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Nicolas Grimaldi’'ye

ONSOZ

“Sizin kitleniz kimlerden oluguyor?” diye bir soru so-
rulur giiniin birinde Sartre’a?

“Ogrenciler, hocalar, gercekten okumaya merakli in-
sanlar, béyle bir tutkusu olan insanlar,” diye kargilik verir.

Giinligiinde (Subat 1940) entelektiiel projesinin nasil
bir élgiisiizliik oldugundan séz etmistir: “Diinyanin benim
olmasini istiyorum [...] ama bu miilkiyet, gok &zel tipte bir
miilkiyet: bilgi olarak sahip olmak istiyorum ben bu diinya-
ya [...] Benim igin bilginin anlami biiyiileyici bir sahiplen-
medir.”! Sartre, “Que sais-je?”e” girmeyi mutlaka isterdi,
biitiin yapitlarinin okunmast i¢in béyle bir baglangig, sen-
tez ve hazirlik kitabinin hazirlanmasini mutlaka isterdi;
genis bir okuyucu kitlesine bu sekilde tanitilmayi, okuyu-
culariyla kendine 6zgii diyalektik bir iliskikurmayi, onlara,
daha sonra, meydan okumalar: ve kendisini agmalari igin
okuma olanaklar1 saglamay1 mutlaka isterdi. Okuma olgu-

1) Camets de la dréle de guerre (Eylil 1939-Mart 1940), © Gallimard,
1995, s. 487.

* Kiltiir Kitaphg: olarak adlandirdigimiz dizinin 8zgiin Fransizca
adi. (y.n.)



su tistiine bir soru soruldugunda, kestirmeden su cevabi
vermigtir. “[Okuyucu] bizi yaratir ve bizim sézciiklerimizle
kendine tuzak kurar. Aktiftir, bizi agar ve biz de bunun igin
yazariz.”

Iste genglesmis bir Sartre igin, dogumunun yiiziincii
yilinda, “Que sais-je!”e girisi, yeni bir okuyucu kitlesinin
bir kez daha kesfi oluyor: bu okuyucu kitlesi, “gergekten
okumayadiigkiin,okumayatutkun insanlar”, kendi tuzakla-
rina diigmek istiyorlar; kaybolmadan énce, bu sézciikleri
sunmak gerekir onlara.



I. Boliim

THIVIERS, MONTREAL VE BRASILIA:
BIR YERDE HESAPLASMA,
BASKA BIR YERDE ZORUNLU REFERANS

22 Haziran 2004 tarihinde, Paris VIII Universitesi biiyiik
anfisinde, disaridan gelmis iki filozof, Antanas Mockus ve
Cornel West, Baskan Pierre Lunel'in elinden, doktor hono-
7is causa diplomasi aliyorlar. Kolombiyali olan Mockus, eski
bir dekan ve Bogota Belediye Baskani; ABD dogumlu olan
West ise ders verdigi Princeton Universitesi'nde Afrika-
Amerika toplulugunun en karizmatik diigiiniirlerinden biri.
Kabul séyle vlerinde, her ikisi de dogal ve gerekli bir sekilde
Sartre’1 referans gosteriyorlar: Mockus, yeni kargilikh kiiltii-
rel bagimhlik baglaminda; West ise, sémiirge sonrasi dé-
nem baglaminda. Sartre’in herkesten énce yollarini gizdigi
ve diisiindiigii iki istikamet. Sartre, bu iki felsefeci ve diinya-
nin birgok entelektiieli igin, giindelik bir referanstir, hatta
bana gére, bu diizeyde bir “etik pusulasi”dir. Ancak, Fran-
sa'da boéyle degildir durum. Bu kitaba béyle bir sahneyle
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girdiysem eger, nedeni Sartre’in yapitlarinin Fransa'daki
ve Fransa digindaki ¢ok farkl degerlendirmelerini sik sik
sorgulamig olmamdir: Fransa’da uzun zamandir siiregelen
bir diglama, baska iilkelerde kaginilmaz bir referans.

Gergekten de, 1980 yihinda, Amerilel bir editériin iste-
giyle, Sartre’m 6liimiinden birkag ay sonra, o dénemde
Fransa’da pek az kimseyi ilgilendirebilecek bir biyografi
projesine giristim. Alaylar, hesaplagmalar, rahatsiz edici
suskunluklar, keyifsizlik... Sartre s6z konusu oldugunda,
genellikle ortaya ¢ikan tavirlar bunlardi, onu kesinlikle dis-
lamak mi gerekiyordu, yolea, “yerine oturtmak” mi1! Kestir-
mek miimkiin degildi bunu. “Itham edilen Sartre”. .. Quoti-
dien de Paris'nin yaptig1 bir anketin bagligtydi bu. Séz konu-
su yayin organinin gorevlisi, on beg kadar entelektiielle
konugmus ve susoruyu sormustu onlara: “Size gére Sartre’in
on biiyiik siyasal hatasi nedir? Herkes kendine gére bir lis-
te gilarmigti: Sartre 1933 yilinda Berlin’de, 1944 yilinda
Paris’te, 1954 yiinda Moskova’da, 1960 yihnda Kiiba'da,
1970 yilinda ise Boulogne- Billancourt’da “yanilmigt1”. An-
kete katilanlarin her biri, “kétii Sartre”la, gegit resmi yapan
SS'leri goriip de tepki géstermeyen, aktif direnis grubuyla
birlikte giineye gidecegine, Paris’'te kalmay: tercih eden
Sartre’la, “SSCB’de tam bir ifade &zgiirliigii vardir,” diyen
Sartre’la, Castro rejimini yiicelten ya da giiliing bir sekilde
bir figiya ¢ikip, Renault fabrikasindaki isgilere nutuk atan
Sartre’la alay ediyordu.

Peki amasiyasette “hata” denensey, tam olarak ne anla-
ma geliyordu? Hatanin altindaki anlam, siirekli, son, teo-
rik bir gergeligin varlig1 degilse neydi? Sartre, hicbir za-
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man, sadece diinyay1 yorumlamakla sinirlamamistir ken-
disini. Yer degistirmis, uyarmug, isyan etmistir. Peki, ama
insan tam bir iyi niyet iginde, kendinde geriye déniik bir
sansiircii rolii oynama hakkina nasil sahip olabilir ve herke-
sin gozii 6niinde, birtakim déniigiimlerden sonra, nasil yiik-
sek notlar verebilir? Bu ilging iddia, “iyi” bir Sartre’i, kesin-
likle yanilmayan ve kusurlarindan arinmig bir Sartre’ hatir-
latmazsa, neyi hatirlatir? Bu azgin yamyamlik nereden geli-
yor! Ayrica, bana gére, siyaset diinyasindakigergek Sartre’in
her zaman arkasinda durdugu bir pratiktir. Uzlagilara ve kon-
formizmlere kars: kisisel arayislan tesvik eden, her seye rag-
men kendisine mal edilen iistat ve akil hocasi rollerinden
kagan o degil miydi? Iste en hassas nokta da budur.

Oteyandan, Le Matin de Paris de “Sartre’dan sonra kim?”
baghgini att1 ve Fransiz entelektiiellerinden (Bourdiey,
Derrida, Lévi-Strauss, Foucault, Debray vb.) hangisinin
Sartre’dan bogalan yeri doldurma iddiasinda olabilecegini
sorguladi. Sanki Sartre’in edebi yapitlari, makaleleri, top-
lumsal miidahaleleri, siyasal duruslari, sezgileri, angajman-
lar, XX. yiizy1la damgasini vuran trajik siyasal olaylari (sa-
vaglar, Nazizm, igbirlik¢ilik, iskence, sémiirgecilik, irk vb.
aynmciliklan) ifsa etmesi araciliiyla, yavas yavas kazanmis
oldugu sembolik giig, kendisi gibi birine aktarilabilecek bir
yiiktii... Sartre’in hayaleti, o 6ldiikten sonraFransizdiigiin-
cesini rahatsiz etmeyi siirdiiriiyordu. Nigin? Sartre’'in dii-
stinceleri, belirli dénemlerde, kendisinin adeta bir beyin-
ler yemegine davet edilmesi gibi davet edildigi eski tartig-
malar alevlendiriyordu. Nigin? Onu hem bunaltan hem
de koruyan bu ikili eylemde aranan neydi?
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Sartre’'in 6liimiinden sonra giindeme gelen bu hareketli-
lik, bana gore, onun agilmaz olusunun gizli isaretiydi ke-
sinlikle. Oyle saniyorum ki, onun 6liimiiyle birlikte, Fran-
siz entelektiielinin siyasal sorunlar konusundaki mutlak
giicii kesin bigimde yok olmustu ve biitiin bu tartigmalar da
bunun bir isaretinden bagka bir sey degildi. Onunla birlik-
te Voltaire, Hugo, Zola da gémiilmiistii biraz. Sartre nasil
bir yer iggal etmisti de, bu yer kendisinden sonra kesinlikle
isgal edilemiyordu? Sartre nasil bir giice sahip olmustu da,
ondan sonra bu giice bagle birisinin sahip olmasi miimkiin
degildi? Sabirsizlik, hosnutsuzluk ve elestiriler arasinda, yiti-
rilmi; bir iktidar nostaljisinin s6z konusu oldugunu nigin
kabul etmek istemiyordu insanlar? Nigin bu siddetin ne
kadar derin bir kotiiliik, iyi tanimlanmamis, ama hig kesil-
meyen ve endise verici bir aciyl, peygamber-entelektiielin
ve yeni karizmalarin ortaya gikiginin bunaliminin acisinu
gizledigini anlamaya g¢aligmiyorlardi? Béylece, sorularin
yerlerini degistirerek, meseleyi yeniden zenginlestirebilme
sansina sahip olabilecegimizi diigiiniiyordum.

Bu arada, Le Débat dergisi de, bir bilango dosyasi hazir-
ladi: “Bes yil sonra Sartre”; bu ¢alisma kapsaminda bazi
filozoflara su soru sorulmugtur: “Oliimiinden bes yil sonra,
Sartre’a nasil bakiyoruz sizce?” Birinci filozofun cevabu:
“Ondan alint1 yapanlarin sayisi gok az artik.” Ikinci filozo-
fun cevabu elestirel agirlikli: “Zekayr miinasebetsizlikle bir-
lestirmeye ¢alismakta 1srar etmek. Beni hig ilgilendirmeyen
bir yazar.” Ugiincii filozofun cevabr: “Yillardir tek bir kita-
bin1 agmadim Sartre’in.” Kisacasi, sliimiinden beg yil son-
ra, filozofla siirekli kavga ¢ilearmaya caligihyordu.
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Sartre’in 6liimiinden sonraki yillarda, benim aragtirma-
larima gére, Fransiz entelektiielleri safindaki tespitler bun-
lardi. Daha genis bir kitle dikkate alindiginda, daha da
kétiiydii durum. 1985 yilinin bir sonbahar giinii, Sartre’in
anisina diizenlenen bir térene katilmak iizere, babasinin
dogum yeri ve kendisinin de, gocuklugunda genellikle yaz
tatillerini gegirdigi Périgord’daki Thiviers kentine gitmis-
tim ve orada hayretle gérmiistiim ki, Sartre diismanhgi hala
sénmemis: térenden sonra, insanlar teker teker belediye
meclis salonuna giriyor, ellerindeki kitab1 imzalatiyor, daha
sonra da hizla uzaklagiyorlardi oradan. Istasyona var-
digimda, biitiin perdeler inmis, herkes evine gekilmisti.
Birkag saat 6nce telefondaki meghul bir ses, “Béyle bir ah-
laksiz onurlandirilamaz!” demisti rahatsiz bir tavirla.

Zaman iginde, siirekli dolagirken, anketler yaparken,
onun gittigi yerlere giderken, taniklarla konusurken, ge-
nellikle, ona kars1 bir borg, bir minnet duygusu iginde
oluyordum: sozgelimi, Antiller'de, basin diinyasi onun
éliimiinden gok etkilenmisti ve ben bu insanlarla tanigtim;
Martinik Kreol gazetesi, Grif an t¢ “Sartre, un mal nég”
baghigini atmisti: agag1 yukar1 “biiyiikk adam”, “siradigi bir
kisilik”, “iyi bir insan” anlamina geliyordu bu séz. Aym
sekilde, kitabimin yayinlanmasindan sonra, kitabin gevril-
digi her iilkeye gittim ve bu iilkelerde gérdiim ki, Sartre’in
karizmast higbir bicimde yipranmamisti ve ona olan borg
hissi de siiriiyordu insanlarda. Bu dért yillik edebiyat tur-
nesi sirasinda, iki 6nemli olay yasadim: birincisi Kasim
1985 tarihinde Montreal’de; ikincisi Eyliil 1986 tarihin-

de Brasilia’da. Biyografimin yayinlanmasindan birkag haf-
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ta sonra yazdigim bazi metinleri bugiin okumak gok ke-
yifli:

Montreal, Persembe 14 Kasim 1985.

Diin aksam, restoranda, yazar André Major ilk ipucunu
verdi bana: “1955 yilinda, Aziz Eudes tarikat1 okulundan
onun yiiziinden kovuldum, Cizvitler'in okuluna da onun
yiziinden giremedim: ¢iinkii, giinligiimde, Gizli Otu-
rum’dan (Huis clos) s6zediyordum...” Burada, Sartre konu-
sunda tanikhiklar haddinden fazla ve hepsi de birbirini tutu-
yor! Din egitimcileri, yirmi yil boyunca tehlikeli bulmuglar
onu, Seytan, Deccal ve Allahsiz olmus. Diin Ottawa'da,
bugiin Québec’te uyusturulmusg bir Sartre buldum, tpki
yirmi beg y1l 6nce Paris’te oldugu gibi... “Papazlar1 huzur-
suz etmek igin koltugumun alunda Yikilig'la (La Mort dans
'ame) dolagirdim,” diyor TNM’nin yéneticisi. Bugiin de,
Alexis Klimoff sdyle dedi: “Sartre felsefesi iistiine dersle-
rim, 1954 yilinda Trois-Riviéres piskoposu tarafindan az
dahavyasaklaniyordu; sanki pornografi dersleri veriyordum.”
Burada, entelektiieller gok bagh kalmiglar Sartre’a, onu te-
mel, gerekli bir mit, bir 6zgiirliik diigiincesi gibi gérmiigler.

Birkag ay sonra Brasilia'da bagkan Sarney’in, Kiiltiir
Bakani Celso Furtado’yla birlikte beni kabul etmesi, hem
resmi bir sayginin hem de bir borcun ifadesiydi; Furtado
1960 yilindaki o unutulmaz seyahati sirasinda, Sartre’s,
Recife’de agirlamisti. Brezilya’dabagkan tarafindan resmen
kabul edilmem ve Montreal’de agirlanmam, benim igin
Thiviers'deki hakaretlerin bir tiir ironik karsilig1 olmustur
adeta. Kitabirnin yayinlanmasindan sonraki dért yillik dé-
nemde gittigim iilkelerdeki biitiin yazarlar, Sartre’1 ve ya-
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pitlarin1 dvmek ve yiiceltmek igin yarig ettiler: Brezilya'da
Jorge Amado; Arjantin’de Ernesto Sabato; Peru’da Mario
Vargas Llosa; ABD’de Arthur Miller, Susan Sontag ve Ed-
ward Said; Japonya'da Kenzaburo Oe; Ingiltere’de George
Steiner ve Salman Rushdie; [srail'de Amos Elon ve David
Grossman; Polonya’da Adam Michnik; Almanya’da Hans
Magnus Ensenzberger, Jirgen Habermas; Isveg’te Jan Myr-
dal; Italya’da Umberto Eco ve Alberto Moravia. Hig kug-
kusuz, diglerini gicirdatan bazi Dogu Avrupa ve Arap ya-
zarlarida oldu. “Son zamanlarda [srail hayranligi her seyden
énemliydi onun igin,” dedi Filistinli siyasetbilimci Nafiz
Nazal. Ama sonugta, global olarak bakildiginda, bilango
pozitifti.
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II. Boliim

SARTRE’IN YAPITILARINA
TOPLU BAKIS BAGLAMINDA

Bu konularla ilgili olarak, Fransa'daki kafa karigikligi
sagirtmigtt beni. Kendi agimdan, higbir zaman Sartre’la
hesaplagma ihtiyaci hissetmedigimden, “iyi Sartre”la “kotii
Sartre™ karg karsiya getirmeye galigmamig ve “biitiinciil
bir Sartre”la ilgilenmistim... Celigkileri, safliklari, tutku-
su, cogkusu, cesareti, cémertligi... Dolayisiyla igleyis kural-
larin1 anlayabilmek, Sartrevari tavir ve tutumun yapisini
okumak, en azindan ipuglarini gikarabilmek amaciyla, Sar-
tre’'in yapitlarina acilen bir biitiin olarak yaklagmak gerek-
tigine inandim. Ama bu kadar ¢ok ve farkliik gésteren,
yazinin her alanina el atmig (roman, 6ykii, felsefe, tiyatro,
sinema, biyografi, otobiyografi, elestiri, gazete réportaji,
sanson vb.), biitiin iilkelerde her kesime -kitlelerden iini-
versite camiasina kadar— hitap eden ve dolayisiyla bu bag-
lamda her girigsime kargi gikar gibi gériinen bu devasa bi-
rikim nasil kavranabilecekti?
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O vyillarda beklenmedik bir olay meydana geldi ve bu
olay, Sartre’in yapitlarina, éliimiinden sonra global bir
yaklagim1 daha hassas hale getirdi. Sartre'in yaputlari, ta-
mamlanmamig, unutulmus, birilerine verilmis ya da kayip
bazi el yazmalarinin yayinlanmasiyla yeni bir yagama bag-
ladi: Carnets de la drdle de guerre (TuhafBir Savagin Giinliik-
leri), Lettres au Castor et a quelques autres (Castor ve Diger-
lerine Mektuplar), Cahiers pour une mordle (Bir Ahlak igin
Defterler), Vérité et existence (Gergek ve Yagam), Critique de
la raisondialectique 2 (Diyalektik Aklin Elegtirisi 2), (Euvres
romanesques (Pléiade), Le scénario Freud (Freud Senaryosu),
Ecrits de jeunesse (Genglik Yazilar1). Bu listeye Simone de
Beauvoir'in, Sartre’la uzun bir séyleginin de yer aldigi, La
Cérémonie des adieux (Veda Téreni) adh yapitini eklemek
gerekir. “Ug yilda bes kitap,” diyerek gok giizel bir hatirlat-
ma yapmugtir Michel Contat, Le Monde’da; neredeyse bir
sporcu performansiyla ortaya ¢ikarilan bu éliimden son-
raki iiretkenlige bir hayranhk ifadesi. ..

Sartre’in, dzellikle Carnets de la dréle de guerre’ini gok
sevdim, ¢iinkii bu yapitta, ¢ok titiz bir kisisel aragtirma ve
saydamlik vardi ve Sartre 1939-1940 yillarinda tuttugu bu
giince igin her giin ¢alisma zorunlulugu getirmisti kendisi-
ne. Bu egsiz metnin bazi sayfalari gok sikici, bazilar olagan-
iistii giizeldi ve onun galigma, diigiinme bigimini derinle-
mesine agikliyordu. “Bir tartigmadan sonra, haksiz oldugu-
mu anlayinca, ¢ogu zaman kabul etmigmdir haksizligimi
ve daha sonra muhatabimin bu itirafima ragmen bana gene
dargin oldugunu gériince, ‘ama ben o ben degilim artik;
ayni insan degilim’ deme ihtiyacini hissetmigmdir. Aslin-
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da, bir cesit, her an kendinden kagma olan 6zgiirliik teori-
mi gok agik kilan da budur kesinlikle.”™ Sartre’la bir tiir
samimiyet kuruyordunuz sanki, Sartre’in Sartre’la yaptigi
tavizsiz ve yapmaciksiz bir konugmaya tanik oluyordunuz
ve bu konugmada, o kendisini yargiliyor, yasantsin1 dé-
nemlere ayiriyor, kendisini elestiriyor, azarliyor, rahathyor,
yeniden tepki vermeye bagliyor, sonra tekrar kendine kétii
muamele ediyordu, sasirtici bir kendini elestirme ve yeni-
leme kapasitesine sahipti, gergek ve otantiklik iginde, her
sey her zaman miimkiindii onunla birlikte. Bu beklenme-
dik tuhaf savas baglaminda, baska insanlarla birlikte bir
Meteoroloji Birligi'ne kisilmig olan asker Sartre igin yaz,
bir nefes almak, bu diinyada var olmak demekti ve nabiz
gibi atiyordu.

Sartre’in yapitlarinin toplu bir degerlendirmesinin
éniindeki biitiin bu engellere ragmen, ézellikle béliimleme
tuzagina diismemek gerektigine inantyordum. Tiirlere gore
bir siniflandirmaya —roman, elestiri denemeleri, tiyatro,
felsefe, siyasaldenemeler, gazetecilik— girilse, film senaryo-
larinin, sansonlarin, giincelerin, 6nsézlerin, cenaze séylev-
leri, seyahat yazilari, 6zel yasam, genglik yazilarinin vb.
disarida kalmas tehlikesi ortaya c¢ikiyordu. Tarihsel dé-
nemlere -1930’1u yillarin marjinal Sartre’1, 1945’li yillarin
muhtesem Sartre’l, 1960’h yillarin bityiik seyyahi, kérliik
yillarinin kral Lear-Sartre’i- gére bir ayrim yapmaya
calistiginizda, tercih ettiginiz dénemin énceki ya da son-
raki dénemle, hem bir diyalog hem de kopukluk iginde ol-

1) Camets de la drole de guerre, a.g.y., s. 126-127.
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dugunu fark ediyordunuz. Olaya daha ¢ok XX. yiizyihin
énemli siyasal olaylar1 =1930’lu yillar ve halk gésterileri,
1945 yillan1 ve entelektiiellerin Fransiz Komiinist Partisi
saflarinda yer almalari- agisindan bakmaya gahstiginizda
ise su gergek ortaya gikiyordu: Sartre yiizyihin bazi 6nemli
davalaryla biitiinlesmis olsa da, bunlar1 déneme pek uy-
gun diismeyen birtakim hareketler gibi izlemistir. Sézgeli-
mi 1930'lu yillarin marjinal, bireyci ve apolitik Sartre’,
6zellikle dostu Nizan gibi, ilk Fransiz Komiinistlerinin Pro-
leter Enternasyonalizm’e gésterdikleri ilgiyi paylagmiyordu
kesinlikle ve baz1 gergekiistiiciilerle uyusuyor, ancak onlari
da tanimiyor ve gérmiiyordu. Ashinda, Sartre’in 6zellikleri-
nin tiimiinii degerlendirebilmek iginkesinlikle sadece yaz1-
larin dikkate alinmasi s6z konusu degildi, Sartre'in gercek-
lestirmek istedikleri seyler'le, ilgilenmek gerekiyordu: pratik-
te, somut bigimde felsefi bir projeyi yansitan bir giindelik
karsi-kiiltiiriin tamamen tutarl yapisi.

Dolayisiyla, onun yapitlarina her tiirlii kismi yaklagim,
bu yapitlarin gok énemli esas boyutlarindan bazilarinin
1skalanmasi anlamina gelecekti, temalar karigabilecek ya
da farkl tiirler birbirlerine bagiml olabilecekti. Sartre,
1960 yilinda, Madeleine Chapsal’la yaptig1 bir gériismede,
yapitlarmnin son derece teknik yapisinin daha iyi anlagilma-
sint saglayabilecek bazi ipuglar1 vermigtir. “On beg yildir
bir sey artyorum. Antropolojiye siyasal bir temel verebil-
mekle ilgili bir sey bu. Git gide iiriiyor, ¢ogaliyordu bu dii-
stince. Biitiin viicudu saran bir kanser gibi; diigiinceler iigii-
stiyordu kafama: ne yapilmasi gerektigini bilemiyordum he-
niiz, bir yerlere koyuyordum bu diigiinceleri: yazmakta ol-
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dugumkitabinigine. Simdioldu, diizene girdi bu diisiinceler,
beni bu diisiincelerden kurtaracak bir kitap yaziyorum,
Critique de laraison dialectique (Diyalektik Aklin Elestirisi). ..
Hep felsefi arayislar igindeymisim gibi, kitaplarima ara-
sozler koymaihtiyacindadegilimartik. Kiigiik kutulara gi-
recek bu felsefe, tamamen bosalacagim ve rahatlayacagim
— L’Etre et le Néant'dan (Varhk ve Higlik) sonraki gibi.
Bosluk. .. Antropolojiyle ilgili kitap arkamda kalacak, yaza-
bilecegim. Herhangi bir konuda. Felsefeye gelince, sadece
kendim igin felsefe yapacagim, kiigiik zihinsel referanslar. ..
Bir yandan felsefe geveleyip, bir yandan da felsefi olmayan
kitaplar yazildiginda —6zellikle son on yildir yaptigim gibi-
her sayfa, her metin ¢ikintilarla doluyordu. Son zamanlarda,
yazarken bu gikintilan hissettigimde, birakmay tercih edi-
yordum. Iste bu yiizden, bu kitaplar sikint1 vermistir bana.”

Organik egretilemeleri, fikirlerin gergek bir patoloji gibi
cogalmas, felsefe, tiyatro ve 6teki elestiri denemeleriarasin-
daki dolagimiyla bu hog ve sagirtict metin sunu gésteriyor:
Sartre’in metinlerine ancak canl bir organizma gibi, bir
biitiin olarak yaklagmak miimkiindiir. Sadece siyasal eylem-
leri de dahil olmak iizere, onun yapitlarini olusturan, biitiin
bu tiirleri birbirine baglayan, ayni zamanda yazarin kisisel
tavir ve tutumunu, duygusal yasamini, yapitlarinin Fran-
sa'da ve disarida gérdiigii ilgiyi, liretim ve algilama arasin-
daki etkilesim olgularin1 dikkate alan global ve fenomeno-
lojik bir yaklagim, Sartre’in yapitlarinin i¢ mantiginin ye-
niden kurgulanmasina olanak verebilir.

2) Situations I1X., © Gallimard, 1972, s. 9-11.
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III. Béliim

AILENIN BUDALASI'NIN OLUSMASI
YA DA TEMEL BELIRLEYICi OLARAK
DUSSEL OLAN

Sozgelimi Flaubert'le ilgili yapiti, son kitabi L'Idiot de la
famille projesini ele alalim; g ciltlik ve 2.802 sayfalik, ta-
mamlanmamus, gérkemli bir yapittir bu! Bu projenin kéke-
nini anlayabilmek i¢in 1939 yilina, tuhaf savaga gitmemiz
gerekir. Soyle diyor Sartre: “Kétii Charpentier baskisin-
dan Mektuplar'ini tekrar okurken, onunla hesaplagmak
geldi igimden ve bunun igin onu daha iyi tanimam ge-
rekiyordu. O zamandan beri, antipatim daha sonra empa-
tiye déniigmiistiir ve anlamak igin gerekli olan tek tavir
budur.”! Bu Flaubert kitab, 6nce 1940’larda L’Imaginaire’in
(Diigsel Olan) devami gibi tasarlanmig, daha sonra 1943
yilinda, L’Etre et le Néant'da, varolug psikanaliziyle ilgili
tigiincii boliimiin sonunda duyurulmus, 1945 yilinda Edebi-

1) Situations X, © Gallimard, 1976, s. 91.
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yat Nedir? (Qu’est-ce que la littérature) iginde anilmis, daha
sonra 1954 yilina dogru, Roger Garaudy'nin etkisiyle bir
diizine defterde gelistirilmis, bir yil sonra editér ve psika-
nalist J.-B. Pontalis’in tegvikiyle 1.000 sayfalik bir el yaz-
mast haline getirilmis, uzun siire el siirtilmemis, 1963 yilin-
da tekrar ele ahnmusg, iistiinde ayrintili sekilde galisilms,
dért ayn versiyonu olusturulmusg ve ilk iki cildi 1971 ilk-
baharinda, tigiinciisii 1972 yilinda yayinlanabilmis, nihayet
dérdiincii ve besinci ciltleri ise Sartre’in kér olmasi nede-
niyle yarim kalmistir.

Dolayisiyla, Sartre’in L'Idiot’su onar yillik ii¢ dénemde
ortaya ¢ikmugtir ve farkli kuramsal kaideler tistiinde sigra-
maktadir: L'Imaginaire, L'Etre et le Néant, Questions de métho-
de (Yéntem Sorunlar) ve Critique de la raison dialectique. ..
Bunlar, Sartre’a “Flaubert iistiine séylenebilecek her seyi
yazma” ohnag vermistir. Bu gérkemli ve gilgin projenin
amacl, Gustave’in gocuklugundaki nevrozlarini anlatmaya
veyazarhk yetenegi konusunda, edilgen gocuk lugunun etki-
sini agiklamaya ¢alisan “bir insanin temel belirleyici ola-
rak diigselligi”nin anlasilmasidir; yazarin biitiin sorularin,
kendisini daha énce ilgilendirmis olan biitiin yéntemle-
rin, yani “insanlarla ilgili bilgimizi derinlestirme, psikana-
lizi ve Marksizmi birlestirme olanagi verebilecek farkli arag
ve yontemlerin” kavsag gibi algiladig1 bir projedir bu. Bir
takintidir bu proje, giinkii Sartre, kirk beg yi1l aradan sonra
Ecole normale égrenciligi yillarinda ilgilendigi konulara
geri dénmiis, o yillarda yiiksek 6grenim diplomasi almak

2) Situations 1X, s. 113.
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amaciyla su konuyu iglemeyi tercih etmigtir: “Psikolojik
yasamda imge: rolii ve dzelligi.”

Bu, aynizamanda marjinal bir projedir, giinkii zamaninin
aragtirmalarina ters diiser: gercekten de 1960’11 yillarin ortala-
rindan baglayarak, Yapisalc: diisiincelerin ve yeni Marksist
diisiiniirlerin gelisiyle, Sartre diisiincesi marjinallesir ve ente-
lektiiel diinyadan silinir gibi olur. Her seye ragmen, Sartre,
Flaubert'le bu takintili bagbasaliga saldirir ve bu baglamda,
1srarla, sakinlestiricilerden, uyusturuculardan ve yakinlarin-
dan yardim alarak, kendi “biitiinlestirici yéntemi”ni uygu-
lar. “Nigin Flaubert?” diye sorarlar kendisine, gene 1srarla
elestirmenler. Cevabi sudur: “Benim edebiyat anlayigsimin
tam karsitidir o: tam bir sorumsuzluk ve benim anlayigimla
hig ilgisi olmayan mutlak bir ideal arayigi. Bir siire sonra,
Flaubert beni kesinlikle biiyillemeye bagladi, giinkii onda her
agidan kendi kargitimi buluyordum. Béyle bir insan nasil
olabilir diye soruyordum kendime.” Ya da: “Insan, kendisi-
ne kargi gikana meydan okumaya ihtiyag duyar.”

Sartre’in yapitlarina “Flaubert’e Giris”le, yani sondan
baglayarak girmekle, aninda karmasik bir iligkiler ag: icine
diiseriz; bu ag, bizi, zamanda geriye dogru gitmek zorunda
birakir ve bir yandan bizi Flaubert’le diyalogun kéklerinin
uzaklarda, ¢ok uzaklarda, Sartre’in ¢ocuklugunda oldugunu
farketmeyezorlar. Belkide, L'Idiotde la famille, gergekten, her
zaman XIX. yiizyilin burjuva ve aydin Fransa’sini temsil eden
kisiyle ger¢ek anlamda bir hesaplagmadir: biiyiikbabas:
Schweitzer'dir bu kisi. Torun ve hamisi, gergek bir pedagog,

3) Situations I1X, s. 116-117.
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etkili konusabilen, cémert, on yasina kadar iistiin yetenekli
bir ¢ocugun egitimini iistlenmis olan bilyiikbaba arasinda
zor ve gatigmali bir iligki. Bu babasiz ¢ocuk, biiyiikbabanin
diktatérligiinden, insanlarin yapayligindan ve agir1 sevgi
gosterilerinden kagabilmek icin gerekli ve miimkiin olma-
yan bir misyon {stlenir: bu alanda iiretimin kendiliginden
olugtugu inanciyla, 8 yasindayken yazar yapar kendini.
Sozciikler'de (Les Mots) séyleder: “Edebiyata ilgiduymama,
benibu igten vazgegirmek icin biiyiik caba harcayan biiyiik-
babam yol agmigtir: dyle ki, bugiin bile bazen keyfim yerin-
de olmadiginda dijsiiniiriim hep... Biitiin bunlari, sadece,
kendimi biiyiikkbabama begendirmek gibigilginca bir umut
icinde mi yaptim ben... Gecelerimi ve giinlerimi miirek-
kepli kagitlar arasinda titketmek, hig kimsenin istemedigi
birtakim kitaplar1 yazip, ortaya atmak...”*

1963 yilinda Sézciikler'in yayinlanmasi, kendi deyimiy-
le, “edebiyata elveda™ olsa da, Sartre Sozciikler'in, ayni za-
manda “Genet ve Flaubert incelemeleri konusunda ayn
soruya (bir insan nasil yazar, biri diigsellikten s6z eden biri
olabilir?) cevap vermek igin yazildigini séyliiyor.” Sartre’in
yapitlari béylece sigramalarla, bitmeden, pratik kanitlama-
lar iginde kuramsal yeni formiilasyonlarla, 6teki yaratici-
larla, meslektaglariyla siirekli diyalog halinde, “gok yeter-
siz, hatta gok kétii birinceleme olan”7 Baudelaire’den, “yaga-

4) Les Mots, © Gallimard, 1963.

5) S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, Entretiens avec Jean-Paul
Sartre: Agustos-Eylitl 1974, Gallimard, 1981, s. 305

6) Situations [X,s. 133-134.

7) Agy., s. 113
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mindaki nesnel olaylar araciligiyla Genet'nin kosullarinin
yetersiz, gok yetersiz bir bigimde incelendigi”® Saint Genet
comédien et martyr’e, Genet'den Mallarmé’ye, Mallarmé’den
Tintoretto'ya, Tintoretto’dan Flaubert'e dogru geligir. Boy-
le calismigtir Sartre, celigkilerini, sinirlarini, geri déniig-
lerini, karalamalarini, saydamligini, dinamizmini agkga
sergileyerek ve “yasayan yazarlar gizlenirler” ve “yazan kisi
gizlenir” gergegni kabul ederek...?

“Giiniin birinde, sizin Flaubert’le ilgili olarak yaptiginiz
tanitma g¢aligmasinin birinin sizinle ilgili olarak yapilabi-
lecegi ihtimali biraz korkutmuyor mu sizi?” diye bir soru
sorulur kendisine.

“Tersine, memnun eder beni béyle bir galigma,” diye
cevap verir bu soruya Sartre. “Her yazar gibi ben de saklani-
yorum. Ayni zamanda toplum iginde yagayan biriyim ben,
ve insanlar hakkimda istediklerini diisiinebilirler, kétii sey-
ler de digiinebilirler...”

“Gelecek kugaklarin yargisindan hig korkmuyor musu-
nuz!”

“Hig korkmuyorum. Hakkimda iyi seyler séylenecegi-
ne inandigimdan degil, ama beni yargilamalarini isterim.
Mektuplarimy, kigisel yasamimla ilgili belgeleri yok etmeyi
diigiinmeyecegim kesinlikle. Bunlarin hepsi goériilecek.
Gelecek kugaklar —eger ilgilenirlerse benimle- beni olabil-
digince agik biri olarak tanirlarsa (benim Flaubert’i gére-
bildigim gibi) ne mutlu!”

8) Agy., s. 114
9) Situations X, s. 105.
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IV. Boliim

ATIPIK BiR URETIMIN EGRISi

Mesleki giizergdhinda, ilging bigimde, ¢agdaglarindan
cok farkli bir bigimde ilerleyen, sasirtic1 bir insandir Sar-
tre. Gengligindeki edebiyat tutkusunun yaghlik yillarin-
da alevlendigi bu kariyerin anahtan nerededir peki? Bu
stireg nasil ortaya ¢ikmigtir? Uyumsuzluk, uyum, yeniden
uyum evrelerinin birbirini izledigi bir giizergahta, Sartre
cagiyla ne tiir bir iligki i¢inde olmugtur? Cikmazlarin, 6n-
ceden ¢izilmig yollarin digina nasil ¢ikabilmigtir? Bir yan-
dan gelisen, bir yandan da siirekli ayr sorular gevresinde
déniip duran bu diisiince nasil gelisir: edebiyatin iglevi ve
sanat¢inin ya da entelektiielin statiisii, simgeselin ger-
cekligin igine gegmesi? Sartre'in yapitlarini, 6zelliklerine
gore donemlere ayirma gabasina girildigi takdirde, bu
yapitlarin bir egri bigiminde ortaya giktuig fark edilir; bu
egri yavag yavag belirir, Sartre’in 6zellikle ¢ok fazla iiriin
verdii yillarda (1945-1960) doruga ulagir, siyasetle iligki-
sinin, yerini 1940 liyillardaki entelektiiel ilgi alanina birak-
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tig1, daha az toplumsal oldugu bir déneme dogru diismeye
baglar.

Her seyden 6nce sunu séylememiz gerekir ki, Sartre ya-
zarlik kariyeriniyavag yavag ve sabirla olugturmugtur, gecik-
mis bir “iin"iin kekelemelerine bulagmig bir insanin sikinti-
laridir bunlar. Sartre olasilik iistiine galigmayi, daha 1926
yilinda Ecole normale supérieure dgrencisiyken diigiinmiis-
tiir; bununla birlikte bu konuyla ilgili birikimini degerlen-
dirdigi Bulant adli yapitina, yayimlanmadan énce kesin
bigimini verebilmek i¢in onuyeniden yazmus, iistiinde tek-
rar galismis ve on iki yilini vermistir bu ise. Eger Sartre
sonunda yayin diinyasina girmigse, Simon de Beauvoir’a,
“sokakta bir yazar gibi dolagtigini™ yazabilmigse, bu, dzel-
likle zor bir siire¢ sonunda gergeklesmistir ve o bu siiregte
yakinlarindan destek gérmiigtiir: bu kimseler arasinda Paul
Nizan, Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent adlar1 6zel-
likle 6n plana gikar; Sartre, gevresindeki bu insanlarin
onerileri ve tavsiyeleri dogrultusunda metninin ¢ok ham
bazi béliimlerinde, el yazmalarinda bazi 6nemli diizeltme-
ler yapmustur.

Jean-Paul Sartre, otuz yasinda elitist bir Fransiz gelene-
ginin mirasgist, kitaplar arasinda ve Ecole normale
supérieure’iin rahat begiginde biiyiimiig bir gocuktur. Hav-
re Lisesi’'nde felsefe 6gretmenligi yaparken, yayin diinyasin-
daki basarisizliklarina ve tagra yagaminin boguculuguna
isyan eder, anarsist, yalniz, bireycidir, farkli sol partilerin
gegit torenlerini farkl bir gozle izler ve Sovyet deneyimin-

1) Lettres au Castor et a quelques autres, c. I, Gallimard, 1983, s. 146.
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den biiyiillenmig Fransiz Komiinistlerinin umut dolu sézle-
rini alayci bir ifadeyle dinler. Ikinci Diinya Savag’nin son
bulmasindan énceki bu iiretim evresinde, edebi, felsefi ya-
pitlar, oyunlar, edebi elestiri metinleri, réportajlar vardir.
Bu metinlere ¢ok umutsuz bir diinya gériisii egemendir, il-
gisiz, marjinal bir Sartre vardir. Ayni zamanda da éncii, yol
gosteren, ¢igir acan biridir, yabanci kiiltiirlerin derinlikle-
rine dogru gider, olasilik, kétii niyet, 6tekinin yabancilag-
tirict bakigt gibi temel kavramlart gelistirir.

Ikinci Diinya Savasi, o doneme kadar korunakli ortam-
larda yagamis olan Sartre igin bir sok olmugtur; savagla bir-
likte, “sosyallik agir basmaya baglamistir [onun] yagamin-
da”. Tuhaf savag ve esir kamplari, Sartre’in yeni tiir arka-
daglarla iliski kurmast sonucunu dogurur; Stalag XII D'de,
Trier'de felsefe okutur ve felsefi metinler kaleme alir, bir
oyun (Bariona) yazar, sonra serbest kalir, kiigiik bir direnig
grubuna katilir: sadece birkag ay siiren “Sosyalizm ve Ozgiir-
lilk”; daha sonra yazdig1 ilk metinleri diizenleyerek felsefi
(1943 yilinda L’Etre et le Néant yayinlanir) yaputlarini, ro-
manlarint (Ozgiirlitk Yollart 1945 yilinda yayinlanacakur),
oyunlarint (1943 yilinda Sinekler, 1944 yilinda Gizli Otu-
rum yayinlanir) kaleme alir, bir yandan yeni yaz: tiirlerine
el atar: Pathé firmasinin finansal destegiyle senaryo yazar
ve boylelikle 6gretmenligi birakir; ayrica kendisine “ga-
ginin tanigl” olma énerisi getiren Albert Camus’niin éne-
risiyle Combat ve Figaro igin gazete réportajlart yapar.

Sartre, Paris’in kurtulus giinlerini anlattiktan sonra, beg
ayligina ABD’ye génderilir. ABD, onu modernitenin ta-
stytcist bir iilke olarak uzun zamandir ilgilendirmektedir
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ve ¢agiyla gergekten uyumlu bir Sartre bu iilkede yeniden
dogacaktir. New York'ta, Hollywood'da, Teksas’ta ve New
Mexico'da gergeklestirdigi alan ¢alismalari, muazzam ve
heyecan verici bir aragtirma konusu olur onun igin. Bu se-
yahatle birlikte, kendisini ilk kez sosyal bir davaya adayan
etik militan1 Sartre ortaya gikar: bu iilkede yasayan zenci-
lerin kurbani olduklar1 irk ayrimcihgi. 1960’lann iigiincii
diinyaci Sartre’1da, gene bu seyahat sirasinda olugmustur.

Sartre, ABD’den déndiikten sonra Fransiz basinin ré-
nesansinin hem bir iiriinii hem de aktérii olur. “Sitiiasyo-
nizm” (siyasal, edebi ve sanatsal avangard hareket), “6zgiir-
likk” ve “angajman” bu dénemin en 6énemli sézciikleridir
onun igin. Temps modemes'i tanitirken, “edebiyattan, ona
taze kan vererek yararlanmak” deyimmi kullanir. “Nere-
den gelirse gelsin, biitiin yazilar kabul edilecektir. Angaje
olmak asla edebiyati unutturmamalidir [...] Topluma, onun
istedigi edebiyat1 vererek hizmet etmek gerekir.”? Ardin-
dan, yiice bir konuma gelm s, otorite konumundaki bir in-
sanin yargilan gelir. “Yazar, yasadigi gagda gergege olabil-
digince yakin bir konumdadir; her sézii bir aci, bir 6fke
duygusu olugturur; her sessizlikte Flaubert’i ve Goncourt'u
sorumlu tutar.” Ayni zamanda daglobal ve gesitli halklara
6zgii bir aragtirma projesi orgiitler. “Tek bir gergek varsa

eger [...] onu her yerden bagka bir yerde aramamak gere-
kir.”

2) Présentation des Temps modemes, Situations Il, Gallimard, 1948, s.
12-13.

3) Agy.,s. 13.

4) Merleau-Ponty vivant, Situations IV, Gallimard, 1964, s. 206.
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Eylill 1945 tarihinden itibaren, savag sonrasi ‘tabula
rasa’sina “kendidénemi igin” yazan bir Sartre gikar ortaya;
miithig iiretken ve halkla diyalog igindeki bir Sartre’ur bu;
1945-1963 aras1 dénemi kapsayan listeye (eksik) bakarak
degerlendirebiliriz bunu: Varolugculuk Bir Hiimanizmadw,
Ozgﬁrlﬁk Yollari, Les Temps modemes dergisi, Situations I-111,
Mezarsiz Oliiler, Yahudi Sorunu, Baudelaire, f§ I§Len Gegti (Les
jeux sont faits), Kirli Eller, Cark (L’Engranage), Mallarmé,
Entretiens sur la politique (Politika Ustiine Konugmalar),
Seytan ve Yiice Tanri, Saint Genet, comédienet martyr, L' Affaire
Henri Martin (Henri Martin olay1), Kean, Nekrassov, Altona
Mahpuslar, Critique de la raison dialectique, Sozciikler... Ote
yandan, bir¢ok Fransiz yazarin kitaplarina énsozler yazar,
kendisinden yardim isteyen geng yazarlarin isteklerini geri
gevirmez.

1945 yilinda Sartre’'n diigiincesinin bu etkisi nasil agik-
lanabilir? Bu siniflandirma, kiiltiir iiriinlerindeki bu parga-
lanma nasil anlatilabilir? Biitiinciil bir toplum diigledigi,
kendisinden énce higbir yazarda olmayan fikirlere sahip
oldugu séylenebilir; iletisim sistemlerinin degistigi bu d6-
nemde, Sartre mesajlarini farkli hedef kitlelerine gére bs-
ler ve sdzgelimi, 20 Ekim 1945 Pazartesi giinii, club Main-
tenant’da verdigi ve o yillarda iilkenin en énemli medya
olaylarindan biri kabul edilen “Varolugguluk Bir Hiimaniz-
madir” konferansi gibi gergek operasyonlar yapar. Ote yan-
dan, 1945 yilinda okullarin agildig1 ve sanatsal etkinlikle-
rin bagladigi dénemde Tempsmodemes'in ilk sayis1 ve Ozgiir-
litk Yollar'nin ilk iki cildi ¢ikar, bu arada Gizli Oturum’un
temsilleri de devam eder; kitlelere yayilan “Varolugguluk”
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modasina bagh olarak, Sartre adi, basinda her giin yinele-
nen (hayranlik ya da nefretle) bir ad olur. “Varolugguluk
mu? Bilmiyorum ne oldugunu,” der, kendisine bu soru so-
ruldugunda. “Benim felsefem yalin bir yasam felsefesidir.”

Sartre diigincesi bohem yasam modasiyla, kafe yagami
gelenegive kitlesiyle (marjinal ve anarsistgengler gibi gorii-
len “zazular”) bir yere baglanmis olsa da, kékeni 6zellikle
kisir ve zor anlagilabilen bir felsefi diisiincedir. Isgalden
yeni kurtulmug Fransa’'nin kirsal kesiminde, modernite-
den, cazdan, evlilik dig1 asktan s6z eden Sartre modasi,
yabanci kiiltiirlerden aldigimodellerden yararlanan alterna-
tif kiiltiiriiyle Sartrevari aile imajiyla yasam bigimleri
gelistirecek olan Saint- Germain-des- Prés gengligiyle dogru-
dan iliskiler kurar. Fransiz kéyliileri bir déniigiim gegirir-
ken, Sartre Paris’te bir efsane haline gelmig Sant- Germain-
des-Prés’de hem tanik hem de giivence olur.

Sartre'in projesi, bir felsefeye bagli olarak érgiitlenmis
piramit bi¢imindeki bir yapiya gére belirlenmistir ve bu
felsefe, en iist noktada her seyi dogrular, mesrulastirir; beg
etki alani vardir bu felsefenin: elestiri denemeleri, konfe-
ranslar, tiyatro ve roman, radyo, sinema ve nihayet gazete-
cilik. Bu proje daha geng, daha ulagilabilir “aracilar”dan,
Juliette Gréco, Boris Vian, Frangois Perrier (Kirli Eller'deki
Hugo), Pierre Brasseur, Jean Vilar ve Maria Casarés (Seytan
ve Yiuce Tann'daki Goetz, Hemnrich ve Hilda), Serge Reg-
giani (Altona Mahpuslar’ndaki Franz) ve Sophia Loren (Al-
tona Mahpuslan: filmindeki Johanna) gibi ¢ok iinlii aktor-
lerden yararlanir ve ¢ok bilge bir kigiden biiyiik bir kitleye
kadar ve biitiin kugaklara hitap eder. Bu Sartre diigiincesinin
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etkisi, ayn1 zamanda, bir mekanin kullanimiyla da ilgilidir:
can kulesi, meydani, kafeleriyle Saint-Germain-des-Prés
semti. Sartre, daha ¢ok, bir yerin mit haline getirilmesiyle
cok daha kisa siire iginde organik bir entelektiiel olmustur.
Daha o dénemde, uluslararasi dengelerin degistigini kesti-
rir, Avrupa’nin Emperyalist megruiyetinin sonunu haber
verir ve savag 6ncesi déneme gore gok farkl bir diinya
goriigiiyle sémiirgelestirilmis halklarin kimliklerini bula-
caklarini sezer.

1952-1956 yillar1 arasinda, dért yil FKP’nin (Fransiz
Komiinist Partisi) aktif sempatizani olur ve bu maceradan
degiserek ¢ikar. 1959 yilindan itibaren Cezayir Savagi sira-
sindakisiyasal tavirlariyla 6n plana gikar; de Gaullecii ikti-
dara saldirir, Fransa'nin sémiirge siyasetini ¢ok etkili bir
ironinin egemen oldugu yazilariyla ifsa eder, iskenceyi mah-
kiim ederek ve itaatsizlik gagrisi yaparak, hiikiimeti taciz
ederek ve de Gaulle’le amansiz bir miicadeleye girerek, ger-
ek bir ulusal psikodram yaratir iilkede. Bu yillarda bir “do-
kunulmazlik” statiisii kazanir, diinyanin biitiin devlet bas-
kanlarindan davetler alir, yetkisiz konsolosluk iglevi gériir
ve o déneme kadar higbir yazarin tistlenmedigi politik etik
bir gérev iistlenir. Temps modemnes’in yoneticiligi diginda,
polemik yazilar1 ve uzun seyahatleriyle Ugiincii Diinya’nin
sdzciisii, marjinallerin ve diglanmiglarin hoparlérii olur.
Sartre, 1963 yilinda, Sézciikler'i gikarir; bagdéndiiriicii bir
ustaligin goriildiigii bu yapit, o déneme kadar anladig1 an-
lamda edebiyata veda yazisidir, ertesi yil da Nobel Edebiyat
Odiilir'nii geri cevirir, Vietnam Savagi’'na karg1 tavrini gi-
derek radikallestirir, Amerikan savag suglularinin yargi-
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lanmasi igin kurulan Russell Mahkemesi bagkanligina ge-
tirilir ve sonugta arketipal bir yazar yériingesinden git gide
sapar.

Nihayet, daha énce de séziinii ettigimiz son Sartre déne-
mi gelir: tek bir yapit, son yapit1 Flaubert iistiine galigmasina
yogunlagtigt dsnemdir bu. Bu dénem, ayni zamanda, farkli
bir yaz1 bigimi denemesidir: basin ajansinin kuruluguyla,
daha sonra Libération gazetesiyle gazete yazilart... Iktidarin
korkuttugu farkli Maocu gruplara kalkan olmay: kabul et-
mektir bu ayni zamanda. Nihayet kérliik! Sekreteri Pierre
Victor’la (takma adi Benny Lévy) din gibi siradigt konular
iistiinde, gok farkli bir bicimde galigma.

Bu sasirtici giizergahta, farkli eklemlenmeleri iginde,
bu kariyerin bagindan sonuna kadar bazi endiseler ve kaygi-
lar her zaman agir basmistir: aragtirma ve macera yéntemi-
ni tanima déneminden sonra —felsefede Alman tarafi; ro-
manda Amerikan tarafi-, sinema, miizik, plastik sanatlar-
da hig bitmeyen bir meraktan sonra, zorunlu seyahatten
sonra, modernlik, yenilik tutkusundan sonra, 6tekinin
kiiltiirtine ilgiden sonra, sémiirgeci Fransa'yla ya da Emper-
yalist Amerika’yla hesaplagmalardan sonra, XIX. yiizyihn
Flaubertvari Fransa’sina déniig ve daha 6nce de séyledigi-
miz gibi, bu Fransa'yla siirekli savagmigtir Sartre. Gergek-
ten de, bugiin, bence en ilging olacak olan Sartre’in {iniiniin
dorugunda olduguy, ¢agiyla uyustugu dénemin degil, ilk ve
son dénem Sartre’lar1 déneminin incelenmesidir: tam bir
yalnizlik icinde, inzivaya ¢ekilmis, geri planda kalmig ve
aragtiran, kendisiyle barigik olmayan bir Sartre’in incelen-
mesi. ..
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Zamanla, baz1 temalar ortaya ¢ikar ve bagka tiirlii agikla-
malar getrme olanaklar1 sunar, bu g¢ok ilging giizergaha
yaklagimlar ve bu yapitlar arasinda gergek bir tutarlilik bu-
lunabilir béylelikle. 14 Ekim 1964 giiniinde, Sartre Nobel
Akademisi jiirisine bir mektup génderip Nobel edebiyat
adayi gésterilmemesini, bu konuyla ilgili olarak adinin geg-
memesini istediginde, kimileri bir oyun gibigérdiiler onun
bu tavrini. Aslinda séz konusu olan ¢ok farkl bir seydi.
Kamuoyuna agikladigi gibi, tipki birkag yil 6nce Légion
d’honneur nisanini reddettigi gibi, Nobel Edebiyat Odiilivnii
de “kisisel nedenler’le reddetmek, 1srarla onun, yanginin
durdurulmasinireddetmesianlamina gelmiyor muydu? “Sar-
tre'a 6zgii nedenler” denebilecek bu kigisel nedenler, uzun
stiredir Sartre’in ilk felsefi metinlerinde yer almamig miydy?
“Isin iine bagkalar1 girince, olaylar benim disimda gelisme-
ye bagliyor ya da daha siradan, ama diigiincemizi daha iyi
ifade eden bir deyimle, duruma hakim olamiyorum artik
[...] Otekinin ortaya ¢ikmasi, benim istemedigim birtakim
ozellikler getiriyor duruma ve kogullara... Bunlar éteki igin
olduguna gére benim istemedigim, benim denetimimde ol-
mayan ve ilke olarak benden kagan seyler giinkii.”

Bu durumda Sartre’la ilgili olarak ne biliyorum? Giizer-
gahinin bazi dénemlerini ele alirsak, bu yeni iliskileri bu-
labiliriz, bazi saptamalar yapabiliriz, her zaman ¢ok hassas
bir konu olan ulusal diizeyde bir hesaplasma sorununu
aydinlatabiliriz ve gerekirse eger, bazi seyleri de yerli yerine
oturtabiliriz.

5) L’Etre et le Néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Gallimard,
1943,s.311-312.
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V. Béliim

ALSACE VE PERIGORD
YA DA ARKAIKIN REDDEDILMESi

Sartre 1963 yilinda Sdzciikler'i ¢ikarir; birdenbire iig yi-
tik agkin éykiisiiniin, anneannelerinin, babaannelerinin
ve dedelerinin ve annesiyle babasinin gergek 6ykiisiiniin
basladig biiyiik bir yapittr bu. {lk iki dykii yalan, ikiyiizliilik
ve toplumsal uzlagma igine batmustir, iigiinciisii ise baba-
sinin dliimiinden sonra, bagladiktan birkag ay sonra ansi-
zin kesilmistir. Béylelikle patetik, tuhaf ve lirik, yazi ustalig
cilginy, yasaminin ilk on iki yilinin 6ykiisiiyle, bu sagirtict
senaryo iginde yazar gikar ortaya.

Sézciikler’i okudugumda, séyle bir izlenim edinmistim:
Sartre, kendi yazarlik nevrozuylailgiliolarak annesinin aile-
sine, Schweitzer’lere, 6zellikle biiyiikbabasina, belli belir-
siz bir sorumluluk yiikliilyordu. Burada irdelenmesi gereken
bir mesele oldugunu diisiindiim ve Sartre’in 6ykiisiiniiyara-
tirken, onunla tartigma, ona karsi gikma macerasina gir-
dim. Béylece kendisinin karanlikta biraktigi “Thiviers
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taraft”ndaki kapiy itme, tagra yasaminin tistiindeki etkisi-
ni degerlendirmeye, ailesinin gelisme ¢izgisini yeniden de-
gerlendirmeye, kiigiik “Pulu”nun (Sartre’in takma adi) bu
ortamdaki yerini agiklamaya caligtim.

Sartre diigiincesi Fransa kdy yasamina saldirdiginda,
genellikle cok kesin, hatta siddet unsurlarina ve ¢ogu za-
man nefrete dniisen bigimlere biiriiniir. Ozellikle Bulan-
t'da, bilinen yetenegiyle anlattig1 Fransiz tagrasina karsgi.
“Bugiin Pazar: doklarin arkasinda, duvar boyunca, yiikle-
rin bulundugu garin yakinlarinda, biitiin kent ¢evresinde,
karanligin iginde bog hangarlar ve galismayan makineler
var [...] Biitiin kenar mahallelerde fabrikalarin uzayip gi-
den duvarlari arasinda, uzun, siyah kuyruklar yiiriiyiise geg-
mis, kent merkezine dogru yavag yavas ilerliyorlar. Sokak-
lar onlart kabullenmek igin isyan giinlerindeki gériiniim-
lerini almig: Tournebride sokagindakiler disinda, biitiin
diikkanlar demir kepenkleriniindirmigler. Birazsonra, ses-
sizliin iginde, bu siyah siitunlar bu 6lii sokaklar1 istila ede-
cek [...]. Biraz sonra, kepenkleri inmig diikkanlarla kapali
kapilar arasinda, Pazar giinlerinin Fransa’s1 dogacak.”

Thiviers'de ve Périgueux’de yaptigim aragtirmalarla, gé-
riistiigiim kisilerle, Sartre’in halasi Madam Lannes’dan ka-
lan 6nemlibelgelere ulagarak, babasi Jean-Baptiste Sartre’in
Ecole Polytechnique’teki, Deniz Kuvvetleri’'ndeki, Savun-
ma Bakanhgi'ndaki arsivlerden dosyalarini inceleyerek, ya-
zar1 yaratan iki aile —iligkileri kisa siiren— arasindaki karma-
sik iligkileri ortaya gikarabilmigtim. Sartre bunlardan s6z

1) La Nausée, Gallimard, 1938, s. 51.
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etmemeyi tercih ettiginden, Fransa’nin giineybatisindan
gelen belgeleri uzun uzun inceledim. Cikan sonuca gére
XIX. yiizyilda zenginlegsmis burjuva bir ailenin mutlak
¢okiigii: paranin tiikenrnesi ve yaklagik yirmi yil iginde Jean-
Paul Sartre’in soyunun iiretken ya da potansiyel anlamda
iiretken biitiin unsurlarinin yavag yavag kaybolmasi. Sartre’in
dayisi yiizbagt Frédéric Lannes Birinci Diinya Savagi’nda
6liir; babasi Jean-Baptiste ise Kosingin'de bulagici bir has-
taliga yakalanir ve 1906 yilinda éliir; biiyiikbabasi Dr. Ey-
mard Sartre’in 6liim tarihi Ekim 1913’tiir; biiyiikannesi
Elodie 1919 yilinda, kuzini Annie 1925 yilinda 19 yaginda
oliir; “ailenin tayin ettigi vasi” Joseph amcasinin 6liim yili
ise 1927 dir.

Sozgelimi, Ekim 1913 tarihinde, biiyiikbabasi, Puyfe-
bert’li miitevazi bir kéylii ailesinin gocugu, Thiviers'de kéy
hekimligi yapan ve kentteki eczacinin kizi Elodie Cha-
voix’yla evlenen Dr. Eymard Sartre’in éliimiinde gergekle-
sen yazismalara bakalim. Cesitli aristokrat ailelere mensup,
bankacilar, noterler, tarikat mensuplari —Périgueux katedrali
bagrahibi, Aubazine Saint-Coeur de Marie rahibeleri manas-
tiriyoneticisi—sivilmahkeme bagkany, bir sulh yargici, millet-
vekili, Dordogne genel konseybagkani, Dordogne senatérij,
Tip akademisi iiyesi, yerel rahiplerden olugan ilerigelenler. ..
Thiviers'den Périgueux, Limoges, Bordeaux, la Corréze ve
Lot'ya kadar uzanan bir ¢evrenin ilerigelenleri...

Schweitzer ailesi ve Sartre ailesi arasindaki karsitlik,
Protestan Fransa ve Katolik Fransa, kent Fransa’siyla kir-
sal kesim Fransa’si, Alman kékenli pedagoglarin ilerici
Fransa’s1 ve radikal tagra Fransa’si arasindaki kargitliktir.
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Yazarin higbir zaman aragtirmaya vakit bulamadigi bu baba
soyunda, agik fikirli ve radikal siyaset adamlari, kéy hekimi
olan ve arkaizm adaciklarini kemirmeye galigan ve yerel
lehgeleri konusan ve biiyiiciilere, falcilara giden gevre koy-
lerde ve kasabalarda yasayan insanlar1 aydinlatmaya galisan,
onlari tedavi eden, hijyen egitimi veren ve kiiltiir diinyasini
tanitmaya galisan babasi gibi laik ve cumhuriyetgi kimse-
ler vardi.2

Bir de, kardesler arasindaki farka bakalim: yazarin ba-
basi kiigiik kardes Jean-Baptiste ve biiyiik kardes, amcasi
Joseph. Jean-Baptiste yetenekli, hirsli, maceraci, lisenin
hem edebiyat hem de bilim béliimiinden diploma almus,
politeknik okulunu bitirmis ve deniz subay1 olmusty; Jo-
seph ise diig kirikliklan iginde yasayan, saldirgan, cimri bir
tagrali gibi yagamigtir. Périgueux’de, Sartre’'in halasi Ma-
dam Lannes'in sandigindan gikan iki kardesin mektuplari
okundugunda, farkli yazgilarigok garpici bir bigimde gérii-
liir. Yazarin vasii Joseph amca, hi¢ kugkusuz noterin tali-
matiyla, séyle bir mektup yazmigtir: “Uzerinde anlagmaya
vardigimiz gibi, Madam Mancy'nin ve Madam Lannes'in
begendikleri egyalar iistiinde bir karar vermelerini istiyo-
rum, ancak tercihi bize birakan Madam Lannes salondaki
giizel koltugu ya da annemin odasindaki koltugu veya ken-
di odasindaki koltugu, onunla birlikte yemek odasindaki
Restorasyon iislubundaki koltugu alirsa, yemek odamda
bulunmasini istedigim cam mahfaza igindeki duvar saati

2) E. J. Weber, La fin des terroirs: la modemisation de la France rurale:

1870-1914, Fayard, 1983, s. 34.
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ve bu saatin bulundugu odadaki masayi ben istiyorum.
Madam Lannes’'in Périgueux’de boyle bir koltuguvardi za-
ten. Hoguna gidebilir ya da gitmeyebilir: Joseph Sartre”
(aynen).3 Onyedi y1l 6nce, geng bir politeknik okulu mezu-
nu olan Jean-Baptiste de kiz kardesine bir mektup génder-
misti. Bu mektupta, yeni statiisiinii gok saygin buldugunu
belirtiyordu: “Benim giizel kardesim, séziimii tutuyorum
ve sana Cumartesi giinkii baloyu anlatacagim. Sahane bir
baloydu ve organizasyon miikemmeldi [...]. Birgok iinifor-
mali insan vards; 6ézellikle deniz subaylarinin ve miihen-
dislerinin iiniformalar1 gok giizeldi. Bizim okuldan mezun
olan iki bakan, Cavaignacve Guiyesse de gelmiglerdi balo-
ya. Saat on birde M6sy6 Faure’un geldigi anons edildi [ ... ].
Kardesin X, Sartre.”* Jean-Baptiste'in 6liimiinden sonra,
“Pulu”nun annesi Anne-Marie ve esinin ailesi arasindaki
yazigmalar incelendiginde farkli iki diinyanin insanlar ara-
sindaki sikint1 veren siirtiigmeler, sorunlu iligkileri ve o
dénemde 7-11 yag dénemini yagmis bir cocugun rehine-
lik durumu gériiliir. Gergekten de, bityiikbaba Sartre’in 6lii-
miinden sonra, Sartre’in resmi vasisi olan amca Joseph,
Jean-Baptiste’in ocugunun 6denegini kendisi almaya bag-
lamigtir. Hukuksal ve resmi birtakim sikintilar, daha son-
ra, Joseph Sartre gekleri Anne-Marie’ye vermek istemeyince
parasal sorunlara déniisiir. Anne-Marie’'nin, kocasinin

3) Annie Cohen-Solal'in Périgueux'deki Madam Lannes arsivinden
(1913) gelen arsivi; biiyiikbabast Dr. Eymard Sartre’in terekesinden gik-
mugtir.

4) Annie Cohen-Solal'in Périgueux'deki Madam Lannes arsivinden
gelen arsivi, Paris, 22 Ocak 1896.
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dostlarindan duruma miidahale etmelerini istemesiyle ger-
cek zorluklar su yiiziine gikar; bunlar ézellikle diigman aile-
vi ve kiiltiirel kombinezonlar iginde kendsinden kaynak-
lanan zorluklardir. Ancak 1917 yilinda, Joseph Mancy'yle
ikinci evliligini yaptiktan sonra gocugunun vesayetini iistii-
ne alabilmistir.

Bu belgeler 1s1ginda metinlere déndiim ve son derece
verimli ve iiretken yeniden okumalar yapma olanag: bul-
dum. Sézgelimi Bulant’da, Bouville sanildiginin tersine,
Havre'dan gok Thiviers'nin etkileyici bir kopyasi gibi gérii-
niir. Baba soyuylailgili kesin bilgiler L'Idiot de la famille’deki
sorunlarin merkezine yerlesmis biiyiiyii ¢6zmeye yardunci
olacaktir. Sézgelimi metinlere, 6zellikle de Sartre’m, sos-
yal belirleyicilerinin ele alinmasmndaki ve ¢ok iyi tanidig1
kirsal kesim Fransa’sina kargi tavrindaki gok 6zgiin bigim-
le ilgili yeni bir yaklagimdir bu. Bu tutucu diinyanin, tagra
ilerigelenlerinin diinyasinin, Birinci Diinya Savagi'ndan
sonra bir tiirlii modernlesemeyen bu toprak agalari Fran-
sa’sinin tanitilmasiny, tarihgi Eugen Weber, Pesants into
Frenchmen’ adli yapitmda ¢oziimlemistir. Ote yandan, Sar-
tre’in higbirzaman dogrudan dogruya anlatmadig1 bu “Thi-
viers” nefreti hichir zaman sénmemistir. Sartre’in kéken-
leri reddetmest, 6zgiirliik felsefesi, sadeceinsanin bu a prio-
ri'si, bu kopma etigidir, oradan agik segik bigimde ¢ikmig
olan. Béylece yazar Sartre, kendini kismen, siirekli saldir-
dig1 ve yikmak istedigi bu tagra ilerigelenleri Fransa’sinin
bir {iriinii gbi bulur tekrar. Bu tematik, ister istemez Sar-

5) Sz konusu yaput, La fin des terroirs adiyla Fransizca'ya gevrilinistir.
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tre’in 1939 yilinda La Nouvelle Revue frangaise’de® yayinla-
dig1 “M. Frangois Mauriac et la liberté” (Frangois Mauriac ve
Ogzgiirliik) baghkl ve, hig kuskusuz, bu giineybat1 burjuva-
sinin edebi temsilcisi Mauriac’a saldirdig1 cok sert makale-
ye’ génderme yapar.

Camets de la dréle de guerre’deki sahane bir metin, kirsal
kesime karst duyulan bu nefreti bir kez daha dile getirir: O
dénemde Dogu cephesine génderilmis olan Sartre, Alsa-
ce-Lorraine niifusunun Giineybatiya nakledilmesinin so-
nuglarini anlatir. “Bu teknik savagin en teknik olgularin-
dan biri, Alsacelilarin yéntemli bir bigimde nakledilmesi-
dir... Yontulmamig Limogeslularin, o kaba saba, idraksiz,
hédiik, aggézlii ve sefil kéyliilerin yanina génderdiler on-
lar1. Yéntemli ve 6zenli kiiltiirlerinin, giizel evlerinin ansiy-
la yasayan bu Alsacelilar bu kéylere, bu kirli kentlere, bu
cirkin ve korkung, pis insanlarin igine diistiiler [...]. Te-
mizlik aligkanliklariyla bu insanlar, on yil éncesine kadar
evlerden gelen pisliklerin, lagimin gevrede biriktigi Thi-
viers gibi kiigiik kentlerde soke olmuglardir muhtemelen.
Sonug agiktir: yaz1 yazan tiim Alsacelilar Limogeslulara
vahsi diyorlar [...]. Ote yandan Limogeslular da Alsaceli-
lar1 agsagilamak amaciyla Alman diyorlar onlara. Agik bir
nefret ve diismanlik beslemeden goriildiigii kadariyla.”®

6) NRF, No. 35, Subat 1939, s. 212-232; Situations I'de yeniden
yaymnlanmugtir, Gallimard, 1947.

7) Michel Contat ve Michel Rybalka Les Ecrits de Sartre’ta bu yaziyr
“kurallara uygun, yéntemli, ok sert bir elestiri” seklinde degerlendirmis-

lerdir.
8) Camets de la drdle de guerre, a.g.y., s. 231-232.
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34 yaginda birinin yazdig1 pek taninmayan bu metinde,
hi¢ yatismayan gerilimler hissedilir. Thiviers'ye giden
Anne-Marie Schweitzer, esinin ailesini elestiren ve ashn-
dakendi kiiltiiriine son derece yabanci hemsehrileriyle gegi-
nemeyen Anne-Marie Schweitzer. Sartre bu tiirden ¢a-
tismalara gok duyarlidir hi¢ kuskusuz ve yazarlik kariyeri
boyunca sézedecektir bunlardan. Onun bu tavri, dahasonra
Questions de méthode’ta Jaspers’e yaptigi anistirmada, “ige
kapanma ideolojileri” dedigi nefretiyle iliskilidir. “Bu ige
kapanma ideolojisi, yakin bir gegmiste, iki kez bozguna
ugramig bir Almanya’nin ve ayricaliklari bir ruh aristokra-
sisiyle dogrulamak isteyen, nesnelligini mitkkemmel bir 6z-
nellige kagirmak, gelecegini gormemek igin anlatilamayan
bir simdide biiyillenmek isteyen bir. A vrupa burjuvazisinin
tavrini ¢ok iyi agikliyordu. Felsefi olarak, bu zayf ve sinsi
diisiince, hayatta kalmaktan baska bir sey degildir, gok faz-
la ilgi gekmez.”

Daha sonra Sartre’in, modern olani diigiinmek, tiniver-
sitenin gok geleneksel gergevesinin digina ¢itkmak, bagka
kiiltiirlerde kaynak ve verimlilik aramak, Fransa'nin kolek-
tif tarihinin tabularini ve korkularini ifsa etmek gibi gok
sayida etkinligi iginde, bu Alsace ve Périgord gerginligi-
nin, yazarin diigiincesi tstiindeki etkisi hissedilecektir.

9) Questions de méthode, Gallimard, 1960, s. 22.
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VI. Béliim

FELSEFi AYGITIN MUTLAK GUCU

Sézciikler’de, bilingli bir yapinin altindaki kronolojik
tutarsizliklarda, kendi yagaméykiisiiniin izlerini yok etme
egilimi gériilebilir... Yazar sanki neye mal olursa olsun,
¢oziimlenmeyen biri gibi kalmak, pesindekileri sikigtirmak
ister... Sartre'in kendi imajini, yasaminin hangi déneminde
denetleyebildigini, hangi dénemde felsefi aygit1 bir mutlak
gii¢ ve diinyay: sahiplenme giicii gibi benimsedigini, miras
aldig1 ve asla vazgegmedigi yikicilik roliinii anlamak istiyor-
sak, gengligine, heniiz yirmi yaginda oldugu Ecole normale
supérieure yillarina, Mart 1925 tarihine gitmemiz gerekir.

Sartre 1920’li yillarin ortalarina dogru, Ulm Sokagi’'n-
daki Ecole normale supérieure’e girdiginde Birinci Diinya
Savagi’'nin etkilerinden kurtulamamisti heniiz: geleneksel
disiplinin siirdiirtilmesindeki érgiitsiizliik, égrenciler ara-
sinda siiriip giden galkanti, siperlerdeki yagamdan sonra
bagka bir yagama uyum saglama giigliikleri, bagkaldirilar:
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genellikle kendi kendilerini yaratmak zorunda kalan ba-
basizgocuklarda gériilenisaretler. ..! Daniel Lindenberg'in
“kusaktan kusaga gegen bu Ecole normale supérieure 6gren-
cilerine 6zgii” analizlerine bakarsak, 1924 kusag: icindeki
Sartregi tavrin 6zelligi nasil agiklanacaktir? Ben ENS'den
(Ecole Normale Supérieure) arkadaslariyla saatlerce bir-
likte oldum, onlarin fotograflari, mektuplari, giinliikleri,
anilar1 sayesinde ve onlarin verdikleri bilgilerle, onlardan
yararlanarak iki savag arasi ENS ortamini yeniden deger-
lendirebildim ve Sartre’in bu ortamdaki ¢ok 6zel yerinin
ne oldugunu gdstermeye galigtim.

Bazi belli noktalarda biitiin tanikliklar ¢akigiyor: bu
dénemin ENS 6grenci grubu iginde, okul hayatinin son
yillarinda, Sartre, erken geligmis, diinya gériigii gok kuvvetli
biri olarak dikkat ¢ekiyor; sahip oldugu “biiyiik sayginlik”
(Jean Baillou), “bilgeligi, goziipekligi ve entelektiiel giicii”
(Georges Canguilhem) sayesinde hayranliksinirlarini zorla-
yan biridir: “Onun bir grubu vardi, gevresinde karakter
giiciiyle ¢ektigi tinliilerden olusan kiigiik bir topluluk var-
di.” (Olivier Lacombe). “Kendi kendini yetistirdi, yazar ol-
mak istiyordu ve sadece bunu diigiiniiyordu.”(Armand
Bérard). Fantezisiydi bu: “Sartre eglenceli biriydi, ciddide-
gildi, biz hepimiz Nizan’a giivenirdik.” (Henri Guillemin).
Onun yasama sevinci: “Ince bir insandi, neseliydi ve sesi
giizeldi, 6zellikle dustayken gok yiiksek sesle sarki séylerdi
ve koridordan duyulurdu sesi.” (Robert Lucot). Sakaci yani:

1) D. Lindenberg ve P.-A. Meyer, Lucien Herr, le socialisme et son
destin, Calmann-Lévy, 1977.
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“Sartre ve Nizan eglenceli insanlardi, gok kat1 ve sert bir
insan olan babami sadece o ikisi giildiirebilmistir.” (Ro-
bert-Louis Wagner). “Muzip bir yan1 vardi.” (Georges Can-
guilhem). Karakteri: “Bir ‘Sartre dili’ vardi ve bu dil, soke
etmekten ¢ok sasirtmak amaciyla birtakim zirva seyler soy-
lemek igin kullanilird ve 6zelligi de Madame de Ségur’den
alinmig yapmacikli bir dil olmasiydi.” (René Frédet). Her-
kes edebiyat tutkusu konusunda hemfikirdi: “Sartre’in ro-
manlarinin gevresinde bir mit vardi. Herkes onun roman-
larindan s6z ediyordu, igeriklerini de az ¢ok biliyorlardi.”
(Jean Baillou). Sinemayla ilgili olarak: “Sinemadan séz eder-
ken ¢ok ilging bir tavri vardi ve bu konuda o kadar yete-
nekliydi ki, sanki XX. bélgenin kégesindeki bir sinemada
sahane bir film seyrettirirdi size.” (René Frédet).

Ozgiin bir diigiince gelistiren, ele aldigi tiim alanlar
kucaklayan Sartre, 18 yagindan baglayarak psikolojide, felse-
fede, edebiyatta, estetikte kendi diisiince kategorilerini gok
giiglii bir bigimde empoze eder: “Her hafta, her ay, yeni bir
bir teori ortaya atards; anlatirdi teorisini bana ve tartigirdim
onunla.” (Raymond Aron). Sartre’in giicii ¢ok giiglii bir
estetik projeye sahip olmasindaydi ve bu proje, bagka projele-
ri de, geri kalan her seyi arag haline getiriyordu. Felsefe
onun igin hem kendini anlamanin bir araci hem de bir
edebi iiretim aygitidir ve Sartre bunu yillar sonra kabul
edecektir. “Felsefenin ne oldugunu anladiktan sonra, bunu
yazardan beklemek ¢ok normal geldi bana.”?

2) S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, a.g.y., Bu diigiince
tartigilnugtr, s. 220-250.
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Sartre 1928 yilinda felsefe agregasyonunun ilk yazili si-
navinda basarisiz olur. Entelektiiel megruiyet yanlilari ve
onlarla tartigmak istemeyen, tartisamayan en parlak mi-
rasgilarindan biri arasinda kagirilmig ilk randevu. “Felsefe
tarihi kompozisyon konusu Aristoteles ve Auguste Comte
arasinda bir kargilagtirmaydi. Sartre’in verdigi kagit skan-
dallara yol agti. Wahl kompozisyonun bagarilt olmadigint
soyledi.” (Raymond Aron). “Onun basarisizlig: jiirinin tam
bir anlayigsizligindan bagka bir sey degildir.” (Maurice de
Gandillac). Sonra ertesi yil, Sartre birinci olur sinavda ve
bu bagari, onun kurumsal sistem kargisindaki elestirel ve
yaratici tavrinin ne kadar zor oldugunu ¢ok iyi géstermistir.
Daha sonra soyle der: “1920 yilinda, 20 yagindayken di-
yalektikten o kadar nefret ediliyordu ki, Hegel bile yaban-
ciydi bize [...]. Buna kargilik bize iyi bir Aristoteles man-
tig1 ve lojistik egitimi veriliyordu.”’

Sartre’in felsefe diinyasina girisi diig kirikliklarini da
birlikte getirir. Bu iki savas aras1 dénemde, Fransiz felsefe
kurumuna kargt 6grencilerin gogu ayni duygular igindedir.
“Hepimiz az ya da gok, Fransa'da felsefe egitiminin dibe
vurdugu digiinceleri igindeydik. Bunun Birinci Diinya
Savagt’nin dolayli bir sonucu oldugunu diigiiniiyorduk. Al-
man felsefesiyle ilgili olarak (6zellikle de Freud’un yazilar:
konusunda) béliik pérgiik seyler biliyorduk sadece. Sartre
bu boslugu doldurabilmek igin acele etmeye gok kararliyd:.”
(René Aillet). “Sartre, Fransa iiniversitelerinde okutulan

3) Questions de méthode, a.g.y., s. 22.
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felsefeyle, Brunschvicg ya da Lalande gibi hocalarla pek
fazlailgilenmiyordu, Sorbonne’daki profesérlere diismandi.
Bu insanlar ilging kisiler degillerdi ve aralarinda ¢ok zaval-
I tipler vardi.” (Georges Canguilhem). “Sartre’a ve Ni-
zan’a gére Bouglé ¢ok agik segikti ve onlar Delacroix’'nin
ve Dumas’nin (daha otoriter olan) psikoloji dersleriyle il-
gileniyorlard1.” (Georges Lefranc).

Felsefe diinyasinda, éne gikan iki figiir (Bergson ve
amansiz diigmant Brunschvicg) arasinda Sartre ikili bir
kopus yasar: romantizm adina Brunschvicg'in rasyonaliz-
mine karst gikar ve 6te yandan da gergekgilik adina Berg-
son’un mistisizmini reddeder. Gergekten de Sartre, Auguste
Comte'tan Lucien Herr'e kadar uzanan gizgide pozitivist
bilimselcilikle hi¢bir zaman uyugmamistir. O esinini daha
cok Bergson'da, yaraticilik ve 6zgiirliik diisiincelerinde ara-
yacak, ¢ok zor bir tavir iginde siirdiirecektir aragtirmalarini:
spiritiialist ve pozitivist olmak istemeyecek, tamamen laik
bir dzgiirliik felsefesini, sol bir Bergsonculugu deneyecek-
tir. Entelektiiel yasaminin ilk déneminde felsefeye psiko-
loji kanaliyla girmis ve saatlerce Saint-Anne hastanesin-
deki hastalar1 gézlemlemistir. Daha sonra bu dénemianla-
tacakur. “Oznellik diigiincem ve rasyonalizmim giigleniyor-
du ve eskisi kadar zayif degildi. Gergekten de Saint-An-
ne’de deliligi ve ilkel toplumlar kesfediyordum.”*

Fransiz felsefesinin 6teki kiiltiirlere her tiirlii referans
dislayan (6zellikle Alman felsefesinin zorunlu olarak dis-

4) Yaymlanmamig senaryo: “Sartre dans le siécle” (Annie Cohen-
Solal argivi).
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lanmas1)® kurumsallagmaya gémiildiigii bir dsnemde, 6g-
renciler her tiirlii gelistirme, aragtirma ve aktarma bigim-
lerinin ve ayni zamanda da 6teki felsefe geleneklerinin ka-
zandirabilecegi agilimlarin tartigtlmasinin kendilerine ya-
saklandigini fark ederler. Olaylararaciligiylaakademik meg-
ruiyet bigimlerini kavrayabilmek igin spontan huirslar1 igin-
de tepki veren bu ENS 6grenci kusagi, yavas yavas felsefe-
nin baska bir yerde oldugu diisiincesini yaratir kafasinda ve
bagka geleneklerden yararlanabilmek igin olasi tiim bag-
kaldir1 bigimlerinden yararlanmay: diisiiniir. Geng Sartre,
cok erken bir désnemde, kurum sorusunu sorar ve Fransiz
tiniversitesinin felsefeyi iiniversiter ve politik stratejilerin
egemenligi altina sokan bir késtek oldugu kanaatine varir:
felsefeye diisiincenin soylulugunu kazandirabilmek igin
édenmesi gereken bedel, bu gelenekten kopmaktir.
Sartre, bir kuruma ve onun bilgelerine dayanan felsefe-
nin sosyal agidan megrulastirilmig ve mutlak giice sahip
matris rolii oynayan ve entelektiiel cevrenin tiimiinii sahip-
lenebilen sembolik giigten yararlanan bir diinyanin son
ornegi degil midir? Bu piramidin tepesinden gelmis ve fel-
sefi aygitla, yiice aygitla donanmis biri olarak bu aygittan
entelektiiel iiretimin biitiin alanlarindayararlanacak ve bu
mutlak giice tiim kusaklar1 inandiracak insan degil midir?

5) Bu diglama olgusu C. Digeon tarafindan irdelenmistir: La crise
allemande de la pensée frangaise (1870-1914), PUF, 1959. Jean Hippolyte
Fenomenoboji'yi Fransizca’ya ancak 1939-1941 yillarinda gevirmistir.
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VII. Bsliim

YIKICI VARIS

ENS’lilerin tiim tanikliklari onun grup igindeki
davraniglarinin belirgin 6zelligi tistiinde odaklaniyor: otori-
teye kars1 ayaklanma. Yikicilik, ironi, meydan okuma ve
Sartre’in her zaman iginde oldugu kurulu diizene kargi
miicadele iradesi. .. Biitiin bunlar 1925’liyillarda dogacak-
tir.

Politize olmug ENS'lilerin ¢ogu bir grup iginde yer ali-
yordu: sosyalistler grubu, Komiinistler grubu, “barisg1”
“Alain” grubu ya da Valois grubu: “Sosyalist grupta on, on
bes kisiydik; Aron, Lefranc, Lebail, Baillou, Péret, Péguy,
Guyon, Herland, Deixonne ve sosyalist solun énderlerin-
den Broussaudier. Biz Sosyalist Parti 5. seksiyonu igindey-
dik.” (Emile Delavenay). “Komiinistler arasinda Bruhat,
Cogniot ve bagka bazi isimler vards; ben onlarayakin bulu-
yordum kendimi.” (Pierre Vilar). “Barigcilar grubu Alain’in
ogrencilerinden oluguyordu; bunlar zorba insanlardi ve
Nietzscheci tavirlar igindeydiler, baz1 insanlara hakaret
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ediyorlards, birgok kimseyi huzursuz ettiler [...], haydutluk
ettiler, gercekten baz1 kimselere gok kétii muamele ettiler.”
(René Frédet). Belli bir siire hegemonyasin siirdiiren bu
politize grup iginde “baskisi” Canguilhem’di: okulun bariggist
ve “en aktiflerinden biri”. Bir sosyal megruiyet ve entegras-
yon projesi iginde yer alanlara kargi, “Lebail ve ben bir
siyasal kariyer yapacagimizi biliyorduk.” (Georges Lefranc).
Sartre ayn telden g¢aliyor: “O kendiliginden anarsistti.”
(Raymond Aron). “Sartre kaba ve kiistaht1.” (Maurice de
Gandillac). “Siyasal anlamda yasami1 boyunca gocuk kalmis-
tir; zaten tarih konusunda higbir sey bilmezdi.” (Georges
Lefranc).

Sartre yikicihk kapasitesini geleneksel yillik dergide ve
yaptig1 sayisiz sakalarla géstermigtir.! “Daha 6nce, egitim
subaylarina ve hocalara kars1 hog bir ironiyle yaklagirdik,
kirici olmazdik. 1925 yilinda havadegisti ve iligkilere biiyiik
bir siddet havasi egemen oldu.” (Robert Lucot). Sartre’in
kurumlara karg elestirisi her yillik dergide siirdii. “Onun
yasama se vinci dergideki énemli roliinii agiklar, siiriikleyi-
ciydi, arkadaslarinin neseli, keyifli ve kabina sigmayan én-
deriydi.” (René Lucot).

Sartre, 6zellikle Gustave Lanson (geyrek yiizyil boyun-
ca ENS'yi yénetmistir) gibi bir otorite figiiriine saldirmustir;
Lanson iiniversite diinyasinda énemli agirhigi olan ve Fran-

1) Bu konuda Jean-Frangois Sirinelli'nin Khdgneix et normaliens dans
l'entre-dex-guerres, Fayard, 1988 ve Dewx intellectuels dans le siécle, Sartre et
Aron, Fayard, 1995’te kullandig1 “génération intelectuelle” (entelektiiel
kugak) kavramumm alanini daraltmak yerinde olacaktir. Bu kavram, Sartre’m
tavrinn dzglinliigiinii agiklayamayacak kadar kisitlayict gériiniiyor.
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sa’da edebiyat dgretiminin diizenlenmesinde bagrolii oy-
nayan sahsiyetler arasindaydi. Lanson’un kurumsallastirdig
siyaset “devletin, gizli silahindan yararlanarak (séyleme
egemen olma) herhangi bir cepheye miidahale edebilecek
bir elit grubu yaratma talebine denk diisiiyordu.”? Bununla
birlikte, Lanson ENS'in &zel iglevinin “personel kadro-
larini doldurmaktan ¢ok bir gerekge, bir neden ve belli bir
diizey olugturma oldugunun” biitiiniiyle bilincindeydi.3
Antoine Compagnon, La III. République des Lettres. De Flau-
bert a Proust’ta, Gustave Langon'un, “L’'immortalité litté-
raire™ (Edebi Oliimsiizliik) baglikl yazistyla aslinda Sartre
i¢in iki nedenle sikici bir figiir olugturdugunu hatirlatiyor.
Gergekten de soyle bir yorum getiriyor: “Edebi 6liimsiizlik
[1I. Cumhuriyet’e 6zgiidiir, ¢iinkii Fransiz edebiyati tarihi
[...] vatanin bir kutsal kitabt olmugtur.”> “Poincaré [...],
Falliéres [...], Herriot [...] ile bilyiiyen ve ‘memurlarin par-
tisi’ radikallere oy veren biiyiikbabas: tarafindan yénlendi-
rilen Sartre, ok iyibir III. Cumhuriyet &grencisi olmugtur.”®
Sartre hem biiyiikbabast Schweitzer'den 6grendigi hem de
Gustave Lanson’un temsil ettigi geleneksel edebiyat otori-
tesine saldirmigtir; bu hesaplagma 1920’li yillarda
baglamistir ve hig bitmeyecek gibidir.

2) D. Lindenberg ve P.-A. Meyer, Lucien Herr, a.g.y., s. 269.

3) Ag.y. s. 269-270.

4) A. Compagnon, La III. République des Lettres. De Flaubert a Proust,
Le Seuil, 1983, s. 95.

5) Ag.y.s. 112

6) A.g.y., s. 113.
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Bununlabirlikte, Sartre, 1927 yilinda, Pierre Vilar'a gére
cok ileri gitmistir (Paul Boncour yasasi ¢ikmigtir ve bu yasa
uyarinca, 6zel bir askeri hazirlikla, “lilkenin kaynaklar1 ulu-
sal savunma yéniinde seferber edilecektir”). Sartre, énce,
bu yasaya karsi ¢ikan el ilanlari dagitir: “Bu Sartre’in teorik
manifestosuydu: ‘Bir insana asker olmasin1 empoze etme
hakkiniz vardir ama subay olmasini empoze edemezsi-
niz’.”(Pierre Vilar). Bu el ilaninda 54 imza bulunuyordu.
Yillik dergide, Sartre, yiizbagt Cambuzat'y1 (ENS'de askeri
hazirlik sorumlusu subay) anlatir ve skandal yaratan bir
sanson kaleme alir. “Dergiye, o déneme kadar gériilmemis
bir saldirgan antimilitarizm soktu. Yiizbagi Cambuzat
anlayigla kargiladi bu olayi, ama okul miidiirii Lanson &ziir
diledi kendisinden ve 6grencileri azarladi — oglu Birinci
Dinya Savagi'nda élmiistii. Sartre da, ona, bu yagta bir Lan-
son’un savasa ilgisiz kaldig1 takdirde kendisinin ve
arkadaglarinin savagin ya aktérleri ya da kurbanlari ola-
caklarini sdyledi. Sartre ayrica ahlaksal agidan 6zerk oldu-
gunu soyliiyordu.” (René Lucot). Ogrenciler kinanirlar, ba-
kan bir rapor diizenler, Oeuvre ve La Victoire'da olayin bo-
yutlar1 énemsenir ve Bulletin de I’Association des amis de
L’ENS’te “Ecole normale supérieure’lii gengler ¢ok ileri
gittiler” baglikli bir yaz1 okunur.

Dolayisiyla Sartre otoriteye karsi saka ve mizah yoluyla
provokasyonlari ve saldirilariyla “ Jules Romains gelenegin-
de kapali bir vokabiilerle bir klan duygusu”na yakinhgini
sergilemistir (Baillou). Sartre’n bu okulda gegirdigi yillar
siyasal formasyonunun denenme, sisnanma yillar1 degil mi-
dir? Gergekten de, Sartre bu baglamda, yikici bir varis gibi
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goriniir, anarsist, kiigiik bir grubun iiyesidir, tiim balon
haberleri, matrakliklar1 o ayarlar, tiim yagamiboyuncasiiriip
gidecek olan bir tavir ve tutuma gére bir saygisizhk ve kiis-
tahlik ¢evresinin yaraticisi olacaktir. Paradoksal bir bigim-
de, Sartre’in siyasetle iligkisi Alman gelenegine gére siya-
set zamaninda her zaman bir seyler séyleme hakkina sahip
olan Fransiz felsefesinin belli bir paradigmasina uygun kal-
muigtir. Bu anlamda Sartre, biryandan, ilk kez yikici kapasite-
sini devreye sokarken, bir yandan da geleneksel Fransiz tav-
rin1 ortaya koyar. Boylece tiniversite kariyerini reddetmesi
ve daha sonra sinirlara kadar gitme, o giiniin kosullarinda
felsefe diinyasinda, felsefe kurumunun elestirisi konusun-
da ve diigiinme baglaminda daha uygun yeni yollarin arag-
tirtlmasi tercihine bagh olarak, olup bitenleri anlayabil-
mek igin Berlin’e kadar gitme ihtiyac1 hissetmesi anlagila-
bilir bir seydir. Bu yollar1 izlemek onun igin bagka séylem
bigimlerinin aragtirilmasi anlamina gelir. .. Sézgelimi Mal-
larmé'nin siirinin edebi elestirisi, sansonlar, oyunlar ve
romanlar, sézgelimi, yeni ortaya gikmaya baglayan ve heniiz
oturmamis, o yillarda estetik kavramsallagtirmasini ver-
meye galistigi sinema’ gibi estetik bigimlere dogru kagis. ...
20 yagndaki Sartre’1 yikici bir varis olarak anlatirken,
onda her tiirlii otorite bigimine karsi pervasiz bir isyankarli-
gin bag géstermek iizere olduguna tanik oluruz: 1950°1i yil-
larda General de Gaulle’e karsidir, 1960’11 yillarda ABD’ye
karsidir, 1970’li yillarda Maocu gruplar savunmustur.

7) Apologie pour le cinéma. Défense et illustration d'un art
international, Ecrits de jeunesse, Gallimard, 1990, s. 388-404.
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VIIIL. Bolim

_ SINIRIARIN VE BASKA
KOLTURLERIN ARASTIRILMASI,
1930°LU YILLARIN BUNALIMI

1930’lu yillar, Sartre’in yagsam gizgisinde en az bilinen
ve en ilging dénemdir. Bu, ayni zamanda siirekli bunalim-
lar dénemidir de; Sartre, bu yillarda hem bir diinya gériisii
gelistirir hem felsefi ve edebi yapitlarini kaleme alir hem
de yazarlik etigini olgunlastirir. Sartre bagka bir diizleme
geger, otoriteyi sosyal anlamda reddedisini sosyallestirir ve
tam anlamiyla alternatif bir kargit-toplum olugturur, gev-
resini inkar eder, higbir gériigle asla hi¢bir bigimde uzlas-
maz, higbir kurumsal isleyisi kabul etmez, kendiliginden
baglayan bir sosyal déniisiim anlayist igindedir: uzlagmact
bir tavir iginde siirdiirillen 6gretmenlik mesleginin reddi,
lise hiyerarsisinin reddi, Havre burjuvazisinin reddi, eg
roliiniin reddi, hatta yurttaglik roliiniin reddi, ¢iinkii oy
vermez ve 1936 biiyikk grevlerini seyretmekle yetinir (31
yagindadir o sirada!). Dolayisiyla, bu baglamda, 6zellikle
geg bir uyanistan s6z etmek miimkiindiir.
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Sartre o dénemde, kurumlara son derece kargidir, tam bir
anarsisttir ve kiistahtir; gene bu dénemde, anarsist anarko-
sendikalist bityiik bir akimin i¢inde bulunan giindelik yasam
bigimleri tartigmasinda yer alir. Bu énceliginden higbir za-
man vazgegmeyecektir, daha sonra da, hiyerarsik 6grenci
hoca iliskisinden nefret edecek, kimseye kars1 bir borcu ola-
bilecegini kabul etmeyecek, ¢agdaslariyla higbir bigimde di-
yaloga girmeyecek, kendi gergegini ¢ok siddetli ve cok yikici
soylemlerle dile getirecek, giindelik yasam bigimlerinden
radikal bigimde farkli (gokeslilik, para iligkisi vb.) yeni bir
diizeni yoktan var etmeye galisacaktir. Dolayisiyla, bu alter-
natif mikrososyal yapi iginde, Sartre yagam ¢izgisi boyunca
bastan sona homoijen bir kisilik sergilerken, bir yandan da
kendi degisim mitini olusturarak siirekli degistigini soyler.

Yalniz insan, radikal bireycilik projesi bir 6zne felsefe-
sine kilitlenir. Daha 1930'larda, La légende de la vérité (Ger-
cegin Efsanesi) adli metninde, Fransiz tiniversitesini hedef
alarak, “Cumhuriyetin memurlari, filozoflar”a karsi gika-
rak, bagimsiz diisiincesiyle topluma kargi gikan bireyi yiicel-
tir. Bu diisiince tistiinde 1srarla dururken, gergekten aydin-
latic1 bir metin kaleme almigtir: adi daha sonra Melancholia
ve Bulant olan Factum sur la contingence; Sartre bu metnin
entelektiiel diizlemde (Simone de Beauvoir) ve yayincilik
baglaminda (Nizan, Bost ve baz1 bagka kisiler) tartigilmasi
icin yorumculara ihtiyag duymustur. Bu dénemdeki Sartre,
kaleminin giiciinii yeterince tanitamamugtir, estetik ve
kuramsal bir iglev diizeyindedir kalemi heniiz.

Factum sur la contingence’in ilk versiyonu, Sartre’m Hav-
re’daki yagaminin biitiin kazanimlarini mikkemmel bir bigim-
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de yansitr, geliserek ikinci ve tigiincii versiyonlarda ortaya
cikacak temalan igler: 6zellikle bir burjuva ve “pislik” diisiin-
cesi kategorisi olan “gergege uygunluk”, hiimanizma elestirisi
—sahane ve unutulmaz sayfalar—, bellegin gergek bir hayale
indirgenmesi, macera yanilsamasi, nihayet ve &zellikle ug
noktada agik segiklik ve delilik felaketinden énce, sinirlarda
yasanan bir deneyimle, yasamm ve olasiligin algilanmasi.
Sartre, Camets de la dréle de guerre'de, o dénemde gegirdi-
gi depresyonu anlatir. Bu depresyonun nedeni nedir? Bir
gegis ritiieli, insan ¢agina gegis ritiieli yiiziinden (...) sapkin
yagam biciminin bedelini 6demesi gerekmistir... Uygun
bulunmayan ve kavranmasi son derece zor edebiyat projesi,
editéder tarafindan defalarca redddedilmistir... Budur ne-
den. Sadece bu degil. Olga’yla (Simone de Beauvoir'in bir
ogrencisi) bir ask macerasinda hiisrana ugramstir. Olga kesin-
likle reddetmigtir Sartre’1 ve bu hiisran, bir yandan da denge-
sini bozan bir projeyle, daha da karmagik bir hale gelir: bi-
limsel nedenlerle, haliisinasyon géren bireylerde imgelerin
ozelliklerini anlamaya galistigi L' Imagination. Uyusturucuyla
tahrik edilen gérsel haliisinasyonlar olgusunu denemek
amaciyla, arkadagiDaniel Lagache’tan yardim ister. “Birbi-
rine paralel {ig kiigiik bulut gérdiim éniimde,” diye anlatir
L'Imagination’da. “Kavramaya ¢alistigimda, kayboldular ta-
bii ki [...] Bu iig kiigiik bulutun, kaybolur kaybolmaz ken-
dilerini benim anilarima teslim etme bigimlerinde tutarsiz
ve gizemli bir sey vardi ve by, bilincin siurlannda serbest
kalmis bu dogalliklarin varligini yansitiyordu sadece.”!

1) L'lmagination, PUF, 1936, s. 201-202.
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Bunalimlar, bunalimlar... Denetim altina alinan, daha
sonrasanatsal iiretimleyiiceltilen patolojik saplanlik.. . Sar-
tre batiyor, gikiyor ve sonunda kurtartyor kendini, tiim si1-
nirlar1 aragtiriyor, iradesiyle seytanlari kovuyor ve kendi de-
liligiyle kendisi miicadele ediyor, pazarlik ediyor onunla, este-
tize ediyor, yiiceltiyor onu ve her seye ragmen, sonuna kadar
gotiiriiyor edebi tasarisini, Duvar ve Bulanti gikayor ortaya.

Sartre bunalimlarinin iistesinden gelmeyi basardiysa
eger, bunun nedenlerinden biri, Fransiz kiiltiiriiniin sinirla-
rinin dtesinde sistematik bir arayig iginde olmasidir, bagka
kiiltiirleri aramugtir ve bu kiiltiirlerde, sorular1 dogrulanmig-
tr onun. O, her seyden 6nce, diinyanin bir an énce desifre
edilmesi gerekiligi karsisinda, kendi kiiltiiriiniin ve kendi
formasyonunun sundugu entelektiiel aygitlarin uygunlugu-
nu sorgular. Onun aragtirmalarini dogrulayan yazarlar
arasinda Husserl, Dos Passos, Hemingway, Faulkner, Vir-
ginia Woolf ve James Joyce gibi yazarlar vardir.

Daha sonra bu dénemi hatirladiginda, “gercek dev-
rim"den s6z edecektir; bu ger¢ek devrim onun igin Ameri-
kan romancilarin1 kegfetmek ve bu kesfin kendi kiiltiirel
panoramasini altiist etmesidir. “Adlarim1 andigim bu ro-
mancilarda bizi heyecanlandiran ve cogturan bu insanlarin
bir 6ykii anlatma sanat1 konusunda gergeklestirdikleri ger-
cek devrimdir. Bir yiizyih agkin bir siiredir, bir roman kahra-
manini igleme yéntemi olan entelektiiel analiz, zamanin
ihtiyaglarina uyarlanamams eski bir mekanizmadan bagka
bir sey degildi. Bize psikolojik bir olgunun béliinmez bir
biitiin oldugunu séyleyen sentetik bir psikolojiye ters dii-
stiyordu. Cok sayida alginin gegici ya da siireki birligi gibi

57



ortaya ¢ilen olgular biitiiniiniin anlatilmasi igin yararlan-
mak miimkiin degildi ondan.”

Bugiinii dikkate almayireddeden bir edebiyat gelenegini
ozellike elestirerek sdyle devam ediyor Sartre: “Bulutlar
baglarimizin iistiinde yigiliyordu. Ispanya’dasavagvard: Al-
manya'da, Avusturya’da, Cekoslovakya'da toplama kampla-
rinin sayilari artiyordu. Her yanda savag tehdidi vardi. Bu-
nunla birlikte Proustvari, Jamesvari analizler, bizim tek ve
favori edebiydntemimizdi. Ama bu yéntem Auschwitz'deki
bir Yahudinin ani éliimiinii, Franco’nun savag ugaklarinin
Madrid'i bombalamasin: dikkate alabilir miydi? Iste, yeni
bir edebiyat, sentetik bir bigimde kahramanlarini sunuyor-
du bize. Bu edebiyat, géziimiiziin 6niinde, kendi iclerinde
tamamlanmis eylemler yaptiriyordu onlara ve bu eylemler
analiz edilemezdi, ruhlarimizin kapkaranhk giiciiyle
biitiiniiyle kavramamiz gerekiyordu onlar. [...] Heming-
way'in ve Caldwell'in kahramanlarin1 anlatmak miimkiin
degildir kesinlikle, ¢dziimlenmelerine izin vermezler. Sa-
dece eylemde bulunur onlar. [...] Canlidir bu kahraman-
lar, giinkii birdenbire bir kuyunun derinlikerinden firla-
miglardir. Onlari ¢6ziimlemek 6ldiirmek olurdu.”

Sartre'in Fransiz edebiyat geleneginin tiim kazanim-
larin1 yeniden tartigmaya agtigi ¢ok iyi gériiliiyor. “Onlari
¢oziimlemek 6ldiirmek olurdu,” derken, sanki kahraman-
larinin eylemleriyle kurtulmalarini istiyordu ve sanki, sa-
dece yeni Amerilen romancilarinin buldugu teknikler gare
olabilirdi artik bu baglamda. “Okuyucularimiza kahraman-
larimizin ruhlarinda olup bitenleri anlatabilmek igin uzun
zamandan beri bazi teknikler uyguluyorduk,” diyor ve de-
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vam ediyor Sartre. “Hi¢ duraksamadan yaziyorduk: ‘Dii-
sindii: Hava sicak. Bu tepeye nasil tirmacaktim?’ Ya da ede-
biyatimiza kimilerine gére Flaubert, kimilerine gére de La
Fontaine tarafindan sokulmusolan ‘dolayl’ iisluptan yarar-
laniyorduk: ‘Paul zorlukla yiiriiyordu. Havasicakti. Tanrim,
tepeye tirmanacak giicii nasil bulacak?’ Ya dayakin dénemde
Ingilizler’den, Joyce’un taklit edilmesiyle alnan iislupla yazi-
yorduk: ‘Bir, iki, bir iki, korkung sicak ve ben —tepe- nasil
varabilecektim oraya?” Hem dogru hem de yanhs olan bu
farkli kullanimlar, bize, sadece kahramanin kendi kendisine
bilingli olarak stylediklerini anlatiyordu. Duygularin ve ni-
yetlerin, sozlerle agiklanmayan duygularin ve niyetlerin fis-
kirdiga karanlik bélgeyi kaginilmaz bigimde es gegiyordu.”

Sartre’in bu buluglar karsismda kimi zaman séyleyecek
cok seyi oluyor: “Amerikan yazarlar1 bu modasi gegmis tek-
niklerden kurtardilar bizi.” Ve uzun bir 6rnekler listesi ge-
liyor arkadan.

“Faulkner tam anlamiyla bilinglendiklerinde, kahra-
manlarini dgaridan gostermeyi yegler [...] ve daha sonra
birdenbire ruhlarinin derinliklerini gésterir — oysa artik
gosterecek fazla bir sey kalmamistir. Béylece, bu kahraman-
lar1 eyleme iten her seyin, agik biling diizeyinin altinda bir
yerlerde oldugu izlenimi vermek ister. Dos Passos, kahra-
manlarinin en gizli diigiincelerinden bazi kesitleri daha et-
kili bicimde hissettirebilmek igin sosyal, siradan ve géste-
rigli bir ses icat etmistir; bu ses, kahramanlarin gevresinde
siirekli konugur ve biz, burada s6z konusu olan konformist
bir vasatlik korosu mudur, yoksa kahramanlarin yiirekleri-
nin igindeki bir monolog mudur, bilemeyiz hi¢bir zaman.”
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Nihayet, analizini biiyiik bilimsel kesiflerin evrimine
yakinlagtirarak, gene- pargalanmig tutkusunu yineleyerek
soyle bitirir: “1930 yilinda, bu yéntemlerin hepsi yeniydi
bizimigin ve énce bunlar biiyiiledi bizi. Dahasi: Riemann’in
ve Lobatchevski'nin, Russell’a ve bagkalarma Oklid geo-
metrisinin temelindeki postulatlar1 anlama olanag: sagla-
yan yolu gizmeleri gibi, bu Amerikal yazarlar da sunu égret-
miglerdir bize: bizim roman sanatinin sagmaz kurallar1 gibi
goérdiigiimiiz seyler, iistiinde rahatlikla oynayabilecegimiz
birtakim postulatlardan farksizdir. Faulkner kronolojik dii-
zende bir 6ykii anlatma gerekliliginin bir postulattan bagka
bir sey olmadigini ve 6ykiiniin herhangi bir diizene gére an-
latilabilecegini égretir, yeter ki, bu diizen yazara, durumlari,
ortami ve kahramanlari degerlendirme olanag: versin.”

“Dos Passos, bizeeylem birligialdatmacasmni anlatmistir.
Kolektif bir olayin, aralarinda higbir iliski olmayan yirmi
bireysel ykiiyii yan yana getirerek anlatilabilecegini goster-
mistir. Bu bilgiler Flaubert'in ve Zola’nin klasik yapitlari-
na gore Oklidgi olmayan geometrinin eski Oklid geomet-
risi oldugu romanlar tasarlayabilme ve yazabilme olanag:
vermistir bize. Bir bagka deyisle, Amerikan romanlarinin
etkisi teknik bir devrime yol agmutir. Bize yeni enstriiman-
lar, esnek enstriimanlar vermistir ve bu enstriimanlar, bizim
bugiine kadar isleme olanag: bulamadigimiz yeni konulara el
atmamizi saglamgtir: bilingdist; sosyolojik olaylar; birey ve
toplum arasindaki gergek iliski (mevcut ya da gegmis).”?

2) Les romanciers américains aux yeux des Frangais, Atlantic Monthly,
cilt 178, No. 2, Agustos 1946.
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O yillarda, Sartre icin ABD’den sonra ikinci biiyiik ye-
nilik kaynag1 Almanya'dir; kiiltir modelleri ihrag eden
giigliibir tilkedir bu ve gergek bir entelektiiel galaksiyi (ede-
biyat, siir, felsefe, XVIII. yiizyilda Voltaire’in Prusya’dan,
Ingiltere'den, Isveg’ten beslenmesi gibi...) temsil eder. Sar-
tre, ilk gercek aragtirma, inceleme gezisini Berlin’e yapar:
Dolayisiyla, Almanya'ya gitmek, onun igin, kurucu bir te-
mel gibi gérdiigii Germen diisiincesine dogru yapilmig bii-
yiik bir seyahattir.

1933-1934 yillarinda, Husserl ve Heidegger’i okuyarak
fenomenolojiyi kesfeder, felsefi diisiincesini yeniler ve iire-
tici hale getirir. Ug yil sonra, iig aydan kisa bir siire iginde
Husserl diigiincesiyle ilgili 400 sayfalik bir kitap yazar ve
ertesi yil da Paulhan’in istegiyle Husserl iistiine bir ek kale-
me alir: “Beyefendi ve dostum, fenomenoloiji teknik bir
felsefedir ve 6zelliklerinden birini insanlara edebi bir g&-
riiniim altinda sunmak oldukga zordur: ben bunu bagardi-
gim1 soylemek istemiyorum. Ama nihayet elimden geleni
yaptim; ve sizbeyefendi, bu yaziyiistediginiz gibi kullanabi-
lirsiniz. Yayinlayabileceginizi saniyorsaniz mesele yok, ama
¢opeatarsanizda, kesinlikle benim yazarlik gururumla oyna-
mig olmazsiniz...” Sartre'in algakgoniilliiliigii Paulhan’in
hosuna gitmistir mutlaka, giinkii Ocak 1939 tarihinde
NRF'de yayinlanan ¢ok hos, parlak ve garpici bu yazinin
talihi cok agik olmustur. “Husserl olgulara nefreti ve gekici-
ligi yeniden sokmugtur, sanatgilar ve peygamberler diinya-
sin1 geri vermigtir bize: iyilik ve sevgi siginaklariyla birlik-
te tirkiitiicii, diigman, tehlikeli [...] Sizi ne oldugunu bilme-
digim bir inzivaiginde kesfetmeyecegiz: yolda, kentte, ken-
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tin ortasinda, nesneler i¢inde nesne, insanlar iginde in-
san.”’

Burada ilging olan, heniiz taninmamig, ama inatg1 ve
titiz, geng Sartre’in, kendisine karsi her zaman sonsuz bir
minnet duyacak olan ve kendi tilkesinde iyi bilinmeyen ve
sevilmeyen Faulkner ve daha sonra da Heidegger iistiine
bilgilerinin yarattign yankidir; Heidegger, L'Etre et le Néant'y
okuduktan sonra sunlar1 yazmigtir Sartre’a: “[1k kez bagim-
siz bir diigiiniire rastliyorum, benim diigiincemin temelini
olusturan deneyimi biitiiniiyle dile getiren bir diisiiniire.
Kitabiniz benim felsefemi dogrudan, aracisiz anladiginiz
gosteriyor, simdiye kadar rastlamadim sizin gibisine.”

Sadece insanla ilgili bu felsefe, nasil 1945 yilinda angaje
bir insan felsefesi olacaktir? Savas deneyimi, ABD’deki ga-
zetecilik deneyimi, Sartre’1gergek diinyasina itecek ve sinir-
It diinyasinin digina gikaracaktir;® yeni bir siyaset ve siya-
setteki yeri konusundaki anlayg, kisisel gériiglerinde ra-
dikalbir degisiklige yolagacak, etkinlik alanini genigletecek,
baska kaynaklardan dayararlanacak, bir pratik gelistirecek,
Sliimiine kadar diigiincesinin vazgegilmezleri iginde yer ala-
cak olan biitiinlegtirici bir entelektiiel projeyle polemigi
kesfedecektir.

3) Une idée fondemantale de la phénoménologie de Husserl:
I'intentionnalité, NRF, No. 304, Ocak 1939,s. 129-131; ayrica bkz. Sitiations
I, Gallimard, 1947.

4) 28 Ekim 1945 tarihli mektup.

5) Bkz. A. Cohen-Solal, “Sartre et les Etats-Unis”, “Une série d'aven-
tures en Amérique” catalogue Sartre de la BNF, Gallimard ve BNF, Mart
2005.

62



IX. Boliim

“OGRENMENIN TEK YOLU REDDETMEKTIR.”
BASKA BIiR BILGI AKTARMA ANLAYISI

Sartre’'in éliimiinden sonraki yillarda yapitlar iistiine
olan tartigmalar ¢evresindeki hareketlilikten daha énce séz
ettim. En ategli taniklar, Jean-Paul Sartre adli olaganiistii
pedagogun etkisini bana israrla aktarmak isteyen ilk rehber-
ler, dgrencileri, gesitli okullardan égrencileri olmustur: Hav-
re, Frangois-1 Lisesi dgrencileri, Laon Lisesi 6grencileri, Neuil-
ly, Pasteur Lisesi 6grencileri ya da Paris, Condorcet Lisesi
dgrencileri... Sartre bu égrencilere 1931-1944 yillan ara-
sinda felsefe dersleri vermistir. Mart 1931 tarihinde, ilk kez
bir siufa girdigi andan itibaren, bilingli bir tavirla yeni bir
pedagoji pratigi uygulamaya baglamus, tiim uygulamalara, tiim
aliskanliklara, tiim resmi mevzuata, tiim kurallara meydan
okumus, egitim verdigi cergeve igindeki kurumlarin otoritesi-
ne ve hiyerarsisine karsi bir bagkaldir aygiti olmustur adeta.

Sartre heniiz 25 yasindayken, Havre kentindeki ilk ku-
sak dgrencileri icin sagirtici bir pedagog olmustur. Meslek-
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taglarinin tiim aliskanliklarini sarsarak, pipo igiyor —ender
goriilen bir olaydir—, kravat takmiyor, srtindakazakladola-
siyor —tuhaf kargilanmistir— hizla smifa giriyor, elleri ce-
binde, dolasarak ya da masanin iistiine oturarak, notlarina
bakmadan konusmaya bagliyordu. Ogrencileriyle iligkile-
rinde en kiigiik bir hiyerarsi kaygis1 yoktu, égrencilerini
“cocuk gibi degil yetiskin insanlar olarak” gériiyor, onlara
aziz Anselmus’tan ve akil hastaliklarindan, Kant'tan, Havre
burjuvalarindan séz ediyor, onlar1 sinemaya yénlendiriyor,
onlarla masatopu oynuyor, boks yapiyor, tartigmalarini
dersten sonra kisin kafelerde, ilkbaharda sahilde siirdiiriiyor,
onlara polis romanlar1 ve Amerikan romanlar1 okumalari
tavsiyesinde bulunuyordu.

Daha sonra sdyle demistir: “Benim sevdigim 6grenciler
sinifin en galiskanlan degildi, 6zellikle fikirleri olan 6g-
renciler ilgilendiriyordu beni, diisiinceleri yeni olugsmaya
baglamis, tamamlanmamis 6grenciler. ™ Gergekten de, Sar-
tre’t her zaman kisilikleri olusmakta olan, arayis iginde olan
insanlar ilgilendirmistir, yeniyemelerle, tiim yeniyetme-
lerle ilgilenmistir ve marjinalleri (kurumlar, devlet, ikti-
dar, tiim normlar karsisinda) kayitsiz sartsiz desteklemistir.
Le Havre gibi bir kentin lisesinde yaliyardan kente bakan
giizel evlerde oturan Sainte- Adresse “Sahili insanlar1” ve
rthtum mabhallelerindeki insanlar arasindaki ¢ok belirgin
sosyal farkliliklar iginde, armatér gocuklariyla dok isgileri-
nin gocuklari birbirine karigiyordu. Sartre daha sonra, Ma-
yis 1968 tarihinde, iiniversite bunalimini analiz ederken

1) S. de Beauvoir, La Cérémonie des adienx, a.g.y., s. 332.
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durmustur bu nokta iistiinde: “Hocalarin amaci, égrencileri
arasinda, bir elit kesime entegre olabilecekleri saptamak
degil, tiim 6grenci kitlesini kiiltiirle tanigtirma olanagini
saglamak olmalidir... Bunun igin bagka egitim yéntemleri
gereklidir kesinlikle. Bu amaci gergeklestirebilmek igin ho-
calarin biitiin égrencileriyle ilgilenmeleri gerekir, biitiin
6grencilerine ulagmaya galigmalar gerekir, onlara bir seyler
anlatirken, dinlemek de gerekir onlar1 [...]™

Havre'daki bu ilk 6grencilerin tanikliklarindan, bu gok
belirgin ayrintilar1 anliyoruz, onunla ilk tanigtiklarinda ya-
sadiklari sokun belirtilerini...” Burayaolabildigince az egya
getireceksiniz, dolmakalem, kursun kalem, defter, bunlar
temel ve yeterli egyalardir. “Hoca bunlan istedi ve orta-
mizda durdu, bir tartisma baglatti, soru sormamiz istedi.
Dolayisiyla, klasik bir ders degildi bu, konferans da degil,
sohbetti.” (Robert Marchandeau’nun mektubundan) “Yén-
temleri devrimciydi: bakaloryaya hazirhgi énemsemiyor-
du ve digiincelerimizi geligtirmeye ¢aligtyordu, kimse gika-
yetgi degildi bundan, giinkii hepimizi alip gétiiriiyorduy;
ddevlere gelince, tesadiifen birini segiyor, bir 6grenciye oku-
tuyor, genel olarak diisiincelerimizi soruyordu ve tiim sinif
not veriyordu béylece.” (Pierre Brument) “Sartre’la basma-
kalip fikirleri tartismaya agiyorduk, elestirel diisiincenin
gelismesiydi bu, entelektiiel namus iginde kisisel diigiinceye
sahip olmanin geregiydi bu. Biitiin insanlar1 sadece daya-
nigmaya gotiirmeyen, ayni zamanda onlara toplumsal so-
rumluluklar yiikleyen Terentius’'un diigiincesinin (insani

2) Situations VIII, © Gallimard, 1972, s. 191.
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olanhicbir sey bana yabanci degildir) modernizasyonuydu onun
dersleri. Ahlak dersi, onun kendisini ifade edebilmesi igin
bir firsatty, giinkii bir problem konusunda gesitli tezler sun-
duktan sonra —sinava girebilmek igin yeterliydi bunlar—
kendi diisiincelerini séyliiyordu bu konuda ve ¢ok ilgingti
bu iislubu, giinkii biitiin sinif, yenilikgi ve konformist olma-
yan 6zellikleriyle bizi sagirtan bu diigiinceleri tartisiyordu;
Sartre bana Fransiz edebiyati, yabanci edebiyat, sinema zevki
agtlamistir.” (Jean Giustiniani).

1943-1944 yillarinda Condorcet Lisesi'nden dgrencisi
olan mimar Jean Balladur ise siirekli ders notlarini arayip
durmus, fotokopilerini gikarmis, bunlar1 kopya etmis, Sar-
tre'in mesajlarini kavrayabilmem ve kisiligini iyice anlaya-
bilmem igin ilging bilgiler vermistir bana. Mektuplarin-
dan birinde séyle diyor Balladur: “Benim Sartre’in politik
tavrini anlayabilmem miimkiin degildir, ona bir edebiyat
‘adam’, bir tiyatro ‘adam1’ deseler de, o ashinda ve her seyden
énce ‘insan’ olarak bir filozoftu. [...] Filozof dedigim bir
felsefe hocasi, uzman, felsefe konusunda yazilar yazan biri
degil; Diinya ‘fikri'ni Diinyanin gidisatindan ayr1 gérmeyen
biri; dolayisiyla diinyanin kendisi igin bir ‘anlam’ ifade et-
tigi biri. Bu anlama sadece diisiincesiyle niifuz etmeyen,
onu kendi 6znelligi iginde temsil eden biri [...] Sartre naif
ya da sinik biri degildi. Filozoftu. ‘Varolma’ bigimi gergegi
diisiinme bigimiyle yaratilmigt1.”

Sartre, pedagog olarak bilingli bir uygulama igine gir-
mistir ve gok az insanin dengeli bir bigimde ve cesaretle
atilabilecegi bir yasam bigimidir bu. Geleneksel kiiltiiriin
tiim a prior/lerini radikal bir tavirla gzden gegirerek, ya-
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sanmis durumun, gelenegin ve ge¢misin keyfiliginden énce
geldigini ileri siirmiig, temsil ettigi kurumun hiyerargik 6r-
giitlenmesini yapay bulmug ve birdenbire, énce ders ver-
digi sinifta, sonra Temmuz 1931 tarihinde, gengligi ve ente-
lektiiel megruiyeti dolayistyla séylev ayricaligina sahip ol-
dugu bir 6diil téreninde, gelenegin vyiiceltilmesi arketipi,
ritiiellesmis bir téren beklentisi igindeki masum insanlarin
éniinde, kendi alternatif projesini ilan etmistir. Sartre prati-
ginin kamuoyuyla ilk kez tanigmastyla ilgili bu biiyiik an
iistinde durmamak miimkiin mii?

Havre Lisesi arsivlerinde, geleneksel “Académie de
Caen, lycée du Havre” anteti altinda, “Resmi 6diil dagitimi,
12 Temmuz 1931. Agreje felsefe 6gretmeni Mésy6 Sartre’in
konugmasi” yazist okunuyordu. Gériigtiigiimiiz birgok
taniga goére ebeveynlerin canini sikan ve 6grencileri biiyi-
leyen unutulmaz bir konusma yapinig Sartre: skandal yara-
tan bir konusma. En seckin 6gretmen Sartre, en kiigiik bir
sansiir ihtiyaci hissetmeden, hig gekinmeden, hig duraksa-
madan, 800 kisinin éniinde, Fransiz toplumunun en
ritiiellesmis térenlerinden birinde, iktidart ve devleti, tagra
ve lise hiyerarsisini temsil edenlerin éniinde, olaganiistii
bir virtiiozite, denge ve cesaretle degerleri altiist etmistir.

Sartre, Mayis 68'de, 6grenci bagkaldirisinin kosullar
ve pedagoiji deneyiminin &zellikleri konusunda kendisine
sorulan sorulara ¢ok basit bir cevap vermistir: sol tarafimda
vali, sag tarafimda miidiir, tag kesmis liseliler dniinde, &diil
dagitimi sirasinda konugma yaptigim zamankinden gok
“sessizlige” kavugtugumda “egemen” hissediyordum kendi-
mi. Sartre’in bilingli bir sekilde reddettigi sey, kesinlikle
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entelektiiel mesruiyetinin kendisine verdigi itibari giigtiir;
0, herkesin g6zii dniinde son derece dayaniksiz bir sey gibi
gordigii hiyerarsik bir érgiitlenmenin ikiyizliliigini yik-
maya calisir. Bir provokasyon aygiti olan, herkesin uygun
buldugu seye kargi, Sldiiriicii ve bunaltici ikiyiizliliige, ku-
rumlara ve gegmise zorakisaygiyakarsi bir savag aygiti olan
Sartre’t affetmek miimkiin degildir. Sartre affedilemez,
giinkii sosyal konumuna ihanet igindedir, genglerle gizli
bir igbirligi i¢indedir, onlarin degerlerini, bugiiniin kiil-
tiiriini, “gergek kiiltiir”i, olugturulmakta olan kiiltiirii sa-
vunmaktadir ve bu kiiltiir onun, eskilerin pasif itaatini,
efendinin &giitledigi amaglari alasagi etme projesi ve gagdas
diinyanin etkin bir bi¢imde aragtirilmas: tercihidir.

1930 yihinda, Fransa'da bir tagra kentinde sinemanin
ne anlam ifade ettigini diigiinmek miimkiin miidiir’ Anato-
le France'in sézlerini hatirlatiyor Sartre: “Sinema en kétii
popiiler ideali somutlastiriyor [...] diinyanin sonu degil bu,
uygarligin sonu.” Ve uzun zamandan beri tutkusu haline gel-
mis olan bu sanat dalin1 destekleyerek ve bu firsattan yararla-
narak, daha sonra “sahte kiiltiir” diyecegi kavrama saldirir.
“Sinema ¢agimizin uygarhigini yansitan bir sanattr,” der.
“Bildik bir sanattir, giindelik yagamimiza siki sikiya bagh bir
sanattir. Hemen dalarlar igeri, konusurlar, giilerler, yerler
igerler sinema salonlarinda: en kiigiik bir sayg1 gésterilmiyor
bu popiiler sanata, tiyatro sanatinin biiyiiklerimize verdigi
zevki yar1 yariya karsilayan bu sanat, onun kadar gérkemli
degil: uslu bir cocuk ve bize daha yakin. Sinemanin gergek-
ten bir sanat oldugu kanitlanabilseydi, tersine, geleneklerin,
goreneklerin degismesiyle 6viinebilecektik sadece [...].
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“Bana 6yle geliyor ki, sizin sinema sanatina hig saygi
géstermemeniz, onu hig 6Snemsememeniz, donmug hayran-
liklardan, karmagik duygulardan ve kutsal bir nefretten daha
yararli sizin igin. Ne yazik ki, biiyiik klasik yazarlarimizin
sanatgilar olduklar1 ¢ok séylenmistir size: binlerce yanil-
tict soruya bahane olan giizel ciimlelerinden ¢ekiniyorsu-
nuz onlarin. Hig kuskusuz, yavagyavag, kendinize ragmen,
onlarla olan iliskilerinizden, daha sonra isinize yarayacak
olan baz1 faydalar sagliyorsunuz. Ama égretmenlerin ve
ebeveynlerin bilmedikleri bazi karanlik salonlarda, agirbagh
bir sanatla tanigmaniz miimkiin olabilir ve size bundan
yeterince s6z edilmemig olabilir, kimse size sinemanin bir
sanat oldugunu séylemeyi diisiinmemisolabilir ve tek keli-
meyle bu sanat kargisinda bir masumiyet iginde kalmis ola-
bilirsiniz. Bu sanat, sizin iginize tekilerden daha énce gire-
cektir ve size giizelligi yavag yavag tiim bigimleriyle sevdi-
recek olan da bu sanattir [...].

“Iddia ediyorum ki, sinema yeni bir sanattir, kendi kural-
lari, kendi olanaklar1 vardir, tiyatroyu sinemaya indirge-
mek miimkiin degildir ve bu sanat, sizin kiiltiiriiniize Yu-
nanca ya da felsefe kadar yararli olacaktir [...]. Ve buyeni
diinya i¢inde gok iyi hissedeceksiniz kendinizi: entrikala-
ninin, sembollerinin, ritimlerinin labirenti iginde mutlak
bir ustalik kazandiniz. Smemaya gitmedikleri igin bu labi-
rent iginde kaybolan birgok kiiltiirlii insan tanidim ben.
Amasinemaya giden sizler, oradaduygu ve diigiincelerinizi
bigimlendiremiyorsunuz belki, ama ¢ok rahat hissediyorsu-
nuz kendinizi: higbir sey géziiniizden kagmiyor, higbir sey
diis kinkligina ugratmyor sizi.
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“Ebeveynleriniz rahat olsunlar: sinema kétii bir okul
degildir. Gériiniigte ok kolay, aslinda gok zor bir sanattir
ve iyi yapildiginda da ¢ok yararlidir: dogast geregi, cagimizin
uygarligint yansitir. Iginde yasadiginiz diinyanin giizelligi-
ni, hizin, makinelerin siirselligini, sanayinin insanlikdig
ve muhtegsem kétiiliigiinii kim 6gretecek size? “Sizin” sana-
tinizolan sinema 6gretecek tabii ki. Sik sik sinemaya gidin.
Ama bu kig mevsimi eglencesidir; ondan énce iyi bir tatil
yapin!”3

Sartre, daha sonra, kendi 6grencilik yillariyla ilgili bir
konugmasinda, i¢inde yetistigi saygin sistemi, agtk segik ve
son derece basit bir sekilde yerle bir eder: “Hocalar son
derece vasatt1. Bize séyleyecek higbir seyleri yoktu... Profe-
sorlerin verdigi derslerin de savunulacak bir tarafi yoktu...
Bir bilgi tekelinin ayakta tutulmasi amacina yénelik bu
sistem icinde Nizan nefes alamiyordu.”* Béyle bir tutar-
lilik séylemi ve pratigi karsisinda, inanglarint bu kadar ken-
dine giiven iginde agiklamasi karsisinda Sartre’in gocukluk
yillarina gitmeden, alm1g oldugu 6zellikle atipik ve Sézciik-
ler'de bazi 6zelliklerini anlattig: egitimi hatirlatmadan gege-
miyoruz.

Sartre’in on bir aylikken babasin: yitirdigini, Paris’te
annesi Anne-Marie ve anneannesi ve dedesi tarafindan
biiyiitiildiigiinii biliyoruz. On yastna kadar belediye okulu-
na gitmemis, sadece dedesi Charles Schweitzer (1844-1935)
tarafindan egitilmistir. Emekli olan ve tek mesgalesi toru-

3) Annie Cohen-Solal arsivi.
4) Situations IX, s. 130-131.
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nunu egitmek olan dedesi, bir yakimina yazdigi mektupta
soyle diyor: “Kiigitk adammn 6gretmeni oldum, tarih ve cog-
rafya 6gretiyorum ona, bir yandan da kendim &greniyorum
bu dersleri. Bu kiigiik zekalar1 egitmek, bu zekalara tohum
atmak kadar zevkli bir sey olamaz.” III. Cumhuriyetin en
biiyiik pedagoglanndan biri olan biiyiikbaba agreje Alman-
ca dgretmenidir ve Deutsches Lesebuch adli bir kitap yaz-
mugtir; bu kitap Fransa’nin tiim liselerinde kullanilan de-
neysel bir Almanca égretim metodudur. Charles Schweit-
zer, 1891 yilinda Alsaceli meslektaglarindan biri olan Jean-
Baptiste Rauber’le “Fransa’da dillerin yayilmasi dernegi”ni
kurmustu; bu dernegin amaci yabanci dil egitimini
demokratiklegtirmek, kiiltiiriin gramere gére éncdigi yo-
luyla sozlii dil 6gretimini gelistirmekti. Schweitzer, 6te yan-
dan, fikirlerini iinivesite camiasina kabul ettirmek igin de
¢aba harcamustur.

Dolayisiyla, geng Sartre’in aldigi formasyon liberal pro-
testanlarin deneysel pedagojisinin damgasini tagir; bu Li-
beral Protestanlar, Ill. Cumhuriyetin ilk yillarinda o kadar
etkili olmuglardir ki, bu déneme “Protestanligin altin gag1”
ad1 verilmistir. Bu dénemde Jules Ferry, gevresinde tiimii
Félix Pécaut ya da Ferdinand Buisson gibi Liberal Protes-
tanlardan olusan bir topluluk olusturmus, onlar ilkdgre-
tim genel miifettisleri yapmis ve bu insanlar, onun himaye-
sinde, 1879 yilinda iinlii Dictionnaire pédagogique’i hazirla-
miglardir. [Ikégretimin kutsal kitabi kabul edilen ve Kato-
liklerin hoca otoritesine dayali, mekanist ve muhafazakar
egitimine kargi olan bu yaput, tiim inanglar1 ve Liberal Pro-
testanlara 6zgii degerleri gelistiriyordu: gelecege, gocugun
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Ozgiir iradesine, akla, tarihe ve dogaya giiven. Bréal soyle
diyor: “Orta ve ilkégretimimiz neredeyse ortagaga dayanir-
ken XX. yiizyil éncesi tiim ilkdgretim drgiitlenmemiz Pro-
testanligin gocugudur (aynen).”

Aslinda Sartre’in pedagojik kariyeri 1944 yilinda son
bulmugtur, ama onun genglerle yakinlig: hig kesintiye ug-
ramamistir. Bilginin aktarimiyla ilgilenmesi konusuna ge-
lince, Mayis 68 olaylar sirasinda, entelektiiel ortamdan
daha uzak oldugu bir dénemde, Flaubert iistiine galigtigt
dénemde agiklamigtir bunu. Sartre’in, bu alandaki, yasa,
giice, san ve sohrete indirgenemeyen tutarliligi —Havre
Lisesi'ndeki édiil téreninden Mayis 68'de Sorbonne’a ka-
dar— bir kez daha gériiliir bu vesileyle; Sartre yaklagik kirk
yil boyunca, aynt tutarlilik icinde, iginden ¢iktuign elitist
ortami ve kimilerinin kendilerini “hak sahibi gérme” tav-
rint radikal bigimde elestirmigtir.

Sartre’in adi, Mayis hareketi liderleri arasinda pek geg-
mez (Marcuse, lllich ve 6tekilere gére) ama bu gevrede her
zaman bir referans, danigilan biri olmustur ve o dénemde
verdigi beyanatlar 63 yasindaki bu insanin Mayis hareke-
tiyle tam bir uyum iginde oldugunu géstermistir. Séyle de-
mistir o dédnemde: “Yirmi yagindayken ex cathedra (resmen,
unvandan gelen yetkiye dayanarak) ders sistemini protes-
to ediyorduk. Ama kalabalik degildik [...] Kitaplarin, ders-
lerden daha iyi olduguna inanryorduk —gergekten de 6yley-
di— ve bu durumu protesto etme bigimimiz sadece derslere
girmemekti [...] Bugiin durum ¢ok farkl [...]. Hocanin
yiiziinii gérmeyen ¢ok sayida dgrencivar. Sadece bir hopar-
l6r araciligryla insani 6zelliklerini hi¢ bilmedikleri ve ke-
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sinlikle ulasamadiklar1 ve kendilerine ne gibi bir yarar sag-
layacagini kesinlikle bilmedikleri bir dersi anlatan birini
dinliyorlar. Bir fakiilte profesérii hemen her zaman —be-
nim zamanimda da béyleydi- bir tez hazirlamis olan ve bu
tezi yasami boyunca anlatan biridir. Bu kisi, ayn1 zamanda,
korkung sekilde baglandig1 bir giice sahiptir: bu giigle in-
sanlara, biriktirmis oldugu bir giig adina kendi fikirlerini
empoze eder, onu dinleyenlerin bu fikirlere karsi gikma
haklar1 yoktur. Oysa siirekli elestirilmeyen bir bilginin, bu
elestirilere gére kendini asmayan ve yenilemeyen bir bilgi-
nin higbir degeri yoktur.”’

Biiyiik olasilikla Havre’daki konusmasi isiginda gergek-
lestirdigi bir analizde, elitist sisteme karst sert saldirilar
biiyiik 6lgiide etkisini yinelemis gibidir: “Bugiin iiniversite-
lerde birtakim komik kiigiik merkezler olugmus: higbir za-
man elestirilmeyen beylerin verdikleri ex cathedra dersler.”
ENS’den arkadaglarindan birini siddetle elestirirken séyle
der: “Aron’a gére giig, hocadan hocaya, yetigkinden yetigki-
ne aktarilmahdir. Yukaridan verilmelidir, birine soyluluk
unvaniverme yetkisinin burjuvalarin degil soylularin elin-
de bulundugu Eski Rejimde oldugu gibi [...]. Bize verilmig
olan ve hala verilen denetimsiz ve denetlenemeyen egitim
budur. Bu nedenle égrencilerin, sadece o yilin derslerini
izleyen ogrencilerin degil, gelecek yihn 6grencilerinin de
her zaman siniflarda hazir bulunmalar1 gerekir: bir hatayi
diizeltebilirler, bir aksiligi dengeleyebilirler... Bir profess-
riin yargilarken yargilandigini da bilmesi gerekir. Tiim me-

5) Situations VI, s. 184-186.
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sele budur: yargilayan yargilanmazsa gergek bir 6zgiirliik
yoktur.”6

Bu amaglar dogrultusunda ortaya gikan diisiince “veril-
mis hak” ve “kendini hak sahbi gérme” geligkisinin dile
getirilmesidir: Sartre’in o dénemdeki etkinlikleriyle ilgili
kosullarin analiziyle 6rneklenen, siirekli elestirel bigimde
tartigmaya agilan ideal bir bilim anlayist.

Kurumlarin verebilecegi olasi tiim unvanlarasahip olan
ve bu kurumlari 1srarla, radikal ve tutarl bir tavirla, geng-
lerle siirekli uyusarak ve onlarin tavrini gegerli tek tavir
olarak géstererek yikmaya galisan Sartre’in affedilmesi
miimkiin degildir. Gene bu dénemde soyle der: “Ogrenme-
nin tek yolu reddetmektir [...] Bu ayni zamanda, adam ol-
manin da tek yoludur [...] Bana gére bir entelektiiel bu-
dur: siyasal ve sosyal bir biitiine sadik olan, ama onu siirekli
elestiren biri.”

Sartre her zaman insanlarin hiznetindeydi, ulagilabilir
ve ince bir insand1 bu konularda. Onun bu niteliklerine
bazi 6zel belgeler tanikhik eder. Sartre'in yeterince bilin-
meyen bir 6zelligi de sudur: adlarin1 vermeyen kisilerden
gelen gagrilarla, destek talepleriyle, kitaplarina 6nséz yaz-
masin1 isteyen yazarlarla her zaman ilgilenirdi, kendisin-
den para isteyen insanlara yardim ederdi ve bunu gizlilik
icinde, dogal bir sey gibi, kimseye duyurmadan yapardi ve
bir yagam bigimi haline getirmigti. 1969 yilinin bir mayis
giinii Sartre’la iki saat birlikte olduk; N izan’dan konugmak

6) A.g.y. s. 188-190.
7) Agy., s. 187.
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iizere gegirilmis gok ilging iki saat... Once benim sorula-
rimi cevaplamis, sonra da bana kibarca kékenim, hayatim,
6grenim durumum hakkinda sorular sormustu. Pencere ke-
narinda yiiksek bir tabureye oturmustu, hizli ve élgiilii konu-
suyordu, sesi canliydi, ama bazen ¢ok uzun siire, tam yerine
oturacak ciimleyi, dogru sézciigii artyordu, Nizan’la ilgili
anilarini tam olarak yansitmak istiyordu sanki... Konugma
strastnda bir ya da iki kez bir sézciik, bir deyim 6nermigtim,
memnuniyetle kabul etti ve diigiincelerini ve ciimlesini ta-
mamlamak iizere kullandi bunlari. Kendisiyle birlikte bu
ikili ¢aligma, bu diyalog sasirtmisti beni ve o giin bir bii-
tiinliik duygusu olugmustu igimde. Sunu teslim etmek ge-
rekir ki tavry, bir yil 6nce “geleneksel fakiilte profesérii’ne
karst yonelttigi elestiriyle (“korkung bir bigimde bagli oldu-
gu bir giice, biriktirdigi bilgi adina insanlara kendi diisiin-
celerini empoze etme giiciine sahip olan bir insan [...] ve
onu dinleyenlerin bu diigiincelere karst ¢tkmaya haklart
yoktur) tam anlamiyla értiigiiyordu. Evet, gergekten 6yley-
di, bilgileri adina, hicbir sey istemeyen, higbir giig, higbir
istiinliik, hi¢bir hiyerarsi istemeyen Sartre... O dénemde
benim gibi bir dgrenciyi etkilemisti bu tavri. Sonugta, belki
cok énemli olmayan bir deneyim, ama gok ender rastlanan
bir olay1 dogrulayan bir deneyim: entelektiiel mesruiye-
tinden gelen gii¢ sahibi olma ényargisina kargi ¢ikiyordu
ve tanimadigi birine cémertligini sunuyor ve hizmet vere-
biliyordu... Bunlar onun kendi kimligini olugturma yolla-
nydu.
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X. Boliim

MODERN OIANI DUSUNMEK

Bulanti’da baskisi Antoine Roquentin, Bouville’de yal-
niz baginayagsamakta ve bir X VIIL. yiizyil bilgesi olan Marki
de Rollebon iistiine aragtirmalar yapmaktadir. Roquentin
bir mavna gibi siireklemektedir orada yasamini... Yabanci
bir seyircidir ve izlenimlerini giinliigiine kaydeder. Olasi
deneyimlerin canli bir betimlemesi, izlenimlerinin 6ykiisii-
diir bu: “hafif bir tiksinti” ya da “bir gesit bulant1” ve “etini
kemigini birakarak” oradan kagma girigimi. “Tekdiize”
(giindelik yasam) ve yabanci miizik pargasi, bagka bir yer-
den gelmis bir kadin sesi sayesinde “harikulade”' arasin-
daki ikili karsitliklar arasinda gidip gelerek yapiskan ve ig-
reng tasradan kagmayi basarir.

Olgun ayigmaya bagladignda her gece,
Kiigiik bir diig goriiriim ben de kendimce.

1) S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, a.g.y., s. 570.

76



“Birdenbire kalin ve boguk bir ses duyulur ve diinya,
varoluglar diinyasi kaybolur.”?

Sartre da, Roquentin gibi ve kendi sosyal belirleyicile-
riyle kurdugu polemik iligkiyle eszamanli, ama ondan ba-
gimsiz bigimde 6zgiin bir disiince mekanizmasi gelistirir
ve diinyaylr maceralarla kesfetmeye galisarak, yenilik tut-
kusu ve bilingli bir modernligi benimseyerek bilgiye dogru
yonelir. Sartre, ENS 6grenciligi yillarindan baglayarak, bir
kélelik gibi kabul ettigi felsefe kurumundan kopma pahasi-
na, yeni ifade bigimleri analizine angaje olmustur. Yabanci
dil, yabanci ses, yabanci miizik, Amerikan romaninin kesfe-
dilmesi, Alman felsefesinin kesfedilmesi: diinya ig ice geg-
misgemberlerle arastirilacak, daha sonra gevresinde git gide
genigleyen cemberlerle sunulacaktir kendisine, bu gember-
ler diigiinceleri ve etkileri anlasildikga (Havre, Hasteir,
Condorcet liselerindeki felsefe dersleri, Havre Lyre salo-
nundaki konferanslar, NRF'teki yazilar, felsefi metinler,
Temps modemes’in 6zel sayilari, ABD 6zel sayisi, Cinhindi
6zel sayis1 vb.) daha genis kesimlerin ilgisini ¢ekecektir.

Sartre, kesfettigi yeni ifade bigimleri arasinda “modern
yasamun siiri”3 dedigi sinemaya 6zel bir yer vermis, hatta
sinema ve kendi yasamoykiisii arasinda bir paralellik, bir
tiir diigsel kardeslik olusturmugtur. “Mahallemizdeki sine-
ma salonlarinin esitlik¢i rahatsizliklar iginde, bu yeni sa-
natin herkesin ve benim sanatim oldugunu anlamigtim.
Zihin yagimiz ayniydi sinemayla: ben 7 yasindaydim ve

2) La Nausée, a.g.y., s. 122.
3) Apologie pour le cinéma... a.g.y., s. 398-404.
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okumavy biliyordum, o iki yagindaydi ve konugamiyordu.
Onun heniiz baglangig déneminde oldugu ve ilerleme kayde-
decegi soyleniyordu; birlikte biiyiiyecegimizi diigiiniiyor-
dum. Ortak ¢ocukluk yillarimizi unutmadim.” Sartre, éte
yandan, yagmurlu giinlerde sug ortagi annesiyle birlikte
gizlice Kinérama'ya, Folies-Dramatiques’e, Vaudeville’e ya
da Gaumont-Palace’a kagtiklarinda, biiyiikbabasinin ken-
dilerini nasil kiigiimsedigini de hatirlatiyor. “Hirsizlar
magarasinda dogan, resmi makamlar tarafindan panayir
eglencesi diizeyinde gésterilen [sinemanin] ciddi insanlan
soke eden ilkel bir taraft vards; kadinlarin ve gocuklarin
eglencesiydi sinema.” Ona gére sinema kesinlikle bir XX.
yiizy1l sanatiydi. Ve sdyle devam ediyor Sartre: “Kétii dzel-
likleriyle &teki sanatlardan kesinlikle ayrilan, gelenegi ol-
mayan bir yiizyilin igine korlemesine daliyorduk ve yeni
sanat, alt-tabakanin sanati, barbarligimiz1 gésteriyordu bi-
zim.”’

1925 yilina dogru Fransa’da sinemayla ilgili ilk yazilar
¢ikmaya baglar ve bunlar iginde Robert Desnos’un da yazist
vardir, ama bu sanat tiirii megruiyetini kazanamamistir
heniiz. Budénemde, Ecole normale gevresinde, 19 yagindaki
Sartre, sinema estetigini ¢aginin estetigi gibi goriir ve bu
baglamda gelismis bir felsefi kavramsallagtirma &nerir.
“Yeni bir felsefe, sasmaz ve degismez fikirler felsefesini
tahtindan indirdi: bundan béyle gergeklik sadece degisim-
dedir [...]. Sinema, Bergsoncu bir sanatin formiiliinii verir.

4) Les Mots, a.g.y.,, s. 98-104.
5) A.g.y.s. 104.
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Estetikte hareketliligi baglatmigtir. "¢ Ve, “Film bir bilingtir
glinkii boliinmeyen bir akistur, [...], bir durum organizasyo-
nu, kagistir, béliinemeyen bir akip gitmedir, Ben’imiz gibi
kavranamaz.”’

Olasilik problemi iistiine ¢aligmaya bagladigi dénemde,
1926 yilinda yazmaya bagladig1 Factum sur la contingence
yayin baglaminda yillar siiren tersliklerden sonra Bulanti
olacaktir—, Sartre diisiincesinin igleyis bigimini yerli yeri-
ne oturtmak ilgingtir: sinema estetigini roman estetigine
ya da tiyatro estetigine gére kendi 6zgiilliigii icinde diisiin-
mesi, sinema sanatin1 kendi felsefi diisiincelerine entegre
etmesi.

Tutkusunu gergekten biiyiik bir zevkle agiklayan geng
Sartre, geligtirmekte oldugu yalniz insan, birey anlayiginin
bazi unsurlarini sezinletir: “Sinema 6zii itibariyle enerjiyi
dver, yiiceltir. Giizel filmlerin temalar1 insanin firtinaya
(Way Down East), tagranin diismanhgina (Une belle revan-
che), ¢oliin tuzaklarina (The Covered Wagon) karsi miicade-
ledir, bir dolandiricinin zor yagami (Folies de femmes), hos
spor seriivenleri (Le Démon de la vitesse) ya da bir isyancinin
romanidir (Robin Hood, Zorro). Her biri bir destan-siirdir,
insanlarin gektikleri sikintilari, Altin Post’u ararken geki-
len acilari anlatir. Ve lason onu ele gegirdiginde ne kadar
sevinmigtir! La Belle Revanche'daki o sahne hala silinmemis-
tir belle gimden: beklenen petrol gikar kuyudan nihayet ve
iskelelerin arasindan keskin bir 1shkla fiskiran o kapkara

6) Ecrits de jeunesse, ag.y., s. 388.
7) Agy., s 389.
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camuru gérmekten daha keyifli bir sey olamaz... Bu arada
iistii bagi kir pas iginde dért adam birbirlerine sarilmig du-
rumda, gézleri figkiran camurda, sonunda zaferi kazanmig
olmanin keyfiyle ¢ilginlar gibi haykirirlar.”8

Olugmakta olan bu diigiincenin isleyisini irdeleyelim
burada; daha énce okul arkadagarmdan séz ederken soyle-
digimiz gibi bu diigiince olgunlugu kendi kategorilerinin
giiciiyle kendisini empoze ediyordu. Onun bufelsefe okuma-
larina referanslar metni siisler —Bergson, Alain, Souriau,
hatta Malebranche’dan alinti yapar—, bununla birlikte, bu
cok sayida referansa ragmen, égrencilik kosullarinin ge-
rekli algakgoniilliliigii ve bastirilmaz bir diigtiniirlitk guru-
ru arasindaki gok biiyiik bir gerilim icinde, Sartrevari bir
olasilik, eylem, estetik felsefesi ortaya gikar.

Sartre nihayet ~bunasagiracak biri var midir?— romanes-
kin ve maceranin geri déniisiinii bir gelenekler elestirisiyle
birlegtirerek, kendi kiiltiirel birikimi iginde, sinema sana-
tindan yikici bir unsur gibi yararlanarak séyle der: “Sokra-
tes igin soylediklerini sinema igin de séyliiyorlar... Sine-
may1 dansinge benzetiyorlar ve gengligi bagtan ¢ikardigini
soyliyorlar [...]. Tolstoy tek biiyiik sanatin herkese hitap
edebilen sanat oldugunu séylityordu... Sinema herkese hi-
tap ediyor. [...] Sarlo? Sinemaninkrali odur kesinlikle [...].
Bir kisilik, kendi kisiligini yaratmugtir, serseri, efsane Sarlo,
bir film yaratmugtir: gergek sefaletin filmi [...], bu filmler-
de kahramanlar gergek sefaletitanirlar [ ...] Solgun, ¢elim-
siz, sempatik ve tigkagitqidirlar. [...] Sosyoloji, sanattan,

8) Ag.y., s 391.
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ortak yasamlar yaratmasindan bagka ne ister? [...] Sinema-
nin sanat igin sanat yapmasi gok zordur ¢iinkii kitlelere
seslenir: bu yiizden Alman filmleri kesinlikle tam anlamiyla
doyuramaz bizi, bu yiizden Amerikan filmleri ¢ok basari-
lidir.™

Sartre, daha sonra, sinemaya olan tutkusunu ABD'ye
ve daha genel olarak da Amerikan modernitesini temsil
eden tim sanat bigimlerine olan tutkusuyla paylagtigini
kabul etmistir. S6yle diyor: “1925 yilinda, 20 yagindayken
gokdelenlerden soz edildigini isittik. Bunlar bizim igin bii-
yiileyici Amerikan refahinin simgeleriydi, bunlar filmler-
de saskinlik iginde kesfettik. Gelecegin mimarisiydi bun-
lar, tipki sinemanin gelecegin sanat1 ve cazin da gelecegin
miizigi olmasi gibi..."”10

Sartre, 1931 yilindan baglayarak, Havre’da yagadigi yillar-
da, modernlige kars1 bagka bir tutkusunu, Amerikan romani-
na olan tutkusunu anlatma firsatin1 bulmugtur. “Havre’da
Lyre salonunda” her ay, kimlerden olugtugunu bilmedigi-
miz bir topluluga “edebiyat sohbetleri” yapardi ve bu soh-
betlerde 1931 yilinda romanin durumunu anlatmaya gali-
sirken Fransa, Rusya, Britanya ve ABD'de ¢agdasromanin
farkli tekniklerini géziimlerken tiiriin gelismesini gézden
gegirir ya da bilim ve edebiyat arasindaki sinirlari aragtirir,
bu konulardaki bilgileriyle ya da tutkularyla ve iddialar1y-
la sagirtirdi herkesi. Sartre aruk ENS'li ag 6grenci degildir,
1940’1 yillardaki gibi durmaksizin elestiren biri degildir,

9) A.g.y., s. 402-404.
10) New York, ville coloniale, Situations III, Gallimard, 1999, s. 122-123.
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ama ortama ve kosullara ragmen aynu titiz, yenilikgi ve giiglii
elestiri mekanizmas yiiriirliikktedir. Gene onu dinleyelim:
“Dogal olarak, roman bireyleri topluluk araciligiyla ve top-
luluk iginde irdelemek zorundaysa, romancinin teknigi
derin déniigiimler gegirecektir [...] Romancy, bireyleri, her
zamanki gibiislemeye devam etmek zorundadir; sadece sa-
nat1 bize, her an, bireyin arkasindaki toplulugun miithis
giiciinii hissettirmeyi amaglamalidir [...]. En son ortaya
cikan problem suydu: diinya, tek gergelik olarak kabul
edildigine gére ve 6zel amaglar sadece bu diinyanin gegici
modalan gibi gériildiigiine gore, bu diinya sanat yapitina
nasil entegre edilecektir? Bugiin irdeledigimiz problem de
cok farkh degil. Sadece boyutlari o kadar biiyiik degil. Me-
sele sudur: gagdag sosyal roman (sézgelimi Rus romani ve
bir 6lgiide de Amerikan romani) bireyleri degil, sosyal yapi-
lar1 aragtirir. Bununla birlikte sanat yapiinin birligini ko-
ruyabilmek igin nasil bir yol izler? Gergekten de sunu be-
lirtmemiz gerekir ki, romanda, toplum gergekten olsa da,
varhigi hissedilmez. Sadece etkileriyle hissedilir ve bu etki-
ler bireysel gergekliklerdir.”!!

Sartre, 6te yandan, Jules Romains'in Hommes de bonne
volonté (lyi Niyetli [nsanlar) adli yapitin1 —~kendi deyimiyle
“son derece vasat bir yapit"— ve John Dos Passos’un 42.
Paralel'ini 6rnek alarak birey ve topluluk iliskilerini deger-
lendirir. Bu konuyla ilgili séyle diyor notlarinda: “Birey,
diinya i¢inde bogulmustur, bir insanin 6teki insanlar ara-

11) Havre, Lyre salonunda verdigi konferans (kitap haline getirilme-
mistir), Annie Cohen-Solal argivi.
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sinda ne kadar kiigiik oldugunu, onlara ne kadar ¢ok benze-
digini ve onlar tarafindan yénetildigini hissettirmek [...]
herkesin bireyselligini korumak (Dreiser’e karsi) [...] boy-
lece her sey bireye gére anlanlmigar. Her béliimde, birey
gegici bir merkez iglevi gértir [...]. Dos Passos'un mudak
nesnelligi. Kesinlikle yargilamaz. Kahraman kendi kendi-
niyargilar ve kahramanianlatirken gériig belirtmez [...]." !

Sartre’m Havre'da kiigiik bir topluluk éniinde yapugi
bu konugma, dért yil sonra Dos Passos iistiine tinlii yazist
olarak NRF de yayinlanacak ve séyle bir manifestoyla so-
nuglanacakar: “Bu yéntem ne kadar kolay; ne kadar etkili-
dir; bir yagami1 Amerikan gazeteciligi teknigiyle anlatmak
yetiyor ve boylelikle yagam toplumsal anlamda billurlastyor.
[...] Don Passos, bence gagimizin en biiyiik yazaridir.”!3 Ve
bildigimiz gibi Sartre, daha sonra bu yéntemi kendi roma-
nina (Yaganmayan Zaman) uygulayacaktir.

12) Ag.y.
13) Swtuations I, Gallimard, 1947, s. 14-24.
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XI. Bsliim

SAVAS YILLARI: NE HAIN NE KAHRAMAN

1982 yilinda aragtirmalarima bagladigimda, ortam bu
dénemin agiklanmasi igin pek elverigli degildi. Tarihsel
gegmisi oldukga yiiklii olan biri, tegmen Gerhard Heller,
bir an1 kitabiyayinlamigti1 o sirada: Paris’te bir Alman.! Hel-
ler Fransiz edebiyati sansiirciisii olarak taninmigt1 ve Al-
man isgali sirasinda Paris’teki Fransiz yazarlarinin ¢ogunu
tanimigt: Mauriac, Paulhan, Jouhendeau, Drieu La Rochel-
le vb. Dolayisiyla, kitabinin yayinlanmasi ilgi ve merakla
beklenmisti. Yazar bu kitabinda 1942-1944 yillar1 arasin-
da, bazen kafe Flore'da sivil kiyafetiyle oturdugunu ve Sar-
tre’in da oraya galismaya geldigini anlatiyor. Heller bir siire
sonra verdigi bir miilakatta Drieu'niin NRF’i “aralarinda
Sartre’in da bulundugu gézaltindaki bazi yazarlarin serbest
birakilmasi kargihginda” yeniden faaliyete gegirdigini séy-
lemistir. Gene bir siire sonra basindan égrenildigine gére,

1) G. Heller, Un Allemand a Paris, Le Seuil, 1981.
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bu dénemde Sartre Heller'in “yakin dostlarindan biri ol-
mug!”

Heller, kendi davasini savundugu kitabinda (pro domo)
bir tarihgi olmak istememistir kesinlikle; bununla birlik-
te, yapiti, ¢ok stk tantk olundugu gibi, siirekli kaymalara az
ya da ¢ok dengesiz bir yigin sapmalara yol agiyor. Dolayisty-
la bu dénemde, isgal sirasinda, Sartre’in tavir ve tutumuyla
ilgili sayisiz yorumlar iistiinde kugku egemendi. Benim Sar-
tre’t bir biitiin olarak ele alan bir aragtirma yapma kararimin
ve bu amagla énce Sartre konusundaki mitlerle ilgilenme-
min nedeni budur. Bu amagla arsivlerde ¢aligmam, belgele-
re ve konugmalara ulagmam, taniklar bulmam, onlara so-
rular sormam, klasik bir tarihgi gibi galigsarak kaynaklari
kargilagtirmam ve biryandan da, Sartre’in bu dénemde iiret-
tigi yazilarin tiimiinii bir araya getirip incelemem gerekli
oldu: 6zel metinler ve yazigmalar (Camets de dréle de guerre,
Lettres au Castor et a quelques autres, vb.), oyunlar (Bariona,
Sinekler, Gizli Oturum), film senaryolart (Typhus {Tifiis},
La Fin du monde {Diinyanin Sonu}, Is Isten Gegti), felsefe
(L'Etre et le Néant), romanlar (Ozgﬂrlﬁk Yollari), edebiyat
elestirisi konusundaki yazilar (Comaedia, Les Lettres Fran-
caises, Les Cahiers du Sud, Messages, Poésie 44), sinema
elestirisi (L'Ecran francais), réportajlar (Combat), felsefe
dersleri (Pasteur Lisesi ve Condorcet Lisesi) ve Sartre’in
katildig1 farkli direnis gevrelerinde kaleme alinmis gok sa-
yida siyasal makale.

Sartre’in isgal Fransa’sindaki yerini degerlendirmem ko-
nusunda bana yardimet olan taniklar arasinda Colette
Audry, Jean Balladur, Jacques-Laurent Bost, Jean-Bruller-
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Vercors, Christian Casadessus, Georges Chazelas, Jean
Chouleur, Jacques Debii-Bridel, Dominique ve Jean-Tous-
saint (“Tuki”) Desanti, Simone Devouassoux, Pierre Isler,
Jean-Daniel Jurgensen, Madame Pierre Kaan, Jean Lescure,
Raoul Lévy, Robert Misrahi, Claude Morgan, Pierre Piga-
niol, Jean Pouillon, ].-B. Pontalis, Jean Rabaut’yu sayabili-
rim, Milli Arsivler'de, Milli Egitim Arsivleri'nde ¢aligtim,
Paulhan, Balladur, Kaan arsivlerinden ve dénemin tinlii
tarihgisi Gérard Loiseaux’nun? arsivlerinden yararlandim
ve bu lsteyi uzatmaya gerek gérmiiyorum. Sartre'in giizer-
gahinda bir saptama yapabilmek amaciyla onu baglamin-
dan koparacak, biitiin i¢inde tek bir olguyu én plana gika-
racak kismi, bélikk porgiik okumalardan kaginmak ge-
rekiyordu. Bu dénemle ilgili olarak Sartre’in yazilarinin
tiimiinii ve etkilerini birlikte ¢éziimlemek gerekmistir.
Benim bu aragtirmalarim sirasindaki diisiincelerime gore,
sadece bu tiir bir ¢aligma, yillar boyunca biriken yorum ve
agiklamalarin gergekten ortaya gikarilabilmesine katkida
bulunabilirdi; bunlar, Sartre Sonderfiihrer Heller'in “yakin
dostlarindan biri” olmustur gibi sapmalara yol agabilm stir.
Beni tek bir taniklik, Simone de Beauvoir'in La Force de
I'dge adli yapitindaki taniklik sagirtmustir: tarihsel yanhslar
ve gercek degerlendirmeler saptadigim andan itibaren Sar-
tre'tn bu dénemdeki etkinlikleriyle ilgili olarak, bunlara
sadece dahaénemsizveriler baglaminda bagvurmaya karar
verdim.

2) G. Loiseux, La litérature de la défaite et de la collaboration, Sorbonne
yay., 1984.
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Bu aragtirmalarin sonunda, Sartre'in isgal yillarindaki
durumunu ¢éziimleme noktasina geldim. Nasil bir sonuca
ulagmigtim? Sartre kesinlikle ne bir kahraman ne de hain
olmugtu. Bununla birlikte iggalciyle ve Vichy zihniyetiyle
miicadele baglaminda tartigiimaz ve ¢ok énemli bir yere
sahip olmustur, 1941 yilinda esir kamptndan kurtulur kur-
tulmaz, amaci Fagizm'in yenilgiye ugratilmasindan sonra
yeniden &zgiirliigiine kavugan bir (ilkede sosyalist bir dii-
zen kurmak olan Sosyalizm ve Ozgiirliik adli direnis grubu-
na katilmigtir. Bu iddiali program, savas sonrast Fransa'sinin
ingas1 projesini de igeriyordu ve projeyi bityiik 6l¢iide Sar-
tre kaleme almigti. Séyle demistir o dénemde sézgelimi:
“Hitler insanlarimizi toplama kamplarina génderiyor, bi-
zim kabul edebilecegimiz bir durum degildir bu. Vichy reji-
mini kabul edersek, insan degiliz demektir: igbirlikgilerle
higbir uzlasma miimkiin degildir bizim igin. Ciinkii, he-
men simdi, 6zgiirliik talebinin igi bog bir sézciik olmadig:
bir toplum inga etmemiz gerekiyor...”

Bu grupta yaklagik elli kisi (hoca ve égrenci) vardy; ve
bunlar anarsist (Marrot), Marksist (Merleau-Ponty), hatta
Trogkist kékenliydiler, Sartre ise Proudhoncu ve anti-Ko-
miinistti. Muhtemelen erken ve hazirliksiz bir girigim oldu-
gundan, Sosyalizm ve Ozgiirliik hareketi o dénemde etkin
olan iki bityiik direnig hareketi (de Gaulleciilikk ve Komii-
nizm) arasinda figiincii bir yol olugturamadi. Sonunda da-
gild1 bu grup. Dominique ve Jean-Toussaint gibi bazi {iyeleri

3) Dominique ve Jean-Toussaint Desanti tarafindan aktarilmigtir,
A. Cohen-Solal arsivi.
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giineyde, Komiinist partiyle birlikte aktif direnise gegme
karar1 aldilar. Sartre bagka silahlar segti déviismek icin ve
Agustos 1941 tarihinde, 6zgiir bélgede Gide ve Malraux’yla
goriiserek onlan aktif direnis igin ikna etmeye galigt1.

Yeralu direnisg etkinliklerini 1943 ilkbaharinda da siir-
diiriir Sartre; bu dénemde AGATE (Teknik Eylem Grup-
lar1 Dernegi) iginde galigmaktadir, Jean Moulin’in ¢ok yakin
gevresine girmis olan dostu Pierre Kaan’a yardim eder, Ver-
non tesviye havuzundaki Alman karakol gemilerine sabo-
tajlar diizenlerler. Pierre Piganiol, Pierre Mercier ve Ray-
mond Crolant gibi aragtirmaci ENS'lilerle birlikte gergek-
lestirilen bu eylemler “Vélite-Thermopyles” érgiitiiyle bag-
lantilidir ve Corréze direnis érgiitiiniin kurulusgu girisimine
vesile olurlar, daha sonra trajik bir bicimde sona erer bu
hareketler: Aralik 1944 tarihinde “Ozgiirliik” grubundan
41 geng kursuna dizilir.*

Sartre siyasal miicadelesine, bu siyasal angajmanlar
disinda, kendi taraiyla, ideolojik planda, kendi yaz1 diin-
yasina kapanarak ve yukarida soz ettigimiz gibi ¢ok yogun
bir iiretim iginde devam eder. Bir fenomenoloji perspektifi
i¢inde, yani Sartre’'in diinya gériisiinii yeniden kurgulamak
amaciyla ve ig¢ mantigindan hareketle yorumlanan bu me-
tinler, onun o dénemdeki tercihi konusunda higbir kugkuya
yer birakmazlar. Ayrica tutsaklik deneyimi onun igin siya-
sal diizlemde “bir sosyal denge”, felsefi diizlemde de “tarih-
sel bir uyanig” olugturmugtur.

4) Bkz. A. Cohen-Solal, Sartre, 1905-1980, Gallimard, “Folio-Essais”,
1985, s. 345-348.
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Vichy anlayigini karakterize eden “o pismanlhk hasta-
ligina, pismanlik ve utang keyfi”ne karsi miicadele girigimi
olan Sinekler'i hatirlayalim; “iggal altindaki Paris” metnini
hatirlayalim: “Higbir zaman Alman isgali dénemindekin-
den daha 6zgiir olamadik. Tiim haklarimiz1 ve her seyden
énce de konugma hakkimizi yitirmistik; her giin kargimiza
gegip agagiliyorlardi bizi ve susmamiz gerekiyordu [...] Her
yerde, duvarlarda, gazetelerde, ekranda, istilacilarin bizim-
le ilgili olarak bize vermek istedikleri o igreng yiiz karsimiza
gikiyordu her an; igte tiim bunlar dolayisiyla 6zgiirdiik.
Ciinkii Nazi zehiri diigiincelerimize kadar siztyordu ve her
dogru diisiince bir fetihti; giinkii mutlak giice sahip bir po-
lis bizi susmaya zorluyordu, her sz bir ilkenin ilan edilme-
si gibi ok degerli bir sey oluyordu; giinkii izleniyorduk, her
bir eylemimiz bir angajman agirhig tagiyordu.”® Nihayet
Drieu La Rochelle’in gizli yayinlanan Lettres frangaises'deki
gok sert yazisini hatirlayalim.

Yaptigim aragtirmalar sonucunda reddedici bir tavrin
tim anlamli unsurlarini bulabilmigtim. Ogretmenlik
etkinligine dayanan unsurlardi bunlar hig kugkusuz. Vichy
hiikiimetinin onu, yola getirilmesi gerekcn bir anarsist gibi
gordiigiini 6grenmek igin 17 Mart 1942 tarihli miifettis
raporunu okumak yeterliydi. Vicl:v hiikiimeti tarafindan
atanan Paris Akademisi Rektérii Gilbert Gidel sunlari yaz-
migtir: “Oyle saniyorum ki Mésyé Sartre caligmalarina,
NRF’ de yayinladign iki kitabi, Duvar ve Bulanti'y1 almamak-
la, ne kadar yetenekli bir yazarin kaleminden ¢ikmig olursa

5) Paris sous 1'Occupation, Situations Ill, Gallimard, 1949, s. 11.
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olsun, bu iki yapitin bir 6gretmene, yani ahlaksal sorumlu-
lugu olan birine ait olmamasi gerektigini anlamg gériinii-
yor. M&syo Sartre bu konuyla ilgili olarak Mésyd André
Bellesort’'un Le College et le Monde’daki son derece saglikli
yazisin diigiinsiin, kariyeri ve yagami igin yararlansin bu
yazidan.”® Harikulade bir geri déniig: Sartre’in Louis-le-
Grand Lisesi'nden hocasi Bellesort birkag giin énce 6l-
miigtiir ve Vichy hiikiimeti ona Brasillach'in dahazir bulun-
dugu bir sayg téreni diizenlemistir.

Aslinda Sartre'in eski 6grencilerini dinlemek yeterliy-
di; hepsi onun son derece agik, yardimsever, eliagik bir in-
san oldugunu, onunla her seyin konugulabilecegini, kendi-
sinden her seyin istenebilecegini sdoylemistir. Sdzgelimi
Jean Balladur bir giin, bir arkadagiyla gériismesini istemistir
ondan: Tiirkiye’den gég etmig bir Yahudi ailesinin gocugu
olan geng Mirahi L’Etre et le Néant okumustur ve yazary-
la tanigmak ister. “Yarin saat dértle-beg arasinda Flore’a
gelin,” der Sartre kendisine. Felsefe, 6zel sorular, sar1 yildiz
takma zorunlugu getiren kararname yayinlanmigtir ve Sar-
tre endiselidir. “Beni arayin, sizinle konugmak hosuma gi-
diyor.” Derken goriigmeler siklagir ve bu sohbetler sirasin-
da, Sartre lise mezunu bu gencin hayatini kazanmak igin
calismak zorunda oldugundan égrenimini birakinay
diigindiigiinii 6grenir: dagiticilik, aligveris isleri yapmak...
“Agregasyon sinavina da hazirlanmak gerekir,” der Sartre
israrla. Once gekinir, daha sonra agikga teklif eder: Misra-
hi'ye sinavlara girinceye kadar para yardrni yapar.

6) Annie-Cohen-Solal argivi.
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Beni gok sasirtmakla birlikte, bu kitabin baginda séziinii
ettigim Fransiz yamyamligiyla dogrudan baglantili bir bi-
gimde Sartre kargit1 sistematik kugkuculuk, Sartre’in “ya-
lanc1” oldugu diigiincesini, savag sirasinda kugku gekici ta-
virlar iginde oldugu diisiincesini pompalamaya devam
ediyor... Geriye déniik bir sansiir oyunu oynayan bazi Fran-
sizlarin biiyiik {iziintii veren tavri...” Argivimde bulunan
ve heniiz incelemedigim belgeler ve Sartre’in 1942-1944
yillar1 arasinda, Condorcet Lisesi’'nde hazirlik sinth 6grenci-
lerine verdigi felsefe dersleri, ileriki yillarda bu dosyaya yeni
bilgiler ekleme olanag: verecektir bana kesinlikle.

7) Bkz. L. Galster, Sartre, Vichy et les intellectuels, L'Harmattan, 2001 ve
Jacques Lecarme'in (“Sartre et la question antiséiite”) ve Juliette Simont'un
(“Sartre et la question de l'historicité. Réflexions au-deld d'un proces”)
carpict cevaplari, Les Temps modernes, No. 609, Haziran-Temmuz-Agustos
2000 ve No. 613, Mart-Nisan-Mayis 2001 iginde. Bu yazlar, bana gére
tarihsel ve felsefi diizlemde biitiin tartigimalar bitirmigtir.
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XII. Bolim

MESAFELI BiR STALINCI

1945 yihinda Fransiz entelektiiellerin biiyiik boliimij,
savag sonrasinda, her seyin yeniden baglayacagi dénemde
Fransiz Komiinist Partisi saflarinda yer almaya baslarken,
Sartre angajman ogretisini hazirhyor, gagdag diinyay1 anla-
mak icin Temps modemes gevresinde kuvvet topluyor ve Yahu-
di Sorunu adli yapitinda igbirligi tabusunu yikmaya ¢aligi-
yordu. “Fransiz Komiinist Partisi'yle iligkileri sorunsuz de-
gildi,” demistir Sartre’in 6liimiinden sonra FKP (Fransiz
Komiinist Partisi) genel sekreteri Georges Marchais! ve bu
vesileyle de “gagin en biiyiik digiiniirlerinden birini” selam-
lamigtir. Bununla birlikte, bu gok 6zel fair-play’in arkasin-
da ne gerilimler yaganmistir! Temps modemes ve FKP grubu
arasinda paralel yaklagimlar sirasinda son derece karmagik
figiirler birbirini izlemistir. Flortler, dalginhklar, nefretler,
sugortakliklari, ani yakinlagmalar ve ani kopuglar ve kimi

1) L'Humanité, 17 Nisan 1980.
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zaman da kargihkl kiiciimsemeler ve tanimazliktan gel-
meler...

Savagtan 6nce, 6ykii bagladiginda Sartre siyaset diin-
yasini ok uzaktan izlemekteydi. Iki savas arasi dsnemde
SSCB hayranhgi ve azgin idealizm déneminde geriye
cekilmis olmast ilgingtir. Bu dénemde FKP'yle iligkileri tek
bir ada indirgenir: Paul Nizan. Sartre kesinlikle mizahi bir
tavirla, 1929 yiinda Komiinist, daha sonra da Parti’'nin
yazari olan genglik arkadasini nasil gérdiigiinii anlatir: “Ba-
na gore miikemmel bir Komiinistti. Uyumluydu: gene bana
gore politbiironun sozciisii oldu. Hirginliklarini, hayalleri-
ni, hafifliklerini yiiksek makamlara uygun davranglar ola-
rak gérdiim. .. [Alman-Sovyet paktindan sonra] Politbiiro
sozciisiiniin Parti'den ayrildigini ve bu kopugu biiyiik bir
olay gibi gésterdigini gazetelerden 6grendim. Dolayisiyla,
bu baglamda, eskiden beri tamamen yanilmig oldugumu
anladim...”? [srar etmek son derece gereksiz: ilgisizligi, Ko-
miinist érgiitii,daha genel olarak dasiyaset kurumunu tani-
madig agikga gériiliiyor.

Apolitik “hoca” Sartre ve 6rgiit gazetecisi Nizan arasin-
daki iligkiler zaten sorunludur. Nizan, bir romaninda (Le
Cheval de Troie) Sartre’1 gerici bir kiigiik burjuvaolarak gos-
termis, radikal kétiimserliginin onu isgi stnifimin dilsman-
lariyla igbirligine gétiirdiigiinii séylemigtir: romanin sonu-
dur bu. Bu kogullarda, Sartre ile FKP arasinda kirk yil siire-
cek bir sagirlar diyalogu baslar ve bu karmagik iliski gesitli
evrelerden geger. 1941 ve 1942 yillarinda Sartre’'in aktiviz-

2) Paul Nizan'in Aden Arabie'sine nsdz, Maspero, 1960.
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mi Komiinistlerin kendisine karst duyduklari kugkuya ce-
vap olmugtur. Eyliil 1939 tarihinden sonra yeraltina inen,
yonetim kadrosunun sagkinlig, agik ve gizli ig catigmalar,
gesitli hesaplagmalarla sarsilan Komiinist partisi igin bu
dénem kendini sorgulama ve galkanti dénemidir. Her za-
man oldugu gibi, bu ige kapanma dénemlerinde, Komiinist
olmayanlarla catigmalar oldukga sert geger: Parti sekterleg-
tikge, o da sekterlesir. Alman-Sovyet pakti, ayrica bir mili-
tan1 da sapurmistir yolundan ve yukaridan gelen direktif-
ler normal bir yol izlememektedir; gesitli anarsist egilim-
ler goriiliir, digsartya kars1 saldirilar baglar. Bunlardan ilk
etkilenenler Sovyet-Alman paktindan sonra istifa etmisg
olanlardir; Thorez de saldinya geger ve bu arada Nizan’a da
siddetle catar ve ona Igisleri Bakanhg'ndan para alan “képek
lesi”® diyerek hakaret eder. Nizan Mayis 1940 tarihinde
cephede dlecek, yaklagik biryil sonra da, Sartre esir kampin-
dan kurtulacaktir; kendisine bu dénemde yéneltilen Komii-
nist saldirilari kismen Nizan meselesinden kaynaklanir.
Sartre 6zgiirliigiine kavugtuktan sonra, gergek anlamda
siyasetle ilglenmeye baglar. Sosyalizm ve dzgiirliik direnis
grubu iginde bir siire Komiinistlerle ittifak iginde olmay
dener. Sartre’in bu gizli direnis etkinliklerine katilmasi hig
kuskusuz siyasal eylem alanindaki ilk adimlaridir onun ve
bir 6lgiide acemilik gosterdigi kabul edilmelidir, ama ona
kars1 bu kadar siipheyle yaklasmak da ne kadar anlamli ola-
bilir blemiyoruz! Bu konuda Sartre'in kendi séyledikleri-

3) M. Thorez, Les traitres au pilori, The Communist International, No.
3,5.170-178.
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ne kulak verelim: “Komiinistler gonderdigim araciyla ce-
vap vermiglerdi: ‘Sartre’tan gekinin, Almanlar’a hizmet
ettigi i¢in serbest birakildi. Direnisin i¢ isleyisi hakkinda
bilgi almak igin gelen bir casustur o...”"* Giiney bolgesin-
de, karanlk biri oldugu diisiincesini iyice giiglendirmek
amaciyla kendisine yoneltilen saldir1 yazilan 6zgiirliigiine
kavusan Sartre igin biiyiik bir darbe olmustur: s6zgelimi
telsefi goriislerinde Heidegger'e yakin oldugu dedikodula-
nnu yaymiglardir —dolayisiyla, Nasyonal Sosyalizm yanhsidir
onlaragére. Sartre'in direniggrubu, de Gaulleciiler ve Komii-
nistler arasinda gergeklegsmesi miimkiin olmayan bir {igiin-
cii yol arayig1 iginde ¢okecektir.

1943 ve 1944 yillar1 barig iginde birlikte yasama ve hog-
gorii dsnemidir. Haziran 1941 tarihinden sonra, SSCB'nin
savaga girmesiyle riizgar ters yonden esmeye baglamigtir.
Komiinistlerin gogu cepheye gider ve Direnig hareketine
katilirlar, daha genis ittifak arayiglar1 baglar. Diigmanliklar
bitmigtir! Sartre da 1943 yili bagindan itibaren, eski itham-
lar dolayisiyla biraz rahatsizolmasina ragmen Komiinist arka-
daglariylabirlikte Ulusal yazarlar komitesinde galigmaya bas-
lamistir. Dolayisiyla bu dénem bir tiir sihirliategkesten bagka
bir sey degildir: Sartre Les Lettres francaises clandestines'de
Eluard ve Aragon’la birlikte dért yazi yazmugtir ve siyasalva-
tansever lirik tisluplu Drieu'ye kars1 siddetli bir polemik iginde
olsa da, sesi her zaman marjinal kalsa da, bu beklenmedik
ittifak iki yil, yani Paris'in kurtuluguna kadar siirecektir.

4) Bkz. C. Morgan, Les don (Quichotte et les autres, Guy Roblot Yay.,
1979, s. 140.
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Daha sonraki sekiz yilda (1945-1952) Fransiz entelektii-
ellerin biiyiik béliimii “kurguna dizilm iglerin tarafinda” yer
alirken Sartre ve FKP arasinda bir yiizlesme ve nefret iligkisi
siiriip gider. Sartre artik {inlenmeye baglamigtir, varolus-
guluk moda olmustur, dergisi Temps modemes yaynlanur,
tavir ve tutumu, konferanslari, makaleleri, seyahatleriyle
vb. etkili olmaktadir. Ote yandan, bu dénem aynizamanda
Komiinistlerin bir numarali diigmen1 oldugu dénemdir:
“Marksizmin aleyhinde konugan bir yalanci peygamber,”
der Garaudy ona.’ Ogrencisi Jean Kanapa ise séyle anlaur
Sartre’: “Kalemli bir sirtlan, tehlikeli bir hayvan, gevre-
sinde sagkin, kem gézliy, bol bol yaz1 yazan, kollarini umut-
suzca ve igreng bir sekilde her tarafa uzatabilen burjuvalar-
dan olusan bir klik var.”¢ Ote yandan Guy Leclerc de I'Hu-
manité de Kirli Eller adli oyunuyla ilgili olarak, “Sartre ken-
dini 30 paraya ve bir tabak Amerikan mercimegine sat-
mustir,” ifadesini kullanir.” Bu dénemde Sartre ve FKP ara-
sinda iki tiir siirtiigme vardir ve en giddetlisi de Komiinist-
ler ydnetimden ayrildiklar1 ve FKP'nin sertlestigi ddnemde
basgosteren entelektiiel ve felsefi siirtiismedir. Ote yandan
dasiyasal diizlemde gatigmalar vardir, giinkii Sartre bu d6-
nemde, ayni zamanda, RDR (Devrimci Demokratik Birlik)
hareketini yénlendirmektedir; Sartre’in bu baglamda ha-
yata gegirmeye g¢aligtign “ligiincii yol” girigimi kisa siirede

5) R. Garaudy, “Un faux propheéte”, Lettres frangaises, 28 Aralik 1945.
6) ). Kanapa, L'existentialisme n'est pas un lemanisme, Editions Sociales,

1947.

7 G. Leclerc, “Monsieur Sartre a les mains sales”, L'Humanité, 7
Nisan 1948.
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basarisizhiga ugrayacaktir. Nihayet Sartrein FKP'ye gére
tavrinu belirledigi dénem gelir: o Komiinistlerin solunda-
dir, ama kesinlikle yakin durmaz onlara.

1952-1956 yillar1 aras1 dért yillik bir aktif sempatizanlik
dénemidir. Sartre, “Posta giivercinleri” denen olaydan son-
ra Jacques Duclos'nun haksiz yere tutuklanmasina gok sert
tepki gosterir, olaya gok 6fkelenen yazar, haksiz yere saldi-
riyaugrayan Komiinistlerin yardimina kosar: “yazmaliydim
yoksa bogulacaktim,” der ve “Komiinistler ve baris”8 baglkli
yazisini yazar; bu yaz1 Sartre’in, Komiinistlerle iligkileri
istiine ilk derinlestirilmis diigsiince girisimidir. “Anti-
Komiinist képektir.” Bu ifade gok iinliidiir ve o dénemi
cok etkilemistir. Viyana Kongreleri, SSCB seyahati... Sar-
tre Fransa-SSCB dernegi bagkan yardimcisi bile olur. Her
seye ragmen iyi bir igbirligidir bu, ama Sovyetler'in 1956
yilinda Macaristan’1 iggal ettigi dénemde bagladig1 gibi bir-
denbire kesilir. Muhalefete itilen FKP’'nin mantig: siirekli
ve diizenli bir bigimde Temps modemes grubunun mantigini
bulacaktr karsisinda.

FKPnin yériingesinden ¢ikan Sartre iigiincii diinyaci
dénemine girer ve “Stalin’in hayaleti” nde FKP'den kopusu-
nun nedenlerini anlatir: “Bugiin muhalefete gegiyoruz [...].
FKP'nin Stalincilikten arindirilmasina yardimei olmaya ga-
lisacagiz,”'% ya da, “Bugiin FKP’yi yéneten insanlarla yeni-

8) Les Temps modemes, Temmuz 1952 ve Ekim-Kasim 1952; Sitiations
VI'da (Gallimard, 1964) tekrar yaymlanigtir bu yazi.

9) Agy.

10) “Le fantéme de Staline”, Les Temps modemes, Kasim-Aralik, 1956,
Ocak 1957; aymiyazi Sitnations VII'de (Gallimard, 1965) yeniden yaymlarunigtir.
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den iligki kurmak asla miimkiin degildir, miimkiin olma-
yacaktir. Tiim eylemlerinin otuz yillik sonucu yalan ve
kéhnemigliktir...”!! Sartre diis kiriklign igindedir: Komii-
nist Parti onun igin gene bir miittefiktir, ama kugkulu bir
miittefik... Les Temps modernes partiyi her zaman iggi sinifi1-
na dogru bir araci gibi gérmiistiir, ama buaracilik Sovyetler
Birligi'nin bazi1 ulusal kurtulug hareketlerine dogru araciligi
gibi bir araciliktir. Ayrica, Sartre yiiziinii Ugiincii Diinya’ya
gevirmigtir artik: tiim sém iirgesizlestirme hareketlerine yo-
gun destek: Cezayir Savagi, Kiiba, Vietnam Savagi, Fanon
ve Lumumba’yla gériigmeler ve Komiinistlerin bu konular-
da izledikleri gekingen ve tutarsiz politikalara karsi siddetli
elestiriler. Sartre bir yandan da diinyay: kesfetmeye devam
eder, haraket eden her seyle ilgilenir, sosyal bagkaldir1 ha-
reketlerine karsi dikkatlidir ve kurumsal siyasal mekaniz-
malara kars1 da git gide daha kugkucu bir tavir igine girer.

1968 yilindan sonra Sartre’in solculuk ve yakinlagsma
dénemleri bagar. Maoculara yaklasir, giinkii sosyal spon-
tanlik ve coskuyu en iyi yansitanlar onlardir. Kendi diin-
yasina giderek yaklagan bir i¢ ige ge¢mis gemberler man-
tufina gére —diinya goriisii gergegidir bu— Fransa’daki her
tiirlii marijinallikle ilgilenir: mahkdmlar, escinseller vb. ...
ve onlara agikga destek verir. Bu dénemde hayatinda ilk
kez, aktifbir militan olarak ¢ok giiglii bir baski gérmiis olan
gruplarla birlikte hareket edecektir: Proleter sol, Devrim.
Bir yandan da Libération basin ajansim ve gazetesini kurma
cabasi igindedir. Sovyet ayrilikgilarina resmen destek ve-

11) “Aprés Budapest, Sartre parle”, L'Express, 9 Kasim 1956.
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ren, SSCB'deki antisemitizmi protesto eden Sartre, yasami-
nin son yillarinda agkga anarsist bir sosyalizmi benimsemis
oldugunu séyleyecektir. Yagaminda ilk kez, Komiinist Par-
ti'yi higbir bigimde isgi sitnifinin bir temsilcisi gibi gérmedi-
giniagiklar. FKP'yissiler yasamindan. Siyasal alanda kagitlar
yeniden dagitilir, Sartre kurumsallagir. Proleter sol adina,
Billancourt'da bir figinin iistiine ¢ikarak Komiinist iggilere
bir konugma yaptiginda, Komiinist Parti pek bir tepki gos-
termemigtir. Artik Komiinistler bile onun éliimsiizlestigini
kabul etmislerdir: telafisi miimkiin olmayan bir solculu-
gun anit1 olmustur.

Karmagik biryol, zigzagh bir yol, Sartre’'in kendi etkinlik-
lerinden kaynaklanan dalgalanmalar ve gelismeler. .. Bugiin
FKP ¢izgisinin tiim duraksamalari, tarihsel rastlantilar 151-
ginda yorumlanmasi, analiz edilmesi, irdelenmesi gereken
bir yasam g¢izgisi. En 6nemlisi de Sartre’a yénelen ve ¢ogu
zaman eski Komiinist militanlardan gelen ve siirekli yine-
lenen ilk 6nemli elestiriyi dikkate alma zorunlulugu. Séz-
gelimi Sartre’n siyasal konumunu anlatmak amaciyla Ed-
gar Morin'in kullandig1 “mesafeli Stalinci” deyimini kul-
lanmasi. Asin Stalinci'ye ~kamplari yadsiyan ve kérii korii-
ne SSCB'yi destekleyen— karsi, mesafeli Stalinci ilk sosya-
list iilkeye yoneltilen tiim elegtirileri kabul eder, ama bir
vandan da diinyanin her tarafinda bikmadan, usanmadan
devrim gergeklestirmeye galigir. Sartre’a getirilen siradan-
lagmig ve birkag yildir tamamlanmig elegtiri. Akil yiiriitme
ve psikoloji alaninda geligtirilmigtir bu elestiri. Hatta en
gelismis bigimi iig boyutludur: siyasal, epistemolojik ve (ne-
redeyse) psikanalitik.
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Siyasal elestiri: Sartre zaman iginde ve siirekli ‘Komiiniz-
min Fourier’si olmugtur; bu rolii 6nce, dérdiincii désnemde
(1952-1956) tam anlamiyla oynamis, daha sonra da siirdiir-
mekten geri kalmamistir: 5nemli uluslararasi anlagmazlik-
larda siirekli ayni karti agmigtir: “Diigman ABD’dir..." Bu
naiflik ve kurnazlik, onu FKP'yi 6nemli buldugu saldirilara
kars1 korumaya, dzgiirliik hareketlerine, tercihiniagik segik
bicimde Amerikan emperyalizmine karg gikanlar lehine
kullanarak, farkli bigimde destek olmaya ve nihayet Mark-
sizmi “gagimizin agilmaz ufku” ilan etmeye ve boylelikle
intelijansiyay1 Komiinizme teorik bir bagimhlik iginde tut-
maya gotiirmiigtiir. Dolayisiyla, Sartre’in varligi, kendisi
farkinda olmadan —Annie Kriegel'in tezidir bu— FKP'nin
bir tiir “denge sinirt” olmugtur. Hem masum hem de sem-
patik goriindigiinden ve temel iglevi entelektiiel kapasi-
teyi uzun vadede sadece SSCB’nin ¢ikarlarina hizmete yara-
yacak bir yoriingede tutmak ve Gulag gergegine daha ka-
rarlt bigcimde kars1 ¢ikanlar1 safca ve sistemli bigimde
etkinsizlestirmek oldugundan daha bir tehlikelidir Sartre’in
varligr...

Epistemolojik elestiri: bu saf rol, ézellikle Sartre’in si-
yaset diinyasindaki o miithis “yeteneksizliginden” kaynak-
lanir: bugiin tistiinde durulmas: gereken ¢ok geligmis bir
tezdir bu (yukarida aktarilan iinlii “yanilgilar”).

Nihayet psikanalitik elegtiri: bu tiir tavirlarin kéke-
ninde gizli bir kendinden nefret yatmaktadir ve Sartre her
giin, kendisine ait olmayan ve &zellikle egemen olamadig1
bir diinyada dolasarak kendisinin gok énemli biri oldugu
oyununu oynamaktadir. Béylelikle, belki de bu firsattan
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yararlanarak savag éncesi dénemdeki pasifligini, direnis
hareketleri iginde tam olarak yer almamis olmasini telafi
etmektedir Sartre. Siyaset konusunda pek yetenekli olmadi-
gindan bu mayinh bélgede, kendini Stalinci mantiklara
feda ederek ilerlemistir.

Bugiin biiyiik élgiide paylagilan bu diisiinceler, olaylarla
ortiigmez. Sartre’in FKP ile iligkileri higbir bigimde bu in-
tihar ve sugortakligi biiyiisiine yaklasmamistir. Gergekten
de, Sartre gergek anlamda Komiinist militanlarla ¢ok az
iligki kurmugtur. Onlar1 ¢ok iyitanimaz ve ayrica tanimak
icinde en kiigiik bir gayret sarfetmemistir. Bu tavrini, daha
sonra, solcu oldugu dénemde siirdiirmemis ve Maocu mili-
tanlara yaklagmis, bazilariyla gergek dostluk iligkileri kur-
mug ve onlarla aktif bir militanhk yagamini paylasmistir.
Komiinstlerle iligkileri her zaman farkli olmustur: sadece
entelektiiel tartigma ilgilendirir onu bu baglamda. Fransiz
Marksistlerinin (Kanapa'dan Althusser’e kadar) séylem-
leriyle tamamen gelisen séyleminin temelleri bir 6znellik
ve niyet felsefesini 6n plana gikarr.

Merleau-Ponty -Sartre’in Marksizm anlayiginin en iyi
yorumcularindan biridir- genel olarak Fransiz Marksistle-
rinin bilimci ve nesnelci temellerini hatirlatirken bu nok-
taya dikkat ¢ekmektedir. Ayrica Sartre'in kapsamli projesi,
ashnda Komiinistlerde, onlarin eylemlerinin yéniinii de-
gistirecek bir diisiince olugturmak degil midir? Tekrar tekrar
dile getirmigtir bunu kendisi, aktif sempatizanhig1 ve eylem
birligi déneminde bile... Onlarin diigiincelerini bazi sinir-
li noktalarda kabul edecektir ve onlann (altin1 kendisi giz-
mistir) diisiincelerinden degil, kendi diisiincelerinden ha-
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reket edecektir. Filozof FKP'yle ilgili olarak onda genellik-
le goriilen bir entelektiiel davranig tipine teslim eder ken-
dini; Bourdieu bu tavra g¢ok isabetli bir sekilde “radikal
kendini agma eylemi”!? der. Irdeledigi nesneyi bir lokmada
yutan, onu kendi diigiincesinin bir yan {ir{inii yapan top-
tanci analiz bigimi. Sartre FKP’ye kendi pratiginin gergegi-
ni teslim etmeyi istlenir: Komiinistlerin béyle bir yén-
temden ne kadar nefret ettiklerini séylemeye bile gerek
yok herhalde!

Ayrica, Sartre kendisi igin, kendini tatmin eden bir
Komiinist parti yaratarak diisiincelermi gelistirecektir;
béylece [talyan Komiinist Partisi kargisinda kendisini ger-
cek bir idealizasyona teslim eder: agir, karanlikg1 kat
FKP'nin z1dd1 komgusu [talyan Komiinist Partisi tam bir
zeka ve esneklik 6rnegidir ve ebediyen esirgenen “(o]nun
Togliattisi” kendisi tarafindan asla Thorez ya da Duc-
los’nun yaptig1 gibi ayn1 kat1 tavirla yargilanmayacaktir. O
halde nigin, Komiinistler baski gérdiiklerinde, Sartre’in
kendisini onlara ¢ok yakin hissetmesi gibi agik bir gergek
kabul edilmiyor? Dérdiincii dsnemin basinda, onlarin yar-
dimina kogma bigimi agik bir belirtisidir onun bu tavrinin:
kabul gérmeyen, baski géren, hakaret géren FKP onun igin
bir marjinallik durumuna gelir -Zenciler, Yahudiler,
mahk{imlar vb.- ve Sartre, bu gergeve iginde ilgilenir on-
larla. Dolayisiyla siyasetbilim agisindan tek bir tablo -stzge-
limi Edgar Morin'’in yararlandigi- Sartre'in FKP'yle ilis-

12) P. Bourdieu, Sartre, l'invention de l'intelectuel total, Libération,
31 Mart 1983.
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kilerini agiklamaya yetmez, giinkii bu tablo, iki partner ara-
sinda kurulan iligkinin ne bagarisin1 ne de bigimini dikka-
te alir, daha gelismisg bir yorum gereklidir.

Her seyden 6nce, bu diigiinceden, bize gére gok 6nemli
bir verinin ¢ikarilmasi miimkiin degildir: savag sonrasi yil-
larda entelektiiellerin statiisii. Gergekten de Sartre'in en-
telektiiel bagarisi hig kugskusuz kismen kendisi ve kamuoyu
arasinda olugan tuhaf bir siki iligkiyle agiklanir. Fransa,
tiniversite kurumlarindan bazilarin1 gok 6zel bir bigimde
gelistirmistir. S6zgelimi Ecole normale supérieure, sézgeli-
mi agregasyon... Dolayisiyla aristokratik ve elestirel bir
gelenege sahip bu “Profesérler cumhuriyeti” gevresinde
entelektiiel bir alan olugur. Tapilan ya da nefret edilen bu
profesérler cumhuriyeti, I1I. ve IV. Cumhuriyet sirasinda
Franaz entelektiiel yasami iistiinde taruglmaz bir hege-
monya kurmustur. Sartre bu cumhuriyetin en katiksz iirtin-
lerinden ve belki de gergekten son temsilcisi olmustur:
kurum mahvoldugu ve dagildig1 anda en parlak dénemini
yasamaz m1! Ayrica Sartre, kendi déneminde entelek tiielin
bu elestirel giiciinii 6mek olacak bir bigimde temsil eder ve
yiiceltir ve bu “soysuzlagmis, bozulmus” paradigmasi —par-
ya ve ayricalikh statiilerini igeren—- savag sonrasi Fransiz
entelektiieline son derece uygun diiser.

Bu diyalogu siyasal alandan ¢ok, daha genig kapsaml
olarak entelektiiel alanda aramak gerekir. Sartre’ts Komii-
nistlerin Fourier’si durumuna indirgemek ikili bir anlam
kargithgidir, iginde gergek siyasal amacinin yer aldigi ger-
cek gergeveyi tanimamak ve daralmak ur. Oysa Sartre siya-
setbilimi tartigmalarinin ¢ok 6tesindedir - s6zgelimi bir
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Aron’un tersine. Onun gergevesi 6zellikle felsefidir. Projesi
entelektiielin toplumla iligkisidir. Amaci kendi gergegidir.
Béylece éncelikle iki mantik, ama 6zellikle de siyasal ger-
cekligin iki kavrayig dizeni arasinda uyumsuzluk séz konu-
sudur. Sartre, Voltaire ve Rousseau’'nun baglattig, XIX. yiiz-
yilda Lamartine ve Hugo'nun ve daha sonraki dénemde
Zola, Malraux, hatta Gide'in siirdiirdiigii giiglii Fransizente-
lektiiel gelenegini izlemistir: bu, tipik aydin entelektiiel
gelenegidir, diinyay elestiren entelektiiel bilingtir, higbir
hakli dava kagamaz ondan, ¢iinkii bu davalar kendiligin-
den onun ilgi, etki ve eylem alanina girer. S6zgelimi Calas
olay1ya da Dreyfus olay1Russellmahkemesinin ya da Ceza-
yir'de yapilan igkencelerin ikiz kiz kardesleri olabilir sade-
ce. Sartre “ultrabolsevikligi"yle, Merleau-Ponty'nin ¢ok
carpici bir bigimde agikladigi gibi, sonunda “Komiinist ey-
lemden farkli bir eylem” 3 bulacaktir.

13) M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Gallimard, 1955,
s. 295.
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XIII. Bolim

CEZAYIR SAVASI VE UCUNCU DUNYACI
MILITANIN iLK ADIMLARI

Sartre ve Camus arasinda, Cezayir Savagi birgok para-
doks alani olmustur. Bu savag, Rolan Dumas'nin deyisiyle,
kesinlikle “Sartre’in savagt” olmugsa! da, a priori olarak fi-
lozofu bu gatigmanin bir numarali adami yapacak higbir
sey yoktur. Cezayir'deki Fransiz sémiirgeciliginin 6zel so-
runlanyla ilgili olarak fazla bir bilgiye sahip degildir, ko-
nuyla geg bir dénemde ve dolayh olarak ilgilenmeye
baglamigtir. 1950 yilinda Simone de Beauvoir’la birlikte
siyasal olmaktan ¢ok turistik bir gezi baglaminda M'Zab’a
gider. Déniiglerinde sunlar1 yaziyordu S. de Beauvoir:
“Sémiirge sistemine karsiydik, ama a prioriolarak yerlilerin
sorunlariyla ilgilenen ya da yol ingaatlarin1 yéneten insan-
lar1 engelleyecek durumda da degildik.”2 Daha sonra, 1956
yilinda Fransiz sémiirge sistemine karsi ¢ikan ilk sesler yiik-

1) Roland Dumas'nun sézleri, A. Cohen-Solal'le gériisme, 15 Ekim 1984.
2) S. de Beauvoir, La Force des choses, 1, Gallimard, 1963, s. 284.
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selmeye baglar ve Sartre da Jeanson, Barrat, Mandouze,
Césaire, Mascolo, Amrouche’un yaninda yer alir. Gérece-
gimiz gibi, Sartre, sesini kendi iislubuyla yiikseltir, ama
goriigme ve toplanti yapmaz: yiikselen seslere kendi sesini
de katar, hepsi bu kadar... Francis Jeanson la bir siirtiisme
déneminden —Kasim 1956 ilkbahar 1959 arasi— sonra 6én
saflara gikar ve aktif bir miidahalecilikten yana tavir alir.
Bu baglamda 1960 yili énemlidir onun igin: Sartre bu dé-
nemde, yogun siyasal etkinlikler iginde olmustur ve yaga-
minin en yogun dénemidir belki bu dénem. Sartre 1960
yilinda Fransa'min kargi-elgisine déniigmiig, Kiiba, Brezil-
ya, Yugoslavya ve SSCB'ye gitmig ve bu iilkelerde Castro,
Tito, Krusgev gibi devlet bagkanlari tarafindan resmi bir
konuk gibi kargilanmistir. Gene bu yil iginde, Sartre Ce-
zayirdeki FLN 6rgiitlerine destek verir ve tiim sol inte-
lijansiyanin kahramani haline gelir; gerici sagin da giinah
kegisi olmugtur. Ayn1 yilin ekim ayinda, agir1 sagc1 militan-
lar “Sartre’1 kursuna dizin!” diye bagiracaklardir sokaklar-
da. General de Gaulle, iki ay sonra bu tepkilere, “Voltaire'i
hapse atamayiz” diyerek sembolik bir cevap verecektir.
Paradoksal bir bigimde, Sartre bu ilk “Ugiincii Diin-
yact” miicadelesinde kisiligini her yerde empoze ederken,
Camus'niin kigiliginden eser yoktu. Camus’niin, Cezayir
Savagi'nda hig¢ meydanda olmamasi da bir paradokstur.
Camus'niin Cezayir'in banliyésii Belcourt’un kenar semtle-
rindeki gerilimleri ve acilan anlattigini, 1935 yilinda Ce-
zayir Komiinist Partisi'ne girdigini, 1939 yilinda ¢ok énemli
réportajlar yaptipimi ve “Kabiliye'nin sefaleti” baghg al-
tinda topladig1 bu yazilarin, dénemin Cezayir gergegi iistii-
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ne en ciddi (ve en fazla belgelendirilmis) tanikliklar oldugu-
nu hatirlatmaya gerek var midir bilemiyoruz. Camus, Ce-
zayir halkini sarsan gerilimlerin altindaki siyasal, kiiltiirel
ve sosyal baglami tiim &zellikleriyle ¢ok iyi biliyordu; bir
gazeted, ahlakg1 ve romanci olarak bu alanda ifade ediyor-
du kendisini. O halde, Cezayir Savagi sirasinda tuhaf bir
bigimde siyaset sahnesinden ¢ekilmis olmasi nasil agikla-
nabilir? Once siyasal anlamda silinmistir: 1 Subat 1955
tarihinde sadece, “Cezayir'de ac1 gekiyorum,” diyecek ve
1956 ve 1957 yillarinda sadece belli yonleriyle ve pek de
goéniillii olmadan tstiinde duracaktir bu meselenin. Fizik-
sel silinme: Camus 4 Qcak 1960 tarihinde trafik kazasinda
6lmeden birkag ay énce, tiim solu seferber eden biiyiik olay-
lar, biiyiik gésteriler, biiyiik yiiriiyiigler olmustur iilkede.
Dolayisiyla Sartre ve Camus, Cezayir Savagi baglamin-
da yokturlar. Kasim 1954 tarihinde, o dénemde “Cezayir
olaylar1” denen olaylar patlak verir: iki yazarin agikga ¢atig-
malarinin istiinden iki yil gegmistir. Camus’niin éliimiine
kadar agikga hitap etmeyeceklerdir birbirlerine ve 1952
yili resmen onlarin diyalog yili, kamuoyu éniindeki son
kapigsmalari olacaktir. Cezayir Savasi sirasinda her biri karsit
kamplarda yer almug olsa da, aralarindaki bu gatigma —6zel-
likle séziinii edecegimiz 1957 yilindaki ¢atigmalari— gergek
bir gatigmadan ¢ok bir sagirlar diyalogudur. Bu kesin kay-
bolus, bu suskunluk, bu udagmaz gériis ayrliklari, dostluk-
lar1 adina g¢ok kétii olmustur! Sartre-Camus anlagmazhg,
kesinlikle Fransiz edebiyatgilarini siirekli birbirlerine dii-
siirmekten sinsi bir zevk duyan medya tarafindan azdiril-
mustir. Geleneklerden kopmak zordur ve Sartre’in Camus'ye
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yonelttigi ve Camus’niin kendisine iade ettigi zehir zem-
berek sozlerin arkasinda bildik diiellolarin gélgeleri vardi:
edebiyat tarihimizde Corneille’le Racine’i, Voltaire’le
Rousseau’yu ya da daha yakin dénemde Louis Aragon’la
André Breton'u kargi karsiya getirmistir bu diiellolar. Ce-
zayir'de ilk siddet eylemleri bagladiginda Sartre ve Camus
olabildigince iyi bir bigimde gétiirmeye ¢aligtiklar diigman
kardes rolleri igindeydiler. Ters ve simetrik tavir ve tutum-
lar i¢inde tuhaf bir mantik igine kapanmuglardi: yerli, du-
yarly, yaralanmis, Cezayir gergeginin biitiiniiyle bilincinde
olan Camus, git gide suskun kalacak ve gekilecektir or-
taliktan. Metropollii, yabanci, teorisyen Sartre sembolik
solun entelektiieli, Cezayir Savagi'nin peygamberi olacak-
tir. Birbirlerine gére her zamankinden daha uzak gériinen
bu tavir ve tutumlarin bazi nemli anlarini ve gériintiileri-
ni saptayabiliriz ve gésterebiliriz.

22 Ocak 1957 tarihinde, Camus Cezayir'dedir. Liberal
Fransizlardan ve “merkezci” Miisliimanlardan olusan bir
sivil ategkes komitesi, bir Gelisme grubu olugturulmasi
amaciyla yardim ister kendisinden. Ortam gergindir, asiri
sagcilar Fransa’ya ve Fransiz Cezayir'e kargi bir ithanet de-
dikleri seye kargi seferber olmuglardir. Tehditleri ve saldi-
rilar1 zar zor savugturabilen Camus, kisa bir séylev verir —
bu séylev daha sonra “Sivil bir ategkes igin gagr1” bagligiyla
Actuelles I'de yayimlanacakur. Ozellikle su goriise yer ver-
mistir Camus bu séylevinde: “Iste kargi kargtya bulundugu-
muz 6liimciil mesele. Hasarisinirli tutmak ve doyurucu bir
gelisme saglayabilmek amaciyla birlesmeyi bagaracagz [ ... ]
ya da birlesmeyi ve inandirmayi basaramayacagiz ve bu
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basarisizlik tiim gelecege yansiyacak [...]."”* Bes giin sonra,
27 Ocak 1957 tarihinde, Sartre Paris’tedir. Wagram salo-
nunda Cezayir Savagi'na karsi Entekktiiel eylem komite-
sinin diizenledigi bir mitinge katilir ve konusmasinda su
goriiglere yer verir: “BizMetropol Fransizlari olarak bu olay-
lardan bir ders ¢ikarmaliyiz sadece: sémiirgecilik kendisini
yok etmektedir. Ama ortali1 zehirlemeye de devam ediyor:
bizim utancirnizdir o, yasalarimizla alay ediyor ya da ka-
rikatiirize ediyor bu yasalari; irkgihgini bulastinyor bize..."
Bu dénemden baglayarak Sartre ve gevresindekilerin ku-
laklarina Cezayir'de iskence sesleri geliyordu, Fransa'da ilk
Arap karsit1 gésterilere tanik olinuyordu, ordunun ve po-
lisin eylemleri endiseyle izleniyordu ve bir askeri diktatér-
liigiin gelmesinden korkuluyordu. Bu iki konugma, ayni
dénemde algilanan ayni siyasal gergekligin radikal farklilik-
lar gésteren yansimalarinin sekillenmesini gésteriyordu:
Camus iki toplum arasinda bir uzlagma arayisi iginde olmus-
tur —“hasar1 sinirh tutmak igin birlesme”- Sartre, Fransiz
somiirgecilerini mahkiim eder, onlara agik savag ilan eder,
Cezayir'deki sémiirge rejiminiitham eder- “Bizim roliimiiz
Slmeye yardim etmekten ibarettir.”

Camus, kendi insanlarninin iginde Cezayir gergekliginin
karmagik higiny, insani iligkileri, miimkiin olmayan kopuglari,
sorunlarin géreliligini kavramigtir. Sartre da Paris'ten, bu
catigmayi tanimlayan makro yapilari, uzaktan izler ve basit,
ikici ve agik bir sekilde karsitlagtirir. Dolayisiyla iki mito-

3) A. Canus, Essais, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1977,
s. 998.
4) Situations V, Gallimard, 1964, s. 42.
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loji, iki anlatim bigimi, bu ¢atigmanin anlatilma bigimleri
arasinda sagirlar diyalogu. Birbirlerine tistii ortiilii bigimde
mi hitap ediyorlardi? Camus sadece teorik yanlarini bildik-
leri bir gergeklikle ilgili analizlerini “uzaklardaki mikrofon-
lara anlatanlan” elestirir; Sartre ise istisnasiz her seyi ve
herkesi uzlagtirmaya gahsan bu “yeni sémiirgeciler”i ifsa
eder. Iste Cezayir olaylaryla ilgili olarak birbirlerine tistiin-
litkkleri olmayan iki “6ykii”. Olaylarin {istiinden belli bir
siire gegtikten sonra, bu iki 6ykii bugiin iki tip siyaset mito-
lojisi, kesinlikle ve her seye ragmen birbirlerini tamamla-
van idealist iki yaklagim olmustur: radikalligin mitolojisi
kargisinda konsensiis ideolojisi; felaket ideoloj®i karsisinda
kardeslik ideolojisi; diinya diizenini alt-iist etme ideolojisi
karsisinda insan haklari ideolojisi; siddeti “devlet diktator-
liigii” iginde géren ideoloji karsisinda onun herkesin igin-
de oldugunu séyleyen ideoloji; baski rezaletini ifsa ederek
aciklik ve meydan okuma isteyen ideolojinin karsisinda
sevecenlik, akil, yireklilik gibi degerleri yiicelten ideoloji.

Tarihi anlatmanin iki bigimi Ayrica Sartre somut ifa-
delerine bakildiginda bu gatigmayla ilgili olarak ne bilmek-
tedir? Ve onun Cezayir Savag’'nin belirleyici 6zelligi daha
ok askerlerden nefret emmesi ve tutucu bir hiikiimetin ikti-
dan ele ge¢irmesi degil midir? Cezayir olaylar1 Sartre icin
sadece Fransa'nin giiriimesi, kangreni olmamig midir? Karsi
karsiya iki gelenek: Sartre dahaideolog, daha dogmatiktir;
Camus dzha pragmatik, daha ahlakgidir. Camus’niin siya-
sal idealinin destegi? Bir tiir sosyal {itopya: gene ona kulak
verelim (22 Ocak 1957): “Bigak diiellosu yapma noktasin-
dayiz ya da neredeyse bu noktaya geldik ve diinya siiperso-
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nik ugaklarimizin hiziyla yol aliyor. Gazetelerimiz bizim kor-
kung tagra gatismalarimizin dykiisiinii yayinladiklan giin,
Avrupa atom igbirligini de bildiriyorlar... YarinAvrupa ken-
disiyle barigirsa, tiim kita zenginlige bogulacak ve bu zengin-
lik bizim eski sorunlarimizi ve kohnelesmis nefretlerimizi
canlandiracaktir.” Bu stzler, Cezayir'de karigik bir dinleyici
toplulugu éniinde séylenmisti. Bu séylemleri kendi tarihsel
baglamlari i¢inde ve yanilgiya diismeden bugiinkii kazanimla-
rimizla analiz etmek, dénemin modalitelerini, modasi gegmis
izleri yeniden bulmaktr. Duygusalligin siyasal alana miidaha-
lesiyle adeta felg olan Camus, o dsnemde bir tiir siyasal agnos-
tisizme dogru yol almaktadir. Sartre ise Komiinistlerle dért
yil siiren aktif sempatizanhgindan yeni gikmistir ve Mark-
sist ideolojinin etkisindedir heniiz ve bu ideolojiyi Cezayir
olaylarina uygulamaya galigmaktadir. Dolayisiyla, ikisi de
kendi siyasal dengelerini kurma gabasi igindedir. Ciinkii
Sartre Wagram salonunda ve Camus de Gelisme grubu igin-
de eszamanli ve de biitiiniiyle kargit kendi siyasal yoériingele-
rini izlemektedir. Ocak 1957 tarihindeki gatigmalary, siirek-
li gatigmalarinin dorugu olmustur. Basin genellikle basitles-
tirmigtir igi: iki yazar arasinda dostluk ve kavga eksik degil-
dir. Iligki gok daha karmagik olmustur; yirmi iki yil énce,
1935 yilinda baglar. Sartre 30 yagindadir o zaman, elitist
bir Fransiz geleneginin mirasgisidir, kitaplar arasinda biiyii-
miig ve ENS'nin sefkatli kucaginda yetigmistir. Havre Lise-
si'nde felsefe 6gretmenligi yaparken bogucu Fransiz tas-
rasina ve galigmalarini yayinlatma konusundaki basarisiz-

5) A. Camus, Essais, a.g.y. s. 999.
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liklarina lanetler yagdirmaktadir; anarsisttir, yalnizdir, bi-
reycidir, farkli sol partilerin resmi gegitlerini alayci bakis-
larla izlemekte ve Sovyet deneyimimin biiyiiledigi Fransiz
Komiinistlerinin umut dolu sézlerini alayc bir tavirla din-
lemektedir. 1935 yilinda Camus, 22 yaginda Cezayir Komii-
nist Partisi’'ne katilir: Marksist ideolojiye mesafeli kalirken
kendi sosyal esitsizlik ve sefalet deneyimlerine sadik kalr.
Kiiltiirii —tiyatro, roman, gazetecilik- sonradan gérme bi-
rinin aglik ve susuzluguyla kugatacak, geng yasta yazar ola-
caktir. Camus, iki yillik Komiinist Parti deneyiminden son-
ra Direnig'teki yeni siyasal deneyimine kadar, bu diinyadan
uzak kalacaktir. Bu arada istikrarl bir sol sosyalist olacak,
sozgelimi 1945 ve 1946 yillarinda da Sosyalist Parti’'nin
aktif sempatizani olarak taninacaktir.

Camus git gide sinirli siyasal amaglara yonelirken, séz-
gelimi 1948 yilindaGarry Davis'in saflarinda, etik Sosyalizm
olarak nitelendirilebilecek bir alanda yer alirken, Sartre
hizla ters yone dogru gitmistir. Dénem dénem, birkag ay
stireyle bir direnis grubunda etkin olmug -1941 yilinda—
daha sonra somutlugun verdigi ilk sokla kanatlar1 kirilmig
halde, uzun siire kapanip felsefe yazilarina vermistir kendi-
sini: L'Etre et le Néant bu dénemde dogacak ve Cahiers pour
une morale’in habercisiolacaktir. Sartre yedi yil sonra tekrar
hareketlenir, gene bir “ligiincii yol” arayis1 icindedir - 1948
yilinda David Rousset’yle birlikte Devrimci Demokratik
Birlik’i olugturma dénemidir bu dénem. Isgal sirasindaki
basarisizhigin aynisi, aymi somutluktan kagis tepkisi, ayni
sekilde yeni bir tiinele kapanma: felsefe yazilari, yerini tuta-
bilecek midir bu kagisin, pratik eylemciligin basarisizhigina
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kars1 bir ce vap olabilecek midir? Cahiers pour une morale bu
dénemde yazilacak, ama gok daha geg bir dsnemde yayinlana-
caktir. Sartre nihayet 1952 yilinda-ve 6teki Fransiz entelek-
tiiellerinin goguna karsi gikarak— Komiinistlere yakinlasacak-
tir. Kendi mantigina ve ayni zamanda daha nesnel bir man-
tigagore 19 52 yilinin Fransiz proletaryasinda me veut durum-
da destegini gerektiren en siddetli baski alunda kalmig un-
suru bulmugtur. Camus'’yle siirtiigmesinin altinda yatan bu-
dur; bu belirleyici dénemde Sartre’in, “posta giivercinleri”
olay1 (Jacques Duclos'nun tutuklanmasi) gibi olaylar nede-
niyle gozleri kararmigtir ve bir an 6nce FKP saflarina katil-
ma karari alacaktir. Camus'’ye, o yillarda gériilen tipik éfkeli
tavriyla, kendisiyle birlikte yaninda “taginabilir bir kaide”®
bulunduran bir burjuva diyecektir; Camus, gériilmemis bir
saldirganlik icinde olan Sartre’a gére tam bir “pislik”tir.
Onlarn siyasal gizgilerinin zorlayici bir bigimde de olsa,
bu sekilde sunulmasinda, hafif ve belli belirsiz de olsa bir-
takim kesigme ve g¢atigma noktalari vardir. Bu iki insan,
sanki aym yerlerde yan yana yiiriimiiglerdir, ama bir diya-
log kurulamamigtir aralarinda. Sanki biri 6tekinin gevre-
sinde dénmiis, her biri 6tekine oldukga kapali bir mantik
icinde yagsamugtir. Gergekten de, zaman agisindan siirekli-
lik, kesin yakinlagmalar, derin hayranliklar iginde her sey
uyumsuzdur. Her ikiside kimi zaman ayniseyleri diigiinmiig
olsa da yirmi, yirmi bes yillik bir mesafe vardir arada. Sosyal
cirakliklar, siyasal girakliklar, ideolojik olanin ve somut
olanin bulugmalari... Hepsi uyumsuz, hepsikarmagiktir...

6) Réponse a Albert Camus, Situations 1V iginde, Gallimard, 1964, s. 92.
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Gergekten de kariyerlerinin geligmesi tam anlamiyla siya-
sal alanda degil, daha sosyopolitik bir diizlemde ele alindig1
takdirde genel kabul géren Sartre-Camus iligkisi —yakin-
lagma, daha sonra uzaklasma- gegerli degildir. Tiim gevre
cizgileri karigir ve kendimizi, deneyimlerinin, kékenleri-
nin, teorik miidahalelerinin radikal bigimde kargitlagtirdigi
siyasal yoriingelerin karsisinda buluruz. Mitolojiler -22 ve
27 Ocak 1957 tarihlerinde ortaya gikanlar- bunlarin iirin ,
Szeti ve sonucudur.

Mutlu ve rahat dénemlerini hatirlayalim, pembe dost-
luk yillanni! Camus, 1938'de Alger républicain’de Bulanti'ya,
“gorintiilenmis felsefe”ye dvgiiler yagdirmis, yazarini Kaf-
ka'ya benzetmis ve bu “essiz ve giiglii beyni™ ilk fark edenler-
den biri olmugtur. Sartre da birkag yil sonra -1943 yihinda—
Cabhiers du Sud'te “Yabanci'min agiklamast” baglikli yaziyr yaz-
migtir. “Bana ‘Hemingway iislubuyla yazilmig Kafka bu” de-
mislerdi der sinirli bir halde, “itiraf edeyim ki, Kafka'y1 gére-
medim ben bu yapitta...” Biitiiniiyle ona 6zgii bir tislubun
egemen oldugu ifadesiyle bitirelim: “Kisa bir ahlak roma-
ni... Alman varoluggularinin ve Amerikan romancilarinin
havasina ragmen, éziinde bir Voltaire dykiisiine gok yakin.”8

Sartre’in 6nce yonetmen ve yorumcu Camus igin yazdig
Gidi Oturum deneyimini hatirlayalim. Camus’niin Sartre’t
roportaj yazari ve gazeteci olarak ilk adimlariniatmaya da-
vet ettgi Combat gazetesi ekibini hatirlayalim. [sgal sirasin-
da Picasso ve Leiris'le birlikte ortak “fiestalar”i... Daha
sonra Vian'larla birlikte ziyafetleri ve danslari... Sartre’in

7 A. Camws, Essais, a.g.y. s. 1417-1419.
8) Situations I, Gallimard, 1947, s. 104 ve 112.
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Camus yii davet ettigi Les Temps modernes dergisinin ilk
ekibini... 1945 yiindan sonra yasama kudurganhgi o kadar
agir basmaya baglamgtir, savag sonrasi dénemde iki tenorun
yetenekleri o kadar fiskirmaya baglamigtir ki imajlar ¢arpigir,
Gist Giste y1gilir. Edebiyat, felsefe, tiyatro, edebi elestiri, ga-
zetecilik, siyaset, sinema, tiim entelektiiel alanlar iki yazar
tarafindan, ayn1 anda siki bigimde ve ayniaraglarla kugatilir.
1938 yilinda Roquentin ve Mersault'nun diinyaya bakiglari
hemen hemen aynmi degil midir? Camuin arkasindan atilan
bakiglar, uyaniklik ve ayiklamayla kangik bakiglar.
Karigimlar béyle olugur: ilk Camus'niin yapitlarinda ve
ilk Sartre’in yapitlarinda ortak renkler vardir. Bagarilarinin
doruklarinda olan ve birlikte savag sonrasi 6zgiirliiklerini
yeniden kesfeden bu iki gecekugunun ilk bulugmalarinda,
ilk sarhosluklarinda rahat bir dostluk vardir. Kesinlikle
béyledir. Bununlabirlikte bu durumsiyasal tavirlari, inang-
lary, kigisel ideolojik yapilan tistiinde kesinlikle etkili olma-
mustir. Her biri, 6tekinden hig etkilenmeden kendi yolu-
na, kendi dinyasina gitmistir. 13 Aralik 1948 tarihinde,
Paris’te, Pleyel salonunda, bir kez daha bir araya gelirler
Sylesine. André Breton, Richard Wright, Carlo Levi, Gui-
do Piovene oradadirlar. Sartre ve Camus'yle birlikte. Ama
“diigiincenin enternasyonalizmi” olma amacina yénelik ve
Devrimci Demokratik Birlik adina 1930'u yillarin biiyiik
entelektiiel mitinglerinin bu yeniden dogusuna inandir-
ma amacina yonelik bu bulugma, 6lii dogmugtur aslinda.
Hazirlik agamasindaki siddetli ¢atigmalar, baz1 egilimleri
kars1 karsiya getirir; Merleau-Ponty davet edilmistir top-
lantiya, ama Camus veto eder bu daveti: Merleau saf dist
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edilir. “Herkes herkesten ayrihiyordu,” der bu gecenin orga-
nizatdrlerinden biri olan David Rousset, “bir konsensiisiin
sonuydu bu.”® Bu konsensiisiin sonunda Sartre ve Camus
sadece son entelektiiel gruplagmalarin rastlantilariyla yan
yana gelmis figiiranlanidir kismen.

Siyasal yoriingeleri kesinlikle ayrilmigtir bundan boyle
ve artik herkes de bilmektedir bunu. Sartre hidanacak, yo-
gun bir seferberlik igine girecek ve daha direngli etkinlikler
gosterecektir. Camus ise tuhaf bir agnostisizm egilimi igi-
ne girecek ve siyasetten gok etik agir basmaya baglayacaktir
yasaminda. Sartre, bilindigi gibi FKP’den uzaklastiktan son-
ra, yeniden genglik déneminin eski anarsist egilimlerine
meyledecektir: bagedilmez bir ihtiyar olacak, her tiirlii yeni
sosyopolitik heyecanlara karsi tetikte bekleyecek, gengligin
heyecanini, gegmiste kalmig gergekliklerin ihanetini ve ké-
kenlerin, ice kapanmanin, her tiirlii kéhneligin nefretini
her zaman hissedecektir. Burjuva éziirliigii davraniglarin-
dan uzaklastr, i¢ine dogmus oldugu kutsal pakti yikmaktan
biiyiik keyif alir. Camus de siyasal tercihlerin yerine etik
tavri tercih eder, sinifsal kékenlerine sadik kalir, Cezayir
Savagi hi¢ kugkusuz, her iki yazarin kariyerindeki siirekli
ve kalic1 aynliklart su yiiziine gikarmigtir: bu iki siyaset
mitolojisinin arkasinda, tarihi anlatmanin bu iki bigimi-
nin arkasinda, kesinlikle gatigan iki kisisel mantik vardir
artik... Rakip, benzer, ama iligkili iki edebi kariyer; ve belki
de kagan biiyiik bir dostluk firsati... 10

9) A. Cohen-Solal'le gériisme (8 Eylil 1982).

10) Bu bélim Camus et la politique’ten (Camus ve Siyaset) alinnustir,
Jean-Yves Guérin, L'Harmattan, 1986.
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XIV. Bélim

'BATI KULTURUNUN
OLUSUMUNU DUSUNMEK

Sartre, biitiiniiyle Ugiincii Diinya sorununa bagli gor-
diigii Bau kiiltiiriiniin olusumu problemine, 1945 yilindan
sonra git gide yogun bir ilgi géstermigtir. 1975 yilinda Mar-
cel Julian'in 6nerisiyle ve yiizyilin tarihsel olaylar igindeki
yerini yeniden belirlemek amaciyla bagladig1 Sartre dans le
siecle (Yuzyihmizda Sartre) adl televizyon dizisi senaryo-
sunda, erken dénemde, on iki yaglarinda baglayan sémiir-
gecilik kargiti tavr iistiinde durur: “O dénemdeki ender
siyasal tutkularundan biriydi [...] Kendiliginden gelisti La
Rochelle'de; fabrikalarimizda galistirilmak iizere getirilen
Zencileri, Araplar ve Cinlileri gérdiigiimde...” Amerikan
resimliromanlarin1 okumasi, macera arzular1 ve Bat1 kiiltii-
riintisiireklibagka bir kiiltiire gére degerlendirmesi de erken
bir dénemde baglamistir.

1) Yaymlanmamig senaryo: “Sartre dans le siécle” Annic Cohen-
Solal argivi.
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1945 ve 1946 yillarinda ABD'ye yapug seyahatler, bu
tilkeyi kegfettikten sonra hissettigi sarsintiy, siyasal biling-
lenmesi sirasinda goérdiigii irkgiligin Gstiinde yapug etki-
leri ¢ok fazla anlatmaya gerek gérmiiyoruz: Bir konferans-
tan déniigiinde s6yle der: “Giineyde, her yerde ‘ayrimcilik’
yapiliyor, Beyazlarin ve Siyahlarin birlikte gériildiikleri
higbir kamusal alan yok. Beyazlarin gittikleri tiyatrolar,
restoranlar, sinemalar, kiitiiphaneler, havuzlar vb. Zenci-
lere yasak. Zenciler trenlerde ve tramvaylarda ayn yerlerde
oturuyorlar: kiliseleri ve okullar1 ayri, onlarin Beyazlara
oranla daha az okulu var ve daha yoksul gériiniimlii bu okul-
lar; hatta bu insanlar, kimi zaman fabrikalarda bile ayn
yerlerde galigtyorlar. Bu paryalarin siyasal haklar1 da yok.
Hig kuskusuz anayasada yapilan degisiklik, ‘ABD vatandas-
larinin oy hakkinin ABD ya da herhangi bir eyalet tarafin-
dan irk, renk ya da eski kolelik kosullar1 nedeniyle kisitla-
namayacagini ya da reddedilemeyecegini’ 6ngériiyor. Ama
bunlarla oynamanin binbir yolu var.”

Bu suglamalar ve bu saptamalarla ayni1 dénemde ¢ikar-
maya bagladig1 dergisi Les Temps modemes ve iinlii Ekim
1945 konferansi, “Varolusguluk Bir Hiimanizmadir” hem
yazarin gaginin tanigi olarak angaje olmasi gerekliligini be-
lirtiyor hem de “her projeyi, bir Cinlinin, bir Hintlinin ya
da bir Zencinin projesini” anlayabilme giiciiyle diinyanin
merkezine yerlestirdigi “1945 yilinin Avrupalisi”nin yeri-
ni anyordu.’ Ikinci Diinya Savagi’'ndan sonraki yillarda,

2) Retour des Etats-Unis. Ce que j'ai appris du probléeme noir, Le

Figaro littéraire, 16 Haziran 1945.
3) L'existentialisme est un humanisme, Nagel, 1946.
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kiiltiirel ortamin yeniden diizenlenmesi olgusu higbir za-
man 6zel olarak ele alinmamigtir, ama bu olgu, son yarim
yiizyilda Avrupa’nin mesajinin entelektiiel gelisiminin
anahtarini verebilecek bir kara kutudur. Amerikali gazete-
ci Janet Flanner, o dénemde, New Yorker'da “Letter from
Paris” adli yaz1 dizisi igin Fransa'daki giindelik yagami ince-
liyordu. 24 Mayis 1945 tarihinde s6yle diyordu: “Bugiin
sadece Paris degil, biitiin Avrupa kurtulmugtur. Paris’e bak-
mak ve bir degerlendirme yapmak gerekiyor: bir dénem
entelektiiel bagkent olan, so-called French Eurape’un uygar
merkezi olan kentten ne kalmis geriye. .. Paris keyifli degil,
endiseli, sikintil, saldirgan ve biiyiik olasilikla nekahet
déneminde bir kent.”

O dénemde Paris’in bu kadar olumsuz bir imajla yansi-
tilmasina kmler razi olmustur? Bir kiiltiir hegemonyasinin
temellerinin sorgulanmasina ragmen bir mitolojinin
yasamaya devam ettigi bu dénemdeki olgular titizlikle ir-
delemeye galisan Sartre, ayni zamanda bir kavsak niteligi-
ne sahip bir dénemi de sorgulamistir; biiyiik bir genigleme
gosteren olasiliklarin alaninin, sosyalnomlarin, sékmeyen
sahte bir safak gibi yeniden yaratilmasi olanaklarinin dog-
dugu bir dénemdir bu. Bu mitlerin ¢okiigii ve gerilemesi
sosyolojisi iginde, her seyin eskisi gibi, eskismden daha iyi
olmas: bekleyisi iginde, diigler iginde yagayan bu Avrupali-
larin diigiincelerini anlamak miimkiindii belki, sosyal sim-
geler ve gergek sosyal siiregler arasindaki bu sapma, ancak
boylelikle analiz edilebilirdi.

Sartre 1949 tarihli bagka bir séylemde, kiiltiirii “genel
bir durum diisiincesi” gibi tanimlamigtir: bu baglamda sdy-
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lediklerine kulak verelim: “Biitiin Avrupa iilkelerinin du-
rumuayni. [talya’da, Fransa'da, Beneliils'te, isveg’te, Nor-
veg'te, Almanya’da, Yunanistan’da, Avusturya'da ayni so-
runlar ve ayni tehlikeler mevcut. Oncelikle aymi ekono-
mik sorun, yani yeniden yeterli donanima sahip olma ge-
rekliligi ve Amerikalilar disindaki insanlara seslenebilme-
nin olanaksizhigl, ayni zamanda Yunanhlarin ve Isveglile-
rin de sorunu. Her yerde ayni felaket yagandi ve bu felaket
her yerde ayn1 manzaray1 birakti. Rotterdam Floransa’dan
ok farkli bir yerdi, ama bugiin Rotterdam ya da Havre’daki
devlet dairelerinin bulundugu semtlere giderseniz, Avru-
pa’daki ortak bir insani mimariyi andiran ayni1 manzara
karsisinda bulursunuz kendinizi. Hatta savagtan zarar
gérmemis kentlerde oturuyorsaniz, tahrip olmug bu kent-
lerin varlig1 agir basar ve manzaray degistirir. Sakatlanmig
bir kentin ne oldugunu biliyoruz ve saletlanmig bu kent,
Avrupa kentidir.”*

Sartre’in, yalniz insan felsefesinden ve 1930’lardaki soru-
larin1 karakterize eden, yeniden ortaya gikan tutkusundan
hareketle bir bilinglenmeye ve bu kadar kesin bir siyasal
angajmana dogru nasil yol aldigin1 sorgulamak dogru bir
tavir olacaktir. Savas ve ABD deneyimi gegmisinden kesin-
likle koparacaktir onu: dolayisiyla yeni olusum arayiglarina

4) “Défénse de la culture frangaise par la culture européenne” (Fransiz
kileiiriiniin Avrupa kiiltiirii araciligiyla savunulmasi), Paris, Centre
d’études de politique étrangére (24 Nisan 1949, Paris); bu konferansin
metni daha sonra Politique étrangére’de yaymlannugtir (Haziran 1949, s.
233-248). Bu metnin bir bslimi Michel Contat ve Michel Rybalka
tarafindan aktarilmigtir (Les Ecrits de Sartre. Chronologie Bibliographie
commentée, Galllimard, 1970).
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girecek, yeni aktérlerle yeni projeler ve ittifaklar olugtur-
maya gahgacaktir; bu arayiglarini hem giindelik yagam icinde
hem de Otekine kendi entelektiiel girigimine katilma ola-
nagiveren bir entelektiiel olarak siirdiirecektir. “Her yerde
baski altinda yasayan insanlar (sémiirgelerde yasayanlar,
proleterler, Yahudiler) gérityorum ve bu insanlaribaskidan
kurtarmak istiyorum. Ezilen bu insanlarin durumu doku-
nuyor bana ve onlar1 bu hale getirenlerin sug ortag: gibi
hissediyorum kendimi. Sonugta benim 6zgiirliigiim de on-
larin &zgiirliikleriyle miimkiindiir. "

Bati'nin, kendi kiiltiiriinii gelismekte olan iilkeler
karsisinda nasil yeniden tartigmaya agabilecegini anlama-
ya galisan bir entelektiiel imajiyla sinirlamak miimkiin
miidiir Sartre’l? Sartre diisiincesinin temel boyutlarindan
biri de budur belki: XX. yiizyilin temel sorununu deneme
yanilma yoluyla kavramaya ¢alismak, Ugiincii Diinya’nin
uluslararasi sahneye gikigi ve bazi kita devletlerinin otan-
tiklige ulagmasi. Bu beceriksizce, siddeti abartilmig ittifakin
giiniimiizde yeniden giincellestirilmesi gerekiyor. Ama Sar-
tre git gide aktiiellesen bir sorunu ilk saptayan kisi degil
midir? Fransa ve yeni ortaya gikan devletler ya da mevcut
giigler arasindaki iligkiyi degerlendirirken de kiiltiirel dii-
zeyde ayni tavri sergilemistir Sartre. Kiiltiirlerarasi bogluk-
larda, siirekli bir gerilim iginde yeni olugumlar, yeni yapilar
oneriyor. 1946 yilinda soyle demistir: “Isgal, Amerikan ya-
sami, siddeti, bollugu, hareketliligi araciligiyla Fransiz en-
telektiielleri tistiindeki biiyiisiinii giiglendirmistir. Yakin-

5) Cahiers pour une morale, Gallimard, 1983, s. 89.
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da ABD'de isgal dsneminde yazilmig ilk Fransiz romanlari
ortaya gikacakur. Bize 6diing verdiginiz bu teknikleri size
geri verecegiz. Bunlan size hazmedilmis, entelektiiel 6zel-
likler kazandirilmis, etkisi ve siddeti zayiflamus, bilingli bir
tavirla Fransiz zevkine uyarlanmig olarak geri verecegiz.
Uluslar1 bagka uluslarda, icat ettiklerini sonra da attiklarini
yeniden bulmaya gétiiren bu siirekli aligveris nedeniyle, bu
yabanci kitaplarda, belki de o “yagh” Faulkner'mn ebedi geng-
ligini yeniden kesfedeceksiniz...”®

6) Yale Universitesi'nde konugma (yaymlanmamstir), Ocak 1946;
Annie Colien-Solal arsivi.
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XV. Boélim

ALTERNATIF BiR KULTURUN
GELISTIRILMESI

Her zaman mutlak bir saydamliktan yana olan ve bir
yandan da sistematik bir ayrilma ve koklerinden kopma
dinamigi iginde ilerleyen sasirtici Sartre. Nasil izkeyecegiz
onu? Bu aiksinden, ¢evresinden, iilkesinden, kiiltiiriinden
kopma kiiltiirii cok erken bir dénemde, gocuklugunda
baglar, gocuklukla birlikte gelisen nesne statiisiinden kurtu-
labilmek icin yaz1 diinyasina anlmasina yol agan da budur.
“Gergegim,adim, karakterim biiyiiklerin elindeydi. Kendi-
mi onlarin géziyle gérmeyi 6grenmigtim; ben bir gocuk-
tum, pismanhklari iginde iirettikleri bir ucube,” der Sézciik-
ler'de. Kendi nevrozunun farkina varan, kendisini, kendi
kendini dogurmus gilgin ve yasam projesi, daha 8 yaginday-
ken aile ortaminin tek ve gekici kurtulug yolunu yaziyla
6zdesksen bir gocuk gibi betimleyen sagirtict Sartre. “Ger-
ek bir kalemle gizilmis gergek sdzciiklerle gergek nesnele-
riboyarken kendim de gergek olmasaydim, gok sasiruci bir
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durum ortaya gikardi. Yani biletimi soracak olan kontrolér-
lere verebilecegim kesin bir cevabim vardi.”

Sartre’in yapitlarina egemen olan bu aileden ve sosyal
belirleyicilerden kurtulma istegi kesinlikle ilging bir 6zel
yagam pratigiyle ilgilidir; bu 6zel yagam iginde yakinlar-
dan, 6grencilerden, dostlardan, sevgililerden olugan bu yeni
tiir “aile” yakinlagmusg bir Sartre-Beauvoir giftini temsil eder.
Bu mistik cift, 1930’'lardan baslayarak, ¢ok sayida égrenci
kusag icin gergek bir yasam modeli olusturur. Fizik olarak
biitiinlitk olugturmayan ve 1929-1980 arasinda zamani ve
mekani yorulmadan kateden bir gift. Pekin, Moskova, Kahi-
re, Rio, Billancourt... Yan yana... Beauvoir uzun boylu,
ince, hos, kendine 6zgii sag bigimleri ve giysileriyle moda-
dan uzak... Sartre, ufak tefek, tiknaz, kimi zaman kravatly,
¢ogu zaman agzinda pipoyla ve sirtinda eski bir uzun ceket-
le... Zelda ve Scott Fitzgerald dykiileri gibi bir sey yok ke-
sinlikle ortada. Bambaska bir sey s6z konusuydu bizim igin.

Biz umutsuz bir sekilde batmakta olan bir evliligi kur-
tamaya ¢aligiyorduk ve yeni bir militan-arkadag-sevgili
Gifti uyduruyorduk: Sartre ve Beauvoir, kendilerine rag-
men yardim ettiler bize, fantazmalarimiz siislediler ve
kahramanlanmiz oldular. Bizim igin, sonugta bizim masumi-
yetimiz i¢in son derece basarili olan bir efsane gift roliinii
oynadilar: duygusal ve siyasal beraberlik, siirekli bir denge
ve namus. Biz de meydan okuyarak kendi Epinal resmimizi
olusturuyorduk. Meslek yagamlar1? Siyasal gizgileri? Ben-
zer, paralel, eszamanli: grenci, sonra 6gretmen, sonra pro-

1) Les Mots, a.g.y.
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fesyonel yazar, pasif burjuvaliktan Komiinizme, sonra Mao-
culuga...

[kame aile albiimiimiizde baska ne vardi? Metinler, ciim-
le pargalari, bu gériintiileri siislemeye yardimci olan répor-
tajlar. Bir tiir yorum. “Sartre, size sormak istiyordum...”
derdi Beauvoir kuru ve soguk bir tavirla. Gériiniiste daha
tatli, daha sefkatli olan Sartre, utangag bir tavirla Castor
diye hitap ettigi kadina cevap verebilmek igin kendini pa-
ralardiadeta. Tabii ki ¢atlaklar da yok degildi bu birliktelik-
te, gorityorduk, géziimiizden kagmalari miimkiin degildi za-
ten. Hatta Beauvoir, Konuk Kiz (L’Ihvitée) adli yapitinda
kadinlarin kiskangligini anlatmaya galigmigtir. Uzlagma-
lar... Seziyorduk bunlar1 da, kadinlarla iligkilerinden bir
filozof olarak soz ediyordu: gergek/olasi. Kirilgan ve egreti
de olsa erkek kardes-kiz kardes ensest iligkisini, konfor-
mist olmayan ve gocuksuz gift iligkisini kurmuglardi ara-
larinda. Perdeyi kaldirsaydik, mahremivyetlerine girseydik,
neler kesfedecektik acaba? Yayinlanan son mektuplara gére
cok daha karmagik, ama sonugta her seye ragmen belli bir
sadakatle siirdiiriilmiis, geleneksel Bat ailesinin bunalimi-
na karg1 ve kesinlikle yeniden olusturulan bu ailelere 6n-
ciiliik eden yeni bir duygusal tavir modeli yaratarak yagan-
mis, ok daha karmagik bir gergeklik.

Mutlu gift ve “Sartre ailesi” arasinda duygusal, cinsel,
profesyonel ve parasal iliskiler érgiitlenir; Bost Gizli Otu-
rum’u sinemaya uyarlar; Olga Sinekler’de oynar; Temps mo-
demes'in ABD 6&zel sayisin1 Dolores hazirlar; Leni Altona
Mahpuslar’nda Wanda roliinii oynar; Johanna roliinii ise
Evelyne oynar; Michelle, John Huston’un senaryosu igin
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Freud'un biyografisini Fransizca'ya gevirir; Lanzmann, Sar-
tre Brezilya'dayken 121'ler davasi i¢in mektup yazar, Ar-
lette Russell Mahkemesi sirasinda metinleri kaleme alir
vb. Bunlar gergek iligilerdir, giinkii “Sartre ailesi”nin iiye-
leri esas gifte “hizmet gétiiriirler:” Sartre ve Beauvoir geng
kusaklar gergegini Bost, Olga ya da Wanda araciligiyla tani-
yacak ve anlayacaklardir. Oyle ki, bu baglamda gercek bir
“kolektif iiretim ekonomisi” bigiminden soz edilebilir.

André Gorz'un kitabi Le traitre’e (Hain) yazdigi 6nsézde,
geleneksel Bati ailesini ok garpici bir ifadeyle ve mesafeli
bir ironiyle anlatarak bir antropolog izlenimi uyandiran
sagirtict Sartre. “Gergekten de bu diinyada yeni dogan ¢o-
cuklarinda atalarinin temsilcilerini gérecek kadar budala
vahsiler var galiba. Siit bebegine 6len yaglilarin silahlar1 ve
kolyeleri gosteriliyor; bebek bir hareket yapmayagérsiin
hep bir agizdan bagiriyor herkes: ihtiyar canland: [...]. Bu
geri zekal yerlilere Fiji Adalari’'nda, Tahiti’de, Yeni Gi-
ne’de, Viyana'da, Paris’te, Roma’da, insanlarin bulundugu
her yerde rastlaniyor: ana-baba deniyor bunlara. Biz dogma-
dan uzun siire 6nce, ana karninda bile degilken kisiligimizi
belirlemis bizimkiler. Biz ‘ben’ diyebilmeden yillar énce
bize ‘O’ demisler. Once mutlak nesneler olarak yasadik biz.
Toplum bize ailelerimiz aracihgiyla bir durum, bir varlik,
roller bigiyordu.”

Ahlak derslerinde pedagog gibi, geleneksel aile an-
layisin1 anarsist teoriyle kargilastirarak harikulade anla-
tan gagirtia Sartre. 1943 yilinda, Condorcet Lisesi'nde Jean

2) Situations IV, Gallimard, 1964, s. 54-55.
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Balladur’iin anlattig1 sekilde pratik ahlak dersini dinleye-
lim: “Toplumlar degisir. Toplumlara gére, bireyin dahil
oldugu toplumsal gruplara (aile, meslek, sinif, vatan) gére
farkl: tipte ahlaksal sorunlar ortaya gikar. Aile aralarinda
kan bagi olan ve karikoca arasinda bir araya gelen bireyler-
den olusur [...] Bir aile kurma 6devi var midir? Aile iginde
édevlerimiz, haklarimiz nelerdir? Kadinin ne gibi gérevle-
ri vardir? Ana-baba ve ¢ocuklar arasinda ne gibi iligkiler
vardir? Ailenin bir deger gibi, gerceklestirilmesi gereken
bir sosyal grup gibi diigiiniilmesi mi gerekir?

“Le Play'in muhafazakdr kurami: aile temel sosyal yapidir:
dogal bir olgudur, dolayisiyla bir Hiristiyan igin kutsal-
dir. Le Play aileyi sosyal bir gekirdek gibi géren Bonald ve
Auguste Comte'u izler. Son gergeklik ailemdir, aile diginda
bireyin bir anlami yoktur. Aile ilahi bir varliktir, temel bir
degerdir, bir insan aile kurmak istemelidir. Le Play’e gére
anargi ortaminin hiikiim siirdiigii bir aile diigiiniilemez:
hiyerarsik bir yapi olmasigerekirailede; baba temel otorite-
dir, anne otorite diizleminde babaya tabi oldugundan onun-
la esit olamaz. Cocuklar da aileyi temsil eden baba otorite-
sine ve babanin bulunmadig1 zamanlarda yerini dolduran
anne otoritesine itaat ederler. Bu ikisi arasinda, biiyiik olma
ve erkek olma hakki gibi bir hiyerarsi olmasi gerekir. Bireyi
hi¢ 6nemsemeyen bir karsi-devrimci diigiincedir bu. Sen-
tetik ve totaliter bir aile anlayisidir, din agirlikl ve tutucu
bir anlayigtir. Babanin otoritesi tartisilmaz: devletin ailey-
le higbir iligkisi yoktur [...].

“Anarsist Teori (Stirner, Reclus, Gide): Bu teori Fransiz
Devrimi'nin analitik egiliminden gelir: her gergeklik ayrig-
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tirilabilen bir biitiindiir: toplum bireylerden olusur, birey-
ler arasinda hayali bir bag vardir: Bireyi gruba tabi kilmak,
gercekligi hayali olana tabi kilmakur. Iki seyi birbirinden
ayirmak gerekir: cinsel iliski ve dogmalar1 engellenemeyen
cocuklar. Arada bir anlasma varsa, sorun yoktur ama mec-
buriyet olmamalidir bu baglamda. “Evlilik” sadece bireyle-
rin iradesine bagl olan bir kontrat olmalidir, 6zgiir bir bir-
liktelik olmalidir. Ancak isterlerse gocuk sahibi olmahdir
insanlar. Insanlarin kendilerini kisirlagtirma haklar1 olma-
lidir. Ana babalar ve gocuklar arasindaki iligkiler gocuk-
larin 6zgiirliigiiyle [bir tiir] kontratur. Cocugu yetisgtirmek
gerekir, ¢iinkii istenmistir bu gocuk. Cocuklardan minnet,
stikran, saygi gibi seyler beklememek gerekir (Stirner, Rec-
lus). Gide, ailenin bir biitiinlitk oldugunu ¢ok iyi bilir, ama
bir yerden sonra zararl olmaya baglar aile. Tiim ahlaksal
bireyciligin éniinde engeldir, oysa her ahlak bireyci oldu-
gundan bu da her tiirlii ahlakin 6niinde bir engeldir. Bir
gruba (gelenek, gorenek ya da aile) gore diigiinen ahlak-
sizdir. Aile esasen muhafazakardir ve gegmise gére yasama
egilimindedir ve bireyin degismesini engeller [...].

“Sonug: aile tarihsel bir olusumdur ve dogal degildir.
Bize temel bir unsur gibi gériinen kan bagi, ailenin temel
unsuru olarak ¢ok geg bir désnemde olusmustur.”’

Biiyiik 6lgiide Simone de Beauvoir'n anilarindan olugan
bu alternatif kiiltiir olusumunun nasil gelistigi ¢ok iyi go-
riiliiyor; Simone de Beauvoir bir tiir ideal karsi-aile miti
olugturmugtur ve bu mit Sartre’in yasaminin sonuna dogru

3) Jean Balladur'iin ders notlar1 (Annie-Cohen-Solal arsivi).
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ortaya ¢ikmig oldugundan Simone de Beauvoir'in anlat-
ugindan gok daha karmagik, acil, zor ve sarsici olmugtur.
Aragtirmalarim sirasinda bu Sartrevari karsi-ailenin gesitli
bireyleriyle goriismek, onlari dinlemek ve bunlar birinci
agizdan nakletmek istemistim. Ayricalikli bir tanikla kar-
stlikli sohbeti zor ve hassas, arsivlerdekinden ¢ok farkli bir
olgu gibi aktaracagim, ¢iinkii canli bir tanikla birlikte ati-
labilecek bir yanhs adim, aninda kaginilmaz bir ¢ikmaza
sokabilir. Taniklara yaklagim ince manevralar, ciddi bir
kugatma, empati tavirlar1 gerektirir, ama ayni zamanda eles-
tirel diigiinceyi canh tutabilmek igin biiyiik bir 6zgiirliik
ister. Sézgelimi bir sabah Simone de Beauvoir'in telefon et-
mesigibi harikulade anlar yagandi: “Cabuk gelin, sizin iginize
yarayacak bir sey buldum.” Kapinin éniinde Sartre’in 1931
yilinda Havre'da, Lyre salonunda verdigi ve higbir yerde
yayinlanmamig konferansinin notlarini verdi. Sartre’in kon-
ferans notlarinda, onun uzun, yatik yazisi vardi... Sartre’la
iliskileri konusunda biitiin giinliiklerinden gok daha fazla
seyler anlatan sayfalar: gergekten de Simone de Beauvoir
saatlerce galigarak Sartre igin, dillerini anlamadigi Dos Pas-
sos ve Faulkner'dan geviriler yapmigti!

Sartre’in, kendisiyle dost olan ve Nisan 1945 tarihinde
niifusuna gegirmeye karar verdigi felsefe 6grencisi Arlette
Elkaim’le gok yogun, zengin, derin, iliskileri oldu ve biz bu
iligkileri birlikte ariyorduk sanki. Périgueux'de Jean-Bap-
tiste'le ilgili yayinlanmamig belgelerin bulundugu bir kutu
buldugumda ve bu belgelere gergek bir yapit gibi saldirdi-
gimda kugkularim oldu: Sézciikler’e ters diigecek bir yorum
mu geligtiriyordum acaba? “Hig ilgisi yok Annie,” diye kar-
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sihik verdi Arlette, “Sartre’1 Jean-Baptiste’in kargisina gikar-
maktan korkmayin!” Sartre’in diiglerinin 6ykiisii kadar
mahrem belgeleri bana okudugunda ya da miizisyen Sartre’in
ses kayitlarini dinlettiginde gok giizel anlar yagadik. .. Mayis
68'de, Flaubert'le ilgili kitabini1 hazirladig1 sirada, Gou-
nod’nun Faust'unda Thule kralinin agitin1 séylerken, Per-
golesi’'nin Stabat Mater'ini okumaya calisirken ya da bir
fliit kongertosuna veya Arlette’in fliitiine piyanoda eslik
ederken...

Ote yandan, Sartre’in ¢ok sevgili New Yorklu dostu Do-
lores Vanetti'nin, kendi ifadesiyle ona gocuklugunda ve
yetiskinliginde kesfetmeyi hayal ettigi “Amerika’y1 veren
kadin"in hiiziinlii tanikliklarini atlamak miimkiin midiir?
Anilarindan etkilenmis olmak miimkiin miidiir? Sartre
kendisini sevmez olunca, teklif ettigi her seyi (para, ev,
ritiiellesmis bulusmalarisiirdiirme) reddeden, “mutlu gift"in
cevresinde dénen "uydu” olmak istemeyen kadini... 1945
ve 1946 yilinda, giiney Pasifik mask koleksiyonu ya da Mar-
cel Duchamp, André Breton ya dayakin dostu Claude Lévi-
Strauss’un hazineleriyle Sartre’t agirladig1 dairesinden
biiyiilenmemis olmak miimkiin miidiir? Sartre’in diinyaya
kadinlarin géziiyle baktgi diisiincesi ileri siiriilebilirse, an-
nesi Anne-Marie'yle gok yakin iliskileri hatirlanirsa, ka-
dinlarin giizelligine, yanlarinda oldugunda sahip olmak iste-
digi bir giizellige olan tutkunlugu konusundaki giizel sézle-
ridisiiniildiigiinde, Camets de la drdle de guerre’deki o mizah
dolu sézii, “Aron’la felsefi konusmalar yapmaktansa bir ka-
dinla havadan sudan seylerden s6z etmeyi yeglerim,” de-
mesi hatirlandiginda bu gériige inanmak zor olmasa gerek.
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Ama onun diinyay kesfetmesinde kadinlarin bagka bir rolii
var: ¢iinkii ABD'de Dolores Vanetti, Sovyetler Birligi'nde
LenaZonina, Brezilya'da Cristina, Japonya’da Tomiko Asa-
buki ya da Yunanistan’da Helene Lassiothakis, Sartre1
yabanci bir kiiltiirii tanimasi baglaminda ayricalikh bir
konuma getiren “iilke -kadinlar”dr.

1981 yilinda Veda Téreni'nin (La Cérémonie des adieux)
yayinlanmasiyla Simone de Beauvoir Sartre’in karsi-ailesi
icinde gatigmalar dosyasini kamuoyuna agar. Bundan boy-
le, kimileri igin “yeniden birlestirilen” adi verilen kavram
cevresinde bir model olug turan, ama ayni zamanda da ken-
di yikimini igeren bir kargi-aile.
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SONDEYIS

Sartre'in en fazla polemik 6zellikleri tasiyan yapuitlari-
na déniildigiinde, belki 6zellikle kendi iilkesinin entelek-
tiielleriyle olan zoriligkileri ve Fransa'da ve kitabin baginda
degindigim yabanci iilkelerde Sartre’in anlagilmasi bagla-
minda, aradaki mesafeyi agiklama olanagi ortaya gikar.
Ozellikle Réflexions sur ka question juive, Orphée noir gibi ya-
pitlara, Franz Fanon’un Diinyamn Lanetlileri’nin énséziine
ya da Albert Memmi’nin Portrat d ‘un colonisé’sinin énsézii-
ne, Mezarsiz Oliiler'e, 121’ler Manifestosu’na, “Vous étes for-
midable” (Sahanesiniz), “Les Grenouilles qui demandent
un roi” (Kral Isteyen Kurbagalar) gibi yazilarina veya Ce-
zayir Savagidénemindeki bagka gazete yazilarina bakildigin-
da, Sartre’in, 6zellikle Fransa’nin kendi gelenekleri ve so-
runlartyla gatigtigi tarihsel olaylar tistiinde durdugu gériiliir:
isbirligi sorunu, sémiirge sorunu, igkence sorunu, itaatsizlik
sorunu. Fransa'nin kolektif bellegine yerlegnis ve iilkenin
agmakta zorlandigi sikintili dénemler: uzun siire ¢éziimsiiz
birakilmig, uzun siire reddedilmis, uzun siire Fransa’nin
kendi bagina ¢6zemeyecegi seklinde anlagilmig bu sorun-
lar, gogu zaman Fransa diginda ele alinmig ve onyillar son-
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ra rahatsiz edici bir bigimde bize geridénerek vicdanlarimizi
yaralamigtir. Fransa'nin Sartre’a kugkuyla bakmasinin ne-
deni, onun ¢ok biiyiik élgiide Fransiz 6zellikleri tastyan bir
gelenegi ulusal bellegin tarihsel tabularina uygulamasi ve
bu tavrinin sayisiz ihanetler gibi kabul edilmesi degil mi-
dir?

Sartre, “Individualisme et conformisme aux Etats-Unis”
(ABD'de Bireycilik ve Konformizm)! baglikli metninde,
ABDyi ve Fransa'y karsilagtirarak bir birey ve devlet ana-
lizi yapiyor ve "sosyal konformizm” ve “bireycilik” arasin-
daki iligkinin, belki de bir Fransizin Fransa’y1 ¢ok zor anla-
yabilmesinde yattigini séyliiyor. Bize gére bireycilik, “bire-
yin toplum ve &zellikle devlete kargi miicadelesi”nin eski
klasik big¢imini korumugtur. Amerika’da béyle bir sorun
yoktur. Bu metin, belki de iilkede Sartre’in tavrina (devle-
te karsi bireyin yaninda, kurumlara karsi yalniz insanin
yaninda, zenginlere kargi yoksullarin yaninda) siirekli kus-
kuyla bakilmasinin nedenlerini anlayabilme konusunda bir
anahtar veriyor bize. Bagka bir kugku nedeni? Birgok style-
minin kendi gelenegi disinda bir referanslar sistemi talebi
veithaliiistiinde eklemlenmeleri. Sartre ABD’'deki “moder-
nist” araglar1 benimsemistir: “gelecek” adina caz, sinema,
Amerikan roman1; Almanya’dan ise kendisine giindelik
yasami Fransiz diigiincesine gére daha esnek kategorilerle
diisiinme olanagi saglayan fenomenoloji aracini almistir.

Sartre 6zellikle Fransiz modellerinin digindaki araglar
sayesinde, kendisistemini kurabilmis ve kariyerini olustura-

1) Situations I1I, Gallimard, 1949, s. 84
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bilmistir. Ayrica, 6gretmenligi birakmasinin nedeni de
Pathé’de senaristlik yapmasi ve giindelik yasamdan gelen
modelleraraciligiyla, akademik diigiince vesiradan 6mekler
arasinda, 6zellike sagirtict bir gakigma ve gidisg-gelis iginde
felsefe pratigini yikmak istemesidir. Senarist kariyerinde ba-
sarisiz olmasindan sonra, gokézellikli ve gokuluslu bir ente-
lektiiel organizasyonu hayata gegirme gabasiiginde gériiliir
Sartre; bu entelektiiel iiretim ¢ok popiilerden —sanson, ti-
yatro, roman, gazetecilik-akademik-felsefe— Fransa’ya &zgii
cok geleneksel olandan -entelektiiel angaje— gok digartya —
Blacls, Yahudiler—dogrugidip gelir -1946 ve 1947 yillarinda
Réflexions sur la question juive ve Orphée noire. Sartre XIX.
yiizyila uygun bir elestiri anlayisiyla— Baudelaire, Mallar-
mé, Flaubert ve biiyiikbabasi1 Schweitzer'in mirasi, Lanson
— XVIIIL yiizyil Fransiz gelenegi iginde ve Voltaire’e, Dide-
rot’'yadzgii kozmopolit entelektiiel modellerle tarihsel igaret
noktalarini karigtirir ve her tiirlii kategorizasyondan kagar.

Sartre sistematik yeniden degerlendirmeleri ve tar-
tigmalariyla, geleneksel Fransiz kategorileri iginde herhangi
bir siniflandirma igine oturtulamag; giinkii giiglii ve siirekli
kurumlarin, kurumsal megruiyetin 6n plana ¢iktigi bir top-
lumda, ¢ok marjinal bir konumdadir Sartre... Ailesine ve
biiyitkbabasi Schweitzer’e yonelttigi cok sert yazilarm biiyiik
hognutsuzluk yaratmig olmasi gibi... Hareket halindeki
olugsumlara, gelecegin topluluklarina gésterdigi ilginin ga-
sirtmasi gibi. Hemen hemen her dogmayi ve her évgiiyii
reddetmesinin sagirtmasi gibi... Ya da statik olandan nef-
ret etmesinin, geri déniiglerinin, ihanetlerinin, geligkileri-
nin, kaprislerinin sagirtmasi gibi... Fransizlar'in o bilinen
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bagimsizlik gelenegini yinelese, hatta XIX. yiizyihn anahtar
niteligi tastyan her alaninda yerini aka ve bu baglamda
mitolojik bir sahsiyet gibi goriilse de, sapmalarinin bagiglan-
mast kesin likle miimkiin degildir. Tiim gelenekseldegerlen-
dirme kategorilerini kangtirir. Bilimin iginde yer alir, ama
kurumun digindadir, yani Collége de France'in iistiinde. ...
Tam bir megruiyet icindedir, ama tiim cercevelerin digin-
dadir. Bunlar nasil bagiglanacaktir? Sartre ya da tiim kugku-
lar1 kendinde toplayan insan. Lanson’a, de Gaulle’e, ABD’ye
catmasl, iilkesinin tarihi iginde derinlere gémiilmiis tabu-
larla hesaplasmasi onu devlete ve tabulara kars: bir yurttas,
stirekli aragtiran, siirekli kendini asan éncii bir vatandag
durumuna getirmistir.

Bununla birlikte, ben inaniyorum ki, Nicolas Grimal-
di'nin Sokrates’le ilgili olarak isaret ettigi gibi* Sartre bir
dgreti, bir yapit oknaktan ¢ok, bir model, bir pratiktir.
Algakgoniilliiliigii ve siirdiirdiigii siradan yagamla, ayni za-
manda Voltaire, Hugo, Zola, Sokrates'tir. Paramparga olmus
bir entelektiiel alanda ve entelektiielin sosyal ve politik
elestiri iglevinin siirekli yok olugu iginde, Sartre biiyiili
giiciiyle bir dénemin son temsilcisi oknustur.

Sartre, boliik pérgiik bilgileri global bir bilgi igine yerles-
tirmeyi bilmistir. Ote yandan, toplumun digladig1 her bire-
yin iktidar iligkisini devrimci bir tavir iginde diisiinebilme-
sinin kogullarin1 yaratmigtir. Nihayet—ve belki de Sartre’in
girigiminin en derin anlam1 bu noktada yatmaktadir- bilgi-
leri adinahigbir iktidara, higbir tistiinliige, higbir hiyerarsiye

2) N. Grimaldi, Socrate, le sorcier, PUF, 2004.
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talip olmadan, Otekine kendi projesini mesrulastirma ola-
naklar saglamaya ¢alismistir. Dolayisiyla, Sartre gergegini
tek bir Sartre’da, tek bir Sartre metninde aramamak gere-
kir... Sartre’1 Mallarmé gibi, uzun bir dénemi kapsayan ti-
tiz, sonuglanmamig, bitmemis, okuyucularina agik aragtir-
malariiginde degerlendirmek gerekir. Isyankar, ssiflandir-
lamayan ve bagiglanmayan Sartre, siirekli yikic1 etkinlikle-
riyle baz1 kimseleri gok fazla rahatsiz ve huzursuz etmis,
ancak onun bu etkinlikleri bazilar1 igin de kurtarict olmug
ve bir ahlak pusulasi degeri tagimistir.
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SARTRE'IN YASAMINDAN KESITLER

1905

1906
1915
1916
1917

1920
1922-1924

1924

1924-1928
1928
1929

1929-1931
1931
1933-1934

1938
1939

21 Haziran: Jean-Paul Sartre Paris'te dogdu; babast poli-
teknik okulu mezunu, denizci Jean-Baptiste-Sartre, annesi
Almanca hocast agreje Charles Schweitzer'in kizi Anne-
Marie Schweitzer'di.

21 Eyliil: Jean-Baptiste Sartre Thiviers'de (Dordogne) &ldii.
Sartre Henri-IV Lisesi'ne girdi.

Paul Nizan'la tanigt1.

Annesi, Joseph Mancy'yle ikinci evliligini yapti, Sartre La
Rochelle Erkek Lisesi'ne gegti.

Yaul: 6grenci olarak Henri-[V Lisesi’ne déndii.
Louis-le-Grand Lisesi'nde Ecole normale supérieure’e girig
sinavina hazrlik.

Ecole normale supérieure’e girig. Paul Nizan ve Raymond
Aron'la okul arkadaglig1.

Bu okuldaki égrencilik yillar.

Felsefe agregasyon sinavinda bagarisizlik.

Simone de Beauvoir'la (“castor” kunduz) tanigma. Sartre
felsefe agregasyonu stnavinda birinci olur. Ayni sinavda Si-
mone de Beauvoir ikinci olmugtur.

Askerlik gérevi(meteorolojiuzmant olarak).

Havre'da Frangois [ Lisesi'nde felsefe 5gretmenligi.

Berlin Fransiz Kiiltir Merkezi'nde galigma yillart. Husserl'in
fenomenoloijisini kegf etmesi.

Bulant (La Nausée) adli yapitunin yayimlanmast.

Duvar (Le Mur) ve Esquisse dune théorie des émotions (Bir
Heyecanlar Kuramui Taslagt) adlt yapitlarinin yaymlanmast.
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1340

1941

1%43

1944

1945

1946

1948

1949
1951
1952

1953
1955

1956
1957
1959
1960

1961

1963
1964

Almanya'da tutsaklik. L'imaginaire’in (Diigsel Olan)
yayinlanigt.

Ozgiirliik. “Sosyalizm ve Ozgiirliik” toplulugunun kurulugu.
Sinekler (Les Mouches) adli oyunun prémiyeri, L'Etre et le
Néant (Varlik ve Higlik) adh yapitinin yayinlanmasi. Albert
Camus'yle tanigma.

Gizli Oturum’un (Huis clos) prémiyeri. Combat gazetesinde
Paris'in kurtuluguyla ilgili réportaj.

Akl Cagi (L' Age de raison) ve Yasanmayan Zaman (Le Sursis)
[Ozgiirliik Yollar (Les chemins de la liberté, I, 1I)] adli
yapitlarinin yayinlanmast. Gazeteci olarak ilk ABD ziyareti.
Ekim: Les Temps modemes dergisinin ilk sayisin1 gikard.
Camus ile ilk siirtiigme. Varolugculuk Bir Hiimanizmadir (L'exi-
stentialisme est un humanisme), Mezarsiz Oliiler (Morts sans
sépulture) ve Yahudi Sorunu (Réflexions sur la question jui-
ve) adli yapitlar yayinlandi.

RDR’e (Devrimci Demokratik Birlik) katilim. Kirli Eller'in
(Les Mains sales) yayinlanmasi.

Yikabs (La Mort dans I'ame; Les Chemins de la liberté, III).
Seytan ve Yiice Tann (Le Diable et le Bon Dieu).

Yogun siyasal etkinlikler. Fransiz Komiinist Partisi'yle
isbirligi. Saint Genet, comédien et martyr'in (Aziz Genet, Oyuncu
ve [nang Kurbani) yayinlanmast.

Kean'in prémiyeri, Henri Martin Olay’'nin yayinlanmast.
Nekrassov'un promiyeri. Simone de Beauvoir'la birlikte Cin
seyahati.

Sovyetler'in Macaristan'a miidahalesini protesto.
Cezayir'de iskence olaylarini protesto.

Altona Mahpuslar'mun (Séquestrés d' Altona) promiyeri.

Kiiba, Yugoslavya, Brezilya seyahatleri. Fidel Castro, Che
Guevara, Tito'ylagériigme. “121’ler Manifiestosu”nu imzalayigt.
“Jeanson Orgiitii” davasinda taniklik.

Sartre'in Franz Fanon'un Diinyamn Lanetleri (Damnés de la
terre) adli yapitina énséz yazmast.

Sézciikler'in yayinlanmasi.

Nobel Edebiyat Odiilii'nii reddetmesi.
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1966
1967

1968

1970
1971
1973
1974
1975
1976
1979

1960

ABD'nin Vietnam savag suglularint mahkdm eden “Russell
mahkemesi”ne iiye olmast.

Musir ve Israil seyahatleri. Temps modemes'in 6zel sayisma
(Israil-Arap ¢catigmast) 6nsdz.

Oprenci eylemlerine destek. Flaubert iistiine bir yapit yaz-
maya baglamasi. Vargova Paku iilkelerinin Cekoslovakya'ya
miidahalesine kargi gikmast.

Cause du peuple adli yayin organinin ydnetimini ele almast.
Billancourt'da Renault fabrikast isgilerine hitap etmesi.
Libération basin ajansinin kurulmast. L'ldiot de la famille'in
(Ailenin Budalasi) ilk iki cildinin yayinlanmas.
Libération’un ilk sayisi.

On a raison de se révolternin (P. Gavi ve Pierre Victor'la
birlikte) [Bagkaldirmakta Hakliy1z] yayinlanigt. Stuttgart’da
tutuklu bulunan Andreas Beader'i ziyaret.

Televizyon kanalt yonetimiyle anlagamadigindan Antenne
2'deki tarihsel yayin projesinden vazgegmesi.

Sartre par luiméme (Kendi Agzindan Sartre) [Alexandre
Astruc ve Michel Contat] adli filmin gésterime girmesi.
Elysée Sarayr’'nda bir bulugma sonucu Raymond Aron'’la bir-
likte “Vietnam'a bir Gemi” komitesine destek.

Sartre’in Broussais hastanesinde yagama gézlerini kapamast.
Cenazesine 50.000 kisi kattlmigtir.
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KAYNAKCA

SARTRE'IN ESERLERI

L'Imagination, PUF, 1936.

La transcendance de l'ego, Vrin, 1937.

La Nausée, Gallimard, 1938.

Le Mur,Gallimard, 1939.

Esquisse d’'une théorie des émotions, Hermann, 1939.

L'Imaginaire. Psychologie phénoménologique de l'imagination, Gallimard, 1940.
L’Etreet le Néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Gallimard, 1943.

Les Mouches, Gallimard, 1943.

Huis clos, Gallimard, 1944.

L'Ag.e de raison (Les Chemins de la liberté, I), Gallimard, 1945.

Le Sursis (Les Chemins delaliberté, 1), Gallimard, 1945.

L’Existentialisme est un humanisme, Nagel, 1946.

Mort sans sépulture, Gallimard, 1946.

LaPutainrespectueuse, Gallimard, 1946.

Réflexion sur la question juive, Gallimard, 1946.

Baudelaire, Gallimard, 1947.

Situations I, Gallimard, 1947.

Les Jeux sont faits, Nagel, 1947.

LesMains sales, Gallimard, 1948.

L’Engrenage, Nagel, 1948.

Situations 11, Gallimard, 1948.

La Mort dansldme (Les Chemins de la liberté, I1I), Gallimard, 1949.

Situations 111, Gallimard, 1949.
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Entretiens sur la politique, Gérard Rosenthal ve David Roussetile birlikte,
Gallimard, 1949.

Le Diable et le Bon Dieu, Gallimard, 1951.

Saint Genet, comédien et martyr, Gallimard, 1952.

L’ Affaire Henri Martin, Gallimard, 1953.

Kean, Gallimard, 1954.

Nekrassov, Gallimard, 1955.

Les Séquestrés d’ Altona, Gallimard, 1959.

Critique dela raison dialectique, Questions de méthodeile birlikte, Gallimard,
1960.

Les Mots, Gallimard, 1963.

Qulest-ce que la liérature, Gallimard, 1964 (ilk kez Situations II iginde
yayimlanmugtir).

Situations IV, Gallimard, 1964.

Situations V,Gallimard, 1964.

Situations VI,Gallimard, 1964.

Les Troyennes, Gallimard, 1965.

Situations VII, Gallimard, 1965.

L'ldiotdela famille, I, Gallimard, 1971.

Plaidoyer pour les intellectuels, Gallimard, 1972.

Situations VIII, Gallimard, 1972.

Situations [X, Gallimard, 1972.

L'ldiotde la famille, 11, Gallimard, 1972.

Unthédtrede situations, Gallimard, 1973.

On a raison de se révolter, Philippe Gavi ve Pierre Victor ile birlikte,
Gallimard, 1974.

Situations X, Gallimard, 1976.

OLUMUNDEN SONRA YAYIMLANAN YAPITLARI

(Euvres romanesques, (yay. haz) Michel Contat, Michel Rybalka, Gene-
vieve Idt ve George H. Bauer ile birlikte, Gallimard, Bibliothéque de
laPléiade, 1981.

Camets de la drblede guerre (septembre 1939 - mars 1940), Gallimard, 1983.
Cabiers pour une morale, Gallimard, 1983.

141



Lettres au Castor et & quelques awtres, c. I ve II, Gallimard, 1983. Le scénario
Freud, éns6z: ].-B. Pontalis, Gallimard, 1984. Critique de la raison
dialectique, c. 11, Gallimard, 1985.

Mallarmé, la lucidité et sa face d'ombre, Gallimard, 1986.

Vérité et existence, (yay. haz.) Arlette Elkaim-Sartre, Gallimard, 1989.

Ecrits de jeunesse, (yay. haz.) Michel Contat ve Michel Rybalka, Michel
Sicard ile birlikte, Gallimard, 1990.

La Reine Albemarle ou le demier touriste. Fragments, (yay. haz.) Arlette
Elkaim-Sartre, Gallimard, 1991.

Théarre complet, Michel Contat'nin yénetiminde, Gallimard, Biblio-theque
de la Pléiade, 2005.

SARTREILE ILGILI ARASTIRMALAR

1979 yazinda, Cerisy-la-Salle’da diizenlenen “Sartre” kolokyumunun ar-
dindan, Geneviéve Idt, Michel Contat ve Michel Rybalka’nin 6n ayak
olmastyla Sartre galismalar1 grubu kuruldu. O tarihten beri, her yil, 21
Haziran tarihindeki anma t6renleri gergevesinde, bu grup iki giinliik bir
galigma programi igin Sorbonne’da bir araya geliyor. Birgok yabanci iini-
versite de tartigmalarda ve bu vesileyle yayinlanarsk Fransa ve
yurtdigindaki tiim Sartre incelemelerini bir araya getiren L'Année sar-
trienne baglikli dergide yer alir. Birgok Sartre toplulugu (Birlegik Devlet-
ler, Biiyik Britanya, Belgika, Brezilya, talya, Japonya, Almanya vb.)
Sartre uzmanlarina aragtirmalarini geligtirme ve galigmalarini diizenli
olarak birbirleriyle paylagmaolanagi verir. Sartre igin hazirlanmig birgok
internet sitesi vardir. En 6nemlisi olan www.jpsartre.org tiim yayinlari ve
diinya 6lgegindeki Sartre etkinliklerini iginde toplar.

KAYNAKCALAR
Contat Michel ve Rybalka Miche‘l, Les Ecrits de Sartre, Gallimard, 1970;
Bibliographie, Sartre. CNRS Editions, 1980-1992, ve Philosophy Do-

cumentation Center, BowlingGreen State University, 1993 (L'Année
sartrienne tarafindan tamamlanmugtir).
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