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GECE DEFTERİ

Ahmet Oktay 1933 yılında Ankara'da doğdu. Yazmaya çok 
erken başladı: ortaokul sıralarında.1 İlk şiiri, 1949-1950 yılları 
arasında Gerçek dergisinde yayımlandı. Öğrenimini lisede ya­
rım bırakarak çalışmaya başladı. Ahmet Oktay, 1950'li yıllar­
da ikinci yeni hareketine öncülük ettiği söylenebilecek olan 
Mavi Hareketi içinde yer aldı ve aynı adlı dergide yazıları ve 
şiirleriyle etkin bir rol oynadı. 1961 yılında Yeni İstanbul gaze­
tesinin Ankara bürosunda "parlamento muhabiri" olarak 
profesyonel gazeteciliğe başladı. Ankara Ekspres, İktisat ve Pi­
yasa, Vatan gibi gazetelerde muhabir olarak çalıştıktan sonra 
1965 yılında TRT Haber Merkezi'nde çalışmaya başladı. 1976 
yılında, siyasal iktidar değişince TRT'den istifa ederek Aka- 
jans, ardından da Dünya gazetesi haber müdürlüğü görevleri­
ni yürüttü. 1978'de yeniden TRT'ye döndü. 1982'de buradan 
emekliliğini isteyip ayrıldı. Daha sonra Milliyet gazetesine 
geçti. 1993 Şubat'ında müdürlerinden biri olduğu Milliyet'm  
yazı işlerinden ayrılarak kendini tümüyle yazmaya verdi. 
Yapıtları:
Ş iir  Gölgeleri Kullanmak (1963), Her Yüz Bir Öykü Yazar (1964, 
Yeditepe Şiir Ödülü), Dr. Kaligari'nin Dönüşü (1966), Sürgün 
(1979), Sürdürülen Bir Şarkının Tarihi (1981), Kara Bir Zamana 
Alınlık (1983), Yol Üstündeki Semender (1987, Behçet Necatigil 
Şiir Ödülü), Ağıtlar ve Övgüler (1991, Türkiye Yazarlar Birliği 
Yılın Şairi Ödülü), Bir Sanrı için Gece M üziği (1993), Toplu Şiir­
ler (1995), Gözüm Seğirdi Vakitten (1996), Söz Acıda Sınandı 
(1996), Az Kaldı Kışa (1996).
İnceleme/Araştırma: Bir YazTnın Arayışları (1981), Yazın, İleti­
şim, İdeoloji (1982), Yazılanla Okunan (1983), Toplumcu Gerçekçi­
liğin Kaynaklan  (1986), Kültür ve İdeoloji (1987), Toplumsal De­
ğişme ve Basın (1987), Karanfil ve Pranga (1990), Raffaello'nun 
Direnişi (1990), Zamanı Sorgulamak (1991), Kabul ve Red (1992), 
Şair ile Kurtarıcı (1992), Sanat ve Siyaset (1993), Cumhuriyet Dö­
nemi Edebiyat-1923/1950 (1993), Türkiye'de Popüler Kültür 
(1993), Medya ve Hedonizm  (1995), Şiddet, Söz, Yaşam (1995), İn­
san, Yazar, Kitap (1995), İsrafil'in Sûr'u (1997).
Anı/Anlatı: Gizli Çekmece (1991).
Oyun: Kurt Dişi (1971 ve 1973 yıllarında Devlet Tiyatrola­
rında sahnelendi).
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GECE DEFTERİ



Sunuş

Bu kitap, alt başlığından da hemen çıkarsanabileceği gibi, 
bir "gizli günlük" değil. Okur, kişisel yaşamıma, özel kaygıları­
ma, ruhsal sorunlarıma ilişkin hiçbir şey bulamayacak okuduk­
larında. Ama burada söz konusu olan yine de Ben'im.

Yazarlardan, kitaplardan, düşüncelerden, olaylardan söz 
ediyorum. Ben konuşuyorum yani. Güncel ile tarihsel olan ara­
sında bağ kurmak istiyorum. Yaşadığımız, yaşamakta olduğu­
muz dehşeti ve güzelliği, sorunları ve çözüm çabalarını izliyor, 
kendimce sonuçlar çıkarıyorum.

Gerekli bir kitap mı bu? Tam bilemiyorum. Rahmetli Oktay 
Rifat, bu dünyadan göçüp gitmeden önce, terekesini temizle­
miş, yazınsal yaşamım işte bu yayımladıklarımdan ibarettir de­
miş, gizemli bir yazar olmak istememişti. Ardında pekâlâ kü­
çük/büyük günahlar ve suçlarla dolu birçok günlük bırakabi­
lirdi.

Yarma kalır mıyım kalmaz mıyım? Hiç bilmiyorum. Üstelik 
böyle bir kaygıya da kapılmadım. Zaten böyle örtük bir arzu 
bulunmadan yazılabilir mi? Yazmak, yazmayı sürdürmek, bir 
anlamda yarında süreceğine inanmaktır. Bu yüzden, yarma da 
kalmayı arzulayan bir şair/yazar olarak, tıpkı Oktay Rifat gibi 
ardımda kalacak sandığın fazla kurcalanmasını istemiyorum.

Batı'da Gide, Türkiye'de Birsel gibi düzenli bir Günlükçü 
olmadım zaten. Aralıklarla tuttuğum birçok günlüğü ya yaktım 
ya yırtıp attım. Elimde, gün gün değil, ara ara tutulmuş 1984,
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1990, 1991, 1992 ve 1993 yıllarına ait beş defter var. Türkiye'nin 
karmaşa yılları bunlar. Ne demişim, ne düşünmüşüm diye me­
rak ederek okuduğumda, Günlükler'in içinde okurun da ilgisini 
çekebileceğini sandığım düşünceler bulunduğunu gördüm.

Edebiyat, sanat, kültür, siyaset sorunları üzerinde kitap 
okumaları dolayısıyla geliştirilmiş bu düşüncelerin tarihleri ya­
zarlığım açından ilginç göründü bana. En azından benim okur­
larımın -bir okurum olduğunu biliyorum- hangi sorunlara 
hangi tarihte değindiğimi bilmelerini istedim. Bu Günlük'ün 
Türkiye'nin entelektüel yaşamı hakkında kimseye çamur atma­
dan, kimseyi küçültmeden bir fikir de verebileceğine inanıyo­
rum. Bir iki küçük öfkenin ve eleştirinin asla kişisel hınç alma 
duygusuyla ilgisi olmadığını, okurun hemen anlayacağına ina­
nıyorum.

Zamanımla hesaplaşmaya, zamanımdan öğrenmeye çalıştı­
ğımı gördüm bu düzensiz Günlük'lerde. Belki binlerini ilgilen­
direceğini sanmam da bu zaman sorunu dolayısıyla güçlendi 
içimde. Birçok günce, kitabın hacmi fazla artmasın diye tara­
fımdan çıkarıldı. Defterler de kitap yayınlanır yayınlanmaz ya­
kılacak.

Zaten her kitap, son çözümlemede, birer Günlük değil mi­
dir? Gece Defteri'nin bir yerinde Simon de Beauvoirün Sartre'ın 
ölümünü Veda Töreni adlı güncesinden önce Mandarinler roma­
nında imlediğini öne sürdüğümü göreceksiniz. Benim bu Gün- 
lük'lerde dile getirdiğim kimi anlık düşünceler ve duygulanım­
lar da tutulduğu tarihlerden önceki ve sonraki günlerde zaten 
yazılaştırıldılar.

Okur, bir iki kişisel tartışmaya ya da tepkiye rastlayacak. 
Ama kim silebilir kendini tümüyle yazısından. Üstelik, bunları 
kimileri gibi dergi sayfalarına dökmemişim, kendimi doğrula­
ma payları çıkarmamışım.

"Bakî kalan bu kubbede bir hoş sâdâ imiş."
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ı  Ocak 1984
1983'ün son gecesi Sevim Burak'ın ölüm haberini aldım. 

Dilerim, yeni yıl böyle haberlerle dolu geçmez. 1957-58'lerde 
tanıdım Sevim'i. O sıralar Galatasaray'da, o görkemli yapılar­
dan birinde oldukça iş yapan bir "terzihanesi" vardı. Ömer 
Uluç'la yaşıyordu. O atölye, bir dönemin yazarlarının, ressam­
larının uğrak yeriydi. Sevim, 1951'lerde Yeni İstanbul gazetesi­
nin açtığı öykü yarışmasında derece almıştı ama, benim tanıdı­
ğım sıralarda yazarlığı "seçmiş" görünmüyordu henüz. 60'lar- 
dan sonra işi ciddi tutmaya başladı. Ama, doğrusunu söylemek 
gerekirse, "velut" bir yazar değildi Sevim. Öyle bir yazar olma­
yı da istemedi. Yazı, bir uğraş değil, neredeyse kutsal bir tören­
di onun için. Ancak büyük bir gereksinim duyduğunda, daha 
doğrusu ruhsal bir zorlanma sonucunda başlardı yazmaya. 
Gelgelelim, bundan sonrası şaşırtıcı, beklenmeyen bir teknik 
sorununa dönüşür, Sevim durmaksızın bir biçim ve biçem araş­
tırmasına girişirdi. Kendini hiçbir kez içinden yükselen o dür­
tünün beraberinde getirmiş olması gereken kendiliğindenliğe 
kaptırmazdı. O bir anlık esin'in ardından laboratuvanna kapa­
nırdı Sevim. Terekesinden hayli metin çıkacağını umuyorum. 
Ne yazık ki, çok istememe rağmen, Adam Yayınları'nda çıkan 
oyunu ve öyküleri için sağlığında yazamadım. Yaşam, niyetleri 
de tasarıları da ne kadar sık bozguna uğratıyor. Bütün bir geç­
miş, o korkunç ve her şeye rağmen "kardeşçe bohem" gözüm­
de canlanıyor. Yapabildiğimiz ya da yapabileceğimiz, yaşamı o 
yılda, o biçimde yaşamakmış. Olanca somutluğuyla.

Kim ne derse desin: O yaşamdan çok şey kazandı kazan­
mayı bilen.
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2 Ocak 1984
Sevim için kısa bir anma yazısı yazdım. Onun geçmişi 

alımlayış biçimi üzerine oldukça doğru gözlemler yaptığımı sa­
nıyorum. Savlarımı genişletip daha ayrıntılı bir çözümleme 
yapmam gerekiyor. Sevim'de fantastik olan rastgele değil çün­
kü, bir işlev yüklenmiş durumda. N. Eray'da süslemeci bir nite­
likte görünen Sevim'de varoluşa ilişkin sorunlara bitişiyor.

Sahibinin Sesi'ni hiçbir tiyatrocunun görmeyişine de akıl er­
diremiyorum. Yaratıcı bir yönetmen bir şölen üretebilir aslında 
o oyundan. Gerçekten de, her türlü sahneleme tekniğine olanak 
veren bir oyun Sahibinin Sesi. Kural tanımayan, düşlemin tüm 
ayakbağlarmı çözen bir oyun. Ama şimdilerde herkes gibi ti­
yatrocular da önce gişeyi, sonra da vatanı kurtarmayı öngörü­
yor, tiyatroyu değil.

Oyun yazarları da en ufak bir tarih bilinci edinmeden tari­
he eğiliyor ve seyirciye büyük bir sessizlik sunuyorlar. Tarihin 
o gürültülü geçmişinden böylesine cılız bireysel psikolojiler 
üretmek de bize özgü elbet.

Sevim'in oyunu sahnelense, IV. Murat’tan çok daha fazla 
ayak sesi duyacağımıza eminim ben. Gramofondaki konuşma­
ları da gerçek kişilere yaptırmalı bana kalırsa, dilleri ağızlarının 
içinde büyüyen aktör ve aktristlere değil.

Oyunun sonundaki o konuşmalara ilişkin "yuki gibi" nite­
mi, giderek arabeskleşen, bürokratlaşan ya da tekdüzeleşen 
toplumsal yaşamımıza da çok uygun düşüyor elbet.

Devrimci siyasal mücadeleyi bile yukileştiremedik mi za­
ten? Ama faşizmin yukileştiği görülmüyor henüz.

3 Ocak 1984
Düşünür-gezer yazısına başladım. Benjamin'in kavramlaştır- 

malan çok ilginç. Gerçi o, Marks'ın kimi düşüncelerini izleyerek 
işçi sınıfının gelişimi ve toplumsal kuramın belirişi dolayısıyla 
flaneur'ün işlevini yitirdiğini öne sürer. Ya da yitireceğini. Baude- 
laire'in bir toplumsal kuramdan yoksun olduğunu, bu yüzden 
gerçekliği sınıf ilişkileri açısından alımlayamadığım vurgular ve 
düşünür-gezerliği'nin bu durumdan kaynaklandığını söyler.
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Gerçekten de şairin düşünür-gezer olarak yaşaması ola­
naksız mı artık? Sanmıyorum. Kitle iletişim araçlarının yayıp 
geliştirdiği ideoloji, kültürün görselleştirilmesi, yaşamın yalnız­
laştırılması, kullan-at anlayışının yaygınlaşması, insanın nesne­
lerle kuşatılması ve doğadan, doğal olandan sürekli koparılma­
sı şairin yeniden marjinale çekilmesini gerektirecek gibi görü­
nüyor. Genç şairler nedense hâlâ siyasal sözün kitlelere işleme­
si bir yana ulaşamadığını bile göremiyorlar. Soyutluk, sardı şi­
iri. Günlük yapıp etmelerden, nesnelerden, olgulardan giderek 
uzaklaşılıyor. Üstelik bir örnek dille konuşuyor herkes. Düşsüz, 
kişisel imgeden yoksun bir şiir ortalıktaki. Ne kırın ne kentin 
dramı farkediliyor.

Verili toplumsal yaşamın ve değerlerin içine iyice yerleşen 
şair, siyasal protesto ile verilmişi aşabileceğini sanıyor. Ama be­
nimsediği yaşama biçemi ve etik'i siyasal karşıtının. Dahası si­
yasal protestosu da parçalı. Dizgenin burasını reddediyor ama 
şurasını kabul ediyor. Sözü bu yüzden işlevsiz.

4 Ocak 1984
Kırın ve kentin dramı diye yazmışım dün. Latife Tekin'in 

başarısı burada yatıyor. Kırın gerçeğini yaşayan biri Tekin. Kö­
yün bir flaneur'ü bal gibi. Bir koleksiyoncu, paçavra toplayıcısı, 
lodosçu. Köyün yalnızca iktisadi ilişkiler üzerinde kurulmadı­
ğını, toplumsal ilişkilerin ve düşüncelerin de en az onlar kadar 
önemli olduğunun farkında. Yapı ve üst-yapı ilişkilerinin karşı­
lıklı etkileşimini, ideolojilerin de kendi düzeylerindeki belirle­
yiciliğini görüyor. Kuşkusuz, Güney Amerika romancılarının, 
özellikle Marquez'in etkisi var. Marquez'i okumaması efsaneye 
ilişkin olanı atlamasına yol açabilirdi herhalde. O insanların o 
cinler, perilerle gerçeklik kazandıkları besbelli.

5 Ocak 1984
Sevim, bugün Kuzguncuk Camii'nden kaldırıldı. Cenaze­

lerde karşılaşıyor artık yazar çizerler. Görmediğim nice kişiyle 
karşılaştım. Zaman da yaşam da ayırdı çoğumuzu. Doğal ola­
rak. Cenazeden sonra Edip, Muhteşem Sunter ve Tülây iskele­
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nin bitişiğindeki meyhanede oturduk. Cenazenin ardından gü­
zel, dostane bir gün oldu. Yalnızca o eski meyhanenin lüksleş­
mesine üzüldüm. Kahverengi formika masalarını da sevme­
dim. Ne güzeldi eskiden: Tahtaydı tümü de. Yaşamımızı her 
yandan kuşatıyor yeni teknoloji. TV ve video uygarlığı içinde 
yaşayıp değerleri korumanın yolunu bulmalıyız. Ben bile kimi 
zaman kaç saatimi öldürüyorum ekranın karşısında.

Cansever'le şiiri üzerine de konuştuk. Bezik Oynayan Kadın­
lar çözümlememe değindi. Cemile'nm IV'üncü mektubundaki 
"Karşı vitrinde/Yeni cilalanmış bir tabut" dizelerini anımsata­
rak: "Bir imge o" dedi. Geleneksel şiir anlayışını çoktan terk et­
miş Cansever gibi bir şairin, imgelerin tek başlarına değilse bile 
bütünde eklemlendiğinde bir anlam ürettiğini görmek isteme­
mesine şaşırdım elbet. Şiirin, yayınlandıktan sonra şairinden 
bağımsızlaştığını ve tasarlandığından fazla bir şey olduğunu 
da yeterince anlamış görünmüyor Edip.

İmgeler özgür değildir. Ne yazık ki.
Hele masum hiç değil.

6 Ocak 1984.
Dün sabaha karşı şu cümleyle uyandım:
"Posta kutusu. Bağırmamış, hayır. Kansı soluna dönmüş, 

uyuyor." Böylesine netlikle gelmesi cümlenin, şaşırtıcı. Şu bir 
türlü başlayamadığım romanın giriş cümlesi bu. Uzun süredir 
kurguladığım konunun bir trük'ü bu posta kutusu. Ama henüz 
flu yanlar var. Ne zaman başlarım bilemiyorum. Ne var ki 
Tülây'ın sorusu çok geçerli: "Zaro ağa mısın sen?" Gelgelelim, 
ölüm gündemde değilmiş gibi davranıyorum: acele etmeden. 
Biçimi çözümlemeden bir romana nasıl başlanabilir ki? Şiirde 
bir sözcükle başlandığı olur, ama roman. Çünkü toplumsal bir 
araştırma değil mi roman önünde sonunda? Bir "bozulma"nın 
araştırılması. Buysa, yazılırken bulunan yapı'ya bel bağlamayı 
olanaksızlaştırıyor. Yüzde sekseni, hatta biraz daha fazlası kur­
gulanmış olmalı romanın. Çünkü, yazarken bulunan yeni bir 
teknik çözüm, yeni bir romana başlamak demektir.
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7  Ocak 1984
Flaneur olmak somut koşullarda herkesin kolaylıkla ger­

çekleştirebileceği bir edim değil elbet. Gelgelelim, şair verili gü­
nün ve verili şiirin dışına çıkmanın bir yolunu bulmalı. "Düşü- 
nür-gezer" adlı yazımda geliştireceğim düşünce şu: Solcu şair 
siyaseten reddediyor ama bu yaşamın içinde kalıyor. Bu konu­
mu aşmak, toplumu yaşamın içinden dinamitlemek gerekiyor. 
Gerçeküstücülük'ün bir hareket olarak Türkiye'de "yaşanama- 
ması"nın büyük kayıp olduğuna her gün biraz daha inanıyo­
rum.

Türk aydını, yazarı, şairi ne kadar ters bir yön izliyor. Ya da 
ne kadar dar görüşlü. Samipaşazade Paris'te Lenin'e rastlıyor 
ama ne kişiliğini ne de düşüncelerini ilginç buluyor. Dönemi­
nin siyasal hareketleriyle ne kadar az ilgileniyormuş Tanzimat 
aydınları. Marksizmin neredeyse farkına bile varmamışlar. Fik­
ret gidip François Coppee'yi buluyor. Cumhuriyet şairi de ger­
çeküstücülüğü, burnunun dibindeyken bile göremiyor. Gerçe­
küstü olanla gündelik olan arasındaki ilişkiyi fark edememesi 
Garipçilerin talihsizliği elbet.

Bir bohem olmasa bile, şair makiliğe çekilebilir bugün. 
Toplumu yadsıdığından, kamuyu küçümsediğinden değil. Giz­
linin yeniyi açığa vurması için. Zaman duygusu ve tarih bilinci; 
bir de imgelem: Bunlara güvenmek zorunda şair. Ama beğenil­
meyi, çok okunmayı bir yana bırakması gerekli.

Makilikle?.
Guevara da orada gizleniyordu. Hatta daha içerilerde.

8 Ocak 1984
Mayakovski şiirimin "yaklaşık olarak" şöyle son dizeleri: 

"Şimdiye bir yanıt cesedim/geleceğeyse soru". İki ay önce yaz­
dım. Ama başsız hâlâ.

Dışarıda, yağmurdan kaçışan lacivert-sarı yağmurluklu ço­
cuklara bakarken panjurdan, şöyle bir dize geldi: "Elimden tu­
tan kör" Bir imge bile değil henüz. Ama biliyorum: Kör sözcü­
ğü şiirin omurgasını oluşturacak. Anlamsal omurga. Döneme 
uygun düşüyor: Körelme ve intihar.
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9 Ocak 1984
Murat Belge, Aydın Köymen ve Turhan İlgaz'la öğle yeme­

ği. Yeni bir parti'nin, yalnızca burjuva demokrasisi özgürlükle­
rinin tüm kurumlarıyla işletilmesini öngören bir partinin içinde 
solcu aydınların bir işlev ve görev yüklenip yüklenmemeleri 
sorunu tartışıldı.

Doğrusunu söylemek gerekirse, ben, bir süre her türden ör­
gütün dışında Çalmaktan, yayınla yetinmekten yanayım. Ku­
ramsal düzey geliştirilmeli, kitleler nerede yer alacaklarının bi­
lincine varmalı önce. Elbet bu kitleler sözü, o eski romantizm­
den kaynaklanıyor. İşçi sınıfının bugünkü koşullarda üyelik 
için koşacağını hiç sanmıyorum. Önce yerleşik bakış açıları, 
strateji ve taktikler, önderlik kavramının yeniden kurulması ge­
rekiyor. Otokritik denildi duruldu yıllarca, ama ne yazık ki kav­
ram yaşamda uygulanamadı. Tam tersine: Türkiye Şigalevciliği 
yaşadı. Korkarım hâlâ da aynı görüşü benimsemeyi sürdürü­
yor: "Sınırsız özgürlükten yola çıktım, sınırsız baskıya var­
dım."

Bunu anlamak gerekiyor; bir; her şey "kitleler aldatılıyor" 
formülüyle açıklanamıyor; iki.

Bu aldanma konusuna eklenebilir: Seyyit Nezir, ilke olarak 
kitabımı basmayı kabullendi. Ama entelektüel düzey korkutu- 
yormuş. Sordum: "Peki bu kitleler ne zaman entelektüel olacak 
okumazlarsa?" Üstelik kitle dediğimiz taş çatlasa beş bin kişilik 
okur-yazar. Kitleleri aydınlatmaya ve kurtarmaya talip olan 
solcu aydın, entelektüele karşı. Okumuyor bu tür yazarı. Elbet 
başkasına da okutmuyor, komiser olarak. Herkes niye entelek­
tüel olmaya çalışmıyor acaba? Sanki doğuştan elde edilen bir 
yetenek bu entelektüellik. Pes doğrusu!

10 Ocak 1984
J. Needham'm Doğunun Bilgisi Batının Bilimi adlı kitabını 

ikinci kez ve elbet her zaman yaptığım gibi çizerek okuyorum. 
Yazarın kuramsal temelinin Marksist olduğu görülüyor. Ama 
bu Marksizmin geleneksel ve ortodoks yorumlarla hiç ilgisi 
yok. VVitfogel karşısındaki tutumu, yazarın özümlenebilir ve
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özgürleştirebilir olana yakınlık duyduğunu gösteriyor. AÜT 
üzerine söyledikleri de meslekten iktisatçı olmamasına rağmen 
çok ilgi çekici. Beni şu anda en fazla ilgilendiren ve etkileyen 
düşüncesi şu oldu: Çin biliminin, bütün eski tarihi boyunca 
yalnızca üretimi öngörmemesi. Üstelik bu bilimin, soyuttan çok 
somutu, yani günlük pratiği öne çıkarmasına rağmen üretimi 
artırmayı başlıca yaşamsal amaç olarak görmemesi çok önemli.

Kürşat Bumin'in Batıda Devlet ve Çocuk adlı kitabında vur­
guladığı P. Clastres'nin şu düşüncesi bu yoruma ekleniyor: 
"Üretim ilkel toplumların tek kaygıları değil son kaygılarıdır. 
Bü toplumlarda bir fazla üretilmemesinin nedeni güçsüzlükten 
değil, insanların kendi iradeleriyle aldıkları karardan kaynak­
lanmaktadır. Fazla üretmeyi ve büyümeyi reddetmektedirler" 
(K. Bumin a.g.e. s.136-137). Günümüzde "büyümeme" belki bir 
olanaksızlık, ama yine de çalışma etiğinin önlenmesi ya da sı­
nırlanması gereği, kuramsal bir sorun olarak duruyor.

Bu bağlamda, Fromm'un yapıtındaki (Sahip Olmak Ya da 
Olmak) düşünceler de dikkate alınmalı. Reich'ın ve Marcuse'nin 
yorumları da özgür insan'ın oluşumu sorununa bitişiyor elbet. 
Çalışma ve üretim kavramları, sanatsal açıdan da çok önemli 
elbet. Oyun'u ve imgelem'i bu yüzden reddediyor sosyalist 
gerçekçilik. Çünkü her şey toplum yerine devlet'e veriliyor.

ı ı  Ocak 1984
Needham: Doğunun Bilgisi Batının Bilimi, Attar: Mantık Al- 

Tayr, E. Pound: Konfüçyüs, Mevlana: Mesnevi, Lao-Tzu: Tao The 
Ching. Bilme, bireylik, güç (iktidar) sorunları bağlamında bir­
likte okuma denemesi. Belki "Esintiler" ya da "Kim Var O Ay­
nada" başlıklı dizi şiirler için elbet.

Kantolar'a benzer bir girişim. Farklı bir düzeyde elbet ve 
Poıînd gıFi en uç noktaya varmış bir gizlenmeyi amaçlamadan. 
Ne~\7ar kl~gfefeireceğim~âçilc Gelgelelim açık olmayı istediğim 

-dH““Sçık'' Girekli biçemibulur ve göndermeleri bugünün siya­
sal/toplumsal sorunlarına uygun biçimde seçebilirsem, işi çö­
zümlemiş olurum. Yeni tasarılardan söz ediyorum ama Maya- 
kovski'nin körüyle buluşamadım hâlâ. Esin falan beklediğim
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yok gerçi, ama bir imge kurabilmiş değilim. Çünkü bütün bir 
tarihsel dönem'i göz önünde bulunduruyorum. Ve Maya- 
kovski'yi: Şair birey7i. Buysa çifte bir "yorum" demek. O zaman 
da ilk imge önemli.

12 Ocak 1984
"Yenile ve yinele" -  T'ang'ın banyosunda yazılı.
Suyla ilgili bu uzam ister istemez Herakleitos'u çağrıştırı­

yor: Aynı suda (ırmakta) iki kez yıkanılmaz. Bu önesürme de 
yenilenmeyi imliyor. Mevlana'da yenilenme imgeleri de pek 
çok. En ünlüsü: "Dünle beraber gitti düne ait her şey /  Şimdi 
yeni sözler söylemek lazım" (Yaklaşık olarak böyle. Ne yazık: 
Şiiri ezberleyemiyorum artık, ezberlediklerimi de unutuyorum. 
Demek başka bilgileri kataloglamaya başladım epeydir).

Attar'dan:
"Kılavuz da kalmadı, yolcu da yol da"
Enfes doğrusu.
Pound'un kitabındaki "Başak" bölümü ile Attar'ın ve Mev- 

lana'nın biçim ve biçemi arasında benzerlik var. Bu biçim seçi­
lebilir sanıyorum. Üstelik bu biçim Kara Bir Zamana Alınlık'ın 
deyişinin bir devamı da olur. Çünkü orada da (birinci bölüm) 
bilgeliğe doğru bir uğraş öngörülmüş ve insansal değerlerin, 
yaşamın övülmesi amaçlanmıştır.

Ayna'dan konuşacaklar da bunu yapacaklar bir kez daha.

13 Ocak 1984
"Sanayileşme Öyküleri: Bacayı İndir Bacayı Kaldır" başlıklı 

bir yazıya başladım. Gelgelelim üç cümleden sonra canım sıkıl­
dı. J. B ergi er7 d en berbat bir dille çevrilen kitabı açtım: Lanetli Ki­
taplar. Toth kitabı hakkında Türkçede (evdekilerde) hiçbir bilgi 
yok. Elena Blavozky hakkında M. Larousse'da iki üç satır. Yine 
de gizemli kitaplar hakkında ilginç bilgiler, dedikodular bul­
dum. Kuşkusuz, tasavvuf, doğu bilgisi vb ile bilme, bireylik, 
erk arasında dolaşmam, içrek bir eğilim yansıtıyor. Doğrusu 
fazla kaygılanmıyorum. Şiirsel bir bileşim elde edebilirsem, 
gizli şeyler bilgisini dışlaştırmış olmayacağım son kertede. Çün­
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kü ben günümüz bağlamında anlamaya, dışlaştırmaya çalışıyo­
rum, olsa olsa. Benim iç deneye yönelik şiirim, şu çağrıyı yapa­
cak: Ötesine geçmeli verili bilgi'nin. Her açıklama çünkü bera­
berinde bir açıklan(a)mayanı getirir. Bilgi kesiksizdir. Böylesine 
kuşkucu bir bilgi anlayışı dogmatizmden koruyabilir kişiyi.

Şiirimde bir de bilgi için ve bilgisinden ötürü çile çekeni 
dışlaştırmak istiyorum. Tarihe de değineceğim şiirde ister iste­
mez: Halk hareketlerinin gizemsel ve dünyasal olarak beliren 
ikili yapısı çok ilgimi çekiyor. Hepsinde gözleniyor bu ortaklık: 
Örneğin Mazdekçiler ile Zelotistler arasında vb Şimdiden belli: 
Yine kapalı olacağız. Hâlâ bir sapkınlık ya da düşkünlük belir­
tisi sayılıyorsa da entelektüellik, yeni bir şeyler söylemenin de 
entelektüel birikim olmadan yolu yok. Gece çalışamayacağım. 
S. İleri yemeğe geliyor.

14 Ocak 1984.
Orhan Pamuk'un Sessiz Ev'ine başladım. Doğrusu, daha ilk 

sayfalarda yakalıyor okuru, buyukhallim'ın ve Selahattin'in 
çevresinde oluşacağa benziyor roman. Ama her zamanki gibi 
kitabın sonuna falan baktım. Bir olgu ortaya çıkıyor sanırım: 
Selahattin yazıyor, Doğan yazıyor, Faruk yazıyor ve üçü de içi­
yorlar. Sanki atavik bu. Dahası, aynı yazmak edimi Cevdet Bey ve 
Oğulları’m da  da görülüyordu. Burada Proustvari bir eğilim gö­
rülebilir mi acaba? Yani tek gerçeğin yazmak olduğu. Pa- 
muk'un bu kitabında biçim sorununu da daha ciddiye aldığı 
görülüyor.

15 Ocak 1984
Üç İstanbul’un TV uyarlaması gerçekten güzel bir yapım. 

H. kefiğ'in Aşk-ı Memnu’sundan bu vana ilk başarılı yapım. B. 
‘öran'ın senaryosu romana büyük ölçüde bağlı, imparatorluk 
İstanbulunun sosyo-ekonomik yapısını daha da yakından yaşa­
tabilecek dış mekân yaratılmamasına üzülmek gerekiyor. Ama, 
gerek senaryo gerekse F. Tuna'nın yönetimi Abdülhamit döne­
minin baskıcı yanına gönderme yapan sahneler kurmaktan geri 
kalmıyor. (Adnan'ın evindeki toplantıya geliş vb.) Oyuncular
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da genellikle iyi. Ama bu geceki 3. Bölüm'de Süheyla'yı oyna­
yan Nilgün Akçaoğlu enfes bir oyunculuk sergiledi. Sinemaya 
çok yatkın bir oyuncu Akçaoğlu. Şurası kesin: Türkiye'de 
TV'de de sinemada da gerçekten yaratıcı kişiler var. Olmayan 
şu: Özgür düşünce. Üç İstanbul dizisi, yaratıcı ile bürokrasi ara­
sında bir karşıtlık olduğunu bir kez daha gösterdi. F. Tuna TRT 
dışı bir yönetmen. Tuna bu yüzden daha özgürce bakabiliyor. 
B. Oran da Yeşilçam'da uzun yıllarda edindiği deneyimi en iyi 
biçimde ve güzel bir yapıt üretme adına kullanıyor. Amerikan 
dizileriyle beyni yıkanmaya çalışılan kitlelere bu türden film­
lerle yaklaşılabilse ne güzel sonuçlar alınabilir diyorum. Bizi 
fabrika çevresine sokacak olan Murtaza'yı, Avare Yıllar'ı, Cemi- 
le'yi dizi olarak düşünüyorum. Ortadirekfi ya da. Çok yararlı bi­
çimde de kullanılabilecek bir araç TV.

18 Ocak 1984
Michelangelo'nun ardından Baudelaire'in Rilke'nin mek­

tuplarına da yeniden "baktım" Baudelaire'de yıkıma uğradım 
neredeyse. Daha doğru dürüst bir seçim yapılamaz mıydı? Şa­
irin kendisine değil siluetine rastlıyor burada insan. Belki de 
karikatürüne. Daha ayrıntılı düşününce, bu duygunun doğru­
dan doğruya çeviriden kaynaklandığını anladım. Berbat bir dil 
bu. Bunca güzel bir işe girişen Aziz Nesin niçin daha yetenekli 
çeviriciler bulmaz ki? Anlaşılır gibi değil.

Yine düşte: Sabaha karşı, kafamın içinde net biçimde gör­
düm /  duydum: "Komiser Hikmet, sayfalan karıştırırken şu sa­
tırlara takıldı: 1971'de farkına varabilseydim eylem sorununa 
ilişkin boşluklann, bugüne varmazdım." Demek ki, romanın ko­
miserinin adı Hikmet olacak. Anlayamıyorum: Roman tasan ola­
rak yaşıyor bende. Ne var ki, ayrıntılar üzerinde hemen hemen 
hiçbir çalışmam yok. Olay örgüsünü geliştirdiğimi söyleyemem. 
Ama üç beş gece aralıkla romana ait kimi şeyleri böylesine duru, 
hatta bilinçli şekilde görmem çok tuhaf. Bilinçle bilinçaltı'nın et­
kileşimini, hatta bildirişimini günü gününe notlayabilse insan.
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20 Ocak 1984
Sadri Ertem'in "Bacayı İndir Bacayı Kaldır" adlı öyküsüyle 

ilgili yazıyı sürdürüyorum. Türk edebiyatındaki ilk ekoloji öy­
külerinden biri. Ama ne kadar çalakalem bir yazar Ertem. As­
lında bu özelliği bir bakıma onu yazar saymamızı engelleyecek 
düzeye ulaşıyor sık sık. Ekonomik /  sınıfsal olanı bulup vurgu­
lamayı yeterli sayıyor. Çevre de bireylikler de yeterince belire­
miyor. Aslında bu tutum, toplumcu gerçekçilerin bugünkü izle­
yicilerinde de gözleniyor. Düşünce yeterli geliyor onlara. Sınıf 
konumunu vurguladıklarına inandıkları an her şey bitmiş olu­
yor. Özü bulduk derken tüm ilişkiler ağını gözden kaçırıyorlar. 
Oysa bu ilişkilerde, bu ilişkiler düzeyinde oluşan belirlemeler­
de her şey. Gerçekçi olduğunu öne sürüp gerçekçi olmamak bi­
ze özgü değil yalnızca. Bireyi ikincil duruma düşüren her 
yazı'nın kaçınılmaz sonu bu.

Aslında Ertem'in öyküsü çok başarılı olabilirmiş. Ama sö­
mürü olayına yönelttiği dikkati, ayrıntılara, ilişkiler örgüsüne 
yöneltmiyor. İnsansal olanı, bir iki gazeteci cümlesiyle geçiştiri­
yor. Bütün bir insanı ve doğa gerçeğini yok etmek pahasına.

21 Ocak 1984
Son iki yılda yazdıklarımı toplayan kitabımın adı şu: Tanık­

lıklar. Büyük bölümünü, düzenlemeyi yaparken yeniden oku­
dum. Yaşadığımız günlerin sorunlarına, olaylarına ilişkin yazı­
lar hepsi. Kuramsal içeriği ağır basan üç-dört yazı var gerçi, 
ama onlar da bile somut sorun-durumu'na (Türkiye'deki dog­
matik Marksçılığın terk edilmesi, yeni yaklaşımların benimsen­
mesi) bağlı kalıyorum hep. Bu bakımdan kitabın adı içeriğine 
çok uygun düşüyor. Yazıların bir bütünlük kurduğunu sanıyo­
rum. Toplumsal ve kültürel olguların şablonculukla kavrana- 
mayacağı kesin. Bu yüzden yazdıklarımın içerdiği sorun bağla­
mı, bir anlamda Türkiye'de tartışılan somut sorunlara ters dü­
şüyor, ama, önünde sonunda Türkiye'nin de dünyada bir yer ol­
duğu düşünüldüğünde, bağlamının Türkiye somutunu daha 
iyi anlama çabasınca belirlendiğini söylemek gerekir. Edebiya­
tımızın reel sorunları çünkü, artık aşılması, dıştalanması gere­
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ken sorunlar bana kalırsa. Buysa paradigma'yı değiştirmeyi ge­
rektiriyor. Aslında, Türkiye'de bu değişmenin kuramsal düzey­
de neredeyse on yıl önce başladığı söylenebilir. Ama bilim çev- 
resi'nde kaldığı için değişme yeterince görülemiyor. Yalnızca 
edebiyatla kendini sınırlayan Türk yazarı da bu yüzden yeni 
bir gözlük edinemiyor.

22 Ocak 1984
Bu yılın tasarılarını bir kez daha ve yazılı olarak belirleye­

lim: 1. Yol Üstündeki Semender (Şiir), 2. Bir Çilecinin Portresi (Şi­
ir), 3. Deneme (adı belirlenemedi henüz) şu bölümlerden oluşa­
cak: Şairin Düşünür-gezer olarak Sonu, Boş Zamanın Sömürü­
sü, Çalışma Etiği, Arabeskleşen Yaşam, Kültürel Hegemonya, 
Dil: Uyuyan Güzel, Değillemenin Öğeleri: İmgelem ve Düşlem, 
Şairin Düşünür-gezer Olarak Doğuşu, Siyasal Boyut ve Özgür 
Zaman: Bir ütopya. Kitabın şimdiye kadar yazdıklarımı bütün- 
leyeceğine, düşüncelerimin bireşimini içereceğine inanıyorum. 
Yazar'a bakış açımı yeterince açığa koyacak bu kitap. Toplum- 
cu-gerçekçilik karşısındaki tavrımı da kesinleyecek. Sorunların 
yepyeni açılardan görülmesi gerekiyor artık. Yazın'ın bir pratik 
olabilmesi için (pratik bir dönüştürme sürecini kapsar) gerekli 
bu. Yazın çünkü, Lukacsçı bağlamda bir öz yansıtmıyor. Bilişsel 
işlevi de sanıldığı kadar dolaysız değil. Toplumcu gerçekçi ro­
mancılarımızın çoğunun niye tutucu ve egemen ideolojiye öz­
gü kimi düşünceleri benimsediği ancak böylelikle anlaşılabilir. 
Aydınlarımızın bilincinin bir arkeolojisine yönelmek gerekiyor. 
O. Atay'la Y. Atılgan (Aylak Adam'da) keşfettiler bunu. Özellikle 
Atay. Bu arkeoloji çabasına yıllar sonra, bir iktisatçının (Ç. Key- 
der) değinmesi ve söylemin farkına varması çok ilginç. Bu ilgi, 
bilim çevresindeki değişme olayına ilişkin gözlemimi bir kez 
daha doğruluyor.

20 Şubat 1984
Ölü kayyum
Vapurda geldi. Sabah. Besbelli şiire girecek. Gelgelelim Yol 

Üstündeki Semender'in şiirlerinden birini oluşturan "Maya-
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kovski"yi henüz tamamlayamadığıma göre, o şiirle hiçbir ses 
ve içerik ilintisi bulunmayan bu dizenin uzun süre bekleyeceği 
kesin.

Niye kayyum?
Belki sadece parti ve sendika mallarının değil, tüm yaşamı­

mızın kayyum denetiminde bulunmasından. Ama bu yorum, di­
ze'nin öncesinde yer almıyor. Çünkü böyle bir şey düşünmedim 
hiç. Ya da bilinçle düşünmedim. Ne var ki, dize bir kez varolun­
ca, bu yoruma ulaşımda kaçınılmazdı benim için. Şiirin anlamı 
bu yorum çevresinde oluş(turul)acak demektir bu. İmgesel ve 
nesnel düzeyin öğeleri buna göre seçilip düzenlenecek.

Şu sıra okuduğum şiirlerde de bir kayyum sözcüğü falan 
geçmediğine göre, sözcük, çok önceden, güncel tarih içinde 
kullanıldığında yerleşmiş bilinç-altıma. Sonra, bir pusu sabah­
ta: pat. Sesi duyuyor insan. Beyninin içinde. Bir maytap gibi.

Yazılıp yayınlandığında okur bilemeyecek elbet: Kimi za­
man anlamsal öğe değildi başlangıçtaki, herhangi bir imge de 
değildi. Sesti sadece: Kayyum.

25 Şubat 1984
Günlük'ü daha düzenli yazmalıyım. Belli bir düşünceyi, 

bir imgeyi her gün izlemek, sürdürmek gerekiyor sanırım. Çün­
kü günün olaylannı not etmek değil ki amaç.

Yazar, kendini Kafka gibi yalnızca yazıya sürebilmeli. Her 
şey bu amaca yönelik olmalı.

Oysa ben, gerektiği kadar çalışmıyorum. Ama insan günün 
sekiz saatini bir gazetenin redaksiyonunda geçirirse; yazıya ne 
kadar süre ayırabilir. Yorgun düşüyor, ancak okuyabiliyorum. O 
eski tutku. Belki de tembelim biraz.

Cassirer'in Devlet Efsanesi. Çok önemli bir kitap. Faşizm gö- 
zönünde tutularak yazılmış olan ve sürekli bireye totalitariz­
min köklerinden kurtulmanın anısal (mental) ve düşünsel kay­
naklarını sunan kitabın, bir askeri yönetim sırasında çevrilmiş 
olması ilginç.

Dikkatle okunması gerekiyor. Kerim devlet'çiler başta olmak 
üzere, devlet'i abartan, bireyi devlet özgürlüğü'nün uzantısı sa­
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yan herkesin çıkarması gereken kuramsal sonuçları içeriyor. Hit- 
ler'le Stalin, asıl amaçları açısından eşitlenemeseler bile, kitapta, 
onları kitlelerin gözünde Hitler ve Stalin yapan öğeleri dupdu­
ru gözlerle görebiliyor insan.

Ama hâlâ ve ısrarla, düşünme ve eyleme hakkımızı başka­
larına devrediyoruz.

31 Mart 1984
Gerçeküstücülük.
Bu büyük deneyi yaşamamış olmak büyük talihsizlik. Yazı­

nımızın bunca dar ufuklu kalmasının bir nedeni de bu sanıyo­
rum. Öteki neden, birincinin belirleyicisi aslında: Düşünsel sı­
nırlılık. Gerçekten de, Türk yazarı, şairi kapsamlı ve büyük öl­
çekte düşün(e)miyor. Felsefe uzun yıllar ilgilenmediği bir alan. 
Şiir, özellikle duyarlığa ait sayılmış nedense. Üstelik bu duyar­
lık hep geleneksel bağlamda alımlandığı için bir gerilime de 
ulaşılamamış. Şair, üretimini izlekler içinde yapıyor nedense, 
kendi yaşamı içinde değil. Bu yüzden sözcükleri de duyarlığı 
da yapay pekçok şairin. Yazın bir karşıkoyma, dolayısıyla da 
bir varolma sorunu olarak algılanmadıkça çıkmazdan kurtul­
mak olanaksız gibi. Düşünce yalnız siyaset anlamına geliyor 
bizde. Bu yüzden ne dil ne de biçim/biçem yıkıcı olabiliyor. Ve 
yeni. Düşünce sanatın ötesinde var sayılınca çağcıl olan da ye­
terince görülemiyor elbet.

Cumhuriyet dönemi şairlerinin gerçeküstücülüğü ya hiç ya 
da çok az anlayabilmiş olmaları çok üzücü. Dada'yı da elbet. 
M. Zeki'nin Dada'nın sözcük düzeyinden gerçeküstücülüğe ge­
çememesi gibi O. Veli de imgeleme ve düşlemsele geçememiş­
tir. İmgenin dönüştürücü gücünü de görememişti. O. Rifat da. 
Perçemli Sokak ve Aşık Merdiveni sorunu hep oyun düzleminde 
algılamanın ürünleridir. O büyük protesto hiç yansımaz O. Ri- 
fat'a.

T. Fikret Baudelaire'i görememişse Cumhuriyet şairi de 
gerçeküstücüleri görememiştir. Çünkü içinde yaşadığı dünya­
nın yıkımını, dıştalanmasım yaşamsal bir gereksinim olarak an­
lamamıştır.
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Düşünülecek bir olgudur.
Bence, yaşadığımız günlerin şiirine gerçeküstücülüğün ka­

tacağı çok şey var. Aragon'un Paris Köyliisü'nün bir benzerini 
yazmayı kuruyorum. Cinneti, usdışını, cinayeti, devingenliği, 
bayağılığı bir arada sunan bir metin. Toplumsal ve bireysel şi­
zofreniyi sergileyen bir metin Otomatik yazı'dan yararlanan bir 
kurgu, özgür çağrışıma da yol açacağından, metnin tarihsel bo­
yutu vermesine de yarayabilir. Zaman hem bir kopukluk hem 
bir bütünlük olarak nesnelleştirilebilir.

Gerçeküstücülüğe dönelim.
O dönemlerin iki büyük yeteneğinin, Nâzım'la Necip Fa- 

zıl'ın bu olaya uzak kalışları talihsizlik doğrusu. Nâzım siya­
sal/ideolojik bağlanmışlığı dolayısıyla olduğu kadar Maya- 
kovski'nin fütürizmini benimseyişi yüzünden de gerçeküstücü­
lüğün olanaklarını göremedi sanıyorum. N. Fazıl ise başlangı­
cından beri tüm yeteneğine rağmen yenilikçi bir şair olamadı.

Ne var ki, sorun 1950'lerde de yeterince anlaşılamadı ve 
Türk sanatçısı gerçeküstücülüğü sanatsal bir ideoloji ve pratik 
olarak yaşayamadı. Asal sorunsalları niye anında göremediği­
miz üzerinde yeterince düşünmüyoruz galiba.
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ı  Ocak Pazartesi
Üzerimden neredeyse 20 gündür atamadığım bir gripten 

yatıyorum. Yeni yıl, dilerim hastalıkla sürüp gitmez. Yaşlandı­
ğımı manen ve maddeten duyumsamasam bile, -ki duyumsa­
mıyorum- devrilen yıllar, doğum günleri, kısaca takvim, yaşın 
kemale doğru devrildiğini anımsatıyor. Üç yıl sonra 60'ımda 
olacağım. Daha kaç yıl yaşarım bilemiyorum. Bildiğim, yaşa­
dıklarımı hakkını vererek yaşadığım.

Anais Nin'in Yeni Duyarhlik-Kadına ve Erkeğe Dair adıyla 
yayımlanan seçme yazılarını şurasından burasından okudum. 
Kadın sorununa bakışı ilginç ve kuşatıcı. Lou Andreas Salomé ile 
ilgili yazısında olsun ("Kızkardeşim Karun") "Duyarlı Erkek 
İçin Savunma"da olsun, feministlerin vulger yaklaşımlarını çok 
aşıyor. Pornografi ve erótizm üzerine söyledikleri şu anda hem 
bilinen hem de aşılan düşünceler. Ama yine de parıltılı. Örne­
ğin K. Millet'a H. Miller dolayısıyla yaptığı itirazda ve D. H. 
Lawrence'da kadının yeri konusuna getirdiği gözlemde, femi­
nizmin militan yorumlarının düşebileceği tek-yanlılığı yetkinlik­
le sezdiriyor.

Tanıtma notundaki bilgi şaşırttı beni: Anais Nin 15 bin say­
falık Günlük tutmuş. Ben kaç kez başlayıp bıraktım oysa. Bu 
kez sürdürebilecek miyim? Nin, ünlü besteci Edgar Várese ile 
ilgili kısa ama incelikli ve duyarlıklı yazısında, yapıtlarını pek 
tanımadığım ama çağımızın en yenilikçi bestecilerinden biri ol­
duğunu bildiğim sanatçının bir sözünü anıyor: "Avant-garde 
yoktur. Geriden gelen insanlar vardır."
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Argos'un Ocak sayısındaki şiirimde iki dizgi yanlışı: "kısır 
zaman" "kısar" olmuş; "zakkumlu oğlanlar" ise "olanlar" Dü­
zelti, dergilerin baş sorunu, şairin, yazarın ise baş ağrısı. Ayrıca 
Eliot'un İngilizce dizelerindeki "What"m "That" olması ayrı bir 
facia.

3 Ocak Salı
Gorbaçov'un nasıl bir dönüşümü başlattığı konusunda ke­

sin bir tanı, şu an için bana pek mümkün görünmüyor. "Glas- 
nost" ve "perestroyka", zaten ortaya atıldıkları sırada bile bir iç 
düzenleme sorunu olarak görülemezdi: Bloğun tümüne sıçraya­
cağı belliydi. Bugün görülen, blok ülkelerinde öncelikle Leninist 
dönemin sona erdiği. (Stalinizm hiç kuşkusuz birçok açıdan Le- 
ninizmden/arWz bir ekonomik/politik/ideolojik yapıyı işaret e- 
der ama, Stalin'in birçok önermesini Lenin'den çıkardığı belli­
dir. Bu yüzden onun çok özgül bir anını temsil etmektedir.) Ge­
lişmeler, kapitalist dünyanın beklentisi doğrultusunda mı, yani 
Marksizmin iflası biçiminde mi gerçekleşecek? sorusu, şu anda 
yanıtlanabilecek gibi değil. Kimi göstergeler ve uygulamalar bu 
yolda bazı ipuçları vermiyor değil ama böylesine bir kop- 
ma'nın önümüzdeki günlerde yaratacağı toplumsal şoklar, bekle­
nenin aksine Marksizmi daha yaşamsal bağlamda gündeme ge­
tirebilir. Teorik olarak Marksizm, Sartre'ın yıllar önceki vurgu­
lamasıyla, çağımızın hâlâ aşılamamış felsefesidir.

Blok ülkelrimizdeki radikal kopuş, bana fazla duygusal kö­
kenli görünüyor. Stalin'in neredeyse emperyalistçe tutumunun 
toplumsal-bilinçaltı'nda biriktirdiği "öfke, tarihsel koşulların 
olgunlaştığı an, patladı. Komünizmin, sonul amaç olarak, sona 
erdiğini söyleyebilmek için, önce kapitalizmin, yani sömü- 
rü'nün, sonra da sistemin Sovyetleı'de tümüyle çökmesinin 
gerçekleşmesi gerekir.

Ne var ki, teorik ve bilimsel bir felsefe ve yöntem olarak 
aşılması, şu andaki mevcut koşullarda mümkün görülmeyen 
Marksizmin, siyasal bir sistem olarak, mevcut haliyle devam
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edemeyeceği de açık. Sistem'in teklediği ortada. Felsefi boyu­
tun, yani insanın dönüştürülmesinin amaç olarak terkedilmesi, 
siyasal ve ideolojik baskının tercih edilmesi bu yozlaşmanın te­
mel nedeni olarak belirmiş bulunuyor. Hazindir: Ne din ne mil­
liyet düşüncesine bunca yıl içinde hiçbir şey yapılamamış.

Lenin "en iyi okuldur yenilgi yılları" diyordu. Marksizmin 
tüm teorik metinlerine (revizyonist diye nitelenenler dahil) ve 
devrimin tarihine dönmenin tam sırası.

3 Ocak Çarşamba
Milliyet'teki dünkü yazım (Yeni yıl: Yıkılan ve Kurulan 

Düşler) hem gazetedeki genç arkadaşlar hem de dışardaki genç 
insanlar arasında hayli ilgi gördü.

Öyle anlaşılıyor ki, yalnızca umut'a dayanan bir söylem ar­
tık yeterli sayılmıyor. Olumsuz öğeleri ve momentleri de içere- 
bilen gerçekçi bir ütopya gerekiyor. Gerçekçi ve ütopya kav­
ramları birbirini dıştaliyormuş görünse bile, böyle bu. Her ya­
nından çatırdayan, eklem yerleri kırılan bir dünyada tümlüklü 
bir bakış açısı ve çelişkisiz bir toplum imgesi, inandırıcı olmak­
tan çıktı.

Bu noktada Frankfurt Okulu'nun kimi önermelerinin ya­
rarlı olabileceğini sanıyorum. Martin Jay'in, okulun ilk kuşak 
üyeleri üzerinde etkisi olmuş Cornelius'a ilişkin bir nitelemesi 
var: "Siyasal yönden ilericilik ile kültürel yönden kötümserli­
ğin birliği." (Diyalektik İmgelem, s. 75) Manipülasyon olayı, kül­
türel düzeyde kötümserliği bir zorunluluk haline getiriyor bü­
yük ölçüde.

Kuramsal alandaki gelişmeler, kültür yaşamını bir yansı 
olarak görmemize artık izin vermiyor. Horkheimeı'in "alt-yapı 
ile üst-yapı arasında sürekli bir destek-yankı (feed-back) ve dola­
yım" olduğu yolundaki yaklaşımı, 1930'larda da bugün de 
önemli ve doğru bir yaklaşımdır.

Negatif bakış açısı, buldurucudur. Bu yüzden, Okul'un ça­
lışmaları, kuramın ve sistemin yeniden bir bunalıma girdiği gü­
nümüz koşullarında yeniden değerlendirilebilir. Sanatın, ya- 
zın'ın günümüz toplumundaki yeri, işlevi ve özgüllüğü konu­
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sunda Adorno ve Marcuse'nin söylediklerinde yararlanılacak 
çok şey var.

Martin Jay'in Giriş'inden bir alıntı:
"Yaşanan acıların, varolana uyumsuzluğun yol açtığı iş­

kencelerin ürünü olan modernist sanat bile, her gün biraz daha 
artan doymak bilmez iştahı ile her gördüğüne 'iyi bir yatırım 
olabilir' diye bakan ve o an gözleri oraya yapışıp kalan kültür 
tüketicileri ordusu için haftanın değişmez yemeğine dönmüş 
bulunuyor"

4 Perşembe Ocak
M. Jay'in kitabını tamamlayan bir yapıt: Phil Slater: Frank­

furt Okulu: Kökeni ve Önemi. Okul'un eleştirel bir okuması. Sla- 
teıün partizan olmak çabası yüzünden yer yer yüzeysel bir oku­
ma yaptığını düşünüyorum. Yine de, Okul'un katkılarını bir 
üst-eleştiri bağlamında özümlemek çabasını yadsımıyor:

"Eleştirel kategoriler, teorik bozulmaları değerlendirecek 
ve manipülatif mekanizmadaki çelişkileri eleştirel praksisin ge­
reksinmelerine, olanaklarına ve amaçlarına bağlayacak biçimde 
kullanılmalıdır. Yapmak istenen tahrip etmek değil." (s. 151)

Bir çözümlemenin ya da araştırmanın ABC'si olmalı.

Panem et circences.
Schreiber anıyor kitabında: Zamanı Kullanma Sanatı. Tam 

gazeteci işi. Yine de bazı ilginç bilgiler içeriyor:
Günde 19-22 saat ihtiyaçlar için, 3-4 saat aileye, öğrenmeye, 

eğlenceye, 2.5 saat (ki günün yüzde 10'u) TV'ye. Kendimize ka­
lan süre ise 30 ila 90 dakika arasında.

Ekran kuşağı.

M. Jayde P. Slater da Frankfurtçuların sanat kuramına özel 
bir yer ayırıyorlar. Slater özetleme yapmanın ötesine geçerek
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toplumcu bir sanatın pratik uygulama olanaklarını da sergile­
meye çalışıyor: Ama ne yazık ki Brecht dışında yeni bir örnek 
getiremiyor. Slater "proleter dünya görüşü tarafından yönlen­
dirilen ajitatif sanat nosyonu"nun (s. 229) kuramsal gerekçelen- 
dirilmesini yeterince başaramadığı gibi bu nosyonun gerçekleş­
tirildiği ürünleri de belirtemiyor.

Ajitatif sanat nosyonu yeniden gündeme getirilmesi gere­
ken bir nosyon olarak görünüyor bana. Bu nosyonun gerçekleş­
me düzeyi ile sanatsal düzey arasındaki ilişkiler, bir kez daha 
araştırılmalıdır. Ajitasyon ve propaganda belli somut koşullar­
da kullanılabilir elbet. Ancak bunlar ister istemez geçici sanatsal 
biçimler gereksinir. Kendileri gibi günübirlik olan biçim ve bi- 
çemler arar ajit-prop.

6 Ocak Cumartesi
Belinski'den seçilmiş metinleri içeren bir kitap yayımladı 

Yön: Yazılar, Selim ileri "Petersburg ve Moskova" başlıklı yazı­
yı övdü. Önce ondan başladım. İlginç bir yazı: Rusya'nın tarih­
sel tinini arayan bir çalışma. Muhalif Belinski'yi ister istemez 
Dostoyevski'ye de bağlıyor bu çaba. Marksizm öncesi bir düşü­
nür olsa da Belinski'nin milliyetçilik duygusunun yoğunluğu şa­
şırttı beni. İçindeki tin, tüm Çarların tini sanki: Rusya'yla büyü­
lenmiş. O tin Stalin'i de Deli Petro'nun torunu kılıyor zaten.

Hiçbir zaman milliyetçi olmadım. Öğrencilik yıllarımda en 
sevmediğim törenler, ulusal günler için düzenlenenlerdi. 'Tür­
küm, doğruyum, çalışkanım" sloganı gibi "Ne mutlu Türküm 
diyene" özdeyişi de daima gülünç geldi bana.

Bu milliyetçilik duygusunun dışında, Belinski iki kent için 
de çok net gözlemler yapıyor ve kültürel dönüşümü temelde 
anlamaya çalışıyor: Opera salonlarından yayımlanan dergilere, 
lokanta mönülerinden giyim kuşama.

Argos'un Ocak 1990 sayısında çıkan "Bir Mozaik İçin Par- 
çalar”- adlı yazımda da değindiğim sorunu düşündürdü bana 
Belinski'nin bu yazısı: Yazarlarımız, başta İstanbul, günümü- 
zun kent yaşamını ne kadar az betimliyorlar. Sanki kentlerde 
yaşamıyor hiçbiri.
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Yazık.

Pertev Tunaseli de öldü.
Muhakkak, bir ölümdür bize bir başka ölümü düşündür-

ten
Eşref Şefik, türünden has ve özgün bir spikerdi Pertev. 

Şimdi gözlerimin önünden tüm Pera geçiyor: İstiklal Caddesi, 
yan sokakları, işkembecileri, gece kulüpleriyle. Çoğunu yitirdi­
ğim dostlarımla. Bir karnaval gecesi. Azrail de aramızda elbet.

Beyoğlu'da geçen böyle bir senaryo düşünmeliyim.

7  Ocak Pazar
"Bir gün, hastalığın olduğu kadar sağlığın da nerede oldu- 

ğunubize gösterecek bir test yapmalıyız." (Sana Gül BahçesiJVa- 
Uelmedim,y:2i)  '
~  Joanne Greenberg'in ilginç kitabını baştan sona değil de şu­
rasından burasından okuyorum. Söylemek fazla belki: Böylece 
başka bir kurguya ulaşıyorum.

Beni ilgilendiren anlatının kendisi değil, delilikle gerçek 
dünya arasındaki ilişki. Kopuş ve dönüş süreçleri. Hastanın dün­
yayı kabul etme isteği ve bu isteği engelleyen olgular, sanıldığı 
kadar kolay tanımlanamaz.

Kitabın kişilerinden biri, Mary şöyle diyor: "Delilik bulaşıcı 
mıdır acaba, merak ediyorum. Hastane bizi antikor olarak sata­
bilir belki de." (s. 279)

Tedavi kavramına onca önem veren toplumun, hastayı ger­
çekten iyileşmiş olarak görmeyi içtenlikle istediğini söylemek 
kolay değil. Ayrıca hastanın, ya da her hastanın iyileştirilmesi 
zorunlu bir koşul mu? İnsan hastalığıyla gerçeği bütünleştirebi­
lir pekâlâ.

Kitabın sonundan çarpıcı birkaç satır: Deborde'un dönüş 
çabasının ürünleri:

' "Ben dünyaya bağlanacağım.
Ama dünya başıboş ve yabanıl.
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Gene de.
Çocukluğunu hatırla -  Hitler'i ve Bomba'yı hatırla.
Her şeye karşın.
Boş-duvarımsı yüzleri ve 'normallik belgeleri'ni ve el ele 

yürüyenlerin ardından duyduğun özlemi hatırla.
Olsun. Ne olursa olsun."
Aslında, bu toplumda günde birkaç kez, dünyadan öteki- 

dünyaya gidiyor ve öteki-dünya'dan dünyaya dönüyoruz.

8 Ocak Pazartesi
1868'de üçü Galata'da 10'u Beyoğlu'da 13 kalburüstü otel. 

Osmanlı'da günlük yaşam olabildiğince değişiyor. Yüzyılın ba­
şında otel sayısı 52. "Ecanib sanatı" gelişiyor.

Bazı "kafe şam tanırlar": Café Royal, Afrique, Autilope, 
Mosko, Osmaniye; Bazı "bistro"lar: Bartrili, Champs-Elysées, 
Eptalofos, Gambrinus (Fahim Bey'in girerken görülmediği bira­
hanedir bu)

Giyim kuşam Paris ve Londra modasıdır: Mrs et Cottereau 
en ünlü dükkân. Mücevherci: MM Bortoli, Halı ve mobilya: Je­
an Psalty.

1889'da etraf müzik enstrümanları satan dükkânlardan ge­
çilmiyor. 36 piyano, 16 keman hocası.

"Tanzimattan günümüze yeni bir insan tipi, ulus-devlet'in 
yurttaşı oluşuyor"

Prof. Zafer Toprak: "Geç Osmanlı'da 
Beyoğlu'da Yaşam" -  Bir konuşma 
metni

Abdülhak Şinasi Fahim Bey ve Biz'in son episoduna şu baş­
lığı vermiş: "Her Şeye Rağmen Gönülleri Şâdeden Hayat."

Fahim Bey'in Beyoğlu'ndan dönüş felsefesi bir 'marş fü- 
nebr"i hatırlatırmış. Bakışları nereye değse orayı soldurur- 
muş." (s. 23, Hilmi Kitabevi, 1955,3. baskı)
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9 Ocak Sah
Cemal Süreya'nın ölüm haberi öğleden sonra ulaştı gazete­

ye: Saat 16.30'da falan. Biri "işletiyor" dedim. 2000'e Doğru'ya, 
Asaf Güven'e telefon ettim. Doğruydu haber. Müthiş sarsıldım. 
Uzun süredir görüşememiştim Cemal'le. Zaten yazar ve sanatçı 
çevrelerine girmiyorum artık. Onların gitmediği yerleri tercih 
ediyorum. Çoğuyla konuşmak ihtiyacı duymuyorum. Ama Ce­
mal her zaman ilginç bir insandı. Şiir üzerine de öteki sanat 
dalları üzerine de konuşulabilirdi onunla. Kemikleşmekten 
korkardı. Onun da şiire zaman zaman ara vermesinin nedeni 
buydu sanırım. Şiirini eskitmekten, daha da çok rutinleştirmek- 
terı çekinirdi. Gerçekten de çok zor iş her ay dergi sayfalarında 
görünüp şiirin düzeyini düşürmemek. Ne var ki bu düzeni tut­
turmak bile yetersiz kalıyor. Çünkü düzeyli şiirler, bir noktada 
ister istemez mükerrer oluyor. Yeni izlekler, biçemler, biçimler 
üretmek zorunda şair. 4

Şiirini erotik olarak nitelemişti Cemal. Hemen belirtmek ge­
rekir ki, bu erotizmin pornografik imalı hiçbir göndermesi yok­
tur. Dünya şiirinin babalarında rastlanan sapkınlık ya şiddet 
tutkusu da görülmez. Cinsellik doğal, yumuşak, insanal bir ge­
reksinimdir Cemal Süreya'da. Eros sevgi ile tutuşmuştur. Ya­
şam olumlama içindir.

Cemal Süreya'nın Epiküryen bir dili olduğunu da bu yüz­
den düşünüyorum. En kötü koşullar altında bile yaşamın tadına 
ulaşmaya, insanal değeri olumlamaya çalışır Cemal. Metafizik 
kaygıyı tümüyle dıştalamıştır. Hareket halinde bir şiirdir onunki, 
dolaşır, yer değiştirir, gözler, saptar.

Papirüs’te yazdığı imzasız başyazılarının içinde çok önemli 
metınlef^viFdîr. Türk Edebiyatı'ndaki yaşamdan metne çekilme 
eğilimini daha 1967'lerde saptamıştır.

Metafizik kaygıya dönelim: Ölümü doğal bulmuştur. Ne 
der Tanrıya: Üstü kalsın.

10 Ocak Çarşamba
Yıldız Ecevit'in kitabı: Oğuz Atay'da Aydın Olgusu. Dikkatli 

gözlemler~ve yorumlar içeren~EIr çalışma. Yazarın sınıf sorunu
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üzerinde hiç durmaması, çözümlemesini zaman zaman eksik 
bırakıyor. Örneğin Hikmet Benol'un (Ben-ol) gecekonduya ta­
şınmasının sadece psikolojik bir sorun olduğunu düşünüyor, 
yabancılaşmayı da sürekli bu temel üzerinde yorumluyor. An­
cak aydının sınıfsızlaşması isteğinin daha derin bir anlamı var 
bana kalırsa: Proletaryaya katılma. Çünkü Hikmet'in oyunları, 
toplumun kurtarılması konusunda burjuvaziye güvenilemeye­
ceğini de imleyen oyunlar. "Son Yemek" episodu, daha önce bir 
yazımda belirttiğim gibi (Milliyet: 23 Mayıs 1989 -  "Eski Bir Ki­
tabı Okurken") marjinaldeki insanların yeni bir dünya kurabi­
leceklerine olan örtük bir umudu içerir. Bu bölümü Günlüsün­
de  şöyle değerlendiriyor zaten: "Bu sefaletin kültürü donuk ve 
zevksiz burjuvaların veremeyeceği bir canlılık getirecek; gece­
konduların sefil renkliliği gibi."

Ecevit'in çalışmasında vurguladığı üç mitik-yazınsal figür 
İsa, Don Kişot ve Hamlet, yerinde ve aydınlatıcı bir gözlem.

Öldürün, ne olur öldürün beni 
ya da

Hüzünlenmeyin, öldürün beni 
Şimdilik "Albay Rıza'nın Gizli Yaşamı"ndan vermeyi dü­

şündüğüm şiirin son dizesi.

ı ı  Ocak Perşembe
Sirkeci Blues. Kitabın adı olabilir. Ama Sirkeci Ağıtları daha 

uygun görünüyor. Şiirlerin içeriği gerektiriyor bunu elbet. Ne 
var ki Türkçe sorunu içerik kadar önemli. Blues'da biraz fiyaka 
var sanıyorum. Türkçe, neredeyse horlanacak.

Cemal'in ölümünün ardından) Papirüs / ciltlerine bakıyor- 
dumTlVRırat^BiIge'nin Yeni D em 'nin Marksizm özel sayısı do- 
layısıylâSTHîîâvTn yöri’elttığTeleştiriye verdiği yanıta rasladım. 
Bir yerde, Osmanlıca bazı terimleri öneren Hilav'a sert çıkıyor 
Murat ve "Selahattin istiyor diye dilimi bozamam, Türkçeden 
vazgeçemem" diyor.
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Ne yazık ki, artık öyle düşünmüyor Murat. Arı Türkçe, ona 
da bir engel, düşünmeyi kısırlaştıran bir engel gibi görünüyor. 
Bir geçmişe sahip olmak çabası, Cumhuriyet'in temel kazanım- 
ları üzerinde bence yersiz ve haksız bir kuşku uyandırma biçi­
mine dönüştü.

Siyasal gündemin önemli bir maddesini oluşturuyor din 
özgürlüğü ve dinsel örgütlenme. İslam da kendi partisine yer is­
tiyor. Kamuflaj istemiyor artık. Türkiye'de bu gelişmenin sonuç­
ları ne olabilir şimdiden kestirmek zor. Ancak İslamcıların kar­
şıt düşüncelere hak tanımayacağı belli. Bu hakkı tanımaları, 
kendi konumlarıyla çelişir. İslam, bir tanrı-tanımaz'a nasıl söz 
hakkı verebilir ki?

163'ü 141 ve 142'nci maddelerle birlikte düşünmek, sorunu 
alabildiğine karmaşıklaştırıyor ve İslamalara alan kazandırı­
yor.

Tarihe bakmak gerekiyor.

12 Ocak Cuma
"1537 fermanı ile başlayan sıkı dinsel kovuşturmalar halk 

için dayanılması güç bir baskı biçimine dönüştü. Hele 1548'de 
Ebussuud'un bir de şeyhülislamlığa getirilmesi, toplum hayatı­
nı dinsel baskı ile düzene sokma görüşünü sanki kanunlaştırdı. 
Başka dinden olanlar için, kendi inançlarına göre istedikleri gi­
bi hareket özgürlüğü diye bir şey kalmadı.

-M . Akdağ: Türkiye'nin İktisadî ve İçtimaî 
Tarihi, C. 2, s. 394, TTK, 1971.

Suhte (öğrenci) ayaklanmalarının, kentlerde hırsızlık, cina­
yet, fuhuş olaylarının arttığı, Vakıf gelirlerine el atıldığı, vergi­
lerin artırıldığı bir çöküş döneminin padişahına Kanunî adının 
ve "muhteşem, sanının verilmesi, tarihin alaya cilvelerinden bi­
ri. İlk devalüasyonun da Kanunî döneminde yapıldığını anım­
satmak gerekiyor.

Aydınlarımız din sorunu karşısındaki tavırlarını çok açık 
koymak zorunda.
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Cemal Süreya'nın Papirüs'e yazdığı imzasız başyazıların 
çoğu, bugün şaşırtıyor insanı. Kimilpri hirpr öngörü nprprlpysp 
Bu yazıları notlarla yaymlamalı birileri. Ama kim yapacak? Za.- 
man ve özveri istiyor bu ış.

Brdal Üz'e benim de bir sözüm vardı: Reşat Fuat Baraner'in 
ve Fakir Onger'in yazın eleştirilerini kitaplaştırmak için. Solcu 
eleştirinin tarihine katkıda bulunacak bir kitapta yer alacak ya­
zıların yerlerini saptayıp bildirecektim. Ama hâlâ yapamadım.

14 Ocak Pazar
Zaman gazetesinde Osman Sarı imzasıyla Cemal Süre- 

ya'dan söz eden bir yazı çıktı dün: "Ansızın gelir ölüm". Şöyle 
diyor Sarı: "Oldukça yetenekli, ama geldiği veya kendini içinde 
bulduğu dönem bakımından da oldukça şanssız bir şairdi. Ce­
mal Süreya, kendi kültür ve uygarlığının, kendi tarihinin bağlı­
sı ve gerçekleşen değerleri üzerine oturtamadı. Kendi uygarlı­
ğının, kendi tarihinin gür ve verimli kaynaklarına dudağını da­
yayıp bol bol, doyasıya içemedi."

Doğrusu, İslamcıların kafalarını kuma gömmekte niye bu 
kadar ısrarlı olduklarını anlamak mümkün değil. Cemal, geç­
miş edebiyatı çok iyi bilir, gerektiğinde yararlanırdı da. Sarı, 
Cemal'in şiirinin sesini duyamıyor ve o sesin içindeki Divan ve 
Halk şiirinden esen tonları ayırt edemiyor.

Hep dinsel göndermeler yapmaya uğraşan bazı İslamcı şair­
ler, bu tutkuları yüzünden şabloncu bir şiir kuruyorlar.

Ben asıl Sezai Karakoç'un Cemal Süreya'yı değerlendiren 
bir yazı yazıp yazmayacağını merak ediyorum.

Braudel'in Akdeniz'ini yayınevi hâlâ göndermedi. Yarın al­
malıyım.

16 Ocak Salı
Yanardağın Altında tam metin yayımlandı sonunda: Sinan 

Fişek çevirisiyle. İlk çeviri berbattı ama romanın kalitesi her 
şeye rağmen seziliyordu.
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Bu baskıda Malcolm Lowry'nin, yayıncısına bir mektubu 
yer alıyor. Kitabının savunmasından çok açıklanmasını amaçla­
yan bir mektup. Bilerek yazan birinin yapıtına nasıl sahip çıktı­
ğını görüyor insan.

Yazmak, tek bir yapıtla bile olsa, alkolü de deliliği de aşı­
yor. Daha doğrusu, kimi insanlarda alkol ve delilikle tenleşiyor 
yazı.

Lowry, kitabının gizli katmanlarını, metinlerarası ilişkileri­
ni iyice açıklıyor ve Yanardağ'm tadına varılmasını da kolaylaş­
tırıyor.

Paralel Yaşamlar adıyla tasarladığım şiir için bazı izlekler 
düşündürttü Yanardağ: Özellikle Hölderlin, Nietzsche ve Arta- 
ud'nun bölünümünde: Cennet (paradise) arayışı ya da umu­
du.

Oğuzhan Akay CinAyetler adlı kitabını (ki bilir her şeyin 
öncesini, incesini) diye övücü bir de parantez açarak imzalayıp 
göndermiş.

Dokusu var Akay'ın. Ne var ki, küçük İskender'de de gözle­
nen bir maluliyet görülüyor zaman zaman. Gündelik dilin meka­
nikleştirilmiş bir dönüştürümü söz konusu. İşte bir ulu örnek: 
"Soğuk almışız vesikayla kaç kilo" /  "Alnımda şüheda cam kı­
rıkları" /  "Nostalji kol geziyor II. Mahmut'la vesaire." Hele 
"Rabarra" şiirindeki şu dize: "Bari İtina ile Tucer olsa"

Gülümsetmesine gülümsetiyor Akay: "Ya İstiklal /  Ya İs­
tiklal Caddesi /  İleri"

17 Ocak Çarşamba
Yavuz Donat'ın Tercüman'daki köşe yazılarından birini kes­

mişim, tarih belli değil. "Hoşgörü" başlıklı bir yazı. Sanırım 
Ankara yazısı için. Atatürk'le ilgili bir anekdot anlatıyor: Türk
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Ocağı'nın yapıldığı sırada inşaata geliyor Atatürk. İşçiler tence­
rede çay pişiriyor. Ama sunacak bardak bulunamıyor. Atatürk 
de o soğuk kış gününde, bir tahta kaşıkla dalıyor çay tenceresi­
ne.

Sanırım Mustafa Kemal'in Ata-Türk oluşunda bu türden 
gerçek ve kurmaca öykülerin büyük rolü var. Karizma kitlelere 
içselleşiyor ve bu içselleşiş sırasında bireye aşkınlaşıyor, kutsal­
laşıyor.

Braudel Akdeniz'in ilk baskısına yazdığı Önsöz'ü şu cüm­
leyle açıyor "Akdeniz'i ihtirasla sevdim... Denizin görülebildi­
ği ve sevilebildiği haliyle, geçmişi hakkında olabilecek en bü­
yük belgeyi meydana getirdiğimi düşünüyorum." Bilim adamı­
nın da şair gibi bir aşka gereksinimi olduğunu, yetkili bir ağız 
belirtiyor. Jğp

Henüz baştan sona doğru gitmiyorum: Hep yaptığım gibi, 
yer yer okuyorum, bölüm başlıklarına, ara başlıklara bakıyo­
rum; işte ikisi: "Narin Hayatlara Dair", "Büyük Tarihin Yılların­
da" Şiir var bunlarda. Lefebvre'in "Akdeniz yollardır" cümle­
sinden yola çıktığı "İnsanî Birlik: Yollar ve Kentler, Kentler ve 
Yollar" başlıklı bölümde şunları yazıyor Braudel:

"Akdeniz'deki İnsanî birlik, aynı zamanda hem bu yol me­
kânı hem de bu kentsel mekân; bu kollar ve güç merkezleridir. 
Biçimi, mimarisi, onu aydınlatan uygarlık ne olursa olsun, Ak­
deniz kenti yol yaratıcıdır ve aynı zamanda onlar tarafından 
yaratılmıştır."

Amatör için tarih, bir oyun alanı gibi. Braudel'den Hobs- 
bavvm'a atlıyorum. Devrim Çağı. Öteki iki kitabı (Kapital Çağı ve 
İmparatorluk Çağı) da çevrilirse bu anıtsal yapıta da sahip olaca­
ğız. DSvrimÇagı da~önemli, yorumları esinlendirici bir çalışma! 
Çan'ın Bolşevik Devrimi de öyle. Zamanı anlamayı çok k o lay laş^  
tırıyor tarihT “ "
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18 Ocak Perşembe 
"Ruha gelince,
Tanıyacaksa kendini,
Bir başka ruhun 
derinlerine bakması gerek."

-Seferis "Argonotlar"- 
Geçmiş'in tarihsel ve söylerısel düzeylerde kullanılması so­

runu, Paralel Yaşamlar dolayısıyla yeniden kurcalamaya başladı­
ğım bir sorun. Bu kez şiirsel düzlemde. Kavafis ve Seferis bu 
yüzden ilgilendiriyor beni. Eliot da. Ama böyle bir şiirin içrek 
olması kaçınılmaz gözüküyor. Ne var ki, bu kaçınılmaz içrek­
lik, hiç kuşkusuz asıl anlamda donanımı bulunmayan, şiiri salt 
duygudan ibaret sanan ve tarih ve kültür düşüncesi gelişmemiş 
olan okur için söz konusu. Yoksa, somut göndermelerini ürete­
bilmiş bir şiir, anlamını da ele verecektir

Seferis'in Kavafis ve Eliot yazısını da bir kez daha oku­
dum. Çok önemli bakış açıları içeren bir yazı.

Tarih sorunu, günümüz şairlerini fazla ilgilendirmiyor. Me­
lih Cevdet'in bu yolda en kapsamlı şiirleri verdiği söylenebilir. 
"Geçmişin şimdileştirilmesi" derken, Eliot konunun önemini 
belirtmiş oluyor. Kültür tarihi açısından süreklilik ve kopukluk 
noktalarını anlamaya çalışıyorum. Kimi izleklerin şairlerde, ya­
zarlarda nasıl bir yer işgal ettiğini kavramak, farklılıkların hangi 
somut koşullara karşılık olduğunu belirlemek.

Soy kütükler 
dedi
kavli toprak gibi gülümseyen 
yaşlı bahçıvan- 
onlarda ateşin ve suyun sizi; 
budarken gülün dallarını 

nasıl bir şiir olacak bu dizeler, bilemiyorum.
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22 Ocak Pazartesi
Selim'in yarın yayımlanacak yazısı ilginç. Magazin dergile­

rine bir bakış. Okullarda edebiyata ayrılan yeri değerlendiriyor 
ve günümüzdeki erozyonu yansıtıyor. Benim Türkiye'de Popüler 
Kültür çalışmamda içerili düşüncelere yaklaşan bu yorum. Ger­
çekten de Resimli Ay, Hayat, 7  Gün gibi dergiler, dönemlerinin 
düşünce yaşamını da yansıtmaya çalışmışlardır. Ama tüketim 
toplumunun boyutlarının genişlemesi ve kültürün de bu süreç 
içinde giderek metalaşması, popüler dergilerdeki yozlaşmayı da 
hızlandırdı.

Türkiye'de Popüler Kültür'ü Nisan'da Afa'ya teslim etmek 
üzere yeniden gündeme aldım. Malzemesi zaten hazırdı.

Bu bağlamda: Emancipation/Manipulation sorunu. Eros'un 
metalaştırılması. Machismo olgusu. Kadın, erkek ve hatta çocuk 
gövdesinin kullanımı. Sübyancılığın kışkırtılması.

"Albay Rıza" şiirine:
Hepsini işledim cinayetlerinin

23 Ocak Salı
Gazetede bugün yazıttı yok. Yorgunluk mu tembellik mi, 

bilmiyorum ama, dün daktilonun başına oturmak istemedim. 
Oysa Carr, Hobsbavvm ve Braudel'in kitaplarından yola çıkarak 
tarih sorunu üzerinde durmayı tasarlamıştım.

İlginçtir: Braudel'in Kanunî dönemine ilişkin vurgulamala­
rı ile Akdağ'ın vurgulamaları iyice çakışıyor: İlk devalüasyonla 
birlikte düzenin yozlaşması.

24 Ocak Çarşamba
Cemal Süreya için: Gösteri'ye
1- Brecht'in "iç hayat"ı boşladığını vurguluyor bir yazısın­

da. İç hayat'm ancak sözcükler düzeyinde anlaşılabileceği, 2- 
Oyun kavramı ve ilkesi. Verili gerçeğin dönüştürülmesinin ola­
nağı. Özgür imgelem ve özgür düşlem. 3- Daha özgün, daha
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insanal bir dünyaya duyulan özlem ve bu dünyanın kurulabi- 
lirliğine ilişkin inanç. "Nerval'in çıldırmadığı, Mayokovski'nin 
kendine kıymadığı Lorca'nın kurşuna dizilmediği bir dünya”' ~

Özgür imgelem ve özgür düşlem:
Şiirin devrimciliği ile devrimin umutları arasındaki bağ­

lantı sorunu üzerinde yeniden durulmalı. 1920'lerin Sovyetle- 
rindeki yazınsal/sanatsal üretimin niteliği. Maleviç, Kandins- 
ki kendilerini devrimin emrine vermişlerdi. Tatlin, Rodçenko 
ve ötekiler de. Ama toplumcu gerçeklik hepsinin hakkından gel­
di.

Marksizmin teorik ve pratik düzeylerinde halen geçirmek­
te olduğu bunalım ve dönüşüm bağlamında sanat/yazın soru­
nu yeniden irdelenmeli.

Dosyanın açılması, modernist biçimleri olduğu kadar oyun 
kuramını zorunlu olarak öne çıkaracak. Frankfurtçuların, özel­
likle Marcuse'nin yaklaşımı tartışılmalı. Özellikle onun Schiller 
yorumu.

26 Ocak Cuma
Bilsak'ta Enis'le söyleşi: 'Tarih ve Edebiyat" Doğrusu, az 

sayıda bile olsa, izleyicilerin iki buçuk saat oturmalarına, ko­
nuşmamızı ilgiyle izlemelerine şaşırdım. Çünkü, konuyu kita- 
bilikten kurtarma çabamıza rağmen ele aldığımız sorunlar belli 
bir kültür birikimi isteyen özgül sorunlardı. Dinleyicilerin he­
men çoğunun açıklarıanlan, açıklanmak istenenleri anladığım 
sanmıyorum.

Bence bu tür konuşmaların izlenmesi, kültür sahibi olma 
imajını yerleştirmeye yarayan bir ritüel anlayışından doğuyor. 
Kültürün üretildiği mekânlarda bulunmak, o evrenin içinde yer 
almak olarak algılanıyor galiba. Bir tür yapay-kimlik ediniyor in­
sanlar.

Belki yalnızlıktan kurtulma, bir cemaatin üyesi olma gibi bir 
sağaltım da var bu ritüelde. Yıllarca uğraşarak, okuyarak, yaza­
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rak, yanılarak kavranabilecek sorunlar hakkında kulaktan dol­
ma bilgiler ediniyor dinleyici. Dinledikleri konu hakkında hiç 
bir ön bilgileri yok.

O kadar ki, dinleyicilerden biri, benim "günümüzde şairin 
popüler kültürün baskısından sıyrılabilmek için maliklere çe­
kilmesinden başka çaresi yok" biçimindeki sözlerimi, inanılma­
sı güç bir algılama sapması yaparak foco'cu bağlamda anlaya­
rak sordu: "Dağa çıkan şairlerin adını verebilir misiniz?" Maki­
lik, demek ki, sözcük olarak onda hiç bir imgelemsel/ yazınsal 
etki uyandırmıyor.

27 Ocak Cumartesi
Kürşat Bumin'in kitabı: Demokrasi Arayışlarında Kent. 

1986'da Kent-Kop yayını olarak çıkmış ama ne yazık ki o tarih­
te görmemişim kitabı. Hatta haberim bile olmamış.

Bu kitabında hiç değilse "Giriş"te yerli olmaya çalışıyor 
Kürşat. Gerçi kitabın tamamında Türkiye'ye ilişkin hiçbir de­
ğerlendirme yok (en azından SHPTi belediyelerin önce insan 
kampanyalarına değinebilir, kadın hareketinin yükselişini vur- 
gulayabilirdi.) ama Tanpınaı'ın, Yahya Kemal'in, Haşim'in ve 
Hisafın metinlerini anması bile bir ilerleme.

28 Ocak Pazar
Kürşat'ın kitabı dolayısıyla rahmetli Atilla Tokatlı'nm L. 

Benevolo'dan çevirdiği Modern Mimarlığın Tarihi'ni karıştırıyor­
dum. Birden H. Daumier'nin Transnonain Sokağı adlı resmine 
rastladım. Ahmed Arifin şiirinde adı geçen sokaktır bu. Olay 
sonrasında ifadesi alman görgü tanıklarından Bayan Poirer- 
Donneville şöyle diyor:

"Başlarında bir subayla birkaç asker yıldırım gibi daldılar 
ikinci kata. İkinci kanatlı kalın bir kapıyı yıkıp daldılar. Camlı 
bir kapı vardı henüz yıkılmamış. Yaşlı bir adam belirdi kapıda: 
-Biz zararsız insanlarız, silahımız falan da yok üstelik, bizi öl­
dürmeyin- ama bu sözler dudaklarında öldü, üç süngü darbesi 
yiyince üst üste. Yandaki odadan Anette Besson koştu onun im­
dadına, askerlerden biri ona döndü, süngüsünü yüzüne sapla­
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dı, bir el daha ateş etti, kadıncağızın beyni parçalanıp duvarla­
ra saçıldı" (s. 178)

Kimin adına uygulanırsa uygulansın, Şiddet daha çok yok­
sullar tarafından gerçekleştiriliyor. Çünkü şiddetin ücretlisi ol­
mak sadece yoksulun yaşama ön koşulu. Hiç kuşkusuz zengin­
ler arasında da, yüksek dereceli memurlar arasinda da var şid­
det uygulayıcıları.

Ama asıl sorun, şiddetin hemen her çağda zorunlu görül­
mesi. Devrimci şiddet kavramına asalet aşılanmasını ve devrimci 
terörün kurama içselleştirilmesini anlamak kolay değil. Tarihsel 
açıdan bakıldığında, gün geldiğinde, her devrimcinin yazgısı 
zorba olarak anılmak galiba. Saint-Just ve Robespierre'den, Le- 
nin ve Stalin'de böyle bu.

30 Ocak Salı
Karanfil ve Pranga nihayet çıktı. Kapak düzeni fena değil. 

Ne var ki, yanlışlık Türkiye'nin neredeyse alın yazısı. Kitabın 
metilinde Ahmed Arif diye geçen şairin adı kapakta Ahmet di­
ye yazılmış.

Nasıl karşılayacağını ve ne tepki vereceğini bilemiyorum 
ama, kitabı Ahmed Arif e de göndereceğim. Ne de olsa payla­
şılmış zamanlarımız var.

22'sinde "Albay Rıza" şiirinden bir dize yazmışım:
Hepsini işledim cinayetlerimin.

Şöyle değiştirdim:
"Aklımda ve kalbimde 
İşledim bütün cinayetlerimi."

2 Şubat Cuma
"Bir tek kış bağışlayın bana 
Tanrıçalar. Olgunlaşsın diye 
çağırdığım türkü."
Hölderlin'den esinlenmiş dizeler. Ama "tanrıçalar" sözü 

rahatsız ediyor beni. Belki şöyle yapılabilir:
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"Bir tek kış bağışla bana 
Doğa."
Sorun şu: Şair, dünya görüşünün karşıtındaki dünya gö­

rüşlerine de gönderme yapabilecek, onu çağrıştırabilecek söz­
cükleri hangi oranda kullanmalıdır? Hatta kullanmalı mıdır? 
Hiç kuşkusuz Hölderlin'in şiirinden esinlenirken, onun kimi 
metafizik imalarına karşı olan bir anlamsal katman kurmaya ça­
lışıyorum ama amacımın seçeceğim sözcüklerin çağrışımsal gizil- 
gücü tarafından kuşatılabileceğini de düşünüyorum.

Bir dizi şiir tasarlıyorum epeydir: Kimi mutasavvıflar üze­
rine: Cüneyd-i Bağdadî, Hallac-ı Mansur, Bayazıt-ı Bıstamî vb 
Tabii benim için sorun sadece iç deney değil. Asıl sorun: Batınî 
tutum ve bunun verili olanı dıştalayıcı yanı. Kısaca muhalefet. 
Ama tasavvuf sözlüğü çok tehlikeli olabilir. Tarihin güncelleşti­
rilmesi dediği şey Eliot'ın.

3 Şubat Cumartesi
"Seni sevmem, yine de oturdum masama, 
çünkü yalnızlık 
çürüttü ciğerlerimi"
"Albay Rıza" şiiri parça parça geliyor. Gerçi ben İlhamla 

çalışan biri değilim ama, kimi zaman dizeler olmadık yerde ge­
liyor. Aslında oturup tüm şiiri doğru dürüst çalışıp bir günde 
bitirmek gerekiyor.

Adı değil ama kendisi gerçek Rıza'nın. Sirkeci'de, Cağaloğ- 
lu'na çıkarken solda merdivenli bir meyhane var: Cengiz'in Ye­
ri. Oraya geliyor bu kısa boylu, tıknaz adam. Kendine özgü bir 
masası var. Ara ara hayat hikâyesini anlatıyor yüksek sesle. Or- 
dan öğreniyorum bazı gizleri. Ama hepsi şiir için bahane. Beni, 
şiirde var olacak Albay Rıza ilgilendiriyor. Meyhanede dinledi­
ğim gerçek bir hayat değil.

Hilmi Yavuz toplu şiirlerine çok kullanılmış, anonimleşmiş 
bir duyarlıktan ad vermiş: Hüzün ki En Çok Yakışandır Bize.
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Yavuz'un daha işin başında yapı'ya çok önem verdiği görü­
lüyor. Üstelik Bakış Kuşu'ndan Söylen Şiirleri'ne içerik ve biçem 
arasında bir süreklilik görülüyor. Dize kuruluşları, imgeler 
ölüm, yaşam, aşk vb gibi bazı ana izlekler çerçevesinde olgunlaşı­
yor.

Cemal Süreya'nın hakkı var: "Dile çok büyük planda ha­
kim olamayan, sözü yazıyı canından sızdırmamış kimseler Hil­
mi'nin şiirini tam olarak anlayamaz. Ama adı kendisi için gide­
rek tehlikeli olacak bana kalırsa. Çünkü şiiri önceden kabul edil­
miş olarak dünyaya geliyor ve anlamsal ve yapısal sorunları, 
geleneksel şiir duyarlığınca bastırılıyor. Hiçkimse Mustafa Subhi 
Üzerine Şiirler1 i tarih ve metinlerarası ilişkiler açısından incele­
medi. (Nâzım'a raslayacaktı örneğin.) Hatta felsefe bakımın­
dan. Inceleseydi son şiirin bitişinde diyalektik materyalizmin 
izlerine olduğu kadar Nâzım'ın "aslolan hayattır Hatçem" di­
zesine de raslayacaktı: "hayat ev sahibi, ölüm konuktur/ölü­
m ü/ gülerek kucakla."

4 Şubat Pazar
Germanistik'ten gelme Profesör Gürsel Aytaç'ın kitabı: Ede­

biyat Yazıları I, 400 küsur sayfa. Aytaç lürk romanı, öyküsü üs- 
tüne yazdığında ancak zaman zaman ilginç ve bulucu olabiliyor. 
Çünkü Türk romanı ile daha genelinde ise Türk düşüncesi ile 
ilgisi henüz yeterli görünmüyor. Bu yüzden de Profesör Berna 
Moran'm ulaştığı üstelik her zaman ulaştığı yüksek performansa 
ulaşamıyor.

Kitabın içinde okumadığım yazıları da var Aytaç'ın. Hepsi­
ni okumak gerekiyor tam bir değerlendirme için.

İnsan unutuyor: Hilmi Yavuz'un ilk kitabı Bakış Kuşu’nda 
Abdülbaki Gölpınarlı'nın Dram Edebiyatı Beyanındadır adlı kita­
bına aynı başlıkla verilmiş bir yanıt var. Son kıtasını alıyorum: 

"Hilmi anladı gizini 
Giderdi hep hava üzre
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Bakış mülkünce Osmanlı
Issızlığı bir elinde
Öbür elinde dirâm
Geçmiş bir gül saatinde
Okunur azala azala"
Oğuz Demiralp'in Hilmi'nin şiiri üzerine eleştirel bir yakla­

şımı olduğunu anımsadım. Peşinen kabul edilmiş bu şiire karşı 
çıkıyor ve yanılmıyorsam tıkanmakla suçluyordu. Ama yazıyı 
kesikler arasında da, dergilerde de bulamadım. Sanırım Olu­
şum'da çıkmıştı.

5 Şubat Pazartesi
Doğu Perinçek kitabını göndermiş: Stalin'den Gorbaçov'a. 

"Özel okumanız dileğiyle" diyor ithafında. Kitabın "Düzleyici 
Stalin, Bekçi Brejnev" başlıklı bölümünü Saçak1 ta yayınlandı­
ğında okumuştum.

Doğu, Sovyetler'in "sosyal emperyalist" olduğu yolundaki 
eski Maocu tezini terkettiğini, bu kitapta bir kez daha belirtiyor 
ve Stalin sorununa bir kez daha bakıyor. Sonuç: Stalin'in eleşti­
rilebilir yanlarına rağmen olumlanması tarihsel bir zorunluluk. 
Bu çözümleme sırasında baskının ne zaman ya da hangi somut 
ekonomik/politik koşullarda hoşgörülmesi gerekeceği sorunu 
üzerinde de duruyor.

Orasından burasından bakarken altını çizdiğim cümleler­
den çıkan şu: Sovyetler'de sosyalizm onarılmıyor ya da demokra­
tikleştirilmiyor; tam tersine: kapitalizme geri dönülüyor.

Doğu Maocu konumunu hiç kuşkusuz terk etmiş değil. 
Ama, ona da kendisinin, Türkiye'nin ve Çin'in geçirdiği deği­
şimlerden etkilendiği için, artık mesafeli bakmaya çalışıyor.

Brecht'ten yaptığı alıntı, o "yasaklı adam" eğretilemesi 
hem şairane hem siyasal.

6 Şubat Salı
Doğu'nun kitabını okudum zaman zaman. Arada R. Jakob- 

son'un kitabına baktım: Sekiz Yazı. Bu önemli bilginden ilk seç­
meler. Daha iyi, daha geniş yazıları bulunmalıydı diye düşün­
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düm. "Egemen Öğe" başlıklı yazısını şöyle bitiriyor:
"Bir şiiri okuyan ya da bir tabloyu seyreden kişi gerçekten 

de iki düzene dikkat eder: Bir yandan geleneksel kurallara, öte 
yandan da bu geleneksel kurallardan sapmış sanatsal yeniliğe. 
Yenilik, arka planda yer alan gelenek çerçevesine göre algılanır. 
Biçimci incelemeler, geleneğin korunmasıyla gelenekten kopma 
arasındaki bu zamandaşlığın, her yeni sanat yapıtının özünü 
oluşturduğunu göstermiştir"

Düşünülmesi gereken bir önerme.

7  Şubat Çarşamba
Jakobson'un "Geleneğin Korunması" ile "Gelenekten Kop­

ma" arasında zamandaşlık olduğuna ilişkin yargısını düşün­
düm. Hiç kuşkusuz, sanatsal bir yeniliğin gerçekten kavranabil­
mesi için geçmiş yapıtların, biçim ve biçemlerin bilinmesi gere­
kir. Divan şiirini bilmeyen birinin hece şiirinin, hece şiirini bil­
meyen birinin de yenilikçi şiirin gerçekleştirdiğini anlaması 
zordur. Dahası, şairlerin tek tek bilinmesi gerekir.

Buradan bakıldığında Melih Cevdet'in Karacaoğlan koş­
malarından yaptığı dönüştürmelerin taşıdığı yenilikle Karacaoğ­
lan koşmaları arasında bir zamandaşlık kurmak mümkün. Ama 
Troya Önünde A tla/la  Baki ya da Haşim arasında aynı şey söz- 
konusu olabilir mi? Belki metinlerarası ilişki bakımından Home- 
ros'la zamandaşlığın sözü edilebilir.

Gelgelelim sorunu bu bağlamda almak geleneği ister iste­
mez uluslararası kılmak olmayacak mı? Bana kalırsa ulusal ve 
uluslararası gelenek birlikte düşünülebilir. Çünkü bir şair yal­
nızca ulusal gelenekten beslenerek yetişmez. Hele gençken hiç 
yetişmez. Gelenek ancak yaşlandıkça, deneyimler birikince fark 
edilebiliyor.

Resim için de aynı şey: Şeker Ahmet Paşa Levni ile değil 
Avrupalı peyzajcılarla zamandaş. Ama ben Jacobson'un za- 
mandaşlık kavramını negatif bağlamda kullanmış olabileceğini 
düşünüyorum: Yenilik bize ister istemez, geleneği de alımlatır: 
Geçmişte ne yapılmıştı?

Sürekli bir yadsıma ve olumlama ilişkisi. Diyalektiğin
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üçüncü terimi sentez, sanat alanında belki hiç söz konusu de­
ğil. Marcuse'nin Büyük Yadsıması, bu çerçevede düşünülebilir.

8 Şubat Perşembe
Cumartesi gazeteye Doğu'nun kitabını yazacağım. Gerçek­

ten üzerinde durulması, tartışılması gereken bir çalışma. Sade­
ce alıntılamakla yetinmiyor, düşünmeye, çözüm önermeye de 
özen gösteriyor. Hasımlarıyla cepheden ve göğüs göğüse pole­
miğe girmekten de asla ürkmüyor.

Bir yerde "YVittogel, SB toplumunda Asyatik üretim tarzı­
nın özelliklerini keşfetti!" (s. 148) diye dalga geçmesinin nedeni­
ni anlamadım. Çünkü o değerlendirmenin YVittogel'in kitabını 
yayımlamasından (Almanca'da 1962 tarihini veriyor Doğu) çok 
önce Frankfurt Okulu'nun dergisinde yapıldığı biliniyor. Ney­
se, kaleminden kaçmış olmalı!

Doğu Sovyet toplumunun artık-ürününü yoğurmaya baş­
layan ve sınıf karakteri gösteren devlet burjuvazisinin elinden 
kurtulabilmesinin ve yeniden sosyalizme dönebilmesinin yo­
lunu, ancak bir yıkıcı'mn açabileceğini vurguluyor. Yıkıcı da 
belli: Kitabın kapağındaki o ceketi yırtık, umarsız işçi elbet. Do­
ğu, henüz Çin bu süreci durdurmuş göründüğü için açıkça 
umutlu.

Ama sonu yine de can aha: "Yasaklı adam" gelecek mi? 
Yazıyı şöyle bitireceğim: "Yanıt ise ikircikli: Gelebilir de gelme­
yebilir de."

9 Şubat Cuma
Cumhuriyet’in haftalık "kitap" ekini merakla okudum. Da­

ha doğrusu, bir gün önceden ilan edilen R. Durbaş /  A. Arif ko­
nuşmasını. Düş kırıklığı: Zeynep Oral'ın geçen yıl Milliyet Sa- 
nat'm ekinde yaptığı konuşmaya getirilmiş tek "artı" yok. Sa­
dece "keşkek pilavı, tandır" yendiğini, "rakı" içildiğini öğreni­
yoruz. Ben Durbaş'ı kentli bir şair olarak görürdüm. Ama Ana­
dolu'nun Karakeçi'sindeki "dağ yamacındaki çadırın getirilip 
Ankara'nın göbeğine kurulması" karşısındaki hayranlığıyla 
düş kırıklığına uğradım. Bu popülizm hiç aşılamayacak mı?
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Birçokları gibi Durbaş da bana kalırsa gerçekten köylü değil, en 
azından artık köylü olmak niyetinde değil; ama önceden kabul 
edilmiş bir Ahmed Arif ikonu karşısında birden havaya giriyor. 
Hiçbir eleştirel duygu taşımıyorlar, taşımak istemiyorlar. O şi­
irin hiç ilerlemediğini, kısır olduğunu göremiyorlar.

Ahmed Arif tam bir mirasyedi. Durbaş'ın el yazışıyla ya­
yımladığı o dizeler de yıllar öncesinden, dahası hiçbir şiirsel 
önemi ve yanı yok.

Hazindir: A. Arif de hiçbir şey söylemiyor: "mısra haysiye­
ti" tüketilmiş bir kavram. Dahası Arif, Yahya Kemal'i aşan bir 
açıklama da getiremiyor.

Ben o konuşmada, daha doğrusu "portre"de yer alan "A. 
Arif artık emekli, günleri şiir yazmak ve düşünmekle geçiyor" 
ifadesine hiç mi hiç inanmıyorum. Doğru olan bence şu sözler: 
"Bir de biricik oğlu Filinta'yı sevmekle, geceleri onun üzerini 
örtmekle" Gerek oğlunun adında gerekse üstü örtülecek çağı 
çoktan geçen oğlunun üstünü örtme ediminde semptomatik bir 
yan görmemek de olanaksız. Ama, bu yeni değil. A. Arif yıllar 
önce daha 1955'lerde Can Yücel'le Forum dergisinde giriştiği 
tartışmada da böylesine aşırı duygusal tavırlar ortaya koymuş­
tu.

ıo  Şubat Cumartesi
"Göstermek, ölüm kalım sorunudur sanatçı için, sine qua 

non'dur (...) Göstermek, mücadele için dostlar ve müttefikler 
bulmaktır." (E. Manet, 1867)

"Corot'nun ve Turner'ın resimleri Dickens'm betimlemele­
rinin öbür yüzü gibidirler: Konularına karşı yansız değillerdir 
ve resimler; tutkulu bir şekilde kırdan, ağaçlardan, bulutlardan 
ve kayalardan yanadırlar." (L. Benevolo: Modern Mimarlığın Ta­
rihi, s. 180)

"Resim, dünyayı yansıtma göreviyle sınırlayabilir kendini, 
ama mimarlık dünyayı değiştirmeyi amaç edinmelidir" (s. 183)

Gerçi resim yansıtma olmaktan çıkalı epey zaman geçti ama 
mimarlığın dönüştürücü işlevi Türkiye'de henüz yeterince an­
laşılabilmiş değil. Dikey yapılar tarihsel çevreyi göz önünde
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bulundurmuyorsa tarihsel çevrenin ısrarlı savunucuları da dö­
nüşmenin gerekliliğini anlayamıyor.

Bu alıntılarda asıl önemli görünen Manet'nin vurgulaması. 
Resim sorunlarının aynı zamanda semantik sorunları olduğunu 
da imliyor. J. Berger kitabına Görme Biçimleri adını vermişti. 
Görmek artık pazar tarafından istenilen biçime dönüştürülebi- 
liyor ve belli bir görme biçiminin dostları ve müttefikleri oluş­
turuluyor.

ı ı  Şubat Pazar
Cumhuriyet'te Ali Ulvi'nin karikatürü: Marks ve Lenin'in 

büstleri yanyana duruyor. Marks'ın kaidesindeki yazıda şunlar 
yazılı: "Burjuva devriminden geçilmeden proleter devrimine 
geçilmez." Lenin ise "Tanıştığımıza memnun oldum yoldaş 
Marks" diyor. Gel de işin içinden çık: Yeriyor mu Ali Ulvi övü­
yor mu? Pek belli değil. Bana kalırsa, havaya uyarak yeriyor. Bir 
tek cümleden yola çıkılarak bir kuramın üzerinde insan nasıl 
imada bulunmaya cesaret edebilir? Ali Ulvi, Marks'ın kuramı­
nın böylece tek cümleye indirgemiş olduğunu, böylece de oku­
yucuyu ya da seyirciyi bağladığını herhalde (mi?) fark etmiyor. 
Çünkü Marks'ın kuramı hem zora dayalı çözümleri (elbet bu 
zor koşullardan kaynaklanacaktır) kapsar hem de bir kuram 
olarak gelecekteki koşulları tümüyle öngöremez. Marks'ın sözü, 
aksi halde, bir dogma durumuna girer ve özellikle geri kalmış 
ülkelerde devrimi tümüyle dıştalar.

Şu ara Gorbaçov reformlarıyla herkes şaşkına dönmüş du­
rumda. Acaba Ali Ulvi, başı öne eğili Lenin'in ağzından Marks'a 
küçümseyen ve yanlışlayan bir yanıt mı veriyor?

Cumhuriyet’te Nilgün Cerrahoğlu, Fellini'nin son filmi Ayın 
Sesı'nden (La Voce Della Luna) bazı replikler veriyor:

"Sabahları artık yalnız merak uyandırıyor beni"
"Biraz sessizlik olsa belki (yaşamdan) bir şeyler anlayaca-

X . . .  ngiz.
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Baş karakter Roberto Benigni'nin ağzından konuşan elbette 
ki Fellini.

12 Şubat Pazartesi
Lenin'in ardından Marks'ı da öldürüyor Coşkun Kırca Mil­

liyet'te. Kırca bir anti-komünist olarak, elbetteki, nalıncı keseri 
gibi hep kendinden yana yontuyor. Umudu da beklentisi de 
Sovyetler'in tümüyle kapitalizme geçmesi.

Ama, aynı beklenti içindeki öteki yazarlar gibi o da, bütün 
bilgisine, okumuşluğuna rağmen komünizmin kapitalizmden 
doğduğunu, bunun zorunlu olduğunu anlayamıyor. Biliniyor, 
kapitalizm, Keynes'ten bu yana bir yığın savunma mekanizma­
sı geliştirdi, kendini yeniledi. Üstelik teknoloji toplumsal yapı­
ları etkiliyor, yeni oluşumlara yol açıyor. Ama değişmeden ka­
lan iki temel öğe, olduğu gibi duruyor: Emek ve sermaye. Dola­
yısıyla sömürü.

Komünizmin hayaletini kovmak, sanıldığı kadar kolay ol­
mayacak.

Gorbaçov'a ya da bir başkasına bel bağlayanlar, tarihi Kle- 
opatra'nın burnuyla açıklamaya devam ettiklerini hiç mi hiç 
anlamıyorlar. Marksizmin bunalımı, kapitalizmin dönüşünü 
engelleyecek pratikleri de üretecektir.

Sosyalist blokta olup bitenler, kapitalist dünyanın adalet­
sizliğinin, şeyleşmesinin onanmasına gerekçe gösterilemez. 
Marks'ın kapitalizm üstüne söyledikeri hâlâ geçerlidir.

Türkiye'nin ilericilerinin organı Cumhuriyet'te dün, Şeb­
nem Atiyas New-York'tan şöyle yazıyor Merkez Komitesi'nin 
muhafazakâr üyelerini eleştirirken: "Bunca yıl aşırdıkları salam 
ve sosislerden mahrum kalan Sovyet halkı bir parça 'et'e öyle 
hasretti ki 'Amerika'da neredeyse sadece siyahların ve cebi de­
liklerin gittiği McDonalds'a sıcak ilgi gösteriyordu." Tabii bun­
lar Amerikalılarca Atiyas'a söyleniyor. Ama bu cümlenin deve 
öyküsündeki gibi düzeltilecek yanı yok. "Siyahlar" ve "cebi de­
likler" ifadeleri ABD'nin durumunu pek güzel özetliyor. Boşu­
na dememişler: "Merd-i kıptî şecaat arzederken sirkatin söy­
ler."
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ı6  Şubat Cuma
Geri-yönsemeli İstanbul nostaljisine bence en güzel cevap, 

bir Levantenden geldi. Giovanni Scognamillo, son kitabı Bir Le- 
varıtenin Beyoğlu Anıları'nda şunları yazıyor:

"Beyoğlu ya da daha gerilere giderek Pera işlevini yitirmiş 
bir dönemin ve bir toplumun Beyoğlusu idi, İkinci Dünya Sa- 
vaşı'nın sonu ile noktalanan. Kaldı ki, Beyoğlu, kendine özgü 
Levanten, Kozmopolit ve Alafranga havası ile çağın bir hayli 
dışında kalmış, tarihsel akıştan kopmuş, özlemler ve yıkık anı­
lar içinde yaşayan bir bölgeydi. Öyle sanıyorum ki nostaljik ol­
ma hevesine kapılanların, bu eski Beyoğhı'nun, bu kapitülasyon 
kalesinin (vurgulama Scagnamillo'nun) bu no man's land'in 
(vurgulama yine onun) bu tür özelliklerini de anımsamaları ge­
rekiyor." (s. 10)

Gerçi Özdemir Kaptan (Arkan) da Beyoğlu adlı kitabında 
(İlk baskı 1988, ikinci baskı 1989) özlemin abartılmaması gerek­
tiğini, Beyoğlu'nu diriltmesinin olanaksızlığını vurgulamış ve 
diriltilecek olanın öteki yüzünü (pisliğini, yaygın fuhşu vb) de 
göstermiştir ama Scognamillo'nun kitabının daha yazınsal oldu­
ğunu söylemek gerekiyor. Kaptan'ın biçemi ve yazık ki onun 
düzeyini tutturamıyor.

Kaptan şunları yazıyor "Geleceğin İğneli Beşiğinde" baş­
lıklı bölümde:

"Geçmişin Beyoğlu'su, yeniden yaşanmaz bir geçmişe gö­
müleli çok oldu. Onu geçmişine döndürmekten ne denli söz edi­
lirse edilsin, gerçekte, Beyoğlu'nu geleceğin beşiğinde saklıyo­
ruz. Geçmişin masallara bulaşmış ninnileri söyleniyor olsa da, 
geleceğin iğneli beşiğinde büyüyen ve biçimlenen dünün Beyoğ­
lu'su değil, yarının Beyoğlu'su oluyor." (s. 53, ikinci baskı)

Gerçekten de asıl sorun, bugün sanatçıların, orospuların, 
pezevenklerin, lüks mağazaların yer aldığı Beyoğlu'nda nasıl 
bir yaşam üretildiğidir.

ıy  Şubat Cumartesi
Diyanet Vakfı Yayınevi'nden bazı kitaplar aldım; dördü 

TKK yayını: Namık Kemal'in Tarihi Biyografileri (Dr. İskender Pa­
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la), Tanzimat Edebiyatında Kölelik (Doç. İsmail Parlatır), Tarih Ten­
kidinin Unsurları (Leon-E. Halkin), îslamiyetin ilk Devrinde Dinî- 
Siyasî Muhalefet Partileri (Julius VVellhausen), İslam Estetiği ve in­
san (B. Ayvazoğlu) ile Türkiye'de Ruhçu ve Maddeci Görüşün Mü­
cadelesi (Prof. S. Hayri Bolay).

Merakımı öncelikle VVellhausen'in kitabı çekti elbet. Oku­
dukça İslamın acımasızlığını apaçık görüyor insan. İlk dönem 
Hıristiyanlığının tam tersine ilk dönem İslamlığı alabildiğine 
saldırgan ve zalim. Tokat atana öteki yanağını dönmesi asla söz 
konusu değil. Hayır: tokada kılıçla yanıt veriyor ilk dönem 
Müslümanları. Dahası, İslam daha başlangıçta dinî olduğu ka­
dar siyasî de olan bir örgütlenme içinde, iktidar savaşı, neredeyse 
doğuşuyla başlıyor.

tik fırka'yı oluşturan hariciler için şunları yazıyor VVellha­
usen: "Birisi ağaçtan düşmüş bir hurmayı önce ağzına attığı 
halde, bunun kendisine ait olmadığı hatırına geldiği için yeme­
den tükürürken, bir diğeri, haklı bir sebebe dayanmadan öldür­
müş olduğu bir domuzun bedelini hıristiyan sahibine ödüyor­
du. Fakat bunlar doğru insanca sahip olmayan bir müslümana 
karşı müsahamasızdılar. İbn Habbab'ı bir su kenarına sürükle­
yip orada koyun gibi boğazladılar, ona refakat eden karısını da 
aynı şekilde öldürdüler.

Haricîlerin rakipleri de farksız: Haricileri Rebiülevvel 
59'da Bânikiye'de "toptan kılıçtan" geçirdiler, (s. 35)

Gerçi VVellhausen "onlar hakkında modern kültürün dün­
yevî bakış noktasından bir hükme varmak adil olmaz (s. 35) di­
ye yazıyorsa da Humeyni iktidarı, İslamın acımasızlığının yüz­
yıllara rağmen sürdüğünü gösteriyor. Şiddet İslama içkin de on­
dan.

18 Şubat Pazar
Saî Çelebi tarafından kaleme alman Mimar Sinan'ın kendi 

ağzından anlattığı yaşam öyküsü Tezkiretü'l Bünyan'da çok ilginç 
açıklamalar var. Sinan Kırkçeşme diye bir semtte (kim bilir nere­
si?) yaptığı çeşmelere getirdiği suyun yeniliğinden kokusu bulun­
madığı için kuşkulanan ağalara (ki durumu hemen padişaha
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gammazlamışlardır) cevaben suyu "Künkle" değil "kargir yol­
larla" getirdiğini, bu yüzden kokmadığını söylüyor. Bunun üze­
rine vezir-î azam" şehrin her yerinde çeşmeler yapılmasını ve 
"sakaların" (Çocukluğumun Erenköy'ünden unutamadığım iki 
imgeden biri sakalar biri de sokaktaki gaz lambalarını söndüren 
sopalı fenercilerdir) her semte su taşımasını emreder. Padişah da 
şöyle buyurur: "Benim maksûdum bu su her mahalleye revâne 
ola. Çeşme bina olacak yerde çeşme ve kâbiliyet olmayan yük­
sek yerlerde tatlı kuyular ola ki su içine uğraya. Tâ kim her yer­
de pir u zarif ve dul hatunlar, uşacık oğlancıklar deştiler ve bar­
daklarını daldırıp devâm-ı devletime duâ eyleyeler." (s. 65)

Susuzluktan kırılan İstanbul'dan çok, köşeyi dönme zama­
nının yöneticilerini anımsadım bu satırları okuyunca. Bir güzel 
su içtiğinde, ondan halkın da nemâlanmasmı düşünen tek bir 
yönetici var mı halen? Toplum demokratikleştikçe bu tür yöne­
ticilerin çoğalması gerekiyordu elbet. Ama tam tersi oldu. Kapi­
talizmin orman yasası yardımlaşma töresi'nin de canına okudu: 
Herkes herkesin kurdu artık.

19 Şubat Pazartesi
16'sında yazdığım şu cümleye takıldım: "Asıl sorun Beyoğ- 

lu'nda bugün nasıl bir yaşam üretildiğidir." Gerçekten de bir 
zamanlar aydın bohemi'nin merkezi olan Beyoğlu'nun mekânları 
yeterince gözlenmiyor. Birçok eski meyhaneci Balıkpazarı'na 
yerleşti yeniden. Oraların gündüz ve gece müşterileri belirlen­
meli aslında. Pasaj'ınki de elbet. Öyle görülüyor ki, yazarlar, sa­
natçılar artık bu semte pek itibar etmiyorlar. Bir Yakup kaldı İs- 
tiklal'de bu tür müşterilerin devam ettiği. Rejans iyiden iyiye 
bohem özentili burjuvalarla doldu. Hatta hoşça yemek yenen bir 
lokantaya dönüştü. Pasaj ise iyiden iyiye lüksleşti. Entelektüel 
Cavit, zengin olmuş İstanbulluların nostaljisini gideriyor ama 
bir bohem mekânı olmaktan çıkalı çok oldu.

Şimdi bu yenileşmiş mekândaki kültürel yaşamın (eğer 
varsa) ne olduğunu belirlememiz gerekli. Ben konuların değişti­
ğini düşünüyorum: Edebiyat ve politika, yerini görsel olana terk 
etmiş bulunuyor: yani sinema ve televizyona. Artık buralarda
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şiir okunmuyor. Edebî tartışmalar da sona ermiş durumda. Ye- 
şilçam ve reklam sektörü mensupları çoğunlukta. Dolayısıyla 
üretilen kültür de farklı. Bu mekânların dili bile değişti bence. 
Sözlükler giderek kısırlaşıyor ve anonimleşiyor. Amiyane dil ileti­
şime fazlasıyla yetiyor gibi.

20 Şubat Salı
Nazan ve Bülent Aksoy'un "Rus Biçimciliği Üstüne Bir Ön 

Çalışmanın Notları" başlıklı yazısı (Toplum ve Bilim, sayı 31-39, 
güz 1985-güz 1987) kısır eleştiri ortamımıza çok yararlı olması 
gereken bir çalışma ama nedense bugüne kadar yankı uyandır­
madı.

Yazarlar, sanat yapıtını başka bilim dallarının bilgisel desteğiy­
le açıklama çabasından kurtarmayı öngören biçimcilerden yana 
bir tavır koyuyorlar haklı olarak. Bu yazıda gelenek sorunu irde­
lenirken Eikhenbaum'dan yapılan alıntı, son derece anlamlı:

"Sürüp giden düz bir çizgi yoktur; bir çıkış noktası, bilinen 
bir noktadan uzaklaşma söz konusudur daha çok. Her edebî 
süreklilik her şeyden önce bir mücadele sonucudur, eski değerle­
ri yıkarak yeni öğeleri inşa etme mücadelesidir bu." (vurgula­
malar benim.)

Eski ve yeni değerler (biçim, biçem, izlek vb) arasındaki bu 
mücadele kavranmadıkça yazının hangi düzeylerde dönüştüğü­
nü anlayamayız.

Yazarların şu yorumu da o bitmez tükenmez biçim/öz, 
kurmaca/gerçek kavgasına doğru bir açıklama getiriyor:

"Biçimciler bir eserde kullanılan araçların edebî işlevini 
eleştiri konusu ederlerken Marksistler aynı öğelerin siyasî, ide­
olojik işlevini yargılıyorlardı. Marksist sanat anlayışının o dö­
nemdeki formüllendirilişi ile biçimcilik arasındaki iletişimsizlik 
tarihî bir sonuçtu"

Bu soruna bir yazıda döneceğimi sanıyorum.

21 Şubat Çarşamba
Jakobson "Bir Şiir Sanatı Bilimine Doğru" başlıklı yazısın­

da Rus biçimcilerinin çalışmalarının çok özetlenmiş bir tarihçe­
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sini yapıyor. (Bk: Sekiz Yazı içinde, Düzlem Yayınları, 1990) Opo- 
yaz'ı konu edinen, öne sürmelerini sergileyen bir yazısını oku­
mayı isterdim Jacobson'un. Tomaşevski, Şiklovski gibi yazarları 
acilen çevirmek gerekiyor bana kalırsa. Ne yazık ki, Ataol gibi 
Rusça bilen "toplumcu gerçekçiler" hâlâ konumlarını aşamadı­
lar. Neyse.

Jakobson, yazısında 1934'te toplanan ve Sovyetler'de sade­
ce yazın'ın değil tüm sanatın işini bitiren ünlü Yazarlar Kongre­
si'ne değiniyor ve "sıradan" olmadığını vurguladığı şair S. Kur- 
sanov'dan bir alıntı yapıyor:

"Şiirsel biçim sorunlarına, eğretilemelere, uyak ya da nite­
lemelere el sürülür sürülmez, hemen biçimcileri tutuklayın ses­
leri yükselir. Herkes biçimcilikle suçlanma tehdidi altındadır. 
Bu terör, eleştirmenlerin pazularını çalıştırmak için bir yumruk 
torbası haline gelmiştir. Ses ya da anlam boyutuna dayalı me­
cazlardan her söz edilişinin hemen ardında 'saldırın biçimciye' 
gibi düşmanca bir tepki gelir. Kimi acımasız eleştirmenler de 
bu parolayı şiir sanatıyla ilgili uygulama ve kuram konusunda­
ki bilgisizliklerini savunmak ve aydınlık düşmanı olmalarının 
sığınağını bozmaya cesaret eden herhangi bir kişinin derisini 
yüzmek için bir savaş narası haline getirmişlerdir."

Bu betimleme, Türkiye'de bugün bazı kesimlerde hâlâ ge- 
çerlidir. Örneğin Varlık dergisi çevresinde kişileştirmek gerekir­
se Asım Bezirci'de.

Yazın'ı, sanat'ı savaş alanı olarak görmekten henüz vazgeçe­
medik. Kuramsal sorunlar çözümlenmiş değil elbet. Ama yal­
nızlıktan söz etmenin artık gericilik olmadığını da öğrenmek ge­
rekiyor. Sanki işçi hiç yalnızlık duygusuna kapılmaz.

22 Şubat Perşembe
İsmet Özel şöyle yazıyor: "Şiiri mihver kılan bu edebiyat 

çevresi, toplumun yapısı göz önüne alınırsa, hiç de egemen sınıf­
ların bir birimi değildi" (Vurgulama benim.) Ve ileride şunları 
ekliyor: "Artık edebiyat çevrelerinde edebiyata ilişkin ölçülerin 
esas alınması ayıp sayılmaya başlandı. Üstelik artık edebiyat 
çevresi diye bir şey bile yok." (Şiir Okuma Klavuzu)
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Özel'in bu gözlemi, yazıldığı yılın toplumsal/siyasal bağ­
lamı (1980) anımsandığında, iki noktada belirginleşiyor: Şiirin 
pazar ölçütleri içinde ve reklam sektörünün belirleyiciliğinde 
sunulması ile politikanın önemsenmesi.

Gerçekten, 19'unda yazdığım gibi edebiyat çevreleri olmadı­
ğı için, yeni bohem mekânlarında şiir falan okunmuyor artık. 
Yazınsal ritüeller unutuldu. Şimdi, yazarların, şairlerin bir tür 
teşhirciliğe bitişmiş gösterileri moda: İmza günü, açık oturum, 
konuşma. Şüphe yok: Yararlı uygulamalar hepsi. Ama ister is­
temez hepsi tecimselleştirildi.

Jakobson'a devam: "Sanatta Gerçekçilik Üstüne" adlı yazı­
sında iki belirleme yapıyor: 1- "Ele alınan yazarın gerçeğe ben­
zer olarak yansıttığı yapıta gerçekçi denilmektedir", 2- 'Yargıla­
yan kişinin gerçeğe benzer olarak algıladığı yapıta gerçekçi de­
nilmektedir" (Vurgulamalar benim.) Sanat tarihinin bu iki tanı­
mı birbirine karıştırdığını söyleyen Jakobson şu can aha vurgu­
lamayı yapıyor: "Sanat yapıtının gerçekçi ya da gerçekdışı ol­
ma sonucu, benim sanat yapıtıyla olan ilişkime indirgenir gizli­
ce" (s. 24)

Şu soru ise iyiden iyiye öldürücü: "Şu ya da bu şiirsel me­
cazın gerçeğe benzerlik derecesi sorunu söz konusu edilebilir 
mi? Şu ya da bu eğretilemenin ya da düzdeğişmecenin nesnel 
olarak bir başkasından daha gerçekçi olduğu söylenebilir mi?" 
(Vurgulama benim.) (s. 25)

23 Şubat Cuma
"Uzay-zaman eğriyse, niçin gelecek anımsanmıyor?" (S. 

Dali)
Kendisini "paranoyak ikiyüzlülükle hareket etmeye hazır" 

biri olarak tanımlayan (Bir Dahinin Güncesi, s. 18) Salvador Da­
li, gerçekliğinden kuşku duymamamız gereken şarlatanlığına 
rağmen, kendi dışında üretilen entelektüel yaşamı büyük dik­
katle izleyen biri olarak görünüyor bana. Yukarıdaki cümlesi,
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onun Einstein fiziğinin temel önermelerinden haberdar oldu­
ğunu gösteriyor açıkça.

Bu şaklaban görünümlü, her işini tecimsel başarıya dönüş­
türen (Breton adını boşuna Avida Dolars'a çevirmiyor) ressam, 
herhalde modern sanatın en ilginç kişiliği. Günce'nin iyice 
ayıklanarak okunması halinde, resmi son derece ciddiye aldığı, 
dahası bilinçle resmettiği o: taya çıkıyor. Dali'nin farfaralarından 
çok şu sözüne kulak verilmeli: "Ressam, sen bir hatipsin! Res­
mini yap ve kes sesini" (s. 68) İki cümle arasına tam bir çelişki 
yansıtan bu tuhaf aforizma, aslında resim sanatının içerik ve bi­
çim (biçem) sorununa ilişkin pek çok şey söylüyor.

Dali bildiğini, bilerek yaptığını açıklıyor okura: "Matisse ve 
soyut eğilimlerin karşısına Meissonieı'nin son derere geri ve tu­
tucu tekniğini çıkartıyordum." (s. 18) (Vurgulamalar benim.)

Dali'nin Günce'si gerçekten eğlendiriyor insanı. Yalan, bö­
bürlenme, edim, başkaldırı, hokkabazlık hepsi bir arada. Ga- 
la'ya aşkını şöyle betimliyor: "O'nu annemden, babamdan, Pi- 
casso'dan ve hatta paradan daha çok seviyorum." ( s. 117)

25 Şubat Pazar
İsmail Uyaroğlu, Gösteri'de ilginç bir değişme sergiliyor 

bir süredir. Şertan (şeytan) şiirleri deamonik bir söylem geliştir­
meyi amaçlıyor. Kesin kanıya varmak için biraz daha beklemek 
gerekiyor hiç kuşkusuz ama Uyaroğlu'nun en azından şiirinin 
çıkmaza girdiğini anlaması bile önemli. Yavanlığı aşma, müker­
rer olmama çabası, şair için başlıca bir gösterge çünkü. Gerçek­
ten başarılı, yeni bir şiir kurabilecek mi Uyaroğlu bilmiyorum. 
Dilerim, kursun.

Bir gözlem: Uyaroğlu'nun Şertan'a ilgi duyması, onun ağ­
zından konuşmaya başlaması, Maldaror'un Şarkıları'nın yayın­
lanmasından hemen sonraya rastlıyor. Bir tesadüf mü yoksa 
hayırlı bir etki mi?

26 Şubat Pazartesi
Gazeteye Emre Kongar^dan telefon: Karanfil ve Pranga'yi 

göklere çıkardı. Makro ve mikro düzey çözümlemelerimdeki tu­
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tarlılığın bilimsel çalışmalarda bile (Türkiye'de) bu derecede tut­
turulamadığını ve üniversitede hoca olmam gerektiğini söyledi.

Bizim yazarlarımız tuhaf insanlar: Övgülerini, beğenilerini 
telefonla ya da mektupla bildiriyorlar ama imzalarıyla kamu­
oyuna açıklamaktan kaçınıyorlar.

Kimlerin kitap hakkında yazacağını merak ediyorum.
Bu vesileyle aydınlarımızın yapıtlar karşısındaki bu temkin- 

liliği üzerinde düşünmek gerektiği kanısına vardım. Galiba bir 
tür nekrofili söz konusu. Gerçekten de yaşayanlar üzerine konuş­
mayı sevmiyoruz. Hele bu konuşma beğenme biçiminde tecelli 
edecekse. Ama iş ölülere gelince övgüyü de yergiyi de perva­
sızca kullanıyoruz.

Bir ikinci nokta, yazın'ın yan sanayiiyle ilgili: Dergiler ve ga­
zeteler yani. Bu yan sanayi içinde yer alan, gerçek birer yazar 
olmaktan çok yazarcık olan kişiler, sıradan okur gibi sürekli ikon 
arıyor. Yücelteceği, özdeşleşeceği, sayesinde yüceleceği biri. 
Böyle birini bulduğuna inandığı an , ikon'un hâlesini yapıtları­
na da içselleştiriyor. Eleştirel olmayı düşünmüyor artık.

Şu aralar, yan sanayi ikonlarından biri de Demir Özlü. Oy­
sa Bir Yaz Mevsimi Romansı, önceki yapıtlarını aşmış bir anlatı 
değil. Onların bir süreği. Demime kendisi istemiyor olsa bile, 
hemen yakıştırılan sürgün kimliği, yazınsallığı bastırmış bulu­
nuyor.

27 Şubat Salı
Cumhuriyet'te bir haber: "İngiliz ressamı Hockney 50 res­

mini telefon yoluyla Pekin'e iletti." Gerçekten de ilginç bir ge­
lişme. Haberi veren Mine G. Saulnier, fax-art' ın Staur Vanderbe- 
ek, Sonia Landy Sheridan ve Peter Thompson gibi önde gelen 
uygulayıcılarının "elbette" ABDTi olduğunu vurguluyor. Toni 
Calvet adlı İspanyol sanatçısının da ilk sergisini 1987'de Barse­
lona'dan Nevv-York'a doğru açtığını belirtiyor muhabir. Sanatsal 
teknolojilerin ABD'den çıkması ve oradan yayılması çok doğal. 
Dünya kapitalizminin merkezi, başkenti orası çünkü. Calvet'in 
fax-art'a ilişkin değerlendirmesi henüz bir manifestonun kuram­
sal önermelerini içermemesine rağmen, ilginç:
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"Dünyada bilimsel ve teknolojik gelişimin ön mekanizma­
sı, yani araştırma dalında avangard olarak, karşımıza daima as­
keri kuruluşları çıkarıyor. Bulunan yenilik, önce askerî alanda 
uygulandıktan sonra toplumun diğer gereklerine uyduruluyor. 
Teknolojiye özgür bir kullanım alanı, bir oyun bahçesi vermek 
şart. (...) Makinelerin soğuk kullanımına renk katmak, sanatçı­
nın kanımca yeni gündemi"

Resim/teknoloji ilişkisi, herhalde çok daha ayrıntılı biçim­
de ele alınmalı. Emancipation ve manipulation sorunu, burada 
başlıca bir rol oynuyor çünkü.

28 Şubat Çarşamba
MEB Klasikleri yeniden yayınlanmaya başladı. Tarih öç alı­

yor: Her türlü saldırıya hedef olmuş bu kültür hareketi (gerçek­
ten bir kuşak yetiştirmiştir bu kitaplar) bunca yıl sonra sağcı ik­
tidar tarafmdan diriltiliyor.

Şimdiye kadar 203 kitap yeniden basılmış. Baskılar doğru­
dan doğruya ilk çevirilerden yapılıyor: elden geçirilmeden, dü­
zeltilmeden. Aynı dille. Bu ise kitaplar açısından aleyhte bir 
faktör elbet. Çünkü bu çevirilerin çoğu rezalettir. Ama o yıllar­
da okur öylesine açtır ki, bu kötü çeviriler bile onda ufuk açmış­
tır.

Zerdüşt'ün birinci hamura basılmış bu yeni nüshasına ba­
karken şu satırlar gözüme çarptı: "Yuvaya Dönüş" fragmanın­
da (s. 208): "Ey yalnızlık! Yuvam benim, yalnızlık. Öyle uzun bir 
süre yaban illerinde yabanlar gibi yaşadım ki, sana gözyaşlany- 
la dönmemek elde değil." (Vurgulama Nietszche'nin)

Klasiklere karşı tepki bu kez de yoğun elbet. Sağa basın 
ver yansın ediyor ama kitaplar şimdilik peş peşe yayınlanıyor.

1 Mart Perşembe
Dergâh Yayınevi aynı adda bir dergi yayınlamaya başladı. 

Sunuş yazısında "Eski Dergâh mecmuasının uyandırdığı çağrı­
şımlar, aynı adlı yeni bir dergi çıkarırken bizi rahatsız etmiyor; 
hatta yerli, milli ve bağımsız olma bağlamında bir memnunluk 
bile uyandırıyor" deniliyor. Daha yukarda ise, eski dergi şöyle
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değerlendiriliyor: "Dergi Anadolu'da sürdürülen ölüm-kalım 
savaşında başarının sırrını, ancak vasıta olarak değer taşıyan 
sayı, ölçü, pozitif ilim ve teknolojide değil; kemmiyete karşı 
keyfiyetin, mekanizme karşı yaratıcı hamlenin zaferinde araştı­
rıyordu."

Besbelli, yeni Dergâh da atası gibi maneviyatçı olacak ve ya­
ratıcı hamle'nin ateşini tutuşturacak.

İsmet Özel açıklayıcı olmaktan çok betimleyici yazısında 
"Tanzimattan bugüne esrarengiz temasın bütün imkânı, bütün 
hazzı, bütün azabı bitti. Şuara-yı Rûm yok" diyor. Özel'in ge­
nellemelerinde şişinme ve tumturak var ama çözümleme ve ka­
nıtlamanın izine bile Taslanmıyor. "Şairdir ne derse yeridir" de­
mek bir yol belki, ama tercih edilmemesi gereken bir yol. Şair şi­
irinin dışına çıkıp kuramcı olarak konuşmaya başlayınca tavır 
almak zorunlu.

M. K. imzalı (Mustafa Kutlu) "Türk Hikâyesinde Yeni Yö­
nelişler" başlıklı yazı, özellikle Hulki Aktunç'a ilişkin bölü­
münde ivme kazanıp ilginçleşiyor. Kutlu yerinde gözlemler ya­
pıyor: öykülerdeki tasavvufî öğelerin egemen duruma gelmeme­
sine de üzülüyor: "Bu unsurlar metnin malı, giderek söylenen 
şeyin sahibi, söyleyişin muharrik gücü olmaktan çok; karanlık 
zemini bir an için aydınlatan havaî fişekler gibi patlıyorlar. Bir 
süre renkten ve ışıktan gözlerimiz kamaşıyor, ama işte o kadar"

Dergide Sefa Kaplan'ın "İntihar" adlı şiiri geleneksel biçi­
mine rağmen söyleyiş düzeyinde bazı ürpertilere sahip: "mü­
balağa yorgunum bu ölüm bâzârında/gözlerimin akında cese­
dim ışıldıyor/acım dirhem etmezken ağır geldim hayata/mün­
zevi bir gecede direnmek de hayli zor" Şu dizeleri de çok sev­
dim: "...kuşlar çığlık çığlığa/sesleniyorlar tekmil: bir bahardır 
intihar" ve "Beşir Fuad haklıymış hem Sergey Yesenin de/inti­
har bir şairi benimseyen tek kundak."

2 Mart Cuma
Memet Fuat Adam Sanat'ın Mart sayısında "Gerçekten 

Okumak" başlıklı bir yazı yayımladı. Şairlerin birbiriyle okur 
olarak ilişkilerine değiniyor. Karamsar ama yüzde yüz doğru bir
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belirleme ilkin: "Kimse kimseyi okumuyor, gerçekten okumu­
yor, şairler birbirlerinin yazdıklarına şöyle bir bakıp geçiştiri­
yorlar." (Vurgulama M.F.'nin)

Şair nereden ve neyle beslenir. Bu sözcüğü biyolojik anlam­
da da kullanıyorum burada. Çünkü, şiir de tıpkı canlı organiz­
ma gibi; yerli ve yabancı; öteki şiirlerle beslenerek gelişir, büyür. 
M. Fuat'ın da vurguladığı gibi O. Rifat ve M. Cevdet, Yunan 
mitolojisiyle ilgilenmeye, tarihle, doğa felsefesiyle şiirsel düzlem­
de ilişki kurmaya başladıktan sonra ivme kazandılar. Şiirlerini 
siyasal sınırlanmalardan da folklorik sınırlandırmalardan da 
kurtardılar. Duyarlıkla düşünce, toplumsalla bireysel, biçimle 
öz, dille biçem arasındaki gerilimin ve uyum arayışının ürünü 
oluyor her büyük ve özgün şiir.

Bu yüzden şiirin de, öteki sanatların da besini okumak. (Re­
sim alanında ise görmek. Tiyatro ve sinema için de görmek-oku- 
mak zorunlu.) Okuma, sadece geleneği bilmek için gerekmiyor el­
bet; geleneği yıkmanın da önkoşulu. Yeni ölçütler, beğeniler, düş­
ler eskinin içinden fışkırıyor çünkü. Diyalektiğin yasası bu: Kar­
şıtların mutlak çatışması ve görece birliği. Teknolojik gelişme de 
zorluyor elbet yeni biçimleri. Ama mutlak olanla görece olanın 
iyi ayrıştırılması gerekiyor.

Her şair, bu ayrımın farkında olmak ve dünyaya eklemlen­
mek zorunda. Fuzulî kadar Dante de şairin hesaplaşması gere­
ken bir gelenek içinde. Homeros da atası Türk şairinin.

Adam Sanat'ta Ülkü Tamer'in iki yeni şiiri var. "Soru" baş­
lıklı şiirin ilk kıtası şöyle: "Nerede saklıyor sesini çınar, /  çit 
gölgesinde mi, akarsuda mı? /  Bir dağın ardında yüzüme doğ­
ru /  güneşi savuran kardeşim rüzgâr, /  söyle bana, anlat, kış 
pusuda mı?"

Hece vezninde yenilik arayışlarına yeni bir örnek. Kolay ve 
yalın bir dize yapısı. Yine de 6-5 'e ve uyaklara tad getirmişe ben­
ziyor.
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3 Mart Cumartesi
Argos'un Mart sayısında Ankara bölümü: Nezihe Araz'ın, 

benim, Uğur Kökden'in, Can Alkolün ve Selim İleri'nin yazıla­
rı. Alkor metninden memnun olmadığını söylemişti. Okuyun­
ca, genişletilmesi, örneklendirilmesi gerektiğini düşündüm ben 
de, kimi gözlemleri var ki, hem doğru hem de esinlendir id. Şöy­
le diyor: "Yeryüzüne açılış, topraklarımızdaki uygarlık kalıtına 
sahip çıkmamızın önkoşuluydu. Söz konusu dönem bu neden­
le, Anadolulu olma bilincinin de başlangıcı sayılmalı" (Vurgula­
ma Alkor'un.)

Ne yazık ki İslamı, Selçukluları, Osmanlıyı, Hitit'i, Frigya- 
yı, Yeni Türkiye'yi bütüjı olarak görmenin yol açabileceği bireşi­
min kültürel anlamını yeterince kavrayamıyoruz. Çok az coğ­
rafyaya nasip olmuştur bu çoğulluk. Dahası bu toplumların 
hepsi yaratıcı’dır: Dilleriyle, kültürleriyle. Geçmiş sorunu, Ana­
dolu'nun coğrafi/tarihsel konumunun zorlaması dolayısıyla 
sadece İslam-Osmanlı sorunu olarak görülemez. Yararlanma­
mız gereken geçmişin sınırı çok geniştir. Dahası, bu geçmiş, 
Dünya'nın geçmişini de içermek zorundadır. Yalnızcılık kısırlaş­
tırıcı politikadır.

İlhan Berk'in Pera'sı: Şiir değil elbet. Alıntılarla, fotoğraflar­
la, kupürlerle, konser programlarıyla donatılmış bir metin bu, 
dolayısıyla, bir anlatı nitemini hemen yakıştırmak da mümkün 
olmuyor. Yine de ilginç: Her okuru geçmişin ya da şimdi'nin 
bir yanma taşıyabilecek özelliklere sahip.

6 Mart Salı
Dün gece Adnan Çokeı'de yemekteydik. Çok güzel bir ev: 

Birinci sınıf kitaplar, pikap ve plaklar (compact disk), video 
filmler. Çöker tam bir show-man. Yamaha'nın başına oturup kü­
çük bir caz gösterisi bile yaptı. Son derece kendiyle meşgul bir 
adam. Video'da 1988 Dokumenta sergisini izledik. Gerçekten et­
kileyici bir happening uygulaması vardı. Daha doğrusu tiyatro­
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su. Gösterileri izlerken Actor Studio'da öğretilen oyunculuk 
yöntemlerinden esinlendiğini düşündüm, yapıtlarda Beckett, 
Ionesco etkileri de açıktı. Bir yanıyla da Grup terapi seanslarını 
çağrıştırıyordu.

Bütün bu sıradışı gösterilerin, bizdeki kavramsalcıların ter­
sine semantik bir sorgulama amacını öngördüğü anlaşılıyor. Sa­
nayi toplumunun anonimleştirici, yabancılaştırıcı etkilerine 
karşı direnme olanakları araştırılıyor. Bir başka olgu; bu uygula­
malarda seyirlik duygusu var. Çadır tiyatrolarının, panayır eğ­
lencelerinin gösterileri gibi. Seyirciyi doğrudan katılıma çağıran 
işler. Katarsis olayı işliyor.

Grup gösterilerinde resim ya da heykel ana sorun değil. 
Anlamsal ve ruhsal etki/tepki önemseniyor. Kimi zaman metafi­
zik kaygılar içeren sahneler oluşturuluyor.

İstanbul Bienali'nde böyle bir grup çalışmasına katılabilir 
insan, vurucu bir metne görsellik kazandırabilir.

7  Mart Çarşamba
Sabah gazeteden içeri girer girmez Çetin Emeç'in ölüm ha­

berini aldım. Aksoy cinayetinden 35 gün sonra yeni bir kurban. 
Solcu ya da sağcı fanatik örgütlerden biri mi yoksa doğrudan 
doğruya ordu istihbaratının bir tezgâhı mı? Belli değil. Gerçi şu 
anda bir darbenin koşulları yok gibi görünüyor ama kimin ne 
yapacağı da belli olmuyor. CIA, dışardan sızan İslam militanla­
rı da olasılıklar arasında.

İşin ilginç bir yanı şu: Cinayette kullanılan otomobil bir ge­
ce önce silah zoruyla gasbediliyor. Sahibi olayı polise duyuru­
yor hemen ama ne o gece ne de cinayet sabahı trafik polisi pla­
kası bilinen o arabayı aramak, trafikte olup olmadığını izlemek 
gereğini duymuyor. Başka bir ülkede olsa, gaspçılar cinayeti iş- 
leyemeden yakayı ele verirdi. Bu noktayı habere bir "kutu" ha­
linde ekledim.

Ama bu cinayetin failleri de bulunmayacak büyük olasılık­
la.

Şizofrenik günler kapımızda galiba.
Çetin Emeç adı olan ama içi olmayan bir gazeteciydi benim
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için. Magazinden gelmişti, oradaki başarısını siyasal haberciliğe 
de bulaştırdı ve doğrusunu söylemek gerekirse bir ekol yarattı. 
Bugün gazetelerin yöneticilerinin bir bölümü onun rahle-i tedri­
sinden geçmiştir. Son derece çalışkan olduğunu kabul etmek ge­
rekir. Sertti, kınaydı. İnsan olarak nasıldı bilemiyorum. İki yıl 
çalıştım onunla: Ne astı ne eşiti oldum. Hep mesafeli kaldık birbi­
rimize. Yazarlığa başlamasına şaştım: Çünkü ne biçemi ne ufku 
vardı. Üç-beş konu etrafında dönüyordu. Çok naif bir anlatımı 
vardı. Alanı yazarlık değil habercilikti. Ben de öğrendim ondan.

Terör tırmandırılacağa benziyor.

8 Mart Perşembe
Dünya Solu dergisinin dördüncü sayısında (Kış - 90) Arbes- 

terkampt dergisinin Ocak 1990 sayısından yapılan "Ateşle Oy­
namak: Perestroyka ve Ulusal Sorun" başıklı yazıda şöyle deni­
yor: "Emperyalist ülkelerde Gorbaçov son on yılın adamı ola­
rak kutlanırken, kendi ülkesinde popülaritesi günbegün azalı­
yor ve Glasnost ile Perestroyka'nın yaratıcısının 90'h yıllan sağ 
salim atlatıp atlatamayacağı sorusu, gündemi giderek ele geçi­
riyor." Bu saptamayla açılan yazı, Gorbaçov'un milliyetler poli­
tikasının eleştirisini içeriyor.

Başka bir ilginç yazı New Left Review'dan: Nigel Swain'in 
"Krizdeki Macaristan'ın Sosyalist Projesi" Yazar, Macaris­
tan'daki politik ve ekonomik olguları değerlendiriyor ve daha 
1990'lara gelinmeden, izlenen bu politikaların sınıf-benzeri iliş­
kiler yarattığını vurguluyor. Ancak Swain Macaristan'da yine 
de komünistlerin gücünü koruyacağına ve kapitalizme dönül- 
meyeceğine inanıyor. Şunları yazıyor: "Nihai sonu, çok partili 
seçimlerdeki seçmen tercihinden ziyade işsizlik arttıkça, sadece 
bölgesel, vasıfsız işçi sorunu olmaktan çıkıp büyüyen toplum­
sal güçlerin rolü belirleyecek. Serbest pazar imajı muhtemelen 
bir hayli bozulabilecek."

13 Mart Salı
F. Naci'nin Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme adlı kita- 

bına bakıyordum. Tarık Buğra'nın Gençliğim Eyvah romanını'



eleştirirken, kitabın kahramanlarından profesörün Jean Jacques 
Rousseau'nun adını "Jean Jack Rousseau diye yazmasıyla dal­
ga geçiyor ama daktilosuna ya da dikkatsizliğine kurban gide­
rek, Jack'ı Jacques diye düzeltirken Rousseau'yu Rousseaux di­
ye yazıyor. Naci gibi eleştirilerinde bu tür yanlışlara çok özel bir 
önem veren bir yazara yakışmıyor doğrusu.

Ajaç da sayfalar doldururdu bu tür yanlışlarla. Naci'ye 
de ondan bulaştığını sanıyorum. Dün Tülây'la Cağaloğlu'na 
çıkmıştık. Naci'ye de uğradık. İlhan Berk'in Pera'sım okumuş. 
Bu türden bir yanlışa küfürle parmak bastı: "Mani oluyor ha­
limi takrire hicabım" dizesini "Mani oluyor halimi ihzara hi­
cabım" biçimine sokmuş İlhan. İhzar: huzura getirme (M. Ni­
hat: Osmanlıca-Türkçe Sözlük), hazırlama (TDK Sözlük) anla­
mına geliyor. İlhan bu değiştirimi bilerek mi yapıyor acaba? 
Ama o kadar çok sirkati var ki, insan buna pek olanak veremi­
yor. Sarmısak yazamaz İlhan, sarımsak biçiminde kullanır 
hep.

15 Mart Perşembe
"Biz ki minâreler ve ağaçlar arasında ezan seslerini işiterek 

büyüdük. O mübârek muhitten çok sonra ayrıldık, biz böyle bir 
sabah namazında anne millete tekrar dönebiliriz. Fakat minâre- 
siz ve ezansız semtlerde doğan, frenk terbiyesiyle yetişen Türk 
çocukları dönecekleri yeri hatırlayamayacaklar" -  Yahya Ke­
mal- Aziz İstanbul, (s. 124)

"Beyoğlu İstanbul'un parasını aldıktan sonra şânını, şerefi­
ni, câzibesini, nesi varsa hepsini aldı; büyüdü, yükseldi, geniş­
ledi kabına sığamadı. Sağdan soldan kabından taştı. Hiçbir ta­
şında mazinin rûhu olmayan bu bina yığını daha büyüyecektir 
de. Çünkü imârı için müslüman sâhib akaarları hıristiyan zen­
ginleriyle yarış ediyorlar. Geceleri Beyoğlu ziyârlar içinde ya­
narken eski İstanbul zifirî karanlıkta mâtemini çekiyor" (A.g.e. 
s. 143)

Y. Kemal'in 1922 yılında yazılmış bu satırları, hiç kuşkusuz 
bir doğruluk payı taşıyor bugün için de. Ancak, Şişli, Kadıköy 
gibi semtler artık onun yansıttığı görüntünün tam tersini göste­
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riyor: Her semtte cami var ve hoparlörler, ezanla bir dinginlik 
ve huşû vermiyor ruha. Çünkü o mekanik ses, insanın kulak 
zarını tahriş ediyor.

İstanbul, yalnızca Boğaziçi ya da Beyoğlu'ndan ibaret sanı­
lıyor. Oralara sahip çıkmaya çalışıyor yerli komprador burjuvazi. 
Eyüp ya da Çamlıca henüz ilgi alanlarına girmedi.

Buralarda canlandırılacak olan nedir? Eski İstanbul, Y. Ke­
mal'in de belirttiği gibi, asıl anlamda Osmanlı-İslam bir kentti. 
Günümüz burjuvasının ya da sol kesim aydınının o camileri, 
türbeleri, çeşmeleri, çınarları bir Müslüman olarak duyumsama­
ları mümkün değil. İhtida etmeleri gerekir.

Bu metropolde doğmakta olan, doğacak olan kültür ister is­
temez kozmopolit olacaktır. Tek üslûp (biçem) sadece bir yanılsa­
ma. Göstermelik kurtarıcılık çabalarına karşı, insan Şeytanın 
Avukatlığı'nı üstlenebilir.

17 Mart Cumartesi
Hallac-ı Mansur'un Kitâb'üt-Tavâsin'inin sonunda "Marifet 

Bahçesi" adlı bir bölüm var. Şu cümleye rastladım. "Ey Sen! 
Kainatta atomdan basit bir şey yoktur. Sen onu bile anlayama­
mışsın, öğrenememişsin. Peki, atomu bile tanımayan, ondan 
çok daha girift bir varlığın sahibini nasıl tanır araştırarak? Evet, 
ârif görendir; fakat ma'rifet görünenden sonra gelendir"

Mutasavvıflar, daha başından felsefeye karşı çıkıyorlar. Bu 
tavrın en dogmatik temsilcisine Gazali'de rastlıyoruz. Man- 
suı'un "ilk neden" düşüncesinden kaynaklandığı açık olan iti­
razı, bugün İslama kayan gençlere temel dayanak oluşturuyor. 
Bilimin bilinemeyenine inanmaktansa dinin bilinmeyenine 
inanmakta daha çok huzur buluyorlar.

Hiç kuşkusuz Türkiye tümüyle laik olamadı ve dini yeni 
düzen içinde özümseyemedi. Ama, özellikle üniversite gençliği 
arasında İslamcı hareket'in çeşitli fraksiyonlarıyla hızla yayılma­
sında, propagandanın olduğu kadar hatta ondan da fazla, solun 
fakir insanlara umut olamamasının büyük rolü oldu sanıyorum. 
Sosyalizm inandırıcı bir söylem geliştiremeyince ve teröre baş­
vurunca, İslam silahsız eylemi kullanan direnişçi (bir tür Gandi
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tavrı) tutumu ve eskatolojik söylemiyle yoksul kesimlere daha 
makûl göründü.

Murat Belge, bazı yazılarında sosyalizmi seçişte etik tavrın 
önemine değinirken, bu noktada, çok haklı görünüyor. Sosya­
lizm/komünizm tarihsel bir zorunluluk değil çünkü. Fiziksel ya 
da toplumbilimsel bir yasa değil. Sınıfbilinci doğuştan kazanıl­
mıyor. Bu yüzden etik seçim önemli. Üstelik Marksizmin bilim­
sel bir yöntem oluşu, onun ütopyan yanının gölgelenmesine de 
yol açmamalı. Ama reel sosyalizm, başka bir yaşam düşüncesini, 
ütopyayı ihanet biçiminde yorumladı ve günün aklanmasını 
öne sürdü. Oysa gelecek önemli bir etken.

İslamın, bir süre sonra bunalıma girmesi olası. Çünkü İs­
lamcıların evleri de teknoloji tarafından kuşatıldı ve yaşamları 
asla ilk biçime göre kurulamayacak.

18 Mart Pazar
"Zuhur edince gizlendi" (Hallaç: Tavâsin, s. 132) Bilginin 

edinilmesi ve saklanması sorunu, Hallac'ın metinlerinde Tan­
rı'nın birliği kadar önemli bir yer kaplıyor. "Hak ve batıl 
Zat'ın aynından zuhur etmemiştir" (s. 136) önermesini açıkla­
yan dipnotunda çevirmen Yaşar Nuri Oztürk, onun şu sözünü 
anıyor: "Küfürle iman arasındaki fark gören küfür içindedir; 
fakat kâfirle mümin arasında fark görmeyen de küfür içinde­
dir."

Tasavvuf tarihinin ve tasavvufun aydınları hiç ilgilendir­
memesi ilginç. Oysa yararlanılacak, dönüştürülebilecek, yeni- 
den-üretilebilecek çok şey var orda. O araştırıcı, sorgulayıcı, 
muhalif tavırda günümüze renk katabilecek öğeler bulunuyor. 
En azından inanç/şüphe karşıtlığı açısından. Bu sorunları ince­
lemek için ille de Müslüman olmak gerekmiyor.

Cumhuriyet'te İlhan Selçuk Moskova'da yaşayan (1982'de) 
bir eski komünistten, Şükrü Martel'den bahsediyor. Stalin'in 
gadrine uğrayıp sürülen bu inanmış komünist, Stalin'in ölüm
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haberini öğrendiği gün ormana kaçıp avaz avaz bağırıyor: "Ba­
bamız öldü, babamız öldü."

İnsan, bu trajik olayda irkiliyor. Sevinç ve vicdan azabı çınlı­
yor Martel'in feryadında. Freud'un sözünü ettiği, Dosto- 
yevski'nin betimlediği baba katilliği'nin izi var Şükrü Martel'in 
öyküsünde.

İlhan Selçuk soruyor yazısının sonunda: "Şükrü Martel ya­
şasaydı Gorbaçov'un yaptıklarını nasıl karşılardı?" İnsan Mar- 
tel'den çok İ. Selçuk'un yapılanları nasıl karşıladığını merak 
ediyor. Çünkü, şu ana kadar perestroyka ve glasnost'un ekono- 
mik/politik/ideolojik içeriği konusunda kesinlikli konuşmadı 
İ. Selçuk.

Belki Sovyet çizgisine bağlı kalan ve tepeden inmeci yön­
temlere bel bağlamaktan da geri kalmayan Selçuk için bunu 
yapmak henüz mümkün değil. Güncel politika onu her zaman 
her şeyden çok ilgilendirdi çünkü.

19 Mart Pazartesi
Türkiye'de Popüler Kültür için çok eskiden okuduğum bazı 

kitaplara yeniden bakıyorum ister istemez. Bunlardan biri, Re­
fik Halid'in 1950'li yıllarda büyük yankı yapan Nilgün'ü. Bu ro­
man -kız adı olarak bir Nilgün patlamasına bile yol açmıştır- 
bütün popüler özelliklerine rağmen bir üslûpçuya ait olduğu­
nu hemen sezdiriyor.

Eski kenar mahalleleri, o mahallelerin evlerini betimlerken, 
bir yerde şunları yazıyor örneğin: "Makaralı kuyulardan bol 
bol su çekilir, yerler daima rutubetli dururdu. Islak ve çürük 
toprak kokusunu şimdi duyar gibi oluyor, çardak gölgesinin 
hasretini çekiyorum. Ne serinlikti o. Su içindeydik; insanları da 
ayak taraflarından kökleri mevcutmuşçasına beslediğine, keyif­
lendirdiğine, ıslak tuttuğuna inanacağım bir serinlik."

Yine Nilgün’deki bir tanımlama bana dil/gerçeklik ilişkisini 
düşündürttü. Şunları yazıyor Karay: "Müfessir Zühtü Hoca, 
ayrı ve sağlam kab içinde bulundukça Kur'hn-ı Kerim'in yanda 
taşınmasında mahzur-u şef i  olmadığını söylemişti." "Bu mah- 
zur-u şeıü" tamlaması Zühtü Hoca'yı gerçek bir kişi yapıyor,
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eski döneme ait kılıyor. Ama bu aidiyeti, sadece metnin içine sı­
kıştırdığı üç-beş eski sözcük ve tanımlamayla sağlıyor Refik 
Halid.

Oysa gerçekçi olmak isteyen Attilâ İlhan Der-Saadet'te Sabah 
Ezanları'nda eski dili metnin bütününe egemen kılıyor ve her- 
kesT o eski günlerin arkaik diliyle konuşturuyor. Ama bu arka­
izm gerçekliği yeniden-üretemiyor ve yapay kalıyor.

Yılmaz Gruda'da da vardı bu arkaizm özentisi. Hâlâ da 
var. Ama şiirine bir derinlik vehmi veriyor sadece, derinliğin ken­
disini değil.

21 Mart Çarşamba
Tank Zafer Tunaya Siyasi Partiler'in üçüncü cildi İttihat Te- 

rakki'de çok önemli gözlemler yapıyor ve günümüze de gön­
dermeler yapan belgeleri veriyor. Kitap özellikle ordu/siyaset 
ilişkisinin” tarihine dikkati çekiyor ve "müdahalerilik-kurtarıcı- 
lık" düşüncesinin, ordunun yapısında temel bir ideolojik öğe 
olarak yaşadığını gösteriyor. Ordu Osmanlı'dan bu yana müda­
haleyi aslî görevi sayıyor görüldüğü kadarıyla.

İttihat ve Terakki İktidarı'ın örfi idareyi (sıkıyönetimi) yö­
netmeye içselleştirdiğini belirten Tunaya, o rejimin askeri-milli 
karma bir rejim olduğunu, dahası bazı "Hukuk-i Esasiye" 
(Anayasa) hocalarınca desteklendiğini de anımsatıyor.

12 Mart ve 12 Eylül rejimleri, sanki o rejimin süreğidir. As­
kerin müdahaleye sık sık başvurmasında sadece gücün onun 
elinde olmasının rolü var elbet, dahası bu gücü kullanabileceği­
nin yasalarda belirtilmiş olması da kışkırtıcı bir öğe; ama bun­
lar kadar önemli olan bir öğe de, birçok sivilin ve askerin bu 
kurtarıcılığa inanmış olmaları.

Askere davetiye çıkarıldı hep. Ondan mucizeler beklendi. 
Oysa ordu hiyerarşisiyle, kültürel düzeyiyle baskıcı/otoriteryan 
özelliğiyle kurtarıcı olmasına imkân bulunmayan bir kuruluş.

İttihatçı Hüseyin Cahit'e kulak verelim:
"İdare-i örfiye rejimi altında yaşayan bir memleketten tabii 

bir hürriyet hayatının doğmasına imkân yoktur. Hakikatte pa­
dişahlık ile örfi idare rejimi arasında ne fark vardı?"
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Lütfi Fikri Bey daha da acımasızdır: "En ahmak adam bile 
idare-i örfiye ile memleketi idare edebilir"

Türkiye için bit tecrübe sabit'tir.

Yarın İzmiı'de panel: Sanat-Politika ilişkileri

23 Mart Cuma
Sanat-Politika İlişkileri konulu panel dört buçuk saat sür­

dü. Dinleyicilerin ilgisi, daha da önemlisi, verilen arada kaçıp 
gitmemesi, beni şaşırttı. Kadınlar da vardı dinleyiciler arasında. 
Bu insanlar gerçekten öğrenmek mi istiyorlar bir türlü kestiremi­
yorum.

Ahmet Ural ve Akif Kurtuluş sanat-politika sorunlarından 
çok kendi politik doğrultularının propagandasını yaptılar ama, 
tartışma çığrından çıkmadı. Sanatçının partinin emrinde olma­
ması gerektiğine bu iki arkadaş da hiç değilse "lafzen" katıldı­
lar. Dinleyicilerin (137 kişi, üç de görevli sivil polis) hemen hep­
sinin de aynı kanıyı paylaştıkları, gerek davranışlarından gerek 
sorularından, gerekse alkışlarından anlaşıldı. Slogancı fraksi­
yon üyeleri değildi hiçbiri.

Panel için tuttuğum notlar, böyle bir toplantı için belki faz­
lasıyla kuramsaldı: Eflatun, Aristoteles, Kant, Hegel, Marks /En­
gels metinlerine göndermeler yaptığım gibi partizanlık-yan tu- 
tarlık kavramlarını Herweg'un Freiligarth'a yönelttiği eleştiriye 
geri dönerek açtım. Schiller'in estetik ütopyasına ve Marcu- 
se'nin Schiller yorumu ile Büyük Yadsıma kavramına değindim.

Bu "notlar" bir yazı olabilir diye düşünüyorum.

Gece geç yatıldı ama hiç uyuyamadım. Otel sokağa bakı­
yor. Balkona çıktım. Pırı pırıl bir hava. Yaz şimdiden başlamış 
İzmir'de. Ne yazık ki şehri gezmek, dostları aramak mümkün 
olmadı.
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Dostlar deyince anımsadım: Panelde Taylan Altuğ dışında 
yazar yoktu. Doğrusu, ben de dinleyici olarak pek katılmıyo­
rum böyle toplantılara. Kimse katılmıyor. Belki de yanlış bir tu­
tum. Kalabalık önünde söylenenlere müdahale etmek, dinleyici 
ilgisini çeşitlendirmek açısından yararlı olabilir belki.

24 Mart Cumartesi
Cumhuriyet'te Memet Bayduı'la Mine G. Saulnier'in yaptığı 

bir konuşma var. Son yıllarda en dikkat çeken oyun yazarı olan 
Baydur Cumhuriyet Kızı'na yöneltilen eleştirilerin gülünçlüğü­
nü vurguluyor. Ama benim ilgimi çeken konuşmanın son cüm­
leleri: "Beğenilmek, eleştirilmek benim sorunsalımın dışında 
kalıyor. Yani bu oyunların hiçbiri oynanmasa da ben yine yaz­
mayı sürdüreceğim."

Burada gerçek bir yazar tavrı yatıyor. Sorun: Sadece yaz­
mak. Yazmadan duramamak. Puşkin'in şair için söylediği dize 
geliyor aklıma: "Sen Çarsın" Ben bildikten sonra, başkalarının 
ne diyeceğinin hiç önemi kalmıyor. Kuşkusuz: bu bilgi her ya­
zılanın gerçek ve üretici sanat yapıtı olmasına yetmez. Ama bu 
tavır, yazar olabilmenin temel önkoşulu. Ancak bu sayede paza­
rın dışında kalabilir insan, popüler kültürün kendisini özümle­
mesini engelleyebilir.

Yine Cumhuriyet'te bir haber: Nedim Erağan, Fehmi Ak- 
gün, Erdener Koyutürk, Erol Büyükburç, Tuncer Ilgıt ve Fikret 
Everest Müzik ve Tango Dostları Derneği kuruyorlarmış. Nostalji 
iliğimize işledi. Bir tür züppelik. Hele yükselme yıllarında tek 
tango söylememiş Büyükburç'un, artık demode bir şarkıcı ol­
duktan sonra tangoya dönmesi, insanı hüzünle gülümsetiyor.

25 Mart Pazar
Yıllar önce okuduğum, ama sonradan yitirdiğim Proust'un 

Swaun'ların Semtinden'ini MEB yeniden yayımladı. Yakup Kad- 
ri'nin çevirisi, Türkçeningeçirdiği değişmeye rağmen, hâlâ ya­
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zınsal. Bu ünlü romanın "ikinci kısmı" ayrı bir kitap olarak da 
yayınlanan Sıvatın un Bir Aşkı adını taşıyor. Yarım kalmış bir çe­
viri olmasınarağmen Yakup Kadri'mn metni ile Tahsin YüceTin 
Can Yayınlarından çıkan çevirisini karşılaştırıyorum. Yücel, öz- 
türkçe tutumundan hiç ödün vermeden Proust'un o girift, ya­
zınsal biçemini aktarmayı öngörüyor. Aslında her iki metni 
Fransızcası ile karşılaştırarak okuyabilmeyi, çevirmenlerin ek- 
leme-çıkartmalarını, yorum farklılıklarını belirleyebilmeyi is­
terdim. Metinlerini iki cümlesini alıntılıyorum sadece:

"VerdurinTerin 'küçük nüve'sine, 'küçük grup'una veya 
'küçük oba'sına girebilmenin bir tek şartı vardı; fakat, bu şartın 
yerine getirilmesi de bir zaruretti: Verdurin dostluk mezhebinin 
bir 'Amentü'süne gönülden bağlanmak." (Y. Kadri)

"VerdurinTerin 'küçük yuva'sına, 'küçük topluluğu'na 'kü­
çük kabilesi'ne katılabilmek için tek bir koşul yeterliydi, ama 
zorunluydu da: bir 'inanca'yı sessizce benimsemek gerekirdi" 
(T. Yücel)

"VerdurinTerin salonundan başka hiçbir muhitte hoş vakit 
geçirilemeyeceğine ve başka yerlerde verilen Soiree'lerin yağ­
murlu bir gün kadar sıkıntılı olduğuna kanaat getirmiyen her 
'yeni mürit' bu tekkeden derhal dışarı atılırdı." (Y. Kadri) "Ver­
durinTerin kendi evlerine gelip gitmeyen kişilerce düzenlenen 
akşam toplantılarının yağmur gibi can sıkıcı olduğuna inandı­
ramadıkları bir 'yeni üye' çıkacak olursa, kendini kapıda bulur­
du hemen." (T. Yücel)

İki çevirmenin de farklı yapılar ortaya koymadığı görülü­
yor hemen. Ama bu kısa cümlelerde bile hem zamandan hem 
de çevirmenlerin yazarlık biçemlerinden kaynaklanan farklar da 
gözden kaçmıyor.

Belki de yaşım dolayısıyla, Yakup Kadri'nin çevirisi hiç de 
modası geçmiş gelmedi bana.

26 Mart Pazartesi
Güneş'te Uluç Gürkan yazıyor: TÜSİAD toplumsal/siyasal 

yaşama ağırlığını koymaya hazırlanıyormuş. Bunun bir önadı­
mı olarak Cem Boyner-Şevket Yılmaz görüşeceklerdi ama ol­
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madı. Bu görüşme herhalde ileride yapılacak ve grev dalgası­
nın (bugün çimento sektöründe 15 bin kişi iş bıraktı) yayılma­
ması için pazarlığa oturulacaktır. Türkiye kapitalizmi bir mik­
tar ödün vermeye razıdır. Çünkü enflasyonun ve pahalılığın 
kitleleri zorladığını, eyleme ittiğini en ahmak kapitalist bile gö­
rüyor. Bu yüzden tatlı kârları eritecek, üretimi düşürecek uzun 
süreli grev istemiyor işverenler. Bu yüzden asgari zam konu­
sunda uzlaşma sağlamaya çalışıyor.

Grevlerin yaygınlaşması, terörün tırmanması hiç kuşkusuz 
iktidar değişikliğini yaygın bir istek, genel bir beklenti haline ge­
tiriyor. Ancak, yerli-yabancı askeri ve sivil örgütlerin bir darbe­
ye yol açması da bir olasılık olarak hâlâ mevcut. Partilerin de­
mokrasi çağrısı, koşullar olgunlaştırıldığında, her zaman olduğu 
gibi, darbeyi önlemeye yetmeyecektir elbet. Türkiye'de sağ ve 
sol, kışkırtma ortamının kendilerine yaradığı inancını taşıyor, bu 
yüzden de açık beyanlarda bulunmaktan kaçınıyorlar. Kürt so­
runu çelişik, kaypak çözümlemelerle geçiştiriliyor. Çerkesler, 
Lazlar vb de ayrılma ve özgürlük isterse, Türkiye'nin bu talep­
leri karşılamaya gücü yetecek midir? diye kimse sormuyor. 
Çünkü fiilî devletin güçsüzleştirilmesi biricik amaç. Ne var ki, 
devrimciler, uluslar sorunu konüsunda şimdiden açık olmak zo­
rundalar. Gorbi'nin milliyetçilikle başının iyice derde girdiği bu 
günlerde özel bir önemi var bunun. Çünkü bu deney, kuramın 
beynelmilelci ve anti-milliyetçi özünü yeniden anımsatmayı da 
gerektiriyor.

Sorun, her zaman olduğu gibi, bilincin dönüştürülmesine 
dayandı. Komünist kalınmak isteniyorsa. Marksist bağlamda 
elbet. Eski tartışmalara dönülmelidir.

Burada Stanislav Lee'ten bir aforizmanın yeri:
"Zamandizin yanıltıcıdır. İnsanlar geri dönecek geçmişten 

korkarlar"

27 Mart Salı
Gazetelere geç baktım bugün. O yüzden Güneş'i ancak öğ­

leye doğru açabildim. Patriot'la (Hayati Tözün) bir konuşma: 
"Romantik Komünist Patriot Hayati" Krepen Pasajı'nda çekil­
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miş bir de fotoğraf var kocaman. Ara Güler belgelemiş: Patriot 
önde arkada da ben. Yanımda, daha doğrusu az gerimde biri 
daha var ama kim olduğunu çıkaramadım. Belki "bizden" biri 
değil. Yanılmıyorsam 1974 sıralarına ait bu fotoğraf. Resimal- 
tında Patriot'un ağzından benim için "bin yıllık kadim dost" 
deniyor. Yalan değil: Hayati ile dostluğum 35 yılı aşkın. Anka­
ra'da İstanbul'da nice "hızlı" günler yaşadık bir ara. Güner 
(Kuban), kehribar saçlı Ayhan. Güner'in İstanbul'daki o geniş 
çevresi. Kimler gelip geçmiyor ki şimdi gözlerimin önünden: 
Ömer Uluç, kameraman Vedat, karısı Fatma, Deyzi, İsmet Ay.

Güner'i nice yıllardan sonra, 1989'da Aya İrini'de gördüm 
İstanbul Bienali sırasında. Ömer Uluç'un açılışına gelmişti. Be­
yazlar içinde. Toplamış ve elbet, yaşlanmış. Yine de çekiciydi.

Patriot'a döneyim: İçinde; çektiği onca çileye rağmen; ufu­
net taşımayan bir adam. Yemesini-içmesini seven biri değil yal­
nızca, yemesini-içmesini bilen bir adam. Nice zenginimizin hala 
sofra görgüsü ve ağız tadı ya da damak zevki yoktur. Para sa­
çarlar ama yemek seçemezler. Hayati, parası varken de yokken 
de gününün tadını çıkarır. Bu da küçümsenmemesi gereken bir 
erdemdir bence. Kin ve kıskançlık içinde yaşamın tadına varıla­
maz. O zamanların solcuları (bugünkülerin bir çoğu da) neza­
keti snopluk sayardı. Patriot bir asil gibi eğilir, kadınların elini 
usulca öperdi.

Bana hâlâ güzel bir jest gelir: El öpmede hem saygı hem 
flört havası vardır. Yerine göre kullanmayı bilmek gerekir ama.

Dört enfarktüse bana mısın demedi Patriot. Ne içkiyi kesti 
ne sigarayı. O da Ataç gibi: "Yeterince yaşadım diyor, "hayatı­
mı bundan sonra bok edemem."

28 Mart Çarşamba
11 Mayıs Sait Faik'in ölüm yıldönümü. Argos'a bir yazı ha­

zırlayacağım. Notlarımı ve eski bir yazımı okurken farkına var­
dım: Yalnızlığına, sapkınlığına rağmen, Sait Faik'in "yazısı" bir 
nefret yansıtmıyor. Jean Genet'nin tavrının en ufak izi buluna­
maz onda. Eşcinselliklerini çok farklı biçimlerde yaşattırılmışlar- 
dır. Bu yüzden Genet'nin şiddetine raslanmaz Sait Faik'te. Reel
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toplumun eylemli düşmanı değildir. Hiç kuşkusuz söyleminin alt 
katmanı muhalif öğelerle doludur ama Sait toplu kıyamı ve toplu 
imhayı öngörmez yazısında. Sonuna kadar egemen hümanizme 
bağlı kalır. Çatışmayı asgaride tutar, sahte kimlikle dolaşarak, 
yani öyle değilmiş gibi yaparak uzlaşma yolları arar. Hâttâ ka­
dında kurtulmayı umar. Aldığı darbeleri insanlık idealine bağlı 
kalarak azaltır ve yaşama sevincini bir ahlâk ilkesi olarak benim­
ser. Son kertede, Sait Faik, marjinale çekilmiş olsa bile toplum- 
içidir. Oranın üyesi olmayı doğal bulur. Genet ise toplum-dı- 
şı'dır, öteye atılmıştır: Suçun ve suçlunun dünyasına. Bu konum- 
lanış, iki yazarın tutum alışını da biçemini d e  farklılaştırır elbet.

G. Bataille şöyle diyor: "Anlaşma denen şeyi sarılması im­
kânsız olan bir hataya düşerek Genet'yle kurmaya kalkıştığı­
mızda, bu anlaşmayı, Genet'nin bizzat kendisi bozar."

Böyle bir durum Saint Faik için söz konusu değildir. En 
gerçeküstücü görünen öykülerinde bile. Sait bireyliğini mevcut 
toplumun içinde eritir, kırılganlığım ona eklemler ve anlaşma 
dünyası'm sona erdirmemek için çalışır.

Toplumsal, törel, ekinsel dünyaların farkı, iki farklı yazar 
üretir. Sait Faik, okuduğu Lautreamont'a öykünseydi böylesine 
içten ve zamanını etkileyen bir yazar olur muydu? Hiç sanmıyo­
rum.

29 Mart Perşembe
Son yılların harika çocuklanndan Ferhan Şensoy dün gece 

televizyonda turlarla tiyatroya gelenlere veryansın etti ve 
"60'hk teyzeleri" haşladı. Verdikleri tur parasını heba etmemek 
için öğle yemeğinde verilen şarabı sonuna kadar içiyor, sonra 
da tiyatroda uyuyorlarmış. Ama oyun sonunda "alkış" bas­
maktan da geri kalmıyorlarmış. Şensoy, belli ki, gerizekâlı sayı­
yor bu insanları. Gerizekâlı olduklarına benim de inanasım ge­
liyor: Öyle ya, bu şımarık tiyatrocuyu "yuhalamak" varken al­
kışlamayı seçiyorlar. Ya da sessiz kalmayı seçiyorlar. Ferhan 
Şensoy, seyircileri kadar nazik değil. O ekrandan sanki Türk ti­
yatrosunu dönüştürmüş bir büyük yönetmen-oyuncu gibi konu­
şuyor ve herkes bunu kabulleniyor.
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Türkiye nerelere düştü? Seyircide biraz tebessüm oluştur­
mayı başardıkları için en sıradan kişiler büyük yönetmen, bü­
yük oyuncu sayılabiliyorlar. Büyüklüğün bir gereği de mütevazı 
olmasını bilmektir. Ama adamlar da bu meziyeti aramak boş.

Hamdi Efendi'den İsmail Dümbüllü'ye, Dümbüllü'den 
Münir Özkul'a, ondan da Şensoy'a intikal eden kavuk; görül­
düğü kadarıyla; hiç de ehlinin elinde değil şu an. Ferhan Şen- 
soy, tevellüdü dolayısıyla İsmail Dümbüllü'yü anımsayamaz 
ama Özkul'u da mı görmedi sahnede? Onun uyuyan yaşlı se­
yirciyi bile hoşgörüyle karşıladığını, velinimet bildiğini de mi 
görmedi?

Kavuk, gün gelir devrilir. Padişahlar gibi.
Kimse şimdiye kadar sorgulamadı bu Ferhan Şensoy'u. Ne 

yaptı tiyatroda? Bir Türk Brecht'i mi, lonesco'su mu, Beckett'i 
mi? Eşsiz bir yönetmen mi? Yorumlarıyla mı şaşırttı bizi? Sade­
ce ucuz esprilerle yaşayan biri. Popüler tiyatrocu, dükkân sahibi.

Hepsi bu.

30 Mart Cuma
Cumhuriyet'te Atilla Dorsay7 m yazısı: "Sinema Yazarlığı ama 

nasıl?" Dorsay, bir yandan kültür düzeyi yetersiz TV seyircisinin 
horlanmasına karşı çıkarken bir yandan da yetersiz eleştirmeci­
lerden, daha genelde yetersiz sinema yazarlarından yakınıyor.

Entelektüel düzeye sahip çıkıyor Dorsay. Snob denmesini 
göze alarak. Çünkü bu cesarete sahip olmadıkça doğruyu sa­
vunmak mümkün değil. Popülist söyleme yenilmenin ya da 
ona sırf halkçı görünmek uğruna teslim olmanın naifliğini vur­
guluyor. Sinema için, olduğu kadar öteki sanatlar için de geçerli 
bir soruna, halk/aydın farklılığı sorununa değiniyor Dorsay ve 
bilgiyi, kaliteyi savunuyor haklı olarak. Bu açmaz kimseyi hor 
görmeden ama kimseye taviz de vermeden tartışılmalıdır.

Beğenmeyen TV'yi kapatır. Ama TV'den salt kendisine gö­
re filmler yayınlanmasını da isteyemez. Bir kitle iletişim aracı 
olarak televizyonun daha iyi kullanılmasının yönetsel koşullan 
yaratılmalıdır öncelikle. Sonra da üst ya da yüksek kültür so­
runlarının tanıtımı yapılmalıdır. Ama bu iş öyle tepeden inme­
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cilikle gerçekleştirilebilecek bir iş değildir. Toplumsal dönüşüm 
şarttır ve çok uzun zaman gerektirir.

Şunu da düşünmek zorundayız: Aydın sinemaseverlerin 
beğeni düzeyleri bile farklıdır. Sinemayı seven, ondan anlayan 
birinin Kurosava'nın herhangi bir filmini beğenmeme hakkı 
var her zaman. Deneysel sinemanın her yapıtını olumlamak zo­
runda değilim örneğin.

Dorsay, halkı horlayan Tülây Bilginer'le dalga geçerken 
haklı.

Sekterliğin gereği yok.

31 Mart Cumartesi
Selim İleri, bir kaç kez M illiyet'in Kültür Köşesi'nde yayın­

lanan "Bir Kentten Anılar" (30 Ocak 1990) adlı yazımı genişlet­
memi, Sivas'ı daha ayrıntılı anlatmamı istedi. Şimdi, belleğimi 
tazelemeye, Sivas günlerinin olaylarını canlandırmaya çalışıyo­
rum. Belki Selim'in bu ısrarı, önceki yıl Gizli Çekmece adlı bir ki­
tapta toplamayı tasarladığım bir dizi yazıyı gerçekleştirmeme 
vesile olur. Deneme ile anı arasında metinler. Çocukluğumun, 
ilk gençliğimin insanları, umutları, tasarıları.

Kent yazılarıma Bursa'yı da kat^bileceğimi düşünüyorum. 
Yatılı okul günlerimi, polis soruşturmasını. Bir başka yazı "Ba­
baannemin ölümü." Ne kadar severdim onu. Katarakt oldu­
ğunda kitap okurdum ona. Sürgün'de bu olayı anlattım. Böyle 
bir gizli çekmece'de babamla ilgili bir yazı da bulunmalı elbet. 
Ne kadar zor oldu birbirimizi anlamamız ve diyalog kurma­
mız. Yıllar aldı. Bilmiyorum, kendi oğlumla, DenizTe ilişkile­
rim nasıl? Bir diyalog var mı aramızda? diye zaman zaman dü­
şünüyorum. Galiba yok. Hiç kuşkusuz, sevgi başka bir olay. 
Sevgi var, evet; ama dünyaya ve kendine ilişkin karşılıklı bir 
ilişki, hatta iletim formu olarak, diyalog yok.

Çekmece'den elbet Ankara'daki evin evlatlığı diyebileceğim 
İfakaTın fotoğrafı da çıkacak. O yazının admı bile koydum: "Ack- 
royd'un Katli". Nostaljik bir yazı: "İncesu Yokuşu'ndaki Ev" 
Gençlik aşkım İltam, ablası Öztan. İntihar eden Güngör Rona.

Melih Cevdet'in dediği gibi: Duran Zaman, Akan Zaman.
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3 Nisan Sah
Adam Sanat'ta Ercüment Uçarı ile küçük İskender'in şiirleri. 

Uçarı yıllardır kimseye özenmeden, uydu olmadan aykırı bir şi­
ir üretmeye çalışıyor. Kimi zaman çok özgün olmayı başarıyor 
da. Yine de önemli bir yer açamıyor kendine. Bunu ün bağla­
mında söylemiyorum. Tam tersine, üretim süreci içinde etkisi 
olamıyor. İp bir yerde kopuyor. Başlıca nedeni, bence, Uçan'mn 
yapıyı fazla önemsememesi. Bu yüzden şiiri ekonomiden yoksun 
kalıyor. Her şeyi yığıyor: Sözcük, imge ne varsa. Selin ya da ır­
mağın getirip bıraktığı bir alüvyon sanki şiiri. Duyarlık, içten­
lik, yetenek bile yetmiyor şiire.

küçük İskender'in şiiri daha bir yapı koyuyor ortaya. Bu 
arkadaş daha çok düşünmeye başladı gibime geliyor. Erken ge­
len ünüyle geçtiği vitesin küçültülmesi gerektiğini sezdi. Şimdi, 
daha tutumlu yazıyor. Sözcükleri avuç avuç saçmamaya özen 
gösteriyor. Sanırım, tekrardan kurtaracak kendisini.

İlhan Berk, gazetede aradı. İstanbul'daymış. Pera için ko­
nuşma istemişti zaten Bodrum'dan. Sinema Günleri bittikten 
sonra yaparız dedim. Bunca yıldan, bunca ün'den sonra artık 
değer mi böyle şeyler?

Herkeste dolaşımdan kalkmak, tüketilmemek korkusu var. 
Şizofrenik bir şey bu.

İlhan'ın telefonunun ardından, Seyhan Erözçelik'in kitabı 
geldi: Hayal Kumpanyası. Uçarı ve küçük İskender in negatifi. 
Kapanan hep, giderek kişiselleşen göndermeler çok kendine dö­
nük oldukça kendini riske atıyor. İçrek olmakla bu başka. Ama 
dengeliyor Erözçelik. Arkaik bir dili var. Ama tutumlu davran­
ması, bu eğilimin bir özenti, bir yapaylık gibi görünmesini en­
gelliyor. Eski sözcükleri içeriğin zorunlu bir öğesi yapmayı ba­
şarıyor çoğunlukla.

İlginç bir şair.
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5 Nisan Perşembe
Seyhan Erözçelik'in "Bıçaklı Bir Gece Öncesi" adlı şiirinin 

son üç dizesi: Sandalyesinde/bıraktığı şehvet/kedere döndü 
vakit ilerledikçe"

Erözçelik'in kitabındaki İngilizce (T. Hughes, W. Empson, 
O. Wilde) ve Almanca (Goethe, Heine) alıntılarının örgensel ol­
madığını düşünüyorum. İlk anda bir yabancılaştırma efekti 
olarak kullanıldıkları duygusuna ya da sanısına kapılmak 
mümkün. Ancak bu dilleri bilmeyen okurun, metinlerin anlamı­
na ulaşmaları ve Erözçelik'in metninin içeriğiyle ilişkili noktala­
rını belirlemeleri olanaksız. Bu yüzden "yama" olma özelliği 
daha fazla gibi geliyor bana. Entelektüel uçlarını sürekli abar­
tan bir şiir, sonunda yapmacıklığa/züppeliğe dönüşebilir ko­
laylıkla.

Hele bir çizgi-roman olan Mr. No'nun şiirsel bir metne ek­
lemlenme çabasının gereğini hiç anlayamadım. Burada negatif 
bir vurgulama mı söz konusu acaba? Popüler kültürün tipik bir 
örneğinin içinde yabancılaşmış aşkın izlerini görerek, bu popüler 
ürünü ikinci bir yabancılaşmaya uğratmak söz konusu ise, 
amaca yapı'mn bir gereği olarak, ulaşılamadığını söylemek ge­
rekir. Hele hele, bu çizgi-metin "Ermiş Hyakinthos ile Kutsal 
Lotos" başlığı verilen bir bölümün başında yer alıyorsa durum 
daha da kuşku verici oluyor. Bu kadar çok gönderme yapan bir 
şiir, tüketilebilmesi için daha açık olmak zorunda.

Bunlar bir yana, Erözçelik'in şiirinde pek yerini bulamayan 
Hyakinthos söylencesi çok güzel. Azra Erhat'un Mitoloji Sözlü- 
ğü'nü bu vesileyle överek anmak gerektiğini söyleyeceğim. 
Bence Yakup Baydur'un çevirdiği Eckart Peterch'ın Küçük Yu­
nan Mitologyası'ndan da B. Necatigil'in hazırladığı Küçük Mito- 
logya Sözlüğü ve Mitologya' dan  da Ülkü Tamer'in Edith Hamil- 
ton'dan çevirdiği Mitologya'dan da kat kat üstün.

6 Nisan Cuma
Mitologya sözlüklerini karıştırırken Azra Erhat - Sabahat­

tin Eyüboğlu İkilisinin çevirdiği Hesiodos'un Theogania ile İşler 
ve Günler adlı metinlerine de göz attım yeniden. İki manzum
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çeviriyi içeren kitaba (Hesiodos Eseri ve Kaynakları "Giriş" ve 
"Sözlük" te) Azra Erhat çok değerli yaklaşımlar getiriyor ken­
dinden önceki çalışmaları da izleyerek.

Sözlük’te Prometheus maddesine baktım ve Azra Hanım'ın 
bir uyarısına rasladım: "Hesiodos'un pek üstünde durmadığı 
Aiskhylos'un alabildiğine işlediği bir temaya ışık tutmalıyız: 
Üçüncü devrimin hazırlanması" diyor, (s. 216)

S ö y le n le r le  gerçek olgular ve bunların farklı zamanlarda 
algılanış ve dışa vuruluş biçimleri arasındaki değişim apaçık 
görülüyor burada.

Soruna, George Thomson'ın yeni çıkan ve "Eski Yunan 
Toplumu Üzerine İncelemeler" üst başlığını tasıvan 'L'afîfı Öncesi 
Ege ve tik Eılozo/lar adlı yapıtlarının çekirdeğini oluşturan 

- Aiskhylos Ve~Atınâ'smda  nasıl yer verildiğine baktım bir kez de. 
—-— Thomson htesiodos'taPrometheus'un kınandığını, bir 
"suçlu derecesine düşürüldüğünü" (s. 365) vurguluyor, mitin 
"aristokrasi yönetiminde aldığı" bu biçimin, konuya ikinci kez 
dönen Aiskhylos'da değiştiğini belirtiyor: Thomson, Aiskhy­
los'un yorumunun da "toprak sahipleriyle tüccarlar arasındaki 
savaşımı görmüş" (s. 395) "ılımlı bir demokrat" olduğu için de­
mokratik devrimi "Zeus ve Prometheus'un uzlaşmasıyla sim­
gelenen bir zıtların birleşmesi" biçiminde kaldığını, daha ileri­
ye geçişi proletaryanın bir sınıf olmaya başladığı zamanlarda 
Shelley'nin temsil edeceğini belirtiyor.

7  Nisan Cumartesi
Dört aydır düzenli tutuyorum bu Günlük'ü. Gelgelelim ki­

şisel bir günlük değil bu. Kendi yaşamımdan, özel sorunlarım­
dan söz etmiyorum. Etmeyi de düşünmüyorum. Bu yazdıkla­
rım, olsa olsa, bir Yazın Günlüğü. Zaman zaman kendimle ilgili 
sorunlara, kaygılara, olaylara yer vermiş ya da yer verecek ol­
sam da burada kitaplara, düşüncelere eğilmeyi amaçlıyorum. 
Bir yıl sonra, 365 günü nasıl geçirdiğimi, neler düşündüğümü, 
düşündüklerimin ne kadarını yazıya dönüştürebildiğimi göre­
ceğim.

84



8 Nisan Pazar
Cumhuriyet'te Ahmed Arif anlatıyor Refik Durbaş yazıyor: 

"Kalbim Dinamit Kuyusu" Şimdilik daha çocukluk anıları. 
Kürtlüğüne açık göndermeler. Tam ona göre de bir laf: "Ben 
halkımın mazlum ve gariban bir ozanıyım. Böyle olmak da yü­
ce bir onurdur." Yaşadığımız çağda ve Türkiye'nin somut top­
lumsal/siyasal/kültürel koşullarında bir şairin garibanlığı be­
nimsemesine şaşmak gerekir bence.

Bir eski şiirini de yayımlıyor: eskiliği dolayısıyla hiçbir ye­
nilik de taşımıyor elbet. Tek değişiklik, günün söylem bağla­
mında yapılan "gangster/emperyalizm" 1955'lerde emperya­
lizm Türk solunun sözlüğüne, hele şiirde işleyecek ölçüde, gir­
memişti.

Ahmed Arifin şiir üzerine bir şeyler söyleyebileceğini san­
mıyorum. Merak ettiğim yeni şiirleri. Bugün biçim/biçem yö­
nünden bir yerlere gelip gelmediğini onlarda görebileceğiz.

Tuhaf: Birden anımsadım: Ahmed Arifi elinde bir kitapla 
hiç görmedim. (Okumayı sevdiğini sanmıyorum zaten) Bu yüz­
den tam bir köylü kurnazlığıyla "garibanlığı" benimsemesine 
de fazla şaşmıyorum. Evet, şaşmamak gerekir. Yukarıdaki ifa­
dem yanlış.

9 Nisan Pazartesi
Hilmi Artan'ı ve Özer Sağnak'ı düşündüm nedense. Yanıl­

mıyorsam Ahmed Arifin anıları dolayısıyla. Gerçi o henüz 
Cumhuriyet Kıraathanesi'ni anlatmıyor ama ben o günlere gittim. 
Özer, o gövdesinden, coşkunluğundan, yaşam sevgisinden ve 
pratiğinden beklenmeyecek bir ansızınlıkla öldü. Hilmi İstan­
bul'da. Çok yıllar sonra bir kez Neşet Günal'ın evinde görüştük.

Hilmi de Özer de şiir yazarlardı. Aklımda kaldığı kadarıyla 
o günlerin toplumcu şiiri içinde yer alabilecek düzeyde ürün­
lerdi bunlar. Ama ikisi de "Nâzım'dan sonra şiir yazılmaz" di­
yerek bıraktılar. Onlardan hayli büyük olan Enver Gökçe ise 
sürdürdü. Bana göre, onun şiiri Ahmed Arif den geridedir ve 
önemi de yoktur. Ama solcuların dayanışma ruhu dolayısıyla şa­
ir olarak önemsetilmek istenmiştir.
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8 Nisan Pazar
Cumhuriyet'te Ahmed Arif anlatıyor Refik Durbaş yazıyor: 

"Kalbim Dinamit Kuyusu" Şimdilik daha çocukluk anıları. 
Kürtlüğüne açık göndermeler. Tam ona göre de bir laf: "Ben 
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bul'da. Çok yıllar sonra bir kez Neşet Günahın evinde görüştük.

Hilmi de Özer de şiir yazarlardı. Aklımda kaldığı kadarıyla 
o günlerin toplumcu şiiri içinde yer alabilecek düzeyde ürün­
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Yazsalardı Hilmi Artam'ın da Özer Sağnak'ın da en azın­
dan Ahmed Arif kadar önemsenen şairler olabileceklerini dü­
şünüyorum. Hiç kuşkusuz, şiiri bırakmaları başlı başına bir 
kuşku uyandırmaya yeter ama, gizilgüç bazen fark edilmeyebi­
lir de.

ıo  Nisan Salt
Cumhuriyet'te Ayşegül Yüksel'in kısa bir yazısı: "Hocaların 

Hocası İrfan Şahinbaş" Bu Atatürkçü aydın, doğrusunu söyle­
mek gerekirse, çok az anıldı ölümünden sonra. Ön planda du­
ran bir adam değildi. Gerçi önemli görevlerde bulundu ama 
toplumda da okur-yazarlar arasında da ünlenmiş değildi. Daha 
çok çevirileriyle biliyorum ben de. Ama, kültür, sanat olayları­
na halen Türkiye'de en geniş yeri veren Cumhuriyet'te bile ay­
rıntılı bir haber ve tanıtma yazısı çıkmadı daha önce.

Şahinbaş da Bedrettin Tuncel ve Suat Sinanoğlu gibi getiril­
dikleri önemli görevler arasında da kendi kabuklarında yaşa­
mış ve bugün birçok kişi tarafından aşılmış bulunan Atatürk 
devrimciliğini benimsemiş bir insandı. Eğitimci olarak üniver­
site içi etkinlikleri vardı elbet ama yazı alanında önemli yol 
gösterici ya da kurcalaytcı bir işlev üstlenemedi. Sinanoğlu'nun 
Türk Hümanizmi adlı kitabının hiçbir eleştiriye muhatap olma­
dan kaynayıp gittiğini de bu arada belirtmeliyim.

İlhan Berk'le Güneş'te bir konuşma yapmış Enver Ercan. 
Son cümlesi şu İlhan'ın: "Mutluluk şairliğin sözlüğünde yok­
tur. Düzyazınındır o."

Oldum olasıya iri söze, aforizmaya meraklıdır İlhan. Bu da 
öyle. Hiçbir kanıt öne sürülemez bu konuda. Bir romancı aynı 
sözü roman için söyleyebilir ve elbet haklı görünebilir.

Buna karşılık İlhan Pera için nostaljiden özellikle kaçtığını 
söylüyor: "Ben şimdiki zamanı önce çıkarmak için tarihe yasla­
nırım. Asıl vurgulamak istediğim odur." Doğru bir yaklaşım 
bu.

86



Müzik-Magazin dergisi Tatlıses'e kurşun sıkılmasını kapak 
yapmış. Başlık şöyle: "Sanata yine kurşun sıkıldı." Popülerleş- 
menin, kitle kültürünün en güzel örneği. Sanat kavramının su- 
landırılışı.

ı ı  Nisan Çarşamba
"Albay Rıza" şiirinin gerçek kişisi (ne yazık ki hâlâ bitire­

medim o şiiri. Kimi zaman, çok uzun sürüyor bir şiiri tamamla­
mam. Araya başka şiirler bile giriyor) kalp krizi geçirmiş. Sük­
lüm püklüm oturuyor şimdi meyhanedeki o hep oturduğu ma­
sada. İçmeden, iyice küskün. Şiire bir gerçek ayrıntı daha: Ada­
mın hastalıklı bir ablasından başka kimsesi de yokmuş. Tülây 
anımsattı: Tıpkı Oktay Günday gibi.

İnsan, demek ki ölümden her yaşta korkuyor. Toplumsal bi­
linçaltı bu: Önlem alın, ölmemeye bakın. Bir köşede, özümleme 
yapamayan bir bitki gibi çürüyün. Çürüyün ama ölmeyin. Bu 
yazgıya bizi razı eden bu toplumsal bilinçaltından başka ne 
olabilir ki? Düzelir, yeniden canlılığıma, yaşama bağlayan kök­
lerime kavuşurum umudu mu? Ama, organizmanın artık iyice 
teklediği koşullarda kökler eskisi gibi olabilir mi?

13 Nisan Cuma
Refik Halid'in Bir Ömür Boyunca'sım okuyorum. Sanırım, 

genç kuşakların onu yeniden keşfetmeleri gerekiyor. Bu keşfi, 
sadece Memleket Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyeleri bile zorunlu kıl­
maktadır.

Anılarını keyifle okuyor insan. Sinop'taki sürgünlük günle­
rine ilişkin bir episodu şöyle bağlıyor: "O devrin particileri po­
litikayı birbirlerini asmak derecesine götürürlerdi ama eski za­
man haydutları gibi bir nevi adab'a ve erkân'a riayetten de geri 
kalmazlardı; yani mesleğin 'racon'u vardı. Bu racon sayesinde 
Anadolu'ya sürgünlüğüm esas itibariyle dört buçuk yıl süren 
bir mektep tatili, uzun bir "week-end" gibi geçti ve bana Mem­
leket Hikâyeleri’rûn itibarını kazandırdı." (s. 18)
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Politikacılar arasında bilmiyorum hâlâ yürürlükte olan bir 
"racon" var mı? Ama zamane politikacılarının yazarlarla ülfeti 
olmadığı kesin. Şimdikiler, ünlerini cehaletleri sayesinde yapı­
yorlar.

15 Nisan Pazar
Cahit KavcaPın Batılılaşma Açısından Servet-i Fünun Romanı 

(Kültür Bak. Yay., 1985) adlı kitabında, dönemin yazarlarının 
gündelik yaşama ilişkin betimlemeleri özel bir yer tutar: Eşyalar, 
giysiler, meraklar, şarkılar vb Bu betimlemeler, bence Dr. H. Kı­
vılcımlının çok çok yıllar önce belirlediği ama ne yazık ki siya­
sal önyargılarına kurban ettiği gözlemlerini pekiştiriyor. Kıvıl­
cımlı, ideolojiyi tümüyle yanılsama olarak gördüğü için, o yaşa­
nan sahici ve ilerletici yanını hiç anlayamıyor. Oysa o insanlar 
kaçmaya çalıştıkları o toplumu etleriyle ve ruhlarıyla yaşadılar.

Şuraya geleceğim: Yazmak ediminin (ki artık bu da yanlış 
bilincin bir öğesi durumuna geldi) peşine takılan, dolayısıyla 
mensur şiir ya da hatırat ile romanı karıştıran yazarlarımız, reel 
yaşamın eşya ideolojisini yansıtamaz oldular. Zengin evi betimle­
mesi (elbet yoksul evi de) çok genel nitelemeler içinde geçiştiri­
liyor. "Altın yaldızlı saat" deniyor da örneğin, saatin üretildiği 
yer ve markası hiç anılmıyor. Yoksulların gecekonduları aynı 
mı? Ya da bu gecekondulardan yansıyan zevk, üst sınıfın zevki­
ne hangi araç-gereçle özeniyor, öğrenemiyoruz.

Tikelde büyümesi gereken "iris" genele takılıp "katarakta" 
yol açıyor.

Mahmut Makal'ın Köy Enstitüleri dizisi "Bozkırı Tutuştu­
ran Kıvılcım" gibi romantik bir başlıkla yayına girdi. Bu başlığın 
K. TahiPin Bozkırdaki Çekirdek romanında geliştirdiği tezin tam 
karşıtı olduğunu anımsadım. Dizi, daha ilk yazısında, köy­
lü/aydın ayrımını, köylünün yüceltimini imliyor. Makal daha 
1940'larda 1990'ın bir militanı gibi konuşuyor. Anılar niçin böy- 
lesine sapıyor?
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ı6  Nisan Pazartesi
1- Köy Enstitüleri: Popülizme bir felsefi-siyasi hareket ola­

rak elbetteki karşıyım. Ama Enstitülerin tümüne karşı çıkılma­
sını da fazla benimseyemiyorum. Enstitülüler, köycü söylemle­
ri dolayısıyla edebiyatımıza zarar verdiler vermesine ama üç- 
beş tane ilginç yapıt da kazandırdılar. Ayrıca folklorik malze­
menin devrimci içeriği de gözden kaçırılmamalı. Sorun, bu 
malzemeyi gerçek bir yazınsal/sanatsal biçemle dile getirebil­
mekte Makal'ın Cumhuriyet'teki yazısında anlattıklarıyla Bizim 
Köy'de anlattıklarını karşılaştırmalı. Özellikle de biçemi. Gaze­
tede pek kahraman pek dobra dobra çünkü; validen bile kork­
muyor 1940'larda.

2- Refik Halid'de anti-militarist ve anti-faşist tavır. Önemli 
bir öğe bu. Görüldüğü kadarıyla paşalara hiç güvenmiyor Re­
fik Halid. İttihatçılara karşı çıkmasında da hiç kuşkusuz, onla­
rın bozguna yol açacağına inandığı hotorozotçu tutumlarının 
rolü var. Atatürk'le de, sanıyorum, üniformasını çıkardıktan 
sonra ve mesafeli olarak uzlaşıyor.

3- Yeni Düşün kılık-kıyafet değiştirerek yayınlanıyor. Artık 
lüks bir dergi. Çok da ilginç yazılar var. Hemen hemen yalnızca 
yazma yer veriliyor. Bahar 90 sayısında Taner Timuı'un yazısı 
ile Ayşe Davaz'm "Bir Dönemin Resimleri Görüntü ve Anlam 
Açısından 12 Eylül İmajı" başlıklı yazısı ilginç. Yalçın Yusufoğ- 
lu'un kısa bir makalesi: "Yaratma Özgürlüğü." Son cümlesi 
üzerinde durulmalı: "Özgür insan henüz varolmadığına göre, 
özgür sanatçı da yoktur. Ama, sanatçının özgürlüğü, çağındaki, 
toplumundaki özgürlük sınırlarını, kalıplarını bir adım aştığı 
noktada başlıyor." (Vurgu yazarın.)

Uç yazı konusu işte.

ı j  Nisan Salı
Ferit Edgü Almanya'dan dönmüş. Telefonu sevindirdi be­

ni. Yeniden resme başlamış orada. Herhalde bir sergi açacaktır. 
Merakla beklenmeye değer: Resim üzerine bunca düşünmüş 
bir yazar, kuramsal düzlemde söylediklerini üründe ne kadar 
gerçekleştirecektir acaba? Gerçi Ferit resim yazılarını eleştiri
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olarak yazmamıştır ama üretim sürecine ilişkin olarak söyle­
dikleri de az değildir.

Almanya'da bir de roman bitirmiş Ferit. Öykücü ve roman­
cı olarak, daha ilk kitaplarından itibaren farklı bir çizgide bu­
lunmaya, bu çizgiyi yetkinleştirmeye çalışmıştır Ferit. Başarılı 
da olmuştur. Bizim kuşağın yetenekli kalemlerinden olduğuna 
kuşku yok. Demir Özlü, benim açımdan hep aynı metni yazar 
gibidir. Bir Beyoğlu D üşü'ndeki Bir Yaz Mevsimi Romansı'ndaki 
biçemini, hemen hemen, daha ilk kitabı Bunaltı'da edinmiştir. 
Sonraki ürünleri Bunattı'daki fragmanların, episodların genişle­
tilmiş, büyütülmüş biçimleridir.

Ferit, böyle değildir Bozgun'la ilk kitap Kaçkınlar arasındaki 
bağ kopmamıştır ama Av'la bu iş gerçekleşmiştir. Ondan sonra 
Ferit durmadan yetkinleşir. Değişik biçemler edinir, çünkü her 
kitapta farklı bir anlatım yolunu gereksinir. Kimse ile O'yu 
anımsamak yeter.

Demir tek sesli’ dir, Ferit çok sesli.

19 Nisan Perşembe
E. H. Ç an'ın  kitabı: Dostoyevski (Çev: A. Gerçeker, İletişim 

Yayınları) Böylece bu büyük yazarla ilgili beşinci kitaba kavuş- 
tu k ^p jA . G ide^î^Berdyaev^v'lroyat, 4- A. Suares.^,—

Carr Dostoyevski'nin sara'sı ile babasının ölümü arasında­
ki ilintinin ve eserinin psikanalitik çözümlemelerinin zorlamalı- 
ğım  vurguluyor. Dahası tarihlerle çürütüyor. Dostoyevski'deki 
baba katilliği sorunu yine de önemini yitirmiyor elbet. Freud'un 
yazısı da güzelliğini, ilginçliğini hâlâ koruyor bana kalırsa. An­
cak, yapıt7 m bu türden yan bilgilerle, olgularla açıklanmaya ça­
lışılmasının sakıncaları da hemen görülebiliyor. Baba katilliği 
sorunu Karamazov Kardeşler1 de çözümlenmelidir öncelikle. Tro- 
yat, Dostoyevski'nin yaşamını bir cinayetle açar: Dedesine dö­
nerek. Bunlar kendilerinden tad alınabilecek spekülasyonlar.

Çan'ın Dostoyevski'si bir tarihçinin soğukkanlılığını, belge­
ye dayanarak, tarihleri karşılaştırarak konuşma yöntemini yan­
sıtıyor. Bu tutumuyla da öteki Dostoyevski kurgularına daha 
bilimsel olmayı öngören bir kurgu ekliyor.

Belki, bu kurguların hepsidir Dostoyevski.
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20 Nisan Cuma
Jean Genet Giacometti'nin Atölyesi'ni (Metis Yayınları, Çev:

H. Yumer) şöyle bitiriyor: "Ben yalnızım diyor sanki her nesne; 
demek ki, karşısında hiçbir şey yapamayacağınız bir zorunlu­
luğa kapılmışım. Eğer kendimden başka hiçbir şey olmazsam, 
yıkılmaz olurum. Ne isem o ve sakmımsız olduğuma göre, yal­
nızlığım, yalnızlığımızı tanıyor." (s. 76)

Sarsıcı bir bakış. Sadece Giacometti'nin yapıtı üzerine ko­
nuşmuyor elbet Genet. Asıl konuştuğu, betimlediği kendisi. Ki­
tap Genet'nin kendisi üzerine. Dıştalanmışın, kargışlanmışın, 
dahası, kargışlandığını bilenin sesi bu. Bu yüzden, o acıları bir 
başkası çekemeyeceği, horlanmayı ve maddi ezaya uğramayı 
başkası yaşayamayacağı için yalnızlığı bir zevk gibi kuşanıyor 
Genet. Kendi içinde, bir başınalığında muhkemleştiriyor.

Kendinde dirilmek. Türk yazınında pek bilinmeyen, örnekle­
ri de çok az olan bir olgu-kavram. Belki Sait Faik, biraz böyle 
bir çabanın temsilcisi. Sadece toplumca dıştalanmış olmanın 
yarattığı travmayı kastetmiyorum burada. Yazmak da Türki­
ye'de henüz bir illet, bir musallat-fikir olarak fazla yaşanabilen 
bir eylem değil.

Yazmanın metafizik bir sorun olarak duyumsandığım san­
mıyorum. Ayakta kalabilmenin, bir varlık olarak belirebilme- 
nin, kendini saltığa dönüştürebilmenin çabası değil henüz yaz­
mak.

Oğuz Atay'ı, Sevinç Burak'ı anımsıyorum hemen. Dille, bi­
çim ve biçemle giriştikleri amansız, ölümcül savaşı.

Kolay hünerler, metin cambazlıkları peşinde koşan yazar­
larımızın haline üzülmemek elde değil. Yazılarına biraz felsefî 
derinlik katmaya çalışmamaları büyük eksiklik.

21 Nisan Cumartesi
Metin Kaçan'ın Ağır Roman'ı ilginç bir kitap. Selim İleri, ki­

taba ilişkin yazısında Latife Tekin'le "uzak bir hısımlıktan" söz 
ediyordu (17 Nisan Milliyet Kültür Köşesi.) Bence hısımlık ya­
kın. Ama Kaçan, dili daha tutumlu kullanıyor ve argonun meka­
nikleşmesini önlüyor. Lümpenin dünyasına daha gerçekçi bakma­
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ya da çalışıyor. Yazın'ın/sanatın yapay dünyası ile -ki bu asla 
vazgeçilmemesi gereken bir öğedir- gerçek dünya arasındaki 
gidiş-geliş (kimse bunun doğal olmasını istememeli) o çelişkin 
birlik belirgin kılınıyor. Marjinalin egemen söylem biçimleri ve 
davranış kalıplarınca kuşatılışı da apaçık görülebiliyor. Örne­
ğin s. 49'da Fethi'nin "hanzolar" için yazdırdığı kitabın "zifaf 
gecesi" bölümü yetkin bir kare alay içeriyor. Tam Holloyvvood- 
Yeşilçam sinaması. Santimantal yazın da apaçık görülüyor.

Güncel yaşama ilişkin tanıklıklar taşıyan bir kitap Ağır Ro­
man: "Genel seçimler yaklaşınca, iktidardaki parti oy kazanmak 
için sokakları koftiden asfaltlayıp seçmenlerin gözlerini boya­
dı." (s. 50)

Ne var ki Metin Kaçan konusunda ihtiyatlı olmak gerekir. 
Latife de görülen sakınca onun için de geçerli: Dil, kimi zaman 
tekdüzeleşiyor ve kaçınılmaya çalışan mekanikleşmeye kapı 
açılıyor. "Beyin mekanizması, organizmaya hükmetmenin şere­
fine şampanya patlattı" (s. 52) Bence gereksiz bunlar. Argo, do­
laşımdaki dilin içinde sürüp gitmeli. Onun doğal ve karşıt 
uzantısı olarak. Anlatının tüm dilini ve biçemini yapaylaştırma- 
nın yararlı olmadığını düşünüyorum. Lümpenin suça açık ev­
renine* girerken ilerde daha titiz olmasını bekleyelim Metin Ka- 
çan'ın. Şimdilik Ferit Edgü'yü aşabilmiş durumda değil.

Bambaşka başka bir roman evreni yaratabilme şansı var Me­
tin Kaçan'ın. Yeteneği de yaşam deneyi de var çünkü.

22 Nisan Pazar
Enis Batur ile Önay Sözer, dünkü Güneş'te İlhan Berk'in Pe- 

ra’sına farklı bakışlar getiriyorlar. Enis "Bir Ucuz Çelebilik Ör­
neği" başlıklı yazısında, Pera'nın Aragon'un ünlü Paris Köylü- 
sü'nün acemice bir versiyonu olduğunu vurguluyor. Fransızca 
bilmediğim halde sırf biçimini (hurufat, dizin, sayfa düzeni vb) 
görebilmek amacıyla edindiğim bu kitapla Pera'nın yakın akra­
balığı apaçık: Yapışık ikizler. Enis, bu biçimsel özentiyi, yani 
asıl deyimiyle taklidi belirttikten sonra, Pera'nın hiç bir sorunsalı 
ve derinliği olamadığını da ima ediyor ama yazısının bu düzeyi 
yeterince vurgulanmış değil.
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Önay ise "Hüzünlü Bir Ayrıntı: Pera" adını verdiği yazısın­
da, kitaba artık bana çok amiyaneleşmiş görünen bir nostaljik ba­
kış yöneltiyor. Yapı sorunlarına hiç değinmiyor. Oysa bu kolajı 
ne diye yapıyor İlhan? Soru bu.

Benim gördüğüm kadarıyla yazınsal bir metin olmayı çok 
az yerde başarabiliyor Pera. Daha çok bir kent rehberi. Gerçi İl­
han Galata'daki insansızlığı, duygusuzluğu aşmak için bu kez 
büyük çaba gösteriyor ama şiirine sinmiş, onun artık örgensel 
bir özelliği olmuş bulunan yapaylığı aşamıyor.

Milliyet'te yayınlanan konuşmasında (15 Nisan "Artık iyice 
kapanıyorum" diyordu İlhan. Umalım ki kapanma sonunda 
daha insanal olan sorunlara yönelebilsin ve epeydir şiirinden 
kovmuş bulunduğu duygusallığa uzanabilsin.

Çalışa çalışa şair olmuştur İlhan Berk. İmgesel/düşlemsel ya­
nı ise bana hep başkalarından edinilmiş gibi gelmiştir.

23 Nisan Pazartesi
Attila İlhan'm dünkü Güneş'te bir yazısı çıktı: "İş çığrın- 

dan çıkmıştır." Gerçi bilinen tezlerini yineliyor İlhan ama ede­
biyatımızda batı tutkusunun, olur olmaz yenilik merakının 
yol açtığı bellek yitimini de sergiliyor. Dağlarca'nın yapıtlarının 
neredeyse unutulduğunu bildiren Attila şöyle yazıyor: "bir 
zamanlar onu Nobel'e aday göstermiş gazetelerin, hele köşe 
yazarlarının inanılmaz umursamazlığını, koca Dağlarca, Kadı­
köy'deki Hatay meyhanesinde, hepimize mukadder 'beyhude 
sonbaharını yaşarken -  hayret ve dehşetle seyreylese gerek­
tir."

J. M. Albertini'nin Azgelişmişliğin Mekanizması adlı kitabın­
dan da (May Yayıncılık 1974) bir alıntı yapan İlhan, yazarın 
"kültürsüzleşme, bir grubun, diğer bir kültürle ilişkisi sonucu 
kendi kültürünü değiştirmesi hatta bütünüyle kaybetmesi ola­
yıdır" tanımının ardından geliştirdiği bir yargıyı benimsiyor: 
"Sömürücü, yerli halkın metropoldeki sömürgeci halka benze­
mesi amacıyla eski anlayış ve kuruluşlara yeni bir biçim verme­
ye çalışır."

Eski soruna, kültür emperyalizmi sorununa dönüyoruz
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böylece. Ama buna hece vezin kalıplarını, aruzu öğrenerek kar­
şı koyulamayacağı bellidir. Dahası, Attilâ'nm da vurguladığı 
gibi çözüm batının toptan yadsınmasında da değildir.

Edebiyatın, sanatın pazar ilişkileri içinde yozlaşması olayı­
nın panzehirini yeniden ulusalcı projelerde aramak yoluna giri­
lirse, 1970'lerin kördöğüşüne dönülmüş olacaktır. Uluslararası 
düzeyde düşünebilmek ve yazabilmek gerekiyor. İnsanlığın 
kültür mirasının izleklerine, sorunlarına dönmek; güncel bağ­
lamları felsefi düşünceyle kavrayıp aşmaya çalışmak: Hedef bu 
olmalı bence.

24 Nisan Salı
Önay Sözelin Felsefe Dergisi'nde (90 /1) ilginç bir yazısı 

var: "Hegel Felsefesi ve Metafiziğin Sonu" Onay, bütüncül bir 
felsefe yerine bağlamsal ilişkilere dayanan bir yöntem öneriyor 
son kertede. Gerek Almanca gerek Türkçe sözcükler üzerinde 
yaptığı anlamsal vurguların spekülatif olduğu düşünülebilir. 
Ne var ki, bu spekülasyon yazının içeriğinin zorunlu sonucu. 
Yazının kendisi bu tür bir spekülasyon üzerine kuruluyor. So­
nunda söylüyor zaten Onay: Her şey ad-değiştirmeceye (mé­
tonymie) dayanıyor. Büyüme kavramına getirdiği eleştirel-yoru- 
mu tartışmak değil amacım, bu yazı haklı kaygılar içeriyor el­
bet.

İlgimi asıl Gilles Deleuze ve Gerald Edelman'ln çalışmala­
rına ilişkin değerlendirmeler çekti. Beynin çalışma ve etkinlik 
biçimleri üzerinde daha ayrıntılı yazılar arayacağım.

Önay Hegelci, -dolayısıyla Marksçı- tarih anlayışının Me- 
sihçi yanma itiraz ederken haklı görünüyor. Tarihin Sonu dü­
şüncesi, artık terk edilmesi gereken bir düşünce. Ama sonsuzca 
çeşitlenen bir ilişki biçimi olarak Dünya ve Tarih daha anlaşıla­
bilir olarak beliriyor.

Anımsama kavramına ilişkin söyledikleri de önemli: İçsel­
leşme ve anımsanma: Er-Innerung. Saklanma ve Ortadan Kal­
dırılma: Aufgehoben.

Hegel'den: "Kendimin-bilincimin gecesi"
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25 Nisan Çarşamba
E. H. Carr Dostoyevski'de, Gonçarov'un, bu büyük romancı­

nın yöntemini anlayamadığını söylüyor (s. 290) ve onun "ben­
zersizliklerini çoğaltılması" m benimsediğini belirtiyor. Dosto- 
yevski'nin giderek tip yaratmayı terk ettiğini vurgulayan Carr 
şunları yazıyor: "Modern anlatımın vazgeçilmez yöntemi olan 
insan kişiliğinin öğelerine ayrıştırılması, Dostoyevski'nin ro­
man tekniğine yaptığı en önemli katkıdır." Carr, Dostoyevs­
ki'nin doğrudan ruhsal olana yönelik dikkatine de değiniyor: 
"Karanlık ve bilinmeyen güçlerin bu derin ve sürekli düşünü- 
lüşü Dostoyevski'yi içinde hareket ettiğimiz küçük, görülebilir 
dünyadaki yaşantıyla ilgili ayrıntılara bütünüyle kayıtsız hale 
getirmektedir. Onun, maddi çevrertuı gözlemlenmesine ve nes­
nel olarak kâğıda geçirilmesine en ufak bir ilgisi yoktur. Göz­
lemle değil, imgelemle ve içgözlemle çalışır." (s. 290)

İmgelem ve içgözlem. Türkiye'de kimi eleştirmecilerin hâlâ 
anlayamadığı bu yöntem sorununu bir tarihçinin daha 1930'lar- 
da görmüş olması, insanda edebiyatımızın durumu açısından 
hüzün yaratıyor.

Gazeteciliğin olay bilgisiyle sınırlanmışlık, kahve ağzını 
gerçekçiliğin biçemi sanmak, büyük romana geçişi hâlâ önlü­
yor. Siyasal bir roman da bu yüzden pek az yazılıyor: Psikolojik 
ve felsefi perspektif yokluğundan.

Tarık Zafer Tunaya'nın İttihat ve Terakki kitabında Cavit 
Bey'in İstiklal Mahkemesi'nde yargılanışına ilişkin bazı ayrıntı­
lar var. Geçmişin ve günün olaylarına Dostoyevski gibi bakma­
yı başarabilecek bir romancı kimbilir neler çıkarabilir?

Ama şimdilerde sadece kurmaca metinler üretiliyor. Ama ço­
ğu fazla kurulduğundan, zemberek boşanıyor.

26 Nisan Perşembe
"Sanatçı bir şeyin anlamının onun doğrusu olmadığını bi­

len kişidir; bu biliş, işte bilgeliktir, çılgın bir bilgelik diyebiliriz 
buna, zira onu topluluktan çıkarır, bağnazların sürüsünden ayı­
rıp öteye çıkarır."

Roland Barthes Antonioni için yazdığı yazıda söylüyor bu­
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nu. Anlam'la doğru arasına koyduğu bu ayrım, sanatın ve sanat­
çının konumunu yetkin biçimde sezdiriyor. Dünyayı anlamlan­
dırırken, bu anlamlama ister istemez çelişkin ilişkiler içinde ya­
pıldığından doğruyu öncelikle tasarlamıyor olabilir.

Barthes şöyle devam ediyor: "Godard'la yaptığımız bir söy­
leşide 'gerçeği tam tamına gerçekçi olmayacak deyimler içinde 
ifade etmek ihtiyacını duyuyorum' dediğinizde anlamı dosdoğ­
ru duyumsadığınızı ortaya koyuyorsunuz: onu zorla kabul et­
tirmeye çalışmıyor, ama onu alaşağı da etmiyorsunuz" diyor.

Bir başka alıntı: "Anlam, yapıştırıldığı, zorla kabul ettirildi1 
ği anda, incelikten uzak olduğu anda, iktidarın aleti, iktidarın 
kozu haline gelir. Şu halde anlamı inceleştirmek, anlamın bağ­
nazlığı buruşturmayı, bulandırmayı, çözmeyi hedefleyen her ça­
bası gibi, tali bir politik faaliyettir. Bu da tehlikesiz bir iş değil­
dir."

Barthes'ın bu yazıda geliştirdiği düşünce yalnızca sinema sa­
natıyla ilgili görülmemeli bence. Hatta Antonioni ile ilgili görül­
memeli. Sanatçının hangi düzende'yaşarsa yaşasın, yapılan(dı- 
nl)mış anlamı çözüştürmekle yükümlü olduğunu sezdiriyor. 
Olumlama ile Büyük Yadsıma arasındaki çelişkin birliği yani.

27 Nisan Cuma
Ölüm düşüncesi.
Şimdi, burada; evin bu sessizliğinde ve kimsesizliğinde. 

Sürekli biçimde ölümü bilinçaltında gezdirip gezdirmediğimi 
bilmiyorum. Ölümden korkup korkmadığımı da kesinlikle bil­
miyorum. Ama, kimi zaman, kimseye zarar vermeden dünya­
dan çekip gitmenin bir çözüm olabileceği düşüncesine kapılmı­
yor değilim.

İntihar sorunuyla çok uğraştım, hâlâ da uğraşıyorum. Ama 
söz konusu olan, intihar etmek değil. Yaşamın gerekliliğine 
inanmak. İntiharı kişisel kurtuluş yolu olarak görmedim ken­
dim için. Yaşamın değerlerini olumlayacak tutamakları, sanıyo­
rum ki daha çok önemsiyorum.

Ne var ki, yaşama, insanal ilişkilerde bozulmalara, sapma­
lara yol açıyor. Üzmekle üzülmek, paranın iki yüzü gibi. Üzen
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de üzülen de, içinde bulundukları olumsuzluktan etkileniyorlar.
Tuhaf bir düşünce: İnsan, ötekiyle ilişkisinde potansiyel 

suçlu galiba.
Buysa, bana eza veriyor. Çünkü söz konusu olan "homi ho- 

mini lupus - insan insanın kurdu" şeklindeki amiyane düşünce 
değil. Daha karmaşık, daha metafizik bir sorun bu. Sartre anım- 
sanabilir, uzaktan uzağa: "Cehennem başkalarıdır."

Peki, neden?

28 Nisan Cumartesi
Kent, gerçekten de boşalmış. Gazeteye gelirken, görmeye 

alışık olmadığım caddelerden geçtim. Hatta Kadıköy'de oto­
büsten indiğimde, kendimi bir anda, Antonioni'nin Cinayeti 
Gördüm filminde sandım. O sessiz oyun sahnesinde. Bomboş 
kalan alanda. Tüm anlamın sonuna gelmiştim sanki. Kendimin 
de dünyanın da gerçekliği kalmamıştı. Bir tür duyumyitimi.

Psikolojik çöküntü, kimi zaman, sanrısal görüntülere, duy­
gulara yol açıyor. Ne yazık ki, bunları sözcüklere geçirmek, ya­
zıya dönüştürmek mümkün olmuyor. Sinema, bazen daha ola­
naklı gibi.

Bu duyumyitimine bir örnek "Çetin Altan'ın Ankara Bay­
ram Gazetesi'ndeki yazısı oldu: "Görmeyenlerin Öyküsü" Kör­
lerin arasına düşen birinin öyküsü bu: Kendi yapıp ettiklerini 
görebildiği zamanlarda anlatan adam, yaptıklarını göremediği 
için anlatamaz olunca kör ediliyor. Al tan şöyle bağlıyor yazıyı: 
"Görmeyenler görenleri anlayamazlar. Saçmalıyor sanırlar ve 
onu da düzeltip kendilerine benzetmek için gözlerini çıkarma­
ya uğraşırlar."

Ama görenler de görmeyenleri anlayamaz. Bunu da unut­
mamak gerekiyor. Haklı çıkmaya yönelik akıl yürütmeler, as­
lında, usturanın üstünde yürümeye benziyor. İki yanı da kes­
kin bir usturanın.

29 Nisan Pazar
Cumhuriyet'te Şükran Ketenci'nin Müjde ArTa bir konuş­

ması var. Dikkatimi çekti: Şükran da Müjde de cinselliğe takılıp
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kalmışlar. Aydın kadınlar arasında bile bu sorunun bunca 
önemsenmesi şaşırtıcı biraz. Artık yasakların, hemen hemen hiç 
değilse kentlerde aşıldığı bir zamanda ne istendiğini anlamak 
zor. Müjde pornografinin sınırında duran bir erotik film mi 
yapmak istiyor? Yapabilir, üstelik para verecek yapımcıyı da 
sırf bu yüzden, çok daha kolay bulabilir. Sinemamız cinselliği 
yeterince yansıtabiliyor bana kalırsa. Burada savunulan nedir? 
Ev kadınının da seks özgürlüğü mü? O zaman açıkça dile geti­
rilmeli bu. Üstelik, Türkiye'de artık birbirlerinin yatak ilişkileri­
ne karışmayan evli çiftler de bulunuyor. Kadın hareketi, cinsel­
lik sorununu ikincilleştiremezse, kısır döngüden kurtulamaya­
cak. Fahişelere tecavüze "daha az ceza" olayı dolayısıyla ortalı­
ğa ahlan "hepimiz fahişeyiz" sloganı da bu kısırdöngü dolayı­
sıyla harekete içselleşecek.

Özgürlükçü kadınlar, ne yazık ki, ailenin sonu düşüncesini 
yeterince sık yinelemiyor ve gündem maddesi yapmıyorlar. 
Her şey, yine de aile nosyonu içinde ele alınıyor. Çözüzmüş el­
bet, ama yine de aile. Bu konumu aşmak gerekiyor. Buysa, her 
şeyden önce, kadın hareketini genel toplumsal harekete eklem­
leme gücüne bağlı. Yani komünizme.

Devletin ve ailenin sönüşü.
Şeyleşme -  yabancılaşma olayının aşılması olgusunun mül­

kiyetin ilgasıyla birlikte gereken öteki önkoşulları bunlardır.
Yitmeyen ütopya da budur.

4 Mayıs Cuma
Sabah erken saatte TV'deki çekim. İki dakikalık bir konuş­

ma Bir Ömür Boyunca için. Çok yeterli olmadı bence. Ama çeki­
mi yenileyecek keyfim de vaktim de yoktu.

Gazeteye dönerken, TV'nin kuruluş yıllarında emeği geç­
miş Tuncer'in yüksek tansiyondan felç olduğunu, konuşamadı­
ğını öğrendim. Yetenekli bir yapımcı idi Tuncer. Tunca Yönder, 
o, ben İstanbul'da da Ankara'da da öğle rakıları içmiştik. Yaşa­
mı seven bu insanın şimdi yatağa bağlanmış olduğunu öğren­
mek, yüreğime hüzün ve kaygı verdi.

Böyle sonlar korkutuyor elbet. Ama korku da korkutuyor:
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Kötü sonlardan kaçmamak için bir yığın vazgeçiş gerekiyor. 
Buysa, ruhi erozyona yol açıyor ister istemez. Belli biçimde sür­
dürülmüş bir yaşamın toptan dönüştürülmesi, bir tür perhizci 
yaşama çekiliş, toptan manevi bir çöküşe değilse bile, manevi 
bir boşluk duygusuna yol açabilir gibi gözüküyor.

İnsanın güçlü ve zayıf yanlarını sürekli dengede tutmasının 
yöntemini bulanlar var. Ama ben, bu dengeyi sürekli kılamıyo­
rum. Hiç beklemediğim anda ve yerde, bir kopma oluyor. Ar­
dından gelen pişmanlığın yarattığı derin metafizik-insanal kay­
gı ve sıkıntı ise dayanılmaz oluyor. Şu ya da bu oranda, yaşam­
la olan bağ zayıflıyor ve yaşam tatsızlaşıyor.

Öğleden sonra Kutlu ile Sargın'ın tahliye edildikleri haberi 
geldi. Açlık grevini bırakmalarından sonra bu kararın çıkması 
bekleniyordu. Şimdi sıra 141, 142'nin değiştirilmesine geldi. 
Komünist partilerin kurulmasına olanak sağlandığında, bazı 
sorunların çözüm olasılığı doğacak. İllegal örgütlerin bir bölü­
mü kurulacak yasal partilerin içinde eriyecek ve siyaseti sivil 
toplum içinde yürütme yoluna girecekler. Bu gelişme, yirmi yıl­
dır benimsenmiş bulunan şiddet olgusunu ve yöntemini nasıl 
etkileyecek, şimdiden kestirmek mümkün değil elbet.

6 Mayıs Pazar
Cumhuriyet'te Kerem Çalışkan'ın bir haber-röportajı var: 

"Petro, Leningrad'da Lambada yapıyor." Çalışkan'ın yorumla­
rının, ideolojik besleme yapan sözcüklerinin önemi yok. Ama, 
Sovyet hippilerinin söylediği bu şarkının sözleri bana çok açık­
layıcı göründü. Eğer bu sözlerde gazetecinin saptırması yoksa, 
Sovyet toplumunun muhalefetinin sadece Stalinciliğe ya da Brej- 
nevciliğe yönelik olmadığı, memnuniyetsizliğin çok daha de­
rinlerden kaynaklandığı görülüyor. Şarkının dörtlüğü şöyle: 
"Perestroyka bir sirk gösterisidir/Maymunlar oynar orada/Acı 
ve çile doludur yaşam/Sürer gider dışarıda"

Yaşamın ta içinden gelen bu muhalefetin, sadece yönetsel
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ve ekonomik tatminsizliklerden beslenmediği anlaşılıyor. Soru­
na buradan bakıldığında ve Çalışkan'm artık Petersburg olarak 
anılmaya başlanan Leningrad'ın yakında özerklik isteğinde bu­
lunacağına ilişkin değerlendirmesi de ciddiye alındığında, Sa- 
dun Aren'in Sovyetler'de KP'nin ve komünizmin geleceğine iliş­
kin iyimserliği epey sallantılı görünüyor. Aren "SSCB'de Parti, 
değişmeyi başlattığı ve kendisini de değiştirebildiği için, say­
gınlığını ve yönetici gücünü koruyabilmiştir. (Marksizm ve Gele­
cek sayı 3 - Kış 1990, s. 4) Gelgelelim Sovyet KP'nin gücünü ve 
itibarını koruduğu hayli tartışılabilir bir iddia. Aynı şekilde, ge­
len haberlerle Aren'in "bu ülkelerde ayaklanan ve hareketlenen 
kitlelerden sosyalizme karşı ve kapitalizmden yana hiçbir istem 
duyulmamıştır" (s. 5) şeklindeki değerlendirmesi de çelişmek­
tedir.

Marksizmin, sosyalizmin savunulması için yeniden bu yol­
lara sapılmamalıdır. Bunlar olguların ya görmezden gelinme­
sinden ya da tahrif edilmesinden ibaret. Sorun çoğulcu ve de­
mokratik bir toplumsal formasyonda tüm ideolojik-felsefi görüş­
lerle diyalog içinde kalarak Marksizmi egemen konuma getirebil­
mek.

Çavlı Çulfaz'ın aynı dergideki "Zamanın Ruhuna Uygun 
Bir Paradigma" başlıklı yazısının sonunda yer alan tablo, bu 
bağlamda, en azından, bir tartışma düzlemi sağlayıcı görünü­
yor.

7 Mayıs Pazartesi
Metin Kaçan'ın tırmanması sürüyor. Dilerim, bu süreç için­

de yozlaşmasın, ve aynı biçemde kemikleşmesin. Bugün çıkan 
Nokta'da da bir konuşma var genç yazarla: "Sokakların dinine 
bağlıyım" diyor, "okuyucuları son derece sahici, son derece 
vahşi ve kentli bir hayatın içine atmak istiyorum" diyor. Bunlar, 
epeydir Taslanmayan bir farklılığın işaretleri elbet.

Ayrıca romanımıza değişik bir boyut getirebilir Kaçan. 21 
Nisan'da şunları yazmışım: "Bambaşka bir roman evreni yara­
tabilme şansı var." Okurun gerçekten "üstünü paralayıp para­
lamadığını" ancak ikinci romanda göreceğiz. Hiç kuşkusuz,
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Kaçan da anlattığım seven bir yazar. Ama, herkesin kurmaca 
vurgusunu fazla özentili biçimde algılamaya başladığı bir dö­
nemde, Kaçan dilini ve biçemini "sokağın dinine" bağlı tutma­
yı başarabilirse; çok başarılı bir yazınsal deneye dönüşebilir 
yazdıkları. Kaçan, o zaman kendi kalıplarını getirmeyi başara­
bilir. Tıkanmak üzere olan anlatı dili, farklılığı hemen algılana­
bilecek bir hayatiyetle dolabilir.

KaçanTa şahsen tanışmayı istiyorum. Nasıl konuşuyor, ne­
ler düşünüyor, ancak o zaman anlayabilirim. A ğır Roman'm re- 
daksiyonsuz bir metin olduğuna inanmam gerekiyor kısaca. Ya 
da Kaçan'ın biçeminin bir şaşırtmaca olup olmadığına.

Çünkü Kaçan'm da, bugünkü Güneş'te Enis Batuf un Kara 
Kitap'm yazarı Orhan Pamuk'ta gördüğü bir eğilim var: "Yay­
gın okunma isteği." Kaçan'ın "üç Ş" formülü -şiddet, şehvet, 
şefkat- bu eğilimin kurucu öğeleridir. İnsan bu formülle bir Ge- 
net olabileceği gibi, hemen bir best-seller da olabilir. Koruyucu 
haplarını şimdiden kullanmaya başlamalı Kaçan. Çünkü me­
dya tarafından kuşatılmış bulunuyor.

13 Mayıs Pazar
Tony Cliffin Rusya'da Devlet Kapitalizmi (Çev. A. Saffet-T. 

Kaya, Metis Yay.) adlı kitabını okuyorum. İlk baskısı 1948'de, 
yani Stalinizm'in dünya komünist hareketine tümüyle hakim 
olduğu bir dönemde yapılmış. O yıllarda, böyle bir eleştiri ge­
liştirebilmek gerçekten şaşırtıcı. Hiç kuşkusuz bir Troçkist ola­
rak Cliff, onun ve ardıllarının formülasyonlarından büyük öl­
çüde yararlanıyor ama Mandel ve Deutscher'den farklı olarak, 
doğrudan Troçkizme de eleştiri getiriyor. Stalinist Sovyetler'i 
çözümlerken Troçki'nin Rusya'nın işçi devleti olduğu teorisini 
yadsıyamadığım" öne sürüyor ve onun da eski geleneklere 
bağlılığı ve deneyimleri dolayısıyla "muhafazakâr bir biçimcili­
ğe" (s. 236) kurban olduğunu söylüyor.

Cliffin 1948'de ve 1955'te geliştirdiği kuramın (devlet kapi­
talizmi) eleştirel gerekçeleri bugün için de geçerli görünüyor. 
Bürokrasinin oluşumu, işçilerin dışlanışı, ücret düzeni, bölü­
şüm sorunları konusunda yazdıkları son derece önemli.
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Bu kitap Battelheim'ın ve A. Carlo'nun, Deutscheı'in kitap­
larıyla birlikte okunmayı istiyor. En azından Sovyetler Birli- 
ği'nin "kapitalizm sonrası özgül bir toplum" ve "sosyalist bir 
toplum" olduğu yolundaki kuramları değerlendirebilmek için.

Merak edilmesi gereken bir soru: 1948'lerde Türkiye'de 
Cliffin, kuramını izlediği Troçki'nin ve başkalarının Sovyetler'e 
Marksizmin içinden yönelttikleri eleştirileri okumuş, Stalinist 
literatürün öne sürmeleriyle birlikte değerlendirmiş herhangi 
bir komünist var mıydı?

Ben, Türkiye komünist hareketinin kuramsal düzeyine ba­
karak, olmadığına inanıyorum. Bizde komünizm bir din gibi 
anlaşılmıştır. Hâlâ da büyük ölçüde öyle anlaşılmaktadır.

18 Mayıs Cuma
Nostalji harekâtı sürüyor. Osmanlıya karşı Levanten çıkar­

masından sonra sıra Beyaz Ruslara geldi: Jack Deleon'un Gü­
neş' teki dizisi "Beyaz Ruslar Beyoğlu'nda" adını taşıyor. Bugün­
kü bölümde Nataşha'nın anılarına yer veriliyor. Bu anılar ne ka­
dar Nataşha'nın kaleminden çıkmış bilmiyorum. Ama bir iki 
gözlem ilginç: Şöyle yazıyor Nataşha: "Beyoğlu'nda kravatsız 
bir bey gördüm, gözlerime inanamadım." "Artık herkes Tokatlı- 
yan'da. Otel idarecileri yakında kravat ve ceket mecburiyetini 
kaldırırlarsa hiç şaşmam, hele o tango bilmeyenlere ne demeli?"

Yaratılmak istenen özlem bu işte. Kravat ve tango. Alafran­
ga züppe hâlâ yaşıyor.

Madam Nataşha'nın bir de sorusu var: "Mösyö Yahya Ke­
mal'in yazdıkları ağır geliyor, İstanbul'u anlatıyor hep. Neden 
kadınları yazmıyor Mösyö Yahya Kemal kuzum?"

Ya o votka töreni: İçkinin yapılışını anlattıktan sonra "göz 
kadehlerde servis yapılması" gerektiğini bildiriyor Nataşha ve 
ekliyor: "Kadehler kristal, tepsi gümüş olmalı."

Günümüzün böyle küçük züppelikleri hakkında kim not 
tutuyor acaba?

Sabancıların, Koçların evlerinde hayat nasıl yaşanıyor?
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ıy  Mayıs Cumartesi
İrfan Tözüm telefon etti ve senaryosunu okuduğu Peyami 

Safa'nın Sözde Kızlar adlı romanı hakkında bilgi istedi. Olayı 
günümüze taşımış senarist. İrfan ilericilik/gericilik, daha doğ­
rusu Türklük/Avrupalılık çatışmasının gerçekçiliğinden yitir­
diği kanısındaydı.

Romanı çıkarıp yeniden okudum. Bence Peyami Safa'nın 
en ucuz yapıtlarından biri. Acemilik, üstünkörülük her yanın­
dan akıyor romanın. 1922'de tefrika edilmiş Sözde Kızlar. Os­
man Seden'in ilgisinin nedeni hemen anlaşılıyor: Tam Yeşilçam 
işi. Cinayet var, intihar var, delilik var, temiz aşk var. Ne arar­
san var yani, derde devadan gayri.

Biz İnsanlar, Yalnızız, Naraliya'nın Koltuğu, hatta Fatih-Harbi- 
ye dururken Sözde Kızlar'ı seçmek bazı yönetmenlerimizin sade­
ce yazınımız hakkındaki bilgilerinin yetersizliğini göstermekle 
kalmıyor, beğenilerinin sınırlılığını da gösteriyor. Entrika anla­
yışları hâlâ amiyane, hâlâ orta malı. Sözde Kızlar da döneminin 
popüler bir romanı. Hiçbir yazınsal inceliği bulunmuyor.

22 Mayıs Salı
Levent Köker Modernleşme, Kemnlizm ve Demokrasi adlı kita­

bının son bölümünü şu sözlerle bağlıyor:
"Tek parti döneminde gerçekleştirilmiş olan reformlar Os­

manlI'dan miras kalan toplumsal çerçeveyi değiştirmeye yöne­
lik boyutlar içeriyorsa da bu değiştirme işlemi ile o temeli oluş­
turan ideolojinin, Shils'in kullandığı anlamında 'geleneksellikle 
olan yakınlığı, merkezi iktidar ve halk arasındaki kopukluğu 
sürdüren 'yukardan aşağı' ve bürokratik niteliği, Kemalizmin 
bürokratik-muhafazakâr özelliğinin ağırlığına işaret edici nite­
liktedir." (s. 116)

Köker, kitabında devrimlerin (Kemalist anlamda) yaratıcı­
sı, uygulayıcısı ve koruyucusu olan entelijensiyanın konumu 
üzerinde de ilginç düşünceler öne sürüyor ve Kemalist aydınla­
rın da Jön Türkler gibi elitist ve totaliter eğilimler taşıdığını söy­
lüyor, başta Ş. Mardin olmak üzere başka yazarları da izleye­
rek.
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Sivil toplumun kurumlarını oluşturamamış bizim gibi top- 
lumlarda, aydınların elitist ve totaliter bir karakter göstermesi, 
belki de yapısal bir özellik. Rus entelijensiyasının da aynı özel­
likleri taşıması ve ideolojilerinin bu eğilimleri sürekli olarak 
üretmesi, bunun en iyi örneği değil mi?

27 Mayıs Pazar
Siyah kar!
Yırtılan rüyanın sesi.
İki dize. Nasıl bir şiire yol açacaklar bilmiyorum. Sanırım 

"kar" sözcüğünün müzikalitesi, tınısı belirleyecek sonrasını. Ya­
pı bazen imgeye göre biçimleniyor bazen ses'e göre. Anlamsal 
katman, kurgu sırasında kesinlik kazanıyor. Bu iki dizede bile 
apaçık görülebilir bu. "Rüya" yerine "düş" sözcüğünü kullan­
madım, çünkü "yırtılan düşün sesi" çok farklı bir tını veriyor. 
Oysa "kar" ve "rüya" sözcükleri daha dolgun bir sese sahipler.

2 Haziran Cumartesi
İlhan Berk, Adam Sanat'm Haziran sayısında Pera'mn kay­

naklarını açıklayan bir yazı yayınladı. Breton, Aragon ve Joy- 
ce'un yapıtlarıyla ilişkilerini anlatıyor Pera'mn. Ama dürüst de­
ğil İlhan. Bu yazıyı ya kitabının başına/sonuna koymalıydı ya 
da yayınından hemen sonra yaymlamalıydı. Enis Batur'un eleş­
tirisi yayınlandıktan sonra, bu eleştiriye hiç gönderme yapma­
dan, bir açıklama, aldatmacadan başka bir şey değil. M. Cevdet 
bu konuda bir örnek vermişti oysa. İlhan bu yola gitmeyi seçmi­
yor nedense.

Bir yazarın başka kitaplardan yararlanmasından daha doğal 
ne olabilir? Ama yararlanma bir intihal durumuna düşüldüğü 
sanısını verecek boyuta ulaşmışsa yazar bunu öncedeh açık yü­
reklilikle söylemeli. Yapıtm kaynaklarını açıklamayı zorunlu kı­
labilecek bir başka olgu ise, hiç kuşkusuz, metnin daha kolay 
algılanmasını/alımlanmasını sağlamak. Ama bu yol, yazarın is­
teğine, seçimine bağlı.
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4 Haziran Pazartesi
Şiir/tasavvuf ilgisi ne yazık ki, üç beş yazı dışında, üzerin­

de fazla durulmamış bir konu. Bu yazılardan biri, benim sanı­
rım 1982'de Sanat Olayı'nda yayınladığım bir yazıdır.

Dergâh dergisinde İsmet Özel dinsel bir şiirin sorunları 
üzerinde duruyor. Bu ayki sayıda "Sünnî şiir"den söz ediyor. 
Ancak, abuk sabuk bir yazı bu. Hemen hiçbir argüman getirmi­
yor. İsmet söylüyor İsmet dinliyor. Zaten açıklamak gibi bir ça­
bası da yok. Bu yazısı da önceki yazıları da vaaz havasında. Ku­
ramsal olamıyor bir türlü.

8 Haziran Cuma
Gösteri'de Lale Müldür'le bir konuşma var: Biraz değil hay­

li yüksekten uçan bir konuşma. Müldür, lanetli şairlerin özlemi 
içinde. Bu yoldaki özlemlere zaman zaman rastlanıyor. Gelge- 
lelim bu kişiler; örneğin Müldür; doğrudan lanetli şair olmaya 
çalışmıyor nedense. Dehşeti, yasak olanı söz'den eyleme taşımak 
gerekli önce. Küçük burjuvaca yaşayıp lanetli şaire öykünmek 
olacak iş değil. Öykünme düzeyinde kalındıkça, yazılanların 
sahici olması mümkün değil. Bu tür davranışlarda snobluk bu­
luyorum ben. Sadece yazıda Rimbaud olmak, imkânsızdır.

Türkiye'de eşcinsel olduğunu bildiğimiz yazarlar şairler, 
eşcinselliklerini bile doğru dürüst yazamıyorlar. Toplumla uz­
laşmak, onun beğenfsini kazanmak başlıca amaçlan onların da. 
Murathan Mungan "Son İstanbul" adlı öyküsünde çemberi 
kurmaya çalıştı ama bir daha da o açıklığa dönmedi. Masallara 
çekildi. Yıllar önce o öyküyü Yazko yarışmasına göndermişti. 
Seçici Kurul üyelerinden biri Kemal Bilbaşar'dı. Tepkisi hâlâ 
gözümün önünde: "Pislik" demişti. Öyküye benim dışımda oy 
veren tek kişi ise Şükran Kurdakul'du. O, işe profesyonelce ba­

kabilmiş, sadece kurguyu, biçemi dikkate almıştı.
Yazarların dehşeti, yasağı yaşamaktan ve yazmaktan kork­

tukları bir ülkede lanetlenmiş yazın istemek. Bu gerçekten 
snobluk.

Yap ve yaz.
İşte bu kadar.
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ı ı  Haziran Pazartesi
Güner Kuban'dan telefon. Tatil için gelmiş. Kitabını gön­

derdi, elden; çok güzel bir genç kadın; büyük olasılıkla sevgili­
si. İngilizce konuşuyor ama milliyetini çıkaramadım. Özcan Er­
can getirdi odama.

Telefonda söylediğine göre, kitapta (Sevişmenin Rengi) bazı 
değişiklikler yapmış. İlk okuduğumda edindiğim kanımın de­
ğişmeyeceğini biliyorum: Bir yazar değil Güner. Anılarını san­
sasyon için mi kaleme aldı, bir şeylerden kurtulmak için mi, bi­
lemiyorum. Ama, güdü ne olursa olsun; çok renkli bir yaşam, 
sanata dönüşemiyor, dönüştürülemiyor.

Güner'le geçen yıl İstanbul Bienali sırasında Aya İrini'de 
karşılaşmıştım. Yaşlanmıştı iyice. Ama yine de havası seziliyor­
du. Belki, birlikte yaşanmış zamanların anısıyla ben o "ha- 
va"nın hâlâ sürüp gittiğine inandırıyordum kendimi.

Bir yanından bakıldığında Güneyin yaşamı bir başarıdır. 
Ne olduğunu bilmiş, bunu söylemiş ve yaşamış, toplumdan 
ürkmemiş, sersefil de olmamıştır.

13 Haziran Çarşamba
"Kış fırtınasının yabanıl orguna benzer
karanlık öfkesi halkın"
G. Trakl "Doğu'da", Çev: G. Durusoy/A. Necdet 
Yaşamıyla da şiiriyle de tuhaf biri Trakl. Aynı şiirin şu dize­

leri de birçok çağrışıma açık: "Vurulanların ruhu göğüs geçi- 
rir/Sonbahar dişbudağının gölgesinde"

Soyutla (ruh) somutun (dişbudak) birbiriyle ilişkilendiril- 
mesi ve bu iki düzeyin karşılıklı olarak birbirine göndermesi 
şaşırtıcı. Bu iki sözcükle kurulan, ima edilen anlam, yaşamla 
ölümü konumlandırıyor.

Bu noktada Michael Riffaterre'in "Victor Hugo'da Sözcü­
ğün Şiirselleştirilmesi" başlıklı yazısındaki bir sözü önem kaza­
nıyor. (Karşı dergisi Haziran 90. sayı 38, s. 2 Çev: M. Durak): 
"Sözcüğün şiirselliği içkin değil, bağlamsaldır.” Şu tanımı yapıyor 
Riffaterre: "Şiirselleştirme, belirli bir bağlamda, bir sözcüğün 
okur dikkatine yalnızca şiirselliğiyle değil de yazarın şiirinin
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niteliği olarak da sunulma sürecidir. Şiirselleştirme sözcüğün 
oluşum düşüncesini içerir."

Buradan bir iki önerme çıkarılabilir: 1- Sözcüklerin tek baş­
larına şiirsel olmasinın önemi yoktur. Çünkü bu tür bir şiirsellik 
işlevsizdir, 2- İşlev, ancak seçilen sözcüklerin şiirselliği bütünün 
bağlarını ortaya çıkarmaya yaradığı anda yerine gelecektir, 3- 
Bu, yazmanın raslansal olmadığını öne sürmektir. Yazmak, tam 
da bu yüzden üretmek, yapmak, oluşturmaktır.

15 Haziran Cuma
Pierre Clastres'in çok önemli kitabı Devlete Karşı Toplum ya­

yımlandı. (Ayrıntı Yayınları, Çev: N. Demirtaş) Günümüz siya­
set felsefesine ve toplumbilimine yöneltilmiş birçok can alıcı so­
ru içeriyor bu kitap. Devletin, kurumlaşmış yönetimin olmaya- 
bilirliği üzerinde de düşünüyor Clastres ve günümüz toplumla- 
rında siyasetin ve toplumsal örgütlenmenin; özgürlük, eşitlik 
ve mutluluk açısından; başka yollarını araştırmaya kışkırtıyor 
okuru.

Kitabın "İlkel Toplumlarda İşkence" başlıklı X. bölümünde 
çok çarpıcı gözlemler ve varsayımlara rastladım. Şöyle diyor 
Clastres: "Yasa, sert olmanın yanı sıra yazı demektir. Yazı yasa 
için vardır." Buradan yola çıkan yazar, Kafka'nın Ceza Sömürge­
s in e  gönderme yapıyor: "Kafka, insan gövdesini sanki bir yazı 
yazma alanı gibi tanımlamıştır, sanki yasanın okunabilir olması 
için en uygun yer burasıymış gibi." (s. 140)

İşkencenin ilkel toplumlarda cezalandırma amacından çok 
eşitlendirme anlamına geldiğini ima eden Clastres şu sonuca 
varıyor: "Damgalı toplumlar, devlete karşı toplumlar. Her vü­
cudu diğerine eşitleyen toplumsal damga, aslında "ne iktidar sa­
hibi ol ne de boyun eğ" demektedir. Ayrıcalığı olmayan bu yasa, 
ancak ve ancak yine ayrıcalıksız bir alana, herkes için eşit bir 
alana, insanın kendi vücuduna yazılabilirdi. Vahşilerin bu de­
rin ermişliği, her şeyi önceden sezip, acımasız bir fatura ödeye­
rek, daha büyük bir acımasızlıktan: despotluk ve ayrıcalıklı ik­
tidardan kaçmaktan ibarettir. Vücut üzerine yazılmış bir yasa, 
unutulmaz bir anıdır." (s. 147. Vurgulamalar Clastres'in.)
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Bir antropoloğun Kafka'da kendine destek bulması, Türki­
ye'nin entelektüel çalışma yoksulluğu anımsadığında ne kadar 
sarsıcı görünüyor. Bizim fizik, antropoloji vb profesörlerinin 
kaçı Kafka'yı okumuştur acaba?

16 Haziran Cumartesi
Fazıl Hüsnü'nün yeni kitabı: Uzaklarda Giyinmek (Sığmazlık 

Gerçeği) 201 şiir, 387 sayfa (Adam Yayınları). İmzalayıp gön­
dermiş Dağlarca.

Türk şiirinin benzersiz bir kişiliği olduğu çok vurgulandı 
Fazıl Hüsnü'nün. Bence Çocuk ve Allah, hâlâ başyapıtı. Orada 
işlediği, sezdirdiği tüm sorunlar ve kaygıların (toplumsal/siya­
sal, törel/kültürel) açılmasından ibaret gibi görünüyor öteki 
yapıtları. Ama bu açılma sözcüğünün küçültücü bir anlam içer­
mediğini hemen vurgulamalıyım. Tam tersine: Söz konusu olan 
bir genleşmedir. Belki de Orhan Burian'ın Dağlarca'nın şiirini 
cinnetle deha arasında konumlandırması bu genleşmeyi gör- 
mesindendir. Evrenin büyümesi gibi bir şey. Genleşme öyle bir 
noktaya ulaşabilir ki, o noktada varlığı tehlikeye düşer.

Dağlarca'nın yapıtı felsefeyle boşsöz, tutkuyla yapmacık, 
yetkinlikle acemilik türünden karşıtlıkları sergiliyor elbet. Ama 
benzersizliği, özgünlüğü de burdan geliyor. Mükemmellik, tek 
tek yapıtlar için değil, daha çok yapıtın bütünü için amaçlanmı­
şa benziyor. Bir şiirsel evren tasarımı ve tasarımın gerçekleştirilme­
si, kılgıya geçirilmesi.

Uzaklarda Giyinmek, "Giriş" ve "Çıkış" adlı açılış ve kapanış 
şiirlerinin adlarının imlediği gibi, bir bağlamı öngörüyor. Bu bağ­
lamın biraz flu olduğunu söylemek gerekir. Sanki bu bağlam da 
okudukça oluşacaktır. Bir nebula gibi. Son şiir şöyle bitiyor:

"Gökyüzü uzayın azıcığı/kimbilir nerelerden gelmekte ya- 
şamak/Uzay/Sığmamanın azıcığı"

İlk şiir ise şöyle tamamlanıyor:
"Bunlarsa varı yoğu tedirgin/yankılar yansımalar bo- 

yu/Nerde olursak olalım/Oraya/Milyonlarca yıldan beri/Sığ- 
mamak"
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19 Haziran Sah
İzmir'de yayınlanan Mavi Derinlik dergisi garip bir öfke 

içinde. Muhatabının kim olduğu da pek fark edilmiyor. Çevre 
dergileri, merkezdeki dergilerin yöneticilerini örtülü biçimde 
karalayacakları yerde doğru dürüst dergi çıkarmaya, kaliteli 
ürünler yayınlamaya çalışsalar daha iyi edecek, sonunda da 
ruhsal sorunlarını çözümleyecekler. Abuk sabuk laflarla ne ya­
zın kuramı üretilebilir ne de akım oluşturulabilir.

Derginin Nisan-Mayıs '90 sayısında Apollinaire'in Picas- 
so'ya adanmış bir şiiri var: "Nişan" (Çev: G. Durusoy/A. Nec­
det). Bazı dizeleri çok sevdim: "Baktım arkama cesaretle/Gün- 
lerimin cesetleri/Bana yol gösteriyor ve ağlıyorum onlara/Ki­
mileri çürüyor İtalyan kiliselerinde/Ya da ufacık limon korula- 
rında/Çiçek açıyor ve meyve veriyorlar/Aynı zamanda ve her 
mevsimde/Tavernalarda ağlamıştı ölmeden önce başka gün- 
ler/Ki ateşli demetler vurmaktaydı orda/Şiiri keşfeden melez 
bir kadının gözlerine/Ve elektriğin gülleri açmakta hâlâ/Belle- 
ğimin bahçesinde"

Son iki dize Lenin'in çok hoşuna giderdi. Modernist şiire 
karşı olsa da.

2 6 Haziran Salı
Dün gece Devlet Konser Salonu'nda (Cemal Reşit Rey) Yal­

çın Tura'nın Şey Galip'e Saygı-Kantat adlı yapıtı ilk kez çalındı. 
Ruhi Ayangil orkestra ve korosunca.

Türk müziğini dönüştürme yolunda büyük çaba harcıyor 
Yalçın. Türk Beşleri'nin yolundan farklı bir yol izlemesiyle dik­
kati çekiyor. Beşler, genelinde Batı müziği formlarına bağlı kal­
mış, çok çok halk müziğinin çok seslendirilmesine yönelmişlerdir. 
Geleneksel müziğimizin formlarına da yapısına da uzak durmuş­
lardır. F. Alnaıün Kanun Konçertosu bile Klasik Türk Müziğiyle 
az bir akrabalık yansıtır bana göre.

Yalçın, hiç kuşkusuz alaturka bestelemiyor. Ama melodik 
yapı, açıkça Türk müziğinin sesini yansıtıyor. Bir yol açtığını dü­
şünüyorum Yalçın'ın. Müziğin içinde düşünüyor her şeyi. Çok 
seslendirme değil amacı, belli öğeleri kullanmak da değil.

109



Mutlu Torun'un "Ud ve Orkestra İçin Küçük Süit"i de aynı 
yolda bir çalışma. Yaylı çalgıları öne çıkaran beste, Klasik Türk 
Musikisinin mantığını yansıtıyordu.

İki eser de dini musikimizin motiflerine de yaslanıyordu 
elbet.

Konser arasında Hilmi Yavuz, Gösteri'nin Temmuz sayısın­
da Semender'e bir gönderme yaptığını, Tokadizade Şekip'in de 
intihar ettiğini anımsattığını söyledi. Bilmiyordum Tokadiza- 
de'yi.

İbnülemin'e bakıp buldum. Sonra Hilmi'nin uyarısıyla H. 
Hatemi'nin Hoşça Bak Zatına'sı ile S. Birsel'in Kediler'ine baktım. 
Gerçi intihar etmiş bu önemsiz şair ama, benim sorunum açı­
sından bir önem taşımıyor.

Tek dizesi etkiledi beni: "Herkesin mateminde hissem var."
Şaşılacak şey: Argos'a verdiğim şiirin son dizesini çağrıştırı­

yor: "Her kalbin bir şeytanı var"

29 Haziran Cuma
Cüneyt Sermet'in (ben adını ilk kez duydum) Cazın İçinden 

adlı bir kitabını yayınladı Pan Yayıncılık. Sermet'in arka kapak­
ta yer alan kısa yaşam öyküsünden, bir "autodidact" olmakla 
birlikte, konusuna hakim olduğu hemen anlaşılıyor. Özellikle 
Armstrong hakkında söyledikleri, ilginç. Sermet bu büyük us­
tanın stilini ölünceye kadar değiştirmediğini, teknik kusurlar 
içerdiğini yazıyor ve yargısını Armstrong'a ait iki parçanın nota 
metnini yayınlayarak kanıtlamaya yöneliyor, (s. 24-25) Halen 
Paris'te yaşadığı belirtilen Sermet'in bu "autodidact" nitemini 
bir alçakgönüllülük belirtisi olarak seçtiği anlaşılıyor.

Kitabın sonuç bölümünde, birçok başka yazarca da vurgu­
lanmış kökensel bir soruna değiniyor Sermet: "Afrika'dan esir 
olarak getirilen zencilerin tamamen yabancı ve düşman bir 
dünyada nesiller boyu çektikleri eziyetleri bir yerde efendileri 
tarafından en zararsız olarak kabul edilen müzikle gidermeleri
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normaldi. Ama bu zararsız olarak kabul edilen meşgaleden yir­
minci yüzyılın en orijinal sanat kolunun ortaya çıkmasını anor­
mal kabul etmek ve hayretle karşılamak lazımdır. İşte caz böyle 
bir müzikti."

İlginç bir bilgi: ABD'de cazla uğraşan beyazların yüzde 
70'inin Yahudi olduğunu belirtiyor Sermet. (s. 14) % 20 İtalyan 
ve % 10 da öteki uluslardan beyaz cazcılar. Zenci formlarının 
bu yüzden Yahudi bestecilerin yapıtlarından esinlenmek zorun­
da kaldığını da vurguluyor Sermet.

Teknik bir özellik: "Caz müziği klasik müzikteki gibi beste­
cilerin değil çalanların, yani icracıların müziği olduğundan ve 
cazcılar da notalarla adeta pingpong topu gibi oynadığından, 
çaldıklarının tam karşılığının notaya geçirilmesine imkân yok­
tur." (s. 15. Vurgulama benim.)

Doğaçlama, değinilmesi gereken bir özellik
Ünlü Miles Davis için şunları yazıyor: " 'Bop' devrinde ye­

tişmişti ve bu bakımdan üstündeki Bop tesirlerini tamamen at­
masına imkân yoktu, ama büyük bir virtüoziteye ihtiyaç göste­
ren bu müziği aynen devam ettirmesine de tekniği müsait de­
ğildi ." (s. 225) Ama bu eleştirel yargının hemen ardından, Ser­
met, Miles Davis'in hakkını veriyor ve stilini değiştirerek ve 
trompetini (harmon-surdini takılmış) mikrofona yakın çalarak 
"kendine mahsus bir sonerite" elde ettiğini de yazıyor, (s. 226)

2 Temmuz Pazartesi
Milliyet Sanat dergisi, Melih Cevdet Anday'ı 75'nci yaşında 

kapak konusu yapmış. Anday "Yaş" başlıklı küçük bir yazıyla 
yer alıyor. "Yaş Yetmişbeş" dedikten sonra Cahit Sıtkı'nın ünlü 
dizesine gönderiyor ve ardından şu gözlemi yapıyor; daha 
doğrusu vurgulamayı: "Olanaksızı istememeli, olanaksızı iste­
mek, doğru olmayanı istemek demektir."

Enis Batur Anday'ın denemeciliği üzerinde duruyor ve bu 
tür yazılarının genellikle gazete boyutları ve çerçevesi içinde 
kaleme alınmış olmasının bazı "tıkanmalara" ve "açılımdan 
yoksunlaşmaya" yol açtığını söylüyor ve bir doğru'ya parmak 
basıyor. Şöyle diyor Enis: "Deneme yazarı olarak bir program­
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dan, bir çerçeveden yola çıkarak kitap kurmaya yönelmiyor An- 
day." (Vurgulama Enis'in.)

Zeynep Oral'ın yazısı "Anday'ın Tiyatrosunda Egemenlik 
Sözde ve Sorgulamada" ne yazık ki, yakaladığı bir ilişkiyi, söz- 
edim ilişkisini yeterince açımlayamıyor ve daha kuşatıcı sonuç­
lara ulaşamıyor.

3 Temmuz Salı
Gösteri'nin Temmuz sayısında Tevfik Akdağ'ın bir şiiri var. 

Bunca yıl ara verdikten, daha doğrusu yazın'ın, şiirin çok sınırlı 
bir kavranış biçimine bağlı kaldıktan, üretim sürecinin dışında 
durduktan sonra, eski alışkanlıklarla yazmak umutsuz bir giri­
şim. Tevfik, 1958'lerdeki şiiri yazdığının farkında değil, olması 
da beklenemez. Çünkü açık bir yanılsama içinde: "Hâlâ yazabi­
lirim, şairim." Hiç kuşkusuz, şiir; Tevfik gibi birçok eski arka­
daşı çekiyor hâlâ. Yaşamlarına bunca yıldan sonra yeniden an­
lam kazandırmaya çalışıyorlar.

Bu şiir dolayısıyla Yılmaz Gruda'yı anımsadım. Görünür 
yeteneğine rağmen Yılmaz da götüremedi şiiri. O da egemen ba­
kış açılarına, genel-geçer tekniklere bağlı kaldı. Sözlüğünün ar­
kaik yapısı'nın içeriksel bir ağırlık sağlayacağına inandı ve o 
sözcük arkaizminin verbalisme'e dönüştüğünü anlayamadı.

Tiyatro, reklam derken o şiiri bile sürdüremedi. Yeniden 
dönmeye çalışıyor zaman zaman, ama şiir aşıyor onları.

Tevfik aslında Yılmaz'dan daha çok farkında yapı'nın ve 
dil'in.

5 Temmuz Perşembe
Adorno'nun Eleştiri adı altında çevrilen yazılarını okurken, 

M. Jay'in Diyalektik İmgelem adlı kitabına da yer yer baktım yeni­
den. Jay, Frankfurt Okulu'nun tarihini gerçekten veriyor. Okul'un 
temel felsefi ve siyasal düşüncelerindeki evreleri yetkin biçimde 
gösteriyor. Hiç kuşkusuz, Jay okula daha ılımlı, daha sevecen 
bakıyor. Tutumu, P. Slater'ın Frankfurt Okulu ve Önemi"nde, T. 
Bottomore'un da Frankfurt Okulu-Eleştirel Kuram'da sergiledikle­
ri Marksist yaklaşımdan farklı. Yine de yönelttiği daha yumuşak
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tonlu eleştirelerle, sorunların anlaşılmasına yardıma oluyor.
Bu üç kitap, Türkiye'de Frankfurt Okulu üzerinde konuş­

mayı, artık iyice mümkün kılıyor.
Adorno'nun yazılarında çok önemli vurgulamalarwar:
"Ödün vermeden eleştirel düşünen ve ne kendi bilincini 

baştacı yapan ne de eylem yapma terörüne kapılan biri, gerçek­
te salıp koy vermeyen, vazgeçmeyen biridir." (s. 121)

Şu sözler de çok anlamlı ve Türkiye'nin düşünsel yaşamına 
da siyasal yaşamına da çok uygun; tersinden:

"Mutsuzluğu nerede belirler ve dile getirirse mutluluğun 
kendisidir düşünce. Mutluluk böylece evrendeki mutsuzluğun 
içlerine kadar uzanır. Kendisini mutsuzluktan kahretmeyenler 
tevekküle de kapılmazlar." (s. 122)

6 Temmuz Cuma
Türk Henkel dergisinde Mehmet Altan "Kapitalizmin Yeni 

Hedefi: Mafya", Mehmet Barlas da "Söz Burjuvazinin" başlıklı 
yazılarında gülünç düşünceler öne sürüyorlar. Altan kapitaliz­
min kendini yenilediğini, artık mafya gibi örgütlerle örgensel 
bağlarını kopardığını, "kara parayı aklamayı önlemeye" karar 
verdiğini, Barlas ise sosyalist ülkelerin bile artık özel mülkiyete 
döndüğünü, burjuvaziyi güçlendirmeye çalıştığını, ama Türk 
burjuvazisinin kendini yeterince göstermediğini, daha doğrusu 
devletçi eğilimlere karşı savunamadığım yazıyor.

Sermayenin iç hizmet dergisinde kapitalizm övgüleri. Altan 
ve Barlas, nereden nereye geldiler. Ibret-i alem için okunmalı.

8 Temmuz Pazar
"Ya moda ya sanayi, ya icat ve reklamın birleşmiş gücü... 

bunlar sizi kıskıvrak bağlıyorlar, plajlara seriyorlar, karlara yol­
luyorlar, butlarınızı güneşte yakıyorlar, saçlarınızın rengini aç­
tırıyorlar, bir yandan da politika, halk yığınlarını hizaya getiri­
yor, onlara ellerini kaldırtıyor veya yumruklarını sıktırıyor, on­
ları uygun adımla yürütüyor, oy verdiriyor veya fark gözetme­
den öldürüyor" -Paul Valéry- Bugünkü Dünyaya Bakış'tan.
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ı ı  Temmuz Çarşamba
Cumhuriyet'te iki ilginç yazı: Doç. Meryem Koray'ın: "Daha 

Az Çalışma Bir Hak mı?" ve Nilgün Cerrahoğlu: "Kriz Ülkesi 
Arjantin"

Okuma-yazma oranı %92 olan, dış ticaret açığı olmayan bir 
ülkenin yüzde 500'e varan bir enflasyonla yaşaması ilk bakışta 
inanılmaz geliyor insana. Latin Amerika'nın en gelişmiş ülkele­
rinden biriydi Arjantin. Kalkınma ideolojisinin gerçekleştirilme 
yolunu, geçmişte başarılı olmuş bir Peron dönemi hep gözleri 
aldığı için, diktatörlükte arayan kesimler, generalleri kışkırta­
rak Arjantin'in felaketine sebep olmuşlar. Cerrahoğlu, Peron'un 
başarısını altın ve dolar stoklarına borçlu olduğunu vurguluyor 
haklı olarak ve bu mirasın gösterişçi harcamalarla (Dünya Ku­
pası gibi) tüketildiğini belirtiyor. Dikta rejimlerini kışkırtıp des­
tekleyen burjuvazinin şimdi parasını dışarı kaçırdığını da vur­
guluyor Cerrahoğlu.

Generallerin yol açtığı yıkımların faturasını, sonraki kuşak­
lar çekiyor.

Doçent Koray'ın yazısı ise kadınların iki saat az çalışması 
önerisi ile ilgili. Yazar bu çok mantiki görünen önerinin aldatıcı 
ve erkeğe/eve bağımlayıcı yanını açığa çıkarıyor. Kadının toplumsal 
yaşamdan dışlanmak, edilginleştirilmek istendiğini vurguluyor. 
Bence, asıl sorun'un, yani erkeğe ve kadına daha az çalışma, başka 
bir söyleyişle iş gününün kısaltılması olgusu üzerinde daha geniş 
durmalıymış yazar. Yaptığı değinme pek yeterli değil çünkü.

P. S. Ali Sirmen'in yazısı da ilginç: Sovyetlerin Küba'yı satı­
şa çıkardığını anlatıyor. Castro'nun sonu da göründü galiba. 
Ama Castro kolay pes etmez.

14 Temmuz Cumartesi
Dünkü Cumhuriyet'te Melih Cevdet'in Gani Girgin'i yine il­

ginç paradokslar üretiyor. Apartmanın yalnızlaştırıcı, izole edici 
yaşamına karşı gecekonduyu, yani bir tür cemaat yaşamını ter­
cih eden gündelikçisi Mürvet (Mürüvvet) hanımın tutumunu 
tartışmaya açıyor Gani Girgin, şöyle diyor: "Bireyleşmemiş, öz­
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gürleşmemiş, ilkel toplum yaşamını sürdürüyor, onun gerekle­
rini arıyor."

Bireyleşmenin, özgürlük duygusu kazanmanın önemine 
değinen Gani Girgin, düşüncelerini savunurken. Fromm'dan 
destek alıyor ve "nasıl fiziksel açlık sonunda ölüme yol açarsa, 
bütünüyle yalnız ve kopuk olmak da zihinsel çöküntüye yol 
açar. Başkaları ile bağlantı, fiziksel ilişkiyle özdeş değildir. Kişi 
yıllar boyunca fiziksel olarak yalnız olabilir, ama düşüncelere, 
değerlere, sosyal kalıplara bağlılığı ona bir birliktelik, bir ait ol­
ma duygusu sağlayabilir" sözlerini alıntılıyor.

Kurmaca Gani Girgin, daha sonra kimsenin doğum günü­
nün tam ve doğru olarak saptamamayacağını öne sürdükten, 
Özal'ın komünist bir uygulama saydığı demiryolunu kullandı­
ğı için "artık komünist olduğunu" söyleyip dalgasını geçtikten 
sonra, birçok kişinin paylaşacağını sandığını durumunu şöyle 
açıklıyor: "Yalnızlık duygusundan deli olacağım. Bağlı oldu­
ğum değerleri cahilce çiğnemekte öyle azıttılar ki, kendimi de­
liler evinde sanıyorum."

15 Temmuz Pazar
Güneş'te Refik Erduran "Zik ile Zak Arasında" adlı yazısın­

da Hoover-Kennedy dizisine değiniyor ve bir zencinin ABD 
Adalet Bakanı'na dümdüz gittiğini belirterek şöyle diyor: "Bra­
vo TRT'ye. Demek ara sıra halkımıza böyle şeyler de gösterebi­
liyor. Amerika'nın berbat terslikler içerdiğini, ama asıl gücünün 
o gerçeklerin üstüne açıkça gidebilmesi olduğunu artık anlıyo­
ruz galiba."

Erduran'ın bakış açısı, şaşırtıcı ölçüde popüler. İlkin 
ABD'nin demokratik bir toplum olduğu inancını peşinen kabul­
lendiği, yönetime ve/ya da sisteme eleştiri yöneltilebilmesini 
de bunun şaşmaz bir ölçütü saydığı görülüyor. Erduran bu eleş­
tirinin işlevi üzerinde hiç durmuyor ama, sonuç verip vermedi­
ğini araştırmıyor.

İkinci yanılgı, Erduran'ın izleyicilerin filmi kendisi gibi 
alımlayacağını düşünmesinden kaynaklanıyor. O diziyi her se­
yirci kendi yaşam deneyimleri, ideolojik önkabulleri ve psiko­
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lojik/kültürel koşullanmaları içinden algılayabilir oysa. Dolayı­
sıyla çok farklı sonuçlara ve kanılara ulaşabilir.

Erduran O. Kutladın yönettiği Umur Bugay ve Hülya Ekşi- 
gil'in de katıldığı Sanat Üçgeni programında Ekşigil'in konuş­
masının sakıncalı bulunarak yeniden çekilmesine yapılan iti­
razları bir üst-düzey yöneticisinin haklı bulduğuna da değine­
rek, "Şimdi Avrupalılaşabileceğimiz konusunda karamsar deği­
lim yine" diyor. (Vurgulama Erduran'ın.)

Köşe yazarlarımız ne kadar naiv insanlar. Şaşmamak elde 
değil. Posası çıkmış Avrupalılaşmak gibi kavramların içinde 
dönenip duruyorlar. Sanki bu konumu aşmak, aydın olmanın 
ön koşulu değilmiş gibi.

18 Temmuz Çarşamba
Milliyet Sanat dergisinin 15 Temmuz sayısının kapak konu­

su, siyasal şiddet sorununun irdelendiği "Yaşama Hakkı" ko­
nusuna ayrılmış. Katkıda bulunan yazarlar şunlar: Korkut Bo- 
ratav, Ali Bulaç, Mehmet Ali Kılıçbay, Ruşen Çakır, Ahmet Kah­
raman, Adalet Ağaoğlu, Emre Kongar, Emil Galip Sandalcı, Mi­
ne G. Saulnier, Abdurrahman Dilipak.

Boratav'm çözümlemesi, yazının kısalığına rağmen, son 
derece kapsamlı gözlemler ve öneriler içeriyor. Şiddetin siyasal 
yaşamdan dıştalanabilmesinin somut ve uygulanabilir koşulları­
nı sınıf ilişkilerini ve ideolojik kamplaşmaları içeren kuramsal 
bir tabanda araştıran Boratav; özellikle şeriatçılık/laiklik çekiş­
mesi üzerinde duruyor ve çözümün, demokrasinin genişletilme­
sinde yattığını vurguluyor haklı olarak. Boratav da benim gibi, 
şeriatçı akımın, siyasal örgütlenme olanağı tanındığında; devlet 
örgütünden ayıklanması koşuluyla; iktidar olamıyacağını savu­
nuyor. Boratav'ın görüşlerinin Atatürkçülere de solun bazı ke­
simlerine de ters geleceği açık.

Öteki ilgi çekici yazılar Bulaç'la Kılıçbay'a ait. Bulaç İslami 
çözümden yana olmasına rağmen, yazısının kuramsal bir yanı 
var ve solun (bu çerçevede ateizmin) yaşama, örgütlenme ve 
söz hakkının Müslüman toplumda da olması gerektiğini kabul 
ediyor.
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Ancak herkesten uzun yazmayı adet haline getirmiş olan 
Dilipak, tam militan. Yazısının kuramsal bir derinliği yok. Sade­
ce propaganda yapıyor: "Emeç ya da Aksoy, onlar da bir kurta­
rıcı idiler. Ellerinden gelse idi, Evren'in sola yaptığını, onlar 
Müslümanlara yapmayacaklar mı idi?" Tam demagoji bu. De­
ğindiği olguda çifte standardı açığa çıkaran (çünkü Emeç ko­
münizmin ezilmesine destek verirdi) bir doğru yanı olsa bile. 
Hele son cümle: "Bu bir fazilet cephesi çağrısıdır."

20 Temmuz Cuma
Orhan Pamuk'un Kara Kitap'mı okuyorum çalışmaya ara 

verdikçe. Deniz kıyısında. Hemen söylemek gerekir ki, yazma- 
yı biliyor Pamuk. Önceki romanlarında da görüleri biçem kay­
gısı Kara Kitap'ta daha da belirginleşmiş. Uzun cümlelerinin 
gerçek bir tadı var. Kitabı henüz bitirmediğim için tümü üze­
rinde bir yargıya varmam olanaksız. Ama Galip'in gerek kendi 
söyleminin gerekse Celal'in fıkraları aracılığıyla geçmişe yaptı­
ğı gezinin yer yer çok çarpıcı özellikleri olduğunu düşünüyo­
rum. Çetin Altan-Attilâ İlhan'dan esintiler taşıyan Celal'in fık­
ralarının adlarını taşıyan "Boğaz'ın Suları Çekildiği Zaman" ve 
"Bedii Usta'nın Evlatları" başlıklı bölümlerde geçmişin tama­
men hayırlayıcı biçimde kullanıldığını ve yaşanan zamana ağır 
eleştiriler yöneltildiğini düşünüyorum.

22 Temmuz Pazar
Dün gece kampa iki kişilik bir orkestra geldi. Rumca söyle­

diler. Dans edildi. Tatil Salı sabahı bitiyor. Tülây ayrılacağımız 
için üzülüyor; gerçekten de, yıllardır yapmadığımız güzellikte 
bir tatil oldu.

Yemekten sonra çamların altındaki banklara oturup Tarık 
Buğra ile konuştuk. Kampa geldiğimizden beri selâmlaşıp du­
ruyoruz adamla ama tek kelime etmemiştik. Tülây "biraz ko­
nuş, kan davası var sanacak" diyordu. Neyse, böylece bu işi de 
tatlıya bağladık. Bab-ı Ali'nin eskileri anıldı, günümüzdeki mu­
habirlerin kültür fukaralığından söz edildi.

Çok genç bir karısı var Buğra'nın. Öğretmenlik yapmış.
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Şimdi sanat tarihi okuyormuş. Söz resimden açıldı bir ara ve 
kadın ilginç bir yorum getirdi Balkan Naci'nin eski resimleri 
üzerine: "Yüzleri Hıristiyan yüzler" diye. Bizim yüzlerimize 
benzemiyormuş. Demek. Buğra'yla ve o çevreyle, Türk'e özgü 
bir yüz olabileceğini ya da olduğunu konuşuyorlar. Doğrusu 
Balkan'ın Enis'in deyimiyle "surat suretlerine" hiç bu gözle 
bakmamıştım. Şimdi gözümde canlandırınca o resimleri, ger­
çekten de İsa resimlerini anımsatır öğeler görülebileceği kanısı­
na vardım. O monokrom yüzler içindeki resimlerden yansıyan 
metafizik havada yabancı bir duygu okunabilir.

Gece Buğra ile konuşurken başlayan yağmur bugün de sü­
rüyor. Tam yağmıyor, çiseliyor. Ama hava yumuşak. Ortalık 
mis gibi çam ve çimen kokuyor.

Yarın dönüyoruz kente. Çarşamba iş başı. Yeniden ömür 
törpülemeye.

Bugün çalışmayacağım. Dergi ve kitapların olduğu bavulu 
kapadım.

Kara Kitap'a devam.

4 Ağustos Cumartesi
Balkan Naci İslimyeli, Argos'un son sayısında "Sır"ı açıklı­

yor. Bence biraz şaşkınlık var bu tutumunda. Bu kadar çabuk faş 
edecektin nice esrara bürüdün işi? Öyle anlaşılıyor ki, Balkan, 
gelen tepkilerden rahatsız olarak savunmaya geçti. Yaptığı boş 
işin altına şimdi felsefi/yazınsal bir zemin döşemeye çalışıyor.

Bütün sergi bilinçli bir saklanmayı ve iletişimi koparmayı 
öngörür gibi görünürken, şimdi bundan vazgeçiliyor ve seyir­
ciye göz kırpılıyor. Hem amaçsızlık hem fırsatçılık yansıtıyor 
bu tutum.

Aslında, Balkan, o özel tekniği neyse; tabletleri seyirci önün­
de kazıyarak alttaki şiiri ve günlükleri göstermeliydi. Belki biraz 
daha inandırıcı olur, yapaylığa biraz işçilik karıştırdığım kanıt­
lardı. Ama böyle, yazıyı altta saklı tutan bir teknik gerçekten olsa 
bile, onu çok sonraki yıllara emanet etmeli ve kazıma/açıklama 
işlemini sanat tarihçilerine ve arkeologlara bırakmalıydı.

Ama sır, ne dün ne bugün, oyun kaldırmaz.
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13 Ağustos Pazartesi
Ara Yayıncılık'ın sahibi Vedat Çorlu yeni çıkan kitapları 

getirdi. En önemlileri Kierkegaard (Korku ve Titreme) ile Lyo- 
tard: (Postmodernist Durum) Böylece Türkçede ilk kez bir Kierk- 
geaard metni yayınlanıyor. "Büyülüdağ" dizisi içinde yer alan 
Flaubert'in Üç Hikâye adlı kitabında, T. Yücel'in, üzerinde çok 
ilginç bir çözümleme yaptığı (Anlatı Yerlemleri'nde) ve benim ne 
zamandır aradığım "Konuksever Ermiş Julien'in Efsanesi" nin 
metnine rastlayınca çok sevindim. Flaubert gibi bir biçemcinin 
nasıl aktarıldığını bilemeyeceğim, ama Bezirci'nin yazınsal yanı­
nın hayli eksik olduğunu düşünüyor, bu yüzden de çevirinin 
kuru olabileceği kaygısını taşıyorum. Öyküyü okuyunca anla­
yacağım.

Bugün gelen kitaplar arasında I. Zeki Eyüboğlu'nun da bir 
yapıtı var: Uygarlığın Çıkmazları. 488 sayfalık bu iddialı kitapta 
ne bir dipnot var, ne de bir "kaynakça" Kitabın 4. kesimi "Ya­
bancılaşma" adını taşıyor ve 51 sayfa tutuyor.

Tuhaf tanımlan var Eyüboğlu'nun: "Yabancılaşma eylemi 
olumlu, olumsuz diye ikiye ayrılır. Bir çağın yaratmalarla, yeni 
buluşlarla kendinden öncekini geçmesi, aşması olumlu bir ya­
bancılaşmadır. Geriye dönüş ya da değişmeden kalış, eski biçi­
mini koruyuş ise olumsuz." (s. 215)

En azından bu bölümü, dikkatle okuyacağım.

14 Ağustos Salı
Dün akşam gazeteden çıkarken Kemal Tahir'in yeni çıkarı­

lan kitabı geldi. Şiirlerini ve Ziya İlhan'a mektuplarını kapsıypr. 
Karıştırırken bu sabah, "Cahit Sıtkı'nın şair sayıldığı" diye bir 
laf gözüme çarptı. İnsanla zaman arasındaki ilişki birden çok 
ürkütücü gözüktü bana. K. Tahir 1933'te henüz romana geçme­
miş, belki aklından bile geçirmiyor da geçmeyi; amacı şair ol­
mak. Ama kimbilir nasıl bir poetika'sı var ki, Cahit Sıtkı'yı şair­
den saymıyor. Gerçi 35 Yaş'ın şairine daha çok var ama, Cahit 
Sıtkı o tarihte yazdıklarıyla da K. Tahir'den çok üstün bir şair. 
Gelgelelim üstad bunu anlayamıyor. Hiç değilse bir yere koyma­
yı bile aklına getirmiyor. Dışlıyor onu.
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Yıllar önce Mavi dergisinde, daha çiçeği burnunda bir şair- 
yazarken, Fazıl Hüsnü'yü üçüncü sınıf bir şair olarak nitelediği­
ni anımsıyorum şimdi. Kara alay bu olmalı. Gerçi, o yargının te­
melinde bir kuşak kavgasının sorunlarının yanı sıra siyasal/ide­
olojik kaygılar da yatıyordu ama yargı, o gün için de fazla abar­
tılmış, dayanıksız ve kendini bilmezdi.

Ama oluyor bunlar.

16 Ağustos Perşembe
M illiyet'teki yarınki köşe yazısı için, bugün izin günüm ol­

masına rağmen erken kalktım. Traş oldum (çok yıllardır her 
gün traş olmayı itiyad haline getirdim, bu yüzden de her sakal 
bırakma girişimim, yarıda kaldı) ve masanın başına oturdum. 
Aslında ne yazacağımı bilmiyordum. Kalktım, S. Zweig'in 
Dünya Fikir Mimarları adlı kitabının yeni aldığım üçüncü cildini 
açtım: Casanova bölümünü. Birden Fellini'nin filmini, oyuncak 
bebek-kadınla dans sahnesini (doyuma ulaştığı ve insanlaştığı 
tek sahne Casanova'nın) anımsadım. Hiç aklımda olmayan ve 
güncel durum açısından (toplumsal, siyasal, kültürel) hayli ilgi­
siz görünen bir yazı çıktı ortaya.

Casanova ve Don Juan: Ne ilgim var ki bu adamlarla? Da­
hası, bu iki karşıt karakter ve ürettikleri sorunlar Türkiye'ye 
son derece yabancı. Türk-İslam kültürünün geçmişinde böyle bir 
eyleme rastlanmıyor. Gerçi Mevlana dahil birçok yazarda sap­
kın cinsiyetin belirlenimlerine rastlanır ama (Mesnevi'de zengin 
kadının eşekle çiftleşmesi vb) Eros felsefi bir sorun olarak görül­
memiştir. Eros'un Thanatos'la, suçla ilgisi hiç araştırılmamıştır.

Ama Casanova'nın çöküşü, efsanenin arkasındaki acınası 
gerçek, beni çok etkilemiş olmalı. Fellini'nin ve Donald Suther­
land' ın abartılı ve ironik yorumları, çok farklı bir tarihsel/top­
lumsal boyutta günümüze bir ayna tutuyor bana kalırsa. Seksin 
yüceltmesinin, aşkınlaştırılmasının ardında, insanın o müthiş 
yalnızlaşması ve nesneleşmesi yatıyor.

22 Ağustos Çarşamba
Enis Batur'un Güneş'in bugünkü kültür-sanat sayfasında
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Turgut Uyar'la ilgili bir yazısı çıktı. Turgut öleli beş yıl olmuş. 
Nasıl da çabuk geçiyor zaman. Alman Hastanesi'nde son gör­
düğüm günü anımsıyorum şimdi. Erimişti değil de sönmüştü 
sanki.

Batur, Turgut'un dille savaşımını anlatıyor, her şeyden çok 
onu değiştirmeyi amaçladığını vurguluyor. Uyaı'ın belirgin bir 
özelliği de güncelle olan bağıdır. Onun şiiri gündelik yaşamdan 
ürer: İlişkilerden, durumlardan, olaylardan. Turgut, bu bildik-ta- 
nıdık ve somut malzemeyi dilde dönüştürür ve yeniden-var kılar. 
Cümleler gibi olguları ve duyguları da kırar, alışılmış bağlantı 
yerlerini kırar yani, parçalarına ayırır ve başka bir bütün oluştu­
rur. Bu yüzden bir kez daha parçalarına indirgemeye çalıştığı­
mızda bu bütünü, her şey dağılır, un ufak olur. Kurucu dil, yapıyı 
kuran o kilit parça yitip gittiği için asla kurulamaz bir daha.

Edip Cansever'in şiiri buradan bakıldığında daha çok cüm­
leye bağlıymış gibi görünüyor bana. Duygusal/imgesel düzey 
de cümle yapısıyla işlevsel oluyor. Teknikleri -buna öyküleme 
teknikleri de dahil- farklıdır Cansever'le Uyar'm. Cansever an­
lamsal bütünü öngörür sanki, Uyar'sa fragmanlarla çalışır. Bi­
rinden ötekine sıçrar, yarım bıraktığına daha ileride döner; 
cümleyle değil ama, bir imle ya da bir sesle.

Hiç kuşkusuz örneklerle gösterilmeyi gerektiriyor bu dü­
şünceler. Anlık düşünceler olmaktan öteye gidemiyorlar bu 
yüzden de.

23 Ağustos Perşembe
"Dehşet ve keder, düşünülebilecek yegâne meşru kılma 

yollarıdır"
(Kierkegaard - Korku ve Titreme, s. 17, vurgu onun.)

24 Ağustos Cuma
Melih Cevdet, Cumhuriyet'in bugünkü "Kitap Eki"nde Me­

tin Altıok'un Gerçeğin Öte Yakası adlı son kitabına değiniyor. 
"Soylu bir ozan" başlığını vermiş yazısına Anday. Metin'i çok 
sevindirecek bu başlık. Köşesinde, sessizce üreten şairi nasıl se­
vindirmez bir ustadan gelen böyle bir niteleme?
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Yazınsal değerleriyle değil çevrelerinin sağladığı reklamla 
ünlenen yazarlara, şairlere değil de gerçekten iş yapanlara bak­
ması, Melih Cevdet'in övülmesi gereken bir yanı. İyi şiiri gös­
termekten korkmuyor. Hem yapıtıyla hem yaşıyla o noktayı 
çoktan geçti.

Melih Cevdet de belirtiyor: Metin bir iki biçimle yetiniyor: 
Sonne, dörtlük ya da üçlük. Bir yerde geleneksel biçimleri yeğ­
lediği söylenebilir. Ama, dile, Türkçeye bir kıvam kazandırma­
yı başarıyor. Sözü damıtıyor, asgariye indiriyor. Böylece dize ya­
pısında bir ekonomi sağlıyor: hemen hemen hiç dolgu sözcük 
bulunmuyor. Ayrıca konuşma dilinden güzellikler üretmeyi de 
başarıyor.

27 Ağustos Pazartesi
"... Bizim şu iğrenç ırkımız, rastladığı ne varsa, insan, hay­

van, bitki, maden, hepsini yok etmektedir. Balina soyu, gözü 
bağlı bir kovalamaca sonunda sönüp gidecektir. Kınakına or­
manları birbiri ardınca yok olmaktadır. Baltalar ağaçları yere 
sermekte, kimsecikler de yerine ağaç dikmemektedir."

Günümüz çevrecilerinden biri değil bu satırların yazarı. 
1848'lerin ünlü devrimcisi Auguste Blanqui. Vedat Günyol 
Blanqui'den seçip çevirdiği yazılar Seçme Yazılar başlığıyla Lo­
gos Yayınları'nca çıkarıldı. Demek çevre sorunları, sanıldığı ka­
dar yeni değil.

Günyol 80 yaşına ulaştı ama durmaksızın çalışıyor. Geçen 
gün Tülây'la yolda gördük, Kalamış'ta. Kitapları, çevirileri sa­
nırım yüzü geçmiştir. Ama Günyol hâlâ ekmek parası peşinde. 
Gerçi mala-mülke değer vermediğini biliyorum ama başka bir 
ülkede yaşasaydı kitaplarının geliriyle bu günlerini rahatça ge­
çirebilirdi.

Düşüncelerinin, yazdıklarının tümüne katılmıyorum elbet. 
Ama Günyol da Sabahattin Eyüboğlu gibi, Azra Erhat gibi, kül­
tür yaşamımızı canlandırmış, katkılar getirmiş insanlardan biri.

Eleştirilerinde kimi zaman tek yanlı olmuştur Günyol ama 
bu, galiba yapısal bir kusur. Çünkü ben de Cumhuriyet Ansiklo­
pedisine yazdığım "Eleştiri" maddesinde Günyol'a karşı tek
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yanlı davrandığını düşünüyorum şimdi. Eleştirimde daha hoş­
görülü olabilirdim gibime geliyor.

5 Eylül Çarşamba
Argos'un Eylül sayısında Enis Batur'un 20 sayfalık bir şiiri 

var: Opera adını verdiği kitabının bir bölümü.
Şiir ya da metin yer yer çok güzel. Ama bana biraz uzatıl­

mış gibi geldi. Enis, öteki şiirlerinde de söze düşkünlüğünü sez- 
dirirdi ama ekonomik olmak için çaba harcamaktan geri de kal­
mazdı. Bu kez, kendini iyice bırakmış; dolu dizgin gidiyor. An­
cak dilinin bir gerilim içerdiği hemen söylenmeli. Bizde lirik şiir 
denenin boyutlarını genişletiyor Enis. Bu tür çalışmalarında 
belki de tümüyle dışlıyor lirizmi. Aradığı daha çok bir iç şiddet 
ve anlatımsal/anlamsal terör.

Beni galiba asıl rahatsız eden, şiirin çok fazla ben demesi. 
Genellendiğinde daha etkileyici olabilecek kimi bölümler bu 
yüzden bir sav haline dönüşüyor. Kesin karara varabilmek için 
kitabın tamamlanmasını beklemek gerekiyor.

8 Eylül Cumartesi
Borges'in Alçaklığın Evrensel Tarihi adlı öyküler kitabında 

"Muhammed'in Dublörü" başlıklı kısa bir metni var. İlginç, tu­
haf bir öykü: Muhammed'in bir dublörü yönetiyor cennette 
Müslümanları. Bu göreve getirilenler de değişiyor. Ancak, bun­
lardan biri, "Allah gibi" yönetmeye kalktığı için azlediliyor. Bir 
başka sapkın grup da Muhammed'i Allah gibi görmeye yelte­
nince peygamber "toprağın derinlerinden" getiriliyor. Şöyle di­
yor gerçek Muhammed: "Sizin Muhammed'iniz benim." Bu­
nun üzerine yeniden toprağa gömülüyor.

Borges, 31 Ağustos'ta da yazmışım, gerçekleri tersine çevi­
ren, öteki yanından gösteren bir yazar. Kitabın 1954 baskısına 
yazdığı Önsöz'de barok biçemi şöyle tanımlıyor: "Tüm olanakla­
rını kasten tüketen (ya da tüketmeye çalışan) ve gelip parodisi­
nin sınırına dayanan üslûp." Gerçekten de Borges'in biçemi 
işin sonuna gelmiş bir biçemdir. Yalın, sadece gösteren, inanıl­
maz derecede ekonomik.
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"Yazarı mutsuz bir adamdır" diyor ve ekliyor: "ama öykü­
ler yazarak eğlendirdi kendisini; aldığı hazzın yankısı ulaşsın 
okura."

Mesnevi'den ya da Mantık Al-Tayr'dan bazı öyküler dönüş­
türülebilir diye düşünüyorum^

9 Eylül Pazar
Borges dolayısıyla Pound'un Konfüçyüs adlı kitabına bak­

tım bugün. Gizemci düşünceyi açımlamaya ilişkin bir çeviri ya­
pıyor Pound. Çin ustalarından, We Ling Kung'dan bir özdeyiş 
çarptı gözüme: "Yetkin kişinin arayışı hep benliğindedir. Kü­
çük adam hep başkalarından alır."

Çin düşüncesi, doğrunun, erdemin, güzelin araştırılmasını 
çok önemsiyor. Mesel, orada da gözleniyor. Brecht'in de Çin 
kültürüne yakınlık duymasının nedeni, sanırım, eğitici öğenin 
yalın bir sanatla birleştirilerek dile getirilmesi.

Sze Han'dan bir alıntı: "1. Japoneriği çiçekleri bükümlü, 
dönük; düşünmez miyim senin uzaklarda olduğunu? 2. Dedi 
ki: Düşüncede değilsen, ne gibi bir uzaklıktan söz edilebilir"

T'ai Po'dan: "Tsang dedi ki: Ölecek olan bir kuşun sadası 
yaslıdır, ölmekte olan bir insanın sözleri ise tartılıdır."

12 Eylül Çarşamba
Enis Batur uğradı bugün. Ne zamandır görüşememiştik. 

Sakalını kesmiş, ama bıyıklı. Bu sakal bırakma/kesme oyunu 
eğlendirici: İnsan, bu sayede, ara sıra kılık değiştirmiş oluyor. 
Alışılmış yüz, kısa süre için olsa bile yenileniyor.

Opera şiiri üstüne konuştuk Enis'le. 400 küsur sayfalık bir 
kitap tasarlıyor. Ancak, kimi bölümlerin yasal kimi bölümlerin 
ise teknik sorunlar yaratacağını söyledi. Yeni bir kaligrafi geliş­
tirmiş, ama çözülebilir şifreler olduğunu söyledi bunların.

Enis'in şiiri her zaman belli ölçüde kapalı’dvc. Yararlandığı, 
yöntemlerin, göndermelerinin kaynakları çeşitlidir. Ama buna 
rağmen, anlamı tam olarak çıkarılamasa bile, okuru sarmayı 
başarır Enis. Bir yükleme yapar. Şiirden ya da yazıdan bir enerji 
yaymayı bilir.

Sanat Dünyamız'm  çıkacak sayısında beni konu edinen bir
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yazısı olduğunu söyledi. Güneş'e götürmüş ama "A Oktay'la 
ilgili yazının nedeni var mı şu sıra?" diye sormuşlar. O da "Se­
bep, adamın orada yaşıyor olması" diye yanıtlamış.

Yazdığını merak etmemek elde mi?

15 Eylül Cumartesi
Agatha Christie'nin 100. doğum yıldönümü bugün. Hürri­

yet'te uzunca bir yazı var.
Polisiye romanın en büyük adlarından biri olan Chris- 

tie'den benim ilk okuduğum kitap, türünde anlatımsal açıdan 
gerçek bir yenilik getiren (anlatıcı katilin kendisidir) Ackroyd'un 
Katli’dir. Sanırım ya ilkokul sonda ya da orta birdeydim. Türki­
ye Yayınevi, o yıllar için çok şık bir cep kitapları dizisi başlat­
mıştı; polisiye. E. YVallaceTar vs.

Christie, kurgusuyla, tiplemeleriyle türünün aşılmaz bir 
örneği olarak görünüyor. Poirot, üzerine titrediği "bıyığı" ve 
"gri beyin hücreleriyle" hep yaşayacak sanıyorum.

C. Doyle çok aşıldı artık.
Polisiye romanı her zaman sevdim. Ne yazık ki, Türkçede 

başarılı yazarlar çıkmadı bu alanda. P. Safa'nın Server Bedi tak­
ma adıyla yazdığı Cingöz Recai romanları da unutulup gitti. S. 
Bedi'nin o türdeki tek anılması gereken romanı Selma ve Gölge- 
si'dir. Bir ara Ümit Deniz de polis romanları yazmış, Mayk 
Hammer ile gazeteci kırması bir tip de yaratmıştı Murat Dav- 
man diye.

Polisiye kurgudan yararlanıldı elbet. Ama dört dörtlük bir 
cinayet romanı yazılmadı Türkçede.

16 Eylül Pazar
Jdanov yazısı için Deutscher'in Stalin'i ile Stalin'in Leniniz- 

min Sorunları'nı taradım öğlene kadar. Deutscher, Stalin'in biçe- 
minin Sovyet yazınına egemen olduğunu söylüyor bir yerde. 
Gerçekten de Jdanov'un, Gorki'nin, Şolohov'un kimi yazıları 
Stalin tarafından yazılmış gibi.

Bu bir anlamda, düşüncenin dumura uğradığını gösteriyor. 
Tek söylem kalıbı var elde. Herkes onun çevresinde dönüyor.
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Parti, Leninizm, sosyalizmin zaferi vb Tümüyle mistifiye edici 
bir dil bu.

Reel sosyalizmin çözülüşünün nedenlerini iyi anlayabil­
mek için tümüyle geçmişe dönmek gerekiyor. Başarısızlıkların 
tohumu 1925-1940 arasında atılmış çünkü. Stalin'in putlaştırıl- 
masında eski Bolşeviklerin komünizme ve dünyanın ilk prole­
ter devrimine zarar vermeme konusundaki ahlaki tutumlarının 
büyük rolü olduğu çok vurgulandı. Ama Stalinci devletin tota­
liter yanının da rolü çok büyük. Devlet terörü tam 30 yıl halk 
kitlelerinin ve aydınların üzerinde esiyor.

Sosyalizme doğru değil baskıcı devlete doğru oluyor de­
ğişme. Kitleler giderek şinikleşiyor, eski toplumsal ilişkileri sür­
dürüyorlar.

20 Eylül Perşembe
Ingmar Bergman, anılarının bir yerinde -  Büyülü Fener, (s. 

81) çekimi tamamlanan bir sahneyi anlatıyor: "Müzikhol neon­
ları yanıp sönüyordu ve Jack kendini vurmuştu. Marianne in­
sanın kanını donduran bir çığlıkla onun üzerine kapanmış yatı­
yordu. Cankurtaran arabası yaklaşıyor, ıslak asfalt parlıyor, gü­
zellik salonunun peruk mankenleri bakıyordu. Bitkin ve başını 
dönmüş, kameranın ayaklarına yapıştım. Aynı zamanda bir 
güçlülük duygusuyla da sarhoş olmuştum. Bunların tümü be­
nim yaratıcılığımın ürünüydü. Benim gerçeğimdi. Önceden gö- 
rülebilmiş, planlanmış ve gerçekleştirilmiş kendi gerçeğim."

Ne eklenebilir ki bu sözlere. Sanatın özü bu işte: Bir gerçek 
yaratmak.

Gerçek, belleğin dibine çökmüş binlerce yaşam deneyimi­
nin, belirsiz düşünce ve duyguların, görülmüş ama yorumlana- 
mamış düşlerin seçilip kurgulanmasıdır.

Bergman, az ileride şunları da ekliyor: "Filmlerimdeki ritm 
masa başında senaryodan doğar, kamera karşısında da yaşamaya 
başlar. Her türlü doğaçlama bana yabancıdır. (...) Film belge ol­
duğu zamanın dışında bir düştür. Bundan dolayı Tarkovski, sine­
ma yönetmenlerinin en büyüğüdür. Düşsel mekânlarda bir uyur­
gezerin güveniyle hareket eder, hiç açıklama yapmaz." (s. 83)
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Bergman da Bunuel ve Tarkovski gibi yazarken çok önemli 
sorunlara değiniyor. Sadece sinema sanatına ait değil söyledik­
leri.

21 Eylül Cuma
Cumhuriyet'in Kitap Eki’nde Sevim Burak'ın mektupların­

dan (oğlu Karaca'ya) pasajlar yayımlanıyor Sait Faik hakkında 
çok ağır bir dil kullanıyor Sevim. Eşcinselliğine, fakir sanılmış 
olmasına dokunduruyor. Sait'in mitleştirilmesine kızıyor. Kişi­
sel nedenleri olabilir de olmayabilir de bu öfkenin. Ama onun 
"ayyaşlığını", "oğlan kovalamasını" vb yazarlığına niye karıştı­
rıyor anlaşılır gibi değil. Sevim de yıllarca "ayyaş" olarak yaşa­
dı.

Dahası "küçük adamın dramı" hakkında da düşünmeden 
konuşuyor. Bu yazınsal ve toplumsal/siyasal olguyu Türk yazını­
nın tarihi içinde anlayamıyor, önemini kavrayamıyor.

Ömer için (Uluç) söyledikleri de öfke dolu. Bu öfke, başka 
bir mektupta Sarkis hakkındaki değerlendirmelerinde de oku­
nuyor. Sanki Ömer'in antitezi oluyor Sarkis. Ömer'e inat sevi­
yor onun işlerini.

Zaman, insanın öz gerçeğini kaim bir toz tabakasıyla kaplı­
yor ve hakiki ya da bize bir zamanlar öyle görünmüş çehre 
kayboluyor. Sevim Burak iyi bir yazar, benzersiz bir yazar; ama 
bu böyle diye kişiliğini de aşkınlaştırmanın anlamı yok. Onun 
ödül almak için nasıl adam kovaladığını da, bohemin içinde ya­
şadığını da vb bilen birçok kişi hâlâ hayatta.

Sanıyorum Karaca, Ömer Uluç'u yaralayıcı mektupları ya­
yınlatıyor. Eğer öyleyse yararsız bir iş bu. Dedikodu batağında 
yüzüyoruz.

22 Eylül Cumartesi
El Yazıları Yayıncılık Metin Altıok'un Dörtlükler1 ini yayınla­

mış. 11 no'lu dörtlük şöyle: "Benim dağbaşlarında sürgünde bir 
denizim var/Nereye gitsem ardımsıra gelir dalgalar/Uzadıkça 
uzadı bu sancılı sürgün/Birer birer ölüyor yadımdaki martı­
lar"
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Şimdilerde dörtlük denilen "rubai" biçeminin sözün damı­
tılması, yalınlaştırılması ve öze ilişkin olanın en dolaysız yol­
dan iletilmesi açısından etkin olduğu belli. Ama, bu yapı aynı 
zamanda kolaycılığa, tekrarcılığa da açık. Özellikle ritmin ve 
sesin doğrudan ölçüye ve uyağa (Metin'de ölçü tam değil) da­
yanması yüzünden oluyor bu. Dolayısıyla şair, çok fazla tüketil­
miş bir biçim ve biçeme mahkûm ediyor kendini. Sanki bütün 
eski rubailer peşinden geliyor.

Metin'in dörtlüklerinde de görülüyor bu. Hatta sonelerin­
de görülüyor. Biçim, daha doğrusu geleneksel biçim, şairi bir 
yandan geleneğin içine yerleştiriyor belki, ama öte yandan, 
onun kişiselliğini erozyona da uğratıyor.

İçerik, biçim/biçem ve Sözlük; anlamsal bağlamla belirlen­
miş olarak; zaman zaman dönüştürülmek zorunda bu yüzden.

25 Eylül Salı
Önce Ferit Edgü'den sonra Enis Batur ve Selim İleri'den te­

lefon: Bugünkü "Yazarın Terekesi" başlıklı yazım için.
Yaşadığımız günler tepkisizliği en tutarlı davranış biçimi 

kıldığı için, abuk subukluklara anında değinmek; azınlık da ol­
salar; bazı insanların hoşuna gidiyor. Ortak bir düşünceyi dile 
getirmiş oluyorsunuz.

Ben, elimden geldiğince sessiz kalmamaya çalışıyorum; ya­
zar olarak da insan olarak da bu, asıl görevim.

Öğleden sonra Hürriyet Vakfı Yaymları'nda çıkan Bart- 
hes'in Çağdaş Söylenler adlı kitabı geldi. Tahsin Yücel imzalayıp 
göndermiş.

Bazı yazıları biliyordum ama kitap çok daha vurucu. Gaze­
teden vakit buldukça karıştırdım. Çok düşündürtücü, ufuk açı­
cı yorumlar yapıyor Barthes.

Tahsin'in çevirisi üzerinde ayrıca durulmalı. Türkçe, daha 
doğrusu arı Türkçe yazmaktan hiç ödün vermeyen üç-beş ya­
zardan biri çünkü. Son yıllarda çeşitli ve farklı kaygılarla hepi­
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mizin diline Osmanlıcadan sözcükler sızdı. Tahsin bu konuda 
eni-konu dogmatik. Ne var ki, arı Türkçeyi çevirmen gibi kullan­
madığı (bir sözcüğün yenisini kullanmak); doğrudan arı Türk- 
çeyle düşündüğü için, çok başarılı oluyor. Öykülerinde de aynı 
tutumu koruyor Tahsin. Ancak bu tutumun yazınsal/sanatsal 
düzeyde çağrışımlar alanını biraz sınırlandırdığını düşünüyo­
rum.

28 Eylül Cumartesi
Cumhuriyet' in Bilim-Teknik ekinde önemli bir haber: 

ABD'de gen tedavisi'ne izin verilmiş. Proje şimdilik hükümet ta­
rafından destekleniyor ama çok yakında özel kuruluşlar da 
genlerle oynamayı yoğunlaştıracaklardır elbet. Aslında genetik 
alanındaki gelişmeler, tıp dünyasına büyük olanaklar sunuyor. 
Ama, sorun sanıldığından daha ikircikli. Bireyin kodlanması ar­
tık nçıümkün. A. Huxley'nin olumsuz ütopyası gerçekleşti: Tüp­
te insan değil ama kodlanmış insan: Alphalar, Betalar, İpsilon- 
lar. Artık her şey olasıdır. Bilimin getirdiği ile götürdüğü gere­
ğince araştırılmıyor. İlerleme düşüncesi son derece bağlayıcı ha­
len. Tüketimin çılgınca kışkırtıldığı bir dünyada başka türlü ol­
ması da sanıldığından daha zor.

Michigan Üniversitesi'nden biyolog James VVilson genlerin 
“en üstün ilaç” olduğunu söylüyor. Ama doğru olan bu belirle­
menin muhtemel gelişmelerini ise Francis Collins adlı bilgin 
şöyle özetliyor: "Belki gen tedavisi seyrek rastlanan genetik 
hastalıklarda değil daha geniş bir alanda kullanılabilecek."

Önümüzdeki beş-on yıl içinde büyük değişmeler olacağı 
kesin.

8 Ekim Pazartesi
İki gündür kitaplıklarımdan birinin alt dolaplarını düzenli­

yor, bazı gereksiz kitap, dergi ve dosyalara yerleştirilmiş kesik­
leri "tasfiye" ediyorum.

İnsan bir gün yararlı olacağı düşüncesiyle ne çok ıvır-zıvı- 
nn koleksiyonunu yapıyor. Sabahtan akşama, önüme yığılan 
malzemeye baktıkça Benjamin'in koleksiyonculuk üstüne söy­
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lediklerini düşündüm ister istemez. Her koleksiyon, en güveni­
lir bellek: canlı, devinen.

Örneğin, Varlık dergisinin Şubat ve Mart 1985 tarihli sayıla­
rını saklamışım. Aziz Çalışların Temmuz 1984'te Çağdaş Eleştiri 
dergisinde yayınlanan "Toplumcu Gerçekçiliğin Bir Kuram 
Olarak Aşılmasına Doğru" başlıklı yazıma bir yanıt oluşturan 
"Maddeci Estetik ve Sanat Kuramı ile Toplumcu Gerçekçiliğe 
Doğru Bakış" adlı yazısını bir kez daha okudum.

Çalışların yazısı, herhalde kendisi tarafından kaleme alın­
mış olan şu çerçeveli spotla sunuluyor: "Ne anlama gelmekte­
dir toplumcu gerçekçiliğin aşılması? Kuramda, estetikte bunun 
karşılığı nedir? Daha doğrusu böyle bir şey olanaklı mıdır?"

Çalışlar Mart sayısında yayınlanan ikinci yazıda ise "Gayri 
Ciddi Değerlendirmeler" ara başlığını taşıyan bölümün bir ye­
rinde ise şöyle diyor: "Sosyalist topluma geçildiği yolundaki ke­
sin inanç, daha doğrusu resmi görüş, sözleri bize 'gayrî resmi 
görüşleri, (örneğin A. Oktay'ın kendi görüşlerine göre) sosyalist 
topluma aslında geçilmemiş olduğunu, bunun 'resmi bir varsa­
yım' olduğunu anlatmaktadır. Bu denli 'gayrı ciddi, bir 'gayri 
resmi görüşü' okuyucuların değerlendirmesine bırakıyoruz"

Besbelli, Aziz birileri adına (belki parti) konuşuyor ve biz 
demeyi yeğliyor. Ama daha aradan beş yıl geçmişken ne reel 
sosyalizm kalıyor ortada ne toplumcu gerçekçilik.

Asıl hazin olanı şu: Çalışlar, tüm yazdıklarını unutarak Gor- 
baçovcu kesilmekte bir sakınca görmüyor ve perestroyka ile 
glasnosta övgüler düzmekten utanmıyor.

12 Ekim Cuma
Gösteri'nin bu ayki sayısında Bedri Baykam, bu kez, bir ön­

ceki sayıda "555 K" sergisini eleştiren Semih Kaplanoğlu'na ya­
nıt veriyor. Bedri'de bu bir tik haline geldi. Ama bu kez ipin 
ucunu iyice kaçırıyor: Kendisinin resim çevreleri "sendromu" 
olduğunu, çevresinde "tablolarının ebatlarını ve fiyatlarını vb 
kendisine göre belirleyenler bulunduğunu" yazıyor. Aslına ba­
kılırsa bu biçem, tam yürürlükteki tanıtım söyleminin içine otu­
ruyor. Kendini pompalamanın bir başka yolu.
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Cumhuriyet'in Kitap Eki'nde ise bugün Elfe Uluç'un, annesi 
Sevim Burak'ın "mektuplarına ilişkin bir açıklaması var. Bu 
mektupların yayınlanmasına karşı çıkıyor ve amacın tecimsel 
olduğunu vurguluyor. Anlayana şu cümlelerin çok şey söyle­
mesi gerekir:

"Gerçek ve gerçekdışını iç içe yaşayan ve bunun edebiyatı­
nı yapan annem, yargılarını ve düşüncelerini insanlara rol da- 
ğıtırcasma, gündelik psikolojisine bağlı olarak sürekli değiştir­
miştir"

19 Ekim Cuma
Akşam, vapur Haydarpaşa önlerindeyken, yakınımızdan 

geçen bir başka vapurdan (belki Kadıköy-Sirkeci, belki Ada- 
lar-Sirkeci) bir trompet sesi yükseldi. Alacakaranlıkta az öte­
den geçen ışıklan yanmış gemi, havada dağılan o trompet se­
si, birden iş gününün yorgunluğunu da gerginliğini de aldı 
götürdü. Her şey, çevremdeki yüzler, Haydarpaşa mendireği, 
ilerideki Selimiye ve sırtlar, gerçeküstücü bir filme aitmiş gibi 
göründü.

Yankılanan melodi azaldı sonra ve söndü. Ama içime verdi­
ği ferahlık eve gelinceye kadar sürdü. Estetik duygu budur bel­
ki de. Yaşamın en katlanılmaz gibi gelen anlannda insana kısa­
cık da olsa mutluluk veren, düşlere daldıran bir güzellik sanısı. 
Ya da bir aldanış anı. Sanatın asıl gerçekliği de burada galiba. Bu 
aldanış amm ya da fırsatını oluşturmasında... Buradan ötelere 
götürmesinde. Kaçışla katlanış arasındaki diyalektik ilişki.

23 Ekim Salı
Bugün Milliyet’te yayınlanan "Şiirimiz ve 'Model' Sorunu" 

başlıklı yazım, öngörmediğim, aklıma getirmediğim bir geliş­
meye yol açtı: Orhan Alkaya telefon ederek, yazdıklarının ken­
di kitabına yönelik olup olmadığım sordu.

Yazıda "Cemal Süreya Şiir Ödülü" Seçici Kurulu'nda ol­
mam dolayısıyla son zamanlarda pek çok şiir okuduğumu vur­
guladığım için, sanki yarışmacılara ilişkin kanılarımı açıklıyor- 
muşum gibi almıştı işi Alkaya.
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Bunun üzerine bir mektup yazıp Seçici Kurul üyeliğinden 
çekildiğimi açıkladım.

Orhan Alkaya'nın "alındığı" belli. Ece Ayhan mukallitliğine 
karşı çıkıyordum yazıda. Elbet Ahmed Arif ve Nâzım mukallit­
liğine de. Ama bu düşüncemi çok önce de açıklamıştım. Ne var 
ki, Alkaya, kitabının değerlendirilmeyeceği kanısına varmış gö­
rünüyordu. Benim bir "oy"um var ve şiir anlayışım da belli. 
Ama ben kendi anlayışımla değil, katılan şiirlerin kendilerindeki 
değerlerle hareket etmişimdir hep.

Ama çekilmek en iyisiydi.
Oyumu Metin Altıok'a verecektim.

25 Ekim Perşembe
Defter'in son sayısında Nurdan Gürbilek'in Oğuz Atay'la 

ilgili bir yazısı var: "Kemalizmin Delisi Oğuz Atay" Gürbi­
lek'in, ilginç yazısı, Atay'ın romanlarının içerik ve biçim/biçem 
düzeylerindeki bazı özelliklerine (ironi, aktöre, taklit vb) değin­
mekle kalmıyor, asıl önemlisi, Atay'ın son yıllarda yaygınlık ve 
işlevsellik kazanan bir marjinallik imajı açısından yorumlandı­
ğına, bu yüzden de ondaki bazı olumlayıcı öğelerin gözden ka­
çırıldığına da işaret ediyor. Kemalizmi de bu bağlamda vurgulu­
yor Gürbilek.

Atay'da Cumhuriyetin eleştirisi sorununa ilişkin bir yazı 
yazmayı ben de düşünmüştüm bir zamanlar. Hatta Ferit Ed- 
gü'nün finanse edeceği, kadroyu Edgü'nün, Selim İleri'nin ve 
benim oluşturacağım dergi tasarısının ilk sayısında çıkacaktı 
yazı. Ama dergi çıkamadı ve yazı yazı da benim sayısız projele­
rimden biri olarak kaldı.

Böyle projelerimden biri de Bilge Karasu'nun Gece adlı ro­
manıyla ilgili. Notlan hazır, bu yüzden onu belki bir ara yaza­
bilirim.

26 Ekim Cuma
Defte/de "Betimleme, Anlama ve Açıklama" başlıklı yazı­

da Adorno ile Lucien Goldmann, yazınsal metinlerin anlaşılma­
sına ilişkin sorunları çok üst düzeyde tartışıyorlar. Üzerinde
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önemle durulması gereken açıklamalar ve sorular geliştiriyor­
lar.

Sadece birini, Adorno'nun bir değinmesini söz konusu 
edeceğim: "Okurun kendisi yapıtlara, beraberinde sonsuz sayı­
da ön kabulle, sonsuz bir bilinç kütlesiyle gelir. Görevi berabe­
rinde getirdiği her şeyi unutarak, yapıt karşısında kendisini be­
yinsiz bir budalaya çevirmek değil, bütün aşkın (transcendent) 
bilgisini seferber etmek ve bunların içkin çözümleme sırasında, 
nesnenin kendisinin deneyiminde yitmesini sağlamaktır."

Hiç kuşkusuz Adorno burada "içkin çözümleme" yapabile­
cek düzeydeki bir okurdan söz ediyor. Ama ortalama okura sı­
nırlılık getiren "sonsuz önkabuller" eleştirmeci için de sözkonu- 
su oluyor besbelli.

Metni istediğimiz gibi okumayı bırakabildiğiniz, onu iç ör­
güleri, çelişkin öğeleriyle anlamlandırabildiğimiz anda eleştirel 
alana geçebileceğiz ancak. Bu, hiç kuşkusuz dünya görüşsel bir 
tercih yapmamıza engel değil son çözümlemede.

Örneğin ben Adalet Ağaoğlu'nun Üç Beş Kişi adlı romanı­
nın biçimi ve kurgusu açısından başarılı bulmuş, ancak yapıtın 
son kertede yaptığı ideolojik anlamlamayı (insancıl kapitalist) 
eleştirmiştim.

Adorno ile kimi noktalarda uzlaşan Goldmann'ın genetik 
çözümleme yönteminin de kimi zaman çok yararlı, esinlendiri- 
ci olabileceği bellidir. Örneğin Abdülhak Şinasi Hisar böyle bir 
çözümlemenin nesnesi yapılabilir.

Oğuz Demiralp'in kökten bir kavramayı amaçlayan Tanpı- 
nar kitabı ne oldu acaba?

4 Kasım Pazar
Gösteri'nin bu sayısında Tahsin Yücel, ender zamanlarda 

benimsediği yırtıcı bir biçemle Orhan Pamuk'un Kara Kitap'mı 
eleştiriyor. Pamuk'un işini bitirmeye karar verdiği anlaşılıyor. 
Önce romancının Türkçesine yönelen eleştiri, sonradan anlatı­
nın kurgusuna, izleklerinin özgüllüğüne dayanıyor. Tahsin, ro­
manı beğenen ve öven eleştirmecilere de yöneltiyor oklarını ve 
yazıyı Kara Kitap'ta tek doğru olarak gördüğü iki soru ile bağlı­
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yor: "Siz ne biçim okurlarsınız" ve "Ne tuhaf ülke burası"
Bu yazının geniş tartışmalara yol açacağına ya da açması 

gerektiğine inanıyorum. Gazete için bir soruşturma yaptırıp 
tepkileri alacağım.

Tahsin'in eleştirisi, Sait Faik dolayısıyla birçok kez tartışıl­
mış soruyu yeniden gündeme getiriyor: Yazın dilbilgisi midir? 
Gelgelelim, okurların, bu arada benim de; gözümden kaçan ve 
Tahsin'in alıntıladığı cümleler bu sorunun hoşgörü isteyen içe­
riğini çok zorluyor. Sadece dilbilgisi değil çünkü sorun: Yazarın 
neredeyse düşünmeden yazdığını, yazdığını okumadığını göste­
riyor.

Romanın ansiklopedik yanma dikkati çekerken, bunu da bir 
aldatmaca sayıyor Tahsin ve verilen bilgilerin yazınsal önemi 
olmadığını, kurgunun da örgensel ve çağcıl (modern) olmadığı­
nı söylüyor.

Kara Kitap’ı bir kez daha okumam gerekecek sanıyorum ke­
sin yargıya varabilmek için. Ama, Tahsin'in vurguladığı bir 
noktaya katılmamak olanaksız: Kitapta gereğinden çok yığma 
var.

12 Kasım Pazartesi
Yılmaz Öner W. Benjamin'den bazı yazıları çevirip kitap­

laştırmış, Belge Yayınları arasında çıktı: Parıltılar. "Marsilya'da 
Haşhaş" gibi gündelik yaşamı kuşatan küçük parçalar, frag­
manlar. Çok ilginç gözlemler, yorumlar içeren bu metinler Ben- 
jamin'in nasıl parlak bir zekâya sahip olduğunu yeterince gös­
teriyor. Ama Öneı'in diline takılmamak elde değil. Belki, çevril­
diği dildeki anlamını çarpıtmıyor, gelgelelim kekre bir Türkçe 
bu. Kıvamsız, hatta yer yer özensiz bir dil. Bu yüzden "Hölder- 
lin'in İki Şiiri" adlı zaten yoğun ve terminolojisi zor bir yazı, 
neredeyse anlaşılmaz hale gelmiş. "Şiirsel yaratık" nitemi baş­
ka türlü söylenemez miydi?

Son zamanlarda, yayınevi, kitap sayısıyla birlikte çevirmen 
sayısı da arttı. Ama bu artışın kaliteyle ters orantılı olduğunu 
söylemek gerekir. Her filoloji mezunu kendini çeviri yapabilir 
sanıyor.
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Kuşkusuz Öner amatör değil. Yine de kimi metinlerde zor­
lanıyor. Aynı zorlanma Adorno çevirisinde de görülüyordu.

14 Kasım Çarşamba
Bir dil kurmak.
Nice zamandır bunun için çalışıyorum. Kara Bir Zamana 

A lınlık1 ın "Yenik Güne Ezgiler" adlı birinci bölümündeki şiir­
lerden itibaren. Kuşku yok: Dil kurmak, yapı kurmaktır.

Ben bu dil-yapı'yı oluştururken "elden geldiğince" ile yetin­
memek istiyorum. İzleklerim, göndermelerim nasıl genel-ge- 
çeıün gündelik-verili'nin ötesine geçmek istiyorsa, sözcüklerim 
de o düzeyden kopmak, başka bir düzey kurmak istiyor.

Dize, beyit, kıta gibi biçimleri ve bunların düzleminde ek­
lemlenen, beliren mantıksal bir anlam sürecini dıştalamaya çalı­
şıyorum. Etrafa saçılan sözcükler. Her biri yukarı doğru fırla­
yıp, oradan merkeze düşen mermiler gibi.

Kopuk, sıçramalı, gerçeküstücülerin otomatik-yazısım 
anımsatan, ama ondan daha karanlık, melankolik bir dil.

Sanki bir şizofrenin dünyasını açan, oradan bu dünyaya bir 
itiraz, bir uyarı yönelten.

23 Kasım Cuma
Walter Benjamin'in Parıltılar adlı kitabında "Öğrencilerin 

Hayatı" adlı, çok önemsenmesi gereken bir yazısı var.
Üniversite, Türkiye'de yıllardır, 1965'ten bu yana, siya­

sal/ideolojik bir arayışın içinde. Öğrencilerin kendilerini siya­
sete fırlatışlarının ardında yatan daha kökensel, varlık bilimsel 
nedenleri anlayıp bulmamız gerekiyor. Başkalarından da çok, 
öğrencinin kendisi yapmalı bunu. Yaşamını anlamlandıracak, bu 
yoldaki eylemini geçici bir gençlik hevesi olmaktan çıkaracak, 
yaşamını bu anlamlandırma doğrultusunda kurmak, değerleri­
ne hep sahip çıkmak onun görevi.

Yuppie olup temel anlam yerine yapay bir başarı mitine 
bağlandı çok kişi. Yaşamları gösteriye dönüştü.

Benjamin politik ve erotik düzeyleri, bu düzeylere ilişkin 
pratiği sorguluyor. "Özgürlükçü öğrenciler"e yönelttiği eleştiri
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ve sorular çok can alıcı. Öğrencilerde daha kökensel bir atalet 
gören Benjamin şöyle diyor: "Bu durum, öğrencilerin 'en mo­
dern' akımlara katılmayışından değil, bütün bu hareketleri 
kendi derinlerinde hiç duymayışından, öğrencilerin hep kamu­
oyunun çekme halatına tutunup onun dümen suyunda sürük­
lenmesinden ileri geliyor; öğrenciler bütün parti ve derneklerin 
sırtını sıvazladığı, herkesin kendinden yana görmek istediği ve 
öylece okşayıp şımarttığı yoz bir çocuk haline gelmiştir." (Vur­
gulamalar benim.)

Benjamin öğrencilerde soyluluk görmüyor.
Güncel hedefler: Soyluluğu sarartan hastalık bu işte.

.24 Kasım Cumartesi
Benjamin'in siyasal düzeyle Eros'u eklemleyerek üniversite 

gençliğinin durumunu çözümlemesi kafamı hâlâ kurcalıyor.
Bizim üniversite gençliği ne yapıyor? Gençliğini yaşayabi­

liyor mu? Hiç kuşkusuz Benjamin 1930'lar Almanyası'nın genç­
liğinden yola çıkıyor. O koşullar 1990'lar Türkiyesi'nin koşulla­
rı değil. Üstelik, Benjamin erotik düzeyi yalnızca erkek öğrenci­
ler açısından görüyor ve fahişelik kurumunun işlevini araştırı­
yor. Bugün feminist hareket Türkiye'de de üniversite gençliği 
arasında yaygın.

Gençlik 1980-1985 arasında en yoğun biçimde yaşanan de- 
politizasyon olayını yeniden aşmaya başladı. Bu aşış sürecinde 
1980 öncesinin "çocukluk hastalıkları"nın görüldüğü de açık. 
Sağ ve sol, varlığına siyasal savaş vererek bir anlam bulmayı is­
tiyor. Ancak bu siyasal istek, gençlerin başka kültürel/tinsel ye­
teneklerini kısırlaştırmıyor mu acaba? Duygularını kuntlaştır­
mıyor mu? Esneklik, hoşgörü ve ironi yokluğu büyük ölçüde 
siyasetin fetişleştirilmesinden kaynaklanıyor bence.

Feminist akımın da özellikle asıl öznesi olan kız öğrencile­
rin bir tür erkeksi ideoloji aramalarına yol açtığı söylenebilir. 
Eros özgürleşmiyor, pornografiye bitişiyor yer yer.

Gençlik konusunda yapılan araştırmalar genellikle siya­
sal/ideolojik düzeylere bağlı kaldı. Belki sının genişletmek ge­
rekiyor: Psikanalize, ekolojiye, felsefeye doğru.

136



z6 Kasım Pazartesi
Aşkın dolambaçları. Balzac ve Stendhal'de, Flaubert ve 

Dostoyevski'de. Ve öncelikle de Shakespeare'de. Büyük yazın­
sal kişiler, bize, şu ya da bu ölçüde, bir psiko-patoloji dünyasını 
da açarlar. Aşk çünkü, bir tutkudur; ussalın ötesinde biçimlenir. 
Anna Karanina engellemek istemez bile kendini, engellemek is­
tiyormuş gibi yapar olsa olsa; kara yazgısına gidecektir.

Kıskançlık ve kuşku, aşk öykülerinin ayrılmaz bir öğesi. 
Sevilenden duyulan kuşkuda yaralayıcı, alçaltıcı bir yan mı bu­
luyordu Joyce Sürgünler'de.

Oyunun son replikleri şöyle:
Bertha-Seninim ben, senin (Fısıltıyla) şu anda ölüverecek 

olsam, yine şeninim ben
Richard -(Hâlâ ona bakarak ve olmayan bir kişiyle konu­

şuyormuş gibi) Senin için yaraladım özümü- hiçbir zaman iyi­
leşemeyecek derin bir kuşku yarası. Hiç öğrenemeyeceğim, bu 
dünyada hiçbir zaman (...) Yaram yiyip bitiriyor beni.

Bertha -Kafana takma beni Dick, n'olur. Unut bunları da 
ilk kez olduğu gibi yeniden sev beni. Sevgilimi arıyorum ben.

Ama bu yarayı açan bizzat Richard'dır. Aşk karşısındaki o 
köpeksi (bu sözcük Sinizmi karşılamıyor bana kalırsa) tavrı yü­
zünden. Daha zayıf, daha insanca olabilir, karısı ile Robert ara­
sındaki ilişkiyi kışkırtmayabilir di. Ama, daemonik yanına yenik 
düşer ve yaralanır.

Tiyatrolarımız niye el atmaz böyle oyunlara, anlaşılır gibi 
değil.

28 Kasım Çarşamba
Iraklı kadın mimar Zaha Hadid, kendisiyle yapılan bir ko­

nuşmada "80'ler bir nesneler önyılıydı" diyor. Postmoderni 
yetkin biçimde özetleyen bir tanım bu.

Bu konuşmanın yayınlandığı Mimarlık ve Tasarım Üzerine 
Konuşmalar, Mimar-lar A.Ş. tarafından çıkarılan "parayla satıl­
mayan", "ayda bir gönderilen" bir dergi. Zaman zaman çok il­
ginç konuşmalar çıkıyor.

Zaha Hadid'le görüşen Jutta Winkelmann, Börek Sipek adlı
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mimarla da konuşmuş. Hadid ve Sipek'in benzer bir yanları, 
aynı zamanda mobilya tasarımcısı olmaları. Bu olgu, çağdaş 
mimarinin, Hadid'in vurguladığı gibi, nesnelere çok önem ver­
diğinin göstergesi sanırım. Örneğin, konuşmadan Sipek'in fan- 
tazist eşyalar yaptığını anlıyoruz: Dev çorba tabakları, şampan­
ya kadehleri vb Kuşkusuz bunlar egemen sınıflara yönelik, 
zenginlere. Kendisi de söylüyor bunu.

29 Kasım Perşembe
Mihri Belli, anılarının ikinci cildinde (İnsanlar Tamdım) mu- 

taden siyasal çizgisinin doğruluğunu, biricikliğini kanıtlamayı 
amaçlıyor. Kitabı bitirirken, gerçek olguları değerlendirirken 
"Sosyalizm davasının ilerleme" değil "gerileme" kaydettiğini 
belirtiyor. Ne var ki, hemen ekliyor. "Bu yalnızca yaşadığınız 
tarihsel anın bir görüntüsüdür." Belli, "Sosyalist toplumu" 
ütopya olarak görmenin, insanlığın geleceğinden umut kes­
mek" olacağını da öne sürüyor ki, bunu anlamak zor. Daha 
doğrusu böyle bir savı öne sürmenin gereği yok. Belli, hâlâ bi­
lim/ütopya ilişkisini eski biçimiyle algılıyor. Oysa ütopya kış­
kırtıcı bir kavram olarak, her zaman korunmalıdır; yok-ülke dü­
şüncesi yaşanan anın, şimdiki zamanın daima eleştirilebilir ol­
duğunu öne sürer çünkü. Buy ̂ a uyumlanmanın önlenme yolla­
rından biri olarak görünüyor bana.

Yıldız Sertel'in Ardımdaki Yıllar adlı kitabı hiç kuşkusuz 
Belli'ninkinden çok daha fazla anı. Sertel onun gibi belli bir si­
yasal çizgi adına tartışmalara girişmiyor.

Bir yerde (s. 298) annesinin, Sabiha Zekeriya'nın hastalığı 
sırasındaki sabuklamasını anlatıyor: Bu kavgacı yazar, "Yazı 
yazacak halde değilim. Abdi İpekçi'ye sorun sayfaları o mu di­
ziyor" diyor. Etkileyici bir sahne.

3 Aralık Pazartesi
Suphi Aytimuı'un Eliot çevirilerini okurken dün, birden 

yıllar öncesine, Ankara'ya döndüm: İşsizlik günlerim, Ali Naz- 
mi Apartmam'nın en üst katındaki bekâr odam. O kattaki tüm 
odalar bekârlarındı zaten. Gripten yattığım günler. Bir akşam 
kapı vuruluyor: Suphi elinde bir paketle geİiyor: Bir elektrik
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ocağı, çaydanlık, üç bardak ve çay/şeker. İçmeme kızıyor, sağlı­
ğıma bakmamama kızıyor.

Suphi'yi Sanatseverler Kulübü'nde tanımıştım. Upuzun, sıs­
ka bir adam. Devlet dairelerinden birinde çevirmen. Yıl 1962. 
Bohem yıllarım. Bana Eliot'ı çevirdiğini söylüyor. Bir akşam 
evine gidiyoruz. O zaman bekâr o da, ama düzenli bir yaşam. 
Küçük bir dairede oturuyor. Çevirileri okuyomm. Şairce itiraz­
larım oluyor elbet: o dize şöyle olsa, şu sözcüğün yerine başka 
bir sözcük seçsen vb

Eliot'ı bana 1955'lerde tanıtan ise Özdemir Nutku. O sıralar 
tam bir Eliot hayranı. Şiirlerinde ona öykünüyor. Sonraki yıllar­
da Eliot Türk şiirini de etkiledi elbet. Biçim ve entelektüel dü­
zey açısından.

Kitaplığıma bakıyorum: Eliot'ın hemen tüm şiirleri (en 
önemlileri elbet) yanı sıra denemeleri ve iki önemli oyunu (Ka­
tedralde Cinayet ve Kokteyl Parti) çevrilmiş.

Suphi Aytimur, hesaba göre 28 yıl Eliot'la boğuştu, bir 
ömür verdi ona. Bu çabaya saygı duymamak elde değil. Çeviri­
lerinde yer yer özgün metne bağlı kalınmak kaygısından yer 
yer de şair olmamaktan kaynaklanan (şiir yazsa bile böyle bu) 
bir kekrelik var ama, olsun.

6 Aralık Perşembe
İletişim'den çıkan asıl önemli kitap Jale Parla'nın: Babalar 

ve Oğullar, "Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri" alt 
başlığını taşıyan kitap, bu başlığın da ortaya koyduğu gibi, 
Tanzimat romanının politik/ideolojik ve sosyolojik temelleri­
ni araştırıyor ve sorunu, doğrudan romanların kendisinde arı­
yor. Daha da çok Recaizade Ekrem'in Araba Sevdası'm merke­
ze alan bu çalışma; "Tanzimat romanının "egemen epistemo­
lojiyi yadsımadığını" ve batı modellerini herhangi bir yadsı­
ma gütmeden "kullandığını" ve "apriorist-idealist" bir episte­
molojiden "kaynaklanan" romanlar olduğunu, Araba Sevda- 
sı'nın ise tam tersine bu yolu eleştiren bir kitap olduğunu öne 
sürüyor.

Üzerinde durulması gereken bir çalışma.
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7 Aralık Cuma
Parla'nın kitabım okurken Selim Îleri'nin Tanzimat roma­

nıyla ilgili yazılarını anımsadım: "Bir Peyzaj Denemesi", "Ka- 
melyasız Kadınlar", "Esaret ve Özgürlük" (Kamelyasız Kadın­
lar1 da yer alır üçü de.)

Selim, Tanzimat ve Servet-i Fünun romanı üzerine -Aşk-ı 
Memnu ya da uzun Bir Kışın Siyah Günleri adlı Halid Ziya ile il­
gili o önemli çalışmasını da özellikle anmalıyım- çok düşün­
müş ve dönemin romanlarına yansıyan sorunları değerlendire- 
bilmiş bir yazar. Daha da ötesinde, Selim'in Türk roman ve öy­
küsünü, -geçmişi ve şimdisiyle- en iyi bilen, işleyen kişi oldu­
ğunu düşünüyorum.

Parla'nın epistemolojik bir bağlamda okuduğu Tanzimat ro­
manını roman olarak okumasına rağmen Selim de birçok top­
lumsal/siyasal ve kültürel sorunu belirlemeyi başarıyor. Üste­
lik duyguların tarihini de belirlemelerine içselleştirerek.

24 Aralık Pazartesi
Türkiye Sosyal, Ekonomik, Siyasal Araştırmalar Vakfı (TÜ- 

SES), düzenlediği konferansların metinleri ile sosyal demokra­
siye ilişkin bazı kitapları yayınlamaya başladı. Bunlardan biri, 
Sosyal Demokrat ideoloji, bu konuda telif yazılardan oluşuyor.

Prof. Bozkurt Güvenç, "Sosyal Demokrat Kültür Politikala­
rının Temel Öğeleri" adlı yazısında koruyucu (conservative), tü­
ketici (consumptive) ve evrimci/yaratıcı (creative/reconstructive) 
kültür politikalarının varlığına işaret ettikten sonra şöyle diyor: 
"Geçmişe geri dönmek veya geleceğe zıplamak isteyen karan­
lıkçı ve devrimci kültür politikaları söz konusu olabilirse de 
kültürün doğal gelişme sürecini geciktirmekten başka bir işe 
yaramayan bu denemeler üzerinde durmuyoruz. Kültür varlı­
ğının zaman eksenini zorla, yasa ile değiştirmek mümkün de­
ğildir. Her devrimci eylem, bir süre sonra, karşı-devrimci bir 
tepki (restorasyon) ile karşılaşır. Geçmiş ile gelecek, tutucu güç­
lerle devrimciler arasındaki sonu gelmez çatışmalar içinde gün­
cel sorunlar dikkatten kaçabilir. Koruyucular ile devrimciler, 
birbirine karşıt alt-kültürler yaratabilirler." (s. 161)

Güvenç çelişkinin bir orta sınıfça (demos) çözümlenebile­
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ceğini belirtiyor ve halkın çoğunluğuma desteklenen bir kültür 
politikası benimsenmesi gerektiğini yazıyor: "Sosyal demokrat­
lar, kültürü geçmişten geleceğe bir süreklilik (değişme) olarak 
görürler."

Sosyal demokratların konumunu tartışmaksızın bu süreklilik 
düşüncesinin olumlu karşılanması olanaklıdır elbet. Bu sayede 
kültürel kopmalar asgariye indirilebilir ya da kopma an'ları ve 
alanları iletişim durumu'nda tutulabilir.

25 Aralık Salı
İletişim Yayınları Şerif Mardin'in çeşitli makalelerini iki 

ciltte toplayarak arka arkaya çıkardı. Makaleler'in ikinci cildinde 
Türkiye ile ilgili ilginç yazılar yer alıyor. Mardin'in en büyük 
özelliği; aslında bunun herkesçe edinilmesi gereken bir özellik 
olduğu bellidir; şablona uymamak. Örneğin 1962 tarihli "Siya­
sal Sözlüğümüzün Özellikleri I - Faşizm" yazısında, o günün 
sosyo-ekonomik ve siyasal/ideolojik koşullarında faşizmin sı­
nıf tabanını araştırıyor ve bir yafta olarak herkese faşist denme­
sinin mümkün olamayacağını belirtiyor. Kendisine de pekâlâ 
faşist denebileceğini bile bile.

"Türkiye'de Kitle Kültürü Sorunu" başlıklı, daha yakın ta­
rihli (1974) yazısında ise kültürel parçalanmayı irdeleyen "elit 
kültürü" ile "halk kültürü" arasında bir birleştiriciliğin "son de­
rece zor" olduğunu söylüyor. Mardin "asıl sorun"un "halk ka­
tının yitirilmek üzere olan kültürünü yeniden canlandırabil- 
mek için yeni olanaklar sağlamak" (s. 31) olduğunu vurguluyor 
ve halka günlük yaşam içinde kültürel/sanatsal pratiğini geliş­
tirebileceği bir ortama gereksinim olduğunu söylüyor.

Homojen (bütünleşmiş) bir kültürün artık olanaksız oldu­
ğunu anımsatarak her katmanın çeşitli kültür biçimlerinden ha­
berdar olabileceği bir "etkileşim ağı" kurulmasının daha ger­
çekçi olacağını ima ediyor Mardin.
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17 Ocak 1991
Sabaha karşı 02:00'de uyandırdı Deniz: ABD Irak'ı bomba­

lıyor. Beklenen Savaş başladı. Alelacele giyindim. Gazeteyi ge­
tirdi Deniz. TRT ve Star-1 aralıksız yayın yapıyor. CNN bağlan­
tıları var.

Saat 18:00'e kadar Irak'tan bir karşı-harekât haberi alına­
madığı gibi bombardımanın tahribatı konusunda da net bir bi­
lanço sağlanamadı. Bütün dünya CNN'e bağlanmış durumda. 
Başka kanallardan haber akışı son derece ağır, hatta yok. Buysa 
tedirginlik yaratıyor.

Türkiye'nin hızlı kararlar alması ve savaşa şu ya da bu öl­
çüde katılması bekleniyor. Özal bunu uzun süre önce deklare et­
miş bulunuyor. Sorun, savaşın mevzii kalıp kalmayacağında.

Saddam'ın askeri potansiyeli ile bu potansiyelin kullanıla­
bilirlik derecesi hakkında da açık bir fikre sahip değil kimse. 
Ne kadar dayanacak? Yanıtsız bir soru elbet. İstenen şu: Sad- 
dam devrilsin. Yarattığı oldu bittilerin kabul edilmesi mümkün 
görünmüyor. Verilecek her ödün Saddam'ın bela olma olasılığı­
nı artırıcı olarak yorumlanıyor.

Arap dünyası ABD emperyalizminin (müttefikleri de var 
elbet) karşısına bütün olarak çıkamadı ne yazık ki.

21 Ocak 1991
Bugün "doğum günüm" 58'e girdim. Zaman hızlı geçiyor 

demeyeceğim, çünkü geçen zamanın büyükçe bölümünü bilerek 
yaşadım. Geçtiğini, ağır ağır aktığını fark ettim hep. Sanki bir 
yaz günü, bir ağacın gölgesinde oturmuş, üzerindeki kuru dal­
ları, kâğıt parçalarını sürükleyen bir dereyi seyrediyordum.

Yitik zamanın peşinde koşmak gerekir mi sorusu saçma.
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Geçmişi Proust ve A.Ş. Hisar gibi özel bir amaçla (sanatsal) ye- 
niden-üretmiyorsak, her bir anını agrandize etmiyorsak eğer, 
gündelik yapıp-etmelerimizin içinde geçmişi hep anımsamakta- 
yızdır zaten. Anekdotlarda, şakalarda, hayıflanmalarda, öfkeler­
de. D il çünkü, isteyelim istemeyelim, geçmişin tortusunu taşıyor, 
konuşma ve yazma, son kertede geçmişe göndermeler yapmak­
tan kurtulamıyor.

Tinsel yaşam düzeyinde de böyle bu. Vapurda, otobüste, 
kalabalığın arasında, kısacık bir zaman aralığında bir kadın yü­
zü sanki bir ışık kaymağıymış gibi gözlerinizi alıyor: İlk aşkınızı 
görmüş gibi oluyorsunuz.

60'a merdiven dayamış olmak: Kuşkusuz daha genç olma­
yı isterdim, ama yine de korkutmuyor beni 60'a gelmek. Bilinç­
lenen, olgunlaşan insan, gençlikten çok, bugünkü haliyle uzun 
yaşamayı istemeli diyorum.

26 Ocak 1991
Karşı, Ankara'da yayınlanan bir dergi. Burhan Günel yöne­

tiyor. Yazıları okuyunca insan karşılaştığı ufuksuzluğa, dar gö­
rüşlülüğe ne diyeceğini şaşırıyor. Böyle bir tutumla yazar olu­
namaz ki. Amatör dergiler ve onların amatör yazarlarıyla ku­
rulmak isteniyor iletişim. Mehmet Yaşar Bilen, şöyle diyor 
Ocak 1991 sayısında yayınlanan "İzmir Notları"nda: "...şair 
olarak yetiştirmeye çalıştığım bir öğrencim." Şair1 in domates 
gibi yetiştirilebileceğine inanan bir saf yürek Bilen, bir eğitmen.

1 Şubat 1991
Tülây'ın sergisini, berbat bir günde açtık: Kar hiç durmadı. 

İstanbul'da yaşam durmuştu neredeyse. Yine de Demir Oz- 
lü'nün dediği gibi, başta o olmak üzere "öncüler" açılışa geldi­
ler: Can ve Bilge Alkor, Başar Sabuncu, Fethi Naci. Normal bir 
gün olsaydı ana-baba günü olurdu ortalık.

Savaş ve kar: Ressam ne yapabilir bunlara? Her sergi, her 
kitap gibi, insanda bir tükeniş duygusu bırakıyor herhalde. Nice 
kaygılar çekerek üretiyor, yapıtı ortaya çıkarıyorsunuz. Artık 
sizin değil, nasıl alımlanacağını bilmenize olanak yok. Vitrinden
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ya da bir süre sonra kaldırılacağı panolardan bakıyor size. G i­
derek yabancılaşarak.

Şim di başka kıpırtılar, başka tasarılar oluşm aya başlam ıştır 
kafanızda. Yeni sözcükler, yeni renkler uçuşup durmaktadır.

Sanatçının tek kum arı/o yunu var: Rus Ruleti.

2 Şubat 1991
Doğan Ergun'un Gerçek Yayınları'nda bir kitabı çıktı: Türk 

Bireyi Kuramına Giriş. Çalışm a, bana biraz naif gelmekle bera­
ber; oldukça ilginç. Ü lgeneı'den bu yana bireyi belli bir tarih 
dönemi içinde anlamaya yönelik bir girişim  yapılm am ıştı.

Ergun'un savı özetle şu: "Türk kültürü bireycileştiren bir 
kültür değildir; kam uculaştıran bir kültürdür." (s. 62)

Bu kuram sal önerm eyi ise imece kavram ı üzerinde temel­
lendiriyor Ergun. Birey kuram ı öncelikle tartışmaya elverişli Er­
gun'un; çünkü önem li boşluklar içeriyor. Kam uculuğu temel­
lendirm ek isterken, sağcı varsayım lara çok yanaşıyor.

3 Şubat 1991
Ergun'a devam: Türk Bireyi Kuramına Giriş dün yazdığım  

gibi, fazla naif b ir çalışma. Türkiye'de birçok kez yazılm ış olan 
doğu-batı bireşimi yaklaşım ını fazla aşamıyor ve kam ucu bir 
ideolojinin niçin topluma içselleşem ediğini de pek açıklayam ı­
yor. Çünkü Ergun'a göre Türk kültürü kam ucudur. Öyleyse 
olumsuz öğenin tem ellendiği düzeyi çok daha içeriden kuşat­
mak gerekeceği açıktır.

H iç kuşkusuz olumsuz an' 1 yakalamak istiyor Ergun ama 
bireylerin kam ucu bir ideolojiyi değil de bireyci bir ideoloiyi 
seçmelerine yol açan eko nom ik/politik/ideolojik nedenleri ve 
beklentileri yeterince çözümleyemiyor.

Bana kalırsa kendi sinema d illerinin  ve kapasitelerinin sı­
nırlılığını seyirci/eleştirm eci gözünde telafi etmeyi amaçlayan H. 
Refiğ, A. Yılm az vb gibi sanatçıların birey anlayışlarından ku­
ramsal destek ummak yararsız bir uğraş. Doğan Ergun'a bir 
bilim  adamı olarak düşen görev, o sinem acıların yapıtlarının ni­
çin öyle bir bireyi öne sürdüklerini açıklamaktır. O yaşanan ger­
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çeğin derinliğini ve sorunlarını yansıtmaktan çok uzak film le­
rin  yaslandığı birey ve bireylik anlayışı amiyane bir yaklaşım ­
d ır ve bir yandan kapitalistleşen b ir yandan da teknolojikleşen 
Türkiye'nin nesnel koşullarıyla çelişmektedir.

4 Şubat 1991 Pazartesi
Konuşmalar dergisinin Ağustos 1990 sayısında m odacı Jean- 

Paul Gaultier ile yapılm ış ik i konuşma yer alıyor. H ilka Sin- 
ning'in yaptığı konuşmada, M adonna için  söyledikleri ilginç: 
"O  modern kadının prototipi: B ir yandan olağanüstü dişi ve 
seksi, diğer taraftan da bir maço."

Gaultieıün şu sözleri de önemsenmeli: "Tasarım cı olarak 
kıyafetler yaparız, sanat değil. B ir kıyafeti ciddiye alm alı ve 
onu iy i yapm alı. Önem li olm ası için sanatı işin  içine karıştırm a­
ya gerek yok. Ben kendi adıma sanat yaptığım ı sanm ıyorum ."

İnsan Türkiye'de her kesim den durm adan sanat yapanları 
anımsayınca, bu sözleri çerçeveletmek gereğini duyuyor 
neredeyse.

Best-seller olmak için çalışanlar da açıkça söylem elidirler 
bunu, şair ya da romancı olmak başka sorunsallar gerektirir 
çünkü.

14 Nisan 1991
Enis Batur, Altan Gürm an için yazdığım  yazıyı genişletme­

m i istedi. Sanat Dünyamız için. Gürm an, hiç kuşkusuz, günü­
m üz kavram salcılarının çoğundan daha içtendi ve daha çok dü­
şünüyordu. M alzem enin rastgele kullanım ına bel bağlamamıştı 
ve sanayi toplum unu eleştirisinde derinlikli olm ayı istiyordu. 
Ancak ortaya koyduğu ürünler yine de seyircide tepki duymaya 
yol açmıyor, seyirciyi b ir isyana yöneltmiyor. Bunun sanırım  
kolay anlaşılabilir ik i nedeni var: Anti-hümanistik biçem, seyirci­
nin duygulanm asına, ardından da tepki göstermesine izin  ver­
miyor. Materyal de dikkati yalnızca kendi üstünde yoğunlaştı­
rarak, seyircinin nesnel dünyaya ilişkin  gösterge ve göndermeleri 
doğru değerlendirememesine neden oluyor.

Gürm an'ın yapıtlarında anti-militarist olmayı isteyen bir
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yan var belki. Ama bu yan yeterince belirginleşemiyor, büyük öl­
çüde materyal tarafından em ilm iş bulunan içerik; siyasal/ideolo­
jik  bir vurgu boyutundan yoksun kalıyor. Askeri im ler süsleyici 
unsurlar gibi görünüyor. Canan Beykal'ın sözüyle, biçem içeri­
ği kamufle ediyor. Örtülem enin altında ne olduğunu görüp an­
layam adığım ız gibi orada bir tehlike bulunup bulunm adığını 
bile sezinleyem iyoruz.

Kavram sal sanatın temel sorunu bu.

ıy  Nisan 1991
Dün gece C an /B ilg e  AlkorTa Ortaköy'de yemek yedik. 

Bodrum adını taşıyan kebapçı-balıkçı karışım ı b ir lokanta. Ba­
lıkla Adana Kebap'ın yanyana getirilm esi bile toplum sal yaşa­
m ın eklektik yapısını yeterince ortaya koyuyor.

Gelgelelim  bu gidişatı önlemek de pek müm kün görünm ü­
yor. Artık, eski İstanbullular da va rlık lı sınıflar da taşranın ku­
şatmasını doğal görmeye, onların yaşam ve kültür pratiklerin­
den bazılarını benimsemeye başladılar. Bir tür ortak-yaşarlık du­
rum u yerleşti.

Canlar'a bakınırken arkamdan b iri seslendi: Seyhan Eröz- 
çelik. "Sizi burda görmek, hayret" dedi. Gerçekten de moda 
mekânlarda çok az görünüyorum  artık. Hem vakit yok hem de 
oralarda bir şey yok.

21 Nisan 1991
Ercüment Uçarı, aslında Cansever'in kuşağından, ama bü­

tün emeğine ve ısrarına rağmen, Türk şiirinde kendine önemli 
bir yer edinemedi. Yeni kitabı Ziba Sokağı'ndaki şiirleri oku­
dum. Yer yer insanı yakalayan dizelere rastlanıyor. Am a Uça- 
rı'da yapz'dan gelen b ir zayıflık var. G ündelik yaşam ın dene­
yim lerinden, ıvır-zıvırın dan  kurm aya çalışıyor şiirin i. Bu arada 
verili ş iiri aşmaya, kendine bir dil kurm aya da çalıştığı açık. 
Am a öylesine ayrıntı yığını oluşturuyor ki yapı çözülüyor. Tek­
düze bir sese ulaşıyor ve b ir-iki şiirden sonra ilg inin  dağılm ası­
na yol açıyor.
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25 Nisan 1991
Güzel, güneşli b ir gün. Tülây'la yemeğe Beykoz'a, Kam il'e  

gittik. Am a güneşe rağmen, rüzgâr yüzünden dışarıda otura­
madık. Sakin, tenha meyhanede ik i saatten fazla oturduk.

Böyle zamanlarda aylaklığın önem ini daha iy i anlıyor insan. 
Aylaklık, hem farkına varılam ayan, varılm am ış çevrenin algı­
lanm asını, fark edilm esini sağlıyor hem de insana düşünce ve 
hayal üretme olanağı veriyor. Benjam in'in flaneur'ü (düşünür- 
gezer'i) yani.

Tam em eklilikten korkuyor herkes, işsizliği, aylaklığı çö- 
kertici buluyorlar. Oysa düşünm eyi, üretmeyi ve insanal uğraş­
lar edinm eyi becerebilen insan, aylaklık sayesinde öm rünü 
uzatır bence. Ama verili ahlak, iş etiği, iş ideolojisi üzerine kuru­
lu olduğu için; insanların çoğunluğu iş'in  zorlayıcı, baskıcı yanı­
nı felsefi boyutlarıyla kavrayam ıyor.

29 Nisan 1991
Kari Korsch'un Marksizm ve Felsefe’si nihayet Belge Yayınla­

rı arasında çıkh Yılm az Ö ner'in çevirisiyle. Ö nekin kitabı çevir­
diğini biliyordum  ve kendisinden bir fotokopi bile istemiştim, 
ama olmadı. Ö nekin Lukacs'tan yaptığı çevirinin de bir an önce 
çıkm asını dileyelim : Sınıf Bilinci.

Korsch'un kitabı çok önem li sorunlara değiniyor. Henüz, 
sadece Erich G erloch'un giriş yazısını okudum . Gerçekten açım- 
layıcı b ir yazı. Korsch'un M arksizm in Rusya'da bir "ideolojiye 
dönüştüğüne" inandığını anım satıyor Gerloch. Şu sözleri son 
derece önemli:

"Korsch eleştirilerinin ilk in  M arks'ın  devlet öğretisini, do­
layısıyla onun siyasal pratik yöntem ini hedef alması, kapitalist 
ülkeler ve Sovyetler B irliği'ndeki devletçi karşı-devrim cilerle il­
gilidir. Korsch bu ik i gelişm enin de, M arks'ın kuram  ve pratiği 
dolayısıyla, engellenecek yerde hızlandırılm ış olduğunu savu­
nur. Bunun nedeni de M arksizm in bağrında yaşayagelen burju­
va 'Jakobinist' öğelerde yatıyor. Bu öğeler, devletin sosyalizm  
içinde oynayacağı role birincil b ir tercih tanımasına neden ol­
m uşlardır ve bu rolü, sonradan faşist totalitarizm üstlenip bi­
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linçli bir anti-sosyalist ideoloji haline getirmiştir. Bu tehlikeden 
kaçınmak içindir ki özgürlükçü sosyalist bir hareket devletin işle­
vini kısıtlamak zorundadır. Komünler bile özünde bir burjuva 
devlet biçimi sayılırlar. Oysa eğer Marks, sendikalara "işçi sınıfı­
nın örgütlenme odakları olma" işlevini verseydi burjuva içerikli 
bir perspektif de aşılmış olacaktı." (s. 23) (Vurgulamalar benim.)

30 Nisan 1991
Korsch, "Marksizm ve Felsefe" adlı yazısına yöneltilen 

eleştirileri yanıtladığı "Karşı-Eleştiri"de, Marksizmin bilinç ve 
pratik'le ilişkileri konusunda bugün de geçerli olan bir tutarsız­
lığı vurguluyor: "Marksizm, işçi hareketi için baştan beri henüz 
gerçek bir teori olamamış, kısacası 'fiilen gelişen tarihsel hareke­
tin sadece genel bir ifadesi' (Marks) olamamış, tam tersine hep 
'dışarıdan' hazırlop olarak alman bir 'ideoloji' biçiminde kal­
mıştır." (s. 105) (Vurgulamalar benim.)

Korsch bu saptamayı Marksizmin tarihsel gelişim sürecin­
deki belli bir dönem için yapıyor ama kuramın, kitlelerin malı 
olması sorununu vurgulaması ve asla es geçilmemesi açısından 
bugünkü somut koşullar ve an'da da başlı başına sorunsal bir 
olgusuya değindiğine inanıyorum.

Türkiye özelinde, devrimi yapmaya karar vermiş olanlar 
bile kuramla ilgiyi toptan kesmiş görünüyorlar. Sadece eylem 
yapıyorlar artık. Ama arkalarında emekçi sınıfların yürüdüğü 
görülmüyor.

9 Mayıs 1991
Poesium'da bildirimi okudum. Salona girmeden, Fazıl 

Hüsnü Dağlarca ile konuştuk biraz. "Sen şair değil bilginsin" 
dedi, şunları da ekleyerek: "Şiirlerini küçümsediğimi sanma, 
ama senin gibi her alana açılan bir kişi daha yok. Ne zaman ya­
pıyorsun bunları?"

Roksan Günaysu da yanımızdaydı. Gururlandım elbet 
Dağlarca'nın sözlerinden. Yaşayan en büyük Türk şairlerinden 
biri. Çıkar duygusundan ve hesaplardan, kıskançlıklardan arın­
mış bir insan.
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O yaşta, yazılarımı izlemesine şaştım.

12 Mayıs 1991
Beş gündür "Nisan" diye tarih atmışım. Geçenlerde de böy­

le olmuştu, Şubat'ta. Sanki zaman durmuş, ben de "Ocak"ta 
kalmıştım. Bunama değil, "takvim"e bağlanmadan yaşama da 
değil. Tuhaf bir dalgınlık.

Bugün, yazmadım. Ama Remzi Kitabevi'ne vereceğim 
(Enis'e) kitabı düzenledim, metinleri yeniden okudum. Ne var 
ki kitaba henüz bir ad bulamadım. Şarkı gibi oldu: "Sana bir ad 
bulamadım." Ne güzel bir şarkıdır, alıp eski zamanlara götürür 
insanı. Neyse.

Yazıların hemen tamamı geçmiş, geçmişin yeniden-üretil- 
mesi, şimdi'nin sorgulanması üzerine. Bu bakımdan değişik ta­
rihlerde, birbirlerini izlemeleri düşünülmeden yazıldıkları hal­
de bir bütün oluşturuyorlar. Zamanla ilgili bir ad bulmam ge­
rektiğini sanıyorum.

Dün gece Selim İleri, Ahmet Cemal ve Füsun Akatlı bizde 
yemekteydiler. Ne tuhaf: Böyle toplantıların çoğunda sohbet 
genellikle dedikodu biçiminde geçiyor. Bu da yazar cemaatinin 
yapısal bir özelliği. Ne kadar az düşünce üretiliyor böyle gece­
lerde. Havailik bizlere nasıl bunca bulaşabiliyor, anlamak zor.

16 Mayıs 1991
Gün avarelikle geçti. Sabah Metro'ya götürdüm Tülây'la 

Sevim'i. Üç saat öyle geçti. Öğleden sonra da biraz uyudum.
Yarının yazısını yazmam gerekiyordu ama, bu hafta canım 

istemedi. Gül Işık'la Selim İleri'nin kitapları arasında askıda 
kaldım.

Selim İleri'nin romanı; bir yazarın ustasıyla hesaplaşmasının 
ürünü: Biçem ve zamanı anlayış biçimi açısından ilginç bir ro­
man. Abdülhak Şinasi ile kendi zamanını algılayış biçimi ara­
sındaki gerilim, kopma ve kayma noktalarını yetkinlikle ortaya 
koyuyor Selim. 1990'lar Türkiyesi'nde bir Hisar oluyor. Tıpkı 
onun gibi, çocukluğuna, gençliğine dönüyor ve bu dönüş süre­
cinde yaşanan zamanın tüm olumsuz yanlarını sezdirmeyi ba­
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şarıyor. Bir manevi iklimin yok oluşuna tanık oluyoruz. İnsanal 
ilişkilerdeki yozlaşmayı, giderek yaygınlaşan sevgisizliği görü­
yoruz.

Bir yazarın bir başka yazarla bu tür özdeşleşmesi çok sık gö­
rülen bir olay değil. Üstelik, Selim, sadece Hisarı değil Refik 
Halit'i, Hüseyin Rahmi'yi de görüş ufkumuza çıkarıyor. Bir dö­
nemi, daha da çok, sanatın/yazın'ın aşkınlaştırılmasmı, yaşa­
mın temel sorunu haline getirilişini sergiliyor.

ı j  Mayıs 1991
Afa Yayınları Simone de Beauvoir'ın Mandarinle/in i yeni­

den ve "tam" olarak yayınladı. Bu baskıyı görünce, insanın ağ- 
layası geliyor. Yıllar önce yapılan çeviri (kimdi çevirmeni anım­
samıyorum, evde kitaplığa bakmalıyım), kitabın neredeyse ya­
nsı. Türkiye'de kültür/sanat böyle üretiliyor işte: Romanları kı­
saltarak, tırpanlayarak, sansür ederek.

Okuyalı çok oldu, tam olarak çıkaramıyorum kitabı, ama 
yeni çevirinin son bölümünü açtım o final aklımda kaldığın­
dan. Romanın kahramanı, o bölümde ölümle yaşam arasında 
sallantıdadır. Daha da önemlisi sevgilisi Robert'in (Sartre) öl­
mekte olduğunu sezmiştir. Hüzünle betimler: "Robert (...) kal­
dırım kenarında yaşlı insanlar gibi ufak, dikkatli adımlarla yü­
rüyordu; işte o an kafama dank etti: Yaşlandı artık! Sonra bana 
gülümsedi: bakışları hâlâ gençti. Ama yüzü bozulmaya başla- 

1pustı bile. Çürümeye başlayacağı güne dek de giderek daha da 
bozulacaktı. O günden bu yana düşünmekten kendimi alamı- 

_vorum: "On ya da on beş, olsa olsa yirmi yılı kaldı: Yirmi yıl 
dediğin öyle çabuk geçer ki. Sonra da ölecek! Benden önce öle­
cek... Geceleri inleyerek uyanıyor, kendi kendime 'Benden önce 
ölecek' diyorum."

Yaşlandı artık! Ne acımasız, ne umarsız bir gözlemdir. Beau- 
voir, sanki Veda Töreni'ni o zamandan yazmaya başlamıştır.

ıS Mayıs
Selim İleri, kitabına Mavi Kanatlarında Yalnız Benim Olsaydın 

adını vererek, romanı yalnızca tekniğe, buluşa indirgeyen mo-
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dernist anlayışa ödün vermeyeceğini, yazmak eyleminin başka bir 
boyutu olduğuna inandığını bir kez daha vurguluyor. Artık 
unutulmuş, dolaşımdan kalkmış, buram buram santimantalizm 
kokan bir tango'nun adını seçerek, kendini iyiden iyiye popüler 
yazın'ın içinde göstererek, modernist kurgu'ya sığınarak herke­
sin romancı olduğu bir ortama acımasız bir kara alay'la bakıyor.

Benim anlatı'ya daha yakın bulduğum bu kitabında Selim, 
yazın'ın ve yazarların nasıl sevilmesi gerektiğini gösteriyor. Ya­
şamın nedeni ve amacı olarak yazmak ve yazın.

Üst-anlatıcı kendi geçmişini kat eder, onu asla olmamış ol­
duğu bir biçimde yeniden kurarken, Hisaıün, Gürpınar'ın, Ka­
ray'ın, Münif Fehim'in geçmişini de yeniden-kurguluyor, o za­
manların da tıpkı bu zaman gibi acımasız olduğunu gösteriyor.

O eski dergilere, kitap kapaklarına bakar, onlarda dirilme­
ye çalışırken, dil'in ve biçemin sınırlarını zorluyor. Tırnak içine 
alınmış bir "uzlet" sözcüğü, dikkati nasıl canlandırıyor.

Son bölümün başlığmdadır sanki her şey: "Peri Sanatı" 
Yazmak budur işte.

19 Mayıs 1991
Türkiye toplumu; ister çözülüş diyelim ister değişim; he­

men her düzeyde derin bir bunalım yaşıyor. Siyasal değerler 
kadar moral değerler de itibardan düşmüş durumda. Daha 
doğru bir söyleyişle, verili değerler, artık gündelik yaşam pratik­
lerini karşılayamıyor, bireylerin umut ve beklentilerine yanıt 
veremiyor.

Bir yandan inanılmaz bir "lagarlık": Örneğin "eroinci mil­
letvekili" olayı, iki gün içinde magazinel bir görünüm aldı. Bir 
yanda sivilleşme yolunda adımlar: Örneğin bir Genelkurmay 
Başkanı'mn istifaya zorlanabilmesi.

Kültürel yozlaşma açıkça görülüyor. Ama bu arabeskleşen 
ortamın karşı kutbu olduğu da açık: Burjuvazinin bir kesimi de 
müthiş modernleşiyor. Görüldüğü kadarıyla bir karşıtlıklar top- 
lumuyuz. Tüm olumsuz olgulara rağmen, bu karşıtlıklardan, bu 
karşıtlıklar içinde gerçekleşen çözülüşten, önünde sonunda 
olumlu bir noktaya varılabileceğini sanıyorum.
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Toplumun, toplumsal yapı ve kurumlarm, toplumsal pra­
tiklerin yeni anlayış ve yorumlanış biçimleri, ister istemez farklı 
bir dünya kurulmasına yol açacak. Bunalım salt ANAP iktida­
rından kaynaklanmıyor çünkü. Periferide de olsa, Türkiye dün­
yadaki teknolojik ve politik/ideolojik gelişmelerden etkilene­
cek.

20 Mayıs 1991
Ahmet İnsel'in Birikim'deki yazılarını da içeren kitabı Tür­

kiye Toplumunun Bunalımı’m  okuyorum. Geleneksel bakış açıla­
rını, özellikle Sol-Kemalist ve Solcu söylemin bakış açılarını kı­
ran bir kitap. Çözümlemelerinin çoğu doğru görünüyor bana. 
En azından kurcalayıcı yazılar bunlar. Cumhuriyetçiliğin ve la­
ikliğin Türkiye entelijensiyasınca anlaşılış biçimine yöneltilen 
eleştiriler, küçümsenecek gibi değil. Bu gözlemler, doğrudan 
doğruya yapısal semptomları ortaya çıkarıyor.

İnsel, aydınların, şimdiye kadar güvenilir saydıkları tüm 
kavramlarını gözden geçirmelerini ve çoğunu terketmelerini is­
tiyor. Devlet ve toplum anlayışı değişmedikçe fazla bir yol gidi­
lemeyeceğini söylüyor.

Öğleden sonra Ali H. Neyzi'nin bir kitabı geldi: Beyzade-Pa- 
şazade. 732 sayfalık, tuğla gibi büyük boy bir kitap. İkinci cildi 
de olacakmış. Neyzi'nin Kızıltoprak anılarını çok sevmiştim. Bu 
kez ondan romana geçiyor. Ne derece başardığını bilemiyorum 
şimdiden.

Geçmiş dönemin iki olgusuydu Beyzade ve Paşazade, 
Neyzi'nin de belirttiği gibi. Roman olarak değilse bile anı ola­
rak yine de tadlar getirebilir bu kitap.

21 Mayıs 1991
Attilâ İlhan, bugünkü, Güneş'te bazı yenilikçi romancılara 

taş atıyor. Önce roman türü içinde kalmak gerektiğini, romanın 
yapısının türsel özellikler korunarak değiştirilmesinin zorunlu 
olduğunu söylüyor ve hemen ekliyor: "Başkalarını da taklit et­
meyeceksin."

Roman sanatının, çağımız iletişim teknolojilerindeki geliş­
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melerden etkilendiği, türsel özelliklerini bu yüzden zorladığı 
açık. Sinema sanatı ister istemez romana kurgu yenilikleri getir­
di. Flash-back tekniğini 19. yüzyıl romancılarının bulması müm­
kün değildi elbet. Bu teknik, zaman boyutunun kullanımına 
büyük olanak sağladı kuşkusuz. Röportaj yöntemleri de kulla­
nılan bir teknik artık.

Bu yüzden geleneksel roman yapısının kırıldığını'kabul et­
mek gerekiyor. Ancak, ille de yeni olsun diye konuyu, özü, kişi­
leri kaldırıp atmanın da anlamı yok. Beckett olsun Butor olsun, 
romanı değiştiren yazarlar, önünde sonunda bir öykü anlatır ve 
bir anlamlama yaparlar.

Yazmak, sadece teknik sorunu değil çünkü. Yazarın, söyle­
yecek bir sözü olması gerekiyor.

22 Mayıs 1991
Adam Yayınları Cahit Irgat'ın toplu şiirlerini yayınlamış: 

İrgatın Türküsü.
Birden geçmiş yıllara: Beyoğlu'nun en ücra meyhanelerin­

den gece kulüplerine, hemen her mekânında Cahit'le içtiğimiz 
yıllara döndüm. Jön değildi oyuncu olarak, etkileyiciydi. Ya­
şamda da öyleydi. Düştüğünde ve doğrulduğunda, vakarından 
da Gusto'sundan da yitirmezdi. Varsıllaştığında, güzde ve kış­
taysak, elinde şemsiyesi, pardösüsü ve fötrüyle bir İngiliz asil­
zadesini anımsatırdı.

Sahnede de perde de yetkin bir oyuncuydu. Düşkünlük 
yıllarında Cahide Sonku ile kurduğu tiyatroda bile, sanki tüm 
olanaklara sahip bir tiyatro oyuncusu gibiydi. Alkolle yaşadı, 
kimi zaman yenerek onu, kimi zaman yenilerek.

Toplu şiirleri okuyunca, eski kanım iyice pekişti: Irgat, ilk 
üç kitabıyla, en çok da Ortalıkla belirginleşiyor. Bu Şehrin Ço­
cukları ve Rüzgârlarım Konuşuyor'da görülen izlekler Ortalık’ta 
en yetkin biçim ve biçeme kavuşuyor. Bu kavuşma, hiç kuşku­
suz Irgat'ın kendi biçim ve biçeminin gelişimi için geçerli. Kent 
şairi Irgat. Şiirlerindeki ırgat imgesi, bana köylüyü değil prole­
teri çağrıştırıyor.

Ortalık'takı "Sabaha Yakın" adlı şiir birden tuhaf bir titre­
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şim yaptı içimde: "Ölü gece bırak saçlarımı/Çarpma beni dert­
ten derde/Garda tren kımıldamak üzere/Anahtarlar kilitlerde 
kımıldamak üzere/Ölü gece bırak saçlarımı"

25 Mayıs 1991
Türkiye, dün kısaca değindiğim gibi, değişiyor/dönüşü- 

yor. 1950'den bu yana 40 yıl geçti, ama henüz süreç tamamlana­
madı. Bu 40 yıl içinde üç askeri darbe yaşadık, bu yüzden sivil 
toplum olma yolundaki adımlar amaca ulaşmaya yetmedi, de­
mokrasi sekteye uğradı. Ancak, her müdahalenin toplumda si­
yasal/kültürel bir ilerlemeye yol açtığını düşünüyorum. Baskı 
dönemlerinde, 12 Mayıs ve 12 Eylül'de, depolitizasyorı başka 
kültürel/düşünsel öğeleri devreye soktu, bu süreç içinde bâzı 
tabular zorlanır hale geldi. Kuşkusuz, bu gelişme doğrudan si­
yasal düzeyi etkilemedi. Ama insanların bakış açılarının genişle­
mesine, çeşitlenmesine yol açtı. Kadın hareketindeki canlanma, 
bu noktada önemsenmeli.

, Ayrıca, baskı dönemlerinin ardından görece bir özgürlük 
geldi, iletişim/bilişim kanalları zenginleşti. Daha da önemlisi, 
teknolojik girdi akışının hızlanmasının yanı sıra, Türkiye'nin 
ekonomik durumunda görülen gelişmeyi de küçümsememek 
gerekiyor. Artık açlık edebiyatı ile siyasal/ideolojik mücadelenin 
yeterli biçimde yürütülemeyeceği açık. Sorunlar çok daha kar­
maşık şu anda. Solcu söylem yaşanan zamanın beklentilerini, 
umutlarını, yıkım noktalarını iyi belirlemek zorunda. Sorunu 
salt siyasal düzeyde ele almak kısırlaştırıcı bir tutum. Kültürel 
düzey çok önemli: Kitle iletişim araçları, kitle kültürü, manipü- 
lasyon gibi sorunlara ağırlık verilmeli.

28 Mayıs 1991
Jean-Noel Kapferer'in Çocukluk ve Reklâm adlı bir kitabı çık­

tı Afa Yayınlarında. Aynı zamanda reklamcı da olan yazar, özel­
likle çocukların TV reklamları karşısındaki konumunu araştırı­
yor ve soruna ortalama bir yol arıyor.

Kapferer, kitabı bitirirken, "reklâm mesajlarını denetim al­
tına alabilme olasılığı giderek azalıyor" demek namusluluğu­
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nu gösterdikten sonra şunları yazıyor: "Baştan çıkarmayı ön 
planda tutan bir toplumda yaşıyor olmamız, çocuğumuzun bu 
baştan çıkarıcılıktan nispeten az etkilenmesini arzu ediyorsak, 
ister istemez bize çocuğumuzu eğitme yükümlülüğü getiri­
yor."

Özellikle Türkiye gibi refahın gayri adilane dağıldığı ülke­
lerde tüketim ve gıda maddeleri reklamlarının alt-gelir grupla­
rındaki ailelerin çocuklarını olumsuz yönde etkilediği açık. 
Kapferer, bu noktada frustrasyon kavramının (yoksun bırakma) 
kullanıyor ve şöyle diyor: "alt-sosyo-ekonomik çevrelerde, ço­
cukların daha yüksek oranda frustrasyon yaşamalarına yol açı­
labilir." (s. 245) Yazar, frustasyona eğitici bir yüklem veriyor 
ama. Bu frustrasyonların yol açabileceği içedöndürücü işlevler 
konusu gözden kaçırılmamalı bence.

29 Mayıs 1991
İletişim Yayınları Şerif Mardin'in "m akalelerinin üçüncü 

cildini çıkardı Türkiye'de Din ve Siyaset adıyla. Mardin'in din ve 
laiklik konusundaki görüşleriyle Ahmet Insel'in Türkiye Toplu.- 
murıun Bunalımı adlı kitabında yer alan yazılarında öne sürdü­
ğü düşünceler arasında paralellikler var. Mardin'in İnsel'e 
oranla biraz Atatürkçü olduğu söylenebilir. Ya da Sol Kemalist- 
ler'in bakış açılarına ve pratiklerine biraz daha hoşgörüyle bak­
tığı.

Mardin'in hayli eski tarihli (Mart 1956) Forum'da çıkmış bir 
yazısında ilginç bir durumla karşılaştım. Türkiye'nin büyük 
"fırıldaklarından" Turhan Feyzioğlu'nun aydınların dönekli­
ğinden yakman bir yazısına değiniyor Mardin ve nedenlerini 
araştırıyor. Bir zamanların en umut veren aydınlarından biri sa­
yılan Feyzioğlu'nun geldiği/vardığı yer üzerinde düşünmek 
gerekiyor: Aklın dumura uğramasından bile söz edilebilir bu 
değişmede. Mardin, yazısında, Türk aydınlarında, en azından 
belli bir tarihe kadar, bir "meşru mukavemet hakkı" kavramı­
nın yerleşmemiş olmasına dikkati çekiyor, bunun da padişahın 
yetkiyi tanrıdan almış olması şeklinde ki dinsel biçimlenmeden 
kaynaklandığını belirtiyor.
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İnançla hoşgörü, eleştirellik ve bilim sellik arasındaki ilişk i­
lerin, karşıtlıkların daha hayli zaman araştırılm ası gerekiyor. 
Ç ünkü hep aynı sorunlar çervesinde dolanıp duruyoruz.

30 Mayıs 1991
A ttasın Tezkeretü'l Evliya'sma baktım biraz. Ö zellikle H al­

laç bölümüne. H allac'a ait olduğu söylenm iş açıklam alara ge­
niş yer veriyor Attar ve insan H allac'a saygı duyuyor. İm an'ın  
aşkınlaştırılışının en tipik örneklerinden b iri Hallaç. Ne boyun 
eğiyor ne pazarlığa giriyor.

Attar'la Kuşeyri arasında açık b ir fark görülüyor: Kuşeyri 
H allac'ı geçiştirir. Besbelli ki, onun tavrındaki köktencilik ürküt­
m üştür K uşeyri'yi. Sünnî tasavvuf, H allac'da büyük dozda 
sapkınlık bulur çünkü.

5 Ağustos 1991
İk i aydır yazmamışım. Demek ki Günlük, benim açımdan 

her gün tutulamıyor.
Bugünkü Cumhuriyet’te Şebnem Atiyas'm  New York'tan bir 

yazısı var: Rap savaşını anlatıyor. Bir alt-kültür olgusunun  
anında em ilip b ir sektör haline getirilm esini. Am a bu işin  bir ya­
nı. Öteki yanı da görmezden gelinmemeli: Bir sektör haline ge­
tirilm iş olsa bile Rap, sokağın belli ölçüde d ili olm ayı da başarı­
yor. Gerçi dinleyenler, o şarkı sözlerindeki siyasal/kültürel çağ­
rıla rı pek eyleme dönüştüremiyorlar ama, yine de kurulu düzene 
karşıt bir konuma yerleşm iş oluyorlar.

7 Ağustos 1991
Cumhuriyet'te Yavuz Baydasın Umberto Eco ile ilg ili b ir ya­

zısı var. Çok ilginç. Eco'nun Yankısı diye bir derleme yayınlan­
mış. Ruggere G uarini adlı yazar Gülün Adı'nm  "küçük burjuva­
ya, hiç çabalamadan yüksek kültüre ortak olduğu duygusunu  
veren" sıradan, pazarlam a tekniklerini kullanan bir kitap oldu­
ğunu söylüyor. Alfonso Bernandinalli ise, Eco'yu "kitsch'i usta­
ca tam tersi gibi sunan bir kent taciri" olarak niteliyor. Tarihçi 
olduğu belirtilen Benedetto M anzullo'nun yargısı da şu: "Eco, 
İtalyan Woody A llen 'ı."
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Doğrusu, kitabı merak ettim: Yazarların, yargılarını temel- 
lendiriş gerekçelerini okumak isterdim. Olaya, Türkiye'dekin- 
den çok farklı bakıldığı belli. Ben, bilim  adam ı/yazar ayrım ı 
yapan ve Eco'nun yazm ayı birinci kim liği dolayısıyla bilen biri 
olduğunu söyleyen M anzullo'ya katılıyorum . Eco'da ruh yok. 
En önem li olan bu. Ne Dostoyevski'nin, ne Kafka'nın, ne 
Stendhal'in, ne Balzac'ın rom anlarında bulduğum uz ruh.

9 Ağustos 1991
Salâh Birsel, Hafiyeler Önde Gider adlı yeni kitabına adını 

veren denemesinde, M üzehher V â-N û'nun anılarına değiniyor 
ve sözü polis izlem esine getirerek oturtuyor: "Gözetim! K ırk  
yıldan beri dem okrasi çığ lıkları atan Türkiye'nin en başarılı fil­
m idir." (s. 107)

Birsel, biçemine, konulara el atış biçim ine zaman zaman ta- 
kılsam  da, denem elerinde açık b ir kara-alay yansıtmaktan geri 
kalmayan b ir yazar. Yazmanın öylesine tadına varm ış durum ­
daki, ne kural, ne dur-durak tanıyor. Çok da iy i ediyor.

11 Ağustos 1991
Ö zdem ir İnce'nin Cehennemde Bir Mevsim ve Illuminations 

çevirilerini okudum . Türkçesinin başarılı olduğunu düşünüyo­
rum. A slına uygunluğu konusunda ise konuşabilecek durum da 
değilim . O nu da Fransızca bilenler yapsın.

Ö zdem ir'in çok özen gösterdiği, anlamsal düzeyi açığa çıkar­
mak için  çok didindiği, düşündüğü görülüyor. "N otlar" yararlı. 
Keşke, tüm Rim baud'yu çevirseydi diyorum .

Bence, b ir yığın boktan şairin çevirileriyle zaman yitirdi 
Özdemir. Am a Lautréamont ve Rim baud çevirileri övülm eli. 
Bir de Ritsos'u çevirm esi.

Kom ün şiirlerin i okum ayı isterdim  Rim baud'nun.

12 Ağustos 1991
Ö zdem ir "Sarhoşluk Sabahı"nı "E sriklik  Sabahı" diye çe­

virm iş. Belki "esrik" sözcüğü, kendinden geçmeyi, bilincin bu­
lanıklaşm asından çok başka türlü işlem esini ima ettiği için, da­
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ha uygun şiire. Ama, o ünlü "İşte caniler çağı"nı "Haşhaşîler 
çağı" yapmasını, şiir esrar içmeyle ilintili olsa bile yadırgadım.

Etimolojik dikkat her zaman yararlı olmuyor. Özdemir'in 
çevirisinde şiddet, o teröristik hava kayboluyor, çağrışım alanı 
daralıyor ve ima önemsizleşiyor.

Cani nerde Haşhaşî nerde?
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ı  Ocak
Yeni bir yıla girdik: Griple. Öncekini değerlendirmek gere­

kirse: Üç kitapla kapadığıma göre fena sayılmaz. Enis Batur, 
Cumhuriyet'in anketine verdiği yanıtta, bu üç kitap dolayısıyla 
beni "yılın yazan" olarak nitelemiş. Türkiye Yazarlar Birliği de 
Ağıtlar ve Övgüler'le beni "yılın şairi" seçmiş. Evde yatıyordum, 
gazeteden telefon edip söylediler.

Türkiye Yazarlar Birliği muhafazakâr kanadın bir örgütü. 
Şimdiye kadar solcu kimliğini açıkça deklare eden yazarlara "sı­
cak" bakmamıştı. Sol nasıl sağ'ı görmezden gelmişse sağ da 
sol'u görmezden gelirdi. Beni "yılın şairi" seçmeleri, Türki­
ye'de demokratikleşme süreci açısından sevindirici bir gelişme 
olarak görülebilir mi? Buna kesinlikle olumlu yanıt veremiyo­
rum. Milliyetçi ideolojilerin beklenmedik bir yükselme göster­
diği şu günlerdeTürkiye sağının sola açılmasından gönül rahat­
lığıyla söz etmek bana pek mümkün gözükmüyor.

Yine de hoşuma gitti bu "seçim". Demek şiirim o kesimi de 
etkileyebiliyor.

3 Ocak
Sabah gazeteye gelmeden kitapçıya uğradım. Geçenlerde 

gördüğüm bir iki kitabı aldım. Sanki bir Nietzsche patlaması 
var. Özellikle Ara Yayıncılık peşpeşe basıyor kitaplarını. Ahmet 
İnam da iki kitabını çevirdi. Çok güzel çeviriler. Bu arada İsmet 
Zeki Eyüboğlu'nun eski çevirilerinin yeni baskıları yapıldı.

Nietzsche'yi Türkiye için birden bu kadar çekici kılan nedir 
acaba? Put kırıcılık isteği bireylere içselleşmiş, bir yöntem ola­
rak aranır hale gelmiş olabilir mi? Yoksa bu da zaman zaman 
yaşadığımız "geçici" bir salgın mı?
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Marcuse'nin Karşı Devrim ve Başkaldırı (Çev.: G. Koca/V. Er- 
soy-Ara Yayınları) okuyorum. Çeviri "kekre" geldi. Bir yerde 
şunları yazıyor Marcuse:

"Sanat, barbarlığın yükselişini önlemek için bir şey yapa­
maz, kendi başına toplumun içinde ve topluma karşı kendi ala­
nını açık tutamaz. Kendi varlığını ve gelişimini sürdürmek için 
sanat, kendi potansiyel evresi, ilerlemesinin potansiyel biçimi 
olarak, barbarlığı yaratan toplumsal sistemin kaldırılması için 
yapılan mücadeleye bağlıdır." (s. 109)

Ama asıl can alıcı gözlem şudur:
"Sanat ve devrim arasındaki gerilim azaltılamaz gibi görü­

nüyor; pratikte, sanatın kendisi gerçekliği değiştiremez ve sa­
nat kendisini inkâr etmeden devrimin güncel ihtiyaçlarına bo­
yun eğemez." (s. 104)

ve
"Ancak sanat, esinlerini ve hakiki biçimini o zaman hüküm 

sürecek devrimci hareketten çıkarabilir, çünkü devrim sanatın 
lözündedir." (Vurgulamalar benim.)

İşte toplumcu gerçekçilik'in hiç anlayamadığı sorun budur.

4 Ocak
Muhibbi'den iki beyit:
"Kani'uz bir nâme biz nâz u niamdan fâriguz
Hâl-i dünyayı bilüp şâdi vu gamdan fâriguz"

"Ölmeden dildare didüm göreyim bir kez seni 
Didi düşde görse idün dahi kayildün beni"

Ara sıra eski şiire dönmek yararlı oluyor. Hiç kuşkusuz ba­
zı tadlar var o şiirde, insanı şaşırtan oyunlar da. Ama bence asıl 
önemli olan, o şiirin bizden hızla uzaklaştığını görmek. Bir da­
ha kurulamayacak veya diriltilemeyecek bir düzene ve zama­
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na, o düzenin ve zamanın belli bir azınlığına özgü o duyarlığın 
ve dilin; şu yaşanılan günde; bu acılarla sarsılan tarih anında 
öyle kurucu, ürettirici bir işlev üstlenemeyeceğine inanıyorum.

Hiç kuşkusuz yaşamış, eylemiş bireyler üretti o şiiri; ama 
her türlü bireysel dram'm, trajik olan'm asla içerilmediği bir şiir 
olarak görünüyor bana eski şiirimiz. Laik, daha ötesinde tanrı­
tanımaz yazar ve okur, büyük ölçüde dinsel bir arka-plan tara­
fından gözaltında tutulan ve denetlenen o şiirde görkemli bir re­
torikten fazlasını bulamaz. Bu gözaltının en açık kanıtı, tenselin 
hep tinsel bir bağlamda sunuluyormuş gibi dışlaştırılışmda gö­
rülebilir. Homoseksüelliğin dobra dobra içerildiği şiirlerde bile 
hep bir yalan-söylerlik havası egemendir sanki. Belki şu yüz­
den: Homoseksüellik bireysel bir yaşantı biçiminde gerçeleş- 
memektir çoğu kez, onu gerçekleştiren mazmun'dur, egemen re­
torik'tir

Retoriğe indirgenmiş, onun tarafından özümsenmiş duyu­
sal/ pratik bir içerik sonunda hemen hiçbir kendini haklı çıkarma 
ve yüzleşme gereksinimini duymamaktadır. (Adorno'nun bu 
kavramları çok önemli. Ama o ayrı bir sorun.)

6 Ocak
Demir Özlü geldi gazeteye. Ferit söylemişti geleceğini. İyice 

"tombullaşmış" Demir. Sanırım geçen yıla oranla bir iki kilo da­
ha almış. Hep öyle güleç, iyimser. İlk gençliğinden, "bunaldığı" 
yıllardan beri öyleydi zaten. Kendiyle barışık insanlardandır De­
mir. Bu yüzden ne bir kamp ne bir komplo adamı olmuştur.

Can Yayınları'ndan çıkan yeni kitabını, Kanal'ı da getirmiş­
ti. İmzaladı ve "Mutlaka okumanı istiyorum" dedi. Söylemese 
sanki okumayacağım. Demir'in biçemini sevmişimdir. Nâsir so­
yundan gelme saymışımdır onu ilk kitabından bu yana.

2000'e Doğru'nun Cemal Süreya Şiir Ödülü Seçici kurul 
toplantısı var bugün. Ama gitmemeye karar verdim. Yazılı gön­
derdim oyumu: "Yayımlanmamış Dosya"da Enis Batur'un Peri-
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şey'ine, mansiyon olursa da Süreyya Berfe'nin Şiir Çalışmala- 
n'na, "Yayımlanmış Kitap"ta ise Seyhan Erözçelik'in Kır Ağı'na 
ve mansiyonda Ercüment Uçan'nın Ziba Sokağı'na.

Toplantıya gidip Can YücelTe falan tarhşmayı çekmedi ca­
nım.

Akşam evden Tuğrul Tanyol'a telefon edip sonucu öğren­
dim: Dosyada Berfe'ye, kitapta ise Özer'e vermişler. Berfe, be­
nim açımdan, Batuı'un çapında bir şair değil.

7 Ocak
Metis Yayınları "Siyah-beyaz" dizisinde yeni bir kitap çı­

kardı: Sol Kemalizme Bakıyor. Ruşen Çakır, bu kez, Levent Ci- 
nemre ile işbirliği yaparak gerçekleştirmiş röportajları. Mete 
Tunçay'dan Aydın Çubukçu'ya solun önemsenmiş adları Ke- 
malizmi eleştirmelerine dayanak sağlayan kuramsal ve kılgısal 
olgu ve olayları açıklıyorlar.

Konu, son yılların gündeminin öncelikli bir maddesini oluş­
turuyor bence. Gerçekten de Türkiye'de sol, Kemalizm karşı­
sında kendini genellikle özerk bir konumda tanımlayamamış, 
Kemalizmin anti-kapitalist ve anti-emperyalist öğelerinin arka­
sına sığınarak tavır almayı seçmiştir. Kuşkusuz, savunmaya 
ilişkin bir refleksti bu. Bastırılmış, yeraltına itilmiş hareket, 
doğrudan söz alamıyordu.

Bir başka sorun, yine baskı dolayısıyla sol'un ayrımlaşarak 
(sosyal demokrasi, Leninist-Stalinist ve anti-Stalinist kavrayış­
lar biçiminde) kendini açıklayamamasıdır. Bu olgu, bir yığın 
kavram karışıklığına yol açmıştır.

Vurgulanması gereken bir başka nokta şudur: Türkiye'de 
sol (Marksist sol) laiklik konusunda da özgül ve özerk bir yorum 
geliştirememiştir ve egemen Kemalist söyleme eklemlenmiştir. 
Aziz Nesin ve benzerleri, buna bir örnektir.

Kitabın tümünü okumadım ama Kemalizm sorununa iliş­
kin ve daha önce bazı yazılarımda belirttiğim bir kaygımı yine 
yazacağım: Kemalizmin eleştirisinde de ölçü elden kaçırılıyor 
ve Kemalizmin hiçbir şey getirmediği, toptan bir yıkıma yol aç­
tığı izlenimi yaratılıyor ki, bu tümüyle sol gösterip sağ vurmak
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anlamını yüklenebilir. Türkiye'de İslamcı bir iktidar sonsuza ka­
dar ertelenmiş olmayabilir. Bu bakımdan çözümleme sadece Ke- 
malizme karşı/göre eleştirel olmakla kalmamalı, sosyalizmin 
kuramsal ve ütopik hedeflerini de daima göz önünde bulun­
durmalıdır.

30 Ocak
Ömer Naci Soykan adını yeni duydum: Ara Yayınları'nda 

iki kitabı çıktı, ama ben sadece birini anacağım: Müziksel Dünva 
Ütopyasında Adomo ile Bir Yolculuk.

Frankfurtçu düşünürün dünyasına bir giriş çabası bu kitap. 
Bazı eleştirel yaklaşımları içeriyor ama büyük bölümüyle Ador- 
no alıntıları üzerine kurulu.

Bunlardan bazıları çok önemli:
"Sanat, toplumun karşı toplumsal itirazıdır", (s. 67)
"Toplumla uyuşma, anlaşma durumunda müzik ya da sa­

nat ne özerk ne de özgürdür. Özgürlük için anlaşmanın iptali 
gerekir. Bu iptal de ancak sanat tarafından yapılabilir, karşı ta­
raftan değil." (s. 74)

"Sanatın hakikati, bilgi bilimsel doğruluk karşısında kayıt­
sızdır." (s. 85)

12 Ocak
Orhan Kahyaoğlu geldi: Gösteri için konuşma yaptı. 4-5 yıl 

önce Cansever'le ilgili bir çalışmaları için görüşmeye geldiğin­
de tanımıştım. Daha gençti haliyle. Sonradan o amatör tavrı terk 
etti doğal olarak, yazmaya geçti: İlkin pop ve caz müzik alanın­
da, sonra da şiir ve şiir çözümlemeleri alanında.

Konuşma sırasında, benim Ağıtlar ve Övgüler'in son şiirin­
de temel uzam'ı oluşturan otel motifine değindi ve Edip'te de 
bu uzamın önemli bir yer kapladığına değindi!

O anda yanıtlayamadım: Aslında otel, bizim kuşak için 
(Cansever, Uyar, E. Ayhan, ben, vb) bir nirengi noktası ya da bi­
limsel söyleyişiyle matris -  gerçekten de Attilâ İlhan'dan devra­
lınmış ("Emperyal Oteli", "Pia" vb nice şiiri) otel kavramı, 1950- 
1960 (hatta 1970) şiiri içinde önemli bir yer edinmiştir.
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Bir mekân (uzam) olarak otel Türk şiirinde nasıl algılanmış­
tır?

[Y. Kemal (?), A. Haşim (?), Necip Fazıl, N. Hikmet, O. Ri- 
fat (ve O. Veli/Anday), T. Uyar, E. Cansever, E. Ayhan, vb]

Cemal Süreya (galiba "R"si ona benzedi) resmetmeye merak­
lıymış. Ama resmetmekle resim yapmak arasındaki o bin yıllık far­
kı Cemal'in desenlerinden daha iyi hiçbir eleştiri kanıtlayamaz.

Arşiv  yayınlanması gereken bir kitap mı, diye düşünüyo­
rum. Belki de gerekli. Bugün için artık anlamsızlaşmış, aşılmış 
görünen düşünce ve pratiklerimiz, büyük aşklar içinde ürettiği­
miz yapıtlarımız; yarın bir önem kazanabilir diye düşünüyor in­
san, çoğunlukla.

Gerçi yazmayı kışkırtan bu muhayyel inanç değildir. Yaz­
mayı kışkırtan, burada olmaktır:

Ben varım.

13 Ocak
Dünden devam: Otel sorunu.
Yahya Kemal'in yanına soru işareti koymuşum. Gerçekten 

de ömrü otel odalarında geçmiş bir şairin bu öz mekânı'na hiç 
değinmemesi şaşırtıyor insanı. Kimbilir neden? Oysa Necip Fa­
zıl, otelin şiirsel potansiyelini hemen görmüştür.

Yahya Kemal, somut olguları fazla önemsemiyordu belki de. 
Şiiri iyice duyguya ve düşünceye çekmek, soyutlamak istiydrdu.

14 Ocak
Susan Sontag'ın resmine baktım, yani fotoğrafına (ne kadar 

birbirine yakın görünen ama birbirini dışlayan iki sözcük/terim: 
Resim, fotoğraf) baktım (saat 22:55): Kanser yüzüne sinmemiş 
daha. Ama tenin gerginliğine, gözlerin sevecenliğine ya da aşka 
davetkârlığına rağmen, hastalık aklının, tininin ve gövdesinin 
bir parçası olmuştu belki de.

Yüzüne dokunmak, belki de okşamak istediğim bu kanser­
li yüzden ve vücuttan bize/bana hiçbir şey kalmayacağını (ben,
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aslında tam bir yabancı dünyayım) biliyorum. Bunu, kendisine 
yabancı olarak kalacaklarını bildiği okurlarına kendini açan ya da 
açıyormuş gibi yapan Sontag da biliyordu elbet.

Ama yetenek düzeyleri ne olursa olsun, insan-yazarları birleş­
tiren ya da birbirlerinin okur-yazarları durumuna getiren bir iç- 
duygudaşlık ve iç-sorunsallık var.

Resmine baktığım Soritag, yüzüne sinmiş olan (belki de öy­
le doğmuştu) hüzne rağmen, Metafor Olarak Hastalık'm yazarı 
olarak görünmüyor bana.

Türkiye'de yazarlar, sanatçılar arasında olmayanı temsil 
ediyor o: Aşkı.

Deniz'le tartışma (saat 23:45) Evi otel gibi kullanıyor ama 
yönetmek istiyor. Bizi, daha doğrusu beni. Ne var ki ona göre olan 
içki ile bana göre olan içki'yi belirlemek mümkün değil.

Dolayısıyla: İçen içmeyene yenik düşüyor. Ama bu duru­
mun felsefi alt yapısını Deniz'e anlatmak mümkün değil.

Babalar ve Oğullar.
Turgenyev'i anımsamamak elde değil.

18 Ocak
Daryush Shayegan Yaralı Bilinç -Geleneksel Toplumlarda 

Kültürel Şizofreni- adlı ilginç kitabında, İslamın modernleş­
meyle ilgisini araştırıyor ve sorunu İran özelinde somutlamaya 
çalışıyor. (Metis Yayınları, çev.: H. Bayrı)

"İslamileşme, güncel haliyle kendisinden tarihsel olarak 
sonra gelen bir dünya zemini üzerine modernlik öncesi bir epis- 
teme'nin içeriğini yamamak istemektedir." (s. 100) diyen yazar, 
Humeyni rejiminin içeriğini hayli aydınlatıcı görünen-şu satır­
ları yazıyor kitabın sonunda:

"Din adamları, akla hayale gelebilecek bütün çarpıklıkların 
açgözlü tüketicilerine dönmüşlerdir. Azgın Marksistlerden in­
celdiği yerden koparma, mantığını, sınıf hıncını, özellikle de 
anti-emperyalist söylemi; nostaljiklerin romantik karşı-kültü-
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ründen kimlikçi ve geçmişçi sloganları öğrenmektedirler; kendi 
kafalarından da onlarca yıllık sekülarizasyon süresince dinsel 
mukayyilede bastırılmış olan ve duygusal olarak yüklü bütün 
taşıyıcı fikirleri çıkarmaktadırlar. Bunun sonucu da, ülke tari­
hinde benzeri yaşanmamış bir arkaik patlamadır." (s. 191)

Tartışılacak tezler geliştiren bir kitap Yaralı Bilinç.

19 Ocak
Talat Halman, World Literature Today'e yazdığı Ağıtlar ve 

Övgüler1 e ilişkin yazının metnini göndermiş. Çok övücü sözler 
söylüyor.

Mehmet Doğan gibi daha çok şiir üzerinde yoğunlaşmış 
bir eleştirmecinin bile şiirime karşı bir tür sessizlik içinde kal­
masının (çünkü zaman zaman anıyor) nedenini çıkarabilmiş 
değilim. Benim şiirlerimle yanyana getirilemeyecek şiirleri bile 
çözümlemeye girişiyor.

Yılmaz Gruda da bir mektup göndermiş: Hiçbir zaman ba­
na "kırgın" olmadığını yazıyor. Sevindim elbet: Gençliklerimiz 
koparılamaz birbirinden.

Üzüldüm de: Çünkü kalbinden hastalanmış, çalışmayı da 
bırakmış: "Ne tiyatro, ne reklam" diyor. Aslında yaptığının da­
ha fazlasını yapabilecek yeteneği vardı diye düşünüyorum.

20 Ocak 1
Özel televizyonlar yeni bir furyaya yol açtı. Ama sadece 

bazı "ad"lar ve teknik adamlar düzeyinde. Sermaye olanca hı­
zıyla iletişim alanına giriyor. Kültür, bundan sonra artık tümüy­
le görsel olarak üretilme durumunda kalacağa benziyor.

Yeni kurulan televizyonların başına getirilen yöneticilerin 
hepsi kapitalizme âşık, yuppie tipi insanlar. Yaptıkları transfer­
lerin hemen hepsi eğlence sektöründe ünlenmiş kişiler. Birand'm 
32. Gün programının zaman içinde abur-cuburlaşacağı tahmin 
edilebilir.

Televizyon tutkusu, video düşkünlüğü, bir tür alışkanlık­
tan öteye uzanmış durumda: Farkına vanlmayan, zararı asla 
akla getirilmeyen bir narkotik.

172



Tuhaftır: Bir on yıl önce kimi modernist sanatçıların video- 
art'ı, bu süreç içinde ufalanıp gitti. Şimdi kimse söz etmiyor o 
tür yapıtlardan. Kimse de üretmiyor.

21 Ocak
"Yalnız yaşamak için ya bir hayvan ya da bir tanrı olmak 

gerekir" -  diyor Aristoteles. "Biri var ki, bunların her ikisi de 
olmak zorunda -  Filozof' (Nietzsche -  Putların Alaca Karanlığı, 
s. 9, Çev.: H. Kaytan, Akyüz Yayınlan)

3 Ocak'ta 'Türkiye için" Nietzsche'yi bu kadar "çekici kı­
lan nedir?" diye yazmışım. Çünkü o sertlikle, dolayısıyla o dü­
rüstlükle düşünen ve davranan hemen hiç kimse yok Türki­
ye'de. Onun yüklenilmesini öngördüğü ve yüklendiği o çifte 
kimliği -hayvan ve tann- bu medya çağında kim göze almayı 
ister ki?

Yalnızlık şairin, yazann, düşünürün en tehlikeli isteği sayı­
lıyor artık. Günümüz toplumunun ideolojisinin öne çıkardığı 
kalabalık ve anonimlik. İşler ortalık yerde, herkesin arasında ve 
herkesin ölçütüne uygun olarak yapılacak.

Kişisel dilin yok edilişi.
Bir okur "Demirel'in Mendilleri" başlıklı yazım üzerine bir 

mektup göndermiş: Kullandığım kimi sözcükleri anlayamadı­
ğım yazıyor. O okurun benim yazılarımı izlemediğine eminim. 
O yazıyı okumasının nedeni sadece Demirel'e ilişkin olması yü­
zünden. Benim ilgilendiğim sorunlarla hiç ilgilenmemiş bir in­
sana ulaşmak, hangi sözcüklerle yazarsam yazayım, yine de 
olanaksız. Ayrıca o okur, yazarla, bizde çok sevilen eğitmeni bir­
birine karıştırıyor. Ona beş kelimelik cümlelerle yazmak gere­
kir. Öyle yazanlar var elbet, ama ben onlardan değilim.

O okur anlasın diye ben, "parti içi iktidar metastasına ya­
kalanmış" ifadesini hiçbir koşulda değiştirmem.

22 Ocak
Beral Madra'nın Cumhuriyet’te bir yazısı var: "Çağın Önün­

deki Sanatçılar". Madra, bir sezgiye sahip olduğu gibi bir bilgiı/c 
de-sahip. Ama modemizm tutkusu adeta bir musallat fikir lıaliıı
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de. Sanat yapıtını (hiç kuşkusuz sadece plastik sanatlar içine gi­
renleri öngörüyorum. Çünkü Madra'nın şiirden, romandan, si­
nemadan hiç söz etmediği görülüyor) ille de bir etiket altında 
görmeyi seviyor: Dior, Vakko, vb

Post-ekspresyonist ve post-empresyonist resimleri geri kal­
mış diye niteleyebilmesinin nedeni bu. "Contemporary"yi söz­
cüğün etimolojik kaynağında bir kaydırma yaparak hemza- 
man'a, dolayısıyla savunduğu sanat anlayışının ve övdüğü ya­
pıtların dün/bugün/yarın bağlamında geçerli olacağını öne 
sürmesine yol açan da bu.

İnsan, "milyonlarca kişi televizyonlarında bombardımana 
tutulmuşken, ekolojik sorunlar, savaşlar, nükleer tehlikeler ek­
randa gerçeğin üretilmiş gerçekleri (simülasyonları) olarak 
odalarımızın içinde bizden daha çok var olurken" diye yazdık­
tan sonra, nasıl olur da Füsun Onur'un düzenlemesinde bu so­
runlar/durumlardan ve bu simülasyondan doğan sorunlara ve 
sorulara ideolojik/estetik bir yanıt bulabilir ki?

Sapla samanı birbirinden ayırmak gerekir: Beuys'un, War- 
hol'un ve büyük ustaları Duchamp'ın kuramsal kaygılan ve sa­
natsal uygulamaları ile günümüzün ucuz (metal ve plastik, de­
ri) sandalyelerini naylonlamayı aynı işlevsellik içinde görmeye 
olanak yoktur.

23 Ocak
Hiç akıl sır ermiyor: Attilâ İlhan, kendini avantüriye biri 

olarak sunuyor. Elele dergisinin Ocak sayısına verdiği "müla­
katta" (O bu sözcüğü seçerdi eminim.) Paris'e iki kez gitmiş ol­
mayı, daha da vahimi (ben de Osmanlıca bir sözcük seçtim) 
Tanca'ya "gitmeyi" tasarlamayı, avantüryeliğinin kanıtı olarak 
da göstermekten kaçınmıyor. Toplumla, aile çevresiyle, iş ola­
naklarıyla köprüleri atmadan, sadece Paris'te bir otel odasında 
yaşıyor olmayı benim avantüriyelikle bağdaştırmama olanak 
yok. Attilâ resmen atıyor. Hiçbir zaman ne avantüriye oldu ne 
bohem. Zaten böyle olmayı kimse kimseden isteyemez. Birileri 
öyle olur. Ama Attilâ hep masa başında, belirli maddi-manevi 
uygun/doyurucu koşullarda yaşanmış ömrünü, çalışma etiğim
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yücelten ahlakını, şimdi okura avantüriyelik olarak sunmaya 
çalışıyor. Disiplinli avantüriyelik.

Kadınlar'a ilişkin açıklamaları da çok ilginç. Ama bu konu­
da herhalde öncelikle onun gizemselleştirdiği ve mektuplaştığı 
kadınlara başvurmak gerekir.

Elele’d e  daha korkunç bir konuşma küçük İskender'le ya­
pılmış. Bü genç arkadaş "baş ol da nasıl olursan ol" ilkesine 
bağlılığını sergiliyor. Hülyalı pozlar vererek resimler çektiriyor 
(F. Naci müdahale ederdi: fotoğraflar diyerek), sonra da cinsellik­
ten yaşama hakkına her türlü aforizmaya geçiyor; işte biri: 
"50'sine gelen herkes, beyin hücreleri kayba uğradığından öl- 
dürülmeli."

Küçük ve müptedi Tkachev.

25 Ocak
"Düşler -  dedi perdeyi aralarken:
kar dinmiş..."

Vapurda.

Daryush Shayegan, 18 Ocak'ta değindiğim kitabı Yaralı Bi- 
linç'te İslama söylemi sorgularken anti-demokratik niteliği üze­
rinde özellikle duruyor ve İran'daki mollalar düzeninin İslami- 
yette içerili bulunduğunu öne sürüyor.

Müslüman olan Rşne Quenon (Abdülvahid Yahya) da Mo­
dern Dünyanın Bunalımı adlı kitabında (Ağaç Yayıncılık, çev: N. 
Avcı) demokrasiye karşı çıkıyor ve bir "yanılsama" olarak nite­
liyor.

"Gerçek güç, ancak üstten gelebilir ve ancak toplumsal dü­
zenden üstün bir şeyin, yani bir manevi otoritenin onayından 
geçerek meşruiyet kazanabilir, (s. 94, Vurgulamalar benim.) Bu 
üst, apaçık ki çoğunluğu yönetme hakkına kökensel olarak sa­
hiptir, bu sahiplikse üste her zaman bastırma hakkını da vermek 
demektir. Üst, ister Tanrı olsun ister vekili olan molla.

İslamla sosyalizmin neden uzlaşamayacağı apaçık görül­
mektedir: Bu neden demokrasi kavramıdır.



26 Ocak
Dergâh Yayınları, Ahmet Haşim'in Bize Göre'de yer alma­

yan yazılarının tümünü yayınladı.
26 Mart 1928'de İkdam'da yayımlanan "Başlangıç" adlı ya­

zısında şunları söylüyor:
"Gazetecilik, ticaret mahiyetini aldıktan sonra, kendisine 

"müşteri" ismi verilmesi daha doğru olan kariin hoşuna gitmek 
gayretiyle gazeteler, tedricen sütunlarından fikr'in bütün şekil­
lerini süpürüp attılar. Atalete düşen güzel bir vücudu nasıl her 
tarafından yağ tabakaları kaplarsa, gazeteler de bir taraftan yi­
yecek içecek ilanları, diğer taraftan metni tardeden resimlerin 
istilası altında kaldı." (s. 9)

Demek aydın, daha 1928'de gazetelerden şikayetçi imiş. O 
günden bugüne değişen bir şey yok.

Aslında var: Fıkra yazarlarının biçemlerindeki düşüş.

29 Ocak
Tülây, Sabah'ta çıkan bir resimaltı haber gösterdi: "Ressam 

polis" Yavuz Saraçoğlu adlı bir polisin resimle uğraşması, işi 
kendince ciddi tutarak 30 tabloluk bir sergi açması, küçümse­
necek bir olay değil. Polisin yetişme koşulları, aldığı eğitim, 
meslek çevresinin ideolojik/kültürel konumu, resme/sanata il­
gi duymayı bayağı önemli kılar. Burda, moral değer, hiç kuşku­
suz estetik değeri ikincilleştiriyor. Keşke resim yapan, şiir yazan 
polislerin sayısı artsa.

30 Ocak
Gün çarşı-pazarla geçti.
Braudel'in kitabına devam ettim. Bir ara kar yağdı. Pence­

reden tipiyi seyrederken Dıranas'ı anımsadım:
"Kardır yağan üstümüze geceden 
Yağmurlu, karanlık bir düşünceden 
Ormanın uğultusuyla birlikte 
Ve dört nala dümdüz bir mavilikte 
Kar yağıyor üstümüze inceden"
Bir edim belirten "dört nal" ile gözü imleyen "mavilik" in
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betimlenmesindeki ustalık bir kez daha şaşırttı beni. "Cuk" 
oturma mı "bulma/kurma" mı? bu, hiç önemi yok. Bir Kar Şiir­
leri Antolojisi yapılmış olsaydı, şimdi oturup ne güzel okunur­
du. Ama hiç düşünülmemiş. Sanki kar aşktan daha önemsizmiş 
gibi.

31 Ocak
küçük İskender'den mektup: Gazetedeki (28 Ocak) yazıma 

öfkelenmiş. İnsanlar kendilerine karşı çıkılmasına, kendilerinin 
eleştirilmesine katlanamaz oldular. Her söylediklerini, her yap­
tıklarını kabul edeceksiniz.

Bana olan "saygısını yitirdiğini" yazıyor küçük İskender. 
Pek kederlendirmez bu durum beni. Beni asıl kederlendiren, 
yazara, şaire, ressama arız olan megalomani. Elbette ki, sanatçı 
beğenecek kendini; ötekilerden farklı olduğunu bilecek. Yine de 
bir ölçütü olmak gerekir bunun.

küçük İskender'in anlayamadığı ya da anlamak istemediği 
şu: Aykırı olmak ile aykırı görünmek karşıt olgular. Ben ikinci tavra 
karşıyım, onu eleştiriyorum. Aykırılığını şiirine sindirdiği gün şi­
irini kurtaracak küçük İskender. Kimi zaman başarıyor da bunu. 
Ama kendi yoluna o kadar inanıyor ki, boşlukları, tekrarları ve 
fazlalıkları göremiyor. Onun terörü, bana her zaman Kavafis'in 
sükûneti karşısında yenik düşmeye mahkûm gibi görünüyor.

1 Şubat
Kar geceden beri sürüyor. Neyse ki otobüs, dolmuş, taksi 

ve vapurlar çalışıyor. Sabah kolayca geldim gazeteye. Uğur 
Mumcu ve Oktay Akbal bugün yazmaya başladılar. Hayırlı ol­
sun diyelim. Şahsen gazeteye çok fazla katkıları olacağını san­
mıyorum. M illiyet'in  yapısı da içeriği de Cumhuriyet'ten çok 
farklıdır. Bir süre sonra hem Mumcu'nun hem Akbal'ın yazdık­
ları, Cumhuriyet' teki gibi bir işlevi yerine getiremez olacaktır. 
Rutin "köşe yazan"na dönüşeceklerdir.

Bu arada M. Ali Birand da Sabah'a transfer oldu. Ayda 50 
milyon alacağı söyleniyor. Bab-ı Ali akıl almaz bir yer. Benim 
açımdan Birand köşe yazarı olarak hiçbir öneme sahip değil.
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Dünyayı bunca dolaşan, yabancı gazeteleri günü gününe takip 
eden, Avrupa'da yaşayan her ortalama okur-yazar Birand'ın 
"yorumlarını" yapabilir. Üstelik Türkçesi de yoktur Birand'ın. 
Dolayısıyla biçemi.

Ama "ün" bir defa gelmeye görsün. Uyanık, çalışkan bir 
gazeteci hemen starlaşıyor.

2 Şubat
Ben Söz'ü başından beri hem "vahiy", hem "inkâr" hem de 

"ikrar" olarak gördüm.
Her gören/görmek isteyen yazarın gerçekliğin sonuna va­

rabilmek için seçebileceği tek yol, şu ya da bu yöntemi kullana­
rak darîr olmaktır.

Yazı masamın çekmecelerini karıştırırken, kim bilir hangi 
yıl yazdığım Dostoyevski'ye ilişkin bazı notlar buldum. Sanı­
yorum 10-12 yıl öncesine ait. Birden içimde bu büyük Rus ya­
zarı üstüne ilişkin bir kitap yazma isteği uyandı yeniden.

Ama bu, bütün Dostoyevski'yi yeniden okumaya girişme­
mi gerektirir. Bilmem, gerçekleştirebilir miyim bu çalışmayı? 
Marcuse'nin estetiği üzerine yazmayı tasarladığım kitabın not­
ları da ayrı bir dosyada duruyor. Ama o biraz daha geliştirilmiş 
durumda.

İşten ayrılmadan kimi planlarımı gerçekleştiremeyeceğim 
ortada. Ne var ki, daha en azından (o da kıdem tazminatını al­
dıktan sonra) iki yıl çalışmaya mahkûmum.

3 şubat
Biri doğrudan benimle, biri kitabımla ilgili iki yazı: M. Fuat 

Adam Sanat'ta, "Yazar-Gazeteci", A. Cemal Ârgos'ta "Ahmet 
Oktay'ın Yeni Kitabı" adlı yazılarında hana ve yazdıklarıma bakı­
yorlar.

Memet Fuat geçen ay da Enis Batur'u konu ediniyor ve şi­
iriyle yazısı arasına bir bölme çizgisi çekiyor ve şairliğini bir an­
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lamda ikincileştiriyordu. Aynı uygulamayı benim için de yapı­
yor.

Anlayabildiğim kadarıyla -ard amaçlar olmaması gerekti­
ğini düşünüyorum ama Türkiye'nin entelektüel ortamının sağ­
lıksızlığının, her türlü kişisel alınmanın eleştiri duygusunu et­
kilediğini de göz önünde bulundurmak gerekiyor- Memet Fuat 
hâlâ geleneksel, hatta tutucu bir şair imgesine bağlılığını koruyor. 
Rahmetli Edip ve Turgut da bu inançtaydılar. Oysa dünyanın 
birçok şairi, -ilk akla gelenler olarak Eliot ve Paz anılabilir- be­
nim ve Enis'in konumunu paylaşmaktadır.

Memet Fuat'ın şairlik için nitelikten çok niceliğe önem ver­
mesini anlayamadım.

Bir de şunu:
Benim çok fazla "modaya uygun giyindiğimi" yazıyor. Ye­

ni paradigmaları anlama çabasının, onun küçültücü anlamda 
kullandığı moda sözcüğüne ya da kavramına indirgenmemesi 
ve ona eşitlenmemesi gerektiğine inanıyorum.

Memet Fuat tam da bu eğilim yüzünden tutucu bir konu­
ma yerleşebilir.

Tutuculuk moda'nın öteki ucudur. Negatifi değil.
Ben modaya göre giyinmiyorum ama M. Fuat'ın elbiseleri 

çekmiş.

4 Şubat
Birikim'in Ocak sayısında (hep geriden geliyor), postmo- 

dernizm üzerine önemli yazılar var. Bunlardan Stauth/Turner 
İkilisine ait olanda, kitle kültürünün muhalif olabileceği, ege- 
men'in belirlenemeyeceği öne sürülüyor. Yazının daha da ilgi 
çekici iddiası, postmodernist toplumda entelektüellerin eleştirel 
kültür kuramlarının melankolik olacağı.

Doğrusu, bu tür yaklaşımların endüstriyel kapitalizmin 
kültürel demokratikleşmeye yol açtığı yolundaki savları bana hiç 
inandırıcı gelmiyor. Burada ben doğrudan doğruya bir uyum- 
lanma isteği görüyorum. Melankolik olarak yaşamaktansa siste­
min iç çelişkilerinin dengelendiği ve çelişki/çatışkı yokmuş gibi 
yaşamayı sağlayacak aldanımcı bir uzlaşma.
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Baudrillard'ın vurguladığı benzeşim (smülakr) ilkesine razı 
olmak kısaca.

5 Şubat
Peyami Safa'nın Objektif başlığı altında yeniden yayımla­

nan makalelerini içeren kitaplarının 2. ve 5. ciltlerini aldım. İlki 
"Sanat/Edebiyat/Tenkit", İkincisi ise "Kadın, Aşk, Aile" alt 
başlığını taşıyor. (Ötüken Yayınları) İkinci kitap Peyami Sa- 
fa'rim tutuculuğu da aşan, gericiliğe uç veren düşüncelerini apa­
çık ortaya koyuyor ama sanat/edebiyat üzerinde yoğunlaşan 
yazıları bugün de geçerli yaklaşımlar içeriyor.

Sol'un Peyami ile o yıllarda eleştirel bir diyaloğa girmemesi 
gerçekten bir kayıp. Böyle bir dıştalayıcı/içerici konuşma sağlana­
bilmiş olsaydı, sanırım bazı yazınsal sorunlar daha erken kavra­
nabilirdi. Örneğin "Üslûp Çalışmaları" başlıklı yazıları bana çok 
önemli göründü. 1958'de Milliyet'te yayımladığı yazıda andığı 
Madam Bovanf nin finaline ilişkin beş değişik metinden o yıllar­
da çok az Türk romancısının haberdar olduğunu düşünüyorum.

O yıllarda son derece yaygın olan aynı biçimde yazma eğili­
mine karşı şu uyarıyı da yapıyor Peyami Safa:

"Yazının şahsiliğini ve orijinalliğini vücuda getiren de her 
muharririn kendine has bir değer sistemine sahip olmasıdır." (s. 
183. Vurgulamalar benim.)

1950-1960 arasında sağın ve solun entelektüel düzeyinin ay­
rıştırılması gerekiyor kanısındayım. İki yanın da sığ yazarlarını 
vurgulamak bir zorunluluk.

6 Şubat
Kundera şunları yazıyor Roman Sanatı'nda:
"Zamanımızın egıtımı öylesine geniş",“öylesine yoğun bir 

güncellik üzerine oturtulmuştur ki, ufkumuzun geçmişini itiyor 
ve zamanı yalnızca şimdiki ana indirgiyor. Bu sistem içine sokul­
muş roman artık yapıt (geçmişi geleceğe bağlayan ve sürekli ol­
maya yönelik bir şey) kabul edilemez. Güncel bir olay, yarını 
olmayan bir eylemdir, (s. 27. "Yapıt" sözcüğü dışındaki vurgu­
lamaları ben yaptım.)
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Şunları da ekliyor: "İnandığım, romanın zamanımızın an­
layışıyla bir arada yaşayamayacağıdır, (...) roman olarak ilerle­
mek istiyorsa, bunu ancak dünyanın gelişmesine karşı gerçekleşti­
rebilir." (Vurgulamalar benim.)

Kundera'nm bu yorumunun Stauth/Turner İkilisine melan­
kolik görüneceği kesin. Ama aslında postmodern roman anlayı­
şına yakın olduğu söylenebilecek Kundera'nm çok yaşamsal 
bir noktayı vurguladığını sanıyorum:

Yarını olmayan eylem.
Bu düşünce, kültür adamlarını, romancıları, şairleri, ressam­

ları her tür yükten kurtarır ve günün de dizgenin de sonsuzca 
onanmasını, gösterinin tek gerçek olarak kabullenilmesini sağlar.

Sârtre'ın önermesini tersine çevirebiliriz artık:
"İnsan bugüne atılmış bir tasarıdır."

7 Şubat
Enis Batur Sanat Dünyamız için bir yazı istedi: Roman sana­

tıyla ilgili bir özel bölüm yapacakmış. 25 Şubat'a kadar yetiştir­
mem gerekiyor. Kundera'nm kitabını da bu yüzden çıkardım 
başka kitaplarla birlikte.

Postmodern söylem, ister istemez romanı da şu ya da bu 
ölçüde değiştirdi. Yeni Roman'm (Butor, Robbe-Grillet vb) açtığı 
kanal yeni bir ivme kazandı. Ancak romanın sonuna gelinip ge­
linmediği, post sözcüğünün gerçekten bir son'u mu bir sonra'yı 
mı ima ettiği pek kesin değil.

Yazın'm popülerleşmesi olayı görmezden gelinemez. Bu 
noktada eğilimi olumlu görenler var elbet. Kültürde üst/alt mer­
tebelerinin kalkması elbette istenecek/özlenecek bir olay. Ama 
popüler kültür gerçekten demokratikleşmeye mi yol açıyor?

Günümüz romanı neye tekabül ediyor sorusunu aydınlatmak 
gerekiyor. Örneğin Kara Kitap. Eğlendirici yazın üzerinde de­
diklerine bakmak için Lukacs'ın Estetik"ini çıkardım (3. cilt) 
Kitsch sorununa değinirken şunları yazıyor:

"Sanatsal biçim her zaman belli bir içeriğin biçimidir; bu 
bağıntının eksik olması durumunda ise biçime ilişkin en ustaca 
işleyiş, toplumsal görevin en sadık biçimde yerine getirilmesi
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bile böyle bir özdeşliği sağlayamaz, yalnızca geçici, çabuk eskiyen 
ve yalnızca konudan kaynaklanan bir etki doğurabilir, o kadar. 
(Vurgulamalar benim.)

Ama Lukacs hemen biraz yukarda şu uyarıda bulunmayı 
ihmal etmiyor:

"Günün olaylarının etkisiyle bu olayları iyi ya da ustaca 
yansıtan bir vakit geçirme yazını da kimi zaman derin sarsıntı­
ların kaynağı olabilir." (s. 38)

ı ı  Şubat
Sanat Dünyamız'm yeni sayısını (Kış 92) Enis Batur Yapı 

Kredi Bankası'nın 1954 yılında düzenlediği Resim Yanşması'na 
ve yarışmanın sonunda patlak veren tartışmaya ayırmış.

Özellikle Aliye Berger'in adı çevresinde odaklanan, Venturi 
ve Read gibi uluslararası seçici kurul üyelerinin de hedef alındı­
ğı tartışmaların basındaki yankılarını izlemiştim o yıllarda. 
Ama, ne de olsa ayrıntılar unutuluyor. Bu bakımdan o tartışma 
metinlerini yeniden yayımlayarak çok yararlı bir iş yaptı Enis. 
O yılların resim anlayışını, resim eleştirisinin ölçütlerini yakala­
ma olanağını buluyor insan.

Ve, bugün de sürüp giden çıkar düşkünlüğü ile bencilliği.
Bedri Rahmi ile Cemal Tollu'nun yaklaşımları ile Adnan 

Benk ve Bülent Ecevit'in yaklaşımları arasındaki fark, sanat 
adamlarının yazarlar karşısında hemen çok sık fire verdiklerini 
gösteriyor.

19 Şubat
Orhan Koçak'm Defter'in son sayısında Orhan Pamuk'un 

Kara Kitap' 1 üzerine çok güzel bir yazısı var. Postmodern roma­
nın kimi sorunları üzerinde de duruyor Koçak.

Hemen vurgulamalîyımrKöçak, T5ÎTgîsinin çok yönlülüğü, 
yorumlarının kanıta yaslanmasıyla dikkati çekmiyor yalnızca, 
bence asıl önemli yanı, metinlerinin kapsamının altında yatan 
sanatçılığı. Hayır, bir estet değil; sanırım zaten kendisi de estet 
olmayı düşünmüyor; sözcüğün tam anlamıyla dil'in bir şiddet 
içermesi (gerek duygular, gerek olay örgüsü gerekse davranış­
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lar, jestler yönünden) gerektiğini bilen gerçek bir yazar dokusu 
görüyorum onda.

Şunu da belirtmek zorunlu: Postmodernist biçemin ve kur­
gunun kimi yöntemlerinden ustalıkla yararlanıyor, ama salt bir 
oyun kurmak amacıyla değil; ele aldğı yazarın/metnin karşısın­
daki tavrını sorunlu kılmak için. Böylece yapıtla çözümleme ya 
da yorum sürekli bir gerilim durumunda kalıyorlar. Buysa yazı­
sına şiddet'ı getiriyor.

Felsefi bakış, her an güncelin ve gündeliğin dramlarını ima 
ediyor, bizi kurmaca'dan gerçekliğin dünyasına çekiyor.

20 Şubat
Koçak'a ilişkin bir gözlem: Çözümlerken her an orada. Met­

nin üzerinde konuşurken hiç çekilmiyor aradan, kendini silmi­
yor; tam tersine, "ben" olarak incelediği metnin içine yerleşi­
yor. Zaman zaman ferahlamak için yırtıyor metni, bir yerinde 
bir yarık oluşturup dışarı çıkıyor/kendini gösteriyor. Belki de: 
Nesnelliğin ancak ve ancak tam ve kendine kapanmış bir öznellik 
içinde gerçekleştirilebileceğini kanıtlamaya yöneliyor.

Nerede nesneldir Barthes, Foucault, Derrida. Ya da karşı- 
kutuplarından Adorno ya da Marcuse?

22 Şubat
Kar. Bu yıl iyi bir kış göreceğe benziyoruz. Dizim bugün bi­

raz azdı. Aslında doktora gitmek lazım ama ihmal ediyorum. 
Neyin korkusu yatıyor bunun altında? Ya da böyle bir korku 
var mı? Bilmiyorum.

Düne ait bir anımsama:
Adını hiç duymadığım biri telefon etti; gazeteye: Ağıtlar ve 

Övgüler'i okumuş, Albay Rıza'yı, bu kurgusal kişiyi anlattı­
ğım/merkeze aldığım şiir dolayısıyla Işıklar Askeri Lisesi'nde 
okuyup okumadığımı sordu.

Şaşırdım: İlkin, şiirin böylesine bir sahicilik duygusu uyan­
dırmayı başarmış olmasından; sonra da şairi/yazan kişileriyle 
özdeşleştirme olgusunun çok kökleşmiş olduğunu bir kez daha 
düşündürtmesinden.
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Ne tuhaf: Kitapları ne değişik insanlar okuyor ve onlardan 
yazarının hiç düşünmediği, öngörmediği sonuçlar çıkarıyorlar.

Aslında okur1 un bir tarihini yazmak gerekiyor. Başarılabilir 
mi böyle bir amaç?

23 Şubat
İsmail Habip, Edebi Yeniliğimiz'de Cenap Şehabettin'in şiiri­

ni değerlendirirken, o şiirin dili ve biçemiyle eskidiğini, aşıldı­
ğını belirtiyor, özü hakkındaki görüşünü de şu cümlede özetli­
yor:

"Bu öz en çok zekâ ile işlendi. Sırf zekâya istinat eden sa­
nat 'hal'e zafer olsa da 'ati'yi pek fethedemiyor." (s. 171)

Günümüzün postmodernist biçeme öykünen kimi anlatıla­
rı için de geçerli bana kalırsa.

25 Şubat
Ayrıntı Yayınları Gündüz Vassafın bir kitabını basmış: Ce­

henneme Övgü. Çok ilginç yazılardan oluşuyor. Yerleşik düşün- 
celeri zorlayan metinler. Totalitarizmin gündelik yaşamımıza iç- 
selliştiğini öne sürüyor Vassaf. Kolaylıkla yadsınabilecek bir 
sav değil bu. Gerçekten de, şöyle bir düşündüğümüzde, yapıp 
etmelerimizde, ilişki biçimlerinde buyurganlığın egemen oldu­
ğunu kabullenmek zorundayız.

Vassaf, "Sanatçıdan Sakının" başlıklı bölümde şunları yaz­
mış: (Yazmış diyorum, çünkü kitabın tümünü okumadım he­
nüz, karıştırırken rastladım.)

"Sanatta teknik mükemmeliyet ve uzmanlaşma, sevişme­
deki ustalıkla eşdeğer. Bu da totalitarizmle, yaşam güçlerinin 
boyunduruk altına alınmasıyla eşdeğerde. Bu sanatın inkârı 
(olumsuzlanması), insanoğlunun manevi birlikteliğinin inkârı 
ve de yaşama sanatının inkârı demektir." (s. 158)

Kitabın son cümlesi Saul Bellow'dan bir alıntı:
"Radyasyondan çok birbirlerinin kalplerini kırmaktan ölü­

yor insanlar."
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27 Şubat
Vasatlığın hem anlaşılmasının hem aşılmasının tek yolu, 

yalnızca vasat-olmayaria dönmektir. Yazından bilime, felsefeden 
politikaya.

Her toplumda parmak kaldıranlar; sorulmadan elbet; sadece 
vasat-olmayanlar.

Çan'ın bir süre önce yayımlanan Romantik Sürgünler adlı 
yapıtını tamamlayan, daha doğrusu onunla birlikte okunması 
geröken bir”kitap okuyorum: Paul Avrich'in Anarşist Portre­
ler'ini. Bu birinci ciltte Bakunîn, Neçayev, Kropotkin, Jelezniya- 

~kov, Tviahno, Eihenbaum söz konusu ediliyor. Mahno ve Jelez- 
nikov dışında hepsi entelektüel insanlar. Buna karşılık Mahno, 
neredeyse efsanelik bir kişilik.

Ama ortak-paydaları var: Hepsi.de sıradışı.
Gerek Çan'ın gerek Avrich'in kitapları bir sorun üzerinde 

düşünmeyi gerektiriyor, başka binlerce örneği bulunduğu için.
Türkiye'de tarihçilik hâlâ meslek olarak önemsenmediği 

gibi tarihçiler de hâlâ bu türden araştırmalara, incelemelere el 
atmıyorlar. Bunca eleştirilen ve sahip çıkılan Tanzimat'ın ve 
Tanzimat Aydınları'nın doğru dürüst birer tarihi yazılmış de­
ğil-

Bu yüzden de nereden gelip nereye gittiğimizi bilemiyo­
ruz.

Gerçi Orhan Okay'ın Beşir Fuad, Serol Teberim Mehmet, Re­
şat ve Nuri Beyler gibi çalışmaları yok değil. Yine de bu çalışma­
ların bir ufuk darlığı, bir imgelem/düşlem eksikliği var sanki.

28 Şubat
Düne devam: Serol Teberiin kitabının son bölümü "L. 

Büchner ve Osmanlı Düşünürleri Üstündeki Etkileri" başlığını 
taşıyor. 18 sayfalık bu bölümde Büchneriin yaşamının ve dü­
şüncelerinin özeti dışında adı geçen üç Türk var: Tahsin Efendi, 
Abdullah Cevdet ve Beşir Fuad. Zaten Tahsin Efendi ile Abdul­
lah Cevdet'den de sadece söz edilmektedir. Geriye kalan Beşir 
Fuad'dır ki, o da Okay'ın çalışmasından beri bilinmektedir.

Teber, ilkin Osmanlı düşünürleri’nin yazılarını özgün metin­
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lerinden okumamış, o dönemin gazete, dergi ve kitaplarına bi­
rinci elden ulaşmamıştır. İkinci el taraması bile yapmamış, dola­
yısıyla Büchner'in etkisinde kalan Osmanlı düşünürlerini belir­
leyememiştir.

Böyle tarih yazıcılığı olmaz.

29 Şubat

Şiir çalışmaları (vapurda):
"Düşen yaprak!
Her şeyi söyledin 
bana dair"

"Gözgöze geldik ki, daldın 
ve aşk
uçup gitti kalbinden"

"Cesetler!
Ne çok iz, Ne çok ilham"

"Ey tenin zalimleri"

"Şafaktan artakalan ne? Gölgeler 
titriyor ormanın kuytusunda"

"Abanoz kadın"
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ı  Mart
Argos'un Mart sayısında Attilâ İlhan'ın bir şiiri var: "Ayrı­

lık Sevdaya Dahil" Doğrusu görülen düzey kaybı üzüntü veri­
ci. Attila İlhan, Türk şiirine yeni bir soluk getirmiş, genç şairleri 
etkilemiş biridir. Ama zaman şairi yıpratmış durumda. Dizeleri 
insanların hâlâ ezberinde bulunan bir şairin çaptan düştüğünü, 
en azından şiir yayımlamaması gerektiğini bilmesi gerekir diye 
düşünüyorum.

Gerçi, yazarlığının 50'nci yılını doldurmuş birisinden böyle 
bir istekte nasıl bulunabiliriz? Kim kimden isteyebilir böyle bir 
şeyi?

Yazmamak elde değilse yayımlamamak da elde değildir.
Dergide adını ilk kez gördüğüm Belmin Söylemez adlı bir 

genç kızın "Görünmez Potreler" adlı bir sessiz film senaryosu 
da yer alıyor. İlginç bir metin. Ama ancak filme alındığında ne 
olduğu açıkça anlaşılabilir. Belki çekerken, senaryoyu ne çok 
değiştirecektir. Üretirken bulunuyor çok şey çünkü. Buysa ön- 
tasarıyı hep ikircikli durumda bırakan bir olgu.

6 Mart
Çalışma masamın gözlerini düzenlerken, "mektuplar"ı da 

bir sıraya koymak istedim. Demir Özlü'nünkileri ayırırken 
(tüm mektupları, kartları saklamamışım elbet, saçmalık olurdu 
öylesi, sadece yazın'a, kültüre ilişkin olanlar elimdekiler.) 1984 
tarihli mektupta duraladım. 6 Şubat 1984'te Stockholm'den ya­
zıyor:

"— 'Doğu-Batı sorunsalı denilen temanın bugünden öte 
moda' olacağını sanıyorum. Türkiye kültür ortamının, her dö­
nemde, böyle moda temaları vardır. Ben bu 'sorunsalın' devam 
ettiğine inanmıyorum. Durumun gerçekliği bence başka türlü. 
Bu sorun aslında aşılmıştı. Çağlar Keyder'le aynı fikirdeyim: 
Milliyet'te, Oğuz AtayYn günlüğü arasına sıkıştırılmış küçük 
yazısında, Atay'ın roman tiplerine bağlı olarak diyor ki: '1960 
yılı çevresinde batılı anlamda yeter sayıda aydın yetişmişti Tür­
kiye'de...' Bence de durum budur. Bugün yaşanan bunalım 
Doğu-Batı sorunundan kaynaklanmamaktadır."
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Daha aşağıda ise Demir, Batıdan "uzaklaşış'Tn, "tarihsel 
olarak toplumun görünmeyen derinliklerinde kalmış ilkel yapı­
ların 'zorlama ve akıl dışı' hareket ettirilmesinden önce popü­
lizm hareket ettirildi, sonra köylülük, her şey yerine kondu, 
sonra büyük kentlere akın başladı -maddi bir göç başladı- (en 
çok da kültürel nedenlerle) bütün bu ilkelin harekete geçirilme­
si, tersine 'olumlu' ya da 'toplumsallık'mış gibi gösterildi" di­
yor.

Belli ki, Doğu-Batı sorunsalı çerçevesinde bazı öne sürme­
lerde bulunmuşum ben. Demir'in Keydeıün yazısının hemen 
farkına varışı, sorunu önceden de düşündüğünün bir kanıtı el­
bet. Açıklayıcı olmaktan çok betimleyici olduğunu sandığım ilkel 
yapılar nosyonu da fazla tatminkâr görünmüyor. Ama bir gerçe­
ği dile getirdiği de belli. Demir "hareket ettirilen" nüfusun ken­
tte ilkel yapıların en köklüsü olan dinsel öğeyi kökleştirdiğini 
çözümlemesine katabilseydi, belki İslamcı söylemin yükselişi­
nin nesnel temelini daha o günden görmüş olacaktı.

9 Mart
Türk şiirinde modernizm sorunu ile ilgili bir yazı için 

(Sombahar dergisine) Ercüment Behzat'ın kitaplarını çıkardım. 
İlk kitabı olan S.O.S.'te (1931) hiç kuşkusuz Dada ve Gerçeküs- 
tücülük'ten, hatta Fütüristler'den esintiler var. Aynı özellikler 
Kaos'ta da görülüyor. Üçüncü kitabı Açıl Kilidim A çıl (1940 -  Er­
cüment Behzat bu kitapla şiirini koyar bence) Apollinaire'in 
Calligramme'lar'ma bir gönderme yapar: Sayfada i değişik huru­
fat kullanımı, yukardan aşağıya, yana ve çapraz yazım.

Ama bunların hepsi biçimde kalır, esinlendiği akımlar hak­
kında yeterli bilgisi olmadığı için, şiirini geliştiremez ve Nâ- 
zım'm çok gerisine düşer Ercüment Behzat.

Mümtaz Zeki (Taşkın) de Dada/Ada türünden kafiye 
oyunlarında kalır ne yazık ki. Böylece Gerçeküstücülük de, Da­
da da, Fütürizm de Türkiye'de bir iz bırakmaz, değerlerin sor­
gulanmasına yol açmazlar.
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ı ı  Mart
Tesadüf: Kitaplığa bakarken, Enis Batın'un "Türk Edebiya­

tında ve Resminde Paris" adlı küçük incelemesi (risale) elime 
geldi. Karıştırırken, TanpınarTn muhtemelen Sabahattin Eyü- 
boğlu'na yazdığı mektubun bir paragrafına takıldı gözüm:

"Paris'e bu yaşta ve bu kadar şey bilerek ve hiçbir şeye 
inanmayarak gelmek çok fena. Şehirle münasebeti insan çok 
güç tesis ediyor. O kadar kayıtsızım ki, daha bir akşam gazetesi 
bile almadım. Müzelerde, galerilerde, kütüphanelerde hep o 
bıkkınlık yanı başımda yürüyor."

Şimdi, İstanbul'a onca nostaljik ve olumlayan bir bakış açı­
sının karşısından yaklaşırken kimi bağlantı noktalarını yitiriyo­
rum ben de. Anlıyorum ki, şu son yılları dolduran İstanbul söy­
lemi bıktırmış beni. Kitaba bir siyasallık katan da sanırım bu 
duygu. O söylemi geliştirenler, onda bir teselli bulanlar, sanki 
İstanbul'un tarihini ve şimdisini bilmiyormuş gibi davranıyorlar. 
Buysa tümüyle politik/ideolojik içerikli görünüyor bana.

12 Mart
TülâyTa, bir haftadır ilk defa uzun süre sokağa çıktık, ga­

zeteye gittik. Bir yığın ıvır zıvır mektup birikmiş. Gelen kitap­
ları aldım. Sonra Papirüs Yayıncılık'a gittik. Yeni çıkan bazı ki­
tapları aldım. Biri Sungur Savran'ın: Türkiye'de Sınıf Mücadelele­
ri.

Savran, "Önsöz" de çok güzel, aslında acı bir durum sapta­
ması yapıyor: "Sınıf mücadelesi artık moda değil. Aydınlar sı­
nıf mücadelesinden söz etmekten hoşlanmıyorlar, söz edenleri 
de geçmişin aşılmış dünyasından arta kalmış kalıntılar gibi gö­
rüyorlar. (...) Dünyayı artık sınıf mücadeleleri değil, demokrasi­
nin 'totalitarizm'e karşı mücadelesi, milliyetçilik ve dinsel hare­
ketler yönetiyor. Türkiye aydını, son iki yüz yıldır, hep gecik­
meli biçimde de olsa saatini Batı'ya göre ayarlamıştır. Bu yüz­
den sınıf mücadelesi Türkiye'de de moda değil artık."

12 Eylül'ün depolitizasyon sürecinin ardından gelen büyük 
şok: Sovyetleı'de ve ardından blok ülkelerinde komünizmin çö­
küşü, ne yazık ki, Marksizmin çöküşü olarak göründü birçok
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kişiye. O kadar ki, bir zamanların militan öğrenci lideri Taner 
Akçam, Birikim'in son sayısında (Şubat 92) "bilimsel sosyaliz­
mi", bir kuram olarak "iflas" ettiriyor ve sosyalizmi sadece "bir 
politik ütopya olarak" yaşamaya devam ettiriyor.

Türk Marksistlerinin büyük bölümü, kuramı daha atak, ya­
şanan zamanı daha kuşatıcı hale getirmeye çalışacaklarına hep­
ten terketmeyi seçtiler. Marksizm bilimsel olma özelliğini hâlâ 
koruyor ve dünyanın hem açıklanması/yorumlaması hem de 
dönüştürülmesi yolunda kuramsal bir güç olmayı sürdürüyor.

13 Mart
Octavio Paz, "Çağdaş Meksika Resim Sanatı" adlı yazısı­

nın sonunda şunları yazıyor: "Sanat, kendisini yaratan ülkeye, 
halka ve an'a indirgenemez; ama onlardan ayrılması da olanak­
sızdır. Sanat, tarihin boyunduruğunu kabul etmez, ama yine de 
onun damgasını taşır."

Doğru bir yaklaşım. Sanatı (roman, şiir, resim vb) sadece 
kendine gönderen bir yapıt bağlamında görmek isteyen yazar 
ve çizerler, önünde sonunda, dışlamaya, kurtulmaya, boyundu­
ruğuna girmemeye çalıştıktan Tarih'in içine düşerler ve onun 
tarafından açıklanır hale gelirler.

Ben, sanatın/yazın'ın modernizm ya da tarihsel avant- 
garde tarafından vurgulanan özgürlükçü/yadsıyıcı öğelerinin 
aşıldığına, özgürleşim umutlarının önemsizleştiğine inanmıyo­
rum. Sanat, son çözümlemede, insanoğlunun mutluluk ve öz­
gürlük özlemine bağlanıyor ve ancak bu özlemi dillendirebildiği 
ölçüde önemli oluyor. Ve uzun ömürlü.

15 Mart
Tülây'la Sinema Festivali'nin yer ayırttığım ilk filmine git­

tik bugün: Robert Altman'ın Vincent ile Theo’suna. Altman adın­
dan çok söz edilen bir yönetmen. Plan plan çalışan, kesme'le- 
rinde (cutting) Kronoloji duygusunu elden kaçırmayan, deyim 
yerindeyse birbirini izleyen iki ayrı uzam-zamanda geçen sah­
nelerde anlamsal/içeriksel bağıntılılığı koruyan sade bir anla­
tımı var. Kadrajı, Van Gogh'un bakışını çok iyi yansıtıyor. Özel­
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likle açık hava sahnelerinde resimlerin atmosferini ve psikolo­
jik derinliği çok iyi yansıtılıyor. Bütün bunlara rağmen, Alt- 
man'ın filmi Van Gogh'a ilişkin, yeni bir söz getirmiyor. Ama şu 
nokta vurgulanmalı: İkinci plandaki Theo belirginleştiriliyor, 
onun bireysel dramı da Vincent'ınki kadar iç paralayıcı olarak 
anlatılıyor. Belki bu noktada odaklanıyor Altman'ın yorumu: 
Deha'nın söndürdüğü/ ikincilleştirdiği öne çıkıyor: Sıradan in­
san da deha kadar önemlidir deniyor. İki başarısız (kendi za­
manlarında elbet) insanın birbirlerine eklemlenmiş yaşamı.

Vincent'ı ve Theo'yu canlandıran oyuncular çok iyiydi. Bir 
de filmin ışık ve renk düzeyinin çok etkileyici olduğunu sanı­
yorum:

Altman, geleneksel Van Gogh öyküsüne bağlı kalıyormuş 
görünerek, aslında Theo'yu gündeme getiriyor. Acaba Theo'nun 
Vincent'e mektuplarında neler vardı?

16 Mart
Pasolini'nin Dekameron'unu gördük bu akşam. Kilise ve di­

ne karşı geliştirdiği eleştiri hiç kuşkusuz etkileyici. Tiplemeler­
deki ustalığı da uzam-zamanı betimleyişi de dikkat çekici. Yine 
de daha farklı bir film bulmayı ummuştum. Ne olduğunu bile­
miyorum tam olarak, ama Pasolini mitosuna uygun bir film gibi 
gözükmedi bana Dekameron. Balkonda seviştikten sonra çırıl­
çıplak uyuyakalan ve ana babası tarafından suçüstü yakalanan 
genç kız ile sevgilisinin öyküsünde bir neşe ve saflık vardı el­
bet, ama film tümüyle çok sarsıcı değildi. Belki de benim ne ol­
duğunu tam anlatamadığım o yetersizliğin, eksikliğin ne oldu­
ğunu bizzat Pasolini filmin sonunda freskosunu bitiren ressa­
mın ağzından açıklıyordu: "Biz sanatçılar niye yapıyoruz bu 
yapıtları, onların düşlerini görmek varken?" Düşlerle yapıtlar 
her zaman çakışmıyor, birbirine layık olmuyor ne yazık ki.

Şimdi Sodom'un 120 Günü ile Teorema'yı bekleyeceğim. Ka­
famdaki sorunlu Pasolini'yi bu iki filmde anlayacağımı umuyo­
rum.
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ıy  Mart
İstanbul'u odağa alan kitabın adını değiştirmeye karar ver­

dim: Tülây önerdi: "Bir Sanrı İçin" üzerinden bir ad bulmayı. 
Ben de Bir Sanrı için Gece Müziği dedim.

"Tanınmamış Yazarlar Antolojisi İçin Seçmeler" başlıklı 
fragmanda Güngör Rona ve Can İren gibi sahici iki kişiliğin ya­
nında uydurma bir şairin yapıtına ve yaşam öyküsüne yer ve­
receğim. Fragmanın sonunda yine kurmaca bir yazın tarihçisi­
nin ve/ya da eleştirmenin bir değerlendirmesine de yer verme­
yi düşünüyorum. Ancak metinler ortaya çıkınca belli olacak ne­
ye karar vereceğim.

Çünkü kolajın keyfine kapılıp ipin ucunu kaçırmak müm­
kün. Bu yüzden metinler arasındaki ilişkileri sürekli denetle­
mek gerekiyor. Son kertede bir iç tutarlılık şart. Öyun oynuyo­
rum tabii, ama bir dengesi ve ritmi olmalı oyunun.

19 Mart
Sodom'un 120 Günü'nü gördük bu gece. Pasolini'nin bu ka­

dar uca gidebileceğini hiç düşünmemiştim. Ürkütücü bir film. 
Özellikle ilk yarı doğrudan doğruya Sade'ın dünyasını olanca 
somutluğu ile kuruyor. Sodomi, pislik yeme, ne ararsan var. Sa- 
de'dan Reich'a doğru açılan bir çizgide yürüyor Pasolini: Her 
insanın içindeki faşizm. Cavani'nin Gece Bekçisi'r\i anımsıyo­
rum: Aynı yaklaşımı sergiliyordu o film de. Cavani de sorunu 
erotik düzeyde ele alıyordu. Ama Pasolini'nin erotizmin çok 
ötesine geçtiğini söylemek gerek: Işıklandırmanın, renklendir­
menin bütün plastikliğine rağmen film en bayağısından bir 
pornografiyi de yansıtmaktan geri kalmıyor. Bilmiyorum, bu 
tür bir film yapmaya başka bir yönetmen cesaret edebilir mi?

İnsan bu film karşısında sallantıda kalıyor. Beğenmemek, 
hayran olmamak elde değil. Ama faşizm salt bu düzeyden ge­
rektiği biçimde çözümlenebilir ve eleştirilebilir mi? Bence so­
run'un ekonomik/sınıfsal boyutu aynı sertlikle vurgulanmıyor 
ve olgunun nedenleri nesnel biçimde ortaya konamıyor.
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25 Mart
Bir Sanrı İçin Gece M üziği'nde Tülây'ın Yüzlerinden birini 

de kullanacağım. İki kadın: Siyah-yeşil, daha doğrusu Sait Fa- 
ik'in söyleyişiyle "zehir yeşili" bir arka fon önünde iki kadın. 
Öndeki daha genç. Yine de iki kadın bir çöküş sürecinde. Göz­
lerinden mutsuzluk akıyor. Neyin mutsuzluğu bu? Her şeyin: 
Yaşlanmanın, kişisel doyumsuzluğun, olup bitenlerin, kendimi­
zin/kendilerinin dışında sandıkları olayların.

Ana-kız mı bunlar? Belki de öyle olmaları gerekli. Başka 
türlü resimde bir araya gelmelerinin mantığı ya da gerekçesi 
kalmıyor.

O zaman şiir bölümünde bir diyalog biçimini, hayır; iç ko­
nuşmaya dayanan bir monolog biçimini seçmeliyim.

27 Mart
Bugün gazetede çok güzel, beni çok duygulandıran bir 

sürprizle karşılaştım. Masanın üstündeki vazoya çiçekler kon­
muştu. Sekreter Gaye bir de hediye paketi verdi. Pakete sıkıştı­
rılmış zarftan Gökçin Sanal'ın kartı çıktı. Ankara yıllarından, 
ilkgençlikten bir kız arkadaş. Paketi açtık: içinden Mavi koleksi­
yonu çıktı. Gökşin kartında Gizli Çekmece'yi okuduğunu, çok 
sevdiğini ve bana, kendi gizli çekmecelerinden bir armağan 
göndermek istediğini yazıyor.

Sağolsun.

28 Mart
Askeri lojmanların su depolarına PKK'nın siyanür karıştır­

dığı yolunda valilikten bir açıklama yapıldı. Eğer haber "düz­
mece" değilse, vahim bir gelişme. Bu türden eylemler hiçbir şe­
kilde siyasal anlamda eylemler olarak görülemezler. Silahlı 
propaganda da değil bu. Kitlesel katliam nasıl olur da devrimci 
eylem sayılabilir?

Kavramlar, 1970'lerden itibaren alabildiğine karıştı ve yoz­
laştı. 12 Mart ve 12 Eylül darbelerinin getirdiği yıkım ve terörün, 
buradan türeyen karşı-terörün ürettiği sorunlar sonunda Türki­
ye, yazarı ve çizeriyle, politikacısı ve eylemcisiyle kaos'a yuvar­
landı.
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Artık eylemcinin düşünmeyi, teoriyi bir yana bıraktığını sa­
nıyorum. Onlar, doğrudan korkutmaya bel bağlıyorlar.

Ama bunun özgürlükçülükle, demoratlıkla ve insancıllıkla 
hiçbir ilgisi de yok.

29 Mart
Foucault'dan bir derleme çıktı: Dostluğa Dair. Bu ilginç fel­

sefecinin çeşitli konuşmaları ve bazı metinleri toplanmış. 
Önemli sorunları tartışıyor Foucault.

Yazar, okur ve eleştiri arasındaki ilişkilere ilişkin bir konuş­
ma sırasında şunları söylüyor: "Bir eseri, bir kitabı, bir cümleyi, 
bir fikri yargılamak yerine, onun gerçeklik kazanmasına yardıma 
olacak bir eleştiri düşlemekten kendimi alamıyorum; böyle bir 
eleştiri, meşaleleri ateşleyebilir, serpilen otları görebilir, uğulda­
yan rüzgârı dinleyebilir, uçuşan köpükleri yakalayıp anaforlar 
oluşturabilirdi. Yargı üzerine yargı yığmaz, olabildiğince çok 
varlık belirtisi toplamaya çalışırdı; bu belirtileri canlandırır, uy­
kularından silkeleyerek uyandırırdı." (s. 15)

Şunu da ekliyor Foucault, "Bu belirtilerin bazılarını da 
kendi mi uyduruyormuş, ne âlâ. Yargılayan eleştiri sıkıcı gelir 
bana, ben hayal gücünün kıvılcımlarını taşıyan bir eleştiriden 
hoşlanırım."

Bütün alan aydınlanıyor:
Fethi Naci ve Asım Bezirci'ye karşı Orhan Koçak ve Enis 

Batur. Enis doğrudan eleştiriyi seçmemiş olmasına rağmen.

2 Nisan
Emre Kongar, evden aradı. İzinliyim ya bugün. Kültür Ba­

kanlığı Müsteşarlığına getirildiğine ilişkin kararnameyi özel 
imzalamadı ama o 'çalışmalarını' atanmış gibi sürdürüyor.

Türkiye'de nicedir kültür iktidarın ilgisini böylesine çekme­
mişti. Önce bakanlık bütçesi komisyonda reddedildi, sonra Em- 
re'nin kararnamesine engelleme.

Bu, işin bir yanı. Emre, benden "Yayın Kurulu"nda yer al­
mamı istiyor. Aslında, Bakanlık yayınları aleyhine yazdığım 
Içlıı; bu türden görevler almayı, bir tür "arpalıktan" yararlanma 
gibi gördüğüm için, istemiyorum. Ama Emre çok ısrar etti, ge­
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reğinden fazla da "onore" etti; yapacak bir şey olmadığından 
kabul ettim.

Nasıl yürütürüm bu işi bilmiyorum. Gerçekten bir yararım 
olur mu olmaz mı? Onu da bilemiyorum. Fazla umut var olma­
dığı kesin. Dahası, istifa diye bir yol her zaman açık.

4 Nisan
Bayramın ilk günü. Sabah oldukça geç kalktım: 08:30. Tem­

bellik yapmaya kararlıyım. Tülây'la AdalaFa (Büyük ya da 
Burgaz) gitmeye karar vermiştik dünden. Ama Bostancı iskele­
sindeki hengameyi görünce vazgeçtik. Kendini bilmez, mahvi- 
yetkârlığı kalmamış bir kalabalık (eskiden de gidilirdi bayram 
ve tatil günlerinde, ama halk bugünkü kadar vahşi ve gürültü­
cü değildi. Kitle kültürü gündelik yaşam pratiklerini de -konuş­
ma, yürüme, oturma vb- alabildiğine yozlaştırıyor bana kalır­
sa) ürkütüyor artık beni.

Moda'ya, Koço'ya gittik biz de. Güzel bir öğle yemeği ye­
dik. Gürültüsüz patırtısız. İki kadeh "öğle rakısı" içtim.

Avarelik günleri ya da saatleri ayrı bir mutluluk vermeye 
başladı bana. İhtiyarlık duygusuna teslim olmanın görüngüleri 
mi bunlar, yoksa işte olmamanın verdiği sevinçler mi?

Bence İkincisi.

7 Nisan
Birikim'in  Mart sayısında, R. YVilliams'm bir yazısı var: 

"Metropol Algıları ve Modernizmin Doğuşu". Bu zeki, olguları 
negatif yönünden algılamayı başaran İngiliz düşünürü, çok 
önemli sorunlara değiniyor. Modern yaşamın mekânı olan met­
ropolün tüm yapısıyla (doğal ve tarihsel dokunun çözülüşü ka­
dar insan ilişkilerinin dönüştürülüşüyle de) "aşina olduğumuz 
hayatın nirengi noktalarının" yitirilmesine yol açtığını söylüyor 
VVilliams. Yani yabancılaşma sorununu gündeme getiriyor. Ama 
dünün metropolleriyle bugünün metropolleri ve megapollerin- 
de yaşanan yabancılaşma arasında fark var. Doğuş koşullarını 
yaratan alt-yapı çok ayrı.

Metropolün, VVilliamsTn sözleriyle "özgürleştirici ve ya-
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bancılaştıncı, temas sağlayıcı ve uzaklaştırıcı, uyarıcı ve stan­
dartlaştırıcı süreçlerini" iyi kavramak gerekiyor. Türkiye'de so­
runlara tek yanlı, yeni toplumsal/siyasal zamanın ruhuna ya­
raşan, onu en iyi dışa vuran sözüyle, iş bitirici çözümler acısın­
dan bakıldığı için metropolün içeriği ile sanatın içeriği ve tek­
nolojileri arasındaki içerici ve dıştalayıcı, olumlu ve olumsuz 
öğeleri de yeterince göremiyoruz.

Bir yanda kavramsalalar bir yanda maziperestler. Dolayımla- 
rın ve gizilgüçlerin farkında değiliz.

8 Nisan
Ayrıntı Yayınlan Pierre Clastres'in yeni bir kitabını yayımla­

dı: Vahşi Savaşçının Mutsuzluğu. Bütün yazıları okumadım, sade­
ce kitabı karıştırırken "Marksistler ve Antropolojileri" başlıklı 
yazıya takıldım: Metin, bu önemli bilim adamının ne yaman bir 
polemikçi olduğunu apaçık ortaya koyuyor. Biçemin kesinliği ve 
hırslılığı, seçilen sözcüklerin acımasızlığı hemen dikkati çekiyor.

Clastres, Marksist antropolojiyi yere vurmakta hiç tereddüt 
etmiyor. Tartışmayı da özellikle Godelier üzerinde yoğunlaştır­
mış. Sanki parça parça etmek istiyor onu.

Şu sözlerini anacağım sadece:
"Stalinistler rastgele bir iktidann fatihi değillerdir: Onların 

istediği, tüm iktidardır, rüyalannın devleti totaliter devlettir: 
Faşistler gibi zekânın ve özgürlüğün düşmanı olarak, bütünsel 
bir iktidarı meşrulaştırmak için bütünsel bir bilgiye sahip ol­
mak istiyorlar."

Yargı Stalinizm açısından doğru, Marksizm açısından zalim- 
ce' dir.

12 Nisan
Clastres'in kitabı çok ilginç yazılar içeriyor. Kimi yerlerde 

antropolojik ve etnolojik kabulleri zorluyor, sorguluyor ve yıkı­
yor. Savaşın ilkel toplumlardaki belirleyici rolünü çözümlerken 
Levi- Strauss'un mübadele kavramının aynntılı bir eleştirel çö­
zümlemesini de yapan Clastres, özellikle kadın değiş-tokuşu 
olgusuna yeni bir yaklaşım getiriyor.
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Çarşamba günkü notumda da belirttiğim gibi Clastres çok 
polemikçi bir yazar. Gerektiği yerde muhatabına sert vurmak­
tan kaçınmıyor.

16 Nisan
Arapgir Lisesi Edebiyat öğretmeni Erkin Canpolat, Toplum­

cu Gerçekçiliğin Kaynakları'm bulamadığını, nasıl edineceğini 
bilemediğini yazıyor.

"Yazınımızda Toplumcu Gerçekçilik" adlı bir inceleme ha- 
zırlıyormuş. Sanırım, genç bir öğretmen Canpolat. Arapgir gibi 
bir yerde bu tür çalışmalara kalkışmak, gerçekten de insanı 
umutsuzluğa düşürebilir. Ayrıca, öylesine olanaksızlıklar için­
de yapılacak çalışmaların yeterli olacağı da kesinlikle söylene­
mez. Dilerim bu genç arkadaş çabasında başarılı olur. Mektu­
bunu, benim bir dizeme gönderme yapan şu sözlerle bağlamış 
Canpolat: "Ayaklanan, her ne kadar taşra kentleri değilse de bir 
taşra öğretmeninin yazma isteğidir."

Kitap harfiyle yazıyor Capolat, yazısı da inci gibi. Toplumcu 
Gerçekçilik'ten bir tane postalayacağım adresine.

17 Nisan
Fazıl Hüsnü, Varlık yayınlarında çıkan yeni kitabı Dildeki 

Bilgisayar’ı göndermiş. Şu sözlerle imzalamış: "Ahmet Oktay'a, 
daha çok Türkçe için"

Dağlarca, dilini en fazla arıtan ve bu arıtmada direnen şair­
lerimizin başında geliyor. Ataç kadar inatçı bu konuda. Doğru­
su, ben artık bu ölçüde katı, dogmatik olmakta yarar görmüyo­
rum. Ama bazı genç yazarlar kadar Osmanlıcaya ve yabana 
sözcüklere açılmayı da sevmiyorum. Benim kullandığım ya­
bancı sözcükler, öncelikle yeni disiplinlere ait, onların henüz 
Türkçede tam karşılığı bulunamayan terimleri bunlar.

18 Nisan
Tülây'la Hareket Köşkü'nde açılan Urart'ın "10. Yıl Ser­

gisi" ne gittik. Yapıyı ilk kez görüyorum. Bahçesi de harika.
Yapıtlara gelince: Beni en çok Neşe Erdok'un resimleri etki­
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ledi. Bana göre bariz bir Egon Schiele etkisi taşımasına rağmen 
Erdok'un resimlerinde bir iç gerilim ve sorunluluk var. Tülin Öz- 
türk'ün yapıtı, hiç kuşkusuz boyutlarıyla çarpıyor insanı. 300 x 
400 cm. 17 parçadan oluşan bir düzenleme.

Balkan Naci Islimyeli'nin bu sergide yer alan yapıtları Sır 
adlı sergisinden bu yana bir gelişme gösterdiğinin işaretlerini 
taşıyor. En azından daha kolay algılanabilir bir dille üretiyor ve 
bir anlamlama yapıyor.

Sergiden sonra Can ve Bilge AlkorTa Ortaköy'e gittik. Bod­
rum diye bir lokantada oturduk. Mezeler ve balık berbattı. 
Ama bir sanatçı ve sanatçısever uzamı olarak Ortaköy tutun­
muş. Millet gecenin 22:00'sinde akın akın geliyordu.

22 Nisan
Doğu Perinçek'in Parti ve Sanat adlı kitabını okuyorum. 

Daha önce yayımlanmış yazılar. Kuşkusuz Perinçek'in görüşle­
rini tümüyle desteklemiyorum. Hâlâ gelenekçi o. Hâlâ partiyle 
sanat arasında bir bağ kurmayı öngörüyor. Gerçi bu bağı kurar­
ken, dolayımları artırıyor, özgüllükleri kabulleniyor ama militan bir 
sanatı tercih ettiğini de gizlemiyor.

Ama kimi yerde, katıldığım sonuçlar da çıkarıyor. Özellikle 
yönetme/yönetilme sorununda. Brecht üzerine yazısının bir 
yerinde şöyle diyor: "O, (...) yönetme olgusunun var olduğu 
bütün toplumlarda bir evrensel damar yakaladı. Bu damar, yö- 
netme-yönetilme ilişkisinin toplumsal ve bireysel bir varlık ola­
rak insanın üzerine düşürdüğü koyu gölge diye de betimlene­
bilir. Otorite-özgürlük sorunu yaşadığı sürece, insanla ürettik­
leri, insanla diğer insanlar ve hatta insanla kendisi arasına gir­
miş olan kama, orada duruyor demektir." (s. 154)

Ütopyan boyutuyla şu sözlerini de yakın buluyorum ken­
dime: "Herkesin hem sıradan hem de seçkin olduğu toplum­
dur, o sınıfsız dünya. Yöneten yönetilen farkı kalmamıştır, çün­
kü yönetim olayı kalkmıştır."

Ama Necip Fazıl'ın ve Ataol Behramoğlu'nun şiirindeki bo­
ğuntuyu özdeşler ve "sömürücü sınıfların tahakküm sistemleri" 
içine sokarken işi fazla proleter sanat açısından ele alıyor.
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23 Nisan
New Perspectives Quarterly'nin (NPQ Türkiye) 2. sayısı "Ye­

ni Dünya Düzensizliği" konusuna ayrılmış. Attali'den Toffler'a, 
R. Debray'den C. Fuentes'e uzanan birçok önemli kişinin yazı 
ve konuşmaları var.

Genel bağlam, şu an için kapitalizmin kazandığı -  ABD Dı­
şişleri Bakanlığı Politika Planlama Dairesi eski Başkanı Francis 
Fukuyama "Tarihin Sonu" başlıklı çerçeve yazısında şöyle di­
yor: "Belki de sadece Soğuk Savaş'ın bitimine ya da savaştan 
sonraki tarihin belirli bir döneminin kapanmasına değil, bizzat 
tarihin sona ermesine, yani insanlığın ideolojik evriminde en 
son noktaya ulaşmasına ve liberal Bah demokrasisinin nihai yö­
netim biçimi olarak evrenselleşmesine tanık oluyoruz." (s. 25. 
Vurgulamalar benim.)

Şunları de ekliyor sosyalizmin defterini düren Fukuyama: 
"Tarihin sonunda ortaya çıkmakta olan devlet türü insanın ev­
rensel özgürlük hakkını bir yasa sistemi aracılığıyla tanıdığı ve 
koruduğu ölçüde liberal ve yalnızca yönetilenlerin rızasıyla va­
rolduğu sürece demokratiktir.

'Evrensel homojen devlet' diye nitelenebilecek bu devlette, 
önceden varolan tüm çelişkiler çözümlenmiş ve insanın her 
türlü ihtiyacı tatmin edilmiştir. 'Büyük' sorunlar üzerinde bir 
mücadele ve çatışma bulunmadığından generallere veya devlet 
adamlarına ihtiyaç kalmamıştır; esas olarak sadece ekonomik 
faaliyet söz konusudur."

Marks'ın düşü'nün kapitalist açısından görülmesidir bu. 
Dünyayı "tarihte yaşayan" devletlerle "tarih sonrasında yaşa­
yan" devletler arasında bölen iyimser Fukuyama, Amerikan 
ekonomisinin yaşadığı krizin yanı sıra toplumsal gerginliği 
(zenciler sorunu vb) görmeyecek kadar gözüpek bir kuramcı 
bence.

28 Nisan
AlthusseıYn anıları ile hakkmdaki bir biyografi Fransız ba­

sınında olay durumunda. Ardında binlerce sayfa bırakmış bu 
ilginç filozof. Anılarında bir zamanlar iki kişiye eşcinsel ilgi
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duyduğunu, Hitler'i desteklediğini yazıyor. Karısını boğma 
sahnesini betimleyişi de müthiş.

Hilmi Ziya'nın, Peyami Safa'nın, Hikmet Kıvılcımlı'nın, 
Kerim Sadi'nin, Mustafa Şekip'in, Sabahattin Eyüboğlu'nun bu 
tür anılar, notlar, yazılar bırakmamış olmasına üzülüyor insan.

Türk yazarları, düşünürleri genellikle kapalı, ürkek oluyor. 
O yazıların, yapıtların arkasındaki imzanın sahibini gerçek yü­
züyle göstermekten kaçınıyorlar. Oğuz Atay'ın Günlük'ü bile 
genel kalıyor. Acaba bu yazarlar ve benzerleri, kendilerini tü­
müyle koymuşlar mıdır yapıtlarına? Sanmıyorum.

Sadece Tanpınar'ın anıları olduğunu biliyoruz. Varisleri 
anıları hâlâ yayımlatmamakta direniyor. Zararsız saydıkları bö­
lümlere izin veriyorlar.

ı  Mayıs
Nedim Gürsel'ın kitabını bitirdim: Nâzım Hikmet ve Gele- 

nefisel Türk Yazını (Adam Yayınları). Emek harcanmış bir kitap. 
Güısel'in kiınTyorumlarında fazla komünist olmak istediğini dü­
şünüyorum. Kitabın kimi bölümleri (hatta çoğu bölümü) henüz 
devrimci dalga umutlarının kırılmadığı dönemde yazıldığın­
dan, bu tutum anlaşılır bir olgu. Ayrıca, Gürsel, kimi çevreler­
deki konumunu korumak zorunluluğunu da duymuş olabilir. 
Yine de kitabı Nâzım konusunda yapılmış, belki de en yetkin 
çalışma.

Ancak "Kaynaklar" bölümüne bakarken tuhafıma gitti, 
Nâzım üzerine "yapıtlar ve incelemeler" arasında Zühtü Ba­
yat'ın kitabı da benim Papirüs'te çıkan sonra Bir Yazı'nın Ara­
yışlarında  yer alan incelemem de yok.

Şaştım. Çünkü Gürsel, E. Babayev'in benim bu yazımı ol­
duğu gibi apartarak kitabında kullandığını belirten bir yazı 
yazmak dürüstlüğünü göstermiş biri.

2 Mayıs
"Bilip de söylememenin üzüntüsünü duymak istemiyo­

rum." —Montaigne.
Böyle bir tutumu, bir töreyi benimseyerek yazan kaç kişi
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var acaba Türkiye'de? Yazmak çünkü, artık pazara dönük ola­
rak yapılıyor. İnsanlarla, öteki yazarlarla ilişkiler, tam da 
Marks'ın söz konusu ettiği biçimde metalaşmış, fetişleşmiş ilişki­
ler.

Tahsin Yücel, Kara Kitap'a bir ölçüde haksızlık etti elbet. 
Ama, belli bir çevrede kutsallaştırılan bir yapıta karşı çıkmak 
cesaretini de gösterdi. Kişisel düşüncesini dile getirdi.

Yeri gelmişken:
Orhan Pamuk şanslı bir romancı. Kara Kitap, eleştirmecile­

rin kendilerini sınavdan geçirdikleri bir metin olma özelliği ka­
zandı. Onun üzerinde konuşmadan, onu yorumlamadan yazmayı 
sürdürmek ya da yazmaya başlamak, neredeyse olanaksızlaştı. 
Kabalistik metin. Romana izafe edilen bu özellik bile, yapıtın faz­
la küçümsenmemesi gerektiği yolunda da bir şantaj.

4 Mayıs
Orhan Veli'nin Bütün Yazıları'ndan bir değinme: "Bir Şiir 

Kitabının Söylettikleri" (Adam Yayınları, s. 239) Cevdet Atma­
ca/Mevlut Koca'nın ortak yapıtı Umut veya Ahval Üzre'den söz 
ederken şunları yazıyor:

"Ne yapmak istiyorlar? Şiirlerinde, günümüzün insanına, o 
insanın meselelerine dokunabiliyorlar mı? Hayır! Yok böyle bir 
belirti şiirlerinde. İnsanı ilgilendiren meselelere dokunmadıkla­
rına göre, geriye ne kalır? Olsa olsa, bir söyleyiş güzelliği. Bu­
günkü şiirde söyleyiş güzelliği ne ile sağlanır? Öyle sanıyorum 
ki edebiyatsız bir deyiş, sağlam bir dille." (Vurgulama O. Ve­
li'nin.)

"Edebiyatsız bir deyiş" sözü, bugün yazılan, yürürlükte 
olan, neredeyse şiirsel üretim tarzı haline gelmiş şiir karşısında 
hayli yenik düşmüş durumdadır. Yine de bu nitemin 1950'li yıl­
larının koşullarında öne sürüldüğünü de unutmamak gerekir.

Ayrıca, O. Veli'nin insanın meseleleri vurgulamasına da boş 
vermemek gerekir. Çünkü günümüzün genç şairleri işi fazla bi­
çime vurmuş, deyişe, şaşırtıcı imgelere bel bağlamış dürümda­
lar. Duygusal olmayı da dramatik olmayı da başarıyorlar. Gel­
geldim, duygunun, dramın bir felsefi derinliği ya da tabanı
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yok. Ya da, yazdıkları şiire söyleşilerle böyle bir felsefi taban ka­
zandırmaya çalışıyorlar.

Oysa Hilmi Yavuz'un belli bir şiir kurarken bir düşünsel ar­
ka plan'a sahip olduğunu sezemiyorlar. Hilmi, kendisini bütün- 
leyen, önceki şiirleri sonrakilere bağlayan, iç süreklilik kazandı­
ran bir ortak göstergeler düzeyi kurmayı öngörür. Bu ortak sözcü­
ğü, kuşkusuz şairin kimi sözcüleri, nesneleri, sıfatları vb açısın­
dan da geçerlidir.

Nasıl yazmalı? sorusu ile Neyi yazmalı? sorusu birbirine 
bağlıdır. Güzel söylemek yetmez.

8 Mays
Türkiye Pen'inden Yurdanur Salman telefon etti gazeteye. 

İngilizce çıkarmaya başladıkları dergi için, günümüz Türk şiiri­
ne ilişkin bir "değinme" istedi. Süre az, onun için ancak genelle­
meler çerçevesinde kalacağım ister istemez.

Bu arada Sombahar'a da modernizmle (şiir bağlamında) il­
gili yazıyı yetiştirmek zorundayım.

Modern ş iir le /Modern Türk şiiri gibi bir ayrımdan yana­
yım. Bizim şiirimiz, doğrusunu söylemek gerekirse, Lautré­
amont, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé bir yandan Rilke, Ste­
fan George, Trakl öbür yandan Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde 
geliştirdikleri dünya şiirinden farklıdır. Ayrıca Poe'dan ve 
Whitmann'dan da habersizdir. Keza, 20. yüzyılın başındaki 
akımlardan da. (Dada, gerçeküstücülük, dışavurumculuk, Rus 
biçimcileri vb)

Hiç kuşkusuz Türk şiiri kendi içinde modernleşmiştir ama 
bu onu birden dünya şiirine yerleştirmeye yetmez. Nâzım bile, 
büyük ölçüde içerik düzeyinde moderne mesafelidir. O şiirin 
sorunsallarını paylaşmaz. Mayakovski'nin kaygıları ile Nâ- 
zım'ın kaygılarının farklı olduğuna inanıyorum.

Modem şiir, bu bağlamda, Türkiye'de ancak İkinci Yeni ile 
anlaşılmaya başlanmıştır denebilir.

9 Mart tarihli günlükte yazmışım: Ercüment Behzat ile 
Mümtaz Zeki, Dada'yla Dışavurumculuk ve Gerçeküstücü­
lük'ün sadece biçiminde/tekniğinde kalmışlardır.
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Nâzım komünist kökenli fütürizm ile onlardan çok daha 
ileridedir ama, ne yazık ki, 1936'ya kadar çok şematik ve poli­
tik kalır. Basit propaganda düzeyinde yani.

15 Mayıs
Gilles Kepel'in Tanrının İntikamı adlı kitabı, adının da sez­

dirdiği gibi ilginç bir kitap. Kepel, "Düzensizliğin Dinleri" baş­
lığını verdiği "Giriş" bölümünü bağlarken şunları yazıyor:

"Günümüz dünyası endüstriyel çağdan çıktı; uluslararası 
ilişkiler gibi, toplumsal ilişkilerini de açıkça adlandıramadığı 
bir değişiklik geçirerek yeni bir çağa girdi: Dini hareketlerin çı­
kışı, bu çağı anlamada bize yardımcı olabilir. (...)

Dünün işçi hareketleri gibi, bugünün dini hareketlerinin 
de, toplumun işleyişindeki kötülüğü kendilerine göre adlandı­
rarak ifade eden şaşılacak bir potansiyelleri var. Adlandırma bi­
çimleri bile başlıbaşına sorgulanması gereken bir belirtidir." (s. 
18)

Fransa'da yaşayan bir araştırmacının gösterdiği duyarlığı 
ve anlayışı, Türk aydınlarının büyük bölümünün göstereme- 
mesine şaşmak gerekiyor. Sol-Kemalistler kadar bazı Marksist- 
ler de din sorununu gerektiği biçimde algılayamıyorlar. Artık 
mürteci ile muhafazakâr'm özdeş olmadığını anlamak gerekir. Di­
ni ideolojinin Türkiye'de de solun tatmin edemediği beklenti uf­
kuna sızmaya çalıştığı bellidir. Liberal/demokratik bir muhafa­
zakâr kesim var. Hiç kuşkusuz bu kesimler politik konjonktür 
gerektirdiğinde en azgın gerici kesimlerle ittifaka girişebilirler. 
Ama girişmeyebilirler de.

Dinin, Engels'in çok yıllar önce vurguladığı gibi ezilen­
ler/yoksullar içre bir toplumsallıktan kaynaklandığına inanma­
mız, bu yüzden de politik güce sahip olduğunu kavramamız 
gerekiyor. Bugün gerici olmayan inanmış müslümanlar vardır. 
Ahret ile Dünya ilişkilerini farklı bağlamlarda konumlandır- 
maktadır bu insanlar. Bir Marksistle bir müslüman uzlaşmaz el­
bet, ama çoğulcu ve şiddeti dışlamış bir toplum konusunda, bu 
asgari müşterekte buluşabilirler.

203



16 Mayıs
Adana'da paneldeydim: "Demokratikleşme Sürecinde Ye­

rel Basının İşlevi" Prof. Korkmaz Alemdardın yönettiği panele 
benim dışımda İlhan Selçuk, Taha Akyol ve basın-yayın'ın bir 
temsilcisi katıldı.

Her zamanki iş; konu dışı bir yığın şey söylendi. Ben, çer­
çeveye bağlı kalmaya, yerel basın diye bir tanımlamaya inanıl­
maması gerektiğini, merkez/çevre ilişkileri doğrultusunda 
merkezi basının ürettiği söylemi Anadolu basınının da benim­
sediğini, buna karşı çıkılmasının şart olduğunu söylemeye ça­
lıştım. Ama sözlerimin yarısı yanlış anlaşıldı, yarısı da hiç anla­
şılmadı sanırım. "Taşranın sonu", "beklenti ufku", "kalıpların 
kırılması", "yeni değer kalıplan üretilmesi" gibi kavramlaştır- 
malar Anadolu gazetecilerine yabancı geldi. İlhan Selçuk her 
zamanki gibi: Olgulara yaslanan yavan propaganda. Çevre kir­
lenmesinde emperyalist/kapitalist ülkeleri görmek vb'Selçuk 
dönüşümleri çok kaba biçimde algılıyor bence.

22 Mayıs
Nurdan Gürbilek, dergilerde yayımlanan yazılarını Me- 

tis'te kitaplaştırmış: Vitrinde Yaşamak. "1980'lerin Kültürel İkli­
mi" altbaşlığını taşıyan yapıtta, Türkiye'nin birçok sorunu, za­
man zaman dünya geneline de eklemlenerek dile getiriliyor.

1980'lerde popüler alan'ın açılışına özel bir ağırlık tanıyan 
Gürbilek, "Bastırılmışın Geri Dönüşü" adlı yazısında, kültürel 
çoğullaşmanın, sokağın görece özgürleşerek kendini dile getire­
bilmesinin fazla iyimser biçimde yorumlanması konusunda 
tedbirli olunmasını öneriyor doğru olarak. '"Yeryüzü Kültü- 
rü'nden çok şey umulabilir, ama bu kültürün temel dinamiği 
piyasa olduğu sürece, reggae gibi Kürt kilimi de arabesk de, 
Dolapdere'de Çingeneler de sermayenin pazarladığı yeni mal­
lar, global kentin yeni süsleri olmaktan öteye geçemeyecek." (s. 
117)

Gürbilek, Sosyalist Kültüı'ün gerileme olgusuna işaret 
eden ve daha önce okumadığım (Sosyalizm ve Toplumsal Müca­
deleler Ansiklopedisi'nde çıkmış ama ben her fasikülü aldığımda
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okumadığım için görmemişim) "1980'lerin Kültürel İklimi" adlı 
yazısında, 80'lerde oluşan dil'in "emek" ve "sömürü" gibi kav­
ramların içeriğini boşalttığını, onlara olumsuz bir anlamı içsel­
leştirerek geçersizleştiğini de vurguluyor.

4 Haziran
Varlık'm bu sayısında abuk sabuk bir soruşturma var: Ya­

zarların, şairlerin ünlerini hak edip etmediklerini araştırıyorlar: 
Bu da "ufunet" saçmanın bir yolu.

Kemal Özer, benim ve Enis Batuı'un medya tarafından şişi­
rildiğimizi öne sürüyor. Bir şair, yapıp ettikleri ortada olan, üs­
telik bu yapıp etmelerinin değerini, önemini Kemal'den daha 
ciddi kişilere kabul ettirmiş bulunan kendi çağdaşlarına karşı 
nasıl bu kadar düşman olabilir?

Medyayı kullanmakta Kemal kimseden geri kalmıyor el­
bet. Ama onun derdi bu değil. En az kendisi kadar değerli olan 
iki şairi/yazan küçük düşürmek. Sanki edindiğimiz konumu, 
Kemal geri almaya muktedir.

Bu budalalıklar bezdiriyor insanı.

6 Haziran
"Mimarlık ve Tasarım Üzerine Konuşmalar" dergisinin (ilgi­

lilere parasız gönderilen, piyasada satılmayan bir yayın), eski sa­
plarından birinde (1991, sap 14) mimar, tarihçi ve yazar, çevir­
men vb (öyle deniyor) Wolf Jobst Siedler ile modemizm üzerine 
bir konuşma var. Dergiyi de bu konuşma için sakladığım belli.

Siedler, arkadaşı mimar Georg Heinrich'in, yeni bir kent 
yapıp yapmamaya ilişkin bir sorusunu şöyle yanıtladığını söy­
lüyor: "Eski şehirleri koruyun, eski mahalleleri restore edin. 
Son yüz yılın tüm ütopyaları yaşanmaz yerlere yol açtı."

Siedleı'ın şu sözleri de çok anlamlı:
"Rus devriminin ortadan kaldırmak istediği aile şimdi her 

zamankinden daha çok tutarlı, istatistikler asi gençlerin bile aile 
istediğini gösteriyor. Genişletilmiş aile ve komünal yaşam tecrü­
beleri başarısızlıkla sonuçlandı. (...) Bence 20. yüzplda yapılan 
en büyük hatalardan biri, özgürlük ihtiyacının duygusal güven­
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ceden daha kuvvetli olduğu düşüncesidir. Tüm örnekler, insan­
ların en gerçek isteklerinin yakın ilişki kurabilmek olduğunu 
gösteriyor. (...) Modern kent tasarımı bundan kaçmaya kalktı."

Ve şunlar:
"Burjuvazi tahttan indirilmişti (Rusya'da-A.O.) ama burju­

va yaşam tarzı yeni çalışan sınıflar için idealdi. Bu kişiler pen­
cere perdelerinden masadaki kaktüse kadar burjuva yaşam tar­
zının tüm unsurlarını aldılar ve devam ettiler."

7 Haziran
Haluk Şahin'in Yeni İletişim Ortamı, Demokrasi ve Basın Öz­

gürlüğü adlı kitabı (Basın Konseyi Yayınları, 1991) yararlı bir ça­
lışma. İletişim teknolojilerindeki gelişmeleri ve konuya ilişkin 
kuramsal yaklaşımları kapsıyor.

Şahin, HollandalI iletişim bilimci Cees Hannelink'ten bir 
alıntı yapıyor:

"Medyaları yöneten 'seçkin' profesyoneller seslendikleri 
insanlardan çok kopuklar; onlara hesap verme zorunlulukları 
da yok. Müşterilerden 'seçkin' profesyonellere akan enformas­
yon, pazar araştırması verilerinden (okur ve izleyici ölçümleri) 
oluşuyor ve denetim amaçlarına hizmet ediyor." (s. 40)

Şunları de ekliyor Hannelink:
"Medyanın demokratikleşmesi, ancak müşteriler vaadedilen 

ile verilen arasındaki farkın hesabını sormaya başladıklarında 
gerçekleşmeye başlayacaktır. İnsan haklarına dayalı bir demok­
ratikleşme eninde sonunda kamunun isyanına bağlıdır."

İnsan Türkiye'de medyayı elinde bulunduranların bir bö­
lümünün snobizmini acıyla anımsamaktan kendini alamıyor. 
Sermayeyle bütünleşen bu insanların yukardan bakışları gös- 
teri(ş) toplumu ölçütlerinde geçerli. Ama aydın tavrından yok­
sun.

W. Mills, gerçek aydının sermaye ile ilişkisine İktidar Seç­
kinleri adlı kitabında değinmiş, bu ilişkinin gerçek aydın için 
sadece ve sadece işçi/patron ilişkisi olabileceğini belirtmişti.
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8 Haziran
Şahin'e devam:
İletişim teknolojileriyle ilgili olarak ABD Kongresi'ne sunu­

lan bir raporda yer alan şu iki vurgu çok önemli:
1-  İletişim araçları, özellikle televizyon, siyasal katılımda 

azalmaya, 2 - Kamu işleriyle özellikle siyasetle eğlence arasın­
daki sınırların belirsizleşmesine yol açıyor(muş).

Siyasetin, artık reklamcılar tarafından yönlendirilmesi bu 
gözlemin en güzel kanıtını oluşturuyor. Seçim kampanyaların­
da artık düşünceler ve toplumsal hedefler değil görüntüler ve 
söyleyiş biçimleri etkiliyor. Yurttaş, -Yunan'daki anlamıyla site­
nin üyesi- olmaktan çıktık, seyirciye dönüştük.

9 Haziran
Egon Schiele'nin desenleriyle suluboyalarına baktım bir 

süre. Çizgilerindeki gerilim ve acı, kimi zaman bir tür terörist 
anlatıma dönüşüyor. Erotik çizimlerinde de aynı şey görülü­
yor.

Hiç kuşkusuz, dışavurumculuğun, özellikle Alman dışavu­
rumculuğunun ortak bir dili var; o dil, dünyayı şiddetin ve nef­
retin içinden betimliyor. Örneğin Munch. Tinsel ve bedensel acı, 
şiddet ve nefret üzerine kurulu bu dünya dolayısıyla çekiliyor.

Neşe Erdok'un son resimlerinde (özellikle Ali Kemal seri­
sinde ve Rimbaud gibi resimlerinde) açık bir Schiele etkisi görü­
yorum ben. Erdok, önceki dönemlerine oranla daha çok duygu­
sal artık. Acıyı resme içselleştirmek istiyor. Figürlerinin bir içi 
olsun istiyor. Uzama/çevreye ilişkin olarak betimlenen beden, 
şimdi tinsel düzeyde de betimlenmeye başlıyor.

15 Haziran
Gerçek diye bir dergi çıkıyor: Solcu elbet. Son sayısında Nâ­

zım Hikmet Şiir Ödülü'nü gündeme getiriyorlar. Başta Afşar 
Timuçin olmak üzere, Sennur Sezer, Adnan Özyalçıner, benim 
Seçici Kurul'da olmama karşı çıkıyorlar. Şiir anlayışım Nâ- 
zım'ın şiir anlayışına karşıymış.

Sanki Nâzım bu adamlara şiir anlayışını açıklamış. Hangi
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Nâzım'm hangi tarihteki şiir anlayışı? Nâzım'ın şiir anlayışı da 
değişmiştir.

Ama bu adamların derdi şiir değil politika. Seçici Kurul, bir 
örnek parti üniformasını giymiş kişilerden oluşsun istiyorlar.

Bunların akıllanması mümkün değil.

18 Haziran
Geleceği teknolojiye bağlayan yaklaşımların toplu bir eleşti­

risini yapmayı amaçlayan bir kitabı yayımladı Ayrıntı Yayınla­
rı: David Dickson'ın Alternatif Teknoloji'si. (Çev. Nezih Erdoğan) 
Çok ilginç bir çalışma: Teknolojinin iktidarla (egemen sınıflar) 
ve ideoloji ile ilişkilerini arıyor, teknolojik ve bilimsel söylemin 
aşkınlaştırılmasının, mistifiye edilmesinin egemenlik ilişkileri­
ni/biçimlerini pekiştirdiğini gösteriyor.

Günümüz teknolojisinin ve söyleminin kurucusu Taylorizm 
ve Fordizmin mantığını çözümleyen Dickson, "bilim adamları 
ve teknoloji uzmanları, iktidarı, ancak yürürlükteki politik zemi­
ne gösterdikleri nza ve bağlılık yoluyla kullanırlar" (s. 49) diyor.

Dickson, teknoloji hayranlığının ve teknolojiye sorgula- 
maksızın teslimiyetin yol açabileceği siyasal sonucu, tek cümle­
de özetliyor: "Gelişmiş sanayi toplumunun depolitizasyonu, 
totalitarizme giden yolu açar." (s. 49)

Fabrika düzenini, sadece dününü değil bugününü de ışık­
landıran bir sözünü de anıyor Fourier'nin yazar: "Tutukevinin 
hafifletilmiş biçimi." (s. 99)

Alternatif teknoloji'nin, yani sömürüye ve yabancılaşmaya son 
verebilecek bir teknolojinin ütopik görülebilecek koşullarını da, 
en azından teorik düzeyde araştırıp tartışıyor Dickson.

Kitap, içerdiği teknolojinin tarihine ilişkin ansiklopedik bil­
gi açısından da çok yararlı.

29 Haziran
Melih Cevdet iyileşip yazılarına yeniden başladı Cumhuri- 

yet’te. Bugünkü yazısında formundan kaybetmediğini de göste­
riyor. Epikuros'un bir sözünden yola çıkarak (insan a a  çeker­
ken bağırmazmış), hastanede geçirdiği günleri anlatıyor. Ora­
dan ben/gövde ilişkisine ve varlık/ruh sorusuna geçiyor.
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Melih Cevdet'in düşünürlüğünün üzerinde yeterince du­
rulmadı ne yazık ki. Belki şairliğini de bile aşıyor kimi zaman. 
Çok ve iyi okuduğu kesin. Daha da önemlisi, eski deyimiyle 
"terkip" yapan bir yazar Melih Cevdet. Hiç kuşkusuz, usçu bi­
ri, yine de kaba rasyonalizmden uzak durmayı başarıyor.

20 Haziran
Ahmet Gök imzasını taşıyan bir kitap: îns-i nü. Baştan sona 

zorlama, özenti dolu şiirler. Sözüm ona cinselliği dillendiriyor. 
Gök'ün "manitacılığı" daha ithafından başlıyor. "G ün /ü /nü / 
ısırır... Kitabın sonunda da ıstampayla vurulmuş bir yazı: "Bu 
kitap yaşamımızın neresine düşer. Siz bu kitabın neresine dü­
şersiniz? Bana yazın."

Bu insanlar, "Ambar'da içki içilmez" deyince yenilik yap­
tıkları ya da cinselliği anlattıklarını sanıyorlar. Oysa buluş diye 
sarıldıkları şey, sözcüğün tam anlamıyla amiyanelik. Örneğin 
"Şikâyet-i Penis" şiiri şöyle; şiir demek olanaklıysa: 

"Git/gel/yaşam a yetişemiyorum 
gel/git/Bıktım  aynı yere girip çıkmaktan"
Veysel Çolak da kalkıp arka kapak yazısı yazıyor ve "Ka­

dın ve erkeğin, yatağı anlamlı kılan eylemliliğinden söz edi­
yor" demek şaşkınlığını gösteriyor.

21 Haziran
"Gece, sokak, fener, eczane 
Anlamsız, dönük bir aydınlık 
Yaşa, bir çeyrek yüzyıl daha istersen;
Çıkış yok. Değişen bir şey olmayacak artık.

Öleceksin, başlayacaksın yeniden 
Tekrar edecek, eskiden olduğu gibi, aynı şeyler 
Gece, buzdan dalgalar kanalda 
Eczane, sokak, fener"
Blok'un ilk dizeyi ad edinmiş bu şiiri, tuhaf bir şekilde Ka- 

vafis'i çağrıştırdı: "Yeni bir ülke bulamazsın, başka bir deniz 
bulamazsın/Bu şehir ardından gelecektir..."

209



İnsana yılgınlık, hatta korku veren o tekerrür duygusunu 
dile getirdikleri için belki de. Ama şiirde beni asıl çeken şey: İlk 
dize ile son dizenin dönüşümü. Çünkü tekerrürü, yinelenişi 
son dizede, bu kez tersinden yaşıyoruz. Süreç, sadece içerikte 
değil biçimde de tenleşiyor.

24 Haziran
İslam cı/sağa kesim, tam bir toparlanma ve düşünce üret­

me sürecine girdi. Solda, birçok dergi çıkıyor olmasına rağmen, 
tam bir bölünmüşlük yaşanıyor. Hiç kuşkusuz İslamcılar içinde 
fondamantalistler olduğu gibi daha batıcı olanlar var; laik bir 
söylem içinde kalabileceklerini gösteriyorlar. Ülkücü hareketin 
de şiddet ve demokrasi yanlısı varyantları bulunuyor ama yine 
de bazı ortak kaygıları paylaşabiliyor, onların çevresinde birleşe- 
biliyorlar.

Benim açımdan asıl önemli olan, İslama sağın bir kesiminin 
kuşatıcı olma ve solu da kazanma, daha doğrusu, en azından 
kendi sorunları üzerinde konuşturmaya çalışma eğilimi. Bunun 
yanı sıra, oylumlu dergiler çıkarmaya, bu dergileri bir Forum 
yapmaya başlamaları da üzerinde durulması gereken bir olgu.

Türkiye Günlüğü, kitle kültürü olgusundan teknoloji mitine 
uzanan bir skala üzerinde hemen bütün genel sorunları irdele­
meyi öngörüyor. Şimdi bir dergi daha çıkageldi: Yeni Toplum. 
Bu arada Polemik diye bir dergi de çıkıyor.

Yeni Toplum'un Genel Yayın Koordinatörü Durmuş Hoca- 
oğlu geldi bugün. Her düşünceye açık olduklarını, sağ ile so­
lun, artık birbirlerine kulak vermelerini sağlamayı istediklerini 
söyledi. Dergide gerçekten bir forum havası hemen görülüyor. 
İlk sayının "dosya" konusu çağdaşlaşma. 3. sayı da "yeni dünya 
düzeni"ni ele alacaklarmış. Hocaoğlu benden de bir yazı istedi.

Ağustos sonuna kadar vaktim var.

25 Haziran
Jacques Attali "Gelecek Dünya Düzeni" adlı makalesinde 

(NPQ, sayı 2), üretilen yeni mallar'm önemini vurguladıktan 
sonra şunları yazıyor:
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"Bu yeni malları göçebe nesneleri olarak adlandırıyorum. 
Bunlar bir gün kişisel özerkliğimizi güçlendirirken bir yandan 
kaçınılmaz olarak aile, kültür ve ulusla olan bağlarımızı boza­
cak; hem kendi köklerimizi aşmamıza hem de öteki bağlamları 
çiğnememize olanak sağlayacaktır."

Bilgisayar, video, faks, bankalardaki otomatik vezne, tele­
sekreter, vb alet ve edevatın, gündelik yaşamda yapacağı etki­
lerin pek farkında değiliz henüz. Bu gelişmenin olumlu ve 
olumsuz yanları üzerinde düşünmek gerekir. Özgürleşme ola­
nakları ile tutsaklaşma olasılıkları iç içe geçmiş durumda. Bire­
yi evine, odasına kapatan ve kişisel özerkliğini artıran bu araç- 
gereç, bir yandan da onu toplumsal köklerinden kopanyor, 
kendi çıkarları üzerinde yoğunlaştırarak yalıtıyor.

Ayrıca, yeni teknolojiler çevre ülkelerde, yeni egemenlik bi­
çimleri yaratıyor. Artık sadece siyaset düzeyinde kurulmuyor 
egemenlik. Teknolojiler egemen sınıfın ve uluslararasılaşmış 
sermayenin tekelinde elbet ama egemenlik ilişkilerini artık salt 
sınıfsal bağlamda çözümlemek de pek mümkün görünmüyor.

4 Temmuz
Gösteri'nin Temmuz sayısında Hilmi Yavuz, yine Enis Ba- 

tur'la uğraşıyor. Ne "kıytırık şairliğini", ne "pespaye deneme 
yazarlığım" bırakmış. Bu kadar kin gütmeyi ben anlamıyorum! 
Hilmi, kan davasına dönüştürdü işi.

Bu sayıda V. Bahadır Baynl'ın "Kâğıt-Ayna" adlı şiirini 
sevdim. Yer yer Hilmi Yavuz'u ansıtıyor ama bu, şiirin özgün­
lüğünü zedelemiyor. "Meşum" ve "envanter" sözcüklerini yan- 
yana getirmekte sakınca görmüyor Bayrıl. Dilin tutarlılığını bel­
li ölçüde zedeliyor bu, ama kurulan yapı, bunu dengeliyor. "En­
vanter"/"semender" ve "envanter"/"meğer" sözcükleri ses 
düzenine dayanak oluyorlar.

İlk dize şöyle: "Kalıntılar ağı geçmişin. O masum envan­
ter" Ama Bayrıl "Eşyanın marazi hissiyatı derdi" deyince, in­
san afallıyor. Duygusallık değil beni irkilten. Doğrudan doğruya 
dil. Ardından gelen "Ruhlar fışkırır az sonra ahşaptan" imgesi­
nin yanında hemen cılızlaşıyor, yapmacık kalıyor o dize.
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ı j  Temmuz
2 Mayıs'ta yazdıklarımı doğrulayan bir metin daha: Taciser 

Belge, İstanbul dergisinin ikinci sayısında yazıyor: "Ahmet 
Hamdi Tanpınar'dan Orhan Pamuk'a Fantastik Şehri İstanbul -  
Rüyadan Kâbusa"

"Doğu/batı/kimlik" ve "rüya/kâbus, gerçeklik/yanılsa- 
ma/sanat" eksenleri açısından H uzur ile Kara Kitap'ı karşılaştı­
ran ilginç bir çalışma. Taciser Belge de kent olgusuna yanaşır­
ken Orhan Pamuk'un kitabını referans olarak kullanma gereksi­
nimini duymuş. Belki Sait Faik ile de (ya da bir başkasıyla) giri­
şilebilirdi böyle bir çalışmaya. Ama fantastik kavramı bağlamın­
da ele alındığında, bir kent olarak İstanbul'un kavranmasında 
Kara Kitap epey malzeme barındırıyor. Bataklık ve mankenler 
betimlemeleri vb

Kara Kitap herhangi bir psikanalitik okuma için de zengin 
öğeler taşımaktadır. Orhan Koçak, romanın Kırkambar özelliği­
ne dikkati çekmişti "Aynadaki Roman, Romandaki Ayna" adlı 
yazısında. Yapı kavramı açısından kusur olabilecek ve postmo­
dernist biçeme özgü bu özellik, metin aşkınlaştırılıp kutsallaştı­
rılınca bir erdem olabiliyor.

Bu yargı, Kara Kitap'ı tümden değersizleştirmiyor elbet. Sa­
dece kusurları da olduğunu/olabileceğini ima ediyor.

18 Temmuz
Mazharuddin Sıddıkî'nin Dergâh Yayınları'nda çıkan kita­

bını okumaya başladım: İslam Dünyasında Modernist Düşünce. 
Yazar, kitabının hemen başında şunları yazıyor: "Modemizm, 
ortaçağ düşüncesinin aksine aklın üstünlüğüne inanır ve aklî 
deneyler ile uyuşmayan her türlü otoriteyi reddeder." (s. 11)

Gerçi Sıddıkî bir sonraki paragrafta ortaçağ insanının da 
"sınırlı" olmasına rağmen usal sorgulamalar yaptığını belirti­
yor ama son çözümlemede onun da özellikle laik Batı düşünce­
sinin bir öne sürmesi olan karanlık ortaçağ kavramını benimsedi­
ği anlaşılıyor.

Sıddıkî genel İslama hareket içinde reformist kanadm bir 
temsilcisi. Bu bakımdan bu tür benimsemelerini normal karşı­
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lamak gerekir. Ancak İslamın karanlık yanını da vurgulamak­
tan geri kalmamasına rağmen, Sıddıkî Kuran'a başvuruyor ve 
kimi surelerin sosyalist içeriğe sahip olduğunu öne sürüyor, (ss. 
266-267)

Engels de ilk Hıristiyanlıkla sosyalizm, ilişkisine dikkati 
çekmişti. Ama ne hıristiyanlığın ne de islamın eşitlikçi çağrıları 
ile sosyalizmin eşitlikçi çağrıları arasında bir bağlantı vardır. 
Benzerlikler onları özdeş kılmaya yetmez. Allah yetkesini tanı­
mak, son çözümlemede onun dünyasal temsilcilerinin yetkesi­
nin onanmasına ve bu yetkeye itaat edilmesine yol açar.

Buysa, Marksist ütopyanın da kuramın da dışladığı bir 
yaklaşımdır.

Sıddıkî'nin kitabında geliştirdiği düşüncelerin tümüne bir 
itiraz değil bu sözler. Ama itirazın temelini oluşturduğunu, 
oluşturması gerektiğini düşünüyorum.

29 Temmuz
"Eylemciden Çileciye" yazısı için şiddet ve öldürme kav­

ramlarına ilişkin olarak E. Fromm'un İnsandaki Yakıcılığın Kö­
kenleri adlı kitabına yeniden başvurdum. İkinci ciltte, altını çiz­
diğim şu satırlara rasladım:

"Ölüsever tepkileri bir başka boyutu da geçmiş ve mülkiyet 
karşısındaki tutumdur. Ölüsever kişi için, bugün ya da gelecek 
değil, yalnızca geçmiş somut olarak duyumsanır. Onun yaşamı­
nı, olmuş bitmiş şeyler, bir başka deyişle ölü olan şeyler -ku­
rumlar, yasalar, mal-mülk, gelenekler ve mülkiyet- yönetir. 
Özetle insanı yöneten nesnelerdir, varlığı yöneten sahipliktir; 
canlıları yöneten ölülerdir. "Ölüsever kişinin -kişisel, düşünsel 
ve siyasal- inanana göre, geçmiş kutsaldır; yeni olan hiçbir şey 
değerli değildir; köklü değişiklik, 'doğal' düzene karşı işlenmiş 
bir suçtur." (s. 116, Çev.: Ş. Alpagut)

Fromm, çok tehlikeli bir bölgeye ayak basıyor ve özellikle 
nostaljiyle çarpılmış olan Türkiye açısından çok şoke edici bir yo­
rum getiriyor.

Aynı şekilde, bütün Kostantinopolis ya da Asitane özlemleri­
nin altında da böylesi bir tavır görmek mümkün.
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Ancak, ölüseverlik kavramından kalkınan bu geçmişçilik eleş­
tirisinin  yaslanacağı modernizmin iyi temellendirilmesi gereki­
yor.

Yaratılmış değerlerle yaratılacak değerler arasında kurulma­
sı gerekli bağlantı çok önemli burada. İki zaman dilimi (dün, bu­
gün) arasında belirlenebilecek olan ekonomik/politik/ideolojik 
ortak istek alanı, geleceğe yönelik, oraya ait beklenti ufku'nun be­
lirginleştirilmesinde başlıca bir rol oynayabilir.
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Sosyal Demokrasi

16 Mart 93
1 - Sosyal demokrasinin kökeni sorunu çok önemlidir. 

Bernstein, Kautsky, Avusturya Marksistleri, bence Mark- 
sizmin karşısından değil içinden bir muhalefeti temsil edi­
yor. Dolayısıyla, Marksizmi kuramsal düzlemde redde­
den siyasal yaklaşımlara izin vermediğini düşünüyo­
rum tarihsel sosyal demokrasinin.

2 -  Bu düzlemde sosyal demokrasi ile Marksizm perspek­
tiflerinin çözümlemelerinde bağlı kaldıkları terimler ve 
kavramlar çok önemli görünüyor bana. Dolayısıyla sınıf 
analizi, yani kapitalist ile proleter; bugün emeğin sonucu, 
dolaşım, yağaltım ve sömürü biçimleri ne kadar değişmiş 
olursa olsun; bana korunması gereken en temel katego­
riler olarak görünüyor.

3 -  Soruna buradan baktığımda, sosyal demokrat kuramcı­
ların ciddiye alınabilir olanlarının, en azından atalar dü­
zeyinde tarihsel Marksizme derin biçimde bağlı oldukları­
nı düşünüyorum. Örneğin uluslararası sermayenin ana­
lizinde, Lenin açısından Kautsky'den daha dönek olarak 
görüldüğü kesin olan Bernstein ile mali sermaye sorunu­
nu çözümleyen Hilferding arasında benzerlikler vardır.

4 -  Marks /Engels olmadan ne sosyalizm ne demokrasi dü­
şüncesi temellendirilemez gibi geliyor bana. Kuşkusuz, 
Fourier, Owen, Proudhon olmadan sosyalizm, Rousseau 
ve Montesquieu olmadan demokrasi kavramı tasarlana- 
mayacağı gibi.

Katiyetler /  dogmalar döneminin kapanıyor olması geçişim-
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ler/ilişkiler/etkileşimler olayını geçersizleştirmiyor bana göre. 
Tam tersine, Baudelaire'in şiirinde vurguladığı üzre, içinden 
geçip gittiğimiz semboller ormanının tek gerçekliliğimiz olduğu­
nu ve asıl sorun'un simgeleri ayrıştırabilmek olduğunu gösteri­
yor.

5 -  Semboller, kimi özgül durumlarda çok nesnel sorulara 
indirgenebilir: 1- Bir düzenden (sosyal, ekonomik, ide­
olojik, kültürel) kim yararlanıyor? 2- Düzenin yönetici­
leri egemenliklerini kime ve neye borçlu? 3- Yöneten ve 
yönetilen ilişkileri adilane mi? 4- Değilse neden?

6-  Bu ayaküstü felsefe ya da siyaset dilini seçmemin nede­
ni, İsmail Cem/Deniz Baykal İkilisinin sessizliğe mah­
kûm edilmiş ortak kitaplarının ardından yayınlanan ve 
sosyal demokrasi kavramına umut bağlamak isteyen bir 
çalışma: Haşan Bülent Kahraman'm Yeni Bir Sosyal De­
mokrasi adlı kitabı.

Geç Saat 

ı j  Mart 93
Yorgundu. Düş görürken 
— ölmüş müydü ölüyor muydu 

üstüne eğilmişti açılan gonca — 
elinden düştü kitap 
kalem de

Şuydu altını çizdiği cümle:

"Üzüntüm, kâl'amdır benim"
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Dip Not

"Hayat acı bir ilaç gibi 
gelmeye başladı bana" diyor 
Kierkegaard.

Zamana ve yorgun 
kalbime dip not

Yaşamı kaydetmek: Yani Günlük. Sanki saçma ya da teşhirci 
bir eylem. Belki de bu yüzden, her günlük tutma girişimim ba­
şarısızlıkla, terkle son buldu. Yarına bir Günlük bırakma saçma 
bir düşünce. Hele gizli günlük'ü  hiç anlamıyorum. Yaşarken ya­
şadığını yazamayan neye yarar? Kavafis ne güzel söylüyor: 
"Yaptıklarıma, söylediklerime bakıp/tanımaya kalkışmasınlar 
beni (.../Ancak belli belirsiz davranışlarımda/ve örtülü yazıla- 
nmda/yalnızca bunlarda anlayabilirler beni". (Vurgu benim.)

Yapıtta görül(e)meyen ben; yazın/sanat açısından önemsiz­
dir. Her şey, yazıda görülür kılınabilmeli:

Butor, benim için ustalık biçimini almış soğukluk’tur. "Ro­
man anlatı deneyliğidir" diyen Butoı'un Değişim'inde bırakın 
kan akmayı, doğru dürüst anlamında gözyaşı bile akmaz. Deği­
şim, bir tekniğin kurgulanması ve kanıtlanmasıdır. Muhteşem'dir 
tek sözcükle.

Ama ihtişam, unutmayalım ki, uçucu da olabilir.
Bu noktada, ezeli soruya/sorunsala gelip dayanıyoruz: Bi­

çim mi içerik mi?
Kuşkusuz, soruya benim de katıldığım kabul edilebilir bir 

yanıt var: Biçim-içerik. Ne var ki, giderek bu formülasyonun 
tam bir açıklık taşımadığını düşünmeye başladım.

Yapıtın altında daha gizemli bir şey yatıyor sanki. Dosto- 
yevski'nin o eklemsiz anlatısını dayanıklı, daha da ötesinde etki­
leyici kılan ne?

Dostoyevski'de biçim yoktur çüı^kü. Ama amorfluk, o ya­
pıtta duygusalı ve olası deneyim alanı açar.
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Entelektüel

18 Mart 93
Alvin W. Gouldnefın kitabı Entelektüelin Geleceği, tezler'i ve 

kurgusu ile ilginç bir yapıt. Marksist söylem içinde kalarak gü­
nümüz toplumlarında (özellikle ABD ve Sovyetler -  kitap yı­
kım öncesine ait) entelektüelin yeni konumunu ve işlevini anla­
maya yönelen Gouldner, entelektüeller ile teknik entelijensiya'nm 
Yeni Sınıfı oluşturduklarını ve sisteme egemen olduklarını öne 
sürüyor.

Marksizm ve sistem içinde yeralan Yeni Sınıf üyesi entelek­
tüelin ikilemini şöyle betimliyor Gouldner: "Marksizm, Yeni Sı­
nıf ın ebesi olmuştur; ancak dünyaya getirdikleri, hiçbir zaman 
kendilerini kendi aynalarında görememişlerdir." (s. 138)

Gerçekten de, solun içinde görülen kimi aydınlarımızın 
savruldukları yerler/pozisyonlar hüzün vericidir: Örneğin 
Asaf Savaş Akat liberalizmin ve/ya da sosyal demokrasinin 
sözcülüğüne, Toktamış Ateş tepeden inmeciliği her zaman ka­
bule hazır sol-Kemalizmin sözcülüğüne.

Türkiye'de de Yeni Sınıf medya'ya, yayın/sanata, politika­
ya el koyuyor. Sorun, el koymanın nitelik ve niceliğini belirle­
mekte.

Gouldnefın sınıflandırmasına (entelektüel ve teknik enteli­
jensiya) Türkiye açısından belki üçüncü bir kategori eklemek 
gerekiyor: Dumura uğramışlar.

Ama böyle bir varsayım, FM'leri, 900'lü telef onları, Türk 
rap'inin söz yazarlarını vb göz önünde bulundurduğumuzda, 
acaba doğrudan doğruya varsayım sahibini de (yani beni) bu 
kategori içine yerleştirmeye yol açmaz mı? sorusunu gündeme 
getiriyor.

Şu tartışmaya açılan Dinozor'luk sorunu. Bir itiraz: Dino­
zor, doğal süreç içinde yiten bir türdür. Dahası, dinozor kendi 
konumunu bilinçle savunabiliyor ve hasmını eleştirme gücünü 
gösterebiliyorsa, zaten dinozor değildir.

Üstelik Minerva'nın Baykuşu, hiç ihtiyarlamaz.
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Rimbaud sövmüştü güzelliğe, haklı olarak.
Zamanımız, güzelliği ve çirkinliği, iyiliği ve kötülüğü öz­

deşleyerek, her şeyi eşitleyerek, aynı ölçüde geçerlileştirerek 
eleştirel boyutu yok etmiş durumda.

Yaratıcı düşüncenin temsilcisi olabilenler dışında, postmo­
dernist düşünce, tam da bu yüzden, bence birbirini doğuran iki 
sakıncalı tavrı yaygınlaştırıyor: Kitlelerin boyun eğişini/pasi- 
fizmini ve elitistin sonsuzca artan egemenliğini. Bilgisayarın ve 
TV'nin yönettiği yönetilen/sömürülen bağımlı kesimler ve 
aletleri /  sistemleri programlayanlar.

Özgürlüğü istemek ve sloganlarını haykırmak, kimi zaman 
kuramlar geliştirmekten daha önemli. Marks'ın 11. tezde vur­
guladığı gibi.

Belki de Rimbaud'nun sövdüğü o tarihsel güzel'i yeniden 
geri çağırmak gerekiyor.

Şimdi-konumu çünkü, eşitlikçi değil tutsaklaştırıcı. Şimdi 
ideolojisi; ki bence postmodernizm bunu savunuyor; teslimi­
yetçi ve hedonizmi giyinmiş bir çilecilik.

Günümüz Türk entelektüelinin durumu, hepimizin duru­
mu, buradan incelenmeli.

Köşeyi dönüyoruz. Ama hiç düz yol yok.

Değişim(ler)

Sonsuza kadar 
doğruyu gösteremez 
ne yasa ne saat

Sınamadan başka ne ki doğru?
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Eğildim ki filiz veren
bitkinin üzerine;
"gözümün seğirdiğini gördün mü?"
diye soruverdi Sabahattin Kudret.

Entelektüel ve İktidar

20 Mart 93
Gouldner, Yeni Sınıfın 1960 ve sonrası öğrenci/gençlik ha­

reketleri içinde görülen devrimci kişilerin Sınıfın önceki kuşak 
üyelerinin çocukları olduğunu ve daha öğrenciyken bile ebe­
veynleri tarafından bu doğrultuda yetiştirilmiş olduklarını vur­
guluyor. Yani devrimci öğrencilerin büyük bölümünün Yeni Sı­
nıf m üyeleri olarak, tarihsel açıdan, kendi çıkarları için o hare­
keti içinde yer aldıklarını söylüyor, geleneksel proleterya için 
değil.

Bu yaklaşımı, Türk YuppieTerinin hem hâlâ ilerici söyleme 
bağlı kalışlarını (çünkü hümanistik entelektüllerin çocukları da 
bu değerlerin savunucusudur) hem de yönetici seçkinler içinde 
yer alışlarını anlaşılır kılabiliyor.

Onlar kültürel sermaye sahipleridir, geleceğin toplumu da 
egemenliğini bilgi üzerine kurmakta olduğundan, Yeni Sınıf 
egemen sınıf durumuna gelmektedir. Wright Mills'in işaret ettiği 
İktidar Seçkinleri olgusunun doğal uzantısıdır bu.

Toffler de son kitabı Yeni Güçler, Yeni Şok'lar'da bu çözümle­
me doğrultusunu izliyor ve daha önce şiddete ve paraya daya­
nan gücün, bu momentleri de içererek bilgi-gücü'ne dönüştü­
ğünü vurguluyor.

İktidarı devrimle ele geçiremeyenler Türkiye'de şimdi med­
yalar aracılığıyla iktidar olmayı deniyorlar.

Yeni söylem kalıplarını da toplumsal/siyasal/kültürel ar­
zuları da onlar biçimlendiriyor artık. Yayıncılık ve reklam sek­
törü Yuppie'lerin elinde.

FM radyolar ve 900'lü telefonlar onların buluşu.
Darbeler şimdi iletişim alanından geliyor.
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(Bir gül kesiği)
Kuşkusuz tamamlanabilir, dönüştürülebilir bir küme bu. 

Ama gül mazmunu çerçevesinde kalarak yazmanın asıl zorluğu 
benzer olmak değil herhangi bir anlamlama yapamamak ve im­
geseli dumura uğratmak. Yani Divan'ın değil modernin mazmu­
nu içinde hapsolmak.

Gül, hiç kuşkusuz, evrensel ya, da süper temporel, mi- 
tik/poetik bir nesne ve kavram şiir açısından. Ama, gül maz­
munu beni rahatsız ediyor. Ona çok farklı bir şiddet yükleyeme- 
dikçe. Geleneksel ya da modernist mazmunun içinde, gül, sa­
dece bir mızmızlık belirtisi, yan-anlam alanı giderek tıkanan po- 
püler-romantik bir nesne ve kavram-imge.

Gül'ün ve türevlerinin çağrışımlarını, mazmunu hiç çağrış­
tırmayan sözcüklerle, imgelerle kurabilmek mümkün olabilsey­
di keşke.

GÜL
Melankoli'nin sesidir 
giymişimdir
çelik bir gömlek gibi çoktan 

Üremiştir
mahzen sorgularından 
ve elektro-şoklardan.

Efsane olmuş 
uçurumdur;
gömüleri asla bulunamayan 
Sözcüktür 
Hayatı ve Ölümü 
tohumlayan
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ÖZDEYİŞ
Zalime de kurban gerek
mazluma da.

Ses mi îmge mi?

22 Mart 93
Şairi, daha doğrusu beni kışkırtan ne: Ses mi imge mi?
Bu soruya kesin bir yanıt verebileceğimi sanmıyorum. 

Özellikle Sürgün adlı kitabımın, o tek şiirin sadece J. L. Barra- 
ult'nun sesinden dinlediğim "Exil" şiirinin, Perse'in o görkemli 
yapıtım kuran sözcüğün tınısından ve Türkçe karşılığı olan 
sürgün'ün tınısından doğduğunu düşünecek olursam.

Doğrusu, o şiirin tüm içerik katmanları, sadece ve sadece 
sözcüğün çağrışımları sayesinde/aracılığıyla kurulmuştur. Siya­
saldan bireysele.

Besbelli: Ben, şiiri hiçbir zaman İ. Berk gibi d ü şünem e­
dim. Ve benzerleri gibi. Ben, bir şeye karşılık olmayı önemsiyo­
rum. Kuşkusuz, önemsiyorum ses'i, sözcük ve biçim oyunu'nu. 
Ama asıl olan semantik düzey. Tam da bu yüzden Uyaı'ı ve 
Cansever'i her zaman Berk ve Süreya'ya tercih ettim.

H. Yavuz'un Ayna Şiirleri, ses mi imge mi? sorusunun haya­
tiyetini, ihmal edilemezliğini gösteren bir kitap benöe. Ses'in 
imgeyi çağrıştırdığının, ürettiğinin örnekleriyle dolu o kitap. Ve 
vice versa.

6 Nisan 93
Gövdemin girdaplarından geçtim
"boğ beni" diye bağırarak
Şiire uzun süredir yitirmiş olduğu; örneğin E. Ayhan'dan 

beri; terörist dili kazandırmak, başlıca bir sorunsal olarak gö­
rünüyor bana.

Kuşkusuz: Herkes aykırı ve içrek olanı hedefliyor. Ama, ha­
talardan, yanlış suçlamalardan, ters dönüşlerden kaynaklanan 
gerilim yok ortada.
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Sanki (belki de kesin biçimde) Rimbaud da Marks/Engels 
de estetize ediliyor Benjamin'in çerçevelediği biçimde.

Görece refah ve görece özgürleşme şiiri evcilleştiriyor. Tur­
gut'un "Korkulu Ustalık" yazısı anımsanmalı. Farklı bir sorun­
dan yola çıkmıştı elbet, ama savlan bugünü de kuşatıcı görün­
müyor bana.

P. S.: İ. Uyaroğlu ne oldu? "Şertan Ayetleri" adı altında bir 
tür demorıik şiirler yazmaya çalışıyordu. Zaman ve yaşam, şiir­
sel söylemlerin yenilenmesini olanaksızlaştırıyor mu?

Yoksa sorun, işin ucuna gidebilmekte mi? Dilin, alkolün, 
cinselliğin, nihilizmin ve inancın.

7  Nisan yj
Fuentes'in melezlik kavramı üzerinde yoğunlaşan bir yazı­

sından Milliyet'.te söz etmiştim. ("Çok Seslilik -1 1  Mart 93)
Bu tür kavramlaştırmalar Türkiye'de henüz çok şaşırtıcı 

görülüyor elbet. Ekstrem bir aforizma A. Nesin'den gelmişti: 
Türk halkı aptaldır biçiminde. Kuşkusuz A. Nesin'in bu ifade­
sindeki megoloman öğeyi gözden kaçırmamalıyız. Bu türden 
genelleyici bir yargı şu olumlamayı ve öne sürmeyi içerir: Akıl­
lı benim.

A. Nesin'in "külyutmazlığı" üzerine çok fıkra var ama 
bunlar beni ilgilendirmiyor. Asıl olan ve A. Nesin'in anılmasına 
vesile olan şu: Yeni Dünya Düzeni/Düzensizliği içinde tek biçim 
olanaksızlaşmış bulunuyor. Bu olgu, ister istemez; düşüncenin 
de bir tür sistemsizleştirilmesine yol açıyor. Artık eskisi gibi saf­
kan olmak mümkün değil gibi.

Ama bu melezlik, hiç kuşkusuz neseb'sizlik anlamına gelmi­
yor. İdeolojilerin çöktüğünü kabullensek bile, hepimiz ya ser­
mayeye ya da emeğe aitiz. Seçtiğimiz dil bu iki söylemin içinde 
belirleniyor. Bunun için dil önemli. Hangi sözcüklerle, hangi 
kavramlarla düşünüyor ve kendimizi açıklıyoruz?

Marksistler, iyice dışarı atılmak istendikleri güncel dünya­
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da varolabilmek/yaşayabilmek için, kendilerini müstehzi bir 
gülümsemeyle dinleyen insanları ekileyebilecek/ilgilendirebi- 
lecek bir dil üretmek zorundalar. Ben bu dilin, büyük ölçüde 
karamsar, hatta melankolik olması gerektiğini düşünüyorum.

F. Jameson'ın sözleriyle "Marksist kod" ancak bu sayede 
sömürülen/yönetilen insanlara maddi biçimde çarpabilir.

10 Nisan 93
Biçim, yani "nasıl yazmalı?" sorusu elbette ki çok önemli. 

Çünkü yapıta ilkin biçimi aracılığıyla çarpıyoruz büyük ölçüde.
Ama şurası da kesin: Yapıtlar, önünde sonunda "nasıl ya­

zıldıkları" için (ya da nasıl anlattıkları) değil "ne anlattıkları" için 
merak ediliyorlar.

Ionesco ya da Beckett, Brecht ya da Osborne; öyle sanıyo­
rum ki anlattıklarıyla ya anlatmadıklarıyla (çünkü bu da tü­
müyle anlamsal bir sorundur) okunuyor ve izleniyorlar.

Uzmanlar dışında kimseyi ilgilendirmez Elizabeth döne­
minde "soytarılar"ın rolü ve yeri. (Dolayısıyla Shakespeare'in 
oyunlarında üstlendikleri rol.) Sorun, soytarının ne söylediği ve 
ne yaptığı'dır. Öyle ya, soytarı Kralın ayağını öptüğü gibi, "kıçı­
na parmak" da atabilir.

"İçindeki sesler mi ükütüyor seni
kemiklerin"

S. Karakoç
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Okuyarak, yazarak, tasarlayarak ve düşünerek geçen 

zam anın tortularını bulacaksınız bu kitapta. T ü m  

ışıklar söndüğünde kalem in kâğıtta bıraktığı gölgeleri 

ve yazarının içeriden bakan suretini.

G azeteci, araştırmacı, yazar ve şair A hm et O ktay’ın bir 

anlam da “kendi okurluk tarih i”ni yansıttığ ı Gece 

Defteri, okudukça güzelleşen b ir yaşam a dikkat 

çekiyor.

“Bugün ‘doğum günüm ’. 5 8 ’e girdim . Zam an hızlı 

geçiyor demeyeceğim, çünkü geçen zam anın büyükçe 

bölümünü bilerek yaşadım. G eçtiğin i, ağır ağır aktığını 

lark  ettim  hep. Sanki b ir yaz günü, b ir ağacın 

gölgesinde oturmuş, üzerindeki kuru dalları, kâğıt 

parçalarını sürükleyen bir dereyi seyrediyordum.”
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