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"Ben ne gerçek bir bilim adamıyım, ne bir 
gözlemci, ne deneyci, ne dü§ünür. Mizaç 
olarak ben bir conquisıador'um, bu terimi 
tercih edersen, bir kii§if olduğum söyle­
nebUir - bu tür insanlan niteleyen tüm o 
merak, cüret ve inatla. Genellikle bu insan­
Iann değeri, ba§anlı olurlarsa, gerçekten bir 
§eyler ke§fetmi§lerse kabul edUir; yoksa, bir 
kenara atılırlar." 

S. Freud 
(Wilhelm Fliess'e mektup, 

1 Şubat 1900) . 



GiRiŞ 

"Bir insan bir §eyi görünür kılmaya çall§ı· 
yorsa, ne gizlemek istiyor diye sorabiliriz?" 

F. Nietzsche 

İsviçreli psikolog Carl-Gustav Jung, Freud'un en büyük 
meziyetinin nevrozlu hastalarını ciddiye almak ve onların 
ki§isel psikolojisine nüfuz etmek olduğunu dü§ünüyordu: 
"Somut vakaların kendilerinden söz etmesine izin verme 
cesaretini gösterdi," diye de ekliyordu. 

Söylemdeki ba§arısızlıklara, dü§ kırıntılarına, davranı§ 
paradokslarına dikkat eden Freud, ötekinin hakikatinin 
söylenebildiği ve yanlı§ bir bilginin kanunları içinde derhal 
çarpıtılmadığı bir uzam yarattı. "Söz halini almakta olan 
tüm bu gürültünün sonuçta ilginç olduğu söylenebilir," 
diyordu Claudel. İ§te psikanaliz o kocaman kulağını bu 
gürültüye yöneltir. 

Freud'un gizem duyusunu asla yitirmediğini söyleyen 
Lacan'a katılabiliriz: Freud'un ba§ladığı yer, ortası ve sonu 
bu duyudur. "Bu duyunun yok olmasına izin verirsek, bütün 
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psikanalizin üzerinde yükseldiği yordamın özünü yitirece­
ğimiz kanısındayım," diyordu Lacan, 1956 yılında, Viyanalı 
Usta'nın doğumunun yüzüncü yılında verdiği bir konferansta. 

Freud böylelikle yalnızca insanların içinde bulunduğu 
durumun kaçınılmaz anlamda çatl§malı olduğunu öğren­
mekle kalmadı, dahası, insanın temel olarak kendi çocuk­
luğunun kurbanı olduğunu da fark etti. Psikanalizin ortaya 
çıkardığı her §ey, anlamını, tarihöncemizin bu dikba§lı, 
bitmek bilmez, hem korkunç hem bayağı ara§tırılmasında 
bulur. Bir gizem aydıntanır aydınlanmaz bir diğeri ortaya 
çıkar; hem de daha karanlık bir gizem. Kökeniere duyulan 
bu takıntıclan yeni bir mitoloji doğmu§tur. Kendini hem bir 
bilim hem de terapi olarak sunan bu yeni mitoloji, yakla§ık 
bir yüzyıldır kültürü istila etmi§tir, öyle ki onun dili bizim 
dilimiz olmu§tur. 

Bu açıdan, Marthe Robert'in haklı olarak belirttiği gibi, 
ki§isiz olanı birinci §ahsa -özneye- indirgeyen, tinsel olanı 
tensel olana, §imdiki zamanın sahnesini ilkel sahneye ve 
genel olarak, ahlaki ve kültürel üstyapıları psi§e'nin bilinç­
dı§ı altyapısına indirgeyen Freud'un yakla§ımının özgüllüğü 
üzerinde ne kadar durulsa yetersiz kalır. 

Freud ve Nietzsche. - Friedrich Nietzsche ile yakınla§­
ma burada kendini göstermektedir: itkisel ve bilinçdl§ı olana 
verdikleri önem, aklın hileleri kar§ısındaki güvensizlikleri, 
ahlaklılığa yönelik ku§kuları, zihinsel ya§amın kimyageri 
olma istençleri ve patlamalı tözleri manipüle etmedeki 
kesinlikleriyle Alman filozof ile Viyanalı doktor aynı tinsel 
aileye mensuptur; aynı terra incognita'ya varmak için biri 
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patlamalı ve aforizmaya dayalı yolu tutarken, diğeri bilimsel 
yöntemi benimse mi§ tir. 1 

Bununla birlikte paralellik burada biter, çünkü Nietzsche 
ve Freud ya§am kar§ısında kar§ıt eğilim ve yetenek gösterir­
ler. Nietzsche ya§amı yüceltiyor, erk istencinin içinde dolu, 
olumlayıcı, "yükselen" bir ya§amı kutluyordu; Schopen­
hauer' e daha yakın olan Freud ise ya§amı temeldeki bir 
karamsarlığa göre değerlendiriyordu ("Freud ilerleme 
yönündeki her eğilimi inkar eder," diyordu Lacan. "Hüma­
nizmanın içinde tini hayatın en seçkin bölümü yapmak 
isteyen bu romantizm olduğundan Freud temelden anti­
hümanisttir.") ve bu kararnsadığı yalnızca mizah gücü ve 
belli bir burjuva dar kafalılığı ılımlıla§tınyordu. 

Bu iki insanı birle§tiren (Nietzsche Freud'dan on iki 
ya§ büyüktü) Lou Andreas-Salome, otobiyografisinde, ı pek 
ne§eli olduğu bir günde Freud'un ona yüksek sesle Hayata 
Övgü'nün son dizelerini okuduğunu anlatır. Müzikle§tiren 
Nietzsche'ye atfedilen, ama gerçekte Lou'nun yazdığı §iir: 

Binlerce yıldır var olan, dü§ünen, ya§ayanlar! 
İki kolunla sar beni tüm gücünle! 
Yoksa eğer bana verecek mutluluğun 
Acını ver bana. 

Ardından Freud kitabı kapayıp koltuğunun koluna vu­
rur: "Hayır, hayır," diye haykınr, "katılmıyorum bu görü§e !  

1) Nietzsche ile Freud arasındaki ili§kiler konusunda Paul-Laurent 
Assoun'un mükemmel incelemesine gönderme yapabiliriz: Freud et 
Nietzsclıe, PUF, 1980. 

2) Ma vie, PUF, 1979. 
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İyi bir kronik beyin nezlesi, bu tür arzularımı iyile§tirmeye 
fazlasıyla yeterlidir." 

Bu anekclotu yorumlayan Paul-Laurent Assoun, burada 
her türlü Schwiimıerei ("gençlik co§kusu" olarak çevrilebilecek 
Almanca terim) a§ırılığı kar§ısında Freud'un güvensizliğinin 
bir i§aretini görür. Bu güvensizlik Freud'u, Aufkliirer'in 
(Aydınlanma felsefesi) materyalist ku§kuculuğunu kendili­
ğinden panzehir olarak benimsemeye yöneltir. Diyonizyak 
sarho§luk te§ebbüsleri ona yabancıdır; bunların yerine bilin­
cin soğuk berraklığını tercih eder. "Freud'da," diye yazar 
Assoun, "ya§ama, ölüme ya da bilinçdı§ına övgü aramak 
bo§unadır." 

Aklın değeri . - Gerçeklik ilkesi ile gerçekliğin kendisi 
Freud'un §a§maz referanslarıdır. Aklın değerini asla tartı§ma 
konusu etmez. Nietzsche'nin bakl§ açısıyla Freud'u naif ras­
yonalizmle suçlamamız bile mümkündür; hatta rasyonalite 
ilkesi bile Freud için pek az sorun olu§turur. Freud bilime 
bağlılığını sürekli belirtmi§tir, oysa ki Nietzsche kendi "çılgın 
bilgeliği"nin hedefini, varolacak §eyi ve "kendi ba§ına" 
ku§kusuz ki bir hiç olan §eyi yaratmak olarak görür. 

Bununla birlikte, Nietzsche'yle olduğu gibi Freud'la da 
birlikte, bilinçdı§ı motivasyonları yorulmak bilmezcesine 
arayı§ın nitelediği k�ku çağı'na girmekteyizdir. XIX. yüzyıl 
sonunun çok karakteristik bir yanı olan bu "maske dü§ürü­
cü" ya da "peçeyi açan" psikoloji, bilinçli söylemden çok 
bilinçdl§ı arzunun aldığı hallerle ilgilenir; dü§lerde, (kolektif 
ya da bireysel) nevrotik semptomlarda, rasyonelle§tirmeler­
de ya da yazgımıza hükmeden yanılsamalarda bilinçdı§ının 
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kendini gösterme tarzıyla ilgilenir. Bu yanılsamalann sonu­
cu, başkasını aldatmaktan ziyade, esasen kendini aldatan 
insan imgesidir. Bu öznellik krizi modemhemizin özelliğidir. 
Varlığımıza özgü bilmemenin işleyişini vurgulayan Freud, 
bugünkü duyarlılığımızın kökeninde yer alan yazar ve 
filozoflar arasındadır. 
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I. Bölüm 

ÇOCUK 

"Daima kendi zamanıınızın çocuğu olarak 
kalırız, hatta en mahrem anlamda ki§isel 
olarak kabul edilen yanıınız bile böyle kalu." 

S. Freud 

Freud dürüst bir biyografi olabileceğine imlnmıyordu: 
"Biyografi yazan olmak demek, yalanla, saklı gizliyle, ikiyüz­
lülükle, böbürlenmeyle kar§ı kar§ıya kalmaktır; kendi anla­
yt§sızlığını maskeleme zorunluluğunu hesaba bile katmıyo­
rum. Biyografik hakikate eri§ilemez. Eri§ilseydi biyografiden 
söz edilmezdi." 

Bu uyan tarihçileri ve psikanalistleri "biyografik haki­
kat"i aramaktan/caydırmadı. Bu arayı§tan da zengin bir 
olgu ve yorum hasadıyla döndüler; hem de öyle zengin ki, 
doğrusu, Freud muhtemelen Proust'la birlikte ya§amını en 
iyi bildiğimiz yaratıcıdır. 
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Freud, kendi efsanesine bürünerek, yıllar içinde mitik 
bir kahraman halini aldı: psikanalistler, "dava"yı daha iyi 
savunmak için, bir yandan "hazırlıksız" bir dünyanın onun 
teorilerine yönelik dü§manlığını abartırlarken, diğer yandan 
da öncellerinin, rakiplerinin ya da müriderinin ke§iflerini 
de Freud'a atfederek onun "özgünlüğü"nü abarttılar. 

Biz burada, daha mütevazı bir §ekilde, Freud'u kendi dö­
neminin kültürü içine yerle§tirmeye çalı§ırken, en yerle§ik 
değerleri nasıl altüst ettiğini göstereceğiz (özellikle normal ile 
patolojik ayrımını reddedi§i; çocuk cinselliğini dikkate alı§ı; 
ve arzunun gücünün yanı sıra, öznenin içinde, çoğu zaman 
elinde olmadan i§leyen yıkıcı güçlerin gücüne vurgu yapı§ı) . 

Çocukluk anılan. - Sigmund Freud 6 Mayıs 1856'da 
Moravya'daki Freiberg'de doğdu. Bölgedeki nüfus Çek'ti, ama 
Yahudiler kendi aralannda Almanca konu§uyorlardı ve bü­
yük ölçüde Avusturya-Alman egemen sınıfı içinde erimi§ler­
di. Babası, Jacob Freud (18 15- 1896) tekstil tüccanydı. Birinci 
evliliğini 1 7  ya§ında yapmı§ ve iki oğlu olmu§tu: Emmanuel 
ve Philipp. Dul kalınca, 185 1  ya da 1852'ye doğru Rebecca 
adlı biriyle ikinci kez evlenmi§ir. Ancak Rebecca vakitsiz mi 
ölmü§tür yoksa bo§anml§lar mı, bilinmemektedir. J acob ise 20 
ya§ındaki genç bir kadın olan Amalie Nathansohn'la üçüncü 
evliliğini yaptı ( 1835- 1930) . İlk çocuklan da Sigmund ola­
caktır. Ardından J ulius -18 aylıkken ölecektir-, Anna, Rosa, 
Mitzi, Dolfi, Paula ve Alexander doğacaktır. 

1860 yılında, kısmen iflas etmi§ olan JacobFreud ailesini 
de yanına alarak Freiberg'i terk edip Viyana'ya yerle§ir. 
Gürültülü ve kozmopolit metropol, küçük Sigmund için, 
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daima özlemle anacağı Moravya'nın kırlan, ormanlan ve 
dağlarıyla kıyasladığında sıkıntı verici bir tezat olu§turur. 

Freud'un sadık müridi ve titiz biyografi yazarı Emest 
Jones'a inanacak olursak, Freud babasından mizah duy­
gusunu, ya§amın belirsizlikleri kar§ısında ku§kuculuğu, 
kimi ahlaki verileri değerlendirmek istediğinde bunları bir 
Yahudi anekdotuyla açıklama alı§kanlığını, liberalizmini ve 
özgür dü§üncesini almı§tır. 

Annesinden ise, diye açıklamaktadır, "duygusallığı"nı 
almı§tır (bu kelimenin Almanca'da oldukça muğlak bir 
anlamı vardır) . Freud'un tutkulu heyecanlar hissetmesini 
mümkün kılan mizacını böyle tanımlamak istediği kesindir. 
Sigmund'un annesinde uyandırdığı gurur ve sevgi, çocuğun 
ruhu üzerinde derin ve silinmez bir iz bırakmı§ olmalıdır. 
Daha ileride yazacağı gibi: "Ki§i hiç tartı§masız annesinin 
gözde eviadı olduğunda, bu muzaffer duyguyu, ba§arıdan 
emin bu hali ömür boyu ta§ır ve gerçekte de ba§arılı olma­
ması ender rastlanan bir durumdur." 

Daha ilerde göreceğimiz gibi, Freud, kendi ki§isel psika­
nalizi sırasında hem annesine yönelik cinsel arzusunu hem 
de babası kar§ısındaki ikircil hissini ke§fedecektir. A§ağıla­
yıcı bir duygu da hatırlayacaktır: 7 ya da 8 ya§ındayken anne 
babasının yatak odasına kasıtlı olarak i§eyince babası onu 
azarlar ve bağırır: "Bu oğlan hayatta bir §ey olmaz ! "  Freud 
olayı anlatır ve bu cümlenin kendisini derinden yaralamı§ 
olabileceğini belirtir; çünkü demektedir, "rüyalarımda bu 
sahneyi çok sık görüyordum, ardından, yaptığım i§leri ve 
ba§anlanmı tek tek sayıyordum, sanki 'bak i§ te, yine de bir 
§ey olabildim' demek ister gibiydim." 

1 5  



Acı veren bir diğer anı: Çocukken babası onu gezmeye 
götürmü§ ve ya§adıklan dönemin kendi gençliğinden ne 
kadar iyi olduğunu kanıtlamak için başından geçmiş bir olayı 
anlatmıştı. İyi giyinmiş, başında da gösterişli bir kürk bereyle 
Freiberg' de gezinirken aniden karşısına bir Hıristiyan çıkar ve 
bir vuruşta beresini çamurun içine fırlatıp bağınr: "Yahudi, in 
kaldınmdan! "  Babasının tepkisini merakla öğrenmek isteyen 
Sigmund, babası kaldınından inip beresini yerden aldığını 
itiraf ettiğinde çok şiddetli bir hayal kınklığı hissetmişti. 

Sıradan ve altüst edici bu olayı Freud Dü§lerin Yorumu'n­
da ( 1900) yalnızca gençliğine en fazla damga vurmuş olay 
olarak değil, üzerinden kırk yılı aşkın süre geçmesine rağmen 
hala taptaze bir üzüntü nedeni olarak aktanr. 

i ki kültür arasındaki çatışma. - Psikanaliz, Jacob 
Freud'un ölümünden sonra ve belki de onun sayesinde 
doğdu. Marthe Robert'in hayranlık verici eseri D'CEdipe a 
Moi'se'de1 (Oidipus'tan Musa'ya) ileri sürdüğü tez budur. 
Marthe bu eserde babayı diriltıneye çalışır, çünkü şuna ke­
sinlikle ikna olmuştur ki, psikanaliz bilim olarak geneli ele 
alsa da, ancak yaratıcısının kendi analizi yoluyla mümkün 
olabilmiştir ve bu görülmemiş deneyimin merkezi figürü de 
belirsiz bir baba değil, ister istemez J acob Freud' du. Babanın 
kökenine ve dönemine dair bildiklerimizden yola çıkarsak, 
oğlunu iki tarih arasında, iki kültür arasında, güç bela uyu­
§abilen iki dü§ünce biçimi arasında bırakmış olabileceğini 
söyleyebiliriz. 

1) Ed. Calmann-Levy, 1974. 
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Marthe Robert' e göre iki kültür arasındaki bu çatışma, 
yani ateist olmasına rağmen Freud'un asla inkar etmeyeceği 
Yahudi kültürü ile Roma ve Atina'nın -yani "öte taraf'ın­
simgelediği Germanik kültür arasındaki bu çatışma psika­
nalizin merkezinde yer alır. 

Kesin olan şudur ki, Freud, ömrünün sonuna dek, yete­
nek bakımından da nasip bakımından da vasat bu Yahudi 
babadan kurtulmaya sürekli çalışmıştır. Freud'un eserinin 
en otobiyografik bölümü üzerine bu babanın gölgesi düş­
müştür: Düşlerin Yorumu (1900), Totem ve Tabu (1911) ve 
son olarak da Musa ve T ektanrıcılık (19 38) . Bu eserler onun 
"aile romanı"nın belli başlı nirengi noktalandır. 

Peki ama babayla boğaz boğaza gelme ihtiyacı, bu içsel 
gereklilik nereden kaynaklanmaktadır? Çünkü bu baba, 
tıpkı Kafka'nın babası gibi, iki kez suçludur: hem olduğu şey 
yüzünden, yani Yahudi olduğu için, hem de gerçekten ya da 
yeterince Yahudi olamadığı için. İki kültür arasında hocala­
yarak ve kendi ikiyüzlülüğü üzerinde oyalanarak, diye belir­
tir Marthe Robert, çocuklaona yalnızca folklorik kalınnlar 
bırakabilmiştir; bunlar da aşağılayıcı anılarla çeşnilenmiştir. 
Bu zayıf insan, aynca, "öte taraf'ın inşa ettiği yepyeni libe­
ralizm sayesinde gelen güzel günlerden yararlanmaya teşvik 
ettiği, uzlaşmaz küçük Sigmund'un gözünde durumu iyice 
şiddetlendiriyordu - Sigmund, Hamilkar'ın oğlu Hannibal'e 
intikamını alması için yemin ettirdiği sahneyi düşlüyordu. 

Sigmund'un çocukluğu, gerçekten de, politik liberalizmin 
galip çıktığı bir Viyana'da geçti. Düşlerin Yorumu'nda, "her 
çalışkan Yahudi çocuğunun o dönemde okul çantasında 
bir bakanlık evrakı taşıdığı"nı ve Viyana'daki ünlü eğlence 
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parkı olan Prater'de bir gezgin §airin kehanette bulunarak 
ona bir gün devlet bakanı olacağını söylediğini ha tırlar. Ba­
basının onayıyla, genç Freud hukuk okumayı dü§ünüyordu 
- siyasetçi olabilmenin en iyi yolu buydu. 

Sonuç olarak, Freud bilimi seçti, yani bir anlamda "öte 
taraf'ı seçti.2 Yine de, dostu Wilhelm Fliess'e tarif ettiği gibi 
"ya§lı sefil Yahudi" hali ile "öte taraf'ta ilk sırayı kapma ar­
zusu arasında gidip gelir. Oysa, Marthe Robert'in belirttiği 
gibi, onun durumunda ne bir tercih mümkündü, ne de bir 
uzla§manın gerçekten sürdürülebilmesi; çünkü bir yanıyla 
Yahudi' dir ve dolayısıyla tüm bir duygu, arzu ve gelenek ağına 
bağlıdır, dolayısıyla basit bir iradi çabayla bundan kurtulması 
elinde değildir; diğer yanıyla ise, Avusturyalı bir entelektüel 
olmu§tur, artık yabancı "babalar"ın manevi evladıdır. Bu 
"babalar''ı, sırasıyla, Brücke, Helmholtz, Meynert ve Charcot 
diye sayar. "Freud, kültürü bakımından Goethe'nin, Schil­
ler'in, V ergilius'un, Sophokles'in, Shakespeare'in eviadıdır," 
diye devam eder Marthe Robert, "ve sonunda -bu gerçekten 
de bir sondur, daha doğrusu unutulmaz bir ba§langıçtır- ya§lı 
Laios kralının uğursuz oğluyla gizli bir akrabalık ke§feder 
kendinde. Bu onu bunca arzuladığı §ana yükseltmeyecekse 
de, bir süre sonra, bir tür krallığa oturtur." 

Böylece, psikanalizin ke§fiyle birlikte, Oidipus efsane­
siyle birlikte, manevi vasiyetnamesi olan Musa ve T ektann-

2) Bu noktada, C. E. Schorkse'nin Freud ve Politika üzerine nefis 
incelemesini okumak yararlı olur: Freud, jugements et terıwignages içinde, 
PUF, 1976. Bak!§ açısı Marthe Robert'inkine oldukça yakın olan, hatta 
daha radikal olan C. E. Schorkse, "Bilim politikayı mağlup edecek ve 
babanın hayaletini def edecektir," der. 
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cılık'ta bir Mısırlı yaparak Yahudileri yoksun bıraktığı Mu­
sa'yla birlikte, Freud, rolünü gayet gözüpekçe yerine getirdiği 
sahneyi terk e tın e anında, Marthe Robert' e göre, "ne Yahudi 
ne de Alman olduğunu, ne de hala bir ad ta§ıyabilecek biri 
olduğunu" söyleyebilir; "o, hiç kimsenin ve hiçbir yerin oğlu 
olmak istemektedir; katledilen peygamber misali, kendi 
kimliğinin esrarı kar§ısında yüzyılları §a§kın bırakan ese­
rinin ve eserlerinin evladı olmak istemektedir." Babasının 
kuklasını öldüren Freud, ku§aklar arasındaki zinciri parçal­
adı, her bir ki§iyi varlığın o utanç verici sınırlarnalarına 
gönderen tüm babalardan, akraba ve atalardan sonsuza 
dek kurtuldu. 

Otoanaliz ve içe bakış. - Berlin'deki dostu Wilhelm 
Fliess'e gönderdiği 3 Eylül 1897 tarihli bir mektupta Freud 
§unu yazar: "Bilinçdı§ını incelemeye ba§ladığımdan beri 
kendimi çok ilginç bulmaktayım. İnsanın en mahrem yanı 
kar§ısında ağzının kapalı kalması gerekınesi ne kötü! "  Ve 
Freud Goethe'nin Faust'undan alıntı yapar: "En iyi bildiğin 
§eyi b� haytalara anlatmamalısın." Bu alıntı Freud'un ka­
lemine sık sık gelecektir. 1930 yılında Goethe ödülünü 
aldığıncia bu alıntıyı §öyle yorumlayacaktır: "Goethe, §air 
olarak yalnızca büyük itiraflarda bulunan biri değildir, o, aynı 
zamanda, otobiyografik notlarının çokluğuna rağmen, çok 
ustalıklı bir ikiyüzlü, renk vermeyen biri olarak kalacaktır." 

Bununla birlikte, Didier Anzieu'nün L'auto-analyse de 
Freud3 [Freud'un Otoanalizi] üzerine önemli incelemesinde 

3) PUF, 1975. 
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belirttiği gibi, açıkça insani, belirgin çekincelere rağmen, 
çatlaklada örülmü§ önlemlere rağmen, Freud, bir insanın 
yapabileceği en a§ırı benlik if§asını bize verebilmek için 
kendi içinde elinden geleni yaptı. 

Fliess'e gönderdiği bir ba§ka mektupta Freud §Unu ya­
zacaktır: "İnsanın kendine kar§ı tamamen samimi olması 
iyi bir idman." Freud nevrozun özünü -meçhul hakikat- ve 
psikanalizin özünü -kavu§ulan hakikat- burada ke§feder. 

Freud'un 1 939' daki ölümüne dek sürdüreceği otoanalizi, 
ı895 (39 ya§ındadır ve orta ya§ krizinin e§iğindedir) ila ı900 
arasında doruğa eri§ir. İnsanın içine yönelik bu arayı§ın 
meyveleri esasen iki kitapta derlenecektir: Düşlerin Yorumu 
( 1900) ve Gündelik Ya§amın Psikopatolojisi ( ı90ı ) .  

Otoanalizin en iyi örneklerinden biri Romain Rolland'a 
yazdığı ünlü mektupta bulunur. Mektubun adı "Akropol 
Üzerine Bir Bellek Bulanıklığı"dır. Freud bu mektubu, dost­
luğunu onudandırmak istediği ünlü Fransız yazann yetmi§inci 
ya§ günü vesilesiyle göndermi§ti. 

ı 936 yılında "Akropol Üzerine Bir Bellek Bulanıklığı"nı 
yazdığında Romain Rolland' dan on ya§ büyük olan Freud 80 
ya§ındadır ve hatırladığı §ey, ı 904 yılındaki bir deneyimidir. 
Bu deneyimi uzun süre anlamlandıramamı§ ve sonunda da 
analiz etmeye karar vermi§ti. Bellek bulanıklığı §Uydu: ı 904 
yazında Freud, uzun tereddütlerden sonra, aniden erkek 
karde§i Alexander'le birlikte Atina'ya gider. Bu arada be­
lirtelim ki, Alexander de, Romain Rolland gibi, Freud'dan 
on ya§ küçüktür. Akropol'e geldiğinde, beklenildiği gibi 
hayranlık yerine, tuhaf bir ku§ku içini kaplar. Okulda öğ­
rendiklerinin gerçekten var olmasına §a§ırır. Kendini iki 
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ayn ki§iye bölünmü§ hisseder. Biri, Akropol'de olduğunu 
duyusal olarak hissederken, öteki buna inanamaz, sanki 
Akropol'ün gerçek varlığını inkar eder gibidir. 

Bu tuhaflık, gerçekdı§ılık duygusunu Freud -bir otoana­
liz modeli olan- bu metinde aydıntatmaya çalı§acaktır. 
Atina'ya yolculuğun, daha önceki Roma yolculuğu gibi, 
suçluluk duygusuyla karı§ık bir arzu nesnesi olduğunu 
gösterecektir. Arzudur, çünkü, çocukluğundan beri, yol­
culuk dü§leri aile ortamından, gençliğinde tanıdığı ya§am 
ko§ullarının yoksul ve daraltılmı§ halinden kaçma iradesini 
ifade ediyordu. Suçluluk duygusudur, çünkü Atina'ya 
gitmek, Sigmund Freud için, yolculuk ederneyecek kadar 
yoksul olan, burayla ilgilenemeyecek kadar kültürsüz olan 
babasından uzağa gitmekti. Akropol'e çıkmak mutlak 
anlamda onu geride bırakınaktı ki bu çocuğa yasak edilmi§ 
olan §eydi. Ama sözü Freud'a bırakalım: 

"Atina'ya gitme zevkini kendimize Trieste'den beri 
niçin heder ettiğimizi dü§ünürsek, bu küçük problemin 
çözümüne eri§iriz. İ§ini yoluna koymanın verdiği memnu­
niyete bir suçluluk duygusunun e§lik ettiğini kabul etmek 
gerekir: Burada daima haksız ve yasak bir §ey vardır. Bu 
durum, çocuğun babanın konumunu ele§tirisiyle, babanın 
ki§iliğine geçmi§te çocukça verdiği a§ırı değerin yerini alan 
küçümsemeyle açıklanır. Sanki ba§arının temeli babadan 
daha öteye gitmekmi§ gibi ve babanın a§ılması her zaman 
yasakmı§ gibi cereyan eder her §ey." 

Otoanaliz, ruhlara, hayaletlere, hortlaklara, yani Freud'un 
çocukluk arzu, kaygı ve u tançlarına damgasını vurmu§ olan 
ki§ilere kapıyı açarak, Freud'a kendi Oidipus sorunsalını 
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gösterecektir. Otoanaliz sayesinde, söylediğimiz gibi, babası 
kar§ ısındaki ikircil tavrı aydınlanacak tır O acob Freud 23 
Ekim 1896'da ölür) ; otoanaliz yas çalı§masını sürdürecek 
ve depresif kaygı ya kar§ı sava§ ı kolayla§tıracaktır. 

Buna kar§ılık, Anzieu'nün yazdığı gibi, "otoanaliz 
Freud'a yalnızca süt çocuğunun annesiyle ikili ili§kisini, 
fallik anne imago'sunun son derece önemli olduğunu, her 
§eye kadir olarak idealle§tirilen ana kucağıyla özde§le§meyi 
sezdirir. Freud'a göre çocuklarını yiyen, Kronos gibi, baba­
dır; annenin tehditkarlığı ancak arzutanır ve yasak olması 
ölçüsündedir."  

İçsel insana yönelik bu arayı§, varlığın gecesel, dü§lerde­
ki çehresinin bu aranı§ı, Aziz Augustinus'un İtirafiar'daki 
sözlerini hatırlatmaktadır: "Oı§arıda arama; kendi içine 
dön; hakikat içsel insanda barınır." 

Otoanaliz ile içe bakı§ın ayrımını kısaca belirtmek belki 
de gereksiz olmaz. İçe bakı§, benliğin kendi kendini aydıni­
atması §eklindeki bir Latin geleneğinden gelir ve özellikle 
ünlü vicdan muhasebesine, Aziz Augustinus'un pek bilinen 
tinsel otobiyografisine uzanır. Otoanaliz ise, tersine, kav­
ramsal altüst olu§lara dayalı bir yöntemin gücü sayesinde 
derinliklerin açığa çıkanldığı bir Germen geleneğine aittir. 
Pierre Fougeyrollas'ın bir kar§ıla§tırmasını yeniden ele 
alırsak,4 içe bakı§ın bilincin aydınlık bölgesinin etnifındaki 
gölgeyi gözlemlediğini, otoanalizin ise, Alman romantikleri 
tarzında, gündüz görülen hayallerin temellerini gecesel 
gerçeklik içinde bulmaya çalı§tığını söyleyebiliriz. 

4) Pierre Fougeyrollas, La revoluıionfreudienne, Ed. Denoel, 1970. 
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Uzaktaki bi r Madonna. -Freud, otoanalizinde, gözde 
çocuğu olduğu annesi Amalie'den pek az söz eder. Anne, 
Eylül 1930'da, oğlundan dokuz yıl önce ölecektir. Freud, 
tuhaf bir §ekilde, İokastos'un Oidipus mitindeki rolünü 
önemsizle§tirecektir. Kahramanının baba-katlini ve ensest 
arzularını çok açık seçik öne çıkartan Freud, Oidipus'u 
kendini suçlu hisseden biri ve tek suçlu olarak gösterir. 

Bu noktada, Matthew Besdine'le5 tamamen hemfikiriz. 
Ona göre, Freud'u İokastos'un cinselliğini, arzusunu, derin 
yalnızlığını ele§tirel olarak değerlendirmekten alıkoyan 
§ey, Victoria dönemi babacılığının kalıntısıdır. İokastos'u 
oğlunun cinsel isteğinin pasif nesnesi yapan Freud, kendi 
ya§am deneyimini ve suçluluk duygularını Oidipus'un 
tarihine katıyordu. Michelangelo gibi o da kendi suçluluk 
duygusunun istisnai niteliğine kafayı takmı§tı ve kadınl­
arı uzaktaki Madonnalarla özde§le§tiriyordu. Ki§iliği ve 
döneminin püritenliği dikkate alındığında, Sophokles'in 
Oidipus-Kral tragedyasında İokastos'un sorumluluğunun 
oğlununkine denk olduğunu göremezdi. Tek suçlu olarak 
görülen Freud'un Oidipus'unun tekboyu duluğu ne mitin en 
eski versiyontarının metni tarafından ne de Sophokles'in 
piyesindeki versiyonu tarafından doğrulanmı§tır. Tüm bu 
metinlerde İokastos'un sorumluluğu açıkça ortaya kon­
mu§tur ve oğlundan daha korkunç cezalandırılmı§tır. 

Un destin si funeste'de6 [Pek Uğursuz Bir Yazgı] psika­
nalist François Roustang, Freud'un, anne-oğul ili§kisinin 

5) Matthew Besdine, Complexe de Jocaste, matemage et genie, 
Psyclıanalyse du ghıie creaıeur, Ed. Dunod, 1974. 

6) Ed. de Minuit, 1977. 
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"hiçbir bencilce dü§üncenin bulandıramayacağı, sarsılmaz 
bir sevgi ve §efkatin en katı§ıksız örneği olduğu" fikrine 
dönüp dola§ıp sık sık geldiğini saptar. Tekrarlanan bu 
tür önermeler en azından tuhaftır. Sanki, diye devam 
eder Roustang, annenin arzusu hem oğlunun arzusunu 
destekleyen hem de onu boğan §ey değilmi§ gibi görülür. 
Anne-oğul ili§kisinin istisnai olduğu ku§kusuzdur, ama bu 
ili§kinin ikircil yanı da ortadadır. Freud'un, diye devam 
eder Roustang, anneyi tamamen saf, tamamen sevgi dolu, 
kafa kart§ıklığından ve bencillikten muaf tutarak korumaya 
çall§mı§ olması çok dikkat çekicidir. Anne baba ideolojisini 
ve çocuğun masumiyetini demistifiye etmek için elinden 
geleni yapmı§ olan psikanalizin kurucusu, sanki dü§ün 
bir yanını korumaya çalı§ır gibidir; böylelikle tüm küçük 
oğlan çocuklannın annelerini deği§mez, bozulmaz olarak 
dü§lemelerini sağlamaktadır. 
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Il. Bölüm 

ÖGRENCi 

"Benim kapasitem ya da yeteneklerim çok 
kısıtlı. Doğa bilimlerinde sıfır; matematikte 
sıfir; niceliksel olan her §eyde sıfır. Yine de, 
sahip olduğum pek az §ey ile buna indirgene­
bilenler muhtemelen çok yoğundur." 

S. Freud 
(Marie Bonaparte'a mektup, 1926) 

Freud parlak bir lise öğrencisiydi, her zaman sınıfının 
birincisiydi. 1 7  ya§ında bitirme sınavından geçti. Kaderin 
bir cilvesi sonucu, Sophokles'in Oidipus'unun otuz üç di­
zesini Yunanca'dan tercüme etmesi gerekmi§ti. Almanca 
kompozisyonu, mümeyyizin övgülerine layık görülür; kesin 
ve zarif üslubu dolayısıyla kutlanır. Edebiyata tutkun olan 
ve dil yeteneği son derece geli§kin olan (Latince ve Yunan­
ca'yı gayet iyi biliyordu; Fransızca ile İngilizce'yi derinliğine 
öğrendi; ayrıca İtalyanca ve ispanyolca çalı§tı) Freud, gözde 
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yazan Shakespeare'i 8 ya§ında okumaya ba§lar ve ömrünün 
sonuna dek her zaman Shakespeare'den §a§maz bir kesin­
likte alıntılar yapar. 

Psikanalizi ke§finde onu etkilemi§ yazarlar arasında Lud­
wig Börne'nin (1 786- 1837) yeri son derece özeldir. Börne'nin 
Bütün Eserler'i Freud'a onbe§inci ya§gününde armağan edil­
mi§ti. Freud, yıllar sonra, hastalannı, kendilerini fikir çağ­
rt§ımlarına bırakarak, serbest konu§maya te§vik ettiğinde, 
"karanlık bir önsezi"ye boyun eğdiğini söyler. 

Aslında, Ludwig Börne'nin, "Üç Günde Orijinal Bir 
Yazar Nasıl Olunur?" ba§lıklı metninden kalıcı biçimde etki­
lenmi§ti. Metinde yazar, bizleri dü§ünmekten alıkoyan utanç 
verici korkaklığı açıkça ele§tirdikten sonra, "tüm dehanın 
kaynağı sarrıimiyettir, insanlar daha ahlaklı olurlarsa daha 
zeki olurlar" gözleminde bulunuyordu. Acemi yazariara üç 
gün boyunca kafalanndan geçeni, çarpıtmadan, ikiyüzlülük 
yapmadan yazmalarını öğütlüyordu. "Kendiniz hakkında 
dü§ündüklerinizi, kanlarınız hakkında, Türklerle sava§ hak­
kında, Goethe hakkında, kıyamet günü hakkında, üstleriniz 
hakkında ne dü§ünüyorsanız yazın ve bu üç günlin sonun­
da, o zamana dek asla ifade edilmemi§ ne çok dü§üncenin 
içinizden fı§kırdığını görüp §a§ıracaksınız." 

Freud, on yıllar sonra, bu denemeyi tekrar okuduğunda, 
müridi ve dostu Sandor Ferenczi'ye §Unu yazdı: "Benim da­
ima dü§ünüp önemsediğim birçok §eye kelimesi kelimesine 
denk dü§üyor. Benim özgünlüğümün kökeninde gerçekten 
de bu bulunuyor olabilir."  Şunu da ekleyelim ki, Freud 
Paris'teki Pere-Lachaise mezarlığına gittiğinde, önünde 
eğildiği tek mezar Ludwig Börne'ninki oldu. 
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Bir meslek seçimi .  - Freud bu konuda Hayatım ve Psi­
karıaliz'de ( 1925) §Unu yazar: "Geçim kaynaklanmız son 
derece mütevazı olmasına rağmen babam bir meslek seçer­
ken eğilimimi dikkate alınam gerektiği konusunda ısrar 
etti. Ne o dönemde ne daha sonra doktorların konumuna 
ve uğra§larına özel bir eğilim hissetmedim; sonra da hiç 
hissetmedim. Daha ziyade, bir tür bilgi açlığıyla hareket 
ediyordum, ama bu açlık, doğa bilimlerine özgü konulardan 
ziyade insan ili§kilerine yönelikti. 

"Bununla birlikte, o dönemde gözde olan Darwin'in 
doktrini beni güçlü biçimde cezbediyordu, evrende olup 
biteni kavramada olağanüstü bir itki sağlamayı vaat eden 
bir hali vardı. Dr. Carl Brüll'ün herkese açık bir dersinde, 
ortaöğrenimimin bitiminden kısa süre önce, Goethe'nin 
Doğa üzerine nefis tezini okuduğunu hatırlıyorum, tıp fa­
kültesine yazılmaını sağlayan bu oldu." 

Düzeltmemizi yapalım: Doğa üzerine metin Goethe'nin 
eseri değildir, İsviçreli teolog Christophe T obler'indir. T oh­
ler, dünyayla uyuma dair kısmen mistik bir duyguyu lirik 
bir tarzda ifade ediyordu: "Doğa! Onunla çevriliyiz ve sıkı 
sıkıya sarılmı§ız - içinden çıkmamıza imkan yok, içine daha 
derin nüfuz etmemize imkan yok. Zorla bile olsa, doğanın 
dansının burgacına kendimizi kaptırınz ve doğa bizi tükenip 
kollarına dü§ene dek sürükler." 

Jacques Le Rider'in gözlemlediği gibi, bu kadar lirik bir 
inanç bildiriminin Freud'u bilime yönlendirdiğini görmek 
§a§ırtıcıdır. 1 Ama Goethe'ye atfedilen bu metnin himayesi 

1) Jacques Le Rider, Freud et la litterature, Histoire de la psychanalyse, 
yay. haz.: Roland Jaccard, Ed. Hachette, 1982. 
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altına yerle§en Freud, §airin ve sanatçının özlemlerinin ara§· 
tırmacının taleplerine asla yabancı kalmadığını hatırlamaya 
can atıyor da olabilir: yazar da, tıpkı bilgin-gibi, gerçeklik 
deneyimine ba§vurmakta, yaratmadan önce gözlemlernekte 
ve analiz etmektedir. Bilgin de, tıpkı yazar gibi, bir sunum 
tarzı ve yeni bir dil bulmak zorundadır. 

Muhtemelen Freud'u tıp öğrenimine atılmaya iten §ey, 
teoriye ve sisteme olan açlığı kadar, Viyana tıp okulunun 
pratiğe ve deneyime yönelik belirgin ilgisiyle damgalanmı§ 
kusursuz ünü de olmu§tur. Soyut spekülasyonlara çok yatkın 
olan Freud, daha somut bilimsel konulara kendini adayarak 
bu eğilimi dengeleme ihtiyacı hissediyordu. Büyük fizyolojist 
Emst Brücke gibi ustalada birlikte yakla§ık altı yıl çalı§tı 
ve sinir anatomisi alanındaki çalı§malardan çok ho§nut 
kaldı. Psikiyatrideki patronu ise Prof. Theodor Meynert'ti. 
Freud daima onu o güne kadar rasdadığı en büyük deha 
diye anmı§tır. 

Tıp derslerinden ba§ka, filozof Franz Brentano'nun 
Aristoteles üzerine konferanslarını da izledi. 1879 yılında, 
askerliğini yaparken, sıkıntıdan kaçmak için, İngiliz filozof 
John Stuart Mill'in kadınların özgürlüğü üzerine bir felsefe 
denemesini tercüme etti. Tercümeye çok yetenekli olan 
Freud bu i§i alı§ılmadık biçimde yapıyordu: bir bölümü 
okuyor, kitabı kapıyar ve aynı dü§ünceleri bir Alman yazann 
nasıl ifade edebileceğini dü§ünüyordu. Sonuç hem parlak 
hem de hızlıydı. 

Mill'de önyargı olmamasından ho§lanan Freud, yine 
de onun feminist mücadelesinden yana değildi. Hatta onu 
insanlığın . . .  erkekler ve kadınlar olarak bölündüğünü görme-
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mekle suçluyordu! "Kadınlan, erkekler gibi hayat mücade­
lesine katmak isternek gerçekten ölü doğmu§ bir fikirdir," 
diye yazıyordu ni§anlısı Martha'ya ve ekliyordu: "Yasama ve 
eğitimle ilgili tüm reformlar ba§arısızlığa uğrayacaktır, çünkü 
bir erkeğin kendine toplumsal bir konum sağlayabileceği 
ya§a gelmesinden çok önce, Doğa kadına güzellik, cazibe ve 
yumu§aklık vererek onun yazgısına karar vermi§tir." 

3 1  Mart 188 1  'de Sigmund Freud tıp diplaması aldı. 
Sınavlarından sonra, yazgının ya da müeyyizlerin gönül 
yüceliği sayesinde felaketten kurtulduğunu söyleyecektir. 
Pratisyen doktor olarak, "geçebilir" derece aldı ama adli tıpta 
ba§ansız kaldı. Diplaması hayatında hiçbir §eyi deği§tirmedi: 
Emst Brücke'nin Fizyoloji Enstitüsü'nde titiz bir çalı§ma 
sürdürmeye devam etti. Brücke, Freud'un mali durumunun 
iyi olmadığını bildiğinden, doktorluk yaparak hayatını 

kazanmasını öğütledi. Ayrıca, nöropatolojide imrenilen 
Privat-Dozent unvanı elde etmesirte ve Paris'te Charcot'nun 
yanında çalı§masını sağlayacak bir burs almasına yardım etti. 
Bu burs altı yüz guldendi ki bu miktar ona altı aylık bir tatil 
sağlayacaktı. 

Histeri ve hipnotizma. - Freud kadar ciddi ve dünye­
viiikten o kadar uzak bir ara§tırmacı için, Jean-Marie 
Charcot'nun (1825-1893) devam ettiği çevrelere kan§mak 
tuhafbir deneyim oldu. Tüm Avrupa o dönemde Charcot'yu, 
hipnotizmayla ili§kileri içinde incelediği histerinin büyük 
ustası olarak kabul ediyordu. 

Salpetriere'de nöroloji profesörü olan Charcot edebi­
yatçılar için bir tür kahindi. Çevresinde Daudet ya da 

29 



Turgenyev gibi yazarlar kadar doktorlar da bulunuyordu. 
Bu durum Freud'un Viyana'da kar§ıla§tığı sınırlı akademik 
ortamla tezat içindeydi. Edmond de Gouncourt'un "hem 
bir §arlatan hem de bir kahin görünü§lü" dediği bu ünlü 
nörolog genç Viyanalı' da co§ ku uyandırdı. 

Freud ni§anlısı Martha'ya yolladığı bir mektupta 
Charcot'yu §öyle tarif etmi§ti: "Charcot, mevcut en büyük 
doktorlardan biri, dahi ve sade bir adam, tüm kanılanını 
ve niyetlerimi altüst ediyor. Onun konferanslanndan, sanki 
Notre-Dame'dan çıkar gibi, kusursuzluğa dair yeni dene­
yimlerle çıkıyorum. Ama o benim güçlerimi kullanıyor; 
onun yanından ayrıldığımda, kendi aptalca i§lerimle uğ­
ra§ma arzusu duymuyorum. Üç gün boyunca tembellik 
yaptım ama bu yüzden kendimi ele§tirmedim. Beynim, 
tiyatroya gittiğim bir gecenin ertesindeki gibi tıka basa doy­
mu§ durumda. Tohumlar meyve verecek mi bilmiyorum, 
ama kimsenin benim üzerimde böyle bir etkisi olmamı§tı, 
bundan eminim." 

Freud, Charcot'ya bazı eserlerini Almanca'ya çevir­
meyi önerdi; Charcot bu duruma böbürlendi ve verdiği 
görkemli resepsiyonlara onu davet etti. Her §eye rağmen 
Freud Paris'te hayal kırıklığına uğramı§tı. Mektuplarında 
Fransızları "kibirli ve eri§ilmez" diye yargılar ve §ehrin 
pisliğinden §ikayet eder. 

Freud ilk gün kalabalığın ortasında kendini öyle yalnız 
hissetti ki, uzun sakalı, silindir §apkası ve eldivenleri 
olmasaydı, hıçkıra hıçkıra caddenin ortasına yığılıverecekti. 
Champs-Elysee'de §tk ve zarif kadınlan görünce, "büyük 
bir öfke ve devrimci fikirler doldu" içine. Sık sık tiyatroya 
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gidiyordu; özellikle de Victorien Sardau'nun Theodora'sında 
Sarah Bemhardt'ı hayranlıkla seyretmek için. 

Fransız halkı Freud'da ku§ku ve ürküntü uyandırdı: 
"Psi§ik salgınların, tarihsel kitlevi ihtilaçlann halkı." Ve 
ekliyordu: "İnsanlar bizden farklı bir türderimi§ gibi geliyor 
bana; hepsinin içinde binlerce cin var sanki. . .  Ne utanç 
duyuyorlar ne deh§et; erkekler ve kadınlar, sanki morgdaki 
kadavralar etrafındaymı§ gibi tüm çıplaklıklara Ü§Ü§Üp du­
ruyorlar . . .  Benim kalbim, küçük bir ta§ra §ehrinde ya§amı§ 
bir Alman'ın kalbi; burada bunu bulamıyorum . . .  Bu Paris 
içinden çıkılmaz bir dü§, uyanmak çok ho§uma gidecek." 

Freud bu hayal kırıklığı sonucu Paris'teki kalı§ını kısa 
kesecektir (kadınlar bile ona çirkin gelir) . Her §eye rağmen, 
yine de Charcot'nun etkisi belirleyici olacaktır: nörolojiden 
psikopatolojiye geçmesini sağlayacak olan §ey, onun öğ­
retisi, Salpetriere'deki hastaları tanıtınası oldu. Yine de 
Usta'nın tavsiyesinin hastalannın histerik semptomlarında 
oynadığı rolü anlayacak kadar Charcot'nun yanında kalma­
yacaktır. 

Freud'un Charcot'nun ölümü üzerine Weiner medizinische 
Wochenschrift'te yayımlanan yazısı, Fransız bilgine olan bor­
cuna dair oldukça kesin bir fikir vermektedir. Ölüm habe­
riyle ilgili bu notta, Charcot'nun eseri tarihsel açıklanı§ıyla 
ortaya çıkmaktadır. Freud, Charcot'nun sinir hastalıklannın 
incelenmesine ve daha özel olarak, histeriye "saygınlığını" 
iade ettiğini ileri sürer. Ama Charcot'nun katl§ıksız tanıma 
bağlı kaldığını saptayan Freud §Unu ekler: 

"Ben bir insanı acı veren bir duygulanıının tüm i§aretle­
rini gözya§lanyla, çığlıklarla, öfkelerle gösterir bir durumda 
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bulduğumda, bu adamda ruhsal bir olay olduğunu ve be­
densel fenomenterin de bunun belirgin ifadeleri olduğunu 
varsayarım. Sağlıklı insan, hangi etkinin onun kafasını ka­
rt§tırdığını belirtebitir durumdadır; histerik ise bunu bilme­
diği cevabını verecektir. Bu durumda histeriğin nedenini 
bilmediği bir duyguya neden maruz kaldığını açıklama 
sorunu derhal kendini gösterir. 

"Bu duruma yol açan psi§ik bir olayın varolması gerektiği 
sonucuna §imdi sıkı sıkıya bağlı kalırsak, ama yine de, bu 
olguyu inkar eden hastanın savına inanılır ve hastanın san­
ki bu durumun bilincindeymi§ gibi davrandığını gösteren 
i§aretler bir araya getirilirse, hastanın ya§am tarihi e§ele­
nebilirse ve bu tarihte bu türden duygusal tezahürlere yol 
açmaya yatkın bir motif, bir travma bulunursa, tüm bunlar 
bu durumda hastanın özel bir ruh halinde bulunduğu, 
bütün bağlarnın bu ruh halinin tüm izlenim ya da anılarını 
içermediği §eklindeki bir sonuca götürür; bu durumda, 
hastanın belleği, duygusunu bedensel fenomenlerle ifade 
etmesini sağlarken, diğer manevi öğeler grubu, 'Ben' , bu 
durumun bilincinde olmaz ya da rahatsız edici bir biçimde 
müdahale edebilir, ve uyku ile uyanıklık hali arasında iyi 
bilinen bizim psikolojik çe§itlilik deneyimimiz, bu anlayı§ın 
tuhaflığını azaltabilir." 

Salpetriere Okulu'ndan sonra Nancy Okulu. - Freud, 
Charcot'nun iki büyük eserini (Les Nouvelles Leçons, 1886 
ve Les Leçons du Mardi, 1892) tercüme edip yorumlamakla 
yetinmedi, Bemheim'ın ünlü ders kitabını da tercüme etti: 
Hypnotisme, suggestion et psydwtherapie (1886) . Bu eserin 
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Almanca baskısının önsözünde Freud, o dönemde Nancy 
Okulu'yla (Bernheim, Liebault . . .  ) Salpetriere Okulu'nu 
(Charcot) kar§ı kar§ıya getiren görü§ aynlıklannı belirgin 
biçimde anlatır. 

Bu tartı§manın ana noktasını belirtelim. Bernheim'a 
göre, kelimenin tam anlamıyla hipnotizma diye bir §ey yok­
tur: yalnızca telkin olgulan vardır. Bu olgulan titizlikle tarif 
etmeye çalı§an Bernheim, bilinçli bir tedaviden yana so­
nuçlar çıkartır. Bemheim'a göre telkin, ister hasta olsunlar 
ister sağlıklı, tüm insanlarda -farklı derecelerde- ortak olan 
psikolojik bir süreçtir. Psikolojiyi psikopatolojiden ayıran 
duvarı ilk sarsanlardan biri Bemheim olmu§tur. Charcot 
ise hipnotizmayı, hipnoza olduğu kadar histeriye de uygun 
olan marazi bir alandaki sorundan ayrı görmüyordu. Hem 
sağlam bir ampirizmin hem de verimli bir insancıllığın 
damgasını ta§ıyan Nancy Okulu, insanı kendi ya§amının 
merkezinde gözlemliyordu. Sonunda, anatomik-fizyolo­
jiye gömülmü§ olan ve insanı laboratuvar nesnesi olarak 
kullanan, daha dogmatik Salpetriere Okulu üzerinde zafer 
kazanacaktır. 

Freud' un, hipnoz tekniğinde yetkinle§me amacıyla 1889 
yılında N ancy'ye gittiğini ve orada birkaç hafta geçirdiğini 
de bilmek gerekir. Hayatım ve Psikanaliz'de §Unu yazar: 
"Y a§lı ve dokunaklı Liebault'yu, proleter nüfustan yoksul 
kadın ve erkeklerin yanında çall§ırken gördüm; Bemheim'ın 
hastanedeki hastaları üzerinde §a§ırtıcı deneyler yapmasına 
tanık oldum ve güçlü psi§ik süreçlerle ilgili olmakla birlikte 
insanların bilincine varamadıklan en fazla izlenimi orada 
edindim." 
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Bu deneyimler arasında2 en çarpıcısı, hipnoz sonrası 
telkinleri ele alanlardır. Bu deneyimler, bellekteki bir sabit 
fikrin, özne tarafından bilinmez kalabilirken, global anlamda 
bilinçli bir tavrın içinde bilinçli edimlere yol açabileceğini 
ortaya koymaktadırlar. Deneyimin ilkesi basittir ve sonuç 
her zaman açık seçiktir. Doktor hipnoz durumundaki bir 
ki§iye bir emir verir, örneğin bir dalabm yerini deği§tirmesini 
söyler ve bu i§i de uyandıktan sonra yapmasını belirtir. 
Ki§i, uyanır uyanmaz, önceki bir emre kar§ılık verdiğini 
bilmeden i§i gerçekle§tirir. İ§te Bernheim'ın verdiği çok 
bilinen bir örnek: 

"Meslekta§ım Bay Charpentier'nin huzurunda hastaya, 
uyanır uyanmaz, meslekta§ımın yatağa asılı §emsiyesini 
alıp açmasını, salona bağlı koridorda gezmesini ve iki tur 
atmasını telkin ettim. Onu çok sonra uyandırdım ve daha 
o gözlerini açmadan biz hızla dı§arı çıktık. Sonra onu elinde 
§emsiyeyle gelirken gördük ve koridorda iki defa dola§tı. 
Ona sordum: "Ne yapıyorsunuz?" "Hava alıyorum," diye 
cevap verdi. "Niçin? Sıcak mı geldi?" "Hayır, ara sıra dola§ı­
rım." "İyi de bu §emsiye neyin nesi? Bay Charpentier'nin o ! "  
"Hay Allah, benim sanmı§tım! Aldığım yere bırakayırol "  

Hasta, yeniden hipnoz durumuna sokulmadığı sürece, 
ne kadar sorgulanırsa sorgulansın, ediminin gerçek nedenini 
ke§fedemez, çünkü bilinçdı§ı haldedir. 

Bu konuda bir kez daha hatırlatalım ki, XIX. yüzyıl sonuna 
doğru, bilinçdl§ı fikri Avrupa'da hem psikiyatride ( Charcot) , 
hem psikolojide (Taine) , hem edebiyatta (Goncourt Kar-

2) Kr§. L'inconscient, J.-C. Filloux, PUF, 1963, "Que sais-je?". 
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de§ler, Dostoyevski. . .  ) hem de felsefede (Schopenhauer, 
Nietzsche, von Hartınann vs.) sık rastlanır bir durumdu. 
Freud'un meziyeti bilinçdı§ını ke§fetmek değil, özellikle 
"bastırma"yla ve daha özel olarak da "cinsel bastırma"yla 
bağlantılı bir "dinamik bilinçdl§ı"nın varlığını kanıtlayarak, 
insan varlığının karanlık yüzüne dair sahip olduğumuz bilgi­
yi yenileyen özgün soru§turma yöntemlerini kullanmasıdır. 

Kokain devresi . - Sherlock Holmes ve Sigmund Freud 
kokaine kar§ı aynı tutkuyu payla§ıyordu. Sherlock Holmes 
kokaini tadıyordu, çünkü bu onun, iki soru§turma arasında, 
"ya§amın insanı daraltan rutini"nden kaçmasını sağlıyordu; 
Freud ise, utangaçlığını yenmek, salonlarda boy göstermek 
ve daha ne§eli çalı§abilmek için düzenli olarak küçük 
dozlarda kokain alıyordu; bu ona, "sağlıklı bir ki§inin iyi 
beslenen beyin korteksinin normal durumunda görülen" 
keyif ve ne§eyi sağlıyordu. 

İnkaların taptığı bu "mucizevi bitki"ye yönelik bugün­
kü yasağın, ona yönelik karalamanın XIX. yüzyılın ikinci 
yarısında olmadığı doğrudur. Demlenmi§ kokain, draje 
ya da kokainli §arap tüketimi -1903'e dek kokain içeren 
'coca-cola'yı da unutmamak gerekir- yaygındı. Merkezi si­
nir sistemine yönelik güçlü bir uyarıcı olarak kabul edilen 
kokain, bazı Amerikalı doktorlara ve Avrupa' da da Freud' a 
her derde deva bir yenilik gibi geliyordu. 

12 Aralık 1883 tarihli Deutsche Medizinische Wochen­
schrift'te yayımlanan Dr. Theodor Aschenbrandt'ın bir 
makalesi Freud'un dikkatini çekmi§tir. Yazar, geçen sonba­
hardaki manevralar sırasında kokain verilen Bavyeralı as-
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kerlerin diğerlerinden daha dirençli, yorgunluğa, açlığa ve 
acıya daha duyarsız olduğunu belirtmektedir. 

O dönemde 27 ya§ında olan Freud, bu mucizevi madde­
den hemen edinerek, hem kendisi üzerinde, hem de dostları, 
meslekta§lan ve hastalan gibi çok sayıda insan üzerinde 
denedikten sonra §U sonuca vardı: "Aç insanı doyuran bu 
tanrısal bitki, zayıfa güç verir ve ona bahtsızlığını unuttu­
rur." Freud bu bitkinin gerçekten de i§e yaradığını kabul 
eder. Onun, özellikle sindirim sorunlarına, hipokondriya, 
histeri, astım gibi rahatsızlıklara, ka§eksi durumlarına çare 
olduğuna ve çe§itli tedavi özelliklerine sahip olduğuna -keza 
afrodizyak etkiler ta§ıdığına- ikna olduğundan, hastalarına 
kokain öneriyordu. Ayrıca, sağlıklı ki§iler için alkole kıyasla 
önemli bir avantajı da vardı: çünkü hiçbir olumsuz etkisi 
yoktu. Son olarak, diye ekliyordu Freud Temmuz 1884'te 
"Koka Üzerine" ilk incelemesinde, "bu §a§ırtıcı madde hiçbir 
all§kanlık yaratmaz. Bir ya da birden çok kez aldıktan sonra 
kokain almaya devam etme arzusu kesinlikle hissedilm ez." 

Kendisini üne kavu§turacağını ve hızlı bir toplumsal 
yükseli§e neden olacağını dü§ündüğü kokain üzerine bu 
çalı§ma, ni§anlısı Martha Bemays'a gönderdiği bir mektup­
taki tanıma d�nk dü§üyordu: "Bu büyülü maddeye övgü 
dolu bir ne§idedir ."  S. Bemfeld, yazarın bu konudaki 
koruyucu -hatta sevgi dolu- ustalıklı tavrını doğru bir 
§ekilde ortaya koymu§tur: örneğin, bir kokain dozundan 
söz etmek yerine, kokainin "armağan"ından söz eder ve 
"kokaya yönelik sayısız iftira"yı te§hir eder. Bu nesnel bir 
rapor olsa da, diye saptar Bemfeld, bu türden dotaylı araçlar 
ona fazlasıyla ikna edici bir akım yüklemektedir; Freud'un 

36 



sanatsal yetileri, uyandırdığı ilginin nedenlerinden biridir 
- hem de en önemsiz neden olduğu söylenemez. 

Freud'un duyduğu CO§ku, onu, dostu Ernst von Fleischl­
Marxow'a kokain önermeye yöneltir. Böylece, Avrupa'da 
kokainle tedavi gören ilk morfinrnan vakası Marxow' dur. 
Freud, "Koka Üzerine"de, "önceki tedaviler sırasında en 
çetin yoksunluk semptomları çekmi§ olan bir ki§ide, kokain 
kullanımına uygun olarak, morfinin aniden etkisini yitirdiğini 
gözlemlerne fırsatım oldu. Artık bu durum tamamen 
katlanılabilirdi. Gerçekten de kokain etkide bulunurken ne 
depresyon ne de bulantı vardı . . .  " der. 

Bununla birlikte, birkaç ay sonra, Fleischl, morfinin ye­
rine kokaini koyarak, Avrupa'nın ilk kokainmanlarından 
biri oldu ve hem fiziksel hem de psi§ik durumu giderek 
kötüle§meye devam etti. Freud ile Fleischl'in ortak dostu 
olan oftalmolog Carl Koller, kokaini anestezik özellikleri 
için ilk kullanan ki§i olan, Fleischl'i beyaz yılanlada dolu pa­
ranoyak sannlar içerisindeyken bizzat gördüğünü yazıyordu. 

O dönemin tıp basınında ba§ka kokainmanlık vakaları 
da kaydedilmi§tir. Freud, morfine ve alkole "insanlığın üçün­
cü musibeti olan kokain"i (Erlenmeyer) eklemi§ olmakla 
neredeyse açık açık suçlandı. Daha önce zaten Charcot'nun 
propagandisti olduğu için alay edilen Freud §imdi de sorum­
suzlukla damgalanml§tı. Dolayısıyla kokaini yalnızca olumlu 
anlamda, örneğin gözün lokal anestezisinde kullanmayı 
savunmak durumunda kalml§tır. Üstelik, sosyal ve mesleki 
konumu da pek parlak gözükmemektedir: Viyana' da, toksik 
bir maddeyi bu kadar rahatlıkla dağıtan bu genç hekime 
kim güvenebilirdi ki? 

· 
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Bununla birlikte, Temmuz 1887'de, Freud, kendisini 
ele§tirenlere , "Kokainomani ve Kokainofobi" ba§lıklı 
altı sayfalık kısa bir makalede cevap veriyordu. Bütün 
kokainomanların eski morlinman oldukları, yani iradesiz 
ve zayıfki§iler oldukları ve "kokainin kendi adına asla kur­
ban talep etmediği" üzerinde ısrarla duruyordu. Freud'un 
psikofarmakolojiye son katkısı olan bu makale, psikolojide 
gelecekte yapacağı ke§iflerin habercisi olan temel bir 
noktaya vurgu yapıyordu; yani ne kokainin ne de ba§ka 
herhangi bir kimyasal maddenin kendi ba§ına toksikarnani 
yaratmadığını belirtiyordu. Toksikarnani her zaman için 
bazı psi§ik ve duygusal eğilimlerin sonucudur. Aynı §ekilde, 
Bernfeld'in ileri sürdüğü gibi, Freud'un kokain deneyimi, 
onun, etkileri ku§kusuz ki güçlü olan ama çoğu zaman 
da öngörülemeyen ve tehlikeli olan ilaçların büyüsünden 
kurtulmasına ve psikolojik bir terapi ortaya çıkarmasına 
yardım etmi§ olabilir. 
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III. Bölüm 

AşlK 

"Cinsel a§kın ya§amda çok önemli bir 
rol oynadığı ve a§k sevinçlerinde, psi§ik ve 
fiziksel tatminierin bağlantısının bu hazzın 
doruk noktalarından birini olu§turduğu 
tartl§masızdır. Fanatik bazı deliler di§ında 
bütün insanlar bunu bilir ve bu ya§amı bu 
kavrama uydururlar. Yalnızca bilim bunu iti­
raf etmekte hala utangaç davranmaktadır." 

S. Freud 

Freud'un, 14 Eylül 1886'da e§i olacak ki§iyle -Martha 
Bemays- kar§ıla§masından önceki duygusal ya§amı hakkında 
pek az §ey biliyoruz. Bununla birlikte, S. Bemfeld adlı bir psi­
kanalistin Freud'un otoanalizinin bir bölümü olarak kabul 
ettiği "siper-anılar"1 üzerine yazarı belirsiz kısa bir makale 
bize Sigmund'un ilk a§k deneyimi hakkında bilgi verir. 

1) Über Deckerinnerungen ( 1899) , Fransızca tercüme Nevrose, 
psychose et peroersion, PUF, 1973. 
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Aile dostlan ve tekstil tüccan olan Flus ailesi tarafından 
doğduğu §ehir olan Freiberg' de yazı geçirmeye davet edilen 
Sigmund, orada, kendinden iki ya§ küçük olan ailenin kızı 
Gisela'ya vurulur. 16 ya§ındaki birinin utangaçlığıyla ona duy­
gularını açamaz, hatta konu§amaz bile onunla. Freiberg'e 
geli§inden birkaç gün sonra Gisela. yatılı okula gider; teselli 
bulamayan Sigmund, kendi ailesi bu küçük ta§ra kö§esini 
terk etmemi§ olsalardı hayatının ne kadar ho§ olabileceğini 
hayal ederek ormanda gezinmekle yetinmek zorunda kalır. 
"Çok sevmi§ olduğum ve yeniden kavu§tuğum ormanlarda 
saatlerce gezinti yaptım," diye yazar Freud, "olmayacak ha­
yaller kurdum, bunlar, tuhafbir §ekilde, geleceğe gönderme 
yapmıyor, geçmi§i daha iyi kılmaya hizmet ediyordu. Ke§ke 
iflas etmeseydik, ke§ke memleketimde kalsaydım, aile orta­
mında büyümü§ olsaydım ve sevgilimin erkek karde§leri ka­
dar güçlü olabilseydim! Ke§ke babamın mesleğini seçseydim 
de tüm bu yıllar içerisinde yakından tanımı§ olduğum genç 
kızla evlenseydim! "  

Üç yıl sonra, Manchester'e bir yolculuğu sırasında 
Gisela'yı tekrar gördüğünde ise en ufak bir a§k heyecanı 
hisse tm edi. 

Gisela'ya olan platonik a§kından Martha'yla ilk kar§ıla§­
masına dek uzanan on yıl boyunca cinsel ya§amı hakkında 
hiçbir §ey bilmiyoruz. Freud'un sadık ve titiz biyografi yazarı 
E. Jones, tüm verilere bakarak, müstakbel karısına rast­
layacağı döneme dek onda hiçbir a§k duygusu belirmediğine 
inanabileceğimiz kanısındadır. Martha'ya yazdığı bir mek­
tupta, genç kızların kendisini hiç ilgilendirmemi§ olduğunu 
ve bu ilgisizliğin bedelini §imdi pahalıya ödediğini söylemi§ tir 
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Freud. Ender cinsel ili§kileri elbette olmu§tur. 19 15 'te Dr. 
J. Putnam'a gönderdiği bir ba§ka mektupta, cinsellik konu­
sunda gençliğe verilmesi gereken özgürlük sorununu olduk­
ça karamsar açıdan ele alır: "Ben bile bu haktan pek ender 
yararlandım." Tamamen çalı§malarına yoğunla§ıyordu; 
diğer yandan tüm ya§amı da oldukça istisnai bir yüceitme 
yetisine kanıttır. 

Freud'un Martha'ya yönelik a§kı hakkında bildiğimiz 
§eyler, esasen iki ii§ığın evlilik öncesi dört yıl boyunca ( 1882-
1886) sürdürdükleri mektupla§madan kaynaklanmaktadır. 
Freud buna ne sözel ne de yazılı olarak hiçbir zaman imada 
bulunmamı§tır ve ancak Marth�'nın 195 1 'deki ölümünden 
sonra Emest Jones 1500 mektubu inceleme imkanı bulabil­
mi§tir (Freud' un "küçük prenses"ine gönderdiği ortalama 12  
sayfalık mektuplar) . 2 Bu mektupla§manın, tüm zamanların 
ve tüm ülkelerin en güzel a§k literatürüne değerli bir katkı 
olduğu haklı olarak söylenir. 

Her gün kırmızı bi r gü l .  - Sigmund, Martha'yı ilk kez 
1882'nin bir nisan ak§amı, Martha kız karde§i Minna ile 
birlikte Freud ailesini ziyarete geldiğinde fark etti. Aile sof­
rasına oturmu§, ne§eyle sohbet ederken bir yandan da bir 
elmayı soymaktaydı. Herkesi §a§ırtacak §ekilde Sigmund 

2) Bu mektupla§manın bir bölümü, Editions Gallimard tarafından 
1966'da hazırlanarak Correspondance 1873- 1 939 adı altındaki genel cilt­
te yayımlandı. Bu mektupla§manın d!§ında, Emest Jones, Freud biyogra­
fisinde, Sigmund ile Martha'nın birlikte tuttuklan bir ni§an günlüğüne 
imada bulunur. Evlendikleri gün yakmayı öngörmü§ olduklan bu günlük 
-mektupla§malan gibi- yayımlanmaml§tır. 
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gelip gruba katıldı. Birkaç hafta sonra, duygularının cid­
diyetini fark ederek, aletacele askere gitti, "çünkü böyle 
bir genç kız kar§ısında yapaylığın hiçbir biçimine ho§görü 
gösterilemezdi." Martha'ya kırmızı bir gül göndermedi­
ği tek bir gün bile geçmiyordu. Yanına da · bir kartvizit 
ili§tiriyor ve kimi zaman ispanyolca, kimi zaman Latince, 
İngilizce ya da Almanca bir söz yazıyordu. Martha'ya ilk 
kamplimanını yaparak -bunu sonradan hatırladı- onu ağ­
zından güller ve inciler çıkan peri masallarındaki prensese 
benzetmi§ti. 

Genç Freud'u bunca derinden etkilemi§ bu genç kız 
kimdi? Sigmund'dan be§ ya§ küçük olan Martha Bemays, 
26 Temmuz 1861 'de Hamburg'da doğmu§tu. Yahudi kül­
türüne çok bağlı bir aileye mensuptu. Büyük babası haham 
lsaac, ya§adığı dönemde Yahudi aleminin "en üstün tinsel 
hükümranı" olarak kabul görmü§tÜ. 

Emest Jones, Martha'yı ince, narin, solgun, ufak tefek 
biri olarak, zarif tavırlarıyla çok ki§iyi kendine a§ık etmi§ bir 
genç kız olarak tarif eder. Marthe Robert ise onu daha ziyade 
silik biri olarak değerlendirir. Freud da Martha'yı pek öv­
mez: "Senin ressamların ve heykeltıra§lann anladığı anlam­
da güzel olmadığını biliyorum; sözcüklere kesin anlamlarını 
verınemi istersen, senin bir güzellik timsali olmadığını itiraf 
etmeye kendimi mecbur hissederim." Bir sonraki mek­
tuptaki saptamaları 22 ya§ındaki bir genç kızı pek teskin 
edici türden değildir: "Unutma ki 'güzellik' geçicidir ve biz 
birlikte uzun bir ömür geçirmeliyiz. Gençliğin güzelliği ve 
tazeliği yok olduğunda, geride kalan tek güzellik iyiliğin ve 
anlayı§lılığın güzelliğidir, insanın hatlarına güzellik veren 
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de budur: senin en kusursuz yanın bu." İki yıl sonra Freud, 
Martha'nın gönderdiği bir fotoğrafhakkında daha ayrıntılı 
bir tanım yapar: "Senin neredeyse her portrende göze çarpan 
bir şey var, alnının, gözlerinin saf ve soylu güzelliği. Sonra, 
sanki doğa senin yalnızca güzel olma tehlikesinden kaçınanı 
istemiş gibi, bumuna ve ağzına güzellikten çok karakter ve­
rerek, katılığı içinde pek de dişi olmayan, neredeyse erkekçe 
bir ifade katarak onları şekillendirmiştir." 

İyi eğitimli, zeki Martha'nın, buna rağmen, kız kardeşi 
Minna'nın tersine, entelektüel denen insanlardan olmadı­
ğını da buna ekleyelim. Zaten ileriki dönemde, gündelik 
yaşamın kaygıları, altı çocuğuna göstereceği ihtimam ve 
bakım onun tüm dikkatini ele geçirip bitirmiştir. 

Dört yıl nişanlılık. - XIX. yüzyıl sonu adetleri bugünkü 
gibi değildi: Sigmund ile Martha'nın serbestçe dolaşahilme­
leri için bir ay beklemek gerekti. Viyana yakınlarındaki bir 
gezintiden dönerlerken, Sigmund, kendisinin ona bağlılığı 
kadar Martha'nın da ona bağlı olup olmadığını düşündü; 
Martha'ya vermek istediği meşe yapraklarını kabul etmeme­
sini bir soğukluk işareti olarak yorumladı. Buna karşılık, 
birkaç gün sonra, Freudlerdeki bir yemek sırasında Martha 
masanın altından onun elini sıktı ve Freud'un kız kardeşleri 
de bu durumu fark ettiler; bu durumdan kimi sonuçlar çıkar­
makta hiç gecikmediler. Ni§an 17 Haziran olarak saptandı. 
Tüm tarihler arasında önemli bir yeri olan bu tarihi Sigmund 
ve Martha her ay kutladılar. İlk kez Şubat 1885'te -diye 
yazar Ernest Jones- mektuplarında artık bundan söz etme­
meye başlamı§lardı. 
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Bu arada, Freud'un inanılmaz biçimde batıl inançlı biri 
olduğunu da belirtelim. Genç oğlan ı 7 rakamını, karak­
terlerin doğasını ortaya çıkarma iddiasındaki bir piyangoda 
seçmi.§ ve "se bat" sözcüğünü çekmi.§ti. Bu nedenle ni§anlan­
mak için de tarih olarak bir ı 7'sini seçmi§ti. Ayrıca, gayet 
rasyonalist bir zeka için a§ırı tuhaf gelebilecek hesapların 
ardından, 62 ya§ında, yani ı9 ı8'de öleceğine de inanmı§tı. 
Bu tarih geride kaldığında, Ferenczi'ye ironik bir ifadeyle 
§Unu denii§ti: "Bu durum, doğaüstüne pek güvenilmemesi 
gerektiğini kanıtlamaktadır." 

Ni.§anlanır ni.§anlanmaz, Martha, gayet yerle§ik bir aile 
geleneğine uygun olarak, Viyana'dan ayrılıp Hamburg ya­
kınlarındaki küçük bir yerle§im olan Wandsbeck'e gitmek 
zorundaydı. Yola çıkl§ından önceki iki gün boyunca Sigmund 
onu yirmi altı yıl boyunca kız karde§lerini öptüğünden daha 
fazla öptüğünü yazacaktır ileride. Ni§anlı kaldıkları dört yıl 
üç ay boyunca Martha'yı ancak altı kez görür. Bu bitmek 
bilmez ni.§anlılığın (en azından bizim gözümüzde böyledir; 
çünkü XIX. yüzyılda yaygın gelenek buydu} temel nedeni 
Freud'un mali durumuydu: parası olmadan evlenmesine 
imkan yoktu. Martha'nın annesi de evlenmeden önce 
dokuz yıl beklememi§ miydi? 27 Haziran ı886'da, dört 
yıllık ni§anlılıktan sonra, Martha, Eylül ayında evlenmeyi 
tasarladığı için Sigmund'u "büyük bir dü§üncesizlik"le suçla­
dıysa da Sigmund'un dediği oldu. "Gereken imkanlara sahip 
değilken bir aile idaresini üstlenmeyi istemek," diye yazdı 
Sigmund'a, "uğursuzluk getirir! "  Şunu da ekler: "Ağustos 
ayında bir daire kiralamaya gelince, hem de tam be§, altı 
haftalığına yokken, kelimenin tam anlamıyla parayı sokağa 
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atmak olur (üstelik para, ne yazık ki, çok zor elde ediliyor) ." 
Ve §öyle sonuçlandınr: "Patolojik bir yanı olan bu kötü 
mizaç durumuna kendini sokman için hiç neden yok. Aklını 
ba§ına topla. Şu an için, istediği §ey verilmedi diye ağlayan 
ve böylelikle her istediğine kavu§acağını sanan §ımarık bir 
çocuk gibisin." 

Martha'nın annesinin kızının tercihini kabul etmesi hiç 
de kolay olmaml§tır: ona göre Sigmund parası pulu olmayan, 
istikbali olmayan ve üstelik dini inançları farklı bir gençtir. 
Diğer yandan Freud ise Martha'nın annesini aile reisi pozu 
takınınakla ( 1879'dan beri duldu) ve çok erkeksi bir tavır 
beniinsemekle suçluyordu. Onun Yahudi kurallarına a§ın 
bağlılığı, kendinden bu kadar memnun olması ve konfor zev­
ki öfkelendiriyordu. Martha'yı kendi etkisine almak isteyen 
Freud bunu da ba§arır.3 Ayrıca, kendi ailesine değil onun 
ailesine tümüyle ait olmaya çabalaması gerektiği konusunda 
da Martha'yı uyarır ve §Unu ekler: "Tüm evliliklerdeki ilk 
ko§ul, gelinin ailesini uzak tutma hakkı olmalıdır." 

Sigmund ile Martha arasındaki mektupla§mada para so­
runları sık sık gündeme gelir. Sonunda evlenebilmeleri için 
ne kadar para gereklidir? 18 Ağustos 1882'de Freud §Unu ya­
zar: "İçinde ya§ayabileceğimiz, yemek yiyeceğimiz ve davetli 
kabul edebileceğimiz iki ya da üç küçük odaya ihtiyacımız 
var. Peki evin içini neyle dö§eyeceğiz? Masalar, iskemleler, 

3) Ne var ki, Martha annesinin buyruklanndan asla tamamen kurtu­
lamayacaktır. Uzun ömrünün son günlerinde büe, Ernest Jones'tan öğren­
diğimize göre, gündüz kitap okumaya asla nza göstermez, çünkü, diye açık­
lıyordu, annesi ona gündüz saatlerinin çalı§maya adanması gerektiğini, kitap 
okumanın ise ak§ama uygun bir oyalanma biçimi olduğunu öğretmi§ti. 
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yataklar, bir ayna, bir sarkaçlı saat . . .  Bir koltuk . . .  Halılar, 
güzel kordelalarla sarılml§ çama§ır yığınları . . .  Son moda giy­
siler ve yapma çiçeklerle süslü §apkalar, duvarların üzerinde 
birkaç tablo, her gün su içecek bardaklar ve her eğlence 
gününde de §arap içmeye yarayacak bardaklar, peçete ve 
tabaklar, ani acıkınalar ya da beklenmedik bir konuk için 
bir tel dolap, mandallı büyük bir anahtar demeti. Bir yığın 
ho§ §ey var: kütüphane, i§ çantası ve dostça bir lamba." 
Evet, tüm bunlar en azından 2500 gulden gerektirir; özel­
likle de evliliğin ilk yıllarının güçlüklerine kar§ı gereken 
güvence eklenirse . . .  Ama yine 1886'da Freud'un yalnızca 
1000 gulden'i vardı. Bu, iki yıl önce ailesinin verdiği bir 
bağı§ın sonucuydu. Breuer'in4 ironiyle karı§ık ona önerdiği 
gibi, kafede garsonluk yapması gerekiyordu. Bu ko§ullarda, 
ni§anlılıklarını uzatma fikri Sigmund'a kabul edilemez gelse 
de, evlilik tarihini saptamak uzun süre imkansızdı. "Niçin 
gençliğimizin en iyi yıllarını böyle heba ediyoruz?" diye 
yazdı, "Niçin evlenmeyelim, yoksulluk içinde ya§amayalım, 
iki oda bir hırkayla, ak§amları bir parça kuru ekmekle niçin 
yetinmeyelim?" Yine de bu durum onun için de mümkün 
değildi, çünkü kendi döneminin tabularına fazlasıyla esir 
olmu§tu. Geriye tek bir çözüm kalıyordu: kendini tamamen 
tıbba adamak. Bunu da yaptı. 

4) Freud'dan on dört ya§ büyük olan Breuer, 1880 yılında Fizyoloji Ensti­
tüsü'ndeyken Freud'u tanıml§tı. Önemli ara§tırmalar yaptı ve psikanalizin 
asıl çıkı§ noktası onun bir histeri vakasını ele alırken 1882'de ke§fettiği bir 
yöntemdir. 
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Kıskanç bir n işan lı. - Emest Jones okumasından ve 
ni§anlı kaldıkları dört yıl boyunca Sigmund ile Martha 
arasındaki yazı§madan ortaya çıkan Freud imgesi, kıskanç 
ve püriten bir a§ık imgesidir. 

Kıskanç Sigmund, önce Martha'yı bir kuzeninden, 
Freud'u tanımadan önce gözdelerinden biri olan Max Ma­
yer' den kıskanmı§tı; Max Mayer müzisyendi ve Hamburg' da 
ya§ıyordu. Böylelikle kuziniyle zaman zaman kar§ıla§ıyordu. 
Sigmund Martha'nın kuzenine ön adıyla hitap etmesini yasak­
tadı; ona "Bay Mayer" demeliydi. Bununla birlikte Sigmund 
bu durumdaki gülünçlüğü derhal fark etti ve Martha'ya 
§öyle yazdı: "Martha beni seviyor, peki bu durumda bir Max 
Mayer'den, hatta bir sürü Max Mayer'den nasıl çekine­
bilirim? . . .  Tüm bunlar derine kök salmı§, ama beceriksiz 
ve kafaını karı§ tırmaya yeterli bir tür a§kla açıklanır . . .  Şu 
an için, tüm bunlardan bir hastalıktan kurtulur gibi kurtul­
dum . . .  Max Mayer'in han� esiniediği duygular, senden değil 
benim kendime olan güvensizliğimden kaynaklanıyor."  

Bununla birlikte, Emest Jones'un belirttiği gibi, bu uz­
görülü bilgelik sürmeyecek, ama tekrar tekrar nüksedip yok 
olacaktır. Max Mayer'in yerini çok geçmeden bir ba§ka ra­
kip alır: Dostu Fritz Wahle. O, Freud'un gözünde çok daha 
tehlikelidir. Max gibi Fritz de, kadınların çok değer verdiği 
bir sanatçıydı. Ba§tan çıkartıcı nitelikleriyle bilinen Fritz, 
kar§ısındaki kim olursa olsun, bütün rakiplerini yenebile­
cek biri olarak geçiniyordu. Bu konuda, Freud'un sanat ve 
sanatçılada ilgili anlayı§larının bu iki rakip le kar§ıla§masın­
dan ne ölçüde etkilendiğini kendimize sorabiliriz. Martha'ya 
§Unu yazdı: "Sanatçılarla bilimsel bir çall§manın ayrıntılarına 
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dalmı§ ara§tınnacılar arasında genel bir dü§manlığın hüküm 
sürdüğü kanısındayım. Şunu biliyoruz, sanat, sanatçılara 
kadınların kalplerine kolaylıkla nüfuz etmelerini sağlayan 
bir anahtar verir; oysa ki biz diğerleri, bu tuhaf kilit kar§ı­
sında ne yapacağını bilerneden kalakalım ve uygun anahtarı 
ke§fetmek için kendimize i§kence etmek zorundayızdır." 

Fritz Wahle, Martha'nın bir kuzeninin ni§anlısıydı; 
Martha'yı uzun süredir tanıyordu ve görünürde hiçbir art­
fikrin olmadığı, gayet karde§çe bir dostluk onları birbirine 
bağlıyordu. Yine de Martha en azından bir kez kendisini 
öpmesine izin vermi§ti ve bu da Sigmund ile Martha'nın 
ilk kez tek ba§lanna el ele gezdikleri gün olmu§tU. A ynca, 
Sigmund ile Martha'nın ni§anlandığını öğrendiğinde Fritz 
hıçkıra hıçkıra ağlaml§tı. Matha onu her ihmal ettiğinde 
sızlanıp §ikayet ediyor, mektuplannın artık eskisi kadar ate§li 
olmamasına üzülüyordu, vs. Hatta ona ni§anını bozmasını 
buyurmak bile istedi. Freud bunun üzerine Martha'nın "eski 
dostu"yla her türden temasını yasakladı; yoksa ondan ayn­
lırdı. Martha, ni§anlısınm bakl§ açısını reddetse de buyruğunu 
kabul etti. Freud'un tersine, Fritz'in, farkında olmadan, ken­
disine a§ık olduğunu Martha anlamıyordu. Üç yıl sonra bu 
kötü anıdan söz eden Freud onu "unutulmaz" olarak nitele­
mi§tir. Mektuplanndan birinde §Unu yazdı: "Kahlenberg'de 
geçirdiğimiz günün anısı aklıma geldikçe tamamen irademi 
yitiriyorum; elimden gelse biz de içinde olmak üzere tüm 
dünyayı yıkanm, böylelikle dünya yeniden doğar - içinde 
ne ben ne Martha olsa da. Hiç tereddütsüz yaparım bunu." 

Freud, Max ile Fritz'in Martha'nın sevdiği ki§iler olduğu 
fikrinden kurtulmak için sağ elini seve seve kesebileceğini 
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yazmı§tır; onların yerini alabileceğinden emin değildi. lstı­
rabı, diye itiraf etti Martha'ya bir gün, öyle keskindi ki, ezeli 
bir uykuya dalmak için kalemi bile bırakablirdi. Freud, daha 
ileride "ni§anlılık nevrozu" terimleriyle anlatacağı her §eyi 
(a§ırı kıskançlık, ölüm arzusu, vs.) Martha'yla ili§kilerinde 
-hem de ne yoğunlukta!- ya§adı. 

Bir püriten. - Freud püriten, hatta a§ın utangaç biriydi. 
Örneğin, 1885 yazında Martha bir çocukluk arkada§ının evi­
ne gitme arzusunu ifade etti ve örtülü terimlerle "düğünden 
önce evlenmi§lerdi" diye de ekledi. Sigmund, Martha'nın 
böyle bir bula§ıcı hastalık kaynağına yakla§masını ciddi 
olarak yasakladı. Patenle kaymasını da yasakladı, çünkü 
bu bir ba§ka erkeğe kolunu vermesine yol açacaktı. Bir 
ba§ka uzun mektupta, Beethovengang yolunda çoraplarını 
çektiği için onu paylar. Freud'un cinsel ve ki§isel alanda 
döneminin önyargı ve tabularını payla§tığı kesindi. Paul 
Roazen'in vurguladığı gibV Freud çocukların cinselliği 
üzerine ilk ke§itlerini açıkça iğrenç bulmu§tu, onda daima 
bir püritenlik tohumu vardı. Örneğin kendi kızlarını hayata 
dair bilgilenmelen için bir ba§ka doktora göndermi§ti.6 

Martha ile Sigmund'un ni§anlılığının ba§langıcındaki 
tutku ve hınç karı§ımı bir süre sonra derin bir a§ka dönü§tü. 
Freud'un saptadığı gibi, bu a§k uzun süre tekelci ve bencil 
kaldı. En iyi dostu Schönberg'in umutsuz durumunu öğren-

5) P. Roazen, Animal, mon frere, ıoi, Ed. Payot, 197 1 .  
6 )  İlk analistler cinsel haz konusunda komik biçimde serttiler . . .  

James J .  Pumam, örneğin, kızının bisikletinin selesini bizzat kendi sabit­
liyordu, aljın ölçüde uyarılmasından korkuyordu çünkü. 
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diğinde, Martha'nın gözlerinin etrafındaki mavi halkaları 
gördüğündeki kadar altüst olmadığını itiraf etmi§ti. 7 Ernst 
Jones'un yazmı§ olduğu gibi, genç kızın soluk teninin ve 
halka halka gözlerinin nedeni, Sigmund' un ate§li sarılmaları 
ve tatminsiz bulu§maları olabilir. 

Tüm ni§anlılık dönemi boyunca çocuk konusundan, 
yakınlıklarının ve a§klarının engeli olarak görülmeleri 
dı§ında hiç söz edilmedi. Freud §Unu yazdı: "Her zaman 
§Unu dü§ünüyorum: çoğu zaman insanlar evlenince, artık 
ni§anlılıktaki gibi birbirleri için ya§amaya son verirler. Artık 
daha ziyade üçüncü bir §ahıs için birlikte ya§arlar. Kocanın 
kar§ısına bir süre sonra tehlikeli rakipler dikilir: ev i§leri ve 
çocuk odası. O zaman, a§ka ve yakınlığa rağmen, e§lerin 
birbirlerinden destek bulmaları sona erer. Koca dostlarıyla 
bul u§ ur, kafelere takılır ve genellikle evinin dı§ ında yeni ilgi 
kaynakları bulur. Ama bütün bunlar kaçınılmaz değildir."  

1883 yılında, Martha'nın ağabeyi Eli Bernays, Sigmund'un 
kız karde§i Anna'yla evlendi; o dönemde müstakbel eni§te­
siyle arası oldukça kötü olan Freud, evlilik töreninde bulun­
mayı reddetti. Eli'ye yönelik anlık antiparisinden ba§ka, bu 
çekimserliği sözle§melerden duyduğu deh§ete de bağlıydı. 
Gala giysileri giyrnek ve Freud'un "yalnızca iğrenç" olarak 
nitelediği serernonilere tanık olmak gerekecekti. Martha'ya 

7) Değerli ni§anlısının sağlığı söz konusu olduğunda Sigmund son 
derece endi§elidir. Onun kendini çok iyi hissetmediğini 1885 yazında 
öğrenince, ona şunu yazar: "Sana dair endi§elenmek için en ufak bir 
nedenim olursa aklımı yitiriyorum. Tüm gerçeklik duygum gidiyor ve 
kimi zaman korkunç bir kaygı kaplıyor içimi: Hasta düşmüş olabilirsin . . .  
Öyle çılgına dönüyorum ki yazı bile yazamaz hale geliyorum." 
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§Unu yazdı: "Yüzük olmadan, hediyeler, tebrikler olma­
dan, bakılınadan ve ele§tirilmeden, gelinliksiz ve sokakta 
herkesin seyrettiği araba olmadan, senin görünü§ünün yol 
açtığı hayranlık iç çeki§leri olmadan evlenıneye razı mısın? 
Sen doğal olarak ba§ka türlü değerlendirebilirsin ve ben 
tüm bunların beni ne kadar ho§nutsuz ettiğini göstermeye 
cüret bile edemem, ama niyetlerimizin aynı olacağından 
eminim."8 On altı sayfalık bir ba§ka mektupta, dostu 
Paneth'in evliliğine tanık olduktan sonra, Martha'ya bu 
törenin onda esiniediği tüm tiksintiyi anlatır. Ama Avus­
turya' da medeni nikah kabul edilmediğinden, Freud yine 
de dini olarak evlenmek zorunda kalır. Tören, 13 Eylül 
1886'da Wandsbeck'te, mümkün olduğunca sade yapılır.9 

Sigmund Martha'ya, §aka yollu, haftada en az bir kez 
kavga etmeyi vaat etmi§ti. Bu vaat çabucak unutuldu ve 
evliliklerini izleyen yıllarda genç e§leri kar§ı kar§ıya getiren 
tek çatı§ma, tüm sorunların en önemlisi üzerine çıktı: Man­
tarları saplarıyla mı yoksa sapsız mı pi§irmeli? 

Burjuva ve saygın bir çift. - Freud'un, ev i§lerinin ve 
çocuk bakımının tutkunun dü§manı olduğuna dair, ni§anlı-

8) Emest Jones'un belirttiği gibi bu mektup bizi Martha'nın bir 
fikri olmaya hakkı olduğunu, ama bunun tek ko§ulunun da müstakbel 
kocasının fikrine benzer olması olduğunu dü§ünmeye yöneltmektedir. 
Freud, mektuplannda, kendisinin "zorbaca" davrandığını kabul eder. 

9) Emest Jones'un belirttiği gibi bu mektup bizi Martha'nın bir fikri 
olmaya hakkı olduğunu, ama bunun tek ko§ulunun da müstakbel koca­
sının fikrine benzer olması olduğunu dü§ünmeye yöneltmektedir. Freud, 
mektuplannda, kendisinin "zorbaca" davrandığını kabul eder. 
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lıklan boyunca Martha'ya yazdıklarında haberci bir §ey var­
dı. Altı çocuk yeti§tirmek ve evi çekip çevirmek Martha'yı 
erkenden tüketti; kocasına çok sadık olan Martha, sürekli 
lekeleri temizlemekle ve tozu süpürmekle uğra§an a§ırı 
titiz bir ev kadınıydı. Yanlarına ya§amaya gelen kız karde§i 
Minna'nın tersine, Martha kocasına büyük bir entelektüel 
destek olamadı. Freud ile e§i arasındaki cinsel ili§kiler erken­
den, ku§kusuz ki 40 ya§ına doğru kesildi - bütün tanıklıklar 
bu konuda hemfikirdir. Paul Roazen, Freud'un gücünün 
doğum önleyici kullanmayı reddedi§inden ve Martha'nın 
kolaylıkla hamile kalı§ından etkilendiğini belirtir . . .  Freud 
ile Martha çifti, burjuva ve saygın bir çiftti. Bu çift, yüzyıl 
ba§ında geçerli nonnlara gayet uygundu. 

"Bizim evde kimse sinirden söz etmez," demeyi adet 
edinmi§ti Martha. Martha'ya göre bütün kadınlar gençlik­
lerinde biraz deliydi; ama bu durumun menapozdan sonra 
düzeldiği kanısındaydı. Kocası gibi o ·da zihinsel rahatsızlıklar 
kar§ısında deh§ete kapılıyordu. Bu noktada, Freud'un Max 
Halberstadt'a yazdığı ve kızı Sophie'nin ni§anından söz et­
tiği mektubu okurken gülümsemernek mümkün değildir: 
"Kanınla gerçekten iyi anla§ıyorum ve özellikle ona sayısız 
asil niteliğinden dolayı, gayet ba§arılı çocuklarımızdan 
dolayı, ayrıca normalden asla fazla §a§madığından ve sık 
sık hastalanınadığından dolayı minnetarım." 

Sosyolog Robert Castel'in gözlemlediği gibi Freud, ya§a­
dığı dönemde kadınlarla ilgili ne kadar önyargı varsa hepsini 
hiç komplekssiz benimsedi (ve bu önyargıları evliliğinde 
somutla§tırdı) . Psikolojinin prestijleri sayesinde belki de 
kadınlan cezalandırmaktan kaçınabilirdi, ancak Psikana-
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liz Üzerine Yeni Konferanslar'da ( 1933) §Unu ileri sürer: 
"Kadının üst düzey bir adalet duygusuna sahip olmadığını 
itiraf etmek gerekir; ruhsallığında arzunun ba§at olmasına 
bağlı olabilir bu." Ya da: "Analizler sırasında sürekli yeni­
den hissedilen bir izlenirnin üzerinden sessizce geçemem. 
Yakla§ık 30 ya§ındaki bir erkek, genç, tamamlanmamı§, 
hala geli§meye müsait biridir. Aynı ya§taki bir kadında ise, 
sabit, hareketsiz olarak görülen §ey bizi ürkütür: mutlak 
konumlar benimsemi§ olan libidosu artık deği§meye müsait 
gözükmemektedir. "  

Kadın dü§manı bir Freud'un örnekleri eksik değildir. Bu­
nunla birlikte, bu tavırlannı gerici, basmakalıp fikirler olarak 
görmek yanlı§ olur. Psikolojik "açıl susam açıl''ını "penis 
arzusu"nda gördüğü bu eksik varlık imgesinden tamamen 
farklı bir kadın imgesini Freud'un 1913 tarihli bir makale 
olan "Narsisizme Giri§"in uzun bir bölümünde geli§tirdiğini, 
örneğin Saralı Kofman 10 kusursuzca göstermi§tir. Gerçekten 
de, muhtemelen Lou Andreas-Salome'den esinlenen bu 
yazıda Freud, kadını muammalı kılan §eyin herhangi bir 
"doğu§tan kusurluluk" olmadığını, tam tersine narsisistik 
kendine yeterliliği olduğunu ileri sürer; erkeğin kadında im­
rendiği ve aradığı §ey bu kökensel narsisizmdir. Freud kadını 
çocukla, kediyle, büyük av hayvanlanyla, edebiyatta temsil 
edilen büyük canilerle ve en sevdiği §ahsiyet olan mizahçıyla 
kar§ıla§tırmakta hiç tereddüt etmez. Nietzsche'ci esinli, pek 
de sıradan olmayan bu kar§ıla§tırmalar, pek sık bağlandığı 
"cinsi latif''in değersiz gösterilmesiyle çeli§ir. 

10) Sarah Kofman, L'emgme de la femme, Ed. Galilee, 1980. 
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Freud'un, kadın cinselliğinden söz ederken, gözlük ye­
rine hayalannı takıp bakınakla suçlandığı olmu§tur. Ne var 
ki, önümüze koyduğu kadın imgesi karamsar olsa da, kendi 
gerici anlayı§ının, hatta kadınlık durumunun üzerindedir. 
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IV. Bölüm 

DOKTOR 

"Bana a§ağılık ve iğrenç gelecek, daha 
yakından tanıdığımda da insanca bir sempati 
esiniemekten yoksun gözüken birindeki his­
terinin psi§ik mekanizmasını aynntılanyla 
incelerken kendimi hayal edemiyorum. 
Tam tersine, herhangi bir diyabetliyi ya da 
romarizmalı birini ki§iliğinden çekinmeden 
tedavi edebilirim." 

S. Freud 

Geleneksel olarak, Freudcu teori üzerine her açıklama 
Anna O. 'nun hikayesiyle ba§lar. Bu vaka Joseph Breuer 
tarafından, Sigmund Freud'le birlikte imzaladıklan Histeri 
Üzerine İncelemeler'de ( 1895) anlatılmı§tır. 1909 yılında 
Amerika Birle§ik Devletleri'ndeki Clark University' deki 
konferansına Freud §U açıklamayla ba§ladı: "Psikanalizi 
dünyaya getirme §erefi -eğer böyle bir §eref varsa- bana ait 
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değildir. Psikanalizin ilk olu§umuna ben katılmadım. Ben 
henüz öğrenciydim, son sınavlarıma hazırlanınakla me§gul­
düm ki, Dr Joseph Breuer bu yöntemi ilk kez histerik bir 
genç kızın tedavisine uyguladı (bu ta 1880- 1882 yıllarına 
uzanır . . .  " Bu açıklama bir tür captatio benevolentiae, sahte bir 
tevazu i§areti, bilinçdı§ının analizine henüz alı§kın olmayan 
bir kitlenin saldırganlığını ba§kasına yöneltmenin bir yolu 
görülebilir. ileriki yıllarda Freud kendi meziyetinden daha 
emin görünecektir. 

Bununla birlikte, 1909' da söylediği §ey kesinlikle doğru­
dur ve harfiyen ele alınmalıdır. 

Anna O. Yakası .  - Dr. Breuer, Aralık 1880 ba§ında 
Anna O. 'nun ailesiyle ilk kez görü§tüğünde, genç hastasıyla 
birlikte yeni bir tedavi biçimi yaratacağı ve Freud'un te§­
vikiyle de bunun psikanaliz olarak adlandınlacağı elbette 
aklından geçmiyordu. Kırkına yakla§an Dr. Breuer Avustur­
ya-Macaristan İmparatorluğu'nun en iyi doktorlanndan biri 
olarak kabul görmü§tü. Bununla birlikte, Anna O. 'nun son 
derece zengin ve çe§itli semptomlarının ortaya koyduğu ar­
d1§ık muammaları çözebilecek donanımda değildi. 

Gerçekten de, uygulamanın ba§ından itibaren çok sayıda 
semptom kısa sürede ortaya çıktı: görme bozuklukları, felç 
durumları, kasılmalar, deri duyumsuzla§maları ve bunlara 
e§lik eden -duvarların yıkılınası gibi- akıldı§ı korkular 
ve -yılan görme §eklindeki- kaygı verici sanrılar. Bunun 
d1§ında, Anna O. dilsiz kalmadığı durumlarda, birçok dilden 
olu§an ve dilbilgisi kurallanna uymayan bir jargonla kendini 
ifade ediyordu - çünkü ana dilini tamamen unutmu§tu. 
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Breuer'in gözlemine göre ki§iliği ikiye bölünmü§tü: biri 
"normal'\ hüzünlü ve kaygılı; diğeri, "kötü", kaba, ajite ve 
yıkıcı. "Bilincinin tamamen yerinde olduğu durumlarda, 
beynindeki karanlıklardan §ikayet ediyor, dü§ünemediğini, 
kör ve sağır olduğunu, iki 'ben'i bulunduğunu, birinin doğru 
ben olduğunu, ötekinin, kötü olanın ise onu kötü davran­
maya ittiğini söylüyordu," diye yazar Breuer. 

Ak§amüzerine doğru bulutlar (clouds) diye adlandırdığı 
§ey, yani kolaylıkla hipnotize olabildiği bir uyu§ukluk hali 
ortaya çıkıyordu. Böylesi dönemlerde Breuer onu ziyaret 
etmeyi alı§kanlık haline getirmi§ti; ona hayallerini, kaygıla­
nnı, endi§elerini anlatıyordu. Belki hayatında ilk kez birine 
duygulannı ifade edebiliyordu. Anna O. 1 Nisan 188 1 'de 
nihayet yatağından kalkabildi ve yardım almadan odasında 
dola§abildi. 

Yine de, birkaç gün sonra1 durumu belirgin biçimde iyi­
le§mi§ken, babasının ölüm haberini aldı. İki günlük derin 
bitkinlikten sonra, yanlı§ tanımalar ve olumsuz sannlarla 
birlikte görme rahatsızlıklan yeniden ha§ gösterdi: Anna 
O. kendi önünde duran bazı ki§ileri göremiyordu. Ya da, 
Breuer'in yazdığı gibi, "insanlar ona herhangi bir ili§kisi 
olmayan balmumundan figürler gibi görünüyordu" ; da­
ima tanıdığı tek ki§inin kendisi olduğunu belirtmeyi de 
ihmal etmiyordu. Üstelik anoreksisi de olan Anna O. 
yalnızca Breuer'in beslemesine izin veriyordu. Durumunun 
§iddetlenmesinden endi§elenen annesi ona bir danı§man 
psikiyatr çağırdı; son derece ünlü Dr. Krafft-Ebing'di 
çağrılan. Anna O. onun varlığının farkına bile varmadı. 
Bunun üzerine Krafft-Ebing sigarasının dumanını yüzüne 
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üfledi. Odadaki yabancıyı aniden fark eden Anna O. cansız 
bir halde yığıldı kaldı. "Ardından," diye not eder Breuer, 
"kısa bir sinir krizi geçirdi, peşi sıra şiddetli bir kaygı krizi 
geldi ki bunu yatıştırmakta zorlandım." Krafft-Ebing'in ne 
te§hisinin ne de yorumlannın sözü edilmektedir. 

Kendini öldürmekle tehdit ettiğinden, istememesine 
rağmen, 7 Haziran ı 88 ı' de ailesinin Viyana yakınlanndaki 
bir kır evine götürüldü. Üç gün uykusuz kaldıktan, tam bir 
oruç tuttuktan ve intihara te§ebbüs ettikten sonra, sonun­
da sakinleşti. Breuer onu düzenli olarak ziyaret ediyordu; 
sonunda, onu hipnotize ettiği ve yalnızca konuşmasına· izin 
verdiği seanslar sayesinde belli bir denge bulmasını sağladığı 
kanısına vardı. Hasta bakıcısının yemek yedirmesini kabul 
etti; akşamları ise kloral denen bir uyuşturucudan oldukça 
yüksek dozlarda alıyordu. Breuer şunu yazar: "Bu tedaviye 
gayet uygun dü§en, ciddi talking cure (konuşma kürü) adını 
ve alaycı bir ad olarak chimney sweeping'i (baca temizleme) 
adını vermi§ti." Konu§tuktan sonra tüm inatçılığını ve tüm 
"enerjisi"ni yitirdiğini biliyordu. Bu "temizleme anlatısı"nı 
Breuer ve Freud, daha sonra, "katharsis" ya da "tutkulann sök­
türülmesi" olarak adlandırdılar: psikanalizin yolu açılıyordu. 

Gerçekten de, Freud'un saptadığı gibi, böyle bir ruh 
"temizliği", her zaman yeniden doğan zihinsel bulanıklığı 
anlık olarak uzaklaştırmaktan çok daha fazlasını yapıyordu. 
Marazi semptomlar, bir kez yeniden yaşanıp dışsallaştığında 
yok oluyordu. Örneğin, ı88 ı 'in kavurucu yazı boyunca 
Anna 0., nedenini açıklayamadığı bir halde, aniden su 
içemez oldu. Altı hafta sonra, hipnoz etkisi altındayken 
Breuer'e, tiksintisini gayet belirgin kılan i§aretlerle, nefret 
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ettiği İngiliz e§likçi kadınının küçük köpeğine bir bardaktan 
su içirmi§ olduğunu aniatmayı ba§ardı. Nezaket gereği Anna 
bir §ey dememi§ti. Anlatısı sona erdiğinde, o zamana dek 
hastırdığı öfkesi §iddetle kendini gösterdi. Sonra su istedi, 
büyük miktarda suyu güçlük çekmeden içti ve bardak 
dudaklanndayken hipnoz durumundan çıktı; bundan sonra 
fobisi bir daha hiç kendini göstermedi. 

Freud Psikanaliz Üzerine Beş Ders 'te bu deney üzerinde 
bir an durmayı önerir: "Bu türden histerik bir semptomu 
henüz kimse yok etmemi§ti ve nedenlerinin kavranı§ına bu 
denli derinden nüfuz etmemi§ti ( . . .  ) ;  Breuer a§ağı yukarı 
her durumdaki semptomların, deyim yerindeyse, duygusal 
deneyimlerin bir tür kalıntısı olduklarını saptamı§tı. Bu 
nedenle biz daha sonra psişik travmalar olarak adlandırdık." 

Anna O. 'nun durumundaki iyile§meyi, semptomlarını 
Breuer' e bağı§ladığı hipotezini ileri sürerek anlamak da 
mümkündür. Breuer, genç hastasının ona yönelttiği sevgi 
dolu duygulardan ku§kulanmaktan uzaktı; bir tür a§k ili§­
kisinin onlar arasında olu§abileceği fikri ona tamamen ya­
bancıydı. Kocası ile Anna arasındaki bağın gizli anlamını 
ancak Bayan Breuer'in kadınsı kavrayı§ı anlayabilirdi. 
E§inin kıskançlık ifadeleri kaf§ısında, Bay Breuer, tedaviye 
son verme kararı almı§tı ki, son seansı izleyen ak§am, aci­
len Pappenheim ailesine çağrıldı. Anna O.'yu histerik bir 
doğum sancısı çekerken buldu; fark edilmeden ağır ağır 
geli§mi§ bulunan sinirsel bir hamileliğin mantıksal sonu­
cuydu bu. Durumu açıkça anlayınca derhal kaçtı ve ertesi 
gün, e§iyle birlikte Viyana'yı terk edip Venedik'te ikinci bir 
balayı geçirdiler. 
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Stefan Zweig'a yazdığı bir mektupta Freud bu olay hak­
kında §unu söyler: "O dönemde Breuer 'Annelerin Kapısı'nı 
(Faust'tan alınma; derinlik ara§tırmasına referans) açabile­
cek anahtarı elinde tutuyordu, ama elinden dü§ürdü. Tüm 
önemli entelektüel yeteneklerine rağmen, onun doğasında 
Faustvari hiçbir §ey yoktur." 

Breuer'in görüşü. - Breuer'in kendisi Anna'nın bilinç­
dl§ı güdülenimlerini dahice ortaya çıkafl§ı konusunda pek az 
§ey söylemi§tir. Mercure de France'da, pek de fark edilmeyen 
küçük bir notun bu konuda bizi aydınlatması için 1964'e 
kadar beklemek gerekti. Bu, Breuer'in Vaudois'lı meslekta§ı 
Dr. Auguste Forel'e gönderdiği 2 1  Kasım 1907 tarihli mek­
tubun bir kopyasıydı. E. H. Ackemecht'in giri§ yazısından 
öğrendiğimize göre, bu belge Zürih Üniversitesi'nin Tıp 
Tarihi koleksiyonuna aittir. Bu mektup Breuer'de "o ana 
dek gösterilenden daha fazla dikkat hak eden önemli bir 
ki§ilik" 1  ortaya çıkartır. 

"Anna O. adı altında tanımladığım vakayı ya§adım," der 
Breuer. "Benim meziyetim, esasen burada istisnai olan her 
§eyi, bilimin geli§iminde tesadüfen görebildiğim her §eyi kabul 
etmek oldu; tek yaptığım, bu duruma kar§ı sadık ve sabırlı bir 
dikkat göstermek oldu, kar§ıma çıkml§ olan bu önemli ger­
çeklikten beni önyargılarla uzakla§tıracak §eylere sapmadım. 
Buradan çok §ey öğrendim, bilimsel açıdan çok değerli §eyler. 

"Anna O. vakasından doğrudan kaynaklanan her §ey 
bana aittir: yani normal tepkiden sapmı§ duyumsal tasarı-

1) Mercure de France, Paris, Ekim 1964, s. 309-3 12 .  
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mın nedenbilimsel anlamı; artık yabancı bir psi§ik cisim 
olarak hareket eden tasarım; 'tutma histerisi' ;  histerinin 
doğu§unda hipnoid durumların önemi; analitik terapi. 
Tamamen Freud'a ait olan §ey ise 'duyumsal uyarının yön 
deği§tirmesi', 'savunma nevrozu' doktrinidir ve psi§e'nin bö­
lünmesinin (ikili bilinç) kaynaklandığı, 'bilince eri§emeyen' 
tasarımlar kompleksinin olu§turulmasında 'savunma'nın 
ta§ıdığı büyük önemdir . . .  

"Freud'la birlikte, cinselliğin rolünün büyüyen önemini 
gözlemleyebildim·ve bunun bu hasta için doğal bir eğilimden 
kaynaklanmadığını, ama büyük ölçüde beklenmedik olan 
ve tıbbi deneyimle saptadığımız §eyin sonucu olduğunu ileri 
sürebilirim. Freud, mutlak ve tekelci ifadelerden ho§lanan 
bir insandır; bu onun psi§ik bir ihtiyacıdır, bence bu durum 
a§ın genellernelere yol açıyor. Burjuvazinin ayağım kaydımıa2 
zevki de buna eklenebilir. Ama esasen, fikirler basitçe 
deneyimden kaynaklanır, öteye giden §ey ise, tüm evrimi 
yöneten sarkaç salınım yasasına cevap vermekten ba§ka 
bir §ey yapmaz. 

"Vaktiyle tüm histeriye cinsel gözüyle bakılıyordu; daha 
sonra, hastalara tanı koyarken cirısellikten en ufak bir imada 
bulunursak hastalarımıza küfür ediyorınu§uz gibi gelmeye 
ba§ladı bize. Olayların daha açık seçik olduğu, gerçekliğirı de 
daha a§ikar bir hal aldığı günümüzde ise rakkas diğer yöne 
gidiyor. Tüm psikanalizin doğduğu hücre olan Anna O. 
vakası, cinsel temel olmadan bir histerinin doğabileceğini, 
geli§ ip çözümlenebileceğini kanıtlamaktadır."  

2) Metinde Fransızca. 
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Cinsel l i k  ve bastırma. - Freud, çocuk cinselliğine 
vurgu yapmadan önce, hastalarının maruz kaldığı travmalar 
üzerinde durmu§tur. Freud, hastalarının çocukluklarında, 
cinselliklerinin henüz uyanmadığı bir ya§ta cinsel ba§tan 
çıkarılmanın gerçek kı§kırtmalarıyla travma geçirmi§ 
olduklarına inanıyordu. Travmanın anısının ancak buluğ 
çağında patojenle§tiği kanısındadır. Oidipus kompleksinin 
ve çocukluktaki cinsel fantazmaların ke§fi, bu ilk teorik 
yapıyı deği§tirecektir. Ama, Histeri Üzerine Çalışmalar'dan 
itibaren, bastırmanın çekirdeğini olu§turan "bağda§maz" 
anıların cinsel anılar olduğu klinik olarak kabul edilmi§tir. 

Nevrozlann nedenini cinsellik olarak gören teorinin kar­
§ısında genel bir dü§manlığın ortaya çıktığı dönemde Freud, 
dostu Joseph Breuer'in, ustası Jean-Marie Charcot'nun ve 
Viyana'nın en ünlü jinekologlarından biri olan Chrobak'ın 
bu yola girdiklerini hatırlamaktadır. Breuer, bir hastasının 
durumunu "yatak odası sırları"yla açıklamı§tı. Charcot, 
benzer bir durumda, "Ama bu vakalarda kar§ımıza hep 
genital organlar, hep genital organlar çıkıyor! "  demi§tir. Ve 
daha dobra olan Chrobak, bir histeriğe etkili olabilecek tek 
buyruğun verilerneyecek buyruk olduğunu belirtmi§ti: "Penis 
normalis, penisinizi yenileyin! . . .  " Daha sonra kendilerine 
sorulduğunda (ölmü§ olan Charcot hariç) , böyle sözler 
ettiklerini inkar ettiler. 

1895 Mayıs'ının ortasında çıkan Histeri Üzerine İnceleme­
ler, özellikle Viyana tıp çevrelerince ho§ kar§ılanmadı. Ama 
İsviçreli ünlü psikiyatr Eugene Bleuler'in yanısıra Pierre 
Janet'nin de CO§kulu tepkilerine yol açtı. Janet §unu yazdı: 
"Eski ke§iflerimin sonuçlarının :yakın dönemde Breuer ve 
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Freud gibi iki Alman ara§tırmacı tarafından doğrulanmı§ 
olduğunu saptamaktan mutluyum." 

İlginç makaleler arasında, kavrayı§ gücü bakımından, 
2 Aralık 1895 'te Neue Freie Presse'te "Ruh Cerrahisi" 
ba§lığıyla yayımlanmı§ makaleyi sayınak gerekir. Makaleyi 
yazan §air ve tiyatro ele§tirmeni Baron Alfred von Berger 
§U önemli kehaneti ifade etti: "İnsan ki§iliğinin en derin­
lerine gömülü sırlara günün birinde eri§menin mümkün 
olacağını belli belirsiz hissediyoruz." Teorinin kendisi, diye 
saptıyordu, §airlerin kullandıkları türden bir psikolojiden 
ba§kası değildir aslında. Freud'u §a§kınlığa dü§üren bu 
övgü aleyhine de dönebilirdi, çünkü Freud'un kendisi bilim 
tarafında durmaya çalı§ıyordu. 

Jacques Le Rider'in haklı olarak hatırlattığı gibV çok 
sayıda yazar, Histeri Üzerine İncelemeler'den çok önce, histeri 
ile cinsellik arasındaki ili§kileri göstermi§lerdi: Goncaurt 
Karde§ler ( Charcot' dan esinlenerek) Germinie Lacerteux' de 
( 1864) ; August Strindberg, Viyana' daki N eue Freie Presse' te 
yayımlanacak "Cadı" adlı hikayesinde; Arthur Schnitzler 
ve çok sayıda ba§ka Viyanalı yazar o dönemde Breuer ile 
Freud'un fikirlerinin görüldüğü romanla§tırılmı§ klinik in­
celemeler önermi§lerdi. 

Bi l imin prestij i .  - Doğruyu söylemek gerekirse, Belle 
Epoque dönemi Viyana' sını inceleyen herhangi biri için en 
çarpıcı §eylerden biri, cinselliğin bu ölçüde her yerde hazır 

3) Jacques Le Rider, Freud et la litterature, Histoire de la psychanalyse, 
c. 1, Ed. Hachette, 1982. 
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ve nazır olduğunu görmektir. Freud'un kar§ıla§tığı çok sert 
direni§ler, ele aldığı konulardan çok, bunları Doktorlar Ce­
miyeti ve üniversite denen burjuva tutuculuğunun kalesine 
kabul ettirmek istemesinde yatmaktadır (aynı zamanda 
kendini de kabul ettirmek istemektedir) . İ§in tuhafı, Freud, 
kendisi gibi, dönemlerinin toplumsal imgelemini mitten 
anndırmaya ve burjuva tabuları yıkmaya kalkı§mı§ olan sa­
natçı, yazar ve filozoflardan sürekli uzak durdu. Bu durum, 
kendisinin de birçok açıdan sıkı bir burjuva, saygın bir aile 
babası olmasıyla, cinsellik ve yol açabileceği a§ırılıklar kar­
§ısında kaygılı olmasıyla açıklanabilir. 

Freud "bilim insanı" kimliğine her zaman çok önem 
verdi. Bilim insanının ve özellikle doktorun rol ve presti­
jinden vazgeçmeyi asla dü§ünmedi, ancak psikanalizin tam 
anlamıyla psikolojiye dahil olduğunu da kabul ediyordu. 
Freud'la aynı formasyana sahip olan Viyanalı psikiyatr 
Arthur Schnitzler tıptan vazgeçip kendini sanat ve edebi­
yata ve�i§ti. Schnitzler'e hayran olan Freud asla onunla 
kar§ıla§maya çalı§madı. Bununla birlikte 1922 yılında ona 
gönderdiği bir mektupta §Unu açıkça söyledi: "Aslında niçin 
sizinle kar§ıla§maya ve konu§maya hiç çalı§madım dersiniz 
( . . .  ) .  Size bir i tirafta bulunacağım, beni dü§ünerek bunu gizli 
tutmanızı ve dostla da dü§manla da bunu payla§mamanızı 
sizden rica ediyorum ( . . .  ) . Kendi ikizimle kar§ ıla§ maktan 
duyduğum bir tür kaygıyla sizden uzak durdum sanıyorum. 
Sizin muhte§em yaratılarınız içine daldığımda, §iirsel görü­
nümün ardında, kendime ait olduğunu bildiğim hipotez ve 
sonuçları bulduğuma hep inanml§ımdır ( . . .  ) .  Bilinçdı§ının 
hakikatlerine, insanın itkisel doğasının hakikatlerine olan 
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duyarlılığınız, dü§üncelerinizin a§k ve ölüm kutupsallığı 
üzerinde durması, tüm bunlar bende tuhaf bir tanl§ıklık 
duygusu uyandınyor . . .  " 

Freud'un kar§ıla§maktan çekindiği bu ikiz, bu "psi§ik 
ikiz karde§", hem yazar hem de sanatçı olan Freud imgesi 
değil midir? Asla tam anlamıyla üstlenmeye cesaret edeme­
diği daimi bir te§ebbüs değil midir? Bu açıdan, nispeten az 
sayıda olan §iir, hikaye ve tiyatro oyunlarını ba§yapıt kabul 
ettiği bir diğer Yahudi yazar olan Richard Beer-Hofınann'a 
bağlanmak için de ya§amının sonunu beklernesi anlamlıdır. 

Psikiyatra veri len yeni rol .  - Freud'un tıbba temel 
katkısı nedir? Thomas Szasz, L'ethique de la psychanalyse4 
[Psikanaliz Etiği) adlı eserinde bunun psikiyatr açısından 
yeni bir rol yaratmak olduğunu ileri sürer: hastanın tem­
silcisi rolü. Gerçekten de, o zamana dek psikiyatrlara geni§ 
ölçüde kabı.il görmü§ iki i§lev yükleniyordu. Birincisi toplum 
adına eyleyen birinin i§Jevidir: (devletin) psikiyatri hastane­
leri doktoru, hastasını tedavi ediyor gibi görünürken, aslında 
toplumu korur. İkincisi herkesin ve hiç kimsenin hizmetinde 
olmaktır: hasta ile aile arasındaki, hasta ile i§veren arasındaki 
türden çatl§maların bir hakemidir. Böyle bir psikiyatr parasını 
kim öderse ona "bağlı" dır. Freud bu iki rolü de reddetti ve bu 
rollerin yerine bir yenisini ikame etmesi, ku§kusuz ki, sözde 
akıl hastasıyla ikili anlamda özde§le§tiği içindi. Acı çeken -ve 
çoğunlukla kurban olduğu için acı çeken-ki§ide Freud, ezilen 
ve nevrozlu Yahudi olarak, ketlernelerin kurbanı olarak ken-

4) Ed. Payot, 1975. 
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dini görüyordu. Üstelik, İmparator François-Josefin muzaffer 
Viyana'sında, akıl hastalan gibi arzulanmayan insanlarla 
bir Yahudi dı§ında kim özde§lik kurabilirdil Bu olumsuz 
ama kesinlikle belirleyici anlamda Freud, her §eye rağmen, 
psikanalizi Viyana'da ke§fetmek zorundaydı. 

Freud yalnızca tıp için yeni bir rol icat etmekle kalmadı, 
yeni bir tavır da icat etti: hastayı dinleme ve semptomlarının 
anlamını ara§tırma. Semptomlar, Freud'cu perspektifte, bir 
hastalığın imieri olmadığı gibi, kendini yalnızca bu semptom­
larla ifade edebilen bir ki§inin yorumlanacak mesajı da değil­
dir. Sağlıklı zekaya sahip insan ile akıl hastası arasında bir 
yapı farkı ortaya koymaya çall§an, organizmayı temel alan tüm 
bir bilimsel psikiyatrinin kar§ısında, Freud, deliliği insanın 
kaderine bağlar ve zihinsel sağlığın nerede ba§layıp nerede 
bittiğinin tam olarak bilinmediği bir süreklilikten söz eder. 

Freud, sanatın, dinin ve felsefenin büyük toplumsal üre­
timleriyle nevrozlar arasındaki çarpıcı ve derin benzerlikleri 
de gösterdi. "Neredeyse §U bile söylenebilir," diye yazar To­
tem ve T abu' da, "bir: histeri deforme olm u§ bir sanat eseridir, 
takınaklı bir nevroz deforme olm u§ bir dindir ve paranayak 
bir ta§kınlık ise deforme olmu§ felsefi bir sistemdir." 

Cinsel ah lak. - Freud'a sık sık yöneltilen ancak asla 
doğrulanamamı§ bir ele§tiri, hastalarının ya§amlannın top­
lumsal yanlarını ihmal etmekti. Oysa, daha 1905 yılında 
yapmı§ olduğu bir analize dair ilk eksiksiz tutanağında §Unu 
okuruz: "Psikanalizin malzemesini olu§turan §eylerin doğası 
nedeniyle, gözlemlerimizde bedensel verilere ve marazi 
semptomlara olduğu kadar hastaların içinde bulundukları 
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tamamen insani ve toplumsal ko§ullara da dikkat etmemiz 
gerekir." Bu çözümlerin hepsi bireyin psikolojisine dayanır; 
ama bir bireyin her veçhesinin aslında toplumsal olduğunu 
bize herkesten çok öğreten Freud' dur. 

1908 yılında Freud Uygarla§m� Dünyanın Cinsel Ahlakı 
ve Modern Zamanların Nervozluluğu'nu yayımlar. Bu 
metinde döneminin cinsel ahlakını §iddetle ele§tirir ve bu 
k us urlara kar§ ı bir çare olarak monogamiyi önerir. Freud 
-diye belirtir E. Jones- ayrıntılarını belirtmenin kendi yetki 
alanında olmadığını kabul etse de, elbette ki bu alanda 
devrimci dönü§ümlerden yanaydı. Özellikle, geçmi§te uy­
garlığın amaçlarına fazlasıyla enerji sağlamı§ olan cinsellik 
alanındaki toplumsal kısıtlamaların §U an için sınırlarına 
varını§ olmasından ve bu kısıtlamaların sorumlu olduklan 
büyük miktardaki nevrotik savurganlık nedeniyle gerçekte 
bu amaçları tehlikeye atmasından çekiniyordu. 

Freud, ki§isel olarak onu ilgilendirdiği noktada, 8 Temmuz 
191S'te James J. Putnam'a §Unu yazdı: "Toplumun -ve en 
üst düzeyde, (püriten) Amerikan toplumunun- tanımladığı 
haliyle cinsel ahlak bana son derece a§ağılık gelmektedir. 
Ben, kendi açımdan böyle bir özgürlükten çok az yararlanml§ 
olsam bile, çok daha özgür bir cinsel ya§amdan yanayım." 

Hastalarının gözüyle Freud. - Bu bölümü Freud'un 
hastalanndan bize kalmı§ çe§itli tanıklıklada kapatalım.5 Bu 
hastaları, cumartesi dahil, haftanın her günü bir saat kabul 

5) Bu noktada Alain de Mijolla'nın incelemesine gönderme yapalım: 
Debuts de psychanalyse au temps de Freud, Hisıoire de la psyclıanalyse, c. I, 
Ed. Hachette, 1982. 
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ettiğini biliyoruz. Ücret konularının açık açık, hatta belli bir 
serdikle ele alındığı birkaç ön konu§manın ardından, analiz­
den geçecek ki§i sedire uzanıyordu. Freud'un hastalarından 
birine açıkladığı gibi: "Konum bir rahatlık sorunudur, ama 
bir nokta temel önemdedir: analiz edilen ki§i analistin yüzü­
nü görmemelidir. Yoksa analistin yüzünden etkilenebilirdi." 

Bir diğer temel nokta: Hastanın boyun eğınek zorunda 
olduğu serbest çağrı§ım (her §eyi söyleme) kuralı. Bu kuralın 
kar§ılığı terapi uygulayanın iyi niyetli yansızlığıdır. 

Bazı hastalarının tanımladığı Freud portreleri sayesinde 
Usta'nın imgesini daha iyi belirleye biliriz. Örneğin, daha ilk 
kar§ıla§malarında, Sergey Pankijeff (Kurdu Adam) Freud'dan 
olumlu anlamda etkilenmi§ti. Freud'un en fazla hangi özel­
liklerinden etkilendiğini ve ona derhal güven duymasını 
sağlayanın ne olduğunu not defterlerinde belirtmi§ti: SO 
ya§ını biraz geçmi§, orta boylu, sağlığı mükemmel gözüküyor, 
zarif ama geleneksel giyimli, kendinden emin ve son derece 
serinkanlı bir insanı ortaya çıkartan sade tavırlar; zeki göz­
ler, bakı§ları delici olsa da rahatsız etmiyor. Bu gözlemler bir 
hastanınkinden çok, en deneyimli ki§iyle birlikte bilinmeyen 
bir toprağı, bilinçdı§ını ke§fe çıkmı§ genç bir meslekta§ın 
gözlemleri gibidir. 

Freud'a 1904 yılında rastlamı§ olan §air Bruno Goetz'in 
izlenimleri de benzerdir: "Benim kar§ıma geldi, elimi sıktı, 
uzanmamı rica etti ve beni dikkatle inceledi. Olağanüstü 
iyi niyetli, sıcak gözlerine bakıyordum. Çok §ey bildiğini 
insana dü§ündürten bir melankoli yansıyordu gözlerinden. 
Aynı zamanda, sanki bir el alnıma hızla değmi§ gibi bir 
his edindim -acılarım sanki silinmi§ti. Oh, dedim kendi 
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kendime, i§te Hint'te rastlanabilecek türden bir §ifacı. 
Yönteme falan ihtiyacı yok, Abrakadabra diyebilir ve insan 
yüreğinin hafiflediğini, neredeyse sapasağlam olduğunu his­
sedebilir. Azizim, o tam bir doktor ya da ben hiçbir §eyden 
anlamıyorum! Böyle bir adam hiç görmedim. Ona kar§ı 
anında sınırsız bir güven duydum." 

Son bir tanıklık: 2 Mart 1933, Amerikalı kadın §air Hilda 
Doolittle -o dönemde 4 7 ya§ındaydı, Freud ise ondan otuz Ya§ 
büyüktü- "Profesör" olarak söz etmekten hiç çekinınediği bu 
ki§iyle "çalı§ma"ya ba§ladı. Y akla§ ık dört ay boyunca hafta­
da bir saat. Analiz İngilizce yapıldı, H. D. (kitaplarını böyle 
imzalıyordu) Freud'un hiç aksansız İngilizce konu§tuğunu 
belirtir. Aktarım derhal olumlu etkisini gösterdi; ilk seanstan 
sonraki notlannda Hilda §unları yazdı: "Sigmund Freud, etrafı 
Yunan, Mısır ve Çin hazinelerinden bedelsiz bir koleksiyonla 
çevrili bir müze konservatörüne benziyor; D. H. Lawrence 
gibi, ya§lanmı§ ama olgun, içe i§leyen bir kavrayt§ sahibi. 
Elleri hassas ve nazik. Bir ruh e besi o. Ruhun ta kendisi. " 
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V. Bölüm 

LiDER 

"Psikanalizin analistleri daha iyi, daha say­
gın kılamaml§ olması, karakter olu§umuna 
katkıda bulunmaması, benim için bir hayal 
kınklığı olarak kaldı. Bunu ummakta muh­
temelen haksızml§ım." 

S. Freud 
O ames J. Putnam'a mektup, 

13 Kasım 1913) 

Freud ve Fliess. - Düşlerin Yorumu'nun ( 1900) yayım­
lanmasından önceki yıllarda, Freud, ya§ça kendinden iki ya§ 
küçük olan Berlinli genç kulak-burun-boğaz uzmam Wilhelm 
Fliess'e sıkı sıkıya bağlandı. Fliess 1897 yılında Viyana'da, 
"Burun ile Kadın Üreme Organlan Arasındaki İli§kiler"i ele 
alan tuhafbir eser yayımlaml§tı. Bu eserde insamn biseksüel 
karakterini; di§i bile§enler için yirmi sekiz, erkek bile§enler 
için yirmi üç günlük olan ve kimsenin kaçamayacağı biyolo­
jik döngüleri kamtlama iddiasındaydı. Gezegenlerin hareke-
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tiyle sıkı bağ içinde bulunan bu "döngüler", ölümüroüze dek 
geli§imimizin tüm evrelerini belirliyordu. 

Fliess'in teorileri bilim tarihindeki tuhaflıklar bahsinde 
ele alınsa da, buna kar§ılık, Freud'un on yılı a§kın süre 
boyunca ona yönelik tutkulu dostluk ve hayranlığı psika­
nalistlerin kafasını sürekli me§gul etmi§tir. Onu "öteki 
ben" olarak kabul etmiyor muydu? Mektupla§masında 
onu "biyolojinin Kepler'i" olarak nitelememi§ miydi? Bu 
türden yolunu §a§ırmalar ve ili§kilerinin içler acısı bir sonla 
noktalanması kah Freud'un gizli homoseksüel eğilimlerine 
atfedilir, kah otoanalizine. 

Fliess'in bilimsel hayallerine gelince, doğa bilimlerini 
altüst etmi§ olmasalar da, yazgılan tuhaf olmu§tur: Ger­
çekte, burnun cinsel sembolizmi, her psikanalistin bildiği 
bir yer deği§tirme tipi olarak kalmı§tır; keza "dönemsellik" 
de Freud'cu psikolojide "tekrarın otomatikliği"yle birlikte 
bir rol oynamı§tır. İki adam arasındaki kopu§a damgasını 
vurmu§ olan ve öncelikli karanlık ve uğursuz tartı§malannın 
konusu olan biseksüalite teorisine gelince, Freud bu teo­
riden asla vazgeçmedi. Bilimsel bir çılgınlığın bilinçdı§ının 
bilimini beslemi§ olması, psikanalizin kökenindeki para­
doksların en önemsizi değildir. 

i l k  hal ka. - 1900 yılında Freud Genel Hastane'nin 
psikiyatri kliniğinde konferanslar verdi. Pek rağbet gör­
meyen bu konferanslar az sayıdaki dinleyiciyi bağlamayı 
ba§arıyordu. Bu dinleyiciler arasında bulunan yazar ve 
doktor Fritz Wittels, Freud'un, geleneksel psikolojinin ye­
tersizliklerinden söz ederken bir gün Ariosto'nun Orlando 
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Furioso'sundan bir bölümü anlatı§ını aktanr. Bu bölümde, 
sava§ meydanında ba§ı kesilen bir devin sava§maya devam 
ederken, bir yandan da ba§ına geleni açıklamakla me§gul 
olduğu görülür. Freud akademik psikoloji yanlılarını bu 
sava§çıya benzetir: " [Akademik psikolojinin] benim dü§ 
üzerine teorirole öldürüldüğünü, ama bu durumun farkında 
olmayıp sürekli öğretildiğini dü§ünmekten kaçınamayız." 

Freud kendi çall§malarının devrimci niteliğinin bilincin­
de olmanın yanı sıra, bunları sunma sanatında da çok ba§arı 
göstermi§ti. Not almadan konu§uyor, en karma§ık §eyleri 
daima en basit §ekilde söylemeye çalı§ıyordu. 

Ba§langıçta daha mütevazı bir §ekilde Çar§amba Günleri 
Psikoloji Cemiyeti olarak adlandırılan Viyana Psikanalitik 
Cemiyeti'nin kurulu§ u, Freud'un 1902' de Viyanalı dört dok­
tora (Adler, Kahane, Reitler ve Steckel) kendi çalı§malarını 
tartı§mak için çar§amba ak§amları kendi evinde haftalık bir 
toplantı önermek üzere posta kartı göndermesiyle ba§lar. 
Ba§ka ara§tırmacılar, özellikle Fedem, Sachs, Hitschmann 
ve Ferenczi de yava§ yava§ gruba katılınca, Freud, tartı§ma­
lara gerçek bir ilgi olduğunu saptayarak, esas görevi oturum 
tutanağı tutmak olan bir sekreter görevlendirdi. O dönemde 
parlak ve yoksul bir öğrenci olan bu sekreter en yaratıcı 
psikanalistlerden biri olup çıkacaktır. Otto Rank'tır bu. 
Minutes de la Societe psycharıalytique de Vienne'i1 [Viyana 
Psikanalitik Cemiyeti Ana Metinleri] ona borçluyuz. 1908 
yılında Cemiyetin 22 üyesi vardı, ama toplantılarda ondan 
fazla ki§i görmek pek alı§ıldık bir durum değildi. 

1) Ed. Gallimard. 
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Freud tartı§malann "bilimsel" karakterini sürdürmeye 
çabalıyordu, ama tartı§malar genellikle tilmizterin birbirine 
kar§ı zehir kustuğu bir üslup ediniyordu. Bu konuda, 18 
Aralık 1907 tarihli seansa tanık olmu§ aklı ba§ında bir Ber­
linli psikanalist olan Karl Abraham'ın yargısını aktaralım: 

"Viyanalı meslekta§lara kar§ı pek sıcak duygularım 
yok . . .  O, (Freud) , diğerlerinden oldukça ileri. Sadger bir 
T almud öğrencisi gibi: Ustanın buyurduğu bütün kuralları 
Ortodoks bir Yahu di kesinliğiyle yorumlayıp uyguluyor. 
Gruptan doktorlar arasında bende en iyi izienim bırakan Dr. 
Federn'dir. Steckel yüzeysel biri, Adler'in bir anı diğerine 
uymuyor, Wittels ağzı kalabalığın teki, diğerleri silik ki§ il er. 
Genç Rank çok zeki gözüküyor, Dr. Graf da öyle." 

Freud gibi, ilk psikanalistler de orta sınıf mensubu en­
telektüellerdi; her türlü idealden ya da dinsel, politik veya 
felsefi inançtan yoksundular. Ne sosyalisttiler, ne Siyonist, 
ne Ka to lik, ne de Ortodoks Musevi. Onlar psikanalitik ha­
rekete, Erich Fromm'a göre,2 ikame edici bir mistik harekete 
katılır gibi katılmı§lardır. Ortodoks psikanalizde dogmanın, 
ritüelin, aforozların ve Freud'un ki§iliğini putla§tırıcı 
tapınmanın oynadığı önemli rol buradan kaynaklanır. 

Freud'un niçin "politik�dinsel" nitelikte bir hareket 
kurmaya çall§tığı sorusunu kendimize sorabiliriz. Fromm §U 
hipotezi ileri sürer: Politik bir lider olamayacak kadar du­
yarlı ve ku§kucu biri olan Freud, psikanaliz aracılığıyla, eski 
dü§ünü gerçekle§tirmeyi ba§anr: insan soyuna vaat edilmi§ 
toprağı gösteren Musa olmak, yani ben aracılığıyla bu'nun 

2) La Mission de Sigmund Freud, Erich Fromm, Ed. Complexe, 1975. 
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fethi ve özellikle bu fethi ba§arma aracı. Freud'un dramı, 
rasyonalizmin ve liberalizmin Nazizm kar§ısında, yani Batı 
dünyasının cadı mahkemeleri döneminden bu yana gördüğü 
en irrasyonel güçler tarafından yenildiği bir dönemde ömrü­
nün sona ermesi oldu. 

Tecridin sonu. - Carl Gustav Jung'la yazı§masının 
ba§ladığı yıl olan 1906'ya dek Freud'un hala yalnız bir in­
san olduğu söylenebilir. Ardında birkaç temel ke§if vardı 
yalnızca -his teri üzerine, bastırma, bilinçdı§ı, dü§lerin yapı 
ve anlamı, çocuk cinselliği üzerine . . .  -, ama hepsi de Freud 
gibi Yahudi olan Viyanalı birkaç doktor bir yana, onun ça­
lı§malarıyla ilgilenen yoktu. Temel kitabı Dü§lerin Yorumu 
altı yıl içerisinde yalnızca 35 1 adet satmı§tı. Ayrıca, Alman 
kunımsal psikiyatri mandarinlerinin (Aschaffenbourg, Ziehen 
ve Kraepelin) §a§maz kötü yüreklilikteki ele§ tirilerinin he­
defi olur; o dönemde psikanaliz tam anlamıyla lanetli bir 
harekettir; lanet çiftedir, çünkü hem Yahudi i§idir, hem de 
esasen cinselliği ele almaktadır. 

Bu durumda, Freud'un gözünde İsviçreli bu genç psi­
kiyatrın -Carl Gustav Jung'un- ta§ıdığı önem kolaylıkla 
anla§ılır. Jung, Freud'dan on be§ Ya§ küçüktür ve Tanısal 
Ça�ım İncelemeleri'nde psikanalizin sağlam temellere da­
yanıp dayanmadığını deneysel olarak saptamaya çalı§acak 
denli açıktır psikanalize. 

Ayrıca, Carl Gustav Jung, Avrupa'nın en prestijli psiki­
yatri kliniklerinden birinde çalı§maktaydı: Freud'un eserine 
meraklı olan Eugene Bleuler'irı yönettiği Zürih'teki Burghölzli 
Kliniği. Her ikisini de Dava'ya kazanmanın anlamı, psikana-
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lizi Viyana Yahudi gettosundan çıkarmak ve ona nihayet 
bilimsel bir gelecek sağlamak demekti. 

Bununla birlikte daha ilk mektuplardan itibarenJung'un 
cinsellik kar§ısında gerilediği açıktır - daha doğrusu, kendi 
deyi§iyle, Freud'un teorisinde libidoya atfettiği a§ırı rol kar­
§ısında gerilemektedir. Ustanın pozitivizmi de onu rahatsız 
etmektedir. Ama ne önemi var! Ele§tirmektense öğrenecek 
çok §eyi vardır, eğitilmeye bırakır kendini. 

Mart 1 907'  de, yanında e§ i ve Ludwig Binswanger olmak 
üzere, Freud'u ilk kez ziyaret eder; görü§me ikna edici 
olur. Jung artık §Unu yazabilmektedir: "Sizin biliminizi kim 
öğrenirse cennet ağacından ta tml§ ve kahin olmu§ demek­
tir." Freud'a gelince, giderek Jung'u kendi veliahtı olarak, 
çalı§masını tamamlayacak ki§i olarak kabul etmektedir: 
"Eğer ben Musa'ysam, benim ancak uzaktan seçebildiğim 
psikiyatrinin vaat edilmi§ topraklannın sahibi, Y e§ua gibi, 
siz olacaksınız."  

Kısacası, psikanalitiğin balayının ortasındayız. Erotik 
yananlamları güçlü ho§ vakalar kaqılıklı olarak anlatılır, 
Freud'un üzerine bir inceleme yazdığı kısa §iirsel aniatı olan 
Jenseyı'in Gradiva'sından söz edilir, meslekta§lar çeki§tirilir 
Qanet, "ki§iliksiz bir geveze ve vasat burjuva tipi" olarak 
sunulur) , Bleuler'in psikanaliz kar§ısındaki ikircilliğinden 
endi§e duyulur, yeni katılanlara (Abraham, Jones, Pfister . . .  ) 
dair izienimler kar§ılıklı olarak dile getirilir. Kendilerini de 
analiz ederler: C. G. Jung kendini "histerik" olarak çizerken, 
Freud da "takınaklı" olarak, kapalı bir dünyada ya§ayan biri 
olarak belirtir. Ve tamamen §a§ırtıcı bir mektupta, Jung, 
Freud'a güveninden ku§kulandığını itiraf eder: "Size olan 
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büyük saygı ve hürmetim 'dinsel' bir tutkulu hayranlık 
niteliğinde, ki bu bende ba§ka hiçbir sıkıntı yaratmasa da, 
kulağa çürütülemez biçimde erotik geli§iyle yine de iğrenç 
ve gülünçtür. Bu tiksinti verici duygu, küçük bir çocukken 
vaktiyle saygı duyduğum bir erkeğin homoseksüel saldırısına 
teslim olmamdan kaynaklanıyor. n 

Freud ile Jung arasında dostluktan söz edebilir miyiz? 
Evet, ama Jung'un saptadığı gibi, e§itler arasındaki bir dost­
luk değil, baba ile oğul arasındaki bir dostluktur bu. O an 
için yine de buna sevinmektedir. Birkaç yıl sonra Freud'a 
"köle-oğullar" yaratma suçlamasında bulunacaktır. 

Ustasının veliahtı Jung, her zaman uysal bir öğrenci 
olmasa da, etkili bir müttefik ve dikkat çekici bir örgütle­
yici olarak kendini gösterir; dı§andaki muanzlara §iddetle 
saldırır, tereddütlüleri safiara kazanır, tartı§ma, kongre 
ve yayınlar onun elinden geçer. Freud, Jung'un çabasına 
daima hayran kalmı§tır: "Ne olağanüstü planlar! Enerji­
nizin eksik olmadığı kesin." Freud, Viyanalı yanda§larını 
küçümsediği kadar, ona da aynı ölçüde hayrandır. Avus­
turya-Macaristanlı psikanalistler arasından çoğunun niçin 
fazlasıyla sağlarncı göründüklerini soran Binswanen'e §U 
cevabı verir: "Doktrinimin üzerine öncelikle spekülatör­
lerio ve rezillerin adayacağını dü§ündüm hep."  Ve Cari 
Gustav Jung'a §Unu yazar: "Şimdi benim Viyanalılara öyle 
sık öfkeleniyorum ki, kimi zaman hepsinin tek bir kıçı olsun 
da tümünün kıçını tek bir sopayla dövebileyim istiyorum." 

Wilhelm Stekel'in adı her geçtiğinde "domuz" nitele­
mesi de eksik olmuyordu; ama bu damuzun bilinçdı§ının 
mantarlarını e§eleyip bulabildiği doğrudur. Kendini kokaine 
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veren ve her türden sapkınlıktan ba§ka, anaerkil cinsel 
devrimi de savunan -bir öncü!- Avusturyalı psikanalist 
Otto Gross'a gelince, Freud ondan çekinir: Psikanalizin 
kötü ününü daha da kötüle§tirebilir çünkü. Bu türden 
hiçbir kaygı onun C. G. Jung'la ili§kisini bozamaz; o da 
Freud gibi, erdemli ve püriten bir düzen insanıdır, ona göre 
"ahlak doğallığında vardır"; "benim hiç metresim olmadı, 
gerçekten de ben hayal edilebilecek en zararsız kocayım," 
diye Freud'a zevk için itirafta bulunur Jung. 

Freud'un etik kaygısı o boyuttadır ki, ı 9 ı O yılında, Bemli 
bir eczacı olan Knapp'ın kurmak ta olduğu Uluslararası Etik ve 

Kültür Cemiyeri'ne tüm psikanalistlerin katılması gerektiğini 
C. G. Jung'a söyler. Jung'un ironik cevabı ilginçtir: "Dinin 
yerine yalnızca din konabilir. Uluslararası Cemiyet'te yeni 
bir kurtarıcı mı var yoksa? İçinde ya§abileceğimiz hangi yeni 
miti veriyor bize? Yalnızca bilgeler sırf akıldan zevk aldıkları 
için etiktirler; diğerleri sonsuza dek doğru kalacak mitlere 
ihtiyaç duyarlar." 

Bu Uluslararası Cemiyet yerine Mart ı 9 ı O' da Nümberg 
Kongresi'nde Uluslararası Psikanaliz Birliği kurulacak ve 
ilk ba§kanı da Jung olacaktır. Bir yıl sonra, ı91 1 yılında 
psikanalitik hareket ilk bölünmeyle sarsılır: Alfred Adler'in 
ve grubunun i§idir bu. Freud'un yorumu: "Bir psikanalistin 
Ben üzerinde bu kadar ısrarla durabileceğini beklemiyor­
dum. Ben, olup biten her §eyi onun yönettiğine seyircilerin 
inanması için her yere bumunu sokan sirkteki aptal Auguste 
rolü aynaınıyar mu?" 

Bir yıl sonra da, S tekel'in ayrılmasını bu kez Freud sakin 
kar§ılar. 
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Freud da Jung da ensest teorisi üzerinde çall§ıyordu; ama 
kaqıt perspektifler içinde. İli§kileri adım adım bozulur; Zü­
rih mektuplan giderek seyrekleşir. Karşılıklı olarak analizler 
yapılır, bu kez kötü niyet de işin içindedir. Bu durum, Jung 
için, "psikanalistlerin büyük bölümünün, iyi bilinen komp­
leksierin işin içine karışmasıyla başkalannın değerini ve gös­
terdikleri geli§meyi ortadan kaldırmak amacıyla psikanalizi 
kötüye kullandığım saptama" vesilesi olur. " ( . . .  ) Psikanalist 
kendi psikanalizini çok şanssız bir şekilde tembellik yatağı 
olarak kullanır, tıpkı bizim rakiplerimizin kençli inançlarını 
otorite haline getirmeleri gibi. " 

Jung, Nietzsche'den alıntı yapar ("Her zaman için yalnız­
ca öğrenci kalınırsa, insan ustasına olan borcunu kolay kolay 
ödeyemez") ve kendisinin kanında sapkınlık olduğunu söy­
ler. Kısacası, kopma yakındır. " Ayrılıktan sonra insanların 
arası asla iyi olmaz, çünkü ara iyi olsa ayrılık olmazdı, " der 
Proust. Jung şimdi Freud'a düşlerini analiz ettirmediği için 
itiraz eder ve ona, 1909'da Amerika Birleşik Devletleri'ne 
yolculuklan sırasında, "otoritesini yitirmekten korkarak" 
özel yaşamına kimseyi sokmak istemediğini hatırlatır. 

Ve, sonunda, Jung'un her şeyi itiraf ettiği şu önemli 
mektup gelir: "Öğrencilerinize hastalarınızmış gibi davran­
ma tekniğinizin yanlış bir manevra olduğu konusunda sizi 
uyarmak isterim. Böylelikle köle oğullar üretiyorsunuz ya 
da saygısız çocuklar. Sizin ajurlu nurnaranızı delecek kadar 
nesnelim. Parmağınızia çevrenizdeki tüm semptomatik 
ediroleri gösteriyorsunuz, böylece çevrenizdeki herkesi, 
kabahadi eğilimlerini kızararak itiraf eden oğullar ve kızlar 
haline getiriyorsunuz. Böylece de siz en tepede baba olarak 
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gayet iyi duruyorsunuz. Gayet itaatkar davranan onlar da 
peygamberin sakalım çekmeyi ba§aramıyorlar . . .  " 

Peygamberin sakalı çekilemediğinden -ve aynı zamanda, 
elbette, kendisi asla Freud'cu olmadığından- Jung, 1914 
yılında, Uluslararası Psikanaliz Birliği'nden istifa eder. Son­
rasında Freud'la tek bir kez yazl§acaktır; o da 1924 yılında, 
hastalarından birinin onun tarafından tedavi görme arzu­
sunu belirtınek içindir. Freud bu talebe kar§ılık verecektir. 
Freud'un yaptığı analizden hayal kırıklığına uğrayan bu 
Yahudi diplomat sonunda Jung'a geri döner. Hayat böyle 
geçmektedir . . 

Eğitimci Freud. - Freud'un eserinin deği§mez bir hedefi 
vardır: Din. 192 7 yılında Bir Yamlsamamn Geleceği'nde §Unu 
yazar: "Sağlıklı bir çocuğun parlak zekası ile ortalama bir 
yeti§kinin zayıf entelektüel kapasitesi arasındaki çökertici 
kar§ıtlığı dü§ünün. Tinin bu çökü§ünden büyük ölçüde 
sorumlu olan §eyin özellikle din eğitimi olduğunu fark et­
miyor musunuz?" 

Çünkü din, ayrıca da Marksizm gibi -bilindiği gibi, Freud' a 
göre, yeni kuruntular yaratınaktan ba§ka bir i§e yaramaml§­
tır- bireyi ve öncelikle de çocuğu, gerçekliğini yitirmi§ dog­
matik bir zırh içinde boğar ve ne ku§kuya izin verir, ne de 
ki§inin kendi edimlerine vereceği anlamı özgürce seçimine. 
Bu konuda, Freud'un ne ölçüde derinden liberal ve bireyci 
olduğu ne kadar söylense azdır. Dinin ya da kolektivist dok­
trinlerin insan ki§iliğine el koyınasını sürekli te§hir etıni§tir. 

Onun kabul ettiği ve psikanalitik teoriye dahil olan 
tek eğitim, iradeci ya da ahlakçı değil "aydınlanmı§" olan 
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"gerçeklik yoluyla eğitim"dir; ve bu öncelikle psikanalizin 
insan varlığı hakkında bize öğrettikleri sayesinde yapılan 
bir eğitimdir. 

"Modem eğitimin temel hedefinin ne olduğunu iyi kav­
ramaya çall§alım," diye yazar Freud, "çocuğun kendi itkile­
rine hakim olmaya çalı§masını öğrenmesidir bu. Gerçekten 
de, tüm itkilerinin pe§inden sınırsızca gitme yönündeki 
tam özgürlüğü çocuğa vermemiz mümkün değildir. ( . . .  ) 
Sonuç olarak, eğitim ketlemeli, yasaklamalı, hastırmalıdır 
ve her zaman da büyük ölçüde bu amaçla uygulanmı§tır. 
Ama psikanaliz yoluyla öğrendiğimiz §ey özellikle itkilerin 
bastırılmasıdır ki bu nevroz riski yaratır. ( . . .  ) Dolayısıyla 
eğitimin, 'bırakınız yapsınlar'cı Skylla ile ketleyici Khary­
bdis arasında kendine bir yol açması gerekir. Bu sorun tam 
anlamıyla tatmin edici bir çözüme kavu§amadığından, 
eğitimin en fazla hizmet edebilmesi ve en az zarar verebit­
mesi için bir optimum�u i§in içine katmak gerekir." 

Bu optimum'a eri§meyi dert edinen eğitimci, "iyi" eğitim­
ci, kendi çocukluğuyla patolojik bir ili§ki sürdürmeyen ve 
çocuğun psikoseksüel geli§iminden haberdar olan ki§i, 
mastürbasyonu bir ahlak bozukluğu olarak değil, doğal 
bir olgu olarak kabul edecektir; yeni doğmu§ bebeğe çok 
erkenden temizlik dayatmayacaktır; çocuğun cinsellikle 
ilgili sorularına cevap verecektir, yine de cinsel bir eğitimin 
ille de olumlu etkileri olacağına inananların -yeni bir 
yanılsama- naif iyimserliğine dü§meyecektir. Okulun ya§am 
için acımasız mücadeleyi kendi hesabına üstlenmeyeceğini, 
ama -Freud'un sözüyle- "tek iddiasının hayatla oynamak 
olması gerektiğini" bilecektir. Özellikle eğitimcilerin kendi-
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leri psikanalizle eğitilmemi§lerse psikanalitik eğitim ihtimali 
olmadığını anlamı§ olmalıdır. 

Psikanalitik eğitim, demek ki, öncelikle, yanılsamanın 
ortadan kaldırıldığı bir eğitimdir; aklın ve bilimin yollarını 
izler ya da izlemesi gerekir. Hiçbir teselli, hiçbir inanç sun­
maz ve önyargısız olduğu iddiasındadır. 

Marx' ın, "Her §eyden ku§ku duy!" sloganını Freud bilseydi 
aklı çelinirdi. "Burjuva" Freud' u, psikanalitik bile olsa eğitim 
üzerine ve -son putu olan- bilim üzerine besleyebileceği 
yanılsamalardan sıyıran §ey bu ku§kudur. 

İnsanlık durumu üzerine her zaman en üzüntü verici ve 
en "gözü açık" ifadelerde bulunmu§ olanlara onu yakla§tıran 
§ey bu ku§kudur. Bununla birlikte, onun dü§ünme sürecine 
bir bilgelik ve bir soğukkanlılık özelliği katan ve §unları 
yazmaya yöneiten §ey de bu aynı ku§kudur: "Bana öyle geli­
yor ki, psikanaliz, ba§ansızlığa uğrayabileceğinden önceden 
emin olunan bu 'imkansız' mesleklerin üçüncüsüdür; diğer 
ikisi ise insanları eğitme sanatı ile yönetme sanatıdır." 
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VI. Bölüm 

SAVAŞ SONRASI VE ÖLÜM iÇGÜDÜSÜ 

"İnsan, yakınına zarar verecek saldırgan­
lık ihtiyacını, onun emeğini kar§ılıksızca 
sömürme, rızasını almadan cinsel olarak 
istismar etme, malına mülküne sahip çıkma, 
onu a§ağılama, ona ısnrap verme, ona eziyet 
etme ve onu öldürme ihtiyacını tatmin et­
meye kalkı§ır. Homo lıomini lupus: hayatın ve 
tarihin öğrettiği her §ey kar§ısında, bu eski 
sözün yanlı§ olduğunu söyleme cesaretini 
kim gösterebilir?" 

S. Freud 

Freud'un dü§üncesinin çe§itli momentleri daima kesin 
bir ikiciliğe göre düzenlenmi§tir; tam tersine, Jung'un ise 
daha ziyade tekçi olduğu söylenebilir. Freudcu kavramlar, 
çatı§ma yaratıcı, kar§ıt çiftlerdir: bilinç ve bilinçdl§ı, benlik 
içgüdüleri ve cinsel içgüdüler, haz ilkesi ve gerçeklik ilkesi, 
Ben ve İd, ya§am içgüdüsü ve ölüm içgüdüsü. 
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E. Jones, Freud'un inatçı ikiciliği üzerinde dü§ündü­
ğünde, kaynaklarını psi§izminin derinliklerinden, Oidipus 
kompleksinin herhangi bir dalından, hatta belki de kendi 
doğasının eril ve di§il yanlarının kar§ıtlığından almı§ 
olabileceğini ileri sürer. 

19 15 'e dek, yani çalı§malarının ilk yirmi yılı boyunca, 
zihinsel çatı§ma terimlerini bir yandan erotik itkilerden, 
yani biyologların üreme içgüdüleri dedikleri §eylerden ve 
diğer yandan benlik itkilerinden, özellikle de koruma içgü­
dülerinden kaynaklanır gibi tanımlamakla kendini sınırlar. 

1914 yılında, Freud'un ilk formülasyonu yeniden sorgu­
landı; ikna edici gerekçeler1 onu narsisizm kavramını dahil 
etmeye2 ve koruma içgüdüsünü de bu benlik a§kına katmaya 
yöneltti. 

Birinci Dünya Sava§ı'nın trajik dönemi, Freud'un ente­
lektüel olu§umuna damgasını vurmu§ gibi gözükmektedir, 
diye belirtir Pierre Fougeyrollas.3 Sava§tan önce, itkileri bir 
yandan libido kategorisi altında bir araya getirmeyi önerir­
ken, diğer yandan da benlik çıkarları kategorisi altında 
toplamayı önermekteydi. Sava§tan sonra ise, göreceğimiz 
gibi, ya§am içgüdülerini ölüm içgüdülerinin kar§ısına daha 
derin ve daha belli belirsiz bir §ekilde çıkartacaktır. Pierre 
Fougeyrollas çok haklı olarak §Unu yazacak tır: "Terapi de­
neyimi içinde, kavramsal olarak dönü§türücü ve yenilikçi 

1) Kr§. Pour introduire le narcissisme, Meıapsychologie, 1968. 
2) Daha fazla bilgi için okur Maurice Benassy'nin incelemesine 

bakabilir: Theorie de l'instinct, La tlıeorie psyclıanalytique, PUF, 1969. 
3) La re11olution freudienne, Ed. Denoel, 1970, s. 176. 
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öğenin narsisizmin öneminin ke§fi olduğuna ku§ku yoktur; 
ama kıyaslanamayacak denli daha geni§ bir tarihsel deney 
olan sava§, Freud'un insana bakı§ındaki deği§imleri hızlan­
dırmı§ ve belli ölçülerde yönlendirmi§ti."4 

Özünde, cinsellik teorisi psi§ik süreç ve fenomenlerin 
içeriğini açıklamaya çall§maktayken, içgüdüler teorisi bunun 
kökenlerini ortaya çıkarmaya yönelmektedir. Birinden diğerine 
geçerken -diye değerlendirmektedir Pierre Fougeyrollas­
Freud daha büyük entelektüel riskler almaya, yani psikiyatrik 
ve psikanalitik uygulamanın çerçevelerinden uzakla§maya ve 
kurgusal bir düzlemi ele geçirmeye yöneldi. 

ı 9 ı 4 yılına dek Freud, içgüdülere baktığında ya§ am 
güçlerini görüyordu; bu güçler ya§amın çoğaltılmasına, en 
azından korunmasına yönelikti. Narsisizmin ona daha sonra 
gösterdiği bir içgüdü yönelimini ise va§amın çoğaltılmasına ya da 
korunmasına bağlamak mümkün değildi. Pierre Fougeyrollas 
§Öyle der: "Narsistik kapanınada dirimsel atılımın gerilemesi 
söz konusudur ki bunu XIX. yüzyıldan miras kalml§ iyimserlik, 
bilimcilik ve rasyonalizm yeterince açıklayamaz. Freud'un 
narsisizm üzerine dü§ünmesi derinle§irken, sava§ da ona imha 
tanıklıklan getirmektedir ki Avrupa devletlerinin birbirlerine 
kar§ı böyle bir §eye kalkl§malannı kimse beklemiyordu."5 

Narsisizmin psikanalitik teoriye katılımıyla birlikte, ça­
tl§ma kavramı narsistik itkilerle ve alloerotik itkilerle, yani 
cinsel itkinin iki biçimiyle sınırlanmı§ gözükmektedir. Freud 
Jung'a o dönemde olduğu kadar hiç yakın olmamı§tı; en 

4) A.g.e. , s. 1 76. 
5) A.g.e. , s. 177 .  
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azından teorik planda. Yine de ona, cinsel içgüdünün dl§ın­
da, psi§izmde, muhtemelen Ben'in içinde herhangi bir ba§ka 
içgüdü var olmalıymı§ gibi gelmekteydi. 

1915  yılında, İtkiler ve Y azgılan'nda, nefretin (bunu daha 
sonra yıkım içgüdüsü olarak adlandıracaktır) cinsel içgüdü­
den ayrı olduğu sonucu ortaya çıkar. Nefret, benliğin ilksel 
bile§enlerinden birini olu§turur. Böylece, cinsel içgüdüye 
kar§ıt olarak Benliğin libidinal olmayan bir bölümü fikri 
ana hatlarıyla belirtilmi§ olur. 

Freud yine 1915  yılında, Hamburg' da kızının evinde 
birkaç hafta geçirirken, torunlarının büyüğünün sonsuzca 
tekrarlanan oyununu defalarca gözleme fırsatı bulmu§tu. 
Bu oyun, annesinin yokluğuyla ilgili olduğundan, onun 
için ancak ho§ olmayan bir anlamı olabilirdi. Bu gözlem 
onu altüst eder ve dört yıl sonra, Haz İlkesinin Ötesinde' de, 
bu oyunu kendi argümanlarına dahil eder. 

Saldırganl ık içgüdüsü. - Sava§ yıllan nispeten verimsiz­
di ve Haz İlkesinin Ötesinde'nin yazılması için 19 19- 1920'yi 
beklemek gerekti. Bu eserde Freud ilk kez ölüm içgüdüsü 
hipotezini ağzından kaçırır. 

Ardından, ölüm içgüdüsü de -ya§am içgüdüsünü temsil 
eden "tanrısal Eros"a kar§ıt olarak- "Thanatos" terimiyle 
belirtilir.6 Özel söyle§iler hariç, Freud tercihen ölüm içgü­
düsü ya da yıkım içgüdüsü terimlerini kullanır; sava§ konu­
sunda Einstein'la tartı§masında, bu iki içgüdü arasında bir 

6) Almanca Trieb sözcüğünün tercümesi için "içgüdü" ya da "itki" 
terimlerinin kullanımı hakkında okura 8 Şubat 1967'de Le Monde'da 
yayımlanan -hala sonuçlanmamı:ı- tartl§mayı öneriyoruz. 
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farklılık yapmaya yönelir: birincisi ki§inin kendine kaf§ı 
yönelirken, bundan kaynaklanan ikincisi dı§ dünyaya yö­
nelir. 1909 yılında Steckel, "Thanatos" sözcüğünü bir ölüm 
arzusunu belirtmek için kullanmı§tı, ama mevcut anlamı 
içinde bu kavramı yaymak Paul Fedem'e dü§er.7 

Freud insan doğasının, canice itkileriyle birlikte, vah§i 
yanlanndan çok erken haberdar olmu§ olsa da, 1915 'ten 
önce, hastalık bilgisinde bu itkilerin rolü üzerinde yakından 
dü§ünmediğini belirtmek ilginçtir. Adler'den kopmasına 
bağlı bazı direni§ler bu konuda rol oynamı§ olabilir. Bilindiği 
gibi Adler, 1908'de, temel bir saldırganlık içgüdüsünün 
varlığını ileri sürmektedir. Bununla birlikte, E. Jones'un 
ortaya koyduğu gibi,8 Adler'in anlayı§ı psikolojik olmaktan 
çok sosyolojiktir (iktidar için ve üstünlük sağlamak için bir 
mücadeledir bu) , oysa ki Freud'un anlayı§ı biyolojiyi olduğu 
kadar kimyayı ya da fiziği de ilgilendirmektedir. 

Freud, bağımsız bir yıkım içgüdüsü fikrini kabul etmek­
ten ki§isel olarak her zaman belli bir tiksinti duyduğunu 
kabul eder. Uygarlığın Huzursuzluğu'nda §unu yazar: "Erotik 
olmayan saldırganlığın ve imhanın evrerıselliğini nasıl ihmal 
edebildik; bizim hayat yorumumuzda hak ettiği anlamı 
vermeyi nasıl göz ardı ettik anlayamıyorum." Ve ekler: 
"Yıkım içgüdüsü fikri psikanalitik literatürde ilk kez ortaya 
çıktığında nasıl savunmacı davrandığımı ve bu fikrin ben-

7) 1912  yılında Sabine Spielrein ]ahrbuch'da "Olu§umun Nedeni 
Olarak İmha"yı yayımladı. Bu inceleme, Freud'un gelecekteki fikirlerini 
neredeyse harfiyen ele almaktadır. Bu konuda Sabina Spielrein entre Freud 
et ]ung ba§lıklı esere (Ed. Aubier, 1981 )  gönderme yapılacaktır. 

8) La vie et l'reuvre ık S. Freud, c. III, s. 3 14. 
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ce makul olması için ne kadar zaman geçmesi gerektiğini 
hatırlıyorum. "9 

Freud bu konuya defalarca geri döndü. Örneğin, Psika­
naliz Üzerine Y eni Konferans/ar' da, bir saldırganlık içgüdüsü­
nün varlığını kabul ün yol açabileceği direni§leri belirtir. Bu 
konuda §Unu yazar: "Bir saldırganlık içgüdüsünün varlığını 
kabul etmekte niçin geciktik? Göze çarpan ve herkesin bil­
diği olgulan niçin cesaretle aydınlatıp, teorik olarak açıkla­
madık? Bu tür içgüdüler hayvana isnat edilseydi direni§ ku§­
kusuz daha az olurdu. Ama insan doğasında bu içgüdünün 
varlığını kabul etmek, kutsallığa hakaretmi§ gibi görüldü, 
çok sayıda dinsel hipoteze ve toplumsal konvansiyona ters 
görüldü. Hayır, insanın iyi olması gerekir ya da en azından 
iyi niyetli olmalıdır. Fırsat bulduğunda kaba, §iddetli ve acı­
masız görünse de, bu kusur duygusal ya§amındaki bazı geçici 
rahatsızlıklara bağlanır. Bu rahatsızlıklara, çoğunlukla, o 
zamana dek sürdürülen kusurlu toplumsal örgütlenme yol 
açar ve sorumlu olan da budur."10 

Freud, Haz İlkesinin Ötesinde' de, bir ölüm itkisinin var­
lığını ileri sürmeye nasıl varacaktır? 

Haz ilkesi, 11 bilindiği gibi, psi§ik süreçlerin i§leyi§ini yönet­
mektedir. Freud bunu §öyle tanımlar: " (Zihinsel) süreçlerin 

9) Malaise dans la civiUsation, PUF, 197 1 ,  s. 75. 
1 0) Nouvelles Conferences sur la psychanalyse, s. 16 1 .  
l l) Vocabulaire de la psycharıalyse'de Laplanche ve  Pontalis haz ilkesi 

hakkında §U tanımı verir: "Freud'a göre, zihinsel i§leyi§i yöneten iki il­
keden biri. Psi§ik faaliyetin bütününün hedefi, ho§nutsuzluğu onadan 
kaldınnak ve haz sağlamaktır. HO§nutsuzluk uyan miktanndaki artı§a, 
haz ise bu miktann azalmasına bağlı olduğundan, haz ilkesi ekonomik bir 
ilkedir." 
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akl§ının her zaman için ho§ olmayan bir gerilim tarafından 
ba§latıldığına ve aldığı yönelimin sonucunda, nihai sonucu­
nun bu gerilimin dü§Ü§üyle, yani haz alınamanın yokluğu 
ya da haz üretimiyle çakı§tığına inanıyoruz."12 

Haz İlkesinin Ötesinde 'de Freud, psi§ik ya§amın bu mer­
kezi ilkesinin tersi yönde hareket ediyor gibi gözüken bazı 
saptamalar ortaya koyar. Birinci olarak, gerçeklik ilkesi'ni 
dikkate alır. 13 Bu ilke, koruma itkilerinin etkisi altında, haz 
ilkesinin üzerine çıkmaya ya da kendini buna dayatmaya 
çalı§ır. Yine de, Freud'a göre, Ben'in çıkarlarına bağlı olan 
gerçeklik gereklilikleri, libido' dan kaynaklanan hazza duyu­
lan özlemle çeli§mez; onlar yalnızca libido'nun eğilimlerini 
edimselle§tirmesi ile potansiyellerini gerçekle§tirmesini 
farklı kılmak zorunda bırakırlar. Dolayısıyla bu iki ilke 
arasında yok edilemez bir antagonizma yoktur. Şunu yazar 
Maurice Benassy: "Gerçeklikle temasta kar§ıla§ılan kabul 
görmü§ ho§nutsuzluk, haz ilkesinin zıddı değildir, çünkü bu 

1 2) Au-delil du principe de plaisir, s. 8. 
13) Laplanche ve Pontalis gerçeklik ilkesini §Öyle tanımlarlar: 

"Freud'a göre, zihinsel i§leyi§i yöneten iki ilkeden biri. Deği§iklik yaptığı 
haz ilkesiyle birlikte bir çift olu§turur: Düzenleyici ilke olarak kendini 
dayatmayı ba§ardığı ölçüde, tatmin araYl§ı artık en kısa yollardan ger­
çekle§memekte, dolambaçlı yollara ba§vurmakta ve di§ dünyanın dayat­
tığı ko§ullara bağlı olarak sonucu ertelemektedir. 

"Ekonomik açıdan ele alındığında, gerçeklik ilkesi serbest enerjinin 
bağımlı enerjiye dönü§ümüne denk dü§er; topik açıdan esasen bilinçön­
cesi-bilinç sistemini niteler; dinamik açıdan psikanaliz gerçeklik 
ilkesinin müdahalesini, özellikle benin hizmetinde olan belli bir itkisel 
enerji tipi üzerinde temellendirmeye çal!§ır." (Vocabulaire de la psyclıa­
nalyse, s. 36) . 
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fiili ho§nutsuzluk daha ilerde bir hazza eri§meyi ya da daha 
büyük bir ho§nutsuzluğu önler."14 

Yine de, açık bir §ekilde, haz ilkesini a§an ve ona kök­
ten kar§ıt olgular vardır. İlk ba§ta Freud, çe§itli alanlar­
daki tekrar olgularını dikkate alır. Örneğin, libidinal bir 
tatmin araYl§ıyla ya da ho§a gitmeyen deneyimlere hakim 
olma yönündeki basit bir te§ebbüsle travmatik nevraziarı 
nasıl açıklarız? Bu tür nevrozda -ve özellikle Büyük Sava§ 
sırasında rahat rahat gözlemlerne olanağı bulunan sava§ 
nevrozlannda- hasta, maruz kaldığı §oku, kazayı, ürküntüyü 
sonsuzca tekrar tekrar ya§ar. Freud burada haz ilkesinden 
bağımsız ve ona kar§ı koymaya elveri§li olan şeytansılığın, 
kar§ı konulmaz bir gücün izini görür. 

Bu "§eytansılığın" izini, bu tekrar kompülsiyonunu, be­
lirtıni§ olduğumuz gibi, o dönemde 18 aylık olan torunlanndan 
birinin tuhaf oyununda önceden gözlemlemi§ti. Kibar ve 
uysal çocuk, eline geçen nesneleri odanın bir kö§esine ya 
da bir yatağın altına fırlatıp atma ve uzatılmı§ bir o-o-o 
(güçlü) sesiyle kendi tavrını vurgulama yönündeki öfkeli 
all§kanlığıyla yakın çevresini §a§ırtıyordu. İkinci olarak da 
nesneyi yeniden ortaya çıkartıyor ve bu kez de ne§eli bir 
"da" sesiyle nesneyi selamlıyordu. 

Freud'un buna verdiği yorum, anlamı konusunda ku§ku­
ya yer vermez: Nesnenin -söz konusu durumda bir makara­
nın- kaybolup yeniden belirmesi, annenin ayrılıp geri 
gelmesini temsil etmektedir. Özellikle annenin yok olu§u 
üzerinde duran oyunun, acılı bir olayı seçmeli olarak taklit 

14) Theorie de l'instinct, s. l l ,  La tlıeorie psyclıanalytique. 
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ettiğini kabul etmek gerekir. Haz ilkesine yeniden §iddetle 
saldırılır. Travma geçirenterin dü§lerini ve torununun 
oyununu, nevrozlunun geli§me göstermediği -çünkü aynı 
semptomatik durumları sürekli tekrarladığı- psikanalitik 
tedavilerde sık sık kar§ıla§ılan §eyle kıyaslayan Freud, psi§ik 
ya§amda tekrara dayanamayan bir eğilim olduğu sonucunu 
çıkartır. Bu temel ve i tkisel eğilim, haz ilkesinin dı§ında, 
hatta buna zarar verecek §ekilde ifade bulduğundan, sonuç 
olarak yeniden ele alınmayı gerektirir. 

Bu tekrar otomatizmini açıklamak için Freud, canlı mad­
deye içkin ve onu cansız madde durumuna indirgerneye 
yönelik güçlerin varlığını ileri sürer. Böylelikle, -diye belirtir 
Pierre Fougeyrollas-15 ölüm hayatın bile içinde i§ler. Dola­
yısıyla ölüm ile ya§amın ili§kisine dair özellikle diyalektik 
bir anlayı§a varılır. Tek bir itkisel gerçeklik ikiye bölünür 
ve kendi kendine kar§ıt bir hal alır; ve kar§ılıklı çatı§maları 
içinde ya§am içgüdüleri ile ölüm içgüdülerini serbest bırakır. 

Terapiye olumsuz tepki. - Genellikle 1 920 dönemeci ola­
rak adlandınlml§ olan §eye verilen çe§itli yorumlar arasında, 
Andre Green'in önerisini belirteceğiz.16 Ona göre, 1920 döne­
mednin en derin nedeni ne travmatik nevrozda aranmalıdır, 
ne çocuk oyununda, ne aktarımda. Bunun nedeni, terapiye 
olumsuz tepki'dir. Deneyimin ortaya çıkardığı §ey, özünde, 
yorumlama gücünün sınırıdır. "Ba§ka deyi§le," der Andre 
Green, "bilinçdl§ı, deneyim kar§ısında geçmi§tekinden daha 

15) A.g.e. 
16) L'affect, PUF, 1970, s. 194. 
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az §effaf ya da daha az kavranabilir görünmez elbette; ortaya 
çıkardığı kavranabilirlik ( . . .  ) yorumlama, analizden geçiri­
len ki§i ile analistin ortak gerçekle§tirdikleri §eyi bozmaya 
yönelik karanlık bir güce çarpmaktadır."17 

Terapiye olumsuz tepkinin öğrettiği §ey, cinsel itkiler 
ile korunma itkileri arasında ve nesneye dönük ilgi ile 
Ben'e dönük ilginin çatı§tığı nesneye dönük libido itkisi 
ile narsisistik libido arasındaki çetin ve sıkı bir çatl§manın 
ötesinde, bir ba§ka tipte çatl§manın ortaya çıktığıdır: ya§am 
itkileri ile yıkım itkileri arasındaki çatı§madır bu. 

Yine Andre Green, yirmi be§ yıllık psikanalitik pratikten 
sonra bir gerçekliğin kendini dayattığını ileri sürmektedir; 
buna göre, analizin geli§imini engelleyen §ey iki gücün 
birbirini etkisizle§tirmesi değil, güçlerin yıkıcı etkileridir; 
hem de yalnızca birbirlerinden ayrıldıktan sonraki rakip 
etkileri de değildir.18 

Henri Ey de §Unu saptamı§tır ki, temel önemde gördüğü 
bir metin olan Haz İlkesinin Ötesinde'ye dikkat edildiğinde, 
sürekli tekrarlandığı gibi, yalnızca erotik itkiler ile ölüm 
itkilerinin katı§ımı -libidinal ve saldırgan eğilimlerin sa­
domazohist "kar§ıt çifti''ni bu olu§turur- fark edilmekle 
kalınmaz, "bir §ey" de fark edilir. Bu bir §ey Bu'nun içindedir 
(tıpkı arzu ve arzunun haz ya da kar§ıtı yoluyla tatmini gibi) ; 

1 7) A.g.e . ,  s. 195. 
18) Bu analiz Andre Green'i Bilinçdl§ı kavramı ile Bu kavramı 

arasındaki temel bir aynmı saptamaya yöneltir. Bu farklılık, Bilinçdl§ı 
düzeyinde yıkım irkilerinin hiç yeri olmamasına, Bu düzeyinde ise bu 
etkilerin yerlerinin yalnızca belirlenmi§ olmakla kalmayıp rollerinin de 
ba§at kabul edilmesine bağlıdır. 
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ama kökten karşı-arzu sıfatıyla. Henri Ey, burada, ölüm 
içgüdüsü olarak adlandırmadan olamayacak anti-libidinal 
ya da dirimsellik-karşıtı bir eğilim görür. Bu atalet gücü, 
psişik organizmanın bu entropisi, H. Ey' e göre, (Bichat'nın 
dirimcUiği modeli üzerinde) H. Jackson'da, P. Janet'de ve 
S. Freud'da ortak bir ke§iftir. 

J. Laplanche ve J . -B. Pontalis, Freud'un ölüm itkisi 
tezini savunmaya (hem de bu tezin psikanalitik çevresinde 
kar§ıla§tığı direni§lere ve somut deneyim içinde bu tezi te­
mellendirmedeki güçlüğe rağmen) bunca önem vermesini 
sağlaml§ olan §eyin özellikle kavramın teorik değeri ve itkiye 
dair belli bir anlayı§la uyumu olduğunu belirtir. Gerçekten 
de, Freud'un defalarca vurguladığı gibi, olgular, ötekinin ya 
da kendinin imhasının en a§ikar olduğu durumda bile, imha 
tutkusunun en kör tutku olduğu durumda bile, libidinal 
bir tatminin her zaman hazır olabileceğini, cinsel tatminin 
nesneye dönük ya da narsisistik haz olduğunu gösterirler. 
"Kar§ı kar§ıya olduğumuz §ey, asla katı§ıksız itkisel dav­
ranı§lar değildir, iki itkinin deği§ik oranlarda birbirine 
katı§masıdır."19 Freud, bu anlamda, ölüm itkisi hakkında, 
zaman zaman, " . . .  erotizmle allanıp pullanmadığı durumda 
algıya indirgenebileceğini. . .  " söylemi§ tir. 20 

Freud'a göre temelde ölüm itkisini temsil eden §ey 
nedir? Söylemi§ olduğumuz gibi, bu, tüm canlı varlıkların 

19) Bu alıntı, tıpkı sonrakiler gibi, V ocabulaire de la psyclıanalyes' de 
ölüm itkisine ayrılmı§ makaleden alınmadır. 

20) Ölüm itkisinin klinik olarak en iyi kendini gösterdiği yer -çünkü 
pratikte ya§am itkisinden ayrılmı§tır- melankolidir. Melankolik ki§inin 
üstbeni, "ölüm itkisinin katı§ıksız kültürü" olarak belirir. 
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organik-olmayan hale geri dönme yönündeki kar§ı konul­
maz eğilimidir. "Canlı varlığın cansızdan sonra geldiğini 
ve ondan doğduğunu kabul edersek, ölüm itkisi, her 
itkinin önceki bir duruma geri dönü§ eğiliminde olduğu 
( . . .  ) §eklindeki ifadeyle uyum içindedir. "  Bu perspektif 
içinde, "her canlı varlık ister istemez iç nedenlerle ölür"; 
çokhücreli varlıklarda, " . . .  libido, onlarda egemen olan 
ve bu hücresel organizmayı parçalamaya ve her temel 
organizmayı (her hücreyi) organik-olmayan istikrar duru­
muna götürmeye yönelen ölüm ya da yıkım itkisine rastlar 
( . . .  ) .  Bunun görevi, bu yıkım i tkisini zararsız kılmak ve 
onu büyük oranda dı§arıya yöneltmektir. Bir süre sonra 

da özel bir organik sistem -bütün kaslar- yardımıyla, bu 
itkiyi dı§ dünyadaki nesnelere yöneiterek ondan kurtulur. 
Bu durumda bu itkiye yıkım itkisi, nüfuz itkisi, erk istenci 
denir. Bu itkinin bir bölümü, doğrudan doğruya, önemli bir 
rol oynadığı cinsel i§levin hizmetindedir. Kelimenin tam 
anlamıyla sadizm burada yatar. Bir diğer bölümü ise dl§anya 
doğru bu yer deği§tirmeyi izlemeyerek, libidinal olarak bağlı 
kaldığı organizmada kalır ( . . .  ) .  Kökensel, erojen mazo§izmi 
organizmanın içinde tanımamız gerekir."21 

21) Esprit'de (Şubat 1970, no 389) çıkın!§ "Freud ve Şiddet" adlı 
kısa ve zekice bir incelemede Andre Clair bu noktayı yeniden ele alır 
ve klinik deneyimin ölüm itkisine dair ikili bir örnek olu§turduğunu ileri 
sürer: sadizm ve mazolıizm, bunlann her ikisi de, itki yönelimlerinin bö­
lünmesiyle kökensel ölüm itkisinden türemi§lerdir. "Aslında, sadizm ve 
maro§izm ölüm itkisinin raıio cognoscendi'siyse, onlann raıio essendi'si de 
ölüm itkisidir," der. 
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Haz İlkesinin Ötesinde'nin birçok okuru §Unu fark etmi§­
tir: Freud bu yazıda ölüm fikrini gerçekten tercih ediyor 
gibidir, ki bir tür içgüdüsel taraflılık §eklindeki bu duruma 
Freud'un eserinde ender rastlanır. Teorik bir eser olmanın 
yanı sıra kasvetli bir lirik §iir de olan Haz İlkesinin Ötesinde 
okunduğunda, Sainte-Beuve'ün Lamarck'la ilgili bu satırlan 
hayranlık verici bir yorum gibi gelir insana: "Hayatı doğa­
dan ayınyordu. Onun gözünde doğa ta§ ve küldü, granit 
mezar ve ölümdü. Hayat, tuhaf ve özellikle hünerli bir 
kaza olarak i§in içine giriyordu; orada burada az çok ba§an 
ya da denge sağlayan ama sonuçta daima yenilen -çünkü 
öncesinde de sonrasında da soğuk hareketsizliğin hüküm 
sürdüğü- uzatılmı§ bir mücadeleydi." 

Doğrudur: Freud'da ne dirimsel atılım görülür, ne de 
yeni biçimlerde herhangi bir oyun. Bütünle§tirici sentez de 
yoktur: hayatın kendine özgü hiçbir değeri yoktur; sanki 
Bichat'nın ifadesi geli§tirilmi§ gibidir: "Hayat, ölüme dire­
nen güçler bütünüdür." 

Haz İlkesinin Ötesinde'de Freud, ölüm itkisini, merakın 
itilimiyle, tamamen kurgusal bir amaçla dahil ettiğini özel­
likle belirtse de/2 iki yıl sonra, Ben ve İd' de çok daha kesin 
gözükür: Cinsel itkilerle ve Ben ithleriyle ilgili eski kaqıt­
lığın yerini Eros-Thanatos kar§ıtlığı kesin olarak almı§tır. 
E. Jones bu konuda §Unu yazar: "Şunu hatırlıyorum ki, 

22) "Burada geli§tirdiğimizin dü§üncelerde, yalmzca meraktan, ne­
reye kadar götürebileceğini görmek amacıyla, bir fikri sonuna dek sür­
dürme denemesinden ba§ka bir §ey görmemek gerekir." Au-dela du 
principe de plaisir, s. 29. 
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yazılanmda ve mektupla§malanmda, onun çözümleriyle 
ilgili belli bir ku§kuculuk ifade ettiğimde, bunları kabul et­

�edeki yava§lığıma üzüldüğünü ve yakında kabul edeceğimi 
umduğunu belirtiyordu; kendisi ise bu çözümlerden vazge­
çemiyordu; onun için kaçınılmaz olmu§lardı."23 

Jones'un ku§kuculuğunun birçok psikanalist tarafından 
payla§ıldığını unutmayalım (bu durumun istisnası Alexan­
der, Eitingon ve sadık Ferenczi'dir) . Psikanalistlerin büyük 
çoğunluğu, ölüm itkisi teorisinin varsayımsal yanları ile 
buna sonradan eklenmi§ klinik gözlemler arasında bir ayrım 
yapmanın gerekliliğini dü§ünüyorlardı. Bu ayrımı E. Bibring 
§öyle ifade etmi§ti: "Y a§am ve ölüm içgüdüleri psikolojik 
olarak bu haliyle algılanamaz; bunlar, varlığı yalnızca kur­
gusal olarak gerekli görülen biyolojik içgüdülerdir. Durum 
böyle olunca, kesin olarak konu§ursak, §U sonuç çıkar ki, 
temel içgüdüler teorisi, klinik ya da ampirik nitelikteki 
bir tartı§ma içinde değil, yalnızca teorik bir bağlam içinde 
anılması gereken bir kavramdır. Bu durumda, saldırgan ve 
yıkıcı içgüdüler fikri, kar§ımıza çıkabilecek tüm olguları 
açıklamaya yeterlidir."24 

Freud'un, ölüm itkisi ka�ramını dahil etme yönündeki 
bu kurgusal gerekliliğini neye atfetmeliyiz? Daha kesin bir 
ifadeyle, sabırla hazırlanmı§ teorik bir aygıttan bu denli 
belirgin biçimde uzakla§an bir yola psikanalitik teoriyi 
dahil etm�ye 1919- 1920'den beri Freud'u itmi§ olan ki§isel 
nedenler nelerdir? 

23) La tJie et l'CEUI!Te de S. Freud, c. lll, s. 3 15 .  
24) Int. ]ournal ofPsyclıo-Arıalysis, c. XXII, 194 1 .  
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Ölüm arzusu. - Bu soruya eksiksiz bir cevap vermek 
elbette ki mümkün değildir -bunun için Freud'un psikana­
lizine kalkı§mak gerekir-, ama E. Jones'un anıtsal ve çok 
değerli biyografisi sayesinde, cevabın bazı öğelerini kabaca 
belirleyebiliriz. Bunun için, Freud'un ölüm kar§ısındaki 
tavnnı dikkate almak gerekir. 

Gerçek dünyada -der bize E. Jones-25 Freud, kimsenin 
inkar edemediği bir karakter gücüyle, mutsuzluğa, ıstı­
raba, tehlikeye ve sonuç itibanyla ölümün kendisine az 
rastlanır bir cesaretle kar§ı koymu§ biriydi. Ama onun hayal 
dünyasında ba§ka unsurlar i§in içine giriyordu. "Hayatında 
ne kadar geriye uzanabilirsek uzanalım, ölüm dü§üncelerinin 
onda hep bulunduğunu, hem de aklıma gelen bütün diğer 
önemli insanlardan (belki tek istisna Sir Thomas Browne 
ile Montaigne'dir) çok daha fazla onda bulunduğunu ke§­
federiz," diye yazar Jones.26 Jones'la tanı§tığı ilk yıllarda bile, 
aynlırken ona, "Elveda, olur a belki bir daha görü§emeyiz," 
demek gibi tuhafbir alı§kanlığı vardı. Todesangst (ölüm kay­
gısı) olarak adlandırdığı §ey, ya§lanma duygusuyla birlikteydi 
ve zaman ilerledikçe ölüm dü§üncesi giderek daha ısrarcı 
oluyordu. Bir keresinde Jones'a her gün ölümü dü§ündü­
ğünü söyledi, ki bu ku§kusuz alı§ılmadık bir durumdur. 
Üstelik-diye belirtir Jones-27 onda tuhafbir ölüm arzusu da 
vardı. 1912  yılında Münih'teki baygınlığından sonra, bilinci 
yerine geldiğinde ilk sözü, "ölmek pek ho§ olmalı" oldu. 

25) La vie et l'reuvre de S. Freud, c. III, s. 3 19. 
26) A.g.e. ,  s. 3 19. 
27) A.g.e . ,  s. 320. 
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Bu karma§ık tavrı E. Jones, korkunç bir baba kar§ısında 
duyulan kaygı (ölüm-ceza) ile yer deği§tiren, sevilen bir an­
neyle bir olma arzusu olarak yorumlayarak analitik olarak 
açıklamaya çalı§tı. 

Freud' e ölüm fikrinin sürekli musaHat olduğu tartı§ma­
sızdır. Bu takmak yıllar içerisinde giderek arttı. Ölüm itkisi 
anlayı§ını olu§turduğu yıllar boyunca da iç açıcı hiçbir §ey 
yoktu. Büyük Sava§'ın ertesi yıllar, bilindiği gibi, özellikle 
kasvetliydi. Enflasyon Freud'u mahvetti ve geride kalmı§ 
yoksulluk hayaleti hortladı. Açlık, soğuk, sefalet kol gezi­
yordu. 20 Ocak 1920'de Budape§te'de bir biralıane sahibi 
olan, felsefe doktoru ve sadık hamisi, dostu Anton von 
Freund kanserden öldü. Üç gün sonra, ikinci kızı Sophie'nin 
gribe yakalandığını öğrendi. O yıllarda grip tüm Avrupa'yı 
kasıp kavuran bir hastalıktı. Sophie aniden ölüp gitti. 
Freud'un deyi§iyle, sanki "hiç ya§amamı§ gibi". 

Ama, Marthe Robert'in belirttiği gibi, 28 kızının ölümün­
den çok, bu kızının en küçük oğlunun ölümü Freud'u en 
ağır ıs tıraba gömecektir. Annesinin ölümünde 18 aylık olan 
küçük Heinz, teyzesi Mathilde tarafından alınmı§ ve büyük 
babasının sevgisini kazanmı§tı. Küçük oğlan Freud'un tek 
torunu değildi, ama oğlanın sevimliliği ve erken geli§mi§ 
zekası kar§ısında cezbolan Freud, onu tüm evlatlarının yeri­
ne koyarak seviyordu. 1923 yılında küçük Heinz, döküntülü 
bir tüberküloza yakalanarak öldü. 

28) Marthe Robert, La revolution psyclıaııaliıique, c. II, Petite Biblio­
theque Payot, 1964, s. 188. 
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Freud bu tapılası varlığın can çeki§mesine deh§etle 
tanık oldu. O dönemde ya§amla olan en güçlü bağını onun 
temsil ettiğini dü§ünüyordu. Marthe Robert §Unu yazar: 
"Ardından, çoğu zaman, dört ya§ındaki bu küçük oğlanın 
ölümünün kendisine yalnızca ıstırap vermekle kalmadığını, 
dahası, içindeki bir §eyi de öldürdüğünü söyler: herkesin gö­
zünde Freud'un ıstırap kar§ısındaki cesareti ve hastalığının 
sonucuna ilgisizliği denen §eyin sırrı oydu."29 

ı923 yılı, aynı zamanda, Freud'un son on altı yılını 
i§kence haline getirecek olan 33 operasyonun ilkinin yılıdır: 
Freud, kaoserli bir çene tümöründen çekmekteydi. 

Yine de §Unu belirtmek uygun olur: Haz İlkesinin Öte­
sinde (Mayıs ı920'de yayımlandı) , kızı Sophie'nin sağlığının 
henüz yerinde olduğu bir dönemde yazılml§tı. Freud bu nok­
ta üzerinde ısrarla durur. Ama, Marthe Robert'in belirttiği 
gibi, 30 ı 9 ı 9- ı 920 arasında ölüm ve yıkım fikirlerinin 
Freud'un zihnine takılınasında ve egemen olmasında belir­
gin birkaç neden olduğunu kabul etmek gerekir. İnsanlığın 
ancak hesabını yapabildiği katliamlar ve yıkımlar kar§ısında, 
Büyük Sava§'ın sonuna damgasını vurmu§ bu ahlaki ve 
manevi alacakaranlık kar§ısında, buna e§lik eden maddi 
yıkım kar§ısında, insanın ve uygarlığının yok olup gittiği bu 
kaosun ne olduğunu hangi dü§ünür sormaz ki? 

Daha teorik bir düzlemde, Marthe Robert, libido doktri­
ninin üç a§amadan geçtiğini, bunlann da Freud için hayatın 
üç temel evresi olduğunu da gözlemlemi§tir: cinsellik fikri-

29) A.g.e . ,  s. 190. 
30) A.g.e . ,  s. 190. 
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nin egemen olduğu birinci evre Freud'a olgunluk çağında 
kendini dayatır; narsisizmin ba§at rol oynadığı ikincisi, 
ya§lılığın habercisi olduğu kendi içine kapanma dönemin­
de; ölümün ya§ama galip geldiği üçüncüsü ise, acımasız 
yaslardan, amansız bir hastalığın sonucu olan fiziksel i§­
kencelerden ve yeniden yalnız kalmı§ ya§lı bilginin kendi 
çökü§üne dair duygusundan olu§an bir dönemle kısmen 
kesi§ir. 

Bunun bir çakl§ma mı, yoksa mantıksal dü§üncenin ken­
disinin tabi olduğu psi§ik determinizmin yansısı mı olduğu 
sorusuna cevap vermek -biz ikinci varsayımdan yana olsak 
da- pek mümkün gözükmemektedir. 

itirazlar. - Varsayımsal bir ölüm içgüdüsüne bağlı olan 
Freud'un dü§ünceleri, gördüğümüz gibi, farklı kabuller gör­
mü§tür; genellikle de olumsuz kar§ılanml§tır. Bu dü§ünceler, 
psikanaliz dünyasında büyük yankı uyandırdılar ve ardından 
çok sayıda deği§ik yorum ve tartı§ma geldi. Bugün bile bu 
dü§ünceler psikanalitik teorinin en tartl§malı noktalanndan 
biri olmaya devam etmektedir. "Ne yazık ki," diye belirtmek­
tedir Maurice Benassy, "bu tartı§malar kaçınılmaz olarak 
felsefi münaka§aya dönü§mÜ§tür."31 

Freud, "kurgu"ya olan eğilimini serbest bırakarak, çö­
zümsüz olduğu besbelli tartı§maların yolunu açmı§tı. Bu 
tartı§malarda ba§vurulan argümanlar, genellikle az çok 
bilinçli metafizik tercihleri kapsamaktadır. 

31 )  Theorie de l'instinct, La theorie psyclıanalytique, s. 17 .  
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Örneğin E. ve J .  Kestemberg32 gibi birçok psikanalist 
açısından metapsikolojik kavramlar, i§lemsel kavramlar 
olarak kabul edilmelidir. Bu nedenle bu kavramlar arasında 
Eros ile Thanatos'u saymamaktadırlar. Bunlar, onların 
gözünde, metafizik kendilikler olmanın da ötesinde, "ken­
dinde" ilkelerdir ve insan düzeyinde i§leyen tezahürler de 
bunlara katılır. 

1920 yılında, yani Haz İlkesinin Ötesinde'nin çıktığı yıl, 
psikanalistlerin çoğu, bu yeni teorik deği§ikliğin zorunlulu­
ğunu görmediler: Bu onlara, psikanalizin klinik yanının 
zararına felsefi yanına vurgu yaparak, önceki doktrine 
kıyasla bir gerileme i§areti gibi geldi; ölüm itkisi terapide 
onların bir i§ine yaramayacaktır. Freud'un indirgemeci ve 
somut yakla§ımı onlara göre burada kurgusal, hatta mistik 
bir çarpıtmaya maruz kalmı§tı. Hatta gayet haklı olarak 
§Unu bile dü§ünüyorlardı ki, Haz İlkesinin Ötesinde'ki teorik 
dü§ünceleri eğer Freud'dan ba§ka biri ortaya atını§ olsaydı, 
belki de Viyanalı Usta tarafından yeterince Ortodoks olma­
yan biri olarak, "sap kın" olarak kabul edilirdi. Sanki Freud'u 
affettirmek ister gibi, sava§ sonrasının karanlık yıllarından 
ve son derece üzücü yaslardan amansızca etkilenmi§ 
olduğunun doğru olduğu söylenmektedir. Kurgudan ho§la­
nıyor olması onu hala teselli edebiliyorsa, ona haz verebi­
liyorsa, neden olmasın? 

Klinik düzlemde, bu, ku§kusuz ki ilginç olan, ama tar­
tı§malı ve -uzun sözün kısası- psikanalizin kolaylıkla 
vazgeçebildiği bir kavram kar§ısında ilgisizliktir. Teorik 

32) Metapsychologie, La theorie psyclıanalitique, s. 229-235. 
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düzlemde ise, Sacha Nacht, La presence du psychanalyste'te 
[Psikanalistin Mevcudiyeti) , ölüm itkisinin ister istemez yol 
açacağı itirazları ustaca özetledi.33 Nacht'ın muhakemesini 
izleyelim. Madem ki Freud ölüm içgüdüsü teorisini kendi 
doktrininin bazı noktalarını aydınlatmak için, daha doğrusu, 
gözlemlenen bazı olguları daha iyi açıklamak için ortaya 
attı, o halde, demektedir Nacht, onun teorisini yalnızca bir 
çalı§ma hipotezi olarak ele almak ve nereye götüreceğini 
görmek gerekir. 

Nacht'a göre, böyle bir hipotezin içerimleri, genel psi­
kanalitik teorisinin en azından iki temel kavramını tepeden 
tımağa altüst edecektir: psi§ik çatl§ma kavramı ile saldırgan­
lık kavramı. 

Gerçekten de, diye gözlemlemektedir,34 ölüm içgüdüsü 
teorisini eğer benimsersek, psi§ik çatı§ma yalnızca ya§antı 
deneyiminin sonucu olamaz: doğu§tan geldiğine ku§ku yok­
tur. Ba§ka deyi§le, bu, kendinde, içsel, ilk veridir. Çatı§ma, 
öncelikle özne ile çevresi arasındaki kar§ıtlık olarak ya§anıp 
ikincil olarak içselle§tirilmekle kalmaz; çatı§ma, psykhe-içi­
dir. Böylece insan dünyaya "kendi kendine kar§ı bölünmü§" 
olarak gelir. İnsan, ya§ayan çatı§madır, diye vurgular Sacha 
Nacht. Sonuç açıkça görülür: Bu temel çatı§ma, varolu§un 
bütün düzeylerinde yankılanacak, her ko§ula aktarılacak 
ve görülecektir. İnsanın, varlığını sürdürmesi için belki de 
zorunlu olan bir gerilimden çıkması mümkün değildir. Bu 
ko§ullarda, yeni doğan bebeğin çevresiyle çatı§ması hem 

33) La presence du psychanalysıe, PUF, 1963, s. 148- 161 .  
34) Revue française de psychanalyse, c. XXX, 1966, s. 66. 

1 02 



kaçınılmaz hem de ikincildir. "Böylelikle Freud'un ilk teori­
lerinin buna atfettiği temel önemden iyice uzağa düşeriz," 
sonucuna varmaktadır Sacha Nacht. 

Benzer bir akıl yürütme de -her zaman aynı hipotez için­
de- özerk içgüdü halini alan saldırganlığa uygulanır. Saldır­
ganlık da gücünü her bireyin yaşamsal deneyiminden değil, 
maddenin evrensel, kaçınılmaz yazgısından almaktadır. · 

Yine de, Serge Lebovici ve Michel Soule'yle35 birlikte 
şunu saptamak gerekir ki, Nacht gibi, ölüm içgüdüsü kav­
ramını çelişik bularak reddedenler, klinik bulgulan Freud'un 
psişik işleyişte ölüm içgüdüsüne dair çıkardığı sonuçlardan 
uzak olmayan temel ve ilksel bir mazoşizmin varlığından söz 
ettiklerinde yine de denk bir kavramı kabul etmiş oluyorlar. 

Ayrıca, tüm psikanalistlerin saldırganlığa ve libidinal 
gelişmeyle birlikte karmakanşık bir hal almasına verdik­
leri önemin giderek artması, ölüm içgüdüsü hipotezini ve 
Freud'un saldırganlıkla ilgili çalışmalarını giderek belirgin 
kılmaktadır. 

Psikanaliz çevreleri dışında, böyle bir hipotezin içerim­
lerini ciddiye alan yalnızca birkaç filozof vardır. Freud, 
Psikarıalizin Bir Güçlüğü'nde ( 19 1  7) , kendi keşiflerinin yol 
açtığı düşmanlığı, kötü niyeti ya da küçümseyici sessizliği, 
bu keşiflerin de tıpkı Copernicus ya da Darwin'in keşifleri 
gibi insanın narsisizmini yaraladığını söyleyerek açıklıyordu: 
psikanaliz, bilimin insanı maruz bıraktığı üçüncü narsisistik 
aşağılanma olur. Copemicus, dünyanın evrenin merkezinde 

35) lA connaissance de l'enfant par la psycharıalyse, PUF, 1970, s. 272-
273. 
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olduğu inancını paramparça ederek (narsisizme "kozmolojik 
saldırı"dır bu) , Darwin ise, insanın yaratıklar merdivenin­
de ayrıcalıklı bir yer i§gal etmediğini göstererek ("biyo­
lojik saldırı") , bir anlamda psikanalizin habercisiydiler: 
psikanaliz, insanın kendi iç dünyasının efendisi olmadığını 
("psikolojik saldırı") ,  çünkü hakim olamadığı psi§ik süreç­
lerin varolduğunu ke§feder. 

Pa ula Heimann, Freud'un ölüm itkisi üzerine teorisinin 
bu psikolojik saldırıyı iyice yoğunla§tırdığını vurgular: 
"Yaralanmanın acısına ölüm güçlerinin insanın kendisin­
de ölüm güçlerinin etkide bulunduğunu görme korkusu 
eklendiğinde, insan narsisizmine kar§ı çıkanlan engelin yol 
açtığı kin ve kaygı daha büyük olmalıdır."36 

36) Ya§am irkileri ile ölüm irkileri teorisi üzerine notlar, Developpe­
ment de la psycharıalyse, PUF, 1966, s. 302. 
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VII. Bölüm 

SÜRGÜN VE KRALLIK 

"Bir duyarsızlık kabuğu sarıyer beni yava§ yava§; 
bunu saptadığım için §ikıiyet etmiyorum. Bu doğal bir 
sonuç aynı zamanda, anorganik olmaya ba§lamanın 
bir tarzı. Bu duruma, sanıyorum, ya§ın getirdiği süku­
net diyorlar. Bu durum, ku§kusuz ki, varlığını benim 
varsaydığım iki itki arasındaki ili§kilerde belirleyici bir 
rol oynuyor olmalıdır. Buna e§lik eden deği§iklik belki 
de çok çarpıcı değildir, geçmi§te olduğu gibi her §eyle 
ilgileniyorum, ama bende bir yankı uyandırmıyor; ben 
müzisyen değilim, bu farklılığı piyanoda pedal kullanıp 
kullanmamak olarak görüyorum. Güçlü miktarda can 
sıkıcı duyurnun hissedilir ve bitmek bilmez baskısı, bu 
erken- gelmi§ durumu, her §eyi sub specie aeıemiıatis 
hissettirecek bu yetiyi hızlandırml§ olabilir." 

S. Freud 
(Lou Andreas-Salome'ye Mektup, 

10 Mayıs 1925) 

lou'yla gezinti ler. - Nietzsche'nin dostu, Rilke'nin a§ığı 
ve Freud'un öğrencisi Lou Andreas-Salome, 193 7 yılında, 
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76 ya§ında, Göttingen'deki "Loufried" evinde ruhunu teslim 
ediyordu. S. Freud ölümünün ardından ona bir övgü adadı. 
Londra'da, kendi ölümünden yakla§ık iki buçuk yıl önce 
yazdığı bu övgüde §Unu belirtiyordu: "Onun yanına yakla§an 
herkes, varlığının samimiyetinden ve uyumundan çok güçlü 
biçimde etkilenirdi; kadınlara özgü zaafların hiçbirinin, 
hatta insani zaafların bile çoğunun onda bulunmadığını, 
ya§amı boyunca bunları a§mı§ olduğunu fark ederdi." 

1928 sonbaharında Freud ile Lou-Andreas-Salome son 
kez Berlin yakınındaki küçük Tegel Şatosu'nda bulu§tular. 
Freud ya§lanıyordu ve çene kanşerinin neden olduğu ıstıraba 
katlanı§ındaki cesaret Lou'yu derinden duygulandırıyordu. 
Lou da ya§lanıyordu. Ciddi bir gribin ardından tüm saçlarını 
kaybetmi§ti ve dazlaklığını maskeiemek için, ya§lı bir kadın 
gibi dantel bone takıyordu. 

H. F. Peters, Lou Andreas-Salome biyografisinde bu so­
nuncu görü§meyi anlattı. 1  Freud ile Lou'nun Tegel Parkı'n­
da yaptıkları uzun gezintilerden söz etti. Ağzındaki protez 
ya§lı adamın her kelimesinde acı duymasına yol açıyordu. 
Yine de Weimar Kongresi'nde, 19 1 1  yılındaki ilk kaf§ıla§­
malarını hatırladı. 

Lou'nun kasıtlı olarak iyimser görü§leri kar§ısında, Freud 
uygarlık üzerine trajik görü§lerini ifade etti: "Organik olarak, 
irısandan verebileceğinden fazlasını talep bir kültüre uygun 
yaratılmı§ değiliz; geri çekilmekten ba§ka bir §ey gelmez 
elimizden ve yazgının gizlediği Büyük Meçhul, aynı türden 
kültürel deneyimlere yeni bir ırkla yeniden ba§layacaktır." 

1) H. P. Peters, Ma sreur, mon epouse, Ed. Gallimard, 1968. 
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Rusya'daki Bol§evik Devrimi'nden de söz ettiler. Freud 
ona, dostu, Alman yazar Arnold Zweig'ın SSCB'nin savu­
nulmasından ve ban§tan yana bir manifesto imzalatmaya 
-Einstein'ın da yardımıyla- utangaçça çabaladığını anlattı. 
İmzalamayı elbette reddetmi§ti; bunun da nedeni basitti, 
imza atmanın komünist idealden yana olmak anlamına 
geleceğini söylemi§ti. Böyle bir tavırdansa son derece uzaktı. 
"Bugünkü ekonomik sistemlerin yol açtığı tüm ho§nutsuzluk 
nedenlerine rağmen," diye ekledi, "Sovyetlerin tuttuğu 
yolun bir iyile§meye yol açabileceğine dair hiçbir umudum 
yok. Daha da kötüsü, Sovyet rejiminin bu on yılı içerisinde, 
besieyebileceğim bu türden umutlar da yok oldu. Ben eski 
tarz bir liberal olarak kaldım." 

Psikiyatrlardan söz ederken §Unu samimiyede belirtir: 
"Gerçekten normal olduklarına ikna olmak için bu mesleği 
seçiyorlar. Toplum onlara hastaları emanet ettiğinde, tes­
kin oluyorlar. Hastalarından öylesine daha normaller ki . . .  " 
Konu§ma daha sonra ya§la birlikte gelen rahatsızlıklara dön­
dü. "Ya§landıkça hayatı bizim için daha çekilmez kılarak," 
diye gözlemini belirtti Freud, "belki de tanrılar bize iyilik 
ediyorlar. Sonunda ölüm bize ta§ıdığımız birçok yükten daha 
katlanılabilir gelir. Evrensel düzene isyan etmiyorum . . .  
Şan §eref bize ancak öldüğümüzde gelir, açıkçası sonradan 
olup biten beni pek ilgilendirmiyor. Ölümden sonraki §ana 
özlem duymuyorum. Ölümümden sonra olabilecek herhangi 
bir §eydense, §U ağacın üzerindeki yaprak beni daha fazla 
ilgilendiriyor . . .  " 

Aniden Lou sözünü kesti ve Nietzsche'nin yazdığına 
inandığı ve cafeatlı iyimserliği içerisinde iğrenç bulduğu 
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Y ll§ama Yakan'yı ha urlayıp hatırlamadığını sordu. Freud 
gülümseverek onayladı. Lou Andreas-Salome daha sonra 
§Unu anlatacaktır: "Bunun üzerine, anlayamadığım ama 
hiçbir gücün engelleyemediği bir §ey meydana geldi: onun 
yazgısına ve çektiği çileye isyandan titreyen dudaklarımla 
haykırdım: "Sizin gerçekle§tirdiğiniz §eyi ben gençlik 
heyecanı içinde yüceltmekten ba§ka bir §ey yapamadım." 
Kendi sözleriyle altüst olan Lou gözya§larına boğuldu. Freud 
hiç cevap vermedi. "Yalnızca kolunu omzumda hissettim." 

Sürgün. - ı ı Mart ı938'de N aziler Avusturya'da iktidan 
ele geçiriyordu. Be§ yıl önce Almanya' da, Goebbels'in dü­
zenlediği devasa kitap yakma eylemleri meydana gelmi§ti. 
Yahudi yazarların ya da nasyonal-sosyalist rejime muhalif­
lerin kitapları yakıldı.Böylelikle yok edilen eserlerin lanetli 
niteliği açıkça te§hir edilmi§ti. Sıra Freud'a geldiğinde §U 
sözler i§itildi: "Ruha, cinsel ya§ama yıkıcı biçimde a§ırı değer 
verdiği için, insanın soyluluğu adına, Sigmund Freud denen 
birinin yazılarını ate§e armağan ediyorum! "  

Olup biteni öğrenen Freud gayet sade bir §ekilde §U 
açıklamada bulundu: "Bayağı ilerlemi§iz; Ortaçağ'da beni 
yakarlardı, §imdi kitaplarımı yakınakla yetiniyorlar." Birkaç 
yıl sonra insanların da ate§e atılacağı o sırada kimsenin aklına 
gelmiyordu. Freud'un dört kız karde§i toplama kamplarına 
sürgün edildi ve ı 94 3 yılında krematoryıım 6nnlannda yok 
olup gittiler. 

Avusturya'da psikanalizin geleceği üzerinde hüküm sü­
ren tehditlere rağmen Freud Viyana'yı terk etme fikrinden 
ho§lanmıyordu. Eğer tek ba§ına kalmı§ olsaydı, -diye günün 
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birinde Emest Jones'a içini açmıştı- çoktan yaşamına son 
vermiş olurdu. Freud'u ailesiyle birlikte İngiltere'ye göçmeye 
ikna etmek için Prenses Marie Bonaparte ile Emest Jones 
çok çabalamak zorunda kaldı. Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı Franklin Roosevelt, Freud'un hak ettiği tüm saygıyı 
göreceğini belirtmek için bizzat müdahale etti. 

Mayıs 1 938' de, bir çıkl§ vizesi almasının muhtemel oldu­
ğunu öğrendiğinde, daha önce Londra'ya yerleşmiş olan oğlu 
Emst' e yazdı: "Bu üzücü günlerde iki umudum var hala: sizin 
hepinizin bir arada olduğunuzu görmek ve özgürce ölmek 
( . . .  ) . Bizlerin, biz yaşlılann yeni bir vatanda karşılaşacağımız 
güçlüklerin ne ölçüde üstesinden gelebileceğimizi bilmek 
hala bir sorun. Sen bize orada yardım edeceksin. Özgür 
olmakla kıyaslandığında hiçbir şeyin önemi yoktur." 

Emest Jones, Freud'un kendisine dayatılan karmaşık 
formaliteler karşısında ironik tavnnı nasıl koruduğunu anlat­
ffil§tır. Bir çıkl§ vizesi alabilmesi için getirilen koşullardan 
biri, şu içerikte bir belgeyi imzalamayı kabul etmesiydi: 
"Aşağıda imzası bulunan ben Prof. Freud, Avusturya'nın 
Reich Almanya'sıyla Anschluss'undan sonra, Alman oto­
ritelerinden ve özellikle Gestapo'dan, bilimsel ünümün 
gerektirdiği tüm saygı ve hürmetle muamele gördüğümü, 
tamamen serbestçe yaşayıp çalışabildiğimi, faaliyetlerimi 
dilediğim gibi sürdürebildiğimi, bu alanda herkesin desteğille 
güvenebildiğiınİ ve şikayet edecek tek bir gerekçem bile 
olmadığını tasdik ederim." N azi komiseri bu deklarasyon u ge­
tirdiğinde Freud bunu imzalamakta doğal olarak hiç güçlük 
çıkarmadı, yalnızca bir cümle eklemesine izin verilmesini 
istedi: "Gestapo'yu herkese samimiyede tavsiye ederim." 
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4 Haziran'da Freud, yetmi§ dokuz yılını geçirmi§ olduğu 
Viyana' dan karısı ve kızı Anna'yla birlikte nihayet ayrılabil­
di. Londralılann co§kulu kar§ılamasına rağmen, İngiltere'ye 
vardığı gün öğrencilerinden biri olan Max Eitingon'a §Unu 
yazdı: "Özgürlüğe bağlı olan zafer duygusuna fazlasıyla hü­
zün karı§ıyor, çünkü çıktığımız hapishanede sevdiğimiz çok 
insan var hala." Kaderinin bağlı kaldığı bir §ehre bağlılığın 
gecikmi§ itirafı . . .  

Londra' da Freud'un çok sayıda ziyaretçisi oldu. Özellikle 
psikanalistler, dostu Stefan Zweig gibi sürgün yazarlar, Sal­
vador Dali gibi ressamlar ziyaretçileri arasındadır. Hemen 
bir portresini yapan Dali, gerçeküstücü bir bakı§ açısıyla, 
Freud'un kafasının bir salyangozu andırdığını söyler.2 

Diğer yandan Freud da ünlü Katalan ressamdan etkile­
nir ve gerçeküstücüler hakkındaki fikirlerini deği§tirir. "O 
zamana dek," diye yazar Stefan Zweig'a, "görünü§e bakılırsa 
beni kutsal hamileri seçmi§ olan gerçeküstücüleri zırdeli 
kabul etmi§tim (diyelim, % 95'ini saf alkol olarak görüyor­
dum) . Bu genç İspanyol, temiz yürekli fanatik, gözleri ve 
inkar edilemez teknik hakimiyetiyle, beni görü§ümü yeniden 
ele almaya mecbur bıraktı." 

Bir diğer sürgünün, büyük yazar Thomas Mann'ın dolaylı 
övgüsüne kar§ı da çok duyarlılık gösterdi. Mann, Karde§im 
Hitler ba§lıklı 1938 tarihli bir metinde §Unu yazmı§tı: "Bu 
adam (Hitler) psikanalizden nasıl nefret etmesin! Bazı 
ba§§ehirlerin (Viyana) üzerine yürüyü§ündeki öfkenin, 

2) Dali, Freud'a ziyaretini otobiyografisinde anlatır: La vie secreıe de 
Salvador Dali. 
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oraya yerle§mi§ bulunan ya§lı psikanaliste, asıl ve gerçek 
dü§manına, nevrozun maskesini dü§üren filozofa, büyük 
dü§ kırıklığı yaratıcısına, neyle yetinmesi gerektiği ve deha 
konusunda çok §ey bilen o ki§iye yönelik olmasından gizli­
den gizliye hep ku§kulanmı§ımdır."3 

Ölüm. - Londra'da Freud çok seyrek olarak psikanalize 
hasta kabul etmeye, politik olayları izlemeye ve Musa ve 
T ektanncılık üzerine kitabının üçüncü bölümünün son rö­
tu§larını yapmaya devam etti. Bu kitabının İngilizce'sinin 
sağlığında yayımlandığını görmekten mutlu olmu§tu. Bir 
Psikanaliz Özeti'ne ba§ladıysa da, yazımını tamamlayamadı. 
Aralık 1938'de, ölüm saatinin yakla§tığının farkına varan 
Freud, Rachel Berdach'ın romanından derinden etkilenmi§­
ti. İmparator, Bilgeler ve Ölüm adlı bu roman tuhafbiçimde 
endi§e verici bir notla tamamlanıyordu: Tek bir canlı varlı­
ğın bile kalmadığı bir dünyanın son sakini olan kahraman, 
buz gibi soğuk bir gecede, terk edilmi§ bir halde ölür. 

Birkaç ay sonra, "sevgili dostum ya§lı kanser" dediği çene 
kanseri iyice ilerlemi§ti. Nekroz yayılır, dayanılmaz iğrençlikte 
bir koku ortalığı kaplar; Freud'u bir cibirılikle örtmü§lerdi; 
çok sevdiği çovçovu kokusuna kadanamaz ve yakla§mayı 
reddederek büronun en uzak kö§esine siner. Bunun ne anla­
ma geldiğini arılayan Freud ona "trajik bir üzüntüyle" bakar. 

Son a§ama geldiğinde, diye anlatır doktoru Max Schur, 
Freud bir §ey okuyabilecek durumda değildi. Freud rasgele 

3) Kr§. jean Finck, Thomas Mann et la psyclıanalyse, Paris, Les Belles 
Lettres, 1982. 
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okuyan biri değildi, kütüphanesindeki kitaplan titizlikle 
seçiyordu. Son okuduğu kitap Balzac'ın Tılsımlı Deri'si oldu. 
Kitabı bitirdiğinde Schur'a §Unu söyledi: "Bu kitap benim 
için; büzülmeyle ve bitkinlikle alakalı . . .  " 

Ertesi gün, 2 1  Eylül'de, Schur yatağının kenarına ili§­
mi§ken, Freud onun elini tutarak §Unu söyledi: "Azizim 
Schur, ilk sohbetimizi ku§kusuz hatırlıyorsunuzdur. O 
zaman bana, vaktim geldiğinde beni terk etmemeye söz 
vermi§tiniz. Artık her §ey yalnızca i§kence ve hiçbir §eyin 
anlamı yok." Schur anlatmaya devam eder: "Sözümü unut­
madığıını söyledim ona. İçi rahatlamı§tı, elimi tuttu ve 
'Te§ekkür ederim' dedi." Sonra, bir an tereddüt ettikten 
sonra, Schur' dan kızı Anna'yı uyarmasını rica etti. Kendine 
dair hiçbir yalancı duyarlılık ya da merhametin izi yoktu, 
diye gözlemler yine Schur. Can çeki§menin amansız acıları 
yeniden ba§ladığında, derialtına 2 cg. 'lık morfin zerk eder. 
Freud bir süre sonra rabatladı ve huzurlu bir uykuya girdi. 
Acı ve ıstırap ifadesi yok oldu. "Bu dozu yakla§ık on iki 
saat sonra tekrarladım; Freud'un tamamen tükenmenin 
e§iğinde olduğu açıkça belliydi, komaya girdi ve bir daha 
da uyanma dı." 

26 Eylül sabahı, Freud'un cesedi Golders Green'de 
yakıldı; külleri, Prenses Marie Bonaparte'ın hediyesi olan 
pek sevdiği Yunan kavanoza yerle§tirildi. Emest Jones cena­
ze konu§masını yaptı, Stefan Zweig ise ona son kez saygısını 
belirtti. Zweig'ın bu metnini burada eksiksiz aktarmak isti­
yoruz, çünkü tinin bu dahi maceracısının yakınında olma 
ayrıcalığına sahip olmu§ herkesin hissettiklerini muhteme­
len o ifade etmi§ti. 
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Son saygı . - "Prof. Freud'un ve ailesinin otuz yılı a§kın 
süre boyunca yakın dostu olarak, ona saygımızı son kez ifade 
etme ayrıcalığı bana dü§tÜ. Ben, ailesi ve burada toplanmı§ 
dostları adına konu§uyorum. Ayrıca, §U an uzakta bulunan 
dostlarını da dü§ünüyorum. Brill'deki Eitingon, Hanns 
Sachs ve diğerleri. Abraham ve Ferenczi'nin hatıralarını da 
anıyorum. İlk dü§üncemiz doğal olarak ölümün kendisidir. 
Onun katlandığı ıstırapların deh§etini bilenler, bu son 
aylarda tarifi imkansız bir yoğunluk noktasına eri§ıni§ olan 
bu ıstıraplar, büyük bir tesellinin kaynağı olmalıdır. Daha 
fazla acı çekmeyecek. Hayatı yalnızca ki§isel bir can çeki§· 
meye indirgenmi§ken bir gün daha fazla ya§amasını dilemek 
imkansızdı. Üstelik, ölümden hiçbir §ekilde çekinmiyordu. 
Ba§kalarında dini duygular §eklinde ifade bulan §ey, onda, 
ya§amın ve sevginin değerine a§kın bir inançta ifade bu­
luyordu. Onun hakkında tek söylenebilecek olan, hiçbir 
insanın ya§amı onun kadar sevmediği ve hiçbir insanın ölüm 
kar§ısında onun kadar kaygısız olmadığıdır. O, eksiksiz bir 
hayat ya§adı, zirveleri olduğu kadar uçurumları da tanıdı 
ve bunlardan zevk aldı; yüreğinin ate§iyle ısındı, ama artık 
ona sunahileceği hiçbir §eyi yoktu. Kendi ülkesinden ya da 
herhangi bir ba§ka ülkeden daha fazla nezaket, saygı ve §eref 
gördüğü bir ülkede, sanırım ki tüm diğerlerinden daha fazla 
değer verdiği bir ülkede, sevgi ve ihtimarola çevrili olarak 
öldü. Bugün, onun da arzu edebileceği bir anlaYl§ içerisinde, 
çıplak hakikat ve gerçekçilik anlayı§ıyla, tamamen sade bir 
§ekilde, törensiz, seremonisiz toprağa verildi. 

"Ölüm ondan bir §ey alamadı ve bizler elbette ki onun 
yazgısına ağlayacak değiliz. Peki ya bize ne demeli? Freud'suz 
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bir dünya! Bu canlı §ahsiyetin olmadığı, bu yumu§ak ve 
büyüleyici gülümsemenin olmadığı bir dünya; ya§amın irili 
ufaklı §eyleri hakkındaki bilgece ve vurucu yorumlannın 
olmadığı, yardıma ko§maya daima hazır bu Grosszügigkeit'in4 
olmadığı bir dünya! Üzücü ve bahtsız bir olay hakkında 
daha kısa süre önce bana §Unu yazml§tı: Leider, kann Ich 
hier nur mit Geld helfen. 5 All§tığı yardımlanyla kıyasladığında 
bu tür bir yardım ona ne kadar anlamsız geliyordu ! İlk 
kar§ıla§mamızda, bundan çok uzun zaman önce, üç niteliği 
beni özellikle etkilemi§ti. Bu izlenimim yıllar içerisinde 
giderek büyüdü. Öncelikle soylu karakteri, Erhabenheit'i.6 
Herhangi bir alçaklık yapabileceğini, aklından a§ağılık 
bir fikir geçebileceğini hayal etmek imkansızdı. Birkaç 
yıl önce, etik konusunda Putnam'la ki§isel olarak yazl§tı. 
Putnam bana ondan aldığı mektupları gösterdi. Şu iki 
cümleyi hatırlıyorum: Ich betrachte das Moralische als etwas 
Selbstveriindliches . . .  Ich habe eigentlich nie etwas Gemeines 
getan. 7 Kalplerimizi yoklasak, hangimiz bunu açık yürekli­
likle ileri sürebiliriz? Aramızda, insanın kusurları hakkında 
daha özel bir bilgiye sahip olanlar, kendilerine baktıklarında 
ve insanlığı dü§ündüklerinde kimi zaman kendilerini iyice 
göçmü§ hissederler. Hayattaki küçük §eyleri a§mayı ba­
§arml§, hayata §erefli unvanlar verebilmi§ ve bize gerçek 

4) Gönül yüceliği. 
5) Ne yazık ki, bu durumda, para d1§ında ba§ka bir yardımda bulu­

namıyorum. 
6) Soyluluk. 
7) Ahlakı doğallığında bir §ey olarak kabul ediyorum. Asla a§ağılık 

bir §ey yapmadım. 
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büyüklüğün imgesini gösterebilmi§ soylu ruhlan böyle an­
larda hatırlanz. Hayata tam değerini verenler onlardır. Bu 
insanlardan yeryüzünde çok fazla yoktur ve Freud bunlar 
arasında en soylularından biriydi. 

"İkinci olarak, hakikate duyduğu doğrudan ve içgüdüsel 
a§k, her türlü yalandan, muğlaklıktan ya· da belirsizlikten 
nefret edi§i geliyordu. Kimsenin ona yalan söyleyemeyeceği­
ni hissediyordu insan. Bunun da tek nedeni yalan söyle­
menin bir i§e yaramayacağı değildi; üstelik, yalan söyleme 
yönündeki her arzu onun yanında yok olup gidiyordu. 
Hakikat a§kıyla birlikte adalet ve dürüstlük duygusu geli­
yordu. Faimess (doğruluk, dürüstlük) onun gözde İngilizce 
kelimesiydi. Son olarak da, cesareti ve sarsılmaz kararlılığı 
geliyordu. Bu kararlılığı özellikle meslek ya§amında görü­
lüyordu ki buradaki asıl konumuz bu değil; ama bu alan­
daki aleyhtariarı dü§ünüldüğünde, bo§a çıkardığı saldırıları 
dü§ünüldüğünde, birçok ki§inin aklına Shelley'in Adana­
is'teki dizeleri gelecektir: 

"He wakes or sleeps with the enduring dead; 
Thou canst not soar where he sitting now." 

"Ezeli ölülerle birlikte nöbette ya da uykuda o; 
Artık ula§amazsın onun bulunduğu yere." 

"Büyük bir zeka bu toprakları terk etti. Y a§amlannın 
merkezinde olduğu ki§iler için varolu§ anlamını nasıl koru­
yabilecek? Yine de biz onun ölümünü aramızdan gerçek bir 
ayrılı§ olarak, kelimenin tam anlamıyla bir ayrılı§ olarak his­
setmiyoruz, çünkü Freud ki§iliğiyle, karakteri ve fikirleriyle 
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bize öyle esin verdi ki, içimizde hala ya§adığı parçamızı terk 
etmeden onu gerçekten terk etmemiz mümkün değildir. 
Onun yaratıcı ruhu öyle güçlüydü ki ba§kalanna da bunu 
esinledi. Eğer bir insan hakkında ölümü fethetti ve hiç 
çekinınediği Karanlıklar Kralı'na rağmen hayatta kaldı di­
yebilirsek, bu insan Freud' dur. 

"Bir e§ine asla rastlayamayacağımız bir insana böylelikle 
veda ediyoruz. Ya§adığı, yarattığı ve sevdiği için yüreğimizin 
en derininden te§ekkür ediyoruz ona." 
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YARGI VE TANlKLlKLAR 

Michel Foucault. - XIX. yüzyılın tüm psikiyatrisi ger­
çekten de Freud'a yönelir. Doktor-hasta ikilisinin gerçeğini 
ciddiyeti içinde ilk kabul eden odur. ( . . .  ) Freud tüm diğer 
tırnarhane yapılannın üzerindeki mistifikasyonu ortadan 
kaldırdı: sessizliği ve bakı§ı yıktı, deliliğin kendini seyrettiği 
aynada kendini kabul edi§ tarzını silip attı, malıkurniyet 
merciierinin sesini kesti. Buna kaf§ılık, tıp personelinin 
etrafındaki yapıyı kullandı; keramet sahibi erdemlerini 
geni§leterek, hekimin mutlak erkine kısmen tannsal bir 
statü hazırladı (Folie et deraison, Histoire de la folie a l 'age 
classique, Plon, 196 1 ) .  

Thomas Mann.  - Daha bilge, daha özgür bir insan 
soyunun olu§tuğu yerde, geleceğin temelleri üzerinde, gü­
nümüzde çe§itli biçimlerde olu§an yeni bir antropolojinin 
kurulmasını sağlayacak en önemli ta§lardan birinin, günün 
birinde, Freud'un hayatını adadığı eserde bulunacağına tüm 
yüreğirole inanıyorum. ( . . .  ) 

Psikanalitik doktrin dünyayı deği§tirebilir. Bu doktrinle 
birlikte, ruhun gereksiz gizlerneleri ve dalavereleri üzerinde 
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etkili olan ve bunların maskesini dü§üren serinkanlı bir 
güvensizlik ruhu, bir ku§ku serpilmi§tir. Bu ruh bir kez 
uyandığında bir daha asla yok olamaz. Ya§ama nüfuz eder, 
ya§amın kaba naifliğini temelinden çökertir, ce halete özgü 
bu pathas'tan arındınr. (Freud et l'avenir, R. Jaccard, Freud, 
jugements et temoignages, PUF, 1976) . 

Jean-Bertrand Pontal is .  - Günümüzde Freudculuğun 
oldukça kötü sistematikle§tirilmi§ bir yorum saçmalığı 
olduğunu ya da yöntemini alıp teorisini tamamen bir yana 
bırakınayı (Dalbiez) yazabilecek kimse yoktur; Alain gibi, 
psikanalizin bir maymun psikolojisi olduğunu söyleyecek 
kadar muhte§em bir rakip nasıl artık bugün olamazsa, 
içimizdeki iblisleri serbest bırakarak anar§iye yol açtığını 
söyleyecek kadar bön birine de rastlayamayız; kapitalizmin 
çeli§kilerini saclist-anal evreye takılıp kalmakta açıklayacak 
denli can sıkıcı bir dost da yoktur artık . . .  Kahramanlık 
döneminin geride kaldığına ku§ku yok; her yerde, ihtiyatlı 
Cizvitler arasında bile Freud kucaklanarak kar§ılanıyor. 
Çılgınlıktan, modadan, ke§iften psikanaliz doğdu . . .  İyi de 
aslında olan ne? (Apres Freud, Idees-Gallimard, 197 1 ,  "La 
decouverte freudienne") . 

Wilhelm Reich. - 1919'da Freud'a rastladığımda çok 
canlı bir irısandı . . .  Y a§am doluydu. Açık yürekliydi. İyimserlik 
saçıyordu; her yanından heyecan ve co§ku ta§ıyordu ( . . .  ) .  
Elleri, hareketleri fazlasıyla zarifti. Bakl§ları deliciydi. 

1922 Eylül'ünde Berlin'de düzenlenen o kongreyi gayet 
iyi hatırlıyorum. Das Ich und das Es'ten (Ben ve İd) söz 
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etmi§ti. ( . . .  ) Güzeldi, korkunç güzeldi. ( . . .  ) Ben de, Bu da 
bilinçdı§ıdır ( . . .  ) . Böyle bir dü§ünceyi tahayyül edebilmek 
için bir deha olmak gerekir. ( . . .  ) Freud daima şeylerin özüne 
nüfuz etmiştir. Burnu iyi koku alırdı. Müthiş, şaşırtıcı, akıl 
almaz bir koku alma yeteneği vardı. Teorik planda çok 
güçlüydü. ( . . . ) 

Freud esasen bir entelektüeldi. ( . . .  ) İzlenimim şuydu 
ki, Freud, kendi canlılığına, kendi biyolojik dirimselliğine ha­
kim olmak için kendi kendini tutmak zorundaydı, yüceltime 
btı§vurmak, hoşlanmadığı bir yaşam tarzını benimsemek, te­
vekkül göstermek zorundaydı (Reich parle de Freud, Payot, 
1972) . 

Theodor Reik. - Freud'un bize bıraktığı en sonuncu, 
en derin anı, mutlak samimiyetidir. ( . . .  ) Kendinde ve 
başkalarında keşfettiği psi§ik süreçlerle yüz yüze geldi; ve 
bunu da kaygısızca, öncelik tanımadan yaptı. O, kendi dö­
neminden daha cesurdu. Dahi dediğimiz o ender insanların 
sahip olduğunu düşündüğüm şeyler şu özelliklerdir: yetenek, 
mutlak samirniyet ve fikirlerini tümüyle üstlenme meziyeti. 
(Trente ans avec Freud, Brüksel, Complexe, 197 5) . 

jean-Paul Sartre. - Gençliğimde, sınıf mücadelesi kar§ı­
sında nasıl kör cahilsem, psikanalize karşı da derin bir tiksinti 
duyduğum ve bunun açıklanması gerektiği tartışmasızdır. 
Bir küçük burjuva olduğum için sınıflar mücadelesini red­
dediyordum; Fransız olduğum için de Freud'u reddettiğim 
söylenebilir. ("Sartre par Sartre", Le Nouvel Observateur, 
26 Ocak 1970) . 
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Ludwig Wittgenstein. - Freud'un Dit§lerin Yorumu'nu 
H . . .  ile birlikte ba§tan sona okudum. Bu okuma bana, tüm 
bu dü§ünce tarzına ne ölçüde kaqı koymak gerektiğini 
hissettirdi. ( . . .  ) 

Freud, çağrı§ımlannda, genellikle çe§itli antik mitlere 
gönderme yapıyor ve ara§tırmalannın günümüzde insanın 
bunları nasıl hayal edebildiğini ortaya çıkardığını ileri sü­
rüyor. 

Aslında Freud ba§ka bir §ey yaptı. Antik mitleri bilimsel 
olarak açıklaml§ değildir. O, yeni bir mit önerdi. Fikirlerinin 
ayartıcılığı tam da bir mitolojinin ayartıcılığıdır; örneğin 
her kaygının ba§langıçtaki kaygının tekran olduğunu ileri 
sürdüğünde bunu yapmaktadır. "Her §ey kaynağını çok 
eski bir olaydan almaktadır." Sanki bir taterne hitap ediyor 
gibidir. ( . . .  ) 

Bu mitoloji güçlüdür {Wittgenstein, Lectures and conver­
sations, Entretiens sur Freud, ı 94 3- ı 946; R. Jaccard, a.g.e. ) .  
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BiYOGRAFiK  iŞARET NOKTALARI 

1856 6 Mayıs'ta Freiberg'de (Moravya) Sigismund Schlömo 
Freud'un doğumu. 

1860 Şubat ayında aile Viyana'ya, Leopoldstadt'daki bir Ya­
hudi mahallesine yerle§ir. 

1873 Sigmund Freud Viyana Üniversitesi'nde tıp öğrenimine 
ba§lar. 

1885 13 Ekim' de, Freud, Paris'te, Salpetriere Hastanesi'nde 
Charcot'nun servisinde staja ba§lar. 

1887 Kasım ayında Wilhelm Fliess'le tanı§ır; bu, büyük bir 
dostluğun ve psikanalizin olu§masında önem ta§ıyacak 
bir mektupla§manın ba§langıcı olur. 

1888 Temmuz ayında Freud Nancy'ye, Bernheim'ın ve Lie­
baut'nun yanına hipnoz tekniğini geli§tirmek için 
gider. 

1895 Mayıs ayında, Joseph Breuer'le birlikte Histeri Üzerine 
Çall§malar'ın yayımlanması. Nevrozlann cinsel neden­
leri olduğu bu eserde ileri sürülür. 

1897 Freud kendi oto-analizine sistematik olarak giri§ir. 
Erkek ba§tan çıkarma teorisinden vazgeçer ve çocuk 
cinselliğine, fantazma ya§amının önemine ve Oidipus 
kompleksinin rolüne vurgu yapar. 
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ı899 4 Kasım'da IJi4lerin Yorumu yayımlanır. Kitap dikkat 
çekmez. 

ı902 5 Mart'ta İmparator Franz Joseph Freud'un extraordi­
narius profesör olarak atanmasını imzalar. 

ı904 Gündelik Hayatın Psikopatolojisi'nin yayımlanması. 
ı 905 Cinsellik Teorisi Üzerine Üç Deneme; Bilinç�ıyla İl4kileri 

İçinde Zeka Sözcüğü; Bir Histeri Analizinden Parça (Dora) 
yayımlanır. 

ı907 Mart ayında Freud'u C.-G. Jung ve L Binswanger 
ziyaret eder. Ardından S. Ferenczi, K. Abraham ve E. 
Jones ziyaretine geleceklerdir. 

ı 908 Nisan ayında Salzburg' da Birinci Uluslararası Psikanaliz 
Kongresi toplanır. 

ı909 5 Yaşında Küçük Bir Çocuğun Fobisinin Analizi (Küçük 
Hans) ; Takınaklı Bir Nevroz Vakası Üzerine Saptamalar 
(Fareli Adam) yayımlanır. 
Jung ve Ferenczi ile birlikte Amerika Birle§ik Devletleri 
yolculuğu ve Clark University'de konferanslar. 

ı 9ı ı Adler'in istifası. Paranoid Bir Vaka Otobiyografisi Üzerine 
Psikanalitik Saptamalar (Ba§kan Schreber) yayımlanır. 

ı913  Totem ve  Tabu'nun yayımlanması. 
ı9ı4 Jung'un istifası. 
ı9ı  7 Psikanalize Gi�'in yayımlanması. 
ı9ı8  Bir Çocuk Nevrozu Tarihinden Bölüm (Kurdu Adam) 
ı 920 Haz İlkesinin Ötesinde'nin ve Kolektif Psikoloji ve Ben 

Analizi'nin yayımlanması. 
ı 923 Çene kanseri te§hisi. İlk operasyon. Ben ve İd'in yayım­

tanması. 
ı927 Bir Yamlsamamn Geleceği'nin yayımlanması. 
ı929 Uygarlığın Huzursuzluğu'nun yayımlanması. 
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1930 Freud Goethe Ödülü'nü alır. 
1933 Mayıs ayında Naziler Berlin'de Freud'un kitaplannı 

yakarlar. 
1938 Mart: Anschluss. Haziran ayında Freud Avusturya'dan 

aynlıp İngiltere'ye geçer. Psikarıaliz Özeti üzerinde çalışır 
ve Musa ve Tektanrıcılık'ı yayımlar. 

1939 23 Eylül'de Londra'da ölür. 
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D 

FREUD 
ROLAND JACCARD 

Türkçesi: IŞ IK ERGÜDEN 

PSiKANALiZiN KURUCUSU OLAN SIGMUND FREUD, ETKiSi 
EDEBiYATTAN MiTOLOJiYE UZANAN BiR YORUMSAHA UGRA­
ŞININ MERKEZiDiR AYNI ZAMANDA. iNSAN RUHUNUN "TA­
RIHÖNCESINE" ODAKLANAN YAPlTI, O BITiMSIZ VE ÜRKÜTÜ­
CÜ ARAYlŞI TÜM PARLAKLIGIYLA GÖZLER ÖNÜNE SERiYOR. 
BU AMAN VERMEZ KÖKEN TAKINTISININ DOGURDUGU ZEN­
GiN DiL, iNSANI RUHUYLA YÜZLEŞTiREN DoGURGAN GERi­
LiMDEN BESLENMEYi BiR YÜZVILDAN FAZLADIR SÜRDÜRÜ­
YOR. TANINMIŞ iSViÇRELi PSiKANALiST JACCARD, FREUD'UN 
YAŞAMININ YAPITIYLA HARMANLANDIGI BU MONOGRAFiDE 
PSiKANALiZiN YÜZVIWK SERÜVENiNE DAiR ETKiLEYiCi BiR 
DÖKÜM SUNUYOR OKURUNA. 
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