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[. Bsliim

MODERNIST ESER

Giiniimiizde gairlerimizden zor olmalar bekleniyor. Uy-
garh@imiz farkliliklarla ve karmasayla dolu ve bunlari an
bir sezgi giiciiyle islediginiz zaman da ortaya, yine, farkl ve
karmagik igler ¢ikiyor. Sair, dili amaci dogrultusunda zor-
larken ve gerekirse yapisin1 bozarken, giderek daha kapsa-
yic1, daha imali ve daha dolayh olmak zorunda.

T. S. Eliot, “Metafizik Sairler” (1921)

Kiyametin baca bagliklari
Komiserin kadife sapkasina cirildadi
Esekler ve diger yelpazeler
Kediye fetvalar kustu
T. S. Eliot’a ait bir dortligin
J. C. Squire tarafindan parodilestirilmesi

Bu kitabin konusu, 1909 ve 1939 arasinda ortaya kon-
mug yenilikgi sanat eserlerine 6zgii fikirler ve yéntem-
lerdir. Her seyden &nce, “modernite” iizerine olmadigim
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belirtmek isterim ki modernite denince akla, yine bu do-
nemde dini inanglarin zayiflamasiyla olugan gerilimler ve
sikintilar, kapitalizmle gelen metalagtirma ve piyasalarin
geniglemesi, kitle kiiltiiriiniin etkisinin artmasi, biirokrasi-
nin isgal ettigi 6zel hayat ve cinsiyetlerarast iligkiler {izeri-
ne depisen diisiinceler gelir. Elbette, tiim bu gelismelerin
ileride de gorecegimiz gibi sanata dnemli etkileri oldu, an-
cak burada benim esas izlegimi, belli sanat eserlerini nasil
anlamlandirdigimiz belirleyecek.

Kimi sanat eserlerini, Eliot'un da tizerine diistindiigi
zorluklar1 g6z dniine alarak inceledigimiz takdirde, moder-
nizmin dogasina dair saglam bir onfikir edinebiliriz. Ben
de bu dogrultuda, bir romani, bir resmi, bir miizik eserini
ele alarak, ortaya konduklari donem icinde, sanatin doga-
sina dair ne gibi seyler sdyleyebileceklerini irdeleyecegim,
ki bu dallarin hepsi de modernitenin en énemli yoniind,
kent yagamini merkeze koyar. Bu eserler aracihigyla, ye-
nilik¢i yontemlerin ve modernist fikirlerin nasil etkilesi-
me gectiklerini gdstermeye calisacagim. Bunu yaparken,
yorumlama sikintisinin éniine gegebilmek adina belli bir
durug sergilememiz gerekiyor. Ciinkii hepsi de 19. yiizy1-
lin gergekgilik ilkelerinden ilging bir bigimde sapma gos-
teriyor ve biz hila diinyayr anlamlandirirken bu tarz bir
gercekgilige gereksinim duyariz. Gelgelelim, Middlemarch
ve Anna Karenina gibi romanlar (her ne kadar kadinlarin
statiisiinii degistirmek adina ortaya konan taleplerden do-
gan gerilimleri islese de), bize, nispeten dengeli bir aklin
gercevesinden, dyle ya da boyle, daha bildik, yalin ve ahla-
ki agidan kat1 bir yazar tarafindan hemencecik anlagilmast
beklenerek kurgulanmis, gegmisten kopup gelen bir diinya
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sunarlar. Oysa modernist sanat bundan ¢ok daha dolayli-
dir; sanatsal teamiiller cercevesinde yeniden diizenlenen
boylesine bir diinya bize olduk¢a yabanci gelebilir.

Ulysses

James Joyce'un Ulysses romaninin agtlis sdzleri gercek-
¢i bir diinyadan geliyormus izlenimi tagir; oysa goriintiiler
aldaticidir. Oziinde tarihsel gercekliklere bagl kalsa da,
roman ilerledikge bu alg1 daha da degigir; bicemsel sapma-
lar gittikce belirginlegir.

Tombul Buck Mulligan, iginde bir ayna ve tirag bi-
caginin ¢apraz bir bicimde durdugu sabun tasi elde, agir
agir merdivenlerin bagina yaklagti. Onii acik san sabahligt
da, 1lik sabah riizgariyla pesi sira saliniyordu. Elindeki tast
havaya kaldirarak tek diize bir sesle séyle dedi:

— Introibo ad altare Dei.

Durdu ve bagini karanlik merdiven bosgluguna uzatip,
kaba bir edayla bagirdi:

— Kinch, yukar gel. Yukan gel, seni korkak Cizvit kilikl1.

Burada, Joyce’un éncelikli olarak kullandigi moder-
nist yontem, géndermedir ve bu da bize altta yatan kav-
ramsal ya da bigemsel bir yapinin varligint sezdirir. Hugh
Kenner'in mitkemmel sayilabilecek rehberinde de ortaya
koydugu gibi, Homeros'un Odysseia adli eseriyle kogutluk
gosteren bir hikayeye sahip bu romanda yer alan ilk dokuz
sz, Homeros’un kullandig1 alti ayakli dize Gislubunun rit-
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mini birebir tagir ve Mulligan'in elindeki tas da, génder-
melerin paralel diinyasinda, icinde “hag seklini” almig tirag
malzemeleriyle bir ayin kadehini temsil eder. Sar1 sabahlig1
ise, altin saris1 ve beyaz renklere sahip bir rahip ciibbesi-
ni —roman sar1 diginda bir rengin kullanilmadigi bir do-
neme aittir— cagrigtirir. Dahasi, “6nii agik” (cinsel perhiz
ritlielini uygulayan bir rahipte sarili olmas1 gereken kugak
burada yoktur) olmasi, ¢iplak kalan edep yerlerini 1lik sa-
bah riizgarinin dokunuglarina maruz birakir ve Mulligan
bunun da apagik farkindadir. Ve yine, “kaba bir eda” da
kasitlidir; 6te yandan burada Kara Ayin'de hazir bulunan
ciplak rahibe de bir génderme yapilmaktadir. Séyledigi séz
ise, siirgiin edilen bir mezmur yazmanina atfedilmig Ibra-
nice bir deyigin, Aziz Hieronymus’un Latince versiyonun-
dandir ve ayrica Katolik Ayini sirasinda zikredilen bir de-
yistir: “Tanr’nin sunagina ¢ikacagim.” Dolayisiyla da bu,
alintinin alintisinin alintisidir ve orijinalinde zulme karst
yapilmg Ibranice bir yakangtir.

Elbette, siradan okur bunlan fark edemeyecektir
—belki de etmesi gerekmez— ancak kitab bir biitiin olarak
ele aldigimizda, belli yapisal kosutluklari ortaya koymak
amaciyla bu tarz pek cok géndermeye yer verildigi goriiliir.
Kenner'in bu baglamda ortaya koydugu bir diger nokta da
su:

Bir diger agidan, Bloom'un (kitabin Yahudi kahrama-
nt: modern Ulysses) kitabinin giriginde yer alan, Ibrani-
ceden déniistiiriilmiig ifadesinin ne kadar da yerinde bir
kullanim oldugunu su yénden bakarsak daha iyi anlariz:
Eskiden, Romali rahip nasil mezmur yazarinin roliini
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devralmigsa, burada da, o donem Irlandas’'nin siyasi bi-
linci, Ingiltere’yi kendi Babil'i ya da Misir’t olarak grmiig
ve esaret altinda yagayan Segilmig Halk'in roliinii devral-
mist1.

Ulysses her anlamda modernisttir; her seyden once,
tpkt Corak Ulke ya da Kantolar gibi gondermelerle dolu,
ansiklopedik bir kopuklukla ilerleyen ve ayni zamanda
kentsel yagamin degisimleri kargisinda derin kaygilar tagi-
yan bir eser oldugu icin. Bu agidan degerlendirdigimizde,
Joyce, bu sayede romanint mitik oldupu kadar tarihi bir ze-
mine de oturtabilmis ve iki kiiltiirii yergisel bir gercevede
kargilagtirabilme olanag edinmistir: Irlandalilarin esaret
altinda yasayan “Segilmig Halk” olarak goriilmesi.

Bu yontemlerin pek ¢cogu modernist sanatin genis bir
kismini kavrayabilmemiz agisindan merkezi bir 6nem tagir
ve ben “modernist obje”yi (resim, metin ya da miizikal bir
eser olabilir) su iki uzanim iizerinden tanilayabilecegimizi
digiiniiyorum: kigkirtici nitelikte yeni bir fikre ve 6zgiin
bir yonteme sahip olup olmadigina bakarak. Joyce'ta bu
ozellikleri (Eliot, Pound ve elbette onlardan énce Milton
ve Pope’ta), metnin i¢inde gonderme yontemini olanakl
kilan, kiiltiirel kargilagtirma ve eszamanlilik uygulamasin-
da gorebiliyoruz.

La Ville

Fernand Léger'nin La Ville [Kent] (1919) (Illistrasyon
1) adli devasa eserinde, Pablo Picasso ve Georges Braque'in
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1. Fernand Léger, La Ville (1919). Kente dair algimiz ve bir kolajla
kiibizm.

(Braque, Illiistrasyon 2'de drneklendirildi) kiibist resimle-
rinin etkisiyle kargilagiriz. Kasim 1908’de sanat elestirmeni
Louis Vauxcelles Léger'yi soyle tanimlamig: “Oldukga yii-
rekli bir geng adam... Formu kiigiimseyerek, hemen hemen
her seyi, mekanlan, figiirleri ve evleri, geometrik bir ilinti-
ler yumagina (des schémas géometriques) geviriyor ve kiibik
formlara indirgiyor.” Bu “indirgeme” aym zamanda Henri
Matisse, Juan Gris, Wassily Kandinsky, Piet Mondrian,
Joan Mir6 ve diger pek ¢ok soyut sanat¢inin modernist re-
simlerinde goriilen egilimlerin dogal bir uzantisidir da.
Léger gibi ressamlarin bu etkide kalmalarinin bir nedeni
de, geometrik sablonlar ve desenleri eserlerinin temel 6zel-
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ligi haline getirmeleriydi. Ciinki kiibistler, Ronesans’tan
bu yana sanatta bagat olan {i¢ boyutlu perspektife dayal
gergeklik anlayisini 1906'dan 1912'yve dek altiist etmigler-
di. Kiibist resimlerde nesneler, aym diizlem iizerinde birden
cok ac1 kullanilmak kaydiyla celigkili bir temsil olusturuyor
ve bu da beraberinde sunlarn getiriyordu:

Bir resmin, yapisal bir diizen ya da dogrusal hatlar ger-
cevesinde ingasi, nesnelerin cevreleriyle i¢ ice gegmesi,
bir nesnenin farkli agilardan elde edilen goriiniimlerinin
tek bir imge iizerinde bilesimi, soyut ve betimsel &gelerin
ayni goriintiide bulugmas.

Bu sanatsal yeniligin modernist ¢agin dorugu oldugu
konusunda ¢ogunluk hemfikirdi ve o zamandan bu yana
resim sanatinin biiyiik boliimii bu yeniligin ya etkisi altin-
da ya da kendini ancak onunla olan iligkisi baglaminda
tanimlayabiliyor.

Bu yenilik ayrica gergekgilik yanilsamasindan radikal
bir kopusu da beraberinde getiriyordu ve bunu Léger'nin
resminde de gdrmek miimkiin. Kirk Varnedoe bu resmi
“Makine cagi kentinde iitopik bir reklam panosu” ola-
rak tanimlamigti. Resmin ortasinda yer alan merdiven-
lere bakarsak, geriye dogru giden bir perspektifin, sol ve
sag tarafina uzanan diizlemler arasinda yarattign celigkiyi
ve tutarsizlign gormek miimkiin. Resimde payandalar, di-
rekler, duvar afisi izlenimi veren ve bir de gemi bacasin
andiran bir nesne var; gelgelelim, bunlarin biraradalit
ortaya uyumsuz bir manzara koyuyor; daha cok, béliik
porgiik betimlenmig sekillerin st iste bindirilmesiyle
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2. Georges Braque, Le Sacré Ceeur (1910). Geometrik mimari ala-
ninda yapi ve resim sanki bir gekigme iginde.
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olugan bir sablon goriiniimiinde. Yakin ya da uzak gériin-
mesi “gereken”ler ve birbirlerine kiyasla farkl 6lgeklen-
dirilmesi “gereken”ler perspektife oturmuyor (6rnegin,
boru seklindeki insan figiirleri). Nesnelerin diizenlenisi,
geleneksel betimleme anlayigiyla ¢rtiismese de, sanatgi,
bunlari resmin diizlemine bir esgzamanlilik iginde yerlegtir-
mig. Sanurim Léger’nin hedefi, kentin parcalarint andiran,
geometrik agidan karakteristik birkag 6geyi biraraya geti-
rerek ortaya soyut bir tasarim koymakt1. (Yine bu dénem-
de, mantikli baglantilar yerine tutarsiz yerlestirmelerin
goze carpugr bir diger benzer sanat anlayigsina Guillaume
Apollinaire ve T. S. Eliot gibi sairlerde rastlanz.) Pek ¢ok
kiibist sanatg1, sarap kadehleri, nota kigitlari, gazeteler ve
giinliik hayattan benzer nesneleri resimlerinde kullands;
bu dogrultuda La Ville'in, kente yerlestirilen biiyiik 6lgekli
kamu afiglerinin etkisini yansittigini pekald diisiinebiliriz
(bu baglamda, pop-art betimlemeleriyle James Rosenquist,
Léger'nin halefi sayilabilir).

iste, bir kez daha, kiiltiiriin iki yonii, “geligmis” bicem
ve “basit” popiiler icerik kars karstya geliyor ve bu tarz bir
etkilesim de modernizmin en énemli 6zelliklerinden biri.
Léger'nin, yeni diizen ilkeleri egliginde, resim adina farkli
bir dil ya da sz dizimi kullanmasi, eserlerinin modernist
oldugunun en 6nemli gostergesidir. Eserlerinde yer alan
ogelerin biraradaligi, gercekgi gelenekten gelenlerin aksi-
ne, hicbir kaliba sigmaz. Resimlerde yer alan benzer par-
calar, her ne kadar bizlerin kesfine sunulmugsa da, unut-
mamak gerekir ki bu kesfin bagarisi, soyutun modernist
durumlarini ve bir tasarim iginde dogal durduklarint kabul
etmemize ve anlamay1 6grenmemize baghdir.
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Ug Kurugluk Opera

Elbette, tiim modernist eserlerin deneysel oldugunu
sdyleyemeyiz. Sunacagim bu miizikal 6rnek, anlagilma-
s1 gorece kolay bir drnek. Oyle ki, serpistirilmig birkag
“yanhg nota” diginda, popiiler formlar: temel alan, giincel
dans ritimleriyle dolu bir eser. Berthold Brecht'in yaz-
dig1, Kurt Weill'in besteledigi, 6zgiin olmakla birlikte
yine popiiler ezgileriyle John Gay'in izinde giden U¢ Ku-
rusluk Opera, bir Verdi ya da Wagner'den ¢ok, kabare
tiirtine yakin durur. Brecht’in Victoria ddneminin son-
larinda yagayan, Soho’dan ¢ikip gelmis izlenimi veren
tickagitcilar, dilencileri ve bankerleri, Gay’in yazdig1 6z-
giin Dilencinin Operasi’'nda gordiigiimiiz dolandiricilarla
karsit kogutluklar tagir. Gay’de, Peachum ¢alinti mallar
alan biriyken, Brecht’te, profesyonel dilencileri organize
eden bir mafyadir. Miizikal tarzi, énciiliiniin bir parodisi-
ni andurir ve iste bu da bir génderme 6zelligidir. Ornegin,
agilig bélimiinde Héndelvari anlara ve bir fiig girisimine
bile rastlariz. Oysa, tarzda goriilen bu tutarsizligin dnemli
bir iglevi vardir: Buradaki amag, ilk operadakinin aksine,
karakterlere karsi giiclii bir sempati duymamiz1 zorlagtir-
maktir. Yani:

Karakterler sarki soylerken, gergek kisiliklerini ve
duygularini géstermek yerine —en azindan geleneksel an-
lamda-, bir gesit “tavir takinirlar” ki igin asls, kisilikten ve
duygudan yoksundurlar. Sz ve miizik arasindaki iliskide
bir eggiidiim bulunmaz ve belirsizlik agir basar; sozler bir
sey, miizik bagka bir ey soyler.
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Bir yandan da sahnede yer alan bir anlatici, olayla-
1 kopuk ve “epik” bir tarzda aktarir. (1928’deki libretto
icin Brecht, bu i¢ ice gecen anlati metninin bir ekran
lizerine yansitilmasinin, “epik tiyatro”ya yenilik getire-
cegi konusunda yapimcilan vyiireklendirmisti.) Ileride
de gorecegimiz ilizere, mesafe koyma, “yabancilagtirma”
gibi yontemlerin bu ilk kullanimlari, Brechtvari politik
dramanin gelisiminde daha sonralar1 olduk¢a 6nemli
bir rol oynayacakti. Burada modernizm adina ayirt edi-
ci olan &zellik ise, geleneksel gercekgilikle bir biitiin sa-
yilan, “burjuva” kokan o uyumlu ve katilimci zihniyete
gosterilen diigmanlikti. (Puccini’nin wverismo’sunda ya
da, Viyana valsine yan alayci bir yaklagim sergilese de,
Der Rosenkavlier’de oldugu gibi.) Brecht’in yaratisindan
cikan, dzgiirlestiren, elestirel ve yabancilagtiran etkilerin
amaci, izleyicilerin eseri “tiiketmelerini” engelleyerek
geriye cekilmelerini saglamak, boylece karakterlerden
beslenmelerini ve onlarla 6zdeglesmelerinin 6niine ge-
cerek karakterlerin hikayedeki politik duruglarini yan-
sitabilmekti. Ozgiin versiyonun finalinde yer alan idam
sahnesinde Macheath, roliiniin digina ¢ikarak sahnenin
Otesine, “yazar”a seslenir ve oyunun onun asilmasiyla bit-
mesi gerekmedigini soyler.

Pek cok modernist sanat eseriyle ortak o6zelligi ise,
parodi yontemini kullanarak ge¢migle aramiza bir mesa-
fc koyabilmesidir. Macheath’le iligkilendirilen “moritat”
motifi, Wagnervari bir miizikal “leitmotiv” kullaniminin,
karakter {izerinden giden basit bir parodisidir. Bir kadin
tacirinin dokunakli baladiyla, Macheath ve Polly’nin kari-
katiirize agk diietleri grotesktir. U¢ Kurughuk Opera digavu-
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rumcu bireysellige isyan eder ve anti-romantiktir. Weill,
“artik higbir sey eskisi gibi olmayacak” tiiriinde tipik bir
sol retorikten yola gikarak, kendisiyle 1929’da yapilan bir
roportajda gdyle der: “Wagner’e kargt en tutarl tepkiyi
ancak bu tarz bir miizikle gosterebilirdik ve bana gére bu,
miizikal drama kavramini yok etmek adina bir bildiridir.”
Ve Felix Salten de, 1929’da Viyana performansi sonrasi
yaptig1 degerlendirmede, miizikle ilgili sunlan soyler: “Si-
irsel ritmiyle insan1 carpan, kasitli ve muzaffer bir bayagilik
tagtyor. Popiiler ezgilere yapilan gondermelerin yaninda,
enstriimanlardan yiikselen niiktedan caz tinilarina ve en
az metinde oldugu kadar miizige de yayilan bir cogkuya,
cesitlilige ve saldirganliga sahip.”

Uslup cesitliligi

Bu tarz eserler pek ¢ok egilim barindirir ancak bunlar-
la “modernizm”in tanimini yapmak ya da kesin sinirlarini
belirlemek pek dogru bir is olmaz. Yeni sanat eserleri-
ne uygulanan ¢éziimlemeci anlayisin ve karsit tanimla-
malarin ekseninde ilerleyen, ¢ogulculuk ve karmagayla
sarmalanmig bir ddnemde, hemen her sey belirleyici bir
oge olabilir. Ornegin, Ezra Pound ile birlikte siirin “Imge
Okulu” olarak adlandirilan bir yonelimin gelisimine kat-
ki saglayan F. S. Flint, Erik Satie’nin popiiler ezgilerden
tiirettifi besteleriyle, Picasso’nun kiibist kostiimleri ve
Jean Cocteau’nun tam anlamiyla absiird librettosundan
olugan Parade (1917) adli eseri gordiikten sonra gunlari
soyler:
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Nasil tarif etmeli? Kiibo-fiitiirist? Serbest siirin viicut
bulmug hali? Plastik caz? Dekoratif grotesk? Tanimlamak
miimkiin degil. Programdan da pek bir gey anlagilmiyor
dogrusu; donemin 18. yiizyil oldugunu anliyoruz ama
konu, izleyiciyi cezbetmeye ¢aligan danscilarin Gimitsiz
¢abalarinin arasinda bir yerlerde kaybolmus. Gel gor ki,
ilk kez izleyici kargisina ¢ikan bu yeni balenin programi,
Mosyd Massine’in bir bagka sakasi gibi goriiniiyor; 6zel-
likle de “Amerikali Yonetici”yi bir gokdelen kiliginda,
“Yonetici”yi bir bagka mimari muziplik iginde ve “Sirk
Yoneticileri"nin hep birlikte, olup olabilecek en giiliing
pantomim atla ¢arpigmalarini goriince, bundan hig siip-
heniz kalmiyor. Mosyd Massine’i Cinli Jonglér, Madam
Karsavina'y1 da giiliing Amerikali cocuk olarak, fakat 18.
yiizy1l degil de 20. yiizyila ait bir denizci kiyafeti icinde ve
sagina iligtirilmis devasa boyutlarda beyaz bir kurdeleyle
de olsa tarumak miimkiin. Uzerlerine yapigan mavi kos-
tiimler igindeki iki akrobata gelince, onlar da Matmazel
Nemtchinova ve Mosyd Zverev'in ta kendileri.

1900 ve 1916 arasinda yeseren teknik geligmelerin de

katkisiyla giincel sanat adina bu dénemde (Kasim 1919)
ortaya pek ¢ok yeni tarz ve yéntem ¢ikmig ve Flint’i oldu-
gu kadar bagka kisileri de etkilemisti. Resimde Gaugin ve
van Gogh'’un izinden giden fovistler, érnegin mavi agaclar
yaparak dogal rengi terk etmis, kiibistler ise tek agili pers-
pektif anlayigini rafa kaldirmig ve Kandinsky de, gercek
diinyaya ait degilmis gibi gériinen nesnelerle bezeli, soyut
bir resim anlayigina ydnelmisti. Bu arada Joyce, Ulysses'in
olduk¢a deneysel ve hepsi de birbirinden farkl tarzlara
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sahip boliimlerini yazmakla mesguldii; “Aiolos”ta retorik
kitaplarin tiim 6zelliklerine, “Sirenler”de bi¢imbirimin ve
56z diziminin miizikal bozumuna, “Oxen”de Anglosakson
ve Amerikan nesrinin parodisine, “Nausikaa”da popiiler
edebiyat bicemine ve “Kirke"de dadaist, digavurumcu ve
gergekiistiicii bir hayal giiciiniin tiim gostergelerine rastla-
nir. Arnold Schoenberg ve takipgileri de, tipk: kiibist re-
sim gibi, eserlerinde merkezi bir tonal ¢ikig noktasina bagh
kalmay: reddeden atonal miizigi yaratmiglardi. Boylece,
akor iligkilerinde yiizyillarca kabul gérmiis ve egemen ol-
mug diizenleri terk ederek, sesler arasinda serbest baglarin
kuruldugu yeni bir bicim icat etmis oldular. Igor Stravins-
ki, Sacre du printemps (1913) ile, daha 6nce hi¢ duyulma-
mig, son derece ¢ilgin sayilabilecek diizensiz ritimler olug-
tururken, Guillaume Apollinaire ve Blaise Cendrars, Ezra
Pound ve T. S. Eliot, August Stramm ve Filippo Tommaso
Marinetti, okuyucu icin hikayeyi anlagilir kilan s6z dizim
ve mantik birligini yok sayarak, anlati ve imge parcalarini
diizensiz kolajlar haline getirdiler.

Tim bunlar beraberinde, modernist dénemin gekir-
degini olugturan slup cesitliliginin tiim sanat dallarina
yayllmasini getirdi. Picasso bu durumun klasik savunu-
cularindan biriydi ve bagkalarindan calmak konusunda
da ustaydi. Gelisimi boyunca, erken dénemlerde yaptig
izlenimci imitasyonlardan “Mavi Dénem”e, sonrasinda
kiibizme ve ardindan da neoklasisizme gegisini gorebili-
riz. Bu gelisim dogrusal olmaktan ¢ok, katlanarak artan
birikimlerin bir tiir bilesimidir: Tipk: Joyce, Stravinski ve
Eliot gibi, Picasso'nun da kendini ifade etmek adina pek
cok farkli islubu bulunur. Bu modernistler igin ge¢cmis d6-
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nemlerin sanat kaideleri, yeni bir yorum, imitasyon, hatta
parodi ve pastis amaciyla her zaman kullanilabilirdi. Picas.-
50, “Bana gore sanatin ne gegmisi, ne de gelecegi vardir,”
demigti. Aslinda her seyi biraraya getiren en dnemli giig,
bu sanatgilarin kendi kisilikleriydi: Eliot her ne kadar “ki-
sisel” olmadigini iddia etse de, Corak Ulke’de yer alan alin-
t1 kolajlarina bir anlamda cinsel itiraflar olarak bakabiliriz;
tipk1, Picasso’nun resimlerinde goriilen kadinlarin siradist
bir bigimde deforme edilmis bedenleri gibi.

“Yansittiklarim bende farkl bir izlenim uyandirmig ol-
salardi, €lbette ben de bu sekilde ifade etmekten kesinlikle
kacinmazdim,” der Picasso. Bu modernist tislup segimleri,
tutarsizliktan 6te, bir dzgiirliik ifadesiydi. Uslup cesitliligi,
sanatta liberal demokrasinin kargihgidir ve bizler Sovyet
ve Nazi diktatorliiklerinin anti-modernist ve gercekgi sa-
nat anlayigini geri getirmek icin ne kadar 1srarli bir tutum
sergilemis olduklarini ¢ok iyi biliyoruz.

Teknik ve diistince

Kaginilmaz olarak akla su sorular geliyor: Peki tiim bu
deneysel tekniklerin amaci neydi? Gosterilmek istenen
neydi? Yukarida inceledigimiz ii¢ eseri géz oniine alarak
baktiimizda, cevabin bir boliimiiniin kiiltiirel kargilagtir-
mada, modern kent yagaminin eszamanli ¢arpigmasinda
ve parodi vasitasiyla gergeklesen elestirel mesafede yatti-
pini gorebiliriz. Sayet bu sorulari cevaplandirabilirsek, mo-
dern sanati anlama yolunda ilerleyebiliriz. Aslinda, yeni
fikirlerin nasil olup da farkli yéntemler dogurduguna ya
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da sanat¢inin kavramsal diinyasinda olugan devrimci de-
gisimlerin kaynagina bakmamiz gerek. Sanatc¢inin bicem-
sel kesiflerin pesine diigmesinin baglica nedeni ise igerik
kargisinda ¢ok daha giiglii ve belirgin bir anlam yarata-
bilmekti. Modernist eserlerde goze carpan teknik ve de-
neysel geligmeler sanatginin entelektiiel algilarinda ortaya
cikan degisimlerden kaynaklandigi igin, bu kesifler biligsel
bir kazanimi da beraberinde getirmekteydi. Kadinlarin ve
erkeklerin kafasimi kurcalayan, daha ¢ok, benlik, mit, bi-
lingdigt ve cinsel kimlik gibi kavramlardi ve modernistler
bu diisiinceleri Friedrich Nietzsche, Henri Bergson, Fi-
lippo Tommaso Marinetti, James Frazer, Sigmund Freud,
Carl Jung, Albert Einstein ve diger kiiltiirel devrim otori-
telerinden edinmiglerdi. Kiiltiirleraras: gondermeler ya da
bilimsel gibi goriinen analitik bir tasarim olugturma fikri,
sanatsal yontemlerdeki degigimi ister istemez tetikler. Bu
atilimlar tanim itibariyle “modern” kabul edilir, ¢iinkii bir
kez yontem konusunda ustalagtiktan sonra ya da fazla zor-
lanmadan, Albert Gleizes ve Jean Metzinger gibi gorece
dnemsiz kiibistlerin yaptigh gibi taklit ederek, daha énce
yapamadiginiz bir seyi yapabilirsiniz.

En biytk etkiyi yaratan modernist eserler ise kendi-
lerine has bir tislup tagiyanlardi ve bu tisluplar daha son-
ra, “yeni” olanin bir gostergesi olarak, modernist akimin
genel bir dgesi olarak kullamilacaklardi. Dolayisiyla, La
Ville, kiibizmin ve tipk1 bir gazetede oldugu gibi (fiitiirist
Marinetti de boyle diigiintiyordu) yerleri degistirilebilen,
eszamanl olaylarnn sergilendigi bir alan olarak diigiiniilen
kent algisinin paradigmast olup ¢ikar. Ve Virginia Woolf,
her ne kadar Ulysses’in etik anlayigini elegtirse de, Mrs.
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Dalloway'de (1927), yine biiyiik bir kentte yagayan ana
karakterlerin yirmi dort saatlik biling akiglarini takip eder,
okuyucuyu ve karakterleri konuglandirmak adina topolo-
jik ve cismani duraklar kullanir (Joyce’un Nelson Siitunu,
Woolfta Big Ben olarak kargimiza gikar) ve iki kargithik
lizerinden —geng ve yagli— giden, uzun zaman &telenmig
bir i¢ hesaplasmay1 kurgunun belkemigi yaparak Ulysses'in
paradigmasini siirdiiriir.

Bir yeniligi kavrayabilmemiz igin, éncelikle o sanatgi-
nin ya da biliminsaninin kullandigi entelektiiel modeli an-
lamamiz gerek. Ornegin, Marcel Proust'un, T. S. Eliot'un
ya da James Joyce'un ve Virginia Woolf'un hafiza, aklin
dogast ya da benlik iizerine goriiglerinin Bergsoncu olup
olmadipina bakabilir ya da Freudyen Strauss’un Elektra ve
Arnold Schoenberg’'in Erwartung tercihlerinin nedensel
kokenine egilebiliriz. Her haliikarda, sanatgi, bir degisim
yaratmak adina tagidig elestirel giincelligi tarihi bir ze-
mine de oturtmak zorundadir ve bu baglamda yenilikci
sanatgl, muhafazakar goriis ve metotlara kargt kigkirtica
yorumlarin, yeni diisiincelerin 6niinii agabilmek adina
kanitlara da gereksinim duymaktadir. Iste, Uc Kurugluk
Opera ve Brecht'in daha sonraki eserleri de ortaya birey
iizerinden yeni bir “yabancilagma” hali koyarak, sinif iligki-
lcrine dair kapitalizm karsiti, marksist bir bakig acis1 getir-
me girigiminde bulunur. Eski hiikiimlere karsi getirilen bu
yenilikgi tutum, sanatsal dénemleri siniflandirmamiz agi-
sindan esastir; ¢iinkdi, var olan egemen aklin ve duygunun
pegirdigi degisimlere 151k tutmamizi saglar. Ben de bir son-
raki béliimde modernist akimlart ve kiiltiirel geleneklerle
iligkilerini inceleyecegim.
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[I. Bsliim

MODERNIST AKIMLAR VE
KULTUREL GELENEK

Eliot'un Corak Ulke’si, 1900’den beri siire gelen “aki-
min”, modern anlayigimizin bir dayanagi sanirim.

Ezra Pond’un Felix Schelling’e mektubu,

Temmuz 1922

Buradaki sanat ortaminda, en yeni, en modern, en
son olmayan higbir seyin destekgisi yok. Dadaizm, sirk,
varyete, caz, hizli yasam, filmler, Amerika, ugaklar, oto-
mobiller... 1§te, buradaki insanlarin zihinlerini iggal eden
kavramlar bunlar.

1927°de Oskar Schlemmer’in Weimar ve
Dessau kaynakli Bauhaus akimu iizerine gorisi

Modernist igbirligi

Biiyiik sanatgilar her dénemde birbirlerini tanima ¢a-
hasinda oldular ve igbirlikleri ya da, Pablo Picasso ve Henri
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Matisse drnepinde oldupu gibi, rekabetleri bir anlamda
“neler olup bittigini” anlama merakindan kaynaklaniyor-
du. Bu merak, sanatsal etkinliklerdeki diigiinsel baglardan
¢ok daha tetikleyici bir etkiye sahipti aslinda. Claude De-
bussy Bahar Ayini'ni bestecisiyle bitlikte piyano baginda
calarak belki de onu ilk kez duyma sansi elde eden kisiydi
ve ayrica Maurice Ravel, Erik Satie, Jean Cocteau, André
Gide, Paul Claudel ve Paul Valéry, Pablo Picasso, Fernand
Léger ve André Derain’le de dostlugu vardi. Picasso da
Stravinski gibi Paris’in avangard ¢evrelerince taniniyordu
ve bu sayede, yapimciligin1 Sergei Diaghilev’in iistlendigi,
Satie’nin Parade adli eserine kostiim tasarimlan ve Blaise
Cendrars'in Editions de la Siréne’e verdigi tavsiye lizerine
de, Stravinski’'nin Ragtime kitabinin kapagina esprili bir
desen hazirlama olanagi buldu. Yagamoykiileri copu kez,
sanatta izlenen yollar gérmek adina, elestirmenlerin pro-
pagandalan ya da bildirilerden ¢ok daha iglevsel bir yere
sahiptir. Dénemin avangard eserleri Rite ve Parade, beste-
si Schumann’a ait olup kavramsal agidan geleneksel ama
tarz olarak da bir o kadar modern Carnival ya da Francis
Poulenc’in Les Biches eserleri, Diaghilev’in Ballets Russes
(Rus Bale Toplulugu) catis1 altinda somut ve iiretken bir
igbirligine giden Stravinski, Ravel, Satie, Léon Bakst, Ale-
xandre Benois, Matisse, Picasso, Cocteau, Gide ve diger-
leri sayesinde hayat bulmustu. Ballets Russes, modernist
gruplarin &nciisii olmasini her seyden c¢ok Diaghilev’in
avangard sanatcilar bir araya getirebilme becerisinin es-
sizligine bor¢ludur.

Disavurumcu ressamlarin olusturdupu Briicke grubu
(Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Max Pechstein
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vd.) ya da Schoenberg, Alban Berg ve Anton Webern'in
yakin temaslari, iste boylesine bir igbirliginden dogar. Iste,
bu igbirligi hem onlara, hem de bizlere, dénemin genel
egilimine doniigen “modernist akim” anlayigini getirdi.
Pound ve Eliot da, Ulysses'in ilk boliimlerinin daktilo edil-
mis halini okuduklari zaman, gegmis ve gelecek arasinda
gondermeler vasitasiyla kogutluk kurulabilecegini gérmiig
ve ardindan Kantolar'in ilk pargalarini ve Gerontion (Yas-
hhk) ile Corak Ulke'yi yaratmiglardi ve bu da yayginlagan
genel egilimin bir sonucuydu. Eliot, “Gelenek ve Bireysel
Yeti”de (1919) sunu 6ne siirer: “Homeros, Avrupa’da ve
kendi iilkesinde edebiyat alaninda, eszamanli bir etki ya-
ratmanin yaninda, yine eszamanl bir diizen olusumunun
da kaynagidir.” Degerlendirdigimiz dénem iginde ele al-
digimiz {i¢ yazar1 da bu goriig vasitastyla anlamlandirabi-
liriz. Her seye ragmen, sanatsal gayeleri ¢c6ziimlemek, en
nihayetinde bizim bakis acimiza bagldir, ¢iinkii biiyiik
modernistler her zaman kendilerini aciklamazlar ya da
bir bildiride bulunmazlar. Picasso ve Braque kiibizmi ya-
rattiklarinda tek bir agiklama getirmemiglerdi. Sadece bir-
hirlerinin atélye calismalarini takip etmis, bunlar iizerine
tartigmiglardi. Yine de, 1907-15 arasinda gosterdikleri “ge-
lisim” siiresince, dogal renkler yerine tek bir rengin tonla-
r egliginde, birden fazla ag1 kullanilarak konuglandirilan
nesnelerin, girintili ¢ikintil hatlar sergileyen bir geometrik
dcformasyona ugratildigy (bir portre, kayalik bir manzara
izlenimi verir) “analitik” kiibizmden, geometrik hatlarin
dJiizlestigi, birden cok rengin kullanildigi ve tual yiizeyinde
kolajlanmig 6gelerden olugan “sentetik” kiibizme gegisleri-
ni fark etmek miimkiindiir.
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Aslina bakilirsa, “Fiitiirist Manifestolar” (resim, mii-
zik, arzular ve diger seyler iizerine), bilingli ve politik bir
canlanma etkisi yaratan sanatsal girigimler olmalarina
ragmen, cogunlukla sanat ve diigiince arasinda olugan, ad
hoc (amaca yonelik, gegici, ¢.n.) ortakliklardan ibaret ol-
muglardir. Devrimci fikirler yaymay: “avangard” olarak ni-
teleyen ve kuram aciklamay: gorev edinmis fiitiiristler ve
dadaistler bu durumun en agik 6rnegidir. Diger manifesto
ornekleri ise daha cok yontem iizerineydi. Ornegin Pound,
F. S. Flint'ten, 6znel ya da nesnel, “imge”yi dogrudan is-
leyen, birbirine bagli ve ahenkli pasajlar biitiinii olugturan
bir Imgesel Siir savunusu yazmasini istemisti.

Yeni kavramlar — sanat ve soyut

Miithig bir entelektiiel degigimin yasandigi bir dénem-
le at bagi giden ve sonunda bir sanat akimina déniisen bu
tarz fikirler modernizm adina son dercce 6nemliydi. Iste, bu
nedenle hareketin en énemli yoniinii, sanatin “zaruri” evri-
mine dair 6ne siiriilen fikirlerin olugturmasina gagirmamak
gerek. Bu da gosteriyor ki, manifestolarin yaninda elegtirel
aciklamalar da olmali. Bir agiklama gerektiren modernist
degisimlerden sunabilecegimiz giizel bir 6rnek ise, soyutun
resim sanatinda gittikce artarak yayilmasi olabilir ki soyut
resim 19. yiizyil gergekgilik gelenegini yikmus, yerine, bir
tistad eliyle bile olsa, diinyay1 oldugu gibi, kérii koriine bir
baglilikla yansitma girisimlerine set ceken modernist sana-
tin en 6nemli timsali olmugtur. Bu dogrultuda soyut resim,
esere bakan kisinin onu kendi kurallan gercevesinde deger-
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lendirmesi dogrultusunda diretmis ve eser ile diinya arasin-
da ¢ok daha dolayl bir iliski dogmasini saglamugtir.

Iki onemli gelisme sayabiliriz. Daha 6nce de belirtti-
gimiz gibi, birincisi, resmin gercek renkleri yansitmaktan
styrilmasidir; bu atilim, van Gogh’un ge¢ déneminde ve
Matisse’in iglerinde de gordiigiimiiz, kendi duygularini
yaratan ar1 rengin kullanimini olanakli kildi. Kandinsky,
iizerinde énemle durdugu renk konusunda soyle demisti:

Zincifre rengi, insanin gdzlerini alamadig1, hem ¢ekici,
hem de huzursuz eden bir alev gibidir. Parlak bir limon
sarist ise bir siire sonra bir trompetten ¢ikan yiiksek nota
misali sikint1 yaratir. Goz, heyecan icinde kendinden ge-
ger ve bu etkiden kurtulabilmek igin yesil ve mavinin de-
rin huzurunu kollamaya baglar.

Bununla birlikte, ortaya ¢ikan bir diger zihin agic1 ge-
lisme de, resmedilen nesnenin sadelestirilmesi olgusunun
one ¢ikmastydi. Desmond McCarthy bunu, Londra Post-
limpresyonist sergi katologunun &nsoziinde, miizikal bir
metafor (cogu kez, resmin de miizik gibi kendi diline sahip
olmasint 6ngoriir) kullanarak agiklar:

Cizimde soyut bir uyum ve ahenk arayis, figiirii alip
dogal halinden neredeyse tamamen styirmaya kadar gitti.
Matisse’in de resimlerinde ¢ogu zaman, bir anlamda ilkel,
hatta barbar diyebilecegimiz tiirden bir sanata déniis etki-
sine rastlariz. Daha ¢ok ¢ocuklarin yaptiklarina benzeyen
ilkel sanat, goziin gordiigiini yansitmaktan 6te, bir nes-
nenin zihinsel goriintiisiinii yakalama gayretindedir.
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Her iki yontemle de sanat eserinin dzerkligine agir bir
darbe inmis olur, ¢iinkii, eseri gergege tutulan bir ayna
olarak degil, kendi kurallart cergevesinde degerlendirmeye
zorlaniriz. Matisse’e gére renk, dogal olani yansitma zo-
runlulugundan bir kez kurtulunca, pekala miizikal bir etki
yaratmak {izere “armonize” edilebirdi:

Bunca zaman sonra anladim ki, tonlar arast iligkilerde
gercek bir renk armonisinden soz edebiliriz ve bu armoni,
tipk1 miizikal kompozisyonlarda goriilen armoniye benzer.

Roger Fry bu konulardaki goriisleri nedeniyle muhafa-
zakar kesimle karsi karsiya geldi ve 1912'deki ikinci Post-
Empresyonist sergisinde yeni bir elestirel dil kullanarak
yine bu yeni sanatin erdemlerini géstermeye galigt1:

Oncelikle, bu yeni sanatcilarin amaci, var olan ger-
gegin imgesini yansitarak zayif bir refleks gostermek de-
gil, yeni ve mutlak bir gerceklik duygusu verebilmektir.
Formu taklit etmez, yeni bir form yaratirlar; yagam taklit
etmez, esdegerini bulmaya caligirlar. Demek istedigim,
imgeleri kendi mantik dizgeleri ve siki bir doku biitiinlii-
gii icinde sunarak, durgun ve kisir hayal giiciimiize niifuz
eder ve bize, gercek hayatta geylerle olan etkilegimimizde
buldugumuz canlilip1 yagatirlar. Aslinda pesinde olduklari
illiizyon degil, gergegin ta kendisidir.

Bu bakis, sanat eserinin derinlerinde yatan anlam1 kav-
ramamzz agisindan kritik bir dnem tagir: Bu ekolden gelen
sanatgilarin en belirgin &zelligi de tasarimlarinda gériilen
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bu dekoratif biitinliktiir. Matisse’in de asil hedefi, kendi
kurdugu alan iligkileri mantig1 cergevesinde yarattign rit-
mik hatlarnin siirekliligi ve akig1 vasitasiyla ve her seyden
ote farkli renkler kullanarak yarattigi formlan benimseme-
mizi saglamakt1.

1912’de Londra’da diizenlenen ikinci Post-Empres-
yonist sergide yer alan, 1909-12 arasinda tamamlanan La
Conversation (Sohbet) adli harika resimde (Illiistrasyon
3) bu diigiinceyi bir parca gérmek miimkiin. Resimde go-
rilen mavi, kirmizi ve yesil renklerin armonisi oldukga
¢arpict bir etki yaratmig. Bahge ve oda icin kullanilan

it

5. Henri Matisse, La Conversation (1909-12). Bir cocugun elinden
tkmuig izlenimi veren, oldukga ince ve soyut bir calisma.
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renkler arasinda giiclii bir duygusal karsithik var: iceri-
de soguk mavi ve siyah, digarida 1ilik bir yesil ve kirmizi.
Apacin ve cigek tarhinin formlarn ise, sohbet eden ifti
yankilamakta. Oysa, ilk bakista bir sohbet havasi hisse-
dilmiyor — Matisse ve karist Amélie, hiyerarsik ve kas-
kat1 bir gériiniimde; aslinda Matisse burada, Louvre’da
gordiigii, Tanrica Samag kargisinda duran Hammurabi'yi
gosteren dikite oOykiinmiis. Amélie’'nin, muhtemelen
verdigi talimatlar karsiliginda, korkulugun ferforjesinde
gorebildigimiz “NON” yanitini aldig1 izlenimine kapili-
yoruz. Ancak burada aslolan sey, sade figiirler, tasarlan-
mig bir denge duygusu ve mekan detaylarina gosterilen
ilgisizlik. Fry ve meslektaglarinin bu resmi soyut olarak
degerlendirmesinin nedenleri de iste bu ¢zellikler. Fry'in
dikkati ¢ektigi noktaya gelince:

Bu tarz bir yéntem girisiminden ¢ikarilabilecek en
mantikli sonug, hig¢ kugkusuz, birebir dogal form anlay1-
sin1 terk etmek ve yerine, formda biitiiniiyle soyut bir dil,
gorsel bir miizik yaratmak olmali; Picasso’'da da sonralarn
bunu net bir sekilde gormek miimkiin.

Fry'in bu dénemde Londra’da, Kandinsky’nin yalnizca
erken ddnemlerini gérmiis olmasina ragmen, soyut resim-
de miizige benzer etkilerin gittikge agir bastig1 diigiincesin-
den yola ¢ikarak ortaya koydugu soyut ydnelime dair 6n-
goriisii, Kandinsky’nin erken dénemlerinde rastladigimiz
kaleler, kuleler, mizraklar ve kayiklar gibi kiyamet sembo-
lizmi yiiklii imgelerin giderek azalmasiyla dogrulanmig gibi
gortiiniiyor.
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. Wassily Kandinsky, Der Schwarze Fleck (1921). Dogal betimleme-
den hayali nesnelere kayigin goriildiigii bir biyomorfik soyut.

Burada gordiigiimiiz resim (Illistrasyon 4), Kan-
Jinsky’nin biyomorfige ve sonrasinda da geometrik soyu-
(2 (Bauhaus'ta) kaydigt 1915-21 déneminden. Schwarze
I'leck’te (Kara Leke) benim gorebildiklerim, muhtemelen
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bir yilan ya da bir kayik ve Kandinsky’nin sol alt kogede
cok sik kullandigi kiirekler ve belki de hemen “kayigin”
lizerinde, yine sik kullandig1 motiflerden, uzanmg bir ¢if-
tin hatlari. Elbette, tiim bunlar sadece tahminden ibaret;
burada aslolan sey, renkler ve formlar arasindaki iligkinin
dinamizmi. Jelena Hall-Koch, bu déneme ait resimlere
baktiginda, su sorunun cevabini vermekte en az benim
kadar zorlanmis: “Kandinsky, dogada varolmayan, biitii-
niiyle bagimsiz gorsel dgeleri ya da tanimlayamadigimiz
nesneleri tam olarak ne zaman kullanmaya bagladi?” Hig
kuskusuz, Kandinsky, daha ileri diizeyde bir soyuta ulagma
cabasindaydi. Bu ¢abanin tepe noktasini, Kandinsky’nin
1910-39 arasinda yapti1 on adetlik bir seriden olugan ola-
ganiistii “Kompozisyonlar”inda gérmek miimkiin.

Soyuta dair diigiincelere tiim Avrupa kiiltiirlerinde dé-
nem doénem rastlanmigtir; modernist sanatgilarin siirekli
bir eksiltmeye giderek gittikge soyutlagmalar1 ve bunu ya-
parken oldukga aykirt davranarak “ilerlemeci” caligmala-
rinda fotografik benzerligi yadsimalar1 da bu diisiincelerin
yansimastydi. Piet Mondrian, Picasso'nun bu noktaya ne
yazik ki varamadiini diisiiniir.

Sanatta yeni diller

Modernizmdeki bu ilerlemeye, siiregidenin geligimi ve
doéniigiimii olarak aciklama getirildi; béylece, gegmis do-
nemin nispeten anlagilir sanatiyla belirgin bir bag kurula-
bilecekti. Ancak sanatin dilini degistirebilecek sanatgilar,
elbette ¢ok daha radikal davrananlardi. Erken modernist
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dénemin en cesur figiirlerinin hepsi de —Picasso, Joyce,
Kandinsky, Schoenberg, Stravinski, Pound, Eliot, Apolli-
naire, Marinetti— kendi sanatlarinda bunu gésterdiler. Pi-
casso, Avignonlu Kadinlar’'da (1907), kimisi Iber maskeleri-
ni andiran, kimisi frengili gibi yiizlere sahip huzursuz, asabi
ve ¢irkin giplaklaryla; Joyce, Sanatcimin Bir Geng Adam
Olarak Portresi’nin (1914) ilk sayfalarinda, kiigiik bir ¢ocu-
gun gorsel deneyimini ve biling akigini siradist bir bicimde
isleyerek; Schoenberg, Ikinci Yayh Dértli’niin (1908) son
kismina ekledigi, tonal referans noktalarindan kopuk bir
miizigin “yeni havasi”nda gittikce yukarilara tirmanan o
sesle ve Stravinski de, ilkel yabaniligi, apagik kakofonisi,
ritimdeki esi goriilmemis sapiglart ve kendini yirtarcasi-
na dans eden kutsal bakirenin goriindiigii “Yeryiiziiniin
Danst”yla ulagilan tepe noktasindaki ¢ilgin kosusturma-
cayla Bahar Ayini'nde (1913) altini ¢izdigimiz tiim moder-
nist unsurlart éniimiize sererler.

Apollinaire, Cendrars, Pound, Eliot, Gottfried Benn,
Jakob van Hoddis, August Stramm ve diger mantiga
aykirt ve bagimsiz cagnigimlarin sairleri de, akiler dil ya-
pisina ve onun toplumsal uyum imalarina kafa tuttular.
Eliot, Prufrock’ta “Haydi gidelim” der ve biz de siirdeki
gibi Boston’un sefil mahallelerinden gecerek, belki de o
“nihai soru”ya ulagabiliriz. Fakat icinde en az on beg soru
gegen bir siirde hangisinin nihai olduguna karar vermek
kolay degil ve Prufrock’a gore hepsi de ayni Slgiide yiirek
darlig1 veriyor. Bu siirin yenilikgi yani, Dante, Laforgue,
Hesiodos, Zebur, Marvell, Hz. Yahya ve bagka seylere yap-
ug1 pek cok géndermede ve Shakespeare ve Swinburn'iin
bicemsel parodisinde degil; asil yenilik, hala esi benzeri
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olmayan bu eserin kavramsal bogluklarini olusturan pek
¢ok satir arast barindirmasinin yaninda, anlati mantigin-
dan uzak ve kendine 6zgii baglardan olugan paragraflarda
egemen olan psikolojik tutarsizhktir. Prufrock gercekten
de evrenin gizemlerini ¢dzmeye mi ¢aligtyor, yoksa sade-
ce ¢ekici bir kadina teklifte bulunmak iizere yapacag zi-
yaretten iirken, oldukga kiiltiirlii ve hayal giicti geligmis
bir adam m1? Gegmis déneme ait eserlerdekinden farkl
olarak, bir mantig1 takip etme ve anlama siirecinde, par-
galar arasindaki ilintiyi bulup gikarma goérevi, modernist
eserlerin cogunda, okura, izleyiciye ya da dinleyiciye aittir;
ne var ki, yiiz yil gegmesine ragmen bu igin tam olarak
bagarildigini séyleyemeyiz.

Kimi sanatgilar i¢in siradigi bir yenilikte ve uzlagimdan
uzak bir sanat eseri yaratmak birincil snemdeydi: Orne-
gin, Schoenberg'in Ikinci Dérthi ve Pierrot Lunaire eserle-
rinin kuraldist atonal ¢izgisini takip eden ardillari, on iki
nota sistemine yeni adetler ekledi. Schoenberg, paradig-
malan kokten degistirirken, tipki diger avangardlar gibi
sanat tarihi’nin ilerlemeler ddnemine adina yazdirmak da
istiyordu elbette. Iste, bu nedenle de ge¢mise ait ve ona
gore Alman miiziginde —biraz da abartarak— kanun hiik-
mii yerine gegen “ilkeler’e ve “diisturlar”a saldirdi. An-
cak sonrasinda aymi kat1 kuralciligy, 6grencisi Josef Rufer’e
1921 yazinda yeni bir kesfi oldugunu ve bunun gelecek yiiz
yil boyunca Alman miiziginin tstiinliigiinii garanti altina
alacagin soyleyerek siirdiirdii. 1924’te Erwin Stein Form-
prinzipien adli denemesinde bu yeni on iki nota sistemini
diinyaya tanitti. Kabaca anlatirsak, bir eserin miizikal de-
vinimi, tek bir nota “dizisi”, yani kromatik ¢izelgede yer
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alan on iki notanin tiimiiniin kullanildig1 bir “temel set”
iizerine inga edilir ve parga bitene kadar da sabit bir diizen
icinde korunur. Dizilerin yerleri degisebilir, baga alinabilir
ya da degigenler eski yerine gelebilir. (Bu da bize besteci-
nin elinde parga bagina kirk sekiz nota dizisi bulundugunu
gosterir ancak tasarimin biinyesinde pek cok kisitlama bu-
lundugu da bir gergektir.)

Schoenberg'in 1924’ ait Op. 26, Uflemeli Besli'si, bii-
tiiniiyle bu sisteme gore diizenlenen ilk uzun parga olma
ozelligini tagir. (Stravinski'nin de yillar sonra, 1952’de
yogun bir bigcimde iizerinde ¢alistign ve yari-dizi sekline
“doniigtiirdiigii” beste iste buydu.) On iki nota miizik sis-
temi, 6znel ifade olanagini ortadan kaldirmaya miisait bir
dizi kuraliyla, geometrik bir yapinin birimsel tarzin1 andirir
ve Schoenberg de bu iglemi kati bir bilimsellikle temel-
lendirir: Onun iddiasina gére, yaptigi deneyler sonucun-
da “Pisagorcu” olmayan nota bilegimlerini kegfetmesi, ses
iligkilerinin gercek dogasini meydana ¢ikarmigtir. Onun
ardindan da Alban Berg, 23 Temmuz 1925te, oldukca sis-
tematik ve kuralci olan Oda Kongertosu'nu besteleyerek,
atonal ve on iki nota sistemini sayisal bir sembolizme ve
anlagilmasi ¢ok gii¢ noktalara tagidi. Gelgelelim, burada
aslolan, on iki nota sisteminin ayrintilarindan ¢ok, Scho-
enberg ve Theodor W. Adorno gibi yorumcularin, 6zgiin
avangard fikirlerin felsefeye ve yontemin bilimsel sayilabi-
lecek bir diizleme oturtulmasina duyduklar gereksinimdi.
Bu nedenle de modernist hareketlerin pek ¢ogunda sik sik
“bilimsel yakigtirmalar”a rastlariz. Bu tutum ise, sanatin
akla dayali kompozisyon yontemleri kullanarak gercegin
koklerini ortaya gikarmasini talep eden modern diinya-
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ya bir karsilik olarak dogmus ve bu da ¢ogu zaman, —bir
biitiin olarak evrene bakisin yaninda— sanatin ve bilimin
ortak bir ozelligi olarak diigiiniilmiigtiir. Piet Mondrian
ve takipgileri De Stijl akimi biinyesindeyken, buna ben-
zer bir sav ileri siirmiigler ve tiim bunlarin {stiine mistik
teolojinin metafizik katmanlarini da ekleyerek igleri daha
da karmagik bir hale sokmuglardi. Mondrian’in 1917-21
déneminde yaptig1 resimlere baktigimizda, ¢rnek alinan
bir konu nesnesi gérmek miimkiin degildir; tabii eserin
kendisi harig, ¢iinkii bu resim, sinirlariyla, cetvelle ¢izilmig
izlenimi uyandiran diiz gizgileriyle ve kogeli renk alanla-
riyla ve kati kuramsal goriigleri temsil etmesiyle modernist
gelenegin tipik bir 6rnegidir. Ortaya konan bu soyut sanat,
diger bicimlere oranla ¢ok daha “aritilmig” bir etki yarat-
manin yaninda, ilk bakigta ayirt edilebilme gibi bir dzellige
de sahipti; hatta, daha sonra kargilasacagimiz geometrik
soyutun geligini de haber vermekteydi. Ornegin, 1921’
ait Kirmuzi, Sari, Mavi ve Siyahla Kompozisyon (Illiistrasyon
5), “kenarlarda dar alanlar”la birlikte tablonun kalanina
hakim kirmiz1 biiytik bir kare ve “karsit giiglerin dinamik
dengesi”ni barindirtyor; bu da “uzamsal ve oransal okuma-
da” bize cesitlilik sagliyor. Resimdeki “biiyiik kirmizi"nin
kargilig1 da cok sayida kiiciik alanla cevrelenerek elde edil-
mis.

Mondrian’in bu tarz sanat {izerine yazdiklarinda, fel-
sefi olma cabasi goriillen bir belirsizlik hakim. Ciinki
Mondrian'in kompozisyon formiilii ve resimlerinde yarat-
mak istedigi etki, “evrensellik” ya da “dengelenmis renk
iligkisi” gibi, yine o bahsettigi genel kavramlarin arasindan
akip gidiyor. Yaptig1 resimler bireysel ifadeyi reddedermis
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5. Piet Mondrian, Kuwmz, San, Mavi ve Siyahla Kompozisyon (1921).
Matematiksel bir diizen iginde denge ve armoni.

gibi goriiniiyor, ¢iinkii “evrensellik ancak ve ancak bire-
yin aradan ¢ekilmesiyle saglanabilir”. Amac, eserin armo-
nisinde sakli, yani: “Rengin ve boyutun (daha kesin bir
dille oran ve denge) iliskisindeki ritim, zamanin ve uzayin
goreceligi ekseninde, mutlak olanin belirmesine olanak
saplar.” Mondrian’dan keyif alabilmemiz (ona bir filozof
olarak bakmazsak eger), biraz da, resmin igindeki armo-
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ni, denge ve oranlarin siradigihfina ¢ok da kafa yormadan
kapilip gitmemize bagli. (Bu denge aslinda tekdiize olma-
I, ancak Waddington'un da isaret ettigi gibi Mondrian'in
kullandip1 oranlar bilinen matematiksel oranlarla da pek
ortiigmiiyor.)

Mondrian’in kendisi siki bir neo-Platoncu olmakla bir-
likte, resimde “Neoplastisizm” ¢izgisini takip eder ve bizler
de ilk kez onun &nciiliigiinde, bir kuramin kavramlarini
somutlagtirdigini da akilda tutarak, sanati anlamlandirma-
miz gerektiginin ayirdina variriz. Mondrian'in bu yaklagimi
da kavramsal sanat anlayigin1 barindiran postmodernizmin
gelisinden epey bir zaman &ncedir. Onun itkisi, en bagta,
resim yoluyla yalinhk {izerine dini ve felsefi kanilarin ifa-
de edebilecepi bir dil olugturmakti (sembolik anlam ya da
gegmige dair ¢agngimlar barindiran nesneler kullanmak-
s1zin).

Resmin yoniini belirleyen, onun felsefesidir. Bu goriis,
De Stijl sanatgilarinin ve dénemin diger sanatgilarinin
ortak diiglincesiydi. Yine bu sanatgilarin en biiyik riiyas,
yalin, karmagik olmayan, boyun egmeyen ve giinliik ha-
yatin faydacilikla bozmug tantanasinin Stesine gegebilen
uygun bir dil yaratabilmekti. Tipki, miizigin kabul gérmiig
tonal dilbilgisini yeniden yazan Schoenberg ve digerleri
gibi, Mondrian ve arkadaglan da, doga taklidi olmaktan
styrilmig, yine Schoenberg’in miizigi gibi “daha koklii bir
gercepi” meydana gikaran bir sentaksi resimle olugturma-
ya ¢aligmuglardir. Béylesine bir eserin iddia ettigi etkileri
yaratip yaratmadigin1 anlamak ¢ok zor. Bir diger agidan
baktigimizda, teosofik bir dini inangla hareket eden takip-
cileri igin ikon iglevi gorse de, asil etkisi, diigiinceyi de-
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rinden sarsmasinda ve dolayisiyla bireyi doniigtiirmesinde
yatar. Bu bakimdan armonik tasarimlar bir cegit dini sem-
bol olarak algilanmadig1 takdirde, oldukga biiyiik bir keyif
verebilir.

Modernizm ve sanat akimlan

Peki yukanda bahsettigimiz sanatgilar “modernist
akim”1n birer pargast miydilar? Eger modernist akimin par-
cast olmak, genig kitlelerce kabul gormilg, siyasi bir partj
ideolojisine benzer bir yaklagimi merkeze koymaksa —daha
dnce belirttigim bazilar1 gibi- bunun dogru oldugunu séy-
leyemeyiz. Gelgelelim, bu doénemin karakteristigi olan ¢o-
gulculugu ve muhalefeti géz 6niine aldigimizda, Vortisistler,
imgeciler, Ikinci Viyana Okulu, De Stijl, siirrealistler, dada
gibi modernist avangard gruplarin ciddi bir kusak farki ya-
rattgint da gdrmek miimkiin. Ote yandan, benzer griiste
gruplarin bir araya gelerek olusturdugu ve Pound, Eliot,
Joyce, Lewis ve Hulme, Flint gibi bagka kisilerin de yakin
temas halinde oldugu Vortisist olusumlarda gegici ortak
davalar da vyiiriitiiliiyordu. Bu “akimlar”in iiyelerinden
bir kisi, cogulcu bir 6zbilincin hikim oldugu, siklikla da
havai denebilecek bir bildiri sunarak bu davayr duyurur-
du — Wyndham Lewis’in Londra’da iki say1 gikardigr Blast
dergisinde yayimlanan manifesto. Wyndham Lewis’in
bunu yapmaktaki amaci, “favori sakallilar” ve “Viktoryen
maymunlarla ahbaplik” yapmay1 reddeden ve tiim sanat
dallarina yayilacak “modernist bir devrim” baglatmakt,
Pound’a ve ona gére Hiristiyan devri artik kapanmugti.
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Ayni 6zbiling, Kandinsky’yi, Schoenberg’i ve Bla-
ue Reiter (Mavi Siivari) grubunun da iyelerini (August
Macke, Franz Marc ve Gabrielle Miinter'in dahil oldugu),
1909’dan 1914’e kadar etkisi altina aldi. 1912'de gikardik-
lart Almanak, Miinih’te de benzer goriiglerin yayildigint
gosteriyor. Bu da demek oluyor ki, modernist sanati an-
lamak icin “kuram”dan ¢ok daha énce sozii gegen ve mo-
dernist sanata ilham veren yari-felsefi, teolojik ve psikolo-
jik dnermelere bakmamiz gerek; érnegin, Kandinsky’den
Sanatta Ruhsallik Uzerine'yve (1912), W. B. Yeats'ten A
Vision’a (Bir Gori, 1917) ve De Stijl grubunun yazilari-
na bakabiliriz. Gérecegimiz {izere, baz1 avangard gruplar,
daha hizli siyasi neticeler almak iizere tasarlanmig yon-
temleri kendi iclerinde uyarladilar; baglangicta erken do-
nem Alman digavurumcu ve fiitiirist akimlarda, 1918’den
sonra ise Almanya’da dada ve Bauhaus’un programlarinda
modernite ve Ozellikle de teknolojinin toplumdaki yeri
lizerine odaklandilar. Mimarinin geg¢misimizi belirlemesi
ve ondan bize kalan en saglam sey olmasi, yine mimaride,
esya tasariminda ve baski iglerinde giiniimiize dek etkisi
siiren Bauhaus akiminin ortaya ¢ikiginda etkili oldu. Bii-
tiin bu gruplarin tizerinde durduklan asil nokta, insan ve
makine arasindaki iliskinin déniigiimiiydi. Moholy-Nagy,
“Konstriiktivizm ve Isci Sinufi” (Mayis 1922) adli deneme-
sinde suna dikkat geker:

Teknoloji, cagimizin gergegi olup cikti: makinelerin
icadi, yapimut ve tamiri. Makine kullanicis1 olmak, ¢agin
ruhunu yakalamakla esdeger oldu ve bu durum gegmis
dénemlerin agkin maneviyatini yerinden etti.
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Séyle devam eder:

Makinenin éniinde herkes esittir; ben kullanabiliyor-
sam sen de kullanabilirsin. Beni pargalayabilir; seni de
dyle. Teknolojinin gelenegi, smif bilinci olmaz. Hepimiz
makinenin efendisi ya da kélesi olabiliriz.

Demokratik ve egitlikci bir yaklagimla yola gikmalari-
na ragmen, bu gibi iitopik programlarin ctkilcri cogu za-
man ciliz kalmaktaydi — Charlie Chaplin’in tiim Avrupa
ve Amerika’da genis kitlelere ulagan Modern Zamanlar'y
(1936) gibi.

Makineyi benzer bir komediyle ve yine benzer bir yer-
giyle ele alan bir diger girigim de, 1915 ve 1917 arasi1 New
York’ta dada cikigli fikirleri yayarak Amerika’da moder-
nizmin geligimi tizerinde yogun bir etki yaratan Francis
Picabia ve Marcel Duchamp’dan geldi. Picabia, benzer
temalara sahip birkag isinden biri olan, 1916’da yaptg
Prostitution Universelle (Evrensel Fahiselik) (illiistrasyon
6) adli eserinde, makine olarak betimlenmis bir kadin tize-
rinden, bedensel arzularin igini bosaltiyor ve 6te yandan
giiclii bir kadin diigmanhg1 yansitiyor. Yine bu dénemde,
Picabia, “Modern diinyanin dehas: makinelesmedir... In-
san hayatinin, hatta ruhunun somut bir pargasidir o,” der.
Picabia’nin Young American Girl (Amerikali Geng Kiz) ve
Prostitution Universelle’deki betimlemesinde gériilen ates-
leme bujisinin, enerji ve teknolojinin metaforu oldugu
anlagiliyor — burada kadin, éncelikli olarak erkekler ta-
rafindan kontrol edilen modern bir nesne konumundadir
(tipk1 e. e. cummings’in “o yepyeniydi” siirinde, erkegin
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6. Francis Picabia, Prostitution Universelle (1916). Makine ¢aginda
insanin goriinimi.

cinsel iligski sirasindaki kontroliinii araba kullanmaya ben-
zetmesi gibi). Makine modernitesiyle sarili, dada kékenli
seks alegorileri iceren ve oyunbaz bir anarsizm yiiklii bu
dénemin ilk ve en karmagik igleri, Duchamp’in tinlii Large
Glass (Biiyiik Sirca) (1915-23) adli eseri ve onun gizgisini
takip edenlerin yaptiklartydi.

Yeni sanat eserlerini deneyimlemenin getirilerine dair
diisiince ve duygu degisimlerini yansitan manifesto reto-
rikleri, bu fikirlerin yayihmi acisindan, elestirel ¢ziim-
lemeler (Fry ve Bell'in daha &nce bahsi gecen eserleri)
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kadar etkili olmadi. Modernizm asil énemine, sanatgila-
rin kullandig bu yeni dili daha genig bir kesime tanitan,
Vauxcelles ve Apollinaire'in erken dénem kiibizm deger-
lendirmeleri gibi, pek ¢ok yazarin goriigleri ve kullanilan
yontemlerin dzelliklerine egilen tartigmalar sayesinde ka-
vugtu. Bu dogrultuda, 1910-11'de Braque ve Picasso’nun
yenilik¢i yontem yaklagimlarini algilayigimizla, daha sonra
gelen tahmini ¢dziimlemeler arasinda bir gedik var. Bu
¢Oztimlemeler, ayrica, kiibist-avangard kavraminin ortaya
cikmasini da saglamigti: Ornegin, Gleizes ve Metzinger'in
igleri ve 1912'de diizenlenen Section d’Or (Altin Oran)
sergisinin propagandasi. Diger tiim dallardaki sanatgilar
da, her seyi “yenilemek” isteyen, kendini “modern” ya da
modernist olarak tanimlayan yeni bir Avrupa akiminin
bagladigin1 bu yorumlar sayesinde dgrendi.

Neoklasisizm

Yine de, sanatin dilinde goriilen bilingli avangard de-
gisimlerle, belki de daha basit ve toplumsal agidan daha
uzlagmaci bir “yenileme” arzusu arasinda bir aynim yap-
mamiz gerek. Getirisi ne olursa olsun, pek ¢ok sanatgi,
bir bagkasinin “tepkisel” ve “ilerlemeci” egilimlerinin bir
uzantisi olan bu propagandaci yaklagimlara tabiymig gibi
goriinmek istemedi. Bunlarin baginda da Stravinski geli-
yordu. Kendisi, 20. yiizyihn belki de en devrimci sayila-
bilecek iglerine imza atmasina ragmen, yukarida bahset-
tigimiz tiirde bir akimin pargasi asla olmadi. Gelgelelim,

Rite (Ayin) (1913) ve Les Noces (Diigiin) (1914-17, ork.
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1923) gibi meydan okuyan ve deneysel bale temsillerinin
ardindan, pastig iislubuyla neoklasik diyebilecegimiz ve
cok daha basit bir dilde diizenlenen Pulcinella (1919-120)
ile saskinlik yaratti. Orijinali Pergolesi’ye ait oldugu diigii-
niilen bu balenin bestesini Stravinski biiyiik 6l¢iide yeni-
den diizenledi ve Picasso da kostiimlerini tasarladi. Klasik
oldugu asikards, kesinlikle bir Rus havasi da tagimiyordu,
Alman havasindan ¢ok Fransiz denebilirdi ve dolayisiyla
bu haliyle, yine bu déneme ait tamamen pastis diyebilece-
gimiz Respighi-Rossini'nin La Boutique Fantasque (1919)
ve Tommasini-Scarlatti'nin The Good Humoured Ladies
(1917) gibi, eskinin degisik bir diizenlemesi olan balelere
oldukca yakin duruyordu.

Stravinski'ye gore Pulcinella’da orkestral tinilarin yan-
yanahpi, renklerdeki gibi bir kontrast yaratiyordu (6rne-
gin trombon ve kontrbas arasindaki caz benzeri diiette).
Iste, bu nedenle de devrimci bir eser oldugu goriigiindey-
di. Oysa eser deneysel olamayacak kadar canayakind:
ve Picasso’nun neoklasik, kiibist yaklasimli Commedia
dell’Arte figiirleriyle birlegen zarif melodisi, ortaya moda-
ya uygun bir is ¢ikariyordu (yine Diaghilev’in sayesinde).
Constant Lambert 1934’te o giinleri su sekilde elegtirmis:
“Sayet yaratma itkisinden uzak, kendine has bir tarzdan
yoksun bir besteciyseniz, Ortagag’a 6zgii sdzleri alip Belli-
ni ¢izgisine oturtur, biraz 20. yiizyil armonisi ekler, sonra
ikisini 18. yiizyihn diizen kurallan iginde harmanlar ve son
olarak da tiim bunlar1 alip bir caz orkestrasinin icra edebi-
lecegi hale getirirsiniz.” Ancak Stravinski hi¢ de bahsettigi
tiirden bir besteci degildi; kaldi ki Apollo’dan tutun, kismen
on iki nota sistemine sahip Agon’a dek, Pulcinella’nin ar-
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dindan gelen eserler giiniimiiz modern bale repertuarinin
merkezini olugturmakta; elbette Georges Balanchine’in
dahiyane koreografilerinin de katkilariyla.

Schoenberg cephesi Starvinski'yi gerikafalilikla ve sa-
natin dilini gercek anlamda degistiren sanatsal faaliyetin
icsel diyalektigini kavramaktan uzak olmakla sugladi:

“Hayur, hayir,” diye kargt ¢ikar Stravinski. “Benim mii-
zigim ne modern miiziktir, ne de gelecegin miizigi. O, bugii-
niin miizigidir. Insan ne diinde, ne de yarinda yagayabilir.”

“O zaman modernistler kim peki?”

Stravinski giilimseyerek cevaplar: “Isim vermeyece-
gim ancak fikirlerden ziyade formiillerle calismay: tercih
eden beyler diyebilirim. Ustelik bunu dylesine abartular
ki ‘modern’ olumsuz bir sézciik haline geldi. Iste ben bun-
dan hoglanmiyorum. Once burjuvay: sarsmak adina yaz-
maya bagladilar, sonunda da Bolsevikleri tatmin eder bir

hale geldiler.”

Bu rdportaji duyan Schoenberg, cevap olarak 24 Tem-
muz 1926’da “Igor Stravinski: Der Restaurateur” adinda
bir yaz1 kaleme alir. [lk satir soyledir: “Stravinski gelecegin
miizifini yazmak adina heyecan duyan miizisyenleri (kendi-
sinin aksine, o sadece bugiiniin miizigini yazma derdinde)
alaya almakta.” Bu durum karsimiza iki biiyiik besteciden
(ve haleflerinden) hangisinin gelecekte daha biiyiik bir etki
yaratacagina dair bir ¢ekisme gikarnyor: Schoenberg iler-
lemeci olarak goriiliip kutsanmig, Stravinski ise (Adorno
tarafindan 1948 gibi gec bir dénemde) neoklasik pastigle
“cocukga” bir gerileme gdstermesi nedeniyle yerilmis.
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Iyi kotii organize olabilmig bir akimin parcasi olmak-
la popiiler ya da moda olan bir tarzin “giincel” kullanimi
arasindaki ayrim, modernist geligmelerin gittikge siyasi-
lesmesiyle daha da &nemli bir hal almis. Adorno’ya gore
Schoenberg tarihin esaslarina marksist bir agidan yakla-
styor ve Adorno Philosophy of Modern Music’teki (Modern
Miizigin Felsefesi) “Schoenberg ve Ilerleme” adli bsliimde
sunu vurguluyor:

Kurallar [on iki nota sistemine ait] kesinlikle gelisi-
giizel diizenlenmemigtir. Onlari, malzemeye niifuz etmig
tarihsel giiciin bir anlamda yeniden kurgulanmasi ve aym
zamanda kendini bu giice gore sekillendiren formiiller
olarak diigiinmek gerek. Biling, bunlar vasitastyla miizigi
¢lirimiig organik kalintilardan [eski sluplar] arindirma-
ya ¢abalar. Bu kurallar, miizikal sannlara kargi ategli bir
savag yiiritiirler.

Bu gériis, tarihsel diyalektik yaklagimiyla ve burjuva
bireyselciligini yansitan, o giine dek kabul gormiig miizikal
gelenegin “sahte bilinci”ne kafa tutmasiyla marksist kura-
min estetie uygulanmasi olmus.

Gelgelelim, 1920’lerde, yiiziinii ge¢gmis donem sanati-
na gevirmisg kigilere gére durum bundan farkliydi. Onlara
gore gdondermeler aracihiiyla kurulan bu bag, modernist,
ironik ve parodik bir yaklagimdh. Iste, bu sayede izleyicinin
toplumsal algisiyla dogrudan ve elestirel bir iligki kurulabi-
liyordu. Dahasi, oldukca yergiseldi ve yogun bicemsel de-
nemelerin gerceklestigi savas 6ncesi bir dénemin sonucuy-
du. Paul Dermé bu konuda suna vurgu yapar: “Béylesine
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biiyiik bir canlilik ve enerjiyle dolu bir ddSnemin ardindan,
hi¢ kugkusuz, diizenin, bilimselligin ve eldekileri gdzden
gecirmenin hakim oldugu bir dénem, yani klasik bir cag
gerekiyor.” Pierre Reverdy ise, “Fantezinin yerini daha bii-
yiik bir ihtiyag olan diizen almugt1,” der. Sanatginin geg-
migle iligkisine tekrar baktigimizda, yarati bicemine estetik
bir nitelik kattigini ve bdylece modernite ve ge¢mis arasin-
daki karsithigin fark edilmesini sagladigini gérebiliriz. Stra-
vinski, Pulcinella igin, “Gegmisi kesfetmemi saglayan ve
daha sonraki ¢aligmalarimi olanakli kilan bir epifaniydi,”
der. Ote yandan, ortaya konan eserin sanat tarihiyle ve
kullandig ironi yéntemiyle olan iligkisini de géz ardi etme-
meliyiz; kaldi ki, bunlar gergek modernist sanatin baglica
ozellikleridir: Temel kaideler korunur: vals, galop ya da
marg birer modeldir sadece ve kasitli olarak abartilmalar
ironiyi kuvvetlendirir. Boylece, toplumsal prototip karika-
tiirlestirilerek ifsa olur. Bunu Stravinski disinda Les Six,
Prokofiev, Sostakovig, Ravel ve diger pek ¢ok kiside go-
rebiliriz. Buna ek olarak, Stravinski’'nin Octet gibi Bach’a
has kontrpuanlar igeren daha ciddi eserlerinde, gelenege
yapilan auf daha derin bir anlam tagir. Stravinski, mizigi-
ni, geometrik soyutun uzamsal nesnelerini betimleyen bir
resimmis gibi diigtiniir: “Octuor duygusal olmaktan ¢ok,
sadece kendisi olan nesnel 6geleri temel alan bir caligma...
Kendi formuna sahip bir nesne. Tiim nesneler gibi o da
uzayda bir yer kapliyor ve bir agirligi var.” Messing ise suna
isaret eder:

Bu galigmada Stravinski kargimiza geometrik bir kons-
triiktivist olarak gikiyor; tiim diisiinceleri kesin, yalin ve
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diiz bir hat tizerinde ilerliyor ve bestelerinde ¢ogu zaman
hakim olan degisimin yerini burada hiinerden uzak bir
otorite, bir katilik ve mutlaklik aliyor.

Bu slup cesitliligi ve sadelestirme ydntemiyle elde
edilen kismen ulagilabilirlik, savag sonrast dénemin tipik
ozelliklerindendir. Bu dénemde modernist tarzlar genele
ulagtyor ve gecmis kaidelere doniik géndermelere dayali
sanat cscrlerinde biiyiik bir artig goriiliiyor. Tiim bunlar
savag sonrasi donemin “geki diizen” ¢aprisinin sanata
yansimasidir. Ote yandan, kiyida késede kalmig pek cok
sanat¢l bunu muhafazakar anlamda ele almig, vatansever

7. Fernand Léger, Le Grand Déjeuner (1920-1). Bildik nii betimle-
melerinin erotizmine kapali, anitsal bir kiibizm.
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ve milliyetci siyasi hareketlere bir ¢agr niteliginde deger-
lendirmistir. Yine de tiim modernistler ge¢mis doneme ait
eserleri eklektik formlarla, parodiyle, neoklasik canlandir-
mayla ve bagka sekillerde uyarlama yoluna gitmigler.

Ornegin, Léger'nin Le Grand Déjeuner’si (Illiistrasyon
7), modernitenin eszamanliligini tagtyan La Ville’den farkl
olarak, mekanik bir neoklasisizm etkisi gdsterir. Resimde
gordiipiimiiz kadinlar “odalik”lardir ve bu haliyle neokla-
sik ressam Jean Auguste Dominique Ingres’i animsatir. Bir
heykeli andiran ve cilalanmig gibi duran parlak gri ten ren-
gi akla David’in gérkemli ve serinkanli temsillerini getirir.
Kadinlarin sigirilmis bedenleri ise Nicolas Poussin’in klasik
tarzini ¢agristirir. Yine buna benzer bir durum Picasso’nun
neoklasik doneminde yaptii Trois Femmes a la Fontaine
(1921) (Illistrasyon 8) tablosunda goriiliir. Hatta Picasso,
heykelimsi olmanin yaninda, Poussin’in Eliezer and Rebec-
ca at the Well (1648) tablosunu andiran ve Rdnesans esini
barindiran bu resmin, bir de sangin teknigiyle eskizini ya-
par. Aslinda bu resim daha ¢ok Yunan lahitlerinde gorii-
len yontular akla getiriyor; gergekten de soguk ve kederli
bir havasi var. Ote yandan temanin dogurganhg: cagristir-
mast, geligkili bir durum da yaratiyor. Elizabeth Cowling’e
gore bu resim, belki de, savag sonrasi coken matem hava-
sinin bir yansimasidir.

Bu sanat akimi asla eskiyi hafife almak ya da parodi-
lestirmek niyetinde degildi. Ve iste bu da, neoklasikgiler
ve postmodernler arasindaki farki ortaya koyar. Sanatta
neoklasisizm, siradigt yeni fikirler iiretmek yerine soyut,
mutlak, mimari, ar1, kesin, dogrudan ve nesnel bir anlayigt
benimser ve sanatin “evrensel” diline olan inanci tazeler.
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8. Pablo Picasso, Trois Femmes a la Fontaine (1921). Heykel gori-
niimlii kadinlar: Neoklasisizmin selefleriyle imtihan.

Picasso'nun neoklasik tislupta yaptigi bu kasith ben-
zetmeler, kimilerine g&re avangard deneyselligi terk etti-
ginin bir isaretiydi. Ornegin, Picasso, Madam Wildenstein
portresiyle Ingres’i taklit eder. John Berger bu tarz eserler
lizerine gunu soyler:
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Bu eserler hicbir zaman orijinalleri kadar derin ve
tatminkar olamazlar. Ciinkii formlarn ve igerikleri arasin-
da bilingli bir kopukluk yaratilmugtir. Picasso onlart res-
mederken ya da ¢izerken sectigi temaya dair bir sey séyle-
mek yerine, aslinda sanat tarihiyle ilgili ne diisiindiigiinii
soyler bize... O, Madam Wildenstein’a bir Ingres maskesi
gegirir. Bu maske pekala bir Lautrec de olabilirdi fakat bu
pek de hog karsilanmayabilirdi.

Gelenek

Ezra Pound ve T. S. Eliot'un eserlerinin “Avrupai” ol-
duklan bir gergek... “Avrupali” sair de iginde yagadipg1 top-
luma dair ciddi bir farkindalik tagir. Onu elegtirirken 6fke-
lenmek yerine hicvetmeyi seger ve bir anlamda ona eglik
eder. Miizigiyle, resmiyle, heykeliyle, hatta wir zivirlanyla
bu diinya onu kendine ceker. Sairin “Avrupa” gelenegin-
den gelip gelmedigini anlamak igin, medeniyetin gdsterge-
lerini tarif edip etmedigine bakmak gerekir. Sair bu goster-
geleri nerede bulmugsa oraya yonelir: Roma ya da Yunan
medeniyeti ya da Konfiigyiis, hatta Ortagag kilisesi olabilir
bu kaynak. Ve daha sonra bu degerleri, siddet ve kargagayla
sarmalanmig gliniimiiz yagaminin kargisina diker.

Modernistler kiiltiirii oldukga genis bir cerceveden ele
ahiyorlardi. Eliot her ne kadar “gecmise dair bir algi”yla
yola ¢ikilmasi gerektigini diigiinse de, Marie Lloyd’u ya da
Corak Ulke'de yer verdigi “That Shakespeherian Rag”i de
es ge¢cmiyordu. Elbette, siirin ilk boliimiinii okudugumuz-
da, Chaucer, Shakespeare, Wagner, Eski Ahit, Baudelai-
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re, Yunan ve “bereket” miti ve bagka seyler hakkinda bir
parga fikir sahibi olmamiz gerektigi ortada. Eliot “Gelenek
ve Bireysel Yeti”de, bir siirin en 6znel, hatta en giizel yer-
lerinin, artik yasamayan sairlerin ve atalarimizin 6liimstiz-
ligini taglandiran kisimlar oldugunu dile getirir. Ciinki
Eliot, farkli zamanlara ait kiiltiirlerarast iligkiler tizerine fi-
kirlerini sunarken, Avrupa edebiyatinin mihenk taglarina
deginilerde bulunmay: avangard bir 6zgiinliik olarak gorii-
yordu. Joyce, Picasso, Stravinski, Berg,

Schoenberg, Thomas Mann ve daha pek ¢ogu da, geg-
mige ait eserleri uyarlamaya yakin duruyorlardi. Stravins-
ki'ye gore, gelenek, “bilingli ve iizerine diigiiniilmiis bir
tercihtir... Bir yontemin yerine bir bagkasini getirirken
gelenekler dogrultusunda hareket edilir. Dolayisiyla, ge-
lenek, yaratinin devamliligini destekler”. 20. yiizyilin mo-
dernist sanatgilan eserlerinde kasith olarak bir yandan
rekabet ettikleri gegmis donemin eserleriyle iligki kuruyor,
ote yandan var olan karsitliklar gésteriyorlardi. Moder-
nist eserlerde ge¢migle harmanlanarak yinelenen temalar
evrenselligi getiriyor ve yine ge¢misgle kurulan eszamanl
kargitlik da esere gorece bir ironi katiyordu. Bununla bir-
likte, U¢c Kurusluk Opera, Bach Koral imitasyonu egliginde
din kavramini giindelik ve samimiyetsiz bir duygu olarak
alagag ederken, Berg'in Keman Kongertosu, oldukga hii-
ziinlii tepe noktasinda Bach’in Ewigkeit, du Donnerwort’un
koral boliimii Es ist genug’dan yapilan alintiyla bambagka
bir durug sergiliyordu. Her iki besteci de eserlerine anlam
derinligi katan bu éykiinmelerin fark edilmelerini istemis
ve onlar araciligiyla modern eserin 6zgiil duygusunu gos-
termeye calismiglar. Bu yapilanlan salt birer pastis ya da
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tslup farkhilip1 olarak goremeyiz; asil amag, gegmige 6zlem
yaratmaksizin, simdinin duygularini inga etmis bagyapitlar
kullanmakti.

Avrupa'da siiregiden tiim bu uygulamalar sonucunda
bilerek ve isteyerek yeni bir akim yaratildi ve buna mo-
dernizm dendi. Pound, Eliot ve Joyce (iki Amerikali ve
bir Irlandali), Henrik Ibsen, Nietzsche, Bergson, Freud,
Einstein, Marinetti ve digerleri, ciddi katkilariyla sekille-
nen bir “Avrupa akli”na inaniyorlardi. Tiim belli bagh mo-
dernistler her ne kadar milliyetci duygular besleseler de,
diger dilleri ve kiiltiirleri de yakindan takip etmekten geri
kalmyorlardi. Ornegin Yeats, Hint ve Japon kiiltiirlerine
duydugu muazzam ilginin yaninda Kelt kiiltiiriinii de ya-
kindan inceliyordu. Ve yine Yeats, Mann, Gide, Joyce ve
Stravinski'nin eserlerine baktigimizda, karsimiza oldukca
engin bir diinya ¢ikiyor. Picasso’nun resimde, Schoenberg
ve Berg'in miizikte yaptig1 gdndermeler ansiklopedik 6zel-
likler barindirtyor ve bu anlamda yaptiklari en az Eliot ve
Joyce kadar girift.

Ote yandan, hicbir biiyiik modernist yok ki, Avrupa
diginda yer alan kiiltiirlerden agik bir bigimde esinlenme-
sin ya da Batili olmayan kiiltiirlerc yer vermesin. Tipki
Mahler’in Das Lied von der Erde’si, Yeats'in Noh oyunla-
1 ve ge¢ dénem siirleri, Brecht'in Sexuan’m Iyi Insami ve
Kafkas Tebesir Dairesi oyunlari ve Hesse'nin Siddhartha’st
gibi. Tiim bunlara ek olarak Alman digavurumcu ressam-
lar, erken déneminde Picasso, Darius Milhaud, Stravinski
ve D. H. Lawrence da, bagta Afrika olmak iizere “ilkel”
oldugunu diisiindiikleri kiiltiirlerden edindiklerini Avrupa
sanatina uyarlama yoluna gittiler.
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Deneysel ya da ilerici bir sanat anlayiginin Amerika’da-
ki geligimi de (6zellikle ilk dénemlerde) agirlikli olarak
Avrupa kiiltiiriiniin etkisindeydi. Bunu en agik bigimde
birer Fransiz hayran1 olan Wallace Stevens, e. e. cum-
mings ve William Carlos Williams'in erken dénemlerinde
gorebiliriz.

Bu baglamda, Williams ve Stevens, post-kiibist resme
yaklagimlar1 ve bunu 1913’te New York'ta diizenlenen
tinlii Armory Show’da sergilemeleriyle dikkate deger. Wil-
liams sdyle demis:

Paris’te Cézanne ve Pisarro neredeyse elli yildan fazla
bir zamandir devrimci nitelikte tablolar yapmalarina rag-
men, Marcel Duchamp’in Nude Descending a Staircase’ini
gordiigiim anda yasadigim o miithis rahatlamayr anlata-
mam! O an gergekten minnettar olmugtum ve sirtimdan
biyiik bir yiik kalkmigti.

Ornegin, Williams'in Al Que Quiere’de bildik anla-
t1 diizenini terk etmesi, siirlerini birer resme déniistiiriir.
Williams, “Metric Figure” siirinde modern bir resim etkisi
yaratmak istemis ve bu da onu Cézanne ve kiibistler gibi
nesnelere ve seylere odaklanmaya ve béylece siirde dina-
mik bir natiirmort etkisi yaratmaya itmigti. Ona gore siir
gorsel bir sanat, kendi formuna sahip 6zerk bir nesneydi.

Williams, ilk gergekiistii galigmalarindan Kora in Hell'in
giris boliimiinde, “Bir nesneye gercek degerini veren ve
ona 6zgii bir karakter katan, onun salt kendisi olmasidir.
Ona bigilen deger ya da uyandirdipi duygu sahtedir,” der.
“Spring Strains” (Bahar Nagmeleri) (Al Que Quiere’de yer
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alir, muhtemelen 1916 sonlar) sozciiklerle yapilan kiibist
bir resim gibidir. “Great Figure”de (Muhtesem Say1) ise
climlelerin ve imgelerin nasil pargalandigini gorebiliriz;
Charles Demuth, Williams'in esliginde yaptig1 “I saw the
Figure 5 in Gold” (5 Sayis1 Altindandi) [1928] resmiyle bu
siiri yorumlamigti. Williams bu dénemde tam anlamiyla
“Amerikan” denebilecek bir temanin pesine diigmiistii; ayni
durum Stieglitz, Demuth ve Hartley icin de s6z konusuydu.
Onun yeni olana dair fikirleri modernist ydntemlerle sik1 bir
baga sahipti. Fakat ayn1 zamanda, Eliot ve Pound’u ¢ikaran
Avrupa geleneginden bagimsiz ve en az onlarinki kadar 6z-
giin bir temaya da gereksinim duyuyordu. Spring and All'un
(Bahar ve Diger Seyler) diizyaz1 boliimlerinde “Amerikan
yasaminin gorsel gercekligi” icinde, kesfetmeyi arzuladigi
Amerikan nesnesiyle soyut degerleri birlestirir (Stieglitz
grubundan fotograf sanatgilar1 ve ressamlar gibi). Djikstra,
Al Que Quiere’de on beg parcadan olugan “January Mor-
ning” (Ocak Sabahu) siirinde her pargada incelikle gozlem-
lenmis bir ya da iki objenin temel alindigina ve “tzellikle
fotografik imgeler igin bir ¢erceve olugturduguna” isaret
eder. Bunun en giizel 6rnegi ise The Red Wheelbarrow
(Kirmiz1 Elarabas) siirinde karsimiza gikar.

Wallace Stevens da Emersoncu agkinlik gelenegi ciz-
gisinde her daim “Amerikan” oldu. O da Williams gibi,
Walter Arensberg ve Carl Van Vechten gibi sanatsever-
lerle arkadasti ve bu sayede avangard gidisattan haberdar
olabildi. Mesela Duchamp’in Nude Descending a Staircase
(Merdivenden Inen Ciplak) tablosunu Arensberg’in evin-
de gérmiistii. Erken dénem siirlerinde benzer gorsel gore-
liliklerden ilham aldigin1 da gérmek miimkiin. Bunun yan-
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simasin1 “Thirteen Ways of Looking at a Blackbird” (Bir
Karatavuga Bakmanin On Ug Yolu) (1917) siirinde mii-
kemmel bir bigimde gorebiliriz. Stevens’'in miikemmellikle
ve incelikle yarattip1 paragraflarda yer alan serbest dizeler,
tam anlamiyla avangard olmanin yaninda ¢ok daha bas-
ka deperlere de sahipti. 1937'de basilan “The Man with a
Blue Guitar” (Mavi Gitarli Adam) onun modernist sanata
yaklagiminin miithis bir 6zeti ve diinya ile aramizda kur-
dugumuz iligkinin bir gesit felsefesi gibidir; yazin ve resim
alaninda, modernist bir tutum egliginde gercekligi yeniden
yaratmak tizerine engin bir gérii niteligindedir.

Stevens'in ardindan ise cok gegmeden bir bagka yazar,
William Faulkner ¢ikar kargimiza. Bildiklerinin ¢ogunu
Avrupa modernizminden &grendigini sdyleyen Faulkner,
Joyce ve digerlerini okumus, daha sonra da onlarin kul-
landigr biling akisi yontemini biiyiik bir hevesle uygula-
migtt. The Sound and the Fury'nin (Ses ve Ofke) (1929)
Quentin Compson’u en az Prufrock ve Stephen Dedalus
kadar kiiltiirlii, kinayeli ve siire merakli biridir. Quentin
kargimiza I¢ Savag'n Giiney iizerindeki etkilerini yansi-
tan, Compson ailesinin huzursuz yagaminin bir ferdi ola-
rak ¢ikar. Joyce Dublin’i nasil ince ince islemigse, burada
da ayni detaycilik goriiliir. Beraberinde oldukga karmagik
denebilecek mitik ve sembolik bir diizenlemeye de rastla-
nir. Ornegin, Ses ve Ofke’nin her bir béliimii Paskalya’nin
li¢ giiniiyle kosutluk gésterir. Faulkner hem burada, hem
de Absalom Absalom’da romanin konusu ve onu doguran
tarihsel gegmisin trajik gelismeleri arasinda usta isi bir bag
kurar. Faulkner romanlarinin epistemolojisi, carpik algi-
lara, insan iligkilerine ve yazili olmayan geleneklere baki-
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styla, modernist akimin en karmagiklarindan biridir; hatta
James ve Proust’tan bile daha karmagiktir. Tipki Woolf
gibi Faulkner da bu siireg icinde 20. yiizyilin en deneysel
romancilarindan biri olup ¢ikar. Ciinkii yine Woolf gibi
o da her kitabinda (son dénem yazdig1 gergek¢i Snopes
Uglemesi harig), yogun bir siirsel tislup kullanmug, biitii-
niiyle kisisel ve 6zgiil bir bigem takip etmigtir. Désegimde
Oliirken’de goriilen psikolojik ayrihiklarin ve farkl biling
akiglarinin boliimler halinde sunulmasiyla yaratilan etkile-
sim buna 6rnek olabilir.

Dogrusu, Williams, Avrupa geleneginin hakimiyetine
karsi cikmakta ve modernist yontemlerin ayirt edici bir
Amerikan temasina uygulanmasini istemekte biraz geg
kalmigti. Bununla beraber, etkileri tiim diinyada goriile-
bilecek, Avrupa modernizminin kistaslarindan arinmig ve
“tam anlamiyla Amerikan” denebilecek sanatsal akimlar
icin Ikinci Diinya Savagi'm beklemek gerekecekti. Ustelik
bu da ancak gercekiistiicii ve bagka olusumlar baglaminda,
resimde disavurumcu soyutun ortaya gikigiyla gergeklese-
cekti. Deneysel bir 6zgiinliige ve belirginlige sahip, yerel
ve bagimsiz bir Amerikan sanat akim1 ancak tiim bunla-
rn ardindan uluslararas: bir deger kazanacakti. Kaldi ki,
Ikinci Diinya Savag: sonrasi dsnemde Walter Abish, John
Barth, Donald Barthelme, Robert Coover, Don Delillo,
William Gass ve digerlerinin &nciiliigiinde ortaya ¢ikan
deneysel Amerikan romani, ¢agdaglarindan (bicem odak-
li Fransiz “yeni roman”1 da dahil) ¢ok 6te bir 6zgiinliige,
canliliga ve cekime sahip olacakti.

Neredeyse tiim 6nemli modernistler eserlerinin kay-
nag olarak ge¢mis dénemlerin o ¢ok iyi bildikleri sanat-
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sal geleneklerini gdstermis, yaptiklarinin onlara bir cevap
oldugunu ve yine onlara birer génderme niteligi tagidipi-
ni ileri siirmiiglerdir. Ornepin, Matisse ve Picasso erken
dénem isluplarini ¢ok iyi uygulayabiliyor, dolayisiyla da
neoklasik esinler egliginde evrenselligi yakalayabiliyorlar-
di. Dada ve gergekdiistiiciiliik gibi bireyin hayal giiciine ve
yaraticiligina olduk¢a neoromantik ve yogun bir vurgu ya-
pan akimlarin geligine dek pek ¢ok sanatci, sanki onlardan
once hig kimse bir sey yapmamig gibi bir tavir igindeydi;
“yeni”, “6zglin”, “deneysel” ya da “devrimci” olmak gibi bir
kaygilar1 yoktu. Ilk modernistlere gére gelenegin her sey-
den &te anlami, 6nceden belirlenmis kurallar biitiinii igin-
de ya da diginda dirermekti. Ornegin, Debussy, Wagner'in
Otesine gegmis ve Schoenberg de ¢aligmalarini Brahms
iizerine inga ettigini sdylemisti. Webern'in Orkestra Igin
Alu Par¢a’sinin (1909-10) Mahlervari marg boliimlerinde-
ki ve Berg'in Orkestra Igin Ug Par¢a’sindaki (1914-1915)
atonal déniigiimleri de ayrica belirtmemiz gerek.

Elbette kimi modernistler de ge¢misin elden geldigince
reddedilmesi taraftartydilar. Ancak 6zgiinliik arayisinin ya
da salt gegmisi reddetmenin sonucunda da ortaya eskinin
standartlarina gére anlagilmaz eserler ¢ikti. Duchamp’in,
kokleri Dada’nin 6zgiirlestirici tavrindan gelen mubhalif
durusu bu baglamda biiyiik bir etkiye sahipti. Unlii Ces-
me (1917) adli eseri avangardin bir sembolii haline geldi.
Siradan bir pisuar ters gevirip altina “R. Mutt” diye bir
imza atarak izleyicinin kafasindaki heykel, diger bir deyis-
le “sanat eseri” kavramini sorguladi. Daha da 6tesi, sanat
kurumlarinin gelecekte neyi bir sanat eseri olarak goriip
sergileyeceklerini test etti. Bu da postmodern sanatin mer-
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kezini olugturan pek ¢ok konuya agilan bir kap1 niteligin-

deydi.

Kaltarel teshis

Modernist sanatgilar ve aydinlar bu tutumlan dog-
rultusunda kendilerini ciddi birer kiiltiir elestirmeni ola-
rak da goriiyorlardi. Ozellikle Ingiltere’de Pound, Eliot,
Wyndham Lewis, D. H. Lawrence ve Aldous Huxley’nin
(diger yerlerde de Mann, Gide ve pek ¢ok bagkasinin) yaz-
diklarinda bunu agik¢a gérmek miimkiin. Bu kisiler, 19.
yiizyilin muhalif sesleri Flaubert, Ibsen, Wilde ve Freud'un
burjuva karsiti tavirlarinin izinde, yasadiklari toplumdan
ayrik ve kenarda durma egilimindelerdi. Ornegin, dene-
meleri muhafazakar sayilabilecek Eliot ilk baglarda Jules
Laforgue’un absiird denebilecek olciide kendini yeren siir-
lerini taklit etmisti. Siirlerinde komik ve ironik bir bigim-
de dénemin burjuva kesiminin nasil kendini kandirdigini
gozler dniine seren Laforgue, Eliot’a rehberlik etti. Ayn
sekilde Joyce da Stephen Dedalus aracihigiyla farkli bir
ahlak anlayigim savundu ve siyasi ve dini zorlamalara
karg1 bir tavir aldi. Bireysel aykiriligin klasik bir emsa-
li olan Sanatcimin Geng Bir Adam Olarak Portresi’'ndeki
Stephen Dedalus, sanatta ve 6zellikle de sanatin dilinde,
dinin ve siyasetin sosyal yaptirnmlarina kars1 kendine ait
bir diinya yaratir. Ibsen’e adadig1 “Sanat ve Hayat” adl
bir deneme yazan ve heniiz bir 6grenci olan Stephen’a,
“modern huzursuzlukla modern serbest diigiincenin tem-
sili” oldugu séylenir. Bir de, Kayp Zamann Izinde’de bag-

61



langigta sinifsal degerleri naiflikle icsellestiren biriyken
yavag yavag bunlardan kopan ve elestiren biri haline gelen
Marcel'in bilincinin evrimi var. Iste, bu dénemin pek cok
onemli ¢aligmasinin temellerini, gegmisin yiiksek sosyete-
siyle zamanin ¢liriimeye yiiz tutmus sosyal kogullar1 arasin-
daki kargitlik olugturur.

Thomas Mann'in Biiyiilii Dag romani béylesine bir kar-
sithgin kesfine agilan ve en ¢ok okunan romanlardan biri
olmustur hep. Roman 6ziinde bir Bildungsromandir (ge-
lisim roman1). Geng Hans Castorp karakteri de Mann'a
gore soyle biridir:

O, yagadig1 bu komik ve tedirgin edici siiregte, insani
ve duygusal yaklasimlara, ilerlemeye ve gerilemeye, sag-
liga ve hastaliga dair karsit savlar yiiriitiirken, bir karara
varmaya ¢alismaktan ¢ok bunlarin hakiki degerlerini kav-
ramaya yonelik bir tutum icindedir. Tiim yasananlarin
dziine niiktedan bir nihilizm hakimdir.

Stephen Dedalus’un aksine, sanatoryumda (onun {ini-
versitesi denebilir) kaldigx siire iginde Settembrini (Emile
Zola’da ve Mann'in romanci kardesi Heinrich'te goriilen
hiimanizmi ve ilerlemeci liberalizmi temsil eder) ve zeki
muhafazakar Leo Naphtha (Georg Lukécs tizerine model-
lenmis, uzlasmaz, Yahudi, Cizvit, komiinist ve elitist biri)
ile uzun tartigmalar yapar. Ve romanin sonlarina dogru
Peeperkorn’un (Gerhart Hauptmann {izerine modellen-
mis olup Nietzsche’'nin Dionysos ahlakini temsil eder)
sozlerini duyariz. Daha 6nce herhangi bir sey {izerine fazla
kafa yormamigs Castorp onlar araciligiyla “hiimanizm, spi-
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rittializm, psikanaliz, ilkel komiinizmle baglantili gnostik
sapkinhk” gibi Weltanschauung’lar arasinda gider gelir.
Castorp’un, dagda yaganan bu tartigmalar sonucunda, asa-
pida siiregiden yagamin sosyal kogullarindan siyrilip derin
bir farkindaliga erecegi diigiiniiliir, oysa daha sonra gérii-
riiz ki igine diistiigii ikilemler pek de tartigarak ¢oziilecek
cinsten degildir.

Roman boyunca hem Castorp hem de okur bu nesnel-
lestirilen soyut kavramlarla didisip durur; bu da pek ¢ok-
larina gére Alman kiiltiiriiniin bir pargasidir. Ve Mann’in
da ortaya koymak istedigi felsefi ve kiiltiirel kargithiklar,
elle tutulur ve saglam bir 6rnek olmaksizin iglenir. E. M.
Forster da yine bu kargitliklar gercekgilik, sembolizm ve
dini mitoloji iizerinden benzer bir bigimde ele alir. Ozel-
likle de 1925’te kaleme aldigy, ti¢ zitlik {izerinden ilerleyen
oldukca modernist ve siirsel roman1 A Passage to India’da
goriiriiz bunu. Kitapta Ingiliz emperyalizmi, Miisliiman ve
Hindu bakis agilart dramatik bir cakisma ve kargithk icin-
de sunulur.

Bu tarz yazarlar agisindan “yiiksek kiiltir”, cesitli
degerlendirmeler yapmayr miimkiin kilan ve —kiiltiirel
anlamda olduk¢a 6nemli fikirler barindirmanin yanin-
da- toplumu huzursuz eden unsurlarin irdelenebilecegi
bir ortam saglyordu. Corak Ulke, Sato, Ulysses, Berlin
Alexanderplatz, A Passage to India, Kayp Zamamn Izin-
de, Jonny spielt auf (Karsinizda Jonny), Biiyiilii Dag, The
Orators (Hatipler), In Parenthesis (Parantez iginde), Per-
de Arasi, Niteliksizx Adam, Doktor Faustus ve Kafkasya Te-
besir Dairesi gibi bagyapitlarda igte tam olarak bu durum
hakimdir. Geldigimiz bu noktada anliyoruz ki, moder-
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nizm, geleneklerden dogan trajik gatigmalarla da siki bir
iligki icindedir. Bir de az 6nce soziinii ettigimiz eserlerin
hemen hemen tiimiiniin komik ve ironik bir kahramana
sahip oldugunu da belirtelim. Boylesine bir karakterle
siradan insanin davraniglarinda goriilen teolojik yapma-
cikliga mesafe koyabilir, felsefi (ama ahlaki degil) savlari
goreceli kilabilirsiniz.

Yine bu modernistler, ge¢cmigin bagyapitlarini, insanlik
tarihinin kilit noktalan ve 6zellikle de tartigmali dénem-
leri baglaminda birer referans noktasi olarak degerlendiri-
yorlardi. Bu anlamda Eliot'un Corak Ulke’sinde Chaucer,
Wagner, Buda ve bereket miti eserin belkemigini olug-
turuyordu. Kimileri ise cok daha dar bir kapsama sahip
eserleri temel aliyordu. Ornegin, Pound’un ilk kantolarina
baktigimizda Browning'in siirlerindeki gibi ciimleleri bag-
lag kullanmaksizin yan yana getiren parataktik bir Gslup
kullandigini, Fenellosa’min Cin iizerine diigiincelerini ve
Douglas’in ekonomi kuramlarim dayanak aldigin1 ve Ro-
nesans ve ekonomi tarihine déniik olagandigi bir yaklagimi
oldugunu gériiyoruz. Dolayisiyla, Pound, 20. yiizyihn kay-
gilarini temel alarak doéniip baktigimizda Eliot’a gore daha
kenarda kaliyor.

Biitiin olarak baktigimizda kullanilan bu temalar doga-
lar geregi 6zgiirlestirici bir etki yaratiyor, farkh diinya go-
riiglerini bir uzlag1 icinde kavramamizi ve Bat1 uygarliginin
cakigan degerlerini gdrmemizi sagliyorlardi. Ayni zamanda
modern ¢agin nasil bagladigini da bize gosteriyorlardi. Her
seyden 6te, 1930’larda ve sonrasinda modern sanata karsi
cikan ideolojilerin hastalikli bir bicimde kendinden emin
ve secici tavrini da bozguna ugratiyorlardi.
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Mite yaklagim

Uzerinde biraz daha fazla durmamiz gereken bir drnek-
le sanirim bu durumu daha iyi anlayabiliriz.

Giindelik yasami psikolojik acidan elestiren Corak
Ulke icin ilk yorumlar olumluydu. I. A. Richards bu siiri
“savag sonrast bir neslin ruh hali”nin bir yansimas1 olarak
gorir ve “bir dnceki neslin sorunu dindi, simdikilerin de
cinsellik” diyerek yorumunu siirdiiriir. C. Day Lewis ise,
“Savagin hemen ardindan ¢éken psikolojik buhrana ve bu
etkiye kapilan egitimli insanlarin zihinsel yapisma dair 6z-
giin bir yaklagim,” der.

Ancak siirin biinyesindeki daha genig kapsamli, 6zel-
likle de dini unsurlan ilk bakigta gérmek pek de kolay
degildi ve ayn1 Ulysses’te oldugu gibi yine mit yoluyla ele
alinmiglardi. Basta aklin psikanalitik yonlerine egilen pek
cok modernist igin mit, salt ¢cagdas insanin “ilkel” fante-
zilerini ifade eden bir olgu degildi. Ayn1 zamanda insan
irkinin baglangictaki ¢ocuksu dogasini da gosteriyordu
bize. Bu dogrultuda tedirgin edici bir diisiince geliyordu
akla: modern tecriibelerimizin, 6zellikle de cinselligimizin
ve muhafazakarhigimizin kdkeninde aslinda kadim mitle-
rin olabilecegi diisiincesi. Joyce’un Ulysses’te bu anlamda
yapuklarini takdirle kargilayan Eliot da Corak Ulke'de
benzer dayanak noktalar kullandi. Dogrusu, Eliot, kul-
landig1 bu “mitik yontem”in yaratici yazarlik iizerine et-
kilerini “Einstein’in buluglari”yla karsilagtirtyordu. Bunun
nedeni olarak da, “Birkag yil 6ncesine kadar imkénsiz gibi
goriinen igleri, psikoloji (ciddiye alsak da almasak da),
etnoloji ve Alun Dal sayesinde yapabildik,” der. Agikgast
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Yeats igin bile imkAnsizdi bunlar; yine de onu mitik yénte-
mi Gstiinkori kullanan biri olarak gérmek haksizlik olur.
Mitik yontem “modern diinyay1 sanat icin uygun bir hale
getirmek adina atilan bir adim”d1 ve bu da taahhiit ettigi
zihinsel kazanimin bir pargasidi. A ve B arasinda yapilan
gondermede saglam bir eslesme yaraulabilirdi. Ornegin,
Corak Ulke'de bugiinkii Thames Nehri iizerinde iki agik —
Richmond kiyisinda bir kanoda bagtan ¢ikarilan kiz—, yine
Thames Nehri’'nde fakat eski zamanlarda bir kraliyet kay1-
ginda flért eden Kralige Elizabeth ve Leicester’a gore ¢ok
daha edepsiz goriiniiyorlar; acaba yaniliyor muyuz?

Eliot ve pek ¢ok ¢agdasi miti kavramsallagtirmak adina
kiiltiirel fikirlere yoneldi. Ancak bu yénelim dogas: geregi
oldukga tartigmali ve sorunluydu. Bunu Eliot'un yararlan-
dig1 kaynaklarin birbirinden c¢ok farkli goriigler barindir-
masindan anlayabiliriz. Yaratici iglerde mitin modernist
kullanimu, birbiriyle celigen ifadeleri yan yana getirmekten
geciyordu. Tiim bu diisiinceler de sanat¢inin iginde yasa-
dipgn kiiltiirle ayn bir iligki igindeydi. Bir tek Eliot’a bakti-
gimizda bile pek ¢ok olasi kaynak gérmek miimkiin. Eliot
bu kaynaklara Corak Ulke'nin sonunda yer alan, fakat
daha sonra “sahte ilim” olarak adlandirdigi notlarda yer
vermigtir. Sayet siiri biitiinleyen ana bir mit arayigina gire-
cek olursaniz, Eliot’'un mitin ilkellikle ve dinle olan iligkisi
lizerine diigiincelerini, Frazer'dan okuduklarini (6zellikle
de Alan Dal'in 4. cildinde yer alan “Olen Tanr1” iizeri-
ne) goz oniine almaniz gerekir. Bir de bunlara Jessie L.
Weston (belli dlciide), Jane Harrison ve diger Cambridge
antropologlarindan okuduklarini, ayin ve mit arasindaki
iliskiye dair diigiincelerini ve tiniversite yillarinda gordiigii
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antropoloji derslerinden edindiklerini de eklemeniz gere-
kir.

Bu bilgileri de ortaya koyduktan sonra, siirde goriiniip
kaybolduklar noktalarda, farkli “kiiltiirel agirhk”larin1 da
belirlememiz gerekir. Kullanilan ifadeler bir konugsmadan
ya da bir kitaptan alintilar olabilir; tipki Gerontion'un al-
tinda, Stephen Dedalus’un tarih kavramini “uyanip kur-
tulmak istedigim bir kabus” seklinde tanimlayiginin yat-
mast gibi. Yine bu ifadeler bir siirden, bir incelemeden ya
da antropolojik, felsefi ve psikolojik aragtirmalardan geli-
yor olabilir.

Eliot’'un mite dair genel diigiincesini olugturan tiim
bu olasi kaynaklar, kiiltiirel acidan yasanan sikintilar: ya
da ikilemleri gbrmemizi saglar. Burada, 6zellikle “mit dini
destekleyebilir mi, yoksa onun yerini mi alir?” temelinde
bir tartisma s6z konusu. Bu ikilemler eserin bagyapit ola-
rak kabul gérmesini ve her daim yeni ¢éziimlemelere agik
olmasim saglayan etkenler. Aymi durum Mann’in Yusuf
ve Kardegleri ve Picasso'nun Guernica’s1 igin de gegerli.
Eliot'in Corak Ulke'de mitin konumuna gosterdigi aynu il-
giyi, dindar kisiler de yine benzer gerekgelerle gosterir. As-
lina bakarsak, bu ydntemin esas amact, tarihin 1g181nda kiil-
tiirel bir teshis yapabilmekti. Bu dogrultuda Corak Ulke ve
Pound’un Draft of XVI Cantos eserleri, bir anlamda “¢ok-
miig bir Avrupa’nin yansimasi”dir. Aym degerlendirmeyi
Lawrence’in Agtk Kadinlar's, Mann’in Venedik'te Oliim ve
Biiyiilii Dag', Yeats’in “Bin Dokuz Yiiz On Dokuz"u ve bu
déneme ait pek ¢ok bagka metin igin yapabiliriz.

Modernist mit diigiincesinin en énemli yani ise, tarihle
olan iligkisi cercevesinde, sanat1 yeni ve tehditkar bir ko-
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numa tagtyabilmesiydi. Nietzsche'nin de dile getirdigi gibi,
bu yaklagima gore tarihin kendisi de bir gesit mitti ya da,
tam tersi, mit bir ulusun altta yatan tarihini meydana ge-
tiren bir esasti. Ornegin, Yeats, siirlerinde ve oyunlarinda
Irlanda’min Hiristiyan olusundan ¢ok énce hiikiim siiren
kadim Kelt mitlerine yer vermis, boylece Katolik Kilisesi
diginda “hakiki bir Irlanda” gésterebilmisti. Bir bagka ag1-
dan da modern mit diigiincesi, tarihsel gelisim kargisinda
muhafazakar bir inkar yoluna gitmek anlamina da gele-
biliyordu. Ciinki, yine Nietzsche'nin de belirttigi gibi, bu
modernist mit algis1 “6ziinde” mitik tekrara dayali evren-
lere tabiydi; Ulysses icin de bu gegerli olabilir. Mit, tarihin
iktisadi yonlerine dair marksist ya da diger ilerlemeci go-
riigler kargisinda muhafazakar ve belki de biraz kétiimser
bir tutum takinir. Ayni zamanda bilimsel ve teknolojik
gelismeler sonucunda insan davraniglarinin kokten degisi-
mine dair inanca da meydan okur (bilimkurguyu digarida
tutuyorum). Elbette bir moderniste sordugunuzda, size bi-
limkurgunun ve {itopik fantezilerin mitlerin yapisal 6zel-
liklerinin tiimiinii barindirma egiliminde olduklarin1 ve
bunlara bilimsel evrimin tiim asamalarinda rastlandigini
sdyleyecektir.

Yeats, Eliot, Pound ve Auden, Gide, Joyce ve Mann,
Stravinski ve Schoenberg, Matisse, Picasso ve diger gerge-
kiistiiciiler gibi hemen hemen tiim énemli modernistler,
bir ddSnem mutlaka mitin kiiltiirle olan iligkisiyle ilgilen-
mislerdi ve eserlerinde bir anlati, yapt ve gonderme yonte-
mi olarak onu kullanmiglard:.

Modernist sanat, din ve tarih gergevesinde aciklanan
bir kiiltiirii Arnoldgu (Matthew Arnold, ¢.n.) bir tutumla
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reddettigi andan itibaren, Rilke’den Agtlar, Eliot'tan Dért
Kuartet ve Mann'dan seri bir roman olan Yusuf ve Kar-
desleri gibi ayrk eserlerin ortaya ¢iktigim gorebiliriz. Ote
yandan, yine ayn1 ddnemde, bu eserler ¢cogunlugun diigiin-
cesine gore, resmi dinlerle gerilimli bir iligkiye de sahipti.
Bu gerilimin ana nedeni, sanat diinyasinin 19. yiizyihn
sonlarindan itibaren kabul géren tiim degerlerin tesine
gecmek istemesi ve dinsel mitleri yaratan, derin ve ebedi
o kadim bilgelige ulagma cabasiydi. Yeats'in de etkisinde
kaldigr Madam Blavatski bunu gu sekilde ortaya koyar:

Sanirim sunu net bir bigimde belirtmem gerek: bu
ciltlerde bahsi gecen ogretiler her ne kadar bélik pérgiik
ve tamamlanmamig da olsa, temelde hicbiri tam anlamiy-
la bir Hindu, Zerdiist, Keldani ya da Misir dini, Budist,
Islamiyet, Yahudi ya da Hiristiyan &pretisi degil. Gizli
Opgreti'de tiim bunlardan pargalar mevcut. Her tiir gize-
min ve dogmanin gelismesini ve elle tutulur bir hale gel-
mesini saglayan ve farkli dini sistemlerin kékeninde yatan
o hakiki 6geye ulagabilmemiz, yine bu sistemler vasitasiyla
miimkiin olabilir.

Bu sularda yiizmek edebiyata yeni sorumluluklar yiik-
lityordu. Symons Sembolist Akim’da bunu su sekilde ortaya
koyar: “Simdiye dek yalmizca dinin bize verebildiklerine el
atan edebiyatin bizzat kendisi, Kutsal Ayin’in gdrevlerini
ve sorumluluklarini paylagarak bagh bagina bir dine dénii-
stiyor.” Modernitenin sekiilerlik iizerine olan etkisini goz
éniine aldigimizda, modernistlerin mit ve dinle boylesine
icli digh olmalar1 kulaga sagirtic1 gelebilir. Ancak, dindarlar
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(Kandinsky, Mondrian), yiiziinii geleneksel dinlere dén-
meye baglayanlar (Eliot, Stravinski, Auden, Schoenberg),
stipheci fakat ilgililer (Gide), geleneksel dinden uzak olup
mitolojiyi benimseyenler (Yeats, Stevens) ve sekiiler Blo-
omsbury agnostiklerinin tiimii sanatin bir bakima gele-
neksel dinlerle ya ¢atigma halinde oldugunu ya da onlar
tamamladigim1 diigiiniiyorlardi. Yeats, Shaw, Lawrence,
Mann ve pek ¢ok bagka kisi, farkli dinlerin ya da Jung gibi
diigtiniirlerin izinde, benzer bir psikolojik etki yaratabilen
farkli bir olgunun arayisina girdiler (Huxley, Yeats). Ya da,
Freud'un da yaptip1 gibi, psikolojik tartismalar yoluyla di-
nin norotik bir kaginilmazlik sonucunda ortaya ¢ikan bir
sanridan ibaret oldugunu gostermeye calistiklarini soyle-
yebiliriz. Nihayetinde, aydinlar arasinda dini kurumlarin
yerine gecebilecek bir bagka etkili giic arayigi, modernist
dénemin en énemli miraslarindan biri oldu.
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[1I. Boltim

MODERNIST SANATCI

Hauralarin, digtincelerin ve duygularin, duyusal bi-
ling diginda da varolduklarinin kesfi, bana goére, psikolo-
ji bilimini &grenmeye basgladigimdan bu yana atilmig en
6nemli adim.

William James, Psikolojinin Ilkeleri (1890)

Modern hayatin en zorlu yanlarindan biri de, bireyin
toplumun hakim giiclerine, tarihsel geleneklerin agirligi-
na, onu saran kiiltiirel etkenlere ve yasamin yontemleri-
ne karsi bagimsizlik ve bireysellik edinmek adina girdigi
miicadeledir.

Georg Simmel, Kent ve Zihinsel Hayat (1903)

Bir an durup siradan bir akla ve onun siradan bir gii-
niine doniip bakalim... Atomlarn kendi diizenleri icinde
zihnimize tiglismelerini izleyelim, kalibin1 gikaralim; gorii-
niirde her ne kadar kopuk ve tutarsiz da olsalar, her bir

goriintii ya da her bir olay bilingte bir iz birakir.
Virginia Woolf, “Modern Kurgu” (1925)
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Oznel bakis acisi: biling akisi

Modernist sanatin belli bagli egilimlerinden biri de
kisisel deneyimleri 6ne ¢ikarmak ve ona daha once hig
olmadig1 kadar biiyiik bir dnem atfetmekti. 19. yiizyilda
imgeye, sembolizme, diislere ve bilingdigina yapilan vurgu-
lar1 miras alan modern dénemin en énemli sanatgilari, her
daim bireyin kendi farkindaligini 6ne gikardilar. Dahasi,
imgeler, sezgiler ve “epifanik” anlarla hakikatin bulunmasi
yolunu benimsediler. Bdylesine bir tutum da ¢ogu zaman
akilcilikla ya da toplumsal bakigla geligen bir durum yarat-
t1. Bu yaklagim da sanatin pek ¢ok dalinda kargimiza gikar:
Debussy’nin Pelleas eserinin 6ziinde ve Richard Strauss’un
Elektra’sinda Klytaimnestra’nin riiya aryasinda, Apollina-
ire ve Eliot’un siirlerinde, Gottfried Benn'in siirinde ve
Schoenberg’'in Erwartung ve Pierrot Lunaire'inde duygu-
larin disavurumcu ifadesinde, van Gogh’un izinden giden
fovistlerin dogal rengi terk ederek farkli duygu durumlar
yaratmalarinda, kiibizmin oldukga &znel yaklagiminda ve
Kandinsky’nin diigsel soyutlarinda.

“Biling akigi"nin modemist kullaniminda imgesel cagri-
sim yontemi tiim sanat dallarinin temelini olugturur ve bu da
cogu zaman bilingdiginda gergeklesen bir olgu olarak kabul
edilir. Bu yaklagimin amaci, Bergson’un da altin1 ¢izdigi gibi
kisisel zaman (durée) deneyimimizin degiskenligiyle bagka-
larininki arasindaki uyugmazlik baglaminda 6znel psikolojik
stireclere bagl kalabilmektir. Daha 6nce verdigimiz érnekler-
den de anladigimiz gibi, bu tiir diigiinceler soze dokiildiigiinde
yazil dilin genel kurallarina bagh kalmazlar. Joyce’un Leo-
pold Bloom'u bakin bir balik iizerine neler demis:
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Bu is fosforla yapilmig olmali. Mesela bir par¢a morina
bahgr kald: diyelim. Uzerindeki mavimsi giimiig rengi gé-
riir gibiyim. Gece mutfaktaki kilere gittim. Digar1 ¢itkmak
icin ¢ildiran kokular berbatti. Ne istemisti peki? Kuru
Malaga iiziimleri. Ispanya’yr diigiinerek. Rudy dogmadan
once. Su mavimsi yesilimsi fosfor. Beyne ¢ok iyi gelir.

Ya da Ulysses'te Bloom’un durmadan ¢alan fayton
cingiragindan tuhaf bir bicimde nem kapiginin anlatil-
dig1 “Sirenler” boliimii. Daha sonra anliyoruz ki, onu asil
rahatsiz 'eden gey, Molly ile sabah kahvalti ettikleri ya-
tagin {istiinde duran piring halkalardan ¢ikan sesi, ayni
giliniin 6glesinde ve ayni yatakta Molly ve asig1 Blazes
Bolan sevisirlerken de duymasi ve faytondan gelen sesin
ona bu olay1 ¢agrigtirmasiymig. Bu imgeleri nasil ¢6ziim-
leyecegimiz, kafamizda olugan Bloom kavramiyla értiigiip
ortiigmedigi ve kurguda “neler olup bitiyor”un cevabu ise
tamamen bize kalmis. Burada esas ¢nemli olan, mantik-
li bir baglant1 olmaksizin, dolayli gdndermeleri de igine
alan ¢agrigimin ve ortaya konan fikrin bilegimi. Kabaca
tarif edersek, bu fikir, zihinde gegen diisiincenin tam ola-
rak soze dokiilmeden énceki halini, zihnin giindiiz diigii
evresini ortaya koymaktan gecer. Burada kisinin 6zel
yasamina dair yeni yaklagimlar belirir. Bloom, Molly'nin
ihanetini diigiinmemeye caligsa da pek ¢ok sey ona bu du-
rumu ¢agrigtirir ve Bloom'un biling akiginda, asla yiiksek
sesle dile getirmeyeceklerini ya da getiremeyeceklerini
goriiriiz. Ornegin, “Nausikaa” ve “Kirke” boliimlerin-
de Bloom’un kadinlarla ilgili fantezilerini ya da Ses ve
Ofke’de zeka dziirlii Benjy’nin biling akiginu.
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Joyce’un romanindaki yeni ve dzgiirlestiren kazanim-
lar ¢cok agik: Bloom oldukga “siradan” biriyken, Step-
hen Dedalus’un inanilmaz yaraticilikta bir zekas: vardir.
Molly’nin diigiinceleri de, cinsel hayatini ortaya dékmenin
yaninda, Boylan hakkinda asla konusarak ifade edemeye-
cepi duygularini yansitir ve modernist yéntemle Molly'nin
suretinde, 19. yiizyil romaninda eksik olan bir sey, kadinin
cinsellige bakis1 agiga ¢gikar.

Memis diyor ya giilmeden edemiyorum buna ama yine
de uglarint sertlestirmeye devam etmesini saglayacagim
ve bu iki yumurtayr marsalaya gémiip besili bir hale geti-
recegim onun igin nasil olmus acaba ikiz gibi iki tane bu
damarlarla ve seylerle oriilii ne garip miizedeki heykeller
gibi bir tanesi yalandan elleriyle drtmiis ama tabii ki gii-
zelligi simgeliyor olmali iki gigkin torbanin arasindan sar-
kan o seyini sana bir sapka askisi gibi sokan erkeginkiyle
karsilagtirdiginda neden bir lahana yapragiyla orttiikleri-
ne sagtrmamak gerek.

Virginia Woolf, psikolojik gergekgilik baglaminda sa-
natginin bu yontemle biligsel bir kazanim sagladigini, 6z-
nellik tizerine belli felsefi diisiinceler getirerek kavramsal
bir déniigiim yarattgini ve 20. yiizyilin benlik kavrami adi-
na farkli bir paradigma getirdigini acik bir bicimde sapta-
mig. Woolf'a gére gercekei romanlarda:

Her tiir yerlegim yeri ve sayisiz kurum betimlenir; fab-
rikalari, hapishaneleri, 1slahevlerini, adliyeleri ve meclisi
goriiriiz; her birinden bir feryat, bir i¢ cekis, bir kizgin-
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lik, ¢aba ve endiistri yiikselmektedir. Oysa, tiim bunlarin
kargasasiyla yiiklii basih sayfalarda ve tiim bu atlardan ve
sokaklardan ibaret yiginda, tanidik tek bir kadin ya da
erkek bulamayiz.

Woolf daha sonra bir tren yolculugu sirasinda kargi-
sinda oturan bir kadina hayalinde Bayan Brown diyecek
ve H. G. Wells, John Galsworthy ya da Arnold Bennett'in
onu nasil betimleyebilecegini tasavvur edecekti. Her ne
kadar bu yazarlar onun igin “oldukca degerli ve &énemli”
gibi goziikse de, kitaplar icin, “Bittikten sonra insanda ga-
rip bir eksiklik ve tatminsizlik duygusu birakiyor. Sanki o
eksik olani tamamlamak icin bir seyler yapmak gerekiyor
— insanlarin arasina karismak ya da, daha kétiisii, bir cek
yazmak gibi,” der. Sonra da bu ii¢ yazarin Bayan Brown'u
anlatmakta nasil yetersiz kalabileceklerinden dem vurur;
oysa, Woolfa gore, “Bayan Brown’u Fethetmek” edebi-
yat tarihinin bir sonraki bolimiiniin baghgi olacaktir. “Bir
tahminde daha bulunalim; edebiyat tarihinin bu bsliimii
hem ¢igir agici, hem de simdiye dek yazilmig en énemli ve
en sanh boliim olacak.” Woolf'un bizzat kendisi, Jacob'un
Odast'yla Joycevari olmaktan gok uzak, yepyeni bir biling
uyanigtyla bu “fetih” girisimini baglatir ve siirdiiriir. Bu
yontemi izlemesinin asil amaci, basit biri bile olsa Bayan
Brown'un 6zsaygisini koruyarak karakterin hakkini vere-
bilmekti (tipki1 Mrs. Dalloway'deki Septimus Smith’in ¢il-
gin diigiincelerinde gordiigiimiiz gibi).

Miizisyenlerin, yazarlarin ve ressamlarin ortak nokta-
s1, modern sartlar ve 6zellikle de kent hayatina dair ki-
sisel deneyimlerin dogasina gésterdikleri ilgiydi. Corak
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Ulke’ye tiim bunlarnn giginda baktigimizda, onu Eliot’'un
Londra’da bagindan gecen, norotik agidan karmagik cin-
sel deneyimlerinin kigisel bir itirafi olarak okumamiz ge-
rekiyor. Ve yine benzer bir bicimde, Ulysses'te Bloom’un,
Molly'nin ve Stephen’in birbirinden farkli Dublin dene-
yimlerine baktigimizda, sehrin dogasina dair belli belirsiz
bir huzursuzluun oldugunu da gérebiliriz; ya da Ses ve Of-
ke'deki ti¢ erkek kardeste ve Mrs. Dalloway'in Picadilly ve
Bond caddelerindeki yiiriiyiislerinde. Bu romanlar1 okur-
ken bir bagka insanin zihnine girebilme hissinin yaninda,
bize ahlaki ve politik anlamda bir 6zdegim ve sempati duy-
gusu veren bir diger sey de farkli bir kiiltiirel cevreye ait
bir kisinin dilsel duyarligina erigebilmektir. Dig etkenler de
eksik degil ama onlan ¢ogu zaman bireyin bakig a¢isindan
dgreniyoruz. Dolayisiyla, bu etkenler ciddi bir yazarin ger-
cek bilgilerini yadstyan, gérmezden gelen, hatta sessizce
dyle oldugunu varsayan bir gériiniime biiriintiyorlar.

Big Ben caliyor. Iste! Giimbiirtii de geldi. Once bir uya-
11, miizikal; sonra saatin ilerleyisi, geri doniigsiiz. Hiiziinli
dalgalar halinde havada dagiliyor. Victoria Caddesi’nden
gegerken, ne kadar da budala olabiliyoruz diye diistindii.
Insan onu neden bu kadar sever, nasil bu sekilde diigiine-
bilir, anlamlandirarak, yeniden icat ederek alt etmesi, her
dakika yeniden yaratarak, Tanri bilir; ama en miigkiilii de,
kapi esiklerinde kendi yikimlarini igen en sefilleri de aynusi-
n1 yaptyor; kimse bunu degistiremez, igini bir hogluk kapla-
di, Parlamento’nun bu konudaki kararindan dolay1: hayati
seviyorlar. Onu asil cezbeden insanlarin gézleriydi; o giiriil-
tiilii patirtili curcunayd; faytonlar, otomobiller, otobiisler,
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kamyonetlerdi; boyunlarina asili ilan panolariyla sallanarak
dolananlar, sokak calgicilari, laternalar ve baginin tstiin-
den utkuyla gecip giden bir ucagin o tuhaf ugultusuydu;
hayatt1; Londra’ydi; Haziranin tam bu amydi.

Bireyin 6znel bakis agisina verilen ¢nem, grup bilin-
cine ve geleneksellige kargiduyulan giivensizlik (Ulysses’te
Yurttag'in politik gérigi ve Mrs. Dalloway'de Dr.
Bradshaw’un tibbi goriisleri gibi), modernizmin baslica
ozelliklerinden biridir. Pek gok énemli roman da belirli bir
zihin yapisinun izini siirer. Joyce’ta Stephen, Proust’ta Mar-
cel, Mann’da Hans Castorp, Woolfda Lily Briscoe, Alfred
Doblin’de Franz Biberkopf, Robert Musil'de ‘Niteliksiz
Adam’, iste bu arayistan dogar. Ayrica Wallace Stevens,
William Carlos Williams, W. B. Yeats, T. S. Eliot, Rainer
Maria Rilke, Gottfried Benn ve diger pek ¢ok sair de ya-
sadiklan ¢agin yeni epistemolojisini tagirlar. Aym durum,
bagta dznelliklerini cesurca sergileyen Wassily Kandinsky,
Salvador Dali ve Max Ernst gibi ressamlarda ve Arnold
Schoenberg ve Alban Berg gibi bestecilerde de gériilebilir.

Oznel bakis agis1 ¢oziimlemelerindeki bu yaygmnlik, fel-
sefe alaninda Bergson’a ve psikoloji alaninda da Freud’a
kadar uzanir. Yine de buna en ¢ok, 6znel benligi temel
alan modernist sanatta rastlanir. Modernist sanat bu tiir
bir psikolojiyi betimlemis, yaratici ve kendini ifade etme
arzusu tagtyan bireyi yaygin toplumsal kanilarin zincirin-
den kurtarmis (Joyce’un kendini Stephen Dedalus’ta gos-
termesi gibi) ya da okuru farkli ve muhalif bir kimlik sahibi
gibi hissettirmistir. Bir diger taraftan, bu eserlere yaklagi-
muimiz dogrultusunda, kadinlarin durumu da oldukga dik-
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kat cekicidir: Dorothy Richardson’un seri romanindaki
kadin kahramanin muazzam biling akigi, Molly Bloom,
Mirs. Dalloway ve Lily Briscoe’nun durumlarn gibi.

Epifani ve gorii

Ozellikle de Joyce sz konusu oldugunda, yazarlarin
epifanik anlar pesine diismeleri modern edebiyat yontemi-
nin en garpici unsuru olmugtur. Mantikli bir diigiince sis-
temi olmaksizin ve biitiiniiyle bireye has bir olguyu olduk-
¢a 6znel bir agidan kavrama ani, bir anlamda da hakikate
ulagmak demektir. Elbette edebiyat geleneginde bunun ilk
belirtileri William Wordsworth, Gerard Manley Hopkins,
Fransiz sembolizmi, George Eliot ve Joseph Conrad’da go-
riilmiigtiir. Ancak Joyce modernist sanatin éziini olugtu-
racak bu psikolojik siireci asil baglatan kigidir.

Iste, ben bu ana epifani diyorum. Bir nesnenin énce tek
bir biitiin oldugunu diisiiniiriiz, ardindan aslinda diizenli
ve bilesik yapida bir sey oldugunu anlariz ve en sonunda da
parcalar arasindaki iligkinin narinligi, temas ettikleri nok-
talardaki kesinlik, bize bunun o sey oldugunu gosterir. Ilk
bakista goriinenin altindan onun &zii ve aslinda ne oldugu
yiiziimiize ¢arpar. En siradan nesnenin ruhu ve mutlak ya-
pist gdzlerimizi kamagtirir. Nesne kendi epifanisini yaratir.

Bu sav, bir yandan, soyut sanatta ve natiirmort resimde
giidiilen etkileri agikliyor, diger yandan da Bloomsbury ¢1-
kigli “hakiki form” kavramimn ilk olugsumlarini yansitiyor.
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Ancak, bununla sinirli kalmayan hakikatin dogasini sezme
yetisi, Joyce, Mann, Woolf, Jean-Paul Sartre ve bagkala-
rinda da kargimiza ¢ikiyor ve edebi epifaninin merkezini
olusturuyor. Joyce’a gore, bu, bir anlamda, ilk olarak Wal-
ter Pater'm ortaya attig1 “estetik mesafe”nin psikolojik bir
stireciydi. Bu siirecte zihin “hapsedilir”, “egilimlerinden
ya da kagindiklarindan arindirilir” ve sonugta “algilanana
dair en doyurucu baglar agiga ¢ikar” (Mondrian'in sanati-
na igte bu gézle bakmak uygun olurdu).

Sanatgmun Geng Bir Adam Olarak Portresi’'ndeki Step-
hen ise siradan bir sepet iizerine daha ¢ok Kantgi diyebi-
lecegimiz bir diigiiniis sergiler: “O diizgiin gizgiler iizerinde
bir noktadan digerine gidersin; pargalarin sinirlari iginde
olugan dengeyi fark edersin; yapisindaki ritmi hissedersin.”
Iste, bu o seydir. “Onu olusturan bilegik cok kathdir, bs-
liinebilir, ayrigabilir; sonra, parcalar bir bir kavrarsin ve
bu parcalarin biraradahg: tam anlamyla armoniktir. Iste,
ben buna consonantia (ahenk) derim. ‘Tam on ikiden’, der
Lynch, ‘cok zekice.”

Woolf bdylesi bir yaklagima ¢ok ‘daha fazla 6nem verir
ve yakin durur; seylerin diinyanin geri kalaniyla kurdukla-
r1 iligkide hakikati agiga ¢ikaran potansiyel bir yén goriir.

Giris kapisinin yanindaki ¢igek tarhina bakiyordum.
“Iste bu bir biitiinliik,” dedim kendi kendime. Uzerinden
yapraklar figkiran bir bitkiye baktim ve aniden ¢icegin
yeryiiziiniin bir pargasi oldugunu kavradim; gicegi kapsa-
yan bir alan vardy; iste, gergek cicek de buydu; bir pargasi
yeryiizii, bir pargasi ¢icek. Bu diisiinceyi daha sonra fayda-
I olabilecegini diigiinerek aklimin bir kégesine not ettim.
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Gergekten de faydali olacakti:

Bir anda silkinir gibi olmugtum. Ama beni sarsan,
giinliik hayatin {izerimizi 6rten perdesinin arkasina sak-
lanmig ve ¢ocuklugumda varligina inandigim bir diigman
degildi. Bu, bir bagka diizene ait gercekligin ifsasiyds; go-
riinenin ardinda var olan esas gergegin bir isaretiydi ve
ben de onu sdze dokerek var kiliyorum.

(...)Yazarken neyin neye ait oldugunu kesfetmek
bana biiyiik bir cogku veriyor; bir sahneyi dogru akta-
rabilmek; bir karakteri olugturmak. Bu noktadan yola
ciktipimda felsefe diyebilecegim bir seye variyorum; her
kosulda, o perdenin ardinda bir tasarimin olmasi benim
daimi diisiincem ve bizler, yani tiim insanlar, onunla bir
sekilde baglantiliyiz; tiim diinya bir sanat eseri ve he-
pimiz bu eserin birer pargasiyiz. Hamlet ya da bir Beet-
hoven doértliisii, diinya olarak adlandirdigimiz bu devasa
kiitlenin esas gercegi. Fakat bir Shakespeare, bir Beet-
hoven ya da bir Tann kesinlikle ve kesinlikle yok; biz
kelimeleriz; biz miizigiz; biz o seyin ta kendisiyiz. Ve igte
ben, o silkinig anlarinda bunu iliklerime kadar hissede-
biliyorum.

Icimdeki bu sezgi —6ylesine i¢giidiisel ki sanki hep ora-
daymug gibi— St. Ives'in girig kapisindaki o ¢icek tarhim
gordiigiim andan beri hayatimin akigini tamamen yénlen-
dirir oldu.

Woolfun bu sozleri, felsefe, din ve genel olarak ideolo-
jilerde agz birligi edilmis savlara kargi 20. yiizyilin siipheci
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tutumunu yansitiyor. Kisi, deneyimlerini kendisi diizenler
ve bu diizendeki tutarlihg: da felsefe ya da din degil, bir
sanat eseri ya da bir hikaye saglayabilir. “Benlik” disaridan
goriindiigii gibi, bir ahlaki deger ve yozluklar kiilliyat1 de-
gil, bireyin “6ykii”siinii barindiran bir olgudur ve pek ¢ok
modernistin dayanak noktast olan Proust’ta da gordiigii-
miiz gibi, yerel, fakat etki alani olaganiistii genis ve giicli,
sanatsal bir diizendir.

Denizx Feneri'nde Lily Briscoe’nun son “goérii”sii de epi-
fanik bir andir. Lily, “Bayan Ramsey ve James basamakta
otururken” konulu bir resmi bitirmeye caligmaktadir. Oysa
romanin ilk béliimiinde merkezi bir éneme sahip Bayan
Ramsey bir siire dnce dlmiistiir. Hayata dair bu son “uya-
nig” ani, nesnenin dogasi, gegmiste yagananlar ve bunlar
sanat vasitasiyla bir diizene koyabilmek arasinda miikem-
mel bir denge goze ¢arpar. Belki resim yapmanin amaci da
budur; ya da degildir, ¢linkii Lily’nin kafasinda resimden
bagka geyler de vardir:

Neyse ki hala su boslugu ¢ézemedim diye diigiinerek
fircay1 tekrar eline aldi. Bogluk ona dik dik bakiyordu.
Resmin tiim hacmi onun agirligr gevresinde dengelenmis-
ti. Goriiniirde giizel ve aydinlk, tiiy gibi hafif ve ugucu,
tipki bir kelebegin kanadindaki gibi icice eriyip giden
renkler olacakt; fakat yiizeyin altinda, bu yapiyr simsiki
kenetleyen saglam vidalar da olacakt1.

Daha sonra, pencerenin ardinda salona birinin girdi-
gini goriir ve bu kiginin resmin tasarimini bozacagindan
endigelendigi sirada aklindan sunlar geger:
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Firgasini agir agir boyaya batirirken soyle disiindii:
Oyle bir diizeyde olmak isterdim ki, bir iskemleye ya da
bir masaya baktigimda hem ne kadar siradan olduklarini
gorebileyim, hem de ne kadar biiyiileyici, ne kadar ola-
ganiistii diyebileyim. Belki o zaman su nihai sorun ¢ézii-
lirdi.

Doért Kuartet'in geleneksel Anglikan inanciyla sekillen-
digi agikar ve en can alic1 kisimlarinda, Eliot'un semboller-
le inga edilmig, bilhassa estetik ve az dnceki alintidakine
benzer epifanik deneyimlerin arayigina girdigini gorebili-
riz. Bunun tek nedeni, her bir “dértliigiin” son bolimiiniin
ana temasini olusturan ve sairin yarattigh dile dair farkin-
dalik degil elbet. “Burnt Norton”un son béliimiine bu dii-
stinceler dogrultusunda bakalim:

S6z devinir, miizik devinir

Yalnizca zamandan icre; oysa bir tek nefes alip veren
Giin gelip de 6lebilir. Soz, dile geldigi an

Gomiiliir sessizlige. Sozii ya da miizigi

Ele gegirmenin tek yolu

Ona bigim vermek, kalibin1 ¢ikarmak

Kendi kipirtisiziginda durmadan devinen

Bir Cin vazosu misali

Kendi bilincine sahip bu siir, biitiiniine egemen olan
kipirtisizligi sembolize ediyor. Sembolik leitmotivlerle dolu
siir bu yolla akla dini methumlar da getiriyor: Buradaki
mefhum, Tanr’'nin “hareket etmeyen ama ettiren” olmasi.
Ek olarak, bu daha ¢ok Keats'i ¢agristiran ve sanat eseri-
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nin 6zerkligine yapilan vurgunun altinda derin metafizik
anistirmalar da var. Ote yandan, sozii edilen bigim ve ka-
lip kavramlari, derin diisiinceyi tetikleyen, soyut sanatin
“anlamli form” 6zelligine de giiglii bir vurgu yapiyor. Siirde
ayrica miizigin soyut olma 6zelliginden de faydalanilmus.
Yani miizik, yine oldukga kisisel bir epifani anindan dogan
dini ¢agrisimlar egliginde, hem kendine 6zgii siirsel bir de-
vinim, hem de miizikal bir sembolizm giicii tagtyor.

Nota siirlip giderken kemanin kiprtisizligt degil bir tek,
Bir egzamanli varolug mevcut

Sanki baglangictan énce vuku bulan bir son

Ve bu son ve baglangig

Hep oradayd:

Baglangictan 6nce de, sondan sonra da

Ve timii

Her daim gimdide

Kermode’a gére burada baskin etken “sanat eserinin
sembolist anlayis cercevesinde, bilimin saglayabilecegin-
den daha farkli ve istiin bir kavrayistan dogan estetik bir
t6z olarak goriilmesidir”. Dért Kuartet belki de Stéphane
Mallarmé’nin o hep yazmak istedigi sembolist siir olabilir.

Jean-Paul Sartre''n 1931 ve 1936 arasinda yazdigy,
1937°de basilan Bulanti adli romaninda da bize gosterdigi
gibi, mistik 6geler barindiran modernist epifani, mutlaka
dini olmak zorunda degildir. Sanat1 bir diizen iilkiisii ola-
rak goren yerel tarih¢i Antoine Roquentin, tipki Woolf
ve Eliot’ta oldugu gibi burada da yazarinin sesini yankilar:
“Iste, benim istedigim bu, heyhat! Tam tamina istedigim
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sey. One of These Days'i zenci bir hanim soylediginde tiim
mutluluklar benim olur: o melodi sanki kendi hayatzmi an-
latirmiggasina doruklara ¢ikarim.” Ardindan:

Benim sahsi diigiinceme gore, en siradan olaylarin bile
bir maceraya doniismesini istiyorsaniz, yapmaniz gereken
—gergekten de tek yapmaniz gereken— yagadiklariniz bir
bagkasina anlatmaya baglamak. Yalniz isin iginde soyle
bir sorun var: Insan siirekli hikayeler anlatmaya baglayin-
ca, varligi hem kendi, hem de bagkalarinin hikayeleriyle
sarilir, bagindan gecen her geye onlarin penceresinden
bakmaya baglar ve bir an gelir kendini sadece anlatilmak
lizere yaganan bir hayatin iginde bulur.

Ve mutlaka bir segim yapmaniz gerekir: yagamak ve
anlatmak arasinda.

Bu son ciimle, yagamin varolugsal anlamda 6zgiirles-
mesi yolunda, modernist estetiklegtirmeden siyrilarak,
nihayetinde varolugsal bir sorumluluga déniisen o canh
kendiligindenlige dogru atilan adimin kilit noktasini olug-
turuyor. Roquentin’in yagadigi ani bir aydinlanma anin-
da sarf ettigi “bir roman kahramaniymiggasina mutluyum
artik” sdzleri tamamen olumlu bir duygu yansitmaktadir;
Woolf'ta ise bunu nesneyle kurulan iligkiyi ya da bagintiyt
metafizik agidan ele aliginda gorebiliriz. Roquentin’e gore:

Varolug bir anda kendini gozler dniine serdi. Soyut
ulama dahil oldugu zamanki zararsiz gériiniimii artik yok:
kokleri de varolugun iginde sakli olan geylerin esas 6zii bu
varolus. Ya da kokler, parktaki gegitler, cayirdaki cimen-
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ler, hepsi de yok oluvermigti birden; seylerdeki ayrimlar
ve teklikleri salt bir goriintii, bir cilaydi. Bu cila dokiil-
milg, geriye diizensiz, korkutucu derecede ¢iplak, gevsek
ve devasa bir kitle birakmista...

Bizler bitmek bilmeyen bir sikint1 iginde ve kendisin-
den utanan varhklar giiruhuyduk; var olmast icin en ufak
bir nedeni olmayan, utangla yogrulmus, siirekli diken is-
tiinde her varhk da kendini bir digerine goére liizumsuz
goriiyordu.

Bir sonraki paragraf ise $6yle bagliyor: “Absiird sozciigi
kalemimle yeniden doguyor.” Bu sozle birlikte ahlaki ve
siyasi goriiglerin modernist yorumu, yerini, postmodernist
bir evren algisina, savag sonrasi boy gdsteren varoluggulu-
ga birakiyordu. Modernlere gore bu, biitiinliige sahip bir
sanat eseriyken, ateist varolugcular icin ironik bir olum-
sallikt, komik olmak disinda bir anlam barindirmayan
ve aslinda ait oldugu hicbir yer olmayan insanin beyhude
bir ¢abayla baz sdzel agiklamalar getirmeye galigmasiydi.
Roquentin’in “tiim varliklar nedensiz yere dogar, zayiflik-
larindan 6tiirii yagamlaninu siirdiiriir ve sans eseri dliirler”
gtkarimini Albert Camus ve Beckett’in tatminkar bulup
bulmadiklarin1 bilemeyiz ancak onlarin yazdiklann da bir
agtklama arayiginda olduklarini agikga gosteriyor.

Tiim bu eserler, inancin sosyal yonlerine dair oldukga
onemli baginalar tagiyor. Ote yandan, bireyin bulundugu
cevreye katilimina ve yagamin 6znel bir agidan deger-
lendirilmesine verilen énemin, hem inang sistemlerinde,
hem de bu sistemleri sorgulayan ileri modernizmde ortak
bir dayanak noktasi oldugu da gériiliiyor. 1930’larin siya-
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si taleplerinden dogan gerilimin goélgesinde ortaya ¢ikan
bu 6znel degerlendirmeyi daha sonra varolugcu bireysellik
topa tutacakti.

Modernist kahramanlar

Bir énceki bsliimde Ingilizce yazan iig yazar iizerinden
epifanik deneyimlerin izini siirdiim ve ardindan Sartre ile
beraber varolusgu bir dénemece girdik. Benzer bir geligim
siirecini Avrupa'nin belli bagl tiim edebiyat eserlerinde
de gdrmek miimkiin. Ornegin, Proust'un Kayp Zamanmn
[zinde romaminda Marcel'in aydinlamgina dogru ilerleyen
gelisiminde, André Gide'in Kalpazanlar romaninin yapi-
sindaki bilingli 6zgiinliikte ve Sartre’da. Ya da Mann’in
Venedik'te Oliim romamnda Aschenbach’in yasadigi son
sanrilarda, Berlin Alexanderplaty’ta (Joyce’un Ulysses'in-
den oldukga etkilenen) Franz Biberkopf'un deneyimlerin-
de ve Robert Musil'in tamamlanmamig romani Niteliksiz
Adam’da Ulrich’in muhtemelen son goriilerinde.

Bu tarz benlik gelisimleri, modernist eserlerin ¢gogunun
merkezini olugturur ve karsimiza ¢ikan kahramanlarin bi-
ling akiglar1 oldukca siradigidir. Ornegin, Biiyiilii Dag’da
Hans Castorp kafasini kurcalayan felsefi sorunlar bir kar
firtinas1 esnasinda yagadig1 diigsel bir deneyimle ¢ézer.

Castorp’un, Nietzsche'nin eseri Tragedyanin Dogusu
etkisinde yagadig1 bu son gori, belli bir zaman diliminde
gergeklesir; Stern bu anlar i¢in, “Yagamin siradanligi icin-
de kargimiza ¢ikan seyrek ve ayricalikli anlardan biri,” der.
Castorp igittigi farkli savlarin ardindan su sonuca varir
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(ve Mann bu kismi bizim icin italiklestirir): “Insan, erdem
ve sevgi agkina, dlimiin diisiinceleri iizerinde hakimiyet
kurmasina asla izin vermeyecek.” Gelgelelim, bu sonuca,
yagadip1 o diigsel ana dair farkl degerlendirmeler yaptik-
tan ve su sozleri dile getirdikten sonra ulagir: “Diiglerimizi
O’nun uzantisinda, benliklerimiz olmaksizin topluca go-
riiriiriiz. O pargast oldugumuz yiice ruh da kendi digleri-
ni bizler aracilipiyla gosterir.” Insan olmaya dair mantiga
sigmayan bir yer vardir; iste Castorp’un kar firtinasinda
ulagtigr yer budur. “Insan kargithklarin efendisidir”, ¢iin-
kii onlar “insan aracilipiyla var olurlar ve insan ¢ok daha
yiicedir” diyerek yaptig1 ¢ikarim, Yeats’in Bir Gorii’stiniin
oniigiincii béliimiiyle benzerlik tagir. Sonlara dogru Cas-
torp, heniiz Flanders cephesinde olanlarin etkisine girme-
migken, liberal hiimanist Settembrini'yle ayn1 safi tutar:
yasam, biz nasil ¢éziimlersek dyledir. Ona anlam katacak
sakli ya da agkin bir gii¢ yoktur.

Zihinleri bulanik fakat zeki kahramanlarin g¢evresin-
de sekillenen Portrait of a Lady, The Ambassadors ve The
Golden Bowl! gibi romanlarin sahibi Henry James, elbette
bu alandaki en dnemli énciillerden biriydi. Ancak Step-
hen Dedalus, Molly ve Leopold Bloom, Musil'in ironik
‘Niteliksiz Adam’1 ve ileride gérecegimiz, sanatin iginden
ya da digindan, resimde ya da edebiyatta karsilagtigimiz
gercekiistii kahramanlarin hepsi de bu tiir bir deneyimin
eseridir. Ve kargimiza ¢ikan bu kahramanlar asla birer
eylem insam olarak degerlendirilemezler. Quinones’in
de altin ¢izdigi gibi Marcel, Castorp, Bloom, Tiresias, Ja-
cob, Mrs. Dalloway ve Dalgalar'in alti karakteri “iradeden
yoksun”lardir; daha ¢ok, “derin diisiinen, edilgen, benlik
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yoksunu ve her geyi icine atan gdzlemciler” olma egilimin-
dedirler. Charles Russell sdyle yorumlamus:

Tematik bir acidan baktigimizda, Hemingway, Woolf,
Musil ve Beckett gibi modernist yazarlarin roman kah-
ramanlar1 her daim yikici bir etkiye sahip ya da anlamsiz
denebilecek bir ortam icinde betimlenirler. Yine bu kah-
ramanlar, kendi i¢ diinyalarindan, icgiidiilerinden ya da
tehlike alundaki bilinglerinden bagka galacak bir kapi
bulamazlar.

Kafka’nin Dava romanini okurken, K adli kahrama-
nin 3znel tepkilerinin igine hapsedilir, klostrofobik bir
duyguya maruz birakiliriz. K oldukga absiird fakat teh-
likeli bir diinyanin ic¢inde ¢irpinitken, roman, bagina
gelenlerin gercek dogasina dair bize ne bir isaret verir,
ne de bir kesinlik saglar. Onu pencelerine alan bu sdzde
“yasal” siire¢ kargisinda diigtiigii sagkinlik ve teslimiyet
duygusu zihnini ele gegirir ve silindir sapkali infaz me-
murlart onun igin geldiginde “en son ana kadar aklina
hakim” olmaktan bagka yapacak bir seyi kalmadigini dii-
stintir. “Terk edilmis kiigiik bir tasocagi”nda kalbinden
bigaklanarak ¢ldiiriiliir.

Yoksa sonunda biri ona yardim mi edecekti? Onun
lehine, daha 6nce gézardi edilmis yeni bilgiler mi ¢tkmisti
ortaya? Mutlaka béyle olmugtu. Siiphesiz ki mantig kim-
se yok edemez ama yagamak isteyen bir adamin kargisinda
da duramaz ya. O hi¢ gérmedigi Yargi¢ neredeydi? Ya o
hi¢ katilmadig1 Yiiksek Mahkeme?

88



Onun verdigi tepki, 20. yiizyila hakim biirokratik ada-
letsizlige, yonetimlere ve irk¢i zulme kargi 6fke ve caresiz-
lik duyan pek ¢ok kisinin sesi oldu. Ve insanlik ayibi: K
Sliime giderken, “yagsadigi bu insanlik ayibinin o éldiikten
sonra silinip gitmemesi umudunu tagtyordu”. Quinones’in
su sozlerine aynen katiliyorum:

Yaratilan bu tarz karmasik biling durumlari, moder-
nizmin en énemli kazanimlarindan biridir; hatta pek ¢ok
actdan ¢igir agici sayilabilir. Bu karakterlerde ve onlarin
algilayig bigimlerinde, toplumumuzda yaklagik kirk yil
boyunca baskin olacak, neredeyse iki nesli etkileyen bir
biling yapisinin varlig1 goriiliir. Onlar bize 20. yiizyil insa-
ninin kalibini gikarmistir.

Bloom’un aklini kurcalayan pek ¢ok sey aslinda mo-
dernitenin kendisidir: O da ayn1 Prufrock, Hugh Selwyn
Mauberley ve hatta Mrs. Dalloway gibi “kisinin yagadik-
larindaki rastlantisalligi, eszamanliligi, akisi, cesitliligi ve
tizerinde yarattig1 etkiyi géstermek agisindan miikemmel
bir aragt1”.

Modernistlerin insan bilincine gésterdikleri bu ilginin
yaninda, cinsellige karg1 da dogal olarak yogun bir ilgi vard.
Dolayisiyla, o dénem pek ¢cok modernist sansiir kargisinda
problem yasiyordu. Bunlarin baginda da, Lady Chatterly'yi
yazana dek, yeni ve gorece iffetli bir dil kullanmak zorunda
kalan ve insan bedenini ¢ok daha farkli bir bigimde betim-
leme arayigina giren D. H. Lawrence geliyordu. Lawrence’s
dznel kilan, bagyapitlarda bile goze ¢arpan o sahte ahlak
anlayigindan arinmus bir gercege ulagma ¢abastydi. 1914'te
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Edward Garnett’e yazdig1 ve esas amacim anlattigr o tinlii
mektubunda, fiitiirist lider Marinetti’den etkilenigini ve
“maddenin sezgisel fizyolojisi"ne olan ilgisini belirtiyordu.
Bu itkisinin nedeni suydu:

Cinki salt fiziksel gergekler temel alindiginda, ka-
rakteri belirli bir ahlaki diizen igine oturtmak ve onu
tutarh kilmak gerekiyor. Benim ilgimi ise bu aligilagel-
mis insan dgesinden ¢ok, insan olmayan, insani olmayan
gekiyor. Kargt oldugum asil ey, Turgenyev, Tolstoy ve
Dostoyevski'de goriilen o belirlenmis ahlak anlayigi.

Ve diisiincelerinin asil merkezini kadin cinselligi olus-
turuyordu:

Bir kadinin ne hissetti§i, kelimenin basit anlaminda
beni pek ilgilendirmiyor. Hissedebilmek icin bir egoya ih-
tiyag var. Ben bir kadini insan yapan 6zellikleriyle degil,
fizyolojik yonleriyle ve somut olarak ne olduguyla ilgile-
niyorum: Aslolan, bir olgu olarak ya da yiice ve insani
Ozelliklere sahip olmayan bir gii¢ olarak ne oldugudur,
siradan insan algisina gére ne hissettigi degil.

Dolaysiyla:

Romanimda tutarli bir egoya sahip eski usul karakter-
ler arama. Benim yarattifim tiirde bir ego sahibi birey an-
lagilmazdir ve onun durumunu kavrayabilmek igin bildik
yaklagimlar yeterli olmaz; ¢cok daha derin bir sezgi giicii
gerekir; dyle ki, onlara, farkli formlarina ragmen aslinda
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ayni olan degismez bir elementin allotropik hallerini keg-
feder gibi yaklagmak gerek.

Ayni zamanda Lawrence’in dostu olan elegtirmen
Middleton Murry, Agk Kadinlart yorumlarken, karak-
terlerin ayirt edici &zellikleri olmadigini séyler, ki roman
kahramanlarindan biri de Murry’den esinlenilerek yaratil-
mugtir. Aslinda, bu, Lawrence’in kisileri bir biitiin olarak
ele aligindaki 6zgiinliigii dogrulayan bir niteliktir: Bu nite-
lik, Gokkusagi'nin kadin kahramani Ursula ve emperyalist,
militarist ve sert mizach Skrebensky sevistikleri esnada
aralarinda gegen miicadelenin oldukga sembolik betimle-
mesinde rahatlikla goriilebilir.

Ona sahip olabilmek icin nazikge fakat tiim giiciiyle
cabaliyordu. Ursula ise her zamanki gibi yakic1 ve goz
kamagtirict olmanin yaninda, bir kaya gibi sert ve de
olimciildii. Bedeni alevler iginde titkkenen Skrebensky,
yine de inatla ve ruhunu ele geciren bir zehrin penge-
sine diismiisgesine vazgegmiyor, sonunda mutlaka onu
ele gegirebilecegini disiiniiyordu. Dudaklariyla onun
dudaklarini arad: ve arzuyla yanip tutusurken bile yii-
ziinde feci bir 8liimiin dokunuslarini hisseder gibi oldu.
Ursula kendini ona birakirken Skrebensky biitiin agirli-
giyla onun bedenine sokuldu ve inleyerek tekrar tekrar
soludu:

“Birak geleyim. Birak geleyim.”

Ursula dudaklariyla ona ¢ok daha giicli, ategli ve gii-
neg gibi kavuran bir tutkuyla cevap verdi... Ve bu utkuyla
ruhu aydinhga kavustu...
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Skrebensky’'nin “birak geleyim” sézleri 1915’te yayin-
lanan &zgiin baskidan sansiirlenerek ¢ikarildi. Bu sozlerin
“salgin hastaliklardan cok daha agir bir tehlike tagiyor”
seklinde yorumlanmasini ve miistehcen bulunarak kita-
bin dagitimdan kaldirilmasini pek ¢ok kisi onaylamigti.
Lawrence’in temel hedefi, kadin kahramanlarinin yagam
karsisinda gelistirdikleri tepkilerin biitiintiyle “fizyolojik”
oldugunu gostermek ve bdylece bilincin genel sinirlarinin
Stesine gecebilmekti. Bunu da romanin sonlarina dogru,
Ursula'nin atlarla yasadip1 epifanik kargilasmadaki gibi,
gerekirse sembolik bir cercevede yapacakti. Ursula o anda
agkin salt cinsel bir uyanig [XI. boliim] ya da makinele-
serek ciirliyen bir toplumun narsisizmi [XII. bolim] ya
da kigisel iliskilere ait bir idealizm [XIII. boliim], mutlu
bir aile hayat1 [XIV. boliim] ve hatta benligin sadece bir
boliimiini kapsayan “karanlik bir cinsel sehvet” [XV. bs-
lim] olmadigini anlar. Ursula’nin ilk agk tecriibesi, lezbi-
yen egilimi, stajyer 6gretmen olarak gecirdigi iki yil, atilan
bir nigan, ii¢ yillik {iniversite hayat1 ve bebegini kaybedisi
gibi tiim yagadiklari, onun igsel yolculugunun yériingesini
olusturur ve anlatimda kullanilan ifade bigimi de, Bennett
ve digerlerinin gergekgiliginden uzak, diigsel bir sembo-
lizm etrafinda sekillenir. Ursula’nin kendini kesfi, herhan-
gi bir kurumsal ya da politik giice itaat etmeyi reddeden
en 6nemli modernist degerlerden biridir ve Ursula da bu
giiclere karsi elden geldigince direnir.

Lawrence cinselligin diinyasin1 gozle goriiliir fiziksel
betimlemelere ve pornografik kligelere dayanmadan ifa-
de etmek durumundaydi. Bu zorunlulugun en gii¢ oldugu

verlerden biri de Agtk Kadmlar'in “Ufak bir Gezinti” bélii-
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miinde Birkin ve Ursula arasinda pekala anal oldugu an-
lagilan bir iligkinin betimlenigidir. Ote yandan, bir erkegin
bakis agisinin baskin oldugu béylesi cinsel sahnelerin yol
agtigr bir diger ahlaki sikint1 da, feminist elestirmenlerin
siklikla oklarina hedef olmakti. Ancak Lawrence’1 bir mo-
dernist kilan esas, bu romanin izledigi yenilik¢i yéntemdi
(Wyndham Lewis de 1914’te yazdig1 oldukca sert ve so-
venist romant Tarr ile bunu denemisti); oldukga siirsel,
siislii, imgesel, ritmik bir anlatimla, hatta ara sira komik
kagacak kelimeler kullanarak cinsel iligkileri yeni ve mey-
dan okuyucu bir tarzda ele alan bir yéntemdi bu. Julian
Moynahan yorumuna gére:

Lawrence, toplumsal rol ile yagamsal giigler arasinda
kalan, bahsettigi o “insani olmayan benlik” durumlarin
agipa cikarmak gibi oldukga giig bir isi, dogrusu, tam an-
lamiyla kotaramamig. Bu sikintinin nedeni bir parga yon-
temsel; en nihayetinde, Lawrence’in varolugun 6ziindeki
gergepi ve dramu drten ortiiyii kaldirmak icin farkl estetik
bigemler yaratmasi bir zorunluluktan kaynaklaniyordu.

Lambert Strether karakterinin arkasinda nasil Henry
James varsa, Gokkusagi ve Agik Kadinlar'daki Birkin'in ar-
kasinda da Lawrence var. Bu dénemde biiyiik sanatcilarin
kendi bilingleri hem gatigarak hem de uyum iginde, farkl
bicemler ve bakis agilar egliginde ve neredeyse her zaman
bir ironiyle yarattiklar1 bu karakterlerde ortaya cikiyordu.
Sanatgi, cogunlukla eserin kilik degistirmis esas kahrama-
niyd1 (Proust, Marcel’in monologunda; Joyce takip etme-
miz gereken “Diizenlemeci” olarak; Gide Kalpazanlar'daki
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yazarlar olarak ve Ses Sese Karsi'da Aldous Huxley). Biiyii-
lii Dag, Doktor Faustus, Boncuk Oyunu, Niteliksiz Adam ve
baska pek ¢ok modernist eserin yazar da tam anlamiyla
ansiklopedik ve anlatisal bir diizenlemeyi benimser; gerci
Finneganlar Uyanyor ve Kantolar'da oldugu gibi bu girigim
uygulamada her zaman iyi bir sonug vermeyebilir.

Ansiklopedik diizen, ¢ogunlukla oldukga usta isi bir
bicem uygulamasina baghdir. Joyce'un Ullysses’i, genis
bir kesimin diigiincesine gore, olup olabilecek tiim yoén-
temleri kullanmasi nedeniyle roman sanatina son noktayi
koymustur ve bu 6zelligiyle hafizalara kazinir. Gergekten
de bu bigemcilik pek ¢oklarina gore estetik kaygilardan
arinmay1 da beraberinde getiriyor ve bu da modernizmin
temel karakteristiklerinden biri olarak kabul ediliyordu.
Ote yandan, en yogun bicem denemelerinin cogunda ke-
sifci, dykiinmeci bir yon ve biligsel amaglar bulundugunu
daha 6nce de belirtmistim (hatta derin bir diigiince yoluy-
la tetiklenen duygular vasitasiyla izleyicisini déniigtiirmeyi
amaglayan soyut sanatta bile). Burada alt cizilmesi gere-
ken bir diger sey de, modernist sanatin belirledigi yéntem-
leri uygularken Joyce’un en az Henry James ve digerleri
kadar kasith davranmasidir.

Bu bigemsel ustalik miizik ve resimde de karsimiza
cikar. Ozellikle de tematik yineleme ve cesitleme yolu-
nu kullanarak birbiriyle ilintili eserler yaratan modernist
ressamlarda. Boylelikle, kiibist natiirmortun geligim diz-
gesini de “okumamiz” miimkiin olur: Kandinsky'nin ye-
nilik¢i bir soyutlamayla ¢esitlendirdigi dinsel temalar, Pi-
erre Bonnard'in ev yagamini konu alarak karis1 Martha'yr
yikanirken ya da temizlik yaparken betimlemesi, Paul
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Cezanne'in defalarca St. Victoire Dagi'mi caligmasi ve
Claude Monnet’nin 1892’den 1926’ya uzanan bir zaman
diliminde Giverny’'deki bahgesini pek ¢ok farkli resmini
yaparak bag taci etmesi, bu gelisim ¢izgisinin birer parga-
s1 olarak goriilebilir. Tiim bu sanatgilarin ortak 6zelligi,
eserlerinin gizli kahramanlan olmalaridir (6zellikle Dali
eserlerinin bu sekilde yorumlanmasi konusunda srarcidir).
En belirgin 6rneklerden biri de Picasso'nun Vollard Suite ca-
lismasinin bir béliimii olan, yarat1 siirecini anlatan ve kirk
alt1 pargadan olugan “The Sculpter’s Studio” (Heykeltiragin
Atolyesi) adli, 1933-34 yillar arasinda yaptig1 graviir grubu-
dur. Bu graviirlerin pek ¢opunda tamamlanmug bir heykele
diigtinceli diigtinceli bakan biri goriiniir ve resmin biitiinsel
bicemiyle heykeller arasinda bir karsitlik goze garpar. Pi-
casso heykele dair diigiincelerini onu gizerek yansitir ve bu
seride de tiim caligmasina hakim, Huristiyanlik éncesinden
gelen, pagan ve Arkadia usulii bir seks mitolojisini ince ince
isler. Bir tanesinde klasik cizgide giizel bir kadinin, bir yas-
tiktan, toplardan ve masa ayaklarindan olusan gercekiistii
bir heykele baktig goriiliir; bir digerinde ise Olympiali bir
tanr1 ya da kahraman, sanatgiya modellik yapmaktadir ve
bir bagkasinda Ug Giizel'in yanina uzanmg bir nehir tanrisi
goriiliir. Bu seride pek ¢ok farkl: tislup hem gevkle hem de
esprili bir dille canlandinilir. Pek ¢opu erotiktir ve cinselligin
soyut olmayan, gercekgi bir betimlemesidir ve tiim bu farkl
tekniklerde bir ustalik yansitan dgeler, biiyitk modernistle-
rin temel niteliklerinden sayilir.

Alban Berg'in ge¢misin omuzlarinda yiikselen Wozzeck
operasi ansiklopedik bicem dizgesini Ulysses diginda belki
de en garpict bigimde 6rnekleyen eserlerden biridir. On
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bes sahneden olusan ve simetrik bir yapiyla ii¢ perdeye
boliinen bu opera, giris, gelisme ve tepe noktasindan (epi-
logla birlikte) olusur; boylelikle sonat bicemiyle de kosut-
luk gostermis olur. Ik perde bes karakter parcasi icerir,
ikinci perde bir senfoni olarak diizenlenmigtir ve son perde
miizikal 6gelerin (motif, nota, ritim ve anahtar) yeniden
yorumlandip1 bir dizi icattan olugur. Berg, Barok ve Klasik
dénemlerin bicemini atonal bir tarzda operaya yerlestirir,
ancak bir an bile ironik ya da neoklasik olmadan yapar
bunu. Berg de en az Joyce kadar altta yatan tasarimin
fark edilmesini &nemsiyor ve génderilen her kopyanin
yanina bir de taslak ekliyordu. Bununla birlikte, 6rnegin
1. Perde’nin 4. Sahne’sinde yer alan passacaglia'nin yirmi
bir farkli gesitlemesini fark etmemizi de beklemiyordu el-
bette. Tipki Ulysses'te de yapabilecegimiz gibi, kendimizi
tamamen kurgunun dramatik geligimine ve miizigin ya-
rattign duygulara birakmay tercih edebiliriz. Aslinda tiim
bu yapi, ezilmis, ifade yeteneginden yoksun, oldukga kit
biri olan Wozzeck ve onun duygular etrafinda sekillenir:
En sonunda aklini yitiren Wozzeck cehaletin sesidir ve
hikayeyi, onun Tanri'ya olan sarsilmaz giiveni, peginde
masonlarin olduguna dair bog inanglari, doktor tarafindan
uygulamas1 gerektigi sdylenen diyet yiiziinden gordigi
sanrilar, giinah (izerine zirvalamasi ve en sonunda karsi
Marie’ye vurmak iizereyken Marie’nin “{izerimde elini his-
setmektense, karnima bir bigak yemeyi yeglerim” sdziiniin
ardindan onu 6ldiirmesi olugturur. Aslinda Marie'yi ban-
do sefi olan Agigindan yedigi dayagin ardindan 6ldiiriir ve
daha sonra cinayet aletini saklamaya ¢ahigirken bogularak
oliir. Bu oldukga disavurumcu melodrama ve olaganiis-
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tii dramatik ve yogun miizige, neredeyse ayni yogunluk-
ta ve giicte bicemsel bir diizenleme eslik eder. Ornegin
2. Perde’nin 2. Sahne’sindeki iiglii fiig, belli ki sahnenin
dogal akigina uygunlugu nedeniyle se¢ilmigtir; dyle ki, sah-
nede yer alan (i¢ karakterin her biri kendi kisisel saplan-
tisinin pesgine diismiis gériiniir ve bu tic fiigiin temalarina
dikkatlice baktigimizda, metnin ve sahnedeki eylemlerin
gerektirdigi duyguyu miithis bir tutarlilik iginde yansittik-
larint gériiriiz. Douglas Jarman'in buna dair yaptig1 su tes-
pit ¢cok yerindedir: “Berg’in miizigini boylesine etkileyici
kilan sey, paradoksal bir bicimde kaynagan teknik uygu-
lamalardir.” Kleiber'in orkestra sefligini yaptip1 operanin
1925’te Berlin'deki ilk gdsteriminden sonra Avrupa’da
yakaladip1 basari, eserin zalim ve otoriter bir diizen iginde
ezilen yoksul kesime (arme leute) arka gikan sert bir pro-
testo olmasi nedeniyle de ayr1 bir 6nem tagir. Eser, 1934’te
Ingiltere’de Boult’'un sefliginde ilk kez sahnelendigi zaman
arttk Almanya’da gésterimi yasaklanmugti.

Tiim bu girisimlerin ardinda, yaraticisina 6zgii bir dii-
zenlemeye sahip eserleri kutsayan bir diisiiniig var. Ote
yandan, benligin biitiinliigiinii ve diizenini elde etmeye
caligmak, en az farkli bir estetik yapt barindirmak kadar
onemli. Oykiilerinin sonuna baktigimizda Stephen Deda-
lus milliyetgiligin ve dinin aglarindan kurtulur; Castorp
artik dagi1 terk edebilir; Eliot’'un ise Dért Kuartet'in, siirin
biitiiniinde gecen tiim temalan tekrar ettigi ve doruga
ulagtig1 son boliimiinde, dinsel bir uyum yakaladig1 gori-
liir. Bu déniigiimsellik modernizmin tipik bir 6zelligidir ve
bu baglamda, ileri bir kiiltiir adina ortaya konan talepleri,
kisilerin dykiileri ve &zellikle de zihinsel siirecleri araci-
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ligryla anlatmak &nemli bir yere sahiptir. Bu dogrultuda,
yeni yeni uygulanan modernist bicemlerin bilimsel birer
bulusmug gibi goriilmelerine de pek fazla sagirmamak ge-
rek. Iste, tiim bu nedenlerden &tiirii, 20. yiizyithn baglarin-
da Mann, Joyce, Pound, Gide, Hesse, Lawrence, Woolf ve
Musil’in yarattiklart déniigim romanlari, digerlerine gore
apayr1 bir dneme sahip.

Gercgekusttictlik

1918'den sonra tiim bu egilimler, kékten yenilik¢i mo-
dernist bir akimla birlikte en u¢ noktalara tagindi. O da
suydu:

GERCEKUSTUCULUK, isim, eril. Insanin sozlii, ya-
zil ya da bagka bir bicimde zihnin esas igleyisini gosterme
amaci giiden, biitiiniiyle ruhsal bir otomatizmin ve man-
tikla kontrol edilmeyen, estetik ve ahlaki degerlerden siy-
rilmug saf diiglincenin giidiimiine girmesidir. ANS. FELS.
Gergekiistiiciiliik, belli zihinsel iligki bigimlerinin gimdiye
dek gozardi edilmis daha st bir gergeklige sahip olduk-
lar1 inanigina dayanir. Bu bigimler, diiglerin sahip oldugu
mutlak giicte ve yonlendirilmeksizin igleyen diigiince sii-
reglerinde yer alir. Gergekiistiiciiliik diger tiim ruhsal me-
kanizmalari kékten yok eder ve hayatin temel sorunlarin
¢ozme iginde bunlarin yerine geger.

Bu, aklin yanlig giiglerini (mantkly, itaatkar) kutsadi-
g1 disiinilen baskici toplum kargisinda mantikdist ola-
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n1 savunan ne ilk ne de son meydan okumaydi. André
Breton'un 1924’te kaleme aldign Siirrealist Manifesto bu
cikigt s8yle aydinlatir: “Mantifin tizerimizdeki hitkmii hala
devam ediyor... Ancak bugiin ve bu ¢agda mantigi, bir tek
ikincil derecede énem tagtyan sorunlar1 ¢cézerken uygula-
maya koyabiliriz.” Dolayisiyla:

Diis giicii belki de artik hak ettigi yere gelebilecek.
Madem zihnimizin derinliklerinde sakli bu tuhaf giigler
yiizeyde olan1 agabilecek ve onu devirebilecek bir kudre-
te sahip, yleyse bunu gerceklestirmeliyiz. Once onu ele
gecirmeli ve gerekirse gerekcelerimize boyun egmeye zor-
lamaliy1z.

Peki bu nasil olacakti? Ornegin, nasil olup da o “saf
ruhsal otomatizm” anina ulagip sanatta yeni buluglar ¢i-
karacakt1 ortaya? Bu sorularin gergekiistiicii yanitlarindan
biri suydu: Bedensel yorgunlugun, achgn, uyusturucula-
rin, diiglerin ve akil hastaliklarinin “bilimsel” kullanimuyla.
Bunu da Giorgio de Chirico, Jacques Vaché ve Raymond
Roussel’den tutun da Jack Kerouac, William S. Burroughs,
Thomas Pynchon’a kadar pek ¢ok yazarin ciiretkar metin-
lerinde gorebiliriz. Bu dogrultuda pek ¢ok gergekiistiicii,
aragtirmaci bir kisilige biiriindii ve bu da bazen bilimsel
olmak yerine giiliing sonuclar dogurdu. Ornegin, Robert
Desnos, Max Morise ve René Crevel bir araya gelerek
“hipnotik uyku”ya dalma yarig1 yaptilar. Eugene Jolas'in
“Inquiry into the Spirit and Language of Night™1 (1938) (Ge-
cenin Ruhuna ve Diline Dair bir Arasgtirma) akimin énde
gelen fikirlerini agiklar nitelikte:
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1. Son zamanlarda gordiigiiniiz en ilging riiya ya da giindiiz
diigii ya da yar1 uyanik bir anda beliren sanr1 neydi?

2. Ortak bilingdisinizda hi¢ kadim mitler ya da semboller
gozlemlediniz mi?

Uciincii madde muhtemelen yine Jolas'n cikardigi
Transition dergisinde tefrika edilen, Joyce'un Finneganlar
Uyanryor'undan etkilenerek yazilmag:

3. Zihninizin geceleri yagadi1 deneyimleri ifade edebilmek
i¢in hig farkl bir dile gereksinim duydunuz mu?

T. S. Eliot bu soruya su yanit1 verdi: “Aslina bakarsa-
niz, ‘gece zihni’ 6zel olarak ilgimi gekmiyor.”

Gergekiistiici kuramin en eglenceli uygulamala-
rindan biri de Luis Bufiuel ve Salvador Dali'nin senar-
yosunu yazdigt Un chien Andalou (1929) (Bir Endiiliis
Kopegi) (llistrasyon 9) adli kisa filmdir: “Bir sabah bir-
birimize riiyalarimiz1 anlattik ve yapmak istedigimiz fil-
min bu riiyalara dayanmasina karar verdik.” Filme tam
anlamiyla gergekiistii bir imgelem hakimdi ¢iinkii man-
tiksal diigiiniigiin en ufak bir izi bile yoktu. “Dali, ‘Diin
gece rityamda ellerimi karincalarin kapladigini gérdiim,’
dedi, yanit olarak ona, ‘Ben de birinin géziinii ortadan
ikiye kestigimi gordiim.” Dedim.” Iste, filme bu sekilde
baglarlar. Bununla birlikte, filmin savunduklan diigiince
yapisini da yansitmasi gerekiyordu: “Biiytidiigiimiiz gevre
ve kiiltiiriin izlerinden arinmig olmasina dikkat ederek,
aklimiza ilk gelen diigiinceleri yazdik.” Temel olgiitleri
sagirtmak ve bastirma egiliminden siyrilmakti. Boylece
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T o,

9. Salvador Dali/Luis Bufiuel, Endiiliis Képegi (1929) Gergekiistiicii
orneklerin baginda gelen, bir ameliyat masasina yerlestirilmig semsi-
ye ve dikis makinesinden ¢ok daha eglenceli bir eser.

piyanoya yerlestirilmis egeklerin oldugu o muhtesem sah-
ne ¢ikt1 ortaya.

Ornegin, kadin kendisine saldiran adamdan korun-
mak igine eline bir tenis raketi alir. Adam da kargt atakta
bulunmak iizere etrafa ige yarayan bir seyler bulmak igin
bakar ve (burada Dali’ye soyliiyorum) ‘Ne goriiyorsun?’
‘Ucan bir kurbaga.” ‘Olmaz!’ ‘Bir sige konyak.” ‘O da ol-
maz.’ ‘O zaman iki ip var.’ ‘Tamam, ama iplerin ucun-
da ne var? ‘Adam ipleri cekmeye baglar fakat yere diiger
clinkii ipler ¢ok agir bir seylere bagl.” ‘Evet, diisiis giizel
fikir." ‘Iplerin ucunda iki tane kocaman balkabag var.’
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‘Bagka ne var? ‘Iki tane de rahip.” “Iste bu, iki rahip!’
‘Bagka?” ‘Bir top mermisi.” Yok, séyle rahat bir koltuk ol-
sun.’ ‘Hayir, kuyruklu bir piyano olsun.” ‘Cok iyi, ve piya-
nonun iistiinde de bir esek, yok yok, iki tane ciiriiyen esek
olsun.” ‘Mitkemmel!’

Daha sonra, gergekiistiiciilerin lideri André Breton,
Bufiuel'i gériigmeye ¢agirir ve filmi izledigini ve begendi-
gini soyler. Fakat sdyle der: “Bu bir skandal. Biitiin burju-
valar size bayildi... Simdi karar vermeniz gerek, siz kimin
tarafindasiniz?” Su sozler ise espri niyeti tagiyor gibidir:
“Film 6ylesine TRAJIKTI ki, sonraki birkag giin boyunca
ciddi ciddi intihar etmeyi diigiindiim.”

Meret Oppenheim’in 1936 tarihli, kiirkle kaplanmug
bir ¢ay fincanu gibi yalin bir gergekiistiicii obje olarak kar-
simiza ¢ikan Objet: déjeuner en fourrure adli eseri, akimin
sanatsal egilimlerine dair bize baz fikirler verebilir. Eserin
adin1 koyan kisi Breton’dur ve bu adi se¢mesinin amaci
Edouard Manet'nin Le déjeuner sur Iherbe tablosunu ve
Leopold von Sacher-Masoch'un Kiirklii Veniis kitabi-
n1 anistirmaktir. Eser sadece kiirkle kapli bir tabak, cay
fincani ve kagiktan (tiim pargalar Monoprix’'den alinmug)
olugur. Freudyen bir agidan degerlendiren kimilerine gére
ise bu eser kadin cinsel organini ¢agnigtirir. Freud fetigizmi
ele aldig: bir kitabinda “kadin cinsel organini goérebilme
arzusunun yogunlugu nedeniyle piibik killar1 cagrigtiran
objelere duyulan saplanti”dan bahseder. Freud’a gore, bu
durumun kadinlardaki kargilig1 penis hasedi olarak orta-
ya ¢ikar. Bu tiir kuramlar dogru kabul edip etmedigimiz
bir yana, gergekiistii objelere baktigimiz zaman onlari, en
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10. Salvador Dali, Le jeu lugubre (1929). Cinsellik durumunun bir
ifgast olarak resim sanatu.
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azindan “tanidik olanin ¢ilgin tezahiirii” olarak diizenlen-
mis, kategoriler arasi gecigin birer sembolii olarak gérmeyi
dgrenmemiz pekald miimkiin.

Oppenheim’in Ma Gouvernante [Dadim] (1936) (il-
liistrasyon 11) adli eseri hem birebir, hem de metaforik
anlamda akla ayakkabiy, kuzu pirzolasini, ayak fetisizmi-
ni, baglama fetigizmini, ters dénmiig topuklarin ayrilmug
bacaklari ¢agristirmasini, vajina imgesini ve bu gibi seyleri
getiriyor. Sanat¢inin kendi yorumuna gore ise zevk iginde
kasilan kalgalar getiriyor akla. Max Ernst 1934 yilinda bir
iligki yasadigi Oppenheim’a, karisinin beyaz ayakkabilarint
orijinal versiyonda kullanmasi igin vermis. Ancak Madam

11. Meret Oppenheim, Ma Gouvernante (1936). Cinsel sapkinligin
ve erotizmin metaforu olarak gergekiistii obje.
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Ernst 1936’da Paris’te sergilendigi sirada bu orijinal versi-
yonu yok etmis.

Gercekiistii sanat pek ¢ok farkli ve kafa kurcalayic
metaforik donigtimler iiretmigtir. René Magritte’in re-
simleri de bu 6rneklerden biri: bir tanesinde (Le Modéle
Rouge) bir cift botun insan ayagina déniisiimiinii gériiriiz
ve bu da bize her ikisinin de bir tiir deri oldugu duygusunu
tedirgin edici bir etkiyle hatirlatiyor.

1919'da gergekiistiiciilere katilan ve ayni yil yaptigi,
digk1 bulagmig bir pantalon ve mastiirbasyonu ¢agrigtiran
devasa ellerin goriildiigi Le jeu lugubre [Hiiziinlii Bir Oyun]
(Illisstrasyon 10) adli tablosuyla Dali, psikolojik baglamda
en fazla incelenen gergekiistiicii resimleri yapmanin ya-
ninda, diigsel gerceklik formunun en anlagilir 5rneklerini
vererek yine en popiiler sanatgilardan biri olmugtur. Tablo
icin Le jeu lugubre adin1 dneren ise sair Paul Eluarddir.
Dali’nin yasaméykiisiinii yazan lan Gibson’a gére, bu re-
simde yer alan “digki, igdis edilme, mastiirbasyon (karinca
istilas1 kargisindaki dev el), bir vulva, Dali'nin babasina
benzeyen bir figiir ve diger sayisiz ayrint1” sanatginin o do-
nemde cinsellife ve cinsel sapkinliga dair algilarinin “ha-
kiki bir antolojisi” gibidir.

Pek cok gercekiistii galismada cinsellige dair nevrotik,
sorunlu, stkintili ve daha sonra yapilan psikanalitik acik-
lamalara ragmen siklikla anlagilmast giic bir bakisin hakim
oldugu goriiliir. Ne ki, gergekiistiicti hareketin biiyiik bir
boliimii burjuva kargiti cinsel 6zgiirlesmeyi ateslemeye yo-
nelikti. Insan zihnindeki degisimler toplumsal hayatta da
kendini gostermeliydi. Breton 1929’da Ikinci Manifesto’yu
kaleme aldiginda artik marksizme gec¢misti ve sonrasinda
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Freudyen diislerin celigkileri yansitmadigi séylemi yerine,
Hegelci-Marksist bir anlayig cercevesinde, gercekiistiicii
galismalarin bu celigkileri ¢éziimlemede yardimci olabi-
lecegi savini ortaya atti. Artik bundan sonraki amaclan
(postmodern déneme dek pek ¢ok Fransiz aydininda ol-
dugu gibi) Freud ve Marx arasindaki baglantilari ortaya ¢i-
karmaya yonelik olacakt1 (1960’larin dzgiirliik hareketleri
icinde Herbert Marcuse ve digerlerinin ise bu baglantilart
¢ok daha ciddi bir bigimde ortaya koyduklarini séylemek
miimkiin). Bu dogrultuda, pek ¢ok gergekiistiicii, elestirel
modern ruhun bulugu olan bu agir1 elestirel iki ideolojiyi,
marksizmi ve psikanalizi benimsedi ve cinsel baskiya ve
siyasi yabancilagtirmaya yonelik saldirilarinda kulland:.
Yani gercekiistiicii sanat, Freudyen aile yapisi ve kapitalist
toplum arasinda yaganan gatismalarin ve gerilimlerin agirt
birey odakli bir alegorisi olma gorevini de tstlenmisti ve
bunu bagariyla yapt1.

Gergekiistiicti diigiince, Arthur Rimbaud’dan dada
sairlerine dek uzanan mantikdig siir gelenegiyle 6rtiisme-
nin yaninda, William Carlos Williams'in Kora in Hell'i,
Bob Dylan’in Tarantula’s1, John Ashbery ve Hart Crane
gibi Amerikan edebiyat gelenekleriyle ve resmiyle de ko-
sut Ozellikler gosteriyordu. Breton gercekiistiiciiliigiin
Ingiltere’de pek fazla ses getirmedigini, ciinkii Swift
Walpole, Ann Radcliffe, Monk Lewis, Edward Lear ve
Lewis Carroll'in iglerinde gergekiistiiciiliigiin zaten go-
rildiigiinii belirtmigti. Bu hareketin esas yenilikci yonii-
ni, her ne kadar bildik modernist uygulamalar1 gozetse
de, bicemsel yontemlerinden ¢ok, icerigindeki mantikta
aramaliyiz. Gergekdistiiciilik modernizmi agan bazi soru-
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lar1 da beraberinde getiriyordu: “Mantikdisi” bir bigimde
nasil iletisim kurabiliriz? Duygularimiza ya da “ilkel icgii-
diilerimize” dogrudan ulagmak miimkiin mii? Bir esere
baktipimizda onu ¢éziimleyerek ya da yorumlayarak bilgi
dagarcigimizi genigletebilir miyiz, yoksa onu oldugu gibi
mi “kabul” etmeliyiz? (Wallace Stevens’a gore ise ger-
gekistiiciiliigiin en biyiik kusuru kegfetmeden icat et-
mekti.)

Tiim bu sorular fantezinin (imgelemden farkl olarak)
yagamimizdaki yerini bize yeniden diigiindiirtiiyor. W. H.
Auden, olduk¢a modernist ve deneysel eserlerinden biri
olan The Orators’da (1932), toplumsal davraniglarin Fre-
udyen analizini alip gergekiistiicii imgelemle birlestirerek
gelmis gecmis en ilging girisimlerden birine imza atmugtir.
Ona gore tiim hastaliklarin kdkeninde psikolojik nedenler
ve manevi bir sembolizm bulunuyordu (6rnegin, Chris-
topher Isherwood’un bogazi agriyorsa bunun nedeni yalan
soylemis olmastydi). 1929 yilina ait ‘Consider This’ baglikli
siirinde burjuva kesimi psikolojik ve siyasi gerekgelerle ye-
rin dibine gegirilir ve siirin arkasinda, kapitalist toplumun
kendi igindeki celiskiler nedeniyle ¢tkecegini savunan
marksist bir diigiince yatar:

Diisiindigiinden ¢ok sonraydi; o giinden ise yakin

Bir yandan da, o 6gleiistiinden daha uzak bir zamanda
Higirdayan ciippeler ve giiriiltiilii adimlar arasinda
Coktan mahvolmus o ¢ocuklara édiiller veriliyordu.
Sen ki artik ¢ekip gidemezsin,

Toparlanmig ve hazir olsan bile,

Ugultulu caddelerden sivigmaya:
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Zaman senindi; sisler iginde kaybolup giden,
Diizensiz nefesler ve bagka bagka giigler altinda
Gegen o lanetli gécebe yillarin ardindan

Ya bir anda cinnetin igine yuvarlamp parcalanacak
Ya da sonsuz bir yorgunlukta kaybolacaktin.

Auden’in siiri psikolojik rahatsizligr ahlaki ve siyasi bir
sembolizm iginde gdstererek birey icin yaptig: tahlili top-
lumun geneliyle iliskilendirir. Ayrica, mevcut sisteme kar-
st bagkaldiriy1 olumlayan bu siir, ahlaki soyutlamalar elle
tutulur ve canli bir hale getirerek klinik ¢oziimlemelerin
Stesine gegmeyi bagarir. Orators’da bu tarz bir imgelemi
daha da ileri gotiirerek, bir devrimin gergekiistii olusumu-
nu gozler éniine serer:

Seferberligin Ik Giinii

St. Philip’in basamaklarinda kireglenmeden mustarip
dul kadin bir cember gibi biikiilmiisken, hareketin énce-
den belirlenmig baglama saatiyle birlikte ayaga dikilerek
saldirinin ilk igaretini verir. Uzaktan kumandali kuzgun-
larin ve iskambil kagitlarimin énceden bildirdigi yenilgiyle
altiist olan moral, iki saat bile siirmeyen edepsiz telefon
mesaji bombardimanindan sonra iyice ¢oker. Tel keski-
leri, somun anahtarlar ve koku bombalarn gibi techizat-
lariyla hiicum birlikleri, evlerin igine siiziilerek tiim calar
saatleri susturur, banyo musluklarinin civatalarini soker,
tuvalet kagitlarin1 ve tikaclari ortadan kaldirir. Ilk hedef
haber merkezleridir. Bazi miihim yurttaglarin kundakgi-
likla, azmettiricilikle, kalpazanlkla, devlet dairelerinde
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uyuklamakla, casuslukla, aile sirlar1 saklamakla, kafayr
bulup sagmalamakla, sapkinlikla, dolandirma amagh sah-
te beyanlarda bulunmakla, gsovenlikle, onanizmle, agik
sularda korsanlik yapmakla, donkisotlukla, yasak saatler-
de disarida dolanmakla, sabotaj yapmakla, ¢ay icmekle,
kiigtiklere kotii davranmakla, hain hain bakmakla ve
korkaklikla suglandip1 bir makale, her evin kahvalti ma-
sasindaki yerini alir.

Burada, daha sonra General Ludendorffun Yaklagan
Savag (1931) adh kitabinda anlattigy, I. Diinya Savagi'na
hazirlanan Alman ordusunun seferberlik planlari alaya
alinmigtir. Ancak Auden ¢ok gegmeden gergekiistiicii
yontemlere siipheyle yaklagacakti. New Verse'iin Haziran/
Temmuz 1936 sayisinda ‘John Bull’ takma adiyla su soru-
yu sorar: “Baski nedeniyle dtelenmis gereclerin —sanatsal
bir degerleri olsun olmasin— otomatizm ydntemiyle ortaya
konmasinin devrimsel degerlere ne gibi bir katkisi olabilir
ki?” Ciinkii, “Toplum ya da kendiniz size istediginizi soy-
leme 6zgiirliigii verdigi an, ortadan kalkan baski nedeniyle
bu gerecler 6zelliklerini kaybedecektir”. Ustelik madem
gergekiistiiciiler mantig1 reddediyorlar, o zaman nasil olu-
yor da en nihayetinde mantiksal bir dizgeye sahip komii-
nizme ve psikanalize bagvuruyorlar? Her kogulda, Auden’a
gore:

Psikolojinin ya da bu dogrultuda sanatin gérevi, in-
sanlara nasil davranmalarn gerektigini géstermek degil,
kiginin bilingaltinin aslinda ona ne soylemek istedigine
dikkat ¢ekmek, iyiye ve kotiiye dair algisint genigleterek
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kendi yazgisina ahlaki agidan sahip ¢ikacak secimler yap-
masina olanak saglamaktir.

Breton’un yukarida alintiladipimiz ve “mantigin kont-
rolii” yerine “zihnin derinlikleri”ni koymamiz gerektigini
ongoren bu disiincesine ragmen, pek az gercekiistiicii
bunu yapmaya razi oldu ya da yapabildi. Bu kisilerden biri
de fantezilerle ciddi bir ahlaki ¢éziimlemeyi ayni potada
eritmeye yanasmayan Auden’d1.
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IV. Boliim

MODERNIZM VE SIYASET

Yagamsal gelenckler ¢ok daha giiglii bir etki yakala-
yacak. Ortalama insan, bir Aristoteles, bir Goethe ya da
bir Marx seviyesine ulagacak. Ve bunlarin tizerinden yeni
zirvelere gikilacak.

Lev Davidovig Trogki, Edebiyat ve Devrim (1923)

Bugiin yeni bir insan yaratmak igin is bagindayiz. Er-
kekler ve kadinlar daha giigli, daha saglkli olacak: Artik
icimizde yeni bir yagam algist ve cogkusu var. Ne var ki,
insanoglu, ne fiziksel ne de zihinsel olarak, asla bugiin ol-
dugu kadar geri kalmamugt1.

Adolf Hitler, “Biiyiik Alman Sanat1” sergisinin
actliginda yaptigi konugmadan, Miinih, 1937

Bireysel ve cogulcu

Breton, gercekiistiicii akimin iiyelerine komiinist disip-
lini empoze etmeye galist1 ve bu da aslinda bir parti ¢izgisini
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takip etmek anlamina geliyordu. 1926'nin baglarinda Louis
Aragon ve Paul Fluard’la birlikte Komiinist Parti'ye katilds.
1926'nin Kasim ayina gelindiginde ise Philippe Soupault
ve Antonin Artaud itaatsizlikleri nedeniyle partiden ihrag
edildi. 1929'da Breton ve Aragon yetmis alt1 gergekiistiicii-
ye ve olast sempatizanlarina ortak bir mektup géndererek
komiinist harekete katilmalarini talep etti. Verdikleri cevap
nedeniyle Georges Bataille (“bir siirii idealist dallama” de-
misti), Robert Desnos (“tiim edebi ve sanatsal etkinlikler
birer zaman kaybidir” demisti) ve Artaud bir kez daha ihrac
edildiler. Roger Vitrac ve Jaques Baron bu ¢agridan sonra
yola devam eden elli alt kigi arasmdaydi. Ayni yil Ikinci
Manifesto'da izlenecek yeni siyasi durug bigimlendirildi ve
bu bildiriden dogan 6gretisel boliinmeler ve kinamalar ne-
deniyle grup iginde derin ayriliklar olustu.

Sonugta, III. Béliim'de tanimlanan ciiretkar ve &znel
tipolojinin {izerinde biiyiik bir baski olustu ve bu durum
salt gercekiistiiciilerle de sinirli kalmadi. Gergekiistiicii-
lerle beraber modernist dénemin pek ¢ok yazarinda ve
sanatcisinda goriilen, kendine 6zgii ve estetik bir deger
tagtyan bireysellik karsisinda, “gercekgilik” ve “nesnellik”
talep eden cogulcu siyasi psikoloji yiiceltilir oldu. Bu ¢a-
tigma ise korkung sonuglar dogurdu — érnegin, Moskova
Davalari'na déniip baktigimizda, bilingli ve kigisel tercih-
leri olup olmadigina aldirmadan insanlarin birevsel dav-
raniglarindan yola ¢ikarak ve onlari burjuvalikla ve anti-
komiinist gruplara iiye olmakla suclayarak, nasil “nesnel”
bir degerlendirme yapildigini gorebiliriz.

Arthur Koestler'in Giin Ortasinda Karanlik (1940) ro-
mani, bir Sovyet hapishanesinde 6liimii bekleyen bir Bol-
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sevik olan Rubashov’un kisisel disiinceleri ve sorgulanis-
lar etrafinda sekillenir. “Parti, devrim disiincesinin tarih
icindeki viicut bulmug halidir. Tarih ise ne kugku duyar,
ne de tereddiit eder,” diyen Rubashov daha sonra giinlii-
gline sunlan yazar:

Kisa bir siire 6nce, énde gelen ziraat uzmanlarimiz-
dan B. ve otuz calisma arkadasi, nitrat bazli suni giibrenin
potas bazlisindan daha iyi oldugunu iddia ettikleri icin
vuruldular. Ciinkii bazi ahlak ¢igirtkanlari B'nin éneri-
sinin 6znelliginden rahatsiz olmuglardi... Bu elbette tam
bir sagmalik. Burada dnemli olan dznellik degil ki. Yanlig
bir ig yaptig1 ortaya ¢ikan bunun cezasini geker; dogru bir
is yapmissa da aklanir. Hukuk ilkelerimiz bunu gerektirir:
yani gerektirirdi.

Bununla kargilagtirildiginda Fransiz gergekiistiiciilerin
ihrag edilmesi gérece 6nemsiz goziikebilir. Ancak moder-
nist sanatciyla toplum arasindaki iligki agisindan oldukga
6nemli ve genel bir sorunu da yansittiga kesin.

Buraya kadar, deneysel sanatin en nihayetinde gergek-
¢i bir amag gozeten biligsel kazanimlar1 desteklemeye egi-
limli oldugunu géstermeye caligtim. Fakat marksist eles-
tirmen Georg Lukécs ve elbette Time and Western Man
(Zaman ve Batili Insan) (1927) eseriyle Wyndham Lewis
gibi bir anti-Bergsoncu icin deneysel sanat ortaya boyle
bir sonug ¢ikarmiyordu. 1930’larin sonuna dogru Lukécs,
Kafka izerinden giderek, modernistlerin toplumsal ger-
cekligi absiird ve endise yiiklii bir kdbusa indirgeyerek bizi
herhangi bir bakig agist duygusundan yoksun biraktiklarini
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ileri stirdii. Lukécs’a gore, edebiyatin gérevi, burjuva mi-
rasindan elegtirel bir dille yararlanarak, toplum igin neyin
“normal” oldugunu net bir bicimde aciga ¢ikarmakt ve
modernizmin de asil kinamasi gereken sosyal durumdu.
Opysa, modernist edebiyat, ona gére, akilda kalici ve ina-
nilir “tiplemeler” yaratma konusunda bagarisiz olmanin
yaninda, anti-hiimanizmi ve anormalligi yiiceltiyordu.
Marksist Lukacs, modernistlerin 19. yiizyil gercekgiligini
altiist ederken, aslinda, onun “ilerlemeci” yoniinii 6rsele-
diklerini iddia eder. Kald: ki, onun tercih ettigi yazarlar,
Maksim Gorki, Thomas ve Heinrich Mann ve Romain
Rolland gibileridir, ¢iinkii bir eseri sanatsal kilan sey onun
barindirdigi siyasi yondiir: “Bugiiniin edebiyatinda neyi
ilerlemeci sayabiliriz ki? Gergekgiligin yazgist ipin ucunda
sallaniyor.”

Daha net bir bir 6rnek vermek gerekirse, Thomas
Mann’in “burjuva kibarligi”yla Joyce’un gergekiistiiciilii-
giinii karsilastirabiliriz. Her iki yazarn da kahramanlar-
nin zihninde giiglii bir ¢ziilme ve kopukluk géze carpar;
zihinleri catlar ve “yarilir” ki Bloch da ¢ok dogru bir tespit
yaparak emperyalist cagda pek ¢ok kiginin bdyle bir zihin
yapisina sahip oldugunu sdyler.

Lukécs burada “Batili marksistler”in bir sonraki nes-
linin yaklagimina, bilincin yapibozumcu ¢éziimlemesine
dair bir éngérii sunar. Fakat Lukécs bazi seyleri gdzardi
etmistir. Ornegin, Ulysses'in tam anlamiyla gercekiistiicii
denebilecek tek bsliimii olan “Kirke” aslinda komiktir ve
ana karakterlerin Freudyen bir acidan oldukga sert bir bi-
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¢imde elestirilmesi baglibagina énem tagir. Lukédcs'in bu
roman igin yaptig1 degerlendirme, bagimsiz elestirel tar-
tismay1 diglayan, genis bir kitle adina alinan genel bir yar-
g1 (copunlukla Parti’nin séylemidir) uygulamasidir. Yani,
“kitleler avangard edebiyattan higbir sey 6grenemez, ¢iin-
kii gercege bakigi fazlasiyla znel, bulanik ve sekilsizdir”.
“Ogrenmek” icin gercekciligin kabul gérmiig geleneksel
yontemlerinin yaninda, toplumla “dogru” bir iliski de ku-
rulmasi gerekir:

Bir yazarin kiiltiirel mirasla canl bir iligkiye sahip ola-
bilmesi igin halkinin geligimine taniklik etmig olmasi ve o
topraklarin gocugu olmasi gerekir. Bu baglamda Maksim
Gorki Rus halkinin, Romain Rolland Fransiz halkinin ve
Thomas Mann da Alman halkinin ¢ocugudur.

Iste, bu noktada marksist ve nazi totaliterciliginin
“anormal” olan karsisinda sergiledikleri kiigiimseyici ortak
durug ortaya gikar.

Eric Kaufmann modernizmin yiikseligini séyle tanimla-
mig: “Modernizm 1880’den sonra gelen yiiksek kiiltiirii ve
sanatt silip siipiirerek 1960’larin 6zgiirlesme hareketlerinin
éniini agan, kiiltiiriin bireysellesmesini saglayan ve biiyiik
Olcekte de sekiiler bir akim olmustur.” Daha 6énce anlat-
tiklarimizda da goriildiigii tizere yaygin kani buydu, ancak
modernist deneysel avangard i¢inde ¢ogulcu bir egilime
sahip sanatgilar da olmadi degil (iinanimizmin erken do-
nemlerinde ve fiitlirizmin fagizmi ¢agnigtiran yonlerindeki
gibi). Fakat 1930’larin gergin siyasi ortamina gelindigin-
de, tiim sanatgilarin kargisina gittikge biiytiyen bir ikilem
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cikti: icsel kegif ve bireysel ifade giicii kargisinda ¢ogulcu
dayatma. Asil ilging olan ise kimilerinin deneysel ve birey-
sel gizgilerini ¢ogulcu siyasi hareketlere verdikleri destekle
uzlagtirmaya caligmalariydi. Ornegin, Day Lewis’e gore,
sairler, “bireyin su an iginde bulundugu yalnizligin ve ye-
niden birlik olma duygusunu saglayacak sosyal bir organiz-
maya duyulan ihtiyacin oldukga bilincindeydiler”. George
Orwell ise tiim bunlara geri doniip baktiginda bu soruna
getirilen ¢éziimlerden bazilarina pek de iyi gézle bakmaz:

Bir anda tannlarin alacakaranhgindan gikmig ve he-
men ardindan ¢iplak dizlerle dolu ve topluca sarkilar soy-
lenen bir Izci Birligi atmosferine girivermigtik sanki. Yii-
ziinii Kilise'ye donerek kiiltiirlii bir siirgiin olmay: birakan
yazin insani, simdi de hevesli bir dgrenci edasiyla sirtin1
Komiinizme veriyor.

Gu¢ tapinci

Donemin pek cok modernistine gore, bir gruba dahil
olma arzusu yanlg bir gidiiydi. Ustelik, belli bir toplu-
lukla 6zdeglesme isteginden ¢ok, salt sorunlari ¢ézebilecek
giiglii bir liderle 6zdeglegsme gayretiydi bu. Cecil Day Lewis
de bunu gérmiistii:

D. H. Lawrence’in bakigi burada da sorunu karmagik-
lagtirtyor. Bunu Auden’in “mutlak bir giice sahip insan”
[The Orators'da] arayigina gosterdigi ilgide ve Law-
rence’in yiice bir insana ruhunu adamay égiitleyen miij-
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deci tavrinda gérmek miimkiin: “Tiim insanlar bir lider
istediklerini séyliiyor. O zaman ruhlarini ¢cok daha yiice
bir ruhun ellerine birakmalilar.” Bu yaklagim komiinist
kuramla biitiiniiyle catismasa da, siire daha ¢ok fasist bir
hava katiyor.

Cogulcu  sorumlulugu  saglamlagtirmasi  agisindan
“mutlak giicte” birey kiiltii, fagizmin gii¢ tapinci egilimiyle
uyuguyor. D. H. Lawrence, Plumed Serpent (1927) roma-
ninda bu kiiltii kucaklar ve dostu Aldoux Huxley de Ses
Sese Karsi'da (1929) bu durumu hicveder.

1941'de, Amerika’da U¢ Kurusluk Opera’ya benzeyen
ve Hitler'i Chicagolu bir ¢ete reisi olarak betimleyen bir
oyun yazan Brecht ise giiglii bir lider arayigi anlayigina
sicak bakmiyordu. Brecht de toplum ve birey arasinda
olusan gerilimden payim almugty; belirli bir siyasi otoriteye
bagliligi savundugu bir dénemin ardindan, siyasi goriis-
lerini daha deneysel ve daha modernist bir bakig agisiyla
sunmaya baglamugt1 (1929'da yazdign U¢ Kurugluk Opera’ys
ele aldigimiz I. Boéliim'de buna deginmistik). 1929 ve 1932
arasinda, Weimar Cumhuriyeti’nin buhran yillarinda yaz-
dig1 oyunlarinda Lehrstucke (egitici oyunlar) diye adlan-
dirilan yeni bir tiyatro bigimi yaratti. Bu yeni tiyatroda
isci sinifindan gelen insanlar oyunlarda farkli sinifsal rol-
leri canlandirarak ve farkli konumlarda bulunarak hayati
Snem tastyan siyasi sorunlarla ilgilenmeleri dogrultusunda
tegvik ediliyordu. Bu oyunlar yalnizca is¢i sinifina sergi-
lenmek ve yine onlar tarafindan oynanmak {izere tasar-
lanmigti. Amag, onlar1 “burjuva” ahlaki ve ideolojisinden
uzaklagtirmakti.
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Elisabeth Hauptmann ve Brecht, Weill egliginde, as-
len bir Japon oyunu (Taniko) olan ve Arthur Waley'nin
gevirisini yaptig1 Der Jasager'in (Her Seye Evet) metnini
uyarlayarak ortaya bir “6grenci operasi” gikardilar. Oyun-
da dort geng tehlikeli bir dag yolculuguna ¢ikar ve ara-
larindan en kiigiikleri bu yolculuk sirasinda hastalanar.
Acaba geri mi ddnmeleri gerekir? Hasta olan yola devam
edilmesi gerektigini sdyler ve sonra da onu dagin yamacin-
dan atarak Sliime yollarlar — bu sirada diger tigii gozlerini
kapatir, boylece “higbiri kendini bir digerinden daha fazla
suglu hissetmez”. Ross yorumunda, “Oyunun siyasi yonii
Hitler'inkine karsit olmakla birlikte toplulugu ayni élgiide
mitlegtiriyor ve yasamin kutsalligina karst da ayni kayitsiz-
lig1 gésteriyor,” der. Bu agidan degerlendirdigimizde eserin
ahlaki boyutu “her seyden 6nce kabullenmeyi grenme-
liyiz” diisturuna déniisiiyor. Bu eser, Berlin’de ve bagka
yerlerde yiizlerce kez sahnelenmisti.

Brecht'in yine 1930’da yazdig1 ve miizikleri Eisler’e ait
Die Mafinahme (Karar), siyasi ilkelere baghlik ile manevi
haklar (ifade ozgiirliigii) arasindaki ¢atismayr konu alan
parabolik bir oyundur. Bireyi savunan bir kiiltiir ve siyasi
bir parti iyeligiyle taclandirilan ¢ogulcu kimlik arasinda
kurulan ayrim, metnin énemini giiglendiren ana etkendir.
Erken donem disavurumcu dramada goriilen, igsel do-
niiglimiin psikolojik ve gercekiistiicii belirsizliginden ayr1
olarak (Brecht’in buna ayiracak zamam yoktu) sorunlar
oldukga acik bir dille ele alinir bu oyunda — Brecht'in di-
savurumcu bir sairi konu alan oyunu Baal't saymazsak. Die
Mafinahme’de bir grup komiinist gizli bir gérev icin Cin'e
gider ve Geng Yoldag dedikleri bir ortaklar1 ezilen insan-
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lara duydugu merhamet nedeniyle gorevlerini tehlikeye
sokar. Ona 6lmesi gerektigini sdylerler; o da bunu kabul-
lenir ve hatta 6liimiinii kendisi planlar. “Beni bir kireg
kuyusuna atin... Tiim diinyanin isci kalabaliklarini yiik-
seltmeyi ama¢ edinen Komiinizm adina.” “Birey dedigin
bir biitiiniin pargasidir sadece” stzleri esiliginde duyulan,
Hans Eisler'in yazdigi Bachvari koraller, oyunun korkung
sonunu pekistirir.

Hitler Miinih’te: naziler ve sanat

Avrupa’da siiregiden siyasi goriigler ile modernist sa-
natin zenginlikleri arasinda ciddi bir catisma oldugunu,

Rt s

12. Arka planda “yoz” soyut Kandinsky’nin Illiistrasyon 4’te gosteri-
len Kara Leke’si ve sag iist tarafta da yine ona ait bir tablo bulunuyor.
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nazilerin bu sanati “yozlagmig” olarak adlandirmalarin-
dan hemen anliyoruz. Her ne kadar bu saldirilar savag
oncesi donemde en ¢cok Almanya'y1 etkilemigse de, tota-
liter rejimlerin tiimii, sanat1 6znelliginden ve deneysel-
liginden uzaklagtirarak, ¢ogulcu ideolojileri yansitmalari
dogrultusunda etkin bir ¢aba icinde olmuglardir. Orne-
gin, Sovyetler Birligi'nde “burjuva bireyciligi"nden ve
“sekilciligi"nden uzak, “sosyalist bir gercekgilik” talep
edilmekteydi.

19 Temmuz 1937 de Entartete: Kunst (Yoz Sanat) adin-
da resmi bir sergi diizenlendi ve daha sonra bu sergi tiim
Almanya’y1 dolagt1 (serginin bir bsliimii Illiistrasyon 12'de
gosterildi). Peter Adams sergiye dair sunlar soyler:

Isin tuhafi, serginin diizenlenis bicimi bile o agagila-
diklar dadaistlerin etkisindeydi. Resimlerin asilig bigim-
lerinden tutun da duvarlardaki graffiti benzeri sert slo-
ganlara kadar tiim o soke etme arzusu zaten yillar dnce
dadaistler tarafindan gerceklestirilmisti.

Naziler “yoz” olarak adlandirdiklar1 pek ¢ok eseri agik
artirmayla satt1. Ancak el konan diger 1004 adet yagliboya
tablo, 3825 adet suluboya, ¢izim ve grafik eser 20 Mart
1939'da Berlin'de bir itfaiyenin avlusunda toplu halde ya-
kild.

Hitler'in serginin agilisinda yaptigi konugmaya daha
yakindan bakmakta fayda var. Burada modernizmin orta-
dan kaldirmak istedigi yénlerini oldukg¢a acik bir bigimde
belirtir. Birincisi, Hitler'e gére modernizm yanlg bir kesi-
me (tlim insanlara) sesleniyor. Oysa, lizerinde daha &nce
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de durdugum gibi, Avrupacilik, “uluslararas: bir deneyim
sunarak herhangi bir etnik gruba yénelimi biitiiniiyle dis-
layan” bir yone sahip. Ikincisi, modernizmde hig tiiken-
meyen bir deneysellik mevcut: “Bir giin izlenimci, sonra
fiitiirist ve kiibist ve sonra da dadaist, vs.” Hitler'in asil
pesinde oldugu ise bunlarin toplumda buldugu karsilikt1
(barindirdigr diisiincenin yayilimi), ciinkii ona gére “olup
olabilecek en anlamsiz, en budalaca ucubelikler bir siirii
sloganla etiketlenip éniimiize konmakta”ydi. Bu duruma
el koyarak gercek olanin dogasini belirleme isi ise hiikiime-
te diigiiyordu. Bunu yapmak igin de “Alman Sanati”ndan,
milliyetgi ve irksal bir cergeve icinde belirlenmis bir
“gerceklik” talep etmek gerekiyordu. Bu gergeklik, “bir
halkin tiim hakiki degerlerinde bulunan sonsuzlugu
barindirmali”ydi. Modernist &znelligin “icsel deneyim”,

”» o«

“etkin ruh hali”, “giiclii irade”, “gelecege gebe duygular”,
“cesur durug”, “derin empati”, “farkli zaman algis1”, “haki-
ki ilkellik” ve bunun gibi sloganlarinin hepsi ortadan kalk-
maliydi: “Bu laf kalabaligini ve palavralarini yutturmak
icin 6ne siiriilen aptalca ve uyduruk séylemler artik kabul
gérmeyecekti”; ve tabii ki Braque, Matisse, Kandinsky,
Kirchner ve Macke gibi sanatgilar da. Gergekten de tiim
6nemli Alman digavurumcular insan formunu bozduklan
icin “halkimizi kokusmus ahmaklar gibi goriiyorlar” séz-
leriyle suglanmigti ve yozlagmig birer cilgin olduklarina
karar verilmigti. Dahasi, “gayirlart mavi, gékyiziinii yesil,
bulutlan siilftir saris1 gibi goriiyor ya da kendilerine gére
6yle deneyimliyorlardi”. Tiim bunlar Roger Fry’a ne ka-
dar da uzak. Hitler'in vermek istedigi mesaji daha etkili
kilmak adina kullandig tistii kapali sozler trkiitiici o6lgii-
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de seytani: “Muhtemelen bir goz hastaligindan mustarip
bu zavalli bahtsizlar: tiim Alman halki adina yasaklamaya
karar verdim.” Ve sdyle devam eder: “Bu dogrultuda, I¢is-
leri Bakanlip1, toplumumuzda kalan bu son kokusmugluk
emarelerini temizlemek adina girigilen amansiz miicadele-
mizin [einen unerbittlichen Sauberungskrieg] bir parcasi
olarak, bu feci goz hastaliginin yayilmasin1 [Verderbung]
durdurmanin [unterbinden] miimkiin olup olmadigini in-
celeyecek.” Hitler en sonunda sunu taahhiit eder: “Bun-
dan béyle (...) birbirlerine destek olarak ayakta kalmay:
bagaran tiim bu lafebeleri, amatorler ve sahtekarlar lagve-
dilerek bertaraf edilecekler [ausgehoben und beiseitigt].”

Modernizme kargt “Yiice Alman Sanati'ni getirmek
adina 1937'den 1944’e dek sekiz farkh sergi daha diizen-

lendi. Bu sergilerde:

Konu (...) giincel ve anlagihr olmali;; Nasyonal
Sosyalizm’in ideallerinin giiciinii yansitmal; Nordik ve
biitiiniiyle a1 bir insan 1rkim1 benimseyen Aryan idealine
olan inang gosterilmeli.

Bu duruma, klasisizmin olabilecek en ucuz ve bayag
bir bigimde canlandirilmasi da dahildi. Kéln'den bir eles-
tirmen serginin tematik yapisini su sekilde 6zetlemisti:
“Temalar isgi, ciftci ve asker olacak... Konular duygular
degil, yigitligi tasvir edecek; Biiyiik Savag’ta (I. Diinya Sa-
vagl) yagananlar, Almanya’nin tabiati, Alman iscisinin ve
koyliistiniin yagamlari konu edilecek.”

Naziler 6ncii bir rol iistlenmekle birlikte, bireysellige
ve Ozgiirlige karsi sergiledikleri agiri tutumlariyla kisisel
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alan smnurlarini ihlal eden tek kesim degildi. Brecht, her
ne kadar altinda marksist bir anlayis ve parti disiplini
olsa da, temeli modernizmin siradan gercekligi bozma,
masallagtirma ve mitlestirme arzusuna dayanan (daha
sonraki oyunlarinda da goriildiigii tizere) elestirel ve tep-
kisel bir yaklagimin pesindeydi. Boylece, eserde yer alan
metaforlan bize sunulan bir parga belirsizlik ve catigma
havasinda ¢oziimleyerek onun gerceklikle baglantisina
kendimiz karar verebilecektik. Ayni durum daha énce de
iizerinde durdupumuz eserlerin cogu icin gecerli. Iste, bu
da 1930’larin hakim fagist yonetimlerinin, sayet “dogru”
inanglara sahipseniz sanat gercegin aynasi olabilir diisiin-
cesiyle asil illiizyonu yaratan en sikici, en basmakalip ve
fotografik tekniklerin kullanildip1 bir sanattan bekledigi
“hayatin gergegi” olgusundan ¢ok farklidir. Bu sézde “ha-
yatin gercegi’ni yansitan sanatin sonucunda ortaya ucuz
goriintilerle dolu fotografik klasisizm ¢ikmigti: Ornegin,
Jiirgen Wegner'in solda Alman kokenli “Ug Giizel” ve
kiigiik gocuklar, ortada bir nazi bayragi altinda davul ve
trompet egliginde sark: syleyen izci oglanlar ve sag taraf-
ta da bir tanesinin elinde model ucgak, diger ikisinde de
muzrak, tuhaf bir bicimde ciplak olan Spartali genglerden
olusan Alman Gengligi tablosu; Richard Spitz'in, ardinda
devasa boyutlarda ve parlayan bir gamali hagin gokyii-
ziinde yiikseldigi bir kaleye dogru siiziilen olii askerlerin
ruhlar altinda, bakiglar giinege ¢evrilmis bir orduyla Oz
Biiyiiciisii'nii animsatan Nazilerin Azameti ve Herman
Otto Hoyer'in Hitler'in log bir odada yaptig1 bir kiirsii ko-
nugmasini ve onu dinleyenlerin aydinlanmug yiizlerini be-
timleyen Once Soz Vard: baglikl: tablosu.
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Fasist ve Sovyet gercekgiliginde kullanilan gérece et-
kili yéntemler, ¢ogulcu bir yaklagimdan dogan ve halka
hitap eden kitlesel sanat anlayisin1 yaymak adina, sagma
bir bigimde idealize edilmig ve Hollywood'dan ¢ikmug izle-
nimi veren bir fantezi diinyasim yapaylik kokan dini 6geler
egliginde empoze etmeye galigmugtir. Bu tiir kiiltiir yone-
timlerinin aslinda tek amaci bireysel diisiinceyi ortadan

kaldirmakti:

Nasyonal Sosyalist devrim bir diigiince devrimidir!
Onun biiyiikligi yiizyllardir hitkiim siiren bireysel dii-
stinceyi tahtindan indirerek, yerine ortak diisiinceyi ge-
tirmesinde yatar.

Goebbels’in 1937'de belirttigi iizere, bdylesine bir “or-
tak distince” iginde elegtirel tartigmalara yer olmaz: “Sa-
nat elestirisi, kiiltiirel hayatimizin belli bir amag¢ dogrul-
tusunda arindirilmas: ve diizenlenmesi arzusuyla ortadan
kaldirildi.” Naziler, kendi modernite anlayiglarini getir-
mek adina bireyciligin ¢irkin bir yiizii olarak goérdiikleri
modernizmi bir kenara firlatmigti. Artik Alman sanatginin
gorevi, siyasetgilerin géziinden “yeni gercekligi” ve yine
onlarin kaba, agiri duygulu ve hayalperest tavirlarina uy-
gun bir bigimde ve baglilikla yansitmakti. Bu dogrultuda
Paul Fechter, Thomas Mann'a su sozlerle saldirtyordu:

O, yasama uzak ve kendi diinyasinin gergekdigili-
giyla sarmalanmig haliyle Almanya’nin yeni gergekligini
kavrayamadi ve vatandaghktan gikarak iilkeyi terk etti...
Gittiginden beri de yaptig1 konugmalarin ve yazdiklarinin
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hakiki Almanya ve onun ruhuyla hicbir ortak noktasi bu-
lunmamaktadir,

ilerleme ve elestiri

Daha 6nce de belirttigim gibi, modernist sanatin en
giiclii yonii, egilimlerinin dzgiirlestirici ve bireyin tarafinda
olmasina dayanir. Modernizmi daha sonra yorumlayanla-
rin pek ¢cogu da modernist sanatin temel bir gelenegi ola-
rak gordiikleri seye, yani, toplumsal elestirinin solcu bir
yaklagimla yapilmasina dikkat cektiler. Modernizmin as-
linda iki gelenegi oldugunu séyleyebiliriz belki. Bunlardan
birisi Hegelci marksist bir vurguya sahip “ilerleme” anla-
yisint benimseyen, toplumsal &zgiirlesmeye giden tarihsel
agsamalarin bilincinde olan avangard etrafinda gekillenir.
Toplumsal &zgiirlesmenin “gergek dogasi”na ulagmanin
yolu ise felsefeden, kuramdan ya da ilgili teknik dili kav-
ramaktan geger. Bu iitopyaci gelenekten gelen sanatgila-
rin egilimleri, siradan dili daha mantikli ve “bilimsel” (De
Stijl, Bauhaus ve bazi durumlarda Schoenberg gibi) kila-
rak arindirmaya ¢aligan filozoflara benzer. Diger sanatgi-
lar ise sanatin farkli dillerini sosyal bir dogallik, hatta bir
oyun gibi goriirler ve sanatsal cevrenin iginde ve disinda
bir tiir miicadele yasandiginin da farkindadirlar — hatta bu
miicadele, belirli gelenekler tizerinden yiiriitiilen gii¢ sdy-
lemlerinde de kendini gosterir ve bu daha ¢ok kadinlarin
Ozgiirlesmesi konusuna egilenler igin énemlidir. Bu ikin-
ci grup igindeki yenilik ve ilerlemede, derli toplu tarihsel
bir ¢izgi izZlememekle birlikte avangard dergilerin de dahil
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oldugu yayincilik, gesitli kurumlar, avangard gruplarin is-
birliginden dogan elestirel olusumlar, gazeteci yaklagimi,
rekabet icinde olduklan ya da igbirligi yaptiklar: tiim olu-
sumlar agirlikli bir rol oynar. Her ne kadar belli avangard
gruplara bagli olsalar da, gergegi ortaya ¢ikarabilmek adina
ihtiyac duyulan tartigma ortamini saglayan kurumsal ¢ogul-
culugu temel alirlar. Ote yandan, agir sol ve sag ise tam
olarak egemen gii¢ olana dek ve kuvvetli bir inangla, “eleg-
tirel kal” sloganin1 benimser; yeni sosyal normlarin tuzagina
diigerek elestirelligini kaybetmemeli ya da emegin veya kisi-
lerin 6zerkligi gibi konulara fazla tolerans gésterilmemesini
savunur. Oysa, liberallere gére asil énemli olan, sanatta
yeni ve meydan okuyan diisiincelerin ve iglerin sonucunda
dogan elegtirel tartigma ortamiydi.

Tiim bunlar bize 6zgiirlitk¢li modernizmin anarsist,
radikal ve geleneklere saygili gruplardan olusan bir siyasi
cevre icinde inga edildigini gésteriyor. Ornegin, ilk bil-
dirilerinde organize bir ideolojinin her tiiriinii reddeden
dadaist akim, kendisinin de icinde bulundugu kurumlart
sorgulamigti. Bu nedenle pek ¢ok kesim i¢in dada, radi-
kal avangard i¢in bir model olugturmug ve “sanatin bir
toplumun bakig agisini yansittigini ve onayladigini savu-
nan elegtirellikten yoksun varsayim”a karg1 ortaya ¢ikan
“sanata kargi ayaklanma”nin 6nderi olmugtu. Diger yan-
dan, liberal-burjuva gelenek, kiiltiiriin en iyi yonlerini
sanatin en iyi yonleriyle 6zdeglestirme egilimindeydi ve
bu da ge¢mis donemlerin sanat eserleri de dahil kalic1 ve
her daim uygun olana yonelik bir anlayigti (geleneksel
ve gondermeci modernistlerin yaklagimlarini daha énce
anlatmigtik).
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Modernist akimlari anlayabilmek igin ele almamiz ge-
reken asil mesele, barindirdiklan 6zellikle solcu, liberal ya
da sagc1 egilimleri kavramak ve savunmaktan 6te, avan-
gardin dogasini ortaya ¢ikarmaktir. Ben de Diana Crane
gibi, solcu ya da sagc1 olsun, hemen hemen tiim avangard
sanatin, diisiinsel anlamda geligme g&stermis olmanin ya-
ninda hem yenilikgi, hem de ilerlemeci oldugunu ve “po-
piiler kiiltiirii ve orta sinif yagam bicimini reddeden ve yer-
lesik estetik degerleri yikmaya kendini adayan” sanatcilarin
elinden ¢iktigini diisiintiyorum. Dolaysiyla, avangard, yiik-
sek kiiltiiriin ayrilmaz bir parcasi olup estetik ve yontemsel
sorunlarin ¢éziimiinde merkezi bir 5neme sahip olagelmistir
hep (popiiler kiiltiiriin formiilcii yaklagiminin aksine). Daha
once de igaret ettigim gibi, bu ¢dziimler sanatgiya ve sanata
bakan kisiye pek ¢ok biligsel kazanim saglar. Bu dogrultuda,
Crane’e gore, estetik kavramlarn yeniden tamimlayan, yeni
sanatsal araclari ve yontemleri kullanan ve sanat nesne-
sinin dogasini yeniden belirleyen bir akim, estetik anlamda
avangard sayilir. Ve bir akim sayet sosyal ve siyasi degerle-
ri toplumun genelinden farkli bakarak elestiriyor, popiiler
kiiltiir ve yiiksek kiiltiir iligkisini yeniden tanimliyor ve sa-
natsal kurumlara kars1 elestirel bir tutum sergiliyorsa, styasi
anlamda avangard olmus olur (dada sol durusuyla, Eliot
ise Criterion'da goriilen sag duruguyla). Sol ya da sag du-
ruslu modernistlerin bu 6lgiitleri birlestirdigi de goriilmiis-
tiir (kapitalist teknolojik gelismelerle modernist siireglerin
birlesmesinden dogan Bauhaus mimarisi).

Modernizmi inceleyen pek ¢ok sol goriiglii elestirmene
gore —gagirtict olmamakla birlikte— solun yonelimi, tarihsel
gelisim anlayis1 dogrultusunda “ilerici”ydi; oysa sagin geri
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yonelimi olsa olsa nostaljikti. Insan, ister istemez, sol ya da
sag olsun, avangardlarin gergekten de ilerlemeci moder-
nistler olup olmadiklarini sorma ihtiyac1 duyuyor. Aslinda
onlar ¢agdag bir sanatsal yaklagimla ele aldiklar1 ve temel-
leri 19. yiizyilda atilmig siyasi ¢atigmalarin tarihsel tarihsel
agidan bir devami olabilir miydi? Bu tarz siyasi analizler
isiginda modernist bir seylerin ortaya ¢ikmast miimkiin
miiydii?

Modernizmin ya da herhangi bir sanatsal akimin takip
ettigi cizgi, getirdigi yenilikler ve yontemsel degisiklikler
agisindan ilerlemeci olmasina ragmen, bu &zelligini ayni za-
manda ahlaki ya da siyasi diizlemde gosterip géstermedigini
de sorgulamamiz gerek. Bir dénemi bir biitiin olarak belirli
bir yone tagtyabilmisler mi? Bunun olabilecegini diisiinmek
iyimserlik olurdu. Basarili ve uzun émiirli ¢ok sayida fark-
i avangard akim olmasina ragmen bir biitiin olarak mo-
dernizmi belirleyecek herhangi bir “cizgisel model” ancak
monist ve ideolojik kdkenli olabilir (6rnegin, II. Boliim’de
degindigimiz tizere, Adorno’nun Stravinski'yi elestirmesi).
Bugiin, o dénemi bir biitiin olarak gérebilmemiz sayesinde,
elitist ve akima bagimli bir ilerleme anlayiginin pek ¢ok ki-
siyi yanlig yonlendirdigini ve aslinda secici bir ¢ogulculugun
ve diyalogun egemen oldugunu anlayabiliyoruz.

Ornegin, miizikte Strauss ve Mahler, deyim yerindeyse
romantik ve kendini ifade eden tarafta, Stravinski “nes-
nel” ve neoklasik tarafta yer alirken, Schoenberg bu iki kiy1
arasinda gidip gelmektedir. Bu ti¢ olasi durumun yaninda
Charles Ives, Edgard Varése ve John Cage gibi cok daha
farkl, derleme yontemler kullanan yenilik¢i modernistler
de oldu elbette. Dolayisiyla, sakli bir diyalektigin pesine
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diigmek ampirik olamayacap gibi, pek saglikli bir yaklagim
da degil. Oysa, Schoenberg ekolii, De Stijl'in okiilt esinle-
ri, Yeats'te goriilen teosofik ve mitik etkiler ve hatta Cle-
ment Greenberg'in tam anlamiyla modern resmin temel
karekteristigi olarak gordiigii “diizlemsellik” gibi bigimsel
niteliklerin gelisimi ya da Bauhaus’in savundugu, sanati ve
teknolojiyi birlestiren “bilimsel” yénelim, sanatta “tarihsel
geligimi sirtlayan” bir konumda degerlendirilir. Joyce, Wo-
olf, Lawrence ya da Picasso, Kandinsky, Ernst, Mondrian;
simdi bunlardan hangisinin daha “ilerici” olduguna dair
bir karar vermeniz gerektigini hayal edin ve neden boyle
oldugunu diisiiniin — Wells, Shaw, Brecht gibi sol siyase-
te bagl yazarlarin durumunda bu sorulara yanit vermek
pek zor olmayacaktir. Degerlendirmemizi kolaylastiracak
dogru tutum ise, feminist 6zgiirlesme gibi cizgisel bir iler-
leme gosteren olgulara bakmak olacaktir. Bu dogrultuda
Ibsen, Shaw’un ilerisinde; Ibsenci gériiglerine ragmen Joy-
ce degisken bir konuma sahip; Eliot, Lewis, Pound ve fii-
tiiristlerin pek ¢ogu higbir yerde degil; 6te yandan feminist
anlamdaki toplumsal farkindalig1 ve ustalikli yikiciligiyla
Virginia Woolf, Perde Arasi'nda (1941) &yle ya da boyle
“sag” bir ¢izgi takip etmekte.

Bu ahlaki ve siyasi yerlegtirme her ne kadar kendi igin-
de bir deper barindirsa da, modernist sanat akimlarinin
gelisimini anlamamiz agisindan yeterli olmaz. Feminist
kurtulusu derinden kavrayabilmek igin tiim sosyal ve ku-
rumsal olugumlar1 ve kadin yazarlarin bunlarla kargilikl
iligkilerini cok daha yakindan incelememiz gerekir.

Bugiin durdugumuz noktadan baktigimizda gériinen o
ki, ayr1 ayr1 yapilar, yine farkli, uzun bir zamana yayilan ve
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genis bir etki alanina sahip toplumsal degerler yaratti; bu
da 6nde gelen modernist sanatgilarin ayirt edici konumu-
nu belirleyen bir unsurdu. Ustelik bu énemli degigimler
salt “yiiksek” kiiltiire de has degildi. Derek Scott'in da be-
lirctigi gibi, “Toplumsal deger cercevesinde baktigimizda,
20. yiizy1l miiziginde on iki-bar blues, on iki nota sistemin-
den ¢ok daha etkili olmugtu.” Aslinda on iki nota sistemi
¢ok daha “ilerici” gibi gériinmekle birlikte, daha ¢ok bir
biitiin olarak miizigin bigimsel diizenlemelerine yenilik ge-
tirmisti. En nihayetinde toplumsal ve estetik ¢lgiitler her
daim etkilegim iginde olmustur ve sanatsal hareketliligin
doruga c¢iktigi dénemlerde ne yonde geliseceklerini 6ngé-
rebilmek pek miimkiin olmaz.

Yontemsel gelismeleri salt estetik bir baglamda ele al-
mak ve bunda yogunlagmak (1960’larda yapilan iglerde
oldugu gibi sistematik birlik arayigt sonucunu dogurur)
sanatsal bir grubun, gelisimin sadece dogru ya da “gerek-
li” olan tarafinda durduguna dair bir izlenime kapilma-
miza yol acar. Ornegin, Tristan, Elektra ve Erwartung ope-
ralarimi kargilagtirdipimizda, yéntemsel bakimdan ilerici
kromatik &gelerin ortakligint agik¢a goriiriiz. Oysa, birer
sanat eseri olarak benzerliklerini saglayan esas ctmen,
kadina ve kadin cinselligine dair yayginlagmakta olan s1-
radig1 ve kuraldigi diisiinceleri temsil ediyor olmalaridir.
Daha 6nce de degindigim gibi, aslolan yéntemin ardinda
yatan digtincedir ve izleyici lizerinde, 6yle ya da boyle, kis-
kirtic1 psikolojik etkiler dogurabilmektir. Sanatin iginden
ya da digindan gelen ve her zaman siyasi olmasi gerekme-
yen diisiincelerin yarattigy bu etki, en nihayetinde ilerici
bir yap1 saglar.
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Oyle ki, “kiibizmden sonra” insan portresi artik doku-
nulmaz olmaktan ¢ikar —onu alip bir dag manzaras: gibi
gosterebilirsiniz— ve dada ve Erwartung’dan sonra Berg’in
Wozzeck'inden tutun da Maxwell Davies’in Mad King'ine
(Deli Kral) kadar uzanan bir yolda diisiincenin man-
tikdigt iligkisi insan dogasini anlayabilmenin temel bir
yolu haline gelir. Yine de, pek ¢ok elestirmenin de alti-
ni1 ¢izdigi gibi, iizerinde durulmasi gereken pek ¢ok farkli
asama ve cikig noktasi var. Ornegin, 1912'de Debussy’nin
Jeux eseriyle tematik zincirlerini kiran, Schoenberg'in Pi-
errot Lunaire’iyle uyumsuz seslere kavusan, Stravinski'nin
Ayin'iyle devrimsel sayilabilecek olciilere ve ritimlere
ulagan en 6nemli miizikal yontem degisiklikleri cok daha
baska yonlere sapabilirdi ve sapt1 da. Kald: ki, bunlarin
hepsi atonal degildi ve belli bir avangard grubun pargasi
da olmadilar. Ayrica, her iicii de dzgiirlestirici olmalarinin
yaninda diger bestecilerin 6niine yeni unsurlar sermisti.
Bu unsurlar cercevesinde ele alinan diigiinceleri, érnegin
Karol Szymanowski'nin, kivrimlarinda mistik ve sembo-
list &gelerin dolastigr King Roger’i, Béla Bart6k’un kentin
vahsiligini anlatan Miraculous Mandarin’i (Olaganiistii
Mandarin) ve hatta William Walton'in miizikal komedisi
Fagade’da gérebiliriz.

Yenilikciler her ne kadar ortaya koyduklar bildirile-
rin gozetilmesini talep etseler de sanirim bizim adimiza en
dogru durug, modernist yéntemlerin ne yéne sapacaginin
kestirilemeyecegini bilmekten gegiyor — érnegin, Weimar
déneminde siyasi kolajlarin ortaya ¢ikmasi ya da Brech-
tvari yabancilagma etkileri. Modernist sanat, kalic1 olabil-
mek adina hemen hemen her zaman, okurun, dinleyici-
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nin ya da izleyicinin zihninde siyasi ve toplumsal (ya da
dinsel) etkiler yaratmaya ¢alismustir. Iste, bu nedenle Do-
rothy Richardson ve Virginia Woolfda feminizm; Yeats
ve Joyce'da milliyetgilik; Auden ve siirekasi, Georg Grosz,
John Heartfield (Helmut Herzfelde) ve Otto Dix’de sosyal
¢oziimlemeler; Auden, Eliot ve Stravinski’de Hiristiyan
savunusu; Gropius ve Le Corbusier’de mimari ve toplum
arasindaki iliskiye dair oneriler; Ernst ve Aragon’da hi-
civle yogrulmug mantikdisi elestiriler; Gide, Joyce, Law-
rence ve Breton’da cinsel dzgiirliigii hedefleyen tutumlar
goriilmesi bir yana, Modern Zamanlar, Metropolis, Potemkin
Zwhlisi gibi filmlerde de giincel sosyal elestiriler yer almak-
taydi. 20. ytizyithn baglarinda Avrupa toplumlarinin genel
yapisini da goz dniine alarak baktigimizda, bu sanat eserle-
rinin bir¢ogu bilingli olarak liberal ve solcu bir tutum taki-
niyordu. Oyle ki, ortaya clestirel bir kiiltiir modeli koyarak
egemen ve muhafazakar siyasi ideolojilere, dayatmaci ol-
mamakla birlikte, muhalif bir durug sergiliyorlardi.

Tiim modernist eserler o dénemin toplumlarinda gorii-
len siyasi catigmalarla girdikleri etkilegsimler nedeniyle, 6yle
ya da boyle belirli bir siyasi goriise egilim gostermiglerdir.
Bunun en agik 6rnegini Georg Grosz'da ve onun gibi foto-
kolaj yontemini kullanan Herzfelde kardeglerde (Illiistras-
yon 13) gorebiliriz. Grosz'un bir dadaist olarak erken do-
nem ¢aligmalar1 yogun bicimde fiitiirist ve kiibist geometrik
ifadeler barindirir. Fakat kariyerinin daha sonraki kisminda
karikatiirlesen cizimleriyle daha temsili konular iizerinde
calismaya baglar. Bunu yaparken “anlamu kiiplerde ve Go-
tikte bulan o sdzde kutsal sanatin bulutlarin pesinde kogma
egilimine”, yani disavurumculuga karsi tepkisini koyar. Iste,
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.. SO IM DRITTEN REICH

13. John Heartfield, Wic im Mittelalter...so im Dritten Reich (Bu Or-
tacag... Buda Ugiincii Reich) (1934). Kinayeli bir fotomontaj tekni-
giyle iki kiiltiir arasinda kargilagtirma ve Naziler'in ihaneti.
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bu da bize ahlaki degerlendirmelerin 1g1ginda ortaya ¢ikan
gercekci bir sanat geleneginin tiim dénemlerde goriilebile-
cegini gosteriyor ve Grosz'un durumunda bu niteligi yaptit
pek ¢ok resim ve ¢izim portféyiinde gorebiliriz — 6zellikle de
Gesicht der Herrschende Klasse (1921) ve Ecce Homo (1923)
gibi 6ne cikan kitaplarinda.

Iscilerin acilan ya da ugradiklan zulmiin yaninda
Grosz'un ilgisini ceken bir bagka sey daha vardi: egemen
siniflarin 6zel yagamlarini yansitirken, onlar1 birer zampa-
raya, seks katiline ve fahigeye doéniistiiriiyordu. Politika ve
cinsellik iizerine son derece kaba, hayvani ve Kirkevari bir
bakig acistydi bu ve giiglii ziimrenin digerlerini salt bir nes-
ne olarak gordiigii, kapitalist toplumlarda rastlanan insan-
liktan ¢ikma durumunu sembolize etmekteydi.

Benim amacim diinyay1 tam anlamiyla gercekgi bir bi-
cimde yansitmak... Insan artik keskin psikolojik i¢goriilere
sahip olmamasi nedeniyle bir birey olmaktan ¢ikmustir; o
artik neredeyse mekanik bir kavram, bir kolektivist haline
gelmigtir. Renkten yoksun. Kisiliksiz ve fotografik bir yap
cevresinde cizilen sinirlardan olugan bir kiitle gibi. Daha
saglam, kalkinmac1 ve iglevsel, yani 6rnek insan, miihendis
ve makine. Artik devingen fiitiirist romantisizme yer yok.

Grosz siyasi agidan kiiltiirel teshislere énemli katkilar-
da bulunmustur. Pillars of Society (Toplumun Dayanak-
lar1) (1926) adh tablosu, sagc1 goriisiin siddetini ve mili-
tarizmini yansitarak nazilerin gelisini haber veren bir etki
barindirir. Carl Einstein 1923 gibi ¢ok erken bir tarihte
suna dikkat ceker:
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(Cagdag sanat diinyasinin iki kutbu arasinda miithig bir
gerilim var. Konstriiktivistler ve soyut egilimli ressamlar
bir bigim diktatorliigiine dogru gidiyorlar. Grosz, Dix ve
Schlichter gibi digerleri ise keskin bir nesnellikle hakika-
ti paramparga ediyor, ¢agin maskesini disgiiriiyor ve onu
kendiyle dalga gegmeye zorluyorlar. Resimlerini sopuk bir
idam hiikmii verircesine yapiyorlar ve gézlem yetenekleri
yikict birer silaha déniistiyor.

Grosz her ne kadar ince bir tarz sahibi olsa da (ki Pi-
casso da dyledir), onun asil giicii, bir karikatiirist olarak
gerceklikle kurdugu yakin iligkiden geliyor. Peki, oldukga
ileri bir kiibist teknigin kullamldigi, tarihsel, mitik ve sa-
natsal géndermelerden olugan pek ¢ok katmana sahip ve
tam anlamiyla modernist bir eserdeki siyasi igerigin konu-
mu nedir? Pek ¢cok modernist, bicem denemelerini felsefi
ve siyasi ifadelerle birlegtirmistir: Ornegin, Eliot’'un Four
Quartets'i giizel olmanin yaninda 6zerk bir sézel yap1 ba-
rindirir ve Anglikan teolojisine dair derin ¢6ziimlemeler
icerir. Elbette, bicimcilik ve estetik zerklik (salt kisisel
zevklere hitap ettigi diigiiniiliir) ve siyasi goriigler birbirle-
rine karsit konumlara yerlegtirilebilir, ancak ¢cogu moder-
nist vakada durum bunun tersidir (6zellikle Wozzeck’te).

Guernica (1937)

Bu metne gesitli drnekler vererek bagladim ve siyasi
agidan biiyiik etki yaratmig bir bagka érnekle bitirecegim.
Picasso'nun Guernica (Illiistrasyon 14) tablosu, sivil halk
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tizerinde uygulanmig ilk hava bombardimanlarindan biri-
nin korkung etkilerini ve bundan dogan ahlaki ¢okiisi,
gondermeci, mitik ve bigimleri bozan modernist bir tek-
nikle gésteren politik bir goriigii yansitir. Savagin ve onun
yarattip1 dehgetin bir ¢aligmasi olan bu resmin politik etkisi
dylesine kalict olmugtur ki 1937’den giiniimiize dek siiren
giiclii varlipy, Birlegmis Milletler'in lobisinde dokunmug bir
érneginin mevcudiyetiyle devam eder (Colin Powell eserin
oniinde Irak isgaline dair bir agiklama yaptg sirada Usti
kapatilmigt1). Onun etkisinin giicii, tarihsel olgular yansi-
tan bir gergekligi biitiinlemesinde ve kapsamini genigleten
insani derinliginde yatar. Tablo, Paris Diinya Fuar’'ndaki [s-
panyol Pavyonu’nda ilk kez sergilendiginde farkliligi ortaya
gikar; pavyonun giriginde ziyaretgileri ilk olarak Gonzales'in
sosyalist gergekgilikle yapilmis, bir elinde tirpani, digerin-
de kalkaniyla dimdik duran bir kéylii kadininin demirden
yapilmus figiirii kargilar ve iist katta da Paul Eluard'n “La

14. Pablo Picasso, Guernica (1937). Sivil halkin rastgele bombala-
nigt — dehget verici bir kehaneti 6nciileyen, girift, gizemli ve anitsal
bir dokundurma.
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Victoire de Guernica” adli giirinin asili durdugu bir panelin
yaninda, Guernica'y1 alevler icinde gésteren fotograflar yer
alir. Bu fotograflar ve sosyalist-gergekgi sanat Picasso’nun
devasa ve modernist duvar resmiyle gatigmamus, tam tersi-
ne, birlikte ¢aligmugtir ¢iinkii somut bir tepkiyi ancak birlik-
te hareket ederek yaratabileceklerdir.

Resimdeki modernist unsurlara baktigimizda yeniden
dogan bir neoklasisizmin varligim1 gorebiliyoruz — “hem
karmagayla, hem de dinginlikle yogrulmug bir fresk gibi;
ote yandan, “David usulii gérkemli savag sahnelerinde
goriilen heykelsilik” ile “David geleneginin aksine savagin
actk ve dogrudan bir bigimde gosterilisi” birarada bulunu-
yor. Ancak benim de goriislerini paylagtigim Tim Hilton,
Guernica’yr ikonografik agidan da muglak yénlere sahip,
“belirsizliklerle dolu bir resim” olarak tamimlar — &rnegin,
resimdeki boganin neyi temsil ettigini tam olarak hi¢ kim-
se bilmiyor ve bu tiir belirsizlikler eserin siyasi yoniinti de
karanlikta birakiyor.

O zamanlar Stalin taraftar1 sosyalist bir gergek¢i olan
Anthony Blunt, Ekim 1937’de Guernica igin yaptig1 ko-
miinoter yorumda, Picasso’nun kisisel imgeleminin yalniz-
ca “estetige 6nem veren belirli bir ziimre"ye hitap ettigini
soyler. Bu goriig ise su soruyu akla getirir: Siyasi arenada
etkili bir sanatsal direnisi modern sanat ne 6lgiide basa-
rabilir? Elbette, o dénemde Guernica'daki kargt durugun
etkisi, yapilan zulmiin fiziksel boyutlarini belgeleyen fo-
tograflarin, taniklarla yapilan réportajlarin yaninda muh-
temelen ¢ok daha zayifti ya da en azindan ikinci derecede
6nemliydi. Ancak, bir sanat eseri olarak, o dénemde siire-
giden siyasi siireclerin cok daha ilerisine ulagmay1 amagla-
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yan bir “etki”ye de sahipti. Dolayistyla, Blunt ve onun gibi
diigiinenlere sunu sorabiliriz: Durumu daha agik yansitan
bir sanat anlayisin1 gergekten de arzu ederler miydi?

Bunun cevabi, Guernica’nin bu tiir yerel tartismalara
konu olmadigi, daha dogrusu olamayacagidir. Ayrica Bir-
lesmis Milletler i¢inde de agikga bir tarafi temsil etmez;
oniinde her kim duruyor olursa olsun. Uzerinde durmamuiz
gereken yond, sivil bir halkin ugradipi askeri ve terdrist y1-
kimin ahlaki zorbaligini ve hatta Irak’ta yagananlan karsi-
layip kargilamadigidir. Kaldi ki, son dénemlerde yasanan-
lar1 daha iyi anlamamiza yardimci olacak ¢ok sayida ve ¢ok
daha yeni fotograf ve haber bize gazeteler ve televizyon
araciligiyla zaten ulagmakta.

Guernica, adaletsizligi ve onu destekleyen askeri mit-
lerin kaginilmazhigi kargisinda, her ne kadar protestosunu
ortaya koysa da, belki de, teslimiyetci ve “salt” pasif bir
imge olmaktan 6teye gegcemiyordur. Kaldi ki, pek cok mo-
dernist (5zellikle de Nietzsche ve Yeats) yagadigimiz olum-
suzluklarin tekrarinin kaginilmaz oldugunu diisiiniir.

Peki resmin igindeki mitik dgeler ne anlama geliyordu?
Max Raphael, Guernica’min artik iyiden iyiye bilindigi bir
dénemde yazdiklarinda, resmin mitik sembolizminin ol-
dukca ikircikli oldugunu belirtmis. Ornegin, bogayi, eril
yasam giiciiniin, yeniden dogusun sembolii, hatta fagizmin
duygudan yoksun sadizminin sembolii olarak degerlendir-
mek miimkiin ve at da yenilgiye ugratilan fagizmi ya da
halkin kendini kurban edisini temsil ediyor olabilir. Rap-
hael, eserdeki géndermelerin yeteri kadar “agik” olmadi-
gin1 ve “yapici eylemler” i kamgilamak yerine “kararsizhik”
agtladigini séylerken Blunt't yankilamakta. Resim oldukga
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kigisel olmanin yaninda, “igsel takintilar”la dolu (sanki
Dali yapmuscasina!). O yiizden, “gercek bir diinyada yaga-
nan gergek olaylara uyum géstermeyi bagaramiyor”. Bura-
daki “gercek” olay, daha ¢ok bir siyasi partinin eylemlerini
cagrigtirmakta ve bu “gergek” de diger tiim olas1 algilan
bastirmaya egilimli. Christopher Green, psikanalizin mi-
tin evrenselligini savundugunu da hatirlatarak, modernite
tizerine farkli bir degerlendirmeyle karsimiza ¢ikiyor. Ona
gore, resmin siradanmig gibi gériinen sembolizmi, olduk¢a
karmagik bir evrensellige barindirdigi géndermeler araci-
ligryla ulagiyor ve o nedenle de kisisellikten ve takintilar-
dan ¢ok daha fazlasini igeriyor. Istirap igindeki kadinlar
Hz. Isa’nin carmiha gerilis sahnelerini; boga, Minotauros’u
cagrisirmakta ve at da Ispanyol mitlerinde gériilen boga
arenalarindaki kurban ayinlerini animsatmakta. Elbette,
bu degerlendirmeler tartigmaya agik. Bu dogrultuda do-
niip dolagip ayn1 6lgiide mitik, neoklasik ve evrensellikle
yogrulmug ve en az Guernica kadar deneysel bir eser olan
Ulysses’ten girig boliimiinde yapmig oldugum alintiya dair
degerlendirmelere variyoruz.

Picasso’'nun bu resmi, modernist sanat anlayisiyla ger-
cekgi sanat arasindaki alan catigmasini ve deneysel bir
eserin siyasi talepler barindirmasina dair geligkili yakla-
stmlart ¢ok iyi 6rnekliyor. Dengeler ise ¢ogu zaman —as-
linda her zaman— mevcut siyasi ortama goére degisecektir.
Guernica’nin 6énemini belirlerken fotograflarin ve medya-
da cikan haberlerin yardimini da goz ardi edemeyiz, an-
cak sanata daha genis bir agidan baktgimizda, 6zellikle de
neoklasik 6geleriyle, evrenselligiyle, genig kapsamli 6rnek-
ler sunan, hiimanist bir durusla ahlaki ve siyasi degerler
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talep eden, igerdigi mitler ve semboller aracihigiyla farkli
dinsel ve siyasi yapilart gérmemizi saglayarak kiiltiirleri
biraraya getiren modern sanata karst sonsuz ve derin bir
minnet duymamak miimkiin degil. Ustelik, modern sanat
bunu yaparken insan davranigiyla catigan ve ona meydan
okuyan ¢ok daha derin bir seyleri de aciga cikariyor. Iste,
Guernica’yt bir bagyapit yapan ve zamanin otesine tagi-
yan sey de tam olarak bu. Bizim igin énemli olan, biiyiik
modernist sanat eserlerinin dliimsiizliigii ve farkli siyasal
sartlar altinda bile (ve Raphael'in marksizminin artik fazla
bir sey ifade etmedigi bir diinyada dahi) anlamlarini koru-
yabilmeleri olmali.

Stiphesiz, insanin aklina ister istemez gu soru geliyor:
Peki siyaset mi kiiltiirii, yoksa kiiltiir mii siyaseti kapsar?
Benim inancima gére, cogu modernisti etkisi altina almug
gopulcu Avrupa kiiltiirii (sevilen kadim hikayeler de da-
hil) bir yana, her ulusun kendi kiiltiiri, her tiir siyasi ydne-
lime (en kotiisiiniin bile bertaraf edilebilecegine inancimiz
her zaman tam olmali) kesinlikle iistiin gelmelidir; bunun
tersi diistiniilemez. Giiniimiiz kiiltiirii ve celigkileri adina
modernizmi esas kilan, onun genis ¢apli ve kapsayici anla-
yisidir. Modernizm her ne kadar giincel sorunlara egiliyor
olsa da tarihten ders almayr unutmamali ve kendinden
dnce gelen sanatsal bilgeligi de goz ard1 etmemelidir.
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