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SUNUS

Insan, Yazar, Kitap, adimn da hemen ortaya koydugu gibi,
hem dogrudan benimle ilgili hem de okurlar ve onlann okudu-
gu, okumadi@ kitaplarla. Benimle ilgili; Milliyet'te yayimlan-
mi§ yazilanmi, bagka gazetelerde ve dergilerdé ¢ikmis konus-
malarimi ve makalelerimi bir araya getiriyor. Baz1 kalem tar-
tismalarimi da. BOylece, beni izlemis olan okur da merak ede-
bilecek okur da bir toplamla karsi karsiya. Kugkusuz, bagka
kitaplanm var bir toplam ortaya koyan. Ama /nsan, Yazar, Ki-
tap hem ilgi alanlarimi ortaya koyuyor daha 6ncekiler gibi, hem
de onlardan farkli olarak, benim evrim yolumu sergiliyor.

Diinya goriigiim degismedi elbet. Ama, hem yazar-insan
olarak hem de insan-yazar olarak, diinya gibi ben de su ya da
bu Olglide degigiyorum zaman icinde. Daha dogrusu cegitleni-
yorum. Bu kitap, okura ¢esitlenmemi zamandizinsel baglamda
gosterebilecck saniyorum. Buradaki en eski tarihli s6ylesi 1978
yilina ait. Demek ki 17 yillik bir siireyi kapsiyor. Bu zaman di-
liminde diinyada neler degisti, ben nasil degistim ya da nerde
degistim ncrde deZismedim? Okura da ilging gelebilir bu serii-
ven. Bana ilging geldigi gibi.

Dergiler, gazeteler, yazann, diisiincenin laboratuvandir
hep sOyledigim gibi. Ama oralarda yapilan deneyler ve aray:s
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¢abalar: ne yazik ki, unutuluyor. Onlara biitiinlik kazandiran,

sadece kitap.

Oneminin derccesini bilemem elbet, ama Tiirkiye’nin bir
doniisim evresinde yazilmig yazilanmi, benimle yapilmig
sOylesileri ve tarigma metinlerimi iki kitap halinde biitlinles-
tiren Ark Yayinlari'na tegekkiir ediyorum.

Siddet, S6z, Yagam ile Insan, Yazar, Kitap dilerim bana ye-
ni okurlar ve dostlar kazandinr.

Ahmet Oktay, 1995
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$iiR VE TASAVVUFUN iKi YOZU'

Asaf Halet Celebi Kitaplar adli siirinde soyle diyor:

“Yazilann dili yok / benim dilimle sdyliiyor yazilar.”

Gelgelelim bu “dilin” simdiyc kadar ycterince okunmadi
agik. Aslinda, Asal Halet’in, siirimiz igindcki ¢zel konumunu
g0z oniinde bulundurursak, kendi doneminde dc okunamadigini
sOylemek gerekir. Gergekten de 1940-1955 arasinda “sol kanat”
siyasal/sanatsal anlayis1 geregi Celebi’yi ciddiye almamus, sii-
rini “kapali” ve “mistik” bulmakla yctinmig, ama bu mistisizmin
imgesel ve anlamsal diizeylerini, digtalamak icin bile ¢dziimle-
meye ¢alismamigtir. Bu tutumu, yalmzca toplumbilim terimle-
riylec konusabilen o giinlerin solcu yazin kuraminun az gelis-
migligi ile agiklamak olast clbet. Dogal olmayan su: Asaf Ha-
let’i anlamak i¢in “‘sag kanatl” da yclerince ¢aba harcamamugtir,
Mchmet Kaplan Om Mani Padme Hum’u clegtirirken, Ccle-
bi’nin “ihsas siirini” dcgil zor olan “kiiltiir siirini” sc¢tigini be-
lirtiyor, bu tuhaf simflamadan sonra da sunlan yaziyor: “Om
Mani Padme Hum, bizi mcdeniyet ve kdinatin csrarina dogru
gotiiriyor. Onda tckrar okundukg¢a diigiinceyi harckete getiren
bir hassa vc hafizada yer eden giizel misralar var.” Ne var ki,
Kaplan cvren ve insan gergeginin son keriedeki “tasavvufi”
algilanigim ve yorumlanigin gosieremedigi igin, “siir gize dog-
ru mu, gizin bir tiir ¢dzlimiinc dogru mu gotiiriyor?” sorusu da
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yiiriirliiktc kaliyor. Dahasi, Asaf Halctl’in giiri imgesel ve an-
lamsal diizeyde ¢oziimlenmiyor. Yazildif: gilinlerde yiinirliikie
olan siirc ¢ok ters diisen Ciineyd’i alahim. Burada ¢oziimlcyici/
yorumlayici bir clestirel yaklagimin yerine getirmesi gereken 6n
kogullardan biri su: Ciineyd-i Bagdadi’yi vc “dOniis” anlayisi-
ni agifia ¢itkarmak. Bu siirin bir 6n agiklamasini dogrudan Cii-
neyd’de bulabiliriz ¢iinkii. “Son nedir?” sorusunu “siilik”un
baglaminda s6ylc ccvapliyor bu kurucu mutasavvil: “Baslan-
gica donmck.” Boylece, “bakanlar bana / govdemi gorirler” di-
zclen ile “kendi ciibbesi altinda / ciineyd kayboldu” dizeleri
ayni distinceyi, varlikla yoklugun birliini, baunilik karsit bir
Tann kavramin dile getirirler. Asaf Halet'in ilk iki kitabi He
ve Lamelif, yalmzca birer ad olarak bile dogrudan *“hurifilik”in
har[ gizemciliinc gondermiyor mu okuru? Ve siirin imledigi,
Ovclim ya da ycrelim, ikili bir boyut kazanmiyor mu? Bir ayrag
gerckiyor hemen: Anlamin dnceligini savunmuyor, dgclerinin
toplamindan fazla olan siirsel ‘yapi’ y1 kiiglimsemiyorum clbet,
tistelik boyle bir ayrim yapan her ¢6ziimlemenin cksik kalaca-
gim da biliyorum, ama yontemsel bir gercklilik bu. Stirdiriir-
sck: Asal Halet Celebi’nin siiri Hint felsefesine, Budizme de
uzanu verir, Misir ve Yunan diigincesine de. Ne var ki, bu kiil-
tiircl 6geler siire siisleyici bir kimlikle eklenmez, siir dogrudan
‘ig-deger’i, ‘i¢-dency’i agiga vuran bir kiiltiirel baglamla olu-
sur.

" Amacim Asaf Halet Celebi’nin siirini ¢oziimlemck degil,
siirlc tasavvul ve [elscle arasindaki iligkilere dikkat ¢ckmcek.
Basta Nazim Hikmct'in Seyh Bedreddin’i ve Kiyamer Sireleri
olmak iizcre bu iligkileri nesnellestircbilecck daha bagka 6r-
nckler bulunabilirdi, kuskusuz. Ama Asafl Halet’e hem sagh-
ginda, hem dliimiinden sonra haksizlik edildigine, ortalamanin
altindaki bir¢ok kisinin ondan tstiin tutulduuna inantyorum,
hem de Cumbhuriyet donemi siirinde tasavvufla cn dolaysiz ilig-
ki kuramn Cclcbi olduguna.

kok %
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Tasavvuf, yiizyillar boyu Islam-Tiirk diiiincesinin ve cde-
biyaumin kurucu 6gclerinden biri olmus. ilk sufilcrin divanla-
rindan baglayarak Mcvlana’da dorufuna ulasan tasavvuf cdebi-
yaunin Divan cdebiyaunin alt-katmanina yerlestigi, kimi maz-
munlann dogrudan tasavvuftan dogdugu herkesin bildigi bir
gergek. Tiirk siirinin tasavvufla igeriksel iliskisinin genclde
Tanzimat’la, ¢zclde Abdiilhak Hamit'le kesildigi s6ylencbilir
mi? Belki ansumak bile fazla: Tanzimat’la Osmanl toplumu-
nun sadcce kurumsal yapilan u@ramadi: degisime, daha da sar-
sic1 olan kiiltiirel yapidaki degisimdi. Bauli kavramlar ve tck-
niklcrle iligkiye giren, 6zcllikle dc Fransiz yazimyla “kroke”
olan Tanzimat sair ve yazarlan, gelencksel sorunsallarla tiretim
yapamayacaklarnni anhyorlardi. Bu dcgisimin bilincn *“sosyo-
ckonomik” nedenlerini yinclemenin gereksizligi agik. Burada
kisaca dcginilmesinde yarar gordiigiim nokta, Abdiilhak Ha-
mit’in ¢agdaglanndan daha farkli olan tutumudur. Abdiilhak
Hamit, Divan cdcbiyaunin sorunsallannm digtalamakta herkes-
len ilerdedir ve bu niteligi yasitlannca bile anlagilmigur. Ha-
mit, genclinde sufiligin scriatg1 kolunun cikisinde kalan Divan
siirinin mazmuncu anlayisim bir yana birakip Batili bir “fcl-
sc(i” bakig-agist saglamak ister siirc. Riza Tev(ik, Viclor Hu-
go’nun Diew’sii ilc Abdiilhak Hamit’in Makber, Olii ve Bala-
dan Bir Ses adh siirleri arasindaki iligkiyi araguran kitabinda
sunlan yazar: “Hamid’in hizmeti harikulddedir. Bizi himmecti
kalcmiycsiyle bir hamlede Kurunu-Vusta’dan XIX’uncu asra
naklcdebildi. Tarzi tefckkiir ve tasavvurumuzu, zevkimizi, iti-
kadau cdcbiycmizi sihirbazane bir muvaffakiyctle degistirdi.”
(Alintidaki vurgulama benim.)

Kusku yok: Sair diinyanin biitiiniine agiktir. Genel insan-
lik adina konugmadiim bilse bile ¢esitli kiiltiirlerden kendi
idcolojik s6yleminc cklemlcycebilecegi Ogeleri aramaktan geri
kalmaz. Tanzimat’'la birlikte, biitiin toplum gibi sair d¢ kendi
varhifina yabanci bir kiiltiir cvrenine donmiis, derinlemesinc hig-
bir 6grenmc ve bircsim ¢abast gdstcrmeksizin o kiiltliriin soy-
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lence ve felscfe diinyasinda dolanip durmustur. Ustelik, bu do-
lanim sirasinda sorunsal olmay1 dnemscmemeye baslamig, Ha-
mit’in kargit bir yol izlemeyi segerck diisiinsel boyutunu bii-
yiik Ol¢iide yitirmistir. Kopma, boylece Cumhuriyet déncmine
bile gelinmeden tamamlanmus, siirin kendi 6zgiin diigiince kay-
naklanyla, Isldm felscfesi ve tasavvulla ilgisi kesilmistir. Bu
ozct yaklasimi tamamlamak iizerc; Cumhuriyet siiri de sagda
ve solda bambagka kaygilarla hi¢ kuskusuz, felseleyle arasina
cngeller koymaktan gen kalmamigur ne yazik ki. Son yillara
kadar siircgelen bu kendi kendini engellemenin sonuglanm ir-
dclemcnin, bu yazinin amacimin ve oylumunun diginda kaldi-
gim s6ylemck bile [azla.

d* Ok 3k

Uzun siiredir gegmisin yeniden degerlendirilmesi gerektidi
savunuluyor, Isldm-Tiirk kiiltiiriiniin clegtirel yeniden-okunma-
st’min zorunlulufundan, bu okumanm yaratici katkisindan séz
cdiliyor. Osmanh toplumuna ve Islim diinyasina iliskin ¢o-
ziimleyici ¢aligmalann artigt, bu ydnsemenin cn belirgin gos-
tergesi. Bu nicel ve nitel birikimin, hi¢ digiiniilmemis ya da bir
yana birakilmig kimi sorunlan, istcr istemcz solun giindeminc
de getirmesi dogal karsilanmahi. Nitckim, Bedreddin iizerine
bir tarigmanin olustugu gézlemleniyor. Bu ylizden gerck Di-
van, gerekse halk siirini biiyiik ¢l¢iide ctkileyen tasavvulun ve
“tasavvul cdebiyatimin™ da yeniden okunmasi gerektifini niyc
sOylememeli?

Gergekten de; gelencksel Islam-Tiirk siirinin diigiinscl bo-
yutunu olusturur tasavvuf. Surasi da kesin: Bu boyut kii¢lim-
sencmeyccck bir diizeydedir ve siirle siyasanin diyalektik bir-
liginin gereeklestidi bereketli bir toprakur, Islim ve Osmanh
toplumlaninin kimi halk harcketleri onderlerinin oldugu kadar,
din ululannin da diisiincelerini dillendirmede bagvurduklar
baslica aragur giir. SOyle soylersck belki daha da do§ru olacak:
Siyasal/dinscl distincclerin biricik dili olmustur siir. Birkag
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adla yctinclim: Hallac-1 Mansur, Nesimf, Ahmet Yesevi, Niya-
zi, Misti ve Yunus’'la Mevlana clbet.

Tasavvufun felsefenin kargit: oldufunu hemen belirtmek
gerekir. Ozellikle uzun siire “kelim”la ugrasan, daha sonra su-
filigi scgen Gazalf, Isldm diistincesindeki felsefe cgilimine kar-
$1 amansiz bir savas vermistir. “Ortak diigmana” karst igbirli-
gine agikur Gazalf: “Ben onlara (felsefecilerc-A.Q.) itiraz cder-
ken iddia ve ispat gcklinde degil, agiklamak istcyen ve inkar
cden tavnyla itiraz ediyorum. Muayyen bir mezhebe bagh ola-
rak dcgil de biitiin firkalan birlestirerck bunlarin hatali nokta-
lannt agikliyorum. Malim ya, zorluklar aninda kinler kaybo-
lur.” Gelgelelim tasavvuf bile son keriede bir tiir lelscfc ol-
maktan ya da Oyle gorilmckten kurtulamamistir. Kuskusuz,
dogrudan bilimsel bilgiyi, doganin ve yasamin gizini ¢oziimlc-
meyi amaglamaz tasavvul. S6yledigi sudur: Kalp bilccektir so-
nunda, us decdil. Tasavvulun inanca ve sczgiye oncelik vermesi,
felsefe diismanhigini anlagilir kilabilir. Ancak, tasavvufun du-
rumu da alabildidine ikirciklidir. Ciinkii Islim diisiincesinin fel-
scle kargisinda kesin tlavir alan iki kolu, Sclefiye ve Kclamiye
dec tasavvuflu bir tir sapkinlik olarak gdrmektcdirler. Hallac-1
Mansur’u ve Ibn Arabi'yi hog gérmeyen ibn Akil, Selefiyc’nin
bakig agisin §dyle dile getiriyor: “Keldmin en son ulaguig ga-
ye siiphecilik, tasavvufun nihai hedefi sathiyeciliktir,”™® Tan-
ri’y1 ve “sifatlarint” kendine konu edinen Keldmiye de, “nassi,
nakli ve rivayeti” csas alan, ser'i hiikiimlere bagh rakibi Selefi-
ye'den geri kalmaz tasavvufu kinamakta. Evrenin yaraulist ve
Kur’an'in anlami iizerinde tarigmaya kargi olan, ancak ayct ve
hadisleri ussallagirmaya calisan Keldmiye’nin tasavvufa ilis-
kin gorislini, Nesefi'nin sozleri yeterince agiklar: “Naslar za-
hirf manalarina hamledilir. Bir nassin zahirinden anlasilan nc
(1) Aynntlara gimmeksizin: $ath, son kertede “geriata uymayan s6z" anlamina gelir.

Ciinkii sathiyede her zaman benligi 6ne gtkarmanin, bir diinyasal diglinceyi sa-

vunmanin ve Tann'y diinya agisindan yargilamamn izine rastlandigi belintiliyor.

A. B. Golpinarh’min andig) iinlii bir gathiye 6megi verelim: “Ben denize daldim
ki, peygamber kiyridaydi.” (Biyczid-i Bistami)
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ise nassin manasi odur. Zahirf manalan bir yana birakarak, chl-i
baunin iddia ettikleri birtakim manalan kabul ctmek ilhad ve
kiifiirdiir.” (Vurgulama benim.) Tanrn gergegine ermekten, onda
erimckten bagska amaci olmadigim bildiren tasavvufa kargi Se-
lefiye ve Keldmiye’'nin bu tutumunun nedenlerini anlamak zo-
rundayiz. Ciinkii dinsel sdylem i¢inde tartigilan, ‘dinya’dir.
Sorun, Kur’an’in okunmasindan kaynaklaniyor. Sufiye,
kutsal kitabi yoruma (zevil’c) a¢gmakla, ayeterin bir gériniir
(zahirt) bir de gizli (bdtuni) anlami oldugunu séylemckle su yo-
la girdiginin bilincinde degildir baslangigta: Seriata uyulmaya-
bilir. Sclefiye’nin ve Keldmiye'nin karsi ¢ikisinda, ‘yorum’un
kurumlagms bir din olarak islimiyet’in biinyesinde olusturaca-
f&1 tchlikenin 6ngoriisii vardir: Tann’nin varliginda yok olan
kul onun varligiyla var olur, aradaki engeller kalkar, Kur’an’in
batinina ercn igin seriat gegersizlesir. Tartigmaya agilabilir. Tan-
r’nin kulu olmayan, kul'un hi¢ olmayacaktir elbet. Burdan iti-
baren sorguya ¢ekilebilecck olan ‘diinya’dir, yaganilan diizen-
dir. Soyle diyor Gaybi: “Ol bir ile bir olan, ciimle aleme dolan /
Bdyle sultanlik bulan kulluk kilasi degil.” Kugeyri, Kelabazi,
Gazali gibi ilk sufilerden Kur’an’in “zahiri” anlamina, scriata
baglh kalanlarin da boyle bir anlayisin sakincalanm dizge agi-
sindan degerlendirdiklerini goriiyoruz. Ebu Said Harraz’in de-
digi su ozetle: “Zahire muhalif olan her batin bauldir.” Serata
baglh kalan koluyla bir i¢ deney 6gretisi olarak geligir tasavvul.
Sufi Tann’yla bir olmaya ¢aligir ama kullufunu da bilir: “Ca-
mm bedenimde durduk¢a Kur’an’in kuluyum, birlik Aulul de-
gildir, scnin yok olmandir” der Mevlana. (Vurgulama benim.)
Iyinin, dogrunun, giizclin arayicisidir sufi, ¢iinkii bunlar Tan-
n’mn Ozcllikleridir. Gelgelelim bauni Kur’an’t yorumlayarak
seriatin diinya diizenini korumak amaciyla kondugu inancina
vardigindan, dinsel istekleri ve goriisleri giderck siyasal istek-
ler ve diisiinceler haline doniigiir. Adaleti, birligi, esitligi din-
yada istemcye baglar biuni. Malda ve kadinda ortaklif1 savu-
nan Mazdck vc Babek ayaklanmalan Isldm diinyasii uzun
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yillar ugragtirmigtir. #*Tann benim” diyen Hallac-1 Mansur’un
da halk harekederine kangtif1 biliniyor. Babalilar ayaklanma-
sinin kokeninde de baunilik vardir. Toplumsal formasyonu bii-
tiinliyle degistirmeyi 6ngéren batiniligi dinsel ve yonetsel yet-
kenin sapkinlik saymasindan dogal ne olabilirdi ki? Bu ylizden
Maxine Rodinson’un Islimlifin tarihini “siirekli simf miicade-
lelerinin tarihi” diye nitelemesine de sasmamak gerckiyor. Su-
nu da eklemeli: Tasavvufun “ehl-i siinnete” bagh kalan kolu
bile, diinyasal istckler 6nc slirmckten ya da diinyasal diizene
gondermekten geri kalmamigtir. Toplumun kemiklesmeye bag-
ladif1 her durumda, tasavvuf uyanct bir iglev yiliklenmisgtir.
Cok sematik bir yaklagimla bauni devrimci, sufi evrimci sa-
yilabilir. Kesin olan gu: Tasavvuf her zaman yetkenin kargisin-
daydi. Fuat Képriilii olguyu §dyle vurguluyor: “Medresedekiler
chl-i kil ve ehl-i zahir, tekkedekiler ehl-i hil ve chl-i biun idi.
Medrese Allah’a karg: hagyet, tekke muhabbet telkin ediyordu.
(...) Medrese, Miisliimanlann bile pek az bir kismini cennetlik
saydig: halde, tekke 72 millete bir gozle bakacak kadar genis
ve dlicendbéne duygularla yiiklii idi. (...) Siyasi hayatin devam-
I1 tegvigleri kargisinda diinya saddetinden iimit kesen ve onu
ahirette arayan iimitsizler grubu, serbest felsefi telakkilerini su-
filik perdesi altinda saklamak isteyen miitefekkirler, zevkperest-
ler hep tekkeye kosuyorlardi. (...) Estetik ve felsefi diigiince-
lerin baslica ilticagdhi tekke idi.”
* ok ok

Sair insanin biiylik seriivenini tarihsel ve bireysel planda
daha igerden bi¢imde sorgulamay: amagladifinda ister istemez
felsefeyle iliskiye girecekse, bu sorgulamanin gerektirecegi mal-
zemeyi oncelikle kendi kiiltiir bolgesinden saglamak zorunlulu-
gunu duymamali midir? Bu sorunun kaynaklandifi varsayim
belli: Siir de son kertede bir iletigim/bildirisim aracidir ve bil-
dirigim igleminin gergeklesebilmesi, verici ile alicinin bir or-
tak kod dizgesi kullanmalanni ongerektirir. Okurun kendisine
sunulan metni yeniden iiretebilmesi igin, sairin kullandif1 ve
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metinde yapilanan dilscl ve imgescl gostergeleri hi¢ degilse ta-
nimast da gerekir. Animsatalim; Mctnin anlami nc dogrudan
dofruya yazann anlamladifidir, ne de okurun anladigy; ikisinin
birligidir, anlam. Anlamin olusmasinda metin-i¢i v¢ mctin-di-
1 Ogeler birlikte rol oynar. Okurun hi¢ tanimadigi, bilmedigi
dilsel ve imgescl gostergelerle kurulmus bir metin, i¢indc tre-
tlildigi tarihscl/toplumsal baglamla iliskiyc gelemediginden oku-
nabilirligini biiyik Ol¢lide yitirir. Hattd okunamaz. Kuskusuz;
tarih iginde, ycni bir okur bu gostergeleri anlayabilccek anlam-
sal diizcyi ¢6ztimleyccck duruma gelebilir, yani yeniden tircte-
bilir metni. Kargiti da dogrudur clbet: Okurun tamdigy, bildigi
gostergelerle kurulmug bir metin, ycniden iiretildigi tarihsel/
toplumsal baglamca digtalanabilir, dolayisiyla uzun siirc oku-
nur olmaktan ¢ikabilir. Oyleysc soyle demek olasi: Siir yapi-
tinin okurca alimlanmasini gelecefe birakmayi bir zorunluluk
saymiyorsa, kullanacagi gosicrgeler nesncllegtirmek istedigi
felsefT icerifi agia vurabilecck ve tretildigi baglami biitliniiyle
hayirlamayacak nitelikte, tantnabilir gosiergeler olmalidir. Bu
gostergelerin hem ‘gegmig’e, hem de bagka kiiltiirlere ait olabi-
lecegini sOylemek bile (azla. Taninabilirlikleri, okurun bu gos-
lergeleri hem metnin okundugu tarihscl zaman baglaminda giin-
cellestirmesini saglar, hem dc anlamsal diizcyde bilingli ya da
bilingsiz olarak birakilmis “bogluklan”, yani tamamlanmamig
cdimleri, sozleri kendi istegi dogrultusunda doldurmasini. Or-
nedin Yunus Emre’nin siirini yazildigi donemin baglaminda
okumuyoruz. Homeros’un /lyada ya da Odysseia’sim da. Okur
Yunus’un da, Homcros’un da dinscl ve s6ylencel 6gelerini bu-
giinlin istcklerinin, beklentilerinin diline ¢eviriyor biiylik 01-
glide. O baglami bilmcnin, ¢dziimlemcnin de 6nemli oldugu
agik, gelgelelim, giirin ahmlanmasinda, bugiiniin toplumsal/
kiiltiircl baglaminda yeniden iirctilmesinde birincil bir 6ge ol-
madig1 da agik. Birincil sifatinin dogrudan clestirel séyleme ait
oldufunu belinmck gerckir mi acaba? Yunus’ta bugiin okuna-
nin tekke ve karsii medrese ile “siildk” olmadif, dinsel ige-
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riklileri de dahil ¢ogu dizclerinin praxis kavrami ¢er¢evesinde
yorumlanabildifi belli. Homcros’ta da yalmzca Tannlarnn ya da
yigitlerin scriivenleri degil okunan. Bugiine oranla geri *“lirctim
iligkileri” igindc yazilan bu birbirinden apayn siirlerin génder-
geleri kendi giinlerindekinden ¢ok farkhidir clbet. Burada su
soru beliriyor: Metnin giincellestirilmesinde ya da metnin oku-
ru giidiilendirmesinde “1amnabilir” gostergelerin sairin kendi
kiiltiir bolgesinden, daha da kesinlemck gerckirse kendi ‘dil-
bolgesi’nden scgilmesinin iglevi ne olabilir? Omcklemek gere-
kirsc vc okuma isleminin scckin bir grup degil “‘ortalama okur”
tarafindan da gregeklestirildiginin varsayildifi  animsantrsa:
Siirin alt-katmaninda gelisccek bir felsefi soylem Islam-Tiirk
toplumunun tarihscl, dinscl ve sOylencel goéstergeleri yoluyla
m1, Yunan-Hiristiyan toplumunun tarihsel, dinscl ve s0ylencel
gOstergeleri yoluyla m1 daha genig bir alanda alimlanma ola-
nagina kavusur ve ctkileyici olur? Burada siirin gergcklestire-
bilecegi idcolojik bi¢imlendirme agisindan taktik ve stratejik
sorunlarla da karsilagilabilece@i agik: Sairin kullanacafi kimi
gostergelerin okurca tanmabilirliine ragmen “yakin” gelme-
mesi ya da gondergelerinin fazla “yabanct” bulunmasi, metnin
hemen clden birakilmasina yol agabilir. Isldm ve tasavvuf tari-
hinin bu uzaklig: belirli oranda giderebilecegi bir varsayim ola-
rak rahatlikla Onc siiriilebilir. Aynca tasavvufun kimi kavramla-
rinin ve izleklerinin, ‘giincellestirme’nin gergeklestirilmesine
biiyiik ol¢tide yardimct olabilecegi de. Omegin mal tutkusunun
kotiilenmesi, merkezi yetkeye bagkaldinlmasi, zorbaligin yeri-
lip Ozgiirligiin Sviilmesi, Tannsal adaletin, csitlifin yeryiiziin-
de annmasi, yoksullufun distalanmasi gibi ogeler, Tiirkiyc so-
mutunda bugiin dc idcolojik ve islevsel dgelerdir.

Basa doniiyorum: Tiirkiycli sair, bugiinkii konjonktiirde
hi¢ kuskusuz “Dogulu” ya da “Banli” olmak gibi yapay so-
runsallann Otesine gegmek, gergegin diyalcktik birligini gor-
mck durumundadir. Bu bakimdan diigiinsel sorgulamay tasar-
ladiginda, unutuldu, kullanilmaz oldu sanilan biitiin olgulan
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yeniden gilindeme getirebilmeli, gegerliliklerini ya da gegersiz-
liklerini sinayabilmclidir. Bir toplumsal formasyonu yiizyillarca
beslemis, onun dilsel tirctimine cklemlenmig 6geler toplumsal
biling-aluindan kolaylikla siiriilip atilamaz. Haud atilmalan ge-
rckmeyebilir de. Burada sorun gelenegin korunmasi ya da diril-
tilmesi degil, gelecegin bir kurucu 6gesi olarak agi/mast, bugii-
niin siyasal/kiltiirel baglaminda yeniden iretilmesi.

Althusser’in “felscle politikayla yagar” éncrmesi dogruysa
ve siirin siyasadan biitiiniiyle ¢6ziilmesi, aynimasi ideolojik an-
lamda olanaksizsa, gair tasavvufia bir ycniden trctimin gergek-
lestirilmesine yarayabilecek pek ¢ok arag-gercg bulabilir. Isldm
ve tasavvul tarihinin kugbakigt okunmasi bile Tiirkiye kogul-
laninda giinccllestirilebilccck olaylann bollufunu kolayca gos-
Lerebilir,

Baslangi¢ amacina uygun olarak, bu yaz bir soruyla bag-
lamyor: Maddcci bir syleme cklemlencbilecck gibi g@riinen ta-
savvufun bdtini kolu hi¢ mi ilgimizi gckmemecli?

(Sanat Olay1, 1979)

(*) Yazda alinu yapildig1 halde dipnotlanmayan, aynca ¢egitli agilardan yararlanian
baglica kaynaklar gunlardir:
» A. B. Gélpmarlt: “Tasavvuf’, Gergek Yaymnlan.
* A B. Gélpmarl: “Tiirkiye’de Mezhepler ve Tarikatler”, Gergek Yaymnlan.
8. Uludag: “Islém Diigiincesinin Yapist”, Dergih Yayinlan.
»  QGazali: “Felsefecilere Cevap”, Cev.: A. Nuri, Dava Yayinlan.
*  Muhyiddin-i Arabi: “Tasavvuf Yolu”, Cev. S. Alpay, Siimer Kitabevi.
o D. Avaioglu: “Tirklerin Tarihi, Cilt [11”, Tckin Yaymnevi.
+ C.Perin: “Tanzimat Edebiyatinda Fransiz Tesiri”, 1.U. Lidcbiyal Fakiiltesi Yay1-
ni.
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iBN HALDUN VE SiiR

Tarih ve siyasct kuramcisi olarak Dogu’dan Batr’ya, iize-
rinde ¢ok konugulmug, Machiavelli, Montesquicu, Vico ve
Marx’a énceligi vurgulanmig bir diiginir Ibn Haldun. Ger-
¢ekten de, Islam kiiltiir dinyasinda, ibn Haldun’un kuramsal
girisiminin benzerine rastlamak hemen hemen olanaksiz. Elbet,
bagta Gazalf, Ibn Riigt, Farabf vb. olmak iizere, felscfe, hukuk,
toplumbilim, bilim felscfesi gibi 6zgiil alanlarda ve hi¢ kugku-
suz, giiniimiizdckinden ¢ok larkh sorunsallar ¢ergevesinde iinlin
vermig pek gok degerli kigi var. Ama Ibn Haldun’un biitiinsel-
ligine higbirinde rastlanmiyor.

Kuraminda ckonomik diizcye, dolayisiyla siretim kavrami-
na 6zcl bir 6nem ve 6ncelik veren ibn Haldun, bircysel oldugu
kadar toplumsal bir faaliyct de olan sanatsal iirctim sorununa da
deginiyor Mukaddime’sindc. ““Siir garip bir fendir” diyen diigi-
niir, bu sozle siire verdigi 6necmi belirtmis olmuyor yalmzca,
onun bir teknige bagh oldufunu da vurguluyor. Kendi zama-
ninin cgemen “giir mevzun ve mukaffa (kafiyelenmis) kelam-
dir’ tammint salt *vezne ait oldugu” icin reddeden Ibn Haldun,
Lanimi, “istiarc ve cvsaf iizerinc bina olunan belig keldm™ bigi-
minc dondgtiiriyor. Siirin salt egretilemeye (istiareyc) 6zgii sa-
yilamayacagi, bugiin yctcrince biliniyor. Ancak bu c¢gretileme-
nin yadsinmasi anlamina gelmiyor elbet. Ibn Haldun’un
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tamiminin alelade séziin siire ters diigligiini gostermeyi amag-
ladif1 sOylencbilir. Zaten, su s6zler amacini yeterince belirti-
yor: “Sairin avami vec bayafi lafizlardan da sakinmasi icab
eder. Aym sckilde kullanila kullanila miibtezel hale gelen so-
kak lakirdilanndan da daima uzak durmalidir. Mecscld ‘atesle
gelen sicakur’ ve ‘sema lizcrimizdedir’ climleleri boyledir. Bir
keldm bir scy ifade cimez duruma yakin oldugu nisbetic bela-
gat mericbesinden uzaklagir. Clinkii anlamsizlik ve belagat iki
u¢ noktadir.” (Mukaddime, Cev. S. Uludag, Cilt 2, s. 1367, Der-
gah Yaymnlan). Vurguladifim sézciikler, siirle cgemen ve veri-
li temalar, hattd deyisler arasindaki kargitligr birkag yiizyil 6n-
cesinden vurgulayan bir yaklagimi agia koyuyor. Ortak duyar-
lifa seslenmenin ve halk begenisinin yeterli olamayacagini, bu
tiirden Ol¢iilerin yamlticr oldugunu daha da radikal sozciiklerle
dilc getirckien ¢ekinmiyor ibn Haldun, clbet giiniiniin bagla-
minda: “Umumiyel itibariyle ‘niibiivvet’ ve ‘ilahiyal’ mevzula-
nndaki (naat, miinacat, ilahi ve tevhid gibi) siirler o kadar iyt
degildir ve bu mevzuda ancak bliyiik sairler maharet gostere-
bilirler. O da az bir kisminda ve bir siirii miigkiilatla. Ciinkii bu
¢esit siirlerin manalann cumhur arasinda tedaviil cimekic, bu
yizden netice olarak miibiczel bir hale doniismckiedir.” (s.
1368)

Besbelli, burada halki (cumhuru) kiigiik gérmiiyor ibn Hal-
dun. Amaci, herkesge bilinen sOyleyis bicimleri ve ozelligini
yitimig duygularla siir irctilemeyccegini gostermek. Altni
¢izdigim tedaviil sozcigii ibn Haldun’un siirin degcrini, top-
lumsal katlar arasindaki dolasgiminda gordiigiini ve bu dolagi-
min isc ancak ¢ok kullaniimarmiglikla saglanmasi gerckligine
tnandifini agifa koyuyor.

“Bir kclam bir ey ifade etmez duruma yakin oldugu nis-
bette belagat mericbesinden uzaklagir” climlesini ¢agdas kitle
haberlesme kuramcilarindan herhangi biri de rahatlikla imzala-
yabilir, Sibemctigin entropi kavramindan kaynaklanan bu yak-
lagim, bir mesajin degerinin ancak igerdigi bilginin az bilinir
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olmasina bagli oldugunu éne siirer. Sibemetigin kurucusu Wie-
ner “telefon konugmalanmn igerdifi bilgi, siirin i¢erdifi bilgi-
den ¢ok daha azdir” diyerek, durumu yeterince agiklar.

Ibn Haldun'un, Tiirkiye’de bugiin bile yeterince anlag:-
lamayan bir saptamasi da su: “Nazim ve nesir sanat, manalar-
da degil ancak lafizlardadir”. Giiglii duygulann, saygideger ve
ugrunda savasilmasi gereken inanglann siir yazmaya yetmedi-
gini, yetmeyecegini vurgularken sunlan sdyliiyor yazar: “Her-
kesi zihninde manalar mevcut olup bu manalarla ilgili olmak
izere zihne gelen her fikri herkes istedigi gibi ve hosuna gider
bigimde tasavvur ctme giicline sahiptir. O yiizden de manalann
telifi sanat kiilfetine ihtiya¢ gOstermez. Fakat, sanata muhtag
olan, bu manalan ifade etmek i¢in telif edilen keldmidir. Lisan-
daki iyi vasif ve onun kullanilmasindaki belagat, icab-1 hal olan
maksatlara tatbik edilmesi itibariyle ifadenin farkl: seviyede ol-
masina bagh olarak farklilik gostermektedir. Yoksa manalar
haddizatinda birdir.” (s. 1372) Burada anlatilamayanin (ifade
edilemeyenin) var olmadigim1 kuraminun temel kavrami kilan
Groce’nin estetigini animsamamak olanaksiz gibi.

Belli bir gelenek baglaminda iretilebilen siirin, égrenme,
,6yku‘nme ve dziimleme siireclerinden gegilerck gergeklesltirildi-

gine de deginen Ibn Haldun'un siir kurami, yeni ufuklar a(;acak
nitelikte olmasa bile, gelecegin diigiincelerini dnceleyici yaniy-
la irdelenmeye degmelidir. *

(Milliyet Pazar Eki, 1983)
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NOSTALJIi SORUNU UZERINE ON NOT

Yas1 50’yi gegen her insan gibi, bellefimde birgok ani,
bir¢ok yiiz kipirdiyor ama, gecmisimi hi¢ ézlemiyorum. Ya da
simdilik 6zlemiyorum. Hi¢ kuskusuz, ben dc ammsiyorum
genglifimin sokaklarini, odalannda nice gizli konusmalar ya-
pilmis cvlerini, sevilmig, hayran olunmus insanlanni. Hem de
burnum sizlayarak animsiyorum. Ne var ki, nc ¢ocuklufumu
bir altin ¢ag, nc de dinii timiiyle bir mutlu zaman olarak go-
riiyorum,

gimdiki zaman, yasayan insanin yasamin girettigi ; zaman-

dir. Dolaynsnyla gal_t;r(_za dir, yoksunluk ve yoksulluk wr. Daha-

s1, hem yasal hem torel diizeyde bask: ve kisitiama’dir. Geg-
mis’in biyiisii buradan kaynaklanir: Yagayana simdi’nin kar-
st olarak goriiniir ya da firar olanag: verir ona. Yinc de aci-
larina, haksizliklanna ragmen, bugiinc bagliyim ben. Heniiz
burada cyleyebiliyorum, bugiine direncbiliyorum.

Soylemck bile fazla:Sorunu zamanin nostaljik (ge¢mise
yonelik) ve dtopik (gelecege yonelik) kavramglan baglaminda
cle aldifimizda, biiyiik harfleric yaztlan gegmig, tim karma-
stkhifiyla bir sorunsal (problcmatic) olarak dikilir kargimza.
So6z konusu olan, ge¢misin, simdinin ve gelecegin tarih olarak
algilanmasi, bilinmesidir clbet.
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* Geemig, koni kériine baglamldifinda, Nietzsche'nin deyi-
siyle “bugiiniin mezar kazicist” da olabilir, Walter Ben_/amm -
in vurguladift gibi “6zgil bir ¢agin infilak ettiricisi® de. ~Za-
mantn lginct terimi olarak gelecek, hig kuskusuz Belirsizdir.
Yine dc timiiyle wmutlarimiza iliskindir belirsizligin igindc.
Gegmisin 6zlenmesi, her geyin orada olup bittiinin sanilmasi
ilc geemisin tarih olarak bilinmesi arasinda 6nemli bir aynm
var. Simdiki zamanmin yalmzca olumsuzluk olarak goriilmesi, bu
yiizden de gegmis diizen(ler)in diriltilmeye ¢alisilmasi, siyasal/
idcolojik gericilige doniismeyc clveriglidir. Ama gegmis, gele-
cck umutlanyla birlikte okunabildifinde, simdinin asi/mas:
miimkiin ve gerekli olumsuzluklannin kavranmasinda ctkin bir
rol oynayabilir.

Simdiki zaman, toplumsal ve bireyscl yasamin gergek za-
mam oldugundan, yeni ve olumlu degerler liretebildigi gibi her
tirden yozlasmalara da yol agabilir. Bugiiniin dekadansint ger-
¢ekligi icinde daha ¢ok gegmisin aracilifiyla gorebiliriz, gele-
cegin degil. Ciinkii ge¢migteki olumlu deferler, gelecekteki
umutlanmizin olugturucularidir. Ezilen, kisitlanan, yoksulluk
¢cken sinif ve kesimlerin plebien gegmis’c sahip ¢ikmalanm,
olanlan hep animsamalarint bunun igin ister Benjamin. Ezilen
insanin kargitlik duygusunu gergek anlamda besleyebilecek
olan imge, onun deyisiyle “Ozgiirlesecck torunlar degil, kole-
lestirilmig ata’lardir.” (Vurgulama benim.)

Oegmu bilinci’nin yitirilmesinin ya da 6hemscnmemesinin

yol acabilccegi baska tehlikeleri, Orwell, tnlii kitabi 7984’ te yet-

kin bigimde dilc getirir. Gegmigsizlik kargilagtirma olanagini or-

ladan kaldinr; Tck yasam standards, tek kiiltiir standardi vardir:

Bugiiniinkii. Baska bir sdylcyisle, siyasal iktidar(lar) gcgmisin
Jalmzca kendi rationel’ini dogrulayacak ve biriCiKIC§Tir¢cck Di-
_¢imde diizenlenmesine yonclebilir. Okyanusya’da "yeni dil” vé

Ger-bak (Gereek Bakanligi) bu amagla kurulmustur. Burada, AT~

dous Huxley’in Yeni Diinya’st da ammsanmalidir clbet: Basta

Shakespeare olmak izcre im geemis yazin yok edilmigtir.
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. ..Orwell ve Huxley'in olumsuz iitopya’lan bizi iirkiitmeme-
ligjr. Cinki, bu tirden toplumlann kurulmast yolundaki giri»
simlere kgrs1 koyacak, koyabilecek insanlar olacaktir her za-
man. Ne var ki, bu, ge¢mig’in tarih olarak bilinmesi sorununun
oncmini gegersizlestirmiyor. Soruna yazinsal baglamda ve ya-
2in tarihi icinde bakildiginda, Yahya Kemal, Ahmet Hamdi, Ab-
diilhak Sinasi, Nazim Hikmet gibi yazarlann vc daha nicesinin
soruna iligkin yapitlannin yeniden okunmasinin bir zorunluluk
olarak belirdigi soylenmelidir.

(Milliyet, 1985)
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MUZIK UZERINE

Stefan Zweig, demonik (demonic) yaraucilar kategorisinde

~g(')'rdiigii Kleist, Holderlin vc Nietzsche'nin yapitlanni yorum-

larken, tutkulu mizaglaﬁn"&61'55/-1.5"8;13"kendi yikimlarim hazirla-

yan bu yazarlann karsisina siirekli olarak Geothe’nin imgesini

ctkanr. Carpicidir: Zweig biiyiikliigini yadsimadifi Geothe’-
nin stratejisi’nin “yaganu kazanmak” oldufunu belirtir ve “O,
her yil enine boyuna 6lgiilmiis bir deney paywn diigtinsel ka-
zang olarak bir kogede biriktirir, hayau faiz getirir” diyc yaz-
maktan ¢ckinmez. Kleist, Holderlin ve Nietzcshe ise “Eros’un
bile_bdglayamadigt diinya serserileri, yasam disi yaratiklar,

koklesmemiglerdir”.

Benim asil tizerinde durmak istedifim soruna da Goethe'yi
Onc siirerek defindigi icin anyorum Zweig'1. Miizik, bizim ya-
Zarlanmiz arasinda pck goriilmesc bile, ilk ¢aglardan itibarcn
sanat¢ilan ve digtiniirler ¢ok ugrastirmig bir sorundur. Bu tiir
kisiler i¢in yasamsal bir gercksinimdir miizik. [ntihar ettigini
g6z Oniinde bulundurduumuzda kendisinin de demonik olan-
dan kagamamis oldugunu sdylememiz gercken Zweig, bu iig
koklesmemis'in “bang anlarinda musikinin biiyiisiine tutulduk-
larint”, Goethe’nin isc genellikle miizikten uzak durdugunu,
dahasi Beethoven’in miizigine karg! ¢tktugini animsatir.
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Gereekien de Nietzsche, bir ara deger yikici saydi Wag-
ner’in_miizigini savunmus, ama giderck bu biiyiik bestccinin
kurulu diizenle ve Hiristiyalik’la uzlagti gt sonucuna varmistir.
Wagner Sorunu’na iligkin disiincclerini ok sesle anlatir Ecce
Homo adl kitabinda Nietzsche. Kuskusuz, Geothe'nin de Ni-

etzsche’nin de miizik konusuna yanasiglanindaki tutum, daha ¢ok
diigiinscl agidandir. Miizikic kendilerine uygun olani anyorlar-
di1 clbet. Temel sorun, 6z digiinleriydi.

Bu noktay1 atonal miizigin bir ustasi, Anton Webern dc
vurgular ve Goethe'nin Schubert yerine adi artik unutulmus bu-
lunan Zeiter’i tuttugunu, ayn sckilde Beethoven’i de hig anlama-
digim belirtir. Wagner/Nietzsche iliskisine deginirken de “ilgi
miiziksel degil, entellektiiel ve felsefi idi” diyc yazar Webern.
Biiyiik bestecinin Parsifal adli operasinda Katolik égeler bulan
Nietzsche’nin Wagner’den ayrilisinin boyle miizik digt neden-
lerden dolayr olmasina iiziildigiini de belinmekien geri kal-
maz.

Miizigi, Tiirkiye’'de de felsefi, hatta siyasal amagh yakla-
simlarla degerlendirenler olmustur clbet. Bir ilk dmek olarak,
Abdiilbaki Gélpinarli'nin 1946 yilinda Adnan Saygun’un Yu-
nus Emre Qratoryosu’na yoncltligi clestin amlabilir. Yigin der-
gisinin ikinci sayisinda yayinlanan “Yunus mu Yalan Soyliiyor,
Yoksa Oratoryo mu?” baghkli yazisinda Géipinarli, bestecinin
kullandigt kimi sgiirlerin Yunus’a ait olmadigimi bildirdikicn
sonra oratoryoyu “tamamiyla mistik bir hava tagimakla” sugla-
makta vc ondaki ilerici yanin gorilmemis olmasini ¢lestirmek-
tedir. Benzer bir yazi, §6z dergisinin 15 Haziran 1946 tarihli
licincii sayisinda yaymlanmistir. imzasiz yazi “Anadolu’ nun
astrlardan beri siiriip gelen derdini, negesini ve ihtiyacint ¢a-
giwran tiirkiilerinin senfonisini bekleyecegiz” sozleriyle sona cr-
mcktedir.

Webern, benim gibi ortalama miizik dinleyicilen igin bile
aydinlatict/gretici olan Yeni Miizige Dogru adh kitabinda,
dogrudan dogruya bigim ve yap: kavramlan g¢er¢evesinde agik-
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lamayr se¢mistir miizigi. Gergi, Nazizmin kiiltiir politikasina
kars: cikar ama, son kertede miizigi toplumsal kdken’le agikla-
maktan yana olmadifim sezdirir. Buna karsilik Sidney Finkel-
stein, ilging kitab1 “Miizik Neyi Anlatir?” da miizik bicimlerinin
"de tiirlerin ¢esitlenmesinin de toplumsal olgularla agiklanabile-
cegini gostermeye calisir.

Arnold Hauser de Sanaun Toplumsal Kékeni adli oylumlu
kitabinda benzer bir goriisii paylastr ve Offenbach’tan Beetho-
ven’c kimi biiyiik bestecilerin yapitlanni bu baglamda yorumla-
may dener.

Tiirkiyc’de nc yazik ki, bu tiirden ¢aligmalara sik rastlanil-
muyor. Dergi ve gazetelerde yayinlanan miizik clestirileri, dog-
rusunu séylemck gerekirse, yalnizca yer agisindan degil icerik
agisindan da siirhidir. Elestirmenlerimiz heniiz iiretilmekte olan
pop miizigin de senfonik miizigin de sorunlan lizerinde durma-
maktadir. Hele devrimci sifatiyla piyasaya siiriilen kasctlere hig
kimse deginmiyor. Timur Selcuk’un kimi yazilan bazi ipuglan
veriyor ama, bu konularda daha genig bir yayin yapilmasi, far-
tigma ortami yaratiimas: gerektigi agik.

(Milliyet, 1987)
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KENDIMIZDEN KUSKULANMAYI BILMEK

Sanaun, ozcllikle resmin hizla metalagmas:, bir yandan
birbirlcriyle miilk cdinme yansmasindaki kimi Tiirk burjuvala-
rninin zippelik cgilimlerini kigskirttyor, bir yandan da nerdcyse
alici’dan bagkasint diiglinemeyecck duruma gelmis bulunan
rcssamla clegtirmecinin iligkisini savcy/sandk iligkisinc doniig-
tiriiyor. Ressam, ¢ok stk gozlenmeye bagladig lzere, zippe-
likle bu ziippeligin ve kurumlagmishgin tam kargiinda yer alan
avand-garde’h§1 birbirine kansunyorsa, clestirmeci dogrudan
dofruya pazarin diizenleyicisi olmaya adaylifini koyuyor.
Bagka bir sOyleyisle hem kullanim hem dolagim deger’ini be-
lirlemck istiyor. Bu isick dogrultusunda, bigemi de sertlesiyor
clbet. Dahasi aliciyr (miigteriyi) kigkirtmak, motive ctmck ama-
ciyla zaman zaman bir vaiily havasina biiriiniiyor. Rcsmin ¢0-
ziimlenmesi ¢ergevesinde yogunlasmast gercken bigem, gide-
rck gizemscllesiyor. Agiklamaktan ¢ok drtmeye yanyor, bdyle-
ce resmi  agkinlagtirmayr ongbriiyor miisterinin goziinde. Res-
samin kargisina dikilen bu yargi¢-elestirmen, saldirganltfiyla
sanat¢iya da izlcyici\yc de galcriciye dc korku salmak istiyor.

Bu yargig-clegtirmenlcrin proto-tipi olarak Sezer Tansug’u
gormck gercktiine inamyorum. Tansug, herkesin bildigi gibi,
yillannt resme vc sanat tarihine vermig ¢aliskan bir yazardir.
Benim burada tartigmaya agmak istedigim, Sezer Tansug’un
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bilgisi ve duyarligi dcgil. Bu sorunlart resmin profesyonelleri-
nin giindeme getirmesi gerektigine inamyorum. Ama Tansug’da
gozlenen egilim, giderck yayginlagtugi, ortaklasugi ve kronik-
lestigi icin kiiltiir/sanat ortamimizin gelecegi agisindan tartigil-
mast gercken bir sorun olarak goriinliyor bana.

Tiirk yazininin degerlerinden olan bir yazar, kisiscl kiz-
ginliklan dolayisiyla bu yantyla kiiglimscyecck kadar isi ileri
gotiircn Sezer Tansug'un hirginlifim gercksiz buluyorum. Ya-
zin alaminda kargilastigimiz benzer tavirlar da yersiz buldufum
gibi. Tek adam’lik siyasctic oldugu gibi sanatta da son derece
sakincal1 sonuglar doguruyor. Vizon dergisinin Aralik sayisinda
sunlan yaziyor Tansug:

“Resim sanatgtlarint O ile 10 puan arast degerlendimmeye
labi tularak, nitelik dlgiitlerini boyle bir sistem gemasi igindc
belirlemeye yonelik bir yonlem uygulamay: diigiintiyorum. Bu
sistemin bir Ozclligi de bizdeki piyasa Olgiitlerine gére her pua-
nin 100 ya da 200 bin lira gibi bir miktan ifade etmesi. Yani bir
puan verilen sanatginin bir yapitt bu sisteme goére en ¢ok 100
ya da 200 bin lira cdcr anlamina gelecck. Tabii bu benim deger-
lendirmem  olacak. Gene dc akilsizin biri bir puanlik bir ressa-
ma istersce 1 milyon 6deycebilir. O kadanna ben kangmam.” (Vur-
gulamalar benim.)

Bu bigem, dogrusunu sylemcek gerekirse kibirliligin de si-
ninni agtyor. Yargig-clestirmen giderck Tanri-elegtirmen’c do-
niigiiyor. Ressamin ve resmin niteligini cn sagmaz bigimde o be-
lirleyecek, fiyau cn dogru bigimde o belirleyecek, alicinin cgili-
mini o yonlendirecek, kisaca Tiirk resmi ondan sorulacak. Sorma-
yan isc, kendi deyisiyle akilsiz olacak. Giinde 24 saat resim dii-
stinmck, resimle yagamak bagka scydir, kendi begenilerini ve §z-
ncl yorumunu biricik dogru sanmak basgka scydir. Sanaun her da-
linda ¢ogunluga, hosgoriiye, sogukkanliliga, giiliimsemeye vc
kendimizdendce kuskulanmayagercksinimimiz var.

(Milliyet, 1987)
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YAZMAK SORUNU

Yayinlanan her kitap, izt ¢oktan beri yitirilmis bir scvdik
gibi kayg1 verir insana: Bir daha canl olarak goriip géremcye-
cefinizi bilemezsiniz; karsilasacak olsaniz, onu 6zlemle kucak-
layip kucaklamayacaginizi da bilemezsiniz. Belki de gegen yil-
larla kiillenip gitmistir yiircginizdcki scvgi. Ya da o, alclade bir
tclefon konugmasi gibi unutmustur nice yikimlara, diis bozum-
larina ugramig, hak cdilmemis hakaretleri hog gormiis ve so-
nunda, kurak bir tarla gibi derin ¢iziklerle dolmusg yiiziiniizii.

Bagka bir benzetmeye de bagvurulabilir: Bir kazazedenin
siscyc koyup denizin dalgalarina cmanet citigi bir “imdat” mck-
tubudur yayinlanan her kitap. Ulasacak mdir acaba insanlarin
clinc? Bulup bir okuyan olursa, saurlann igindeki iirpertici ¢ig-
l1f1, birisine ulagabilmek igin beslenmis umudu duyumsayacak
mudir? Belki de sige tam kiyiya vurdugunda, bir degcrbilmez
onu 1slak kumlarin iizerinden alacak, biiyiik bir duyarsizlik ve
umursamazhikla ycniden dalgalann orasina dogru firlaup ata-
cakur. Ya da hep bilinmezliklerle dolu bir yolculugun diigiinii
kuran, ama yiircksizligi dolayisiyla bir tiirlii yolculuga ¢ikama-
yan bir “hasud”, dudaklannin kcnarinda bir zafer giiliictigii,
“degersiz biriydi zaten” diycrck burusturup atacakur satirlan
yer yer siliklesmig kaninizla yaziimig o mektubu.
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Kitaplanmin sayis1 ¢ogaldik¢a umutsuzlugum ve acim da
artiyor. 1987 yilinin son aylannda ii¢ kitabim birden ¢iku, Tiirk
siirinin cn saygin kisilerinden birinin adim tagiyan Behget Ne-
catigil 6diilii bana verildi. Ama igimde hemen hemen hi¢ seving
yok. Begenilsinler ya da begenilmesinler, 6viilsiinler ya da yer-
den yere vurulsunlar, kitaplanmin iz biraktigini seziyorum, bi-
rilerine igledigini duyumsuyorum. Yazmay siirdiimemin bir
nedeni de bu belki. Kimse ¢6liin ortasinda konugmay: istemez.
Riizgdnn ugultusu, insanin scsini kimscye ulagmadan dagita-
cak olduktan sonra bagkalanna konugmak neye yarar ki?

Yazmak, bana giderck bir utku umudunun degil, bir umut-
suzlugun iiriinii gibi gbriiniiyor. Yazan, gelecegc karst yenildi-
gini kabullenmistir bir bakima. Bir yarin diigii olabilir yazann
clbet, bir toplumsal iitopya’s1 olabilecegi gibi. Ama bu yarin, son
kertede, bliylik bir endise kaynafidir. Ciinkii gelecek konusun-
da kimse giivence veremez yazara. Bu yiizden, yazinin sabit ucu,
bugiin’diir.

Giiniimii anlayabilmek istedifim i¢in yaziyorum ben. Ken-
dimi bagkalanna kanitlamak gibi bir cabam yok. Eskiden de
yoktu diyebilmeyi isterdim ama, 6nceki yillarda kalbimin derin-
liklerinde neler gizledigimi kesinlikle bilemiyorum. Ama, dergi
sayfalan, uzun siirc uzlette kalabilmeyi bagardifimin tamgidir
ve o uzlette, Bayczid-i Bistami gibi “nefsimin demircisi ve kal-
bimin aynast” olmak igin didindim. Yaziyorum: Ciinkii sorula-
rim ve sorunlarim var. Kitaplanm dogru yanutlan degil de daha
¢ok dogru sorular: dile getimmeye cabaliyorlarsa bu yiizden.
Soran bir toplum olabilme noktasina ycni geliyoruz ciinkii.
Buysa, dnce faltag1 gibi agilmig bir g6z gerektiriyor. Her seyin
tam@1 olabilmeye, her geyi gérebilmeye c¢alisan, uyku tamimaz
bir gbz. Gordiigiini tam bir netlikle betimleyemeyebilir, ama hig
degilse, bakug yonde bir scy bulundugu konusunda bagkala-
nm uyarmi§ olur.

Kitaplan korkung bir agkla sevdim. Her birinde kendimi
yeniden kegfettim, yeniden dogurdum, yeniden dldiirdiim. Bana

t
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bu sonsuz yasami sagladiklan i¢in de her yazara sayg: duydum.
Elestirdifimde bile, ufraglarimin ve yapilannin ¢niinde say-
giyla cfildim. Zaten, ancak kendi sorularimi gérebildigim, o
sorulan gelistirebilmeme olanak veren kitaplar iizerine yazdim,
Ne yermeyi, nc évmeyi Ongérdiim. Sadece diigiinceler ilgilen-
dirdi beni. Diigiincelerim ilgilendirdi. Kimden ne edindiysem,
cn ulak bir gocunma duymadan, kendisine bor¢lu oldugumu be-
lirmekten de kaginmadim. Yazmay: bir varolug sorunu olarak
alan bagkalant da benim gérebilme ¢abami destcklemcekien ve
yazarhi@imi defcrlendimmckten kaginmadilar. Bu desickleri, her
zaman sicaklifina siginabilecegim bircr umut atesi gibi sakli-
yorum i¢imde. Ama yinc dc kederliyim.

Yazmak ayakla durabilmemin biricik yolu. Yazmak, bir in-
kdr oldugu kadar bir itiraf da. Siirlcrimin diginda alu kitaba ya-
yilmis yazilanma tiim yagamimi koydugumu seziyorum. On-
lar da aynalarim benim, Belki de, Yung’un bir s6zii yanstyor o
aynada:

“Insan kalbinin igindc diigtinir.”

(Milliyet, 1988)
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SIiRIMIZDE YENI BIR ARAYIS

1950’lcrden bu yana biiytik bir degisim siirccine giren Tiirk
siir, toplumsal ve kiiltiirel kosullardaki doniiglimlerin bir gere-
gi olarak farkl: siirscller iirctecckti clbet. Bugiin bulundugumuz
nokta, Tiirk siirinin, cn politiginden cn i¢e kapamfina, yetkin
ve Ozgiin bir giir oldugunu 6ne siirmemize olanak veren bir nok-
tadir. Islamer kesimlerde iretilen mistik, ama toplumsal gergek-
lige karst elegtirelligini koruyan lriinleri de bu biitiiniin i¢inde
gordiigiimii belinmeliyim. Ideolojik karithk sorunu, bu irin-
lerin siirsel diizcyini digtalamamizin gerckc¢esi olmamalidir.
ilhan Berk'ten Seyhan Erdzgelik’e, Ece Ayhan’dan Kiigiik [s-
kender’e, Ahmet Arif’ten Seyit Nezir'e uzanan genig bir gairler
yclpazesi, okuru bigim ve bigemin degisken yiizleriyle karg
karsiya getirmektedir. Tiirk¢e'nin ne yazik ki ¢ok az yabanci
taralindan bilinen bir dil olmast, ¢agdas diinya siiri iginde hak-
kimiz olan yerin alinamamasinin baglica nedenidir.

Siirimizin i¢inde 6zcl bir bolge olusturmay: isteyen fop-
lumcu giir, 1950’lcrden itibaren uluslararas: gelismelere para-
lel olarak Onemli degismeler gosterdi. Toplumcu gergekgilik,
bilindigi gibi, 6zcllikle 1955’lerden sonra biitiin diinyada zengin
taruigmalann alan oldu. Aragon, Graudy, Fischer, G. Thomson
Tiirkiye'de bu tarismalardaki 6ne siirmeleriyle cn bilinen ad-



40 Insan, Yazar, Kitap

lar. Jdanovculugun 1asfiycsinde onemli rolleri oldu. Yine bili-
nen bir gergek: Toplumcu gergekgilik anavataninda da degisim
gecirdi ve tezlerinin biiylik bolimii revize edildi. Sorun giinii-
miizde de canlihifin korumay: siirdiiriiyor clbet.

Uriinlerini 1970°li yillarda yayinlamaya baslayan ve top-
lumcu gergekgi siir cizgisi igindc yer aldiklan goriilen bazi
sairler, sosyalist diinyada baglatilan agtkltk politikastnin_sonu-
cu olarak, cski gizgilcerinden [arkli bir konuma agiimak amacty-
la Yenibiitiincii siir adim verdikien bir arayisa girmis bulunu-
_yorlar. Simdilik sadece Scyit Nezir, Veysel Colak, Hiiscyin
Haydar, Mctin Cengiz ve Tugrul Keskin tarafindan imzalanan
bir bildin dc yayinlandi. Yeni imzalann da katilabilecegini san-
difim bu bildirinin adi bile, arayigin sinin hakkinda yeterli fi-
Kir veriyor. "Yenibiitiin: Kendini Birikiren Bireyin Siiri.”
~ Oyle anlagihyor ki, bildiriyc imza atan sairler, uzun siirc-
dir iglerindc yer aldiklan toplumcu gergekgi siir anlayiginin
mcvcut haliyle ukandifi ve sairin harcket alanim kisitladif
inancim tagtyorlar. Bu siirin politikayr birincillcgtirmesinden
tedirginlik duyduklanm bir alorizmamsi deyigle dile getiriyor-
lar: “Yenibiitiincii giir, politikayla barisik olmayan insani polg'-_

tiklesmedir.”

" Bildirinin yayinlanmasindan 6nce, harekectin organi olan
Broy dergisinin Aralik 1986 sayisinda bir yazi yayinlayan Scyit
Nezir “Marksizmin ufku bireydir?” diyor ve g0yle ‘siirdiiriyor-
du: “Bu Yenibiitiin’de gairin geregleri nelerdir, kimlerdir? Top-
lumun biitiin bir kiiltiiriidiir, yctenckleridir. Burjuvazisi ve pro-
letaryasidir. Yahya Kemal'’i ve Ndzim Hikmet'idir”. Cok ma-
kul gériinen bu yaklagimlann Tiirkiye’de halen toplumcu gergek-
ciligin revize edilmedigine, sadcce kendi kendisini agtifina ina-
nan ve bir kuram ve yontem olarak toplumcu gergekgilifi biri-
cik sayan gevrelerde ¢ok tartigmali gériigler olarak kabul edildi-
gini ve cdilecegini sdylemck gerekir. Derginin Ocak sayisinda
Seyil Nezir'in “Yenibiitiin: Bireyi Tragedyasina Déndiiren Siir”’,
Veysel Colak'in “Yenibiitiin: Kendini Biriktiren Bireyin Siiri”
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ve Metin Cengiz'in “Yenibiitiin: Bireyin Sonsuz Diyalektifinin
Siiri” baghkli yazilan yer aliyor.

Goriildigi gibi, bunlar toplumeu gerg¢ekgiligin revize edil-
mig ya da asilmig metinlerinde dahi, sairlerin yazilarindaki bag-
lamlarinda fazla kullanilabilen 6ne siirmeler degildir. Birey'in
bir tiir yiiceltilisi ve sinif olgusunun kiigiimscnisi olarak yorum-
lanmalan beklencbilecek diigiincelerdir bunlar. Ama, bu di-
siincelerin glasnost ve perestroyka kavramlan cergevesinde
olusturulduklan ve muhtemel wim gelismeler géz dniinde bu-
lundurularak iretildikleri de animsanmalidir. Herhalde Yenibii-
tiincii siir lzerinde Oniimiizdeki giinlerde sagda ve solda bazi
yazigmalara tamk olacagiz. Yapilacak tarigmalann siirin can-
ltligimin bir belirtisi olacagim da simdiden s6ylemek gerekir.

(Milliyet, 1988)
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GAZETECI-YAZAR KADINLARIMIZ UZERINE

Son yillarda Tiirk basimnda gazcteci-yazar kadinlanmizin
ozcl bir itibar kazandig1 vc sayilanmn artug gozleniyor. Kadi-
nin basinda yer alma miicadclesinin hayli eski tarihlere uzan-
difim1 ammsatmak ve tek parti déneminin iki dnlii adini, Sabi-
ha Sertel ilc Suad Dervis'i hemen anmak gerekir. Cok partili
demokrasi déneminin bazi adlanmin baginda isc, habcerleri ve
yorumlan ilc dikkal ¢ckmeyi basarmis Niliifer Yal¢in, Miiser-
ref Hekimoglu ve [ffet Aslan gelir clbet. Nezihe Araz’in takma
«dla Yeni Sabah’ta yazdig siyasal dedikodular isc, bu dedikodu
niteminin ¢ok 6tesinde bir islev gormiiglerdir. Bu gazcleci-ya-
zarlann baghca 6zclligi, daima siyasal diizeyi birincil saymis
olmalandir. Magazin olaymmin kendilerini kusatmasina asla izin
vermemiglerdir.

Geng gazeteci-yazar kadinlannmizin biiyiik boliimiiniin, ken-
dilerinden 6ncekilerin tersine bir yol izlemeye yoneldigi, yani
magazin haberciligini 6nemsedikleri gozleniyor. Yeni kusak,
Ozcllikle cinsellik sorunu iizerinde yogunlagsmis durumda. Bu
yanlanyla ilerici bir iglev gordiiklecrine gercekten inaniyorlar.
Ama onlara gergek olarak goziiken bu iglev, aslinda bal gibi
cgemen siniflann s6ylemini giigclendirmeye yanyor, dolayisiyla
muhalif boyutu giderck yozlasiyor, magazinlesiyor.
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Omegin, SBF Basin-Yaymn Yiiksek Okulu’nda asistan ol-
dv&u yillarda basinin idcolojik yozlagmas: {izerinde 6nemle dur-
mug olan, basma gegtifinde de siyasal diizeyiyle dikkatleri ge-
ken bir gazetleci-yazar kadimmiz, kose sahibi olur olmaz, isi
hafiflcimeyi tercih ctmis bulunuyor. Gegtifimiz pazar giinkii
yazisinda bir Jan Dark cdastyla kadinlan “prezervatifsiz agka
haywr” cylemine ¢aginyor, diinkii yazisinda isc, “erkeklerin bi-
raz burnunu siirtmeli” diyordu. Yazgiilii Aldogan, erkck séyle-
minden ¢ikip kadin s6ylemine ycrlesmenin yararsiz bir ugrag
oldugunu bilecck diizcydedir.

Bu kadin yazarlanmiz, renkli basinin cinscllik anlayigi
icinde stz aliyorlar aslinda. Yani, cinscllifin 6zgirlesmesine
degil, dogrudan dogruya metalasmasina yardimci oluyorlar.
Scrbest agk ¢agnlarn da csgcinscllik savunulan da son keriede
pornogralik ¢agngimlar yaratacak bigimde sunuluyor. Daha da
oncmli olan nokta su: Bu yazarlanmiz cinselligin yani sira ken-
dilerini de mctalagtirdiklanini gérmck istemiyorlar. Gergekten
dc birbiriyle rekabet cderken daha pervasiz gériinmek zorunda
kaliyor, sorunlan iyiden iyiyc ayaga diisiiriiyorlar. Bunu bece-
rebildikleri 6lgilide ve siirece, vitrinde kalacaklanni biliyorlar.
Adlan ¢evresinde bir sdylen yarailmasina yol agiyorlar.

Burada kimscyc nasihat ctmcyi amaglamadifimi, bunun
yararsiz, budalaca bir girisim oldugunu bildigimi s6ylemeli-
yim. Ben sadece somut durumu belirlemeye ¢alisiyorum. Bu
arkadaglar dilediklerini digiinmckte ve yazmakta ozgiirdiirler
clbct. Ama, cdinmeye bagladiklan kimligin tehlikeli bir kimlik
oldugunu sdylemck gerekir. Magazinlesme, kendi siireci igin-
de, en ilerici igerikleri gerici duruma digiirir ve iglevsizles-
tirir. Tirkiyc’deki feminist hareket ve cinsellik sdylemi iizc-
rinde, herkesten 6nce bu yazarlarimiz yeniden ve derinlemesine
diisiinmeye baglamalidirlar.

(Milliyet, 1988)
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ZAMANI ANLAMAK

Cemal Siireya, kendisiyle yaptifim ve bu aksam televiz-
yonda yayinlanacak olan konugmada, siirini hem Dogu’'nun
hem Bati’nmin degerlerini birlikte igeren geligik bir siir olarak
niteledi. Dahasi, Siireya, bu celiskiyi gidcrebilecegini sanma-
digini da sézlerine ekledi. Gergi, bir biresime (senteze) ulasti-
gim sOyleyen yazarlanmiz da yok degil. Ne var ki, ben Cemal
Siireya'min kendi siiri baglaminda yaptii vurgulamanin genel-
legtirilebilecegi kamsindayim. Ustelik ¢eligki’nin bir sanatgi-
nin her zaman “yumugsak karmint” olugturmayabileceini diigti-
niiyorum.

Toplumumuz Giilhane Hatti Hiimayunu’ndan bu yana bi-
resim pesinde. Ama gegen zaman, bizim gibi Dogu ile Bat
arasinda sikigmig toplumlann yasaminda biregimin sanildif
kadar kolay saglanamadigini, bu yiizden de yiizyillar boyunca
sadece ¢eliskiyi yasamak zorunda kaldifini, bu ¢eliskinin ger-
ceklifin kurucusu oldugunu gosteriyor. Tiirk yazan, sanatgisi
bana kalirsa héld bu durumun iginde yasiyor. Nesnel kosulla-
nn biresimi olanakli kilmadifi bir durumda, insan yapay ve
kolay yollardan kurgusal bir uyum saflandifi kanisina kapi-
labilir kimi zaman. Ama, bdyle rahatlanci bir ¢6ziime ulagmayi
istemektense somut gercekien kaynaklanan ve durmadan bu
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gercegi digavuran bir celigkiyi yasamak, bana ¢ok daha verimli
bir yol olarak goriiniiyor.

Halide Edip Adivar 11 Aralik 1947 tarihli Aksam gazete-
sinde yayilanmig “Diin, Bugiin ve Yannin Sanatkdr” baghkli
bir yazisinda sunlan yaziyor:

“Mademki sanat zamanin s¢ze, kanavaya, taga ve daha bil-
mem neye aksetmis bir hayalidir, bu yeni sanaun i¢indeki za-
mammizin esranni, ruhunu, vicudunu anlamak istiyorum. Si-
zinle konugmak istedigim gey, zamanimizin higbir zamana ben-
zemeyen taraflan ve onu ifade eden yeni sanatin da neden bu
kadar garip oldugudur.”

Halide Edip’in, 6zellikle resim sanat1 iizerinde bir sorgula-
ma gereksinimi duydugu, kendisinde *“zamanimin ruhuru, viicu-
dunu anlama istegini” uyandiranin Picasso oldugunu belirtme-
sinden anlasiliyor. Gergekte de, 25 Aralik tarihli Aksam’da ya-
yinlanan ikinci yazisi “Picasso ve Bugiinkii Diinya” baglhifim
tastyor. Unlii romanci, ilk yazisinda “yeni sanatin neden bu
kadar garip oldugu” soziiyle bir onkabulden yola gikuigim he-
men belli ediyor ama hemen sunlan da ekleyerek hem karam-
sarlifint hem de zamamm anlayabilme yolundaki umarsizli-
gim dile getiriyor:

“Zamammizdaki sanatin gelecek devirlerde, diger biiyiik
sanat ¢aglan arasinda bir derece alip almayacagini bilmiyorum.
Fakat ne de olsa bu benzememek, bu hususiyet igimde sonsuz
bir merak uyandinyor. Yasadifimiz devir biiyiik mi, kiiglik
mii, deli mi, gelecegi hazirlayan bir intikal mi, yoksa &hir za-
man mi bilmiyorum, kestiremiyorum.”

Modemn resim kargisinda boylesine sallantida kalan Halide
Edip, ikinci yazisimnda bazi Bauli elestirmecilerin yargilarina
da dayanarak Picasso’nun sanati lizerinde diisiinmeye girigi-
yor. Picasso’nun Mavi ve Pembe donemlerinin yetkinligini vur-
guluyor, Guemica’nin bir insanlik durumunu digavurabildigini
belirtiyor ama, Halide Edip’in hem Picasso hem de modern
resim hakkindaki diisiincesi son derece olumsuzdur. O da bir
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¢ok clestirmeci gibi (Tiirkiye'den dmekliyorum: Ali Sami Bo-
yar da Ulkii dergisinde 1933 ve 1934 yillaninda yayinladigh “Tiirk
Inkilabinin Bekledigi Sanat” ve “Giizel Sanatlan Inkilaba Na-
sil Malcdcbiliriz?” baglikli yazilaninda modem resme kargi Gi-
kar) cagdas resim sanaum dekadans iriinii sayar. Dahasi, bu
sanati ¢Okiis belirtisinin 6tesinde delilik olarak nitcler ve tehli-
keli oldugunu Onc siirer.

Halide Edip Adivar’in yazilarinin {izerinden 40 yil gegti.
Resim sanati o glinden bu yana bir ¢ok akima sahne oldu, ycni
bi¢gemler iiretildi ve terkedildi. Ama, sanatin romancinin 6zle-
digi eski donem sanatina benzemeyecegi de kesinlikle anlagil-
di. Yine de, giiniimiz sanatunin hild bir dckadans iginde bulun-
dufu One siiniliiyor, yazina, sanata saglk regeteleri 6neriliyor.
Oysa, her ¢agin, her donemin ic¢inde kendi zamanlannin ger-
¢efini ve yonsemelerini gbremeyen, degismeyi diigkiinliik, de-
lilik sayan kimscler ¢tkmigur. Biiyik harfle yazilan tarihin
baglaminda, bu tiir davramglar her zaman aginima ugramistir
ne var ki.

(Milliyet, 1988)
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12 EYLUL SONRASINDA SiiR

12 Eylil askeri miidahalcsinin timiiyle pasifizasyona yol
acu@ ve yazarlann Eyliilizmi seglii yolundaki kimi ¢evrelerde
benimsenen kaniya itirazlanm oldugunu, ¢esitli yazilanmda;
agik ya da ortiik; dile getirdim. Ancak sunu da belirtmem gere-
kir ki, gerck 12 Man gerckse 12 Eylil donemlerinde baskiya
karg1 gelistirilen muhalif igerigin 6gcleri, nc scmantik ne de es-
letik diizeyde yeterli 6l¢tide betimlcnememistir. Bu noktadaki
kuramsal cksikligin bir an 6nce gidcrilmesi ve dogrudan dogru-
ya yapitlar iizerinde yogunlagan clestircl ¢6ziimlemelere gidil-
mesi zorunludur.

Gosteri dergisinin Ekim sayisinda “Toplumcu Siirimizin
Bugiinii ve Gelisme Cizgileri” baglikli bir yazi1 yayinlayan Ha-
san Biilent Kahraman, 6nemli gozlemler ve saptamalar yapiyor,
dahasi, yaganan zamanin icerifinin algilanmasi ve giirsel diiz-
lemde bir muhalif dil kurulmasinin olanaklan iizerinde diigii-
niiyor.

Kahraman'in mctnin yazann ideolojisinden bagimsiz bir
idcoloji urettigini kabul cttigi, ama asil tercihinin, yazinsal met-
nin (burada siirin) tereddiide yol agmayacak kesinlikie dogru
ideolojiyi yansiimasi oldugu soylencbilir. Hasan Biilent, 6yle
samyorum ki, yazann idcolojisiyle metnin idcolojisi arasina bir



48 Insan, Yazar, Kitap

dolayim koymasina ve ideolojisiz bir metin olamayacagini vur-
gulamasina ragmen, daha 1952’lerden itibaren gesitli yazilann-
da kuramsal yaklagimlar sergileyen /. Berk’in siirinin filozofik/
ideolojik boyutu olmadifim bu onkabulii dolayisiyla 6ne siire-
bilmcktedir. Berk'in filozofik/idcolojik goriiglerine kaulmaya-
bilir, onlan yanhs bulabiliriz ama, bu boyutun olmadigini iddia
cdemeyiz.

Toplumcu gergekgi sairlerin “71980 dncesinde ele aldiklart
hi¢bir bnemli mesele olmadigim” sdyleyen, toplumcu giirin “ken-
tin ve kent kavramlarinun, sanayilesmenin ve cagin sorunlarin-
dan soyullandi@in1”, “halk giirinin yapisal ozelliklerini arkasi-
na alarak bir tiir kavga, gide gide de slogan siirinc doniistii-
ginid”, bu tir siirin énde gelen adit A. Bechramoglu’nun kuram-
sal birikiminc ragmen giirinde “ilkel bir noktaya geldigini be-
linen Kahraman, bdylcece sorgulamaya nereden baglanmasi ge-
rektigi konusunda yeterli uyanyr yapmig oluyor. (Alinulardaki
vurgulamalar benim —A.O.-) Hasan Biilent'in yazist bu kose-
nin oylumu icindc tartigtlmasi olanaksiz sorular iirctiyor. An-
cak, su noktalara dikkatimizi yogunlagtirabilecegimizi diigtini-
yorum:

1. Toplumcu gergekei giir, 1980 Oncesinde “kentin ve
kent kavramlarimn, sanayilesmenin sorunlarindan soyutlan-
rmus ve slogana doniismiis”, 1980 sonrasinda da hdli bu sorun-
lan dile getiremeyen “bocalayan bir giir” olmus isc, bu olum-
suz durumun dogrudan dogruya toplumcu gergekeiligin temel
ilkelerinden dogup dogmadigim diisinmemiz gerckmemcklc
midir? Poclik boyutun daima politik boyutga basurilmasini 6n-
gbren bir tulumun yazinsal sakincalan iizerinde bir kez daha
diigiinilmemeli midir? Hele, eger toplumun son yillarda yaga-
difh garpik gelismeye “ancak toplumcu gergekgiligin sonul ama-
cint benimsemeyen” bir sair (Kiigiik Iskender) derin bir 6fke
yoneltebiliyor ve bunu da dofrudan siirscl s6ylem aracilifiyla
‘gerceklestirebiliyorsa, bu diistinme bisbiitiin bir zorunluluk ol-
mamakta midir?
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2. Hasan Biilent Kahraman, giiniimiiz siiri iginde Kiiciik
Iskender ve Emirhan Oguz’un siirinc prim vermekte, hatta bu
siirleri attlim olarak degerlendirmektedir. Hig kuskusuz, /sken-
der dc Oguz da dikkati ¢eken iiriinler vermektedirler ama, siir-
lerinin dnemli tehlikelerle karst kargiya oldugunu da s6ylemek
gerekir. Kiiciik Iskender, gesitli ctkileri 6ziimlemek siirecinde
gelistirdigi teknikleri (s6zciik doniigtiirimleri, ironi vb) yinele-
me noktasina gelmig goniniiyor. E. Oguz’un siirinin de Atrtila
[than’in ve Hasan Hiiseyin’in mirasindan ¢ok fazla dgc barin-
dirdig1 sdylencbilir. Oguz’un s6yleminin romantik 6gcleri ayik-
landiginda “kentin, kent kavramlarinin, sanayilesmenin sorun-
lari” karsisindaki konumunun da ayrica irdelenmesi gerekir.

Hasan Biilent Kahraman’in degindigi sorun, bagka katki-
larl zenginlestirilmeli, tarugiimalidir.

(Milliyet, 1988)
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NAZIM’A VE SHIRINE DAIR

Yeniden yurttaghga alinmasim saglamak amaciyla yapilan
girisimlerlc ¢esitli etkinkikler ve Milliyet’te yayinlanmaya bag-
layan Vera’nin Anilari, kamuoyunda Nazim Hikmct’i ycniden
popiiler bir ad haline getirdi. Nazim Hikmet'in yurttaglik soru-
nunu saghginda fazla ciddiye aldifini sanmiyorum. Ciinki,
kendisine yurttaghk belgesini niiflus memurlugunun ya da daha
bagka bir makamin dcgil, dogrudan dogruya Tiirk¢ce’ nin ver-
digini biliyordu.

Nazim Hikmet’i bu yiizden yurtlagliktan ¢ikarabilecck ya
da Tiirkc¢e'den siirebilecek higbir giig yoktur.

Bu vesileyle belirtilmesinde yarar gérdiigim bir nokta var:
Nazim Hikmet’in yurttagh@a alinmasi ve siirinin kitleler Oniin-
de yasallastinlmas1 konusunu basinda dilc getiren yazarlann,
alkiglanacak c¢abalannda istenildigi oranda berrak olamadiklan
sOylenmelidir. Su nedenle: Bu yazarlar, diisiincelerini destekle-
mck amaciyla Nazim’in, Atatiirk’i ve Kurtulug Savasi’ni yi-
celien, Tiirkiye’ye 6zlemini yansitan giirlerini kullamiyor, do-
layisiyla ister istcmez ulusalct s6ylemin i¢inden konusur duru-
ma diisiiyorlar.

Siirin politikadan gérece bagimsiz oldugunu sOylemck
baska seydir, ozcllikle Nazim Hikmcet gibi bir sairin yapitini
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politikadan arindirmak bagka seydir. Nazim Hikmet, Marksiz-
mi hem bir bilim, hem bir ideoloji olarak benimsemisti. Bu 6z-
giin sair dogal yurttagh@ini yasal agidan da geri aldiginda, bu
diizenlemenin onun bir marksist oldugu bilincrek yapilmas: ge-
rekir.

Her sanatg gibi sair de agik ya da ortiik, bir ideolojiyi yan-
sitir. Kendini politikadan iyice kopardifini sanan, bu kopmay:
sanal1 igin bir dnkogul olarak gdren sair bile son kertede bir
diinya gorigiinii agifa vurur. Dolayisiyla, sanat yapitlan da
oniinde sonunda bir yere aittirler. Nazim Hikmet’i, politik inan-
ciyla sineye ¢ckmek, 8yle kabul etmek gerckir. Mchmet Akif’i
Islamci, Necip Fazil’t Abdiilhamit’¢i olduklanni da bilerek
anliyor ve degerlendirmiyor muyuz?

Bu noktada Nazim Hikmet'in siirinin yalmzca solcular
arasinda dolasimda olmadifim Ozellikle vurgulamak gerekir.
Bu siir, daha itk 6rmckleri gériilmeyc basladifi andan itibaren,
hemen her kesimden insanin ilgisini ¢ekmigtir. Halide Edip’in
Benerci’yi bir bagyapit, Nazim”1 da dahi olarak niteledigini bi-
liyoruz. Demek ki, son kertede bir diinya goriisiinii, bir idcoloji-
yi yansitiyor olsa bile, siir (genelde tim sanat) hi¢bir zaman
dogrudan dogruya ideolojiyc indirgenemez. Yctkin bir sanat ya-
piinmi gesitli ve kargit ideolojiler icinde bile dolasimda tutan
Ogeler vardir. Ciinkii siint siir yapan, temsil euigi, yansittif
ideoloji degil, kurdugu yapidir.

Nazim Hikmet, Tiirk sirinin ttkanma noktasinda belimmis,
bigimi vc bigemiyle egemen siirsel sOylemi kroke ctmigtir. Bu
konuya iligkin bir iki kisa g6zlem g6yle siralanabilir: Nazim’in
bi¢imi, dogruda dogruya Cumhuriyet ideolojisinden kaynaklan-
mamakla birlikte, o d6nemin giriskenligine ve arayiglanna uy-
gun diiscn bir bi¢imdir. Bigemi de (iislubu) yeni bir toplum ku-
rulmasina yonelen umutlar igindcki yeni insan’a gckici gel-
mistir. Usteclik bu bicem, gegmis siitin sesini de korumustur.
Vurgulanmas: gercken bir bagka nokta Nazim siirinin somut ve
nesnel yamdir. Necip Fazil’in mistik baglamda algilamaya, dil-
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lendirmeye ¢ahisug1 kent bireyini ve kenti, Nazim Hikmet giin-
celligi ve maddiligi ilc anlamaya yOnelmistir.

Sunu da belintmeliyim: Nazim’in Bedreddin’den Onccki
siirleri biiytik Olgiide propagandayi, ajitasyonu amaglayan iriin-
lerdir. Dolaytsiyla, siir agisindan ¢esitli sakincalar igeren bir
militan t(utumu yansttirlar. Bu tutum, hi¢ kuskusuz, son 25 yil-
da ii¢ askcri miidahale yagayan, bu miidahalcler dolayisiyla ug-
ranilan yikimlann mirasim birbirine aktaran, birikimleycn geng
kusaklara Ozcllikle ¢ekici gelmektedir. Ciinkii tarihin kendili-
gindenci yorumuna karst volantarist yorumu 6nc siirmckie,
kahramani ya da dncii bireyi goriis alanina sokmaktadir. An-
cak,Nazim Hikmet’in Bedreddin’den itibaren sorunlan ¢ok
farklt bir bigim ve bigemle nesncllegtirmeye 6zcn gosterdigini
ammsatmak gerckir. Memleketimden Insan Manzaralar: bu agt-
dan cn aydinlatict yapitidir, Ciinkii son kertede sairi sinirlan-
diric1 ve kaliplagtinicr bir 6ge olan bircysel kahramanlik anla-
yisin1 agar. Dolayisiyla, aym sckilde bireyci bir cgilimi diga
vuran her tiirden ¢ileciligi de. Artik s6z konusu olan siyasctin
birincil 6zncsi sayilan militan dcgil, kosullar vc iligkiler, daha
kusatc bicimde s6ylemck gerckirse, kogullannin ve iligkilen-
nin biitlinii olan somul birey’dir. Eyleyen bircy anlayigi, siirin
ve dilin igerik alanini da alabildigine genisletir clbet.

(Milliyet, 1988)
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“HAYATIMIZIN ROMAN” OLMASI
YAZAR DA OLLMAYA YETIiYOR MU?

Cagimizda bilgi firetimi’nin inamlmaz boyutlara ulastif
belirtiliyor. Ama hi¢ kugkum yok: Bir yanginda kiil olup giden
Iskenderiye Kitapligi'na girmis birine rastlayabilscydik, o da
ayni scyi sOyleyecekti. Her ¢agin insani, kargilastirma §lgiitle-
rini, defer yargilanim kendi zamanina gore olusturur ¢iinkii.
Belki de ilerleme inancimin ya da umudunun dogal bir sonucu
bu bakis-agisi.

Bilgi ¢csitlendikge, ister istemcz kendi iginde alt dallara
aynliyor, zorunlu olarak uzmanlagsmaya yol agiyor. Tcknolojik
geligme, bilginin hizla yayilmasina, daha genig kesimlerce kul-
lanilabilmesine yol agti agmasina ama, uzmanlasma nc yazik
ki, beklenildii bigimde engellenecmedi. Tam tersine: Uzmanlik,
toplumsal yagamda basar kazanabilmcnin dn kosulu durumu-
na geldi. Marx, gelecegin bolluk toplumunun, somiirii aruk orta-
dan kalkacag igin, daha insanca orgiitlcnebilecegini soylemis,
artan bog zamanin bircyin 6z yclencklerini geligtirmesini sag-
layacagim one siimmiig, artik “ressamiar dcgil, 6teki iglerinin
yani sira resim de yapan insanlar olacagini™ yazmigti. Giinii-
miiziin kogullarinda, sim{li toplumda da sinifsiz toplumda da,
hili ulagilmasi gercken bir diis olarak goriiniiyor bu 6nc siirme.
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Bu yiizden, yazin/sanat alaninda goriilen bolluk, insanm bir
yandan sevindiriyor, bir yandan da kuskuya diisiiriyor. insanin,
yasadif1 zamani anlama, sorgulama isteginin iriinii gibi yorum-
larsak yazma edimini, yazan kisilerin ¢ogalmasinin, gercek-
ligin aragtinlmasi agisindan scvindirici oldufunu s6ylemck ge-
rekir. Yaziyorlar: Demcek ki yasami bilmek, yagsam karsisinda
tavir almak istiyorlar.

Ama, isin, sadece bir yan1 bu. Ciinkii, hemen s6ylemek ge-
rekir ki, gergekten de her insanin yagami bir roman’dir. Gelge-
Iclim, sirf roman oldugu i¢in hemen kagida dokiilen bu yasam,
yine de roman olmuyor. Nedeni de hemen ¢ikarsanabilecegi gi-
bi su: Yazarlik da bir uzmanhk alani artik. Onun da 6grenilme-
st gercken yontemlerti, ilkeleri var. Upuzun, dahast karmakan-
sik bir tarihi var.

Son hafta i¢inde dért roman okudum. Ilk iigii bircr ilk kitap.
Sonuncusu bir profesyonelin. Dogrusu, roman s6zcliglinii kul-
lanirken, ¢ok sallanuli durumda oldugumu séylemeliyim. Bu
metinler “mensur siir”, “mektup”, “am defteri” bicemlerinin bir
arada kullamlmasiyla dikkati ¢ckmekle, dolayisiyla “kisisel i¢
dokme” irini olduklarini gostermckle kalmiyor, ayni zamanda
anlatim teknigi agisindan da ortak ozellikler yansitiyorlar: Ko-
puk parcalar séz konusu, yani {ragmanlar. Ama, son yillarda
anlan s6zciigli roman ve Oykiiyi de kapsayacak bigimde kul-
lanildigindan, dahasi, roman denen tiiriin bir tck anlatim bigimi
ve kurgusu olamayacagindan, bu metinleri de roman diye nite-
leyebiliriz belki.

Tiirkiyc’de son zamanlarda cn revagta olan yazarlardan bi-
rinin, Milan Kundcra’nin, otobiyografik 6gclerc hayli soguk bak-
tfini, roman yazmamn ilk kosulunun ézyasanmumizi unutmak
oldugunu sOyledigini animsatmak gerekiyor. Kendi aile ya da
meslek ¢evrelerini dile getirirken bu yazarlann disa vurduklan
kiil yutrmazliga insan hayran oluyor dogrusu. Her seyin nasil da
farkindalar. Ne yapmaciklik, ne yalancilik, ne gosterigcilik:
Hig¢bin kagmiyor goézlerinden. Ama bu kiil yutmazlifi Oguz
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Atay’dan, Tezer Ozlii’den, Sevgi Soysal’dan, Sevim Burak’tan
edindikleri, onlar bu konuda birgey soylemek istemeseler bile
hemen belli oluyor. Ama, adlanni andifim bu 6lmiis ve miras-
lanna sahip ¢ikamayan yazarlar, sadece §zyagsamlannin ve cin-
liklerinin iirini degillerdir. Her bir, yazar olabilmek igin yil-
larca ugrag vermig, adim adim zekilesmiglerdir. Ust diizeyden
bir elegtirel soylem geligtirirken, insan her zaman kolaylifa di-
sebilir.

{lk kitap sahiplerinin tutumu, hi¢ kugkusuz bir anlamda
hog goriilebilir, s6ylemleri anlayigla kargilanabilir. Clinkii, bir
siire sonra yazdiklannin anonimlesmis oldugunu, popiiler soy-
lemin gergevesini agsamadifini géreceklerdir. Ama, bir profes-
yonelin, bir baska yazan, iistelik dostu olmus bir yazan hedef
ya da malzeme alirken daha dikkatli olmasim beklemek hakki-
miz degil midir? O, hesaplasugi kisiyi bilmektedir elbet, ama
okurun bu konuda herhangi bir bilgisi olmadifindan, romanda-
ki kisiye iligkin imalan yeterince anlayamamakta, dolayisiyla
roman diinyas1 gerceklesememektedir.

Yagamimizin gercgekligi degil, romamn gergekligi: Yazar-
Itfin gizi burdadir.

(Milliyet, 1988)
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“TURKCEM, BENIM SES BAYRAGIM”

Fazil Hiisnii Daglarca’mn ilk kitabi Havaya Cizilen Diin-
ya’'nin baski tarihi 1935. Demck ki, yasayan Tiirk sairlerinin
cn biiyiiklerinden olan Daglarca’'min arkasinda yalnizca siirc
adanmiy bir yanm yiizyi1l var. Onu, giiniimiiziin biiyiik sairlc-
rinden biri kilan, clbetic ki salt bu kidem dcgil. Ama bu kidem
de kii¢iimsencbilir gibi degil. Durmadan yenilenerek, ¢egitlene-
rek 50 yi1l sadece siir yazmak, samldigi kadar kolay dcgil. Bir
kigisel sézii boylesine canh ve geng tutabilmek, miithis bir diin-
yaya agtlmigligs ongerektiriyor.

Daglarca’y1 biiyiik ve benzersiz kilan, bu 6zclligidir. Onun
siiri, kendisi, konulanna gore yapitlanm 6bcklememis olsa bi-
le, her dikkatli okurun fark cdcbilecedi gibi ¢esitli kollanyla
denize dogru akan biiyik bir nchri andinr. Bu kollar bile zaman
zaman baZimsiz birer yatak olusturur kendine, sanki bir daha
ana suya hi¢ donmcyccckmig gibi akip gider.

Havaya Cizilen Diinya ile Cocuk ve Allah’in o mistik ha-
vasindan nc kadar ayndir Toprak Ana ile A¢ Yazi. Gelgelelim,
igerikleri ile de bigim ve bigemleriyle de birbirlerine benzeme-
yen bu yapitlann bir i¢ bagt oldugunu, birbirlerine cklendikleri-
ni, birbirlerinc gondcrdiklerini okur, sczinler. A¢ Yazi'da yer
alan “Hepyek Uzerine Diigiinceler” adh siirin her zaman meta-
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fizik bir boyutu olduunu da diigiindiim ben. Toplumsal, bu
yiizden de alabildigine somut bir olguyu, Daglarca giindclik bi-
¢iminden kurtarr, varolusa iligkin bir sorun olarak koyar. Rim-
baud’nun vurguladifi gérme sorununu Daglarca da dilc getirir:

“Yapitlanmin hepsi bakiglarimdir benim. Onlarla gérmek
isterken gdriiniiriim de. Gémek istediklerim gériindiiklerimin
bin kaudir. isterdim ki biitiin yeryiizii varliklanmn hepsinde,
bircr dizeyle dc olsa bulunabileyim, siirlip gidebileyim.”

Fazil Hiisnii Daglarca’nin yapiti, siirin siirckli bir aragur-
ma, bir deney isi oldufunu cn yelikin bigimde ortaya koyar. De-
neylerin birbirini izledifi laboratuvar da dildir. Daglarca, bigim
ve bigemin donistiirilmesinin zorunlu oldugu noktay: kesinle-
mck igin sdzciiklerle, dizelerle sonsuz ve acimasiz bir kavgaya
tutugmustur siirckli. Daglarca’nin dilini arlagtirma ¢abast,
Atag¢’in bu konudaki ¢abasina cgdegerdedir neredeyse.

Yeryiizii varliklannin hepsinde birer dizeyle bulunabilmek,
bunu istcmek, ulagilmast ncredeyse olanaksiz bir diig gibi go-
zlikmektedir. Ne var ki, sair, ancak boylesine olanaksiz diigler
kurabildigi, kendini boylesi disleri gergeklestirmeye adadigi
zaman biiyiik bir giirin yolunu agabilir.

(Milliyet, 1988)
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ELESTIRIDE «“USLUP”

Kiiltiir yagsamimizda bir canlanma, bir ycnilenme oldufu
kesin. Yazindan (cdebiyattan) plastik sanatlara, hemen her alan-
da verili deger yargilan gozden gegiriliyor, klasiklesmis ve bu
yiizden belli oranlarda okunurlugunu, scyredilirliini yitirmis
yazar ve ressamlar, gin 1is1gina ¢ikanhyor. Dahasi, ¢evini ku-
ramsal yapulann sayisindaki arusg, farkl: bakig agilan cdinil-
mesini de olanaklit kiliyor. Kitlelerin kiiltiir/sanat olaylanna
gosterdigi ilginin de kiigimscnemeyccek diizeyde oldugu soy-
lenebilir. Kusku yok, bu ilgi her zaman gereken diizeyde olmu-
yor, okur, scyirci, dinleyici popiiler yaklagimlann ctkisindc ka-
liyor ve kimi yerde kolayct yaklagimlan benimsiyor. Kiiltiir so-
runlarninmin bir anda yayginlasmasinin, herkes tarafindan gergek
icerigiyle anlagilmasimin miimkiin olmadi@im da animsamak
gerekiyor.

Bu canlanma, yenilenme siircci, her alanda elegtirmeci ol-
gusunu da 6nc ¢ikanyor clbet. Elegtirmeci, 6zcllikle yazin/sa-
nat alaninda tiretici (yazar, ressam, yonetmen, besteci) ile tiike-
tici (okur, seyirci, dinleyici) arasindaki bag: kuran kisi cn yalin
tanimiyla. Elbet bu tamtim sirasinda, yapila iligkin gorisiind,
degerlendirmesini de ortaya koyuyor clegtirmeci. Yapitin i¢ so-
runlarim ¢oztimliyor, agikliyor dahasi. Bu bakimdan, clestir-
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mcecinin yapit karsisindaki tutumunun Jdncelikli olmasi ve ya-
zann kisgiligini fazla gbz Ontindc bulundurmamas: gerekrigi
sOylencbilir.

Ne yazik ki, son zamanlarda yazindan plastik sanatlara,
plastik sanatdardan kiiltiir sosyolojisine, clestirmecilerimizin
hem kendi kisiliklerini hem de yazarlann, sanatgilann kigilik-
lerini Onc ¢ikardiklar, isi sOviismeye kadar vardirdiklan goz-
leniyor. Bu konuya daha 6nce de degindim. Ancak, olgular,
lizerinde disiinmeyi zorunlu kiliyor. Bu saglikli bir gelisme
degil. Soylemck bile fazla: Yazin/sanat alaninda aruik daha bi-
limsel yontemler kullanihyor. Gelgelelim, son kertede, elestir-
mc yinc dc bireysel/dznel bir tutum alig. Elestirmeci, gizlerini
aynglirdifi yapiu ille de sevmek, begenmek zorunda degil el-
bet. Ama burada dedigim dedik’¢i olmamak gerektigini de vur-
gulamak gerckir. Clinkii A adh clestirmecinin bir diinya go-
riigii, bir sanat anlayisi olduu gibi, okurlann ve bagka cles-
tirmecilerin de diinya goriisleri ve sanat anlayislan vardir. Bun-
lar her zaman birebir gelmeyebilirler. Elestirmeci farklt yorum
hakkim dncedén kabul ctmek zorundadir.

Goériildigi kadanyla, kimi eleslirmecilerimiz yaratim/iire-
tim yontemlerini en iyi kendilerinin bildigi kamsim tagtyorlar.
Degcrlendirmelerinin - gasmaz oldufuna inamyorlar. Yapitin
agimlamasint bir yana birakarak, izlergevrenin kendi bakiglan
dogrultusunda tavir almasint saglamak amaciyla yargi¢ soyle-
mi'ni scgiyorlar. Yazarlar, sanatgilan yiddirmaya caligtyorlar
adcta. Bu tutumda baskic: bir yan oldugunu gérmezden geliyor-
lar nedense.

Yazar, sanat¢1 da kendini savunmak geregini duyuyor so-
nunda. Bir refleks olarak. O zaman clestirmecinin tavn daha da
acimasizlasiyor, daha da kisiscllesiyor. Yazan, sanatgiyt en
agir sozciiklerle sugluyor. Kendisini kamtlamig kisilerin ne
sahtecilikleri kaliyor, ne i¢i kofluklan. Suglananlann da ayn:
yolu sc¢meleni halinde de, ortalik tozdan, dumandan gériinmez
oluyor.



60 Insan, Yazar, Kitap

Uygar olmak, iislubu yumusak tutmak, kiran kirana taru-
silmasina cngel dcgil ki. Sunu da unutmamak gerek: Yapitlar,
oniinde sonunda elcgtinleri agtyor, onlardan daha uzun 6mirli
oluyorlar. Bilinen s¢zdiir; Sel gider, kum kalir.

Elcstirmecinin bu baskict tutumunun giinimiizin pazar
kosullar1 ¢ergevesinde bicimlendigini diigiinmek, acimasizca
cdinmeye ¢alisuft kalite kontrolorliigii’ niin cn ¢ok firmalarin
isinc yarayabilccefini s6ylemck bana herkesin géreviymis gibi
geliyor.

(Milliyet, 1988)
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KULTUR BAKANLIGI VE POLITIKASI

ANAP iklidarinin demokrasiye gegis siirccinin oturtulmasi
amaciyla gelistirdigi politikalar, bir yandan askeri sivil denge-
leri gbzoniinde bulundurmak bir yandan da oy tabaninda aym
agirhfa sahip olan Islamci/Ulusalci bakig agist ile liberal/kapi-
lalist s6ylem arasinda bir uzlagma/onagma kurmak zorunda ol-
dugundan, istcr isiecmez agik bir eklektizm scrgiliyor. Ekonomik
diizeyde alabildigine liberal, kiiltiircl diizeyde alabildigine is-
lamci ve ulusalcr olabilmek, samldig kadar kolay dcgil.

Iktidar kanad: iginde bugiiniin kosullaninda siirdiiriilcbilen
birlikte yasama ilkesinin taktik bir itke oldugu taraflarca ¢ok iyi
bilinmektedir. Dolayisiyla, bugiiniin kabul cdilebilir gibi gori-
len ideolojik aynliklarinin, yanmn mukadder kopmalannin ge-
rckgesini olugluracagl soylenebilir. Ama taraflann siyasal bir
sinizm 6megi vererek, ¢ikar temeli iizerine kurulu igbirligini
siirdiirmeleri de beklenebilir.

Kisaca deginilmesi gereken bir bagka sorun iktirdann sos-
yalist solun aydin kesimiyle olan iligkileridir. ANAP'1In islam-
cihikla liberallifin bagdasunlabilecegine, giiniin kosullarinda
bdyle bir biregimin (sentezin) kurulabilecegine inanan kesimi,
sosyalist solu kabullenmeyi, ona tahammiil etmeyi demokrasi-
nin dogal geredi saydigim ima ctmektedir. Hi¢ degilsc askeri
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gevrelerin “islami devier” konusundaki Gdiinsiizliigiiniin hild
kesin ve bu kabuliin AT iiyeliginin temel bir dnkosulu oldugu
mevcut ideolojik ve politik konjonktiirde. Gelgelelim iktidar ay-
gitimt elinde bulunduran kadrolann ayni ¢izgiyi izlediklerini
sOylemek olanaksizdir. Buzdagimin gériilmeyen yiiziinde igler
bagka tiirlii yiiriiyor.

Atatiirk Kiiltiir Merkezi’'nde gorkemli torenler diizenleyen,
TV’den naklen yayim saglanan bu tdrenlerle sahne ve perde sa-
natgilanmizi sevince bogan Kiiltir ve Turizm Bakanhifi’'mn
yayinlanna goyle bir bakmak, iktidann ideolojik silahlanmasi-
nin boyutlan hakkinda yeterli bir bilgi edinmeyi saglayacaktir.
Birakin sosyalist solu, sosyal demokrasi bu yayinlann tek hede-
fidir.

Kuse kafida basilan bu kitaplarin maliyetinin milyonlan
buldugu acik. Vurgulanmasi gereken bir baska apacikiik, bu
kitaplanin tiimiiniin buram buram sagciltk koktugu. Omegin,
Materyalizmin Tiirkiye'ye Girigi adli kitabin yazan Yardimci
Dogent Dr. Mehmet Akgiin, “Onséz’iinde “aragtirmamizin
devamu miiddetince, hicbir pesin hiikiimden hareket etmeden,
tamamiyle objektif dl¢iiler iginde meseleleri degerlendirdik” de-
mekte, ne var ki, ¢alismasinda gergeklestirmeye 6zen goster-
digi bu “objektiflik” igine sinmediginden arastirmasim kendin-
den menkul su degerlendirmeyle bitirmektedir: “Tirk devlet,
toplum ve kiiltiiriiniin, ayrica Tiirk toplum hayatinin materyalist
fikir ve temayiillere uygun olmamasindan (...) o ve onun savu-
nuculari, Tiirk diigiince tarihi icerisinde devamli bir gekilde ‘ay-
nlik’, ‘aginlik’ ve ‘yabancilagma’y: temsil etmiglerdir.” (Vur-
gulamalar Akgiin’iin.)

Aralarinda Peyami Safa, Mahmut Esat Bozkurt, Ziyaeddin
Fahri Findikoglu gibi adlann da yer aldig1 “Tiirk Biiyiikleri Di-
zisi”nde, biyografiler siirekli bigimde ulusgulugu, islamciligfi
one ¢ikarmaktadir. Zaten kitaplann yazarlan da Ergun Gozc,
Profcsér Amiran Kurtkan Bilgiscven gibi tercihleri bilinen ya-
zarlardir, “Kiiltiir Eserleri Dizisi”nde yayinlanan Sadik K. Tu-
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ral"in Kiiltiirel Kimlik Uzerine Diigiinceler adl kitab da bilim-
sel goriinligiine ragmen, dogrudan dogruya Cumhuriyet déne-
minin irinii olan laik/hiimanistik sbylemi sorgulamakta, bu
sOylemin igerifi lizerinde kugkular yaratmakta, “Tirk toplu-
munda Islam’in iman, ibadet, ahlak sistemi ile biitiinlegmig bu-
lunan tarihi nitelikli dogrulari”"na (s. 96) géndermektedir. M.
Esat Bozkurt kitabimin yazan Cihan Yamakoglu, sol Kemalist-
ler iginde diigiiniilmesi gercken Bozkurt’u, Atatiirk¢ii tarih tezi-
nin olusturulmas: sirasindaki ideolojik dalgalanmalan ve ara-
yislan hi¢ s6z konusu etmeden, soven bir “milliyetgi” olarak
gostermeye caligmaktadir.

Kiiltiir ve Turizm Bakanhifi’nin bu tiir yayinlar yapmasini
elestiriyor degilim. Iktidar blogunun benimsendigi ideolojiyi
egemen konuma getirmek istemesini dogal kargilamak gerekir.
Bir iktidann muhalif diigiincenin yayincisi olmasi beklemek
saflik degil, dogrudan budalalik olur. Benim vurgulamak iste-
digim, bu yaywnlann biiyiik ¢cogunluguyla yansitid kalitesizlik
ve bilimsel seviyesizlik. O kitaplann ¢ogunun yalnizca para ka-
zanmak amaciyla cala-kalem yazildifina inamyorum. Kiilnir
Bakanligh gorevlilerinin, Tiirk-Islam sentezine mensubiyetleri
agik yandaglannin kitaplarini okumadiklarina ve redakte et-
mek zahmetine girmediklerine de inaniyorum. Bu kitaplarda ig-
lenen cehalet cinayetlerinin kiigiik bir 6megini Cihan Yamak-
oglu’nun kitabindan veriyorum: “Bizim, Makyavel’in Ilahi Ko-
medyast’ ni okumaktan, Yunus Emre’yi bile okumaya vaktimiz
kalmamus.” (s. 125)

Kiiltir Bakanlif1, aralannda gergekten degerli baz: kitap-
lann da bulundugu bu yayinlara c¢cki-diizen vermek geregini
duymalidir. Ancak o zaman hem eski metinlerin kalitelilerine
hem de sag diigiincenin 6nemli yazarlanina ulagilmasini sagla-
yabilirler. Bugiinkii uygulamanin iizerindeki “arpalik” saibesi-
ni kaldirmanin biricik yolu da budur.

(Milliyet, 1989)



CAGININ YAZARI OLMAK,
YAZARIN CAGDASI OLMAK

Her yazar, istesin istemesin, yapitinda ¢aginin sorunlariyla
bilingli ya da kendiliginden bir iligskiyc girer ve bu iligkide-
olug stircci iginde sadece bu sorunlar kargisinda olumlu ve
olumsuz tavulan diga vurmakla kalmaz, ayn1 zamanda yeni so-
runlar da dretebilir. Gergek diinyadan ya da gergekligin diinya-
sindan kagig ¢abalan bile, her yazinsal yapit bir anlamlandir-
ma girisimi oldugu i¢in, son ¢6zliimlemede kurtulmak istedigi
vere génderme yapar. Amerikali yazar Darko Suvin’i izleyerck
sOylersem, yazinsal/sanatsal diizeyde gergekien kagiyormus gi-
bi goriinmek, her zaman metalizik bir séylemin dilc getirildi-
gini onc siirme olanagim vermeyebilir. Tarihsel gondermeler,
anahtar sOzciikler aracilifiyla yazar, ger¢edi giindelik bilincin
ist-belirledigi gémme bigiminin sitrlama ve c¢arpiimalanndan
kurtarmayi amagliyor olabilir.

Giindclik yagamin olgucu (pozitivistik) ve gorgiil (ampiri-
sistik) bakig agilarim igerden kirabilmek istcgi, okura giinliik
yapip ctmelerinden kugkulanmasini, alternatif bir diinya diisle-
nebilecegini diigiinmesini saglayacak anlamlandirma gergevele-
ri olusturabilmek 6zlemi, artik biirokratiklesmis anlaum bigim-
lerini ve bigemlerini terketmeyi, igrek (csoterik) gibi goriinen
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bir s6yleme ¢ekilmeyi gercktirebilir.

Her toplumsal kurulug, zaman boyutu igindc ycni mitoslar
olugturdugu igin, mitik yani yamltict ve yabancilagtinct olan,
biirokratiklesmig devrimci bir s6ylemin iginc de sizabilir ve
yazinsal yapil avutucu bir icerik yansitabilir, yazara ve okura
gergekligin asildify, gosterildigi duygusunu verebilir. Bu yiiz-
den, kimi igrck yapitlar, diislemsel (fantastik) kurgular, sadece
simdiki zaman degifre cdici bir rol oynamakla kalmaz, gelece-
gin bir tasanmim da igerirler. Buradan bakildiginda, Nictzsche
sadece bizim ¢agdasimiz degil, Can Alkor’un deyisiyle “uzak
bir gelecegin” dc ¢agdasidir.

Yalmizca marksist bir sanat kurami olusturmak yolundaki
¢abalanyla dcgil tiyatrodaki kilgisal (pratik) uygulamalanyla
da dikkati ¢gcken Brecht’in tarihe duydugu ilginin bigimsel degil
iceriksel bir ilgi oldugunu 6zcllikle vurgulamak gerekir. Uzak-
dogu masklari, gegmisc ail yan mitik dykiiler, bugiin artistik/
csletik diizeyc iliskin olarak sunuluyor olsalar bile, son kertede
hep glindclik yasamin clestirilmesini ongérirler. Bu yiizden de
limiiylc tarihscl/siyasaldirlar.

Caginin yazan olmak, bir anlamda gelecegin yazan ol-
makur. Ciinki tarih duygusundan ve bilincinden yoksun, sade-
ce giindelik olaylara ve olgulara yaslanan bir yazinsal yapi,
giincelle sinirlar kendini, onunla biiyiilenir. Dolayistyla kisa
stircde kendi kendini tahrip eder, yiiriirlikten kaldirir. Cag, giin-
celligin Otesindedir. Cag geemisin bilgisinde ve gelecegin tasa-
rinunda kavranabilir ancak. Dahasi ¢ag hicbir zaman ycrel ve
ulusal boyutla algilanamaz. Kavafis’in dizcleri, buradaki sorun-
salt ne kadar da garpict ve duyarl bigimde dile getiriyor:

“Bu kenttir gidip gidecegin yer. Bir bagkasini umma. / Bir
gemi yok, bir yol yok sana. / Degil mi ki, hayatina kiydin bura-
da / bu kiigliciik k6scdc, ona kiydin demcktir biitiin diinyada.”

Diinyadan bu kente, bu kentten diinyaya.

Bir ¢aZ, sadece giincel siyasal olaylardan, sadece kigiscl/
bircyscl acilardan ibarct dcgil. Cagdashik, bana gdrc Oncclikle
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yazann kendisinden kurtulmasim gercktiriyor. Dolayisiyla, bir
yazann ¢agdast olmak da onunla ayni zaman diliminde yasa-
mi§ olmakla clde cdilebilecek bir konum, daha dogrusunu soy-
lemck gerekirse bir ayncalik degil. Cagdashigin boylesine bir
kavranmigi bulunsa da. Yazann ¢agdag: olmak, sorunsallarn far-
kedilmis vec paylagilmis olmasiyla kosullu. S6z konusu ctti-
gim, yandaglik degil. Karsit olarak da insan bir baskasinin ¢ag-
dasi olabilir. Raymond Aron bana Sartre’in ¢agdagi olarak go-
riiniiyor.

Cagdas, gitgide karanliklagufi sanilan geg¢misgin derinli-
ginden 1sig1 giderck biiyiiyen bir kuyruklu yildiz gibi bize
dogru gelendir. Giincelliin panilusiyla taglandinlmig bazi gair
ve yazarlar isc, ters orantlt olarak, hizla zamanin her seyi yu-
1an kara deligi’ne dogru siiriklenmektedir.

(Milliyet, 1989)
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YOZLASAN BiR AYDIN-POLITIKACI ORNEGI:
) NESET SABIT J

Aristoteles, insami zoon politikon, yani toplumsal varlik
olarak tamimlar. Politika da bu toplumsallik ilkesi ¢ergevesinde
gerceklestirilmek zorunda oldugundan, her zaman belli oranda
pragmatizme ug verir. Bu yiizden de politika, bir¢ok kisiye t6-
rel agidan gekici g6riinmez. Bir aldatmacalar alam: diye bakilir
¢linkii. Dogrusunu sdylemek gerekirse tarih, bukalemun 6megi
politikacilarla doludur. Yine dec yasamimizin aynlmaz bir par-
casidir politika, gerekli bir pargasidir. Ozgiirliiii kazanabilme-
nin biricik yoludur da ondan. Eylem olmadan diiglerin gergek-
legtirilebilmesi miimkiin degildir. -

| Politik sorunlarla_cok ijlgilenmis bir yazar olan Yakup
Kadri Karaosmanoglu, cumhuriyet ideolojisine _sonuna kadar
bagh kalmig, Tirk devriminin geligimini belirlenmis siyasal
ve 1orel deger yargilan gercevesinde irdelemis, yorumlamistip,
Bu ncdenle de cumhuriyet Tiirkiyesinin politik ve ideolojik
diizcylere ait kronik hastahiklanni da cok kisiden once betimle-
yebilmigtir. Tutumundaki 6diin vermezlik, zaman zaman ro-
manlanmn yazinsal dokusunu zedelemisse de Yakup Kadri,
aydinin ve politikacinin yozlasmasi olgusunu vurgulamaktan
vazgegmemigtir. Bu vurgulamanin zaman zaman patolojik bir
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goriiniim aldift bile olmustur. Omegin Panorama’da irticaya
yoneltilen clestirilerde ve fanatik dincilmimlcmclc-
rinde apagik gorilebilir bu tutum.

\ Ncset Sabit, son giinlerdeki tutum ahglanyla sinizmin cgsiz
ormncklerini veren bir tiir politikaci tipinin Tiirkiyce’dcki ilk kurgu-
sal Omegidir. Yakup Kadri’'nin Kemalizmin zafcr yillarinda yaz-
digt (1934) Ankarg romamnin kahramani olan Neset Sabit, ya-
zann kadrocu tezlerinin sbzcisidiir ve rejimin daha onuncu y1-
linda basgosteren yozlagmalar karsisinda derinden sarsilmig bir
aydin, bir yazardir. Onuncu y1l bagkentinin monden yagaminin
vc yabanci sermaycyle f16rie ¢oktan baglamig yerli burjuvazinin
yarataca@ siyasal/toplumsal sorunlan farkctmigtir Neget Sabit:
“Biz garp namina garpla hiikiim siiren ¢iirimis bir sinifin istihlak
ve istihsal sartlanni kendimize tatbike ugrasmakilayiz” Nesct
Sabit’in Ankara Palas’ia verilen baloya gelenleri izleyen halkin
konusmalanmn ardindan aktanlan su s6zleri, Tiirkiye kapitaliz-
minin bugiinkti durumunu da aydinlatiyor bana kalirsa: “Demin,
otelin merdivenlerinden gtkarken tuhal bir bagdonmesi hissettim.
Bana Oyle geldi ki ayagimi bastigim her basamak, halkla benim
aramdaki ugurumu bir par¢a daha derinlestiriyor. Ters yiizii geri
doniip arkamda biraktifim bu u¢uruma aulmak istedim; ta ki onla-
ra kangayim ve i¢inde bulundugumuz bu sun’i alemi, onlann ara-
sindan onlarin g6ziiylc uzaktan scyredeyim diye.”

Ne var ki, bu idealist aydin sonraki yillarda birgok baska or-
ncgini gordiiiimiiz gibi politikaya atilir, mal miilk edinir ve halki
masallarn bir ucubecsi gibi gérmeyc baslar. Neset Sabit Panora-
ma’da yeniden ve bu kimligiyle ortaya ¢tkar. CHP iktidar zama-
ninda bakan olur, bakanliktan diigcr, yinc pek ¢ok benzerinin yap-
ugint yaparak parti degistirir ve DP’yc kaulir. Panorama’mn ki-
silerinden Namik Ahmet, bu yozlagan aydina sunlan sOylemek-
ten kendini alamaz: “Saniyen; ilk inkilap ckibimizin en hamleli
unsurlarinin arsa spckiilasyonlan iginde yipranip gitmelerini
onler ve bu suretle milli miicadele ahlakinin devamini temin ct-
mis olurduk.”
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Arsa spekiilasyonlar: hi¢ kugkusuz bugiin de baslica ilgi
alanlanindan biridir ama, aydinlann ve politikacilann bagtan
¢tkaricilar: inamlmayacak kadar gesitlendi. Dolayisiyla Neset
Sabit, giiniimiiziin cgemen tipi oldu. Yagsadifimiz gercek, Neset
Sabit’lerdc cisimlesmis durumda. Oliimlcre, acilara inamlmaz
bir kayisizlikla bakan, tiiketim standartlan iginde alabildiginc
duyarsizlagan, bencillesen bir toplum oluyoruz. Ust gelir grup-
lannin yasami apagik bir snobizm sergiliyor. Igsizlik ve gizli
igsizlikle dcfileler aym Olgiide yayginlagiyor.

Politikaya gitgide duyarsizlagan toplumsal kesimler bir yan-
dan kosc dénme idcolojisini, bir yandan da snobizmin cstetizm
bi¢imi altinda yaganmasini benimsiyorlar. Fredric Jameson’un
sozleri iizerinde diigiinmek gerckir bu noktada: “Mescle, bugiin
cstetik dretimin genclde meta iirctimiyle biitlinlegmis olmasi-
dir. Giderck artan bir devir hiziyla (giysiden ugaga kadar) sii-
rckli olarak yeni gdriniimli mal kusaklan iirctme yolundaki ¢il-
gin iktisadi zorunluluk simdi estetik ycnilik ve dencylere giin-
den giinc daha asli bir iglev ve konum atfediyor.” (Vurgulama-
lar benim.)

(Milliyet, 1989)
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SiYASET VE SHAKESPEARE

I_Qiic; ve iktidar sorunu Shakespcare’in Kral Lear ve Hamlet
gibi cn bircyscl igerikli goriinen oyunlarinda bile merkezi bir yer
_I_c—a-—ghyp_r'. Dolayisiyla siyaset, Shakespearc’de birgok aragtirma-
cinin 6zellikle ilgi gdsterdigi anlamsal diizcylerden baglicasini
olugturuyor. Zatcn, bu biiyiik yazar gerck Ingiliz, gerckse Yu-
nan ve Roma tarihinden esinlenen oyunlarinda bu ilgisini agik-
¢a belli ediyor. Yonctenle y6nctilen, iktidarla adalet arasindaki
iligkiyi sorgulamayi baghica bir amag biliyor. Mﬂiza-
beth ¢aginda yasayan Shakespcearc’in bir demokrat olmasi mum-
kiin_olmadigindan clbettcki csitlikgi ve Ozgiirliikcli bir sGylem
icindc ¢bzlimlenmiyor, ama siyasctin toplumsal vc bircysel ya-
Ea:njn baslica bclirleycnleri arasinda bulundugu veterli kesin-
likl y
Mina Urgan, Shakespearc adli ¢aligmasinda George Or-
well’in Lear, Tolstoy ve Soytar:t adli_ denecmesinden ve bu ya- |
zidaki bir yorumdan soz cdiyor; Orwell, talihsiz kralin yaglili-
ginda aldif1 cn 6ncmli dersin yctkinin devredilmezligi oldugu-
nu soyliiyor: Yctkiyi veren sonunda czilecektir. Kral Lear, hig
sliphesiz t6rel ve insanal sorunlann sergilendidi, bircyin yazgi-
stnin amansizhifinin goésterildigi bir tragedyadir ama, toplum-
sal/siyasal kogullara gobndcrme yapmaktan da geri kalmaz. Ed-
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ward Bond, tiim Shakespearc oyunlan igin gegerli olabilecck
bir gézlemde bulunuyor: “Scyirci, gergefin ortaya ¢ikmasinin
bir firsat oldufunu gormcye baglar. Gergek ortaya ¢ikinca, in-
san artik yiiriimeyen bazi seylerin belki bir giin yiirliyccegini
umarak onlan siirdiirmek zorunda olmadigini anlar. Ciinkii ger-
¢ek ortaya gikinca, gergeklestirilmek istenen geylerin neden ger-
“¢eklesmeyecegini arik 6grenmistir.” (Vurgulamalar-benim)

Shakespeare’in oyunlan siyasctle sanat arasindaki iligkileri
diisinmeye zorluyor insani. iki diizeyin Ortiigmesinin ve 6z-
giin, benzersiz yeni bir diizcy olusturmasinin en yelkin 6mek-
leri bu oyunlar. Terry Eaglelon, Walter Benjamin ya da Dey-
rimci Elestiriyc Dogru (Walter Benjamin Or Towards a Revolu-
tionary Criticism, Vcrso, 1985) adh kitabinda ideolojik soy-
lemin her zaman yazinsal sGylemin duygusal ve yonlendirici
giiclinc ulagamayacagmi belirtiyor ve biligsel (Cognitive) di-
zeyle duygusal (Emotive) diizeyin kesigtirilmesi zorunlulugun-
dan s6z cdiyor. Shakespeare’de bu kesismenin, zamana cn da-
yanikh bigimde gergekleslirildigini gériiyoruz.

Halide Edip Adivar, ingiliz Edebiyat: Tarihi’ nin ikinci cil-
dinde Shakespeare’in oyunlan iizerinde dururken bir bolime
“Hayat Panayirn” adim koymus. Feerik oyunlanindan tarihscl
dramlanna, Ingiliz yazarnimn o zengin Kisiler diinyasim diigiin-
diigiimiizde, bu bashifin ¢ok agiklayici oldugunu sdylemck ge-
rekiyor. Adivar soyle diyor: “Shakespeare kadar hayatin zemi-
ni ilc insanin kendisi arasindaki miinascbetleri dofru 6rmiis bir
sanatkdr bulmak zordur.” Burada dogru sOzciifiiniin t6rel bir
gondermesi olmadifini, tam tersine agik¢a yazimsal/sanatsal
diizeye iligkin bulundufunu samyorum. Shakespearc ¢afinin
idcolojisinin dc onunla bigimlenen kisisel ideolojisinin de hem
icinde hem diginda kalabilmeyi,yazinsal s6yleminin bagka ide-
olojik bakis agilanna izin vermesini saglayabildigi icin ylizyil-
lardir yasayabiliyor.

Burada, bliyiik yazarin cn tatsiz oyunu sayilmig Coriola-
nus’tan s6z cdilebilir: Ulusal bir kahraman olmasina ragmen ag
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Roma halki Coriolanus’a verdigi konsiilliik unvanim geri alir,
¢linkii bu kumandan halki hor goriir, baz1 ¢leslirmecilerin be-
lirttigi gibi ncredeyse fagist diisiinceli biridir. Konsiilliifii geri
alininca diismanla igbirligi yapar, tilkesinin ustiinc yiriir Cori-
olanus ama son anda karanndan cayinca igbirligi yapti1 insan-
larca oldiiriiliir.

Adivar bu oyunun bir yandan “eski nizamin ¢okiigiini ve
ycni bir nizamin kurulmak Gzere oldugunu géstermesi” bir yan-
dan da “1abiatiistii kuvvetler olmamasi ve biitiin facianin karak-
terlerin kendi hususiyetlerinden ve muhitlerinin sartlanindan dog-
mas1” noktalanndan Shakespearce’in “en modem oyunu” sayar.
Mina Urgan tavnim agikg¢a belirtmemekle birlikte oyunun baga-
nsizlifim 6ne siiren yorumlara kauldifimi sczdirir, ancak oyu-
nun “sintl ¢ausmasini islemesi” agisindan sagin ve solun ilgi-
sini gektigini de kaydeder. Omcgin sag 1934’ic Cumhuriycle
karg1 bir ayaklanma provasinin éncesinde oyunu Comedic-Fran-
caisc’dc oynatmayi basarmig ve demokrasi kavraminin ycril-
mesi icin kullanmis. Brecht de 1953’tc tamamlayamadigii bir
Coriolanus uyarlamasi yapmig, 1966’da Giinther Grass bir ya-
zisinda bu uyarlamay1 kinayarak Brecht’i Dogfu Alman is¢ileri-
nin 1953 yilindaki ayaklanmasim desicklememckle suglamis.

Tarihin cilvcleri.

(Milliyet, 1989)
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GERCEK iLE BICEM

insanlik yeni bir ¢afia girmeye hazirlanirken, Tiirkiye hem
cn ileri tenolojileri kullanabilen hem de ortagaga 6zgii diiglince
yapilanna bagh kalabilen bit iilke olarak gériiniiyor. Bu c¢eliski,
toplumsal kurtulug ve 6zgiirliik tasansinin clbettcki temel hare-
kele gegiricisidir ama giivencesi degildir. Ciinkii bircyler bu ta-
sannin gerceklestirilmesi igin gercken kararhh@i ve girigkenli-
§i gostermezse, glindemdceki degigsme geriye, yani saga dogru
da olabilir.

Amacim siyasal bir ¢6ziimleme yapmak, Tiirkiye’de siiriip
giden bunalimin asilmas1 yolunda varsayimlar gelistirmek de-
gil. Uzerinde asil durmak istedigim bunahimin yazarlar tarafin-
dan gergek anlamda yagamip yasanmadifi sorusuna dikkati ¢ck-
mck. Cevrede (Teriferide) bulunan bir iilke olarak Tiirkiye’nin
ckonomik, siyasal ve kiiltirel sorunlanmn bi¢imlenmesinde
diinya kapitalizmi énemli Slgiide rol oynuyor clbet. Ne var ki
bu sorunlann i¢ dinamikleri bulundugu da kesin. Gelgelelim bu
i¢ dinamikler iizerinde yeterince duruldugunu, insan 6gesinin
iyi degerlendirildigini sdylemck samldifi kadar kolay degil.

1965’lerden sonra hizlanan siyasallagma siireci, ckonomik
kogullann ve iktidar uygulamalannin zorlamasiyla, ister iste-
mcz siyasct yapma big¢imlerini de biiyiik 6l¢iide degistirdi. Bu
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degisiklik, 1960 yilinda agilan bir yolun tck ¢6ziim olarak iz-
lenmesi sonucunu dogurdu ve demokratiklesme siireci 1971 ve
1980 askeri miidahalcleri ile kesintiyc ugratildi. Bu siirceg iginde
hem bazi muhalefet gruplannca hem de iktidarca uygulanan
terdr, inanilmaz boyutlara ulagtt ve ardinda birakug 6lilerle
unutulmasi olanaksiz dramlar yaratti. Hemen herkesin bildigi
olaylar bunlar. Simdi, ycni bir donemin csigindeyiz: Kimi ¢ev-
rcler bir sik1 diizen igin firsat kolluyor, genis halk kesimleriyle
is¢i siifi isc cnflasyonun ve hayat pahalilifinin alunda czili-
yor. Genglik 10 yillik depolitizasyon d6nemini agsmaya ¢abalar-
ken isgiler defisik cylem yollan iirctmeye ugragiyorlar. Ogul-
larinin, kardeslerinin, cglerinin, sevgililerinin 6liim ve hapislik
acilanni unutamayan insanlar, sorumlulara kendilerini hergiin
animsatmaktan gen kalmiyorlar.

Ama Tiirk yazini, yasanan ger¢egi dile getirebiliyor mu? Bu
soru gergekgi oldugunu 6ne siiren yazarlar igin belki ¢ok daha
geeerli. Cilinkii dogrusunu sdylemck gerckirsec basmakalip ko-
nulardan Steye gegemiyor bu yazin. Bigimlerinin yetersizligi bir
yana bigcemleri dc insan1 sarsamiyor. Tiirk yazinimin bunalimda
olduguna inanmadigimi sik sik beliritim. Ustelik siirimizin gok
oncmli bir siir oldugunu da soyledim. Ne var ki, gerck roman
ve Oykiimiiz, gerckse giirimiz, zaman zaman yagamin gerisinde
kaliyor gibi. Toplumsal, siyasal olaylara dncelik tamyan yazar-
Tar hi¢ kuskusuz gergegi kavrama yolunda dogru bir tutum ali-
yor, siyasal bilincc sahip olduklarini géstcriyorlar ama bu olay-
lan yagayamadiklar: anlagihyor. Bir yazar bir gair olarak ya-
sayamiyorlar. Oysa sorun’un ¢6ziimi burada yauyor. Siyasal
bilingle yazinsal biling birlikte var olamadik¢a gergegin sanat-
sal anlaimina ulagmak mimkiin olmuyor. Tirkiye, hemen her
diizcyiyle Karamazof Kardegler gibi, Ecinniler gibi romanlarin
iirctilebilmesi igin gercken tiim kosullara sahip bir ilke. Ya-
zinsal kayg ve biling, siyasal ve torel kaygi ve bilince iistiin ge-
lemedigi siirece bu Rubicon’u gegmek kolay olmayacak. Uniinii
stirdiirebilmek kaygisi, en degerli yazarlanmizin, sairlcrimizin
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bile temel kaygist olmaya baghiyor. Dolayisiyla yazdiklanmi
sorgulamak gercgini duymaz oluyor, tckrara diigiiyorlar. Yazin,
birka¢ kez belirttiim gibi herseyden Once bir bigcem (lislup)
igidir. Ahmet Hamdi Tanpinar, Abdiilhak Sinasi Hisar, Halit
Ziya Usakligil, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Refik Halit Ka-
ray, Sait Faik gibi birer iislupgu olmak gerekir. Gergek, ancak o
zaman insanlan sarsabilecck yazinsal ger¢ege doniigebilir ve
ancak o zaman idcolojik islevini yerinc getirebilir.

Bu noktada Yahya Kemal’in “Kalble Dil” adl1 yazisinin o
nefis girisi animsatlabilir;

“Kalbi olanlann dili yok, dili olanlann kalbi yok. Yoksa
bugiin Tiirk giiri ve nefsi tag yiirckleri eriten birgey olurdu. Bu
devir bir taraftan agnlan ile, sizilanyla, acilanyla, 6liimleriyle,
maltemleriyle, hasrctleriyle, bir taraltan da atihiglanyla, isyanla-
nyla, (imideriyle, emelleriyle, hirikalanyla, o kadar feyyéaz, bir
devirdir. Biiylk millet gerefli zamanlannda lisamini, Yunus
Emrc ve Siilecyman Celebi gibi, Fuzili ve Biki gibi, Nef’f ve
Nedim gibi, saz sairleri gibi 6z ofullanna cménet ctmisti. (...)
O sairler ¢ldiiler. Milleten eminet aldiklan lisam kegke bera-
ber gétiirsclerdi, gotiirmediler; kitiplere terkettiler.”

(Milliyet, 1989)
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GECMIS ZAMANLAR: CAHIT ILE ZIYA

Simdi yerinde yeller csiyor: Ankara’da bir Buket Lokantasi
vardi. Ziya Gokalp Caddesi’'nin hemen izerinde bahgeli bir
meyhancydi. Bahge duvannin demirlerini ¢evrelemis sarmagik-
lar, miigterileri caddenin kalabalifindan ayinrdi. Cahit Sitki’-
y1 son yillarinda sik sik orada goriirdiim: Sanki orada dogmus,
bir daha higbir yere aynlmamist. Kolu beyaz ortiilii masanin
lizerinde, arkadaglan gelinceye kadar sanki derinden yansiyan
seslere kulak veriyormus gibi, 0ylesine dalgin otururdu. Kade-
hiyle bagbasa. O kadchin, kendisini hem diinyaya karst koru-
yan hem de diinyayla iletisime gegiren biricik ara¢ oldufunu
¢ok yillar sonra anlayabildim ancak.

Gecgenlerde kitaphigimi kangtinrken, Cahit Sitki’nin kitap-
lar ilc Ziya Osman Saba’nmin kitaplanni yan yana yerlcglirmis
oldugumu gordiim. Diinyalan, yasam bigimleri, siiri dretig bi-
¢imleri arasinda ncrdcyse ugurumlar bulunan bu iki insan, yine
de cn azindan benim bellegimde, ig i¢e girmis durumdalar. Ara-
larindaki dostluk, hatta kardeslik duygulan, bugiin i¢indc yaga-
difimiz yazin ortaminda pck anlasilamayacak duygulardir.

Ziya’ya Mektuplar’1 ycniden okurken, Cahit Sitki’nin giir
konusunda en yakin dostuna bile 6diin vermedigini, diisiin-
cesini dobra dobra sdyledigini, dahasi, siirc Taranci’dan 6nce
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baslamis vc Yedi Megaleciler arasina girmis Saba’nin bu cleg-
tirilerin biiytik bolimini kabul cutigini ve dizelerini degistirdi-
gini goriince, yazin ortamimtizin, westemlerde scyrettifimiz bir
zamanlarnin vahgi batistna benzedidine iyice inaniyorum.

Cahit Sitki, siirin bigiminin veznin ve kaliyenin ¢ok dte-
sinde oldugunu Ziya Osman’dan daha iyi anladifi apagik go-
riilen bir sair clbet. Bu yiizden dilin kendisine duydugu ilgi, onu
kaliptan daha fazla ilgilendiriyor haklt olarak. Bu yiizden de
yazismalannda bir clestirmen, hatta bir 6grctmen gibi davrani-
yor Saba’ya kargt. Omcgin, onun Ahret siirinin son iki dizesi-
nin hatalt oldugunu kamthyor Ziya Osman’a ve o da siiri Ge-
¢en Zaman adh kitabina alirken Taranci’min 6nerdigi bigimiyle
yaziyor o iki dizeyi: “Ve annem gagiracak / Oglum! Ne kadar
da biyiimiis ben gérmiycli.” Aym sckilde, Topragim adl sii-
rinde de dostunun uyanlan dogrultusunda diizeltmeler yapmak-
tan gocunmuyor.

Yinc de ikircikli bir sorun var: Cahit Sitki, bi¢iminin yct-
kinlifinc ragmen, bana her zaman soguk geldi. Ziya Osman’in
bir dindarlik yansitan siiri, belki de bir 6zel yasami daha ¢ok
ima cdebildiginden dolayt gimdi de ilgimi ¢ckiyor. Cahit Sut-
ki’da da duygular ve duyular 6nemlidir clbet, ne var ki, o, siiri
sanki baska siirlerden kalkinarak kurmaktadir. Bir izlegin pe-
sinc takilmay1 pck scvmez Taranci. “Diinyanin en biiyiik hadi-
sclerinden cn kiigiik vakalarina kadar her seyi, siir iin bir vesi-
Ic telakki cttifini” soyler. Bu yilizden de Saba’ya gore alabil-
diginc diinyalidir, dahast zaman zaman hazaidir. Oliimle ve
Tann’yla ilgilendigi zamanlarda bile Saba’dan ¢ok bagka sbz-
ciiklerle, benzetmelerle yanagir soruna. Saba, 6megin sunlan
yazar: ‘“~ Rabbim, suracikta scn bari gozlerimi yum / Scn, bana
cn son kalan, ben scnin en son kulun / Bu aksam, artik scni an-
mayan Istanbul’'un / Bombos bir camiinde uyumak istiyorum /
Sonsuz sessizligini dinlemek istiyorum / Bilinm ki taghgn bir
dosck kadar 1lik / Sana az daha yakin yasamak i¢in artik / Rab-
bim, ben yalmiz zeylin ve ckmek istiyorum.” Yine de, tasavvuf
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siirinin derinlifinc ulagamiyor Ziya Osman. Nasil bir adim ol-
mast gerektigini kestiremedigim, ama atulmasinin sart oldugu-
nu sczdigim adim atamiyor. Yine dc siirinin alunda sarsan bir
scyler oldufu da kesin: “Yolculuk nasil ge¢ti? Ne oldu? Ne de
¢abuk / Tencsirde ayaklar, mosmor, tag gibi soguk”. Mcrakl
okur, Saba’'nin son iki dizesini verdifim Ayaklar adl1 siiriyle
Ahmet Muhip’in Ayaklar adl siirini birliktc okursa daha dc-
gisik disiincelere dalacakuir eminim. O siirin son dizelenini de
yazaymn: “Yolcu 6lmiig, istc ayaklar hiir / Yolcu 6lmiis, ayak-
lar diiglinir.”

Akip gecen zaman, Cahit Siki ile Ziya Osman’1 belli 6l-
¢iide uzaklastinyor clbel bizlerden. Ne var ki, bu uzaklik son
dercce gdrece’dir. Her gair, her yazar hi¢ beklenmedik bir anda
giincellesir, bellegimize yiikselir ve son derece yagiyormugs gé-
riniir. Yapitlanna kargt clestirel oldufumuz yazarlar, sairler
bilc. Hasta yatafinda dostu Ziya Osman’in geldidini gériince
“tilyler trpertici bir scsle bagiran” Cahit Suki, kendi yolunu
¢izdiginde, 1929 yilinda sairlifi daima hor gérmiis olan baba-
sina sunlan yazyor:

“Benim dc ¢izilmig bir mefkurem vardir. Ben, her scyden
cvvel, yasami§ oldufuma delil olmak igin, bir ecser meydana
getirecegim,”

(Milliyet, 1989)
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YAZ’A KARSI KIiTAPLAR

Tirkiyc'de yalmzca yazarlann dcgil yayincilarin yazgila-
rnimin da zaman zaman kara oldugunu sdylemek gerekir. Geg-
lifimiz giinlerde bir gazetenin “Kiiltiir Servisi”nden aradilar:
“Yaz kitaplar: i¢in nc diigiiniyorsunuz?” Iki giin sonra TV’nin
sabah yayiminda yaz kitaplan konusunun islendigi, tarigildig
bir program. Sorusturmalar, yayinlar 6nceden kabullenilmis bir
yarldsamann iiriinleni. Sanki okur-yazarlar biitiin giiz, kig ve
ilkyaz boyunca durmadan okuyarak kendilerini “heldk” ediyor-
lar da yazin §6yle yorulan beyinlerini dinlendirmek igin e§len-
ccli kitaplar hak ediyorlar. Tiirkiyc'deki okur, yazin neyse ki-
sin da odur. Yani, okumaz, sadecc okur gibi yapar. Boylc bir
ortamda vec tam da yaza girerken, bazi yaymnevleri yinc de insa-
na tatilini zehir edecck giigtc yapitlar yayinlamayr siirdiiri-
yorlar. Bunlardan biri{Fransiz_antropologu Picrre Clastres'nin

Deviete Karsi Toplum adl_yapi. (Ayrintr_Yaywnlari, Cev.: N,

Devleti ve kurumlan, vazgegilmezlikler bigiminde algila-
yan siyasct kuramcilarim1 da merakh okurlan da silkeleyen so-
rular ortaya auyor Clastres, ycpyeni tarigma alanlart agiyor.
Devletin ve yonctim kurumlannin olmayabilirlifi olasihgim
aragtiran bir kitap bu. C. Levi-Strauss’un ilkel ya da yabanil
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toplumlarda s6z, mal ve kadin degisiminin belirleyici bir ilcti-
sim dizgesi olusturdugu yolundaki Oncrmesini benimscyen
Clastres, iktidann *“toplumu olusturan ana temelle, yani degisi-
mec dayali cvrensel iletisimin temeli ile iligkili” (s. 33) oldugu-
nu belirtiyor ve sorunu buradan kalkinarak agimlamaya girisi-
yor.

Tiirk toplum ve siyasct bilimcileri tarafindan tartisilmasi
gereken Deviete Karsi Toplum’un tezlerini 6zctlemek amacin-
da degilim. Uzerindc asil durmak istedigim, kitabin “ilkcl Top-
lumlarda Iskence” baghkh X’uncu béliimiindcki bazi vurgula-
malar. Clastres sunlan yaziyor: “Yasa, scrt olmanin yani stra
yazi demcktir. Yazi yasa icin vardir” (s. 139. Vurgulama benim
-A.0.) Bu yarginin ardindan Kalka’min Ceza Somiirgesi’ne sa-
sirtict bir gonderme yapiyor: “Kafka, insan govdcsini sanki bir
yaz1 yazma alam gibi tammlamistir. Sanki yasanin okunabilir
olmast igin cn uygun yer burasiymig gibi” (s. 140)

flkcl/yabanil toplumlarda iskencenin anlamini ve iglevini
ortaya ¢ikarmaya calisan Clastres’nin bu boliimdceki ara-bas-
liklan bile ¢oziimlemenin ¢evreni (ufku) hakkinda ycterli bir
diisiincce olusturuyor bana kalirsa: Yazi-Yasa, Yazi-Viicut, Vi-
cut-Ayin, Ayin-Iskence, iskencc-Hafiza, Hafiza-Yasa. Isken-
cenin bu toplumlarda cezalandirma amacindan ¢ok egitlendir-
me ve ammsatma amacina yonelik olduunu belirien yazar, su
sonuca vanyor: “Damgal toplumlar, devicte karsi toplumlar-
dir. Her viicudu digcrine csitleyen toplumsal damga, aslinda ne
iktidar sahibi ol ne de boyun eg decmcktir, Ayricaligi olmayan
bu yasa, ancak vc ancak yinc ayncaliksiz bir alana, herkes icin
csit bir alana, insanim kendi viicuduna yazilabilirdi. Vahsilerin
bu derin crmisligi, her scyi Onceden sezip, acimasiz bir fatura
Odcycrck, daha biiyiik bir acimasizliktan, despotluk ve ayrica-
likli iktidardan kagmaktan ibarcttir: Viicut iizerine yazilnug bir
yasa, unutulmaz bir amdir” . (s. 147. Vurgulamalar Clastres’ nin)

Bu sozlcrin yaz giinlerinin keyfini kagiracagindan kusku
duymuyorum. Ciinkii siyasct yapmay! baskalanna devretmeyi
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scemig ve karizmatik liderlerin s6zlerinin peginden gitmeyi be-
nimscmig bircylerin ¢ogunlukta oldugu bir toplumda soru sor-
mak sakincali bir ugrastir. Sagin kerim devleti ile bu nosyonun
sonmesi ve kalkmasi gerektigine iligkin 6nermelere sahip bulu-
nansolun devleti arasindaki benzerlik ve aynlhik noktalann aras -
tinnak, titopyaya sahip ¢ikmak her zaman sapkinlik olarak go-
riilmistiir Gstelik. Devlet baba ile devlet ana arasindaki belirle-
ncbilecck [arkliliklarin, kuramsal sorun agisindan higbir 6nemi
yok.

Daha giincel ve daha hafif bir soru da ortaya aulabilir
Clastres’nin kitabindan yola gikilarak ve bu soru, biitiin tatil bo-
yunca diisiiniilebilir. Bir antropolog, Kalka'nin yapitina ulas-
makia, orda kendi tezlerine destck bulmakta ve “Kafka tiiri he-
zeyanlann gergefc dondstiiiint™ vurgulamaktadir. Acaba Tiir-
kiyc'de dogal bilimleri kendisine meslek scgmis kag profeso-
rimiiz vardir Kafka’'nin, Dostoycvski’'nin, Flaubert’in roman-
lannin diinyasinda gezinen? Enis Batur, bir dnceki sayisinda
kitabim budalaca yargilarla yeren Nokta dergisinin son sayi-
sinda kendisiyle yapilan sdyleside hem o kitap tamticisiyla 6r-
tiik bir cglenme firsatint-yakahyor, hem de gergegi vurguluyor-
du: “Edebiyat geriledi” diyerek. Gerileyen, kiiltiriin kendisidir
diyc disiintiyorum.

Zorunlu ¢aligma sircsinin cn aza inccedi, buna karsilik
tatil kavramim gegersizlestirceck bog ya da dzgiir zaman siire-
sinin cn ¢oga ¢ikanlacag bir toplumu dtiglemeyi siirdiirclim,

(Milliyet, 1990)
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KULTUR BAKANLIGI YAYINLARI

Zaman zaman ¢evin yapitlara, yabanci yazar ve distiniir-
lere iliskin monografilere de yer verildigi igin, Kiiltir Bakan-
lif1 yaymnlannin bir dénemin iinlii Klasikler dizisinin ycrini
doldurmak amacinda oldufu duygusuna kapilabilir insan. Gel-
gelelim bu yaymnlann her zaman aym diizcyi tutturabildigini
sOyleme olanag1 yok. Bu kosede 3 Ocak 1989 giinti yayinlanan
“Kiiltiir Bakanli1 ve Politikas1” baglikli yazimda, arasira ger-
¢ckicn degerli kitaplara rastlanmasina ragmen, gerck “kiiltiir
cserleri”, gerckse “kaynak cscrler” dizilerinin birgok degersiz
¢alismayi igerdigini belirtmigtim. Bugiin de aym kanidayim.

Bakanligin son giinlerde yayinladig1 kitaplar arasinda 6nem-
senmesi gercken bazi yapitlar yer aldi. Eski yazinimiza iligkin
ikisi tizcrinde 6zcllikle durmak istiyorum: Dr. iskender Pala’nin
iki cilllik Divan Siiri Sozliigii ilc Nahid Aybetin Fuzuli Di-
vaninda Maddi Kiiltir adli ¢galigmalan, gergekten emek veril-
mig kitaplar. Sdzliik, alaninda btiyiik bir boslugu doldurur nite-
likte. Divan siirinin mazmunlar diizenini bagka bir sylesiyle
icerifini anlamamizi kolaylastirmay, siirin hangi kiiltiirel, din-
scl ve soylenscl kaynaklara yaslandifint géstermeyi amagliyor
kitap. Eski sairlcrimizce kullamilmig binlerce sozciik, biitiin
arka planlanyla, yan anlamlanyla veriliyor ve gegmis uygarh-
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gimiz icinde temellendiriliyor. Dr. Pala’min ¢alismasint her-
halde esinlendirmis olmast gereken Agih Sirn Levent, Divan
Edebiyat - Kelimeler ve Remizler - Mazmunlar ve Mefhumlar
adl kitabinda sunlan yazar: “Her cdebiyat kendi devririn bir
tefekkiir, bir tchassiis ve tahayyiil k&inatidir. Kendi devrinin hu-
susiyetlerini, zevklerini, sanat telakkilerini, hurafelerini, itikat-
lanni, hakiki ve baul biitiin bilgilerini tagir. Divan edebiya-
umiz da hayatla alakasi ne kadar az olursa olsun, cemiyet ha-
yatnin scyrini takip etmekle, onun akislerini tagimaktadir.”

Nahid Aybet’in Fuzuli ¢aligmasi, Levent’in s6zlerini ka-
nitlamaya y&nclmig bir yapit adcta. En soyut siirin bile son
¢Oziimlemede maddi ve toplumsal diinyanin diginda var olama-
yacagint apagik gosteriyor Aybet. Yazar, yalnmizca divanina
bagl kalarak Fuzuli'nin siirinin ardindaki maddi olgulan bir
bir agi1ga ¢ikanyor, yani o siiri diinyasallagtiriyor.

Siirin, toplumsal yasamin, daha genis baglamda ekonomik
yasamin temellendirilmesinde kullanildifi bir bagka ornek ¢a-
lismayr ammsamadan cdemiyor insan: Prof. Sabri Ulgener’in
[ktisadi Coziilmenin Ahlak ve Zihniyet Diinyasi, Nahit Aybet’in
¢alismasindan farkli bir amaca yonelik olmasina ragmen, tam
da bu farklilik yiiziinden daha kapsamli, genelleyici sonuglara
ulagabilmektedir. Bu vurgulama, hi¢ kuskusuz Fuzuli ¢aligma-
sin1 degersizlestirmeyi amaglamiyor, sadece Aybet’in daha ge-
nig ufuklu vc d6ncmin kendisini kusatan g¢alismalara yonel-
mesi yolunda bir dilck olusturuyor.

Bakanlifin yayinlarindan bir bagka ¢nemli kitap Tiirki-
ye’de sosyolojinin bir disiplin olarak ycrlesmesi igin ¢aba har-
camis Mchmet izzet’in hemen tiim 6nemli makalelerini ige-
riyor. Kitab1 hazirlayan Cogkun Degirmencioglu yer yer zengin
dipnotlar veriyor. Mchmet izzct’in yazilan, hi¢ kugkusuz ancak
dénemin diisiincesiyle iliskilendirildigi 6lgiide anlam kazanabi-
lir. Bu ylizden Makaleler 6megin Gokalp’in ¢izdigi sorunsal
¢erceve icinde diigiiniilmelidir.

Deginmcek istedifim son kitap, Ahmet Riza Bey’in Bat’-
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mn Dogu Politikasinin Ahlaken Iflasi adini tasiyan yapiti. it-
tihat ve Tcrakki’'nin bu 6nde gelen kigisi Bati’yla hesaplagmayi
amaglayan kitabim su ciimleyle agiyor: “Bu csere verdigim isim
pek de gergefic uymamaktadir. Zira Avrupa’nin Tirkiye’ye kar-
st takip cuigi siyasctic ahlak mclhumuna asla yer verilmemis-
tir. Batr, hakkint daima kuvvetten almig, tck gayesi de basan-
ya ulagmak olmustur.”

Dikkatli okur, Ahmet Riza Bcey’in kitabinda glinimiizde
bir¢ok kisinin ilk olmak sigsinmesiyle oriiilmis yargilannn ko-
kenini bulacaktir. Tipkt Sait Halim Pasa’nin Toplumsal Coziil-
me-Buhranlarinuz adli kitabinda bulduu ya da bulabilecegi
gibi.

(Milliyet, 1989)
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YAZMAK SORUNU

Sait Faik, “Yalmzlhigin Yaraiug insan” adh 6ykiisiinde “Bin-
lere karst birdim. Onbinlere kargt birdim” der, ama mutlulugu ve
kurtulusu yine de inzivada degil, kargilannda gii¢gsiiz oldugu
duygusuna kapildif, bencilliklerinden iirktigi 6icki insanlann
arasinda arar.

Yazar, s6z aldifinda, hem insanhigin adma konusur, hem
insanliga karsi. Bu hem o hem bu durumu, sorunlann tek bir
yaniti olmasi gerektifinc inamyorsak cfer, hi¢ kuskusuz agik
bir wtarsizhik yansiuyor. Gelgelelim, toplumun, dolayisiyla da
ancak toplum iginde varolabilen ve o toplum tarafindan bigim-
lendirilen bircyin sorunlarn, tarihin bize durmadan animsattig
gibi, tck yanita indirgencmiyor. Yunan tragedyalarindaki kahra-
manlann yazgisi tannsaldi, dolayisiyla kagimlmazdi. Cagimi-
zin anti-kahraman bircylerinin yazgisi isc, alabildigine diinya-
sal. Bu yiizden de hep bir ikilem yansitiyor ve dram, siklar ara-
sindaki scgim zorlufu iizerinde temelleniyor.

Arjantinli yazar Julio Cortazar “Unutmak, belki de insanin
us sagli icin bir gercksinmedir ama aym zamanda gergegin
algak¢a carpiilmasidir unutmak™ diyor. Gegmisi sorgulama
alanina ¢ikaran bu yargi, aym zamanda gimdiyi dec giindeme
getirir ve bize yasadifimiz giiniin sorunlan lizcrinde de 6zcl-
likle diisinmemiz gerektifini duyumsatir.
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Edcbiyat (yazin), isteyelim istemcyclim, her yaratici/iireti-
ci diislince bigimi gibi, hem giiniiylc hem gegmisle hesaplagi-
yor ve ancak bu hcsaplagma sayesinde varolabiliyor. Kendini
ycnilemesinin, zamamn kosullarina, beklentilerine ve iitopya-
lanna uyumlamasinin bagka bir yolu da yok.

Dil, kuran ve yikandir.

Ahmet Hamdi Tanpinar Beg Sehir adli kitabinin ilk par-
casini olusturan “Istanbul” baglikh bdlimii sdylc acar:

“Cocuklugumda, bir Arabistan schrindc ihtiyar bir kadin
tanmmustik. Stk sik hastalanir, humma baglar baglamaz istanbul
sulanini saytklardi:

— Cir¢ir, Karakulak, Sifa suyu, Hiinkdr suyu, Tagdelen,
Sirmakes...

Adcta bir kursun peltesi gibi agirlasan dilinin alunda ve
gergin, kuru dudaklarinin arasinda bu kelimeler czildikge fersiz
gozleri canlanir, biitiin yiiziine bizim duymadifimiz bir geyler
dinliyormus gibi bir dikkat gelir, yanaklarimin ¢ukuru sanki bu
dikkatle dolardi. Bir giin damadi babama:

— Bu onun ilaci, tilstmi gibi bir sey. Onlan sayiklayin-
ca iyilesiyor, demigti.”

Bu kiigiik alinuda gergegin mi kurmacanin mi agir bas-
ugm séylemck olanaksiz clbet. Kesin olan su: Giderck yay-
ginlagan bir nostaljiyc ragmen, hi¢ kimscnin artik Istanbul su-
larimin adim boylesine bir gifa umuduyla anamadifi. Dahast,
bu yazinsal bectimleme bizi ¢ok gergekgi bir soru sormaya yo-
neltiyor: Istanbul’daki igme sulanim bilen kaldi mi?

Hi¢ kugkusuz, bu tiirden gercekgi sorulan gazete yazilarn
da giindemc getirir. Ama ne yazik ki, giinccl dnemleri ne olursa
olsun, o tiir yazilar zamana dayanamazlar. Giincelin siyasal,
idcolojik bigimlendirmelcrini yalmizca sanat yapitlan agabili-
yor. Illc de bir 6mck gerckiyorsa Falih Rifki Atay’1 anacafim:
Bir-iki aragtirmaci disinda kim merak cdiyor, arayip soruyor
giindclik gazcte yazilanm Atay’in. Ama Zeytindag:, Roman
Gibi ve [tkra gergevesini ¢ok agan Eski Saar gibi kitaplan hila
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yazinsal bir tat veriyor. Onlarda insammizin seriivenini okuyo-
ruz: Arabistan ¢ollcrini oldufu kadar iki bagkenti, Istanbul ve
Ankara’yr da g6ziimizde canlandiran, oralar ig¢in kurulmus
diisleri ve oralarda ugramlan diis bozumlanm da yasatan ya-
pitlar bunlar.

Gelgelelim, yazin’in dc@eri de 6nemi de yasanan giinde
pek anlasilmiyor ¢ogu zaman. Yazin hem gercksiz bir ugragtir,
hem zararh bir udras. Yazar, nedense aynasi olmak istedigi
insanin da iktidann da hep higmint ¢ekmigtir. Artik Lim uy-
garligin 6viinci olan Homeros’un M.O. 35’tc ¢ilgin Roma Im-
paratoru Caligula taralindan yasaklanmak istendigini belki ¢ok
az kisi ammsiyor. Suglanmig, cezalandinlmig yazarlann liste-
si kalin bir cilt olugturur.

Yinc de yaziyoruz. Neden?

Ctinki, bir yazgidir yazmak.

Birileri i¢in, insanhifin diinyasinda olup biteni, iyilifi ve
kotiiliigii, umudu ve umutsuzlugu, yasami ve 6limi alisilmig
kaliplar diginda anlatmak ncrdeyse dogal bir zorlamadir. Yaz-
mazsa, Sail Faik’in dedigi gibi “dcli olur” Kalemini Oper ve
yazar. Hem insanlik adina, hem insanlifa karsi. Hem insanlhik
icin, hcm sadece kendisi igin.

(Milliyet, 1989)
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“CUMLELERIN MACERASI?

Flaubert’in Goniil Egitimi (C. Siircya, L’Education Scnti-
mentale’i boyle kargiliyor) adli romaninmt yeniden okurken bazi
yan bilgiler icin René Dumesnil’in Gustave Flaubert adhi ya-
pitina da goz auyordum. 29 Kasim 1851 tarihinde istanbul’dan
yazilmig bir mcktubundaki su saurlarla irkildim: “Sarkta bir
yiizyil i¢inde harem kalkmig olacaktir. Avrupali kadinlan 6r-
nck aliyorlar. Yakin giinlerde roman okumaya kalkisacaklar. O
zaman Tiirklerc has o rahata veda ctmek gerekecek. Her yerde,
her sey caur ¢aur sokiiliiyor” (s. 88, 2 no’lu dipnot-Vurgulama
benim)

Yagama “bir hckim goziiyle bakmayi” ve “tegrih yapmay1”
yontemsel bir sorun olarak koyan Flaubcrt’in “roman okumaya
kalkisma’min kokien bir biling déniisiimiine yolagacagint dii-
sinmiis olduBu anlasiliyor. Yazinsalligi her tiirlii kaygimn onii-
nc gecirmis bulunan Flaubert’in yapitinin son ¢0ziimlcmede
burjuva toplumundan duydugu necflreti agia vurdugu biliniyor.
Sadcce bir ay kaldifi Istanbul’daki gelisme dinamigine iliskin
yorumunu, déncmin Tiirk romancilannin nc 6l¢iide karsilaya-
bildigi ayn bir incelemc konusu clbet. Ama, Tanzimat dénemi
romancilaninin toplumsal iglev sorunu tizerinde durduklanni ve
upkt Flaubert gibi bir seyleri ytkmay: amaglamig olduklanni
biliyoruz. Ama Flaubert’le aralanndaki asilmaz ugurum, bu



“Ciimlelerin Maceras:” 89

amact gergeklestirme bicimlerinden kaynaklaniyor.

Nec yazik ki, Flaubert’in yazma tutkusu, Tanzimat doncmi
yazarlannin o tarihte sahip olmalan imkénsiz bir tutkudur. 14
Ocak 1857°de Croissct’teki cvine donmeye, yeniden “inziva-
sma” ¢ekilmeye karar verdiginde Maurice Schlcsinger’e sun-
lan yaziyor: “Biteviye siirip giden durgun hayatima, ciimle-
lerin birer macera halini aldif1 ve ¢igeck namina mecaz ve istia-
rc derlemckle gegirdigim o zavalli hayaima avdet ediyorum.
Gegmiste oldufu gibi yazacafim, yalmiz yazmak zevki igin. Sirf
kendim igin, para veya séhret kaygisi olmadan yazacagim. Her
hiitya cninde sonunda girecegi kalibi bulur. Biitiin susuzluklan
sondiirccck sular, biitiin kalpleri yatgtiracak scvdalar vardir.”
(Vurgulamalar benim) 1860°ta onu géren Suzannce Lagier, Gon-
court Kardesler’e §0yle 6zctliyor durumu: “Yalmizliktan ve ¢a-
lismaktan ¢ildiracak.”

Yazi siirecinin her ani bir igskencedir: Kugpalazinin scyrini
gbzlemek amaciyla hastanclere kapanir, 1848°de Paris’tc “han-
gi arabalara binildigini, arabalann nerde durdugunu, hasta ara-
balannin rengini” mcrak cder ve Géniil Egitimi’ni kastederek:
“Romanlar gotiiresi romanmim beni iliklerime kadar tiiketiyor”
der. Kimi boliimleri on dén kerc yazar. Yapitlannda imla yan-
liglar: bulan dostlanina ¢ok sert bir ¢ikis yapar: “Uslup ve gra-
mer iki ayn seydir. Gramer olmaz olsun diyorum, anliyor mu-
sun? Olmaz olsaydi dcgil.” Insan, Sait Faik’i dilbilgisinden ha-
berdar olmamakla suglayan clegtirmecilerimizi animsamadan
cdemiyor.

Kizkardeginin Olimiiniin ardindan yazdigi bir mcktupla,
“Hayaumi herkesin yasadigi dlemin disinda tutmakla, herke-
sin diistiigl ihtiras ve benlik duygulanndan kendimi ¢gekmckle,
varlifimi daha saglam bir scyde aramakla saadcte degilse bilc
huzura kavusgabilecegimi sanmigiim. Acidan kurtulmak kimsc-
nin clinde degil, ben denedim.” Ama kendini hep dig lemin
Otesinde tutar Flaubert. Yalnizca yapiu igin yasar ve toplumla
uzlasmay1 asla diiginmez: “Oniinc her gelenin, mescla gazete-
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cinin, budalanin veya burjuvanin birinin kalkip benim cn giizel
buldufum yerlerde hi¢ ¢ckinmeden bir siirli sagmalik bulaca-
gim diisiiniince abanoz karanhginda hiiziinlere kapiliyorum ve
icimin acisindan geberccefim geliyor.” Para sikinusi vardir
ama popiilerlesmekten 6dii kopar. Salambo’nun “yiiz bin frank
kargilifinda bile” resimli baskisina izin vermez, gerckgesini de
sOyle Ozetler: “Ben sag oldukga kitaplanm resimli olarak ¢ik-
mayacakur, ¢linkd en giizel tasvir, cn koti bir resmin yaninda
silik kalir.” Bigemin bu yiiceltilmesi, hi¢ kuskusuz giiniimiiziin
kimi yazarlarinca anlagilabilecck ve benimsencbilecck bir tu-
tum dedildir. Clinkii bu tavir, daha pesinen seckincilik olarak
mahkdm cdilmigtir. Bigem, Flaubert'in burjuvayla arasina koy-
dugu sinir tagidir, dikenli teldir daha dogrusu. Sevgilisi Louisc
Colet’ye sOyle yazar: “Sckilce giizel olmayan giizel diiglince
olamayacad gibi, tersine olarak ifade cttigi digiince giizel ol-
mayan giizcl sckil de olamaz.”

8 Mayis 1880°dc oliimiinden az dnce sunlan yazar: “Ya-
samaktan biktim aruk. Her scy beni yoruyor, her gey bana yiik
oluyor. Bir inme insc dc her gey bitiverse.” Yapil tamamlan-
mig, yasamin da anlami kalmamgtr.

(Milliyet, 1989)
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YOZLASMANIN GECMISINDE

Frenklik, Tiirk yazarlannin goziinde yozlagmanin cn tipik
gOstergesi olmug, bu yiizden de Tanzimat, Mesrutiyet ve Cum-
huriyct donemlerinde aym siddette elestirilmigtir. Osmanh-
Tiirk toplumunda ¢ok somut bigimde algilanan Bau karsisinda
geri kalmishi@ giderecegine inanilan bir kendine doniis idcolo-
jisi her zaman mevcut olmustur. Askeri-iktisadi giiciinii yitiren
i'mparalorluk biinyesindc yabanci tcknolojilerin kullammiyla
bir yandan giindelik yasam pratikleri degisiklife ugrar, toplum-
sal iligki bigimleri ¢oziigiirken, bunalimi giderme amaciyla ya-
nip lutugan aydinlar 6zgiirlik ve csitlik imgeleriyle beslenmis
ve Fransa kaynakli bir diigiince siklonunun esmesinc yol ag-
miglardir.

Servet-i Fiinun yazimi bu batili yasam sahnelerinin yetkin
betimlemeleriyle doludur. O dénem romanlan kilitk kiyafetten
mobilyaya, toplumun cgemen siniflaninda nasil farkli bir zevk
olustufunu cn agik bigimde yansiur ve toplumsal sinif ve kat-
manlar arasinda belircn ugurumun derinligini gosterir. Mcrkezi
devleti giiglendirmek amaciyla alinan mali 6nlemler sonunda
Istanbul’da gii¢lencn biirokrasi ve tiiccar ziimrelerinin benimse-
digi yeni yasam bigiminin yozlagsmishigina, Servet-i Fiinun ya-
zarlanmin iiriinlerinin goriilmesinden 25-26 yil 6nce 10 Tem-
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muz 1872 tarihli Hakayik-iil Vekayi’dc d¢ deginilir: *“Ahlak bo-
zuklugu yalntz Istanbul’a miinhasir kalmayip Osmanli memle-
ketlerinin dort bir taralina kolera gibi bulagsmaktadir. Erkckler
kerpetenle tutulmaz derccede dar pantolon giymektedir. Kadin-
larimiz isc yasmak ycrinc oriimcck agina benzer pegeler koy-
mak surctiyle yiizlerini ve bogazlanni bambagka heyetic teshir
ctmcktedir.” Mchmet Raul’un Son Yildiz adli romaninin kisile-
rinden Ncecdet Bekir’in sézlerinde gelisim apagik belli edilmek-
ledir: “Hayatta basarimin gartt iyi giyinmektir. Aksam saat sc-
kizden 6nce smokin giyilmeyecegini bilmeyen adama insan de-
ncmez.”

Ziippe, Yakup Kadri’nin Kiralik Konak’ta degindifi ve
“Osmanhiyr ycni bir insan tipi” olarak ortaya ¢ikardifint 6ne
siirdiigii fstanbulin ve redingot doncminin yikimim imler ve
toplumun bencillesmesinin prototipi olarak belirir. Modemlcs-
meyle blyllenmis dénemin ruhundan kopamayan Halit Ziya,
izmirde Tevlik Nevzat’la birlikte ¢ikardigs Nevruz dergisinde
“Tuvalet Masas1” baghigi alunda yazilar yayinlar.

Yakup Kadri Karaosmanoglu Sodom ve Gomore'de_alsun,
Kiralik Konak'la olsun, toplumsal vc aklorel ¢oziiliisii scrgiler,

Kiralik Konak’1in sonu cikileyicidir: .

“Servet Beylerde diigiin gecesini andinr mutantan” ve “iki
Tiirk, bir Alman zabitinin scferi clbiscleriyle”, geni kalanin
“smokin ve dckolte” giysilerle kauldif ziyalctie, bir zamanla-
nn sair adayr Hakki Ceclis’in Anafartalar Savasi’'ndaki 6lim
sahnesinin anlatimi sofrada buz gibi bir hava cstirir. Talihsiz
Hakkr Celis’in dclice 4sik oldufu Scniha, bu konuda soru yo-
nclttigine pismandir goktan. Geng kadini ctkilemek istcyen Az-
mi Bey, schit sairc “muhtesem bir mezar” yaptiracagin soyler
ama Scniha ncredeyse unutmugtur énceki konugmalari. Yakup
Kadri, su kati ciimle ilc bitirir romant: “Fakat Seniha sadece
glizel ve siisli idi.” Scniha toplumsal ve insanal olana kayit-
s1zhigin ve bircyciligin simgesi olur bu betimlemede.

Roman kigsisi dc olsa, bir insanin 6liim acisi kargisinda du-
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yarsizlifa u¢ veren bu kuntlufunu yalmzca marazi bir kisilik
yapistyla agiklayamayiz. Bu duyarsizlik, donemin cgemen si-
nifinin 6n niteligi olarak beliren bireyciliin dogal uzanusidir.
Herkesin kazang ve basan diirtiileri dogrultusunda davrandif
bir toplumsal kurulug bu yozlagsmayi ister istemez farkli bigim-
lerde tiim siif ve tabakalarda yansiur. Kir ve kentin orta gelir
gruplannin da, alt gelir gruplaninin da bu olumsuz cgilimden ct-
kilenecegi bellidir.

Kurtulus Savasi’na cvrilecek siireg iginde insanal degerler
tecimscl degerlere yenik diiser. Haslik taklit kargisinda geriler
ve Ozgiirlik giic karsisinda geri ¢ekilir. Umutlar yikilir. Bu
olusuma yo6neltilmis bir clestiri Sait Halik Paga’dan gelir ve
sanatsal/yazinsal diizcyde dile getirilmis olam kuramsal dii-
zeyde netlestirmeyi ister: “Batili bigimde bir réncsans gergek-
lestirme girisimimiz act bir gekilde bosa gitti.”

Cumbhuriyet dénecminde bu ronesans umudunun gergekles-
tinilip gergekletirilmedigi sorusunun yamitlanmast hi¢ kugkusuz
ckonomik-politik-ideolojik diizcyleri kapsayan ¢ok aynntili ¢a-
lismalan gercktirir. Bugiline kadar yapilmis ¢6ziimlemclerin
bir bolimiiniin hayli kdtiimser sonuglara ulastifimi belirtmekle
ycliniyorum.

(Milliyet, 1989)
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KAN LEKESIi OLABILEN SOz

ibn Haldun, zamamnin kiiltiir yasamim degerlendirirken,
su carpici sOzleri yaziyor: “Musiki sanau zaruri ihtiyaglardan
degil, medeni hayatin gercklerindendir ve diizenin bozulmasiy-
la kaybolmaya mahkdm bir sanatur” Miizigin bu bi¢imde dc-
gerlendirilmesine Konficylis’te de Aristoteles’te de rastliyoruz.
Nec var ki, benim iizerinde durmak istedigim sorun bu degil. ibn
Haldun’un sézlerini okuyunca, bilmiyorum nasil bir ¢agrigim
sonucu, Tiirk yazimindaki bazi cgilimleri diistindiim.

Uzun siiredir medyalar yonetiyor yazini. Romam ya da dy-
kiiyii scgen kigiler, yazin'in i¢ sorulanndan da kendi i¢ sorun-
larindan da yola ¢ikmaktan vazgegiyor gibiler. Popiilerlestiril-
mig izleklerin ve bigimlerin dnbelirleyiciliginde yaziyorlar. Cok
felseli, ¢ok derin goriinen sorunlar, ne yazik ki, bigimin ve bi-
¢emin oyunlagtirilmasi sonunda, hicbir sey sOylemez oluyor.
Bir zamanlar kapali vc tck bagina yapilan bir is olan yazarlik,
giinimiizde okullarda 6grctilcbilen bir meslek olmaya bagladi.
Kiiltir endiistrisi, 1clcvizyon scnaryosundan romana, yazim tek-
niklerini sonsuzca ¢ogaltmay1 basardi. Psikanalizc ycni boyut-
lar kazandiran J. Lacan’in tck ben’in yitimine iliskin yaklagim-
lar1 biliniyor. Bu yorumu déniistiircrck sGylersem, tek-yazar da
kalmadi. Simdi gorinmcycn, ama romanciyla/Gykiiciiyle/sairle
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beraber yazan bagka yazarlar var. Melinlerarasi (inter-textuel)
iligkiler degil s6z konusu olan. Kolektif bir yazig bi¢imi var ne-
redeyse.

Yazin'in kurmacayla (fiction) iligkisinin agifa ¢ikanlma-
sindan bu yana, hemen herkes kurgu pesinde kosuyor. Yazma
yontemleri ve teknikleri, nerdeyse hicbir kisisel doniistiirime
ugratiimadan kullantliyor. Oyle ki, insan gelencksel yazig bi-
cimlerini dzleyecek duruma gelecck. Ustaligin, yenilikgiligin
her yapita adim adim kazamldigi, kazanilabilecegi goézardi
ediliyor gibi geliyor bana. Yaznsal iirclimin yorucu ve acima-
s1z kosullar alunda gergeklestirildiginde sahicilik kazanabile-
cefi unutuluyor. Duygusalliklar da, duyarhiliklar da yapaylas-
ma (chlikesiyle yiiz yiize. J. L. Lecercle - P. Albouy ¢ilti “Bi-
¢imcilik dilin hakikatini ¢alar” diyorlardi. Yazann 6devidir cl-
bet yeni anlatim yollan bulmak. Ama, deney var, deneycik var.
Uzerinde uzun boylu disiiniilmesi gercken sorunlar buniar. Bu-
rada, okumakta oldufum son roman Kara Kitap oldugu i¢in
Orhan Pamuk’tan yola ¢ikacagim. Cevder Bey ve Ogullari’'nda,
Sessiz Ev’de, Beyaz Kale’de harcanan ¢abayr gérmemck ola-
naksizdir. Bir romandan &tckine, Orhan Pamuk, siirckli bir de-
gisim sergiler: Anlaum diizeyinde de igerik diizeyinde de. Yine
dc bu kitaplar arasinda nerdeyse bir i¢ baginti vardir. Kitap-
lann sayisi arttik¢a belki Balzac ya da Proust’u amimsatacak bir
yapiyla karsilagacafiz, Kara Kitap’iaki bicemle Cevdet Bey’-
deki bigem arasinda nerdeyse bir okyanus vardir. Ama bu fark-
Llik ille dc defisiklik yapmak gercksiniminden dogmadifim
hemen [arkettirir. Her kitabin bigemi, daha da 6icsinde sézligii,
romanin dilscl/anlamsal ¢evriminden kaynaklanir ve ancak o
bicemle yasarlik kazamr. Bir dzenti degil, bir gereklilik vardir
burada. Romandaki dilin, diislincclerin ve olaylarin evreni, bel-
ki de farkina varilmayacak big¢imde disariya dogru agilir, bir
ahtapotun kollan gibi oray1 kucaklamak istcr. Baganlt olup ol-
madigim tarugmiyorum, ¢linkii burada dncmli olan, istek ve bu
istegi gregeklestirmek igin harcanan ¢abadir. Tomris Uyar’in



96 Insan, Yazar, Kitap

dykiilerini ve Giinliik’lcrini de diigiiniiyorum. Sclim {leri'nin bi-
¢eminin yansittgr ruhsal arayisi ve bu arayig aracilifiyla goster-
digi degerlerin yitimi sorununu da diigiiniiyorum. Hepsi medya-
larca kabul cttirilen/kabul cttirilmcek istenen tavn kirmay: amag-
liyorlar. Yazarligin ancak bir bireyligin yansiilmasi oldugunu
biliyorlar. Bir evren bir bircylik olmadan nasil kurulabilir ki
zaten?

Gegmisin aragtinlmasinin pegine diigen, bu sayede yasa-
nan zamana bir yanit ya da bir yanit-soru olmay: dngdren Pro-
ust’un su sozleri, nc kadar aydinlatici goriiniiyor ve yazarhidin
lilkiisiiniin yetkin bir betimini olugturuyor: “Tim varhfim bo-
yunca bir yontem siirdiirdiim; ben, bunca yil, insanlarin ger¢ek
diisiince ve yasamlann sadece kendi arzulariyla bana sunduk-
lan dolaysiz s6zcclem (enonce)de aradim durdum. Onlann yii-
ziinden gergegin analitik ve akilcr bir anlatimi olmayan gaha-
detlcrine fazla 6nem vermedim, sozlerin kendisi ancak boyun
cgilen bir siikinctin, karmakangik bir haldcki kimscnin figii-
riinc yapismig bir kan lekesi biciminde yorumlanabilcceginde
bana bilgi vermckicydi.”(Vurgulamalar benim)

(Milliyet, 1990)
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YAZIN’IN GERCEGH

Ingmar Bergman Biiyiilii Fener adiyla yayinlanan anilan-
nin bir yerinde ¢ckimi tamamlanan bir sahneyi anlattyor: *Mii-
zikhol nconlan yanip séniiyordu ve Jack kendini vurmugtu.
Mariannc insamin kanim donduran bir ¢iglikla onun iizerine ka-
panmig yatiyordu. Cankurtaran arabasi yaklastyor, 1slak asfalt
parliyor, giizellik salonunun peruklu mankenleri bakiyordu. Bit-
kin vc¢ bagim donmiig, kameranin ayaklanna yapigtim. Ayni
zamanda da bir gii¢liiliik duygusuyla da sarhos olmustum. Bun-
lann tiimii benim yaraticiligimun iirtiniiydii. Benim gercegimdi.
Onceden gorilebilmis, planlanmig ve gergeklestirilmis kendi
gergcegim”. (s. 81) (Vurgulamalar benim)

Ne cklencbilir ki bu sézlerc? Yazin'in, sanatin 6zii bu igtc:
Bir gergek yaratmak ya da bir gergek kurmak. Gergek, bellegin
dibine ¢6kmiis binlerce yagam dencyiminin, belirsiz diigiince
ve duygulann, gorilmiis ama yorumlanamamig diislerin, tasar-
lanan sonlann ve ¢oziimlerin scgilip kurgulanmasindan ibarct.
Her sey dilin iginde olup bitiyor.

Bergman, az ilerde sunlan da ckliyor: “Filmlerimdeki ritm,
masa baginda senaryodan dogar, kamcra kargtsinda da yagsamaya
baglar. Her tiirlii dogaglama bana yabancidir. (...) Film belge ol-
dugu zamanin diginda bir diistiir. Bundan dolay: Tarkovski sine-
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ma yodnetmenlerinin cn biiyiigiidiir. Diigscl mckanlarda bir uyur-
gezerin giiveniyle harcket eder, hig agtklama yapmaz”. (s. §3)
Yazindan siirckli agiklama ve kurtancitik bekleyenlere ¢ok
yabanci gelecck sozler bunlar, biliyorum. Ister yazin, ister sinc-
ma olsun, dilin amaci anlatma, anlamlandirmadir clbct. Ama bu
anlatmanin yasamin ve loplumun agiklanmastyla dogrudan bir
iligskisi olmadi81 gibi béyle bir amaci da yoktur. Dogrusu, Berg-
man’in “diigscl mckénlarda bir uyurgezerin gliveniyle harcket
ctmek” nitelemesinde, yazin clestirmecilerinin ciddiye almalan
gercken bir uyan buluyorum. Yazar, gergekleri agiklamak ama-
ciyla yazmaz, gergek dolayh olarak belirir yapiuinda. Ustelik,
kendi bilincinde ve dilinde kinlmig olarak. Bu dig diinyanin
reddi demcek degil clbet. Diinya 6yle durmaktadir. Ama her olay
anlaucinin clinde degigir, bagka bir agidan goériiniir ve giderck
giivenilmez duruma gelir. Yazar, gergeklik diinyasinda bulun-
mayan, yazilmadan dnce asla varolmayan bir gergeklii kurar.
Borges de larkh sézciiklerle Bergman’a kauhyor: Algak-
ligin Evrensel Tarihi’nin “Onsoz”iinde s6yle diyor: *“Yazan mut-
suz bir adamdi, ama 6ykiileri yazarak cglendirdi kendisini, aldi-
&1 hazzin yankisi ulagsin okura” Banndirdid1 algakgoniillili-
gc ragmen, Borges de yapitin kurulduunu dile getiriyor. Dos-
toyevski’nin yapiinda bugiin bizi ¢cken, sarsan yanlar, onun
torel kaygr ve amaglan degil, insan ruhunun “diigsel mckénla-
nnda bir uyurgezerin giiveniyle” yapudi yolculuk sirasinda
ayak basud karanlik ve aydinhik bélgclere dair anlatuklandir.
Yazin yapitlarimn amacinin sadecc kendileri oldufu bu-
nun i¢in ¢ne siiriiliiyor. Okurun bir kitapta aradifii gergek dcgil
yazidir. Gergek yazar, kurdu@u benzersiz diinyanin bir yctkin-
ligi a¢ifa vurdu@unu bilir ya da sczer. Cin bilgclerinden We
Ling Kung'un bir s0z{, yazann/sanat¢inin tulumuna ¢ok uygun
diisiiyor bence: “Yetkin kisinin arayist hep benliindedir. Kii-
¢lik adam hep bagkalanndan ahr”
Bir yapita apacikliklarla gizler, bayagiliklarla yiicelikler
birliktc bulunur ve son ¢éziimlemcde okur, bunlardan sadcce
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haz alir. Kendi ufkunu agar, belki bir an igin, ama agar. Birgiin
yazar olmaya da karar verebilir. Kiigiik oyunlar, hileler, giipheli
sOzler, iddialar: Budur yazin. Borges gibi Dogu ve Uzakdogu
kiiltiirlerine biiyiik ilgi duymug Ezra Pound’un Konfiicyiis adli
kitabindan, okurlann haz alacagimi umdugfum iki alintiyla bag-
lryorum:

Sze Han'dan: ““1. Japonerigi cigckleri biikiimlii, doniik; dii-
sinmez miyim scnin uzaklarda oldugunu? 2. Diigiincede de-
gilscn, ne gibi bir irakliktan s6z edilebilir?”

T’ai Po’dan: “Tsang dedi ki: ‘Olecck olan bir kusun sadasi
yashdir, 6lmckic olan bir insamn sézleri ise tartihidir’

(Milliyet, 1990)
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GUNCEL iLE KALICI

Andre Gide 19 Ocak 1948 tarihli giincesinde ¢ok farkli
yazin anlayiglanna sahip olmalanna ragmen Valéry, Proust ve
Claudel’le kendisinin yine de birlikte amldiklarina deginerck,
bunun nedeninin “giincelligi (aktidaliteyi) asin kiigiimsemeleri”
oldugunu yaziyor. Mallarmé’nin bu noktada o yazar kugagini
dogrudan ctkiledigini d¢ belirlen Gide, s6zii giiniinin yazar-
larina getirerck gunlan sdyliiyor: *‘Onlar derhal bagar: kazan-
mak iddiasindalar. Oysa biz, kirk yagimiza gelinceye kadar ta-
ninmamig, dedcrlendirilmemis ve hor goériilmiis kalmay:r pek
dofal buluyorduk. Biz, zamanin pck agindirmadifi, bugiinkii
kadar giincel kalmayr amag cdinmis dayanikli bir yapit meyda-
na getimcek ¢abasi iginde umudumuzu zamana baglhiyorduk”.
(Vurgulamalar benim)

Has bir yazin adaminin sahip olmasi gercken asi/ nitcligi
vurguluyor Gide: Yapiuni her geyin dstiinde tutmak, onun gii-
niibirlik ¢ikann uzaginda kalmasi igin ¢aligmak. Hemen amm-
satmak gerekir: Gide, bu s6zlerinin hemen ardindan; gerekti-
ginde, vicdani sorumluluk dogdugunda aktiialitcye kangmaktan
da baglanmaktan da kaginmadi gimi ckliyor. J. P. Sartre’in da bu
durumu hak bilirlikle vurguladifim belintiyor. Ne var ki, giin-
ccle miidahale sorununda titizlikle vurguladid: bir bagka nokta
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var Gide'in: “Agir Ceza Mahkemesi Anilari, Kongo’ daki Biiyiik
Sirketler ve Sovyetler Birligi’ nden Doniis adli yapitlanmin ya-
zinla iligkileri hemen hemen yoktur.”

Gidc’in pek ¢ok yazarca paylagilmig ve paylagilacak olan
yaklasgiminun, yazinsal yapitlar aracilifiyla toplum sorunlar-
nin ¢6ziimlenmesini ya da bu ¢dziim yollannin gésterilmesini
isteycnlerc, bunun yazarin gérevi oldufunu diiglinenlere ters
gelecegi agikur. Bu diizlemde bir tarisma agmanin gereksizligi
ortada. Deginmck istedifim, yazinsal yapitlannda toplumsal/
siyasal sorunlan mectnin alt-katmalanna sindiren, o diizeylcre
iligkin amigtirmalar (imalar, auflar) ve imlerle yetinen yazarla-
nn da sorumluluk duygusuyla davranabilecekleri, tavir koyabi-
lecckleridir.

Dahasi, giincel sorunlar ve gergekler, dogrudan dogruya
yazinsal metinlerde ortiik bigimde de dile gelebilirler, dile geti-
rilcbilirler. Siyasal 6zlcri, olgulan ille de séylev kipi altinda
gostermek gerckmez. Omegin ¢ok kendine doniik, ¢ok 6zncl bir
giir kurdugu beliftilen Georg Trakl'in kimi siirleri dogrudan
savagin yikimlanna goéndcren imgclerle doludur. Bu noktada,
gerceklikle (reality) hakikat (verity) arasina bir dolayim koy-
mammz gercktii kendiliinden ortaya ¢ikiyor. Yazinsal metin-
lerin anlamlamasinin hakikat diizleminde diigiiniilmesinin daha
yararli olabilecefini samyorum. Goriiniig, yeni dilin ilk anda
alimlanan yani ilc alunda banndirdif1 birbirine kangtinlmama-
lidir. Her yetkin yazar, farkh ve yeni dile getiris bigimleri bulur
¢linkii. Anlama vc agiklama/yorumlama siireci, giincelin 6tcsine
geemek, derindeki tortuya ulagsmak zorunda.

Defter dergisinin 14’{incii sayisinda T. Adomo ile L. Gold-
mann arasinda yapilmis yazin toplumbiliminc iligkin bir tar-
ugmanin cevirisi yer aliyor: “Betimleme, Anlama ve Agikla-
ma” Adomo, bir yerdc gagcil (modem) yazin/sanatin anlam so-
runu kargisindaki-durumuna iligkin bir uygulama yapiyor: “Ra-
dikal modem sanat —yalmz cdcbiyat degil- gelenckscel sanatin
olumlayict ugragina kargt anlami reddedendir; kendisini an-
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lamdan mahrum birakmi§ ve anlam yoksulu olarak sunar. Ama
boylesi yapitlarda anlamin olumsuzlanmasiin iglevi anlagtla-
bilir; burada anlamin olumsuzlanmasimn kendisi anlamdir”,
Adomo, her tiirli anlamdan vazge¢menin sanatin digtna diige-
ccgini de ckledikten sonra, yazinin/sanatin hakikatle iligkisi ko-
nusunda da sunlan sOyliiyor: “Hakikat icerigi dedigim scy an-
cak dolayimlanmug oldugu 6lgiide, yapiun yapisinda ortaya ¢ik-
udt, kavramsal olmadig: 6lgiide sanat yapttinda bulunur” (Vur-
gulamalar benim)

Gide’in giincele yenilmeme kaygisindan Adormo’nun ku-
ramsal onermeclerine bir sigrama yapugimin farkindayim. Ne
var ki, iki dcginme arasinda yinc dc i¢scl bir bag oldugunu dii-
stiniyorum. Giinccle takilip kalmamak, basany: birincil amag
bilmemck, sanki yazin’in/sanaun kuramsal/kilgisal sorunlan-
nin temelini olusturuyor. Yenilik olsun diyc girigilen bigim/bi-
¢em arayislannin, fclscli savlann yaprtlarnt kurtarmaya yctme-
digi ontada. Demck ki yazann, yapiunin kurtulug yollanm bag-
ka ycerlerde de aramasi gerekiyor.

(Milliyet, 1990)
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KANTARIN TOPU

Tahsin Yiicel’in Kara Kitap’a iligkin yazisi, romanin ya-
zan Orhan Pamuk’un ad1 ¢evresinde yeni (Beyaz Kale yayin-
landifinda da metinleraras: iligkiler tarigma yaraumis, intihal
sOylentilen Uzerine Pamuk, alintilar: konusunda agiklamalar
yapma gerefini duymustu) bir [irina yarati ama, her zaman
oldugu gibi, bu clestirinin yazin/dilbilgisi, bicecm/yapi, gelenck-
scl/gagdag tiriinden sorunlan giindeme getinesi gercken de-
gerlendirmeleri, ahigilagelmis suglamalar ve bobiirlenmeler ara-
sinda kaynayip gitti. O kadar ki, Haluk $ahin gibi akademik for-
masyonu olan birni, anlatilarin diinyasina daha simdilcrde adim
atugini unutarak, Tahsin Yiicel tiirinden saygin bir yazin ve bi-
lim adamim vasat nitemiyle anacak kadar ileri gitti. Herhalde
Sahin’in Ugan Daireler (1954)’den baglayarak, Tahsin Yiicel'-
in yapitlannin timiinid ycniden okumas: gerckiyor. O zaman,
vasathigin nasi! asuldigini anlayacak ve bu agmanin yazinsal tek-
niklerinden bazilanni gérme olanagina kavusacaktir, Dogrusu,
Orhan Pamuk’un Tahsin Yicel'in clestirisini “okumayip, duy-
mug” olmasini ve bu duyus lizerine cargal ¢arsal demegler ver-
mesini de anlamadim. Yanlarninda herhalde hayli hafif kalaca-
g1 kabul cimemiz gereken Stendhal, Flaubert, Proust, Camus
ve Bemanos gibi romancilanin yapitlanni degerlendirmis bir
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yazin ve bilim adaminin kendisiyle ilgili yazisim 6ncelikle oku-
mak Orhan Pamuk’un ilk igi olmak gerckirken, o, Yiicel’den
“Bu profesorin yazdiklanm mcrak ctmiyorum” diye s6z ctme-
yi segiyor. Yiircgi yaralanmig olabilir Pamuk’un, ama sagduyu-
sunu yitirdigi de anlagihyor. Ciinkii, Yiicel, herhangi bir pro-
fesér degildir. Egni oturup dogru konusalim.

Tahsin Yiicel'in Kara Kitap’a iligkin yargilanm clbette ki
tiimiiyle benimsemck, dogiru saymak zorunda dcgiliz. Hatta, Or-
han Pamuk, “ince belli ¢ay fincani”, “‘parke yollarda titreyen oto-
biislerle Bebek’e ya da Tarabya’ya sandal gezintisine ¢ikanr-
lard1”, “ath tramvaylar o kadar yavag giderlerdi ki, baz1 yolcu-
lar bir iskelede incr (...), Otcki iskeleye kadar yiiriir, iskele kah-
vesinde bir ¢ay iglikten sonra ancak yctigen aym varupa binip”
tirlinden ciimlelerini, romanin anlatimsal/anlamsal yapisini
fazla zcedelemeyen dikkatsizlikler olarak gordiigiini belirtebilir
ve hakli da olabilirdi. Ama, bu gdsterilmesi son derece kolay
olmasi gercken algakgoniilliligi géstermiyor Pamuk, tam tersi-
nc: Okurun bunlan benzersiz bir bigemin kendisiymis gibi gor-
mesini istiyor. Bunu ilk kez kendisinin yapugim sgyliiyor. Ya-
z1sinda boyle, haydi Orhan Pamuk’u giildirmemck i¢in Osman-
hcasiyla sdyleyelim, yer yer rekdket bulunan ¢ok daha biiyiik
bir bigemcinin, Abdiilhak Sinasi Hisar’in varlifim unutarak.
Elbet, bir bagka konugmasinda bunu ilk kez kendisinin yapma-
difint kabul cdiyormus gibi davramyor Tanpmar’'in, Ofuz
Atay’in, Yusuf Aulgan’in adlanm anarak ama, agiklamasinda
bir yanmagizlilik seziliyor.

“Yalin anlaum ve kisa ciimle yapili romana alistinlan bir
okur kitlesinin” anlayamayacagi, 1stnamayacag “bugiine kadar
denenmemis™ bir bigem olarak tammliyor Pamuk, kendi yazma
bigimini. Burada, okur s6zciigiyle kimi kastcdiyor acaba ro-
manci1? Ciinkii bu okur Joyce, Beckett, Faulkner, Camus, vb.
okuyabilen ve okumus olan (glinkii yeni yeni baskilan ¢ikiyor)
bir okurdur ve Pamuk’un bigemini de, kurgusunu da ¢éziimle-
yebilecek niteliktedir.
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Aynca, Pamuk’un, okurun “ortak bir miirckkep yaliyor-
mug gibi, basit ve yalin bir dile” ahstinldigim s6yledidi yil-
larda, ki o yillarda herhalde romanci ilk kalem dencmelerine
heniiz girigmigti; birgok yazar bagka bir dil ve bigem geligtir-
meye, kurgu tekniklerini gegitlendireye baglamiglardi. Bu-
giin yazmayr birakmig olan Ozcan Ergiider’den baslanabilir
listeye: Leyla Erbil, Sevim Burak, Demir Ozlii, Ferid Edgii,
Adalet Agaoglu, Feyyaz Kayacan, Sclim ileri adlanni anmak
zorunda kaldigi Ofuz Atay, Yusuf Aulgan. Uzun menzilli bir
fiizeyi de unutmuyorum: Bilge Karasu. Biitiin bu yazarlarnn ya-
pitlanni unutarak, agtiklan yollan dcgil, otoyollan gérmeyerek
“bugiinc kadar denenmemisi” yaprigint sGylemek, kendi adima
yazar yctencgi tasidifina inandifim Orhan Pamuk’a yakigmi-
yor.

“Kitabim, gelencksel romanin diginda oldugu ve farkh bir
dil olusturdugu igin clcstirmenlerden fazla bir sey 6frencce-
gimi sanmiyorum” diyor Orhan Pamuk ama, giderck tartigila-
bilir ve sorgulanabilir duruma getirmeye basladif iniinii bu
geleneksel cleglimmecilere borglu oldufunu unutuyor. Pamuk,
sOyledigini ya da sOyler gibi gonindiigiinii yapmali: Romanci,
romanmini yazar, clestirmen de yapiti diledigi gibi elegtirir. Is-
levler budur ¢iinkii. Ama romanci pazarlamac: gibi davranma-
ya baglayinca, kantarin topu kagar.

(Milliyet, 1990)
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ELIOT VE CEVIRMENLERI

Tiirk siirinin Tanzimat’tan bu yana, asit beslendigi, ctki-
lendigi kaynak, Fransiz siiri olmustur. Hi¢ kugkusuz, Tanzimat
dénemi sairlerinin, yazarlanmin ingiliz siiri hakkinda da bilgi-
leri vardi. Ozcllikle Abdiilhak Hamit, Shakespeare ilc yakindan
ilgilenmis, oyunlannin bircogunda, ondan izlck ve tip diizcyle-
rinde yararlanmistir. Yine dc Fransiz siiri, Tanzimat ve Scrvet-i
Fiinun siirini oldugu kadar Cumhuriyet siirini de kendisine ¢e-
ken 151k kaynagi olarak kalmigtr,

Giiniimiiz siirinin Ingiliz-Amerikan siiriyle ilgisinin yo-
3unlagsmaya basladifi yillar 1950’lere rastlar. Modcem siirin
Ezra Pound’la birliktc en biyiik temsilcilerinden sayilan T.S.
Eliot'in adim Tirk okurlan 1955’lerde duymuglardir. Eliot'in
giirinin ¢evrilen ilk énemli 6mekleri arasinda “The Love Song
of C. Alfred Proofrock”, “Journcy of thc Magic”, “ASH-
Wendscsday” gelir. Ilk siiri Can Yiicel “Mr. Proofrock’un Ask
Tiirkiisii” adiyla ve kendi deyigiyle “Tiirkge sdylemig”, Ozgiin
metinde siirin bagina alintilanmis olan Danic’nin dizclerini de
atmigur. Ikinciyi Aslan Ebiri “Ug¢ Miincccimin Yolculugu”
adiyla ¢evirmiglir.

Eliot’la Tiirk sairlcrinin daha derinden ilgilcnmesine yol-
agan astl metin “The Wast Land-Corak Ulke” dir. Bu siir kur-
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gusundaki yenilik, bigem ¢esitliligi, cntelektiicl géndermeleri-
nin zenginligi ile genis yanki uyandirmig, Eliot’in kullandigi
tcknikler bazi sairlerimiz tarafindan kendi siir anlayiglan igin-
dec doniistiiriilmiiglerdir. Tiirkiye'nin o glinki toplumsal/siyasal
kosullan i¢inde Tirk sairlerinin Eliot’'un “Dindarlik”, “Muha-
fazakarhk” ve “Kralcilik” kavramlan alunda 6zetlencbilecck
olan diisiincc dizgesini benimsenmesine olanak bulunmadii-
ni, bu baglamda bir Eliot ilgisinin ancak Islamci dalgamin yiik-
scldigi 1970’lerden sonra bagladigim sGylemek gerek. Eliot’in
cn 6nemli giirlerinin biiylik boliimii, bu kez Suphi Aytimur ta-
rafindan gevrilmis ve Adam Yaynlan'nca “Corak Ulke, Dort
Kuartet ve Bagka Siir' ler” adiyla yayimlanmig bulunuyor. Ay-
timur, kendisinin “Ons6z”de belinttigi gibi 1962’den bu yana
Eliot’1n siiriyle yasamis, o siirin anlamsal ve dilscl yaniyla ner-
deyse bir “Otuz Y1l Savas1” vermistir. Yetkinlik i¢in ¢aba har-
canmasinin zaman kaybt sayildig: Tiirkiye’de bu, saygi duyul-
masi gercken bir tutumdur.

Siir, yiizlerce kez vurgulandify iizere “kendi diline bile
¢evrilemeyen” bir sanat olarak tanimlanmigtir. Dolayisiyla her
giir, ¢evirmeninin clinde bagka bir bigime girer. Aytimur’un
Corak Ulke cevirisinin ilk doén dizesi ile aym dizclerin Cevat
Capan ve Yiikscl Pcker tarafindan yapilmig cevirilerini karsi-
laguiralim: “Nisan en zalim aydir, govertir / Icylaklan olii top-
rakta yogurur /anilarla istckleri, uyanr / uyusuk kokleri bahar
yagmuruyla” (Aytimur), “Aylann cn zalimidir Nisan, lcylaklar /
acunr 6lii topraktan, yogurup /bellckte istegi dinltir / 6lgiin kok-
leri bahar yagmuruyla” (Capan), “Nisandir cn zalimi aylarin,
dogurtup / Icylaklan 6lii topraktan, yogurup, / amilarla istckleri,
can verir / 6lgiin koklere bahar yagmuruyla” (Pcker).

Goriliyor: Anlam aymi, ama yapt ve ses farkli. Birinci di-
zcdeki “Breeding” sozciigiini Aytimur “goévertir”, Capan “ag-
unr”, Pcker de “dogurtup” s6zciikleriyle karsihyorlar. “Lilacs-
leylaklar’ sozcigiinii Aytimur ve Pcker 6zglin metne bagh ka-
larak ikinci dizenin baginda kullamirken Capan, bu s6zciigii bi-
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rinci dizenin sonuna aliyor. Aytimur ve Peker iiglincii dizede
“anilarla istckleri” derken Capan *“anilar” s6zciigiinii kullanmi-
yor, “memory”yi, “bellek” s6zciigiini kullaniyor. Dordiincii di-
zenin basindaki “dull” sozciigiini Aytimur “uyusuk™ diye kar-
stlarken Capan ve Pcker “olgiin”ii scgiyorlar.

Ikinci kitanin “You gave me hyacinths first a year ago” di-
zesini Aytimur “bana siimbiilleri ilk verisin bir yil 6nceydi” di-
ye ¢evirirken, Capan “bana ilk bir yil 6nce siimbiiller vermig-
tin”, Peker de “*bana siimbiiller vermigtin ilk bir y1l énce” diye
dizclestiriyorlar. Gonildiigi gibi Aytimur “di’li ge¢misin hi-
kdyc kipini” seg¢erken, Capan ve Peker “mig’li gegmisin hikdye
kipini” tercih cdiyorlar.

Corak Ulke tiiriinden biiyiik siirleri ¢esitli ¢evrilerden oku-
mak, dilin ¢cgitli kullanim bigimleri hakkinda ¢ok aydinlatici
oluyor. Cevirmenlerin hem bigim/bigcem hem dec anlamsal so-
runlan ¢dzmek, yorumlamak amaciyla nasil ¢aba harcadifim
da gosteriyor okura.

(Milliyet, 1990)
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TANPINAR UZERINE

Tiirk yazin ve diigiin diinyasimin en dzgiin kisiliklerinden
bin olan Ahmet Hamdi Tanpinar’in 25’inci 6lim yildoniimiiy-
dii gegtifimiz 24 Ocak. TV de bu degerli yazan giincellegtir-
mek amaciyla bir program yayinladi. Dogrusunu sylemek ge-
rckirse, bu dramatizec programin Tanpinar'i scyirciyc gergek
yiiziiyle tanitif) 6ne siiriilemez. Kugku yok: Metin yazan bir
dogrultu izliyordu ama, bu ¢aba, program igerikscl ve estetik-
scl agidan doyurucu kil(a)miyordu.

Amacim, burada TV’yi clestirmek degil. Nihayet oradaki
yapimcilar ve metin yazarlan da belli bir ideolojiyi disa vuru-
yor vc Tanpinar't oradan okumak istiyorlar. Sunu séylemck
olasi; Tanpinar ¢ok uzun yillar tutucu g¢evrelerin yazan olarak
algilanmi§ ve onun iizerinde diigiinmek de bu yiizden o ¢ev-
relerin tekelinde kalmigtir. Bu yanhs tutumun (erk edilmesinde
ve Tanpinar’in okunug baglamimn déniigtiiriilmesinde iki top-
lumcu yazann 6ncelikle rol oynadif belirtilmelidir: Selahattin
Hilav ilc Fethi Naci. Hilav'\n Yeni Ortam gazctesinde tefrika
cdilen yazisi o tarihe kadar giindeme getirilmemis savlanyla
dikkati ¢ckmis ve Hilmi Yavuz, bir tepki olarak yazdi makale-
de, Tanpinar’in toplumcu sayilmasina yonelik yorumlamalann
yanhg oldugunu Gne slirmiigtiir.
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Ahmet Hamdi Tanpinar, Cumhuriyet yazinm ig¢inde Dogu/
Bati sorunsalimin yaratug gerginligi en igerden yasamig ve bu
celigskinin agilabilmesi sorunu iizerinde cn ¢ok diisiinmiis ya-
zarlardan biri. Bir ¢dzime ulagamamig olsa bilc, Tanpinar bu
ray1g strasinda Ozgiin romanlar yazmus, ilging diisiince agilan
gelistirmistir. Hi¢ kuskusuz gegmis kiiltiire yakinlik duyuyor,
Osmanli yasam stili’nin bir anda gegcersizicstirilmesinden ra-
hatsizlik duyuyordu Tanpinar. Geriye ydnsemeli (regressiv) bir
icerik yansiur yazdiklan son kertede ama, bunu dogrudan bir
gerici tavir saymamiza olanak yoktur.

Tanp:inar, imparatorluktan cumhuriycte cvrilme siirccinde
beliren Dogu/Bati kargithim ve bu siiregle beliren yeni ckono-
mik/politik/idcolojik sorunlan gegmigle baglan koparmaksizin
¢Oziimlemenin yollanni aramaktadir hep. Yillar nce yayinlan-
mig bir yazimda da belirtiyorum Tanpinarin Osmanli-Tiirk
yorumunun dogrudan bir siyasal/kiiltiirel gericiligi yansitmadi-
gint. (Yazi dergisi, say1 4-5, 1979. Aym yaz1 Bir Arayig’in Ya-
zilar, Bir Yazi’mn Arayiglant adlh kitabimda da var. Yazko
Yaymnlan, 1981). O yazinin bir yerinde s6yle demisim: “Tan-
pinar metinlerinde (...) dizerinde bigimlenccegi sosyo-ekonomik
temele geregince denk diismeyen bu tiir bir ronesansgt egilim,
yedegine ister istemez dogal baglasiklarini almaktan geri kal-
muyor: Burjuva bireyciligini ve idealizmi” Bu goriisiim dc¢ da-
hil olmak iizcre, o yazida one siirdiiglim distincclerin biiyiik
boliimiinc hdla kauliyorum. Ancak, geriyc yonsemcli kimi 6gc-
lerin yasanan zamanin elegstire!/ bir dcdcrlendirilmesine yol
agabilecegini de g6z oniinde bulundurmak gerektigine inant-
yorum bugiin. Bircycilife dayanan bir toplumda, tekil olaylarda
izlencbilen bir bireyciligin de gergeklige iligkin oldugunu ve
timiiyle olumsuz 6gcler yansitmayabilecegini diisiiniiyorum.

Tanpinar’a iliskin bu kisa dcfinme yazisim, bana hayli
ilging goriincn bir noktayr vurgulayarak baglamak istiyorum:

Sair ilc yazar ncerdeyse ayn kimlikler halinde yasar Ahmet
Hamdi Tanpinar’da. Yazar'in sairi bastirdigini, geriye gekil-
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mck zorunda biraktifimt séylemek olas1 gériiniiyor. Ger¢ekten
de Tanpinar’in romanlannda ve diigiin yazilannda scrgiledigi
sorun baglamlari, li¢ besi diginda, siirlerinde hemen hemen hig
goriilmemcktedir. Tanpinar, siin tiimiiyle giinliik yagamdan si-
yirmuga benzemcktedir. Bursa'da Zaman gibi bir iki siirinde
goriilen tarih ilgisi de yansimaz siirinde.

Tanpinarin siin heniiz  yeterince tartisthip 1siklandinl-
manugtir. Onun giirine iligkin en kapsamh ¢alismay1 yapmig
bulunan Mehmet Kaplan'in yorumlanna kaulmadifimt ve Tan-
pinar’m siirinin daha geliskin ¢6ziimleme y6ntemleri ile irde-
lenmesi gercktigini s6ylemeliyim.

(Milliyet, 1991)
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ALTAN GURMAN UZERINE

Soziinii/yapiim belki dc tamamlayamadan 41 yaginda 6len
Altan Giirman’in Derimod Kiiltiir Merkezi’ndc agilan sergisi,
izleyiciyi, cagdag egilimleri hayli erken tarihlerde sczebilmig bir
sanatgiyla kargi kargiya getirdi. ‘‘Betki de tamamlayamadan” di-
ye ikircikli bir ifade kullanmama, Giirman’in son yapitlanmn
ve tasanmlanmin vanlmasi amaglanmig noklaya ulagildigin
gosteren bir tutarlihifa ve biitiinliige sahip olmas1 yol agiyor.
Bu yapitlarda nesnellesen bigimsel/igeriksel ve kuramsal var-
sayimlarla Ongériilerin, ancak kendi imhasina yol agacak bir
olumsuzlayici/kargit an’a (moment) gegerek asilabilecegini di-
stiniiyorum ¢ilinkii.

Daha 1965’lerdc kavramsal, 1970’lerdc de ¢evresel anla-
yislara dogru bir agilim gosteren Giirman’in yapitimin, giind-
miizde de gegerli oldugunu séylemck gerekir. Giirman’in mal-
zemelicerik baglantilanm ve bu baglanularin son kertede ima
cttifi anlamsal arka-plani, diinya kapitalizminin dst-belirledigi
ve cstetik iiretimi kullan-at ilkesine bafimh kildig idcolojik
kavrayiglardan kurtularak temellendirmek istedigine inaniyo-
rum. Yapiun irctimini kosullayan ve anlamsal dizeyin scyirci
tarafindan 6ziinc uygun bigimdc algilanmasini saflayan giidiim-
kurgusu’nun (text strategy) her tiirden rastlansallifi ve snobiz-
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mi digtalamayr amagladifi kanisimi tagiyorum. Giidiim-kurgu-
su yazin clestirisi alamindan sc¢ilmisg bir terim ama, rahmetli
Aksit GOktiirk’iin “donammin Orgiitledigi gostergeler baglami
ilc okur arasindaki iliskiyi saglayan metini¢i iglevlerin timii”
diyc tannnladigt bu terimin plastik sanatlar alaninda da kulla-
nilabilccegini santyorum.

Giirman’in scrgisi dolayisiyla ¢ikanlan kitaba “Giirman
i¢in Gegmis, Dekupaj’dan Montaj’a, Istatistikler, Goriiniiler, As-
kerler/Nesne-Insan, Montajlar, Giirman Igin Gelecek” bagh-
klanni tagiyan yedi bSlimden olugan bir metin yazan Canan
Beykal'in yetkin bir ¢alisma yapugim 6zcllikle belinmek isti-
yorum. Giirman’in “gok farkli baglamlarda da degerlendirilebi-
lecegini” yazisinin hemen baginda belirten Beykal'in, sanatg-
nin giderck “gelenckscl resmin bigimlerini degil ama dogrudan
dogruya resmi yadsimay: 6ncrdigine” (vurgulama benim -A.O.-)
iligkin yorumuna tiimiylec katuimakla birlikic “rcssamlik oyu-
nundan vazge¢gmeye” iligkin diigiincelerini gerckgelendirirken
sOylediklerine kars1 baz1 ¢ekingeler koymaktan kendimi alami-
yorum. Beykal, “ncsnclerin diinyasinin cgemenligindeki insan-
cillastinilmaktan uzaklasunlmig” bir sanat anlayigim savun-
makla Ozgiirdiir clbet. Ama bu insansizlagtirmayi, bireysizles-
tirmeyi sanal nesnesinin “tecimsel boyutunu” agmanin biricik
miimkiin yolu olarak sundu@unda, bizim de¢ bunun, F. Jame-
son’un sozleriyle “giderck artan bir devir hiziyla siirckli olarak
daha yeni gériiniimlii mal diretmeyi iktisadi bir zorunluluk” hali-
nc getiren ve malzemeyi/tcknolojiyi askinlagtinp ussallagtiran
kapitalizmin idcolojisinin bir yanilsamas: olabilccegini Onc siir-
mc hakkimiz dogar.

Beykal yazisinda, Giirman’in nesnclerle/yiyeccklerle ve
goriiniilerle ilgisini ¢bziimler/yorumlarken, Ozcllikle peyzajin
tabyalharita tekniginc doniigimiini ve asker-géze ail olusunu
gosterirken gergekten (istiin bir performansa ulasiyor ve yoru-
munu kanitlamak amaciyla yazin’a, Brecht’c bagvuruyor. Ama
tam da bu noktada kavramsal/¢evrescl sanatin insansizlagtirma
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yontcmi dolayistyla yitirilen bir boyutun animsanmasina ve
aciliyctinin kavranmasina yol agiyor: Politik/ideolojik boyut.
Brecht’in sinif bilincini 6nceleyen yaklasimi ile duygusal dii-
zeyi yadsiyan, siyasal ve fclsefi kiskirtma ve heyccanlandir-
may1 distalayan kavramsalci tutum arasinda uzlagtinlamaz bir
karsithik oldufunu diigiiniiyorum.

Canan Beceykal, sanatgimn Montajlar’im  ¢6ziimlerken
(6zcllikle M4, M5 ve M6) ne yazik ki yapitlann kendisinde i¢-
kinlesemeyen bir giirsellige ve insanalliga ulasiyor. Bunu da
dilin kuramciyr ve malzemeyi yenilgiye ugratugimn bir 6megi
sayabiliriz. Bu noktada, Altan Glirman'in militarizme ve bii-
rokrasiye iligkin elegtirel diisiinceleriyle bu diigincelerin ya-
pueta lenlesmesi ve izleyicisi tarafindan algilanmasi/alimlan-
mast siirccinin ¢akismayabilecegi de bir olasilik olarak goz
oniinde bulundurulmahlidir. Beykal’in vurguladig ironi her za-
man siyasal karsi-koyuculuk icermeyebilir. Malzeme/icknoloji
fetisizmi, Beykal’in sozeigiinid kullanirsam, igerii rahatlikla
kamufle cdcbilir, hatta tiimden goriinmez kilabilir. Sanatgt, tiim
iyi niyetine ragmen aktérel kaygilanni yapitina sindircmeycebi-
lir, clestirel amagla kullanmayr 6ngordiigi malzeme ve teknik
tam tersi bir islev istlenebilir ve korkuncu olaganlagurabilir.
Adomo’nun s6zi asil bu baglamda okunmalidir: “Bu diinyanin
insani irkilten yam korkunglugu degil, olagan goriintisiidiir.”

(Milliyet, 1991)
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IKi YAZAR VE DOSTOYEVSKIi

»

Nictzsche'den 6nce nihilizmi, Freud'dan 6nce de ruh ¢o-
ziimlemesini haber veren Dostoyevski, sadece ¢agimizin degil
Juzak bir gelecegin” yazan olmaya da devam edecegini sezdiri-
yor. 1983 yilinda Nesin Yilligi’'na yazdigim “50. Yas” yazisin-
da, teroriin yasamimiza i¢sellestigi giinlerde, istanbul’un “kur;
'lanlmlg bolgelerinden biginde” gigesi kirli gaz lambasinin 61-
gin bir 1sikla aydinlattigi bir gecekonduda konustugum dev-
rimcilerin bana Dostoyevski’nin umutsuz devrimcilerini amim-
sattifim belirtmis, duydugum tedirginligi dile getirmistim. Ara-
dan bunca yil gectikten sonra, simdi bile, aksam saatlerinde va-
purun kalabalif arasinda birden Verhovenski'nin ya da Sa-tov’-
un gozleriyle karsilagabilecegim duygusuna kapildigim oluyor.

Son giinlerde pes pese okudugum iki kitapta yer alan yazi-
lar beni Dostoycvski'ye getiren ya da dondiren.,Biri Octavio
Paz’in Diigler Boyunca Yarammak adli yapiunda yer ahyor:
“DostoFevskl §c¥lan Ye Ideolog, oOteki dilimize ilk kez gev-
tilen Mancs Sperber’ uLPargalanmz; Gergeklik adl kitabindan
+.Fyodor M. Dostoyevski”. Bu kitaplan da Ahmet Cemal’e
borg]uyuz Belinmem gerekiyor: Algakgoniilli Ahmet Cemal,
Tirk okurlanina nerdeyse kiigik bir kitaplik kazandirdi: Lu-
kacs’dan Bachmann’a, Canetti’den Sperber’e uzanan bir kitap-
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lik. Ahmet Cemal’i de yasamlanm ¢eviriye adayan adlan upu-
zun bir liste olugturacak Otcki kiiltir adamlanm da kutlamak
gerekir. Tiirk okurunun ufkunu genisletiyorlar.

Dostoycvski, bu ufkun en goriilebilir amtlanndan biri. Ner-
deysc ¢ocukken okudugum Hakki Siiha Gezgin’in Karamazof
Kardesler cevirisini ammsiyorum gimdi. Cevirmenin, sakin-
calt ve zararli buldufu boliimleri atlamaya kendini yetkili
gordiigii o ¢eviriyi. Ne var ki, bu igdis cdilmis roman dabhi, in-
sani dchscle diisiirmeye, karabasanlara siiriklemeye ve her sge-
yi sorgulamaya yoncltmeye yeterliydi.

‘Dostoycvski'nin dinyasi, bizim diinyamizin ilk Oﬂ]Cél-
dlr dlycn Pa7 n yorun;g bdslwmddn da (;1kdrls.mdblfcccg1
lglbl ‘nihilizm sorunu dzcrinde yogunlagiyor, dahasi, modem
aydinin bilincinin bir ilk 6megini Dostoycvski’nin roman kisi-
lerinde buluyor: Bolinme bilinci, §cylam bir bilingtir: Ecingi
.olmak, Ben'in par(;alandmm ve scsnmmn bll‘ yabanginin cgeg
mcnlm d]llnd glrdlgllll b;lmck d.cmcku; dlyor Paz ve ckllyor
“DOS[_YCVleJLOlU ilc hastalik, ccinni olma ilc denin diigiinme
arasindaki gizli akrabalifi gémiigtiir,” Octavio Paz i scylan-
la idcolog arasinda kurdugu baginuda i{izcrinde diigiiniilmesi
gercken vurgulamalar bulunuyor clbet. Ama ben, Sperber’in
Dostoyevski yorumunun ya da agimlamasimin daha yetkin ol-
dugunu diisiiniiyorum. Ciinkii, kendine Paz’dan daha genig bir
alan ¢izmis bulunuyor.

Sperber’in bu 59 saylalik yazida iizerinde durdu@u sorun-
lardan yalmzca bir ikisinc degincbilecegim burada. Frcud'un
baba katilligi yorumunun tarugmali yamnu yetkinlikle gosteren
msloycvski’dc crotik duygulann inandinc bigimde
anlanlamadifina, Turgenycv ya da Tolstoy’da goriilen peyzaj
betimlemelerinin de gergeklestirilemedigine, buna karsilik, ara
sokaklarin, yoksul cvlerin, perigan odalarin yetkinlikle betim-
lendigine iliskin gozleminin dikkatli bir okumay: yansittigni
diisiniiyorum.

Uzerinde asil durulmasi gercken, Sperber’in Dosloycvs-
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ki’nin belirleyici kavramlanndan birinin iktidar olduguna ilig-

kin yorumudur. $0yle yaziyor: ‘‘Harckclc gegiren tutku, saplan-

tiya doniismiis bir istiin insan olma_tutkusudur; iktidar sahibi

mgya yonelik tutkulu bir iradcnin varliga s6z kovnusuduL. Sha-

kespeare de dahil hemen higbir yazar, hicbir diisiiniir iktidar so-

rununun ve iktidann —toplumsal iliskiler bir yana— kigiscl ilig-

Kiler baglamindaki iglevini Dostoycvski kadar dogru bir bi-
¢imdc, yadsinamaz_bir nesnellik diizeyinde ve binlerce ayrin-

tisiyla somutlag amigur.”

Dostoycvski’'deki iyi ve kézi sorunsalim degerlendirirken,
onun Nictzsche’den énce fyinin ve Kétiiniin Otesi'ne gegligini
vurguluyor Sperber ve ckliyor: ‘lyi, sézciigiiniin Dostoycvski’-
nin gozindc mutlak bir anlami yoktu. Biitiin bu kutsal kisilcrin
gerck ddrettikleri, gerckse yasama bigimlen, iyinin ve kdtiiniin
Otesindeydi; bu insanlann kotiiniin kargisinda bilgece bir (-
tumla hoggorilii olmalaninin bir nedeni de budur.” (Vurgulama
benim -A.O.-)

Sperber’in dikkat cckici yorumlanndan biri dc Dostoycvs-
ki’nin kisilcrinin “tamamlanmug tpler” olmadigin, hep “olug™
surccinde kalmig” bulunduklanni s@ylemesidir. Gergekligi de
inandimcilig da buradan kaynaklamyor Dostoycvski’nin.

(Milliyet, 1991)
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GOETHE UZERINE

Diinya yazinim derinden ctkileyebilen biiyiik yazarlar, ken-
di toplumlannda olsun, bagka toplumlarda olsun, zaman zaman
farkli bigimlerde yorumlaniyor ve karsit idolojilerin odaginda
yer alabiliyorlar.

Bu yazarlann dilc getirdigi insanlik degerlen, sorguladik-
»lan alanlar, tarihscl geligim siirecinde yeni anlamsal boyutlar
* kazamyor vc ycni bakig agilarinin olusturulmasina yol agiyor-

lar.

Olgunluk giinlcrinde temel tavnm “Insanla ilgili olandan
bagka bir diinya ve bu ilginin surcti olandan bagka bir sanat ta-
nimiyorum” diye belirten Gocethe, bu tiir yazarlardan biri. Sar-
gut Solgiin, yazarin 150. 6lim yildonimii dolayisiyla 1982'de
yazdig1 bir yazida, “Fagizmin, burjuva demokrasisinin vc sos-
yalizmin Gocthe’yi olumlu degerlendirmesi (ya da olurlamast)
s0z konusu idcolojilerin gegmige sahip ¢ikma kaygilanyla ilgi-
lidir” diycerck sorunu temecllendiriyor. Ancak, hemen eklemck
gerekir ki, bu olurlamanmin gelecege yonelik yani da vardir.

Gocthe, Shakespeare, Sophokles tiiriinden yazarlar, sanat-
¢ilar, sadece gegmisin mirast baglaminda gorilemczler. Onlart
biiyiik kilan dogrudan dogruya gelecege iligkin diiglince ve
tasanlandir da.
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Tarih bilinci, ge¢misin ycniden yorumlanmasiyla oldufu
kadar yannin kurulmasiyla da ilintilidir. Sorun, diinya kiiltii-
rinde iz birakmig bu yazarlann yapitlarinda dile getirilen di-
stinceleri bu gelecck tasanst dogrultusunda, ama ¢arpitmadan
yorumlayabilmcklc yatiyor.

Nazizm Gocthe’yi sahiplenmigti ama biiyiilk yazarnn ya-
pitlannda fagizan cgilimler oldugunu 6ne siirmek miimkiin de-
gildir. Yunan uygarlifina hayran olan Gocthe, o uygarlifa cles-
tircl gozle bakabilmeyi dec basarabilmistir. “Herkes kendine go-
rc bir Yunanl olsun. Ycler ki olsun” diycn yazar, dcmokratik
yaklagiminm agifa vuran su sozleri dc sdylemckten kaginmi-
yor: “Yunanlilar ¢zgiirlitk dostuydular, cvet. Ama her biri kendi
Ozgurliginiin. Bu yiizden her Yunanhinin iginde gelisme firsau
bulamamig bir miistcbit gizliydi.”

Doktor Bayram Yilmaz'in Gocthe ve islamiyet adli Kita-
bimt okuyorum. Gocthe’nin Islamiyct ilgisi cpeydir bilinen bir
olgu. Dogu-Bat Divam adh kitabinda olsun, baska yapitlarin-
da olsun, yazarin Miislimanhifa duydugu ilgiyc iligkin birgok
ima bulunmaktadir. Sol¢iin, andifim yazisinda Goethe’nin Na-
polyon ordusunu kovalayarak Wcimar’a gelen Rus askerlerinin
arasindaki Miisliimanlarla iligki kurarak onlarla cuma namazi
kildigim da belinmektedir. Dr. Yilmaz, ¢alismasinda sadecc
Gocthe’nin  Muslimanlikla iligkisini sergilemckle kalmuyor,
sainn Sclguklu Tiirklerinden Sadik Sclim Sultan’in soyundan
geldigini One siiniyor. Bu iddiayr kanntlamak lizerc Yilmaz, ki-
tabina Nicls Hansen’in bu konudaki bir yazisinin ¢evirisini dc
ckliyor.

Kitaba bir 6nsdz yazan Abdurrahman Dilipak, “Gocethe’nin
Miisliiman olup olmamasi Islamin izzctini arturmayacak, dog-
ruluguna bir kanit teskil etmeycccktir” diyor hakl olarak.

Aynm sckilde Gocthe’nin Tiirk ve Miisliman olup olma-
masi da sanaunin ve yapitinin degerini arttirip cksiltmeyecck-
lir. Modcrn siirin kurucularindan biri olan Rimbaud’nun Miis-
limanh@a duydugu ilgi de siirine bir deger katmaz clbet.
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Ancak, astl vurgulanmast gercken nokta, Gocethe’nin bili-
me vc 6zgirlige olan inancinin kokicnciligidir. Disiincelere
¢ogulcu yaklagimidir. Sadcce Miisliimanhikla defil Budizmle
de ugragmisur Goethe, Yunan kiiltiiniyle oldufu kadar Arap
yazimyla da ilgilenmistir. Buradan bakildiginda, kiiltiirel diiz-
lemdc cntcrnasyonalist bir tavra sahiptir. Sargut Sol¢iin, Goet-
he’nin yapitimin burjuva Ozgiirlesim (emencipation) harckeli-
nin doruk noktasim olusturdugunu vurgularken, hakhdir clbet.
Gocthe, ister Miisliman, ister Hiristiyan, isterse panteist olsun,
savundugu dcgerler dinscl degil insanal-diinyasal dcgerlerdir.
Hiimanizmc sonuna kadar bagh kalir Gocthe.

“Tabiatla sonsuz bir hayat, olugum ve harcket vardir, ama
tabiat yine dc ilerlemez: Durmadan degisir ve onda higbir dur-
ma anm yoktur. Kalmak, onun igin bir kavram dcgildir, durmayi
lanctlemigtir. Tabiat, sonsuz yeni bi¢imler yaraur, simdi olan
cskiden hi¢ yoktur, cskiden olan bir daha gelmeyecektir. Her
scy yenidir ve yine de eskidir.” diyen Gocthe’nin bu sozleri na-
sil da Herakleitos’u ¢agnigtinyor. Sunlan da ckliyor Gocthe:
“Bir glin gelecek, iyi kafalardaki mckanik ve atomik tasanmlar
tamamiyle kovulacak ve biitiin fcnomenler dinamik ve kimyasal
gorninecck, bdylece de tabiaun tannsal hayaum gittikge daha
¢ok onaylayacakur.” Dikkatimizi ¢ckmesi gercken sozciikler,
altlanm ¢izdigim dinamik vc kimyasal s6zciikleridir. Gocethe’-
nin Tann ve din konusundaki diigiincelerinin Einstein’in “koz-
mik din” kavrami g¢ergevesinde diginiilmesi gerektigini sami-
yorum.

(Milliyet, 1991)



121

DADA’YI YASASAYDIK

Daha 6nce de degindim: Tiirk yazim ve sanat, Dadaizm ve
Siirrealizmi, zamaninda yagayamad:g: igin ¢ok sey yitirmistir.
Bu durumun, son derece nesnel nedenleri var elbet: ik Dada
bildiri ve toplanulannin daha 1920’lcrde gériindiigii animsana-
cak olursa, cmperyalizme kargi savag vermekic olan Tiirkiye'-
de sanatgilarin boyle bir harckeli izlemesinin ve ona kendi ¢a-
pinda katilmasinin olanaksiz bulundugu s6ylencbilir.

Gergekiistiicii harcket de Dada’dan devralinmig yikict ve
olumsuzlayict 6geleriyle, daha ge¢ donemde ortaya ¢ikmig ol-
masina ragmen, usun, diizenin yadsinmasim dngérdiigii i¢in tam
lersi bir yol izleyen, yani ycni bir diizen kurmay: amaglayan
Cumbhuriyet rejiminin yazarina gizerine ¢ekici gériinmemistir.

Herhalde o dénemin siyasal/idcolojik ve kiiltiirel kosullan
ve yazarlann, sanatgilarin donamimlan da, toplumsal devrimle
sanatsal devrim arasindaki derin iligkinin goriilmesini engelle-
mistir. Gergi, Miimtaz Zcki “Dada/Ada” diye siirler yazmus,
6zcllikle de Erciiment Behzat hem Dada’dan hem Gelecekgilik
ve Gergekiistiiciiliik’ten bazt 6geler devsirmeye ¢aligmigtir ama,
¢afimizin yazin vc sanatim doniigtiiriip kogullanmis olan bu
iki biiyiik akim, Tiirkiye’dc [azla yanki uyandirmamagtir.
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Olumsuzlayict icerik, kiiltiir/sanat alaminda (rkiitiicii go-
rinmcktedir Tiirk yazarna, sanatgisina. Marksizmi benimse-
mis olanlar bile, siyasal diizcyde devrimi 6ngormelerine rag-
men, yazini ve resmi, hep olumlayict bir perspekltiften kavra-
muglardir. Bunda hi¢ kuskusuz, Toplumcu Gergekgiligin ¢alis-
may1, ulusgulugu ylicclien ideolojisinin biiytik ctkisi olmugtur.

Ben Dadaizmle ilk kez 1948’lerde Suut Kemal Yetkin’in
Edebi Meslekler Tarihi adh kitabinda karsilastim. Gergekiisti-
ciiliikle birlikte T. Tzara’min, Eluard’in, Brcton-Soupault’nun,
Max Jacop’un siirlerine de yer vermigti Yetkin. O kiigiik 6r-
ncklerin, kitabi bulup getiren Yilmaz Gruda’y: da beni de de-
rinden sarstifini, yinc daha once birkag ycrde belirtmigtim.
Daha sonra Dada’'min 6nemli bir ressami olan Picabia’nin
yapitlanm gordiim. Gergekistiictiliik Sait Faik’in son Gykiile-
riyle biraz giindeme gelir gibi oldu ama, Tiirk yazini sonraki
yillarda nc Dada ilc nc dc “De” Yayinevi iki kitap ¢ikarmig
olmasina ragmen Gergekiistiiciiliik e ilgilendi.

Oysa, 6mcgin Dada, Paul Feycrabend gibi bir diigiiniire
bile kuramini bigimlendimmesinde csin vermis. Yénteme Hayur-
Bir Anargist Bilgi Kuraminin Ana Hatlar: adli yapitinda, anar-
sizm kavramina agiklik getirirken, kendini giinimiizdcki anla-
miyla anargist saymadigim ve Dadaistlere yakin buldugunu
sOyliiyor Fcycrabend. Dada’nin yikict tutumunda, bilimin sor-
gulamasina girismesini saglayan ccsarct verici égeler buluyor.
Bana, daha da carpici gelen, Feycrabend'’in, Yénteme Hayir’
izleyen yapiti, Qzgiir Bir Toplumda Bilim'dc Dadaizm’i ikinci
Diinya Savagi’ndan sonra inccledigini sOylemesi. Aruk tarihe
gomiildiigii varsayilan bir diisiinscl/sanatsal harcketic yararla-
nilacak yanlar buluyor. Dada’nin olumsuzlayici tavrindan, bili-
min de sorgulanabilccegi diisiincesine gegiyor Feycrabend.

“Dada, Dada’ya karsidir”” sozd, akimin tavn hakkinda ye-
terli bir diiglince verebilir. Glintimiizde, dzcllikle plastik sanat-
lar alaninda, post-modernist sOylem baglaminda iirctilen yapit-
lan, bu yapitlann iglev ve manugim kavrayabilmek i¢in Dada-
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izm’in ve Siirrealizm’in mutlaka bilinmesi gercktigini diigiini-
yorum. Giinlim{izdcki anti-sanat anlayist ile bu iki akimin an-
ti-sanat anlayigi arasindaki farklann kavranmasi, kimin Biiyiik
Yadsima’ya daha yakin oldugunu gosterebilir. Dada ile Gergek-
tistiictilik kurumlann ve hiyerargilerin karsisinda yer almig-
lardi, her diizeyde. Giiniimiiz sanatgisi isc yadsimasini hiyerar-
siler iginde gergeklestimicye ¢aligiyor: Galeri  sahiplerinin,
clestirmeci onayinin ve kapitalin karsisinda. Ve medyantn ko-
lunda. Feyerabend'in bir vurgulamasina dikkat cekilebilir: Da-
daistler, kendilerinin rol almayacag: bir diinya dislemiglerdi.

(Milliyet, 1991)
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DADA UZERINE BiR CALISMA

Cagimizin 6nci akimlanndan Dada(izm) lizerine yazdi-
gim dcginiyi okuduktan sonra, ayni zamanda 9 Eyliil Univer-
sitcsi 6gretim iyclerinden dc olan ressam Adem Geng, cksik
olmasin, Dada adl1 ¢aligmasini ulasgtirdi bana.

Haftada cn az bir kez kitapgilan ve dagiumcilan dolas-
mama ragmen, 1983 tarihli bu “doktora tezi’’ni nc yazik ki, bu
zamana kadar gérmemisim. Universite yaymlarmin iyi dagiul-
madigimin, ilgili okurlara kitaplarnin ulasunlamadiinin bir or-
negini olusturuyor Adem Geng'in yapiti,

Geng’in “Entropi (entropy) ve Nedensizlik Ag¢isindan Da-
daci Sanat Harcketlerinin Coziimlenmesine iliskin Bir Yontem
Arastirmas1” altbaghgini tagiyan bu calismasim sanatgilann,
Giizel Sanatlar Akademisi ve Giizel Sanatlar Fakiilteleri 8gren-
cilerinin okuyup okumadiklanm bilmiyorum. Ancak, kitabi sa-
dcce onlann degil, sair ve yazarlarnin da okumalari gerektigine
inaniyorum.

Adcm Geng kitabin birinci bolimiinde Dada’y1 kendinden
Onccki ve sonraki sanat akimlan ile iliskilendirerck tarihsel ye-
rine oturtuyor, Dada’y1 6ncii (avangard) bir harcket olarak 6ncm-
li kilan siyasal/idcolojik vec kiiltiircl/sanatsal 6gelen aynstin-
yor. Ikinci béliim Entropi ve Nedensizlik kavramlanmn agim-
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lanmasina aynlmig bulunuyor. Giinlimiiziin post-modem s¢yle-
mi iginde 6nemli bir yer kaplayan anti-sanat anlayiginin da yas-
land1f1 diizensizlik kavraminin, ilk anti-sanat hareketi olan Da-
da 1arafindan nasil konumlandinldifini arastirmaya girigen
Geng, Haberlesme Kurami’nin Termodinamik’'ten alinmig ent-
ropi kavramindan yararlaniyor. Termodinamigin ikinci yasast,
cvrende olasilil en az olan durumdan olasiliffi en yiiksck olan
duruma dogru bir gelisme oldugunu gostermckie ve en dizenli
yapilann olasihift en az, cn diizensiz yapilann ise olasilifi cn
yiiksck yapilar oldugunu belirtmcktedir. Sibernctik biliminin
kuruculanndan Norbert Wiener’in benzetmesine bagvurarak
s6ylemck gerekirse, kaliplagmis, yani diizenli nitelik kazanmig
bulunan bildingim kaliplan bilgi agisindan hig¢bir 6nem tagi-
mazlar.

Omegin “Klisclesmis deyimler, biiyiik siirlerden daha az
aydinlaucidir” diyor Wicner. (N. Wicner: Emek, Sibernetik ve
Toplum, s. 41. Cev.: 1. Keskin, Ozgiin Yayinlan, 1975). Geng,
Entropi ve Nedensizlik kavramlanni agimlayip irdeledigi bolim-
de, kararli ve kararsiz yapilann bilgisel i¢erigini ¢ziimlemeye
girisiyor ve sanatsal tasanmda katabolik (bozucu, yikict) oge-
lerin igerikscl islevini ve katabolik kurgu’nun Dada agisindan
tasidifl 6nemi gostermeye ¢alisiyor. Kitabin diglinci bolimi,
Dadac: sanat iiriinlerinde katabolik par¢alama ve diizensizlik
yonteminin uygulamasina iligkin ¢6ziimlemeleri kapsiyor.

Adcm Geng'in Dadact sanat yapitlann yorumlarken da-
yandig1 cntropi kavraminin her durumda ve her yapitta genel-
geger olup olmadigi ve sanatsal iiriniin cstetiksel degeri’nin te-
mellendirilmesinde ne Slgiide giivenilir oldugu tartigilabilir ¢l-
bet. Hatta bu kavram hi¢ benimsenmeyebilir. Ancak entropi kav-
raminin Marksist cstetik dahil, ¢agimizin bir¢cok kuramini etki-
ledigi ve can alici sorulara yol agugi kesindir. Zaten, Geng'in
amacl, estetiksel deger Glgiitii bulmak ve boylesi bir kuram olus -
turmak degil, diizensiz gibi goriinen yapilann bile bir denge
(Equilibrium) durumu gosterdifini kanitlamak ve Dada’nin
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manufin sergilemek.

Vargilanna kaulalim ya da kaulmayalim, Adem Geng'in
Dada adh yapii, estetigi bir bilim olarak temellendirme giri-
siminin bir udragim olugturuyor. Entropi ve Nedensizlik kav-
ramlanmn, son ¢éziimlemede benzeri bulunmayan bir gergeklik
olan sanat iriiniiniin anlagilmasi agisindan tagididi/tagiyabile-
cegi gizil giicli vurguluyor. Kitabin birinci boliimi Dada’mn ta-
rihinin kiiciimscnmemecsi gercken bir dokiimiinii de veriyor.

Gonitil, bu tiirden ¢aligmalann daha kaliteli bi¢cimde basil-
masini diliyor. Birinci hamur kigit, hatasiz bir metin ve kalite-
li, renkli ya da siyah-beyaz fotograf. Ama o zaman da okurun,
boyle bir kitaba cn azindan 50 bin lira gibi asgan bir fiyat
O0demesi sorunu gindeme gelecek.

(Milliyet, 1991)
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MILLIYETCILIK VE SANAT

Dostoyevski, “Rus hastali’” adimt verdigi olguyu bectim-
lerken Ebedi Koca adl romaninin ikinci derece kigilerinden bi-
rinc sunlan soyletir: “Zamanimizda kime sayg1 gosterecegimi-
7t bilmiyoruz Rusya’da. V¢ sunu kabul edin ki, kime saygi du-
yacagint bilememck, bir ¢ag igin, korkung bir yikimdir.”

Tirkiye'de dc, 6zcllikle yazin/sanat diinyasinda aymi belir-
liscl (symptomatic) olgulara rastlaniyor. Kapitalizmin rekabet
ruhu, sanatgt topluluklarini bélmiis ve birbirinin amansiz hasim-
lart durumuna getirmistir. Etkin olabilmeyi basarmig yayincv-
leni, galeriler, clegtirmeciler ve dergiler ¢esitli iktidar odaklan
olusturmug vc deger-belirleyici bu merciler kendi bakig/agilan
ve lavirfaliglan disinda kalanlan yoksamay: yasamsal ilke say-
maya baslamiglardir.

Hosgériilmemcsi ve onanmamasi gercken bu cgilim, sade-
cc clestirel diizeyde kalmayarak kurumsal arayiglara stzmakia
ve kuramsal alan, kigiscl psikolojiler ve kigiscl saplantilarca 6n
belirlenmig 6gclerlc dolmakladir kimi zaman.

Sanatta ulusallik sorununa iligkin 1965°li yillara ait tar-
ugmalar sirasinda, yenilik¢i arayiglann, Batt yazin ve sanatiy-
la biitiinlcsmc (entegrasyon) cgilimlcrinin, ancak gerici bir si-
yasal idcolojiye cklemlencbilecck bir milliyetcilik anlayisiyla



128 Insan, Yazar, Kitap

reddedildigine, kinandifina tanik olunmustur. Bu kavga bo-
yunca, taraflar sadecc “kimc saygi duyacagint bilememeckle” kal-
mamis, birgok degeri, kargilikli olarak ¢amura bulamiglardi.

Burada milliyegilik ideolojisinin clestirisine girismek ve
bu idcolojinin sagda ve solda alabilccedi tchlikeli bigimleri scr-
gilemck gibi bir amacim yok. Ancak, sanaun bu idcolojiyle
dogrudan baglantist olamayacagint sdylemekle yetinecegim.

Glasnost ve perestroika dncesi diisiiniirlerinden Prof. Mo-
isscj Kagan, “sanat dilinin” uzun tarihscl siircgler boyunca “ulus-
lararast” duruma geldigini belirtirken soyle demektedir: “Bii-
yik sanat yapitlari, devlctler arasindaki sinirlan rahatlikla asa-
bilmekte, biitiin dil zorluklanm yenmckic ve yeryiiziini kugat-
makta, bdylece de, kendi igeriginin ve kendi iglerlik giiciiniin
uluslararasi oldugunu bizc kamtlamaktadir.”

Kisir ulusallik tartigmasimin agildigina inanmaya bagla-
diiimiz bir sirada, bu kez bir adim daha ileri gidildigine ve sa-
natgilarin, clestirmecilerin, galericilerin yurtsever olmasinin ve
yurt aleyhtart faaliyctleri izlemesinin istendifine tanik olduk.
Ulus ve yurt kavramlanm sanat alanina sokmaya ¢alismak yan-
lig bir davranigtir. Eger varsa, Tirkiye aleyhine davranan her-
hangi bir sanatgiyt saptamak ve agiklamak sanatgilann ve clesg-
timeccilerin degil devletin bu konularda uzmanlasmis drgiitle-
rinin ve goreviilerinin igi olmak gerekir. 12 Mart ve 12 Eyliil
rcjimlerinin “sayin muhbir vatandag” ¢aZrisini sanatsal alana
bulagtimmamak gerekir.

Sanat yapitlan ve sanatgilar, ancak sanatsal sinirlar ve sa-
natsal Olgiiler i¢inde clegtirilmelidir, Tiirkiye’yi 6vmek ya da
Tiirkiyc’yi yermek, hi¢bir zaman deersiz bir yapitt degerli kil-
maya yctemcz. BOyle bir ¢abanin ardinda hangi 6rgiit ve hangi
Ltopluluk olursa olsun yetmcz. Ama Picasso yasasaydi ve ASA-
LA orgitiiniin bir yandasi1 olarak Tiirkiyc aleyhinc faaliyctte
bulunsaydi, ressam olarak onu diinya rcsim tarihinden silmeye
ycter miydi bu davramgi? Bayron’un Osmanli’ya karst Yu-
nan’i tutmast siirini gegersiz kilabilir mi?
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Sanat¢ilann da uluslararas: pazara ¢ikabilmek igin bazi si-
yasal ve ulusal topluluklara ve siirgiintiik gibi temalara sifin-
manin yetmeyecegini bilmeleri gerekir. Cesidi nedenlerle ve
zamanlarda yurt digtna giden sanatgilardan baztlannin bu tiir-
den arayislara hi¢ girmedikleri sGylenecmez belki. Ne var ki ye-
tenegi olmayanlann bu arayiglardan sonug alamadif biliniyor.
Aynca Bati’da bir-iki scrgi agmakla ya da kitap ¢ikarmakla
sanat¢imin hemen uluslararas: olamayacag da biliniyor. Turk
sanatgilan daha ¢ok yollar ge¢mek zorunda bdyle bir uluslara-
rasilifa ulagabilmek igin.

Sanat alaninda kalalim ve niifus ciizdanlanm kangtirma-
yalim,

Vuracaksak yapita vuralim, bunu yaparken de Krali¢e’nin
ajam James Bond’a 6zenmeyelim.

(Milliyet, 1991)
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KULTUR BAKANIPNDAN BEKLENEN

DYP-SHP hiikiimeti, 12 Eylil hukuk diizeninin timiyle
tasliyc cdilecegine, demokratiklesme siirccinin  hizlandinlip
yayginlasunlacagna iligkin vaatlerlc gdrcve baglamig bulu-
nuyor. Askeri miidahale 6ncesinde ilkiici komandolan sugla-
maklan litizlikle kaginan Siileyman Demirel’in bugiin ycniden
Bagbakan olarak s6yledigi ve savundu@u diglincelerle o giin-
lerde belirttigi goriigler arasindaki farkin, hatta kargithigin tak-
tik sorunlardan degil kuramsal (tcorik) ve tdrel (ahlaki) bir do-
niigimden kaynaklanmig oldufuna, 6zglrliik¢i bir toplumdan
yana tavir alan herkes inanmak ‘istiyor. Dilcyclim ki, asgari bir
loplumsal adalet diizeninin ilkelerine baghhigini vurgulayan
sosyal demokrat SHP ilc olusturulan koalisyon uzun dmiirli ol-
sun vc Tiirkiyc'nin ckonomiden kiiltiire uzanan karmagik so-
runlarina kalici ¢6ziimler getirsin.

SHP ile DYP’nin programlannin kgiltiir sorununa bakiglan
arasinda belirgin bir kargitlik bulunmaktadir. “Cagdas ve cv-
renscl boyutlan olan yerel, yoresel ve ulusal” bir kiiltiir birlesi-
mi (scntczi) arayan SHP, tcknolojik ve ckonomik gelismelere
“sirtint donmiig olan, ycni yasam bigimlerine ve kavramlara
kapali bulunan, dinamik ve yaratici olmayan” bir kiiltiirc kapali
oldugunu da 6zcnle vurgulamaktadir. Burada asil iizerinde du-
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rulmas: gereken nokta, su diigiincedir: “Son on yillar boyunca
hep tutucu iktidarlann yonlendirdigi kiiltiir politikasi, yalinkat
bir Osmanlt hayranliginin 6tesine gegmemigtir. SHP nin kiiltiir
politikasi, gegmigle baglarim korumakla birlikie, gelecege yo-
nelik, dinamik, yaratici, yenilik¢i ve atilimci bir anlayist be-
nimseyeccektir.” (Vurgulamalar bcnim)

Oysa DYP programindaki kiiltiirel yaklasim gelenekgi ve
duraldir: “Milli birli§imizin ve bckamizin, sahip oldugumuz
milli, tarihi degerlerin, hars ve kiiltiirin, milli ve manevi inang
ve suurun, dilimizin korunmasina bagh oldugu inancindayiz.”
Su ciimle de ilgi ¢ekicidir: “Ecdadimizin bize birakug cserlere
sahip ¢ikmak onlan sadece muhafaza ctmek degil zenginlcs-
tircrck devam cttirmeyi vazile sayanz.” (Programlardan alin-
uilan, Hasan Biilent Kahraman’in “Siyasi Partiler Kiiltiir ve Sa-
nata Nasil Bakiyor?” adli yazisindan yapiyorum. Bk: Gdsteri,
sayr 131, Ekim 1991).

Daha ¢ok siyasal/ekonomik sorunlara agirlik verilerck va-
rilan koalisyon mutabakatinda kiltiirel soruniann ¢oziimii ko-
nusunda da asgari bir oydagma (consensus) saglanip saglanma-
digim bilmiyoruz, Ancak Kiiltiir Bakanlifi’'nin SHP'ye birakil-
mig olmasi, bu yolda bazi umutlar beslememize yol agiyor. Kiil-
tiir Bakanlig1 gérevine getirilen Fikri Saglar'in kiiltiirel gevresi
hakkinda da, ne yazik ki gimdiye kadar daha ¢ok siyasal tema-
lan scglifinden, yeterli ve doyurucu bir bilgi sahibi olamadigi-
miz1 belintmek gerekiyor. Cok kisa zamanda yapacagim umdu-
gumuz actklamalanyla Tirkiye'nin kiltiir sorunlanna iligkin
diisiincelerini 6grenme sansina hcrhalde kavusacagiz. “Dina-
mik, yaraticy, yenilikgi ve aulimer” bir politika izleyecegine inan-
mak istedigimiz bellidir. Ancak, gerck koalisyon ortaginin kiil-
tiir sorunlanna bakigi, gerckse Bakanlifin kemiklesmig yapisi,
bodyle bir politikanin kolayca yiiriirlige konmasinin en agiktaki
engelleri gibi gorinmektedir.

Saglar’'in ilk elde yapmas:1 gercken, Kiiltiir Bakanlifi ya-
ywnlarini elden gegirmek ve hig degilse rasgele sc¢ilmig bir 30
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kitabr baglan sona sabirla okumaktir. O zaman gorecektir ki, bu
yayinlar, aralanndaki 10-15 degerli yapit bir yana birakildifin-
da, bir igc yaramaz, higbir ycnilik¢i ve atlimcr diiglinceyi kig-
kirtmayan siradan Kitaplardir, Bakanlik, timiiyle arpaliga do-
niigmiigtir.

Kiiltiir Bakani, Tiirk yazarlannin, sincmacilannin, besteci-
lerinin (vergiden, binadan baglayan) sorunlanna da ¢6ziim ara-
mali, 6diil ve parasal yardimlan yeniden diizenlemeli, Bakan-
li§1 komik [estivaller diizenleyen bir kurulug olmaktan gikar-
malidir.

(Milliyet, 1991)
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GEREKSIZ TELAS

30 Kasim giinii bu kdscde yayimlanan “Kiiltiir Bakani’n-
dan Bcklenen” baslikli yazima alinan Firat Universitesi’nde
gorevli alt 6gretim tiyesi (bir dogent, dort yardimer dogent, bir
doktor), bana bir mcktup gondermcklc yctinmeyip, konuyu bir
gazeteye de bir kampanya havasi iginde yansittilar. Hemen soy-
leyeyim ki, bu 6gretim iiyclerinin gosterdikleri “fart-1 hassasi-
ycl” tuhafima gitti. Su nedenle: Ben bakanhik yayinlan arasin-
da kitaplan ¢ikmis bulunan bu 6gretim iiyelerinin adlanm an-
madigim gibi yaymnlann timinii decgersiz olarak da nitcleme-
dim. Yazimda gegen “10-15 kitap” sozi, sayin Ggretim iyele-
rinin kolayca tahmin cdebilecegi gibi istatistiki degil, temsili bir
sOzdiir.

Mcktup sahipleri, “Bdyle bir yaziyi, siyasi iktidann degis-
lifi su giinlerde negrederek basit bir ispiyonculuk 6megi vermig
olmaniz1 da aydin tavn ilc bagdastiramiyoruz” tiiriinden bir
ciimle yazarak “fart-1 hassasiyctlerinin” kaynagi hakkinda ycterli
ikrarda bulunuyorlar bana kalirsa. Kiiltir Bakanligi'nin Tiirk-
Islam scntezi yaklagimi gergevesinde olusturulan yayinlarinin
bir biliimiiniin yctersiz, bilim disi gahgmalar oldufunu, basit
hayat 6ykiileri ¢izgisini asamadigini ve bu ise bir ¢eki-diizen ve-
rilmesi gercktigini s6ylemeninispiyonculuklahigbirilgisi yoktur.
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Kaldi ki, ben, 3 Ocak 1989 ve 1 Eyliil 1989 tarihlerinde,
yani ANAP iktidann doneminde de bu kdscde yayimladigim iki
yazida soruna deginmig, bakanlifain arpalifa doéniistiinildigi-
nii vurgulamigtim. Benden bakanlik yayinlan arasinda ¢ikan ki-
taplannin “ilmf, cvrensel verilere dayanan™ bir degerlendir-
mcsini yapmam bir {iltimatom tonu igindc istcycn 6gretim liye-
lerinin o yazilan oku(ya)madiklan icin ANAP iktidan dénemin-
dc aym tepkiyi gOsteremediklerini saniyorum. Ama belki, o ikti-
dar doncmindc boyle bir tepki gosiecrmelen de gerekmiyordu.

Alu 6retim iycsi mektuplarinda, “aydinlanin ortak zemi-
ninc dogru olumlu geligmeler kaydedildigi” bir donemde “bir
grup aydim bir bagka grup aydina kars1 kigkintugimi” iddia edi-
yorlar. Mcktup sahipleri, ANAP’in devr-i iktidarinda Kiiltir Ba-
kanhg yayinlannin “aydinlarin ortak zemini” nitcmini dogru-
layacak bir gériinim verdigini gonil rahathfiyla nc siircbilir-
ler mi? “Bir grup aydimin” nasil karalandifinin, hasim ilan cdil-
diginin cn yetkin dmceklcrini sayin 6gretim tyeleri kiskanglikla
sahip ¢iktiklan Kiiltir Bakanlig) yayinlannda bulabilirler. Bu
kitaplarda sosyal decmokrasiyc bile tahammiil cdilememektedir.
Bir dénecmde bir grup aydinin bir bagka grup aydin tarafindan
kap1 digsan cdilmesinc razi olup, iglerin artik eskisi gibi girme-
yebilecegi duygusuna kapilarak bir bagka dénemdec bakanhk
yaywinlannin diizeltilmesini istcmeyi kigkiricihk saymak, ger-
¢ckten de modasi gegmis polemik taktiklenidir.

Ben Tiirk-Islam klasiklerinin yayinlanmasina kargt olma-
digim gibi muhafazakdr ve siyasal a¢idan sagci yazarlann ya-
pitlanmin yayinlanmasina da kargt degilim. Uzerinde durdu-
gum, sadcce nitclik ve kalite sorunu. Mcktup sahipleri bu ya-
yinlar arasinda yer alan dcgerli kitaplan &vdiigiimii, okurlara
duyurdugumu, yukarda andigim iki yazimi oku(ya)madiklan
icin bilemiyorlar. Ama bu ¢alismalar, “Bizim Makyavel’in [la-
hi Komcdyasi'ni1 okumaktan Yunus Emre’yi bilc okumaya vak-
limiz kalmamig” gibi sahanc cchalet 6mckleri igeren kitaplan
hog gdrmeme gerckge olugluramaz.
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Sayin Ogretim iyeleri galigmalannin “ilmi, cvrensel veri-
lere dayanan” galigmalar olduguna inaniyor ve giiveniyorlarsa
niye tclasa kapiliyorlar? Beni “hoggoriden uzak, pesin hiikiim-
1, anti-demokratik™ olarak nitclemekte aculluk gosteren bu 6§-
retim dyeler, destck verdikleri o yayinlan bir kez dec elestirel
bir okumadan gegirme geregini duymalidirlar bana kalirsa. Kay-
gilan, Kiiltir Bakanli1 yayinlarinin artik farkli dogrultuya ka-
yacagi korkusundan kaynaklaniyorsa bir diyccegim yok. Bunu
bir savunma refleksi olarak anlayigla kargilanm. Ama, ben ken-
di payima, Kiiltir Bakanlifi’nin bagka dogrultuda bir arpalik
haline getirilmesine de hemen kargi ¢ikacafimi pesinen agik-
lamakta yarar goriiyorum.

Benim derdim su ya da bu dogrultu degil, tiim dogrultu-
larda degerli, yansiz, sadece diine ve kendimize doniik degil,
onlann yani sira giine ve gelecege oldufu kadar diinyaya da do-
niik kitaplann yayinlanmasi.

(Milliyet, 1991)
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KULTUR VE BELEDIYE

Bir gencl kabule goélge diisiirccegimi biliyorum ama yine
de sOyleyccegim: Belediye csittir kanalizasyon degildir. Hig
kuskusuz kentin dogal, insanal ve toplumsal cogralyasindan so-
rumludur belediyc. Ama belediyenin kent yagaminin daha dc-
rinlerine inmesi gereken iglevleri de vardir ve bu iglevlerin ye-
rine getirilmesi, kimi zaman kanalizasyon hizmetlerinden daha
Oncmli olabilir.

Kentte insanlar hem geriye hem éleriye dogru yasarlar. Pa-
ris, Londra, Istanbul ya da New York gibi mctropoller, gerck
niifus yogunlugu gerckse bu niifusun irettifi yasama bigimleri
ve pratikleni dolayisiyla yiginla yeni sorun iirctirler. Dahasi, bu
sorunlann iistesinden higbir belediye gelemez. Ciinkii sorunlar
siireklidir, yazgisaldir nerdeysc.

Kentie dogan, ger¢ek anlamda onun gocu@u olan bir daha kira
dénemez. Bir anlamda pastoral, kentin hasmidir. Kent de pasto-
ralin clbet. Kent lircyendir, daha sert bir s6yleyisle ¢ok cslidir. Sa-
dakat bilmez. Kentli farkindadir bunun, farkinda olmasa bilc her
giin ¢esitli olgularla varhifini duyumsar; ama yine dc kente bag-

“lamir, g1k olur ona. Yahya Kemal’i, Abdiilhak Sinasi Hisar’1, Sait
Faik’i diiglinclim: Tavirlan, ilan-1 agk bigimleri ¢ok farkli, hatta
karsitir. Ama tigii de vurgundur Istanbul’a.
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Kent bukalemun gibidir: Renk degistirir siirekli. Hiz, biiyii-
me, gesitlenme: Bu lig §gedir simdiyi belirleyen ve simdi, her za-
man sahip oldufu (eski giinlerin de bir gimdisi olmustur) ¢cki-
cilikle gegmisi yutmaya ¢aligir. Ama gegmis de direngendir.
Unutturulmak istcnmesinin dciinii almak iizere gimdiyi infilak ct-
tirmck i¢in elinden geleni yapar. Clinkii kentin her yanindadir, her
kose bucaga sinmistir, her yere imgelerini sagmigtir: Bir cami, bir
¢inar, birkonak, bir sur, bir kapi, birkoltuk, birkitap.

Bu yiizden, belediye csittir kanalizasyon degildir, diyorum.
Clinkii sorunu yalmzca bu yoniinden gérmeye bagladifimizda,
belediyenin (belediyelerin) kimi ctkinliklerini, girisimlerini hos-
gorii, anlay1s ve degerbilirlikle kargilama yetisini yitirebiliriz.
Gerekli 6nlemleri almadid i¢in zaman zaman giinliik hayaumi-
z1 zchir eden belediyeleri acimasizea elestirelim elbet. Goster-
mclik iglerini de¢ kinamaktan geri kalmayalim. Ama istanbul
gibi bir kentin ge¢misini korumaya, onu sadece bugiine degil
yanna da cklemlemeye yonelik ¢abalanm da belirtmekten geri
kalmayalim.

Istanbul Biiyiikschir Belediyesi Kiiltiir Igleri Dairc Bas-
kanligt, pinl pinl kitaplar yayinhyor. Elimde Biiyiiksehir Be-
lediyesi’nin resim koleksiyonunu kapsayan bir kitap var. Ab-
diilmecid Efendi’den Civanyan’a ve giliniimiize uzanan bir geg-
mis. Bir baska kitap Cahit Kayra’dan: /stanbul’ un Yokus ve
Merdivenleri. Her giin yiizlerce kez inip ¢ikufimiz yerlerin
sairanc bir tarihi. Bir bagka yapiti1 Gokhan Akgura derlemis:
Muhsin Ertugrul’un 100. dogum yild6niimiine bir armagan.

Kanalizasyonlar, bozuk yollar, diizensiz trafik bir giin ¢o-
zlimlenir, ama bellek vc argiv yitiminin garesi yoktur. Kiiltiir
isleri Dairc Bagkanligi’mn bagindaki Hilmi Yavuz'un himme-
tiyle bu tiir yayinlan daha da genisleterck siirdiirmesini ve daha
nice yapitlar kazandirmasim dileyelim.

(Milliyet, 1992)
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SANATSAL BIiR ARAYIS

Tiirkiye'de bireylerin topluluk ruhunu, birlikic hareket ede-
bilme yetisini hayli yitirdigini, bireyciligin cgemen konuma geg-
ligini soylemck gerckiyor. Gdsteri ve rekabet, insanal iligkilerin
belirleyicisi olmug durumda. Kiran kirana yagantyor.

Bu olumsuz siircgten etkilenen ve dayamisma gercksinimi
duyan 21 sanatg kisa siirc 6nce bir bildiri yayinlayarak, kiiltiir-
sanat ortaminda bir miidahalenin gerekli oldugunu 6nc siirdiiler
ve pazar iligkilerine kars1 ¢ikilmasina yonelik bir platform olus-
rurmak istediklerini agikladilar.

Bildiride, “Bizim kopugu gergeklestirmek istedigimiz gov-
de, kapitalizmin bitiinciil gévdesi dencbilecek ideolojik/kiiltii-
rel biitin adina megrulagmis ve merkezilesmis iktidarlann, ik-
tidar bigimlerinin tiimiidiir. Karsimizda politik, idcolojik, ctik,
cinscl, kiiltiircl/toplumsal biitlin alanlara yayilan bir iktidar ve
iktidarlar dizini vardir” deniyor. Aynca, medyanin yonlendiri-
ciligine ve iktidar olusturuculuguna karsi ¢ikiliyor ki, bu di-
stincclere katilmamak olanaksiz gibi. 21'lerin bildirisinde dik-
kati ¢cken bir 6nemli nokta bulunuyor: Kiiltiir-sanat ortamina
yapilmasi gercken miidahalenin “politikanin gelencksel bigim-
lerinden kesinlikle aynlmasi” (vurgulama benim) geregine ya-
ptlan vurgu, istcr istemez kuramsal/kilgisal diizeylerde kiigiim-
scnemeyecck bir sorun yaratiyor.
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Nitekim, /kibin’e Dogru dergisinin 9 Agustos tarihli son
sayisinda Dogu Peringek, bir politikaci da olarak, kiiltiir-sanat
ortamina miidahaleyi gerckli goren bildiriye miidahale etmek
zorunda kaliyor uzunca bir yaziyla. Peringek, 21’ler bildirisinin
sinif sorununu gézardi ederck sanatt askinlastirdiing, idealize
ctligini ve bir diinya projesine sahip olmadigini, dolayisiyla sis-
tem-i¢i kaymaya yargilh oldufunu One siiriiyor. Peringek’in
“Oncii parti, devrimci sanatgiy: piyasa ve medya teroriine karsi
Ozgiirlegtirir’ (vurgulama benim) seklindeki formiilasyonu tar-
tigmaya agik olmakla birlikte, 21'lerin gelencksel olmayan si-
yasal pratikler hakkinda inandinc ya da gekicilige sahip 6neri-
lerde bulunamadiklan séylenmelidir.

Toplu hareket olmak ya da akim yaratmak yoniinde 21°le-
rin ncler yapacaklarnint simdiden kestirmek zor. Ancak, yine
[kibin’ e Dogru’nun yapugi sorusturmaya yanit veren sairlerin
bir béliimii, bildirinin kimi belirsizliklerine dikkati gekiyor ve
retorige yaslandigimi vurguluyorlar. Bu olgu, oniimiizdeki giin-
lerde tartigma alaninin genisleyebilecegini igaret ediyor. 21°ler
kapitalizme elestiri yoneltirken kiiltiirel diizeye ¢ok fazla dzerk-
lik tamyorlar bana da kalirsa, Siyasal boyut yoksanmiyor elbet.
Bunu sdylemek haksizlik olur. Ne var ki, kapitalizm elestirisi-
nin kendiliginden siyaset demek oldugu ima edilirken, ister iste-
mez kaygan bir zemine girilmis oluyor. Buradan bakildiginda
ii¢ dort yil 6nce Broy dergisi ¢evresinde girisilen Yeni Biitiincii
Siir hareketi, 21°lerden daha saglam bir zeminde durmustu gi-
bime geliyor bana.

21’ler bildirisinin sanat/siyaset iligkilerini yeniden giinde-
me getirmesi, parti ile sanatg iligkileri konusunu canlandirmasi
beklenilebilir. Bdyle bir tartisma, hi¢ kuskusuz pek ¢ok ideolo-
jik/politik ve kiiltiirel sorunun ve alabildigine genig bir dola-
yimlar diizleminin ele alinmasini gerekli kilacakur.

(Milliyet, 1992)
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YAZMAK CEHENNEMI

Slyvia Plath, 31 yaginda intihar eden bu yetenekli sair-ya-
zar, yaymnevlerinde kapt kapt dolasan siir kitabinin son redde-
diliginin ardindan, kederli bir bigimde $6yle diyor: “‘Basilma-
mig bir yazi y1fim kadar kokugmug bir gcy olamaz” (vurgula-
ma benim). Savunmaci bir 6zri olmadigim da c¢arcsizlikle be-
lirtiyor: “Béyle sOylcyigim dc yazik ki yazmak konusunda hili
katiksiz —*ah, Oyle zevkli ki yazmadan duramiyorum, yazdik-
larim basilmig basilmamig, okunmug okunmami§, umurumda
bile degil’ gibisinden— bir giidiiye sahip olmadigimi gdsteriyor
saninm’ (vurgulama benim).

Nc var ki, bu s6zleri hi¢bir yazar inanarak sdylemez. Bir
kendini begenmiglik ya da caresizligi dile getiren bu teselli,
acikca aldatmacadir. Ciinkii yazinsal séylem’in (blitin sanatin)
hem bir amact hem bir muhatab: vardir, Dolayisiyla ancak bu
belirsiz muhataba kavustugu, onu buldugu anda biitiinlcnir,
Paul Ricoeur, “Yazili kayit, sOylemin yazgisidir” diyor. Sun-
lan da ckliyor; *“Yazih s8ylem, kendi kendini yaratan bir muha-
taba yonclmigtir. Diyalog halindeki 6znelerin aym anda mevcut
oluglarinda gegerli olan ‘anlama’ modeli, burada gegerli degil-
dir. Yazma/okuma iligkisi, konugma/dinleme iligkisinin 6zcl
bir durumu olmaktan ¢ikmigtir. Ama ayni zamanda sOylem bu-
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rada bir hitap evrenselligi de kazanmigtir. S6ylem, yiizyiize ol-
manin kisitlanni agmustir. Artik goriniir bir muhatab1 yoktur.
Bilinmeyen, goriinmeyen bir okuyucu, séylemin ayncaliksiz
mubhatabi haline gelmigtir” (vurgulama benim).

Bu mubatabin kargisina ¢ikmak, bunu istemeck yazann
yazgisidir. Ciinkii her yazimin amaci vardir. Ricocur’u izliyo-
rum: “Mectnin bir diinyast olmadifimi séylemeck $0yle dursun,
hi¢bir paradoksa da kagmadan gunu diyccegim: Yalmzca bir
durumu degil, bir diinyas: da olan ancak insandir. (...) Edebi-
yat, diyalofun goriniirdeki gondermclerinin Umwelt'i (‘bag-
lam’1) degil; okudugumuz, anladifimiz ve sevdigimiz her me-
tindeki goriinmeyen gondermelerin kurdugu Welt'tir (‘diinya’-
dir). Bir metni anlamak, aym zamanda kendi durumumuzu da
aydinlatmaktir; durumumuzun yiiklemlcri arasindan, Umwelt’i-
mizi bir Welt yapan gostergeleri bulup ¢ikarmaktir” (vurgula-
malar Ricocur’un).

Yazili metinde “kendi durumunu da aydinlatmay1” amag-
layan —az ya da ¢ok— okuru bul(a)madik¢a mutsuzdur yazar. Ciin-
kii 6tekine sunduu diinya, aksi halde bilinmez kalacaktir. Metin-
lerinin tiimiiniin yakiImasint vasiyet eden Kafka gibi yazarlara
ragmen, hatta paradoksal bigimde onlan émek alarak, her yazar
kendini yaz:’ya gore ayarlar. Ciinkii yazi hem kayit, hem kabul,
hem reddedis, hem de umuttur. Yazmay: cechenneme ¢eviren de
yazinin belirsiz muhatabr konusunda énceden higbir giivenceye
sahip olmamasidir. insanligin cvrensel bellegine katilmak iste-
yen bu kaydin anlagilip anlagilmayacag ya da ne zaman anla-
stlacag1 konusunda, bilgisi yoktur yazarin.

Anlama isc Gadamer’in sozleriyle, “Heidegger’in dedigi
gibi eldeki-bugiinii (Vorhandene’yi, somut-varolusu), temel an-
lastimazligr icinde kavramak gibi mesru bir gorev yiiklenmis-
tir’ (Anlasilmazhf soézciigi disindaki vurgulama Gadamer’in).
Anlatmak konusunda da gecerlidir bu yorum.

(Milliyet, 1992)
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KiTABI YASAMAK

Yazmak tutkusunun bir tiir hastalik oldugu 6ne siiriilcbilir.
Sozciikler taralindan biiyililenmis, daha kesinlikli soylemck ge-
rekirse, sozclikler taralindan ¢arpilmis kisidir yazar.

Ilhan Berk, “Diisiiniirken Buldum Kayayr” adh son diiz-
yazi siiflerinden birinde (Gdsteri, say1 144, Kasim 1992) soyle
diyor: “Bilirim sozciiklerin ulasu@ ycre higbir scy crisecmez.
Isa ile Karahisari’nin gomlckleri dikissizdi. Sozciikler bunu
gordi” Gergekien de dillendiril(e)jmeyenin higbir anlami yok-
tur. Gergekligi de.

Sair, yazar yasamina bir anlam vermek igin oldugu kadar
yasami anlamlandirmak i¢in d¢ yaziyor. Her sozciikle ycniden
doguyor, yeniden oliiyor. Bir ¢ok kez degindifim gibi, iistelik
yapuif1 isin gelecegi konusunda higbir giivenceye de sahip degil.
Bir tiir Sisyphos’tur yazan kisi: Hergiin bir tcpeye ¢ikarmaya
ugragir ugursuz bir kayayi, ama kaya, tam tcpedeyken yeniden
asag1 yuvarlanir. Bu igtc sapkinca bir yan oldugu agik.

Yazma eyleminin kargisinda okuma cyleminin durumu ne-
dir peki? Okur da yazar tiriinden midir? Bir bakima. Profesyo-
nel diye nitelencbilecck bir okur oldugu kesin. Istc o kisi, oku-
madan duramaz, tipki yazmadan yagsayamayan yazar gibi. Be-
nim anladifim anlamdaki kirabofil, kitabt fctis¢i bir tutumla
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degerlendiren kolcksiyonerden farklidir. Kitabofil igin igerik
herseyden dnce gelir. O da tipki sair ve yazar gibi sozciiklerin
biiyiilenmisidir. Bu diinyayr anlamlandirmak, anlamak ister o
da. Kapt, cilt, bask: tarihi ikincil diizeydedir. O, ilkin gozle-
riyle sauirlan oksar, onlarla hisimlik kurar. Sonra gezdirir par-
maklanm cildin ya da kapagin iizerinde.

Istanbul 11'inci Kitap Fuar: diin agildi. Kiiltiir ve sanatla
ilgisi, maddi ve manevi kosullar dolayisiyla, olduk¢a acgik olan
toplumumuz demck ki kitapla tamigmak isteginde. Ziyaretgi
sayist her yil az da olsa belli bir artig gosterdigi i¢in s6yliiyo-
rum bunu. imza giinlerine de belli yazarla siurli kalsa bile rag-
bet var.

Orhan Pamuk, Gdsteri’nin son sayisinda yer alan konugma-
sinda, yazann iizerindeki hile’nin ve kendisine atfedilen yetkenin
gegersizlestigini, onun da “bir birey olarak degerlendirilmeyc”
baslandigimi soyliiyor. Imza giinlerinde okur yazarla yiizyiize ge-
liyor, onun nc menc bir kug oldugunu bilmek istiyor demek ki. Bi-
lebiliyor mu sorusunu yanitlamak kolay degil. Ama, yazann da
uipki yapitt gibi metalagsmaya basladigim séylemek miimkiin.
Yinc Orhan Pamuk, bu ¢agda kitabin ve tiim sanat yapitlannin
mctalagmamasimn olanaksizhifina deginerck, “kitabimin satma-
sin1 satmamasina tercih ederim” diyor. Bu tercih siirecinin yazan
da mectalastirabilecegi kuskusunu tagiyorum ben. Yapitiyla ol-
dugu kadar davraniglanyla, giindelik yapip etmeleriyle de oku-
rundikkatini gckmeye zorlaniyor ¢ilinkii yazarlar, sanatgilar.

Medya kargisindaki huzursuzlugu ve kuskuyu “yenilgi ideo-
lojisi” irlinii sayan Pamuk’un diigiinceleri hepien yadsinacak gibi
degil clbet. Medyalan tiimiiyle diglayarak yasamak, su noktada
pek olasi g6riinmiiyor. Ama, her yazar medya taralindan yutul-
mamaya da ¢ahigiyor. Ciinkii, has yazann ick amaci kitabi’dur.

Ne demisti Mallarme: “Diinya, kitaba doniismek igin var-
dir.”

(Milliyet, 1992)
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YAZAR ILE OKUR

Nictzsche sunlan yaziyor Putlarin Alacakaranligi’nda:
“Yalmz yasamak igin ya bir hayvan ya da bir tann olmak gere-
kir diyor Anstotcles. Biri var ki, bunlann her ikisi dc olmak zo-
runda - filozof” (Ccv.: H. Kaylan, s. 9, Akyliz Yayinlan).

Bu yaman diigliniiriin ¢evrilmis ve c¢evrilmemis yapitlan
pcs pesc yaymlamyor bir siredir. Tiirkiye’de Nictzsche'yi bu
kadar ¢ekici kilan ncdir diye digiiniyorum. Ciinkii o scrilikle
ve o diirtstliikle diistinen, yazan ve davranan hi¢ kimse yok gi-
bi yurdumuzda. Onun yiiklenilmesini 6ngérdiifi ve yiiklendigi
¢ifte kimligi —hayvan ve tanri—- bu medya ¢aginda kim dstlen-
meyi gézc alabilir ki?

Yalnizlik sairin, yazann, diigiiniiriin cn tchlikeli istegi sa-
yiliyor artik. Giiniimiiz toplumunun 6nc ¢ikardifi, benimscttigi
ve iglevscl kildigr iki kavram var: Kalabalik ve anonimlik. Tim
islerin ortalik yerde, herkesin arasinda ve herkesin Slgiistine
uygun bi¢imde yapilmasi istcniyor.

En kusauci anlaminda kullanarak s6yliiyorum: Kigisel dilin
ve séziin rutinlestirilmek, olaganlagtinlmak istendigi bir zaman-
da “putan kirmaya” girismisg bir diigiiniiriin yapit1, okurlan tara-
findan hangi baglamda alimlamyor acaba? Cevremizdce bunca az
put kirici yagiyorken, bu soru can yakici oluyor benim agimdan.

Epcy 6nce, bu kdscde yayimlanan “Demircl’in Mendilleni”
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baglikli1 yazim dolayisiyla bir okur mektubu almigtim. Kimi soz-
ciiklerimi anlayamadifim yaziyor, bigemimi clestiriyordu. Za-
man zaman terminolojik yazdigim dogrudur ama o okurun benim
yazilanmi izlemedigine cminim. Yaziyi, sadece Demirel’le ilgili
oldugu i¢in okudugunu sanmyorum. Benim ilgilendigim, varlik-
lanyla sancilandifim sorunlarla hi¢ ugrasmamig okurlara ulas-
manin, hangi sézciiklerle yazarsam yazayim, olanaksiz oldugunu
diistiniiyorum. Birgok okurun, yazarla Tiirkiyc’de ¢ok scvilen
egitmeni birbirinc kangtirdif1 kamsindayim. Okurun itiraz hak-
kina saygiliyim clbet, ama bu saygi dolayisiyla *“parti igi iktidar
metaztazina yakalanmig” g¢cklinde bir climle kurmamam gerek-
tifi yolundaki bir inanci paylagmama da olanak yok. Cok yazildi
ama bir ke¢z daha yineleyecegim: Kimse mimann, miihendisin,
ayakkabicinin isinc karigmay1 aklindan gegirmiyor da ig sanata
geldi mi herkes miidahaleye basliyor. Okumanin, scyrctmenin ve
dinlemcnin de bir ugrag, hem dec dgrenilmesi gercken ciddi bir
ugras oldugu unutuluyor. Yazann ¢n-tasanminda okurla bulus-
ma, 6zdeglesme ve anlagilma gibi kaygilara yer yoktur. Cok ay-
kin goériinebilir ama {inlii Alman digiiniiri Adomo’nun bir $6-
ziinii anacagim: “Sanat, topluma karg1 toplumsal itirazdir”

Bu itirazin kdktenci karakterini vurgulamak iizerc sunlan
da ckliyor Adomo: “Toplumla uyusma, anlasma durumunda
miizik ya da sanat nc 6zerk ne de 6zgiirdiir. Ozgiirliik iin an-
lagmanin iptali gerekir. Bu iptal de ancak sanat tarafindan ya-
ptlabilir, karsi taraftan degil. Sanatin hakikati, bilgibilimsel dog-
ru kargisinda kayusizdir” (Bk. O. N. Soykan: Miiziksel Diinya
Utopyasinda Adorno ile Bir Yolculuk, Ara Yaymncilik, s. 67, 74,
85. Vurgulamalar benim).

Burada scgkincilige ¢vgii degil, sanaun ve diigiincenin 6z-
giilliigiine, tikclligine ve evcillesmeme istedine iligkin bir 6z-
savunma gérmeliyiz.

(Milliyet, 1992)
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KITABIN YAZGISI

Bugiin 31 Ocak Pazar. Digarida kar austinyor. Tirkiye'de
Popiiler Kiluir'i nihaycet bitirdim. Az 6ncc son ciimlcyi yazip
noktayr koydum. “Temmet!”

15 giindiir, glindc ortalama sckiz saat daktilonun baginda-
yim. Yazmaktan parmaklartmin sancidig: anlar oldu. Bu, igin fi-
ziksel yani. Ama asil 6miir torpiilcyen, yazma siirecinin manevi
yoni. Sildiginiz cimleler, yirtip atigimz sayfalar, aldiiniz not-
lar, kacgan uykular... Okur, hi¢ diisiinmez bunlan. Ancak yazar
bilir, iskenceden farkli olmayan bu ¢aligma temposunu.

Yinc de bir kitabin yazimim bitirmeckle kurtulmug olmaz
insan. Simdi ycni kaygilar baglayacakur: Diigiinceler, acik sc-
cik anlaulabildi mi? Bigim ve bi¢em, istenilen diizeyde oldu
mu? Savlar destekleyen belgeler, yeterli goriilecek mi? Segilen
‘kaynaklar, inandinci bulunacak mi? Kugkusuz, bir inceleme-
aragtirma kitabina iligkin bu sorular. Siirin, romanin, §ykiiniin
sorulan daha farklidir clbet. Ama nc olursa olsun, giinlerce yi-
yip bitircceklerdir insami!..

Ne varki, asil can yakici soru sudur: Niye bu ¢gaba? Diinya m1
degisti bunlan yazinca? Okur; anlatmak istedigimi, anlatuifimi
sandi@imi gerc¢ekten anlayacak, kavrayacak mi? Kauldifi ya da
karst ¢ikug goriiglerimi nasil 6grenecegim? Kimi zaman, bir ya-
zar bu sorulann timiine olumsuz anlamda yanitlar verir. Ciinki
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daha 6nce gérmezden gelinmis kitaplanm antmsamugur. Bu yiiz-
den hicbir umut beslemez. Yine de daha parmaklanndaki sizi
gegmeden yeni bir kitaba baglar. Sait Faik’i ammsayalim: Tek
satir yazmamaya yemin ctmigtir, ama daha karsilasug ilk olayda
kosup bakkaldan bir kalem alir; “Yazmasam dcli olacakum” der.

Yaziyoruz: Elimizden bagka tiirlii yapmak gelmiyor ¢linki.
Bcelki de hi¢ tamamlanamayacak bir tasarinin pesindeyiz. Daha
da sallantili olan durum su: Bu tasan konusunda bile tam bir gii-
vencesi yok yazann. Kargilasacagi sapaklann, éniine ¢ikara-
cad giigliklerden, umarsizliklardan hi¢ mi hi¢ haberli degildir.
Yazarken karsilagir onlarla. Sorunlar gibi ¢oziimler de ancak
yazarkcn, yazida bulunuyor.

Simdi, masamin izerinde duran koca dosyaya bakiyorum.
Kimi paragraflan, ciimlcleri yazarken igimden yiiksclen heye-
cant duyumsamiyorum artik. Kaygidan baska bir scy vermiyor
bana. Kitaplasip vitrinc ¢iktifinda da bdyle olacagint biliyo-
rum. Scvingler anlik, kuruntular siircklidir yalmz. Her yazar gi-
bi, ben de yeni bir yolculuga hazirlandifimi biliyorum. Iginde
fotokopiler, notlar bulunan dosyay: ¢ikardim bile. Yarim kal-
mig siirler dc masann iizerinde.

Kimi yazarlann, aym1 zamanda birer kitap tutkunu olma-
lannin nedenini de bu kaygilarda aramak gerckir, diye diisiinii-
yorum. Qteki kitaplan bilmek isterler. Ciinkii aradiklan giz’in
onlardan birinde olacafina dair bir duygu tagirlar i¢lerinde. Ki-
mi zaman hayranhikla, kimi zaman kiskanghkla karigsan bir
duygu. Yazar, otcki kitaplarla kurar diinyasini. Borges’in Dev-
let Kitapligi Miidiirliigii'nii niye sc¢tigi de bdylece belli oluyor.
Kitabin bir pargasi olabilmek i¢in.

Pencereden yagan kan scyrediyorum: Bellegimin iginde
Ahmet Muhip’in dizelen kimildiyor: “Kardir yagan iistimiize
geceden / Yagmurlu, karanhk bir diisiinceden / Ormanin ugul-
tusuyla birlikic / V¢ dortnala diimdiiz bir mavilikte / Kar yagi-
yor lstiimiiz¢ inceden”

(Milliyet, 1993)
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SIIR, ANLAM, GUZELLIK

Belki eskiden de durum ayniyd: ama bir olgu gézden kagi-
nlacak gibi degil: Siir iirctimi alabildifine canli, alabildigine
gesitli; buna karsilik siir kurami, poctika iizerine yazilanlar
fazla bir toplam olusturmuyor. Gergi son yillarda Mchmet Yal-
¢in’in, Ozdemir Ince’nin bu yolda kiigiimsenemeyecck bir ug-
rag verdikleri, Siir An gibi, Sombahar gibi dergilerin alanin
boslugunu ya da durgunlugunu asmak icin ¢aba harcadiklanm
sOylemeck gerekir. Ama yine de hcyccalandirict bir tartigma
ortamundan yoksun oldufumuzu 6nc siirccegim. Soylenccek-
lerin tiikenmesiyle ilgili degil bu durum clbet. Bence, tartigma-
dan sonu¢ alinmayacag! yolunda bir duyguya kapilmaktan kay-
naklamyor bu durgunluk, bu 56z almayis. Gergekien de, verimli
olabilccck nice tartisma, taraflanin scgtikleri suglayict bigem
dolayisiyla yozlasip gitmigtir gegmis yillarda.

Oklay Rifat’in diizyazilannin toplandi1 Siir Konugmast’-
n1 (Adam Yayinlari, 1992) bir kez daha okudum gegenlerde ve
her iyi sairin igi tizerinde ne kadar ¢ok diisiinmeck zorunda ol-
dugunu ycniden anladim. “Anlam” adli yazisinda Ilhan Berk’in
siir ve anlam sorununu irdcleyen bir konugmasi {izerinde duru-
yor Oktay Rifat vc onun “Siirin amaci giizcllik yaratmaktir”
soziinii clegtirerck glizelligi “ncydigi belirsiz, bugulu bir kav-
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ram” olarak nitcliyor. Sonra da o yillarda (1955-1960 aras1) gok
tarugilan anlam sorununa iligkin olarak da sunlan yaziyor:
“Anlamsiz giir bir sey anlatmamak s6yle dursun, bize anlaml
siirin anlatamadig scyleri anlatiyor” diyor. Béylece de Berk'-
in 0 yillarda anlami siirden diglayan tutumuna dolayh olmak-
tan biraz Ste bir clestiri getiriyor.

Zaman, sadcce yazdifimiz/yazilan siiri degistirmekle kal-
miyor §iir tizerine diisiincelerimizi/diiglinceleri de degistiriyor.
Ilhan Berk'in de hem anlam sorununu hem giizellik sorununu
bugtin daha farkh gordiigiinii saniyorum. Clinkii, insanin tim
yapip etmelerinin iletisim dizgesi iginde yer aldif1 aruk iyice
kesinlik kazanmig bulunuyor. Yani anlamlandirma ve anlama
cabasi insanoglunun diinyada-olusunun temel kosulu. ister tra-
fik imgelerinin dili olsun ister siirsel dil, sz konusu olan anlam
ve anlamlandirmadir. Oktay Rifat’in yazis1 8 Aralik 1958°de
Yeditepe dergisinde yayinlanmig. Kimi sorunlar nasil da énem-
lerini, yasamsalliklanini yitiriyorlar. Aruik, anlamsiz siir diyc
bir kavramlagirmaya kimse gercksinim duymuyor. Giintimii-
zlin sorunu, ortaya konan dilscl yapilann ya da bigimlerin nasil
bir anlamsal cvren olusturdugu ve bu evrenin nasil bir anlamla-
may! Ongordiifi ile alhic1 taraftndan nasil alimlandigi sorusu
¢evresinde doniiyor.

Oktay Rifat'in yazisinda giizelligi “neydigi belirsiz” olarak
tanimlamasi, bugiinden bakildifinda, bana sasirtict geliyor.
Ciinkii o yillarda giizcllik ve onun bilimi estetik iizerinde heniiz
clestirel agidan durulmamigti. Gergi giiniimiizde de giizellik te-
rimine, kavramina inananlar yok degil. Ama estetik bilimi, bu-
giin fazla givenilir gériilmiiyor. Ciinkd, estetigin kesinlikle ta-
nimlanabilen, betimlenen bir nesnesi yok.

Giniimiiz siiri, giizellikten ¢ok daha bagka scylerin pesin-
de. Nedir bunlar sorusuna verilebilecck kesin bir yamit da yok
ama diye diisiiniiyorum. Charles Cros’un *“Cirozname” adli sii-
rinin glizellikle ne ilgisi olabilir ki? Ya da Julas Lalorgue’un su
dizelerinin: “Uyaminm nihayct dilimde misralanm / Seving
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igindc tath tath seyre dalarim / Nar gibi kizarmig sevgili bas-
parmagim1”. Demek ki siiri, glizel kavramindan ¢ok anlam ve
dil kavramlan agisindan anlayip degerlendirmek gerekir. Ki Ka
Ku adl eski bir Japon sairinin bir “Hai-Kai”si ile bitircyim:
“Cicek bayrami / Anncsinin elinden tutmus / Bir 8méa ¢ocuk”

(Milliyet, 1993)
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SIIRIN GUCU

Gilinimiz tiketim toplumunda nesneleri tehdit eden iki
onemli olgu var: Rotasyon ve gozden diisme. Belli Glgiide birbi-
rine bagli bu olgular. Ama asil vurgulamak istedigim, bu iki sii-
re¢ dolayisiyla deger ve onem kavramlanmn simdiye kadar
goriillmemis bi¢imde esncklegsmis oldugu. Mallann, hizmetle-
rin, nesnelerin hizli déniisimii ve medyalarla reklamin durma-
dan yenilik iiretmesi, tiiketim ve beklenti kaliplanm degigtir-
mesi, kiiltiirel/tinscl diizeyde erozyona yol agiyor. Hi¢ kusku-
suz televizyonun ucucu olmasina ragmen ¢ekici olabilen goriin-
ti diinyast da bu erozyonun bagka bir nedenini olusturuyor.
Zaten tam da bu yiizden, kimi kuramcilar ‘yazi uygarligr' nin
sonuna gelindigini 6ne siirtiyorlar. Gergektende 20. yiizyilin ikin-
ci yansi, cn azindan iddialar agisindan (kimi zaman da fiilen)
bir sonlar dénemi oldu: ideolojinin sonu, meta-anlatilarin sonu,
tarihin sonu.

Yine de, 80’ler siiri iizerine yaptifim bir konusmada be-
linttigim gibi, kinlgan olsa da direnen, sonunu kabullenmeyen
bir ses duyuluyor: Sairin fildisi kulesinden gelen ses. Degisen
kosullar, medyanm ve benzesimin saldinsi, fildisi kuleyi bir
ice-kapanma ve savunma melcei olmaktan ¢ikardi. Fildisi kule,
aruk teslimiyet¢i, uzlasmaci ve islevselci olana karst bir dilin
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olusturulabilecegi bir mckan. Karsi-saldin stratcjisinin tasarla-
nacagi ycr.

Kisiscl olarak nadircn takindifim iyimscr bir tavir, tonunu
nadiren scvdiim iyimser bir scs bu, biliyorum. Ama tiim dc-
gerlerin gorscllestigi, bircylerin 6lime karst bile duyarsizlas-
ug bir ortamda siirc yonclik ilgi ve siiriip giden siir yazma is-
cgi zorluyor beni. Memet Fuat, siirin genclestigini sGyliiyor
Adam Sanat’in nisan sayisinda. Degerli cdebiyal adamimiz
genglerin giire gosterdigi ilgiyi olumlu bigimde anlamak gerck-
ligini belirtiyor ve “bdylcsine kalabalik bir gelisin, siirin gele-
ceginden umutlu olunmasim” (vurgulama benim) gerektirdigini
soyliiyor. Ben de Oyle diistiniyorum. Geng sairler, doniismekte
olan Tiirk toplumunun beklenti-ulkunu yakalayacak clbet. O uf-
ku yakalamak demck, yozlasmaya karsi dircnme noktalanini da
bulmak demek.

Evct: Direnme noktalar:. Clinkii kim nc dersc desin tarihin
bir sonu olmayacak. Bu tiirden cskatalogyalara, ister siyasal ol-
sun ister dinsel, kesinlikle karsi ¢ikmak gerckir. Son yoksa
mutlak bir mutlu-biling dc olmayacak demcktir. Siir bize dur-
madan yeni 0zglirliik alanlan agacak, ycni arzulan kiskirtacak.
Yatagindan bosanmis imgelem ve diislem. Simirlann ve yasak-
larin yikildidi, bagkaldinmin ve hayirlamanin dizginlenemedi-
&i, denctlenemedigi biricik yurt.

Mcmct Fuat, o yazisinda §6yle diyor: *“Siir para ctmcyen,
kargih @1 olmayan bir is. Deder yargilannin yozlasugindan, her
scyin parayla dlgiildiginden yakindigimiz bir diinyada insan-
larin sairligi dzlemeleri biisbiitin bozulmadiklarint gosicerir”
(vurgulamalar benim). Kaulmamak clde degil. Ama, birkag
yiizyil 6ncc Shakespcarc’in paraya karsi gosterdigi kuskuyu,
“alun™in kotiligl tizerine yapuf vurguyu ve clestiriyi giinii-
miizdc ¢ok az kimsc yinclcycbiliyor. Demck ki, paranin yene-
medigi, iyiligi kotiilikten tirettiremedigi insanal ctkinliklerin
basinda geliyor giir. Siirgiin cdildigi ycrdc ama asla siirgiin
cdilmemis gibi yagiyor. Asi'nin ¢evresinde medya her tiirlii pa-
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raziti yapiyor (sesli, yazili ve gbriintiili) ama o giirtiltii arasinda
hili konugmay1 baganyor. Scvebilmeyi ve 6ldiirmeyi de.
Necla Aytiir'iin Kuram dergisinin ilk sayisinda ¢ikan “Siir
Dili” adli yazisindan siirin kargi-koyucu giiciine iligkin gorii-
stimii vurgulayan bir alintiyla bagliyorum: “Siir dili, okuyanin
diinyasim rcklamlann ve sloganlann diinyasindan deelere, sim-
gesel anlamlann diinyasina ulagtinr. Auden ‘Siir hicbir olay
yaratmaz’ sozinii fiziksel anlamda sSylemigti” (vurgu benim).

(Milliyet, 1993)
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IKi SAIR

“Iki yiizli okur” demisti Baudelaire anlagiimamanin ya da
okunmamanin yaratudr hayal kirikhifiyla. Sair muhatap ister
clbet, daima ona konusur. Gelgelelim kararsizdir okur, veflasiz-
dir ve bir adim ilerni giderck s6ylersem, hercaidir. Bu son nitele-
me, giiniimiiz agisindan ¢ok daha gegerli goriiniiyor bana. Tii-
ketilebilen gériintiler ve ikonlar anyor okur artik. Medyalar da
yaratiyor ycni ikonlan. Giyim scktériinde oldugu gibi yazin ala-
ninda da modalar ¢abucak dcgisiyor. Moda isteyelim istemeye-
lim, kimi sairleri tedaviilden kaldinyor, yerlerine onlardan da-
ha degersiz olanlan gegircbiliyor.

Siir antolojilerini  kanstirirken bir kez daha diigiindiim
bunlan. Giinimiiziin siir okurlanndan kag: (sairlerinden dcgil)
Cclal Stlay ilc Emin Ulgencr’i ammsiyor acaba, siirlcrini bulup
okuyor? Silay’in kitaplan niyc ycniden basilmiyor? Ulgener
isc hepten unutuldu, kimi antolojilerde yok bile. Siirlerini kitap-
lagtirmay1 da kimse diigiinmiiyor. Orhan Burian'in Kurtulug-
tan Sonrakiler adl scgkisinde Silay’dan 11, Ulgener’den iki
siir var. Memct Fuat Cagdas Tiirk Siiri’'nc Silay’dan bes siir
almis. Ulgener’in adi gegmiyor. Ataol Bchramoglu da anmiyor
Ulgener’i, buna karsilik Silay’dan bes siir almis Biiyiik Tiirk
Siiri Antolojisi’nc. Belki bir siire sonra Celal Silay da kurtara-
mayacak kendini Emin Ulgener’in yazgisindan: Ug bes sair di-
sinda kimse tarafindan ammsanmayacak.
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Oysa, Silay da Ulgencr de Necip Fazil ve Fazil Hiisnii ctki-
leri tagimalanna ragmen, éncmsenmesi gercken sairler olarak
goriinmiiglerdir bana hep. Metafizik igerikli siirler yazmglar-
dir. Ozgiin bir ses cdinmeye gahigmiglardir. Tiirkiyc’de metafi-
zik siir lizerinde duruldugunda Silay ve Ulgener’in mevzi kaza-
nacaklarnna inamiyorum. Siirlerini yeniden okudufumda garip
bir duyguyla iirpcrdim. Belki 6liimiin ya da boslugun iirperti-
siydi. Karanhgin. Yasadifimiz giinlcrin necon panltilanni cmen
karanhigin. Geldigimiz ve gidecegimiz gizemli yerin. Sonsuz so-
nun,

Soyle diyor Celal Silay “Sual” giininde: “Zincirlerle ¢eki-
yor isciler / giinesi yatagimin bagina / Ben nasil ¢ikannm bu
kirli yiizle / Giinesin kargisina? / Kuglar bagucuma toplanmig /
Perdeleri agiliyor sabahin / Ben nasil sokanm bu tembel vii-
cudu / Bahgesine Allahin? / Kim gonderir satictlan / Kapimin
csifinc salar? / Ben nastl alinm mallanm / Ancak kendilerine
yetecek kadar / Geee Ortiiliiyor iistiime / Uyutmak i¢in zanncde-
rim / Kim yasatiyor beni hild / Cevap isteim.”

Emin Ulgener’den de iki kita yaziyorum: “Olii” siirinden:
“Duyuyorum, bir sir gibi duyuyorum / Odamda geziniyor ru-
hum / Yinec her aksam yatugim yerde / Yakilmakta mum / Ge-
ziyorum, pcrvasiz geziyorum / Ahret sarkilan dilimde / Bana
ait gemiler dolagiyor / Masmavi sahilimde.”

Siirleri golgclenmeyce baglayan bagka sairler de var clbet.
Bagta Cahit Irgat ve Sabri Altincl olmak iizere. Belki de her
sairin yazgisi bu: Unutulup gitmck, sonra birkag¢ kisi taralin-
dan ammsanmak. Silay ve Ulgener’den verdiggim 6meklerin ha-
vasimi yansitan bir siirle baglayayim. Yine unutulan Siikri
Enis Regii’niin siiriyle: Aksam Olur: “Aksam olur / Giin ¢eki-
lir komsu bahgeden / Dagilir evlere yagmur kokusu / Ve bir
ninni gibi dolar g6zlerimize / Alaca karanliklann uykusu / Bag-
lar ibadeti perdelerin / Anlar kovanina / Kuglar yuvasina doner /
Ezam bize kalir minarelerin.”

(Milliyet, 1993)



156

YASAM VE SR

Mayis ay1 i¢inde, birkag sair, ¢cagrili olarak gittifimiz Ana-
dolu Universitesi’nde siirlerimizi okuduk. Aramizda sohbet
cderken, sOz siirin yagamla iligkisinc geldi ve fazla soyut ol-
manin sakincalanna deginildi. Cevat Capan, giindelik yapip ct-
mcleri boslayan, gergekle tiim ilgiyi koparan bir giirin olsa olsa
“karsiliksiz ¢ck yazmak™ anlamina gelecegini sfyledi.

Kugkusuz siir gergekligi anlatmaz bize, onun hakkinda
bilgi vermez. Kendisine bdyle bir gérev yiiklendidi anda siir bi-
limsel soylemin kapsamina girer ve yazinsal/sanatsal tim dcge-
rini yitirir. Bu noktada ¢ok cski bir (artigma ycniden giincellik
kazamyor: Bilimle sanaun iliskisi. Unlii ingiliz diigiiniirii C. P.
Snow, dilimizc dc ¢evrilmis olan /ki Kiiltir adli yapiuinda bu
sorun lzerinde yogunlagir ve bilim ve yazin (cdebiyat) adam-
larinin birbirleriyle iletigim i¢inde olmalan gerektifini belirtir.
Snow “Cagimizin ya da goérebildifimiz gelecegin kosullannda
bir Roncsans adami olanaksizdir” diyc vurguladiktan sonra su
sonuca ulagir: “Ilctigim kuramayan ya da kurmayan iki kiilti-
riin bulunmasi sakincalidir”

Snow’un tartigmasim genigleten Aldous Huxley isc “Ede-
biyat ve Bilim” adli yankilar uyandirmig makalesinde *‘cdebi-
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yatin ilgilendigi diinyamin insanlarin iginc dogduklan, iginde
yasadiklann ve sonunda Sldiikleri diinya” oldufunu séyler ve
yazarlann, sairlerin, bilimsel bilgileri edinerck yasantilanmiz-
la bilimsel agiklamalar arasinda bir uyum saglamasini ister.
Alman diisiintiri Jurgen Habermas yillar sonra “Tcknik iler-
lcme ve Sosyal Yagsama Evreni” adli yazisinda iinlii tartismaya
yeniden doncr ve bilimsel bilgilerin, kuramlann *‘pratik so-
nu¢lannin” ancak ‘‘liretici ve yikici kuvvetlerin agimmi” (ge-
ligmesi-A.O-.) icin degerlendirildiginde *yagsama cvreninin cde-
bi bilincine” gircbilecegini belirtir. Su ¢arpici climleyi yazar Ha-
bermas: ““Siirler Hirogima’ya bakilarak yazilirlar, kiiltiirlerin
cnerjiyc doniigtlirtilmest hakkindaki tczler tizerinde ¢alisarak
degil”.

Cevat Capan’in s¢zlinc baglamyorum ycniden: Habcrmas
da vurguluyor kesinlikle: Admna 13yik bir siir gergekligin bilim-
scl bilgisiyle iirctilcmez. Ama, en soyut giir bile hizini, alevini
yasamdan, ger¢eklikten cdinir. Sair bakmast gercken Hirosi-
ma’nin ncresi oldugunu bilecektir ki, muhatabina giire doniis-
miis bir gerceklidi iletebilsin, O gergeklik karsisinda onu tinscl
ve anliksal agidan uyanp kigkirtabilsin. Sorun siirsel gergektir
burada. Mectnin kendisinde dillenmis, cisimlegmisg olan gergek.

Ama o gergeklifii yakalayabilmek igin bedel 6demcek gere-
kiyor. O bedel, hem dogal ve toplumsal diinyaya hem de soz-
ciiklerin diinyasina adanmig tiim bir yasamdir.

Jorge Luis Borges’in “Browning Sair Olmaya Azmediyor”
adli siirini ammsiyorum: “felsefe tagini arayan / simyacilar gi-
bi tipki / ben de siradan sézlerden / ligckdgilginin igaretli kartla-
n, halkin parasi / biiyii devsirecegim, onlann olan bliyiiyi” di-
yor. Su dizelerini dc anmaliyim: “bir kadin agkima omuz silker-
sc¢ / kederimden bir miizik ¢ikaracafim / zaman boyunca yan-
kiyan bir irmak / kendimi unutarak yasayacagim / Yan goriip
unuttugum yiiz olacafim / Yahuda olacagim, hain olmantn / kut-
sal yazgisini kabul cden / bataklikta Caliban olacagim / bir pa-
rali asker olacagim / korkusuz ve imansiz 6len / Polykrates ola-
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cagim, kaderin geri gonderdigi / yiliziigli goriince dehgete dii-
sen benden nefret eden dost olacagim.”
Gonildiigi gibi, Robert Browning olmak samldif kadar

kolay degil.

(Milliyet,1993)
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SANATCININ UGRASI

Unli sanat tarihgisi Herbert Read, modem resmin en
onemli kigilerinden Klee’nin “Biz bir halk anyoruz” soziini
yorumlarken g0yle diyor: “Sanat¢inmin sonunda bagvuracag gii¢
kaynag toplumdur ve cagdas sanat¢inin eksikligini duydu@u
budur: Bugiin kendileriyle birlikte ve kendileni igin galisa-
bilecegimiz insanlardan olugan bir ccmaat duygumuz yok. Cag-
dag sanaigmnin ‘trajedisi’ budur”

Nec var ki, Ozcllikle ycnilik¢i yazar ve sanatgilar zaman
zaman halka gercksinim duymadiklanim séylemekten ve kamu
begenisinin ayakbadi olusturdufunu Onc siirmckten geri kal-
mazlar. Bir ¢eligki mi gérmeliyiz bu tavirda? Sanmiyorum.
Ciinkii, upki yeni bilimsel goriisler gibi yerlesik ve gelencksel
yontemlerden kopan yazinsal/sanatsal cfilimler de baslangigta
okurlara, scyircilere, dinleyicilere irkiitiicii gelir. Yenilik, he-
men her zaman kamu begenisine, mevcut degerlere bir karsi ¢1-
kig demektir. Insanlar rahatlannin bozulmasim, aligkanhklan-
dan vazgegmeyi istemezler gencllikle. Yenilik, kamunun ma-
nevi diinyasina saldindir. Garip harcketinin ¢ikig yillarim bi-
lenler, Orhan Vcli'nin “Siilleyman Efendi” siirinin nasil tepki
gordiigiini, alay konusu oldufunu ammsarlar. “Vesikali Ya-
rim” siirinin de.
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Garipciler kamunun, halkin tepkisine yenik diigiip genel
begeniye 6diin vermis olsalardt yeni siirin yolunun agilmasi
¢ok gecikirdi belki. Ama sanatg1 direnen kisidir. Ne var ki, bu
direnig, sanatginin okuru, seyirciyi hi¢ mi hi¢ ciddiye almadigi,
onemsemedifi anlamina da gelmez. Dogru bildifi yolda yii-
riiyen, sanatsal ilkelerinden 6diin vermeyen insan da 6ntinde so-
nunda yapitinin birileri tarafindan anlasilmasim ister. Hig¢bir
yazar, hi¢bir ressam, hic¢bir besteci yalmzca kendisi igin iiret-
mez. Sanat en soylu iletisim bi¢imidir. Bir muhatap arayigidir.
Soyleyecekleri olan kisidir sanat¢i. Bu yiizden, Klee’nin de
vurguladifi lizere, “Bir halk arar” yazarlar, sanatgilar.

Ne var ki, sanatgi ile halk arasinda, isteyelim istemeyelim,
daima bir mesafe vardir. Hatta bir uyugsmazlik vardir. Ciinkii,
sanat¢1 verili olani zorlar, giindelik yapip etmeleri sorgular, de-
ger yargilanm tartigilir hale getirir. Kisaca s@ylersem, hemen
her kosulda “seytanin avukathfim” iistlenir. Buysa kamuoyu-
nu tedirgin eder. Korkutur. Cagimizin en ilging yazarlanndan
birt olan Jorge Luis Borges’ten bir alinti yapacagim: “Sanati
uzlasma olarak goren dislintig bir basitlestirmedir, ¢linki kim-
se ne yapmakta oldugunu tam olarak bilmez. Kipling bir ya-
zann, hissesini kavramadan bir fabl tasarlayabileccgini kabul
ediyordu. Yazar, muhayyilesine sadik olmalidir, bir s6zde ‘ger-
¢eklik’in sadece gegici olan durumlanna degil”

Yazann “sadik kalmas1” gereken imgelem ise genel geger
olam tehdit eder hep. Imgelem, tasarlanmamst, diigiiniilmemi-
si, diislenmemisi ¢agnistinr, onlan Ongdriir. Sanat varlifim
buna borgludur., Kusku yok, biiyiik sanat yapitlar1 6niinde so-
nunda kamuya mal olur, onun tarafindan benimsenir. Tipki
Garip siini, gibi, soyut resim gibi, elektronik miizik gibi. Yalmz
bu kabullenisin hemen her zaman yapttlann tam anlasilmasty-
la sonuglandifim diiglinmemek gerekir. Yapitla okur ya da se-
yirci arasinda belli bir mesafe kalabilir. Clinkii sanatla ilgilen-
mek ciddi bir ugrastir. Yazar ya da ressam nasil bir §grenme
surecinin iginde yagarsa siirekli olarak, okurun, seyircinin ve
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dinleyicinin de aym bigimde yapitlann iginde dolagsmasi gere-
kir. Yapit kazi iglemi asla sona ermeyen bir alandir.

(Milliyet, 1993)
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SIIR VE BIRESIM

Siirimizin ¢ok cskilere dayanan geg¢misinin iki kokli kay-
nad1 var: Halk ve Divan siiri. Kuskusuz birbirinden ¢ok farkl
bir dil (giindelik ve sanatsal diizeylerde) ve kdltiir (pratikler ve
sOylenler diizeyinde) diinyasim icmsil ediyor bu iki ana gévdc.
Ne var ki, tarihsel gelisimleri i¢inde zaman zaman kargit diin-
ya goriglerini dillendirmig olsalar bilc Halk $iiri de Divan Siiri
de son keriede ayn: toplumsal ve duygusal cogralyanin {iriinii-
diir. Aym maddi ve manevi iklimin i¢inde ycsermigler ve cv-
rimlesmiglerdir. Daha da onemlisi, bu iki karsit ve birbirine
muhalif poetik, ¢eligkin konumlanna ragmen stirckli iletisim
icindc olmuglardir. Sairler 1arafindan ister arzulanmig ister ar-
zulanmamig olsun, Halk vc Divan siirinin izlckleri, mazmun-
lar1, nazim kahplar arasinda siirckli ve karsilikli bir sezente ol-
mustur. Tanzimat’la ve sonrasinda Avrupa siiriyle karg1 kargi-
ya gelen siirimiz, Cumhuriyct’i takiben dc tam bir kopuy ya-
samig vc kendini bambagka bir cogralyaya tasimak zorunda
kalmigtir. Koksiizlesmenin yaraiud tedirginlik ile kok arayis-
lannin dogurdugu deneycilik birlikte yaganmis, her kigiscl siir-
scl, bu siireg iginde kimi zaman agtk kimi zaman ortiik bir geri-
lim barindirmistir,

Bu sorunsalin g6z 6niindc bulundurulmasi gercken bir bag-
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ka boyutu, ¢agdas siirimizin diinya siirine cklemlenme ve o
siir iginde kendine bir yer edinme c¢abasidir. Ozellikle kiire-
sellegme siirccinin daha goriiniir duruma geldigi ve en azindan
baz1 aydinlar ve tcknokratlar arasinda ¢ok gecikmeden iginde
yer alinmasinin istendi8i son 10 yillik donemde sairlerimiz ya-
banci dillere ¢evrilme sorunu ile daha yakindan ilgilenmeye bas-
lamiglardir. Bu gelismeyi sadece medya diizeyinde cle alma-
mak ve bir tiir rcklam/iin arayigt olarak degerlendirmemck ge-
rekiyor. Diinya cdebiyatunin, daha genelinde de diinyanin dii-
siinsel sorunlanyla ge¢mise oranla ¢ok daha igerden ilgilenme-
ye baglayan, evrensel nitelik kazanan s6ylemlere eklemlenmeyi
zorunlu' goren, kisaca ulusal simirlar iginde soyutlanmak (tecrit
edilmek ya da olmak) istemeyen sairlerimiz hakl olarak diin-
yaya agilmanin ve orada kabul gbérmenin yollanm aramaya
baglamiglardir. Bu arzu ve arayi, ister istemez bdolgescl ve
ulusal manevi cogralyamiz ile kiiltiirel diinyamizin diinya kar-
sisindaki durumunu sorgulamay: gerektiriyor. Siirimiz daha
genig Olgekte sOylersck romammiz, Oykiimiiz, hatta resmimiz
diinyaca kabul cdilebilir mi? Bunun kogullari nedir? Resim bel-
ki cn sansh sanat. Ciinkii kullandif1 dil, daha evrensel nitelikli
goriinilyor. Ama roman ve hele giir i¢in aym gey s6ylenecmez.
Tiirk¢e’'nin kargisinda agilmasi ¢ok zor engeller bulunuyor.
Tanpinar, 46 yil 6nce aym sorun iizerinde diigiiniirken,
1947'dc Cumhuriyet gazetesinde yayimladift “Siir ve Diinya
Olgiisii” baglikl bir yazida soyle diyor: “Gergegi su ki ente-
Icktiicl Avrupa daha XVI'nc, hatta XV'inci asirlardan beri tek
aile gibi yasamaya aligtif1 igin, siirde kolayca diinya 6l¢iisiin-
de sohrel kurabiliyor. Gegen asnn basinda Byron, Goethic, Hu-
go’nun gohretlerinin scbebi budur” (Edebiyat Uzerine Makale-
ler, s. 277, vurgulama benim). Siirimizin diinyali olma sorunsal
baglami ¢ergevesinde cle alinmasi ve iizerinde diigtiniilmesi ge-
rektigini diigiindiifiim vurucu bir goriisii de su Tanpinar'in:
“Siir bir i¢ kale sanandir. Ciinkii dil, vasita olarak degil
malzecme ve nesi¢ olarak kullanildift zaman milletin i¢ kalesi-
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dir. Boyle aliminca, bir millctin insaninin, tarihinin, kiiltiriinin
takendisidir. Kopiigiidiir, ¢igegidir, tacidir. Onunla yapilan sanat,
bir i¢ kale sanati olur. Zaferlerini yavag yavas oradan yapar.
Sairin Roma’st kantallanm zamanla surlannin digina gikanr.”
Uzcrinde 6nemle durulmalt derim.
* Kk

Tanpmnar’in egretilemeli (metaphorical) “siir bir ig kale sa-
natudir” tammim ve giii “bir milletin insaninin, tarihinin, kiil-
tiirtiniin 1a kendisi” sayisim nasil degerlendirmeliyiz? Yeniden
o kisir ve sonugsuz “milliycigilik/uluslararasicilik” tartigmasi-
na dénmeyi disiinmiyorum clbet. Bunu ¢n 6nce Bau’nin ve
Dogu’nun kiiltiiriini tiimiyle dziimlemek ve birbiriyle ilctisime
getirmek, daha da 6tesinde biresime (scnicze) ulagurmak iste-
yen Tanpinar’in kisilifi olanaksiz ve gegersiz kiliyor.

Gclgclelim, dilin, yani dogrudan dogruya Tiirk¢e’nin hem
icindc ycserdigi hem de 6zgiil bir duyarlik ve mancviyat ortami
olusturdugu somut tarihscl/toplumsal kosullann dayatug so-
runlar bulundugu da agik. Tiirk siirinin geldigi noktadan geriye
dénmesi, geleneksel bigim ve bicemleri aynen benimsemesi ola-
s1 degil. Modernlesme sorunu kisiscl (ercihlere bagimhi olma-
difr gibi siyasal iktidann tercihine de bagimlh dcgil ¢iinkii.
iran’daki dencyimin nasil sonuglanacagim heniiz bilemiyoruz.
Ama Tiirkiye'de boylesine bir gelisme olmast mevcut kosul-
larda, e¢n azindan simdilik mimkiin gériinmiiyor. Dolayisiyla
Tiirk sairi kendisini hem ait oldugu bélgesel/ulusal cografyamn
hem bu cofrafyay: da kusatan evrensel cografyanin iginde iiret-
mck zorunda. Sair hem ulusal hem beynelmilel kiiltiir degerle-
rinin dogal pargas: artik.

Kullandif1 dil agisindan Tiirk sairinin diinyadan bir an-
lamda soyutlanmis durumda bulunmast gergegi, onun gelenek-
scl bigimlere ¢ekilmesini ve bagka tiirden bir soyutlanmighga
kapanmasim gercktirmez. Ama Tiirk gairi bir pargasi oldufunu
duyumsadif cvrensel kiiltiire katkida bulunurken 6z dilinin da-
yattugt degerlen tiimiiyle gormezden gelemez. Ciinkii dil sadece
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sozciiklerden ibaret degildir. Iginde 6liimlerin, yikimlann, umut-
lann, acilann, scvgilerin, aynliklann, kinlerin, dostluklann, ani-
lann oldugu tim manevi diinyadir, ayni zamanda toplumsal
iligkiler de biiylik Ol¢iide dil aracilifiyla kuruldugu ve kurum-
lagtif1 icin tiim maddi diinyadir dil. Ge¢misimiz, simdimiz ve
gelecegimizdir,

Tiirk sairi, daha 6nccki yazilanmdan birinde dc degindi-
gim gibi, bir gegmisi oldufunu uautarak yazmay, istesc bile
gerecklestiremez bu yiizden. Dil ¢oktan bellegine ve imgelemi-
ne ¢okmiis durumdadir da ondan. Dahasi, giir asil anlamda tii-
ketilmeye iirctildigi toplumsal/kiiltiirel diinyada kavusur. Su
basit nedenle: Siirin okuru 6ncelikle o dili konugan insandir. O
dilin, o dille iiretilen cfsanclerin, masallann, sarkilann dinleyi-
cisi olan insandir. Cekilen acilan, igkenceleri, asklan o dille
anlatan insandir. Tirkiye’de Joyce'un ya da Proust’un, Dylan
Thomas ya da Bukovski’nin yctismesini ancak simdiden sonra
olanakh hale getircn budur. Bir dil, bagka bir kiiltiir diinyasinin
dgelenni dziimlcmeden, o diinyaya yerlesmek olasi degil. Go-
ethe ¢agdaglanndan once Islami kesledebildigi, Hafiz’1 okuya-
bildigi i¢indir ki Divan'in1 yazabilmigtir. Dikkat cdelim ama:
Dogu’yu ve Islami kendi dili iginde bir 6ziimleme s6z konusu-
dur burada.

Kendi siir gelenegini bilmeden, kendi kiiltiir ¢gevreninin (uf-
kunun) sdylemlerini dikkatc almadan, kendi kiiltiir diinyasimn
diigiincc bigimlerini, kaygilanni, olugumlanim anlamadan Bau
siirinc eklemlenme s6z konusu olamaz. Tanpinar’in vurguladig
iizre X VL. yiizyildan bu yana “tck ailc” gibi yagayan “cntelektiicl
Avrupa”nin degerlcrinin benimscnip tirctilebilmesi ok kolay bir
i§ degil. Sair, iki diinyay1 (Bat1 ilec Dogu’yu) tek diinya haline gc-
tirmcden, bunun da 6tesindc dili ortak dillerden bin haline gelme-
den uluslararas: bir kimlik edincmez. Belki buna hayillanmamak
gerckiyor. Bir Borges’in Fransa’da ya da ingiltere’dc bilinmek
oncelikli kaygist miydi acaba?

(Milliyet, 1993)
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KAHRAMANA DAIR

Yasadifimiz donem, biiyik Olgtide uzlagma diigiincesini
Onc ¢ikanyor ve toplumsal oydagim (consensus) ilkesi, hem top-
lumsal hem bireysel tiim iligkilerin ana belirleyeni oluyor. Bu
cgilim, ister istcmez siyasal olam da kusatiyor ve iktidar-muha-
lefet pratiklerini doniigiime ugratiyor. Sunu 6ne¢ siirmck mim-
kiin: Muhalil s6z, sistem-igi hale geliyor, siddetini yitirerck ik-
tidar sOyleminin damgtkli (muvazaali) kargiu olarak bigimle-
niyor. Buysa ncrdeysc karizmatik lideni yiiriirlikicn kaldirdig
kadar siyasal kahramam da gegmigin romantik bir amsina do-
niigtirdyor. Cagimizin son kahramam Che Guevara idi. Susan
Sontag, 6liminin ardindan yazdif yazida “Che’nin Byron gi-
bi romantik bir scriivenci, Marti gibi bir sair-devrimci olup ¢ik-
masina firsat vermeyclim” demigti. Ama cglence sanayii, Evita
ilc onu bir miizikal kigisine donistiirmeyi bilc bagardi.

S6zi roman kahramanlarnna getirmek istiyorum ashinda.
Giinlimiizdc roman gelenckscl anlamdaki kahramanlar lizcrine
kurulmuyor. N¢ Anna Karanina var artik, ne Oidipus, nc Lecar.
Roland Barthes, “Trajedi insanoglunun mutsuzlufunu devsirip
sunan bir aragtir” demis, trajediyi “tuzaga diigtiriici” olarak ni-
lclemisti. Yeni Roman’in temsilcilerinden Alain Robbe-Grillet
dc Barthes’in bu sozlerinden kalkinarak trajige kargi ¢ikar, kah-
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ramanin sonunu ilan cder; “Artik yetti. Kigilerin roman: iyiden
iyiye gecmise baglamyor, geride kalmig bir ¢agi belirtiyor.”

Son yillarda Tiirkiye’de yayimlanan bazi roman ve anlati-
lar, bu cski sorunu yeniden giindeme getirdi. Kahramanlann
cdimleri, cylemleri ile degil baska metinlerle ve bu metinlere
yapilan gondcrmelerle karst karsiya geldik. Kahramana duyu-
lan giivensizligin sadece Bati’da degil Tiirkiye’de de bir tarihi
var clbel. Ama ne yazik ki, Tek Parti doneminin siyasal, kiil-
tiircl kosullan dolayisiyla kimi goriislerin ya hi¢ farkina van-
lamadig1 ya da tartistlamadif s6ylenebilir.

Omegin Pcyami Safa, daha Yeni Roman’in belirmesinden
cok yillar 6nce, 1932 yilinda Edebiyat Gazetesi’nde yayimla-
nan “Kahramansiz Roman” adli yazisinda gergekien de ilging
su diiglinceleri 6nc siirmektedir: “Yeni romanin hususiyetlerin-
den biri de kahramani inkdr eder goriinmesidir. Bu astrda ro-
man ve liyatro kahramanlan edebiyattzn cinayet ve polis tefri-
kalarina gegti: Hamlet yerine Sarlok Holmes, Faust yerine Nat
Pinkerton, Verter yerine Arsen Liipen”

Pcyami Safa, o yillar igin sasirtict bir clestiri de getirmek-
te, Gocethe, Balzac, Shakespeare, Flaubert ve Tolstoy’u anarak
sunlan yazmakladir: “(onlar) sahsiycti yckparc bir sey, don-
mug bir kalip, hilkatin cliyle yontulmus, tag gibi kau bir scy
farz cdiyorlardi. Onlann kahramanlan, kendi kafalarinda yo-
gurduklan gahsi bir terkipten ve basit bir kiilgeden ibaretti.”
Sunlan da cklemcktedir: “Bugiiniin romancist biliyor ki feda-
kar yok fedakarlik vardir, nankér yok nankorliik vardir. Bugi-
niin romancisinin tespite ugragufl scy kalip scciyeler degil,
saniyede yiiz bin tahlil ve terkip yapan ruh kangikliklannin te-
zatlandir, kugik anlandir. “Tip’ denilen gey artik ya Fantoma
gibi cinayi romanlarda yahutta Beberuhi Razaki Bey gibi Ka-
ragdz kitaplannda kaldi. Eski cdcbiyatin roman kahramanlan
da ncrede isc bu kafileye kaulmak tizeredir”

Erken bir gozlem oldugu, dénemin siyasal/idcolojik diizcye
takilip kalmig ortami igindc tartisilmanmig olmasindan da an-
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lagillyor. Nazim Hikmet’in Pcyami Safa’min 9. Hariciye Kogu-
su icin yazd@ clestiridcki kimi yazinsal diisiinceler dec aym
sckilde yeterince anlagilamamig, siyaset cgemen olmustur.

(Milliyet, 1993)
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“EDEBI” YAZI

Daha 6ncc de degindim birkag kez: Yazmak tutku olmak-
tan ¢ikip ahiskanlik haline déniistiik¢e siddetini ve etkisini yi-
tiniyor biiyiik 6l¢lide. Yazi'min i¢ gerilimi aginmakla kalmiyor
bu siireg i¢inde, bigem de (iislup) kahvehane agzina doniigiiyor,
climlenin bir varolus bigimi oldugu unutuluyor. Eskilerin edcbi
dedikleri climlenin kiigiimsenmesini bir tiirli anlayamiyorum.
Yazann isi yazinsal olmakur. Bilimsel s6ylemi yazinsal sGy-
lemden ayirmak gerekir clbet, ama bu gereklilik, dilin, yapimn
hor goriilmesini gercktirmez. Kaginilmasi gereken “kotii cdebi-
yat” yapmakur, giizcl yazmak degil.

Yapugim bir ¢aligma dolayisiyla Cumhuriyet déneminin
toplumsal, siyasal, kiiltirel yagamiyla ilgili kitaplan okuyorum,
notlar ¢ikantyorum su siralarda. Am kitaplanna da el auyorum
clbet. Yazarlann dillerinin savruklugu, 6zensizligi, bigemlerinin
latsiz tutsuzlugu kargisinda sasinip kaliyorum. Soyle ciimlele-
rc rasthyorum Omegin: “Siin okurken bir bildircin yiyormug-
casina, tim varhgiyla tat i¢indeydi”, “havai figckler gibi figkt-
ran renkli dizclerle siisli bir giir” Belli oluyor agik¢a: Yazar,
cdebi olmak, benzetmelerle yazmak istiyor. Ama yazinsallik
degil ulastif ycr, alclddelik.

Yazann 6din vermez bir miikkemmeliyelgi (perfeksiyonist)
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olmasini istiyor dcgilim. Ancak, miikemmellik digiincesinc sa-
hip olmay tiimiiylc bir yana birakamayiz. Ister siir olsun, ister
ant ya da roman, metnin doniik oldugu yon, daima vc daima
yazinsallikur. Yahya Kemal, “misra haysiyctimdir” demis ve
siirc verdigi onemi gostermisti. Bu s6zii doniistiirerck, “cilimle
yazann onurudur” diycbiliriz. Okur ancak ciimlcnin diinyasini
kuran her sozciik titizlikle scgildifinde, gazete haberi okuma-
difinin farkina varabilir. Gergekg¢i olmak, halktan yana olmak
bagka scydir, koti yazmak bagka secy. “Saf sanat” tiirlinden
safsatalara kargtyim clbet. Her sanat cseri, 6niinde sonunda bir
diinya goriigiine ailtir. Ama yazarin igi yazi'dir, yazin'dir. Bi-
¢im ve bigemi boglayan, daha igin baginda yitirmis demektir.
Hem anlasilir hem yazinsal olmak: amag budur.

Yazmak, agik¢a hastalifa doniismeye bagladik¢a yazinsal-
lik da tck amag halinc geliyor. Igini dokmeck, diisiincesini agik-
lamak yctmez oluyor her yazara. Flaubert’in bigem iizerine sy-
ledikleri, bir climleyi olusturmak igin verdigi Oldiiriicii savag
biliniyor. Yaziy1 yurt cdinmck istiyorsak, bundan bagka yol
yoktur. Yalniz s6zciiklerle 6liiyor, sozciiklerle dirliyoruz. On-
larla Ortiiniiyor, onlarla soyunuyoruz. Yazmanin bedcelinin kor-
kung¢lufunu oldugu kadar iisuenmemiz gercken gorevin bagis-
lamazhgm da Kalka'nin onca stk oldufu Felice’ye yazdifii
su saurrlar apagik ortaya koyuyor:

“Bir dcfasinda ben yazarken yamimda oturmak istcgini
yazmigtin bana; ama diisiinsenc, o zaman yazamazdim. Ciinki
yazmak, kendini sonuna dcgin agmak demcktir. Bu yiizden dc
insan yazarken nc denli yalniz kalsa, yine az gelir; bu yiizden
insan yazarken g¢evresi ne denli sessiz olursa olsun, yinc de ye-
terli bulmaz bu kadarini, gece yeterince gece degildir. Bu yiiz-
den zaman bir tiirlii yetmez, ¢lnkii gidilecek yollar uzundur ve
insan kolaylikla yolunu sagirabilir. Cogu kez benim igin cn uy-
gun yasama bi¢iminin, genis ve Kitli bir bodrumun cn dibinde-
ki bir odada, kagit, kalecm vc lambayla kalmak oldugunu disiin-
miisiimdir. Yemegimi getirsinler, odamin ¢ok uzagina, bodru-
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mun cn distaki kapisimin ardina biraksinlar. Ustiimde sabah-
likla bodrumun biitiin kubbeli bdliimlerinden gecerck yemegi-
mi almaya gidisim, yaptifim tek gezinti olsun. Sonra masamin
basina doncyim, afiir agir, diisiinerek yemegi yiyip hemen ye-
niden yazmaya baglayayim.”

“Goze almaya deger” diyen artik bilecektir ki, bir tek ya-
sam1 vardir: Masanin bagindaki yasam.

(Milliyet, 1993)
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ESKIi SAYFALAR

Tarihte ierleme olup olmadigi konusu, son derece lartis-
mali bir sorun alani olusturuyor. flerleme, dolayisiyla kargitin
ya da olumsuzunu olusturan gerileme kavramini kendisinden
¢ikarsayabilecegimiz bilimsel bir 6nciil bulmak samldifi kadar
kolay degil. Gegen zaman, degisen toplumsal ve kiilifiret kogul-
lar, gerileme gibi goriilmiis olamn pek de Gyle bir Anlam ifade
ctmedigini kamtlayabiliyor. Hele bu kavramlar metinler, yani
yazinsal yapitlar oldugunda.

Yahya Kcemal, yillar 6nce “asil romanci hayat dekori igin-
de kaynagan gesit gesit insan 6meklerini, bazan giizel bazan
girkin- hayat liyatresunu resmeden, hiildsa bagkatayinn. fginede
yasayip onlar1 anlayan sanatkfirdir” diye yazarken, giiniiilztin
genel geger roman anlayiginin gok gerisinde kalmsg gild gb-
ziikmiiyor. Avangard 6mckleri bir yana birakacak ofrsak, gt~
niimiiz remancist da bes aga1 bes. yukar, bizc “hayat Hyatre-
sunu” resmetmektedir.

Aym gercevede bir bagka eski tarthlj deginme 1938 g% alt,
Pcyami Safa sunlan -yaztyer: “Insamn kendi keadisivls teents
larina ve deruni vak'dlanha 1akayt kalag Tiirk Refaos deis k-
scriya kahraman, vukuat gtkaran adamn denekii. Togae doluns
biiyiik bir harcket halindc tecelli etmedikoe s&temBoer Rotnan.
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¢1 igin tek bir adamin hayatindaki sahsiyet krizlerini ve biiyiik
derunf facialan anlamaya da imkén yoktur.”

Dili bugiiniin kugaklanna tumturakli, kétii anlaminda gai-
rane gelecek olan bu yaklagimda gergeklik payr olmadifimi ko-
laylikla 6ne siircmeyiz. Cok kisi roman deyince héld biiyiik
toplum sorunlannin ¢ziimiinii gbsteren ya da ¢6ziim regeteleri
icercn yapitlar beklemiyor mu?

Dahasi, P. Sala’min ancak gdstergebilim’in ortaya ¢ikigin-
dan, metin kavramina kazandirilan yeni boyutlardan sonra giin-
dcme gelen bir soruna daha 1943°te definmesine ve yaptif
vurgunun iizerinde hi¢ durulmamasina gagmamak olasi mi1? Sun-
lan s6yliiyor: “Inanir misimz ki bazan bir romancinin eserini
hazirlarken gegirdigi tecriibe, igcinde hayat ve heyecan kiyamet-
leri kopan romanin mevzuundan daha canli bir roman mevzuu-
dur. Acaba ncden gimdiye kadar bir romanin yazihigi hadiscsi,
bagh basina, herhangi bir romana mevzu olmamig?” Bu tiir
yorumlan, varsayimlan ve sorgulayislan mutlu rastlantilar say-
mamahyiz. Isinin iizerinde diisiinen, sanaumin simirlanni zor-
lamay: isteyen her romanci, her sair gelecege boyle bir uzann
vercbilir. Tersi de dogrudur: Her romanci da her sair de geg-
mige doncrek kendisine yeni yollar bulabilir, gidecegi yonii
oradan dgrenebilir.

Kafka’min kendisi igin ideal yagamin bir “mahzenc kapan-
mak, orada yagamla ilgisini koparmig bicimde sadecc yazmak”
oldugunu sdyledifini daha once belirttim. Bu yasama bigimini
gerceklestiren ¢agdas birgok yazar ¢ikti. Kafka’'min da bir 6n-
celi vardi: Mallarme. Yazmaya dogru donen mi yoksa yagami
onemscyen mi daha ilerliyor? Omegin Scvim Burak, bir konug-
masinda g6yle diyor: “Ben hayatin anlamim sanatin anlamin-
dan iistiin tutuyorum. Siirekli olarak yazdifim seylerin 6tesin-
de, onlann yectersiz kaldidi, ‘ancak yazdiklanmi birazcik yan-
sitan’ bir diinyada yasiyorum. Yaptif isc her giin ¢ivi ¢akan,
her giin tugla koyan saglikl, giiclii bir yap isgisi degilim.”

Yazilann iginde yapilan yolculuklar, aslinda en benzersiz,
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tadina cn doyulmayan gezilerdir. Edcbiyatin bir turisti olmak
bile nice diinyalar agabilir kisir ¢ekismeler ve ekmek parasi pe-
sindc gegen yagamlanmiza. Sclim ileri, Burak't degerlendi-
rirken, “Yazmak onun i¢in belki de ‘bir hayal’dir” demig ve ck-
lemigti: “Hayal edilen goriiliinceye degin 6ykii yazilamaz.” Ben
degistirerek soyle diyecegim: Hayal de ger¢ek kadar giigliidir.
Ve yeni hayaller i¢in bagka bir yapii okumaya baglamak gere-
kir. Oscar Wilde'in aforizmas1 kimi zaman dogrudur: Hayat
sanau taklit cder.

(Milliyet, 1993)
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“GELECEGE SURGUN”

Ahmet Hamdi Tanpinar, ¢agdag Tiirk yazintnin en 6nde
gelen yazarlanndan biri. Sadece romanlan, Sykiileri, siirlerin-
den kaynaklanmiyor bu 6nem clbet. Tanpinar bir kiiltiir adami
olarak da 6nemli. Toplumumuzun temel sorunsallannt dillendi-
rig bicimi dc bu sorunsallan yorumlayig bi¢imi dc benzersiz
bir ¢zgiinlik ve 6zgiillik tasiyor. Gegmigle simdi ve gelecek
arasindaki, gelencksclle modemn arasindaki ¢eliski ve ¢atisma-
y1 derinden yasayan, hocas: Yahya Kemal gibi biresim arayan
Tanpinar, aydinlanmizin nerdeyse yapisal 6zelligi haline gel-
mig bulunan sabloncu yaklagimlardan uzak durmus, aray:sim
bir bakima yalnizlik i¢inde siirdiirmiig, daha da 6nemlisi yal-
mzhigimu hilmis bir yazar.

Ogrencisi ve dostu Mchmet Kaplan’a yazdi§i bir mektupta,
“Aziz vatamimda iglerin nasil bagladifim ve gevseyip bittigini
az ¢ok bilirim. Tiirkiyc Uglincii Ahmed’den beri daima yeniden
baglar” (vurgulama benim) diyen Tanpinar, Tanzimat’la bagla-
yip Cumhuriyet’le doruga urmanan kiiltiirel kimlik bunalimt
iizerinde en ¢ok kafa yoran insanlardan biridir ama, nc yazik ki,
aymi zamanda sorunun Dogu’dan Bati’ya gegmcekle, okullara
Latince dersi koymakla ¢6ziimlenccegine inanan Ata¢ ve ben-
zerleri tarafindan “Kirtipil” diye nitclendirilmis biridir de. Bu
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s0z, sadecc bu degerli yazann kilik kiyafetindeki savrukluktan
OLiini kullanihyora benzemiyor. Bu s6ézde, derinlikten ve felscfi
kaygidan hoglanmayan bir horgérii de bulmamak olanaksiz be-
nim agimdan.

Tanpinar, 1970’lcrden bu yana bir ¢ok incclemenin, tartig-
manin konusu oldu. Ama heniiz birinliiklii bicimde kavrana-
madi. Gonislerinin, sanatinin ortaya g¢ikardifi gévdenin, Ben’-
in ¢6ziimlenmesi yolunda pek fazla ¢aba harcanmadi. Bu bos-
lugu doldurmayi degilse bile boyle bir calismay1 baglatmayt is-
icycn bir yapit var simdi climde:}Qguz Demiralp’in Kutup Nok-.
tast (Yapr Kredi Yaymnlan) adli kitabi, Tanpinar lzcrine gi-
nsllmls Ozglin | bll' go7umlcmc dcngmg;sn Dcmiralp, Onccki ¢a-
Tigmalardan da kendi s6ylemine yararh olacagina inandigi nok-
talarda yararlamyor ama, hem bu ¢ahigmalarda soyle bir dc-
ginilmig 6gclen derinlestiriyor, bagka tiir sorunsallara cklemle-
yerck dcgerlendinyor hem de timiiyle farkedilmemis Ogeleri
giin 1g8ina ¢ikanyor. Dcmiralp, “Siir bende csastir. Oradan
gevreyce geniglerim” diyen Tanpinar’in yapiuinin siir ckscni gev-
resinde 6riildiigiini belirtmekte, bu yanin onceki ¢dziimleme-
lerde yclerince degerlendirilmedigini sOylemcktcedir ki, hakhi-
dir. Diizyazis1 siire badlt olsa bile, nc v:haftir ki, Tanpinar’in
istcginc ragmen §iinini ikincillestirmigtir.

“Diinya gornigiiylc, Osmanl hayranlifiyla, giinliik ‘hayatin
firar kapilari’ndan gegerck vanlan huzur alemiyle, ¢agina bir
kacis gibi goriinen bu yapit siirgiinliiktiir bence. Iyi yazarlann
¢ofu gibi gelecege siirgiin olmugtur Tanpinar” diyen Demiralp’
in kitab1 dikkatlec okunmasi gercken bir kitap.

* ok sk

Ahmet Hamdi Tanpinar’in yapitint ve bu yapit aracilifiyla
yazan, yani Ozne’yi bir anlamda yeniden-kurmay isteycn Ku-
tup Noktasr’'nda Oguz Demiralp, daha dnceki ¢aligmalarin kal-
kis noktasim olugturmug bulunan toplumbilimsel yaklagimlar-
dan farkli bir yol izlemcktedir. Ruhg¢6ziimlemesinin bulgulann-
dan yola ¢ikan Demiralp, Tanpinar’in yapitinda yasam (Eros)
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ve Oliim (Thanatos) iggiidiisiiniin yerini oldugu kadar bu ya-
piun tasavvuf digiincesiyle olan iligkisini de aragtirmaktir.

Omegin, Tanpinar’in agk anlayisint yorumlarken, onun “her
ask pesinde bir czeliyet [ikri tasir” ciimlesinden yola ¢ikarak,
yazar i¢in agskin “kutsal bulugma, varlik ile banigma” oldugunu
sOylemekic (s. 117) ve “ruh¢bziimleyici diizlemde ana govde-
siyle ¢cocugun baghilifi olarak agiklanabilecek birliktelik, mitscl
sOylevde yitik birlik nitcligini alir. Agk, yitirileni, cennette ka-
lam aramakur. ‘Tckrar arama’ der Tanpinar. Insan 6mrii bir ko-
pusla baglar dyleyse, kendine donmck istegiyle siirer” diye ck-
lemektedir (vurgulama Demiralp’in). Tanpinar’in Huzur roma-
ninda kendisinin yetkilisi kildigim soyleycbilecegimiz Miim-
taz’1 agimlarken Demiralp s6yle yazmaktadir: *“Saltiki istemek-
tir ask, ‘toplu kilmak’, vahdete ermektir. Miimtaz’in geng kizin
koynunda tamdid 6liimdir.” *“Agk, ‘ruhun cbediyete dogru yap-
1181 genig hamle’dir” (s. 117). Demiralp, romancinin su ciimle-
sinc dikkati ¢cker: “Muayycen benligimizin altinda biitiin bir 1r-
siyct alemi, biitiin bir 1tk ve Oliiler bizde scvigirler, kendi ri-
yalanni, saadet istiyaklarim tatmin cderler” (s. 118).

Bir¢ok soru gelistiren, tartisma odaklar iircten Demiralp,
son kertede Tanpinar’tn Ozledifi tiimliik projesini gerceklesti-
remedigini sOylemckic, “Hayat, siiphesiz biitiin cemiyetindir.
Fakat mesuliyetleri yalmz miinevverindir” diyen sair-yazann
“bir masabagt yazan” oldugunu bclirterck “edimi yazidir” dc-
mekie ve Tanpinar’in izlckgesinin “toplumsal boyutunda bir
kangikhik oldugu, kadin ile doga ile yasanan biitiinliifiin top-
lum ile yaganmadig1 goriilecektir” (s. 133) diye yazmaktadur.
“Kadinin yaninda, topragin bagrinda mutlu olan” Tanpinar’in
“toplum ile ancak bir aciy: boliisebilecegini” belirten Demi-
ralp, Tanpinar’in igle bu bdliismeyi gergeklestiremedigini vur-
gulamaktadir. Abdullah Elendi’yi, Sahnenin Digindakiler’in
kahramani Ccmal’i ve Miimtaz’1 —ki Tanpinar’in kendisinin yct-
kilisi kildif1 kigilerdir— ¢dziimlerken Demiralp, ti¢ kahramanin
da toplumun yasadifi, romancinin sozleriyle “‘miisahhas ve za-
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lim maccray1” gérmektc ama “bu maccraya katilmaktansa ‘uz-
let’i, kutlu vahder iklimini aradiklanni, Tanpwar’in giirinin de
bu iklimin ¢igegi oldugunu” (s. 13) bildirmektc. “Tanpinar’in
bircysclligini kirarak topluluk ile biitiinlesme ¢abasi. sonugsuz
kalmaktadir’” demektedir.

Aslinda, geneldir bu sorunsal, Tanpinar’in “ben hatta as-
nmda yalmizim” sozii, sanki ¢ofumuz i¢in sfylenmig gibidir.

(Milliyet, 1993)
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SiiR VE DENEY

“Hagali hos hds / Hos asavon / Pegii coo pegii / Hagati saa”.
Bir silrc degil bu sozciikler. Diinyada konusulan dillerden biri-
nc de ait degil bu dordiik. Bu, uzayda kullanilan “Zabilo Dili.”
Dilin yaraticisi da Fazil Hiisnii Daglarca.

Yasam Oylcsine hizh gegiyor, 6ylesine degisiyor ki, kimi
zaman bazi olgulan vc olaylan unutuyor, yapilan dencylerin,
acilmak istenen yollann ¢esitliligini ammsamaz oluyoruz. Oy-
sa gegmigle her an stirckli bir iletigim i¢inde olmak gerekiyor.
S0z konusu cttigim, gegmise saplanip kalmak degil. Gegmigin
giizelliklerini, iyiliklerini amp durmak da degil. Gegmisle sor-
gulayict ve elestirel bir iliski kurmamiz gercktigini séyliiyo-
rum ben. Ancak bu saycde, amumsamayi yaratici/iiretici bir faa-
liycte doniistiirebiliriz diye diisiiniiyorum. Yapitlan ve insan-
lan daha iyi anlayabilir, daha iyi degerlendirebiliriz bu sayedc.

Daglarca'nin 1962 yilinda yayimladifi Aylam adh kitabin-
da yer alan “Pcgli Hos” adl siir, ilkin Lettrist ya da Conret sii-
ri ammsatiyor. Ama yine de farkh o tiir siirlerden. Ciinki, bir
anlami Ongdriiyor. Sair, icad cttigi o dile ait s6zciiklerin Tiirk¢e
digindaki alu dildeki anlamlanni (ingilizce, Fransizca, Alman-
ca, Italyanca, Ispanyolca vc Rusga) agiklayan bir Sozliikge’yi
cklemck geregini duymazdi aksi halde. Kitabina “Uzay ¢aginda
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olmak” iist baghigim da koyan Daglarca, isledifi izlefe uygun
bir dil kurmay: da zorunlu buluyor. Aylam sézciigiinc dc o giin-
lere kadar rastlanmig dedil zaten. Daglarca tiirctiyor onu. “Ucgul”
diye bir sozciik tiirctmckten de kaginmiyor. Uzaya uzayca bir
dil gerektigini diisiindiifiinde, gair “Zabilo dili”ni kurmaktan
da kaginmamaktadir,

Bu siir iizerinde, benim bildigim kadanyla, sadece Yasar
Nabi Nayir durmugtur. Sunlan yaziyor: “Ay séziinden tiiretil-
mis / Aylam / ncolojisini ad olarak kullandig kitabinda Daglar-
ca, uzaym vc yeni gezegenlerde yeni bir yagam bulmak ihtima-
linin insanlara ag¢uig1 yeni imkanlan aragtiracak maddi kaygi-
lanin pesinde dcgildir. Bir uzay mctafiziginin tcmellerini atma
kaygisiyla ¢irpinan yeni bir duyarligin litrcsimlerinden haber
verir bize sadcce. Bu, uzaydaki galaksilerin harikulddclikleriyle
bezenmig bir diig-siirler kiimesi’'dir. Bilingle bilingalu arasinda
gidip gelerck yaratu@ bir riiya alemi. Aylam’in cn garip siiri
uzay diliyle yazilmig* Pegii H6s' adh pargadir” (Vurgulama
bcnim).

Kuskusuz, siirckli bi¢imde dilin icine dogru yiiriiyen Dag-
larca, bir daha bu tirden bir deneye girigmemigtir. Clinki, o
Aylam’n gerektirdi@i, zorunlu kildig dencydir. Suraya geliyo-
rum; Her kitap, farkhl bir deneyi gerektirir. Daglarca’ya bagh
kalarak siirdiirccck olursam, /stanbul/Fetih Destant’mn zorunlu
kildig1 deneyle (bigim ve bicem) Meviana’ da Olmak yazila-
mazdi. Dildeki Bilgisayar adli son kitabinin adi bile, yeni bir
deneyin bagladigini ammsatmaya yctmekiedir.

Ama hemen belirtmek gerekir ki, dil deneyleri zordur, risk-
lidir, Kumara benzer: Yaurdifimzi bir anda yitirebilirsiniz.
Gelgelelim, bir yapit kurmanin bagka yolu da yok. Sairi sair-
cik’ten ayiran, g6ziipckligi, yitirmekien korkmamasidir.

(Milliyet, 1993)
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YAPIT VE ZAMAN

Kimi yazarlar, sanatgilar ¢ok iirctken oluyor, arkalannda yi-
finla yapit, taslak, not, mektup birakarak ¢liiyorlar; yayimlanmig
ve yayimlanmamig, sergilenmig ve sergilenmemig; 6yle ki, insan
bunlarin bir 6mrc nasil sifdinldifina sagsmadan edemiyor.

Oktay Rifat, saghfinda tim siirlerini kitaplagtirmisg, ar-
dinda higbir taslak birakmamig, bOylece de, kenarda kosede
bulunacak herhangi bir metnini yapitimin icinde saymadifim
belirumck istemis, “yapiim yayimladiklanmdir” demeye getir-
mistir.

Ncecip Fazil Kisakiirck de, 6lmeden 6nce siirlerini dinsel
inanglarina gbre gozden gecirmis, diizeltmis, geriata uymadik-
lanna karar verdiklerini Cile adimi koydugu tiim siirlerini ige-
ren kitaba almamigtir. Ama bilmiyorum, her clestirmeci ya da
cdcbiyat tarihgisi, onun “vasiyet”inc uyacak midir kendisiyle il-
gili bir caligma yaparken?

Ciinkii yapilanin kendi yasamlari vardir. Yazilip yayim-
landiktan sonra, onlann yok cdilmesi nerdeyse olanaksizdir. Ge-
leceklerinin nc olacagim kimse kestiremez. Bir anlamda kamu
mali olmuglardir. Zamaminda kadri bilinmemis, dnecmsenme-
mi§ nicc yapit, giiniin birindc kitaplik raflannda, dergi sayfa-
lannda ya da tavan aralannda, depolarda iizerlerindeki tozlan
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silkeleyen, kendilerini glin 1s1fina kavusturan okur-yazarlar,
ressamlar bulmuglardir.

Kuskusuz, bunun tam karsitt yazgilar da vardir; Zamanla-
nnda ¢ok scvilmig, bag tact cdilmig nice yapit da giin gclmisg,
modasi gegen, daha 6iesinde insanda giilme duygusu uyandiran
eski clbiscler gibi kenara itilmislerdir.

Ama, kimi sanat¢ilann, yazarlann terckeleri kimi zaman
sorun yaratiyor bana kalirsa. Nc¢ zaman, hangi amagla, hangi
kaygiyla yapildigi, yazildigi kestiritemeyen, hatta sanat¢inin
glin 1s181na ¢ikanp ¢itkarmayacadr bile bilinmeyen yapitlaria
kargilaginca insan tuhaf oluyor. O yazar ya da rcssamda aligik
olmadifiniz, en ufak izinc rastlayamadidiniz bir bigim ve bige-
mc sahip olan bu yapitlar; bagh basina bir kaygi kaynad olu-
yor ister istemez. Belki sanatginin sancilarla gakilip kaldidi,
hangisinc sapacagina bir tiirlii karar veremedigi bir dortyol agzi
lirlind olan bu ¢aligmalan onun saymak nc 6l¢iidc olasi acaba?

Biitiin bunlan gegen giin, beklemedigim bir anda tesadiifen
gordiigiim Orhan Pcker’in bir ¢alismas: dolayisiyla diisiindiim.
Dogrusunu sdylemem gerekirse, benim tanidiZim/bildigim, scv-
digim rcsimleriyle; onlann duyarlii, bigimi ve bigemiyle uzak-
ltan yakindan ilgisi olmayan bir resimdi bu. Alundaki imza ha-
ri¢. Ekspertiz cdilmig bir resim olmasina ragmen, bana asla Or-
han Pcker gelmedi. Dedigim gibi, bende yagayan imgeyc uy-
muyordu. Baku@im resimde bir tiirli Orhan’in ruhunu gdremi-
yordum. Saninm, bir¢ok sanat¢inin terckesinden ¢ikan birgok
yapit karsisinda bu duyguyu yasayan baska insanlar da bulun-
maktadir. Profesyoncl koleksiyonerler dahil.

Clinkii, sanatscver igin, 0yle samyorum ki, imza, yani iin
degil, sanat¢imin bigimi/bigemi ve igengidir 6nemli olan. Yani
onun ruhu. Ne demisti Ahmet Hasim: “Ates gibi bir nchir
akiyordu / Ruhumla o ruhun arasindan”

Sanat, bu tiirden bir ask iligkisidir.

(Milliyet, 1993)
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SESSIZLIGE BIRAKILAN YAPIT

“Ruhg¢6ziimlemesi dnce bir soyutlama, sonra bir ¢oziilmez
geliski tagtyan tutucu bir ‘kiiltiirel uyum’ olup ¢ikir” diyor Wil-
helm Recich. Ugrauldifi, yapiunin yargihh kilindifi sessizligin
anahtanni, dogrudan bu kiiltiirel uyum deyimindc aramali. Su-
rast galiba kesin: Frcud, daha saglifinda, 6nce Eras ve Thana-
fos, yani cinsiyel ve ¢liim ic¢gtidiileri iligkisinin yorumunda ge-
rileyerck, sonra da kuramimin bir tedavi yonicmine indirgenme-
sinc gbz yumarak psikanalizin “revizyonunu’ bizzat baslatmig-
ur. Kaynaklandifn clestirel boyut (aile ve toplumun baskict,
zoraki ¢alismanin aci verici nitelidi) dolayisiyla kurulu diizeni-
nin hayirlanmasint 6ngercktiren kuram da ncvrozun iyilestiril-
mesi dolaytmindan gegerck bircyi topluma uyumlayan, y6neti-
min/yoncienlerin Ongérileri dogrultusunda giidiilendiren ideo-
lojik bir ara¢ olmustur. Reich, resmi psikanalizle y6nicmscl
kargithfim soyle belirtir: “Bilingaltindaki her sey illc de top-
luma aykiri olmadif gibi bilinglistiindcki her scy de mutlaka
topluma yararl dcgildir. Tam tersine, ckinsel yonden biiyiik
Oonem tagiyan, son derece degerli birtakim kisilik 6zcllikleri ve
giidiiler maddesel ¢ikarlar ugruna bilingaltina itilmiglerdir.” (Be-
densel Bogalmamin Iglevi, s. 190-Vurgulamalar benim, A.O.).
Tek amaci insanin dzgiirlesmesi olan Reich yagaminin sonuna
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kadar bir adim gerilemez, 6diin vermez ve 6lim, hapishancde
bulur onu. Reich’in kurami, banndirdif 6n hiikiimler, aginlik-
lar nc olursa olsun, biitliniiylc devrimcidir ve ¢ogu ¢evrede gor-
meczden gelinmesinin baslica nedeni de belki budur. Bu dev-
rimci igerife li¢ noktada kisaca deinmckle yctiniyorum:

1. Rcich, cinscl encrjinin serbest birakilmasina iligkin
oncrmesiyle kisilifin 6zgiirce gelismesini, burdan da aile ve
toplumun baskici kimliginin dénigtiirilmesini 6ngdriir. Burada
karsimiza ¢ikan sorun, yalnizca cinsiyctin degil kadinin da 6z-
giirlesmesidir. Bu bir anlamda ‘aile’den 6zgilirlesmeyi igerir.
Animsatalim: Marx ilk soémtirii bi¢imini aile igindc crkckle ka-
dinin iligkisinde bulur. Engels bu 6nermeyi yetkinlikle agiklar
Ailenin, Ozel Miilkiyetin ve Devletin Kékeni’ nde. Gelgelelim bu
aciklamadan c¢ikarsanmast gercken sonuglar gerek kuramsal,
gerekse pratik dizeyde gérmezden gelinmig, daha dodrusu go-
rilmek istcnmemis, Alcxsandra Kollantai'in diisiinsel girigimi
unutulup gitmistir. Bu baglamda, Rcich’in anacrkil diizenc ilig-
kin gozlemlerden kaynaklanan yorumu ve bu yorum iizerinde
tcmcllcnen “serbest birakilmig cinsel enerji” kuramy ¢ok kisiye
unutturulmast gercken bir diisiince olarak goriinliyorsa, sagma-
mali. Baba erki her yerde yiirtirliikic ¢link.

2. Rcich’in “devlet” yorumunun Marx ve Lenin’e baglili-
81, prolctarya diktatorligi ile devletin sona crigi kavramlanna
iliskin ¢oziimlemclerinin nitelii de gbzden kagmamali. Oku-
yalim: “Is¢i stmifinin buyurganligi, buyurgan yonctimli toplum-
la buyurgan-olmayan, kendi kendini diizenc koyan, her tirlii
polis zorlamasindan ve distan zorla benimsctilmis ahlaktan ann-
mis toplumsal diizen arasindaki gegisi saBlayacak toplum bi-
¢imidir.”. (Fagizmin Kitle Ruhu Anlayisi, s. 293) Ve su: “Le-
nin’in Marx’la Engcls’c ayak uydurarak ‘devletin siliklesmesi’
adim verdigi scy, halkin kilgisal ama gozle gorilmceyen, kisi-
scl ama yaz-gizci (biirokrat) olmayan bigimdc iretime, iglen-
mig triinlerin dagitimina, toplumsal diizenlemelere, niifus arti-
s1 sorunlanna, cgitime, cinscl yasama, baska uluslarla iligki-
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lere ¢l koymasinin somut igerigidir.” (a.g.c., s. 301) Bu somut
igerik, bir hedefl olmakta devam cdiyor.

3. Toplumun déniistiinilmesinde oldu@u kadar fagizmin
Onlenmesinde de ideolojiye —olumlu ve olumsuz anlamlanyla-
biiyiik 6nem verir Reich. O yalmzca bir yansima olarak gormcez
bilinci. Bu yiizden de fasizmi ¢6ziimlerken “kiiciik burjuvazi”
olgusunu ve onun idcolojik i¢erigini rahatlikla yakalar. Alman-
ya'da 1932 scgim sonuclanni, niifusun sayisal dokimiinii dc
yaptiktan sonra géylc degerlendirir: “Komiinistlerle toplumcu-
lar 12-13 milyon, NSDAP (Alman Ulusal-Toplumcu Isgi Parti-
si) ilc Alman Ulusalcilan 19-20 milyon oy almiglardi. Bundan
¢1kan sonug, kilgisal alanda belirlcyici yanin halkin iktisadi kat-
manlagmasi degil, diisiinscl katmanlagmasi olusuydu.”. (a.g.e.,
s. 45) Kuskusuz Rcich fagizm ¢dziimlemesinde ckonomik dii-
zcyi Guerin ve Gramsci gibi gercgince dnemsemez, hattd kimi
zaman fagizmi kiigik burjuvaya igkinlestirir. Bu diizeyde
Reich’a clestirel bir yaklagim gerekir elbet. Ancak bu clestirel-
lik, fagistin diisiinscl/ruhsal yapist sorununu hepten yok sayma-
ya yonclmemclidir.

Reich’in gozard: cdilemeyecck daha pek ¢ok yaklagimi var.
Omegin “parga-is”in biitiinscllestirilmesi sorunu. Freud’un “ga-
lisma cngelleyicidir” yolundaki 6ncrmesine katilmayan Reich,
‘is"i *“temel dirimsel bir ctkinlik™ olarak tamimlar ve “zevk tit-
resimine dayalidir” der. Ama iiriinle emek arasindaki fctigles-
tirici dolayimin da bilincindedir. Marxg¢ihiktan yola ¢ikiginin ne-
deni de budur. Ozyonctim ilkesine de bu yoldan ulagir elbet.

Gelgelelim Reich’in yapiu, Tiirkiye’de biiyiik bir scssizlik-
le kargilandi. Ruhbilim ve toplumbilim ¢evrelerinden olumlu
ya da olumsuz higbir tepki olmadi. Oysa Reich’in yapiu ciddi-
yc alinmayacak bir yapit degil. “Orgon” bir varsayim, bir diig
olsa bilc degil.

Yazimdaki kimi ciimlcler, okurda Rcich’in bir Marx¢i sa-
yildig1 yolunda yanhs bir izlcnim uyandirabilir. Oysa, Reich’
1n, diisiinscl birikiminde Marxg1 6gcler bulunsa bile sozciigiin
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siyasal/idcolojik anlaminda Marx¢i oldu@u s6ylencmez. Reich,
bir ara Sovyct devrimine bel baglar gibi olmus, ancak kisa sii-
rcdc konumunu degistirmistir. Bu degisim, kitaplarinda rahat-
likla okunmaktadir. Reich’in iy demokrasisi kavraminin dizge-
scl her tiirli siyasal harcketi, bu arada komiinizmi dc digtala-
digh bellidir. Ben, yazimda, Reich’in aile ve devlet sorununa
deginirken ve terimlerin kavramsal igerigini agiklarken, kimi
Marxgi-Leninci 6nermeleri birgok “recl-sosyalistien” daha iyi
yorumladigini g6stermeyi ve bu yorumun igerigini belirtmeyi
amagladim. Yazim, Rcich’'in kuraminin genel bir clestirisini
Ongdrmiiyor, bu yilizden “karakler yapisi”, “is demokrasisi” ve
*“acunsal cncrji” gibi kavramlanni kurcalamiyor, tamitict dii-
zeyde kalmakla yetiniyorum. Ama bu tutum, ‘tanitma’nn her-
hangi bir siyasal baglami yok demck dcgil. Reich’in kuraminin
alt-katmanlanindaki Marxgt dgcler, Reich’in kendisine ragmen
gomecezden gelinemez, gelinmemeli. Hele bunlar “recl-sosya-
lizm” uygulamalannin ve toplumsal/siyasal kuramlannm kimi
yanlislanni ya da perdceleyici 6zclliklerini ortaya ¢ikancr nite-
likteyscler.

Bu arada Bertan Onaran’in gevirisine de definmek istiyo-
rum: Kapitalizm, burjuvazi, komiinizm, ckonomi gibi sézciik-
leri anamal, kent-soylu, ortaklasmacilik, tutumbilim gibi s6zciik-
Ierle kargiliyor Onaran. Omcekler gogalulabilir. Cevirinin ussal-
i1 sorununu anlamiyor degilim, ama bu tutum, sozciiklerin ar-
ka-planini, tarihsel yiiklemini bogaltmiyor mu acaba? Kapita-
lizm anamalcilifa, komiinizm ortaklagmacihifa doniiglirken yi-
tip giden hicbir ey yok mu? Bu tiirden terimler iizerinde tutucu
olmanin sakincalan, gozc alinmamasi gercken sakincalar midir
diyorum.

(Kitaplar, Sayi1 3-4, Mart 1980)
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ROMAN VE TARIHSEL DONEM

Lucien Goldmann da geligtirerck kaulir Lukacs’in tanimi-
na: Roman bozulmusg bir toplumda ger¢ek degerlerin aragstiril-
mastdir. BOylcysc, romancinin, i¢inde ycr aldifi toplumun ki-
mi Ozgiir tarihscl donemlcrine agik bir ilgi duyacag soylenc-
bilir. Su nedenle: Dénem, gerck toplumsal olaylar gercksc bi-
reyscl psikolojiler diizleminde, bozulmay: cn dolaysiz bigimde
yansiimaktadir. Romanci, siyasal/idcolojik gelismelerin uza-
ginda kalmak istese bile bagaramamaktadir: Dénem diisiince-
sinc sinmigtir ¢iinkl. Giincel sorun durumu, yapittmin alt kat-
maninda cn azindan birer im olarak igerilmigtir. O d6nemin
icindc yasayan yazarin kendiliginden durumu bu. Ama bozul-
mugu aragtiran romanci, bir tarihsel doncmi, ¢ok yillar sonra
da alabilir ilgisinin odagina. Unutulmug ve gegersizlegmig sa-
yilana cevirir biiyiitecini. Tiirkiye gibi hizli bir toplumsal de-
gigme siircci yasayan llkelerde, bu cgilimin zaman zaman bir
gercksinim olarak belirdigi, romanctlanin temel sorunsall agim-
lamak istedikleri sGylencbilir.

Besbelli: Romancy, son kertede, istese bile toplumsal so-
runlann uzaginda kalamaz. Ama bizim burada sdz konusu ctti-
gimiz durum, bir ctkilenme sorunu degil bir bilme sorunudur.
Romanci iginde yasadifi ya da yeniden yorumlamayi istedigi
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tarihsel donemi bilingle sc¢gmekle, i¢ dinamigi agifa ¢ikarmayi
Ongdmcktedir. Soylemek bile gercksiz: Bu girisimin ancak ya-
zinsal baglamda onemi vardir. Roman olarak varolamadikga ge-
lirdi8i bilimsel agiklamalann degeri yoktur, hi¢ mi hig.

Buradan bakildifinda, 6zcllikle Cumhuriyct doncmi ro-
mancilarinin belli donemler Gzerinde yoSunlastiklan goriil-
mckledir. Hatta kimi romancilann yapiti, bir siircklilik gosterir
ve toplumsal gelismeyi biitiiniinde anlamaya vc anlatmaya ¢a-
hisir. Romanci g¢abasimi tarihgi ¢abasina dondistiirerck, dahasi,
geemisi gerc8inden fazla 6znel bigimde yorumlayarak, bu cgi-
limin en yctkin émegini verir Kemal Tahir. Attila flhan’in da,
ozcllikle “Aynamin Igindckiler” dizisinde, Tiirkiyc’nin toplum-
sal gercedini diinii ve bugiinii ile yansitmaya galistifi sdylen-
melidir. Bu kisa tanitma yazisinda tek tck romanlann ya da ro-
mancilarin ¢abasimn degerlendirmesini yapmayr amaglamiyo-
rum. Cok belirgin kimi tanthscl dénemlcr igindc tirctilmis ya da
sonradan o doncmleri kendine konu cdinmis, okurlar ve clestir-
mccilerce “Onemsenmig” kimi romanlan animsatmakla yetine-
cegim.

Sosyo-ckonomik vc kiiltiircl sonuclart bakimindan, roman-
ctlarin dzellikle su dort doneme Onccelik tamdiklan, bugiinki
sorunsallann “kaynaklanm” onlarda gordiikleri s6ylenebilir: it-
tihat Terakki, Kurtulug Savasi, 27 Mayis ve 12 Mart.

fuihat Terakki donemi, Tiirk yazannin ilgisini ¢ok ¢ckmis
bir donemdir ve bu ilgi, sadcce romancilan degil oyun yazarla-
nm da sarmistr bilindigi gibi. Bu dénemi konu cdinen roman-
larin baginda su ikisinin 6zel bir 6nemi oldugu belirtilmelidir:
Nahit Sim Orik’in Sultan Hamid Diigerken’i ilc Mithat Cemal
Kuntay’in Ug Istanbul’u. Bu iki roman, okur-yazarlann ilgisini
yayimlandiklan yillarda degil ¢ok daha sonralan, 1960’lardan
itibarcn ¢ekmistir nedense. S6yle de denebilir: Belli bir yazin
anlayisi ve kusa@i tarahindan distalanmis bu romanlar, (op-
lumsal degisme siircci iginde ycniden bulunmuglardir. Tanpi-
nar’in yenilikgi ve ilerici ¢evrelerde bulunugu gibi. Iuihat Te-
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rakki doncmini icerden yagayan Yakup Kadri Karaosmanoglu’-
nun Bir Siirgiin ve Hiikiim Gecesi gibi romanlannin da 6zellikle
izerinde durulmalhidir elbet. D6nemi anlatan bir bagka 6nemli
roman Halide Edip Adivar'in Sinekli Bakkal’rdir. Kemal Ta-
hir'in Kurt Kanunu adh romam, ittihat Tcrakki’ye oldukca
sempatiyle bakar, 6zcllikle de Kara Kemal'e.

Kurtulug Savas1 doncminin dogrudan ilgi alanina giren ilk
romanlardan biri Halide Edip’in Ategten Gémlek’i, yazann igin-
de bulundugu “savag1” yansitigt ve bu boéliimlerdeki gergekgi-
lifiyle dikkati ¢cker. Yakup Kadri'nin Yaban’, aydinla koylii-
yii karsilagtiran ilk romandir dencbilir toplumsal degigme sii-
reci baglaminda. Konuya Kemal Tahir, genig bigimde iki ro-
maninda cgilir: Esir Sehrin Insanlari ve Yorgun Savaggt. D6-
nemi aragtiran bir baska yazar Tank Bugra’dir. Bugra, lizerin-
de ¢ok konusulmus romam Kiigiik Aga’da, bir din adaminin
tagra gevresinde gegirdigi cgilimi ve Kuvay: Milliye ile biitiin-
lesmesini dile getirir. Kurtulug Savagi yillanm alt-katmanda
iceren 6nemli bir roman da Ahmet Hamdi Tanpinar’in Sahne-
nin Digindakiler’idir.

Demokrasiye gegis siircciyle 27 Mayis donemini konu cdi-
nen romanlann oldukga az oldugu s6ylenmelidir. Bu dénemin,
yeni yeni ilgi alantna girdigi goriilmcktedir. Romancilann, do-
ncmin sorunsalini anlamak igin yakin ge¢misin uzak ge¢mis
olmasini bekledikleri 6ne siiriilebilir. Ozellikle 27 Mayis'1 ko-
nu cdincn romanlann baginda Attila ilhan’in Kurtlar Sofrast ve
Bigagin Ucundakiler adh romanlan anilmalidir. Okur, roman-
ciin yorumlanna katilmayabilir zaman zaman, ama iki anlat
da toplumsal ¢evre geniglifi ve aynnu zenginlifi ile hemen
dikkati ¢ckmektedir. D6nemi konu cdinen ve clegtirmecilerin
biiylik 6vgiisiinii kazanan bir bagka roman, Vedat Tiirkali’nin
Bir Giin Tek Bagina’sidir. Bu roman, daha sonraki yillarda si-
yasal olaylara dogrudan dogruya kansacak genglik harcketleri-
ne yanagigiyla dikkati ¢eker.

Cok yakin giinleri icermesine ve degerlendirme igin gerekli
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*uzakliktan” yoksun olmasina ragmen, 12 mart, romancilan gok
ilgilendirmig, yasamldiffi sirada romanlagtinlmaya baglamig-
ur. Olaylann yol agifii toplumsal ve bircyscl “sonlar’in trajik-
ligi, bu tez canliifin biricik Oziiri olmaktadir clbet. Donemi
roman olarak sunabilen yapitlarin sayist oldukca azdir. Bu ko-
nuda ¢ok scy yazilmig olmasina ragmen. Dikkatleni ¢eken cn
yctkin 8mck Sevgi Soysal’in Safak’idir clbet. Dénemi ilk konu
cdinen Cetin Altan’in Gézalt’s), daha ¢ok kahramanmnin geg-
misini, kigisel gegmigini irdclemcyi 6ngoriiyor: Bu yiizden do-
nem, ancak f{onda igceriliyor. Tutuklanma ve tutuklu olgusunu
icerden yansumaya calisan Yaralisin’da, Erdal Oz’(in déncmi
somutlugu i¢inde veremcdigi, olayin her yerde gegebilecek bir
olay gibi sunulmasindan otiiri, istedigi somutlugu saglayama-
diff1 séylenmelidir. 12 Mart donemi romanlan igindc baganli
sayilabilccck olan bir bagkasi Pinar Kiir’iin imzasim tagiyor:
Yann... Yarin... Ama, romancinin idcolojik sorunlan yeterince
irdclcyemedigi ve bircylerinin beklenmedik yollardan degistik-
leri s6ylenmcli. D6nemi anlatan Safak’la birlikic en basanli ro-
man, 6ylc saniyorum ki Adalet Agao8lu’nun Bir Diigiin Gece-
si’dir. Agao8lu’nun bircyler, iiriinii olduklan toplumsal ¢ev-
renin, daha yerinde bir deyigle simflannin kosullarina ters diis-
miyorlar. Olmalar1 gerckenden olabileccklerinden fazlasi olma-
may! biliyorlar.

Yukarda da belirttim: Bir animsatma bu yazi. Yazilmig tim
romanlari da goz éniinde bulundurmuyor. Ozellikle, Tiirkiye’-
deki toplumsal/siyasal olaylann 197('tcn sonraki gelismelcrini
irdclemeye yonclen kimi romanlar iizerinde burada hig¢ durul-
madi. Omegin Sclim fleri’nin Oliim iligkileri, Bir Aksam Ala-
casi ve Yagarken ve Oliirken’i sorunu daha gencl bigimde kav-
ramaya caligmasiyla dikkati ¢ckiyor clbet. Yasadifimiz giinii
anlama, yarina yonclme c¢abasinda romancilanmiz ¢aligmalan-
mi siirdiiriiyorlar clbet. Aysel Ozakin’in Geg Kiz ve Oliim’ii bas-
la olmak iizcre, yanhslan nc olursa olsun iizerinde durulmasi
gercken pek ¢ok roman var. Daha da olacag: kesin. Bozulma
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sirlip giderken romancinin bagka bir scy yapmasi olanaksiz
elbet. Yalniz, sunun yecterince anlasilamadif goriiliiyor: Dog-
ru bir siyasal/ideolojik goris sahibi olmak ya da oldugunu san-
mak, somut kosullarin da dogru bicimde yorumlanmasini sag-
lamiyor. Dahasi1 dogru bir yorum bile her anlatilani roman yap-
miyor. Romancilarin ckonomi, tarih ve toplumbilim okumala-
rimun yaran biiyiik elbet, ama hepsinin istinde roman kuram
iizerinde, roman tcknidi ilizerinde diislinmeleri gercktigini soy-
lemek bile [azla.

(Yazko Edebiyat, Say:1 31, Mayis 1983)
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BiR EFSANE

Cagimizin en biyiik yazarlanndan bipnin, Franz Kafka’-
nin 59. 6lim yildénimiydi gegtigimiz 3 Haziran. Eger vasiye-
tine uyularak yapitlan yakilmig ve yakin dostu Max Brod cl
yazmalann diizenlemce iginc émriini adamanng olsaydi, Kaf-
ka efsanesinden yoksun kalacakuk. Bu cfsanc, ¢zcllikle 1955°-
lerden sonra, tarihin derinliklerine dogru gerileyccedine, diin-
yanin hemen her yanminda bir hileyle aydinlanmaya baglar. Kaf-
ka, savag sonrast Avrupa’sinin scsi ve ruhu olup ¢ikar. Yasga-
mun ve diinyanin bir anlami olup olmadi@im soran her yazar ve
clbet her okur, Kafka'nin anlatilannda, modem diinyamn ner-
deysc cksiksiz bir diga vurumunu ve imgesini bulur.

Kafka iizcrine yapilan incelemelerin sayisinin S bini geg-
lidini vurgulayan bir Kalka aragtimmacisi, Hans Maycr, bu cfsa-
nclik yazara kargt duyulan ilgiye clestirel bir yaklagim getiril-
mesi gerektigini belirtir “Kafka, hep Kalka m1?” diyc sorarak.
Ancak, verdigi yanit, yazilannda peygambersi dndeyiler (kcha-
netler) goriilen Kafka'ya yaklagiminin i¢eri§ini yeterince agik-
hkla yansiur: “Baslangicindayiz igin”

Gustav Janouch, Kafka ilc ilgili anillannda anlaur: Gra-
ben’de agilan Fransiz resim sergisini gezerlerken Picasso’nun
kiibist doncminin baglangi¢ resimlerini scyrederken sunlan
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soyler Kafka: “Samyorum bilincimizc daha girmemis ¢arpik-
hklan_saptiyor yalniz. Sanat bir aynadir, saal gibi ileri gider
bazan”. Bu tamim, hi¢ kuskusuz, her seyden ¢ok bizzat Kafka’-
“nin sanau igin gegerlidir. Gergekien de, Kafka, insanin nesne-
lesmesi ve degersizlegmesi olayini, scrmayenin ve toplumsal
kurumlarin clinde 6z benligini yitirigini, her kurtulma girigimi-
nin cngellendidini inaniimaz bir nesncllikle anlaur ve bugiin
icindc yasadifimiz diinyanin goriintiisiinii cldc eder.

Roger Garaudy, heniiz marksist oldufu yillarda Kalka ya
resmi bakig agisinin disgindan bir yorum gelirirken sunlan ya-
zar ki, biiylik bolimiylc gegerli sayilabilecck bir yaklagimdir:
“Kafka'nin dinyasi, igindc yasadifimiz dinyadan bagka bir

diinya degildir. Kalka'nin yasadidi diinya vc¢ kurdugu diinya,
ick bir diinyadir. Yani insanilifini kaybctmis, bojucu ve ya-
bancilagmig bir dinyadir.”

Gelgelelim, Kalka yayimcisi ve yorumcusu Brod, tam kar-
sit1 bir goriig geligtiri: Ona gore, Kafka’yr yonlendiren ve ya-
ptun nitcleyen asil §ge din’dir ve yazar, siirckli olarak Tann
kargisinda aklanmay: istemcktedir. S6yle de dencbilir: Brod
agisindan Kalka'nin aradift diinyasal kurtulug degildir, tam
tersinc: Kafka diinyadan tannya dogru ilcrler ve tannsal kurtu-
lusu amaglar. Ne var ki, Kafka’daki burjuva diinyasinmin elegti-
risini perdclemeyi ve sorunsalin dinsel diizleme g¢ckilmesini
Ongoren cgilim bir ok Kafka aragtincisinca benimsenmemis
vc Max Brod'un tutumunun fazla dznel oldudu, dogrudan ya-
pitlar ve yazann bazi notlan aracihiyla gosterilmigtir. Hig
kusku yok: Din sorunu da yahudilik sorunu Kadar ilgilendir-
migtir Kalka’yr. Yahudinin ¢ok sonraki ¢agdas yalmzhgim,
siirgiinligiind, yakiligim énceden gémmiistiir, ama bu, Kafka’mn
yalmzca tannbilim agisindan yorumlaniginin dofru olaca 1m
Onc siimeyi gercktirmez. Zaten, Hans Mayer de Kafka’'nin son
cseni olan Sarkict Josephine ve Fare Ulusu’na iligkin lannbi-
limsel yorumlann, H. Tauber ve G. Anders’in yorumlannin
catisugin soylemckic ve Kaflka metinlerine ¢ok de@isik agilar-
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dan bakilmasim éncrmcekiedir.

Kafka iizcrine kapsamh bir kitabt bulunan W. Emrich, yinc
de, Kafka'nin yapitinin bize daha derinde bir seyler sdyledigi,
insano@lunun yazgisina iligkin bir igerik gelistirdigi inancin-
dadir: “Bu cserler, salt cserler ve fiksiyonlar olarak anlagil-
maklan vazgcegilip, biitiin insan varlifimizin gergek tasvirleri
olarak goriildidii an, 6zgiirlestirici ve kurtarict bir anlam kaza-
nacaklardir. Ancak o zaman, insan kendi 6z varliginin, kendi
maddi ve mancvi varhifinin biitiiniiyle clendisi ve ‘yargict’ ola-
cakur”

Bu ¢esitli Kalka yorumlannin iginde, onu distalayan, kii-
¢limscyen yorumlann oldugunu da soylemck gerekli. Ne yazik
ki, diin oldugu gibi bugiin dc, boylcsinc bir bakig agisina ycrle-
sen kimi yazarlar, Kalka’'nin kapitalizme dogrudan bir clegtin
getirmedigini, insana umutsuzluk agiladigini, dinyanin degis-
mezligine inandifim 6nc siirerler. Dolayisiyla, sanp sarmala-
nip rafa kaldinlmas: gercken bir yazardir Kalka. Ama hemen
belirtilmeli: Boylesi toptanct yargilann varhini ve biitlincil
(totaliter) cgilimlerin insanoglunu kugatuim da énceden gor-
miistir Kafka. O uzayip giden davalar, sorgulamalarin yapildi-
&1 mahkemeler, sugunun nc oldugunu bir tiirlii §grencmeyen
suclulann bagvuracak bir “merci” arayisi, geligtirilen ccza ma-
kincleri, Franz Kalka’'nin diinyasim bu yargilardan ¢ok daha
fazla gergekei kilryor.

Soyle de denebilir: Dogu ve Bau diinyasinda mevcut olan
otoriterlige, biirokrasiye vc insanin geylestirilmesine karst bir
clestiri getirmeyi basanyor Kafka’nmin yapii. Bu yiizden de,
kendisini su ya da bu nedenle digtalamak isteyen her tiirlii si-
yasal, yazinsal bakis agisim erozyond ugratiyor.

(Diyalog, Temmuz 1983)
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BIR ARAYIS’IN VE BIR OYUN’UN ROMANI

Neyi anlalxyor Orhan Pamuk’un Beyaz Kale'si? le ile
kotd, bilgi l]"lSl./]lki ccsarg;;lc korkakllk arasmda gl E
N insan’in ben'ini anlama gabasim m1‘7 Kolc/cl'cndl iligki-
I ckl0.hem.zabancilasnrict hem de’zaman lglﬂdﬁ“c)z&%&“ﬁ%"
Wde olabilen 6gclen mi? Danma giqmgfk}&&kcnsc 18
p bulunan Dogu diisiincest 1ic. dcnc_y ve sinamaya dayanan
att duvu%qg Mgcvrcsmdc donc&cq pll’ blrc§|m arayigini mi?
ﬂ ast, m,ok yazaﬁoluluéhn slmf;ésf olarak kullamlan ve
yaSanan zamanin gost"é"’ FRESL ¢ olrﬁ”é"ozcﬂj‘“" Fa;ﬁném“veﬁaw
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'“Vé‘iﬁ*%’f‘?icq ‘yoksa ortak tehiikcyc karst bi rICSLITIYQr M

uguk oylumuna raamcn Beyaz Kale'nin bu sorularin tii-
miini de i¢erdigi sOylencbilir. Bendykiisel bir anlati olan Beyaz
Kale'nin gecmisi ve gelecedi hem kendisi hem bir baskas: ola-
rak 1asarlayabilmeyi (kurabilmeyi) 6ngoren bir i¢ deney sorunu
¢evresinde dondiigii de One siiriilebilir ve bu 6ne siirme pek de

yanlis olmaz. Bu baglamda, Bgaz Kale’nin bir rarayisin romas
.l

T ETITE  ORG TR P

ni olduBunu sanlxorum
Ama ben, 1sa dcginmede Orhan Pamuk'un oyuncu ya-

nina deginmek isliyorum. Pamuk, bu kitabinda da 6nccki iki ro-
maninda (Cevdet Bey ve. Ogullart ilc Sessiz Ev) oldulu gibi,
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karsimiza yinc yazan birini ¢ikanyor. Bu yazici (yazar) ger-
¢c8i yeniden kuruyor. Anlan bir anlamda bu kurmanin da 6y-
kiisii oluyor. Zalcn, kitabin anlaucisi olan wtsak Venedikli de
vurguluyor bunu: ledl amlarimu_toparlayip kendime bir geg-
mi§s uydurmaya calisirken” (s. 38). Sunlan da ckliyor: “Yasa-
mug olmam gereken iyi, koti ne varsa diigledim ve yagadun’, (s.
59). Burada, okur, clindcki metni, cl yazmalanni buldufunu
sOyleyen ve bu ¢l yazmalanna bir Giris kaleme alan, dahas) on-
lart kardesi Nilgiin Darvinoglu’na adayan Faruk Darvinoglu’-
nun yazmuy olabileccdini de diisiinebilir. Ama bir de asil yazar
(0. Pamuk) oldugu diisiiniildiifindc, oyun daha da karmagik-
lagtyor clbet, dolayisiyla gergek, birkag kisi tarafindan birkag
kez kuruluyor. Orhan Pamuk, Faruk Darvinoglu ya da Oykiyii
anlatan wisak Venedikli, climizdcki metne bagka bir boyut ck-
Iemcekten de ger kalmiyorlar §0yle diyerek: “Verecegi okuma,
Ja da dinleme zevkinden bagka higbir sonucu ve anlami olma-
‘yan bir hikaye uydurulabilir mi?” (s. 92). Kurmaca metin diizc;
yipde ontolojik (varlikbilimsel) 6nemi bulunan bu soruyu tar-
tugmanin yeri degil burasi clbet, ama Hoca ilc Venedikli, bu tir
pir oykiiniin dgclerini belirleyerek, Beyaz Kale'nin boyle bir
pyku yazinumin scriiveni olduduna isarct cdiyorlar: “/yi bir hi-
kdyenin bagt masal gibi ¢ocuksu olmalt diye digiindiik, ortasi
kgrkulu riiya gibi korkutucu, sonu da ayriikla biten bir agk
hikdyesi gibi acikli olmaliydy” (s. 93).

Merakh okur, Beyaz Kale’nin basimi, ortasini, sonunu bir
dec bu gozlc okuyarak, Orhan Pamuk’un kurdugu oyun’un ycni
bir kurgusunu clde cdcebilir. Uslclik, bundan haz duyacaindan
da cmin olabilir.

» (Milliyet, 1985)
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12 MART VE EDEBIYAT

Tiirkiye’nin kapitalistlesmesi siirecit i¢inde, loplumun tari-
hinde gorilmemis Ol¢lide siyasallagmast ve siyasctin gelenck-
scl yontemler diginda pratie gegirilmesi, ctkileri giiniimiizde
dc siiren bir dizi trajik sonug verdi. Aydinlar ve yazarlar, giddet
ve kargi-giddet olaylanm cn derin bigimde yasadi ve ugradik-
lan baskilann da kanitladig1 gibi, bu olaylann istesin istcme-
sin, odaginda ycr aldu.

Yaganan toplumsal karabasamin yazarlan cikilememesi
beklenemezdi clbet. Bu yiizden, 12 Mart’in ardindan yazarlar,
sairler daha agik bi¢imde siyasallagma, yasanan giinlere tanik-
hik ctme geregini duydular. Boyle bir gercksinmeye zorlandilar
adecta. Sonraki gclismelerin de gosterdidi gibi, sanki herkes
beklenmedik, hi¢ akla getirilmemis bir dogal afete maruz kal-
migti. Kayiplar onulmaz, yaralar derindi. Tirk yazan, sairi
ucundan ucundan sorgulamaya girigti: Neydi, nc olmustu, na-
sil olmustu? Siyasctin 12 Eyliil 6ncesindeki kuramsal, kilgisal
ve insanal sorunlan ve yeni ara donemin uygulamalan, baglati-
lan sorgulamamin siirdiiriilmesini zorunlu duruma getirdi. Ister
istemez.

Olaylar heniiz ge¢mis olmamisur hi¢ kugkusuz, igylizlen
gergek yanlanyla agifa ¢ikmamigur. Dolayisiyla, yazann, sai-
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rin girisccegi her sorgulamanin Oniinde belli handikaplar var-
dir. Ama bu handikaplar, sorgulamadan vazgegilmesi igin ge-
rekge olamazlar, olmamahdirlar. Boylc bir ertelemenin yarann-
dan ¢ok zaran olur. Siyasctin dznesi ve tarihin yapicist olmasi
istencn insanlar, istcc uyarak siyasctc katldiklannda uygula-
may1 sorgulamaya da hak kazamrlar. Ozneler, siyascie karng-
uklan Olgiide ve oranda sorgulamayr gorev bilmelidirler ashin-
da. “Oviilemeyen, yerilemez” bigimindeki aktorel kokenli gibi
goriincn bir yaklagim, bana tutarhh gériinmiiyor vc criclemeye
gerckge olabileeck nitelikte gelmiyor,

Sorun, yazann sorgulama ilc suglamay: birbirinden ayira-
bilmcsinde ve su¢lama cger bir gercklilik olarak goniliiyorsa
hangi diizcylerde yapilmasi gerekligini bilcbilmesinde yatyor.
Bir dc sorgulamanin yazann kendisi tarafindan dcgil roman ki-
sileri tarafindan gergeklestirilmesi gercktigini belirtmek gere-
kir. Yasamda oldugu oranda da siyasct bagkalariyla birlikic
yapilir, dolayisiyla cesitlilik yansitir ve ¢eliskin bir birlik ku-
rar. Yazar, cgcr belli bir siyascti 0 siyasctin i¢inden sorgulamak
amacinda isc kendisini aradan ¢ekmek, acilannt cn azindan
bagkasinin acilart olarak sunmak zorundadir. Hep yazar gibi
diigiinen kigilerden olugan bir roman gergegi yansitamaz ve
nesnellik boyutunu yitirir. Dolayisiyla elestirelligini.

(Milliyet, 1986)
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“GECE DERSLERJ”

Her sanalt¢i gibi romancimin da birincil sorunu, uygun bigimi
bulmakir clbet. Oz’den ve konu’dan daha yagamsal énemde bir
sorundur ¢iinkii. Hep bilindigi ya da bilinmesi gerektidi gibi,
bigimiyle birlikte somutlagamayan 0z, belirememis, ifade edile-
memis demektir. Gelgelelim, uygun bigimi arama ¢abas: ile bi-
¢imciligi birbirine kanstirmamak gercekir. J. L. Lecercle ile P. Al-
bouy bu soruna dcginirken, Plesianov’un sanat/cdebiyat yazilan
izerine kaleme aldiklar makalede yaklagik olarak goyle diyor-
lardi; “Bicimcilik, dilin hakikatini calar” . Burada, “*hakikat” s6z-
clifiinii anlamsal yapi'ya ve ilctimlenmesinc iligkin olarak dii-
sinmcliyiz. “Kolay anlatmalkolay anlagiima” sorunu dcgil vur-
gulamak istedigim hemen anlagilabilecegi gibi. Faulkner’in Ses
ve Ofke’si karmagik ve ¢clin bir metindir hi¢ kugku yok ki, ama
anlaticilar ve anlamlar diizeyinde ele alindifinda, bigimle 6z’iin
uygunlugu ve birlikte varolusu hemen goriiliir.

Latifc Tckin’in iclincii romam Gece Dersleri’ni okurken
ve'okuduktan sonra aklima takildi bu sorunlar. Kﬁu yok: An-
lausinin apagik yansittifi gibi, Tekin bir bigim ve bicem (iis-
lup) deniyor. Ama bu bigim ve bigemin anlattiklarina uygun ol-
dugunu soylemek olanakli goriinmiiyor. Sevgili Arsiz Oliim ve
Berci Kristin Cop Masallari’na belki uygun diigiiyordu ya da uy-
gun diistiigii varsayilabilirdi diisle gergegi bir arada igeren, halk
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cfsanclerini ¢agnstiran masal bigemi. Ama, ¢ok yakin ge¢-misin
siyasal olaylarn ve bircyleri ¢evresinde yogunlasan Gece Dersleri,
“Illegalitcnin masal yazicist Giillidan™n (s. 19) o gai-rane ig
dokmecleri sonunda yolundan sapmiyor mu acaba? Sai-rancyi bu-
rada olumsuz anlamda kullamyorum siiphesiz. Anla-tict’nin
kirsal kokecninden kaynaklandifim varsaysak bile, saira-
nclesmis masalst anlaum, dersler alinmasi gerektigini imleyen
bir anlatiya aykin diigliyor bana kalirsa. “Kopcek kan, kann ko-
pedi” (s. 23), “Balik au gibi, bir yanig bahiginin” (s. 24), “Cinli iya,
nostaljiya” (s. 24) gibi doniistiirmelerin mekanik ve yapay ol-
dugunu sdylemck gerekir. “Parlak beyaz mermerlerin kuzguni
siyah, ipince isli maddeleri, terslikien gelen gocuklann i scsleriy-
le yazilmazlar” (s. 61), "Kim biraku denizlerin sitemli durgun-
luguna ayaklanmizin yliziini™ (s. 73) tiiri ciimlclerle dolu anlau.
Daha dozunda tutulmus bir sairanclik bagka bir metinde crdcm
olabilirdi, ama hu metni yiprattyor. Clinkii anlamsal siirccin iletil-
mcsinicngelliyor.

Bir deginme olan bu yazida bir noktayr daha vurgulamak
gcrckiyor: Anlau, kimi bircysel sorunlan siyasetin tcrimleriyle
bzatimliyor ve hem anlamsal katmanlann kangmasina, hem bir
iddianamc olmasina yol agiyor: “Soguk bir yaratik olmana taam-
miiden scbep olusum™, “Scni pasifizc citim” (s. 46) vb. Bu tu-
tum ister istemez, Gece Dersleri’ni bir anlama ¢abast olmaktan
¢ikanp bir yargiama durumuna sokuyor yer yer. 84’lincii say-
fada maddc maddce siralanan o yoksunlagtirma ya da diigkiin-
lestirme siircci sonunda, anlauct’'mn siyascti kigiscl suglamasi-
na doniigiiyor. /yi ve yandltdmeg roman kigileri kargisinda gii-
nah kegisi o]an bir siyaset.

Bu tiirden diizayaklilar'in agildifi romanlar olarak Con-
rad’in Razumov’' un Oykiisii ilc Dostoyevski’nin Ecinniler’i geli-
yor aklima hemen.

(Milliyet, 1986)
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“TEHLIKELI BELKI’NIN FiL.LOZOFU”

19’uncu yiizy1l bau disiinindc gedik agan, verili diizeni ve
degerleri acimaksizin sorgulayan, bu yanlariyla da giinimiize
uzanan i¢ onemli digiinir var; Mdrx Nictzsche, F&i Ugii
dec, Niclzsche'nin deyisiyle “hayatm hasta du;‘tugu bir dénc-
min drinddirlcr. Bir bagka soylcyisle zepki'dir her biri, bir
karsi-sdylem’dir.

Kendini, bagh@a aldiZim “(chlikeli belki’nin filozofu™ s6-
zlyle nitcleyen Nietzsche, venli dizgeler ve degerler kargisinda
belki diyen filozofun yOntemini de “gekigle felsefe yapmak”
olarak belirler. Besbelli: S6z konusu olan, ytkicilek’ur. Tim
omri ve yapiti, buna adanmigtir Nictzsche'nin. Kitaplan Oyle-
sinc i¢ igedir ki, onlardan birinin ad1 6tckilerin i¢erigini dc ay-
dinlaur: Putlarin Batige. SOyle tammlar yapiuim Nietzsche: “Put-
larin Batigt -agikgast: Eski dogrularin sonu geldi”

Giintiniin t6resini ve bilimini digkiinlesme (décadence) tini-
nii sayan Nietzsche, Hiristiyan Sresinin insam  yabancilagtir-
digini, i¢ degerlerini kisirlagurdifini dnc siirer. Insana kendisi-
ni agmasin, verili degerleri sorgulamastnt buyurur. iki 6ner-
mcyle agihir Zerdiist: “Tanri Oldii” ve “Insan altedilmesi gere-
ken bir gseydir”

Oru¢ Aruoba’nin dilimizc ¢evirdigi Deccal-Hiristivanligin
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Elegtiri Denemesi (Hil Yayinlan, 1986) ¢ckigle fclsefc yapma-
nin yctkin bir 6megini olusturuyor. Deccal, Nictzsche’nin ya-,.
sam Oykiisii sayilabilccck olan Ecce Homo gibi polemik bir

“Hictin, Yinc d¢, okur meinin yazinsal yammna nu diigiinsel ya-
nina mi vurulacafini kestiremiyor kolaylikla. Yazarnn, tartisti-
g1 sorun karsisindaki tutumunu, metnin sonuna ckledigi “Hiris-
tivanlifa Karst Yasa”nin birinci maddesinden anlayabiliriz:
“Dogaya her tiirden aykinlik, giinahtir. En giinahkdr insan, ra-
hiptir: Dogaya aykinligi 6gretir”,

Burada, Niclzsche’'nin Dionysos’ culuk ve Apollo’ culuk kav-
ramlarim agitklamanin olanagi yok clbet, ama birincinin baski-
lanmamuy iggiidiileri, ikincisininsc bunlan dengedce tutan, bir dii-
zene sokan akli temsil cttidi s6ylencbilir. Cageil bilim, bu Dio-
nysos’ ¢uluk/Apollo’ culuk diyalcktigini yadsimig, insanin 6ziinii
yaralamigtir. Bu yaralamanin, bélmenin bag sorumlusu isc hiris-
tiyanlikur Nietzsche’ye gore, kisaca din’dir. Insan, her tiirli ya-
landan kurtulmak istiyorsa iistinsan’a yénclmelidir iste bu yiiz-
den.

Ustinsan kavrami ve bu merkezi kavram gevresinde iircli-
len gii¢ kurami, Niclzsche'nin insanlik diigmam ve nazi sayil-
masina yol agmistir bilindigi gibi. Bu ¢eliskili ve zor diisii-
niirin nazizmin onciisii olup olmadif burada tarugilabilecck
bir sorun dcgil clbet. Ama, Nictzsche’nin wimiiyle ¢ildirmasin-
dan 6ncceki bir olay, bana ¢ok anlamli geliyor ve gii¢ (ilozofu-
nun ruhunda bir sadist gérmcemi oldukga cngelliyor: 3 Ocak
1889 giinii Torino’da, kaldi@1 cvin Oniindc bir aun doviildiigiini
gorniyor Niclzsche, gbzyaslan iginde boynuna sariliyor hayva-
nin ve 6lecedi 1900 yilina kadar aklin dteki yanina gegiyor.

Deccal’in Melek’lc isimhigl neydi acaba?

(Milliyet, 1986)
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ONAT KUTLAR’IN SiiRi

Onat Kutlar, tck kitapla yer acgu kendine Tiirk edebiyatin-
da: Ishak. Kisa siimiis bir siir dencyiminden sonra 6ykiiciiliigii
benimsemis goriindii ve bu kitabiyla, Sait Faik ve Orhan Kemal
sonrasi Oykiiciiligiindc bir doneme¢ olabilmeyi basardi. Gelge-
lelim /shak’y uzun bir susus donemi izledi ve Kutlar, bu kez si-
ncma yazilanyla dikkati ¢ekti. Sanki edebiyata giivenini yitir-
misti. 1980’Icre dogru Onat Kutlar'y giirleriyle gormeye bagla-
dik: Ik sevgilinin sesini duymug gibiydi: “Ad: senin olan yere
gel hemen” 1981 yilinda Parali Bir Agk I¢in Divan’1 (Cem Ya-
yinlan) yaymnladi, bir siirc Once isc bu kitabi da i¢eren Unutul-
mus Kent'i. (Ada Yayinlan)

Tirk siirinin, 6zcllikle 1960°tan bu yana gelistigini, daha
da oncmlisi, dallamp budaklandiint gesitli yazilanmda belirt-
tim. Su siralar Nazim Hikmet, Orhan Veli ya da Fazil Hisnii
gibi siiri pesinden siiriikleyen, okura bir doruk izlenimi veren
giirler gorilmiyor ama, siir bana gbre, onlann déneminden
¢ok daha yetkin bir nokiada bulunuyor. Cok cesitli giirsellik-
lerdir s6z konusu olan. Kapitalistlesme siircci iginde gegirilen
ve li¢ askeri miidahale yasanan son 25 yil, siinn iirctim bigi-
mini dc biyik 6lcide degistirdi clbel. Metafizik kaygilardan si-
yasal kavgalara kadar yasamin her 6gcsini kapsamaya ¢alisan
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gliniimiiz Turk siir, icerii ve bigimiyle daha kugaticr goriintiyor.
Yasamin diginda tdirctilir olmaktan ¢ikti giir, tam tersine, yaga-
min somul bir pratidi olarak belinyor aruik. Hi¢ kusku yok: Ayn
yataklarda akan birgok siirden s6z.cdiyorum. Ama Sczai Karakog
vc Aril Damar da yagsamin i¢indc igliyorlar. Karg: kutuplar bes-
belli, ne varki aym dilin igindeler.

Onat Kutlar, giinlik yasama yonclmis bir siir kuruyor. “Of-
keli igciler”, “siren sesleri”, “komportumanlarda yalniz kalnu -
lar” “olen gengler”, “tanklar” vc clbet “agklar” kuruyor bu
siiri. Belinmek gerekir: Bagirmayan bir siir Kutlar'inki. Scssiz
calismayr scctigini apagik belli cdiyor. Egitmedigi gibi gizem-
lestirmiyor da. Bakmaya, anlamaya ¢aginvor okuru. Okurun
kendi giinliik yagamim imliyor hep. Ancak kendi yasaminm an-
layabilen bulacakur ¢iinkii sain: “Siirimiz bitince ve soldugun-
da / Sari giil yapragina yazdigim divan | Alip gotiirecek bir sa-
haf olmal.”

Onat Kutlar, ilk kitabi Parali Bir Ask i¢cin Divan’ da ige-
ren bu yeni kitabinda, ¢esitli bicim ve bicem arayislan iginde
oldugunu da gostcriyor. S6ylemcek bile lazla: Bu arayiglar bi-
lingle scgiliyor. Omegin, Kutlar, géndermesini kendi yapiyor
“Nazim’dan ve Cendrars’dan Sonra” baghkh siirde. Ger-
¢ckien de dikkatli okur, bu siirde Nazim’in “Saman Sarisi” ve
“Bir Yilbasi Agact” gibi baz1 siirleriyle Blaise Cendrars’m
“Transstherien” ve “Panama” gibi siirleriyle akrabaliklar ol-
dugunu hemen gorecck. Aym okur, Kutlar'in halk siirinin ve
tiirkiilerinin kimi yapt ve ses ¢zclliklerinden yararlandiqini da
aynimsayacak clbet. Ciinkii bir meslektir son keriede sairlik.
Cirakhi@, kalfalif ve ustalifi var onun da. Ciinkii yalmzca ya-
sami dikkatle gbzlemck, dogru bilgileri edinmek, ileri bir diin-
ya goriisiinii benimsemek yetmez gair olmaya.

Sair, Rimbaud’nun vurguladi@ da, “séziin simyas:ni ara-
yan ve belki de asla bulamayan adamdir.

(Milliyes, 1986)
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FRANKFURTCUILAR VE AKIL TUTULMASI"

Siyasal kuramdan yazin’a, psikanalizden fclscleye, tim
alanlarda s6z almig bulunan Frankfurt Okulu ve liyclerinin ge-
listirdidi Elegtirel Teori, Tiirkiyc’de genig okur kitlelerine ula-
sabilmig dcgil heniiz.

Gergi okulun ilk kusak temsilcilerinden Herbert Marcu-
s¢'nin Manuk ve Ihtilal, Ask ve Uygarlik, Tek Boyutlu insan ve
Sovyet Marksizmi gibi 6ncmli kitaplan dilimize kazandirild
ama, T. W. Adomo, Max Horkhcimer ve ikinci kugaktan Jir-
gen Habermas gibi diigiindrlerin yapitlan heniiz gevrilmis de-
§il. Adomo’nun, ¢evrilmig iki yazist Lukacs’in ve Sartre’in
yazinsal gorislerinin clestirisini igeriyor 6ncclikle: “Baski Al-
unda Uzlagsma” ve “‘Baglanma.” (Bkr. Estetik ve Politika, Cev.
U. Oskay, Elcsliri Yayinevi). Habermas®in bir yazisi var: “Si-
yasal Kaulim Kendi Bagina Bir Deger mi?” (Bkz. Toplum ve
Bilim dergisi, say1 27) Aynca, okur Unsal Oskay’in Kitle ile-
tisiminin Kiiltiirel Iglevieri adh kitabinda (SBF Yayim) Haber-
mas’in digincelerinin aynntih bir 6zctini bulabilir.

Goriildiigi gibi, ozcllikle 1968 6grenci olaylanndan sonra
diigiinceleri diinyada yeniden ilgi uyandiran Frankfurt Okulu

(*) M. lorkhcimer: Akl Tutulmasi, Cev.: O. Kogak, Metis Yaynlan.
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hakkinda fikir verebilecek ¢ok az yapit bulunuyor Tiirk¢e’dc.
Okulun iiycsi olmamakla birlikic 6zcllikle Adomo ve Marcuse
lizerinde iz biraku @ belirtilen Walter Benjamin’in yazilannn
baztlan da Tiirk okuruna ulasmig bulunuyor. Gegmis yillarda
Sclahatin Hilav'in Frankfurt Okulu ve Elegtirel Teori hakkinda
bir yaz1 yaymnlandiini bu arada animsatmak gerekir.

Gegtigimiz giinlerde, Marksizmin icinde 6zgiil bir konum
cdinmeye ¢ahgan Frankfurt Okulu’nun kuruculamndan Max
Horkhcimer’in Akl Tutulmas: adh 6nemli yapiti Orhan Kogak
tarafindan Tiirkge’ye kazandinldr.

Elegtirel Teori'nin odaginda, adinm da sczdircbileccgi gibi
tim cgemen ve verili digiincelerin, degerlerin, kurumlann sor-
gulanmasi ycr ahyor. Bu noktada, Horkheimer’in felsclcnin ro-
linii belirten gu s6zleri benimsenen tutumun igerigini yeterince
ortaya koymaktadir: “Felsefi diigiincenin 0zii ya da pozitif yo-
nii, varolan kiiltiiriin negatifliginin ya da gdéreceliginin anla-
stimasinda kendini gosterir.” Ayni sckildec Adomo’nun kitabi-
nin ad1 da bu ¢ergeveyi belirler: Negatif Diyalektik.

Horkhcimer, Akl Tutulmasi’nda, Amerikan toplumunu goz
oniindc bulundurarak yazmig olmasina ragmen; pragmatizmi
ve pozitivizmi clegtirmeyi ve bogluklanim sergilemeyi 6ngéri-
yor. Cagdag toplumda bircyin 6zgiirligi ve 6zerklii sorunu
iizcrinde yogunlagsiyor ve bircyscllifin gerilemesinin hem st
hem alt simiflar igin gegerli oldugunu vurguluyor. Bu olgu
Marx’in Kutsal Aile’dc vurguladig bir nokta. “Ozgiirliigiin ta-
mmi, tarih teorisidir, tersinden alirsak tarih de ozgiirliigiin
gelisme Oykiisiidiir” diyen Horkheimer’in kitab, dikkatle oku-
nup defcrlendirilmesi gereken bir yapit.

Bu tanitma yazisi ¢ergevesinde bir noktayr 6ncmlc belirtme-
liyim. Orhan Kogak’in “Horkheimer ve Frankfurt Okulu” bash-
g1 tagtyan 52 sayfalik girisi de cn az kitabin kendisi kadar de-
gerli sayilmali. Kogak, Frankfurt Okulu’nun sorunsallarinin be-
lirlendidi ve olugturuldugu tarihscl kogullan yetkinlikle sergili-
yor ve bir diiglince akiminin  gelisimini gbzler éniine scriyor.
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“Zamammizin gergek bireyleri, kitle kiiltiirliniin kof, §ig-
kin kisilikleri degil, ele gegmemek ve czilmemek i¢in dircnir-
ken acimin ve algalisin cchennemlerinden gegmis fedailerdir”
diyen Horkhcimer’in s6zlerini romantik bulacak olanlar bile,
Aki!l Tutulmasi’m mutlaka okumalidir.

(Milliyet, 1987)
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“QOTUZ KUS BIRDEN OLMAK”"*

Yikima udradigim birka¢ kara dénemimin sonunda ycni-
den siirc ddnerken sormugsumdur kendime: Yazg: midir yaz-
mak? Yasamimu ve yazimu aradigim siiregte, giderck su kani-
ya vardim: Bagka ¢aresi olmadidi i¢in yaziyor insan, Cinkii
dolagima soktufumuz yazinin gelecegi hakkinda higbir giiven-
cc bulunmuyor. Daha 6nce de yazdim bir yerlerde: Uguruma at-
lamak tiiriinden bir cdim bu. Sait Faik’i anstyorum: Tanik ol-
dugu bir olay iizerine, yeminli olmasina ragmen, kosar bir ka-
lem alir, aceleyle yontar ve sunlan ckler: “Yonttuktan sonra
tuttum Optiim. Yazmasam deli olacakum.” S6ylemcek bile [azla:
yazmak, bagkaca umart yoktur.

Enis Batur, gegtifimiz giinlerde iki yeni kitap yaymladr:
Babil Yazilari ilc Qtuz Kug Birden Olmak adlanni tagiyan ya-
pitlann ikisi de, Batur’un énccki iiriinlerinde oldu@u gibi derin-
likli ve sorgulay:ct yanlanyla dikkati ¢ekiyorlar. Burada, ikinci
kitap iizerinde konusacagim yalniz.

Batur, hemen belirtmek gerekir ki, daha ilk ¢ikigint yaptidi
Erosve Hgades ile Nil' den itibaren karsidan konugmayt segmis,
dolagimdaki izlcklerin ve sorunlarin digina ¢ikmayr basarmig
bir yazardir. Bu yargi hem diizyazisi hem siiri igin gegerlidir. Ko-

(*) Lnis Bawr: Otuz Kug Birden Olmak, BI'S Yaymnlan.
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numunu Otuz Kug Birden Olmak’in hemen girisinde Valéry’e da-
yanarak belirtiyor: Kamusal varlik 1aralindan yaraulmig bir yazar
degilim. Bu konuma yerlescebilmek, s6ylemck gerekir ki, sanil-
dig1 kadar kolay dcgildir. Dahasi, Tiirkiyc’deki yazin ve kiiltiir
gevresi, butiirden bir yazma anlayigina yakinlik duymamaktadir.
Buradan bakildiginda, Enis Batur’un 10 yil gibi kisa bir siircde,
hem kendi kamuoyunu yaratti§im, hemde aykiri-soz’ iinlicgemen
ya-zin ¢evresine de ilging kilabildigini s6ylemck gerckir. Eklen-
mesi gereken bir bagka nokta, Batur’unen yenilik¢i yazindan geg-
mig yazini da kusatan bir ¢evren (ufuk) cdinmeyi ve bu genig alan
lizerinde biregime ulasmay1 amacladifidir.

Bu kisa tanitma yazisinin ¢ergevesinde sunlar sGylencbilir:

Otuz Kug Birden Olmak, olobiyogralik yamyla da dikkati
¢ckiyor ama, onun asil yazmak sorunu iizerinde yoZunlasugi
kesin. Batur, bu kii¢iik ama yogun kitabinda yazin anlayiginin
i¢ini gOriinir kilmayr amachyor. Bu amag dogrultusunda, oku-
runa karsi olabilmeyi, onun gézlerine dimdik, ddiinsiiz bakabil-
meyi de basanyor. Bu kitabinda da yodun bir génderge dlizcyi
olusturuyor yazar ve ilgi odaklannin ¢esitliligi ve boyutu hak-
kinda ycterli fikn veriyor.

Insan, baska garcsi olmadif igin yaziyor dedim. Enis Ba-
tur'un Kastamonili Mehmet Sevki Efendi’den alinuladift su
s6z, sorunun derinligini ycterince agiga vuruyor: “Yaziyt bana
dlem-i riivada talim ettirdiler

Enis Batur’un Otuz Kug Birden Qlmak’1 sadece yazi olayinin
dramatik i¢ yapisim scrgilemekle kalmiyor, bir yazarin yiiregini
gostermeyi de baganyor. Kugku yok: Gérebilmeyi isteyenc.

Baglarken sunu sOylcyccegim: Hangi yazin anlayigindan
yana olursaniz olun, Enis Batwur’un Otuz Kus Birden Olmak’1ni
mutlaka okuyun. Ciinkii kitap, her okuyucu igin yifinla soru
tirctiyor. Burada, kitabin 250 adet basiimig olmasini, okur agi-
sindan bir Lalihsizlik olarak belirtmek gerekiyor.

(Milliyet, 1987)
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YAZILAR VE TUGRALAR

Kitap adlanna gizli anlamlar yiiklemenin sakincalan oldu-
gunu bilmiyor degilim. Yine dc Yazilar ve Tugralar, bir okur
olarak beni, daha igin baginda sallanuli bir konuma yerlcsti-
nyor. Genellikle bdylc olmamasini istcdifimiz yazgimizin, don-
mesini diledigimiz sansimizin askiya alindifit am imliyor ola-
bilir mi bu ad? Yazi mi1 tura mi1? Yasamda da yazinda da kim
bilebilir yazi mi tura mt gelecegini? Yazi ve tura: Olumlu ile
olumsuz, ask ile nefret, evel ile hayir. Ote yandan, bir mcktup-
lan bir fcrmana, sayfanin aluna biiyiik bir inangla ve onulmaz-
likla basilmig bir kimligin, yani ister tek-ii tenhalikta kalmig
ister kalabaligin iginc kansmis olsun, bir ben’in tenlesmesi de-
&il mi o tugra, o miihiir-imza?

Enis Batur, baslangtcindan bu yana ¢izgi-dist olmay1 scg-
mig bir yazar. Bunu, “yazinsal otobiyografisinin crken provasi”
olarak niteledigi Otz Kug Birden Olmak’ta dile gelirmemis
miydi zalen “kendi konumsal varhifim yaratanlardamim” diye-
rck. Burada beliren soru su: Cizgi-disithin tirinii nasil belir-
leyecegiz? Ciinkii, amagsiz bir ziippeligin iiriini olabilecegi ve
bu yiizden sadecc bir koflugu yansitabilccegi gibi, yasamin ya
da sadcce kendi yagaminin anlamint aramak uJruna girsilen
¢abanin, bu ugurda katlanilan acilann iirinii de olabilir ¢izgi-
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disihk. Dogrusunu s6ylemck gerekirse, bu sirat noktasinda
bagvurulabilecek belli ve genel-geger bir dlgiit yok ne yazik ki.
Karar verebilmek igin, metnin ormaninda, o ormanin agildifi
satonun dchlizlerinde dolagmayr gbzc almak gerckiyor.

Gozi pek, yilircgi kavi okur, kendini dilin ugurumlanna
dogru kaldinp atmay1 becerdiginde, Ttirk sgiirinin en dury, ¢n
yalin ve en igten Ars Poetica’larindan birine rastlayacak (s. 431-
32) vc su dizcelerle herhalde sarsilacakur:

“Kémiirden clmasa varmak icgin / ¢ikifim yolda clmastan
yola ¢ikugimi / unutmadim: Yanginsa sonumda yazilan / orada
yazacagim an geclmeli de. Birer / kivileim olsun harflerim, her
kelimemi / yalim dili tagisin-Oyle bir ates ki / i¢inde i¢imde tu-
tugmus bir karanhiktan / kana kanaya igsin herkes, istedim”

Ayni g6zl pck okur, “Eksik Escrlcrim” (s. 433-34), “Beyaz
Sayfa” (s. 435-36) vc “Auto, Bio, Graphic” (ilige boliinmiis,
ama tck varlif, 1ck siircci imleyen bir ad) (s. 437-38) baglikh
siirleri de hem agu hem seving siizer gibi siizecck ve Ars Poeti-
ca’ya cklemlemcyi bilecektir clbet.

Enis Balur, metinleraras: wzaklarla, dolayistyla armagan-
larla dolu Toplu Siirler’inde, komiirle clmas arasindaki o hem
kisacik hem milyonlarca yillik mesafeyi, igeriksel agidan da
bigimsel agidan da gostermeyi basanyor. Zamandizinsel bir
loplu siirler degil bu kitap. Tam tersine: Soziin biitiinlestirilme-
sini 6ngoriyor Yazilar ve Tugralar. Deyis hos goriiliirse, an-
lamdizinsel bir kitap 6niimiizdcki. Boylece, biiylik boliimii ¢ok
daha onceki yillarda yazilmig olmasina ragmen “Dencysel Me-
tinler”, siirckli bi¢imde “gecenin kurda ait oldugunu” anlamak
icin verilen, verilmesi gercken ¢abanin kanitlan olma 6zelligini
dc kazamyorlar. Okur, zamandizinscl olarak ters diisen bu giir-
len kendi tarih siralan iginde degerlendirerck 6zlerle bigimler
arasindaki bofusmayi, durulufa ve yalinliga (yalinkathga de-
#il) ulagmak igin verilen savagi ¢ok i¢erden izleyebilir. Simurg,
kendini bilmek igin 30 kug ve 30 yol gercksinmemis miydi?

Yeri gclmigken, “Geee Kurda Aittir” adli bolimiin igerikle
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bi¢imin, anlamlandirma ile oyun isteginin ¢zgiin bir bircsimini
yansuugmn sfylemeliyim. Batur'un, okuru hemen her siirinde
zorladify, ¢ilte anlamlandirmalara karst uyanik olmaya cadir-
difr (en tipik ve kolay 6mck olarak: “Pen is cnis” - s. 483) bel-
lidir. Bu siirde, Batur’un bu cgilimlerini bir yagsam dencyimi’-
nin hash i¢inde sunduguna inamyorum. Kendisi, bu boliimiin
metinlerarast baglami hakkinda gerckli géndermeleri yaptyor
zaten Notlar'da: ilk 6mekleri bildiriyor bize. Ama, burada, o ilk
omcklerin yasamla 6lim arasinda gerilmis telde agtrhiksiz yi-
rimeyi scgen biri tarafindan ve tam iclde yiirlirken 6ziimsen-
mesine, “rcl edilmesine” tanik oluyoruz. Kitabit yan ¢evirtiyor-
sa Enis Batur, bunu Apollinaire’in yaptigim bilmediginden
degil.

Enis Batur’un cntelcktiicllifini gdstermekicn kaginmayan
yamndan ilk anda irkebilccek olan okur, “Kirkikindiler” bilii-
miinde giincel yasam sahncleriyle daha dolaysiz bigimde kargi-
lasacak, sairin ortak duyarlifin da pckdld farkinda oldugunu
kavrayacakur.

Tirk siiri aruk iyice dallamp budaklanmus, farkli cgilim-
ler ve farkly dilfer irctmistir. Enis Batur’un siin bunlardan biri-
dir. Yazilar ve Tugralar i¢in soylenmesi gerckenler iizerine pek
azim dile getirebildigini bildigim bu yaziyr s0yle baglamak is-
liyorum: Enis Batur’un siiri, o garip ckvator bitkileri gibi, gece
oldu mu kendi iistiine kapamir ve avi olabilecegi kurdu ozler.

(Milliyet, 1987)
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HiLMI YAVUZ’UN UFKU

1970 sonras1 yazin ve diislin yagammmizin énde gelen adla-
rindan biri Hilmi Yavuz. Felsele, kiiltiir ve yazin sorunlartna ilig-
kin diistinceleri kusaticr olabildigi kadar sorgulayici olmalanyla
da dikkati gckmigtir hep. Hilmi Yavuz'un clec aldig1 her konuya,
cskilerin deyisiyle sOylersem, vukufla yanasuim 6ncelikle be-
litmck gerckir. Okur, Yavuz'un yazilanndan ¢ok scy 68reniyor-
sa,yazar-okur, izerinde onagsmaya vanlmis gibi gértinen kimi so-
runlan birkczdaha gdézden gegirme gere@iniduyumsar.

Otc yandan Hilmi Yavuz, bigim ve bigcmini yctkinlestiren
bir sair. Siir, yapitinin gérmezden gelinemeycccek bir pargasi. Son
ytllarda yazdiklannn, yiirirlikie olan siinin diginda geligtigi,
ama giderck gegmis siirle drriik bir iligki gelistirdidi s6ylenebilir
burada. Yazilarindaki ¢éziimleyici Hilmi Yavuz, Yaz Siirleri ve
Gizemli Siirler'den gegerek, dingin bir ermis sesi cdinmeyc yo-
nelir.

Gegligimiz giinlerde dort kitabr yaymlandi Hilmi Yavuz’-
un: Felsefe Uzerine, Kiiltiir Uzerine, Yazin Uzerine vc Zaman
Siirleri. TIk iig kitabi olusturan yazilann biiyiik bolimiind, ilgili
okur, yazannmn da belintigi gibi, dergilerden ve Yavuz’un daha
oncc yayinlanmmg kitaplarindan animsayacakur hi¢ kuskusuz.
Ancak, bu yazilann zaman asimimna ugramadimi hemen vur-
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gulamak gerckir. Omegin 1970 yillann dncelikli sorunlanm
irdcleyen Kiiltiir Uzerine’dcki yazilar, somut toplumsal, siyasal,
kiiltiircl kosullar dolayistyla, yine giincel olabilmeyi basanyor.
Igili okur, Tiirk-islam Sentezi’'nden s6z cdilmeye basglandifi su
giinlerde bu kitaptan ¢ok yararlanabilir. Yavuz’un Tanpinar iizc-
rinc yazdiklan, hild canli sorular geligtiriyor bana kalirsa.

Burada amacim, Hilmi Yavuz'un yazdiklanm irdclemck
dcgil clbet. Sadece duyurmak’la yetiniyorum. ilk yayinlanisla-
rinda dikkatten kagan, o giinlerde okurun ilgi alanina heniiz gir-
memig olabilecck sorunlara yeniden donmc olanadi veren ya-
zilar bunlar ¢iinki. Yazin Uzerine’dc yer alan siire iligkin ya-
zilar bu noktada animsanabilir. Hilmi Yavuz, 6megin “iki Siir-
sel Izlek” gibi kisacik bir yazida bile diigiindiiriicii olabilmeyi
basarmaktadir.

Okurlara, Hilmi Yavuz'un kitaplanm cdinmelerini sahk
veririm. Soylenenlere katlsalar da katllmasalar da, ¢ok genis
bir alanda diisiinme olanad bulacaklanna inamyorum. Ciinkii
Hilmi Yavuz, genis ufuk sahibi bir yazar.

Zaman Siirleri isc ayn bir yazimin konusu. Burada, bana
cski ustalarin (daha da ¢ok Yahya Kemal mi?) sesini ammsatan
bir dizcyi anmakla yctiniyorum: “Farkinda nusin? Aksamlar
da yaslanmada artk”

(Milliyet, 1987)



217

“ZAMAN SIIRLERI”

Hilmi Yavuz'un siiri, hemen farkina vanlmayan bir gelis-
me gosicrmistir. Adim 1950’1 yillarda duyuran Yavuz, ilk ki-
lab1 Bakig Kugu’nda, ikinci yeni diye adlandirilan giirin Kimi
6zclliklerini banndinr. Bu, bir anlamda Hilmi Yavuz'un o do-
nemde etkilere agik oldugunu séylemck demektir. Gelgelelim,
bu ilk kitaptan sonra, uzunca bir suskunluk déncminc girmistir
Yavuz. Bu arada Tiirk siiri, ¢cok yonlii bir gelisme gOsiermis,
akimlarin degil kisiliklerin belirginlegmesiyle dikkati ¢ckmig-
lir. Bir yanda Behget Necatigil, Atild Ilhan varsa, 6biir yanda
Edip Canscver, Turgut Uyar, Ecc Ayhan olmugtur. Toplumcu
siir, Hasan Hiiscyin’in, Ataol Bchramoglu’nun, Ismet Ozcl’in
yolunu ¢izmiglir. Yani bir¢ok giir adasindan s6z eimek olasi-
dir.

Hilmi Yavuz'un Bedreddin Uzerine Siirler’i, bdylc bir or-
tamda yayinlanmig, bigim ve bigcemiyle oldugu kadar igerigiyle
dikkati ¢ckmistir. Bu kitabindan sonra, Yavuz’un daha igrek bir
siire yoncldigi soylencbilir. Omegin, bir kitabi Gizemli Siirler
adim tagimaktadir. Gerek Bedreddin’de gerckse Dogu Siirle-
ri’nde, Hilmi Yavuz'un Islam kiiltiiriiyle iligkiler kurdugu, ge-
lenek sorunu lizerinde diisiinmeye bagladifi sdylencbilir. Bu
ilgi, tasavvuf diistincesinde kendini géstermektedir en ¢ok.
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Gegtigimiz giinlerde yaymnlanan son yapilt Zaman Siirle-
ri'nde Hilmi Yavuz'un bu tavrt daha agik bicimdc izlencbili-
yor. Gergekten de, bu siirler, birlik ve dagilis, olug ve ¢oziiliis
gibi kavramlar tizerinde bizi diiglinmeye zorlamasiyla, tasavvu-
fun kimi 6gclerini giindeme getirmektedir. Soylemek bile fazla:
Hilmi Yavuz, metafizik bir giir kurmuyor. Ama bugiinle diin
arastnda hem dil ve imge, hem dc igerik diizleminde bir sii-
rcklilik, bir i¢ bagint kurmaya ¢alisiyor bana kalirsa.

Zaman Siirleri, giirin, bir bagka soyleyigle dilin gergek-
likten nc kopanp alabilecegi, nasil bir yeni ger¢eklik kurabile-
ccfi sorunu ¢evresinde odaklamyor asil, Hilmi Yavuz, bu ki-
tabinda kendi séz" tinti bulduunu gosteriyor:

“Yantklann zamani: Gelgelelim, acinin oyugunda / yasa-
diku bir zaman / yirtict s¢zler biiyiittiik dilin koyaklannda / nc
zaman ki Soz’ilin kanatlan yandi / ve sair disti / kopliklere ka-
nstiydr... gel zaman git zaman / yanik sézlerin, baharat s6zle-
rin, taflan sozlerin / dilin ac1 ve gelgit zamamydi: O zaman /
zakkumlara vardik: Sair, ilahe, kahraman.”

Her kigiscl s6z’lin zamana bir kargt koyus ¢abasi, ama 0lim-
Ic birlikic bir tiikenig oldugunu mu imliyor acaba Zaman Siir-
leri? O biiyik harflec yazilan zamana karsi yalniz siirle direne-
bilccedi, onun yalnizca sdzle ve sézde asilabildigi samsi, -
miyle bir yanilsama m1 dersiniz?

“Olim! S6z’iin algalan kigt / Olim! Toplanamn dagiligt:/
Kitap, hiiziin ve gévde. .. /' Oliim belli belirsiz yiikscliyor.”

Zaman §Siirleri’ni bir siirc bagucunuzda bulundurun.

(Milliyet, 1987)
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“KORKUNUN KRALLIGI”?

Auila ilhan’in Duvar’dan (1948) Korkunun Kralligi'na
(1987) uzanan ve yaklagik 40 yillik bir zaman dilimine yayilan
siin; bu siirin, drctildigi donemin siyasal ve sosyo-kiiltiirel olay-
lanm  yansitmay: Ongordiigli diglintilerck degcrlendirilecck
olursa; sOylemek gerekir ki, tamamlannug bir siirdir. Bigim ve
igerik agisindan, hemen hemen gidebilecegi her yere gitmigtir
¢linkii. flhan’in estetik/teorik ilkelerinde kokten bir donidisiim
gergeklesmedigi slircce, bu siirin, kendine yeni bir yalak ag-
masi, Ongoriillmiis tim amagclara ulagildige igin, artik olanaksiz
gibidir. Gergekten de, Attild lhan biri 1950’lerdc (Sisler Bul-
vari, 1953), otcki 1970’Ierde (Tutuklunun Giinliigi, 1973) ol-
mak Uzere, yaklagtk 20 yil arayla, gerck kendi siiri gerckse
Tirk siir igindc ki¢linmesi miimkiin olmayan iki sicrama
yapmis, bu sigramalar sirastnda bagkalarim da etkileyen, hattd
dykiinmelerine yolagan dzgiin bir bicem/igerik ve ses yaraimayi
bagsamustir.  Duvar ve sonrasinda, bir yandan halk siiri formla-
rindan ve scsinden yararlanmig, bir yandan Nazim Hikmet’in
siirini Ozlimleyip degistirmis, bir yandan kentlegme/sanayiles-
mc olgusunun yaratud kent bireyi’nin sorunlanni nesncllegtir-
mcyi amaglayan bir bi¢im ve scs (Sisler Bulvari) olusturmus
ve nihayet, divan siiri formlanndan bir bircgime (scnteze) git-
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meyi amaglamigtir. Bir sair i¢in, cesur ve iddiah bir program-
dir bu. Begencelim begenmeyclim bu boyle.

Korkunun Krallig:, adindan da anlagilabilecegi gibi, glini-
miiz insanim bircysel ve siyasal/toplumsal diizcylerde kavrama-
ya ¢alisan siirlcrden olusuyor. Yalnizlik, tedirginlik, yikilmisg-
lik gibi duygular, Nazim Hikmet’in yargilanmasindan 12 Eyliil
déneminc kadar genislcyen gondermcleriyle renkli bir siyasal
arka-plinla birliktc sunuluyor. Gelencksel bigimlerle iliski de
siirdiiriiliiyor. Buradan bakildiginda, kitabin Tutuklunun Giinlii-
gii'niin bir devami oldugu s6ylencbilir. Okurunun ¢ok iyi bildi-
gi Auila ilhan siiri. Belki de bu yiizden, sézciik ve imge dagar-
¢1§1 g6z oninde bulunduruldugunda yapitin miikerrer bir yapit
oldugu bile one siiriilcbilir. Ama, Auild Ilhan-okuru, hi¢ kus-
kusuz bu kitapta da tad alacad pck ¢ok siir ya da dizc bula-
cakur.

(Argos, 1987)
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GUZEL IRMAK’IN AKTIGI YER

Siirin simya ile kiyaslandin biliniyor. ikisi de en basit an-
lamiyla, varolmayanr yaratmaya ¢aligmaktadirlar giinkii. Bura-
dan bakildifinda, sairin dc simyacinin da umarsiz insanlar ol-
dugu sOylenebilir. Tiim yasam, yasaklanmiga adanmigtir. Ama
giizcllik ve iyilik, bu yasaklanmiglikia gizlidir yalmzca. Siirin
mistik bir kavramgt degil s6z konusu olan. Daha ¢ok kurmaya
iligkin bir durum bu: Veriliyi, kabul edilmisi ytkmay: 6ngerck-
tiren bir kurma. Besbelli ki, bu siire¢ kendi iginde bir yikimi da
banndinr. ilhan Berk, 1935 yilinda yaymladigs ilk kitabi Gii-
nesi Yakanlarin Selamu ilc basladifi yolculugunun su anki ug-
raginda “Sozciikler ki alevdir | Ve karadir gairlerin hayatt” (s.
24) diyerek, bu ikircikli sorunu apagik koymaktadir orlaya.

Giizel Irmak, ¢ekinmeden s6ylemek gerekir ki, Orse g¢ekig
sallayarak gegirilen 53 yilin sonunda ulagilmig bir ustaligin
iiriind. Ilhan Berk’in yapitinda her zaman belirleyici olmug iz-
leklere burada da rasthiyoruz elbet: Cinscllik, hi¢ kuskusuz afir
basiyor ama, Eros’un bu yiiceltilisi aym zamanda insanin ve
diinyanin yiiceltiligini de kapsiyor. Mutluluga ve 6zgtirliic ilis-
kin imalar da yapiyor. Ne var ki, bu tiirden agiklamalann yeter-
siz oldugunu hemen sdylemek gerckir. Nedenini bizzat agikliyor
Ilhan Berk: “Sair i¢in iirin koydugu diinya diginda diinya yok-
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tur. Sairin diinya diye bildigi odur” Bu yiizden, Giizel Irmakh
okurken ilkin g6z, 6niindc bulundurmamiz gereken yap: ve dil’-
dir. Daha ilk siir olan “Olw Tasi”nda bile insan o 12 dizclik
siirin yazilabilmesi igin nc ¢ok scyin arldigint diisiinmeyc
zorlamyor. Siirde igerilen kadar aulanin da iglevi oldugu di-
stiniilmeli.

Bizi siirckli diinyanin icine sokan bir sairdir ilhan Berk:
“Senin yiiziin denize inen sokaklar | Déortyol agizlart, su saatle-
riseninyiiziin” (s. 14). Yagami ve Oliimi yapip ctmelerimiz igin-
de konumlandinr. Tipki Whitman gibi govdeyi yiiceltiyor ve
Oviiyorsa, insanin biricikliginc ancak bu yoldan vanlabildigi i¢in-
dir bir anlamda: “Egildim sonra derinine tiiylcrinin | Alkollii
sesin, kocaman agzin, kirpiklerin | Gecede kagitlarima diistii
durdu” (s. 15). Erotizmdcn daha denin bir katman var burada.

Bana 6yle geliyor ki, Giizel Irmak, bir bagka kitaba bas-
langict da igeren bir toplam. Kendi filozof tasi’'nin pesinde ko-
san, “yullarca kiigiik bir ycralu suyu gibi yasayan” bir sairin
evreni ile yliz yiizeyiz burada. Okundukg¢a tadina yeniden, ycni-
den vanlan bir kitap Giizel Irmak. Nc diyor ilhan Berk: “Ye-
ralu dilleriyle yazar sairler” Bu yiizden kazmak gerekiyor.

Okura bir ipucu: Ikinci kitaptan, Poetikasindan baslanma-
1. Kuramsal diizcyi dc 6nemli clbel, ama Sairin Kant baghkli bu
kitap, ilhan Berk’in sairliginin ¢ap: hakkinda cn yctkin 6megi
olusturuyor. Bir cvren kumanin bedeli ver clbet. Okurun yete-
rince farkina varamayaca@ bir bedel.

Neyi mi anlauyor Giizel Irmak? “Nuk’ un gemisine aldikla-
rint”

(Argos, 1988)
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SON iKi EYLUL:
YAZI’NIN UCUNA BiR YOLCULUK

Hulki Aktun¢’un son yapiinin anlaticisi, yasanmig dram-
lann lizcrine perdeyi yavas yavas indirirken, “ge¢misi, hi¢ de-
gilse birkag yerinden girebilmek” diyor ve ckliyor: “Hepsini
sokmeye giiciim yetmeyecek.” SOylemck bile fazla: Bizzat an-
lauct kuruyor bu ge¢gmig(ler)i. An an, giin giin, ay ay, yil yil.
Ugraginin sonuna dogru da bu cdimin (kurma’'nin) yipratcihi-
i iki sozcikle 6zetliyor: “Yagamuyor, agriyorum.”

Hemen soylemek gerekir: Son fki Eyliil’ii okumaya girige-
cck okur da, “agrimayi” gbzc almak zorunda. Clinkii mctin,
asilmayr gercktiren cngeller, ¢6ziilnieyi istcyen bilmeccler ige-
riyor. Bir kitabin (bir defterin ya da) “son” yazisina ulagabil-
mek igin yiirlinen yollann amansizhi@ina okurunu da ortak ct-
mek isteyen bir yazar Aktung. Bu ylizden, Bir Cag Yangini (1981)
adl romanindan bu yana, yazisim gii¢lestirdigi, makiliklere ¢ek-
1ifi belirtilmelidir. Ama, bu ¢ckilisin, Aktung’u ancak {ig-bes
kigi arasinda dolagimda kalabilecck segkinci bir yazi irctmeyce
g6timmedigini de sdylemck gerekir.

Burada Son fki Eylil’iin ¢oziimlemesini yapmak iddiasinda
ve amacinda degilim. Sadece bir okur olarak dikkatime ¢arpan
bir-iki noktaya dcginmckle yctinceedim.
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Kitab1 okurken ilkin sunu bir kez daha sezdim: Yiirirlik-
tcki yazin dilimizle zaman’in arast hayli agilmig bulunuyor. 50
y1l 6ncesini kurmayi amaglayan bir di/ kullamyor kitabin anla-
ucist (anlaticilan: C. Sina, Suat Hanim, Kemali Bey, Siibekli Pa-
sa vb.) Buysa, giiniimiiz okurunun kargisina éncmli alimlama
sorunlan ¢tkanyor. Oyle samyorum ki, Aktung’un giindeme ge-
tirmck istedigi sorunu nostalji kavrami igindec yorumlama ola-
nagimiz yok. Ciinkii, mutlu gecmis dcgil s6z konusu olan. Bizi
bir sizolrcni diinyasina gétiiren metin, bircyle toplum, bugiinle
diin, yasananla tarih arasindaki kopuklugu ve bu kopuklugun ola-
s1 nedenlerini ima cdiyor bize. Toplumsal atiklar'in yazilabile-
cek gesitli tarihlerinden sadece biri, bana kalirsa Son fki Eyliil.

Zahir Otaman’in (Mazhar Osman’in. ta kendisi degil mi?)
kitabinda 6zclliklc vurgulanan “ojenik”, “kastrasyon” vc “iste-
rilizasyon” kavramlan, sadccc bizi Cumhuriyet Halk Firkasi’-
nin 1930-1940 yillan arasinda kimi siyasal/idcolojik arayisla-
nna gondermckle kalmiyor, giiniimiiziin toplumsal/bircysel cin-
nctleri iizerinde de diisinmeye caginyor. Dikkatli okur, su
climlede C.’nin, Siircyya Siircyya’min, anlaticinin ve dolayisty-
la bizzat Aktun¢’un Karsi-SozIiik’ iniin alunda yatan tcmel in-
sanal yaklagimi goreccklir saniyorum: “Saglikly nesiller igin de-
gil, bilinen insanlar icin.”

Hulki Aktun¢’un kitabi okundukg¢a kendini cle veren bir
yapit. Bir¢ok incelik igeriyor. Aktung, yapitini okuruna da kur-
duruyor. Taslan st listc koyduruyor ona vc insan, becklenme-
dik anda yapiy1 timiyle karsisinda goriiyor. Bir okur igin az
scving midir bu?

(Milliyet, 1987)
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“KENDINE AIT BiR ODA”

Bir siirc once, aylik yazin dergilerinden biri s6yle bir so-
rusturma diizenlemisti:  “Tiirkiye’de neden kadin sair yetismi-
yor?"” Diinyada diyc de sorulabilirdi clbet. Dahasi, gencllesti-
rilerck “Neden kadin yazar yetigsmiyor?” sorusu ilizerinde de
diigiiniilebilirdi. S6ylemck bilc fazla: Tirkiye’de de diinyada da
kadin yazarlar da sairler de var. Nc var ki, [eminist harcketin
kimi baganlanna ragmen, yazmak da erkcklerin tekelinde gori-
niyor.

Virginia Woolf un Kendine Ait Bir Oda adl kitabi, bu ta-
dina doyulmaz metin, sorunun yamtini cn kesinlikli bigimde
veriyor.  Yazmanin crkekler igin de umarsiz bir ¢aba oldugunu
vurgulayan, bu umarsizhigi “dilinya insanlardan siirler, roman-
lar, tarihler yazmalanm istemez, onlara gereksinimi yoktur”
diyc gerckgelendiren Woolf, bu ugrasin kadinlar igin ¢ok daha
zor oldugunu, ¢iinkii kadimn, yazar olarak kadimin toplumca
distalandigimi, ikincillestirildigini belirtiyor.

Shakespcarc’in gaire bir kardesi olduunu diisleyen Woolf,
onun igindcki atege ve yetenegine ragmen siirlerini yazamadi-
gin1, o dénemdc ancak bir yonetmen tarafindan igfal edilebile-
cegini ve “bir kig gecesi” intihar edebilecegini ammsatiyor ve k-
liyor: “Simdi otobiislerin durdugu bir kavsakta gomiiliiyatiyor.”
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Yinc de umutsuz dcgil Woolf, kitabim bitirirken sunlan
yaziyor: “Inancima gére bu bir tck sézciik yazmayan, yollann
kesigtigi bir yerde yatan kadin sair hdld yasiyor. Benim i¢imde
ve sizin iginizde ve bulagik yikayip ¢ocuklan yatrdiklan igin
bu gece burada bulunamayan bir ¢ok kadinin iginde yasiyor. O
yastyor, ¢iinkii biiyiik ozanlar 6lmcez”

“Erkcklerin kadinlann kurtulusu harcketine karst koyma-
larmnin tarihi, belki de bu kurtulug harcketinin dykiistiinden daha
ilging” diyen Virginia Woolf{’un o biiyiik romanci ve biiyiik bi-
¢emci yam, Kendine Ait Bir Oda adim 1agiyan, dolayisiyla ¢ok
scyler imleyen bu metni de bicimlendiriyor. Bir feminist savun-
ma degil kitap. Oyle goriiniiyor olsa bile degil. Okuru, daha ilk
satirlarda kurmaca’min alamina ¢ekiyor Woolf, bagka mctinlerin
diinyasina sokuyor, oradan ¢ykiiler kurmaya ge¢iyor ve bige-
miyle gz kamastinyor.

Sosyo-ckonomik boyutlanyla belirginlegen bu sorun iize-
rinde diisiniirken timiiyle yazinsal kalabilmek, samldid kadar
kolay degil. Woolf un gizi burada. “Kadinlar ve kurmaca yazin”
konusunda yola ¢ikan, ama yazin yapitlannda kadinin durumu
¢ibi bir sorunla kendini simrlandirmamayr bilerck onu toplum-
sal pratik iginde ¢Oziimlemeyce yonclen yazar, istatistiklerin, top-
lumbilimin dilini deil, gairin dilini scgiyor.

Yinc de kadinlara scslenmckicn geri kalmiyor Wooll, onla-
ra crkek toplumu iginde varolabilmenin yolunu goéstcriyor:

“Her birimizin yilda 500 poundu ve kendi odasi olursa, or-
Lak oturma odasindan uzaklasip insanlari her zaman birbirleriy-
Ic olan iligkileri degil ama gergekle olan iligkileri ¢ergevesinde
gorebilirsck, o zaman bekledidimiz olanak doZacak ve Shakes-
pcarc’in kiz kardesi olan 6l ozan, bir ¢ok kez topraga yatirdi-
&1 bedenine biirtinecektir.”

Mutlaka okunmasi gercken bir kitap Kendine Ait Bir Oda.

(Milliyet, 1987)
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“SIVIL TOPLUM VE OTESI”

Bilintyor ama, yincleyclim: Tiirkiye’de 27 Mayis'in ardin-
dan gelen gorece Ozgilir donemde hizlanan demokratiklesme
sireci 10’ar y1l arah iki askeri darbeyle kesintiye ugrauldi.
Ozellikle 12 Eyliil miidahalesi, kazamlmg hak ve 6zgiirliikle-
rin ¢aligan simflar aleyhine revize edilmesine yol agti ve sol te-
orik ve pratik diizeyde gerilemek zorunda kaldi. Bu 10%ar yil
arali miidahalelerin yarattii diis kinkhifi ister istemez demok-
ratik olgunlagmiglik kavramim agirhikli bigimde glindeme ge-
tirdi ve bdylece sivil toplum sorunu solun ve liberal sagin bagh-
ca tarugma konusu haline geldi.

Bu kavramla genel olarak devletin disinda bir alan oldufu
ve bu alanda devlctin baskicr niteligine karsi direncbilmeyi ola-
nakli kilacak diigiinsel ve kurumsal yapilann yer alabilecegi
gorisii dile getiriliyor. Sorun diinyada oldugu gibi, Tiirkiye so-
lunun giindemine de Gramsci’nin metinlerinin yeniden-okun-
mas: sirasinda girdi ve dolayisiyla onun gelistirdigi baz1 kav-
ramlagtimmalarin baglaminda kqnuldu: Tarihsel blok, hegemon-
ya vb.

Giilnur Savran'in Sivil Toplum ve Otesi adli tcorik galig-
masi, kavramin Rousseau, Hegel ve Marx’in yapitlarindaki ge-
ligimini scrgilemeyi ve bazi sorular iirctmeyi amagliyor. Sav-
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ran, kitabin giriginde bir noktay: 6zellikle vurgulayarak sivil top-
lum tartigmalanmn arka planimi aydinlatiyor: Bu vurgulama,
kavramin “hem sosyalizme gecise, hem de ussal ve ‘ézgiirliik-
¢’ bir kapitalizmi kurmaya iligkin boyutlar: icermekten kay-
naklanan ikili niteligi” (s. 10)ni belirtiyor.

Savran, Rousseau ve Hegel'de kavramin aldifh bigimleri
ve sivil toplum/devlet karsithifinin ekonomik/politik igerigini
ayngtirdiktan sonra, Marx’in sorunu asmaya yoOnelik teorik
katkisim1 betimliyor. Marx'in diisiincesinde “gercek anlamda
siyasi iktidarin ortadan kalkigi” mn imlendigini ve igerildigini
gOsteren Savran, ger¢ck bireysel Ozgiirlik ve demokrasinin
ancak sivil toplumun agi/masiyla miimkiin olabilecegini vurgu-
luyor.

Giilnur Savran, bu yaklagimim 1984 tarihli bir ¢alismasin-
da da dile getirmis ve “egit ve Ozgiir bireyler olmak, bunlar
kendi i¢lerinde ‘iyi’ ya da ‘hakca’ degerler olduklar: icin degil,
bas-kiya karsit miicadelenin bir pargast olduklar: icin anlami
talepler” diyerek (Bkz. “Sivil Toplum Elestirisi”, Yaput, say1 5,
Haziran-Temmuz 1984, s. 31-48) dogal hukuk ideolojisini yan-
sitan sivil toplumun mutlaklagtinlmamasim, biitinsel insana
sivil toplumun Gtesinde ulasilabilecegini sOylemisti. Savran,
kitabinin sonunda da aym goriigii savunuyor ve emek nosyonu-
nu ¢oziimlemesinin baslica kilit kavram kildig igin, sivil top-
lum/devlet karsithiginin da buradan elestirilmesi gerektigini vur-
guluyor. Boylece maddi emek/ozgiir faaliyet, bireysel olan/top-
lumsal olan gibi kavramlagtirmalann igerigini aciga ¢ikanyor.
Uzerinde durulmasi, tartigiimasi gereken bir galigma.

Konuya ilgi duyan okur, sivil toplum/devlet karsithg1 igin-
de tartigilan ézgiirliik, egitlik ve demokrasi gibi kavramlarin sos-
yalist lilkelerdeki durumuna iligkin bir ¢alisma igin Savran’in
kitabinin teorik yoniinii esinlemis bulundugu bizzat yazar ta-
rafindan belirtilmis bulunan Istvan Mészaros’un Tiirkge’ye ¢ev-
rilmig ve sorunu ima eden bir ¢aligmasina da bakabilir: “Varo-
lan Sosyalizmde Devletin Nitcligi” (fktidar ve Muhalefet iginde,
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s. 114-140, Cev.: A. Ozkan, Metis Yaynlarn, 1984). Mesz)-
ros’un makalesi, tam da Giilnur Savran’in kitabim bitirdigi nok-
tadan itibaren baghiyor ve bu yaniyla da tartgmanin daha ge-
nig bir diizlemde siirdiir(ilebilmesinc olanak sagliyor.

(Milliyet, 1987)
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HEGEL UZERINE BiR CALISMA

Felscle tarihinin cn biyiik adlanndan biri olan Hcegel, bir
ad olarak Tiirkiye'de yillardan beri bilinmekiedir clbet. Fakiil-
lclerde felsele egitimi yapmig olan kimsclerin yani sira Mark-
sizmi, daha genig konugmak gerekirse, sosyalizmi benimsemis
olan kisiler de Hegel’e iligkin olarak dolayl: bilgilere sahiptir-
ler. Gergekten de Hegel’den tek satir okumamig olanlar bile su
lnld ciimleyi czberlemiglerdir: “Marx, Hegel'i ayaklar: lizeri-
ne dikmigtir.” Hi¢ kugkusuz Marx’in ve basgkalannin 6zgiin
metinleri Tiirk¢e’ye kazandinldikga Hegel’le ve Hegel diigiin-
cesiyle 1lgili bilgiler de genisledi ama, Tiirkge’de dogru diiriist
bir Hegel ¢evinisi yoktu ortada. Hegel gizli bir diistiniirdii kisa-
ca ve Hegel’i bilmek kimi ¢evrelerde sohret olmak igin yeterliy-
di. Mclih Cevdet Anday, bu durumu “Samatyali Hegelci” bas-
likli yazisinda yergili bir dille anlatir. (Saninm o Samatyali
Hegelci Hasan Tannkut’tu).

Mazhar Scvkct Ipsiroglu’nun doktora g¢alismasimin He-
gel’in cstetigi tzerine oldugunu biliyorum. Ama, bu ¢alhismay
okuyamadim. Saninm Tiirkiyc’de Hegel’den yapilmig ilk ¢e-
viri, Estetik’tcn kisa bir boliimdiir. Suut Kemal Yetkin’in bu ¢e-
virisi 1936 yilinda Diin ve Yarin yaymnlan arasinda ¢ikmgtir.
Dogrusunu s6ylemck gerekirse, bu metin bir rezalettir. 1976°da
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Birikim yaynlan arasinda W. T. Stace’in Hegel Ustiine adl
yapi1 M. Belge'nin ¢evirisiyle yayinlandi. Aym yil Onur Ya-
yinlar: Hiiscyin Demirhan’in gevirisiyle Biitiin Yaputlari bas-
I1f1 ile Hegel’den bir segmeler kitabi gikardi. 1981°de A. To-
katli'min Yazko Yaywnlari’nda Cagdas Diyalektigin Kaynagt
Hegel baghikli ¢aligmast gériildi. Aym yil H. Marcusc’nin He-
gel’i konu cdincn Mantik ve fhtilal adli yapin M. Scncer’in
cevirisiyle dilimize kazandirildi. 1986 yili ilk Hegel tam metni-
nin yaymn yih oldu: Aziz Yardimh Tinin Goriingiibilimi’ni idea
yayinlan arasinda Tiirk¢e’ye kazandirdi. Yardimli bir y1l 6nce
de aymi yayincvinde Copleston’un ansiklopedisinin Hegel bi-
limiini de yayinlamisti. Bu ¢ahsmalann ve gevirilerin nitelik-
lerini tartugsmamn yeri burasi degil clbet. Yine de cksik de olsa-
lar, bu ¢altsmalann sahiplerini girisimlerinin éncmi dolayisiy-
la iyi duygularla anmak gerekir. Tiirkge’de Hegel’le ilgili kitap-
lagsmig ¢aligmalar, benim bilebildigim kadanyla bunlar. (S. Hi-
lav ve B. Ycnischirlioglu gibi yazarlann diyalcktik diiglinceye
iligkin agiklamalanm ve dergilerde kalmig yazilan anmiyo-
rum.)

Simdi Tilin Bumin’in ilging bir ¢ahgmasi var climizdc:
Hegel: Biling Problemi, Kéle-Efendi Diyalektigi, Praksis Felse-
fesi. Hemen s6ylemck gerckir: Bumin’in kitabi kigisel yorumu
agirliklh olan bir ¢aligma dcgil. Daha ¢ok, Fransiz diigiincesi
icinde Hegel konusunda uzmanlasmig A. Kojéve, J. Hyppolite,
F. Chatalet gibi [clsclecilerin yaklagimlarint scrimlemeyi On-
goriyor climizdeki kitap. Ama, Bumin’in H. Marcusc’den E.
Bloch’a bir¢ok diigiiniiriin Hegel kargisindaki konumunu irde-
lemekien dc geri kalmadifni s6ylemck gerekir. Hegel’de biling
sorunundan baglayarak praksis fclsefesinin sorunlanna uzanan
ve sanatin 6limii konusundan dolayimlanarak devlet konusuna
ulanan Bumin’in ¢aligmasi iizerinde ilging tartismalann bag-
latilabilecegi bir zcmin olugturmug gibi goriniyor. Sivil top-
{um konusunun Tiirkiye’nin siyasal giindemindc cpeydir tarus-
lan bir sorun oldugunu g6z oniindc bulundurursak, Tilin Bu-
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min’in calismasinin “Hegelci Ozgiirliik Felsefesinden Devlet
Bilimine: Fenomenoloji ve Hukuk Felsefesi” baghkli boliimi-
niin aynca ilgiyc deger bulunacafi umulabilir.

Samatyali Hegelciler de dahil olmak iizere, kitabin, tiim
felseleyle ve siyaset teorisiyle ugrasanlan ilgilendirmesini dile-
yelim.

(Milliyet, 1987)
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KEMAL TAHIR’IN MEKTUPLARI

Tiirkiye’nin disiin ve kiiltir yasamim Cumhuriyet dénemi
boyunca sorgulamayr 6ngéren bir arasiirmanin hazirliklanni
yaptyorum. Decgisik alanlan kusatan okumalanm sirasinda ani-
lan, mckiuplan da yeniden tanyorum. Kuramsal ¢fziimlemcleni
desteklemekle kalmiyor bu tiir yapilar. Kimi zaman insana bir
dogrultu bilc kazandinyorlar. Ya da dogrultuyu degistirtebili-
yorlar.

Kemal Tahir den Fatma Irfan’ a Mektuplar okurken, sa-
dcce bir yazann diigiinsel evriminin gagirtict yanlarna degil
bir donemin i¢ sorunlanna da tanik oldum. /nkilabin ilk kuga-
ginin resmi ideolojinin i¢inden konugtuunu gérmek, bugiinki
bilgilerimiz ¢ergevesinde ele alindiinda, insanda diig kinkhigi
yaratmiyor, tam tersine idcolojinin gérece 6zerklifi konusunda
daha derinlikli diisiinmemiz gerektigini ycniden animsatiyor.

Mcktuplan okurken aradan gegen bunca zamana ragmen,
Tiirkiyc'de yazarin konumunun, kimi durumlarda hemen he-
men hi¢ degismedigini diisiindiim. 1934 tarihli bir mektupta
soyle diyor Kemal Tahir: “Haber gazctesi bir ‘Agk Mektubu
Miisabakasy’ agli. Buna biitiin dostlarla birlikte istirak cdece-
giz. Epcycc miikéfat var. Kitap parasim bununla tcmin cdcbilir-
sck nc 414.” (s. 62) Yalmz kalemiyle yagamak yolunu scgen ya-
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zarlanmiz bugiin de nice zorluklara katlanmiyor, nice yaziyi
biiyiik bir goniilsiizliikle kaleme almiyorlar m1? Bizim zaman
zaman dostlanmizla kurdugumuz diisleri Kemal Tahir’in de
kurdugunu goriiyoruz. Higbir zaman ¢ikanlamamis kitaplann,
dergilerin diinyasina giriyoruz okurken.

Nostalji kargisinda her zaman elegtirel ve sorgulayici ol-
may1 ongordigiimii ¢esitli vesilelerle vurguladim. Bu yiizden,
Mektuplar’y okurken ge¢misle kendimden ge¢mek, yerinmek
gibi bir kaygim yok. Bu metinlerde bir yazann diigiincesini iz-
lemeyi amaghyorum. Yazar, daha 1937'de, yapitlannin hemen
higbirini yayinlamamigken, su satirlan kaleme alirken gelecek-
teki Kemal Tahir’e de giivence vermektedir: “Ben Omriimii tam
serserilikten, Tiirkiye kiiltiir dleminde s6zii geger bir adam nam-
zetligine kadar yiikseltebilmig biriyim. Buradan geriye, gene
geldigim yere donmeyi nasil istemiyorsam, buracikta kalmayi
da dylece kabul edemiyorum.” (s. 177)

Kemal Tahir’in bu olmak istegini, sonraki yillarda geligtir-
digi yazinsal ve kuramsal tezlerin bir 6n belirleyicisi saymak gere-
kiyor galiba. Burada, bu tezlerin bilimselligini ve dogrulugunu
tarusmak olanaksiz. Ama Kemal Tahir’in Atatiirk'iin Ingilizlerle
iligkisi konusundaki yaklagimina 1938°de hi¢ mi hi¢ sahip olma-
d1gna, hatta onun tam karsit1 bir noktadan degerlendirdigine ta-
nik oluyoruz. Sunlan yaziyor: “Atatiirk’iin 6liimiine herkesten
fazla acidim. Onun sahsinda emperyalizmle kavga edip muzaffer
olan fedakdr ve tok gozlii Tiirk milleti vardi. Artik hi¢ kimse bu
maceray1 onun kadar kuvvetle —simanklig1, gururu ve demokrat-
111 ile— temsil edemeyecek saniyorum. Ben insan cemiyectinin ta-
rihini ferdin yapmadigina inanmigim. Buna ragmen bir tarihi dev-
rede muvaffakiyetli rehbere h6rmet lazim.” (s. 291) Kemal Ta-
hir’in 1960’lardan sonra *bu tarihi devre” nin agildigina ve “hor-
met’e gerek kalmadifina inandif1 anlagihyor, Kemal Tahir’in
iddialan iizerinde mutabakat saglanmis degildir, ancak bu konu-
daki tabu’nun sol’un i¢inde de kinlmasina onciiliik ettigi ve bir
tarigsmayr kigkirtig1 sGylenmelidir.
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Mektuplar'da Kemal Tahir’in kadina bakist konusunda da
ilging satirlar bulunuyor. Romancinmin kadim daima ikincil say-
difina bir bagka yazimda deginmistim. (“Cinsellik, Erotizm ve
Otesi”, Yazin, Iletisim, Ideoloji iginde, s. 147-148) Kemal Tahir
1934 tarihinde sevgilisi Fatma irfan’a sunlan yazmaktadir:

“Erkegie muhta¢ olmadan yasamak ya hislerin hasta ve ters
olmasindan yahut da hayati ve onun icaplanm kérii konine
inkar etmekten dogar. Birincisi ¢ok feci bir hastalik, digeri bii-
yiik bir aptalhkur. Tek himayeyi kabul etmeyen kadin yle bir
oyuncaktir ki, benim lugatimda karsilifim (¢amur) olarak bu-
lacaksin. Kendilerini satmak mecburiyetinde kalan birtakim
hemcinslerin, emin ol, sadece bu ters diiglincenin tesiriyle ala-
bildigine yuvarlanmiglardir. Kadin ne kadar genis ugarsa ug-
sun, bir giin evine avdet mecburiyetindedir.” (s. 22/23, alintida-
ki parantez ve vurgulama Kemal Tahir’in).

(Milliyet, 1988)
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SENLIKLI TOPLUM

Bau {ilkelerinde, 6zellikle de Birlesik Amerika’da iyimser
futurologlar, reknolojik devrim’in yarattifi umut ortaminda Re-
Jah Toplumu ya da Sanayiétesi Toplumu gibi kavramlagtirmalar
alunda bir dizi kapitalizm igi litopya lirettiler ve kitlelere, bireyi
seylestiren/yabancilagtiran pazar ekonomisine 0zgli sorunlarin
agilacagi noktaya gelindigini ilin ettiler. Gelgelelim, dizge
(sistem) samildif1 kadar saglam degildi ve iletisim ara¢lannin
baskiayici/uyumlandiric: kullammina ragmen, kitleler asin
liretim ve tiiketimin yarattif1 sorunlarca durmadan zorlaniyor-
du.

Aradan gecgen 20 yila ragmen, simdilerde iizerinde yogun
¢Oziimlemeler ve yorumlar yapildifi gézlemlenen 1968 Olay-
larynin 6nemi bu noktada beliriyor. Ogrenci gruplanndan isci
kitlelerine dogru genigleyen ve tiim diinyay: etkileyen ‘68 hare-
ketinin en belirgin 6zelliginin bir alternatif yagam arayigin
giindeme getirmesi oldugu sOylenebilir. Gergekten de, zaman
zaman siyasal boyutunun sinirhilifi goriilen hippi ve yippi’ler
“imkdnsizi isteyin” sloganim ortaya atarken, kapitalizmin ya-
nsmaci ahlikina karsi ¢ikiyor, liretimin biricik amag¢ olmaktan
¢ikanlmasini istiyor, 6zgiir bir toplumu arzuluyor ve diig giicii-
nii iktidara ¢aginyorlardi.
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‘68 hareketi, ortaya ¢ikug iilkelerde bir devrime, dolayi-
siyla toplumsal ddsiinlime yol agabilir miydi, o yillarda gelig-
tirilen alternatif yasam bic¢imlerinin sinf iligkilerini degigtire-
bilecek giicii var miydi ve 68renci kesimi siyasal onderligi
listlenebilir miydi? gibi sorularin yanitlannt aramak bu yazinin
oylumunu da, amacini da ¢ok asar. Ancak, yenilgiye ufrayaca-
f1 daha bagtan sezilebilen ‘68’in 6nemli sorular iirettigi, kimi
yerlesik bakig-agilanm sarstiflt hemen soylenebilir.

Agin iretimin, pazar iligkilerinin yozlagtinci etkileri iize-
rinde daha 6nceden de durulmustu elbet. Ama Refah Toplumu
imgesinin biiyiileyici etkisi, bu olaylardan sonra daha anlagilir
hale geldi. Cevreci yegil hareket de kadin hareketi de bu tarih-
ten sonra ivme kazandt ve yararhl bir kuramsal igerife kavustu.

Ivan Illich’in Senlikli Toplum adiyla dilimize gevrilen ki-
tabi, giiniimiiz kapitalist toplumuna yonelttifi elegtirilerin bir
bagka boyutunu olusturuyor. Yazann Okulsuz Toplum adli ki-
tab1 Bedirhan Ustiin’iin gevirisiyle 1985 yilinda dilimize kazan-
dirilmisti.

Okulu dizgeyi korumaya yarayan bir bask: araci sayan, 6g-
renme ile egitim arasinda temel bir kargitlik bulundugunu ve
okul kurumunun kékiinden dénugtiirilmesi gerektifini 6ne sii-
ren Illich, bu kitabinda iiretim toplumunun maliyetlcrinin boyu-
tunu saghk alaminda vurguluyor ve pazar sistemi i¢inde tbbin
yeni hastaliklar trettifini, bunlan “tamimlayip kurumsallagtir-
digint” (s. 13), “pahali koruma ve tedavilerin giderek bazi kim-
selerin ayncalif1 durumuna geldigini” (s. 14) yaziyor ve su ¢ar-
pic1 betimlemeyi yapiyor: “Zengin iilkelerde tip, orta yaghlar:
iyice kotiiriimlegtirip daha ¢ok hekime ve gittikce daha karma-
stklagan aracglara muhtag olana kadar ayakta tutar” . (s. 14) Ger-
¢eklen dc, bugiin cahgan siniflann tyelerinin hemen higbirinin
geliskin muayene ve tedavi yontemlerinden yararlanmalarina
imkin yoktur. BOylesine bir muayene ve tedavi milyonlarca
liray1 bulmaktadir ¢iinki.

Her geyin durmadan kdr, verim ve para lizerine temellen-
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dirildigi bir toplumsal kurulugun insanal amaglanm yitirecegini
bagta Marx olmak iizere ¢ok kisi vurguladi. Ancak iirctimin ve
bollugun, her zaman mutluluk ve 6zgiirlik getirmeycebilecegi
yeni yeni algilanmaya baglandi. illich kitabimin bir yerinde
“radikal tekel” kavramini devreye sokuyor ve “radikal tekel ile
bir markamn egemenliginden ¢ok, belli bir iiriiniin egemeligini
kastediyorum” (s. 60) diye bir tamim yaparak sunlan yaziyor:
“Radikal tekeli olusturan, daha fazla kisinin Ford ya da Chev-
rolet kullanmas: degil, motorlu tasit trafiginin yiiriime hakkin
kisttlamasidir” (s. 60). Illich, radikal tekeli “zorla uygulanan
ozel bir toplumsal denetim bigcimi” olarak goriiyor.

Senlikli Toplum, tirctim, verimlilik ve bilim gibi kutsal kav-
ramlan sorgularken, beliren sorunlann sadece sanayilesmis il-
keler agisindan degil, gelismekte olan iilkeler ve sosyalist lilkeler
agisindan da énem tasidifini vurguluyor. Bilimin toplumsal ya-
samdaki rolii ve iglevi lizerinde diigiinen Joscph Needham, “Do-
gw daveBat’'da Bilim ve Toplum” baglikh bir yazisinda, ¢agdag
toplumun simdi ve gelecekie “bilim ve teknolojiye dayalt” ola-
cagini belitmekic ama temel soruna da su ciimleyle parmak bas-
maktadir: “Temel sorun, biirokrasinin insanilegtirilmesidir’
Yine Ncedham, Senlikli Toplum’un yazanm desickleyici su soz-
leri de yazmaktadir; “Tarih ve insan Degerleri: Diinya Bilim ve
Teknolojisine Cin Perspektifinden Bir Bakig” adli yazisinda;
“Kitle-iiretim teknolojisi, gelismis iilkelerin insalarina geniys bir
maddi refah saglamigtir, ama ézgiirliiklerin suurlanmasi, 6zlem-
lerin boga ¢tkmast ve her giin daha sinsi ve sagliksiz olan dene-
timler altinda yagamalar: pahasina” . Bunoktada Erich Fromm’-
un Sahip Olmak ya da Olmak adli kitabinda, pazar ckonomisinin
dogurdudu fetislesme olayim Marx’1 izleyerck gelistirdigini ve
dizgenin her geyi metalagtincr karakterini tinsel diizlemde be-
timledigini ammsatmak gerekir.

(Milliyet, 1988)
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“UZERINE KAN SICRAYAN” BiR SiiR

Insan, giiniin birinde goniillii siirgiinliigii de scgebilir. Tek
bir an, tck bir olay yeterlidir: Yillann umutlan, diig bozumlan,
dchgetleri ve tutkulanyla gerilmig olan tel, bir “un” sesiyle ko-
par. Insanin yetigtigi, asklar ve dostlar cdindigi ¢evre, tim an-
lamuim yitirir, dahasi yiircgin 6niindc bir engel olugturur. Bagka
bir uzam-zamanin ¢ekimidir bu. Sirenler’in yurdu deniz kiyi-
lan degildir yalmzca. O giin geldiginde, insanin bile isteyc seg-
Lifi bir siirgiin yerinde kendi igine yolculufu baslar. Tehlikeli,
alabildiginc tchlikeli bir yolculuktur bu. Amac yitip gitmeklen
¢ok, bir i¢ degisim’dir. Bu yiizden de, kendini siirgiin eden, uz-
letinde durmadan diinyay: biriktirir ve diinyaya dogru ydneclir.
Ycniden kurulan, dolayisiyla bagka tiirlii algilanan ve yorumla-
nan bir diinya.

Bu sauirlan bana yazdiran bir gazete fotografi: 15 yildir
gormedigim bir yiizii bulmanin mutlulugu. Cok eskiden de bdy-
le mahzun mu bakardi yoksa bir bilgclikle donanmis izlenimini
veren bu mahzunlugu, hi¢ kimsenin gelisimini asla bilemeye-
cedi i¢ dencyi sonunda mi cdindi Metin Aluok? Segtigi siirgiin
yerinde idrcttii sOz’li izliyordum clbet, simdi s6z’lin agikla-
dify, disa vurdugu yiizii de gorebildim.

Mctin Altiok’u Veysel Ongéren tamstirmist. Dil-Tarih’in



240 Insan, Yazar, Kitap

oniinde miydi, Tavuk¢u’da miydi? Animsamiyorum simdi. In-
cecik, dal gibi biriydi. So6zcligiin ger¢cek anlamiyla bir dostlu-
gumuz olmadi. Felscfe okuyordu ama igi giicii siir’'di. Duyarls,
mahzun giirlerdi. Altiok, Cumhuriyet Cergeve’dc yayinlanan
konugsmasinda “nazenin(!) giirim” diyor. Gergi bu iinlem iga-
reti nazenin sozciifii iizerinde bizi uyariyor ama, ben Altiok’-
un giirinin, dramatik alt-kalmanina ragmen, s6zciigiin olumlu
anlaminda nazenin bir giir oldugunu diisiiniiyorum. Yasamin
soklarimi cstelik boyut aracilifiyla yumusauyor Aluok. Bir
geri ¢ekilme degil s6z konusu olan. Olsa olsa bir ctkisizles-
tirme:

“Sen cy kendine béliinen gel beni dinle / Kurtulmak igin
benligini saran kederden / Bir terminal biilesi ol yiireginle / Ve
acik tut gece-giindiiz demeden.”

Metin Aluok, konugmasinda vurguladigi gibi dokuz vildir
Bingol’de yasiyor. Dergilerin ve kitaplarin giinii giiniine ulas-
ugim varsaysak bile, sainn meslcktaglanndan ¢ok uzakia ya-
samasinin dogurabilecegi sorunlart kestirmemiz miimkiin yine
de. Siir, tiim Oteki sanatlar gibi, son kertede bircyscl bir ugrag
clbet. Tck basina gergeklestirilen bir ugrag. Ama bir gair, yal-
mz dergiler, kitaplar yoluyla kuramaz Gtcki gairlerle iletigimi.
Kiiltiirel ortam kimi zaman bir 6nkosuldur. Aluok, yine kendi
sozleriyle dilc getinirsem “yalnizligin korkung saltanati” nda gok
Ozgiin bir siir kurmaya ugrasiyor. Burada hemen vurgulanmasi
gercken bir nokta var; Aluiok, duygusal ve imgescl patlamala-
nm denctlemeye 6zcl bir 6zen gosterdigi izlenimini veriyor.
Nesnel kosullann dogurabilecegi asinliklara birakmak istemi-
yor kendini. Sonc bi¢imini benimscmesinde bu diirtiiniin rol oy-
nadifimi saniyorum. Vezin ve kafiye ile saghiyor denctimi. Dili-
ni yalinlaghrmaya gahgiyor siirckli. Iyice inceltilmis, estetize
cdilmig bir dogallif1 amaghyor:

“Neden diyorum kendi kendime hep / Ustelik param da var-
ken ve tokken karmm / Acaba nedir duymama sebep / Giilmek,
cglenmck isterken camim / Igneden gegirip cbruli bir ipligi /
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Ucunu diigiimler gibi birden / Duyuvermem igimde o kekre ga-
riplifi / Rengi degismig ter ve kirden.”

Masa lambamin 15151 Metin Altiok’un resmine vuruyor.
Siirine kan sigramiy gairde benzerimi degil de kendimi goriiyo-
rum sanki. Hepimizin giirine kan sigrad1 ¢linkii. O kan, gegmi-
simiz ve gelecefimizdir. Onu antmanmn bin ¢esidi olacak, bu
kesin. Ama kag¢ yillar alacafi belirsiz. Sozciiklerin arasindan
gecip giderken neler bulacagimizi da bilmiyoruz ne yazik ki.
Gelgelclim, sair, “yaralarint kanata kanata” gegip gidiyor:

“Sen ki banarsin altin suyuna / Yillardir bir ziynet gibi
kendini / Birak lafim kangsin bundan sonra kuyuna / Biraz da
pislikle sina erdemini / Hasrete, aglifa, yokluga dokun / Baka-
lim o zaman neye benzeyecek kokun.”

(Milliyet, 1988)
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ESKI TARTISMAYA YENI BAKISLAR

Abdiilkadir Mcragi, Itrf, Dede Efendi, Haci Arif Bey gibi
bestecilerde en yetkin bazi temsilcilerini gordiigiimiiz Tirk mu-
sikisinin yozlasu@y, meyhane zevki tarafindan kusauldigy,. ara-
besklestigi bircok yetkili uzman taralindan belirtildi. Cumhuri-
yetin itk yillannda resmi ideolojinin yasaklayict tutumunun da
Tiirk musikisinin bozulmasi, kendine 6zgii manugindan kop-
mas! siirecinde rol oynadig diisiiniiicbilir clbet. Ne var ki, so-
run ¢Oziimicnemeden daima giindemde kalmig ve glintimiize
ulagmaigtir.

Halit Ziya Usakligil bile bir cdebiyat¢t olmasina ragmen
1938’lcrde konuya dcfinmck geregini duymus, “Musiki Isi”
bashikly 12 makalc yayinlamis, musikinin “sark ve garp diye
ikiye” aynlip aynlamayacagini sorusturmus, “/stanbul musiki-
sini cihan musikisinin kurallarina uydurmak ve ona miimkiin
oldugu kadar yeni bir ¢igir agmak igin” yapilan girigsimler lize-
rinde diisiinmiistiir. Ama, bu yoldaki cn kokli ¢aba Subhi Ezgi,
Sadcttin Arel ve Silih Murad Uzdilek tarafindan gelistinimis
ve musikinin Batu miizik sistemiyle uyumlandinimasi amaglan-
mislr,

Yukanda degindigim gibi resmi idcolojinin yasaklayici tu-
tumu, cn azinda okur-yazarlar arasinda Tiirk musikisinin itibar-
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dan diisgmesine yol agmis, Bati miizigi egemen konuma gel-
migtir. Alaturkacilar/alafrangacilar tarusmasi, Cumhuriyct do-
neminde zaman zaman bir sagculik/solculuk kavgas: halini de
alarak siirip gitmis, Tiirk musikisi sorunu nerdeyse gericiligin
belirgin 6zelligi durumuna indirgenmistir.

Son yillarda sorun daha bilimsel diizeyde ele alinmaya,
Arcl-Ezgi-Uzdilek sistemi elestiriye agilmaya, Tirk musikisinin
klasik yapitlan kitlelere ulastinlmaya c¢aligilmaktadir. Nevzad
Allig’in ve Ruhi Ayangil’in Klasik Tiirk Musikisi eserlerini
tanitan plak ve kasctleri bu yolda atilmig énemli bir adimdir.

Son bir yil iginde kuramsal metinlerin arttif1 da goriiliiyor.
Cem Bcehar Klasik Tiirk Musikisi Uzerine Denemeler adh Kita-
binin yarusira Charles Fanton'un /8. Yiizyilda Tiirk Miizigi adli
yapiini da gevirerck yayinladi. Yine Behar, Defter dergisinin
Aralik-Ocak sayisinda yayinladigi “Osmanlida Musiki Ogreni-
mi ve Intikal Sistemi: Mesk™ baglikli ilging yazisiyla dikkat ¢e-
kiyor. Murat Bardak¢i’'min Maragal: Abdiilkadir adli kitabim
da anmak gerekir.

Son giinlerde yayinlanan Yalgin Tura’min “Tiirk Musikisi-
nin Mes’ eleleri” adli kitab: bir yandan Arecl-Ezgi sistemiyle he-
saplasiyor ve bu konudaki mevcut polemigi derinlestiriyor bir
yandan da Tiirk musikisinin ge¢misindcki ve gelecegindeki so-
runlan irdelemeyi ongoriyor. Hemen sOylemek gerckir ki, scs
sistemleri (major ve mindr) tizerinde akustik ¢oziimlemeleri de
iccren bu metinlerin biiyilik bolimii hem Batt miizigi hem Tiirk
miizigi konusunda tcorik ve pratik bir birikim gerektiriyor. Bi-
raz degil haylice uzmanlk istiyorlar yani. Ancak, yazilann tii-
mii, okurun Tiirk musikisinin sorunlan hakkinda toplu bir bilgi
cdinmesini saglayabiliyor. Ozellikle Bati miiziginin biiyiik bes-
tecilerinin eserlerine (Bach, Becthoven, Handel vb.) kulaf
aligmig, ama kuramsal donanimi olmayan, benim gibi sadece
dinleyicilikle yetinenler “Dede’nin Yenilikgi, ilerici Calisma-
lan Hakkinda Birka¢ S0z baglikli yazidan hayli yararlanabilir.

Tura, gerck yazilarda gerckse konusmalannda, Arcl-Ezgi
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sistemini hatah oldugu diizeylerde tiimiiyle yanliglayabildigini
sOylemektedir. Bu bakimdan konuya yakindan ilgi duyan ya da
bundan sonra duyacak olan okurun, gegtigimiz giinlerde Kiiltir
Bakanlif1 Yayinlan arasinda ¢tkan Sadettin Arel’in Tiirk Musi-
kisi Kimindir? adl kitabim da mutlaka okumasimm 6ncririm. O
zaman sorun hakkinda ¢ok daha aydinhk bir diisiinceye ulaga-
cakur.

Birka¢ yildir aydin ¢evrelerimizde nostalji baglaminda da
olsa Tiirk musikisinc kars1 bir ilgi uyanmig oldufu kesindir.
Bu ilginin giderek bilgiyle beslenmesi sonunda, belki de su an-
da cn biiyiik cksikligi olusturan dzgiin beste sorunu da ¢ozlime
kavusabileccktir. Eski bestelerimizin bati cnstriimanlanyla ¢ok
seslendirilerek calinmas: gibi kisir yaklagimlar ancak bu saye-
de asilabilecektir. Tiirk Begleri’nin yillar 6nce girismis oldugu
denemeler, boylece daha verimli sonuglara ulagtinlabilecektir.

Cogumuz yillardir Bau miizifine aligmis, o miizikte daha
yiiksck sanatsal degerler bulmus olsak da, Oniinde sonunda
kendi cografyamizda Tiirk musikisi ile kusatlmig durumdayiz.
Itri’nin de¢, Dede Efendi’nin de sanatsal deferlerini bu dederler
agilmig olsa bile anlayabilecegimiz bir diizcye gelebiliriz diye
diisiiniiyorum.

(Miiliyet, 1989)
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“YAZILI GONLER”

Herkes i¢in gegerli midir bilemem: Benim sevdigim, 6nem-
sedigim, esinlendigim, haklarinda yazmak istedigim yazarlarla
iliskileim sorunludur. Kisa ya da uzun araliklarla, bagi sonu
belirsiz bir tartigma yiritiinim onlarla. Her glin yeniden bulgu-
lamam, sinamam gerckir. Her iyi yazann bana sayisiz tuzak
kurdugunu, Sliimciil sinavlar hazirladigim diigiiniiriim. Bagin-
dan raziyimdir dlimime: Ycter ki, onunla kargilagmak iizere
benim igin dOgenmis yollara sapmayi basarabileyim. Ciinkii
¢ok sik rastlandifi gibi, dalgin ya da yazinsal Rus ruletinden
irken okur, i¢indeki her tirli kéhnemigligi yikabilecek, bir kez
daha yinclenmesi olanaksiz dchgctler ve sevingler yasatabile-
cck yazannmin kendisi i¢in hazirladif isarct levhasini, sirf ba-
sim gercksiz bir yone ¢evirdigi igin gdmmez ve bagka bir yola
sapar. O zaman, diyelim ki Faulkner’le degil Jack London’la
karsilagir. Bu, katilin ve makiuliin hep yenilendigi bir vampir-
ler oyunudur.

Gelgelelim, Baudclaire’in “iki yiizli okuyucu! Benzerim
benim, kardesim” diye seslendigi okur, yine de iirker kimi ya-
zardan, siflarda, ahigilmigla dolagmayi ister. Yargilannin, 6n
kabullerinin sarsiimasindan rahatsiz olur ¢iinkii, ortalama’dir
da ondan. Bu karmagsik sorunu, ironik olabilme yctenegine sa-
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hip olan Tomris Uyar, yeni kitab1 Yazili Giinler’in “Balzac, B
ilc mi Baglar?” adh pargasinda s6yle dile getiriyor: “Ycni bir
yazar, ycni bir basagnsidir. Ycni bir diigtiir; onu okuma, kendi-
ni koru.”

Gazctede, nadiren cle gegirebildigim bir bos anda zarfin-
dan ¢ikardim Yazili Giinler'i. ithafsiz i¢ kapa@a bakarken de bir
cziklik hissettim igimde. Demck kimi arkadaglarla birbirimize
kitap imzalamayi bilc birakmigiz. Eve gelince baktim: Tom-
ris’ten aldiZim son imzali kitabin tarihi 1981. Anlasildif ka-
darnyla ben de cok az kisi tarafindan okunacagini, anlasilaca-
gim dislindigim ve o ¢ok az kisiden biri oldugunu bildiim
Uyar’a son kitaplarimdan higbirini gondermemigim. Su biiyiik
yozlagmanin, anonimlegmenin giinlerinde adreslerimizi yazabi-
liriz karsiliklt olarak: Buglin/Tiirkiyc.

Tomris Uyar, yitlardir yayimnladigi “giindokiimi” yazila-
ninda, bu genel basliin da hemen sczdirdidi gibi, glinlitk yasa-
min ncrdcysc farkina varilmadan yasanmig olaylarini, rutin-
lesmis davranig bigimlerini s6z konusu cdiyor ve bu yasam
sahneleri’ni yeniden kuruyor. Toplumsal gergedi anlamanin bi-
ricik yolu bu. Bir boz-yap oyunu gibi 6geleri ¢dzmcek, da-
gitmak, cklem yerlerini kiermak. Bunu gergeklestirebildigimiz-
de, t6relin altindaki iki yiizliligd, rutinin alundaki drami gore-
bilccediz. Yazili Giinler, toplumsal/bircyscl bir envanter. He-
men animsatmam gerekir ki, bu metinlerdeki bircyscllik yazara
oldugu kadar bagkalarina da ait bir bircyscllik. Biiyiik 6lgiide
ve olumlu anlamda sairanclik i¢eren bu metinlerde yapilan
dokiim, 6zcllikle vurgulamak gerekir ki, son ¢dziimlemede bi-
lince scsleniyor ve toplumsal yasama iligkin yerlegik bakig
agilanni degifre ctmeyi 6ngoriiyor. Giindclik yagam, tiimiiyle
ideolojik bir alan oldugu igindir ki, yapip ctmclerimize iligkin
her olgunun clestirel bir bakigla her giin yeniden aynsuinlmast
gerekiyor. Bu clestirinin 6ziinde insanal bir yasamin litopyact
iceriginin onc siirilmesi gerektigi o6zcllikle amimsaulmah ve sii-
rckli oraya gonderme yapilmalidir. Yitirilmis ya da yozlagsmis
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olan her seyin anist da 6zlemi ¢ekilenin diisii de canli tutul-
malidir, Bruce Brown, kiiltiircl miicadclenin bir “kurumlann
iginden gegen uzun yiinliyiis stratejisi” gerektirdiinden s6z cdi-
yor bu yiizden.

Tomns Uyar “14 Mart 1986: Olur mu Olur” baghikli giin-
dékiimiinde, bir cinayct olayinda taniklifina basvurulmasini
anlaurken, *“Bu toplumda istenirse her cgilimimde bir sug¢ belir-
tisi bulunabileccdini kavramam aci verdi” diyor. Egilimleri-
mizde: Siyasal, kiiltlircl, cinsel; sug belirtileri bulan sadece ikti-
dar kurumlan degil clbet, ana-babalar, dostlar, arkadaslar, hatta
scvgililer de buluyor bu belirtileri. Insamin carina okumak
tizere.

Bana gorc Tomris Uyar’t 6nemli kilan 6zclliklerinden birni
“canmina okunmasina” izin vermemcsi. Boye bir diisiincenin
yerlesmemesi igin 6zcl bir ¢aba harcamiyor Uyar, ¢linki bir bi-
rey, Ozglir bir bircy olabilmenin 6nkosulu oldugunu biliyor bu-
nun. Kendisine insan ve yazar olarak loplumca yakigtinlmak
istenen, yakistinldigi vehmedilen her konumu aninda reddedi-
yor. Darbclerden cinscllie, her sorunu irdelerken, kendisiyle
tarugtlabilecek katmanlar kurmayi da bu yiizden baganyoir.

Yaziuli Giinler’i okuyanlann, Tomris Uyar’la sorunlan ola-
cak. Ama bundan mutluluk duymalarn gerektifini séylcycce-
8im. Ciinkii kendisiyle tarugilmayan bir yazann tad: tuzu yok-
tur.

(Milliyet,1989)
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ESKI BIR KITABI OKURKEN

Oguz Atay’in, ikisi intihan seg¢en sorunsal kisileri (Selim
Isik, Hikmet Benol, Turgut Ozben) topluma yabancilagmis, bu
yabancilagsmanin hem farkina vardiklarnn hem de kurtulug yolunu
bulamadiklan i¢in benlikleri par¢alanmig insanlardir. Oguz De-
miralp’in vurgulamig oldugu gibi, soyadlan sonlann alayci bi-
¢imde digtalayan, adlarinin “anlaminin tersine dogru kayan” bi-
reylerdir i¢li de. Ne var ki, bu soyadlannda biitiinsel insana 5zgi
bir ltopya boyutunun igerildigini, en azindan bdyle bir iitopya
umudunun ima edilmek istenmig olabilecegini de diigiinebilinz.

Gerek Tutunamayanlar'da, gerekse Tehlikeli Oyunlar’da
Atay tinsel ve kiiltiirel yabancilagmay1 nesnellestirebilmek igin
parodiyi anlatim tekniginin nerdeyse sine qua non yontemi du-
rumuna getiiyor. Bunun en yetkin 6meklerinden biri, Selim
Isik’in kaleme aldiff1 sayisiz sOylensel ve tarihsel olaya, dinsel
ve yazinsal metne tahrif edilmis gondermeler yapan, bir “ithaf
ve mukaddime” ile beg “sarki”dan olugan 600 dizelik *“Diin,
Bugiin, Yann” baghkl siirdir. Tiirk yazimndaki kara-alay’in
doruklanindan biri sayilmasi gereken bu par¢ayr boylesine kisa
bir yazida ¢oziimlemek gibi bir hayalin pesinde degilim hig
kuskusuz. Yalmzca sunu sOylemekle yetinecegim: Atay, paro-
diyi gercegi daha gériiniir kilabilmek amaciyla kullamyor.
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Tehlikeli Oyunlar’in 16. b6limii “Son Yemek” bagli-
gin1 tagir. Romanin bag kigisi Hikmet'in intihanyla sonugla-
nacak bir sonraki boliimiin bash@ ise “Diigii tiir. Ilgingtir:
Atay’in “Son Yemek” gondermesi Ortiik degildir, Bakkal Ri-
za’'nin kanist Hasibe Hanim “bir din adamimin uzun bir masada
bir takim sakallilarla yemek yedigini”’ g&rmiistiir bir yerlerde.
Bakkal Riza vurgulamayi tamamlar: “Aptal, 0 son yemek.
Allah g6stermesin”, Bana kalirsa bu bolim parodiden trajediye,
trajediden parodiye siirekli gegisler igeren egsiz bir anlatidir.
Tipkt Tutunamayanlar’in “Genelev” sahnesi gibi. Hikmet’in
sozleriyle “Kendi cumhuriyeterini kuran” o yoksul ve diigkiin
gecekondu mabhallesinin bireyleri, gofoér Tahsin, muhasebeci
Riistii, meyhaneci Kirkor, ¢iraklan, kahramanin eski aydin
cevresinin yeleriyle birlikte nerdeyse bir orgie havasi iginde
Isa ve Yahuda iliskisini tartigirlar. Hiristiyan ilahiyatimin en
karmagik sorunlarindan biri, neseyle, siradan insanlann sofra-
sinda, kendini bu siradan insanlarla biitiinlegtirmeye ¢aligan bir
aydinin “son yemeginde” giincellesir. Isa-Hikmet'in diginda
bu yemege kaulanlar, Kirkor’un ¢iraklanyla birlikte 24 kisidir.
Hikmet, tiim havarilerince terkedilecegini, yalmiz birakilacagi-
m, bir anlamda ihanete ugrayacagini, kendi son yemeginin de
Isa’'minki gibi 6liimle noktalanacagini biliyordur sanki. “Hepi-
niz gittiniz” diye canhirag bir sesle haykirmadan gok 6nce, Isa/
Yahuda iligkisini yorumlarken soyle der: “Onu degerlendir-
mek, aslinda ona ihanetti. Biitiin mesele onun yaninda olabil-
mekti. Degerlendirmek, yalmiz birakmaktir; yasantisinin agir-
lifina dayanamayan birini yagarken oldirmektir”

Oguz Alay’in “yasantisimin agirhifina dayanamayan” biri
olup olmadigim sormanin hi¢ anlami yok. Ama Hikmet Be-
nol’un yagantisina dayanamadifi agik. Atay, kahramamnin bu
konumunun da yoksul insanlann kendisinden olmayan ama
kendisine yakin hissettigi aydin kisiler kargisindaki konumu-
nun da farkindadir. Atay, birgiin “kendi cumhuriyetlerini” ilan
edebileceklerini ummayi istedigi bu insanlann, biitiin o yoksul-
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luklan iginde bir kiiltiir diinyasina sahip olduklanni, sorunlar
iirctebildiklerini, sorunlanyla igscl g¢atigmalara girebildiklerini
okuruna duyumsatmaktadir. Bu duyumsatma, bigcmde hemen
gozlenebilen nerdeyse coskusal alaycihifin iginde kendilidin-
den belirmemekte, tam tersine, bilingli bir diisiinmeye dayanmak-
tadir. Giinliik'iinde 4 Temmuz 1976 tarihinde, Oscar Lewis’de
rastladifn “fakirligin ya da scfalctin kiltiri” kavrami iizerinde
dururken, sunlan yaziyor Atay:

“Tchlikcli Oyunlar’da bu fakirlerin diinyasim, bana ctkileri
acisindan canlandirmaya ¢ahismistim. (...) Cok agik olarak bi-
liyorum ki benim sezgilerimin, duygu ve diisiincclerimin ve
hele yazdiklanmin hemen hepsi onlara uzak kalacakur. Fakat
mescld *Tchlikeli Oyunlar’daki ‘Son Ycemcek’™ béliimiinde (akir-
lerin dc moral ve ruhsal sorunlan tartismalannda ‘scmbolik’
olusun Otesinde bir gergeklik var sanki. Sanki bu sefaletin kiil-
liri donuk vc zevksiz burjuvalann verecmcyccegi bir canlilik
getirecek; gecckondulann sefil renkliligi gibi™

Son yillann gecckondu yazinini diigiinlince, bu bolgeler-
dcki dramlanin heniiz dile getirilemedigini baz1 yazinsal giri-
simlerin insanal gergekligi deil Ozgiirliik (orijinalite) arayisla-
nni disa vurdugunu bir kez daha anliyorum.

(Milliyet, 1989)
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BILIMIN. SORGULANMASI:
KOYRE VE FEYERABEND

Sona ermckic olan 20. yiizyil, bir yandan tcknolojik devri-
min mitoslasinlmasina bir yandan da bu devrimi olanakh ki-
lan bilimsel diigiincenin sorgulanmasina aym anda tanik oldu.
Us (ratio) ve ussalcilik (rationalism), Aydinlanma Cagr'ndaniti-
baren Bau uygarh@inin cn kutsal, cn tarugilmaz kavramlan sa-
yiimig ve bilim, hem doganin doniistiiriilip miilk cdinilmesi-
nin hem dc toplumsal 6zgiirliik ve mutluluga ulagilmasinin bi-
ricik saglayicisi olarak goriilmiistiir. O kadar ki, diyalektik bir
felsefe olmasi dolayisiyla olumlu ve olumsuz Ogcleri birlikie
icermesi ve dogru’nun ancak tarihselligi icinde belircbileccgini,
yani degisken olabilccegini 6ne siirmesi gercken Marksizm bile
ktigimscnemcyccck uzunluktaki bir zaman diliminde kendisini
mutlak bilim ad aliinda sunmusgtur.

Cagimiz. wim sivasal idcolojilerin ve bilimscl yontemlerin
hem kcendi iglerindeki konumlarini hem de birbirlerine kargt
olan konumlarini tarugma konusu yaparak, yine de bilimsel dii-
siince i¢inde yer alan ama negatif sézciigiiyle nitclencbilccek
olan bir bagka patlamaya yol agui. Bu patlamanin bir giiven yi-
timinden dogdugu one siiriilebilecegi gibi bir ycniden giiven
duygusu kazanma ihtiyacindan kaynaklandigi da onc siiriilc-
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bilir. Ama burjuva distincesi iginde 6zcllikle Popper’den bas-
layarak 1960’lardan itibaren gcligen pozitivizm ve ampirizm
clestinisi ile Marksizm iginde 6zcllikle Lefebvre ve Althusser’le
birlikte goérilen kuramsal ve bilgikuramsal itirazlarin aym za-
man diliminec rastlamasi, olgunun ¢ok genis boyutlu oldugunu
distindiirtiiyor.

Aynca, bilimin siirckli ilerledigi yolundaki savlar da iyice
tarugmal duruma gelmis bulunuyor. Orta Cag, bizlere 6gretil-
digi gibi yalmzca bir karanlik ¢ag dcgil artik. Bu sav, hi¢ kug-
kusuz orta ¢agin mistik ve us dig1 yanlan bulundugu gergegini
yadsimiyor; sadecce ilerleme ile gerilemenin, aydinlik ile ka-
ranligin, kusku ile imanin i¢ i¢e bulundugunu, bulunabilccegini
ima cdiyor.

Beni kendi alamimin digina tasmaya kigkirtan iki kitabi
list iistc okudum. Bilimscl yapitlara her zaman mecrak duyan bir
okurum ama, bu sorunlan dogrudan giindeme getirmckten hep
lirkmiisimdiir. Ama sanaun bilgisi gibi bilimin bilgisi de ilgi-
mizi ceckmektedir.

Okudugum ilk kitap Alexandre Koyré'nin Yenicag Bilimi-
nin Dogusu, (Cev.: K. Dinger, Ara Yayincilik), ikinci kitap ise
Paul K. Fcycrabend'in Yonteme Hayir (Cev. A. inan, Ara Ya-
yincilik) adlh yapitlan. Birincisi “Bilimscl Diisiincenin Tarihi
Uzerine incelemcler”, ikincisi isc “Bir Anarsist Bilgi Kurami-
nin Ana Hatlan” alt baghfini tagiyor. Burada “Tarih ani sigra-
malarla yiiriimez, kesin donemlere ve ¢aglara boliimleme yalniz
ders kitaplarinda vardir” diyen Koyré’'nin diigiincelerinin Feye-
rabend’i esinledigini ammsatmak gerekir. Ciinkii 6ncelinin 6nc
sirmelerini ya da kuskulann kesinliyor Feyerabend ve bilim-
scl kesiflerin bir ussalligi, bir yontemi oldufunu yadsiyor.

Koyré’'nin yapit;, Bati biliminin kurucusu sayilan Gali-
lci’'nin arastimalanmin ve savlannin orta ¢ag igindcki konu-
munu irdclerken Aristoteles (izigini de sorguluyor ve bizi bili-
min tarihi i¢inde amansiz bir geziye ¢ikanyor: Yenilgiler ve ut-
kularla dolu bir geziyc. Koyré, daha sonraki yillarda izleyicileri
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olan Thomas Kuhn ve Paul K. Feyerabend’in gelistirecckleri
tek ¢izgi lizerinde bilimsel ilerleme diigiincesinin sorgulanma-
sinda —tahribinde s6zciigii benim anlayigima pek uygun gelmi-
yor heniiz— anilmasi gereken en 6nemli kigilerden biri. Koy-
ré’nin bu kitabini merakli okur E. Grandt’in Orta Cagda Fizik
Bilimleri ve Richard S. Westfall'in Modern Bilimin Olusumu
(ikisi de Verso Yayinlan’nda ¢ikti) adli yapitlanyla kargilag-
tirarak okuyabilir ve 6ne siiriilen savlan sinayabilir.

Feyerabend’in yapiu ise, Oncelikle alt baghigindaki anar-
sist sOzcufii dolayisiyla insam kigkirtiyor. Feyerabend’i bilim
ve ilerleme digsmam olarak ilan etmek miimkiin clbet. Ama
diigiinmek cn temcl iretici iki faaliyctien bin isc Ydnteme
Hayir’'da bir¢ok tahrik cdici Onc siirme bulunuyor. Aynca bir
bilim felsefecisinin yazin dahil her alana yonclik ilgisinin ge-
nigligine hayran olmamak da elde degil. Hayranhk, hep bilin-
mesi gercktigi gibi, clestiniyi engelleyen bir duygu degil dstelik.
Tiirkiye gibi “dedigim dedik¢i” aydin tiiriinin egemen olmak
istedigi bir iilkede boylesine geytanin avukatligint iistlenen ya-
pitlann diisiince dogrultulanmizda Onemli diizeltmelere yol
agabilecegine inantyorum. Kendi diigiinceleri de dahil olmak
tizere her yaklagima biraz 6fkelenmek isteyen okurun Feycra-
bend’in bu kitabimin yan sira, 1982 yilinda ¢evrilip yayinlan-
mig olmasina ragmen Tirkiye’de higbir tartigmaya yol agma-
mig bulunan Thomas S. Kuhn’un Bilimse! Devrimlerin Yapis
adli kitabim1 da okumasim Oneririm. (Alan Yayincilik’ta ¢ikt.
Cevirmen Nilifer Kuyag'in “agik uglu” oldugu kadar “taraf tu-
tucu” da olabilen Sunug’u da ilgili ¢evrelerin elestirel dikkatini
ne yazik ki saglayamamgti).

(Milliyet, 1989)
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GURPINAR UZERINE

Hiiscyin Rahmi Giirpinar’in Deli Filozof adli yapitinin bas
kisisi Hikmctullah, roman benzersiz bir cinayctle sonug¢landi-
ginda kissadan hissc ¢ikarmast igin “Adem oglu”na seslenirken
“Cinncticn biisbiitin kagmak miimkiin dcgildir. Mecs’cle ona
kendimizi yandan fazla kapurmamaya ufrasmaktir” der. Oglu
Celebi ilc kiz1 Caize, yasamlannin sonuna kadar “birbirlerinin
yiiziinde cinayctlerinin ncdamet lanctini okuyacaklardir™ artik.
Hikmctullah, daha romanin baginda kendisini yagamin olayla-
nnin filozol yapugim bildirir ve ¢ok kisinin gergefi iizerinde
diisinmeden yasadigmni, “herkes hayaun tuhafliklanndan nel-
sinc hissc ¢ikarmay1 bilmig olsaydi, bu dlemde ¢ildirmadik in-
san kalmazdi” diycrck ima cdcr.

Abdiilhak Hamid’in “Tiirklerin Emile Zola’s1” olarak nite-
ledigi Giirpinar’in 41 cildik yapiundan giiniimiize kalan nedir?
Besbelli: Gerek yazarlann, gerckse okurlann roman sanati ko-
nusundaki bilgileri Hiiscyin Rahmi’yi ¢ok asmis durumdadir.
Bu bakimdan, bi¢im ve bigem sorunlan agisindan Giirpinar’-
dan geng yazarlann Ogrenccegi fazla bir scy olmadif sOyle-
ncbilir. Ne var ki, onun yasama bakisindan, yasami kavrayi-
sindan, gozlem giicinden ahinacak derslerin birden fazla ol-
dufu One siriilcbilir. Kisiler diinyasimn yas, mecslck grubu,
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milliyet, toplumsal durum agilarindan tagidifi zenginlik gagir-
tucidir. Dogent Onder Goggiin’iin Hiiseyin Rahmi Giirpinar-
Romanlar: ve Romanlarinda Sahuslar Kadrosu adli ¢aligmasi
bu konuda ¢ok yararli bir dokiim yapmaktadir.

Giirpinar’in iki-li¢ kitabini okumak bile, gliniimiiz roman-
cilanmn dinyalanmn stnerliige konusunda kugkuya diigiirme-
ye yetiyor insani. Belki de dogrudan dogruya bu simirlilik yii-
ziinden toplumsal gergegimiz de bireysel ger¢egimiz de yeterin-
cc beliremiyor. Romanci, kendi gergefine biraz yabanci go-
ziiyle bakamiyor, dolayisiyla da anlattiklarnina karsi elestirel
olamiyor. Son yillarin birgok anlatisimin nerdeyse birer “hatira
defleri” bigemi yansitmasinin nedeni de bu galiba.

Uzerinde diistiniilmesi gercken bir baska nokta da su: Hii-
scyin Rahmi, Ahmet Mithat Efendi’nin agu$i popiiler roman-
ctlik yolunun bir ileri agamasini temsil ctse bile, son ¢6ziimlc-
medc yine de popiiler kavramim asamamig bir romanci. O, her
zaman gcenis kitlelerc ulagmayi, onlar tarafindan okunmayi, bir
yandan da onlan cgitmeyi istemis bir yazar. Bu yiizden de,
bi¢imi degisiklik gosterse bile, hemen tiim romanlannda kolay
anlagihith@ 6ngdmiistiir. Nc var ki, Giirpinar elegtirel tavri
dolayisiyla popiiler olant agmay: da bagsanyor. Dahasi ¢ogu
zaman popiiler olana karsi ¢ikiyor. Dogrusu, toplumsal yasa-
min gergeklerini gencl-geger bakig agilannin, cgemen sdylem
bi¢imlerinin digina ¢ikarak anlatiyor. Bagka bir soyleyisle,
kendi anlayigt ve anlatimi iginde verili ger¢egin olusturdufu
sOylemlcri kirmayi, desifre ctmeyi Ongéniyor. Buysa, bigimscl
acgidan bitigtigi popiilerlikten belli oranda uzaklagtinyor Giir-
pinar’.

insanlara karsi bunca acimasiz, hatta scvgisiz olan, bigemi
yiiksck dozda bir horlama i¢cren yazann bu olumsuz nitelikleri-
ne rafmen genig kitlelerce yine de sevilmesi, popiler yazin
okurunun sanildig1 kadar s1§ bir okur olmadif1 yolunda da bazi
izlcnimler edinmemiz gerektigini diigiindiirtiiyor. Hiiscyin Rah-
mi’nin 6nc siirdiigii diisiinceler, yasadifi zamanin toplumsal
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iligkileri goz 6niinde bulunduruldugunda, séylemck gerekir ki,
ileri diigiincelerdir. Ortalama okurun kolaylikla tepki gdstere-
cegi cinstendir. Bu o kadar boéyledir ki, Ben Deli miyim? adli
romani mahkemelik olmus, romanci da mahkemede son dercce
yirckli bir savunma yapmistir. Popiiler olmak ugruna &diin
vermemigtir Hiiscyin Rahmi. Gergegi her zaman en iyi, en gii-
zel bigimde yazmak istemigtir. Ulasabildigi giizel’in Gtesinde
yargilamak pek dogru degildir onu da.

Hiiseyin Rahmi, Deli Filozof un Vakit gazetesindeki “tefri-
ka” yerinin yaziigleri miidiirine veckalet eden kisi tarafindan
“{istadin cserini ikinci sahifeden besginci sahifeye aldik™ ciimle-
siyle dcgigtirilmesi lizerinc yaziigleni midiirii Refik Ahmed’e
yazdigh mcktupta, “buradaki tistadlik tabiri, tamamiyle kiistah-
hkur” demekten kendini alamaz ve Relik Ahmed de tefrikay:
hemen eski ycrine, ikinci sayfaya iade eder. Tirk romancila-
nnin basimmizdaki. yerinin tartigmalt oldugu yolundaki goriis-
ler, bu olayla birlikte animsandiginda, insan pck olumlu diigii-
nemiyor dogruyu.

Deli Filozof"1a bagladik, onunla bitirclim;

“Nereyce’ gidiyoruz? Her geyde li¢ merhale goniyouz: Bag-
langig, yiikselme, ¢kme... Beser hayati, bu tabiat kanunundan
istisna edilebilir mi? Daha 414 olmak hulyisiyla, daha berbat
oluyoruz.”

(Milliyet, 1989)
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KEMAL TAHIR’IN NOTLAR’I

iki tip yazar var: Oliimiinden sonra ardinda higbir scy bi-
rakmayan, miisveltclerinin yok cdilmesini isicyen, yayinlanmig
yapiundan bagka bir kaynaZa bagvurulmamasim dileyenler ile
sigara pakctlerinc aldifi notlan bilc saklayan, daha sagliklarin-
da kitaplarinin disinda ncrdeyse bir argiv oluglurmaya c¢ali-
sanlar, Birinci lipin 6mcklerinden biri Oktal Rifat’ur, ikincinin
isc Kemal Tahir.

Kemal Tahir, yalmzca romanlanyla dc8il Osmanli-Tiirk
loplumu lizcrindcki diisinceleriyle, tarusmalanyla da dikkat
cckmis bir yazanmuz. O kadar ki, bir donemde, Tiirkiye tarihi
hakkindaki tczleriyle nerdeyse bir dncii sayilmigtir Kemal Ta-
hir. Kuskusuz, éncelikle romanct olarak tarih, toplumbilim ve
siyasctbilim sorunlanna cgildigini belirten Kemal Tahir, resmi
idcolojinin mitoslanm sorgulamaya agmistir ama, tczlerinin
biiyiik boliimiiniin Halil inalcik, Omer Liitfii Barkan, Fual Kép-
riilii gibi bilim adamlannca ¢ok daha 6nceden belirlenmis oldu-
gunu séylemck gerckir.

Dogrusu istenirse, Cumhuriyet idcolojisini benimscyen sol
Kemalistler kadar Marksistler de belli bir zamana kadar tarihle il-
gilenmek gere8ini duymamig, gegmisi yeniden yorumlamaya,
degerlendirmeye ¢ahigmamistir. Buysa, cikileri sonradan goriile-
cck bir bilgi bosluguna yol agmigtir. Kemal Tahir, Asya Uretim
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Bigimi sorunu ¢ergevesinde Osmanli-Tiirk toplumunun cvrim-
lesme siirccini aragtinrken, bu varsayimin sinufsiz toplumu de-
gilse bile fcodalite-burjuvazi cgemenligini gegersizlegtirmeyi
“6ngoren yorumunu benimsemis, Tiirklerin Baui’dan fark/i birtop-
lum oldugu kamisina vararak, “Tiirk romanimn gerck 6z, gerck
bi¢im bakimindan bagkalik géstermeye mecbur” oldugu diigiin-
cesince varmugtir. Kemal Tahir’in ¢alismalanni, 6nc stirdigi di-
siinceleri bir tarikgi’nin tarh biliminin ydntemine uygun olarak
gelistirdigi goriigiine katilmayanlar da vardir clbet.

10 cilt halindc yayinlanaca belirtilen Notlar’n ilk cildinin
yayinlanmasiyla birlikte, degerli romancinin tarihten yazin’a bir-
¢ok diisiincesinin ycniden tartisiimast olanagi dogmug bulunu-
yor. Degisik zaman ve sorun baglamlan dolayisiyla, ¢ogu kez de
alclacele alindiklan belli olan bu Notlar, kitabr yayina hazirlayan
Cengiz Yazoglu'nun ¢abasina ragmen, yine dc not olmanin da-
Fimkligindan kurtulamtyor. Belki gelistirilecck, belki de hig kul-
lanilmayacak diiglinceler igeriyor bu mctinler. Birgok dogru goz-
lemin yani sira birgok gerckgelendirilmemig yarglyl bir arada go-
riiyoruz. Omegin Kemal Tahir “Mecdenf Kanun” ve “medent ni-
kéh” deyimlerinin i¢erdifi yanligh$ inandirici lelde dile geti-
riyor ama “Cumhuriyct-Temelden gelmeyen gergek digi bir at-
lim” derken, geligtirilmeye, kanitlanmaya muhtag bir diiglince
onc siirmekten 6teye gegmis olmuyor. Kemal Tahir’in Cumbhuri-
yet ideolojisini sorgulamaya yonelirken, daha geligtirilmis, diz-
gescllestirilmis yazi ve konugmalannda bile bu tiirden keskin ve
ama o nisbette de saibeli yargilar vermesinin, giderck saga kaydi-
ginin gostergesi sayildigini yeri gelmigken ammsatmak gerekir.

Notlar, dedigim gibi degisik zamalarda dcgisik amaglar go-
zbninde tutularak alindi igin, okuru sagirtan vurgulamalar
igermekten kurtulamiyor elbet. Omegin, tarihle onca ilgilenmig
olan Kemal Tahir §0yle yaziyor: “Tarihscl roman koti bir tiir-
diir, bileni iizer, tarihi uydurmalarla bozar, uydurmalan da. ta-
rihle” Roman kisisi ve romanda gergekgilik konulan iizerinde
diigiincelerinden ¢ok yararlandigi anlagilan Lukacs’in tutumu-
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na tamamen ters sonuglar ¢ikardifi da oluyor Kemal Tahir’in.
Soyle diyor 6megin: “Basanli tarih romanlannin kahramamn
hi¢bir zaman kisiliginin geligimi iginde gosterilmez. Her za-
man tamamlanmg bir kigidir”. Hi¢ kugkusuz tarih bir yerde
olup bitmigtir. Ama tarih, romancinin bir bagka yerde vurgu-
ladif1 gibi ancak “giiniimiiziin tarih Gncesi halinc getirilirse”
okuru ctkiler. Yani, tarihsel de olsa roman kigilerinin geligimi
goz ard1 edilemez. Lukacs’a kulak verilebilir: *“Yarattu@ tiple-
rin evrimini kendi istemine gére yOneten bir yazar hakiki bir
gergekgi degildir, gergeklen iyi bir yazar bile degildir.”

Bat ile hesaplasmay1 yasamsal sorun haline getirdigi go-
riilen Kemal Tahir'in aforizma bigiminde dile getirdigi gorisler
oldukga ilging. Sunlar yaziyor: “Bati romanindaki*6limsiiz tip-
ler” aldaulmig Bati insamim belirttigi i¢in canli ve 6miirliidiir.
Aslinda sadece insan scfaletini belirleyen anormal yaratik-
lardir” (Vurgulamalar benim) Bir bagka dmek: “islamda, resim
sanatinin batidakine benzer bigimde var olmamasi, dinsel yasak-
lardan-degil, sosyal sartlardan, ¢adirda resim galerisi bulunmadi-
gindan ve tablolarin bedevi ya:saynsmda savrulup, taginamama-
sindan ileri gelse gerekir”. Insanin, islamiyetin gelisme dénemin-
de, birimparatorluk bigiminde 6rgiitlendigi zamanlarda kurulmug
Emevi ve Abbasi saraylannin nereye gittigini sormamasi ola-
naksiz bu noktada.

Notlar’da Fatma Irfan’ a Mektuplar dolayisiyla yine bu ko-
sede yayinladigim bir yaziya degindiim kadin sorununa da bir
kez daha doniiyor Kemal Tahir: “Kadinlar hep kolay yaratiklar
oldu benim igin. Kolay aldattim hepsini. Kolay yatular benimle.
Bunda sastlacak bir sey yok. Sevmemisgtik hicbirini de ondan.
Evet, ne yazik ki 6yle”. Fethi Naci’nin, yillar 6nce Kemal Tahir’i
“hi¢ kimseyi sevmemekle” su¢lamasim animsadim ister istemez.

Kemal Tahir’in Notlar’1 hethalde ¢ok uzun siirc tartigil-
may1 hakeden bir kitap olacak saniyorum.

(Milliyet, 1989)
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“iKiBIN’E DOGRU”

Tiirkiye’nin uzun siredir ckonomik, politik ve idcolojik
bunalimda oldugu biliniyor. Bunalimi cgemen siniflann Ichine
¢Ozlimleme girisimleri, 12 Mart ve 12 Eyliil miidahalclerinin
sonunda ki kcz yenilgiye ugramig bulunuyor ama bu harcketie-
rin toplumsal yasamda onulmaz yaralar actii, demokratik ku-
rumlan tahrip cttifi ve kitlcleni biiyiik dl¢iide depolitize cuigi
dc kesin. Bu yiizden, daha 6zgiir ve daha insanal bir diizen kur-
maya yonclik her ¢abanin ge¢misin amsini canli tutmasi, gele-
ccgin gindem maddclerini tarihscl bir bakigla cle almasi gere-
kiyor. Son 20 yilin olaylan, her tiirlii tasannin ¢sinlendirici ana
rahmi olmahdir.

Gelgelelim siyasal yasamin tam bir kisir dongii icinde ol-
dugu goriiliiyor. Felseli parametrelerden yoksun bulunan parti-
lerin programlannda da liderlerinin demeglerinde de gegmigi
ve gelecedi igeren bir ufuk genigligine, ne yazik ki rastlanmi-
yor. Gergi bazi SHP’li belediye bagkanlart “Once insan” sloga-
ninda ifadcsini bulan bir [clscli tavra sahip bulunduklan duygu-
sunu uyandirmak istiyorfar ama bu yoldaki ¢aligmalann sadcce
Istanbul'la stnirht kaldifini ve gapsiz sanatsal/kiiltiirel gosteri-
ler olmanin 6tesinc gegemedigini soylemek gerckiyor. Sosyal
demokrat SHP’nin Tiirkiye’de stnanmig Demirel’in liderlidin-
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dcki DYP karsisinda hili g6riiniir bir istiinlik saglayamama-
stnin, hatta bir aginma siirccine girmig bulunmasmnin nedenle-
rini, herhalde kitlelerin beklcntilerini gercken dinamizmie dile
getircmemesinde ve geleneksel siyaset sdylemi iginde déniip
durmasinda aramak gerckiyor. 26 Mart yerel scgimlerinden bu
yana siyasct bi¢imsel sorunlar ¢ergevesinde siirdiiriilmeklte, cko-
nomik/politik/ideolojik diizeylerde higbir iirctken diigiince ge-
listirilememckte, bir gelecck boyutu olusturulamamakia, lider-
ler kayis dili ile mizah dili arasinda gidip gelen bir bigemi (iis-
lubu) benimsemckicdir.

Emckgi kesimler Ichine bir alternatif ckonomi modcli agik-
likla ortaya konamadifi gibi bu model iizerinde temellenecck
bir toplum kurami da sunulamamugsur. fkibin’e Dogru adl kila-
b1 gegligimiz giinlerde dilimize kazandirilan Ingiliz yazan Ray-
mond Williams, Kkitlelerin siyasal beklentileri ile partilerin bu
beklentiler karsisindaki yetersizliginin nedenini, sanki Tiirkiye
sorunlan iizerinde diisiinliyormugcasina agikliyor: “Partilerin
basglica iglevleri, sorun ve ¢ikarlann halen varolan tanimlanm
yeniden iiretmektir. Yeni sorun ve ¢ikarlar giindeme geldikge
partiler bu sorun ve ¢ikarlan, soyutlayacak, hafifletecck ve so-
nunda da kendi i¢inde eriteccek olan bir sisteme yoncltirler. Par-
tiler yeni sorun ve ¢ikarlan kendilerine gbre daha oncmli olan
bir slircg —simdi cgemen olan idarc diizeninde kendilerine bir
pay kapmak vc bu payr fazlalastirmak siircci— iginde eriterck
camtirlar.” (R. Williams: /kibin’ ¢ Dogru, s. 238/9, Cev  E. Ta-
rim, Aynnt Yayinlari, 1989-vurgulama benim).

Williams, kitclerle partiler arasindaki kopmay1 ¢6ziimler-
ken kendiligindenlik olgusuna da dcginiyor ve asil sorunun bu
diizcyden kaynaklanabilecegini vurguluyor. Tiirkiye’de bugiin
once cmekgi kesimlerin sonra da aydinlann belirgin bir harcket-
lilik i¢indc oldu@u, bu harcketliligin demokratik bir toplum ku-
rulmasinin baghca gizilgiiciinii olusturdugu bellidir. Ama so-
run bu kadar kolay anlagiimamali. Williams, sir{ bu gizilgiice
baglanmanin sakincasina dcginiyor ve bu gizilgii¢ (potansiycl)
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duygusunun “zamanla yerini biitiin diger 6rgiitlenmig ve kurul-
lagtinlmig politik ve toplumsal bigimleri umursamayan bir tav-
ra birakma ihtimali” oldugunu da belirtiyor ama buradan kal-
kilarak “cski dini harcketlerle ya da belirli bir zamam bekleyen
cesur azinliklarla benzerlik kurarak, basina buyruk davranma-
nin ¢ok yanlig” olacagim da vurguluyor (s. 237/8). Tiirkiye si-
yasal litcratiirliniin de temel bir kavrami olan iirctim vc (rctim
tarzi kavraminin da “kendisinin analiz ctmeye yoneldidi top-
lumsal diizenlerin bir tutsagi haline geldigini anlamamiz gerck-
ligini” (s. 251) belirten Williams, 6zgiir ve demokratik bir top-
lum kuraminin bu kavrayig big¢imini artik agip genigletmesi ge-
rektigini One siiniyor ve “iliretim diigiincesinden hayati saglama
diisiincesine kayilmasint™, yani “yabancilagmig bir genellikicn
dolaysiz ve pratik hayat bigimlerine yonclinmesini” éncriyor (s.
254).

Bu varsayimlar hi¢ kuskusuz Tiirkiye nin siyasal miicadcle
giindemine 6zgi sorunlar olarak gorilmeyebilir. Ama her kisa-
orta vadcli ¢6ziimiin bir uzun vadeyi gézoniinde bulundurmasi
gerektigi de agik. Kendini felscfi ve kiiltiire) boyuttan yalitan si-
yasal stratejilerin bozguna ugradigini, aciian yillarca onulama-
yacak deneylerle yagadik ¢linkii.

* ok 3k

Cevreci ve feminist harcketlerdeki gelisme gbzoniinde bu-
lunduruldugunda, Tiirkiye’de de 2000°1i yillara dogru gircrken
toplumsal yagamin daha katilimc: bir goriiniim alacag) soyle-
nebilir. Partiler, isteyelim istemeyclim, siyasctin belirlendigi
yerler olmay siirdiirecekler clbet. Ama sendikalar ve demcekler
basta olmak iizere gesili Orglitlerin de giderek siyascti ctkile-
yebilecegi ve yonlendirecegi anlagihiyor. Diinyadaki gelisme-
ler, diizen partilerinin olsun Leninist partilerin olsun, Orgiit-
lenme bigimlenini ctkiliyor ve doniisiime zorluyor.

Raymond Williams'in Jkibin’e Dogru'nun daha baginda
vurguladig1 bir olguyu amimsamak gerckiyor bu noktada: “Poli-
tika, politik liderlik yansmasidir gibi bir politika taniminn,
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tahmin yapmh ve planlama siircgleri iizerinde koklii baskilan
vardir. Bu durumda insanlar politik liderleri suglar ve rahatla-
mak i¢in de onlarla ilgili sakalar yaparlar. Bir yandan yulan
kaptirmigizdir, bir yandan da ‘se¢men’ olarak ucuz bir sekilde
pohpohlanmaktayizdir; ¢ok dederli oyumuz igin birilerinin ge-
lip bize kur yapmasim bekleriz” (s. 19). Ancak Williams bu
olumsuz degcrlendirmeyi su elestirel bakisla biitiinler: “Gele-
cek hakkindaki tck olumlu yaygin diigiince bigimini itibarsiz
bir oyuna indirgeyen bu iislup, modern saticiligin tekniklerine
ve iligkilerine gore belirlenmig biitiin bir kiiltiirtin dislubudur.”

Buradan bakildifinda hem partilerin 6rgiitlenme bigimi,
hem liderlerinin ve iiyclerinin ¢alisma yoniecmlerini ve bigem-
lerini degistirmelerni gerektigi, hem dc segmen kesimlerinin si-
yasct yapma bigemlerini yogunlastirmalannin zorunlu oldugu
sOylencbilir. Yagamin her alam siyasetin alam haline getirilme-
lidir. Yeri gelmigken, feministlerin meyhane basmak yerine
kendileri gibi sorunlan bulunan birer bircy olan erkcklerle giin-
delik dertler ve emek siirecine iligkin sorunlar {izerinde i¢erden
bir diyalog kurmaya ¢aligmalannin ger¢ekien yararh olacagi
ammsaulabilir.

Partili partisiz, toplumu déniistiirmek isieyen her insan,
uyumlandirict ve biitiinlestirici mckanizmalan ortaya gikarma-
y1 gérev bilmelidir. Meslek orgiitleri de sorunlan cntelektiicl ya
da hayali diye nitclemekten vazgegerek, kapitalizmi periferideki
tilkelere bir yasam ilkesi olarak benimsetmeye ¢aligmali, tek-
noloji idcolojisinin degiskenlerini insanlara anlatmaya yonel-
melidir. Teknolojinin kendisi bizatihi diigman defildir clbet.
Elestirilen tcknoloji toplumu, sanayi-6tesi toplumu ya da bile-
sim toplumu adlan altinda tamimlanan baskici/sémiiriicii bir
toplum bigimidir.

Williams, tcknolojinin hem “gerckli hizmetlerin herkese
saglanmast” (s. 135) scklindeki alternatif ilke’yi “gittikge geni-
leyen bir ltopya” olarak géstermeye ¢aligtifim belirtiyor, hem
dec bu isi gergeklestirirken, nostaljiyi ve modernizmi aym anda
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kullandifini vurguluyor. Soyle diyor Williams, okuru giiniimiiz
modemizmi hakkinda uyanrken: “Insanhifin yoksullagmig vec
parcalanmig oldugunu ilk farketlifi zaman gegirilen sokun di-
namik yiikii, sonug¢la ycni bir normallik anlayisina doniistiiriil-
di. Dolayisiyla gergek bir modernist sanati doguran sartlar, bu
sanaun ilk imgelerini bile kendi igindce siirckli criten ve kokli
bi¢imlerini, bu bigimler cvrensel olarak yayginlagtinlabilen
‘popiiler’ kiiltiir haline getirilinceye kadar scyrelien kosullara
donustiirildd” (s. 138, vurgulama Williams’in).

Ikibin’ e Dogru olgusal degerlendirmelerini ve vurgulama-
larini Ingiltere'yi gozoniinde bulundurarak yapan bir galisma
ama kimi kuramsal 8ncrmeleri Tiirkiye agisindan da biiyiik 6nem
tastyor. Omcgin popiiler kiiltiir kavrami ¢ergevesinde geligtir-
digi digilinceler son derece zengin igenkler sunuyor. Popiiler
kiiltirii “6ziimsenmis modernizmin tam z1ddi” (s. 141) ve “po-
piiler tarih ve cylem alam” (s. 142) big¢iminde iki diizcyde ¢0O-
zlimlemeye ¢alisan Williams, sorun’un kiiclimsemeyle ya da
olagan kargilamayla gegistirilemeyeccgini ima cdiyor.

Williams'in kitle ilctisim araglan (iclevizyondan bilgisa-
yara) lizerinc sOylediklerine de kulak vermek gerekiyor. Tiirki-
yc’nin yakin gelece8indcki sorunlardir bunlar. Kitabindaki dii-
siinceleri her zaman sosyalizmi gézoninde bulundurarak gelig-
tiren Williams, ulagilmig tcknolojik basanlar 2000’li yillarn
insanal ve 6zgiir toplumunun yaranna kullanabilmeyi, o toplu-
ma icscllestirebilmeyi diisiiniiyor oncclikle. Bu yiizden, ¢0-
ziimlemeleri sadcce elegtirel bir tutumu dcdil, ama yapici/iire-
tici varsayimlan da iceriyor. Bu ozelligi ile fkibin’e Dogru,
Williams’in kendi deyimiyle s6yleyecck olursak “sistemli titop-
ya’nin ilkelerini de diri tutmaya ¢aligiyor.

(Milliyet, 1989)



265

JAKOBSON’UN YAZILARI

Yazinsal onemleri bugiin daha iyi anlasilan Rus Bigimci-
leri arasinda ycr alan, Moskova ve Prag Dilbilim Cevreleri'nin
kurulmasina katkida bulunan Roman Jakobson’un sckiz ¢éncmli
yazist dilimizc kazandinldi (R. Jakobson, Sekiz Yazi, Cev.: Mch-
mct/Sema Rilat, Dizlem Yayinlan, 1990). “Bir Siir Sanau Bili-
minc Dogru”, “Fiitiirizm”, “Sanatta Gergekgilik Ustiine”, “Ya-
zinsal ve Dilbilimsel incclemelerin Sorunlan”, “Yaratimin Oz-
giil Bicimi Olarak Folklor”, “Miizik ve Dilbilim”, “Sincma Sa-
natt Cokiiyor mu?” ve “Egemen Ogc”

Gortildiiu gibi Jakobson’un yazilari, Tiirk yazin ve sana-
tinin tarugilmaktla olan mevcut sorunlan agisindan da yararli
olabilccck metinler. Jakobson, 6zcllikle Birinci Sovycl Yazarlar
Birligi Kongresi’nden sonra iyice horlanan, hatta suglanan Bi-
cimciler’in tarismalannin 1960°h yillardan itibaren Moskova,
Leningrad ve Taru’daki geng aragtirmacilarca “dilbilim ve
gostergebilim  diiglincesinin  ¢agdas akimlanyla karstlagtinila-
rak vc bunlann giinimiizdcki kavram dizgesine katilarak yeni
bir yaratici aulimla ammsandifini, ycniden yorumlandigini,
geligtirildigini” (s. 14) belirterck ironik bir animsatma yapmak-
tadir.

Cok daha aynnuli olmadifna lizildigim “Filirizm™ bas-
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likli yazisinda Jakobson, yenilik¢i resimler kargisinda sagiran
elestimmenin tavnm betimlerken, yazin elestirmecileri i¢in de
gegerli olan su satirlan yaziyor: “Anlamiyorum (gergekten ne-
yi anlamak istiyor ki?) diyen elestirmen, fabldaki metafizikciye
benzer: Cukurdan ¢ikanlmak istendiginde, ‘Ip nedir?’ diye so-
rar. Kisacasi, 0zerk degerli algilamay: bilmemektedir.” (s. 22)

Tiirkiye’de yillardir siiriip giden, dolayisiyla artik yozlas-
ugmna inandigim bir tarigmay! yeniden canlandiran *“Sanatta
Gergekgilik Ustiine” baghkli yazisinda Jakobson, énemli ve so-
na erdirici gozlemler getiriyor. ilkin gu tammi yapiyor: “Bize
gergege benzer gibi gelen, gerceklifi en yakindan yansitan ya-
pitlan gergekgi olarak nitelendiririz” (s. 24, vurgulamalar be-
nim). Hemen ardindan burada bir “istegin, egilimin” s6z konu-
su oldugunu belirten Jakobson iki vurgulama getiriyor:“Ele ali-
nan yazann gercefebenzer olarak yansittifi yapita” ve “yargi-
layan kiginin gercegebenzer olarak algiladifi yapita” gergekgi
denmektedir. Sanat tarihinin, terimin bu iki anlamini sik sik bir-
birine kangtirdifim sdyleyen Jakobson sdyle diyor: “Herhangi
bir sanat yapiunin gergekgi ya da gergekdigi olma sorunu, be-
nim sanat yapitiyla olan iligkime indirgenir gizlice” (s. 24-25,
vurgulama benim). Su sézlere de kulak vermek gerekir elbet:
"“Siirsel mecazin gercegebenzerlik derecesi sorunu s6z konusu
edilebilir mi? Su ya da bu efretilemenin ya da diizdegismece-
nin, nesnel olarak, bir bagkasindan daha gergekgi oldugu séyle-
nebilir mi?”’ (s. 25, vurgulama benim). Bu kisa ama yogun yazi-
nin Ozellikle kurmaca/gercek ve yazin/siyasa konulannda hila
diizayak diigiinmekte 1srar eden gen¢ toplumcu yazarlarca dik-
katle okunmasi gercktigine inaniyorum. Ciinki, toplumcu ger-
¢ekg¢i ilkelere yoneltilmig elegtirel yaklagimlar degerlendiril-
miyor gérildiigii kadanyla.

Omegin, Nazan ve Biilent Aksoy’un ii¢ yil 6énce yayinla-
nan “Rus Bigimciligi iistiine Bir On Calismanin Notlan” bas-
likh yazilan (Toplum ve Bilim, say1 31-39) hemen hi¢ yanki bul-
madi. O yazida, Marksizmle bigimcilik arasindaki artik sona er-
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dirilmesi gereken kavga konusunda g6yle deniyordu: “Bi¢im-
ciler bir eserde kullamlan araglann ‘edebi’ iglevini elestiri ko-
nusu ederlerken Marksistler aym 6gelerin siyasi, ideolojik igle-
vini yargiliyorlardi. Marksist sanat anlayiginin o dénemdeki for-
miillendiriligi ile bigimcilik arasindaki iletigimsizlik tarihi bir
sonuctu” (Vurgulamalar benim). Kitaplan dilimize kazandinlan
Kagan, Ziss, Pospelov, Redeker, yazilan geviren Krapgenko,
Bachtin, Barabag gibi Marksist yazarlann bu ikilemin agiimas:
yolundaki ¢aligmalanmn igerigi de yeterinde anlagilabilmig de-
degil koruyucu ogeler 6nemseniyor héla. Elbet dogrudan dogru-
ya siyasal kaygilarla.

Marksist bir yazin ve sanat kuramirun kendine yeni &lgiit-
ler ve ¢Oziimleme yOntemleri geligtirmesi geregi, glasnost ve
perestroika kavramlarninin ortaya atilmasindan sonra belirmis
ve belirtilmig degil elbet. Boyle bir tutum, olsa olsa eyyamci-
larca benimsencbilir. Bu gerek, yazin ve sanatla Marksist kura-
min kendi i¢ sorunlarindan kaynaklanmigtur. Kékleri de elbet-
tcki ¢cok daha eskilerde, Rus fiitiiristlerinin, konsriiktivistlerinin
vb., yani modem sanatin ilkelerinde aranmahidir.

(Milliyet, 1990)
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ESKi YUNAN UZERINE

George Thomson Tarihdncesi Ege adh kitabinin birinci
bollimiinii tarih¢i Thukydides’ten yapugr su sasirtict alintiyla
agar: “Ilk Yunanhlann bugiinkii barbarlara benzer bir bigimde
yasadiklanm ortaya koyan bir¢cok kanit gosterilebilir” Barbar-
ik bi¢imlerinin de ydnicmlcrinin de nerdeyse sonsuzca ¢esit-
lendigi cagimizda, toplumsal ve siyasal bazi sorunlarin yanit-
larint degilsc de belirig bigimlerini, Thomson’un sézleriyle “ka-
bileden devlete gegisin® iiriind olan Eski Yunan’da bulmamiz-
da, tam da bu ytizden garipsenccek bir yan yok. Bugiin de yasa-
min odaginda duran li¢ lemcl sorun bulunuyor: Ananke (zorun-
luluk), Douleia (kolelik) ve Moira (pay).

Yasadigimiz donemin siyasal ve kiiltirel zorlamalan, geg-
mig kavramimnm bliylk 6l¢iide crozyona ugratti ve her tirld di-
siince iretimini beslemesi gercken bu kavrami, ne yazik ki, cog-
rafi ve dini simirlar iginc hapsetti. Eger uygarlik denen bir olgu
ve uygarliklararast bir ilctisim/ctkilesim varsa, gegmis ulusal
oldugu kadar da uluslararasidir. Buradan bakildiginda, islam
felscfesinin cvrelerini, bu cvreler iginde beliren 6zgiil sorun
baglamlannt Yunan [elsefesini inccleme alani diginda biraka-
rak biitiinligliyle kavramanin olanaksiz oldugu 6nc siiriilebilir.
Hi¢ kugkusuz, bu kargilikli ctkilesim, son kertede, islam ve
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Yunan uygarliklann iircten maddi temelin, yani liretim bigimi
ve lretim iligkilerinin belirleyiciliginde meydana gelmistir.

Eski Yunan demokrasisini “temelde stradan halkin yitirilen
csitlifi yeniden cle gegirme arayigt” olarak nitcleyen George
Thomson’un geglifimiz glinlerde yaymlanan kitab Aiskhylos
ve Atina (Cev.: Mchmct H. Dogan, Payel Yayinlan) iizerinde
diisiiniilmesi, tarugiimas: gercken pck ¢ok soru ortaya anyor.
Bu kitapla, 1987 yilinda 6len George Thomson’un anitsal ¢a-
higsmasinin tiimii Tiirk¢e'ye kazandinlmig bulunuyor: Yazann
“Eski Yunan Toplumu Ustiinc incclemeler” baghgyla sundugu
Tarihéncesi Ege (1, 11) ve Ilk Filozoflar adli kitaplan da yinc
Paycl Yayinlan arasinda C. Uster ve Mchmet H. Dogan’in ¢e-
virileriyle yayinlanmigti.

Aiskhylos ve Atina, (inlii tragedya yazannin oyunlannin Ati-
na demokrasisinin maddi temeliyle iligkisini aragurmakla kal-
muyor, Liir olarak tragcdyanin dousg kosullanm yeniden-kurg-
ulamay1 da 6ngoriiyor. Daha gencelde ise, kitap, sanatin toplum-
sal kokenleri ve toplumsal iglevini sorgulamaya yoncliyor. Sa-
nat “toplumsal cnerjinin bir érgiitlcnme bigimi” (s. 439) olarak
nitelcyen Thomson su genel sonuca vanyor: “Sanatgt toplum-
daglanini, kurtulugu bulduklan bir diiglem diinyasina gotiirir,
boylcce insan bilincinin ¢evresine boyun egmeyi reddetliini
dile getirerck bu yolla bir cnerji depolamis olur, bu da geriyc
gereek diinyaya akar ve diislemi gergege donigtiiriir” Bu tani-
min, kabul cdilebilir ve tartigilabilir Ogeler icerdigi kesin ama
ben basgka bir soruna deginmek istiyorum.

Thomson, gerck Yunan toplumuna iliskin ilk yapiu olan
Aiskhylos ve Atina’da gerckse Ik Filozoflar’da gizemci ve igrek
bir harcket olan Orfecilik (Orphcus ¢uluk) iizerinde 6nemle du-
ruyor ve onlann aristokrat ahlakin umudu, agki, istegi hor go-
ren ve clindekiyle yetinmeyi dven yanlanna xarst giktiklanni
belirtiyor. Ona gore Orfecilik “devrimci bir harcket degil” ama
tipkt Luthercilik gibi, koklerinden sokiilmiis koylii sinifinin ct-
kin bigimde érgiitlcncmeyisini” yansittyor. (Aiskhylos ve Atina,
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S. 194). Orfeciliin Ananke ve Douleia kavramlan ile ilig-kisi-
ne de deginen Thomson, “Orfcciler —tersine ¢evrilmig gizemli
bir bigimde— demokratik harcketin nesnel gizilgiiclerini ortaya
koyuyorlardi; geriye, derin uykusundan uyanmi§ olan halkin,
bu gizemciligi cyleme doniistiirmesi kaliyordu” diyor (s. 195.
Bu ciimleyi bir iki sozciik degisikligiyle aynen [k Filozoflar’da
da buluyoruz, s. 294),

Islam diinyasinda 6nemli yeri olan tasavvuf diigiincesi ve
dinsel hareketler, heniiz boyle bir bakig agisiyla kapsamli bi-
¢imde okunmus de§il. Gazali’nin (elsele diismanlifimin toplum-
sal/nesnel nedznle i incelenmedigi gibi Hallac-1 Mansur’un Han-
beli ayaklanmalin igindcki rolii de 6ncmsizlestirilmeye ¢a-li-
silmigtir. Icrek dgretilerin devrimci dgelerle iligkisi bugiin de
bir sorun olusturuyor ve bu baginunin yeniden-iiretilebilirlik
olasiligt lizerinde diiginmeye zorluyor. Ancak, yine Thom-
son’in igaret ettigi iki egilimi gdzoniinde bulundurmak kogu-
luyla: Gizemli bir harcket ya da dil “ger¢ek yoksullugun bir
anlatimi ve ona kar$1 bir protesto oldufu siirece simf bilinci
tagiyan bir politik harcket” olabilecegi gibi “dikkati gergek sa-
vagimdan sapurp yoksullufu siirdiirmenin bir araci olarak da
kullamlabilir.” (‘ix Filozoflar, s. 287).

(Milliyet, 1990)
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DAGLARCA UZERINE

Orhan Burian, ¢ok yillar 6nce Cakirin Destamt ve Tag
Devri adh yapitlan dolayisiyla yazdif1 makalede, Fazil Hiisnii
Daglarca’yi, bir séylence kigisine, kehanet (nbili) giicii oldugu
varsayilan rahibe Pythia'ya benzetiyor ve gbyle diyor: “Pythia
gibi o da herkeslerden bagka garip bir dille konuguyor. Say-
giyla dinleyip tefsire gayret edilmezse sozleri birbirini tutmaz
sagmaliklar gibi goziikiiyor. Hdlasa, telas¢i, kolayci olan bu-
giiniin insanlanmn harcayamayacag kadar dikkat istiyor.”

Daglarca’'min yeni kitabi Uzaklarla Giyinmek-Sigmaziik
Gergegi'ni (Adam Yayinlan) okuduktan sonra Burian'in stzle-
rinin, aradan gegen 44 yila ragmen hila gecerligini korudufunu
diisiindiim. Daglarca’min Tiirk siirinin ¢ok farkli bir gairi ol-
dugu, gencl efilimlerin hep diginda kaldif1, hatta bu egilimlere
ters diistiigii ¢ok sOylendi. Bence, hild bagyapiti olduguna
inandifim Cocuk ve Allah (1940) Daglarca’nin sonraki kitap-
lannin tim igeriksel sorunlanm kapsamaktadir. Sanki biitiin
yapit, bu kitapta beliren izleklerin, kaygilann genisletilmesin-
den, derinlestirilmesinden dremig gibidir. Daglarca’'min kendisi
de kitaplarimi degerlendirirken bu noktayr vurgular ve “biitiin
sOyleme cabasinin” bu kitapla bagladifim belirtir. Yine Burian
“Gilinimiziin Tiirk Destan1” baghikli o yazisinda gunlan ya-
ziyor: “Sanaum bu kadar killi olarak alig yalmz Daglarca’nin
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gosterdidi bir azimdir. Tck tek siirlerle okuyucusunu teghir ct-
mckicn kaginip toplu bir insan ve kdinat anlayisim siirc si-
dirmaya bizdc yalmz o ¢aligtyor. Sairi, akliyla gonliiniin gergin
antenleri sayesinde bir mission, bir ilahi vazife adami olarak
kabul cdiyor.” (Vurgulamalar benim)

Cocuk ve Allah’in Daglarca’nin nerdeyse Liim yapttimin to-
humunu i¢erdigini séylerken clestirel bir definme yapmak de-
gil amacim. Tam tersine, Daglarca’nin siirindcki genlesme kat-
sayisiun yiiksckligini vurgulamak istiyorum. Burian’in da iste
bu yiizden Fazil Hisni’nin siirini cinnet ilc deha arasinda de-
gerlendirmek durumunda kaldigim samyorum. Evrenin biyi-
mcsi gibi bir olay bu. Genlegme Oyle bir noktaya gelebilir ki, o
noktada wim varlik tehlikcye diisebilir.

Daglarca’min nerdeyse bir dizge (sistem) kurmak istiyor-
mus gibi géninen yapiu felscfeyle savsoz, tutkuyla yapmacik-
lik, yetkinlikle acemilik tiirinden karsitlhiklan sergiliyor clbet.
Varlik-yokluk iligkisi gibi metafizik bir sorundan Victnam sa-
vagt gibi siyasal bir soruna atlayabilen bu siirin benzersizligi,
Ozglinliifl dc buradan geliyor. Miikemmellik tck tck siirler igin
degil yapiun biitinii igin amaglanmig gibi goziikiyor. Bir siir-
scl evren tasarinu ve bu lasanmin ger¢eklestirilmesi.

201 siirden olusan 387 sayfalik Uzaklarla Giyinmek “Gi-
rig” ve “Cikig” adli agilis ve kapanis siirlerinin agikladigr gi-
bi, bu cvren tasarimina cklemleniyor ve bir baglami 6ngoriiyor.
Ama, bu baglamin kimi ycrde flulastifi 6nc siiriilebilir. Bu
noktada Daglarca’min 6teki kitaplarimin animsanmasi ve Buri-
an’in sozlnd cuii “tefsir gayreti’nin gosterilmesi gerekiyor.
Baglam, sanki ycniden ve yeniden okudukga olugacakuir.

Daglarca, bir konugmasinda, giirin bir yaraima isi oldugu-
nu kabul cdiyor ama hemen, bunun bin yillik araglarla bir yarat-
ma oldugunu ckliyor ve sairin édevinin kisisel bir dil ve gra-
mer kurma oldufunu soyliiyordu yaklagik olarak. (Alintt yapa-
miyorum, ¢linkii Daglarca siirlerinin ve konusmalarinin alinti-
lanmasim 6n izne baglamis bulunuyor). S6ziinc boylesine bag-
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I1 kalan ve bu sozii gergeklestiren ender sairlerimizden bindir
Daglarca. Belki de Tiirk siirinin cn deneyci sairi odur. Dilini,
bi¢imini vc bicemini cn korkulu noktalarda sinamaktan, ucgu-
rumlann iizerine gerdii ipte siirckli gidip gelmekten zevk al-
dig: bellidir. Her siirinde Rus ruleti oynamakladir. Yine kendi-
si vurgulamigti, siirin bir “yasama bigimi olmadifini” tam ter-
sinc, yagamalann “siirin bir bicimi” oldugunu.

Atag, Daglarca’nin giirinin bilinmedigini, ¢6ziimlenmedi-
gini yazmistt 1950°’lerde. Uniiniin yayginlasugim belirtiyor,
ama giirinin degerlendinl(c)medifini s6yliiyordu. Bu gozlem,
bugiin ¢ok daha dogru goriiniiyor. Gergekicn de Daglarca’nin
siir evreni’nin ¢6ziimlenmesi hild yapilabilmis dcgil. Bigim-
scl/igeriksel degismelerin iizerinde durulmug ve bu degisme-
lerin kiiltiircl/torel anlamlandirmalan agiklanmis degil. Bu dir-
kitici isi gerceklestircbilecek bir incelemecinin bir an dnce
zuhur ctmesini dilcyclim.

(Milliyet, 1990)
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ADORNO’NUN YAZILARI

Genelinde kapitalizmin elestirisi lizerine yogunlagan, an-
cak, reel sosyalizmin baskici uygulamalanna da karg1 ¢ikmak-
tan geri kalmayan, bu arada, marksizmin alt-yapi/iist-yap: ara-
sindaki iligkiyi ve dolayimlan ¢6ziimleyemediZini ve bir birey
kurami olusturamadifim 6ne siiren Frankfurt Okulu’nun en
ctkin diigliniirlerinden biri olan Theodor W. Adomo’nun yedi
yazisi, Elegtiri adiyla yayinlandi (Cev.: Y. Oner, Belge Ya-
yinlan. Oner’in kitaba 38 sayfalik elegtirel bir “Sonsoz” yaz-
digim belintmek gerekir).

Frankfurt Okulu’nun cn 6nemli 6nermelerinden birini, gu-
nimiiz toplumlannda bireyin yogun bir ideolojik baski ve
uyumlandirma altinda bulundugu ve kitle kiiltiirinin her tirli
mubhalif 6geyi 6ziimseme giicii kazandif1 iddias1 olusturur. Bu
durumu, okul iizerine kapsamli ¢ahismasi olan Diyalektik Im-
gelem’in (Cev.: U. Oskay, Ara Yaymcilik, 1989) “Giris”inde
su sozlerle vurguluyor Martin Jay: “Avant-garde sanat iiriinleri
bile karsisinda iirkiintii duyup sarsildifimiz ‘yeni’ birscy ol-
maktan ¢ikmig, hemen yiyip hazmedebilecegimiz bir seye, kiil-
tiir hayatimizin basina tag¢ giydirilmis sislerinden birine doniig-
tiirilmiis bulunuyor” (Vurgulamalar benim).

Bu sorun iizcrinde ¢ok Oncmli yorumlan bulunan Ador-
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no'nun Tiirk¢e’ye ¢evrilmis ilk oylumlu yazilan (W. Benja-
min’e Mektwplar, Baski Alunda Uzlasma ve Baglanma) Estetik
ve Politika’da (Der.: R. Taylor, Cev.: U. Oskay, Elestiri Yayn-
lan, 1985) yayinlandi. Bunlardan “Baski Alunda Uzlagma” Lu-
kacs’in, “Baglanma” ise J. P. Sartre’in diigiincelerinin elestiri-
sini icermektedir.

Elegtiri adiyla yaymnlanan kitapta Adomo’nun su yazilan
bulunuyor: “Siyaset ve Nevroz Ustiine”, “Freud Teorisi ve Fa-
sist Propagandanin Yapisi”, “Spengler Hakli mi ¢ikacak?”,
“Almanya’da Kiiltiiriin Dirilisi”, “Birey ve Orgiitlenme”, “Te-
vekkil” ve “Elegtini”.

Adomo’nun bu yazilanmin, [agizmin insanlik ve us disi
uygulamalarinin canli amilannin ctkisi altinda yazildifi hemen
anlagiliyor. Her tiirlii totaliter egilime karsi ¢ikan Adomo, 6z-
giir bircy ve elegtirel diisiincenin 6z niteliklerini vurgulamaya,
toplumsal orgiitlenmeye i¢sellesen anonimlesmeye kargt Cik-
maya cahstyor. Diisiinsel yasamlanni ne sekilde kapamg
olurlarsa olsunlar “toplumsal olaylarin marksist yorumlanig
tarz1” Frankfurt Okulu iiyclerinin; burada Adomo’nun; Hork-
hcimer’in; M. Jay'in kitabina yazdifn “Ons6z”de vurguladif
gibi, “diigiincelerinin bagat™ &gesini olusturmustur.

“Birey ve Orgiitlenme” baglikli yazisiim Adomo 6rgiitle
birey arasinda korunmasi gereken bir ayrim lizerine oturtuyor
ve sunlarn yaziyor: “Yonetilen diinyanin olumsuz yonlerini
gorme cgilimi, sadece hayatin §rgiit tarafindan hentiz bos bira-
kilmig, ncrdeyse, geri kalmis alanlarinda olgunlagsmaya bas-
lar, insana daha yakisir bir diinya fikri de bdyle olgunlagir.
Kiiltiir sanayii, bilinci kostekleyip karanliga iterek, igi bu diize-
ye getirmemeye c¢alisgtyor” Adomo, bu cgilime karsi miicadele
ctmenin geregine de su sozlerle definiyor: “Bu budalalifa kar-
§1 insanlan asilamak da degisime yol agan pratigin bir parga-
sidir” (s. 114) (Vurgulamalar benim)

Kendilerinin eylemden kagindiklan yolundaki iddialara bir
yanit olugturan “Tevckkdl” baglikli yazida ise, Tiirkiye'de de
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agkinlagtinlmis bulunan cylem mitini sorguluyor, bu noktada
da kemiklesme olasihfinin her zaman bulunabilecegini anim-
satiyor Adomo: “Ogreti, ruhunu Marx’ta 6yle bir birlikten ahi-
yordu ki, bu birlik cylemin virtielligine dayaniyordu. Bugiin isc
tam tersi oluyor. Eylemin imkansizlifi ugruna ve yiiziinden cy-
leme sanliyorlar.” (s. 117) Sunlan da ckliyor Adomo: “Olumsuz
bir durumun (...) bilincinde olan diigiincc ya da aydinlanma,
Habermas’in deyisiyle, cylemciliin harcket alanlarini olustu-
ran sahte gergekligin biiyiisiinii bozuyor. Eylemcilik sahte ger-
¢eklik olarak degerlendirildidi igin bagiglamyor. Sahte gergek-
lige 6znel davramg olarak denk diisen gey sahte ctkinliktir” (s.
118), “Siyasal cylemlcr de sahte ctkinlik halinc diigiip tiyatroya
donigebilirler” (s. 120) (Vurgulamalar benim). Burada, giiniimiiz
toplumunu similasyon kavrami aracilifiyla anlamaya ¢aligan
Baudrillard"t animsamamak clde degil.

Aldamimlara kargt dircnmeyi ve ¢zgiirlesim (emancipation)
lizerinde yogunlagmayir oncren Adomo’nun diigiincelerindeki
olumlu 6geyi sczmek gerekiyor: “Odiin vermeden clestirel diigii -
ncn ve ne kendi bilincini bagtact yapan ne de cylem yapma te-
roriinc kapilan biri, gergekie salip koyvermeyen, vazgegmeyen
biridir.” (s. 121) “Mutsuziugu ncrede belirler ve dile getirirse
orada mutlulufun kendisidir diigiince. Mutluluk bdylece evren-
dcki mutsuzlugun i¢lerine kadar uzanir. Kendisini mutsuzluktan
kahretmeyenler tcvekkiile de kapimazlar.” (s. 122. Vurgulama-
lar benim)

(Milliyet, 1990)
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BiR SOZLUK U KARISTIRIRKEN

Kicrkegaard’in Korku ve Titreme adli Ibrahim’in oflunu
kurban cime Oykisii ¢er¢evesinde olusturulmus kitabimi oku-
yordum. Kicrkegaard gibi bir inanmiy degilim; bu yiizden Tan-
rt kargisinda olmak tiirlinden sorunlarim da yok. Yine de yaz-
diklan, “imanin bagladid: yer, diigiinmenin Lerk cttifi yerdir” ti-
riinden yargilan tersine doniigebilir yargilar olarak da goriile-
rck okundugu zaman, insam dcgisik sorun alanlarina gotirii-
yor.

Kitabt okurken bazi yan bilgiler bulabilirim umuduyla Or-
han Hangerlioglu'nun Felsefe Ansiklopedisi-Diisiiniirler Bolii-
mii baghikli yapitina ¢l atum. Okuyalim: Kicrkegaard, S6ren
Aabyc (1813-1855) Danimarkalt diisiintir. Cagimizin metafizik
ve diiglincesi mizmiz Ogretilerini genis ¢apta ctkileyen ve varo-
lusculuk (egzistansiyalizm) adi verilen bilimdisi akimin kuru-
cusu sayilan bir gizemci (mistik)'dir. (...) Kicrkegaard gengli-
gindc ziippe bir kilikla kahvclerde, tiyatrolarda, meyhanclerde
bir hayli para yemis ve sonunda kendinde “biiyiik deprera” adi-
ni verdii bir sarsinu duyarak, kendi deyisiyle “18 Mayis 1838’-
dc yepyeni bir kisilik kazanmigur.” Bu hasmane giriglen sonra
Hangerlioglu filozofun diisiinccsini kendince 6zcetliyor ve geli-
yor maddenin sonuna: “Gorildiigii gibi Kicrkegaard, felscle ni-



278 Insan, Yazar, Kitap

yetine, kendisi gibi zengin dogmus, siradan bir adamin yasa-
mim anlatiyor: Once vur patlasin ¢al oynasin, sonra orta yas dur-
gunlugu, cn sonunda da yaghlik dindarli. istc Heidegger’ler,
Jaspers’leri, Sartre’lan, Camus’leri ¢alakalem bilimdigt zirva-
lar doktiirmeye iten bu bayad yasamdan ibarcttir. Kilavuzu Ki-
crkegaard olanin bagt bu sonugtan kurtulamaz clbet.”

Kimin ¢alakalem yazdifim dikkatli okur hemen ayirdede-
cektir clbet. Ama burada asil sastimasi gercken nokta, Han-
gerlioglu'nun partizanhigindan kaynaklandii kesin olan per-
vasizligidir. Diigiincelerine kaulalim ya da katlmayalim, ¢agi-
miz fclsefesini derinlemesine ctkilemis, yeni tartigma sorulan
getimis dort yazan tck climlede mahkiim ctmek olacak ig de-
gil. Nc var ki, insan bu saurlan okuduktan sonra ayni sayfada
Kore Halk Cumhuriycti’nin ilk Basbakani Kim il Sung’un
diigliniir sayilmasina sagsmiyor. Aym sckilde Lenin’in kansi
Kurmpskaya’nin yinc¢ diisiiniir diye nitclenmesine, buna karsilik
bilim fclsefesi alaninda biiyiik tartigmalar yaratmig olan Tho-
mas Kuhn ve Paul Feycrabend’e tek satir yer verilmemis ol-
masina da.

Sozliikler, ansiklopediler alindiklan anda bagindan sonuna
okunan yapitlar degil. Bu yiizden igindekileri ancak zamanla
farkediyor insan. Hangerlioglu’'nun 1985°te yayinlanan gahig-
masini, Kierkegaard'la ilgili maddeyi okuduktan sonra goyle
bir kangtirmak geregini duydum ve bir insanin siyasal inancini
Kicrkegaard’dan farksiz bir yargilayici imana déniistiirmesi
kargisinda sagirdim. Bir ansiklopedist’in bu kadar On yargih
olmamasi gerekir diye diigiinliyorum. Diiglincelerine karsi ol-
dugu kisilerle daha oylumlu yazilar yazarak savasabilirdi Han-
cerlioglu. Sartre’in felsefi yapitim gergekten elestirebilecek bir
donanima sahip olup olmadigini da okur boylelikle daha iger-
den gorebilirdi.

Hangerlioglu Lukacs’a (yapitlan diginda) 10 satr yer veri-
yor. Adi tarihe Sovyet bilimine indirdigi darbe dolayisiyla
geemis bulunan Lisenko da 10 satrla yer aliyor kitapta. Bazi
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diisiiniirleri yerin dibine batiran Hancerlioglu, Lisenko olay
hakkinda bilgi vermek geregini bile duymuyor ve “Klasik gene-
tige karg1 ¢ikmast birgok eclegtirileri tistiine ¢ckmistir. Nitekim
bu savinda timiiyle hakli olmadif kesindir” demckle yetini-
yor. Marcuse hakkindaki kanist ise sudur Hangerlioglu’nun:
“Markscilikla Freud'un ruhg¢oziimciiliiiini (psikanalizini) uz-
lagtirmak gibi olmayacak islere kalkigsmig bulamik kafalardan
biridir. Toplumbilimci de geginir. (...) Yiizyilimizin biiylik ¢o-
gunlugunun hangi kiltir diizeyinde oldufunu iyice saptamak
icin bu zirvalann Amerika ve Avrupa’nin birgok tiniversite kiir-
siilerinde gen¢ beyinlere ders olarak okutuldufunu sGylemck
yeler.” Hangerlioglu’nun Marx’la Frcud arasinda iliski kurma
girigimlerine alerjisi oldugu anlagiliyor. Horkheimer igin de
s0yle diyor ¢iinkii: “Toplumbilime ruhg¢dziimiinii uygulamak
gibi sagmasapan ¢aligmalar yapmakla tinlenmigstir.” Jung mad-
desinde onu da “ruh¢6ziimii denilen bilimdigt gikmaz yolun iz-
leyicisi” diye niteliyor. Hangerlioflu’'nun c¢aligmasi daha dik-
katle taranmak istiyor ama bunu bir bagka zamana birakiyo-
rum.

(Milliyet, 1990)
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WALTER BENJAMIN UZERINE

“Tarihin sirekliligini kirmak konusundaki bilingli istek,
cylem anminda devrimcei simiflara §zglidiir. Bu biling Temmuz
devrimi sirasinda kendini gdstermigtir. Savasgin bifinci giinu-
niin aksaminda, birka¢ yerdc, ayni anda fakat birbirine bagh ol-
maksizin Pans kulelerinin saatlerine ates cdilmistir.”

Gegmigin roli sorunu lizerinde daha igerden diisinmeyc
bagladigim siralarda Walter Benjamin’den okudugum ilk satir-
lar bunlardi. Yaganan ana iliskin bu gézlem ¢ok sarsici gelmis-
ti bana. Bu kisa pargay1 Ask ve Uygarlik’la alintilayan Marcuse
(Cev.: S. Cagan, May Yayinlan, 1968) su yorumu ckliyordu:
“Zamanin akigim durdurma gabalanni harckete gegiren, zaman
ile baski diizeni arasindaki anlagmadir”

Sonradan (1982) Bcnjamin’in “Tanh Fclsclcsi Uzerine
Tezler”inin tamamim okudufumda (Bk. W. Benjamin: Estetize
Edilmis Yasam, Cev.: U. Oskay, Dost Yayinlan) alinunin gok
farkli oldufunu ve Benjamin’in, b6limii olayin bir gorgii ta-
mginin su dizileriyle bitirdigini gérdiim: “Kim inanirdi ki boy-
lesine! Zamanin kendisince uyumlandinlmig —yeni bir Ycsuha
her saat kulesinin dibinde ayaga kalkmig— giiniin akigini dur-
durmaya tam da kadranindan nisanlamis.”

Terry Eagleton’un, “Giiniimiiz devrimci aydininin da kur-



Walter Benjamin Uzerine 281

tulamadig Brecht’in kan pragmatizmi ve Adomo’nun soylu
(patrician) igrekgilifinin ¢apraz ategi arasinda”, bir diigiince
savasimi verdigini sOyledigi Benjamin (Bk. T. Eagleton: W,
Benjamin or Towards Revolutionary Criticism, s. 115, Verso,
1985) lizerindcki ilgi Tiirkiye’de de giderck yogunlasti. 1977-
de ilkin Onay Sozer, Benjamin’in sonradan gevrilen “Teknigin
Olanaklanyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat” baglikh ya-
z1sindan (Olusum, say1 40, 1981, Cev.: A. Cemal) kalkinan
“W. Benjamin’in Teknoloji Felsefesine Bakiglar” adli bir yaz:
yaywinladi (Tiirkiye Yazilari, 1977).

Benjamin’in Sanat’in aurasi’nin, tiimligiiniin ortadan kalk-
ugini, buna kargilik siyasal bir temel kazandifim 6ne slirdiigi
bu yazis1 sonradan genig§ yankiular uyandirmig, 6megin John
Berger Gorme Bicimleri (Cev.: Y. Salman-M. Quigley, Yanki
Yayinlan) adli yapiinda “Geg¢migin tliim sanatiun siyasal bir
sorun olarak Oniimiizde bulundugunu” belirtmigtir S6zer’in de
vurguladis gibi. Burada Benjamin’i tanitmak yolunda Unsal
Oskay’in 6nemli ¢aba harcadigimi s6ylemeliyim. Oskay 1981
tarihli ii¢ oylumlu yazisinda diigiinjiriin diinyasim hem kusat-
may! hem dc betimlemeyi Ongémiistiir: “W. Benjamin’in Ba-
udleairc Uzerine Caligmalan”, “W. Benjamin’de Tarih, Kiiltir,
Fantazya”, “Benjamin’in Modern Olam Iletimleme Sorunsali”.

Yine T. Eagleton’un deyisiyle “Materyalizmin ve Idea-
lizmin Marksist Kiiltiirel Kuram Igindeki Caprazlama iligkileri”
yapitina “dramatik bigimdc yansimis olan” (Bk.: a.g.e., s. 114)
Benjamin’in Baudclaire ¢Oziimlemesinde kullandifi diigliniir-
gezer (flaneur) kavrami, hem yaganan giiniin anlagilip bilinci-
ne varnlmasi, hem de siyasal/aktérel ve yazinsal agidan ona kar-
st ¢ikilmasi yoniinden bana son derece ¢ekici gelmisg, bu kav-
ramlagiimnadan yola gikarak *Verili Toplumsal iligkiler Orta-
minda Diigiiniir-Gezer Olarak Sair” baglikli bir deneme ya-
yinlamistim (Bkz.: Cagdas Elestiri, Nisan 1983) Benjamin’in
gecmisin hep gelecefi kurmak amaciyla durmaksizin anim-
sanip clenmesi, yani plebyen ge¢migin canli tutulmasi yolunda-
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ki diisiincelerinin de mesih¢i 6nemmeleri tartigilabilir olmakla
beraber, liretici kigkirtmalar igerdigini diigiiniiyorum. Ozellikle
her gecmig ilginin gerici olmadifinin kavranmasinda éne siir-
mclcrinin yararh olacafini santyorum. Benjamin, Kolcksiyon-
cu’yu “sadece uzak bir diinyay:r diisleyen kisi” olarak degil
“daha iyi bir diinyay1 da disleyen kisi” olarak tanimlarken bu
olguyu yeterince vurguluyor.

“19. Yiizyiin Bagkenti Paris” adli ve Baudclaire’in siin
tizerinde yogunlasan Pasajlar ¢alismasimin bir boliimiini olug-
turan yazisinda (Bkz. Yazko Ceviri, Say1 2, 1981, Cev.: A. Ce-
mal) Benjamin, siirin toplumsal arka plamm aydinlatmaya ¢a-
hsirken c¢agdas teknolojilerin toplumsal ve tinscl igerifini
¢6ziimler. Omegin Haussmann’in kent projesini degerlendirir-
ken sunlan yazar: “Caligmalannin ger¢ek amaci, kenti i¢ sava-
sa kars1 giivenlik aluna almak, gelecckte Paris’ic barikatann
kurulmasini olanaksiz kilmakur” Berjamin’in su sézleri, Sta-
lin déncmini de bir bakima betimlemiyor mu dersiniz: “impa-
ratorluk, devleti tek basgina amag bilen devrimci terdrizmin
bicemidir.”

(Milliyet, 1990)
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DEVLET, OCAK, DERGAH

Tiirkiyc'de siyasal diisiince tarihi alaninda yapilmig de-
gerli calismalar bulunuyor. Cogu gegmisi anlamaya yonelik bu
yapitlarin, 6nemli bir boglugu doldurmakla birlikte, giinimiiz-
dcki kimi olusumlan irdeleycmedigini belirtmek gerekir. Ozel-
likle 1968’den sonra hizli bir degisim siirecine giren Tiirki-
ye'de sagin ve solun gelisimi konusundaki ¢aligmalar nitelik
acisindan da nicelik agisindan da ycterli degildir. Profesor M.
Landau’nun 1960’tan sonraki olgulan betimlemeyi &ngdren
kitabi da ne yazik ki, sosyo-ckonomik ve sosyo-kiiltiirel yapiy:
tiimiyle kapsayici bir perspektif sunamamaktadir.

Tanzimat’tan bu yana girisilen modernlesme ¢abalarimn
karsisina dikilen tutucu (muhafazakar)/sagc: diigiincenin tarihi,
bagh basina bir ilgi odag: olarak algilanmasi gerekirken, iiziile-
rek soylemek gerekir ki, ideolojik suglamalann 6tesine gegileme-
mis, cgilimlerin gesitli donemlerdeki bigimlenmesi betimlene-
memistir. Ozellikle, 1970’lcrden sonra Tiirkiye solunun fagizmi
algilayis bigimi, her muhafazakar tavir ahgi mahkdm etmis, gali-
san kesimlerin sagda yer aliglannin altndaki ckonomik/politik/
idcolojik beklentileri anlama yetenegi gosterememigtir. Bu duru-
mun baglica nedeninin solun dogrudan dogruya Ugiincii Enter-
nasyonalin fagizm taumina bagh kalmasi oldugu séylenebilir.
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Taml Bora-Kemal Can’in ortak galigmalan Devlet, Ocak,
Dergah (Birikim Yayinlan) 1965 yilindan sonra Alparslan Tiir-
kes'in liderliginde kiigcimsenemeyecek bir gelisme gdsteren iil-
kiicii hareketi 1iim yonlcriyle betimlemcyi 6ngéren bir ¢aligma.
Yazarlann “6zgiil bir fasist harcket” (s. 37) olarak nitcledikleri
iilkiicii harcket, hi¢ kugkusuz bugiin dec bir idcoloji olarak ctkin-
ligini sirdiiniyor. Kitabin asil 6nemi de 12 Eyliil darbesinden
sonra harcketin aldif1 bi¢imi aragtirmasi, kendi i¢indeki fraksi-
yonlan scrgilemesi ve yonscmelerini gostermesidir. Cozimle-
menin, [asist idcoloji baglaminda yapildigim hemen s6ylemck
gerekir.

Vurucu glice sahip bir partilecsme harckeli olan iilkiicii ide-
olojinin 1965’tcn giinimiize gegirdifi evreleri betimlerken Bora
ve Can’in temel varsayimi su sozlerde yauyor: “Ulkiicii hare-
ketin taban dinamiginde, kapitalist modemlcgmenin ve 6zcllik-
lc ona kiiltiircl diizcyde cslik eden Baulilagmanin yaratig ya-
bancilasmaya karsi, on yillann gelencksel tepki birikiminden
damiulan radikal popiilist ‘isyan’ ctmenlcri belirleyicidir. (...)
Ondecrliginin, politikasinin ve soyleminin olgun fasist i¢erigi il
kitle tabanimin ham rcaksiyoner radikalizmi arasindaki agt, il-
kiicli harckete 6zgii degil. Bu a¢i, fagizmin cvrensel karakteris-
Ligi” (s. 38).

Taml Bora-Kcmal Can Devlet, Ocak, Dergdh’la gerck ar-
ka-plani aydinlaur vc betimlerken gerekse giine ve gelecege
iliskin yorumlar ve varsayimlar gelistirirken zengin dlkici 1i-
leratiirden yararlamyorlar. Yazarlann bu yelkin ¢aligmasinin
Rusen Cakir’in Ayer ve Slogan adli kitabini daha kuramsal bir
diizlemde biitiinledigi ve Tiirkiye saginin anlagiimas: yolunda
biiyiik katki sagladi acgik. Bora ve Can, ¢alisma boyunca iil-
kiicii harckelin uzak gegmisine donmek surctiyle sorunu tarih-
scl boyutuyla kavramamizi da saghyorlar.

Mutlaka okunmasi gercken bir kitap Devlet, Ocak, Dergéh.
Yazarlar, caligmalarimin sonunda, timiiyle kauldifim su yoru-
mu getinyorlar:
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“Ulkiicii harcketin gerck disa déniik, gerek kendi igindeki
ideolojik hegemonya miicadelesinde ana ckseni olugturmasi
pck miimkiin goriinmeyen, fakat ‘Tiirklesme’ ve 6zellikle ‘Is-
lamlasma’ mecralanndaki gelismelerde etkisi olan {i¢lincii mec-
ra ‘sol’ soylemle ilgili. Ulkiicii harekette 1980 sonrasinda yer-
lesen ‘dizen karsir’, ‘sol’ s6ylem ctmenleri, hareketin gele-
ncfinde ¢ok ‘ihmal edilmis’ olmalannin da etkisiyle, 6zcllikle
Tiirk-islam iilkiiciilerinin agzinda oldukga uglastlar, radikal-
lestiler. ‘Cocukluk hastalifl’ teshisi de konabilecck olan bu
‘ultra-radikalizmin’, iilkiicii hareketi soy fagizmin karakteristik
idcolojik yapisina yakinlagtinc bir veghesi var. Ote yandan,
Tiirkiye toplumunun yasadifi hizli kapitalisticsme ve siniflas-
ma siireci kargisindaki, 6zecllikle Orta-Dofu Anadolu tagra-
sindan yayilan ve oria siniflarda yayilan tepkiler, iilkiici hare-
ketin ‘sol’ etmcnleri kullanimina yeni agilimlar getircbilir (s.
515).

(Milliyet, 1991)
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KONU-M-LAR: YENI BAKIS
ACILARI PESINDE

Tirkiye'de bir siredir dzellikle plastik sanatlar alaninda
gozlenen modcrnizm/postmodemizm tartigmasi, yavas yavag
oteki alanlara da yayilacaga ve diigiince yasamimiza bir ivme
kazandiracaga benzemektedir. Kapitalizmin aldifi yeni bigim
ve reel sosyalizmin ¢okiisii, ister istemez geleneksel ¢oziimle-
me yOntemlerinin ve toplum kuramlanmn sorgulanmasini da
zorluyor. Tarih, zaman ve ilerleme diigiincelerine iligkin yeni
agihimlar ve varsayimlar, hemen hemen tiim s6ylem bigimleri-
nin (bilim, felsefe, sanat, yazin vb.) i¢inde derin yanklar olus-
turuyor ve insanin beklentiler ufkunu genisletiyor, toplumsal ve
bircysel bilingalumizin ¢6keltilerinin dikkate alinmasim gerek-
tiiyor.

Ali Akay'in; Konu-m-lar adli kitabinda topladi1 (Baglam
Yaymlan), Tiirkiye’nin giincel sorunlanndan bazilanini post-
modern diigiinsel yaklagimlar baglaminda irdelemeyi 6ngéren
makaleleri, okuru yeni sorunsallarla yiiz ylize getirme yolunda
6nemsenmesi gereken bir adim atiyor. Bu yazilar iginden g,
“Arabesk, Sosyolojik Bir Yaklagim”, “Pax Arabexa” ve “Yeni
Toplumsal Yapilasmalar Uzerine Bir Coziimleme Denemesi”
dogrudan toplumsal ve kiiltiirel yasamimizda goriilen arabesk
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olgusunu anlamay: ve genig tabanh bir genellemeyi 6ngoriiyor.

Tiirkiye'de arabesk olgusu iizerine kapsamli bir literatiir
bulunuyor. Sanayilesme/kentlesme siirecinin tirmanmaya bas-
lamasiyla birlikte, alt kiiltiir olgusu hemen dikkati ¢ekmis, kir-
sal kesimden kente gé¢en ve marjinalde yasama durumunda ka-
lan insanlarin, gelencksel koklerini ve aligkanliklanm yitirerek
icinde kent degerlerini de banndiran yeni bir kiiltiir iiretecegi
farkcdilmisti. Daha ¢ok arabesk miizik diizcyinde algilanan bu
alt-kiiltiiriin, yonetilen-bagimli sinif iiyelerinin ekonomik diize-
ye de gonderen czilmisligini, yasanan gergeklifi yansitigi da
vurgulanmigt.

Akay, arabeski bir “gd¢men-iirben” kiiltiiri olarak tanim-
liyor (s. 34) ve Ozal déneminin “jithal ikameci olmayan” bir
ckonomik modeli yiiriirliife koyarak su gelismelere yol agti-
gim vurguluyor: 1. Is¢i, memur, emekli biirokrat kesim, oria
siif karakterini kaydedip fakirlesti, 2. Iktidar masmedyalan
kullanarak siyasctin politik karakicrini yok ctli ve yeni bir ay-
din tipini, gazeleci-yazan yaratu, 3. iktidar, para ve prestij me-
kanizmalanm yeni arabesk burjuvazisinin igletmesine ve yone-
limine soktu, 4. Devrimci giigler de arabesk ile kiiltiirel ittifaka
girdi (Red Tiirkiileri vb.), 5. Beyoglu marjinalleri olan gb¢men
lumpenler ¢ogaldi.

Bu olgular ¢ergevesinde iktidar (Akay, bu iktidann sadece
ANAP’1 kapsamadifin, partileriistiioldugunu vurguluyor) “hemn
sermaye sinifimt hem de emckgileri bir arabesk kiiltiir i¢inde
eritip temsiliyet yetisini elinc gegirmeyi basarmig gibi duruy-
or” diyen yazar §dyle siirdiiriiyor: “Bd&ylece iktidar hem arabesk
burjuvazisine hem de lumpenlere bir ‘ortak-yazgt’ (co-destin,
geschick), bir ortak-gelecek sunar. Isterse bu ortak-gelecek ani
olsun, isterse ikinci kugak arabesk burjuvazisinin ¢ocuklannin
burjuvalagma siireclerinde erisin gitsin. Her zaman igin prag-
matik olan iktidar bi¢iminin ikili bir oyun oynamasi vardir. Bu
ortak-yazgl, aynca, devletin iginde enmesi gereken bir halk
(volk) toplulufunu ortaya ¢ikarmasinin yasal idcolojisi konu-
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mundadir: Volk, yiiriiyclim arkadaglar, halk ortak-yazgisinin
aktorleri olarak yeni bir melodinin iginde, devlet diizeyinde cri-
mck zorundadirlar ki, meydan rahatlasin ve istenilen ekonomi-
politika uygulaniginda giigliikler ¢ikarmasin. Bunu arabesk’in
mclodisi ve kiiltiiri dstlienmigtir. En azindan ara-kiiltiirin su
anki siyasctinin yapilanmasi bu kiiltiiriin lizcrine, iktidarin top-
lumsal yapilanmasiysa arabesk burjuvazisinin hegemonyaci ka-
rakleri lizerine yaslanmaktadir.” (s. 38-39).

Al Akay, arabesk kiiltiirin estetifinin “fotograf esletigi”
oldugunu (s. 40) 6ne siiriiyor, mckinin drgiitlenmesinin de “ar-
tik bir derinlik degil, bir yiizeyscllik araci olarak siyasi idcoloji-
sinin bir par¢asi” oldugunu onc siirerck Anadolu Medeniyetleri
Sergisi’ni, ibrahim Pasa Saray1’min restorasyonunu birer 6rmck
olarak veriyor. Akay’in arabeski anlama ¢abasinin tartistimasi
gerektigini ve boyle bir tarismanin ¢ok olumlu yeni sonuglara
ulasurabilecegini diislinliyorum.

(Milliyet, 1991)
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AVRUPALI DAHA DA OTESINDE
DUNYALI OLMAK

Gezgin bir ulus olmadifimiz gibi, gidip gordiigiimiiz il-
keler hakkinda (azla diisiincn bir ulus da degiliz. Kendi adima
konugursam, cn kii¢lik bir hantacilik (kartografi) sczgisinden
yoksun oldufumu soyleycbilinm. Bir gecma iizerinde adres tarif
ctmeyi dogru diiriist beceremem bu yiizden. Yinc bu yiizden,
yapilan tarifleri anlamakta da zorlaminm. Herhangi bir iilkede
ya da kentic bir hafta kalip dondiikten sonra yazi dizisi dok-
tiren gazclcci-yazarlara duyduum glivensizligin alunda bu
karograli yetersizliginin bulundugunu diisiiniiyorum. Bir iilke-
yi birakn, bir kenti anlamak bilc benim igin neredeysc on yillar
gercktiren bir ugrasuir. Gegenlerde tesadiifen clime gegen Prof,
Erol Timeriekin’in Cagday Cografi Diigiincenin Olusumu adlt
kitabinda 1650 yillarinda yasamig Bemhard Varenius’tan ya-
pilan bir alintiya rastladim: “Okyanusun bir béliimii harcket etti
mi biitiin okyanus harcket cder.” Dogal ve toplumsal cograflya
icin oldugu kadar tarihscl olgular igin de son derece gegerli bir
gozlem olarak goriindii bana bu s6zler. Su ya da bu iilkedcki bir
devrim ya da genlik, ister isicmcz, diinyayr da cikiliyor. Biraz
cogralya vc tarih bilgisinin her tiirlii yalnizculik (infirat¢ilik ) poli-
tikasini ve boyle bir politika baglaminda olusturulmak istcne-
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cek kiiltiir ideolojisini gegersizlestirmeye yetecegini diiginmii-
simdiir hep.

Giil Isik adi, birkag ¢evirisini gérmiis olmama ragmen, be-
nim igin, Montale’nin Siir Evreninde Anlamsal Yapiuar adl
¢aligmasim okuduktan sonra animsanmasi, dncmsenmecsi gere-
ken bir ad olmustur. Gegtigimiz giinlerde bu dcgerli ¢evirmen-
yazann yeni bir kitabim okudum: /spanya: Bir Bagka Avrupa
(Metis Yayinlari). Turistik bir gezinin popiiler 6gelerle destek-
lenmig izlenimlerini degil, bir lilkeye iligkin ckonomik/politik/
idcolojik konumlandirmalart ve ¢6ziimlemeleri igeren bir kitap
bu. El Greco ve Goya’nin, Unamuno ve Lorca’nin, Gassel ile
Goytisolo’nun, Gencral Milan-Astray ile Dolores Ibarruri’nin,
Dali ile Bunucl’in, Islamlikla Hiristiyanhgin kargut ve gegisim-
li sdylemler olugturduu, i¢ savasg’in kiyimlanm yasamig bir
tilkenin nasitllifini ve niginligini anlamaya ydnelik bu ¢aligma,
dilerim yazarlarimizi kigkirtmay: basarsin.

Birinci clden kaynaklan kullanan Giil Isik’in /spanya’ss,
dikkatli okura, Tiirkiye ile paralellikler kurma olanag: verebile-
cck nitelikte goziikiii bana. Tarthten devralinmig diistinsel kar-
sitliklar ve siyasal diismanliklar igeren bir loplumun kimliik ara-
yist ile aym ¢atigma ve bunalimlan yasamis ve yasamakta olan
iilkemiz arasinda nc ¢ok benzerlik var aslinda. Aynica gelecege
iligkin tasan ve beklentiler arasinda da, biiyiik hisstmlik bulun-
dugu acik. Giil Istk in vurguladii gibi, temel soru su: Kimiz
biz ve¢ nc olmaliy1z?

Bu soruyu yanitlamak amaciyla Isik, Avrupa kavramim
temel paramctre olarak aliyor. Ben, kimi zaman sakincali olabi-
Iecegini diigiindiigiimden bu Avrupa-merkezliligc karsi diinya-
It olmay: 6necrmekien yanayim. Goytisolo’nun “Ispanya XI.
yiizyildan baglayarak, Miisliimanlarin, Musevilerin ve Hirisli-
yanlarin ortak iilkesi olarak dofmustu” dedigini ammsatan
Isik, yazann Tiirkiyc’den 6nce AT’a girmeyi basaran Ispan-
ya’nin konumunu dcgerlendirirken §6yle dedifini belirtiyor:
“Kiiltiir bundan boyle yalmzca ulusal olamayacagi gibi, Avru-
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pal da olamaz artik, ancak karmagsik, melez, ¢ok ve ¢esitli uy-
garliklann katkistyla verimlenmis olabilir.” (s. 30-31, vurgula-
malar benim). Benim sonuna kadar destckleyecegim- bir yakla-
sim bu. Bagnazlifin ve kisir-déngiiniin agilmasi, biraz da koz-
mopolitizmin yarauci/iretici bir kiiltiirel kavram durumuna ge-
tirilebilmesine bagh goriintiyor.

intihan bir ¢6ziim olarak se¢en Mariano Jose de Larra’nin
1836’da ispanya’y1 kastederek, “zaman sizin igin hi¢ gegmiyor
sanki” dedigini belirten ve 1960°daki durumun aym oldugunu
sOyleyen Goytisolo’nun gu sozlerini Tiirk aydinlaninin da derin
bir i¢ sizisiyla paylagabileccklerini samyorum: “Sahiden de,
yurdumuz hi¢ mi hi¢ dcgismiyor, sanki zaman onun igin hig
geemiyor gibi, aslinda higbir gey onun igin ge¢miyor gibi, tersi-
ne, gegip giden kendisi”” (Vurgulama benim, s. 140).

Giil Isik’in gercekien degerli, sordurucu nitelikie calig-
masinin; Ispanya’yr daha biitinliikli digiinebilmemize yol
acgacak nitclikte olduguna kesinliklc inaniyorum.

(Milliyet, 1991)
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BiR ROMANCININ ANILARI

Tiirkiyc’de popiiler santimantal yazin’in cn biiyiik temsilci-
lerinden biri olan Kerime Nadir’in Romancinin Diinyasi adim
verdigi amlanni, yaymlanmasindan 10 yil sonra okuyabildim.
Ortaokul ¢aginda okudugum Hickirik, Samanyolu, Funda gibi
romanlari, 0 dénemlerin bazi amilanyla sarmalanmis olarak
bellegimde yer ctmis olsa bile, higbir zaman biiyiik harflc yazi-
lan romanc: nitcmi baglanmina sokmadigim bir yazann anila-
nnda fazla ilgin¢ aciklamalar bulamayaca@imi diisiinmiig ol-
maliyim.

Romancimin Diinyasi’m, iizerinde ¢ahiguim bir kitap do-
layisiyla okudugumda, bu diisiincemde yanilmig oldugumu gor-
diim. Kerime Nadir’in ¢ok geng yasinda girdigi Bab-1 Ali’nin
yamsira Yegilcam’a iligkin amilan, toplumsal vec yazinsal yasa-
mimizin héld degismedigini, insan iligkilerinin héld kiigiik ¢1-
karlar ¢ergevesinde siirlip gittigini gosteriyor. Hemen belitmem
gerekir ki, Kerime Nadir, yazarhifindan da yasammdan da gu-
rur duyan, dahasi, hemen herkesi suglayan biri. Kendi sinirly
diinyasint cvrenin tamami sayan dargoriigli bir kiiciik burjuva.
Hayli k6t niyet tasidify da kesin. Kitaplanni clcstirenlere
aninda yanit vermiyor, dlkesini yillar boyunca iginde biriktiri-
yor, biiyiitiiyor ve kinc doniigtiiriyor. Nc var ki, Romancinin
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Diinyasi, biiyiik olsun kiigiik olsun, bir yazann nec tiir zorluklar
ve anlayigsizliklarla miicadele ctmek durumunda kaldigini apa-
¢tk gosteriyor.

Bagnazlik ve budalalik, bugiin oldugu gibi diin de genel bir
olgu. Kerime Nadir, Kahkaha adh romani dolayisiyla Cumhuri-
yct gazctesinde bir elegtin yaynlayan Adile Ayda’nin kitabin
kahramani olan ve afabeyiyle bir orman igletmesinc konuk gi-
den geng kiza “sabahlik giydirmedigi” icin kendisine *“g6rgii-
siiz”", konuyu da “toplum ahlakina aykin” buldugunu yaziyor
ve sunlan ckliyor: “Bugiin diinyadaki toplum ahlakina bakarak,
o zamanki tutucu zihniyctle vanlan hiikmiin nc masum bir gaf-
let, aym zamanda ne biiylik bir haksizlik oldugunu diisiiniiyo-
rum.” Romanlann, hald “toplum ahlaki” agisindan okunmasi-
nin siiriip gittigini séylemck gerckir.

Oman miihendisleri ile orman igletmelerinde ¢aliganlann
yasamlarint, hi¢ kuskusuz bir agk Oykiisii ¢evresinde, roman-
lagtirmay1 sosyal konulara bir gegis sayan Kerime Nadir, ya-
zin ve yazarhk anlayigim sOyle Ozctliyor: “Sanati birtakim
amaglara alct cden ve Slgliye, bigime 6nem veren kisi gergek
bir sanat¢1 olamaz bence. O kigi bir 6zenti, bir zorlama igin-
dedir. Sanat zorlanamaz, o kendi kendine dogar. Edcbiyatgi da
scgeccgi yolu iradesi kadar duygulanyla, daha dogrusu ruhunun
cgilimiyle saptar. Boylece kendi ruhuyla bagka ruhlar arasin-
daki o bag kurabilir ancak. Evet, biiyiik diisiiniir ve clegtirmen
Charles du Bos’un ‘cdcbiyat iki ruh arasinda bir rastlanti nok-
lasidir’ teorisine ¢n samimi bir inangla kauldigimi agiklarken,
iddiali bir yazar olmayigimin nedenini de ortaya koymus oldu-
gumu samyorum. Yazilarimin her zaman scvilerck okunmasi-
nin sim budur belki de.”

Nec var ki, Kerime Nadir bu algakgéniilliiliigii Sclim fleri’-
nin bir clegtirisi karsisinda derhal (erkediyor ve clegtiriyi “he-
zeyan” olarak nitcliyor. Daha da ilginci, bu clestiriyi firsat bi-
len Kerime Nadir'in giintinin yazimin degerlendirigi: “Bugiin
‘roman’ diye yayinlanan cserler, hakiki roman kavramiyla bag-
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dagmiyor hi¢. Bunlar, ¢ogunlukla kati, ¢irkin, kaba, igreng,
utanmasiz, korkung ve sinir bozucu birtakim ger¢ekgilik 6mek-
leri. Evet, iglerinde siirle diizyazi kangimi giizel bir anlatimi
icerenler de var. (...) Fakat herbirine ‘roman’ dencmez.” Bu
béliimii su ciimleyle kapatiyor Kerimc Nadir: “Cag degisti, ye-
niler geldi, yeni ve iddial1 yazarlar. Ama biz kendi ¢gagimiza im-
zamiz1 almig bulunuyoruz. Bunu hi¢ kimse silemez.”

Romancimun Diinyas:, Kerime Nadir’'in dostluklanni da
diigmanhklarim da (6mcgin Tirkin Soray) sergiliyor. Kendi
alaninda 40 yil zirvede kalmig, bunun keyfine de varmig bulu-
nan Kerime Nadir, yine de su cscf cilimlesini yazmadan edemi-
yor:

“Dcgisen diinya ilc beraber kaybolan yillarda yalniz geng-
ligimiz dcgil, scvdigimiz her scy yok olup gitti. Bu diinya bi-
zim diinyamiz bile degil artik.”

(Milliyet, 1991)
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SANAYI SONRASI UTOPYALAR

Thomas Moore, Tommosa Campanclla’dan dolayimlana-
rak Saint Simon, Fouricr ve benzerleri 6zgiirliik, esitlik, mutlu-
luk ilkeleri ilizerine kurulu bir toplumun digiinii gbrmiislerdi.
Cagimizin teknolojik ve politik gelismeleri, bu tiirden olumlu
itopyalar doneminin kapanmasina yol agtt. Bircyligin bastinl-
masina iligkin olumsuz fitopyalar’in en iinlileri Zamiatin’in
Biz’i, Huxley’in Yeni Diinya’st ve Orwell’in 1984 iidiir. Orwell,
bu yapittan once yayinladifi (1945) Hayvan Ciftligi’'nde de to-
taliter bir toplumun elestirisini yapar. Onun koétiimserliginin
stirmesine kargilik Huxley, yillar sonra olumlu iitopyasini ya-
yinlar. Ada.

Son yillarda yeni bir doniigiime tantk olundu ve olumlu
litopyalar donemine girildi. Tiptan iletisime, sanayiden egitime,
her alanda gézlenen tecknolojik patlama, sanayi sonrast diigleri
besliyor simdi. Moore ya da Campanella’min diinyasinin ger-
¢eklegsmesine ¢ok az bir zaman kaldifina inandinlmak isteni-
yoruz.

Boris Frankel'in kitabi Sanayi Sonrast Utopyalar (Aynnt
Yayinlan, Cev.: Kamil Durand), éncelikle refah toplumu imge-
sini sorguluyor. Utopya kavrami hep bir gelecegi 6ngordiigii
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igin kugkuyla bakilan bir kavramdir. Ozcllikle Marx ve Engels,
siyasal programlan agisindan ttopyacih@a karst olmuslardir.
Yinc dc litpoya kavramini siyasct kuramindan tiimiiyle digtala-
maya olanak yok gibidir. Oscar Wildc’in “Ulopya igermeyen
bir diinya haritasina bakmaya bilc degmcz” soziinii anan Fran-
kel, Lukacs’1 izleyerck “somut cylem ve Orgiitlenme planlanna
baglanamadik¢a itopyalarin tutkulu istckler olarak kalacak-
larina” inandiin1 vurguluyor, ancak itopik gelencge “canli bir
csin kaynagi, giinlik yasamin yoksullastincilifinin ve nesncl-
liinin bayad vec uysal bir bicimde kabulunun reddi olarak” (s.
35, vurgulama benim) son derece sempatiyle bakugini da ckli-
yor.

Frankel, tarugmasini, yapitlan Tirkge’ye de ¢evrilen Alvin
Tolller (Sok, Ugiincii Dalga), Andre Gorz (Elveda Proletarya,
Cennetin Yollart) ve Rudolf Bahro (Kuizildan Yesile, Nasil Sos-
yalizm, Hangi Yegil, Ne I¢in Sanayi?) ilc yapiyor. Gorz ve Bah-
ro’nun Marksist bir gegmisleri oldugu i¢in sorunlan Tolfler’-
den farklt bigimde diisiindiiklerini s6yleyen Frankel, bu ii¢ ya-
zarn son ¢oziimlemedce tcknolojik devrimin yol actigr gelisme-
lerc olumlu gozle bakuklanni ve sanayi Otesi toplumlann daha
insanal vc decmokratik bir yapiya kavugacaklanna inandiklann
belintiyor.

Frankel, sanayi sonrasi iitopyalann ic¢erifini taruigirken,
sosyalist bir s6ylemc yaslantyor ve sadcece kapitalist ckonomi-
nin dcgil sosyalist ckonominin dc donisimiine iliskin yakla-
simlan ¢oziimlen:zsine igkinlestirmeyi ongoriiyor. Bu yiizden,
Alcc Nove’nin dilimize de ¢evrilen Uygulanabilir Bir Sosya-
lizm fktisad: adh kitabinda dile getirdidi kimi gorislerini tar-
tismaya agiyor ve piyasa sosyalizmi sOylemindcki zayif nokta-
lan gostcriyor.

Can alici sorunlan giindeme getiren Frankel; Tolfler, Gorz
ve Bahro’nun 6zcllikle teknolojinin askeri kullanim konusunda
oldukga scssiz kaldiklanni belirtiyor ve asken amaglt iirctimin
olumsuz ctkilcrini vurguluyor. Sanayi sonrasi ile sanayi Once-
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si'ni kargilagtiran Frankel, Uglincii Diinya’mn somiiriisii ola-
yina da agirlik veriyor. Frankel’in mutlaka okunmasi gereken
kitabini burada 6zctlemenin olanag yok. Bu yiizden, kitabin te-
mel yaklagimim agiklayici nitelikteki bitirig climlclerini alinti-
lamakla yctiniyorum:

“Yeni bir bakig agisina ve yeni bir yon anlayigina gerek
duymakiayiz. Isci, sosyalist ve komiinist partileri genel olarak
iflas etmis durumdadir. Ote yandan bu parti sézciilerinin pck
cogu radikal elcstirilerc tepeden bakmaktadirlar; ¢linkii onlara
gore siyaset zor igtir ve ‘olanakli olami bulma sanatr’yla iligki-
lidir. Bununla birlikic, sanayi sonrasi tilopyacilan gibi insan-
lann diisiinceleni olmazsa siyasct, 6niinii géremeycen bir zor is-
ten bagka bir scy olmazdi. Ancak, altematifler uygulanabilir
degilse, insanlann tutkulan trajik bir bigimde yanlig yola sapar.
Iste bu nedenle, cko-sosyalist, yan-otarjik ilkelere dayali (ve
giiniimiizde dayatan ama istcsinden gelinebilir sorunlara ¢6zim
getiren) ‘somul bir titopya’ tutkuyu sebath bir miicadele pers-
pektifiyle birlegtirmelidir.”

(Milliyet, 1991)
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“I[STANBUL’UN ORTA YERI SINEMA?”

Dize onun ama Orhan Veli’den s6z cdecek degilim. Yagsa-
saydi, herhalde o da sagar kalird1 kentin gegirdigi biyiik degi-
sim karsistnda. Sunu hemen cklemek gerekir: Degisimin
olumlu ve olumsuz, zorunlu ve zorlama yanlan var. Hizli bir
gb¢ olayiyla kargilagan tarihscl bir kenti korumak sanildigi ka-
dar kolay degil.

Istanbul’a akan biiyiik bir igsiz kitlesi, alanlan, caddecleri,
sokaklan, iskeleleri tutmug durumda. Gecekondu bélgeleri hiz-
la genigliyor ve bu doniisiim, cesitli alt-kiiltiir bigimleri iireti-
yor. Bu kiiltiirlin insanlan yerlegik kiiltiiriin insanlarini 6fkelen-
diriyor.

Bcyoglu'na, simdilerde pck moda olan nostaljik ¢agngim-
1t adiyla Cadde-i Kebir’e ne zamandir ¢gikmadim. Bu ii¢ dort ay
icinde, eminim yine bir yant degismistir. Bildik bir yam otel ol-
mus, bir birahane bankaya doniigmiig, bir bagkasi kebapg ol-
mustur.

Soyle de diistiniilcbilir: Biz eskiyoruz, Beyoglu yenilesi-
yor.

Bir teselli yoludur.

Bu konuya déniisiimiin nedeni, pegpese yayinlanan iki gii-
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zel, ilgi cekici kitap: Biri, [stanbul’'un ve Sinema'min iflah
olmaz tutkunlarindan Giovanni Scognamillo'nun: Cadde-i Ke-
bir de Sinema. Otcki, her iki konunun yine iflah olmaz bir bas-
ka tutkunu Atilla Dorsay’in: Benim Beyoglum.

iki yapit da, bizi eski giinlere gotiiriiyor, eski sincmalann
ve filmlerin diinyasina. Gergi Dorsay’in kitabi biraz daha genig
bir perspektiften alir Beyoglu’nu. Tiyatrolanyla, bagka uzamla-
niyla. Yine de Scognamillo ve Dorsay birbirlerini biitiinliyorlar.

Scognamillo, “Onsoz” de soyle diyor:

“Her ne kadar sincma konusunda nostaljik oldufumu inkir
ctmiyorsam da, amacim nostaljik olmak degil bu kez. Amag
Tiirkiye'de sincmanin olugumunun koklerine dénmektir, daha
degisik bir agidan ve daha aynnul bir perspektif i¢inde.”

Bu amacim gergeklestirdigini hemen sOylemek gerekir
Scognamillo’nun. Tiirkiye'ye sinemanin girigini, tarihsel siire¢
icinde gosteriyor kitap. Unlii salonlar, ilk filmler, ilk afigler.
Istanbul’a gelip film ¢eviren yildizlar, igletmeciler. Tiirkiye’de
bize sincmanin tarihini sunan Scognamillo, sozii baglarken,
nostaljik cgilimini yinc dc asmayr basanyor ve 0yle diyor:
“Aslina bakarsaniz sinemanin bir basubadel-mevt’i olmaz, ola-
maz; ¢linkii sinema —tiim tarihinin de gosterdigi gibi— oliimsiiz-
diir. Istiklal Caddesi sinemalar, herkesin sincmalan, devamin
yasayan bir tarihtirler.”

Atilla Dorsay, yukanda degindigim gibi Istanbul’a sadece
bir sincma ve tiyatro tutkunu olarak degil, bir mimar, bir kiiltir
adami olarak da bakiyor ve maruz kalindigr kesin olan crozyo-
nu ¢esitli diizeylerde kavramak istiyor. Dorsay kitabinin ama-
cint soyle 6zetliyor:

“Istedigim, Beyoglu’nun ne olup olmadigimi, Istanbullu-
nun kolekif bilincindeki Beyoglu imajint ortaya koyan bir yazi
mimari birikimine definen, bu arada nostaljiyi ve agin umut-
suzlugu bir yana birakarak, gelecek igin ¢6ziimler aragtiran ve
oncren bir caligmaydi.”
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Dorsay’in “Sunug™ta dile getirdigi su sozlerine, iitopik bir
igerigi olsa bile yiirckicn katihyorum. Utopyalara her zaman
gereksinimimiz var glinkii:

“‘Beyoglu’na ¢ikmak’, benim gengligimde oldugu gibi, ye-
niden 6nemili bir sosyal olay halinc gelecek, sincmalar-tiyatrolar
adam almayacak, secmtte yeni kiiltiir, cglence, ahigveris merkez-
leri, turistik yerlegmeler olusacak. Belki bir giin Beyoglu'nu
kente gelen yabancilara igle bizim kiiltir elence merkezleri-
miz diyc iltiharla gdstermeye baglayacagiz. Kimbilir?”

(Milliyet, 1991)
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iLHAN MIMAROGLU UZERINE

Hcmen belinmeliyim ki, miizikle ilgim, miizigi sevmckten
Oteye gitmiyor. Elcktronik miizigc ise, hem ¢ok az 6megini din-
leyebildigim hem de amator-kulagim daha ¢ok gelencksel mii-
zife aligkin oldugu igin, iyiden iyiye yabanciyim. Ama, yinc de
[lhan Mimaroglu’nun Elcktronik Miizik adl kitabim (Pan Ya-
yinlan, 1991) hem mcrakla hem zevkle okudum. Ogrenmenin
yast olmadifini hepimiz biliyoruz, ama gergeklen 6grenmek is-
teyen bir toplum oldugumuz sdylenemez. Otodidakt (kendi ken-
dini yetistircn, 0z 0grcnimli), hemen tiim profesyonellerin ol-
dukg¢a kaygiyla bakug biridir, dogal olarak. Yinc de, ben kendi
payima bir otodidakt olmaktan korkmadigimi sSylemeliyim.
Eger korksaydim, De Broglie'nin Madde ve Isitk’indan da Mo-
nod’un Rastlant ve Zorunluluk’undan da Ostrogorsky’nin Bi-
zans Devleti Tarihi’nden de yoksun kalacaktim. Ve daha nicele-
rinden.

Mimaroglu’nun kitabi, clcktronik miizigi bana da, bagkala-
rnna da donanimsizh§imiz ve yetersizlifimiz dolayisiyla belki
daha uzun siirc scvdiremcycbilir ama, kitap; clektronik miizigin
ne oldugunu ¢ok yctkin bi¢imde anlatiyor. Elcktronik miizigin
giiniimiizdcki cn saygin temsilcilerinden biri olan Mimarog-
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lu’nun Istanbul Festivali’ndeki dinletisine, ne yazik ki, ertelene-
mcz baz: kisiscl nedenlerden otiinii gidemedim. Gidebilscydim,
belki kuramsal agiklamalann kilgisal/dencysel uygulamalanm
daha iyi kavrayabilme sansimi clde ederdim. Bu cksikligi, Mi-
maroflu’nun bir kasctini ya da plagini cdincrek en kisa zaman-
da gidermeye ¢alisacagim.

ilhan Mimaroglu, bestcciliginin 6tesinde, gercek bir aydin.
Gelirdigi yorumlar, kimi sorunlan betimler ya da irdelerken
gosterdigi Odiinsiiz tavir ahiglar bir yana, kitabin dip notlann-
daki gbondcrme diizeyi, bestecinin kiiltiir ¢evreninin boyutu hak-
kinda yeterli fikir veriyor. Varese’den Cage’e ¢agimizin en On-
cii bestecileriyle birlikte ¢aligan Mimaroglu’nun otcki sanat-
larin (sinecmadan yazina) gelisimine duydugu ilgtyi, bu alanlar-
da gosterdigi kavrayict sczgiyi kiskanmamak clde degil. Mii-
zikten hi¢ anlamayan okura bile 8giitlerim Elektronik Miizik'i.

Ama, onunla birlikic yinc Pan Yayinlan arasinda ¢ikan
Giinsiiz Giince’sini dc mutlaka cdinsinler. Mimaroglu’'nu asil
orada yakalayacaklar. Besteci, yazar, okur ve insan olarak. Ben
Mimaroglu'nu ilk miizik yazilanndan ve radyodaki ilk caz
programlanndan beri taminm. Bir siryakisi oldugumu séylemck
istemiyorum clbet, ama miizik konusunda hayli scy 6grendim
yazilanndan, kitaplanndan. Caz Sanati da Musiki Tarihi de,
gevrenimi genigletti.

Giinsiiz Giince, Mimaroglu'nun yazar yanimi, daha yctkin
bigimde ortaya ¢ikanyor. Aforizma dilini dc ¢ok iyi kullamyor
Mimaroglu. Bir climleye, siyasal/idcolojik biitiin bir agtklamayi
sigdirabiliyor: “Onlar orada demirperde gerisinde; bizler burada
plastik perde gerisinde” Kitapta Galatasaraylilik (izerine bir
boliim var ki, insan oradaki kara-alay’in tadina doyamiyor. Ay-
m gckilde, Mimaroglu’nun Halil Bedi Yonetken igin yazdiklan
da insan ve sanaigt duyarhifinin ¢ok somut bir 6rnegini sunu-
yor. Boyle duygular ve davramslar toplumumuzda kalmadigi
igin olsa gerck. Abel Devaux adl unutulmug bir bestecinin pla-
gin1 yapmasi, yapiti bir Tiirk piyanistc —Meral Giincyman— yo-



lthan Mimaroglu Uzerine 303

rumlatmasi, iki yil sonra bir piyanistin bu plag aramasi... Bun-
lar Mimaroglu'nu daha da ¢ok scvdiriyor okura.

Asil vurgulanmasi gercken bir nokta: Omriiniin biiyiik bo-
limiinti yurt diginda gegiren bir besieci-yazann, diline bunca
bagh kalmasi, Tiirk¢e'yi bunea gilizel kullanmasi, hatta sézciik-
ler tireterck diline katkida bulunmasi. Miiziginden 6diin verme-
yen Mimaroglu, Tiirkge’de de 6diin vermiyor: Hald sonuna ka-
dar anlagtirmaci. Atag¢ bilebilseydi giiniimiizde boyle Tiirkge
yazmaya cesarct cdenler oldugunu, kimbilir ne ¢ok sevinirdi.

Bu yaziy1 Ilhan Mimaroglu’dan, tiim irctici sanatgilarca
benimsenmesi gereken bir alintiyla bagliyorum:

“Tecimscllife yonclmek sanatgiyi kirli, diigkiin bir duruma
iter. Tecimscllikicn kaginmaksa onu yalmz birakir, soyutlar,
Tecimsel olmayan bir sanat yapip iistelik de devrimsel igerikler
aramak, yalmzligini, soyutlufunu artinr. Cilinkii yiginlar, sanat
tekellerinin tecimscl verilere gore sunduklan sanattan bagka bir
sanali tamyacak, benimscyccek bir yetisme i¢inde olmadiklan
gibi, devrimsel bildirileri olan sanat iininlerinden dzellikle uzak
durmaktadirlar.”

(Milliyer, 1991)
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ERMIS VE LANETLENMIS: RIMBAUD

Cagimiz siirinin kuruculanndan sayilan cfsanclik Rimba-
ud, ustas1 saydig1 ve “ilk goren” dedidi Baudelaire’le birlikic
Tirk sairlerinin de ilgisini ¢ckmigtir ama bu ilgi Rimabud’gil
bir giir kurulmasim saglayamamisur. Ger¢ek sairin “kahine”,
biliciye doniismesi gercktigini séyleyen Rimbaud’nun olsa olsa
¢ok alt katmanda bir ctkisi gorilir modemn Tirk siirindc. Biiyiik
yadsima kavram ¢ergevesinde olusan o siir, heniiz o tiirden bi-
reysellikleni yagama ve sinama noktasina gelmemis bulunan
Tirk sairlerine esinlenme diizleminde bile drkiitiicii gelmige
benzemektedir.

Nasil Baudclaire’c onca tutkun olan Cahit Sitk1 ve Ahmet
Muhip gibi sairler Elem ya da Kotiiliik Cicekleri’nin gergek ru-
hunu yakalayamamisg, sadcce bigime iligkin Ogelerine takilip
kalmiglarsa Rimbaud’yu seven sairlerimiz dc “sdz simyasi”m
anlamsal (semantik) katmanin yok cdilmesi sanmig, Cehennem-
de Bir Mevsim’in olsun Illimunations’un olsun yasanan giliniin
dchsctinden iireyen siddetini, terdrizmini sczememiglerdir.

Gegligimiz giinlerde Can Yayinlan Ozdemir Ince’nin ge-
virisiyle Rimbaud’nun bu iki kitabinin yeni bir baskisim yapt.
ince, gerek kitaba yazdigi “Ben bir bagkasidir, ama bagkast
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kim?” basghikli giristc gerckse Rimbaud'nun yasamina iligkin
noktalarda son derece yararli ve Rimbaud’nun giirinin kavran-
masim saglayan agiklamalar yapiyor. Rimbaud’'nun G. Izam-
bard ve P. Demeny’ye yazdigh iki mektup da sairin hedefleri
hakkinda yeterli bilgi veriyor okura.

Sairi “kahin”, siiri “simya” olarak nitclcyen Rimbaud’nun
cevrilmesinin sayisiz giigliik tagidia séylenebilir. Ince’nin ge-
virilerini okurken, ashiyla kiyaslama olanagim olmadidindan,
daha 6nce yapilmig ve hepsi de sairlere ait éteki ¢evirleri de
¢tkardim. ilhan Berk’in, Can Alkor'un ve Erdogan Alkan’in
¢evirilerini.

Cehennemde Bir Mevsim’in adsiz giriginin ilk satirlanm
Ozdemir Ince soyle geviriyor: “Eskiden, iyi ammsiyorsam cier
bir g6lendi yasannm, biitiin yiircklerin agildifi, biitiin garap-
lann akugi. Giizelligi dizlerime oturttum bir aksam. —Ve aci
buldum onu. —Ve sévdiim ona. Onlem aldim toplumsal diizcne
kars1. Uzaklastim. Ey biiyiicii kadinlar, cy yoksulluk, cy kin,
hazinem sizc emanct cdildi”. ilhan Berk isc soyle gevirmig
bolimi: “Dogru hatirhyorsam cger, bir zamanlar biitiin yiirck-
lerin agildify, biitiin saraplann akug bir sélendi yasamim.
Giizelligi dizlerime oturitum bir aksam. —Aci geldi bana —Tut-
tum s6vdiim. Tiizeye karsi silahlandim. Kagum. Siz cy biiyiici
kadinlar, cy yoksulluk, cy kin, gdmiim sizlerc cmanct cdildi.”

“0 saisons, Ochdtcaux!” / “Qucllec dmc cst sans dcfauts!”
dizclerini Incc §6ylc karsihyor: “Ey mevsimler, cy satolar! /
Var mi hatasiz insanlar?” Berk’in ¢evirisi goyle: “Ey mevsim-
ler, ey satolar! / Dcyin kusursuz kim var!”, Alkan isc §6yle di-
yor: “Ey mevsimler, satolar! / Hatasiz hangi ruh var.”

“Matincc D’ivresse”i Ince ve Alkan “Esriklik Sabahi”,
Berk. ve Alkor ise “Sarhosluk Sabahi” olarak geviriyorlar. flk
ciimleleri Incc soyle gevirmis: “Ey benim iyim! Ey benim gii-
zcelim! Hi¢ sendcletmiyor beni korkung savag havasi. Olagan-
tistii iskence schpasi. Yagasin benzersiz sonug ve yasasin cs-
siz beden, yasasin ilk kez” Berk’in gevinisi g0yle: “Sen cy bir
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tancm! Ey Giizelim benim! O asla sir¢gmedifim yabanil ezgi!
Perili schpa! O isitilmedik yapit igin, o giizelim viicut igin ilk
kez, hurra!” Alkor isc sbyle diyor: “Bir tanem. Giizelim. Isi-
tince sirgmedigim tiiyler iirpertici borozan! Yasasin, gériilme-
mis yapitla egsiz beden i¢in, ilk defa olarak.” Alkan’in g¢evirisi
dc s6yle: “Ey benim Iyim! Ey benim giizclim! Yalpalamadan
yuridiigiim acimasiz bando-mizika. Cinlerin iskence carki!
Yagasin duyulmadik yapit ve anli sanh beden, ilk kez.”

Bu siirin son dize-sauin da tarigmali. Berk “iste caniler
caf1”, Alkan ise “Iste cana kiyicilann vakti” diye geviriyorlar.
Alkor “Isic csrarkesler ¢agi” derken Ince “istc haghasiler ¢a-
§1” diyc kargihyor. Ince climolojik bir agiklama yaparak Rim-
baud'nun kullandif1 “1’asainkakil” sézciigtiniin esrarkes anla-
mina gelen “U’hachischin™ s¢zciligiinden tiiredigini, siirin de es-
rar ¢ekmeyle ilgili oldugu icin hashagi’yi segtigini sGyliiyor.
Benim gonliim Alkor’un gevirisinde: “Istc csrarkesler gag.”

(Milliyet, 1991)
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TARIHCININ ROMANA BAKISI

Tiirk devrimini irdeleyen ilk ¢aligmalanndan sonra giderek
Osmanh toplumu ilizerinde yogunlasan kitaplanyla dikkati ce-
ken Taner Timur, bu kez farkl: bir alanda, edebiyatta ge¢migle-
bugiin arasinda bir koprii olusturmaya ve Osmanli-Tiirk toplu-
munun degigim sirecini romanlar agracilifiyla goriiniir kilmaya
galisiyor.

Timur’un Osmanli-Titk Romaninda Tarih, Toplum, Kimlik
(Afa Yayinlan, 1991) adli ¢alismasi, hem yazann formasyonu
hem de yoneldifi sorunsal dolayisiyla sosyo-politik icerigiyle
belirginlesiyor ve kendisinin sbzleriyle, “roman ve siyasct ara-
sinda bir sembiyoz” (s. 131) arayisini sergiliyor. Bu ortak-ya-
sarhig1, yani yazinsal iiretimle siyasal diiglinceler ve pratikler
arasindaki iligkileri daha yetkin bicimde anlagilir kilmak igin,
Timur, “Ons6z"de belirtigi gibi, “evrensel bir donemleme” (s.
11) yapiyor. Fransiz ve Rus romani ile Osmanl-Tiirk romam
arasindaki tematik ortakliklar: da sergilemeye ydneliyor.

Osmanli romamnmn geligmemigligini hakli olarak baski-
dan ¢ok romancilann *“formasyon” ve “referans ger¢evesinin”
stmrlilig ile agiklayan (s. 42-43) Timur, “Tiirk kirsal gercek-
lerini konu alan Tiirk romancilarinin” da “Avrupa ve Rusya’da
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oldufu gibi sosyal diigliniirlerin ve aragtirmacilann yarattigi
canl bir fikir ortaminda beslenme olanagi bulamadiklanini” (s.
139) belirimektedir. Yazar bu durumun yarattifii olumlu sonucu
“kopyaciliktan uzaklagma”, olumsuz sonucu isc, dogrudan K.
Tahir’i g6zoniindc bulundurarak “temelsiz  kuramctlik” ve
“inandinciliktan uzak tarih tezlen” diye ifade ctmektedir.

Tancr Timur, dzclliklc Cumhuriyct donemi romanint okur-
ken, halk¢ihik/koyciiliik harcketinin yazinsal olmaktan ¢ok siya-
sal/toplumsal sonuglan iizerinde duruyor, “Tiirk toplumsal ger-
cekeiligi olarak nitclememiz gercken, [akat ‘k6y romani” adr al-
tinda toplanan” dedigi (s. 374) iriinlerin yapug: “biiyiik katki-
ya” dcginiyor. Timur iki olgu ayirdediyor: 1- K6y romani “sos-
yolojik bir yaklagimla cgildidi yakin tarihimizi gergekgi ve (u-
tarlt bir bigimde clegtirmigtir”, 2- K6y romam, “Tiirk halk kiil-
Lirtni cesitli yonleriyle betimleyerck ‘ulusal kimlik' sorunu-
muzu biitiin boyutlanyla cle alabilmemizi saglayacak malzeme”
getirmistir (s. 376-377).

Timur’un sosyo-polilik okumasinda vurguladift kimi goz-
lemlerin gelistiilmemis olmasina iiziilmek gerckir: Omegin,
Rus romaninda rastlanan ve ycni bir diinya 6zleminin “dogur-
dugu ‘yeni insan’t temsil eden karakterlerin laikliklerine” rag-
men, “Rus mesiyanizmiyle” iligkilerine dedinen yazann (s. 372),
ayni baglantiyr Tiirk romaninda aragtirmasi ilging sonuglar ve-
rcbilirdi. Bu mesiyanik cgilimin, yazinsal diizeyden siyasal
diizcyc aktanldiinda Tiirkiye’de aldigi bigim ve yol agug kil-
gisal (pratik) tavirlar da sorgulanabilirdi. Belki boylesi bir ¢o-
zimleme, Tiirk Negayev’lerinin bugiine kadar ni¢in yazila-
madigi konusundaki soruya (s. 11) bazi yamtlar getirebilirdi.

Yorumlannmn ve tezlerinin ¢ok daha aynnult bigimde tarti-
stlmasi gerektifine inandifim Osmanli-Tiirk Romaninda Ta-
rih, Toplum, Kimlik adli kilabina iligkin bu deginme dolayisty-
la Timur’a bir de kiiguk itiraz:

Timur “Halk¢ilik ve Tirk Kimligi” adh boliimde benim
Toplumcu Gergekgiligin Kaynaklar: adli ¢alismamdaki halk-
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¢ilik/koyctiliik ideolojisine iligkin yorumuma dcginirken hare-
keti "*resmi ideolojinin” i¢inde diigtindiigiimii s6yliiyor (s. 356).
Bugilin dc biiyiik 6l¢tide boyle diigiliniiyorum. Ben o ¢alismada
Halkevleri ve K8y Enstitiileri ile kiiltiirel etkilerini agimlarken
bu kurumlann aydinlan ve k6y muhalefetini dzimlemeyi amag-
ladigimi, T. Timur’a da dayanarak ¢ne siiriyor, ama bu kurum-
lann istenmeyen bir muhalefetin odaklan durumuna geldigini
dc soyliyordum (s. 402-409). Sonra bu saibeli kdkensel ilig-
kinin hem siyasal hem yazinsal pratik diizeyindc olumsuz so-
nuglar verdigine inandigimi vurguluyordum. Koy romaninin,
Timur’un sdyledigi gibi “devrimci muhalefetin bir pargasi™ ol-
masi, konunun bu yanimin gérmezden gelinmesine yol agma-
mali. Elestirdigim halk¢ilik/kdyciiliik harcketinin “dcgerli ya-
zarlara besiklik cimesinde™ de “tutarsizlik” gdrmiiyorum (s.
356). Burada dogru f[ikirler degil, yazinsal defier ve yazinsal
lirctim s6z konusudur ¢iinkii. Herhangi bir romamin diigiinscl
kalkis noktasina ve anlamlamasina katilmayabilirim, ama bu, o
yapiun yazinsal degerinin olmadifim gostermez.

(Milliyet, 1991)
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“BUYUK YOLLARIN HAYDUDU”

Sartre, “insan gelecege aulmig bir tasandir” diyordu. Ya-
zar denen insansa lasanisimi gergeklestiren kisidir. Yazarhif-
mn 50'nci yilinda Atild ilhan’in gergeklestirdigi tasannin bo-
yutlanni bir kez daha diistindiim. Kitaplifimin Auila ilhan ra-
f[ina bakiyorum: Siir, roman, dencme, clestiri, ani, gezi. Bu de-
gisik tiirlerdeki kitaplarin i¢ ige girdifinc, yazarin ana tasansi-
nmin, sorunsallannin diga vurumu olduguna inaniyorum.

Siirimizde bir duyarlik doniigiimiiniin yctkin dmcklerinden
biri olan ikinci kitabi1 Sisler Bulvari’mi 1954 yilinda “Sair dos-
tum Ahmet Oktay’a” diye imzalayip géndermis izmir’den. Ki-
tabin, ozcllikle “Igten Disa” bashgim tagiyan ve “Kaptan”,
“Liman”, “Cinayct Saati”, “Empcryal Oteli”, “Bagka Ycrde Ol-
mak” ve “Pia” gibi siirleri igeren ikinci bolimi, 1950’lerde ne-
yi lcmsil cdiyordu? Oktay Akbal’in “sairanc” nitemiyle clestir-
digi o siir, igerdifi kagiggr dgeler araciifiyla yeni bir kent bi-
reyini ve duyarhifint giindeme getiriyor, bu bircyin sonraki yil-
larda ¢ok daha ncsnel bicimde algilanacak olan ilctisimsiz-
lifinin ilk betimlemelerini sunuyor ve okura seriiven diinya-
stnin kapisini agiyordu. Firar, 6liim, intihar, mutsuz agk izlck-
leriyle oriilii o siirler, kim nc dersc desin, 1950’1erde ¢ok farkli
bir scsti.
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Bu ses geng yazarlan da geng okurlan da etkiledi.

Attila ilhan, Paris’ten déniisiinde bir polemik¢i olarak be-
lirdi. Bobstiller adimt verdigi Garipgiler’e dc aktif realistler dc-
digi Marksist yazarlara da kiran kirana bir savag agti. Sosyal
realizm diyc bir kuram gelistinme ¢abasina girigti. Siyasal tcz-
lerinde, ki biiyiik bdlimiine hali sahip ¢ikiyor, Sol Kemalist bir
s6yleme yaslaniyordu. Yazin alaninda imgeyi savunmasi ve ya-
z1ya, asla ihmal cdilmemesi gercken edebi bigemi getirmesi,
¢ok genis bir mevzi kazandirdi Attila ilhan’a. Ancak siirlerin-
deki romantik hava ile kuramsal yazilanndaki siyasal ton ara-
sinda bir gerilim, bir uzlagmazlik sezilir gibiydi.

Tanigmamizi gairle kuramci arasindaki bu gerilime borg-
luyum: ilk romam Sokaktaki Adam yayinlandifinda, Mavi der-
gisinde romanin sosyal rcalizme aykin oldufunu &énc siiren bir
clestiri yazdim. Ilhan, beni aktif realistlerin gizgisinde olmakla
kinayan bir yamt gonderdi. Sonra ben Istanbul’a giderck il-
han’la tanisum ve Mavi dergisinde Atiild ilhan’in yazilanyla
zenginlegen yeni bir ddnem agildi.

1950’lerde Garipgiler’e ve akltif realistler’c kargt ¢tkan At-
114, 1960’lardan sonra lkinci Yeni’ye savas agti ve yeni bir
s6ylem gclistirmeyc yonclen birgok sairi “gergek kagaklifiyla”
sugladi. Bu konudaki yazilanna katilmadifimi belirtcyim, ama
sunu vurgulamam gerekir ki, Attild bu polemiklere basit kis-
kanglik duygulanyla degil hep ilkeleri adina girismigtir. Hatla
bu ilkeler adina, Turgut Uyar ve Edip Canscver’in Oliimlerin-
den sonra sarfettigi sozlerde oldu@u gibi, zaman zaman kendi-
sinden bcklenmeyen hafifliklere diigmiigtiir. Bende bir “ukde”
olmustur o sozleri. Yazarliginin 50°nci yilim sclamladifim bu
yazida o yiizden aniyorum.

“Aynanin Igindckiler” st baghi alunda topladii roman-
larinin alt katmanlannda gériilen cinsellik sorununu Fena Hal-
de Leman’la cn u¢ noktasinda nesncllegtirmekten kaginmamig-
tir Attila flhan. Ustelik Auila ilk iki romaninda da, Sokaktaki
Adam ilc Zenciler Birbirine Benzemez'de, soruna deginmig ve
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Hangi Seks’te toplumumuza igscllesmekte olan cinsellik soru-
nunu kuramsal boyutta kavramaya ugragmistir.

50 yih siirckli bir sorgulama ve hesaplasma iginde geg-
migtir Auild ithan"in: Hangi Sol’da Marksizmin Leninist-Stali-
nist yorumuyla tartismaya ginsmissc Hangi Bati’da Tiirk mo-
dernlesme harckelinin sorgulamasina yonclmistir. Dogrusunu
sOylemck gerckir: Autild ilhan, giirinin adina uygun olarak ya-
samayi bilmigtir: “Biiyiik yollarin haydudu™.

Tam da bu yiizden, ¢ok dost kazandid1 gibi ¢ok da diisman
kazanmigur. Ama, yazar igin nc dostluklann énemi vardir n¢
dc diismanhklann. Yazann g6z6niinde bulundurdufu sadcec
yapit'ur.

(Milliyet, 1991)
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MEKTUBUNUZ GONDERILDI,
ALDINIZ MI1?

Enis Balur, “kamusal varlik tarafindan yaraulan” bir yazar
olmadifint soylemigti Otuz Kug Birden Olmak’ta. “Pargalan-
may1 8nleyebilmek™ igin “giindemine, daha ilk andan Kitab’1
aldigin” da cklemis ve s6zii soyle baglamisti: “Beyaz arka-
daglar, kapimiz calinana kadar, birbirimizin kapisini arasira
aralayabilecck nedenlerimiz olmali. Benim var-olmam biraz da
sizin var-olmanmiza bagl. Kastomonili Mchmed Sevki Efendi’-
nin dedigi gibi, ‘Yaziy1 bana dlem-i riiyada talim cutirdiler.” Ne-
rede oldugunuzu, kim oldufunuzu bilmiyorum aslinda. Nerede
oldugumu, kim oldufumu aramay: siirdiirdiik¢e gbndercce-
gim".

Biiyiik Yapit'in, Opus Magnum’un bir pargas: ama kendisi
de kitap olan Gonderen: Enis Batur, iki yatakta (siir ve diiz-
yaz1) akip giden bir §éz’iin giindelik, olagan bir nesne (mcektup)
ve siradan gibi g6rinen bir olgu ya da edim (mcktup yazmak)
¢evresinde nasil bir anafora doniigtiigtind scrgiliyor.

Gdnderen clime ulaguginda S. Zweig’in, ¢evirmen Ahmet
Cemal’in Yarimin Tarihi ad1 alunda topladifi denemclerini oku-
yordum. “Mckiup Sanati” basglikli denemeye tosladim mutlu
bir rastlanti olarak: Gazetenin, yazi makinesinin ve telefonunun
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“mcktup yazma sanatini” sona crdirmesinc hayiflanan Zweig, o
kiigiik denemeyi soyle baghyordu: “Her mcktup hep tek bir ki-
siyc, duygulann paylagiimasi i¢in 6ngoriilmiig belli bir insana
y6ncldiginden, ister istemez konuganin ikinci bir portresine do-
niisiirdii. Kendisine scslenilenin scsi de —bilingaltinda olmak
lizere— yanit verirdi; bu ortak atmosfecr, ayn1 zamanda hem agik
hem mahrem, hem konugkan hem suskun, giiven asilayici ve sir
saklayici bir iglenlidi sergilerdi. Bazi konular yalmzca iki kigi-
nin konusmasinda goriilen bu tonla dile getirilebilirdi” (Vurgu-
lamalar benim).

Enis Batur, genclde pek farkina varmiyor olsak bile ya-
gsamimizi dort yanindan sanp sarmalamig ya da sarmalamakta
olan mcktup olgusuna deginirken, dylesine kavurucu yorumlar,
Oylesine giiclii ¢oziimleyici vurgulamalar yapiyor ki, Gonderen
bir¢ok kimlik cdiniyor: Hem deneme hem anlau, hem yazinsal
clestiri, hem toplumsal ve kiiltiirel yasama iligkin bir ¢ziim-
leme. Omegin, “Goéniil postasi, dert kutusu” adli fragman bu
agk, itiraf, istck vb. mcktuplannin “genel zihniyet dékiimlerini”
ortaya koydufunu yazarak, insanda sosyo-kiiltiircl bir ¢6ziim-
leme arzusu uyandinyor. Gegerken definilivermis gibi yapilan
kimi tarihscl olaylar, 6rmegin “Mufassal bir posta tarihi i¢in mi-
limetre taglan”ndaki Mchmed Tal'dt ve Yusuf Kenan Efendile-
rin idami ilc Ali Galib Bey’in intihan, bizde yakin ve uzak tari-
hin olaylanni kurcalamak istcgi uyandirmakla kalmiyor, gazcic
ildnlannda, hatira defierlerinde ne biiytik tragedyalar yathfini
da gOsteriyor.

“Mcktup hatu” adim tagiyan metin, kisaliina ragmen ger-
¢ck bir yazin ¢6ziimlemesi. En azindan benim agimdan. Mck-
lup bicim ve biceminin yazarlann clinde kazandig iglevi sergi-
lerken, hi¢ kuskusuz kendini sinirlamis oldugu amacin gerge-
vesinde kalarak, Halit Ziya'nin, Tanpinar’in, Leyld Erbil’in ve
Oguz Atay’in kimi gizlerine de 151k tutuyor Batur.

Agelaste’lara, yani giilmcyenlere, mizah duygusu olmayan-
lara karsi oldugunu soyliiyor Enis Batur *“Geng bir cdcbiyatgiya
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mektup”ta. Yasadifimiz ortamin kosullari zaman zaman hepi-
mizi biraz alegastc olmaya zorluyor olsa bile, Enis Batur ya-
zin’1n, sanatin arayicilik, humour ve yenilik duygusu istedigini,
gercck yapitlanin boylesine dzellikler i¢erdigini vurguluyor.

Okur, eger aym1 zamanda yazar da degilse Gdnderen'de
hayli zorlanacak, eminim. Ama, bu zorlanma gdéze alinmal.
Bence, ikinci metinden “Tanriya mektup”tan baglamali. Sanki,
giz orada agiliyor ya da varediliyor. Okur, kitabin gdnderme-
lerinin ¢oklugundan iirkmemeli. Urkersc “Nisan ve Mecsafe”-
nin, “Bahgivan Yazismast’nin, “Dudu Giil Uzerine Mcktup’un,
“Kink Hayalliler”in, “Goriilmiistiir’iin ve tiim &teki metinlerin
acuf yiregi tamma firsatini bulamayacak.

(Milliyet, 1991)
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ECO’NUN YAZILARI

Tiirkiyc’de bilimscl yazilanndan ¢ok Giiliin Adi romantyla
iin kazanan Umbcrto Eco’nun kimi makaleleri Giinliik Yagsam-
dan Sanata adh bir kilapta toplandi. (Cev.: K. Atakay, Adam
Yaymlan). Eco'nun bir gosicrgebilimci olarak ¢apt hakkinda
yeterli fikir edinmemizi saglayacak bir kiigiik kitabt da gegti-
gimiz giinlerde yaymlanmigti: Alimlama G dstergebilimi (Cev.:
S. Rifat, Dizlem Yayinlan). Yazinsal yapitlann ircttigi sorun-
lara carpict gozlem ve yorumlar getirmekle kalmayip yeni so-
runlar da lrcten Almlama Gostergebilimi iizerinde duracak
degilim burada. Asil s6z cimek istedifim, giderck karmagik-
lasan, kimi yapilan ¢6ziigen giindmiiz diinyasinin can alict ve
can yakici sorunlanint anlamamiza yarayacak yaklagimlar ige-
ren Giinlidk Yasamdan Sanata adlh yapitta yer alan yazilar.

“Yeni Bir Ortagaga Dogru” bashkh ilk yazida Eco, gi-
niimiiz diinyasi ile Ortagag diinyasi arasinda kosutluklar anyor.
“Onagag dcvinimsiz ve dogmaltik gériintiisii alunda, paradoksal
bir bigimde bir ‘kiiltiir devrimi’ donemi olmustur” diyen (s. 34)
Eco, yagadifimiz zamanin da yikimlan ve umutlan ile ycni bir
kiltir ve yagsam bigimi iireteccegini sOylemckte, giiniimiiziin
“politizc gruplan” ilc oragagin “dilenci tarikatleri” arasinda
soylem vc cylem bigimleri bakimindan benzerlikler bulun-
dugunu belirtmektedir.
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“Sahtesini Yapma ve Toplumsal Uzlagim™ adli yazida gi-
derck tcknolojiklesen ve iktidar yapilanm déniistiren toplum-
larda sisteme muhalefetin aldiffi/alabileccgi bicimler tartisan
Eco, artik silahli cylem y6nteminin basan sansinin kalmadig-
n1 dnc siiriyor ve bu tiir cylemlerin “sistemi zayiflatmadifim”
(s. 141) so6yliyor. Eco, buna karsilik “birliktc yasama ilc ilgili
birtakim kurallara dayanan incelikli toplumsal uzlagimlar agini
fclee ufraimamin™ amaglanmaya baglandigimi vurguluyor. An-
dig1 iki 6mekten biri biiyiik sirketlerin kod numaralanm vere-
rck yapilan telefon konugmalan.

Ikinci 6mck daha da ¢arpici benim agimdan: Avanti gaze-
lesinde sahte bir Pasolini siirinin, Corriere della Sera’da da
sahtc bir Cassola makalcsinin yayinlanmig oldufunu ammsatan
Eco, “Boyle olaylann giiniin birindc olaganlik kazanmasi duru-
munda, hicbir gazete yazann dofrudan yazi isleri miidiiriine
teslim ctmedigi bir makaleyi yayinlamayacak, dolayisiyla tele-
yazar sistemi biitiinliyle [clce ugrayacaktir” diyor. Sahte Berlin-
gucr mektuplar, sahte Sartre metinleri yayinlandifini da amm-
satan Eco, bu isin kusursuz yapildign bir diizeye erisildiginde
ick cikar yolun “safuteliklere baska sahteliklerle \cpki goster-
mck” (s. 142. Vurgulamalar benim) olacagim vurguluyor ve ck-
liyor: “Bu kusku, sahte metinler Gretme tekniklerinin igerdigi
kendini yok ctme gizilgiiclini gostermcktedir.” Boyle bir duru-
mun ger¢eklesmesi halinde yazinsal iktidarin tiimiiyle ortadan
kalkacag diisiiniilcbilir. Ama Eco, “organsiz bir beden” (s. 144)
oldugunu s¢yledidi iktidann yinc dc “yaralanim iyilestirmeyi”
bilecegini belirtiyor.

Bence kitabin cn 6nemli yazist “Asin Gergekligin Impara-
torluguna Yolculuk” iist baghg altinda toplanan Amcrika ya-
zilan, Giindmiizin kitle kiltiirtinin dagldifi merkez oldugu
i¢in, Eco’nun Amerika’da kiltir Giretimini ve kiltiir iirinlerinin
alimlanma vc algilanma bi¢imini agimlamaya yo6nelik bu yazi-
lanndan Ogrenilecek ¢ok scy var. Gorsel sanat iriinlerinin
ABD’dc tiimiiyle ikonik bir islevi oldugunu vurgulayan Eco (s.
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38), miizelerdcki diizenlemeleri hipergergekgilerin yapitlanm
aruyor ve “nesnelerin sahici olusundan s6z etmek igin, bu nes-
neler sahiciymis gibi goriinmelidir. ‘Biitiiniiyle sahici’, *biitii-
niyle sahte’ ile 6zdeslesir. Mutlak gergekdisilik gergekligin
kendisi olarak sunulur” diyor ve Amerikan uygarlifinin “bugii-
nii oburca tiikettigini ve zaman zaman bilimkurgusal gelecek
tasanmlan, zaman zaman da nostaljik hayiflanma siireci iginde
kendine 6zgii bir ‘giinceli gegcmise mal etme’ Ozclligi tasidi-
g§im” vurguluyor (s. 44. Vurgulama benim). “Mutlak ikonculuk
cndiistrisi”nin her seyi yeniden-kurdugunu (s. 50) taklidin ger-
¢egin yerini aldifim sOyliiyor. Baudrillard in smilacrum’u dev-
rededir artik.

(Milliyet, 1991)
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STEFAN ZWEIG: BiR HUMANIST

ik gengligimin unutamadigim yapitlanndan biri Yildizin
Parladigi Anlar’dir. Istanbul’un fethinden Lenin’in Rusya'ya
doniigline, Marseillaise’in bestelenisinden Gocethe'nin Marien-
bad Elejileri’nin yaziligina, insanlik tarihinin bir dizi olayi
anlatan Zweig’in bu kitabi, insan usunun ve imgeleminin bii-
yukligiinii, diig gliciinin vc esinlenmenin sinirsizhiini yansi-
lan en etkileyici yapitlardan biriydi benim igin o yillarda. Sonra
Iblisle Savag garpti beni: Kleist, Nietzsche ve Holderlin’in tra-
gedyalan, delilie ve §lime ayarh yagamlan, giinlerce, aylarca
hayalet gibi dolasti pesimde. (Bu kitabi gegtigimiz yil Giirsel
Avylag, Kendileriyle Savasanlar adiyla ve anlagilir, giizel bir
Tiirk¢eyle yeniden kazandird okurlara.) Diiniin Diinyasi, fasiz-
min diinyay: kana buladigi bir d6nemde Avrupa’nin taundan
Onceki donemini ve Zweig in yagamim gegirdifi kiiltlir ¢ev-
resini dile getinyordu. Karisiyla birlikie Brezilya'da intihar
edisi ise Zweig'1 gizemli bir gekilde hem Kleist’e, hem Koest-
ler’e bagliyordu.

Zweigin birbirinden giizel denemelerini Ahmet Cemal
Yarimn Tarihi adiyla kitaplastirdi (Can Yayinlan). Ahmet Ce-
mal’in yazann 6teki 6nemli yapitlanm da ¢evirmesini dileye-
lim. “Tarihsel Geligimi Iginde Avrupa Diisiincesi” adli dene-
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mcyle (bir konfcrans) baglayip “Roticrdamli Erasmus’un Zaferi
ve Trajedisi” baghkli dencmeyle sona cren Yarimn Tarihi, in-
ccledifii yazarlann portrelerini ¢izmekle kalmiyor, onlann bagh
oldugu iilkiileri vc ongordiikleri amaglan da en genig bir in-
sancil perspektif agisindan sergiliyor.

“Paul Verlaine’in Yasami” ve “Arthur Rimbaud™ adh ya-
zilannda iki sairin yasam bi¢imini ve sanatsal tavirlanm sergi-
lerken ¢ok diisiindiiriicii gézlemler getiriyor Zweig. Verlaine
icin “Simifim gsagimu§ olan bu insanin burjuva yasamina geri
dénmesini cngelleyen, isteksizligi degil, ama bu déniis i¢in ge-
rckli glicten yoksun olusudur” diycn Zweig, sairin yagamini
bir “u¢uruma yuvarlanma siircci” olarak nitcler. (s. 75).

Hep belintildifi iizere Verlaine’in yagsamim rayindan ¢ika-
ran, kendisi dc trajik bicimde 6len (Verlaine bir fahigenin, Rim-
baud isc bir hastancnin yataginda vc yalmzlik i¢inde olirler)
Rimbaud’dur. Ama Rimbaud tiiriinden bir sair degildir Verlai-
nc. Rimbaud’nun “Cchennemde Bir Mevsim”i ile Nictlzsche'nin
Zerdigt’d arasinda “benzerlik” bulan ve bu benzerligi vurgula-
yan Zwcig, bu biiyiicliniin siiri i¢in sunlan yaziyor: “Rimbaud,
sanki dinyamn ilk gairiymig, sanki kendisinden 6nce gelmis
binlercenin olugturduklan estetik, iskambil kagitlanndan yapil-
ma bir bina émcgi ¢okmiig gibi giir yazmaya baslar. Bu giir,
biitiin Cermenligi ve barbarlifiyla Galya’nin doruk noktastn-
daki kiltiriine saldinr” (s. 91).

“Marccl Proust’un Trajik Yasam”, “Balzac Uzcrinc Not-
lar”, “Din ve Toplum Acisindan Bir Dislinlr Olarak Tolstoy”
gibi tadina doyulmaz, diisiindiiriicli yazilar i¢cren Yarinn Tari-
hi’nden uzunca bir alintiyla baglayacagim bu yaziyi. Su neden-
le: Ozgiirliik hala biiyiik olgiide itopyaya ail olmaya devam cdi-
yor. Tiirkiyc’de kendi diiglincelerinin aruk temsil edilmeycce-
gini varsayarak bir gazctenin okunmamas: i¢in ¢agr1 yapan ay-
dinlar bulunduguna gore, Zweig'in “Roticrdamli Erasmus’un
Zaleri ve Trajedisi™nin son paragrafindaki sézlerinin biiyiik
o6ncm tagidigina inaniyorum:
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“Insanlan ayiran noktalan dcgil, bunlann iizerinde kalan
birlestirici 6geleri vurgulayanlara ve daha yiiksck bir hiimaniz-
min cgemen olacag bir ¢agin geleceginge iligkin diigiinceyi in-
sanlann yiircklerinde inangla yenileyenlere insanlifin her za-
man ihtiyaci olacaktir. Bu miras, biiyiik ve yarauci bir kchaneti
dilc getirmcktedir. Ciinkii ancak biitiin insanlar i¢in ortak olana
giden yolu bulabilmek, insanoglunun giiciinc gii¢ katar. Insanlar
ve toplumlar gergek ve kutsal dlgiilerini ancak tek tek bireylerin
ve toplumlann uzerinde kalan ve gerceklestirilmesi hemen he-
men olanaksiz ideallerin evreninde bulabilirler.”

(Milliyet, 1991)
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KiTAPLIGIMI DUZELTIRKEN

Kitapliklanmi diizcnliyorum. Raflar ikiger iicer sira ol-
mus. Kimi boliimlerde arkalara ulagmak, ncredeysc olast defil.
Cinkii 6n larafa yanlamasina, iist iistc ycrlestirilmis kitaplar
lam bir barikat olusturuyor. Temizlife bagliyorum.

Ama ne kadar zor bir kitab1 yerinden ayirmak. Merdivende
dikilmis, tist raltaki bir kitabi yere atarken icim sizhiyor. Yillar-
ca dura dura kitaphgmn ralim1 oydugu, orada asla silinmeyccck
bir iz birakig1 duygusuna kapihyorum. Biliyorum ya da sami-
yorum: O bir yana ayirdiZim kitaplarla aruk ilgim olmayacak.
Bir zamanlar bana sunmus olduklan diinyalann ¢ok uzagin-
dayim gimdi. Oralara d6nmeyi diisiinmiiyorum. Yinc dc geg-
misin baglarindan kopus hiiziin veriyor. Ya bir giin gercksinir-
sem, cski bir scvgiliyi 6zlermig gibi 6zlersem diyc korkuyorum.
Mallarme’nin ‘Diinyada her gey bir kitaba girmcek igindir’ de-
digini ammsayacak olursak, sahafa ya da cse dosta gidecck
olan o kitaplardan aynlmanin nasil yakici bir durum oldugu an-
lasilir, Borges daha da ilen gider kitabi yliceltmede: Kitap
‘Diiryanin kendisidir’ Belki de kitaplardan aynlmamak, onla-
nn bir pargast, kdgidi, cildi, biraz daha dclice diisiiniirsck ta
kendisi olabilmek i¢in Buenos Aires Kitaphifi’nda ¢alismist
Borgcs.
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Hilmi Yavuz, o giizelim ‘Ya Kcbikeg’ adli yazisinda ideal
kitap kurdunu §6yle betimler: ‘ideal kitap kurdu cvde her yer
tika basa kitap dolu oldugu i¢in, aradif kitabi hi¢ bulamamali
ya da bulabilmek i¢in bir yifin kitabi bir yerlerden (alttan, st-
ten, 6nden, arkadan) ¢gikanp derinlere ya da igerilere ilerleyebil-
mclidir' Ka¢ kez bdyle durumlar yagsamis, bulamayacagima
inanarak tclefona sanlmig, dostlardan aradifim kitabin onlarda
olup olmadigini sormugumdur. Ya da umutsuzluk bunalimlar
icinde o ral scnin bu raf benim saldinirken, kitap yeni bir kita
gibi gnime ¢ikivermistir.

Kitaplik tcmizligi bir sondaj caligmasi gibidir. Sadece ya-
rarsiz, unutulmus kitaplarla degil, yasamimzi, diisiincelerinizi
degistirmis kitaplarla da kargilagirsimz. Marcuse’iin, Doslo-
yevski’nin yapitlan bir yandadir, Marks ve Engels’inkiler bir
yanda. Althusser’in bir kitabinin i¢inden, 6limiiniin ardindan
yazilmig degerlendirmeler gikar. Bakiyorum: Sayfalarda gesitli
notlar, igarctler var. Satrlann altlan ¢izili. Kimisi kirmizi ka-
lemle, kimisi yesil, kimisi siyah. Onaylayan, karsi ¢ikan, hay-
ranhk belirten o notlara, sayfalann arasina yerlestirilmig kiigiik
kg parcalanna yazilmig yorumlara bakarken, geg¢misi bir
kez daha yagiyorum,

Ve birden, hild bilgisayar almadifima seviniyorum. Onu
sadcce yazmak amaciyla degil bir bilgi bankasi, bir arsiv olarak
kullandigimda kazanacaklanmin yam sira ncler yitircbilecegi-
mi diigiinliyorum. Kugku yok: Bilgisayann bellegine de isleye-
bilirim biitiin 0 notlan, agiklamalan. Ama oradaki bilginin hig-
bir zaman sayfalara diigiilmis notlar kadar yaganm:§ olamaya-
cagina inantyorum. Ekranda goziikecek olan yazilann bir tarihi
bulunmayacak ¢iinkii. Bir sahaftan alinmig herhangi bir kitapta
rastladiiniz, rastlayacagimz kargacik burgacik bir el yazisi,
kimi zaman biitiin bir diinya agar.

Hig kuskusuz bilgisayarlan yok cdelim demiyorum. Uste-
lik gazetede bilgisayar kullaniyorum. Ama, ekran bana asla bir
sayfa gibi gelmiyor. Fabrikaya karsi el tezgdhim savunuyor
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degilim. Bilgisayar tcknolojisi yasamimizin her yanina yayili-
yor, diinyamiz1 kusatiyor. Bu genlesmenin yararlanyla zarar-
larinin nc olacagini heniiz kesinlikle bilemiyoruz. Ama bir okur
ve bir yazar olarak ben hild kagida, kitaba ve daktiloya bagh-
yim. Tcknolojinin bizi kitaplhik derdinden kurtaracad kiigticiik
bir ‘disket’ kutusunun binlerce kitabt banndirabileccgi yolunda
mustular veriliyor.

Olsun, ben, Oguz Atay’in Giinliik’ind agiyor, ‘Oyun Bitti’
adli oyun tasansi i¢in tuttu@u notlari ¢l yazisindan okuyorum.

(Milliyet, 1991)
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ARABESK VE GENCEBAY

Son yillarda, 6zcllikle giderck bir megapol gériiniimt alan
Istanbul basta olmak iizere, mctropollerde yasayan yazar ve
aydinlarin toplumsal yasamin arabesklesmesine iligkin yakin-
malannda bir yogunlasma gozleniyor. /¢ gdgiin hem alt gelir
gruplan hem de cski kentli gruplar arasinda yaratu@: kargihikh
uyumsuzluk bir yandan, kitle iletisim araglannin belli bir ya-
sam bicimini/idcolojisini yayginlagtirmasi, benimsetmesi 6biir
yandan; yasam pratiklerini ve insan iligkilerini biiyiik 6lglide
donistiiriiyor. Bu siire¢ i¢inde ortaya ¢ikan, ancak ¢ikmamasi
miimkiin olmayan olumsuzluklann tiimii arabesk kavrami igin-
dc degerlendinliyor. Arabesk, bugiin agik¢a horlayici bir anlam
yiiklcnmis bulunuyor.

Mecral Ozbek’in Popiiler Kiiltiir ve Orhan Gencebay Ara-
beski adh kitabi (fletisim Yayinlan, 1991) istc bu horlayict an-
layisa kargt ¢ikiyor ve tiimiiyle ncsnel kogullarin driinii olan
arabeski daha olumlu bir baglam i¢indc yorumlamaya, tasididi/
tagtyabilcee8i gizilglici vurgulamaya, bu baglam ¢ergevesinde
de Geneebay™in miizigini kavramaya/agiklamaya galistyor. Ki-
ltabin kuramsal ¢er¢evesi arabesk olgusunun “ceffel kalem” de-
gerlendirilemeyccegini agikga gostermek(edir.

Ozbek, popiiler kiiltir ¢dziimlemesinde 6zcllikle Stuart
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Hall’'un goriiglerine yakinlik duydugunu sczdiriyor ve popiiler
kiltirtin timiyle edilgin oldugu scklindcki yorumlara karsi
¢ikiyor. Burada, Hall’un kitle kiiltiirine verilen yamitlan, “mect-
nin mesajlanm oldugu gibi kabul eden Adkim yorum, gencl sis-
temi kabul ederken belli bir iddiay: tarisan miizakereli yanut ve
bagimli simiflann ¢ikarlan adina muhalif yanit” olmak iizerc
icc ayirmasimin (s. 93, vurgulamalar yazann), yararl, yol gos-
terici bir yaklasim oldugu soylenmelidir. Ancak Ozbek, gerck
genel anlamda popiiler kiiltiire gerckse 6zcl anlamda arabeske
olumlu yaklagmak istc§iylc, Hall ve Otcki sanayi iilkcsi kuram-
cillarinin hem iggi stmifimin geligmigligi hem siyasal miicadele
tarihi Tiirkiye’den ¢ok daha kéklii toplumlardaki olgulara daya-
narak ¢ikarsadiklan sonuglara biraz fazla gdziipeklikle bel bag-
lar gériiniiyor.

Yinc de, Ozbek, degerli, sorgulayici galismasinda Orhan
Genccbay arabeskini iki doneme ayirmayi, Geneebay’in garki-
larinda goriilen muhalif 6gelerin 1980'lerden sonra kaybolmaya
bagladigim vurgulamay1 da ihmal etmiyor: “Ikinci déncme ait
ilk 6zcllik, agkin toplamsal sorunlarla i¢ i¢ce gegen niteliginden
siynlmasidir. Agka ‘toplumsal dckor’ yapan ‘zulim’, ‘hayat
kavgasi’, ‘yoksulluk’, ‘yokluk’, ‘diizcnin bozuk olmasi’, ‘kula
kulluk’, ‘haksizlik’ gibi sozciiklerin giderck daha az kullanil-
masl, hele son plaklarda artik goriilmemcsinde kendini gosterir.
Gencebay arabeski artik, baglardaki anlam haritasinda popiiler
siniflar adina cklemleyen temel dgelerin ve yananlamlarnn yok-
lugunda, popiiler simflara aidiyctini saglayan temel simgcler-
den yoksundur” (s. 208).

Ozbck, bu olguyu arabeskin hegemonik ideolojiye eklem-
lenmesiyle agiklamakta ve cklemlenmede ANAP donemi ikti-
darinin uygulamalannin ctkin olduunu belinimekiedir: “Gen-
ccbay arabeskinin Tiirkiye'nin modemlegsmesine duygusal-dire-
ncn yamtinin tagidin radikal potansiycl, 1983 sonras: arabes-
kinde, 6zcllikle Kiigiik Emrah ve Ceylan’in arabeskinde sergi-
lendigi gibi ‘hem aglanm hem giderim’ tiirinde bir duygusal-
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pragmatik yanita doniigmiisse, bu, 1970’lerin son yillannda
baglayan ekonomik, siyasal ve idcolojik degismelerle yakindan
ilgilidir” (s. 128, vurgulamalar Ozbek’in).

Mecral Ozbek'in Popiiler Kiiltiir'ii kimi yerlesik deger yar-
gilanimin mutlaka gézden gegirilmesi geregini duyumsatan, yo-
rumlart mutlaka tarugilmasi gereken bir kitap.

(Milliyet, 1992)
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BIR RESIM KIiTABI

Oniimde Kiiltir Bakanlii yaymlan arasinda ve ‘Sanat
Escrleri’ dizisinde Tiirkge/ingilizce basilmig bir kitap bulunu-
yor: 19. Yiizyildan Giiniimiize Tiirk Ressamlari/Contemporary
Turkish Painters. Scyli Bagkan imzasini tagiyan ve 1991 yilin-
da basilan bu kitabin ne yazik ki adina deger oldugunu sdy-
lemcek ¢ok zor.

Kitapta ycr alan yagayan ressamlarin yanya yakimim Gazi
Terbive ‘gikighlar’ olustururken, su ressamlarin adina bile rast-
lanmiyor: Nijat Mclih Devrim, Mubin Orhon, Yiikscl Arslan,
Komet (Coskun Giirkan), Utku Varlik, Eren Eyiiboglu, Adnan
Varmnca, Mchmet Giileryiiz, Scnol Yorozlu, Mchmet Giin, Nur
Kogak, Balkan Naci Islimyeli, Nese Erdok, Timur Kerim Ince-
dayi, Mevlut Akytldiz, Yusuf Taktak, Hale Arpacioglu, Aydin
Ayan, Zckii Omanct, Ipek Aksigur, Bubi, Ismet Dogan, Tiilin
Onal, Bilge Alkor. Liste alabildiinc uzaulabilir ama, burada
adlarim siraladi@im ve adlarnim anamadi@im sanatgilar olma-
dan ¢agdag Tiirk resminin ¢esitlilidi ve farkh cgilimleri hak-
kinda nc yerli ne yabanci okura gergekten yeterli bir izlenim bi-
Ic verilemeycecegi agikur.,

Scyfi Baskan, ‘Onsoz’de “Kitap, konu cdindigi sanatgila-
nn Tirk resim sanau i¢indcki misyonlan ve gostercbildikleri



Bir Resim Kitab: 329

varlik Olgiilerinde en genis bir yclpazc ile olusturulmugtur” di-
yor (vurgulamalar benim). Ancak, kitapta yer verilen ve yer ve-
rilmeyen sanatgilar baglaminda bu misyon ve varlik kavram-
lannin devreye sokulmasi, ortaya ¢ok sorgulanabilir bir durum
¢ikarmaktadir. Zaten, durumun -farkinda olan Bagkan, hemen
sunlan cklemek gercdini duyuyor; “Tiirk resmine kalict katki-
lan olmalanna rafmen, pck ¢ok sanatgiya bu kitapta yer verile-
memigtir. Bu durum, kitabimizin 6ncmli cksikliklerinden birisi
olarak goriilctilir. Ancak, ileride yapilacak ¢ahsmalarla gideril-
mesi miimkiin olan bu cksiklikien daha da 6nemlisi koki yiiz-
lerce yil gegmise giden gelenckscel Tiirk resmi ve bu sanat ya-
ratan sanat ortamindan s6z cden bir boliimlc baglanmamasidir.”
Ne var ki, Baskan'in bu 6zrii kabul cdilebilir degildir. Insan
yontemse!l cksiklifini peginen bildigi herhangi bir galismayi
yayimlamaz. Once o bildigi cksiklikleri gidermeye, Tiirk resmi-
ne kalict katkilar: olan ressamlan kitaba mutlaka koymaya ga-
ligtr.

Bir bagka sorun, maluliyeti pesinen kabul edilen bir gahs-
manin Yaymmlar Dairesi yetkililerince hosgoriiyle kargilanma-
sidir. Bir redaksiyon kurulu, kitabmn cksikliklerinin giderilmesi
icin yazan uyarabilirdi diyc diginmemck clde degil. Hadi Hak-
ki Anli ile Fahrinniissa Zcid’in 6limleri sirasinda kitabin bas-
kida oldu@unu vec bu yiizden gerekli biyografik diizcltmenin ya-
ptlamadigini varsayalm ama, 1976 yilinda ¢len Altan Giirman
bu kitapta yasiyor goriintyor. Dort ila on saur arasinda degi-
sen dcgerlendirmelere yaslanan Seyfi Baskan’in nc yazik ki
Contemporary Turkish Painters hakkinda bir fikir veremedigini
sOyleyecedim.

(Milliyet, 1992)



330

BiR ZAMANLAR CALIKUSU

Resat Nuri Giintekin’in yapiu, istemis olsun ya da olma-
sin, Calikugu’'nun kazanmig bulundufu iiniin ¢agngimlanna
cklemlenmis durumda. Calikusu, 1922’den bugiinlere ¢ok [ark-
Ii baglamlarda algilandi vc¢ yorumlandi ama olay orgiisiiniin
tcmel motifi, 6zellikle kadin okurlar agisindan aymi kaldi: Bir
ask romani.

Calikusu Feride, bilindigi gibi, umarsiz bir ask scriiveni
yiiziinden, kirgin bir kalplc Anadolu’ya 0grctmenlik yapmaya
gider. Sonunda da scvgilisine kavusur. Ama sadece bu mudur
alikusu? Hayir: Calikusu gériindiiiinden daha fazla bir scy-
dir. Ozcllikle yaymlandig: yillarda. Istanbullu Feride, kargimi-
za bilinmeycen bir diinya ve o diinyanin alabildiinc mutsuz in-
sanlarim da ¢ikanr. Sadcce 6zverinin, sevdanin simgesi degil-
dir Feride. Bu gencecik kiz, o giinlerde Anadolu’ya iligkin ro-
mantizmin yapayhiini ortaya screr ve kigiscl sorununu ikincil
konuma diisiirtirken okuru bagka bir uzam-zamana sokmay: da
basarir. Istc Feride’nin “Zeyniler kdyii giinliigiinden™:

“Cocuklan yanm saatlc, bir saatte bir bahgeye ¢ikanyo-
rum, cflenceli, merakli oyunlar 63retmeye ¢ahsiyorum. Ne-
dense, bir tiirlii bunlardan tat duymuyorlar. O vakit, carcsiz,
onlan kendi hallerine birakarak bir kogcye c¢ckiliyorum. Bu
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mihnct ¢ekmis, yash bagli insanlara benzcyen yorgun gchreli,
donuk g6zlii kiz ¢ocuklanmn en biiyiik cglenceleri bahgenin bir
kdsesine toplanip 6liim, tabut, tencsir, zebani, kabir gibi kor-
kung kelimelerle dolu ildhiler okumaktan ibaret”.

Regat Nuri’nin romancilifinin Calikusu’nun goélgesinden
bir tirlii kurtulamadifina da deginmis bulunan Ahmet Hamdi
Tanpinar, Feride’nin dykisiiniin ardinda beliren anlami §oyle
yorumluyor: *“Anadolu miicadelesinin bagladifi giinlerde bu
Anadolu’ya kagig, eserin hudutlanm da agiyordu. Romanin
telrika edildigi giinleri benim gibi hatirlayanlar, onun nasil si-
cag1 sicafa o giinlerde Istanbul’da csen havaya cevap ver-
digini bilirler.”

Tanpinar’in yorumuna katilan bir bagka yazar Atag’tir.
S$6yle diyor Giince’sinde: “Feride epeyce dolagir iilkeyi. Yenil-
gi giinlerinde oldufumuz igin yurt sevgisi daha da 1sili idi igi-
mizde, o giinlerdc bir ‘Izmir’ demeck yetiyordu bizi duygulan-
dirmaya”

Son bir alinti ismail Habib Seviik’ten: “ilk defa Calikugu
romanmidir ki, nc tuvalctini Pars terzihanelerinde yaptirdi, ne
yerli mali diyc basma cntari giyip cllerine kina yakindi, nc nab-
z1 [azla atan bir hasta nc aynaya bagka sckilde akseden bir gol-
gedir. O, ne sadece yiiksck tabakaya mihlandi, ne de kendine
ragbet icin sadece alt tabakanin igine bagdag kurdu”

Bir zamanlar boyle dc gorilmiis Calikusu.

(Milliyet, 1992)
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SINEMACININ YAZILARI

Picr Paolo Pasolini’nin Fildisi Kulenin Disindan adiyla
yayimlanan yazilanm okuyup anlamaya ¢alisiyorum. Caligi-
yorum: Ciinkl ¢evin acik bir yetersizlik gdsicriyor. Kimi clim-
lelerin anlamini ¢ikarabilmek igin iki-U¢ kez okumak gerekiyor.
Bir ¢cevirmen refoulement sozeiiginiin anlamim bilmiyor, da-
hast Tahsin Sara¢’in Fransizca Sozliik’iine bile bakmak geregi-
ni duymuyor ve “yeniden yikim” diye ¢eviriyorsa, okur; Oniin-
dcki metne nasil giivencbilir?

istanbul Uluslararasi Film Festivali sirasinda sincmascver-
ler kadar okur-yazarlar da Pasolini'nin tiim yapitlanni scyrcime
olanagim clde ctliler ve bu biiyiik sinecmacinn diinyasint bas-
kalanmn aracilifina gercksinim duymadan tamma sansmi clde
cttiler. Simdi Pasolini’nin ¢cvrilen roman, scnaryo ve yazilany-
la yazar yamim da tammaya bashyoruz.

Hiiziinlenmemek clde degil: 1975 yilinda komiinizme ve
ftalyan Komiinist Partisi’nc inancim koruyarak olen Pasolini,
1990°1an gorebilscydi, bu hizli degisim siircci boyunca nasil
bir gclisim gosterirdi acaba? Inancim koruyabilir miydi? Koru-
yabilirdi belki. Clinkii, daha 1975’Icrde kimi olumsuz gelig-
mclerin ve flalyan Komiinist Partisi’nin iginc yuvarlandifi ata-
letin ve kemiklegsmenin farkma varmig goriiniyor Pasolini.
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“Pannclla ve Boyunegmezlik” adli yazisimin bir yerinde s6yle
diyor: “Sozciikler anlam kaymasina ugradilar; ycni iirctim bigi-
minin ‘yikict’ idcolojisinin onayladif 6l¢iide kendini ‘boyun-
c¢gmez’ sanan (Oyle dc gorindiidi gibi) gergekic ‘boyuncgen-
dir’; adr gegen yikicr ideolojiye aykin diisen, ondan farkli dii-
stinen ve yeni kapitalizmin yikmak istedigi degerlere inanan
‘boyuncgendir’ ama ashinda ‘boyunegmcyendir’

Sanki Onceden gérmdstiir Pasolini kapitalizmin diinyanin
cgemeni olacagini. Kapitalizmin aldi& yeni bigimlc siyasal dii-
zey arasindaki gecisimlilife de dikkati ¢ckiyor Pasolini ayni
yazida; “Eski Katoliklerin eski kinizmlcriyle Hiristiyan demok-
rat yoncticiler bildiginden sagmaz ve cahilce bir tutumla yeni
kapitalist (sagin ilk biiylik ger¢ek devrimi) kinizmi kabulleniyor
ve Oziimliiyorlar: ve bu onlan cksiksizce yeni ve modern kiliyor,
hem de herkesten daha yeni ve modern™ (Vurgulamalar benim).

Pasolini’'nin Dekameron’daki humour duygusundan, scve-
cenlikten ve neseden nigin uzaklagu@ini ve Salo’daki insanlik
dig1 diinyaya gegltiini, bizlere bdylesine olumsuz, hi¢bir umut
isiginin sizmadi@1 bir bildiri sunma geredi duydugunu bu ya-
zilan okurken daha iyi anliyorum. Fasizm sorunu Pasolini’nin
temel sorunsalini olusturuyor ve nerdeyse bir “musallat {ikir”
olarak tiim yapitim yonlendiriyor.

Genglige ve genglik suglanna yonclik o yogun ilgisi de hii-
zin verici ashinda: Geleecgi sunmak istiyor onlara Pasolini ve
onlanin suclanndan babalann suglu olduunu Onc sdriyor.
“Urctim yalnizca mal dcgil, beraberinde toplumsal ve insani
iligkiler de yaraur” diyen Pasolini, kapitalist iligkilerin iircttigi
kiiliiir ve yasama bigimlerinden korumaya calistyor gengligi.
Ama, 1975 yilinda say[liyc kenti Ostia’da dogru diirist aydin-
laulamayan bir cinaycic kurban gidiyor. Diinyaya onca koru-
dugu genglerden birinin cliyle veda ediyor.

(Milliyet, 1992)
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“VITRINDE YASAMAK?”

Nurdan Giirbilck, Vitrinde Yagamak (Mclis Yayinlan,
1992) adi alunda kitaplagtirdif1, daha dnce dergilerde yayin-
lanmig yazilannda, alt baghikia vurguladig iizere, “1980’lerin
kiiltiirel iklimini” anlamayi, kétimscr olmadan yorumlanmasi
pck miimkiin olmayan bu iklimin yinc dc tasidii olanaklan
scrgilemeyi amacghyor.

12 Mar darbesinden 12 Eyliil darbesine, oradan da ANAP
iktidanna gecerken, toplumun tiimi olarak vc belli simflann
liyeleri olarak Tiirkiye’nin kiiltiirel beklentileri ve olgulan ne-
lerdi ve kiiltiirel pratikler neyi dile getinyordu? Giirbilek’in ya-
nitlanm aradift sorular bunlar. Omegin “Vicdan vc Tcknik”
baslikhi ve Orhan Geneebay’in miizigini ¢dziimleyen yazisin-
da, onun “mutlulugun ve tatminin criclenmek zorunda oldufu
bir diinyanin scsi” (s: 100) oldugunu vurguluyor, “tiim bir 6mri
kusatan bir gileciligi dile getirdigini” (s. 101) s6yliiyor ve ben-
cc son dercce 6nemli su yorumu yapiyor: “Onu bugiiniin diin-
yasina yabanci, 1970’Icrde sol muhalefetin i¢ine dogdugu diin-
yaya akraba kilan bir 6zclligi buydu™ (Vurgulama benim).

Giirbilck, 1980'lerde Gencebay’in degil Ibrahim Tathi-
scs’in parladigimi, ciinkii Tathises’in kentin tasrasinin, daha
dogrusu kentin igindcki tagranin dogrudan sesi oldugunu, “ken-
dinc givenmeyi 6grenmis, yabancilara kafa tutabilmeyi 6gren-
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mis, yirtik, yirtmig bir ses” (s. 106) oldufunu belirtiyor. Tatli-
scs, ANAP doneminin insanlara firsatlar yaratugi, tiikctim ar-
zusunu kigkirtidi, kimi toplumsal, siyasal, torel ve kiiltiircl
deger yargilanm yikufi ya da gegersizlestirdifi bir ortamin
tirtind.

Sunlan yaziyor Giirbilck “Bastinlmigin Geri DOniigii’nde:
“ANAP yalnizca Kemalizmin tagralagtirdifina, yok saydifina
yonclik bir serbestligi degil, daha ¢ok daha yiiksck olabilmek igin
tahammiil ctmck zorunda kaldifi mahrumiyctin giderilmesini
temsil cdiyordu. Istc 80°lcrin, bu baski déneminin, kiiltiirel dii-
zcydce karsitiyla birlikte, yalnizea agag kiiltiir igin degil segkinler
icin de bir 6zgiirliik vaadiyle birliktc var olmasimin, kendini bir
istah, biritiraf, bir i¢ d6kmc doncmi olarak ortaya koymasinin ne-
denibuydu” (s. 114). (Vurgulamalarbcnim).

8(’lcnin kdseyi dinme idcolojisinin ve ANAP iktidannin
su ya da bu 6lgiide her siniftan insana (is¢iyc ve patrona) sun-
dugu firsatlar diinyasinda dilin de yozlasuigim, s6zciiklerin ar-
uik tarihscl/siyasal arka-planini, yaralarla dolu ge¢misini yitir-
digini belirtiyor ve bir zamanlar en soylu ve agiklayici kavram-
lar sayilan “emck” ve “sOmiiri” s6zciklerinin, artik “yok cdil-
mck ya da bir an 6ncc unutulmak istenen bir solculugu, onunla
6zdcslestirilen bir bonliiii ya da iktidart simgeler oldugunu”
(s. 21) belirtiyor.

“Yerylizi kiiltiini” kavramina bel baglayan iyimser, uyum-
landinci bir yaklagimi kuskuyla kargilarken g6yle diyor Giir-
bilck, “kiltiriin temel dinamigi piyasa oldugu siircce, reggac
gibi Kiirt kilimi de, arabesk dc, Dolapdere de, Cingencler de
scrmaycnin pazarladif yeni mallar, global kentin yeni siisleri
olmaktan dtcye gegemeycecek.”

Mutlaka okunmasi, iizerinde diisiiniilmesi gereken bir ki-
tap Vitrinde Yagamak.

(Milliyet, 1992)
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“MAZI CENNETI”

Cesitli vesilelerle belirttiim gibi, maziperest deilim, ama
geemissiz olunmayacagint da biliyorum. Amlara, tarihin bir
parcast olduklan i¢in daima ilgi duydum. Elbette ki antlarla ya-
zilmiyor tarih. Onun asil malzemesi olaylar, sayilardir, kiilttirel
arag-gerecler ve toplumsal iligkilerdir. Bir de tiim bunlann iizc-
rinde gergeklestirildigi cogralyadir. Yine dc anlayvan/anlamaya
¢alisan 1arihginin clinde aniar belgesel nitelik kazanirlar, Za-
manenin (giincel sézciigilinde zamancdceki clegtirel boyut bulun-
muyor bana kalirsa) unutturdugu bir insan ve o insani bigimlen-
diren sorunlar, kimi yerde bir havai figek gibi ortah@ aydinla-
tiveriyor.

Tiirkiye’nin en zengin argivlerinden birini olugturmusg bu-
lunan Taha Tos0s, daha da uzun olmasim diledigim 80 yillik
omriiniin anilannin ilk cildini Mazi Cenneti ad1 alunda kitap-
lagurd: (flctisim Yayinlan, 1992). Toros kisaca vc renkli bir
dille 6zyasam Oykiisiinii anlatuktan sonra Atatiirk’tcn baglaya-
rak tamdifi, sOylestigi, bazilar artik iyice unutulmug Tiirk si-
yasel ve kiiltiiriiniin kisileriyle ilgili amlarint anlatiyor: ibniile-
min Mahmud Kemal, Abdiilhak Hamid, Hamdullah Suphi
Tanrigver, Abdithak Sinasi Hisar, Refik Halit Karay, Mithat
Cemal Kuntay, Celal Esat Arscven, Yagar Nezihe, Faik Alj
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Ozansoy, Munis Faik Ozansoy, Abdiilkadir Kemali (Orhan
Kemal'in babasidir-A.0O.), Salih Keramet Nigir, Ahmct Rasim,
Ahmet Refik, Ismail Habib Seviik, Cevdet Paga’min kizlan ve
Liitfii ve Umit Yasar Oguzcan.

Bu insanlann hepsi de bir zamanlar Tiirkiye’nin siyasal,
toplumsal ve kiiltiirel yagaminda derin izler birakmug kisiler.
Kitapta beni en sagirtan boliim yoksul bir ¢evreden gelen ve
Oylc kalan sair Yasar Nczihe’nin Oykiisii oldu. Yapium kimsc-
nin aruk merak cdecegini sanmadigim, bu talihsiz kadinin adina
ilk kez, A. Cerrahoglu’'nun (Kcrim Sadi) Tiirkiye’ de Sosyaliz-
min Tarihine Katki (May Yayinlan, 1975) adl kitabinda rast-
lamigim. Nazikter dergisinin 15 Subat 1935 t1arihli sayisinda
yayimlanan “Ekmck ve Komiir Ihtiyact” adini tagiyan bir sii-
rinde §0yle diyordu Yagar Nezihe: “Mahalleden iki giindir ve-
rilmiyor ckmck / Kolay degil gece giindiiz bu aghigr ¢ckmcek /
Zavalli milletin a¢ karmi dont buguk scnedir / lage meselesi hal-
lolunmuyor bu nedir” (s. 461). Gerg¢i Yasar Nezihe’nin siyasete
ilgi gosterdigine dair bir s6zli yok ama siirlerindcki sclalet tab-
lolart dolayisiyla Cerrahoglu, onu bir sosyalist saymaktan ken-
dini alamiyor. Cerraho8lu’nun belintigine gére Yasar Nezihe’-
nin 1948 yilinda jiibilcsi dc yapilmig (s. 458).

Oysa Yagar Nczihe’den daha 6nce sz eden kisi Taha To-
ros: 1934 yihinda Tiirk Kadin Sairleri adli kitabim hazirlarken
tamimig Yagar Nezihe'yi ve giinlerce konugmuglar cvinde (s.
126-127). Toros’un kitabinda kadin sairin yasamina iliskin da-
ha genig aynntilar buluyoruz. Cerrahoglu, kaynakg¢as: arasinda
Taha Toros’un adim vermedigine gore, Tiirk Kadin Sairleri’ni
gérmedi8i anlagihyor.

Taha Toros, Yagar Nczihe Bikiilmez’in 1971 yilinda &l-
diigiind belirtiyor ve 50 giin kadar cvli kaldi® gazeteci Yusufl
Niyazi'ye yazdifi agk mcktuplanndan émckler veriyor. Okula
gidememis, aruz veznini kendi kendine 6grenmig talihsiz Ya-
sar Nczihe, doddugu sokada adinin verilmesini istecrmig To-
ros’un belirttigine gore. Belki Muhittin Ustiindag’in yerine geti-
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remedii bu vasiycti, sanatsever Nurettin S6zen yerine getirir.
Okuyun Mazi Cenneti’ni. Her zaman rastianmiyor b&yle-

sine dolu dolu ve lireterek gegirilmig yagamlara. ..

(Milliyet, 1992)
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MERIC’IN JURNAL’]

“Olmek istiyorum, dckorsuz, poz almadan. Batan bir giincg
gibi ihtisgamla degil, kadcrin bileklerime takufi prangalardan
kurtulmak igin 6lmek.” Boyle yaziyor 1955 yilinda Cemil Me-
ric. Ama oOlmiiyor, 1987'yc kadar bu diinyay1 ve insanlanm
hem sevmeye hem de nefret etmeye devam ediyor. Asil 6nem-
lisi, 151k olarak nitcledigi kitaba, kitaplara doniistiirmeyi biliyor
kendini.

Oliimiiniin ardindan yazdifim “Yalmizhkta Dogan Aydin”
adh yazima goyle girmigtim: “Cumhuriyet dénemi entelektiicl
yagaminin ‘Caniler Cag1” baghifi alunda incelencbilecegini
diigtiniiyorum. Gergekten de manen ve maddeten ne ¢ok insana
kiyilmigur. Yiiklendigi, yiklenmek zorunda oldugu islev dola-
yisiyla her tirli iktidara kargt olan aydin, daima marjinalde
yasamak zorunda kalmigtir.”

Bu yarginin en inandinci kaniti Cemil Merig'tir.

“Scvebileceklerim dilsiz, dilimi konuganlarla konugacak
lakirdim yok. Yani dilimle, zevklerimle, heyecanlanmla, ya-
nmla Biyik Dogu kadrosundamm. Diisiincelerimle, inang-
lanmla Yon’c yakimm” diyen Meri¢’in Jurnal’ini okuyorum
(lletisim Yayinlarn), done done. Kitaplanndaki tim ozellikler
Jurnal’inde de goriiliiyor Mcrig'in: Miithis bir ansiklopedik bil-
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gi, her diigiinceyi, her kuramsal sokulugsu amansizca sorgula-
y1s, bircgim (scntez) arayisi, gerilimli, zaman zaman terdrizan
bir dil. Dolayisiyla Jurnal, Meri¢’'in yapirina cklemicniyor.
Ama, bu itiraflarda, bu isyan sayfalannda, bu hcsaplagmalarda
onc ¢ikan, insam burkan iki 6gc daha var: Igtenlik ve duygu-
sallik.

Tirkiye'nin cntcicktiicl yagamini ve cniclcktiicllerini de-
Jerlendirirken, kimi zaman acimasiz, kimi zaman haksiz oldu-
fu yerler de var Merni¢’in. Ama, haksizh diiriistliik i¢inde ya-
piyor. Dolayisiyla insanca kilmayr basanyor. Kadinlarla he-
saplagirken dc aymi durum s6z konusu. Mcri¢’in agk séylemi,
yeni bitirdigim Barthes’in agk s6yleminden ne kadar farkli, nc
kadar buradan, bizden.

iki alinu yapacagim Jurnal'den:

“Sanat adami, beyninin ¢izgileri herhangi bir oranguta-
ninkini hatirlatan ve asirlardan beri mihaniki bir intizamla ayni
jestleri, ayni kelimeleri tekrarlamak i¢in yaraulmigsa benzeyen,
adcta Oliip dirilen, hep aym insanmigcasina, tarihsiz, macerasiz,
vakasiz —daha dogrusu ancak zcolojik ncvilerinkine benzeyen
bir tarihc konu olabilen—, bir alay bakkala ve tniversiteliye nu-
maralar begendirmek zorunda olan bir panayir cambazi midir?”
(s. 65).

“Universel olmak igin tck sansimiz miiphcme sanlmak.
Miiphcmde her scy var. Ayna gibi. Ebedi fctheden s6hretlerin
¢ogunu miiphem cmzirdi. Diinya miiphem, siir miphem, felsc-
fc miiphcm”™ (s. 65).

“Kclimeleri sana veriyorum okuyucu. (...) Alev var go-
gislerinin i¢indc, barut var, gozyas1 var” diyen Meng'in Jur-
nal’ini okumak gerek.

(Milliyet, 1992)
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ROLLS-ROYCE ILE CHEVROLET

“Homo ludensc, oyuncu insana kugkuyla bakiliyor genel-
likle. Oyun, yararcthfin olumsuzlanmasidir bir bakima, nc var
ki, cn alt katmanda amaci bulmaktir oyunun: Hem gercekles-
lirildigi bicimiyle kendisini hem de tiim olas: bigimleriyle yeni
oyunlann eylem ve anlam olanaklanni bulmak,

Enis Bawur, Hatay da Bir Rolls-Royce ‘Indiana Jones Uzeri-
ne Divertimento’ ve Pembe Ellialt ve de Kelebek Cami adlh kiigiik
oylumlu, ama kiiltiirel ve yazinsal bilgiler ve géndermeler agisin-
dan bir Odysscia scferinin cofrafyasina ve uzunluguna sahip
kitabinda (Alukirkbes Yayinlan), oynuyor. Daha alt baglikta,
“divertimento’ sozcigiinde acgiklanmig olan dgeyi, su ciimlcyle
nctlestiriyor Batur: “Egleniyorum, erge sum” (s. 12). Bucglenme
duygusunu, havai [lisck istcdini kigkirtan da zaten c8lence sck-
oriiniin bir iriinii: Spiclberg/Lukas ikilisinin Gnli filmi.

Metnin girigindcki bir climleyc dikkat ctmeliyiz: “Son Sc-
fer'i izlerken, ugsuz bucaksiz bir kiiltiirel codex sikigtirdi beni”
(s. 7). Demck ki, oyun, bir kiiltiirel codex gevresinde ve bag-
laminda kurulacak. Yer yer sagmanin kapisint ¢alan, scyirciden
bazen nerdeyse budalalagmasini isteyen bir seriiven filminden
yola ¢ikmasi bosuna degil Batwur’un. Kendi kesfi dogrultusun-
da demeyccegim, ¢linkii bence kesil degil bu metinde asil amag,
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kurgu, kendi kurgu-dogrultusunda ilerlerken, gelencksel ve
giincel mitologyanin izlcklerine (arayig, kahramanlik, kutsallik
vb.) yonelirken gergek kesgfin bu yonelme/kurma siireci oldugu-
nu imliyor gibidir.

Batur’un fragmanlar halinde yazmasinin, kenar ¢ikmalarda
felsefifsemiyolojik “aparkiit”ler ¢ckmesinin nedeni, acaba kur-
gunun (hem f[iction hem dec montaj anlaminda) 6nceden belir-
lenmemig olmasi mi ya da tam tersine; Indiana Jones’un {nce-
den tamamlanmuig soze bigimsel bir vesile olusturmast mi?
Filmde goriilen “Hatay’daki Rolls-Royce” ile “Ellialu Model
Pembe Chevrolet” arasinda diigiinscl, ruhsal, diislemsel ve diig-
scl baglanular olrmadigint nasil diigiinebiliriz?

“Aray1s”, “kutsallik”, “tarihsel bellek”, “idcolojik kosulla-
ma/kosullanma” gibi sorunlann, cn 6nemlisi yazi'nin, Defter’in
kazibiliminc bir scriiven filminde girisirken Batur’un amaci po-
piiler kiiltiirc arka ¢ikmak decgil. Ama bu tecimscl ve aldatimci
iiriinlerin ardinda biiyiik anlatlara ézgii motiflerin bulunduunu
gostermck. Dahasi, basanlannin,baunlarak da olsa bu evrensel-
legmiyg, insanlifin kolektif/toplumsal bilingaluna yerlesmis bu
Ogcleri kullanmalanndan kaynaklandiini da animsatmak. Ama
ncsesini clden ¢ikarmadan. *“Ve Dahi” baghifin tasiyan ve kita-
bin “dizgi yanliglarini” (!) titizlikle “diizelten” (!) ki, bu kiiltiirel/
yazinsal negenin okuru da neselendiren son ciimlesi.

Otomobillerden artik kaldinlan o “kelebek camt””ndan riiz-
gdrla igeri sizanlarin ne oldu8unu heniiz bilemiyoru(m-z). Ama
goziim, sadece siyah-beyaz [otografina bakugim “Pembe Elli-
alt”’nin, o Chevrolet’nin 6niinde duran pergemli gocukta: Bir gez-
ginolacagindan haberdar olabilir miydi acaba? Bir bagka Indiana
Joncs, bir Odysscia, Sancaktar Christoph yadaKuriz? Yadahepsi.
Oyun, isteyclim istemeyelim, yapila i¢kindir. Ne varki, Insh Mur-
doch’u da animsamak gerckir: “Kendisi igin olma baganisim gos-
terensanat, ayni zamanda herkes igindcolur.”

(Milliyer, 1992)
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GASSET’DEN SECMELER

Yiizyll sona crerken, uygarhifin yeni bir bunalim donc-
minden gegtigi goriliiyor. Su siralar scgencgi bulunmadig id-
dia cdilen kapitalizm dec beklenmeyen ¢okiigiyle bu iddiaya en
biiyiik gerckgeyi saglayan reel sosyalizm de insanlifin mutlu-
lufunu ve kurtulusunu saglayamamis durumda. Diinyanin he-
men her yaninda yerlesik oldufu sanilan deger yargilan yikili-
yor, loplumsal iligki bigimleri ¢Oztliiyor ve kiltiirtin timi sor-
gulamyor. Jaspers’in betimlemesi bir kez daha gerceklesiyor
sanki: “Yer ayaklanmizin alunda sarsiliyor.”

Bu sarsinty, ister istemcz tarih sorununu giindeme getiriyorve
insani, ncreden gelinip nereye gidildigi sorusu lizerinde diistin-
mcye yoncltiyor. Etnik savaglann, siyasal baskilann, teroriin
siiriip gittigi bir diinyada, insanoglu tutunacak bir dal anyor. An-
yor dcdim ama, bu bilc giipheli. Gergegin degil gdriintii’niin ege-
men oldugu giiniimiiz toplumlan diisiinceyi, dolayisiyla aray:st
da gegersizlestirmis durumda. Kimsc bulmak igin ¢aba harcami-
yor artik, medyalar buluyor aradiimizi ve en ¢arpici bigimde pa-
ketleyerck Oniimiize siiriiyor.

Bir koétimserlik krizinin baglangiciymig gibi gbriinen bu
diisiincclere Oricga Y. Gassct’nin Tarihsel Bunalim ve Insan
adiyla yayimlanan scgme yazilanm okurken kapildim (Cev.:
Giil Isik, Metis Yayinlan). Belki onda da bir kétiimserlik bul-
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dufumdan, onun da hemen her kogulda biraz kétiimser olmak
gerektii kamsinda oldugunu sandifimdan. Gasset’yi Kitlelerin
Ayaklanige adli kitabr (Cev.: S. Cagan, May Yaymlari, 1968)
ilc tammmistim. Kitle psikolojisi ve kiilttiriinin anlagilmast yo-
lundaki ilk 6nemli girisimlerden biriydi kitap. Ortega Y. Gas-
set, “Yasamun timd, kendi olma gabasi, kendi olma savasidir”
diyerck (s. 137) bircyin kitle igindc critilme Lckniklcrini ayrig-
unyor ve 1930°da yazilmig kitabini, yanttinin mutlaka bulun-
mast gerektigini belirttii su soruyla baghyordu: “Caddag Av-
rupa kiiltliriiniin yakalandig illctler nedir?” Sorunun yanitt hala
kesin bigimde venlcbilmig dcgil.

Ortcga Y. Gasscl, aydin olmanin sorumlulugunu israrla
vurgulayan biri. Burada, Gasset’nin yazilanni segen ve geviren
Giil Isik’1n kitaba yazdif kugatict *Sunug”ta diigiiniirden yapti-
§1 bir alinuiya bagvuruyorum:

“Gergek aydimin 6zgiil ctkinligi gergegi zahmetle aragtir-
mak, bulur bulmaz danc pahasina olursaolsun, kendisini bin parga
cdeccklerini bilsc agiklamakur; aslinda ‘¢6ldc feryat eden’ biridir
0, ¢linkii gergek ancak yalnizlikta bulunur. Aydin halka kargt, ka-
muoyuna kargi, yerlesik kanilara karg: fikir yiiriitiir. Bu ncdenle
yazgist anlayigsizlikla kargilanmak ve halk tarafindan scvilme-
mcklir. Misyonu kargt ¢tkmak ve aragtirmakur.”

Oricga Y.Gassel'nin “Yine Kugak Kavrami” adli yazisindan
bir alintiyla baghyorum: *Diisiinccmiz bir soruna tepkidir: Egero
sorunu yasamiyorsak, onunla ilintili olarak cdindigimiz. fikir, yo-
rumumuz olmadan yoksun kalit, yagannng, dolu, canlt bir fikir
olmaz. Bu, (...) tanhscl bunalimlan anlamak i¢in bir anahtardir.”

Ben diigtinceler gibi duygularin da zaman zaman tepkiscl
oldugunu biliyorum. Bu yiizden hem siirlc (6mcgin Montalc)
hem diizyaziyla (bmedin Goytisolo) igerden iligkiler kurmayi
basaran Gil Isik’in bu “kanayan” diinyaya Fecrmando Pessco’-
dan da bir peneere agmasini diliyorum.

(Milliyet, 1992)
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“AYNA SIIRLERI”

Hilmi Yavuz, her yeni kitabinda bir izledin pesine diigii-
yor, onu Kusatiyor sair olarak. Istcr tarihc (Bedreddin Uzerine
Siirler) ister bircye (Zaman Siirleri) bakiyor olsun, tizerinde yo-
Junlagui@t sorunsali sadece dil diizeyinde ve imgescl/diiglemscl
diizcylerde kurguluyor. Yavuz'un son siir kitabi Ayna Siirleri
de bir dizi izledi, ge¢mig/simdi diizleminde giindeme getiriyor.
Tarihscl/bircyscl olamn siirckli birliktclii ve igeriksel arka-
plam dogrudan dogruya sézciiklerde tenlegiyor. O kadar ki,
Hilmi Yavuz, bir siiredir kimi sOzciikleri italik yaziyor: Alu
¢izilen, son keriecde anlamin belinr gibi oldugu somut an’drr,
toplumsal/bircysel olamin kimildadifi moment'tir. Oyle olmak
ister sozciik: “Cok boyal bir giiliin yiiksclisi... nc hazin! / gi-
derck kendimize sifinacak korugan / bilc bulamayarak - ve
clbette magazin / bir yalmzhik edinip, n’olacaksa olacak / diye
yollara vurmak... terkide kaldi aum™ “Bulutlanma Sonnet’si”
adli bu siirin son dizesi “dil bitti!... soz susuyor!... bende bu-
ludanmalar” isc, bu bilisin, bu sususun temellendigi alani, o
vurgulanmig magazin sozciilini olusturuyor.

Kitap “Yitik Bir Ben Igin Sonnct’ler”, “Yitik Bir Kent igin
Sonnct’ler” ve “Yitik Bir Agk I¢in Sonnct’ler” baghkli ii¢ bo-
lime aynldigima ve her boliim sirasiyla, “Hilmi’ye”, “Istan-
bul’a” ve “Nuran’a” ithafl cdildifinc gére, Ayna Siirleri'nin la-
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rihscl/loplumsal ve bircysel olana iligkin sayisiz goriintii yan-
situfim kesinleyebiliriz. Jacques Lacan’in “ayna evresi” for-
miilasyonunu kendi zemininden hayli kaydirarak, bircy-6znc’
nin dteki ve nesne ilc olan iligkilen baglaminda okursak, Ayna
Siirleri’nin dc bir dizi yanilsamal gorintiilerin, yitip gidcnin
acisinin yansimalan oldugunu diigiinebiliriz.

Kitaptaki siirlerden biri “Las Mcninas I¢in Sonnet” adim
tagidifina gore, upki Velasquez’in resminde oldugu gibi, bu
siirler de belki anlattiklannin, anlaur gériindiiklerinin ¢ok daha
Olesindcki alanlara gondcriyor: “Aynalarmis gibi yapan ayna-
lar!... / sir biziz, aynalar sirrolacaklar’dizelerinin ima cttigi gi-
bi “biz Ask’1z... -kcndimize! ve o aynaydi bunca / bencil! sa-
dcce kendini gosicriyor... — bakinca” dizeleri de upki Velasqu-
¢z’'in Las Mcninas rcsmindcki aynanin oynadif rolii istlene-
rck, bize sozciiklerin anlatamadifi bir bagka cvreni isaret cdi-
yor. S6ylenmcmis, agtklanmamig olani bulmamizi, onu derin-
den sezmemizi istiyor. Boglukta asili kalivermis, merkezsiz-
lesmig kimi sozciikler bir i¢ iirperti uyandirmak istiyor: Scb-
scla, sadakor, Zchcbi. Ama bu ig iirperti, siirckli bigimde ya-
sanan giiniin teroriiyle sarsilir gibidir: Agkimz fotoroman,
yalmizlik ck'i, depresif. Dolayisiyla ve ¢ikarsanabilecegi gibi:
“Ah, clbettc 6lime endcksleniyor bu kent” ve yine dolayisiyla:
“Hem aynayla doluyum hem de bombog labirent”

Ayna Siirleri, Las Mcninas gibi 6zcl adlardan “S6ylesem hii-
ziin olur, sdylcmesem dc hiiziin” dizesine, kiiltir tirinlerini bag-
lanuiya gegiren, oralardan anlam iircten bir metinlcrarasilik (inter-
textuality) igeriyor. Buysa, okurun siirlerin bigimine/bigemine
kapilip gitmckle yetinmemesi konusunda yeterli bir uyan yapi-
yor. Sonnct gibi Tiirk siirinc 6zgii olmayan bir bigimi scgerken de
Hilmi Yavuz, Dogu ile Bau arasinda kiiltiircl/bigimsel bir koprii
arayigina girmeyi scgiyor. Siirlerin genellikle 15 heceli dizeler-
den ve a/b/a/b bigimindcki kaliye diizcninden olugmasi, gelenckle
g6z goze gelme yolundaki biradimi da temsil ediyorclbet.

(Milliyet, 1993)
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CAN YUCEL’IN HAMLET’i

Yalmzca sahneye koyuculan ve oyunculan degil, yazarlan
da ¢evirmenleri de ¢ok ugragtirmig bir metindir Shakespeare’in
Hamler'i. Coleridge oyunu gergek ile diigsel arasindaki “denge-
nin bozulmas1” olarak yorumlarken Hugo “kararsizlik” sorunu-
nu vurgular. Gocthe isc, yapiun anahtanm bizzat Hamlet’in
“diinyay1 diizenc sokmaya geldim™ séziinde bulur ve kissadan
hisseyi ¢ikanr: “Biyiik igler o ige yetencfi olmayana verilme-
mclidir.”

Shakespeare’i ¢evirmek de, oyunun birgok ¢evirisi yapt!
difina gore, baghbastna bir sorun olugturuyor besbelli ki. Bii
yiik Ingiliz gairinin kimi yapitlanm Tiirk¢e'ye kazandiran Saba-
hattin Eyiiboglu, Hamlet'in sonuna ckledigi “Cevirenin S6zii " n-
de sunlan yaziyor: “Her c¢eviricinin Shakespeare'i bir bagka
halc soktugunu gordiim. Kimbilir ben de¢ ne hale sokmugumdur,
ister istemez. Sairleri kuga gevirmek geviriciligin samndandir.
Ama kusa ¢evirdigimiz sairler bizim taktigimiz biiciir kanatlar-
la da ugabiliyorlar.”

Cevin sanaunin, geviribilimin sorunlanm agmanmn kimi
zaman olanakh olmadif gériigiini benimsediinden olsa ge-
rck, cagdag Tiirk siirinin 6zgiin bir gairi, Can Yiiccl, ¢eviri yap-
mak ycrinc Tiirkce séylemek yontemini ycgliyor. Dille, Tiirk-
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¢c’yle gonliince oynamayi scgiyor, bu amagla cn u¢ noktalara
gitmckicn de ¢eckinmiyor, Eyiiboglu, andifim yazisinda Sha-
kespeare’in diline deginirken bir vurgulama yapiyor: “Kullan-
dig1 her soz Ingilizce olmakian ¢ikip Shakespeare’ceye donii-
yor”

Bu s6z, Can Yiicel’in ¢aligmalan igin de gegerli.

Yiicel, Bahar Noktas: ve Furtina’dan sonra Shakespearce’in
Hamler’ini Tiirkge sOyliyor bu kez (Adam Yayinlanm). Arapga
(Osmanlica) ile Oztiirkge, giinliik konugma ilc argo ig ige giri-
yor, yikilmig bir barajin suyu gibi akip gidiyorlar. Soézciikler
bircr havai fisck gibi pegpese patliyor. Boks sporundan bir de-
yim se¢ecedim, bu sozclik karmasast ve senlifi ile kroke olu-
yor insan.

Unlii “Hayalct-Hamlct” sahncsinden iki alinti yapiyorum:
“Hayalct: —*Hchey, o fiicur ve zind chli mahluk / Zckdvetinin
vc de mcnhus vergilerinin biyiisliyle /Vcyl 6yle zckdvet, dyle
vergilere de, bagtan / Cikarmaya mahsus! Bendetti o miiptezel
schvetine / Benim s6zde iffetlinin iffetlisi ccemin nefsini’
Hamlet: —Bre gokyiizii sckenesi! Bre yeryiizii! Yetmezse /Bre
cchennem zebanileri. Mcetin ol, metin ol Hamlet / Coziilmesin
clin ayagin, kaslann simdiden / Ayakta kalasin hild! Unutur
muyum scni hi¢ / Oyy, scn zavalli hayalct, bu sirazcsi kaymig
arzda / Kalmigsa bir noktacik hafiza, unutur muyum ben scni?”

“Mezarlik” sahnesinde de g6yle konusuyor Hamlet: “Al
bir tanc daha. Bu da niyc bir avukatin kafatast olmasin? Ama
hile-i ser’iyeleri, maddc-i mer’iycleri, cvrdk-1 miisbitcleri, be-
rit-1 zilliyeleri, alavere-i dalaverelern nerde kaldi acaba? Niye
bu hiyaroglunun kenef bir kiirckle tepesinde tepinmesine ses ct-
miyor, ncden acele tarafindan bir bedencn tecaviiz davasi ika-
mc ctmiyor?”’

En ¢ok, o iinlii *“To be or not to be” tiradim m1 merak cdi-
yorsunuz? SOyle basliyor: “Bir ihtimal daha var, o da 6lmck mi
dersin / Accp hangisi, nelsine destur deyip, karayazimin / Ok-
lanni, giillerini sincyc ¢ckmek mi, yoksa / Bu beld deryasina
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kars1 isyan ctmck mi / Yarasir insan olana? Oldiin diyelim,
uyudun / Hersey de bitti ve uyuyarak bir kalemde son verdin /
Tekmil kalp agnlanna ve o tcnkafesimize musallat / Binbir
kahra, binbir aciya”

Hamlet’in 6lmeden Onceki son s6zleri de sunlar Horatio’-
ya: “SOyle bunu ona ve olup-bitenler, falam, filam ve / Neden-
leriyle anlat! Béki kalan bu kubbede sukénet”

(Milliyet, 1993)
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“KARSILASMALAR?”

“Kargilagiklanmiz, kargimiza ¢ikanlardir. Ama onlar, du-
rup dururken ¢ikmaz kargimiza. Biz bugiin o yollardan gegti-
gimiz, su koseden sapmayi sectigimiz igin gikar. Yine dc her
kargimiza ¢ikan, gérdiigimiiz, gorebildifimiz degil. Yiiz yiize
geldigimiz geyler, bizde olumlu/olumsuz bir ctki yaratarak bilin-
cimize akip bizi diigiinsel bir faaliyet iginc soktugunda, ancak o
zaman ‘Igtc karstlagtim’ diycbiliyorum” (vurgulamalar benim).

Adalet Agaoglu boyle diyor yeni gikan kitabi Kargilagma-
lar’da (Yapi Kredi Yayinlart). Ben, Adalet Afaoglu ile ne zaman
kargilagtifimu bilemiyorum. Belki hep kargilagmig olarak yaga-
misizdir: Dostoyevski’nin romanlannda, Ibsen’in oyunlannda,
Kafka’nin karabasanlannda... Her yazar, ¢ikig’1 arayip durduu
labirent duvarlanmin 6tcki tarafinda benzerinin yiiridigiini bilir.
Agaoglu ilc gercekten karsilagmay: isicyen okurun, oyunlan ve
Oykiilerinin yam sira “denemc-deginiler”ini topladii Gegerken
ile Kargilasmalar’' da mulaka okumasi, iistiinde dura-diigiinc
okumast gerekltigini soyleyecefim.

Dencemede, yazinsal dili ve duyarhii tutturabilmek, kolay
degildir. Ben fazla agiklayici ve eskilerin deyisiyle “akli™ bulu-
rum kendimi. Agaoglu isc dmegin “Zamanin Kokusu ve Istan-
bullanm” adli denemesinde duygu ve diigsiinceden nasil dengeli
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bir alagtm cikanr: “Zamanin kokusu, bir kente altmis, yetmig
yil yasamiglara yel ne kadar farkli bir ‘rayihd’ ile ¢arpar” (s.
71). Tanpinar’ca olan bu agilig ciimlesinin ardindan Peyami
Safa’nin Fatih-Harbiye romaninin bir ¢6ziimlenmesine geger
Agaoglu ve kentin kozmopolitlegsmesi karsisinda ufradify diig
kinklifimi anlaur. P. Safa’mn betimledigi Fatih’in giliven veri-
ciliginin ycrini 40 y1l sonra “vahsete, yirucilifa birakugim” vur-
gular. I¢ gé¢ olaymm yorumlayan Agaoglu, Istanbul’un 15. yiiz-
yilda tamamlanamayan Osmanh-Tiirk fiituhatimin “bir Anadolu
fiituhati olarak bugiin tamamlandifim” belirtir; “Niifusunu nii-
fusundan alan bir fiituhat. Yine degisik etnik gruplar, ama bu
scfer dogudan. Kimligin ek renge inmesi de bundan: Hasante-
pe-Giiltepe. Kurtk6y-Selakdy. Sifa-Hasdal. Sultanbeyli-ikitelli.
Ya da Halkahi-Gallcria” (s. 75)

“Askim ve Bagkaldinm: Ankara” yazisi, bagkenti tarih-
sclligi icinde kavramaya ¢aligan bir dencme. Cumhuriyet’in bag-
kentinin ulastifi noktayi, yasanmig onca trajediyi de igererek
ne giizel anlanyor Adalet Agaoglu: “Bu kente (...) Cumhuriyet
ccesini gdrmeye gelmemis miydi? O kent, giil gibi tam ii¢ gen-
ci asti. Ona diigmanim. Ona bagkaldirdim. Yaram usul usul ka-
niyor. Beni o 1sinyor. Bu bir saglik belinisidir. Tagin kanadi-
g1m kim gérmiig? Beni kanayabilen kildigi igin de héld seviyo-
rum Ankara’y.”

Toplumumuzdaki degisme, yenilesme hizindan, stati ve
para kazanma amaciyla girigilen kosusturmadan duydugu ha-
yal kirginlifint da “Giinc Nc Oldu?” yazisinda g0yle dile geli-
riyor; ‘“‘Istirahat’ler bitti bitmesine de, eger o kadar hizh gidil-
digi halde, giin yine de bir ‘hi¢’ duygusuyla bitmekteyse, yara-
uciigimizda bir noksanlik aramal degil mi? Durun bakalim;
belki biz kogmuyoruz; arkamizdan kovalaniyoruz” (s. 164. Vur
gulama benim).

Karsilagin Adalet Agaoflu ilc.

(Milliyet, 1993)
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“iKi BINLER”

“Sakmn bunu, Xcnephon'un on binlcri gibi durmaksizin,
fakat diizenli bir ¢ekiligle geri giden tarihsel bir ordu sanmayin,
¢linkii bunlann ileri veya geri yiiriiyiigleri akla gagkinlik veren
bircr sigrayistan bagka bir ey dcgildir. Onlan, ycdiler, dokuz-
lar, kirklar gibi abartilmtg bir crmisler grubu diye de disiin-
mcyin, ¢iinkii onlann crdikleri scy hi¢ de dervigin muradi de-
gildir. iki binler, bir sdylentiye gore, Taksim’den Sigli’ye ya-
yilan; bir sOylentiye gore, KadikOy ve Adalar da dahil, biitiin
Istanbul’da ¢alim satan milyoncrlcrin ctiketidir. Hiikiimlerinde
‘ihtiyat ve itidal’ gosterenler arasinda bir liglincii s6ylenti daha
dolagr: iki binler, biitiin Tiirkiyc’dcki yeni milyoncrlcrin sayi-
sidir.,

Acaba bu yeni milyonerlerin hi¢ eskisi yok mudur? Vardir
belki. Fakat onlara sadece zengin ve kibar denir. Ciinkii cskiler,
nesiller boyunca, kiigiik bir emckle baglayip bir firma kurmug-
lar, belki son harp yillaninda diinyaltklart biraz artmistir. Fakat
kimsc onlara kargt hasct ve sefaler giinlerindeki liiks gosterile-
rinc duyulan i¢ten kizginhi@ duymaz. Cilinkii kimse, onlann (u-
karalik giinlerini hatirlamaz ve bu cskiler de biraz tecriibe, biraz
da sosyal egitim ve gorgiiniin dogurdu8u bir aligkanlikla, dii-
rist bir zevklc cvlennin disinda gdze baimaktan, dile gelmek-
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ten sakinmayi bilirler. Halbuki ycnilerin ge¢migini bilen goktur.
iki binlcrin yasadii scfahat sahncleri; vaktiyle yagamig olduk-
lan arka sokaklarda, mahalle kahvelerinde, gazetelerin ilk say-
falanndaki siyasi haberlerden, radyo yaymlarnindan daha ¢ok
tartgilir.

Bunlar, ¢ocuklarina bir lisc diplomasi clde cttirmek igin
birtakim dcdikodulu ve bu gibi ¢iirik iglecr goéren dzel lisclere
bagvururlar. Ciinkii iki binlerin gocuklan arasinda —bazi istis-
nalar olmakla beraber— kafasini derse yoranlar azdir. Birgogu
sisman, saskin, yaslanyla uygun olmayan aligkanhklara kapil-
muiglardir. Birgogu Abdiilhamit devrinin ‘asilzade’ kiigiik bey-
lerini haurlaurlar. Evlerinde, istiinde bir satir yazmadiklan
“miikelle” yazi masalannin karsisinda, resmi asili nifuz sahi-
bi bir siyasa daymin bir glin birdenbire resminin kalktig1 goriiliir.

Neden bunlara iki binler derler? Kimilerine gore bir milyo-
nerzade, kendi babasinda bir kudret vehmederek *Biz iki yiiz-
lerdeniz’ demis ve bu lakap yayilmigti. Daha sonra da bunlarin
parastyla bir diizine dergi ¢ikaran bir gazeteci 6zentisi, roman-
lik bir hissc kapilarak, bizdcki milyonerlerin sayist her yerden
fazla olmas: gerckir diyc diigiinerck bu ‘iki yiizler’i ‘iki bin’e
¢ikanvermistir. Bu milyonerzadc, hesabina yiyip igen Istanbul-
lu cebi delik gazeteciye kizdif bir giin sunlan s6ylemistir: *Bi-
zim gibi yagsamayanlarin diinyada isi nc? Niyctimiz, bu memle-
kette dikili agcr olmayanlan yurt digi saymakur. Bu topraklar-
da yalniz biz, bizden olanlar, parasi, miilkii olanlar yasayacak-
ur! Giiciin, erdemin, liyakatin, bilimin, her scyin basi paradir,
parra birader’

Bagka ycrlerde ayni ziimre ve sinifa mensup olanlar, biz-
dckilerden daha fazla birbirlerine benzerler. Bizdekilerin tck
birbirinc benzer tarafi hepsinin bir camckn hayau yasamalan,
scrvetlerini yitirdikleri zaman bile, ucunu kulpunu bulup kimin
hesabina ve pahasina olursa olsun, camekdn hayatim siirdiirme-
yc c¢alismalandir.”

Istanbul’da her giin ckranlarda gordiigiimiiz, gazctclerde
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fotograflanna baktifimiz, ¢ogunu tamir gibi oldufumuz hayali
ihracat diizeninin ve kapkag¢ kapitalizminin tnlii kigilerini be-
timliyor degilim. Betimlemeyi 47 yil 6nce yapan Halide Edip
Adivar. Romaninin adi bile, su yasadigimiz zamana nasil uyu-
yor: Sonsuz Panayir. Bugiinii diinden anlatiyor romanci. Cev-
remiz “parra” diye bagiranlarla, her tiirli dolab1 ¢evirenlerle
dolu degil mi ve itibar gérenler de onlar degil mi?

Oscar Wilde “Hayat, sanati 1aklit eder” demisti. Haksiz
mi1?

(Milliyet, 1993)
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SANAT SAKLAYANDIR

Sanat yapitlant gibi sanat kuramlan da sanildifindan ¢ok
yenileniyor. Resmin, §iirin, romanin vb. gerek yaratim gerckse
¢6ziimleme sorunlan iizcrinde ne kadar degisik, birbiniyle geli-
sen diiglince 6ne siirlilmiistiir. Ama sanat yapitlan, kendilerini
kusatmaya ve tiiketmeye yOnclik bu kuramlann hem tiimiini
dogrulayan hem de tiimiinii yalanlayan bir bi¢cimde varliklanm
siirdiirmektedirler. Yapitlarla kuramlar arasindaki bu karmasik
iligkide tedirginlik verici bir yan da gérmek olasi elbet. Belki
sanat yapilinin yaratim/iiretim y6ntemi hi¢ defismiyor. Yenilik
sorunu, yiizyillann iginden siiziilip gelen o biiyiik yapitlar;
resim ya da siir; ammsandifinda bir yanilsama olarak da go-
riilebilir pckala. Sanatg ile tiiketici ve kuramci arasinda payla-
silan ortak bir vehim.

Gilles Deleuze ile Felix Guattari’nin ortak yapiti Felsefe
Nedir? (Cev.: T. Ilgaz, Yapt Kredi Yayinlan), boylesine kan-
sik diisiinceler uyandird: bende. Kendisiyle adeta bogusulmas:
gercken bir metin olan bu yapit {izerinde durmak degil burada
amacim. Ama felsefe, sanat ve bilimin, yazarlann deyisiyle
“diigiincenin ii¢ biiylik formunun” i¢ yapisini anlamaya ve ara-
lanndaki “kesisme noktalanm” saptamaya yonelen diigiince
agilannin kigkiruci ve yikici oldufunu sdylemek istiyorum.
Hemen cklemek gerekir: Yikim iglemi yapim isleminin bagla-
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Ug diigince formunun, ¢ok basite indirgeyerck séylersem,
tcmel Ozclliginin “kaosla kapismak” (s. 176) oldufunu yazan
Dcleuze/Guattari, su saptamayi yapiyorlar sanat konusunda:
“Sanat saklar ve diinya iizcrinde kendini saklayan tck sgcydir.
Aslinda, kaidesi ve tag, tuval, kimyasal boya vs. tiiri malzcme-
lerinden daha ¢ok dayanmamakla beraber sanat saklar, kendin-
dc kendini saklar. Geng kiz bundan beg bin yil dnce verdigi po-
zu korur, cdasi da artik onu yapitlagtirana baZimh degildir.
(...) Sanaun saklanmasi, sanayiin gcyin kalicihifim uzatmak
amaciyla ona bir madde katmasi gibi olmaz. Sey (yapit -A.O)
bagindan itibaren ‘model’inden bagimsiz hale gelmistir, ama
kendileri de sanat¢i-seyler, o resim havasini soluklayan resim
kisilikleri olan, oOtcki olasi kisiliklerden de bagimsizdir. (...)
Kendini kendinde saklayan yaratlmisin kendiliginden-konumu
araciligiyla, yarancidan da bagimsizdir o. Kendini saklayan, scy
ya da sanat yapiti, bir duyumlar kitlesi’dir, yani algtlam (per-
cept-A.Q.) ve duygulamlarin (allcct-A.O) bir bilesimi (s. 146.
“Yapitlagurana” ve “sey” sOzciklerindeki vurgulamalar be-
nim, Otckiler yazarlann). Delcuze/Guatlari, algn ile algilam,
duygulanim ile duygulami aym gcy saymiyorlar gorildiigi gibi
ve onlann, “her tiirlii yaganmigh@ agan varhiklar” olduklarini,
“insanin yoklugunda olduklanni” 6nc siriiyorlar. Su tanima va-
nyorlar sonra da “sanat yapit1 bir duyum varhfindan bagka bir
sey degildir: kendi kendisinde varolur.”

Sanatin saklama 6zclligine yapilan vurgu 6nemli. Sanatin
¢aglar onccsinden ¢aglar sonrasina tagidigi biiyiik maceranin
izlerini saklamasi. Sunlan yaziyorlar Dcleuze/Guatlari: “Yazar
sozciiklerden yararlanir, ama onlan duyuma gegiren ve giinde-
lik dili kckemelestiren ya da titreten veya bagirtan veya hatta
onlara sarki s6yleten bir s6zdizimi yaratarak yapar bunu: Bu
tisluptur, ‘ton’dur, duyumlann dilidir ya da dilin i¢indcki ya-
banci dildir” (s. 157-158). Sanat yapitin1 bir anut olarak nitcle-
yen Deleuze/Guattari sunlan da ckliyor: “Anit gegmisteki bir
seyi yadctmez, kutlamaz, ama gcleccgin kulagina, olayr can-
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landiran kalici duyumlan fisildar: insanlarin hep yinelenmig
acisini, ycniden yaratilmig protestolanni, hep yeniden baglan-
mig kavgalanni...

(Milliyet, 1993)
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YAZI VE INSAN

Sik sik diigiinmiisimdiir: insanda bir ka¢ dcgisik kisilik
birden var olabilir mi? diye. Gergekten de diis goren Ben’le
onu ammsayan Ben aym mudir? Ofkeli Ben’le Sevecen Ben
ayni sozciikleri mi yazar konugur? Son kitabim Bir Sanri i¢in
Gece Miizigi'nde §6yle diyorum bir yerdc: “Aslinda/herkes bir
bilmcce kendine” Bilingalunin ya da bilingdiginin oyunlanni
her zaman yeterince algilayamiyoruz. Yasam, kugkusuz bir se-
ving kaynagi. Ama kederleri, acilan iireten de yagam.

Mchmet Kaplan’in Ali’ye Mektuplar'im (Dcrgah Yayinla-
n) yapugim c¢aligma dolayisiyla yeniden ve daha dikkatle okur-
ken, 6zellikle Cumhuriyet donemi sairlerinin biiyiik b&limiin-
dc, Ozclliklc marksist diye nitclediklerinin ruhunda ille de bir
defo bulmaya caligan bu iiretken, ilging yorumlariyla dikkati
¢cken yazin adamimin yalmizhify, iletisimsizligi, scvgisiz bira-
kilmigh@ kargisinda derinden sarsildim. Akademik ¢evresinde
anlagilmamug, csi tarafindan “agkla scvilmemis” (s. 226), hep
“biiyiik musiki gibi dcrin, bag dondiiriicti, insanlara kaybolmus
fakat hemen bulunuvcrecck bir saadet hulyast veren” (s. 110)
bir giir yazmak istcmig bir insan.

Gerck Mektuplar, gereksc kitaba cklenen “Hatiralar”, bize
Kaplan’in zcdelenmig benligini olanca ¢iplakhifiyla sergiliyor.
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Yazilmig ile Yaganmig arasinda belki de higbir zaman kapatila-
mayacak olan mesafeyi, aralii da animsatiyor. Dahasi, Yunan
sairi Kavafis'in, Yazi’y1 segmig herkesi kugatacak nitelikteki
sorusunu c¢agngtinyor: “Sanat Her Zaman Yalan Soylemez
mi?”

Cekmig, katlanmig, ¢ok seyi igine atmg Kaplan. Sanki
iistlinde bir zirhla dolagmig kimi zaman. “Ondan dostluk, sa-
natkarhik ve zengin kiiltiiriin biiyiik bir 6megini gordim” dedigi
(Nesin Yill1§1, 1976-K. Ertop’un sorulanna yanit) Tanpinar’dan
mektuplannda gbyle s6z etmektedir; “Hamdi Bey bir Tanzimat
Edebiyat Tarihi hazithiyor. Biitiin giin kiitliphanelerde ona ve-
sika toplamakla mesguliim. (...) Hamdi Bey alim oldu fakat
benim canim ¢ikti. Alimlik feci bir ey, hele bagkasinin hesabi-
na olursa” (s. 85). Bir bagka yerde sunlan yazmaktadir; “Ham-
di Bey kadar ‘an’da yasayan insan gérmedim. Hamdi Bey igin
ne mazi, ne istikbal var. Bir dakika evvclini unutur. Borcunu da,
verdigi sozii de, dersini dc. Hamdi Bey inzivada mahvolacak
cinstendir” (s. 94). Su ciimle de ilging: “Simdi Hamdi Bey’in
bir hikayesini temize g¢ekiyorum. Upuzun bir sagma. Riiyalar,
vehimler, delilikler, miicerret seyler” (s. 95).

i¢ ile dig: Akademisyen ve Sanatgi. Boylesine ikili geri-
limler arasinda yasamak zorunda kalmak: “Hamid’in biitiin tra-
jedilerini hatmettim. Hamdi Bey’e mufassal bir hiilasa ¢ikar-
dim. Ne feci ig degil mi? Hamid’in zannettigimden daha kor-
kung¢ oldugunu anladim. Fakat tarih¢i olmak sifatiyla mazur
goriiyorum” (s. 94). Akademisyen ve Elegtirmeci’den /nsan’1
nasil vec nerede ayirdetmek gerekiyor acaba? Esi i¢in “Daimi
igneleri beni nihayet siikuta, daimi slikuta mecbur etti. Ayni
cvde iki yabanci gibi oturuyoruz. Nisanlandigimizdan beri beni
bir kere iginden gelerck sevdigini hatirlamiyorum” (s. 226) di-
yen, “sefalet icinde yalmz yasadigini” (s. 227) s6yleyen Kap-
lan’in kagig duygusunu ve istcgini anlamamak miimkiin mii?:
“Paris’te tck bagina bir harikalar aleminde dolagiyor gibiydim.
Paris’te kadinin hiir olmas1 da hosuma gidiyordu. Cinsi mesele



360 Insan, Yazar, Kitap

asla sikintih, ayip, trajik bir mahiyet tagimiyordu. (...) Burada
mubhit beni kendi igime atui. Hayaumda ilk defa Paris’te, diga
(schre) agildim ve onu scvdim. Paris benim i¢in scvgi ile idrak
cdilen yegane muhit oldu.” (s. 253)

(Milliyet, 1993)
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BENZERLIKLER

Y azinsal mctinler arasinda umulmadik hissmliklar bulunabi-
liyor. Oyle ki, birbirinden ¢ok farkli yapitlarda gézlemlencn ben-
zerlikler, zaman zaman tatsiz oldugu kadar yersiz suglamalara ve
tarigmalara scbep olmustur.

Yakup Kadri Karaosmanoglu, Refik Halit Karay ve Abdiil-
hak Sinasi Hisar’in ¢ok yakin bir dostluklan oldugunu biliyoruz.
Cckingen kisiligine ragmen Hisar, arkadaglannin Beyoglu alem-
lerine kaulmaya bile raz1 olurmug Yakup Kadri'nin anlatugina
gorc. Boylesine kokli dostluklar sirasinda, yazar olan insanin
yazar olan arkadaslardan csintiler almamasi da belki olanaksiz.

Cevdet Kudret, Refik Halid’in ilk romam /istanbul un Bir
Yiizii’niin Abdiilhak Sinasi'nin yapiunin “miijdecisi” oldugunu
yazar Tiirkiye' de Hikaye ve Roman adh ¢aligmasinin ikinci cil-
dinde. Gergekten de Hisar’in daha 6zgiin yapitlannin hig birini
yazmadig bir tarihtc, Karay [stanbul’un cski konak ve kisk ya-
samimin aynnuil bir betimlemesini yapmakta, Birinci Diinya
Savasi'nin harp zenginlerini clestirmekte ve gegmisi goriiniir bir
Ozlemle anmaktadir. Bu nostaljik payda, Karay ilc gelecegin
Hisar’1 arasinda bir benzerlik yaratmiyor degil ama bunu bir “inti-
hal” saymak, bana gergekgi ve dogru bir yaklagim olarak goziik-
miiyor. Bu benzerlik, olsa olsa, iki yazann da bu konak diizeninin
insanlart olmalanndan, o diinyada yctismclerinden kaynaklan-
maktadir.



362 Insan, Yazar, Kitap

Bogazi¢i Mehtaplar,, Bogazi¢i Yalilart ve Eski Zaman
Kogkleri adli ani/anlati tiirli yapitlaninda bize gegmig bir uygarli-
fin giindelik yagamini insanlan, uzamlan ve iligkileriyle anlatan
Hisar’dan hayli zaman 6nce Karay sunlan yazmaktadir: “Sonba-
har geldi: Tegrin-i evvelin bu ilk bozuk havalan sayfilerde yaz
muagakalarina (asklarina, scvigmelerine -A.O.) baglamis geng-
leri —0 zaman- nc kadar tizer, miikedder ederdi. Goksu’ yunun ya-
hut Fenerbahge’sinin mevsimi kapamrdi; arabadan arabaya, san-
daldan sandala goz gézc toplanan zevkler, bu g6z telakkileri artik
latil olurdu. (...) Riizgarlar uguldar, denizler girpinir, dag tepeleri-
ni dumanlar sarar, hakikaten Bogazigi kasvetli bir hal alirdi. Sonra
gbcler baglardi. (...) Nihayct bizim yalida da hararlar basilir,
denkler yapilir, kalfalarla hizmeigiler bir halta evvel konaga gén-
derilip g6z temizligi goriliirdii. Bir sabah erken, tatl: bir yaz ge-
cirdifimiz yaliya, yapraklan dékiilmiis korularla ¢iplaklagmig
bahgeye vedaedcr, bizde giderdik.”

Hi¢ kugkusuz, biceminin tadim tagimasa bile, bu satirlarda
Hisar’in ciimlclerini ¢agngtiran bir seyler var: “Bogazici’nde ilk-
bahar sabahlan dyle geng, ince, mavidirki insan bu zamanlan uy-
kusunun son saniyclerinde ve daha gozlerini agmadan cvvel,
yaninda yatugim bildigi scvgili bir viicud gibi duyar ve gézleri-
mizi onun hulya ve hatiramiz1 agan giizellifine aginca saadetin
lemamma emig oluruz.”

Refik Halit’in Tanidiklarim adli kitabindaki “Bir ‘Sik Tip™
adli yazisinda betimledigi Niizhet Nuri, yazara “sanki bu asra
mahsus bir yeniceri kiyafcthanesinde bulundugu” duygusunu
veren bir kismi1 “kuklalara gegirilmis” yiizlerce elbisesi, kol diig-
meleri, ayakkabilari ile ne kadar da Hisar'in Fahim Bey’ini an-
dirmaktadtr.

Kendi zamanlanm derinden gézlemlemis ve 0 zamana gu ya
da bu 6l¢iide goniil vermig yazarlann seslerinin birbirini andir-
masina, kimi yerde aym kresendolara sahip olmasina hig¢ ga-
smamak gerekir.

(Milliyet, 1993)
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HURAFE DUSKUNLUGU

Tcknoloji ya da biligim ¢aginda yasadifimiz sdyleniyor sik
sik. Ancak, kimi olgulara baktik¢a, daha heniiz bog manq (hu-
rafc) ¢agindan ¢ikamadigimizt éne siimek de miimkiin, Once-
ki yazilanmdan birinde degindim: Gazetelerde, televizyonlarda
astrologlann, falcilann reklamlarindan gegilmiyor. *Yildiz fa-
1" gazetelerin, magazin dergilerinin en ¢ok izlenen siitunlann-
dan biri. Demck ki, insanlar, yildizlardan ve avug ¢izgilerinden
medet umar durumdalar hala.

Bilinmeyen her zaman hem korkutur, hem merak uyandinr.
Diig giiciinii kigkiruir. Uzak gelecek gibi uzak ge¢mis de insani
hep ufragtirmaktadir. Zaman yolculufu, biyiik kti¢lik, kadin
crkek hemen herkesin nice hayaller kurmasina yol agan konu-
lann baginda gelmiyor mu? Giindelik, hafltalik ve aylik kaderi-
mizi bilmek istiyoruz. Oliilerden ve yildizlardan haber bekliyo-
ruz. Televizyonda tiiten buhardanliklar arasinda seslenen erkek
ve kadin astrologlar, tarot falcilan garanti veriyorlar bize:
“Gegmiginizi okurum, geleceginizi okurum. Yitirdiginiz egya-
lan bulurum”. Millet de 9001 telefonlara kogusturuyor. Hura-
fe bir gereksinim demck ki.

Tiirkiyc’de modern manugin ve bilim felsefesinin 6ncii-
lerinden Hiiscyin Batuhan'in Bilim ve Sarlatanlik adli kitabi
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(Yapr Kredi Yayinlan) bos inanglar diinyasina ccpheden bir
saldiri: Okumug yazmig insanlarin, liniversitc mczunlanmnin
bile akil ve bilim disi iddialan ciddiye aldifini, dogaiistii olay-
lara inandifim belirten Batuhan, tarih boyunca bilimscl kilifa
da biiriinen sarlatanhifi dmcekleriyle gosieriyor ve kamuoyunda
biiyiik ilgi gormmuiis kimi bos inang¢lan bir bir ¢liritiyor.

Batuhan’in dalga gcegligi tipik sarlatanlardan biri kitaplan
Tiirkiyc'de de biiyiik tiraj yapan Eric Von Daniken. Uzayhlan
diinyaya getirip geri dondiiren Daniken’in kitaplarini, “Ugan
Daire” konusunun “nercdeyse kollektif bir mani halini aldif,
Rusya ilc ABD arasinda uzay yanginin bagladii, insanin Ay’a
ayak basug1” (s. 147) bir konjonktiirde ¢ikardiZini belirten Ba-
tuhan “kafasim UFO’larla bozmus™ olan siradan okur-yazarin
Daniken’in palavralanm yutmaya zaten hazir durumda oldu-
gunu belinmckicdir hakh olarak. Daniken’in basit kurgusunu
sOylc agikhiyor Batuhan: Insan uzaya gidcbildiysc uzayhlar ni-
ye diinyaya gclmemis olsun?

Astroloji (y1ldizbilim), palmistri (cl (al1), frenoloji (kafa-
las1 bilgisi), lizyognomi (yiizdcn karakter okuma) gibi bilimscl
olma iddiasindaki bilgi bigimlcrinin varsayimlanni ve ncrme-
lerini ¢liriiten Batuhan, Holbach’in “‘insanlar olaganiistii olani
basit olana, anlayamadiklan secyleri anlayabildiklerine tercih
cderler. Onlann hayal giiclerini uyandirmak igin ‘gizemli olan’
sceylerin  diirtiisiine  ihtiyaglan vardir” sOziinii alinuladiktan
sonra sunlan yazmaktadir: “Giinliik yasamim rahat ve giivenli
bir bigimde siirdirmckicn bagka kaygisi olmayan ‘siradan in-
san’ genellikle meraksizdir da, yani pratik hayatini yonctmede
gerekli gordiigli bazi bilgiler edindikien sonra, ctrafinda olup
bitenleri anlama ve agiklama ihtiyacim pek duymaz. (...) Sira-
dan adam her giin kargilagtifi siradan veya ‘olagan’ olaylara
ilgisiz ve duyarsizdir, ama kendisine gergek olma ihtimali sifir
denccek kadar kii¢lik olan bir olaydan s6z cdildifinde hcmen
dikkat kesilir. (...) ‘Mucizevi’ olaylar kolay inanan insanlarm
zihinlerinde bag koscye oturttuklart manevi ziynctl cgyalandir.
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Giiniimiizde cski mucizelerin yerini insanlara ‘bilimsel’ bir am-
balaj i¢inde sunulan yenileri almig bulunuyor” (s. 516-519).

Batuhan'in kitabin1 okuyun: Hem 6grenecck hem eflenc-
ceksiniz.

(Milliyer, 1993)
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BIR BASYAPIT

John Berger’in “Hem romantik bir antikaci hem de sapkin
bir marksist devrimciydi. Diiglincesinin yapilamg teolojikti ve
Talmud’a dayaliydi; hevesleri materyalist ve diyalektikti” diye
niteledii Alman diigiiniini Walter Benjamin’in iinlii yapi Pa-
sajlar Yapiwt'mn (Passagenwerk) cn onemli boliimleri nihayet
Ahmet Cemal’in ¢evirisiyle Tiirk¢e’ye kazandinldi (Yap1 Kredi
Yayinlan). Benjamin’in 13 y1l (1927-1940) iizerinde ¢ahstid
bu yapil, tamamlanmamig {ragmanlardan olugmasina ragmen,
cle aldif1 sorunlann ve kullandifi y6ntemin dzgiinliigii dolayi-
styla ncredeyse ¢ifir agicr sayilmigtir.

Benjamin’in tiim yapilanm basima hazirlayan Rolf Ticde-
mann’in “bitirilcbilseydi, ondokuzuncu yiizyila ait materyalist
bir tarih felsefesi niteliginde olacakt” (s. 10) dedigi Pasajlar’-
da yer alan pargalann baghiklan tasannin ¢apini hemen sezdir-
mcktedir: “Tarih Kavrami Uzerine”, “Tcknigin Olanaklariyla
Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapin”, “XIX. Yiizyilin
Bagkenti Paris”, “Charles Baudclaire: Kapitalizmin Yiiksclig
Caginda Bir Lirik Sair”, “Baudclairc’dc Bazi Motifler Uzeri-
nc.”

Kuskusuz, Pasajlar’in merkezi figiiri Baudelaire'dir. Mo-
dern siirin cn biiyiik ad1 sayilan ve Rimbaud’nun “ilk géren”
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olarak nitcledigi Baudelaire'in giirini tiim tarihsel/toplumsal ar-
ka plamyla anlamaya yonelen Benjamin, ilkin yiizyil kapitaliz-
minin mantifini ve uygulayimlarini agimlamaya yonelir ve meta
ckonomisi iginde “lirik giirin” iglevi iizerinde diigiiniir. Benja-
min’in bu kapsamli ¢6ziimleme sirasinda getirdifi yorumlar
hayranlik vericidir tam anlamiyla. Omegin Baudelaire’in bo-
hem vc estet kisiligi ile Marx’in Paris’in bohem ¢evresi iginde
saydifi “meslekten komplocular” arasinda kurdu@u iliski he-
men animsanabilir (s. 95-100). Aym sckilde, kapitalist ¢agda
pagavract ile edebiyat¢i arasinda kurdufu bag da sasirticidir
(s. 100-106). Benjamin’in yasanan zamamn glindelik pratikleri
ile Baudelaire’in giiri arasinda igerik diizcyinde gelistirdigi yo-
rumlar bana gok esinlendirici goriiniiyor. Omegin sairin kuma-
ra ve kumarbazlara gosterdigi yakinhigi deferlendirirken gunla-
n yaziyor:. “Kumarbaz imgesi Baudclaire’de arkaik eskrimci
imgesinin modemn zamanlarda yasayan tamamlayicisidir; her
ikisi dc Baudclaire’in gbziinde kahraman figiirleridir” (s. 199).
Kapitalizm déneminde Baudelaire’in sairi de bir kahraman say-
difini belirten Benjamin’in modayi, nesncleri, teknolojileri yo-
rumlayig yontemi ile kapitalist/kentlesme siirecinde irctilmig
olan Edip Cansever’in, Turgut Uyar’in siirinin bir yeniden-
okunmast eminim ¢ok ilging sonuglar verecektir.

Benjamin’in ammsama ve ge¢mis sorunu ¢evresinde soy-
ledikleri ve tarihin yikintlannin yeniden kurulmasimin siyasal
onemi cergevesinde geligtirdifi yorum da son derece esinlendi-
ricidir. En azindan, toplumun tiiketim sdyleminin hazcilifina
tutsak olmug goérindiifi Tirkiye'de atalanmizin cesetlerinin
izini siirmek, yenilgileri animsamak egemen kilmak istenen fes-
limiyet¢ilik duygusunun 6niinde yazinsal/sanatsal ve siyasal bir
barikat olusturabilir belki. Benjamin, Theodor Reik’den bir alin-
u yapiyor: “Bellegin iglevi izlenimlerin korunmasidir; ani ise
bunlarin pargalanmasim amaglar. Bellek koruyucu, ami isc
yikicidir” (s. 182).

Benjamin’in Pasajlar’y 8yle bir kez okunup gegilecek ki-
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taplardan dcgil. Tckrar tekrar doniilmesi gerckiyor yazilara.
Baglarken, Benjamin’in Baudelaire yorumu ile Sartre’in Baude-
lairc yorumunun (de Yayinevi, Cev. :B. Onaran) kargilagtirmali
bir okumasinin da son derece yararh olacagini séylemek iste-
rim.

(Milliyet, 1994)



369

BIR AHLAK ARAYISI

“Beni yazmaya iten (...) bir kisilik cdinme ve bu kisiligi
kabul cltirme g¢abasidir. Tirkiye ¢ok biiyiik olaylar yasadi.
Mutfaklanmiza, gardroplanmiza, hatta dilimize el auld:. insan
bunlan tcpkisiz, muhascbesiz, oldugu gibi kabul cderse kendisi
dec toplum da kayiplara ugrayabilir. Benim igin ¢n biiyiik mese-
le buydu: Kisilik edinme ve kigiligi korumak™

Oliimiinden az éncc yapilmig bir konusmada (Diinya Ki-
tap cki, say1 28, 11 Subat 1994), kimi izlcklerinde zamanin zo-
runlu kildif1 baz1 degismeler gorilse bile, yazisini ya da sézii-
nii giidiilcyen temel kaygiyr agiklamaktadir Tarnk Bugra. Ki-
silik cdinme ve onu koruma sorunu, éncelikle bir ahlak edinme
sorunudur. Bugra, 6ykiidcn romana dogru cvrildik¢e bu ahlakg:
tutumu da belirginlegmis, bir ¢ok clestirmenin belirtmis oldu-
fu gibi; ideolojik tavri kimi zaman romanciligina zarar ver-
mistir.

Catigan ve siirekli degisen toplumsal, tinscl ve torel deger-
ler arasinda sikigip kalan, durmadan yagamay: sorgulayan, ken-
disiyle ¢evre arasinda bir gerilim oldufunu sezen/duyumsayan,
yazin ortaminin rckabet ve tamitim siirecine girmeden *‘ayakia
durmaya” ¢alisan bir kisiligin, aldi1 her darbe sonunda biraz
daha ahlaka ¢ckilmesinden dogal nc olabilir ki? Yazmak, son
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kertede, her yazarigin kendi ahlakini kurmak olayidir. Marquis de
Sadc’in, “Dorgeville” adh 6ykiisiiniin kahramani, yeni yeni sug-
lann “umuduyla” dolu Virginic ¢ocugunu bogduktan sonra “diin-
yada ne gorecektin zaten utangtan, agagilanmalardan, algak-
liklardan bagka; cinayctlerimin higbir izi kalmasin bu diinyada.
Scn de benim son kurbamim ol” derken (M. De Sade: Agkin
Suglart,s. 39, Cev.: C. Siircya, F. Onger Yayinlan, 1967) farklibir
ahlak adina konusmaktadir. Hi¢ kuskusuz, Bugra ile Sade’t
kiyashiyor ve esitliyor degilim. Bugra’mn yapiti Marquis’nin ya-
piumin kargitinda yer alir benimsedikleri ahlak agisindan. Dikkat
¢ekmck istedigim, edebiyatin, her yazann mizacina gore, su yada
bu Glgiide, birahlaki sorusturma da igerdigiolgusudur.

Tank Bugra, ilk 6ykii kitabi Oglumuz’dan sonra yayim-
ladig1 ve marazi psikolojileri dc yansiur nitelikteki Oykiilerinin
birinde, “Bitmemis Senfoni”de, bir iligkinin bitisinin a¢tif1 de-
nin yarayr cloykiisel anlaticimin agzindan s6yle dillendirirken,
daha insanal bir diinyaya duydugu Ozlemi agiga vurmug olur:
“Q giinler biiyiik ve gergek —gergek, ¢iinkii biiyiik— kuvvctlere,
mescld sanata veya insanlik scvgisine —insanlik sevgisine ¢iin-
kii sanata— inanmig giinleriydi” Su saurlar geliyor asagida:
“Insanlan, schri, ugultulanndan, bir senfoniyi dinler gibi dinli-
yor ve bu senfoniyi yeni bastan, daha giizel, daha kutlu bir tem-
poda yaratmak igin dinliyordu” Belli anlauci, gegmis zamana
Ozgii bir durumu dile getiriyor; dolayisiyla dykii kahramaninin
sonunu bilemiyoruz.

Su sdylenebilir: Bu yikilmig, kederli kahraman, Bugra'nin
Oteki yapitlaninda da bir (igiir olarak zaman zaman belirccektir
ama, “Ben, Tirkiyc'de insanlann nasil diglandiklarim, nasil
anlamsiz, dayamksiz, yararsiz azinliklar haline geldigini gor-
diim. Bunu bir dl¢lide kendim de yasadim’™ (vurgulama benim)
diyen yazar, bircyscl psikolojidcn toplumsal/ideolojik diizeye
gecerck, romandan romana yenilgiyi agmaya galigacakur. Ya-
ni, kahramanin “soysuzlagmis” olarak nitcledigi senfoniyi ken-
dinc gore yeniden yaratmaya koyulacaktir.
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Tahir Alangu, Bugra’min Oglumuz, Yarin Diye Bir Sey
Yoktur ve iki Uyku Arasinda adlanm tagiyan ii¢ 6ykii kitabinda
bile zaman zaman “ahlakg1 kesildigini” belirtirken haklidir. Bug-
ra ilk ve agir yergilerle kargilanan romam Siyah Kehribar’'da
(1955) sadece bigim ve bicem degigtirmekle kalmaz, uzam, za-
man ve cografyay: da degistirir: Roman, Ispanya i¢savagi sira-
sinda,-1939'larda Musolini y6netimindeki fagist Italya’da geg-
mektedir. Romana adim veren bara sanatgilar, fahiseler, iini-
versiteliler, anti fagist militanlar devam etmektedir. Roman eg-
zotik havasi, polisiye romana 6zgii triikleriyle, siyasal tonuyla
hem sonraki yillarda Attila ilhan’in Zenciler Birbirine Benze-
mez (1957) ve Kurtlar Sofrasi (1963/64) gibi romanlanni 6n-
celemis gibi goriiniir hem de Ilhan’in romantik ve patetik ha-
vasi agir basan Sisler Bulvar: adh siir kitabimn (1954) “Igten
Disa” baghkh ikinci bolimiindeki giirlere bitismig izlenimi
verir. Igeriksel agidan bir kagts (cvasion) romam gibi yorumla-
nabilir Siyah Kehribar. Ama Alangu o yillardaki clegtirilere
ters diigen bir yorum getiriyor: “Siyah Kehribar, olaylart Roma’-
da gegmesine ragmen Roma atmosferini degil, Istanbul atmos-
ferini yansitan bir kitapu. Kigileri de italyan adh olmakla bir-
likte, biitiin kisilikleri ve yasantilan, diiglinceleri ve diigleri ile
bu diyann insanlan idi. Bu roman aslinda, Tiirkiye’de olup bi-
ten igleri, aydinlan ezen ve yalmzliga iteleyen baski havasin,
Roma’da ge¢mis gibi anlatan perdeli bir eserdi” (T. Alar.gu:
Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman, C. 2, s. 808, 1965).

Yerincl (allegorical) ve simgesel (symbolical) anlatimin
varlig1 bilindiginde bu yorumun bir dogruluk pay! icerebilece-
gini sOylemek gerckir, Clinkii, baski ve 6zgiirliigiin kisitlan-
masi sorunu Bugra’min sonraki bazi romanlarinin da konusunu
olusturacakur. Ama, fagizm bir siyasal rejim olarak yiiriirliik-
ten kalkmig bulundufu i¢in, Bugra, 6zgiirliigii kisitlayan rek
ideoloji olarak komiinizmi goérecek ve komiinizm nerdeyse mu-
sallat fikri olacakur.

Bugra’nin ikinci romam Kiigik Aga (1964) ile Siyah Kehri-
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bar arasinda dokuz yillik bir ara vardir. Bir ice kapanma, ken-
dini dinleme ve diigiinme donemi olarak nitclencbilir bu susus.
Bugra, senloninin nerede soysuzlagtigini anlamaya c¢alismak-
tadir. “Mutfaklanmiza, gardroplanmiza” girilmesinin yerini ve
zamanint belirlemeye ugragmakiadir: Bir kopugs noktasi arayi-
st: Kurtulus Savasi ve Kurulug yillarina déner romanci. Kii-
ciik Aga ve devami olan Kiigiik Aga Ankara’da (1966) adl ro-
manlannda Bu@ra, bir uygarhiktan bagka bir uygarlifa gecis
siirccini baglatan bu tarihsel olayda resmi idcolojinin perdele-
meyc Ozen gosterdidi bir ctkeni vurgular; Din adamlan ve din
duygusunun birlestiricilifi. Ve bu niteligi ile de N. Ziya Ba-
kircioglu’'nun sozleriyle “tck bagina bir taraf (vurgulama be-
nim) tegkil eder” (Z. Bakircioglu: Tiirk Romant, s. 204, Otiiken
Yayinlari, 1983). Ikinci cilt ise Birinci Meclis’tc Mustafa Ke-
mal ve ¢evresine muhalefel olusturan ve din adamlannin agir-
likta bulundu@u ikinci Grup’u da devreye sokarak Cumhuri-
yer’in bir tasfiye (siyasal, idcolojik ve kiiltiircl) ilc saglandigini
ima cder. Bu ima giderek giiclenir ve kalinlasir: Firavun Iman
(1966) Mcclis’in bagkumandanhk yctkilerini Mustala Kemal’e
devredisiyle baglayan ve Izmir Suikasti ve sonrasimin olayla-
nni kapsayan bir siircyi igeriyor ve resmi ideoloji taralindan
kutsallagunlmig kimi olgulan tartismaya agiyor. Kiiciik Aga’-
nin idcolojik bakig agisina ragmen olay Orgiisi, kisilerin bu
olaylar i¢indcki gelisimi/disiinceleri ve giidiim-kurgusu (tcxt-
stratcgy) ile yazinsal agidan basanli oldu@u konusunda tiim clcs -
timenler birlesmckiedir. Ama Firavun imani yazinsal agidan
tarugmalidir. Omcgin Fethi Naci, sunlan yazmakiadir: “Yahya
Kemal’in yaninda Behget Kemal’in siin neyse Kiiciik Aga’nin
Tank Bugra’st yaninda Firavun imani’mn Tank Bugra'si
odur” (F. Naci: Tiirkiye’de Roman ve Toplumsal Degisme, s.
173, Gergek Yayinevi, 1981).

Ahlaki vc siyasal/idcolojik kaygilan dolayisiyla Tank
Bugra’min Tiirkiyc’deki toplumsal gelismeler karsisinda bir tir
panik duygusuna siiriklendigini diisiiniiyorum ben. Gengligim
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Eyvah (1979) yasanan toplumsal sizofrcninin bir sanatginin
imgesel ve diislemsel diinyasimt ne denli tahrip edebileceginin
en yctkin dmcklerinden birini olusturuyor. Kugkusuz bu ro-
manin tcmel diisiinsel figlirli komiinizmdir. Ama burada bir si-
yasal rejim sorununun §lesine de uzanan bir paranoik korku bu-
lundugu 6ne siiriilebilir. Romanin o0 hezeyani havasinda ve kur-
gusunda, siyasal/toplumsal Kaostan ve bu kaos ortaminda yer-
lesmesi olas1 baskict gii¢’ten duyulan nerdeysc dehgete doniis-
mii§ korku yatmakladir. Yazinsal deger agisim hi¢ goz Oniinde
bulundurmadan, salt idcolojik vc ahlaki diizcydc kalarak, Bug-
ra'mn Siyah Kehribar’da yerincl bir bigcimde dile getirmeye
calisidt Ozgiirlikgii cgilimini Tirkiye’nin 19701i yillannin
somut olaylanm yargilayarak bir kere daha vurgulamak istedigi
sOylencbilir.

Tarik Bugra’nin roman anlayis1 da diinyagriigii de benim
yakin durmadifim ve elestirel olacagim bir perspeklifc aittir.
Ama, bu farkli durug, Bugra’nin sanatsal vc ahldki girigimini
toptan yadsimamizi gercktirmez. Oniinde sonunda her yazar
kendine ve diinyaya bir anlam vermek igin yazar. Bu noktada
Tank Bugra’dan gok farkh bir yazinsal/diigiinsel diinyaya ait
olan Mauricc Blanchot'nun $u yazma hastaligina tutulmug
herkesi igeren sozleri anilabilir: “Olasidir ki kalem tutan bir
adam onu birakmayi ¢ok isiese bile yine de cli birakmaz kale-
mi: Tam tersine, agilmak gdyle dursun biraz daha sikar cli.
Oteki cl daha basariyla araya girer ama o zaman hasta diycbile-
cegimiz clin yavag bir devinim ¢izdigini ve uzaklagan nesneyi
yakalamaya cahgu@ini goriiriiz. Garip olan bu devinimin ya-
vaghgidir. El pck de insana 6zgii olmayan, ne siircbilir eylemin
zamani nc de umudun zamam olan, daha ¢ok da zamanin gol-
gesi olan bir zamanda devinir, kendisi de kendi golgesine do-
niigmiig bir nesneye gergek digi bir bigimde kayan bir clin gol-
gesidir. Bu cl, baz1 anlarda ¢ok biiyiik bir kavrama gercksinimi
duyar: Kalemi almahdir, bu gereklidir, bu bir buyruk, kaginil-
maz bir gerekliliktir. ‘Iskence eden tutma’ adi alunda bilinen
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olay budur” (vurgulama benim).

Herkesi igkencesi farklidir ama yazarlan su ya da bu bi-
¢imde kargilagtiran bu igkence ¢ekisin sahiciligi ve derinli-
gidir. Tark Bugra, kendi durdufu ya da kendini konuglan-
dirdi1 yerde bu igkenceyi yagamayi bildi.

(Milliyet Sanat, 1994)
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MODERNIZMIN SERUVENI

Jirgen Habermas, modernizmi *“tamamlanmamig proje”
olarak nitelemigti. Kuramsal diizecyde, kemiklesmig defer yar-
gilanna farkli yonden baku$i ve yikict bir sorgulama alam
olugturdugu yolundaki yaklagimlara kaulmama ragmen, sanat-
sal diizeyde postmodcmizmin, Andrcas Huyssen'in tarihsel
avangard kavrami ¢er¢evesinde anlamaya calisugt modemiz-
mi heniiz agufina inanmiyorum. Posimodemn sanat, bana bii-
yiik Olgiide gdsterisci ve iceriksiz gbriniiyor.

Postmodern yapitlardaki o bitmez tiikenmez alintilarin
(metinler ve resimler baglaminda) diigiinsel gerilim yaraimak-
lan ¢ok, tiiketim ideolojisinden beslenen bir kiiltiirel hedonizmi
kigkirtmaya yardimci oldugunu diisiiniiyorum. Dogrusu Gelc-
cekeilik’in, Digavurumculuk’un, Dada’nin, Gergekiistiiciiliik’-
iin bildirgelerinin bigeminin, ydntemlerinin ve yapitlaninin insa-
na agtifi diiglem ve imgelem diinyasina ig¢sellesmis bulunan
iitopyan ogcler kargisinda Pop ve Pop-Art'in, Heppening’in
anin ve hayalin tiikctimine yénclik tavn ¢ok ciliz kaliyor. Aym
durum kavramsal/cevresel sanatin uygulamalan ve enstclasyon
diizenlemeleri igin de gegerli clbet. Tarihsel avangard’in vaad
eltigi 6zgiir diiglem ve imgelem diinyasini nesneliegtirmek igin
kullandif1 dilin giddeti yok postmodern yapitlarda. Sanatin
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devrimci amaglarimin timiiyle terkedildigini ve imgelerin yiki-
cihfinin referans diizeyinin yok edilerek hoslanilan tecimsel
goriintiler haline getirildigini onc siirmck miimkiin gériiniiyor.
Burada tcknolojiyi, nesneyi ve ahintilar deposu kilinmis geg-
misi Onc siiren sistem-igi bir negativiteden s6z cdilebilir sani-
yorum.

Herseyi bugiine indirgeyen ve gelecek boyutunu yok cden
postmodern yapttlar, tam da bu 6zcllikleri dolayisiyla, bana 6y-
lc geliyor ki, roplumsal projeyle ilgilerini kesiyor, cendiistriya-
lizm ve fonksiyonalizme cklemleniyorlar. Chirico ve Morandi’-
nin resimlerinden yanstyan metafizik kaygr ile “Neden iirin-
lerimizi gelece@in endiistriyel toplumunun dinamizmine uydur-
muyoruz? GOrscl ve dramaltik sanat simirlan diigmelidir. Pop,
sanat1 lopluma yaklagtirmak istedi, ama bu ¢aba astronomik fi-
yatlarla giiliing oldu. Biz de iirlinlerimizi alinabilir hale getire-
rck rckabete kaulalim” diyen Harry Kramcer’in temsil ctlidi
manuk arasinda kapaulamaz bir ugurum bulunmaktadir.

Trajik boyuttan yoksun bir sanat, melankolik ve ¢ag dist
olma suclamalanni gézc alarak soyliiyorum, ancak eglence sa-
nayii igindc islev gorebilir ve pazara uyumlanir. Tarihscl avan-
gardin vadeuigi dehget ve umut, aslinda agilmasi bir yana tim
postmodcrnist sanata irkiitiici gelmektedir. “Yirmibininci yiiz-
yilda herkes s6hret olacak, ama onbes dakikalifina” diycn Andy
Warhol’un yapitlannin, kapitalizmin mcta ve ikon [ctigizmine
yoneluigi alaya ragmen nc Munc'un resimleri kadar olumsuz-
layic1 ne de malzeme ve tcknoloji yeniligine ragmen Duchamp’-
in ¢aligmalan kadar decvrimci olmadifr agiktir. Warhol bir as-
ma’'nin degil bir tekrarin icmsilcisi olarak goziikiiyor bana. Ang
diigiincelilkeyi gdzoniinde bulundurarak séyliiyorum bunu.

Yapt Kredi Yayinlan arasinda ¢ikan Modernizmin Serii-
veni adli iki derleme kitabi, yukarda soylediklerimi yecterince
kanithyor. “Disavurumculuk™ (1-2), “Dada ve Gergekiistiicii-
lik”, “Anglosakson Modemizmi” baghklanm tagiyan bolim-
lerden olusgan ikinci kitabin “*Modemizm ve Zihin™ adlt ilk yaz-
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1s1nda James Mcfarlane, modemizmin kékenlerini arastirirken,
onun postmodemist sfyleme sizmig bir 6zclligini vurguluyor:
“Modemizm Hegel’le Kierkegaard’t kaynastirmayi, ‘hem/hem
de’ ile ‘ya/ya da’nin ikisini birden benimsemeyi ve ikisini de
benimsememeyi segmistir. Cesur bir [ormtildiir buldugu: *hem/
hem dec ve/veya yafya da”

Frankfurt Okulu’nun birinci kugaginin 6nde gelen adi
Adomno’nun kisa ama kurcalayici yazisimin son ciimleleri bile
mcrakli okura genig bir diigiinme alanmi agmaktadir: “Sanatta
toplumsal olan, onun topluma kargt kurdugu ickin harckettir,
apagik tavir almak degil. Tarihsel gestus’u, sanat yapitlannin
scy olarak bir parcasim olugturduklan gorgiil gercekligi iter.
Sanat yapitlannin clinden toplumsal bir iglevi bildirmck gelir-
sc, bu olsa olsa bir iglevin yokluunu bildirmektir.” Kitle kiil-
Lirtine, konformist vc uyumcu sanata karg: ¢gikan Adorno’nun,
bu iglev yoklugu kavramimi hangi diizcylerde temellendirmeyi
Ongordii3id bagh bagina bir tarugma alani olusturmakla birlik-
te, hemen sOylemck gerekir ki, postmodern sanaun giindemden
¢ikarmaya ugrastif tarihscl/toplumsal ard-alanin reddi anlami-
ni igermez.

Modernizmin Seriiveni dcrlemesi hem gecmisi yeniden
canlandinyor hem de gozden diigttigii sdylenen kimi sorun-bag-
lamlarina doniilmesi gerektigini ima cdiyor. Sanat durmadan
rehabilite cden, goriintiilerin ve sdzctiklerin tiiketimine indirge-
yen, sorunsuzlagtiran giinlimiiz anlayiglannmin, tarihsel avan-
gardin tehlikeli gondermeleri, istckleri ve vaatleri konusunda
pck de Oyle kapsaml tarigmalara girmckten kagindigini da
diigtindiiriyor. Modemnizmin tiim anlamsal cvreni yoksaniyor
ve yeni bir anlam diinyasi olugluruluyor ama bu diyaloga dcegil
unutmaya dayanyor. Postmodern Delcuze/Guatlari ikilisinin
Kafka okumasindaki 6nccki yorumlarla ilgili dramatik gerili-
min, unutmaktan ¢ok animsamaya dayandifim anmimsatacagim
bu noktada.

Bende bdylesine karmagik ve tepkici diiglinceler uyandi-
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ran Modernizmin Seriiveni-2’'nin ilgi ¢ekici yazilanindan biri
Malcolm Bradbury’nin “*Modemizm ve Kentler” adli yazisi biri
de Eric Hombcrger'in “Sikago ve New York: Amerikan Moder-
nizminin Iki Versiyonu” baghkli yazisi. Dali’nin, Duchamp’n,
Breton'un o kurcalayici ve esinlendirici yazilanm da unutma-
yalim clbet. Bu derlemenin iki kitabr da (¢ikacak olan tgiinciisii
de elbet) dura dura okunmali ve kimi yazilar aynnuh bigimde
tarigiimalt derim.

(Kitap-lik, Say: 8, Mayis 1994)
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“ZAMANSIZ YAZILAR”

Ortega Y. Gassel, “Goethe’ye Bir Yiizbagt Ne Demigti?”
baghklt denemesinde, biiyiik yazann italya yolculuguna iligkin
notlanindan bir alintt yapar. Gocthe’ye eglik eden o yiizbaginin
s6yledigi sudur: “Insan asla bir sey iizerinde durup kalmamah,
yoksa deli gikar. insanin kafasinda bin tanc scy bir arada ol-
mali, kargasa olmal kafada.”

Aforizmay: andiran bir s6z ama, ben dogru oldugunu dii-
siinmckicn yanayim. Dahasi, bu s6zii anmama yol agan da as-
linda diizenli, tutarh diisiinmeck asil egitiminin geregi olan bir
felsefecinin, Flisun Akali'nin yeni kitabi. Zamansiz Yazlar
(Yap: Kredi Yayinlan, 1994). Akatli, 35 denemesinin yer aldi-
g1 bu kitapta, yazinsal yapitlardan gtindelik yapip ctmelere ¢e-
sitli sorunlara deginiyor ve sorguluyor. Tiirk yazintnda daldan
dala ugugarak deneme yazmanin akla ilk gelen ustasi hi¢ kug-
kusuz Salah Birsel’dir. Ama s6ylemek gerek: Akatlt da bu igin
ustasi. En can yakici sorunlan dile getirirken bile o alayci, ugan
havasim elden birakmiyor. Benim yazilanmda hemen hemen
hi¢ bulunmayan bir 6zelliktir bu. “Deneme/yaniima” adh yazi-
sinin su bitig ciimlesindeki humour ve elegtiri nasil gérmezden
gelinebilir: “Deneme vakti olanlar igindir. Tipkt felsefe gibi,
biitiin sanatlar gibi, cdebiyatin ¢biir tiirleri gibi, agk gibi, dene-
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me de ¢ok bol vakti olanlar igindir. Yasamaya vakti olanlar
igin”

Gergekten de gorscllik diinyas: ve teknolojiler herkesi ge-
rcksiz bigimde Azl yagamaya yoOnlendiniyor ve zaman yeler-
sizlestiriyor. Ivan Illich, Tiiketim Koleligi adh kitabinda ulasim
scktoriinin insan1 gedikli yolcu halinc getirdigini s6yledikten
sonra su alayci cimleyi yaziyor: “(Bu insan-A.QO.) harcket ct-
mc Ozgirligiini, vasita kullanmak i¢in talcp cdilen bir 6zgiirliik
gibi goriir. Demokratik stirccin seviyesinin, ulagim ve komiini-
kasyon sistemlerinin giicliyle karsihikli iliski i¢inde olduguna
inamir. Ayak ve dilin politik giiciinc olan giivenini yitirir’” Tcle-
vizyon ve giderck magazinlesen, gorscllesen basin, okumak
dencen aligkanlifi her glin biraz daha tahrip cdiyor. Aslinda
okumuyor, baktyoruz.

Akatli, birbirinden giizel denemelerinde ¢agimizin deger-
leri nasl yiirirlikien kaldirdifini, entelektiielligi nasil gozden
diisiirmeye ¢alistifini, dilin nasil yozlastirildigim gosicriyor ve
ister istemez scsinin tonuna keder kangiyor: “Bilmck, diisiin-
medc; disiinmek su cski ‘gnostik afton’da mayalanmir. Diinya-
y1, ¢agi, dili, kiiltiiri, bilimi hep kendimizi tanimanin ¢etin yo-
lunda keslederiz. Diistindirsck, yiizlerimiz kendi yiiziimiiz ola-
rak kalir. Maskelerimizi scgeccksck, kendimiz segeriz. Dii-
sinmeyi bogladikga, seri imalat konlcksiyon maskeleri yiizi-
miizii agindiracak, bir giin gok 6zcl bir seyi kendimiz olarak
yasamak istcdifimizde, yasamimiza ufacik bir anlam katmak
istcdigimizdc bakacafiz ki: Yiiziimiiz kalmamg”

Fisun Akatli’nin denemecciliginin alunda yatan sanatciyi
yakalamak icin “Kiil Rengini Cilalamak™ baglikli yaziyr oku-
mak bilc ycter. S6yle baghyor: “Gézlerimi kapayinca bastan
sona yazili bir kagit gériir gibi oluyorum hep. Yazilmig bir ka-
&1din kutsalh@r ya da hig¢ degilse sayginlifi tortusuyla igimde,
tutalim ki bu bir yasamdir diyorum, yasamin bir dilimi” $0yle
de bitiyor: “Oylcyse ben artik gizli miirckkeple gizilmis, mum
alevine tutulunca yazinin ta iglerine sokuldu@u gériilen, sayfa
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sararinca belki biraz daha belirginlesen, suya diigiince géveren,
ama bagka zamanlar yine hep yerli yerinde kalan bir kenar siisi
olaytm bari. Yoksa... olmayayim mi?” Okuyun Zamansiz Ya-
zilar’y. Tam zamanudtr.

(Milliyet, 1994)
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YUREK SURGUNU

1980’dcn sonra pespese yayimladifi romanlarla dikkati
¢cken bir yazar Mchmet Eroglu. 1978 yilinda Orhan Pamuk’la
birlikic Milliyet roman 6diiliinii paylasan Eroglu, Issiziigin
Ortasi adli ve ancak 1984 yilinda yayimlanan ilk kitabindan bu
yana, loplumsal/siyasal bir ard alam sakh tutarak, psikolojik ve
kiiltiirel deninlifii olan soruniu kisileri igliyor, yasam/6lim ilis-
kisini rehlike diisiincesinde dencyimlemeye galistyor.

Eroglu’nun son roman: Yiirek Siirgiinii dc (Can Yayinlan),
artik ustalagmig oldugu kendi bigim/bi¢gemi i¢inde, aym sorunsal-
lan cle aliyor. Dogrusunu s6ylemck gerck: Eroglu, 1970’1crin
devrimei kusaginin hapse, siirgiine ve 6liime bitismis yagamla-
nni anlaurken, eylem miti ¢gevresinde bigimlenen devrimciligin
pratik/diisiinsel boyutunu da daha cesurca ve kendi i¢inde tutarh
bicimde elegtiriye agiyor. Reel sosyalist rejimlerin ¢okisiiniin ve
gelisen diinya konjonktiiriiniin bigimlendirdigi Tiirkiye solunun
hem diis kirikliklanni ve vazgegislerini hem de kimi insanlarda
uyandirdig yeni vadedislerini, gerilim tagiyan bir kurguyla ser-
gilemeyi Ongoriyor. Romanin bag kisisi Kadir, yasamlanmn
heba olup olmadigimi sorgularken, bir 6liim kalim savagindan
canlt kurtulmanin énemini kavriyor ve yasamin korunmasi gere-
kenentemeldegeroldugu kanisina vaniyor.

Tiirkiye' de Popiiler Kiiltir adli calismamda, Eroglu’nun ilk

!
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romam Issizlifin Ortasi’m ¢bziimlerken, yazann baglica Kisi-
lerinin “Freud’gil ve Dostoyevski’gil” 6zellikler tasidifim 6nc
stiirmiigtiim. Bu egilimi, aradaki li¢c romamim da kusatarak Yiirek
Siirgiinii’'nde de siirdiiriiyor Eroflu. Romanci, yazinsal ve ente-
lcktiicl donanimina ragmen bigim ve kurgu agisindan agirt uglara
gitmeyi seven kisilerinin cesaretini gésteremiyor ve ne yazik ki
ortada durmayi scgiyor: Yazinsallik ilc Popiilerlik arasinda.
Oykiiniin entrika diizeni, nerdeyse Amerikan TV dizilerinin
ozclliklerini igeriyor. Anlatinin sonunda ¢6ziime kavusturulan
ruhsal bir takinti, bir kompleks (Kadir, ¢ocuklugunda bir cinayet
isledigini sanmaktadir), cinsellik ve cinsel sapmalar (Cem’in hem
livey babasi Tevfik Bey, hem de iivey kardesleri Nil ve Ayla ile
iligkisi vardir), siyasal arka plan (Kadir, Murat, Nihat, Halit gerilla
egitimi igin Filistin’c giderler), diiz ve pornografik siddet (Kadir
Filistin’dc adam 6ldiiriir, Cem bir gece Nil'etecaviiz eder), yikilan
agk (Murat, devrimci yasamimnn her tiirlii tehlikesini iistlenen,
kendisine bagli olan Lale’yi terkeder).

Bu entrika meraki, agin tutkulu ve sorunlu kisilikler yarat-
ma istegi, nc yazik ki Eroglu'nun tiplerinin biiyiik béliimiinii
yapay, anlatinin kurgusunu da fazla Hollywoodvari kiliyor ve
gercksiz yere Oykiiyli uzatmasina yol agtyor. Ama sdylcmek
gerck ki, Eroglu Halit'de sahici, yasayan bir kisilik ¢iziyor.
Murat’in oliim sahnesi de etkileyi¢i. Sunu da cklemeliyim:
Eroglu, baz1 tik’leri anlatinin yonlendirici imleri kilmayi da ba-
sanyor. Omegin “oksiiriik”, “kuyu” gibi zaman zaman vurgu-
lanip gegilen dgelerin asal iglevi var. Eroglu, bir macera ro-
maninin orgiisiine psikolojik ve cntelektiicl boyutu katmaya da
Ozen gosteriyor: Yanhig sOylenmis bir adi ararken Hampar-
sum’a ve klasik Tiirk miiziginin tartisilmasina, Riza Bey ve
Halit vesilesiyle politik Islamin ¢dziimlenmesine gegiyor.

Yer yer kitabilegsmesine ragmen, Yiirek Siirgiini, yine dc
yazinsal kaliteler tagiyor.

(Milliyet, 1994)
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BiR SAIR

Edebiyatimizin en kokli gelenege sahip tiirii, hi¢ kuskusuz
siirdir. Bir yandan Divan siiri bir yandan da Halk siiri, modemn
siirin yani sira gen¢ kusaklara zengin malzeme saglamaktadir.
Soylemek gerekir ki, son yillarda gézlemlendigi gibi eski siirin
kimi izleklerine, mazmun diizenine, ilgi gosteriliyor ve gelenek-
ten yararlanma c¢abalan harcanmyor olsa bile, Divan ve Halk
Siin ile aramiza kolay kapattlamayacak bir mesafe girdigi agik-
tir.

Sorunu, sadece Cumhuriyet donemi siiri baglaminda di-
sindiigimiizde, Ozellikle 1930’lardan bu yana gegen siire igin-
de, siirimizin merkezi figiirlerinden biri de ilhan Berk’tir. Ki-
sisel olarak begenmek ya da begenmemek ayn bir sorun, ama
Ilhan Berk’in siirini okumanin bir anlamda modern Tiirk siiri-
nin tarihini okumakla es anlaml oldugunu sdylemek gerekir.
Modem siirimizin yatak degistirme noktalarinda daima Berk’in
siiriyle yiiz yiize gelinmektedir ¢linkii.

Benim ilhan Berk’in siiriyle tamgmam 1948 yilidir. O ta-
rihte kapanmig olan Uyanig (Servet-i Fiinun) dergisinin 1940’h
yillara ait bir cildinde N. Ilhan Berk adiyla yayimlanan upuzun
dizeli, garsaf gibi siirlere rastlamig ve sarsiimistim. istanbul
iizerine, Oykiilemeci yam agir basan toplumcu siirlerdi bunlar.
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Sonradan farkina vanld: ki, Walt Whitmann’dan esinlenilmisti.
Ilhan Berk, sonraki yillannda bir bagka toplumcu sairin, Pablo
Ncruda'nin doga sevgisini, cografya tutkusunu g¢agrigtiran Tiir-
kiye Sarkisi, Giinaydin Yeryiizii ve Koroglu adh kitaplannda da
toplumcu sair kimligini korudu. Ama hemen vurgulamam gere-
kir: ilhan Berk’in toplumcu siiri o yillarda illegal partinin ede-
biyat anlayist dogrultusunda iiretilen ve ancak o bigimiyle ken-
di izler-gevresinde mesruiyet kazanan solcu siirin toplumcu-
lugundan belirgin bir sapmayi da temsil ediyor gibiydi.

Asil kinlma ya da kopma Berk’in 1958 yilinda yayimla-
dig1 Galile Denizi adli kitabiyla bagladi ve kisa siirede inaml-
maz bir ivme kazand1 Berk’in giiri. Kendini tiimiyle modern
siirin i¢inde kurmaya bagladi sair. Kaynaklan Mallarme, Pon-
ge, Pound, E.E. Cummings gibi Fransiz ve Anglo-Sakson sair-
leriydi artik. Dil sorununun 6neminin kavranilmasi konusunda,
Ikinci Yeni yillardan bu yana ilhan Berk’e ¢ok sey borgludur
Tirk siif. Deneycilikten hi¢ korkmad: Berk, 6zgiin olmak ve
siin Oykiiden/Gykiilemeden kurtarmak igin sapa yollara girmek-
ten kagtnmadi. Bu yaniyla bir risk giiri denebilir ilhan Berk’in
yapiuina. Bu giiri her zaman tutmayabiliriz, ama farkli dogrul-
tular konusunda uyanci olmadifini sdyleyemeyiz.

Poetikasim olgunlastirdik¢a deneyci kimliginin de durul-
dugunu belirtmek gerekir ilhan Berk’in. Son yillarda yenilikgi-
ligini korumakla birlikte bu giirin ¢ikis yillanndaki insarnal
Ogeyi daha ¢ok dikkate almaya bagladifi sdylenebilir. Siirin
temsil/tasvir ¢ergevesini aragtirirken anlamsizi savunmasi, o
yillann ideolojik/politik s6yleminin iist-belirledigi tarugmalar
strasinda yeterince anlagilamazdi elbet. Ama, daha sonra Berk’-
in reddettiginin diizyaziya 6zgii bir semantik oldugu kavranildi.
Son siir kitab1 Diin Daglarda Dolagtim Evde Yoktum’'daki me-
tinlerden birinde “Diigiinlirken buldum kayay1” diyor. “Anlam-
dan hep kugku duydum” diyor. Ama bu, anlam gergevesini ge-
nigletme arzusundan bagka ne anlama gelebilir? Siir, anlami
hem dnvarsayarak hem yadstyarak olusur. Edip Cansever igin
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yazdifim bir yazida, “anlam hayalin kendisinden bagka nc ki?”
diye yazmigum. Soruna buradan da bakmak gerckir.

Gergi yeni iki kitabi ¢gikti ilhan Berk’in ama siire 60 yilini
adamus bir dmre sapka ¢ikarmak igin ille de bir vesile gerekmi-
yor.

(Milliyet, 1995)
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ANDAY’A SAYGI

Sadcce “Kollan Bagh Odysscus”, “Troya Oniinde Atlar”,
“Oliimsiizlik Ardinda Gilgamig” gibi uzun siirleriyle degil,
“Tohum”, “Telgralhanc”, “An1” gibi daha kisa siirleriyle bel-
Icklerde iz birakan Melih Cevdet Anday, 80 yagim kutluyor.

Garip harcketini Orhan Veli ve Oklay Rifat ile birlikic
baslatan Anday, yanm yiizyilt agkin siiredir Tirk siirinin yiiz
aklanindan biri olmakla kalmamig, diigincc adami, oyun yazan
ve romanct olarak da kendine saygin bir yer edinmigtir. Ama
sOylemck gerckir ki, sair Mclih Cevdet Anday onun 6ndce gelen
kimligidir.

Diigiiniincc animstyorum: Siire, hi¢ kuskusuz kendi yetig-
mc zamammin vc ortaokulda aldifim cdcbiyat 6grctiminin ko-
sullan dolayisiyla, Hece zevki ve bigimi/bigemi ile baglami-
sim. Modcmist siirimizi kegfetmem bir siire¢ i¢indce olugmus.
Daha da ilginci su: En bilinen dmckler olan Yahya Kemal, Fa-
ruk Nafiz ve Necip Fazil’dan sigradifim yer de Garip siin
degil. Ankara’dayim ve Yilmaz Gruda ilc Ulus Mcydani’'nda
istanbul Pastancsi’ndcki bir edebiyat g¢evresine girmisiz nasil-
sa: Osman Atilla, Riza Apak vs. 15-16 yaslanndayim. Ama o
gevre ile bizim hayallerimiz ve beklentilerimiz arasinda dogal
bir karsithk olmali ki, Yilmaz birden Ahmed Arnf ve Enver
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Gokge cevresini buluyor. O bulug siiresi i¢inde de baska bir
siir cvreninin (Dadaizm ve Siirrcalizm) ¢ok yiizeysel bigimde
dc olsa farkina vanyoruz. Garip siiri ilc tarugmam bu siralar-
da, yani 1948-1949’larda. Sonrasi ¢orap sokiigii gibi geliyor.

Cocuk denccck yasta girdigim siyasal ¢evrenin cdebiyat
anlayisim benimsemig olmam dolayisiyla, gelisimimde Garip
giirinin dogrudan cikisi bulunmadigim soyleycbilirim. Ama o
siirin varliginin o yillarda sall inan¢ baglaminda algiladigim
sanat anlayigimi siirckli bigimde rahatsiz cuigini sdylemem ge-
rckir. Solcu olarak bilinen sairlerin (bagta Nazim Hikmet ol-
mak lizerc A, Kadir, N. Akincioglu, A. Aril vb.) yayin yapa-
madiklan dénemdc, aymt toplumcu ¢agrilara (6zgiirliik, csit-
lik, adalct vb.) yoncldikleri izlenimini veren Garip sairlerinin
bir kamusal onay saflamalan ve dolasima girmcleri nasil agik-
lanabilirdi? Bu soru, benim kendi donanimimin ve yetenegimin
clverdigi 6l¢ide clbet; gergek siiri anlamama yol agli. O giin
bugiindiir, siyasal inancimdan &diin vermecksizin, siir ve siya-
say1 birbirinden ayirmay: temel ilke edindim.

Garip harcketinin ¢ikigsindan itibaren sivasete agik oldugu
one sirilebilir. Ikinci Diinya Savagi yillan kosullarinda fagiz-
mc nct bigimde karst gikmiglar, savag sonras1 Tirkiyc kosul-
larinda da hep Ozgiirliigii, demokrasiyi, kardesligi savunmug-
lardir Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet.

Mclih Cevdet Anday’in usgu (rationalist) tavn, onun giiri-
nin duyguyu digladi@i yolunda bir izlenim uyanmasina yol ag-
mistir. Ama bence bu yiizeysel ve gabloncu bir yorum bigimi-
dir. Cosumcu (romantik) bir duyarlik dcgildir Anday’in duyar-
hig hi¢ kuskusuz. Mclih Cevdet Anday’in duyarhk, Ozgiirliik,
mutluluk ve giizcllik ilc us arasinda kurdugu dolayimlan anla-
yabilmek igin belki de eski Yunan’dan modem siirc dogru gel-
mck gerekir.

Meclih Cevdet Anday 80 yasinda bunca geng goriiniiyorsa,
bu yiizdendir. Siirin ussuz kurulamayacagim bilmcesindendir.
Anday 80 yaginda. Bu 80 yilin 60 kiisur yil1 siirc adanmiglr.
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Ve bu 60 kiisur yilda, bir¢ok sairin gengligi yatug gibi gelecek
tasanilan da yatmaktadir. Sairler ¢iinkd, birbirleri igin vardirlar
asil. Birbirleriyle ve birbirlerinde yasarlar.

Melih Cevdet Anday’a nice saghkl yillar dilefiyle.

(Milliyet, 1995)
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IKINCI YENI UZERINE

Nerdeyse 25 yildir bir kagig siiri oldugu s6ylencgelmistir
fkinci Yeni'nin. Karst ¢ikiyorum: Yanhistr. Gergegin bir 6z,
tarihin dc bir amac: oldugunu onc siircn ve daima kendi sonunu
bilen bir “biling-6znc” kavramina yaslanan insanci ve tarihselci
bakis acisina 6zgi bir yanlig. Biitiiniiyle bir anlamlandirma
pratigi olan dil, gergekien kagamaz ¢iinki. Dille, geligkili ger-
¢ek siireg iginde bir 6znc olmaya ¢aligsan insan, ger¢edi yeni-
den-iiretir. Gergekle dil arasindaki iligki bir yansima iligkisi
degildir. Celiski, ekonomik dinem, siire¢ vc ideolojik pratik
kavramlan ycrinc soyut sinif yandaghgi kavramim kullanan
bir ¢dziimleme y6ntemi, giivenle Divan siirinin de bir kagig'
nesnellestirdigini 6ne siirebilir clbet. Ama bu 6nc siirme, Divan
giirinin dc o giirin dénemi.igindcki idcolojik iglevinin de agik-
landi g anlamina gelmez.

Hayir: Elestiricilerinin  kullandigr baglamda bir “kagig”
siini degildir fkinci Yeni. Kars1 koyucu iki basit gostergeyi vur-
guluyorum: 1. Partinin kendisi henliz oraya agilmamig olsa bi-
le, CHP igindc ortantn solu’ nu temsil eden bir politikacinin gikar-
di1fi ve o yillarin biricik muhalil s6yleminin dile geldigi bir der-
gidc dogmustur. Bu olgu, fkinci Yeni olay: igindc yer alan ve
akima sokulan sairlerin politikadan ve politik kimliklerini diga
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vurmaktan o kadar korkmadiklarini  gosterir. 2. ikinci Yeni’nin
dogum yillannda DP diktast denen olay heniiz ddllenme done-
minde idi ve sairin siyasal kimligi' dolayisiyla makiliklere ¢e-
kilmesini zorunlu kilan a¢ik ve digsal bir neden yoktu. Higbir
zaman higbir yere kagmamay1 bagarabilen *toplumcu gergekgi
siir”, wim iglevsizligi ve sessizligi i¢inde yiirtirliikicydi o giin-
lerde. Sessizlik: Her giin yinelenen sdylev, sonunda anlamsiz
bir giiriiltiiyc doniistir ¢iinkii ve hicbir scy sdylemez olur. Us-
telik ammsatilmas: gerckir: Yalmzca siyasal olmayan nedenler
sonunda R. llgaz mizaha, A. Kadir ¢eviriye, H. I. Dinamo roma-
na, O. F. Toprak am ve romana geger. A. Arif loptan siirden
kopar (1968'de ¢ikan kitabi, 1955 yilina kadar yazilmig siir-
lerin toplamidir). Buna kargilik toplumcu gercekgilerin kendi-
leriyle aralanna Ozcl bir mesafe koymaya 6zen gosterdikleri M.
C. Anday, O. Rifat, I. Berk, E. Cansever, T. Uyar, A. Ilhan
farkl siirsel sOylemlerde ama hizla yeni bir siire gegerler.
Insanci ve tarihsclci yaklasimi bir yana birakmayi, dola-
yistyla yansitma/yaratma sorunsalim agmayr bagararak sanati
(burada siir) da 6zgiil bir iiretim olarak diigiiniirsck, fkinci
Yeni’yi siirin alt-yapisi'na iliskin bir sorun olarak gérmemiz
olanad dogar. Siir dc, 6zgiil bir lirctim bigimi olarak lrctim
2raglan ile iirctim iligkilerinin g¢eligkili birlifinde olugur. Bes-
belli: Siirsel iirctim bicimi, son kertede Genel Uretim Bigi-
mi’nin bir “alt-tabakasi”’dir ama bu son kertedeki belirlenmis-
lik, siirin, bagka bir sOyleyisle dilin bir yansima olmasin ge-
rektirmez. Kisaca sdylemek gerckirse, fkinci Yeni, Tiirkiye'de,
yeni verili bir oplumsal formasyonda, ckonomik/politik/idco-
lojik diizcylerin doniisime ugradii bir dénemde, ortaya ¢ikar.
Buradan bakildiginda, onun bir yazinsal topluluk Uriini olma-
digg1, genel bir hareket oldugu sOylenmelidir. Toplumsal for-
masyondaki gencel doniigim siirccine bagimh olarak siirin iire-
tim bigimi degismektcdir. Gergekten de, Cemal Siircya’nin Uver-
cinka, Ilhan Berk’in Paul Klee’de Uyanmak adh siirleri 1955,
Edip Canscver’in Yer Cekimli Karanfil, Turgut Uyar'in Gige
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Bakma Duragi adh siirleri 1956 tanhini tagimaktadir. Apayn
kimlikleri olan bu sairlerin iiriinlen, dil, imge 6rgiisi, dize yapisi
acisindan aym semantik dogrultuda yer alirlar. Bana kalirsa, bu
dogrultu, tck scyi gosteriyor: Siir, J. Kristeva’mn sOyleyisiyle
“toplumsal kod’ un pargalanip yenilendigi yerdir” -Doniigtiiriicii
bir giir, ancak her zaman/zaten verili bulunan toplumsal siircg
iginde bir anlamlandirma olan vc dolayisiyla “verili dil’e ¢o-
reklenmis olan mistifikasyonu” (U. Oskay) kirabilen bir dille ola-
naklidir. Vygotski “dilin yenilenmesi ile yaganun yenilenmesi
arasindaki iligkiye” dikkati gckmisgtir.

ikinci Yeni, ister bilingli ister bilingsiz bigimde gergekles-
tirmis olsun; dogrudan dogruya; “kendi sonunu bilen 6zne” an-
layiginin terkini temsil eder ve gair heterojen siireg icinde 6z-
nelifini kavramaya, daha dogrusu dretmeye ¢aligir. Tarih, son
kertede birlik i¢indeki 6zncnin degil de diretim biciminin tanhi
ve belirleyici olan da maddi ¢eligki isc, bu siirin ¢eligik ve ka-
rarsiz yapist da agikhifa kavusmus olur. Onemli olan, Jkinci
Yeni’nin is¢i sinifinin yaninda yer alip almadifi ya da baska
bir siirin bu yandashifi deklare cdip cimedidi dedil, son kerte-
dc ckonomik diizey tarafindan belirlenen helcrojen toplumsal
gcrcege iliskin olarak nasil bir ideoloji drettigidir. Siirsel diiz-
lemde de bu idcolojinin igeridi ister istemez, ancak onun iirctim
bigiminc iliskin olarak anlasilabilir. /kinci Yeni'nin dil anlayisi
O. Rilat’in Pergemli Sokak’1aki diiglincesine karguttir: O. Ri-
fat, gergegin dedistirilemeyccegini, ama giindelik dilin degisti-
rilebileceini One siirer orada. Dil dogrudan bir anlamlandirma
pratigidir yukarda vurgunladi@ gibi. Bu yiizden, dogrudan dog-
ruya dille kendini diretir bircy, toplumsal iligkilcrle olan hayali
iligkisini diga vurur ve nerede yer aldifini ya da nereye yonel-
digini nesncllestirir. fkinci Yeni, iste bu yiizden bir yere kag(a)-
maz. Clinkii dogrudan bircyin degisen toplumsal formasyon igin-
deki anlamlandirma pratiini gosterir. Siirsel dretim bigimini
doniistiiren bir yolla yiiriirliiktcki siirsel idcolojiye karsi ¢ikan
bir siirdir. Bu yaniyla da kabul cdilmis toplumsal iligkilerin bir
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olumsuzlamasin igerir. Bu olumsuzlamanin igerigi aynstinl-
abilir ve cgemen sinif séylemine cklemlenen Ggeleri bulunabilir
clbet. Ne var ki, cgemen siir ideolojisinde meydana getirdigi yir-
ik ve tiiketicide (okurda) yarawifl yok dolayisiyla, doniigtiiriicii
bir anlamlandimma pratigi olur. Siircklilik, biitiinliik, uyumluluk
mitierini kirmgtir fkinci Yeni adi alunda toplanmak istenen hare-
ket.

Baglamak iizere $0yle diyecegim: fkinci Yeni denen olgu
gelencksel agiklama yOniemini, yani siiri siyasal terimlerle ¢o-
ziimleme iglemini 6nemsemez. Ciinkii bu iglemin, siirin dretim
bi¢iminde, dolayisiyla irctim ve tiikctim iliskilerinde bir donii-
sim saglamadigim gorir. Sair ¢eligkili toplumsal formasyo-
nun bir dyesi ve tasiyicist olarak gergedi yeniden-iiretir ve yeni
bir 6zne arayisim disa vurur. Ciinkii bu tiirden bir 6znc olmay:
istemedikce gergege miidahale cdemez ve onu déniistiircmez.
Ve 6zne, kendini ancak dilde konumlar ve bu konum ancak si-
regte olanaklidir. Ciinkd, yine Kristeva’nmin deyisiyle “Yeni bir
siyasal pratigin éznesi ancak yeni bir soylem pratiginin 6znesi
olabilir.”

Ikinci Yeni, bana kalirsa boyle bir girigimin ilk 6regidir.
Hi¢ kuskusuz: fkinci Yeni clestirilebilir bir siyasal program
icermez. Gergekiistiiciiliik gibi. Aslinda kendiliginden bir hare-
ket olarak higbir program 6ncrmez. Dogrudan kendi gérece 6zerk
diizeyinde kalarak siir idcolojisinin, dolayisiyla pratifinin do-
nigtiirilmesinc ¢ahsir. Ama harcket iginde bulunan tek tek
sairlerin yapitlannin g¢elismesi, bu pratigin siyasal dgeler iger-
digini gosterir. Kugkusuz bu tirden ve ideolojiyi de bir pratik
sayan bir ¢6ziimleme y6ntemi, bu 6gclerdeki devrimci ve tutucu
opclerin celigkin birligini ortaya koyabilir. fkinci Yeni'yi salt
kagis ya da cgemen simif giiri sayma olanafi yoktur bana ka-
lirsa.

(Gésteri, Temmuz 1985)
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Teck saunmin yaymlanmamig olmasina ragmen, bana yo-
ncltilen clegtiriler dolayisiyla Varltk okurlannin kaunda kétii
tin sahibi bir yazar olup ¢iktim galiba.

Geglifimiz yil, kiigik bir kitap¢ik oylumundaki dizi ya-
zilanyla Aziz Caliglar, beni burjuva revizyonizmi ile sugla-
maktan kaginmadi. “Toplumcu Gergekgiligin Bir Kuram Ola-
rak Agilmasina Dogru” baglikli yazima (Cagdas Elegtiri, say
7, Temmuz 1984) yoncluigi clestiriler, tartigmaya agmak iste-
digim ana sorunlar ¢ergevesinde bir ortak payda arayigim yan-
sttmadiZindan, hatta bir ortak payda arayigint fuzuli sayan bir
bigcmle kaleme alindifindan, Calislar’'in yazilanm yantlama-
dim. Yazimda, otcki sav ve yorumlann yani sira, gerck (oplum-
cu gergekei yazin kuraminin kimi ycetersizlikleri gerekse Parti’-
nin miidahalesi yiiziinden, Sovyetler Birlidi’'nde yazinsal iircti-
min “yoksullasuinldifim” da vurguladim. Caliglar bu vurgula-
mayti clestirirken Sovyetler Birligi’nde yayinlanan kitap sayila-
nni verdi reddedilemez bir kamit olarak. O vurgulamada benim
iirclimin niceligine degil niteligine génderdiimi anlamak iste-
memeyi segen Caliglar’a nc diyebilirim ki? En basit ve bagla
Lukacs olmak iizere pck ¢ok saygideder marksist tarafindan
vurgulanmis bulunan bir noktada bile anlagmaya niyctli olma-
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diim saptadiktan sonra, Caliglar’la daha karmagik sorunlan
lartismaya girigmck, okura da bana da bir scy kazandirmazdi.

Varlik’in Ocak 1986 sayisinda, bu kez Asim Bezirci’nin
“Ikinci Yeni Bir Kagig Siiri (mi?)dir” adli yazisinda, 25-30 yil
onccki diigiincelerimi degistirdifim ve bu siinin, bir giir hare-
keti olarak her zaman kagmanug da olabilecegini sOyledigim
i¢in beni kinadifini ve hizin1 alamayarak her tiirlii kurumun ve
orgiiliin istiindc bulunan cn giiclii son merci’e, Larihe havale
cttigini gordiim.

Ben, Varlik okuru karsisinda ve hi¢ bir 6nemi, ctkinligi,
crdemi bulunmadif imlenmesine ragmen, kendisinden bir tiirlii
doyasiya 6¢ alinamayan /kinci Yeni hakkinda soz alirken, sadc-
cc asu soruna iliskin bazi temel noktalara deginmekle yctine-
ccdim:

1. Bezirci, fkinci Yeni’yi bir akim olarak nitcledigimi 6nc
siiriiyor. Bu konudaki yazimda (Gdsteri, Tecmmuz 1985) hig
kullanmiyorum akim sOzciiginii. Bir kez *“harcket” bir kez de
“olgu” demekle yetiniyorum. Bu noklada, ilke ve yontem birligi
ile bunlar c¢evresinde anlasmig bir roplulugu Ongerckliren
“akim™n boylcsine bir dizgesellifi 6ngdrmeyen “harcket”le 6z-
deslestiritmemesi gerektigini animsatmak bir zorunluluk ola-
rak beliriyor.

Kaldi ki, yazimda gémmezden gelinmesine olanak bulun-
mayan su ciimleler de yer aliyor: “Onun bir yazinsal topluluk
lirlinii olmadig1, gene! bir harcket oldugu séylenmelidir”, “/kin-
ci Yeni, (...) ashnda kendiliginden bir harckct olarak hig bir
program Oncrmez” (Sozciikleri bu yazida vurguluyorum).

2. Ben, lkinci Yeni diyc adlandinlan siirin ¢oziimlen-
mesine iligkin o yazimda, bu yazimda oldugu gibi; korku ve ce-
saret kavramlanm birincil diizeyde vc giire ait kuramsal kav-
ramlar olarak kullanmiyor, higbir siyasal iglcv tistienmcycn bir
harcketi bu tiir bir yaklagimla agiklama girigimlerinc kargi
duydu@um giivensizligi de belirtiyorum,

Oysa Asim Bezirci, bagindan beri, hep siyasal diizeye
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agarlik vermis, fkinci Yeni olaymm korkaklik kavrami iginden
yorumlami§, siirc aciklayici/dgretici bir gérev yiikledigi igin
Ikinci Yeni’yi toplumsal gérevini yerine getimemckle sugla-
musur. Aktdrel bir zorunluluk sayarak hala siirdiirdiigi bu tu-
tum, benim 30 yil boyunca mcydana gelen kuramsal/kilgisal
gelisme ve deneyler sonunda artik yanhis oldugu kamisina
vardigim bir diisiinceden kaynaklaniyor: Siir de siyasctin do-
laysiz disa vurumudur ve sosyalist idcolojiyi dogrudan dilc ge-
tirtneyen her siir gergekien ve siyascticn kagig’ur, Verili du-
rumdaki sosyalist ideolojiyi agiga vurmayan siir, muhalif dgcler
icerse bile bu Ggeler kesin bir aidiyet yansimadiklan igin ger-
¢egin clestinsine ulagamaz, dolayisiyla giivenilir dc olamazlar.
Clinkii idcoloji dogrudan sinfin digavurumudur.

3. Yaklagiminn alt-katmaninda yer alan ve ¢dziimlemesi-
ni motive cden Ortiik (ya da agik) varsayim bu oldugu i¢in, Be-
zirci Pazar Postasi’'nda yazan sairler igin sunlan soyliiyor:

“Dergiyc siyasal olmayan siitler vermekle yetindiler. Bag-
ka bir sOyleyisle, korkulacak bir scy yapmadilar. Yapamaz-
lardi da. Hem boyle bir politik amaclar: yoktu hem de siir anla-
yislan buna clvermiyordu” (Vurgulamalar benim)

Siire siyaset vc korkulacak igler yapma gérevini ncrdcysc
bir dnkosul olarak yiiklcyen Bezirci, fkinci Yeni sairlerinin
kimscyi “korkutmamasim” dogal karsihyor “boylc bir politik
amaclan yoktu” diycrck. Ama, buna ragmcen, onlan kii¢iim-
siiyor “burunlan kanamadi” diyc vec bunu kagakliklarinin ag¢ik
gostergesi saymaktan geri kalmiyor. Besbelli ki bu noktada,
sairin giirc iligkin, daha doZrusu egemen giir ideolojisinin ve
pratiginin déniigtiiriilmesine iliskin ve asli bir amaci olmasi ge-
rekliligini distalanus bulunuyoruz.

Miiminlcri ve miinkirleri, korkaklan ve ccsurlan ¢agns-
tiran bu sylem kipini yazinsal ¢ozlimleme diizeyinde (hatla si-
yasct diizcyinde) ¢ok sakinganlikla kullanmamiz gercktigine
arttk Asim Bezirci’nin de inanmasim istemek, ¢ok mu gerek-
sizdir acaba?



400 “Hep O Sarks”

Bu noktayr vurguladiktan sonra, /kinci Yeni'nin siyasctle
iligkisi konusunda benim ne dedigimi Varlik okuru’nun da bil-
mesindc yarar goriiyorum;

“Hi¢ kuskusuz, ikinci Yeni elestirilebilir bir siyasal prog-
ram igcermez gergekiistiiciilik gibi. Aslinda kendiliginden bir
hareket olarak hi¢ bir program ¢éncrmcz. Dogrudan kendi gd-
rece gzerk diizcyinc bagh kalarak siir idcolojisinin, dolayisiyla
pratifinin déniistiiriilmesinc ¢aligir”. (Vurgulamalan yinc bu
yazida yapiyorum).

Goriildiigii gibi, ben de Bezirci gibi Ikinci Yeni'nin siyasct-
le ilgisi bulunmadigini, dogrudan giir sorunlariyla ugrastigini
belirtiyorum. Ama onlann bu yiizden “burunlarinin bilc kana-
mamig” olmasina kizmamaya vc bunun ciinii 30 yil sonra al-
mamaya da 6zcn gosicriyorum.

4. Bcenim tarusma konusu cttifim asi/ sorun’u bu vesi-
leyle biraz daha agiyorum:

Bir akim dcgil kendiliginden vc genel bir harcket olan
Ikinci Yeni, 1954’(cn itibarcn hemen her sairde gézlemlenen ve
adim adim izlencbilen bir ig degisme siirecinin ¢ok dzgiil bir
antni (moment) olusturur. Kimi sairlerdeki degigsme noktala-
rim vurguluyor vc bu tiirden bir toplu degismcenin salt siyasal
baski sonunda ve sairlerin yiircksizlifi dolayisiyla gergek-cs-
liini ve zararl oldufunu sdylcycen ya da ima c¢den herhangi bir
aciklamay: yeterli bulmadigim bir kez daha belirtiyorum:

A. [lhan: Duvar (1948) — Sisler Bulvan (1954), M. C.
Anday: Yanyana (1956) — Kollan Baglhh Odysscus (1963),
Oktay Rifat: Karga ile Tilki (1955) — Per¢emli Sokak (1956),
I. Berk: Koroglu (1955) — Galile Denizi (1958), F. H. Dag-
larca: Sivash Karinca (1951) — Asu (1958), £. Cansever: Dir-
lik Diizenlik (1954) — Yer Cekimli Karanfil (1958), T. Uyar:
Tiirkiycm (1952) — Diinyanun En Giizel Arabistani (1959), A.
Damar: Giinden Giine (1956) — Kegi Akl (1959).

Bu genel degisme siirccini géz Oniinde bulundurdugum
icin Gésteri’dcki yazimda s0yle diyorum:
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“Ikinci Yeni, Tiirkiyc’dc, yani verili bir toplumsal formas-
yonda ckonomik/politik/idolojik diizcylerin doniigtime ugradig:
bir donecmde ortaya ¢ikar. Toplumsal formasyondaki genel do-
niigiim siirccinc bagimlt olarak siirin dretim bigimi degismck-
tedir. Gergekten de, C. Siircya'mn Uvercinka, 1. Berk’in Paul
Klee’de Uyanmak adh siirleri 1955, E. Cansever’in Yer Cekimli
Karanfil, T. Uyar'in Goge Bakma Durag: adh siirleri 1956 ta-
rihini tagtmaktadir.”

Sairlcrin, Bezirci’nin dedidi gibi “korkacak bir sey” yap-
malarinin ya da yapmamalarimin, mahkcmcye verilmelerinin ya
da verilmemelerinin bu siiregte biiyiik ve belirleyici bir rol oy-
nadiZim sanmiyorum. Baski 6gesini yeterince kullanmak gere-
kir. Ciinkii bu dcgismedc siirin ve yazin'in kendi i¢ sorunlan
siyasctin sorunlanndan daha dncelikli bir rol oynamistir.

Oyle ki, baskidan korkarak kagan sairler 27 Mayis darbe-
sinden sonra dogan gérece dzgiirliik ortaminda, hatta TiP’le bag
kurduklannda bile Berirci’nin istedigi tiirden bir giir yazma-
mus, yollarinda yiiriimiisicrdir. Burada, 6megin 1. Berk’in Gii-
naydin Yeryiizii adlt kitabt hakkinda dava ag¢ildifini, ama sai-
rin buna ragmcn aynt dogrultuda siirlcr yazmaktan ve iki kitap
daha yayinlamaktan kacginmadigini da animsatmak gerekir;
Tiirkiye Sarkist ilc Kéroglu. Bu tiirden olgular, “siyasal bask:
dolayisiyla kag¢is” yaklagimim biiyiik 6l¢iide sorgulanabilir du-
ruma getirmektedir clbet. fkinci Yeni, siyasal ncdenlerden ok
yazinsal nedenlerle devreye girmis, siirin estetik olarak yeni-
den-iiretimine iligkin sorunlarla ugrasmigtir. Kaldr ki, sz ko-
nusu doniigiim yalmzca siirc 6zgii de degildir. Roman ve dy-
kiide de csictik degisme’nin 6mckleri verilmeye basglanmigt o
yillarda. Estctik siircglerle toplumsal siircgler arasinda hig bir
iligki olmadig1 sGylenemez hi¢ kuskusuz. Ama bu iliski dolay-
lidir ve metin, yalnizca tck simfin (burjuvazinin ya da isgilc-
rin) s6ylemini dile getirmez.

Ben, o yazimda, herhangi bir sinl idcolojisini dogrudan
yansitmayan, buna karsihk genel idcolojik formasyon iginde
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yer alarak siirckli idcoloji iireten mcetnin, tam da bu yiizden son
kertede politik diizeyi de timiyle distalayamayacafini vurgu-
luyor, ancak /kinci Yeni’de bu sorun’un daha dzgiil bi¢imde
ayngtinlmasi gercktigini ammsatiyorum gunlan yazarak:

“Ama harcket i¢indc bulunan ick tck sairlerin yapitlarninin
celismesi, bu 6gelerin siyasal ogeler i¢erdigini gdsterir. Kus-
kusuz bu tiirden ve ideolojiyi de bir pratik sayan bir ¢oziimleme
yonicmi, bu Ogelerdeki devrimci ve tutucu dgelerin geliskin
birligini ortaya koyabilir. Ikinci Yeni'yi salt bir ka¢is ya da
egemen suuf §iiri sayma olanad yoktur bana kalirsa.” (Vurgu-
lamalan yinc bu yazida yapiyorum.)

Benim soyledigim, bir metnin g¢esitli idcolojik 6gclerin ¢e-
liskin birligi lzcrine kurulu oldufu ve clestirinin goérevinin
bunlan agia ¢tkarmak vc ne tiir anlamlama siireglerine yol ag-
ugim gostermek oldugudur. Asim Bcezirci, ana sorun’a iligkin
su climlcmi de goérebilirdi:

“Oncmli olan, jkinci Yeni’nin ig¢i stmfinin yaninda ycr
alip almadif1 ya da baska bir siirin bu yandaghg deklare cdip
ctmedigi degil, son kertede ckonomik diizcy tarafindan belirle-
nen heterojen toplumsal gergede iliskin olarak nasil bir ideoloji
trcuigidir.”

5. Bu c¢ergeve iginde kalindifinda, belirleyici sorular
sunlar olabilir ancak:

a) [kinci Yeni, 6nceden baglamug bir deisim siirecinin
icinde belirmis kendiliginden ve genel bir harcket olarak son
kertede siirin irctim bi¢imini, dolayisiyla Tiirk siirini etkilemis
midir etkilememis midir?

b) Ikinci Yeni, dil, imge 6rgiisii, bigim gibi siirin asal so-
runlannin daha derinlikli bigimde tarigilmasina ve uygulan-
masma vc bunlann sonunda toplumcu gergekgi sairlerde de
siirsel yon degistirnelere yol agnug mudir agmamug nudir?

c) [kinci Yeni, alt-kaimaninda cgemen akidrenin baskict
Ogclerine ve tabulanna saldirmus nudir, saldirmamig mudir?

d) [kinci Yeni, herhangi bir yetkin émcginde giig, crk,
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yurtseverlik, kahramanlik, platonik agk gibi, genellikle cgemen
sinif idcolojisinde eklemlenmis olarak belircn Ogcleri yiicelimis
midir, yliceltmemis midir?

¢) ikinci Yeni, herhangi bir yctkin émcgindc isgi simfi-
nin horlanmasina yonclik bir anlamsal katman olugturmus mu-
dur, olugturmanug nudir?

Bu sorulann tck ek sairlerin tirlinlerinde irdelenip yanit-
lanmasi gercktigini animsatmak bile fazla clbet.

6. [Ikinci Yeni'ci sayilan ama bu tammlamayi kabul ctme-
yen C. Siircya, T. Uyar, E. Canscver, E. Ayhan, I. Berk vb.
stirlerinde  yalnizca kagig motiflerini dile getirmemislerdir. Bu
sairlcrin cgemen ideolojiyle iligkileri ve hangi ideolojik 6gele-
rc karsi muhalclet ctiikleri yeterince ¢6zimlenmis ve hangi
noktalarda nasil bir kargi-soylem gelistirdiklenn ve bu karsi-
s6ylem’in iglevi belirlenmig dedildir,

Tiirk giirinin geligimi iginde bakildifinda, E. Ayhan’in &r-
nefin Devlet ve Tabiar'\a gelistirdifi muhalcfer diizeyini,
1970’ler Tiirkiyce’sinde bir O. F. Toprak diislcyememistir bile.

Kaldi ki, bir gair istese dahi yasadifi toplumun ve zamani-
nin sorunlarindan tiimiiyle kagamaz. Hangi sair, hangi yazar ma-
sasinin bagina “ben toplumsal gerceklerden kagacagim™ diyerck
oturur? Amag, tam tersidir bunun: Yani gerge@i anlatmakur. Ka-
¢1$, 0 yaziy1r yeniden-iireten clegtirel bakig tarafindan sonradan
bulunur. Nc var ki, kagan bir siir de, istcsinistemesin, son kertede
kagugt yeri gosterir. Ciinkd somut yasganu, ckonomik/politik/
idcolojik diizcylerdeki belirlcnimleriyle su ya da bu oranda dile
sizar. Onemli olan ve benim yazimda 6zcllikle vurguladigim
sorun, mctinde varolabilecck kagis imgelerinin toplumsal gerge-
gc hangi diizcylerde ve nasil bir génderme yapudim ve bu gon-
dermelerin okurda nasil bir anlamlama siirccine yol agtifini orla-
ya koyabilmektir. Kagis da son kertede daima toplumsal neden-
lerden kaynaklandi: i¢in mutlaka boyun egmeyi cgemen sinuf
yandaghgint diga vurmaz, toplumsal maddi kosullann reddedil-
mesi, digtalanmasi yolundaki bir istedi dc imlcycbilir.
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Hi¢ kusku yok: Sosyalist Ger¢ekgi degildi fkinci Yeni.
Ama, E. Canscver’i, T. Uyar’i, I. Berk’i, C. Siireya’ys, K.
Ozer'i, T. Akdag, E. Ayhan’1 g6z oniinde bulundurursak, ima
cdilmcek istendigi gibi hi¢ bir zaman egemen stmf{(laryin siini de
olmadi. Cesitli nedenlerle tkanmig bulunan siiri genisletmek,
daha kusatict bir siir kurmak istedi. Niyc kii¢limseniyor, daha-
st niyc suglamyor bu ¢aba?

Giiniimiiziin gair olarak ciddiyc alinabilccck her solcu adi,
genel degisme siirecinin 6zgiil bir amm temsil cden ve daima
popiiler demokratik bir sdyleme bagh kalan /kinci Yeni’den de
bir scyler cdindi. K. Ozer'den O. Ince’ye, V. Colak’tan A. Er-
han’a boyle bu. Sunlan soyliiyor V. Colak:

“Ikinci Yeni siirini yaganmasi gereken zorunlu bir asama
olarak goriiyorum. /940°li demokrat §iiri imgesiz, derinliksiz,
hasit konusma diliyle kuruluyordu. Propaganda araci oluyor,
olanaklann kiyisinda kaliyordu. /nsant vermeyi isc hep sonra-
ya birakiyordu. Siirin olanaklanm kullanmak yctmiyordu, on-
lan zenginlestirmek de gerckiyordu. Garip giiri tiikenmigti. Po-
litik ortam iyice dayauyordu. Koklen toplumda bir bunalim ya-
saniyordu.Ve 1940°I1 demokrat siir estetik olarak kendisini ye-
niden iiretemez hale gelmigti. Ikinci Yeni, artik devreye gire-
cekti clbette. (...) Bu ugrasi, yeni anlaum olanaklanni, 6zncl
duyarhiklan siirc kazandiriyordu. Siinin bir dil olay: oldugunu
diigtindiiriiyordu. Ikinci Yeni’nin éncmi burada iste™® (Vurgu-
lamalar bcnim).

Bu yorum bigimi, hi¢ kuskusuz bask: ve kagig kavramlarina
yaslanan bir yorumlamadan daha agiklayict ve kusatict goriinii-
yor. [kinci Yeni'nin siyascte iliskin degil giire iligkin bir harcket
oldugunu vurguluyor ve onda irdclenmesi gercken asi ve birincil
ogcnin estetik diizey olmast  gerekti8ini dile getiriyor. Ciinki
{kinci Yeni’nin dogrudan dogruya 1940 toplumcu gergekgiligi ile
Garip’in bunalimindan dogdugunu gorebiliyor Colak.

(1) M. Yasar Bilen: 70 Kugag: Siirimizi Tarngwyor, s. 24, Yaba Yaymnlan, 1985.
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Yeri gelmisken bir kez daha belirtilmelidir: Siyasal/top-
lumsal bir gnvarsayimlar: olmadif1 ve dogrudan bu diizcyleri
iceren bir sOylem gelistirmeyi diisiinmedikleri igin, kagi§ soru-
nu Jkinci Yeni olayinda birincil diizecyde gegerli bir kuramsal
kavram da olamaz. Toplumsal/siyasal gbrcv baglaminda kagis,
daha ¢ok toplumcu sairler i¢in ve ancak agtklayict anlamda s6z
konusu olmak gerckir. Bu tiirden bir sair siyasal kavganin uza-
fina diiser, kotiimserligi benimser, yannlar umudunu vurgula-
maz. olur, loplumsal ¢evreye yabancilagir ve 6limii aramaya
baslarsa roplumcu gergekgi sbylem onda bir kagig bulabilir.
Ama neyi gosterir bu? Sairin yiircksizligini mi buna zorlan-
digint nu? Kim kinayabilir Dinamo’yu i¢inde yiizlcrce kacis
imgcsi igeren Karacaahmet Senfonisi’ni yazdigindan 6tirii?

Ikinci Yeni, Gosteri’dcki yazimda da vurguladigim gibi,
ycni bir birey (6znc) arayisini ve bu bircye ait dil’in kurulusu
cabasimt yansitiyor bana kalirsa. J. Kristeva’nin su soziinii de
sirf bu noktayr vurgulamak amaciyla anmistim: *“Yeni bir siya-
sal pratifin &znesi ancak yeni bir s6ylem pratiginin dzncsi ola-
bilir” 1970’ler ve 1980’ler bircyine de cvrilecek olan bir gz-
ne’ye Ozgii dilin ve stirin estetik olarak ycniden-iirctimine yo-
nclmisti fkinci Yeni. Estetik diizeye ait bu harcket, daha sonraki
yillarda gosterdi astl katkilanni ve siire yeni baglayanlann bile
belli bir diizcyden yola ¢ikabilmelerini sagladi.

Soylemek bile fazla: fkinci Yeni, yukanda bir kag kez vur-
guladifim gibi, gecici ve dzgiil bir andi. O siir daha 1965’lcrde
asilmaya baglandi ve Ikinci Yeni diyc adlandinlan sairler
tarafindan da ¢esitli agilardan clestirildi. Her sair ondan 6gre-
necegini 6grendi, edinecegini cdindi ve farkl: siirlerc  ulasu.

Bunlar herkesin bildigi scyler. Ben, Gdsteri’dcki yazimda
bu anlagilmig ve asiimig varsaydifim soruna donerken, sadece
baskilannmig icerigin mckanik bigimdc yorumlanmamas: gerek-
ligine igarct cimcyi ve kagig kavraminin yeterli bir agiklama
getimedigini vurgulamayir amagladim. Ciinkii kagig, toplumsatl
gergeklige iliskin ve oradan kaynaklanan bireysel/dilsel bir 6ge
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ve an olarak goriilmemis ve siirsel s6ylem siyasal sfyleme ba-
gimh kilinarak sairin suglanmasina yarayan siyasal bir oge
olarak kullanilmisti hep.

Ama agikga siyasct yapilmasinin olanaksizlagtirildifi ve
siyasclin yeniden yazinsal/sanatsal soylem iginde gergeklestiril-
mesine ¢aligildifi ve sairlerin buna zorlanmaya baglandift gi-
niimiiz kogullarinda, bu olumsuz kogul ve zorlamalar dolayi-
siyla dogmatik tutumlann da giiclenmeye basladigi gozleniyor.
Soylemek bile fazla: Hi¢ kimse kiigiimscycmez siyascli ve gair,
kendi buluncuyla gerekliliini gérdiifli anda propaganda amaci
tagtyan iiriinler de verebilir. Ama buna zorlanamaz. Ciinkii siir
¢ok bagka bi¢imler alinda da bir direnis ve yadsima geliglire-
bilir. Ya da timiiyle salt giizel’e yonelebilir. Bu yonelis, o siiri
sall bu yiizden gegersiz ve degersiz kilamaz. Ciinki iiretilmig
ve adina ger¢ekien yaragir her siir, ana dil’dcki yagamini siir-
diirtir.

Burada, ycri gelmigken Nazim'in bir s6ziinii anmak ve 1986
yilinda bile bu tir ammsatmalan yapmak zorunda kaldifimiz
i¢in tziilmck gerekir: “Sckicrlik nihilistligin bir ¢esididir. Sck-
lcr, kendi zcvkinden baska her scyi, biitiin gorigleri redde-
der.”@

7. Yasadigimiz su gilinlerde, ge¢misi bahane cderck
bagkalarina ahldk vec tutarlilbik dersi verccegimize, kendi di-
zeyinde ve dogruda dogruya tarafimuzdan yapilamayan siyasc-
tin giirde gergeklestirilmesini istcyccegimize (oplumsal yaga-
min ¢ok ¢esitli yollardan dile getirilebilecegini kabul cimemiz,
siirin kimi zaman salt oyun amaciyla da iiretilebilecegini, bu-
nunsa dii§ ve imgelem giliciimiizii aritiracagini, dolayisiyla ya-
samimizt zenginlestirip giizellegtirecegini diiglinmemiz daha
dogru olmaz m1?

Siyasct duruldu mu yapit beklenmedik bigimde geri doner
ve yeniden dogar. Siir hi¢ bir yerc kagamaz, ¢linklii yasamin

(2) Anan L. Babayef: N. Hikmet: Biitiin Eserleri, Cilt I, s. 22, Sofya.
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kendisi olan dil’in i¢indedir. Ama iyi siir kétii siiri kovar.

Kusku yok: Tiirk siirinin bir adi’dir Dinamo, ama her za-
man T. Uyar sair kalacakur.

8. Nasil ve nc olacaginy, istediimiz gibi gergeklesip ger-
¢ccklesmeyeccgini bilemeyecegimiz, sadcce sOyle ya da bdyle
olmast igin miicadcle cdcebileceimiz tariliin, Asim Bezirci ile
de benimle de fazla ilgilenccegini, bizim de onda bagkalannin
merakin1 uyandiracak dcerin bir iz birakacagimizi hi¢ sanmi-
yorum. Gelgelelim Bezirci tam karsiting inamyor olmah ki, be-
nim belleksiz olduumu Onc siirerck soyle diyor: “Tarh unut-
maz” Caginin diisiincelerini anlamaya, goriglerini sinamaya,
astlmig bilgilerle yctinmemeye ¢alisan bir yazan kolayca bel-
leksizlik ve “fir donmck”le suglayan Asim Bezirci’de bir “dii-
siinsel kirc¢lenme” olup olmadiint bilemem. Ama bu “tarih
unutmaz” sOzinde tim din savagcilarinin ortak savim gordii-
glimi saklamayacagim: “Tann alfctmcez”

Dogrusunu sOylemem gerekirse, bir su¢luluk komplcksiyle
malul olmadiZim i¢in, bir bagiglanma beklemem de s6z konusu
degil.

(Varlik, Ocak 1986)
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Latife Tckin ile Ahmet Altan’in son romanlan ¢evresinde
baslayan ve giderek bir “hagh savas1” goriiniimii alan taruig-
ma, digiin ve yazin yasamimizin kimi yapisal hastaliklarini
yeniden giindeme getirmis bulunuyor;

Tek yanhihik, sapurmacilik, hosg6riisiizliik.

Tarugmanin su anda sirdiinildiigi “zemin”, yazinsal soru-
nun hemen biitiintiyle digtalandigi bir zemin oldu@u igin, s6y-
lem, ister istemez; siyaset diizeyinde beliriyor ve aktorel bag-
lama oturtuluyor.

Iki roman da gerck i¢ gerckse dig konjonktirde sorunlu
giinler gecirmekte olan solculufa yoneltilmis bir saldir: sa-
yildifii i¢in, yazinsal diizeyde yiiriitiilmesi gercken clestiri de
solculufun ¢evresinde olugturulmak istendidi varsayilan ¢ecm-
beri kirmayi amaglayan bir kargi-saldiri bigiminde gelistirili-
yor ve bigem, her tiirden duygusalligi kigkirtan aktérel terimle-
ri yardima cagirmak zorunda kaliyor: Yigitlik, korkakhk, d6-
ncklik vb.

Kurtulug inanciyla dolu olan, dahasi bu irnancin cr ya da
gee, mutlaka gergeklesecedini 6nvarsayan ve kurtulug igin yiu-
riitiilen pratigi giincel durumunda sorgulama geredini duymayi
sapkinlik sayan bir clestirinin, hem teolojik hem cezalan-
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dirict bir igerik yansitmak zorunda kalacagi sd6ylemck miim-
kiin gériiniiyor.

Ciinki, inancin savunulmasi amaciyla gelistirilen elestiri,
lam da bu 6zclligindcn dolayi, en kolay vulgarizasyon ydnicmi-
ni scgiyor ve sapkin saydif1 metni, kendi yandaglar toplulu-
funun consensus’unu kuran terimlen kirletmekle suglamayi asli
gorevi biliyor.

Bu yiizdendir ki Yalgin Kiigiik gibi bilim adam: oldufunu
sOyleyen ve tezleriyle Tirk diisiin yasamim kdkten degistirdi-
§ini iddia cdcbilen bir yazar, oniindcki metin karsisinda nesnel
bile olamiyor, hatta mctni yazildigi gibi okuyamiyor. Mukos-
ka’y1, yani kitabin adandi1 Mukaddes’i bir Sovyel yurtiast sa-
nacak kadar ipin ucunu kagiriyor ve bu gasirma dzerine politik
tezler geligtiriyor. Dahasi, romanin olaylarim da, heniiz yayin-
lanmamig bir ¢alismasinda Alev Alatli’nin gosterdigi gibi, bir-
birinc kangunyor. (Giilfidan1 ¢ocugunu aldirmaya zorlayan
orgiit dcgil kaynanasi. Olay da orgiit iiycsi olmasindan 6ncc ge-
¢iyor. Mctinde “Kopekler. Cenaze kendileri” ciimlesi de Giil-
fidan’in dcgil ablasinin vb...)

Simdi ana soruna yanasmadan 6nce, bir iki kiiglik goz-
lemdc bulunmakta yarar gériiyorum.

1980’ler anlaulannda otobiyografik 6zcllikler, daha iizeri-
nc vurularak kullamilmaya baslandi. Geng yazarlar, {arkli dtizcy-
lerde de olsa, yasamlanm romanlarnina malzecme yapmayi fazla-
ca benimsemig goriniiyorlar. Yazarlann anlau ile yasamlan
arasinda bir 0zdeslik kurma cabalannmin altinda, yapiun hashgi
(otanticity) konusunda giivence yaratmak kaygisinin yawuf da
scziliyor clbel.

Bu noktada bir ammsatma gerckli goriilebilir: Her yazarin
yapiti az ya da ¢ok kendi yagantilarina dayanir, Ama son ker-
lede yaz1 6z yasam dcgildir. Milan Kundera'nin uyanisina ku-
lak vermck yararh olur burada:

“Gilintimiizdc giinah ¢ikarma amaciyla yazilan ya da her
biri gizli bircr otobiyografi olan bir siirii roman var. Ustclik bu
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yazicihk hastaligi kutsal bir gcymis gibi goriliyor. Boyle
olunca da giiniimiiziin tutkusunun giiliing disa vurumu ortaya
cikiyor: Kendi benini bagkalanna 6nermc tutkusu. Romanla
yasaminiz arasindaki gobck bagini kesmedikge, kendi yasa-
munizi degil, bizzat yasamin kendisini sorgulamaya baglama-
dik¢a, onun gergekten romanct olduu diisiiniilemez. (Adam
Sanat, Say1 4, Mart 1986. Vurgulamalar benim).

Gelgelelim, bu yol gésterici yorumun dogrultusunda cles-
tirmeciyi de hemen uyarmak gerckiyor: Roman, yazann kendisi
degildir. Mctindc okudugumuz her zaman kurmaca bir yagsam-
dir.

Ama nc yazik ki; Yalgin Kiiglik, “alelaccle bitirmek™ z0-
runda oldudu igin estetik lizerine tezler’ini gelistiremedigi kita-
binda, Latile Tckin'i Giilfidan/Sekreter Riizgar’la 6zdeslemek-
ten kaginmiyor ve anlatiyr Tekin’in 6z yagam Oykiisii olarak
cle almay: scgiyor.

Kugku yok: Tckin anlatisinda otobiyografik malzemeden
dc yararlantyor. Ama bu sadece bir yararlanma. Alatli, andi-
#im calismasinda soyle diyor: “Yasar Kemal nc kadar /nce
Memet’sc Latife Tckin de o kadar Giilfidan’dir.”

Cumbhuriyet Kitap Kuliibii’niin 7 Mart 1986 tarihinde dii-
zenledigi panclde yaptigim konusmada Gece Dersleri igin s6y-
lc demistim: *“Yazinsal anlau ilc sabukiama arasindaki sinirda
duruyor Gece Dersleri. Vahim bir nevrozla da sonuglanabilccek
semptomlar gésteriyor anlatict. Romanin kaotik kurgusu ve an-
latimu ile yapay poctik/mitik bigemini hakli gésterebilecck olan
da bu 6zcllik.”

Fiisun Akatli da Milliyct Sanat Dergisi’nde yazdif cles-
tiride bu noktaya, yani Giilfidan’in sinirceli durumuna degindi.
Ama nc ben ne Akatli, bu sinircc durumunu Latife Tekin’e ya-
kistirma ve amator psikanalistlik oynama tuhaflifim gosterdik.

Ne var ki Giilfidan’in bigemini Tcekin’in bigemi sayan Yal-
¢in Kiiciik, geng yazarn bir gizofren olarak sunmakta cn ufak bir
sakinca gormiiyor. Bu tavnn, bilimsclliklc nasil bagdastinla-
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bildigini anlamak miimkiin dcgil santyorum.

Latifc Tckin ne yapiyor aslinda? Toplumsal/siyasal olay-
larin yiikiind tagiyamayan vc nerdeyse bir us-yanlimina (si-
zofreni) yakalanmak iizere bulunan bir kisiyi anlauyor. Kendi
kendisiyle hesaplasiyor Giilfidan. Gegmigini (gergegini) parga-
larina ayinyor, dagiiyor ve gergegini yeniden kurmaya gali-
styor. Yalgin Kiigiik, kitabin bigim ve bigcminin ancak bu olgu
dogrultusunda anlagilabilccegini bile géremiyor. Yazarin, kisi-
si Giilfidan’a bilerek Gylesine bir anlaum dili ve bicimi segtir-
digini anlamak istemiyor. Mukogka’yr Sovycl yurllagi sanan
Kiigiik, yazar Latifc Tckin’i de roman kisisi Giilfidan saymakta
sakinca gOomiiyor vc yazinsal diizeyde kurgulanmig poetik-
mitik bigcemi yazarin gizofrenisinin disavurumu sayabiliyor.
Bdylesine bir yontemle herkcesin hasta sayilmasi ve bu saninin
psikiyatri kitaplan ilc destcklenmesi olasidir clbet.

Latifc Tekin’c sizofreni tcshisi koyan psikiyatrist Yalgin
Kiigiik, yazann “surc yazicist” bicemini kullandifini 6nc sii-
riiyor ve bunu da hastalifin belirtisi sayiyor, ama 6nemli bir ig
yapmi§ olmuyor. Ciinkii bizzat Latifc Tckin, bir konugmasinda
sure bigim ve bigemini bilerck scgtigini s6ylemis, okuru bu ko-
nuda enforme ctmisti. Boylece Kiigiik, bulunmug ve sGylenmis
olanlan yinclemckicn Gicye gitmiyor.

Psikiyatrist olarak Yal¢in Kiigtik, otcki yazar Ahmet Al-
lan’da birtakim pomnogralik 6zcllikler buluyor, ama ncdensc
ona kesin bir hastalik teghisi koymuyor. Onu psikanalizin te-
rimlcriyle degil siyasetin terimleriyle yargilamay: scgiyor. Is-
tesc Ahmet Altan’da igdis cdilme komplcksinden empotanliga
kadar uzanan bir dizi scmplom bulabilirdi.

Bir nokta daha belirtilmeli: Psikiyatristliginin yaninda ayni
ramanda dilbilgisi 6grctmeni de olan Yalgin Kiigiik, 6zcllikle
Latifc Tckin’in Tiirk¢e bilmedigini de Onc slirliyor. Ama gogiis
sOzciigiiniin illc dc meme anlamina gelmeyecegini gérmezden
geliyor. Yazin dilinin dil bilgisi kurallan demck olmadigini da
gormezden geliyor. Kiigiik'lin ¢Oziimleme yOntemi benimsenc-
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cck olursa Nazim Hikmet'ten Yasar Kemal’e Tiirk dilinin cn
oncmli yazarlannin Tiirkge bilmedigini 6ne siirnck miimkiin
olur.

Aslinda bigim ve bigeme iligkin olan asi/ soru sudur: Te-
kin’in bigim ve bigemi, sorgulamak istedigine uygun diigiiyor
mu? Bu noktayl, Gece Dersleri’nin yaymlanmasindan hemen
sonra Milliyet’in Kiiltiir/Sanat koscsinde yazdifim bir degin-
mede goyle belirtmigtim:

“Kusku yok: anlausinin apagik yansiug gibi, Tekin bir
bicim ve bicem (lislup) deniyor. Ama bu bigim ve bigemin an-
latuklanna uygun oldugunu sOylemck olanakli goriinmiiyor.
Sevgili Arsiz Oliim vc Berci Kristin Cop Masallari'na belki
uygun diisiiyordu ya da uygun diistiifii varsay:labilirdi diislc
gercegi bir arada igeren, halk cfsanclerini ¢agristiran masal bi-
¢emi. Ama, ¢ok yakin gegmisin siyasal olaylan ve bircyleri
¢evresinde yogunlasan Gece Dersleri, ‘illegalitenin masal ya-
zicis1 Giilfidan’in o gairane i¢ dokmcleri sonunda yolundan
sapmiyor mu acaba?”’

Gergekten de Gece Dersleri, sinirceli (nevrotik) bir kisiligi
de imliyor clbet, ama anlatinin sadece bundan ibarct oldugunu
s6ylemck olasi degil. Anlaticimin kisiliginin Giilfidan ve Sekre-
ter Riizgdr arasinda parcalanmasindan s6z cdilecegi gibi, bu
par¢alanmada ¢ocukluga uzanan bir anne sorununun rol oyna-
dif1 da onc siiriilebilir santyorum. Dolayisiyla, anlatici bilinci-
nc varamadig ve siirekli baskilamak zorunda kaldidr ilk trav-
manin nedeninden kagarken siyasete giriyor. Yani Giilfidan’in
siyasetce girisindce bir yanliglik oldugu sOylencbilir saniyorum.
Siyasctte bircyscl sorunundan kurtulmanin yolunu anyor as-
hinda Giilfidan. Gelgelelim bu siire¢ iginde siyasetin bir yanim
gorebilmeye caligi@ina da inanmamiz gerckiyor. Ama Giil-
fidarn’m sallanuli kimligi, bircyscl sorunla siyasal sorunun sik
stk birbirinc kanstinlmasiyla sonuglaniyor. Siyasct giinlitk ve
bircysel yagamin her anina egemen oldufu ve biitiin gorece
Ozerk diizeyleni bastirdigy igin Giilfidan tim insanal iliskileri
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siyasctin tcrimlertyle dile getirmek zorunda kaliyor: “Soguk bir
yaratik olmana taammiiden sebep olusum™, “seni pasifize ct-
lim” tiriinden ciimleler amilabilir burada. Gelgelelim, bu bigem,
ister istemez, tck kisinin sOylemini disa vurdufundan, bagka
bircylerin de olusturulmasina katkida bulunduklan siyascti ro-
manda scrgilemckten ¢ok kisisel bir degerlendirmeye doniisii-
yor ve anlatinin nesnelligini zcdeliyor. Kusku yok: Bir donek
falan degil Giilfidan. Kendisinin ve 6rgiitiiniin pratigini sorgula-
maya ¢aligan bir bircy, bir roman kisisi. Yinc de bir roman ki-
sisi olmasina ragmen, yalnizca kendi bakis agisim disa vurdu-
gundan 6tiiri twumunda kusku verici bir yan bulundugunu 6nc
sirmck dc miimkiin. Siyasctc iliskin degcrlendirmelerinin tck
yanl oldugu, ger¢egin onun anlatidi gibi olma-yabileccgi soy-
lenebilir ama, bu, Giilfidan’in anlausimt Latifec Tckin’in 6zya-
sam Oykiisii saymamiza yol agmamalidir. Giilfidan’1 Latifc Te-
kin sayarak ona “6ldiiriilmeyccegine” dair garanti vermcekle bii-
ytik haksizhik yapmaktadir Yal¢in Kiigiik. Anlatida oldiiriil-
mckten korkan Giilfidan’dir ¢iinkii. Kald1 ki Tiirkiyce’de top-
lumsal bir sizofreni yasanmg ve ¢esitli orgtitlerce de kigkirtil-
mus ve azdirilmig bulunan bu sizofreni slirccinde solcular bile
birbirlcrini 6ldiirmiiglerdir.

Siyasctin dznesi ve tarihin yapicisi olmaya ¢agnlan insan-
lar, istegc uyarak siyascle kaulldiklannda teoriyi ve pratigi sor-
gulamaya da hak kazamrlar. Ozneler, siyascie kanistiklan 6l-
clide vc oranda sorgulamay: gorev bilmelidirler ashinda.

Aynca, bir romdn nesncl yasantilardan yola gikiyor olsa
bile, bizc kurmaca bir gergeklik sunar. Romanda anlaulanlan
ayncn gergek yasamda olup bitenle kargilastirmak, 6niinde so-
nunda yazin disi degerlendimeclere goétiirtir.

Yal¢in Kiigiik bu tutumu benimsiyor ne yazik ki. Burjuva-
zinin ve kiigiik burjuvazinin iginden ¢ikmisg, politlik miicadcle
icin heniiz olgunlagmadiklar: bir donemde siyascle girmis, bu
yiizden, ama hi¢ kimseyi cle vermeden kcnara ¢ekilmis insan-
lan yazdif icin Ahmet Altan’t Fethi Naci'den de agir bir dille
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sugluyor. Sudaki iz’in, sorunlu Kisiliklerin isci sinifiyla orga-
nik baglar kuramamig sorunlu égrencilerin devrime crken kat-
liglartnin sakincalarimi scrgilemeyi amaglamig olabilccegini
de hi¢ mi hig¢ aklina getirmiyor.

Gelgelelim, bir bilim adami olmakla 6viinen Yalgin Kii-
¢iik, sorunlu roman kigilerinin diisiincclcrini Ahmet Altan’in
0z diigiinceleri saytyor. Oysa insan, Yalgin Kiigiik’ten, sorunlu
kigilerin, tcorik olmaktan ¢ok duygusal nedenlerle cyleme giris-
melerinin yol agabilccegi sakincalan gésicrmek de isicmis ola-
bilecek Sudaki Iz’in, kendi iginde tutarh bir iliskiler agi kurup
kurmadiim kanilamasini bekliyor. Fazila’min bile kayitsizli-
gin clegtirmek geredini duydugu Omer, Tiirkiye’de siyasct yap-
mamayr mi1 imliyor, yoksa Anglo-Sakson best-scllcrlerinden
¢ikip gelmis (upki Mchmet Eroglu’nun bag kisileri gibi) Omer’e
karg1 bu zayi{ vec sorunlu kisilerin bilc daha degerli oldugunu
mu imliyor? Yalgin Kii¢iik ¢apinda bir yazar bunlan gérmcz-
den mi gelmeli? (Sudaki fz’in crotik boyutunun yapayligt da
best-scllerlife 6zecnmesinden kaynaklaniyor.)

Nec var ki Yalgin Kiigiik romanlann basarilan ya da basa-
risizhiklanm yazin alaninda degil, siyasct alaninda ispatlamaya
calistyor.

Kendisinden bagska hemen herkesi pasifize olmuglukla sug-
lama cgiliminde oldugu gorilen Yalgin Kiigiik, kitabi gibi ale-
laccle gelistirdifi Eylilistlik nosyonuyla, cn azindan yazin ala-
ninda miithis bir hosgoriisizliigi diga vuruyor bana kalirsa.
Latifc Tckin ve Ahmet Altan cksik, hatta baganisiz romanlar
yazmig olabilirler. Ama onlan Eyliilistlikle su¢lamak, ¢n azin-
dan erken bir suglamadir. Bekleyip gérmek gerckir. Ustelik,
Tirkiyc solu, bizzat Kii¢iik’iin vurguladif: gibi “hatalar yap-
mamig olsayd: iktidarda olurdu” Demck ki, iizerindc tartigil-
masi, sorgulanmast gercken olgular bulunuyor. Romancilar da
bunu kendi ugraglannin clverdigi ve gerekltirdigi bicimde yapa-
caklar clbct. Romanlarin disa vurdugu siyasal/idcolojik icerik
oncmlidir clbet, ama romanda dilc gelen idcoloji dogrudan



Insan, Yazar, Kitap 415

yazarin idcolojisi degildir. Dahasi, idcoloji dogrudan simifin da
diga vurumu dcgildir.

Siyasal metinleri siyasal metin, romanlan da roman olarak
okumay: bilmeliyiz. Ancak o zaman, Yalgin Kii¢lik gerck Te-
kin’in gerck Allan’in cksikliklerini asil ait olduklan yerde, yani
yazinsal diizcyde saplama olanagina kavusabilir. Ve ancak o
zaman, nesnel yandaglk gibi bir nosyon oldufunu da animsa-
yabilir.

Solu agik¢a sagdan clestiren, ama yazinsal agidan ¢ok da
iyi olmay1 basaran bir roman kargisinda ancak nesncl yandas-
Iik nosyonunu kullanarak tavir almak olanagi dogar ¢iinkii.
Kaldi ki, Latifec Tckin’in clestirisini de Ahmet Altan’in clesti-
risini de bu diizcyiyle sagdan saymamiz i¢in yeterli neden yok
bence. Yetersizdir, hatta basansizdir belki bu clestiri, ama sag-
dan degildir.

Bu, tarugmay: ortadan kaldiralim demek degil. Ama cles-
linyi, soykirimla kanstirmayalim.

(Cumbhuriyet, Cergeve, 1986)
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12 EYLUL VE YAZIN

Uzcrinden 10 yil gecli ama 12 Eyliil miidahalesinin yol
acu@ toplumsal/siyasal ve kiiltiirel tahribat, aynnuli bilimsecl
calismalarla orlaya konulamadi heniiz. Siiphc yok: Yaklagik
olarak biliyor herkes 6zgiirliiklerin ve demokrasinin askiya
alindifini, insanlann iskcnce gordiiglini, acilara katlandigini.
Ancak goériincnin/bilinenin arkastmn aragtiriimasi, tiim sosyo-
ckonomik vc politik-idcolojik nedenlerin ¢6ziimlenmesi gereki-
yor. Belki toplumbilimscl agiklamalar kimi sorgulama diizey-
lerinde yctersiz kalacak ve psikanalitik yorumlara girismek ge-
rckecektir. 10 yillik bir baski donemi, sadece maddi-mancvi de-
gerlerin toptan yikimina neden olmads, bircylerin yasam bi-
¢imlerini dedistirmesine de neden oldu. Bu doniiglimiin sosyo-
kiiltirel ¢oziimlemesi yapilmadikga tepkiler ve kargi tepkilerin,
davramg ve diisiince kaliplarinda mcydana gelen yer degis-
tirmelerin ya da yeni glidiimlenimlerin (motivation) igerigi ycie-
rincc anlagilamayacak bana kalirsa.

12 Eylil’tin yazina ctkileri konusunda genelde bir iki
gbzlem yapilabilir. Ancak, Tiirk edebiyatinin timiiniin Eyliilist
idcolojiyc uyumlandig: yolundaki iddialan kabul cdilcbilir bul-
muyorum. Hi¢ kuskusuz, darbcnin sorgulanmas: sirasinda so-
{un lulumunun sorgulanmasi da giindemce gelmis ve bazi yazar-
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lar, ashinda erken sayillmasi gercken bir zamanda elegtirel ol-
may1 sc¢miglerdir. Ancak, her clestiriyi Eyliilist idcolojinin
baglaminda ger¢eklestirilmis saymak, bence insafsizliktr.

Aslinda, bir iki ¢ikig disinda 12 Eyliil ddoncminin roman
heniiz yazilmig degildir. Bunu, kestinlebilecegi gibi, tarihsel
roman ¢eregevesinde Onc siiriyorum. Donemi tim boyutlanyla,
ckonomik/politik/idcolojik, betimleyebilmek i¢in belki biraz
daha zamana gereksinim var. Boyle bir roman ¢linki, duyularnn
ve duygusalhiklann belli dlgiide kiillenmesini, sinif iligkilerinin
daha ncsnel degerlendirilmesini, bu iligkiler igindcki bircyin
daha sogukkanli betimlenmesini gercktiriyor. Yasanmig olay-
larin yazinsallagtirilmast, bir roman diinyasinda kurgulanmasi,
sadcce kisisel dencyim ve bellek giicliyle gergeklestirilemez,.

Yinc de 12 Eyliil yazarlanmuizi, sairlerimizi clbette ki ctki-
lemigtir. 1980°den bu yana yazilan yapitlar ¢oziimlendikge,
yalmzlik, yabancilagma, bilinglilik, duyarhik gibi diizcylerde
nasil bir sdylem degigikligi meydana geldigi goriilebileceklir.
Adomo, toplama kamplanndan sonra sanat yapilamayacagim
soylemisti. 12 Eylil’den sonra da Tiirk yazarlannin ¢ogunlugu-
nun savundudu /uimanistik degerler, 12 Eyliil 6ncesindcki gibi
sorgulanamayacakur clbet. Yasama bakig dcgisgti, ¢linki ya-
samlar dcfigli. Sunu da ammsatmakta yarar var: Siyasal ve ya-
zinsal/sanatsal diizcy arasinda sayisiz dolayim bulundugunu,
yapittaki diinyanin gercekteki diinyanin bir izdiglimii olma-
digini, dogru ideoloji se¢iminin yapiu kurtarmayacagini bir ¢ok
kisi daha iyi anlamig durumda. S6ylemck gerekir ki, bu anla-
yis bigimi ¢esitli clestirilere ugramaktadir. J. London’un De-
mir Okge’sinin yontcmini, bigemini benimseyenler hala vardir.
Buna nc sagmak nc kizmak gerekir. Dogaldir. Toplumsal/siya-
sal yagsam gibi yazinsal yasamda da ¢ogulculuk olmahdir. Bel-
ki London’un yontemiyle bir yazanmiz bir tarihscl déncm ro-
man yazmay1 bagaracaktir. Ama, Proust gibi yazan birisinin de
bu isi basarabilcccgi bir olasilik olarak kabul cdilmelidir.

Bu gencllemelere sunu da cklemem gerekiyor: 12 Eyliil,
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yazini o glinc kadar goriilmemig bigimde geng kusaklara igsel-
lestirmistir. DOncmin geng siyasal kadrolan, yazini insanal de-
derlerin savunulmasinda, acilara katlanilmasinda en biiyiik des-
lck saymuglardir. Bugiin yazmsal agidan yetkinlifc ulagama-
mug olsalar bile, ilging bir hapisane yazin olusmustur, Hapisa-
nclerde yelismek zorunda birakilan yazarlann bir siirc sonra
farkli bir yazin kurabilcceklerini umuyorum ben. Bu arkadag-
lar, simdilik daha ¢ok giire yonclmig gibi goziikiiyorlar ama
otcki sanat dallanna sigrayanlar da olacaktir: resme, tiyatroya,
sincmaya. Hi¢ kuskusuz, siirin cn kokld, gelencgi olan bir sa-
nat olmasmin pay blyiik burada. Aym gckilde, sadece beden-
scl dedil ruhsal soklara da ugraulan geng insanlar, siirin duygu-
larm anlaumina daha wygun oldugunu da diisiiniiyorlar.

Susturulmus bir toplumun yazim 10 yilda yeniden olug-
mayacadr gibi, olusumlann tohumlan da aym siirc igindc ncs-
nel bi¢imde anlagilamayabilir. Bekleyelim, gorelim.

(Nokta, 12 Eyliil Eki, 10 Eyliil 1990)



419

“SURGUN” UZERINE SOYLESI

— Herkes icin genel-geger bir siir tammi yok. Elbet an-
layigt da. Olmamas: da dogal. Siir anlayisimzi aciklar mi-
simz?

“Her sey siir olabilir” ile “Siir her gey olabilir” Oncr-
melen, hi¢ bir zaman aym anlama gelmez. Ben daha ¢ok ikinci
oncrmcenin kiiltirel/yazinsal bir gergekligi olduguna inaniyo-
rum. Ama donip dolagip rammsizliga geliyoruz clbet. Bu
yizden ancak betimsel bir gergeve ¢izebilirim: Yazmaya ve
izerinde disiinmeye basladifimdan bu yana, siirin ddniigtiirii-
ciliigiine inandim hcp. Bu doniistiiniiciiliik, verilmis olamn il-
kin dilscl/imgescl diizeyde distalanmasini, giderck de diisiin-
scl/siyasal diizeyde hayirlanmasim dngerekltirir. Gelecefin si-
nifs1z toplumunda siinin nasil yapilacagint bilemem kugkusuz,
ama bugiiniin siifli toplum(lannda)unda siirin —burada clbet
sadcce biiyiik sairlerin Gretimini gézoniinde tutuyorum-— belirle-
yici niteliginin yadsima ve yikicilik oldugunu samyorum. Cagi-
miz siin, siirckli olarak kurulu diizenin kiiltiirel, t6rescl ve di-
stinscl temellerine saldimmigur. Rimbaud ile Nazim bilinglilik-
lerinin siyasal igeriZi dolayisiyla ayrilirlar, yikic 6zleri agisin-
dan dcgil. Gelgelelim siyasal 6genin asal bir 6nemi var. Ger-
cekiistiiciliik siyasal istcklerinden vazgegltifi i¢in sonunda bur-
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juva kiiltiriince 6ziimlenmig, onun ayrilmaz bir yazinsal par-
¢as1 olmustur. Bu ayn bir tartisma konusu ama. Dolayisiyla
siirin, yani beni ctkileyen giirin hep bir seylere karst ¢iktigint
sdylemekle yetiniyorum. Eliot gibi savunucu sairleri de gor-
mezden gelemeyiz clbet. Gelgelelim, ben “dindce katolik, sanat-
ta klasik, politikada muhafazakir” olan bir siirscl séylem’in,
gereginden [lazla bir yazinsal zorlama yapilmadik¢a cagdas
okurun beklenti ufkuna ¢ikabilccegini sanmiyorum. Bu okur/
sair’in gergek bir sagcr olma hakkini kendisine saklt tutmak
kosuluyla sdyliiyorum bunu. Uzatmayalim: Sartre nc diyordu:
“Romanct okurunu sc¢er” Ceviriyorum sozii: Sair okurunu,
okur da sairini scger. Ciinkii siir son ¢oziimlemede idcolojik bir
tretimdir ve ancak simfsal s6ylemine cklemlendiginde anlagi-
labilir. Bu baglamda, siirin ¢zcllikle vurguladifim doniigtiirii-
cii yanimin siyasal i¢erifin belirgin kilinmasim ongerekltirdi-
ginc giderck daha ¢ok inantyorum. Siirimin biitiin gostlerge ve
gonderge diizeylerini, sisteme biitiinlestirici toplumsal/kiiltiirel
baglamdan kurtarmam gerektigini disiiniyorum. Siirin geg-
misin bir hayirlamasi, gelecegin gizil bir iirctimi oldugunu
unutmamalidir gair. Orospunun Tiirkiisiinii ya da Pczevengin
Tiirkiisliinii yalmzca teknik zorunluluklar dolayisiyla yazmaz
Brecht. Sézkonusu olan siirin yarattii toplumsal/kiiltiirel bag-
lamin vc siirscl cyleyenlerin digtalanmasidir. Fecodal [ormas-
yonda Romco-Jiilict olarak ncsncllcsen/yasanan bir ask iligkisi
kapitalist formasyon igindcki bir bagka ve zorunlu ask ilig-
kisinc doniigmckle kalmaz, bu iligskide siirscl dil de Vceronah
kimligiyle kendisinin bir olanaksizhik oldugunu algilar. DO-
nigtiiriicii siniin, yani prolcter yanin siiri, digtalayacagi sint-
fin diliylc konusamaz. Siiri giderck bu kuramsal ¢ergeve iginde
anlamaya basgladim. Soruna bu agidan yanagan basgkalan da
var. Omegin Refik Durbas. Gelgelelim “Caylar Sirkctien” sii-
rindc eyleyeni cgemen siirin cyleyenlerinin digindan, bir an-
lamda da karsitindan scgiyor Durbag, ama kurdugu imgc ve
gosterge diizeninin, tizerinde yiikscldigi toplumsal/kiiltiirel bag-
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lami agamadif1 goriiliiyor. “Mavin”, giirsel adina, son ¢6ziim-
lemede distaladiginin iginden konuguyor. Elegtinyi amaglami-
yorum burada, sadcce bagka tiirlii bir siirscl kurulmasi gerek-
tigine isarct ediyorum. S6ylediklerim, siir anlayigimin bir agik-
lamasi oldu mu dersiniz? Ciinkii siirle agiklama arasinda her
zaman bir uzaklik olabilir.

—  Bir yazumzda “yiiri harekete getiren dildir, imgedir”
diyorsunuz. Siirgtin’de bunu uyguladiginzi soyleyebilir misi-
niz? Dil ve imge’ yle Siirgiin’ de nerelere vardiniz?

Siin harckete getircnin hald dil ve imge oldufuna ina-
niyorum. Ama dilin drcttigi yalmz kendisi midir? Metin 6niin-
dc sonunda toplumsal/kiiltiirel baglam icinde anlamlandinlir,
Alimlayici higbir zaman salt s6zciikleri gdrmez, amaci onlarin
otesindc kalan, daha dogrusu 6tesinde ycralan’dir. Ahmet Mu-
hip’in Agr: siiri dofal cografyanin bir nesnesini betimlemiyor
clbet. Agri kugkusuz ilk bakigta okuru dag’a gbnderir, ama
okur bu géndermenin bir sagitmaca oldugunu gommckte de ge-
cikmez. Dil giidiiler, tasanmlar, imgeler ve diigiinceler biitiinii-
diir. Ve dil, Terry Eaglclon’un soyleyisiyle, “politik tarihin
alctleriyle berclenmis, ¢atlamig ve yanlmig bir arazidir.” Siir-
scl imge bu arazide ¢oziiliir, agir afir ve bir enyik iginde gibi.
Sckiz yi1l 6nce yazilmasina ragmen Siirgiin’iin biitiin imgeleri
larihscl/siyasal ve toplumsal/bireysel diizeylere gonderir. Ve bu
diizeylerde beliren anlam, bir bozgunu Onceler. Sozctigiin an-
lamlamas: ikilidir: i¢’c siirgiin, di§’a siirgiin. Siirgiin, siirgiinlii-
giini ilkin “toplanan 6lilerinde” algilar, sonra kendinde. Siir-
giin’lin tarihsel, siyasal, kiiltiircl ve giincel gbndergcleri tizerin-
de konusmak, onlan agifa ¢ikarmak bana diigmez. Yine de
dil’in v¢ imgcler’in yalmzca kendilerini lirctmediklerini belirt-
meliyim.

— Toplumcu giirimizin igeriksel ve tekniksel yonden ben-
zeri (demek dogru mu bilmiyorum) olmayan bir gairi olarak,
glintimiiz Tiirk giirini nasiu gériiyorsunuz?

Aslinda bilinmeyen bir gairim ben. Biri 6diil kazanan dort
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kitabim yayinlandt simdiye kadar, dergilerde kalmig bir kitap-
ik stirim daha var ama, dogru diriist okundugumu sanmiyorum.
Yagsamimin biiylik bolimiindc yazarlarla birlikte, ama yazin
diinyasinin diginda yagadim. Simdi gencl anlamda ikisinin de di-
sindayim, Dagiumi iyi yaptlmamig bir kitabimin tiimiini kalori-
fer kazaninda yakurdim. Arasira, Memct Fuat'mn nigin yazildi-
gint anlamadi@inmi s6yledigi Dr. Kaligari’ nin Déniigii’ni istcyen
Siirtli bir okur gibi mutluluklar ¢ikiyor karsima da biraz avunu-
yorum. Bu yeterli i¢-d0kme’den sonra hemen “sadedc”™ geliyo-
rum: Giinlimiiz Tirk siirinin biitiin boyutlanyla uluslararasi bir
siir olduguna inaniyorum. Kimilerinin idcolojik ve siyasal s0y-
lecmlerine katlmadi@im apacik ama Necatigil, Daglarca, Anday,
O. Rifat, Canscver, Uyar, Ecc Ayhan, Hasan Hiiscyin, A. Anl,
Durbag, Karakog, Siircyya pek ¢ok bauli gairc rahathikla cl-cnse
¢ekebilir. Bir takim gariban Avrupal, Asyali ve Afrikali airi ¢e-
virmeye harcanan ¢abayi kendi sairlerimizi ¢evirmeye harcasak
¢ok daha olumlu bir ig yapmig olaca@iz ama iki cngel var: Asagi-
hk duygusu ve her tiirlitstinden tecimsel tligki. Bu konuda kurulu
diizcnin kargisinda olan biri kimlidiyle devlctien hi¢ bir sey bek-
lemiyorum clbet, ama bircyler dig iligkilerini zorlayabilirler gibi-
mc geliyor. Herkes kendi siyasal/ideolojik inancit dogrultusunda
kugkusuz, ama namuslu kalarak. Boylesi bir ¢aba Tiirk siirinc bii-
yiik bir okur kitlesi saglayabilir. Ciinkii Tiirkiye bir gegis donc-
mini yagiyor. Dolayisiyla ¢oken ve yiiksclen birarada dile geli-
yor. Bu konum, siir i¢in biiyiik olanaklar barindinr. Ustelik Tiirk-
¢e'nin bir gegmigi var. Kimse bunu gémmezden gelemez. Ayni
bi¢imde kiiltiircl birikimimizi dc. Biitiin bu 6geler, giiniimiiz sii-
rini yabanci tilkelerde avantajli kilar.

Soruya siirimizin ig¢ iligkileri agisindan yanasufimda da
Ozetle sunlan sOylemeliyim: Son 25 yillik stiimizin baghca
belirleyicisi kentlegmedir. Siir de toplumumuz gibi fcodal ilig-
kilcrinden ¢6ziilmektedir. Bu baglam igindc, yakin bir gelecck-
tc Tirk siirinin 6nemli bir kesiminin eyleyeni proleterya ola-
cakur, kii¢iik burjuva dcgil.
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Bu degismenin yepyeni idcolojik/kiiltiirel bir baglam yara-
tacagim sOylemcye gerck var mi? Ciraklar ig¢i, atélyc ve mat-
baa fabrika olacakur. Prolctkiilt degil s6z konusu olan, yagamin
pratifine bagl organik bir idcolojik/kiilircl firetim.

- Toplumcu sanatun kapal siir akinunda liriinler verme-
niz elestiriliyor mu? Bu elestirileri nasu karsiliyorsunuz?

Siirimin kimi katmanlan kendilerini kolaylikla agiga vur-
muyor olabilir, ama kendimi hi¢ bir zaman kapali siir anlayis
iginde gérmedim. Boyle bir hevese isc hi¢ kapilmadim. Buna
beslendigim kaynaklar engel en 6nce: Nazim Hikmet, Ahmct
Aril, Niyazi Akincio8lu, Pir Sultan, Yunus, Neruda, Aragon,
Eluard, Lorca. Neysc alacakhlarimin listesini ¢ikarmayayim.
Gelgelelim, giiri genel anlamda yazin’in bir dah gibi gérmedi-
gim de agik. Siirimin diinyadaki ve Tiirkiye’deki anti-Stalinist
kampanya sirasinda gelistifini unutmamak gerckiyor. O yilla-
rin tarigmalanindan bir, sanatsal diizcyin siyasal diizcye gore
gorece Ozerkligi konusundaydi. Sanatsal s6ylemin siyasal sOy-
lemden ayrilmasini degil ama onun bir yansisi gibi goriilmesini
istemeyen kesimler, agint yalinlagtirmanin ve gematize cimenin
sakincalann yeterince gostermiglerdi dinyada. Siyasal sgyle-
min sanatsal/yazinsal s6ylemi dncclememesinin olumlu bir 6r-
negi olarak Daglarca gosterilebilir, bizden bir drnck anmam ge-
rekirse. Bu kaygilar, disiinceler ve yorumlar benim giirimi de
ctkiledi clbet. Ama hi¢ bir zaman ne gergek yasamdan, ne de
tarihscl/siyasal arka-plan’dan uzaklasum. Gélgeleri Kullanmak
da, Her Yiiz Bir Oykii Yazar da apagik bir marksist séylem ge-
ligtimezler clbet, ama biitiin giirlerin belirleyeni marksist diin-
ya gorislidir. Kaligari 6lcki iki kitaba oranla daha bircysel’dir
kugkusuz. Ama onun da kapal: bir siir oldugu séylencmez. Bu-
rada vurgulamakta yarar var: Siir diizyaz: degildir. Bu yiizden
ilk okunugta anlagilmasi istenemez. Ustclik kimi diizyazilar bi-
le ilk okunusta anlagtlmayabilir. S6ylemin tiriine baghdir bu.
Bir okunusta anlagildifn samulan Brecht'in siin bile ¢6zimlen-
mcyi gerektifir. Okuyan Bir Ig¢inin Sorulary mn bir hemen go-
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riinen 6n-alan’y, bir'de ancak marksist bakig-agisimin ¢6ziimle-
yecegi arka-alan’t vardir. Siir bir efrctilcme sanaudir. Dolayi-
styla okurdan da ¢aba bekler. En apagik yazildigi anda bile. Ta-
ranta-Babu’nun kimi boliimleri, fagizme iligkin géndergeleri
bilmeycn bir okura diin oldugu gibi bugiin dc bir scy soylemez.
Propaganda ve siyasal s6zciiklerini dzdeglemeye kalkmak sa-
kincali bir girisimdir.

Bu baglamda, simdiyc kadar yaymnladigim siirlerin cksigi-
nin siyasal diizcye gercken agirh@ vermemek oldugunu séyle-
yebilirim. Bu cksiin onemli 6lgiide azaldid giirlerim isc der-
gilerin sayfalan arasinda duruyor. Heniiz yayinlanmamig §iir-
lerimin de sairinin istcklerini ne Olglide nesnellestirdigini bil-
miyorum. Su kadarim s6ylemckle yetincyim: Bagka bir hamam-
da yikanmam gerekiyordu ve hamama giren terleyecektir. Bu
yiizden, s6z1i ya da yazili, hi¢ bir clegliri zoruma ve betime git-
mez benim. Ustelik clestiriye de, clestimeciye de saygim var.
Son yillarda Tiirkiye’'de clestirinin biiyiik 6l¢iide geligtigine de
i¢tenlikle inantyorum.

(Elegtiri, 15 Eyliil 1979)
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“SIIR YAZILARAK YAPILIR”

—  Mavi harcketi icinde goriinenlerden birisiniz. Bu hare-
ketin siir gelenegimiz icindeki ve sizin §iir gelisiminizdeki du-
ragt konusunda ne diigiiniiyorsunuz?

ilkin bir yan agiklama gerckiyor saninm: Mavi harckeli,
benim Autila ilhan'in Sokaktaki Adam romammn “sosyal rea-
list” olmadifim1 One siiren bir elestirimle baslamigtir dencbi-
lir. Attila bu yaziy1 cevapladi. Sonra istanbul’da goriigtik ve
hi¢ bir rengi olmayan, hatta sag kanat sairlerine bile yer veren
dergiyi toplumcu bir gizgiye ¢ekebilecegimiz kanisina vardik.
Belli oranda clbet. Ben Ankara’daki arkadaslan (Ozdemir Nut-
ku, Bekir Ciftci, Ulkii Arman) ikna cttim. Bunun iizerine dergi-
nin sahibi Tecoman Civclck ¢ekildi, Giiner Stiimer katildi. Dergi-
nin politikasi bu kadro tarafindan belirlendi hep. Manilesto
sayilabilecck imzasiz yazilann hemen hepsi benim kalemimden
¢tkmadir.

Mavi, hi¢ bir zaman ilkeleri kesinlikle belirlenmig bir dergi
olmadi. Atlila ile benim digimdaki arkadaglann hemen hig biri,
o tarihtc toplumculuga baglanmig degillerdi. Buysa “¢izgi” be-
lirlemesini giiglegtiriyordu clbet. Mavi, geng kusaktaki memnu-
niyctsizlifin agtfa vurulmasina imkén tamyan bir dergi oldu
ashinda. Dénemin yazinsal iktidarina karsi ¢ikihiyordu. Kent-
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lesme olgusunun, kent bircyinin sahneye ¢ikisiyla birlikie Ga-
rip harckctinin cstetifi de yetersizlegmisti clbet. Mavi'de onc
¢ikanlan, iizerinde anlagsmaya vanlan tck ilke yazin’in imge-
scllifiydi. Bu girigsim, daha sonralan “ikinci yeni” diye vaftiz
cdilccck cvrimin baslangicim olusturur. Geng kusak yapay
dahasi “sabloncu’” bir gercekgilik anlayigina kargt ¢ikiyordu.
Dcdigim gibi: son keriede toplumsal kosullar, siirin {irctim
larz1'mn degigtirilmesini gercktiriyordu. Kent bircyi devreye
gimmisti, Ama, bu konu daha ayrinuh ¢6ziimlemeler gercktini-
yordu.

Mavi harcketinin, bir ydnlendiricisi oldugum igin siirimi
dogrudan ctkiledigini séylcyemem. Ben aslinda, Ahmet Arif’in
dc bulundugu bir ¢evreye baghydim. Dolayisiyla, Mavi’nin sa-
vundu@u imgescl diizey, bizim igin distalanmmg degildi hi¢ bir
zaman.

— Ik siirlerinizde arama icinde olan bir sairin sancila-
rint hissediyordum, kimi kitaplariniz i¢in de aymt yargiyi ileri
siirebilirim. Siirin bi¢imi iizerine ¢ok kafa yordugunuz kan-
sindayim. Ne dersiniz?

Lukacs, ilk yazilanndan birinde, sonradan zorunlu olarak
i.ibar cdemedigi bir goriis belirtiyor: “Edebiyattaki gergek top-
lumsal ége, bigimdir” Pralik agidan, bugiin bigimlc 6ziin ayn
oldugu hcmen 6nc siiriilebilir, ama kuramsal agidan 6ncelik so-
runu vardir her zaman. Bu konuyu simdilerde yeniden diigiin-
mck zorundayiz. Ciinkii bi¢imde ncsncllcsen belirli bir donc-
min toplumsal, diisiinscl cgilimleri, bekletileridir aslinda, yal-
nizca yazann yonclimi degil. Bi¢im anlaulamin kendisidir. Bu
yilizden sair kullandiffi gosicrgeleri cklemlerken, onlarin i¢ Or-
giitlenmesinde amagladifi  anlamlamay1 gergeklestirecek  bir
ybnitcm, daha dogrusu bir yapt kurmak zorundadir. Buysa, s6z-
ctiklerin biyisiine kapilmamayr gerektirir clbet. Surasi kesin:
Siiranlamsal katmanlardan olusur, duygusal katmanlardan degil.

Sorunuzun birinci béliimiine doniiyorum simdi: Biliyorsu-
nuz. Ik kitaplar, genellikle “zorunlu hata”lardir. Gelgelelim,
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bugiin ¢ok baska boyutlar kazanan, ¢ok farkh bir dofruliuda
geligen siinmin temel izlekleri, yine de bulunabilir o kitaplar-
da. Omcgin “Her Yiiz Bir Oykii Yazar” adli kitabimin bir siiri
Kavel grevi dogrultusunda toplumsal/siyasal boyulu éne siirer-
sc¢, bagka bir uzun siiri bircyscl boyutu 6nc siircr. O siirde cs-
cinscl bir kisinin kisilifinde “baba katilligi” sorununu dile ge-
tirmigtim. Ne var ki, geredince clestirilmig, ¢6zimlenmis de-
gildir o kilap.

Tek sorunum var: Tarihisel varolus. Buysa bircysclligi
icerir dogrudan dogruya. Tarihi yapan kitlelerdir, kusku yok.
Ama bircy o kitlelerin igindedir. Diinyanin doniistiirilmesi ge-
rektifine inanmadikg¢a, yani kuram yi@ginlann mali olmadikga
her sey yararsizdir bir bakima. Buysa, idcoloji iircien yazinla
idcoloji arasina bir uzakhik koyulmasi sorununu birlikte getirir,
Brecht bi¢im sorunu iizerinde bunca duruyor, ilctisimin yapisi-
ni degigtimcyi tasarhyorsa, bosuna degil.

—  Siire basladiginiz yillarda esinlendiginiz, etkilendigi-
niz sairler var miydi? Bu gairlere simdi bakuginizda o giinkii
degerlendirmelerinizle bugiinki degerlendirmeleriniz arasinda
ne gibi ayrimlar goriiyorsunuz? Nedenleri?

Genglik yillanmda Nazim Hikmet'le Ahmet Aril’ten ¢sin-
lendim cibet. Hatta Ahmet Arif’ten ctkilendim bile. Ama g¢abuk
bildim yolumu aywmay. ilk kitabimdaki “Kan Tagt” ve “Ay
Vura” adli siirleimde Ahmet Anl’in nusra yapisini, deyig
Ozclligini, ¢cok ters bir yerde; “hece vezninde” kirmayi, terket-
meyi denedim. Soyle diyece@im: Tek tek sairler degildir beni
ilgilendiren, Tiirk siirindcki global c@ilimler, yonclmelerdir. O
cgilimlerie hesaplagmayi, beliren yeni bigim/igerik iligkilerini
kendi siirime cklemlemeyi amag bilmisimdir hep. Omegin vaf-
liz adiyla anarsam “ikinci yeni”nin kimi ggclerinden yararlan-
dim ama, hig bir zaman, o yillarda savunulan “anlamsiziik” gi-
bi sagmaliklara ve dilin kendi dstiinc kapali olarak “deforme”
cdilmesine ilgi duymadim. Hatta, ilk giinden kargt ¢ikum o
cdilimlerc. Aym gckilde Rifat Ilgaz’in siirinc dc kargt oldum.
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Bugiin geriye doniip baku@fimda ozcllikle Ahmet Aril’in
siiriyle arama hayli uzaklik girdigini gériyorum. Dahasi: O
stirin, biyik Olgliide benei oldugunu. Aslinda, Ahmet Arif’in
siiri yazildidr giinlerin (1945-1955) izler ¢evresinin toplumcu
beklentilerinden ¢ok, 1968°den sonra yctisen diniversite gengli-
ginin bazi kesimlerinin beklentilerini karsilamistir. O siirdeki
benci ve “Kefarergi” igerik, bu kesimler tarafindan yeniden
tirctilmigtir. Bu Onc siirmeyi, genig kapsamli bir yazida cle al-
dim. Yakinda yayinlayacagim.

Bakig agimdaki bu aynm ncrden kaynaklaniyor sorusuna
gelince. Bu ¢ok uzun bir agiklama gerektirdiginden sunu s6y-
lemckle yelinccegim: Yazinla idcoloji, ideoloji ilc bilim arasin-
daki iligskilere bambagka yerlerden bakiyorum simdi. Yazin’i
dretim olarak vc ilctisimscl baglamda diisiinmcye basladigimz
an, sorunsallar tersine doniiyor clbet.

“Dr. Kaligari'nin Doniisii” ve “Siirgiin”, ustaliginizin
driinleri. Durmus, oturmug bir kigiligin giirleri. O kitaplardan
sonra yazdiklarimz igin diyecekleriniz. O siir kivamini koru-
mak istediniz mi? Yoksa yeni aragtirmalar yaptiniz nu?

Bu siralar, birbirinden olduk¢a farkli siirler yaziyorum.
Cesitli izlergevrelere yoncelik siirler. Ciinkii besbelli: Aymi kod-
lama isarctlerine sahip olunmadikga ilctisim/bildirisim gergek-
lesmiyor. Dolayistyla yazilan’in herkes tarafindan aym diizey-
dc alimlanmas: da olanaksiz. Omcegin “Yol Ustiindeki Semen-
der” Ozcllikle “intihar” sorunundan yola ¢ikiyor. Ama goénder-
mcleri yazinla gok daha i¢erden udragilmig olmasim gerektiri-
yor. Omcgin, Klcist siirindeki “kardegsindi sézleriyle -kirk yilt
deli yagayan” dizesinde Holderlin'in anlatildifint bilmek gere-
kiyor. Ama kimi siirlcrimde ise dogrudan dogruya giinliik olay-
lara y6ncliyor, giincel sorunlan imliyorum. O siirlerde bile ki-
mi anlamsal katmanlar bagka metinlere, siirlere génderme ya-
ptyor. Rimbaud’ya, [clsefc ve ckonomi metinlerine. Bu yakinda
Tan yayinlannda ¢ikacak olan “Siirdiiriilen Bir Sarkinin Tari-
hi"” adli kitabim ise¢ 1967-1972 wih siirlerini kapstyor. Yasadi-
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gimiz gilinlerin baglaminda okunabilecek giirler. Su sira “Yol
Ustiindeki Semender”in diginda uzun bir siirc ¢alisiyorum. Bel-
ki metne demck daha dogru olacak: “Cagdas bir Cileci’nin
Portresi”

— Denemeci Ahmet Oktay’in gair Ahmet Oktay’la ilis-
kisi nedir? Sumr tecaviizii olayt var mudir?

Dcnemeci ile sairi birbirinden ayirmadim hi¢. Bir bagka
konugmada belirutifim gibi yazmak eylemektir. Sorun bi¢imi
segmektir. Gerekli bigimi. Son kertede: denemelerimle siirlerim
aym sorunsaldan kaynaklanirlar: tarihscl varolug. Siirin iirctim
araglan (tcknikleri) iletisim tcknolojisindeki gelismeler ve kitle
kiiltiirliniin yayginlagmas, dolaytsiyla dc8igsime uframak zo-
runda. Aruk “geleneksel” Olglitler yiirtirliikien kalkiyor. Siirin
stmin genigledi alabildigine. Saminm, kargimiza ¢ikan esterik
diizey degil semantik diizey.

— Baglangicindan, ilk lirpertilerinden yayinina kadar
bir giirin seriivenini, olugumunu anlatr misiniz?

Her siirin bagka bir seriiveni vardir. Bazen bir izlek vardir,
bazcn tck misra, hatta tck sozciik. Kimi zaman da gdrdiigiiniiz
bir bigim. Omcgin Siirgiin’i, Persc’in “Exile”ini gordiiktcn
sonra yazmaya karar verdim. Tek misra okumadan o siirden.
Simdilerde su musra ile dolastyorum: “Kiilden bir zaman bu”
Semender’in bir giirini olusturacak, kesin. Ama Benjamin mi
olacak bu, Pavese mi, bilmiyorum. Kimi geng arkadaglar alina-
cak belki gizemi bozuyorum diyc ama sOylcyccegim yinc dc:
Siir yazilarak yapilir ¢iinkii. Kendi cklemlemeleri iginde dire-
tilir.

(Gosteri, say1 13, Aralik 1981,
Konugmay: yapan: Dogan Hizlan)
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TOPLUMCU GERCEKCILIGIN
KAYNAKLARI USTUNE

Oner Ciravoglu: Toplumcu gergekgiligin  kaynaklarini
arastirtrken, hangi saptamalardan yola ¢iktumiz? Ne gibi “ku-
ramsal” bogluklar gordiiniiz?

Ahmet Oktay: Toplumsal clegtiri ilc yazinsal elegtiri
arasindaki iligki, bagindan beri marksist kuramin 6zel bir alani-
m olugturmustur. Kuramin tarihi iginde bakildidinda, bu ilig-
kide tedirgin edici bir yan bulundugu gézlenmckiedir.

Marx ve Engels’in gergekle yazann diisiineesi ve gergekle
gergedin yazinsal iletilme bigimi arasina koyduklart dolayim ve
tendenz roman konusundaki uyanlan, toplumsal ve yazinsal
clestin soylemlcerinin tarugmal: konulanna ycelterli gondermeyi
yapmaktadir.

Yazin'1 toplumsal clestirinin dogal uzantist sayan tutum,
metnin gdrece dzerkligini ortadan kaldinyor, yazinsal soylemi
dogrudan. siyasal sdyleme donistirmeyi Ongoriyordu. Kusku
yok, bu ddniigtiirme igleminin her zaman sanatsal imgeler ara-
cith@iyla ve yazinsal diizeyde gergeklestirilmesi gercktigi vur-
gulamyordu ama, son kertede sorun, hep siyasal diizcye ait ki-
limyordu ve son s¢z orada sOyleniyordu.

Yola ¢ikugm bir kag teorik soruyu belirteyim:
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Plchanov ve Trogki’'nin kendilerine yonclutikleri hakh
clestirilere rafmen, yazinsal clestirinin kuramsal ilkeleri nigin
Biclinski, Dobrolyubov vb. gibi marksizm dncesi disiiniirlerin
gorislerine baglanmayi scgiyordu?

Lcnin doéneminde kendilerine hog gorniyle bakilan ve bir
ortak-vagsarlik i¢inde varolabilen, dahasi, séz hakki tamnmig
bulunan yenilik¢i okullar, ni¢in liderin 6liimiinden sonra birden-
birc tasfive cdilmigti?

Felsefi gelenck iginde esietife 6zgiil ve gorece Ozerk bir
konum ve¢ ycniden onur kazandirmayr basaran Lukacs, nigin
¢Oztimlemclerinde toplumeu gergekgilik konusuna de@inirken
hep kuskulu bir dil kullamyordu?

Yinc Lukacs, cstetifc dylesine 6zcl bir dncm vermesine ve
tcorik ¢aligmalanm tiimiyle o diizcye kaydirmasina ragmen,
nigin ycnilik¢i bi¢imlere kargi ¢ikiyor ve clegtirel gergekgilerin
doncminc takilip kaliyordu? Neydi bu nostaljinin kaynag&?

Toplumcu gergekeilik bir kuram ve bir ydntem olarak, ya-
zinsal metnin nasd dretilmesi konusunda da goriiglere sahip ol-
masina ve bunlan agiklanng kuramertan da bulunmasina rag-
men, nigin, bir iki istisna disginda, gergekten biyiik nitemine 13-
yik toplumcu gergekgi yapitlar yazilamiyordu?

Ve asil soru: Toplumcu gergekgilidin tarihi Tirkiye’de ne
Ol¢lide biliniyordu? Tiirkiyc toplumcu gergekgiliginin tarihi
neydi? Miras ncydi? Teorik bir gegmise sahip miydik?

Oner Ciravoglu: Giiniimiiz “toplumcu gergekgi edebiyatt”
ile yiiriirliikteki elestiri anlaywt lizerine bize neler sovieyebilir-
siniz?

Ahmet Oktay: Bazi Sovycl yazarlan toplumcu gergekgiligin
yalnizca kendilerine ail oldugunu ve devrimin ilkesinin zgiil
kosullarinda yaratldiimi séylemckltedirler, hakh olarak. Ben, bu
yarzarlarin toplumcu gergekgei saydiklan Aragon, Eluard, Brecht
vb. gibi yazarlarla Sovyct yazarlarimin yazinsal diizeyleri vc
anlayiglar: arasinda ¢nemli aynmlar olduunu diisinmckien
yanayim. Baul marksist yazarlann her zaman biyilik yazinsal
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mirasi gozoniinde tuttuklan sdylencebilir santyorum.

Sovyect toplumcu gergekgiliginin hild Ehrenburg, Solohov,
Simonov’u agamadigi kanisindayim. Uluslararas: kilinmaya ¢a-
hsilan Aytmatov’un popiiler bir romanct oldufunu diigiiniiyo-
rum. Tamiyabildigim kadanyla Voznesenski, Ycvtugenko, A.
Jozel gibi sairlerin isc toplumcu gergekgilikien agik kopuslart
scrgiledikieri kanisindayim. Bu yamyla, toplumcu gergekgilik
Sovyecltler Birligi’'nde bir duraklama ya da de@isim d6ncminc
girmige benziyor. Pasternak gibi bir yazann, ancak geglifimiz
giinlerde aklanma sansina ulagtifi gézdniinde bulunduruldu-
gunda, bu kisithgin ncdenlerini kestirmek de kolaylastyor.

Toplumcu gergekei clestini anlayisina gelince... Kitabim-
da da onc siirdiigiim gibi, Sovyct kuramcilarinin da aruk farkli
goriisler dile getirdidini s6ylemcek olast gériiniiyor. Resmi idco-
lojiyc daha yakin duran yazarlar, yazin anlayiglannda daha cs-
nck goriiniiyor ve sibernetigin, dilbilimin vb. yontemlerinden
yararlamyorlarsa da bu yakinhklanndan dolay1 yazinsal metnin
gergedin bir yansumast oldugu, yazann gergegin dziinid aktara-
bilecegi, olumlu tip’in gerckliligi gibi bana dogmatik gdriincn
yaklagimlan bcnimsemeyi slirdiiriyorlar. Recl sosyalist il-
kelerdeki kuramcilann da bdylesine bir goriiniim scrgiledigi
tahmin cdilcbilir samyorum. H. Redcker’in Edebiyat Estetigi,
toplumcu gercekgilik terimini ¢ok az kullamgiyla dikkati ge-
kiyor. Siyasal ézgiirlesmeye ve demokratiklesmeye paralcl ola-
rak, rcel sosyalist dilkclerde clestirel séylemin 6niimiizdeki y1l-
larda batili marksist yaklagimlarla daha i¢ i¢e girmesi beklene-
bilir. Kagan, Pospclov, Lotman, Redcker tiirii rcel sosyalist
tilkeler yazarlanyla Benjamin, Brecht, Eagleton, Frankfurt Oku-
lu uycleri gibi yazarlann izleyicilerince gergeklestirilecek bir
clestirel dirctimin kimi yeni sentezlere ulasmast sastriict bir
gelisme olmaz.

Tirkiyc'de yazinsal ve clestirel sorunlar iizerinde daha
yeni yeni diginiilmeye baslandifi sdylencebilir. Ezbercilikicn
ve tekrarciliktan kurtulmayi basardikca, 6zgiin ve 6zgiil olabil-
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meyi de¢ basaracafiz. Pluralist bir yaklagimi, bu basarnin 6n-
kosulu olarak gérdiigiimii dc hemen belirtmeliyim.

Romancilarimiz, sairlerimiz, dykiiciilerimiz vb. igin dc sun-
lan diyeccfim; Sosyalizme inanmig yazarlartmizin hepsi, Tiir-
kiyc'nin ger¢edini yazmayr OngOrmcktedirler ama, yalmizca
Sovyctler Birligi'ne 6zgli bigcimde konumlandinlms bir top-
lumcu gergekeilik baglamina sigmamakeadirlar Tiirk yazini-
nin ¢ckim alam da diinya yazin’dir. Fucntes’in, Marquez’in,
Amado’nun, Ritsos'un, Enzcnsberger’in oldugu gibi.

Oner Ciravoglu: Enis Batur, bir yazsinda sizi “Tahsin
Yiicel'in yapisalct kanattaki perspektif derinligine ve verimli-
ligine maddeci elegtiri baglaminda ulagnuy tek yazarinuz” ola-
rak goriiyor. Ne dersiniz?

Ahmet Oktay: Bu dcfcrlcndirmeye ldyik olmak isterim
clbet. Ancak tasariarimla su ana kadar yapabildikierime bak-
ufimda heniiz bu noktadan hayli uzakia oldugumu gértiyorum.

Burada bir noktay: 6zclliklc vurgulamak isterim: Nec yazar-
sam yazayim, nc hata yaparsam yapaymm, hepsini dc marksiz-
min i¢ginde bulunmayr éngérerck yapip ettim. Yazilanmda go-
riilcbilecck anti-Sovyctik 6geler belirli noktalarla stnerlider.
Elcstirilerimi bir vedalagma gibi gbrmek ya da gostermek iste-
yen her tiirlii yorumu pesinen reddederim.

Oner Ciravoglu: Eleytiri ve estetik alaninda “biitiin yol-
larin Lukacs’tan ve Lukacs’a ¢ikugl” goriigiinii yansumalya-
ratma ikilemi acisindan irdeler misiniz?

Ahmet Qktay: Dogrusunu s6ylemck gerekir: Boyle bir ir-
dcleme, ancak bir kitap yazarak gergeklestirilebilir. Ustelik, Lu-
kacs marksist cstetifin cn 6nemli bir adi olmasina rafmen, Enis
Bawur’a ait olan urnak icginc aldifiniz nitclemeyc biraz sakin-
ganhkla bakmak gerckir. Ben kitabimda Lukacs’a 6zcl bir
oncm verdim, ama bu, tiim yollann Lukacs’a ¢tktigini 6ne siir-
diigiim anlamina gclmez. Yansitma/yaratma sorunsalt hili tar-
ugilmaktadir ve felsefi s6ylemle bilimsel soylem arasindaki
iligkinin 6zgiil bir alt-alanini olusturmaktadir.
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Burada sunu sOylcycbilirim ancak:

Gergedin 0z ve gériingii olarak ikiyc bollindiigini, sanat-
¢inin da upkr bilim adami gibi goriingliyii agip 6zii yakalamasi
gerektidini one siiren bakis-agisi, yansitma/yaratma sorunsalr’-
na takilmaya yargili gibi goziikiiyor. Biling bir yans: isc yaza-
rn herhangi bir katkida bulunmasi gerckmez. Ciinkii bilince
yansiyanin gerge§in kendisi olmast gerckir. Oysa bu tarihi do-
niistirmek igin gerekli olan dznel 6geyi devre digt birakmak
anlamina gelir olsa olsa. Yansitima kuraminin cksigi, bu nokta-
da devreye sokulan yararma kurami ile yctkinlegtirilmeye ¢a-
higithir. Boylece Aristoteles’ten Lukacs’a ve Kagan’a, degisen bir
scy olmadi@1 sGylencbilir. Agtk ya da Ortiik bi¢imdc bugiin dc sa-
vunulagelen olumlu tip’in bu noktada dogdudu stylencbilir.
Olumlu tip, 6z¢ ulagsan ve gergeklidi oldugu gibi degil olmasi ge-
rcktigi gibi dc gorebilendir. Béylcce yazar, yaratict olur.

Maddcci bir sanat kuraminin yansitma/yaratma sorunsalini
asabilmck amaciyla dretim olarak sanat nosyonundan yararla-
nabilccedi s6ylencbilir. Urclim kavrami, yazan hem gergegie
hi¢ bir miidahalede bulunamayan basit bir aktarict hem de ay-
ricalikli konumu olan bir {istiin yaratict olmak durumundan
kurtarabilir ve gergegi yasayan ve yeniden-iireten sahici ve et-
kin bir insan olarak gormcmizi saglayabilir.

Yansitmact kuramin ekonomist, yaralmaci kuramin volan-
tarist yénsemeleri de belki, ancak sanaun/yazin’in bir drctim
olarak kavranmasiyla miimkin olabilir.

Oner Ciravoglu: “Toplumcu gergekgi elestiri” anlayigi-
na “yazarin icerden bakamamast” gibi bir yargiyla, suglama
var. Buna giincel birkag érnek verebilir misiniz? Aziz Caliglar’ -
in Gergekeilik Estetii adly kitabina iligkin diigiincelerinizi de
ogrenmek isteriz.

Ahmet Oktay: “Suglama var” s6ziiniizden toplumcu ger-
¢ckei clestirinin sorunlara “igerden baku@ina” inandimizi mi
anlamam gerckiyor bilmiyorum. Ama bir iki 6rnek gergevesinde
vermeye calisacagim yanitin sizi - de latmin ctmesini dilerim.
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Bugiinkii goriiniigiiylc Tirkiyc’de toplumcu gergekei clesg-
tin yapitin kendisinden degil, clestirmecinin on hiikiimlerinden
yola ¢ikmaktadir. Bunun cn son ve tipik omegi Yal¢in Kii-
cik’in kitabidir. Kiifiir Romanlar’n1 marjinal bir olay saya-
may1z. Ciinki, o kitapta Onc siiriilen savlar biiyiik 6l¢lide 1op-
lumcu gereekgiligin saviarddir.

Toplumcu gergekgi clestirmeciler, yaptt idcolojinin, idco-
lojiyi de dogrudan sinifin digavurumu saydiklan i¢in, 6mcgin,
B. Necatigil'in gergegi yansit(a)ymadiini, ¢iinkii gergek kargi-
sindaki tavnnin pasif oldugunu 6nc siirmckicdirler. Sorun dog-
rudan yanlis biling diizcyinde kondugu i¢in de metin ¢oziimlc-
mc dist birakilmaktadir. Toplumcu gercekgi clestirmenler,
Hilmi Yavuz’'un o derinlikli ve anlayis dolu ¢6ziimleme diizce-
yindcn yoksun birakan da budur.

Tirkiye’de kendine Ozgii jargonuyla konugsmayi secen ve
dogmatik bir wtum cdinmigse benzeyen toplumcu  gergekgi
clestin, istc tam da bu yiizden, 6mcgin bir Oguz Atay’in ¢0-
ziimlemesini de gergeklestirememistir. Giincel politikayla bii-
ylilenmiy bulunan toplumcu clestirinin kargisinda Yakup Kad-
n, Halide Edip, Yahya Kemal, Necip Fazil vb. birer Sfenks bil-
meccesi olarak durmaktadirlar.

Aziz. Caliglar’in kitabr hakkindaki diigiincemi sfylemeden
once bir noktayr belinmek isterim: Aziz Caliglar, Sovyct ku-
ramcilannin yapitlanna énem vermcktedir ve bu kuramcilarin
Tiirkge’de tamitilmast yolunda yararli ve israrli bir ¢alisma
yapmaktadir. Cevirileriyle diigiin yagamimiza yapuft hizmetin
kiiclimscnemceyeccegi kamsindayim.

Gergekgilik Estetigi, Cahslarin gevirdigi yazarlann go-
riglerini popiilerlestirmeye yonclik bir yapit olarak goriinliyor
daha ¢ok. Bunu soylerken Galislar’in toplumcu gergekei este-
ligin yerlesmesi igin gosterdigi ¢abayr kiigimscmeyi amagla-
miyorum. Disiincelerine katilmasam bile ¢abasim takdir cdi-
yorum. Su ncdenle:

Ben teorik pluralizm diycbilecegim bir olgunun baslangi-
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cindan itibarcn marksizmin ayirdedici bir 6zelligi oldufunu
samyorum: Marx, Engels, Lasalle, Mchring, Kautsky, Luksem-
burg, Plchanov, Trogki, Gramsci, Althusser, Mandel, Bcttel-
heim, Swezy vb. gibi adlar, bu teorik ¢ogulculugun capr hak-
kinda bir fikir verebilir saniyorum.

Bir zamanlar sapma imig gibi gorinen, 0yle tanimlanan
kimi diislincelerin tarihsel gelisim icinde katkilar olarak de-
Serlendirilebilmesi (0megin Mao’nun ¢eligki ilkesini sosyalist
topluma da igscllestirmesi) de ancak bu sayede miimkiin olabi-
liyor saniyorum.

Teorik birikimle de teorik iirctimle de daha yeni yeni yiiz-
yiize gelmeye baglayan Tiirkiye gibi bir tilkkede her farkli bakig
agisinin 6nemi oldufunu saniyorum.

Cahglar’in 304 sayfalik kitabimin 135 sayfalik bélimi,
benim 1984 yilinda Cagdas Elegtiri dergisinde yayimladigim
7-8 saylalik bir makaleyi yamtlamayi amaglayan bir yazidan
olusuyor. Kitabim bir anlamda Caliglar’in clestirilerinin yani-
tin1 da icerdiinden Gergekgilik Estetigi’nde 6ne siirdigii dii-
siincelere burada deginmeyecegim. Ancak beni eklektiklik ve
revizyonistlik ile suglayan Caliglar’a sunu soracagim:

Diinya sosyalist harcketinin bunca boliindiigi, teorik iirc-
liminin bunca farklilastigi, hatta sosyalist tilkelerin birbirleriyle
silahh ¢atismalara giristigi ve Tiirkiyc’de fraksiyon iiyelerinin
birbirlerini 6ldiirdigi bir tarih ddneminde revizyonizm nosyo-
nunun bilimsel dayanag) ne olabilir? Son 30 yilda o kadar ¢ok
revizyonist gordiik ki, artik bu tiir sdzciiklerle konugmanin an-
lami kalmadi.

Ben bir scntez ararken, Cahslar’in ¢evirdigi kuramcilardan
da yararlanmaya g¢aligiyorum clbet. Onlann yapitlarinda da
olumlu buldufum diisiinceler var. Bir kuram salt dogrulardan
olugamayacag gibi salt yanlislardan da olusamaz ¢linkii.

Oner Ciravoglu: Jlk inceleme kitabiniz “Bir Arayig'in Ya-
zilan, Bir Yazi' min Arayiglart” adim tasiyordu. Bu kitabinmizin
da onsoziinde “bu ¢alisma da bir arayig” diyorsunuz. Elegtiri
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anlayisimzin diigiinsel kalkis noktasi midir bu?

Ahmet Oktay: Sorus bi¢iminizle toplumcu gergekgi cles-
tirmenlerimizin bakisi arasinda ortak payda buldugumu séyle-
meme izin verin: Arayiglar ve kugkular benimsenmiyor. Her
scy olup bitmigtir ve kuram tamamlanmigtir. Arayis, ilkesiz-
ligi agi1ga vurur.

Kesinleyeyim: Ilkesiz degilim, aramig olmak icin de ara-
miyorum. Yukarda marksizmin teorik pluralizm 6zelligine de-
gindim. Bu pluralizm, bana, marksizmin nesnel dogru’yu aras-
uran ve bu bitmeyen siiregte kendini hep 6niindeki degisken
gercefie gore diizenleyen bilimsel bir teori olmak istemesinin
Onkogulu gibi goriiniiyor.

Yamtlanmasi gercken daha pek ¢ok soru, gidilmesi gere-
ken daha pek ¢ok yol vardir. Gergekten teorik uiretimi amagli-
yorsak sorunlann vulgarizasyonundan titizlikle kaginmali, iire-
timsel devreyi kapamamaliyiz. Marksizmin yapisal sorunlan,
yetersizlikleri, agmasi gercken zorluklan, banndirdigi potansi-
yel agisindan, merakli okurun bu konuda ¢ok giizel ve yetkin
bir 6zetleme yapan P. Anderson’un Batida Sol Diigiince ve Ta-
rihsel Maddeciligin Izinde adl galismalanna bakmasim dile-
rim.

J. P. Sartre ¢ok yillar 6nce marksizmi “agilamamig bir fel-
sele” olarak nitelemisti. Anderson ise onu “yegéine entelektiicl
paradigma” olarak tanimliyor. Ama bu, kurama bir din gibi ba-
kilamayacag ger¢egini de aymi anda vurguluyor.

Bir soruyla baglayayim: Bitebilir mi arayiglar?

(Cumbhuriyet Cergeve, Say: 19, Kasim 1986)
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“YOL USTUNDEKI SEMENDER” iCiN
AHMET OKTAY’A SORULAR

1. Yol Ustiindcki Scmender nedir?

Okurun da bildigi gibi, Semender, Iran mitolojisi vc ya-
zinina ait, atcsten yaratlldigina, dolayisiyla yanmadigina ina-
nilan bir hayvan. Divan Edcbiyati’na da 6tcki bir ¢ok kavram,
mazmun ve remiz gibi, oradan gegiyor. SOylemek bile fazla:
Yazdiklanmt gelenege baglamak tiriinden bir amacim, bir 6n
istegim olmadi. Zaten, Yol Ustiindeki Semender iist baghg al-
tinda yaymlanmig bulunan siirlerimin y0ncldigi kisiler de bu
kisilerle 6nc ¢ikan ctik/politik baglam da boyle bir eklemlenme
gabasini daha igin baginda olanaksiz kilar.

Eski yazimmmuiza Ozgii kimi izlcklerin, s6ylemlerin yeniden
yorumlanmasi ve giincel baglamlara oturtulmasi her zaman s6z
konusu cdilebilir clbet. Ne var ki, bu siirler, dogrudan dogruya
cle aldiklan kisilere gdnderirler. Burada, olsa olsa uluslararasi
bir kiiltiircl/insanal ortak payda’dan s6z cdilebilir.

Intihar sorunu ya da olgusu iizerinde diisiiniir, kiiltir ve
yazin diinyasinin kendini Oldiiren kimi kisilerini giirsel diiz-
lemde yeniden giindeme getirirken, intihann, smir durumda
gerceklestiriliyor olsa bile, bir edim olarak hepimizi bekledigi,
bekleyebilece@i duygusuna kapildim. Elestirilmig, kinanmis,
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dinen yasaklanmigti ama 6nlencmiyordu. Diin kinayan bin cr-
tesi glin kendini oldiriiyordu. Vardiy, varolacakti insan igin.
Tipki, atcste yasayan, bir tiirli yok olmayan scmender gibi.

Bu adi kullanirken, giirsel bir ctki yaraimayir ongdrdiim
yalmzca. Belki biraz da intihar(laryin bir ortak icerigi olduunu
ima ctmek istedim.

Ancak, kitabin adim Fntiharla Séylegiler yapmayt da dii-
stinmiiyor degilim. Intihann bir protesto pratigi bigimine do-
niigtigi ginimiiz kosullarinda daha tecimsel bir ad olmaz nmu
dersiniz? Son bir yilin gazclelerini tarayinca intiharlann cn te-
mel kurumlann hayirlanmasina yonelik oldudu goriileccklir:
Ailenin, okulun, devletin.

2. Oliimii “isteyerck” segen sair, yazar ve diigiiniir sa-
yist Jzellikle Batd' da ¢ok fuzla. Siz bunlardan bazilarimun yii-
rini yazduvuz. Se¢iminizi nasil belirlediniz, se¢iminizi neler etki-
ledi?

Bu giirleri yazmaya 12 Eyldl rejiminin ardindan, baski uy-
gulamalannin yoZunlagmasindan sonra basladim. Yani, son
kertede bir karamsarlige yansituklan acgik. Ama ben giderek,
belli durumlarda diglagtinlan stratejik bir karamsarligin, her
seyin olaganlastirlmasina ve sorgulanmadan kabul cdilmcsine
yol acan bir iyimserlikten daha yararh ve daha politik bir tutum
olabilecedine inanmaya bagladim.

Omegin Yol Ustiindeki Semender’in bir 6ndeyis sayitabi-
lecek adsiz boliimiindin ardindan gelen ilk stin diigtinelim: He-
inrich Von Klcist: Kendisinin bir uyumsuz oldudunun bilincin-
dedir. Kurulu ve verili olanin karsisindadir: “Tehlikelidir be-
nimlc iligki kurmak” diyc yazar. Askta bile b&yledir. Bilindigi
gibi, Helena Vogel'i de siirtikler ardindan. Yine de Kleist, diin-
yayr olumlar: “Bitin herkesle bangik olmadan 6nce 6lmenin
imkdm yok” Ama “diinyada kendisini kurtaracak hi¢ bir scyin
bulunmadifint” da bilir.

Ayni durum Pavesce i¢in de gegerlidir. Giinee’si intiharmn
kurgulanmasi stirccini apagtk yansiur. Kendini 1950°de o6ldiriir



440 “Yol Ustiindeki Semender” icin Ahmet Oktay'a Sorular

ama, daha 1936 yilinda §Gylc yazmaktadir: “Temel ilkem inti-
har’ Burada Wooll’un yiirck burkucu ciimlesini dc anabiliriz:
*“Su kiiciik varolma sorunu bitti”.

Cogalulabilccck 6mcklcer sunu s6ylemémize izin veriyor:
Hangi kogulda gergcklestirilmig olursa olsun, intihar, bir sor-
gulamaya dayantyor. Yasamin, diinyanin sorgulamasina. Sart-
rc “intihar diinyada olmanin bir bagka yoludur” derken, bu sor-
gulamanin i¢erifini ycterince vurguluyor saninm. Yani, intihar
yalnizca bir kagiy bi¢cimi olarak gorilmemelidir, Kimi kagiglar
aydinlatict ve gérdiiriicii’ dir.

Biyle bir yaklagimdan yola ¢iktim., Sc¢imlerimi de bu
baglam i¢indc yer aldi@imt sandifim yazin ve kiiltiir adamla-
rnindan yaptim.

3. ntiharlarin islediginiz kigilerin siirlerin  yapisi' ni
hangi agilardan kogulladigint agiklar misiniz?

fikin, su noktayr 6zcllikle vurgulamahyim: Oykii anlat-
miyorum. Klcist’in ya da Mayakovski’nin intiharlarinin ykii-
stinii yazmiyorum. Bir siireci g6z 6niinde bulundurdugum, ol-
gunun dinamiklerini bir araya getirmeye, kurmaya ¢ahgtifim
sOylenchilir son kertede. Ama beni Oncelikle ilgilendiren hep
sdzclikler ve bigim oldu. Kisilerin kiiltiirel diinyasim da iginde
bulunduklan toplumsal/siyasal konjonktiirii dc hep boyle ilet-
meyc ¢ahistim. Dolayisiyla bir anlamda kapalt siirler bunlar,
Okurun yazilan kisileri bilmesi gerckiyor. Boyle bir 6nbilgi’nin
bulundu@unu varsaydigim bir okura yonclik igler. Omegin Ner-
val giirinin kimi dizclerinin ve imgelerinin anlagilabilmesi igin,
sairin Dogu Yolculugu adh yapiunin istanbul’la ilgili bélimii-
niin vc orada anlatilan 8ykdiilerin bilinmesi gerekir.

Bu kiiltiircl arka-plan. Ama yukarda da sOyledigim gibi, an-
latiim kadar nasil anlatacagim da ilgilendiriyor beni. Dogru-
sunu sOylemem gerckiyorsa, asi o ilgilendiriyor. Virginia
Wooll i¢in diizyaziy1 ve duyarli bir bigemi yegledimsc, Nerval’
de 6l¢ii ve uya@ bunun igin scgtim. Besir Fuad’in dilinin arka-
ikligi ve alinya bagvurmasi da buradan kaynaklanir.
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4. Walter Benjamin’in odliimiine iliskin cegitli aciklama-
lar var. Bu ornekten yola ¢ikarak ve yukardaki agiklamalari-
nizi goz oniinde bulundurarak, referanslarinizi nasil saptadigi-
nizi 6grenmek istiyoruz.

Ik kaynagi, s6z konusu kisilerin ulasabildigim kendi me-
tinleri olugturuyor elbet: Siirleri, yazilan, anilan, mcktuplan.
Daha sonra bu kisilerin yakininda bulunanlann yazdiklan geli-
yor. Omegin, adimi verdiginiz i¢in Benjamin'i ele alayim, inti-
harinin bigimini yazarken Arthur Koestler’in amlanna, Topra-
gin Tortusu'na dayandim. Siirdeki kimi alintilar ise T. Ador-
no’nun Benjamin’e mektuplanndan (Bkz. Estetik ve Politika,
Cev.: U. Oskay), yazann tiirk¢eye cevrilmis kitap ve yazilann-
dan ve Unsal Oskay’in Benjamin’i tamtan gesitli yazilanndan
alinma. Besir Fuad siirinde M. Orhan Okay’in kitabindan ya-
rarlandim.

Kigisel yorumlarimi da amimsatmaliyim burada. Bu yo-
rumlann hem kuramsal hem kilgisal (pratik) diizeyde, yani sii-
rin yapim siireci iginde bigimlendigini séylemek gerekir. Ome-
gin Besir Fuad'ta intihar suglayan resmf devlet agiklamasi ile
Al alvarez’in Kitabindan (The Savage God, A Study of Suicide)
yapilan alinunin iliskilendirilmesi, intihann sosyo-politik yani-
nin giincéllestirilmesi amaciyla yapilmisur.

Mayakovski siirini yazarken, sairin yapitlar, mcktuplan
ile Elsa Triolct™in ve Trogki’nin yazilanndan yararlandim. Or-
nekleri ¢ogaltmak gereksiz saniyorum. Ama, bu siirlerin arka-
planinm genig bir tarihsel alana r2v:iidifm s6ylemek olasi. Ne
var ki, dil sorunu, dolayisiyla bigim, ..¢cem sorunu dnceliklidir.

5. Intihar, bu diinyay: kabul etmeyisin bir bigimi. Benzer
bir sorgulama alant olan us yitiminde de aynt “kabul” gecerli
mi? Bunun giiri de ilginizi ¢cekiyor mu?

Gegerli olmamas: i¢in agik ve bilimsel bir neden yok gali-
ba. Akil hastaliklarinin sinirlar: ve olanaklar: hakkinda kesin-
likli bilgiye sahip oldu§umuz s6ylencmez. Aklin ne zaman gi-
dip ne zaman gelecegi bilinmiyor. Rahmeltli Fikret Urgiip Si-
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z0freni baghkh bir kitap yazmisti doktorlufu zamaninda. Ama
sizofreni’den kurtulamadi. Bu siiregicki toplumsal yam da bi-
reysel/ussal yan da duru gozlerle, onyargilara kapiimadan go-
rebilmeye ¢alismaliyiz. Holderlin 40 yil yan deli olarak yasa-
di. Yeri gelmigken bir deginme yapaym: Kleist giirimin “Bir
Bilici’ydin ve kardesindi/40 yil ‘deli’ yasayan ve ‘Neye yarar/
sairler?’ diye soran” dizcleri, dogrudan Hoélderlin’e génderir ve
clbet onun “Ekmck ve Sarap” siirinc.

Ayni scy Nictzsche igin de gegerli. Belki ilk kitaplarim
yazdif1 yillarda da gencl sagliklt insan anlayisinin disinda ya-
styordu. Yasaminin son yitlannda bilec yazdiklarinin yetkin bir
uslamlama giiclinc dayandif1 goriilmckicdir ama.

Us yitimi olayinin da ilgimi ¢cktigi agik clbet. Nietzsche’-
nin Olc-yana gegmesini konu edinen, ama ne yazik ki bir tirli
bitiremedigim bir siir bilc var. Belki bir giin, intihar siirlcrine
benzeycen bir galeri kurabilirim.,

6. Siirlerini yazdigimz insanlarin bu davramglariyla
iletmek istedikleri ortak bir sonug ya da bildiri olabilir mi
sizce?

Bu kisiler zamanlanna vc toplumlarina uyamam:§ insan-
lar. Cesitli diizeylerde diglanmug bircyler. Alvarcz’in deyisiy-
le, intiharlaniyla bir geylerin “‘yolunda gitmedigini” bildiren, bu
yolunda gitmcycni olumsuzladiklarint dile getiren insanlar.
Uyumlanmay: reddedenler s6z konusu kisaca. Zwcig bir siir-
glin/gdemen olmay1 kabul ctmediysc, Mayakovski de bir apa-
ratgik ve yenik agsik olmayi kabul ctmedi.

7 Biitiin “resmi” orgiitlenmelerin politik sistemleri ve tu-
tumlart farklt da olsa, intihar olayinda ayni soylemi geligtirme-
leri nasil agiklanabilir?

intihar sorununa yalmzca toplumsal/siyasal bir olaymig
gibi bakugim kanisina kapilmanizi istcmem. Sorun ¢ok daha
karmagikur clbet. Insanin “iginden gegeni” tiimiiylc bilmemiz
olanaksiz. Omegin fslami se¢mis bulunan iThami Cigek gibi bir
sair, cchennemlik bir su¢ igledigini bilerck intihar cdiyorsa, bu
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olay1 kaba sosyolojik yorumlarla a¢iklayamayacagimizt bilme-
miz gerekir.

Ancak, intihar resmi Orgiitlenmeleri, yani dinf kurumlan,
hiikimetleri, okullan, aile demcklerini vb. édrkiitiir: Ciinkii red-
de yOncliktir. Yapilmamas: gerckenin yapilabilecegini imler.
Onasmanin (concensus) tcmelini dinamitler. Buysa, her tir ikti-
dar odaginin kesinlikle karst ¢ikmasi gercken bir tutumdur.
Krilov, biliyorsunuz intihar ecdebilen kiginin tanrilasacagini
éne siiriivor ve insamin birincilligini vurguluyordu. Ozerk ve ey-
leyen birey: Tehlikeli bir diigtincedir bu. Yazin akimlan i¢in de
yazar demekleri igin de.

8. Toplumcu Gereekgiligin Kaynaklan’n yazoug Ahmet
Oktay’1n Yol Ustiindeki Semender'i yazmast nasil agiklana-
bilir?

Andigimiz ilk kitap bir inccleme/aragtirmadir. Bir yazin ve
clestiri anlayisim ulusal ve uluslararasi diizeyde ve tarihscl
olarak scrgilemeyi amaglar o ¢ahgma. Daha alt katmanda isc,
toplumcu gergekgiligin elestirisini igerir. En azindan, sairlerin
intihar sorunuyla ilgilenmesini bog ve gerici bir cgilim saymaya
yatkin oldugu i¢in.

Yol Ustiindeki Semender’i yazmakta kendimi dzgiir sayryo-
rum. Ciinkii intihar da bir sorun. Sairle incclemceciyi dzdeg-
lememek gerekir. Ben, ¢ok ortodoks gorindiidiim 1956-1964
yillannda bile gabloncu bir yazindan yana olmadim. Her
zaman c¢esidilidi ve karmagik sorunlara yonclmeyi savundum.
Bugiin de felselT anlamda bireycilige karsiyim clbel. Ama bircy-
sclligin bircycilik demek olmadigim da biliyorum. Yalmzhgin
ve bireyciligin tarihscl/ioplumsal bir olgu oldufunu vurgular
Adomo. Okilay Akbal az saldinya ugramamigur bircyciligi
dolayisiyla. Ama 1946 yilinda yayinlanan ilk kitabinin adi bile
bu clestirileri gegersizlestirebilecek  giigtedir: Once Ekmekler
Bozuldu. Akbal’in bircyi hangi kosullarda ve siircglerde yal-
nizlasti, ¢ocukluguna do@ru ¢ekilmek geregini duydu dersiniz?

Nostalji, litopya, toplumsal clestiri gibi kavramlar yeniden
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ele alimiyor artik. Iyimserligin bal gibi uyumculuk anlamina ge-
lebilecegi, boyle bir islev yiiklenebilecegi gésteriliyor. Devrim-
ci teorinin sanat sorunlarina bakigt da ¢esitleniyor clbet. Yal-
nizea “‘devrimei mesaj” iletmeyi amaglamak yazin’in/sanatin
diginda bir olaydir. Yazin/sanal dncclikle tckniklerini, bigim-
lerini déniigtiirmek zorundadir. Yazin'in tck 6z yoktur, tck ko-
nusu yoktur. Devrimci teori’nin temel vurgusu “celiski ilkesi”
tizerinedir. Elestiri, yapiun ¢eligkin birliginin ncyi diga vurdu-
gunu aragurmak zorundadir 6ncelikle. Once ckmeklerin bozul-
dugu yerde, bozulmanrug bir bircy bulmaya ¢ahgmak cdilgin bir
titopyaciikur. Doniigtiiriicii bircy bu iginde yasadifimiz kisit-
lanmighkta, bu karamsarlikta, bu giligsiizlikte, bu bOlinmiig-
likte, bu ben-bencilikte tirctecektir kendisini. Siyasal pratigini
bu malzemeye dayandiracaktr, Buysa her seyden 6nce verili
soylemini dcgistirmesinc bagl.

Ama, tiim bunlar siirde igerilmez ve ¢oziimlenmez ki.

9. Siire donelim oOyleyse. Semender hdld yolun iistiinde
mi?

Elbetic. Atesien goézleriyle bize bakiyor. Ama ben, son iig
siirle (Pavese, Yesenin, ilhami Cigek) yanmindan gegip gidiyo-
rum. 12 beden ve ruh degistirme, 12 farkh intihar girigimi. 12

Nerdeyse bes yila yaklasan umarsiz bir savas bu. Geri
¢ekilmelerle, vazgegislerle dolu bir savas. Ycnildim mi yendim
mi? Sair nasil bilebilir ki bunu? Tek dilegim okur’un, benzeri-
min bu savag cabasim hosgoOriiylc karsilamasi, savas¢inin si-
zilarini biraz duyumsamasi.

Budur sairin bekleyebilecegi biricik ddiil.

(Siir An, Kitap 4, Aralik 1987)
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“YOL USTUNDEKI SEMENDER”E
YOL.CULUK

Peer Gynt, gergefi arayigini, bu ugurdaki uzun yolculu-
gunu “so@an” cgrctilemesiyle dile getirir: Kesfedilmesi, bilin-
mesi gercken yeni bir katman ¢ikar soydukca. Yazinsal yaprtlar
Pcer Gynt’iin soganina benzerler. Okur, disardan igeriye dogru
bir arayiga girisir: Bigim’den, yapr’dan, yani sozciklerden,
s6zciik 6bcklerinden, imgelerden, cgretilemclerden vb. anlam-
sal dokw’ya, derin yaprya ilerler. Bu siireg, hemen ¢ikarsa-
nabilecegi gibi, bilinmezliklerle dolu bir seriivendir. Okurun
kargilasacag hakkinda bir 6nhiikmii, onbilgisi yoktur ¢iinkii.
Yiriidiik¢e bulacaktr. Bu belirsizlik durumu, §iir’den soz cili-
gimiz gdz Oniindc bulunduruldugunda, yazan icin de gecerlidir.
Bir tasandan s6z cdilcbilir clbet, ama bu tasari, sanildifindan
cok daha fazla buluts«dur. Derin yapi, dretim siireci iginde be-
lirginlegeccktir de ondan. Sairin yolculugu i¢erden diganya-
dir; Yani sczgilerden, diiglerden, ami pargaciklanndan, duygu-
lardan, ¢elisik diigtincelerden vb. sozciiklere, imgelere, cgreti-
lemelere, bigime dc/)gru. Burada hemen anmimsaulmasi gerekir:
Sair, derin yapiyr goriinir kilacak 6geleri, gondermeleri ya-
pt’da banndirabilmeli, okur da bu 6geleri ve gondermeleri de-
Jerlendirebilecek siirsel ve kiiltlirel donanima sahip olabilmeli-
dir ki, mctnin {irctim siircci tiiketim siircciyle tamamlanabilsin.
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‘Yol Ustiindeki Semender’ buradan bakildifinda, yazin
alanma iligkin birikkimi yam sira kiiluirel/diigiinsc] ilgileri de
olan okuru Ongdren bir kitap. Siirlere adint veren 12 sair ve
yazar, yasadiklan toplumlann oldugu kadar dinyanin da dra-
matik olaylara sahnc oldudu tarih dénemleri’nin lirinii kisiler.
Yapitlan, diinlin ve bugiiniin baglaminda, genig cikiler ya-
ratmig insanlar hepsi. Siirlerin bu yapitlarla dogrudan, yazar ve
sairlerin yakminda bulunmug yaratict bagka kigilerin yapitlan
ve yazdiklanyla dolayii ilgisi var. Okurun alimlanma stirccini
tam anlamiyla tamamlayabilmesi i¢in, bu dogrudan vc dolayh
ilgileri bilmesi gerckiyor. Omegin ‘Besir Fuad® siirinin *“Ufku/
sen misin  scyreyleyen/Darissifa’nin o (uzlu/penceresinden,
ben mi? Vehimler/ve cinnet korkusu/bana mirasin. Old ogul da/
kilgiik, c¢iplak ayaklanyla/geziniyor sofada,/catinin igindcki
rizgdr gibi” dizclerinin daha iyi anlagilabilmesi igin, sdylemek
bile gercksiz ki, Begir Fuad’in annesinin ruh hastasi oldugunu,
oflunun kii¢iik yasta 6ldigini bilmek, zorunlu bir kosul olus-
turuyor. “Begir Fuad! Kardesim benim” bigimindeki son dize-
nin isc, siirin adandt@1 Enis Batur'un aym adi tagiyan siirinin
“Besir Fuad! Yanhis kardegim benim™ dizesine gdnderme
yaptugint anlamak icin de yazilan siirleri iyi izlemck gercktidi
sOylenmelidir. Kitabr olugturan 12 siir, bu tiirden gdndermeler,
metin alintlart ile 6rili olduundan metinleraras: bir doku ser-
gilemckledir. ‘Walter Benjamin® giirinin birgok dizesinin anah-
lan, diisiincelen son dercee sorgulayict olan bu ilging diisiind-
riin tarih yorumunda ve bu yorumu dile getirdidi “Tarih Uzerine
Tezler” adim tasiyan ¢alismasinda bulunabilir. Siin badlayan
Kocstler alintist ise, onun “Topragin Tortusu” adh yapitindan-
dir ve bu kitap, nazizmin Avrupah aydinlara uyguladifi maddi/
mancvi terbrid yansiur. Benjamin, Koestler, Zweig, dikkatli
okurun da hemen ¢ikarsayabilecedi gibi, bu diizlemde bulusur-
lar. Aym dikkatli okur, *Kocstler’ ve ‘Zweig’ siirlerinde amlan
cslerin, Cynthia ve Charlotte’un kocalanyla birlikte 6limi
scetiklerini de ammmsayarak, dramatik yapiyi biraz daha igerden
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duyumsar. Tiirkiyc’de daha ¢ok Islamci ¢evrede taninan ilhami
Cicck, adiyla bile bu ¢evre disindaki okur igin bir zorluk olus-
turmaktadir. Siirde adi gegen Sibli ve ibnii’l Cella, tasavvuf ta-
rihindc iz birakmug kigilerdir ve nefsi cgitme yolundaki ¢a-
balanyla sivrilmiglerdir. Ilhami Cigek’in ruhsal/anliksal parga-
lamsinin ~ kargst  kutbunu imlemekiedirler. Siirin bitimindceki
“Yalniz hiznt vardir/kalbi olanin™ dizeleri Cigek'in ‘Santrang
Dersleri adli kitabindandir ve az yukardaki “santrang ve dil/
yeniktir czclden” dizeleri de bu kitaba géndermedir.

Burada, tim siirlerin géndermelerini ve  gdstergelerini
agiklamanin gere@i yok clbet. Ustelik, sair yapugini bir bilme-
ce kurmak amaciyla da olugturmaz. EZcr, bilmecclik bir yan
varsa, bu dogrudan dogruya yapiun igeriginden Kaynaklanir ve
son kertede siirin farkli bigimde duyumsanmasimm ve alim-
lanmasini engelleme:z. Sair, okurun, oniindcki metnin bosluk-
lanimi bagka yollardan dolduracadimi, farkli yorumlara ulagaca-
&in1 dgnvarsavar. Cinkl ¢ok séylendigi ve bilindidi lizre, siir,
yalnizca i¢erife ve tck anlama indirgencmez. Saire ragmen in-
dirgenemez. Omegin “Yol Ustiindeki Semender” de sadece top-
lumsal/tarihsel ve kdltiirel/yazinsal sorunlart goz 6niinde bulun-
durmadim. Beni, siirlerin bi¢imi/bigemi daha ¢ok ugrastirdi.
ik once yazmayr tasarladiim ‘Pavesc’ siirini, nerdeyse Kitabi
baskiya verirken bitircbildim. Nasil soyleyeccdimi ¢ok uzun bir
stircde bulabildim. ‘Benjamin’ siiri, higbir diiyiinscl 0geden ka-
ynaklanmadi. Siir dogrudan dogruya “Siyah Avrupa” imgesin-
den iiretildi. Ayni siirde, ‘Virginia Woolf da kullandigim diiz-
yaz1 bigemini bilerek kullanmadim. Bir kuramci olmasina rag-
men, Benjamin’i hep imgcler arasinda dolagan bin olarak gor-
diim, upki sair gibi. Bu yiizden, kuramsal soylem kipinden ¢ok
siirsel soylem kipini sc¢tim. Ama ‘Besir Fuad’da bu tiirden bir
yanilsamayr ktrmak i¢in zabitlara, resmi karamamclerc ve Al
Alvarcz’in kilabindan ¢eviri alinulara yer verdim. ‘Nerval’ ve
*Ycsenin® siirlerinde bu bicim/bicem kaygilar: dolayisiyla Olgii
ve uyad tercih cttim. ‘Mayakovski’ ve ‘Ithami Cigek’ siirlerin-
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dc isc dogrudan dogruya bu sairlerin s6yleyisine dykindiim.
Onlann dizc yapilarim ve scslerini yakalamaya ugrastim. Sii-
rin digina dogru ¢ikufim bu yolculukta, belki kitapta yer alan
dizclerden fazlasint kesip bigtim, mctinlerden ¢ikardim. So-
gan’in son yapragim, okuru tarafindan i¢e dogru agiimak tizcre
istime kapadifimda, kendimi suyu ¢ckilmis bir imak yatad
gibi hissettim.

‘Yol Ustiindeki Semender’in izini siirdiigii bir izlek dc var
hi¢ kuskusuz: [ntihar. Neden? diye gok soruldu. Ozellikle ve is-
rarla vurguluyorum; “Kendinizi 6ldiiriin” diycn ¢agdas bir He-
gesias degilim. Kigisel séziim, son kertede yalnizca yagami sa-
vunur. Ben cn yakin dostum Edip Canscver’in kimi yapitlanini,
Olim imgelerini birincil dizlemdc Orgiitledigi ve dliime dogru
bir sOylem geligtirdigi izlenimi verdidi icin elestirmekten bile
kaginmadim. Ama intihann bir hastalik belirtisi sayllmasindan
yana da dcgilim. Normallik ve normallcrin diinyasi, aruk sanl-
di@1 kadar muhkem kavramlasirmalar degil. Uyumlu insan, be-
lirli tarihscl kosullarda, uyumsuz insandan ¢ok daha rehlikels.
Biytk zalimler, iktidarlarint bu tir normallerin saycsinde kura-
kiliyor ancak. Intihar, cski uygarliklardan bu yana, iizerinde ¢ok
augiiniilmiig, tarusilmig bir sorun. Toplumsal, ruhsal, sinirscl
yiginla nedeni var. ‘Yol Ustiindeki Semender’ hig kuskusuz bir
Ovgii degil. Ama yergi de degil. Siirleri kurarken insana ézgii bu
olay kargisinda ethic bir tavir almay: diisiinmedim. Ciinkii ta-
rih, intihan kinayan miintchirlerle de dolu.

Baglarken sunlan vurgulamaliyim: Bu kitabi 12 Eyliil ha-
rcketinin hemen ardindan kurmaya basladim. Toplumumuzun
igine siiriklendifi ortamin, insani, 6zcllikle de aydin intihara
stiriikleyebilecegi duygusuna kapildim. Gergi kendini 6ldiirme-
di kimse, ama oldiirebilirdi. Dahasi bugiin de yann da 6ldiirc-
bilir. Bir .gereklilik dcgil bu clbet, bircyscl bir secim. ‘Yol Us-
tiindeki Semender’ dolayisiyla dile getirdigim “intihar bir pro-
testo pratifine doniisti” cimlesi isc hayli yanlis yorumlamyor.
intihar olgusu iizcrinde diisiinmeyi bile zaten bireyci ve gerici
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bir witum sayan siyasal iyimserler, bu ciimlede koktenci bir pa-
sifizm gormceyi istiyorlar hi¢ kuskusuz. Ama ben, baskinin ala-
bildiginc yogunlasud ve devlet terdrii biciminde cisimlegtigi
larih doncmlerinde, somut kosullara dayanamayarak kendini
oldiiren bircyleri animsamanin, scrgiler gorindigi tim kdtim-
scrligin alunda yogun bir olumsuzlayicilik da igercbilecegini
digtiniyorum. Semender’in kendini 6ldiiren 12 kigisinin ar-
dindaki tarih perdesinde gordiiklerimiz neler? Baski, zuliim, ig-
kence, kovalanma, suglanma, anlagiilmama. Meveut durumun
kabuliinii perdcleyen devrimci-romantik bir s6ylemi de segmcek
mimkiin hi¢ kugkusuz. Ama bu tiir bir biirokratik iyimserligin
icerigi tarigmaya agik gériintiyor. Ben kétiimser anilarda daha
uyarict, daha sorgulayict yanlar da olabilecegini samyorum.
Ustelik sunu hi¢ unutmamak gerekiyor: Bir giir kitab: bu, bi-
limscl bir ¢alisma degil.

Bitirirken sunu da ammsatayim: Yol Ustiindeki Semen-
der’in baslangi¢ dizeleri sOyledir: “Hep yasamin tamdi élim/
scgilmis olsa da...”

(Gosteri, Say1 86, Ocak 1988)
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AHMET OKTAY

o lk giir kitabimz “Gélgeleri Kullanmak”tan “Yol Us-
tiindeki Semender” e uzanan siireg icinde (1963-1987) siir serii-
veninizi 0zetler misiniz?

Ilk kitabim, hemen tahmin cdilebilecegi gibi, bir arayisin
{iriniiydi. Kendime 6zgii bir ses edinmeye ¢alisiyor, bana ait
baz1 izlekleri kurmaya ugrasiyordum. Gélgeleri Kullanmak’in
Kimi siirlerinde goriilen kente ve kent bircyine 6zgii sorunlar ve
duyarhliklar giderck 6nc gikacaku ister istemez. ikinci kitabim
Her Yiiz Bir Oykii Yazar, istc bu gelismenin iiriiniidiir. Gergi o
kitap da Gélgeleri Kullanmak’ia gérilen toplumcu igerifi goz-
oniindc bulundurur ama (6mcgin Golgeler Scsi Ortemez adl
siir) bircy daha belirgindir. Bu kitabim 1965 yilt Yeditepe Siir
Odiilii’'nii kazanmugur. Uglincii kitabim Dr. Kaligari’ nin Dé-
niigii 1966 tanhini tagir. Burada ¢ok Ozgiil bir durumda, bir
kiinaj olayinda bircyin ilctisimsizligi, yalmzh$ sorununu &nc
¢ikardifimi sOyleyebilirim. Memed Fuat, bu kitabi niye yaz-
digimi anlamadifimi yazmigtir ama o yillarda Tirkiye’nin igi-
nec siiniklenmekte oldugu siyasal olusumlar ve diigiince yasa-
mimiz1 ctkileyen varoluggulugun kimi yaklagimlan bu kitabin
yazilmasim hakhi ¢itkarmigtir gibime geliyor. Kitabin anahta-
nmn Sartre’in “cchennem bagkalandir” séziinde bulunabilcce-
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gini samyorum. Her Yiiz ve Dr. Kaligari, bir yamyla Sykiileme-
yc¢ (narration) dayamyor gibi gériiniirler ama, bu ¢gcnin siiri
zedclemeyeeck diizeyde tutulabildigini santyorum. Uglincii ki-
tabimdan sonra uzun bir siirc sustum. Yazdim clbct ama, ya-
ymnlamadmm. Siirlc bir hcsaplagmaya girigtim. Yazmadan olabi-
lir miyim sorusunun yanitini bulmaya calistim. Sergiin, Kali-
gari’den 13 y1l sonra, 1979°da yayinlanabildi. Diizyaz1 siiridir
bu mctin. Daha sonra bircr-ikiser yil arayla oteki kitaplar; Siir-
diiriilen Bir Sarkimn Tarihi (1981), Kara Bir Zamana Alinlik
(1983), Yol Ustiindeki Semender.

Sunu da gegerken vurgulamahiyim: Dergilerde ¢ikmig ama
higbir kitabima girmemig belki 100°c yakin giinm var. Belki
bir giin “ilk Siirler” bagligiyla yayinlanm.

»  Bir konugmada, giirlerinizde, sairlerden ¢ok diisiince
yazarlarindan, felsefecilerden ctkilendiginizi séylityorsunuz. Bu
konuyu biraz acar misiniz?

Malraux’nun yaklagik olarak §0yle bir s6zii var: “Her sa-
nat yapit, bagka bir yapittan dogar” Konuya buradan bakildi-
dinda beni herhangi bir dize ya da stir kadar felsefi yazilann da
ctkiledigini, girimin onlardan kalkindigini vurgulamak istedim
o agiklamada. Orncgin, yukarda da degindigim gibi, Dr Kali-
gari’ nin Doniiyi, adiyla disavurumculuun cen 6ncmli filmle-
rinden Dr. Kaligari'nin Kabinesi'ni ¢agnstinr ve diisgiiciini
kigkirtirsa, bir yandan da Sartre’in diigiincelerinden yola ¢ikar
ve bircylerin birbirlenyle iliskilerini sorgulamayr dngortir. Her
Yiiz Bir Oykii Yazar'daki “Bir Soruyu Duymak” adli uzun siir
isc Frcud ve Dostoycvski’den yola ¢ikarak, bir baba katilligi so-
rununu geligtirmeyce ¢alisir. Babasim ldiirmeyi diiglemis olan
cscinsel biridir oradaki s6yleyen. Digtalanmig biridir toplum-
dan.

Gereksiz ama, bu noktada 6zcllikle belirtmeden gegeme-
yeced€im: Son kerlede yalmzea sitri gézoniinde tutarim. Yal-
nizca dili ve bi¢imi/bigemi amaglanm. Bigim ve bigem yasga-
mudir sairin.
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«  Konumuz yine giir: Bir kitaptan oOtekine, bir zamandan
bir bagka zamana, iginizdeki degigimler giirinizi ne yonde, ne
olgiide etkiliyor?

Son yillarda izlck pesine diigmeyi scver oldum. Semender,
bildiginiz gibi, intihar izlcginin peginde bir kitaptir. Simdilerde
dc iki ayn izlcgin pegine diigccegimi santyorum: Cocuklugun
ve zulmiin. Ama siirlerin ilk dizelerini ne zaman yazacagimi
heniiz bilmiyorum. Ben her giin siir ¢aligan biri degilim. Uzun
siirc igimde gezdiriim bigimi ve bigemi. Onceki sesimden, du-
yarlifimdan belli bir kopusu amacglarim her zaman. kimi za-
man bir goriinti, bir éncnne, kimi zaman 1ck bir s6zciik sorunu
¢ozer. Omegin Siirgiin kitabi Saint John Perse’in Exil adli sii-
rinin yalnizca adindan dogmustur. Fransizca bilmedigim, o yil-
larda c¢evirisi dc yaymlanmadif igin, siinn igerifi hakkinda
higbir fikrim yoktu. J. L. Barraud’nun bir siir plaginda rastla-
dim Exil s6zciifiine. Scse biiyiilendim. Tiirk¢esi sirgiin sbzcii-
#ii cabucak sardi beni. Bir sozciik, bir kitap drctti yani.

Yaz1 masamin gozlcrinde kiiclik kadit pargalanna, pegete-
lere yazilmig dizcler, siir par¢aciklan vardir. Bunlardan bazi-
larint ¢ok uzun yillar sonra bulurum. Bambagka bir siir olarak
biitiinlesirlcr.

» Daha ¢ok inceleme ve aragtirmalarizla taninan bir
yazar olarak bu ¢aligmalarinizda kargilagtuginiz giicliikler ve
yeni ¢alismalariniz konusunda soyleyecekleriniz...

Gergekle de bir-iki konugmamda daha dnce belirttigim gi-
bi, gizli bir sainm ben. Yedi kitabim yayinlandi, iki scgkin 6diil
kazandim ama, genig okur kitlesince bilinen bir sair degilim.
Oylc bir gabam da olmadi zaten. Olacagini da sanmiyorum.
Siir igin okurun da ¢aba harcamasi gerekir. Onun jeolojik kat-
manlan oldugunu, bir okuyusta gizini ¢6zmesinc olanak bulun-
madifim bilmesi gerekir. Ben, hep vurguladigim gibi, s6ylevci
ve Sykiileyici bir siirden yana olmadim. Oyle gériinen siirle-
rimde bile olmadim.

Inccleme, arasiirma ve clestirilerimde zamamma yakalaya-
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bilmeyi 6ngdriiyorum. Toplumsal ve bilimsel dizgelerin hizla
doniisuigl, degisime ugradift bir dénemde yagsiyoruz. Hazir
formiiller, sabloncu yaklagimlar giinii anlamakta yctersiz ka-
liyor. Teori, karsimizdaki toplumsal/kiiltiirel ve ekonomik olu-
sumlart tiim boyutuyla kusatabilmeli, ycni sorunsallar1 gore-
bilmeli, dillendirebilmelidir. Bu tiir ¢aliymalanmda &ngordii-
giim amaci belki §oyle dzctleyebilirim: Dogru yamiu bulmak-
lan ¢ok, dogru soruyu bulmak. Kiiglimsencbilecck bir gaba de-
gildir bu.

Yeni ¢aligmalara gelince: Su siralarda, yani 4 yildir yazin
ve kiiltir tarihimiz ilgilendinyor beni. Bu ¢ergevede iki kitabin
hazirhiklan i¢indcyim. Heniiz okuma, figleme, belge toplama
asamasindayim. Ne¢ zaman kitaplagabilirler bilmiyorum. Bir de
dergilerde kalmig siir lizerine yazilanmi saninm 1988 yili igin-
dec kitaplagurabilecegim.

(Milliyet Sanat, Say: 183, Ocak 1988)
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SIIRIN DE EKMEK KADAR
GEREKLI OLDUGU BIiR TOPLUM...

Is¢i Diinyast: Kiiltiir iizerine; burjuva kiiltiirii, isgi kiiltii-
rii, ard kiiltiir, kargut kiiltiir, wlusal kiiltiir, evrensel kiiltiir kav-
ramlart tizerine konugmaya baslayalun isterseniz.

Ahmet Oktay: Ben genclleme yapayim isterseniz, kiiltir
baglaminda. Fazla ayrinulara girmeden kiiltiini; gerek bir toplu-
mun, gerekse o oplumun belirli kesim ve tabakalanmn, sinif-
lannin yagama pratiklerinin toplami olarak altyorum. Bu an-
layis, hem bir sl kiiltird, hem de o simf kilwiriindn iginc ck-
lemlenebilecedi daha genig bir kdiltir tammim da i¢eriyor. El-
beticki, siniflann hayau yasayis, anlayis, kavrayig bigimleri
arasinda farkhihk vardir. En azindan ckonomik giigleriyle bag-
lanttl olarak edincbildikleri kazammlar ve olanaklar vardir.
Ancak bu kazammlann clverdi@i 6l¢iide hayata kargt tavir alir-
lar. Biitiin bu insanlar, belirli bir takim konularda, kiiltiirel diiz-
lemdc aym bakig agtlanm da yansnabilir. Ulusal Kiiltir lahm
pck scvmiyorum. Ciinki burada hafif tutucu bir yonseme go-
riiyorum. Ulus sorunu aynca irdclenmesi gercken bir mescle.
Ben kiltird tim insanh@in ortak kazammi olarak anlamaktan
yanayim. Kendimi Tiirk Kiiltiirii gibi bir diigiincenin iginde so-
mutlamayt nc kendim i¢in, nc de bagkalan igin dodru buluyo-
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rum. Biz ancak uluslararasi kiiltiiriin dogal bir liycsi oldugumu-
zu kabul ettifimiz ve biittin 6teki kiiltiirlerle kendimizi esit du-
ruma gelircbildigimize inandifimiz anda gergekten kiiltiirel
tirctkenlik dc gosterebilecegiz. Tiirk Kiiltirii dedigimiz zaman
bunda savunmaci bir yaklagim var. O zaman biz, kendimize
gore bir scy liretecegiz. Hayir, bizim herkesle boy 6lgiiscbile-
cck birscy liretmemiz gerekir.

Mescleye buradan baktifimizda kiiltiir, mozaik gibi ¢ok
parcall bir goriiniim gostcriyor. Tiirkiye'ye bakugimizda Ust
Kiiltiir diyebilecegimiz bir olay var. Nedir bu Ust Kiiltiir? Diin-
ya’'nin biiyiik diigiince yapitlanndan, sanat yapitlarindan, mi-
zik, cdcbiyat, gbrscl sanat alanlanndan yararlanabilen, onlara
temcllik ctme olanagina sahip insanlann cdinebildigi bir kiil-
tiir var. Kiltir ckonomik durumla son derece baglanuli. Bugiin
bir kitap ¢ikiyor, 20 bin lira. Bunu insanlarin aninda cdinebil-
mesi ve okuyabilmesi sorun. Bir de bu kiltiir birikimlerinin,
diisiince diizeylerinin de farklih@ var. Omegin Marksizmi, bir
cl kitabindan 6grenmek vardir, bir de Marks'in meltinlerinden
okumak vardir. Tiirkiye’de nc yazik ki, Kapital'in tamamini
okumamis Marksistler bulunuyor. Ciinkii 0 muazzam yapili an-
lamak igin [elscfe, sanat, sosyolojiyc, cdebi bilgilere sahip ol-
mak gerekiyor. Marks'in edebi metinlere yapug géndermeler
sonsuzdur. Alun olaymn anlatirken Atinalt Timon’dan baslaya-
rak bir ¢ok mctne génderme yapar. Tiirkiye’de bagka iilkcler-
deki gibi bilginin iist diizeylerine ulasabilmis insanlar vardir.
Bilgileri bakimindan daha yukardadirlar. Burda bir asagilama
amaci giitmiiyorum tabii. Ciinkii cdinilen birgcysc, kiiltiiriin dc
basamaklan vardir. Kimse tcpeden baglamaz. Meseleyi simiflar
diizeyinde alirsak: Isciler nasil bir kiiltiir cdiniyorlar?

Onlar ister istemez, dogrudan simf konumlannin gercdi
olarak st diizeyde bir kiiltiire igin baginda temelliik ctme (sa-
hiplcnme) olanafindan yoksunlar. Onlar daha ¢ok kendi yasa-
y13, duyus, davranig bigimlerine gore bir kiiltiir Gretmeye bag-
hiyorlar. Ciinkii kiiltlir tirctmemck gibi birsey sozkonusu ola-
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maz. Yani insanlar toplulukta, kendi topluluklan igerisindc ister
istemez kiiltiirel igler yaparlar. Diigiiniirler konusurlar, tiirki
sOylerler, dans cderler. Bunlar halkin kendiliginden iircttigi
kiiluir bigimleridir. Bu kendiliginden olan iiriinlerin iginde de
birtakim siyasal, idcolojik tavir aliglar vardir. Bunlar belirli 61-
giilerde muhalcfet 6fcleri igerirler. Bizim halk tiirkiilerimizde
oldugu gibi, Diinya’nin ¢esitli yerlerindeki halk tiirkileri de ken-
di doncmlerinin kosgullanna uygun olarak bir muhalcfet Ggcsi
tagirlar. Ama biitiin bu kendiliginden Halk Kiiltiirii'niin iginde-
ki muhalif 6gclerin, bizim anladifimz baglamda ig¢i sinif1 kiil-
Lirind yansittigl, ylizde yiiz ilcrici olduklan da s6ylencmez. O
giiniin sartlannda, 17. yiizyilda ilerici §zcllikler gosteren bir
takim kiltir drdnlen, giinimiizde aruk muhafazakar triinler
olmuglardir. Ciinkii o tarihin sinif iliskilerine gorc bugiiniin si-
nif iligkileri daha farkli algilanir. Pir Sultan Abdal’t simdi isgi
siifinn {iriinii gibi géremeyiz. Tanm ckonomisinin, fcodal ilis -
kilerin, dahasi doncminin dig politikasinin yonscmesinin kar-
stlifit olan bir giir lrctmig. Oradaki dini ve cinik yansitmalan
da gbz 6niinde bulundurmaliyiz. Giiniimiiz kapitalizminin igin-
dc bulunduu ckonomik ve kiiltiirel kosullar kiiltirler arasinda
miithig bir kaynagmaya yol agmis durumda. Higbir kiiltir Gri-
ni sal halde irctilemiyor ve o safligin iginde gorilemiyor.
Popiiler 6gclerin igindce de ilerici ve aydinlauct 6gcler bulundu-
Ju gibi, son derece gerici, cngelleyict, insanlann §zglirlcsme
istegine iligkin bilinci kostckleyici 6geler de bulunabiliyor.
Amerika’dan 6mek verirsck, dmegin bir Bob Dylan, devrimci
bir miizik yapmak istiyorsa, Johnny Cash Hiristiyan idcolojisini
yansitan, kederci garkilardan hazirlanan miizik yapiyor. Sorun
bizim iilkemizde daha da karmagik. is¢i simifimin tarihinin ye-
niliginden kaynaklantyor bu. Ne iirctildi? Nasil bir kiltiir lire-
Lildi? Ona ¢ok vakif dc8iliz. Yazimda da belirtifim gibi igci
tiirkiileri nedir? Gegenlerde bir cl kitabi basmuglar; fy¢i Tiirkii-
leri diyc. Ama bunlar saf dcgil. Birileri yazmis, mars haline
getirmigler. Ya da bir marga s6z uydurmuslar... Ama is¢i ne
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liretmis? Zonguldak’da kémiir havzasinda o kadar gogiik ka-
zas1 olmus, bunlara iliskin, agitlan tiirkileri derlememisiz biz.
Isiler kiiltiire nasil giriyorlar, nasil yagiyorlar kiilt{irii? Profcs-
yonel scndikacilann diginda bu alanlara y6nclmis, yonclebil-
mig iscilerimiz heniiz yok gibi goéziikiiyor.

Is¢i Diinyasi: Arabesk bir bakima iki kiiltiir arasinda si-
kispuslik. Ayni zamanda yogun olarak iggiler tarafindan dinle-
niyor. Arabeski nasul bir yere oturtabiliriz?

Ahmet Oktay: Ben scvmemckle beraber ¢ok da hor gor-
mckicn, yok saymaktan yana dcgilim. Karsiyim ama, onu ge-
rckeelendirmek lazim kargt g¢ikarken. Yani bir digkiinlik ve
sapkinlik belirtisi gibi géormemck lazim. O insanlar o miizigi
tirctcbiliyorlar, o miizigi dinlemc olanaklanna sahipler. Ciinkii
Beethoven’i sevdirmck demck, onlan bagka bir sisteme gegir-
mck demck. Biitiin hayat kogullanini, davranig big¢imlerini de-
Fistirmesi gerckecek. /tri’yi bile sevdirmek i¢in onu baska bir
ycrc atlatmak lazim. Bu da uzun ¢alisma ve miicadeleyi gerck-
lircn birscy. Arabeske geri diyoruz, halk tiirkisi ileri, niye? O
da belli dcgil. Adam, “ben dogarken Olmiigiim” diyor. Dogru,
dogarken 6lmiis. Simdi bunu sGyleyince nigin ¢ok haksiz olu-
yor da, Pir Sultan Abdal’n tiirkiisiinii sdylcyince iyi oluyor.

Isci Diinyast: Peki ya 50’ ler sonrast ig goglerle arabeskin
iligkisi?

Ahmet Oktay: Insanlar kirdan ¢6ziiliiyor. Biitiin iligkile-
rini dc yavas yavas ¢Oziiyor. Tirkiye’de kirsal kesimin kent-
lesmesi olayr cski kokeniyle bagim tam koparabilmis degil,
ama 20 y1l sonra orayla higbir ilgisi kalmayacak. Burada belki
adam tiglincii-dérdiincii kusagr yctistirccck. O kusak marjinal
bilc olsa kentli bir kiiltiir dirctecck ister istemez. Her yer video
dolu. Eski bakir fcodal kiiltiirii sonuna kadar korumanin miim-
kiinii yoktur, aslinda korunmamali da tabii.

Is¢i Diinyast: Yazimzda kendiliginden hareketlerin isgi
kiiltiiriiniin yaratumasindaki yetersizligini vurguluyorsunuz. Bu
cergevede iscilerin kiiltiiriiniin yaratilmasiyla siyasal diizeyin
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ve aydinlanin iligkisi hakkinda neler soyleyebiliriz?

Ahmet Oktay: Kendiliginden hareket derken nc anltyo-
ruz? Isci sinifinin liyesi olan bireyler gruplar halinde ya da tek
tek, kendi konumlanyla ilgili bir davramyg ileri siiriiyorlar. Bir
itiraz, red. Burada her zaman dogru teshis koymak miimkiin ol-
muyor. Is¢i simfi harcketinin bilingli bir harcket olmasi lazim.
Bunun i¢in de belirli bir siyascti izlemesi ve bu siyaseti gercek-
lestiren Orgiitlere baglanmas: sorunu ortaya gtkiyor. Bu Orgiit-
ler nc olabilir? Partiler, sendikalar clbet, ama Tiirkiye'nin gelig-
me siirccinde bu is su anda boliinmiis goziikiiyor. iginden geg-
mcktce oldufumuz déncm, belki daha bir siire, ¢ok saghklt ve
biitiinliiklii bir siyasal orgiitlcnmeye de izin vermeyecek. Cok
cesitli gruplar, bakis agilan var. Herkes kendi bakis agisinin,
strateji ve taktiginin cn dogrusu oldugunu 6ne siiriyor. Bu da
dogal. Biitiin diinya iilkclerinin iginden gegtigi bir siireg bu. Isgi
stnil1 elbette ki ckonomik ¢ikarlanni koruyacaktir, ama bu eko-
nomik ¢ikarlanyla beraber asil kavramasi gercken diizeyin si-
yasi oldugunu anlamasi gerckir. is¢i stmfi kurtulusunu ancak
bu saycde gergeklestirebilecegini bilmeli ve 6grenmelidir. Ciin-
ki sorunun asilmasi, iktidara sonuna kadar temelliik edebilme
ve bu iktidan siirdiirme sorunudur. Bu da gergekien siyasetin
¢ok dnemsenmcsini, siyasal kiiltiiriin gliglendirilmesini ve siya-
sal tcorinin iyi kavranmasini gerektiriyor.

Is¢ci Diinyasi: Yeni tir insan iligkilerinin yaratilmasina
bugiinden baglayan bir cerceveye sahip olmali sosyalizm. Bu
£ortis noktasindan yola ¢ikarak neler séyleyebiliriz?

Ahmet Oktay: Her ¢agin ilerici kiiltiiri o ¢agin kosulla-
nyla simirly. Is¢i simifimin diigiince bigimi yeni bir olay. Tarihi-
nin her ¢aginda bir proletarya diigiincesinden sézctme olanagi
yok. Mescla Engels, “Hiristiyanligin Eski Tarihine Katki” adh
yazisinda o zamanki sosyalizm diistincesinin Hiristiyanlik bi-
¢imindc tecelli cutigini s6yler ve Hiristiyanlarin, dindaranc sa-
vastyla is¢i sinifinin savaglan arasinda kogutluk kurar. Ama
bu demck dedil ki; Hiristiyanltk o zaman sosyalizm igin miica-
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dele ediyordu. Hayir, degil. Ama sosyalizmin 6ngérdiiii bazi
dcgcrler o giin Hiristiyanlik tarafindan dile getiriliyordu. Yani
insanhifin ortak istckleri ¢ok cesitli siyasal harcketlerde ve
hatta dini harcketlerde bile ortaya gikabilir. Isgi simfi gegmisin
ve giindniin kiiltirini nasil kendisinin kilabilir, kendi mali ha-
line getifebilir? Bu noktada orgiitlerin tamitich bir iglevi olabilir
clbcl. Ama insanlarin bunu istemesi de 6ncclikle gerekir. Isgi
sinifinin {iyesi diyccektir ki, “Ben bu kiiltiire temelliik etmek is-
tivorum” Saf bir proletarya kiiltiiri olamaz.

Buna Trogki dc karst ¢ikmisti Lenin de. Kiiltiir insanliin
kiililiri olacak. Insanhgm kiiltiirii igindcki cn degerli 6gcler,
burjuva kiiltirtiniin cn degerli Urinlerini kullanacak, isgiler.
Burjuva idcolojisinin ilerici 6gecleri dedifimiz zaman, burjuva
kiiltliriinii yaratmis olan insanlanin hepsinin belirli demokratik
istckler one siirdigini goriiyoruz. Is¢i siifi, “biitin bunlarin
varisiyim ben” diyccek. Yoksa bir sendikanin iiyesi olmak, par-
tinin lycsi olmak, partinin dircktiflerinc uygun davranmak, on-
lan bilingli is¢i yapmaz. Marks’in sdyledi@i biitiinsel insana
ancak boylc varilabilecektir. Biitiinscl insan iktidann cle ge-
¢irilmesi, miilkiyetin, ailenin ortadan kaldinlmasi ile hemen
saglanabilecck bir olay degildir. Ailenin ve miilkiyetin varl-
gindan kaynaklanan bir takim yabancilagma big¢imleri ortadan
kalksa bile, bagka bir takim yabancilagma bigimlcri siirlip gide-
cck. Onun igin biitinsel insanin cle gegirilmesi bu tip bir faali-
yeti de gerektiriyor. Ki giiniimiiz kosullaninda yabancilagsma-
nin ortadan kaldinldifi, hicbir yer icin iddia cdilemez. Bunlar
sosyalizmin hild Gtopya yanimi temsil ctmcktcdirler. Sosyalizm
bilimscl bir diisiincedir, Marksizm bir bilimdir demck, bilimle-
rin hi¢ iitopya ihtiva ctmeyecegini sOylemek anlamina gelmez.
Tersinc bu iitopyalan biz bugiin daha canli tutmak zorundayiz.

Elbctic burada aydinlara biiyiik gorev diismckiedir, yani
dogru diisiinmenin yollanm agmak bakimindan. Yoksa hotoro-
7oL, dedigim dedik bir aydin pck yarart olmaz. Tarih de bunu
gosteriyor. Esncklik bu konularda her zaman gerekli. Edebiyat,
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biitiin sanat cninde sonunda hayalc dayanan bir olay. Hayallerin
de Ozgiirliige ihtiyaci var. Hayali olmayan bir sanatin gelisme
olanad yoktur. Sovyet Devrimi’nden sonra miithig bir kiiltiirel
gcllsmc yasandi. Ama daha sonra siyasal baski sanat1 bogdu.

Is¢ci Diinyast: Sizce Is¢i Diinyast gazetesi is¢i sinifinin
igindeki dinamikleri harckete gegirmek igin ne gibi bir moti-
vasyonla hareket etmelidir?

Ahmet Oktay: ilk afizda ncler yapilabilir? “/s¢i Diinya-
st” garclesi kOgesinde bir takim sanat yapitlanmi, cdcbiyat
tirlinlcrini, akimlan clden geldigince tamitabilir, onlan agabilir,
kokenlerini gosterebilir, bugiin sunabilecckleri olanaklan ya da
olanaksizliklan géstcrebilir... Isgilerin iirinlerine yer verebilir.
Bir deneme yangmasi diizenleyebilir, bu kitap tanitma olur,
“200 kelimeyi gegmeyecek” der, cevaplar gelir, onlar yayim-
lanir, iscilerin siirleri basilabilir, descenleri basilabilir... Daha
kapsamli olarak, iki li¢ ayda bir genis boyutlu bir gazele verebi-
lir. Bu, dogrudan dofiruya somut sorunlan igeren bir gazete ola-
bilir, sosyalist kiiltiirtin, Marksist kiiltiirin gelismesi, onun sa-
nat anlayisindaki gelismeler nasil oldu, bunlar anlatilabilir...
Aslinda olay, o insanlarn yazmaya tegvik cdebilmektir. Marks
da boyle soyliiyor: “Gelecegin toplumunda ressamlar olmaya-
cak, biitiin oteki iglerin arasinda resim de yapan insanlar ola-
cak” diyor. Buraya gclmek kolay defil tabii, zaman alacak.
Bcelki o ilerlemis toplumda bile, uzmanhgr timiiyle yok ctme-
nin olanag bulunmayabilccek. Ister istemez herkes resim yapa-
cak ama, yinc iclerinden biri Rafacl, ya da Rcmbrand olacak...

Is¢i Diinyasi: Genel olarak aydinlar ile isgiler arasinda
bir kopukluk var. Aydinlar: iscilerle iligkilendirmek bakimin-
dan; mesela sanatgilari, yazarlar: Is¢i Diinyast’ nin biirolarina
gagirarak, soylesiler, seminerler yapmalarint saglamak konu-
sunda neler soyleyebilirsiniz?

Ahmet Qktay: Tabii ¢agirmali, aydinlar da oraya gidip
konugmalidir. Ama her tiirlii aydim ¢afirmak gerckir, Asim
Bezirci de, Ahmet Qktay da konusmalidir. Bilge Karasu’yu da
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cagirmahidir o insanlar. Ancak bu ¢ok sesliligi sagladigimiz za-
man isciler kiiltire daha igerden yaklasabilirler. Sonra, karsit
scs o kadar korkulacak bir scy de degildir. Bir bilim, kargit scs-
len korkmaz. Bitmig, son s@ziinii s8ylemis higbir bilim yokuur,
hergiin dcdisiyor bilim. Toplumlar degistik¢e bilimin analiz
yontemleri dc clbette defisceck. Prestrovka ve Glastnost;
Gorbagov ilc beraber olan birsey degil. Degismeyi hayaun
kendisi zorluyor. Zorlayinca bilgi bigimlerint de, davranig bi-
¢imlicrini de degistirmek gerckiyor. Bunlan isgilcre anlatabil-
mck 6ncmli. Yani ig sosyalizm il¢ bitmiyor. Sosyalist toplum
da durmadan cvnlecek, insan diinyadan silinenc kadar dcvam
cden bir siireg bu. Simifsiz toplumun da kendine gore geliski-
leri, sorunlan olacak. O yiizden ig¢iler yasamsal bir §8c olarak
gomeclidirler kiiltiird, sanatl. Siirsiz yasanabilir tabii ki. Siir ck-
mckicn daha az gerckli. Ama siirin dc ckmck kadar gerckli
oldugu bir toplum isteniyor.

(Is¢i Diinyasi, 12 Temmuz 1989)
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“KARANFIL VE PRANGA” UZERINE

Karanfil ve Pranga, tek bir sairi ve yapitini konu al-
mast bakimundan tiiriiniin ilk érnegi saniyorum,; benzer c¢alis-
ma olarak Hiiseyin Contiirk’ iin Turgut Uyar, Asim Bezirci’ nin
de Edip Cansever giirini inceledikleri ortak kitaplar: anila-
bilirse de gerek ¢oziimleme ybntemi gerekse kapsam olarak
sizin ¢calismamzdan olduk¢a farkli; bunun gibi Turgut Uyar'in
Bir Siirden ve Afsar Timugin’ in Ndzim Hikmet'in $iini adli ki-
taplart da... Bunca yllik siir gegmisimiz/birikimimize ve diinya
capindaki yairlerimize karsitlik bu séz konusu §iirin ve gair-
lerimizin “dokunulmazlift” konusunda ne diigiiniiyorsunuz?
Pegisira, Karan(il ve Pranga’ya varan siireci sormak istiyorum.

Saydigimz ¢aligmalara Selahattin  Hilav’in ve Ziihti
Bayar'in Ndzim Hikmet'in §iiri iizerinde duran, o siiri deger-
lendirmeyi, kaynaklanm gostecrmeyi amaglayan c¢aligmalarini
da kaimak gerckiyor. Enis Batur’'un Ece Ayhan'in §iirini yo-
rumladii metin ¢6ziimlemesini, Tahta Troya’yr da atlamamak
gerekiyor. Daha dar kapsaml: olmalarnna ragmen Hilmi Ya-
vuz’'un Asal Halct ve Necatigil'in bazi siirlerini ¢6ziimleyen
yazilanm da clbet. Belki, benim Edip Canscver’in Ozcllikle
Tragedyalar’in besinci siiri iizerinde yogunlagan “Canscver’in
Siirine Coziimleyici Bir Yaklagim™ baghkh yazimla Bezik Oy-
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nayan Kadinlar’y ¢bziimleyen ‘“Yabancilagmigs Bircyin Son
Sozii: Sevgilim Olim” adli gahgmami da bunlara cklemek ge-
rekir. Attila Ilhan’in Sisler Bulvar: ilc Behget Necatigil’in
Evler’inin kargilasuirmalt bir okumasi olan “Kagis ve Katla-
nmg” baghkli yazimi da anmadan ge¢memeliyim. Soyledigin
gibi fazla bir toplam degil. Ustclik, andiimiz bu ¢aligmalarin
higbiri izerinde gerefince durulmamig, yazarlann gorigleri
tarugilmamig, degerlendirilmemistir.

Tiirkiyc’de yazin/sanat sorunlan ve yapitlar {izcrinde ge-
listirilen clestirel séylemin biiyiik 6lgide gifahi oldugunu di-
siinliyorum. Kiiglik topluluklar arasinda iirctilen bu gifahf cles-
lir’nin tarihini yazmak miimkiin olabilscydi, herhalde ¢ok il-
ging sonuglar ortaya ¢ikardi. Boyle bir ¢aligmaya cn ¢ok yaki-
sacak adin, Tiirk Yazininda Kiskangligin ve Diigmanlifin Tari-
hi olacagim rahatlikla 6ne siirebilirim.

Acik sdylemek gerekirse poetika, yani siir kurami sairlere,
yazarlara gckici gelmiyor. Ozdemir Ince, bu alanda kiigiim-
senmemcesi gereken bir ¢aba gosterdi. Diiglincelerinin hepsine
katilmayabiliriz clbet, ama isin ciddiyctini kavramig bir sair
oldugunu vurgulamak gerekir.

Cumhuriyet dénemi siirinin kapsamli bir ¢oziimlemesi ya-
pilmadifi gibi sairleri tek tek inceleyen galigmalar da yapilmi-
yor. Bence iki nedeni var bunun: Once, bu tiir galismalarin za-
mana vc sabra gercdi var. Ustelik yapugimz ¢alisma ¢ok az bir
okura ulasacakur. Sonra da giir lizerinc yazmak sanildifindan
daha zordur. Burada hem ydntem hem bilgi sorunu devreye giri-
yor clbet. Bir ¢ok yazarin anlamsal sanatlar (benzetme, eg-
retileme, artsayig vb.) lizerinde de sdysel sanatlar (scci, cvirme,
tindes vb.) iizerinde de fazla sOyleyecek seyleri olmadiini sa-
myorum. Bir siir sairinin hayat hikayesiyle, toplumsal kosul-
larla agiklanamaz. Hig¢ kuskusuz, bir giirin daha anlamli kilin-
masinda rol oynarlar ama bu rol, sanlhidiftndan daha siairlider.
Siirin kendisinden gaire dogru gitmek gerekebilir kimi zaman.

Karanfil ve Pranga, bu varsayimdan yola ¢ikilarak yazil-
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mistir. Ahmed Arif’in siirinin kabul edilmis anlamindan farkl
bir anlam da iirctmis olabilecegini disiindiim. Bu farkli anlam
aramak istedim. Bu isick, belinttifim gibi, dokunulmazlifa do-
kunmak geregini dogurdu.

*  Bu “dokunulmazlik”, dolayisiyla gelenegin yerli yerine
oturtulamamasi ve bdylece kan aligverigindeki kesintinin so-
nuclart ortada; hemen herkesin ii¢ agagt bes yukar: paylastig
bir yarg:t bu. Karanfil vc Pranga’yt bu saptamanin neresine
koymak gerekir?

Gclencgin yerli yerine oturtulamamasi 6nemli bir sorun.
Bu yiizden, farkli donemlerde iirctilen siirlerin devraldigt iz-
Icklerdeki doniisiimler de agikga gosterilemiyor. Yazinsal/kiil-
tiircl ortam da toplumsal/siyasal ortam da siiri ctkiler. Bir sai-
rin SozIliik’linlin taranmasi, yasanan zamani oldugu kadar o za-
manin algilamg bi¢imini dc yansitr. Toplumsal iligki bigim-
leri, kullamlan arag-gercg, sairin s6zliglini cikiler, bigimlen-
dirir. Heee Siin'nin egretileme diinyast ile glinimiiz siirinin
cgretileme diinyast birbirinden fakhidir, Yasanan diinya ile re-
tilen giir diinyas: arasindaki iligkiyi anlamaya yonclik cn yet-
kin ¢alismanun bir iktisat tarihgisinc, Sabri Ulgener’c ait olmasi
sasirticidir. Cumhuriyet siirinin hi¢cbir dénemi igin boyle bir
inccleme yapilmamustir.

Karanfil ve Pranga’da tiimiiylc gergeklestirememis olsam
da siirlerin diinyas: ilc o siirlerin Grelildigi somut diinya ara-
sindaki uyusma vc uyugmazlhklan, behzerlikleri ve benzemez-
likleri gbstermeye ¢alisum. Genel anlam diinyast ile giirsel
anlam diinyasiun iligkinliinin ve bakigimhihfinin cinsini
kavramaya calistim,

Sairin kendisini hemen hemen tiimiyle ¢6ziimleme digt bi-
rakmamin ncdeni budur. Ahmed Arif’in yagam O6ykiisi de o
siirlerin kime yazilmis oldudu da (clinkii vardir bdyle bir kigi)
hi¢ ilgilendirmedi beni.

* Konuyu biraz daha genelleyelim isterseniz: Divan §ii-
rimizin, giderek Ahmet Hagim ve Yahya Kemal’ in, Nazim Hik-
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met in, 40 Kusagi, Garip Siiri ve Ikinci Yeni’ nin yeterince de-
gerlendirilip incelendigine inantyor musunuz? Ozellikle 40 Ku-
sag, Garip ve Ikinci Yeni iizerine hemen her yil ii¢ beg dergide
su veya bu bicimde giintimiizle iligkilendirilerek sorusturmalar
acilip konusmalar yaptlmakla birlikte, bilimsel ve kalict sonuc-
lara ulagldigi soylenebilir mi? Bunlari séylerken giirimizin
hemen biitiin konularinda son derece dnemli saptamalarda bu-
lunmus, neredeyse sayisiz yazimin yazarina haksizlik etmek is-
temiyorum, ama sizin de bildiginiz gibi bu yazilarin hemen hep-
si dergi sayfalarinda unutulmugs durumda, ote yandan A su der-
gide, B oteki dergide, neredeyse birbirinin tamamen ziddi iki
yazi yazmig ve orada kalmug is, tarigma ya da goriiglerin ¢e-
sitliligi biresime varmamug ve bugiin yeniden aynt yazilar: ge-
ne yazabilirler? Cok uzattigim igin dziir dilerim, ama bana ¢ok
onemili geliyor bu konu?

Az once kisaca degindim Cumhuriyet Siiri’nin dénemscl-
legtirilerck incelenmediBine. Bu yeicrsizlik Divan Siiri i¢in ¢ok
daha biiyiik 6lgektedir. Sol kanat bu siirc kapamigtir kendisini.
Bir Ncecip Fazil’a da kapanistir. Sanki siyasal karsithik koru-
narak bu siir dederlendirilemezmis gibi. 1925-1940 yillan ara-
sindaki Nccip FazilI’la Faruk Nafiz’in karsilastirmali bir oku-
masi, cminim ¢ok ilging gézlemlere yol agacaktir.

fkinci Yeni baglaminda bugiin bile siirdiiriilen tarismamn
kisir oldufunu disiiniiyorum. Bu tarugmada getirilen cn giicli,
cn kargt konulmaz sayilmig kanil, siyasetten kagis savidir.
Dogrudur, ama bu kanit o siiri higbir sckilde agtklamaz. Uslte-
lik, déniigtiiriicii ve ytkict hedefler ima cden bir kavram olarak
muhalefet, sadcce siyasal diizcye ait degildir. fkinci Yeni’nin
muhalif igerigin aynsurilmas: gerckir. Omegin dil diizeyinde
(s6z dizimi, miizikalitc vb.) ncler yapmigtr ve bunlar ne gibi
sonuglara yol agmistir? Anlamsal sanatlar diizcyindce gergek-
lestirdikleri nclerdir? Bu degisiklikler Tiirk siirini nasil ctkile-
mistir? Bu siir hangi t6rcl degerleri 6nc siimiis ve imalarda
bulunmustur? Ben Jkinci Yeni olaywmun dénemscllestirilerck ele
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alinmasi gerektigini diigiiniyorum: 1950-1965. Ciinkii s6z ko-
nusu olan sadece siir degildir. Siyasal/toplumsal yap1 da kiilui-
rcl yapr da kokten bir farklilagmaya ugramigtir bu 15 yil igin-
de. Genel yazin anlayisi da genel sanat anlayigida doniismiis-
tiir. Resim ve miizik alanindaki degismeyi animsamak ycter
burada. Boyle bir ¢alisma yapildiinda /kinci Yeni’nin ne getir-
digini ne gotiirdiigiini anlayacagiz.

Sloganci ve sabloncu yontemler her zaman yenilgiye mah-
kum. Jkinci Yeni olayinin bir benzerini disiiniiyorum gimdi:
Rahmeltli Abdiilbaki Gélpinarli 1945°1c tiimiiyle solcu saydigs
bir yaklasim ve yontemle Divan Siiri'ne saldirmisur: Divan
Edebiyan Beyamndadir, hig kuskusuz dogru gozlemler de ige-
rir, ama bu dogru gozlemlerden yanlis sonuglara ulasir. Ome-
gin Golpinarl, asla benimsememesi gercken ahlak¢i bir tutum-
la o siiri egcinsel cgilimler yansittif i¢in suglar. Bugiin bu ka-
nit, yasamin ve toplumsal deger yargilannin degismesiyle ken-
dilifinden itibarsizlagmagtir.

s Kitabimzda agagida baularina deginecegim bircok
yaklasim ya da saptama iginde beni en ¢ok 4. Cizelge ilgilen-
dirdi:

Sair Eylem Halk
Zincirli Calisan
Konugan Susan
Etkin | Doviigken Bekleyen Edilgen
Diigiinen Kabullenen
Amimsayan Unutan
Saglam Hasta

Siz bu saptamay: Hasrctinden Prangalar Eskittim ve Ahmed
Arif icin yapiyorsunuz gergi ve ben de dncelikle bu ornegi
ayrintilandirmanizi isteyecegim sizden, ama séz konusu duru-
mun ayni zamanda siirimizin ve §airlerimizin belli bir kesimi
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igin bir tipikligi de isaretliyor olmasit nedeniyle bu genelden de
bakmamzi istiyorum. Bigimde farkli goriinse de icerik olarak
ortiisen érnekler de var tabii?

Bu gcma, Ahmed Arif’in kitabindaki siirlerin tck tck okun-
masi sonunda kendiliinden belirtyor zaten. Sairle halkin siirck-
li karsilikli olma durumu, sorunu cylem diizeyinde irdelemeyc
yoneltti beni. Hi¢ kuskusuz, halki kiigimsemiyor Ahmced Arnf,
tam tersine: Yiiceltiyor onu. Ama bu yiiccltmede onun cdilgen-
lidinin pay: biiyiik. Halka ait nitclikler, 6niindc sonunda onun
giigsiizliigline, savunulmasi gercktigine iliskin olan bir baba-
inancint aglfa vuruyor.

Ozcllikle 12 Eyliil 6ncesinde ve sonrasinda bigimlenen ki-
mi sairlerde de goriilen bu tavir, bana kalirsa toplumcu gergek-
¢iligin devrimci romantizminden devralinmistir. Kékleri de ro-
mantiklere kadar uzanmaktadir. Promethecus sOylemine kadar
donmek bile miimkiin. Shelly 6megin, sairc kurtanci bir nitelik
yuikler. Belli kogullarda bu tutum anlagilabilirdir clbet. Ama,
sairc siyasal bir kahraman, siirc de bildiri olarak bakmak bana
dogru gclmiyor.

Kahramanhk dJvgiistiniin, tumturakhh@in ve bogsozciilii-
glin (verbalism) igige gectii bir yapit olan Emirhan Oguz’un
Ates Hirsizlari Soylencesi adh kitabini, tck giirden olusan bu
kitabi diigiiniiyorum burada, tipik bir 6mck olarak. Kitabin adi,
hemen gelencksel Prometheus sOylemini ammsatiyor ama ge-
rck konunun iglenigi gerckse Ongoriilen ideolojik geri-beslieme
(feed-back), sOylencenin hiimanist igerigini biiyiik 6l¢lide de-
gisime ugrauyor. Hi¢ kuskusuz, insanal degerler Oguz’un ya-
prunda da oncclikli bir yer kaphyor ama yagama iligkin tutum
aliglann ve kavramlagtirmalann 6liim diigincesine cklemlene-
rck ilade cdilmesi, dahast 6limiin zoruniu bir énkosul durumu-
na getirilmesi, hiimanist i¢erige sorunfu bir gbnriniim kazan-
dinyor.

izlcgin ugradif1 biiyiik doniisiim daha siirin sckiz ve do-
kuzuncu dizelerinde gorilir: “Atesi ¢almaya gittim / ve yenil-
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dim, ricat yollanndan geri ¢ekiliyorum bayraklanm toplaya-
rak”. Kurtulusun biricik miimkiin yolu olarak goriilen devrimin
“calma” edimiyle diigiiniilmesi insana sasirtict geliyor clbel.
Burada s6z konusu cdilen Kurtulmus Prometheus degildir, Aisk-
hylos’un iiglemesinden esinlencrck yapacagim bir degistirmey-
lc Yenilmis Prometheus'iur. Hersey sonsuzca ericlenmigtir. Bu-
radan bakildiginda Emirhan Oguz’un giiri, tarihin ve giiniin
kahramanlarina yapug gondermclere, is¢i simifinin miicadelce-
sinc iligkin cgretilemelere (haziran atesgileri vb.) ragmen ama-
cini diglayan bir umutsuzlukla sona criyor. Bu umutsuzlukla ate-
si ¢calmaya gidenin s6yleminin agik bir gilegiligi disa vurma-
sindan daha dogal nc olabilir ki? Gelgelelim, buradaki “atcs
hirsiz1”, Promethcus’dan ¢ok Ikinci Diinya Savasi’min Kami-
kaze pilotlanni andinir; Kahramanlik intihara bitigmistir artk.
Nc diyordu Rus popiilisti Kravginski: “Devrimeinin idcali aci-
larla dolu bir yagam vc schit olmakur”.

Gerg¢i siyasal/felsefT sorunlar bunlar. Ama ne yapahm ki,
bir tiir §iirin zaafiyetinin temelini olusturuyorlar.

o Siz nasil baktyorsunuz “sair ve muhatabt” iliskisine?

Ben, gair olarak, yol gdsterici bir kimligi asla tistlenme-
dim. Ustlenmeyi dc diisiinmedim. Siirin toplumsal/siyasal so-
runlarla ilgilenmemesi gercktigini, bunun bir énkosul olduunu
da sdylemiyorum clbet. Ama, bu diizeylerin; giirin anlamsal alt-
katmaninda yer ahyor olsalar bile; bildiriye doniismemeleri ge-
rektigini digliniyorum. Hcroizm ise daha da tehlikeli bir an-
layis gibi geliyor bana. Nazim Hikmet, zaman zaman siyasal
bildiri'nin sinirlanna gelir ama burada clestirdigimiz tiirden bir
hcroizmi higbir zaman énc siirmez. Memleketimden insan Man-
zaralar’ni anitmsayalim: Kahramanlar; burada sézciigi cylem-
dc bulunan bireyler anlaminda kullantyorum hig¢ kuskusuz; hep
siradan insanlardir; Korkan, tilki gibi kumaz olan, ¢ikannt da
diigiinen, ama miicadcleden yilmayan insanlar. Brecht'in tiple-
rini de ammsayabiliriz clbet.

Ben, muhatabinu gergeveleyebilecegim kanisinda degilim
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tistclik. Zamanimin sorunlanindan kaynaklanan, bu arada ken-
dinde sorular iirctmesini istedigim bir siir kurmanin pesin-
deyim. Ama kim oldugunu bilmiyorum muhatabimin. Dahast, o
mutahap siirckli olusmuyor, doniismiiyor mu dersiniz?

» Prangalar’:t ¢oziimleme yonteminizden séz ederken “(...)
Bu yiizden felsefi-yazinsal bir bicemden ozellikle kagindim” de-
dikien sonra “Zaten Ahmed Arif in siiri boyle bir bicemi gerek-
tirchilecek i¢rek (esoteric) bir gsiir defil. Soyledigi agik, hatta
gizgisel bir siir. Bir ic gelisme, doniisme gostermiyor” diyerek
gerekeelendiriyorsunuz ve bu gerekgelendiris aynt zamanda
dnemli bir saptamayt getirmis oluyor beraberinde... ve ne ya-
lun sévleyelim, biraz da gézden kagiyor. Gergi yontem olarak
yapitin geneli iizerine verilmis yargilart agip derinlegtirmek-
tense ek tek siirlerin ¢oziimlenmesiyle varilacak toplu bir yar-
gwva varma yolunu sectiginizi biliyorum ama ¢doziimlemelere
ragmen bu konuda soyleyecekleriniz var gibi geliyor bana.

Marx, Grundrisse’de olsun, Kapital'in ikinci baskisina
yazdigi Sonséz’de olsun, ydntem sorunu iizerinde Ozcellikle du-
rur. Arastirma yéntemi ilc Sunus yontemi baglica tasasini
olusturur. Karanfil ve Pranga’da ben de bu sorun iizerinde ¢ok
durdum. Belirttigin gibi, tek tek siirlerden biitiine ddnmeyi, bi-
tiin tizcrinde genellemeler yapmaktan daha yararlh ve daha ka-
nitlayict buldum. Soyuttan somuta ve somuttan soyuta.

Alinuladigin ciimlenin kitabin bir 6zcti olduunu da diisii-
nebiliriz aslinda. O 19 siirin ¢6ziimlenmcsi, bizc Ahmed Anf’-
in siirinin “bir i¢ geligme, doniigme gdstcrmedidini” yeterince
kanithyor ashinda. Nerdeyse tek bir siirdir Prangalar. Ayni
bigim vc bigem, aym izlekler. Tek tek siirlerde zaten ortaya
gikanlmig bulunan bu ézclligin daha fazla gencllcstirilmest ge-
rckmiyordu benim agimdan.

«  (oziimleme Orneklerinin sonuglarina bakildiginda ba-
na gore iki belirgin ozellik ¢ikiyor ortaya: Siirsel yargimin ya
da iletinin tartigilmaz yaklasinuyla sergilenen “kesinligi” ve
hemen her giirin sonunda aynt sonuca géndermesi; bu da agik-
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cast “verili olandan hareket edilmigligi” ya da giire onyar-
gwyla, kosullanmighikla yaklagildigi diisiincesini doguruyor...
Sanirim kitabinizi degifreye yol agacak sorularim nedeniyle
bagslarsiniz beni; ¢calismamzin énceden kararlagturilnug kati
bigiminin disina ¢ikacak bu séyleginin okura belli ipuglarin
verebilecegini diigiiniiyorum.

Dogrudur bu g6ézlem. Yukanda da belirtti§im gibi, kewnltk
benim agimdan aragtirma yontemi ile sunug yonteminin oriiig-
mcesinden doguyor. Elestirel s6ylem, nesnesini ¢6ziimlemcyc
baglamadan 6nce, 0 nesne iizerinde bazi soyutlamalar yapil-
masini gerektiriyor elbel. Sonra o soyutlamalar aracihiyla bir
modcl kuruluyor ister istcmez. Marx, sunlan yaziyor yukarda
andidim kitabr Grundrisse’de: “Somut, ger¢ek harcket noktasi
ve dolayisiyla gézlem ve tasavvurun da harckel noktast oldufu
halde, distincede bir harcket noktasi olarak de@il bir toplama
ve birlesme siireci, bir sonug olarak ortaya ¢ikacakur. Bininci
yol boyunca, tasavvurun biitiinliigii ¢6ziiliip soyut belirlemcler
scklinc doniigsmisld; ikincisindc soyut belirlemeler somutun
diisiince yoluyla yeniden-iirctilmesine dogru giderler.”

Kitapta da agikladifim gibi, ben Hasretinden Prangalar
Eskirtim’in 19 siirini tck tck inceledim, par¢alanna ayirdim,
onlarda bes ana kargithk belirledim ve bu giirlerin anlamsal
yapist iizerinde bir model olusturdum ve bu soyut diizcyden tck
tck siirlere dondiim ve onlan dogruladim. Verili olandan hare-
ket edilmiglik nitclemen, ancak bu baglam i¢inde alinirsa geger-
li olur. Yani siirlei modcle uydurmuyorum ben, tam tersing;
modeli dogrudan dogruya o giirler iirctiyor. Onyargi s6z konu-
su dcdil. Zaten yargilamayi dedil gdstermeyi amaghyorum ben.
Prangalar’in dogrultulanni gistcrmeyi.

« Incelemenizin son boliimiinden uzun bir paragrafi kita-
bt okumayanlari da diigiinerck buraya almak istiyorum: “Tari-
hi ancak ‘maddi kogullarin belirleyiciliginde’ yapabilecegi soy-
lenen insan, birdenbire maddi kogullart belirleyici duruma gel-
misti. Belirlevicilik kogullardan bircyc aktardmign. Reel-ya-
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sam horlaniyor, ideal igin yasam yiiceltiliyordu. (...) Birey ya
da grubu ya da birey-grup kitlenin oniine gegti: Tarih yap:la-
cakt. Birey ve grubu, kurtulus ve mutluluk umudunun tck tem-
silcisi olarak iistleniyordu bu gorevi. (...) Kurtarmak istedikleri
heniiz kurtulmak istemcese de. (...) Ahmed Arif in §iiriyle bu si-
yasallideolojik bigimlenme sirasinda karsilasti genglik kesimi.
O siirin bireyci, ¢ileci, yereli yansitict igerifinde kendi soyle-
minin en dogal, listelik sanatsal diizeyde konulmug bagla-sigint
buldu. (...) Mesihgil bir gorev iistlenenler (...) Mesihgil bir
siirde, kapali, engellenmiy, yasamdan ¢ok oliime gorc konum-
lanmig ve odylece yaganmak istenmis diinyalarimin duygusal
icerigini buldular.”

Ahmed Arif giirinin yam sira 70 kugagt devrim anlayigi-
mn da son derece carpict bir profilini ¢iziyor bu saurlar,; is-
telik varilan yer bireycilik ve ne yazik ki paradoks bile degil bu:
Devrimci bir siir igin yola ¢ikiyorsunuz ve gide gide kendinizi
gitmis oluyorsunuz sonunda! Ozelden yola ¢ikip gencle yaya-
rak neler soyleycbilirsiniz?

Burada, Arif Damar’in Gésteri dergisinin Haziran sayisin-
da Karanfil ve Pranga igin yazdif1 yazida degindigi bir konuyu
agmak istiyorum: Bu kitap, aslinda benim 1982°de Yazko Ede-
biyar’a verdifim bir yazinin gelistirllmesiyle olusturulmustur.
O yazinin, kitapta da yer alan ama daha agilmig bulunan so-
nuglari, derginin yoncticisi Memet Fuat’a o giinlerin kogullarin-
da ters anlamalara yol agabilecck nitelikie goziikti. Memet
Fuat’in uyansina ben de kauldim ve yaziyr geri aldim. Arif
Damar’in s¢z cttigi olay budur.

Eger o yazi, 12 Eyliil’iin crtesinde yayinlanmis olsaydi,
benim ozcllikle belli bir devrim anlayigina yénelttigim clegtirni-
nin ¢ok daha erken bir tarihe ait oldufiu goriilecckti. Ama Ah-
med Arif’c ve kitaba bir zarar vermemck kaygisi, benim tav-
nmi belirtme istegimden baskin ¢ikti. Alintilladifin ¢6ziimle-
me baglaminda yapilmig daha oylumlu bir ¢alismami da yil-
larca ¢ckmecemde sakli tuttum: “Eylemcilikten Cilecilie”



472 " Karanfil ve Pranga” Uzerine

Elestirimin olustugu yillar 12 Mart’in crtesinc uzaniyor aslin-
da ama bu tiir aynntilara girmenin yeri degil.

Vurgulamak istedifim su: Ben, bir tir devrimcilik anla-
yisinin clestirisine depolitizasyon siireci iginde ve 12 Eyliil'iin
yaratifi umutsuzluk havasi iginde yonelmis degildim. Tarihin
Yapimas: kavram g¢ergevesindeki kuramsal metinler, zaten bu
clestiniyi Marx’in ve Engcels’in saghginda getirmig bulunuyor-
du.

Tarihin yapilmasi, bir iman igi dcgildir.

e Peki Sayin Oktay, bu giir gencglik kesimi disinda da,
Ozellikle aydin-sanatcilarimizin azimsanamayacak bir béliimii
tarafindan da ilgiyle karsilandi ve giiniimiizde de bu ilginin
onemli bir boliimiinii koruyarak sirdigiini goriiyoruz;, Ahmed
Arif le Refik Durbas in yaptifi son sdylesi bunun en canly or-
negi... Bu konuda ne diigtiniiyorsunuz?

Ahmed Aril’in giirinin belirli kesimlerde ilgiyle kargilan-
masini dogal buluyorum. Ancak bu kesimlerin sol kanat i¢inde
oldugunu ozcllikle belintmek gerekir. Yani Prangalar'in siirle-
rini scvenler, biiytik 6l¢lide toplumcu gergekgi yazin anlayl-
stnin Glgiitlerini benimsemig kisilerdir. O siirlerden yiikselen
heroic hava, yukarda da belirttiim gibi, devrimci romantizme
dec uygun distiigiinden o kesimlere kiigiimsenmeyecck 6lgiide
siyasal gelmekicdir. Nc var ki, bu noktada bir yanilsama oldugu
kamsindayim ben. Ahmed Arif’in kisilii siininc dnceleniyor
ve bu kisilik siiri yonlendiriyor.

Oysa siin ¢ok bagka yerlerde aramak gerckiyor. Yapi'da-
dir siir. Sozciikler, imgeler, uyaklar ve scs uyumlan arasindaki
iligkilerdedir. Diigiinceler’in siir igindcki yeri ikincildir. Solcu
diisiinceler yazmak istcycn bazi gair arkadaglanmizin distigii
durum, sOylediklerimin en hakli kanitimi olugturuyor bence.
Cikis yillannin giirsel diizeyinin ¢ok altina diigtii bu arkadas-
lar. Giderck didaktik bir hece siirine bitigiyorlar. Kimseyi bi-
linglendiremedikleri gibi duyarliklan da giderck amiyanclesi-
yor. Felscfi ve metafizik hi¢ bir kaygi tagimyorlar.
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Hi¢ kuskusuz, bir izler¢evreleri var: Ama, genel iirctim/
tiiketim siirccinin marjinalinde yasamak zorundalar. Tiirk sii-
rinin arayiglanina yabanci kaliyorlar ve bu yiizden de yabanci-
lagiyorlar. Bazi kesimlerde perestroika ve glasnot kavramlan-
na uyumlanmak geregi dolayisiyla bir agilma goériilmiiyor degil.
Nc var ki, olusum hcniiz tamamlanmadig igin, kesin tavir al-
ma gii¢likleriyle kargilagiyorlar.

Reel sosyalizmin goriiniir yenilgisi bir ¢ok sairin buna-
Iimina girmesine ycterlidir, Gelgelelim Tiirkiye’de her pozis-
yonda huzur igindc yasama beccrisini gstenme yetenegine sa-
hip ¢ok sayida insan bulunuyor.

Ahmed Arif’in Cumhuriyct gazctesinde Rcflik Durbag’la
yapud goriigmc (interview) iginde yer alan siir pargalar, be-
nim Ahmed Arif’in giirinin tamamlanmig, kendi sinirlanina da-
yanmis oldugu yolundaki kanimi daha da gii¢lendirdi. Ciinkii
onlar da ¢ok cski tarihlere ait: 1950-1955’Icre. Ahmed Aril’in,
poctik sorunlar tzerinde hicbir sey sOyle(ye)memesi gagiritl
beni. Goriismeciye sunulan raki ve meze {izerine bilgiler edini-
yoruz. ama kitab1 24’iincii baskisina ulagnus bir sairin §iir ze-
rine nc diisiindiigiinii asla 6Frencmiyoruz. Ahmed Arif’in Yah-
ya Kemal’den edinilmig “misra benim onurumdur’” bigimindcki
yaklasin agtklayict ve bilgilendirici olanmyor. Ustelik, giinii-
miiz Tirk siiri baglaminda, bu tavir ¢oktan agi/mestir. Ahmed
Arif bir ara “Ben halkimin gariban bir sainyim”™ diyor. Burada
bir algakgdniillik gdrmiiyorum ben. Bu tiirden halk dalkavuk-
lugunun hi¢ geregi yok. Bir gairin benimscyemeyecegi bir tu-
tum varsa, o da garibanlik’uir,

Bunca y1l susan bir sairin, siir izerinc ¢ok daha aynnuli, ku-
ramsal igerigi olan sozler s0ylemesini bekliyor insan. Hig kus-
kusuz: Sair kuramci degildir. Ama yine de siir izerine diiséiniir. O
interview’danc yazik ki, bu diigiinceye rastlayamadi okurlar,

* Konu Ahmet Oktay olmadig: icin siiriniz hakkinda so-
rular sormaktan kaginmak zorunda kaldim, ama saniyorum
Ahmet Oktay’in sair tavring sormamda bir sakinca yok?
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Sair olarak, oncelikle vurgulayabilecegim nokta su: Ben,
igrek demiyccegim ama, kapali bir siir yaziyorum. Anlagilmaz-
hikla 6zdeslcstiriimemeli bu kapalilik. Toplumsal fonun daha
apagik goriindiigi ikinci kitabim Her Yiiz Bir Oykii Yazar'da
bile bir ¢ok kiiltiircl gonderme vardir. Metinleraras: siirlerdir
bir ¢ofu. Dostoyevski’ye, Nictzsche’ye ve bagkalanna gonder-
melerle doludur. Dr. Kaligari’ nin Déniigii de adindan itibaren —
s0z konusu olan Alman Digavurumcu sinemasinin en inlii
yapit1 Robert Wiene’in filmidir— bu tiir gondermelerle doludur.
Son kitabim Yol Ustiindeki Semender isc intihar ctmig 12 sair
ve yazar iizerine kuruludur. Benim siirimin okurunun genig bir
ilgi alanina ve bellege sahip olmasi gerektigini sdylemck zorun-
dayim. Bir giin toplu siirlerimi. yayinlayacak olursam, bir
*Agtklayict Notlar” bolimii cklemeyi diisiiniiyorum. Kaynak-
lanmin ulagilmaz oldugunu sandifimdan degil, bu ise kimse-
nin talip oimak 'istcmcycccgini bildigimden.

Ne var ki, anlamsal kaiman tiimiiyle aynstunlamasa bile,
siirimin bi¢im vc bigem agisindan degisik okur beklentilerini
kigkirtabilecek bir yapiya sahip olmasi igin de ¢alisiyorum. Az
yazmamin, aralikli yayinlamamin nedeni de bu. Bigim ve bi-
¢cm, benim baslica kaygimdir. Yazanm ve bozanm, siirckli
olarak. Her ay yayin yapmak, bol kitap ¢itkarmak gibi merak-
lanm yok. Miikerrer olmamak igin climden geleni yapiyorum.
Ozdemir ince, son kitabim iizerine yazdi bir degerlendirme-
de, benim bir izlek sairi oldugumu soyledi. Biyle bir siir ge-
listirnek istedigim dogrudur. Bu yiizden de siirimizin tarihsel
arka-plani 6zcl bir dikkat gerektirebilir. Gondermelere ulasi-
labilmesi, onlann igeriklerinin ve baglamlanmin bilinmesi bu
agidan zorunludur zaten. Kara Bir Zamana Alinlik’im binnci
boliimiindeki siirler, tiimiiyle yukarda agikladigim bir tiir dev-
rimcilige yonellilmig elestirinin iidinleridir alt-katmanda. Siir-
lerin bigim ve bigemi, sesi, o tiir siirin negatifidir, kargitidir
yani. Yazinsal, siyasal géndermeleri bu amaca uygun olarak sc-
gilmiglerdir. Omegin bir siirin son dizesi Lenin’den bir alin-
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udir: “En iyi okuldur yenilgi yillan™.

iki y1l 6nce Orhan Kogak’la Iskender Savagir Defter dergi-
sinde bir konugma yapmiglardi benimle. O konugmantn sonun-
da geng sairlere, 6zellikle hapisancde yazan sairlere iligkin bir
gozlemde bulunuyor ve s6yle diyorum: “Siir birikimine degil,
miicadele birikimine bel baglanmaktadir” Ben kendi giirimin
birikimine, sorunlarina bel bagliyorum. Bu birikimin ise ancak
onccki, simdiki ve sonraki siirin baglaminda olusturulabilece-
gini distindyorum.

Kendini ycniden-iirctebilmenin biricik yolu budur.

(Yeni Diigiin, Yeni dizi, sayt 3, Yaz 1990
Konugmayi yapan: Bedirhan Toprak)
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“BiR SOZ, TUTUSTURUR”

Simdiye kadar yayimlanan kitaplariniza bakuginizda,
uzun araliklarla iiriin veren bir yazar oldugunuzu goriiyoruz.
Fakat bugiinlerde luzlandiniz. Gegtigimiz giinlerde iki kitahiniz
¢tkn. Diger ikisi de baskt agamasinda.

Uzun araliklarla drin vermem, daha ¢ok sairhgim agi-
sindan cle alindifinda dogru bir gézlemdir. Gergekien de ¢ok
sik siir kitabt ¢ikaran, her ay dergilerde siiri yayimlanan bir
sair degilim. Ama inccleme-arastirma kitaplanm biraz daha ki-
sa araliklarla ¢ikma olanagina kavusuyor. Bu biraz da yayin-
evleriyle olan iligkilere bagh. Cok sik kitap yayimlamanin ge-
rcgi var mt yok mu, o da ayn konu.

o Agutlar ve Ovgiiler adli siir kitabinz Telos’ dan, Gizli
Cekmece adli antlar-deginmeler toplamui da Yilmaz Yayinlare n-
dan ¢ikt. Digerleri?

Simavi Yaymlan arasinda Kabul ve Red ¢ikacak. Benim
daha 6ncc yaymmlamig oldufum kitap ¢6ziimlemclerini igeren
bir yapit. Obiir kitabim isc, Remzi Yayimnlan'ndan Zaman: Sor-
gulamak. Daha ¢ok deneme-araguirma nitelikli, Diin-Bugiin-
Gelecck iligkileri tizerinde yogunlagan, kiiltiirel ¢6ziimlemcleri
oéngoren bir kiLap.
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« Ik gsiir kitabimiz Golgeleri Kullanmak 1963'te yayin-
landi. Oncelori “Mavi” hareketi icinde yer aldimiz. Bir donem
“fkinci Yen: ye karst itirazlar gelistirdiniz. Ama sonradan
“fkinci Yeni” giirleriyle bir bulusma da gergeklesti. Nasil bir
evrim gegirdi yiiriniz?

Itk kitabim her ilk kitap gibi gesitli esintiler igeren, arayan
bir kitapti. Benim itk ustam da, Nazim Hikmct'ten ¢ok Ahmed
Ar[ olmustur. Zamanla o tiir bir siir anlayisindan aynldim.
Ahmed Arif siirine iligkin kaygilanmt da gegen yil yayimla-
nan Karanfil ve Pranga adh clestiri kitabimla ortaya koydum,

“Ikinci Yecni”nin 1958’lerde, 6zcllikle ilhan Berk’in gok
vurguladidi, “anlamsiz siir”, “dilin iyice bozulmasi” gibi y6n-
lerine kargt ¢iktim. Bugiin dec anlamsiz siir olabilecc8ine inan-
miyorum. Ama aslinda bunlar bir harcketin igindcki dogal agin
yaklagimlardi. O sairlerin de anlamsiz §iir vurgusu yaparken
bambagka scyler s6ylemck istedikleri, zaman igindc ortaya
¢tkmistir zaten, Siire¢ iginde bir gair olarak sunu da gordiim:
“Ikinci Ycninin siirc agufi yeni olanaklar, yeni kanallar var-
dir. Bana uyumlu gelen dgelerini kendi giirime sindirmeye ¢a-
lisum. Her Yiiz Bir Qykii Yazar' dan itibarcn siirlerimi belirli
bir sorunsal ¢crgevesine oturtmaya ¢alisum. Bir yandan da gi-
derck daha kapali olmaya yoncldi siinm. Bunda Tiirkiyc nin
geeirdi@i siyasal defismelerin, tartigmalann da cikisi vardi. Sa-
natin, cdebiyatin politikada yiizde yiiz agirhi@ olabilecegini hig-
bir zaman digiinmedim. Hepimiz cninde sonunda bir politik
lavir koyuyoruz, siirlcrimiz bir gy yansitiyor. Bu yansitilan
scy dc belirli bir politik tercihi ortaya koyuyor ama ben giirim-
.de agik politik mesajlar vermeyi, bir alan siin yazmay diigiin-
medim. Béyle bir siir olmaz demiyorum. Diinyada ve Tiir-
kiyc’de bunu basaran insanlar olmustur. Hasan Hiscyin’i ana-
biliriz &megin. Ama ben 6yle bir siir kurmayr higbir zaman
diisinmedim. Daha ¢ok kiiltiirel sorunlann baglaminda, [clse-
feyce, diisiinceye iliskin bir igerik bulmaya ¢aligiyorum. Ve o
icerigi kurarken dc politika kendiliginden, imgeler diizeyinde
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beliriyor. Kara Bir Zamana Alinlik’1n birinci boliimi, dogrudan
dogruya yasanan giiniin somut politik olaylannm da igeren siir-
lerden olugmustur. Bir siirin son dizesi §dyledir: “En iyi okul-
dur yenilgi yillan” Lenin'in sfziidir bu. Ama tabii o gon-
dermeyi agikga belirtmeyince okurun tam kaynafa vanp var-
madigi konusunda kugkuluyum,bilemiyorum.

o Agitlar ve Ovgiiler'de Feridiiddin Attardan T. S.
Eliot ya, Homeros' tan, Tarkovsky’ e, Shakespeare’ den Asaf Ha-
let Celebi’ye kadar genis bir alana yayilan gindermeler, alin-
tilar var. Bunun romantizme bir tepki oldugunu soyleyebilir
miyiz? Yani giiri “yapmak” anlaminda bir anti-romantizm. Sizin
bol miktarda kitap karigtirarak, aragurarak giir yazdiginizi
duymustum.

O biraz rivayct. Siir duygularla degil, sézcliklerle yazilir.
“Birdenbire bir csin geldi, kadinin birine agik oldum, oturalim
da siir yazalim” olmaz... Sadece duygusal csinlenmeyle cgalig-
mam ben. Ama clbeticki kigkirtict bir sey vardir. Bu bir s6z-
ciik olabilir; bir roman, bir felsefc kitabint okurken, antenleri-
niz bir gcy aliyor. Kitaptaki gondermeler, aragtinlarak bulun-
mug degil. Siin kurmaya bagladifimz anda bildiginiz, aklimz-
daki, belleginizdeki, siirinizin ortaya koymaya basladi§1 bag-
lama iliskin olarak auflan yapiyorsunuz. Omcgin, Agitlar ve
Ovgiiler’in son siiri “Otcl Isparta” Sirkeci’dedir. Karsisindaki
birahanenin (st katindan uzun siirc o otcle bakuim, insanlan gor-
diim. Oraya bir 6ykii yakistirdim. Marjinalde yasayan, uyustu-
rucu kullanan ve 6len insanlar.

“Yazit”ta da postact Adnan’a, “Belki de sendin konugan”
deyip T. S. Eliot aracilifiyla yaklagtim: *“  Odada kadinlar bir
asag bir yukan / Michelangelo’dur konustuklan.”

»  Marksizm’ den beslenmis bir insansimz. Toplumcu Ger-
cekgiligin Kaynaklart adli bir yapitinz var. Bu kapalilik, gizli-
lik, zorluk ¢ogu insana ¢cligki gibi geliyor.

Oncelikle o kitap ¢oziimleyici bir galisma. Ne olup nc bit-
ligini anlamaya, anlaimaya galisgiyor. Siirden boyle bir islev
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beklemiyorum. Bu tiir sirlerin ¢ok ¢abuk gelip gececegini dii-
stinliyorum. Igsiz kaldifimiz giinii anlatan bir siir, ig buldugu-
nuz giin 6ncmini yitirmemelidir. Bunun igin de siirin alt kat-
manimin bagka taglarla désenmesi gerckir. Her gair bunu basg-
ka yollarla yapiyor, ama gairin biiyiik amacinin bu oldugunu
diigtiniiyorum. Yeniden iirctilme olanaklanimin o siirin igine
yerlestirilmesi gerektigini diigliniyorum. Tek bir anlama indir-
genmemeli giir. Siirim ille de kapali olsun diye bir ¢aba sarfet-
mcdim. Ben 6yle kurabiliyorum.

o “Birey”e yogun vurgu yaparken, bu bireyin toplumdan
uzak, yabancit olmadigimi da isaretliyorsunuz. Genellikle birbi-
rine karigurilan bireycilik-bireysellik ayrimina dayanan bir
vurgu.

Bireycilik burjuva felsefesine ait bir kavram. Bircy ise hem
kendini hem de toplumun biitiiniiniin igleyigini anlama ¢abasi
sarfeden insandir. Bu toplumda niye vanm, bu diinyada niye
vanm, daha iyi bir toplum nasil kurulabilir konusunda kafa yor-
mak, bircy olmayt gerektirir. Marks'in biitlinsel insani, kendi
bircyselligini geligtirdik¢e olusacak. Her seyi genel bagkanlara
birakmamak gerek!

« Agular ve Ovgiiler... Buradaki giirlere asil rengini
veren nedir? 1987 deki son giir kitabiniz Yol Ustiindeki Semen-
der’'den bu yana neler degisti? “Semender”, hdla yol iistiinde
durup, gozliiyor mu?

O kitabimda 12 taminmig aydimin intiharlanm konu edin-
migtim. Onlann kiiltiir diinyalarina, zamanin politik ve tarihsel
olaylanna gondermeler vardi. Baski-6zgiirliik, kabullcnig-red-
dcdis sorunlan ctrafinda yogunlasiyordum. Intihar sorunu bag-
laminda aldifimzda “Semender” hild bakiyor, yann da baka-
cak, yol iistiinde olmaya decvam cdecck. Ama yalmzca aydinlar
arasinda rastlamiyoruz bu intihar olaylanna: normal insanlar da
yasamlanina kendi clleriyle son veriyorlar. Istc bu son kitabim
da Yol Ustiindeki Semender’’in karsi kutbunu olusluruyor.
Toplumun kenarinda, sinirda, bir tiir “attk™ olan insanlar var.
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Bu insanlann bagka bir ycre sigrayabileccklerinin de igarcueri
var. Ycnilmiglerin kitabi. Ama yenilmeyebilcccklerine dair, alt-
lan alta bir gcyler kurmaya da ¢aligtim.

»  “Sayiklamalar’ adli giirde “Beg vakit yeni bir feryat,
gerek | ve lazerli hoparlor-hangereler | bu cinnet | ve cinayet
zamanina” diyorsunuz. Biraz acar misinz?

Tiirkiyc toplumunun yagadifi olaylara, siyasi cinaycltlerc,
idamlara, sabotajlara ve Islami kesime génderme... “Bugiin her
giindiir artik. Ayaklanin. / Simsiyah tagra kentleri” diyen is-
yanci bir tavir var.

e Elimizdeki diger kitabimz Gizli Cekmece’de basin,
TRT, edebiyat ve bohem diinyanuzdan ¢ikanlar, dékiilenler var.

Bu bir giilimscme kitabi. Tam bir am kitabi da denemez.
Hayatimin belirli kesitlerini aguim. Anlatmadigim bir y1§in scy
var. Bizdc ani dendigi zaman herkes dedikodu anyor. Oyle bir
amag giitmedim. Kendi yasadifim zamanlann beni mutlu ct-
mi§ anlanni, belki birileri de merak eder diye bir araya getir-
dim.

o Sairlik, aragurmacuik, giinliik bir gazetcnin yazisleri
miidiirliigii... Dekatloncu atletlere benzetebilir miyiz?

Bcen kendimi hili tembel bir yazar olarak gériiyorum. Ga-
zzclede 9 saat ¢alisityorum. Eve gittigimde de diger iglerle ilgile-
niyorum. Kendime ayirdifim zamanmn birazini fazla avarc ge-
cirdigim kamsindayim. Bu avarclikien kurtulsam, daha ¢ok ya-
zabilirim. Cafimizin hizim, ycni olusumlan da lakip ctmeyc
¢alistyorum. Yani fizikiecn Mike Hammer’c kadar ilgi alanimin
genigligi de buradan.

Hayatimi anlamaya ¢aligiyorum. Ne oluyor ne bitiyor?

(2000°e Dogru, Yil 5, Say1 9, 24 Kasim 1991
Konusmay: yapan: Tunca Arslan)
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GUNUMUZ SiiRi

o “Siirimiz ve Model Sorunu” baghklt yazinizda “geng
sairler genelinde” gozlemlediginiz birka¢ olgudan séz ediyor-
sunuz: “anonimlesme”, “bireysellkigisel bir giire yiikseleme-
me”, “onbelirleyen” olarak kabul edilen modellerden “gerckli
kopmayt saglayamama” gibi... Bu oldukga girift yumagt bir
yerlerinden ¢ekmeye ¢alisalim isterseniz; “model” kavramini
biraz acar misimiz?

Model s6zciigli, hemen kestirilcbilecegi gibi, bilimsel soy-
lemden devsirilmigtir. Dodal ve toplumsal bilimlerde olgulan
anlayabilmek, daha da Stesinde kuramlagtirabilmek igin bagvu-
rulmasi gerckli bir kavram bu. Tarihscl modcller oldudu gibi
ckonomik modcllerden de s6z ctmck olasi. Hemen s6ylemck
gerekir ki, her model, belli bir uzam-zamanda iiretilir, dolayi-
styla degigim gosterir. Haua karsit modecller kimi yerde ayni
gereeklii dile getirebilirler: Isigin pargali ve dalgali modclien-
dirilmeleri gibi.

Bilimin “ilerlemc”den ¢ok “kesintiler” ya da “kopmalar’la
yapilasigimi 6nc sircn Kuhn, paradigma kavramina yéncltilen
clestirilerle  hesaplagirken  disipliner matriks terimini dncriyor
ve modele dnemli bir yer ayinyor. Verdigi tanim,; benim ama-
cimi ¢ok aydiniauct: *“Modcller, ncyin aciklama yahut neyin
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bulmaca ¢6ziimii olarak kabul cdileccginin belirlenmesindce yar-
dimcr olurlar. Modeller ¢6ziimlenmemis bulmacalann dokii-
miiniin belirlenmesine de yardim ederler ve her birinin dnemi-
nin degerlendirilmesine katkilan olur.”

Buradan bakildifinda, Tiirk siinnin izlck, imge, cgreti-
leme, dil (sOzciik, scntaks vb.) diizcylerinde nasil bir nodus
operandi’ye, ig gorme yonieminc dayandiimi anlamaya ¢ali-
sirken model kavramimin yararh olabilcccgini diiglindiim. S&y-
lediim  diizcylerin - donemscllegtinilerek — dizgelestirilmesinin
kargit modus opcrandi’leri kargitlanna iligkinlikleri igindc
daha nct bigimde gérmemizi saZlayabilccedini de diigiindiim.
Orncgin bircr model sayabilecegimiz hece ile serbest nazim
iligkileri: Hece siirindeki doniisim ve cvrilme, 1925°lcrden,
ozellikle de 1929°dan sonra (835 Saur’in yaymnlandid yil) top-
lumsal de@igme siirccine bagl oldufu kadar serbest nazmin
yiksclisine de bagh olarak gergeklesmigtir. Faruk Nalfiz'in
siiri ilc Necip Fazil’in giinni kargilasurmak déniisimiin agik-
¢a goriilmesini sadlayabilir. Nccip Fazil’in kenti ve kent in-
samimin metaflizik kaygilanm dile getiren “Kaldinmlar”, “Otcl
Odalan”, “istasyon”, “Bacalar”, “Vapur Iskclcsi”, “Mangal”
gibi siirleri, karg1 kutbundan da olsa Nazim Hikmet’in kent iz-
lcgiyle kogutluk ig¢indc gelismig gibidirler. Necip Fazil’dan
Ahmet Muhip ve Cahit Sitki’ya gegis stirccinde isc scrbest
nazm:n sundu@u bigem/bicim ve igerik olanaklannin ctkisini
¢ok daha acik bicimde gormck olasidir. Scrbest nazmin giderck
egemen model olmasi, heceyi hemen hemen yiirtirliikicen kal-
dirmigtir.

Vurgulamam gercken bir nokta daha var: Genel modeller
icinde farkhlagmig alt-modeller de ayirdedilmelidir clbet. Bi-
rcyscl/kisiscl siirscller olarak niteledigim bu alt-modcller, 6z¢l-
likle 1970’den sonra da ¢ok cikileyici ve belirleyici olmuglar-
dir. Nazim Hikmet ve Fazil Hiisnd Daglarca bu tiirden sairler
olarak goriilebilir. Giiniimiizden 6mck vermek gerckirse, hemen
Ecc Ayhan’in giiri amlabilir. Su anda fazla yararlanilmamasina
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ragmen Can Yiicel’in de yeniden-iiretilebilir bir alt-model olug-
turduguna inamyorum.

» Giil Isik, Montale'nin Siir Evrcninde Anlamsal Yapilar
adli ¢galismasinin bir yerinde Montale’ nin yapitinda kullandifi
sozciiklerin yincleme sikhfm bazi Fransiz sairlerinin anah-
tar-sozciikleriyle kargilagtirarak su ilging hatirlammada bulu-
nuyordu: “Bu koruda daha énce yapilan kargiagtirmalar ha-
urlaminca bu dgelerin belli bir tiir siirin Sozliik diizcyindcki
yerdesliklen oldugu diigtiniilebilir”’

Andigum yazimizda belirttifiniz geng gairlerdeki ‘anonim-
lesme’ olgusu bu tiir yerdesliklerin Otesinde Ozellikler mi gos-
teriyor?

Yerdeglik (isolopy) kavrami, herhangi bir bildirinin bir
anlam biitiinii olarak kavranmasim, tck ydnlii anlagilmasim
saflayan bir 6ge olarak tamimlamyor. Buradan bakildiginda
“yinclecme sikhif1” ya da “anahtar-sozciikler” giirsel s§ylemin
derin yapisi ¢Oziimlememiz agisindan onemli iglev goriirler.
Onlar aracilifiyla raslansal ve sczgiscl gibi goriincnin ya da
dogrudan dodruya Oyle olamin da iist-belirleyen bir anlamsal
baglama ait bulundugunu anlanz. Ne var ki, yerdeslik tanimsal
acidan bir noklaya daha dikkat ctmemizi gerektirir; 6zcllikle
siirsel soylem diizeyinde: Cok anlamlhihid cngelleyen ve yinele-
melerden dogan uyumluluk olarak yerdeslik, iletisim/bildiri-
sim kurami acgisindan pckala giiriilti ¢ergevesinde de diistinii-
Iebilir. “Yincleme siklifint” biraz dcgistirerck sdylersem, yer-
deslik sikhi@i'nda goriilecck bir artig yazinsal yapitlarda ister
istemcz bildinnin (iletinin) entropisinin artmasina yol agar.
Y ani, sibcrnetigin babas1t Wicner'i izleycrck sOylersem “bildiri-
nin tagidif bilginin o kadar azalmasina yol agar. Kligclegmig
dcyimler, biiyiik siirlecrden daha az aydinlaucidir”

Belirli modcllerin cgemen oldugu zamanlarda, hi¢ kugku-
suz, 0 modele ickinlcsmis bazi izlckler, kavramlar ve sdzciikler
vardir. Omegin, toplumcu siirden etkiler almig bulunan 1940
yenilik¢i siirinin dc paylasuii savas, bang, 6zgirliik gibi soz-
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ciik ve kavramlar. Ama 6megin bir Cahit Irgat, siirini A. Ka-
dir’in siirinden aywrmay: basanr.

Sorunuzun zaten igerdidi gibi, ben anonimlesme terimini,
anlamsal baglamin goriilmesini saglayan yerdceslik kavraminin
gergekien de dtesinde bir anlam yiikii vererck kullaniyorum:
Felscfi/tarihsel ve toplumsal/bireyscl hi¢ bir sorunsala yaslan-
mayan, oradan kaynaklanmayan iceriksiz bir taklit egilimi ola-
rak. Bunun tchlikclerine igarct etmek istiyorum.

»  Giiniimiiz geng sairlerinin “¢ekim alan” i¢inde kaldik-
lart belli baglt modeller sizce hangileri?

Belirleyici li¢ tst-model ayirdedilebileee@ini  diigiiniiyo-
rum: Gelenckgi, Toplumcu, Yenilik¢i. Bu noktada, birinct soru-
nuzu yanitlarken kisaca degindigim bir sorunu 6zclliklc agmam
gerckiyor: Gilinlimiz siniflt toplumunda ideolojik ve kiiltiirel
diizeylere ait dgeler dogus anlarinin sal bi¢imlerini koruyami-
yorlar. Toplumsal, kurumsal, siyasal ve ilctisimsel hiycrarsiler
kinmima ugradikga, heterojen ve ¢eligkin bir biitiine igsclles-
likge; daha 6nce bir ¢ok yazimda degindigim gibi; idcolojik dii-
zeylerde (siyasal, yazinsal vb.) bir akigkanlik oluyor. Yazinsal
idcoloji diizeyinde cle ahindiginda, bigimsel/bigemscl bir akig-
kanlik ¢ok daha fazla sz konusu. Bu yiizden, andifim ii¢ mo-
delden izlck, imge, cgretileme vb. gibi 6geler arasinda sizinular
olmasi dogal. Hig¢ kuskusuz, yeniden-iiretilmis olarak. Bunlann
bir boliimiiniin genel, hatta uluslararast yazinsal lirctim bigimi-
nin asli 6gcleri oldu@u soylencbilir; izlckler baglaminda konu-
sursak oliim, ask, kahramanlik gibi... Islamct s6ylem iginde
yer alan Arif Ay, Cahit Zarifoglu, lhsan Deniz gibi sairlerle
laik/demokrat s6ylem iginde yer alan giinimiiz gairleri arasinda
gormezden gelinemeyecck ortakliklar bulunduguna inaniyo-
rum.

Ust-modelicrden alt-modellere incrsck, bir ¢ok geng sairin
Scrzai Karakog-ismet Ozcl, Nazim Hikmct-Ahmed Arf ve
Hilmi Yavuz-Enis Batur siirsellcrine (gclenckgi, toplumcu ve
ycnilik¢i modcllere) ¢ok fazla yakinhk duyduklarn goriiliiyor.
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Tck tck alindiklannda bu sairler arasinda ¢ok énemli aynmlar
vardir elbet. Omegin Yavuz ilc Batur, sorunsal alanlan, felscfi/
kiiltiirel gdndermeleri, sozliklen, imge Orgiileri agisindan hig
mi hi¢ benzemezler birbirlerine. Hi¢ kuskusuz, adim yukarda
andigim Ecc Ayhan da yenilikgi iist-model ig¢indc ayn bir ciki-
alami olusturmaktadir. Ozcllikle Ece Ayhan, sozciik doniistii-
rimleri ve s6zdizimini ¢oziigtirmesi y6niinden en ¢ok ctki ah-
nan, kendisinc Oykiiniilen bir sair olarak géziikmcktedir.

« Opyleyse geng sairler icin, samrim, giiniimiizde énka-
bullerden ¢ok bir ‘tegrih’ ameliyesi onem kazantyor; kendile-
rinden Onceki giiri, giiniimiizde yazilan giiri ve dahi kendi giir-
lerini kapsayan... Buradan bakildiinda sizce geng sairlerin bu
konuda bir zaaft m sz konusu?

Zaaf sOzcliglini kullanmak dogru olur mu bilecmiyorum.
Kisa yoldan dolaguna gircbilmck, bir yer cdincbilmck kaygi-
siyla, bilerek ya da bilmcycrek, onanmig bir alt-modcli izleme,
ona Oykiinme egilimi demeck daha do8ru olacak galiba. Benim
larigmaya agugim gorisler, geng sairlen su¢lamaya yonclik
degil ¢linkii. Yukarda vurguladifim gibi, derdim gilinimiiz §ii-
rinin modus opcrandisi’ni kavrayabilmek, geng sairlerin oldugu
kadar kendine yer agmig, bir diizcy tutturmusg sairlerin dce iire-
timlen sirasinda kargilagabilccckleri/kargilaguiklan, diigebile-
cckleri/diistiikleri agmazlara dikkati ¢ckebilmek. Omegin be-
nim kullandifim bigim/bi¢em de anonimlegme tehlikesini ba-
rnndirmaya basladi. Bu noktlada ayrimlasmam: hangi diizcy-
lerde yapmam gerektigini belirlemem zorunlu olacak samiyo-
rum. Yapir'y, biyiik harfle yazilan yapit'r kurarken, giizergih
degistirmek zorunludur. Dolambaglar diiz yoldan daha ¢cki-
cidir, ¢iinkii yeni ¢evrenlere agilma olasilifi banndinrlar.

Geng sairlerin igin  baglangicinda  kargilagmak  zorunda
olduklan modeclleri agmalar: gercktigi agikuir. Bunun yolu isc,
vurguladifiniz gibi cski siin, gliniin siirini ve kendi siirini bil-
meyi basardiktan sonra bulunabilir ancak. Modelc Oykiinme,
onu yincleme, geng sairi dniindc sonunda soyutlastiriyor.. Bu
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noktada, Eliot’un nesnel karsilik kavrami lizcrinde derinleme-
sinc distinilmesi gercktigine inamyorum. Her biiyiik siir bii-
yiikligiind ve gergekgiligini buna borgludur. Cok dznel, gok bi-
reyci, haua ic¢rek sairler bile. Su siralar Tiirkge’ye ¢evrilen
siirlerini stk okuduBum igin, Trakl’1 anacagim: Giindclik ya-
sama, somut olana nc ¢ok gdnderme igeriyor siiri. Sozcikle-
rinin yincleme sikh@ ya da anahtar-s6zciikleri, So6zI1ik’iniin
kisirliginin degil 6zcl sorun alanlarnnin diglagsunliginin gos-
tergesi oluyor. Ust-modellerin tarihscl/ioplumsal ve kiiltirel/
idcolojik kogullara bagli olarak bigimlendigini, olustuunu dii-
siinilirsck, bu modcller i¢inde benzersiz olabilmck ancak boyle
miimktin olabilir.

» Vereceginiz yamtin yaratacag tepkileri hi¢ umursama-
dan —iinkii bu konudaki samimiyetinize yiirekten inaniyorum—
¢cok agik bir soru yoneltiyorum,; size, geng yairlerin kalict bir
siirin peginde olmadiklarim diigiindiirten nedir?

Bu ncdenlerin baginda, izcrinde dolamip durduumuz Oy-
kiinme ve yincleme geliyor clbet. Dogrusunu séylemck gerekir-
s¢, Omcegin Ecc Ayhan S¢z1igii’nii yeniden iirctmenin hig bir
yaran olamayacagim disiiniyorum. Bu Lir ¢ikartma 6zcllidi
yansitan siirleri okudukea, ¢ok ayn amaglan géz Oniinde tuta-
rak yazmig olmasina ragmcen Borges’in “Don Quixolc Yazart
Picrre Mcnard” adh Oykiisiinti animsiyorum. Menard, 6zgtin bir
yapit yarattigi inanciyla Cervantes’in metnini sfzciigi sozcii-
gilinc kopya cder bu garip Oykiide. Borges, dykiiniin sonunda
Mecnard’in “okuma sanatim™ yeni bir yontecmle zenginlestirdi-
dini soyler: “Bilingli anakronizma ve hatali aragurmalar” Yon-
tcmin ikinci 6gesi oncmlidir: Hatah aragtirmalar. Zorunlu olan
bu arastirma siiresinin fazla uzatiimamasi gerekiyor.

Bir bagka kaygilandinci nokta, bigim/bigem arastirmala-
nnin ardinda belli bir felscli kaygidan ¢ok, okur-aviayict bir
zenvatgilik yatmast. Bu olguyu, son yillann cn ilging ¢ikis-
larindan birini yapmig olan Kiigiik Iskender’den drncklcyc-

L Y}

cedim: “Gececeler masus markus, biraz enguls lunin”, “mayistler,
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scpiemberistler/sizler/{ree gitaristler, peace veletleri, makinist-
ler/din siiliikleri; varolusgular: kapt komsulanm/sloganin, ola-
ganin sairleni”, “beyaz yaldiz UFO’lar, san yaldiz EGO’lar”,
“afisledi beni fiil filmler ve / cahide sonku’lar, ayhan 1g1k’lar”,
“preveze’den doniiyor prezervatifli donanmam™, “kalemim bu-
kalemundu benim” (Enis Batur’un kitabi “Bu Kalem Bukale-
mun” mu bu siir mi daha 6nce? sorusunun hi¢ éncmi yok bura-
da), “iste sule, ben bir beykoz vapuruyum/ben bir kamu ikti-
sadi tegkilalyim”, “orospu ¢ocuklan, sizler, tiirk ¢ocuklan, tip
cocuklan” Omckler, kendine bir ses bulabilmis bir sairin bile
yontemine kurban gidebilecegini yclerince sczdiriyor saninm.
Mecrakh okur, bagka geng¢ sairlerde de bulabilir benzer uygula-
malar.

Vurgulayacagim bir 6zcllik de, geng sairlerin duygularina
fazla glivenmelen. Kimi yerde, nerdecyse i¢erden patlamig gibi
aztyorlar ama tam da bu yiizden sagma gibi un ulak olup ¢ev-
reyc sagihyorlar. Duygunun yogunlastiriimast gerekligini dii-
stinliyorum ben. Ciinkii etki ancak Oylclikle dodrudan olabilir.
Kiigiik Iskender'c gérc daha militan bir siyasal diizlemden
konugan Emirhan Oguz 6mck gosterilebilir bu noktada. Pathos
¢ekicidir belki, ama tehlikelidir de. Geng sairienn bir boliimii-
niin neologism vc verbalism hastahginin buradan kaynaklan-
digin1 samyorum.

Katthr pusiuz bilmem ama §oyle bir gézlemim var:
Geng gairlerin bir kismu degisik dergilerde ve sik periyodlarla
siir yayimlamayi, hi¢ bir eleme yapmadan yazdift her seyi
yayimlamayi, giindeme girmek icin yerli yersiz her sorustur-
maya hem de giir adina yamtlar vermeyi ‘onaylanmak’ olarak
anlivor. (30°lu yaglarin siirdiirdiigii halde “Biitiin Siirleri’
baslhigr altunda kitap basuranlar, 80°li yillarin giirinin patent
haklarimt almava ¢alisanlar da var). Kisacast popiiler olma-
mn, dolayunda olmamin her sevi ¢ozecegi samlivor  Geng
sair ile ‘ian’ arasindaki iligki ne tir bir iligki sizce?

Gorleminize kaulmamak clde degil. Ancak, geng sair igin
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“stk goriinme” isteginin anlagilabilir, anlagilmast gercken bir
duygu oldugunu kabul ctmeliyiz. Siirin, bir anlamda manifaktir
dénemine (1925-1960) 6zgi oldugunu onc stircbileccgimiz der-
gilerde sik yaymlama olgusu, sz konusu dénemde siirscl iirc-
timin zorunlu bir dgesiydi ve iglevseldi. Bu sayede bircyscl/ki-
sisel siirseller arasinda sadece iirctim diizeyinde bir iletisim
kurulmug oluyordu.

Gelgcelelim, glinimiizdeki kitlesellesme ve popiilerlcsme
cgilimi, bu iglevi tersine doniistiirmiis gériiniiyor ya da bu yol-
da bir izlenim cdinilmesine yol agabiliyor: Ciinkii ddiil olay:
(sanirim besg alu tanc siir 6diilii oldu) ve sauy 6gesi, sairleri re-
kabet siirecinc sokmus bulunuyor, dolayisiyla rcklimi benim-
scmeyce zorluyor. Un, siiri bastirdr: Deferin artik pazarda be-
lirlendigi varsayiliyor. Sair de ordan oraya konugma yapmaya
kosusturuyor; siirini agikliyor, oviiyor, benzersizlidini ildn edi-
yor.

Uslelik, siireg sadece geng sairleri kapsamiyor. Tehlike ge-
nel. Ycri gelmisken, sairin amacini, varlik nedenini bizlere bir
kez daha animsatabileccgini digilinerck Saint-John Perse’in
René Char igin yazdiklannm alinulayacagim:

“Borsa hcsabi tutar gibi yazin degcerlerinin hesabini tutan
dilenciler, bohgacilar, lodosgular kalabali@imin arasindan, bii-
yik adimlarla uzak menzillerinize ylriyorsunuz. Biliyorsunuz
Yabancr'nin ¢algisint ara sira hangi ¢iplak taglar tistiine birak-
ngini.

Ve sevindiriciydi ozanlar arasinda sizin orada oldugunuzu
bilmck, almmizdaki o gimgek diginda higbir segkinlik igarcti
tagtmadan. Ve sizden yaghlar minnet duyuyorlardi, yliriyen o
atlet mesalesini yiiksekte ve sapasaglam tutluunuz igin”

Vurguladigim sézcikler, sairlerin yolunu aydinlatan soz-
cliklerdir. Baglanmamiz gercken amaglar betlidir. Toplumlar
demokratiklesccck ama gair her zaman belli bir segkinligin
insan1 olacakuir. Scgkinlik ¢linkd, halki hor gdmck degil, kitle
kiiltiriine, amiyanc olana, kitsch’c ycnilmemck demcktir. Sair,
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genel okurun peginden gitmektense okurunu yaratmak istcycn
ve bunu bagaran adamdir. Ulagir mi her isteyen simdiden kes-
tirilemez, ama Biiyiik Amag, budur her zaman.

“Izlergevre” terimiyle dile getirilen bir alimlayici/okur
kitlesi var, homojen olmayan ama yapiti alimlama bigimiyle
bazt durumlarda yapita yeni yorumlamalalimlama alanlari
acan... Geng gairlerin boyle bir izlercevre edinemediklerini ya
da olsa bile bunun heniiz yetersiz oldugunu diigiiniiyorum ben.
Bunun nedenleri de samrim yukarida soylediklerimizin iginde
belirmis durumda. Daha genel bir gey sormak istiyorum: Gii-
niimiiz Tiirk giirinin izlergevresi ne tiir Ozellikleri olan bir izler-
gevre sizce? Yahut giiniimiiz Tiirk giirinin izlergevre ile olan
iliskilerinde belli bir tikaniklik mi soz konusu?

Alimlama Estelii kuramcilanndan Hans Robert Jauus’un
geligtirdi8i izler¢evre (publikum) terimini, ben Ahmed Arif"in
siirini ¢oziimlerken kullandim. Ancak, terimin alamni geniglet-
tigimi ve Jauus'nunkinden (arkli br baglama yerlegtirdigimi soy-
lemeliyim. Izlergevre, gencl anlamda okuyucu’yu igermiyor.
Duygu ve disiince, belki de diinya goriisii diizeylerinde bir
vandaglik sO6z konusu bir anlamda. Ahmed Aril’in izlcrgev-
rcsiyle Sczai Karakog’un izlergevresi aym dcgil. Buradan ba-
kildifinda, izler¢evrelerin kimi zaman kargit kutuplar olustur-
dugu soylenebilir. izler¢evrede clegtirel bakig agisinin gerile-
mck zorunda kaldifimi, sairin mutak bir dnkabule sahip ol-
dugunu diigiiniiyorum. Apagik goriilcbilir olan bigim yectersiz-
liklen ve igerik kisirltklan, bu yiizden ciddiye altnmamaktadir.
Dikkatli okur, yazin diinyasindaki tartigmalari, degerlendirme-
leni izlerse, hangi sairlerin bu tiirden izlergevreler edinmig ol-
dugunu ya da cdinmeye ¢aligifim kolaylikla belirleyebilir,

Sorunuzu dogrudan okur sOzciidii baglaminda anlayacak
olursak, sairin giderck daha yalnmiz adam haline geldigini onc
siircbilecegimizi saniyorum. Diinyanin her yerinde, hemen her
zaman belli bir azinhgmn mah olmug bulunan siir, kile kiil-
lirtince kugatilmis bulunan Tirkiye'de makiliklere siirgiin
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cdilmig durumda. Ama, makilik zaten gairin asil bannadidir.
Bu yiizden, dolagimda olan, ancak siirin nasilifinm ve ne’ligini
farkeden her sair, goniillii olarak siirgiin ycrinc dogru yiirlime-
yc baslhiyor.

Dogrusunu séylemck gerckirse, has gairin okur diyc birin-
cil bir sorunu oldufunu disiinmiiyorum. Sairi bulan okur da
aslinda seckin bir okurdur zaten. Onlarn birbirine baglayan nice-
lik de8il niteliktir. Mallarme’yi anabiliriz burada: “Cagimizin
sair icin bir gegis doncmi olduguna inantyorum ki, bunun di-
sinda kalmalidir o; hergcyden 6nce zaman ¢ok cskimiglifc ve
hazirhifa gebe; onun tiim yapabilecefi, bir gozii sonsuzluga di-
kili olarak giz icindc ¢alismak ve arada bir, kendilerini varsay-
madigindan kugkulanip da tasa tutmasinlar diyc ‘yasayanlara’
kartim, birkag dizcsini ya da soncyi gdndermektir.”

Egcr giiri bu bicimde anliyorlarsa, sair ve okur, ¢oZun-
lugun 6lesinde bulugur ve sayilan nc olursa olsun, birbirlerine
ycterler. Bu baglamda giintimiiz Tiirk siirinin de yeterince has
okuru oldugunu sanmyorum.

» Cuvaldiz hepimize! Tiirkiye'de gairin konumunun sar-
stlmaswin, giirin gercken sayginhifa kavugamamasinin ‘dig-
sal’ bir ¢ok nedeni var kugkusuz. Onlar da ii¢ asagi bes yukari
biliniyor. Pcki ama bu konuda ‘i¢sel’ nedenlerin, yani gairlerin
hic sugu yok mu? Kisacast diyorum ki; ‘kol kirisin, yen yirtil-
sin!l’

Sair, hangi konumda yer alirsa alsin, Oncclikle gdren ol-
mak nitcligini hi¢ bir ¢agda yitirmedi. Bu yiizden, bir ara ¢eki-
minc kaptlmig olsa bile, o diizcyde s6z almamn geredine inan-
mig olsa bile, giincel amagla kendini simirlamamak zorunda.
Zamana kargt konugur sair, dolayisiyla iin, onccki sorunuzda
da belirttigim gibi, dogrudan dogruya ugragina iliskin bir olgu
degildir. Unlenmek ve onu korumak, sairi 6niindc sonunda
gencl-geger’e, amiyancyc ve anonime baglanmaya mahkim
cder. Bu tiir kaygilann minér diye nitcleyebilccedimiz gairlere
0zgli oldufunu séylcycbiliriz.
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Bu tiirden bir “su¢” iglcyen sairler oldufunu kabul ctmck
zorundayiz. Ama bu, kimseyi fazla kaygilandirmamah. Onlar,
kendi kollanm kendileri kirar ve yenlerini de yirtarlar. Buysa,
has siir okurunun zaten hi¢ bir zaman sorunu olmamisur.

Biiyiik Amag, yukanda da belirttigim gibi, kendi okurunu
yaratan bir stz kurabilmektir. Basarip basarmadifindan hep
kuskulanarak, sadcce bunun igin didinir sair. Olﬁnccyc kadar.

(Siir An, Say: 6, Nisan 1991)
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COK KATMANLI BiR SiiR

Bugiin geldiginiz noktadaki §iiriniz —daha dnce de va-
rolan— arka plan ve yan anlamlari daha derinlegtiren “herine-
tik” bir giir. Bir de Ahmet Oktay giiriin bir “tavri” var, deyim
yerindeyse bir epistemolojisi. Son kitabiniza bagl kalarak bu
iki noktayt acar misiniz?

Siirimin 6zcllikle son yillarda, yorumsamaci bir icerik ka-
zandi@1 yolundaki gozleminiz ycrindedir. Bunun baglica nedc-
ni, giirimin kurduu mcltinlcraras iligkilerdir samyorum. Bir
bagka sOylcyisle, benim giirimin her zaman cntelektiiel bir ar-
ka-plam olmustur .Bu entelektiicl ilgi, siirimin yalmzca duygu-
sal diizlemde algilanmamasi/alimlanmamasi geredini ontaya ¢i-
karir. Ya da orada kalindifinda tam anlamiyla alimlanamaz.
Cinki salt o diizcye ait olarak tirctilmemiglerdir.

Egcrizlcklerin dontiglime ugrayarak siirmesi anlamini kaste-
diyorsaniz, giirimin bir cpistcmolojisinden s6z cdilebilir sani-
yorum. Gergekien de, ilk kitabim “Gélgeleri Kullanmak’” 1an bu
yana, benim 6liim gibi, intihar gibi, baskt gibi ¢evresinde don-
digum kimi izlckler var. Buizleklceri, yaganan somut zamanin so-
runsallart baglaminda ycniden iircttigim, belli bir uzam-zaman’in
somut olgulanna baglamaya ¢aligtifim sGylencbilir.

» Kendi giir seriiveniniz agisindan deferlendirdiginizde
son dénem Ahmet Oktay siiri lizerine bize bilgi verir misiniz?
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Son ii¢ kitabim, Kara Bir Zamana Alinlik, Yol Ustiindeki
Semender, Agitlar ve Ovgiiler, bigim ve bigem agisindan ortak
Ogeler tasiyor hi¢ kuskusuz. Gergi, Kara Bir Zamana Alin-
ltk’1n ashinda ayn bir kitap olan ikinci béliimii “Isler ve Giinler”
daha larkli bir yapi ortaya koyar ama, giindclik yasama goén-
dermeleri ve giindeligin iginde yasayan metafizik korkuyu ya
da kaygiy1 dilc getirme gabasiyla, oteki iki kitaba cklemlenir.
Son déncem siirlerimde ben 6zcellikle sesimi, yani bigim ve bige-
mimi olgunlastirmaya ¢zcn gosterdim. Aynca bu donemde, za-
len ¢ok yillar once terketmis bulunduum séylevei edadan tii-
miiyle koptum. Hig¢ kuskusuz, son kecriede siir de tiim 6tcki sa-
natlar gibi bir anlam iirctir. Yani bizc diinya ve yasam hakkin-
da bir scyler soyler. Ama bu s6ylem, her zaman kendisinin Ste-
sine cdilimlidir. Her yan-anlam bagka bir ¢evren olusturabile-
cck bir gizil giice sahiptir. Cok katmanh bir siir: Son yillarimin
¢abasini bu climleyle 6zctleyebilirim.

» Kendi siir mecranizda imgelerinizin bir somut kargthig
oldu hep. Yani siiriniz “kapali” goriilse bile, ilk bakigta bu. Bu
olguyu siirin iglevi agisindan degerlendirir misiniz?

Biraz karmagik yanasacagim. Otcki ol(a)mayan ben, kisir-
dir. Bendiyen, ancak &tcki’ni de dile getirebiliyotsa 6nem kazana-
bilir. Bunun bir yolu, somuttan geger. Marx’in deyisiyle soyuttan
somuta. Siir, dogrudan bir diinya ilgisi’dir. Sairin cdindigi, kur-
dugu ve dolagima soktu@u, o benzersiz dil, yasanan zamanin ve
uzamin derinliklerinden figkinr. Yazildiklan dénemlerde soyut
ya da anlamsiz sayilmis pck ¢ok siirin alabildiginc somut oldu3u
anlasiimig ve soyut olarak algilananin aslinda ycni bir diinya ilgi-
si oldugu anlagilmigtir. Kapalilik ilc somutluk birbirlerini digta-
layan terimler degildir. Sorun kapali denenin neyi kapadigini agi-
ga c¢ikarabilmekiedir. Bize kapali gelen kayis dili, toplumun dig-
ladig1 o diinyada yasayan insanlar i¢in 6zgiir bir ilctigim dilidir.

Su da var; Ben yagamin, yagamimin aynnulanna énem ve-
ren biriyim. Bu da siirimin imge diizeyini ister istemez somuta
bagliyor. Bilmem bu baglamda dogru olur mu kullanmam ama
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Eliot'in nesnel karsilik kavramint kullanacagim: Nesncl kargi-
11§ bulabilmesi siirin biiylik 61¢iide somut olabilmesinc bagh gibi
goriniiyor bana. Bunu, imgenin sadcce nesneler, durumlar, tavir-
lar diinyasina gbndermesi gerektifi anlaminda s6ylemiyorum
clbet. Duygunun ve diistincelerin somut bir sunumu var giinkii.

» Kendi giirinizi modern bir §iir baglanunda ele alsaniz
neler derdiniz?

Dogrusu bu soruya yamt vermek, samldigindan da iddiah
olundugu gériniimii verebilir. Ashnda modem s6zcii8ii aruk fazla
giiven verici ve gerekli goériinmiiyor pek ¢ok kisiye. Modemizm
ve modemlesme kavramlan genig bir tarigmalar alami olugtu-
ruyor. Ciinkii cn bagla bir sinir belirleme sorunu var, Ama, mo-
dem s6zciigiini 20. yiizyilla sinirlayarak cle alirsak, benim giirim
de bu siire¢ i¢inde kullamlmug, iirctilmig bi¢gim ve bigemlcerc ol-
dudu kadar i¢eriklere de cklemlenmeye ¢aligan bir giirdir diycbi-
lirim. Bagan sorununu isc clbette ki ben yanitlayamam. Bir de
sunu soyleycebilirim: itirafgi bir giir degildir benim siirim. Hig
kugkusuz, 6zyagsam Oykiiscl Ogeler de tagir ama yine de itiral¢
degildir.

e Son olarak yazi' min hemen hemen her alamiyla ilgile-
nen “sorumiu* bir Ahmet Oktay var. Bu bir zorunluluktan mi
yoksa baska seylerden mi kaynaklaniyor?

Bu bana cn ¢ok sorulan bir soru. Bizim gclencksel yakla-
simimiz, santyorum gairin cnielektiicl ugraglarla ilgisini gere-
dinden ¢ok koparan bir yaklagim. Kimi insanlar gair de olsalar
kiiluir sorunlanyla da siyasa sorunlanyla da derin iligkiler kuru-
yorlar. Dogal, kendiliginden bigimde. Ben de bunlardan biriyim.
Omegin, aslinda Cemal Siircya da boyleydi. Belki benim Enis
Batur’un vurguladigi gibi denemc bigim ve bi¢eminden ¢ok arag-
tirma, inceleme bigimine, bilimsel séyleme daha yakin durmam,
bu soruyu kigkirtiyor.

Siir de yazsam, kiiltiirel sorunlar iizerine de yazsam, son
kertede kendime iligkin olan lizerinde yaziyorum.

(Diinya Kitap Eki, 10 Ocak 1992)
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“CUMHURIYET DONEMI EDEBIYATI”
UZERINE

Cumhuriyel Donemi Ebediyaltr’ mt ne olarak adlandiri-
yorsunuz? Bir antoloji mi, bir edebiyat tarihi ¢alismast mu yok-
sa ikisinin de disinda, edebiyatnuzt farkli bir agidan ele alan
bir inceleme kitabt nu?

Kuskusuz, Cumhuriyet Dinemi Edebiyati, adimn da he-
men cagnsurdift gibi, edebiyat tarihine 67gi ¢izgiler iceriyor.
Ama su farkla ki, ders kitaplanna gimig, bir ara adlan g¢evre-
sindc umutlar uyanmg bir ¢ok kisi yer almiyor bu ¢ahigmada.
Omcgin, Cemal Siircya’nin adinin hep amilmasina sastift ve
“ilk giirinc yenilmig” bir gair olarak nitcledigi Mustala Scyit
Siitiiven yok bu kitapta. Bence, ondan ¢ok daha énemli bir ad
olan Bcekir Sitki Kunt gibi bir 6ykiici dc yok. Su ncdenle:
Kunt’un ancak ¢ok az sayida bir dykiicii toplulufu nezdinde
oncmi oldugunu, okur diizleminde artik dolagimda olmadigm
diisiiniyorum. Buna kargilik, siirinin higbir 6nemi olmadigina
inandigim Hasan izzcttin Dinamo’ya yer verdim. Ciinkii Dina-
mo, bir zamanlar salt siyasal ncdenlerle de olsa, adindan ¢ok
s6z cdilmig biri. Bagka ¢mckler de verilebilir clbet ama 6zctle
sunu sOyleyccegim: Ben, 6nemleri, okunurluklan bugiin de de-
vam cden sairler, yazarlar lizerinde durdum.
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Sunu da cklemek isterim: Alfabetik béliime aldifim sair-
lerin, yazarlann sanatlanni, tematik ilgilerini, igeriksel dgele-
rini cn genig bi¢imde agimlamaya, yazinsal ve idcolojik 6zcl-
liklerini aynnuilanyla betimlemeye 6zen gosterdim. Haklannda
dcgisik acilardan yapilmug degerlendirmelere genig yer ver-
dim. Coziimlemcye calisufim sair ve yazarlann bircyscl/kisi-
scl ve yazinsal portrelerinin degisik perspektiflerden gérilmesi
icin ugrasuim. Yapitlann ¢ok anlamitliginin okur tarafindan al-
gilanmas icin ¢aba harcadim. Kendi yorumlarimin 6zgiin ol-
masina ugraguim gibi bu yorumlan besleyen bagka yorumlan
kaynak bclirterck 6zenle andim, Burada 6megin Cevdet Kud-
ret’in Tirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman (1923-1959) adh
¢alismasinda kendisine ¢ok scy bor¢lu oldugu Tahir Alangu’-
nun Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman adh kitabindan
hemen hig s6z ctmedigini animsatacagim.

Soyle baglayacagim bu sorunun yamuni: Biiyiik harflc ya-
zilan tarih de¢ dahil olmak iizere her tanh, 6niinde sonunda ta-
rihginin yazdigider. Tarihin durmadan yorumlanmasinin ncedeni
budur. Bu bakimdan, benim ¢alismam da kisiscl/bireysel yete-
ncklerimle, birikimimle smirlanmig/belirlenmis bir tercihin ve
seg¢imin Grind.

» Zamanlamay: nasil belirlediniz? Baglangig ve bitis ta-
rilleri nasi olacak? Tkinci cilt kimlerle bitecek, neden? Ayni
seyi segtiginiz adlarda da belirtebilir misiniz?

Cumhuriyct doncmi cdebiyatini, clbeticki 1923°ten bagla-
tiyorum. Ama hemen belirtmek gerekir ki, latin harflerinin ka-
bul cdilmesine ragmen, bu edebiyat gokien zembille inmemis-
tir. Ozcllikle Tkinci Mcgrutiyet ve Miitarcke déneminin diisiin-
scl ve yazinsal harcketleriyle, cgilimleniyle agik ve ortik ilig-
kileri vardir. Tevariis culifi likler, korkular, kckelemeler vb.
vardir. Cumhuriyet dénemi cdebiyatl, bu tiklerden, kckeleme-
lerden ve tutulmalardan kurtulma ¢abasuun tarihidir. Ben bu
¢abayi, 1980°c kadar, yani Tiirkiyc’dc 6zgiirliiglin ve demokra-
sinin ikinci kez askiya alindidi 12 Eyliil askerf darbesine kadar
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izlemcye ¢alistyorum. Bu yiizden, ikinci cilde yapitlanm 1980°-
den sonra vermeyc baglayan Orhan Pamuk, Latifc Tckin, Mch-
mct Eroglu, Kiigiik iskender, Orhan Alkaya vb. gibi bir ¢ok sair
ve yazar gircmeyccek.

Belirtmem gerck: 1950 siyasal diizeyde oldugu kadar dii-
siinscl ve sanatsal/yazinsal diizeyde de koklii doniglimlerin
baslangi¢ yihidir Tiirkiyc’de. Edebiyat, bu tarihten itibarcn ger-
¢ck anlamda patlama yasanmigtir. Hem nitcl, hem nicel anlam-
dadir bu patlama. Dolayisiyla, ikinci cilt daha kapsamli ve oy-
lumlu bir kitap olacak.

o Kitabin basinda “Edebiyatin Arka Alant” baglhiklt bir
giriy bolimii var. Bu béliimde edebiyat ile toplumsal gelisim
arasinda bir kosutluk kurma séz konusu mu? Edebiyatla top-
lumsallsi-yasal yapi arasindaki kogutluk ne dercceye kadar et-
kilidir? Bu gelismelerden bagimsiz degerlendirilebilecek yazar-
lar var mu edebiyatimizda?

Edcbiyatla toplumsal/siyasal ve ckonomik yapi arasinda bi-
rebir olmamakla birlikte, her zaman bir baginulilik/iligkinlik
oldu@u sOylencbilir. Edcbiyat yapitlan boglukta rctilen Griinler
degildir. Bir zamanlar: ve uzamlar: vardir, Halide Edip’in cin-
sclligc bakigi ilc Leyla Erbil’in cinscllige bakiglan ve cinscl-
ligi dillendirigleri arasindaki farki basgka tirli agiklayamayiz
yoksa. Yasakl:min her yazar farkindadir ama bunu gorinir kil-
ma yontemlerini belirleyen somut/maddi kogullardir; yani top-
lumsal/siyasal ve ckonomik yapi. Kuskusuz bu somut/maddi
lecmel, her yazann cgilimlerinin, diinya goriiglerinin ve yazin
anlayiglannin bir 6mek olmasim gercktirmez. Hatta aym diin-
ya goriisiini benimsemis farkl bicem ve bigimlen olan pek
¢ok yazar gosterilebilir. Ama, yazann, sairin yasakl ya da ay-
kere kimliZinin bigimlendigi bir toplumsal/kiiltirel onam var-
dir. Toplumsal/siyasal ve ckonomik yapinin bilinmesi bu (arkli
bigem ve bigimlerin daha iyi anlasilmasina yol agabilir. Unut-
mayalim: Toplumlann oldu@u gibi Bigim ve Bigemlerin de Tu-
rihi vardir.
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Yazarlann bagumsiz/ig: daha bagka bir sorundur. Omegin,
Leyla Erbil, marksizmi scgmig bir yazardir. Ama, yapitlannimn
timiinid Tiirkiyc'deki egemen solcu soyleme ve onun izlcklerine
bagimh olmadan iirctmig, bu sayede de siradanliktan kurtul-
mugtur. Abdiilhak Sinasi Hisar'in yapitlannda hemen higbir
zaman siyascte deginmemig olmasi da, bu yapiin yiizde yiiz si-
yascl dist olduunu 6nc siirmemize izin vermez. Yazarin tikel
sorunlar: da kim ne dersc desin, tarihsel/toplumsal olarak belir-
lenir. Sait Faik’in Alemdagi nda Var Bir Yilant 1940 yilinda
yazamamasimn yazin diginda da bir nedeni olmak  gerekir.
Tiirkiyc’de bir Jean Genet’nin yctisememesinin de yazinsal yc-
lenek diginda bazi nedenleri bulunmasimin gerektidi gibi.

o Tiirkive'de antoloji ve edebiyat tarihi ¢alismalart konu-
sundaki ¢alismalar hakkinda ne diigiinfiyorsunuz?

Kuskusuz, 6zcllikle cdebiyat tarihi alaminda pek dviiniile-
cck durumda olmadigimizi s6ylemcek gerekir. Fuat Képriilii'yd,
Agih Sim Levend’i, Ahmet Hamdi Tanpinar’s vb. astguniz
pck sOylenemez. Cagdas Tirk Edcbiyau alaninda yapilan ga-
hsmalar isc ¢ok simrhdir. Edebiyat tarihlerinde olmamasi ge-
rcken pek ¢ok adin yanisira olmast gercken bir ¢ok ad vardir.
Bunlann yeniden okunmast gerektigini diiglinliyorum. Yukarda
belirttigim gibi, tarih, dnlii ingiliz tarihgisi Carr’in séyledigi (iz-
re tarihginin bakig agisina baghdir. Dolayisiyla, bu yeniden
okumanin yerlesik/cgemen anlayigt agmasi, kurumlagmig kor-
kulan asmasi gerekir. Kugkusuz, zaman iginde bir sair, bir ro-
manci ya da bir denemeci, aruk dolagimda olmayan bir yazarin
dikkati gckmemis 6zclliklerini gorebilir, onlan zamandag kila-
bilir ama bu ¢aba, ancak ycniden-okuyan agisindan, onun kigi-
sel yozii agisindan énem tagiyabilir gibi geliyor bana. Ama, bu
olgu, Fazil Hiisnii ve Necip Fazil’dan sonra ilging siirleri oldu-
guna inandizim Emin Ulgener’i onlarin diizeyinde bir sair ola-
rak gormemize izin vermez. Orhan Burian’in Kurtulustan Son-
rakiler adh siir antolojisini okumak, bu konuda yeterli bir kam
verebilir okura.
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Her 1tarih ve her antoloji, inamyorum ki, dzirli olmak zo-
runda. Sorun 6zrii asgaride tutabilmck i¢in harcanan ¢abanin
inandincihiginda diigiimleniyor bence. Erciiment Ekrem Talu’-
yu ve Mahmut Yesari'yi kitabina alan Cevdet Kudret’in Nahit
Stki Orik’i ve Ahmet Hamdi Tanpinar’i es gegmesi, oziirsiiz
bir cdebiyal tarihi ya da antoloji yapmanin ¢ok zor oldugunun
cn iyi kamudir bence. Elden ¢tkarilamayacaklar: saptamak
¢etin bir soru. Bu yiizden, incelenen yazar ve yapitlarla ilgili
yargilann ve ¢oziimlemelenin derinligi, 6zgiinliigii ve acimlayi-
ciuligi, benim agimdan segilen kigilerden daha ¢ok 6nem kaza-
niyor.

Kitabuuz kapsamli ve maliyeti yiiksek bir calisma. Bu
tiir ¢alismalary deviet disinda bagka kurumlar da desteklemeli
mi sizce? Bagimsizhigr agisindan diigiintirsek.

Kuskusuz destcklemeli. Ama, Tirkiye’de yayimeilik he-
niiz yeni yeni gelismekle olan bir scktdr. Yaymevleri kurum-
lagtik¢a, yatinmi aninda kira doniistirmck kaygisindan kur-
tuldukc¢a bu tiir yiiksek maliyetli kitaplara da yéncleeck clbet.
Remyzi Kitabevi'nin, Yapt Kredi Yaymnlan’nin basu@ kimi ki-
laplar, bu konuda umutlar beslenmesine yol agiyor. Payel Ya-
ymlan’nin bilimsel i¢erikli kitaplan da. Bagka yaymnevleri de
aym yolda yiiriyorlar. Dogrusunu s6ylemck gerckirsc ben ya-
kin gelecekte Tiirkiye'de de kazancini hemen konuta, otomobi-
le dcdil kendi binasina, matbaasina, dagiim ve rcklam sirketi-
nc yauracak yayimcilar ¢ikacagma inantyorum. Omekleri g6-
riinmeye bagladi bile.

Sorunuzun son bolimind isc s6yle yanitlayacafim: Ben,
Cumbhuriyet Ddnemi Edebiyan adlh kitabim dolayisiyla herhan-
gi bir devlet midahalesi ile karsilasmadim ve bagimsizhfim-
dan fedakdarlikta bulunmadim. Umanm, bu tiir galigmalar, bun-
dan sonraki tiim iktidarlar doneminde de desick goriirler. Dev-
let kuruluglanmin baginda olacak kisilerin gunu 6grenmesinin
vakti ¢coktan gelip gegmis bulunuyor: Bir yazann belli bir diin-
ya goriigiinin sahibi olmasi, onun yansiz ve bilimsel bir yapit
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iirctmesini engellemez. Yeter ki, o yazar nesncl ve bilimsel ol-
may1 bir yazarlik borcu, namusu ve gorevi, kisaca kendisinin
varlik nedeni saysin.

(Gasteri, Sayt 160, Mart 1994
Konugmay: Yapan: Hami Cagdag)
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“CUMHURIYET DONEMI EDEBIYATI”
UZERINE

» Sayin Oktay, her ne kadar Cumhuriyet Dénemi Edebi-
yalr (1923-1950) adli kitabinizin, bir “edebiyat tarihi” olma-
digini, “olsa olsa kapsamli bir Bagvuru Kitabt” olabilecegini
ifade ediyor olsanmiz da yapinniz eninde sonunda edebiyat tarih-
leri icersinde degerlendirilecek dnemli bir ¢alismadir. Yazinsal
ortanumiza boyle bir iiriin kazandirdiginz igin sizi kutluyorum.
Burada yapitinizin gazetedeki haberini okudugumda ¢ok sevin-
digimi, heyecanlandigim, biiyiik bir coskuyla derhal dostum
Ramis Dara’yt telefonla arayarak coskumu paylasmak iste-
digimi séylemeliyim. Bu “bagvuru kitabt’ mz yazinsal tarih ol-
ma Ozelligi yamsira antoloji olarak da kargimiza ¢ikiyor. Bu
agidan ilk akla gelen soru su: Yazarlarla ilgili metinlerin olug-
turulmasinda ve yazarlarin kendi metinlerinin segilmesinde
gozéniinde bulundurdugunuz olgiitler neler olmugtur?

Kitabimin bir Edebiyat Tarihi olmadifim 1srarla vurgula-
mama ragmen, onun ayni 1srarla bir tarih olarak anlagilmak is-
tendi8ini gbrilyorum. Bu yiizden ilkin tarih ve tarhgi lizerine
bir iki s6z gerckli goriiniiyor:

Annalcs Okulu’nun 6ncmli adlarindan Lucien Febvre,
“unutmanin topluluklar ve yasamak istcyen toplumlar i¢in bir
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gereklilik™ oldugunu belirtir ve tarihin “gegmisin, insanlarin
omuzlanna tim agirliiyla ¢cbkmesini engelleyen ve onu diizen-
leyen” bir bilim oldufunu sdyler ve soyle der: “Yagama bagh
kalarak 6liimii incclemcktir bu”

Bu ¢aligmaya girsirken, Ozcllikle ders kitaplannin kargi-
miza diktii yazinsal geg¢migin bir bolimiini unutmak gerekli-
gini distindim. Hig¢ kuskusuz, arkeolojik i¢erigiyle algilandifi
taktirde, unutmay: scgliim adlann da 6ncmi vardir. Ama ben
boyle bir amacin pcgindc olmadim. Simdi yetcrince unuta-
madigumt gOriilyorum. Sizin sozlcrinizle “yazarlarla ilgili metin-
lerin olusturulmasinda ve yazarlarin kendi mctinlerinin scgil-
mesinde” goz6niinde bulundurdudum ilke “yasama bagh kala-
rak inccleme” ilkesi olmustur. Didaktik/pedagojik olunmadi-
ginda, 6megin siirscl gegmig icinde bir zamanlar dnecmsenmig
olan Kemalcttin Kamu’nun da Omer Bedrettin Usakh’nin da
giirscl dretimi artik hi¢ ctkilememelen bir yana, kendi do-
nemlcrinde bile ikincil kisilikler oldugunu diigliniiyorum.

Bu baglamda, yani yazarlann ve metinlerin sc¢imi bag-
laminda bir iki ck yapmak tizerc, Marx’in bir s6zlinli anacagim:
“Tarih higbir scy yapmaz, biiyiik scrvetleri yoklur ve savas-
larda d6giismez. Her seyi yapan, sahip olan ve déglisen insan-
drr, sahici, canh insan” V¢ E. H. Carr’dan bu ciimleyi tamam-
layan bir ahinu: “Tarihin olgulan an bir bigimde varolmazlar ve
varolamazlar, her zaman kayit tutamn zihninden kinlarak yan-
sirlar. (...) Tarih¢t segmcek zorundadir: dili kullanmast onu ta-
ralsiz olmaktan alikoyar” Hi¢ kuskusuz, tarili tarihgi tarafin-
dan keyfi bicimde olusturulmaz, olusturulamaz. Yorumlanan ve
dilc getirilen kimi somut ve nesncl olgular, olaylar vardir. Bu
ylizden, ben de yazarken ve unuturken merkezi kigiliklerin he-
mcen hepsini gdz Oniinde bulundurmaya clbettc ki 6zcn goster-
dim. Ayni sckilde, incclediim yazarlan, sairleri kendi 6zncl/
kigiscl yorumum saklt kalmak koguluyla clbet, yansiz bi¢imde
zamanlarina ve sonralarina ycrlegtirmeye ¢aligtim.

s Baylesine oylumlu bir yapiti ¢ok -kisa bir siirede iiret-
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menin sakincalart olsa gerek. Ornegin bir Necip Fazil béliimii-
ne bakugimizda bir yandan yazarin tim yazinsal alanlardaki
dretiminin dikkate alinmamug oldugunu bir yandan da kendisiy-
le ilgili yayinlarin iyice taranmarmuyg oldugunu goriiyoruz. Ya-
zar yalmizca gairligi agisindan, o da belirli bir agidan ele alin-
nmus. Bu konuda neler soylemek istersiniz? Tiirk edebiyat tarihi-
yle ilgili yazilmig kitaplardaki elegtirdiginiz, drnek aldiginiz
ozelliklerden soz eder misiniz?

flkin sunu séylecmcliyim “her zaman”, kisa zamandir. Ya
da zaman *“hicbir zaman”, yetmez. Yctmeycebilir. Hele tarihgi
i¢in. Ahmet Hamdi Tanpinar, X/X. Astr Tiirk Edebiyati’nt sizce
kisa bir zamanda m1 yaznustir. uzun bir zamanda n? Hele, bu
anmitsal yapitin ikinci cildini tamamlayamadigim animsadii-
mizda, zamanin Tanpinar i¢in asla uzun olmadiZim séylcye-
biliriz. Integral (bitiinscl) bir tarih anlayigindan yana olan Fuat
Képriilii, islamiyctien “6nccki” ve “sonraki” Tiirk Edcbiyati’m
bir tiirli tamamlayip Tanzimat’a ve Scrvet-i Fiinun’a geleme-
migtir. Demcek ki, yaklagik bir hesapla 50 yillik bir yazinsal
Omiir, kisa bir 6miir olmustur. Agih Sim Leventin Tiirk Ede-
biyau Tarihi dc yarim kalnustr.

Ben integral bir tarih yazmayr amaglamadifim icin, yazma
ramaninin kisa olmadigim diistiniiyorum. Ciinkii, giindc orna-
lama 14 saatten, bir yilhik bir ¢caligma siircsi, 900 sayfalik bir
metin irctilmesi (500 sayfayr yazar ve sairlerden ¢mckler
olusturuyor varsayryorum) igin ycterli goriiniyor bana. Ama
kitabin diigiinme/otugturulma siiresi sandifimz kadar kisa de-
8il. Soyle diycbilir miyim: Bu kitabin zamam, 30 yil aru bir
yildir. Kugkusuz, aym mctni bes yilda da yazabilirdim. Ya da
Oylc sunabilirdim.

Necip Fazil’la ilgili elegtirel kammiza gelince, hemen
kaulmadi@in belirteceim. Higbir aragtirmacinin, incelemeci-
nin herhangi bir yazarla, sairle ilgili tim yaymnlan bilmek, oku-
mak zorunda olduguna inanmiyorum. Ciinkii ben, bu kitapta
otobiyogralik ve monografik bir ¢alisma yapmiyorum. Bcni
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yonlendiren ycr yer kimi ¢aligmalanndan yararlandifim yazar-
lanin durug-agilar degil. Benim, cle aldifim yazarlar ve sairler
hakkinda kigisel bakis-agim ve yorumum var. Dogru yanhs; o
ayn sorun; ama var. Yorum dogrultusunu belirlcyen benim ba-
kig-agimdir, Otcki galismalar yedck malzemeyi olusturuyor.
Yani ya benim dnemscdigim farkl bir bakisi yansityor ya da
benim yorumuma su ya da bu noktada destek veriyor ve onu
dogruluyor.

Necip Fazil’la ilgili her yaziyr bilmek, belki rek nesnesi
Kisakiirck olan bir ¢ahsma igin gegerli goriilebilir. Ama bence
bu bile tarigmahidir. Ben, Necip Fazil igin hicbir dipnot gos-
lermeden, hi¢bir ¢alismaya bakmadan da bir kitap yazabilirim
diyc digiiniiyorum. Yorumiamak bulamag yapmak dcgildir.

Yine Necip Fazil’a bagh kalarak sdylersem; ki, Nazim Hik-
mect vb. icinde gegerlidir kanim; bence 6nde duran figiir Sair’dir.
Bunu zaten kitabimin 992°nci sayfasinda agik¢a belirtiyorum. Ki-
sakiirck'in siyasal Yazisiilc ilgilenmedim. Nazim’inkiyle de ilgi-
lenmedim. Bu diizeyde konusmak, ister istemez her ikisiyle pole-
migc girmeyi gerektirirdi ki, cdebiyan (yani siiri, romam, Oykii-
yu, clestin ve denemeyi) merkeze almig bir ¢alisma agisindan ge-
rcksiz olurdu. Bu yiizden, gerek Necip Fazil'in, gerekse Nazim
Hikmet’in yazildiklan zamanlarda bile ¢nemi olmayan, siirlc-
rinin yamnda ikincil diizcyde kalan roman ve dykileri Gzerinde
durmadim. Buna karsilik, her ikisinin oyunlarina belli 6lgiide
dcgindim. Ancak hemen belirtmeliyim ki, burada da dogrudan s67
almamayt tercih ettim. Ciinki tivatro yazini, genel yazin kavrami
icindc bulunsa bile, dederlendirme ve clestirme diizeyi yazinsal
alanin digina tasan bir donaninu gerektirir. Sahne bilgisi, drama-
turji sorunudur s6z konusu olan. Bir iki érnck diginda, yazin
adamlannin tiyatro ve oyun clegtirisi alaninda ugradiklan basa-
nsizlik animsatilabilir bu noktada. Nitckim, Nccip Fazil'dan da
Nazim Hikmet’ten de daha basarih bir oyun yazan oldufuna
inandi3im halde, Mclih Cevdet Anday’in oyunlan igin de bir ti-
yalro uzmaninin metnine bagvurdum.
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Necip Fazil'in sairligini “belirli bir agidan” cle aldifimi
sOyliiyorsunuz. Dogrudur. Baska hangi ag¢tdan clec almam gere-
kir ki? Bu ciimleyle, Kisakiirck’in siirinin bigimsel 6zellikleri-
nin stilistik ve gostergebilimsel bir ¢éziimlemesine aynntili bi-
¢imdc yer verilmedigini s6ylemck istiyorsaniz, bir dlgiide hakli
oldugunuzu kabul cdcbilirim. Ama, kitapta clc aldigim sairle-
rin hi¢birini bu agidan ayrintili bigimde clec almadigimi gor-
miis oldufunuza inaniyorum. Dildc ve bigimde tiimiiyle yikict
ve dondigririici olmug bir iki kigi diginda. Ki, Nazim Hikmet,
Erciment Behzat gibi bu sairlerin bile bigimscl 6zelliklerine
azamf tutumluluk iginde defindigimi s6ylemcliyim.

Tiirk Edcbiyat Tarihiyle ilgili yazilmig kitaplar konusunda
konugmay1 gercksiz buluyorum. Clinkii benim ilgilendigim do-
nemle, yani Cumhuriyet Donemiyle ilgili ve tarih kavrami ¢er-
cevesinde cle aliabilecck ¢aligma bulunmamaktadir.

Elimizde Cumhuriyet Dinemi Tiirk Edebiyatiyla ilgili
sayin Siikran Kurdakul’ un da bir yapitt var. —Siz edebiyat tari-
hi, tarih¢iligi konusunda Fuat Kopriilii’ niin yontemini benimse-
yenler olarak ¢esitli adlar veriyorsunuz ama “Yazin Tarihi ve
Elegtirisi™ diye baslik atugimz bir boliimde bu yapiti anmiyor-
sunuz- Ister istemez bu iki yaput kargilagurilacak, bir anlamda
yariga sokulacaktir. Bu konuda bir sey soylemek ister misiniz?

Dogrusu Siikran Kurdakul'un Cagdas Tiirk Edebiyan adh
kitabr ile benim kitabimin “karsilagtinlacagini” ve “yanga so-
kulacagim” ncreden ¢ikardifinizi anlayabilmis degilim. Maga-
zin basinina 6zgii bir kigkirtma amaglamadikga béyle bir kar-
stlagtima bana gereksiz gbriinmektedir.

Kurdakul’un kitabim “Yazin Tarihi ve Elegtinisi” baghkl
alt bdlimde anmamamin ncdeni son derece basiuir: Kendi ki-
labim gibi Kurdakul'un kitabim da tarih saymiyorum da on-
dan. Buna karsilik, tipki benim kitabim gibi bir bagvuru kitabi
olduguna inandigim bu ¢alismanin bazi bilgilerinden ve deger-
lendirmclerinden yararlandigimi, dikkatli okur dipnotlarim okur-
ken zaten gommiistiir. Kurdakul’un kitabi bir Edebiyat Tarihinin
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olsa olsa 6n notlannt olusturabilir. Ben bu yiizden Cevdet Kud-
ret’in Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman adh ¢alismasini da
ondan ¢ok daha yctkin oldugunu diisiindiigiim Tahir Alangu’-
nun Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman adli ¢alisgmasim da
cdebiyat tarihleri arasinda anmadim. Cevdet Kudret’in sadece
Tanpinar’dan tck saur s6z ctmemcsi bile, ¢alismasin tarih ola-
rak gormemi yasaklar.

o Saywn Oktay 1923-50 doneminin elestiri ve deneme ya-
zarlart arasinda Mchmet Kaplan't aniyorsunuz. Ve sayin Kap-
lan’t bu donem cdebiyatumiz igersinde cle aliyorsunuz. Oysa
kitabimizda Mehmet Kaplan’la ilgili, “yapulary” bdliimiinde de
kolayca goriilebildigi iizerc Mehmet Kaplan'in verimliligi
1950-80 arasindadir. Burada ister istemez yazmaya baglama-
mn, itk firiinlerin yayinlamy tarihlerinin olgiit alinmasi gibi bir
durum ortaya ¢ikiyor Bu konuda élgiitiiniizii destekleyen ka-
nitlariniz neler? Hem sonra yine Mehmer Kaplan béliimiinde
“Basaramayan Sair” adlt bir alt-boliim koymugsunuz, her ya-
zart tiim yonleriyle ele almadiginiza gére M. Kaplan konusun-
da boyle bir boliime yer vermeniz, acaba sizin §iire ya da Mch-
met Kaplan’ a dzel yaklagimunzia agiklanabilir mi?

Aym scy, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat, ilhan Berk,
Saldh Birscl, Samim Kocagéz, Sabahattin Kudret Aksal, Vedat
Giinyol, hatta Sabahattin Eyiiboglu vb... i¢in dc sOylencbilir.
Etkileni, ctkinlikleri ve dretimleri yazmaya bagladiktan sonraki
yillarda ve giiniimiizde siirmckic olan her yazar icin gegerlidir
bu yaklagim. Ama, yazarlara, sairlerc yaklasik kigiscl baglan-
giclar bulmak bir zorunluluk. Bunda sakincalt bir yan olmadi-
gim diisiniyorum. Burada zaman bclirlemenin temsili oldu-
funu hep akilda bulundurmak gerekir. Omegin i. Berk, 1950-
80 arasinin da Onde gelen adlanndan biri olarak goztiktiyor,
siiri ve diizyazylanyla dzcllikle /kinci Yeni’nin motorlanndan
oldugunu gosteriyor. Bu yiizden kitabimin ikinci cildinde de
kuramsal béliimdc ycniden belirece@i ve cle alinacagr agikur.
Ama Berk’in giiri hakkinda daha fazla ayrinu arayan okur, bi-
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rinci cilde donmcek zorunda kalacak.

Mchmet Kaplan’la ilgili bolimdc “Bagsaramayan Sair” ara
bagh@ alunda yapufim ¢oziimleme siirc ayr: (bu kitap ¢erge-
vesinde ayr) bir yer verdifimi degil, siirin Kaplan’in yasa-
mindaki asal yerini vurgulamak amacim gitigimi gosterir.
Aslinda aym alt-baghi$i Ata¢ igin de atmam gerekirdi diye
digtintiyorum simdi. Ciinkidi basaramadif1 igin, siir onda da
temel bliyli noktast olarak kalmistir. Saninm bi¢gemimin ve
bi¢imimin pedagojik/didaktik deil poctik/hermdnetik olma
c8ilimi bu tiir algtlamalara yol agiyor.

Bu arada, bir kez bile kargilagip konugsmadifim Mchmet
Kaplan’a karst dznel yaklagim gdstermemi gerektiren higbir
neden bulunmadi@ini da belirtmeliyim. Buradan bakarsak Pcya-
mi Safa’ya, A.S. Hisar’a, N.S. Orik’c vb. 6zcnl yaklagugim soy-
lencbilir. Bu 6znel nitemi, ister istemez dzgiilliik ve Ozgiinliik
kavramlann da i¢erdidi/cagnsurdifi icin bana aynica bir iltifat
olarak da cle alinabilir gibi gériintiyor.

o Sayin Oktay yazin tarihgiliginde kronolojik yéntem ve
clestirel yontemden séz ediyorsunuz. Bunlarin disinda baska
yaklagim olasuiklart olabilir mi? Konuya biraz agiklik getirir
misiniz?

Dogrusunu s6ylemem gerckirse, saf modcllerin ve y6n-
lemlcerin hayli gegersizlestifine inamiyorum. Bu yiizden, yazin
tarih¢ilifinde dec farkli bircsimler olugturulabilir. Ama bence
cdebiyat tarihgiligi alamnda Kopriili'niin savundudu “intcgral”
yaklagim ya da onun Fcrmand Braudcl tarafindan gelistirilmis
bi¢imi sayilabilccek olan “uzun ddnem” yaklagimi yararl: ola-
bilir. Eger yazimi hem sosyo-ckonomik ve toplumsal formasyon
hem de kendi iginde gérmcek, anlamak ve ¢oziimlemek istiyor-
sak.

Egcr kitabr bir tarih bi¢iminde kurgulamayi 6ngdmily ol
saydim, sOyle bir plan uygulamay: tercih ederdim: Birinct ve
ikinci cildin toplam 350-400 sayfayr bulacak kuramsal holi
miinl birlegtirir, 1923-1980 arasinin tim ckonomik, siyasal,
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ideolojik ve kiiltiircl arka alanin1 da yazinsal ortamt da birlikte
degerlendirir, ondan sonra da allabetik sirayla da yazarlan,
sairleri ele alir, onlann zamanlannin olaylanyla iligkilerini ve
tutum abglanm da daha aynnuli bigimde degerlendirirdim.
Boyle kapsamli bir kitabi basmaya talip olacak bir yayinci bu-
lacak olursam ve Omrim dc yclerse, belki ilerde iki cildi bu
¢ergevede yeniden diizenlerim.

» Sayin Oktay Cumhuriyct Kitap’ta Cenk Koyuncu ile
yapugimz soyleside “ele aldigim yazarlar da simdiye kadar
bu tip ¢alismalarin hicbirinde olmayan bir genislikte ve bakig
acistyla ele almaya ¢alisan yorumlar getirmeye ¢aligim.
Ayrica bir yazar, bir sair hakkindaki kendi yorumlarim digin-
da o insanlara iliskin ilging bakis agilarint da yansitmaya ¢a-
lisum. Baska yazarlarin, elestirmenlerin o zaman igin ne de-
diklerini, onlara farkli bir perspektif kazandiracak bigimde ele
aldm” diyorsunuz. Boyle bir yaklagimin getirebilecegi sorun-
lar neler, bunlari agabildiginizi diigtintiyor musunuz?

Benim yazarlara, sairlere iligkin yaklagimimin, cn azin-
dan, okura kiigiimscnmeyccck zenginlikte bir dipnot kaynakgasi
sundu@unu diisiiniyorum, Kendi kigisel yorumumu koruyarak
kimi farkli degcrlendirmclerc yer vererck de olumlu bir ig yap-
t1Zimi, bir metnin ¢ok anlamli yapisina géndermedce bulundu-
gumu samiyorum. Her yapit zaman i¢inde yitirilir ve bulunur.
Kugkusuz mectnin yazannca dngdériilmiis bir anlam: vardir ama
bu anlam degiskendir. Bcelli 6lgiide tarihscl/toplumsal ve idco-
lojik konjonktiir tarafindan kurgulanir. Tam da bu yiizden met-
nin anlamlandimalannin bir boliimii sabit kalirken bir bolimii
yuriirliikicn kalkar ya da yon degistirir, yani farkli bi¢imde
alimlanir ve algilanir.

Bu degiskenlik, hi¢ kuskusuz mectni kusatmay: arzulayan
yorum igin dc gegerlidir. Dolayisiyla, bu diizcydcki sorunlarin
higbin, sizin sozlerinizi kullanarak belirtiyorum, timiiyle asi-
lamaz. Kisaca, sorunsal ya da sorunlu bir alan hep kalacakur.
Bu olgu, yazinsal {irctimin yasam (hayatiyct) belirtisi sayilma-
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Iidir. Tck ve defismeyen bir paradigma olsaydi, isler belki ko-
laylagir ama son derece ratsizlagird.

o Siikran Kurdakul’'un 1923-50 dénemine yerlestirdigi
ama, sizin kitabinizda yer almayan yazarlarimiz sunlardir: Ke-
malettin Kamu, Omer Bedrettin Usakli, Arif Nihat Asya, Behcet
Kemal Caglar, Asik Veysel, Celal Silay, Behget Necatigil, Or-
han M. Ariburnu, Nahit Ulvi Akgiin, Ceyhun Atuf Kansu, M. Ni-
yazi Akincioglu, O. Faruk Toprak, Enver Gokge, Mehmed Ke-
mal, Ozdemir Asaf, Attild Ilhan, K. Hulusi Koray, Regat Enis,
Kemal Tahir, Bekir Sutki Kunt, Ithan Tarus, Umran Nazif
Yigiter, Orhan Kemal, Mehmet Seyda, Aziz Nesin, Tarik Bugra,
Haldun Taner, Suut Kemal'Yetkin, Kemal Siilker, Fahir Onger;
buna karstlik sizin kitabinizda olup da Siikran Kurdakul un-
kinde yer almayanlar da sunlar: Halide Edip Adivar, Ahmet
Hagim, Samiha Ayverdi, Yahya Kemal, Feride Celdl, Cevdet
Kudret, Faruk Nafiz Camlibel, Sadri Ertem, Resat Nuri Giin-
tekin, Hiiseyin Rahmi Giinpinar, Abdiilhak Sinasi Hisar, Yakup
Kadri Karaosmanoglu, Refik Halit Karay, Mithat Cemal Kun-
tay, Yagar Nabi, Nahit Strri Orik, Peyami Sdfa. Her iki kitapta
da yer alan yazarlar da §oyle: Nazim Hikmet, Ahmet Hamdi
Tanpinar, Ahmet Kutsi Tecer, Erciiment Behzat Lav, Necip Fa-
2l Kisakiirek, Ahmet Muhip Dranas, Hasan Izzettin Dinamo,
Asaf Halet Celebi, Cahit Sitkt Tarancy, Ziya Osman Saba, Rifat
lgaz, Bedri Rahmi Eyiiboglu, Fazil Hiisnii Daglarca, Orhan
Veli Kanik, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday, [than Berk, Cahit
Irgat, A. Kadir, Cahit Kiilebi, Saldh Birsel, Sabahattin Kudret
Aksal, Necati Cumali, Memduh Sevket Esendal, Halikarnas
Balikgisi, Sabahattin Ali, Sait Faik Abastyanik, Samet Agaoglu,
Kemal Bilbasar, Samim Kocagdz, Oktay Akbal, Nurullah Atag,
Sabahattin Eyiiboglu, Vedat Giinyol, Mehmet Kaplan, Hiisa-
mettin Bozok.

Kurdakul’un ¢aligmasi ile benim c¢alismam arasinda fark
olmasi kaginilmaz. Omegin onun kitabina aldifh Enver Gok
¢e’yi, ben yakindan tanimig olmama ve kisi olarak ¢ok sevine
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me ragmen ikincil diizeyde bir gair olarak bilc gGrmiiyorum.
Ama, sunu da cklemem gerckir: Egcr bir Sosyalist Sairler Anto-
lojisi hazirlayacak olsam, hi¢ kuskusuz, sadece Gokge’yi degil
Nail V.'yi, ilhami Bekir’i, Suphi Tasan’1, Sabri Soran’i, O. F.
Toprak’i, Suat Tager’i vb. kitabima alirdim. Ugradifi yogun
siyasal baski dolayisiyla 1940 yillannin yazin ortaminda ncr-
deyse cfsanclesmis bir ad kazanmanus olsaydi, ben H. i. Dina-
mo’yu da almazdim kitabima. Ciinkii Cumhuriyct dénemi siiri-
ni global olarak diisiindiiiimde Dinamo’nun 1923-50 vc son-
rasinda giirsel pratigi ve iiriiniiyle birakin esinlendirici/ etkile-
yici olmayi, déncminin giirinin diizcyini bile tutturabildigi ka-
nisinda degilim. Bir insanin siyasal miicadclesine ve bu miica-
dcle icinde gosterdidi onurlu davranisa duyulmasi gercken s2y-
g1 ile siire duyulmasi gereken saygiyr birbirinden kesinlikle
ayimak gerektigine inaniyorum.

Kurdakul’un kitabr ile benim kitabimda yer alan yazar ve
sairler arasinda lazlahiklar ya da cksiklikler bulunmasi, nihayet
bazi adlarla simirli kalan kigisel tercih sorunu ile ilgilidir. Buy-
sa merkezi kigilikler goz6niinde bulunduruldugunda fazla 6nem
lagimaz ve donemin yazinsal/giirsel sorunlanmin ve olusumla-
nnin anlasilmasi konusunda bir cksiklige yol agmaz. Ciinki bu
sorunlar ve olusumlar, zatcn merkezi kisilikler dolayisiyla s6z
konusu cdilmis bulunurlar.

Ben Kurdakul’un kitabiyla kendi kitabim arasindaki yén-
temsel bir aynhga degincbilirim sadece: Kurdakul, kitabinda
Halide Edip’i, Yakup Kadri’yi, Hiiscyin Rahmi’yi, Resat Nu-
r’yi, Peyami Safa’yi, A. Sinasi Hisar’1, Yahya Kemal’i, Ahmet
Hagim’i, Faruk Naliz’i Megrutiyet Yazin iginde cle almaktadir
ki, bu sc¢gim bana pck dogru goriinmemistir. Su ncdenle: Bu
yazar vc sairler, ilk driinlerini Cumhuriyct 6ncesinde vermig
olmalanna ragmen, kisiliklerinin ustalik déncmine iligkin ya-
pilarimt 1923’ten sonra iirctmiglerdir. Dahasi, bu adlar, Cum-
huriyct dénemi romanim ve siirint dogrudan etkilemeleri bir
yana, ilk kez Cumbhuriyet Ideolojisi ile gozgozce gelmis, kiiltiir
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degismesinin sorunlarini giindeme gelirmis ve tartismaya ag-
mig adlardir, Bu bakimdan Kurdakul'un tutumunu gerekcelen-
dirmek amaciyla yaslandigi Cevdet Kudret'in “bunlar escrlerini
Cumbhuriyct devrinde vermiglerse de, islup, dil ve sanat anla-
yist bakimindan, Cumhuriyctten onceki devire bagh kaldikla-
rindan, o dcvrin sanat akimi iginc alinmiglardir” yorumuna be-
nim a¢imdan katlmanin olanad yoktur,

Egri oturup dogru konusursak, adlan amlan kisilerin hig-
birinin tslup, dil ve sanat anlayist bakimindan cski déncme
bagh kalmadiklarint sbylememiz gerekir. Yahya Kemal'in giir
ve dil ¢abasinin gérmezden gelinmesine ve bu ¢abanin Cumhu-
riyct siirinin belli bir ana damarint olusturdugunun yadsinma-
sina olanak var midir? Pecyami Safa’min roman kuramu iizerine
kafa yoran 1936-46 yillart arasinda kaleme alinmig yazilannin
bir 6rneginc Sabahattin Ali’nin dretimi iginde rastlamak olass
nmudir? Kaldi ki, Pecyami Safa’mn romanlanmn yazinsal kurgu
acistndan S, Ali’den dec geri olmadi@ ortadadir. Benim bu ya-
zar ve sairler olmadan Cumhuriyet Doncmi Yazini’m anlama-
ma olanak yoktur. Sinckli Bakkal’in yazinsal defcr agisindan
Kuyucaklt Yusuftan ya da Toprak Kokusu’ndan geri olduunu
kolaylikla Onc slircmeyiz.

* Bir noktada yazinsal tarih tiimden gelimli ya da en
azindan tiimii kapsayict olma durumundadir. Yazinsal egitim
agisindan bakugimizda okuru yalmzca bilgilendirici degil de
yazinin igine ¢ekici, onu da yarauct kilict velya da en azindan
yarauctlifa yonlendirici bir yazinsal tarih olugturulabilir mi?

Okuru *“yarauici kiher ve/ya da cn azindan yaraticihi3a yon-
lendirici bir yazinsal tarih” dylc samiyorum ki olusturulabilir.
Omegin, Tanpmarin XIX. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi sadece
“Girig”i ve “Nevilerin Geligmesi” gibi béliimleriyle degil cle
aldi@i yazar ve sairlere iligkin yorumlama ve ¢oziimlemele
riylc dc boyle bir tarih ¢caligmasinin yetkin érncgidir.

Femand Braudel’in Akdeniz Diinyast ile Maddi tygarhik,
Ekonomi ve Kapitalizm baghikli anitsal yapulan da dopradan
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dogruya biiyiik harflec yazilan tarih alanina iligkin olmalanna
ragmen bu tiir kitaplardir.

Dogrusunu sdylemem gerekirse ben de Cumhuriyet Dénemi
Edebiyati’m yukarda bagka bir soruyu yanitlarken de degindigim
gibi pcdagojik/didaktik bigemden ¢ok poctik/herménetik bir bi-
¢emle yazmayi istedim. Ciinkii bir okul kitabi iirctmck niyctini
asla tasitmadim. Profesyoncl yazar ve okurlarin yanisira yazin
yapitlan ve sorunlari iizcrinde diigiinmek isteyebilecek olan okur-
lan goz6niince bulundurdum. Ansiklopedik bilgiyi okur ¢ok
¢esitli kaynakiarda bulabilir. Ama, dogruluk payi igerdii kadar
yanliglanabilirlik olasihift da tasiyan bir yorum, o liir ¢aligma-
larda s1k rastlanabilccck bir olgu degildir.

» Biliyorsunuz yazin tarihgisi, biiyiik dl¢iide incelemeci ve
elegtirmenlere yaslanmak durumundadir. Siz iyi bir inceleme-
clestiri deneyiminden geldifiniz halde ¢alismanizda yine de
bazi yazar ve konularda bu tiir bir eksikligi duydunuz mu?

En biiyik cksikligi kdleir tarihi alaninda duydum. Cumhuri-
yet doncminin diisiince ve sanat akimlarini aynntilariyla cle alan
herhangi bir galisma yok. Hig kugkusuz Hilmi Ziya Ulken’in Tiirk
Tefekkiirii, Thirkiye'de Cagdag Diistince Tarihi gibi kitaplann
unutuyor dcgilim ama, bu Kitaplar Cumhuriyct Doncmine ¢ok
kugbakigi bakmaktadir. Aynca donemin dergileriyle, 6megin
Pesimli Ay, Kadro, Agag, Kiiltiir Hafrasi, Ulkii, Yiicel, Varlik, in-
san, Yurt ve Diinya, Adimlar, Ses, Giin, Yigin, Cigir, Cinaralu,
Millet, Biiyiik Dogu gibi yazin/diistin dergileriyle ilgili calismalar
da yok. 1950 sonrasint gozoniindc bulundurursan, 6megin Tiirk
Diigiincesi, Tiirk Dili, Ufuklar, Yeni Ufuklar, Yeditepe, Yeryiizii,
Beraber, Kaynak, Yeditepe, Sairler Yapragi, Hisar gibi dergileri
kapsayan, i¢criklerini ayngtiran doyurucu kitaplar da yok. Bu
alanda Vcdat Giinyol'un Sanat ve Edebiyat Dergileri adl1 kilabi
ilc $iikran Kurdakul'un Sairler ve Yazarlar Sozliigi’ niin sonuna
ckledigi dergiler boliimii simdilik tck galigmalar olarak duruyor.

Cumbhuriyct doneminin 6tcki kiiltiirel alanlannt biitiinsel
baglamda inccleyen, (sincma, tiyatro bina ve seyirci sayilan, re-



“Cumhuriyet Donemi Edebiyat” Uzerine 513

pertuvar dékiimleri vb.), gelismeleri ve doniigiimleri sergileyen,
yorumlayan ¢alismalar da yok gibi. Bunlarn her biri igin aras-
tirmaci/ineclemeci ayn ayn istatistik yilliklanna, ckonomi tarih-
lerinin sayfalanna bagvurmak, bir anlamda igncyle kuyu kazmak
zorunda.

Oysa, kiiltiirel alamn bilinmesi bana ¢ok dnemli goriinii-
yor. Sosyo-ckonomik ve¢ politik olaylanin bilinmesi kadar
onemli goriintiyor. Omegin Tiirkiye’de geometrik abstre ve abs-
tre resim ile atonal miizik hemen hemen aym yillarda g6riil-
miig, aym yillarda siir ve yazin anlayisi da daha soyut bir go-
riiniim kazanmisur. Bunun bir nedeni olmak gerekir, Sanat dal-
lan arasindaki ctkilesim ve iletigimi biitiinscl agidan gorebildi-
gimizde bu ncdeni aramaya baglayabiliriz ancak. Aragtirma
alanmi da ister istemez kiiltiirel/ideolojik diizlemden ckonomik/
politik diizleme kaydinlmak zorunda kalir,

o Su giinlerde 1950-80 ddnemini kapsayan bir ¢alisma
iginde oldugunuzu soyliiyorsunuz. Her geyden dnce, elbette ya-
zinsal firtinlerle iilkenin siyasal durumu arasinda bir iliski ve
etkilenmeden soz edilebilir, ancak unutmamak gerekir ki ya-
zinsal tarih, yine de bir siyasal taril degil, yazinsal iiriinlerin,
yazinsalligin ayrigtiridmasidir (bu da degisik acilardan olabi-
lir), asil bunun béliimlenmesi gerekir diye diigiiniiyorum. Birin-
ci cilt 1923-1950 bir siyasal donemi kesitliyor. 1950-1980 icin
boylesi tek bir siyasal kesit soz konusu olmadigina gére bu ay-
rimi neye gore yapacaksinz?

Ilkin sunu soylemeliyim: 1950-1980 arasinda tck bir siya-
sal kesit olmadif gibi 1923-1950 arasinda da tck bir siyasal
kesit bulunmamaktadir. Boyle bir varsayim toplumsal (ormas-
yonu durallagtirmaya v ¢eligkilerinin gdriilmemesine yol agar.

Kitabimin “Edcbiyaun Arka Alan1” baghkli birinci bolii-
miiniin alt bolimlcrinin bagliklan bile “tck siyasal kesil” nite-
mini gegersizlestirir: Bilylik Kopus: a- Sosyo-Ekonomik Donii-
sim, b- Ycni Toplumsal Yapilanmalar, c- Kiiltiircel Miidahale
ve Kurumlar, d- Yiilan Sorunlar, ¢- Demokrasiye Gegis/ideo-
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lojik Yoneligler Kamplasmalar: a- Tiirkgiiliik/Ulusguluk, b- Irk-
¢ilik/Turancilik, ¢- Halkgihik/Koyciiliik, d- Islamcihik, e- Top-
lumculuk/insancilik.

Aynca, Ozcllikle vurguladigimz ‘“‘yazinsallifin aynguinl-
mas1” ilkesine de titizlikle dikkat cttigimi ya da cn azindan dik-
kat etmeye ¢alisufimi sOylcyccegim. Yine kitabimin “Edcbi-
yat Ortami ve Arayiglar” baglikl ikinci boliimiiniin alt b6lim-
lerinin baghklanm amimsatacagim: Gelenck ve Yenilikgi Dal-
ga: a- N. Hikmet ve Toplumculuk, b- Tasfiye Harckelti, c- Garip
Siir, d- Hececiler/Sal Sanatgilar; Anlatinin Seriivenleri: 1- Po-
piilist Paradigma, 2- Bir ikon Olarak “Kiigiik Adam”; Popiilcr
Yazin, Bazi Uyanci Gozlemler: 1. Dogu/Bati Sorunsal, 2. Ya-
kin Tarihin Sorusturulmasi, 3. Savas v¢ Kurulug Sorunlan, 4.
Koy Sorunlan, 5. is¢iler ve Aydinlar.

1923-1950 arasimin cdcbiyatim1 bu bagliklar alunda gor-
meye ¢alisufimi s6ylemckle, hi¢ kuskusuz eksiksiz bir ¢alig-
ma yapufimi 6ne siirmek istemiyorum. Nihayet, “Sunug”ta da
belintigim gibi herkesin bir siaere var, Dilerim ki, benim sinir-
Iiliklanmi ¢ok yetkin bigimde asan bir bagka ¢aligmaya yakin
zamanda kavusuruz.

1950-198() arasim da ckonomik/politik/idcolojik ve kiiltiirel/
yazinsal diizcydeki ¢ogullugu, ¢eliskileri iginde gdstermeye ¢a-
ligityorum. Kugkusuz, 1923-1950 arasina oranla ¢ok daha zcngin,
karmagik ve her agidan heyecan verici bir donem bu.

» Tasarimzda 1950 sonrast icin ayrt bir cilt diigiincesi
var nu?

1980 ve sonrasimi kapsayan cilt gerekiyor clbet. Ama ben,
ikinci ciltten sonra, yeni bir ¢alisma yapacagimi sanmiyorum. En
azindan birkag y1l iginde. Bu yillarigin bagka tasarilarim var.

(Yeni Bicem, Sayi 13, Mayis 1994
Konugmay: yapan: Mustafa Durak)



515

PUSULASI KULTUR OLAN BiR SAIR

Erken yaglarda siir yazmaya bagladiniz. .. Nasu bagla-
du giir, giir ile olan iligki?

Siirle ilgim ¢ok crken yaglarda, ortaokul birinci sinifta
basladi. Sairlcrle tcmasla olmug bir scy degil bu ilgi. Baba
cvinde kitapla tanigma olanagim oldu. Babam okurdu, gergi di-
rck edebiyatla ilgili degildi ama edebiyat kitaplannin da bulun-
dugu bir kitaphig: vardi. Her tiir kitaba agik bir insandi. O arada
bir kitap scvgisi kendilifinden olusuyor tabii. (Bende de yat-
kinlik varmis demck ki) Ozcllikle edebiyati ok sevdim. O za-
manlar cdebiyat dersi diye bir ders yoktu, Tiirk¢e derslerindeki
birakim gairleri 6mck alarak vezinli, kafiyeli giirler yazmaya
bagladim.

O zamanlar Tiirkge 6frcnimini, cdebiyat 6grcnimini ¢ok
degisik bicimde ele alan ders kitaplan yazmig olan Besir Gogiig
ilc Kemal Demiray vardi. Begir G6giis benim 6gretmenim oldu
ortaokulda. O da benim cdebiyatt sevmeme ¢ok katkida bulundu.
Daha sonra lisede de 6fretmenim oldu. Besir Gogiig cesur bir
o6grcimendi. O tarihlerde; 1948’1cr, 50’ler Nazim Hikmet'in adt-
nin anilmadift ddnemde bile derste adim anar, Salkimségiit, Bah-
ri Hazer siirlerini tanitirdi. Benim iizerimde ¢ok olumlu ctkileri
olmus bir insandi. Beni yazmaya ¢ok tegvik ctmigtir.
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Yilmaz Gruda ¢ocukluk arkadasimdi. Simdi siirden hayli
uzaklagmig goziikkiiyor Yilmaz ama o zamanlar ¢ok iyi siirler
yazabilccek sair olarak goriindi. Cok iyi arkadasuk. Ankara’da
ilk o tamgurdi beni Ahmed Anf ve Enver Gokge'yle. 15-16
yaslanndaydim. Ankara’da simdi ‘Opcra Mcydam’ denilen, o
zamanlar ‘Hergele Meydani’ diye anilan bir semtte ‘Onbesinci
Yil Kiraathancsi® vardi. Yilmaz’la ben oraya gidip gclmeye
basladik. Ahmed Arif, Enver Gokge, bir ara Ankara’da kaldid
zamanlar Arif Damar (ki o zamanlar Arif Barikat imzasiyla
siirlerini yayimlardi.) Istc o giin bu giindiir siir yazmay: siir-
diiriyorum.

Benim baglica alanimdir giir. Kendimi her geyden 6nce
sair olarak goriiyorum. Ahmct Hamdi Tanpinar’in da dcdigi gi-
bi: Ben siirden baslanm, giir merkezimdir, oradan agihnm.
Ama zaman zaman bagka kanallarda da iiriin vermem sanki
sairlifi daha az 6nemsiyormusum gibi bir anlayisa, diisiinceye
yol agui. Bu dogru degil. Insan g¢esitli alanlarda da iriin verebi-
lir ve bir bigim, bicem anlayigina ulastifimi hisscutifim zaman
yofunlastinyorum siirimi.

Bu arada diizyaziy, aragtirmayi, incclemeyi de scviyorum.
Onun icin siir ilc yazt arasinda biiyiik bir aynm gémiyorum
ben. Onemli olan: Insanin kendi sorulan vardir, aradig1 sorular-
yanitlar vardir. Bunu 8yle de yapabilirsiniz boyle de. Bu [azla
bir engel degil. Rahmetli Edip Canscver ile Turgut Uyar da
siirden bagka bir gcy yazmay: hi¢ scvmezlerdi ama buna rag-
men ¢ok da giizcl yazilar yazdilar.

s Daha sonra bir gazetecilik doneminiz bagladi. ..

Ben gazetecilifi memur olmamak igin seg¢lim. Memurluk
yapmay1 hemen hemen hi¢ disiinmedim. Bir iki denecmem ol-
mad: dcgil, Omcgin okulu yanm biraktim, ¢grenimim diizenli
degildi. Liscden ayrildim, o ara Istatistik Genel Miidiirliigi’'nde
(daha sonra DIE oldu) bir yil kadar memurluk yaptim ama me-
murluk beni agmadi. Siire, cdebiyata cn yakin meslek (ki, hig
ilgisi olmadigimi anladim tabii) gazctecilik gibi geldi bana.
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1961 yilinda, Ankara’da Yeni Istanbul gazetcsinde parlamento
muhabiri olarak gazetecilife bagladim. O giin bu giindiir, gegen
yila kadar, 93 subatina kadar ¢cgitli yerlerde gazetecilik yap-
um. TRT’de Istanbul Haber Miidiirliigii yapum, Milliyct'te
¢alisim. 33 yil gazetecilik yaptiktan sonra aruik biraktim.

Edebiyatla gergekten hig ilgisi olmayan, tam (crsine in-
sanin canina okuyan bir meslckltir gazetecilik. Sonugta o da ya-
ziyla ilgili bir olay oldufu i¢in gecenizi, glindiiziiniizii oraya
vermck zorundasimz. Onun igin cdebiyata destek olan ya da
cdcbiyata ortam hazirlayan bir meslek degildi gazetecilik.

* Her siir kitabinda belli bir temay: konu aliyorsunuz.
Siirgiin’de, Yol Ustiindcki Semender’de oldugu gibi... Ozellikle
bu son giir kitabtmiz Bir Sann igin Gece Miizigi'nde hem
gorsellige agirlik verip hem de ¢esitli atlim ve alintllar yap-
nussiniz. Nasul dogdu bu kitap?

Ben bu kitabi uzun siire kafamda tasarlamigum. Gorscl
0Zcnin metne ycdirilmesi benden 6nce de yapilmisur. Bati’da
da, Tiirkiyc’de de bunun 6mcklcri var ama ben bu kitabr bir si-
yasal baglama oturtmak istcdim. Uzun bir siirc kitabi tasar-
ladim lakat Onceleri ger¢evesi bagkaydi, yazmaya baglayinca
degisti. ..

Bu kitapta benim ¢ikis noktam su oldu: TRT’de haber
miidiirligid yapud@im siralarda gen¢ bir muhabir arkadag vardi
Tamer Ozdemir diyc. Benim yammda yetisti, sonra Terciiman
gazetesine gegti. 70’lerden sonra Tiirkiye’de siddetlencn, tir-
manan siyasct ortami i¢inde, biraz daha tutucu, saga yatkin go-
riigleri olan bir insandi. Kardesi de onun tersine sola yakinlik
duyan bir insandi. O giinlerin gizofrenik havasi igindc bir tar-
tigma sonunda kardesi, Tamer’i 6ldiirdi. Ben onun fotogra-
findan yola ¢ikarak, olayin ctrafinda tekrar bizi 12 Eyliil’c geti-
ren siyasal galkantilan ve bu arada da tarihsel bir mekan olan
istanbul’daki birtakim déniigiimleri cle almak istiyordum. Olay
Tamer’in bir fotograf ctralinda oriili idi, fakat sonradan ¢er-
¢eveyi biraz farkli bir konuma oturttum. Sunu yapmak istedim:
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Miithig bir nostalji verilmek istendi 12 Eyliil’den sonra. Birgok
yazimda ben bunu 8ne siirdiim. Siyasetin yerinc nostalji ikame
cdildi. Bu bence bir gerilemeydi. Bu notaljinin icinde, Istanbul
clden gidiyor hikayesi i¢inde, ashinda bu ycni yasam bigiminin,
12 Eyliil’den sonra Tirk toplumuna bir 6lgiide igscllestirilen
yagama bi¢iminin, ashnda bagka scyleri crozyona ugratugin
gostermek istedim. Bunlar ncdir? Insani degerler, politikanin
oncclligi gibi sorunlar. O zaman da birtakim ciddi olaylan
animsatmak geregini duydum. Siyasi olaylar, devletin uygula-
dig1 terdr gibi...

Tiim bunlann yaminda insanlann tckil scriivenleri. Bu ¢er-
¢cvede boyle bir kitap dogdu. Marx’tan olsun, Nictzsche'den
olsun yapugim alinularda insanlarla siyasct arasindaki diya-
logun yeniden kurulmasi gercktigini ve siyasal pratiin 6nemli
oldugunu vurgulamak istcdim. istanbul’a ters bakislann varol-
dugunu— Abdiilhak Sinasi Hisar nc kadar yiiceltirsc Istanbul’u
ve Osmanlt uygarhi@ini, buna karsihik ondan daha cski bir do-
ncmde yagsamig olan Tevfik Fikret Sis giirinde feci gekilde
clestinir kenti—, bu terslikleri; bir schrin sadece iyiliklerden iba-
rcet olmadigim, bir yifin da kétilik banndirdifmni, banndirabi-
lecegini ve ancak iyilikleri bizim bulabileccgimizi gdstermeyi
amacladim. Isic béyle bir kolaj melin ¢kt ortaya. Tasanmt
uzun siirmiig, yon dcgigtirmig ama yazim siircci oldukga kisa
sircde toparlanmig bir kitap. Yani eskilerin deyisiyle bir tir il-
hamla, csinle yazilmigtir, yayimlanmasi ¢ok uzun zaman alma-
stna karsin yazim siircsi kisadir.

= Sizin kitle, iletisim, kiiltiir ve ideoloji dizerine uzun ¢a-
lismalariniz var. Ozellikle son ¢ikan Tiirkiyc'de Popiiler Kiiltir
kitabiyla yogun bir ilgi topladiniz. Bu kitabin olusumunu anla-
tir nusimiz? Olugumundan sonra gelen tepkileri nasil degerlen-
diriyorsunuz?

Kitle kiiltiirii olayt ¢ok tarugilan bir konu. lctisim arag-
lan, mcdya toplumu, bilisim topumu denen olgu ¢ok tarugilan,
clestirildifi kadar da savunulan bir konu. Ben bu son gelig-
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melerin, postmodemist gergevede One siiriilen birtakim varsa-
yimlann daha ¢ok cgemen siniflann ¢ikanna yaradifint diigi-
niyorum. Kitle ilctisim sanat¢ilannin da bu egemen simiflann
bakig agisimin yerlestirilmesinde bagh bagina bir rolii oldu-
funa inamyorum.

Tiirkiye'de Popiiler Kiiltiirde bunu biraz daraltulmig bir
alanda gostcrmek istedim. Bazi kitle kiiltiirli sizintilannin en
iyi sanatsal yapitlara bile sizabilecegini, orada kendiliginden bi-
¢im dc icerebilecegini, o sdylemin ister istemez anlaulara da
geeebilecegini goéstermeyi amagladim.

Kitap ¢iktiktan sonra tabii alinanlar, gocunanlar oldu. Bu-
nu da normal karsiliyorum; ¢iinkii ben kitapta birtakim dergile-
ri, baza yazilan 6mckledim. Normaldir. Romanlardan pargalar
aliyorum vc bunlar her zaman yanli§ anlagilmaya uygun olan
girisimlerdir. Omegin bir romancinin bir yapiinda magoluk
Ogeleri vardir ama bu o romancinin dogrudan dogruya mago
olmasini gercktirmez, fakat bdyle algilamak da olagandir. Bu
lip tepkilere, alinanlara ben bir gey diyemem. Sonunda onlar da
bir kitap yazarlar, bu iddialan giirtitiirler. Ben émcklemelerini
yapiyorum, nc oldugunu gosteriyorum.

Tiirkiye’de 12 Eyliil’den sonra yerlestirilmeye c¢aligilan
bir yasama bigiminin yanhghgim burada gostcrmek istiyorum.
Herkes bir kdseyi donme fikri, bir statii clde etme pesinde kos-
turuyor ve kendisine kiigiik bir imparatorluk kurmak istiyor.
Ben bunun yanhg bir yagama bigimi olduguna inanyorum. In-
sanlanin birbirleriyle dayamsma duygulannin yok edildigi, 6z-
giirliik¢ii istcklerin gergeklestirilmis gibi algilanmak iizere olun-
dugu yolundaki gelismeler ve diigiincelere de kargiyim.

Zaten Ozgirligin sonu da yok. Belki de gergek bir 6z-
giirliik, gergek esitlik ve demokrasi, toplumsal homojenlifin
her zaman bir iitopya olarak kalmasina yol agacak. B3yle ol-
mas1 gerekir. Boyle bir iitopya fikrini her zaman tagiyabil-
meliyiz. Daha yapilacak igler oldufunu bilerck miicadele azmi-
mizi siirdiirebilmeliyiz.
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Yani, ileride daha clde cdecegimiz isler vardir duygusuna
sahip olmadikga insan kendisine perspektif gizebilir gibi gelmi-
yor bana. Yaptlabilir belki boyle bir sey ama, ben biyle bir
insan degilim. Kendime daima bir iitopya boyutu bulundurmak
istiyorum.

«  Bu baglamda, Bir Sann I¢in Geee Miizigi kitabinizdaki
dizelere donmek istiyorum: Zaman ve uzamda aym anda yer ve
yol/aliyoruz... diyor ve ekliyorsunuz: “Sunuldu vc Yasaklandi
bize/YER.” Yer var mi hocam?

Yer aramak zorundayiz ama,

Cumhuriyct DOncmi Edcbiyau 1923-1950 kitabimz
yeni yayiumlandi. Belli bir se¢cim yapilarak hazirlannug bu ki-
taptaki segimde neleri dikkate aldiniz?

Scgimde sunu dikkate aldim. Edcbiyat tarihine 6zgi bir-
takim ¢izgiler tagiyor kitap, ama yinc de tam bir cdcbiyat tarihi
degil bu. Hele cdebiyat ders kitabi hi¢ degil. Oyle bir scyi
amaglamadim. Dolayisiyla edebiyat kitaplannda yer alan, an-
siklopedik cdebiyat sozliklerinde yer alan bir¢ok isim bu kitap-
la yoktur. Ben burada 54 kisi lzerinde yoZunlastim. Kitabin
baginda da 160 saylalik tcorik bolim, Tirk cdebiyatinda 1923-
50 arasinda Urctilmig cdebiyaun yapildidi toplumsal, siyasal,
ckonomik ortamti, idcolojik gelismeleri, sanat harcketlerini an-
latan bir bolim var. Onun diginda 54 yazar izcrinde duruyo-
rum. Bu donemde kitap yayimlamig, kendi zamanminda adi ct-
raflta dolagms kimi yazarlart almadim. Daha ¢ok kendilerin-
den sonraya uzant verehilmis ve kendi zamanlarinda gergekien
yeni bir seyler yapmig oldugunu varsaydifim yazarlar izcrin-
dc durdum ama, cle aldigim yazarlan da simdiyc kadar bu tip
¢aligmalanin higbirinde olmayan bir geniglikle ve bakig agisty-
la cle almaya, o yazarlann problematiklerini agimlamaya ¢ali-
san yorumlar gelirmeye calistim. Aynca bir yazar, bir satr hak-
kindaki kendi yorumlanm diginda o insanlara iliskin ilging ba-
kig agilanni da yansitmaya ¢ahsum. Bagka yazarlann, clestir-
menlerin 0 zaman igin nc dediklerini, onlara farkh bir perspek-
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tif kazandiracak bi¢imde elc aldim. Edcbiyatgilara aynlan bo-
liimlerin uzunlugu bakimindan, benden 6nceki ¢aligmalarda bu
genislikte bir ¢alisma yapildigni sanmiyorum. Omegin Cevdet
Kudret, Ahmet Hamdi Tanpinar’i kitabina hi¢ almamistir.
Otcki calismalar da belli bir oylum igindedir. Ben, Nazim Hik-
met’i, Orhan Veli'yi, Yakup Kadri’yi 25 sayfa yaziyorum. Kap-
saml ve kaynakgasini ¢ok genis tutarak, dipnotlarinda vurgula-
yarak; hangi kitaptan ne alind1 onlar goriinsiin istedim.

Tabii tu kisiscl scgimlerimde bazi insanlart almamakla ha-
1a ctmig olabilinm, bu da bir goriis acisidir. Sonunda bagka bir
¢alismada belki ben kendimi tamamlanm, belki bagka birisi bu
kitabin daha kapsamlisin1 yapar. Simdi bu kitabin 2. cildini ha-
zirhyorum. 2. cilt 1950-1980 arasimi kapsayacak.

o Sonu 1980°e kadar, yani giiniimiize kadar gelmiyorsu-
nuz...
Evet, 1980°¢ kadar. 80’den sonrasint ben mi yapanm, bas-
kast m1 yapar, onu bilemiyorum.

MilliyeUteki kége yazilarimzin diginda dergilerde de
yazan ve yazi yelpazesini ¢ok genig tutan bir yazarsiniz. Bunu
nasil basariyorsunuz?

Ben ¢ok okuyan bir insamm. Tiirkiye’de kendi ilgilendigim
alanlarda ¢ikmig olan her kitaba ulagmaya ¢ahiginm ve onlan
okurum. O bakimdan insan ister istemez ilgi alamim da genis-
letiyor. Ben bunlann hepsini sonunda bir potada critmcye ¢a-
listyorum. Benim diinyaya, sanata bir bakigim var. YasadiZim
loplumu, yasadifim zamam anlamak istiyorum. O zaman da
lck bir alanin iginde gitmek olanaksiz. Kendi zamaniniza, top-
lumunuza kangtiginiz zaman, karigmak istediginiz zaman, is-
ter istcmez agiliyorsunuz. Bir dc ¢cagimizda kiiltir ¢ok uzman-
lasti. Konular birbirinin i¢inc ¢ok giriyor. Bir yandan miithig
bir uzmanlagma var, ama 6lc yandan uzmanlik alanlannmin bir-
birleriyle Ortlismesi olgusunu da yasiyoruz. Biraz [clscleyle
ugragiyorsaniz, ister istemcz toplumbilime girmck zorunda-
siniz. Oraya girince Kkitle iletisiminin dc i¢ine giriyorsunuz.
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Yeni soylem bigimleri doguyor. Onlan okumadan bilmeden
belki cdebiyati da fazla kavramanin olanagi kalmiyor.

Onun igin bakiyorum, ctrafta nc oluyor nc bitiyor, onlarn
anlamaya caliggyorum. Biraz da diistinmeyc bagladifimz za-
man yazmak istcgi duyuyorsunuz. Aldigimz scyleri kendi sOy-
leminize yedirirken, kendi diinyanmiza igkinlestirirken birtakim
yollara gidiyorsunuz. Cesitli yazin alanlanna gidiyorsunuz. Bir
resim kitabindaki bclirli bakig agilan da sizi ilgilendirmeye
basliyor 6megin, resim alaninda da bir scy sOyliiyorsunuz. As-
linda o kadar da zor bir scy dcgil, okumay1 yazmay: scven in-
sanlar her zaman bu iglerc zaman bulabilirler. Ben Cumhuriyet
Donemi Edebiyatr’ nin biiyiik bir boliimiini giindc on saal gazc-
lede cahigirken yazdim.

*  Biiyiik bir 6zveri olduguna inaniyorum ben. ..

Ask diyclim. Yapufimz igc astksamz, kitaba, kiiltire,
resme, miizige, hepsine zaman bulunuyor.

s Artan televizyon ve radyo kanallari size gore edebiyat
ne dlciide etkiledi?

Televizyon ve radyo kanallannin dogrudan dogruya cdcbi-
yaur cikiledifine, cikileyebilecegine inanmiyorum. Bunlann
irctim araglan da, iirctim alanlan da ayn ayn. Kiiltiiriin gérscl-
l2gmesi var. Bu sadece televizyon olayinda degil, dergilerde de
soriilen bir sey. Kiiltir, bir tiir gérsellegiyor. Benim son siir ki-
tabtm Bir Sanrt I¢in Gece Miizigi’'nde de bu gorsellik olgusun-
dan yararlanma var. Bi¢imin bogalulmas1 amaciyla degil, in-
sanlara vakit gecirtmek igin degil, tam tersine gorsel 6gcden vu-
rucu ve uyarict bi¢imde yararlanma amaciyla. Aslinda olumlu
cikiden ¢ok olumsuz ctkileri var televizyonlann. Yine kitle
kiiltiirii olayina donmck zorundayiz: Kitle kiiltiirii insanlan dur-
madan ‘Eflence Sanayii’ diye adlandirdifimiz, insana hos¢a
zaman gegirtmek, aninda tiiketilmek zorunda birakilan 6gelerle
besliyor. Postmodemist séylemin en biiyiik 6zelligi bu. Herse-
yin sanat cscri olabilecegini 6nc siiren yaklagimlan var. Bunlar
isi olumsuz yondc cikiliyor ve bozuyor. Kiiltiirel atmosferi
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bozan olgular bunlar. Ucuna gittigimiz zaman, tersinden cle
alirsak ‘her gey olabilirse hi¢bir gey olmayabilir demektir’ Bu
da eninde sonunda varolan statiiniin korunmasindan bagka hig-
bir anlam tasimaz. Her sey oldugu gibi kalir. Bu teslimiyetgi
bir yaklagim. Ben insanlann ve toplumlann teslimiyetgilik duy-
gusundan kurtulmas: gercktigine inaniyorum ve bunu sdyleme-
ye caligtyorum.

Televizyonda kiiltiir programi yapiliyor, zaman zaman ben
de yapum ama bu programlar gencl g¢erceve icinde emilen,
aninda ctkisini yitiren iglemlerdir. Yapilan programlarin cikisi
oldugunu sanmiyorum, ¢iinkii bu kiiltiir programlan kitcler
avlayacak bigimde, kolay bi¢cimde yapiliyor. Fransiz televizyo-
nunda oldugu gibi 2-3 saatlik bir kiiltiir programi var mi1 bizim
tclevizyonlanmizda. Yok! Bu ylizden hemen yanindan, arka-
sindan baglayan bir cglence programi taralindan sizin s6yledik-
leriniz aninda unutuluyor. Edebiyatin belirli bir meraklisi, ali-
cis1, okuyucusu, dinleyicisi var ve onlar televizyon olmasa da o
kitaplan alip okuyorlar. Bu programlar reklama yarayici igler.
Oraya gidip kitabimiz1 gésteriyoruz, ¢ok fazla olumlu etkisi ol-
dufunu sanmiyorum. Fakat yann, ileride daha kapsamli bir
cdebiyal programi yapilirsa o zaman olabilir.

» Cumhuriyct Dénemi Edebiyau kitabimin 2. cildinde
1980’ e kadar geleceginizi soyliiyorsunuz... Bu 30 yillik do-
nemde kag kisi var?

1950-1980 arasinda yaklagik 90°a yakin kisi olacak. 1950°
den sonra Tiirk cdebiyatinda biiyiik patlamalar oldu. Ne kadar
kigisel yaklagirsam yaklasayim, bu sayiy1 azaltmak olanaksiz.
Bu kitap ¢ok daha kalin bir kitap olacak. 1950-1980 hi¢ cle
alinmig bir dénem degil. Daha Once yapilmig bdyle bir ¢a-
lisma yok, bu kitap ilk ¢aligma olacak.

» Aymi zamanda yakin bir takibi de gercktiriyor degil mi?

Elbette. Biyografileri bulmak, yapitlan toplamak ¢ok ug-
ragtinci bir is.

o [lk sorumu yamtlarken biraz degindiniz, bunca iiriin
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arasinda giiriniz ikinci plana atilnug bir Ahmet Oktay portresi
yok mu?

Hayir, olaya boyle bakma. Beni gazeteci olarak tamimazlar.
Gazclcciligin mutfaginda ¢alistim, onu da bilmezler. Ilk is ola-
rak ckmck parasini oradan kazandim ama gazelcci olarak tanin-
mam. Ben sairligimlc, yazdifim kitaplarla tanininm. Su olabi-
lir: Denemeci, aragtirmact yoniim, sair kimligimi ikinci planda
gOstcrmis gibi bir yaklagim var ama bu da bence pek dogru
degil.

Kulaklan ¢inlasin, Memet Fuat yazdi bunu Adam Sanat’ta.
Ben ve Enis Batur igin yazdi: Yazarlifimizi ¢ok 6n plana ¢i-
kardigimiz igin sair kimligimizin ikinci planda kaldigim sOyli-
yordu. Omck olarak da sayilar veriyordu, istc 20 kitabindan 8
tanesi siir kitabi falan diyc. Bence bu bir gosterge olmamali.
Cikmus siir kitaplannmin icerigi nedir? Ne yapilmig? Ona bak-
mak daha dogru. Geng okur killesinin varh@ini biliyor ve go-
riyorum. Beni arayip buluyorlar. Kitaplanmin ¢ogunun baskisi
tiikenmis durumda, buna ragmen fotokopi ¢cktirerck ¢ogalu-
yorlar. Demek ki sair kisgiligim ikinci planda degil. Ciinkd ii-
rim ilgilendiriyor onlarni... Bu yil ya da gelecck yil toplu siir-
lerim basilacak.

Masada bekleyen tasarilar var mi hocam?

Insanda tasan bitmiyor. Bu yil bir siir kitabi yayimlamak
istiyorum. Yeni siirler olacak. Bazi1 6mcklerini Hiirriyet Goste-
ri dc yayimladim. Daha dcgisik, sakin, yaghlik siirleri gibi
siirler. Cumhuriyet Ddnemi Edebiyatt’nun 2. cildi biterse bagka
bir diizlemde, yinc kiiltiir alaninda bir aragtirmam var.

(Cumbhuriyet Kitap eki, Say1 211, 10 Mart 1994
Konugmayi yapan: Cenk Koyuncu)
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TEZER ICIN

Yagsamin Ucuna Yolculuk adli son kitabinda, Tezer Ozlii’-
niin pesinde dolandig1 ana izlck, Cesare Pavesc’nin intihanydi.
Insanin daha 40'1m asmadan éliim diigiincesine kapilmasi,
cgcr hep sinirda yasamayr segmisse, bana hi¢ de tuhal gelmi-
yor. Intihar bireyscl/kigisel bir sorun clbet, ama aym zamanda
toplumsal bir sorun da. Ne diyordu Arntaud: “Beni intihar etti-
ler.” Tczer intihar etmedi ama kendimi onun bdyle bir éliimle
6lmiis oldugu duygusundan kurtaramiyorum bir tiirlii.

Geng kizhia yeni gimisti Dostoyevski’yi keslettiginde.
Diin gibi aklimda: Gozleri kor kesilmis, “korkung o” diyordu.
Okudugu yazarlar yiiziinden mi gece gergegine baglanmigu,
yoksa kendisi gecenin ¢ocugu oldufu icin mi benzerlerini
arayip bulmusgtu? Yanitlanmasi olanaksiz bir soru bu. Ama bir
nokta kesin: Tezer’cik de yagamin vurgununu yedikten sonra o
vurgunu bagkalarinin kilmay: bagardi.

Yillar &ncesindeyim gimdi. Bir yilbagi gecesinde. Nisan-
tagi’ndaki evimizdeyiz. San saglan omuzlarina dokiilmiig liseli
Tezer'le dans ediyorum. Bu tiiy gibi ¢cocuk mu yazacak kararan
yiregin ve aklin dolambaglanni? Hastane koridorlannin ve
koguslannin yalmzlhigini, insanin igine saldifi korkuyu? Pave-
se’ninay ay, giin giin yiiriidiii intihan bu ¢ocuk muizleyeeck?
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Cok soylendi: Yagam nasil da zalim.

Tezer Oz1i’yli topraga veriyoruz bugiin. Acilar, korkular,
agklar, kavgalar, baskilar yok artik. Diinya kanayip durmaya-
cak i¢inde. Virginia Wool{’un dedigi gibi: “Su kiigiiciik varol-
ma sorunu bitti.”

Nc twhaf: Tezer'in yiiziiyle agabeysinin, scevgili Demir
Ozlii’niin yiizii birbirinc kansiyor su anda. Yurduna dénme
olana@ birakilmamig Demir’e sanlamayacafim Tezer’i yolcu
cderken.

Hayir! Aglamayacagim.

(Milliyet, 1986)
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GECE “PELERINLI SAIR”INI ARIYOR

“Sanki astlacakmigim. Olecekmisim. Son sdziinii sdyle
demisicr gibicesinc. Ben hep boyle yazmaya calisum. Irili
ulakli, nc yazdimsa. En ¢ok hangi kitabinizi, siirinizi scversi-
niz diyc sormuyorlar mi? En ¢ok hangi asihgimi sevdigimi
sOylcyemem ki. Agikgast: Biitin asthglanmi, oliimlerimi scvi-
yorum demek geliyor i¢imden.”

Yazmanin bedelinin nc olabilecegini agiga vuran bu satr-
lar, Adam Yayinlan arasinda ¢ikan Ozdemir Asaf’ ¢a’dan. Siiri
bir zamanlar yalmizca ironi sayilmig, bir zamanlarda isc Lavin-
ya'ya indirgenmig bir gairin diigiincelerini, duygulanim iletiyor
bizc bu kitap. Ozdeyis bigcmine biiriinmiig, yalinhidi amag
bilmis bir siiin kwrulug sirecini izleme olanagim buluyor in-
san. Ozdemir Asal yannlara kalacak midir sorusu da zamanini
ctkilemis midir sorusu da 6nemsiz burada. Onemli olan sairin
Odiinsiiz bir yagsami scgebilmig, dahasi, kendini yazida tiiket-
meyi, onun yolunda 6lmcyi goze alabilmis olmasi.

Amacim Ozdemir Asaf’in giiri iizerine konugmak dcgil.
Asaf’¢a’yr okurken gegmis zamarnu animsadim, daha 6ncc bas-
ka yazilanmda dcgindigim bazi1 sorunlan ycniden diiglindiim.
Onlardan s6z edccedim.

Neccatigil’le ilgili “Bir Kerpi¢ Diistii Gonliimiin Sara-
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yindan” bashikh yazisinda soyle diyor Asaf: “O’nun ev gece’-
lerinden biri baglanus olurdu, benim de gece - evlerimden biri.”
Ozdemir Asaf bu ciimlededir. Gergekten de geeeyi ev edinmis-
ti, yurdu orasiydi. Uyumay: yitirilmi§ zaman sayar, ancak giin-
diiz bagini yastufa koymayi tercih ederdi. Ne zamandir gitme-
digim Asmali Mescirin, Istiklal Caddcsi’nin arka sokaklann-
dan, Istanbul’un tiim mcyhanclerinden, deniz kiytlanndan ya-
sami geceleyin igine akiurdi. Bohem o yillarda bir yer cdinme-
menin, tutunmamanin pratigiydi. Sair olagandan, tckdiizclikicn,
biirokrasiden boyle ayinyordu kendini. Ozdemir Asaf da alun-
da kaybolmak istcrmisgesine zaman zaman dstiinc kapadifi pe-
leriniyle bir hayalct gibi dolasti§1 sokaklarda gelen gegene “bag-
kayim ama aramizdayun” diyordu. Ben, bu pclerinle gizliden
gizliyc Asal Halet'in siirinc gonderme yapip yapmadigim da
¢ok diisinmiisiimdiir: “Bakanlar bana /gévdemi goriirler | ben
baska yerdeyim” dircleriyle baslayan Ciineyd siirinc.

Bohcmin boyutlan da igeridi de degisti artik. Her an vitrin-
dc gériinmeyce ugrasiyor, kapitalizmin rckabet ruhuyla besleni-
yor, sonra da marjinallikten s6z cdiyoruz. Yasadifimiz zaman,
belki bu tiirden kavramlan ve kavramlastirmalan yiirtirlikien
kaldinyor. Ama ben umudumu yitirmiyor, gecenin pelerinli
sairler de dofuracagina inanmak istiyorum.

(Milliyet, 1988)
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OLUM GEZMEYE CIKINCA

Pazar giinii izinliydim. Bir dergiyc sdz verdigim yaziy1 bi-
timeye ugrasiyordum, Sclim fileri aradi; Film y6nctmeni Sii-
rcyya Duru 6lmiigtii. Ardindan gazcteden telefon: Azrail, ge-
virmen-yazar vc sincmact Atilla Tokaui’yr da urpanlamist.
Hasta oldugunu biliyordum ama herkes gibi bir kurtulug umu-
duna sifinmaktan da vazge¢gmiyordum. Duru’nun isc hanl hanl
Pcride Celal’in Ada adli dykiisiini [ilme ¢ektigini biliyordum.
Oliim gezmceye gikuginda, rastgele dolagiyor.

Siircyya Duru ile hig tanismadim. Malkocoglu gibi siradan
dizilerin ydncimeni diye nitelendirildii siralarda Bedrana,
Kara Cargafli Gelin gibi, Tiirk sinemasinda iz birakan filmler
yaparak kirsal kesimin sorunlarina canli bakig agilan getirmeyi
basardu.

Atilla Tokaur'yr isc 1960’larda Fransa’dan Tiirkiyc'yc
dondiigiindc tamdim. Hepimiz Tiirk sanauna iligkin kurtarici
diigler goriiyorduk o yillarda. Iddiahydik. Tokatli Paris’tc sinc-
ma ogrenimi yapmigti. [k filmi Denize Inen Sokak’in ¢ckimi
bir senlik gibi gegmigti. Yapit bir azinhgin ilgisini ¢ckmekten,
yurt disinda gosterilmekien geri kalmadi ama genel oya maz-
har olamadi. Ycgilgam'da scnarist olarak ¢aligmaya bir zaman
daha dcvam ctti Tokatli ama, o ortamda yapamayacafim da
anladi. Gidcerck ¢eviriye kaydi. Siir, felsefe, roman dallannda
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yiizlerce geviri yapti. Son yillaninda Devrimcinin Oliimii adinda
amyla anlatt kangimi bir roman da yazmigti. Onceki yil ya-
yinlanan bu kitabin ycni basiminin lletisim Yaynlan’nda gi-
kacag1 duyuruldu.

Attilla Tokatlt, yazin/sanat ortamimizda artik ncsli tiiken-
mcyc baglayan sozciiglin tam anlaminda beyefendi bir insandi.
Hicbir kulisin igindc ycr almadi, higbir dedikoduya kangmadt.
Gonli de sofrast gibi ganiydi ve herkese agikti. Hayatinn kale-
miylc kurtarmaya gahgirken, belki her zaman istenen ve bekle-
nen yctkinlige ulasamadr ama sonuna kadar diiriist kaldi.

Tokath, cskilerin dcyimiyle “nckre” bir insandi. Sohbeti
yalmzca c@lendirici dcgildi clbet. Iginde bulundufu ortama,
karsisindaki Kkigilerin genel diizeyine gdre konudan konuya
sigrar, cn giincel olaylardan en karmagik (elscfe sorunlanna ka-
nallar agmayi baganrdi. Son yillarinda belli 6lglide bir sinizm
yansitmiyor dcgildi. Ne¢ var ki, kiiltircl/sanatsal ortamin igine
stkigip kaldig kisir dongli dolayisiyla, bu tutum birgok aydi-
nin zorunlu olarak benimscdigi bir tutumdur. Diinyayr her za-
man toz pembe gérmek kolay degil.

Bir daha Kadikoy iskelcsinin oralarda, pasajin gikisinda
raslayamayaca@im Atilla Tokatli’ya. Herhangi bir Bar-Ameri-
can’in tczgdlina yaslamip sohbet edemeyccegiz. Son kez, gali-
ba gegen yildi, Sirkeci Gar Lokantasi’nda bOyle bir sohbete
dalmisuk. O kisik kisik giiliigii hald kulagimda.

Insan, ancak geride kalan bu giiliiglerlc ayakta durabiliyor.

Yitirdiklerimizin aynasinda yansiyan, sadcce bu diinya.

(Milliyet, 1988)
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BOS ODANIN ESIGINDE...

Kapiya letrascile yazmig adini;

Altan Erbulak.

Tck bir kisi mi bu, bir kisilikler toplami m1? Oyunculuk-
tan karikatiinstligc, sunuculuktan bilgisayarcilifa, ¢l atugi her
ufrasta daima ortalamanin Gizerine ¢ikmay1 basarmig bir ad.

Kapimn onasinda, TV'nin ¢izgi-adam’1 Bay Merakl’ nin
bir kankatiiri yapisinlmig. Basina gelen tim [elaketlere, sik
sik kapildign umutsuzluk ve 6fke nobetlerine ragmen giilebil-
mcyi basaran Bay Merakl burada da makaralan koyvermis du-
rumda. Gelgelelim, iizerine kirmiziyla bir ¢arpr ¢ekilmis.

Tlim yasaminca giildiircn’in bir uyansi bu.

Usulca kapiy1 itiyor ve i¢eri giriyorum:

Ik dikkat ¢cken, masasinin 6n yiiziinc kargidan goriile-
bilecek bicimde yapistinilmis bir kigit: “Enscyc tokat - Goethe
finger”. Bu ibarcdcki s6zcik oyunu, hem argonun acimasiz
mizahina gotiiniyor insani hem de Goethe'nin ad1 dolayisiyla,
amiyane ilc kiiltiir arasinda ¢eligkiye dayah bir iligki kuiuyor.

Masanin solundaki panoda yayimlanmig ve yayimlanma-
mig karikatiirlerinin cskizleri, orijinalleri. Fotograflar. Biri
Ozcllikle dikkati c¢ckiyor: Fesli bir Altan bu. Cumhuriyet’in
Ozbedz cocugu, besbelli ki bazi cgilimleri sarakaya ahiyor. Tim
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yasami boyle algilamadi mi zaten? Kargitlar yoluyla. Dogru
ile yanli, giizel ilc ¢irkin, saglikhi ile hastalikl, hep bir arada,
yanyana, birbirinc déniigiivercceckmis gibi goriindii onun ¢iz-
gisinde.

Dergilerin, dosyalann yiildigi kitaphifin yan yiizeyinde
Muzir Yasasr’mi alaya alan bir kolaj (yapistirma) ¢alismasi. Ama
sadccc ANAP’1 hedef almiyor bu kolaj. “Mcrakli tursuculan™
da oray1 buray: kangtiran iggiizarlan da amansizca ycriyor. Her-
kesin tersini yapacagim bildi§i halde Alran, kolajin bir yerince
bir kapak ycrlestirmis ve sOyle yazmis: “‘Burayt kaldirma-
yin.” Ama, besbelli ki merakli kapag: ¢eviriyor ve bir pornog-
rafik fotogralla yiizyiize geliyor.

Masasimnin iistiinde yanm kalmis bir ¢galisma; Kagidin sag
tist kosesinde Demirel. Yizeyin orlasinda solda bir ¢grenci
“Okumak istiyorum” diyor. Sagda belki bir 6grctim iiycsi, “Ben
de” yaniuni veriyor. Nasil bir karikatiir olacakt acaba? Hig bi-
lemeyeccegiz artik.

Masanin sag ve sol ug¢larinda, son yillarda bir ¢ocuk me-
rakiyla sardirdif bilgisayar ve ckrani. Yaratict imgelemin kar-
st olarak gémiiyordu tcknolojiyi. Bilgisayarla mucizeler ya-
ralabilccegine inanmigti. Belki karikatiir gizdirmeyi deniyordu
zamanc icadina.

En son verdigi program ne iizcrincydi acaba?

Soldaki panoda Orsan bakiyor; siyah ¢crgeve iginden:
1938-1987.

Gazeteden ¢ikip gitmedcen 6nce, son kez onunla mi sfyles-
migti yoksa? Ciinkii giilimsiyor Orsan da. Yasamin sonsuz
akis1 gibi.

Mizah, her zaman aciya bitisiktir. Bir komedycnin ya da
bir karikatiiristin kahkaha tufanlan yaratan bir mimiginin, bir
cizgisinin bedeli, samldifindan ¢ok daha pahalidir. Giilme’nin
varolus sarti aglama’dir ¢inkid. Mutsuzlugun ncgatifidir giil-
mc, acimin panzchiridir. Ama surasi kesin: Aciyla ikizdir. Ata-
sOzii bu karmagik olguyu bilgece agiklar: “Giileriz aglanacak
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halimize”. Her gergek sanatgi, adina yarasir her yaratici aciyla
biiyiir ve aciy tersine ¢evirmeyi baganr.

Altan boyle bir sanatgiydi.

Gozii ve firgast, alabildifine clestireldi. Ama bu clegtirel-
lik, bize yalnizca insanca olami, mutlulugu ve sevinci animsa-
tiyor. Yagsami, Szgirligi, bangt ¢agnstinyor.

Kapisinin istiindcki o ¢arpt ¢ekilmis giilen adamin de-
digini anliyor gibiyim: Giilme bir amag defil, anlamak igin bir
araglir.

(Milliyet, 1988)
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SIIRIN PESINDE BiR OMUR

Cumbhuriyct doncmi siirinin kapsamli bir tarihi heniiz ya-
zitamadi@indan, gelencksel sOylemden hangi diigiinscl/sanatsal
kaygilarla kopuldu8unu ya da o s6ylemin kimi égclerinin yeni-
den-rctildigini, bigimlerin ve izlckierin hangi kosullarda do-
niigtiigiinii  yctcrince bilmiyor, bu yiizden farkhi siirscllerin
tircttigi sorunsallann karsiliklit konumlarim da gercktidi gibi
dederlendiremiyoruz.

Yahya Kcmal’in ve Ahmet Hagim’in ¢abalanna ragmen
bir kopma ilc agildifim One siircbilecegimiz Cumhuriyet do-
nemi siir, gelisim sireci iginde birbirine sarmalanmus, birbiri-
ni zorunlu olarak igermig bi¢im ve bigemlcer lretmis ve bu tire-
tim, hemen kestirilebileeedi gibi karsit ve ¢eliskin diinya go-
rigleri laralindan belirlenmis, bu goriislcre cklemlenmistir,
Bu yiizden de ¢ok genel bir sOyleyigle, oldukga uzun bir siire
bircyci diyc nitclencn siir toplumcu diye nitelenen siiri tii-
miiylc digtalamigur. Ve vice versa. Aym sckilde, belli bir diin-
ya goriigiintin i¢indc ycr alan sairler arasinda da hiycrarsinin
siirsel degere -gore kurnlamadi@r gorilmuistiir.

Scksen yaginda ¢len Hasan Izzettin Dinamo, émriinii top-
lumcu bir giirin kurulmasi yolunda harcamigtir. Yazinsal iirc-
liminin biyiik bolimiini genig okuyucu kesimlerine ulasa-
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bilme sansint da clde cden romanlan olusturmaktadir ama Di-
namo’'nun bana da imzalayarak géndermck inceliginde bulun-
dugu son kitabr yinc siirlerini igermcektedir: Nazim’dan Mel-
temler.

Oliim haberi gazctcye ulasuginda, Dinamo’nun bazi dize-
leri bellegimin derinliinden sokiin ediverdi: “Bir cyiip sabnyla
bekledim/sabali olmayan gecelerde/giil dallan yerine demir
gubuklar vardi/Miinzevi miinzevi pencerelerde!”.

Yazmaya basladifim yillarda, Dinamo siirlerinden ¢ok
adr yoresinde (rctilmig Oykiilerle tantnan bir kisiydi. Ncredey-
sc bir sdylem olugturulmugtu. Siyasal baski dolayisiyla nc¢ ya-
71k ki giirlen dergilerde goriilmiiyor, kitaplan da yayinlanmi-
yordu. Kimi agabecy ve dostlardan ulasilabilecck olan 1937 ta-
rihli Deniz Feneri isc toplumcu gergekei siirini yeterince yan-
sttamiyordu. Asim Bezirci bu durumu ‘sairin hapiste olmasi ve
siyasal baskimin artmig olmasi, toplumcu siirlere de yer venil-
mcsini Onlemistir’ diyc agiklar. Hasan Izzcttin biitiin émriini
yazimin baglifinda da vurguladifim gibi toplumcu bir siirin
kurulmasina adamig, ama sairin tutuklamalarla kesilen yayin
yasam okurlara ulagmasmi cngellemis, onunla arasindaki ilc-
tisimi sik sik koparmigtir.

Orhan Burian’in 1946 yihinda yayiladifi Kurtulugtan
Sonrakiler adli scgkide Dinamo ‘Nebula’ adli, heniiz kisilikleri
tarugmali olan sairlere aynlan bélimde yer ahyor ‘Toprak Ko-
kusuna’ baslikl siiriyle. O siirin son dizcleri de bellegimde:
“sen nerden titersen/geng kizlar, yasemin kokan diinya/mahzun
bir sckil ahr diigtiniir/kaybedilmis asklar, vatanlar, saadetler/
mahzun yiizleriyle gorlniir”,

Dinamo, 1939 larihindc yayinlanan ‘Yirmibirinci Yiizyilin
insanlanna Siirler’ adli siirinde “insanlar olmadi farkinda/cn
kii¢ciik hiincrimin/ne de bir kimscnin oldu haberi/varlifimla
yoklugumdn” diyor. Son kitabt Nazim’dan Meltemler dc isc
Moskova’'da bulundufu giinlerin izlcnimiyle $dyle scsleniyor
Sovyet sairlerine: "Neden bu kerte kaygusuzsunuz/Tirkiye’nin
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yetmis yasinda gairi kalkip gelmig/herhalde salt miizeleri gez-
mck icin degil/yoksa siz de benim hi¢ oldufumu/gdrmeden
anladiniz m1 bizimkiler gibi?” Elli yil arayla dile getirilen bu
yiirck kirginh@inin karsisinda duygusuz olmak olanaksiz cl-
bet. Hangi insan 6mriinii verdigi ugragin bilinmesini, scvilmesi-
ni istemez ki?

Hi¢ kuskusuz, Hasan izzcttin Dinamo, Tiirk siirinin igin-
dedir ve her cdebiyat tarihinde de yer almasi gerckir. Ama ta-
rihsel yer’lc siirsel yer arasinda bir aynm bulunacagim da
acikca sdylemck gerekir. Dinamo ne yazik ki, diinya goriisiinii,
daha kesinlikli bi¢imde s6ylemek gerckirse siyascti her zaman
poctika'nin dniinde gbrmiigtiir. Siin karsisinda yeterlik agisin-
dan clcstimmecilerin kugkulu davranmasinin nedeni budur. Di-
namo, toplumcu bir giirin kurulmasi igin c¢aligti, bu siirin ola-
naklanm vc olanaksizhiklanm sezdiren ilk Omckleri verdi.
Ama, ¢ilcli yasami dolayisiyla geligimin gerisinde kaldigim
goremedi saninm. Geng kusaklann giirsel tirctimini esinlcyebi-
lecek, ctkileycbilecek bir giire ulagamadifini, ne kadar iziiliir-
sck izilelim, s6ylemck gerckir. Ama sunu da sdylemck gere-
kir: Ozgiirliigiin kisitlandi1, yazarlann, sairlerin hapishancler-
de siiriindiiriildiigi toplumlarda yetenckler her zaman gelisme
olanagi bulamazlar.

(Milliyet, 1989)
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ORSAN’IN ARDINDAN

Yagim 50’yi gegti. Yolumuzun nerede ve ne zaman ke-
sigecegini bilmiyorum ama, 6liimle aramizdaki mesafe giderck
kisaliyor. Bunu bilmek degil insana aci veren. Iginde soluk alip
verdifi, varligimin anlamint borglu oldufu ¢evrenin ¢éllegmesi.
Onulmaz bigimde yalmz kalmaya bagladifim anlamasi. Edip
Cansever yok, Turgut Uyar yok, Metin Eloglu yok. Isieyelim is-
tcmeyelim, her dostun 6liimi, benligimizde bir eksilmeye yol
agiyor. Yasamin pratigine iligkin bir sorun bu. Bu yiizden de,
istanbul’'un meyhancleri bana Edip’siz, Turgut’suz, Metin'siz
hi¢ bir scy anlatmiyor artik. Higbiri artik o eski meyhaneler
olamayacak.

Simdi, 25 yillik dostum Orsan Oymen’i de yitirdim. Sabah-
ladifimiz o giizel gecelerin amisi yiireimi sizlatiyor. Politika-
dan sanata, hemen her konuya agilan s¢ylesiler ve tartismalarla
siislenirdi o sabahlamalar. TRT Haber Merkezi'nde ¢aligirken
hem ilk yillann heyecanini, hem de 12 Mart'in sikintili giin-
lerini birlikte yagadik ve acilanna degisik bigimlerde katlan-
dik. Ama i¢imizdeki o ¢ocuk ve bohem yan hig cksilmedi. Za-
manla hem meckéinda ayn diistik Orsan’la hem de biraz daha
durulduk. Istanbul’a geldiginde, ya da Almanya’dan tclefonla
aradifinda, “Gardimuzi diigiirmeyelim” derdi hep.
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Gardi, cbediyen diistii.

Hig ¢ekinmeden soylemek gerckir: Orsan Tiirk basininin
gergek bir ‘star'1ydi. Yasamimin sonuna kadar, muhabir olma-
y1 bir onur saydi. Kése yazan kimligi bilc, haber igin Tir-
kiyc'nin ya da diinyanin 6tcki ucuna gitmesini cngellemezdi.
Besbelli, burada muhabiri sadece haber toplayan anlamina kul-
lanmiyorum. Muhabir, asil anlaminda, olaylann ardim da go-
rcbilen, boylece iletisimi bildirisime doniistiircbilen kisi. Bu
yiizden, muhabir olma siirecini bir bilgilenme/bilinglenme ve bir
bicem (iislup) sahibi olma diyc tammlamak miimkiin. Bu konu-
da kuskusu olanlar Orsan’n ilk haberiyle “Bir ihtilal Daha
Var” adh kitabr arasina yigilan yillarina dénmeli ve onun bige-
minin tarihini incclemelidirler.

Siyasal partilcrin higbiriylc icerden bir iliskisi olmadi Or-
san Oymen’in. Bu konuda kesinlikle sylencbilccek olan sudur:
Istedigi, sonuna kadar gzgiirliikgii, sonuna kadar demokratik bir
toplumdu. Meslcdi dolayisiyla, politikanin kazamnda pisen
Orsan, bir tiirlii demokrasiyc gegemeyisimizin, bu yoldaki ga-
balanimizin her 10 yilda bir askeri midahalclerle kesiliginin ne-
denlerini arasunrken, bazi yapisal ozellikleri belirlemigti. Bu
siirccin, sadcce kendini  kwrtarict sananlann midahaleleriyle
saglanamayacagim, demokrasi ve 6zgiirliigii, hep kendisi adina
davranilmasina imkdn veren kitlelerin bizzat istemesi gerekUigi-
ni anlatmaya calismisti.

Ciinkii, demokrasi ve ozgiirliik, bizzat Orsan’m kisacik
Omriylc cn yetkin bicimde kanitladige gibi, insanca yasamanin
ve mutlu olmamin vazgegilemez dogal ortamidir. Arkadasla-
nnin “Bambino” diyc cagirdiklan Orsan’in, herkese ve her
diigiinceye kargi demokratga davranmasinin, yagamin her ala-
ninda Ozglrliikicn yana olmasinin ncdeni de buydu. Ciinki,
toplumsal birey olarak mutluludu istiyordu.

En kutsal istektir bu.

Orsan Oymen, her kosulda mutluluk igin bir vesile ya-
ratilabilecegini bilen, dahasi bunu yaratan insandi.
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Kendisiyle baristk insan.

Orsan’1 sonsuz yolculuguna gikaracagimiz bugiin, kendi-
siyle bangik insanlara ne kadar ¢ok gercksindigimizi bir kez
daha ve derin bir aciyla anliyorum.

(Milliyert, 1987)
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ORSAN’A VEDA

Orhan Veli, belki de kendisini diglamig olan bu toplumu
uyarmak amaciyla “6liince biz de iyi adam oluruz” demisti ¢ok
yillar 6nce. Oliimden sonrasina iliskin bu umudun, ahiret duy-
gusuyla, dinf hosgoriiyle baglantist var miydi bilemiyorum.
Ama, daha 49 yasinda bir Tcmmuz sabahinda gézlerini yuman
Orsan Oymen’in “iyi adam” olmak i¢in nc sagh@inda ne de
topragin altinda bu tirden (escllilere ihtiyact yoktu. Asil zor
olani basarmisu Orsan: Yagarken Iyi Olmay.

Gergekien de, birlikie yiyip i¢ligimiz, uzak distigimiiz,
kisacik beraberlikler yasadiimiz yaklagik 25 yil iginde, Or-
san’in nc¢ “kuyu kazdigim”, ne “kulis yaptigim” ne dec birini
“yerdigini” gérdiim. SGylemck bile fazla: Tokat atana otcki ya-
nagini uzatmazdi. Clinkii tokat attirmazd:. Bu tiirden bir kigilik
sahibi olduundan tokat da atmazd..

flkesi, insan olarak ilkcsi yagamdan tad almak ve yagamin
tadint  boliigmekti. Derin bir kiskanclik ve karalama sendro-
muyla malul bulunan Tiirk toplumunun, belki de en biiyiik ck-
sikligidir bu. Saglam temcller iizerinde kurulmasi gercken ger-
¢ckei bir bireycilik elestirisi’nin igc buradan baslamasi gerck-
tiginc inaniyorum. 12 Mart déncminin kimi olaylanm birlikie
yasadik Orsan’la. Tutuklamalann yaratti$ korku ortamiyla ku-
saulmistik ve insanlar cn utanilacak davramig bigimlerini sege-
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biliyor, sonra da kendilerini kigilttiiklerini anlayarak, daha miit-
his bir sok gegiriyorlardi. Orsan, bu kosullarda bile gecici mutlu-
luklar, gecici sevingler yaratmay: biliyor ve en giizeli, bundan
utang duymuyordu. Ciinkii yagamm, miicadelenin onsuz oluna-
maz bir dnkoguluydu bu. ¢iinkii ger¢ekten demokratik ve 6zgiir bir
toplumun kurulmasi yolunda verilmesi gereken miicadcle, ancak
yasamun ilkeleri dogrultusunda yiiriitiilebilirdi, 6liimiin ilkcleri
dogrultusunda degil. Necayefci bir ¢ilecilik ahlaki ve yok edici bir
eylem anlayis: Orsan’a alabildigince yabanciyd.

Siyasal orgiitlerle organik iligkisi olmadi Orsan Oymen’in.
Omriiniin sonuna kadar bir demokrat olarak kaldi. Kaba giice bas-
vurmayan her diisiincenin yagamasindan, diyalog i¢inde olmasin-
dan yanaydi. Hig kuskusuz, bu demokrathidim ilkesizlikle kang-
urmamak gerekir. Voltaire gibi davrandif s6ylenebilir Orsan’in.
Bu yiizden karg: olduklanna sonuna kadar kargiydi: Diktatérlii-
ge,baskiya,yoksulluga, cchalete, hurafeye, yasaga, tcokrasiye.

Bigeminin (iislubunun) o biiyiik Aumour’u , yukarda vurgu-
ladifim yasama sanatindaki ustahindan kaynaklanmyordu. Tiir-
kiye’nin kurtulusunu hep basgkalanndan bekleyenlere, umut-
lanmi 10 yilda bir yinelenen askerf miidahalclere baglayanlara
ve i¢lerinde bu tirden kurtariciltk umutlan besleyenlere yonel-
tilmig cn giizel yamtlardan biridir Bir Ihtilal Daha Var. Haya-
umizin igine isleyen popiiler icerikli bir sarkiyi siyasal bir
elestiri’nin baghfina doniistiircbilmek, ancak Orsan gibi, Bab-
1 Ali’de ender goriilen bir kalem erbabina 6zgiidiir.

Yazmay: da, politikayr da, sanati/yazini da, i¢kiyi de, ka-
dinlan da, kuskulan da, silik freskolan da seven Orsan, lim
yasamimt “Insan insanin kurdudur” s6ziinii “Insan insamn dos-
tudur” bigimine doniistirme yolunda harcadi.

Sairin dizesi, yiizyillann 6tesinden geliyor:

“Baki kalan bu kubbede bir hog sdda imig”

Dileyelim ki, 6liimiin tirpamim yedigimizde, ardimizda ka-
lacak bir sddd’muz olsun.

(2000’e Dogru, Temmuz 1987)
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ALTHUSSER’IN OLUMU

Nictzche, yolda déviildiiglinii gérdiigi bir atin boynuna sa-
nlarak dteki yakaya geger ve bir kadimin, kizkardesinin kolla-
nnda oOliinceye kadar o yakada yasar yillar boyu. 1960’lardan
sonra Marksist diisiinccyc olagantiistii bir ivmc kazandiran
Louis Althusser’in ére-yaka yurttash@ina gegisi daha dramatik
goriiniimld: 1980 yilinda, 6nce uzun siiredir cvli oldugu kan-
sim boguyor, sonra ders verdidi okulu kundakliyor. Marx'i iz-
leyerek sadece “diinyayr yorumlamaya” dcgil “onu degigtirme-
ve de” galigan filozof, liniversitedeki kiirsiisiinden, dostlannin
araya girmesi saycsinde hapishancden kurtularak akil hastancsi-
ne gidiyor. Us’tan, cn kor iggiidiilerin banndif /d’c. Bu gegisi,
bu tuhaf evrilmeyi anlayabilmck, belki olasi degil. Nevroz gibi
psikanalizin terimleriyle agiklama bigimleri bulunabilir clbet
ama hicbiri o insanin yasadif1 ruhsal kopmay: tam anlamiyla
betimleyemez.

Olgun Marx'la Geng Marx arasinda bir epistemolojik kop-
ma oldufunu sdylcyen Althusser, béyle bir kopmanin kendi ya-
saminda mcydana gelecegini diisiinmiis olabilir miydi acaba?
Bir olasihik: Ciinkii 1962 yilindan itibarcn psikolojik tedavi gor-
diigi biliniyor. Adim adim 6lim ve atege yliriidiigiini scziyor-
du belki de. 1984°ic hastanceden ¢ikanlan Althusser’in yaninda
da sadcce 6grencist Eticnne Balibar’in oldu@unu 6grcniyoruz
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olim haberinde. Althusser’in Balibar’la birlikte kaleme aldig
Kapital’i Okumak adli yapiti genig tartigmalara yol agmisti bi-
lindigi gibi.

Epistemolojik kopma, teorik anti-hiimanizm gibi kavram-
lastirmalanyla marksist distincede bir yenilenmeye yol agan
Althusser’in Tiirkiye'de de cikileri oldugunu s6éylemck gerckir,
Althusser’in okura tamtilmasinda 1970’tcn sonra yayinlanmaya
baslayan cski Birikim dergisinin dc yayinlannin biyiik katkisi
olmustur. Onun /deoloji ve Devletin Ideolojik Aygitlart, John
Lewis’ e Cevap, Lenin ve Felsefe adli 6nemli metinleri de Biri-
kim yaymnlan arasinda ¢ikmigtir. Tiirk¢e’de yayinlanan son ki-
tabi Tarih ve Politika’ dir.

Althusser’in 6zcellikle ideoloji kavrami gergevesindeki dii-
stinccleri ve ideoloji kurami Tiirkiyc'de genig yankt uyandir-
mig, marksist.¢oziimlemelere daha once goriilmeyen bir canli-
lik gelmesini saglamisuir. Althusser, daha 6ncc Gramsci tara-
findan da formiilc cdilmig bulunan idcolojinin basit bir yansi-
ma olmadig scklindcki yaklagimi gelistirmis ve ideolojinin bir
pratik olarak 6ncminin anlagilmasinda baghca bir rol oyna-
mistir. Kavranun sinirlannda meydana gelen ve birgok disii-
niir tarafindan saglanan genigleme, Ozcllikle yazinsal mctinle-
rin ¢oziimlenmesi alaninda da yceni katkilara ve kuramsal zcn-
ginlesmcye scbep olmustur. Son yillarda Tiirkiye’de yapitlan
yaymnlanan ingiliz marksist Terry Eagleton’un yazinsal alanda
gelistirdii katmanlagmig idcoloji kuramina Althusser’in bir
taban sagladig bellidir.

Bu ilging felscleci ve kuramcinin ¢aligmasinda psikanali-
zin babasi Frcud’un diisiincclerine agirlikh bir ilgi duymas: da
dikkati ¢ckicidir. Yagsaminin us’tan psikiyatriyc dogru cvrile-
ccdini sczdidinin bir igarcti olarak goriilebilir bu ya da yorum-
lanabilir. Ama asil harckete gegirici 6genin, ruhun bir golge-
olay (epifenomen) olmadif yolundaki Freud’gil agiklamanin
oncminin farkina vanimasi oldugu bellidir. Althusscr, marksiz-
min yumusak kamini olugturagclmis birey kuranmunin gerckli-
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lifini 6nemlc ve 6zenle sczdirmistir ¢alismasinda, “Tarihi ya-
pan birey degil kitlelerdir” derken, hi¢ kugkusuz bircyi digta-
lamiyor, ikincillestirmiyordu Althusser. Marksizmi kuramsal
bir anti-humanizm olarak tanimlarken de bircy diigmanlifim
ya da karsith@im 6nc stirmiiyor ama kuramin akérel Slgiitlerlc
inga cdilmemesi gerektigini soylliyor, yeni yollar agmaya cali-
styordu.

Her biiyiik diigiiniir, yeni bakis agilan getirdi@i icin zaman
zaman yanhg anlagilmakian da kurtulamiyor. Althusser’in Sta-
linciligi sorgulayis bicimi dc bdyle bir yanhs anlagilmayla so-
nuclanmig ve (nlii ilozof Stalinist sayilmigur bazi gevrelerde.
Ama bence Althusser olup bitenden sadece Stalin’in degil, diz-
genin ve toplumun kendisinin sorumlu oldugunu 6ne siiriiyor.
Stalinciligi trcten kosullarin anlagilmas: igin galigiimasi ge-
rcktigini belirtiyordu.

Althusser’in 6liimiiniin Kapital'i Okumak ve Marx Igin
adh kitaplannin Tirk¢e'ye kazandinlmasim saglamasim dile-
yclim,

(Milliyet, 1990)
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AYDININ OLUMU

Cumhuriyet Tiirkiyesi'nin yctiglirdigi sayili aydinlardan
biri, Niyazi Bcrkes, Ingilicre’de 61dii. Esinin deyigiyle *yal-
mzhk icinde” Dil aligkanh§iyla hemen kullamverdifim, *“Tiir-
kiyc’nin yetiglirdidi” ‘niteminin yamluci olduunu belirtmeli,
bu nitemin, “Tirkiyc'ye ragmen yctisen” bi¢iminde kullanl-
mast gerektiini soylemeliyim. Gergekten de “alamcet-i farika-
s1” hald diisiince 6zgiirliglinc tahammiilsiizliik olan siyasal ikti-
dar da toplum da Berkes'i digtalamug, onu bagka iilkede bilim
yapmak rorunda birakmigtir.

Bir bagka “alamet-i farikas1” da belleksizlik olan okur-ya-
zarlanmiza, bir iki kii¢iik amimsatma yapmakta yarar gortiyo-
rum: Niyazi Berkes, Ikinci Diinya Savagi ve Tck Parti iktidan
yillarinda Ankara Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi'ndc 6gretim
dycligi yapmig, fagizme karst oldugu, demokrasiyi ve diiglince
Ozgiirliiiini savundugu icin, Bchice Boran ve Pertev Naili Bo-
ratav’la birlikte gorcvinden uzaklasunlmisti. Universiteden
aynlmak zorunda birakilanlardan bir bagkast, bugiin diinyanin
sayih sosyal-antropologlanndan biri olan Muzaffer Scrifti. O
yillanin bu geng bilim adamlan, Boran harig yurt digina gittiler,
yabanci iilkclerin tiniversitelerinde gorev aldilar, kendi alan-
lannin yetkin uzmanlan oldular.

Tirkiye'nin vermedigini yabancilar sagladi onlara. Muzaf-
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fer Seril diginda, onlar yinc de yurtlanna kiisklin kalmamayi
basardilar. Ama, Muzaffer Serif siyasal iktidara duydu@u ofke-
yi dengeleyemedi, Tiirkiyc'yi insanlanyla birlikte deflierden
diisti. Acidir ve utandincidir. Hem bu degerli bilim adami
agisindan, hem Tirkiye agisindan.

Niyazi Berkes, 1960°1ardan itibaren Tirkiye’de yazilanyla
yeniden goriilmeye bagladi ve tarihimizle ilgili resmi yorumu
distalayan disiinceleriyle dikkati ¢ekti. 200 Yidir Neden Bo-
caliyoruz? adh kitab, demokratiklesme siirccinde bir agilma
goriilen 1960’1l yillann umut verici havasinda yasayan geng
aydinlar arasinda yeni bir sorgulama baslatlmasim sagladi.
Hi¢ kuskusuz tek degildi Berkes. Ama Resmi Tarilv'in askiya
alinmasinda biiyik pay: olanlardandi.

Berkes, o yillarda Kemalizmin sol kanadi’min uzanusi ol-
dugu séylencbilecck bazi aydinlarca gelistirilen anti-batict s0y-
lemin yetkin bir s6zciisii oldu. Baticihi@1 gericilik saymaya ka-
dar gotiirdii igi. Berkes dahil o yillarda aydinlar arasinda csen
anti-cmperyalist ve anti-kapitalist havanin sonraki yillarda ulus-
culuk idcolojisini gii¢lendirdigini, bunun bazi kuramsal sakin-
calara yol ac¢tifimi yeri gelmigken vurgulamak gerckir. Hig
kuskusuz, Berkes bauya karsi ¢ikarken fslamct séyleme bag-
lanmadi. Yasaminin sonuna kadar, laik ve Cumhuriyetgi kaldi,

Niyazi Berkes, 6zcllikle Tirkiye'de 6gretim dycligi yaptigi
yillarda marksist sayilmisti. Ancak, onun sosyalizan cgilimler
tagimakla birlikte kuramsal agidan tutarli bir marksist oldudu-
nu s6ylemek pck miimkiin gbriinmiiyor bana. Atatiirk devrimle-
rinc ve Atatiirk’iin kigiliginc bakig agist, Berkes'i de Sol Ke-
malist’ler iginde saymamiza olanak veriyor bana kalirsa.

Yazilannda her zaman agtk, yalin ve wtarli olmaya 6zen
gosteren Niyazi Berkes, Tiirkiye’de birgok aydinin, bilim ada-
minin acilarla dolu yazgisim yasadi. Bagladi@i ycrle vardig
yer arasinda oncmli farklar oldugu sdylencbilir. Ama diinyaya
bir anlamda kiiltiircl/diistinscl bir travmayla gelen ve tarihscl
kopusun iirini olan Cumhuriyct aydinlan igin bir bagka yazgi
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s6zkonusu olabilir miydi? Su anda bile tiim bildiklerimizi yeni-
den gézden gegirmiyor, silinmig yazilan okumaya ¢ahismiyor,
yasadifimiz zamam anlamamizi ve agiklamamizi, gelecegi ise
kurmamiz1 saglayacak bircgimci bir diigiince geligtirmeye ug-
ragsmiyor muyuz?

Niyazi Berkes’in yalmz Slimiini disiintirken, Cumhuriyct
doncminin kiiltiir tarihinin yazilmamig olmasi kargisinda iizii-
liyorum. B&yle bir caligma Mustafa Sckip’ten Sabahattin Eyii-
boglu’na, Hilmi Ziya’dan Niyazi Berkes’e, Hikmet Kivilcim-
Ii'dan Murat Belge'ye, Cemil Meri¢’teh ismet Ozel’e Tiirk
aydin ve yazarlannin tiimiinde goriilebilecck olan ortak payda-
lar: belirleycebilir ve ¢ogumuzu ¢olde tck bagina kalmighk duy-
gusundan vc ilk bulan olmak sanisindan kurtarabilirdi.

(Milliyet, 1988)
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EDIiP CANSEVER iCIN®

Eccl, adreslerini rasigele scgiyor.

Su anda, burada Edip Canscver oturuyor ve benim ardim-
dan konuguyor olabilirdi. Ne derdi, nc diycbilirdi acaba benim
i¢in? S6z konusu olan “lyi insan, iyi dost” tiiriinden bir séylem
degil clbet. Ozel anilar da kamuyu fazla ilgilendirmeyccegin-
den, geriyc lizerinde konusulabilecck tek alan kalhiyor zatcn:
Siir. Yasaminda da sozii donip dolasunp hep siire getirirdi
Canscver, Clinkii, s6zciklerdir sairin diinyasi. Sadcce orada
yasar, cn biiyiik scriivenlere kigitlann oniinde ¢ikar.

Sair, giindclik yapip ctmclerle kugatilmig yasamiyla her
giin biraz daha uzaklagip gidecck bizden. Ama 6tcki yagsamiy-
la, biiyiiyen bir kartopu gibi tizcrimize dogru gelecck.

“Gegerim kurdugum hayallerin alundan

Bir gokkusaguun altindan geger gibi”
diyordu bir siirinde. Bizc diisen, o hayalleri izlemcektir. Anlam-
larindan ¢ok, o hayallerin kendilerini izlemck. Anlam, hayalin
kendisinden bagka nc ki?

Edip Canscver, Ikinci Yeni akimu iginde anildi bir ara, ama

(*) Ldip Canscver igin 29 Mayis giinii [{arbiye $chir Tiyatrosu'nda diizcnlenen Anma
Giini'nin konugmacilarindan birlydim. Ama ig diizcnimdcki beklenmedik bir ak-
silik katimami engelledi. Toplantiya gidcbilseydim yapacagimm konugmay: yayin-
liyorum.
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onun bdyle bir sorunu olmadt hi¢. Bugiin artik tiikkenmis olduk-
lan goériilen ve cski yazdiklanmin ranniyla geginen birilerinin
Edip’i o siirden diglama ¢abalan bosunadir bu yiizden. Cansc-
ver, Tiirk siirinin déniigiim siirecinde herhangi bir akimin igin-
de ycr almaktan, o akimin bir temsilcisi gibi goriinmckiense
kendi siirini kurmay: scgli. Burada dncmli olan poetika, yani
siirin [clscflesi, kurami degil, yaratilan gzgiil siir diinyasidir.
Canscver, Umutsuzlar Parki’ndan itibaren her siirinde, her ki-
tabinda ycniden konumlandirilan aynm izlcklere yonclir. Ya-
sam/6lim kargith@ izcrinde dederlendirilen, ¢esitli gériiniim-
leri belirlenen bu izlckler, yasanan zamanin toplumsal ve bircy-
sel diizeylerde bir yansimasidir.

Canscver, Tirkiye’'nin ckonomik, politik, idcolojik di-
zeylerde dontistiigd bir 1arih doneminde yasadi. Bu donemin
yikimlan ve¢ umullan, yiiziinde oldugu gibi siirinde dc derin iz-
ler biraku,

Edip’in insam sozciigiin cn kusatict anlaminda kiigiik
adam’dir. Kimi Kkisilerinin emck diinyasimin digina diigmis
rantiycler olmas yaniltmamali bizi. Bu siir, bizc kii¢iik adamin
mutluluk ve ozghirliik arayisii anlatir. Her zaman umutlu go-
riinemeyisinin nedeni de bu arayisin yapildifit somut kosul-
lanin engelleyiciligidir. “Ya alkol olmasaydr” derken bize ki-
siscl bir zaaftan dcil, toplumsal bir yikim déneminin umutsuz-
lugundan, ¢arcsizliginden s6z ctmcktedir.

* K

Ev ve semt degistirmeyi hep scvdi Edip. Imgeleri, siirinde
kullandi@1 bitki ve ¢igek adlan ile nesncler, bu yer degistir-
melere paralel olarak bir aynm gosterirler. Burada denizin
Oncmli bir yer tuttuunu belirtmek gerckir. Ne var ki denizi bir
kacgis yolu olarak goérmmedi Canscver. Kentti ¢linktii astl solu-
dugu alan. Tcknesinde (bir zamanlar clbet) o mavi sonsuzluga
bakarken algilamaya ¢alistif, hep dteki insanlann diinyasiydi.

Hegel’in bir soziinii anacagim: “Bagkasi i¢in varolma ken-
disi i¢in varolmanin sinc qua non kosuludur”. Ve bunu tamam-
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lamak iizcre Heidegger'den bir alinti: “Otckilersiz olug, 6te-
kilerle olug’un degisik bir bigimidir.”

Canscver’in siirinden yansiyan yalmzh@ boyle bir bakig
agisindan dcgerlendirmek gerekir. Adomo, bireycilie dayali
bir toplumda yalnizhifin da toplumsal olarak dolayimlandiini
soyler. Edip Cansever ¢ok yillar dnce sdyle yazmisti: “Bu yor-
gun, bu iiziingli yiiregi | Benim degilmis gibi, benim degilmig
gibi | Kimse gdrmeden sdyle bir yol kenarina biraksam.”

O yiirck birakildif yol kenarinda duruyor hala.

(Milliyet, 1989)
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YUSUF ATILGAN ICIN

Aylak Adam’r su sozlcrle bitirir Yusuf Atilgan: “Konug-
mak liizumsuzdu. Biliyordu; anlamazlardi”. Bu anlagilamamak
duygusu, ¢evreyle iletisimin kurulamayacag: sanist, bir tiir sag-
ma kahraman gibi goriinen C.’yi, diktamin timandif 1950°1li
yillann Tiirkiye’sinde kendimizin bir pargasi, daha dogrusu
kendimizin bir temsilcisi gibi gormemize yol agmist. K8y ger-
¢ekliginin cgemen oldugu, tekdiizelegtifi bir dénemde yayin-
lanmigti Aylak Adam. Siyasal diizeyde bir patlama dahil, bir
scyler olmasinmi bekleyen, ama bu bcklentisine ragmen higbir
cylemde bulun(a)mayan, yalmzhfindan ve carcsizliginden gi-
derck Ozercr (mazohist) bir tat almaya basladif1 gérilen o giin-
lerin somut bireyinin dilini konusuyordu C. Kcndini rastlan-
ulann sclinc birakmig yagiyor, kurulu diizcnin torel defer-
lerini, yagama bi¢emlenini yadsiyor, kendine bir diinya kurmak
istiyordu. O d6nemin geng yazarlarinin da, okurlannin da be-
nimscdigi ortak izlcklerdi bunlar. Belki heniiz cisimlendirileme-
misti ama varoluggulugun Ozgiirliik, scgme, aulmighk ve sag-
ma gibi temel kavramlari, yazinimizin alt katmamnda gézlenen
kavramlardi. Bunalim gergekti, yapay dcgil. Aylak Adam’dan
bir y1l énce yaynlanan Demir Ozlii’niin Bunalt adh kitabinda
yer alan “Bagsiz” adli 6ykiiniin kahramam da C.’yi andinr.
Soyle sorar: “Oziimden, beni bedbaht eden 6ziimden hig ay-



554 Insan, Yazar, Kitap

nlamayacak miyim? Insan hi¢ aynlamaz mi?”. O da C. gibi
topluma uyum saflayamaz. Daha dogrusu bdle bir uyumu
amaclamaz. Ciinkii verili toplumsal iligkileri hor gérmcktedir:
“Yasamak, toplumda iyi bir yeri olmak kolaydir gayct”. Oz-
li'niin 6ykii kahramam da C. gibi bir scvgili bulmay, iki ki-
silik bir diinyada kurtulmay: diigler: “O kiz1 da bulursam biis-
biitiin kaybolurum ortadan”

Burada yazinimizin umutsuz bircylerini varcden toplum-
sal/siyasal kosullan 6zctlemenin ya da ¢6ziimlemenin gercgi
yok. Ama ‘“hapishanclerle sokaklar neden farkhi olsun?” diyc
sorabilen Ozlii’niin “ben mahkdmum zaten, kendi kendimin hi-
kiimliisi” diyen bircyi, yine de farkindadir yabancilagmigh-
ginin, bu durumun agilmasi gerekliliginin: “Nec kadar aldanmi-
sim. Toplumu bir yana atip i¢imin siirikleniglcrine kapilmig-
um. Yamlmigim. Duymayn. Kimsclerin bu yabancilifi bilme-
si gerekli degil.”

Yusul Aulgan, gen¢ yazarlann varolusgulukla marksizm
arasinda gidip geldigi, yazin'in siirlanm genigletmeyi 6zle-
digi, bu yolda dencylere girigti§i ve cn 6ncmlisi, dili sorgula-
maya basladif1 bir dénemde ilk romanmiyla yanki uyandirdi. Ne
tahaf: Yazin g¢evrelerinde bilinmiyordu, hakkinda antatilan
higbir 6ykii yoktu. Tipki kahramam C. gibi birden belirmis ve
birden gozden yitmigti. Bodur Minareden Ote adh 6ykii kitabi
da romam gibi basan kazanmigti ama Aulgan, 1973 tarihine
kadar ortahikta goriinmedi. Bu tavirda yazin disi bir cgilim de
bulabilir insan, has bir cdebiyat adamhig da. Benim igin, Aul-
gan pazann diginda yasayan has yazann bir tcmsilcisi. Sozi
oldugu zaman konusan biriydi o.

1973 yihinda yaymnladigi ikinci ve son romam Anayurt
Oteli dc toplum digina diigmiig, yabancilagmig bir bircyi anla-
ur. Romamin kahramam Zebercet de Aylak Adam’in C.’si gibi
bir u¢ kisiliktir. Yasamin sininna dayanmigtir. Zaten romanin
sonunda, insanlann diinyasindan iyicc kopardif, 1ssizlasurdi-
#1 otclde, ortalikgi kadini da oldiirdiikten sonra kendini asa-
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cakur. Anayurt Oteli iyice damtilmig bir anlaudir. Olaylar,
aynnular, anilar bir matematikgi gibi hesaplanmig, bir i¢ diize-
ne kavusturulmustur, Bir bagka romanct 500 sayfa yazabilirdi
diyc disiiniiyorum. Ama Atlgan, yazin'in bir bi¢im ve bigcem
sorunu oldugunu bilen bir yazardi. Son romammn bitirebildi mi
bilmiyorum. Bana “Bitirdim aslinda. Ama ¢ok bildik bir roman
oldu. O yiizden yeniden yaziyorum’ demigti. Yukarda vurgu-
ladifim gibi, has yazarlardand1 Aulgan. Iki yapiuin bile insana
yetebileceginin farkindaydi.

Yusuf Aulgan’la dostlufum daha ¢ok ii¢ yapitiyla ol-
mustur. Doniip doniip okudugum kitaplardandir. Onunla uzun
masa sohbctlcrimiz olmadi. Ara sira (clefon eder, hal haur
sorar, kapatirdi. Higbir sey talep ctmeyen bu tclefon konug-
malarninda, belki dc vefa duygusu’nun nc kadar 6nemli oldugu-
nu ammsatmak istiyordu.

Efendilik, algak goniilliliik ve sabir. Gliniimiiziin yazin ve
sanal ortaminda iyiden iyiye unutulmug nitclikler bunlar. Ugii
de vardi Yusuf Atllgan’da...

(Milliyet, 1989)
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AHMED ARIF UZERINE

Sevdiklerimizin, dostlanmizin bir giin mukaddcr Oliimleri-
ni nc kadar diisiinmiig olursak olalim, haber geldiginde, insan
yinc dc sarsilmadan cdemiyor. Kaldi ki, Ahmed Arif’in 6limii
hi¢ beklenmedik bir anda ve ¢ok erken geldi. Telefonun ba-
sinda Oyle kalakaldim, scrscmlemis gibi. Sonra ge¢migin ani-
lari, bir barajin kapag: agilmiggasina, bir scl gibi bosandi.

1948’lcrin Ankara’sina déndiim. O zamanlar, Atatiirk Bul-
vari biylesine betonlasmamigti, Bulvann iki yani akasyalar ve
at kestanceleri ile doluydu. Simdiki Opera Meydani’na, bilmem
ncden, Hergele Meydant derlerdi. Iste orada, bir 15. Yil Ki-
raathancsi vardi. Ortaokul 6grencisiydim. En yakin arkadagim
da, Ticarct Liscsi’'ne giden Yilmaz Gruda. O zamanlar Arkon
soyadini tagiyordu ve geng sair adaylanydik. Aday bile degil-
dik aslinda, heveskarlardik. Siirle uyamyor, siirlc yatyorduk.
Yilmaz Ticarct Lisesi’nin arkasinda bulunan 15. Yil Kiraatha-
nesi’nde bilardo oynardi zaman zaman. Bir giin heyecanla gel-
di: Orada bir grupla tanigmisu. Beni de goiiirdi: Ahmed
Aril’i, Enver Gokge'yi, Sevki Aksit’i ve Ozer Sagnak’ béylece
tamdim. Aruk higbiri yasamiyor.

Hemen kestirilebilece@i gibi, 15 yaginda bir gencin giir
bilgisi ancak okulda 6grendikleriyle ve heniiz o ¢ergevede gi-
ristifi arayislanyla sinirhydi. Ahmed Arif ve ¢evresinde, Yil-



Ahmed Arif Uzerine 557

maz’in da benim de siir yolumuz belirlendi. Heceden kopup
yeni siirc geglik. Daha da onemlisi, giirin ilhamla iirctilmedi-
gini 6grendik ve sanatin toplumsal roliiniin de bulundugunu
kavradik. Orada, 15. Yil Kiraathancsi denen okulda, bir diinya
goriigii cdindik. Daha diinmiig gibi animsiyorum Ahmed Arif’-
le Enver Gokg¢e’nin siir ve politika iligkisi ¢evresinde donen
heyecanh tartigmalarnim. Solcu yazar ve sanatgilanin zor yilla-
nydi o yillar. Bask: her dakika duyumsanirdi ama iletisim ve
gruplagmalar siirtip giderdi. Nazim Hikmet'in daktiloyla ¢ogal-
ulmag siirleri clden cle dolasir, kopya cdilirdi. Simdi aramizda
olmayan Ozcr Sagnak’la uzun bir 6mrii olmasini diledigim Hil-
mi Artan, “Nazim’dan sonra siir yazilmaz” deyip ¢ok crken bir
tarihte, yetenckleri olmasina ragmen biraktilar siin.

Ahmecd Arif hep bagl kalds giire. S6ylemck gerekir ki, faz-la
iiretken bir sair dedildi. Ama,baski ortami yiiziinden yillarca
yaymlanma olanag bulamayan siirlcrini 1968 yilinda kitaplag-
urdiginda, dzgiin sesini kitlelere hemen ulastirmayr basardi.
Hasretinden Prangalar Eskittim, Tirkiyc’dc Nazim Hikmet'c
bile nasip oldufunu sanmadifim bir tiraja ulasti. Elinden ve
dudagindan hi¢ diigiirmedii sigarasiyla goriir gibiyim simdi
onu: Hergele Mcydam eski ¢elebi halini yitirdikten sonra Ki-
z1lay’da yerlestifimiz Scrgen Kiraathanesi’nde oturuyoruz ve
ben, bellegimin daha din oldu@u o yillarda hemen hepsini cz-
berledigim siirlerinden birini dinliyorum ondan: Hasretinden
Prangalar Eskinim’dc yoktur: *“Sclami, sabahi, sohbeti / ii¢ ki-
silik muhabbceli / haram cttiler / Diigmiis cndamina siingii g6l-
gesi / bayram cttiler.”

Yillarca Ahmed Anf’ten edindigim bir aligkanhigim vardi:
Siiri czberden kurardim, .minldana minldana. Biuigine inan-
diktan sonra kifida gegirirdim. Sergen’den ¢ikar, agir agir
Atatiirk Bulvan'ndan Cankaya'ya dogru yiiriirdiik. Siirden poli-
likaya, daldan dala, biitiin bir genglifimi dolduran konusmalar.
Sonra araya Ahmed Aril’in hapislik yillan giriyor. Daha sonra
oturdugumuz kentler aynhyor. iligkimiz, o kardcs afabcy ilis-
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kimiz —aramizda alti yag var— yavas yavas kopuyor. 1964’te
cvlenip Ankara'ya ycrlestifimde, ara sira goniigiiyoruz; 1968°-
de Hasretinden Prangalar Eskittim’i ©*  akli kalmakta dircnen
kardesim Ahmet Oktay’a” ithafiyla imzalayip vcriyor ama,
zaman bizi ayinyor. 1974’(c ben Istanbul’a yerlesiyorum.

Degigme kaginilmaz: Benim siir anlayigim da dcfisti cl-
bet. Birgok dizesini hdla czbere bildigim Ahmed Arif’in siirinin
toplumsal rolii ve igeridi iizerinde clegtirel bir bakiga ulagtim.
Karanfil ve Pranga adh kitabimda bu konudaki diigiincclerimi
acikladim ve saninm, Ahmed Arif’i lizdim. Yazin diinyasinda
dostluklar, bildigini yazmak ve s6ylemcek yiiziinden, ne yazik ki
bazen uzun omiirlii olamiyor. Oysa, bir kitap hakkinda yazmak,
o kitab1 ne degcersizlestirir ne de yiiccltir. Her kitabin kendi
omrii vardir.

Ahmed Arif, 6mrii olan bir kilaba imzasimi atti. Dizeleri
dudaklarda dolagacakur. Benim bile dilimde su anda: “Kalbim
ranzalara silte / dosttur igerimde yatan.”

(Milliyet, 1991)



insan, Yazar, Kitap adinin da hemen ortaya koydugu gibi, hem
dogrudan benimle ilgili hem de okurlar ve onlarin okudugu, oku-
madigi kitaplarla. Benimle ilgili; Milliyette yayimlanmis yazila-
rmi, baska gazetelerde ve dergilerde ¢ikmis konusmalarimi ve
makalelerimi bir araya getiriyor. Bazi kalem tartismalarimi da.
Boylece, beni izlemis olan okur da merak edebilecek okur da bir
toplamla karsi karsiya. Kuskusuz, baska kitalarim var bir top-
lam ortaya koyan. Ama insan, Yazar, Kitap hem ilgi alanlarimi
ortaya koyuyor daha dncekiler gibi, hem de onlardan farkl ola-
rak, benim evrim yolumu sergiliyor.

Dinya gorusuim degismedi elbet. Ama, hem yazar-insan olarak
hem de insan-yazar olarak, dinya gibi ben de su ya da bu
Olciide degisiyorum zaman iginde. Daha dogrusu cesitleniyo-
rum. Bu kitap, okura cesitltenmemi zamandizinsel baglamda
gOsterebilecek saniyorum. Buradaki en eski tarihli sdylesi 1978
yilina ait. Demek ki 17 yilik bir sireyi kapsiyor. Bu zaman dili-
minde dinyada neler degisti, ben nasil degistim ya da nerde
degistim nerde degismedim? Okura da ilging gelebilir bu seru-
ven. Bana ilging geldigi gibi.

Dergiler, gazeteler; yazarin, duslncenin laboratuvaridir hep
sOyledigim gibi. Ama oralarda yapilan deneyler ve arayis caba-
lari ne yazik ki, unutuluyor. Onlara butinlik kazandiran, sade-
ce kitap.

Ahmet Oktay
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