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... Tibi: namque tu solebas meas 
esse aliquid putare nugas.

-CATULLUS
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SÖYLEŞİ

Atalarımız çok uzunca bir zamandır insanoğludur. Eğer kırk 
bin yıl önce doğmuş normal bir kız bebek, bir zaman gezgini 
tarafından kaçırılarak New York'ta normal bir ailenin yanında 
yetişseydi, on sekiz yaşmda üniversiteye gitmeye hazır olacak­
tı. İngilizce öğrenecek (yanı sıra -kim bilir- belki İspanyolca ya 
da Çince de), trigonometriyi anlayacak, beysbol ve pop müzik 
hayranı olacaktı; büyük olasılıkla da pirsingli bir dili, birkaç 
da dövmesi olsun isteyecekti. Ve geride bıraktığı erkek ve kız 
kardeşlerinden tanınmayacak kadar farklı olacaktı. İnsanlık ta­
rihinin büyük bir kısmında bizler birkaç ava ve toplayıa insan 
grubundan oluşan küçük topluluklarda doğduk ve sıradan bir 
günde sadece tüm yaşamımız boyunca tanıdığımız insanları gö­
rürdük. Çok eski atalarımızın yedikleri ya da giydikleri her şey, 
kullandıkları her gereç, ibadet ettikleri her tapmak aynı grup 
içinde yer alanlar tarafmdan yapılmıştı. Bilgileri ya atalarından 
ya da kendi deneyimlerinden gelirdi. İşte bizi biçimlendiren, 
doğamızın içinde oluştuğu dünya bu dünyadır.

Şimdi, sıradan bir günde New York'un Beşinci Caddesinde 
yürüyor olsam, bir bakışta tarih öncesinin bu ava-toplayıcıları- 
nın çoğunun bir ömür boyu gördüğünden daha fazla insan gö­



rürüm. O günle bugün arasında atalarımızdan bazıları yerleşik 
düzene geçtiler, tarımı öğrendiler; köyler, kasabalar kurdular ve 
sonunda da şehirler; yazmanm gücünü keşfettiler. Fakat bu çok 
yavaş bir süreçti. MO 5. yüzyılın sonunda, Sokrates'in öldüğü 
tarihteki antik dönem Atina'smm nüfusu bugün beş büyük gök­
delene sığardı. Bir asrm dörtte üçü kadar bir süre sonra İsken­
der, her pazartesi sabahı Des Moines'e çalışmaya gelen insan­
lardan çok daha az sayıdaki, otuzla kırk bin kişi arasındaki bir 
orduyla Makedonya'dan kalkıp dünyayı fethe çıktı. 1. yüzyılda 
Roma'nm nüfusu bir milyona ulaştığında, bu büyüklüğe ulaşan 
dünyadaki ilk kent olmuştu. Kenti doyurabilmek için Romalı­
lar Afrika'dan ülkeye tahıl getirecek bir imparatorluk kurmak 
zorunda kalmışlardı. O tarihte artık, tersi durumda hiçbir za­
man tanımayacakları ama şimdi çoğu kendi dillerini konuşan, 
yasalarını paylaşan ve masalarındaki yiyeceği üreten insanlar­
dan oluşan toplumlarla içli dışlı yaşamanın yollarını bulmuşlar­
dı bile. Bence, uzun tarihimizle şekillenmiş beyinlerin bu yeni 
yaşam tarzına geçiş yapabilmiş olması neredeyse bir mucizedir.

Daha büyük toplumlar kurmaya başladığımızda bile insan­
ların çoğu diğer kabilelerin yaşamlarına dair çok az şey biliyor 
ve ancak çok az sayıda insanın yerel yaşamını etkileyebiliyordu. 
Ancak geçen birkaç yüzyıl içinde, bütün insan topluluklarının 
zamanla tek bir ticaret ağma ve küresel enformasyon şebekesine 
çekilmesiyle, her birimizin altı milyarlık türümüzden herhangi 
biriyle temas kurmayı ve o kişiye sahip olmaya değecek bir şey 
-bir radyo, bir antibiyotik, iyi bir fikir- göndermeyi gerçekçi bir 
şekilde hayal edebileceği bir noktaya geldik. Ne yazık ki, özen­
sizlik sonucu olduğu kadar şüphesiz kötü niyetle de, zarar ve­
recek şeyler de -bir virüs, havada taşman kirletici madde, kötü 
bir fikir- gönderebiliriz. İş, hükümetlerimizin bizler adına uy­
guladığı politikalara gelince, iyinin ve kötünün olasılıkları tüm 
ölçülerin ötesinde katlanarak büyür. Hep beraber, sübvanse edi­
len tahılımızı başka ülkelerin pazarlarına ucuz fiyatla yığarak 
zavallı çiftçileri mahvedebilir, ağır gümrük tarifeleriyle sanayi­
yi engelleyebilir, binlerce ve binlerce inşam öldürecek silahları 
ıo



sevk edebiliriz. Öte yandan, gene hep beraber, ticaret ve yardım 
konularmda yeni politikalar benimseyerek hayat standartlarmı 
yükseltebilir, aşı ve ilaçlarla hastalıkları önler veya tedavi edebi­
lir, küresel iklim değişikliklerine karşı önlemler alabilir, zorbalı­
ğa karşı direnci, insan yaşamma ilgiyi teşvik edebiliriz.

Ve tabii, dünya çapmdaki enformasyon ağı -radyo, televiz­
yon, telefon, internet- sayesinde sadece her tarafta yaşamı etki­
lemekle kalmıyor, herhangi bir yerdeki yaşam hakkında bilgi 
sahibi de oluyoruz. Tanıdığınız ve etkileyebileceğiniz her insan 
kendisine karşı sorumluluk taşıdığınız birisidir: Bunu söylemek 
ahlak fikrinin özünü doğrulamaktır. O halde buradaki meydan 
okuma, binlerce yıl içinde yerel gruplar halinde yaşanan hayat­
lar boyunca şekillenmiş zihinleri ve yürekleri alıp, onları sonun­
da oluşturduğumuz bu küresel kavimde birlikte yaşamamızı 
olası kılacak fikirler ve kuramlarla donatmaktır.

Hangi başlık altında mı devam edeceğiz? "Küreselleşme" 
değil, bu terim bir zamanlar bir pazarlama stratejisine işaret 
ediyordu, sonra makroekonomik bir tezi ifade etti, şimdi de her 
şeyi ve hiçbir şeyi kapsıyor. "Çok-kültürlülük" de değil, bu da 
sıklıkla iyileştirmeye niyet ettiği hastalığı belirleyen başka bir 
şekil değiştirici. Biraz çelişik duygularla, "kozmopolitizm" üze­
rinde karar kıldım. Onun anlamı da eşit derecede tartışmalı, 
"kozmopolit" i övmek, taşralı varsayılan karşısmda hoş olmayan 
bir üstünlük duruşunu ifade edebilir. Baştan aşağı Comme des 
Garçons'a bürünmüş bir platin Sık Uçan Yolcu kartı sahibinin, 
kibarca bir küçümsemeyle, işçi tulumu giymiş kırmızı yüzlü bir 
çiftçiyi baştan aşağı süzdüğünü hayal edin bir. İrkilirsiniz!

Gerçi, belki de bu terimi kurtarabiliriz. Kesinlikle dayanıklı 
olduğunu ispat etti çünkü. Kozmopolitizm en az MÖ 4. Yüzyıl­
da yaşamış olan ve kozmopolit, yani "kozmos yurttaşı" terimini 
icat eden kiniklere kadar uzanır. Kelimenin formüle edilişinde 
biraz çelişkili olması bilerek istenmişti ve kiniklerin adet ve ge­
leneğe karşı genel kuşkuculuğunu yansıtıyordu. Yurttaş -polites-
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belirli bir polis'e bağlı olduğu bir şehre aitti. Kozmos sözcüğüyle 
dünya kastediliyordu, yerküre anlamında değil, evren anlamın­
da. Kozmopolitizm söylemi öncelikle, her uygar insanın top­
lumlar arasından bir topluma ait olduğu şeklindeki geleneksel 
görüşün reddine işaret ediyordu.

Bu inanç, MÖ 3. yüzyıldan itibaren Stoacılar tarafından ele 
alınmış, ayrıntılandırılmış ve inancın sonraki entelektüel tari­
hinde bu olgunun kritik bir önem taşıdığı kanıtlanmıştır. Hıris­
tiyanlık, Roma İmparatorluğu'nun dini olduktan sonra -Çiçero, 
Seneka, Epiktetus ve imparator Markus Aurelius gibi- Romalıla­
rın Stoacılığı birçok Hıristiyan entelektüelin aklına yattı. Markus 
Aurelius yeni Hıristiyan cemaatini baskı altma almaya çalışmış 
olsa da, onun MS 2. yüzyılda Roma İmparatorluğu'nu barbar 
istilasından korumak için savaşırken yazılmış düşünsel bir anı 
kitabı olan olağanüstü Kendime Düşünceler'ı, neredeyse iki bin 
yıldır Hıristiyan okurların ilgisini çekmektedir. Sanırım kitabın 
cazibesi kısmen, Stoacı imparatorun insanlığın birliği demek 
olan kozmopolit inancının, Aziz Paul'un "ne Musevi vardır ne 
de Yunanlı, ne kölelik vardır ne de özgürlük, ne erkeklik vardır 
ne de dişilik: Çünkü hepimiz İsa Peygamberde biriz"1 ısrarmı 
yansıtmasındadır.

Kozmopolitizmin daha sonraki gelişmesi de hep bir fark ya­
rattı. 1789 "İnsan Hakları Beyannamesi" ve Immanuel Kant'm 
"milletler cemiyeti" kurulmasını öneren çalışması dahil, aydın­
lanmanın en büyük bazı ahlaki başarılarının altma imzasını attı. 
1788 yılında Christoph Martin VVieland -bir zamanların Alman 
Voltaire'i- Teurscher Merkür adlı dergideki bir makalesinde bu 
idealin karakteristik ifadesini şöyle dile getiriyordu: Kozmopo­
litler... Yeryüzündeki tüm insanları tek bir ailenin pek çok dalı, 
evreni de bir devlet olarak görürler; kendileri, sayısız diğer akıl­
cı varlıkla birlikte yurttaştırlar; herkes kendince, kendi iyiliği 
için uğraşırken, doğarım kanunları çerçevesinde bütünün mü­

1 Galatyalılar 3:28.
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kemmelliğini sağlamaya çalışır."2 Ne yazık ki kimselerin Fran­
sız VVieland'ı demediği Voltaire'nin kendisi ise gezegeni pay­
laştığımız kimseleri anlamak zorunluluğundan, bu gereksinimi 
özellikle küresel ekonomik bağımlılığımızla ilişkilendirdiği gü­
zel bir ifadeyle söz etmişti. "Topraklarının ürünleriyle doyduk, 
dokumalarıyla giyindik, icat ettikleri oyunlarla eğlendik, hatta 
ders alınacak çok eski fabllarıyla yönlendirildik, o halde Avru­
palI tacirlerimizin ulaşmanın bir yolunu bulduklarından beri 
seyahat ede geldikleri bu ülkelerin zihniyetini anlamayı niçin 
ihmal ediyoruz?"3

Böylece, kozmopolitizm anlayışında iç içe geçmiş iki ilmek 
görülmektedir. Biri, ötekilere karşı yükümlülüklerimiz oldu­
ğu düşüncesidir; hısımlık, akrabalık ve benzeri ilişkilerle bağlı 
olduğumuz kişilerin, hatta paylaşılan bir yurttaşlığın getirdiği 
daha resmi bağların ötesine uzanan yükümlülükler. Diğeri ise, 
sadece insan hayatının değerini değil, tek tek insanların hayat­
larının değerini ciddiye almaktır, bu da o insanların, onlara de­
ğer katan âdet ve inançlarına ilgi göstermek demektir. İnsan­
lar farklı farklıdır, kozmopolit bunu bilir ve farklılıklarımızdan 
öğreneceğimiz çok şey vardır. Araştırmaya değer bunca insani 
olasılık dururken her kişinin veya her toplumun tek bir yaşam 
modelinde birleşmesini beklemediğimiz gibi, bunu hiç arzu da 
etmeyiz. Ötekilere (ya da onlarm bize) karşı yükümlülüklerimiz 
ne olursa olsun, genellikle herkesin kendi yoluna gitme hakkı 
vardır. Göreceğimiz gibi, bu iki idealin -evrensele duyulan kay­
gı ile meşru farklılıklara duyulan saygı- çatıştığı zamanlar ola­
caktır. Kozmopolitizmin, bunun çözümün değil meydan oku­
manın adı olduğu yönünde bir çağrışımı da vardır.

Dünya vatandaşı: Bu fikri ne kadar ileriye taşıyabiliriz? İn­
sanlık denen bu engin soyutlama adına, yerel bağlılıkların ve ta­

2 Christoph Martin VVieland, "Das GeheimnIB des Kosmopolitenordens," Teuts- 
cher Merkür, Ağustos 1788, s. 107.

3 Essai sur les moeıırs el l'esprit des nations, Oeuvres completes de Voltaire, cilt 16 (Paris: 
L'Imprimerie de la Societe Litteraire-Typographique, 1784), s. 241. Voltaire bu­
rada tam olarak "Doğu"dan, özellikle de Çin ve Hindistan'dan söz ediyor, ancak 
tabii ki sözcüğün daha kapsamlı kullanımını da inkar etmezdi.



rafgirliklerin tümünden gerçekten vazgeçmek zorunda mısınız? 
Kozmopolitizmin kimi yandaşları böyle düşünmeyi seviyorlar; 
bu yüzden alaycıların hedef tahtası oluyorlar sık sık. Thomas 
Cariyle, bir 18. yüzyıl fizyokratı olan ve kendi oğlunu hapisler­
de çürütmekten zaman bulduğunda L'Ami des hommes (İnsanla­
rm Dostu) adlı incelemeyi yazan Marquis de Mirabeau hakkında 
şu unutulmaz sözleri söylemişti: "İnsanlığın dostu ve ilişkisi ol­
duğu hemen her insanın düşmanı." Edmund Burke de beş çocu­
ğunun beşini de yetimhaneye veren Jean-Jacques Rousseau için, 
"Kendi türünü sever, ama kendi soyuna düşmandır" demişti.

Gene de kozmopolit inancın tarafsız versiyonu, güçlü cazibe­
sini korumaya devam etti. Virginia VVoolf bir keresinde hararet­
le, "yalana sadakatlerden özgürleşmeyi" öğütlemişti -ulustan, 
cinsiyetten, okuldan, komşuluktan ve daha birçoğundan. Leo 
Tolstoy, aynı duygularla, vatanseverliğin "aptallığına" çıkışmış- 
tı. "Savaşı yok etmek istiyorsanız vatanseverliği yok edin" diye 
yazmıştı 1896 tarihli bir makalesinde -çarm enternasyonal işçi 
sınıfı adına devrim tarafından ortadan kaldırılmasından sadece 
birkaç on yıl önce. Benzer şekilde, bazı çağdaş filozoflar ulusal 
sınırların ahlaken geçersiz olduğunu ileri sürdüler -onlar tarihin 
vicdanımızı sızlatmaya hiçbir hakkı olmayan kazalarıydı.

Ancak kozmopolitizmin beni sinirlendiren bazı yandaşlan 
varsa da, kozmopolitizmin en belalı düşmanlarının karşısmda 
yer aldığım için gene de mutluyum. Hitler ve Stalin -ikisi si­
yasetin en önemli aracının katliam olması dışmda pek az şey 
üzerinde anlaşıyordu "köksüz kozmopolitlere" en ağır söv­
gülerle yüklendiler; her ikisi için de kozmopolitizm karşıtlığı 
çoğu zaman anti-Semitizmin bir kılıfı olmakla birlikte, kozmo- 
politizmi düşman olarak görmekte haklıydılar. Zira her ikisi de 
insanlığın tümüne sadakat duymanın üzerine bir çizgi çekiyor 
ve sadece insanlığın bir kısmma -bir ulus, bir smıf- gösterilecek 
türden bir sadakat talep ediyordu. Kozmopolitlerin paylaştık­
ları bir düşünce de, yerel bağlılıkların her insanın diğer bütün 
insanlara karşı yükümlülükleri olduğunu unutmasını asla haklı 
kılmadığıdır. Neyse ki, ne tüm yabancıları yüzüstü bırakan mil- 
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liyetçilikten, ne de dostlarıyla diğer yurttaşları buz gibi bir ta­
rafsızlıkla aynı kefeye koyan katı Kozmopolitizmden yana tavır 
koymamız gerekmiyor. Savunmaya değecek bir konum belki de 
(her iki anlamda da) kısmi Kozmopolitizm olabilir.

George Eliot'un, bir rastlantı eseri, İngiltere'nin ilk -ve şim­
diye kadarki son- Musevi başbakanı Benjamin Disraeli'nin Be- 
aconsfield Kontu olarak asilzade sınıfına yükseltildiği yıl olan 
1876'da basılan Daniel Deronda'smda, bu konuda çok çarpıcı bir 
pasaj vardır. Gerçi vaftiz olup İngiltere Kilisesine bağlı yetişmişti, 
ama Disraeli Yahudi atalarıyla bilinçli bir gurur duyardı (babası­
nın D'Israeli olarak yazdığı soyadma bakılırsa, bunu görmezden 
gelmek pek mümkün de değildi zaten). Buna karşılık İngiltere'de 
Hıristiyan bir beyefendi olarak yetiştirilen Deronda, Yahudi so­
yundan geldiğini ancak bir yetişkin olduğunda keşfeder; buna 
tepkisi, kendini "ırkının insanlarının " ilerlemesine adamak olur.

Atalarını bulduğunda sanki ilave bir can bulmuş gibiydi -dü­
şünceleri artık tarafsız duygudaşlıkların labirentlerinde amaç­
sızca dolaşmıyor, insanın en iyi güç kaynağı olan yiice bir ta­
rafgirlikle, duygudaşlığı uygulanabilir kılan yakm arkadaşlığı 
seçiyordu- tercihten kaçınmak için yüceltilen ve nitelik duygu­
sunun kaybolduğu o kuş bakışı makullüğü, kendi ırkmm insan­
larıyla omuz omuza olmanm cömert akılcılığıyla değiş tokuş etti.

Deronda'nm Yahudiliğe sadakati -bir "ilave can"- savunur­
ken insani olanı reddetmediğine dikkat edin. Annesine şöyle 
der: "Yahudi olduğum bilinciyle yetiştirilmem doğru olurdu 
sanırım, ama mümkün olduğunca geniş bir öğrenim almış ve 
duygudaşlık geliştirmiş olmamm bana her zaman çok fayda­
sı dokunmuş olmalı." Buna karşın, daha önceleri ülke dışında 
okuma kararmı fazlasıyla kozmopolit terimlerle açıklayan da 
yine aynı Deronda'dır: "Tam bir İngiliz olmak, fakat diğer gö­
rüşleri de anlamak istiyorum. Ve öğrenimdeki bu tepeden tırna­
ğa İngiliz tavrından kendimi kurtarmak istiyorum."4 Sadakat­
ler ve yerel bağlılıklar istediğimizden daha fazlasını, yani kim

4 George Eliot, Daniel Deronda (Londra: Penguin, 1995), s. 745, 661- 62,183.



olduğumuzu belirler. Ve Eliot'un "duygudaşlığı uygulanabilir 
kılan yakın arkadaşlık" sözü, Çiçero'nun "eğer en büyük şefkati 
en yakınlarımıza gösterirsek, toplum ve insani dostluk bundan 
en büyük yaran görür"5 ısrarım anımsatır. Hısım akrabanın ve 
topluluğun tarafgirliklerini hor gören bir inancın geçmişi olabi­
lir, ama geleceği yoktur.

Babam, bana ve kız kardeşlerime bıraktığı son mesajında, 
"Dünya vatandaşı olduğunuzu hep anımsayın" diye yazmıştı. 
Bir zamanlar adı Altın Sahil olan bu ülkenin özgürlük hareketi 
lideri olarak babam, yerel tarafgirlikler ile evrensel ahlak -bir 
yerin parçası olmakla, daha geniş bir insan topluluğunun par­
çası olmak- arasmda asla bir zıtlık görmedi. Bu babayla ve hem 
İngiltere'deki ailemize derinden bağlı, hem de yarım yüzyıldır 
yaşadığı Gana'da derin kökler salmış İngiliz bir anneyle yetişti­
ğim için hep çoklu ve kapsayıcı bir aile ve kabile anlayışım oldu: 
hiçbir şey gözüme daha olağan görünemezdi.

Elbette hiçbir şey daha olağan değildir. İnsanoğlunun 
Afrika'dan çıkışı, jeolojik anlamda göz açıp kapayacak kadar 
kısa bir süre önce olmuştur ve insan yerleşiminin olmadığım 
tespit edebildiğimiz sadece birkaç yer vardır. Göç etme dürtüsü, 
yerleşme dürtüsünden daha az "doğal" değildir. Diğer yerlerin 
dillerini ve adetlerini öğrenenlerin birçoğu bunu salt meraktan 
yapmış değildir. Kimisi düşünceleri için besin anyordu; çoğu 
sadece besin arıyordu. Ötekilerin davranış biçimlerinden tama­
men bihaber olmak genellikle güçlülerin ayncalığıdır. Çok se­
yahat etmiş birçok-dilli, en varlıklılar arasından da, en yoksullar 
arasmdan da çıkabilir -bir gecekondu mahallesinde olduğu gibi 
Sorbon'da da bulunabilir. Bu yüzden kozmopolitizm yüce bir 
kazanım gibi görülmemelidir. Kozmopolitizm, ulusal topluluk­
larda olduğu gibi, insanlık topluluğunda da bir arada var olma 
alışkanlıklan geliştirmemiz gerektiği şeklindeki basit düşüncey­
le başlar: Eski anlamıyla söyleşi, birlikte yaşama, ortaklaşma.

5 Cicero, De offidis 1.50.
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Ve aynı zamanda modem anlamıyla da söyleşi. Büyüdü­
ğüm şehir Kumasi, Gana'nın Asante bölgesinin başkentidir, 
çocukluğumda en işlek cadde çarşmm bulunduğu Kingsway 
Caddesiydi. 1950lerde, caddeden kasabanın merkezindeki de­
miryolu manevra alanına doğru yürüdüğünüzde, ilkönce -se- 
vimli ve terbiyeli Hintli- Bay Baboo'nun kendi adım verdiği ve 
büyümekte olan ailesinin yardımıyla işlettiği, ithal yiyecekler 
satılan dükkânı Baboo'nun Pazarından geçerdiniz. Bay Baboo 
Rotary'de aktifti, Kumasi'nin orta sınıfının en büyük eğlence­
si olan yardım kampanyalarına katkıda bulunmakta kendisine 
güvenilebilirdi, ama doğrusu ben çoğu kez Bay Baboo'yu her 
zaman iyi bir şekerleme stoku olduğu ve hep gülümsediği için 
anımsarım. Caddenin ilerisinde neler olduğunu şimdi tam ola­
rak çıkartamıyorum, zira her dükkânda anılarımı demirleyece­
ğim şekerlemeler yoktu. Gene de, pirinci İranlı Kardeşlerden 
aldığımızı anımsıyorum; ve sık sık çeşitli Lübnanlı ve Suriyeli 
ailelere, Müslüman ve Marunilere, hatta ithal kumaş satan ve 
ben büyüdükçe, anayurdu Lübnan'daki karışıldıklar üzerine 
benimle sohbet etmeye hep teşne olan Bay Hanni adındaki ka­
lender Dürzi'ye uğradığımızı anımsıyorum. Aramızda başka 
"yabancılar" da vardı; kasabanın orta yerindeki askeri kışlada, 
yüzlerine belirgin etnik şekillerin kazınmış olduğu erler, onba­
şılar ve "diğer sınıflar" arasında birçok kuzeyliye rastlayabilir­
diniz. Sonra bir de, kolonyal subaylardan farklı olarak, bağım­
sızlıktan sonra gitmeyip kalan birkaç Avrupalı vardı -Yunanlı 
mimar, Macar sanatçı, İrlandalı doktor, İskoç mühendis, bazı 
Ingiliz dava vekilleri ve yargıçlar ve üniversitedeki çok çeşitli 
uluslardan profesörler. Bir çocuk olarak, bu insanların yaşamak 
ve çalışmak için neden benim ülkeme, bu kadar uzağa geldik­
lerini merak etmek hiç aklıma gelmedi; gene de geldikleri için 
mutluydum. Şuurlar ötesi söyleşi rahatsız edici olabilir, hele 
hele dünya küçülüp çıkarlar büyüdükçe. Bu yüzden, söyleşile­
rin keyifli de olabileceği hatırlanmaya değer. Akademisyenlerin 
bazen "kültürel ötekilik" diye adlandırdığı şey ne saygı ne de 
dehşet uyandırmalıdır.



Kozmopolitizm bir serüven ve bir idealdir: ancak, insani 
farklılıklara saygı gösteriyorsanız herkesin kozmopolit olma­
sını bekleyemezsiniz. Sadece kendi türleriyle işbirliği içinde 
olma -Amerika Birleşik Devletleri'ndeki Amişlerin yaptığı gibi, 
dünyanın geri kalanmı kendilerinden uzak tutma- meşru özgür­
lüğüne sahip olmak isteyenlerin yükümlülükleri, hepimizin te­
mel yükümlülükleriyle tamamen aynıdır: Ötekiler için ahlakın 
gerektirdiklerini yapmak. Gene de, toplumların birbirinden bal 
peteği misali temiz ve düzgün bir şekilde ayrıldığı bir dünya ar­
tık ciddi bir seçenek değildir, şimdiye dek olduysa tabii. Ayrım­
cılık yapma ve gözden uzak yaşama yöntemi bizim ebedi gezgin 
türümüz için hep istisnai bir durum olmuştur. Kozmopolitizm 
çok çaba gerektirmez; ama onu inkâr etmek, gerektirir.

11 Eylül'ün ardmdan, "biz" ve "onlar" bölünmüşlüğü üze­
rine pek çok sinirli tartışma yapıldı. Çoğu kez sorgusuz sualsiz 
kabul edilen şey, çatışmaların sonuçta değerler arası zıtlıklar­
dan çıktığı bir dünya tasviridir. Biz bir şeyin iyi olduğunu kabul 
ediyoruz; onlar ise başka bir şeyin. Dünyadan yansıyan bu res­
min derin düşünsel kökleri vardır; bu kökler düşündürücüdür, 
iyi işlenmiştir, akla yakmdır. Ve bence yanlıştır.

Net olmalıyım: Bu, ne siyasete dair bir kitaptır, ne de küre­
selleşmenin gerçek yüzünü ortaya çıkartacak tartışmalara bir 
katkı. Benim işim felsefe ve felsefeciler nadiren gerçekten fay­
dalı kitaplar yazarlar. Gene de, küreselleşme olgularının altında 
ilginç kavramsal soruların yattığına sizi ikna edebilmeyi umu­
yorum. Ele almak istediğim soru demeti biraz soyut görünebilir. 
Değerler ne kadar gerçektir? Farklılıktan söz ettiğimizde neden 
bahsediyoruz? Göreciliğin herhangi bir şekli doğru mudur? Ah­
lak ile davranış ne zaman çatışır? Kültüre "sahip" olunabilir mi? 
Ortak insanlığımız nedeniyle yabancılara ne borçluyuz? Ancak, 
bu soruların yaşamımızda gündeme gelmesinin yolları hiç de 
soyut değildir. Sonunda, dünyanın Batı ve Diğerleri, yereller 
ile modemler, kârın ruhsuz ahlakı ile kimliğin gaddar ahlakı 
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ve "biz" ve "onlar" arasmda bölündüğünü düşünmeyi biraz 
daha zorlaştırmış olmayı umuyorum. Ecnebilerin yabancılığı, 
yabancıların garipliği: Bunlar yeterince gerçektir. Biz, biraz da 
iyi niyetli entelektüeller tarafından, bunların önemini oldukça 
abartmaya teşvik edilmiştik sadece.

Kanıtlamaya çalışacağım gibi, "nesnel" değerlerden söz edil­
mesine karşı koymak -bilim çağı sakinlerinin tuhaf bir şekilde 
yatkın olduğu- bir hatadır. Doğru ve yanlışın bir doğal bilimi 
olmaksızın, bilgi modeli fizik veya biyoloji olan birisi, değerle­
rin gerçek olmadığı sonucuna varmaya eğilimli olacaktır; ya da 
en azından, atom ve nebula gibi gerçek olmadığına. Bu kışkırtıcı 
durum karşısmda, değerlerin nesnelliğinin en azından önemli 
bir yönünü savunmak istiyorum: Birçok yerel değer olduğu ve 
olması gerektiği gibi, bazı evrensel olanlar da vardır ve olma­
lıdır. Bu tür değerleri nasıl sıralayacağımız ve düzenleyeceği­
miz konusunda nihai bir fikir birliğine erişmeyi umamayız. Bu 
yüzden, sık sık geri döneceğim model, söyleşiyle ilgilidir -ve 
özellikle de, farklı yaşam tarzları olan insanlar arasmdaki söyle­
şiyle. Dünya gittikçe kalabalıklaşıyor: Yüzyılın ikinci yarısında 
yiyecek peşinde koşan kendi türümüzün nüfusu dokuz milyara 
yaklaşacak. Koşullara bağlı olarak, sınırlar ötesi söyleşiler zevkli 
olabilir, ya da tamamen sinirlendirici: ama olmaları kaçınılmaz­
dır.
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PARÇALANMIŞ AYNA

B i r  G e z g i n i n  Ö y k ü s ü

Bu kitapta birçok kozmopolit ve anti-kozmopolitle karşılaşaca­
ğız, ama sanırım bu yolculuğumuzda bize eşlik edecek ilk arka­
daşımız kadar karakterinde her ikisinin de unsurlarını tümüyle 
bağdaştıran biri olmayacak. Sir Richard Francis Burton, yaşamıy­
la hakikatin kurgudan daha garip olduğu şeklindeki şüphe götü­
rür özdeyişe destek veren Viktoryen bir maceraperestti. 1821'de 
doğdu, çocukluğunda ailesiyle birlikte Avrupa'da seyahat etti 
ve zamanını Romanları tanımaya ayırdı; İngiliz çağdaşlan onun 
Çingenelerin amaçsızca dolaşma alışkanlıklarını benimsediğini 
söylemeye bayılırlardı. Marsilya'da modem Yunancayı, ailesi 
Fransa ve İtalya'da yaşayan İngiliz toplulukları arasında bir yer­
den diğerine göçerken Fransızcayı ve Napoli lehçesi dahil, İtal- 
yancayı öğrendi; ve Oxford'a gittiğinde Beamais -Fransızca ile 
İspanyolca arası bir dil- ile (o günlerdeki diğer öğrenciler gibi) 
klasik Yunanca ve Latinceyi konuşabiliyordu.

Burton yalnızca sıra dışı bir dilbilimci değil, aynı zamanda 
Avrupa'nın en usta silahşorlarından biriydi. Oxford'dan atılma­
dan önce (okulun yanşlara gitmeyi yasaklamasını hiçe saydığı 
için), posbıyıklanyla alay etti diye bir öğrenci arkadaşını düello­



ya davet etmişti. Bu genç adam, kendisine meydan okunduğunu 
kavrayamayınca, Burton, centilmenler değil "esnaf" arasmda bu­
lunduğuna karar verdi. Elbette, rakibinin Burton'un kılıçla çok iyi 
vuruştuğunu duymuş bir centilmen olması da pek mümkündür.

Yirmi bir yaşındayken Richard Burton, East India 
Company'de çalışmak üzere Sind eyaletine gitti ve bura­
da İngiltere'de öğrenmeye başladığı Arapça ve Hintçedeki 
hâkimiyetini artırırken, bildiği modem ve klasik Avrupa dille­
rine, Gujarati ve Marathi dilleriyle, Afganca ve Farsçayı da kattı. 
Hıristiyan (en azından kâğıt üzerinde) olmasma rağmen, ken­
disini Hindistan'ın Kuzeybatı Sınır Eyaletinden gelme bir Pat- 
han olarak göstererek, 1853'te Mekke ve Medine'ye hacı olarak 
giriş izni almayı başardı. Afrika'da da çok yer gezdi. 1858 yılın­
da John Hanning Speke ile birlikte, Tanganika gölünü gören ilk 
Avrupalılar oldular ve birçok yerin yanı sıra Burton Somali'yi 
(buradan Arap taciri olarak geçti), Sierra Leone'yi, Cape Co- 
ast ve Akkra'yı (şimdiki Gana) ve Lagos'u ziyaret etti. Asya ve 
Latin Amerika'nm geniş yeşil kuşaklarını biliyordu; Sanskrit- 
çeden Kama Sutra'yı, Arapçadan Itırlı Bahçe'yi ve Binbir Gece 
Masalları’m  tercüme etti (sonuncusu on altı cilttir ve homosek­
süellik üzerine ilk kültürler arası araştırmalardan birini içeren, 
adı kötüye çıkmış bir sonsözü vardır). Tam isabetle, Luiz Vaz 
de Camöes'in Lusiads'mı da -eski küresel kâşif Vasco da Gama 
anısına- Portekizceden çevirdi. Çevirileriyle ünlendi (hatta iş 
erotik Şark edebiyatına gelince kötü ünlendi); iki Hint dilinin 
gramerini ve o türde epey bir rekabet varken bile, yüzyılın en 
olağanüstü gezi notlarının çoğunu yazdı. Ve 1880 yılında orta 
Pers ülkesinde bir çöl kenti (ve İran'da kalmış son birkaç önemli 
Zerdüştlük merkezinden biri) olan Yazd'ın yerlilerinden Hacı 
Abdü El-Yezdi'nin Kasidesi'nin bir çevirisi olduğunu söylediği 
uzun bir şiir yayımladı.

Kaside, çok sıkı vezin kuralları olan ve geleneksel olarak çöl­
de konaklama çağrışımlarıyla başlayan İslam öncesi bir klasik 
Arap şiir türüdür. İslamın yükselişinden önce de bu türe çok 
değer verilirdi, ama asıl altın çağım, bazıları tarafından şiir sa- 
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natının en yüksek türlerinden biri olarak görüldüğü İslamın 
ilk günlerinde, MS 8. yüzyıldan önce yaşadı. Ama kaside, İs­
lam dünyasının büyük bölümünde, asırlar boyunca, Arapçanm 
yanı sıra Türkçe, Urduca ve Farsçada da yazılmıştır. Burton'un 
Yazdlı Hacı Abdü'sü kendini, "Hümanizmin, zihnin kuşkucu 
veya şimdi olsa bilimsel diyeceğimiz alışkanlığıyla harman­
lanmış Doğulu bir versiyonuna" adamıştı. Şiiri okuyanların da 
tahmin edilebileceği gibi, kendisi de bir kurguydu zaten. Gerçi, 
Kaside İslamm tasavvuf ruhuyla kaleme almmış olsa da, aynı za­
manda Darvvin'in evrim teorisinden ve Viktoryen Batının diğer 
düşüncelerinden de üstü kapalı söz eder. "Çevirmen" Burton 
notlarında bunu şu yazdıklarıyla açıklamaya çalışmıştı:

Hacı Abdü doğal bir yeteneği olan lisan öğrenme becerisine... Rast- 
gele çeşitli okumalar deposunu ekledi; ana dili Farsçanm, ekollerin 
klasiği Arapçanın yanı sıra, Çince ve eski Mısır dili taslakları; Yahu- 
dice ve Süryanicenin; Sanskritçe ve Prakritçenin; Slavca ve özellik­
le Litvanyacanm; modem Yunanca dahil, Latince ve Yunancamn; 
Berberi dilinin Nubya lehçesinin; Zend ve Aramcanın yazı parça­
ları. Ne "-olo jilerin ", ne de modem bilimsel zaferlerin yabancısı 
değildi.

Bu hayali Sufi'nin dilbilimsel yetenekleri Burton'unkilerle bi­
raz fazla benzeşiyorsa da, Burton'un gururu aldatmaya uygun 
değildi. Söz konusu notun başında okura Abdü'nün "kendisini 
bir El-Hiçmekân, 'Yersiz, Yurtsuz' biri gibi göstermeyi tercih et­
tiği" anlatılır. Gerçi Burton'un kısmen amacı, kendisi gibi Hacı 
Abdü'nün de güçlü ulusal veya yerel kimlik duyguları olmayan 
bir adam (cesaretle söylüyorum, köksüz bir kozmopolit) oldu­
ğuna işaret etmekse de, kısmen de şüphesiz bununla bize El- 
Yezdi'nin kendi icadı olduğunun en geniş ipuçlarını vermektir.

Kaside'nin yazarı hiç kuşkusuz geleneksel bir Müslüman için 
ılımlı inançsızlığın çok ötesinde olan düşünceleri ifade ediyor­
du. Şiirin bir kıtasında şöyle diyordu:

Cennet yoktur, Cehennem yoktur; 
bunlar bebek zihinlerin hayalleri olmalı...



Bir başkasında şöyle söylüyordu:

İyi yoktur, Kötü yoktur;
bunlar fani arzunun hevesleri olmalı...

Kısacası, yazarın daha az Acem bir Sufi'ye ve daha çok 
Nietzsche'nin Zarathustra'sma -tam da uygun düştüğü gibi, 
belki doğuştan Zerdüşt bir Yazdlı'ya- benzediği söylenebilir. 
Ama yazarın bir hayal ürünü olmadığma dair şu var: Burton 
gerçekten Mekke'ye hac yolculuğuna çıktığına göre, Kaside'nin 
yazan kesinlikle bir hacıydı.

Özellikle Aydınlanmadan itibaren, Avrupa kozmopolitizmi- 
nin bir niteliği de kuşkusuz, diğer yörelerin sanat ve edebiyatmı 
kavramaya açık olmak ve başka yerlerdeki yaşamlara alabildi­
ğine ilgi duymaktı. Bu özellik, kitabm önsözünde kozmopoli- 
tizmin ikinci ilmeği dediğim şeyin bir yansımasıdır: İnsanların 
farklı olduğunun ve birbirimizin farklılıklarından çok şey öğ­
renebileceğimizin kabul edilmesi. Almanya'da Goethe'nin şair 
olarak kariyeri ^BOlerin sonunda yazdığı Roma Ağıtlan'ndan 
1819'da yazdığı son büyük şiir kitabı olan Bah-Doğu Divanı'na 
uzanır. Bu sonuncusunu Goethe 14. yüzyıl Acem şairi Hafız'm 
(Sir Richard Burton'un şüphesiz dikkat çekmiş olabileceği gibi, 
son derece sevilen bir kaside yazandır) külliyatından esinle­
nerek kaleme almıştır. 18. yüzyıl Eclinburgh'unda ise David 
Hume Çin'in, Fars'm, Türkiye'nin ve Mısır'm adetlerini incele­
mek için gezginlerin öykülerini satır satır taramıştır. Yine biraz 
daha öncesinde, Manş Denizi'nin karşı yakasında, Bordo'da 
Montesquieu'nun kaleme aldığı ve 1748'de Cenevre'de adsız ola­
rak yayımlanan Yasaların Ruhu adlı anıtsal yapıt, Endonezya'dan 
Laponya'ya, Brezilya'dan Hindistan'a, Mısır'dan Japonya'ya 
anekdotlarla doludur. Ve Montesquieu'nun kendi ülkesinin ze­
kice bir hicvi olan daha önceki Fars Mektupları adlı eseri ise bir 
Müslümarun kamından konuşması şeklindedir. Burton'un şairi 
de çoğu kez Burton adma konuşuyor gibidir: Bilimsel eğilimin 
bir agnostiği, dünya dinlerinin engin bilgisine sahip ve hepsini 
tarafsızca değerlendiren birisi olarak.



Tüm İnançlar yanlıştır, tüm İnançlar doğru:
Hakikat ise, paramparça aynadır dağılan
Sayısız parçaya; her kişi inanır
Kendi küçük parçasının kapsadığına bütünü.

Burton'un dünyanın her köşesinden dinleri, edebiyatları ve 
gelenekleri oburca özümsemesi, onun insan yaratıcılığının geniş 
yelpazesi ve yaşam ve düşünce tarzlarımızın çeşitliliği karşısın­
da büyülenmiş olduğunu gösteriyor. Asla tarafsız olmak gibi bir 
iddia taşımamakla birlikte, bu bilgi onu, dünyayı içinde yetiş­
tiği koşullarm çok uzağındaki perspektiflerden görebildiği bir 
noktaya getirdi. Dünyaya kozmopolit bir açıklıkla yaklaşmak 
ile araştırmanız sırasmda bulduğunuz seçenekler arasından bir 
tercih yapmak tamamen tutarlı şeylerdir. Burton'un İngiliz çağ­
daşlan bazen onun İslama, içinde yetiştiği Hıristiyanlıktan daha 
fazla saygı gösterdiğini düşünürlerdi: Her ne kadar karısı onun 
Katolikliğe geçtiğine inandıysa da, bence, W.H. Wilkins'in Isabel 
Lady Burton'un Aşkı adlı kitabında yazdığı gibi, onun "Müslü- 
manlar arasmda bir Müslüman, Mormonlar arasında bir Mor- 
mon, Safeviler arasmda bir Sufi6 ve Katolikler arasmda bir Kato­
lik" olduğunu söylemek daha doğru olacaktır.

Burton bu konuda arayış içindeki seyyahların uzun liste­
sinde yer alır. Menelaos, kansı Helen'in kaçınlmasmın Truva 
Savaşının gerekçesi olması nedeniyle ünlü olmuş olabilir; ama 
Homeros'un eserinde o, yurdundan uzaklarda

Kıbrıs, Fenike, Mısır ve daha uzaklarda 
Güneş yanığı ırklar arasmda.
Sidon'un ve Arabistan'ın insanını gördüm 
Ve Libya'nın da...

diye övünür. Buralarda koyunların doğurganlığı sayesinde 
"ne adam, ne şef, ne de çoban / ne kuzu, ne peynir, ne de süt 
için açlık çeker / yıl boyu sağılma zamanında hep taze koyun­
lar vardır."7 İlyada’dan yüzyıllar sonra Herodot, Karun'un akıllı

6 The Romance o f  Isabel Lady Burton, der. W.H. Wilkins, cilt 2 (New York: Dodd 
Mead, 1897), s. 712.

7 Homer, The Odyssey, çev. Robert Fitzgerald (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1998), s. 55.



Solon'u nasıl karşıladığını yazar: "Ey benim Atinalı dostum, bil­
geliğinizi çok duydum, bilginin peşinden çok uzaklara seyahat 
ettiğinizi de. Size bir soru sorma arzuma karşı koyamıyorum: 
Gördüğünüz en mutlu adam kimdi?" ("Hiçbir ülke ihtiyacı olan 
her şeyi üretemez; nesi olursa olsun, mutlaka olmayan bir şeyi 
vardır" diye açıklar Solon cevabını verirken.)8 Herodot'un ken­
disi şimdiki Assuan'a kadar gitmiş ve bizlere, ihtişamlı günleri 
iki yüzyıl daha gelmeyecek olan (dili henüz deşifre edilememiş) 
Meroe'yi anlatmıştı.

İnsan adet ve inançlarının çeşitliliğine böyle maruz kalmak, 
seyyahın kendi adet ve inançlarından kopmasını getirmez. Bur- 
ton bunu yeterince açık şekilde gözler önüne seriyor. O hem çok 
az, hem de çok fazla muhafazakârdı. Şüphesiz, kendi toplumu- 
nun standart ırkçı önyargılarının birçoğu onda da vardı. Afri­
kalılara, Araplarm ve çoğu Hintlinin altmda yer vermişti ve bu 
son ikisi de medeni AvrupalIların altındaydı. To the Gold Coast 
for Gold (Altm İçin Altm Sahiline) adlı kitabının -1881 Kasımın­
da başlayan Batı Afrika gezi notları- üçüncü bölümünde, geli­
şigüzel bir biçimde, "zencilerle aşırı melezleşmeden dolayı"9 
Madeira kanının "kirlendiğinden" sez eder. 1858'de Blackıvood 
Edinburgh Magazine’ye Doğu Afrika') a yaptığı bir geziyi anla­
tırken pek hoş olmayan konu dışı benzeri sözler söyler: "Zenci 
ırkının çenesi çok düşük." "Bir Swahili bile bazen doğruyu söy­
ler." "VVazira bizim üçkâğıtçımız, Afrika kurnazlığının her türlü 
tuhaflığı onda var." Bir ara, "Mombas tepelerinin Wanika'sını 
veya çöl insanlarını" uzun uzun tasvir etmeye başlar: "Onlar- 
daki varsa yoksa karmaşa. Çocukluklarındaki kapasitesizliğe 
bir de yaşlılığın kalın kafalılığı ekleniyor." Dinleri ise "çocuk­
luğumuzun boş dehşetlerinin vahşice sistemleştirilmesinden 
ibaret."10

8 Herodot, The Histories, çev. Aubrey de Selincourt, (Londra: Penguin, 1996), s. 12, 
14.

9 Richard F. Burton, To the Gold Coast for Gold (Londra: Chatto and YVindus, 1883) 
s. 59.

10 Blackwood's Edinburgh Magazine 83 (Şubat 1858): 222; (Mart 1858): 276, 289; (Şu­
bat 1858): 220.



Burton'un saygısızlığı koyu tenli ırklarla da sınırlı değildi; 
kozmopolitliğin ve insan sevmemenin garip bir karışımıydı 
kendisi. 1860 yılının yazmda Kuzey Amerika'nın bir ucundan 
diğerine yaptığı seyahat sırasmda, The City o f Saints and ac- 
ross the Rocky Mountains to California (Azizler Şehri ve Rocky 
Dağları'ndan Kaliforniya 'ya) adlı kitabmda naklettiği gibi; İr­
landalIlara duyduğu düşmanlığı dile getirir ("Akşamın doku­
zunda sahile ulaştığımızda, tek bir İrlandalırun bile olmadığım 
görünce mutluluktan uçtuk"), Fransız-Kanadalılara karşı ken­
dini beğenmişliğini sergiler ("kaytarmaya çok meraklı... Garip 
bir grup"), Pawnee Kızılderililerine karşı güvensizliğini gösterir 
("Pawneeler de Afrikalılar gibi uykudaki misafirlerinin boğa­
zını keserler"), ve Amerikan Kara Kuvvetlerinin üniformasıyla 
hafiften dalga geçer ("Birleşik Devletler, yönetim şekillerinde 
olduğu gibi, askerin giysisinde de ahlaken imkânsız olana kal­
kışmış"). Yine de, The City o f the Saints'de11 "Mormonluğa karşı 
duygusal itirazlara" verdiği sayfalar dolusu bitmez tükenmez 
cevaplarda olduğu gibi, hor görülen insanlara şık bir savunma 
sağlamaya da yatkmdır. Ama hala, Burton'un, önsözde kozmo- 
politizmin ilk ilmeği dediğim şeyi -her bir insan için yükümlü­
lüğümüz olduğunu kavramak- hayatmda ciddiye aldığını gös­
teren pek az şey vardır. Yazılarında defalarca, insan ıstırabını 
azaltmaya müdahale edecek olasılıkların geçip gitmesine göz 
yumar: Sadece kaydeder, bazen mizahla, nadiren öfkeyle. Ba­
vullarım Kara Kıtaya taşımak için işçilere ihtiyaç duyduğunda, 
hiç tereddüt etmeden köle satm alır.

O halde, önyargmm sadece cehaletten kaynaklandığını, sa­
mimiyetin dostluğu yeşerteceğini hayal edenler için Burton kapı 
gibi bir tekziptir. Diğer toplumlarm tarzlarım benimsemek bir 
yana, onaylamadan bile onlarla gerçekten haşır neşir olabilir­
siniz. Her ne kadar Burton'un Kaside’sı, geç dönem Viktoryen 
İngiltere'sindeki eğitimli üst smıf arasmda yaygın olan bir tür 
spiritüalizmi yansıtıyorsa da, parçalanmış ayna imajı -her ki­

l i  Richard F. Burton, The City o f  the Saints and across the Rocky Mountains to Califor­
nia (New York: Harper and Brothers, 1862), s. 38,152, 36,446,404-10.



rık parçanın karmaşık hakikatin bir bölümünü kendi açısın­
dan yansıtması- Burton'un birçok insanın ve yerin felsefesine 
ve adetlerine uzun zaman maruz kalmasmm sonucunu ifade 
ediyor sanki: Hakikâtin parçalarmı her yerde (çok fazla hatayla 
birlikte) bulur, tamammı hiçbir yerde bulamazsınız. Kendisi, en 
derin hatanın, kendi kınk ayna parçanızın bütünü yansıtabile­
ceğini düşünmeniz olduğuna inanıyordu.

A y n a n ı n  Ö t e s i n d e

Bu düşünceye bir dur diyebilsek hayat çok daha kolay olacak. 
Diğer her tarafta biraz iç-görü, kendimizde biraz hata olduğunu 
kabul edebiliriz. Fakat hakikatin bu kez nerede olduğuna karar 
vermeye çalışırken bunun bize bir yararı olmaz. Bu tür bir anlaş­
mazlık çoğunlukla dini uygulamalar çerçevesinde ortaya çıkar. 
O halde bu uygulamalardan birini düşünmeye başlamama izin 
verin: Aslında, Richard Burton'un yazdığı, herkesin çok iyi bil­
diği biri bu.

Müslümanların çoğu Mekke'ye gitmeleri gerektiğini düşü­
nür -imkânınız varsa hac ziyaretini yapmak, Allah'a olan inanç, 
zekât, oruç ve namazla birlikte İslamın beş şartından biridir. 
Yaklaşık bir buçuk milyon Müslüman bu yolculuğu her yıl 
yapar. Öte yandan, eğer Müslüman değilseniz, Muhammet'in 
peygamber olduğunu kabul etmez, böylece muhtemelen hacca 
gitmeniz gerektiğini düşünmezsiniz. Aslmda inanmayanların 
gitmesi hoş karşılanmayacağı için, belki de yapmamız gereken 
uzak durmaktır: Mekke yolundaki bir gümrük kulübesinde 
"MÜSLÜMAN OLMAYAN GİREMEZ" diyen faydalı bir tabela 
vardır.

Şimdi, ilk bakışta bu, görevlerimizin konumumuza bağlı ol­
duğu durumlardan birine benzetilebilir. Eşinize sadık olmalı­
sınız, tamam, bunu kabul edebilirim, ama ben sizin eşinize sa­
dık olmak zorunda değilim. (Aslında, olmazsam daha iyi olur!) 
Aynı ruh hali içinde birisi de "Müslümanlar Mekke'ye gitmeli, 
Katolikler de kilise ayinine" diyebilir. Gerçi Müslüman değilse­



niz, Müslümanların Mekke'ye gitmeleri gerektiği aslmda aklı­
nıza bile gelmez; aynı şekilde eğer bir Müslüman'sanız herhangi 
birinin, hatta bir Katolik'in bile kilise ayinine gitme görevi oldu­
ğunu düşünmezsiniz. Diğer taraftan, şu ya da bu tür bir çapkın 
-ya da 1960'larda patlak veren serbest aşk deneylerinden birin­
den arta kalan ender kişilerden- değilseniz eğer, büyük olasılık­
la evli çiftlerin eşlerine bağlılık yeminlerini tutmaları gerektiğini 
düşünürsünüz.

Açıkçası, Müslümanlar hacca gitmeleri gerektiğine inanırlar, 
Katolikler kilise ayinine gitmeleri gerektiğine. Fakat bu eylemle­
re anlam yükleyecek inançlardan mahrumsanız, belki de böyle 
düşünen insanların yanlış yaptığını düşünürsünüz. Muham­
met ya peygamberdi ya da değildi. Kuran ya son kutsal kitaptır 
ya da değildir. Eğer O değildiyse ve kitap da değilse, o zaman 
Müslümanlar yanılıyorlar. (Aynısı bire bir kilise ayini için de 
geçerli.) Tabu herhalde insanların Mekke'ye gitmesinden bir 
zarar geleceğini düşünmüyorsunuzdur. Onlar gitmenin doğru 
olduğuna inanıyorlar. Biz inanmıyoruz. Gerçi yanlış olduğuna 
da inanmıyoruz. Doğrusu, dürüstlüğün önemli olduğunu dü­
şündüğümüze -inançlarımızla yaşamak önemli olduğuna- ve 
bu durumda vicdanın emrettiği şeyi yapmakta hiçbir beis olma­
dığına göre, belki de gitmek için çaba harcamaları iyidir.

Bununla birlikte, ısrarla şunu söylemek lazım ki, Müslü­
manların bu sebepten Mekke'ye gitmeleri gerektiğini söylemek 
Müslümanlarla aynı fikirde olmak demek değil, farklı bir sebep­
le yapacakları bir şey için onlara bizim gerekçemizi belirtmektir. 
Bunun neden önemli olduğunu görmenin bir yolu şunu kendi­
nize hatırlatmaktır: "Elbette gitmek için bir nedenin var: Çünkü 
gitmen gerektiğini düşünüyorsun, üstelik zararlı olmadıkça, in­
sanlar vicdanlarının sesini dinlemeliler" dediğinizde, özsaygılı 
hiçbir Müslüman, bırakın ona saygı duyduğunuzu, kendisinin 
hacca gitme nedenini anladığınızı bile düşünmeyecektir. Çünkü 
Müslümanların düşüncesi bu değildir. Onların düşüncesi, Allah 
kutsal Kuran yoluyla emrettiği için hacca gitmeleri gerektiğidir. 
Ve bu iddia, sizin hiçbir şekilde kabul etmediğiniz bir iddiadır.



Ancak bu, birbirimizle geçinebilmemiz için çözülmesi gere­
ken bir anlaşmazlık değildir. Teoloji konusunda onlarla her za­
man aynı fikirde olmasam da Katolikler ve Müslümanlarla çok 
yakın dost olabilirim (öyleyim de!). Mekke'ye hacca gidenlere 
kızmak için, İskoçya'da golf oynamaya veya Milano'ya opera 
dinlemeye gitmeyi seçenleri kıskanmak için olduğundan daha 
fazla bir nedenim yok. Benim yapacağım şeyler değil bunlar, 
ama hey, canın neyi istiyorsa sen onu yap!

Yine de bu "yaşa ve yaşat" tavrı herkes tarafından paylaşıl­
maz: Bazı insanlar gerçek Tanrı'dan başka herhangi birine iba­
det etmeyi putperestlik, bizzat ilahi yasaya karşı saldırı sayar­
lar; Allah'ın, Hıristiyanların ibadet ettikleri İbrahim, İshak ve 
Yakup'un Tanrısı olmadığını düşünen bazı Hıristiyanlar vardır. 
Kimi Müslümanlar (tıpkı üniteryenler gibi) Üçlü Birliğe inanışın 
İslamm tek bir Tanrıya ibadet etmemiz gerektiği emrine uygun 
olup olmadığı konusunda endişe duyarlar. Ve bu olasılık dikka­
timizi ikinci bir tür anlaşmazlığa yöneltir.

Zira, dini uygulamaların ahlaki kayıtsızlıklarıyla değil, ha­
kikaten yanlış oldukları için bizi çarptığı durumlar vardır. Bu 
kitabm okurlarının, zinaya karşı doğru tepkinin, bunu yapanları 
dini bir mahkeme önüne çıkartmak ve mahkûm oldukları tak­
dirde her ikisini de taşlayarak öldürecek bir kalabalığı örgütle­
mek olduğunu düşünmeleri pek olası değildir. Siz ve ben (söy­
lemek gerekir ki, pek çok Müslüman da) bir insanın bu şekilde 
taşlanarak öldürülmesi düşüncesi karşısmda şüphesiz dehşete 
düşeriz. Yine de dünya üzerindeki pek çok insan İslam dininin 
yasası olan şeriatın bunu gerektirdiğini düşünmektedir. Ya da, 
Burton'un Araplar ve Doğu Afrikalılar arasmda belgelediği, ge­
nellikle kadm sünneti dediğimiz ve birçok bölgede hala yaygın 
olan uygulamayı ele alalım (Burton'a göre, onlar kadınların cin­
sel arzusunun erkeklerden çok daha fazla olduğu görüşünde­
dir). Çoğunlukla bununla da hemfikir değilizdir. Bu gibi anlaş­
mazlıklar toplumlarm kendi içlerinde bile gayet olağandır. Eğer 
kürtaj olmak niyetindeyseniz ve siz bunu ahlaken gerçekten izin 
verilebilir görürken, ben masum bir bebeği öldürdüğünüzü dü­
şünüyorsam, "Pekala, git ne yaparsan yap" diyemem, değil mi? 
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Burada eğilim hemen bu tür çatışmalara hakemlik yapacak 
bir kural kitabı aramaktır -ama bu kez de bu kural kitabıyla hem­
fikir olmak gerekir. Hemfikir de olsanız, daha sonra araştıraca­
ğım nedenlerden kuralların uygulamalarıyla fikir birliği içinde 
olmanız için hiçbir sebep yoktur. Eskiden beri çok çekici bir se­
çenek daha vardır. Diyelim bütün olgular üzerinde anlaşmaya 
vardınız, benim açımdan yapılması ahlaken doğru olan, sizin 
açınızdan yapılması ahlaken doğru olandan farklıdır. Burton, 
otuz dokuz dile hâkimiyetiyle, değişik kültürlere sızma -"yerel­
leşme" ve bunu tekrar tekrar yapma- yeteneği konusunda tam 
bir hilkat garibesiydi. Ama çoğumuzda bu yetenek bir nebze 
vardır: Tam olarak kendimizin olmayan değerlerin cazibesine 
kapılabiliriz sıklıkla. O halde, iş ahlaka gelip dayandığında, bel­
ki de tek bir hakikat yoktur. Bu durumda, bir tane parçalanmış 
ayna yoktur; birçok ayna, birçok ahlaki hakikat vardır ve yapa­
bileceğimiz, olsa olsa farklı olmayı kabul etmektir. Burton'un 
Hacı Abdü'sünün şu sözlerini hatırlayın:

İyi yoktur, Kötü yoktur;
bunlar fani arzunun hevesleri olmalı.

Haklı mıydı?





2. BÖLÜM
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POZİTİVİZMDEN KAÇIŞ

P r o f e s y o n e l  G ö r e c i l i k

Kültürel antropologlar diğer kültürlerin coşkulu hayranıdır. So­
nuçta, bu onların işidir. Bir zamanlar, çok da eski olmayan bir 
tarihte, dünyadaki herkesin radyo dinleme mesafesine girme­
sinden, Mfchael Jackson'un İç Moğolistan steplerinde ünlenme­
sinden ve Pele'nin Kongo nehri kıyılarında tanınmasından önce, 
bir antropolog Avrupa'dan ya da Kuzey Amerika'dan yola çıkıp 
daha önce "beyaz adamın" hiç ayak basmadığı yerlere gidebi­
lirdi. İşte orada, etnografyanın sıfır noktasında, karşılaşmanın 
ilk arımda, tamamen bilinmeyen insanlarla yüz yüze gelebilirdi. 
O insanların tanrıları, yiyecekleri, dilleri, dansları, müzikleri, 
oyma eserleri, ilaçları, aile yaşantıları, savaş ve barış törenleri, 
şakaları ve çocuklarına anlattıkları öyküler: Hepsi harikulade, 
büyüleyici tuhaflıkta olabilirdi. Etnograflar yağmur ormanların­
da, çölde veya tundrada, yüksek ateşle ya da soğuktan donma­
mak için savaşırken ve doğal olarak aynı kendileri gibi, onları 
görünce şaşkınlıktan kafası karışan insanları anlamaya çalışır­
ken, bir yandan da yalnızlıkla mücadele ettikleri upuzun gün­
ler, zorlu geceler geçirirlerdi. Ve "medeniyetten*' birkaç yıl uzak 
kaldıktan sonra (müze için çanak çömlek, oyma eserler veya
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silahların yanı sıra), içinde kültürlerin nasıl bağdaştığını anla­
tan bir öykünün de olduğu, oradaki yabancılara ait notlarla geri 
dönerlerdi.

Tüm bunların kayda değer olabilmesi için öykü haber nite­
liğinde olmalıydı. Bu yüzden antropologlar doğal olarak çoğu 
zaman, tek cümlelik özeti "Bize oldukça benziyorlar" olan bir 
raporla geri gelmezlerdi. Ama gene de benziyor olmalıydılar. 
Sonuçta, çoğunun tanrıları, yiyeceği, dili, dansı, müziği, oyma 
eserleri, ilaçları, aile yaşamları, törenleri, şakaları ve çocuk öy­
küleri vardı. Gülerler, uyurlar, sevişirler, çocukları olur, ağlar­
lar ve sonunda ölürlerdi. Neticede kendisi de bir insan olan bu 
yabancının, bu antropologun, onlarm dillerini, dinlerini, adetle­
rini -toplumdaki yetişkin bir üyenin ancak birkaç on yılda geliş­
tirdiği şeyleri- öğrenirken bir iki yıl içinde ilerleme kaydetmesi 
mümkündü. Bu benzerlikler olmadan, kültürel antropoloji nasıl 
mümkün olabilirdi?

Şimdi siz belki de, meslek yaşamları diğer insanlara yönelik 
entelektüel bir merakla başlayan antropologların ister istemez 
kozmopolit olduklarmı düşünürsünüz. Ama öyle değildir. Ya­
bancılara ilişkin kozmopolit bir merakı mecburiyetten paylaşsa 
bile, birçok antropolog evrensel ahlak sözlerine inanmazken, 
bizi diğer toplumların yaşamlarına karışmamaya ikna etmek 
için epey zaman harcar; eğer bir sorumluluğumuz varsa, onun 
da bu insanları tamamen kendi hallerine terk etmek olduğunu 
düşünürler.

Dışarıdan müdahale konusundaki bu kuşkuculuğun sebebi 
sadece tarihidir. Geçmişteki pek çok iyi niyetli dışarıdan mü­
dahale eski yaşam tarzlarını, yerine daha iyilerini koyamadan 
neredeyse çökertmiştir ve elbette bu müdahalelerin çoğunun 
kaynağında da pek iyi niyet yatmıyordu. İmparatorluğun tari­
hinde -Pers, Makedon, Roma, Moğol, Hun, Osmanlı, Hollanda, 
Fransız, İngiliz, Amerikan- pek çok mutsuz an vardır. Ancak, 
antropologların kuşkuculuğunun daha kapsamlı nedenleri var­
dır. Bizler gibi dışarıdan bakanların diğer toplumların zaafları
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dediği şeyler, o insanların arasında yaşamış olan etnografa çok 
daha fazla anlam ifade eder. Sonuçta etnograf "kendi" insan­
larını anlamak için yola çıkmıştır. "Tout comprerıdre, c'est tout 
pardonner" (Herkesi anlamak herkesi affetmektir), bu eski öz­
deyişte biraz şeytanlık olsa da, samimi insani eğilimini yansı­
tır. Bir kez anladık mı, genellikle affederiz zaten. Sonuç olarak 
antropologlar birçok dış müdahaleyi cahilce ve bilgisizce bulma 
eğilimindedir. Biz kadm sünnetini ya da antropologların tercih 
ettiği deyişle, kadm cinsel organı kesmeyi kadınların cinsel zev­
kini tümüyle yok eden iğrenç bir sakatlama olarak düşünürüz. 
Onlarsa, bu töreyi dört gözle bekleyen, cesaret gösterisinde bu­
lunmak için bunu fırsat bilen, cinsel organın bu şekilde daha 
güzel göründüğünü söyleyen ve cinsel ilişkiden müthiş zevk 
aldıklarında ısrar eden genç kadınlar tanırlar. Aynı zamanda bi­
zim toplumumuzun -dövmeden kulak (ve şimdi de dil, burun 
ve göbek) delmeye, erkek sünnetine ve estetik cerrahiyle göğüs 
büyütmeye kadar- her türlü fiziksel değişikliği teşvik ettiğine 
ve bütün bedensel değişiklikler gibi bunların da her birinin bazı 
tıbbi riskleri olduğuna işaret edeceklerdir. Kadm cinsel orga­
nı kesmenin iddia edilen tıbbi risklerinin- iz bırakma, kısırlığa 
yol açan enfeksiyonlar, ölümcül kan zehirlenmesi- aşın dere­
cede abartıldığını, bu iddianın amacının belki de sadece alışıl­
mamış bir uygulamayı iğrenç bulmamız için bahane yaratmak 
olduğunu söyleyeceklerdir. Antropologlar, bizden farklı olarak, 
saha çalışmasının entelektüel disiplini içinde yabancılarla iç içe 
yaşadıkları için, kökenlerindeki önyargılardan kurtulduklarını 
düşünürler. İçlerinden birçoğu "doğru" ve "yanlış" gibi söz­
cüklerin sadece belirli adetlere, geleneklere, kültürlere göre bir 
anlamı olduğunu düşünmeye eğilimlidir.

Ahlaki taleplerin sadece yerel tercihleri yansıttığı şeklindeki 
temel kuşku çok eskidir. Herodot'un Herodot Tarihi'nin üçüncü 
kitabında, Darius;

Pers kralıydı, o esnada sarayında bulunan Yunanlılan topladı ve
onlara babalarının ölü bedenlerini yemeleri karşılığında ne istedik­
lerini sordu. Dünyanın servetini de önlerine koysa bunu yapma-



yacaklan cevabını verdiler. Daha sonra, Yıınanlıların yanında ve 
anlamaları için bir tercüman aracılığıyla, ebeveynlerinin ölülerini 
gerçekten yiyen Callatiae denen bir kabileden bazı Hintlilere, onları 
yakmalarının karşılığında ne istediklerini sordu. Dehşet çığlıkları 
atarak böylesi korkunç bir şeyi bir daha ağzma bile almamasını söy­
lediler. Bununla, geleneğin nelere kadir olduğunu görebilirsiniz ve 
düşünceme göre Pindar ona "herkesin kralı" demekte haklıydı.12

Tolstoy'un öykülerinden biri, Rus bir subaya halkının gele­
neksel bir özdeyişinden söz eden Hacı Murat adındaki Çeçen 
savaş beyi hakkındadır: "'Bir köpek bir eşeğe birlikte yemek ye­
meyi teklif ederek ona et vermiş, eşek de köpeği davet ettiğinde 
ona saman vermiş, ikisi de aç kalmışlar.' Rus gülümsemiş. 'Her 
insan kendi âdetini iyi bulur.'"13

Şüphesiz etnografik eğilimlerin, kendi nefretlerimiz ve tabu­
larımız üzerine durup düşünmemiz için faydalı bir yanı vardır. 
1906 lasiği Folkıvays’de antropolog VVilliam G. Sumner, Avrupa­
lIların yamyamlığı tiksindirici bulmalarına şaşıran Amazon'daki 
Miranhas'ların reisinden söz eder: "Bu tamamen bir alışkanlık 
meselesidir. Bir düşman öldürdüğümde, ziyan olacağma otu­
rup onu yerim. Büyük av nadirdir, çünkü o kaplumbağalar gibi 
yumurtlamaz. Kötü olan yem olmak değil, ölümdür."14 "Etno- 
sentrik" terimini ilk getiren Sumner yamyamlığı öneriyor değil­
di. Ama reisin bu açıklamasını da kesinlikle anlayışla karşılıyor­
du: Chacun â son goût (Herkesin ağız tadı farklıdır).

Veya Burton'un hayali Sufi'sinin sözleriyle,
Ne verirse bana mutluluk ona derim "iyi"dir 
Zarar vereni, acıtanı tutarım "kötü"yle bir;
Yerine göre farklıdır, ırkına göre değişir
Ve Zamanın geniş sürecinde
Her Zaaf bir Fazilet tacı kazanır
Her İyi, Günah ya da Suç diye yasaklanır.

12 Herodot, The Histories, çev. Aubrey de Selincourt, (Londra: Penguin, 1996), s. 
169.

13 Leo Tolstoy'un Master and Man and Other Stories adlı eserindeki "Hacı Murat/' 
çev. Paul Foote (Londra: Penguin, 1977), s. 240.

14 VVilliam G. Sumner, Folkıvays (Boston: Atheneum Press, 1907), s. 331.



Ama güreciliğin modem doktrinleri -kültürel antropologla­
rın genelde abone oldukları yaklaşım- eski kuşkucu gelenekle­
ri aşmaktadır. Kolay kolay vazgeçilmeyen, doğru ya da yanlış 
olarak algıladıklarımızın çoğunun sadece yerel adet meselesi ol­
duğu kuşkusu, modem çağda pekişerek nesnel ahlaki "hakikat­
lerin" kavramsal bir hatadan başka bir şey olmadığım söyleyen 
bilimsel bir kesinlik halini almıştır.

D e ğ e r i n  S ü r g ü n ü

Modern göreciliği haklı çıkartan şey, olgular ile değerler arasında 
keskin bir ayrım yapan bilimsel dünya görüşüdür. John May- 
nard Keynes sağduyulu konuştuğunu iddia edenlerin genellik­
le eski bir teorinin pençesinde olduklarını söylerdi. Şimdi ise 
sağduyu, olgular ile değerler arasındaki bu ayrımdadır, ancak 
bunun arkasmda en az Aydınlanmanın ilk günlerine kadar gi­
den felsefi bir teori vardır. Teorinin kökleri bir yerde, bir önceki 
bölümde çok çeşitli insan topluluklarına kozmopolit bir ilgi bes­
lediğinden söz ettiğim, 18. yüzyıl İskoç felsefeci David Hume'ye 
kadar izlenebilir. Buna karşm, Hume'nin bu teoriyi onaylamış 
olduğundan (veya aslmda icat etmiş olduğundan) şüpheliyim, 
fakat akıla pozitivizm denen bir felsefe akımının 20. yüzyılda­
ki en parlak döneminde, buna çok benzer bir görüş kesinlikle 
çok yaygındı, bu yüzden ona pozitivizm diyeceğim. Bu resmi 
oluşturmak biraz zaman aldı, ama nihayet basitleştirilmiş son 
şekliyle işte burada.

Felsefi bir konumu kabaca açıklamak hiçbir zaman kolay de­
ğildir, bundan en az da bu konumu benimsemiş olanlar tatmin 
olur. O halde, ne kadar etkili olmuş olsa da, şu ya da bu filozo­
fun görüşlerini değil, dünyaya ilişkin bir resmi nitelendirmeye 
çalıştığımı çok yalın ama etkileyici bir şekilde ortaya koymalı­
yım. Bu, son birkaç yüzyıldır Batıdaki birçok filozof tarafından 
geliştirilmiş ve şimdi medeniyetimizin eğitilmiş sağduyusunda, 
onun bir aşikâr hakikatler kümesi olmayıp bir resim olduğuna 
insanları ikna etmenin çok zor olacağı kadar, iyice yer etmiş bir



resimdir. Bu resim dünyayı anlamamıza engel teşkil etmemiş 
olsaydı, o zaman bunun pek bir önemi olmazdı. Ama görece­
ğimiz gibi, pozitivist bir resim engel oluşturabilir; özellikle de 
insanları kültürler arası karşılıklı anlayışın önündeki engellerin 
bazılarını abartmaya, bazılarını da küçümsemeye yönelttiğinde, 
Kozmopolit projenin önüne sıklıkla bir engel olarak çıkar.

Pozitivizme göre; insanların eylemlerini belirleyen temelden 
farklı iki tür psikolojik hal vardır. İnançların -birinci tür- dün­
yanın nasıl olduğunu yansıttığı kabul edilir. Arzular ise, tam 
tersine, dünyanın nasıl olmasmı istediğimizi yansıtır. Filozof 
Elizabeth Anscombe'nin bir zamanlar öne sürdüğü gibi, inanç 
ve arzularm "uygunluk yönleri" farklı farklıdır: İnançlar dün­
yaya uygun olmalıdır; dünya arzulara uygun olmalıdır. O halde 
inançlar doğru da olabilir yanlış da, mantıklı da saçma da. Öte 
yandan, arzular ya tatmin olur ya da olmaz.

İnançların kanıt temelinde oluşması gerekir, hangi kanıt te­
melinde neye inanmanın mantıklı olduğunu belirleyen mantıklı 
düşünme ilkeleri vardır. Arzular sadece bize ilişkin olgulardır. 
Aslmda daha eski felsefe dilinde olsaydı, bu arzular, acısını çek­
tiğiniz veya maruz kaldığınız bir şey anlamındaki, Latince kök­
ten gelen (İsa'nın Tutkusu'ndan söz ederken anlamı hala bize 
bırakılan) bir sözcükle "tutku" (passion) olarak adlandırılırdı. 
Tutkular, öylesine duyulan şeyler olduğu için hangisinin doğru 
olduğunu belirleyecek bir kanıt yoktur. Aslmda bütün arzular 
tamamen zevk meselesidir ve dedikleri gibi, onlarm muhasebe­
si olmaz. Eyleme geçtiğimizde, arzularımıza nasıl ulaşacağımızı 
belirlemek için dünyaya dair inançlarımızı kullanırız. Hume'nin 
pek güzel söylediği gibi, akıl "tutkuların kölesidir." Eğer tutku­
muz elmalaraysa, inancımız elmalarm nerede olduğunu telkin 
ediyorsa oraya gideriz. Ve peşine düştüğümüz elmaları arama­
ya gittiğimizde, inançlarımızın doğru olup olmadığım anlarız.

İnançlar dünyaya ilişkin olduğu için ve dünya da tek olduğu 
için, inançlar doğru da olabilir, yanlış da; ve bizler diğer insan­
ların inançlarını mantıksız oldukları için de eleştirebiliriz, sade­
ce yanlış oldukları için de. Ama arzular bu anlamda doğru ya



da yanlış olamazlar. Arzular kesinlikle dünyaya verilen tepkiler 
değildir; onlar dünyayı değiştirmeyi hedeflerler, nasıl olduğunu 
yansıtmazlar.

Bu hikâyede bir karışıklık var, çünkü genellikle arzuları­
mıza, tabiri caizse, giydirilmiş inançlar vardır. Ben de, sizin 
gibi, param olsun isterim; ama sadece bana sağlayacağı şeyler 
için. Eğer paranın istediğim şeyleri sağlayacağına inanmasay- 
dım, onu artık istemezdim. O halde paraya olan arzum (eğer 
bir itirazmız yoksa, buna tutku dememeyi tercih ederim) şarta 
bağlıdır, eğer paranın bana sadece aşkı değil (bunu gittiğim ilk 
Beatles konserinden beri biliyorum) -bir kıyamet senaryosunda 
olabileceği gibi- hiçbir şeyi satın alamayacağmı keşfetseydim, 
paraya olan arzum yok olurdu. Şarta bağlı arzular, bu şekilde, 
altlarında yatan inançları eleştirmek yoluyla mantıksal olarak 
eleştirilebilirler. Bir elma istiyorum. Siz bana alerjik olduğumu 
ve elmanın beni hasta edeceğini söylüyorsunuz. Ben de: O le­
ziz tadı tattıktan sonra hasta olmak umurumda değil, diyorum. 
Siz bana bu elmanın tadmm iyi olmadığmı söylüyorsunuz. Ben: 
Tadı iyi olan bir şey bul bana o zaman, diyorum. Siz: O nefaset­
teki şey seni öldürür, diyorsunuz. Ben: Varsm öldürsün. Buna 
değer. Mutlu ölürüm, diyorum. Görünen o ki dünyadaki hiçbir 
güç beni o lezzeti istemekten alıkoyamıyor. Pozitivist resimde 
arzularm eleştirilebileceği tek yol budur; varsaydıkları inançları 
eleştirmek. Şarta bağlı unsuru arzunun belirlenmesinden çekip 
aldığınızda geriye belki temel arzular diyebileceğimiz şey kalır. 
Ve temel arzular dünyanm nasıl olduğu konusunda hiçbir var­
sayıma dayanmadığı için, onları dünyayı yanlış ele aldıkları için 
eleştiremezsirıiz. Böylece temel mesele değişmeden kalır.

Hume ünlü bir paragrafında, işlerin nasıl olduğu yargısıy­
la nasıl olması gerektiği yargısı arasmda bir ayrım yapar. Nor­
matif yargılar doğal olarak insanın ne düşünmesi, ne yapma­
sı veya hissetmesi gerektiğine dair görüşlerle birlikte gelir. Ve 
pozitivist resmin kısmen Hume'ci olduğu sık sık düşünülür, 
çünkü Hume, "olan" ile "olması gereken" arasındaki farkm, 
kendi deyişiyle, "en son tahlilde" olduğunda ısrar etmişti. Ar-
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zular gibi, olması gerekenler de -olan bir yerde olmadığı için- içkin 
olarak eylem kılavuzudur. Ve böylece şu bildik slogandaki gibi, 
"olandan, olması gerekeni çıkartamazsımz." Ama çoğunlukla 
olandan olması gerekene yönelmeye eğilimli olduğumuz için, 
bu adımın, filozofların caiz olmadığım düşündüğü birçok adım 
gibi, küçümseyici bir adı vardır: Ona doğalcı hata diyoruz.

İnançlarm ve arzularm eylemdeki işleyiş tarzları arasında­
ki böylesi bir ayrım, insanın nasıl işlediğine ilişkin resmin ki­
lit noktasıdır. Arzular -ya da daha kesin olarak, temel arzular 
-hedeflediğimiz amaçları belirler; inançlar onlara ulaşmanın 
araçlarmı belirler. Bu arzular yanlış veya doğru olamayacağına 
göre, siz sadece insanların benimsediği araçları eleştirebilirsi­
niz, sonuçları değil. Son olarak da, pozitivist, inançlarm olgu­
larla amaçladığı hakikatleri saptar. Bir şeye inanıyorsanız ve 
inancınız doğruysa, o zaman inancınız dünyadaki olgulardan 
bir tanesini doğru kavramış olur.

Pozitivist görüşe göre olgular bunlarsa, o zaman değerler ne­
lerdir? Açıkçası, bir pozitivistin değerlerin olmadığını düşündü­
ğünü söyleyebilirsiniz. En azından dünyada. "Dünya" demişti 
genç Ludvvig VVittgenstein, "olguların toplamıdır." Kaldı ki, siz 
dünyanın herhangi bir yerinde hiçbir değer gördünüz mü? Dü­
şünür John L. Mackie'nin hep ileri sürdüğü gibi, değerler var 
olsalardı tabii, çok tuhaf varlıklar olurlardı. ("Acayip" sözcüğü­
nü kullanmıştı; dünyada gerçekten herhangi bir değer yoktur 
derken, kanıtı "acayiplikten çıkan kanıt" idi.) Dünya bizi şeylere 
inanmaya zorlayabilir, zira inanmazsak, nasıl olsa yolumuza çı­
kacak, bize toslayacaklardır. Ama gerçeklik bizi hiçbir şeyi ar­
zulamaya zorlayamaz. Kaldı ki, temel bir arzunun yanlışlığını 
görmek için insan dünyada nereye bakabilir ki? Hangi bilim dalı 
bunu kanıtlayabilir? Bilim bir şeyi neden arzuladığınızı belki 
açıklayabilir, ama sizin onu arzulamanız -veya arzulamamanız- 
gerektiğini açıklayamaz.

O halde, değerlerden söz etmek aslmda arzularımızdan emin 
olarak söz etmenin bir şeklidir. Hangileri mi? Eh, birbirimizle 
tartışırken evrensel değerler dediğimiz şeye -sanatın, demokra-
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sinin veya felsefenin değeri- başvurursak herkesin istemesini is­
tediğimiz şeylerden konuşuyor oluruz. Eğer sanatla ilgilenmek 
değerliyse, o zaman aşağı yukarı herkesin bu deneyimi yaşama­
sını isteriz. Demokrasinin değerli olduğuna inanırsak, o zaman 
gene kabaca, herkesin demokrasi içinde yaşamasmı isteriz. Söz 
gelişi, herkesin X'i istemesini isteyen birisi, "X'in değerli oldu­
ğuna inanır," fakat bu aslmda gene de sadece karmaşık bir ar­
zudan söz etmenin bir yoludur. Ve gene, bazı değerler belirli 
olgular üzerinde var olacaklardır. Herkesin daha sağlıklı olma­
sını istediğim için dünya çapındaki çiçek aşısı kampanyasını de­
ğerli bulabilirim -ama çiçek hastalığının kökünün kuruduğunu 
öğrendikten sonra bu "değerden" vazgeçerim. Bununla birlikte, 
eğer bir değer şarta bağlı olmayan arzulan yansıtıyorsa, temel 
arzular eleştirilemediği için değerler de eleştirilemez. İyiliğe 
değer veriyorum. İyi olmak istiyorum. Kendimin iyi olmayı is­
temesini istiyorum. Hepinizin iyi olmayı istemenizi istiyorum. 
Aslma bakarsanız ben sizin herkesin iyi olmak istemesini iste­
menizi istiyorum. Ama bunu istemiyorum, zira tüm bu iyilik­
lerin başka bir şeye yol açacağına inanıyorum. Ben iyiliği aslen, 
kayıtsız şartsız değerli buluyorum. Bazı iyilik davranışlarının 
istemediğim etkileri olduğunu kanıtlasanız bile, bu beni bir de­
ğer olarak iyilikten vazgeçmeye ikna edemeyecektir. Bu bana 
sadece iyiliğin bazen değer verdiğim başka şeylerle çalışabile­
ceğini gösterecektir.

Bunun gibi, herkeste olan bazı temel arzular olabilir. Böylece, 
herkesin değer verdiği şeyler olduğu ortaya çıkabilir. Bu değer­
ler deneysel olarak evrensel olacaktır. Gene de, pozitivist bakış 
açısıyla, onların doğru olduğunu tespit edeceğimiz hiçbir man­
tıksal temel yoktur.

Kabataslak da olsa, eğer bütün bunların Batıda en azmdan 
son iki buçuk yüzyıldan beri aşın derecede etkili olmuş bir felse­
fi görüşün, çiziktirme şeklinde de olsa, iyi bir versiyonu olduğu­
nu kabul ederseniz, bu şekilde düşünmenin birçok sonucunun 
sağduyumuzun ayırt edilebilir parçaları olduğunu görürsünüz. 
Olgular vardır, değerler vardır. Şah. Değerlerden farklı olarak



olgular -inançları doğru veya yanlış yapan şeyler- dünyanın do­
ğal sakinleridir, bilimcilerin inceleyebileceği veya bizim kendi 
aklımızla keşfe çıkacağımız şeylerdir. Şah. O halde, eğer diğer 
yerlerdeki insanların buradakilerden farklı temel arzuları varsa 
-ve böylece farklı değerleri de- bu akılcı biçimde eleştirebilece­
ğimiz bir şey değildir. Ve eğer hiçbir akıl çağrısı bunu düzel­
temezse, o zaman zihinlerini değiştirmeye çalışmanın akıldan 
farklı bir şeye başvurmayı içermesi gerekir: Yani özetle, akıldışı 
bir şeye. Temel değerler konusunda göreciliğe alternatif yok gi­
bidir. Şah mat.

İnsan akimın bu resmi size ne kadar makul geliyor bilmi­
yorum, fakat bu şekilde akıl yürütme başka kültürlerden pek 
çok araştırmacının hayal gücünü avucunun içine aldı. Büyük 
antropolog Melville Herskovits işte bu nedenle bir zamanlar, 
"Kültürler arasmda yargıda bulunma oyununu oynamanın hi­
leli zardan başka hiçbir yolu yoktur"15 diye yazmıştı. Gene de 
bunun birçoğumuzun inandığı şeylerle tutarsızlık içeren sonuç­
ları vardır. Herkesin masum insanlara acı çektirmek istemesini 
isteyen bir zalimin, anlamsızca ıstırap çekme cezasmı bir değer 
olarak algıladığım söyleyebiliriz. Bir yandan da onun hatalı ol­
duğunu söylemek isteriz. Yargımızın sadece bizim arzularımızı 
ve zaliminkinin de kendisininkini yansıttığına ilişkin bu poziti- 
vist görüşle yetinmeli miyiz?

P o z i t i v i s t  P r o b l e m l e r

Pozitivizm eleştirmenlerinin bu tür meydan okumalara karşı 
önerdikleri çeşitli adımlar vardır. Birisi, tabiri caizse, saldırı­
ya geçmektir. İnsanın işaret edemeyeceği pek çok olgu, elinde 
kanıtı olmayan birçok inanç vardır (tabii bu deneyimden, gör­
mekten, duymaktan, tatmaktan, koklamaktan, dokunmaktan 
kaynaklanan kanıt demekse eğer). Her doğru inanç bir olgunun 
karşılığı ise, o zaman birle birin iki ettiği bir olgu değil midir?

15 Melville J. Herskovits, Cultural Relativism (New York: Random House, 1973), s. 56. 
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Bu olgu tam olarak nerededir? Bekârların evlenemeyeceklerinin 
kanıtı nedir? Her ne kadar pek çok evlenmemiş bekâr bulsanız 
da bu size bekârlarm evlenemeyeceklerini göstermez. Bildiğim 
kadarıyla bugüne kadar hiç kimse mor ve altm rengine boyan­
mış tam tamma elli yedi kozalaklı bir çam ağacı görmemiştir. 
Gene de hiç kimse bunun olamayacağını düşünmez. Bu yüzden, 
Sokrates'in ısrarla dediği gibi, kim tüm insanlarm fani olduğu­
nu inkâr edebilir ki? O halde bu olgu nerededir?

Kısacası, bu pozitivist resim bir tür inançtan sanki çabucak 
yayılır: Bunlar görebildiğiniz, duyabildiğiniz, dokunabildiğiniz, 
koklayabildiğiniz ya da hissedebildiğiniz belli somut şeylerin 
özelliklerine dair inançlardır. Evrenseller (tüm insanlar) üzerine 
inançlarımız hakkında neler söyleyeceğiz, olasılıklar ve olanak­
sızlıklar hakkında (evlenen bekârlar) ve soyut nesnelere dair (iki 
rakamı) neler söyleyeceğiz? Pozitivist, sanki "Olgu nerede?" so­
rusunu cevaplayamazsak, ya da "Kanıt göster" talimatmı yerine 
getiremezsek o zaman o konuyla ilgili hiçbir hakiki inancın ola­
mayacağı düşüncesini ortaya atar. Pozitivist "dışarıdaki" dünya­
da her hakiki inancın karşılığında bir olgu olduğunu iddia eder. 
Fakat o zaman sadece değere olan inancı değil, aynı zamanda 
olasılıklara, rakamlara, evrensel hakikatlere ve daha birçok ko­
nuya ilişkin olanı da terk etmemiz gerekecekti. Başlangıçta akla 
yatkm gelen bir teori şimdi sanki epey pahalıya mal oluyormuş 
gibi. Mesele pozitivistlerin rakamlar, evrenseller ve olanaklar 
hakkmda teorileri olmaması değildir; mesele şudur: Farklı tür­
den hakikatlere ilişkin bir sürü farklı hikâye anlatmanız gerek­
tiğini bir kez kavradığınızda, hakikatlerin gözlenebilir olgulara 
tekabül ettiği fikri size artık eskisi kadar aşikâr görünmez.

Pozitivist için bir başka temel bilmece daha vardır. Poziti­
vist, inançların ve eylemlerin akıldışı olduğunu eleştirebilece­
ğinizi düşünür. Pekala. Akıldışı olmaları bir olgu mudur? Eğer 
öyleyse, o zaman biz masum insanlara acı çektirmenin yanlış 
olduğunu ileri sürdüğümüzde pozitivistin talep ettiği o olguyu 
soramaz mıyız? O olgu nerede? Örneğin, yeşil renkli bir şeyin 
aslmda kırmızı olduğuna inanmanın mantıksız olduğu olgusu



nerededir? Ve kırmızı görünen bir şeyin yeşil olduğuna inan­
manın mantıksızlığı iddiasını hangi kanıt destekler? Bunun akla 
yatkın olduğunu düşünen birisi, ona kırmızı görünen şeyleri 
göstererek kırmızı olduklarında ısrar etmemizle pek ikna olma­
yacaktır. Bu sorular pozitivist için, onun bize sorduğu sorular 
kadar zor görünmektedir.

Diğer yandan, bir kısım inancm mantıksız olduğu eğer bir 
olgu değilse, o zaman büyük olasılıkla bir değerdir. (Pozitivist için 
seçenekler sadece bunlardır.) O halde, "yeşil görünen bir şeyin 
kırmızı olduğuna inanmak mantıksızlıktır" demenin anlamı, 
herkesin yeşil görünen şeyin kırmızı olduğunu düşünmemek 
istemesini istiyorsunuz demektir. Ve eğer bu bir temel değerse, 
o zaman eleştirel bir tavırla değerlendirilemez. Pozitivistin, bu 
akıldışı iddiayı ortaya atan insanlara hiçbir akılcı itirazı yoktur. 
Ancak, elbette ki kırmızı görünen şeylerin yeşil olduğunu dü­
şünenler kendine has değerleri olan "alternatif hayat tarzları" 
peşinde koşuyor değiller. Bu insanlar akıldışıdır ve bu şekilde 
düşünmemeleri gerekir.

Pozitivist öğreti ile göreci görüş arasmda, kendi değerlerimiz 
adma başka toplumlara müdahale edip etmemek gerektiği ko­
nusunda da bir kopukluk vardır. Pozitivist için bir şeye değer 
vermek, aşağı yukarı bunu herkesin istemesini istemektir. Ve 
eğer durum buysa, o zaman değerler, belli bir biçimde, tabii ki 
emperyalisttir. Bu yüzden diğer kültürlere hoşgörü göstermeyi 
tartışan bir strateji, pozitivizm temelinde kendi içinde tutarsız 
görünür. Diğer insanlarm temel tercihleri için mantıklı hiçbir 
neden olmadığım savunan bir görüş zemininde, bu insanlarm 
temel değer tercihlerinin hoş görülmesini nasıl mantıklı bir şe­
kilde tartışabiliriz? Pozitivizm müdahale etmeyi teşvik etmez; 
fakat müdahale etmemeyi de teşvik etmez. (Belki kolonyal Hin­
distan günlerine ait eski bir öyküyü hatırlamakta yarar olabilir. 
Ölen kocasıyla birlikte yakılmaya hazırlanan bir kadını vazge­
çirmeye çalışan İngiliz subayma bir Hintli adam şöyle der: "Dul 
karısını kocasının yanacağı odun yığını üzerinde yakmak bizim 
geleneğimizdir." Subay da bunu, "Bizim geleneğimiz de katille­
ri idam etmektir" diye yanıtlar.)



Kimi göreci, yargıların öznel olabileceği iki farklı anlamı 
birbirine karıştırabilir. Ahlaki yargıların arzuları ifade ettiği gö­
rüşü, onlarm bir anlamda öznel olduğunu söylemektir. Hangi 
yargılan uygun bulacağınız, hangi arzulannızm sizi karakterize 
ettiğine bağlıdır. Ama bu anlamda olgusal yargılar da özneldir. 
Hangilerini kabul edeceğiniz, gene aynı şekilde, sizi karakteri­
ze eden ne tür inançlara sahip olduğunuza bağlıdır. O nedenle, 
inançların bu şekilde öznel olduğundan yola çıkarak o inançla­
rın istediğiniz yargılara varmaya yetkili olduğunuz anlammda 
öznel olduklan sonucuna varamazsınız. Elbette, ilk iddiadan 
İkincisine gitmek, Hume'ye kaşlarım çattıran "olandan", "olma­
sı gerekene" doğru bir yönelim gerektirir. Bu, doğalcılık hatası­
nı işlemek etmektir. Böylece, pozitivist görüşte bile, değer yar­
gılarının öznelliğinden hoşgörünün savunusuna götüren hiçbir 
yol yoktur. Hoşgörü sadece değerlerden biridir.

G e r i  İ s t e n e n  D e ğ e r l e r

Değerlere ilişkin pozitivist resmin alternatifi nedir? Değerler 
eylemlerimizi, düşüncelerimizi ve duygularımızı yönlendirir. 
Bunlar değerlere tepkilerimizdir. Büyük sanatın değerini takdir 
ettiğiniz için müzelere, konser salonlarına gider, kitaplar okur­
sunuz. Saygının değerini gördüğünüz için, içinde yaşadığınız 
her toplumun düzenini anlamaya çalışarak ona karşı bir kaba­
hat işlemekten kaçınırsınız. Öyle hareket etmenizin nedeni sizi 
yönlendiren değerlere tepki vermenizdir. Değerler düşünceyi 
ve duyguları da şekillendirir. Hakikat ve akıl, kabul ettiğiniz 
değerler, inançlannızı şekillendirir (ama ne yazık ki onları be­
lirleyemez). Bir Kozmopolitin içgüdüsüyle sözel ifadenin za­
rafetinin değerine tepki verdiğiniz için Akan dilindeki özdeyiş­
lerden, Oscar VVilde'nin oyunlarından, Başo'nun haikularından, 
Nietzsche'nin felsefesinden keyif alırsınız. Zekâya duyduğunuz 
saygı sadece sizi bu eserlere götürmekle kalmaz, onlara tepki­
lerinizi de şekillendirir. Aynı şekilde, iyiliğe verdiğiniz değer 
sizi bazı duyarlı gönülleri takdir etmeye yönlendirir, düşünce­
siz olanlardan da rahatsız olmaya. Gerçekten de, örneğin, iyiliği



evrensel bir değer olarak gördüğünüzde, herkesin iyi olmayı 
istemesini istediğiniz doğrudur. Onların sizinle aynı fikirde ol­
masını istediğinize göre, aynı zamanda siz de, onların, herke­
sin iyi olmasmı istemesini istemelerini istersiniz. Fakat belki de 
pozitivist, hikâyeyi tam tersinden alıyordur. Belki siz insanların 
birbirlerine iyi davranmalarını istemelerini istiyorsunuz, çünkü 
iyiliğin değerini kabul ediyorsunuz, insanların sizinle aynı fikirde 
olmalarmı istiyorsunuz, çünkü sizinle hemfikir olan insanlar iyi 
olacaklar ve diğerlerini de iyiliğe teşvik edeceklerdir. Aynı şey 
evrensel değer olarak, temel insani iyilik olarak kabul ettiğiniz 
her şey için geçerlidir: Bunu değerlendirmeniz, hepimizin belirli 
durumlarda yapmak, düşünmek ya da hissetmek ve böylece bu 
tavırları, düşünceleri ve duyguları başkalarında da teşvik etmek 
için iyi bir sebebimizin olduğuna ilişkin bir yargıdır.

İnsanlar iyiliğin çok doğru bir şey olduğunu gerçekten nasıl 
öğrenir? Kendilerine iyi davranılması ve onların da fark edip 
bundan haşlanmasıyla mı? Yoksa zalimce davranılması ve bun­
dan nefret etmeleriyle mi? Bu pek doğruymuş gibi gelmiyor: 
İyilik, çikolata gibi deneyerek sevip sevmemeye karar vereceği­
niz bir şey değildir. Bilakis, bunun iyi bir şey olduğu fikri daha 
çok tam da o kavramın bir parçasıymış gibi görünüyor. İyiliğin 
ne olduğunu öğrenmek, birçok şeyin yanı sıra, onun iyi bir şey 
olduğunu öğrenmektir. İyiliğin doğru bir şey olduğunu -ya da 
zulmün kötü bir şey olduğunu- inkâr eden birisinin bunun ne 
olduğunu aslmda hiç anlamadığından kuşku duyarız. Kavra­
mın kendisi değer yüklüdür ve bu yüzden de eylem kılavuzu­
dur.

Pozitivist, zalimliğin iyi olduğunu düşünenler hakkında ne 
yapacağımızı şüphesiz soracaktır. Ve ben doğru yanıtın, kır­
mızı şeylerin yeşil olduğunu düşünen insanlara ne yapıyorsak 
onu yapmamız gerektiği olduğunu düşünüyorum. Zulüm yap­
manın doğru olduğunu gerçekten düşünen zalimle karşılaşan 
Pozitivistin seçenekleri de bizimkiyle aynıdır. Zalimin aklını 
değiştirmek. Yoluna çıkmamak. Onu kendi yolumuzdan uzak 
tutmak.



Bunun gibi çok temel anlaşmazlıklar aslmda oldukça nadir­
dir. Sıradan masum insanlara kötü davranmanın gayet yerinde 
olduğunu düşündüğünü samimiyetle itiraf eden birisine büyük 
olasılıkla hiç rastlamamışınızdır. Hayvanlara kötü davranmakta 
bir mahsur görmeyen insanlar vardır. Kötü insanlara zalimce 
davranmayı tercih eden insanlar vardır. Yaptıklarının kötü ol­
duğunun farkına varmayan insanlar vardır. Ve kötülüğün göz 
önüne alınacak başka sebeplerle haklı çıkarılabileceğini düşü­
nen insanlar vardır. Birçok insan terörist tuzakları açığa çıkart­
mak için işkencenin gerekli bir kötülük olduğunu düşünür. 
Gene de, gerekli kötülük, daha büyük bir iyiliğin yolunda yapı­
lan kesinlikle kötü bir şeydir. Belirli kötü hareketleri bu şekilde 
savunmak, yapabildiğinizde kötülükten sakınmanın değerini 
kabul ediyorsunuz demektir.

Ancak, pozitivizmin en derin problemi sonuçlarıyla ilgili 
değildir. Başlangıç noktasmdadır. Kişi pozitivist hikâyeyi ina­
nılır kılmak istediğinde nereden başlaması gerekiyorsa, ben de 
oradan başladım -kendi inanç ve arzuları temelinde hareket 
eden tek bir kişiden. Oradan yola çıkarak, benim için -o tek kişi 
için- neyin değerli addedilebileceğinden başlayarak değerlerin 
bir muhasebesini verebilmek gerekir. Fakat değerlerin nasıl işle­
diğini anlamak için, onların bize kendi başımıza bireyler olarak 
değil, yaşamlarını paylaşmaya çalışan insanlar olarak kılavuz­
luk ettiğini görmeniz gerek.

Filozof Hilary Putnam, bir keresinde harika bir ifadeyle, 
"Anlamlar kafada değildir" demişti. Kendiniz, bir karaağacı bir 
kayın ağacından ayırt edemeseniz bile, karaağaçlardan söz ede­
bilirsiniz; ne olduğunu çok iyi bilmeseniz bile, elektronlardan 
söz edebilirsiniz. Bu sözcükleri kullanabilme -ve onlarla anlamlı 
bir şey söyleyebilme- gerekçeniz kendi dil topluluğunuzdaki di­
ğer insanların konuyla ilgili uzmanlıkları olmasıdır. Elektronlar 
üzerinde uzman olan fizikçiler vardır, karaağaçlar hakkında her 
şeyi bilen doğacılar. Bunlar gibi olgulara dayanan terimleri kul­
lanmamız sosyal koşullara bağlıdır. Ne demek istediğim sadece 
beynimde olana bağlı değildir.



Yalnız başına yaşayan bir insanın sahip olduğu ahlaki kelime 
dağarcığını düşündüğümüzde, aynı şekilde yanlış yola saparız. 
Anlamlar kafada değilse, ahlak da değildir. İyilik veya kötülük 
kavramları içlerinde bir tür sosyal mutabakat barındırırlar. İyi­
liğin kötü, kötülüğün iyi olduğuna karar veren bir birey, Lewis 
Carroll'un, kelime "ben ne anlama gelmesini istiyorsam, sade­
ce o anlama gelir -ne daha fazla, ne daha az" diyen Humpty- 
Dumpty'si gibi hareket ediyordur. Değerlerin dili, netice itiba­
riyle, lisandır. Ve lisan üzerine modem felsefi düşüncenin kilit 
anlayışı, onun ilk önce ve en çok, kamusal bir şey, paylaştığımız 
bir şey olduğudur. Bütün kelime dağarcığı gibi, değerlendirici 
dil her şeyden önce, birbirimizle konuşmak için seçtiğimiz bir 
araçtır, kendi kendimize konuşmak için seçtiğimiz bir enstrü­
man değil. Dili çoğunlukla kendi kendisiyle konuşmak için kul­
lanan birisi için ne denir biliyor musunuz? Deli.

Değerlere ilişkin dilimiz, hayatlarımızın birbiriyle işbirliği 
yapması için en temel yollardan biridir. İşleri hep beraber yapma­
ya çalıştığımızda değerlere başvururuz. Diyelim bir filmi tartı­
şıyoruz. Siz filmin insan doğasının alaycı bir yaklaşımını ifade 
ettiğini söylüyorsunuz. Bunu söylemek sadece benim filmdeki 
karakterlerin tasviri ve motivasyonu hakkmdaki bir olguyu 
kabul etmem için bir çağrı değil, hislerime biçim verecek bir 
girişimdir de. Olaya bu şekilde baktığımda, ilk duygusal tep­
kilerime, kimi karakterlere olan, diyelim, sempatime direnme 
olasılığım daha fazladır. O duygulara sahip çıkarsam, sizin be­
lirlemelerinize karşı çıkabilirim. Alaya değil, diyebilirim; kesin­
likle karamsar, ama aynı zamanda derinliğine insancıl. Alaycı, 
insancıl, karamsar: Bunlar değerlere ilişkin kelime dağarcığının 
bir bölümüdür. Ve dediğim gibi, tepkilerimizi biçimlendirmeye 
yararlar.

Diğer insanların öyküler hakkında ne düşündüklerini, ne
hissettiklerini neden önemsemeliyiz diye sorabilirsiniz. P îçin
onlar hakkında bu değerler diliyle konuşuruz? Yanıtlardan'biri,
bunun sadece insan olmanın icabı olduğudur. İnsanlar tüm kül- 

i
türlerde öyküler anlatır ve onları tartışırlar ve bu konudaki ka- 
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yıtlarm gittiği en eski zamana kadar böyle yapmış olduklarını 
biliyoruz. İlyada ve Odysseus, Gılgamış Destanı, Getıji'nin Destanı, 
Asante'de dinleyerek büyüdüğüm Ananse öyküleri sadece oku­
nup anlatılmaz, günlük yaşamda da tartışılır, değerlendirilir ve 
başvurulurdu. Bir toplumun öyküleri yoksa, insanlarının anlatı 
hayal güçleri yoksa, böyle bir toplumu insani kabul edemeyiz. 
O halde bunu neden yaptığımız sorusunun bir yanıtı şudur: Bu, 
insanların yaptığı şeylerden biridir.

Fakat daha derinlikli bir yamt şudur: Öyküleri birlikte de­
ğerlendirmek tepkilerimizi dünyayla aynı hizaya getirmeyi 
öğrenmenin temel insani yollarından biridir. Tepkilerimizin 
uyuşması da ilişkilerimizin dokusunu, yapısmı korumanın 
yollarından biridir. Taliban yönetimi altındaki bir kızın yaşam 
öyküsünü anlatan 2004 tarihli Afgan yapımı Osama adlı film, 
ölüm saçan ahlakçı mollalar İslamdan kaynaklandığım iddia 
ettikleri bir cinsiyet anlayışım zorla kabul ettirmeye çalışırken, 
toplumsal yaşamdan sürülerek gölgelerde saklanmaya itilen ka­
dınları ve kızları gösterir bize. İnsan yeteneğinin heba oluşunu 
gösterir bize: Osama'nın annesi çalışmasına izin verilmeyen bir 
doktordur. Bu film bize aynı zamanda, karşı koymanın küçük 
yollarım bulan kadınlar ve onlara yardım etmek için hem ce­
saret gerektiren durumlara, hem de sahtekârlık anlarma zorla­
nan erkekler olduğunu gösterir. Ve sonunda, Osama yaşlıca bir 
mollanın zorla evlendirilmiş dört karısından sonuncusu olarak 
adama teslim edildiğinde, baskıyı mümkün kılan şeyin, bundan 
eza görenler kadar kazanç sağlayan insanların da bulunmasıyla 
mümkün olduğu gözler önüne serilir. George Bemard Shaw'un 
akıllıca gözlemlediği gibi, Paul'a ödemek için Peter'den çalmak, 
en azından, Paul'un sizi kuvvetle destekleyeceğini garanti eden 
bir yöntemdir.

Birbirimizle tartıştığımızda bu filme tepkimiz, ortak anlayışı­
mızı ve paylaştığımız değerleri güçlendiriyor. Ölüm saçan, heba 
olmak, sahtekârlık ve baskı: Bunlar filme tepkilerimizi biçimlendir­
meye yarayan değerlerdir. Ve filmin anlattığı örnek gerçekten 
tipik bir örnekse, bunu tartışmamız sadece filmin karakterle­



rine karşı hangi duygulan beslediğimize değil, aynı zamanda 
dünyada nasıl davranmamız gerektiğine de karar vermemize 
yardımcı olacaktır. Osama'yı konuşmak, Taliban rejimine son 
vermek için dünyanın pek çok ülkesinin birleşmesinin doğru 
olup olmadığını düşünmemize yardım edebilir. Baskının diğer 
türlerini, cesaret gösterilecek diğer yerleri, diğer heba olmuş 
imkânları düşünmemize de yardımcı olur. Değerlendirme, ke­
lime dağarcığımızı hayatımızdaki işlevini yerine getirmesi için 
biler, keskinleştirir. Ve bu işlev, dediğim gibi, öncelikle birlikte 
hareket etmemize yardıma olmaktır.

"Akıl" sözcüğünün teknik kullanımının "hesaplama" gibi 
bir şey anlamına geldiğinde ısrar edebilirsiniz ve modem Pozi- 
tivistlerin kullanımında sanki o anlama gelir gibidir. O zaman 
bu şekilde konuştuklarında, insanların tam anlamıyla birlikte 
akıl yürütmediklerini söylemek doğru olacaktır. Fakat günlük 
konuştuğumuz dilde, birbirimizin düşüncelerini, duyarlılıkları­
nı ve görevlerini değerler dilinde zengin bir söyleşiyle şekillen­
dirmeye çalışırken, bu yaptığımıza "akıl yürütmek" dememiz 
doğaldır.

Halk öyküleri, drama, opera, romanlar, kısa öyküler; biyog­
rafiler, tarih, etnografya; düzyazı, kurgusal olmayan düzyazı; 
resim, müzik, heykel ve dans: Her insan medeniyeti, daha önce 
fark etmediğimiz değerleri bize tanıtacak veya benimsediğimiz 
değerlere bağlılığımızı çökertecek yollara sahiptir. Bu terimler­
le silahlanarak, değerlere ilişkin paylaşılan bir dille güçlenerek 
çoğu zaman Kozmopolit bir heyecanla birbirimizi ortak tepkile­
re yönlendirebiliriz ve anlaşmak mümkün olmadığında, tepki­
lerimizin aynı sözcük dağarcığıyla şekillendiğini kavramamız, 
anlaşamadığımız konusunda anlaşmamızı daha kolaylaştırabi­
lir. Bütün bunlar insan hayatına ilişkin hakikatin bir parçasıdır. 
Ve hakikatin pozitivizmin görmeyi çok zorlaştırdığı bir parça­
sıdır.

Çünkü, eğer etik ve ahlak konusunda görecilik doğruysa, o 
zaman çoğu tartışmanın sonunda her birimiz "Durduğum yere 
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göre ben haklıyım. Durduğunuz yere göre siz" demek duru­
munda olurduk. Ve artık konuşacak başka bir şey kalmazdı. 
Farklı bakış açılarımızdan, kesin olarak farklı dünyalarda ya­
şıyor olurduk. Ve paylaşılan bir dünya olmazsa tartışılacak ne 
olabilir ki? İnsanlar çoğu kez göreciliği öneriyorlar, zira hoşgö­
rüye öncülük edeceğini düşünüyorlar. Fakat, neyi düşünmenin, 
hissetmenin ve yapmanın doğru olduğunu birbirimizden öğ­
renemezsek, aramızdaki söyleşi anlamsız olur. Bu tür bir göre- 
cilik, söyleşiyi cesaretlendirici bir yol değildir; susmak için bir 
nedendir sadece.
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3. BÖLÜM

ZEMİNDEKİ OLGULAR

R u h l a r l a  Y a ş a m a k

Yıllar önce Gana'daki evimde akşamm geç bir saatinde babamla 
televizyon izliyordum. Yayın saati bittiğinde Gana Radyo Tele­
vizyon Yayın Kurumu ulusal marşı çaldı. Babam marşları sever­
di, söyleyerek eşlik etti. "Tanrı yurdumuz Gana'yı korusun..." 
Marş bitip televizyon ekranı sabit test görüntüsüyle soluklaşınca, 
babam hükümetin ilkokulda öğrendiğim ulusal özgürlük mar­
şının sözlerinde değişiklik yaptığına sevindiğini söyledi. Diğeri 
"Gana'nın bayrağım göklere yükselt" diye başlıyordu. O zaman­
lar John Rawls'un liberal klasiği Bir Adalet Teorisi'm yeni okumuş 
çiçeği burnunda bir felsefe mezunuydum ve tepkim, e''''isinin 
Tanrıya inanmadan da marşa neşeyle eşlik edebileceğiniz gibi bir 
avantajı olduğunu söylemek oldu. Babam güldü. "Gana'da hiç 
kimse Tanrıya inanmayacak kadar aptal değildir" dedi.

Ben olsam böyle ifade etmezdim; fakat Gana'nın ateistlerinin 
toplantılarını bir telefon kulübesinde bile yapabilecekleri doğ­
rudur. Gana'daki hemen herkes sadece kudretli kutsal yaratıkla­
ra inanmakla kalmaz, bir sürü başka ruha da inanır. Bu inancın 
bir yansıması da cenazelerde, ad koyma törenlerinde, evlilikler-
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de, kiliseye üye olma merasimlerinde, doğum günü partilerinde 
-gerçekten de neredeyse tüm sosyal toplantılarda- her dinden 
insanın ataları için tanrılar şerefine yere içki dökmeleridir. Bir 
şişe viski, cin ya da likör açtıklarında, birazmı yere döker, bir­
takım ölmüş atalarma isimleriyle hitap ederek, bu adağı kabul 
etmelerini ve abusua'nm çıkarlarını korumalarını isterler. Bu sa­
dece sembolik bir jest değildir. Atalarının gerçek anlamda içkiye 
gereksinimi olmadığım bilirler, yine de onlarm ve çoğunlukla 
görünmez diğer ruhların kendilerini duyabildiklerini ve hayat­
taki akrabalarına günlük yaşamda yardım ederek tepki verdik­
lerini düşünürler. Babam -Londra Baro Kurulu üyesi; Gana'daki 
Metodist kilisesinin önde gelenlerinden biri; en sevdiği başucu 
kitabı, İncil dışında Çiçero olan adam- buna kesinlikle inanırdı. 
Ve bundan utanmazdı. Otobiyografisi, ruhların yardımmı istedi­
ği ve aldığı olaylarla doludur. Evde bir şişe viski açtığmda, otur­
ma odasının zeminine birazını döktükten sonra ailenin temeli­
ni kuran 18. yüzyıl Asante generali Akroma-Ampim'e, büyük 
büyük amcam Yao Antony'ye (bu ikisi de benim adım) ve Yao 
Antony'nin kız kardeşi büyük büyük halama birkaç söz söylerdi.

Bütün bunlar sembolik olsaydı, bu hareketlerin aile değerle­
rini ya da onun gibi şeyleri ifade ettiğini söyleyebilirdik. Sorun 
şu ki, temelindeki inanç uzaktan yakından sembolik değildi. 
Eğer rahmetli büyük amcanızın sizi duyduğuna ve işlerinizde 
size yardım ettiğine inanmıyorsanız, o zaman babamla olgular 
üzerinde de anlaşmanız mümkün olamaz.

Ganalı akrabalarımla büyük olasılıkla aynı fikirde olmayaca­
ğınız bir başka şey daha var. Birçoğu büyüye inanır. Sevmedik­
leri insanlara her günkü sıradan yöntemleri kullanmadan zarar 
verme gücüne sahip olan -kadm ve erkek- bazı kötü insanlar 
olduğunu düşünürler. Babam öldüğünde, kız kardeşlerimden 
biri, bir halamızın bize karşı büyü yaptığına inanmıştı. Yas tuttu­
ğumuz dönemde halamızın gönderdiği yiyeceklerden hiçbirini 
yemediği gibi, aileden hiç kimsenin yemesine de izin vermedi. 
Ama hane halkının diğer üyelerinin yemesinde bir mahzur ol­
madığını düşündü. Yiyecek zehirli değildi. Büyücülük ilaçları,
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hedef aldıkları ve almadıkları insanları ayırt etmesini bilirler; yi­
yecekler sadece bize zarar verirdi. Halam güya çok kudretli bir 
büyücü olduğu için karşılaştığımız tehlike bununla da kalmaya­
caktı. Kötü büyüyü etkisizleştiren iyi büyü pratisyenleri olduğu 
için şanslıydık -aslmda bunların çoğu Müslüman malaam'lardı. 
Kız kardeşim kendimizi korumak için kurbanlık beyaz bir koç 
satın almayı da unutmadı.

Ruhlarla ve büyüyle ilgili Asante inanışları çok yaygın, kar­
maşık ve birbirine bağlıdır. Ve tahmin edebileceğiniz gibi, herkes 
bu konuda aynı şeyleri düşünmez. Bazı Protestan Hıristiyanlar 
geleneksel ruhları şeytanlarla veya Kral James tercümesi Incil'in 
sözünü ettiği "beylikler ve güçlerle" özdeşleştirirler. Ruhlara 
başvurmasının Metodistliğiyle uyum içinde olduğunu kabul 
eden babamsa pek öyle düşünmez. Asante'deki birçok insanın, 
aynı büyü gibi, yığınla ruhun ve görünmez gücün insanoğlu­
nun yaşammı etkilemek için çalıştığı bir tür teoriye inandığını 
söyleyebilirsiniz. Teorinin bir bölümü -yardımları için dua ede­
bileceğiniz- görünmeyen bedensel varlıklar olduğu için, bunun 
Asante dininin bir parçası olduğunu söyleyebilirsiniz.

Elbette yetiştiğim yer, bu yönüyle dünyadaki birçok yere 
benzemektedir. Büyük dünya dinleri -Hıristiyanlık, İslam, Hin­
duizm, Budizm- kabul edildikleri yerlerde iyilik ya da kötülük 
yapması için yardım istenilen her türlü görünmez ruhim oldu­
ğu birtakım geleneklerin üstüne gelmişlerdir.

Bir pozitivist, büyük ihtimalle bu inançları modem bilimsel 
görüşlerle karşılaştıracaktır. "Bu geleneksel dinler sadece yan­
lış değil, mantıksız da: Onları bilimcilerin yöntemleriyle sıkı bir 
incelemeye alan herkes onlardan vazgeçmeye zorlanacaktır." 
Aslmda bu hiç de o kadar açık değildir. Son bölümde, değerle­
rin pozitivistlerin düşündüğü kadar uçucu olmadığını tartıştım. 
Burada, olguların çok güvenilir olmadığını söylemek istiyorum. 
Hakikat hakkında çok şüpheci olduğumdan değil. (Bir zaman­
lar The Truth in Semantics (Anlambilimde Hakikat) adlı bir ki­
tap yazmıştım.) Hakikati bulmak sadece gözleri dört açmak ve 
mantıklı bir kafaya sahip olmak meselesi olmadığı için.



A k o s u a  ile  T a r t ı ş m a k

Basit gibi görünen, büyü acaba size zarar verir mi sorusunu ele 
alalım. Asanteli bir akrabamı bu konuda ikna etmek için mese­
leye nasıl yaklaşırdınız? İnsanlar hiç hesapta olmayan neden­
lerle durmadan hastalamyorlar, öyle değil mi? Birçoğunun, 
onları sevmeyen insanlar olduğunu düşünmek için nedenleri 
var. Büyü fikri kafanıza bir kez girdiyse, bu genel teoriyi doğru­
layacak yeterince çok fırsat çıkacaktır karşmıza. Büyü teorisini 
silip atmak için önce onu daha iyi anlamanız ve ondan sonra da 
akrabalarımı hem teorinin yanlışlığına tekrar tekrar ikna edebil­
meniz, hem de daha iyi bir hikâyeniz olduğuna onları inandır­
manız gerekirdi. Bu da çok uzun zaman alabilirdi. Kültürlerin 
gerçekten çatıştığı bu tür bir karşılaşmada, habersiz olduğunuz 
ve anlamlarını hiç bilmediğiniz her nevi olguyu açıklamanız 
istenirdi sizden. Asanteli muhatabınız Akosua'nm geçen sene 
hastalanan bir teyzesi var, herkes hastalığa gelininin yaptığı bü­
yünün sebep olduğunu biliyor. Ailesi bir malaam'a başvurdu, bir 
de koyun kestiler. Teyze biraz iyileşti. Akosua, eğer koyunun bu 
işle bir ilgisi yoktuysa, teyzesinin niçin iyileştiğini bilmek ister; 
eğer büyü yoktuysa, neden hastalandığını. Ve elbette, siz bu so­
ruların yanıtları olduğunu biliyor, fakat yanıtların kesin olarak 
ne olduğunu bilmiyorsunuz.

Öte yandan, en güçlü büyüteçlerle dahi göremeyeceğiniz, 
ama yine de sağlıklı bir yetişkini öldürebilecek kadar etkili vi­
rüsleri oluşturmak için birbirine yapışan minicik, görünmez 
atomların varlığına Akosua'yı ikna etmeniz gerekir. Avrupalı 
bilimcileri bunun böyle olduğuna, önce hastalığın mikrop teori­
sine, sonra da virüslerin saptanmasına kadar bu karmaşık sonuç 
çıkarma zincirine ikna etmenin ne kadar uzun sürmüş olduğu­
nu hatırlayın bir. Siz öyle söylediniz diye insanlar bu hikâyeye 
niçin inansınlar? Ve siz -yani sizi kastediyorum, herhangi bir 
biyoloji profesörünü değil- Akosua'ya inandırıcı bir kanıt sağla­
yabilir misiniz? Akosua önereceğiniz deneylerden birini yapma­
ya hevesli olabilir. Örneğin, büyücü olduğu düşünülen birinin 
sizden nefret etmesiyle, sizin hasta olmanız arasında bir ilişki 
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olmadığını kanıtlamaya çalışabilirsiniz. Peki, ya öyle bir ilişki 
olsaydı ne olacaktı? Akosua'nm görüşünün yaptığı tahmin doğ­
ruysa -yani büyücülerin nefret ettiği insanlar, nefret etmedik­
lerinden daha sık hastalanıyorsa- kalkıp büyücülüğe inanacak 
değildiniz herhalde. Alternatif bir açıklamanız olacaktı. (Kud­
retli büyücülerin kendilerinden nefret ettiğini düşünen insanlar 
daha sık hastalanabilirler, öyle değil mi? Stresle ilgili bir şey ola­
bilir mi bu acaba?) O halde, kendi öngörüleriniz destek bulur­
ken Akosua'nm da kendi açıklamaları olması sizi şaşırtmamalı.

Gözlerden uzak bir yerde, insanların bebeklerine ilaçlanmamış 
pis kuyu suyu içirdiklerini dehşetle seyreden sağlık misyonerle­
riyle ilgili sık anlatılan bir anekdot vardır. Çocuklar sürekli ishal 
oluyorlar, birçoğu da ölüyor. Misyoner, su temiz gibi görünse de 
içinde çocukları hasta eden minicik, görünmeyen yaratıklar ol­
duğunu anlatıyor onlara. Ama suyu kaynatırlarsa bu bakterilerin 
öleceğini söylüyor. Bir ay sonra geri dönüyor ve insanlar bebek­
lerine hala o kirli suyu veriyorlar. Sonuçta, toplumunuza bir ya­
bana gelip çocuklarınızın büyü yüzünden nezle olduklarını size 
söylese, buna tepkiniz gidip bir koyun kesmek mi olurdu? Sonra 
misyonerin akima başka bir fikir geliyor. Bakın diyor, size bir şey 
göstereceğim. Bir miktar su alıyor ve kaynatıyor. Gördünüz mü, 
diyor, suda ruhlar var, ateşin üzerine koyduğunuzda hepsi ka­
çıyorlar: Şu gördüğünüz kabarcıklar kaçan ruhlar, çocuklarınızı 
hasta eden ruhlar. Şimdi suyu kaynatmanın bir anlamı var işte. 
Şimdi bebekler artık ölmüyor. Her şeyde olduğu gibi, inançta da 
her birimiz neredeysek oradan başlamalıyız.

İnsanlar eğer Manhattan'da açıklanamaz nedenlerden has­
talanıyorlarsa, virüsten, bakteriden çokça söz edilir. Doktorlar 
virüslerin çoğuna bir şey yapamadıklarmı bildiklerinden, onları 
belirlemek için pek gayret göstermezler. Ayrıca virütik bir en­
feksiyonun gidişatı doktora gitmekle de pek değişmeyecektir. 
Kısacası, günlük hayatta virüslere gösterilen çoğu ilgi, günlük 
hayatta büyüye gösterilen gibidir. Bunlar hastalığın açıklana­
bilir olduğu ve virüslerin sizi hasta edebileceği genel kanısıyla 
desteklenir.



Manhattan'daki insanların çoğuna virüslere neden inandık­
larını sorarsanız, iki farklı şey söyleyeceklerdir: Birincisi, ilgiyi 
uzmanlara çekeceklerdir. "Bilim göstermiştir ki" diyecekler, 
ama bilimin neyi nasıl gösterdiğini sorduğunuzda, karşınızdaki 
tam bir çıkmaza düşecektir (bu arada kişi tıp tarihine nadiren 
meraklı bir virolog değil de, bir bilimci olsa bile). İkincisi, virüs 
teorisinin olan biteni açıkladığı fenomenlere işaret edeceklerdir 
-HIV virüsüne veya sıradan gribe, büyük halalarmm geçen kış 
ölümüne, bir keresinde bir dergide gördükleri virüs resmine.

Aynı şekilde, Kumasi'de kendilerine büyücülüğe niçin inan­
dıkları sorulduğunda, insanlar uzmanlara işaret edeceklerdir. 
"Bunu bize atalarımız öğretti." Sonra, size gördükleri, duyduk­
ları büyücülük olaylarını anlatmaya başlayarak bunu açıkla­
yan her türlü şeyle sizi donatacaklardır. 20. yüzyılın en büyük 
antropologlarından Sir Edward Evans-Pritchard, Witchcraft, 
Oracles and Magic among the Azande (Azandelerde Büyücülük, 
Kehanetler ve Sihir) adlı, Sudan'da yaşayan insanlara dair hari­
ka bir kitap yazmıştır. Onların büyücülükle ilgili düşüncelerini 
ayrıntılı olarak açıkladıktan sonra, akşamları bazen kendisinin 
de yaşadığı Azande yerleşiminin civarındaki çalılıkta anlık bir 
alev parıltısı gördüğünde, kendisini bir an için, "Bak, işte bir 
büyü" diye düşünürken bulduğunu saptamıştı. Tabii buna as­
lında inanmamıştı. Bunun belki de köyden birisinin ihtiyacım 
gidermeye giderken yolu göstermesi için taşıdığı yanan bir me­
şale olduğunu biliyordu. Ama bunun bize öğrettiği şey şudur: 
Neye inanırsanız onu görürsünüz. Başınızdan geçen belirli bir 
olay karşısında sizce mantıklı olan düşünce, önceden ne tür fi­
kirleriniz olduğuna bağlıdır.

D u h e m 'i n  K e ş fi

Bu, Batı bilimi için olduğu kadar geleneksel din için de doğru­
dur. 20. yüzyılın başlarında, Fransız fizikçi Pierre Duhem bilim­
cilerin davranışlarındaki ilginç bir olguyu fark etti. Bu insanlar 
teorilerini ispatlamak için deneyler yaptıklarında veya veri top-



ladıklarmda, farklı teorileri savunan diğer bilimciler söz konusu 
kanıtların böyle bir şeyi göstermediğini söylerler. İtirazlar çok 
çeşitli olabilir. Örneğin, deneyin aslında doğru dürüst yapılma­
dığını söyleyebilirler. (Test tüpleriniz kirliydi.) Güya veri denen 
şeylerin aslmda doğru olmadığını söyleyebilirler. (Aynı deneyi 
biz de yaptık, sonuç böyle çıkmadı.) Veya kendi teorilerinin de 
verileri aynı derecede iyi açıkladığını vurgulayabilirler. (Fosil 
verilerini, yerküredeki yaşamın bir meteor üzerindeki basit or­
ganizmalarla geldiği teorisi kadar, ilk okyanuslardaki elektro- 
kimyasal süreçler sonucunda temel unsurlarının yaratılmasıyla 
hayatın evrim gösterdiği teorisi de açıklar.) Pierre Duhem bu 
gözlemden yola çıkarak, filozoflarca Duhem tezi diye bilinen 
genel bir iddiayı öne sürdü. Elinizde ne kadar çok veri bulu­
nursa bulunsun, o şeyi aynı derecede iyi açıklayan birçok teori 
olacaktır. Jargonu kullanırsak, teoriler kanıtla belirlenemez.

Teorinin kanıtla belirlenememesi pozitivizm için bir prob­
lemdir. Bilim akılcı ise, o zaman bilimsel teorileştirme sürecinin 
teorilere inanmamızı sağlayacak nedenler vermesini bekleriz. 
Ve belki de mevcut kanıtla, olabilecek en iyi teoriyi elde etmek 
isteriz. Fakat iki insan aynı kanıta her zaman farklı teorilerle 
mantıklı yanıtlar verebiliyorsa, o zaman tercihlerinin temelinde 
akıl veya kanıtın dışındaki bir şey yatıyordur. Dahası, elimiz­
de ne kadar kanıt olursa olsun, eğer bu doğruysa, olguların her 
zaman birden fazla mantıklı açıklaması olacaktır. Bu da, ne kadar 
bilimsel araştırma yapılırsa yapılsın, bir şeyin nasıl olduğuna 
ilişkin tek bir resim üzerinde karar kılmamız mümkün olmaya­
cak demektir. Pozitivizm nasıl arzularm, dolayısıyla değerlerin 
gerekçelendirilmesinde akim yerini hafife alıyorsa, inancın, do­
layısıyla olguların gerekçelendirilmesinde de aklın gücünü öyle 
abartmaktadır.

Belirlenememezlik yeterince can sıkıcıdır. Ama bilimsel dü­
şüncenin daha sonraki bir öğrencisi, felsefeci N.R. Hanson, bi­
limsel düşünceye ilişkin pozitivist görüş için bir o kadar daha 
sorun yaratacak bir şey saptadı. Teorilerimize veri toplamak 
konusunda pozitivistlerin izlediği yol şuydu. Önce verileri top-



larsmız; sonra bunun hangi teorileri desteklediğine bakarsınız. 
Gözlem ve deney, temel olguların toplanması, teoriler için ba- , 
ğımsız bir destek olarak kullanılmalıydı. Hanson'un saptadığı, 
verilerin hiçbir zaman teorik bağlılıklardan ayrı gelmediğiydi. 
Galileo, teleskopla bakarak aym üzerinde dağlar gördüğünü 
söylediğinde -bazı muhaliflerinin o zamanlar işaret ettikle­
ri gibi- teleskopun uzayda yeryüzünde olduğu gibi çalıştığını 
varsayıyordu. Bu doğrudur. Ama Galileo bunu nereden biliyor­
du? O tarihte daha kimse kontrol etmek için uzaya bir teleskop 
çıkarmış değildi. Galileo bunun böyle olduğunu sadece teori- 
leştirmişti. Ve aslmda, verileri teorik fikirlerle aşılanmamış bir 
dilde sunmanın son derece zor -Hanson'a göre kelimenin tam 
anlamıyla imkânsız- olduğu ortaya çıkmıştır.

Teori ile verileri ayırmanın imkânsızlığı konusunda 
Hanson'un haklı olup olmaması bizim amaçlarımız açısmdan 
önemli değildir, zira biz kesinlikle ayırmıyoruz. Bilimciler bulut 
odacığı fotoğraflarındaki elektrik yüklü parçacıkların izlerine 
bakarken -bu, Hanson'un en iyi bildiği bilimsel örnekti- "Bakın, 
şu bir elektronun izlediği yol" gibi şeyler söylüyorlardı. Onların 
açısından inanmak için mantıklı olan şey buydu. Yine de gerekli 
fizik bilgisine sahip olmayan ya da bulut odacığının nasıl ça­
lıştığını anlamayan geri kalan bizler için, fotoğraftaki tamamen 
bulanık bir çizgiden başka bir şey değildir. Hanson'un iç görü­
sü şuydu: Dünyaya baktığınızda sizin için inanması mantıklı 
olan şey, daha önce neye inandığınıza ve size hangi fikirlerin 
sunulduğuna bağlıdır. Elektrik hakkında bir bilginiz yoksa -bu 
fikre yabancıysanız- yıldırımı oluşturan şeyin o mu olduğunu, 
Benjamin Franklin'in merak ettiği gibi merak etmeniz için hiçbir 
nedeniniz yoktur.

Bununla birlikte, eğer inanması mantıklı olan şey daha önce 
inandıklarınıza dayanıyorsa, o zaman inançlarınızın tümünün 
mantıksallığını kontrol edemezsiniz. Yeni kanıtlara daha ön­
ceden inandıklarınızın ışığında tepki verirsiniz ve bu size yeni 
inançlar sağlar. Başlangıçtaki inançlarınız mantıklı mıydı? Tabii, 
onları test edebilirsiniz, ama bunun için başka inançların doğ- 
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m  olduğunu kabul etmeniz gerekir. İnançlar oyununa hiçlikten 
başlayarak giremezsiniz. Ve elbette hepimiz daha başlangıçta 
bize, kendi başımıza geliştiremeyeceğimiz yığınla inanç sunan 
bir ailede ve bir toplumda yetişiriz. Kavramlar ve fikirler yetiş­
tirilişimiz esnasmda gelişir. Bazı kavram ve fikirler -renk kav­
ramları veya dünyada fiziksel maddelerin var olduğu fikri gibi- 
biyolojik doğamıza dayalıdır. Ama bazı fikirler vardır ki bize 
sunulmasalardı onları kullanıyor olmazdık: Elektronlar, genler, 
demokrasi, sözleşme, üst benlik, büyü.

O halde akrabalarımın büyüye inanması hiç de mantıksız de­
ğildir. Onlar sadece kendilerine miras kalan kavram ve inançlar 
doğrultusunda, çoğu insanın düşüneceği şeyi düşünüyorlar; 
onlarm fikirleriyle büyüyüp, onlarm deneyimlerini yaşarsanız, 
sizin de inanacağınız budur. (Kaldı ki doğaüstü varlıkların et­
kinliğine inanç sanayileşmiş Batının hiç de yabancısı olmadığı 
bir şeydir: Amerikalıların yarıdan fazlası meleklere inanmakta­
dır; aşağı yukarı yüzde 40'ı önümüzdeki elli yıl içinde bir gün 
İsa'nın adaleti sağlamak için yeryüzüne dönmesinin muhtemel 
olduğunu düşünmektedir.)

Bizim gibi bilimsel eğitim almış olanların önemli bir avan­
tajı vardır. Bireysel olarak daha mantıklı olduğumuz için değil; 
dünyayı anlamaya çalışırken elimize daha iyi malzeme verilmiş 
olduğu için. Bilim kuruluşları, bilimcilerin geliştirdiği teori ve 
fikirlerin, modem bilimin gelişmesinden önce biz insanların sa­
hip olduklarından çok daha üstün olduğu görüşündedir. On­
ların fikirlerine göre, bizler gerçeklikle dünyayı anlamamızı 
ve ona hakim olmamızı kolaylaştıracak şekillerde bağlanırız. 
Asante'deki en iyi geleneksel hava tahmincileri -ve bu tarımla 
uğraşan bir medeniyet için çok önemlidir- kesinlikle modem 
bilimsel yöntemler kullanarak tahminler yapan Ulusal Meteoro­
loji Merkezi kadar iyi değildir. Modem bilimsel gereçler -virüs 
testleri, tedavi için ilaçlar, hastalığın aktarılmasını önleyen pre­
zervatifler- olmasaydı Afrika'daki HIV/AIDS salgını kim bilir ne 
durumda olacaktı? Sanayileşmiş dünyada akim gelişmesi, daha 
büyük bireysel akıl yürütme güçlerinin ürünü değildir. Sıradan



insanlara fikirlerini geliştirme, test etme ve rafine etme imkânı 
veren kurumlar geliştirmiş olmamızın bir ürünüdür. Büyücülük 
teorisinde yanlış olan, anlamsız olması değil, doğru olmaması­
dır. Ve bunu ortaya çıkartmak -bilimcilerin hastalığa ilişkin mo­
dem anlayışımızı giderek geliştirmelerinde olduğu gibi- son de­
rece örgütlü araştırma, düşünce ve analiz kurumlan gerektirir.

Ortada tek bir gerçeklik vardır ve büyücülük üzerine teoriler, 
hastalığın mikrop teorisi gibi, bu tek gerçekliği anlamaya yö­
nelik çabalardır. Bugün hastalığa ilişkin tıbbi teoriler her şeyin, 
doğrusunu ortaya koyuyor değildir; yoksa doktora gittiğinizde 
size teşhis, tahmin ve hatta şifa bulmayı garanti edebilirlerdi. 
Bir Amerikalı ateşi çıktığında enfeksiyon kaptığım düşünüyor­
sa, insanlarm bugüne kadar her yerde hep yaptığım yapıyordur: 
Kültürünün, hastalık dendiğinde kendisine verdiği kavramları 
uyguluyordur. Benim de inandığım gibi, eğer bu hikâye büyü 
hakkındaki hikâyeden daha iyi bir hikâyeyse, bunun nedeni o 
kişinin daha iyi olması değildir. Bunun nedeni o kişinin daha iyi 
bir hikâye elde etmek için muazzam insan kaynağı kullanan bir 
toplumda yaşayacak kadar şanslı olmasıdır.

Hayatımızı sadece bilimsel öykülerle geçirmeyiz. Değerlere 
ilişkin dilimizin hepimizin karşı karşıya olduğu kararlarda or­
tak bir yaklaşıma ulaşmada bize nasıl yardım ettiğiyle başladım. 
Pozitivist resimde doğru olan bir şey şudur: Doğa bilimlerinin 
yöntemleri, değerlere ilişkin anlayışımızda, olgulara ilişkin 
kavrayışımızda olduğu kadar bir ilerlemeye yol açmamıştır. 
Bu yüzden değerler hakkında, bilimin bizimki kadar derinlere 
kök salmadığı başka toplumlardan bir şeyler öğrenebiliriz: Eğer 
bilimsel yöntem değerlere ilişkin anlayışımızı ilerletmediyse, o 
zaman bu yöntemin üstünlüğü, değerlere ilişkin anlayışımızın 
üstün olduğunu varsaymak için asla bir neden olamaz. Aslın­
da diğer insanlardan, hem olumlu hem de olumsuz anlamda, 
öğrenebileceğimizi düşünmek için her türlü nedenimiz vardır. 
Eğer pozitivist bize her değerli şeyin değerli olduğuna herkesi 
ikna edeceğimizin ne tür bir güvencesi olduğunu sorarsa, biz de 
ona herkesi olgulara ikna edebileceğimizin nasıl bir güvencesi



olduğunu sorabiliriz. Zira soru burada olguların değerlerden 
daha iyi biçimde olduğunu varsayıyor. Ve Duhem'in gördüğü 
şekliyle bile, pozitivist resimde bu iddiayı kabul etmek için iyi 
bir neden yoktur.

Farklı türlerde destek vermemiz gereken birçok olgu türü­
nün olduğunu anımsadığımızda, farklı türden değerleri savun­
manın birçok yolu olduğu çok daha az şaşırtıcı hale gelir. Ma­
tematiksel inanışlar kanıtlarla gerekçelendirilebilir. Nesnelerin 
renkleri hakkındaki inanışlar olağan aydınlatma altında nasıl 
göründüklerinden destek alırlar. Diğer insanlara dair psiko­
lojik inanışlar neler yaptıkları ve söylediklerinden destek alır. 
Kendi zihinsel yaşamımızla ilgili inançlarımız, kimi zaman, iç 
gözlemlerimizden kanıt kazanır. Gerçi sonunda, değerlerle ol­
duğu kadar olgularla da ilgili olarak, başka herkesi kendi görü­
şümüze ikna edebileceğimizin güvencesini hiçbir şey veremez. 
Bu, herkes gibi Kozmopolitlerin de kabul etmesi gereken bir 
kısıttır. Pozitiviste göre, olgularla ilgili olarak, eğer anlaşamaz­
sak, birimiz hakikate sahiptir, şeylerin oluş biçimi birimizi haklı 
çıkarır; oysa değerler le ilgili olarak, iddiamızı haklı çıkarabi­
lecek hiçbir şey yoktur. Ama bu resmi doğru kabul etsek bile, 
evrenin var oluşunun kesinlikle şu veya bu şekilde olmasının, 
hangi şekilde olduğu konusunda anlaşmaya varabileceğimizin 
güvencesi olduğunu düşünme yetkisini bize ne verecekti? Bizler 
bütün söyleşilere -ister komşularla ister yabancılarla- sonunda 
anlaşacağımız konusunda bir vaat olmaksızın girmiyor muyuz?





4. BÖLÜM

AHLAKİ ANLAŞMAZLIK

K o y u  v e  İn c e n in  İ ç i n d e n

Değere ilişkin meselelerde anlaşmazlıklar yaşamak için ülkeni­
zin dışma çıkmanız gerekmez. Sinemadan çıkan kalabalık bir 
grup insan arasından birisi Million Dollar Baby'nin Sideıvays'den 
daha iyi bir film olduğunu söylerken arkadaşı itiraz eder. "Boy­
nundan aşağısı tutmayan bir hastanın hayatırun, kendisi istedi 
diye onu öldüreceğiniz kadar değersiz olduğunu anlatan bir fil­
me nasıl saygı duyarsın?" Bardaki bir dalaşmadan sonra çıkan 
ateşli tartışmada, bazıları müdahale eden müşterinin cesur biri 
olduğunu söylerken, diğerleri ihtiyatsız davrandığını, aslında 
polis çağırması gerektiğini ileri sürer. Sınıftaki kürtaj tartışma­
sında bir öğrenci ilk üç aylık dönemdeki kürtajların anne ve 
cenin için zararlı olduğunu, ama anne istediği takdirde yasal 
olması gerektiğini söyler. Bir diğeri cenini öldürmenin büyü­
müş bir kediyi öldürmekten bile kötü olduğunu düşünür. Bir 
üçüncüsü, tüm kürtajların cinayet olduğunu iddia eder. Eğer 
kozmopolit yaklaşımı, insanlar arasındaki toplumlar arası ahlak 
söyleşilerini teşvik edeceksek, bu tür anlaşmazlıkların olmasını 
beklemeliyiz; kaldı ki bu uyuşmazlıklar toplumlarm kendi içinde 
bile ortaya çıkmaktadır.



Ahlak çatışmaları çeşitli şekillerde ortaya çıkar. Öncelikle, 
değerlendirmeye ilişkin sözcük dağarcığımız son derece çok 
çeşitlidir. Bazı terimler -"iyi", "şöyle olmalı"- felsefecilerin ge­
nellikle belirttikleri gibi, oldukça incedir. Onay belirtirler, ancak 
bunun dışmda kullanımları oldukça serbesttir: İyi toprak, iyi 
köpek, iyi iddia, iyi fikirler, iyi insan. Sözcüğün anlamını bil­
meniz, ne anlamda kullanıldığı konusunda size pek bir şey an­
latmaz. Elbette iyi olduğunu hayal dahi edemeyeceğiniz belirli 
davramşlar vardır. Bunun nedeni, örneğin; aç bir çocuğun elin­
den yiyeceğini kapıp kaçmanın "iyi" sözcüğünün anlamı içinde 
zaten yer almaması değil, o davranışları onaylamanın sizce hiç­
bir anlamı olmamasıdır.

Fakat değerlendirme dilimiz çoğu kez bundan çok daha 
"koyu"dur. "Kabalık" kavramını kullanırken, örneğin, eleştir­
diğiniz davranışın terbiyenin ihlali mi, yoksa başkalarının duy­
gularına karşı yeterince ilgili gösterme eksikliği mi olduğunu 
düşünmeniz gerekir. Kazayla ayağıma bastığınızda, alaya bir 
ifadeyle "Teşekkür ederim" dersem, bunu bilerek yaptığınızı 
ima etmiş olurum. Bu kabalıktır. Sizin için yaptığı bir şey kar­
şılığında birisine, alay ifadesi olmadan teşekkür etmek ise, de­
ğildir. "Cesaret" bir övgü terimidir. Fakat anlamı "doğru" ya da 
"iyi" gibi ince terimlerden daha özlüdür: Cesaretli olmak, bize 
riskli ya da tehlikeli gelen, bir şeyler kaybetmenizi getirebilecek 
bir şey yapmanızı gerektirir. Giriş kapısını açmak cesaret isteye­
bilir, ama ancak agorafobiniz varsa veya kapınızı çalanın gizli 
polis olduğunu biliyorsanız.

ince kavramlar ikame görevi görürler. Doğru ve yanlış kav­
ramları gerçekten iş başmda olduklarında, belli sosyal bağlam­
ların karışıklığı içinde koyu bir şekilde iç içe geçmişlerdir. Ünlü 
Amerikalı siyaset kuraması Michael VValzer bu anlamda ahla­
kın koyu başladığım söyler. Ve ancak başkalarıyla anlaşma nok­
taları aramaya başladığınızda koyu olanların altında yatan ince 
kavramları ayırmaya başlarsınız.16

16 Michael VValzer, Thick and Thin: Moral Arguments at Home and Abroad (Nötre 
Dame: University of Nötre Dame Press, 1994).



İnce kavramların evrensel olduğu görülüyor; doğru ve yan­
lış, iyi ve kötü kavramlarına sahip olanlar sadece biz değiliz; 
herhalde her toplumun bu ince kavramlara karşılık gelen te­
rimleri vardır. Hatta kabalık ve cesaret gibi koyu kavramları da 
hemen her yerde bulursunuz. Fakat gene de, bazı daha da koyu 
kavramlar vardır ki bunlar belirli toplumlara çok garip gelir. Ve 
en temel anlaşmazlık düzeyi, tartışmanın taraflarından birinin 
diğerinde kesinlikle olmayan bir kavramı gündeme getirmesiy­
le ortaya çıkar. Bu, mücadelenin anlaşmak için değil, sadece an­
lamak için olduğu türden bir anlaşmazlıktır.

A i l e  Ö n e m l i d i r

Kimi zaman bildik değerler, bildik olmayan adet ve düzenle­
melerle iç içe geçmiştir. Dünyanın her tarafındaki insanların 
çocuklarınıza karşı sorumluluklarınız hakkında çeşitli fikirleri 
vardır, örneğin. İyi ama çocuklarınız kimlerdir? Ben, aileyi fark­
lı şekillerde algılayan iki ayrı toplumda büyüdüm. Bir bakıma 
bu toplumlar -Gana'daki Akan toplumu ile annemin atalarının 
Ingiliz dünyası- birkaç yüzyıldır birbirleriyle temasta oldukları 
için bu farklılıklar giderek azalmaktadır. Ama hala önemli bir 
fark vardır.

Akanlardaki abusua kavramına bakalım. Abusua, akrabalık­
ları ortak atalarıyla oluşmuş, birbirleriyle sevgi ve sorumluluk 
ilişkisi olan bir grup insandır; kabaca ifade edersek, ortak ata­
larınız ne kadar yakm zamanda yaşamışsa, bağlarınız o kadar 
kuvvetlidir. Kısacası, kulağa tam bir aile gibi geliyor. Fakat aile 
ile abusua arasında önemli bir fark vardır. Çünkü abusua'daki 
üyeliğiniz sadece annenizin kim olduğuna bağlıdır. Babanızın 
konuyla ilgisi yoktur. Siz eğer bir kadınsanız, o zaman çocuk­
larınız sizin abusua'mzdadır, aynı şekilde kızlarınızın nesli ve 
onların kızları da, böylece sonsuza kadar sürer... Abusua'ya üye­
lik, tıpkı mitokondrial DNA'da olduğu gibi, sadece kadınlardan 
geçerek paylaşılır. Bu yüzden ben kız kardeşimin çocuklarıyla 
aynı abusua'dayım ama erkek kardeşimin çocuklarıyla değilim.
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Ve babama bir kadm tarafmdan bağlı olmadığım için, babam da 
benim abusua'mm bir üyesi değil.

Kısacası, Akan kültüründeki aile kavramı, antropologların 
ana soylu dediğidir. Yüz yıl önce birçok ailede annenizin erkek 
kardeşi -dayınız- İngiltere'de bir babadan beklenen rolü oynar­
dı. Kız kardeşiyle birlikte onun çocuklarının yemesinden, giy­
mesinden ve eğitiminden sorumluydu. Birçok evli kadm erkek 
kardeşleriyle birlikte yaşar ve belirli aralıklarla kocalarmı ziya­
ret ederlerdi. Erkek de çocuklarıyla ilgilenirdi elbet, fakat ço­
cuklarına karşı sorumluluğu nispeten daha az çaba gerektirirdi: 
Aslmda daha çok İngiltere'de dayı olmak gibi.

Teyzelerinizin çocuklarına büyük bir doğallıkla erkek ve kız 
kardeşlerinize seslendiğiniz aynı sözcükle -nua diye- seslendi­
ğinizi duyunca ziyaretçiler çoğu kez biraz şaşırırlar. Hatta birisi 
yanındaki kadını Gana İngilizcesiyle size "kız kardeşim, aynı 
babadan, aynı anneden" diye tanıttığında, sıralanan niteliklerin 
biraz fazla olduğunu düşünebilirsiniz. (Öte yandan, birisi size 
bir kadmın küçük annesi olduğunu söylerse, teyzesini kast edi­
yordur.)

Benim çocukluğumda tüm bunlar değişmekteydi. Daha fazla 
sayıda erkek, kanlan ve çocuklanyla birlikte yaşıyor, artık kız 
kardeşlerinin çocuklarının geçimini üstlenmiyordu. Fakat ba­
bam gene de kız kardeşinin çocuklarının okul karnelerini alır, 
onlara cep harçlığı verir, anneleriyle ders durumlarını konuşur, 
kendi abusua'sma ait evin faturalarını öderdi. Öte yandan, ço­
cukları ve kansı -yani bizler- yemeklerini evde birlikte yerken, o 
hâlâ düzenli olarak en gözde kız kardeşiyle yerdi.

Kısacası, aile hayatını düzenlemenin farklı yollan vardır. 
Size göre hangisinin daha akla yatkın olduğu önemli oranda 
hangi kavramlarla büyüdüğünüze bağlıdır. Bir toplumun, ço­
cukların yetiştirilmesi için sorumluluklan belirleyen akla yatkın 
ve uygulanabilir bir yöntemi olduğu sürece, bu işi yapmanın 
bir yolunun doğru, diğer hepsinin yanlış olduğunu söylemek 
tuhaf olacaktır bence. Çocuğunun nafakasını ödemeyerek gö-
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revini yerine getirmeyen bir babanın yanlış bir şey yaptığını 
düşünürüz haklı olarak. Birçok Asante, özellikle eskiden, göre­
vini yapmayan bir dayı için aynı şeyi düşünürdü. Sistemi bir 
kez anlarsanız, muhtemelen kabul de edersiniz ve bunun için 
temel ahlaki bağlılıklarınızın herhangi birinden vazgeçmeniz 
gerekmez. Burada -iyi ebeveynliğe dair- ince, evrensel değer­
ler söz konusudur, fakat ifade edilişleri oldukça özgüldür, yerel 
adetler, beklentiler ve sosyal düzenlemelerle koyu şekilde iç içe 
geçmiştir.

Ç a r ş a m b a l a r ı  K ı r m ı z ı  B i b e r l e r

Sizin için önem ifade eden şeylere hemen hemen hiç benzeme­
yen başka yerel değerler vardır. Babam "av eti" yemezdi, ör­
neğin. Buna geyik eti dahildi. Bir keresinde İngiltere'de kazara 
geyik eti yediğini, ertesi gün bütün cildinin kıpkırmızı lekeler 
döktüğünü anlatır dururdu. Gerçi, neden yemediğini sormuş 
olsaydmız bile, av etini sevmediğini, ya da o ete karşı alerjik 
olduğunu söylemeyecektir. Eğer sizi bir şekilde ilgilendirdiğini 
düşünürse, Çalılık İneği kabilesinden geldiğini, av etinin ken­
disi için akyiwadee olduğunu anlatırdı. Akyimadee'mn etimolo­
jik olarak anlamı "sırtınızı dönebileceğiniz şey" gibi bir şeydir 
ve nasıl tercüme edileceğini düşünecek olsanız, muhtemelen 
"tabu" sözcüğünü önerirdiniz. Aslmda tabu sözcüğü de bir Po- 
linezya dilinden gelmektedir ve kimi insan gruplarının şiddetle 
kaçındıkları bazı şeylere işaret eder.

Polinezya'da olduğu gibi Asante'de de yasaklanmış şeyler­
den birini yapmak sizi "kirletir" ve bunun çeşitli çareleri, kendi­
nizi "arıtmanın" yollan vardır. Hepimiz tiksinme duygusunu, 
kendimizi antma arzusunu yaşamışızdır, ama bu akyizvadee kav­
ramına sahip olduğumuz anlamına gelmez. Zira o fikre -o koyu 
kavrama- sahip olmak için kabilenin bir üyesi olmanız veya sa­
dakat gösterdiğiniz bir tanrının tabulan olması nedeniyle yap­
mamanız gereken şeyler olduğunu kabul etmeniz gerekir. İşte 
o zaman bir Çalılık İneği kabilesi üyesinin av eti yememesi için
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çeşitli türden mantıklı açıklamaları olduğunu söyleyebilirsiniz. 
Kabile hayvanınız, sembolik olarak, bir akrabamzdır; bu yüz­
den sizin için onu (ve onun akrabalarım) yemek, birazcık insan 
yemek gibidir. O kabilenin bir üyesinin vereceği mantıklı açık­
lamalardan birisi belki de budur. Fakat geleneksel Asante toplu- 
munda akyiwad.ee listesi, bu şekilde anlam çıkarabileceğiniz şey­
lerin çok ötesine uzanır. Edinkra adındaki bir tapmak tanrısının 
tabuları arasmda çarşambaları kırmızıbiberler vardı (Asante 
gelenekleri üzerine ilk kez geniş şekilde yazmış olan kolonyal 
antropolog Yüzbaşı Rattray 1920lerde bundan söz etmişti).

Şimdi, akyiıoadee'nin anlamını öğrenemeyeceğinizi iddia 
etmiyorum: Elbette, size anlattıklarımın ışığında umarım bu 
sözcüğün nasıl kullanıldığını epeyce kavramışsınızdır ve eğer 
Yüzbaşı Rattray'ın tüm eserlerini okuduysanız, Akan tabuları­
na dair çok daha fazlasını ve kesinlikle bu kavramı anlamaya 
yetecek kadarını bilirsiniz. Her neyse, bu gerçek düşüncenizde 
herhangi bir rol oynayacak bir fikir değildir. Elbette "tabu" ol­
duğunu düşündüğümüz, kaçındığımız bazı davranışlar vardır: 
Ensestin yasaklanması örneğin. Ama ensestin kaçınılması ge­
reken bir şey olduğunu düşünmeniz, aslmda tabu olduğu için 
değildir. Düşünceniz bunun tersidir: Ensest "tabu"dur, çünkü 
yapılmaması için çok iyi nedenler vardır.

Bazı akyiıvadee -babamı geyik eti yemekten men eden gibi- 
bazı tür insanlara özgüdür, tıpkı bu olgudan bir metafor yapan 
şu özdeyişte görüldüğü gibi:

N nipa gu ahodoD m m iensa, nanso obiara wD n'akyiw ade£: 
Dhene, Ddehyeena akoa. Dhene akyiw ades ne akyivvades, Ddehyee 
dee ne nsam u, na akoa dee ne nkyerasee.

İnsanlar üçe ayrılırlar, ama herkesin kendi tabusu vardır: Hükümdar, 
asil ve köle. Hükümdarın tabusu karşı çıkmak, asilinki saygısızlık ve köle- 
ninki kökenini açığa vurmaktır.

Sonuç olarak, Asante topraklarında yaşasaydmız bile, bir 
Asante kabilesine mensup olmadığınız ve tapmak tanrılarına 
karşı sorumluluklarınız olmadığı için, tabuların çoğu sizi etki­



lemeyecekti. Fakat Asantelilerin "sırtlarım döndükleri" ve diğer 
herkesin de buna uymasını bekledikleri pek çok şey vardır. Bun­
ların bazılarının regli devam eden kadınlarla veya yakın zaman­
da cinsel ilişkide bulunmuş erkeklerle temas etmekle ilgili oldu­
ğu göz önüne alınırsa, kendileri buna göre davranmasalar bile 
bu tabular yabancıları etkileyebilir. Tabuları bir kez öğrendiği­
nizde, bu konuda nasıl davranmanız gerektiğine ilişkin sorular 
gündeme gelebilir. Örneğin, regl olan bir kadınla tokalaşmak 
kabile şefi için bir tabu olduğuna göre, bazı ziyaretçilerin Asante 
sarayma gidip gitmemeyi düşünmeleri gerekir.

Bu tabularm tarifinde bilinçli olarak "ahlak" sözcüğünü kul­
lanmadım. Tabular elbette değerlerdir: Davranışları, düşüncele­
ri ve duyguları yönlendirirler. Fakat ahlak değerleri dediğimiz 
şeye en azından üç nedenle benzemezler. Birincisi, her zaman 
herkesle ilgili değillerdir. Av etinden kaçınmak zorunluluğu 
olanlar sadece Ekuona kabilesinin üyeleridir. İkincisi, kazayla 
bile olsa, bir tabuyu ihlal ederseniz kirlenirsiniz. O halde, ahlaka 
aykırı bir suç işlediğinizde, "Böyle olsun istemiyordum " demek 
sağlam bir savunma sayılsa da, tabuları çiğnediğinizde alacağı­
nız yanıt, "Ne yapmak istediğin önemli değil. Kirlendin. Arın­
man gerek" olur. Oedipus ensest tabusunu bilmeden çiğnediği 
için daha şanslı değildi. Tabularla ahlakın gerekleri arasındaki 
son fark, onlara uymamanın en çok sizi kirleteceğidir: Her ikisi 
de esas olarak diğer insanlara nasıl davranmanız gerektiğiyle 
değil, kendinizi nasıl (adetlere göre) temiz tutmanız gerektiğiy­
le ilgilidir.

Şimdi, dünyanın her yerinde birçok insanın akyizoadee, analo­
jik bir terim olan tabu, ya da her neyse, benzeri şeylere inanması, 
değerlendirme dilinin tabii ki güçlü bir parçasıdır. Ama, en azın­
dan şimdilerde, tabulardan kaçınmak insanlar için hala önemli 
olsa da, başka birçok değer kadar önemli değildir. Bunun nede­
ni kısmen, dediğim gibi, tabuları ihlal etmek kirlilik yaratırken, 
bu kirliliğin genellikle adetler çerçevesinde temizlenebilir olma­
sıdır. Ortodoks Yahudilerin koşer yasaları da böyledir: Bunlara 
uymak önemli olduğu gibi, yapabildiğiniz sürece uymayı taah­



hüt etmek de aynı şekilde önemlidir. Bununla birlikte yasaları 
istemeden ihlal ederseniz doğru tepki suçluluk değil, arınmanın 
adetlere uygun törensel formudur. Öte yandan ahlaki suçların 
-hırsızlık, saldırı, cinayet- cezası arınmakla çekilmez. Şimdi bazı 
tarihsel trendler, doğduğum yerdeki güncel hayatta akyimadee 
endişesinin babamın yetiştiği zamana göre artık niçin daha az 
rol oynadığını açıklamaya yardımcı olmaktadır. Nedenlerden 
biri, şimdi daha fazla insanın Hıristiyan ve Müslüman olduğu 
ve bu tabuların ise eskiye ait dinlerle bağlantılı olmasıdır. Daha 
önce belirttiğim gibi, eski dini fikirlerimiz bu küresel inançların 
müminlerinin yaşamlarında da varlıklarını sürdürmeye devam 
ediyor. Ancak şimdi Yehova ve Allahla rekabet halinde olduk­
ları için eski günlere göre ağırlıkları daha azdır. Eski günlerde 
tabuları çiğnediğinizde tanrıların veya atalarınızın gazabmdan 
korkmak için nedenleriniz vardı -arınarak onlarla barış için­
de yaşamanın önemi kısmen buradan geliyordu. Fakat çağdaş 
dünyada bu güçlere saygı artık daha azdır. (Anımsayacağınız 
gibi, Hıristiyan kız kardeşim bizi büyüden korumak için bir 
Müslümana başvurmuştu.)

Bir başka neden, sıklıkla ilişkilendirildikleri kimlik biçimle­
rinin -kabile kimliğinin, örneğin- bir zamanlar olduğundan çok 
daha az önemli olmasıdır, insanların çoğu hala kabilelerini bilir­
ler. Geçmişte, Akan dünyasının bir başka ucundaki, yabancısı ol­
duğunuz bir kasabaya gittiğinizde, kabilenizin yerel liderinden 
konukseverlik beklerdiniz. Şimdi ise oteller var; seyahat etmek 
olağanlaştı (bu yüzden kabile konukseverliği talebi kolayca bu­
naltıcı hale gelebilir) ve bunca insan doğduğu yerden uzaklarda 
yaşarken kabileler de, tıpkı parçası oldukları aileler gibi, önem­
lerini kaybediyorlar.

Eşit derecede önemli bir şey de sanırım Kumasi'deki insan­
ların çoğunun artık tabularımızın yerel olduğunu, yabancıların 
neyin tabu olup neyin olmadığını bilmediğini, bilseler bile her­
kesin kendi tabusu olduğunu öğrenmiş olmasıdır. Ve insanlar 
gittikçe tabuların "bizim yapmadığımız şeyler" olduğunu düşün­
mektedir; "bizim yapmadıklarımız" ile "tesadüfen yapmadıkları- 
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mız" arasındaki mesafe çok küçük bir adım olabilir ve zamanla 
insanlar bu uygulamaların pek de coşku uyandırmayan bir tür 
ilginç yerel gelenek haline geldiğini düşünmeye başlayabilirler.

K a b a c a  B a z ı  N o k t a l a r

Gördüğümüz gibi, akyiıoadee'de her türlü gelenek ve olgusal 
inanç (biraz da öfkesi burnunda atalarm ve tapmak tanrılarının 
varlığı) yoğun şekilde birbirine geçmiştir ve böylesi yabancı de­
ğerlere verilecek tepki onları ilkel ve akıl dışı diyerek kafamız­
dan çıkarıp atmaktır. Ama eğer öyleyseler, o zaman ilkellik ve 
akıl dişilik buralarda da yaygmdır. Aslında akyimadez'mn teme­
lini oluşturan duygu- iğrenme duygusu- evrenseldir: Kolay kav­
ranmasının bir nedeni budur. Pek çok Amerikalı domuz eti yer, 
ama kedi eti yemez. Bu durumu kedilerin domuzlardan, diyelim 
ki, daha kirli veya daha akıllı olduğunu söyleyerek izah etmek 
hayli zor olacaktır. İnsanların kedileri yiyeceği toplumlar oldu­
ğuna göre, insanoğlunun onları afiyetle ve bir tehlikesi olma­
dan yemesinin mümkün olduğunu biliriz. Et yiyen ama kedileri 
yemeyi reddeden birçok Amerikalının tek savunması, sadece 
bunu düşünmenin bile kendilerini iğrendirdiğini söylemektir. 
Muhakkak hepimizin temas etmeyi kirletici bulduğumuz şeyler 
vardır: Dokunmak bize kendimizi kirli hissettirir; yemek mide­
mizi bulandırır. Temas ettiğimizde belki bir koşu gidip ellerimi­
zi ya da ağzımızı yıkamak isteriz. Böyle tepkilerimiz olduğunda 
çoğu kez bunu mantıklıymış gibi savunuruz: Hamamböcekleri, 
fareler, başka insanların salyası veya kusmuğu aslında hasta­
lık taşır deriz; kedilerle köpeklerin tadı berbattır. Gene de bu 
tepkiler anlattığımız hikâyelerle pek açıklanamazlar. Sinekler 
hamamböceklerinin taşıdığı çoğu riski taşırlar, fakat genellikle 
daha az "kirlenme" yaratırlar. Ve insanlar, önceden sterilize edi­
lerek bütün mikroplardan ihtimamla arındırılmış da olsa, içine 
bir hamam böceğinin düştüğü bir bardaktan portakal suyu iç­
mek fikrinden tiksinir. Ne olduğunu bilseler bile, köpek pisliği 
şekli verilmiş çikolatayı yemekte isteksiz davranırlar.



Psikologlar (özellikle bu minvalde deneyler yapmış olan Paul 
Rozin), bizler gibi her şeyi yiyen bir türün, neyi yiyip neyi ye­
meyeceğini ayırt etmesi önemli bir bilişsel görev olduğu için, bu 
iğrenme kapasitesinin içimizde gelişen temel bir insan özelliği 
olduğunu düşünürler. İğrenme, mide bulantısıyla birlikte var­
dır, çünkü bu tepki, kaçınmamız gereken yiyeceklerle ilgili ola­
rak gelişmiştir. Fakat bütün doğal kapasitelerimiz gibi, iğrenme 
kapasitemiz de kültür temelinde oluşur. Birçok kültürde bazı 
erkeklere, regl olan bir kadınla tokalaştıklarını öğrendiklerinde 
kendilerini kirlenmiş hissettiren ayrıt kapasite midir? Ya da çoğu 
Amerikalıyı tiksinme duygusuyla kıvrandıran ensest düşün­
cesi? Henüz bildiğimizi zannetmiyorum. Ancak, bu tepkilerin 
yaygınlığı, tabularm insan doğasının derinliklerindeki bir şeye 
dokunduğunu düşündürtmektedir.17

Bu ülkedeki hem laiklerin hem de dindar insanların çoğu, 
kimi çağdaşlarının belirli cinsel davranışlar- örneğin mastürbas­
yon, homoseksüellik, hatta bilinçli yetişkin ensesti- karşısındaki 
tavırlarının dünyanın her tarafmdaki birçok kültürde bulunan 
tabuların basit bir biçimi olduğunu düşünüyor. Eski Ahit'te, 
Levililer'in sonundaki Kutsal Yasada, örneğin, doğal sebeplerle 
ölen hayvanları yemek kendinizi ve giysilerinizi yıkamayı ge­
rektirir, hatta o zaman bile akşam saatine kadar kirli sayılırsı­
nız (Levililer 17:15-16). Levililer 22:5-8'de rahiplere, "Aaron'un 
oğullarına" eğer kirletici insanlara veya "sürü hayvanlarından 
birine" dokunurlarsa yıkanmaları gerektiği ve "kutsal hedi­
yelerden" yiyebilmek için, günbatımını beklemeleri gerektiği 
söylenir. Aynı bölümler özel birtakım kurbanlar için ayrıntılı 
kurallar emrederken, kan tüketmeyi, bedeni yaralamayı (döv­
me yaptırmak, rahiplerin tıraş olması, ete uzun ve derin yaralar 
açmak, ama elbette erkek sünneti hariç) ve çeşitli akrabalarını 
çıplak görmeyi yasaklar. Modem Hıristiyanların çoğu için bu 
kurallar, İsa'nın insanları kurtardığı Yahudi yasasının bir par­

17 bkz. Paul Rozin, "Food Is Fundamental, Fun, Frightening, and Farreaching" So- 
cial Research 66 (1999): 9-30. Bu konuların tartışılmasını sağlayan John Haidt'e 
müteşekkirim.



çasından başka bir şey değildir. Fakat bu pasajların yanı sıra, 
ensest ilişkiyi ve hayvanla cinsel ilişkiyi yasaklayan emirlere ek 
olarak şu meşhur, erkekler için "bir kadmla yatar gibi bir erkek­
le yatmak" yasağı çoğu Hıristiyanm hala onayladığı bu parag­
raflarda bulunur.18

Daha önceleri Levililer'de regl olan kadınlarla doğrudan ve 
dolaylı temas ve kendini bu tür kirlilikten arındırmanın kuralla­
rı üzerine çok kapsamlı bir dizi yasa vardı. İlaveten, erkeğin cin­
sel boşalmasının kirletici olduğunu belirten kurallar vardı; öyle 
ki erkek yıkandıktan sonra bile akşam saatlerine kadar adetler 
açısından kirliydi.19 Akan gelenekleri gibi, bu kurallar metafizik 
inanışlara iyice yerleşmiştir. Bunların İsrailoğulları için Musa'ya 
Tanrı tarafmdan gönderilmiş yasalar olduğu defalarca söylen­
miştir ve çoğunlukla yerleşik dini açıklamaları vardır. Kan tüke­
timine dair yasak böyle açıklanır:

Çünkü etin canı kandadır. Ve Ben onu sunak üzerinde canlarınızın 
kefareti olarak size verdim, çünkü canın kefareti kandır. Bu yüzden 
Israiloğullarına dedim ki: Aranızdan hiçbir canın kanını yemeye­
ceksiniz, aranıza misafir olan konuk da kan yemeyecek.20

Levililerin bize hatırlattığı, değerlere seslenmenin türlere 
göre güzelce paketlenmiş olarak önümüze gelmediğidir. Ebe­
veynlerinize saygısızlık etmenin kötü bir şey olduğunu düşüne­
bilirsiniz, ama bu zinadan farklı şekilde kötüdür, bir hayvanla 
cinsel ilişkiye girmekten de farklıdır ve yine, gelininizle ensest 
ilişki kurmaktan da farklıdır. İtiraf etmeliyim ki, yan yana "bir 
kadınla olduğu gibi" yatsalar da, erkekler arası seksin hiç de 
kötü olmadığını düşünüyorum. Fakat tüm bu davranışlar Kut­
sal Yasada sırasıyla yasaklanmıştır; üstelik (Levililer 20:9- 13'de) 
hepsinin ölümü hak ettiğine inanılır.

18 Levililer 18:22 ve 20:13.

19 Regl: Levililer 15:19-28. Erkek boşalması: Levililer 15:16-18.

20 Levililer 17:11-13. Alter, dipnotta (s. 618), bu açıklamanın içeriğinde tam olarak 
ne denmek istendiğini belirtiyor. Yasakların ne olduğu bir önceki ayette ifade 
edilmektedir.



Bu yasaklan ciddiye alanların karınlarına ağnlar saplanır; 
aynı zamanda metafizik veya dini konulardaki inançlarıyla bo­
ğuşurlar. Bu iki özelliğin birleşimi, konuyu ciddiye alanların bu 
konuları aynı fiziksel tepkiyi göstermeyen ve metafiziği paylaş­
mayan insanlarla tartışmasını zorlaştmr. Gene de, ciddiye alma­
dığımız değerler için bile bizden beklenen vardır; bu da anlayış­
tır. Bir insanı nasıl etkilediğini duyumsamamız için mutlaka o 
değeri paylaşmamız şart değildir. Antigone'nin erkek kardeşi­
nin ölüsünü gömmekteki azmi, (Darius'un mahcup ettiği Hint­
liler ve Yunanlılardan farklı olarak) kadavralardan nasıl kurtu­
lacağımız hiç umurumuzda olmasa ve Antigone'nin de aslmda 
olmaması gerektiğini düşünsek bile, bizi duygulandırabilir.

Tabular ne yapılacağıyla ilgili gerçek anlaşmazlıklara yol 
açsa da birçok insan bu tür değerlerin ülkeden ülkeye değiştiği­
ni kolayca anlar. Asante halkı başkalarının bizim tabularımızın 
gücünü hissetmediğini artık çoğunlukla kabul ediyor; onların 
kendi tabuları olabileceğini biliyoruz. Ve en önemlisi, bu ye­
rel değerler bizi iyiliği, cömertliği ve şefkati veya acımasızlığı, 
cimriliği ve düşüncesizliği -insan toplumlarmda geniş ölçüde 
kabul edilen erdem ve kötülükleri- fark etmekten alıkoymaz. 
Levililer'de arılatılan çeşitli iğrençlikler arasmda, bazen tabula­
rın gereklerini disipline edici evrensel değerlere seslenişlere de 
rastlarız. Levililer 19, yalancılığı, ikiyüzlülüğü, dolandmcılığı 
ve hırsızlığı önlemek için tarladaki ürünümüzün bir kısmmı fa­
kirlere bırakmamızı emreder; sağırlar için kötü konuşmamayı, 
körün önüne takılacağı bir engel koymamayı, akrabalarımıza 
kara çalmamayı da. Tabii şu "komşunu kendin gibi seveceksin" 
(Levililer 19:18) diyerek imkânsızı talep eden emri de içerir. Bu­
rada hepimizin onaylamadığı değerler de vardır, onayladığımız 
pek çok değer de.

T a r t ı ş m a n ı n  K o ş u l la r ı

Kozmopolitler tüm kültürlerin değerlere ilişkin sözcük dağarcı­
ğının söyleşiye başlamak için yeterince örtüştüğünü varsayarlar. 
Fakat bazı evrenselciler gibi, aynı sözcük dağarcığını kullandı- 
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ğımız takdirde hepimizin anlaşmaya varabileceğini varsaymaz­
lar. Japonya'da bu konuda ne düşünürlerse düşünsünler, hemen 
hemen her Amerikalı nazik olmanın -koyu bir kavram- ne oldu­
ğunu bilir. Ama bu, nezaketin gösterilme şeklini eleştiremeyiz 
demek değildir. Bir muhabir insan hakları ihlalleriyle tanınan 
yabancı bir diktatörle görüşüyor. Nazik bir şekilde adama sıkça 
ekselansları diye hitap ediyor. Herkes bunun doğru olduğunu 
gayet iyi bilirken muhabir hala, "Bazıları hapishanelerinizde si­
yasi mahkûmların olduğunu ileri sürüyor" diyor. "Gizli polisi­
nize ilişkin işkence suçlamalarına ne diyorsunuz Ekselansları?", 
"Saçmalık" diyerek yanıtlıyor adam. "Ülkemdeki ilerici adımlar 
karşısında yabancıların kafasını karıştırmak isteyen bazı insan­
ların uydurduğu yalanlar bunlar." Muhabir adamın yanından 
ayrılıyor. Şimdi bu nezaket göstermek midir? Yoksa gazetecinin 
doğrular için bastıracağı yerde ödlekçe bir kaçışı mı? Her ikisi 
de olabilir mi? Eğer nezaket göstermekse, o şartlar altında nazik 
olmak doğru bir şey midir? Böyle sürüp giden bir söyleşinin hiç­
bir sonuca ulaşamayacağını görebilirsiniz.

Ahlaktan daha az ciddiye aldığımız nezaket sözcüğü, dav­
ranışlar repertuarının bir değer terimidir. Fakat bu tür bir ihti­
laf aynı zamanda daha dolaysız -"cesur" gibi- ve daha merkezi 
-"zalim" gibi- ahlak terimlerinin kullanımı çevresinde de söz ko­
nusudur. Erdem ve kötülük için kullanılan çoğu terim gibi "ce­
saret" ve "zulüm" terimleri de felsefecilerin "açık yapılı" dediği 
türdendir. Her ikisi de ne kastettiğini bilen iki kişi, bu terimlerin 
belirli bir durum için geçerli olup olmadığı konusunda makul 
bir şekilde karşıt görüşte olabilirler.21 Sözcüklerin anlamlarını 
kavramak, terimin önünüze gelen her durum için geçerli olup 
olmadığına kesin karar verecek bir kural sağlamaz size. Yarım 
yüzyıl kadar önce hukuk felsefecisi H.L.A. Hart, açık yapılıya

21 H.L.A. Hart, The Concept o f  Law (Oxford: Clarendon Press, 1997), 6. Bölümde 
hukuk bilimi tarafından tartışılmak üzere "açık yapılı" fikrini ortaya attı. Hart 
bu fikri, açık yapılı olma fikrinin dillerin indirgenemez bir özelliği olduğunu 
düşünen F. VVaismann'dan ödünç aldı. Araçların halka açık parka girmelerini 
yasaklayan yönetmelik örneği Hart'a aittir. Bunun için bkz. Hart'ın "Positivism 
and the Separation of Law and Morals, "Harvard Law Review 71 0958): 593-629.



örnek olarak "araçların" halka açık parklara girmesini yasakla­
yan yönetmeliği vermişti. Bu kural bir çocuğun cebindeki beş 
santim boyundaki oyuncak araba için de geçerli midir? "Araç" 
sözcüğü açık yapılıdır. Her iki tarafa da çekilebilir. Elbette, bu 
kural bağlamında amacm insanların araçlarıyla etrafta dolaşa­
rak huzuru bozmasmı engellemek olduğu açıkça anlaşılabilir. 
Çocuk oyuncağını tabii ki getirebilir. İyi ama bu mantık, kayka­
yın da bir araç olduğunu söylemiyor mu? Bu kuralı koyanların 
aklında bu soruya verecekleri herhangi bir cevabın olduğunu 
düşünmeye bile gerek yoktur. Sıradan ve bildik konularda di­
limiz gayet iyi iş görür. İşler ilginçleşmeye başlayınca dili aynı 
derecede iyi bilen insanlar bile anlaşmazlığa düşebilirler.

Değerlendirme dilimizin açık yapısı daha da belirgindir. Bir 
zamanlar büyük amcalarımdan biri bir makineli tüfek mevzii­
ne elinde kılıçla hücuma kalkmıştı. Buna kahramanlık denebilir 
mi? Yoksa sadece delice bir cesaret mi? (Bu amcamm Asante- 
li olduğunu düşünmüş olabilirsiniz; aslında İngilizdi, Birinci 
Dünya Savaşmda Osmanlılara karşı savaşıyordu. Büyük amca 
Fred, otobiyografisine Hayat Bir Kumardır adını verdi, risk al­
mayı seven birisi olduğunu buradan da anlayabilirsiniz.) Aris­
toteles, cesaretin tehlikeye aldırmamayı değil, zekice bir tepkiyi 
içerdiğini söyler. O günkü şartlar altında ve amacının ne olduğu 
düşünülürse, belki de kılıçla hücum etmek yapılacak en akıllı­
ca işti. Gerçi elimizde bütün şartlarını sorup öğrenebileceğimiz 
tam bir öykü olsa bile gene de sonunda bu konuda sizinle bir 
uyuşmazlığa düşebiliriz.

Birkaç yıl önce, uluslararası bir dini liderler parlamentosu 
"küresel ahlakın evrensel bildirgesi" olarak adlandırdıkları bir 
tebliğ yayımladı. Bu bildirinin uyarılan bir horoskopu andırı­
yordu; son derece kesin görünmekle birlikte tüm katılımalan 
tatmin edecek kadar da muğlaktı. "Cinsel ahlaksızlığın hiçbir 
türüne kalkışmamalıyız." Hoş bir düşünce, cinsel ahlaksızlık 
derken neyin hesaba katıldığı konusunda uyuşmazlığa düşme­
diğimiz takdirde tabii. "Baskının ve suiistimalin her türlüsün­
den vazgeçmeliyiz." Fakat bizce, kadınlan baskı ve suiistima­



le maruz bırakan toplumlar muhtemelen kendilerini bu tarifin 
içinde görmeyeceklerdir. Kendilerinin kadınların namusunu ve 
iffetini koruduğundan emindirler çünkü. "Herkesin insani po­
tansiyellerini gerçekleştirmede eşit fırsatlara sahip olduğu adil 
bir sosyal ve ekonomik yapıya kavuşmak için çabalamalıyız." 
Ayn Rand yandaşları bunu zincirlerinden kurtulmuş kapitaliz­
me açık çek olarak algılarken, Fabiancılar sosyalizme vize ola­
rak göreceklerdir.

En merkezi değerlerimizle ilgili olarak durum budur. Canlı 
büyükbaş hayvanların kan kokusu duydukları bir mezbahada 
kesilmeleri gaddarlık mıdır? Ya da terbiyeli davranmayı öğret­
mek için çocukları dövmek? Burada söz konusu olan şu ya da 
bu soruyla ilgili konumumuzu savunamayacak olmamız değil­
dir; önemli olan şudur: Aynı fikirde olmadığımızda, bunun ne­
deni her zaman ikimizden birinin hangi değerin tartışılmakta 
olduğunu anlamaması değildir. Nedeni, değer terimlerini yeni 
durumlara uygulamanın muhakeme ve sağduyu gerektirmesi­
dir. Aslında bu terimlere ilişkin anlayışımız bunların uygula­
malarının tartışmaya açık olduğunu da içerir. Bu terimler, gene 
felsefeci jargonunu kullanacak olursak, esastan tartışılabilir. Bir­
çok kavram için, W.B. Gallie'nin bu terimi kullanıma soktuğun­
da yazdığı gibi, "uygun kullanım kaçınılmaz olarak kullanıcı­
lar arasmda uygun kullanım üzerine sonu gelmez tartışmaları 
içerir."22 Değerlendirme dilinin sadece eylemlerimizi değil, dü­
şüncelerimizi ve duygularımızı da şekillendirmeyi hedeflediği­
ni ısrarla söylüyorum. Geçmişteki eylemleri "cesur", "korkak", 
"acımasız", "sevecen" gibi sözcüklerle tasvir ettiğimizde, insan­
ların yapılanlar hakkmdaki düşünce ve duygularını şekillendir­
miş oluruz -aynı zamanda ahlak dili anlayışımızı biçimlendiri­
riz. Bu dil açık yapılı ve esastan tartışılabilir olduğu için, aynı 
ahlak sözcükleri dağarcığını paylaşanların bile üzerinde kapışa­
cağı yeterince konu vardır.

22 W. B. Gallie, "Essentially Contested Concepts," Proceedings o f  the Aristotelian 
Society 56 (1956): 169.



B u d a l a n ı n  A l t ı n ı

Dünya Dinleri Parlamentosu liderlerinin küresel ahlakın dayan­
dığı "temel ilke" olarak üzerinde anlaştıkları "Altın Kural"ı bir 
düşünün. "Kendine yapılmasını istemediğini başkasma yap­
ma," ya da olumlu deyişle, "Kendine yapılmasını istediğini baş­
kalarına yap." Gerçekten de küresel ahlak fikri için en belirgin 
aday olduğu için, bu kuralm neden pek de işe yarar olmadığı 
açıklanmaya değer doğrusu. Görüldüğü gibi, bu kuralm eşde­
ğer olmayan iki ünlü yorumu vardır. İlke bazen, daha yalın ve 
olumsuz yorumunda, kendimize yapmayacağımız şeyi başka­
sma yapmamayı teşvik eder; bazen daha ısrarcı ve olumlu ton­
larda, kendimize yapılmasını istediğimiz şeyi başkalarına yap­
mamız gerektiğini vaaz eder. Her iki şekilde de cazip bir fikri 
içerir. İnsanlara bir şey yaparken onların bakış açısından dün­
yanın nasıl göründüğünü düşünün. Ve bu temel ahlaki duygu 
yaygındır. "Kendine yapılmasını istemediğini sen de başkasma 
yapma"; bu söz Konfüçyüs'ün Analekt 15:23'ündendir. "Görevin 
özeti şudur: Yapıldığında sana acı verecek hiçbir şeyi başkasına 
yapma." bu da Mahabharata 5:1517'den. "Onun için insanların 
size nasıl davranmasını istiyorsanız, siz de onlara öyle davra­
nın: Kutsal yasanın ve peygamberlerin söylediği budur." Bu da 
Kral James İncil'i, Matta 7:12'den. Kuralm şu veya bu yorumu­
nun bütün kutsal kitaplarda geniş yaptırımları varsa da, Altın 
Kural ilk bakışta göründüğü kadar yararlı değildir.

Bunun nedenini anlamak için, önce birisine bir şey yaptığı­
nızda, bu yaptığınızın gerçekten sayısız biçimde tasvir edile­
bileceğine dikkat edin. Bu biçimlerden bazısıyla tasvir edildi­
ğinde bunu ona yaptığınız kişi, bundan memnun olabilir; diğer 
biçimlerde tasvir edildiğinde, memnun olmayabilir. Diyelim ki 
siz bir Yehova Şahidine kan nakli yaparak hayatını kurtarmayı 
düşünen bir doktorsunuz. Yapmak istediğiniz kadının hayatını 
kurtarmak. Sağlık durumunuzun kadınınkiyle aynı olması ha­
linde, kendinize yapılmasını isteyeceğiniz şey kesinlikle budur. 
Kadının kendisine yapılmasını istediği şeyin de bu olduğunu 
düşünebiliriz. Fakat bir yandan da şunu yapmak istiyorsunuz: 
80



Ona kan nakli. Bu da kendinize yapılmasını istediğiniz bir şey. 
Ne yazık ki bu hastanızın isteği değil. Şahitlerin çoğu -"Yaşadı­
ğınız her yerde kuşaklar boyunca hep geçerli olan kural, hayvan 
yağı ve kan yemeyeceksiniz" diyen- Levililer 3:17'de kan nak­
linin yasaklandığı yorumunu yapar. Tanrının emirlerine itaat 
etmek kendi fani yaşamından çok daha önemli olduğu için, bu 
tasvire göre hastanız sizin yapmak istediğinize şiddetle karşı­
dır. Kelimenin tam anlamıyla, ölse daha iyidir. Altın Kuralm 
uygulamasında, şu ya da bu yorumda, birinci sorun başkaları­
na yaptığım bu şeyi neden yaptığımı -eylemin beni ilgilendiren 
bölümünün tasviri- yalnızca bilmek zorunda olmam değil, aynı 
zamanda bu eylemin söz konusu diğer kişileri nasıl etkileyece­
ğidir.

O halde ne yapmalısınız? İlk düşünceniz, eğer kadının ye­
rinde olsaydınız, kan naklinin sizi kesinlikle çok mutlu edeceği 
olabilir. Bunu böyle alırsanız, Altın Kural "Devam et" der. Peki 
ama hastanın durumu nedir? Bu, kan nakli yapılmadığı takdir­
de ölecek olan birisinin durumu mudur, yoksa ancak Tanrının 
emirlerini dinlemediği takdirde hayatı kurtulacak olan birinin 
durumu mu? Kan nakli yapılırsa cehenneme gideceğimi düşü­
nüyorsam, yapılsın istemezdim doğrusu. Bir kez bu açıdan ba­
karsanız, Altın Kural sizi diğer yöne iter. O halde, başkalarına 
ne yapmam gerektiğini düşünürken önemli olan, gerçek değer 
ve inançlarıma göre bana yapılıp yapılmamasını istemem mi, 
yoksa önemli olan, eğer ötekinin değerlerini ve inançlarını taşı­
mış olsaydım bana yapılıp yapılmamasını istemem mi?

Maalesef, sanırım cevap: Hiçbiri. Diyelim kan veren bir Af­
rikalı Amerikalıydı ve hastanız da ırkçıydı -eğer siz ırkçı olsay­
dınız kendinize neyin yapılmasını isterdiniz diye sorulmalı mı 
şimdi size? Her nedense, Konfüçyüs'ün veya İsa'nın akimdan 
geçenlerin bu olduğunu hayal dahi edemiyorum. Farkı yaratan, 
ırkçılığın yanlış olması değil sadece. Bence Şahitlerin Levilileri 
yorumu yanlış. Levililer 3 açıkça Tanrıya kurban edilecek etin 
yenmesiyle ilgilidir; 17. ayet yağın yakılacağının, kanın sunağın 
üzerine döküleceğinin altını çizer. Bu bağlamda, bir başka in­



sanın içten gelen bir sunusu olan bu kanı hayatınızı kurtarmak 
için damarlarınıza akıtmak kesinlikle "kan yemek" değildir. 
Gene de, benim için önemli olmasa da, o kadının kanı isteme­
mesinin önemli olduğunu düşünüyorum.

Bunun neden böyle olduğuna net bir yanıtım yok. Kimi za­
man, "Birisi bunu bana yapsaydı ister miydim?" diye sorarken 
ve insan bunu sıklıkla yapmalı diye düşünüyorum, kendimin 
ötekinin inanç ve değerlerini paylaştığımı hayal ediyorum; 
kimi zaman da etmiyorum. Diyelim, hastam Kanada ilaçlarının 
Amerikan ilaçlarmdan daha kötü olduğunu düşünüyor. Adam 
deli değil. Adamı buna inandırmak için, görünüşe göre güve­
nilir insanların yönettiği örgütlü bir kampanya yapılmış. Ona 
iki hap verebilirim, biri ucuz ve Kanada malı, diğeri pahalı ve 
Amerika'da yapılanı. Tıbbi etkilerinin aynı olduğundan zerre 
kadar kuşkum yok. Ona bir tercih hakkı vermeli miyim? Emin 
değilim. Fakat o anki şartların bu yanlış inancı kapsayıp kapsa­
madığını bilmedikçe, o şartlarda bana ne yapılmasını istediğimi 
sormak imdadıma yetişmez.

Bu sorunlar genel bir zorluğun parçasıdır. Immanuel Kant, 
yapılması doğru olanı seçmeye çalışırken, eyleminiz için ev­
rensel geçerli bir kural saptamanız gerektiğini (buna "maksim" 
dedi) ve sonra, herkes bu maksime göre hareket etse bundan 
memnun olur musunuz diye kendinize sormanız gerektiğini 
savunmuştu. Böylece, örneğin, sadece işinize öyle geldiği için 
verdiğiniz sözü tutmazlık etmemelisiniz, çünkü herkesin böy­
le yapmasını isteyemezsiniz; eğer herkes bunu yapsa, bir söz 
verdiğinizde kimse size inanmaz, diye düşündü. Buna maksimi 
"evrenselleştirmek" deniyor. Yalnız, hangi maksime göre eyle­
minizi yaptığınızı anlamak çok zor olabilir, sonraki bölümde 
tartışacağım gibi, özellikle, göreceksiniz ki bizim için çoğu kez 
ne yapacağımız niçin yapacağımızdan çok daha açıktır.

Altm Kuralm arkasındaki düşünce öteki insanların görüşle­
rini ciddiye almamız, hesaba katmamız gerektiğidir. Bu, diğer 
insanların durumlarını öğrenip bir süreliğine onların yerinde 
olmak için hayal gücümüzü kullanmamızı talep eder. Bunlar,



biz kozmopolitlerin desteklediği hedeflerdir. Yalnız, buraya gi­
den yolun kolay olduğunu iddia edemeyiz.

E n  Ç o k  H a n g i  D e ğ e r l e r  Ö n e m l i d i r ?

Değerler üzerinde anlaşmamanın bir üçüncü yolu daha var. Or­
tak bir değer dilimiz olsa ve bu dili belirli bir durumda nasıl 
kullanacağımızı bilsek bile, farklı değerlere vereceğimiz ağırlık 
konusunda anlaşamayabiliriz. Konfüçyüs, örneğin, Analects'te 
oğlun babaya saygı göstermesini öğütler. Bir çün tzu (ya da çoğu 
çevirideki gibi, "bir beyefendi") yaranda çalışmış olanlara karşı 
cömert olmalı ve kendisine zarar vermiş olanlara kin gütmek­
ten kaçınmalıdır; tamahkârlıktan kaçınmalı, doğruyu yaparken 
kendi menfaatinin öne çıkmasına izin vermemelidir. Cesaretli, 
zeki, sözünü tutan biri olmalıdır. Bu son derece basit özetlenmiş 
şekliyle Konfüçyüs kulağa acayip bir şekilde Polonius gibi gele­
bilir (ve aynı derecede banal). Fakat bu değerleri Konfüçyüs'le 
paylaşıyor olmamız, ne düşünüp ne hissedeceğimize ilişkin 
onunla hep aynı fikirde olacağız anlamına gelmez. Konfüçyüs, 
örneğin, otoriteye itaate dünyanın çoğundan çok daha fazla 
ağırlık vermiştir. Bunun sonucunda birbirimizden farklı şekil­
lerde algıladığımız birçok değerin gereklerine Konfüçyüs bazen 
çok net bir tepki verir. Hepimiz, anne babamızm hoşlanmadığı 
bir eşle mümkünse evlenmemenin daha iyi olacağı konusunda 
anlaşabiliriz, fakat Batılıların çoğu, anne babamız rüyalarımızın 
kadını ya da erkeğiyle evlenmemizi engellemeye çalışırlarsa 
aşkın bizi haklı olarak onlara itaat etmemeye sevk edebileceği­
ni de düşünür. Romeo ve Jüliyet'in o büyülü ikinci perdesinde, 
Jüliyet meseleyi isimlerden vazgeçmek şeklinde ortaya koyar: 
Romeo'yu, "babam inkâr et, ismini reddet" noktasma getirmeye 
çalışır; kendisinin de "artık bir Capulet olmayacağını" söyler.

Ama ismin benim düşmanım,
Sen kendinsin, ama bir Montague değil.
...Romeo, at ismini,
Ve senin bir parçan olmayan ismin karşılığında
Her şeyimle al beni.



Konfüçyüs'ün buna tepkisi, aileleriyle olan bağlarından 
sanki salt bir gelenekmiş gibi söz etmekle -sadece isimler, boş 
sözcükler- Jüliyet'in, bu en güçlü doğal ahlaki bağı, ebeveynleri 
kopmazcasma çocuklarına bağlayan bu bağı koparmak istediği­
ni gizlediği olurdu kuşkusuz.

Fakat paylaşılan değerler arasmda bu tür çatışmalar bir top­
lumda -aslmda tek bir insan yüreğinde de- olabilir. Bilindiği 
gibi Hegel, trajedinin iyi ve kötü arasındaki çatışmayı değil, iki 
iyi arasındaki çatışmayı içerdiğini söylemişti. Yunan ordusunun 
komutam olarak Agamemnon, Truva seferinin çıkarlarıyla karı­
sı ve kızma olan düşkünlüğü arasmda bir seçim yapmak zorun­
da kalmıştı. Bu tür ikilemler kurgusal edebiyatın ana dayanak 
noktasıdır, öte yandan kendi değerlerimiz arasmdaki çatışma­
lar, eğer abartılmazsa, her günkü sıradan olaylardır.

İnsanların çoğu, yaptığı şeyin yanlış olduğunu bilmesini 
bekleyemeyeceğiniz birisini cezalandırmanın haksız bir yanı ol­
duğunda hemfikir olacaktır. Vergi yasalarının çoğunu anlamak 
son derece zordur; saygm bir muhasebeciye danışsanız bile so­
nunda başınız derde girebilir. Sonuç olarak eğer yeterince vergi 
ödemediyseniz cezalandırılırsınız. Az önce belirttiğimiz kurala 
göre bu elbette adil değildir. Buradaki soru, yasayı değiştirme­
nin yeterince adaletsiz olup olmadığıdır. İnsanlar farklı düşüne­
bilirler. Kaldı ki vergi yasalarım tahkim etmenin maliyetlerini 
azaltmak için de bir şeylerin söylenmesi gerekir. Verimlilik de, 
kısaca, bir değerdir. Vergi yasalarım anladığınız şekliyle uygu­
larken iyi niyetli bir çaba gösterdiyseniz ceza almayacağınızı 
söyleyen bir kural olsaydı, o zaman mahkemeler nasıl da iyi ni­
yetli çaba gösterdiklerini ispata çalışan insanlarla dolardı. Hatta 
bazı insanları iyi niyetli çaba göstermiş gibi yapmaya özendirmiş, 
dolayısıyla vergi yasalarımızda yeni bir ahlaki hasar yaratmış 
olurdunuz. Vergi yasalarının adil olup olmadığı konusundaki 
tartışmalar Amerika'da epeyce ilgi çekebilir; ama değerlerin ça­
tıştığı çok daha dddi durumlar vardır.

Suça ilişkin cezalan ele alalım. Makul hiçbir insan masum 
insanların cezalandınlmasınm iyi olduğunu düşünmez. Fakat



hepimiz insan eliyle yaratılan kuruluşların kusursuz olmadığı­
nı, bilgimizin her zaman hatalı olabileceğini ve mahkeme jüri­
lerinin önyargısız olmadığım biliriz. Bu yüzden, bazen suçsuz 
insanların cezalandırılacağını da biliriz. Bu söylediğim, suçun 
cezalandırılmasından vazgeçmeyi öngören bir tezmiş gibi ge­
lebilir; suçlunun cezalandırılmasının önemli olduğunu elbette 
düşünüyoruz, ama bunu yapmazsak suçlarm çok artacağından 
korktuğumuz için değil. Yine burada, başka hangi değerlerin 
-insanların ve mülkiyetin emniyeti, adalet, cezalandırma... Uzun 
bir liste- tehlikede olduğunda anlaşsak bile, suçsuzu cezalandır­
ma adaletsizliğinden kaçınmakla diğer değerler arasındaki den­
geyi tutturmada aynı fikirde olmayabiliriz. İdam cezası hakkın- 
daki anlaşmazlığın bir kaynağı budur. Hukuk bilgini Charles 
Black idam davalarında "kapris ve hatanın" kaçınılmaz oldu­
ğunu ileri sürmüş ve suçsuz bir insanı öldürmenin göze alına­
mayacak kadar önemli bir hata olduğunu savunmuştur.23 İdam 
cezasının birçok yandaşı ölmeyi hak edenleri cezalandırmanın 
önemli, hatta bazen bu büyük yanlışı maalesef yaptığımızı ka­
bul etmemizi gerektirecek kadar önemli olduğuna inanır. Suç­
luyu cezalandırmamız gereken durumlarda doğru şeyi yapma­
manın daha da büyük bir hata olacağına inanırlar. Böylece idam 
cezası tartışmasının her iki yanında da aynı değerleri paylaşan, 
ama onlara farklı ağırlıklar yükleyen insanları bulabilirsiniz.

Y a b a n c ı l a r l a  T a r t ı ş m a

Değerlere ilişkin üç çeşit anlaşmazlık saptadık. Değerlendir­
meye ilişkin ortak bir sözcük dağarcığımız olmayabilir; aynı 
sözcüklere farklı yorumlar getirebiliriz ve aynı değerlere farklı 
ağırlıklar verebiliriz. Tartışma farklı toplumlardan insanları içe­
riyorsa her bir sorunun gündeme gelmesi daha olasıdır. Kom­
şularımızla çoğunlukla aynı değerlendirme dilini kullandığı­
mızı düşünebilirsiniz. Değerlendirme esas olarak tartışılabilir

23 Charles L. Black Jr., Capital Punishment: The Inevitability ofCaprice and Mistake, 2. 
baskı (NewYork: Norton, 1981).



bir şeyken, farklı yerlerden insanlar ortak bir değerlendirmeye 
ulaşmaya çalıştığında, anlaşmazlıklar yelpazesi çoğu kez geniş­
leyecektir, öyle değil mi? Belki siz ve ben neyin nezaket sayılma­
sı gerektiği konusunda her zaman anlaşmayacağız. Ama gene 
de üzerinde anlaşamadığımız konu nezakettir. Diğer toplumla- 
rın bizim "nazik" sözcüğümüze benzer sözcükleri ve "görgülü 
olmak" gibi bir fikirleri vardır, fakat değerlendirmeye ilişkin bu 
koyu sözcük dağarcığının farklı yaşam tarzlarıyla bağlı olması 
olgusu ek bir farklılık düzeyine yol açacaktır. Ve son olarak top- 
lumlarm farklılaşma yollarmdan biri de farklı değerlere yükle­
dikleri görece ağırlıklardır.

Arap dünyasmda ve Orta ve Güney Afrika'nın büyük bö­
lümünde erkeklerin onurunun kız kardeşlerinin, kızlarının ve 
karılarının iffetine bağlı olduğunu düşünen topluluklar vardır. 
Şimdi, Amerika'da da kanlarının ve kızlarının ırzma tecavüz 
edilen erkekler utanç ve aşağılanma hissederler. Fakat namusa 
dayalı bir toplumdan gelmedikçe, çarenin bu kadınları cezalan­
dırmak olduğunu büyük ihtimalle düşünmeyeceklerdir. Akra­
balarımızın kazanımlarının bize yansıyan gururunu anlarız ve 
aynı zamanda gurur olasılığıyla birlikte utanç seçeneğinin de 
geldiğini biliriz. Gene de şimdi bizim için aile onuru, başkaları 
için öteden beri ve şimdi olduğu kadar önemli değildir. Bu ne­
denle, değerler üzerine kültürler arası söyleşinin anlaşmazlıkla 
sona ermeye mahkûm olduğu gibi bir sonuca varabilirsiniz; bu 
söyleşinin aslmda anlayış yaratmak yerine çatışmayı körükleye­
ceğinden korkabilirsiniz.

Çıkarılan bu sonuçta üç problem vardır. Birincisi, niçin ya­
pacağımızda anlaşamasak bile ne yapacağımızda anlaşabiliriz. 
İkincisi, değerler üzerinde anlaşmaya varma veya varamama 
konusunda mantıklı kanıtların rolünü abartıyoruz. Ve üçüncü- 
sü, çoğu çatışma en başta karşıt değerler yüzünden çıkmaz. Bu 
iddiaları bir sonraki bölümde savunacağım.



5. BÖLÜM

UYGULAMANIN ÜSTÜNLÜĞÜ

Y e r e l  A n l a ş m a l a r

Akyivvadee olduğu için Asanteliler arasında kız ve erkek kar­
deşlerin, ebeveynlerle çocukların ensest ilişkiden özenle kaçın­
dıklarını duymak sizi mutlu edecektir. Açıkladığı nedenleri ka­
bul etmeseniz bile, bunun yanlışlığı konusunda bir Asanteliyle 
anlaşabilirsiniz. Benim için önemli olan insanların hırsızlıktan 
caydırılmasıysa, bir kadının hırsızlık yapmaktan Altın Kurala 
inandığı için mi, dürüstlük anlayışı nedeniyle mi, yoksa Tanrı­
nın bundan hoşnut olmayacağını düşündüğü için mi kaçındı­
ğını merak etme gereği duymam. Düşüncenin, davranışın ve 
duygunun ortak tepkisini biçimlendirmekte değerlere ilişkin 
dilin yardımcı olduğunu söylemiştim. Ama mesele ne yapmak 
gerektiği olduğunda, ne düşündüğümüzle ne hissettiğimiz ara­
sındaki farklar azalır. Aile yaşamlarımızdan da biliyoruz ki söy­
leşilerimiz ilkeler üzerinde anlaşmakla başlamaz. Hangi filme 
gidileceğini, akşama ne yeneceğini, ne zaman yatılacağım tar­
tışmadan önce ilkeler üzerinde anlaşmakta korkunç bir teorinin 
pençesine tutulmuş birinden başka kim ısrar edebilir?

Aslmda, vatandaşlar veya uyruklar olarak politik birlikte var 
oluşumuz, gerekçelerinde anlaşamasak da uygulamalarda an-



laşabilmemize bağlıdır. Önce Mağribîlerin yönetimindeki orta­
çağ İspanya'smda ve daha sonra Osmanlı'nın Yakındoğu'sunda, 
çeşitli mezheplerden Yahudiler ve Hıristiyanlar çok uzun yıllar 
Müslümanların egemenliğinde yaşadılar. Bu yaşama tarzının 
mümkün olmasının tek sebebi farklı toplulukların bir dizi ev­
rensel değer üzerinde anlaşmak zorunda olmamasıydı. 17. yüz­
yıl Hollanda'sında, aşağı yukarı Rembrandt döneminde, Yahudi 
topluluğu Hollanda toplumuyla gittikçe daha iyi kaynaşmaya 
başladı; Hıristiyan ve Yahudi toplulukları aralarında entelektüel 
olduğu kadar sosyal bakış açılarını da değiş tokuş ettiler. Hı­
ristiyanların Yahudilere gösterdiği hoşgörü temel değerler üze­
rinde ifade edilmiş bir anlaşmaya dayanmıyordu. Aslında dini 
hoşgörünün bu tarihi örnekleri -buna çok-kültürlülüğün ilk de­
neyimleri de diyebilirsiniz- bize kendi toplumumuza ilişkin en 
aşikâr olgüyu hatırlatmalıdır.

Amerikalılar ABD Anayasasında belirtilen sistemle yönetil­
me isteğini paylaşırlar. Fakat bu hiç kimsenin şu ya da bu iddia 
ve değeri kabul etmesini gerektirmez. Temel Haklar Bildirisi, 
"Kongre bir dine resmi din statüsü verecek ya da bir dinin ge­
reklerini serbestçe yerine getirilmesini engelleyecek hiçbir yasa 
çıkaramaz" der. Gene de, Bildirinin Birinci Değişiklikteki din 
yaklaşımını kabul etmemizin altında yatan değerler üzerinde 
uzlaşmak zorunda değilizdir. Bu, kendi başma bir amaç olarak 
dini hoşgörü müdür? Yoksa bireysel vicdanın bağımsızlığı ko­
nusunda Protestan bir taahhüt mü? İnsanlara dini dayatmanın 
vatandaşlar arasmda uyumsuzluğa yol açacağını kabul eden 
sağduyu mu? Ya da hiçbir dinin doğru olmadığı kuşkuculuğu 
mu? Devleti dinden koruma kaygısı mı? Yoksa dini devletten 
mi? Yoksa bütün bu ve diğer hedeflerin bir birleşimi mi?

Cass Sunstein adlı Amerikalı hukuk bilgini, kolay anlaşılır 
bir dille, Anayasa hukuku anlayışımızın bir dizi "tam teorileş- 
tirilmemiş anlaşmaya"24 dayandığını yazmıştır. Örneğin, insan­
ların çoğu Kongrenin cami inşa edilmesini yasaklayan yasalar

24 Cass R. Sunstein, "Incompletely Theorized Agreements," Harvard Law Review
108(1995): 1733-72.



çıkarmasının yanlış olacağmda anlaşır, ama bunun gerekçesi 
konusunda anlaşmaları gerekmez. Birçoğumuz hemen Birinci 
Değişikliği öne sürecektir (bunun hangi değerleri temsil ettiği 
konusunda anlaşamasak da). Fakat kimimiz de muhakeme­
sini belirli bir yasaya değil, bir kavrama, örneğin her ikisi de 
Anayasa'da açıkça ifade edilmemiş olan demokrasi veya Müs­
lümanların eşit vatandaşlık haklarına dayandıracaktır. Üzerin­
de uzlaşmaya varılmış bir yanıt yoktur -ve esas nokta da buna 
ihtiyaç olmamasıdır. Birlikte yaşamayı iyi kılan değerlerin neler 
olduğu konusunda anlaşmadan birlikte yaşayabiliriz; bunun 
neden doğru olduğunda anlaşmadan birçok durumda ne yapa­
cağımız konusunda anlaşabiliriz.

Bu iddiayı abartmak istemiyorum. Kuşkusuz, geniş ölçüde 
paylaşılan değerler Amerikalıların dostluk içinde bir arada ya­
şamasına yardıma olur. Başarıyla bir arada yaşamalarmm se­
bebi ortak bir değerler teorisi veya her durumda "kendi" de­
ğerlerini etkin kılmak için ortak bir hikâyeleri olması değildir 
elbette. Her birinin alışkın olduğu bir hayat tarzı ve genellikle 
kendilerine alışkın olan komşuları vardır. Bu yerleşik düzen 
ciddi anlamda bozulmadığı sürece diğer vatandaşların onlar­
la veya onlarm yaşam felsefeleriyle hemfikir olup olmadığı bu 
insanları gereğinden fazla ilgilendirmez. Özetle, Amerikalılar 
vatandaşlarından birinin kendilerinin aslında yapmayacağı bir 
şeyi yaptığını duyduklarında geniş bir liberal tepki gösterme eği­
limindedir. Çoğunlukla bunun kendilerini ilgilendirmediği gibi 
devleti de ilgilendirmediğini düşünürler. Genel kural olarak, 
diğer vatandaşları kendilerinden dikkat çekecek derecede farklı 
olsa da, çoğu Amerikalı için önemli olan ortak Amerikalılıkla- 
rıdır. Aslmda paylaştıkları şeyler bizim zannettiğimizden çok 
daha az olabilir.

Z i h n i y e t l e r i m i z i  D e ğ i ş t i r m e k

O halde, sınırlar ötesi söyleşiyi zahmete değer kılan şeyin, de­
ğerler üzerinde makul bir anlaşmaya varma ihtimali olmaması 
hiç şaşırtıcı gelmemelidir. Zihniyetleri değiştirenleyiz demi-
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yorum, fakat söyleşilerimizde değiş tokuş ettiğimiz nedenler, 
temel değerlendirici yargılarımızı zaten paylaşmayan ötekileri 
ikna edebilmek için fazla yararlı olmayacaktır. (Hatırlayın: Aynı 
şey olgusal yargılar için de geçerlidir.)

Yargılarımızı ifade ettiğimizde, aslında bunu bir dizi olgu­
yu çok iyi düşünülmüş ilkeler çerçevesinde ele alıp bir yanıta 
indirgeyerek yapmayız. Yaptıklarımızı -ya da yapmayı planla­
dıklarımızı- haklı gösterme çabalarımız, gayet tipik olarak olay 
olduktan sonra, sezgisel olarak verdiğimiz kararm akla uygun 
hale getirilmesiyle gündeme gelir. Ve sezgisel olarak doğru ka­
bul ettiğimiz şeylerin çoğunu öyle alışmış olduğumuz için doğ­
ru kabul ederiz. Çocukların dövüldüğü bir toplumda yaşıyorsa­
nız, muhtemelen siz de çocuklarınızı döversiniz. Dayağın neden 
olduğu geçici acıya karşın, bunun çocuklara doğruyu ve yanlışı 
öğretmenin iyi bir yolu olduğuna, sonunda bunun faydasını gö­
receklerine inanırsınız. Dik başlı çocuğa işaret ederek, alçak ses­
le, anne babasmm onu hizaya sokmayı bilmediğini söylersiniz; 
yani onu yeterince dövmüyorlar demek istersiniz. Aynı zaman­
da kuşkusuz çocuklarını çok sık veya çok kötü döven insanlar 
olduğunu da kabul edersiniz. Yani çocuk dövmenin bazen za­
limce olabileceğini kabul edersiniz.

Daha önceki bir örneğe dönecek olursak, dişil cinsiyet orga­
nını kesme adeti için de büyük ölçüde aynı şeyler söylenebilir. 
Bunun yapılmasının normal bir şey olduğunu zannederek ye­
tişmişseniz, yanlış olduğunu düşünen birisine vereceğiniz tepki 
önce şaşkınlık olur. Bunu yapmanın gerekçelerini sıralarsınız 
-değişikliğe uğratılmamış cinsel organların estetik olmadığım; 
bu törenin yetişkinliğe adım atan gençlere cesaretlerini sergile­
me fırsatı verdiğini; tören öncesinde nasü heyecan yaşadıkları­
nı, tören sonrası yaşadıkları gururu görebileceğinizi söylersiniz. 
Bu deneyimi yaşamamış birisinin seksin sizin için haz verici 
olup olmadığmı bildiğini zannetmesinin çok garip olduğunu 
söylersiniz. Eğer dışarıdan biri sizi zorla bundan vazgeçirmeye 
çalışacak olursa, bu uygulamayı kültürel kimliğinizin bir ifadesi 
olarak savunmaya karar verebilirsiniz. Ancak bu da belki birçok



yönden, tıpkı sizi eleştirenlerin kanıtları gibi, bir akılcılaştırma- 
dır. Bunun sakatlama olduğu söyleniyor, oysa bu yabancısı ol­
duğunuz bir uygulamaya gösterdiğiniz doğal bir tepkiden öte 
bir şey olmayabilir, öyle değil mi? Tıbbi riskleri abartıyorlar. 
Kadm sünnetinin kadmları küçük düşürdüğünü söylüyorlar, 
ama erkek sünnetinin de erkekleri alçalttığım düşünmüyorlar 
anlaşılan.

Bu iddiaları onaylıyor değilim veya bu içinden çıkılmaz tar­
tışmaları ya da kültürlerin kendi içlerindeki ve kültürler ara­
sındaki çok yönlü tartışmalardaki mantık fukaralığını övüyor 
değilim. Ama şu basit gerçeği kabul edelim: Yaptığımız şeylerin 
önemli bir kısmım, yaptığımız şey o olduğu için yaparız. Sabah­
ları sekiz buçukta kalkarsınız. Neden o saatte? Kahve içer, ta­
hıl gevreği yersiniz. Niçin yulaf lapası değil? Çocukları okula 
gönderirsiniz. Neden evde eğitmiyorsunuz? Çalışmanız gerek. 
Ama neden o işte? Akıl yürütmeye -dile getirilen gerekçelerin 
kamuya açık olarak değiş tokuş edilmesini kastediyorum- alışıl­
mış yolda ilerlerken değil, değişim üzerinde düşündüğünüzde 
başlarsınız. Değişim söz konusu olduğunda, insanları harekete 
geçiren şey genellikle bir ilkeden çıkan bir kanıt ya da değerler 
üzerine uzun bir tartışma değil, şeyleri görmenin zaman içinde 
edinilmiş yeni bir yoludur.

Babam, örneğin, kadınların da erkeklerin de geleneksel ola­
rak sünnet edilmediği bir toplumdan geldi. Aslmda sünnet 
akyiwadez idi; kusursuz olması gereken kabile şefleri için sün­
net kraliyet görevi almanın önünde bir engeldi. Buna rağmen, 
otobiyografisinde bize anlattığı gibi, gençliğinde sünnet olmaya 
karar vermişti.

O mutlu günlerde adet olduğu gibi, Adum'un genç kızlan mehtaplı 
gecelerde yakınlardaki oyun alanında toplanır, haftanın her günü 
geleneksel şarkılar söyleyerek akşamın yedisinden gece yansına ka­
dar dans eder, hoşça vakit geçirirlerdi.

... O gecelerden birinde, kızlar bizi tamamen şok eden yeni bir şar­
kıya başladılar. Sözleri sadece kutsal şeylere sövmekle kalmıyor,



erkekliğimize ve cesaretimize bugüne kadarki en cüretkâr meydan 
okumayı yöneltiyordu. Bunun da ötesinde, insanlarımızca eskiden 
beri saygı gösterilen atalarımızın çok eski bir geleneğini, yani sün­
net tabusunu ihlal etmeye çağrılıyorduk. Tam tercümesiyle sözler 
şöyleydi:
"Sünnetsiz bir penis iğrençtir, sünnetsizler sünnet olabilmek için 
gelip bizden para istemeliler. Sünnetsizlerle asla evlenmeyeceğiz."25

Önceleri babam ve arkadaşları kızların yumuşayacağını dü­
şünmüşlerdi. Ama yanılmışlardı. Böylece, arkadaşlarına danış­
tıktan sonra babam kendisine bir mansam bulmuş -Müslüman 
bir sünnetçi- ve o ameliyatı olmuştu. (Babam bunun hayatındaki 
en ıstırap verici deneyim olduğunu söylemişti; bir kez daha yap­
ması gerekseydi, kesinlikle kaçınırdı. Ayrıca hazırlanma avanta­
jına da sahip değildi; kendisine refakat eden akranları yoktu ve 
bu uygulama bir Akan geleneği olmuş olsa yiğitçe acı çekmenin 
getireceği itibardan yoksundu.)

Babamın bu kararı için sunduğu gerekçe şuydu. O ve arka­
daşları şöyle düşünmüşlerdi: "Gelecekteki sevgililerimiz ve eş­
lerimiz olarak kızlar, kendileri halkımız arasmda aynı şekilde 
tabu olan kadm sünnetine hazır olmasalar da, erkek sünnetin­
den yana bu taleplerine kulak verilmesini hak ediyorlar." An­
cak bu açıklama beraberinde bir soruyu da getiriyor. Asante'nin 
tam göbeğinde, bu genç kızlar Adum'un genç erkeklerini sadece 
gelenek dışı değil, aynı zamanda tabu da olan bir şeyi yapmaya 
niçin zorlamışlardı? Bir olasılık, akıllarında sünnetin bir şekilde 
modem olmakla özdeşleşmiş olmasıydı. Eğer mesele böyleyse 
babam gayet sevimli görünecekti. Babam bazı yönleriyle gele­
neklerine bağlı biriydi, fakat 20. yüzyılın başlarmda yepyeni bir 
müzik, yeni bir teknoloji ve yeni olanaklar getiren modem dün­
ya Kumasi'deki pek çok insan gibi onu da heyecanlandırmıştı. 
Ait olduğu toplumda sünnet olmaya, gönüllü olmak için sadece 
Adum'un genç kadınlarının talebine kulak vermesi değil, aynı 
zamanda bunun arkasındaki dürtüyü de anlaması -ve onayla­

25 Joseph Appiah, Joe Appiah: The Autobiography o f an African Patriot (New York: 
Praeger, 1990), s.22.



ması- gerekirdi. Söylediğim gibi, sünneti cazip kılan şey tam da 
onun gelenek dışı olması olabilirdi. Sünnet -özellikle geleneksel 
politik görevlerden dışlanma olasılığım taşıdığı için- modern­
likte kendi şansını denemenin bir yolu olmuştu.

Adum'un gençleri arasmda yayılan bu yeni moda, yeni bir- 
pirsingli ve dövmeli Amerikalılar kuşağmı ortaya çıkaran beğe­
ni değişimine benziyordu, hatta ondan daha özlüydü. Bu deği­
şim basitçe kanıt ve tartışmanın sonucu olarak ortaya çıkmış da 
değildi (göbek deldirme konusunda bir yeniyetmeyle tartışmış 
herkesin kabul edebileceği gibi, her iki taraftakilerin de bir dolu 
kanıt ileri sürebilecek durumda olmasına rağmen). Flanders & 
Swann'ın, masadan fırlayarak "İnsan yemeyeceğim. İnsanları 
yemek yanlıştır" diye haykıran "vahşi" genci konu alan "İstek­
siz Yamyam" adlı eski şarkısmda sosyo-psikolojik bir hakikat 
vardır. Oysa gencin babasının her türlü kanıtı vardır. ("Ama in­
sanlar insanları hep yediler, / Başka yenecek ne var ki? / Eğer 
Juju insan yememizi istemeseydi, / Bizi etten yaratmazdı!") 
Oğlu gene de yeni kavuştuğu inancını tekrarlar: İnsan yemek 
yanlıştır. Bundan emindir, bunu tekrar tekrar söyleyecek ve bu 
heyecanlı söyleviyle günün galibi olacaktır.

Ya da Çin'deki, bin yıl boyunca yaşayan ve sonra bir neslin 
yaşam süresi içinde neredeyse yok olan ayak bağlamayı ele ala­
lım. 1910 ve 19201erdeki ayak bağlama karşıtı kampanya, bağlı 
ayakların zararları konusunda bazı olguların yaygınlaşmasını 
sağlamıştı, fakat insanların çoğu için bu haber bile değildi. Dün­
ya yüzündeki başka hiçbir ülkede böyle bir uygulama olmadı­
ğını, bu yüzden Çin'in "itibarını kaybettiğini" vurgulayan kam­
panya muhtemelen daha etkili oldu. Bu uygulamayı bırakmaya 
yemin eden ve oğullarının bağlı ayaklı kadınlarla evlenmeye­
ceğine güvence veren kişilerin kurduğu doğal ayak demekleri 
ortaya çıktı. Hareket tutunca bu kez de bağlı ayaklı yaşlı kadın­
lar hor görülmeye başlandı ve bu kadınlar ayaklarını çözmenin 
acılarına katlanmaya zorlandılar. Bir zamanlar güzel olan şimdi 
çirkin olmuştu; süsleme şekilsizleştirme haline gelmişti. (Ayak 
bağlama karşıtı kampanyanın başarısı şüphesiz şapka çıkartıla­



cak bir gelişmedir, ama beraberinde kurbanlar da getirdi. Koca 
bulmak için uğraşmak zorunda kalan, ayakları bağlı son kadın­
ları düşünün bir.) Burada, tek başma akla seslenmek, ne adetleri 
ne de onlarm ortadan kaldırılmasını açıklar.

Demek ki, bunu yine başka sosyal eğilimlerle birlikte açık­
lamak gerekir. Daha birkaç kuşak önce, sanayileşmiş dünyada­
ki çoğu insan orta sınıftan kadmlarm ideal olarak ev kadmı ve 
anne olması gerektiğini düşünürdü. Ev işlerinden baş alabilir­
lerse hayır işleriyle veya birbirlerini ziyaretle meşgul olabilir­
lerdi; birkaçı sanatla, roman yazmakla, resim yapmakla, müzik, 
tiyatro ve dansla uğraşabilirdi. Fakat öğrenilmesi gereken mes­
leklerde -avukat, doktor, rahip veya haham- kadmlara pek yer 
yoktu; eğer akademisyen olurlarsa, genç kadmlara öğretmenlik 
yapar ve büyük olasılıkla hiç evlenmezlerdi. Belki yerel yöne­
timler hariç, siyasette pek yerleri olmazdı. Bilimde de pek hoş 
karşılanmazlardı. Bu varsayımlardan uzaklaşmanın ne kadarı 
kanıtlar sonucunda olmuştur acaba? Bunun önemli bir kısmı iş 
yapmanın yeni tarzlarma alışmamızın sonucu değil midir? Eski 
kalıpları muhafaza eden kanıtlar- biraz yumuşatarak söyler­
sek- çok da iyi değillerdi. Eğer sorun iş yapmanın eski cinsiyetçi 
tarzınm nedenleri olmuş olsaydı, birkaç hafta içinde kadm ha­
reketinin defteri dürülürdü. Kadınlar için en ideal yaşamm bir 
ev kurmak ve yönetmek olduğunu düşünen insanlar hala var, 
biliyorum. Bunun saygm bir seçenek olduğunu düşünen çok 
kişi var. Gene de Batıkların büyük bir çoğunluğu kadınları geri­
sin geriye bu rollere zorlamaya çalışma fikri karşısmda dehşete 
düşer. Kanıtlar, kadm hareketini meydana getiren kadmlar ve 
onlara yanıt veren erkekler için önemliydi. Bunu inkâr edemem. 
Fakat onlarm en büyük kazanımı alışkanlıklarımızı değiştirme­
leri oldu. 1950lerde lise mezunu bir kadm hukuk veya işletme 
fakültesine girmek istese doğal tepki "Neden?" olurdu. Şimdi 
ise doğal tepki, "Neden olmasın?" oluyor.

Ya da bir başka örneği düşünün: Avrupa'nın ve Kuzey 
Amerika'nın çoğunda, bir kuşak önce homoseksüellerin sosyal 
olarak dışlandığı ve homoseksüel eylemlerin yasak olduğu yer­



lerde, lezbiyen ve gay çiftler aileleri, toplum ve yasalar tarafın­
dan gittikçe daha fazla kabul görüyorlar. Başlıca dini grupların 
süre giden muhalefetine ve önemli bir sosyal reddin alttan alta 
ısrarla devam etmesine rağmen bu bir gerçektir. Standart felsefe 
mantığıyla bakarsanız, her iki tarafın da kimi iyi, kimi kötü ka­
nıtları vardır. Ama sosyal bilimcilere bu değişime neyin yol aç­
tığını sorduğunuzda, haklı olarak bir mantık öyküsü anlatmaya 
başlamayacaklardır. Bakış açısmda bir tür değişimle sonuçlan­
mış tarihsel bir muhasebe sunacaklardır size. "Açıkça gay" olan 
insanların sosyal yaşamda ve medyada gittikçe daha çok görül­
mesi alışkanlıklarımızı değiştirdi. Otuz yılı aşkın bir süredir bir­
çok Amerikalı, gay seksinin özel eylemini düşünmek yerine, gay 
olan insanları bir halk grubu olarak düşünmeye başladı. Seksi 
tiksintiyle karşılamaya devam edenler bile bu insanlara saygı ve 
ilgi göstermeyi reddetmekte zorlanıyorlar (ve bazıları da, kendi 
anne babamızla ilgili olarak yapmış olduğumuz gibi, öteki in­
sanların seks hayatıyla fazla ilgilenmemek gerektiğini öğrendi).

Şimdi, insanların her zaman, her aşamada konuştuklarını, 
birbirlerine bazı şeyleri yapmaları için gerekçeler sunduklarını 
inkâr etmiyorum: Çocuklarınızı oldukları gibi kabul edin, ho­
moseksüelliği tıbbi bir hastalıkmış gibi algılamaktan vazgeçin, 
kilisenize itiraz edin, ortaya çıkm. Gene de, hikâyenin kısaltıl­
mış biçimi esas olarak şöyledir: İnsanlar gay ve lezbiyen olan­
lara alıştılar. Ben ısrarla, başka yerlerdeki insanları tanımaya 
çalışmamız, medeniyetleriyle ve kanıtlarıyla, yanlışlarıyla ve 
kazammlarıyla ilgilenmemiz gerektiğini vurguluyorum; bu bize 
anlaşma getireceği için değil, birbirimize alışmaya yardımcı ola­
cağı için. Eğer amaç buysa, o zaman değerler konusunda anlaş­
mamak için sayısız fırsata sahip olmamız bizi engellememelidir. 
Birbirimizi anlamak kolay olmayabilir; fakat ilginç olacağı ke­
sindir. Ama bir anlaşmaya varmamızı da gerektirmez.

İy i U ğ r u n a  M ü c a d e l e

Nedenleri üzerinde anlaşmadan ahenk içinde yaşayabiliriz de­
miştim (belki birlikte yaşamanın kozmopolit değeri hariç). Tersi



de mümkündür; değerler üzerinde anlaşsak da kendimizi bir 
çatışma içinde bulabiliriz. Çarpışan tarafların anlaşamama sebe­
bi nadiren "iyi" konusundaki anlayışlarının çatışıyor olmasıdır. 
Tam tersine, çatışma en çok iki ayrı insan aynı şeyi iyi olarak 
nitelendirdiklerinde ortaya çıkar. Filistinlilerin de İsraillilerin de 
-özellikle, hem mümin Müslümanların, hem de mümin Yahu- 
dilerin- Kudüs'e, Tapmak Tepe'ye özel ilgileri, gerçek bir sorun 
kaynağıdır. Sorun, Kudüs'ün önemi üzerinde anlaşamamala­
rında değildir. Sorun her ikisinin de buraya, kısmen aynı ne­
denle, çok değer vermesindedir. İslamm ilk yıllarında Muham- 
med Peygamber müritlerine, dua ederlerken Kudüs'e doğru 
dönmelerini salık vermişti, çünkü aralarmda yaşadığı yıllarda 
Mekke'deki Yahudilerden Kudüs'ün öyküsünü dinlemişti. Aynı 
şekilde (9. Bölümde göreceğimiz gibi) Batılı toplumlardaki en 
ateşli muhaliflerin, grubun en Batılılaşmış olanları arasmdan 
çıkması da bir tesadüf değildir. Mon semblable mon frere? (Bana 
benzeyen kardeşim midir?) Aklınızdan geçen frere Kâbil'se tabu. 
İkiz Kuleler ve Pentagon'daki toplu kıyımı gerçekleştiren El Ka­
ide piyonlarının çöl Bedevileri ya da cahil fellahlar olmadığım 
hepimiz biliyoruz.

Aslında burada daha yaygın bir model vardır. Gana'da İn- 
gilizleri suçlayarak özgürlük hareketini kim başlatmıştı? Çift­
çilerle köylüler değil. Kabile şefleri de değil. Başlatanlar Batı­
da eğitim görmüş burjuvaziydi. 1950lerde Kwame Nkrumah 
-Pensilvanya'da üniversite okuyup Londra'da yaşamıştı- ulusal 
bir halk hareketi başlattığında, bunun çekirdeğini İngiliz ordu­
sunun saflarında katıldıkları savaştan dönmüş askerler, kent 
pazarında Hollanda kumaşları satan kadınlar, akanciliğin ya­
rattığı entdüstrilerde çalışan sendikacılar, kolonyal ortaokullara 
giden, İngilizce öğrenen, derslerde İngiltere'de yazılmış tarih 
ve coğrafya kitaplarım okuyan gençler vardı. Ingiliz yöneti­
mine karşı Hint direnişçilerine önderlik edenler kimdi? Gandi 
adında, İngiliz mahkemelerinde yetişmiş, Hindistan doğumlu 
Güney Afrikalı bir avukat; Nehru admda, Savile Row terzile­
rinden giyinen, kızım yatılı İngiliz okuluna gönderen bir Hintli; 
96



ve Londra'da on dokuzunda avukat olan, Pakistan'ın kurucusu 
Muhammet Ali Cinnah.

Shakespeare'nin Fırtına'smda, Prospero'nun hükmettiği 
adanın ilk sakini Caliban, sömürgecisine gürler, "Dili sen öğ­
rettin bana ve bundan kazancım / Küfretmeyi öğrendim." 
Prospero'nun "iğrenç kölesi"nin dünyanın her köşesindeki mil­
liyetçi edebiyat için sömürge direnişinin sembolü olması sürpriz 
değildir. Ama Caliban'dan alıntı yaparken Shakespeare'den de 
alıntı yapmış oluyorlar. Prospero, Caliban'a şöyle demişti:

Sen bilmediğinde, vahşi,
Kendi anlamım, anlamsız sesler çıkaracaksın,
Hayvana yakışır gibi, sana bağışladım niyetini
Anlaşılır kılan sözcüklerle.

Elbette sömürgeciliğin bir etkisi de yerli halkm çoğuna sade­
ce bir Avrupa dili öğretmekle kalmayıp, aynı zamanda onların 
amaçlarım biçimlendirmesine yardımcı olmasıydı. 1945 sonrası 
dünyanın, Avrupa'nın Afrika ve Asya'daki imparatorluklarına 
son veren bağımsızlık hareketlerinin itici kuvveti, Müttefiklerin 
Almanya ve Japonya'ya karşı mücadelelerini yönlendiren söyle­
min aynısıydı: Demokrasi, özgürlük, eşitlik. Bu, değerler arası 
bir çatışma değildi, ifadesini aynı değerlerde bulan bir çıkar ça- 
tışmasıydı.

Bu fikir Batı için olduğu kadar başka yerler için de geçerli- 
dir. Amerikalıların çoğu kürtaj konusunda anlaşamazlar, hem 
de kesinlikle. Bu ihtilafı çatışan değerler diliyle ifade ederler: 
Ya yaşamdan vanadırlar ya da tercih hakkından. Burada taraf­
lar bir diğerinin ısrarla savunduğu değerleri kabul ettiği için bu 
anlaşmazlığın bir anlamı vardır. Anlaşmazlık, değerlerin önemi 
hakkındadır. Her iki taraf da insan hayatının kutsallığı gibi bir 
konuya saygı duyarken, insan yaşamınm niçin bu kadar kıy­
metli olduğu ve nerede başladığı gibi konularda anlaşmazlığa 
düşerler. Bu anlaşmazlıklara ne derseniz deyin, taraflardan her­
hangi birisinin söz konusu değeri kabul etmediğini düşünmek



başlı başına bir hata olur. Aynı şey tercih hakkı için de doğru­
dur. Amerikalılar kadm olsun, erkek olsun, tüm insanları kendi 
bedenleri üzerinde tıbbi tercihler yapmaları için serbest bırakıp 
bırakmama konusunda ikiye bölünmüş değillerdir. Kürtaj, iki 
kişiyi mi -cenin ile anne- yoksa babayla birlikte üç kişiyi mi, 
yoksa sadece bir kişiyi mi ilgilendirir gibi sorular yüzünden 
bölünmüşlerdir. Ancak bütün bunların dışmda, her iki tarafta­
ki hiçbir aklı başmda insan, insan yaşammı kurtarmanın ya da 
insanlara tıbbi kararlarda özerklik vermenin tek önemli şey ol­
duğunu düşünmez.

Bazıları homoseksüelliğe ilişkin anlaşmazlıklara dikkat çeke­
bilir ve en azmdan, homoseksüelliği bir cinsel sapıklık olarak 
görenler ile görmeyenler arasmda gerçekten bir çatışma oldu­
ğunu söyleyebilir. Peki, bu bir değerler çatışması mıdır? Hayır, 
değildir. Bu farklı görüşleri savunan Amerikalıların çoğunun 
cinsel sapıklığa ilişkin anlayışı, nesneleri cinsel arzu için uygun 
olmayan nesneler olan cinsel eylemleri kapsar. Ama herkes, iki 
kadını veya iki erkeği içeren cinsel eylemlerin sapık eylemler 
olduğu görüşünde değildir. Ayrıca bu eylemlerin sapıklık ol­
duğunu düşünenlerin hepsi de bunların yasa dışı sayılması ge­
rektiğini düşünmemektedir. Öyle düşünenlerin hepsi de gay ve 
lezbiyen insanların toplum dışına itilmesi gerektiğini savunma- 
maktadır. Bir kez daha söylemek gerekirse, burada söz konusu 
olan sapıklığın anlamına, bir değer olarak statüsüne ve bunun 
nasıl uygulanacağına ilişkin bir mücadeledir. Sapıklığın esastan 
tartışmalı karakterinin bir değer terimi olarak yansımasıdır. Gay 
seksinin suç sayılması -bu ABD'de, en azmdan şimdilik, anaya­
sal değildir- meselesinden gay evliliği sorusuna gelecek olursak, 
bu tartışmanın tüm tarafları cinsel özerklik, çiftlerin özel hayat­
larının değeri, ailenin anlamı ve sapıklık tartışmaları dolayısıyla 
seksin uygun kullanımı meselelerini ciddiye almaktadır.

Bu çatışmaları böyle yoğun kılan neden, bir tarafın özellikle 
savunduğu bir değere karşı tarafın özellikle savunduğu bir başka 
değerle karşı çıkması değil, bunların aynı değerlerin anlamı üze­
rine kavgalar olmasıdır. Bu çatışmaların nedeni kısmen, aynı an­



lam ufkunu paylaşmamızdır. Bunlar pek çok başka değeri, inanç 
ve alışkanlıklar konusunda pek çok başka şeyi paylaşan insanlar 
arasındaki tartışmalar olduğu için, bu kadar keskin ve sancılıdır.

K a z a n a n l a r  v e  K a y b e d e n l e r

Kürtaj ve gay evliliği üzerindeki tartışmalar Amerikalıları en 
çok da aynı toplumu ve devleti paylaştıkları için keskin biçimde 
ayırır. Onlar komşudurlar, vatandaştırlar ve anlaşmazlıklarının 
hepsini yöneten yasalar vardır. Söz konusu olan kendi bedenle­
ridir, ya da annelerinin, teyzelerinin, kız kardeşlerinin, kızları­
nın, karılarının ve arkadaşlarmınki; o ölü ceninler kendi çocuk­
ları veya çocuklarının arkadaşı olabilir.

Uluslararası insan hakları anlaşmaları üzerinde düşünür­
ken şunu unutmamalıyız. Ulusal yasalardan daha güçsüz ol­
duklarında bile bu anlaşmalar birer yasadır. Yabancılara ilişkin 
kaygılarımızı insan haklan hukuku çerçevesine yerleştirmeye 
çalıştığımızda ve hükümetimizi bu hukuku tahkim etmeye zor­
ladığımızda, bu gezegendeki bütün ulusların hukuk dünyasını 
değiştirmeye çabalıyoruz demektir. Köleliği sadece kendi ülke­
mizde değil, uluslararası hukukta da yasakladık. Ve bunu yapa­
rak, en azından, her yerde onun köklerinin kurutulması isteğine 
kendimizi adamış olduk. Dünya başkentlerinde bu artık tartış­
malı bir konu değildir. Köleliği hiç kimse savunmuyor. Fakat 
uluslararası anlaşmalar köleliği, kimilerine göre, borç esaretini 
de kapsayacak şekilde tanımlamaktadır ve borç esareti Güney 
Asya'nın bazı bölgelerinde önemli ekonomik bir kurumdur. 
Borç esaretine ilişkin elimde bir özet yok. Gene de gelirleri ve 
yaşam tarzları bu kuruma bağlı olan insanların ona öfke duy­
ması bizi şaşırtmamalıdır. Amerika'da kürtajın serbest bırakıl­
masıyla kürtaj yapan doktorları öldürmenin bir kahramanlık 
eylemi sayılması gerektiğini düşünen komşularımız olduğunu 
-birkaç kişi de olsa- düşünürsek, öfkeleri sonucu bize karşı şid­
dete yönelen yabancıların olması -birkaç kişi de olsa bizi şaşırt­
mamalıdır.



Mısır, Libya, İran ve Pakistan'da ateşli Batı karşıtı söylemin 
İslamcı hareketler arasında bu kadar yaygınlaşmasını tam ola­
rak anlamıyorum. Ama köklerinden birini biliyorum. Bu, eski 
moda bir dille söyleyecek olursak, "kadın sorunudur." Çoğun­
luğunu genç erkeklerin oluşturduğu bazı Müslümanlar toplum- 
larının dışındaki kuvvetlerin -onlara göre Batılı, kimi zaman da 
Amerikalı olan kuvvetler- kadın erkek ilişkilerini yeni baştan 
düzenlemeleri için onlara baskı uyguladığını düşünüyorlar. 
Baskının bir kısmı onlara göre bizim medyamızdan kaynakla­
nıyor. Filmlerimiz, televizyon programlarımız tarif edilemez 
ahlaksızlıklarla dolu. Moda dergilerimiz iffetsiz kadınları, Müs­
lüman dünyasının sokaklarında görülmelerinin erkekleri nere­
deyse karşı konulamaz bir tahrikle kışkırtacak kadınları sergili­
yor. Bu dergiler kendi ülkelerindeki yayınları etkileyerek ister 
istemez aynı yöne çekiyorlar. Biz kadınların yabancı erkeklerle 
neredeyse yarı çıplak birlikte yüzmelerine izin veriyoruz. Bu 
bizi ilgilendirmez ama, diyorlar, bu iffetsiz hareketlerin haber­
lerini Müslüman kadınlardan ve çocuklarından uzak tutmak ve 
bunların kaçınılmazlıkla yarattığı tahrikten Müslüman erkekleri 
korumak kolay değil. İnternet kullanımı yayıldıkça bu daha da 
zorlaşacak, çocuklar, özellikle de kızlar bunlara özenerek aynı 
özgürlükleri talep edecekler. Daha da kötüsü, şimdi kadınlarla 
erkeklerin nasıl davranmaları gerektiğine ilişkin kendi anlayışı­
mızı onlara dayatmaya çalıştığımızı söylüyorlar. Kadın hakla­
rından söz ediyoruz. Bu hakları kutsallaştırdığımız anlaşmalar 
yapıyoruz. Sonra da hükümetlerinin bunları uygulamasını isti­
yoruz.26

Her ülkedeki pek çok insan gibi elbette ben de bu anlaşma­
ları destekliyorum; erkekler gibi, kadınların da oy hakkı olma­
sı, evlerinin dışmda çalışmaya hakları olması, babaları, erkek 
kardeşleri ve kocaları dahil, erkeklerin fiziksel tacizlerine kar­

26 Burada bir Müslümanın ağzından serzenişte bulundum. Ancak aslında bunu 
birçok yerde Müslüman olmayanlardan da duyabilirdiniz. Gayrimüslim 
Afrika'da duymanız olasılığı daha azdır, zira genelde (Amartya Sen'in işaret 
ettiği gibi), oradaki kamusal yaşamda kadın daha eşittir, bkz. Jean Dreze ve Am­
artya Sen, Hunger and Public Action (Oxford: Clarendon Press, 1989).



şı korunmaları gerektiğine inanıyorum. Ama bu özgürlüklerin 
getireceği değişikliklerin günlük yaşamda kadınla erkek arasın­
daki güç dengesini değiştireceğini de biliyorum. Bunu nasıl mı 
biliyorum? Çünkü bir yetişkin olarak hayatımın çoğunu, Batı 
dünyası böyle bir geçiş döneminin son aşamalarından geçerken 
orada yaşadım ve bu sürecin henüz tamamlanmış olmadığını 
da biliyorum.

Amerika'nın yakın tarihi, bir toplumun bu konulardaki dav­
ranışlarını -ve belki daha da önemlisi alışkanlıklarını- bir neslin 
yaşam süresi içinde kökten değiştirebildiğini göstermektedir. 
Ama aynı zamanda bazı insanların eski davranışları sürdüre­
ceğini ve sürecin bütününün zaman alacağını da göstermekte­
dir. Erkeklerle kadınlar arasındaki ilişkiler soyutlama değildir; 
günlük hayatlarımızın mahrem dokusunun parçasıdır. Bu ko­
nuda güçlü duygularımız vardır, kafalarımızda geçmişten mi­
ras kalmış birçok fikir vardır. Hepsinden öte, cinsiyete ilişkin 
derin alışkanlıklarımız vardır. Bir erkekle bir kadın birlikte ye­
meğe çıktıklarında alışkanlığımız, kadın teklif etse de erkeğin 
hesabı ödemesidir. Bir erkekle bir kadın asansöre doğru yürü­
düklerinde erkek bir adım geri çekilerek yol verir. Bir erkekle 
bir kadm sinemada öpüşürler kimse dönüp ikinci kez bakmaz. 
İki erkek en hareketli caddede el ele yürüdüklerinde görenlerin 
yüzü kızarır. Çocukları görmesin isterler. Bunu onlara nasıl izah 
edeceklerini bilemezler.

Amerikalıların çoğu gay evliliğine karşıdır, kürtaj konusun­
da anlaşmazlık içindedir ve Suudi bir kadma sürücü ehliyeti 
verilmemesi karşısında şaşkınlığa düşer. Ama tahminim, gay 
evliliğine yirmi yıl önce olduğu kadar karşı olmadıklarıdır. 
Doğrusu yirmi yıl önce Amerikalıların çoğu bu fikrin tam bir 
rezalet olduğunu düşünürdü. Diğer taraftan gay evliliklerini 
kabul eden Amerikalıların neden kabul etmeyi yeğlediklerine 
dair bir dizi basit gerekçeleri belki yoktur. Muhtemelen, bu kar­
şı olanlara nasıl yanlış geliyorsa, onlara da öyle doğru geliyor­
dur. (Belki de çiftleri soyut olarak değil de Jim ve John olarak, ya 
da Jean ve Jane olarak düşünüyorlardır.) Bu insanlar ne kadar



gençse büyük olasılıkla gay evliliğini o kadar kabul edilebilir 
sayıyorlardır. Böyle düşünmüyorlarsa, bunun nedeni daha çok 
kilise, cami veya tapmaktaki yaşam tarafından düzenli olarak 
tahkim edilen dini itirazlardır.

Ben bir filozofum. Akla inanırım. Fakat bir ömür boyu üni­
versite hocalığım esnasında en zeki insanın bile salt akılla ko­
lay kolay değişmeyeceğini öğrendim -ve bu, alemlerin en be­
yinsel olanları için bile doğru olabilir. Savaş sonrası dönemin 
en büyük alimlerinden John von Neumann, muzip bir edayla, 
"Matematikte şeyleri anlamazsınız, sadece onlara alışırsınız" 
demeye bayılırdı. Akademik dünyanın dışındaki daha geniş 
dünyada insanlar çoğu zaman mantıklı görünüp görünmedikle­
rine aldırmıyorlar bile. Daha önce söylediğim gibi, söyleşinin, 
ne düşünmek ve hissetmek gerektiği konusunda bir anlaşmaya 
götüreceğinin güvencesi yoktur. Söyleşinin amacmm ikna et­
mek olduğunu düşünürsek yanlış yaparız, hele bir de savunan­
lar ve karşıtlar olarak puan alman bir münazara şeklinde sür­
düğünü hayal edin. Sıklıkla, Faust'un söylediği gibi, başlangıçta 
eylem vardır; birlikte barış içinde yaşamamızı mümkün kılan 
şey ilkeler değil, uygulamalardır. Kimlik -ulusal, dinsel ya da 
bir başka kimlik- sınırlarını aşan söyleşiler sizinkinden başka 
bir yeri dile getiren bir roman okuduğunuzda, bir film seyret­
tiğinizde ya da bir sanat eserini izlediğinizde yakaladığınız bir 
tür imgesel ilgiyle başlar. Bu yüzden "söyleşi" sözcüğünü sa­
dece düz anlamıyla değil, başkalarının fikir ve deneyimleriyle 
bağlantı kurmayı sağlayan bir metafor olarak da kullanıyorum, 
imgelemin rolünü burada vurgulamamın nedeni, iyi yürütülen 
karşılaşmaların kendi başlarına değerli olmasıdır. Söyleşi her­
hangi bir şeyde mutabakata yol açmak zorunda değildir, özel­
likle de değerlerde; insanların birbirlerine alışmasına yardımcı 
olması yeterlidir.
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tv-v. * ■ > . .“Vi?• vau-v»,r«T»'‘ ' f ‘Cî»aı«iiC‘* ı* “'-s.HB.Âaîc:Nı--.-'’ c.

HAYALİ YABANCILAR

K r a lı  B e k l e r k e n

Annemle geniş bir verandada oturuyoruz. Yüksek tavanda se­
kiz vantilatör tam hız dönüyor, bahçeden gelen tatlı esinti tahta 
perdenin aralıklarından giriyor; dışarısı sıcak, ama sıcağı his­
setmiyoruz. Önümüzde bir platform üzerinde boş bir taht var, 
ayakları ve kol yerleri parlatılmış pirinçten, sırtı ve oturulacak 
yeri belli belirsiz Hermes eşarplarım anımsatan bir kumaşla 
kaplı. Platforma çıkan merdivenlerin önünde çoğu erkek, iki 
sıra insan, yüzleri birbirine dönük şekilde iskemlelere oturmuş­
lar, giysileri omuzlarım açıkta bırakacak şekilde göğüslerinin 
çevresine dolanmış. Aralarında tahta kadar uzanan açık bir yol 
var. Tahtın çevresinde başka adamlar var, kimisinin bir omzu 
toga stilinde örtülü; bu onların daha üst makamlarda oldukla­
rım gösteriyor. Fakat önlerinde, merdivenlerin en üst basama­
ğında, omuzları çıplak genç bir adam var, elinde tahtın üstüne 
doğru açılmış bir şemsiye tutuyor.

Etrafta alçak bir uğultuyla konuşuluyor. Dışarıda, bahçede 
tavus kuşları acı acı bağırıyorlar. Asante kralım, Asantehene'yi 
bekliyoruz. Kumasi'de çarşamba günü festivali; kralm burada 
birkaç saat oturacağı, insanların huzuruna çıkarak kralm elini 
sıkacağı, birkaç kelime ile saygılarını sunacağı gün.



Sonunda borazancı bir koç boynuzuna üflüyor, boynuzun 
sesi bize beklediğimiz adamın, kirpi şefin -kototchene- geldiğini 
haber veriyor; kirpi şef, çünkü kirpinin pek çok oku var, her biri 
krallık için ölmeye ve öldürmeye hazır bir savaşçıyı temsil edi­
yor... Kral tahta yerleşene kadar herkes ayakta bekliyor. Sonra, 
hepimiz oturduğumuzda, arkalarda bir erkekler korosu, bir flüt 
melodisi eşliğinde kralı öven şarkılar söylüyor. Müzik devam 
ederken, kendisiyle göz göze geliyoruz, bana gülümsüyor. Ama 
genellikle orada kayıtsız bir tavırla oturuyor; beş yıldır kral, 
ama sanki hayatı boyunca devletin başında oturmuş gibi bir ha­
vası var.

Âdetlere göre o gün önce kraliyet ailesinin üyelerini, selefi­
nin çocuklarını ve torunlarım kabul edecek. Elini sıkmayacak­
lar. Önünde saygıyla eğilirken, bütün Asante şeflerine yapıldığı 
gibi, erkekler iki omzunu da açacak. Geri kalanlarımız sıramızı 
bekleyeceğiz. Sıramız geldiğinde kralın dilcisi her birimizi tak­
dim edecek ve sonra birkaç kelimelik bir söyleşi için bir araya 
geleceğiz.

Sıram geldiğinde dilci tarafından; babamın oğlu, Princeton 
profesörü, birkaç şişe Hollanda likörü (birkaç yüzyıldır Batı Af­
rika asilleri için uygun bir armağan) ve para armağanı (bir mil­
yon cedi, yani yaklaşık yüz dolar) getirmiş kişi olarak takdim 
ediliyorum.

Söyleyeceğim birkaç söz için öne çıktığımda kral bana 
Amerika'da işlerin nasıl gittiğini soruyor.

"İyi" diyorum. "Birleşik Devletler'e ne zaman geleceksiniz?"

"Yakında" diyor. "Jim VVolfensohn'u görmeye gideceğim."

Demek ki, resmen modem Gana Cumhuriyeti'ne bağlı bir 
krallık olan Asante'nin kralı yakında Dünya Bankası'nın başka­
mın ziyaret edecek.

Burası, birkaç milyon Ganalı dışmda herkes için oldukça 
yabancı bir dünyadır. Ziyarete gelen İngiliz kuzenlere, Ameri­
kalı arkadaşlara ilk günlerde genellikle her şey harika egzotik 
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görünür; turizmimiz şüphesiz bu ziyaretlere dayanır. Başka 
yerlerden birçok insan çarşamba festivalinin tuhaf bir şekilde 
Afrika'nm geçmişine ait olduğunu düşünür ve kralm güne ata­
larının siyaha boyanmış iskemlelerine saygılarını sunmak için 
yaptığı bir ziyaretle başladığını öğrendiklerinde bu duyguları 
daha da pekişirdi. Fakat kralı beklerken, dönen vantilatörlerin 
altmda cep telefonlarıyla konuşan insanlar vardı ve kendisini 
selamlamak için arkamda sıraya girenler bir sigorta şirketinin 
bir düzine takım elbiseli adamıydı. Önümden geçen şefler beni 
selamlarken Princeton hakkında sorular soruyorlardı. Veranda­
nın bitişiğindeki ofiste konuşulan konular 21. yüzyıl konularıy­
dı; 21. yüzyıl çocuklarının eğitim ihtiyaçları, HIV/AIDS, yerel 
fen ve teknoloji üniversitesi.

Dünyanın neresine giderseniz gidin -her zaman olduğu gibi 
bugün de- çoğunun kökleri yüzlerce yıllık geleneklerde yatan 
bunun gibi törenlerle karşılaşırsınız. Fakat aynı zamanda her 
tarafta -ve bu yeni bir şey- uzaktaki yerlerle, Washingtonla, 
Moskova'yla, Mexico City'yle, Pekinle çok yakın bağlantılar 
bulursunuz. Biz çocukken caddenin karşısmda, birçok ailenin 
yaşadığı büyük bir evde, çok sayıda erkek çocuğu olan bir aile 
vardı; biri, benim yaşlarımda olanı, iyi arkadaşımdı. O şimdi 
Londra'da yaşıyor. Ölüm döşeğindeki babama bakarken bana 
destek olan erkek kardeşi, karısının ülkesi Japonya'da yaşıyor. 
Bir süreliğine İspanya'da yaşayan bir kardeşleri daha vardı; bir­
kaçı da, son duyduğuma göre, ABD'ye gitmiş. Bazıları da hala 
Kumasi'de yaşıyor, bir ikisi de Akkra'da. Japonya'da yaşayan 
Eddie artık karısının dilini konuşuyor. Konuşmak zorunda. Za­
ten devletimizin ve okullarımızın dili olan İngilizceyi bir türlü 
rahat konuşamamıştı. Ara sıra beni telefonla aradığında Asante- 
Twi konuşmayı tercih eder.

Yıllar geçtikçe saray binaları genişledi. Çocukluğumda, .bü­
yük eniştem olan bundan önceki kralı ziyarete giderdik. Ken­
dinden önceki kralm, Seyşel adalarındaki sürgünden yeniden 
kurulmuş ama küçülmüş Asante krallığına geri döndüğünde, 
İngilizlerin yapmasına izin verdiği küçük bir binada otururdu.



O bina şimdi müze, yanı başındaki -bir sonra kral olan dayım 
tarafmdan yaptırılmış olan- şimdiki kralın yaşadığı muazzam 
evin yanında cüce gibi kalıyor. Bitişiğinde, oturduğumuz ve­
randaya yapışık, dayımm halefi şimdiki kral tarafmdan yakm 
zamanda tamamlanmış olan devlet daireleri var. İngilizler, an­
nemin halkı, Asante'yi 20. yüzyılın başmda fethettiler; şimdi, 21. 
yüzyılın başmda, saray 19. yüzyıl hissini veriyor: Güç merkezi. 
Gana başkanı da bu yerlerin insanı. Sarayın karşısmda, cadde­
nin öbür tarafmda, Oyoko kabilesinin kral ailesinin bir üyesi 
olarak doğdu. Ama diğer dünyalara da açıldı; Oxford Üniversi­
tesine gitti; Londra'nın baro kurullarının birinin üyesi; bir Kato­
lik, Papa'ya oturma odasmda saygılarını sunarken bir resmi var.

E v e  G i d i ş

Kumasi büyüdüğüm yer; ama Gana'da otuz yıldan fazla yaşama­
dım. Bugün birçok insan gibi -örneğin, İngiltere'deki yüz binden 
fazla Ganalı gibi- ilk anılarımın vatanından çok uzaklarda yaşıyo­
rum. Birçokları gibi, ailemi ve dostları ziyaret etmek için zaman 
zaman oraya dönüyorum. Yine birçoğu gibi, oradayken kendimi 
hem oraya ait, hem değilmişim gibi hissediyorum. Saraydaki o 
dakikalarda olduğu gibi, neler olduğunu biliyorum, insanlar da 
benim kim olduğumu biliyorlar. Bir anlamda, oraya aitim. Beni 
şaşırtan hiçbir şey yok. Nasıl hareket edeceğimi biliyorum.

Diğer taraftan, Kumasi'de artık yaşadığım yerin burası olma­
dığını bana hatırlatan şeyler var. Her şeyin ağır temposundan, 
hizmetlerin güvenilir olmamasından rahatsız oluyorum, örne­
ğin. Annemin telefonu, sık sık olduğu gibi bozulduğunda, sorun 
hemen düzeltilemez. Birisinin merkez postaneye kadar gitmesi 
gerekir, sonra tamir edilene kadar annemin belki günlerce, belki 
birkaç hafta, kim bilir ne kadar süre beklemesi gerekir. Konuş­
tuğunuz herkes gayet terbiyelidir, ama kendi iç ritminin en ya­
vaş temposuyla hareket eder. Kısacası, şehir faresinin kırsaldaki 
kuzenlerini ziyaret ettiğinde hissettiklerini hissederim. Fakat asıl 
kırsalda olan, New Jersey'deki evimdir. Orada küçük bir kasaba-



nm dışında oturuyorum (2000 yılı sayımında nüfusu 2.696 idi). 
Kumasi ise beş yüz binden fazla nüfusuyla Gana'nın ikinci bü­
yük şehridir. Merkezinde on iki dönüm üzerine kurulmuş Keje- 
tia çarşısı vardır; binlerce tüccar avokado, bisiklet, karbüratör­
den kabak ve tatlı patatese kadar her türlü ıvır zıvır satar, çoğu 
kez burasının Batı Afrika'nın en büyük çarşısı olduğu söylenir.

Kumasi'yle ilgili bir şey daha vardır, sonunda her turistin 
dikkatini çeken bir şey: İnsanlar sizden devamlı bir şeyler ister­
ler. Sadece dilenciler değil, ki bunlardan çok vardır, daha çok 
engelliler -gözleri gören çocukların arabanızın camına kadar 
getirdiği kör yaşlı kadm ve erkekler, koltuk değneklerine da­
yanmış felçliler, hastalığın parmaklarını kemirdiği cüzamlılar. 
Sıradan, saygın insanlar "Bana ne getirdin?" diye sorarlar. Veya 
"Beni de yarımda Amerika 'ya götürür müsün?" ya da "Evine 
geri döndüğünde bana bir kol saati gönderir misin? (Veya bir 
cep telefonu, bir dizüstü bilgisayar.) Vize, uçak bileti ve iş için 
yardımınızı isterler. Sadece sanayileşmiş dünyada yaşadığınız 
için muazzam güç ve paraya ulaşacağmızı varsayarlar.

Bu sonu gelmez istekleri anlayabilmeniz için Gana'daki yaşa­
mı anlamanız gerekir. Bir, iki veya üç yüz yıl önce olduğu gibi 
bugün de hayatta başarmm bir ilişkiler ağıyla mümkün olduğu 
doğrudur. İşlerinizi yaptırmak için -sürücü ehliyeti, pasaport, 
inşaat ruhsatı almak, iş bulmak- ya önemli biri olmalı ya da işi­
nizi halledecek sosyal konuma sahip birini tanımalısınız. Birçok 
insan böyle bir konumda olmadığı için, olan birini -bir hami- 
bulmak zorundadır. Böyle bir toplumda birinden bir şey iste­
mek o kişiyi haminiz olmaya davet etmek demektir. O kişinin 
bir şeyleri yapabilecek konumda olduğunu düşündüğünüzün 
işaretidir bu. Ve saygı göstermenin de bir yoludur. Aksi takdir­
de tamamen garip olduğu düşünülecek eski bir Asante özdeyi­
şini bu çok iyi açıklar:

Obi tan wo a, Dnsr -wo ade-
Biri sizden nefret ederse, sizden hiçbir şey istemez.

Romalıların bu bağımlı kişiler için bir sözcükleri vardı: Cli-



enfes. İngilizcedeki "client," yani müşteri sözcüğü bugün hami 
ile müşterinin karşılıklı bağımlılık içinde olmaları anlamını ta­
mamen kaybetmiştir. Müşteri şimdi -en mağrur restoran ve bu­
tikler dışmda- patrondur. Romalıların dünyasında ve son birkaç 
yüzyıldan beri Asante'de hami patrondu, müşterilerin de onun 
dünyayla iyi ilişkileri olmasına gereksinimi vardı. Haminin ko­
numu da müşterilerine ne kadar iyi hizmet verdiğine bağlıydı; 
efendi ve adam, her ikisi de diğerine bağımlıdır. Bu, felsefeci­
lerin genellikle, Ruhun Fenomenolojisi'nde efendinin uşağm ona 
itibar etmesine ne kadar bağımlı olduğu üzerine ünlü bir analizi 
olan Hegel'e atfettikleri bir düşüncedir. Fakat herhangi bir Ro­
malı da size bu dersi öğretebilir. Horas'ın lirik şiirler kitabının 
üçüncüsü O di profanum vulgus şiiriyle başlar, kısmen, varlık ve 
statünün, hami olmanın yükleri hakkındadır. "Sadece yeterli 
olan kadarını arzulayan" ve böylece zenginin göğüs germek zo­
runda olduğu kaybetme riskine açık olmayan bir insanın güven 
içinde olduğundan söz eder. Şiirin başlarında bir yerde, seçim­
lerde aday olan bir grup insanın Roma'da bir halk meydanına 
girişinden de bahseder. Birisi soylu bir ailedendir, diğeri mo­
dem ve gösterişli bir gençtir, üçüncüsü için de şöyle der:

... Bunun m üşterilerinin  kalabalığı
daha b üyük olabilir.

İlli turba clientium sit maior: Daha kalabalık bir müşteri kitlesi 
olabilir. Roma'da Augustus döneminde birisinin bir ordu kadar 
bağımlı insanı olması o insanın statü kaynağıydı. Bu size saygı 
duyulmasını sağlayan bir şeydi; hatta devlet yönetimine seçil­
menizi bile sağlayabilirdi.

Kumasili değilseniz eğer, dediğim gibi, bu dünya size garip... 
Belki çarpıcı ve renkli de, ama kesinlikle yabancı gelir. Orada 
insanları kaygılandıran şeylerin, uğraştıkları işlerin çoğu sizin 
kaygılarınız ve işleriniz değildir hiç. Fakat bu, Kumasi'deki in­
sanları kendi sokağınızdaki komşularınızın birçoğundan ayırt 
etmez. Ya yeniden doğmuşsunuzdur, ya da doğmamışsınızdır; 
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bu ayrımın hangi tarafındaysanız, diğer tarafmdakilerden çok 
farklı bir dünya algınız vardır. Ve aynı bölünme Kumasi'deki 
Pentakostalistler ile Hıristiyanlığın mezhepleri arasında da var­
dır. Daha önemlisi, bu dünya size çok garip gelse de, yine ondan 
bir anlam çıkartabilirsiniz. Kumasi'de nasıl davranılacağını bil­
miyor sunu zdur, ama yarım yüzyıl önce annemin İngiltere'den 
buraya geldiğinde yaptığı gibi, siz de öğrenebilirsiniz. Tabii 
Asanteli akrabalarımın dediği gibi, Dtnamfrani nnyini kronkron, 
"Bir yabancı asla mükemmel olamaz." Annem gibi, eğer otuzlu 
yaşlarınızda bir yere taşınır ve dilini öğrenirseniz, her şeyi doğ­
ru yapmayı bekleyemezsiniz.

Aslında paylaşmadığınız inançlarınız olduğunu hayal edebi­
lirsiniz. Kraliyete mensup atalarımızı mutlu etmek için siyaha 
boyanmış iskemlelerine yiyecek sunuları bırakmanın önemli ol­
duğuna inanmazsınız elbette; fakat ruhlarının bugünkü hayatı 
-daha iyiye veya daha kötüye doğru- şekillendirebileceklerine 
inansaydınız, Asantehene'nin bile bağışta bulunmasını isterdi­
niz. Arkadaşların ve tanıdıkların sonu gelmez isteklerine biraz 
canmız sıkılsa da, hami ve müşteri ilişkisinin altında yatan ilkeler 
size bir kez açıklandığında, bunu neden yaptıklarını anlarsınız.

Son olarak, güncel yaşamın çok önemli bir bölümü insani 
açıdan son derece aşinadır. Gana'dakiler ve her yerdeki insan­
lar, satın alır, satar, yemek yer, gazeteleri okur, film seyreder, 
uyur, kiliseye veya camiye gider, güler, evlenir, sevişir, suç işler, 
cenaze törenlerine gider, ölür. Çoğu kez, birisi size bilmediği­
niz bir lisanı tercüme ettiğinde, ya da aşina olmadığınız küçük 
bir sembolü veya bir âdeti açıkladığında, bu yaptıklarını niçin 
yaptığım anlamak, sizin için, kendi ülkenizdeki komşularınızı 
anlamanızdan daha büyük (ve tabii ki daha küçük) bir sorun 
oluşturmaz.

E v r e n s e l l e r e  İ h t i y a c ı m ı z  V a r  m ı?

Herhangi bir yerden gelen bir ziyaretçinin Asante'yi anlaması 
neden bu kadar kolaydır acaba? Kültürel psikolojiyle uğraşan



psikologlar size aklın mekanizmasının her yerde aynı olduğu 
yanıtım vereceklerdir. Bunun doğruluğunun bir anlamı olmalı. 
Gerçi bu iddiayı incelerken dikkat etmenizde yarar vardır. Her 
yerdeki insanlar kırmızıyı, yeşili, sarıyı ve maviyi görürler. Bu­
nunla beraber, her yerde doğuştan kör olan insanlar da vardır, 
sonra, hepimizden daha fazla sayıda renk görebilen tetrakro- 
matlar ve daha az sayıda renk gören çeşitli renk körlükleri olan 
insanlar vardır. Bu durumda, insanın renk görmesinin evrensel 
olduğu hangi anlamda doğrudur? Dünyanın en iyi müzisyen­
leri ve matematikçileri bu gezegenin dört bir yanından gelirler, 
fakat onlarm akıl mekanizmalarında hepimizde olmayan bir şey 
vardır. Öklid'in kitabında pons asinorum, aptal köprüsü diye bi­
linen bir teorem vardır. Matematikte usta olmayanlar -aptallar- 
karşı tarafa geçemezler denir. Herkese Suzuki dersleri verebilir­
siniz; ama sonunda sadece birkaçı Yo-Yo Ma gibi çalabilecektir. 
Matematiğin ve müziğin kavranma kapasiteleri hangi anlamda 
evrenseldir? Her yerde insanlara nazik ve sevecen yaklaşan baş­
ka insanlar bulursunuz. Fakat gezegenin her tarafına dağılmış 
sosyopat ve psikopatlar da vardır. İyilik ve anlayış hangi an­
lamda evrenseldir? Bu durumların her birine verilecek yanıt, 
her insanda bu özelliklerin ya da kapasitenin olmadığı değildir. 
Tam tersine, bu insanlar türümüzün yeterince geniş bütün grup­
larında vardır; özellikle de, her toplumda istatistiksel normu 
oluştururlar.

Günümüzde, bu özel beceri ve yeteneklerin bu şekilde dağıl­
ması tamamen bir rastlantıdır. Orada yaşayan herkesin kırmızı- 
yeşil renk körü olduğu bir vadi olabilirdi. Antropologlar, psiko­
loglar ve dil bilimciler buraya üşüşürlerdi, ama H.G. YVells'in 
The Country o f the Blind (Körler Ülkesi) adlı eserinde ima ettiği 
gibi, sonuçta dezavantajlı duruma düşecek olanlar büyük olası­
lıkla ziyaretçiler olurdu. (Memelilerin çoğu, renk görmeden de 
gayet iyi idare ediyorlar.) Bunun nedeni, muhtemelen, henüz 
temel renk terimlerinin insanların konuştuğu her lisanda aynı 
kalıba sahip olduğu böyle bir yer olmamasıdır. Brent Berlin ve 
Paul Kay'ın Basic Color Terms: Their Universality and Evolution 
ııo



(Temel Renk Terimleri: Evrensellikleri ve Evrim) adlı kitapların­
da gösterdikleri gibi, temel renk terimlerinin aynı şekilde işle­
diği kültürler arası (oldukça karmaşık) bir kalıp vardır. Kaba­
taslak ifadeyle, temel renk terimi, anlamı anlamlı parçalardan 
oluşmayan bir terimdir -örneğin "gök mavisi"den farklı olarak 
"mavi". Dillerin sahip oldukları temel renk terimlerinin sayısı 
farklıdır. Fakat Berlin ve Kay'm ileri sürdüğüne göre kanıtlar 
dillerin hepsinde siyah ve beyaz olduğunu göstermektedir ve 
başka temel renk terimleri eklemek istediklerinde, bunu aynı 
sırada eklemektedirler; her zaman kırmızıdan başlayarak, sarı 
veya yeşille devam ederek toplam on bir temel renge kadar çık­
maktadırlar.27 Daha sonraki araştırmalar onlarm bu açıklama­
larının tüm ayrıntılarını doğrulamadı. Fakat öykülerinin genel 
ana hatları şimdi geniş ölçüde kabul edilmektedir.

Renklerin dili, çoğu normal insanın temel özelliklerinin -re­
tina ve görme korteksimizin nasıl çalıştığı, bir lisanı öğrenme 
yeteneği- deneyim ve kültür yoluyla şekillenmesinin iyi bir ör­
neğidir. Her şeyin siyaha ve beyaza boyalı olduğu bir evde ye­
tişen, sadece bu renkleri giyen, aynı şekilde giyinmiş insanlarla 
çevrelenmiş ve sadece siyah ve beyaz yiyecek görmüş vb. birisi 
sadece bu renk terimlerini anlar (bir de tabii insan vücudundaki 
renklerin adlarını). Diğer taraftan, mor renk için bir sözcüğü­
nüzün olup olmaması sadece mor bir şey görüp görmemenize 
bağlı değildir; bu da dilinizin kaynaklarına bağlıdır.

Kültürler arası analizler, bazı temel beyinsel özelliklerin 
gerçekten evrensel -her yerde normal olmaları anlamında- ol­
duğunu açıklamaktadır. Aynı şekilde bazı olağandışı özellikle­
rin de -otizm dediğimiz diğer insanları anlama yetersizliği- her 
insan topluluğunda bulunduğu doğrulanmıştır. Bu özelliklere, 
biyolojik doğamıza dayanarak kültürler büyük bir çeşitlilik, 
ama aynı zamanda birçok da aynı şey üretirler. Bunun sebebi 
kısmen, biyolojide olduğu gibi kültürde de insani çevremizin 
benzer problemler içermesidir ve toplumlar, tıpkı doğal seçilim

27 Brent Berlin ve Paul Kay, Basic Color Terms: Their Universality and Evolution
(Berkeley: University of Califomia Press, 1969).



gibi, çoğunlukla aynı çözümde karar kılarlar, çünkü mevcudun 
en iyisi odur. Donald Brown'un Humarı Urıiversals (İnsani Evren­
seller) adlı kitabında, insanların paylaştığı pek çok özelliği tas­
vir eden, "Evrensel İnsanlar" başlıklı hayranlık verici bir bölüm 
vardır. Tüm bilimlerde olduğu gibi, bu bölüm de başka ciddi 
bilginlerin inkâr edeceği iddialar içerir. Gerçi, ortak biyolojimiz­
den ve insanlık durumunun paylaştığımız problemlerinden (ve 
ortak kökenimiz nedeniyle kültürel özellikleri de paylaşabilece­
ğimizden) başlayarak, insan topluluklarının sonunda ortak pek 
çok derin şeye sahip olduğunun kanıtlarına direnmek zordur.28 
Bunlar arasmda; müzik, şiir, dans, evlilik, cenaze törenleri gibi 
uygulamaları; saygı, konukseverlik, cinsel tevazu, cömertlik, 
karşılıklılık, sosyal çatışmaların çözümü gibi değerleri; iyi ve 
kötü, doğru ve yanlış, ebeveyn ve çocuk, geçmiş, bugün ve ge­
lecek gibi kavramları sayabiliriz. Ludwig Wittgenstein, "Aslan 
konuşabilseydi onu anlayamazdık" demişti. Bununla, birimizin 
diğeri için bir anlam ifade etmesine imkân veren şeyin ortak in­
san doğamız olduğunu söylemek istiyordu.

Fakat bir Çin köyündeki insanlarla iletişim kurma yeteneğim 
veya sizin Kumasi'de, Kuala Lumpur'da, Kalamazoo'da neler 
olup bittiğini anlama yeteneğiniz, sadece tüm insanların paylaş­
tıklarına bağlı değildir. Normal iki insan karşılaştığında, sadece 
bütün normal insanların paylaşacakları şeyleri değil, başka bir­
çok şeyi de paylaşırlar. Bu, bugün hepimizi birbirimiz bağlayan 
seyahat etme alışkanlıklarımızın, fiziksel ve sembolik malların 
ticaretiyle toplumlar arasmda oluşan sürekli temasm sonuç­
larından biridir. Diğer halklara karşı kozmopolit bir merakın 
doğması, her karşılaşmada tüm insanlığın paylaştığı özellikle­
ri onlarda bulmaya çalışmayı gerektirmez. Bazı karşılaşmalar­
da önce biz iki tekil kişinin paylaştığı küçük bir şeyle başlarız. 
Dünyada astrolojiye veya böceklere, ya da harp tarihine veya 
Zeno'nun paradoksuna hayran olan insanlar vardır. Bunların 
herhangi birine ilgi duymak insanın evrenseli değildir. (Uç kıta­
da, insanların Zeno'nun paradoksuna ilgi duymasmı sağlamayı

28 Donald Brown, Humarı Universals (Boston: McGraw-Hill, 1991).



başaramadım.) Her şeye rağmen, bu gibi ilgiler farklı toplumlar- 
dan insanları birleştirebilir ve birleştiriyor da.

Sonuç yeterince açıktır: Kültürler arası söyleşilere giriş 
noktaları, söyleşen şahısların paylaştıkları şeylerdir. Bunların 
evrensel olması gerekmez; olması gereken tek şey o belirli şa­
hısların bunlara ortak sahip çıkmasıdır. Bir kez paylaştığımız 
yeterince şey bulduğumuzda, henüz paylaşmadığımız şeyleri 
keşfetmekten zevk almak için daha başka imkânlar ortaya çıkar. 
Bu, kozmopolit merakın getirilerinden biridir. Birbirimizden 
öğrenebiliriz; ya da sadece düşünmenin, hissetmenin ve eyleme 
geçmenin başka seçenekleri ilgimizi çekebilir.

Burada, kozmopolit girişim konusundaki yaygın kuşkuculu­
ğa ciddi ve önemli bir cevap olduğunu düşündüğüm bir ipucu 
vardır. Kuşkucu şöyle der: "Bize bütün insanları umursamamızı 
söylüyorsunuz. Fakat biz -milli, ailevi, dini ve benzeri- bir kimli­
ği paylaştığımız insanları umursuyoruz. Ve bu kimlikler psikolo­
jik enerjilerini her içgruba karşı bir dış-grup olması olgusundan 
alıyorlar. Amerika'yı sevmek kısmen Amerika'nın düşmanla­
rından nefret etmekle veya onlardan hoşlanmamakla ilgilidir; 
dostluk kavganın kızıdır. Ve bir kimlik olarak insanlıkla ilgili 
sorun, Dünyalar Savaşı başlayıncaya kadar, her iç-grubun ihtiyaç 
duyduğu bağlayıcı enerjiyi yaratacak bir dış-grubun olmaması­
dır." (Bazen hümanistler buna yerküremizdeki hayvanların bir 
dış-grup oluşturduğunu söyleyerek yanıt verebiliyorlar. Bunun 
insan psikolojisine aykırı olduğunu düşünüyorum. Dış-gruplar 
insan olmalılar; dilleri, projeleri, kültürleri olan yaratıklar yani.) 
İtirazın kuvveti, yabancılara ahlaken ilgi duyamayacak olma­
mızdan değil, bu ilginin soyut olacak, ortak kimlikten gelen 
sıcaklığa ve güce sahip olmayacak olmasından kaynaklanıyor. 
İnsanlık, buradaki anlamda, kesinlikle bir kimlik değildir.

Bir an için bütün bunların doğru olduğunu düşünelim. (Ger­
çi 8. Bölümün sonunda bu itirazm bir yerde ciddi yanlışa düştü­
ğünü göreceksiniz.) Gene de yabancılarla ilişki her zaman belirli 
bazı yabancılarla ilişki demek olacağı için, arada çoğu zaman
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ortak kimlikten gelen bir sıcaklık olacaktır. Bazı Hıristiyan Ame­
rikalılar güney Sudan'daki cefa çeken Hıristiyanlara para yardı­
mı yapıyorlar; yazarlar, uluslararası PEN aracılığıyla dünyanın 
diğer yerlerinde hapisteki yazarların özgürlüğü için kampanya 
düzenliyorlar; İsveç'teki kadınlar Güney Asya'daki kadın hakla­
rı için çalışıyorlar; Pencap'taki Hintliler Kanada ve İngiltere'de­
ki Pencaplıların akıbeti için kaygı duyuyorlar. Ben de birtakım 
başka yerlerdeki, yazdıkları felsefi yazıları okuduğum, roman­
larım beğendiğim, oynadıkları muhteşem tenis maçlarını tele­
vizyonda izlediğim için, baskı altında olmaları durumunda beni 
özellikle ilgilendirecek olan insanlara değer veririm. O halde, 
örnekleri durumunuza uygun şekilde değiştirecek olursak, siz 
de verirsiniz. Bir yabancıyı soyut anlamda anlamayı hayal et­
meye çalıştığımızda, kültürler arası iletişim sorunu teoride mu­
azzam zor görünebilir. Fakat antropolojiden çıkartacağımız en 
büyük ders, yabancı olan artık soyut olmadığmda, gerçek ve var 
olduğunda, insani bir sosyal yaşamı paylaşıyorsa, onu sevebilir 
veya sevmeyebilirsiniz, onunla uzlaşabilir ya da uzlaşamazsı- 
nız; fakat her ikinizin istediği de buysa, sonunda birbirinizi an­
layabilirsiniz.



7. BÖLÜM

KOZMOPOLİT KİRLETME

K ü r e s e l  K ö y l e r

Küreselliğin ürettiği türdeşlikten şikâyetçi olanlar, çoğu kez kü- 
reselliğin türdeşliği aynı derecede tehdit ettiğinin farkına vara­
mıyorlar. Bunu, her yerde olduğu gibi, Kumasi'de de gayet net 
görebilirsiniz. Kim olursanız olun, Asante'nin başkenti sizin için 
-duygusal, entelektüel ve elbette fiziksel olarak- erişilebilirdir. 
Küresel pazarlarla bütünleşmiştir. Ancak bunların hiçbiri onu 
Batılı, Amerikalı veya İngiliz yapmaz. O hala Kumasi'dir. Ama 
sadece bir şehirdir diye de türdeş değildir. İngiliz, Alman, Çin­
li, Suriyeli, Lübnanlı, Burkinalı, Fildişili, Nijeryalı, Hintli; orada 
size her tarife uygun aile bulabilirim. Ataları bu kentte yüzyıllar 
boyu yaşamış Asante insanları bulabilirim, yüzyıllardır burada 
yaşayan Hausa aileleri de. Burada Gana'daki bütün bölgelerden, 
çok değişik dilleri konuşan insanlar vardır. Kumasi'deki beyaz 
insanlar bundan yüz, iki yüz yıl öncesine göre çok daha çeşitli 
yerlerden geliyorlar, o zamanlarda bile her taraftan gelip giden­
ler vardı. Mekke'ye hacca giden ilk Asante kimdi bilmiyorum, 
ama bu yolculuğunu yaparken krallıktan çok daha eski ticaret 
yollarını takip etmiş olmalıdır. Doğduğum şehri dünyaya bağ­
layanlar; altın, tuz, kola bitkisi ve ne yazık ki kölelerdi. Ve tica-
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ret seyyahlar demektir. Eğer küreselleşmeden yeni ve yakın za­
manda olan bir şeyi anlıyorsanız, Kumasi'deki etnik eklektizm 
bunun sonucu değildir.

Kumasi'nin dışına çıktığınızda, biraz -diyelim otuz beş ki­
lometre kadar- sonra ana yoldan ayrılarak çukurlarla dolu 
kırmızı topraktan yan yollara saptığınızda, kısa süre içinde ol­
dukça türdeş olan köylere ulaşabilirsiniz. Bu insanlar çoğunluk­
la Kumasi'ye gitmiş, kentin büyük, çok dilli, farklı dünyasını 
görmüşlerdir. Ama yaşadıkları bu yerde sadece tek bir konuş­
ma dili (devlet okullarmda okutulan İngilizce dışmda), birkaç 
Asante ailesi ve tatlı patates gibi bazı eski ürünlerle 19. yüzyılın 
sonunda ihracat malı olarak gelen kakao gibi yeni ürünlere da­
yalı bir tarım hayatı vardır. Elektrikleri olabilir ya da olmaya­
bilir (Kumasi'ye bu kadar yakm olduklarına göre belki vardır). 
İnsanlar küreselleşmenin getirdiği türdeşlikten söz ederken 
söyledikleri şunlardır: Köylerde radyo olacak; Futbol Dünya 
Kupası, Muhammed Ali, Mike Tyson ve hip-hop hakkında tar­
tışabileceksiniz ve belki bir şişe Guinness veya Coca-Cola (ya 
da Gana'nın leziz biraları olan Star veya Club) bulabileceksiniz. 
Ama gene de, radyoda konuşulan dil bir dünya dili olmayacak, 
en iyi bildikleri futbol takımları Ganalı olacak; ve Coca-Cola içi­
yor diye bir insanın yüreğinden geçenleri nereden bileceksiniz? 
Bu köylerin birkaç yüzyıl öncesine kıyasla şimdi daha fazla yer­
le bağlantıları var. Ama türdeşlikleri hala yerel türden.

Küreselleşme çağında -New Jersey'de olduğu gibi Asante'de 
de insanlar türdeş cepler oluşturuyorlar. Bütün bu türdeş cepler 
yüzyıl öncesinden daha mı farklı? Evet diyebiliriz, ama çoğun­
lukla iyi yönleriyle. Daha fazla insan işe yarar ilaçlara erişebi­
liyor, temiz içme suyuna ulaşabiliyor. Daha çoğunun okulları 
var. Bunların olmadığı yerler varsa ve hâlâ çok vardır, buna se­
vinmek değil, tersine şiddetle hayıflanmak gerekir. Farklılıklar 
kayboldukça insanlar sürekli yeni farklılık biçimleri icat ediyor­
lar; yeni saç stilleri, yeni argo deyimler, zaman zaman yeni din­
ler bile. Hiç kimse dünyanın köylerinin birbirine benzediğin -ya 
da giderek benzeyeceğini- söyleyemez.



Öyleyse, buralardaki insanlar niçin bazen kimliklerinin tehdit 
altında olduğunu düşünüyorlar? Çünkü dünya, onların dünya­
sı değişiyor ve içlerinden bazıları bundan hoşlanmıyor. Küresel 
ekonominin etkisi bugün yaşadıkları yaşamm bir kısmını yarattı 
-dünyanın her tarafında yenen çikolatanın yapıldığı kakao ağaç­
larını düşünün. Ekonomi değişirse -1990ların başmda olduğu 
gibi kakao fiyatları düşerse- yeni bir ürün veya geçinmek için 
yeni yollar bulmaları gerekebilir. Bazı insanlar için bu tedirgin 
edici (başkaları için ise heyecan verici) bir durum. Epey zaman 
önce misyonerler gelmişti, o yüzden eski günlerin bazı dinsel 
adetlerini muhafaza etseler bile, bu köylerin çoğu Hıristiyandır. 
Ama şimdilerde Pentekostal tebliğciler bu insanların kiliselerine 
meydan okuyor ve eski dini adetleri putperestlik olarak kınıyor­
lar. Gene, bazısı bunu beğeniyor; bazısı beğenmiyor.

Her şeyden önce, ilişkiler değişiyor. Babamın gençliğinde, 
köydeki bir adam şefin kendisine bağışladığı bir toprak parça­
sını ekip biçerdi ve abusua' sı, anaerkil ailesi, (erkek kardeşleri 
dahil) onunla birlikte toprağı işlerdi. Hasat zamanında fazla 
işgücüne gerek olduğunda kuzeyden gelen mevsimlik işçileri 
parayla çalıştırırdı. Yeni bir ev inşa etmek gerektiğinde bu işi 
kendisi örgütlerdi. Bakmakla yükümlü olduklarının yedirilip 
giydirilmesini, çocukların eğitilmesini, evliliklerin ve cenaze­
lerin düzenlenip paralarının ödenmesini sağlardı. Sonunda da 
çiftliği ve sorumluluklarım yeğenlerinden birine devretmesi 
beklenirdi.

Şimdilerde her şey değişti. Kakao fiyatları hayat pahalılığı­
nın hızına ayak uyduramadı. Benzin fiyatları ürünün taşınma 
maliyetini artırdı. Ve gençler için başka kasabalarda, ülkenin 
başka yerlerinde ve dünyanın başka bölgelerinde yeni olanak­
lar var. Belki bir zamanlar kız, erkek yeğenlerinize sözünüz ge­
çerdi. Şimdi gitmeye haklan var; ne olursa olsun artık hepsini 
yedirecek, giydirecek, eğitecek kadar kazanmıyor olabilirsiniz. 
Böylece başarılı çiftçi ailesi döneminin de sonu geldi; ve bu tarz 
bir hayatta karar kılanlar bu işin bittiğine, toprakları dev tarım 
işletmeleri tarafından ele geçirilen bazı Amerikalı çiftçi aileleri



kadar üzülüyorlar. Onlarla aynı duyguları paylaşabiliriz. Fakat 
otantik kültürü koruma adına, onların çocuklarını köylerinde 
kalmaya zorlayamayız; aynca ekonomik hiçbir anlamı kalma­
mış binlerce birbirinden kopuk türdeş grubu sonsuza dek süb- 
vanse etmeye gücümüz yetmez.

Bunu istememeliyiz de. Kozmopolitler insan çeşitliliğinin 
önemli olduğunu, çünkü insanların hayatlarını başkalarıyla 
partnerlik içinde şekillendirmek için ihtiyaç duydukları tercih­
lere sahip olma hakları olduğunu düşünürler. Yüzyıldan fazla 
bir zaman önce John Stuart Mill'in toplum içindeki çeşitlilik 
hakkında Özgürlük Üzerine adlı denemesinde söyledikleri, dün­
yanın her yanında çeşitlilik için iyi bir kanıttır:

Eğer m esele sadece insanların  zevk çeşitliliğ i olsaydı, bu b ile  h erke­

si tek  bir m odele göre şekillendirm eye çalışm am ak için  yeterli bir 

ned en olurdu. A ncak farklı insanlar m anevi gelişim leri için  de fark­

lı şartlar talep  ediyorlar ve tıpkı aynı fiziksel atm osfer ve iklim de 

b ü tü n  bitki çeşitleri var o lam ayacağı gibi, aynı ahlaki atm osfer ve 

iklim de de farklı insanlar artık  sağlıklı b ir şekilde var olam azlar.

B ir insana yüksek doğasım  beslem esi için  d estek sunan aynı şeyler 

b ir başkası için  engel oluşturur... Yaşam  tarzlarına denk düşen bir 

çeşitlilik  olm adığı sürece, insanlar ne h ak  ettikleri m utluluğu bulur, 

ne de d oğalarının  yetenekli olduğu zihinsel, ahlaki ve estetik  konu­

m a erişebilirler.29

Eğer insan durumlarının geniş bir yelpazesini korumak iste­
memizin nedeni bunun özgür insanlara kendi hayatlarını kur­
mada en iyi fırsatı sağlamasıysa, o zaman insanları kaçmak iste­
dikleri türden bir farklılığın içine hapsederek çeşitliliği tahkim 
etmeye çalışmanın hiç yeri olamaz. Bu tür farklılık toplulukları­
nı sürdürmenin hiçbir makul yolu yoktur, var kalmalarının tek 
yolu üyelerinin özgür bağlılığıdır.

29 John Stuart Mili, On Liberty, Essays on Politics and Society, der. John M. Robson, 
The Collected Works o f John Stuart Mili (Toronto: University of Toronto Press, 
1977), dit 18, s. 270.



S a k ın  D e ğ i ş m e !

İnsanların otantik kültürel uygulamalarını sürdürmeye zorlan­
mamaları gerektiğini kabul etseniz bile, kozmopolitlerin dün­
yanın dört bir tarafmda "kültürleri korumakla" ve "kültürel 
emperyalizme" direnmekle uğraşanların yanmda saf tutmaları 
gerektiğini düşünebilirsiniz. Fakat bu sloganların ardmda çoğu 
kez bazı tuhaf varsayımların yattığını görürsünüz. "Kültürü 
korumayı" ele alalım örneğin. İnsanları, sürdürmek istedikleri 
sanatları sürdürmeleri için desteklemek bir şeydir. Galler Sanat 
Konseyi tarafından finanse edilen Llandudno'daki Galli ozanlar 
festivalleri, eğer şiir okumak ve dinlemek isteyen insanlar varsa, 
elbette düzenlenmelidir. Geleneksel Akan danslarını ve davulu­
nu öğrenebileceğiniz Kumasi'deki Gana Ulusal Kültür Merkezi 
beni mutlu ediyor, hele bütün sınıflar çok canlı ve kalabalık hale 
geldiğinden beri. Yıpranmış eski Hollywood filmleri stokunu 
onarmak; Eski Nors dilini, eski Çin ve Habeş elyazmalarmı ko­
rumaya almak; Malay, Masai ve Maori'nin sözlü halk öyküleri­
ni kayıt altma almak, kopyalarmı çıkartmak ve incelemek; tüm 
bunlar insanlık mirasımızın değerli parçalarıdır. Fakat kültürü 
-geniş olarak algılandığı şekliyle, kültürel yapılar anlammda- 
korumak kültürleri korumaktan farklıdır. Ve kültürlerin koru­
yucuları, Papua Yeni Gine'nin Hulilerinin, ya da aynı şekilde 
Toronto'daki Sihlerin ya da New Orleans'daki Hmongların ken­
di "otantik" adetlerini sürdürmeleri için çaba harcıyorlar. Peki, 
kültürel bir ifadeyi otantik kılan nedir? Zaolar parlak kırmızı 
başlıklarını takmaya devam edebilsinler diye Vietnam'a beyzbol 
şapkası ithal edilmesini durdurmalı mıyız? Bunu neden Zaola- 
rrn kendilerine sormuyoruz? Bunun kendi tercihleri olması ge­
rekmiyor mu?

Kültürel korumacılar, "Onlarm gerçek bir tercihi yok diyebi­
lirler. "Ucuz Batı giysilerini götürüp onlarm pazarlarma yığdık; 
bir zamanlar giydikleri ipekleri giymeye güçleri yetmiyor artık. 
Gerçekten istediklerini yapabilecek olsalardı, hâlâ geleneksel 
giysilerini giyerlerdi." Dikkat edin, bu artık otantiklik hakkın­
da bir kanıt değildir. Buradaki iddia, gerçekten yapmak iste­



dikleri, değer verdikleri ve sürdürmek istedikleri bir kimliğin 
ifadesi olan şeylere artık güçlerinin yetmediğidir. Bu gerçek bir 
sorundur, pek çok toplumda insanları kaygılandıran bir sorun; 
bu insanlar istedikleri hayatı yaşayamayacak kadar fakirdirler. 
Eğer bu doğruysa, daha varlıklı olmalarına yardımcı olup ola­
mayacağımıza bakmamız için bir nedendir. Ama eğer zenginle­
şiyor ve hala tişörtlerle dolaşıyorlarsa, bu bence otantiklik adı­
na daha da kötüdür.

Bu gerçek hayatta muhtemelen bir sorun olabileceği için de­
ğil. Gücü yetenler çoğunlukla geleneksel bir kıyafeti ara sıra 
giymekten hoşlanır. Amerikalı gençler mezuniyet balolarında 
smokin giyerler. Bir keresinde bir İskoç düğününde sağdıçtım. 
Tabii damat kilt etek giymişti. (Ben de kente dokuması giymiş­
tim. Koridor boyunca çaldığı gaydayla bize eşlik ederken, bir 
ara Andrew Oransay kulağıma şöyle fısıldadı: "İşte hepimiz 
kabilelerimizin giysileriyle donanmış, buradayız.") Kumasi'de 
imkânı olanlar, kente dokuması giymeyi pek severler, özellikle 
de birkaç yüzyıldır Bonwire kasabasmda çok renkli, ipek şerit­
ler halinde dokunmakta olan en "geleneksel" olanlarını. (Asan­
te dışından talep arttığı için fiyatları yükselmiştir. Bir erkeğin gi­
yeceği iyi bir kente'nin fiyatı günümüzde ortalama bir Ganalınm 
yıllık kazancından fazladır. Bu kötü bir şey mi? Bonwire halkı 
için, hayır.) Fakat otantik kültürün köklerini bulmaya çalışmak 
soğan soymaya benzeyebilir. Çoğu kişinin geleneksel Batı Afri­
ka tekstili olduğunu düşündüğü kumaşlar Cava baskılan olarak 
bilinir; bunlar şahlan Cava batikleriyle birlikte buralara gelmiş­
tir ve genellikle HollandalIlar tarafmdan imal edilmiştir. Here- 
ro kadınlarının geleneksel giysileri 19. yüzyıl Alman misyoner 
kıyafetlerinden türemiştir; ama gene de şüphe götürmez biçim­
de Herero'durlar, çünkü en azından kullandıkları dokumalar 
açıkça Lutherci olmayan bir renk yelpazesindendir. Bizim kente 
kumaşımız da öyledir; ipeği her zaman Asya'da üretilmiş, ithal 
edilmiş ve Avrupalılar tarafmdan satılmıştır. Bu gelenek bir za­
manlar bir yenilikti. Şimdi bu nedenle onu geleneksel değil diye 
reddetmemiz mi gerekiyor? Ne kadar geriye gitmek gerekir 
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acaba? Kumasi'nin birkaç kilometre dışındaki Bilim ve Tekno­
loji Üniversitesinde kente şeritli Avrupalı mezuniyet cüppeleri 
giyen genç erkeklerle kadınları kınamalı mıyız (şimdi Howârd 
ve Morehouse'de de öyle yapıyorlar)? Kültürler sürekliliklerden 
ve değişimlerden oluşur ve bir toplumun kimliği bu değişimler 
boyunca var kalabilir, tıpkı her bireyin Jacques'in "insanın yedi 
çağı"mn başkalaşımları boyunca var kaldığı gibi.

" K ü l t ü r e l  E m p e r y a l i z m "  ile  ilg ili S o r u n

Kültürel korumacılar davalarını çoğu kez "kültürel emperya­
lizm" şeytanını yardıma çağırarak kanıtlamaya çalışıyorlar. Ve 
bunun kurbanları mutlaka eski sömürgelerdeki "yerliler" değil. 
Aslında Fransızlar, kendilerinin Amerikan filmlerini seyretmek­
ten ve internette İngilizce siteleri ziyaret etmekten hoşlandıklarını 
vurgulamak için, "kültürel emperyalizm" den söz etme eğilimin­
deler. (Evidemment, Amerikalıların Fransız filmleri konusundaki 
zevkinin geliştirilmeye ihtiyacı var.) Bu gerçekten de garip bir 
durum. Fransızlara Hollyvvood'u dayatan ne bir ordu, ne yaptı­
rım tehdidi, ne de tepelerinde sallanan bir siyaset kılıcı var.

Burada gerçek bir mesele var sanırım, ama bu emperyalizm 
değil. Fransa'nın sinema endüstrisinin devlet desteğine ihtiya­
cı var. Nedenin bir kısmı, kuşkusuz, Amerikalıların Fransa'dan 
çok daha fazla sayıda insanın konuştuğu bir dile sahip olma gibi 
bir avantajları olmasıdır (gerçi bu her şeyi açıklamaya yetmiyor, 
zira görünen o ki İngiliz sinema endüstrisinin de desteğe ihtiya­
cı var). Gene de, sebebi ne olursa olsun, Fransızlar bütün o Ame­
rikan filmlerinin yanı sıra, izledikleri filmlerin önemli bir kıs­
mının köklerinin Fransız yaşammda olmasını istiyorlar. Çünkü 
ortaya çıkan filmlerin çoğu harika filmler; kendileri için bunları 
sübvanse ederek aynı zamanda kozmopolit kültür deneyimini 
de zenginleştiriyorlar. Buraya kadar, bence her şey çok iyi.

Gerçekten endişelenmeyi haklı gösterecek olan bir şey, Ame­
rika Birleşik Devletleri'nin sözgelimi Dünya Ticaret Örgütü 
aracılığıyla bu kültürel amaçlı sübvansiyonları yasaklattırmaya



kalkışması olurdu. Amerika Birleşik Devletleri'nde bile çoğu­
muz özel televizyonların programlarmı sübvanse etmenin gayet 
uygun olduğunu düşünürüz. Opera ve bale biletlerini vergiden 
muaf tutarız; şehirler ve eyaletler spor stadyumlarmı sübvanse 
ederler. Demokratik bir ülkenin vatandaşlarının halk kültürü­
nün ne kadarmın salt piyasa tarafından üretilmesini isteyeceği, 
serbest piyasa ideolojisine seslenerek halledilecek bir sorun de­
ğil, ampirik bir meseledir.

Fakat bu kadarım itiraf etmek kültürel emperyalizm teo- 
risyenlerinin istediklerini kabul etmek demek değildir. Kaba 
hatlanyla, onların varsaydığı resim şöyledir. Kapitalizmin bir 
dünya sistemi vardır. Bunun bir merkezi ve bir çeperi vardır. 
Merkezinde -Avrupa'da ve Amerika Birleşik Devletleri'nde- bir 
dizi çok-uluslu şirket bulunmaktadır. Bunların bir kısmı medya 
sektöründedir. Bütün dünyada sattıkları ürünler genel olarak 
kapitalizmin çıkarlarım destekler. Sadece film, televizyon ve 
dergilerin değil, aynı zamanda çok-uluslu kapitalizmin medya 
dışı diğer ürünlerinin tüketimini de teşvik eder. "Medya/kültü­
rel emperyalizm"in önde gelen eleştiricilerinden Herbert Schil- 
ler şunu ileri sürüyor: "Sistemin bütü tünde genel olarak bilinci 
biçimlendiren ve yapılandıran, merP ezdeki egemen sektörün 
hayal gücü ve kültürel perspektifleridir."30

Bu hikâyeye inananlar, dergi ve televizyon şirketlerinin 
reklam yeri satıcısı yöneticilerinin atışlarını gerçekliğin tasviri 
olarak alıyorlar. Ama kamtlar bunu onaylamıyor. Gerçekten 
de, araştırmacılar gerçek dünyaya çıkıp Hollanda'da ve İsra­
illi Araplar, göçmen Faslı Yahudiler, kibutz yerleşimcileri ve 
İsrail'deki yeni Rus göçmenler arasmda ünlü televizyon dizisi 
Dallas'a tepkileri ölçtüler. Avustralya, Brezilya, Kanada, Hindis­
tan ve Meksika'da- günlük yaşama nüfuzu sinemadan çok daha 
fazla olan- televizyon medyasının gerçek içeriğim incelediler. 
Amerikan popüler kültürünün Güney Afrika'daki Sophiatovvn

30 Larry Strelitz'in yaptığı alıntı için bkz. "VVhere the Global Meets the Loca!: Me- 
dia Studies and the Myth of Cultural Homogenization/' Transnational Broadcas- 
ting Studies, sayı 6 (İlkbahar/Yaz 2001)



sanatçıları tarafından nasıl algılandığına baktılar. Geleneksel 
kesimden gelen Zulu lise öğrencileriyle Hayatımızın Günleri ve 
Cesur ve Güzel dizilerini tartıştılar.31

Ve tahmin etmiş olabileceğiniz gibi, iki şey buldular. Birinci­
si, eğer yerli bir yapım söz konusuysa -Fransa'da ve tabii Avust­
ralya, Brezilya, Kanada, Hindistan, Meksika ve Güney Afrika'da 
olduğu gibi- özellikle televizyon gösterimlerinde, insanların 
çoğu onu tercih ediyor. On yıldan fazla bir zaman önce Gana'da 
hemen herkesle konuşabileceğiniz program, ciddi bir mesajı 
olan neşeli, her bölümü çağımızdaki güncel yaşamm sorunla­
rıyla ilgili, Twi dilindeki Osofo Dadzie adlı yerli diziydi. Meksi­
kalIların kendi telenovelas'larına nasıl da bayıldıklarını biliyoruz, 
değil mi? (Aslında, İngilizce dublajlı olarak gösterilen bu diziler 
Gana'da bile tanınıyor.) Bilimsel araştırmalar insanlarm tele­
vizyon programlarında kendi kültürlerine yakm olanları tercih 
etme eğiliminde olduğunu doğruluyor.32 (Hollywood bombala­
rının dünyanın her yanında özel bir durumu vardır; ancak bu­
rada, Amerikalı sinema eleştirmenlerinin devamlı yakındıkları 
gibi, yapımın içeriği -daha çok aksiyona, daha az zeki esprilere 
dayalı olması- bir miktar da Bangkok ve Berlin'de neyin iyi iş 
yapacağına göre kararlaştırılıyor. Kültürel emperyalizm teoris- 
yenlerinin bakış açısından, imparatorluğun karşı darbesini in­
dirdiği yer burasıdır.)

Araştırmanın desteklediği ikinci gözlem, insanlarm Ameri­
kan yapımlarına kendi kültürel şartlarma göre tepki verdiğidir. 
Medya bilimcisi Larry Strelitz KvvaZulu-Natal'daki öğrencilerle 
konuşurken, onların hiç de pasif alıcılar olmadığım gördü. İçle­

31 Ien Ang, VVatching “Dallas": Soap Opera and the Melodramatic Imagination (Lond­
ra: Methuen, 1985); Tamar Liebes ve Elihu Katz, The Export o f Meaning: Cross- 
cultural Readings o f  Dallas (New York: Oxford University Press, 1990); der. John 
Sinclair, Elizabeth Jacka ve Stuart Cunningham, New Patterııs in Global Television: 
Peripheral Vision (New York: Oxford University Press, 1996); Rob Nixon, Home- 
lands, Harlem and Hollytvood: South African Culture and the World Beyond (New 
York: Routledge, 1994); Strelitz, "Where the Global Meets the Loca!"

32 bkz. /.D. Straubhaar, "Beyond Media Imperialism: Asymmetrical Interdepen- 
dence and Cultural Proximity, "  Critical Studies in Mass Communications 8 (1991): 
39-59.



rinden Sipho adında bir genç, hem kendisinin "çok, çok güçlü 
bir Zulu erkeği" olduğunu, hem de Amerikan dizisi Hayatımızın 
Günlerini izleyerek dersler çıkardığını -"özellikle ilişkiler bağla­
mında"- belirtti. Dizi, kendisinin "eğer bir erkek bir kadına onu 
sevdiğini söyleyebiliyorsa, kadın da aynısını erkeğe söyleye- 
bilmelidir" görüşünü güçlendirmişti. Dahası, diziyi izledikten 
sonra Sipho, "babamla konuşmamın mümkün olması gerekti­
ğini anladım. Sadece babam değil, aynı zamanda arkadaşım da 
olmalı" diye düşünmeye başlamıştı. İnsan çok-uluslu kapitaliz­
min egemenlerinin vermek istediği mesajın bu olduğundan pek 
de emin olamıyor doğrusu.

Ama Sipho'nun tepkisi aynı zamanda daha önce defalarca 
keşfedilmiş olan bir şeyi bir kere daha doğrulamaktadır. Kültür 
tüketicileri kandırılacak saf insanlar değildir. Karşı koyabilirler. 
Şunu da anlatıyordu:

Bizim kültürümüzde bir kızm ancak 20 yaş civarmda ilişkiye gir­
mesi beklenir. Batı kültüründe kızlar 15,16 yaşında bile ilişki yaşa­
yabilirler. Bizim kültürümüz bu yaklaşımı benimsememelidir. Batı 
kültüründen almamamız gereken bir başka şey de onlarm yaşlılara 
olan davranışları. Ailemin bir huzur evine gönderilmesini hiç iste­
mem.33

Amerikan dizilerindeki "huzur evleri" iyi insanlarla dolu, 
emniyetli yerler olabilir. Ama bu Sipho'ya bu fikri kabul ettire­
mez. HollandalI izleyicilerin Dallas dizisinde gördükleri, süper 
zenginlerin cazip tüketimlerinin hazzı -"kültürel emperyalizm" 
teorisyenlerinin her bölümde buldukları mesaj- değil, para ve 
gücün insanı büyük trajedilerden korumaya yetmediğiydi. İsra­
illi Arapların izlediği, kocasının kötü emellerine alet edilen bir 
kadmm baba evine dönmesi gerektiğini doğrulayan bir prog­
ramdı. Meksika telenovelas'ı Ganalı kadınlara, seks söz konusu 
olduğunda erkeklere güvenmemek gerektiğini hatırlatıyordu.

33 Zululu öğrenci Sipho'dan yapılan alıntılar Larry Strelitz'in doktora tezindendir. 
Where the Global Meets the Local: South African Youth and Their Experience o f  the 
Global Media (PhD Thesis, Rhodes University, 2003), s. 137-41.



Eğer telenovelas bu kadınlara tam tersini anlatmaya çalışsaydı, 
inanmayacaklardı.

Kültürel emperyalizmin çeperdeki insanların bilincini yapı­
landırdığı yolundaki yaklaşımlar, Sipho ve onun gibi insanları, 
küresel kapitalizmin hareketli parmaklarının üzerlerine mesajı­
nı yazdığı boş kâğıtlar ve yoluna devam ederken geride bıraktı­
ğı türdeşleşmiş tüketiciler olarak görür. Bu, çok küçümseyici bir 
tavırdır. Ve doğru değildir.

K i r l e t m e y e  Ö v g ü

Küreselleşmenin kültürel etkileri üzerine homurdanmanın ar­
dında dünyanın bir zamanlar nasıl olduğuna ilişkin bir imge 
yatmaktadır; bu, hem gerçekdışı hem de zevksiz bir imgedir. 
Buradaki yanlış konusunda bize rehberlik edecek kişi pekâlâ 
bir başka Afrikalı olabilir. Terence olarak tanıdığımız Publius 
Terentius Afer, Kuzey Afrika'da, Kartaca'da köle olarak dün­
yaya gelmiş ve MÖ 2. yüzyılın sonlarma doğru Roma'ya götü­
rülmüştü. Yazdığı oyunlar çok geçmeden kentteki edebiyat seç­
kinleri arasmda beğenilmeye başladı; bu esprili ve zarif eserler, 
Plautus'un önceki daha az gelişkin eserleriyle birlikte, Roma 
komedyası adma sahip olduklarımızın hemen hemen tümüdür. 
Terence'nin yazma tarzı -eski Yunan oyunlarını tek bir Latin dra- 
ması halinde serbestçe birleştirmesi- Romalı edebiyatçıların gö­
zünde bir "kirletme" idi. İmalı bir sözcük bu. İnsanlar saf kültür 
idealinden, Asanteli veya Amerikalı çiftçi ailelerin otantik kültü­
rünü yaşatmaktan söz ettiğinde, ben kendimi karşı-ideal için bir 
ad olarak kirletmeye daha yakın hissediyorum. Terence'nin insan 
çeşitliliğinin geniş yelpazesine ilişkin mükemmel bir kavrayışı 
vardı: "Ne kadar çok insan, o kadar çok görüş" onun gözlemiy­
di. Kendi Kendine Eziyet Eden Adam adlı güldürüsünde kozmopo- 
litizmin adeta altın kuralı olduğunu kanıtlamış bir sözü vardır: 
Homo sum: humani nil a me alienum puto. "İnsanım, insani olan 
hiçbir şey bana yabana değildir." Bağlamı çok aydınlatıcıdır. 
Oyunun ana karakteri olan Chremes adlı işgüzar çiftçiye, gece 
gündüz çalışan komşusu burnunu başkasının işlerine sokma­



masını söyler; Chremes'in şen şakrak yapıştırdığı cevap homo 
sum özdeyişidir. Bunu göklerin bir buyruğu gibi değil, sadece 
dedikodu için söyler.

Aslında dedikodu -diğer insanların ufak tefek işlerinin büyük 
cazibesi- edebiyatla aynı kökü paylaşır. Kirletme idealinin Sal­
man Rushdie'den daha belagatlı bir savunucusu yoktur elbette. 
Rushdie'ye göre, hakkındaki ölüm fetvasına yol açan romanı, 
"melezliği, saf olmamayı, katışıklığı ve insanların, kültürlerin, 
fikirlerin, politikaların, filmlerin, şarkıların yeni ve beklenme­
dik birleşimlerinden doğan dönüşümü kutlamaktadır. Saf'ın 
mutlakçılığından korkmakta ve katışıklığı sevinçle karşılamak­
tadır. Karıştırmak, türlü yapmak, biraz ondan biraz bundan 
koymak -yenilikler dünyaya bu yoldan girer. Kitlesel göçlerin 
dünyaya sunduğu büyük olanak budur. Ve ben bunu kucakla­
maya çalıştım."34 Fakat bu büyük olanağı yaratmak için modem 
kitlesel göçlere gerek yoktu. Eski çağlardaki kinikler ve stoik- 
ler doğdukları yerlerden aldıkları kirletmeleri öğretim yaptık­
ları Yunan kentlerine taşıdılar. Çoğu bu yerlerin yabancısıydı; 
kozmopolitizm tek başına göç eden kirleticiler tarafmdan icat 
edildi. Dünyanın daha geniş bir bölümünü kirleten göçler hiç 
de modem değildi. Büyük İskender'in imparatorluğu Mısır ve 
Kuzey Hindistan'ın hem devlet şeklini hem de heykel sanatını 
biçimlendirdi; Asya'nm geniş otlaklarma önce Moğollar, sonra 
Mughallar şekil verdi; Bantu göçleri Afrika kıtasının yarısmı yer­
leşim bölgesi haline getirdi. İslam ülkeleri Fas'tan Endonezya'ya 
uzanır; Hıristiyanlık Nasıralı İsa'nın ölümünü izleyen birkaç 
yüzyıl içinde Afrika'ya, Avrupa'ya ve Asya'ya kadar yayıldı; 
Budizm uzun zaman önce Hindistan'dan doğunun çoğu yerine 
ve Güneydoğu Asya'ya göç etti. Yahudiler ile ataları Çin'in çok 
çeşitli bölgelerinden gelen insanlar uzun zaman sürgünde yaşa­
dılar. İpek Yolu'nun tacirleri İtalya'daki seçkinlerin giyim stilini 
değiştirdiler; 15. asır Swahili mezarlarındaki gömüler için bili­
leri Çin'den toprak çanaklar getirmişti. Duyduğuma göre gayda

34 Salman Rushdie, Imaginary Homelands: Essays and Critidsm, 1981-1991 (Londra: 
Granta Books, 1991), s. 394.



önce Mısır'da çalınmaya başlamış, Romalı piyadeler tarafından 
İskoçya'ya getirilmiş. Bunlarm hiçbiri modem zamana ait değil­
dir.

Şüphesiz, "saflığın" olduğu gibi "karışımın" da kolay ve 
düzmece bir ütopyacılığı olabilir. Gene de insanların çoğu 
Terence'nin kirletmesinden yanadır. Bir evimiz olması için yer­
leşik bir topluluğa ve türdeş bir değerler sistemine asla gereksi­
nim duymadık, duymayız da. Kültürel saflık boş laftır. Kültürel 
bakımdan konuşacak olursak, büyük olasılıkla, birçok yerden 
gelen ve başka birçok yerin etkilerini taşıyan edebiyat, sanat ve 
filmlerle zenginleşen kozmopolit bir hayatı zaten yaşamaktası­
nız. Ve o Asante köyündeki kozmopolitizm göstergeleri -futbol, 
Muhammet Ali, hip-hop- onlarm yaşamına, sizinkine de oldu­
ğu gibi, çalışma olarak değil, eğlence olarak girdi. Batılı ve mo­
dem kabul edildikleri için bazı Batılı ürünler ve onlarm satıcıları 
-McDonald's, Levis- dünyanın geri kalanındaki insanlara çekici 
görünüyorlar. Ancak burada bile kültürel önem şirket merkez­
lerinin buyruğuyla oluşacak bir şey değildir. Her kıtada insan­
lar Levis giyiyor. Bazı yerlerde günlük giysi sayılıyor; başkala­
rında şık kabul ediliyor. Coca-Cola'yı da her kıtada bulursunuz. 
Kumasi'de cenazelerde ikram edilir. Ben denemedim, ama Batı 
İngiltere'de sıcak sütlü Hint çayı tercih edilir. Demek istediğim, 
her yerdeki insanlar en ünlü küresel malları bile kendi anlayış­
larına göre kullanıyorlar.

Makul bir kozmopolitizm, gerçek bireylere saygıyla -ve eski 
Kuzey Afrikalı kölenin dile getirdiği, bir zamanlar komik, şimdi 
ise olağan sayılan o özdeyişin çok iyi yakaladığı duyguyla- fark­
lılığa saygıyı güçlendirir. Chremes'in bir sonra ne söylediğini 
hatırlayan çok azdır, fakat o da herkesin almtı yaptığı söz kadar 
önemlidir: "Ya kendi başıma bulmak isterim ya da size tavsiye 
etmek; ne isterseniz onu düşünün. Eğer doğru çıkarsanız, yaptı­
ğınızı ben de yaparım. Yanlış çıkarsanız, sizi doğrulturum."





8. BÖLÜM

KALDI Kİ, BU KİMİN KÜLTÜRÜ?

S a v a ş ın  Y o z l u k l a r ı

Asante kralları 19. yüzyılda -her yerdeki krallar gibi- ihtişam­
larını krallığın ve dünyanın dört bir bucağından topladıkları 
mallarla artırırlardı. İngiliz generali Sir Gamet Wolseley, 1874'te 
bir "cezalandırma seferiyle" Kumasi'yi yıktığında, Asante kra­
lı Kofi Karikari'nin sarayının yağmalanmasını emretmişti. Bir­
kaç ay sonra, Fomena antlaşmasında Asante "tazminat" olarak 
50.000 ons (bir buçuk tona yakın) altın ödemeye mahkûm edildi; 
bunun çoğu mücevherler ve diğer kraliyet sembolleriyle öden­
di. Birkaç on yıl sonra, bu kez Binbaşı Robert Stephenson Smyth 
Baden-Powell (evet, onu Erkek İzciler örgütünün kurucusu ola­
rak tanırsınız) yeni kral Prempeh'in İngiliz egemenliğine boyun 
eğmesini talep etmek üzere Kumasi'ye gönderildi. Baden-Po- 
well bu misyonunu The Downfall o f Prempeh: A Diary o f Life ıvith 
the Native Levy in Ashanti, 1895 - 96, adlı kitabında anlatır.

Kral ve Ana Kraliçe teslim olduktan sonra, İngiliz askerleri 
saraya girdiler ve Baden-Powell'in ifadesiyle, "değerli eşyalarm 
ve malların toplanmasına geçildi." Baden-Powell şöyle devam 
ediyor:



Bundan daha ilginç, daha cazip bir çalışma olamazdı. Müthiş bir 
servete sahip olduğu bildirilmiş olan barbar bir kralın saraymda 
orayı burayı karıştırmak bunu cazip kılmaya yetiyordu. Bu çalışma­
nın en çarpıcı yanı belki de, hâzineleri toplama görevinin bir grup 
İngiliz askerine verilmiş olması ve bunun en ufak bir yağmalama 
vakası olmadan en dürüst ve iyi şekilde yapılmış olmasıydı. Burada 
kollan altın kabzalı kılıçlarla dolu bir adam, orada altın ziynetler 
ve yüzüklerle dolu kutuyu taşıyan biri, brendi şişeleriyle dolu bir 
içki kasası taşıyan bir başkası, yine de hiçbir aşamada herhangi bir 
yağma girişimi olmadı.

Bu böbürlenme bize neredeyse komik gelecektir, ama Baden- 
Powell, bir Ingiliz subayının emri altında bütün hâzinenin en­
vanterini çıkartmanın ve taşımanın mülkiyetin meşru bir trans­
feri olduğuna gerçekten inanıyordu. Bu, yağmalamak değildi; 
toplamaktı. Kısa süre soma, Nana Prempeh tutuklanarak Cape 
Coast'a sürgüne gönderildi. Büyük tazminat ödendi.35

Dünyanın her tarafmda anlatılan benzer öyküler vardır. 
Belçika'nın Tervuren kentindeki Musee Royal de l'Africfue Cerıtra- 
le, 2001'de "ExItCongoMuseum" adlı bir gösteride, müzenin ko­
leksiyonlarının köklerinin Belçika Kongo'sunun vahşi tarihinde 
yatan karanlık yanlarını araştırdı. Berlin Etnografya Müzesi 
olağanüstü Yoruba sanat eserlerinin çoğunu, "toplama" yön­
temleri sadece serbest piyasa alışverişiyle sınırlı olmayan Leo 
Frobenius'dan satm almıştı.

35 Ivor VVilks, Asante in the Nineteenth Century: The Structure and Evolution o f  a Po- 
litical Order (Cambridge: Cambridge University Press, 1975). 19. yüzyıl Asante 
tarihi Asante'nin Ingiltere'yle yaptığı savaşlar ve anlaşmalarla çok ilgilidir. Sir 
Gamet VVolseley'in Kumasi'yi yağmalaması bölgede İngiliz egemenliğini kur­
mak amacıyla yapılmıştı; aslında Kumasi'ye 4 Şubat 1874'te hiçbir direnişle kar­
şılaşmadan girdi, ama iki gün sonra hasta ve yaralılarının emniyeti için Altın 
Sahil kolonisine geri çekilmek zorunda kaldı. Baden-Povvell'in yer aldığı 1895-96 
seferi kısmen 1874'teki yerleşimi tahkim etmeyi ve kralın zoraki itaatiyle Asante 
üzerindeki İngiliz egemenliğini hakim kılmayı amaçlamıştı. Sonunda İngilizler 
Asantehene gibi siyasi liderleri, halklarıyla iletişimlerini zorlaştırmak için Hint 
Okyanusu'nun ortasındaki uzak adalara, Seyşel adalarına, sürgüne gönderdiler. 
1924 yılında I. Prempeh Altın Sahil kolonisine sıradan bir vatandaş gibi döndü 
ve birkaç yıl sonra Kumasehene olan -Kumasi'nin reisi- unvanını sürdürmesine 
izin verildi. Ve ancak 1935 yılında halefi D. Osei Agyeman Prempeh'in (büyük 
eniştemin) Asantehene, Asante kralı, unvanını yeniden kullanmasına izin verildi.



Afrika sanatının, aslında güney yarıküreden gelen eserlerin 
çoğunun günümüzdeki piyasası, genellikle bu eski sömürgeci 
mülksüzleştirmenin moral bozucu bir sonucudur. Dünyadaki 
en fakir ülkelerin çoğu kendi koydukları düzenlemeleri tahkim 
edecek kaynaklara sahip değildir. Mali, Djenne-Jeno'nun muh­
teşem heykellerini kazıp çıkartmanın ve ihraç etmenin yasalara 
aykırı olduğunu ilan edebilir, ama yasayı tahkim edemez. Ve 
elbette binlerce arkeolojik kazıyı finanse edemez. Sonuçta, Ro- 
derick ve Susan Mclntosh adlı arkeologların ve ekiplerinin yap­
tığı keşiflerin yayımlanmasının ardından, 1980'lerde birçok zarif 
Djenne-Jeno terra-kottası her şeye rağmen kazılarak çıkartıldı. 
Tümü, bu eserlere hayran kalan Avrupalı ve Kuzey Amerikalı 
koleksiyonculara satıldı. Çoğu arkeolojik kazı alanlarından ya­
sal olmayan yollardan çıkarıldığı için, bu kültüre ilişkin bilmeyi 
çok isteyeceğimiz -özenli arkeolojik kazılarla çoğunu bulabile­
cek olduğumuz- pek çok şeyi artık asla bilemeyebiliriz.

Bir zamanlar Amerika Birleşik Devletleri ve Mali hükümet­
leri, arkeologlarm yönlendirmesiyle, özellikle sanat eserlerinin 
çalmarak kaçırılmasına son vermeyi amaçlayan yasalar yaptılar. 
Bununla Djenne Jeno heykellerinin serbest piyasada satışı bü­
yük ölçüde önlendi. Fakat bu arada, belki bin kadar parçanın 
-bunlardan bazılarına şimdi yüz binlerce dolar değer biçiliyor- 
yasal olmayan yollardan Mali'den çıkarıldığı tahmin ediliyor. 
Bu muazzam fiyatlara baktığınızda, çok sayıda Malilinin "ulu­
sal miraslarını" niçin ihraç etmeye çalıştığını anlayabilirsiniz.

Modem hırsızlıklar elbette arkeolojik kazı alanlarının talan 
edilmesiyle sınırlı değildir. Sadece Nijerya'daki müzelerden 
yüzlerce milyon dolar değerindeki sanat eseri, hemen hep içeri­
dekilerin suç ortaklığıyla, çalınmıştır. Nijerya Ulusal Müzesinin 
eski başkanlarından Ekpo Eyo, bir keresinde haklı olarak New 
York ve Londra'daki satıcıların -Sotheby's dahil- bu eserlerin ül­
keye iade için yardımcı olmaya hiç de hevesli olmadığına işaret 
etmişti. Oysa bu koleksiyonların çoğu Nijerya sanatı uzmanla­
rınca gayet iyi tanındığı için, aslmda satıcıların olan bitenin far­
kına varması zor olmamalıydı. Bu tür sanat hırsızlıkları Üçüncü 
Dünyaya özgü de değildir. İsterseniz İtalyan hükümetine sorun.

Bu koşullar -ve bu tarih- göz önüne alındığında "kültürel



mirasın" yağmalanmasını protesto etmek gayet doğaldır.36 Bu­
gün UNESCO'nun ve bazı başka uluslararası organların bir dizi 
deklarasyonuyla kültürel varlıkların birçok biçiminin sahip­
liğiyle ilgili bir doktrin geliştirilmiş bulunuyor. Buna göre, en 
basit deyişle, kültürel varlıklar kendi kültürlerinin malıdır. Eğer 
o kültüre aitseniz, ima edilen en basit şekliyle, öyle bir eser sizin 
kültürel mirasınızdır. Değilseniz, değildir.

A t a d a n  K a l m a  M i r a s  Ş a ş ır t m a c a s ı

Bu muhteşem cümleyi böylesi güçlü kılan şey kısmen sanırım o 
kafa karıştırıcı "kültür" sözcüğünün iki temel kullanımını kar­
maşık yollardan bir araya getirmesidir. Bir taraftan, kültürel mi­
ras kültürel yapıtlara işaret eder: Sanat eserleri, kutsal emanet­
ler, elyazmaları, el işleri, müzik aletleri ve benzerleri. Buradaki 
"külfür," insanların kendi insani yaratıcılıkları aracılığıyla önem 
vererek yaptıkları ve yaptırdıkları şeylerdir. Önem, asla bireysel 
olmayan ve nadiren evrensel olan gelenekler yoluyla üretilen bir 
şey olduğuna göre, bu anlamda kültürü yorumlamak onun sos­
yal ve tarihsel bağlamı hakkında biraz bilgili olmayı gerektirir. 
Diğer taraftan, "kültürel miras" bir kültürün ürünlerine, yani 
nesneye önemini kazandıran geleneklerin ait olduğu gruba işaret 
eder. Burada nesneler belirli bir gruba, mirasçısı oldukları tarih- 
aşın bir kimliğin varislerine ait nesneler olarak anlaşılır. O halde, 
Norveç'in kültürel mirası, sadece Norveç'in insanlık kültürüne 
yaptığı katkı, onun gürültülü insanlık koromuzdaki sesleri, Fran­
sızların deyişiyle, evrensel uygarlığa yaptığı katkı değildir. Bu 
miras daha ziyade, tarihsel sürekliliği olan bir halk olarak Nor­
veçlilerin ürettiği bütün yapıtlardır ve biz geri kalanlar Norveç'in 
mirasım hayranlıkla izlerken, o en sonunda onlara aittir.

Bir şeyin bir halka ait olması tam olarak ne demektir? 
Norveç'in kültürel mirasının çoğu modem Norveç devleti ku­

36 John Henry Merryman'ın bu iyi bilinen yazısındaki konuya ilişkin uluslararası 
hukukun ikna edici (ve kozmopolit!) taslağına çok şey borçluyum. "Two Ways 
of Thinkitıg about Cultural Property/' American Journal o f  International Lam 80, 
sayı 4 (Ekim 1986): 831-53.



rulmadan çok önce üretilmiştir. (14. yüzyılın başlarından beri 
-1814'teki kaotik birkaç ay dışında- bazen Danimarka ile bazen 
İsveç'le birleşik olan Norveç modem bağımsız varlığını 1905 yı­
lında elde etmiştir.) Oslo'daki Ulusal Müze Binasındaki muhte­
şem altın ve demir işleri yapmış olan Vikingler kendilerini Oslo 
fiyordunun kuzeyinden Sami rengeyiği çobanlarının toprakları­
na dar bin beş yüz kilometre uzanan tek bir ülkenin sakinleri 
olarak görmüyorlardı. İskandinav destanlarından öğrendiğimi­
ze göre, kimlikleri soylarıyla ve yerellikle bağlıydı. Kendilerine, 
Olaf'm altın kupasmın ya da Thorfinn'in kılıcının Olaf'a veya 
Thorfinn'e ve onlarm soylarından gelenlere değil de bir ulusa ait 
olduğu söylenseydi, kesinlikle hayrete düşerlerdi. Yunanlılar, 
Yunanistan değil de -o tarihte henüz bir devlet değildi- birkaç 
bin nüfuslu bir şehir devleti iken Atina tarafmdan yapılmış olan 
Elgin mermerlerinin ülkelerine iadesini istiyorlar. Nijeryalılar bir 
Nok heykelinin kendi miraslarmm bir parçası olduğunu iddia 
ederken, sınırları ancak yüz yıldan daha az bir zaman önce belir­
lenmiş bir devlet için, artık var olmayan ve soylarından gelenler 
hakkında hiçbir şey bilmediğimiz insanlar tarafmdan yaratılmış 
iki bin yıl önceki bir medeniyetin eserlerini talep ediyorlar. Nok 
heykellerinin krallar mı, yoksa sıradan insanlar tarafmdan mı si­
pariş edildiğini bilmiyoruz; onları yapan ve satın alan insanların 
bu heykellerin krallığa mı, bir kişiye mi, bir soya mı, yoksa tan­
rılara mı ait olduğunu düşündüklerini bilmiyoruz. Ama kesin 
olarak bildiğimiz, onları Nijerya için yapmadıktandır.

Aslmda insanların "kültürel miras" olarak korumak iste­
dikleri şeylerin çoğu modem uluslar sisteminin oluşmasından 
çok önce, artık var olmayan toplumlarm üyeleri tarafmdan ya­
pılmıştır. Bedenleri öldüğünde insanlar da ölür. Kültürler ise 
aksine, fiziksel olarak yok olmadan da ölebilirler. Bu yüzden, 
Noklardan geriye kimse kalmadığını düşünmek için bir neden 
yoktur. Fakat, eğer Nok medeniyeti son bulduysa ve insanları 
da başka bir şeye dönüştüyse, o zaman bu insanlar uzun zaman­
dır ormanda gömülü kalmış ve unutulmuş bu nesneler üzerin­
de neden özel bir hak iddia ederler? Özel bir talepleri olsa bile,
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bunun diyelim ki o insanların çoğunluğunun bugün yaşadığı 
Nijerya'yla ne ilgisi olabilir?

Biyolojik soy meselesi muhtemelen bir saptırmadır. Sonun­
da Nok heykellerinin hadımlar tarafından yapıldığı ortaya çıksa 
bile, miras fikrinin taraftarları elbette davalarmdan dönmeye­
cektir. Nok heykellerinin Nijerya toprakları üzerinde bulunmuş 
olduğu yanıtını verebilirler, örneğin. Ve tabii, bir yerde değerli 
bir şey bulunduğunda üzerinde kimse bir hak iddia edemiyor­
sa, o zaman ne yapılacağına hükümetin karar vermesi son dere­
ce mantıklı bir mülkiyet kuralıdır. Nesnenin kültürel bir değer 
olmasının onun korunmaya alınmasında hükümete özel bir so­
rumluluk yüklemesi de aynı derecede akla uygun bir fikirdir. 
Hükümet Nijerya hükümeti olduğuna göre, doğal olarak o eseri 
(çoğunluğu kendisini Nok medeniyetinin varisi olarak görme­
yen, belki de o eseri ancak herhangi bir yerin sanatı kadar ilginç 
bulacak olan) Nijeryalılar için muhafaza etmeye odaklanacaktır. 
Fakat kültürel bir değeri varsa -ve Nok heykellerinin kesinlikle 
vardır- NijeryalIların kendilerini insanlığın mütevellileri olarak 
görmesi bence çok daha iyi olacaktır. Nijerya hükümeti müte­
velli işlevini mantıklı bir şekilde yerine getirecek ve Nok hey­
kelleri en derin anlamında hepimize ait olacaktır. "Ait olmak" 
burada bir metafordur elbette; kastettiğim sadece, Nok heykel­
lerinin tüm insanlar için potansiyel bir değeri olduğudur.

Bu fikir, 14 Mayıs 1954'te UNESCO tarafından düzenlenen 
konferansta kabul edilmiş olan, Silahlı Çatışma Durumlarında 
Kültürel Varlığın Korunması Sözleşmesinin giriş bölümünde 
ifade edilmiştir.

H er ulus dünya kültürüne kendi katkısın ı yaptığı için, hangi halka 
ait olursa olsun kültür varlık larına'verilecek hasar bütü n insanlığın  
kültürel m irasına verilm iş b ir hasar sayılacaktır...

Sorunun bu şekilde -tüm insanlığın bir sorunu olarak- çer- 
çevelenmesiyle önemli olanın, kültürel varlığın halklar değil, 
insanlar için taşıdığı değer olduğunun açık ve net biçimde an-
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laşılması gerekir. Sanatı yaşayan ve değerlendirenler halklar 
değil, erkekler ve kadınlardır. Bunu kavradığınızda, o zaman 
bir İspanya müzesinin İrlanda açıklarında batmış bir Viking ge­
misinin enkazının çıkarılmasından sonra, sözgelimi Dublin'de­
ki bir müzayededen yasal olarak elde ettiği bir İskandinav içki 
kupasını korumaya alamaması veya almaması için hiçbir neden 
olamaz. Bu, dünya kültür mirasına yapılan bir katkıdır. Ancak 
bu kupa herhangi bir zamanda sadece bir yerde olabilir. İspan- 
yollar da Viking el sanatının güzelliğini yaşayamazlar mı? Kaldı 
ki Norveç'te zaten Viking işi çok fazla şey var. "Kültürel miras" 
mantığı o kupanın Norveç'e (en azmdan İskandinavya'ya) iade 
edilmesini öngörürdü; kimin kültür mirasıysa onlara.

Bu anlayışa Hague konvansiyonundan bu yana değişik yol­
lardan adım adım yaklaştık. 1970 yılında Paris'te UNESCO 
Genel Konferansı tarafından benimsenen Kültürel Varlıkların 
Kanunsuz İthal, İhraç ve Mülkiyet Transferinin Önlenmesi ve 
Yasaklanması için Alınacak Tedbirlerle İlgili Sözleşme şunu be­
lirtiyordu: "Kültür varlıkları uygarlığın ve ulusal kültürün temel 
unsurlarından birini oluşturur ve gerçek değeri ancak kökenini, 
tarihini ve geleneksel çevresini ilgilendiren, olabilecek en fazla 
enformasyonun eşliğinde takdir edilebilir;" "kendi kültür mira­
sına saygılı olmak için ahlaki sorumlulukları açısından her dev­
letin artan bir farkmdalık içinde olması şarttır." Ve yine, kararlar 
uyarınca, bir ülkenin kültür mirası hem "devletin bireylerinin 
veya vatandaşlarının kolektif dehasıyla yaratılan" eserleri, hem 
de "ulusal sınırlar içinde bulunan kültürel malları" içeriyordu. 
Bundan dolayı konvansiyon, "kültürel varlıkların kanunsuz it­
hal, ihraç ve mülkiyet transferini önlemenin ve yasaklamanın" 
önemini vurgulamıştı. Günümüzde bazı ülkeler kendi toprak­
larından kaynaklanan eski eserlerin ihracı serbest bırakılama­
yacak devlet mülkiyeti olduğunu ilan ediyorlar. İtalya'da özel 
kişilerin "kültürel varlık" sahibi olmaları serbesttir, fakat onları 
yurtdışma çıkaramazlar.37

37 James Cuno, "U.S. Art Museums and Cultural Property," Connecticut Journal o f  
International Lam 16 (İlkbahar 2001): 189-96.



D e ğ e r l i  F e l a k e t

Basit bir ifadeyle, Viking hâzineleri ve Nok sanatı gibi, hukukçu 
deyişiyle sahiplik sürekliliği göstermeyen nesneler özel sorun­
lar ortaya çıkarır. Eğer bir şeye en son kimin sahip olduğunu bil­
miyorsak, bu şeye şimdi ne olması gerektiğini belirleyen bir ku­
rala ihtiyaç duyarız. "Dünya kültürüne değerli bir katkı" olma 
özel statüsüne sahip nesneler için kural, o nesneyi koruyan ve 
onu deneyimlemekten yarar sağlayacak insanlar için erişilebilir 
kılan bir kural olmalıdır. O halde, daha az önemli nesneler için 
akla yatkın görünen "bulan, sahibidir" kuralı, burada işe yara­
mayacaktır. Gene de, duyarlı bir rejim bu tür nesneleri bulanları 
ödüllendirecek ve sadece ne bulduklarını değil, nerede ve na­
sıl bulduklarını da kendisine bildirmeleri için teşvik edecektir. 
Kaldı ki, arkeolojik alanda bulunan bir nesnenin değerini, çoğu 
kez onun nerede topraktan çıkarıldığı, çevresinde başka neler 
bulunduğu, yerde nasıl durduğu gibi sabırla toplanarak bir 
araya getirilen bilgiler belirler. Bu nesnelerin genellikle bugün 
bir sahipleri olmadığı için, birisinin onlarm topraktan çıkarıl­
ma sürecini düzenlemesi ve nereye konulacaklarını belirlemesi 
gerekir. Daha önce söylediğim gibi, bence akla uygun olan, bu 
kararı toprağında bulundukları devletin vermesidir. Fakat her 
zaman nerede bulundularsa orada kalmalarmm doğru karar 
olduğu aşikâr değildir. Birçok Mısırlı -ezici çoğunluğu firavun­
ların dinini putperestlik kabul eden Müslümanlardır- gene de 
sınırları dışına çıkartılmış bütün eski eserlerin aslında kendile­
rinin olduğunda ısrar etmektedir. Diğer ülkelerdeki insanlara 
dünyanın en muhteşem medeniyetlerinden birinin eserlerini ya­
kından görme fırsatını vermek konusunda söylenecek iyi şeyler 
olduğunu düşünmek, Napolyon'un Kuzey Afrika'yı yağmala­
masını onaylamanızı gerektirmez. Ve ne acı bir ironidir ki eski 
kültürel varlıklar hakkında enformasyon kaybetmemizin bir 
nedeni de aslmda onları korumayı amaçlayan düzenlemelerdir. 
Örneğin, eğer size, bu düzenlemelerin yürürlüğe girmesinden 
sonra Djenne-Jeno'nun belirli bir yerinde bulunmuş olduğunun 
kanıtlarıyla birlikte bir heykel figürü satsam, o zaman Mali'den 
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yasadışı yollarla çıkartılan nesnelerin sahibine iade edilmesini 
görev bilen Amerika Birleşik Devletlerindeki yetkililere tam da 
istedikleri kanıtı vermiş olurum.

Diyelim ki, Mali en başından beri, kazıları izne bağlayarak ve 
insanları, nerede bulunduklarına dair doğru kayıtlar tutularak 
ve özenle topraktan çıkarılmış nesnelerin, koleksiyoncular için 
bile, kaynağı tam olarak bilinmeyen nesnelerden daha değerli 
olduğunu anlamaları konusunda eğiterek, bu Djenne-Jeno ter- 
ra-kottalarının mütevelliliğini yapması için UNESCO taralından 
desteklenmiş ve yardım görmüş olsun. Gene diyelim ki, yurt- 
dışma çıkarılmadan önce nesnelerin kayıt altma alınması şart 
koşulmuş, ulusal müze bir objeyi alıkoymak istediğinde bunun 
için piyasa fiyatını ödemek zorunda bırakılmış ve müzenin sa­
tın alma fonu ihraç edilen nesnelerin fiyatı üzerine konulacak 
bir vergiyle desteklenmiş olsun. Böyle bir rejimin teşvik edeceği 
kazılar, kayıtlı arkeologlar tarafından profesyonelce, düzgün şe­
kilde yürütülen kazılardan daha kötü olurdu. Bazı insanlar gene 
kuralları çiğnerdi. Ama bütün bunlar şimdi olandan gerçekten 
daha iyi olmaz mıydı? Devam edelim. Gene diyelim ki Malililer 
koleksiyonlarını korumak ve geliştirmek için sahibi oldukları 
bazı eserleri müzayedeye çıkarmaya karar vermiş olsunlar. Bu 
durumda kültürel mirasçı güruh onları, ulusal koleksiyonu ko­
rumak için gereken kaynakları bulmayı çalıştıkları için övmek 
yerine, miraslarma ihanet etmekle suçlardı.

Mali'nin sorunu yeterince Mali sanat eserine sahip olmama­
sı değildir. Sorun yeterince parası olmamasıdır. Kısa vadede, 
Mali'ye topraklarmdaki çok sayıdaki sanat eserini ihraç etmeyi 
durdurma imkânını vermenin, Malililer için Mali'de deneyimle- 
yecekleri dünya çapında bazı sanat eserleri olmasmı sağlamak 
gibi olumlu bir etkisi olurdu (Bu her yerde çok iyi işlemez, çün­
kü fakir ülkelerin bir başka özelliği de bazı değerli parçaların 
ulusal koleksiyonlardan kaybolup uluslararası müzayede ev­
lerinde yeniden ortaya çıkmasını önlemenin zorluğudur. Bu, 
özellikle eserler iyi kataloglanmadığında ve değerleri müze 
elemanlarının toplam yıllık maaşlarını kat kat aştığmda doğ­



rudur; Nijerya'da olanların açıklaması da budur.) Fakat sadece 
Mali sanatıyla -ya da, bugün Mali'nin bir parçası olan toprak­
larda üretilmiş sanat eserleriyle- sınırlı bir deneyim Malililere 
de herhangi birine olacağından daha fazla anlam ifade etmez. 
Yeni teknolojiler sayesinde Malililer bugün gezegenin her köşe­
sinden büyük sanat eserlerini, tam olmayan röprodüksiyonlar 
biçiminde de olsa, görebilirler. Eğer UNESCO muhteşem sanat 
eserlerinin Mali'ye getirilmesi için, onlarm Mali'den çıkarılma­
sını durdurmak için gösterdiği kadar gayret göstermiş olsaydı, 
Malililerin, tüm diğer halklar gibi, kozmopolit estetik deneyime 
duyduğu ilgiye daha iyi hizmet etmiş olurdu.

S a n a t l a  Y a ş a m a k

Kültürel miras kavramı, bugünkü sahiplerinin normal yollardan 
yasal olarak satın almış olduğu kültür nesnelerine nasıl uygula­
nabilir? Norveç'te yaşıyorsunuz. Edvard Munch adında, genç 
ve tanınmamış bir ressamdan bir tablo alıyorsunuz. Dostlarınız 
tabloyu biraz garip buluyorlar, ama oturma odanızın duvarında 
görmeye alışıyorlar. Sonunda tabloyu kızınıza miras bırakıyor­
sunuz. Zaman geçiyor. Zevkler değişiyor. Tablo artık Norveç'in 
önemli sanatçılarından birinin eseri, Norveç'in kültürel mirası 
olarak kabul ediliyor. Eğer bu gerçek anlamda Norveç'e aittir 
demekse, o zaman belki de Norveç hükümeti Norveç halkı adı­
na onu kızınızdan almalıdır. Nihayetinde, bu düşünme tarzma 
göre, tablo onlarındır. İbadan'da yaşıyorsunuz, Nijerya'nın can 
damarı Yorubaland'da. Altmışlı yılların başı. Adının Twin Seven 
Seven olduğunu söyleyen bir adamdan -aktör, ressam, heykel­
tıraş, çok yönlü sanatçı- boyalı bir tahta oyma alıyorsunuz. Ai­
leniz bunun paranın çarçur edilmesi olduğuna inanıyor. Ama 
yine zaman içinde bu adam Nijerya'nın en ünlü çağdaş sanat­
çılarından biri kabul ediliyor. Alın size Nijerya için bir kültürel 
miras daha, doğru mu? Aldığınız oyma eğer Nijerya'nınsa, sizin 
değil demektir. O halde, NijeryalIların doğal mütevellisi olarak 
Nijerya hükümeti halkm malı olan bu esere neden el koymuyor? 
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Norveçliler de Nijeryalılar da gerçekte güçlerini bu şekilde 
kullanmayacaktır. (Gerçi antika eserler söz konusu olduğun­
da bunu yapacak birkaç ülke vardır.) Kaldı ki her ikisi de özel 
mülkiyet kavramına sıkı sıkıya bağlıdır. Tabii satmayı düşü­
nürseniz, bir halk müzesinin bu eseri satm alması için kaynak 
yaratabilirler (gerçi en azından Nijerya hükümeti muhtemelen 
devlet hâzinesine yönelik daha acil talepler olduğunu düşüne­
cektir). Buraya kadar, kültür varlıkları tamamen herhangi bir 
mal gibidir. Fakat bir de hükümetlerin para ödemek istemedi­
ğini düşünelim. Yapabilecekleri başka bir şey daha vardır. Eğer 
elinizdeki eseri sattıysamz ve hangi uyruktan olursa olsun, alıcı 
eseri Norveç'ten ya da Nijerya'dan çıkarmak isterse, yurtdışına 
çıkarılmasına karşı çıkabilirler. Uluslararası düzenlemelerin so­
nucu olarak Norveç'in kültürel mirası Norveç'te, Nijerya'nmki 
Nijerya'da kalabilir. Bir İtalyan yasasına (Mussolini zamanında 
yürürlüğe konan) göre, İtalyan hükümeti elli yıldan eski ve sa­
hibi bir İtalyan olan bir sanat eserinin, hatta bu Jasper Johns'un 
bir Amerikan bayrağı tablosu bile olsa, yurtdışına çıkarılmasını 
önleyebilir. Fakat diğer taraftan birçok ülke önemli kültür var­
lıkları için (genellikle hayatta olan sanatçıların eserleri söz ko­
nusuysa) ihraç lisansı istemektedir. İnsanlığın kültürel mirası 
olmak için bu kadarı yetmektedir.

Bu örnekler özellikle sorunludur, çünkü ne Munch ne de 
Twin Seven Seven, diğer ülkelerdeki sanatçıların eserlerinin 
farkmda olmasalar ve onlardan etkilenmeselerdi, böyle yaratı­
cı olabilirdi. Kültürel miras fikri, sanatın ona önem kazandıran 
kültüre ait olduğu anlamına geliyorsa, o zaman sanatın çoğu 
hiçbir ulusal kültüre ait değildir. Büyük sanatın çoğu en belirgin 
biçimde uluslararasıdır; pek çoğu milliyeti tümüyle görmezden 
gelir. Erken modem Avrupa sanatı saray ya d? kilise sanatıy­
dı. Milletler veya halklar için değil, prensler, papalar için ya da 
ad majorem gloriam dei (tanrının şanını yüceltmek için) yapılırdı. 
Sanatçılar Avrupa'nın her köşesinden gelirlerdi. Fransız Matis- 
se, Amerikalı Gertrude Stein'in evinde İspanyol Picasso'ya Vili 
ağaç oymalarından birini gösterdi diye, Picasso, Vili'nin vatanı



olan Kongo Cumhuriyetinin kültürel mirasının bir parçası mı 
sayılacak?

Sorun, daha önce atıfta bulunduğum 1954 Hague Konvan­
siyonunun giriş bölümünde zaten vardı: "... Her halk dünya 
kültürüne kendi katkısmı yapar." Bu, sanki herhangi birisi bir 
katkı yaptığında, o kişinin "halkı" da katkı yapmış olur anlamı­
na geliyor. Hint tapmağındaki heykeli ya da Michelangelo'nun 
veya Raphael'in Vatikan'daki fresklerini, onları yapanların (ya 
da isterseniz, ücretini ödeyenlerin) değil de onların halkının bir 
katkısı olarak düşünmekte benim mantığıma göre garip bir yan 
var. Michelangelo'nun dünya kültürüne katkıda bulunduğunu 
biliyorum. Şistine Şapeli'nin tavanını hayranlıkla uzun uzun 
seyrettim. Ona ücretini ödeyen Mukaddes Papalar II. Julius, 
X. Leo, VIII. Clement ve III. Paul'ün katkılarını da kabul edi­
yorum. Fakat katkıda bulunan tam olarak hangi halk? Papalık 
Devleti'nin halkı mı? Michelangelo'nun memleketi Caprese'nin 
halkı mı? İtalyanlar mı?

Meseleye bu şekilde bakmak şüphesiz yanlıştır. Doğrusu 
ulusal değil, kozmopolit bir bakış açısı geliştirmektir. Bu tür 
nesnelerle ilgili olarak nasıl bir uluslararası kurallar sistemi­
nin insanlığın meşru çıkarlarına saygı göstereceğini sormaktır. 
Birçok heykel ve tablo seyredilmek ve birlikte yaşanmak için 
yapıldı ve satm alındı. Her birimiz, eğer tercihimiz buysa, sa­
natla bir arada yaşayabilmek isteriz; bu ilgi sadece kendi "hal­
kımızın" sanatıyla sınırlı değildir. Bir nesne, sözgelimi önemli 
bir sanatçının eserinin bir parçası olarak, daha geniş bir önem 
kazanırsa, o zaman diğer insanlar onu yaşamak ve inceleyip öğ­
renmek için gerçek bir ilgi duyar. Ama nesnenin özel mülkiyet 
olarak değeri onun estetik değerini tam olarak kapsamaz. Bu 
durumda insanları onu paylaşmaya özendirmenin bir anlamı 
olduğunu düşünebilirsiniz. Amerika'da bu tür teşvikler çoktur. 
Bir müzeye bir tablo hediye ettiğinizde vergi indirimi alırsınız. 
Sanat eserlerinizi, "... Filancanın özel koleksiyonundan" ibare­
siyle sergilere ödünç verdiğinizde sosyal şöhret kazanırsınız ve 
son olarak, nesne bir başyapıtsa, onu müzayedede satarak iyi



para kazanabilirsiniz; aynı zamanda meraklılarına geçici de olsa 
bir pencere açmış ve yeni sahibine de daha önce sizin tattığınız 
bir zevki sunmuş olursunuz. Eğer sanatı bu şekilde başkalarıy­
la paylaşmak iyi bir şeyse, diye sorar kozmopolit, bu paylaşma 
ulusal sınırların ötesine niçin geçmesin?

Kozmopolitizmin ruhuyla, bütün büyük yapıtların uluslarm 
mütevelliliğine bırakılmasının, kitaplarla, web siteleriyle ve sey­
yar sergilerle sınırlar ötesinde paylaşılıp erişilebilir olmasının 
gerekip gerekmediğini merak edebilirsiniz. Şimdi, burada ser­
giler ve kitaplar ve web siteleri konusunda bir çift söz söylemek 
gerekir. Ne var ki önemli her sanat nesnesi için en ideal kade­
rin kamusal mülkiyet olduğunu düşünmek için pek bir neden 
yoktur. Çağdaş sanatın çoğu -sadece resimler değil, kavramsal 
sanat eserleri, ses heykelleri ve daha pek çok şey- müzeler için 
yapılmış, kamusal gösterim için tasarlanmıştır. Ama resimler, fo­
toğraflar ve heykeller, nerede yaratılmış ve kim tarafından tasar­
lanmış olurlarsa olsunlar, milyonlarca insanın yaşammda temel 
varlıklar haline gelmişlerdir. Büyük sanatın tanımını, hiç kimse­
nin onunla birlikte yaşamasına izin verilemeyecek kadar önemli 
sanat olarak yapmak gerçekten duyarlı bir tanım olur mu?

K ü l t ü r ™

"Kültürel mülkiyet" ten söz edilmesi, emperyalizm hedef alın­
dığında bile, kendi başına emperyal eğilimler taşımıştır. Son 
yıllarda bazıları bizi, biraz daha ileri giderek fikri mülkiyetin ko­
lektif biçimlerini dikkate almaya zorladılar. Bazı antropologlar, 
hukuk uzmanları ve yerli halk gruplarının sözcüleri bu davaya 
sahip çıktılar. Örneğin, Apaçilerin Topraklarına Geri Dönme 
Zirvesi, "tüm imgeler, metinler, törenler, müzik, şarkılar, öykü­
ler, semboller, inançlar, gelenekler, fikirler ve diğer fiziksel ve 
manevi kavramlar" üzerinde kabile kontrolü talep etmektedir. 
Bir Birleşmiş Milletler organının dolaşıma soktuğu Yerli Halkla­
rın Hakları üzerine bir bildiri taslağı var (1994). Burada; "el sa­
natları, desenler, törenler, teknolojiler, görsel ve gösteri sanatla­



rı, edebiyat" dahil, "kültürlerinin geçmiş, şimdiki ve gelecekteki 
ifadelerini koruma, kollama ve geliştirme" hakları, "aynı zaman­
da kendilerinin bilgi ve rızaları olmadan veya yasaları, gelenek­
leri ve adetleri çiğnenerek ellerinden alınmış kültürel, fikri, dini 
ve manevi mülkiyetlerinin iade edilmesi" hakları onaylanıyor. 
Dünya Fikri Mülkiyet Örgütü, folklorik ifadelerin nasıl bir yasal 
korumaya alınabileceğini araştıran bir komite oluşturmuştur. 
Mataatua Deklarasyonu, "yerel halkların kendi geleneksel bilgi­
lerinin bekçileri olduğu ve bu bilginin korunma ve yayılmasını 
kontrol etme hakları olduğu" dikkate alarak "kültürel ve fikri 
mülkiyet hakları rejiminin" genişletilmesini önerirken, Yerel 
Fikri Mülkiyet Hakları üzerine Julayinbul Bildirisi, "Aborjin Or­
tak Hukukundaki Aborjin fikri mülkiyeti sona erdirilemez, or­
tadan kaldırılamaz ya da gasp edilemez, vazgeçilemez doğal bir 
haktır" diye ilan etmektedir. Antropolog Michael F. Brown'un 
bu gelişmeleri tartışırken belirttiği gibi, "eğer yerel bilgi tek bir 
yazarm yaratımı değil de kolektif ve ebedi olarak kabul edilirse, 
o zaman batı kapitalist düşüncesinin mülkiyetçi bireyselliğini 
yansıtan, insan ömrüne uyarlanmış zaman kısıtlamalarının ye­
rini bir tür sonsuz telif hakkının alması gerekir."38

Somut sanat eserlerinden fikri mülkiyete geçtiğimizde neler 
olduğuna dikkat edin. O eser artık sadece belirli bir nesne değil, 
onun miras kaldığı kişilerce düzenlenmesi gereken çoğaltılabilir 
herhangi bir imgesidir. Teoride kendimizi fikirleri ve deneyim­
leri ülkelerine iade etmekle yükümlü hissederiz. Aynı şekilde 
epik şiirler de -örneğin hala Senegal'de, Güney Hindistan'm 
bazı bölgelerinde şiirleri ezbere okuyan ozanlar vardır- korun­
maya alınacaktır: İzinsiz çoğaltmak yasaktır. Nesilden nesle 
geçen nağme ve ritimler de öyledir. Antropolog Brown, araç 
plakalarmda ve bayraklarında Zia güneş sembolünü kullanan 
New Mexico'dan Zia topluluğunun tazminat istediğini belirti­
yor. (Herhangi bir tazminat ödenmedi, fakat resmi bir özür bil­
dirisi yayımlandı.) Hele bir grubun törensel sırlan söz konusu 
olduğunda olaylar daha da karmaşık hale gelir.

38 Michael F. Brown, "Can Culture Be Copyriehted?" Current Anthropolory 39, sayı 
2 (Nisan 1998): 203.



Her şey kültürel mirasın mantığından kaynaklanıyor gibi gö­
rünüyor. Ama, bu tür geleneksel uygulamaların fikri mülkiye­
tinin korunmasına ilişkin yeni parlak önlemleri görüşmek için 
yapılan girişimler, aslmda korumak istedikleri şeyin doğasmı 
onarılmaz bir şekilde yaralayacaktır. Çünkü buradaki koruma 
ayırmayı, sayısız sen-ben ayrımlarını içerir. Yaşayan kültürlerin 
kaçınılmaz melez, karışık doğası veriliyken, böyle bir girişimin 
fazla yol alması kuşkuludur. Bunu söylemek bu işi daha cid­
diye almamız gerektiği anlamına gelmiyor. Bir kere, bilgisayar 
yazılımları, öyküler, şarkılar gibi çağdaş kültür söz konusu ol­
duğunda fikri mülkiyet yasası pek işe yaramıyor. Bu yasalar 
çoğunlukla eser sahiplerinin, çoğu kez de eser sahibi şirketle­
rin çıkarlarına sıkı sıkıya odaklanırken, alıcıların -izleyicilerin, 
okurlarm, seyircilerin ve dinleyicilerin- çıkarlarını pek dikkate 
almazlar. Kültürel miras üzerine konuşmalar sonuçta normal 
olarak uluslararası sermayeyle -örneğin, Mickey Mouse'ye son­
suza kadar sahip olmayı isteyecek olan Disney Corporation- iliş- 
kilendirdiğimiz olağanüstü sıkı bir mülkiyet haklan doktriniyle 
sonuçlanmaktadır (Lavvrence Lessig buna mülkiyet köktenciliği 
demektedir).39 Sonuç, mirasçıların tercih ettiği şirketlerin kültü­
rel gruplar olmasıdır. Otantiklik adma, bu bilhassa Batılı ve mo­
dem mülkiyet kavramını dünyanın her köşesine yayacaklardır. 
Vizyon elbette Disney Inc. ve Coca-Cola Company'den oluşan 
bir kültürel manzaradır; ama aynı zamanda Ashanti Inc., Nava- 
jo Inc., Maori lnc/den de: Bütün hakları saklıdır.

İn s a n i  Ç ı k a r

Kültürel mülkiyet kavramını yorumlamaya çalışırken en azın­
dan avukatların bildiği bir şeyi bilmezden geliriz: Mülkiyet, bü­
yük ölçüde -davranışlarına hükmettikleri insanların çıkarlarına 
nasıl hizmet edecekleri düşünülerek tasarlanması gereken- ya­
salar tarafmdan oluşturulan bir kurumdur. Yasalar uluslararası

39 Lawrence Lessig, Free Culture: Hoıv Big Media Uses Technology and the Lam to Lock 
Down Culture and Control Creativity (New York: Penguin Press, 2004).



yasalarsa herkese hükmederler. Söz konusu insani çıkarlar da 
tüm insanlığın çıkarlarıdır. Ne kadar kendine yontar görünse 
de, British Museum'un sadece İngiltere'nin değil, bütün dünya 
mirasının muhafaza kasası olma iddiası bana çok doğru geliyor. 
Fakat bu durumda müzenin yükümlülüğünün bir kısmı da, ko­
leksiyonlarının sadece Londra'da değil, gezici sergiler, yayınlar 
ve internet yoluyla daha geniş olarak erişilebilir olmasmı sağla­
maktır.

Küresel kamuoyu kolaylıkla gözden kaçırılmıştır. Hukuk 
bilimci John Henry Merryman, kültürel mülkiyete ilişkin yasa 
ve antlaşmaların gerçek kozmopolit (kendisi "entemasyonalist" 
sözcüğünü kullanmaktadır) bakış açısına nasıl ihanet ettiğinin 
sayısız örneğini vermiştir. "Herhangi bir kültürel entemasyona­
list, Maya ören yerlerindeki anıtsal heykellerin, burada fiziksel 
hasara, sanatsal bütünlük veya kültürel enformasyon kaybma 
uğrayacak olsalar da, ister yasal ister yasadışı yollardan, bece­
riksizce başka bir yere taşınmasına karşı çıkacaktır" diye yazar. 
"Fakat aym kültürel entemasyonalist, Meksika'nın elinde fazla­
sıyla bulunan ünlü Chac-Mol çömleklerinin ve diğer nesneleri­
nin bir kısmını yabancı koleksiyonculara veya müzelere satma­
sını, takas etmesini veya ödünç vermesini isteyebilir." Ve her ne 
kadar "bakımını yapmak için gerekli kaynaklardan yoksun bir 
kilisede çürüyüp giden" İtalyan tablolarının bu kiliselerden ça­
lınmasına hemen üzülsek de, "eğer rahip alacağı parayla çatıyı 
onarmak üzere ve alıcısının gereken özeni göstereceği umuduy­
la tabloyu satarsa, sorun başka türlü görünmeye başlar."40

Nijerya müzelerindeki, Mali arkeolojik kazı alanlarındaki 
modem hırsızlıklara ya da Asante'deki emperyal hırsızlıklara 
üzülmemin nedeni bu örneklerde ayaklar altına alınan mülkiyet 
haklarınm mantıklı olduğunu düşündüğüm yasalardan kay­
naklanmasıdır. Her nesnenin "evine" gönderilmesine taraftar 
değilim. Bugün Avrupa'da, Amerika'da ve Japonya'da bulunan 
Asante sanatının büyük kısmı, o zamanlar hüküm süren ve de-

40 Merryman, "Two Ways of Thinking," s. 852. 
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d iğim gibi, tamamen mantıklı olan yasalar altmda onları dev­
retme hakkı olan insanlarca satılmış ya da verilmiştir. Sahibi 
olduğunuz herhangi bir şeyin, onu elinden çıkaranların soyun­
dan gelenler için önem taşıması, genellikle onları o şey üzerinde 
yetkili kılmaz. (Paris'teki bir komite o varlığı birilerinin mirası 
ilan etti diye, onu o birilerine vermeniz hiç de gerekmez.) Eser­
lerin, onları yapanların soyundan gelenlere iade edilmesi -ya da 
onların alımına sunulması- hoş bir jesttir, ama kesinlikle bir gö­
rev değildir. Onu elinizden çıkartmamakla, varlığın ait olduğu 
kültüre saygınızı da gösteriyor olabilirsiniz, çünkü ona değer 
vermektesiniz. Dahası, kültürel varlıklar hepimizin gözünde 
değerli olduğu için, kime iade edileceklerse onların mütevel- 
liliği üstlenebilecek durumda olmasında ısrar etmek de man­
tıklı olabilir; bütçe öncelikleri arasmda müzelerin yer almadığı 
fakir ülkelere iade edilmeleri, bu eserlerin çürüyüp gitmesine 
yol açabilir. Birçok tören nesnesinin kendisine iade edilmesinde 
ısrar eden fakir bir topluluğa akıl verecek olsaydım, onları, bu 
eserlerin bazılarının başka ülkelerde değerlerine yaraşır şekilde 
gösterime sunulmasının kültürler arası anlayışın kozmopolit ça­
basına katkıda bulunacağını ve bunun da ötesinde daha sonraki 
nesiller için var olmalarını güvence altına alacağını düşünmeye 
teşvik ederdim.

Geldiği ülkeye iade edilmenin mantıklı olduğu çeşitli du­
rumlar vardır kuşkusuz. Ancak bunları anlamak için kültürel 
miras kavramına ihtiyacımız yoktur. Koparılıp alındıkları bağ­
lama iade edilmekle anlamlarının derin bir şekilde zenginleşe­
ceği nesneler düşünün, örneğin; şu ya da bu tür yere özgü bir sa­
nat. Burada, iade için estetik bir gerekçe söz konusudur. Ya da, 
Avrupa'nın sömürgeci yayılmacılığı sırasında dünyanın dört bir 
tarafında insanlardan yasal yollarla elde edilmiş ve günümüzde 
törensel önem taşıyan nesneleri ele alalım. Eğer bir nesne bir 
topluluğun üyelerinin kültürel veya dinsel yaşamı açısından 
çok önemliyse, tekrar o insanların araşma dönmesi için insani 
bir neden var demektir. Söz konusu toplulukların hemen hiçbiri 
ulusal topluluklar değildir; yine de bulundukları devlet iadeleri



konusunu müzakere etmede bu topluluklarm doğal temsilcisi 
olabilir. Bu gibi durumlar oldukça karışıktır. Bir eserin, bir yere 
özgü olup olmadığı, ya da bir yabancının, bir şeyin bir toplulu­
ğun dinsel yaşamı için önemli olup olmadığma nasıl karar vere­
ceği çoğu zaman açık değildir. Ulusal ya da uluslararası hukuk 
bu sorunları çözüme kavuşturmanın en iyi yolu olmayabilir.

İade konusunda en tartışmasız durumlar, nesnelerin adı sanı 
genellikle bilinen -ve örneğin Asante kralı gibi, onları geri iste­
yen mirasçıları olan- kişilerden çalınmış olduğu durumlardır. 
Kumasi'de büyümüş birisi olarak, çalınmış sanat eserlerinin bir 
kısmı iade edilip yerli halk ve turistler için yeni saray müzesini 
zenginleştirdiğinde mutlu olduğumu itiraf etmeliyim. (Teşek­
kürler, Prens Charles.) Buna rağmen, hepsi çalınmış da olsa, her 
şeyin iade edilmesini talep etmemeliyiz diye düşünüyorum; bi­
raz da, geri almak için en ufak bir şansımız olmadığı için. Ala­
mayacağınız şeyler için ısrar ederek zamanınızı boşa harcama­
yın. Bu mesajı taşıyan bir Akan atasözü olmalı.

Gerçi, daha önemli bir neden var: Ben aslmda Avrupa'daki 
müzelerin, dedemin henüz genç biri olduğu yıllarda yağmala­
dıkları toplumun zenginliklerini gösterebilmelerini istiyorum. 
Tazminat olarak sadece tarihimiz açısından önem taşıyan başlıca 
nesnelerin, en çok Manhyia'daki saray müzesinde bir anlam ifa­
de edecek şeylerin değil, dünyanın her tarafından mütevazı bir 
sanat koleksiyonunun iadesi için müzakere etmeyi tercih ede­
rim. Zira 1874'te Kumasi'nin yağmalanmasındaki en büyük iro­
ni, bunun anayurdumu muhteşem kozmopolit bir koleksiyon­
dan mahrum bırakmış olmasıdır. Sir Gamet Wolseley, Aban'ı, 
şehir merkezindeki o büyük taş binayı önce yağmalatmaya ve 
sonra havaya uçurmaya hazırlanırken, Avrupalı ve Amerikalı 
gazetecilerin binaya girmelerine izin verilmişti. İngiliz Daily Te- 
legraph gazetesi binayı "monarşinin sanat hâzineleri depolanmış 
olduğu için bir müze olarak adlandırmak gereken bir yer" ola­
rak tasvir etmişti. Londra Times’ten Winwood Reade binanın her 
odasının "tam bir antikacı dükkânı" olduğunu yazmıştı. "Pek 
çok dilde kitaplar, Bohemya kristalleri, saatler, gümüş takımlar, 
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eski mobilyalar, İran halıları, Kidderminster kilimler, resim ve 
oymalar, sayısız çekmece ve sandık... Ayrıca Mağribi ve Asante 
el sanatlarının birçok örneği" diye devam ediyordu. New York 
Herald listeye ilaveler yapmıştı: "Arap işi yatağan ve palalar, 
Şam kumaşından perdeler ve yatak örtüleri. İngiliz oymaları, 
bir centilmene ait yağlıboya bir tablo, eski bir Batı Hint askeri 
üniforması, pirinçten yapılma karabinalar, resimli dergiler ve 
daha pek çok şeyin arasında Londra Times nüshaları... 17 Ekim 
1843 tarihli sayısı."

Bu konularda fazla hassas olmamalıyız. Aban'daki hâzinele­
rin çoğu da şüphesiz savaş ganimetiydi. Gene de, Kumasi'nin, 
hem kendi maddi kültürümüz hem de başka yerlerden gelen 
eserler bakımmdan, Erkek İzciler'in kurucusu Sir Gamet YVolse- 
ley tarafından tahrip edilmiş olan kadar zengin bir koleksiyona 
yeniden sahip olması uzun zaman alacaktır. Aban sarayı 1822'de 
tamamlanmıştı. British Museum hakkında duyduklarından çok 
etkilenmiş görünen Asantehene Osei Bonsu'nun ödül kazanmış 
bir projesiydi.41

H a y a l i  i liş k ile r

Bizim anladığımız anlamda kozmopolitizm insanlığın içindeki 
insani olanla başlar. O nedenle bu nesneleri "eve" geri getirme 
ısrarını gayet iyi anlıyoruz. Walter Benjamin'in sanat eserinin 
"aura"sı dediği, onun benzersizliğiyle, eşsizliğiyle ilişkili olan 
şeyi biz de hissediyoruz. Bu mekanik röprodüksiyon çağında 
Benjamin herhangi bir şeyin iyi bir tıpkıbasımını yaptığımız­
da, orijinalinin değerinin arttığını belirtmişti. Şimdilerde sade­
ce bakarak -orijinaline Louvre'de baktığınız gibi- orijinalinden 
ayırt edemeyeceğiniz kadar iyi bir Mona Lisa kopyası yapmak 
nispeten kolaydır. Ama orijinalinin bir aurası vardır; sadece o 
Leonardo'nun eliyle bağlantılıdır. İşte bu yüzden, uçak bileti­

41 Hem Daily Telegraph, Londra Times ve New York Herald'dan yapılan alıntılar, hem
de Osei Bonsu hakkındaki bilgi için bkz. VVilks, Asante in the Nineteenth Centuru,
200- 201.



ne verecekleri parayla harika bir röprodüksiyon alabilecekken, 
milyonlarca insan Louvre'ye gitmektedir. İstedikleri auradır. Bu 
bir tür sihirdir, ulusların tarihlerine karşı hissettikleri de aynı 
tür bir sihirdir. Bir Norveçli, Norslan ataları olarak görür. Sa­
dece onların kılıçlarının neye benzediğini bilmekle yetinmek 
istemez, gerçek savaşlarda kullanılmış, belirli bir demirci ta­
rafından dövülmüş gerçek bir kılıcın yakınında olmasını ister. 
Benin krallığının kimi varisleri, Güneybatı Nijerya halkı, atala­
rının döktüğü, biçim verdiği, dokunduğu/ hayranlık duyduğu 
bronz heykellere sahip olmak ister. Dokunmalarına izin verme­
sek de, o şeylere hayranlık duymak isterler. Atalarmm yarattı­
ğı bir anlam dünyasında üretildikleri için, insanlarm sembolik 
olarak kendilerine ait hissettikleri kültürel nesnelere bağlanma­
ları -kimlik yoluyla sanata bağlanma- çok güçlüdür. Bunu kabul 
etmek gerekir. Fakat kozmopolit bize başka bağlantıları da ha­
tırlatmak ister.

Kültürel mirastan söz ederken ihmal edilen bir bağlanma, 
kimlik yoluyla bağlanma değil de, farklılığa rağmen bağlanma­
dır. Bizim olmayan sanata ilgi duyarız; aslında "bizim" olan 
sanata da, ancak onun bizim olduğu düşüncesinin ötesine ge­
çersek ve ona sadece sanat olarak ilgi duyarsak tam anlamıyla 
ilgilenmiş oluruz. Fakat insani bağlantı da aynı ölçüde önemli­
dir. Çin Seddi'ni, Chrysler Binasını, Şistine Şapelini benim in­
sanlarım -insanlar- yaptılar; onları benim gibi yaratıklar, beceri 
ve hayal güçleri sayesinde yaptılar. Benim öyle becerilerim yok, 
hayal gücümde başka düşler kol geziyor. Gene de o potansiyel 
bende de var. Yerel bir kimlik yoluyla bağlanma insanlık yoluy­
la bağlanma kadar hayal ürünüdür. NijeryalIların Benin bronz 
heykelleriyle olan bağlantıları, tıpkı benimki gibi, hayalde ya­
ratılan bir bağlantıdır; ancak bunu söylemek ikisinin de gerçek 
dışı olduğu anlamına gelmez. Bunlar sahip olduğumuz en ger­
çek bağlantılar arasındadır.



9. BÖLÜM

KOZMOPOLİTİZMİN KARŞITLARI

S ın ı r  T a n ı m a y a n  M ü m i n l e r

Onlar her ulustan insanın onuruna saygı duyarlar ve kendi il­
kelerini yaşarlar. Bu idealleri, birçok dilin konuşulduğu pek çok 
ülkedeki insanla paylaşırlar. Mükemmel küreselciler olarak, 
internetten tam olarak yararlanırlar. Kadın ve erkeklerden olu­
şan bu kardeşlik topluluğu, modem Batı toplumunun ahmakça 
tüketimciliğine ve bunun dünyanın geri kalan kısmı üzerinde­
ki artan etkisine direnir. Fakat bu insanlar kendi doğdukları 
ülkelerin dar milliyetçiliğinin ayartmalarına da karşı koyarlar. 
Bir ülke için asla savaşa gitmeyeceklerdir; ama hangisi olursa 
olsun, evrensel adaletin önünde engel oluşturan ülkeve karşı 
seferberliğe katılacaklardır. Aslmda tüm yerel bağlılıklara, ge­
leneksel sadakatlere, hatta aileye bile direnirler. Karşı koyarlar, 
zira bunlar tek önemli şey olan aydınlanmış erkek ve kadınların 
dünya çapmda bir topluluğunu oluşturma hedefinin önünde 
bir engeldir. Aynı zamanda geleneksel dini otoriteleri reddet­
melerinin bir nedeni de budur (gerçi onların örümcek kafalı ve 
savsaklayıcı tutumlarını da hiç onaylamazlar). Ama din karşıtı 
olduklarından değil, tam tersine; onların inancı basit, açık ve 
dolaysızdır. Kimi zaman dünyadaki kötülükleri tersine çevirip



çeviremeyeceklerini, mücadelelerinin ümitsiz olup olmadığmı 
tartışarak kıvranır dururlar. Ama çoğu zaman dünyayı daha iyi 
bir yer yapmak için yılmadan çabalarlar.

Ama onlar, davaları aynı şekilde küresel olan, aynı şekilde 
yerel ve geleneksel olan için zamanları olmayan kinik kozmopo­
litlerin gizli varisleri değildir. Bu yoldaşlarm kurmakta olduğu 
topluluk bir polis değildir; onlar buna ümmet diyorlar; müminle­
rin topluluğu ve onlarm imanını paylaşan herkese açıktır. Bun­
lar genç, küresel Müslüman köktencilerdir; El-Kaide'nin kendi­
ne adam devşirdiği zemin bunlardan oluşmaktadır.

İçlerinden bazıları Amerikalı da olsa, yaptıkları mümin ve 
kâfir ayrımı çoğu Amerikalının kabul edeceği türden değil­
dir. Normalde -kendilerine Müslüman dedikleri, Tanrının tek, 
Muhammed'in O'nun Peygamberi olduğunu kabul ettikleri, her 
gün namaz kıldıkları, zekât verdikleri, hatta hacca gittikleri için- 
Müslüman olarak adlandırılabilecek birçok insan onlarm top­
luluğunun dışındadır ve gerçek imana döndürülmesi gereken 
insanlardır. Ümmet'in bu yeni küreselcileri kendilerinin İslamın 
temellerine geri döndüğüne inanmaktadır; bugün dünyada İs­
lam olarak kabul edilen çoğu şeyin, yüzlerce yıl İslam diye ka­
bul edile gelmiş çoğu şeyin sahte olduğunu düşünmektedirler. 
Fransız bilimci Olivier Roy'un Küreselleşmiş İslam'da yazdığı gibi:

Elbette, tanımı gereği İslam evrenseldir, fakat Peygamberin ve sele­
finin zamanından sonra hep belirli kültürlere yerleşik ola gelmiştir. 
Bugün bu kültürler sadece tarihin bir ürünü ve birçok etkinin ve 
tuhaflığın bir sonucuymuş gibi görünüyor. Köktenciler için (ve bazı 
liberaller için de) bu kültürlerin gurur duyulacak bir tarafı yoktur, 
çünkü onlar İslam'ın ilk saf mesajını değiştirmişlerdir. Küreselleş­
me, İslam'ı verili kültürlerden koparmak ve onlann ötesinde işleye­
cek bir model sağlamak için iyi bir fırsattır.42

Geleneksel dini otoriteleri reddetmeleri, Kuran'a ve inanç­
larının geleneklerine ilişkin kendi yorumlarına dayanmaları

42 Olivier Roy, Globalized İslam: The Searchfor a New Ummah (New York: Columbia 
University Press, 2004), s. 25.



bakımından, birçok yönüyle Amerika Birleşik Devletlerindeki 
Hıristiyan köktencilere benzemektedirler. Onlar da kiliselerle 
din âlimlerinin İncil ile inanç arasına girdiklerini, Kutsal Kita­
bın zaten kendisini en iyi şekilde ifade ettiğini düşünürler. Yeni 
Müslüman köktenciler -Ray onlara Yeni Köktenciler diyor- ge­
nellikle İngilizce dilinde iletişim kuruyorlar, çünkü çoğu dün­
yanın, Avrupa ve Kuzey Amerika dahil, Arapça konuşulmayan 
yerlerinde büyümüşlerdir; ve Mısır, Pakistan veya Malezya'da 
birçok eğitimli Müslüman tarafından anlaşılır olan bu küresel 
dil hepsinin ortak dilidir. (Böylece, tıpkı Hıristiyan köktencile­
rin çoğu gibi, onlar da yorumladıkları Kutsal Kitabın yazıldığı 
orijinal dilin cahilidirler.) Müslümanlar ile gayri Müslimler ara­
sındaki ilişkilere ilişkin İslam teorisinin büyük bölümü yüzyıl­
lar içinde Müslüman ülkelerde yaşayan gayri Müslim azınlıkla­
ra nasıl davramlacağı bağlammda gelişmiştir; fakat dünyadaki 
Müslümanların üçte biri bugün Müslümanların çoğunlukta ol­
madığı ülkelerde yaşamaktadır. Aslında, Olivier Roy'un şık bir 
şekilde gösterdiği gibi, küreselleşen İslam kısmen azınlık olarak 
Müslümanların yaşadıklarına bir tepkidir.

Fransa'daki Cezayirli göçmenlerin veya İngiltere'deki Bengal- 
li ya da PakistanlI göçmenlerin çocukları olabilirler; Türkiye'den, 
Suudi Arabistan'dan, Sudan veya Zanzibar'dan ya da Malezya'dan 
gelebilirler. Onlar için İslam temelde bir inanç, bir dizi uygulama 
(namaz, oruç, zekât, hac, ama aynı zamanda helal et yemek ve 
alkolden uzak durmak) ve günlük yaşamda -temizlik, alçakgö­
nüllülük gibi- belirli değerlere sıkı sıkıya bağlılık demektir. Bu 
tür Yeni Köktenciler, Müslüman kültüründen söz edebilirler. Fa­
kat dinlerinin içine yerleşik olduğu, Müslüman atalarının geldiği 
yerlerin kültürünü genellikle reddederler. O kültüre, Roy'un de­
diği gibi, "yalnızca tarihin bir ürünü" olarak, kuşkuyla yaklaşır­
lar. Bir yaşam tarzıyla birlikte gelen bir dini almışlar, ama yaşam 
tarzının büyük bir kısmını kaldırıp atmışlardır. Ulusal bağlılığa 
ya da kültürel geleneklere ihtiyaç duymazlar.

Şimdi, çoğu, genç olan bu yeni köktencilerin büyük çoğunlu­
ğu kimseyi havaya uçuracak değildir. Bu nedenle onları, Batıya



karşı savaş olarak tarif edilen cihadı İslamm altıncı şartı hali­
ne getirmek isteyen diğer Müslümanlarla -Roy onlara "radikal 
Yeni Köktenciler" diyor- karıştırmamak gerekir. Öte yandan, 
terörizme ve şiddete olan nefretleri, bin Ladin'in her ikisine 
adanmışlığı kadar derin olan köktenciler de vardır. Dini terim­
lerle gerekçelendirilecek olsa da, şiddet kullanımını onaylayıp 
onaylamamak siyasi bir karardır. Ve aslmda Roy'un görüşüne 
göre, cihadın başarısızlığı -Osama bin Ladin'in başarısızlığı- çok 
sayıda köktenciyi, dinin dışındakileri ve dinden dönenleri ima­
na geri getirmenin doğru yolu olarak davaya -tebliğ ve kaideye, 
vaaz ve ibrete- geri döndürmüş olabilir.

İslamm, özellikle Müslüman ülkeler dışmda, kendi içinde 
olanlar, hemen yanı başlarındaki Hıristiyanlar arasmda süre gi­
den benzer olgulara paralel bir gelişme göstermektedir. Roy'un 
gözlemlediği gibi, aynı "kültürler ve uluslar ötesi bir evrensel 
topluluk arayışını" ve her iki durumda da "dinin bireyselleşme­
si yönünde bir hareket"43 görüyoruz. Ve bu yeni bireyselleşen 
İslam, köktenciliğin Katolik veya Protestan biçimlerinde olduğu 
gibi, din özgürlüğüne yer veren demokratik bir cumhuriyet çer­
çevesi içinde bir azınlık olarak siyasal ve sosyal bütünleşmeyle 
tamamen uyumludur.

Şiddet yanlısı veya değil, yeni köktencileri ayırt eden şey bir 
tür evrensel ahlak olasılığını örneklemeleridir; bu benim savun­
duğum kozmopolitizm resminin tersine çevrilmiş biçimidir. 
Hoşgörüsüz evrenselcilik, çok açıktır ki kolayca cinayete dönü­
şür. Bu dersi Avrupa'daki Hıristiyan din savaşlarının acıklı tari­
hinden öğrenebiliriz. Fransa kralı IV. Henri'nin, kendi toprakla­
rı üzerinde yaşayan Protestanlara sonunda inançlarını serbestçe 
yaşama hakkı tanıyan 1598 Nantes Fermanından önceki kırk 
yılı kana boyayan Fransız Din Savaşlarının altında, evrenselci 
un roi, une foi, une loi (bir kral, bir inanç, bir yasa) kuralı yatıyor­
du. Orta Avrupa'yı 1648 VVestfalya anlaşmasına kadar harabeye 
çeviren Otuz Yıl Savaşlarında Avusturya ve İsveç'ten Protestan

43 a.g.e., s. 149. 

152



ve Katolik prensler birbirleriyle savaştı ve meydan savaşlarmda 
yüz binlerce Alman öldü. Başıboş ordular kırsal bölgeleri yağ­
malarken milyonlar açlıktan ya da hastalıktan kırıldı. Protestan 
ordularm Katolik kralm güçlerine karşı kışkırtıldığı 1639 ile 
1651 arasındaki İngiliz İç Savaşında İngiltere, İskoçya, Galler ve 
İrlanda halklarının neredeyse yüzde 10'u savaşta, ya da sava­
şın kötü sonuçları olan açlık ve hastalıktan telef oldu. Bütün bu 
çatışmalarda, kuşkusuz gündemde mezhep doktrinlerinin öte­
sindeki meseleler de vardı. Fakat Aydınlanmanın birçok liberal 
düşünürü, evrensel hakikatin tek bir görüşünde ısrar etmenin 
sadece dünyayı yeni baştan kan gölüne döndüreceği sonucunu 
çıkardı. Ve aynı dersi Engizisyonu lanetleyen Batıdaki pek çok 
insan da çıkartmıştı. Burada da yürütülen çoğu kez ahlak te­
mizliği adma zulüm, evrensel hakikat adına cinayetti. Hıristi­
yanlık dünyasında dini farklılıklara hoşgörüsüz davranmanın 
sadece geçmişe ait bir şey olmadığını hemen burada söylemek 
isterim. Birçok Amerikalı Hıristiyan, ateistlerin, Yahudilerin, 
Müslümanların, Budistlerin ve diğerlerinin, İsa'yı kabul etme­
dikleri takdirde cehenneme gideceğine inanır. Başka Protestan- 
lar için böyle düşünen Protestanlar vardır; Katolikler için böyle 
düşünenler de ve şüphesiz tersi de. Bu, belki sizi ebedi yazgıları 
pamuk ipliğine bağlı olan insanlardan dinlerini değiştirmelerini 
istemeye yöneltecek, merhamet duygusuyla savunduğunuz bir 
görüş olabilir; fakat sizi mutlaka günahkâr hayatlar yaşayanlara 
saygı göstermeye yöneltmeyebilir. Hıristiyan vatandaşlarımız 
arasmda, her mahkeme salonuna bir On Emir asarak, kürtajı ve 
homoseksüelliği yasaklayarak, biyoloji ders kitaplarından evrim 
teorisini çıkartarak devletimizi ve toplumumuzu daha da Hıris- 
tiyanlaştırmak isteyenler, sanırım çok sayıda olmasa da, vardır. 
Ancak genellikle hepsi bununla sınırlıdır. Hıristiyan prenslerin 
katliamları ve engizisyon yüzyılları çok gerilerde kalmıştır.

Gene de, Amerika Birleşik Devletleri'nde Hıristiyan terörist­
lerin var olmuş olduğunu unutmamalıyız. Bunlardan biri olan 
Eric Rudolph 1996 Olimpiyat Oyunları sırasmda Atlanta'da bir 
parka, Alice Hawthome isimli bir kadının ölümü, yüzden fazla



insanın yaralanmasıyla sonuçlanan ve güvenlik görevlisi atik 
davranmasa daha birçok kişinin ölümünü ve yaralanmasını 
getirecek olan büyük bir bomba koymaktan mahkûm olmuştu. 
Olimpiyatlara saldırı, kendinizi uluslar arasmdaki kozmopolit 
söyleşinin düşmanı ilan etmenin neredeyse en dolaysız yoludur. 
Rudolph aynı zamanda, Birmingham'da ara sıra kürtaj yapılan 
bir klinikte bir polis memurunu öldürmekten ve Atlanta'da bir 
lezbiyen barmı bombalamaktan da mahkûm olmuştu. Bu yap­
tıkları, Rudolph'un Hıristiyan sağın alışılagelmiş yöntemlerini 
değil (belirtmeme gerek var mı?) ama, hedeflerini paylaştığım 
göstermektedir. Özellikle rahatsız edici olan ise, haber bülten­
lerine yansıdığı gibi, Rudolph'a sonunda tutuklandığı Kuzey 
Carolina Murphy gibi yerlerde gösterilen büyük destekti. Bu 
kasabanın sakinlerinin çoğu kendisini açıkça Rudolph'la özdeş­
leştirmişti; polis peşine düştüğünde yerel üreticiler tarafından 
üzerinde "Kaç Rudolph Kaç" yazılı araba stikerleri ve tişörtler 
basılmış ve satılmıştı. Murphy'den dört çocuk annesi genç bir 
kadm, Nem York Times muhabirine , "Rudolph Hıristiyan, ben 
de Hıristiyan'ım, o hayatım kürtaja karşı savaşmaya adamıştır" 
diyordu. "Bunlar bizim değerlerimiz. Değerlerimiz bizim her 
şeyimiz. Terör eylemi olacak ne yaptı, anlayamıyorum."44

Timothy McVeigh Oklahoma City'deki Alfred P. Murrah Fe­
deral Binasını bombaladığmda, erkek, kadm ve çocuk 168 kişiyi 
öldürmüştü. Motifi dinle hiçbir ilgisi yokmuş gibi görünse de, si­
yah insanlara, Yahudilere ve federal hükümete olan nefretini bir 
tür Hıristiyanlık olduğuna inandıkları bir şeye dayandıran Hıris­
tiyan Kimliği adlı hareketin bazı yandaşlan için o bir kahraman­
dır. Bu cinayetleri, Osama bin Ladin'in yönlendirdiği çok-uluslu 
cinayet şebekesiyle aynı kefeye koyuyor değilim. O ve ona az 
veya çok gevşek bağlarla bağlanmış veya ondan esinlenmiş olan 
çeşitli grupların, Amerika Birleşik Devletleri için en büyük terö­
rizm tehlikesini oluşturduklarına hiç şüphe yoktur ve Osama'mn 
kozmopolitizm karşıtları arasmda sahip olduğu popülerlik, onu

44 Jeffrey Gettleman ile David M. Halbfinger, "Suspect in '96 Olympic Bombing 
and 3 Other Attacks Is Caught/' New York Times Haziran 1,2003, s. 1.



marjinal bir figür olmaktan uzaklaştırır. Fakat Eric Rudolph'un ti­
pik bir Hıristiyan olmadığını söylediğimizde, Osama bin Ladin'in 
de tipik bir Müslüman olmadığını unutmamamız gerekir.

Aralarında herhangi başka bir paralellik yoktur. Bildiğim ka­
darıyla şimdiye kadar Müslüman ülkelere ve kurumlara saldırı 
planlayan büyük, örgütlü bir Hıristiyan terör şebekesi yoktur. 
Sanırım bunun birçok nedeni var. Bir neden, İslamın kendi ya­
şam tarzları için bir tehlike oluşturduğunu düşünen çok az sa­
yıda Hıristiyan olmasıdır, şüphesiz. Birçok Müslümamn niçin 
Hıristiyanların hala kendilerine karşı haçlı seferi yürüttüğünü 
düşündüğü ise karmaşık bir sorudur. Bu psikolojik karışımda 
önemli bir unsurun, bir zamanlar Hıristiyan dünyasını yöneten 
İslamın bir şekilde geriye düşmüş olduğu duygusu, içerleme, 
öfke, gıpta ve hayranlığın huzursuzluk verici bir bileşimini üre­
ten bir duygu olduğunu düşünenlerle aynı fikirde olma eğili- 
mindeyim.

Ancak, bu tür bir kozmopolitizm karşıtlığı için açıklamalar 
getirmek, bu karşıtlığın bizim gibi ahlaki evrensellere inananla­
ra yönelttiği kavramsal meydan okumaya bir yanıt oluşturmaz; 
evrenselciliğin selim ve habis biçimleri ilkesel olarak nasıl ayırt 
edilebilir?

Y a r ı ş a n  E v r e n s e l l i k l e r

Hoşgörü demişken, radikal İslamın kahramanlarının seve seve 
hoşgörü gösterebileceği pek çok şey vardır. Helal et olduktan 
sonra, kebap veya köfte ya da kung pao tavuğu yemişsiniz, on­
lar için hiç fark etmez; başörtünüz ipekli ya da keten veya viskoz 
olabilir. Öte yandan, kozmopolit hoşgörünün bir sınırı vardır. 
Kimi zaman, başka bir yerde olan bitenler temel ilkelerimizi 
derinden ihlal ettiğinde, oraya müdahale etmek isteyebiliriz. 
Ahlaki yanlışları bazen biz de saptayabiliriz. Ve yeterince ciddi 
olduğunda -soykırım tartışma götürmez bir durumdur- söyle­
şiyle yetinmeyiz. Hoşgörü için bir hoş görülemez kavramı da ge­
reklidir.



O halde, başlangıçta da söylediğim gibi, biz kozmopolitler, 
onun elimizde hazır olduğu konusunda o kadar emin olmasak 
da, evrensel hakikate de inanırız. Hakikat fikriyle ilgili olarak 
bizi yönlendiren şüphecilik değil, hakikati bulmanın ne kadar 
zor olduğu konusundaki gerçekçiliktir. Bununla birlikte, bağlı 
olduğumuz bir hakikat, her insanın diğerlerine karşı yükümlü­
lükleri olduğudur. Herkes önemlidir: Temel anlayışımız budur. 
Ve bu, hoşgörümüzün kapsammı çok net bir şekilde sınırlar.

Kozmopoliti kozmopolitizm karşılından ilkesel olarak neyin 
ayırdığım söylemek için hakikat ve hoşgörüden söz etmenin 
ötesine geçmemiz gerekir. Ayırt edici bir kozmopolit bağlılık, 
çoğulculuğa bağlılıktır. Kozmopolitler izlenmeyi hak eden birçok 
değer olduğunu, ama yaşamlarımızda hepsini birden izlemeye 
imkân olmadığmı düşünürler. Bu yüzden, farklı insanların ve 
farklı toplumlarm farklı değerleri cisimleştireceğini umar ve 
bekleriz. (Ancak bunlar izlemeye değer değerler olmalıdır.) Koz- 
mopolitizmin bir başka yönü de felsefecilerin fallibilizm dediği 
şeydir -bilgimizin kesin olmadığı, geçici olduğu ve yeni kanıtlar 
karşısında değişime tabi olacağı düşüncesi.

Buna karşılık yeni köktencilerin küresel ümmet anlayışı yerel 
farklılıkları kabul eder -ama yalnızca önemli olmayan mesele­
lerde. Kozmopolitizm karşıtları, gene birçok Hıristiyan köktenci 
gibi, tüm insanların izleyeceği tek bir doğru yol olduğuna, tüm 
farklılıkların ayrıntılarda olması gerektiğine inanırlar. Eğer kü­
resel türdeşlik sizi kaygılandırıyorsa, o zaman endişe duymanız 
gereken kapitalizmin ürettiği dünya değil, bu ütopya olmalıdır. 
Gene de, kozmopolit ilkeyi tersine çevirenin sadece din adma 
güdülen evrenselcilikler olduğunu söylemek zordur. Evrensel 
insanlık adma, kolaylıkla kâfirlerin yakılmasına nezaret eden 
Büyük Engizitör olabileceğiniz gibi, Mao veya Pol Pot gibi di­
nin kökünü tümüyle kazımak isteyen bir Marksist de olabilir­
siniz. Onların aynaları parçalanmamıştır, bütün halindedir ve 
aynanın hiçbir kırık parçası bizde yoktur. Bu adamların hepsi 
aynalarındaki görüntüyü onlarla paylaşalım diye, herkesi kendi 
taraflarında isterler. "Aslında ben güvenebileceğiniz bir rehbe­



rim" diyordu Osama bin Ladin, 2002'deki "Amerikan halkına 
mesaj"da. "Sizi bu dünyanın ve ahretin mutluluğuna davet edi­
yorum ve kupkuru, sefil, ruhsuz maddiyatçı yaşamınızdan kaç­
maya çağırıyorum. Sizi, eşi olmayan Allah'ın yolunu izlemeye 
çağıran İslama, adalet isteyen, baskıyı ve suçu yasaklayan yola 
davet ediyorum." Bize katılın, diyorlar kozmopolitizm karşıtları 
ve hepimiz birbirimizin kız ve erkek kardeşi olalım. Ama, onla­
ra katılmazsak, farklılıklarımızı ayaklar altına almayı -gerekirse 
ölene kadar, bizi çiğnemeyi- düşünüyor hepsi de. Şu alaycı Al­
man deyişi pekâlâ düsturları olabilir:

Und vvillst du nicht mein Bruder sein,
So schlag' ich Dir den Schaedel ein.

Eğer kardeşim  olm ak istem ezsen,

O zam an beynini dağıtırım.

O halde, kozmopolitizm karşıtlarına göre evrenselcilik tek- 
biçimlilik demektir. Kozmopolitler, başkalarına ne yapmak ge­
rektiğiyle ilgili Altın Kurala uymakla mutlu olabilirler (daha 
önce tartıştığım "evrenselleştirilebilirlik" konusundaki kavram­
sal sorunu bir an için bir kenara bırakalım). Ancak kozmopolit­
ler, bana yapılmasını istediğim bir şeyi başkalarının kendilerine 
yapılmasını istememesini dikkate alırlar. Elbette bu, meselenin 
noktalanacağı yer olmayabilir, ama hesaba katmamız gereken 
bir şeydir. Bizim hoşgörü anlayışımız, dünyayı farklı görenlerle 
saygı temelinde etkileşim içinde olmaktır. Biz kozmopolitler hiç 
anlaşamadıklarımızdan bile bir şeyler öğrenebileceğimizi düşü­
nürüz. İnsanların kendi yaşamlarını yaşama haklan olduğuna 
inanırız.

Buna karşılık, radikal İslamm bazı vurgulamalarında, fark­
lılıklar arasmdaki bu tür söyleşinin tam da sakınılması gereken 
şey olduğunu görürsünüz. Örneğin, Osama bin Ladin'in uzun 
yıllardır ortağı olan Dr. Aymen al-Zawahiri'nin 11 Şubat 2005'te 
dağıtılan Tcasetinde yer alan ve hayranları tarafından internette 
dolaştırılan bir mesaj var:



Allah tarafından indirilmiş olan Şeriat uyulması gereken Şeriattır.
Bu konuda hiç kimse ikircimli veya oynak bir konum alamaz. Bu 
mesele ancak ciddiye alınabilir, zira şakaya gelir yanı yoktur. Ya 
Allah'a inanan bir müminsinizdir ve o zaman O'nun yasalarına 
itaat etmek zorundasmızdır, ya da O'na inanmayan bir münafık- 
sınızdır ve o zaman O'nun yasalarının ayrıntılarını sizinle tartış­
manın hiçbir faydası yoktur. Batı laikliğinin yaygınlaştırmayı arzu 
ettiği ikircimli konumu, kendine saygısı olan hiçbir akıl kabul ede­
mez. Çünkü eğer Hakim olan Allah ise, o zaman hükmetme hakkı 
O'nundur; bu çok açıktır ve tereddüde mahal yoktur...

O halde, Allah'a inanmayan bir münafıksanız, o zaman mantıken, 
O'nun yasalarmın ayrıntılarım sizinle tartışmanın bir yararı yoktur.

Buradaki söyleşi korkusunun kaynağında, besbelli ki farklı 
görüşlerden insanlarla değiş tokuşların müminleri yoldan çıka­
racağı kaygısı yatmaktadır. "Münafık"ın yollarına karşı en ufak 
bir merak yoktur. Hepimiz sadece hatanın cisimleşmeleriyiz.

Gerçi pek çok Müslüman -birçok din bilgini de içinde- şeri­
atın ya da İslamın dini yasalarının doğasını tartışmıştır. Son iki 
yüzyıl içinde İslamın dışmdaki fikirlerle ciddi olarak ilgilenmiş 
seçkin İslam bilginleri gösterilebilir. 19. yüzyılda, Hindistan'da 
Seyid Ahmet Han, Mısır'da da Muhammed Abduh, modernli­
ğin Müslüman vizyonunu geliştirmeye çalıştılar. Daha yakın 
geçmişte Mahmud Muhammed Taha Sudan'da, Tank Ramadan 
Avrupa'da, Halid Abu El-Fadıl Amerika Birleşik Devletleri'nde 
Müslüman olmayan dünyayla diyalog içinde kendi görüşlerini 
geliştirdiler. Bu Müslüman düşünürler birbirlerinden müthiş 
farklılar, ama hepsi de şeriatm köktenci kavramlarını sorgula­
maktadır -hem de fikirlerini daha önceki Müslüman bilginle­
rin eserlerine al-Zawahiri'ye kıyasla çok daha fazla dayandır­
maktadırlar.45 Dünyanın en eski Müslüman üniversitesi olan 
El-Azhar'ın (aslmda en eski üniversite, nokta) rektörü Ahmed

45 Seyid Ahmet Han için bkz. Javed Majeed'in İslam and Modernity: Müslim Intellec- 
tuals Respond (London: I. B. Tauris, 2000) adlı makalesi; Taha için bkz. Mohamed 
Mahmoud'un makalesi; kitabın tümünde Muhammad Abduh'un bahsi geçmek­
tedir. bkz. Tariq Ramadan, Western Muslims and the Future o f İslam (New York; 
Oxford University Press, 2003); Khaled Abou El-Fadl, The Place ofTolerance in İslam 
(Baston: Beacon Press, 2002).



el-Tayib, Canterbury başpiskoposunu kendi kürsüsünden ko­
nuşması için davet etmişti. Kendisi şöyle demişti: "Allah insan­
ları çok çeşitli yarattı. Tek bir ümmet yaratmak isteseydi, öyle 
yapardı, fakat O mahşer gününe kadar onları farklı kılmayı 
tercih etti. Her Müslüman bu ilkeyi çok iyi anlamalıdır. Çatış­
ma üzerine kurulmuş bir ilişki boşunadır."46 Tartışacak şeyler 
olduğunu düşündükleri sürece, al-Zawahiri'nin vardığı sonuç 
bu insanların hepsinin "münafık" olduğuna hükmeder.

Müslüman olmayan bizler için neyin gerçek, neyin ika­
me İslam olduğunu söylemenin bir anlamı yoktur; tıpkı al- 
Zavvahiri'nin gebelikten korunmanın mı, yoksa idam cezasmm 
mı Hıristiyanlıkla bağdaştığını tartmaya kalkmasının saçma 
olacağı gibi. Sancaklarının ne anlama geldiğine, Hıristiyanlığın 
ya da İslamm bayrağı altında yola çıkmak isteyenler karar vere­
cektir (ve isterlerse, açıklayacaklardır). Bu onların mücadelesi­
dir. Ancak, kendilerine Müslüman diyenler arasmda hem daha 
hoşgörülü olanlar vardır, hem de daha hoşgörülü zamanlar ol­
muştur. Kendilerini Müslüman olarak adlandırmış ve hoşgörü 
uygulamış toplumlar olduğu tarihsel bir olgudur (Peygamberin 
kendisinin liderliği altındaki ilk dönem de dâhil). O yüzden, en 
azmdan kozmopolitler için, günümüzde dini hoşgörüden söz 
eden ve onu İslamm geleneksel yorumları içinden savunan pek 
çok Müslüman sesinin olması cesaret vericidir.

Ş a f il e r le  R a m a z a n  B a y r a m ı

Bir Müslüman olarak yetiştirilmedim, ama Müslümanlar ara­
smda büyüdüm. Bu yüzden benim İslam izlenimlerim aile 
anılarımla başlar ve pek çok çocukluk anısı gibi, sahne akşam 
sofrasıdır. Çocukluğumda Müslüman Şafi kuzenlerime sık sık 
akşam yemeğine giderdik; yemek saatini (ve sohbeti) her zaman 
iple çekerdim. Ama en çok Ramazan'ın son günü akşam güneş 
battıktan sonra başlayan Ramazan Bayrammdaki ziyafetleri he­

46 Rania Al Malky röportajı için bkz. Egypt Today, 26, sayı 2 (Şubat 2005).



yecanla beklerdim. Ramazan tüm gün oruç tutulan bir aydır. 
Müslümanlar oruç tutarken bir yandan da İslam takviminin 
dokuzuncu aymdan başlayarak Tanrı tarafmdan Muhammed 
Peygamber'e indirilmiş olduğuna inandıkları Kuran'ın köken­
lerini hatırlarlar. Mümin Müslümanlar gün doğumuyla gün ba­
tımı arasında hiçbir şey yemezler. Birçoğu Kuran dinlemek için 
camilere gider. Sonra, akşam vakti, o günün orucunu açmak için 
ailece sofranın etrafmda toplanırlar. Ve ayın son gününde, bay­
ramda, büyük ziyafet yapılır; bu, kutlamanın en tepe noktası, 
orucun sonudur.

Babamın kuzeni olan Grace Halam yemeğin pişmesini denet­
lerdi. Kendisi Hıristiyan olmasına karşın Asanteli değildi, sahil 
kesiminden bir Fantiydi. Yıllar önce gelip Kumasi'ye yerleşmiş 
Lübnanlı bir işadamı olan Aviv Amca'yla evlenmişti; Lübnan 
yemeklerini -geleneksel Gana yemeklerini pişirdiği gibi- pişir­
meyi çok iyi öğrenmişti. Sofrada humus, tabule, falafel ve baba 
ganuş, içli köfte, etli taze fasulye olur, arkasından nefis tatlılar, 
taze meyve ve şekerli sert kahve gelirdi.

Grace Hala'nın yemeklerine bayılırdım. Biraz büyüdüğüm­
de, bir İngiliz yatılı okuluna gönderildikten sonra da sık sık 
kendimi sofrada yemeğini hala bitirmemiş en son kişi olarak, 
önümde bir tabak, yanımda Aviv Amca, tabağıma yavaşça bir 
içli köfte daha -bulgurla kaplanmış kuzu etinden oval köfte­
ler- ya da birkaç kaşık domatesli taze fasulye daha koyarken 
bulmuşumdur. Sonunda pes eder, daha fazla yiyemeyeceğimi 
söylerdim. Yatılı okulda tabağımıza konan her şeyi yememiz 
gerektiği öğretilmişti. (Kırk yıl sonra bile, bir gün okulda öğle 
yemeğinden sonra, görevli kadının haşlanmış yağlı bir eti bana 
zorla yedirdiği işkence gibi bir yarım saati hâlâ anımsıyorum.) 
Ama Aviv Amca'nın gastronomi geleneğine göre -merkezinde 
konukseverliğin olduğu cömert Arap geleneği- konuk ancak ta- 
bağmdakileri bitirmediğinde doymuştur. Bu iki farklı görgü sis­
temini ayırt etmek biraz zamanımı aldı, ama sonunda tıka basa 
yiyerek rahatsız olmamak için, Lübnanlı amcamlarda yerken 
annemin ülkesinin adetlerine uymamayı öğrendim.



Eğer Amerika'da yaşıyor olsaydık, bir noktada biz Hıristiyan 
kuzenlere Ramazan'ın öneminin anlatılması gerekli görülecekti. 
Ama Gana'daydık, Hıristiyanların, Müslümanların ve gelenek­
sel dinlere inananların yan yana yaşadığı ve birbirlerinin farklı 
adetlerini pek merak göstermeden kabul ettiği bir ülkedeydik. 
Grace Hala Ramazan'da, pazar günleri her zamanki gibi kiliseye 
gitmeye devam ederdi. Kuzenlerim Noel'de bizde toplanırlardı. 
Bütün çocukluğum boyunca Ramazan'da oruç tuttum, ama bu­
nun ne anlama geldiğini ancak yetişkin olduğumda, bu konuda 
bir şeyler okuduktan sonra öğrendim.

Kuran'a göre, Muhammed'in kendisinin de Arabistan'daki 
Yahudi ve Hıristiyanlarla dostça ilişkileri vardı (ve onlara açtığı 
savaşlar inanç meseleleri sebebiyle değildi). O, Kuran'ı, İsrailo- 
ğullanyla ahit yapan ve Hıristiyanlara İsa'yı gönderen o tek Tan­
rıdan Araplara gelen özel bir vahiy olarak düşünmüş olmalıydı. 
(Bu, Latin Katolik Kilisesinin -Papa VI. Paul'un "Nostra Aetata" 
genelgesiyle- yaptığı şu açıklamadan bin yıl önceydi: Kilisemiz, 
"kendisinin savunduğu ve sürdürdüklerinden birçok yönden 
farklı olmakla birlikte, bütün insanlığı aydınlatan Hakikat'in bir 
ışığını yansıtan ilahi öğreti, kurallara, davranış ve yaşam tarzla­
rına büyük saygı duyar.") Kuran şöyle der:

E h lik itap la  en güzel olan yöntem dışında mücadele etmeyin, on­
ların zulme sapanlan müstesna. Onlara deyin ki: "Size indirilene 
iman ettik. Tanrınız ve Tanrımız Bir'dir ve biz O'na teslim olanla­
rız."

Şunu da söyler: "Dinde zorlama yoktur."47

Sadece Kuran değil, hadislerde belirtildiği gibi, Peygamber7in 
uygulamaları da Ehlikitap'ın (Kuran'da Yahudiler, Hıristiyanlar 
ve Zerdüştler böyle adlandırılır) din değiştirmesini şart koşmaz. 
İslamın 1. yüzyılında Arabistan'dan hızla yayılan Müslüman 
imparatorluğunun hükümdarları olan halifeler (Muhammed'in 
halefleri) MS 7. yüzyıldan başlayarak fethettikleri yerlerdeki

47 The Koran, çev. N.J. Davvood (Londra: Penguin, 2002) 29:46; 2:256.



Hıristiyan ve Yahudi topluluklarını, din değiştirmelerini talep 
etmeden korumaları altına aldılar; Yahudileri ve Hıristiyanları 
değil de Zerdüştleri buldukları İran'da, aynı saygıyı bu daha 
eski geleneğe de gösterdiler. Ekber, Kuzey Hindistan'daki Müs­
lüman imparatorluğunu yönetirken, yerel Hint geleneklerine ilk 
halifelerin Ehlikitap'a gösterdikleri türden bir hoşgörü gösterdi. 
Hint mabetleri inşa ettirdi, Sihler, Budistler ve Jainlerle birlikte 
Yahudiler, Zerdüştler, Hıristiyanlığın çeşitli mezhepleri ve el­
bette İslamın çeşitli gelenekleri dahil, tüm dinlerin alimleri ara­
sında diyalogu teşvik etti.

Gençliğimde bunların hiçbirini bilmiyordum. Bildiğim yal­
nızca Aviv Amcamın mümin bir Müslüman olmasının yanı sıra 
hoşgörülü ve şefkatli birisi olduğuydu. Din bölünmeleriyle ya­
ralanmış bir ülkeden geliyordu: Müslümanlar arasmda Aleviler, 
İsmaililer, Oniki İmamcılar ve Dürziler şeklinde daha da bölün­
müş olan Sünni ve Şii topluluklar vardı; Hıristiyanlar arasmda 
Latin, Ermeni ve Suriye Katolikleri, Yunan, Ermeni ve Suriye 
Ortodoksları, Keldaniler, Maroniler ve çeşitli Protestan mezhep­
leri vardı. Gerçi Aviv Amca tüm inançların insanlarına eşit ya­
kınlıkta görünürdü. Bu onu bugünün kimi gürültücü İslam va­
izlerinin standartlarına göre, muhtemelen kötü bir Müslüman 
yapardı. Ancak aynı zamanda birçok ülkedeki, birçok zamanda­
ki, birçok tipik Müslümandan biri haline getirirdi. Aslmda Aviv 
Amca, İslamm, içinde büyüdüğü adet ve uygulamalarla iç içe 
geçmiş olan bu kendi şeklinin, yeni köktenciliğin köksüz, egoist 
bağnazlarının alız soyutlamalarından çok daha zengin ve güç­
lendirici bir inanç olduğunu düşünürdü. Tekrar etmeliyim ki, 
bunu söylemek bana düşmez. Bununla birlikte, onun gibi Müs­
lümanların sesleri bağnazlardan daha az çıksa da sayılarının 
çok daha fazla olduğunu söylemeye cüret edebilirim.

K ü ç ü k  M ü f r e z e

Kozmopolitizm, slogan olarak, evrenselcilik artı farklılık de­
mekse, bir ihtimal, evrenselciliği tamamen reddeden başka tür



bir düşmanı daha vardır. Onların sloganı da şöyle olabilir: "Her­
kes önemli değildir." Ne var ki, geçmişte her ne olmuş olursa 
olsun, bugün böyle konuşanların çoğu kendi söylediklerine 
inanmamaktadır. Ethics and the Limits o f Philosophy (Ahlak ve 
Felsefenin Sınırları) adlı kitabında Bemard Williams, "ahlak" 
-evrensel olarak bağlayıcı olan normlar anlamında- "felsefeci­
lerin icadı değildir. Ahlak yaklaşık hepimizin dış görünüşüdür 
ya da tutarsız bir şekilde, bunun bir parçasıdır"48 diye yazar. 
Söylemek istediği kısmen, insanların çoğunun, onun kullandı­
ğı sözcükle, "kaçınılmaz" birtakım yükümlülükleri olduğuna 
inanmasıdır. Ve bu kaçınılmaz yükümlülüklerden biri şudur: 
Bir başkasına zarar veren bir şey yaptığınızda, haklılığınızı ka­
nıtlamak zorundasınız. Herkesin önemli olmadığını iddia eden­
ler -Naziler, ırkçılar, öyle veya böyle şoven olanlar- "Bu insanlar 
önemli değildir" demekle yetinmezler. Size nedenini söylerler. 
Yahudiler ulusumuzu mahvediyorlar. Siyahlar değersizdir. Tut- 
siler hamamböceğidir. Aztekler inanç düşmanıdır. Tavrımız, 
önemli olmadıklarından değildir; tavrımız, nefretimizi kazandık­
ları ya da onları küçümsediğimiz içindir. Onlara yaptığımız her 
şeyi hak ediyorlar.

Gerekçeler göstermeye başladığınızda olan budur. Özellik­
le, önemli olmadığını düşündüğünüz kimi insanların da içinde 
bulunduğu bir toplulukla yüzleştiğinizde, kendinize yapılma­
sını istemediğiniz bir şeyi onlara neden yaptığınızı o kişilere 
bile izah etmek ihtiyacı duyarsınız. Ulusunuzu (ya da ırkınızı 
veya kabilenizi) bir kez müdafaa etmeye başladığınızda kendi 
insanlarınızın üstün olmasının neden herkes için, hatta kötü 
davrandıklarınız için bile, çok daha iyi olacağım izah etmek ihti­
yacında olursunuz. Uluslararası ilişkilerde sözde gerçekçi olan­
lar, dış politikamız yalnızca ülkemizin çıkarlarım gözetmelidir 
derler. Bunu söylerken sanki kendi vatandaşlarımızdan başka 
hiç kimse önemli değildir diyorlarmış gibi gelir insana. Fakat 
onlara, ulusal bir çıkarımız olacaksa soykırıma girişmeli miyiz

48 Bemard VVilliams, Ethics and the Limits o f Philosophy (Cambridge: Harvard Uni- 
versity Press, 1985), s. 174.



diye sorarsanız, ulusal çıkarımız içsel olarak bazı değerlerle 
bağlı olduğu için, gayet tipik olarak bunun ulusal menfaatimi­
ze uygun olabileceğini inkâr edeceklerdir. Bu tür bir cevaba ben 
de şunu söylerim: "İyi. O zaman değerlerimizden biri de, diğer 
insanların, en azından işimize öyle geldiği için öldüremeyece- 
ğimiz kadar önemli olduğudur." Yerelin büyük savunucusu 
Edmund Burke sık sık şu alıntıyla anılır: "Toplumda ait olduğu­
muz küçük müfrezeyi sevmek, halk sevgisinin birinci ilkesidir 
(aslında mikrobudur)." Fakat burada da sunduğu gerekçe ev­
rensel yaklaşımlara cazip gelmiştir: "Küçük müfrezeyi sevmek, 
bizi ülkemizi ve insanlığı sevmeye doğru ilerleten dizinin ilk 
halkasıdır."49

İnsanların, tanımadıkları insanların çıkarlarım hiçe saydık­
larında gösterdikleri gerekçelerin, onların birbirlerine bazen 
neden kötü davrandıklarını açıkladığı gibi bir iddiada bulunma­
yacağım. (Daha önce de söylediğim gibi, ahlaki fikir yürütme 
böyle işlemez.) Ve elbette bu gerekçeler kötü davranışı haklı gös­
termez. Ne var ki diğerlerinin çıkarlarını görmezden gelmenin 
gerekçelerini bir kez sıralamaya başlarsanız, fikir yürütmenin 
kendisi sizi bir tür evrenselciliğe doğru çekecektir. Gerekçe de­
diğiniz, bir şeyi düşünmek, hissetmek ya da yapmak için bir ze­
min sunar. Bu, sizin için bir zemin olmadığı sürece, benim için 
de olamaz. Bazı insan gruplarının gerçekten hiç önemli olmadı­
ğım içtenlikle düşünen birisi, bu insanların gerekçe gösterilme­
yi hak edenlerin dışında kaldığını varsayacaktır. (Bu nedenle, 
hayvanların önemli olmadığını düşünmek insanların önemli 
olmadığım düşünmekten daha kolaydır; hayvanlara kötü dav­
randığınızda, size nedenini soramazlar.) Gene de, insanlar hâlâ 
gerçekten bazı insanların önemsiz olduklarmı düşünüyorsa, ya­
pılacak tek bir şey vardır: Kafalarmı değiştirmeye bakın, bece­
remezseniz, fikirlerini eyleme dönüştürmelerinin önüne geçin.

Kozmopolitizmin önündeki gerçek meydan okuma diğer 
insanların tamamen önemsiz olduğu inancı değildir; onların

49 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, der. J. C. D. Clark (Stan-
ford: Stanford University Press, 2001), s. 202.



pek fazla önemli olmadığı inancıdır. Yabancılara karşı bazı yü­
kümlülüklerimiz olduğu konusunda anlaşmak kolaydır. Onla­
ra dehşet verici şeyler yapamayız. Belki, durumları tahammül 
edilemez bir hal aldığında ve bu konuda makul bir bedelle bir 
şeyler yapabileceksek, müdahale etmek gibi bir görevimiz bile 
olabilir. Belki, soykırıma son vermeliyiz, büyük kitleler açlık­
tan kıvranırken ya da doğal afetlerde müdahale etmeliyiz. Ama 
daha fazlasmı da yapmalı mıyız? Zahmetsizce anlaştığımız ko­
nuların sürtüşmeye dönüştüğü yer burasıdır.

Kozmopolitizm ideali adma yabancılara karşı yükümlü­
lüklerimiz olduğunu söyleyip durdum. Şimdi, kapatırken, bu 
yükümlülüklerin neler olduğu hakkında bir şeyler söylemenin 
zamanıdır.





10. BÖLÜM

YABANCILARA KARŞI NAZİK OLMAK

M a n d a r i n i  Ö l d ü r m e k

Balzac'ın Goriot Baba'smda sosyal ihtiraslarını tatmin edememe­
nin acısıyla kıvranan genç adam Eugene Rastignac, tıp öğrenci­
si bir arkadaşıyla (yanlış olarak) Rousseau'ya atfettiği bir soru 
hakkında şöyle konuşur:

"Rousseau'nun okura, Paris'ten, kılını bile kıpırdatmadan, sadece 
içinden isteyerek, Çin'deki yaşlı bir mandarini öldürerek zengin 
olabileceğini bilse ne yapacağını sorduğu o pasajı hatırlıyor mu­
sun?"

"Evet."
"Eee?"
"Pöh! Ben otuz üçüncü mandarinimdeyim."

"Şakayı bırak şimdi. Gerçekten, bunun mümkün olabileceği sana 
kanıtlansaydı ve başının bir işareti yeterli olsaydı, yapar miydin?"50

Rastignac'ın sorusu fevkalade filozofçadır. Terazinin bir kefe­
sine sihirli bir cinayeti, diğerine bir milyon altm lirayı bir filozof­

50 Honare de Balzac, Pere Goriot (Paris: Editions Gamiers Freres, 1961), s. 154-55. 
(Bu baskıdaki bir dipnotta Balzac'ın Mandarin örneğini, Smith'i mutlaka tanı­
yan Chateaubriand'dan aldığı belirtiliyor.)



tan başka kim koyabilirdi ki? Aslma bakarsanız, Rousseau'nun 
ortaya böyle bir soru atmadığı kesin gibiyse de, Balzac bir başka 
ünlü filozoftan, İskoçyalı Adam Smith'in bir pasajından esin­
lenmiş olabilir. Smith'in, The Theory o f Moral Sentimerıts (Ahlaki 
Duyguların Teorisi) adlı kitabmda (1759), ahlaki hayal gücünün 
sınırlan hakkında yazdıkları unutulmazdır. Smith'in tartışması 
"büyük Çin imparatorluğunu" yutan hayali bir depremle baş­
lar. Açıktır ki "Avrupa'da insanlık timsali bir adam" bu olayın 
haberi ulaştığında üzüntüye boğulacak ve işin melankolik yanı, 
hatta belki dünya ticareti üzerindeki etkileri üzerine derinle­
mesine düşünecektir. Yine de Smith, bu kişinin bir kez tüm bu 
duygulan yaşayıp tüm düşüncelerini tamamladıktan sonra kay­
gısızca günlük yaşamına geri döneceğini söyler. Buna karşılık, 
"kendi başma gelebilecek en sıradan felaket çok daha gerçek bir 
rahatsızlığa neden olacaktır" diye yazar Smith ve devam eder:

Eğer bu adam yarın serçe parmağım kaybedecek olsa, bu gece gö­
züne uyku girmezdi; ama, hiç görmemiş olmak şartıyla, yüz milyon 
din kardeşinin altında kaldığı enkaz üzerinde en derin güven duy­
gusuyla horlayacaktır... Bu yüzden başına gelen bu önemsiz şans­
sızlığı önlemek için insanlık timsali bu kişi, onları hiç görmemiş 
olmak şartıyla, yüz milyon din kardeşinin yaşamını kurban etmeye 
razı olur mu? İnsan doğası bu düşünce karşısında dehşete kapılır 
ve dünya, en büyük ahlaksızlık ve yozlaşma halinde bile, isteme­
yerek de olsa yapabilecekken, asla böyle bir hain yetiştirmemiştir. 
Peki, o halde bu farkı yaratan nedir?

Smith, "etkin ilkelerimiz" genellikle bu kadar cömertken, 
"edilgen duygularımızın" nasıl bu kadar bencil olduğunu me­
rak eder. "Bu, insanlığın yumuşak gücü değildir; tabiatın insan 
yüreğinde tutuşturduğu, özsevginin en güçlü dürtülerini et­
kisiz hale getirebilecek o cılız cömertlik kıvılcımı da değildir" 
der. "Bu, böyle fırsatlar bulduğunda etkili olan daha kuvvetli 
bir güç, daha zorlayıcı bir dürtüdür- mantık, ilke, vicdan, sine­
nin sakini, içimizdeki insan, davranışlarımızın büyük hakimi ve 
hakemi."51

51 Adam Smith, The Theory o f  Moral Sentimerıts, der. Knud Haakonssen (Camb- 
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Smith, küçük bir çıkar için büyük bir yanlış yapmayı tasarlar 
mıyız diye soruyor; Rastignac, çok büyük bir çıkar için daha kü­
çük bir yanlış yapar mıyız diye kendimizi bize sorgulatıyor. Ör­
neği değiştirirsek, Balzac ahlak psikolojisini araştırmaktan (bu 
Smith'in amacıydı) temel ahlakın bir sorusuna geçer. Her ikisini 
de aklımızda tutarsak iyi olur. Eğer gayretlerimizi duygularımı­
zın gücüne göre bölüştürmemiz gerekseydi, serçe parmağımı­
zı kurtarmak için yüz milyon inşam kurban ederdik (Smith'in 
çıkardığı sonuç) ve eğer bunu yapıyorsak (bu da Rastignac'ın 
doğal sonucu), çok uzaklardaki tek bir yaşamı büyük bir servet 
kazanmak için elbette kurban ederdik. Her gün mandarinlerin 
öldüğünü biliyoruz: Bu bilginin duygularmız üzerinde nasıl bir 
etkisi var? Test örneğinin Çin olması, yakm mesafedekiler için 
akim gerekli olmayabileceğini varsayar. Bir İskoç, İskoçyalı va­
tandaşlarının yok edilmesine herhalde akılla değil ani bir öfkey­
le tepki verir. Akla ihtiyacı yoktur. Ateş düştüğü yeri yakar.

Bu düşünceyle başlarsanız, doğal olarak, yabancılara ne borç­
lu olduğumuza ilişkin kozmopolit konuşmanın yüksek sesli bir 
soyutlama olarak kalıp kalmayacağım sorarsmız. "Ahlaki bir ta­
ahhüt olarak kozmopolitizm" diye yazar Robert Sibley, "somut 
gerçekliklerimizi, bize küresel komşularımız oldukları söylenen 
uzaktaki ve genelleştirilmiş 'ötekileri' de içine alacak şekilde ge­
nişletmemizi gerektirir." Ve şöyle devam eder: "Bu fikir içini­
zi sıcacık, yumuşak bir duyguyla doldurabilir, ama bu uğruna 
savaşa gitmek isteyeceğiniz gibi bir şey kesinlikle değildir."52 
Burada varsayılan, kozmopolit ahlak yargısının, gerçek komşu­
larımıza beslediğimiz duyguları dünyadaki herkese karşı besle­
memizi gerektirdiğidir (onlar için, en azından hayatımızı riske 
atacağımız imasıyla belki abartılan bir duygu gücü). Milyarlarca 
insanla samimi olamayız; bundan dolayı da kozmopolit yargıyı 
yapamayız. Gerçi Adam Smith'in tespit etmiş olduğu gibi, ya­

ridge: Cambridge University Press, 2002), s. 157. Bu bölümün başlığı, "O f the 
Influence and Authority of Conscience."

52 Robert Sibley, "Globalization and the Meaning of Cânadian Life," Canadian Re- 
view ofBooks, 28, sayı 8-9 (Kış 2000).



bancılara karşı yükümlülüklerimiz olduğunu söylemek, onla­
rm en yakınlarımız ve en sevgililerimiz kadar sempati görme­
sini talep etmek demek değildir. Biz en iyisi, görmeyeceklerini 
kabul etmekle başlayalım.

Gerçi Smith'in yanıtını ciddiye almak, kozmopolitizmin 
imkânsız psikolojik taleplerde bulunmamasını gerektirir. Ro- 
bert Sibley'in şüpheciliği, ahlaki kozmopolitlerin yakm zaman­
daki bazı taleplerine doğal bir tepkidir sanırım. O halde yaban­
cılara gerçekten ne kadar borçluyuz?

S ığ  G ö l c ü k

İşte size bir yanıt. Felsefeci Peter Unger, "Sizin ve benim gibi 
varlıklı insanlar, ciddi bir hata oluşturmayan bir tarzda davran­
mak için, şu anda sahip oldukları ve yakm gelecekte yollarma 
çıkacak olan paranın ve mülkiyetin çoğunu, OXFAM ve UNI- 
CEF gibi etkinlikleri yaşamsal önem taşıyan gruplara katkı ola­
rak vermelidir" diye bir sav ileri sürmüştü kışkırtıcı bir adı olan 
Living High and Letting Die (Yüksek Yaşamak ve Ölmeye Bırak­
mak) kitabında.53

Ben kısa tuttum. Ama felsefeciler böyle bir görüşü oldukça 
ayrıntılı bir şekilde savunmuşlardır. Unger'in başlangıç nokta­
larından biri daha önce felsefeci Peter Singer tarafından ortaya 
atılan ünlü bir analojidir. Singer, "Sığ ve bataklık bir gölcüğün 
yanından geçerken orada bir çocuğun boğulmakta olduğunu 
görürsem hemen koşar, çocuğu çekip çıkarırım" diye yazmıştı. 
"Bu, giysilerimin çamurlanacağı anlamına gelir, ancak bir çocu­
ğun ölümü çok kötü bir şeyken bunun hiçbir önemi yoktur."54 
Unger, sezgilerimizi odaklandırmak için çok çeşitli benzer du­
rumlar geliştirmiştir. Farz edelim, kısıtlı zamanınızın ve im­
kanlarınızın önemli bir kısmını, deri koltuklarına özel ihtimam

53 Peter Unger, Living High and Letting Die: Our lllusion o f Innocence (New York: 
Oxford University Press, 1996), s. 56.

54 Peter Singer, "Famme, Affluence, and Morality," Philosophy and Public Affairs, 1, 
sayı. 3 (İlkbahar 1972): 231.



gösterdiğiniz antika bir Mercedes otomobili yepyeni hale getir­
mek için harcadınız; ve yolda giderken ağır yaralanmış bir yaya 
görüyorsunuz. Yarası yaşamını tehdit edecek gibi görünmüyor, 
ama onu hastaneye götürmezseniz bacağmı kaybedecek. Görü­
nürde başka kimse de yok. Yaradan akan kan deri koltuklarınızı 
mahvedecek olsa bile, adamı arabanıza almaz mıydınız? Sonra, 
diyelim ki UNICEF'den yabancı bir ülkedeki otuz çocuk içirı ba­
ğış yapmanızı isteyen bir zarf aldınız; yüz dolar göndermezse­
niz çocuklar ölecek. Zarfı kaldırıp çöpe atmak da aynı şekilde 
ahlaka aykırı bir davranıştır.

Ancak, tabii, eğer verebileceğiniz ilk yüz doları gönderme­
mek ahlaksızlık olacaksa, aynı şey verebileceğiniz ikinci yüz do­
lar için de doğrudur. İşte bu yüzden Unger, "UNICEF, OXFAM 
ve benzerlerine dünya malınızın neredeyse tamamını hemen 
göndermemenin ciddi bir hata olduğu" sonucuna varabiliyor.55 
Yüz dolar kaybetmenin otuz çocuğun ölümünden daha kötü ol­
duğundan emin olmadığınız sürece, bütün varlıklarınızı tasfiye 
etmek ve sandıklarınızı boşaltmak zorundasınız. Robert Sibley 
odanın arkasında oturmuş, haklı olarak kuşkuyla başını sallı­
yor. Yanlış olan neydi?

Önce, izninizle, küçük ama önemli bir noktaya değineyim. 
Mandarinlerle ve yabana çocuklarla ilgili bütün bu olaylar 
Unger'in paradoksunu kozmopolitlere has bir problemmiş gibi 
gösterebilir. Hayır, değildir. Afrika ve Asya'da açlıktan ölen ço­
cukları unutun, unutabiliyorsamz tabii. Batının neresinde yaşar­
sanız yaşayın, kendi ülkenizde de yaşamları kurtarılması gereken 
çocuklar vardır. Oradakiler daha az sayıdadır ve her birini kur­
tarmak daha pahalıya mal olur, ama boğulan çocuğa vereceğiniz 
tepki, giysinizin fiyatına mı bağlı olacaktır? Söylememe gerek var 
mı bilmiyorum ama, çamurlu bir su birikintisinde ölmeye bırak­
mayacağınız yetişkinler de vardır. Kimilerine istedikleri daha 
uzun bir yaşamı, onların ilaç faturalarını ödeyerek verebilirsin­
iz. Büyük bir kentte yaşıyorsanız, aralarında size yakm oturanlar

55 Peter Unger, Living High, s. 143.



olacaktır; sizin komşularınız olan. Paranızın çoğunu bu işlere mi 
harcamalısımz? Unger ve Singer gibi filozoflar bu soruya evet ya­
nıtı vereceklerdir... Ya da en azından, başka yerdeki aç çocukların 
gereksinimlerinin daha acil olduğunu düşünmüyorlarsa, evet di­
yeceklerdir. Bu tezin sorunu yabancılara karşı akıl almaz sayıda 
yükümlülüklerimiz olduğunu söylemesi değildir; sorun akıl al­
maz sayıda yükümlülüklerimiz olduğunu iddia etmesidir. Yanlış 
giden her şey için biz kozmopolitleri suçlayamazsınız.

Unger, bizi olduğumuz yerden alıp olmamızı istediği yere 
nasıl getiriyor? Boğulmakta olan çocuktan başlayarak. Edepli 
bir insan pantolonu çamurlanacak diye çocuğu yüzüstü bırak­
manın doğru olacağı kararma varmaz, takım elbisesi moher ku­
maştan, elde dikilmiş ve Savile Row'dan alınmış da olsa. Ama 
belirli bir olayla ilgili bu yargıdan herhangi bir yere varabilmek, 
bir ahlak dersi çıkarmanızı gerektirir; ve hiç şüphesiz nereye ka­
dar gideceğiniz hangi dersleri çıkaracağınıza bağlıdır. Unger'in 
en aşırı ifadeleri, hem çok genel bir ilkeyi belirlemeyi hem de 
güçlü ampirik varsayımlarda bulunmayı gerektirir. Bence hem 
ilke hem de varsayımlar yanlıştır.

Boğulan çocuğu yukarıda aktardığım sonuçlarla ilişkilendi- 
ren bir ilke şöyledir:

Eğer kötü bir şeyin olmasını, daha az kötü bir şeyin olmasıyla önle-
yebiliyorsanız, bunu yapmalısınız.

İlk bakışta bu ilkenin -Peter Singer'in bazı kanıtlarım moti­
ve ettiği için ben ona Singer ilkesi diyeceğim- boğulan çocuğu 
kurtarmanız gerektiği sonucunu getireceği açıktır.56 Çocuğun 
boğulması kötüdür; takım elbisenizi kirletmek çok daha az kö­

56 Singer'in kendi formüle edişi şöyle: "kötü bir şeyin olmasını önlemek elimizdey­
se, kıyaslanabilir ahlaki değerde herhangi başka bir şeyi feda etmeden ahlaken 
bunu önlememiz gerekir. 'Kıyaslanabilir ahlaki değerde herhangi başka bir şeyi 
feda etmeden' derken maksadım, kıyaslanabilir nitelikte başka kötü bir şeyin 
olmasına sebebiyet vermekten, ya da kendi içinde kötü bir şey yapmaktan veya 
olmasına engel olabileceğimiz kötü şeyle önem açısından kıyaslanabilecek bir 
ahlaki iyiliği yapamamaktan söz ediyorum." Singer, "Famine," s. 231.



tüdür. Bütün bunları onaylıyorum. Ancak, boğulan çocuğa kar­
şı ahlaki tepkimiz, dünya malımızın hepsini dağıtmamızı ger­
çekten kapsar mı?

Singer ilkesi, kötü şeylerin olmasmı, bedeli daha az kötü bir 
şeyle önlemenizi gerektiriyor. Fakat, iyice düşününce, bu ilke­
nin boğulma olayını doğru anladığı bile pek açık değildir. Ço­
cuğu kurtarmak, kötü bir şeyi önlemek olabilir; ama çocuğu kur­
tarmamak, mümkündür ki daha kötü bir şeyi önleyebilir. Kaldı 
ki, benim esas olarak şu yüz binlerce aç çocuğu kurtarmakla 
meşgul olmam gerekmiyor muydu? Takım elbisemi satatak 
birkaç yüz dolar toparlayamam mı? Elbiseyi berbat etmek bu 
dolarları toplayamayacağım anlamına gelmez mi? Bu ilke şöyle 
der: Takım elbisemin kurtulması ve böylece benim de, diyelim, 
başka doksan çocuğu kurtarmam için, eğer buradaki çocuğun 
boğulması gerekiyorsa, varsın boğulsun; gerçi bu aynı zamanda 
beni, önleyecek daha da kötü bir şey bulabilirsem, diğer doksanı 
ölüme terk etmem için özgür bırakır. Şu ayağı kanayan yayaya 
gelince, açıkçası adam çok bahtsız; şu dünyada parayla yapabi­
leceğimiz onca iyi iş varken, arabanın ikinci el satış değeri du­
rup dururken ne diye düşsün? İlkenin bu ılımlı biçimi, güçlü bir 
iddiayı gizlemektedir: Aslında bu, dünyadaki kötülükleri en aza 
indirmek için yapabileceklerinizin en fazlasını yapmanız gere­
kir demenin bir yoludur. Bunu nasıl yapabileceğim konusunda 
hiçbir fikrim yok. Ama UNICEF'e yüklü bir para çeki gönder­
menin iflasımı getireceğini düşünmem için de bir neden yoktur. 
Bu parayla yapabileceğim ve daha büyük bir iyilik getirecek en 
az bir şey daha olmalıdır. Sorun, bunun ne olduğunu bulup çı­
kartmaktadır.

Daha genel bir nokta elbette, boğulan çocuğu kurtarmamız 
gerektiği inancımızın kendi başına bize neden böyle yapmamız 
gerektiğini anlatmamasıdır. Ahlaki sezgilerimizin, bu sezgileri 
açıklamakta başvurduğumuz ilkelerden çoğu kez daha güveni­
lir olduğunu daha önce tartışmıştım. Kendi sefilleşmenizi haklı 
göstermeye çalışmadan boğulan çocuğu kurtarmanızı sağlaya­
cak sayısız ilke vardır. İşte onlardan biri:



Çok kötü bir şeyi önleyecek en iyi durumdaki insan sizseniz ve
bunu yapmak size çok pahalıya mal olmayacaksa, yapın.

Bu ilke -şu an için doğru olabileceğini düşünmeye eğilimli­
yim- Singer ilkesinin radikal sonuçlarmı içermiyor. UNICEF'in 
sözünü ettiği çocukları kurtarmak için çok iyi bir konumda de­
ğilim. Olsaydım bile, imkânlarımın çoğunu seferber etmem ya­
şam kalitemde köklü bir düşüş yaratacaktı. Belki bu ilke, dün­
yadaki fakir çocukları ölmekten kurtarmak için Bili Gates'in 
milyon dolarlar vermesi gerektiğini öne sürüyor. Ama bir taraf­
tan da düşününce, o bunu zaten yapıyor.

Acil durum ilkesi diye adlandıracağım bu ilke alçak düzey­
lidir ve bence oldukça makuldür. Gerçi herhangi bir felsefeci 
acil durum ilkesinin, benim yanlış bulacağım bir sonuç vereceği 
bir örnek olay getirirse şaşırmam. Bunun nedeni, ahlak ilkeleri­
ni anlamanm, ahlak felsefesinin tarihine şöyle bir bakışın bize 
göstereceği gibi, zor oluşmasıdır. Bu kitapta sıklıkla değerlerden 
söz ettim; bunun bir nedeni değerleri saptamanın istisnası olma­
yan ilkeleri saptamaktan daha kolay olmasıdır. Yaşamm zorlu 
kararlarla dolu olmasmm bir nedeni, Singer ilkesi gibi, amacı 
size ne yapmanız gerektiğini söylemek olan tekil ilkeleri sapta­
manın kolay olmamasıdır. (Singer ilkesi bile size ne yapmanız 
gerektiğini, ancak bütün değerleri dünyadaki kötülüklere kat­
kılarına indirgeyebilirseniz söyler; benim bu konuda ciddi kuş­
kularım var.) Bir başka neden de, yaptıklarımızın etkilerinin ne 
olacağının genellikle çok açık olmamasıdır.

Diğer taraftan, pek çok karar da fazla zorlu değildir, çünkü en 
sağlam ahlaki bilgilerimiz somut olaylara ilişkin olanlardır. Ta­
kım elbisemi mahvederek boğulan çocuğu kurtarmam gerekti­
ğinden en ufak bir kuşkum yoktur. (Ne gariptir ki, Amerika'daki 
eyaletler bu gereğin meşru olup olmadığı konusunda farklı gö­
rüştedir.) Bu görüşümü savunmak için ileri sürebileceğim bir­
çok kanıt var, özellikle de çocuğu boğulmaya bırakmakta özgür 
olduğuna cidden inanan birisine karşı. Ama bu kanıtlara ilişkin 
olarak, çocuğu kurtarmam gerektiği konusunda olduğum kadar 
emin değilim.



T e m e l  İ h t i y a ç l a r

Acil durum ilkesi sağlam olabilir veya olmayabilir, ama UNI- 
CEF bana bir bağış zarfı gönderdiğinde ne yapacağımı bana 
hiçbir şekilde söylemiyor. Her insanın önemli olduğuna inanan 
bir kozmopolit, sanırım bununla tatmin olmayacaktır. O halde, 
temel insan haklan anlayışımızda gittikçe daha gelişkin ifade­
lerle yer alan çekirdek ahlak fikirleriyle başlayalım.57 İnsanların 
makul bir yaşam sürmeleri için karşılanması gereken gereksi­
nimleri vardır -sağlık, beslenme, barınma, eğitim. Sahip olmala­
rı gereken bazı tercihler vardır: Rıza gösteren partnerlerle cinsel 
tatmin aramak; isterlerse çocuk sahibi olmak; bir yerden bir yere 
taşınmak, fikirlerini ifade etmek ve paylaşmak; toplumlarının 
yönetimine yardımcı olmak; hayallerini uygulamak. (Bunlar se­
çeneklerdir. İnsanlar bunları yapmamakta da özgür olmalıdır.) 
Ve iyi bir yaşamm önünü tıkayan, insanlara dayatılmaması ge­
reken birtakım engeller vardır; gereksiz acı, haksız aşağılama, 
bedenlerinin sakatlanması. Herkesin, mümkün olan her yerde, 
temel ihtiyaçlarının karşılanmasına, belirli insani yeteneklerini 
kullanmasına ve belirli zararlardan korunmaya hakkı olduğu­
nu kabul etmek, bütün bunlarm nasıl sağlanacağını söylemek 
değildir. Ancak, bu temel ihtiyaçların karşılanması gerektiğini 
kabul ederseniz, hangi yükümlülükleri üstlenmiş olursunuz? 
Kabul edilebilir bir yanıt için söz konusu olabilecek bazı kısıtla­
maları sunmak istiyorum.

Birincisi, bu haklarm garanti altma alınmasında öncelikli 
mekanizma hâlâ ulus-devlettir. Bir dünya hükümeti istedikle­
rini söyleyen birkaç kozmopolit politikacı vardır. Fakat benim 
savunduğum kozmopolitizm, elbette her devletin kadın ve er­
kek tüm bireylerinin hakkı olanı vermesi şartıyla, çeşitli poli­
tik düzenlemelere değer verir. Küresel bir devletin en azından 
üç belirgin problemi olacaktır. Kolayca biriktireceği kontrolsüz

57 Bana çok cazip gelen hak tanımlarını Martha C. Nussbaum'un, "Human Capa- 
bilities" ve Martha C. Nussbaum ile Jonathan Glover'in derlediği Women, Cul- 
ture, and Development: A Study o f  Human Capabilities (Oxford: Clarendon Press, 
1995), s. 72'de bulabilirsiniz. Bu gelenekten daha başka eserler için bkz. Martha 
C. Nussbaum ve Amartya Sen'in derlediği The Quality o f Life (Oxford: Oxford 
University Press, 1993).



gücünü büyük zararlar vermek için kullanabilir; çoğu zaman 
yerel ihtiyaçlara kayıtsız kalacaktır; ve hepimizin çok şeyler öğ­
renebileceği kurumsal deneyimlerin çeşitliliğini büyük olasılık­
la azaltacaktır. Ulus-devleti kabul etmek, kendi yaşamımız ve 
adaletimiz konusunda özel bir sorumluluk taşıdığımızı kabul 
etmek demektir; ama gene de tüm devletlerin kendi vatandaş­
larının ihtiyaçlarım karşılamalarını ve haklarma saygılı olmala­
rım temin etmek için üzerimize düşeni yapmamız gerekir. Eğer 
olmazlarsa, o zaman hepimiz -eğer yaparlarsa uluslarımız ara­
cılığıyla, yapmazlarsa onlara rağmen- bu devletleri değiştirme 
kolektif yükümlülüğünü taşırız; eğer bu devletlerin vatandaş­
larına yetememelerinin sebebi kaynaklarının olmamasıysa, kay­
nak sağlamak o kolektif yükümlülüğün bir parçası olabilir. Bu 
da eşit derecede temel bir kozmopolit taahhüttür.

Fakat İkincisi, yükümlülüğümüz bütün yükü tek başımıza 
taşımak değildir. Her birimiz üzerimize ne düşüyorsa onu yap­
malıdır; ama daha fazlası bizden istenmemelidir. Bu, Sığ Gölcük 
teorisyenlerinin dikkate almadığı yeterince gelişmemiş bir kısıt­
lamadır. Singer ilkesi gerçek ahlak düşüncemizin inceliğini kav­
ramaya başlayamaz bile. Bir başka felsefecinin, bu kez Richard 
W. Miller'in ortaya attığı öykü, taşı gediğine koyar. Bir yetişkin 
onuncu katm penceresinden aşağı düşüyor, siz kaldırımdasınız 
ve altında durup ona bir yastık oluşturarak onun hayatını kurta­
rabileceğinizi biliyorsunuz. Ancak, bunu yaparsanız büyük ola­
sılıkla birçok kemiğiniz kırılacak, doğru kaynamayarak ve size 
acılar çektirerek iyileşmeleri aylar alacak. (Farz edelim bunların 
hepsini biliyorsunuz, çünkü bir ortopedi cerrahısınız.) Miller'e 
göre gayet açık olan, sizin "bu dünyayı iyileştirme fırsatmı geri 
çevirerek dünyayı daha iyi bir yer yapma konusunda üzerinize 
düşeni yerine getirdiğinizdir."58 Önleyemediğiniz ölüm birkaç 
ay acı çekmekten daha kötü olduğu için Singer ilkesi, tabii ki, 
bunun tersini söyler. Sıradan ahlak düşüncemiz bu ilkenin kav­
ramadığı ayrımları yapar.

58 Richard W. Miller, "Cosmopolitan Respect and Patriotic Concem," Phılosophy 
and Public Affairs 27 (1998): 209.



Şimdi, üzerimize düşenin ne olabileceğini, özellikle de bu­
nun başkalarınm ihmalkârlığından nasıl etkileneceğini belirle­
menin kolay olmadığmı kabul ediyorum. Diyelim, herkesin te­
mel haklarını sağlamayı garanti altma alacak bir planımız var. 
Benim payıma düşen borcu -sözgelimi kalkınma vergisi olarak 
ödeyeceğim- temel yükümlülüğüm olarak adlandıralım. Her­
kesin planın erdemleri konusunda fikir birliği içinde olmasmı 
sağlasak ve her birimizin, kaynaklarına bağlı olarak, kendi katkı 
paymı nasıl yapacağmı belirlesek bile, bazılarının kendi payı­
na düşeni yerine getirmeyeceğinden kesinlikle emin olabiliriz. 
Bu da hâlâ bazı karşılanmayan temel haklar olacak demektir. 
Bu durumda temel yükümlülüklerini yerine getirmiş olanların 
yükümlülüğü ne olacaktır? Sadece "sağlanamamış temel haklar 
olduğunu biliyorum, ama ben üzerime düşeni yaptım" demek 
yeterli midir? Kaldı ki, karşılanmamış haklar karşılanmamaya 
devam etmektedir ve bunlar hâlâ birer haktır.

Üçüncüsü, ne olurlarsa olsunlar, bu temel yükümlülükleri­
miz, ailelerimiz, dostlarımız ve uluslarımızla olan yakınlığımız­
la; seçilmiş veya seçilmemiş kimliklerimiz üzerinden bize çağ­
rıda bulunan değişik gruplarla; ve elbette ki kendimizle tutarlı 
olmalıdır. Uzaklardaki yoksullara karşı temel yükümlülüklerim 
ne olursa olsun, bunlar aileme, dostlarıma, ülkeme duyduğum 
kaygıyı gölgede bırakamamalıdır; tıpkı her yaşamm önemli ol­
duğu fikrinin bu yaşamlardan birinin benim yaşamım olduğu 
olgusuna kayıtsız kalmamı gerektiremeyeceği gibi. Bu da yine 
Sığ Gölcük teorisyenlerinin ilgi göstermeyeceği bir başka kısıt­
lamadır. Onlarm düşüncesine göre başka hayatlardaki kötü şey­
leri bertaraf etmek öyle önemlidir ki, kendimizin, ailelerimizin 
ve dostlarımızın neredeyse yaşanmaya değmeyecek hayatları 
olduğunu canı gönülden kabul etmemiz gerekir. Bu üçüncü kı­
sıtlama İkinciye ilişkin dile getirdiğim endişeyle sanıyorum et­
kileşim içindedir. Dünyada bu kadar çok insan üzerine düşeni 
yapmıyorsa -ve yapmadıkları da kesin- onlarm kaytarmasmı 
dengeleyeceğim diye kendi yaşamımı raydan çıkartmam ben­
den talep edilemez.



İzninizle son, genel bir kısıtlama daha ekleyeyim. Başkala­
rına ne borçluyuz sorusuna verilecek herhangi mantıklı bir ya­
nıt birçok değeri dikkate almak zorundadır; yabancılara karşı 
yükümlülüklerimize ilişkin hiçbir akla uygun hikâye insan ya­
şamında önemi olan şeylerin çeşitliliğini görmezden gelemez. 
Bunu herkesten çok kozmopolitler bilir. Doğum öncesi sağlık 
hizmetlerinin mükemmel olduğu kasvetli totaliter bir rejim dü­
şünün. "Kadife devrim" den sonra canlı bir demokrasi süreci 
başlar, özgürlük egemen olur. Fakat belki de sağlık sistemi bi­
raz yalpalamakta olduğu için (ya da bazı hamile annelerin yeni 
kazanılmış sigara ve içki içme hakları yüzünden) bebek ölüm 
oranları biraz yükselir. İnsanların çoğu kadife devrimi destek­
lemeye devam etmektedir. Bir çocuğun ölümünün çok kötü bir 
şey olduğunu düşünürüz; ancak tek önemli şey olmadığım dü­
şündüğümüz de gayet açıktır. İşte bu, gölcükteki çocuğun dü­
şünme tarzımızın gerçek karmaşıklığına yetmediğinin bir başka 
nedenidir.

Eğer insanlar paralarını opera biletine (ya da yerel tiyatro 
grubuna, sanat galerisine, senfoni orkestrasına, kütüphane­
ye ya da daha başka yerlere bağış yapmaya) değil de Üçüncü 
Dünya'daki ishali azaltmak için harcarlarsa, dünya nasıl bir yer 
olurdu acaba? Eh, herhalde tatsız ve kasvetli bir yer olurdu. 
Unger'in sizden söylemenizi isteyeceği gibi, kurtarabileceğiniz 
çocuklarm hayatlarının bir akşam gideceğiniz bale gösterisin­
den daha az değerli olduğunu söylemek zorunda değilsiniz. Bu 
yamt yalnızca tek bir şeyin gerçekten önemli olduğunu varsayar: 
Bütün değerlerin sadece, geçerliliği çok da fazla olmayan iyilik 
ve kötülükle ölçülebileceğini. Piramitleri inşa ederken, kölelerin 
ölümüne çalışmaları korkunç bir yanlıştı -aynı nedenle Birleşik 
Devletleri kurarken de- ama bundan dolayı o anıtsal eserlerin 
veya bu ulusun var olması korkunç bir şey değildir. Her değerin 
tek bir ölçüsü yoktur. Bu ülkenin kurucuları sadece karşı karşıya 
kaldıkları en acil ahlak problemiyle uğraşmış olsalardı -ve var­
sayalım ki bu gerçekten de kölelikti- Amerikalıların haklı olarak 
gurur duyduğu politik, kültürel ve ahlaki ilerlemenin, bütün o 
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atılım ve geriye çekilmeleriyle yavaş yol alışını büyük olasılıkla 
başlatamazlardı. İnsanların hayat kurtarmaktan başka bir şey 
düşünmedikleri bir dünyada gerçekten yaşamak ister miydiniz?

K a r a r l a r , K a r a r l a r

Az önce söylediklerimin bazılarınız için şok edici olduğunun 
farkındayım. Giriş ücreti karşılığında kurtarılabilecek çocuklar 
ölürken operaya gitmeyi savundum. Bunu söylemek, belki Un­
ger gibi, yoksulları kurtarmak için değer verdiğimiz neredey­
se her şeyi feda etmemiz gerektiğini söylemek kadar mantığa 
aykırıdır. O halde unutmayın ki operaya gittiğinizde, başkaları 
da para harcıyor -aynı çocukları kurtarabilecek olan parayı. On­
ların ölümleriyle özel bir ilişkiniz yok, oysa acil durum ilkesini 
dikkate almadığınızda bir ilişkiniz olacak. Bu, mandarinin ölü­
münü istemeye de benzemez. Operaya gitmekle kimseyi öldür­
müyorsunuz. Unger'in iddiasının stratejisi kısmen, yapmaya 
değecek başka bir işimiz olduğu için birisini kurtarmaya müda­
hale etmemenin, onu başka değerler adma öldürmekle eşdeğer 
olduğuna bizi ikna etmektir. Bu denkleme karşı koymalıyız.

Ancak, Sığ Gölcük kanıtları başka ampirik kaygılar da gün­
deme getiriyor; daha önce söz verdiğim gibi, şimdi bunlara ge­
liyorum. UNICEF'in 100 dolara otuz çocuğun yaşamını kurta­
rabileceği iddiasını düşünün. Bunun anlamı nedir? Bu elbette o 
çocukların sonsuza kadar yaşamalarını sağlayabilirsiniz demek 
değildir. UNICEF veya OXFAM'ın -her ikisi de çok iyi çalışma­
lar yapan, iyi niyetli insanlarla dolu ve iyi yönetilen kuruluş­
lar- bu mektupları size göndermeye devam etmelerinin nedeni 
kısmen, aynı çocukları defalarca kurtarmalarının gerekmesidir. 
Bir çek gönderiyorsunuz. Pek mümkün olmamakla birlikte, pa­
ranızın izi Bangladeş'te küçük bir köyde ishalden ölecekken be­
denlerine sıvı takviyesi yapılarak yaşama döndürülen çocuklara 
kadar sürülebilse de, bunu yapmakla onlarmın yaşamlarmdaki 
fırsatları gerçekten artırmak için ciddi bir katkıda bulunmuş ol­
muyorsunuz. Önemli olan sadece ölüm değildir. Önemli olan



doğru dürüst yaşamlardır. Ve eğer o çocukları kurtarmanız sa­
dece bir ay daha, ya da bir yıl veya bir on yıl daha dehşet verici 
bir acıyla yaşamaları içinse, paramzı gerçekten en iyi şekilde mi 
kullanmış oldunuz? Gerçekten dünyayı daha az kötü bir yer ha­
line mi getirdiniz?

Bunları, Unger'in överek göklere çıkardığı bu kuruluşları 
eleştirmek için söylemiyorum. Onların ve benzer kuruluşların 
gerçek uzun vadeli iyilikler yaptıklarından tamamen eminim. 
Ancak, kırılgan bedeni, dışarı attığı sıvıdan daha çoğunu içeride 
tutamadığı için ölmekte olan bir çocuğun bu felaketini önlemeye 
çalışmak, eğer o ertesi gün gene aynı kötü yiyecekleri yiyip aynı 
mikroplu suyu içecekse ve aynı kifayetsiz hükümetin yönettiği 
bir ülkede yaşayacaksa; eğer hükümetinin ekonomi politikaları 
ailesinin ve toplumunun kalkınmasının önünde engel oluştur­
maya devam edecekse; eğer bu çocuğun ülkesi kısmen de bizim 
hükümetimiz Washington'da iyi örgütlenmiş bir lobicilik gru­
bu olan Amerikalı imalatçıları korumak için onların bazı ihraç 
mallarına gümrük vergisi uyguladığı ve Avrupa Birliği de kendi 
insanlarına iş yerleri sağlamak için işgücü ithalatına kota koy­
duğu için hala yoksulluğa mahkûm yaşamaya devam edecekse, 
bu onu gerçekten kurtarmak demek değildir.

Sahici bir kozmopolit tepki, bu çocuğun neden öldüğünü an- 
lamaya-çalışmayı önemsemekle başlar. Kozmopolitizm zekâ 
ve merakla olduğu kadar angajmanla da ilgilidir. Eyaletimdeki 
veya bölgemdeki iş yerlerini koruduğu için desteklemiş olabile­
ceğim politikaların cevabın bir kısmını oluşturduğunu bilmeyi 
gerektirir. Sadece ıstırap içinde bir bedeni değil, ziyan olmuş bir 
insan yaşamını da görmeyi içerir.

Bir kez -Unger'in tezinde biraz az, ama Singer7inkinde büyük 
rol oynayan- olguları düşünmeye başladığınızda müdahaleye 
ilişkin ikilemler hızla artar. Öncelikle, zaman sorunları vardır. 
Bili Gates yirmili yaşlarmda Peter Unger'in önerisinin peşinden 
gitmiş olsaydı, bugün yardım yapmak amacıyla milyarlarca 
dolar verecek durumda olamazdı. Tabii milyarder olacağını da 
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bilmiyordu. (Bütün yatırımcılar gibi, şüphesiz bunu düşünü­
yordu, ama bilmiyordu.) Zenginliğin işe yarar olması, daha faz­
la zenginlik yarattığı içindir. Paramı şimdi biriktirir ve yatırım 
yaparsam daha sonra belki daha fazla iyilik yapabilirim. İddi­
am buysa, Peter Singer daha fazla para biriktirmemi ve yatırım 
yapmamı söylerdi. Ancak bu, bugün daha az harcama yapmak 
demektir; o zaman para harcayarak aldığım mallan yapan, kul­
landığım hizmetleri sunan -bazıları dünyanın en yoksul ülke­
lerinde olan- daha az sayıda insan para kazanacaktır. Aslmda, 
bütün Amerikalılar ve Avrupalılar, tüketim malları satm almayı 
durdursalar, sonuç neredeyse kesinlikle küresel ekonominin çö­
küşü olur. Hükümetin vergi gelirleri düşer, buna paralel olarak 
hükümetin kalkınmaya verdiği destek de düşerdi. Tüketimin, 
Amerikan ekonomisini sürüklemedeki ve ABD hükümetinin, 
başka şeylerin yanı sıra kalkınmaya destek vermek için de ver­
gilendirdiği zenginliğin yaratılmasındaki rolü göz önünde tutu­
lursa, Singer'in haklı olup olmadığmı anlamak için oldukça iyi 
bir iktisatçı olmanız gerekir.

Küresel yoksulluğun getirdiği gerçek meydan okumaları 
bir kez ciddiye aldığınızda, paranın en iyi nasıl harcanacağma 
ilişkin zor meseleleri de kavrayabilmeniz gerekir. Sonuçlara ba­
kıldığında, kalkınma iktisatçılarının çoğu 1950 ile 1995 yılları 
arasmda yapılan trilyonlarca dolarlık dış yardımm büyük bö­
lümünün iyi harcanmadığını onaylayacaktır. Kaldı ki dünyada­
ki en yoksul ülkelerin çoğu o dönemde gelirlerinin düştüğüne 
tanık olmuştur.59 Gerçi bu vazgeçmek için bir neden değildir, 
ama -özellikle, Botswana gibi yardımın gerçekten faydalı oldu­
ğu yerlerde- neyin yanlış, neyin doğru gittiğini anlamaya çalış­
mamız ve kendimizi bu göreve yeniden uyarlamamız için bir 
nedendir.

Teknolojik ilerlemelerle ilgili problem gündeme gelebilir. Af­
rika'daki AİDS'i ele alalım, örneğin. Halen HIV/AİDSle yaşa­
makta olanların yaşamlarını uzatmak için antiretroviral ilaçların

59 George Easterly, The Elusive Quest for Groıoth: Economists'Adventures and Misad-
ventures in the Tropics (Cambridge: MIT Press, 2001).



dağıtılmasına yoğun olarak yatırım yapmalı mıyız? Yoksa önce­
lik gelecekteki enfeksiyonları önlemek veya azaltmak umuduy­
la aşı araştırmalarına mı verilmelidir? Sağlık hizmetleri altyapı­
sına, temiz suya, eğitime, su arıtımına ve o insanlara ulaşacak 
yollara yatırım yapmak isteriz -ama öncelik hangisinde olmalı? 
Doktorları ve hemşireleri hastanelere ulaştıracak yolları yaptık 
diyelim, bu kez de sadece para kaynakları değil, hastalara bakıp 
tedavi edecek donanımlı insan kaynakları da olacak mı acaba? 
Bir ekonominin, ağız alışkanlığıyla söylediğimiz gibi, az geliş­
miş olmasının anlamı, kısmen onun sermaye özümseme hızının 
belli sınırlarının olmasıdır.

Son yıllarda, sosyal bilimciler zayıf yönetişimin ve yetersiz 
kurumların kalkınmanın önündeki kritik bir kısıt olduğunu gi­
derek daha çok kabul ediyorlar. Nobel ödüllü iktisatçı Amartya 
Sen, doğa koşullarının -kuraklık, çekirge istilası- açlığa yol aça­
bileceğini, ama demokrasilerde böyle bir şey olmayacağını çok 
güzel göstermiştir. İktisatçı Craig Bumside ile David Dollar'm 
son çalışmalarma göre dış yardım kalkınmaya katkıda bulun­
muş ve yoksulluğu azaltmıştır -ancak sadece doğru düzgün po­
litikalar uygulayan ülkelerde.60 Kırsal yoksulluğun kökeninde, 
kimi zaman toprağm kullanımındaki, çoğu durumda değiştir­
mesi zor kültürel varsayımlarla iç içe geçmiş kurumlar yatar. 
Asante'de toprağm sahibi, halkın "adına" yerel kabile reisleri­
dir. Toprağımı gübrelemek, sürmek ve işlemek için kredi alma­
ya ihtiyaç duyabilirim. Ancak, reisin takdirine kalmış topraklar 
üzerinde çiftçilik yapıyorsam, bu krediye karşılık neyi teminat 
gösterebilirim? Çözüm; toprak yasası reformunu, güvenilir 
arazi kayıtlarını ve mahkemeleri daha etkin ve daha az rüşvet 
alır hale getirmeyi gerektirebilir. Sevgili okur! Biliyorum, açlık 
çeken çocuklara gıda yollamak için para verirsiniz. Onlarm ai­
lelerini yoksul bırakmaya devam edecek toprak politikalarının 
tasarım ve yürütümünde reformu desteklemek için para vere­
cek misiniz?

60 Craig Bumside ve David Dollar, "Aid, Policies, and Growth", World Bank Policy 
Research, VVorking Paper No. 569252, Haziran 1997.



Ellerimizi çaresizlik içinde iki yana açmamız gerektiğini ileri 
sürmüyorum, böyle düşünmüyorum. Geçmişte yapılan yardım­
lar Afrika'nın birçok yerinde yaşam standartlarım yükseltme­
di diye yardım çabalarından vazgeçelim de demiyorum. Aşm 
cömert davranma gibi bir tehlike yaşıyor değiliz; aslmda pek 
çoğumuz henüz temel yükümlülüklerimiz dediğim şeyi yerine 
getirmekten çok uzak. Gerekli olan, Adam Smith'in de muhte­
melen söyleyebileceği gibi, sadece duygu patlamaları değil, aklı 
uygulamaktır. 2004 Noel'indeki tsunamiyi izleyen hayırsever 
bağışlar, kayda değer ve cesaret vericiydi; ama her yıl iki milyon 
insan sıtmadan örnektedir; her ay 240.000 kişi AİDS'den, 136.000 
kişi de ishalden ölüyor.61 Jeffrey Sachs gibi işe gerçek verilerle 
başlayan pratik zekâlı iktisatçılar, çok iyi planlanmış eşgüdüm­
lü çabalarm Üçüncü Dünyadaki yoksulluğu azaltmada başarı 
şansının yüksek olduğunu savunuyorlar. Alışılagelmiş yenilgici 
varsayımları çürütüyorlar. Örneğin, çoğu kişi ters-Malthusçu, 
aç çocukları kurtarmanın daha fazla aç yetişkinle sonuçlana­
cağım düşünüyor. Oysa sonuç, o işi nasıl yaptığınıza bağlıdır. 
Eğer çocukları, ailelerine imkânlar yaratarak ve bu yolla genel 
refahı artırarak kurtarırsanız, o zaman tarihin teyit ettiği gibi, 
sonunda doğurganlık oram düşer. Öte yandan, eğer çocukları 
yerel ekonomiye bedava tohum pompalayıp yerli çiftçileri işle­
rinden ederek -bedava olanla kim rekabet edebilir?- "kurtarır­
sanız," aslmda onlara iyilikten çok kötülük yapmış olabilirsiniz.

ABD hükümetinin dış yardım bütçesi 2003 yılında 16 milyar 
doların biraz üzerindeydi. Aynı yıl içinde düşük gelirli ülkelere 
sağlanan özel Amerikan desteği en az 6,3 milyar dolardı.62 Ame­
rikan kalkınma desteği bütçesi dünyadaki en büyük bütçedir. 
Yine de GSYİH'mn yüzdesi olarak hesaplandığında, ABD bağış­
ta bulunan zengin ülkeler listesinin en alt sırasmda yer almakta­
dır. Birçok yoksul ülke Amerika Birleşik Devletleri'nden aldığı

61 David R. Francis, "U.S. Foreign Aid: Do Americans Give Enough?" Christian Sci­
ence Morıitor, 6 Ocak, 2005.

62 Steven Radelet, "Think Again: Foreign Aid," Foreign Policy dergisinin Web site­
sine konmuştur Şubat 2005.



desteğin daha fazlasını borçlarını karşılamak için ödemektedir; 
buna karşılık söz konusu yardımm büyük bölümü borç ertele­
mesi şeklindedir. Amerikan dış yardımmm sadece bir parçası 
özel olarak aşırı fakir ülkelere yardımı hedefler. Ne var ki bu 
rakamlar Amerika'nın yaptığı diğer -iyi ya da kötü- şeyleri göl­
gelemektedir. Örneğin, gelişmekte olan dünya için Amerikan 
ticaret politikalarının Avrupa ve Japonya'ya kıyasla genellikle 
çok daha iyi olmasma rağmen, Birleşik Devletler7in koyduğu 
gümrük vergileri, 2004 yılında tsunami kurbanı ülkelere, Ame­
rikan bağışlarının onlara getireceği zenginlikten daha fazlasma 
-yaklaşık 1,8 milyar dolarına! olmuştur.63 (Dünya Bankasının 
eski başkanı James VVolfensohn bir keresinde "ortalama Avru­
pa ineği günde 2,50 dolar sübvansiyonla yaşarken üç milyar in­
san günde 2 doların altında bir gelirle yaşıyor" demişti.) Buna 
karşılık Amerika göçmen olarak Japonya ve Avrupa'ya kıyasla 
çok daha fazla insanı kabul etmektedir ve bu göçmenler vatan­
larına onlarca milyar dolar havale ederek sermaye ve büyüme 
için en azından potansiyel bir tasarruf temeli oluşturmaktadır. 
Ancak şu da var: Birleşik Devletler sağlık hizmeti gereksinimle­
rini -özellikle yoksul Amerikalılar için- kendi halklarının onlara 
umarsızca ihtiyaç duyduğu Hindistan, Pakistan, Gana, Nijerya 
ve Jamaika gibi ülkelerden (genellikle kamu imkânlarıyla oku­
muş) doktor ve hemşirelerin beyin göçüyle karşılamaktadır.

Dolarlarınızı -ya da eurolarınızı, liralarınızı- harcarken, bir 
iki dakikanızı da paranızın akıllıca sarf edilip edilmediğini ken­
dinize sormak için harcamaya değmez mi? Ne kadar çok harcar­
sanız harcaym, bir kuruşunun bile ziyan olmaması önemli değil 
mi? Peter Unger'in açlık çeken çocuklara odaklanmasındaki so­
run kısmen, bunun küresel yoksulların karşılaştığı sorunların 
karmaşıklığı hakkında düşünmeyi bloke ediyor olmasıdır. OX- 
FAM ve UNICEF'te çalışanlara, önemli olan tek şeyin çocukları 
biraz daha yaşatmak olduğunu mu düşündüklerim bir sorun.

63 a.g.e., sözü verilmiş olan 350 milyon dolarlık Amerikan desteğinin sadece Endo­
nezya, Sri Lanka, Tayland ve Hindistan'dan yapılan ithalat üzerinden alman 1.8 
milyar dolarlık gümrük vergilerinin yanında çok az şey ifade ettiğine işaret etti.



Batının bolluğuyla Üçüncü Dünyadaki yoksulluk yan yana 
getirildiğinde, kimi eylemciler bazen, sanki onlar biz zenginiz 
diye fakirlermiş gibi, bu ikisi arasmda dolaysız bir nedensel bağ­
lantı görürler. O nedenle, yoksulluğun bir yüzyıl öncesine kıyasla 
bugün çok daha az yaygın olduğunu hatırlamakta fayda vardır. 
1950'den bu yana gelişmekte olan dünyada ömür beklentisi ve 
okur-yazarlık oranları çarpıcı bir şekilde yükselmektedir. 1990 
yılında, Çin'de 375 milyon insan, günde 1 dolardan az bir gelirle, 
Dünya Bankası'ran "aşırı yoksulluk" dediği noktada yaşıyordu. 
2001'e gelindiğinde toplam nüfus artmaya devam ederken bu 
sayı 160 milyon azaldı. Aşırı yoksulluk içinde yaşayan Güney As- 
yalı nüfus on milyonlarla azaldı. Ancak, Afrika geride kalmıştır 
ve kalkınma uzmanlarımızın -ve küresel yükümlülükler duygu­
muzun- önündeki en büyük meydan okumayı oluşturmaktadır.

Ticaret politikalarını, göçmen politikalarını ve yardım poli­
tikalarını düşünürken, ülkemizde hangi endüstrileri sübvanse 
etmek, dışarıda hangi hükümetleri desteklemek ve silahlan­
dırmak gerektiğine karar verirken, dünyanın en zengin ülkele­
rindeki politikacılar doğal olarak en çok kendilerini seçenlerin 
ihtiyaçlarını dikkate alırlar. Ancak vatandaşlarının özlemlerine 
de karşılık vermeleri gerekir. Gerçi Amerika'nın dış yardım ko­
nusunda tavrı oldukça karışıktır. Araştırmalarda Amerikalılar 
çok fazla yardım yapıldığını söyleme eğilimindedir; ve sonra bu 
miktarın federal bütçenin sözgelimi yüzde 5'ine indirilmesini 
önerirler. (Bu yüzde aslında ABD'nin 2005 yılında fiilen dağıttı­
ğından on kat daha fazladır.) Birkaç on yıl önce, büyük kalkın­
ma iktisatçısı Alfred O. Hirschman, Richard M. Bird ile birlikte 
yazdıkları bir makalede, çok çarpıcı bir öneride bulunmuştu. 
Farz edelim, vergi mükelleflerinin ödedikleri verginin belirli bir 
miktarını (iktisatçılar en fazla yüzde 5 önermişti) Dünya Kalkın­
ma Fonu'na havale edilen dış yardım katkısı olarak belirtmele­
rine izin veriyorsunuz. Bu önerinin çeşitli renkli yönleri vardı, 
ama bir sonucu da şu olacaktı: "Amerika Birleşik Devletleri'nde 
kaç kişinin ödediği verginin bir kısmının özellikle dış yardıma 
yönlendirilmesine yeterince önem vereceği konusunda ilk kez



elimizde somut bir gösterge olacaktı. Başlangıçtaki varsayımı­
mız daha fazla yardımm iyi bir şey olduğudur. Başka hiçbir işe 
yaramasa bile, bu öneri kaç kişinin bizimle aynı fikirde olduğu­
nu gösterecektir."64

Hep söylediğim gibi, her bir Amerikalının veya her bir in­
sanın temel yükümlülüklerinin ne olduğunu tam olarak bil­
miyorum. Birkaç yıl önce BM'nin, Meksika'nın Monterrey 
şehrinde düzenlediği bir toplantıda, dünyanın her tarafından 
gelen liderler dünya nüfusunun altıda birini öğüten yoksullu­
ğu azaltmanın kesin yollarını tartıştılar. Söylemeye gerek yok 
ki, "Monterrey Mutabakatı"nda belirtilen ilan edilmiş hedeflere 
ulaşılmış değildir -nereye varmak istediğiniz konusunda anlaş­
maya varmanız sizi oraya ulaştırmaz- fakat bu kozmopolitlerin 
merkezi bir kaygı konusu olan bir mesele üzerine yapılmış ger­
çekten kozmopolit bir söyleşiydi. Bu tür söyleşilerin devam et­
mesi önemlidir; sadece söyleşi düzeyinde kalmamaları daha da 
önemlidir. Eğer temel hakları olmayan insanlar varsa -milyar­
larca var- o zaman kolektif olarak yükümlülüklerimizi yerine 
getirmiyoruz demektir. Sığ Gölcük teorisyenleri borçlu olduğu­
muz şeyler konusunda yanılıyorlar. Ama daha fazlasını borçlu 
olduğumuz konusunda kesinlikle haklılar.

İmkânsız taleplerle karşılaştığımızda dehşete kapılarak ça­
resizliğimizi belli ettiğimiz olur. Fakat yükümlülüklerimiz kor­
kunç ve mantıksız değildir. Yaşamlarımızı iptal etmemizi ge­
rektirmezler. Adam Smith'in görmüş olduğu gibi, kahramanlık 
değil açık kafalılık gerektirirler. Jeffrey Sachs, yılda 150 milyar 
dolar bedelle yirmi yıl içinde aşırı yoksulluğu -insanları öldü­
ren, yaşamm anlamını yok eden yoksulluğu- yok edebileceği­
mizi iddia ediyor. Verdiği sayılar ya da ayrıntılı önerileri doğru 
mu, onu da bilmiyorum. Ama yansı bile doğru olsa, en zengin 
ülkeler hep birlikte, Amerika'nın her yıl savunma için harcadı­

64 Albert O. Hirschman, Richard M. Bird ile, "Foreign Aid: A Critique and a Pro- 
posal, Princeton Essays", International Finance, sayı 69 (Temmuz 1968), yeniden 
basımı Hirschman, A Bias for Hope: Essays on Development and Latin America (New 
Haven: Yale University Press, 1971), s. 224.



ğının üçte birinden daha azım harcayarak, bu en fakir insanların 
heba olan yaşamlarını kurtarabilirler; başka bir deyişle, Avrupa 
Birliği, Amerika Birleşik Devletleri, Kanada ve Japonya vatan­
daşlarının her birinden günde aşağı yukarı 45 sent alarak gerek­
li olan bu parayı toplayabiliriz. Bu ortalama Norveçlilerin hali 
hazırda ödediğinin üçte birinden biraz fazladır; oysa ortalama 
Norveçli sanayileşmiş dünyanm ortalama vatandaşından üç 
kat daha zengin değildir.65 Kozmopolit meydan okumayı kabul 
ediyorsak, temsilcilerimize o yabancıları unutmamalarım iste­
diğimizi söyleriz; onlarm çektikleri acılar bizi duygulandırdığı 
için değil -bu olabilir de olmayabilir de- Adam Smith'in "akıl, 
ilke, vicdan ve içimizdeki ses" dediği şeye duyarlı olduğumuz 
için. En zengin ülkelerin insanları daha iyi yapabilirler. Bu basit 
ahlakın talebidir. Ancak, medeniyetimizi daha kozmopolit hale 
getirirsek daha geniş çapta yankılanacak olan bir taleptir.

Ve sizi o konuda şüphede bırakmamak için, Rastignac'm 
dostunu yönlendiren de o içimizdeki sesti. "Allah kahretsin" de­
mişti kaşlarmı çatarak biraz düşündükten sonra, "Çinli adamın 
yaşaması gerektiği sonucuna vardım."

65 David R. Francis, "U.S. Foreign Aid: Do Americans Give Enough?" Christian Sci­
ence Monitor, 6 Ocak, 2005.
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KOZMOPOLITIZM
DÜNYA YURTTAŞLIĞININ FELSEFESİ

Kozmopolitizm, ulusal topluluklarda olduğu gibi, insanlık toplu­
luğunda da bir arada var olma alışkanlıkları geliştirmemiz gerek­
tiği şeklindeki basit düşünceyle başlar: Eski anlamıyla söyleşi, 
birlikte yaşama ve ortaklaşma.

Dünya nüfusunun 21.yüzyılın ortalarında yaklaşıkdokuz milyara 
ulaşması bekleniyor. Toplumların birbirinden bir bal peteği 
misali temiz ve düzgün bir şekilde ayrıldığı bir dünya artık ciddi 
bir seçenek değildir. Kaçınılmaz son: İster hoşumuza gitsin, ister 
gitmesin, "yabancılarca diyalog artık bir zorunluluktur.

Kvvame Anthony Appiah, soyut görünen "değerler ne kadar ger- 
çektir?""Farklılıktan söz ettiğimizde neden bahsediyoruz?" Ahlak 
ile davranış ne zaman çatışır?""Kültüre sahip olunabilir mi?" gibi 
sorulara, insanların yaşamlarında karşılaştığı somut örneklerden 
yola çıkarak samimi cevaplar arıyor. Batı düşünündeki "biz" ve 
"onlar" bölünmüşlüğüne dayalı, farklılıkları öne çıkaran yaklaşı­
mı reddediyor, "medeniyetler çatışması" tezine karşı "diyalog" 
kavramını ve kültürler arası karşılıklı anlayış fikrini ön plana çıka­
rarak kafalardaki bölünmüşlüğü biraz da olsun zorlaştırmayı 
umuyor.
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