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J im  iç in , y o ğ u n  b i r  s e v g iy le . . .





B ir  v a rm ış  b i r  y ok m u ş, 
b ir  M elek ’l e  ş e y ta n  la d es  tu tu şm u ş.

k em iğ in  k ır ılm a s ıy la  d ü n y a  ik iy e b ö lü n m ü ş.





ı  &

M ayısın başı. Prag. Gri gökyüzü, peri masalı çatıların üzerine 

çökm üştü . D ünyan ın  gözü bu  şehirdeydi. Kari K öprüsü’ne 

kam eralar ku ru lm uştu . Belki ziyaretçiler geri d öner diye. Bu 

şehirde daha önce de tu h a f  şeyler o lm uştu  am a bu kadar tu ­

hafı asla olm am ıştı... E n azından, olanları kanıtlayacak ya da 

söm ü re c ek  b ir video kaydı elde edilene dek.

“Lütfen bana işem en gerektiğini söyle.”

“Ne? H ayır. A klından bile geçirm e.”

“Ah, haydi. Yapabilsem kend im  yapardım , am a olmaz. 
Ben bir kızım .”

“B iliyorum . H ak lısın , hayat h iç adil değil. Yine de s ırf 

sen in  h a tırın  için K arou’n u n  eski erkek arkadaşın ın  üzerine 
işem eyeceğim .

“Ne? B unu da nereden çıkardın?” Z uzana, en m akul ses 

tonuyla açıkladı. “Sadece kafasına patla tm ak  için b ir balona 

işem eni rica edecektim .”

“A h.” M ik  yarım  saniye kadar b u n u  düşünürm üş gibi yap­

tı. “O lm az.”
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Z uzana derin  bir iç çekti. “Sen bilirsin. A m a b u n u  hak 

ettiğ in i biliyorsun.”

Hedef, üç m etre ötelerinde uluslararası bir haber ekibine rö­

portaj veriyordu. Bu on u n  ilk röportajı değildi. O n uncusu  bile 

değildi. Zuzana artık saymayı bırakm ıştı. A m a b u n u  özellikle 

sinir bozucu yapan Karou’n u n  apartm anın ın  önünde gerçek- 

leşmesiydi. Burası zaten medyaya malzeme olm adan önce de, 

polisin ve güvenlik şirketlerinin yeterince ilgisini çekmişti.

Kaz, K öprüdeki Kız’ın  eski sevgilisi unvanıyla şöhrete ka­

vuşm anın  derdindeydi. Prag’ı b ir anda dün y an ın  ilgi odağına 

dö nüştü ren  olayın a rd ından  herkes K arou’yu  bu  isimle anm a­

ya başlamıştı.

“M elekler, h ım m m ?” dedi genç ve güzel m uhabir, kata­

log m ankeni-katile-karşı tarzı, aşırı heyecanlı b ir ses tonuyla. 

“D aha  önce b u n d an  haberin iz var m ıydı?”

Kaz güldü . Z uzana, o n u n  tepk isin i önceden  tah m in  ede­

rek aynı anda  sahte b ir k ahkaha attı. “N eyi soruyorsunuz? 

M eleklerin  varlığ ından  h aberdar o lup  o lm adığ ım ı m ı, yoksa 

kız arkadaşım la aralarındak i so ru n u  b ilip  b ilm ediğ im i mi?” 

“Eski kız arkadaşın,” diye tısladı Zuzana.

“Sanırım  ikisini de,” dedi m uhab ir gülerek.

“Hayır, h içb irinden  haberim  yok tu ,” dedi Kaz. “A m a 

K arou’n u n  esrarengiz b ir yanı o lduğunu  hep  b iliyordum .” 

“N e gibi?”

“Bir kere, fazlasıyla k e tum du . N ereli o lduğunu , h a tta  so­

yadını bile b ilm iyordum . Tabii eğer bir soyadı varsa.”

“Bu sizi rahatsız etm iyor m uydu?”

“H ayır, aksine hoşum a gidiyordu. Güzel ve esrarengiz bir 

kızı k im  istemez? Ç izm esinde bıçak taşıyordu. Bir sürü  dil 

konuşabiliyordu. H ep  canavar resimleri çiziyordu ve...”
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“Seni nasıl pencereden attığ ın ı anlatsana!” diye bağırdı 

Z uzana.

Kaz ona aldırm am aya çalıştı, am a m u h ab ir duym uştu . 

“D oğ ru  m u  bu? Size şiddet m i uyguladı?”

“O lan ların  hoşum a gittiğini söyleyemeyeceğim.” Sahte 

b ir kahkaha. “A m a b u n u  şiddet olarak n itelendirem em . 

Kesinlikle zarar görm edim . Ayrıca galiba ben im  suçum du. 

O n u  k o rku ttum . İstem eden yaptım , am a bir kavgaya karış­

m ıştı ve sinirleri gergindi. Ü stü  başı kan içindeydi ve karda 

yalın ayak geziyordu.”

“K orkunç. Size neler o lduğunu  anlattı m ı?”

Z uzana yine bağırdı. “Hayır! Ç ü n k ü  o n u  pencereden a t­

m akla m eşguldü!”

“A slında pencere değil kap ıydı,” dedi Kaz, Z uzana’ya pis 

b ir bakış fırlatarak. A rkasındaki cam  kapıyı işaret etti. “Şu 

kap ı.”

“Şuradaki m i?” M uhab ir zevkten d ö rt köşe olm uştu . 

H em en  kapın ın  yanm a koştu. Bir zam anlar k ö tü  bir ak tö rün  

içinden  geçtiği cam ın yerine takılan camı, dünya için önem li 

b ir sim geym işçesine, huşuyla inceledi.

“Lütfen?” diye yalvardı Z uzana M ik’e. “Bak, balkonun  

tam  altında duruyor.” O n d a  K arou’n u n  dairesinin anahtarı 

vardı. Bu sayede arkadaşının  resim defterlerini dedektifler­

den  kaçırabilm işti. K arou o n u n  burada yaşam asını istem işti 

am a Kaz yüzünden  ev b ir sirke dönüşm üştü . “Bak.” Z uzana 

yukarıyı işaret etti. “Tam  kafasında patlar. H em  o kadar çay 

içtin ...”

“O lm az.”

M uhab ir Kaz’a daha da sokuldu. S uratında sinsi b ir ifade 

belirm işti. “Eee, şim di nerede?”
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“C idden  mi?” diye m ırddand ı Zuzana. “Sanki biliyor da. 

Sanki bu  bilgiyi sırf ona saklam ak için son y irm i beş m u h ab i­

re söylem edi de.”

Kaz apartm an ın  m erdivenlerinde o m zunu  silkti. “H epim iz 

gördük  ya. U çtu  gitti.” B una hâlâ inanam ıyorm uşçasına kafa­

sını iki yana salladı ve doğruca kam eraya baktı. H ak  ettiğ in ­

den  çok daha yakışıklıydı. Z uzana keşke g ü z e ll ik  k ötü  b i r  d a v ­
ra n ış  s o n u cu  g e r i  a l ın a b i le n  b i r  ş e y  o lsa yd ı  diye düşünm eden  

edem edi. “U çtu  gitti,” diye tekrarladı Kaz sahte b ir hayretle. 

Bu röportajları b ir piyes gibi düşünüyor olm alıydı. G elen so­

rulara göre ufak tefek değişiklikler yaparak aynı ro lü  oynuyor­

du. Bu tavırları bayatlam aya başlam ıştı doğrusu.

“Nereye gidebileceğine dair h içb ir fikriniz yok m u?” 

“Hayır. Z aten  ikide b ir o rtadan  kaybolurdu. G ünlerce gel­

m ezdi. Nereye gittiğini asla söylemezdi am a d ö n d ü ğ ü n d e hep 

yorgun o lu rdu .”

“Sizce yine geri dönecek mi?”

“U m arım .” Ü zgün b ir köpek  gibi kam eraya baktı. “O n u  

öyle özlüyorum  ki.”

Z uzana  acı çekiyorm uşçasına h o m u rd an d ı. “Ö ff, kapa 

çenen i.”

A m a Kaz çenesini kapam adı. M uhabire  d ö n ü p  “Tek iyi 

tarafı, b u n u  m esleğim de kullanabiliyor olm am . Bu özlemi 

ve endişeyi... A rtık  daha zengin perform anslar sergileyebi­

liyorum .” D iğer b ir deyişle: K a ro n d a n  bıktık, b ira z  d a  b en i  

k onu şa lım .
M uh ab ir tam  da istediğini sordu. “D em ek  oyuncusunuz?” 

diye şakıdı ve Z uzana daha fazla dayanam adı.

“Ben yukarı çık ıyorum ,” dedi M ik ’e. “Ç ayını m esanende 

birik tirm eye devam  edebilirsin. Bu işi ben hâlledeceğim .”
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M ik  “Zuze, ne yapıyorsun...” diyecek oldu, am a Zuzana 

çoktan merdivenlere yönelm işti. M ik  de çaresiz peşine takıldı.

U ç dakika sonra, K azim ir’in  kafasında pem be bir balon 

patladığında, M ik’e bir m in n e t borcu  vardı, çünkü  üstü n ü  

başını ıslatan o n u n  m esanesindeki çay değildi. Şişelerce p ar­

füm  ve bunları güzel, yapışkan bir m acuna d ö nüştü ren  kar­

bonattı. Kaz’ın saçları m atlaştı, gözleri yandı ve suratındaki 

ifade paha biçilm ezdi. R öportaj canlı olm adığı için Z uzana 

b u n u  zevkle izleyebildi.

H em  de defalarca.

Belki b ir zaferdi, am a tam  anlam ıyla da değildi, çünkü  

Z uzana, K arou’n u n  telefonunu  belki seksen altı b in  d ö rt 

yüzüncü  kez aradığında yine kapalı çıktı. E n yakın arkada­

şı o rtadan  kaybolm uştu. Belki de başka bir dünyaya gitm işti 

ve Kaz’ın pem be balon  parçaları ve parfüm lü  m acunla bezeli 

kafası b u  gerçeği değiştirm iyordu.

G erçi çiş kesinlikle bir fark yaratırdı, o ayrı.
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Aynı gece, Ö zbekistan  semaları.

G eçit havada b ir yarıktı. Rüzgâr her iki yönden  esiyor, 

sesi haşin bir tıslamayı andırıyordu. Yarığın kenarları dalgala­

n ıp  her iki dünyan ın  da gökyüzünü gözler önüne seriyordu. 

Akiva, kesikten yıldızlara baktı ve aralarından geçmeye hazır­

landı. D iğer tarafta Eretz yıldızları belli belirsiz parlıyordu. 

O rad a  m uhafızlar olacaktı. Acaba kend in i gösterm eli miydi?

O n u  kendi dünyasında ne bekliyordu?

Eğer kız ve erkek kardeşi o n u  bir hain  gibi gösterdiyse, 

m uhafızlar on u  görür görm ez yakalar ya da en azından bu n u  

denerlerdi. Akiva, H azael’le Liraz’ın  o nu  sattığına inanm ak  is­

tem iyordu, am a o son bakışları d ü n  gibi hatırındaydı: Liraz’ın 

ihanetine duyduğu  öfke ve Elazael’in sessiz nefreti.

Akiva yakalanm ayı göze alamazdı. Şim di gözlerinin ö n ü n ­

de daha sert b ir son bakış belirm işti. D aha yeni b ir hatıra.

K arou .
İki gün  önce, K arou, Fas’ta  o n u  o kadar ko rk u n ç  b ir ba­

kışla a rd ın d a  b ırakm ıştı ki, A kiva o n u n  elinde ölm eyi yeğ­



lerdi. E n  kö tüsü , K arou’n u n  ıstırabı değildi. U m uduydu . 

Söyled ik lerin in  gerçek olam ayacağına dair o inatçı um u d u . 

Ve A kiva’n ın  saf b ir u m utsuzluk la  b ild iğ i ve kabullendiğ i 

gerçek.

K im eralar yok o lm uştu . K arou’n u n  b ü tü n  ailesi ölm üştü.

O n u n  yüzünden.

Akiva, kendi sefilliğinin o n u  tükettiğ in i biliyordu. H er se­

ferinde o n d an  bir parça daha koparıyor, her an  sivri dişlerin 

etin i y ırttığ ın ı hissediyordu. K âbusları peşini bırakm ıyor, son­

ra b un ların  gerçeğin ta  kendisi o lduğunu  hatırladığında, biraz 

daha karanlığa göm ülüyordu. K arou şu anda L oram endi’n in  

kara harabelerinde, halk ın ın  külleri arasında tek  başına d ik i­

liyor olabilirdi. Ya da daha kötüsü, o nu  Eretz’e geri gö türen  o 

rezil yaratıkla, R azgut’la b irlik te olabilirdi. O  zam an K arou’ya 

ne olacaktı?

O n la rın  peşinden gitm eliydi. K arou anlam ıyordu. G eri 

d ö n d ü ğ ü  dünya, an ılarındakinden  çok farklıydı. O rad a  yar­

d ım  ya da huzur değil, yalnızca küller ve m elekler bulacaktı. 

Eski Ö zgür T opraklar’da Seraf devriyeleri geziyordu ve geriye 

kalan b ü tü n  K im eralar zincire vuru lup  köle tacirlerin in  k ır­

baçlarıyla kuzeye sürü lm üştü . K arou hem en  fark edilecekti. 

Safir mavisi saçları ve kanatları o lm adan uçabilm esi sayesinde 

aksi im kansızdı. Ya öldürülecek ya da tu tsak  edilecekti.

Akiva o n u  herkesten önce bulm alıydı.

Razgut, bir kapı bildiğini iddia etm işti. O n u n  da 

D üşm üşlerden  biri olduğu düşünülürse, belki de gerçekten bi­

liyordu. Akiva, İkiliyi takip etmeye çalışmış, am a başaram ayın­

ca geri dönüp  kendi keşfettiği geçide doğru kanat çırpınıştı. Ve 

bu  geçit şimdi tam  karşısında duruyordu. O kyanuslar ve dağlar 

üzerinde uçarak harcadığı sürede her şey olm uş olabilirdi.
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A kiva g ö rünm ez o ld u  am a sih ir bedelsiz değildi. Bedeli 

acıydı ve A kiva eski yarası sayesinde bu  bedeli fazlasıyla öde­

di. B irdenbire b u h ar o lup  u ç tu  ve gökyüzünden  silindi.

Ve sonra evine gitti.

M anzaran ın  değişikliği h em en  göze batm ıyordu . B uradaki 

dağlar tıpk ı diğer taraftakiler gibiydi. A m a insan dünyasın ­

da, uzakta S em erkan t’ın  ışıklarını görebiliyordu. B urada ise 

g ö rü n ü rd e  b ir şehir yoktu . Yalnızca b ir tepen in  üzerinde bir 

gözcü kulesi vardı. K orku luğun  ö n ü n d e  iki Seraf m uhafız bir 

aşağı b ir yukarı yü rüyordu  ve gökyüzü Eretz’te o ld u ğ u n u  

hem en  açık ediyordu. İki ay vardı. Biri parlak  ve belirgin, 

diğeri hayaletim siydi.

Parlak kız kardeş, N itid , canavarlar için hem en  her şeyin 

tanrıçasıydı. K atiller ve gizli âşıklar dışında. O n la rın  tanrıçası, 

Ellai’ydi.

Ellai, Akiva ona bakarken gerildiğini hissetti. S en i ta n ı ­

y o r u m , m elek , diye fısıldayabilirdi. Bir ay boyunca o n u n  ta­

p ınağında yaşam am ış mıydı? O n u n  kutsal p ınarından  su iç­

m em iş, Beyaz K urt o n u  neredeyse ö ldü rdüğünde kanın ı ona 

akıtm am ış mıydı?

K a ti l le r in  ta n r ıça s ı k a n ım ın  ta d ın a  bak tı, diye düşündü . 

Acaba hoşuna gitm iş m iydi ve daha fazlasını istiyor m uydu?

K a r o u n u n  g ü v e n d e  o ld u ğ u n u  ö ğ r e n m em e  y a r d ım  et, son ra  

is ter sen  k a n ım ın  h e r  d a m la s ı ş en in d ir .
G üneye ve batıya d o ğ ru  uçtu . K orku  o n u  b ir kanca gibi 

sürükled i. G üneş yükseld iğ inde h ızland ı ve ko rkusu  gide­

rek dehşete d ö n ü ştü . G eç m i kalm ıştı? N e için? O n u  ölü 

b u lm ak tan  m ı korkuyordu? M adriga l’in  idam ı gözlerinin 

ö n ü n d e  can land ı. B aşının düşerken  çıkardığı ses ve boy­

n u zların ın  idam  sehpasından  yuvarlanm asın ı engelleyişi.
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O n u  M adrigal değil de K arou  o larak  hayal etti. Farklı b ir 

b edende aynı ru h  ve bu  kez başın  yuvarlanm asın ı engelleyen 

boynuzlar da  yok tu . Yalnızca o lağanüstü  m avilik teki o saçlar 

vardı. Ve gözleri kahverengi yerine siyah o lm asına rağm en, 

aynı şekilde donuklaşacaklar, b ir ö lü n ü n  gözlerine dö n ü şe­

ceklerdi. Ö lecek  ve sonsuza dek  yok  olacaktı. Yine. Ve ar­

tık  o n u  d iriltecek  B rim stone da  olm ayacaktı. B undan  böyle 

ö lü m  o n u n  için gerçek anlam ıyla ö lüm  dem ekti.

Eğer Akiva o nu  kurtaram azsa. Eğer o n u  bulam azsa.

Ve nihayet Loram endi göründü . C anavarların  kale şehri 

artık  sadece bir harabeydi. D evrik  kuleler, u n  ufak olm uş kale 

siperleri, k ırık  kem ikler ve rüzgârla dalgalanan b ir küller ta r­

lası. Bir zam anlar şehrin üzerinde yükselen dem ir parm aklık­

lar bile tanrıların  elinde bükü lm üş gibiydi.

Akiva, kendi kalb in in  o nu  boğduğunu  hissetti. Y ıkıntıların 

üzerinde uçarak tü m  b u  gri ve siyahlığın arasında parlak bir 

m avilik görm eye çalıştı. K endi canavarca zaferinin arasında. 

A m a h içb ir şey bulam adı.

K arou yoktu.

B ü tün  gün o nu  aradı. Ve ertesi gün. L oram end i’yi ve ö te­

sini karış karış gezdi. K arou’n u n  başına neler gelmiş olabile­

ceğini düşünm em eye çalıştı. A m a saatler geçtikçe, ihtim aller 

karanlıklaştı. K orkuları şim diye dek karşılaştığı b ü tü n  k ö tü ­

lüklerden oluşan kâbuslara dönüştü . G özlerin in  ö n ü n d e  tü rlü  

korkunç g ö rün tü ler belirdi. O n lardan  k u rtu lm ak  için defalar­

ca avuçlarını gözlerine bastırdı. Hayır, K arou ölem ezdi. H âlâ 

yaşıyordu. B undan em indi.

Akiva aksini düşünem iyordu .
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1 3 #

Kimden: Zuzana kuduzperi@ minikyumruk.com 

Konu: Bayan Sessiz Telefon

Kime: Karou <mavikarou@oradanorayasavrulankız.com

Pekâlâ, Bayan Sessiz Telefon, galiba g ittin iz ve ÇOK ÖNEMLİ mesajla­

rım ı almıyorsunuz.

Başka bir dünyaya gittin , ha? Her zaman tuhaf bir hatun olduğunu 

biliyordum  ama bu kadarını da beklemiyordum doğrusu. Neredesin, 

ne yapıyorsun? Meraktan çatladığım ı bilm iyor musun? Kiminlesin? 

(Akiva'yla mı? Lütfen öyle ol). Ve en önemlisi, orada çikolata var mı? 

Galiba kablosuz internetleri yok ve oradan bu tarafa gelmek de pek 

kolay olmasa gerek. Umarım, öyledir, çünkü eğer buralarda bir yerde 

fink atıyorsan ve gelip beni görmeyi akıl etmiyorsan külahları deği­

şiriz. O zaman belki insanların gözlerinden sular dam lattığ ı ve süper 

aptal göründükleri şu saçmalığı deneyebilirim. Ne deniyordu ona? 

Ağlamak mı?

Ya da sana bir YUMRUK atabilirim  ve m inyonluğum u göz önünde 

bulundurarak bana aynı şekilde karşılık vermeyeceğini umabilirim. 

Sonuçta bu, bir çocuğu yumruklamak gibi olur. (Ya da bir porsuğu.)
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Her neyse. Burada işler yolunda. Kaz'ı parfüm bombardımanına tu t­

tum . Televizyona bile çıktı. Resim defterlerini kendi adımla yayınlıyo­

rum ve daireni korsanlara kiraya verdim. Leş kokulu korsanlara. Bir 

melek tarikatına katıldım. Her gün ayin yapıyoruz. Ayrıca kıyamet 

kostümüme girebilmek için her gün koşuyorum ve tabii kostümümü 

yanımdan ayırmıyorum. HER İHTİMALE KARŞI.

Dur bakayım, başka ne var? *düşünürken parmaklarımı dudaklarıma 

sürtüp buuu sesi çıkarıyorum*

Malum sebeplerden ötürü, herkes kafayı yedi, insanlardan sonsuz 

nefret ediyorum. Nefretten içim yanıyor, ciğerlerim kuruyor. Kukla 

gösterisi iyi para getiriyor, ama sıkılıyorum. Hele şu yarın yokmuş 

gibi yaşama zırvalığı yok mu? Hoş, belki de melek tarikatı haklıdır ve 

cidden yarın diye bir şey yoktur.

(Oley!)

M ik süper. Biraz m oralim  bozuktu (öhö, öhö) ve beni neşelen­

dirm ek için ne yaptı b iliyor musun? Ona bir çocukluk anımı an­

latm ıştım . Bir panayırda dans yarışmasına katılışım ı. Büyük ödül 

koca bir pastaydı. Pastayı kimseyle paylaşmamak için yarışmanın 

bütün b ile tle rin i satın alm ıştım . Sonra o kadar parayla bir pasta 

alabileceğim i ve üstüne de bir o kadar para kalacağını öğrenince 

şok olm uştum . Hayatım ın en kötü günüydü. Her neyse M ik bunu 

duyunca kendi dans yarışmamızı düzenledi. Büyük ödül tam  altı 

tane pastaydı. Tabii biz kazandık ve parka g id ip  kendim ize nefis bir 

ziyafet çektik. Hayatım ın en güzel günüydü.

Sen dönene kadar.

Seni seviyorum. Umarım iyi ve mutlusundur. Umarım biri de sana 

pasta alıyordur (örneğin, Akiva). Ya da melek oğlanlar sevdikleri kız 

için her ne yapıyorlarsa onu yapıyordur.

*öptüm  ve suratına bir tane patlattım *

Zuze
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“Biraz sürpriz o ldu  doğrusu .”

Bu, H azael’di. Liraz da yanındaydı. Akiva onları bekliyor­

du. Saat geç o lm uştu  ve A rm asin B u rn u n u n  arkasındaki bara­

kalardaydı. Burası savaşın so n u n d a  birliklerinin atandığı eski 

K im era garnizonuydu. Bir kata  ayini yapıyordu. Kılıçlarını 

ind irip  onlara baktı.

D ön ü şü n d e  k ö tü  karşılanm am ıştı. M uhafızlar on u  her 

zam anki gibi derin  bir saygıyla selam lam ıştı. O  onlar için 

C anavar K atili’ydi, Piçler P rensi’ydi, b ir kahram andı ve bu 

değişm em işti. Belli ki, H azael’le Liraz o n u  kom utana  şikayet 

etm em işti, ya da belki henüz haber buraya kadar ulaşm am ıştı. 

Buraya nasıl karşılanacağını b ilm eden gelmesi tedbirsizlikti 

tabii am a Akiva n ın  aklı başında değildi.

K irin  M ağaraları’nda  bu ld u ğ u  şeyden sonra olam azdı da.

“G elip bizi bulm adığı için incinm eli m iyim  acaba?” diye 

sordu Liraz, Hazael’e. Kollarını göğsünde kavuşturup duvara 

yaslanmıştı.

“İnc inm ek  mi?” H azael gözlerini kırpıştırdı. “Sen mi?”
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“B enim  de bazı duygularım  var,” dedi Liraz. “A m a vicdan 

azabı gibi aptalca şeyler değil.” Gözleri Akiva’ya kaydı. “Ya da 
sevgi.”

S evg i.

A kiva içindeki b ü tü n  kalp k ırık lık ların ın  perçinlendiğini 
hissetti.

G eç kalm ıştı. Ç o k  geç.

“Beni sevm iyor m usun  yani?” diye sordu Hazael, Liraz’a. 

“Ç ü n k ü  ben seni seviyorum . Yani... galiba.” Bir an düşünce­

lere daldı. “Ah, ya da boş ver. Belki sadece korkudur.”

“Bende o da yok,” dedi Liraz.

Akiva b u n d an  şüpheliydi am a belki de Liraz hepsinden 

daha az korkuyor ve b u n u  daha iyi saklıyordu. Ç ocukken 

bile gaddardı. R akibi k im  olursa olsun dövüş m eydanına 

ilk o çıkardı. Akiva, ikisini de kend in i bildi bileli tanıyordu, 

im p ara to ru n  harem inde aynı ay doğm uşlardı. Ü çü birlikte 

Joram ’ın gecelik ilişkilerinin m eyvelerinden oluşan piçler lej­

y o n u n a  verilm iş ve krallığın silahları olarak yetiştirilm işlerdi. 

Sayısız savaşta om uz om uza çarpışm ışlardı. Ta ki, A k ivan ın  

hayatı değişene ve onlarınk i aynı kalana dek.

Ve şim di hayatı yine değişmişti.

N eler olm uştu? Ve ne zaman? Fas’tan  ve o son bakıştan 

beri sadece birkaç gün geçmişti.

Akiva kendin i cam  bir fanusun  içinde gibi hissediyordu. 

Sesler ona  ulaşam ıyordu. O nları duyabiliyor am a anlam lan- 

d ıram ıyordu. T u h af b ir şekilde, sanki orada değilm iş gibiydi.. 

Yaptığı kata  ayiniyle d ikkatine odaklanm aya, S ir ith a ra . ulaş­

m aya çalışıyordu. Bu kılıç ustaların ın  geliştirmesi gereken bir 

soğukkanlılıktı. A m a belki de yanlış bir egzersiz yapıyordu. 

Z ira  Akiva zaten sakindi. O n d a n  beklenm eyecek kadar sakin.
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H azael’le Liraz, ona tu h a f  tu h a f  baktı. Sonra birbirlerine 

im alı bakışlar fırlattılar.

Akiva konuşm ak  için kendin i zorladı. “G eldiğim i haber 

verm eliydim , am a siz zaten biliyordunuz.”

“Evet, b iliyordum ,” dedi Hazael. B unu özür dilercesine 

söylemişti. Hazael her şeyi bilirdi. R ahat tavırları ve tem bel 

gülüm sem esiyle hiç de tehd itkâr olm ayan, tü m  hırslardan 

uzak bir portre  çizerdi. İnsanlar o n u n la  konuşurdu . Hazael 

casusluğa doğuştan yetenekliydi. Sokulgandı. M ütevazı görü­

nü rdü . A m a içten içe son derece sinsi ve kurnazdı.

Liraz da kurnazdı am a o n u n  tehd itkâr b ir havası vardı. 

Buzdan güzelliğini am ansız bakışlarıyla süslerdi. Sarı saçları­

nı ince ince örer ve bu  saç m odeli erkek kardeşlerine o ldum  

olası fazlasıyla zahm etli ve acı verici g ö rünürdü . H a tta  Hazael 

gerekirse onları birer silah olarak kullanabileceğini söylerdi. 

Liraz’ın dövm elerle kaplı üst kollarında parm aklarıyla tem po 

tu tm ak  gibi bir alışkanlığı vardı. K urbanların ın  sayısını belir­

ten bu  dövm eler o kadar çok tu  ki, uzaktan kolları simsiyah 

gö rünürdü .

Bir gece, hafif de içkiliyken, birlikte b ir oylam a yapm ış­

lardı. A ralarından en çok kim inle düşm an o lm ak istemezler 

diye. Kazanan Liraz olm uştu .

Şim di buradaydılar. A k iv an ın  en yakın yoldaşları. Ailesi. 

B irbirlerine fırlattıkları o imalı bakışlar da neyin nesiydi? 

O n u n  içinde bu lu n d u ğ u  bu  tu h a f  ve belirsiz d u ru m  başka bir 

askerin kaderini m i etkileyecekti? N e yapacaklardı?

O nlara  yalan söylemiş, yıllarca sır saklamış, h içb ir açıkla­

m a yapm adan o rtadan  kaybolm uştu . Sonra Prag’daki o kö p ­

rü n ü n  üzerinde onlara karşı gelmeyi seçmişti. O  anki dehşe­

tin i asla unutm ayacaktı. K arou’yla aralarında durm uştu . Bir
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seçim  yapm ak zorunda kalm ıştı. Gerçi b u  bir seçim bile sayıl­

mazdı. Akiva, o n u  nasıl affedebildiklerini hâlâ anlam ıyordu.

B ir  ş e y  sö y le , diye zorladı kend in i. A m a n e?  Buraya neden  

geldiğini bile b ilm iyordu . Belki de başka ne yapacağını bile- 

m ed iğ indend i. Bu ikisi o n u n  insanlarıydı. T ü m  olan lardan  

sonra  bile. “N e diyeceğim i b ilm iy o ru m ,” dedi. “Size nasıl 

an la tırım ...”

Liraz sözünü kesti. “Yaptığın şeyi asla anlam ayacağım .” 

Sesi b ir bıçak kadar soğuktu  ve Akiva bu seste Liraz’ın şim di 

değil am a daha önce söylediği b ir şeyi duydu.

C anavar sevici.

B irden öfkelenm işti. “N ereden anlayacaksın?” Bir zam an­

lar, M adrigal’i sevdiği için utanabilird i. O ysa şim di o nu  tek 

u tand ıran , u tancıydı. O n u  sevm ek hayatındaki yaptığı tek saf 

ve tem iz şeydi. “Sen sevgi ned ir bilir misin? Yenilmez Liraz. 

Bu bir hayat bile değil. O  bizim  sadece asker o lm am ızı istiyor. 

Acımasız, ruhsuz askerler.”

Liraz’ın  yüzü öfkeyle çarpıldı. “Ş im di de bana nasıl hisse­

deceğim i m i öğretm eye kalkışıyorsun, Lord Piç? Teşekkürler 

am a kalsın. Senin hâlin  ortada.”

Akiva öfkesinin geçtiğini hissetti. H ayat denen şeyden kalan 

o içi boş kabukta ufak bir sarsıntı hissetti o kadar. Liraz haklıydı. 

Aşkın o nu  ne hâle getirdiği belliydi. O m uzları çöktü, kılıçları 

yere çarptı. Kız kardeşi uzun saplı bir balta kapıp “N ith ila m ” 
diye bağırdığında bir şaşkınlık belirtisi dahi gösteremedi.

H azael de büyük kılıcını çekm işti. Bakışlarında da tıpkı 

sesinde o lduğu gibi, belli belirsiz b ir özür vardı.

Sonra ona saldırdılar.

N ith ilam , S i r i t h a r m  tam  tersiydi. Son çareydi. O lm ektense 

ö ldü rm ek  için verilen am ansız b ir m ücadele. Belirli b ir d ü ­
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zeni yoktu . Zalim ceydi. Ve A k iv an ın  iki kardeşi şim di ona 

böyle saldırıyordu.

Kılıçlarını kaldırdı. Çeliğe çarpan çeliğin boğuk g ü rü ltü ­

sünden  başka h içb ir şey düşünm üyordu . H azael ve Liraz’la 

binlerce kez dövüşm üştü  am a bu  farklıydı. D aha  ilk tem astan 

darbelerin in  ağırlığını hissetti. O n a  b ü tü n  güçleriyle saldırı­

yorlardı. H a ta  yapm a şansı yoktu . Tabii bu  gerçek bir saldırı 

değildi. Yoksa öyle miydi?

Hazael, iki eliyle kend i kılıcını kaldırdı. H am leleri 

Akiva nm kiler kadar hızlı ve kıvrak değildi am a inanılm aya­

cak kadar güçlüydü.

Liraz’ın kılıcı hâlâ kalçasındaki kılıfındaydı. Baltayı s ırf sı­

n ırların ı zorlam ak için seçmiş olm alıydı. Liraz, ince yapısına 

rağm en bu  ağır silahı ku llanm akta zorlanm ıyordu. İki m et­

reye yakın tah ta  baltan ın  u cunda A k iv an ın  ko lu n u n  yarısı 

uzunluğunda, m etal bir b ıçak vardı.

Akiva kulelerden b irin in  üzerine sıçradı ve kend ine yer aç­

m ak için  birkaç adım  geriledi. A m a Hazael çoktan  o n u  kar­

şılam ak için bekliyordu. Akiva b ü tü n  v ü cu d u n u  sarsan bir 

ham leyi savuşturdu ve tekrar yere atladı. Bu kez de on u  aşağı­

da balta bekliyordu. Ö ld ü rü cü  m etal b ıçaktan k o ru n m ak  için 

yana sıçradı. H ızla dönerek  H azael’in  k ılıc ından ku rtu ldu .

Bu böyle devam  etti.

N ith ila m  m  g irdabında zam an tepetaklak  olm uştu . Akiva 

artık  savrulan bıçakların arasında yaşayan ve sadece içgüdüle­

riyle hareket eden bir varlıktı.

D arbeler ardı ard ına geldi. O n lara  engel oldu, am a asla 

saldırm adı. B unun  için zam an ya da yer yoktu . İki kardeş 

o n u  aralarında sıkıştırm ıştı. N e tarafa baksa üzerine inm eye 

hazırlanan b ir silahla karşılaşıyordu. Sonra b irden  yer açıldı.
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Belki saniyenin onda biri kadar süreler için H azael’in boğa­

zını ya da  Liraz’ın  bacağını savunm asız yakalam aya başladı. 

A m a tü m  fırsatların kaçm asına izin verdi.

N e yaparlarsa yapsınlar, onlara zarar vermeyecekti.

Hazael, boğazından yükselen öfkeli b ir h ırıltı eşliğinde, 

m ito lo jik  bir tanrı edasıyla kılıcını ind ird i. A k iv an ın  sağ 

elindeki kılıç havalandı. Sarsın tın ın  etkisiyle Akiva’n ın  om ­

zundaki eski yara sızladı. G eriye doğru  sıçradı, am a yeterince 

hızlı davranam am ıştı. Liraz, baltasıyla yere çöm eldi ve Akiva 

son anda havaya sıçramasaydı balta topuk ların ı biçecekti. 

D engesini kaybedip sırtüstü  yere serildi. K anatları açılmıştı, 

ik inci kılıcı da elinden kaydı ve Liraz b ir anda tepesinde belir­

di. Baltasını kaldırm ış, ö lüm  vuruşuna hazırlanıyordu.

işte o zam an Liraz yarım  saniye kadar duraksadı. Bu 

N ith ila m  m  girdabından  çıkm ak için uzun  b ir süreydi. Akiva 

gerçekten so n u n u n  geldiğini düşündü . Liraz kollarını gerip 

baltasını biraz daha yükseğe kaldırdı. D erin  bir nefes aldı. 

H ayır, durm ayacaktı. D urm ası olanaksızdı. İstese bile baltayı 

zapt edemeyecekti.

Akiva gözlerini kapadı.

D uydu. H issetti. B altanın hışırtısını. H avan ın  dalgalanışı- 

nı. A m a beklediği darbe gelm edi. O  an geçti ve Akiva gözle­

rini açtı. Balta yanağının belki bir santim  ötesindeki sert to p ­

rağa saplanm ıştı. Liraz çoktan  arkasını dönm üş, yürüyordu.

Akiva orada yatarak  nefes nefese yıldızlara baktı. V ücudu 

havayla do ldukça, hâlâ hayatta  o lu şu n u n  ağırlığı üzerine 

çöktü .

H issettiği, giderek artan  bir hayret ya da anlık  b ir m in n et 

değildi. B unlar da vardı tabii. Sonuçta bir baltan ın  su ratın ın  

ortasına inm esine ram ak kalm ıştı. A m a daha büyük, daha
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ağır bir his kaplam ıştı içini. Kavrayış ve vicdan azabı. O n u n  

yüzünden  ölenlerin aksine, o n u n  bir hayatı vardı. Ve yaşam ak 

bir o rta  yoldu. Ö lm edim , o hâlde yaşıyorum . Akiva b ir hayatı 

o lduğu  sürece, ki aslında b u n u  hak  etm iyordu , o n u  istediği 

gibi kullanabilir, onun la  dilediğini yapabilirdi.

K arou, b u n u  asla bilm ese de, hep istediği gibi b ir hayat 

yaşayabilirdi.

Bu kez Hazael tepesinde dikildi. A ln ında te r dam lacıkları 

belirm işti. Yüzü kıpkırm ızıydı, am a sakin ifadesini hâlâ ko ru ­

yordu. “O rada rahat m ısın?”

“U yuyabilirim  bile,” dedi Akiva. D oğruyu  söylüyordu.

“Bilm em  hatırlıyor m usun , am a b u n u  yapabileceğin bir 

ranzan var.”

“Ö yle mi?” D uraksadı. “H âlâ  mı?”

“Bir piç her zam an bir piçtir,” dedi Hazael. P iç l e r  

B ir l i ğ in d e n  çık ış y o k tu r  dem eye getiriyordu, im p ara to r onları 

bir am aç için yetiştirm işti. Ö lene dek ona h izm et edeceklerdi. 

Ö yle bile olsa, kardeşlerinin o n u  affedeceğinin garantisi yok­

tu. Akiva, Liraz’a baktı. Hazael o n u n  bakışlarını takip etti. 

“Yenilgiyi kabul m ü  ediyorsun, asker? C id d en  mi?” Kafasını 

iki yana salladı. “A hm ak.”

“Ben öyle b ir şey dem edim .”

“B iliyorum .” N e basitti. B iliyordu. D ram atik  tavırlar 

H azael’e sökm ezdi. “Pes ettiğini düşünseydim , yanında ol­

m azdım .” Baltanın sapı A k ivan ın  üzerinden geçiyordu. 

Hazael b u n u  sertçe çekip toprak tan  çıkardı.

Akiva doğruldu. “D inle. O  köprüde...” diye başladı, am a ne 

söyleyeceğini bilm iyordu. Bir ihanet için nasıl özür dilenirdi ki?

Hazael on u n  doğru  kelim eleri aram asına fırsat vermedi. 

H er zam anki rahat ve tem bel sesiyle “O  köprüde bir kızı
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k o ruyordun ,” dedi. O m zu n u  silkti. “Bir şey söyleyeyim mi? 

Sana ne o lduğunu  anlam ak içim i rahatlattı.” O n  sekiz yıl ö n ­

cesinden söz ediyordu. Akiva bir aylığına o rtadan  kaybolm uş 

ve geri d ö n d ü ğ ü n d e  tam am en değişm işti. “Aram ızda tartışıp 

d u ruyorduk .” Liraz’ı işaret etti. Kız kardeşi silahları düzenle­

m ekle m eşguldü. O nlarla  ilgilenm iyorm uş gibi davranıyordu, 

belki de gerçekten ilgilenm iyordu. “Eskiden nereye kaybol­

d u ğ u n u  m erak ederdik  am a bir süre sonra b u n d an  vazgeçtik. 

Seni böyle kabullenm em iz gerekiyordu. Eski hâlin i tercih et­

m eyeceğim i söyleyemem, am a sen bizim  kardeşim izsin. Ö yle 

değil m i, Lir?”

Kız kardeşleri cevap verm edi am a Hazael ona baltayı fırlat­

tığ ında, baltayı tek eliyle havada kolayca yakaladı.

Hazael, A kivaya elini uzattı.

H epsi b u  m u ? diye m erak etti Akiva. V ücudu kaskatı ke­

silmişti. Hazael on u  ayağa kaldırdığında yine om zuna bir acı 

saplandı.

“Bize ondan  söz etm eliydin,” dedi Hazael. “Yıllar önce.” 

“B unu isterdim .”

“Biliyorum .”

Akiva kafasını salladı. Başka şartlar altında, gülüm seyebi- 

lirdi bile. “H er şeyi biliyorsun.”

“Seni tan ıyorum .” Hazael de gülüm sem iyordu. “Ve yine 

bir şey o lduğunu  biliyorum . A m a bu  sefer bize anlatacaksın.” 

“A rtık  sır yok.” B unu Liraz söylemişti. H âlâ  on lardan  uzak 

duruyordu . Yüzünde buz gibi b ir ifade vardı.

“G eri döneceğini düşünm üyorduk ,” dedi Hazael. “Seni 

son gördüğüm üzde o ldukça kararlı gö rünüyordun .”

H azael’in aksine Liraz açık sözlüydü. “Kız nerede?” diye 

sordu.
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Akiva henüz b u n u  yüksek sesle söylem em işti. Ve söylerse 

gerçek olacakm ış gibi geliyordu. K elim eler boğazına takıldı, 

am a kendini zorladı. “Ö ld ü ,” dedi. “O  ö ldü .”
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Kimden: Zuzana kuduzperi@ minikyumruk.com 

Konu: Merhabaaaaaa

Kime: Karou <mavikarou@oradanorayasavrulankız.com

MERHABA. Merhaba merhaba merhaba merhaba.

Merhabaaaaaaa?

Kahretsin, merhabayı bile abuk gösterebilmeyi başardım. Uzaylı d i­

linde garip bir sözcüğe benziyor. Hani bir astronotun aydaki bir kaya 

parçasına kazınmış bulabileceği bir kelime gibi. Hım. Tuhaf bir ay ke­
limesi! Bunu dünyadaki sağır oğluma götürmeliyim! Tabii sonra uçan 

uzay piranaları dünyaya saldırıp üç günde tüm  insanlığı yok edecek. 

Bir şekilde yalnızca o astronot hayatta kalacak ve son sahnede me­

deniyetin yıkıntıları arasında başını göğe kaldırıp "Yalnızca bir mer­

habaydı," diyecek.

Tamam, gerçeklere döndüm. Uzaylı laneti senaryoları üretmeye pay­

dos. Ama yine de dünyayı yok etmene engel olacağım, astronot!

Teşekkürler mi? Lafı bile olmaz.
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Ana fikir: Tuhaf yerlerden hediye getirmeyin. (Unut bunu.)

Ayrıca ya bana iki satır yazarsın, ya da seni gördüğüm  yerde fena ya­

pacağım.

Zuze
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Akiva, Hazael ve Liraz’a öyküsünü anlatıyordu. K arou’nun , 

Loram endi d ışında tek bir yere gitm iş olabileceğini d ü şün­

m üştü . Aslında o n u  orada bulm ayı beklem iyordu. K arou’n un  

geçitten kendi hayatına uçtuğuna ikna o lm uştu . Bu yıkık 

dünyayı ard ında bırakıp sanatına, arkadaşlarına ve tabu tlu  

restoranına geri dönm üştü . A m a dem ek b u n a  b ü tü n  kalbiyle 

inanm ıyordu  ki, bir şey on u  kuzeye sürüklem işti.

“Nereye gidersen git, seni b u lu ru m ,” dem işti ona birkaç 

gün önce. Ve sonra lades kem iğini kırm ışlardı.

A m a Akiva bu n u  kastetm em işti...

Böyle olm am alıydı.

_ A delphas D ağları’nda, yüzyıllarca M elekler im para to rluğu  

ile h ü r toprakların  arasında doğal b ir kale o luşturan  bu  karlı 

zirvelerde, K irin M ağaraları vardı.

M adrigal, çocukluğunda burada yaşamıştı. Ve uzun zam an 

önce, elmas ışıklı b ir öğleden sonra, buraya d ö n d ü ğ ü n d e  o 

dışarıda oynarken, kabilesinin katledildiğini ve m elekler ta ­

rafından kaçırıldığını öğrenm işti. M in ik  yum ruğundak i ele­
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m en t derileri eşiğe düşüp, rüzgârla sürüklenm işti. Z am an  

içinde ipekten kâğıda, şeffaftan maviye ve so n u n d a  toza dö ­

nüşeceklerdi. Akiva, m ağaralara g irdiğinde yerlere başka deri­

ler saçılmıştı. A m a yaratıkların  kendilerinden  ya da  başka bir 

canlıdan h içbir iz yoktu.

Bu m ağaralara daha önce sadece b ir kez gelm işti. A radan 

yıllar geçm esine rağm en acı hatıraları hâlâ silinm em işti. 

İçerisi hiç değişm em işti. K ayaların derin lik lerine doğru  iler­

leyen, yarı doğal odalar ve rüzgâr çanı görevi görüp  en uzak­

taki boşlukları bile ilahi b ir m üzikle d o ld u ran  koridorlar. 

K irin lerden geriye birkaç h ü zü n lü  eşya kalm ıştı: y ün  kilim ­

ler, kancalarda asılı pelerinler, kab ilen in  son p an ik  dakikala­

rın d a  devrilen iskemleler.

Akiva b ir m asada aracı buldu.

Bu, çekiçle dövülm üş güm üşten , fenere benzer bir nes­

neydi. Akiva on lardan  savaşta yeterince görm üştü . K im era 

askerleri onları çobandeğneğine benzer, ucu  kıvrık  sopalarda 

taşırdı. Bullfınch’te ona ilk rastladığında, M adrigal’de bun lar­

dan  bir tane vardı. Akiva o zam an, kızın o n u n la  ne yaptığını 

anlam am ıştı.

Ya da b u  tu h a f  n esn en in  aslında d ü şm an ın  en  b ü y ü k  sırrı 

o ld uğunu .

Bu b ir buhurdand ı. Bir ö lü n ü n  ru h u n u , başka b ir bedende 

diriline dek saklam aya yarayan bir araç. Ve Akiva n ın  m asada 

bu lduğu  hiç de uzun  yıllar öncesinden kalm ış gibi g ö rü n m ü ­

yordu. A ltı tozluydu am a üstü  tertem izdi. Biri o nu  buraya 

yakın b ir zam anda bırakm ıştı. A m a k im  ve neden?

B uhurdan ın  varlığı her bak ım dan  bir gizemdi.

B oynuna güm üş bir tel do lanm ıştı ve u cundan  kare şek­

linde, küçük  bir kâğıt parçası sarkıyordu. Akiva kâğıda bak­
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tı. Ü zerinde K im era d ilinde tek  bir kelim e yazıyordu. U m ut 
an lam ına geliyordu ve Akiva için tü m  um u tla rın ın  tükenişi 

dem ekti. Z ira  bu adı taşıyan b irin i tanıyordu.

K arou .
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Kimden: Zuzana kuduzperi@ minikyumruk.com 

Konu: Lütfen hayır

Kime: Karou <mavikarou@oradanorayasavrulankız.com 

Ah,Tanrım. Ölmedin, değil mi?
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O ////{//// O t  ¿ U C U

Akiva’n ın  yeni cehennem i buydu: H er şeyin değişmesi ve hiç­

b ir şeyin değişmemesi.

Yine buradaydı. Eretz’te. Ö lm em iş ya da hapse atılm a­

m ıştı. H âlâ Piçler Birliği’n in  b ir askeri ve K im era savaşının 

kahram anıydı. Bir K im era katiliydi. Başka bir dünyada, ya­

n ın d an  m avi saçlı bir kız hiç geçmem iş gibi, kend in i yine eski 

hayatında bulm uştu .

A m a Akiva aynı değildi. A rtık  kim  o lduğunu  bile b ilm i­

yordu. Bunca yıldır o n u  ayakta tu tan  in tikam  ateşi sönm üştü . 

Ş im di o n u n  yerinde Loram endi kadar uçsuz bucaksız b ir kül 

çukuru  vardı. Keder ve u tanç, o kem irgen sefillik ve tu h a f  bir 

kaçınılm azlık hissi. Sanki kendisin in  bile bilm ediği b ir amacı 

vardı .­

A m a neydi bu? Nasıl öğrenecekti?

Akiva, bugünleri hiç hayal etm em işti, im para to rluk ta  

barış kutlam aları yapılıyordu am a Akiva yalnızca barışın so­

nuçlarım  düşünebiliyordu. O n u n  için son, L oram endi’n in  

düşüşüydü. M adrigal ö lürken  vahşi zafer çığlıkları a tan  ca­
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navarların ö lüm ü. Sonrasını düşünm em işti bile. G aliba o da 

diğer askerler gibi öleceğini sanm ıştı am a şim di ö lü m ü n  onun  

için fazla kolay olacağım  görebiliyordu.

“K en d i  y a r a t t ığ ın  c e h e n n em d e  y a şa y a ca k s ın ” diye d ü şü n ü ­

yordu  her sabah. “S en  h u z u ru  hak  e tm iy o r su n . ”
Sonrası çirkindi. H er gün  ona katlanm ak  zorundaydı. 

Köle arabalarına, d u m an lan  tü ten  tapm aklara, kirletilen, yok 

edilen kutsal em anetlere, yakılan köy ve yol kenarı hanları­

na. Uzakta hep bir d u m an  vardı. B unu Akiva başlatm ıştı, 

am a o n u n  in tikam  hırsı çoktan  tükense de, İm parato r’unki 

hiç dinm eyecek gibiydi. H ü r toprak lar yakılıp yıkılm ıştı. 

İm p a ra to ru n  ordusu  ö n ü n e  çıkan her şeyi yok ederken b in ­

lerce Kim era, güvenlik için L oram endi’ye sığınm ış ve burada 

diri d iri yanm ıştı.

Kuzeydeki yoğun nüfuslu  K im era toprakları büyük ve 

vahşi b ir arazinin kıyısındaydı. Joram ’ın o rdu ların ın  ana gücü 

eve dönse de, bazı birlikler ö lü m ü n  gölgesi gibi güneyin de­

rinliklerine doğru  ilerlemeyi sü rdürm üştü . Köyleri yerle bir 

ediyorlar, tarlaları yakıyorlar, K im eraları ya öldürüyor, ya da 

esir alıyorlardı. Bu da İm p ara to r’un bilgisi dahilinde olm alıy­

dı, am a hepsini m ü m k ü n  kılan Akiva’ydı. Ş im di kanlı gözler­

le olup b iten i izlerken K arou’n u n  ölm eden önce ne kadarını 

gö rdüğünü  m erak ediyordu. K arou ölürken o n d an  ne kadar 

nefret ediyordu?

Eğer ölm eseydi, b ir daha asla o n u n  yüzüne bakam azdı.

Eğer ölmeseydi.

K arou’n u n  ru h u  hâlâ yaşıyordu, am a Akiva yüzünden  

D iriltici ö lm üştü . Akiva en karanlık  anlarından  birinde, b ir­

denbire  gülm eye başlam ıştı. Boğazından yükselen kahkaha­

ları b ir tü rlü  durduram ıyordu . Az sonra on ların  yerini sarsıcı
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hıçkırık lar alm ıştı. Sanki ruhu  tersyüz edilip  en  çıplak hâliyle 

dışarı fırlatılm ıştı.

Bu o ld u ğ u n d a  K irin  M ağaraları’ndaydı. Akiva’yı kim se 

d uym am ıştı. O raya sakladığı b u h u rd an ı alm aya d ö n m ü ş­

tü . Y olculuğu b ir gün  sü rm üştü . E linde b u h u rd an la  öylece 

o tu ru p  ken d in i o n u n  K arou o ld u ğ u n a  in an d ırm ay a çalış­

m ıştı. A vucunu soğuk m etale dayadığ ında h içb ir şey hisset­

m em işti. H a tta  bu  hissizlik öyle yoğu n d u  ki, b ir an içinde 

b ir u m u t kıvılcım ı çakm ıştı. Akiva biliyordu . K arou o n u n  

içinde olsaydı, m u tlaka an lard ı. D olayısıyla geçitten  insan­

ların  dünyasına  geçti. Prag’a g itti ve tıpk ı daha önce yaptığı 

gibi, evinin  penceresinden  içeri baktı. İki kişi b irb irlerine 

sarılm ış, uyuyordu.

Akiva’n ın  u m u d u  buz gibi havayı içine çekm işçesine acı- 

tıcıydı. Kıskançlığı da öyle. Bir anda b ü tü n  v ücudu  buz kes­

ti ve alevlerle yıkandı. Ellerini öyle sıkı y u m ru k  yapm ıştı ki, 

avuçları yanıyordu. Bir adrenalin  dalgasıyla sarsıldı, am a bu 

K arou değildi. O  değildi ve tu h a f  bir an  için rahat bir nefes 

aldı. A rd ından  derin  bir hayal kırıklığı ve tepkisinden  ö tü rü  

yüz kızartıcı bir u tanç geldi.

K arou’n u n  arkadaşlarının uyanm asını bekledi. Bunlar on- 

lardı. Şu m üzisyen ve bakışlarıyla Liraz’ı bile korkutabilecek 

m in ik  kız. Akiva, onları gün boyunca rakip etti. H er köşe­

de K arou’n u n  karşılarına çıkıvereceğini u m u t etti, am a öyle 

bir şey olm adı. K arou burada değildi. Bir ara arkadaşı hiç 

k ıp ırdam adan  d u ru p  uzun uzun köprüdeki kalabalığı taradı. 

Ç atılara, h a tta  gökyüzüne bile baktı. D em ek ki, o da m erak 

içindeydi.

Eretz’te K arou’ya dair tek bir söylenti bile duym am ıştı. 

E linde yalnızca şu korkunç bu h u rd an  vardı.
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Akiva b ir ay boyunca hayatın  o nu  dilediği gibi savurm ası­

na  izin verdi. G örevini yaptı. Eski h ü r toprakların  kuzeyba­

tısında devriye gezdi. Vahşi kıyılarda ve alçak tepelerde. Sarp 

kayalıklı uçu rum ların  kıyılarına ve dağların zirvelerine k u ru ­

lan kalelerde. Ç oğu hava saldırılarını savuşturm ak için, tıpkı 

b u n u n  gibi, kayalara dikey inşa edilm işti. A m a sonunda bu 

bile işe yaram am ıştı. A rm asin B urnu  savaşın en kanlı m üca­

delelerinden biriydi. İki ta ra f da ağır kayıplar verm işti, am a 

so n u n d a kale düşm üştü  işte. Ş im di köleler garn izonun duvar­

larını yeniden inşa ediyordu. İşlerini b ir an  bile aksattık ların­

da kırbaçlı bir köle efendisi, tepelerinde bitiveriyordu. Akiva 

onları izlerken v ü cu d u n u n  yay gibi gerildiğini hissediyordu.

B unu o yapm ıştı.

Bazen zihnindeki çığlıkları ancak onlara kulaklarını kapa­

tarak susturabiliyordu. K endi tü rü n ü n  ve silah arkadaşlarının 

yan ında kederini gizliyordu. Bazen de kend in i dövüş talim le­

ri, gizli büyüleri ya da H azael’le, Liraz’ın dostluğuyla oyala­

m aya çalışıyordu.

Belki b ir süre daha böyle devam  edebilirdi. Eğer yıkım ın 

sonuçları im para to rluğa ulaşm asaydı...

H er şey b ir gecede oldu. İm parato r öyle büyük  bir gazaba 

kapıldı, gözünü öylesine kan  b ü rü d ü  ki, denizler yine fırtı­

nalarla çalkalandı, Astrae bahçelerindeki sycorax* ağaçlarının 

tom urcuk ları açam adan toprağa saçıldı.

H er gün  köle arabaların ın  resmi geçidine ve büyük bir kı­

yım a sahne olan toprak ların  büyük, vahşi kalbinde biri m e­

lekleri öldürm eye başladı.

Ve bu  kişi her kim se işini iyi yapıyordu.

* Sycorax: W illiam  Shakespeare’in F ırtına  (The T em pest - 1611) eserinde yer alan 
gö rünm ez b ir cadı karakteri. F..N.

30



9 &

“Zuze?”

“H ı?” Z uzana yere o tu ru p  önündek i iskemleye bir ayna 

dayam ıştı. Yanaklarına pem be benekler çiziyordu. Kafasını 

hem en  kaldırm adı. A m a b u n u  yaptığında, M ik ’i kaşlarının 

arasında ince b ir endişe çizgisiyle o nu  izlerken buldu . N e ta t­

lıydı. “N e var?” dedi.

M ik ’in gözleri yine karşısındaki televizyona kaydı. İki m ü ­

zisyenle birlikte paylaştığı dairesindeydiler. K arou’n u n  evinde 

televizyon yoktu. Z uzana artık  çoğunlukla orada yaşıyordu. 

M edya çılgınlığı nihayet biraz duru lm uştu . M ik  de gecele­

ri genelde o nun la  kalıyordu. Şim di de M ik  kucağında m ısır 

gevreği kasesiyle haberleri izlerken, Z uzana bug ü n k ü  perfor­

m ansına hazırlanıyordu.

Fena para kazanm am alarına  rağm en, Z uzana  yaptığ ı iş­

ten  sıkılm aya başlam ıştı. K ukla gösterilerin in  böyle defalar­

ca tekrarlanm ası Z uzana’n ın  aşırı heyecanlı ve ayran g ö n ü l­

lü  yapısına uym uyordu . H er nasıl olduysa d ah a  M ik ’ten  de 

sıkılm am ıştı.
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“Sende ne var?” diye sorm uştu  geçenlerde. “Ben insanlar­

dan  hiç hoşlanm am . A m a seninle o lm aktan  h iç  b ıkm ıyorum .” 

“Bu da benim  süper yeteneğim ,” dem işti M ik. “U zun süre 

birlikte olunabilirlik .”

M ik, endişeli bakışlarını televizyon ekran ından  güçlükle 

ayırdı. A lnındaki çizgi derinleşm işti. “K arou diş top luyordu, 

değil m i?”

“Evet,” dedi Z uzana dalgın b ir tavırla. T akm a kirpiklerini 

nereye koym uş olabilirdi ki? “B rim stone için .”

“Nasıl dişler?”

“H er çeşit. N eden?”

“H ım m m .”

H ım m m  m ı? M ik  tekrar televizyona d ö n d ü  ve Z uzana b ir­

den  panikledi. “N eden?” diye sordu ayağa kalkarak.

M ik , kum anday ı alıp televizyonun sesini açtı. “B unu 

görm elisin .”
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“Geleceğim izi biliyorlarm ış.”

Sekiz Seraf, boş b ir köyde dik iliyordu . H e r yerde ani kaçı­

şın izlerini görm ek m ü m k ü n d ü . K apılar açıktı, bacalar tü tü ­

yordu . Bir el arabasından  düşen  çuvaldan yere buğdaylar sa­

çılm ıştı. M elek B ethena, başını çevirip b ir köşede d u ran  boş 

beşiğe baktı. Yüzeyi iyice cilalanm ıştı, am a nesiller boyunca 

sa llanm aktan  iki y an ın d a  belli belirsiz, m at p arm ak  izleri 

vardı. Bir an b u n u  sallayan elleri gö rü r gibi o ldu . Z ih n in d e  

b ir n in n i yankılandı. Yuvasını terk  ederken  fazlasıyla ağır 

o lduğu  için  beşiği a rd ın d a  b ırakan  canavar an n en in  te red ­

d ü d ü n ü  hissetti.

“Tabii bilirler,” dedi başka b ir asker. “H epsin i tek  tek  avla­

yacağımızı biliyorlar.” B unu  adaletin  yerini b u lduğuna  inanır 

gibi söylemişti. Sanki sözlerinin güneşi yakalayıp ışık saçacak 

kenarları varm ış gibi.

Bethena, ona yorgun, çok yorgun b ir yüzle baktı. B unu 

nasıl ayırt edemezdi? Savaş başka bir şeydi, am a bu... Buradaki 

K im eralar tarım  yapan, kendi m ahsulleriyle beslenen ve cilalı
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beşiklerde bebeklerini sallayan basit yaratıklardı. M uhtem elen  

tek  bir dam la kan bile dökm em işlerdi. M eleklerin hayatları 

boyunca, ta r ih  b o yu n ca , savaştıkları hayalet askerlere benze­

m iyorlardı. O n lar tek b ir darbeleriyle m elekleri o rtadan  ikiye 

bölebilen, avuçlarındaki şeytan gözleriyle onlara acı çektiren, 

dişleriyle boğazlarını parçalayan zalim canavarlardı. A m a bu  

farklıydı. O n ların  savaşı buraya hiç uğram am ıştı. Savaş tanrısı 

buralara ad ım ını bile atm am ıştı. Uçsuz bucaksız topraklara 

yayılan küçücük  köyler m eleklerin saldırısına dek  aralarından 

asker bile çıkarm am ıştı. Ve kendilerin i savunm aya çalıştıkla­

rında da çabaları gerçekten acınasıydı.

K im eralar yenilm işti. L oram endi’n in  düşüşüyle savaş b it­

m işti. C anavarların  hükü m d arı ö lm üştü . D iriltic i de öyle. 

H ayalet askerler artık  geri dönem eyecekti.

“Bırakalım  yollarına gitsinler,” dedi B ethena b ir fırçanın 

yum uşacık  dokunuşlarıy la yapılm ışçasına n a if  görünen  yeşil 

tepelere bakarak. Silah arkadaşlarının birkaçı şaka yaptığını 

sanarak güldü. B ethena da öyle sanm alarına izin verdi, am a 

kendi gülüm sem esi cılız b ir çabalam adan ibaretti. Yüzü tah ta  

gibi kaskatı, dam arlarında dolaşan kan m iskindi. Tabii o n ­

ları bırakm ayacaklardı, im p ara to r arazinin canavarlardan te­

m izlenm esini em retm işti. O n la rın  köylerine k ovan  diyordu. 

C anavarları is t i la c ı m a h lu k la r  o larak adlandırıyordu.

Z a va ll ı  b i r  k ovan , diye d ü şü n d ü  Bethena. K arşılarındakiler 

asker değildi. Kolay olacaktı. Ç o k  kolay. "

“H aydi, bitirelim  şu işi,” dedi tah ta  bir yüz ve tah ta  b ir 

kalple. “Fazla uzaklaşm ış olamazlar.”

K öylülerin izini sü rm ek  kolaydı. Yanlarındaki hayvanlar 

güney yolu boyunca pislem işti. Beklendiği üzere en uzakta­

ki, çorak topraklara doğru  ilerleyeceklerdi, am a B ethena fazla
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uzaklaşam adıkları konusunda haklıydı. İzler, d ö rt kilom etre 

kadar ötede, patika b ir su kem erin in  altında kayboldu. U ç 

katlı b ir yapıydı ve yarısı yıkılm ıştı. D evrilen taşlar yüzünden 

geçidin girişi görünm üyordu . G ökyüzünden  bakıldığında yo­

lun  diğer tarafı boştu. Yeşil, kavisli b ir vadi boyunca ilerliyor­

du. İki tarafında sık ağaçlar vardı. C anavarların  ayak izleriyle 

kaplı tozlu  yolu, kem erin  a ltında son buluyor gibiydi.

“Su kem erin in  a ltında saklanıyorlar,” dedi H allam  coşkuy­

la. Ç o k tan  kılıcını çekmişti.

“D u r.” B ethena b u n u  yüksek sesle söyled iğ in in  fark ında 

bile değildi. D iğer askerler ona bakıyordu . Sekiz kişiydiler. 

Köle kafilesi on lara  ayak uyd u ram ıy o rd u  tabii. A ralarında 

neredeyse b ir g ü n lü k  m esafe vardı. Z a ten  sekiz Seraf askeri 

böyle b ir köyü darm adağ ın  etm eye yeter de artard ı. B ethena 

kafasını salladı. “Yok b ir şey,” dedi ve alçalm aların ı işaret 

etti.

Tuzak kokusu a lıy o ru m .  D em ink i düşüncesi buydu, am a 

savaşı hatırlam ıştı ve savaş çoktan bitm işti.

Seraflar geçidin iki ucuna inip canavarları o rtada sıkış­

tırdı. O kçuları o lm a ih tim aline karşı taşlara yakın d u rm a­

yı yeğlemişlerdi. O kçu lar savaşta onlar için büyük  bir teh ­

likeydi. H ava aydınlık, gölgeler siyahın en koyusundandı. 

K im era la r ın  g ö z le r i  k a ran lığa  a lışk ın , diye d ü şü n d ü  Bethena. 

G ünışığı onları kör ederdi. B it ir e l im  şu  işi, diye söylenip işa­

retin i verdi. K anatlarını kapadı ve kılıcını çekerek içeri daldı. 

T ünelde büyükbaş hayvanlar ve korku içinde köylülerle kar­

şılaşmayı bekliyordu. A rtık  bu  sese alışmıştı. Köşeye sıkışan 

hayvanların iniltilerine.

B ethena tam  da beklediği gibi büyükbaş hayvanlar ve k o r­

ku içinde köylüler gördü. K anatların ın  ateşi onları kızıla bo-
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yuyordu. Gözleri tü m  gece yaratık ların ınkiler gibi cıva kadar 

parlaktı.

A m a inlem iyorlardı.

Bir kahkaha yankılandı. K uru  ve karanlık  bir kahkaha. Bir 

terslik vardı. Ve sonra m elek B ethena onları tünelde  başka 

neyin  beklediğini gördü. Yanılmıştı. Savaş b itm em işti.

A m a o ve arkadaşları için artık  b ir gelecek yoktu.
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İ k i l »

Tıpkı h a y a le t  g ib i ,  d iyordu  haber spikeri.

Başta suç kanıtları yetersizdi ve tabii bir de im kansızlı­

ğı vardı. Kimse dünyan ın  saygın m üzelerin in  son teknoloji 

güvenlik sistem lerini geçip ard ında h içb ir iz b ırakm adan o r­

tadan  kaybolam azdı. A m a m üze idarecilerinin içlerine k u rt 

düşm üştü  bir kere. B ir in in  i ç e r i  iz in s iz  g i r d i ğ i  h iss i om urgala­

rında bir ö rüm cek gibi dolaşıyordu.

H içb ir şey çalınm am ıştı. H içb ir şey kayıp değildi.

Yine de huzursuzlardı.

C hicago’daki Field D oğa Tarihi M üzesi yetkilileri n ih a­

yet bir kan ıt bu lm uştu . Ö nce güvenlik kayıtlarında bir gölge 

görm üşlerdi. Sonra b ir anlık  b ir dikkatsizlik sonucu  davetsiz 

m isafir kadraja girm işti. Bir kızdı.

H ayalet, b ir kızdı.

Yüzü açıkça görünm üyordu . Ç ık ık  b ir elm acık kem iği, 

uzun b ir boyun ve b ir şapkaya gizlenen saçlar. H epsi buydu. 

Bir an sonra yine kayboluyordu, am a bu  kadarı yeterliydi. 

H ayalet gerçekti. G erçekten de oradaydı. M üzenin  Afrika ka-
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nadm da. O rayı san tim  san tim  taram ışlar ve b ir şeyin kaybol­

d u ğ u n u  fark etm işlerdi.

Sadece Field M üzesi de değildi. A rtık  neyi arayacaklarını 

bildikleri için, diğer doğa tarihi m üzeleri de kend i sergilerini 

kon tro l etm iş ve benzer kayıplar saptam ıştı. Kız dikkatliydi. 

H ırsızlıklarının h içbiri kolay belli o lm uyordu; nereye baka­

caklarım  bilm ek zorundaydılar.

Uç k ıtada en az bir düzine m üzeye girm işti. Belki im kansız 

gibi görünüyordu , am a ne bir parm ak  izi bırakm ıştı, ne de bir 

alarm ı harekete geçirm işti. N e çaldığına gelince... İşte o da 

koca b ir N E D E N  so rusunun  içinde kayboluyordu.

N eden  yapıyordu bunu?

Ve neden m i bu  kadar şaşkınlık yaratmıştı? Ç ü n k ü  kız, ha­

yalet ya da her neyse, C hicago’dan N ew  York’a, Londra’dan 

Beijing’e, m üzelerin vahşi tabiat dioram alarından, aslanların, 

vahşi köpeklerin, K om odo ejderlerinin, p itonların  ve içi do ldu­

rulm uş ku tup  kurtların ın  yarı aralık ağızlarından di§ çalıyordu.
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Kimden: Karou <mavikarou@oradanorayasavrulankız.com 

Konu: Daha ölmedim

Kime: Zuzana kuduzperi@ minikyumruk.com

Daha ölmedim. ("El arabasıyla taşınmak istemiyorum!") 

Neredeyim ve ne mi yapıyorum?

Hani belki sorarsın diye.

Seni, ucube dediğini duyar gibiyim .

Pekâlâ... Hayal bile edemezsin.

Bir toz ve yıldız ışığı diyarında 

Kumdan bir kalenin rahibesiyim.

Beni merak etmemeye çalış.

Seni tahm in bile edemeyeceğin kadar özlüyorum.

Mik'e sevgiler.

(Not;: "Mutluyum... mutluyum...")

mailto:kuduzperi@minikyumruk.com


K irpiklerinin arasından ışık sızıyor.

K arou uyum a num arası yapıyor. Akiva’n ın  parm ak  uçları 

göz kapaklarında geziniyor. Usulca yanağının  kavisinde ka­

yıyorlar. Bakışlarını parlak  b ir ışık gibi üzerinde hissediyor. 

A k iv an ın  gözlerini üzerinde dolaştırm ası güneşe karşı d u r­

m aktan  farksız.

“U yan ık  o lduğunu  biliyorum ,” diye fısıldıyor kulağına. 

“Beni kandırabileceğini m i sandın?”

K arou, gözlerini açm adan  gülüm süyor. “Şşşt, sessiz ol. 

Rüya g ö rü y o ru m .”

“Rüya değil, gerçek.”

“N asıl b ileb ilirsin  ki? Sen rüyada bile değilsin .” K endin i 

k üçük , m uzip  b ir kız çocuğu  gibi hissediyor. İçi m u tlu lu k la  

do lu p  taşıyor. Bu an o n a  öyle d o ğ ru  geliyor ki h iç b itm esin  

istiyor. T am  da olm ası gerektiğ i gibi. Tam  da istediği gibi 

b ir an.

“Senin b ü tü n  rüyalarında ben varım ,” diyor. “A rtık  on lar­

da yaşıyorum .”
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K arou’n u n  gülüm sem esi soluyor. B ir an  k im  o ld u ğ u ­

n u  hatırlayam ıyor. H an g i zam anda o ld u ğ u n u . K arou m u, 

M adriga l m i o ld u ğ u n u .

“G özlerini aç,” diye fısıldıyor Akiva. Parm ak uçları göz ka­

paklarına geri dönüyor. “Sana b ir şey gösterm ek istiyorum .” 

B irden hatırlıyor. Akiva’m n ona ne göstereceğini biliyor. 

“H ayır!” Başını çevirmeye çalışıyor, am a Akiva ona izin ver­

miyor. Z orla gözlerini açıyor. Parm akları adeta göz kapakları­

n ı yırtıyor, am a sesi hâlâ aynı yum uşaklıkta.

“Bak,” diyor tatlı b ir m ırıltıyla. P arm akların ın  baskısı ar­

tıyor. “Bak. ”
Ve K arou ona daha fazla direnem iyor.

K arou dehşetle inledi. Yine o saniyelik kâbuslarından birini 

görm üştü . U yk u n u n  kend ine has tab iatın ı kanıtlayan, zam a­

n ın  genişleyip büzü ldüğü  o gö rün tü lerden  birini. Bir göz kır- 

pışta şehirler küle d ö nm üştü . H ızla doğru ldu . U yanm ıştı, ya 

da  o öyle sanıyordu. E lindeki kaplan azı dişi düştü . Elleriyle 

gözlerini kapadı. G öz kapaklarında hâlâ Akiva’n ın  parm akla­

rın ın  baskısını hissedebiliyordu.

Bir rüyaydı. Sadece b ir rüya. Lanet olası. Yine nasıl oyuna 

gelmişti? A m a bu  kâbuslar bir akbaba gibi tepesinde turluyor- 

du. N e zam an uyk u n u n  kucağına yuvarlansa saldırıya geçive- 

riyorlardı. Ellerini ind irip  kalp atışlarının düzene girm esini 

bekledi. Korkm ası için b ir sebep yoktu. Z aten  en  k ö tüsünü  

görm üştü .

K orkudan k u rtu lm ak  kolaydı. A m a öfkesi öyle kolay ko ­

lay geçecek gibi değildi. Yaşananlardan sonra üzerine çöken 

o kusursuz m u tlu lu k  vardı ya? Külliyen yalandı. Akiva’n ın  

elle tu tu lu r h içbir yanı yoktu . O  his başka bir hayata aitti.
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K irin  M adrigal olarak yaşadığı hayata. Bir m eleği sevmiş ve 

b u  uğurda can verm işti. A m a o artık  ne M adrigal’di, ne de bir 

K im era. O , K arou’ydu. İnsandı.

E n azından öyle sayılırdı.

Ve rüyalarla kaybedecek vakti yoktu.

Ö n ü n d ek i tezgâhta, b ir çift m u m u n  loş ışığında bir kolye 

duruyordu . İnsan ve geyik d işlerinden, akik boncuklardan, 

dem ir parçalarından, yarasa kem iklerinden  ve sim etriyi bozan 

tek  b ir kaplan dişinden oluşuyordu. Biraz önce elinden d ü ­

şürdüğü diğer kaplan dişi m asanın  altına yuvarlanm ıştı.

D iriltm e kolyelerinde asim etri bir so rundu . H er elem ent, 

diş, b oncuk  ya da kem ik, b ir beden in  oluşm ası için önem liydi 

ve en küçük  bir kusur bile o bedeni sakatlayabilirdi.

K arou sandalyesini geriye itip  karanlık ta dizlerin in  üzeri­

ne çöktü. Parm aklarıyla pis taşların aralarını yokladı. Eli fare 

pisliklerine, bir sicim  parçasına ve nem li bir nesneye değdi. 

B unun  çürüm eye yüz tu tan  b ir üzüm  o lduğunu  um du . En 

iyisi h iç kurcalam am aktı. A m a dişi bulam adı.

N ered es in  d iş?
Yedeği yoktu . B unu  birkaç gün  önce Prag’dan alm ıştı. Tek 

ba cak lı o ld u ğ u n  i ç in  ku sura  bakm a, A m za lla g , dediğini hayal 

etti. D işlerd en  b i r in i  k a yb e tt im  de.
Karou, b ıkkın  b ir sesle gülm eye başladı. Bu işin sonunu  

tah m in  edebiliyordu. Am zallag büyük olasılıkla aldırm aya­

caktı. Asık suratlı K im era askeri o kadar çok vücu tta  dirilm iş- 

ti ki, b u n a  da ayak uyduracaktı. A yaksız lığa ayak  u ydu rm ak . 

Gerçi askerlerin hepsi Am zallag kadar anlayışlı değildi. Geçen 

hafta, kartal başlı, aslan gövdeli M inas’ın  kanatların ı ağırlığını 

taşıyam ayacak kadar k ü çü k  yapm ıştı ve M inas b u n u  hiç de 

hoşgörüyle karşılam am ıştı.
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“B rim stone asla böyle saçm a b ir hata  yapm azdı,” diye haş- 

lam ıştı K arou’yu.

K arou da ona ağzının payını verm em ek için kendin i zor 

tu tm u ştu .

Sonuçta b ü tü n  öm rü  kanat-ağırlık oranı hesaplayarak geç­

m em işti ki. B üyüdüğünde böyle b ir meslek edineceğini bilsey­

di, okulda farklı dersler alırdı. O  bir sanatçıydı, m ühendis değil.

B en  b i r  d ir i l t i c iy im .
Bu düşünce ona her zam anki gibi doğal, am a bir o kadar 

da tu h a f  geldi.

Em ekleyerek tezgâhın altına girdi. D iş kuş olup uçm am ıştı 

ya? Sonra bir çatlaktan eline h afif b ir rüzgâr esti. Bir açıklık 

vardı. D iş oradan aşağı düşm üş olm alıydı.

P oposunun üzerine o tu rd u  ve bir süre hiç kıpırdam adı. 

Yapması gerekeni biliyordu. Aşağı inip altındaki dairen in  sa­

k in in d en  dişi aram ak için izin isteyecekti. A m a m üth iş bir 

isteksizlikle o lduğu yere m ıh lan ıp  kalm ıştı. H er şeyi yapabi­

lirdi, am a bunu ...

H erkesi görebilirdi, am a onu...

Şim di orada m ıydı acaba? Ö yle sanıyordu. Bazen varlığı­

n ın  taş zem inden yukarı sızdığını hissedebiliyordu. B üyük 

olasılıkla uyuyordu. G ece yarısını geçmişti.

H içb ir şey K arou’yu gecenin bir yarısı o n u n  dairesine gö­

türem ezdi. Kolye sabaha kadar bekleyecekti.

En azından planı buydu.

Sonra kapısı çalındı. K im  o lduğunu  hem en  anladı. O  ge­

cenin  bir yarısı K arou’n u n  odasına gelm ekte sakınca görm e­

m işti. Kapı usulca tıklatılm ıştı ve K arou’yu en çok huzursuz 

eden de bu  sakinlikti. O n a  fazlasıyla sam im i ve gizli geliyor­

du. O ysa o nun la  b ir sırrı o lsun istem iyordu.
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“Karou?” diye seslendi yum uşak  b ir ses. B ü tün  vücudu  ge­

rildi. Bu kibarlığın nasıl b ir aldatm aca o ld u ğ u n u  herkesten 

iyi biliyordu. Cevap vermeyecekti. Kapı sürgülüydü. Varsın 

uyuduğunu  düşünsündü .

“D işin i getird im ,” dedi. “Kafam a düştü .”

K ahretsin. Biraz önce kafasına bir diş düşürdüyse, uyuyor­

m uş gibi yapam azdı. Ayrıca o n d an  saklandığını düşünm esini 

istem iyordu. O n d a n  neden  hâlâ etk ileniyordu ki? K arou yü­

züne ciddi b ir ifade o tu rttu . M avi saç ö rgüsünü  arkasına attı 

ve kapıya gidip eski sürgüyü kaldırdı (aslında kapısını en çok 

da o n u n  için sürgülüyordu). D işi alm ak için elini uzattı. Tek 

yapm ası gereken dişi K arou’n u n  avucuna bırakıp gitm ekti, 

am a tabii ki, bu  kadar kolay olm ayacaktı.

Karşındaki Beyaz K u rtsa  h içbir şey o kadar kolay değildi.
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I i l 4 ^

^eceMceitn

Beyaz K urt.

H ü k ü m d a r ın  ilk evladı. Kabileler ittifak ın ın  kahram anı 

ve K im era birlik lerin in  generali. Tabii on lardan  geriye her ne 

kaldıysa.

Thiago.

Ü zerinde tek bir kırışığa bile rastlayam ayacağınız beyaz 

tun ik lerinden  biriyle koridorda pek havalı ve k ibar g ö rü n ü ­

yordu. Beyaz, ipeksi saçlarını deri bir iple arkasında gevşekçe 

bağlam ıştı. Beyaz saçları gençliğiyle çelişiyordu. En azından, 

beden in in  gençliğiyle. R uhu  yüzlerce yaşındaydı. Sayısız sava­

şa katılm ış, sayısız ö lüm  görm üştü . Birçoğu da kendi ö lü m ­

leriydi. A m a güçlü ve güzel bedeni B rim stone’un  başyapıtla­

rın d an  biriydi.

Beyaz k u rt bir yüce-insandı. İlk bakışta b ir insan, am a 

detaylarda hayvandı. Şehvetli insan gülüm sem esi sivri köpek 

dişlerini gözler önüne seriyordu. G üçlü  elleri uçlara doğru  

siyah pençelere dönüşüyordu . Bacakları dizlerinin bir karış 

üzerinden itibaren k u rt form undaydı. Ç o k  yakışıklıydı. H em
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vahşi ve kaba, hem  de ince b ir güzelliği vardı. K arou, onun- 

layken kendin i güzel am a b ir o kadar yırtıcı b ir hayvanla aynı 

kafese kapatılm ış gibi hissediyordu.

Geçm işleri düşünülürse, b u n a  pek  de şaşm am ak gerekti.

Beyaz K urt eskisi kadar lekesiz değildi. K arou, M adrigal’ken 

G eneral’in tek bir yara izi bile yoktu. A m a şim di kaşlarından 

saç diplerine doğru uzanan iyileşmiş b ir kesik izi hem en göze 

çarpıyordu. Başka bir tanesi de, çenesinden güçlü  ve biçim li 

om uzlarına doğru  iniyordu.

Beyaz K urt, son savaşı yarasız atlatam am ıştı, am a sağdı ve 

eğer bu m üm künse yaraları o n u  daha da yakışıklılaştırm ıştı. 

Ş im di daha g e r ç ek  gö rünüyordu . Ve tü m  gerçekliği, yakınlığı 

ve çekiciliğiyle K arou’n u n  kapısında dikiliyordu. Beyaz K urt 

daim a efsanevi bir karakterdi.

“U yuyam adın  mı?” diye sordu. D işi hâlâ elinde tu tuyordu .

“U yum ak mı?” dedi Karou. “N e hoş. B unu hâlâ yapabi­

lenler var m ı?”

“E n azından deniyorlar.” G özlerinde acınası bir ifade be­

lirm işti. T uha f! “Ben de onlardan  m ustarib im ,” diye ekledi 

usulca.

N eyden bahsettiği hakk ında h içbir fikri yoktu , am a K arou 

ensesindeki tüylerin  dikild iğ ini hissetti.

“Kâbuslar,” dedi Beyaz K urt.

Ah. O n la r. “Ben kâbus görm üyorum ,” diye yalan attı.

Thiago’yu kandıram am ıştı. “K endine d ikkat etm elisin, 

Karou. Ya da,” gözlerini odada dolaştırdı, “başkalarının se­

ninle ilgilenm esine izin verm elisin.”

K arou, kap ın ın  aralığını do ldurm aya çalıştı. Karşısındaki 

adam ın  b u  boşluğu içeri g irm ek için bir davet olarak algıla­

m asını istem iyordu. “Ben iyiyim ,” dedi.
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Thiago yine de b ir adım  yaklaştı. K arou ya geri çekilecek 

ya da  bu  yakınlığa dayanm ak zorunda kalacaktı. Yerinden kı­

p ırdam adı. Beyaz K urt yeni tıraş o lm uştu . Belli belirsiz m isk 

kokuyordu . Bu pis yerde nasıl böyle tem iz kalabilm eyi başa­

rabiliyordu, hayret ediyordu doğrusu.

Hayır. A slında b u n u  biliyordu. Beyaz K urt’un  ihtiyaçla­

rın ı seve seve giderm eyecek bir K im era tan ım ıyordu . H a tta  

hizm etlisi, T en in  o n u n  saçlarını tarad ığ ından  bile şüphele­

niyordu. Beyaz K urt isteklerini dile getirm eye bile tenezzül 

etm ezdi. E trafındakiler onları tahm in  eder ve yerine getirirdi.

Ş im di de odaya g irm ek istiyordu. Başka biri daha ilk yak­

laşm a girişim inde geri çekilirdi. K arou b u n u  yapm adı, am a 

kalb in in  tehlike kokusu alan küçük  bir hayvanınki gibi çarp­

m asına da engel olam adı.

Thiago üstelem edi. D uraksayıp gözlerini yüzünde dolaş­

tırdı. K arou nasıl g ö rü n d ü ğ ü n ü  tahm in  edebiliyordu. Solgun, 

m utsuz ve zayıf. K öprücük kem ikleri fırlam ıştı. Ö rg ü lü  saçla­

rı yo luk  yoluktu. Siyah gözleri yorgun luk tan  donuklaşm ıştı. 

Thiago şim di bu  gözlere bakıyordu.

“İyi mi?” dedi şüpheyle. “B urada bile mi?” Parm aklarının 

uçlarıyla K arou’n u n  kollarına d o kundu . K arou hem en geri 

çekildi. Keşke kollu b ir elbise giyseydi. K im senin m orlukları­

nı görm esini istem iyordu. H ele Beyaz K urt’un  asla. K endini 

kırılgan hissettiriyorlardı.

“Evet,” dedi.

“Yardıma ihtiyacın olsa, b u n u  söylerdin, değil mi? En 

azından bir yardım cın olm alı.”

“G erekm ez. Ben idare...”

“Yardım istem ek zayıflık değildir.” Bir an duraksayıp ekle­

di. “B rim stone’un  bile yardım cısı vardı.”
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Elini K arou’n u n  göğsüne daldırıp  kalbini sıksa da aynı et­

kiyi yaratırdı.

Brim stone. Evet, o n u n  bir yardım cısı vardı. K arou. A m a 

B rim stone işkence görürken, kolu  bacağı koparılırken ve ya­

kılırken yan ında mıydı? Hayır. M elek katilleri tam am en  yok 

o ld uğundan  em in  o lm ak için dum anları tü ten  kalın tıların ın  

başında dikilirken orada mıydı? Hayır.

Issa, Yasri, Twiga ve L oram endi’deki her b ir can. R uhları 

ipi kopm uş uçurtm alar gibi rüzgârda sürüklenip  d ö rt b ir yana 

dağılırken o neredeydi?

“Ö ldüler, Karou. A rtık  çok geç. H epsi ö ldü .”

Bir ay önce, M arakeş’te bu  sözleri duym asıyla hayatı al­

tü st o lm uştu . Sadece dakikalar önce, o ve Akiva lades kem i­

ğini k ırm ış ve M adrigal olarak yaşadığı hayatın  b ü tü n  anıları 

zihn ine üşüşm üştü . B rim stone’u n  o n u n  güvenliği için sildiği 

b ü tü n  anılar, idam  sehpasında kafasını dayadığı kayanın sı­

caklığını hissetmiş, celladının indirdiği bıçağın h ışırtısını ve 

Akiva’n ın  ru h u  yırtılırcasına bağırdığını duym uştu . Sanki bu  

çığlığın yankısı da lades kem iğinin  içine hapsolm uştu.

O n  sekiz yıl önce ölm üştü . B rim stone o n u  gizlice d irilt­

miş, diğer yaşam ından habersiz b ir insan hayatı sürm üştü. 

A m a M arakeş’te hepsini hatırlam ıştı. U yanm ış ve diğer haya­

tıyla bü tünleşm işti. Ve ne tuhaftır ki, o anda kend in i elinde 

bir lades kem iği ve karşısında Akiva’yla bulm uştu .

A radan geçen bunca zam ana ve iki farklı dünyada olm ala­

rına rağm en, kavuşm aları b ir m ucizeydi. Saf ve parlak b ir an 

boyunca, K arou gerçek m u tlu luğu  tatm ıştı.

Sonra Akiva derin  b ir u tan ç  ve kederle o sözleri söylemişti.

“H epsi ö ldü .” '

O n a  inanm am ıştı. Z ih n i b u n u  kabullenem em işti.
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Sakat melek, R azgut’un  peşinden  Eretz’e giderken, için­

de hep  b ir u m u t vardı. Akiva yanılıyor olabilirdi. Ya da belki 

yalan söylüyordu. A m a sonra şehri bu lm uştu . Tabii artık  bir 

şehir yoktu . Böylesi b ir yıkım ı aklı alm ıyordu. Bir zam anlar 

b u rada yaşamıştı. M ilyonlarca K im era yla birlikte. Razgut de­

nen  tu h a f  m ah luk  bu  m anzarayı görünce gülm eye başlamıştı. 

O n a  dair son hatırası buydu. K arou rüyada gibiydi. Nasıl ve 

nerede ayrıldıklarını hatırlam ıyordu  bile.

Tek bildiği L oram endi’n in  yıkıldığıydı. O  siyah toprak la­

rın  üzerinde uçarken, K arou daha önce hiç hissetm ediği bir 

şey hissetm işti. Boşluk o kadar yoğundu  ki, adeta hava bile 

incelm işti. Sanki iki sopanın  arasına b ir hayvan postu  geril­

m iş ve neredeyse şeffaflaşana dek dakikalarca dövülm üştü .

K arou’n u n  hissettiği ruh ların  yokluğuydu.

“A rtık  çok geç.”

H arabelerin  arasında ne kadar dolaştığını bilm iyordu. 

Şoktaydı. Bölük pö rçük  anılar ve iki hayatı b irb irine karışı­

yordu. Bu hayret do lu  kederin in  arasında vicdan azabıyla kıv­

ranıyordu. D üşm anı sevmiş ve on u  kurtarm ıştı.

Ve sonra düşm an b u n u  yapm ıştı.

M eleklerin gazabı L oram endi’yi sonsuz bir ıssızlığa m ah ­

kum  etm işti.

Sessizliği bir ses y ırttığ ında, hilal bıçakları ve b ü tü n  nef­

retiyle arkasını dönm üştü . Eğer y ık ın tıların  arasındaki Akiva 

olsaydı, bu  kez hayatın ı bağışlamazdı. A m a o ya da başka bir 

Seraf değildi.

Thiago’ydu.

“Sen,” dem işti hayretle. “G erçekten sen m isin?”

K arou cevap bile verem em işti. Beyaz K urt o n u  baştan aşa­

ğı süzm üş ve K arou olduğu yerde büzülm üştü . A nıları yan­
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m ıştı. N efret, b ir yılan gibi kalbine çöreklenm işti. Ve o anda 

evrenden b ir kez daha tiksinm işti. Bu nasıl bir barbarlıktı? 

Koca im para to rluk tan  geriye bir tek  o m u  kalmıştı?

L oram endi’deki b ü tü n  ruhları b ir o rak  gibi biçen katliam ­

dan bir tek katili m i kurtu lm uştu?
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B unu  o gece anlam alıydı. U zun  zam an önce, başka b ir h a ­

yatta , başka b ir tendeyken  tak ip  ed ild iğini b ilm eliydi. A m a 

m u tlu lu k tan  gözü kör o lm uş, k en d in d en  geçm iş ve tedb iri 

e lden  b ırakm ıştı.

O , K irin M adrigal’di. Âşıktı. K ocam an ve cesur b ir rüya­

n ın  pençesindeydi. Bir ay boyunca her gece, Ellai tapınağına 

uçm uştu . Akiva’yla buluşm aya. Yüreği aşkının çarpıntısıyla 

p ır pırdı. Z ih n i yeni b ir dünyan ın  hayalleriyle doluydu. O  ilk 

kavuşm a an ın ın  tad ın ı, her gece doya doya çıkarm ıştı. Ağıt 

ağaçlarının arasındaki gölgeliğe süzüldüğünde Akiva başını 

kaldırır ve yüzü aydınlanıverirdi. M adrigal daha sonra bu anı 

defalarca gözlerinin ö n ü n d e  canlandırırdı. Akiva’n ın  altın 

rengi, kusursuz yüzünü  ve o yüzdeki saf m u tlu luğu . O  gece 

Akiva elini uzatıp o n u  kendine çekti. Elleri bacaklarından 

kalçalarına kaydı. M adrigal’in  toynakları daha yere değm eden 

dudakları bu luşm uştu  bile.

M adrigal, dudakların ı ondan  ayırm adan güldü. K anatları 

iki siyah yelpaze gibi hâlâ açıktı. K ıkırdayarak ağaçların yo­
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sunlu  tabanına uzandılar. B oncuk gözlü o rm an  kuşlarının 

gece senfonisi eşliğinde seviştiler.

M adrigal’i şehirden bu  yana izleyenlerin gözleri önünde.

D aha sonra izlendiğini öğrenm ek o n u  perişan etti. 

Beklemiş ve izlemişlerdi. Ö püştük lerin i görm ek onlara yet­

m em işti. İhanetin  tü m  ayrıntılarım  bilm ek istem işlerdi. 

Sonrasında neler konuşacaklarını duym ak.

Ve neyle m i ödüllendirilm işlerdi?

Âşıklar tem bel adım larla küçük  tapm ağa doğru  yürüdü. 

O radak i kutsal p ınardan  su içtiler. M adrigal’in yan ında getir­

diği ekm ek ve meyveleri yediler. Sonra büyü  çalıştılar. Akiva, 

M adrigal’e görünm ezlik  sihrini öğretiyordu. M adrigal b u n u  

b ir anlığına başarabildi, am a sihri sürdürebilm esi için sandı­

ğ ından  daha ağır b ir acı bedeli ödem esi gerekecekti. T apm akta 

sadece bir an için kayboldu, sonra yine göründü .

“Acı için ne yapacağım ?” diye sordu.

“H içb ir şey. Sana acı yok, sadece zevk var.” Akiva b u rn u n u  

yüzüne yaklaştırdığında M adrigal gülerek o nu  itti.

“A m a yeterince uzun  b ir süre o rtadan  kaybolm am  için 

zevk yetm ez.”

Sonsuza dek saklanam azlardı. G erek tiğ inde kim seye gö­

rü n m ed en  K am eraların ve Serafların arasına karışabilm eliy- 

diler. D avalarında kim e güvenebileceklerini de tartışıyorlar­

dı. K endilerin i seçtikleri b irkaç kişiye açık e tm ek  k ritik  b ir 

karardı.

Bir de kim i öldüreceklerini konuştular.

“K urt,” dedi Akiva. “O  yaşadıkça barış u m u d u  yok.”

M adrigal cevap verm edi. T hiago ö lecek  m i?  Akiva’n ın  haklı 

o ld u ğ u n u  biliyordu. Thiago için barış ancak düşm anın  ta­

m am en  yok edilm esiyle sağlanabilirdi. M adrigal tabii ki, ona
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karşı özel hisler beslem iyordu, am a Beyaz K urt’u  öldürm ek? 

B oynundan  sallanan lades kem iğiyle oynayarak düşüncelere 

daldı. Thiago, o rd u n u n  ru h u  ve halk ın ın  birleştirici gücüydü. 

Bir kahram andı. K im eralar o n u n  peşinden her yere giderdi. 

“Bu kolay değil,” dedi Akiva’ya.

“Joram  da ölm eli tabii,” dedi Akiva.

Eğer bu  m üm künse, im p ara to r Thiago’dan  bile daha kana 

susam ıştı. A m a o aynı zam anda Akiva’n ın  babasıydı. “Sence 

b u n u  yapabilir miyiz?” diye sordu M adrigal.

“O n u  ö ldürm ekten  m i söz ediyorsun? E lbette.” Acı acı gü­

lüm sedi. “Ben bir katilim . O n u n  yarattığı bir canavarım .”

“Hayır, değilsin.” M adrigal o nu  kendine çekip her zam an 

ateş gibi yanan alnını okşadı. E llerindeki dövm eleri öp tü . 

Sanki o n u  her b irin in  tem sil ettiği hayat için affedercesine. 

Ö lü m d en  konuşm aktan  vazgeçtiler ve içlerinden barış için 

ö ldü rm en in  gerekm ediği bir dünya dilediler.

Ya da ölm enin.

D ışarıda, duydukları Thiago’ya yetti ve tapm ağı ateşe verdi.

M adrigal’le Akiva, d u m an  kokusu alm adan ve alevleri fark 

etm eden önce orm an  kuşların ın  çığlıklarıyla irkildi. Bu ya­

ratık ların  böyle bağırabildiklerini bilm ezlerdi. B irbirlerinden 

ayrılıp gayriihtiyari silahlarına davrandılar. A m a onları dışarı­

da, kıyafetleriyle birlikte ağaçların arasında bırakm ışlardı.

Thiago’n u n  ilk söylediği “N e büyük  bir dikkatsizlik,” 

o ldu. Akiva’yla M adrigal, yanan tap ınak tan  fırladığında bir 

bö lük  askerle b u ru n  b u ru n a  gelm işlerdi. Beyaz K urt b ir adım  

önlerinde ve tam  ortalarında duruyordu . E linde M adrigal’in 

hilal bıçakları vardı. O n ları parm ak  uçlarına takm ış, ileri geri 

sallıyordu. A rkasındaki askerlerden biri Akiva’m n  kılıçlarını 

alm ıştı. İki kılıcı sertçe b irb irine vurdu.
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Kılıçların şıngırtısını bir anlık  sessizlik izledi. Sonra ortalık  

karıştı.

Akiva büyü yapm ak için kollarını kaldırdı. N e planladığı­

nı M adrigal asla bilem edi, çünkü  Thiago hazırlıklıydı. D ö rt 

asker ham sa dövm elerini M elek’e doğru  tu ttu . Akiva sendele­

yip dizlerinin üzerine düştü . Askerler an ında tepesine bindi. 

K ılıçlarının kabzaları, eldivenli yum ruk ları ve ayaklarındaki 

ağır botlarla ona saldırdılar. Bir tanesi zincirler doladığı ke­

m irgen kuyruğunu  bir kam çı gibi sırtına indirdi.

M adrigal ona koşm aya çalıştı, am a Thiago’n u n , karn ında 

patlayan yum ruğuyla ayakları yerden kesildi. Bir an havada 

m ı yerde m i o lduğunu  bile anlayam adı. Sonra sertçe yere 

çarptı. K em ikleri çatırdadı. B oğazından yükselen kanlar ağ­

zıyla b u rn u n u  do ldurdu .

Ç ılgınca öksürerek nefes alm aya çalıştı. Tek hissettiği acı 

ve kandı. Ç ırılçıplaktı. D izlerini karn ına çekti. Gözleri yu ­

karı kaydı. Ö nce dum anları gördü. A ğaçların tu tuştuğunu . 

Ve Thiago’yu. Beyaz K urt zalim  bir gülüm sem eyle ona baktı.

“Aptal,” diye hırladı boğuk b ir sesle. “H a in .” Ve sonra en 

büyük  hakaretini savurdu: “M elek sevici.”

M adrigal, o n u n  gözlerinde ö lüm ü gördü. O racıkta, yosun­

ların üzerinde öleceğini sandı. Thiago derinliklerinde bir yerde 

parçalanm ıştı. O n a  Vahşi Savaşçı derlerdi. Savaş m eydanında 

zalimliğiyle nam  salmıştı. D üşm anların ın  boğazlarını dişleriy­

le parçalardı. O n u  kızdırm ak çok tehlikeli b ir şeydi. M adrigal 

hiç gelmeyecek darbenin  beklentisiyle gözlerini kırpıştırdı.

Thiago ona arkasını döndü .

Belki de izlem esini istem işti. Ve belki yalnızca içgüdüseldi. 

R akibini yok e tm ek  isteyen bir alfa erkeğinin dizginlenem e- 

yen saldırganlığı.
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Ç o k  kan vardı.

M adrigal’in  gördükleri boğucu bir d u m an a ve diri diri 

kızaran sürüngen  kuşların  çığlıklarına karışıyordu. Aslında 

bu, M adrigal’in anisiydi, am a K arou’n u n  da z ihn in in  derin ­

liklerinde bir yere kazınm ıştı. H er şeyi hatırlıyordu. Akiva 

yerdeydi. Kanı kutsal p ınara akıyordu. Thiago’n u n  yüzü bir 

heykelden farksızdı. G özleri dışında. O n ları kan bürüm üştü . 

Yerdeki M elek’e ardı ardına yum ruklar ind irirken  beyaz saçla­

rına  kanlar sıçrıyordu.

Akiva’yı öldürebilirdi, am a aklı başında bir askeri o nu  

du rdurdu . M elek’in cezası henüz bitm em eliydi. M adrigal, 

sonrasında L oram endi hapishanesindeki hücresinde idam ını 

beklerken günlerce aşığının çığlıklarını dinledi.

Yıllar sonra, L o ram en d i’n in  y ık ın tıları arasında, 

K arou’n u n  gördüğü  Thiago buydu. Bir katil, b ir işkenceci, 

b ir vahşi.

A m a şim di her şey ne kadar da farklı görünüyordu . 

Yaşananlardan sonra Thiago’yu hâlâ suçlayabilir miydi?

Akiva o gün ölm eliydi. O  da öyle. Aşkları ve p lanları d ü ­

pedüz vatana ihanetti. D aha  da kö tüsü , aptalca m erham eti 

yüzünden  M elek’in hayatın ı bir değil, tam  iki kez k u rta rm ış­

tı. B ugünkü hâline dönüşebilsin  diye. O n larca  ad ından  biri 

de, Piçler Prensi’ydi. Thiago, hepsini duym asın ı sağlamıştı. 

C anavar Katili, Ö lü m  M eleği. Ve her b ir ism in ard ında bir 

suçlam a vardı: S en in  y ü z ü n d en ,  s e n in  y ü z ü n d en .
O  olm asaydı, K im eralar hâlâ yaşıyor olacaktı. L oram endi 

hâlâ ayakta olacaktı. B rim stone dişlerini ipe dizecek, Issa, tatlı 

Issa o n u n  sağlığı üzerine d ırd ır edip, dükkan ın  beklem e oda­

sında insanların  boyunlarına yılanlar dolayacaktı. Şehrin ço­

cukları bam başka şekillerde oradan oraya koşuşturacak, hepsi
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büyüyünce asker olacaktı. Savaş devam  ettikçe o da k im  bilir 

kaç bedene sürüklenecekti?

Sonsuza dek.

K arou şim di geriye d ö n ü p  baktığ ında kend i saflığına şaşı­

rıyordu. D ünyan ın  bam başka bir yer olacağına ve b u n u  onun  

yapacağına gerçekten inanm ış mıydı?
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a e t < J c i c a t

K arou kapıdan elini uzattı. “Bana dişi ver, Thiago.”

Thiago biraz daha yaklaşınca göğsü K arou’n u n  parm akla­

rına değdi ve K arou elini çekm ek zo runda kaldı. N abzı hız­

lanm ıştı. O  kadar yakınındaydı ki. G eri çekilm ek istiyordu, 

am a bu  Beyaz K urt’a içeri g irm ek için kolladığı fırsatı vere­

cekti. K arou o nun la  yeniden bu luştuğundan  beri, Thiago’yla 

yalnız kalm am aya çalışıyordu. O n u n  yakınlığı kendin i kü ­

çük, güçsüz ve fazlasıyla insan hissetm esine sebep oluyordu.

Thiago, bir sihirbaz edasıyla avucunu açtı. K aplan dişi da­

vetkarca pırıldadı. Beyaz K urt ona m eydan okuyordu. K arou 

dişi alm aya kalkışınca ne yapacaktı? Elini m i yakalayacaktı?

K arou duraksadı.

“Amzallag için m i?” diye sordu Thiago.

K arou kafasını salladı. Thiago, ondan  Am zallag için bir 

beden istem işti ve b u n u  alacaktı. B en  o n u n  küçük, u y sa l y a r ­
d ım c ıs ı  d e ğ i l  m iy im ,  diye düşündü.

“Güzel. O n u  getird im .” D iğer elinde bir buh u rd an  vardı. 

B unu hafifçe kaldırıp K arou’ya gösterdi.
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K arou’n u n  içi hop  etti. D em ek  hâlletm işti. İşlem in bu  kıs­

m ın ın  o nu  neden  rahatsız ettiğini bilm iyordu. G aliba iki ya­

ratığın m olozların arasına girip sadece b irin in  çıkm ası fikriydi 

o n u  ürküten . Ç u k u ru  hiç görm em işti. G ö rm ek  de istem iyor­

du. A m a bazen kokusunu  alıyordu. Ç ü rü m ü şlü ğ ü n  kokusu­

nu. B uhurdanlar tem iz ve basitti. Ve K arou’n u n  yarattığı yeni 

bedenler, Thiago’n u n  kıyafetleri kadar lekesizdi. O n u  asıl h u ­

zursuz eden diğer vücutlardı. Bir kenara atılanlar.

N e var ki, diğer her bak ım dan  olduğu gibi, bu  bakım ­

dan  da yalnızdı. Thiago hiç de etkilenm işe benzem iyordu. 

A m zallag’ın buh u rd an ın ı sallarken bir silah arkadaşını ö ldü­

rü p  çürüyen cesetlerle do lu  b ir çukura a ttığ ın ın  farkında değil 

gibiydi. Sonuçta silah arkadaşı bir askerdi. Bir dava adam ıydı. 

Eski vücudu  da bir işe yaram adığına göre, K arou yerine yeni­

sini yapabilirdi.

Beyaz K urt solgun bakışların ı gözlerine d ikm işti. O n a  o 

kadar ısrarla bak ıyordu  ki, K arou b ir ad ım  gerilem ek istedi. 

“Başladı, K arou ,” dedi. “İşte n ihayet çabam ızın  karşılığını 

alacağız.”

K arou kafasını salladı. O m urgasından  aşağı b ir ü rperti ya­

yıldı. İsyan. İn tikam . “Yeni b ir haber var m ı?”

“Hayır. A m a daha erken.”

B irkaç gün  önce, Thiago h er b iri altı askerden oluşan beş 

keşif birliğ i yollam ıştı. K arou  görevlerin in  detayların ı b il­

m iyordu . B unu  sorm uş ve Thiago “Sen b u n la rı d ert etm e, 

K arou. B undan  sonra b ü tü n  enerjin i d iriltm eye sakla,” de­

d iğ inde üstelem em işti.

B rim stone da böyle yapm ıyor m uydu? Savaşı H ü k ü m d a ra  

b ırakm am ış m ıydı? Ş im di K arou da isyanı K u rt’a em anet 

ed iyordu.
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“İ tira f  e tm eliy im  ki, uyuyam adım . O d a m d a  do lan ıp  d u ­

ru y o rd u m .” Thiago, dişi havaya a tıp  tu ttu . “Yukarı çıkm ak 

için  b ir bahane b u ld u ğ u m a sevindim . Sana yard ım  edem ez 

m iy im  acaba?”

“Yardıma ihtiyacım  yok.”

“Bir şeylerle oyalanm ak bana iyi gelecek.” B ununla birlik­

te, kararlı b ir tavırla ileri atıldı. Karou, ya kucaklaşm a riskini 

göze alacak ya da geçm esine izin verecekti. Beyaz K urt iste­

diğini alm ıştı işte. O dasına girm işti ve heybetiyle neredeyse 

tam am ın ı kaplam ıştı.

Güzel b ir odaydı. Ya da b ir zam anlar öyleydi. Yüksek tavan 

m ozaiklerle ışıldıyordu. D uvarlarda açık pem be, ipek panolar 

vardı. Bir çift pencerenin  oym alı kepenkleri geceyi kucakla­

m ak  ister gibi dışarı doğru  açılm ıştı. Yerden birkaç santim  

yükseklikteki geniş pervazlardan duvarların  kalınlığı belli 

o luyordu. B üyük sayılmazdı; K arou’n u n  yaptığı iş için daha 

uygun odalar vardı am a kapısındaki sürgüden ö tü rü  o b u n u  

seçmişti. Gerçi şim di Thiago kapın ın  yanlış tarafında o lduğu­

na göre sürgü h içbir işe yaram ayacaktı.

A pta l, diye söylendi içinden. H âlâ açık kap ın ın  ö nünde  

dikiliyordu. “Yalnız çalışmayı tercih ederim ,” dedi.

Thiago, o n u n  tezgâhına yaklaştı. K aplan dişini elinden 

bıraktı. Tık. Ve ona baktı. “A m a yalnız değilsin. Bu işte b ir­

likteyiz.” Israrcı bakışları ve aşırı sam im iyeti dayanılacak 

gibi değildi. “Biz on ların  mirasçılarıyız, Karou. B abam ın ve 

B rim stone’un. Geriye yalnızca sen ve ben kaldık.”

Ve b u  ne ağır b ir m irastı. K im era ırk ının  devam ı ve tü m  

kurtu luş um utları onlara bağlıydı.

K im eralar dünya üzerinden silinm ek üzereydi. Koca 

K im era o rdusundan  geriye Thiago’n u n  bir avuç askeri kal­
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m ıştı. A ncak K arou’n u n  işbirliğiyle düşm ana karşı b ir şansları 

olabilirdi.

K arou onlara katıld ığ ında altm ış kişiyi geçm iyorlardı. 

A rm asin B u rn u n u  savunurken yaralanan ve b ir şekilde ha­

yatta kalm ayı başaranlar k ö m ü r ocaklarını ku llanarak ötedeki 

ıssız ve çorak araziye kaçm ıştı. Ç oğu askerdi. Birkaç tane de 

işe yarar sivil vardı. D em irci, Aegir ve yem ek işini hâlleden bir 

çift çiftçi karısı. A ltm ış b ir isyan gücü için yetersiz bir rakam ­

dı, am a bir um utları vardı.

B uhurdanlar. Ruhlar.

Karou’n u n  tahm inine göre, bu  güm üş araçlarda yedi yüz 

tane asker vardı ve savaşmak için hayata dönm eyi bekliyorlardı.

“Bu işte birlikteyiz,” dem işti Thiago. K arou ona bakarken 

her zam anki tiksintiyi duym ayı bekledi, am a öyle b ir şey ol­

m adı. Belki de çok yorgundu.

Ya da belki kaderin, yatağına b ırakılan b ir elbiseydi ve ya 

o n u  giyecektin, ya da çıplak dolaşacaktın.

Thiago, odanın  karşısında alet edevat ku tusunu  bulm uştu. 

Güzel bir parçaydı. Safran renginde ve deriydi. Ü zerinde ka­

bartm a desenler vardı. T ıpkı b ir makyaj ku tusuna benziyordu.

A m a değildi.

Thiago içindekileri tezgâha döktü . Bazıları her gün rastla­

nabilecek eşyalardı. Toplu  iğneler, küçük  bir bıçak, bir çekiç, 

b ir pense. A m a en çok kıskaçlar vardı. Ö yle gösterişli şeyler 

değillerdi. B rim stone’un kullandıklarına benzeyen basit, p i­

rinç vida kıskaçlarıydı. Bu basit aletlerin ne yaptığını bilen 

b irin in  elinde korkunç bir işkence aletine dönüşebileceğini 

dü şü n m ek  tu h a f  geliyordu. K arou onları M arakeş’te bir de­

m irciye sipariş etm işti. A dam  soru sorm am ış, am a belli ki, 

am acını tahm in  etm işti. O n u  öylesine bilm iş ve pis bir sırıtış­
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la süzm üştü  ki, K arou kendin i kirli hissetm işti. Sanki bundan  

zevk alıyorm uş gibi.

“Bedeli ben ödeyeceğim ,” dedi K urt ve K arou bir tü rlü  

gelm eyen tiksin tisin in  yarattığı boşluğu derin  bir rahatlam a­

n ın  d o ld u rd u ğ u n u  hissetti.

“C id d i m isin?”

“Elbette. Beni içeri alsaydın, daha önce de yapardım . Burada 

tek başına acı çekm en hoşum a mı gidiyor sanıyorsun?”

E vet, diye d ü şü n d ü  K arou, am a aynı anda içine b ir şüphe 

düştü . Thiago, sihre acısını katm ayı tek lif ediyordu. Böylece 

o n u n  acı çekm esine gerek kalm ayacaktı. B una nasıl hayır 

diyebilirdi? K urt beyaz göm leğinin düğm elerin i açm aya baş­

lam ıştı bile. “G el.” G ülüm sedi ve K arou on d a  kend in ink ine 

benzer b ir b itk in lik  gördü. “Bir an önce bitirelim  şu işi.” 

K arou pes etti. Ayağıyla kapıyı kapayıp ona doğru  yürüdü.
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A cının sam im i bir yanı vardır. Acı çeken b irin i rahatlatm aya 

çalışan herkes bilir b unu . O  faydasız şefkat, kucaklaşm a, m ı­

rıltılar, birlikte hafif hafif sallanm a, düşm ana karşı tek vücut 

o lm a ve acı çekme.

K arou, Thiago’yıı rahatlatm aya çalışm adı. Acı bedeni­

ni işgal e ttiğ inde ona gerektiğ inden  fazla d okunm ad ı. A m a 

o n u n la  m u m  ışığında yalnızken ve K urt’un  yakışıklı yüzü 

dayanm a gücü n ü n  sın ırların ı zorlam asıyla kasılırken kesin­

likle beklediği gibi hissetti. O n a  çektirdiği ıstırabın  birazını 

o n u n  da çektiğini gö rm en in  zevkini duydu. A m a hepsi bu  

kadar değildi.

Bir de m innet vardı. A rkalarında, yerde yeni b ir beden ya­

tıyordu. D işlerden ve acıdan doğan bir beden ve ilk kez acı, 

K arou’nunki değildi. “Teşekkürler,” dedi isteksizce.

“Benim  için zevkti,” dedi Thiago.

“U m arım  değildir. Bu hastalıklı bir şey o lu rdu .”

Thiago’nun yüzünde yorgun bir gülüm sem e belirdi. “Acı 

çekm ekten zevk alm adım . Seni acıdan kurtardığım  için aldım .”
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“N e asilce.” Karou, K urt’u n  kolundak i kıskaçları çıkarm a­

ya koyuldu. O  kadar kaslıydı ki, kıskaçları takarken de zorlan­

m ıştı, şim di de zorlanıyordu. Bir tanesini hafifçe çekiştirince 

ard ında koyu bir k ırm ızılık  kaldı. Thiago irkildi ve K arou 

o tom atikm an  “Affedersin,” diye m ırıldandı. Sonra hem en 

pişm an oldu. A dam  s e n in  k a fam  k estird i, diye hatırla ttı ken ­

dine. “N eden  özür d iliyorum  ki? B unu fazlasıyla hak  e ttin .” 

“G aliba haklısın,” dedi K urt k o lunu  ovuştururken. Hafifçe 

gülüm seyerek ekledi. “Ö deşm iş o lduk .”

K arou havlam asına güldü. “Sen öyle san.”

“Sadece bir u m ut, Karou. Sadece bir u m u t.”

K arou’n u n  gülüm sem esi dudak larında d o n u p  kaldı. 

E linde kıskaçlarla doğru ldu , am a Thiago’n u n  sesi o n u  durak­

sattı. “D ü şü n d ü m  de, belki sana yaptığ ım ı telafi edebilirim .” 

K arou ona hayretle baktı. T ela fi e tm ek  m i?
K urt başını eğdi. “B iliyorum , aslında bir telafisi yok.” 

B en im  ak lım a  b i r  y o l  g e l iy o r ,  diye d ü şü n d ü  Karou. “Ben 

sadece şaşırdım . B unu düşü n m en  bile garip geldi.”

“Pekâlâ.” Thiago derin  b ir nefes aldı. “Belki bazı şeyle­

ri geri getirem em , am a bana başka seçenek b ırakm adın , 

Karou. B unu  biliyorsun. Yine de belki farklı davranabilir­

d im . R u h u n u n  tam am en  yok edilm esi kabu l edilem ez b ir ce­

zaydı.” O n a  yalvarırcasına baktı. “A m a k end im de değildim , 

Karou. Sana âşıktım . Seni o n u n la  öyle görm ek beni çılgına 

çevirdi.”

K arou’n u n  yanakları kızardı ve kend in i yine çırılçıplak 

hissetti. E n azından, Thiago insan bedenin i görm em işti. Yine 

de, Thiago ona öyle bir bakıyordu ki, o geceye dair hiçbir 

detayı unu tm adığ ı belliydi.

Karou kıskaçları kılıflarına koydu.
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“Sana söylem ek isted iğ im  b ir şey var, am a b u g ü n e  dek  

hazır o lm adığ ın ı d ü şü n d ü m .” Sesindeki belli belirsiz b ir tın ı 

K arou’yu pan ik le tm işti. Thiago b ir itirafa haz ırlan ır gibiydi 
sanki.

“A rtık  gitsen,” dedi çabucak. “İşimi b itirm eliy im .”

“Karou, bu ... B rim stone’la ilgili.”

B rim stone’un  adını duym ak  on d a  her zam anki etkiyi 

uyandırdı. H ayali eller boğazına sarıldı. A cıdan nefes alam a­

dığını hissetti.

“B irbirim izden ne kadar farklı o lduğum uz sır değil,” dedi 

Thiago. “A m a seni kurtard ığ ın ı, ru h u n u n  kaybolm adığını öğ­

rendiğim de... Belki em irlerim e karşı geldiği için ona kızgın 

o lduğum u düşünüyorsun , am a gerçek bu  değil. İnan  bana, 

her sabah uyandığım da ona dua  ed iyorum .” D uraksadı. “Sana 

her bakışım da o n u  m innetle  an ıyorum .”

B ak a lım  d a h a  n e l e r  d u y a ca ğ ız ? diye d ü şü n d ü  Karou. “Eh, 

elinde b ir diriltici olm ası işine yaradı tabii.”

“Yalan söylemeyeceğim. Seni y ık ın tıların  arasında gördü­

ğüm de neredeyse dizlerim in üzerine yığılacaktım . Bu şanstan 

da öteydi. Bizim  kurtu luşum uzdu . N itid ’e dua  ediyordum . 

G özlerim  kaçtığım da, sen oradaydın. Bir an  hayal gördüğüm ü 

sandım . A m a N itid  yakarışım ı duym uştu . Bana B rim stone’un 

tek  öğrencisini yollam ıştı.”

K arou, kend in i B rim stone’un  öğrencisi olarak görm üyor­

du. D iriltic i o nu  ileride yerine geçsin diye eğitm em işti. O n a  

kalsa b u  yükü  sonsuza dek  kendi taşırdı. B rim ston e . G ittiğ in i 

kabullenm işti, am a bazen içine tu h a f bir şüphe düşüyordu. 

H a tta  şüphe bile değil. Neredeyse b u n d an  em in oluyordu. 

B rim stone’un  ru h u  sabit b ir yerde bekliyordu. G izlenm işti ve 

Karou’n u n  o nu  bulm asın ı bekliyordu.
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Böyle anlarda içi um utla  doluyor am a sonra ezici b ir vic­

dan  azabına kapılıyordu. B rim stone’a y ü k ü n ü  geri vermeyi 

ne kadar istediğini kendine bile itira f e tm ekten  kaçınıyordu, 

am a gerçek buydu. B en cil .

B rim stone için sevinm eliydi. N ihayet k u rtu lu p  huzur 

bu lduğu  için. Y ükünü başka birine devredebildiği için. Sıra 

ondaydı ve k im  b u n u  daha çok hak  ederdi ki? Bu çirkinliği 

ve sefilliği, çukurun  leş kokusunu, yalnızlığı, kederi ve acıyı? 

B rim stone o n u  eğitm em işti am a K arou kend i başına idare 

edebilecek kadarın ı biliyordu. Sağ olsunlar, ne tanrılar, ne ay, 

ne de başka bir güç yardım  ediyordu ona. A m a K arou her 

geçen gün  sararıp solarken, aynı zam anda da işinde ustalaşı- 

yordu. “N itid ’in  b u n u n la  b ir ilgisi yok,” dedi Thiago’ya çatallı 

b ir sesle.

“Belki yok, am a önem li değil. Ben sadece sana teşekkür e t­

meye çalışıyorum .” Buz mavisi gözlerinde huzursuz edici bir 

m erham et vardı. Bu an ın  yakınlığı K arou’yu  sarsmıştı. T itrek  

m u m  ışığında yalnız olm aları, çıplak teni. B irden tiksintisi 

geri döndü . Neredeyse öğürecekti.

“Rica ederim ,” dedi. G öm leğini iskem lenin arkasından 

alıp ona attı. “A rtık  giyinebilirsin.”

H uzursuzluğunu  gizlem ek için ona arkasını döndü . 

O dadak i tek  ses m asadan aldığı b u h u rd an ın  uzun  zincirin in  

şıngırtısıydı. B unu Am zallag’m  yeni v ü cu d u n u n  üzerine gele­

cek şekilde b ir kancaya astı.

Yarattığı beden tam  ö n ü n d e  duruyordu . D ev gibiydi. 

B rim stone’u n  o nun la  gu ru r duyacağını h iç sanm ıyordu, am a 

Thiago’n u n  dediği gibi, bun lar tu h a f zam anlardı. İsyancıların 

yeni b irliklerinin g ücünü  arttırm ası şarttı. D ü şm an ın  sayıca 

üstün lüğünü  ancak böyle telafi edebilirlerdi.
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En azından Am zallag’ın  alışık o lduğu vücutlara  benziyor­

du. İnsan gövdeli bir geyik ve kaplan. A m a eski hâlinden  çok 

daha büyüktü . D em ir parçaları büyük lük  ve ağırlık içindi. 

L oram endi’n in  kafesinden koparılm ışlardı. Bu vücuda hiçbir 

zırh olm azdı. H er b ir kas belirgindi ve cild in in  griye çalan b ir 

rengi vardı. B unun  da sebebi yine dem irdi. Kafası kaplandı 

ve dişleri et bıçakları kadar uzundu . Ve bir de kanatları vardı.

A h o kanatlar.

K anatlar yaşayan askerlerin bile yeni vücutlara ihtiyaç 

duym aların ın  sebebiydi. H epsi K arou’n u n  hatasıydı. Buraya 

gelm ek o n u n  fikriydi. Pencereden gö rünen  tek  aya baktı. 

A klını mı kaçırmıştı? A ptal mıydı? Belki. A m a Eretz’te sürek­

li hareket hâlinde olm ak, harabelerde ve k ö m ü r ocaklarında 

saklanıp Seraf devriyelerinin korkusuyla du rm ad an  gökyüzü­

ne bakm ak canına tak  etm işti. Eğer orada kalsalardı, büyük 

olasılıkla şim diye dek yakalanırlardı. Yine de bu  p lan ın  so­

nuçların ı çok da iyi değerlendirdiği söylenem ezdi.

Ö zellikle de, çukuru  h iç düşünm em işti.

Askerlerin gökyüzündeki geçitten kolayca girip çıkabilm e­

leri gerekti. Dolayısıyla kanatlara ihtiyaçları vardı. Buraya ge­

lirken uçabilenler uçam ayanları taşım ıştı. K im ileri iki dünya 

arasında defalarca gidip gelm ek zorunda kalm ıştı. B üyük ve 

ağır olanları güçlükle taşım ışlardı. K arou o günü  asla u n u t­

m ayacaktı ve işte şim di buradaydılar. Kanatsızlar, K arou o n ­

lar için yeni bedenler yapana dek  m uhafızlık  edeceklerdi. Yeni 

bedenlerine kavuşunca da, Eretz’teki baskınlara katılacaklardı.

Bu kadar basitti. B asit, h a ? Karou, s ırf yerdeki vücuda ba­

karken bile titriyordu. Am zallag’ın eski bedeni, B rim stone’un  

on u n  için yaptığı vücut, eski b ir paçavra gibi çukura atılm ış­

tı. Amzallag artık  buydu. Bir an o n u  ku rb an ın ın  gözlerinden
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gördü. D ehşetin i ve çaresizliğini hissetti. Yaratığın kanatla­

rı kapalıydı, am a açıldıklarında gökyüzünü kaplayacaklardı. 

K arou, nem li avuçlarını b irb irine sü rttü . N e y a p ıy o r u m  b en ?
N e y a ra t ıy o ru m ?
Ve... in sa n la r ın  dünyasına nasıl bir bela getirdim ?

T ıpk ı bir rüyadan uyanıp soğuk gerçekle yüzleşm ek gi­

biydi. A m a sonra K arou’n u n  dehşeti yavaşça yatıştı. Askerleri 

silahlandırıyordu. Tek yaptığı buydu. Aksi takdirde Seraflar 

cezalarını nasıl çekecekti?

O nları insanların  dünyasına getirm eye gelince... Burası ıs­

sız ve un u tu lm u ş b ir yerdi, insanlarla karşılaşm a olasılığı sıfıra 

yakındı. Kafasının içindeki ufak ses o nu  du rm ad an  uyarsa da, 

K arou artık  o sesi kısm ayı öğrenm işti.

D erin  b ir nefes aldı. Ş im di geriye b ir tek  Am zallag’ın  ru ­

h u n u  yeni bedenine ak tarm ak kalm ıştı. Tütsüyle b u n u  kolay­

ca yapacaktı. Thiago’ya dön d ü . Neyse ki, göm leğini giymişti. 

Ç o k  yorgun görünüyor, gözleri kapanıyordu. Yine de ona 

gülüm sedi.

“H azır m ısın?” diye sordu.

K arou kafasını sallayıp b ir tü tsü  yaktı.

“Akıllı kız.”

Thiago’n u n  fısıltıyı and ıran  sesi K arou’n u n  tüylerin i diken 

diken  etm işti. G erçek ten  ö y le  m iy im ?  diye d ü şü n d ü  ölüyü d i­

riltm ek için diz çökerken.
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Köle kafilesi ıssız köyden geçiyordu. Köle tacirleri ilerideki su 

kem erin in  girişine tünem iş leşçil kuşları görünce şaşırmadı. 

Asıl on ların  yokluğu şaşırtıcı o lurdu. Bu kuşlar yaptıkları işin 

bir parçasıydı.

A m a bu  seferkilerde b ir tuhaflık  vardı. Ç o k  geçm eden 

de gördükleri bu  kuşların  aslında leşçil kuşlar o lm adığ ın ı 

anladılar.

Cesetleri su kem erin in  girişine asmışlardı: Kanatları 

açık, sekiz Seraf. U zaktan gülüm süyor gibi görünüyorlardı. 

Yakından, b ir köle tacirini bile dehşete düşürecek bir m anza­

raydı. Yüzleri...

“K im  yapm ış bunu?” diye bağırdı biri, am a cevabı hepsi 

için gayet açık ve netti. K em erin taşlarından birine kanla bir 

cüm le yazılmıştı.

K ü lle r im iz d en  doğduk .
Panikleyip Astrae’ye haberciler yolladılar. Savunm asız ol­

dukları için cesetleri indirm ekle oyalanm adılar ve K im era 

köleleri kırbaçlarla gütm eyi sürdürdüler. A m a ölü Seradan



görm ek köleleri canlandırm ıştı. Yüzleri heyecanla parlıyor­

du. K anlı yazı, düşm anın  ard ında bıraktığı tek  mesaj değildi. 

G ülüm sem eler de bir mesajdı.

Ö lü  m eleklerin ağızlarının kenarları özenle yırtılm ıştı. 

S ırıtıyor gibi görünm elerin in  sebebi buydu. Köle tacirleri b u ­

n u n  ne anlam a geldiğini iyi biliyordu. Köleler de öyle. Birinci 

g rup dikkatli ve korku  dolu  gözlerle etrafı süzerken, diğerleri 

u m u tla  birbirlerine bakıyordu.

G ece o ldu  ve kafile kam p k urup  etrafına gözcüler dikti. 

K aranlık, en ufak sesleri bile ü rk ü tü cü  gürültü lere d ö n ü ştü ­

rüyordu. Bir tıp ırtıy ı ya da çıtırtıyı. G özcülerin  elleri kılıçları­

n ın  kabzasındaydı. G özlerini karanlığa dikm iş, k ıp ırdam adan 

duruyorlardı.

Sonra köleler şarkı söylemeye başladı.

B u n u  daha önce hiç yapm am ışlardı. Köle tacirleri on la­

rın  iniltilerine alışkındı. C anavarların  sesleri b ir savaş yarası 

kadar derin  ve ilkel, am a bir o kadar da korkusuzdu. Seraflar 

onları susturm aya çalıştı. Kölelerden biri k uy ruğunu  savura­

rak m uhafızlardan b irin i yere devirdi.

Ve sonra kam p ateşinin ardında karanlık  gölgeler belirdi. 

M eleklerin kâbusu, kölelerin kurtarıcıları. G ökyüzünden  te­

pelerine binm işlerdi. Köle tacirleri önce onları destek kuvveti 

sandı. A m a bun lar m elek değildi. D ikenli boynuzlar, pu llu  

kuyruklar, ayılarınki gibi kam bur sırtlar, pençeler ve sert kıllı 

postlar geceyi yardı.

Kılıçlar ve dişler.

H içb ir m elek kurtu lam adı.

Ö zgür kalan köleler düşm anın  kılıçları, baltaları ve kam ­

çılarıyla araziye dağıldı. Kararlıydılar; bir daha o kadar kolay 

lokm a olm ayacaklardı.
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K am pa derin  b ir sessizlik çökm üştü . Buraya da kanla bir 

mesaj bırakıldı. Sonraki günlerde m elekler aynı tü r  yazılarla 

sık sık karşılaşacaktı.

K ü lle r im iz d en  doğduk . Ö lm e sıra sı sizd e.
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Bir varm ış b ir yokm uş, b ir m elekle bir şeytan birbirlerine âşık 

o lm uş ve yeni b ir dünya hayal etmiş. K atliam ların  olm adığı, 

boğazların parçalanm adığı, ölenlerin  şenlik ateşlerinde yakıl- 

m adığı, dirilenlerin  piç ordularıyla savaşmadığı, çocukların 

ö ldü rm ek  ve ö lm ek için annelerin  kollarından koparılm adığı 

b ir dünya.

Âşıklar, ayın gizli tap ınağında sarmaş dolaş yatarken, m ü- 

cevhersiz bir m ücevher ku tusu  hayal etm iş. K endilerin in  keş­

fedeceği ve içini m utlu luklarıy la dolduracakları bir cennet.

A m a bu, o dünya değildi.
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^ 2 0^

Akiva, H azael ve Liraz, ölü  m eleklerin arasında dolaşıyordu. 

K onuşm uyor, sadece bakıyorlardı. Cesetler parçalanm ıştı. Bir 

ked in in  b ir fareye yapacağı gibi. Akiva onları tanıyam ıyordu. 

Leşçiller işlerini iyi yapm ıştı. A m a bazı yüzlerde düşm anın  

m esajını görm ek m ü m k ü n d ü . Bu iğrenç sırıtışlara nesillerdir 

rastlanm am ıştı. Yine de b ü tü n  Seraflar ve K im eralar b u n u n  

H ü k ü m d ar’ın imzası o ld u ğ u n u  bilirdi.

Bin yıl önce b ir köle isyanı başlatıp dünyayı değiştirdiğin­

de, Seraf, efendilerin in  yüzlerine aynı sırıtıştan o tu rtm uştu . 

Bu, isyanın sem bolüydü.

“C anavarlarla uyum  içinde yaşayabilirdik, öyle değil m i?” 

diye m ırıldand ı Liraz. Akiva kaskatı kesildi. Bu laf onaydı, 

am a ne cevap verebilirdi ki? Seraf askerlerin düzinelerce köyü 

yaktığım  ve o kadar da m asum  olm adıkların ı mı? O  zam an 

b u n u  hak  ettik lerin i düşünüyorm uş gibi görünecekti. Hayır, 

d ü şünm üyordu , am a öfke de duyam ıyordu. İçi yakıcı bir ke­

derle kavruluyordu o kadar. Bu askerler yapacaklarını yapm ış 

ve karşılığını alm ıştı. D ü n y an ın  düzeni buydu.
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K atliam  döngüsünde b ir m isillem e diğerine sebep olurdu. 

A m a şim di felsefe yapm anın  sırası değildi. Leşçil kuşlar te­

pelerinde turluyordu . Ziyafetlerine kaldıkları yerden devam  

edebilm ek için g itm elerini bekliyorlardı. Akiva, düşüncelerini 

kendine sakladı.

G üneş doğuyordu. Ağaçların yaprakları ilahi b ir ışıltıyla 

parlıyor, rüzgârla birer kanat gibi titreşiyorlardı. Yeşil ve altın 

rengi, altın  rengi ve yeşil. Yerde yeni b iten  o tlar h içb ir zam an 

büyüyem eyecekti. Askerler ateş yakm ıştı. Tarla kavurucu sı­

cakta çabucak tu tuşacaktı. D aha  güneş tam  doğm adan kat­

liam ın  izleri tam am en yok olacak, alevler ölüleri yutacaktı. 

Askerler için b ir cenaze tö ren i düzenlenm eyecekti.

B irden yukarıdan bir ses geldi. “H ey sen! N e yapıyorsun?” 

Akiva kafasını kaldırdı. Sabah ışığı kehribar rengi gözle­

rine v u rdu  ve havadaki Seraf on u  tanıdı. “Affedersiniz, efen­

dim . Ben burada o lduğunuzu  b ilm iyordum .”

Akiva o nu  karşılam ak için havaya sıçradı. Kardeşleri de 

onu  izledi. “A rm asin B u rn u n d a n  gelen destek kuvvetlerine 

katıldık,” dedi.

Eski h ü r toprak ların  en büyük  garnizonu, A rm asin saldı­

rıları bastırm ak için bu  küçük  güney birliğine b ir destek kuv­

veti yollam ıştı.

Birliğin N oam  adındaki genç kom utan ı, karşısında 

Canavar Katili’ni bu lunca biraz sersem lem işti doğrusu. 

“B urada olm anız bize güç verdi, efendim .”

İkinci e fen d im . Liraz alayla hom urdandı. Akiva böyle çağ­

rılmayı hak etm iyordu. Ü n ü  b ü tü n  orduya yayılsa da, o hâlâ 

bir piçti. Rütbesi hep düşük  kalacaktı. “R apor ver,” dedi Akiva.

Asker gözlerini kocam an açarak anlatm aya koyuldu. 

“O lay geçitte olm uş. Su kem erinde, efendim .” Su kem eri tam
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arkalarındaydı. K ocam an, eski taşlarıyla heybetli b ir yapıydı. 

Taşların arasında b iten  o tlar zam anla gelişip o n u  adeta bir o r­

m ana çevirmişti. Akiva, bu ran ın  İm p a ra to ru n  ilk akın ında 

Seraflar tarafından  inşa edildiğini biliyordu. Yüzyıllarca önce 

m elekler bu  ilkel toprak lara gelip buradaki vahşi canavar ka­

bilelerini m ed en iy e t l e  tanıştırm ıştı. Ya da on ların  deyişiyle, 

kontrolleri altına alm ıştı.

K ontro l a ltına alm ak. Koca bir halk ın  köleleştirilm esini 

tan ım lam ak  için  ne kadar da k ibar kelim elerdi. K im eralar 

itaate zorlanm ış ve İm p a ra to ru n  b o y u n d u ru ğ u  altına gir­

m işlerdi. H ü k ü m d ar o b o y u n d u ru ğ u  kırm ış, am a Seraflar 

b ir kez daha onları esir e tm işti. Ve A kiva da  b u n u n  so rum lu ­

larından  biriydi.

“Pusu kurm uşlar,” dedi N oam . “G eçitte ö ldü rü lüp  buraya 

asılmışlar.” Su kem erin in  girişindeki kırm ızı yazıyı işaret etti.

K ü lle r im iz d en  d oğduk .

Akiva bu  cüm leyi b irkaç kez okudu. K im ?
“Köylüler yapm ış olabilir m i?” diye sordu Liraz.

N oam , ölülere baktı. “Bir keçi köyüydü,” dedi om uz sil­

kerek. Akiva o n u n  ne d em ek  istediğini biliyordu. Ç obanlık la 

geçinen aptal ve zavallı yaratıklar, b ırak böyle b ir katliam ı ger­

çekleştirm eyi, cesetleri oraya asamazdı bile.

“Ö len  düşm an  askeri var mı?” diye sordu.

“H ayır, efendim . Sadece bizimkiler. S ilahlarında kan bile 

yok.”

D em ek  ken d ile rin i savunm aya vakitleri bile o lm am ıştı. 

Ü stelik  b u n la r b ü y ü k  savaştan sağ çıkan tecrübeli askerlerdi.

“Sadece bu  da  değil, e fend im .” N oam , tepelerin  arasın­

dan  güneye giden  yolu  işaret etti. “Köle kafilesi de saldırıya 

uğram ış.”
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Akiva, N oam ’ın gösterdiği yere baktı. Kusursuz bir kır 

m anzarasıydı. Yum uşak kıvrım lı vadiler, b irb irin i gölgeleyen 

tepeler. Bir kuşun cıvıltısı kadar d ing indi. Ve u fuk  çizgisinin 

h em en  üzerinde Ellai asılı duruyordu . Şafakta kaybolan ha­

yalet ay. H ep sin i g ö r d ü m , d iyordu  belki de alayla. Ve gü ld ü m .
“Köleler?” dedi Akiva.

“O rm an a  kaçmışlar, efendim . Köle tacirlerine de zincirleri 

yedirm işler.”

“Yedirmişler m i?” diye tekrarladı Hazael.

N oam  kafasını salladı. “Evet, kölelerin zincirlerini.”

Akiva dikkatle kardeşlerine baktı, am a herhangi bir tepki 

yakalayam adı. B ir i  b iz im  h a lk ım ız ı z in c i r e  vu rsa  siz  n e  y a p a r ­
d ın ız ?  diye sorm ak istedi onlara.

Köleler im para to rluk  için b ir zo run lu luk  kabul ediliyordu, 

am a Akiva b u  görüşü paylaşm ıyordu. Dolayısıyla köle tacirle­

rin in  kaybına yas tu tacak  değildi. A m a askerler başkaydı. İşte 

burada sekiz tanesi daha ö ldürü lm üştü . T oplam da beş saldı­

rı o lm uştu . Tek b ir gecede. D uncrake’te, R uh  D uvağı’nda, 

F ısıltılarda, Ixim i K ırı’nda ve burada, M arazel Tepeleri’nde. 

Seraf devriyeleri hazırlıksız yakalanm ış, h unharca  katledilm iş 

ve İm p a ra to ra  bırakılan iğrenç m esajların elçileri olm uştu .

S a va ş ta n  d a h a  k ötü , diye d ü şü n d ü  Akiva. S en  b u ra d a  ca n  
v e r irk en  uzak la rda  h a lk ın  z a fe r  tü rk ü le r i  sö y le y ip  b a r ışa  k ad eh  

k a ld ır ıyo r .
Tabii ya. Barış.

Akiva aşağı baktı. Alevler tarlan ın  yarısına kadar gelm iş­

ti. İlk  askerler çoktan  aralarında kalm ıştı. D algalanan sıcakta 

bu lu tla r hâlinde böcekler havalanıyordu. H er yanı dum an lar 

sarmıştı.

“Efendim ?” dedi N oam . “Sizce b u n u  k im  yaptı?”
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H aya let le r , diye d ü şü n d ü  Akiva. Yeterince savaş görm üştü. 

Böylesi b ir katliam ı ancak en büyük, en gaddar ve en sıra dışı 

K im eralar yapabilirdi. A m a hayaletler artık  yoktu . “Savaştan 

sağ k u rtu lan  birileri o lm alı,” dedi.

“O rta lık ta  söylentiler dolaşıyor,” dedi N oam  sıkıntıyla. 

“Yaşlı canavarların aslında ölm ediğini söylüyorlar.”

H ükü m d ard a  B rim stone’dan  söz ediyordu. “İnan  bana, öl­

düler,” dedi Akiva ikisinin de son anlarını hatırlayarak. “Bir 

daha dirilm em ek üzere ö ldüler.”

K arşısındaki genç asker, C anavar K atili’n in  içinden  onlara 

ü zü ldüğünü  bilseydi ne d ü şü n ü rd ü  acaba?

“Ya mesaj? K üllerim izden doğduk  ne demek? Basbayağı 

d irild ik  diyorlar.”

“Sadece bizi sind irm ek  için oynanan  b ir oyun.” 

H ü k ü m d a r la  B rim stone’u n  ö ldüğünden  em indi. Sonsuza 

dek yok oluşlarını izlemişti.

A m a M adrigal’in  de ö lü m ü n ü  izlemişti.

İçine b ir şüphe düştü . Bu m ü m k ü n  m üydü? Bir an nefe­

sini tu ttu . B ulduğu b u h u rd an ı ve üzerindeki n o tu  düşündü . 

K a rou , yazm ıştı biri. Eğer başka b ir diriltici varsa, belki de bu 

kelim e düşü n d ü ğ ü  kadar ko rk u n ç  bir an lam a gelm iyordu.

H ayır. B oşuna u m utlanm ayacak tı. “B rim stone’dan  baş­

ka kim se yapam az b u n u ,” ded i p lan lad ığ ından  daha sert bir 

sesle.

Liraz gözlerini hafifçe kısmış, o nu  izliyordu. A klından 

geçenleri tah m in  edebilir miydi? B uhurdan ı biliyordu tabii. 

“A rtık  sır yok,” dem işti. U facık  b ir u m u t kırıntısı sır sayılır 

mıydı? Ö yle bile olsa, o n u  saklam aya hakkı vardı.

N oam  kafasını salladı. Sonra asla inanm ayacağı b ir ah­

m aklığı dile getiriyorm uşçasına “Bazıları da hayaletlerin yap­
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tığ ın ı düşünüyor,” dedi. A m a gözleri ko rk u su n u  ele veriyordu 

ve Akiva o n u  suçlayamazdı. B rim stone’u n  son sözleri o nu  da 

dehşete düşürüyordu.

T ü m  savunm a kalkanları düştüğünde Joram ’ın sesi­

n in  Loram endi M eydam ’n d a  nasıl yankılandığını hatırladı. 

H ü k ü m d a rla  B rim stone dizlerinin üzerindeydi. H erkesin 

ö lü m ü n e tan ık  olm aları için  sona bırakılm ışlardı.

H erkesin.

“O n ları sen lanetledin ,” diye tıslam ıştı Joram , H ü k ü m d a r ın  

kulağına. “Asla kazanam azdın. Siz basit hayvanlarsınız. 

D ünyayı yönetebileceğinize inanm ış olam azsınız.”

“Bizim hayalim iz o değildi,” dem işti H ü k ü m d ar asaletle.

“Ya neydi, canavar? Sana ben im kin in  ne o lduğunu  söyle­

m em i ister m isin?” Sanki Eretz’in  tam am ın ı yönetm ek  istedi­

ğini bilm eyen vardı da.

H ü k ü m d a r ın  geyik boynuzları kırılm ıştı. K ötü  dayak ye­

m işti. Başını güçlükle d ik  tu tuyordu . Y anındaki B rim stone 

b u n u  bile yapam ıyordu. K am b u ru n u  çıkararak, öne doğru 

yığılm ıştı. Ağırlığını yere koyduğu eline verm işti. D iğer ko ­

lu n u  göğsündeki derin  yaraya bastırm ıştı. G eniş om uzları ne­

fes alm akta zorlam yorm uşçasına inip kalkıyordu. Fazla vakti 

kalm am ıştı. B una rağm en, kafasını kaldırıp  cevap verebildi.

O  ses. Akiva o n u  ilk kez duyuyor, yarattığı hissi ilk kez 

tad ıyordu  ve o ses b ir daha o nu  asla terk  etm eyecekti. Bir 

fırtına avcısının kanat çırpışı kadar derindi. Sanki A k ivan ın  

kafasının içine kazındı ve orada kaldı.

“Ö lü  ruh lar sadece ö lüm ü  hayal eder,” dedi D iriltici, 

İm parato r’a. “K üçük adam ların  küçük  hayalleri. D ünyaları 

do ldu ran  hayatın  kendisidir. Seni ya hayat yönetir, ya ölüm . 

K endine bir bak. Sen küllerin  efendisisin. Kirli zaferinin ta-
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din i çıkar, Joram , zira başka b ir zafer görem eyeceksin. Sen bir 

hayaletler ülkesinin kralısın ve sonsuza dek  öyle kalacaksın.” 

B u b ir  la n e t  m i l  diye d ü şü n m ü ştü  Akiva ve Jo ram  çılgına 

dönm üştü . “Ah, sana hayaletlerle do lu  bir ülke sözü verebili­

rim . Bir cesetler ülkesi. Bir daha h içbir canavar prangalarının 

ağırlığını taşım adan yürüyem eyecek. Bir daha hiçbiri b ir k ır­

bacın acısını hissetm eden kafasını kaldıram ayacak!”

Joram , d ıştan bakıld ığında sakin biri gibi g ö rü n ü rd ü  am a 

kalb in in  kor gibi yandığını söylerlerdi. D oym ak  bilm ez bir 

iştahı vardı. Kendi yarattığı cehennem ler bile açgözlülüğünü 

dindirem ezdi. Ve bazen de gerçekten öfkelenirdi. M an tık  dışı 

ve kon tro l edilem ez bir şekilde.

B rim stone’u  oracıkta ö ldürdü . Kılıcını tek  b ir kez savur­

du. Şüphesiz kafasını kesm ek istem işti. A m a B rim stone’un  

boynu kalındı. K anlar içinde yere yığıldı. Jo ram  bir kez daha 

denedi. İşte o zam an H üküm dar, o kadim  yaratık  k ırık  boy­

nuzlarıyla İm p a ra to ra  saldırdı. İki asker o n u  zor durdurdu . 

Am a İm parato r’u hafifçe de olsa yaralam ayı başarm ıştı. Belki 

önem senm eyecek bir kesikti am a zafer g ü n ü n d e  ondan  itiba­

rın ı çalm ıştı.

Joram  o günden  beri sözünü tu tm ak  için çabalıyordu. Bir 

hayaletler ülkesi yaratm ak için.

“Eğer canlılar d u ru rk en  hayaletler öldürm eye başladıysa,” 

dedi Akiva, N oam ’a “çoktan  birbirim izi yok etm iş o lurduk.” 

N oam , bu  bilgece sözleri kabullenerek yine kafasını salla­

dı. “E fendim ?” dedi. “Yeni em irler var m ı?”

Liraz daha fazla dayanam adı. “O n a  e f e n d im  dem ek zo run ­

da değilsin. K im  o lduğum uzu  bilm iyor m usun?” G ayrim eşru 

çocuklar. Piçler. Koca b ir hiç.

N o am  hayretle gözlerini kırpıştırdı. “A m a o...”
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“Boş ver,” dedi Akiva. “Hayır, başka em ir yok. Size ne söy­

lendiyse o. İsyancıları takip  m i edeceksiniz?”

N oam  kafasını iki yana salladı. “Takip edecek bir iz yok ki. 

O rtad an  kaybolm uşlar. O n lara  cevaplarını vermeliyiz.” 

“Cevap?”

“Mesajlar, gülüm sem eler. İm parator...” D u y u lu r şekilde 

y u tk u n d u . D ikkatli olm aya çalışıyor, Akiva’ya saygısından ke­

lim elerini tartarak  seçiyordu. “İm parato r da onlara bir mesaj 

yollayabilir.”

Akiva b u n u  düşündü . A rm asin B u rn u n d a  şanslıydı. 

Kuzeyde öldürecek kim se kalm am ıştı. Burasıysa bam baş­

ka bir hikâyeydi. Kaçan köylüler, özgür kalan köleler, uzak­

lardaki Issız Kayalar’da yeni bir hayat kuracaklarına inanan 

Kimeralar. O nları m ı avlayacaktı? O n ları düşm ana gözdağı 

verm ek için m i kullanacaktı?

C anavar Katili. O  b u n u n  için yetiştirilm em iş miydi? 

Ü zerine m üth iş b ir çaresizlik ve b itk in lik  çöktü . Joram ’ın 

m esajının bir parçası o lm ak istem iyordu.

Tarladan cesetlerin dum an ı yükseldi. M elekler kanat çır­

parak  uzaklaştı ve su kem erin in  üzerine kondu . N oam , as­

kerlerin asıldığı yerdeki kanları ve kopm uş tüyleri gördü. Ve 

daha fazla dayanam adı. O  ciddi asker duygusuzluğu kaybol­

du. “T üm  bunlar ne için?” diye bağırdı çılgınca. “A rtık  o nu  

bile u n u ttu m . Ya da belki asla b ilm edim .” G özlerini Akiva ya 

dikti. “Efendim ,” dedi Liraz’ın  uyarısını boş vererek “söyle­

yin, bun lar ne zam an bitecek?”

H içb ir  z a m a n , diye d ü şü n d ü  Akiva. Karşısındaki genç as­

kerin gözlerinin içine baktı. Bugün n ed en  diye sorgularken, 

yarın  içindeki canavar ortaya çıkacaktı. R u h u n d an  arınacak 

ve bir zalime dönüşecekti. M arakeş’teki yaşlı kam bur böyle
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dem em iş miydi? O rdu ların  canavarlara ihtiyacı vardı. B unu 

Akiva’dan  daha iyi k im  bilebilirdi? H azaefle  Liraz’a baktı. 

O n la r için çok m u  geçti? Ya kendisi için?

Akiva yorgundu, çaresizdi. Silah arkadaşlarının yanan etle­

rin in  kokusu genzini do ldururken , uzun zam andır yapm adığı 

bir şeyi yaptı. M adrigal, Ellai tap ınağ ında kollarından  alındı­

ğ ından  beri yapm adığı b ir şeyi.

Eretz için iki gelecek hayal etti. Biri Joram ’ın yaratm aya 

çalıştığıydı. D iğeri...

Farklı b ir dünyaydı. Yaşamanın farklı b ir yolu.
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21

W e ? t ' f  i c e

Sveva gök gü rü ltü sü n ü  andıran  b ir sesle uykusundan  sıçra­

dı. G özcülük ederken uyuyakalan herkes gibi hızla doğru lup  

dehşetle etrafına bakındı. A klın ın  ve zihn in in  her b ir m ole­

kü lü  bir rüyadan sertçe çekilip gerçeğe dön d ü . G ö k  gürü ltüsü  

kadar yüksek duyduğu  ses aslında bir dal çıtırtısından  ibaretti.

G özlerini kırpıştırdı. Şafak sökm üştü . A ğaçların arasından 

görünen  gökyüzü solgun ve yum uşaktı. N e kadardır uyuyor­

du? D alın  çıtırtısını gerçekten duym uş m uydu, yoksa hayal 

m i etmişti?

K ıpırdam adan o tu ru p  kulak kesildi. E traf sessizdi. Birkaç 

dakika sonra rahat b ir nefes aldı. Güvendeydiler. Sarazal hâlâ 

uyuyordu. Svevâm n uyuyakaldığını bilm esine gerek yoktu. 

Z aten  on d an  yeterince azar işitm işti. Sveva iç çekerek altına 

topladığı bacaklarını öne uzattı. Bir ceylan yavrusunun ba­

cakları kadar inceydiler. Tüyleri hâlâ hafifçe benekliydi. İki 

kız kardeşin küçüğü oydu. Ş ım arm asına göz yum ulan  ve çoğu 

zam an sorum luluklarından  kaçan da oydu.

A m a bu  eskidendi.
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Eve döndüklerinde kusursuz bir evlat olacaktı. A rtık  h a­

yallere dalm ayacaktı, annesinden  saklanm ayacaktı. Annesi. 

K im  bilir ne kadar m eraklanm ıştı? B ü tün  kabile deliye d ö n ­

m üş olm alıydı. Köle tacirlerin in  eline düştük lerin i biliyorlar 

m ıydı acaba? İki kardeş d okum a tezgâhının  başında geçen 

b ir g ü n ü n  ard ından  saçlarında rüzgârı h issetm ek için koş­

m aya gitm işti. Sveva hızlıydı. O nları b u  kadar uzağa getiren 

de oydu. Ablasına o n u  izlem ekten başka çare b ırakm am ıştı. 

Sarazal o n u  yalnız bırakam azdı. A blalar böyle şeyler yapm az­

dı. H epsi Sveva nın  suçuydu.

Kabile öldüklerin i m i sanıyordu? O n la r için  yas tu ttu k ­

larını düşü n m ek  Svevayı hasta ediyordu. B iz  iy iy iz , diye d ü ­

şündü. Bu m esajın uzaktaki annesine u laştığını hayal etti. 

A nneler böyle şeyleri hissetm ez miydi?

İyiyiz, anne. K urtu lduk . Bizi kurtardılar!

O n lara  b ü tü n  olanları an la tm ak  için sabırsızlanıyordu. 

G ökyüzünden  in tikam  için inen  hayaletleri. N e kadar büyük, 

ne kadar korkunçlardı. G erçi biri öyle değildi. U zun boyluy­

du. D iken li boynuzları vardı. Ö lü  bir m eleğin bıçağını alıp 

eline tu tu ş tu rm u ştu . O  yakışıklıydı.

A h, böylesine heyecanlı b ir hikâye herkese nasip olm az­

dı. H epsin i b ir çırp ıda anlatacaktı. Sarazal’ın  lafa karışm a­

sına bile izin verm eyecekti. H em  o hikâye an latm ada daha 

ustaydı. B ü tü n  detayları hatırlıyordu. K ölelerin ayağa kalkıp 

şarkı söylemeye başlayışını. H epsi farklı kabilelerdendi, am a 

H ü k ü m d a r ın  tü rk ü sü n ü  biliyorlardı. Sveva b irb irine karışan 

sesleri d in lerken  b u n u n  dünyan ın  sesi o ld u ğ u n u  düşünm üş­

tü. H ava ve toprak, ağaç ve dere, diş ve pençe. H epsin in  sesi. 

Sonra b ir h ırlam a ve b ir çığlık duym uştu . K ölelerin bazıları 

onu  köle tacirleri kadar korku tuyordu . A m a zincirler k ırıl­
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dığ ında herkes kendi yoluna gitm işti. Ç oğu  çalıntı kırbaçlar 

ve kılıçlarla güneye kaçm ıştı. Yollarına çıkanları uyaracaklar­

dı. Sveva bıçağını sıkıca kavram ıştı. Eline büyük  gelse de, bu 

o n u n  ilk silahıydı. Ablasıyla kuzeybatıya doğru  koşm uşlardı.

Ev. B ek le b iz i, g e r i  d ön ü yo ru z .
Tabii önce Sarazal’ın biraz daha iyileşmesi gerekti.

Sveva, yanağının iç tarafını dişleyerek ablasının bacağına 

baktı. H azırladığı m erhem in  güzel kokusuna rağm en çü rü ­

m üşlüğün  kokusunu  alabiliyordu. Sonra b irden  b ir dal ç ıtırtı­

sı daha duydu. Endişeyle o rm an ın  derin lik lerine doğru  baktı. 

Sık gelin ağaçlarının arasında hâlâ gecenin karanlığı hüküm  

sürüyordu.

B ir  a ğ a ç  s ü rü n g en i  o lm a lı,  diye söylendi.

Başka ne olabilirdi?

Kalbi k ü t k ü t atıyordu. Keşke Sarazal uyanık  olsaydı. 

A blalar bazen fazlasıyla can sıkıcı olabilirdi, am a eğer gölgele­

rin  oynaştığı tu h a f b ir o rm anda yalnızsanız on ların  tesellisine 

ihtiyaç duyardınız.

Sveva, usulca geyik bacaklarının üzerinde doğruldu. 

Bedeni b ir perin ink i gibi incecik ve zarifti. D am a’lar K im era 

kabilelerinin en küçüğüydü. H ızlarıyla tan ınan  narin  yaratık­

lardı. H em  de ne hız! Ve Sveva kabilesinin en hızlısı olduğu 

için dünyan ın  en hızlı yaratığı olm akla övünürdü . Sarazal 

b u n d an  em in olam ayacağını söyleyip hevesini kırsa da, Sveva 

koşm ayı seviyordu. Şim diye dek  yolu yarılam ış olabilirlerdi. 

D am a la rın  vahşi b ir hayat sürdüğü dikenli ezerin o rm anları­

na ve A ranzu D üzlükleri’ne doğru  koşuyor olabilirlerdi.

Sarazal’ın  bacağı bu  hâlde olmasaydı.

Sarazal hâlâ k ıp ırdam adan  yatıyordu. Y um uşacık eğrel­

ti o tla rın ın  üzerine kıvrılm ıştı. G özleri kapalı, yüzü sakin
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ve huzurluydu . Sveva h e r ne kadar uyan ık  o lm asın ı tercih  

etse de, ablasına d o k u n m ay a  kıyam ıyordu . Sarazal günlerce 

acıdan uyuyam am ıştı. H epsi o lanet p rangalar yüzündend i. 

Ş im di işkence sona erdiği için  Sveva nefre tine  odak lanab il­

m iş« . K üçük b ir k ıv ılc ım ın  seni tam am en  ele geçiren b ir 

nefrete dönüşm esi ne tu h aftı. Ş im di köle tac irle rin i d ü şü n ü ­

y ordu  da -tab ii hepsi ö lm ü ştü - on lardan  sonsuza dek  nefret 

edecekti. Ve haya tta  h içb ir şey o n u  Sarazal’ın  prangası kadar 

öfkelendirem ezdi.

K im eralar şekil ve b o y u t itibarıy la b irb irle rin d en  çok 

farklı o lduğu  için , köle tacirleri yan larında farklı b ü y ü k lü k ­

lerde p rangalar taşırdı. H e r eb a tta  d em ir kelepçe ve z incir­

ler. Köleleri bacak larından , be llerinden  ya da boyun larından  

bağlarlardı. A m a asla k o llarından  değil. N ed en in i başka bir 

kö leden  öğrenm işlerd i. A dı, R ath ’tı ve uzun , beyaz dişleriyle 

Sveva’yı k o rk u d an  titre ten  toy  b ir D ashnag  delikanlısıydı.

“K olunu  kesip kaçm am an için,” dem işti. “S onuçta kolsuz 

da yaşayabilirsin.”

Ah.
“Ben asla k o lu m u  kesip kaçm azdım ,” dem işti Sveva. 

V ahşiler, diye d ü şü n d ü ğ ü n ü  hatırlıyordu . R ath ’ı uzuvları 

k o n u su n d a  b u  kadar duyarsızca konuşm aya iten  de kabalığı 

olm alıydı.

“Seni neyin beklediğini bilm ediğin  için.”

“Sen biliyor m usun?” diye yapıştırm ıştı. B unu yapm am a­

lıydı. R ath istese b ir ısırışta suratın ı param parça edebilirdi, 

am a kend in i tu tam am ıştı. O n u  korkutm aya m ı çalışıyordu? 

Sanki yeterince korkm uyorm uş gibi.

B elk i d e  y e t e r i n c e  k ork m ad ım , diye düşündü . A m a şim di 

korkuyordu. A blasından gelen tatlı iltihap kokusu içini deh ­

84



şetle do lduruyordu . Sarazal ateşler içinde yanıyordu. M erhem  

işe yaram am ıştı.

B itkileri Sveva toplam ıştı. Ateş o tu  bile bu lm uştu . Yani 

öyle sanıyordu. N e yazık ki, pek  em in değildi. Sarazal bacağı­

nı eğrelti o tlarından  yaptıkları m indere uzatm ıştı. H iç  de iyi 

gö rünm üyordu . Sveva parm ak  uçlarıyla kendi h a fif yaralarına 

d o k u n d u . H ak  etm ediği kadar şanslı o lduğu  için vicdan azabı 

çekiyordu.

Köle tacirleri Sveva’yı incecik belinden, büyük olasılıkla 

dev b ir K im era’n ın  bacaklarına uyacak şekilde yapılan dem ir 

b ir prangayla bağlam ıştı. Sarazal sona kalm ıştı ve şanssızdı. 

O n a  uygun bir şey bulam adıkları için sol ayak bileğine de­

m ir b ir halka geçirm işlerdi. D em ir etin i kesmiş, yara şişmiş ve 

Sarazal’ın her ad ım ında halka yaraya biraz daha göm ülm üştü . 

Sarazal o kadar k ö tü  topallıyordu ki, hayaletler gelmeseydi 

köle tacirleri ondan  vazgeçecekti. R ath başka b ir K im era’yı 

çoktan  gözden çıkaracaklarını söylemişti, am a D a m a la r de­

ğerliydi. Sveva onların  h içb ir köleyi arkalarında sağ bırak­

m ayacaklarını tahm in  edebiliyordu. B unu R ath’tan  duym aya 

ihtiyacı yoktu.

Sonra hayaletler gelm işti. Tam  zam anında. N ereden gel­

diklerin i b ir tek aylar bilirdi. Sveva hayatında hiç bu  kadar 

ü rk ü tü cü  bir m anzara görm em işti. Sarazal artık  yürüyem i- 

yordu. Dolayısıyla fazla uzağa gidem em işlerdi. Sveva da ona 

yardım  edem eyecek kadar küçüktü .

İç çekti. G ölgelerden başka ses gelm em işti. G ü n  ışıyordu. 

Sarazal’ı uyandırm alıydı. Sveva isteksizce ablasının om zuna 

do kundu . Teni sıcacıktı. Sarazal hafifçe k ıp ırdanıp  ona bak­

tı. Gözleri çakm ak çakm aktı. Sveva’n ın  vicdan azabı canlı bir 

yaratık  gibi m idesini tırm aladı. A blasının kafasını kucağına
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alıp tarçın  rengi saçlarını okşam ak, ona şarkı söylem ek isti­

yordu. H ü k ü m d a r ın  tü rk ü sü n ü  değil, içinde ö lüm  kelimesi 

geçm eyen neşeli b ir şarkı. A m a tek  yapabildiği “K alkm an ge­

rek, Sara,” diye m ırıldanm ak  oldu.

Ablası inledi. “Y apam am .”

“Tabii ki, yapabilirsin.” R ahat görünm eye çalışıyordu, 

am a aslında içi içini yiyordu. Sarazal gerçekten hastaydı. Ya... 

H ayır. Sveva zihn in i bu  düşünceye kapadı. “A nnem  m erak 

etm iştir. Bizi bekliyordun”

Sarazal yine inleyip yüzünü  eğrelti o tlarına göm dü. Sveva 

ne yapacağını bilm iyordu. Ablası daim a ona patron luk  taslar­

dı. Planları hep o yapardı. Belk i b iraz  d a h a  u yu m a s ın a  iz in  v e r ­

m e l i y im , diye düşündü . B elk i m erh em  z a m a n la  etk is in i gö s ter ir .
T abii ateş o tu  diye başka b ir şey toplam adıysa. Ya yanıl- 

dıysa ve bacağına sü rd ü ğ ü  şey ablasına yarardan  çok zarar 

veriyorsa?

A rkasından b ir ses geldiğinde Sveva bunları düşünüyordu . 

Bu kez dallar ç ıtırdam adı. B irdenbire kulağının  d ib inde biri 

k o n u ştu  ve Sveva ko rkudan  arkasını bile dönem edi. “N e d u ­

ruyorsunuz? Kaçsanıza.”

Sveva b ü tü n  cesaretin i top lad ı ve kocam an bıçağıyla h ız­

la d ö n d ü . D ashnag  R ath , uzun , beyaz dişleriyle karşısında 

d u ru y o rd u . Y üzünün yarısı gölgedeydi. T ü m  k o rk u tu cu lu - 

ğuna ve iri cüssesine rağm en hâlâ b ir çocuk  sayılırdı. Sveva, 

tu ttu ğ u  nefesini b ırak tı. R ath  gözlerini ona  d ikm işti. Sveva 

hayvansı y ü zünde  h içb ir ifade okuyam adı. Ç ocuğun  koca­

m an  b ir kap lan  kafası vardı. Kedi gözleri ışığı yakaladığında 

güm üşi b ir ren k  alıyordu. O  b ir avcıydı... B ir iz sü rücü ... 

Bir etçil... Sveva o n d an  kolayca kaçabilirdi, am a Sarazal’ı 

b ırakam azdı.
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“B urada ne işin var senin?” diye bağırdı. “Bizi m i izliyor­

d u n  yoksa?”

“H ayaletleri arıyordum ,” dedi R ath  boğuk  bir sesle. “A m a 

gitmişler. Sizi ikinci kez kurtaracaklarına güveniyorsanız, hiç 

üm itlenm eyin .”

Bu bir teh d it miydi? “Bizi rahat bırak,” dedi Sveva kendini 

Sarazal’ın ö n ü n e  atarak.

R ath  sabırsızca hom urdand ı. “K orkm anız gereken ben de­

ğilim . A rada bir yukarı baksaydın an lard ın .”

Sveva’nm  kalbi deli gibi çarpm aya başlam ıştı. “N e dem ek 

istiyorsun?”

“M elekler geliyor. Köle tacirleri değil, askerler. Yaşamak 

istiyorsanız, buradan  gitm elisiniz.”

Melekler. Svevanm  kalbi nefretle tu tu ştu . “Bizi bulam az­

lar,” dedi. Sık ağaçlar onları gizliyordu. İki D am a kızı bu  koca 

o rm anda iki meşe palam u d u n d an  farksızdı.

“Sizi ö ld ü rm ek  için  bu lm alarına  gerek yok ,” dedi R ath. 

“ İnanm ıyorsan , k en d in  bak.” Ç alıların  arasındaki kü çü k  

b ir patikayı işaret e tti. Tepelere d oğru  gid iyordu . Sveva, 

Sarazal’a baktı. Ablası y ine huzursuz b ir uykuya dalm ıştı. 

G öz kapakları titreşiyordu . R ath  sabırsızca h o m u rd an d ı. 

Sveva daha  fazla oyalanm adı. T em kin li ad ım larla  R ath’ın 

y an ın d an  geçip pa tik an ın  yukarısına koştu .

Ve dum anları gördü.

V adin in  karşısında, on larla  evlerin in  yolu  arasında, o r­

m an ın  değişik yerle rinden  d u m an la r yükseliyordu. E n az 

yarım  düzine varlardı ve m ürekkep  siyahıydılar. A ğaçların 

arasından  kızıl alevler g ö rü n ü y o rd u  ve yukarıla rında ısın ın  

o lu ştu rd u ğ u  serapları an d ıran  m elekler uçuyordu .

O nları yakacaklardı. B ü tün  orm anı. B ü tün  dünyayı.
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Sveva dehşetle R ath’ın  yanm a geri dön d ü . “G ö rd ü n  m ü?” 

diye sordu Rath.

“Evet,” dedi Sveva öfkeyle. Sanki tü m  bun lar o n u n  suçuy­

m uş gibi nedense h ıncım  R ath’tan  çıkarıyordu. Ö fke ard ında­

ki pan ik ten  daha iyiydi. Sveva ablasını kaldırm aya çalıştı, am a 

Sarazal yine ona direndi.

“Bırak,” diye m ırıldandı cılız bir sesle. “Y ürüyem em .”

Sveva ablasını hiç böyle görm em işti. O n u  k o ltu k  altların­

dan tu tu p  çekiştirdi. “H aydi,” dedi nefes nefese. “K alkm an 
gerek.”

A m a Sarazal kafasını salladı. “Svee, lü tfen .” Y üzünü b u ­

ru ş tu ru p  gözlerini sıkıca yu m d u . “C an ım  acıyor.” B unu  ilk 

kez itira f  e tm işti. Sesi yü reğ inden  k o p u p  gelen b ir yaka­

rış gibiydi. “Sen g it,” dedi. “B uraya kadarm ış. Beni bırak. 

K im se seni suçlam az. A h, Svee belki de d ü n y an ın  en hızlısı 

sensindir.” G ülüm sem eye çalıştı. Svee, Svevanm  bebeklik  

adıydı. B unu  duy m ak  için i bu rkuyordu . “G it!” diye bağırdı 

Sarazal son gücüyle.

Sveva o nu  sarstı. “Hayır! K açm aktansa burada seninle ö lü ­

rüm . A nlıyor m usun? İstediğin bu  mu? A nnem i delirtm ek m i 

istiyorsun?” M ahsus bağırıyor, ablasını harekete geçirm ek için 

giderek şirretleşiyordu. “Sakın bir daha beni b ırak  deme! Sen 

beni asla bırakm azdın. Ben de bırakam am !”

Sarazal kalkm aya çalıştı, am a ağırlığını şişen ayağına ver­

diği anda tekrar yere yığıldı. “Yapam ayacağım ,” diye fısıldadı. 

Gözleri dehşetle irileşmişti.

Sonra b irden  R ath  ona doğru  atıldı. Sveva o n u  neredey­

se u n u tm u ştu . Sıçrayışının başlangıcını görm edi, am a R ath 

iri cüssesinden beklenm eyecek kadar zarifçe eğrelti o tların ın  

üzerine indi. Sarazal’ı incecik ceylan belinden kavrayıp om ­
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zuna attı. Sarazal acı ve korkuyla inledi. R ath , h içbir şey de­

m eden yaklaşan alevlerin ve m eleklerin aksi yönüne doğru 

koşm aya başladı.

Sveva b ir anlık  şaşkınlıktan sonra o n u  izledi.
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“N ed en  diş çalıyor?” diye so rdu  M ik , Z uzana’ya. “G erçekten  

h iç  an lam ıy o ru m .”

Z uzana  kald ırım da ö n ü n d e  y ü rüyordu . Z ın k  diye d u ru p  

ona  d ö n d ü . El arabasında o n u n  dev kuklasın ı taşıyan M ik, 

az kalsın Z uzana’ya çarp ıyordu . Z uzana ufacık boyuna a ld ır­

m adan  ona  çıkıştı. “N e bileyim  ben!” dedi kaşlarını çatarak. 

“O lay  o değil zaten. B uradaym ış. Prag’da!”

Şim di yüzünde kederli bir ifade belirm işti. Belli ki, Karou 

ya da şim diki adıyla, D iş H ayaleti hırsızlıklar silsilesinde Ulusal 

M üze’yi de ziyaret etm işti. Tabii kim se o n u n  K öprüdeki Kız 

o ld u ğ u n u  bilm iyordu. M üze m ü d ü rü  haberlerde yer yer gü­

velerin yediği, içi do ldu ru lm uş b ir Sibirya kaplan ın ın  ağzına 

b ir el feneri tu tm uştu .

“G ördüğünüz gibi, sadece azı dişlerini almış,” dem işti ken­

dini savunurcasına. “Köpek dişlerini alsaydı, fark ederdik. 

Sergilediğimiz hayvanların ağızlarının içine bakm ıyoruz.” 

H ayalet şüphesiz, K arou’ydu. Kayıttaki gö rü n tü  net ol­

m asa da, Z uzana’n ın  elinde poliste olm ayan bir kanıt vardı:



A rkadaşının eskiz defterleri. D oksanı da M ik ’in odasının bir 

köşesindeydi. K arou, eli kalem  tu tm aya başladığından beri 

canavarların, gizli kapıların  ve dişlerin resim lerini yapıyordu.

M ik’inki iyi b ir soruydu: N eden  diş? Z uzana’n ın  hiçbir 

fikri yoktu . A m a şim di, asıl endişesi bu  değildi.

“Buraya gelir de nasıl bizi görm ez?” dedi. Tek kaşını kaldı­

rıp dudakların ı büzm üştü . P latform  topukları, vintage tü tü - 

sü, oyuncak bebek m akyajı ve takm a kirpikleriyle Karou’nun 

ona taktığı k uduz  p e r i  adına pek uyuyordu  doğrusu.

M ik  eğilip o nu  om uzlarından  tu ttu . “N eler çevirdiğini bil­

m iyoruz. Belki acelesi vardı. Ya da izleniyordu. S onuçta m u t­

laka b ir sebebi olm alı, öyle değil m i?”

“Beni kızdıran da bu  ya zaten,” dedi Z uzana. “Sözde on u n  

en yakın arkadaşıyım , am a ne yaptığını b ilm iyorum .”

“M utlu  o lduğunu  söylemiş ya? Bu kadarı yetm ez mi?” 

M ik’in  sesi yum uşaktı. Yüzünde sevecen b ir ifade belirm işti.

Kari K öprüsü’n ü n  kenarındaydılar. B ugün biraz geç kal­

mışlardı. O rta  Ç ağ’dan kalm a köprü  ressam ve m üzisyenler­

le dolm aya başlam ıştı bile. Tabii bir de d ünyan ın  so n u n u n  

geldiğine inanan  kıyam et çığırtkanları vardı. M ik, m üzik  

aletlerinin kılıflarını sürüyerek yanlarından  geçen yaşlı m ü ­

zisyenlere endişeyle baktı. Biraz daha oyalanırlarsa onlara yer 

kalm ayacaktı.

Z uzana b u n u  zerre kadar um ursam ıyor gibiydi. “Of! O  

mesajı hatırlam ak bile istem iyorum . Benim le dalga m ı geçi­

yor? N e o M o n ty  P y thon  gönderm eleri filan? K um dan  kale 

de ne demek? A kivadan söz etm em iş bile.”

“İlginç,” dedi M ik.

“Sence hâlâ birlikteler mi? A m a öyle olsaydı, K arou ondan  

söz etm ez miydi?”
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“H erhâlde. Sonuçta sen her m esajında beni anlatıyor­

sun, değil mi? N e kadar esprili, zeki ve yakışıklı o lduğum u. 

E m in im  her cüm len in  sonuna gülen sura t koyuyorsundur.” 

Z uzana alayla hom urdand ı. “Yaaa ne demezsin! H epsini 

Bayan M ikolas Vavra diye im zalıyorum . İ ’n in  noktası yerine 

de kalp koyuyorum .”

“Güzel. Bak bu  hoşum a gitti.”

Zuzana, M ik ’in om zuna b ir tane patlattı. “A h, lütfen. Eğer 

b ir gün  evlenirsek, sakın kendim i senin b ir ilavenm iş gibi ta­

n ıtm am ı beklem e. T ıpkı kira çekini kocasının adıyla im zala­

yan yaşlı bir teyze gibi...”

“A m a benim le evlenirsin, öyle mi?” M ik ’in mavi gözleri 

parladı.

“Ne?”
“Yine kendi adını kullanırsın , am a benim le evlenirsin?” 

Z uzana’n ın  yanakları kızardı. “Ben öyle b ir şey dem edim .” 

“Yani evlenm ezsin?”

“Saçm alam a. D aha  on  sekiz yaşındayım !”

“Adı, dem ek  yaş tak ın tın  var?” M ik  kaşlarını çattı. “Yarın 

ö b ü r g ün  bana ilişkim ize ara verelim  saçm alığıyla gelm eye­

ceksin, değil mi? M esela ‘D ah a  genciz, M ik . Başkalarıyla da 

çıkm alıyız,’ derm işsin”

Z uzana elini M ik ’in  ağzına bastırdı. “Sus. D uym ak  bile 

istem iyorum .”

M ik  o n u n  avucunu öp tü . “Güzel.”

Z uzana topuk ların ın  üzerinde d ö n ü p  yürüm eye başladı. 

M ik  el arabasını çekerek o n u  izledi. “S ırf m eraktan  soruyo­

rum , acaba kaç yaşında evliliği düşünürsün?”

“Sen b u n u  kolay b ir iş m i sanıyorsun?” dedi Z uzana om ­

zu n u n  üzerinden. “Peri masalı gibi b ir d ü ğ ü n  isterim .”
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“İşte şim di ko rk tum .”

“O n a  göre, iki kere düşün .”

“G erek yok,” dedi M ik. “Sen her tü rlü  zahm ete değersin.” 

Z uzana n ın  yüzü m utlu luk la  aydınlandı.

K ö p rü n ü n  sonundaki Eski Ş ehirde boş bir yer b u lduk­

larında kuklayı indirdiler. Siyah trençkotuyla ü rk ü tü cü  bir 

k öprü  m uhafızına benziyordu. Ö tesindeki beyaz cüppeli in ­

sanlarla tezat o luşturan  karanlık  b ir figür. B unlar m elek ta­

rikatı m ensuplarıydı. Polis günde birkaç kez onları dağıtana 

kadar m um lar yakıp ilahiler söylüyorlardı. M eleklerin  buraya 

tekrar geleceklerine dair sarsılmaz bir inançları vardı.

D ü n ya d a n  h a b e r in iz  yok , diye d ü şü n d ü  Z uzana. Sabrının 

giderek taştığını hissediyordu. M eleklerden biriyle tanışm ıştı 

işte. B unda bu  kadar büyütülecek ne vardı?

K arou . Şehre gelip de ona bir m erhaba bile dem em esi ne 

anlam a geliyordu? Ya o yazdıklarına ne demeliydi? O  kadar 

tu h a f  ve esrarengizlerdi ki, arkadaşının kafasına b ir tane p a t­

latm ak istiyordu. A m a bir de o nu  rahatsız eden bir yanları 

vardı.
İşte o zam an Z uzana n ın  z ihn inde b ir şim şek çaktı.

M utluyum ... m utluyum ...

K arou m u tlu  değildi. Z uzana b irden  kendin i hasta hissetti. 

E m in  o lm ak için te lefonunu  çıkardı. V ideoyu hem en buldu. 

N e de olsa bir klasikti. “El arabasıyla taşınm ak istem iyorum !” 

Bu bir ipucuydu. M on ty  P y th on  v e  K u tsa l K ase. K arou yla on  

beş yaşındayken bu  cüm len in  geçtiği sahneyi belki yirm i kere 

izlemişlerdi. ‘Ö lülerinizi dışarı çıkarın sahnesini.

“M utluyum ... m u tlu y u m ...”

Çaresizlikle söylenen b ir tekerlem eydi. Yaşlı b ir adam  ve­

badan  ölenlerin  taşındığı el arabalarına atılm am ak  için böyle
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diyordu. Sonra kafasına vurup  on u  yine de arabaya atıyorlar­

dı. T anrım . K u tsa l K a se  aracılığıyla b ir mesaj verm ek ancak 

K arou’dan beklenirdi zaten. Tehlikede o ld u ğ u n u  m u söyle­

m eye çalışıyordu? A m a Z uzana bu  k o n u d a  ne yapabilirdi ki? 

Kalbi deli gibi çarpm aya başlam ıştı.

“M ik ,” diye seslendi kem anın ı akort eden erkek arkadaşı­

na. “M ik!”

K um dan kalenin rahibesi? Bir toz ve yıldız ışığı diyarında?

Bu da bir ipucu  m uydu?

K arou b u lu n m ak  m ı istiyordu?
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Kasbah’lar topraktan inşa edilen kalelerdi. Fas’ın güneyinde 

bunlardan yüzlercesi vardı. Yüzyıllar boyunca güneşte pişip, 

bugünkü  hâllerini almışlardı. Bir zamanlar savaşçı kabilelere ev 

sahipliği yapıyorlardı. Yılan dişlerini andıran mazgallı siperle­

ri, yüksek duvarlarına işlenen Berberi desenleri ve kendilerine 

özgü kızıl renkleriyle ilkel fakat görkemli yapılardı.

Kasbah’ların çoğunda savaşçı atalarının hayatlarını sü rdü ­

ren küçük  gruplar vardı. A m a burası akreplerle leyleklere terk  

edilm işti.

B irkaç hafta  önce, K arou, diş top lam ak  için insan ların  

dünyasına  geldiğ inde E retz’e d ö n m ek  istem em işti. E n in d e  

so n u n d a  döneceğ inden  en ufak  b ir şüphesi yok tu , am a 

zorlanm ıştı işte. Ö lü m ü n  kol gezdiği o d ü n y ad an  nefret 

ed iyordu. Ö zellikle de k ö m ü r ocağı tün e lle rin d en . M elek 

yarasaların ın  flüt sesini and ıran , tüyler ü rpertic i çığlıkları, 

pislik, karanlık , kan  dam arları gibi zonklayan ağaç kökleri,
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asla yalnız k ak m am ası, silah arkadaşların ın  huysuz bakışla­

rın ı daim a üzerinde hissetm esi... B unlar yeterince ko rk u n ç  

değilm iş gibi, b ir de yer a ltın d a  o lm an ın  k lostro fob ik  hissi 

vardı. A m a en k ö tü  yanı, b ir kapıyı kapatam am ak , kend in i 

güvende hissedem em ekti. Ö zellikle de çalışırken, çü n k ü  si­

h ir  yaparken kend i iç inde b ir yolcu luğa çıkıyor ve b ü tü n  sa­

vu n m a kalkanların ı ind iriyo rdu . U yum ayı bile u n u tm u ştu . 

Bir şeyler yapm alıydı. Bir a lte rn a tif  bulm alıydı.

G iderek büyüyen bir K im era o rd u su n u  insanların  dünya­

sında saklam ak kolay değildi. B üyük ve ıssız bir yer bulm alıy­

dılar. Ayrıca iki dünya arasında kolayca seyahat edebilm eleri 

için R azgut’u n  ona gösterdiği Atlas kapısına yakın olm alıydı. 

Tabii elektrik  ve suyu olm ası da işlerini b üyük  ölçüde kolay- 

laştırırdı am a bu kadarını beklem iyordu doğrusu.

Kasbah onlar açısından büyük  b ir şans o lm uştu .

T ıpk ı Zuzana’ya yazdığı m esajdaki gibiydi. U zaktan k u m ­

dan  bir kale gibi görünüyordu . İçine girdiğinizde koca bir şe­

hirle karşılaşıyordunuz. Sokaklar, m eydanlar, bir kervansaray, 

bir tahıl am barı. H epsin in  duvarlarında ıssızlığın sesi yankıla­

nıyordu. Kaleyi inşa edenler efsanevi b ir yapı hayal etm işti ve 

kaldırım  taşlı m eydan ında d u rduğunuzda  kendinizi ö tücü  bir 

kuş kadar küçük  hissediyordunuz.

G erçek ten  m uh teşem d i. Pencerelerdeki dem ir parm aklı­

ların  k ıvrım lı süslem eleri, m ücevher gibi parlayan m ozaikler, 

M ağrib i kem erleri, zü m rü t yeşili k irem itler ve oya gibi ah ­

şap oym aları k im  b ilir hang i usta  zanaatkarların  yadigârıydı?

Ve yıkılm ak üzereydi. Bazı bölüm lerde çatı tam am en  çök­

m üştü . K ulelerin sadece biri ayaktaydı. Ç oğu  m erdiven hiçbir 

yere çıkm ıyordu. K apılar boşluğa açılıyordu. D ev kem erlerde 

derin  çatlaklar göze çarpıyordu.
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Yukarıda ve arkasında kuzeye doğru  ilerleyen tepeler var­

dı. Atlas D ağları’n ın  gökyüzünü ısıran dişleri. Ö n lerinde ve 

altta, arazi uzaklardaki Sahra Ç ölü’ne doğru  m eylediyordu. 

M anzara o kadar d ing ind i ki, kilom etrelerce ö tede ki b ir ak­

rep kuyruğunu  sallasa, insanın  d ikkatin i çekebilirdi.

K arou, kalen in  en  yüksek nok tasındak i dairesinden  h ep ­

sini görebiliyordu. A şağıda etrafı duvarlarla  çevrili, geniş 

b ir avlu vardı. B irkaç K im era, ana kapıya bakan  kem erli 

galeride top lanm ıştı. K arou  aşağı sü zü ldüğünde  sustular. 

Pencereden a tlam asın ın  sebebi, m erd iven lerin  teh like­

li o lm asıydı. U çm ak  va rk en  n e d en  y ü r ü y e y im ? diye d ü şü n ­

m ü ştü . K anatla rın ın  o lm am ası ve havada sessizce kaym ası 

K im eraları huzursuz ed iyordu . Ş im di de karta l, boğa ve ker­

tenkele gözleriyle o n u  izliyorlardı. H içb iri o n u  selam lam adı.

Ç öl sıcağı öylesine y o ğ u n d u  ki, sanki b ir el y ü zü n ü  kızgın 

kum lara  bastırıyordu . K arou yine de çü rük le rin i saklam ak 

için uzu n  kollu  b ir tu n ik  giym işti. Belini b ir b ıçak  kem eriyle 

sıkm ıştı. H ilal şeklindeki bıçakları kalça larından  sarkıyor­

du. B unlara ih tiyaç duym am ayı isterdi doğrusu . K im eralar 

sürekli silahlı o lduğu  için bu  hâlin i yad ırgam ıyordu . K arou 

da silah arkadaşlarına asıl on lardan  k o rk tu ğ u n u  belli e tm i­

yo rdu  tabii.

B üyük salona ad ım ını atar atm az b irin in  “H a in ,” diye tıs­

ladığını duydu.

Ses arkasından gelm işti. Kim  o lduğunu  anlayam ayacak 

kadar alçaktı. K arou, iliklerine kadar ürperm esine rağm en yü ­

rüm eye devam  etti. B unu kendine yem ek alan H v ith a  söyle­

m iş olabilirdi. Ya da m asada o tu ran  Lisseth. Ya da N isk. A m a 

K arou parasını T en e  yatırırdı. Ten k u rt gö rü n ü m lü  b ir dişiydi 

ve Thiago’n u n  m aiyetinden bir tek  o kalm ıştı. K im eralardan
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K arou ya tek  arkadaşça davranan oydu. Bu da K arou’yu şüp­

helend iriyordu  tabii.

N e h e y e ca n l ı  b i r  h a ya t ım  v a r , diye d ü şü n d ü  acı b ir alayla.

Fısıldayan Ten’se bile, dişi k u rt K arou’yu selam layıp ona 

bir tabak  uzatırken son derece m asum  görünüyordu . “Ben de 

yem eğini getirecektim ,” dedi.

K arou tabağa şüpheci bir bakış fırlattı.

Bu Ten’in gözünden kaçm adı. “Seni zehirleyeceğim i m i sa­

nıyorsun? Bir sonraki ö lüşüm de buna p işm an olm az m ıyım ?” 

K urt dişlerini göstererek boğuk b ir kahkaha attı. “Thiago 

seninle ilgilenm em i istedi. K um andanlarıy la top lan tısı var. 

Yoksa em in im  b u n u  kend i yapardı.”

Karou, kuskus pilavı ve sebzelerle do lu  tabağı aldı. B urada 

o lm anın  b ir başka iyi yanı da buydu. Eretz’te yiyecek kısıtlıy­

dı. G enelde kayış gibi o rm an  bitkileriyle yetinm ek  zorunda 

kalıyorlardı. A m a burada K arou eski b ir kam yonetle civar 

kasabalardan tahıl, sü t ü rün leri ve sebze alabiliyordu. K üçük 

avluda tavuk bile besliyorlardı.

“Teşekkürler,” dedi Karou. Birkaç gecedir çalışması b ö lü n ­

m esin diye Thiago akşam  yem eğini odasına getiriyordu, itira f 

etm eliydi ki böylesi, silah arkadaşlarının düşm anca bakışları­

na  m aruz kalm aktan  daha iyiydi. Ayrıca K urt ona yardım  edi­

yordu. A rtık  o n u n  da kolları, en açık sarıdan en koyu m ora 

dek sürekli yer değiştiren, am a asla iyileşmeyen çürüklerle 

doluydu.

“Ö zgün  b ir sanat eseri,” dem iş ve K arou’ya hayatın ın  en 

tuhaf, en tiksinç iltifatın ı etm işti: “Acı verm ekte ustasın.”

N e var ki, bu  akşam  gelm em işti ve işte o zam an, K arou 

o n u  beklediğini fark etm işti. K urt’u! Kararlı adım larla pence­

reye gidip kend in i boşluğa bırakm ıştı.
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T e n in  o n u  masaya götürm esine izin verdi. Salon bu saatte 

kalabalık değildi. Ç abucak  etrafına bakındı. A skerlerin yarısı 

o n u n  elinden çıkm aydı. O nları kanatla rından  ve ebatların­

dan  kolayca ayırabiliyordu. Amzallag: o n u n d u ; O ora: değildi. 

N isk  ve Lisseth: o n u n d u ; H v ith a  ve Bast: değildi. E n azın­

dan, şim dilik. A m a h a in  kelim esini yüzüne haykıram am ala- 

rın ın  b ir sebebi vardı. H epsi ilerideki günlerde, haftalarda ya 

da belki saatlerde ruh ların ın  o n u n  eline düşeceğini biliyordu. 

İçlerinden biri bu  gece Thiago’yla çukura gidebilirdi. Sırada 

kim  o lduğunu  hangisi bilebilirdi ki? Tek bildikleri, en inde so­

n u n d a  ölecekleriydi. B una alışkınlardı.

Alışık olm adıkları h a in  diye adlandırdık ları b ir dirilticiye 

güvenm ekti.

“Ballı meyve kokteyli?” dedi Ten. Şaka yapıyordu. N eh ir 

suyuyla do lu  testiyi işaret etti ve K arou’ya b ir kupa doldurdu . 

Yerlerine o tu rduk larında  “B ugün Razor’ı gördüm ,” dedi.

“Ö yle mi?” K arou an ında d ikkat kesilm işti. Razor, b ir H e th  

kem ik rahibiydi ve o sabah yeniden diriltilm işti. Thiago’nu n  

özel isteğiyle gerçekleşen, zorlu b ir işlemdi.

Ten kafasını salladı. “Aklını kafasına takm ış.”

“Z am anla alışır.”

“Bir H e th ’e neden  aslan kafası yaptın?”

Sanki H e th ’lerin  eski kafaları pek  güzeldi de! K ocam an 

gözleri ve yengeç kıskaçların ı and ıran , karınca  çeneleriy­

le aynı ö lçüde korku tucuydular. B rim stone b u n u  nasıl 

beceriyordu? K arou’n u n  sto k u n d a  h iç  böcek  dişi yok tu . 

B rim stone’da da o ld u ğ u n u  sanm ıyordu . “T hiago o n u n  yen i­

den  dirilm esin i istedi. Kısa sürede ancak  b u  kadarın ı yapa­

b ild im .” A slan k a fa s ın ı ö p sü n  b a ş ın a  k oysun , diye d ü şü n d ü . 

R azor’ı tan ım ıy o rd u  am a o n u n la  çalışırken karan lık  b ir ka­
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rak ter o ld u ğ u n u  hissetm işti. H e r ru h  K arou’n u n  zihn inde 

b ir izlenim  b ırak ırd ı ve o n u n k i ade ta  b ir kaypaklık  tim saliy­

di. Thiago o n u  neden  ön  sıraya alm asını istem işti b ilm iyor­

du. H iç  sorm am ıştı. D iğerle rin i de sorm am ıştı. H e r zam an­

ki gibi işine bakm ıştı.

“K abuk şu anda daha sevimli görünüyor,” dedi Ten. 

“Aynen. Razor bana teşekkür etm eli.”

“T ırnak ların ı erken çıkarm a,” dedi Ten. Bu bir K im era 

sözüydü. Fazla b ek len ti i ç i n d e  o lm a  dem eye getiriyordu. İyi 

tavsiye, diye dü şü n d ü  K arou.

Lokm asını çiğnem eye başlam ıştı ki, Ten “Thiago sana yar­

dım  etm em i istedi,” dedi.

Kuskus pilavı K arou’n u n  ağzında oyun h am u ru  gibi büyü­

dü, büyüdü . Y utkunm aya çalıştı. Başaramadı.

“Kim se b u n u  tek  başına kaldırm am  beklem em eli, öyle de­

ğil m i?” dedi Ten.

K arou nihayet oyun h am u ru n u  yu ttu . B r im s to n e  tek  b a şı­
n a yd ı, diye düşündü , am a yüksek sesle söylemedi. Bu kıyas­

lam aya g irm enin  o n u  b ir yere götürm eyeceğinin farkındaydı. 

Ayrıca B rim stone tek  başına değildi, öyle değil mi?

“Senin yardım cın  olacağım ,” dedi Ten. “T ıpk ı şu N aja ka­

d ın ı gibi. N eydi adı?” Issadan böylesine gamsızca bahsedil­

mesi K arou’yu  rahatsız etm işti. A m a Ten b u n u  fark etm eden 

konuşm ayı sürdürdü . “G etir gö tü r işlerini yaparım . Böylece 

sen de asıl görevine odaklanabilirsin .”

“O lm az,” dedi K arou sertçe. S en  Issa d e ğ i ls in .  “Thiago’ya 

teşekkür ettiğ im i söyle, am a...”

“Ah. E m in im , senin kabul edeceğini düşünüyordu .” 

E lbette  öyle d ü şü n ü y o rd u . Tbiago herkesin  em irlerine 

sorgusuz sualsiz uym asın ı beklerdi. Ve K arou’n u n  gerçekten
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de yard ım a ihtiyacı vardı. A m a Ten? K arou dişi b ir k u rd u n  

daim a o n u  gözlediğini d ü şü n m ek  bile istem iyordu.

T e n in  vahşi b ir yanı vardı. H oş, aslında hepsinin  vardı. 

Karou, eskiden K im eralar hakk ında ne d ü şü n d ü ğ ü n ü  hatırla­

m aya çalışıyordu. S onuçta o da on lardan  biriydi. A m a şim di 

farklıydı. M esela şu tatlı arza ağacı olayı. O n lara  katılalı pek 

az o lm uştu . Ağaç artık  tatlı filan değildi. L oram endi’deki d i­

ğer her şey gibi yanm ıştı. T opraktan  fırlayan bir iskelet elini 

andırıyordu. D allarında ne o ldukların ı anlayam adığı, yuvar­

lak nesneler sallanıyordu. Sonra b ir g ün  askerlerin okçuluk 

talim i sırasında onlara a rz a  m ey v e s i  dediğini duym uştu .

O  zam an bile anlayam am ıştı. A pta l! “A h, on lar meyve mi? 

N e kadar büyükler.”

O n a  bir bakışları vardı. K arou o anı u tançla hatırlıyordu. 

“M eyve değil, kafa,” dem işti Ten.

K arou’n u n  beti benzi atm ıştı. “Kafalara m ı nişan alıyorsu­

nuz?” Tek düşünebild iği a m a  o n la r  b iz d en  o lm uştu . Kafalar 

K im eralara ait olm alıydı. İşte o zam an Ten, “Başka ne işe ya­

rayacaklar ki?” dem işti.

Karou, b ir anlık  şaşkınlıktan sonra “Bir işe yaram aları şart 

m ı?” diye sorm uştu . “N eden  onları göm m üyorsunuz?”

“Ö çlerin i alm ayı tercih ederim ,” dem işti Ten ü rk ü tü cü  bir 

kararlılıkla.

Karou, iliklerine dek ürperm işti, am a içinde ufacık bir 

hayranlık  uyandığını da gizleyecek değildi. N e var ki, daha 

sonradan  b u n u  d ü şü n düğünde  hayranlığı uzun  sürm em işti. 

N eden  ikisini b irden  yapam ıyorlardı? Ö lü lerin i göm üp öç­

lerini akm ıyorlardı? Cesetleri o rtada b ırakm ak barbarlıktı. 

B unun  tam am en insanca bir his olm ası gerekm iyordu, öyle 

değil mi?
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B ugünlerde kendi içinde b ir çatışm a yaşıyordu. G enelde 

K arou’ydu  am a bazen M adrigal ortaya çıkıyordu. İki benliği 

tu h a f  b ir titreşim le uzlaşm aya çalışıyordu. A slında tam am en 

uyum suz değillerdi. S onuçta Karou, M adrigal’di am a insan 

hayatıyla edindiği tepkiler M adrigal’in  sıradan kabul e ttik ­

leriyle bağdaşm ıyordu. K arou, yıllardır barış içinde yaşıyor­

du. O ysa M adrigal savaşın içine doğm uş, o n u n la  yaşamış ve 

o n u n la  ölm üştü.

A m a M adrigal’in  zam anında K im eralar ellerinden geldi­

ğince ölülerini göm üyordu. Bu her zam an m ü m k ü n  o lm u­

yordu. D efalarca ruhları sıyırıp bedenleri savaş m eydanlarında 

b ırakm ak zorunda kalm ışlardı. A m a o zo run lu luk tand ı. Ö te  

yandan  ölülerin  kafalarına nişan alm ak barbarlık tan  başka bir 

şey değildi. K arou’n u n  insan zihni b u n u  kabullenem iyordu. 

K im eralar son on  sekiz yılda neden  m edeniyetin  en tem el ka­

idelerinden vazgeçmişti?

Ten, K arou  ya d o ğ ru  eğildi. “T hiago’n u n  daha çok askere 

ih tiyacı var. Z am an ım ız  çok  kısıtlı. Ö yle kafana göre karar 

verem ezsin .”

“Sana ne yapılacağını öğretm ek işimi yavaşlatır.” 

“E m in im , faydalı olabileceğim  b ir şeyler vardır.”

Evet vardı. H a tta  b ir sürü  şey vardı. T ü tsü  yapıp kalıp­

lara dökebilirdi. D işleri tem izleyebilirdi. Acı bedeli ödeyebi­

lirdi. K arou birden  gerildi. H ayır, Ten o lm az . Y ıllardır Beyaz 

K urt’u n  yanındaydı. O n u n  özel m uhafızlarından biriydi. 

Savaş m eydanında ve diğer her yerde daim a gölgesinde gezi­

nen  sü rü n ü n  bir üyesiydi.

A ğıt o rm an ın d a  da oradaydı.

“Bir dem irci daha çok işim e yarayabilir,” dedi Karou. 

“G erektiğ inde dişleri güm üşte eritir.”
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“A egir’in işi başından aşkın. B iliyorsun, silah yapıyor.” 

T e n in  ses to n u n a  bakılırsa, dişlerle uğraşmayı Aegir’in say­

gınlığ ına yakıştıram am ıştı.

“Ben ne yapıyorum ? M ücevher mi?” Aynı kararlılıkla 

T e n in  gözlerinin içine baktı. Thiago’n u n  h içbir hayvanda 

görm ediği soluk m avisinin aksine, Ten’in gözleri bal sarısıy­

dı. G en e ra l’e  B eyaz  S ib irya  K u rd u  d em e l i y d i l e r , diye d ü şündü  

K arou aksice.

“A egir’i uğraşından alıkoyam ayız,” dedi Ten. Sesi giderek 

sertleşiyordu.

“Thiago’n u n  senden vazgeçebilm esine şaşırdım  doğrusu.” 

Ş im di saçlarını kim  tarayacak?

“B unun  önem li o lduğunu  düşünüyor.”

K arou, yavaş yavaş pes etm eye başlam ıştı. Bu tartışm ayı 

kazanam ayacağı ortadaydı. Ayrıca Ten’in yard ım ına ihtiya­

cı vardı. Thiago’yu anlayabiliyordu. O  B rim stone değildi. 

Thiago b ir isyan başlatm ıştı. H âlâ kanatsız bir sürü  asker var­

dı. O dasındaki düzinelerce b uhurdan  da cabasıydı. Elini ça­

b u k  tu tm azsa ruh lar kaybolabilirdi.

Ve keşif birlikleri hâlâ isyanın ilk dalgasından dönm em işti.

Eğer başlarına bir şey geldiyse... B unun  düşüncesi bile 

K arou’yu perişan ediyordu. O  otuz askeri daha yeni diriltm iş- 

ti. E t ve kandan  oluşan vücutları için ödediği bedelin izleri 

ko llarından hâlâ silinm em işti.

Bir de aralarında Z iri vardı. Karou, idam ına bir tek o n u n  

sevinm ediğini hatırlıyordu.

Ziri.

Thiago’n u n  dediği gibi henüz erkendi. K arou iç çekip şa­

kaklarını ovuşturdu. Ten b u n u  bir kabulleniş olarak algılayıp 

k u rt gülüm sem esiyle sırıttı.
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“O  hâlde anlaştık,” dedi. “Yemekten sonra işe koyuluruz.” 

Ne? H ayır. K arou tam  itiraz etm eye hazırlanıyordu ki, göz 

ucuyla kapıdaki silueti gördü. Bu şekli tanıyordu. Nasıl tan ı­

mazdı? O n u  daha yeni yapm ıştı.

Gelen, Razor’dı.
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Salon birden  sessizleşti. B ü tün  başlar eşikte d u ru p  gözlerini 

K arou’ya diken Razor’a çevrildi.

K arou nefesini tu ttu . E n kö tüsü  buydu. Bir Am zallag gi­

biler vardı: Ç ukura  kendi ayaklarıyla gidip uyandıklarında 

nerede ve kim inle oldukların ı, Eretz’te neler o lduğunu  b ilen­

ler. Bir de, buhurdanlardaki ruh lar vardı: A rm asin B u rn u n d a  

ölüp, değil başka bir dünyada oldukların ı, L oram endi’n in  

d ü ştü ğ ü n ü  bile bilmeyenler.

B unlar hiç istisnasız, K arou’ya boş gözlerle bakarlardı. 

O n u  tanım azlardı. N ereden  tanıyacaklardı ki? K arou, onlar 

için kanatları ya da boynuzları olm ayan, mavi saçlı b ir kızdı. 

Bir yabancıydı.

Tabii sonrasında, gerçeği öğrend ik lerinde ne yo ru m  yap­

tık ların ı da  bilm ezdi. Ç o ğ u  zam an b irin in  o n u n  tarafın ı tu t ­

tu ğ u n u  hayal ederdi: O b iz d en  b ir i ;  y e n i  d i r i l t i c im iz ;  s iz i  o 
g e r i  g e t i r d i ,  b iz i b u ra ya  o g e t i r d i .  B ak ın , a r tık  y e m e ğ im iz  b i l e  
v a r !  A m a şu daha  akla yatk ın  b ir seçenekti: Başka şa n s ım ız  

y ok ; o n a  ih t i y a c ım ız  var. Ya da bazen, daha karam sar o lduğu
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anlarda, K am eraların ara larında geçen konuşm ayı tam am en  

bam başka hayal ederdi: H ep im iz  b u n u  istesek  d e , ş im d il ik  

o n u  ö ld ü r em ey iz .
N e var ki, gözlerindeki ifadeden kim senin  R azor’a bu  m e­

sajı verm ediği anlaşılıyordu.

“Sen,” diye tısladı.

Ve birden  havaya sıçradı.

K arou, T e n i iterek  m asadan  kalktı. R azor saniyeler içinde 

o n u n  az önce o tu rd u ğ u  yerdeydi. Bir ça tırtı k o p tu  ve m asa 

R azor’ın  ağırlığıyla ikiye b ö lü n d ü . Su testisi devrilip  yere 

yuvarlandı. H erkes harekete geçti, am a H e th  rah ib i o lduğu  

yerden  k ıp ırdam adan  ö lüm cü l bakışların ı K arou’ya d ikti.

“M elek sevici,” diye bağırdı tü kürük ler saçarak. K arou 

u tançla d o n d u  kaldı.
K arou’n u n  insan dillerin in  h içb irinde b u n u n  karşılığı ola­

bilecek bir hakaret yoktu. Bu iki kelim e öylesine büyük bir 

nefret ve tiksintiyle söylenm işti ki, doğru  olm asa bile insanı 

k üçük  düşürm em esi im kansızdı.

İlk  kez biri b u n u  b u  kadar açıkça dile getiriyordu.

Razor, kuyruğunu  sallayarak ileri atıldı. V ücudu b ir sü rü n ­

genin vücuduydu. Bir K om odo ejderi ve b ir kobran ın  karı­

şımı. İri cüssesine rağm en otları yalayan rüzgâr kadar hızlı 

hareket ediyordu.

B unu K arou yapm ıştı. O n a  bu  hız ve zarafeti o verm işti. 

Ç evik bir sıçrayışla Razor’ın yo lundan  çekilirken b u n u  y a z  

b i r  k enara , diye düşündü . O  da hızlı ve zarifti. H iç  d ü şü n ­

m eden, hilal şeklindeki bıçaklarını çekmişti. Ö n ü n d e , yerde 

ruhsuz yatarken vahşi güzelliğiyle göz kam aştıran aslan kafası 

Razor’ın  nefretiyle çirkinleşm işti. Ağzını açtı ve sesi ıstıraplı 

b ir kükrem e gibi çıktı.
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“Senin yüzünden neler kaybettim  biliyor m usun?”

Bilmiyor, bilm ek de istem iyordu. S en in  y ü z ü n d en , s en in  
y ü z ü n d en . . .  Kulaklarım  kapam ak istedi am a elleri doluydu. 

“Ö zü r d ilerim ,” diye m ırıldandı cılız ve kend ine bile inand ı­

rıcı gelm eyen bir sesle.

T en telaşla R azor’a b ir şeyler m ırıld an d ı, am a her ne de­

diyse, etkili o lm uşa benzem iyordu . R azor o n u  itti. Bast’ın 

y an ın d an  geçti ve Bast o n u  d u rd u rm ay a  bile çalışm adı. 

Tabii R azor’ın  yarı boyundayd ı. A m a o n u  kolayca engelle­

yebilecek Am zallag bile kararsızca k ıp ırdan ıyo rdu . K arou 

yine b ir dansçı gibi za rif ad ım larla  geri çekildi. D iğerleri 

öylece durm aya devam  etti. K arou’n u n  göğsünde b ir nef­

re t k ıvılcım ı çaktı. N ank ör p is l ik le r ,  diye d ü şü n d ü  ve b ir­

den  ak lına en o lm ad ık  şey geldi. Z uzana’yla h er şeye p is l ik  
derlerdi. Ç ocuklara , güvercinlere, K arou’n u n  saçlarını tuhaf' 

bakışlarla süzen yaşlı kadınlara. P islik ler , kaçık lar, ça t la k ­
la r . B ir aslan-ejder o n a  sald ırm ak  üzereydi ve K arou su ra­

tın ın  d u ru m a  en uym ayacak ifadeyle b u ru ş tu ğ u n u  hissetti. 

S ırıtıyordu. Evet, resm en sırıtıyordu.

H ilal bıçakları kadar keskin bir gülüm sem eydi bu. Razor’ın 

b ir sonraki ham lesiyle bıçaklarını kaldırdı. D işlerini gıcırda­

tarak onları b irb irine vurdu. Razor, kısacık bir an tereddü t 

etti ve K arou şim di ne olacak diye düşündü . O n u  ö ld ü rm em  
m i g e r ek ecek ? B u n u  y a p a b i l i r  m iy im ?

Evet.
Sonra b ir beyazlık gördü ve her şey b itti. Thiago araları­

na girdi. K arou’ya sırtı d önük tü . Razor’a derhâl durm asını 

em retti ve K arou kimseyi ö ldürm ek  zorunda kalm adı. H e th , 

beyaz K urt’un dediğini yaptı am a öfkeyle salladığı kuyruğu  

birkaç iskemleyi daha devirdi.
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Lisseth’le N isk  o nu  sakinleştirm eye koştu. K arou ellerinde 

bıçakları, kalbi çarparak öylece durdu . Bir an kend in i yeniden 

M adrigal gibi hissetm işti. Bir hain  değil, b ir asker gibi.

Sadece bir an.

“O n u  odasına götür.”

Thiago, b u n u  T en e  söylemişti. Sanki K arou, kaçak bir akıl 

hastasıym ış gibi. G ülüm sem esi soldu. “D aha  yem eğim i b itir­

m edim ,” dedi.

“Bana öyle gelm edi.” Thiago kederle k ırık  masaya ve yere 

saçılan yem eklere baktı. “Sana bir şeyler getiririm . Buna kat­

lanm ak  zorunda değilsin.” Sesi K arou’n u n  içini bayıltacak 

kadar şefkatliydi. Bu da yetm ezm iş gibi, Beyaz K urt ona yak­

laşıp “İyi m isin?” diye sordu usulca. K arou o n u n  suratın ı tır­

m alam ak istedi.

“Tabii iyiyim. Sen beni ne sanıyorsun?”

Thiago hiç oralı olm adı. “E n değerli varlığımı korum am a 

izin verirsin herhâlde?” Karou’n un  kolunu  tu tm ak  için uzandı, 

am a Karou hızla çekilince teslim olurcasına ellerini kaldırdı.

“Ben kendim i koruyabilirim ,” dedi K arou dem inki cesa­

retini yeniden toplam aya çalışarak. B en  M a d r ig a l ’im , dedi 

içinden am a Beyaz K u rt’un  karşısında tek  düşünebildiği 

M adrigal’in bir ku rban  olduğuydu. “Z ay ıf ve savunm asız biri 

o lduğum u sanıyorsan yanılıyorsun.” A m a tereddü tlü  sesiyle 

değil K u rt’u, kend in i bile ikna edem ezdi. H iç  düşünm eden  

kollarını gövdesine doladı. Sonra yaptığ ın ın  çocukça ve aptal­

ca o ld u ğ u n u  fark edip ellerini hem en  indirdi, am a bu  sefer de 

huzursuzluğu iyice m eydana çıktı.

Thiago’n un  sesi yum uşaktı. “Ben savunmasızsın dem edim  

ki. A m a sana bir şey olursa, m ahvoluruz. Güvenliğini sağlamak 

zorundayım .”
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G üvenlik. O n u  d üşm andan  değil, kend i tü rü n d en  ko ru ­

yacaktı. G ece gündüz varıyla yoğuyla zaferleri için çalıştığı 

halk ından . Acı b ir kahkaha attı.

“Z am ana ihtiyaçları var,” dedi Thiago. “H epsi bu. Sana 

güvenm eyi öğrenecekler. T ıpkı ben im  gibi.”

“Sen bana güveniyor m usun?” diye sordu.

“Tabii ki. A h K arou .” Ü zgün g ö rü n ü y o rd u . “B unları aş­

tığ ım ızı san ıyordum . Böyle b ir zam anda eski defterleri aça­

cak değilim . H ep im iz  tü m  benliğim izle kendim izi davam ıza 

adam alıyız.”

K arou, idam  edilişinin kolayca unu tu lab ilecek  bir olay ol­

m adığını söyleyecekti ki, vazgeçti. Beyaz K urt haklıydı. T üm  

enerjilerini davalarına vermeliydiler. Thiago’n u n  ona şapşal 

b ir okul kızı gibi davrandığım  hatırla tm asından  nefret ediyor­

du. Ve adrenalin  patlam ası d ind iğ inde b ü tü n  vücu d u n u  bir 

titrem e alm asından daha da çok nefret ediyordu. Thiago’n u n  

em riyle odasına götürülm esi ne kadar aşağılayıcı olsa da, şu 

anda yalnızlığa ihtiyacı vardı. Bıçaklarını kılıflarına koyup 

odasına g itm ek kendi fikriym iş gibi b irden  d ö n ü p  kapıya 

doğru  yürüm eye başladı. Başını d ik  tu tu y o rd u  am a her ad ı­

m ında kimseyi kandıram adığ ım  daha da iyi hissedebiliyordu.
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Ten, K arou’ya odasına kadar eşlik etti. K arou’n u n  sessizliği­

ni hoşgörü olarak algılamış olm alıydı ki, fütursuzca konuş­

tu. Son diriltm eleri hakk ında olur olm az yorum lar yaptı. 

Dolayısıyla K arou odasının  kapısını suratına kapayıp sürgüyü 

ind ird iğ inde tam am en hazırlıksız yakalandı.

H ayret do lu  b ir sessizliğin ard ından  kapıyı yum ruklam aya 

başladı. “Karou! Sana yardım  etm em  em redildi. Lütfen, içeri 

girm em e izin ver. K a ro u f'

“S ürgüm ü seviyorum ,” diye m ırıldandı K arou tah ta  çu b u ­

ğu okşayarak.

T e n in  sesi g iderek  yükseldi. Ö n ce  yalvarıyordu, sonra 

şirretleşm eye başladı. K arou o n u  duym azdan  gelerek b ı­

çak kem erin i çıkardı. T ezgâhında yarısı dizilm iş b ir kolye 

du ru y o rd u , am a b u n u  eline alm ak bile istem edi. Y anında 

b irin i de istem iyordu . H ele b irin in  ona  dad ılık  etm esini 

asla. R azor’ın  yüzündek i ifadeyi çizebilm ek için  bir kâğıt ve
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kalem  istiyordu  o kadar. K ırık  m asayı, devrilen sandalye­

leri ve k im sen in  o n a  yard ım  etm eyişin i resm etm ek istiyor­

du . Resim  yapm ak  k ü çü k lü k ten  beri K arou için  b ir şeyleri 

özüm sem en in  yolu  o lm uştu . G ördük le rin i b ir kere kâğıda 

d ö k tü  m ü, üzerinde ne gibi b ir e tk i yarattık ların ı kolayca 

saptayabiliyordu.

Eskiz defterini alıp özenle açtı ve sayfaları düzeltti. 

A ralarındaki kopm uş sayfa acı hatıraları canlandırdı. Bir za­

m anlar, orada Akiva’n ın  resmi vardı. Evinde uyuyakaldığında 

çizm işti. K arou tabii ki, daha sonra o resmi y ırtıp  atm ıştı. 

H epsini yırtm ıştı.

Keşke aynısını anılarına da yapabilseydi.

M elek  se v ic i .

Bu kelimeyi düşünm ek  bile o nu  utandırıyordu . Nasıl ya­

pabilm işti? Akiva’yı nasıl sevmiş, on u  sevmeyi aklından nasıl 

geçirebilmişti? Ç ü n k ü  şim di aralarındaki her ne idiyse hiç 

de aşk gibi gelm iyordu. Belki şehvetti. G ençliğin ve asiliğin 

verdiği pervasızlık. Adeta b ir sapkınlık. O n u  doğru  düzgün 

tanım azken, ona âşık o lduğunu  nasıl düşünebilm işti? Acaba 

bir gün kendin i affedebilecek miydi?

H alk ın ın  o nu  kabullenm esi için kaç K im era daha d irilt­

mesi gerekecekti?

H epsini. Kaç kişiyseler. Ç ün k ü  her biri o n u n  yüzünden 

ölm üştü . Yüz binlercesi ve daha fazlası.

Tabii bu  im kansızdı. E n yakınları da dahil, o ruh lar sonsu­

za dek yok o lm uştu . K aybolm uşlardı. O  hâlde belki de yap­

tık ların ın  hiçbir telafisi yoktu.

O n u n  hayatı buydu . O n u n  kâbusu. Bazen b ir gü n  b i­

teceğini düşünm ezse delirecek gibi o luyordu . Eğer bu  bir 

kâbussa uyand ığ ında B rim stone’un  ve d iğer herkesin  hâlâ



haya tta  o ld u ğ u n u  öğrenecekti, öyle değil mi? Ve eğer bu bir 

kâbus değilse, er ya da geç b ir gün  b ü tü n  hayatlar gibi son 

bulacaktı.

Razor’ın  tıslaması hâlâ kulaklarında çınlıyordu.

N eyin  p e ş in d e  o ld u ğ u m u  g e r ç ek ten  ö ğ r en m ek  is t iy o r  m u sun , 
Z uzana ?  A l öy leyse. Ö lü  ca n a v a r la r la  k u m d a n  b i r  k a ley e k ısılıp  

k a ld ım . O n la r ı b i r  b i r  d ir ilt irk en , b i r  y a n d a n  d a  o n la ra  y e m  

o lm a m a ya  ça lış ıy o ru m .
Ü nlülerin  yaşam m ücadelesi verdiği şu yarışm a p rogram ­

larından  birine benziyordu. K arou, dayanam ayıp güldü. Ten, 

kap ın ın  diğer tarafından b u n u  duyunca öfkeyle hırladı. Dişi 

k u rt o nun la  alay ettiğ in i sanm ış olm alıydı.

D ü şm an  b u ra d a  y a r a t ı l ı y o r ,  diye yazdı K arou resm inin  

altına.

Ah, Z uze.
D iş tepsilerine göz a ttığ ın d a  içi sıkıldı. A m m a do luy ­

dular. D iş top lam a gezileri o kadar verim li geçm işti ki, b ir 

d ah a  uzun  b ir süre b u rad an  dışarı ad ım ın ı atam ayacaktı. 

A m a ne kadar hızlı çalışırsa, zam an da o kadar hızlı geçer­

di, öyle değil mi? Ve o zam an, Z uzana’ya e-posta  a tm ak ­

tan  daha  fazlasını yapabilird i. O n u  bulab ilird i. O  ve M ik ’le 

Z eh ir M utfağ ı’n d a  çay içip gulaş y iyebilirlerdi. O n la ra  her 

şeyi an la tır ve arkadaşların ın  o n u n  tarafın ı tu tm asın ı keyifle 

d in leyebilird i.

N a n k ö r H e th  rah ip leri asil aslan kafaların ı hiç m i hiç hak  

e tm iyordu . Şüphesiz, Z uzana’yla M ik  de ona hak  verirdi. 

Bir dahak i sefere belki on ları H in t  d o m u zu  ya da Pekinez 

yapardı.

Z uzana’nmy<2 d a  d a h a  iy is i  h e p s in i c e h e n n em e  g ö n d e r  g it s in ,  

dediğini hayal etti.
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B u n u  o n la r  i ç in  y a p m ıy o ru m ,, derdi Karou. B rim s to n e  i ç in  
y a p ıy o r u m .  Ve m eleklerin henüz öldürem ediği tü m  Kim eralar 

için. G örevinin  önem in i kavram ası için L oram endi’yi hatırla­

m ası yeterliydi. B unu ondan  başka kim se yapam azdı.

D ışarıdan nöbetç in in  uyarı sinyali geldi. Tek bir ıslık. 

Karou, yerinden sıçrayıp pencereye koştu. Bir keşif birliği 

dönüyordu . Beş b irlik ten  biri. K arou pencereden sarkıp gök­

yüzüne baktı. İşte! D ağların  üzerindeki hayalet geçidin ora­

daydılar. Bu uzaklıktan hangileri o ld u ğ u n u  kestirm ek olanak­

sızdı. K arou altı kişi saydı. Neyse, en azından birliklerden biri 

kayıpsız dönm üştü .

Yaklaştıklarında o n u  gördü. U zun boylu ve d im dikti. 

Boynuzları uçları kıvrık  bayrak direklerini andırıyordu. Ziri. 

G öğsünde varlığım  bile bilm ediği bir d ü ğüm  çözüldü. Z iri 

iyiydi. Şim di diğerlerini de görebiliyordu. Ç o k  geçm eden 

Kasbah’ın üzerinde b ir tu r atıp avluya indiler. H içbiri büyük­

lük  ve şekil açısından birb irine benzem iyordu, am a hepsi aynı 

ölçüde ü rkü tücüydü . Ü zerlerinde silahları, tüy lerinde kan ve 

is lekeleri vardı. K arou, Balieros’u  gördüğü için de sevinm işti, 

am a asıl önem lisi Z iri’ydi.

Ziri, K irindi. O n u n  halkındandı.

K arou ona baktığ ında, M adrigal’in  hatıraları canlanıyor­

du. O n ları uzun  zam andır görm em esine rağm en kabilesinin 

erkeklerini hatırlıyordu. M elekler tarafından yetim  b ırakıld ı­

ğında daha yedi yaşındaydı. O  gün evden uzaktaydı. Vahşi 

dünyada özgür b ir çocuktu . Sonrasında eve d ö n d ü ğ ü n ­

de b ir köle bask ın ın ın  korkunç m anzarasıyla karşılaşmıştı. 

Yaşadıkları m ağaralarda ö lüm  sessizliği vardı. K an ve kayıpla­

rın  ard ında bıraktığı boşluk. Bir avuç yaşlı en küçük  bebekleri 

kurtarm ayı başarm ıştı.
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Z iri o bebeklerden biriydi. D aha  gözleri bile açılm am ıştı. 

K arou’n u n  daha sonra L oram endi’de ona  dair bö lük  pörçük  

anıları vardı. Z iri u tançtan  kızaran yanaklarıyla küçük  bir 

köpek  yavrusu gibi peşinden ayrılm azdı. Üvey kız kardeşi, 

C h iro  kıkırdayarak Z iri’n in  ona  abayı yaktığını söylerdi. O n a  

“Küçük, K irin gölgen,” derdi.

M adrigal b u n u  asla kabu l etm ezdi. “Beni akrabası gibi 

görüyor. Z iri kimsesiz. H a lk ın d an  b irin in  yak ın lığ ına ih ti­

yacı var.”

O n u  tü m  kalbiyle anlardı. Z iri de o n u n  gibi yetim di, 

am a M adrigal’in aksine, evini ve halk ın ı hatırlam ıyordu  bile. 

Yaşlılardan bazıları hâlâ hayattaydı ve b ir de Z iri’n in  yaşında 

yetim ler vardı. M adrigal bir istisnaydı.

Şim di d u ru m  tam  tersine d ö nm üştü . Z iri’ye bakıp kay­

bettik lerin i hatırlayan oydu. Z iri artık  b ir yetişkindi. A ntilop 

boynuzları o lm adan  bile yeterince uzun boyluydu. Bacakları 

tıpkı M adrigal’inkiler gibi insan bacağından an tiloba d ö n ü ­

şüyordu. G eniş yarasa kanatları sayesinde b ü tü n  K irin’ler gibi 

zarifçe, adeta kayarcasına yürüyordu. H afifçe sekerek ve her 

an  havalanacakm ış gibi.

A m a şim di Z iri’de böyle bir hafiflik yoktu. A dım ları sert, 

yüzü ciddiydi. K eşif birliği rapor verm ek için generali bek­

lerken sadece o K arou’n u n  penceresine göz attı. K arou elini 

kaldırdı. Bu ufacık hareket bile çürükler içindeki ko lunu  acıt­

m aya yetm işti. Z iri selam ına karşılık verm edi. K arou orada 

değilm iş gibi başını eğdi.

K arou’n u n  eli düştü .

N ereden  geliyorlardı? N e görm üşlerdi? N e yapm ışlardı?

G id ip  ö ğ r en s en e , dedi içinden bir ses, am a o n u  duym azdan 

geldi. Yarattığı canavarların kanla ıslanan o küller diyarında
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ne yapıp ettiği o n u  ilgilendirm ezdi. K arou ruhları diriltiyor­

d u  o kadar.

D aha ne yapabilirdi ki?

115



t t j f

Kurt, Karou’nunk in in  tam  altındaki penceredeydi. Ziri 

Karou’yu görm e um uduyla penceresine baktığında bir beyaz­

lık fark edip hem en başını eğmişti. A m a Karou’n un  onu  se­

lam lam ak için kalkan elini ve yüzündeki u m u d u  görm üştü. 

Yalnızlığını.

O n d an  hep uzak du rm uştu .

K urt, Karou’yla kesinlikle konuşm am aların ı tem bihlem iş- 

ti. A slında bu uyarıyı hepsine yapm ıştı, am a Z iri üzerinde d i­

ğerlerinden biraz daha fazla oyalanan soluk mavi gözlerden, 

Thiago’n u n  asıl o nu  kastettiğini anlam ıştı. Bir K irin olduğu 

için miydi? S ırf b u n u n  bile aralarında bir bağ kuracağını 

mı düşünm üştü? Yoksa Z iri’yi çocukken hatırlıyor m uydu? 

H ü k ü m d a r ın  balosundan?

idam dan?

Z iri o n u  k u rtarm ay a  çalışm ıştı. K üt kenarlı talim  kılıç­

larıyla m eydandaki o tu rm a  yerlerin in  a ltında sü rü n ü şü n ü  

hatırlıyo rdu . B unlar halk  idam ı rahatça izlesin diye oraya 

yerleştirilm işti. H erkes için büyük  b ir gündü . İç lerinden
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b irin in  ö lü m ü n ü  kanlı b ir eğlence o larak  görüyorlardı. 

M adrigal, d im d ik  ve o kadar güzeldi ki, ayakların ı hoyratça 

yere vu ran  kalabalık  kon tro lsüz  hayvanlar gibi g ö rünüyordu . 

Z iri o zam an on iki yaşında, tıfıl b ir oğlan çocuğuydu. İdam  

sehpasına sıçrayıp ne yapm ayı hayal etm işti? K elepçelerini 

m i kesecekti? K anatla rındak i bağları mı? Şehrin  kendisi bir 

kafesti. M adriga l’in kaçacak h içb ir yeri yok tu .

Z a ten  ne önem i vardı? İdam  sehpasına ad ım ın ı atar a t­

m az b ir askerin k ılıc ın ın  kabzasıyla yere serilm işti. M adrigal, 

Z ir i’n in  bu  aptalca kah ram an lık  gösterisin i görm em işti. 

G özleri aşığ ın ınkilerden  b ir an  o lsun ayrılm am ıştı.

T üm  bun lar uzun zam an önceydi. Z iri, M adrigal’in iha­

n e tin in  sonuçlarını düşünm em işti. A m a artık  aşktan gözleri 

kararan o küçük çocuk değildi ve K arou o n u n  için h içbir şey 

ifade etm iyordu.

Öyleyse gözleri neden o n u n  penceresine kaymıştı? N adiren 

yüzünü  gördükleri dirilticiye neden bakmıştı?

Belki de ona  acım ıştı. N e kadar yalnız o ld u ğ u n u  an lam ak  

için tek  b ir bakış yetm işti. K arou, E retz’teki ilk gün lerinde 

dalgın  ve so lgundu . D u rm ad an  titriyo rdu . Belli ki, şoktay­

dı. O  zam anlar yanm a gidip tek  kelim e bile edem em ek daha 

zor o lm uştu . Z ir i’n in  aslında o n u n la  k o nuşm ak  istediğini, 

am a k en d in i tu ttu ğ u n u  o da fark etm iş olm alıydı. N e zam an 

rastlaşsalar, yüzünde ufacık b ir u m u t k ırın tısı belirm esin in  

sebebi buydu  belki. Belki de o n u  arkadaşı sanıyordu.

Ve Ziri ona sırt çevirmişti. Thiago’nun  em ri açıktı. İsyancılar 

ona m uhtaçtı am a ona güvenm ek gibi b ir hataya düşm eyecek­

lerdi. Karou bir haindi ve onunla yalnızca Thiago ilgilenecekti.

Beyaz K urt n ihayet keşif birliğ in i karşılam ak için  aşağı 

inm işti.
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“H oşgeldiniz,” dedi Thiago evin beyi edasıyla. Ya da belki 

de, harabelerin  efendisi daha uygun b ir tan ım  o lu rdu . Eğer 

bu çam urdan  kale Thiago için bir hayal kırıklığıysa bile, onu  

da diğer her şey gibi sahiplenm esini bilm işti. Beyaz K urt ona 

ait olanları daim a yüceltird i. D aha iyisini bu lana dek. Bir 

gün A strae’de b ir tah tı olacağını söylem işti. M elekleri köle 

yapacaktı. Bu şartlar altında, bun lar her ne kadar kom ik  id ­

dialar gibi görünse de, Z iri, K urt’u hafife alm am ak gerekti­

ğini biliyordu.

Thiago, askerlerin askeriydi. Birlikleri ona tapıyordu. 

O n u n  için yapm ayacakları yoktu. Beyaz K urt savaş yer, savaş 

içer ve savaş solurdu. K arargâh çadırında, ö n ü n d e  haritalarla 

strateji belirlerken, ya da dişleriyle m eleklerin boğazını parça­

larken kend in i evinde gibi rahat hissederdi.

“D üşüncesiz,” diye kükrem işti H üküm dar, oğlu yine ölüp 

yeni b ir bedende dirildiğinde. “Bir general en ön  safta öl­

mez!” A m a Thiago güvenliği için arkada kalıp askerlerinin 

o n u n  için can verm esini izleyebilecek bir kom utan  değildi. 

O  askerlerine öncü lük  ederdi. Z iri, beyaz K urt’u cephede 

görm üştü . Korkusuzluğuyla halkına cesaret aşılardı. O n u  bu  

kadar büyük bir lider yapan da buydu.

N e var ki, şim di K im eralar varlık m ücadelesi verirken, 

Thiago n ihayet babasın ın  sözünü d inlem eye karar verm iş 

gibiydi. K eşif birlikleriyle E retz’e g irm ek yerine arkada kal­

m ıştı. Z iri, K u rt’un  b u n d a  zorlandığ ın ı tah m in  edebiliyor­

du . G elişm eleri kaç ırm ak  ona göre değildi. O n u n  günlerdir, 

kafese kapatılan  b ir k u rt gibi, odasında b ir aşağı b ir yukarı 

do laştığ ın ı g ö rü r gibiydi. Ş im di askerlerin in  dönüşüyle b ir­

den  canlanm ıştı.

Balieros’un  ö n ü n d e  durana dek tek tek  kollarını sıktı.
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U m arım  düşm anı ağır bir kayba uğratm ışsım zdır,” dedi 

gülüm seyerek. B undan hiç şüphesi yok gibiydi.

A ğır kayıp.
Yaptıkları kıyım ın kanıtların ı üzerlerinde taşıyorlardı. N e 

çok kan vardı. Z ırh lı eldivenlerinde, çizm elerinin topuk ların ­

da, toynaklarında. K urum uş, siyahlaşmış kan. Z iri’n in  hilal 

şeklindeki b ıçaklarının üzeri kanla kaplıydı. B unları tem iz­

lemeye can atıyordu. Ö lüleri kesmişlerdi. Belki gu ru r duy­

malıydılar. N e de olsa, bu  sırıtışlar H ü k ü m d ar’ın sem bolüy­

dü. A m a Z iri kend in i kirli hissediyordu. Bir an önce nehre 

gidip y ıkanm ak istiyordu. Boynuzları bile kan içindeydi. 

M eleklerden biriyle boğuşurken bir diğeri üzerine atılm ış ve 

Z iri boynuzlarıyla on u n  karn ın ı deşm işti. K eşif birliği gerçek­

ten de düşm anı ağır b ir kayba uğratm ıştı.

C aprine çiftçileri düşm an bask ın ından  kurtarm ışlar, bir 

köle kafilesini serbest bırakıp silahlandırm ışlar ve onları köy­

lerine haberci yollam ışlardı. A m a Thiago bunları sorm adı. 

O n u  duyan dünyada askerlerden başka kim se kalm adığını 

sanırdı. Ya da ö ldürm ekten  başka b ir am aç kalm adığını.

“A nlatın ,” dedi heyecanla. “Yüzlerinin ne hâle geldiğini 

bilm ek istiyorum . Nasıl bağırdıklarını duym ak  istiyorum .”
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^ 2  7 #

Öğleyin bir ara, D ashnag R ath sırtında Sarazal’la, Sveva’yı dik 

b ir yokuştan derin b ir vadiye indirdi. Vadi o kadar dardı ki, 

ağaçlar tepelerinde doğal bir gölgelik oluşturuyordu. Sveva ge­

lin ağaçlarının soluk renkli dallarını dans eden genç kızların 

kollarına benzetti. A ralarından güneş ışığı sızıyordu. Bazen par­

lak huzmeler, bazen de bir dantelin karışık desenleri hâlinde. 

Yeşil ve altın renkleri birbirine karışıp yanardöner pırıltılar sa­

çıyordu. Bu küçük vadiden başka dünya bilmeyen m inik, ka­

natlı yaratıklar etraflarında uçuşuyordu. Aşağıdan bir derenin 

m elodik şırıltısı geliyordu.

H epsi y a n a ca k , diye d ü şü n d ü  Sveva. Ö n ü n e  çıkan 

sarm âşıkları iterek R ath’ın  peşinden  koştu.

Yangın hâlâ arkalarındaydı ve güneyden esen rüzgâr, dum a­

nı uzaklara sürüklüyordu. K okusunu akm ıyorlardı am a birkaç 

kez tepeciklerden gökyüzünün siyaha boyandığını görmüşlerdi.

M elekler b u n u  nasıl yapabilm işti? B irkaç K im era yakala­

m ak  ya da  ö ld ü rm ek  için  b ü tü n  o rm an ı yakm aya değer m iy­

di? M adem  yakıp yıkacaklardı burayı neden  istiyorlardı ki?
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N ed en  b iz i ra h a t b ırak m ıyo r la r?  diye bağırm ak istedi, am a 

yapm adı. B unun  çocukça o ld u ğ u n u  biliyordu. D ünyan ın  b ü ­

tü n  savaşları ve nefreti o n u n  anlayam ayacağı kadar büyüktü . 

Sveva, bu  düzende ışık huzm eleri arasında dolanan  şu perva­

neler ya da yusufçuklar kadar önem sizdi.

H ayır, ö n em liy im ,  diye söylendi. Sarazal da öyleydi. 

Pervaneler, yusufçuklar, sarmaşıklar, şu m in ic ik  ve kusursuz 

yıldız çiçekleri, h a tta  etin i ısıran, b it gibi böcekler bile önem ­

liydi. Yaşamaya çalışan her şey.

R ath  da önem liydi. Nefesi ö m rü  boyunca yediği kanlı ve 

kem ikli yem ekler gibi koksa da öyleydi.

R ath onlara yardım  ediyordu. Sarazal’ı kucakladığında, 

Sveva on u  kaçırıp yiyeceğini düşünm em işti tabii, am a sırf 

gö rü n tü sü  bile kanın ı dondurm aya yetiyordu. D ashnag’ler 

et yerdi. D oğaları buydu. M in ik  kan em ici böcekleri, kanla 

beslendikleri için suçlayabilir miydi? A m a bu  onları sevmesi 

gerektiği anlam ına da gelm iyordu.

Yola çıktıklarında “D am ala rı yemeyiz,” dem işti yüzüne 

bile bakm adan. Sveva ona kolayca yetişm işti. Z aten  ondan  

daha hızlıydı. Ayrıca R ath, Sarazal’ı taşıyordu. “Ya da diğer 

yüce yaratıkları. H erhâlde b iliyorsundur?”

Sveva biliyordu am a b ir tü rlü  inanam ıyordu. “Aç olsanız 

bile mi?” diye sorm uştu  şüpheyle. N edense R ath’ın  k ö tü  biri 

o lduğuna inanm ak  daha kolay geliyordu.

“Şu an d a  ne kadar aç o ld u ğ u m u  im kan ı yok tah m in  ede­

mezsin! A m a siz hâlâ yaşıyorsunuz,” dem işti R ath . Sonra 

hızlı ad ım larla  yürüm eye devam  etm işti. Sveva a rtık  o n d an  

ko rkm uyordu . Sarazal, R ath’ın  o m zunda derin  b ir uykuya 

dalm ıştı. H em  D ash n ag ’in n iyeti iyi olm asa, ablasını kolay­

ca b ir kenara fırlatıp  tü rü n ü n  avlanırken yaptığ ı gibi h ız­
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la koşabilir ve onları kaderlerine te rk  edebilird i. A m a R ath  

b u n u  yapm am ıştı.

O nları buraya getirm işti. Yokuşun sonuna yaklaşmışlardı. 

Sveva, R ath’ın  keskin yırtıcı duyularıyla kilom etrelerce ö te­

den  duyduğu  ve kokusunu  aldığı şeyi duyabiliyor ve kokusu­

n u  alabiliyordu. Yakınlarda birileri vardı. Caprineler.

C aprineler mi? R ath  bu  yavaş ve sarsak çobanlara yetişm ek 

için m i doğuya yönelm işti? Kokuya bakılırsa yanlarında hay­

van sürüleri de vardı.

R ath  yokuşun dib inde durdu . “Su kem erin in  oradaki köy­

den olmalılar. O rayı hatırlıyorsun, değil m i?”

Nasıl unutab ilird i ki? Seraf askerleri kırm ızı H ü k ü m d ar 

sırıtışlarıyla kem erin girişine asılmıştı. O  m anzarayı yaşadığı 

sürece unutm ayacaktı. O  dehşetle karışık k u rtu lm a u m u d u ­

nu. Köy boştu. Sveva orada yaşayanların ö ld ü ğ ü n ü  sanm ıştı. 

Ş im di ö lm ed ik lerini öğrendiğine m em n u n d u , am a R ath’ın 

onları neden izlediğini de anlam ış değildi.

“C aprineler çok yavaştır,” dedi.

“O n u n  için yardım a ihtiyaçları var,” dedi R ath. Sveva 

u tançla  kızardı. Yalnızca kend in i düşünm üştü .

“A ralarında bir şifacı da olabilir,” diye ekledi R ath. Sarazal 

başını göğsüne dayamış, uyuyordu. Yaralı bacağı R ath’ın  ko­

lu n u n  a ltından  sarkıyordu. Avını taşıyan yırtıcı. Ö ylesine tu ­

h a f ve uyum suz bir g ö rü n tü y d ü  ki, Sveva gözlerini kırpıştırdı. 

K endi sığ derin liğ in in  d ib ine  vu rd u ğ u n u  hissediyordu.

A slında b u  hayatta ne b iliyordu ki?

Arazi uçsuz bucaksızdı. Akiva ya ne kadar yükselirse yükselsin 

sonsuz b ir yeşillikten başka h içb ir şey görem eyecekm iş gibi 

geliyordu. A m a gerçeğin b u  olm adığım  biliyordu. D oğuda
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top rak  yükselip dikleşiyordu. Yeşilliğin yerini kırm ızı bir kil 

deryası ve dikenli b itk iler alıyordu. O rad a  kendilerin i toprağa 

göm üp b ir av için aylarca bekleyebilen, savaş kalkanları ka­

dar büyük, zehirli böcekler vardı. Bu gök adalarında yaşayan 

göçm enler o lduğu söyleniyordu. Çakal kafalı Sab’lar. A m a o 

tarafa giden Seraf devriyeleri ya h içb ir hayat belirtisine rast­

lam am ış ya da gördüklerin i an latm ak  için geri dönem em işti.

Batıda, Range Kıyısı ve o n u n  ötesinde Gizli Kıyı vardı. 

Burası hem  karada, hem  suda yaşayabilen türlere ev sahipliği 

yapıyordu. D üşm anı gördükleri anda balık  h ızında gözden 

kaybolurlar ve tehlike geçene dek sualtındaki sığınaklarında 

saklanırlardı.

G üneyde, E retz’in en yüksek dağları, Issız Kayalar vardı. 

Ü çü b irlik te  belki de b ü tü n  dünyaların  en  geniş dağ z in ­

cirin i o luştu ruyorlard ı. D oğal m azgalları, gri surları, sarp 

kayaların  göbeğindeki geçitleri ve şelaleleriyle masalsı b ir 

g ö rü n ü m e sahiptiler. B un ların  arasında ö te taraftaki yeşil 

vadilere uzanan  tüneller o lduğu  söyleniyordu am a genelde 

karan lık ta  yaşayan kurbağa derili kab ilelerin  rehberliği o l­

m adan  onları b u lm ak  im kansızdı. D ağ la rın  en yüksek n o k ­

ta larındak i buzu llar uzak tan  kristal şehirleri and ırıyordu . 

Y akından bakıld ığındaysa, b irkaç k an a t çırp ışta av ların ın  te ­

pesine b in en  fırtın a  avcıların ın  yuvaları d ışında h içb ir hayat 

belirtisi yoktu .

B unlar b u  G üney Eyaleti’n in  doğal sınırlarıydı. Seraflar 

uzun  yıllar önce bu  vahşi toprakları ehlileştirm eye çalışmış­

tı ve şim di Akiva’n ın  altında uzanan uçsuz bucaksız yeşillik, 

İm p a ra to ru n  ordusundak i her bir askerin rüyalarını süslü­

yordu. Tarlaları ve köyleri yakabilirlerdi, am a burada yaşayan 

K im eraların çoğu çiftçi değil, göçebeydi. O n ları ele geçirm ek
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kolay değildi. Seraflar istedikleri kadar yangın  çıkarsın, hepsi­

ni yok edemeyecekti.

Araziyi saran alevlerin asıl am acı kaçakları orm anların  

seyreldiği, kayalıkların K ir N eh ri’yle birleştiği güneydoğuya 

sürm ekti. Böylece onları açık arazide yakalayabileceklerdi. Ya 

sonra?

Akiva kaçakları asla bulam ayacaklarını um uyordu . H a tta  

um m aktan  fazlasını yapıyordu. Bir iz sürücü  olarak tü m  

yeteneklerini iz  sü rm em ek  için kullanıyordu. N e zam an 

K im eraların saklanabileceği b ir geçit ya da  sık b ir ağaçlık 

fark etse, yanındakileri farklı bir tarafa yönlendiriyordu. O  

C anavar K atili’ydi. Kim se on d an  şüphelenm ezdi. Belki bir 

tek  Hazael... A m a o da sesini çıkarm ıyordu.

Liraz onlarla değildi. Bölükleri yeterince güçlü o lduğu için 

o başka bir tanesine atanm ıştı. Akiva gün içinde pek çok ke­

reler kız kardeşinin işini nasıl da şevkle yaptığını düşündü .

“Eee, ne düşünüyorsun?” diye sordu  H azael birden. 

Akşam  oluyordu. H en ü z  ne kaçak kölelere, ne de köylülere 

rastlam ışlardı.

“N e konuda?”

“Sence bu  saldırıların arkasında k im  var?”

N e m i düşünüyordu? B ilm iyordu. Akiva b ü tü n  gündür 

içindeki um u tla  m ücadele ediyordu. Boş üm itlere kapılm a­

m alıydı. H ele de bir katliam  sahnesinden sonra. Ü stelik u m u ­

d u n u n  h içbir dayanak noktası da olm ayabilirdi. Yine de d ü ­

şünm eden  edem iyordu. Bir diriltici daha m ı vardı?

“H ayaletler o lm adığ ı kesin ,” dedi en güvenebileceği ce­

vabı seçerek.

“Ö yle,” diye m ırıldandı Hazael. “A m a tuhaf. A skerlerin kı­

lıçlarında hiç kan olm am ası. Kaçaklara dair h içb ir iz bulam a­
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m am ız. Bir gecede beş baskın. Kaç kişiler ki? B unu yapabilm e­

leri için çok güçlü olm aları gerek. A rkalarında iz bırakm adan 

kaybolabildiklerine göre kanatları da var. Ve ham saları. Yoksa 

askerlerim iz onlara saldırırdı. Ayrıca iç im den b ir ses b u n u n  

daha başlangıç o lduğunu  söylüyor.” Akiva tü m  bunları defa­

larca dü şü n m ü ştü  zaten. Hazael gözlerini yüzünde dolaştırdı. 

“Sence neyle karşı karşıyayız?”

Akiva sonunda söyledi. “G eri döndüler. A klım a başka bir 

açıklam a gelmiyor.”

“Başka b ir diriltici m i var?”

Akiva duraksadı. “Belki.” Hazael başka bir d iriltic in in  

o n u n  için ne anlam a geldiğini biliyor m uydu? K arou’n u n  ya­

şadığına dair u m u d u n u  hissetm iş olabilir miydi? Ve ona anla­

yış gösterm e olasılığı var mıydı? Yoksa o n u  K arou’n u n  ö ld ü ­

ğ ü n ü  ve Akiva’n ın  çılgınlığının geride kaldığını düşündüğü  

için m i affetmişti? Yine eskisi gibi olacaklarını m ı sanmıştı? 

Akiva için esk isi g i b i  diye b ir şey yoktu . O lam azdı.

“İşte oradalar!” diye seslendi devriye birliğ in in  lideri. Kala 

ad ındaki kadın  Seraf İm parato r’un  birlik lerin in  en büyüğü ve 

bazen halk ordusu  olarak adlandırılan , İkinci L ejyonda yüz­

başıydı. Ağaçların gizleyemediği bir derenin  kenarın ı işaret 

ediyordu. Akiva hem en  o tarafa baktı. G erçekten de bir hare­

ket vardı. Kalabalıklardı. Bir sürü. Caprineler. Nefesini tu ttu  

ve ilk hissettiği öfke oldu. A hm ak la r! K o ca  a ra z id e  sak lanacak  
b ir  y e r  b u la m a m ış la r  m ı !

D ikkati başka b ir tarafa çekm ek için çok geçti. Birliği 

ağaçlara yönlendiren  K alayı izlem ekten başka çaresi yoktu. 

Kala tuzak ih tim aline karşı Akiva’yla H azael’e k o ru n u n  diğer 

tarafına gitm elerini işaret etti. Ağaçlardan aşağıyı n e t görem i- 

yorlardı. Yalnızca bir hareket vardı o kadar.

125



Akiva, kılıçlarının kabzalarını sıkıca kavradı. Aldığı eğitim  

aklın ın  b ir köşesine kazınm ıştı: Silahın nasıl senin aracınsa 

sen de davanın aracı ol. A na dam arları bul ve kes. Uzuvları 

buda. Yaşayan ne varsa öldür. Aksi takdirde b ir silahı tu tm a­

n ın  ya da b ir silah o lm anın  h içb ir anlam ı kalmaz.

Akiva, artık  b ir silah o lm ak istem iyordu. Keşke şim di o rta­

dan kaybolabilseydi. B unun  b ir parçası olm asaydı. A m a on u n  

K im era ö ldürm ekten  vazgeçmesi yeterli değildi. Akiva’n ın  

bu n d an  daha büyük b ir hayali vardı.

O  ve Hazael diğerleriyle b irlik te alçalırken, kafasının için­

de daha önce duyduğu  bir ses yankılandı. D ü n ya la r ı d o ld u ra n  
h a ya t ın  k end isid ir . S en i y a  h a y a t  y ö n e t i r ,  y a  ö lü m .  B rim stone 

bunları söylediğinde, Akiva için h içbir şey ifade etm em işlerdi. 

Ş im di ne dem ek istediğini anlıyordu. A m a bir asker k om uta­

n ın ı nasıl değiştirebilirdi?

İki elinde de kılıçlar olan biri kan dökülm em esin i nasıl 

u m u t edebilirdi?
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S essiz liğ in  tü r lü  ç e ş id i  v a r , diye d ü şü n d ü  Sveva yüzünü  R ath’ın 

om zuna bastırıp nefes bile alm am aya çalışarak. Bu en kö tü - 

süydü. Ses-çıkarırsan-ölürsün tü rü  sessizlik. Gerçi ilk kez 

tecrübe ediyordu am a b u n u  ne kadar çok ruh la  paylaşırsan 

o kadar ko rku tucu  oluyordu. K endine güvenebilirdin, am a 

o tuz  yabancıya?

Bebeklere?

Bir top rak  çık ın tısın ın  altına büzülm üşlerdi. Ö n lerinden  

dere geçiyordu. Toynaklarını ve R ath’ın  kocam an pençeleri­

n i ıslatıyordu. Suyun şırıltısı inlem eleri ya da b u ru n  çekiş­

leri bastırıyordu. A m a Sveva hiçbir şey duym uyordu  zaten. 

G özleri kapalıydı. Bir yan ında R ath’ın, diğer yan ında N u r’un  

sıcaklığı olmasa, kend in i yalnız bile sanabilirdi. N u r bebeğini 

göğsüne bastırm ıştı. Sveva, Lell’in  ağlam asını bekledi. Neyse 

ki, bebek şim dilik  gıkını bile çıkarm ıyordu. Sveva bu  sessiz­

liğin fevkalade bir şey o lduğunu  düşündü . Ö yle narin , öyle 

kusursuzdu ki. T ıpkı cam  gibi bir k ırıldı m ı, b ir daha geri 

dönüşü  yoktu.



Lell ağlarsa, ya da b irin in  toynağı kayarsa, ya da bu  m asum  

top lu luk tan  herhangi b ir ses çıkarsa, hepsi ölecekti.

Sveva n ın  içindeki ürkek  çocuk her ne kadar R ath’a onla­

rı buraya getirdiği için sitem  etm ek  istese de, yapam adı. Bir 

günah  keçisi bu lm ak kolaydı, am a geçmişe d ö n ü p  baktığ ın­

da aslında tek suçlu kendisiydi. Saçlarında rüzgârın dansıyla 

Sarazal’ın ö nünde  koşarken ablasının geri d önm e çağrısına 

kulak asm am ıştı. H ele R ath  tam am en m asum du. O  olm a­

saydı, Sarazal’la b irlik te zaten çoktan ölm üş olacaklardı. Ve 

C aprineler de şim di ölecekti. Şu anda.

B unu bilm ek ne korkunçtu .

R ath C aprinelerin  kokusunu  alıp onları izlemeseydi ve o n ­

lara yetişmeseydi bu  narin  sessizlik hiç var olm ayacaktı. Aynı 

hava korkunç çığlıklarla yarılacak, Lell, o küçük, sevimli b oh­

ça son kez ağlayacaktı.

“Koyunlar!” dedi Hazael gülerek. Akiva’ya o da rahatlam ış gibi 

geldi. G ördükleri yalnızca b ir koyun sürüşüydü. C aprineler 

o rtada yoktu.

“Sen ve sen,” dedi Kala iki askere. “Ö ld ü rü n  şunları. Siz...” 

Yarım daire şeklinde dizilen askerlerine tepeden  bakabilm ek 

için havalandığında kanatları top rak  çık ın tısın ın  kenarındaki 

ağaçlara çarptı. “Sahiplerini bu lu n .”

Sveva, koyunların  canhıraş m elem elerini duyduğunda yüzü­

nü  R ath’ın  om zuna biraz daha göm dü. R ath, köylüleri hay­

vanlarını bırakıp dere yatağına saklanm aya ikna etm işti. Ç ok  

kalabalıklardı. Yanlarındaki gü rü ltücü  hayvanlarla kolay bir 

lıedef hâline geleceklerini söylem işti ki, haklıydı.

Ş im di koyunlar ölüyordu.
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Sveva, ablasının gevşek elini tu ttu . K oyunların sesleri k o r­

k u n ç tu  am a fazla uzun sürm edi. M eleklerin  işlerini b itirip  

yeniden havalandığını tahm in  etti. O n ları arıyorlardı. Ç alın tı 

bıçağının sapm a yapıştı am a bu  ona  bir m eleğin zalimliği ya­

n ın d a  ne kadar savunm asız o lduğunu  hatırla tm ak tan  başka 

bir işe yaram adı.

Belki birini bıçaklayabilirdi. Acaba nasıl b ir histi? O nlardan  

o kadar nefret ediyordu ki, neredeyse biriyle karşılaşmayı d i­

leyecekti. Sveva, m eleklerden nefret ederek büyüm üştü  zaten 

am a bir zam anlar o n u n  için m asallardaki canavarlardan iba­

rettiler. Yakalanana dek nasıl göründüklerin i bile bilm iyordu. 

H ü k ü m d ar’ın ordusu  sayesinde halkı yüzyıllarca bu  top rak ­

larda güven içinde yaşamıştı. A m a Sveva şanssızdı. B irden 

Seraflar gerçek olm uştu . O  m üth iş güzellikleriyle güzelliği 

bile iğrençliğe d ö nüştü ren  b u  zalim  yaratıklar artık  hayatın ın  

bir parçasıydı.

Bir de R ath vardı. K orkunçluğuyla korkunçluğu  güzelliğe 

değil, am a en azından asalete dönüştü ren  kahram an. O n u n  

gibi b ir y ırtıcın ın  göğsünde güven aram ak ne kom ik ti am a 

Sveva şu anda tam  da b u n u  yapıyordu. Bir kez daha sığlıkla­

rından  arındığını hissetti. Köle alınd ığ ından  beri dünyası pa­

ram parça o lm uştu . Serafları ve dirilenleri yak ından  görm üş­

tü. Ö lü m ü  koklam ıştı. B ugün, sadece bugün , on d ö rt yıllık 

hayatın ın  en büyük tecrübesini edinm işti. Ö nce R ath, şim di 

de Caprineler. Kolayca ölüm e terk  edebileceği çiftçiler, koyun 

çobanları. N ur, Sarazal’a m erhem  yapm ıştı. A teşini düşü r­

m ek için ona baharatlı b ir su içirm işti. O nlarla  yiyeceklerini 

paylaşm ışlar ve çim en kokulu , küçük  Lell b ir süre Sveva n ın  

sırtında yolculuk etm işti. K üçük kollarını günler önce köle 

zincirlerinin dolandığı beline sarmıştı.
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Sveva n ın  gözleri kapalıydı. Y üzünü R ath’ın  om zuna göm ­

m üş, kalçasını N u r’unkine dayam ıştı. Sessizlik onları b ir ara­

da tu tuyordu . E n kö tü  sessizlikten güzel b ir yakınlık  doğm uş­

tu. B unlar o n u n  halkı değildi, am a belki de herkes herkesin 

halkı olabilirdi. D ünya yıkılırken bu  u m u d a  tu tu n m a k  iyi 

h issettiriyordu. Acaba bir gün eve d ö n ü p  annesiyle babasına 

bunları anlatabilecek miydi?

D u a  etm eye çalıştı am a o yalnızca geceleri d u a  ederdi. 

H em  M elekler g ündüz  avlanıyordu. A ylar on ları ko ru m a 

k o n u su n d a  çok güçsüz kaçardı.

S onunda onları ele veren Lell değil, Sarazal oldu.

Ablası irkilerek uyandı. Gevşek elini Sveva’nın  avucundan 

çekti. Ateşi düşm üştü . N u r’un  m erhem iyle baharatlı su işe 

yaram ıştı. Sarazal’ın  kocam an, siyah gözleri Sveva’n ın  onları 

son görüşünden  daha sağlıklı bakıyordu. A h, bir de R ath’ın 

korkunç yüzü bu kadar yak ın ında olmasaydı.

Sarazal’ın  dudakları hayretle aralandı ve çığlığı bastı.
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“Ş unu  d inle bir,” dedi Z uzana. “D işi şeytan G ü n ey  İtalya’da 

g ö rü ld ü ...”

“Saçları mavi m iym iş?” diye sordu M ik  boğuk b ir sesle. 

Yastığı suratına bastırm ış, uyum aya çalışıyordu.

“Hayır, pem be. G aliba satanistler tarz değiştirdi.” Z uzana 

kucağında dizüstü  bilgisayarıyla yatakta o tu ruyordu . “Bir ka­

tedralin  orada görülm üş. G örgü  tanığı d ilin in  çatallı o lduğu­

nu  söylemiş. A ralarında otuz m etre olm asına rağm en gayet 

net görm üş.”

“M illetin  ne keskin gözleri var.”

“Sorma!” Z uzana yanaklarını şişirip üfledi. “Gerizekalılar.” 

M ik  yastığı yüzünden  çekti. “Ofl A m m a aydınlık. Gel, 

inim ize girelim .”

“İn  mi? Burası in  denem eyecek kadar hoş b ir yer bayım .” 

“Tam  da kafalarım ızın sığacağı kadar,” dedi M ik  yastığa 

vurarak.



“Ya, ne dem ezsin,” diye m ırıldandı Z uzana dalgın b ir yüz­

le. “Bak, bu  da dünden . Bakersfield, C alifornia. M avi saçlar, 

uzun  bir palto. Ü stelik uçabiliyorm uş. Oley! K arou’yu bu l­

duk! A m a Bakersfield, C alifornia’dan neden  okul çocuklarını 

kovaladığı b ir m uam m a.” Öfkeyle hom u rd an ıp  yeniden ek­

rana döndü .

D ünyada mavi saçlı şeytan patlam ası yaşanıyordu. Aynı 

haber siteleri m eleklerin de insanların  arasında dolaştığını ya­

zıyordu. Kari K ö p rü sü n d ek i olaydan sonra, herkes şeytanın 

mavi saçlı, siyah trençko tlu  ve avuçları göz dövm eli b ir genç 

kız o lduğuna inanıyordu.

Karou, kıyam etin habercisiydi. Belki başkaları için rezil­

ce bir şöhret olabilirdi, am a Z u zan ay a  bakılırsa, acayip ha­

valıydı. K arou “Şeytan bu  m u?” başlığıyla T im e  a bile çık­

m ıştı. M uhteşem  b ir fotoğraftı. O  gün  köprüde m eleklerle 

karşılaşm asını izleyenlerden biri tarafından  çekilm işti. Saçları 

rüzgârda dalgalanıyordu ve yüzünde vahşi b ir zevk vardı. 

Z uzana o ifadeyi iyi hatırlıyordu. Biraz ü rkü tücüydü  doğ­

rusu. T im e  haber için Z uzana’yla röportaj yapm aya çalışmış, 

am a nedense b una  verdiği cevabı yayınlam am ıştı. Kaz tabii ki 

onları hayal kırıklığına uğratm am ıştı.

“U yu  artık ,” dedi M ik. “Şeytanların b ir yere kaçacağı yok.”

“Bir dakika,” dedi Zuzana, am a bir saat sonra hâlâ yatakta 

d im d ik  o tu ruyordu . S onunda kendine çay yapıp yatağın ke­

narındaki koltuğa ku ru ldu . Sanal ortam daki mesaj panoları 

o n u  bir yere gö türm üyordu . O rta lık ta  dolaşan saçma söylen­

tilerin başlıca kaynağı on lard ı zaten. Zuzana araştırm asını da­

ralttı. K arou’n u n  e-postasın ın  IP  adresini araştırm ıştı zaten. 

Fas o n u n  için çok da sürpriz olm am ıştı. A rkadaşından en son 

haber ald ığ ında K arou, Fas’taydı. Gerçi şim di M arakeş’te de­
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ğil, O uarzazate ad ında b ir şehirdeydi. Vor-za-zat diye o k u n u ­

yordu. Sahra Ç ölü’n ü n  kıyısında palm iye ağaçlarının, devele­

rin  ve Kasbah’ların  o lduğu bir yerdi.

Toz ve yıldız ışığı? N eden  olmasın?

K um dan bir kalenin rahibesi? Kasbah’lar k um dan  kalelere 

benzerdi. Belki elli m ilyon tanesin in  yüzlerce kilom etrelik  bir 

alana yayılması işini kolaylaştırm ıyordu tabii. Z uzana yine de 

heyecanlanm ıştı. ‘R ock the  C asbah’ ad ındaki aptal şarkı dili­

ne dolanm ıştı. Ç ayını içip turistleri göçebeler gibi yaşamaya 

davet eden Kasbah o tellerin in  ilanlarına baktı. Gerçi çölde 

safir gibi parlayan yüzm e havuzlarıyla pek de göçebe hayatına 

uygun görünm üyorlard ı ya neyse.

Sonra Fransız b ir gezginin Atlas D ağları’na yaptığı yolcu­

luğu anlattığı yazısını okum aya başladı. Sadece birkaç gün 

öncesine aitti ve b ir sürü  de fo toğraf koym uştu . Ç öl m anzara­

ları, yol kenarında incik b oncuk  satan çocuklar, develer. A m a 

özellikle biri, K arou’n u n  fincanını bırakıp d im d ik  o tu rm ası­

na  sebep oldu. Fotoğrafı büy ü tü p  ekrana doğru eğildi. Gece 

gökyüzünde asılı d u ran  yarımay, uzaklardaki bazı şekilleri 

hayal meyal aydınlatm ıştı. D ikkatli bakm asa, onları hayatta 

fark etm ezdi. A m a şim di yıldızların arasında altı tane kanat­

lı yaratık  görüyordu. Fransız gezgin resm in altına şöyle n o t 

düşm üştü:

A m an m elek  a v c ı la r ı  d u ym a sın , a m a  b u ra d a  a ca y ip  bü yük  
g e c e  k u lla r ı var.
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Karou, yıkanm aya nehre gitm işti. N edense şam puanlanm aya 

kararlıydı. Bir de saçlarını kızgın bir kayaya serip kuru tm akla  

zam an harcam ıştı. Tam  on beş dakika. Kaleye geri d ö n d ü ğ ü n ­

de kapıdaki sü rgünün  yerinde yeller esiyordu.

“Sürgüye ne oldu?” diye sordu  T ene.

“N ereden  bileyim? Seninleydim  ya.”

Evet, öyleydi. K arou b u n u  istemese de. Thiago yalnız d o ­

laşm asını tehlikeli bu luyordu . D ağlardan dökülen  suların 

o luştu rduğu  sığ neh ir Kasbah’ın hem en aşağısında ve gözcü 

kulesinin d ib inde olm asına rağm en, tedbirli o lm ak lazımdı. 

Neyse ki, kıyıda çıplaklığını m eraklı gözlerden gizleyebileceği 

birkaç büyük  kaya vardı. K im eralar tıpkı Issa ve Yasri gibi, 

o n u  pek  m erak ediyordu. A m a onların  aksine, buradakiler 

Karou’n u n  insanlığını fazlasıyla yadırgıyordu.

“N e kadar da  yalın  b ir yaratıksın ,” dem işti Ten neh rin  

kıyısında. K arou’n u n  kuyruksuz, pençesiz ve toynaksız be­

den in i baştan  aşağı süzerken gözlerinde küçüm seyici b ir ifa­

de vardı.
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“Teşekkürler,” dem işti K arou suya dalm adan  önce. “Ö yle 

olm aya çalışıyorum .”

Suyun altındaki ak ın tın ın  o n u  sürüklediğini hayal etm işti. 

D işi k u rttan  yarım  saatçik de olsa kurtu lab ilm ek  için neler 

vermezdi? Ten b irdenbire hayatın ın  dem irbaşı hâline gelmiş­

ti. Sürekli tepesindeydi. K arou’ya yardım  ediyor, on u  gözlü­

yor ve b ir gölge gibi takip ediyordu.

“D iş toplam aya g ittiğ im de ne olacak?” diye sorm uştu  

K arou o sabah Beyaz K urt’a. “O  da benim le m i gelecek?”

“Ten mi? H ayır,” dem işti ve K arou hem en  anlam ıştı.

“Ne? Sen m i geleceksin?”

“Bu dünyayı m erak ettiğim i gizleyecek değilim. Sadece çölü 

görm ek istem iyorum . Sen bana başka yerleri de gösterirsin.”

G ayet ciddiydi. K arou’n u n  boğazına b ir el yapışm ıştı. Ten 

konu su n d a  dalga geçebiliyordu, am a Thiago? “O lm az. Sen 

insan değilsin. H em en  fark edilirsin. H em  uçam ıyorsun.” Ve 
b i r  d e  p i s l i ğ in  tek isin . S en i y a n ım d a  is t em iy o ru m .

“Bir yo lunu  bu luruz.”

Biz? K arou, Thiago’yu Z eh ir M utfağ ı’nda hayal etti. K urt 

pençelerini b ir tabu ta  dayayıp, zalim  ve şehvetli ağzıyla gula- 

şını şapırdatırken. Acaba Z uzana, Akiva’ya yaptığı gibi o n u n  

da güzelliğini göklere çıkarır mıydı? Yok ca n ım . Z u z e  o n u n  n e  

m a l o ld u ğ u n u  h em en  an la r.
A m a bir dakika. Z uzana Akiva’n ın  ne m al o lduğunu  anla­

m ış mıydı? Ya o anlam ış mıydı? Belli ki, K arou canavarları ta- 

nıyam ıyordu. Şim diki d u ru m u  göz ö n ü n d e  bu lunduru lu rsa , 

bu  hiç hoş değildi doğrusu.

“Son kez soruyorum . Sürgüye ne o ldu?” diye diretti. Kalbi 

deli gibi çarpm aya başlam ıştı.

“A m m a b ü y ü ttü n . Sadece bir tah ta  parçası.”
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“G üvenliğim i düşünm ek  zorundayım .”

Tem iz saçların bedeli bu  m uydu? B irin in  odasına  h ab er­

sizce girebileceğini bile bile nasıl uyuyacaktı? Z a ten  buraya 

geld iğ inden  beri tavşan uykusu  uyuyordu . S onra b irden  ak­

lına b ir şey geldi. E tine b a tan  b ir iğne kadar küçük , am a can 

acıtıcı b ir düşünce. O  gece, Prag’daki evinde A kiva sadece 

birkaç ad ım  ötesindeyken  nasıl da rahat uy u m u ştu . N eden  

o n u n la  k end in i güvende hissetm işti? “Bu fikir senden  çık­

tı değil mi? G eçen g ün  kapıyı su ra tına  kap ad ım  diye?” 

D uvardak i m enteşeler bile sökü lm üştü . K arou  yeni b ir sü r­

gü bulsa bile oraya takam azdı. “B irin in  u y k u m d a beni öl­

d ü rm esin i m i istiyorsun?”

“Sakin ol, K arou,” dedi Ten. “Kimse seni ö ldü rm ek  iste...” 

“Ah, em in misin? Kimse istem ez m i, yoksa ö ldürm ez m i?” 

T e n in  ona yalan söylem esini m i beklemişti? Gerçeği al­

layıp pullam asını? “Pekâlâ. Kim se öldürm ez,” dedi dişi kurt. 

“Sen Beyaz K urt’un  korum ası altındasın. Bu bir tah ta  parça­

sından daha etkili. H aydi, işe koyulalım . Em ylion’u b itirm e­

m iz gerek. H v ith a  b u  gece çukura gidiyor.”

Bu kadar m ıydı yani? O dasında kaderini beklerken K urt’un 

diriltm e listesini tam am lam aya çalışacaktı öyle mi? Kâbus 

gibi. K arou, tekrar m erdivenlere yönelecekti ki, Ten yolunu  

kesti. B u n u n  üzerine hızlı adım larla odasına girip pencereye 

doğru  y ü rüdü . Thiago o n u  gözlem ek istiyorsa, kendine ka­

natlı b ir gölge tu tm alıydı.

Ten, K arou’n u n  ne yapacağını geç fark etti. A rkasından 

seslendiyse de, K arou çoktan  aşağı atlam ıştı. H ızla düştü  ve 

yum uşak  b ir iniş için son anda ayaklarını topladı.

A h! D ö rt katlık  yolcu luğun ard ından  ayak tabanları sertçe 

yere çarptı. Ten kafasını pencereden uzatm ıştı. K arou ona h a­
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reket çekm em ek için kend in i zor tu ttu . A slında o rta  parm a­

ğını kaldırm aktansa zafer işareti daha havalı gö rünürdü . A m a 

sonra ikisinin de saçm a olacağına karar verdi. B u  k ada r in san  
o lm a , diye söylenip K urt’u  aram aya gitti.

'ih iago , karargâhında olm alıydı. K om utanlarıy la bu luştu ­

ğu yıkık dökük  binada. Toprağa harita lar çizip etraflarında 

dolaştığını ve planlar yaptığını görür gibiydi. K arou o tarafa 

yöneldi ve ona başıyla sertçe selam verip adım ların ı bile ya­

vaşlatm ayan H vitha’n ın  yan ından  geçti. S en in le  son ra  g ö r ü ­
şü rü z , diye dü şü n d ü  acım ayla karışık. H v ith a  ona yakınlık 

gösterm em işti am a kabalık da etm em işti. B irkaç saat içinde 

boğazının kesileceğini bildiğin b irin in  yan ından  geçm ek her 

hâlükârda pek hoş değildi. Yazık. B rim stone’un  bir eseri daha 

çukuru  boylam ak üzereydi.

B an a  n e?
K arou, güneşte kurum ası için b ir duvara serilen kıyafet­

lerin yan ından  geçti. O n u n  sayesinde burası günden  güne 

yaşanan bir yere dönüşüyordu . Son birkaç gün  içinde dokuz 

asker daha diriltm işti. T en in  yardım ıyla hızlanm ıştı am a kol­

ları feci durum daydı. Yine de Kasbah’taki hayat canlanm ıştı 

işte. D em ir ocağından Aegir’in  çekicinin sesi geliyordu. D ev 

kazanlarda haşlanan kuskusun  belli belirsiz kokusunu  alabili­

yordu. Tabii askerlerin işeme duvarı olarak belledikleri sü tu ­

n u n  kokusu pek de belli belirsiz değildi. N eden  zahm et edip 

Kasbah’ın dışına çıkm ıyorlardı ki?

M a d em  ik i a d ım  a tm a ya  b u  k ad a r ü ş e n iy o r la r  k a n a t la r ın ı  
k u lla n sa la r  y a .

İki kişi tartışıyordu. Biri kahkaha attı. B üyük avludan yeni 

dövülen kılıçların taze ellerde hayat bu lu şu n u n  kanıtı m etal 

çınlam aları geldi. Yeni dirilenler vücutlarına ve kanatlarına
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alışm ak için talim  yapıyordu. Karou, bir kem erin  a ltında d u ­

rup onlara baktı ve gözleri an ında Z iri’yi bu ldu . Ixander’la 

birlikteydi. K arou n u n  şim diye dek yaptığı en büyük  canavar­

la. O n u n  yanında cüce gibi kalm ıştı.

Ixander zaten iri yarıydı. Bir Akko’ydu. Akko’lar en büyük 

kabilelerden biri ve o rdunun  tem el taşıydı. A m a şimdi boyu 

belki üç m etre vardı. Thiago’nu n  özel isteğiyle bir dev olarak 

üretilmişti. Kanatları neredeyse bir fırtına avcısınınki kadardı. 

O nları kolayca hareket ettirebilm esi için ayılarınla gibi kam bur 

ve güçlü bir sırtı vardı. Karou, Ixander için bu  kadar hayvansı 

ve kaba bir vücut yarattığına üzgündü. Z ira ruhuyla kısacık te­

ması, otçulluğa yatkınlığıyla o nu  hayrete düşürm üştü.

R uhların  bıraktığı izlenim  sinestezikti: R enkleri duyuyor, 

sesleri görüyordu. Ixander’ın  ru h u  o toburdu . Ş im di sahip ol­

duğu  ve Z iri’n in  yardım ıyla alışmaya çalıştığı yıkıcı vücudun  

aksine bir ışık huzm esi ya da b ir to m urcuk  kadar narindi.

Z iri, sessiz ve zarifçe havaya sıçrayıp Ixander’ın  o n u  izle­

m esini bekledi. D ev b u n u  o n u n  aksine g ü rü ltü lü  ve kaba bir 

şekilde yaptı. K anatları toz bulu tların ı on lardan  uzakta duran  

K arou’ya kadar sürüklüyordu . İkili havada dövüş teknikleri 

üzerinde çalışmaya başladı. K arou b ir süre sonra Ixander’ı 

u n u tu p , Z iri’ye odaklandı. N efreti, görevi, hepsi silindi ve 

dövüşen b ir K irin i izlem ek o n u  yıllar öncesine götürdü .

H er seferinde M adrigal’in  v ücuduna geri yuvarlanm ak gi­

biydi. H içb ir zam an kend in i Z iri’yi ilk gördüğündeki kadar 

K im era hissetm em işti. Ve sonraki an da kendin i hiç o kadar 

insan hissetm em işti. S inir bozucu değildi. Sonuçta o şim di 

K arou’ydu. A m a biraz sersem leticiydi. İki benliği arasında 

kısa b ir titreşim  olm uştu . Bir kabuktaki iki y u m u rta  sarısı 

gibi daim a ayrı duracak iki benliği arasında.
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“Yine bir K irin  olabilirsin,” dem işti Ten ona nehirde.

“E fendim ?” K arou saçlarım duru luyordu . Yanlış duyduğu­

n u  düşünm üştü .

“Bir K im era olabilirsin. D iğerleri seni daha kolay kabulle­

nir.” K arou yu yine baştan  aşağı süzüp insan bedenine b u ru n  

kıvırm ıştı. “İstersen sana yardım  ederim .”

“Yardım mı?” D alga geçiyor olm alıydı. “N e yani beni öl­

dürecek misin? Sağol kalsın.”

A m a Ten dalga geçm iyordu. “A h, hayır. Ö ld ü rm e işini 

Thiago yapar. Ben seni d iriltirim . B ana nasıl yapacağım ı 

gösterirsin .”

H a ta m a m  o  z am an . “Bak aklım a ne geldi?” dem işti K arou 

o tuz  iki diş sırıtarak. “Gel, seni baştan yaratalım . Bir sonraki 

beden in  için çok değişik fikirlerim  var.” Ten b u n d an  pek hoş­

lanm am ıştı am a K a ro u ,T e n in  neden  hoşlanıp  hoşlanm adığı­

na  aldırm ıyordu. H â lâ  kızgındı. Acaba Thiago’yla Ten bu n u  

konuşm uş m uydu? Belki b ir K im era gibi görünürse o n u  ara­

larına alm aları kolaylaşırdı, am a K arou şim dilik  b u n u  dü şü n ­

m ek  bile istem iyordu. H em  isyancılara erzak tedarik  etm ek 

için b ir insan gibi görünm eliydi. Aksi takdirde, Aegir’in  oca­

ğına k im  m alzem e alacaktı? K im  diş toplayacaktı? A m a belki 

en inde sonunda o n d an  b u n u  bekleyeceklerdi.

İstediklerini bekleyebilirlerdi. A vuçlarındaki ham salara 

baktı. Bir im za gibi görünüyorlardı. Bu v ücudu  B rim stone 

yapm ıştı ve K arou ondan  vazgeçmeyecekti.

G ülüşm elerle daldığı düşüncelerden uyandı. Z iri’yle 

Ixander dövüşüyordu. Ixander, dengesini kaybedip havada 

dönerek  düşm eye başladı. Yeniden dengesini bulm aya çalı­

şırken dev kanatları av lunun kenarındaki y ık ıntılara çarptı. 

Ixander tek  eliyle taş duvarlardan birine asılı kaldı. G ülüyordu .
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Z iri ve diğerleri de gülm eye başlam ıştı. Bu ses o kadar yabancı 

ve ho ştu  ki. Karou, b irden onları gizlice izlediğini hatırladı, 

çü n k ü  on u n  yan ında asla gülm ezlerdi. N eşelerini bozm am ak 

için  usulca geri çekildi.

Z iri tekrar havaya sıçrayıp kılıcın ın  yassı yüzüyle Ixander’ın 

eline vurdu. Ixander ağır b ir kaya parçası gibi yere düştü . Z iri 

hâlâ kahkahalar atıyordu. A lçalıp bu  kez de Ixander’ın  m iğfe­

rine vurdu  ve hızla yükseldi. E traflarına seyirciler toplanm ıştı. 

Ixander hantalca Z iri’yi takip edince yine gülüşm eler, tezahü­

ratlar ve ıslıklar duyuldu.

Beş keşif birliği de Eretz’ten  eksiksiz dönm üştü . K im senin 

b u rn u  bile kanam am ıştı. Thiago’n u n  keyfî yerindeydi. 

Kasbah’da zafer havası esiyordu. G erçi K arou neyin zaferi­

ni kutladıklarını, görevlerinin ne o lduğunu  hâlâ b ilm iyor­

du. Yemeklerini pişiren çiftçi kadın lardan  biri Thiago’ya 

L oram endi’de yanan ın  yerine yeni bir sancak dikm işti. Bu 

seferki daha m ütevazıydı. İpekten değil, b randa bezindendi. 

A m a üzerine beyaz bir k u rt resmiyle Thiago’n u n  sloganı Z a fe r  

ve İn tikam  kelim eleri işlenm işti. H oş, şim di hepsi bu  ikisi 

için yaşıyordu.

Karou, H ü k ü m d a r ın  arm asını tercih ederdi. Bir çift boy­

nuzda filizlenen yapraklar gelişim in ve ilerlem enin sem bolüy­

dü. K arou in tikam  hırsına her ne kadar aşina da olsa, ona ilkel 

b ir d ü rtü , b ir diş çıkarm a gibi geliyordu. A m a Thiago’n u n  

sloganının  bir isyan çığlığını daha iyi tem sil ettiğini de kabul 

etm ek zorundaydı.

Sancak av lunun başındaki salonun  girişinde asılıydı. A deta 

Thiago’n u n  hüküm darlığ ın ı ilan ediyordu. H an i b en im k i? 
diye d ü şü n d ü  K arou ani bir gülm e isteğiyle. N eden  olmasın? 

Thiago b u n u  birlik te başaracaklarını söylememiş miydi? O
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hâlde K arou’ya da bir sancak yaptırıp  kend in in k in in  yanına 

aşm alıydı. Ü zerinde ne olacaktı? Bir sıra diş mi? Ya da bir 

pense? Hayır. Bir m engene ve sloganı da A hh h ! olmalıydı.

K endi kendine gülüm sedi. G erçekten kom ikti, am a şa­

kasını paylaşacak biri olm adığını hatırlayınca suratı asıldı. 

Avludaki askerler hâlâ gülüyordu. K arou gölgelerde saklan­

m ak  zorundaydı ve asla b u n u n  b ir parçası olam ayacaktı.

Ixander şim di daha rahat hareket ediyordu. K arou b u n u n  

sebebini ancak birkaç dakika sonra anlayabildi. K endini zor­

lam adığı içindi. V ücutlar böyle hareket ederdi. H iç  d ü şü n ­

m eden. Ixander’ın ayı sırtıyla havada bir kuş gibi süzülüşünü 

izlerken içi gururla do ldu . Z iri’n in  şakaları Ixander’a yeni 

b ir bedende o lduğunu  u n u ttu rm u ştu . K arou, Z iri’n in  b u n u  

özellikle yaptığını tahm in  etti, am a şim di bedelini ağır ö d ü ­

yordu. Koca dev o n u  b o y nundan  yakalayıp sözde boğm ak is­

term iş gibi silkeledi. Sonra Z iri’yi hızla yere çaldı. Z iri ayrık 

toynakları taş zem ine değer değm ez koşm aya başladı ve birlik 

kom utan ı, dev boğa sentor, Balieros’la b u ru n  b u ru n a  geldi.

Balieros gülerek kafasını iki yana salladı ve k o lu n u  

Z ir i’n in  om zuna attı. İkisi b irlik te  Ixan d er’ın  u çu şu n u  izle­

m eye koyuldu.

K arou’n u n  boğazı düğüm lendi. Birbirleriyle ne kadar iyi 

anlaşıyorlardı. Bir zam anlar o da askerlerin bu  yakınlığının 

b ir parçasıydı. Aynı çadırda kalıyor, birlikte yiyip içiyor, şar­

kılar söylüyorlardı. N ice hayatlar kurtarm ış, nice ruh lar to p ­

lam ıştı. Bir zam anlar o da onlardan  biriydi.

A m a a rtık  seçim lerin i yapm ıştı ve şim di b un larla  yaşa­

m ak  zorundaydı.

G ülüşm eler bıçak gibi kesildiğinde K arou askerlerin o nu  

fark ettiğini sandı, am a ona bakm ıyorlardı. Bir saniye sonra
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Thiago görüş alanına girdi. K arou sü rgüsünü  geri istemeye 

geldiğini hatırladı, am a şim di öfkeden doğan cesareti kaybol­

m uştu . K u rttan  ko rk tu ğ u n u  saklam ıyordu zaten, am a sadece 

o da değildi. Bu kez yan ında başkaları da vardı.

Yaşayan Gölgeler.

Güzel ve sinsiydiler. Tangris ve Bashees dış görünüş bakı­

m ın d an  tıpatıp  aynıydı. Sfenkse benzer, pan ter yaratıklardı. 

Siyah, parlak  tüyleri ve m ükem m el b ir kem ik  yapıları vardı. 

K adın başlıydılar ve siyah baykuş tüy lerinden  kanatları uçar­

ken hiç ses çıkarm azdı. B üyük ya da korkunç değillerdi, am a 

Thiago onlara h içbir askere gösterm ediği saygıyı gösterirdi. 

B unda da şaşılacak bir yan yoktu . Z ira kim se onların  yaptığı­

nı yapam azdı. K arou’n u n  avuçları terledi. Beyaz K urt onları 

b ir göreve m i yollayacaktı?

G örünüşe bakılırsa, evet.

Karou, b u  kez görevin detaylarını m erak  etm iyorm uş gibi 

davranm ayacaktı. Yaşayan G ölgeler b ir efsaneydi ve çok, çok 

özellerdi. Dolayısıyla görevleri de özel olm alıydı.

İki ö lüm cül yaratık  havalandı ve arkalarında derin  bir ses­

sizlik b ırakarak uzaklaştı. Kim se onlara veda etm edi ya da 

şans dilem edi. Şansa ihtiyaçları yoktu . A m a Eretz’te bir yerde, 

bazı m eleklerin şansa ciddi şekilde ihtiyacı olacaktı. Ve onlar 

her kimse, şim diden  ölü  sayılırlardı.
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Akiva o gece kam pta ateş yakm asa da o lurdu . Bir gün için 

yeterince ateş görm üştü . G ökyüzü hâlâ kaçak Kameraları o r­

m anın  güvenli kollarından koparm ak için çıkardıkları yan­

gınların dum anıyla kaplıydı. Kafasını kald ırd ığ ında tek bir 

yıldız bile görem edi. A m a ateş bir kam p geleneği ve bir b u ­

luşm a noktasıydı. Askerler o n u n  etrafında top lan ıp  silahları­

nı temizler, yer içerdi. Akiva n ın  iştahı yok tu  am a susamıştı. 

M atarasını üçüncü  kez do ld u rm u ştu  ki, b ir sesle irkildi.

“N e yapıyorsunuz?”

Bu sert soru Liraz’dan gelmişti. Akiva kafasını kaldırdı. Kız 

kardeşi ateşin karşı tarafındaydı. Yüzüne kızıl bir ışık vurm uştu.

“Neye benziyor?” B unu  söyleyen de Akiva n ın  tanım adığı 

b ir ikinci Lejyon askeriydi. Yanında iki kişi daha vardı. Akiva 

ellerindekileri görünce yum rukların ı sıktı.

D övm e aletleri. Ö lüm leri deriye kazım ak için bir bıçak ve 

m ürekkep yeterliydi.
“Ç en tik  atm ayı düşünm üyorsunuz herhâlde? K endine 

saygısı olan h içbir asker bugün dövm e yapm az.”
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B ugün. Liraz’ın birliği b u g ü n  ne yapm ıştı? Akiva b ilm i­

yordu. H azael’le birlikte o n u n la  bu luştuk larında Liraz’ın  göz­

lerinde b u n u  sorm alarını bekler gibi b ir ifade vardı am a Akiva 

duym ak istem em işti. B irlikten bazı askerler yaralanm ıştı. 

Kam çı izleri, ısırıklar. H içb iri ciddi değildi, am a yeterince an­

lamlıydılar. Akiva da güneydoğudaki o dere yatağında ne yap­

tığ ın ı anlatm am ıştı. O  ve Hazael b u n u  konuşm am ıştı bile.

Liraz’ın söylem ek istediği açıktı. Ç en tik ler cephedeki 

ö lüm ler içindi. Askerler için. Kaçan, m asum  halk  için değil. 

“A m a silahlılardı,” diye om uz silkti asker.

“H alk  o rdusunda işler böyle m i yürüyor?” dedi Liraz. “Bir 

kö len in  eline bıçak tu tu ş tu r ve senin rakibin  olsun, öyle m i?” 

A skerin parm aklarındaki siyah çentikleri işaret etti. “Kaç ta­

nesi seninle savaştı?”

Asker b irden  ayağa fırladı. Liraz’dan bir kafa uzundu, am a 

b u n u n  ona avantaj sağladığını sanıyorsa yanılıyordu. Akiva 

da doğru ldu . Kız kardeşinin yardım a ihtiyacı olacağını d ü ­

şündüğü  için değil, Liraz’ın  öfkesi o n u  şaşırttığı için.

“H epsini bileğim in hakkıyla kazandım ,” diye gürledi asker. 

Liraz geri adım  atm adı. D işlerin in  arasından “B ugünküleri 

değil,” diye tıslam akla yetindi.

“Sen k im  oluyorsun da bu n a  karar veriyorsun?”

Liraz’ın  dudaklarına tehlikeli b ir gülüm sem e yayıldı. “Beni 

istediğine sorabilirsin.”

Belki gülüm sem esi yüzündend i. Ya da gözlerindeki ifa­

deden. A m a asker dem ink i kadar kararlı görünm üyordu . 

“K orkm alı m ıyım ?”

“B enim  ö d ü m  patlardı,” dedi b irdenbire yanlarında biten 

Hazael. “D in lem ek  istersen sana birkaç hikâye anlatabilirim . 

O n u  kend im i bildim  bileli tan ırım .”
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“N e şanslısın,” dedi başka b ir asker ve aptal aptal güldü. 

“Ah, evet,” dedi H azael hiç istifini bozm adan. “Yanında 

hayatını kurtaracak biri olm ası güzel. Kaç kez yaptın , Lir? 

D ö rt m ü?”

Liraz cevap verm edi. Akiva yanlarına gitti. “Yeni arkadaş­

lar m ı ed ind in , Lir?”

“H u y u m  k urusun .”

Akiva, askerlere d ö n d ü . “H ak lı o ld u ğ u n u  gayet iyi b ili­

yorsunuz. B ugünkü  işle g u ru r d u y d u ğ u n u z  için  kend in iz­

den  u tanm alısın ız .”

“Sadece em irleri uyguluyorduk,” dedi Liraz’a d iklenen as­

ker. Akiva’n ın  varlığından huzursuz olm uştu .

“Size b u n d an  keyif alm anız m ı em redildi?”

“Yürü gidelim ,” dedi diğerlerinden biri arkadaşını ko lun ­

dan  çekiştirerek. Ü çü uzaklaşırken “Piçler,” diye m ırıldand ık ­

larını duydular.

Liraz arkalarından seslendi. “Yarın elinizde taze m ürekkep 

görürsem  parm aklarınızı keserim .”

O n a  kabadayılık taslayan asker arkasına bakıp b ir kahkaha 

patlattı.

“İstersen b ir dene,” dedi Liraz.

“O n u n la  oyun olm az,” dedi Hazael. “Parm ak koleksiyo­

n u n u  genişletm esini istemezsiniz, öyle değil m i?”

Askerler g ittiğ inde Liraz o tu ru p  A kivaya ters b ir bakış 

fırlattı. “A nlaşm azlıklarım ı kendim  çözebilirim . C anavar 

Katili’n in  yardım ına ihtiyacım  yok.”

Hazael gücenm iş gibi surat astı. “Ya ben? Asıl benden  çe­

kindikleri için gittiler.”

“D oğru. Kız kardeşinin  kaç kez hayatım  kurtard ığ ın ı an ­

latm an bayağı k o rku tucu  oldu .”
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“Am a benim  senin hayatım  kaç kez kurtard ığ ım ı bilm iyor­

lar, öyle değil mi? Son saydığım da eşittik .”

“Yardım ermeye ya da araya girm eye çalışm ıyordum ,” dedi 

Akiva. “Sadece senin tarafında o lduğum u gösterm ek iste­

d im .” Bir an duraksadı. “Liraz, bugün neler oldu?”

“Sence?” dedi Liraz. Akiva onların  kafileden kaçan bazı 

kölelere rastladıklarını ve askerin dediği gibi, em irleri uygu­

ladıklarını düşünüyordu . Liraz’ın  kam p ateşine diktiği göz­

lerine bakılırsa b u n d an  hoşlanm am ıştı. Akiva b u n u  tahm in  

ediyordu zaten. Liraz savaşı severdi, am a ağzına layık b ir düş­

m an bulursa. K atliam lar asla ona göre değildi. Asıl soru onun  

em irlere ne kadar bağlı o lduğuydu. Belki o da Hazael gibi 

Akiva’yı şaşırtabilirdi.

Akiva, erkek kardeşine baktığ ında o nun la  göz göze geldi. 

B ugün dere yatağında yaptık ların ı b irb irlerine ilk kez im a 

ediyorlardı.

Ya da y a p m a d ık la r ın ı .
Akiva çığlığı duym uştu . Kısacık bir andı. H em en  kesilm iş­

ti am a em indi. Ç ığlığın kaynağına H azael’den daha yakındı. 

Sadece birkaç kanat çırpışta oraya ulaşabilirdi, am a Hazael 

yine de ondan  önce davranm ıştı. B irden kanatların ı kapayıp 

taşlı dere yatağına inm işti. Akiva saniyeler sonra yanındaydı. 

H azael’in  gördüğünü  o da  görm üştü . İzini sürdükleri çoban­

lar b ir top rak  çık ın tısın ın  a ltında birb irlerine sokulm uş, kor­

kuyla bekleşiyordu.

C aprineler, K im era kabilelerinin en  ağırkanlı ve en güç­

süzleriydi. Savaşmaya h içb ir yatkınlıkları olm adığı için o rd u ­

ya alınm azlardı. Ya çok küçüklerdi, ya yapıları silah tu tm aya 

elverişli değildi, ya fazla büyük  ve hantallardı, ya da suda ya­

şıyorlardı. Velhasıl asker olam am aları için kum  kadar sebep
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vardı. B rim stone, yıllardır yaptığını b u n d an  yapıyordu ya. 

H a lk ın ın  çoğu Seraflarla savaşmaya uygun değildi.

K im era o rd u su n u n  ana gücü daha sert ve zorlu kabileler­

den  oluşuyordu. Akiva çobanların  arasında böyle birini gö­

rünce şaşırmıştı. C aprinelerin  arasında bir D ashnag. H enüz 

b ir yetişkin sayılmazdı, am a yeniyetm e bir D ashnag  bile ye­

terince ürkü tücüydü . Kalın ko llarında dal gibi incecik b ir ge­

yik  kız vardı. Eliyle ağzını kapam ıştı. Belli ki, bağıran oydu. 

G eyik gözleri küçük, tatlı yüzünde kocam an duruyordu . 

Başka bir geyik kız, D ashnag’e sokulm uş, korkuyla onlara 

bakıyordu. Akiva, onları bir araya neyin getirdiğini bilm iyor­

du, am a tablo açık ve netti. M eleklerin Eretz’te yaptığ ının  bir 

m inyatü rüydü  adeta. D ehşet onları birleştirm işti.

D ashnag geyik kızı usulca yere bırakm ıştı. K orkusu göz­

lerinden  okunuyordu  am a belli ki, kan ın ın  son dam lasına 

kadar savaşacaktı. Akiva’n ın  elinde kılıçları vardı am a onları 

ku llanm ak  istem iyordu.

B iz  bu  o lm ak  z o ru n d a  d eğ iliz . “Hazael,” diye m ırıldanm ıştı.

Kardeşi ona d ö n d ü ğ ü n d e  şaşkın ve kararsız görünüyordu. 

“N e tuhaf. Bir ses duyduğum dan  em ind im ,” dem işti Hazael.

Akiva, ancak birkaç saniye sonra anlayabilm iş ve derin  bir 

nefes alm ıştı. İçi büyük  b ir rahatlam a ve m innetle  dolm uştu . 

“Ben de,” dem işti tem kin li b ir sesle. Kardeşini doğru  anladı­

ğını um uyordu . D ashnag, onları dikkatle izliyordu. H er an 

üzerlerine atılm aya hazırdı. B ü tün  C aprineler ve D am a kız­

ları gözlerini bile k ırpm adan  onlara bakıyordu. Sonra bir be­

bek hafifçe vızıklam ıştı. B ir  b eb ek ! A n n es i o n u  sustu rm ak  için 

sıkıca göğsüne bastırm ıştı. “Bir kuş olm alı,” dem işti Akiva.

“Evet, bir kuş,” diye onaylam ıştı Hazael ve kaçaklara arka­

sını dönm üştü . Sonra rahat ve biraz da kom ik  bir tavırla su­
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yun kenarındaki çiçeklerden b irin i koparıp  z ırh ına takm ıştı. 

Ç içek hâlâ oradaydı.

Hazael, o nu  çıkarıp Liraz’a uzattı. Akiva gerildi. Bir an 

Liraz’a b ü tü n  hikâyeyi anlatacağını sandı. Koca b ir K im era 

köyünü  ve büyüyünce asker olacak bir D ashnag’i ku rta rd ık ­

larını. K im  bilir Liraz ne düşünecekti? A m a H azael “Sana bir 

arm ağan getird im ,” dem ekle yetindi.

Liraz çiçeği alıp ifadesiz bir yüzle H azael’e baktı. Ve onu  

yedi. Çiçeği çiğnedi ve yu ttu .

“H ım m m ,” dedi Hazael. “Pek yaygın bir tepki değildi 

doğrusu.”

“Ah, b ir tek  bana çiçek verm iyorsun?”

“N e sandın?” dedi Hazael. Belki de doğruyu söylüyordu. 

H ayatlarındaki baskılara rağm en, H azael’in yaşam  sevinci ço­

ğu n u  kıskandıracak cinstendi. “U m arım  zehirli değildir,” diye 

ekledi gülerek.

Liraz om zunu  silkti. “Ö lm en in  daha beter yolları var.”
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“D em ek  buradasın?” dedi Ten hâlâ avluyu gözedeyen 

K arou’n u n  koluna yapışarak. D işi k u rt nefes nefese kalm ıştı.

“Bravo, beni yakaladın,” dedi K arou ona ters bir bakış fır­

latarak. “Nereye gidiyorlar?”

“Kim ?”

“Sfenksler. O nları nereye yolluyor? N e yapm aya?”

“B ilm iyorum . H erhâlde Eretz’e. A rtık  işimize dönebilir 

m iyiz acaba?”

Karou tekrar avluya baktı. Askerler Thiago’n u n  etrafı­

nı sarmıştı. H epsi Yaşayan G ö lgelerin  ard ından  bakıyordu. 

K arou kendin i gaza getirm eye çalıştı. N e b ek liy o r su n ? G id ip  

so rsana . A m a tü m  o gözleri üzerinde hissedeceğini, on u  d ik ­

katle izleyeceklerini bilm ek cesaretini kırıyordu.

Ten ko lunu  tu tu p  “Gel, daha koca b ir o rdu  yaratacağız. 

Em ylion’u  bitirelim  ki, H v ith ay la  ilgilenebilelim ,” dediğinde 

neredeyse rahat bir nefes aldı. Korkak.
Ve T en in  o nu  bir koyun gibi gütm esine izin verdi.

*
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N u r’un  iki günlük yoğun bakım ının  ardından Sarazal ayağının 

üzerine basmaya başladı. O n u  hâlâ R ath taşıyordu. Kolay ha­

reket edebilsin diye Sarazal’ı kalın bir bezle D ashnag’in sırtına 

asıyorlardı. Svevanın om uzlarından büyük bir yük kalkmıştı. 

Ablası yaşayacaktı. Sarazal iyileşecek, yeniden kabilelerini bula­

caklardı, am a hem en değil. Ters tarafa doğru  ilerlem ek zordu, 

am a kuzeye gitm e riskini göze alamazlardı. O nlarla ev arasında 

bir sürü Seraf vardı.

İyiyiz, anne. Yaşıyoruz. Sveva, düşünce gücüyle annesine 

bu mesajları iletmeye çalışıyordu. Rüzgârın ona küçük  no t 

kâğıtları sürüklediğini ve annesinin bunları açıp okuduğunu 

hayal ediyordu. Gerçeği kabullenm ek istem iyordu ama kabi­

leleri onların çoktan ö ldüğünü düşünüyor olmalıydı. M elek ler  

ca n ım ız ı b a ğış lad ı, diye söylendi. Bu bir mucizeydi. H âlâ ina- 

nam ıyordu. Yeniden doğm uş gibiydi. H ayatını kaybetmiş ve 

bulm uştu.

E ğer g ö z l e r i  a te ş  g i b i  y a n a n  v e  z ı r h ın d a  b i r  ba tak lık  z a m ­
b a ğ ı o la n  ik i m e lek le  k a r ş ıla ş ır sa n ız  o n la r ı  ö ld ü rm e y in ,  diye 

m ırıld an d ı annesine.

Sürü güneye, dağlara doğru  ilerliyordu. O rada b ir sığı­

nak  olduğu söyleniyordu. Yolda başkalarına rastlamış, onları 

da uyarm ışlardı. A ralarına bir çift H a rtk in d  katılm ıştı am a 

konvoyun büyüm esini istem iyorlardı. B üyük gruplar hâlinde 

dolaşm ak güvenli değildi. Aslında h içbir şey güvenli değildi, 

am a ellerinden geleni yapm ak zorundaydılar. K afalarının te­

pelerinde onları gizleyecek sık ağaçlar o lm adıkça sadece gece 

hareket ediyorlardı. K aranlıkta ateş gibi yanan kanatlarıyla 

Seradan görm ek kolaydı.

Lell, Sveva’yla yolculuk ediyordu. N e zam an harekete geç­

seler bebeği sırtına atıp  R ath’ın peşine takılm ak Sveva’ya d ü n ­
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yan ın  en doğal şeyiymiş gibi geliyordu. H em  böylece bir gözü 

de Sarazal’da oluyordu.

“Tekrar koşm aya can atıyorum ,” diye fısıldadı ablası bir 

sabah. C aprinelerin  hızıyla bir tepeye tırm anıyorlardı.

“B iliyorum ,” dedi Sveva. Ve sonra tepede Issız Kayalar’ı 

gördüler. İnanılm ayacak kadar heybetliydiler. Karlı zirveleri 

bu lu tla ra  karışıyordu. “Yine de yaşam ak güzel.”

Seraf devriyelerinin işleri kesattı. Arazi çok geniş ve vahşiydi. 

G iderek daha az K im eraya rastlıyorlardı.

“Biri onları uyarıyor,” dedi Kala b ir sabah. Yine ıssız bir 

köydeydiler. Z aten  köyler pek azdı. G enelde hep küçük  aile­

lerin  yaşadığı basit çiftlikler vardı. A m a bun lar bile terk  edil­

m işti. Akşam ları askerler ateşin başında silahlarını gereklilik­

ten  değil, sırf alışkanlıktan tem izliyordu. İlerideki topraklar 

da boş gibiydi. G ünlerd ir kan dökm em işlerdi. Hayaletlerle 

ilgili söylentiler k u ru  otları saran alevler gibi hızla yayılıyor­

du. Bazıları köleleri suçluyordu. A m a hepsi birkaç kaçağın 

bu uçsuz bucaksız topraklardaki herkesi uyaracak kadar planlı 

hareket edem eyeceğini biliyordu.

Vardıkları tek  m an tık lı sonuç b ir isyanın başladığıydı. 

A m a ellerinde bu  varsayım ı destekleyecek h içb ir kan ıtları 

yoktu .

“N eden  kendilerin i gösterm iyorlar?” diye bağırdı ik inci 

L ejyondan b ir asker. “Korkaklar!”

Akiva da aynısını m erak ediyordu, isyancılar neredeydi? 

Zira halkı uyaranın on lar olm adığını biliyordu.

O nları uyaran oydu .
Geceleri, kam ptaki herkes uyurken b ir sihirle kend in i giz­

liyor ve usulca çadırından dışarı süzülüyordu. Yollarının üze­
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rindeki b ü tü n  köy ve çiftliklere uğrayıp kend in i gösteriyor ve 

korkup  kaçm alarını sağlıyordu.

Belki çabası hepsini kurtarm aya yetm iyor ve çok yoru­

luyordu  am a başka ne yapacağını b ilm iyordu. M erham etin  

vatan hainliği sayıldığı b ir dünyada b ir asker tek  başına ne 

yapabilirdi ki? Yine de en azından güneyli halk ın  bir kısm ının  

Issız Kayalar’a ulaştığını tahm in  ediyordu.

A m a hepsi boşunaydı.

Ç ü n k ü  bir gece karanlıkta, Akiva b ir düşm an  ailesini k u r­

tarm aya çalışırken, isyancılar Joram ’a tü m  barış um utların ı 

yok eden bir mesaj yolladı.

“Seni ya hayat yönetir, ya ö lüm ,” dem işti B rim stone, am a 

bu  kanlı günlerde seçme şansları yoktu.

H epsini ö lüm  yönetiyordu.
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B ir  v a rm ış  b i r  yok m u ş, gök yü z ü  m elek  o rd u la r ın ın  
a ğ ır l ı ğ ıy la  tan ışm ış,

Ve rü z g â r  k a n a tla r ın ın  a t e ş iy le  sıcak  e sm ey e  ba şlam ış.
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Thisalene’deki Seraf garnizonu uzak bir kıyıya ya da m elek­

lerin K im era kovaladığı uçsuz bucaksız araziye değil, M irea 

Kıyısı’ndaki kayalıklara kuru luydu, im p ara to rlu ğ u n  kalbine. 

Bir asker gözcü kulesinden denizin üzerinde doğan güneşi iz­

liyordu. Silah arkadaşlarından ses yoktu. Şafağın ilk ışıklarıyla 

uyanm ak üzere eğitilm iş yüz askerden çıt çıkm ıyordu. Kışlaya 

o lağanüstü  ve tüyler ürpertic i bir sessizlik hakim di. Sessizlik 

geceye özgüydü. O ysa şim di avluda, talim  yapan askerlerin 

kılıç sesleri çınlam alıydı. Y em ekhanenin bacasından d u m an ­

lar tütm eliydi.

G özcü görevini çoktan  devretmesi gerektiğini biliyordu am a 

kuleden ayrılmaya cesaret edem iyordu. K orku o nu  olduğu yere 

m ıhlam ıştı. D eniz kıpırtısızdı. Sanki on u n  dışında dünyadaki 

b ü tü n  canlılar donup  kalmıştı. İlk leşçil kuşu gördüğünde n i­

hayet kıpırdandı. Kulesinden aşağı atlayıp kışlaya gitti ve ran­

zalarında bir daha hiç uyanm ayacak silah arkadaşlarını buldu.

Tam  yüz boğaz b ir m ek tup  gibi özenle açılm ıştı. Yüz k ır­

mızı gülüm sem e. D uvarda kanla yazılmış bir mesaj vardı:
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M ELEK LER E Ö L Ü M .

B unlar İm parato r’u n  sözlerinin b ir benzeriydi. Fetih 

Kulesi’n in  tepesinden yankdanır, halk  ya da  asker her bir 

Serafín zihnine kazınırdı. C an a va r la ra  ö lüm .
O  asker arkasına bile bakm adan  kaçm alıydı, zira cezası 

ö lüm dü. Söyledikleri harfiyen doğru  olsa da, yap tığ ın ın  affı 

yoktu . G arn izonun  kuzeyindeki Thisalene şehri im para to r­

luğun  ana köle lim anıydı. K aradan başkente yarım  gün lük  

mesafedeydi. U çarak b ir saat bile yoktu . Şehir yüksek kale 

duvarları ve silahlı m uhafızlar tarafından  korunuyordu . 

G arn izondan  gelen asker denizin  kenarındaki duvarlarda 

nö b et tu tan  silah arkadaşlarını görünce rahat bir nefes aldı. 

O n la rın  da ö ldüğünden  korkm uştu . “Yıldız tanrılarına şü­

kürler olsun! N öbetçileri arttırın . Yaşıyorlar. G eri döndüler. 

H epim izi öldürecekler!”

D erhâl k u m an d an a  haber yollandı. G eldiğinde, asker ilk 

şoku atlatm ıştı. A ğzından dökülen  ilk cüm le “H iç  uyum a­

dım , efendim , yem in ederim , gözüm ü bile k ırpm ad ım ,” oldu.

“U y u d u ğ u n u  k im  söyledi? N e oldu, asker? Ü stü n ü n  başı­

n ın  hâli ne? N eden  kan içindesin?”

“N e o lur inan ın  bana. N ö b e t tu ta rk en  asla uyum am . 

O n la r yaşıyor. Başka biri olsa g ö rü rd ü m ...”

“K endine gel, asker. N eler saçmalıyorsun? K im  öldü? K im  

yaşıyor?”

“H ep im iz  öldük, efendim . G özüm ü bile kırpm adım ! 

Yaşayan Gölgeler. Başka kim se olamaz. G eri döndüler.”
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Karou, pek çok k o n u d a  başarılıydı am a araba kullanm ak 

bun lardan  biri değildi. B irden henüz ehliyet alacak yaşta bile 

o lm adığını fark edip kendi kend ine güldü. Fas’ı bilm iyordu 

am a A vrupa’da on  sekiz yaş zorunlu luğu  vardı. Karou, on 

sekizine b ir ay sonra girecekti. Tabii iki hayatın ın  top lam ı­

nı saymazsa. Kasbah’a erzak alm aya giderken kullandığı eski 

m avi kam yonetle engebeli yolda zıplarken hak sız lık  diye d ü ­

şündü. B an a  b i r  k olaylık  ya p m a lı la r .

Yoldaki b ir taşa çarp ınca kam yonetin  b ü tü n  ağırlığı iki 

tekerleğe b ind i. K am yonet b ir süre bu  şekilde ilerled ik ten  

sonra d iğer iki tekerlek  sertçe yola çarptı. K arou, şoför k o l­

tu ğ u n d a  en az beş san tim  havalandı. Of. “A ffedersin,” diye 

seslendi arkaya. Ten kim selere gö rü n m em ek  için arka k o ltu ­

ğa uzanm ıştı.

K arou kam yoneti özellikle b ir hendeğe doğru  sürdü.

“Eğer b u rad a  o lm ak  istem eseydim , çok tan  g itm iştim ,” 

dem işti yola çıkm adan  önce Thiago’ya. “Bir gard iyana ih ­

tiyacım  yok.”
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“Ten senin gardiyanın değil,” dem işti Beyaz K urt. “Karou. 

Ah K arou.” Israrcı bakışları her zam anki kadar sinir bozu­

cuydu. “Tek başına gitm ene gön lüm  razı o lm uyor hepsi o. 

istersen benim le alay edebilirsin, am a eğer sana b ir şey olursa, 

ben m ahvolurum .” B iz  m ahvoluruz değil, b en  m ahvolurum .

Iyyy.
Tabii daha kö tüsü  de olabilirdi. Thiago kend i de gelebi­

lirdi. Karou, bir an b u n d an  korkm uştu . A m a Beyaz K urt 

Yaşayan G ölgeler’i beklem ek için Kasbah’da kalm ayı tercih 

etm işti.

“K utlam a için bir şeyler al,” dem işti K arou’ya.

K arou’n u n  ensesindeki tüyler diken diken  o lm uştu . “Neyi 

kutluyoruz?”

Thiago, cevap verm ek yerine gülüm seyerek sancağı işaret 

etm işti. Zafer ve İn tikam .

D oğ ru  ya.

K arou ne alacağını düşündü . Zafer ve in tikam  neyle ku tla­

nırd ı ki? İçkiyle mi? Fas’ta  alkol bu lm ak  kolay değildi. Ayrıca 

askerlere vereceği en son şey içki o lurdu.

Pekâlâ, belki de en son şey değil.

U zun ve tozlu ana caddesiyle b in  bir gece m asallarındansa 

vahşi batıyı andıran  Agdz’a girdiğinde kuzey uçtaki dükkana 

özellikle gitm edi. T e n in  d ükkan ın  penceresine asılı tüfekleri 

görüp  ne o ldukların ı m erak etm esini istem iyordu.

K u tla m a  i ç in  n e  h o ş o lu r la rd ı d e ğ i l  m  i  i  Ş üph es iz !
Silahlar K arou’n u n  h iç  ak lından  çıkm ıyordu. O nları d ü ­

şün d ü ğ ü n d e  eli gayriihtiyari karnındaki üç küçük  yara izine 

gidiyordu. St. Petersburg’daki o gemiyi, etrafındaki tü m  o 

dişsiz ağızlarından kanlar süzülen kadınlarla kızları hatırlıyor­

du. K arou orada vu ru lm uştu .
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Silahlardan nefret ederdi am a isyan için ne anlam a gele­

ceklerini biliyordu. D efalarca Thiago’ya insanların  adam  öl­

d ü rm e teknolojilerinden söz etm eye yeltenm iş ve defalarca 

kend in i tu tm u ştu . O n u  d u rd u ran  bir sürü  sebep vardı. Silah 

tedarik  e tm ek  için o lm adık  insanlarla bağlantıya geçm ek zo­

ru n d a  kalacaktı. Z aten  kollarındaki çürüklerle zor baş ediyor­

du, b ir de hayatına silah kaçakçılarını m ı sokacaktı? A m a asıl 

sebep başkaydı.

B rim stone, Eretz’e hiç ateşli silah sokm am ıştı.

K arou b u n u n  nedenin i ancak tahm in  edebiliyordu. Bir 

silah nesli yaratm ak oradaki tü m  dengeleri değiştirecek ve 

d irilm eler ö lüm lerin  h ızına yetişem eyecekti. M adrigal’in ida­

m ından  dakikalar önce ona yüzyıllardır halkını, başka bir yol 

b u lu n an a  dek hayatta tu tm aya çalıştığını anlatm ıştı. D aha 

güzel b ir yol. Bir hayat ve barış yolu.

H ayat ve barış. Zafer ve in tikam .

N e yazık ki, bu  ikisinin yolu asla kesişmeyecekti.

Karou, kasabadan kasayla kayısı, soğan ve sakız kabağı aldı. 

M avi saçlarına pam uklu  b ir başörtüsü  takm ış, yerli halkın 

arasında d ikkat çekm em ek için k o tu n u n  üzerine uzun kollu 

b ir tu n ik  giym işti. Belki o nu  bir Faslı sanm azlardı am a siyah 

gözleri ve kusursuz Arapçasıyla bir Batılıya da benzem iyor­

du. H am sa dövm elerini gizlemeye özen göstererek birkaç top 

kum aş, deri, çay, bal, badem , zeytin, hurm a, tavuklara yem  

ve yöreye özgü yassı ekm eklerden aldı. E t uzun dayanm adığı 

için birkaç bu tla  yetindi. Kuskus çuvallarını taşım ak kolay ol­

m adı am a kam yonetin  arkasındaki Ten yüzünden  d ükkanda­

ki adam ların  yardım  teklifini reddetm ek zo runda kaldı.

M eraklı b ir k ad ına  b ir seyahat acentesi ad ına  çalıştığını 

söyledi. “O b u r  turistler,” dedi kadın . K arou, k ü çü k  b ir o r­
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du y u  doyuracak  kadar yiyecek ald ığını fark  e ttiğ in d e  güle­

m edi bile.

Aklı sfenkslerde ve ne yaptıklarındaydı.

Askerlere ku tlam a yapm aları için b ir şeyler alm a hevesi 

tam am en  kırılm ıştı. T en e  bir şişe su fırlatıp kam yonetin  ar­

kasını kapadı. A m a kasabadan çıkarken b u n u  b ir daha d ü şü n ­

m esine sebep olan bir d ükkan  gördü. D arb u k a  satıyorlardı. 

Seferdeyken bazen kam pta  bun lardan  çalıp şarkı söylerlerdi. 

Kasbah’da kim se şarkı söylem iyordu, am a Z iri’yle Ixander’ın 

avludaki şakalaşm alarını hatırlayınca on  tane darbuka aldı. 

Kasbah’a döndük lerinde karanlık  basm ıştı.

Karou, kam yonetin  boşaltılm asına gözcülük ederken 

Yaşayan G ölgeler geri döndü .

“Ben, Yaşayan Gölgeler’in Ö lü  G ölgeler o lduğunu  sanıyor­

d u m ,” dedi Liraz.

Thisalene’den  haberler gelmişti. Akiva o andan  itibaren 

sersem gibiydi. O layın  dehşetini, ö lü  sayısını ve saldırının cü­

retin i aklı hayali alm ıyordu. Aslında belki de aptalca bir ham ­

leydi. A strae’n in  bu  kadar yakınına saldırm ak İm p a ra to ru n  

sığınağına tecavüz e tm ek  dem ekti. İsyancılar neye bulaştıkla­

rını biliyorlar mıydı?

Hazael derin  bir iç çekti. “Farkında m ısın  bilm iyorum , 

am a K im eralar ö lm ekten  pek  hoşlanm ıyor.”

“En azından  b ir o rtak  noktam ız var,” dedi Liraz.

“D aha  çok var,” diye m ırıldand ı Akiva.

Liraz ona  dön d ü . “E n  çok da senin var,” dedi ve Akiva kız 

kardeşin in  o n u  yine aşağılamaya başlayacağını düşündü . A m a 

Liraz sesini alçaltıp ona sokuldu. “M esela istediğinde g ö rün­

m ez olabiliyorsun.” Akiva kaskatı kesildi.
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G ecelerdir ne yaptığını biliyor m uydu, yoksa yalnızca b ü ­

y ücü lüğünden  m i söz ediyordu? Liraz, hâlâ dikkatle o n u n  yü­

züne bakıyordu. “Babam ız ne haltlar karıştırdığını bilseydi...” 

U zun  b ir ıslık çaldı. “Belki de kendi Yaşayan G ölgesine sahip 

o lduğu  için sevinirdi.”

A kiva e tra fına  baktı. K am pta  b ü y ü cü lü ğ ü n d en  söz e tm ek  

istem iyordu . îm p a ra to r’a b a b a  dem eleri bile yasaktı. H em  

bu  h itab ın  sam im iyeti, hem  de p içlerin  h içb ir m iras hakkı 

b u lunm am ası yüzünden . O n la r  b irer silahtı. S ilahların  ba­

baları ya da anneleri olm azdı. Bir k ılıc ın  yaratıcısı d em ir­

ciydi, m eta lin in  çıkarıldığı m aden  dam arı değil. Tabii bu  

Jo ram ’ı kend i m aden  d am arın d an  kaç silah çıktığıyla ilgili 

ö v ü n m ek ten  alıkoym uyordu . K ahyalar listeler tu tu y o rd u . 

H arem ’de doğan  üç b in d en  fazla piç asker vardı.

Geriye yalnızca üç yüz tane kalm ıştı, ki bunların  da  çoğu 

yakın zam anda ölm üştü .

A kiva k im sen in  on ları duyam ayacağından  em in  o ld u ­

ğ u n d a  “Sen de yapabilirsin ,” dedi Liraz’a. Kız ve erkek kar­

deşine insan ların  dünyasına  geçebilm eleri için  gö rünm ezlik  

büyüsü  yapm ayı öğretm işti. Böylece B rim stone’u n  kap ı­

larına  siyah el izleri b ırakm asında ona  y ard ım  etm işlerdi. 

H azael’le Liraz g ö rünm ez olm ayı başarm ış am a b u n u  uzun  

süre devam  ettirem em işti.

Liraz, küçüm seyici b ir ifadeyle h o m u rd an d ı. “G erekm ez. 

K u rban larım ın  onları k im in  ö ld ü rd ü ğ ü n ü  bilm esin i terc ih  

ederim .”

“N eden? Sonsuz uykuları boyunca güzel y üzünü  hayal 

edebilm eleri için m i?” diye sordu  Hazael.

“G üzel b irin in  elinde ö lm ek şanstır,” dedi Liraz.

“O  hâlde Jael’in  elinde ölenlere acıyorum ,” dedi Hazael.
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J a e l .  Akiva gökyüzüne baktı. Bu isim  kısa b ir süre sonra 

yüzleşecekleri acı gerçeği hatırlatm ıştı.

“Yıldız tanrıları aşkına, hayır.” Liraz titredi. “O n u n  k u r­

banlarına h içb ir şey yardım  edemez. Piç o lduğum a iki sebep­

ten  şükrediyorum  ve ikisi de Jael’le ilgili.”

“N e sebebi?” Akiva, bir m eleğin, özellikle de, kız kardeşi­

n in  İm parato r’un  piçi o lduğuna şükretm esi için h içb ir sebep 

görem iyordu.

Piçler, İm parato r’u n  güçleri arasında en  etkilisi ve en az 

saygı göreniydi. A ralarından h iç kim se orduya k u m an d a  ede­

m ezdi. Kirli işleri yapm ak için İkinci L ejyona ö d ü n ç  verilir­

lerdi. Em ekli m aaşları yoktu. Ö lene dek h izm et etm eleri bek­

lenirdi. Evlenm elerine ve çocuk yapm alarına izin verilm ezdi. 

M al m ü lk  edinem ezler, kışla d ışında h içb ir yerde yaşayamaz­

lardı. A slında bu  da b ir nevi kölelikti. Ö ldük lerinde göm ül­

m ek  yerine yakılır, külleri o rtak  kaplarda saklanırdı. İsimleri 

öd ü n ç  olduğu için onları b ir taşa ya da m etal bir levhaya kazı­

m ak  anlam sızdı. Bir p için  yaşam ına dair ard ında bıraktığı tek  

kayıt kahyaların listeleriydi. Biri ö ldüğü zam an adı, yakında 

annesin in  kollarından koparılacak b ir bebeğe verilirdi.

Bir sır olarak yaşa, sana em redileni ö ldü r ve adsız öl. 

Piçlerin sloganı bu  olm alıydı am a değildi. K an  g ü ç t ü r  idi.

“Birincisi, b ir piç o lduğum  için,” dedi Liraz, “Jael’e asla 

h izm et etm eyeceğim .”

“İyi bir sebep,” dedi Akiva. Jael, İm p a ra to ru n  erkek kar­

deşiydi. Ayrıca im para to rluğun  saygın asker birliği ve piçlerin 

ana nefret kaynağı, D o m in y o n u n  kum andanıydı. Sıradan 

b ir piç en iyi D om inyon  askerleriyle bile başa çıkabilirdi am a 

D om inyon lar her bak ım dan  üstün  tu tu lu rd u . İm parato rluğun  

önde gelen ailelerinin çocuklarıydı ve kılıkları kıyafetleri,
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m alları m ülkleri hep ona göreydi. Savaş sonunda ganim etten  

h atırı sayılır bir pay alırlardı. H ü r topraklarda kaleler ya da 

arazilerle ödüllendirilirlerdi.

Vaktiyle üvey ablalarından biri, M elliel, Joram ’a haklarını 

alıp alam ayacaklarını sorm aya cesaret etm işti, im para to r bunu  

bile cinsel gücü hakkında böbürlenm e fırsatına dönüştü rm üş­

tü. “B ütün  Eretz’te piçlerim e yetecek kadar kale yoktur.”

Yine de, bir D om inyon  askeri o lm anın  b ü tü n  avantajları­

na  rağm en Jael’e h izm et ediyorlardı ve bu  her bakım dan iğ­

renç bir işti.

“D evam  et,” dedi Hazael. “İkincisi ne?”

Liraz’ın  cevabı hazırdı. “Bir piç o lduğum  için asla Jael’in 

altına yatm ayacağım .”

Akiva, ağzı beş karış açık ona bakakaldı. Kız kardeşinden 

ilk kez cinselliğine dair b ir yorum  duyuyordu . H em  de bu 

kadar açıkça. Liraz, zalim liğini b ir zırh gibi üzerinde taşır ve 

bu o n u  tam am en  cinsiyetsiz b irine d ö n ü ştü rü rd ü . Liraz d o ­

kunulm azdı. O n u  Jael’in  altında hayal e tm ek  Akiva için hem  

tiksindirici, hem  de im kansızdı.

Hazael de şaşkın görünüyordu . “Yok artık ,” dedi bariz bir 

iğrenmeyle.

Liraz gözlerini devirdi. “N eden  şaşırdınız? A m cam ızın 

şöhretini b ilm iyor m usunuz? Yıldız tanrılarına şükürler olsun 

ki, akrabasıyım . Yoksa asla güvende olam azdım .”

“Yıldız tanrıların ın  canı cehennem e,” dedi Hazael. 

“G üvendesin, çünkü  sana dokunm aya kalkışırsa, ellerinle ba­

ğırsaklarını sökersin. B unu senin için ben de yaparım  am a 

gerek kalm az diye düşünüyorum .”

“H aklısın ,” dedi Liraz düşünceli b ir tavırla. “Ya diğer kız­

lar? Sizce onlar da bağırsaklarını sökm ek istem iyor m udur?
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Sonra ne olacak? D oğ ru  idam  sehpasına. Asıl soru da bu ya 

zaten. H ayat ne olursa olsun yaşamaya değer m i?” A kivaya 

baktı. O n a  m ı soruyordu?

“Efendim ?”

“H ayat diyorum , ne olursa olsun yaşam aya değer m i?” 

B üyük bir kayıpla hayatına devam  etm enden  m i söz edi­

yordu? H iç  dinm eyecek b ir acıyla? G erçekten b ilm ek m i isti­

yordu, yoksa bir şey m i im a ediyordu? Akiva, bazen kız karde­

şini hiç tan ım adığ ın ı hissediyordu. “Evet,” dedi b u hurdan ı ve 

K arou’yu düşünerek. “Yaşadığın sürece hep b ir u m u t vardır.” 

“Ya her şey daha da kötüye giderse?” diye sordu  Liraz. 

“O labilir tabii. H a tta  bu  daha güçlü b ir ih tim al.”

Hazael araya girdi. “G ünışığı kız kardeşim  ve Işık erkek 

kardeşim , sohbetinizi bö lm ek istem ezdim , am a biraz d in len­

mezseniz sabaha hepim iz ölebiliriz.”

Sabah. H epsi sabah ne olacağını biliyordu.

Liraz ayağa kalktı. “Fırsatım  varken uyuyacağım . Size de 

aynısını tavsiye ederim . Buraya geldiklerinde günlerce yatak 

yüzü göreceğimizi sanm am .”

Yürüm eye başladığında Hazael o nu  izledi. “Geliyor m u ­

sun?” diye seslendi Akiva’ya.

“Bir dakika.”

Akiva, gökyüzüne baktı. H âlâ karanlıktı am a havanın dal­

galandığını görür gibi oldu. Bir sürü kanadın  çırpınışıyla titreş­

tiğini. Belki bir yanılsamaydı ya da korkudan hayal görüyordu.

Bu gece ku rta racak  çok  K im era’sı vardı. D in lenm ek le  

vakit harcayam azdı. D o m in y o n  yoldaydı. Y akında burada 

olacaklardı.

164



3 5 #
/
İ M İ

Sfenksler inişe geçerken zarif kediayaklarını öne uzattı ve yere 

değm eleriyle küçük  b ir toz b u lu tu  havalandı. K im eralar av­

luda toplanm ıştı. Thiago, sert adım larla karargâhından  çıktı. 

K arou m erakla yaklaştı. Acaba ne yapm ışlardı? Sadece sfenk­

sler değil, b ü tü n  keşif birlikleri? Belki de bu  kadar aralarına 

girm esi doğru  değildi am a ayaklarına söz geçirem iyordu.

“K arou,” diye seslendi Ten arkasından am a K arou y ü rü ­

meye devam  etti.

Thiago o nu  gördüğünde duraksadı. Askerler ve sfenksler 

de bakışlarını ona çevirm işti. H epsi K arou’yu ifadesiz yüzlerle 

süzüyordu am a Thiago gülüm sedi. “K arou,” dedi. “Kasabada 

b ir terslik olm adı, değil m i?”

“Ah, hayır.” Avuçları terlem işti. “Siz bana bakm ayın. 

Sadece d in lem ek istem iştim .”

K urt hafifçe kafasını yana eğdi. Şaşkın görünüyordu . 

“D in lem ek  mi?”

“Sana rapor verecekler ya onu ,” dedi Karou. G iderek b ü ­

zülüyordu. “Ben neler yaptığım ızı öğrenm ek istedim .”
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Thiago’dan nasıl bir tepki beklem esi gerektiğini bilm iyor­

d u  am a kesinlikle bu  değildi: “M erak ettiğ in  özel biri m i var?” 

K arou’n un  yanakları yanm aya başladı. “H a-hayır,” diye 

kekeledi. A ğzından çıkan her kelim enin  b ir endişe belirtisi 

olarak algılanacağını fark etm işti. H âlâ Akiva’yı düşü n d ü ğ ü ­

n ü  sanacaklardı.

“Güzel. Seni ilgilendirm eyen meselelere kafa yorm anı iste­

m iyorum ,” dedi K urt gülüm seyerek. “Z aten  b ü tü n  b ir günü  

kaybettin . Yarına yeni bir ekibe ihtiyacım  var. H âlledersiniz, 

değil mi?”

“E lbette,” diye atıldı Ten, K arou’yu ko lundan  çekiştirerek. 

“Biz de gidiyorduk zaten.”

“Teşekkürler,” dedi Thiago ve sfenkslere d ö nm eden  önce 

uzaklaşm alarını bekledi.

Karou, yeni uykudan uyanm ış gibiydi. Thiago o n u n  neler 

yaptıklarım  bilm esini istem iyordu. Ten o n u  çekiştirirken bir 

an Z iri’yle göz göze geldi. Tem kinli ve mesafeli görünüyordu . 

H âlâ Akiva’yı sevdiğini m i sanıyorlardı? Ü stelik  M arakeş ve 

Prag’daki buluşm alarından  haberleri bile yoktu . O n u n la  yeni­

den karşılaşıp... H ayır. H içb ir şey olm am ıştı. O n u  arkasında 

bırakm ıştı. Bu kez doğru  bir seçim yapm ıştı.

Avludan çıktıklarında K arou kolunu  sertçe çekti. C anı yan­

mıştı. “Bu da neydi böyle?” diye bağırdı suratını buruşturarak. 

“Bu kadar acıyı neden çektiğim i bilmeye hakkım  yok mu?” 

“Ç ocuklaşm a. H ep im izin  farklı rolleri var.”

“Ah. Seninki de bebek bakıcılığı, öyle mi? Affedersin. Belki 

de h a in  b a k ıc ı lığ ı  dem eliydim .”

T e n in  gözlerinde m eydan okuyan b ir ifade belirdi. “Thiago 

isterse o n u  da yaparım .”

“Yani Thiago’n u n  b ir dediğini iki etm ezsin?”
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Ten bir an ona baktı. “Elbette,” dedi. “Sen de öyle yapm a­

lısın. H a tta  özellikle sen yapmalısın. B unu halkına borçlusun.”

K arou utançla sarsıldı, am a bu kez ard ından  derin  bir ölke 

geldi. İhanetin i asla unutm ayacaklar mıydı? Buraya kendi is­

teğiyle gelm işti. H em  de onların  aksine, b ir seçme şansı var­

ken. Prag’daki hayatına, arkadaşlarına, resim lerine ve çay soh­

betlerine geri dönebilirdi. Tek endişesi m idesindeki kelebekler 

-p a p i lio  m id eu s , diye d ü şü n d ü  acıyla gülüm seyerek- olabilirdi. 

Ş im di o hayat ne kadar da küçük  görünüyordu . Sanki b ir kar 

küresin in  içine sığabilecekmiş gibi.

Hayır, b u rada kalacaktı. Ten haklıydı. O n la ra  borçluy­

du. A m a b ir koyun  gibi g ü d ü lm ek ten  sıkılm aya başlam ıştı. 

B rim stone b u rada d ö n ü ştü ğ ü  b u  itaa tkar yaratığı tan ım ak ta  

güçlük  çekerdi. Z ira  K arou  o n u n  em irlerin i asla harfiyen 

uygulam azdı.

M erd iven lerden  odasına çık tık larında, K arou  daha önce 

başladığı kolyeyi eline aldı. Ten sabırsızca m alzem eleri 

tezgâha dök tü . P irinç  kıskaçlar d ö rt b ir yana dağıldı. K arou 

b irin i aldı, am a takm adı. Ş im di b ir v ü cu t yaratacak  d u ru m ­

da değildi.

O n d a n  ne saklıyorlardı?

“Acı bedelini ben im  ödem em i ister m isin?” diye sordu 

Ten. K arou kafasını kaldırdı. D işi k u rt b u n u  nadiren  tek lif 

ederdi, am a K arou “Sağol, gerek yok,” diyerek o n u  şaşırttı. 

A ncak kendi yanıtın ı duyduğunda bir şeyler yapm ası gerek­

tiğ in i fark etti.

N e ya pa cak tım ,?
Ah.
Kıskaçla oynuyor, vidasını gevşetip sıkıyordu. G özlerinin 

ön ü n d e  bir hatıra  canlandı. U zun zam an o lm uştu .
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A cı i ç in  n e  y a p a ca ğ ım ?
H içb ir  şey. S ana  a c ı  yok , s a d e c e  z evk  var.
Kıskacı elinden b ırakm adan  Ten’e dön d ü . “M avi Sakal’ın 

hikâyesini bilmezsin, değil m i?”

“M avi Sakal mı?” T e n in  gözleri K arou’n u n  saçlarına kay­

dı. “K im  o? A kraban m ı?”

K arou güldü . “B enim  h iç  akrabam  yok,” dedi, “U n u ttu n  

m u  yoksa?”

“A rtık  k im senin  yok,” dedi Ten ve K arou b u n u n  doğru 

o lduğunu  fark etti. Buradaki herkes yakınların ı kaybetm işti. 

H a tta  kaybedecek h içb ir şeyleri kalm am ıştı.

“D inle bakalım ,” dedi kıskacı başparm ağıyla avucunun 

arasındaki ince deriye takarak. Burası hassas b ir yerdi. “M avi 

Sakal çok zengin b ir soyluym uş. Yeni karısını şatosuna getir­

d iğinde ona  b ü tü n  kapıların  anahtarların ı verm iş ve nereye 

isterse gidebileceğini söylemiş. A m a b o d ru m  katındaki küçük  

kapıdan  uzak durm asın ı tem bih  etm iş.” K ıskacın vidasını sı­

kıştırınca acısı bir to m u rcu k  gibi açıldı.

“H erhalde kız soluğu ilk orada almış,” dedi Ten.

“H em  de ilk fırsatta.”

Ten çaydanlığı alm ak için arkasını dönm üştü . K arou n u n  

dediğini duyar duym az tekrar ona d ö n d ü  ve küfrü  bastı.

K arou, dişi k u rd u n  tepkisinden  sihrin  işe yaradığı anladı. 

D em ek  Akiva n ın  öğrettik lerin i unu tm am ıştı. Acı o zam an­

lar o n u  korku tuyordu , am a artık  alışmıştı. Kalbiyle birlikte 

zonkluyor ve aynı ölçüde doğal geliyordu.

Ten, K arou’n u n  o tu rd u ğ u  yerden bile kalkm adığını ne­

reden bilecekti? Yine pencereden atladığını düşünm üştü . İlk 

şoku atla ttık tan  sonra pencereye koştu. Bu sırada K arou kapı­

dan  dışarı süzüldü. Ç alınd ığ ına o kadar üzüldüğü sürgünün
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olm ayışı bu  kez işini kolaylaştırm ıştı. H ızla m erdivenlerden 

aşağı koştu. Ten ortalığı velveleye verm eden b ir şeyler öğren­

m ek  istiyordu.

A m a evdeki hesap çarşıya uym adı.

K arou’yu ele veren gölgesi değildi. S ihir gölgeleri gizle­

m ediği için çıtını bile çıkarm am aya çalışıyordu. Avluya gireli 

b irkaç dakika bile o lm adan isyancıların Seraflara gönderd i­

ği m esajın iğrenç içeriğini öğrendi. Ve İm p ara to r’un  cevabı 

gecikm em işti. D om inyon  yola çıkm ıştı, im p ara to rlu ğ u n  b ü ­

yük  ve zalim  gücü. K arou, kim se gölgesini fark etm esin diye 

kalabalığa sokulm uştu . Sonra b irden  Thiago başını kaldırıp 

havayı kokladı.

Ve doğruca ona baktı.

K arou nefesini tu tu p  o soluk mavi gözleri dehşetle izledi. 

Thiago yine havayı kokladı. Belki Beyaz K urt o n u  görem iyor- 

du , am a o n u n  ve diğer herkesin gözlerini şüpheyle kısışından 

belliydi. Yakında o lduğunu  biliyorlardı. A pta l! S er sem !
O n la rın  hayvan o ld u ğ u n u  u n u tm u ştu . O n u n  k ok u sunu  

alabiliyorlardı.
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Karou, nehrin  kıyısında kıskacı çıkarıp sihrin  o n u  terk  etm e­

sine izin verdi. Yine g ö rü n ü r o lm uştu . Kıskacı taktığı yere 

kan o tu rm asına aldırm adı bile.

Thiago, sih ir yap tığ ın ı tah m in  edebilir m iydi? Acaba ap­

tallık  m ı etm işti? Eğer o n d an  şüphelendiyse, o ve casusu 

gözlerini üzerinden  h iç  ayırm ayacaktı. Bu d u ru m d a  Thiago 

b u n u  nasıl yap tığ ın ı da öğrenm ek  isteyecekti. Tabii sonra 

da b ü tü n  askerlerine öğretm esin i söyleyecekti. Belki K arou 

da b u n u  istem eliydi. B u n u n  on lara  yard ım ı olacaksa neden  

olm asındı?

D ah a  çok  m eleği uyk u ların d a  ö ldü rm elerine  neden  yar­

d ım  etm esindi?
Tangris’le Bashees b u n u  yapm ıştı. A yrıntıları kim se bil­

m iyordu. Gölgelere sarınıp düşm anın  arasında görünm eden 

dolaşabiliyorlardı. A m a to p lu  bir katliam  için sihir yeterli de­

ğildi. Y anındakilerin boğazı kesilirken k im  mışıl mışıl uyuya­

bilirdi ki? A m a o kışladakiler katillerinki dışında, her bir nefes 

kesilene dek  uyum uştu .
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K arou b u n u n  o nu  neden  bu  kadar rahatsız ettiğini b ilm i­

yordu. A slında acısız b ir ö lüm  olm uştu . O  askerler kim  bilir 

kaç K im eray ı daha zalim ce katletm işti?

A rtık  cinayetleri birbiriyle m i kıyaslam aya başlamıştı? 

H angisi acılı, hangisi acısız, hangisi adil, hangisi değil diye?

Konuşacak birine öyle ihtiyacı vardı ki. içindeki çatışmayı 

bir tü rlü  dindirem iyordu. K endisinin de bir parçası olduğu bu 

zalimliği hazm edem iyordu. H a tta  bazen kö tü  bir rüyada oldu­

ğunu  düşünm ezse nefes bile alamayacakmış gibi geliyordu.

N e yaparsa yapsın, savaşı kabullenem iyordu.

K arou olarak yaşadığı hayat o n u  b u n a  hazırlam am ıştı. 

Savaş haberlerdeki b ir şeydi ve K arou haber bile izlemezdi. 

M adrigal’in  ona yardım  edeceğini, bu  çirkin gerçekle yüzleş­

m esini sağlayacağını düşünm üşse bile, yanılıyordu. Sonuçta 

M adrigal de A kivayla barışın hayallerini kurm am ış mıydı? 

H ayatında artık  savaş istem ediği için b ir hain  olm am ış mıydı? 

O  uslanm az bir hayalperestti.

isyancılar E retz’teki olayları iyice alevlendirm işti. 

Eşekarısı kovanına çom ak  sokm uşlardı. K anlı gü lüm se­

m eler, kesik boğazlar ve kanla yazılan mesajlar, yüzyıllar­

d ır süregelen kavgaya tuz  b iber ekm işti. Thiago ne dem eye 

im p a ra to r la  dalga geçmişti? im p ara to r h em en  harekete geç­

m işti tab ii. D o m in y o n , E retz’de kasırga estirecek, o lan yine 

m asum  sivillere olacaktı.

Thiago ne bekliyordu ki? O  ne bekliyordu?

Karou, b u n u  h iç düşünm em işti ve şim di sonuçlarına k a t­

lanm ak  zorundaydı.

M u tlu y u m ... m u t lu y u m ...
A yakkabıların ı çıkarıp  ayaklarını soğuk suya soktu . 

Kasbah’da o n u  arıyor olm alıydılar. Y akında b u rad a  o ld u ğ u ­
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n u  fark  ederlerdi. K arou özellikle sak lanm adı ve çok  geç­

m eden  üzerine b ir çift k an ad ın  gölgesi d ü ştü . S onra başın ın  

üzerinde boynuzların  gölgesi belirdi. Bir an  o n u n  boynuzla­

rı gibi göründüler.

Ziri.

Kendi birliğ in in  kasabı Z iri’ydi. K arou’nunkilerin  aynısı 

hilal bıçakları bu  işe uygundu. Bileğinin tek  b ir hareketiyle bir 

cesede kızıl bir gülüm sem e kazıyabilirdi. K ü çü k  K ir in  g ö l g em  
b i r  ca n a v a ra  m ı d ö n ü ş tü ?  D ö n ü p  ona baktı. G üneş Z iri’n in  

sırtına vuruyordu. K arou elini gözlerine siper etti. Z iri’n in  ne 

yapacağını bilm ez bir hâli vardı. Bakışları K arou’n u n  kolla­

rındaki m orluklara kaydı. Sonra yine yüzüne baktı. “Sen iyi 

m isin?” diye sordu tereddütle .

O n u n la  ilk kez k o n u şm u ştu . B u n u  daha  önce sorsay- 

dı, K arou  sevinirdi. İsyancıların  arasındaki ilk gün lerinde 

Z ir i’n in  arkadaşı o ld u ğ u n u  sanm ıştı. O n u n  ta ra fında  o ld u ­

ğ unu . O n d a  tan ıd ık  b ir şeyler vardı. Belki b ir sevecenlik ya 

da  m asum iyet. Ya da  belki ona  yak ın lık  d uym asın ın  sebebi 

çocuk lu ğ u n u  bilm esiydi. Z ir i’n in  kahverengi, yuvarlak göz­

lerinde hâlâ o m ahcub iye ti görebiliyordu. A m a Z iri h afta ­

lard ır o n d an  uzak d u ru y o rd u  ve şim di n ihayet o n u n la  ko ­

n u ştu ğ u n d a , K arou h içb ir şey hissedem edi.

“Sen...” D uraksadı. “İyi gö rünm üyorsun .”

“Sahi mi?” K arou neredeyse gülecekti. “N eden  acaba?” 

Ayağa kalkıp k o tundak i tozları silkeledi. A yakkabılarını aldı. 

Kafasını kaldırıp  tekrar Z iri’ye baktı. Boyu u zundu  zaten. Bir 

de boynuzları vardı. B unlardan birindeki derin  kesik dikka­

tin i çekti. B oynuzu olm asaydı o ö ldü rücü  darbeyi kafasına 

alacaktı. Şanslıydı. K arou, diğer K im eralardan da duym uştu . 

O n a  Şanslı Z iri diyorlardı.
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“Beni m erak  etm e,” dedi Karou. “Bir gün sırıtm ak ister­

sem  kim i arayacağım ı b iliyorum .”

Z iri su ra tın a  to k a t yem iş gibi gözlerini k ırp ıştırd ı. K arou 

o n u n  y an ın d an  dolaşıp to z lu  p a tik ad an  K asbah’a doğru  yü ­

rü d ü . Ö zellik le uçm am ıştı ve y ü rü m ü ştü . G eri d ö n m ek  için 

acelesi yok tu .

İm parato r’u n  kardeşi yarıya bö lünm üş gibi görünüyordu . 

Kafasının tepesinden y ü zü n ü n  ortasına inen, çenesinden tam  

b o y n u n u n  başlangıcına kadar uzanan derin  b ir yara izi vardı. 

Bu izin kenarları buruş b u ru ş tu  ve burnuy la dudak larından  

geri kalanlar sert deri tüm örleriy le kaplıydı. D udakları yarı 

aralık d u rd u ğ u  için k ırık  dişleri hep m eydandaydı. Kimse 

nasıl yaralandığını b ilm iyordu . K endisine bakılırsa bir savaş 

yarasıydı, am a söylentiler öyle dem iyordu. Ö te  yandan, o r­

talık ta o kadar çok hikâye dolaşıyordu ki, hangisin in  doğ­

ru  o ld u ğ u n u  kestirm ek im kansızdı. Sırları öğrenm ekte usta 

H azael’in  bile h içb ir fikri yoktu .

Sebebi h er ne olursa o lsun, yara izi Jael’in yem ek yem esini 

katlanılm az b ir m anzaraya d önüştü rüyordu . A ğzından çıkan 

sesler popo su n u  yalayan bir köpeğinkin i andırıyordu.

Akiva, su ra tındak i d o n u k  ifadeyi k o ru m ak ta  zorlan ıyor­

du. Pek az şey m idesin i D o m in y o n u n  K u m an d an ı kadar 

b u land ırab ilird i.

“B unu b ir av partisi gibi düşün ,” dedi Jael tü tsü lenm iş 

bir ö tücü  kuşu  neredeyse h iç çiğnem eden m ideye indirirken. 

Sonra b irasından b ir y u d u m  aldı ve ağzının kenarından  sar­

kan salyaları silme zahm etine bile katlanm adı. “B üyük b ir av 

partisi. Sen avlanır m ısın?” diye sordu Akiva’ya.

“H ayır.”
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“Tabii ya. Askerlerin spora ayıracak vakti yok. A m a düş­

m an  ava dönüşürse o başka. Bence çok hoşuna gidecek.”

N e d em ez s in ? diye d ü şü n d ü  Akiva.

D o m in y o n u n  birkaç b in  kişiden oluşan birlikleri bu  

uzak G üney  Eyaleti’ne konuşlanm ıştı. Issız Kayalar’a kaçan 

Kameraların yo lunu  kesip sonra kuzeye doğru  ilerleyecekler 

ve önlerine çıkan her canlıyı katledeceklerdi.

“A na gücüm üzü geri çekm ekte erken davrandık ,” dedi 

Jael. “A m a ağabeyim  güneyi b ir teh d it olarak görm edi.”

“D eğild i za ten ,” dedi ik inci Lejyon K om utan ı, O rm ero d . 

Jael’in  o n u n  yerine Akiva’yla konuşm ası can ın ı sıkm ış gi­

biydi. O rm e ro d ’u n  çad ırın d a  yem ekteydiler. Bu Akiva için 

alışıldık b ir d u ru m  değild i, zira p içler üstleriyle aynı sofraya 

o tu rm azd ı. Ç ad ıra  Jael’in  isteğiyle ve gerçekte h iç istem eden 

gelm işti.

“Piçler Prensi,” diye bağırm ıştı D om inyon  K om utanı sabah 

kam pa geldiğinde. Akiva geçm işte o n u n  için çalışm ak zo run ­

da kalm ıştı. T utkuları ortakken  bile -örneğin  L oram endi’n in  

y ık ım ında- o nu  h o r gö rürdü  ve hislerinin karşılıklı o lduğunu 

düşünüyordu . Yine de, Jael “Bu ne sürpriz,” dem işti. “Seni 

burada bulm ayı beklem iyordum . K ahvaltıda bize katıl, lü t­

fen. E m inim , m evcut d u ru m u m u z  hakk ında değerli fikirlerin 

vardır.”

Ah, elbette vardı, am a o m asada bun lardan  söz edecek ka­

dar aptal değildi.

“G üney  daha önce de bir teh d it değildi, şim di de değil,” 

dedi O rm ero d  ve Akiva, k o m u tan ın  açık sözlülüğüne hayran 

kaldı.

“Seraflara saldıranlar buradaki sıradan halk değil,” dedi 

O rm e ro d ’u onaylam asına.
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“A m a isyancılar b ir yerde saklanıyor, öyle değil m i?” diye iç 

çekti Jael. “Ağabeyim in ateşi yeni sönm üştü . Tam  diğer sava­

şı planlam aya başlayacaktık ki, eskisi yeniden alevlendi. Kim  

derdi ölüler geri dönecek diye?” Bir kahkaha patla ttı am a 

Akiva gülm edi.

D iğer savaş mı? Bu kadar çabuk mu? A m a soru sorm a­

yacaktı. M erak zayıflıktı. Joram  da, Jael de etraflarındakileri 

m erak land ırm aktan  zevk alırdı.

O rm erod , belli ki, bu  dersi öğrenm em işti. “N e savaşı?”

Jael gözlerini A kivadan ayırm adı. “Sürpriz,” dedi yaralı 

dudakların ı y ırtık  gibi gösteren nahoş b ir gülüm sem eyle.

İşte K im eraların  güzelleştirebileceği b ir gü lüm sem e, diye 

d ü şü n d ü  Akiva. A m a Jael o n u  k ışk ırtm ak  istiyorsa b u n d an  

dah a  fazlasını yapm alıydı. Sürpriz filan değildi tab ii ki. 

Jo ram ’ın b ir sonraki hedefi yıllardır o n u  bağım sızlıkları ve 

büyücülükleriy le öfke lend iren  dö n ek  Seraflardan başka kim  

olabilirdi?

Stelyalılar.

A kivaya göre, annesin in  halkı b irdenbire ortaya çıkan is­

yancılardan daha esrarengizdi. Yine de bu konuyu  bir kena­

ra b ırakarak Jael’e beklediği ta tm in i yaşatm adı. Şu anda tek 

endişesi hâli hazırdaki savaştı. Seraf ateşi henüz güneyin bu 

yeşil eyaletini tam am en kül etm em işti. Nefes alan, serpilip to ­

m urcuk lanan  her hayvan ya da bitkiyi. Ya şimdi? Çaresizlik ve 

keder tü m  bedenine dalga dalga yayılıyordu. U yardığı halkı 

düşündü . Tuzağa düşürülecekler, yakalanacaklar ve ö ldürü le­

ceklerdi. Nasıl engel olabilirdi ki? Binlerce D o m in y o n a  karşı 

ne yapabilirdi?
“Joram  bu  isyanı bir baş belası olarak görm üş olabilir am a 

bana eğlence çıktı,” d iyordu Jael. “En azından oyalanacak bir
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şeylerimiz var. Avarelik askerliğin doğasına aykırıdır. Sence de 

öyle değil m i, Prens?”

P rens. “D oğa deyince aklım a yalnızca bizi görünce ağlam a­

ya başlayan tab iat ana geliyor.”

Jael gülüm sedi. “H aklısın . O rm an la r yanıyor, hayvanlar 

ölüyor ve gökyüzünde aylar ağlıyor.”

“D ikkatli o lun ,” diye uyardı Akiva hafifçe gülüm seyerek. 

“Kameraları yaratan da ayın gözyaşlarıydı zaten.”

Jael, o nu  sakin bakışlarla inceledi. “C anavar efsaneleri an ­

latan b ir canavar katili. Yoksa kurban ların ı ö ldürm eden  önce 

onlarla sohbet m i ediyorsun?”

“D üşm an ın ı tan ım ak  önem lidir.”

“Kesinlikle.” Yine aynı bakış. D irekt, hafifçe alaycı ve sa­

m im i. Bu ne anlam a geliyordu? Jael için Akiva sadece ağabe­
yinin  piç le jyonundan  bir askerdi.

A m a nihayet yem ek sona erdiğinde, b elk i d e  ö y le  d eğ i ld ir , 
diye düşünm eden  edem edi.

Jael, iskemlesini arkaya itip ayağa kalktı. “M isafirperverliğiniz 

için teşekkür ederim , K om utan,” dedi O rm erod’a. “Bir saate 

yola çıkarız.” Akiva ya döndü. “Yeğen. Seni görm ek daim a bir 

zevk.” G itm ek  için döndü , am a sonra duraksadı. “A rtık  bir 

kahram an olduğun için belki de b u n u  hiç söylememeliyim ama 

vaktiyle senin ö ldürülm en gerektiğini savunm uştum . U m arım  

bu n u  öğrenm ek bana diş bilem ene sebep olmaz.”

Vaktiyle m i?  Akiva, Jael’i d o n u k  bakışlarla süzdü. H ayatı 

ne zam an bir tartışm a konusu  olm uştu?

O rm ero d  huzursuzca k ıp ırdanıp  birkaç kelim e geveledi 

am a ne Akiva, ne Jael ona aldırdı.

“Bilirsin işte, kan ın ın  kirliliği yüzünden ,” dedi Jael dünya­

nın en norm al şeyinden bahseder gibi. Ah. D em ek  söz dönüp
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dolaşıp yine annesine gelmişti? Akiva yine suratına ruhsuz bir 

ifade o tu rttu . A nnesini hayal m eyal hatırlıyordu. “Başına ge­

lenler çok ko rkunç tu ,” dem işti Joram . Jael’in  am acı neydi? 

N eyin  peşindeydi? “A ğabeyim  kendi k an ın ın  ağır basacağına 

inanıyordu . Kan güçtür, öyle değil mi? Ş im di de haklılığının 

kanıtlandığ ın ı söylüyor. Sınavı geçtin, yeğen ve artık  kimse 

sana tek  la f edemez. Ç o k  yazık, zira yanılm ak h iç hoşum a 

gitm ez.”

B u n u n la  b irlik te , D o m in y o n  K o m u tan ı ve im p ara­

to rlu ğ u n  ik inci en güçlü  Serafı, Jael g itm ek  için  dön d ü . 

O rm e ro d ’u n  ö n ü n d en  geçerken “Ç ad ırım a b ir kad ın  yolla­

y ın ,” dedi fütursuzca.

O rm ero d  kıpkırm ızı kesilm işti. Ağzını açtı am a ses bile 

çıkaram adı. Akiva ayağa kalktı. Liraz’ın  sözlerini hatırlam ış­

tı. A dlarına konuştuğu  tü m  o kızları. Şim di kız kardeşinin 

b ir korkusunu  dile getirdiğini görebiliyordu. Liraz asla b u n u  

doğrudan  yapm azdı. Akiva o n u n  için kork tu . Ve tü m  diğer 

kızlar için. Sadece korku  da değildi. Ö fkeydi. “B urada kadın 

yok,” dedi. “Sadece askerler var.”

Jael d u ru p  iç çekti. “Savaşta m üşkülpesentliğ in  lüzum u 

yok. Biriyle idare edeceğiz artık .”

Başka bir dünyada, Beyaz K urt birliklerini hazırlıyordu. 

K aranlık  bastığında onları avluda toplayıp gruplara ayırdı. 

B ü tü n  kanatlıları. A ltışar askerden oluşan dokuz birlik  var­

dı. Ve bir de, sfenksler. Elli altı Kimera. K arou, bunca acı 

bedeli ödem iş, kollan  çü rük  içinde kalm ıştı am a şim di p en ­

ceresinden onları izlerken ne kadar az o ldukları fark etti. 

D o m in y o n la rla  do lu  b ir gökyüzünde ne şansları vardı ki? 

K alkanlara vuran  güneş ışığını, alevler saçan Seraf kanatlarını
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ve düşm anın  o korkunç heybetin i hatırlıyordu. B irden b ü tü n  

v ücudu  uyuştu. N e başaracaklarını um uyorlardı? Bu düpedüz 

in tihardı.

H ava filoları kanatların ı çırparak yükseldi.

Z iri bu  kez o n u n  penceresine bakm adı.
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Hayır, in tihar değildi.

H ava filoları geçitten geçtiğinde güneye yönelm edi. Elli 

altı kanatlı K im era ağaçların arasından gökyüzüne bakıp ha­

vanın  neden  birdenbire karardığını m erak eden canavarların 

yard ım ına koşm adı. Elli altı kişi binlerce D o m in y o n a  karşı 

ne yapabilirdi? İn tih ar e tm ek  Thiago’n u n  doğasına aykırıydı. 

B oşuna asker kaybıydı.

İsyancılar, kaçarken düşen, kalkıp yine koşan ve yine d ü ­

şen, bebeklerini göğüslerine bastırıp yaşlıları sırtlarına alan 

K im eraları görm edi bile. K endi tü rlerin in  çaresizliğine tan ık  

olm adı. Ağaçları saran alevlerden kurtu lay ım  derken  düşm an 

askerlerinin elinde h unharca  katledilen yüzlerce m asum un 

acısına o rtak  olm adı. O nları savunurken ölm ediler, çünkü  

orada değillerdi.

O  sırada on lar im p ara to rlu k ta  kend i ka tliam ların ı yap ­

m akla m eşguldü.

“Şim di iki misli avantajlıyız,” dem işti Thiago. “Birincisi, 

nerede ya da kim  o lduğum uzu  hâlâ bilm iyorlar. O n la r için
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birer hayaletiz. İkincisi, artık  kanatlı hayaletleriz. Yeni d irilti­

cimiz sayesinde, hareket kabiliyetim iz arttı. U zun  mesafeleri 

bir çırpıda kat edebiliriz. O n lara  kendi bölgelerinde saldıra­

cağımız akıllarının u cundan  bile geçmez.” Bir an  susup sonra 

tehlikeli b ir fısıltıyla devam  etm işti. “M eleklerin  de evleri var. 

K adınları ve çocukları var.”

Ve şim di onlardan pek azı sağ kalm ıştı.

B irliklerden sadece b irin in  lideri Beyaz K u rt’u n  em rine karşı 

geldi: Balieros. G özüpek  boğa sentor halk ına sırt çevirmeye- 

cekti. Birlikler aralarında paylaştıkları bölgelere g itm ek için 

ayrıldığında Balieros askerleriyle konuştu . O n lara  seçme hak­

kı tan ıd ı ve hepsi gururla o n u  izledi. Ayı Ixander; kartal baş­

lı, aslan gövdeli ejderha, M inas, tıpkı H ü k ü m d ar gibi birer 

H a rtk in d  olan Viya’yla Azay ve Ziri. Tozu dum ana katarak 

güneye doğru  uçtular. Bir zam anlar savundukları topraklar 

adeta b ir yıkım  abidesine dönüşm üştü . Bir gün lük  uçuşun 

ard ından  u fuk ta  Issız Kayalar göründü .

D üşm an  kanatların ın  arasında altı asker. G erçekten de, in ­

tihardı. Başka tü rlüsü  düşünülem ezdi bile.

H epsi biliyordu. Yine de ö lüm e uçtular. K an ve ateşe. Ve 

korkunç ak ıbetlerin in  beklentisiyle çarpan kalpleriyle, ters 

yöne giden ve belki de h içb ir ö lüm  tehlikesi bu lunm ayan si­

lah arkadaşlarından çok daha canlıydılar.

“Eee?” dedi Hazael. H avalanm a em rin i beklerlerken usulca 

Akiva’ya yanaşm ıştı. B ugün O rm ero d ’un  kom utasındaydılar. 

Devriye birlikleri Issız Kayalar’a doğru  yola çıkan D o m in y o n u  

izleyecekti. “Şim di ne yapacağız, kardeşim? B ugün yine kuş­

lara rastlar mıyız dersin?”
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K u ş la r  m ı?

Akiva ona  d ö ndü . H ayatların ı bağışladıkları Kameralardan 

hiç bahsetm em işlerdi. “Bir kuş o lm alı,” dem işlerdi tam  önle­

rindeki canavar halkını görm ezden gelerek.

“İstediğim iz kadar çoğuna değil,” dedi Akiva.

“H aklısın .” Hazael elini Akiva’n ın  om zuna koydu. “A m a 

belki birkaç tane görürüz.” Sonra çabucak başını çevirdi. 

Liraz geliyordu. Akiva’yı düşünceleriyle baş başa bırakarak 

o n u n  yanm a gitti.

B elk i b irk a ç tan e. Akiva hafiften um utland ı.

U çm a em ri geldiğinde, kederin i k am p ta  b ırak ıp  am acına 

odak land ı. K endin i kand ırm ıy o rd u . B ugün pek  çok Seraf 

askeri üstlerin in  gözüne g irm ek  için  kahram anlığa  kalkışa­

caktı. Ö lü m  ve p an ik  o rta lık ta  kol gezecekti. T ıp k ı d iğer sa­

vaş günleri gibi. Ve b ir ya da  belki iki d ö n ek  Seraf yeterince 

hayat kurtaram ayacaktı.

A m a belki birkaç kişin in  u m u d u  olabilirlerdi.
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B uhurdanların  şıngırtısı, dişlerin tıkırtısı.

K arou’n un  parm akları tepsilerinde huzursuzca dolaşıyor­

du. İpler, elekler. Dişler, dişler. İnsan dişleri. Boğa dişleri. 

Yeşim taşı boncuklar. D em ir parçaları. M in ik  ve sivri iguana 

dişleri, yarasa kem ikleri. Yine ipler, elekler. A ntilop dişlerini 

bu ldu ğ u n d a arkasına yaslanıp onlara baktı.

“B unlar k im in  için?”

K arou bu soruyla irkildi. H em en  elini dişlerin üzerine ka­

padı. Bir an T en i u n u tm u ştu . A m a Ten oradaydı. O n u  izli­

yordu. H er zam anki gibi.

“H iç  kim se,” dedi elini çekerek.

Ten o m zunu  silkip tü tsü  yapm aya geri döndü .

Londra’daki D oğa Tarihi M üzesi’nde, K arou güzeller gü­

zeli b ir Afrika an tilo b u n u n  yan ında duraksam ıştı. Elini uzun, 

kıvrık boynuzlarında dolaştırıp  bu  ağırlığı kafanda taşım anın  

nasıl b ir his o lduğunu  hatırlam aya çalışmıştı.

“Yeniden bir K irin olabilirsin,” dem işti Ten, am a K arou 

b u n u  daha önce hiç düşünm em işti. A ntilop  dişleri o n u n  için
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değildi. Z iri içindi ve onları alm ak bile istem em işti. N edense 

içinde k ö tü  b ir his vardı. H azırlığın Z iri’n in  ö lü m ü n ü  çağıra­

cağına dair batıl b ir inanç. T ıpkı yaşayan biri için m ezar kaz­

m aya benziyordu. Evet, ö lüm  beklenen bir şeydi. Bir ru tind i 

am a Z iri için değil.

Şanslı Ziri.

Z iri mucizevi b ir şekilde, hâlâ kendi bedenindeydi. H ızı 

ve yetenekleri sayesinde, hoş ona  sorsanız şans derdi, hiç öl- 

dürü lm em işti. Ve belki sa f l ı ğ ın ı  önem sem ek aptallık  ve iki­

y üzlü lük tü  am a K arou kend in i b u n d an  alam ıyordu. Z iri, ka­

bilesinin son üyesiydi. O n u n  tü rü n e  ait son orijinal beden. 

B unda kutsal bir yan vardı. Z iri o ilk saldırıda Eretz’e g itti­

ğ inde K arou’n u n  içinde soğuk bir endişe filizlenmiş ve ancak 

dönüşüyle rahatlam ıştı.

Ş im di yine bekliyordu. S ırf o n u  görm ek, K irin’lerin d ü n ­

yadan  tam am en silinm ediğini bilm ek için. A m a bu  sefer fark­

lıydı. Bu sefer Z iri b ir in tihar görevine gitm işti. K arou ona 

haksızlık etm işti. Sanki tü m  yaşananlar o n u n  suçuym uş gibi 

davranm ıştı. Z iri’den özür dileyebilecek miydi?

İpler, elekler, dişler, dişler.

Saatler geçtikçe endişesi arttı. G üneş doğdu. Buradaki hiç­

b ir gün bu  kadar sıcak olm am ış, bu  kadar ağır geçm em işti. 

A lacakaranlık çök tüğünde K arou kendini yaşlanm ış hissedi­

yordu. D efalarca o an tilop  dişlerinin üzerine elini kapadı.

L ondra’daki gece, so n u n d a  kararın ı verm iş ve pensesiy­

le an tilo b u n  dişlerini sökm üştü . K endin i Z ir i’n in  ö lü m ü n ü  

çağırm adığ ına ikna etm işti. A m a b ir bak ım a, kaçın ılm aza 

hazırlan ıyordu . B ü tü n  K im era askerleri illa ki b ir gün  ö lü r­

dü . Belki Z ir i’n in  de vakti gelm işti. O n u n  K asbah’a b ir 

b u h u rd a n d a  d ö n d ü ğ ü n ü  hayal etti. E retz’teki son K ir in in
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cansız b ed en in in  savaş m eydan ında  te rk  ed ild iğ in i. Tam am , 

b u n u  kald ırab ilird i.

Ö te  yandan, diğer seçeneği düşünm ek  bile istem iyordu: 

Z iri’n in  hiç geri gelmeyeceğini.
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G üney  Fas’ta, asfaltsız b ir yolda, bir araba lastiklerinden gı­

cırtılar yükselerek durdu . İki yolcu bagajdan sırt çantalarını 

aldı. A raba tozu d u m an a katarak uzaklaşm adan önce şofö­

rü  onlara Berberice şans diledi. Z u zanay la  M ik, öksürerek 

ağızlarını kapadı. M o to r gürü ltüsü  uzaklaştığında, tozlar yere 

ind i ve etraflarını görebildiler. Uçsuz bucaksız bir çölün tam  

ortasındaydılar.

Z uzana kafasını kaldırdı. “T anrım . M ik. Şu ışıklar ne?” 

M ik  yukarı baktı. “Nerede?”

Z uzana gökyüzünü işaret etti. M ik  daha dikkatli baktı. 

“Yıldızları m ı diyorsun?”

“Hayır. Bunlar yıldız olamaz. O n lar uzaktır. Baksana, 

bun lar ne kadar yakın.”

G ünışığ ınm  haşin çöl m anzarası, yerini yıldızlarla bezeli 

b ir gece yarısı tab losuna bırakm ıştı. M ik  güldü. Z uzana da 

güldü. Yarı hayranlık, yarı hayretle küfrettiler. “Bu piçleri 

meyve gibi toplayabilirsin,” dedi Z uzana elini havaya kaldırıp 

parm akların ı oynatarak.
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S onunda susup ıssız ve engebeli araziye baktılar. F ilm lerden 

fırlam ış gibiydi am a ü rk ü tü cü  bir yanı da vardı. “B urada öl­

meyeceğiz, değil m i?” dedi M ik.

“H ayır,” dedi Z uzana kesin bir dille. “O  sadece film lerde 

olur.”

“D oğru. G erçek hayatta  salak şehirliler çölde geberip gü­

neşin kavurduğu iskeletlere dönüşm ez.”

“Ve develerin toynakları a ltında un  ufak olmazlar,” dedi 

Zuzana.

“D evelerin toynakları m ı var?” diye sordu  M ik  şüpheyle. 

“Boş ver o nu  da, şu anda b ir deveyle öpüşebilirdim . Belki 

de deve kiralam alıydık.”

“H aklısın. H aydi, geri dönelim .”

“Şu çöl kaşifine bakın  hele. D aha  geleli beş dakika olm a­

dan havlu attı.”

“Pekâlâ. Şu anda tam  olarak neredeyiz? D oğru  yere geldi­

ğim izi nereden biliyorsun?”

Z uzana cebinden b ir harita  çıkardı. Üzeri kırm ızı kalemle 

çizilm işti ve bir sürü  n o t kâğıdıyla kaplıydı. “Bana güvenm i­

yor m usun?”

M ik  duraksadı. “Tabii ki, güveniyorum . Burayı bulm ak için 

ne kadar uğraştığını biliyorum  am a yabancı bir ülkedeyiz.” 

“Lütfen. A rtık  Fas’ı avucum un içi gibi b iliyorum .” Zuzana 

biraz alınm ıştı doğrusu. G üney  Fas’ı karış karış ezberlem iş­

ti ve biraz takdiri hak  ettiğ in i düşünüyordu . “K arou burada. 

E m inim . M ızıkçılık etme! Pusula kullanm ayı bile öğrendim . 

Suyum uz var. Yemeğimiz var. Telefonum uz var.” Telefonuna 

göz attı. “G erçi çekm iyor am a. N e diyordum ? H ah! Suyum uz 

var, yem eğim iz var, insanlara nereye gittiğim izi söyledik. Ç öl 

bizim  için en ufak b ir risk fak törü  taşım ıyor.”
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“C anavarları u n u ttu n  galiba?”

“A m an!” Z uzana bo ş v e r  dercesine elini salladı. “K arou’nu n  

defterlerini gördün. O n la r iyi canavarlar.”

“İyi canavarlar,” diye tekrarladı M ik  yıldızların aydınlattığı 

geceye bakarak.

Z uzana beline sarıldı. “Bunca yol geldik,” dedi. 

“G örevlerinden  biri de bu  olabilir.”

M ik  d ikkat kesildi. “Peri masalı görevleri m i?”

Z uzana kafasını salladı.

“Tam am . O  hâlde yola koyulalım .” Sırt çantasını yüklenip 

Zuzana’n ın  çantasını takm asına yardım  etti.

Yürüm eye başladılar.

“Belki b u n u  daha önce sorm alıydım ,” dedi M ik  “am a kaç 

tane görev var?”

“H ep  üçtür. Gel. K arou’n u n  kaldığı yer, aşağı yukarı yirm i 

k ilom etre sonra.” Suratım  buruştu rdu . “M aalesef arazi biraz 

eğim li. Yokuş çıkacağız.”

“Yirm i kilom etre mi? H ayatım , sen hiç yirm i kilom etre 

y ü rü d ü n  m ü?”

“Tabii,” dedi Z uzana. “Toplam da evet.”

M ik  gülerek kafasını salladı. “İyi ki, p latform  topukların ı 

evde b ırak tın .”

“K im  demiş? Senin çantandalar.”

“Benim  mi?” M ik  om uzlarını indirip kaldırdı. K em an kılıfı­

nı çantasına asmıştı. “Ben de bu  kadar ağır olam az diyordum .” 

Z uzana tüm  m asum iyetiyle ona baktı. U zun b ir süre d ü ­

şündük ten  sonra çöle uygun bir spor ayakkabı giymeye ka­

rar verm işti. Yine de tabanları norm al spor ayakkabılara göre 

o ldukça kalındı ve b ir de zebra desenliydiler. M ik ’i elinden 

tu tu p  çekiştirdi. İkisi de yeni bir maceraya atılm an ın  heyeca-
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rtı içindeydi am a özellikle Zuzana. Nasıl olm asın? A rkadaşını 

görecekti.

C anavarlarla dolu, k um dan  b ir kaleden hiç bahsetm iyor­

du  bile.
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Kasbah’ın üzerine başka bir gece çökm üştü . H ayatlar söz ko­

nusuyken  yıldızlar hiç bu kadar d o n u k  görünm em işti.

Karou, kendin i işiyle oyalam aya çalıştı. Yeni b ir hevesle 

vücu tlar yaratm aya koyuldu. Sıfırdan başladığını düşünm e- 

meye çalışıyordu am a içinde bu lundukları şartlarda b u n u  

yapm akta zorlanıyordu.

G ünlerce haber alamayabilirlerdi. Issız Kayalar uzaktı. 

A rada h ü r toprak lar ve uçsuz bucaksız G üney  Eyaleti vardı. 

K aradan gitm ek haftalar alırdı. Neyse ki, artık  askerlerin ka­

natları vardı. Karou, M adrigal’ken tab u ru n u n  ağır aksak iler­

leyişine ayak uydurm akta ne kadar zorlandığını hatırlıyordu. 

A m a kanatlarla, devriyeler günler içinde dönebilird i. Tabii bu  

neler o lduğuna bağlıydı.

Belki hiç dönm ezlerdi.

K im senin geri dönm em e ih tim ali ve beklem ek, h içb ir şey 

bilm eden beklem ek savaşın kendisi kadar eski bir ıstıraptı. 

Karou, başka h içbir acının insanı bu  kadar tüketem eyeceğini 

düşündü .



Şafak söktükten  hem en  sonra, n öbetç in in  sesini duy­

du. E lindeki dişlerle soluğu pencerenin  kenarında aldı. 

Parm aklarının ucuna basarak pervazda dikildi. Sonra kendin i 

boşluğa bıraktı. O tu z  altı saat bile o lm adan  ufuk ta  b ir keşif 

ko lu  belirm işti. Ü stelik de eksiksiz. M ucize gibiydi.

Yaklaştıklarında A m zallag’ı gördü.

Z iri, Am zallag’ın  birliğinde değildi.

U m u d u n u  kaybetm em eye çalıştı. O  da gelecekti. Keşif 

birlik lerinden biri eksiksiz dönebiliyorsa, hem  de bu  kadar 

çabuk, diğerleri de başarabilirdi. Yeşil çatıya in ip  onları bek­

lemeye başladı. Thiago, her zam anki gibi avluya çıktı am a 

şaşkın ya da aşırı sevinçli görünm üyordu . K arou neler konuş­

tuk ların ı duyam adı. A skerlerin kılıçlarındaki kanları gördü o 

kadar.

Keşif kolları b irb iri ard ına döndü .

G üneş yükseldi. K arou birlikleri gördükçe şüphelenm eye 

başladı. H içb irin in  ölm em esi tu h a f  değil miydi? Ö ğlene dek 

Balieros’unki dışında b ü tü n  birlikler d ö nm üştü . K arou’nu n  

boğazına bir yum ru  o tu rdu .

“Nereye gitmişler?” diye sordu T en e  odasına döndüğünde.

“Nasıl yani? Tabii ki, Issız K ayalara,” dedi dişi kurt, am a 

K arou yalan söylediğini hem en  anladı. Bu kadar çabuk ve ya­

rasız dönm eleri. Thiago’n u n  kayıtsızlığı. B unda bir yanlışlık 

vardı.

Karou, pencereden, kıvrık  koç boynuzlarıyla hafiften 

B rim stone’u  and ıran  asker V irko’n u n  çiş duvarın ın  arkası­

na  geçip dizlerinin üzerine çök tüğünü  ve kustuğunu  gördü. 

Ö ğürm e sesleri avluya kadar ulaştı. D iğer askerler birbirleri­

n in  yüzüne bile bakam ıyordu. Z aten  sessizlerdi, şim di çıtları 

çıkm ıyordu.
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Am zallag bir kem erin  altına o tu ru p  kılıcını tem izlem eye 

koyuldu. K arou bir saat kadar sonra ona bak tığ ında hâlâ öf­

keyle kılıcını siliyordu.

N e var ki, K arou’n u n  ağzını kusm adan önceki o, iğrenç 

tatlı salyayla do ldu ran  Razor oldu. B irlikler son b ir buçuk  

g ü n d ü r h er ne yaptıysa, ki bu  kesinlikle Issız K ayalara gi­

dip gelmeye yetecek b ir zam an değildi, Razor’ın sürüngen 

yürüyüşüne yeni bir kasın tılık  gelm işti. S ırtında b ir çuval ta­

şıyordu. Ağır ve dolu  bir çuval. Kahverengi kum aş lekelerle 

doluydu. Neyse ki, renkleri belli o lm uyordu . A m a K arou o 

lekelerin ne o lduğunu  ve renklerini biliyordu. Ve sadece b ir­

kaç gün  önce kendin i kayıtsızlıkla suçlasa da, daha fazlasını 

öğrenm ek istem iyordu.

Eli yine antilop  dişlerine g itti ve gün içinde defalarca pen­

cereden baktı. T en in  o nu  tem bellikle suçlam asına bile aldır­

m adı. Bir yanlışlık vardı.

B ir yanlışlık.

Bir yanlışlık.

Ve sonra, günün  en sıcak saatinde nöbetçi yine bağırdı. 

Z iri. K arou hiç düşünm eden  pencereden atladı. G ökyüzü ko­

balt mavisiydi. Bulutsuz, aydınlık  b ir hava vardı.

K arou h içb ir şey görem eyince gözcü kulesine döndü . 

O rad a  nöbet tu tan  O o ra  geçide bakm ıyordu  bile. K urt ya­

n m a gittiğ inde, O o ra  uzaklardaki bir tepeyi işaret etti. K arou 

gözlerini kıstı. Ve birden  nefesini tu ttu . “O lam az!”

İki insan b ir ku m  tepeciğinden kaydı.

Kasbah’a doğru  ilerliyorlardı.
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Bu kez m elekler üzerlerine geldiklerinde, Sveva gözlerine bak­

tı. Ateş gibi yanm ıyorlardı. Z ırh larına  baktı. Ç içek görem edi. 

B unlar farklıydı. N e şanssızlık.

H em  de bu  kadar yaklaşm ışken...

Başaracaklarına inanm ıştı. D ağlar öyle büy ü k tü  ki, o lduk­

larından  daha yakın görünüyorlardı. Tam  son tepeye geldik, 

tam  o dev kayalara vardık  derken, ayaklarının d ib inde bir 

vadi daha beliriyordu. Aşılacak başka bir düzlük, tırm anılacak 

başka b ir tepe. H ep  aynı kısır döngü.

A m a bu  seferki gerçekten sonuncuydu. Sveva, çayırın ke­

narındaki kocam an taşları görebiliyordu.

“B üyük şişm an bir ayağın başparm aklarına benziyorlar,” 

dem işti daha iki dakika önce. H ep  birlikte gülm üşlerdi. 

Bebek Lell bile kıkırdam ıştı. “D ağın  başparm akları,” diye şar­

kı söylemeye başlam ıştı Sveva. “D ağın  başparm akları!” M in ik  

C aprine’i göğsüne bastırm ış hâlâ aptal aptal şarkı söylüyordu 

ki, - “A caba  k ok uyor m u d u r  a ra la r ıT - Sarazal bağırdı. “Svee!”
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K afasını kald ırd ığ ında onları gördü. M elekleri. Yanlış 

m elekleri.

Yine de, Sveva birkaç gün öncesine dek var olam ayan bir 

duyguyla bekledi. N efretle u m u t arasında bir yerde. Bir kere 

onlara m erham et etm işlerdi. Belki şim di de aynısını yaparlar­

dı. M erham etin  çılgın b ir simyası o lduğunu  fark etm işti. Bir 

dam lası b ir nefret gö lünü  bulandırabiliyordu. D ere kıyısında 

yaşadıklarından sonra m elekler artık  o n u n  için  yalnızca köle 

tacirleri ve kanatlı katiller değildi.

Y ine de Seraflar şim diden  kandan  kızıla boyanan kılıçla­

rıyla üzerlerine doğru  uç tu ğ u n d a  Sveva “Ö ld ü r onları!” diye 

bağırm aktan  geri durm adı.

R ath  ileri atıldı.

M elekler o n u  görm em işti. Parlak zırhlı iki Seraf haince 

sırıtıyordu. Tek gördükleri, b ir g rup C aprine, iki D am a ve 

iki yaşlı H a rtk in d ’dı. Kolay hedefler. A m a b ir D ashnag  öyle 

değildi. R ath  onları hazırlıksız yakaladı. D aha  kılıçlarını savu- 

ram adan , üzerlerine atlayıp onları yere çaldı.

M elekler acı çığlıklar atm aya başlamıştı.

Sveva b u  sahneyi izlem ek istem iyordu am a kend in i zor­

ladı. M eleklerden b irin in  kılıcını kaldırıp  R ath’ın  sırtına in ­

d irm eye hazırlandığını b u  sayede gördü. Lell’i Sarazal’a verip 

koştu  ve köle tacirlerinden yadigar bıçağını M elek’in zırh ın ın  

arasındaki boşluğa sapladı. O n u  tam  k o ltuk  altından  bıçakla- 

m ıştı. M elek kılıcını düşürdü .

Ve öldü.

D em ek  b ö y le  o lu y o rm u ş ,  diye d ü şü n d ü  Sveva cesareti yerini 

titrem eye bırakırken. K ork u n çm u ş. Bıçağı vıcık vıcıktı. Birkaç 

kez öğürdü. Sonra Sarazal om zuna yapıştı. “Svee, yürü!” H ep  

birlik te gölgelerde yüzüyorlardı. Tepeleri m eleklerle doluydu.
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Ç o k  fazlaydılar.

Rath kükredi. Sveva ablasına, Lell’e, kollarını uzatmış, bebe­

ğini almaya çalışan N u r’a, diğer Caprinelere ve yaşlı H artk ind  

çifte baktı. Bıçağıyla dağın başparm aklarını işaret etti. “Koşun!” 

diye bağırdı var gücüyle. Kimse tereddüt etm edi.

Sveva, R ath’la birlikte geride kalm ıştı.

İşte bu , diye d ü şü n d ü  tuhaf, soğuk b ir gururla. H er şey 

açık ve netti. B irini bıçaklam ak k o rkunç tu  ve Sveva koşabi­

lecekken durm ayı seçeceğine asla inanm azdı. Koşm aya ba­

yılırdı, am a du rm ak  da güzeldi. R ath’a baktı. G öz göze gel­

diler. R ath’ın  o nu  kaçm aya zorlayabileceğini d ü şü n d ü  am a 

D ashnag böyle bir şey yapm adı. Belki de kurtulam ayacağını 

bildiği içindi. Ya da belki yalnız kalm ak istem em işti. N e de 

olsa, daha çocuk sayılırdı.

Sveva ona gülüm sedi. Yolun sonuna gelm işlerdi. Sislerin 

arasından şelaleler bile görünüyordu . Ç o k  az kalm ıştı. Eğer 

m eleklerin gölgesi üzerlerine vurm asaydı...

H iç  u m u t yoktu. Tabii başka bir m ucize olm adıkça.

A ğaçların  k ıy ısında b irkaç kişi belird iğ inde, Sveva gözle­

rine  inanam adı. Eğer on ları daha önce görm eseydi, o n lar­

dan  m elekler kadar korkard ı. H a tta  m eleklerden  bile daha 

korku tucuydu lar.

H ayalet Kimeralar.

Kurtarıcıları. Köle kam pın ı bastık larında geceydi am a 

şim di, aydınlık ta onları açıkça görebiliyordu. Bazılarını tan ı­

dı: zincirin i çözen ejderhayı, Sarazal’ın  dem ir halkasını kıran 

boğa sen toru . Svevanm  gözleri eline bıçağı tu tu ştu ran  yakı­

şıklı askeri aradı. G eyik boynuzları olanı. A m a o n u  göremedi.

Sadece beş kişiydiler. O n ca  meleğe karşı. A m a kâbus gibi 

üzerlerine çöktüler.
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İlk çarpışm a an ından  sonra, düşm an  askerlerinden bazıları 

düştüğünde, R ath, Sveva’ya döndü . “G eri döneceklerini bi­

liyordum ,” dedi heyecanla. “Bizi bırakm ayacaklarını biliyor­

dum . G it. D iğerlerine yetiş. O n lara  iyi bak ve benden  selam 

söyle.” Pençesini Sveva m n  om zuna koydu. “İyi şanslar.”

“Sen ne olacaksın?”

“D em iştim  ya, zaten isyancıları arıyordum .” R ath  m utlu  

görünüyordu . H ayali gerçek o lm uştu . “O n lara  katılacağım .” 

Ve dediğini yaptı. Sveva kaçtı. R ath  kalıp isyancılarla om uz 

om uza dövüştü.

Ve onlarla öldü. Tam  da dağların başparm aklarında.

Ve onlarla büyük b ir yığına sürüklendi.

Ve yakıldı.
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“G el,” dedi Hazael. “Yapabileceğimiz daha fazla bir şey yok.”

D aha fazla mı? Sanki b ir şey yapm ışlardı da. H iç  fırsatları 

olm am ıştı ki. Açık arazide çok fazla D om inyon vardı. Akiva, 

kafasını iki yana sallamakla yetindi. Belki gece uçuşu halkı d in ­

lenm ek için saklandıkları kuytulardan çıkarmıştı. Belki bazıları 

onun  sayesinde derin  vadilere ya da mağaralara kaçmıştı. Bunu 

asla bilemeyecekti. Tek bildiği karşısındaki manzaraydı.

İlkbahar mavisi gökyüzü bulutsuzdu. Tertem iz. H âlâ yer 

yer d um an lar tü tüyordu . T ünedikleri bu  yüksek kaya çıkın­

tısından, dünya yeşil b ir dantel gibi görünüyordu . Kıvrılarak 

ilerleyen nehirler güneşte parlayan yüzeyleriyle ışık dam arla­

rını andırıyordu. D ağlar ve gökyüzü, ağaçlar ve dereler ve bir 

de, D o m in y o n  askerlerinin kanatların ın  kıvılcım ları. Burası 

nem li b ir bölgeydi. Şelaleler ve su kaynaklarıyla doluydu. 

Kolay yanm am alıydı.

Böyle b ir yerde, b u  m anzarada bugün  olanları kabullen­

m ek neredeyse im kansızdı. A m a şu lanet olası leşçil kuşlar acı 

gerçeği ele veriyordu.

196



Ç o k  fazlaydılar. Leşçil kuşlar kan kokusunu  kilom etrelerce 

ö teden  alırdı. Sayılarına ve havada hevesle daireler çizişlerine 

bakılırsa b ugün  havada yoğun bir kan kokusu olm alıydı.

“İşte kuşlarım ız da teşrif etti,” dedi Akiva kederle.

Hazael, ne dem ek istediğini anlam ıştı. “E m in im , bazıla­

rı ku rtu lm u ştu r.” Akiva birden  Liraz’ın yanlarında o lduğunu  

fark etti. O n lara  bakıyordu. Bir şey söylem esini bekledi am a 

Liraz başını çevirip kafasını kaldırdı.

“K ayaların üzerinde uçm ak im kansız diyorlar. Rüzgâr çok 

kuvvetliym iş. Sadece fırtına avcıları becerebilirm iş.”

“D iğer tarafta ne var acaba?” diye sordu Hazael.

“Belki de bu tarafın aynısıdır. O rada da Seraflar K im eraları 

kovalıyordur. K aranlık tünellerde karşılaşıp dünyada güvenli 

bir yer ya da m utlu  b ir son olm adığını anlıyorlardır.”

“Ya da,” dedi H azael gülüm seyerek “belki o tarafta hiç 

Seraf yok tu r ve m u tlu  sonlar vardır.”

Liraz b irden  ona  d ö n d ü . D em in k i kayıtsız ses to n u  bir 

anda  sertleşm işti. “A rtık  b izden biri o lm ak  istem iyorsunuz 

değil m i?” Bakışları Akiva’ya kaydı. “B unu  fark  e tm ediğ im i 

m i sanıyorsunuz?”

Hazael dudakların ı büzüp  A kivaya baktı. “Ben hâlâ b iz ­

d e n  b i r i  o lm ak istiyorum .”

“Ben de öyle,” dedi Akiva. “D a im a.” D iğer d ü n y an ın  

gökyüzünü  d ü şü n d ü . K ardeşlerin in  K arou’n u n  izini sü r­

m elerin i engelleyip n ihayet on lara  gerçeği söyleyişini. Bir 

K im era’yı sevdiğini ve farklı b ir hayat düşled iğ in i... B ir k u ­

m ar oynam ıştı. Kız kardeşin in  sadece b ir im p ara to rlu k  sila­

hı olam ayacağına güvenm işti. Ve Liraz o n u  onaylam asa da, 

en  azından  ona sırt çevirm em işti. Akiva ö lü m d en  yalnızca 

kend isin in  m i b ık tığ ın ı sanm ıştı yoksa? H azael de o n u n  gi­

197



biydi. D ah a  kaç kişi vardı acaba? “A m a istersek, daha iyi 

olabiliriz.”

“D aha iyi mi?” dedi Liraz. “Bize b ir bak, Akiva.” Ellerini 

kaldırıp  dövm elerini gösterdi. “O lm adığ ım ız gibi davrana­

nlayız. Yaptıklarım ızın izlerini üzerim izde taşıyoruz.”

“Sadece ö ldürdüklerim izin . M erham et ettik lerim iz için 

çen tik  atm ıyoruz.”

“Bir gün  birine acısam bile b u n u  u nu tm ay ı yeğlerdim ,” 

dedi Liraz. Akiva, kız kardeşinin  gözlerine baktı ve içinde ko ­

pan  fırtınaları gördü.

“Bir dene, Lir. Z alim lik  nasıl zalim lik doğurursa, m erha­

m et de m erham et doğurur. D ü n y an ın  bizim  yarattığım ızdan 

daha iyi b ir yer olm asını bekleyemeyiz.”

“D oğru ,” dedi Liraz usulca. Akiva b ir an  o n u n  daha fazla­

sını söyleyeceğini, sırlarını öğrenm ek isteyeceğini sandı. Ya da 

belki kendininkileri itira f edeceğini. A m a Liraz “H aydi gide­

lim  bu radan ,” dedi. “C esetleri yakıyorlar. K öm ür kokusunu  

daha fazla solum ak istem iyorum .”

Z iri b ir tepeden  alevleri izliyordu. Sık ağaçların  arasında 

daha  güvendeydi.

Güven. N e kadar da tu h a f bir kelimeydi. Öyle bir şey yok­

tu. Kimse güvende değildi. M elekler tü m  dünyayı yakabilirdi. 

Son aylarda ne çok şeyin yandığını görm üştü. Bir meşale gibi 

tu tuşan  çiftlikler, yüzeyleri yağ gibi parlayan nehirler. Yanarken 

çığlıklar atarak koşan çocuklar. Ve şim di de arkadaşları.

B ıçaklarının saplarına öyle sıkı yapışm ıştı ki, b ir an  par­

m akların ın  m etalin  içine geçeceğini sandı. G ü ven , diye d ü ­

şü n d ü  yine. T uhaftan  da öte, kirli b ir kelim eydi. Z ira  b u  gö­

revde, o n d an  güvende olm ası beklenm işti.
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Balieros ona sak lanm a sın ı  em retm işti.

H er savaşta o n u n  gibi biri seçilirdi. K ılıçtan geçirilecekle­

rin  ruh larım  toplam ası için. Bu şerefli b ir görevdi. Bir güven 

meselesiydi. Silah arkadaşlarının ö lüm süzlüğünü elinde tu t­

m ak dem ekti. Ve b ir işkenceydi.

Şanslı Z iri, diye d ü şü n d ü  kederle. Balieros’un  o n u  neden 

seçtiğini biliyordu. Bir askerin hâlâ orijinal beden inde olması 

n ad ir rastlanan b ir olaydı. K om utan  Z iri’ye bedenin i ko ru ­

m a şansı verm işti. Sanki Z iri’n in  um urundaym ış gibi. Herkes 

ö lürken  hayatta kalm ak korkunçtu . K atliam ı izlemiş ve hiçbir 

şey yapam am ıştı. O  D ashnag delikanlısı bile yiğitçe savaşmış­

tı. A m a Z iri tü m  kalbi ve ruhuyla arkadaşlarının yanm a uç­

m ak  istese de, orada öyle du rm uştu .

K endine sadece b ir k onuda  izin verm işti. D am a kızın pe­

şinden  giden Serafı kesm işti. K üçük geyik sen to ru  hem en 

tan ım ıştı. O yuncak  bir bebek kadar sevimliydi. M arazel 

T epeleri’nde kurtardıkları kölelerdendi. K ızın elinde hâlâ 

Z iri’n in  ona verdiği bıçak vardı. Buraya kadar gelip de ölm e­

sine dayanam azdı. Neyse ki, D am a ve C aprineler kayaların 

arasındaki b ir yarıkta gözden kaybolm uştu . Z iri, silah arka­

daşlarının ö lüşünü  izlerken en azından tu tunabileceği ufacık 

b ir u m u t vardı. Bir hiç uğ runa can verm ediklerini b ilm ek yü ­

reğine biraz su serpm işti.

Beş isyancı ve D ashnag delikanlısı verdikleri canların  beş 

m islini alm ıştı. Z iri, Serafların ölülere hayretle baktığ ını gör­

m üştü . Ö zellikle de, Ixander’a. O n u  üçü  zor sürüklem işti. 

C esetleri üst üste yığm ış ve yakm adan önce ellerini kesm iş­

lerdi. L an et k a sap la r ! N eden  yapm ışlardı bunu? Zafer hatırası 

olarak saklam ak için mi? Z iri şim di arkadaşlarının kokusunu  

alıyordu. O tla rın  tatlı kokusuna karışan post, boynuz ve ya­
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n ık  et kokusunu. R uhların ın  açıklığın üzerinde dolaşıp yanan 

vücutlarıyla bağlarını m ü m k ü n  o lduğunca korum aya çalıştık­

larını hayal etti.

D aha fazla bekleyemezdi. Yanm ak yok oluşu h ızlandırır­

dı. Ş im diden saatler o lm uştu . E lini çabuk  tu tm alıyd ı. Eğer 

arkadaşlarını k u rta rm ak  için bir u m u d u  varsa, b u n u  şim di 

yapm alıydı.

M elekler sabahtan öğleden sonraya kadar oyalanm ıştı am a 

şim di gidiyorlardı. O  tiksinç zarafetleriyle gökyüzüne yükse­

lip kuzeye doğru  kanat çırpıyorlardı.

Z iri, ağaçların arasında kalm aya dikkat ederek yokuştan 

aşağı indi. Açıklığın kıyısına geldiğinde düşm an  ufuk ta  kay­

bolm ak üzereydi. Ç abucak  etrafına bakındı. Seraf ateşi ce­

hennem den  çıkm aydı. C esetlerden geriye neredeyse hiçbir 

şey kalm am ıştı. Rüzgâr külleri savurm aya başlam ıştı. Z iri 

eliyle yüzünü  kapadı. Acele etm ezse ruh ların  tu tu n d u ğ u  en 

küçük  zerrecikler bile yok olacaktı. B u hurdan ında  d ö rt tane 

tü tsü  yaktı ve o n u  sallam am aya gayret ederek küllerin  üzeri­

ne doğru  tu ttu . Beş asker ve b ir gönüllü . H epsin i toplam ayı 

um uyordu .

Z iri elinden geleni yapm ıştı. B uhurdanı bileğinin ani bir 

hareketiyle kapayıp sırtındaki kılıfa koydu. G ökyüzüne baktı. 

B oştu am a uçm ak için karanlığı beklem esi gerektiğini bili­

yordu. Yine saklanacaktı. D o m inyon  askerleri her yerdeydi. 

İm p ara to r’u n  m esajını yaym ak için  z evk le  çalışıyorlardı.

Z iri, isyancıların saldırısında ölülere H ü k ü m d a r ın  gü lüm ­

sem esini kazım aktan nefret etm işti. A m a şim di tek  düşüne­

bildiği m eleklerin iğrenç sevincinin cezasız kalm am asıydı.

Ya m isillem elerine misillem eyle karşılık verdiklerinde? O  

zam an ne olacaktı? K arou b u n a  ne diyecekti? H ayır. Z iri b u n u
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d ü şü rm em ey e  çalıştı. Belki cesetleri kesm ekten hoşlanm a­

m ıştı am a K a m u y u  da suçlayam azdı. O  gün  neh ir kıyısında 

canı acım ıştı. K arou’n u n  ona nefretle bakışını unutam ıyor- 

du. Z iri u tancın ı öfkeyle bastırm aya çalışm ıştı. B en i n e  hak la  
su ç la r?  diye düşünm üştü . A m a artık  kend in i kandıram azdı. 

Balieros birliğini bir kenara çekip düşm an  halkı kesm ek mi, 

yoksa kendi tü rlerine yardım  m ı e tm ek  istediklerini sordu­

ğunda, Z iri’n in  ilk düşüncesi K arou olm uştu . O n u n  öfkesini 

silm ek istem işti. K arou’n u n  ona saygı duym asını sağlamak.

Belki de hâlâ o küçük, âşık çocuktu.

Z iri, kafasını iki yana sallayıp ağaçların arasına geri döndü . 

Ve karşısında onları bu ldu . U ç m elek kollarını göğüslerinde 

kavuşturm uş, o n u  izliyordu.
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“Sen , ” dedi Ziri.

K im eralar b ü tü n  m eleklerin b irb irine benzediğini söyler­

di, am a bu  meleği ilk bakışta tanım ayacak h içb ir K im era yok­

tu. Y üzünün o rtasından  geçen yara izi d iğerlerinden kolayca 

ayırt edilm esini sağlıyordu.

Z iri ıslık çaldı. “A rkadaşlarım  D o m in y o n u n  K um andam ’m 

ö ld ü rd ü ğ ü m ü  duyunca kim  bilir ne diyecek?”

Jael ıslak b ir sesle gü ldü . Sonra b ir ad ım  yaklaştı ve as­

kerleri Z ir i’n in  iki y an m a geçti. Ü ç m elek gözünü  k o rk u ­

tam azdı. İç le rinden  biri İm p ara to r’u n  kardeşi olsa bile. Üç 

kişi kolaydı. A rkasından  b ir ses geldi ve d ö n d ü ğ ü n d e  altı 

tanesin in  dah a  ağaçların arasından  çık tığ ın ı gördü. Ab. Ve 

tekrar Jael’e b ak tığ ın d a  arkasında üç asker daha  belirm işti. 

E tti b i r  d ü z in e .
Kesin ölecekti.

B ir m ucize olmazsa.

“Biliyor m usun ,” dedi Z iri, Jael’e “b ü tü n  K im era askerleri 

seni yaralayanın kendileri o ld u ğ u n u  iddia eder. Sıkıldığım ızda



b u  oyunu  oynarız. E n  iyi hikâyeyi k im  anlatacak diye. 

B en im kin i duym ak ister m isin?”

“B ü tü n  K im era askerleri m i?” dedi Jael. “O nlardan  kaç 

tan e  kaldı? D ö rt m ü? Beş mi?”

“A h. Bir K im era ,” Z iri parm ağıyla on ları saydı, “en az b ir 

d ü z in e  Seraf eder. B unu  da hesaba k a tm alısın .” Z iri b ıçak­

la rın ı on ları ilk gö rd ü ğ ü n d e çekm işti. Ş im dilik  o n d an  uzak 

d u ru y o rla rd ı am a üzerine kapan ıp  o n u  haklam aya çalışacak­

la rın ı tah m in  ed iyordu. Z iri b u n a  hazırdı. Son b irkaç saatin 

tü m  öfkesi p arm ak ların d a  zonk luyordu . “Ş im di d in le  bak ,” 

ded i. “Sen ve ben  akşam  yem eği yiyorm uşuz. A ra sıra y ap tı­

ğ ım ız  gibi. O rm an tav u ğ u . Bol baharatlı. B iraz fazla acı. Sen 

b u n u n  için  aşçıyı ö ldü rm üşsün . A b, şu öfken! H er zam an 

başına  bela o lm u ştu r zaten. H er neyse, b ilirsin  hikâye ne 

k ad a r detaylı olursa, kulağa o kadar inand ırıc ı gelir. Senin 

b ıy ığ ına  k ü çü k  b ir kem ik  takılm ış. B ir b ıy ığın  o ld u ğ u n u  

söylem iş m iydim ?”

Jael’in  bıyığı yoktu . Z iri, D o m inyon  askerlerinin etrafını 

kuşattığ ın ı ve ona giderek sokuldukların ı hissedebiliyordu. 

Jael, k ıp ırdam adan  duruyordu . Yüzünde hesaplı b ir hoşgörü 

vardı. “Bak sen,” diye m ırıldandı.

“Birkaç cılız tüy, am a boş ver. Kemiği kesm ek için senin 

kılıcını kullanayım  derken kocam an şeye alışm am ışım  tabii.” 

H ila l şeklindeki bıçaklarını kaldırdı. “Elim  kayıvermiş. A m a 

hep  derim , keşke elim  diğer tarafa kayşaymış diye.” Boğazını 

işaret etti. “Sakın yanlış anlam a. Asla kişisel b ir şey değil.” 

“Tabii değil.” Jael parm ağını uzun  yara izinde gezdirdi. 

“G erçekte nasıl o ld u ğ u n u  öğrenm ek ister m isin?”

“H ayır, teşekkürler. Tam  da kendi hikâyem e inanacakken.” 

B ir hareket hissetti. A rkasındaki asker kıpırdam ıştı. H ızla
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d ö n d ü ğ ü n d e bıçakları güneşi yakalayıp parladı. Bıçakları kan 

istiyordu. Z iri de öyle. Asker bir adım  geriledi.

“Silahlarını indirebilirsin,” dedi Jael. “Seni öldürmeyeceğiz.” 

“B iliyorum ,” dedi Z iri. “Ç ü n k ü  ben sizi öldüreceğim .” 

B unu kom ik bulm uşlardı. Birkaçı güldü am a uzun sürmedi. 

Z iri adeta bir girdaba dönüştü . Ö nce  gülenleri in d ir­

di. D iğerleri silahlarını bile çekem eden iki m elek ölm üştü. 

Boğazlarından kanlar akarak b ir an oldukları yerde dikildiler 

ve sonra yığıldılar.

Eğer içlerinden biri daha önce b ir K irin le  dövüşseydi, kı­

lıçları kırım dayken Z iri’n in  yanm a bile yaklaşm azlardı. İki 

m elek daha baştan aşağı kana boyandı ve sonra ortalık  karıştı. 

Seraflar b u n a  n ith ila m  derdi. Kargaşa.

Z iri tek  başınaydı, am a b u n u  b ir avantaja dönüştürm esin i 

bildi. O  kadar hızlı hareket ediyordu ki, Seraflar nereye baka­

caklarını şaşırmıştı. B irbirlerinin ham lelerin in  hedefi oldular. 

Z iri’n in  işi daha kolaydı. H erkes düşm anıydı. H erkes hedef­

ti. H ilal bıçakları havayı yırtıyordu. O n la r b u n u n  için yapıl­

m ıştı. C esetlerin yüzlerine gülüm sem eler kazım ak için değil. 

Aynı anda birden  çok düşm anı alt etm ek için. H am lelerin i 

savuştururken onlara sald ırm ak için. İki m elek daha düştü. 

K arınları deşilmiş, bacakları kesilmişti.

“Ö ldürm eyin!” diye kükredi Jael. Z iri onca karm aşanın 

arasında k om utan ı duydu  ve b u n d an  hiç hoşlanm adı.

B ıçaklarının saplarını sıkıca tu ta rak  tekrar ileri atıldı. 

K andan  kayganlaşm alarm ı engellem ek için böyle yapıyordu. 

H ızla havaya sıçrayarak üzerlerine kapandı. Kesti, biçti, öl­

dü rdü . H içb ir yaşam a u m u d u  yoktu . B unlar Seraf askerleriy­

di. N e kadar hızlı olsa da, en inde sonunda yakalanacaktı. Z iri 

b ir kez daha ham sa dövm eleri olm asını istedi. Belki o zam an
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bir şansı o lurdu. S ilahlarını a ld ıklarında Z iri ufak tefek ya­

raları d ışında sapasağlam dı, am a düşm an  askerlerinin yarısı 

ö lm üştü . O n u  canlı istiyorlardı ve istedikleri o lm uştu  işte.

Z iri şim di d izlerin in  üzerindeydi ve kim se gülm üyordu. 

Jael ona  yaklaştı. Suratındaki kend in i beğenm iş ifade kaybol­

m uştu . Yarası, öfkesinin k ırm ızılığında bem beyaz parlıyordu. 

Z iri tekm enin  gelişini gördü ve darbeyi karşılam ak için iki 

bük lü m  oldu. Yine de tekm e karn ın ı b u ld u  ve b ir an nefesi 

kesildi.

K endini çabucak toparlayarak bir kahkaha attı. “Bu ne 

içindi?” diye sordu doğrulurken. “Eğer sizi gücendirecek bir 

şey yaptıysam ...”

Jael o nu  yine tekm eledi. Ve yine. Z iri’n in  kahkahaları tü ­

kenm işti. Ağzına do lan  kanı tükürm eye çalışırken Jael, sırtın ­

daki ru h  top lam a m alzem elerinin kayışlarını kesti. Bakışları 

zaferle sertleşm işti. Z iri ilk kez kork tu .

“B enim  de eğlenceli b ir hikâyem  var, am a sen inkin in  aksi­

ne, benim ki gerçek. G eçenlerde H ükü m d ard a  ve B rim stone’la 

tanıştım . O nları da silah arkadaşların gibi yaktım . Dolayısıyla 

ö ldüklerinden  adım  gibi em inim .” B uhurdan ı kaldırdı. “Bu 

başka b irin in  işi. Söyle k im in?”

Z iri’n in  kanı ku laklarında uğuldam aya başladı. Tuzağa 

düştü ğ ü n ü  şim di anlıyordu. Seraflar biri ru h  toplam aya gele­

cek m i diye özellikle geride kalm ıştı. İsyancılar b irer hayaletti. 

T ıpk ı K urt’u n  söylediği gibi. A m a şim di gerçek olm uşlardı. 

Z iri onları ele verm işti. “Affedersin am a anlam adım ,” dedi. 

“K im i soruyorsun?”

Jael başını eğip kılıcının ucuyla yerdeki külleri karıştırdı. 

“D iriltici kim? N e kadar çabuk ötersen senin için o kadar iyi. 

G erçi biraz eğlenm eye de hayır dem em .”
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Z iri’n in  işkence konu su n d a  hiç tecrübesi yoktu , am a şim ­

di b u n u n la  karşı karşıyayken aklına tek  b ir yüz geldi.

A kivanınki.

Z iri o günü  asla unutm ayacaktı. B ü tün  L oram endi izle­

m eye gelmişti. M adrigal’in  aşığı da oradaydı. Seraf tıpkı Z iri 

gibi dizlerinin üzerindeydi. D ayaktan , ham salardan ve keder­

den  b itap  düşm üştü . K urt o n u  pes ettirebilm iş miydi? Z iri 

hiç sanm ıyordu ve bu, tu h a f  bir şekilde ona cesaret aşılıyordu. 

M elek işkenceye dayanabilm işse, o da dayanacaktı. K arou’yu 

ve o nun la  birlikte K im eraların  u m u d u n u  ko ru m ak  için her 

tü rlü  acıya katlanacaktı.

“Kim?” diye sordu k o m u tan  yine.

“Yaklaşsana biraz,” dedi Z iri kanlı b ir sırıtışla. “K ulağına 

söyleyeceğim .”

“A h, güzel.” Jael k end inden  pek m em n u n d u . “Ben de 

işimi kolaylaştıracaksın diye ko rkm uştum .” Askerlerine işa­

ret etti ve ikisi Z iri’n in  kollarını yakaladı. “Sıkı tu tu n ,” dedi 

Jael. B uhurdanı toprağa saplayıp kollarını kıvırm aya başladı. 

“B irden ilham  geldi.”
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“Anlaşmıştık. İnsanlara zarar verilmeyecekti.” Karou’n un  sesi 

tartışm aktan çatallanmıştı. B irkükrem eyi andırıyordu. “İlk şar­

tım  buydu. H içb ir insana zarar verilmeyecek. N okta.” Avluda 

b ir aşağı bir yukarı yürüyordu. Kimeralar etrafında toplanm ış­

tı. Bazıları güneşte bekleşiyordu, bazıları gölgeye sığınmıştı.

Thiago, ona bir hayat dersi veriyorm uş edasıyla konuş­

tu . “Savaşta bazı lükslerim izden vazgeçmeye m ecbur kalırız, 

K arou.”

“Lüks mü? M asum  insanları ö ldürm em eyi m i kastediyor­

sun?” Thiago cevap verm edi. Tabii ki, b u n u  kastediyordu. 

K arou’n u n  boğazına bir yum ru  o tu rdu . “A h, T anrım , hayır. 

Kesinlikle olmaz. O radaki iki kişinin savaşınızla...” Bir an d u ­

raksadı. “ ...sa va şım ız la  h içb ir ilgileri yok.”

“A m a eğer buradaki d u ru m u m u zu  tehlikeye atıyorlarsa, 

önlem  almalıyız. N e kadar kritik  bir süreçten geçtiğim izi sen 

de biliyorsun, K arou.”

G erçekten biliyor m uydu? Maalesef, evet. Beyaz K urt 

haklıydı. Tek bir o to stopçunun  anlattıkları bile b ir m edya or-



du şu n u  Kasbah’a çekerdi. Ya sonrası? B unu  d ü şü n m ek  bile 

istem iyordu. Tabii işe o rdu  karışacaktı. Eskiden çölde cana­

varlarla karşılaştıklarını iddia eden iki gezgini kim se ciddiye 

alm azdı. H erkes o tu  fazla kaçırdıklarını düşü n ü rd ü . A m a ar­

tık  zam an değişmişti. O  hâlde?

“Belki buraya gelmezler,” dedi K arou am a b u n u n  zayıf bir 

olasılık o lduğunu  o da biliyordu. Dışarısı yüz dereceydi ve 

en  yakın yerleşim  bölgesi kilom etrelerce uzaktaydı. Ayrıca o 

ikisinin ne kadar perişan o lduğu  uzaktan bile belliydi.

Yokuş aşağı kayıyorlar, her iki adım da bir d u rup  ellerini diz­

lerine koyuyorlar ya da boş m ataralarındaki son su dam lalarını 

suratlarına serpiyorlardı. Az sonra kısa boylusu yere yuvarlandı. 

Sesleri duyulm uyordu am a sıcaktan bitap düştükleri anlaşı­

lıyordu. Ç ift tekrar hareket etm eden önce bir süre birbirleri­

ne yaslandı. Karou, avluda aşağı yukarı dolaşmayı sürdürdü. 

Yardıma ihtiyaçları vardı am a o yardım ı burada bulam ayacak­

ları kesindi. O nları neyin beklediğini bir bilselerdi. A m a ne 

fark ederdi ki? H er halükârda geri dönecek d u rum da değillerdi.

Thiago sakindi. H er zam anki gibi, çıldırtacak kadar sa­

kin. Sırt çantalı gezginler acil bir tehlike o luşturm uyordu . 

Yaklaşmalarını bekleyecekti. Ya sonra?

O nları çukura m ı götürecekti?

K arou’n u n  boğazı düğüm lendi. Ç u k u ru n  kokusunu  ala­

biliyordu. Belki de yeni k u rban ına  kavuştuğu içindi. Bast n i­

hayet K urt’la birlikte çukura gitm işti. K arou o n u n  yeni vücu­

d u n u  çoktan  yapm ıştı. Ş im di bile odasında yerde duruyordu. 

Ya da belki rüzgâr ısrarla o taraftan  estiği içindi. Ç u k u r adeta 

b en i  kokla  diyordu.

Karou, yü rüm ekten  vazgeçip K urt’u n  ö nünde  durdu. 

O m uzların ı dikleştirdi ve titrem em eye çalıştı. “O raya gidip
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onlara yardım  edeceğim . Sonra da onları arka kapıdan ta­

hıl am barına götüreceğim .” Tahıl am barı serin ve tenhaydı. 

K am yonet orada duruyordu . “O n lara  su vereceğim. Biraz d in ­

lend ik ten  sonra da onları kasabaya bırakacağım .” D uraksadı. 

K endini dinlem işti. İstediği kadar ikna edici değildi. “Sen 

karışm a,” diye devam  etti çatlak b ir sesle ve içinden  kendine 

küfrederek. Sesi tam  da ergen b ir oğlan çocuğu gibi çıkacak 

zam anı bu lm uştu . “Bu işi bana bırak.”

“Pekâlâ,” dedi Thiago ölçülü bir yüz ifadesiyle. Karou, bu 

sakin maskeyi K urt’u n  yüzünde tu tan  ipleri bile görür gi­

biydi. K endini bir duvarla konuşuyorm uş gibi hissediyordu. 

“G it öyleyse.”

K arou, şım arık b ir çocuk gibi ayaklarını yere vurm adan 

y ü rüm ek  için kend in i zorladı. K apıdan çık tığ ında saçları 

savruldu. Rüzgâr burada daha kuvvetliydi. Ve çü rü k  kokusu 

daha baskındı. G ezginler de kokuyu alacak mıydı? A m a baş­

ka çaresi yoktu. D enem ek  zorundaydı. Yoksa o ikisinin sonu 

çukur olacaktı. Ş im di isyancıları insanların  dünyasına getir­

m ekle ne büyük b ir ha ta  yaptığını anlıyordu.

Sonra Eretz’i düşündü . O rada kalm aları im kansızdı. 

Eretz’teki şartlar K im eralar için uygun değildi. İçlerinde biraz 

olsun insanlık  taşıdıklarına güvenm ekten başka çaresi kalm a­

m ıştı. O n la r askerdi, zalim  katiller değil. İştahları m an tık ları­

n ın  önüne geçen vahşi hayvanlar da değillerdi. Am zallag haklı 

b ir sebebi o lm adan kim seyi öldürm ezdi. Balieros, Z iri ya da 

diğerleri de öyle. Bir tek  Razor... K arou kanlı çuvalı hatırla­

yınca ürperdi.

Kasbah’dan  çık tığ ında ayaklarını yerde tu tm ak  için b ü tü n  

gücünü  harcadı. A rtık  uçm aya o kadar alışm ıştı ki, kum lara 

bata çıka yürüm ekte zorlanıyordu.
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B irden saçlarını ö rtm ediğ in i fark etti. Ya gezginler o n u  ta­

nırsa? İşte o zam an, büyük  bir tehlike oluşturabilirlerdi. A m a 

şu anda ne yapabilirdi ki?

G ezginlerin o n u  görm esi uzun  sürm edi. K um lardan başka 

h içbir şeyin olm adığı uçsuz bucaksız b ir arazide başka tü r­

lüsünü  beklem iyordu zaten. H âlâ uzaktaydılar am a kulağına 

bir çığlık geldiğinde, K arou, b ir duvara çarpm ış gibi durdu . 

Ses kayalıklarda ve çölün küçük  taşlarında çın lad ık tan  sonra 

hiçliğe karıştı.

A m a bu  ses...

İmkansız. Ö te  yandan, ona “Karou!” diye bağıranın 

Zuzana’n ın  sesi o lduğundan em indi ve K arou artık  imkansız 

diye bir şey olm adığını öğrenmişti. Uzaktaki iki insana baktı ve 

bu  kez onları tanıdı. Bunlar Zuzana’yla M ik’ti. A m an T anrtm !
H ayır.
N asıl? B en i n a s ı l  b u ld u la r ?
Ne önem i vardı? Buradaydılar ve tehlikedeydiler. G üneş 

çarpm ası b ir taraftan, K im eralar diğer taraftan. K arou’n u n  kal­

bi deli gibi çarpıyordu. D uyguları karm akarışıktı. M utluydu  

am a korkuyordu. Ç ok  korkuyordu. A kıllarım  m ı kaçırm ışlar­

dı? G özleri yaşlarla do ldu . Sonra yokuş aşağı uç tu  ve kollarını 

açarak arkadaşlarına sıkıca sarıldı.

G erçekten onlardı. K arou, geri çekilip Zuzana’yla M ik’e 

baktı. Z uzana derin  b ir oh  çekerek kendin i yere attı. Kırm ızı 

yanaklarından yaşlar süzülüyordu. K arou’n u n  ellerini sıkıca 

tu tarken  yarı ağlıyor, yarı gülüyordu. K arou, ellerindeki çü ­

rüklerin  acısından hafifçe irkilse de bozuntuya verm edi.

“İn an am ıy o ru m ,” dedi Z uzana  ağlam aktan  kısılm ış b ir 

sesle. “Ç ö lü n  o rtas ın d a  ne işin var ki? N e  bileyim  Paris’te 

filan saklanam az m iyd in?”
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Karou da yarı ağlayıp yarı gülüyordu am a M ik  ikisini 

de yapm ıyordu. Elini endişeyle Z u zan an ın  sırtına dayadı. 

“O lebilirdik,” dedi ve kızlar birden suspus oldu. “Seni asla din- 

lem em eliydim , Zuze. Gelm eyi asla kabul etm em eliydim .” 

“D oğru  söylüyor,” dedi Karou. “Buraya gelm em eliydiniz.” 

Ç öl m anzarasını ilk kez farklı b ir gözle görüyordu. O nca  yolu 

nasıl yürüm üşlerdi? “Aklınızı m ı kaçırdınız?”

“Ne?” M ik  hayretle b ir ona, b ir Z uzana’ya baktı. “Buraya 

gelm em izi sen istem edin  mi?”

K arou şaşırm ıştı. “Tabii ki, hayır. Ben asla... H em  siz beni 

nasıl bu ldunuz?”

“Nasıl m ı?” M ik ’in ağzı beş karış açık kalm ıştı. “Zuze bil­

m eceni çözdü.”

B ilm e c e  m i?  “H ang i bilmece?”

“K um dan bir kalenin  rahibesi,” dedi Z uzana. “Bir toz ve 

yıldız ışığı d iyarında.”

Karou, gözlerini kırpıştırdı. O  mesajı yazdığını hatırlı­

yordu. K im eraları Kasbah’a yeni getirm iş ve erzak alm aya 

O uarzazate’a gitm işti. “Beni böyle m i buldun? Ab, Zuze. 

Ö zü r dilerim . Ben buraya gelm eni istem em iştim . B unu yapa­

bileceğin aklım a bile gelm edi...”

“Şaka ediyor olm alısın!” M ik  ellerini kafasını arkasına ko­

yup onlara sırtın ı dön d ü . “T anrı’n ın  u n u ttu ğ u  b u  çöle b ir hiç 

uğ runa m ı geldik?”

Z uzana dam dan  düşm üş gibiydi. K arou kendin i berbat 

hissetti. “Sizi istem ediğim den değil!” A rkadaşına b ir kez daha 

sarıldı, “istiyorum . H em  de çok. A m a sizi bu  işe asla bulaştır- 

m azdım .” Eliyle Kasbah’ı işaret etti.

“Burası neresi?” diye sordu Z uzana. “K arou, sen burada ne 

yapıyorsun?”
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K arou b ir balık gibi ağzını açıp kapadı. “U zun hikâye,” 

dedi sonunda.

“O  hâlde bekleyebilir,” dedi M ik  sertçe. K arou o n u  ilk kez 

öfkeli görüyordu. M ik’in gözlerinde suçlayıcı b ir ifade belir­

m işti. “Ö nce Z uze’yi gölge bir yere gö türebilir miyiz?”

“Tabii,” dedi K arou derin  b ir iç çekerek. “G elin .”

Sırt çan ta larından  b irin i om zuna atıp  diğerini sürüklem e­

ye başladı. M ik, Z u za n an ın  yokuşu tırm anm asına yardım  

etti. Karou, onları tahıl am barın ın  etrafından  dolaşan uzun 

yol yerine doğruca ana kapıya gö türdü . A rkadaşları eşikte d o ­

n u p  kaldı.

K arou günlerdir b irlik te yaşadığı yaratıkların , insanlara 

nasıl gö ründüğüne ilk kez tan ık  oluyordu.

Thiago’n u n  eğleniyorm uş gibi b ir hâli vardı. Ten hem en 

arkasındaydı. Belki Beyaz K urt insana benziyordu am a ku rt 

kafası ve kam bur sırtıyla Ten bam başka b ir alem di. A vlunun 

geri kalanıysa tam  bir korku  film i sahnesiydi. Askerler onları 

karşılam ak için top lanm ıştı. H a tta  kim ileri çatılara tünem işti. 

H er yerde bir kuyruk, b ir kanat ya da toynak  göze çarpıyordu. 

Bu da yetm iyorm uş gibi, hepsi canavar boyutlarındaydılar. 

Karou, Razor’ın sürüngen  dilini titreterek  onlara sokulduğu­

n u  fark edince kaskatı kesildi.

M ik  hırıltılı b ir sesle soluyordu. “K arou,” diye fısıldadı. 

“Ö nce şunu  bir açıklığa kavuşturalım  da rahat b ir nefes ala­

yım. A rkadaşların bizi yemez, değil m i?”

H ayır, diye d ü şü n d ü  Karou. Yemezler. “Sanm am ,” diye 

m ırıldandı. “A m a siz yine de lezzetli görünm em eye çalışın, 

o lur m u?”

Z uzana alayla hom urd an d ı. “Valla orası biraz zor.” B irden 

duraksadı. “D u r b ir dakika. Çekçe anlam ıyorlar, değil m i?”
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“Yok, m erak etm e,” dedi Karou. G özlerini bir an ol­

sun  Thiago’dan ayırm am ıştı. Beyaz K urt da ona bakıyordu. 

H avada çukurun  kokusu vardı. B irden yaşadığı kâbus dolu 

hayatın  gerçek dişiliği kayboldu ve her şey yeniden ete kem iğe 

b ü rü n d ü . Bu o n u n  dünyasıydı, az sonra uyanacağı korkunç 

b ir rüya değil. Ve şim di arkadaşları da bu  d ünyan ın  içindeydi.

A rtık  her şey farklıydı.

“Bu insanlar benim  m isafirim ,” dedi. Sözleri kalbinde ve 

z ihn inde b ir saat önce var olm ayan dem irden  bir kararlılığın 

d ışavurum uydu. Bağırarak konuşm am ıştı am a sesindeki de­

ğişiklik hem en fark ediliyordu. Söyledikleri ağır ve gerçekti. 

İkna edici, çaresiz ya da düşm anca değillerdi. K arou, K urt’a 

yaklaştı. K endini o n u n  fiziksel varlığına katlanm aya zorladı. 

Başını arkaya attı ve “O n ların  hayatı b ir lüks değil,” dedi. 

“B unlar benim  arkadaşlarım  ve onlara güveniyorum .”

T hiago, kusursuz b ir cen tilm en lik  örneği sergiliyor­

du. “E lbette ,” dedi gülüm seyerek. “Bu h e r şeyi değiştirir.” 

Başıyla M ik  ve Z uzana’yı selam ladı am a gülüm sem esinde 

b ir tuhaflık  vardı. Bir terslik. Sanki o n u  b ir k itap tan  öğren­

m iş gibi, sahteydi.
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“K im di o dam ızlık  k u rt adam ?” diye fısıldadı Z uzana. 

K arou, M ik ’le o n u  canavarların  top land ığ ı b ü y ü k  avludan 

yeni çıkarm ıştı.

Karou boğuk  bir kahkaha attı. “A h T anrım ,” dedi tekrar 

nefes alabildiğinde. “B undan sonra o nu  her gördüğüm de ak­

lım a bu  gelecek. Ö n ü n e  bak.”

M oloz taşlarıyla do lu  b ir p a tikada  yürüyorlard ı. M ik, 

Z uzana’n ın  dirseğini tu tu y o rd u . Yıkık b ir duvarın  üzerin­

den  a tlam ak  zo ru n d a  kaldılar. Z uzana etrafına bakındı. 

U zaktan bakıld ığ ında, K asbah k u m d an  kale tarzıyla pek 

b ir asil d u ru y o rd u  am a içerisi viraneydi. Ve b ir de tehlikeli. 

Z uzana  çü rük  b ir kalastan  fırlayan paslı çivilere basm am aya 

çalıştı. Ü stüne ü stlü k  b ir de leş gibi kokuyordu . Ç iş ve b ir 

şey daha. N eydi b u  koku? K arou neden b u rada yaşıyordu ki 

acaba? H ele de şu yaratık lar... Karotı’n u n  resim  defterinde- 

kileri and ırıyorlard ı am a tıp a tıp  aynıları da değillerdi. Ç ok  

daha b ü y ü k  ve Z uzana’n ın  hayal e ttiğ in d en  bin  kat daha 

korku tucuydular.
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K urt adam a gelince, neredeyse insan gibi görünüyordu. 

Acayip seksiydi. O  gözler, o om uzlar. Bir aşk rom anın ın  kapa­

ğ ından  fırlamış gibiydi. A m a çöl sıcağına rağm en, Zuzana n ın  

için in  ürperm esine sebep olan buz gibi yanı da vardı.

“Thiago,” diye açıkladı Karou. “Burayı o yönetiyor.”

Z uzana adam ın  evin beyi havasından o kadarını tahm in  

etm işti. “Burası ne ki?” diye sordu. “N eyi yönetiyor?” Z ın k  

diye durdu . “Bir dakika. B rim stone nerede?”

K arou da d u rd u  ve suratındaki ifade Z uzan ay a  beklediği 

cevabı verdi. “Ah, olamaz. Yoksa ö ldü  m ü?”

K arou kafasını salladı.

Ö ldü . Bu kelim e onların  m acerasının b ir parçası o lm am a­

lıydı. Z uzana dehşetle sordu. “Ya Issa? Yasri?”

K arou h içbir şey dem edi.

“Ah, Karou. Ç ok  üzgünüm .” Z uzana buraya geldiğinden 

beri ilk kez arkadaşına gerçekten bakıyordu. N e kadar zayıfla­

m ıştı. D udakları şişip çatlam ıştı. D olaşık saçlarını gelişigüzel 

b ir ö rgü yapm ıştı. Fas işi, beyaz, pam uklu  tun iğ i sanki on u n  

içinde yaşıyorm uşçasına b um buruşuk tu . G özlerin in  altında 

m or halkalar vardı. Sadece yorgun değil, resm en tükenm iş 

görünüyordu .

Z uzana tekrar ürperdi. M ik’le kend in i neye bulaştırm ış- 

tı böyle? K arou’n u n  bir şeyler çevirdiğini biliyordu. K endini 

işin esrarına öyle kaptırm ıştı ki, hareketlerin in  sonuçlarım  

düşünm em işti bile. Karotı’n u n  sözlerinin ardındaki bilm ece­

yi çözmeye çalışırken ö lüm ü  hiç hesaba katm am ıştı. Ve şim di 

havadaki bu  k o k u n u n  da ne o lduğunu  biliyordu. Ç ü rü k  ceset 

kokusu.

G üçlükle y u tkundu . Başı çatlıyor, ayakları kopacakm ış 

gibi sızlıyordu. D uşa ihtiyacı vardı ve burada d o n d u rm a  bula­
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m ayacağını kesinlikle anlam ıştı. B irden henüz sorm adığı biri 

o lduğunu  fark etti. A rkadaşının su ra tında yine aynı ifadeyi 

göreceğinden korkarak bir an  te red d ü t etti. “Ya Akiva?” 

Karou’n u n  yüzünde bir cevap belirm işti, am a Zuzana’n ın  

beklediği tü rden  değil. K arou’n u n  kederi öfkeye dönüştü . 

Ç enesini sıktı, gözlerini kıstı. “N e olm uş ona?” dedi sertçe. 

Z uzana gözlerini kırpıştırdı. “O  yaşıyor m u?”

“Bildiğim  kadarıyla, evet,” dedi K arou ve başını çevirip 

adım ların ı sıklaştırdı. “H aydi.”

Zuzana’yla M ik, şaşkınlıkla birbirlerine bakıp K arou’yu 

izledi. Belki K arou’n u n  gerginliği çenesini kapam ası için bir 

uyarıydı am a Z uzana b u n u  görm ezden gelm eyi tercih etti. 

D oğrusu  sinirlenm işti. Bunca yol tepm işti. A slında b ir b ilm e­

ce olm ayan bir bilmeceyi çözm üştü. K arou’yu  Sahra Ç ölü’n ün  

ortasında bulm uştu . Pekâlâ, tam  olarak Sahra Ç ölü’nde sayıl­

m azlardı am a yakınlardı. Bu hikâyeyi başka b irine anlatacak 

olsa, zebra desenli spor ayakkabılarla Sahra Ç ö lü ’nü aştığını 

söylerdi. H er neyse. S onuçta bir duvara toslam ayı hak  ettiğini 

hiç sanm ıyordu. “N e oldu, anlatsana,” diye seslendi.

Karou, om zu n u n  üzerinden baktı. “Yürü, Zuze. H er şeyi 

anlatacağım  am a ondan  bahsetm ek istem iyorum .”

Sesi ne kadar acıydı. “K arou.” Z uzana arkadaşının koluna 

d o kundu . K arou irkilerek k o lunu  çekti. “N e oldu? C an ın ı mı 

acıttım ?” diye sordu Zuzana.

K arou d u ru p  yerde sürüklediği sırt çantalarını bıraktı ve 

kollarını gövdesine doladı. K aybolm uş b ir çocuktan  farksızdı. 

Ve bu hâliyle bile çok güzeldi. H içb ir çaba harcam adan bu 

kadar güzel görünebilm esi haksızlıktı. “Hayır, iyiyim ,” dedi 

gülüm sem eye çalışarak. “A rabistanlI Lawrence olm aya özenen 

iki arkadaşım  için endişeleniyorum  o kadar. A rtık  sussan da,
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b ir an  önce içeri girsek nasıl olur, Zuze?” K arou destek için 

M ik ’e baktı ve M ik  tabii ki, ona arka çıktı.

“Gel, Zuze. H er şeyin bir sırası var.”

Z uzana iç çekti. “Tam am , öyle olsun. M erak tan  ölürsem  

sorum lusu  sizsiniz.”

“Ben sağ oldukça kılınıza zarar gelm eyecek,” dedi Karou. 

Z uzana gayriihtiyari M ik’in elini sıktı, çünkü  K arou’n u n  hiç 

de şaka eder gibi b ir hâli yoktu.

Kasbah’ın içindeki saraya geldiklerinde K arou hâlâ Akiva’yı 

ak lından  çıkarm aya çalışıyordu. A dım  duym ak  bile kalbinin  

taş kesm esine yetm işti. H er neyse. E n azından taş, ham urdan  

d aha iyiydi. Bir daha k im senin  ona böyle hissettirm esine izin 

vermeyecekti.

A rkadaşlarının kap ıdan  geçebilmesi için yana çekildi. 

Kasbah’ın diğer her yeri gibi, burası da tozlu ve eskiydi am a 

aynı zam anda, hiç beklenm eyecek kadar gösterişliydi. Bina 

bir zam anlar kabile reislerinin sürm eli gözlü karılarına ev sa­

hipliği eden ve b irb irine açılan geniş odalardan oluşuyordu. 

K aym ak taşından sü tun ların  bazıları devrilm işti. İpek pa­

nolarla kaplı duvarlarda anah tar deliği şeklinde gaz lam bası 

oyukları vardı. Tavanlar arı kovanları gibi delikliydi. Büyük, 

spiral m erdiven, K arou’n u n  saçlarının renginde, kırık  d ökük  

taşlarla kaplıydı.

Zuzana, h içbir ayrıntıyı kaçırm am ak için kendi etrafından 

döndü . “B urada yaşadığına inanam ıyorum ,” dedi. “Bana bit 

kadar evi kakala, gel burada keyif çat. O h , ne ala m em leket.” 

K arou dayanam ayıp güldü. “O rayı ne kadar özlediğim i b ir 

bilsen.” Ve o  h a ya tı.
“H aydi oradan,” diye söylendi Zuzana.
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“Seni m addiyatçı,” dedi K arou gülerek ve tam  m erdiven­

lerden çıkm aya başlayacaktı ki, d u ru p  Z uzana’ya k o lunu  uzat­

tı. M ik  de Zuzana’nm  diğer ko luna girdi. B irlikte Thiago’n u n  

dairesiyle T en in  kaldığı küçük  odaya çıkan ko rid o ru n  b u lu n ­

duğu  sahanlık tan  geçtiler, ik inci katın  m erdivenlerini çıkar­

ken K arou “B urada olduğunuza hâlâ inanam ıyorum ,” dedi. 

“Biraz d in lend ik ten  sonra bana her şeyi anlatacaksınız. Benim  

yatağım da uyuyabilirsiniz.”

“Sen nerede uyuyacaksın?” diye sordu  M ik.

“Ah, ben pek uyum uyorum .”

Z uzana tek kaşını kaldırdı. “Belli ki, yem ek de yem iyorsun. 

Ve galiba saçlarını da taram ıyorsun.” K arou, arkadaşının tek 

kaşını kaldırdığım  görünce içinin sevgiyle d o ld u ğ u n u  hissetti. 

Z uzana buradaydı. A ni b ir dürtüy le  ona sıkıca sarıldı. Zuzana 

yine de sorusunu esirgemedi. “Sen burada ne yapıyorsun?”

Karou o n u  bıraktı. “H er şeyi anlatacağım ,” dedi içtenlikle. 

Konuşacağı, dertleşeceği biri olm asını ne kadar da istemişti. 

Şim di Zuzana’yla M ik  buradaydı. Bir rüya gerçek olm uştu .

K arou birden odasını ne hâlde bıraktığ ın ı hatırlayıp de­

rin b ir nefes aldı. Elini sedir ağacı tah tasından , ağır kapının  

ko luna koyarken “B ilm ek istediğinizden em in  m isiniz?” diye 

sordu.

Z uzana’nm  tek kaşı kalktı.

“B enden günah gitti,” dedi K arou ve kapıyı itti. “Gelin 

bakalım .” Sonra tü m  saflığıyla ekledi. “A m an yerdeki vücuda 

takılıp düşm eyin .”
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K arou’n u n  Prag’da Z uzana’ya ilk kez gerçeklerden söz edişi­

n in  üzerinden birkaç ay geçmişti. O  zam an gizli hayatından 

bahsetm ek ona o kadar yabancıydı ki, nereden başlayacağını 

bilem em işti. H epsini, m elekleri ve K im eraları b ir çırpıda an ­

latm ıştı ve eğer K ishm ish o anda ortaya çıkm asaydı, belki de 

arkadaşını sonsuza dek kaybedecekti.

Ş im di anlatacaklarıysa o ilk itira f dalgasını bile gölge­

de bırakacak cinstendi. M ik ’le Z uzana canavarlarla do lu  bir 

Kasbah’a geldiklerini biliyordu. Yine de, d iriltm e fikrini ka­

bullenm ek kolay değildi.

“A m a n ta n r ım n ed en o d a n d a ö lü b ir ca n a va rv a r? ” Bast’ın yeni 

bedenini gördüğünde bir solukta soruverm işti Zuzana. 

“Ö ncelikle, o ölü  değil,” dedi Karou.

Z uzana toza bu lanan  spor ayakkabısının burnuy la Bast’ın 

v ü cu d u n u  hafifçe d ü rttü . “Ama canlı da değil.”

“D oğru. En iyisi ona y a şa m a ya n  dem ek.”

B ununla  b irlik te , Z uzana  yla M ik  yaşam ayan, am a ölü  

de o lm ayan diye b ir kavram la tanıştı. “B u n u  yeni y ap tım ,”
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dedi K arou, sanki bere ö rm ek ten  ya da  pasta  yap m ak tan  söz 

ed iyorm uş gibi.

Z uzana, sakinliğini korum aya çalışıyordu. K arou’n u n  ya­

tağ ın ın  kenarına tüneyip  ellerini kucağında kavuşturdu. “Sen 

yaptın , öyle mi?”

“Evet.”

“Biraz açar m ısın, lütfen?”

Karou, elinden geldiğince açıkladı. O n lara  diş tepsilerini 

gösterdi am a acı bedelinden özellikle söz etm edi. Sonra arka­

daşlarının yüzlerini ve ayaklarını yıkayabilm esi için -şakadan 

bir ciddiyetle bu  sıraya bağlı kalm alarını tem bih led i- bir leğe­

ne su do ldurdu . O n lara  nane çayı yapıp taze badem  ve hu rm a 

ikram  etti. Leğenle işleri b ittiğ inde K arou b u n u  pencereden 

aşağı boşalttı. Thiago ya da T en in  aşağıdan geçiyor olabilece­

ğini um uyordu  am a su sesinin ard ından  ne b ir şaşkınlık n ida­

sı ne de öfkeli b ir haykırış geldi. K arou içeri güneş girm esin 

diye kepenkleri kapadı.

D iriltm e işini çabucak tam am ladı. A nlatm aktansa göster­

m ek daha kolay gelm işti. Ayrıca arkadaşlarının d in lenebilm e­

si için odayı boşaltm ak istem işti.

U yandırm a, işin kolay kısm ıydı. S ihir zaten yapılm ıştı. 

Dolayısıyla acı bedeli ödenm işti ve Karou, kollarındaki çir­

kin  m orlukları arkadaşlarına gösterm ek zorunda kalm aya­

caktı. O n lardan  u tan ıyor ve Z uzana’n ın  ne yaptığını öğren­

m esini istem iyordu. Neyse ki, şim dilik  tek yapm ası gereken 

Thiago’n u n  getirdiği b u h u rd an ı asıp b ir tü tsü  yakm ak ve 

yerdeki vücudun  aln ına koym aktı. Z u zanay la  M ik, b ü tü n  

işlemi gözlerini bile k ırpm adan  izledi. G erçi görülecek fazla 

b ir şey yoktu  ya neyse. K ükürt kokusu, b ir zincir şıngırtısı, 

tek belirtiler bunlardı. B uhurdandan  çıkan ve yeni vücuduna
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girm eden  önce sadece bir an havada oyalanan ru h u  yalnızca 

K arou hissetti.

Bast, b ir M ısır kedi tanrıçasını andırıyordu . İnce b ir in ­

san gövdesi, d ik  göğüsleri ve büyük  kulaklı b ir kedi kafası 

vardı. Karou, kedi özelliğini m ü m k ü n  o lduğunca ko ru m a­

ya çalışmış, am a Thiago’n u n  isteğiyle insanlığını azaltmıştı. 

Yeni vücudu  tam am en  güçlü kaslardan oluşuyordu. D iğerleri 

kadar büyük  değildi ve daha çok çeviklik için tasarlanm ış­

tı. Silahlara uyum  sağlaması açısından kollarla gövdenin üst 

kısm ı insan olarak bırakılm ıştı. Bast iyi b ir okçuydu. Am a 

kalçaları yükseğe sıçrayabilmesi için leopar kalçası olarak ta­

sarlanm ıştı. Tabii en önem lisi de, artık  kanatları vardı. K arou 

Z uzana’yla M ik’in iyiliği için b u n u n  dev yaratık larından biri 

o lm adığına seviniyordu.

Bast’ın ruhu  bir askere hiç uym ayacak şekilde zarif ve na­

rindi. Karou, başka bir dünyada nasıl bir hayatı olacağını d ü ­

şünm eden  edem em işti. A m a Bast gözlerini açarken b u n u  asla 

öğrenem eyeceğini biliyordu.

Z uzana hafifçe inledi. M ik  dikkatle izlemekle yetindi.

Bast kafasını kaldırdı ve karşısında tan ım adığı insanlar 

bu lunca gözlerini hayretle açtı. A m a bir şey söylem ek yerine 

yeni vücuduna odaklandı. Şim di elleriyle ayaklarının yerinde 

pençeler vardı.

“O lm uş m u?” diye sordu Karou.

Asker kafasını sallayıp gerindi. Bu hareketi tam am en  ke- 

divariydi. “Gayet güzel olm uş,” dedi yeni boğazından m ırıltı 

gibi yükselen b ir sesle. “Teşekkürler.”

Karou’n u n  boğazı düğüm lendi. D aha önce kim se ona te­

şekkür etm em işti. “Rica ederim ,” dedi. “M erdivenlerden in ­

m ene yardım  edeyim  m i?”
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Bast kafasını iki yana salladı. “G erek yok,” dedi tekrar ge­

rinerek. “D ediğim  gibi, iyi iş çıkarm ışsın.” O n a  iltifat ediyor­

du. K arou nefesini tu ttu . Bu kadarcık b ir iyi niyet gösterisine 

bile öyle ihtiyacı vardı ki. Bast, odadan  çıkıp kapıyı arkasın­

dan  kapadığında arkadaşlarına döndü .

“H ım ,” dedi M ik  dirseğine yaslanarak. “O  kadar da tu h a f 

değilm iş.”

“Ö yle mi?” K arou kend in i bir sandalyeye atıp suratını 

ovuşturdu. “Ben daha çok etkilenirsiniz sanm ıştım .”

“Yine yapalım ,” dedi Zuzana.

“Ne?” K arou ellerini ind irip  hayretle arkadaşına baktı. 

Z uzana heyecandan yerinde duram ıyordu . “Yine, yine.” 

Yatakta küçük  bir çocuk gibi zıpladı. “Ben ne zam an yapa­

bilirim? Bana da öğreteceksin, değil mi? Tabii öğreteceksin. 

Beni buraya b u n u n  için çağırdın.”

“Ben m i çağırdım ?”

A m a Zuzana oralı olm adı. “Bu kuklacılıktan çok daha 

heyecanlı. A h, Karou. C anlı yaratıklar yapıyorsun. T ıpkı 

F rankenstein  gibi!”

K arou gülerek kafasını iki yana salladı. “H ayır.” Bu kıyas­

lam a üzerinde düşünecek zam anı olm uştu . “Frankenstein’ın 

b ü tü n  olayı ruhlardı.” İnsan yaratım ı b ir hayatın  ru h u  ve do ­

layısıyla dünyada b ir yeri olam azdı. Bir cenneti ve cehenne­

m i de olam azdı. K arou farklıydı. “Bende ruh lar var zaten.” 

B uhurdanları işaret etti. “Sadece vücutları yapıyorum .”

“A h, hepsi bu  kadar m ı?” diye ho m u rd an d ı M ik. “Ben de 

bir şey sanm ıştım .”

Z uzana hayretle irileşen gözlerini düzinelerce buhurdana 

dikm işti. “B unların  hepsi ru h  m u  yani?” B irden yerinden fır­

layıp b uhurdan la rdan  b irin i eline aldı. “H aydi, b ir tane daha
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yapalım . Lütfen. Nasıl yapıyorsun bana da göster.” H âlâ zıp­

lıyordu. K arou b ir an  yere kapaklanacağından kork tu . “Senin 

Igor’un  olacağım. Lütfen, lütfen. Bak.” K am b u ru n u  çıkarıp 

ayağını sürüm eye başladı. “E m riniz nedir, H err D oktor?” 

Sonra yine kendi oldu. “Lütfen. Bu k im in  ruhu? A dını bili­
yor m usun?”

Z u za n an ın  binlerce sorusu vardı ve K arou’n u n  hiçbirin i 

cevaplayacak zam anı yoktu . Çaresizce M ik ’e baktı. M ik  ba n a  
n e  dercesine om uzların ı silkm ekle yetindi.

“A m an T anrım .” Z uzana birden durdu. “Bir sergi hayal et.” 

Abartılı jestlerle anlatm aya başladı. “Balthus Galeri’de. Yarım 

düzine Kimera. Biz M ona Lisa gülüm sem elerim izle kibarca şa­

raplarımızı yudum larken herkesten ‘N e kadar da gerçekçiler!’ 

çığlıkları yükseliyor. Herkes onları nasıl yaptığımızı soruyor. 

A m a dur! D aha iyi bir fikrim  var. O nları canlandırabiliriz. Bu 

A laaddin’in lambası kılıklı şeyleri suratlarına doğru sallarız ve 

hokus pokus! Birden kafalarını kaldırırlar. Herkes bir sihirbaz­

lık num arası yaptığımızı sanır ve gerçek canavarlarla poz verir.”

Z uzana nefes bile alm adan konuşuyordu. K arou güle­

rek o n u  susturm aya çalıştı. “Böyle b ir şey asla olmayacak. 

A nlıyorsun, değil mi? Asla.”

Z uzana gözlerini devirdi. “Biliyoruz, gıcık am a harika ol­

m az m ıydı?”

“Evet,” dedi Karou. Şimdiye dek yaptığı işi b ir sanat olarak 

düşünm em işti am a gelişimi Bast’a tasarladığı bedende açıkça 

görülüyordu. M adrigal hayatından bir anıyı hatırladı. D aha 

çocuktu. Brim stone’a yardım  etmeye yeni başlamıştı. H er gün 

yeni bir çizimle karşısına çıkıp fikirlerini ona kabul ettirm eye 

çalışırdı. Acaba Issa on u  -Karou’yu- resim çizmeye bu  sebepten 

m i yönlendirm işti? Tatlı Issa. O n u  ne kadar da özlüyordu.
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“A m a sana yardım  etm em e izin vereceksin, değil m i?” 

diye sordu Z uzana. B uhurdan ı K arou’n u n  eline tu tu ştu rd u . 

“Ö nce b u n u  yapalım . K im  bu?”

Karou, ona kim i ne zam an dirilteceğine Thiago’n u n  karar 

verdiğini söylem ek istem iyordu. “Zuze,” dedi “olm az.” 

“N eden?”

“Bana yardım  edem ezsin. B urada kalam azsınız.”

“Ne? N eden?” Z uzana b ir rüyadan uyanm ış gibi gözlerini 

kırpıştırdı.

“İn an  bana, b u rada kalm ak  istem ezsiniz. Biraz d in len in , 

sonra sizi kam yonetle  kasabaya bırakacağım . O rad an  da b ir 

o to b ü se ...”

Z uzana n ın  suratı sanki korkunç bir ihanete uğram ış gibi 

dehşetle çarpıldı. “A m a daha yeni geldik.”

“Biliyorum ,” dedi K arou iç çekerek. “Sizi gördüğüm e ne 

kadar sevindim  anlatam am , am a kendi iyiliğiniz için buradan  

gitm ek zorundasın ız .”

“Sen ne olacaksın? Sen burada güvende m isin?”

“Evet,” dedi Karou. K endini her an tehlikede hissettiğini 

söylemeyecekti. “Ç ü n k ü  bana ihtiyaçları var.”

“A h, tabii,” diye m ırıldand ı Z uzana. “Peki, neden sen? 

N eden  burada onlarlasın? B unu  neden  s en  yapıyorsun?” 

K arou, b ü tü n  gerçekleri anlatm am ayı tercih  ederdi. Eski 

kim liğini. Acı bedellerini. Bu u tancı neden  taşıdığını. A m a 

başka çaresi yok tu  galiba. D erin  b ir nefes aldı.

“Ç ü n k ü  ben de onlardan  biriyim ,” dedi.

“H an g i tü rdensin?”

K arou, gözlerini kırpıştırdı. B unu M ik  sorm uştu  ve ses 

to n u  öyle rahattı ki, K arou bir an yanlış d u y d uğunu  sandı. 

“E fendim ?”

224



“H angi tü r K imerasın? Yeniden dirild in , öyle değil mi? 

Sende de şu göz dövm elerinden var.” K arou’n u n  avuçlarını 

işaret etti.

Karou, Z uzana ya baktı. O  da M ik  kadar kayıtsız gö rü n ü ­

yordu. “Bu m u  yani?” dedi. “Size insan değilim  d iyorum  ve 

oralı bile o lm uyorsunuz.”

“Affedersin,” dedi M ik. “A m a artık  h içb ir şeye şaşıramıyo­

ruz. Bence önce b u n u n la  başlam alıydın, sonra ölüleri d iriltti­

ğini söylem eliydin.”

“Z aten  belliydi,” dedi Zuzana.

“Nasıl?” diye sordu Karou. O  hayatı boyunca insan o ldu­

ğuna inanm ıştı. İlk kez biri bundan  şüphe ettiğini söylüyordu.

“A uran yüzünden.” Z uzana om uzların ı silkti. “Bir tuhaflık  

vardı.”

“D em ek auram  tuhaftı,” diye m ırıldand ı Karou.

“İyi anlam da tuhaf,” dedi M ik.

“Eee, ne tü rsün?”

Z uzana  b u n u  o kadar teklifsiz b ir tavırla so rm uştu  ki, 

K arou’n u n  avuçları terledi. S onuçta ona  kabilesini so ruyor­

lardı. U zun  zam an önce o n d an  zorla a lınan  ailesini. Z ih n in e  

o g ü n ü n  anıları üşüştü . M ağaran ın  ağzına sü rük len ip  üst 

üste yığılan cesetlerin  yerde b ırak tığ ı uzun  kan  izlerini gö rü r 

gibi o ldu . D erin  b ir nefes aldı. M ik ’le Z u zan a  b u n u  anlaya­

m azdı tabii. O n la r ın  hayatında , b irine  ailesini sorarken b ir 

köle bask ın ında ö ld ü rü ld ü k le rin d en  end işelenm ene gerek 

yoktu .

Bir zamanlar, o n u n  da b ir ailesi vardı. Bir evi. A krabaları. 

Bir zamanlar, b ir yere aitti. “Bir K irin d im ,” dedi usulca. 

H âlâ  ö y le y im , diye düşündü . Gerçi K irin le  ilgili her şey o n ­

dan  sökülüp alınm ıştı. Kabilesini ve evini m elekler yok et­
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m işti. B edenini Thiago yok etm işti. Ve şim di belki Z iri de... 

“D u ru n , göstereyim ,” dedi.

D efteriyle kalem ine uzandı ve b ir an  onları sıkıca tu tarak  

b u n u  nasıl yapacağını düşündü . D aha  önce M adrigal’i çiz­

m eye çalışmış am a eli kalem e direnm işti. K orkuyordu. Eski 

hâlin i yanlış çizm ekten. Ya da belki doğru  çizm ekten. O n u  

doğru  çizerse kendin i yine M adrigal gibi h issetm ekten. O n u  

özlem ekten. Aksi de aynı o randa ü rkü tücüydü . M adrigal’i hiç 

hatırlam am ak, b ir zam anlar o kız o lduğunu  hissedem em ek.

Yine de, artık  zam anı gelm işti. Ç izm eye başladı. Kavisli 

b ir çizgi çekti. Sonra bir tane daha. B oynuzlar yavaşça şekil­

lendi. Z u zanay la  M ik, dikkatle izliyordu. K arou da  kendini 

b ir izleyici gibi hissediyordu. Sanki ö nündek i kâğıda resim 

çizen kendi eli değildi. B irden beyaz sayfadan ona bakanın 

k im  o lduğunu  fark edip şaşırdı.

“Eskiden erkek m iydin?” diye sordu Zuzana.

K arou tu ttu ğ u  nefesini b ırakıp güldü. “Ah, hayır. Kusura 

bakm ayın. Bu ben değilim . Z iri’yi çizdim .” O n u n  kabilesinin 

tek  yaşayan üyesi o ld u ğ u n u  söylem ek zalim ce geliyordu. “O  

da b ir K irin ,” dem ekle yetindi.

“O h , rahatladım . İnsan değilken b ir kız o lm an neden  bu 

kadar önem li b ilm iyorum  am a öyle işte.”

“O  da burada m ı?” diye sordu  M ik.

“Z iri mi? Birliğiyle Eretz’e gitti. Şim diye dek dönm eleri 

gerekti.”

Z uzana sesindeki endişeyi hissetm iş olm alıydı. “N eden  ge­

ciktiler acaba? H aber alm anın  bir yolu yok m u?”

“N e yazık ki, hayır. U m arım , iyilerdir. Belki sadece geç 

kalm ışlardır.”

Ya d a  ö lm ü ş le r d ir
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Karanlık çöktüğünde Karou, Z uzanaya tuvaletle ilgili acı ger­

çeği açıklamak zorunda kaldı. Kasbah’da b ir tuvalet olm adığını.

Z uzana, b u n u  şaşılacak b ir o lgunlukla karşıladı. “K okudan 

belli.”

A rtık  h içbir şeye şaşıram adıkları doğruydu  galiba. K arou 

arkadaşlarını neh ir kıyısına götürm eye karar verdi. Böylece 

hem  banyo yapabilirler, hem  de ihtiyaçlarını karşılayabilirler­

di. A m a K arou n u n  M ik  ve Z uzana yla yalnız kalm a um utları 

suya düştü . Yolda Thiago’ya rastladılar ve Beyaz K urt her za­

m anki aşırı korum acı tavırlarıyla T e n in  onlarla gelm esinde 

ısrar etti. “G üvenliğiniz için,” dedi.

T abii y a ,  g ü v en lik ,  diye d ü şü n d ü  Karou. “M erak etm e, 

kaçmayacağız,” dedi.

“E lbette.” Thiago i s tes en  b i le  y a p a m a z s ın  dercesine g ü lüm ­

sedi. Karou, kendi yarattığı yaratıklardan kaçam azdı. O n ların  

kanatları vardı. G üçlüydüler. Keskin hayvan duyularıyla on u  

şıp diye bulurlardı. K arou peşlerinde dişi ku rtla  yokuştan 

inerken a fe r in  b a na , diye düşündü . G ü n d ü zü n  sıcağı geçm iş­

227



ti. Soğuk su şim di o kadar da cazip gelm iyordu. H em  T en in  

yan ında soyunm ak da istem em işlerdi. Yüzleriyle boyunlarına 

su çarpm akla yetin ip  k u ru m ak  için bir kayaya uzandılar. 

“Yıldız banyosu,” dedi Karou.

“G erçekten öyle.” Z uzana yıldızlara d o k u n m ak  istercesine 

elini kaldırdı. “Böyle fotoğraflar gö rü rd ü m  de inanm azdım .” 

“T ıpk ı o kocam an dolunay  fotoğrafları gibi,” dedi M ik. 

K arou onlara d ö n d ü . “Size Eretz’te iki tane ay o lduğunu  

söylemiş m iydim ? Bir tanesi dev gibidir.”

“İki ay mı?”

“Evet. Biz K im eralar onlara taparız.” G erçi o artık  aylara 

tapm ıyordu. Bir zam anlar evrenin bir düzeni o lduğuna ina­

nırdı, am a Ellai tap ınağ ında güvendiği tü m  güçler o n u  terk 

ettiğ inde bam başka b irine dönüşm üştü . “B üyük o lanın  adı, 

N itid ,” dedi. “H er şeyin tanrıçası odur.”

“Ya diğeri?”

“Ellai,” dedi K arou tapm ağı hatırlayarak. Kutsal p ınarın  

şırıltısını duyar gibi o ldu . B urn u n a  kan kokusu çarptı. “O , 

katillerin  ve gizli âşıkların tanrıçasıdır.”

“Süperm iş,” dedi Z uzana. “Ben olsam  ona  tapınındım .” 

“Ah, öyle mi? Sen hangisisin? Katil m i, gizli âşık mı?” 

“A şkım  gizli o lm adığ ına göre,” dedi Z uzana sırnaşık bir 

sesle “galiba katil o luyorum .” M ik ’in yanağına b ir öpücük  

k o n d u rd u k tan  sonra tekrar K arou’ya dön d ü . “Ya sen?”

K arou’n u n  boğazı düğüm lend i. “Ben katil değilim ,” dedi 

ve b u n u  söylediğine an ın d a  p işm an oldu.

Kısa b ir sessizlik o ldu  ve öylesine Akiva’yla doluydu ki, 

K arou b ir an o n u n  k o k usunu  d u y d uğunu  hayal etti. A ptal, 
diye azarladı kendini. Bu konu y u  neden  açm ıştı ki? Sanki o n ­

dan konuşm ak  istiyorm uş gibi. Sessizlik uzadı ve K arou bir
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an Z uzana’m n  b u n u n  geçip gitm esine göz yum acağını um du. 

Akiva’dan  bahsetm ek istem iyordu. O n u  düşünm ek istem i­

yordu. O n u  tanım am ış olm ayı dilerdi. Bullfinch’te o n u  hiç 

görm em iş olm ayı ve Akiva’n ın  oracıkta can verm esini.

“Bana neler o lduğunu  anlatm ayacak m ısın?” diye sordu 

Z uzana.

“K onuşm ak istem iyorum .”

“K arou, berbat görünüyorsun . A rkadaşlar böyle günler 

için  değil m idir? Bırak, sana yardım  edeyim .”

“Keşke edebilseydin, am a im kansız.”

“E n azından deneyeyim .”

K arou’n u n  b ü tü n  vücudu  kaskatı kesilm işti. “Pekâlâ,” 

dedi yıldızlara bakarak. “R om eo  v e  J u l i e t 'm  so n u n u  bilirsin, 

değil mi? Juliet uyandığ ında R om eo çoktan  ölm üştür. O n u n  

ö ld ü ğ ü n ü  sandığı için in tihar etm iştir.”

“Evet, m üth iş b ir son.” Kısa bir duraksam anın  ard ından  

M ik’in koluna dirsek atm asıyla “A hhh!” diye bağırdı.

K arou o nu  duym azdan geldi. “Bir de şöyle o lduğunu  d ü ­

şün. Juliet uyanır ve R om eo hâlâ hayattadır, am a...” Sesinin 

titrem esini engellem ek için y u tkundu . “Ju lie t’in  b ü tü n  aile­

sini katletm iş, şehrini yakm ıştır. H alk ın ı ya ö ldürm üş, ya da 

köleliğe m ahkum  etm iştir.”

U zun bir sessizliğin ardından Z uzana “A h,” diye m ırıldandı. 

“Ya,” dedi K arou ve yıldızlara son kez bak tık tan  sonra göz­

lerini kapadı.

Yokuşu tırm anırken  nöbetç in in  sesi duyuldu . Karou, 

Am zallag’ın  boğuk  h ırıltısın ı hem en tanıyıp  havalandı ve ge­

çide doğru  baktı. Başta h içb ir şey görm edi. Yoksa başka insan­

lar m ı geliyordu? Hayır. Am zallag gökyüzünü işaret ediyordu.
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Sonra yıldızlar yanıp söndü. Tek b ir K im era geceyi yararak 

Kasbah’a doğru ilerliyordu. Sadece bir kişi mi? K anatlarında 

b ir orantısızlık vardı. H er b ir hareketinde acı çekiyorm uş 

gibi, bazen birkaç m etre alçalıyor, duraksıyor ya da  zorla ileri 

atılıyordu. Askerlerden bazıları ona yardım  etm ek  için hava­

landı. K arou o n u  tanım ıştı. Z iri’ydi. Yaşıyordu. O  da gitm ek 

istiyordu, am a arkadaşları yerdeydi. H em  Z iri bu  hâldeyken 

o na  gö rünm ek  istem eyebilirdi. K arou aşağı in ip  “H aydi, ça­

buk ,” dedi.

Ten ne gö rdüğünü  sordu. K arou söylediğinde dişi k u rt 

koşm aya başladı. K arou da arkadaşlarını kollarından  çekiştir­

di. Az kalsın, onlarla b irlik te uçacaktı.

“N eler oluyor?” diye sordu  Z uzana. “K arou, b ir şey söyle.”

“Şim di anlatam am . G elin ,” dedi Karou. Avluya vardıkla­

rında Em ylion’la N isk, Z iri’yi Thiago’n u n  ö n ü n d e  yere yatı­

rıyordu. Z iri kanatların ı bile kapayam am ıştı. K urt ona destek 

o lm ak için eğildi. K arou, kulakları uğuldayarak kan ın  kayna­

ğını aradı. Thiago’n u n  üstü  başı kan içindeydi. N ereden  geli­

yordu? Z iri başı önde iki bük lüm  duruyordu . Kollarını göv­

desine yapıştırm ıştı. E llerinde b ir terslik vardı. K andan yapış 

yapış olm uşlardı. İki pençe gibi kıvrık duruyorlardı. T anrım , 
e l l e r in e  n e  o lm u ş?  Sonra başını kaldırdı ve yüzü...

K arou nefesini tu ttu .

A rkasından Z uzana n ın  çığlığı geldi.

Z iri şoktan bem beyaz kesilm işti. K arou yalnızca b u n u  fark 

edebildi. G ördüğü  diğer şeyleri b ir tü rlü  anlam! andıram ıyor- 

du. Z ir i’n in  yüzü beyazdı, am a aynı zam anda kül rengiydi. 

Ç enesi, ağzı, dudakları pıhtılaşm ış kanla kaplıydı. A m a en 

kö tüsü  bu  değildi. K arou’n u n  gözleri odaklarım  yitirdi, am a 

kendin i yeniden bakm aya zorladı.
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O n a  ne yapmışlardı?

Tabii ya. Z iri’n in  onları kestiği gibi kesm işlerdi onu. A m a 

hâlâ yaşıyordu ve o korkunç gülüm sem eyi yüzünde taşıyordu. 

K anam ası vardı ve kan kaybından kireç gibi bem beyaz kesil­

m işti. Z iri’n in  gözleri o n u  aradı ve b u lduğunda birdenbire 

göz göze geldiler. K arou’n u n  gözleri dehşetle irileşti am a Z iri 

b ir şey söylemeye çalışıyordu. Bakışları telaşlı ve ısrarcıydı.

B irden öne doğru  düştü . Thiago o n u  yakaladı am a uzun 

boynuzlarından  biri yassı taşlara çarpıp silah patlam asını an ­

dıran  bir sesle kırıldı. Ten ileri atılıp diğer k o lunu  yakaladı. 

Ş im di Z iri ikisinin arasında gevşekçe sallanıyordu. Karou, kı­

rılan boynuz parçasını aldı. B unu neden  yaptığ ını bile b ilm i­

yordu. Z uzana’yla M ik ’e o n u  izlem elerini işaret ederek önden  

giden ü ç lünün  peşine takıldı.

“D u ru n ,” dedi Thiago’yla T e n i askerlerin kaldığı odanın  

kapısında yakaladığında. “Z iri’yi ben im  odam a götürelim . 

Belki o n u  iyileştirebilirim .”

Thiago başını salladı ve yön değiştirdiler. K arou, birden 

ensesinde bir ürperti hissederek arkasına baktı. Patikada k im ­

se yoktu . Ö tesindeki yüksek duvardan ve gökyüzünde parla­

yan yıldızlardan başka bir şey görm edi.

Ö n ü n e  d ö n ü p  hızlı adım larla yürüm eye devam  etti.

Akiva, dizlerinin üzerine düştü . O n u  gö rdüğünden  beri ne­

fes alm am ıştı. Şim di derin  derin  soluyordu. G örünm ezlik  

b üyü sü n ü n  etkisi geçmişti. K arou hâlâ arkasına bakıyor ol­

saydı havada siluetini ve kor gibi yanan kanatların ı görürdü. 

A ralarında altı m etre var yoktu.

K arou’ya bu  kadar yakındı.

O  yaşıyordu.
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Az sonra, gördüğü her şey zihnine üşüşecekti. D üşen  bir 

adam ın  yerin ona yaklaştığını görm esi gibi, hep  birlikte çar­

pacaklardı yüzüne. Bu yer. Yanındakiler. K arou’n u n  sözleri. 

Akiva’m n dünyasını altüst edecek bunca gerçek. A m a şim di 

dünya aydınlık ve huzurlu  bir yerdi. Akiva tek  b ir şey biliyor­

du. Sonuna tek  tu tunabileceği b ir u m u t yakalam ıştı.

K arou yaşıyordu.
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Bir varm ış b ir yokm uş, k um dan  bir kalede 

b ir kız yaşarmış

ve gökyüzündeki b ir delikten, öte tarafa canavarlar yollarmış.





“K om utan ım , bir şey bu lduk, efendim .”

Jael, b u n u  söyleyen keşif birliği askerine adam ların ın  iyi 

bildiği uğursuz bakışlarından birini fırlattı. D o m in y o n u n  

K um andanı, ağabeyi gibi çabuk  sinirlenm ezdi. O n u n  öfkesi 

sakin ve planlıydı am a en az Joram ’ınki kadar yıkıcıydı. H a tta  

belki Jael daha bile zalim di. Z ira en büyük  günahların ı aklı 

başındayken işler, bun lardan  keyif alırdı. “D oğ ru  m u  anla­

dım ?” dedi usulca. “Bir şey derken isyancıyı kastetm iyorsun 

herhâlde?”

“H ayır, efendim , o değil.” A skerin bakışları Jael’in  kafa­

sın ın  üzerinden  çad ırın  ipek duvarına  kaydı. G eceydi ve h a ­

fif  b ir rüzgâr çıkm ıştı. K um aşın  kıvrım ları bu  serin  esin tide 

çırp ın ıyo rdu , içerde yanan  fenerlerin  ışığı ipeğin üzerinde 

sürekli değişen gölgeler o luştu ruyordu . Büyüleyici b ir m an ­

zaraydı bu. Jael b u n u  biliyordu , çü n k ü  em ir eri askeri içeri 

a lm adan  önce, o da  bu  m anzarayı izliyordu. A nlaşılan  o ki, 

asker b ir an lığ ına da olsa, k o m u tan ın ın  su ra tın ı u n u tm ay a  

çalışıyordu.
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“N e öyleyse?” dedi Jael sabırsızca. O , isyancıyı istiyordu. 

İnanılm az bir şekilde elinden k u rtu lan  K irin i. Şu anda başka 

b ir şey düşünebileceğini hiç sanm ıyordu.

Ya da belki yanılıyordu.

“N e o lduğundan  em in değiliz, efendim ,” dedi asker. 

Şaşkın görünüyordu . B ozguna uğram ış gibi. Jael bu  bakışa 

alışkındı; onlardan yeterince görm üştü . Saklam aya çalışırlardı 

am a her zam an kendilerin i ele verirlerdi. Bir tik, kaçam ak ba­

kışlar, dudakların  hafifçe seğirmesi. Jael bazen o kadar rahat­

sız o lu rdu  ki, akıllarını başlarına toplam aları için onlara ceza 

verirdi. A m a yüzünden  iğrenen herkesi cezalandırm aya kalksa 

ne işini yapabilir, ne de hayatını yaşayabilirdi. Ayrıca şu anda 

karşısında du ran  askerin tiksintisi o nun la  ilgili değildi. B unu 

fark ettiğ inde m erakı arttı.

“O n u  K arnaval K em eri’n in  y ık ın tıla rın d a  saklanırken 

b u ld u k .”

“N eym iş?” dedi Jael. “Bir hayvan m ı?”

“Hayır, efendim . H ayatım da hiç öyle b ir hayvan görm e­

dim . O ... o b ir Seraf o lduğunu  söyledi.”

Jael tü k ü rü k le r saçarak güldü . “Siz b u n u  anlayam ıyor 

m usunuz? E trafım  kendi tü rü n ü  tan ım ak tan  aciz ahm aklar­

la m ı çevrili?”

A sker huzursuzca k ıp ırd an d ı. “A ffedersiniz, efendim . 

Başta ona  in an m am ıştım , am a sonra ... yan i... eğer doğru  

söylüyorsa...”

“O n u  buraya getirin ,” dedi Jael.

D ediğ in i yaptılar.

Jael daha o nu  görm eden sesini duydu. Serafim  dili konuşu ­

yordu, am a sesi boğuk b ir inilti gibi çıkıyordu. “Kardeşlerim , 

kuzenlerim , acıyın bana. N e o lu r m erham et ed in .”
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Jael’in em ir eri çadırın  girişine doğru  y ü rü d ü  ve yaratığı 

ilk o gördü. A dam  yıllardır Jael’in yanındaydı. E n korkunç 

m anzaralar karşısında su ratında tek b ir kas bile oynam azdı. 

Jael o n u n  bem beyaz kesildiğini görünce şaşırdı.

ik i asker yaratığı ko llarından  tu tarak  içeri sürükledi. 

V ücudu balon gibi şiş, kolları ip gibi incecikti. Ve suratı...

Jael gözlerini kaçırm adı. Başkalarını iğrendirenler o nu  b ü ­

yülerdi. Sandalyesinden kalktı. Yaratığa doğru  yü rüdü  ve ona 

daha yakından bakabilm ek için ö n ü n d e  diz çöktü. Yaratık 

ona bir an baktı ve dehşetle irkildi. Bir canavarın ondan  tik ­

sinm esi kom ikti, am a Jael gülm edi.

“Lütfen!” diye cıyakladı yaratık. “Yeterince ceza çektim . 

N ihayet evim e geldim . O  m avi saçlı fıstık tekrar uçabilm em i 

sağladı. M eğer ne hain şeymiş. Ben o n u  bir peri masalı p ren­

sesi sanm ıştım  am a o kü lden  şehrinde ölü  canavarlarına yas 

tu tm ayı seçti. Beni aldattı. D ileklerim  tükend i. D aha kaç kez 

düşeceğim? Bin yıl oldu. Ben cezamı çektim !”

Jael o an b ir efsaneye baktığını anladı. “D üşm üş m elek,” 

dedi hayretle. Yaratığın gözlerinin içine baktı; m or yüzünde 

kayboldu. Sonra bakışları gevşekçe sallanan, işe yaram az ba­

caklarına kaydı. K ürek kem ikleri sırtından  fırlam ıştı. Ç o k  es­

kiden, daha çocuklara anlatılan  destanlar bile yazılm am ışken 

kanatların ın  koparıldığı yerlerdi bunlar.

“D em ek gerçeksin,” dedi Jael. Bunca acıdan sonra hâlâ ha­

yatta olm ası inan ılır gibi değildi.

“B enim  adım , Razgut, kardeşim . Yalvarırım, m erham et et. 

O  m elek zalim di. Ateş gözleri nasıl da parlaktı, am a içi buz 

gibiydi. Bana yardım  etm edi.”

Ateş g öz le r .  Jael b irden  yaratığın anlam sız sözlerini de geç­

mişi kadar büyüleyici buldu.
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Razgut dal gibi incecik kollarından beklenm eyecek bir 

kuvvetle onu  tu tan  askerleri itip  Jael’in  eline yapıştı. “Beni en 

iyi sen anlarsın, kardeşim . Böyle o lm anın  ne dem ek  o lduğu­

n u  en iyi sen bilirsin.”

Jael gülüm sedi. H er gülüm seyişinde sura tına o tu ran  deh ­

şet m askesini iliklerine kadar hissederdi. E trafındakileri kor­

kutm ayı um ursam ıyordu. Ö nem li olan yaşam aktı. O n u  kesen 

kadın  yaptığ ın ın  cezasını çekecek kadar uzun  yaşamıştı. Ve 

sonra b ir o kadar da dünyaya geldiğine p işm an olacak kadar 

yaşamıştı. Jael her an lam da çirk indi ve b irine m erham et et­

m enin  ne dem ek o lduğunu  bile bilm ezdi. Yine de, R azgut’un 

elini tu tm asına  izin verdi. Yaratığı ondan  uzaklaştırm aya ça­

lışan askerlerini d u rd u rd u  ve em ir erine yem ek getirm esini 

söyledi.

“K onuğum uz için,” dedi.

N e de olsa, k o n u k  ilgi çekiciydi.
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etçe, ü P M j e t n e

K arou’n u n  çürüklerin i saklam a çabaları, kollarını sıvayıp m al­

zeme çantasını tezgâhına koyduğu anda boşa gitti. Başka bir 

zam an olsa daha büyük bir tepki alacağı kesindi, am a Z uzana 

h içbir şey söylemedi. K arou da ona bakm adı. A rkadaşının yü ­

zü n ü  görm ek istem iyordu. B ütün  dikkatin i Z iri’ye verdi.

Thiago ve Ten, Z iri’yi o n u n  yatağına yatırm ıştı. Z uzana’yla 

M ik’in bu  gece orada uyuyam ayacağı belli o lm uştu . Ten, ya­

raları tem izlem ek için su kaynatm aya gitti. Z iri hâlâ baygındı 

ki, bu  iyiydi. Z ira, K arou’n un  on u n  acısını d indirm eye yara­

yacak b ir ilaç ya da karışım ı yoktu. Nasıl olacaktı ki zaten? O  

b ir şifacı değildi.

A m a belki b ir bakım a öyleydi. Sıradan b ir şifacının ya­

pam adığını yapabiliyordu. En azından, teoride. Beden yarat­

m ak için kullanılan sihirle Z iri’yi iyileştirebilirdi. H a tta  bir 

cesedi onarıp  ru h u n u  ona geri verm ek bile m ü m k ü n d ü . Tabii 

bu  ancak ö lüm den  hem en sonra ve bozulm a başlam adan 

önce yapılm alıydı. V ücut da tam ir edilem eyecek kadar hasar­

lı olm am alıydı. Askerler d iriltic in in  kapısında ölm ediği için
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ruh ların  toplanm ası en p ra tik  seçenekti. A yrıca B rim stone 

eski ve hasarlı bedeni onarm aya çalışm aktansa yeni bir tane 

yaratm anın  genelde daha kolay o lduğunu  söylemişti.

B rim stone, b u n u  b ir yün  örgüdeki söküğü tam ir etm eye 

benzetiyordu. Ö rgü  ilk ö rü ldüğünde  ipliklerin  düzenli bir sı­

rası vardı. Bu sıra bozu lduğunda söküğü o narm ak  m ü m k ü n ­

d ü  am a örgü bir daha asla ilk hâli gibi olam azdı.

Karou, Z iri’n in  yaralarını yakından incelem ek için yatağın 

yan ında diz çöktü. G ülüm sem e korkunç görünüyordu , am a 

b u n u  düzeltebileceğinden em indi. Z ira  kesik son derece kes­

kin  b ir bıçakla, tek bir harekette açılm ıştı. E n çok kaslar zarar 

görm üştü  ve tabii ki, b ir yara izi kalacaktı am a en  azından bu 

kadar k ö tü  görünm eyecekti.

Thiago, K arou’n u n  o m zu n u n  üzerinden eğildi. “N edir bu? 

Kül m ü?”

Evet, gerçekten de kü ldü . Z iri’n in  dudakları ve ağzının içi 

ondan  sim siyahtı. “Kül yem iş gibi,” diye m ırıldandı.

“Ya da zorla yedirilm iş,” dedi Thiago öfkeyle.

K ü l m ü  y ed i r i lm iş ?  K im  yapm ıştı bunu? Karou, Z iri’nin  

ellerini yavaşça açtı ve ona  ne yaptık ların ı görünce kendini 

tu tam ayıp  bağırdı. Z iri’n in  elleri sanki çarm ıha gerilmiş gibi 

delik  deşikti. Sol eli avucunun  ortasından  o rta  ve yüzük par­

m akların ın  arasına dek  yırtılm ıştı. Sanki Z iri elini on u  tu tan  

şeyden kurtarm aya çalışmış gibi. Ç ektiği acıyı hayal edince 

K arou’n u n  kulakları uğuldadı. Z iri’n in  ellerini usulca tekrar 

göğsüne koydu.
“N e diyorsun? O n ları iyileştirebilecek m isin?” diye sordu 

Thiago.

K arou, sesindeki alayı fark etm işti ve o n u  suçlayamazdı. 

Eller zor olacaktı. Güzel sanatlar okulundaki anatom i dersin-
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de onları çizip işaretlerdi. Yirm i dokuz kem iğin  her birini, sırf 

avuçlardaki on  yedi tane kası ve yüzü aşkın bağ dokusunu. 

“B ilm iyorum ,” diye itira f etti.

“Yapamayacaksan açıkça söyle.”

K arou’n u n  göğsü sıkıştı. “N eden?” diye sordu cevabı bil­

m esine rağm en.

“Ellerini kullanam ayacaksa vücudu  h içb ir işine yaramaz. 

B ana da bir faydası olm az.”

“A m a bu  o n u n  orijinal bedeni.”

Thiago kafasını iki yana salladı. “B iliyorum . Az rastlanan 

b ir d u ru m , am a sence Z iri hayatın ın  sonuna kadar b ir sakat 

olarak yaşam ak ister mi? Bıçaklarını bile tu tam ad ık tan  sonra 

yaşaması neye yarar?”

B u  m u  y a n i?  diye d ü şü n d ü  K arou. B ir  d a h a  s a v a ş m a m a k  
y a şa m a k ta n  d a h a  m ı ö n em li?  N e yazık ki, cevabı herkesten  

iyi b iliyordu.

K urt’u n  ona baktığ ın ın  farkındaydı. Karou, ısrarla gözle­

rini Z iri’den ayırm adı. Akıl alm az işkencelere dayanan Ziri. 

Ö len  halk ın ın  yansım ası, ince, uzun ve zarif Ziri. Thiago bu  

kusursuz vücudun  yerine nasıl b ir canavar sipariş edecekti? 

Hayır, K arou b u n a  izin veremezdi. Z iri’yi çukurdan  uzak tu ­

tacaktı. “O n u  iyileştireceğim ,” dedi kararlılıkla.

“Eğer yeni b ir vücu t yapm an daha kısa sürerse...” diye baş­

ladı Thiago.

A m a K arou o n u  susturdu. “H ayır.”

K arou arkasına baktığ ında, K urt kısa b ir an  o nu  düşünceli 

b ir tavırla süzdü. “Pekâlâ. Bir dene bakalım . A m a önce o nu  

sorguya çekm em  gerek.”

“Ne? O n u  uyandıracak m ısın?” K arou, kafasını iki yana 

salladı. “Böylesi daha iyi...”
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“K arou, ona  ne o ld u ğ u n u  sanıyorsun? Belli ki, işkence 

görm üş. B unu k im in  yap tığ ın ı ve on lara neler an la ttığ ın ı 

öğrenm eliy im .”

“H ım .” Thiago haklıydı. Z iri’yi, acı çekeceğini bile bile 

uyandırm aktan  nefret etse de, o nu  om uzlarından  tu tu p  h a­

fifçe sarstı.

Z iri’n in  gözlerini kırpıştırışını ve bakışlarının ıstırapla göl­

gelenm esini izlem ek ko rkunçtu . Z iri bir an ona baktı. Sonra 

gözleri K urt’a ve tekrar ona kaydı. Karou, on larda yine aynı 

telaşı gördü. Z iri ona b ir şey söylem ek istiyordu.

Thiago yatağın yanında diz çöküp elinden geldiğince sakin 

b ir sesle sordu. “B unu kim  yaptı, Z iri?” A m a Z iri yanakların­

daki kesik kaslar yüzünden  konuşam ıyordu. K urt evet ya da 

hayırla cevap verebileceği sorular sorm aya başladı. Z iri başını 

kah aşağı yukarı, kah iki yana salladı. E n ufak b ir hareket bile 

ona acı veriyor gibiydi.

“O n lara  b ir şey an lattın  mı?” diye sordu Thiago. İşkenceyi 

Seıafların yaptığını öğrenebilm işti o kadar.

Z iri hızla kafasını iki yana salladı.

“Güzel. Ya diğerleri? O n la r yaşıyor m u?”

Z iri yine kafasını iki yana salladı. G özleri do lm uştu . 

K arou öldüklerin i tah m in  etm işti zaten, am a b undan  em in 

olm ak bam başkaydı. M idesine bir yu m ru k  yemiş gibi irkildi. 

Beş asker de ö lm üştü . Balieros. Ixander. Ixander’ın  ru h u n u n  

beklenm edik  zarafetini hatırladı. Karou, ona o canavarım sı 

bedenden  fazlasını verebilmeyi istem işti.

“R uhların ı toplayabild in  mi?” diye sordu K urt ve K arou 

hevesle öne doğru  eğildi.

Z iri duraksadı. G özleri yine K arou ya kaydı. Aklı karışmış 

gibiydi. Kafasını ne evet ne de hayır an lam ında salladı. Bu ne
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dem ekti? Thiago sorusunu tekrarladı, am a Z iri gözlerini ka­

pam akla yetindi. Gözyaşları isle kararan yanaklarından süzül­

dü. Acıyla inledi. Thiago birkaç kere daha denedik ten  sonra 

pes etti. E n azından bir şeyden em indi. Z iri nerede oldukları­

nı ya da m evcut du rum ların ı düşm ana açık etm em işti. Ayağa 

kalktı. “Sana iyi şanslar,” dedi K arou’ya.

Keşke şansın bir yardım ı olsaydı. K arou yine de içinden 

dua  edip duruyordu . H a tta  bir ara N itid ’e yalvarmayı bile 

düşü n d ü . “Teşekkürler,” dedi ve Thiago odadan  çıktığında 

tezgâhındaki kıskaçlara uzandı.

Z iri anlaşılm az b ir ses çıkarınca K arou ona baktı ve ka­

fasını şiddetle iki yana salladığını gördü. Başta buna anlam  

verem edi, am a Z iri yaralı elleriyle göğsüne vurunca anladı. 

K arou’dan o n u n  acısını kullanm asını istiyordu.

“Hayır. Acı bedeli ödem ek için uyanık kalm ak zorundasın.”

Z iri, kafasını sallayıp yine göğsüne vurdu  ve konuşm aya 

çalıştı. Yüzü harcadığı çabayla çarpılm ıştı. K esiklerinden taze 

kanlar fışkırdı. “D ur,” diye bağırdı K arou ellerini yakalam aya 

çalışarak. Parm akları kenetlendi ve Z iri çektiği acıya rağm en 

o n u n  ellerini sıkıca tu ttu . Tekrar kafasını salladı.

Ş im di K arou da  ağlıyordu. “T am am ,” dedi gözyaşlarını 

silerek.

Ten, sıcak su ve tem iz bezlerle geri dön d ü . Karou, Z iri’n in  

yaralarını tem izlem eye koyuldu. Ü zerlerine m ikrop  ö ldürücü  

b ir ilaç döktü . Z iri’n in  acısının vücuduna dalga dalga yayıl­

dığını hissedebiliyordu. B unu boşa harcam ası yazık olacaktı. 

Yardıma ihtiyacı vardı. T en e  d ö n d ü  am a dişi k u rd u n  kaba 

ellerine b ir kez bakm ası yetti. Z iri’nin  yaralarını ona em anet 

edem ezdi. O m zu n u n  üzerinden baktı. Z uzana’yla M ik  hâlâ 

odadaydı. D uvarın kenarında b irbirlerine sokulm uş, o nu  izli­
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yorlardı. Zuzana’n ın  beti benzi atm ıştı. D iriltic i’n in  asistanı, 

Igor olm ayı tek lif ederken b u n u  kastetm em iş olm alıydı am a 

Z uzana’n ın  küçük  elleri ince işlere alışkındı.

“Bana yardım  edebilir m isin, Zuze?” diye sordu. “Eğer is­

tem iyorsan m ecbur değilsin tabii.”

Zuze hem en K arou’n un  yanm a koştu. “N e yapabilirim ?”

Ten, araya girm eye çalıştı am a K arou o n u  itip Z uzanaya 

ne istediğini anlattı. Z uzana’nm  rengi biraz daha solsa da, su 

dolu  tası, tem iz bezleri ve m ikrop  ö ldü rücü  sıvıyı alıp Z iri’n in  

yanm a o tu rdu . “M erhaba,” dedi şefkatle. K arou’ya d ö n ü p  ça­

bucak fısıldadı. “K im era d ilinde nasıl deniyor?”

Z uzana, K arou’n u n  söylediği kelim eyi tekrarladı. Z iri ba­

şını sallam akla yetindi.

“Resm ini yaptığın oydu,” dedi Zuzana. “Senin halkından 

olan.”
i t  T ' '  »hvet.

“Pekâlâ. H aydi, başlayalım .”

K arou ona cesaret verircesine kafasını salladı ve b ir an 

Zuzana’yı izledi. Sonra derin  b ir nefes alarak Z iri’n in  acısına 

göm üldü  ve o n u  kullanm aya başladı.

Karou, ne kadardır kendi içinde, B rim stone’un büyülerini 

yaptığı o tu h a f yerde o lduğunu  bilm iyordu. Bu, yeni bir be­

den yaratm anın  o n u  derin  düşüncelere sevk eden, içini bir 

sıvıyla doluyorm uş gibi hissettiren ve bir devamlılığı olan his­

sine hiç benzem iyordu. D aha çok bir yapbozun parçalarını 

birleştirm ek gibiydi. Ya da kırık  b ir vazoyu tam ir etm ek gibi. 

I l/ıın  sürm üştü . Sanki dakikalardır suyun altındaydı. Nefes 

alm ak için artık  yüzeye çıkm ası gerektiğini biliyor am a yapa­

m ıyordu. N ihayet uyandığ ında kendin i b ir bataklık tan  çıka­



rılm ış gibi hissetti. G özlerini kırpıştırıp  derin  derin  nefes aldı. 

G üneş yükselm işti. K epenkler kapalı o lm asına rağm en yanla­

rın d an  ışık sızıyordu. Kale duvarları kavurucu sıcağı engellese 

de, gecenin serinliği çoktan  geçmişti.

“K arou.” Z uzana’n ın  sesi derin  b ir saygıyla doluydu. 

“M ü th iştin .”

N eden  söz ediyordu? Karou, bakışlarını odaklam aya çalış­

tı. Saatlerdir gözlerini k ırpm am ış gibi kurum uşlard ı. Belki de 

gerçekten k ırpm am ıştı. E trafına baktı. Ten gitm işti. Zuzana 

hâlâ yanındaydı. M ik  de diğer yanm a geçip ona sarılmıştı. 

K arou birden  M ik’in b u n u  yere yığılm asına engel olm ak için 

yaptığını fark etti. D ayanılm az bir yorgunluk  hissediyordu. 

Başını taşım akta bile güçlük  çekiyordu.

N ihayet Z iri’ye baktı. O  da saatlerdir uyanıktı. K arou’yu 

acısıyla besliyordu. Z iri ona gülüm sedi. B itkin b ir g ü lüm ­

semeydi. Kederli. Ve içinde daha pek çok duygu yüklüydü. 

A m a bu, gerçek bir gülüm sem eydi. Ete bıçakla kazm an o iğ­

renç sırıtış değil.

K arou başarm ıştı.

G özlerini Z iri’n in  yüzünde dolaştırdı. O n u  iyileştirm işti. 

Neredeyse h içbir yara izi kalm am ıştı. Ya elleri? Asıl sınav on- 

lardı. Karou, Z iri’n in  ellerine uzandı ve üzerlerindeki çirkin 

yara izlerini gördüğünde nefesini tu ttu . Bir an  başaram adığını 

sandı, am a sonra Z iri parm akların ı açtı. O nları kolayca hare­

ket ettirebiliyordu. K arou derin  b ir oh  çekti ve gülüp  ayağa 

kalkm aya çalıştı. A m a ne m üm kün? Başı döndü .

O d a  yan yattı.

Ve bir süre sadece yatay görüntü lerle  yetinm ek  zorunda 

kaldı.
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Z uzana, K arou’n un  yatağının  kenarına tünem işti. Arkadaşı 

uyuyordu. G özlerin in  altında koyu gölgeler vardı. D erin  ve 

düzenli nefesler alıp veriyordu. Yanındaki Z iri de uyuyor­

du. Nefes sesleri b irb irine karışıyordu. Z uzana arkadaşının 

yüzünü  soğuk suyla yıkam ış, kollarıyla bileklerini silmişti. 

“D inlenm esi gerek,” dedi M ik’e. “Ben de bir şeyler yesem 

fena olmaz. Sakın bana açlıktan ölm ediğini söyleme.”

M ik  sırt çan tasından b ir şey çıkarıp ona uzattı. “Al.” 

Z uzana bir süre elindekinin  ne o lduğunu  anlam aya çalıştı. 

G aliba b ir gofretti. “Bu şey erim iş,” dedi.

“Sonra yeniden d onm uş ve bu  heyecan verici şekli almış.” 

Z uzana pencereye d ö n ü p  iç çekti. “K okuyu alıyor m usun? 

Yemek. H eyecan verici şekilli gofretim iz ancak tatlı olabilir. 

H a tta  belki on u  K im eralarla paylaşırız.”

M ik ’in gözleri endişeyle irileşti. “K arou o lm adan aşağı 

inem ezsin .”

“K im  dem iş?”

“G ofretin i onlarla paylaşacaksın, öyle mi?”
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“Evet.”

“Tam am . Ç abuk  söyle kim sin  sen ve gerçek Zuzana’ya ne 

yaptın?”

“N e dem ek istiyorsun?” dedi Zuzana robo t gibi bir sesle. 

“B enim  adım , Zuzana. İnsanım  ve zihnin i ele geçirip seni ca­

navarların kucağına a tm ak  gibi b ir n iyetim  yok. G üven bana, 

lezzetli insan. Ah, pardon , M ik .”

M ik  güldü. “K usura bakm a am a h iç korkm adım . Seni 

ne ara değiştirecekler? Buraya geldiğim izden beri gözüm ün 

önündesin .” Elini tu ttu . “Ve öyle de kalm anı istiyorum .”

“Tuvalette ne olacak?”

“A h.” Bir anlaşm a yapm ışlardı. Asla b irb irlerin in  önünde 

tuvaletlerini yapan o çiftlerden olm ayacaklardı. “Ö zelim  bana 

kalm alı,” dem işti M ik  ciddiyetle. Z uzana’n ın  elini tu tarak  bir 

an düşündü . “Tam am , bu ldum . Bir parola belirleyeceğiz. 

Böylece karşım ızdakinin gerçekten biz o lduğunu  kolayca an­

layabileceğiz. H ani belki işerken b ir canavar beş dakikada vü­

cutlarım ızı çalar diye.”

“Sence v ü cu t çalabiliyorlar mı? Ve aslında daha  da ö n em ­

lisi, m adem  beş dakika işeyebiliyorsun, neden  Kaz’ın üzeri­

ne işem edin?”

“Kaç kez özür diledim , yetm edi mi? Bırak şim di o nu  da, 

bir parola bulalım .”

“Tam am . Sahtekar olsun m u?”

“A ram ızdaki sahtekarı ortaya çıkarm ak için belirlediğim iz 

parola sahtekar mı olacak?” diye sordu M ik  ifadesiz b ir yüzle.

“H atırlam ası kolay diye dem iştim .”

“İşin p ü f  noktası am acını belli etm em ekte. Eğer senin ger­

çekten sen olm adığ ından  şüphelenirsem , b u n u  sana çaktır­

m adan test etm em  gerek. T ıpkı film lerdeki gibi. S ırtım  sana,
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yüzüm  kam eraya d ö n ü k  olacak ve b irden  la f arasında tu h a f i ­
y e c i  diyeceğim ...”

“Tuhafiyeci mi? Parolam ız bu  m u?”

“Evet. Sen beklenen tepkiyi vermezsen suratım  asılacak ve 

gözlerimde korkunç bir ifade belirecek,” -suratını asıp gözlerini 

kıstı- “çünkü o anda düşm anın  vücudunu  ele geçirdiğini anla­

yacağım. A m a tekrar sana döndüğüm de, oynadığın role kanm ış 

gibi davranıp içten içe kaçış planları yapm aya başlayacağım.” 

“Nasıl yani? Kaçacak mısın? Beni kurtarm aya çalışmaya­

cak m ısın?”

“Dalga m ı geçiyorsun?” Z uzana yı kendine çekti. “Gerekirse 

seni aram ak için canavarların m idesine bile inerim .”

“Tabii beni b ü tü n  olarak yu tm uş olacaklar. T ıpkı m asal­

lardaki gibi.”

“A ynen öyle. Sonra karın ların ı yarıp seni çıkaracağım. Seni 

çiğnem eden yu tan ın  aklına şaşarım. Böyle nefis b ir lezzet es 

geçilir m i hiç?” Z u za n an ın  boyn u n u  hafifçe ısırdı. Z uzana 

çığlık atıp  o nu  itti. “Gel bakalım , cesur kahram anım . G idip  

kendim ize akşam  yem eği bulalım . E m in im  m enüde adım ız 

yoktur.” Havayı kokladı. “Baksana şim diden  bir şeyler pişir­

mişler.” M ik  yine karşı çıkacak gibi o ldu  am a Z uzana elini 

kaldırıp  o n u  susturdu. “H ang isinden  daha çok korkuyorsun? 

O n la rd an  m ı, yoksa kan şekeri düşm üş sevgilinden m i?” 

M ik’in tem kin li yüzü bir gülüm sem eyle aydınlandı. 

“E m in  değilim .”

“K em anını da al,” dedi Z uzana ve M ik  om zunu  silkip de­

diğini yaptı. Z uzana odadan  çıkm adan önce elini K arou’n un  

aln ına koydu. Sonra yem ek kokuların ı takip ederek m erd i­

venlerden aşağı indiler.
*
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K arou, derin  ve rahatsız b ir uykudaydı. Ç o k tan  zam an ve 

k im lik  kavram ını y itirm işti. İnsan  ve K im era hayatı b irb iri­

ne karışıyor, sanki b ir m üzen in  iç içe geçen odalarındaym ış 

gibi ik isin in  arasında geziniyordu. R üyasında B rim stone’un  

d ü k k an ın ı ve oradaki çocuk luk  an ıların ı gördü . Issayı, 

Yasri’yi ve Tvviga’yı, akrep fareleri ve kanatlı kurbağaları... 

Ve sonra da B rim stone’u. U y k u su n d a  bile kıskaçlar kalb in i 

sıkıştırdı.

Bullfınch’teki savaş m eydanına gitti. Sislerin arasında 

Akiva’yı ilk gördüğü ana.

Ellai tapınağını gördü. O rad a  geçirdiği haftalarda hisset­

tiği aşkı, u m u d u  ve zevki yeniden yaşadı. H ayatında hiç o 

kadar m u tlu  olm am ıştı. Parm aklarının arasında yine o lades 

kem iğin in  kırılganlığını hissetti.

Ve sonunda kend in i b ir m ahzende gördü. Soğuk bir taşın 

üzerinde bir hayalet ya da Juliet olarak uyandığını. E trafı ta­

n ınm ayacak kadar yanm ış ölülerle doluydu. Tam  ortalarında 

Akiva duruyordu . Elleri alev alm ıştı. G özleri iki kara çukur­

du. Ceset y ığın ların ın  arasından ona bakıyor ve “Bana yardım  

et,” diyordu.

Karou, yerinden sıçradı. G ündüz  yine geceye dönm üştü . 

Y anında ılık bir vücu t vardı.

“Akiva,” diye inledi. Adı adeta rüyasından gerçeğe doğ­

ru  akm ıştı. K arou bu  adı d ü şündüğünde bile acı çekiyordu. 

Ş im di o n u  yüksek sesle duym ak kalbine hayali b ir kazık sap- 

lam ıştı. Y anındaki Akiva değildi. Z iri’ydi. K arou b u n u  fark 

ettiğ inde zihni tam  iki kez ıstırapla kasıldı. O  o ld u ğ u n u  nasıl 

düşünebilm iş ti?

Ve neden  o değildi?
*
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Akiva adını duyunca irkildi. Üstelik bu n u  K arou söylemişti. 

B irden uyanıp doğruluverdi. N e kadar da yakındı. Akiva için­

den taşan ve o n u n  çığlığına cevap veren ateş dalgasını engelle­

yem em işti. Kanatlarından ona akan sıcaklığı. O n a  dokunm uş 

ve Karou’n u n  çığlığı yanında yatan Kimera’yı uyandırm am ıştı.

A kiva k end ine  yaptığ ı g ö rünm ezlik  büyüsüyle k ıp ırd a­

m ad an  d u rd u . K arou yan ındak i K ir in e  bak ıyordu . D em in  

ad ın ı söylem esine sebep olan  her ne  ise ço k tan  u n u tu lm u ş­

tu. A kiva gözlerini kapadı. N efesin i su stu rd u  ve pencereye 

d o ğ ru  y ü rü rk en  k en d in i K arou’n u n  kalp atışların ı duyam a­

yacağına inand ırd ı.

K alm ak istiyordu. G özlerini K arou’dan  h iç ayırm am ak. 

A m a uyanm ıştı ve o n u  gizlice gözetlemeyi kendine yedirem i- 

yordu. Bir sebep daha vardı. K irin uyandığ ında olacaklardan 

da korkm uştu .

A ralarında ne o lduğunu  sorgulam aya hakkı yoktu . M erak 

etm eye bile hakkı yoktu.

K arou yaşıyordu. Ö n em li o lan buydu.

Bu ve bir de K arou’n u n  yeni diriltici olm ası. Bu bilgi bera­

berinde diğer her şeyi silen b ir hissizlik getirm işti.

Neredeyse her şeyi.

K arou’yu başka b ir adam la uyurken  görm ek  u n u tam ay a­

cağı kadar yaralayıcıydı. P rag’da o n u n  penceresinden  bakıp  

arkadaşların ı g ö rd ü ğ ü n d e de aynı yakıcı kıskançlıkla sarsıl­

m ıştı. B ir an  Z uzana’yı K arou sanm ıştı. Belki Akiva daha 

ahlaklı b iri olsaydı, K arou’n u n  kend i tü rü n d e n  biriyle m u t­

lu  o lm asın ı d ilerdi. A m a b ir k o n u d a  şüphesi kalm am ıştı: 

A rtık  K arou’dan  o n u  sevm esini bekleyem ezdi.

Karou, K irin in  elini tu ttu  ve Akiva daha fazla dayanam a­

dı. K endini pencereden atıp  uzaklara doğru  kanat çırptı.
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K arou, Z iri’n in  ellerindeki iyileşmeyi yakından  görebilm ek 

için eğildi. A rkasından hafif bir rüzgâr estiğini hissetti, am a 

tam  nereden geldiğine bakacağı sırada Z iri’n in  parm akla­

rı onunkileri kavradı. Pencereden savrulan kıvılcım lar tozlu 

yere düşüp  söndü.

“U y an d ın  dem ek ,” dedi K arou. Yoksa haykırd ığ ı adı m ı 

duym uştu?

“N ihayet yalnız kaldık,” dedi Ziri. K arou, elini çekip o n ­

dan hafifçe uzaklaştı. N e dem ek istiyordu? A m a Z iri b irden ­

bire gereğinden fazla yakınlaştıklarını o n u n  bu  tepkisi üzerine 

fark etm iş gibiydi. “A h, yanlış an lad ın ...” D oğru lup  yatakta 

aralarına belirli b ir mesafe koydu. Yanakları pem beleşm işti. 

Şim di o lduğundan  çok daha genç görünüyordu . Ç abucak  ek­

ledi. “O  gelm eden sana neler o lduğunu  anlatm alıyım .

O  mu? K im ? Bir an  aklına yine Akiva’n ın  adı geldi, am a 

K arou b u  fikri öfkeyle b ir kenara itti. “Thiago m u?”
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Z iri kafasını salladı. “O n a  gerçekte neler o ld u ğ u n u  anlata­

m am , Karou. A m a sen bilm elisin. Y ardım ına ihtiyacım  var.” 

Karou, gözlerini bile k ırpm adan ona bakm ayı sürdürdü. N e 

dem ek istiyordu? Nasıl b ir yardım dan söz ediyordu? Kendini 

yine rüyalarının o tu h a f bulanıklığına yuvarlanm ış gibi hissetti. 

Sanki biri onu  dürtüyor am a bir tü rlü  dikkatini veremiyordu.

Z iri, sessizliği d o ld u rm ak  için  telaşla devam  etti. 

“B iliyorum , yard ım ın ı h ak  etm iyorum . Sana nasıl d av rand ı­

ğ ım ın  fark ınday ım .” Y utkunup  ellerine baktı. P arm akların ı 

açıp kapadı. “B u n u  hak  etm iyorum . O n u  din lem ekle h ata  

e ttim .” Yüzü u tançla  k ızarm ıştı. “Seninle konuşm ayı iste­

d im  am a yapam adım . O  em re asla uym am alıyd ım . K endim i 

tu tm am alıy d ım .”

K arou hafifçe silkindi. “Thiago benim le konuşm am anızı 

m ı em retti?”

Z iri kafasını salladı.

“N eden?”

“Sana güvenem eyeceğim izi söyledi. A m a ben güveniyo­

rum . K arou...”
“Böyle m i dedi?” K arou suratına tokat yemiş gibi irkildi. 

K endini aptal gibi hissediyordu. “Bana da hepinizle k o n u ştu ­

ğunu  ve zam anla beni kabulleneceğinizi söyledi.”

Z iri cevap verm edi. H er şey açıkça ortadaydı. Thiago ona 

baştan  beri yalan söylemişti. Aslında b u n a  neden  şaşırıyordu 

ki? “Başka ne dedi?” diye sordu.

Z iri çaresizce etrafına bakındı. “Bize sık sık ihanetin i h a ­

tırlatıyordu .” Sesi yum uşaktı. O m uzları çökm üştü . “Sırrımızı 

Seraflara sattığını.”

K arou gözlerini kırpıştırdı. “Satm ak mı?” Ne? Bu kadarını 

Thiago’dan  bile beklem ezdi doğrusu. “Size böyle m i söyledi?”
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Z iri kafasını salladı. Thiago K im eralara o n u n  sırlarını 

Seraflara sattığ ın ı m ı anlatıyordu? A rkasından  h a in  diye tıs­

lam alarına  şaşm am ak lazım dı. “Ben kim seye b ir şey sa tm a­

d ım ,” dedi. Sonra b ird en  ak lına b ir şey daha geldi. Seraflara 

h içb ir sırrı satm adığı gibi, h içb ir şey de söylem em işti. Son 

h afta larda  kend i u tan c ın a  o kadar g ö m ü lm ü ştü  ki, n e ­

d en  u tan d ığ ın ı sorgulam am ıştı bile. A slında suçu neydi? 

D ü şm an ı sevm ek mi? Evet, yanlıştı. O n u  serbest b ırakm ak  

mı? Bu da  öyle. A m a K arou’n u n  b u n u  yap tığ ın ı b ilm iyor­

lardı. A yrıca Akiva’ya Kam eraların en b ü y ü k  sırrın ı söyleyen 

o değildi.

Thiago’ydu.

Beyaz K urt kendi hatası için o n u  suçluyor, o nu  diğerle­

rin d en  uzak tutuyor, iki tarafı da yalanlarla besliyordu. H epsi 

o n u  kon tro l altına alm ak içindi. K arou’n u n  sihrin i istediği 

gibi yönlendirebilm ek için. İşe de yaram ıştı. K arou o n u n  her 

dediğini yapıyordu.

A rtık  yapm ayacaktı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Z iri’ye 

baktı. “Bu doğru  değil,” diye fısıldadı. “M eleğe h içb ir şey 

söylem edim .” A dını söylemeye cesaret edem em işti. “O n a  

d iriltm eden  hiç söz etm edim . Yemin ederim .” Z iri’n in  ona 

inanm asını istiyordu. En azından b irin in  o n u  b ir hain  olarak 

görm em esini. Sonra b irden  B rim stone’un  da böyle düşüneb i­

leceği geldi aklına.

Başı dönm eye başladı. Eğer B rim stone b u n a  inanm ış­

sa bile o nu  affetmiş olm alıydı. O n a  yeni bir hayat vermişti. 

G üvenli b ir hayat. Ve o n u  sevmişti. K arou, B rim stone öle­

ne dek fark etm em işti b unu . Ve şim di B rim stone’un, yıllarca 

kolladığı küçük  kızın o n u n  sırrına, o n u n  acısına ihanet et­

tiğine inanarak  ö ldüğünü  düşünm ek  bile istem iyordu. O n a
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gerçeği asla anlatam ayacaktı. B rim stone her neye inandıysa 

o n u n la  birlikte ölüm e gitm işti.

“Sana inanıyorum ,” dedi Ziri.

Bu da b ir şeydi, am a yeterli değildi. K arou elini karn ına 

koydu. M idesi zayıflıktan içine göçm üştü . Saatlerdir aç ol­

m asına rağm en bulantısı boğazına kadar yükseliyordu. Z iri 

tereddütle elini uzattı. Sonra geri çekti. “Ö zü r d ilerim ,” dedi 

kederle.

K arou kafasını salladı. “Gerçeği an lattığ ın  için teşekkür 

ederim .”

“D ahası da var...”

Tam  o sırada dışarıdan şok edici bir ses geldi. Bir çığlık. 

K arou nefesini tu ttu . U yandığ ından  beri içinde kö tü  bir his 

vardı ve şim di b u n u n  ne o ld u ğ u n u  biliyordu. Z uzana ve M ik  

yoktu. N ered e le r?
Ve dem in  bağıran kim di?

Avluda, Z uzana elleriyle ku lak ların ı k ap a ttı ve sinirle dişle­

rin i g ıcırdattı.
M ik  daha dip lom atik ti. D em in  kem anından  kulak tırm a­

layıcı b ir ses çıkaran V irko ad ındaki K im era’ya kafasını salla­

dı. “Evet, işte böyle.”

V irko m üzik  aletini elinden  geldiğince doğru  tu tm aya ça­

lışıyordu. K em an kocam an çenesinin yan ında küçücük  kal­

m ıştı am a şişm an parm aklarına rağm en yayı ona gösterildiği 

gibi hareket ettirebiliyordu. Z uzana b ir şey fark etm işti. İri ve 

canavarım sı gövdelerine rağm en, çoğu K im eranın  elleri insan 

eliydi. Ö ld ü rm ek  ya da yaralam ak için kullandıkları kılıçlar, 

baltalar, hançerler ve oklar için bu  gerekliydi tabii.

S en i d a h a  iy i  ö ld ü r eb i lm ek  iç in , ta tlım .
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İşin tuhafı, tüm  o silahlara ve vahşi hayvan vücutları­

na  rağm en ko rku tucu  değillerdi. Yani d ışarıdan bakıldığın­

da adam ın  ö d ü n ü  patlatıyorlardı, am a tavırları öyle değildi. 

Belki de aşağı ind ik lerinde ilk K arou’n u n  odasında gördükleri 

Bast’a rastladıkları içindi. O n a  el kol işaretleriyle acıktıklarını 

anlatm ışlar, Bast da onları yem ek salonuna g ö tü rü p  anlam a­

dıkları kelim elerle diğerlerine tan ıtm ıştı.

“K ızartm a mı, haşlama m ı daha lezzetli olacağımızı konuşu­

yorlar,” diye fısıldamıştı M ik. A m a Z uzana o n u n  korkm aktan 

çok, heyecanlandığını görebiliyordu. K im eralar şimdiye dek 

rastladıkları bü tün  yaratıklardan daha ilgi çekiciydi. Belki biraz 

da şüpheciydiler, zira hepsi gözlerini onlara dikm işti. Zuzana 

buna aldırm am aya çalışmıştı. Yemek bebek m am asını andı­

rıyordu, am a M arakeş’teki turist avcısı lokantanınkine oranla 

fena değildi. Kim era dilinde birkaç kelim e bile öğrenmişlerdi: 

yem ek , lezzetli, küçük. Zuzana, bunlardan  sadece sonuncusu­

n u n  kendisiyle ilgili o lduğunu um uyordu. Ç ok  geçmeden 

K im eralar arasındaki popülaritesi artm ıştı. İkide bir koca elle­

riyle kafasına vurm alarına ses çıkarm adığı sürece sorun yoktu.

Ş im di avludaydılar ve Kameraların yeni ilgi odağı, M ik’in 

kem anıydı. V irko b u n u  birkaç kere dah a  gıcırdattık tan  sonra 

diğer Kameralardan h o m u rtu la r yükseldi. K em anı geri verm e­

sini söylemiş olacaklardı ki, V irko o n u  M ik ’e uzatıp  çalm asını 

işaret etti. Z uzana artık  M ik ’in en sevdiği parçaları biliyordu. 

Bu da, b ir M endelssohn kem an konçertosuydu. O n u  her d u ­

yuşunda ensesindeki tüyler diken d iken olur, aynı anda ken ­

d in i hem  m utlu , hem  üzgün, hem  tatlı, hem  tuzlu  hissederdi. 

U zun ve karm aşıktı. Bazı yerleri neşeli, diğerleri destansı ve 

yıkıcıydı. Z uzana geride d u ru p  m üziğin yaratıklar üzerindeki 

etkisini gözlemledi.
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Başta şaşırm ışlardı. V irko ’n u n  yalnızca g ıcırtılar çıkara­

bild iğ i b ir m üzik  a le tin in  b u n u  yapabilm esine. B irbirlerine 

baktılar, bazıları hayretle m ırıldand ı. S onra g iderek sessiz­

leştiler. Ş im di yalnızca m üzik  ve yıldızlar vardı. A skerlerden 

bazıları yere çöm eldi, bazıları y ık ık  duvarla rın  tepesine k u ­

ru ld u , am a çoğu ayakta kalm ayı yeğledi. S onra kapılarla 

pencerelerden  başka kafalar uzandı. İki aşçı k ad ın  da onlara 

katılm ıştı.

K urt A dam  bile etkilenm iş görünüyordu . Vahşi güzelli­

ği ve yüzünde derin  b ir özlemle k ıp ırdam adan  duruyordu . 

Z uzana bir an o n u n  hakk ında yanılm ış olabileceğini d ü şündü  

am a sonra bu  fikirden çabucak vazgeçti.

H er gün baştan aşağı bem beyaz giyinen b irin in  aklından 

zoru  olm alıydı. O n a  bakarken yan ında b ir p a in t b a l l  tabancası 

getirm ediğine p işm an oluyordu. A m a insan bavul yaparken 

her olasılığı düşünem ezdi, öyle değil mi?

Karou, hayretle kafasını iki yana salladı. M ik  avluda kem an 

çalarken Z uzana o lduğu  yerde hafifçe sallanıyordu. Prag’da 

böyle b ir m anzarayı hayal bile edemezdi.

“Buraya nasıl gelmişler?” diye sordu Z iri. O  da kalkm ıştı. 

Gelip K arou’n u n  o m zu n u n  üzerinden baktı.

“Beni bulm uşlar,” dedi Karou. Bu cüm lenin  basitliği içini 

sevgiyle do ldurdu . A rkadaşları o n u  aram ış ve bulm uştu . A rtık  

yalnız değildi. K em anın  sesi alçalıp yükselerek adeta dünyayı 

do lduruyordu . H aftalard ır m üzik  sesi duym am ıştı. Sanki b ir 

yanı o n u  em iyor ve yavaşça hayata dönüyordu . Pervaza çıkıp 

aşağı süzülm eye hazırlandı am a Z iri on u  du rdurdu .

“Bekle, lü tfen .”

K arou arkasına baktı.
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“Bir daha ne zam an yalnız kalırız b ilm iyorum . Karou, ben 

ne yapacağım ı b ilm iyorum .”

“N eden  bahsediyorsun?”

“R uhları.” Z iri hızla o dan ın  diğer tarafına doğru  yürüdü . 

Sonra b ir şey alm ak için eğildi ve b ir b u hurdan la  geri döndü. 

“B irliğim ,” dedi.

“O n ları ku rta rd ın  m ı?” K arou heyecanla pervazdan indi. 

“A h, Z iri. Bu harika. Ben de sanm ıştım  ki...”

“Thiago’ya söylem em  gerektiğini b iliyorum , am a em in 

o lam ıyorum .” B uhurdan ı eliyle şöyle bir tarttı.

K arou’n u n  aklı karışm ıştı. “N eden?”

“Ç ü n k ü  em rine karşı geldik.”

K arou hayretle ona baktı. K urt’a karşı m ı gelmişlerdi? Kısa 

b ir duraksam anın  ard ından  “N eden?” diye sordu.

Z iri b ir an gözlerini kaçırdı. Sonra yine ona baktı. “E m rin  

ne o ld u ğ u n u  biliyor m usun?”

“Issız Kayalar’a gidecektiniz. D o m in y o n la  savaşmaya.” 

B una kendi bile inanm am ıştı ki.

Z iri kafasını iki yana salladı. “Hayır. O n lara  m isillem e 

yapm am ız istendi. Seraf kadınlara ve çocuklara saldıracaktık.” 

Karou ağzını kapadı. “Ne?” diye m ırıldandı cılız bir sesle. 

Z iri kafasını salladı. “Bu bir savaş değil, Karou. Bir terör 

kam panyası. Beyaz K urt sayım ızın azlığını ancak böyle telafi 

edebileceğim izi düşünüyor.”

Terör, diye d ü şü n d ü  Karou. K an. D aha  çok  kan. Son g ün­

lerde Eretz’te kim  bilir kaç kişi ölm üştü?

“A m a em rine karşı geldik. Issız Kayalar’a g ittik .” G özleri 

uzaklara daldı. “Belki de haklıydı. Yapabileceğimiz h içb ir şey 

yoktu . Ç ok  kalabalıklardı. Ben dövüşm edim . H epsin in  ö lü ­

şünü  izledim .”
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“A m a ruhların ı alabildin?”

“Bir tuzaktı. Ben de o tuzağa düştüm .”

“A m a kaçtın .” A nlam aya çalışıyordu. “Ş im di buradasın .” 

“Evet. H âlâ  aklım  alm ıyor.” K arou ne dem ek  istediğini so- 

ram adan, Z iri derin  b ir nefes alıp kan  ve is lekeleriyle dolu  

tun iğ in in  iç cebinden bir şey çıkardı. K arou b ir yeşillik gördü 

o kadar. O  şey her neyse, Z iri’n in  avucuna sığacak kadar kü ­

çüktü . “Beni yakalam ışlardı,” dedi. “Jael ben i yakalam ıştı. Az 

kalsın ona söyleyecektim .” Büyük, kahverengi gözlerinde ıs­

rarlı b ir ifade belirm işti. “Seni söyleyecektim. Ç o k  çabaladım , 

am a en inde sonunda pes edecektim .”

“Herkes ederdi,” dedi Karou. K on tro lü n ü  kaybetm em e­

ye çalışıyordu am a giderek paniklem eye başlam ıştı. “Z iri, ne 

oldu? A nlat, lü tfen .”
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“Akiva.” Liraz’ın  sesi sertti. Kayalıkların yeşillikle bu luştuğu  

b ir yokuşu işaret ediyordu. H em en  yanındaki açıklıkta yakı­

lan cesetlerin dum anları tü tüyordu . Açıklığın tam  ortasında 

b ir kül yığını ve m elekler vardı. “Jael,” diye tısladı Liraz ve 

erkek kardeşlerine baktı. Gerisini kendileri de görebilirdi.

Jael’in  askerleri bir K im eranın  etrafını sarm ıştı.

U zaktan, Akiva o n u n  sadece bir K irin o ld u ğ u n u  görebil­

di. M adrigal ö ldüğünden  beri ilk kez o n u n  halk ından  birini 

görüyordu. D ans edercesine zarif hareketlerle dövüşm esine 

bakılırsa kaçan halk tan  biri değildi. Bir askerdi.

Jael, isyancılardan birini ele geçirm ek üzereydi. Akiva dikkat 

kesildi. D om inyon askerleri sonunda K irin i dizlerinin üzerine 

çöktürdü. Jael tepesinde dikilerek kollarını sıvamaya başladı. 

Akiva b u n u n  tek şansı o lduğunu biliyordu. Bir diriltici olduğu 

kesinleşmişti. M ağarada bulduğu buhurdanı ve Karou’yu d ü ­

şündü. Belki de isyancılara Jael’den önce ulaşabilirdi.

H azael’in sözlerini hatırladı. “B ugün yine kuşlara rastlar 

m ıyız dersin?”



G ö rü n ü şe  bakılırsa, rastlam ışlardı. Akiva tü n ed iğ i y ük ­

sek ç ık ın tıd an  uzaklara baktı. D u m an la rın  üzerinde tu rla ­

yan leşçil kuşlara. C esetlerin  yakılm ası on ları hayal k ırık lı­

ğ ına uğratm ış olm alıydı. Tabii, H azael gerçek kuşlardan  söz 

etm iyordu .
O  bile Akiva’n ın  ne kadar ileri gidebileceğinden habersizdi.

H er ş e y  b i r  s e s le  ba şlad ı, dedi Z iri, K arou’ya. T itrek  b ir uğultu  

giderek büyüyüp b ir kükrem eye dönüşm üştü . Başta m elek­

ler yapıyor sanm ıştı am a onlar da şaşkın görünüyordu . O n u  

kollarından tu tan  iki asker panikle etraflarına bakındı. Z iri 

küllerin  üzerinde sırtüstü  yatıyordu. Kolları iki yana açılmıştı. 

Jael ellerinin ö ldürdüğü  bir askerin kılıçlarıyla toprağa sap­

lanm asını em retm işti.

Z iri debelendikçe kılıçlar e tin i kan ırtıyor, acı b ü tü n  v ü ­

cu d u n a  dalga dalga yayılıyordu. Acı beyn ine girm iş, o n u  ele 

geçirm işti. Ve b ir de k o rk u  vardı. A cın ın  ona  neler söyle- 

teb ileceğin in  korkusu ... B una son verm ek  için  neleri feda 

edeceğinin .

H en ü z  h içbir şey söylem em işti am a m eleklerin de daha 

onun la  işi b itm em işti. Jael, külle do lu  bir m iğferle yanm a 

çöm eldi. “B unlar birkaç saat önce arkadaşlarından biriydi,” 

dedi. “Ağzını açın.”

“H ayır!”

Parm aklarını dudak ların ın  kenarlarına sokup ağzını açtı­

lar. Z iri dudağ ında m iğferin sıcak m etalini hissetti. Ağzına 

boşalan külleri y u tm am ak  için  çırp ındı. A rkadaşının ölüsüy­

le boğu lm am ak  için. Nefes alm aya çalıştı. C iğerleri yanıyor­

du. G özlerin in  ö n ü n d e  parlak  ışıklar yanıp  söndü. Serafların 

gö rü n tü sü  bulanıklaştı. Jael’in  b ir oyuğu and ıran  çirkin ağzı
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dalgalandı. Acı ağır bir ö rtü  gibi üzerine kapandı. Nefes ala­

m ıyordu. Ö lüyordu ...

B it t i , diye d ü şü n d ü  dehşetin in  arasında.

Sonra biri yüzüne su çarptı.

Yine boğulacağını sandı. Y utkundu. Sular ağzına b u rn u n a  

kaçtı. Ç ılgınca öksürdü. Hayır, b itm em işti.

“B ilm em  anılarını canlandırab ild im  m i?” diye sordu Jael. 

“B una b ü tü n  gün devam  edebilirim .”

Fiziksel acı öylesine tüketiciydi ki. Z iri b u n u n  ru h u  nasıl 

ele geçirebildiğine tan ık  oldu. A cının  bir kuklacı gibi iplerini 

çekebildiğine. O n a  her şeyi söyletebileceğine.

H ayır.
M iğfer yine do ldu ru ldu . Z iri debelendi. D işlerini sıktı ve 

bir tü rlü  ağzını açamadılar.

İşte gülüm sem eyi o zam an yaptılar.

M iğfer bir kez daha dudaklarına dayandı. Ve birden  o ses 

geldi. M elekler du rdu , m iğfer yana devrildi. U ğu ltu  giderek 

yoğunlaşırken kılıçlarım  çektiler. Ses büyüdü , büyüdü , adeta 

b ir gölgeye dönüştü .

G ökyüzü  canlandı. D algalandı. Ü zerlerine kapandı.

Bir mucizeydi.

Ve b ir d ikkat dağıtıcı.

“Kuşlar,” dedi Z iri, K arou’ya. H ayretle başını salladı. 

“Başta sadece leşçil kuşlar vardı. Sonra diğerleri geldi. H er 

çeşit kuş. Kaç b in  tane vardı bilm iyorum . G ökyüzü kuşlarla 

doluydu, Karou. Üzerim ize geldiler.”

“Saldırdılar m ı yani?” diye so rdu  K arou  gözlerini koca­

m an açarak.

Z iri kafasını iki yana salladı. “Sadece geldiler. E trafım ızı 

çevirdiler. A ram ıza girdiler. M elekleri benden  uzaklaştırdılar.”
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Karou, başını hafifçe yana eğdi. İşte o an  Z iri yeni iyileşen 

elini o n u n  boynuna koym ak istedi. Sonra K arou n u n  yanında 

yatm asının  nasıl b ir his o lduğunu  hatırlayıp u tançla kızardı. 

O n a  sarılm ak istiyordu. Sıkıca sarılm ak. G özlerini kaçırıp ıs­

rarla duvara baktı.

Eli avucunda tu ttu ğ u  şey hâlâ yaşıyorm uşçasına zonklu- 

yordu. Aslında bu  kendi kanıydı. O  yaşıyordu. H âlâ hayat­

taydı. Başka ne diyeceğini bilem ediği için elini uzatıp  par­

m akların ı açtı.

K arou m inik , tüylü  cesedi gördü. Bir bağlantı kuram am ış­

tı. G özlerinde boş b ir ifade vardı. Z iri belki yüzüncü  kez bu  

mavi saçlı kızın M adrigal o lduğundan  şüphe etti. B unu nasıl 

unu tu rdu?

Sonra b irden  gözleri irileşti ve şaşkınlıkla ona baktı.

Bu bir sinek kuşu güvesiydi. K anatları açık gri, gövdesi 

zü m rü t yeşiliydi ve b oynunda kırm ızı bir çizgi vardı. Kuşlar 

alçaldığında, her tü rd en  kuş, gölge kuşları, yarasa kanatlı kar­

galar, leşçil kuşlar, ö tü cü  kuşlar, yırtıcı kuşlar, h a tta  kanatla­

rı hâlâ karlı fırtına avcıları, Z iri kaçm a fırsatını yakalamıştı. 

A m a b ir elini o n u  toprağa m ıhlayan kılıçtan kurtarm ası la­

zım dı. D işin i sıkıp sol elini çekm işti. Neyse ki, kılıç keskin­

di. Eli k u rtu ld u ğ u n d a  v ücudu  ıstırapla sarsıldı. G özlerinin 

ön ü n d e  kırm ızı benekler uçuştu. O  kargaşada kend in i nasıl 

topladıysa, diğer elindeki kılıcı çekip çıkarm ayı başardı.

Seraflar o nu  tu tm aya  çalıştı. Bıçak kullanacak d u ru m d a 

değildi. Başını eğip onlara boynuzlarıyla saldırdı. Birini kena­

ra fırlattı, am a boynuzları yeterince sivri olm adığı için asker 

yuvarlandığı yerden hem en  kalktı. Z iri boynuzlarını b ir kez 

daha ve b u  kez boğazına daldırdı. Bir yandan  da Jael’e bak ın ­

dı. Söylediğini yapm ak, D o m in y o n  un  K um andam ’nı ö ldü r­
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m ek istiyordu. A m a o n u  bulam adı. R uh top lam a m alzemeleri 

hâlâ yerde duruyordu . Yaralı elleriyle b u n u  son anda kaptı ve 

kuşlar bu lu tla r hâlinde yere indi. A rtık  düşm anların ı görem i- 

yordu. O n la r da onu.

Z iri ç ırp ınan  kanatları yararak havalandı.

O lan lara anlam  vermeye çalışm akla vakit kaybedem ezdi. 

Yeterince uzaklaştığında nefes alm ak için  b ir ağaca kondu. 

Kuşu bu lduğunda ö lm üştü . K argaşanın arasında zırhına ta­

kılm ıştı. Z iri b u n u  bir işaret olarak algıladı.

Kısa bir te red d ü d ü n  ard ından  ağzındaki baklayı çıkardı. 

“E m in  değilim , am a galiba b u n u  o yaptı,” dedi.

“O  m u?” K arou kaskatı kesilmişti. “K im den bahsediyor­

sun  anlam ıyorum .”

Ziri, uzun uzun gözlerinin içine baktı. M adrigal’i andıran  

h içb ir yanı yoktu. Y üzünün şekli farklıydı. G özleri kahverengi 

değil, siyahtı. Ağzı daha küçüktü . Saçları m aviydi, boynuzla­

rı yok tu  ve bir insandı. M adrigal’i H ü k ü m d ar’ın  doğum gü- 

n ü n d en  öyle iyi hatırlıyordu ki. O  gece sonun  başlangıcıydı. 

Karou, tü m  bun lardan  ne kadar da uzak görünüyordu . Z iri 

neredeyse o n u n  dem inki inkarına inanacaktı. K endine g e r ­
çek ten  b ilm ek  z o ru n d a  m ı  diye sordu. O  m elekten bahsetm ek 

zo runda mıydılar? M adrigal’in  aşığından? Belki de ona kuşu 

gösterm esi yeterliydi. K arou istediğini düşünebilird i. H em  

zaten em in değildi.

A m a hâlâ hayatta o lm asının  tek b ir açıklaması olabilirdi ve 

b u n u  K arou’dan  saklayamazdı. “O n u  hiç görm edim ,” dedi ve 

K arou bu kez k im i kastettiğini sorm adı. “Belki yanılıyorum , 

am a başka ne düşüneceğim i bilm iyorum . K uşların b u  şekilde 

çağırılabileceğini bilm ezdim . O  gece H ü k ü m d a r ın  balosuna 

dek. Şah hatırlıyorsun, değil m i?”
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K arou’n u n  gözleri hayretle irileşti. “Sen b u n u  nereden  

biliyorsun?”

Z iri’n in  yanakları yanm aya başladı. Başını eğip itira f etti. 

“Sizi gözetliyordum .”

O n  sekiz yıl önce, H ü k ü m d ar’ın balosunda, Z iri sadece 

kalabalığın arasında bir çocuktu. M adrigal’in  b ir yabancıy­

la dans ettiğini görm üş ve adam ın  yerinde olm ayı dilem işti. 

Tabii o yabancının b ir Seraf o lduğunu  düşünm em işti am a 

oradaki k im senin görm ediğini görm üştü . A dam  durm adan  

m aske değiştiriyor ve M adrigal onun la  tekrar tekrar dans edi­

yordu. M adrigal’in hareketlerinde yetişkinlerin  arasındaki o 

gizemleri çağrıştıran bir şeyler vardı. Thiago’n u n  yanında na­

sıl yay gibi gergin oluyorsa, bu  yabancının  kollarında adeta 

eriyordu. Sonra fenerlerin ışığında dönen  sinek kuşu güveler 

M adrigal’in çıplak om uzların ı ö rterek canlı bir şal o luştu r­

m uştu . Z iri b u n u  da görm üş ve yabancının  b ir sihir yaptığını 

anlam ıştı. A dam  M adrigal’i belinden tu tu p  kaldırm ış ve şala 

sarındığ ında tekrar yere indirm işti. Bu da başka bir sihirdi. 

H a tta  belki aralarındaki sih irden çok öteydi.

Z iri gözlemci b ir çocuktu . Ç o k  şeye tan ık  o lm uştu  am a 

o zam anlar bunları anlayam ayacak kadar gençti. M adrigal’in 

ö lü m ü n ü  ve kalabalığın çılgınlığını izlem ek zorunda kalm ıştı. 

M adrigal için neden yalnızca düşm anın  yas tu ttu ğ u n u  anla­

yam am ıştı. M elek d izlerin in  üzerindeydi. Ü stü  başı kan için­

deydi. Z iri, Akiva’n ın  canhıraş feryatlarını asla unutm ayacak­

tı. Istırabını, öfkesini ve çaresizliğini. O  feryatlar duyduğu en 

korkunç şeydi.

O  gün Thiago’yu da görm üştü . Sarayın balkonundaki be­

yaz, buzdan  varlığını. H iç  k ıp ırdam adan , ifadesiz b ir yüzle 

idam ı izleyişini.

264



Z iri, o gün b irinden  nefret etm eye başlam ıştı ve o kişi 
Akiva değildi.

“N eden  bilm iyorum , K arou,” dedi “am a galiba m elek ha­
yatım ı kurtard ı.”
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et/i tt/tt/tt ttftt  t/«;

“Fırsatımız varken o nu  öldürm eliydik,” dedi Liraz. Hazael’le 

ikisi D om inyon kam pında dik  bir yokuşu tırm anıyordu.

“Fırsatım ız yoktu ,” diye hatırla ttı Hazael. “Lanet kuşlar-

“Belki boğu lur ya da gaga darbelerinden ö lür diye um ut- 

lanm ıştım ,” dedi Liraz.

Jael’den söz ediyorlardı. Şim di de o n u  görm eye gidiyor­

lardı. H er nedense, yakışıklı (!) am caları onları çağırmıştı. 

“Akiva o n u  kuşlara ö ldürtse fena olm az m ıydı?”

Hazael om uz silkti. “Bence kardeşim iz neler yapabilece­

ğini kendi bile bilmiyor. D aha önce bu kadar büyük  bir işe 

kalkıştığını bile sanm ıyorum . Bedelini ağır ödeyecek.”

Ö d ü y o rd u  zaten. Kuşları çağırırken harcadığı çaba Akiva yı 

tüketm işti. G özlerini sıkıca kapam ış titriyordu . HazaeFle 

Liraz ancak Akiva onlara baktığında, dam arların ın  çatladığını 

ve gözlerinin b irer kan  çanağına d ö n d ü ğ ü n ü  görm üştü.

“Bir K im eranın  hayatı için değer m iydi?” diye söylendi

dan  göz gözü görm üyordu .”

Liraz.
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“B irin in  hayatı ve daha çoğunun  u m u d u  için, evet,” dedi 

Hazael.

“O n un  u m udu  için,” dedi Liraz acı b ir sesle. O  hayalet kız­

dan nasıl nefret etmeyecekti? Canlı m ı ölü m ü, insan m ı Kimera 

m ı o bile belli değildi. Liraz kıskançlığının kaynağını biliyordu. 

Ç o k  derinlerde bir yerdeydi. Belki pek çoğu anlam azdı ve ken­

di de b undan  nefret ediyordu, am a Akiva onundu .

O  anlam da değil. Akiva on u n  kardeşiydi. A m a Hazael’le 

Akiva on u n  her şeyiydi. O nlardan  başka kimsesi yoktu. Belki 

yüzlerce kız ve erkek kardeşleri vardı am a bu farklıydı. H ep 

üçü olm uştu. Liraz pek çok kereler onları kaybetm e tehlike­

siyle karşı karşıya kalmıştı. Savaş m eydanlarında. Böylesiyle ilk 

kez karşılaşıyordu. Piçler âşık olmaz, evlenmezdi. Yasaktı. Belki 

ölseler, Liraz kendini terk  edilmiş hissetmezdi. A m a gidip ha­

yatlarını başka biriyle birleştirm elerini kabullenem iyordu.

K orkm adığını söylemişti ya? Yalandı. Liraz’ın  korkusu yal­

nız kalm aktı. Ç ü n k ü  kendisin in  b irin i o şekilde sevemeyece­

ğ inden em indi. E tin i bir yabancıya teslim  edem eyeceğinden. 

O  yakınlığı hissedem eyeceğinden. Başka b irin in  nefesini kok­

ladığını, ona do k u n d u ğ u n u , kendin i ona su n d u ğ u n u  hayal 

bile edem iyordu. B unun  savunmasızlığı u tançla kızarm asına 

sebep oluyordu. Liraz, kimseye karşı gardım  düşürem ezdi. 

D üşüncesi bile kend in i b ir çocuk gibi zayıf ve kırılgan hisset­

tiriyordu. Ve o n u n  çocukluğa dair güzel anıları yoktu.

Yaşadıklarını H azael ve Akiva sayesinde atlatm ıştı. O n la r 

için  her şeyi yapardı am a her şeyin onları b ırakm ak anlam ına 

geleceğini hiç düşünm em işti

“O nları bu ldu  m u  acaba?” dedi H azael’e. İsyancıları kas­

tediyordu. Jael’in  çadırına yaklaştıkları için fısıltıyla ko n u şu ­

yorlardı. “O n u n la  gitm eliydik.”
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“B urada kalıp ro lüm üzü oynam ak zorundaydık ,” dedi 

Hazael ve Liraz kafasını sallam akla yetindi. A kivayı yine tek 

başına yollam ak istem em işti am a o nu  nasıl durdurab ilird i 

ki? E n  kötüsü , A kivayı kendilerinden  nefret e ttirm ek  o lur­

du. Dolayısıyla o n u n  güçlükle görünm ezlik  büyüsü  yapıp 

K irin in  peşinden kuşlarla do lu  gökyüzüne yükselm esini iz­

lem işlerdi. Sonrasında H azael’le birlikte kam pa dönm üşlerdi. 

Rollerini oynam ak için.

Şim di de yarım  yam alak gerçeklerini ve yalanlarını söyle­

m ek için D om inyon K um andam ’m n huzuruna çağrılmışlardı.

“H azır m ısın?” diye sordu  Hazael.

Liraz kafasını salladı ve çadıra ilk o girdi. Ö nceki gün 

Loriel de bu çadıra girm işti. Liraz b ir an  sırtında H azael’in 

cesaret verici d o k u n u şu n u  hissetti ve Jael’in karşısına çıkarken 

bu  tem asa tu tunm aya çalıştı.

Loriel iyi o lduğunu  söylemişti. Ö nem li b ir şey değilmiş 

gibi davranm ıştı. Sadece bir erkekti. Erkekler gelip geçiciydi. 

Fazla kafaya takm aya değm ezdi.

Loriel, kadın  askerlerin çoğundan büyüktü . Ayakları yere 

sağlam basan b ir kızdı. Bir bak iren in  Jael’e yem  olm asını en­

gellem ek için gönüllü  o lm uştu . Liraz, Jael’in  kan ından  geldiği 

için tehlikede değildi. Yine de, böylesi b ir cesaret gösterisine 

ilk kez tan ık  o ld u ğ u n u  düşünm üştü . K eşif ko luna katılm ak­

tan  ya da yaralıları top lam ak  için savaş m eydanına d önm ek­

ten  daha cesurcaydı. D üşm an ın  karşısında d ik ilm ekten  bile 

daha cesurca. Liraz hepsini yapm ıştı am a o çadıra girip de b ir 

daha asla eskisi gibi çıkam azdı.

“L ordum ,” dedi reverans yaparak. Hazael de onu  taklit etti.

“Yeğenlerim ,” dedi Jael. Sesi alaycıydı. Liraz yine de bu 

h itap  tarz ından  hoşlandı. H a şöy le, ak raba  o ld u ğu m u z u  u n u ­
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tayım , d e m e , diye söylendi içinden. Başını kaldırıp  am casına 

baktı.

Jael’in  yüzünde gördüğü ifadeden hiç hoşlanm am ıştı. Jael, 

H azael’e bakm ıyordu bile. O n u  ilgiyle süzüyordu. Liraz h u ­

zursuzca k ıp ırdandı. “A dın?” dedi Jael.

“K ardeşim in adı, Liraz,” diye atıldı H azael. “Ben de, 

H azael.”

Jael “Liraz,” diye m ırıld an d ı d u dak ların ı şapırdatarak. 

A rkasından  derin  b ir iç çekiş geldi. “D em ek  piçlerdensin  

ha? N e kadar yazık. E lim e düşen  çoğu m eyveden daha taze­

sin. A m a ağabeyim  m u tlak a  b ir y o lu n u  b u lu p  k en d in i araya 

sok u ştu ru r.”

Hazael güldü. “S okuşturm ak m ı?” dedi gereğinden daha 

yüksek bir sesle. “Ç ok  kom iksiniz.” Jael’in d ikkatin i kendine 

çekm ek için böyle yapıyordu.

K es şu n u ,  diye d ü şü n d ü  Liraz, am a Jael gülüm sem ekle ye­

tind i. H azael’in  doğal sem patikliği o nu  da etkilem iş gibiydi.

Jael, çadıra gird ik lerinden beri ilk kez H azael’e alıcı gö­

züyle baktı. Sonra gözleri tekrar Liraz’a kaydı. “İkiz misiniz?” 

diye sordu. “Ya da belki anneniz birdir?”

Hazael kafasını iki yana salladı. “Hayır, efendim . Tek o r­

tak  noktam ız babam ızın asil kanı.”

Liraz şaşırmıştı. Başını çevirip H azael’e baktı. Jael’in  hu zu ­

ru n d a  Joram ’a b a b a  dem ek de nereden çıkmıştı? Hazael, hâlâ 

ilgiyi üzerinde tu tm aya çalışıyordu. K es ¡u n u ,  diye dü şü n d ü  

Liraz yine, am a Jael alınm am ıştı. Belki Hazael aptala yattığı 

içindi, ya da aklı başka bir yerdeydi.

“A nlıyorum ,” dedi kum andan . “Sizi ayırt e tm ek  güç, 

am a Piçler Prensi kend in i hem en belli ediyor, öyle değil mi? 

Stelyalı kanı ağır basıyor.”
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Stelyalı kanı mı? Akiva n ın  Joram ’a h iç benzem ediği doğ­

ruydu  am a onlardan tekfark ı buydu. Liraz b ırak  Akiva’ nınkini, 

kendi annesini bile hatırlam ıyordu. Jael’in  derdi neydi?

“Bana Akiva n ın  kam pta  olm adığı söylendi. D oğru  m u?” 

“Evet, efendim ,” dediler aynı anda.

“Yerini b ir tek siz bilirm işsiniz.”

“H âlâ isyancı avlıyor, efendim ,” dedi Hazael.

Yalana bak , diye d ü şü n d ü  Liraz.

“N e hoş. C anavar Katili d u r du rak  bilm iyor, hım ? A m a siz 

o n u  yalnız bırakıp kam pa d ö n dünüz .”

“Açlığıma yenildim  efendim ,” dedi Hazael pişmanlıkla. 

“H epim iz kahram an olam ıyoruz tabii.”

Jael’in küçüm seyici sözleri Liraz’ı öfkelendirm işti. “H iç 

isyancı yakaladınız m ı?” diye sordu H azael’in  kom ik  p işm an­

lığından uzak bir sesle. “E fend im . ”
Jael’in  gözleri ona kaydı ve hiç düşünm eden  “H ayır,” dedi. 

Yalancı, diye d ü şü n d ü  Liraz Jael’in  işkence ettiği K irin i 

hatırlayarak. O n a  silah arkadaşlarının küllerin i yedirirken n a­

sıl da eğleniyordu. Liraz’ın  m idesi bulandı. Jael’e karşı düşm a­

nın  tarafını tu tm ak  kolaydı. Tabii bunda düşm an ın  g ö rü n ü ­

şü n ü n  de payı vardı. Belki yakalanan H e th , A kko ya da başka 

bir canavar olsaydı, Jael’in  tarafını tu tm ak  kolaylaşırdı. A m a 

K irin i dövüşürken izlem ek m üth işti. Liraz, b ir ara kaçabilece­

ğini bile düşünm üştü . Ö yle hızlıydı ki. A skerliğinin çaylaklık 

gün lerinden  beri ilk kez bir K irin  görüyordu. Neye benzedik­

lerini bile u n u tm u ştu . Dolayısıyla Akiva onlara M adrigal’in 

de b ir K irin o ld u ğ u n u  söylediğinde, Liraz’ın nefretin in  son 

k ırın tıları da uçup gitm işti.

İsyancının hayvansı özelliklerine rağm en hayvansı o lm a­

yan bir zarafeti de vardı. Liraz o n u n  ölm esini istem em işti.
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A ynısını Jael için söyleyemezdi. O n d a  ne asalet vardı, ne 

zarafet. Liraz küllerle boğulanın  o olm asını istem işti. Acaba 

o askeri ne kadar kö tü  yaralamıştı? Ve kaç tanesine daha öyle 

zevkle işkence etmişti? “H ayır mı?” dedi. “O  zam an belki de 

gerçekten hayalettirler.”

A ptal. Jael’in tem bel bakışları b irden  öfkeyle parladı. “Sana 

on ların  ne o lduğunu  söyleyeyim, asker,” dedi. “O n lar sefil 

hayvanlar.” Liraz’a bir adım  yaklaştı. “Biliyor m usun , bana 

b irin i hatırla tıyorsun .” G özlerini yüzünde, vü cu d u n d a  dolaş­

tırdı. “Belki renkleriniz farklı. O  senin gibi sarışın değildi am a 

senin kadar ateşliydi.”

A teşliyd i. G eçm iş z am an . Liraz kendin i zorlayarak gözlerini 

yere dikti. K arş ın d ak i J a e l. Ş an sın ı z o r lam a . O n u  k ışk ırtma. 
P iç  k a n ın ın  s en i k u r ta r a b i le c e ğ in i  m i sa n ıy o r su n ?

“Sizin için A kivaya bir mesaj iletm em izi ister misiniz?” 

diye sordu Hazael. Yine am calarının d ikkatin i çekmeye çalışı­

yordu. “Bir iki güne döner.”

“H ayır,” dedi Jael geri çekilerek. “M esajım  yok. Astrae’ye 

dönüyorum . A m a em inim , tekrar karşılaşacağız.”

“Bensiz aşağı indiğinize inanam ıyorum ,” dedi K arou öfkeyle.

“Ya ne yapacaktık?” Z uzana hiç de p işm an gö rün m ü y o r­

du. “A çlıktan ö lüyordum  ve ev sahibem iz seksi canavar ço­

cukla yataktaydı.”

Seksi ca n a v a r  ço cu k  m u ? “T anrım , duyan da başka bir şey 

sanacak!” K arou ellerini iki yana açıp hayretle kafasını salla­

dı. O lm ayan bir şey için bu  kadar tepki gösterm ek saçmaydı 

belki am a Z uzanay la  M ik ’in başına gelebilecekleri d ü şü n ­

dükçe içi içini yiyordu. N ihayet avluya ind iğ inde Z uzana’yı 

Tangris'le Bashees’in  arasında o tu ru rk en  bu lm uştu . O nca
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K im era arasında bula bu la onları b u lduğuna  inanam ıyordu  

doğrusu. Üstelik yolculukta tanışan  ve aynı dili konuşm ayan 

insanlar gibi, el kol işaretleriyle koyu bir sohbete dalm ışlardı. 

Tek sorun  o ikisinin insan olm am asıydı.

“A nlam ıyorsun.” K arou arkadaşlarını ko rk u tm ak  istem e­

m işti ve belli ki, onlar da yeterince korkm am ıştı. “O nlara  ne 

dediklerin i biliyor m usun? Yaşayan Gölgeler. İkisi de azılı b i­

rer katil.”

“B enim  gibi,” diye şakıdı Zuzana.

K arou, ellerini başına koydu. D e lirm ek  üzereydi. “H ayır, 

alakası yok. O n la r gerçekten  katiller. M elekleri uyku larında 

boğazlıyorlar.”

“Iyy.” Zuzana suratın ı ekşitip elini boğazına koydu. “A m a 

m elekler kö tü , öyle değil m i?”

K arou b una  ne cevap vereceğini gerçekten bilem iyordu. 

Z uzana için hiçbiri gerçek değildi. “Lafım ı d inle ve onlar­

dan uzak dur, tam am  m ı?” dedi. Sonra b irden  duraksadı. 

Thiago’n u n  yalanlarıyla yaşarken artık  k im  iyi k im  k ö tü  em in 

olam ıyordu. “H iç  korkm adın  m ı?”

Z uzana om zunu  silkti. “B ilm em . G aliba, hayır. Bence kafa 

tipler.”

Yaşayan G ölgeler kafa tiplerdi, öyle mi? “Tanrı bilir, 

Thiago’yu da kurabiye kadar tatlı bu luyorsundur.”

“Ayyyy,” dedi Z uzana titreyerek. “Yok canım . O lsa olsa 

k u rtlu  kurabiye olur.”

E n azından b u n d a  hem fikirlerdi.

“H aydi, uyuyun artık ,” dedi Karou.

M ik, çoktan  yatağa uzanm ıştı. İçi geçm ek üzereydi. 

Z u za n an ın  enerjisi de nihayet tükenm işti. “Tam am ,” dedi 

esneyerek. “Sen ne yapacaksın?”
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“Ben uykum u aldım ,” dedi Karou. Z iri’yle yan yana uyu­

muşlardı. N e tuhaftı. Ve şim di o rtak  bir sırları vardı. Thiago, 

h içbir şeyden şüphelenm em işti. Beyaz K urt’un ayak seslerini 

duyduklarında Ziri hem en yatağa girip gözlerini kapamıştı. 

K arou da yatağın kenarındaki iskemlede uyuyakalmış num ara­

sı yapm ıştı. Z iri’n in  generale toplanan ruhlardan söz etmesine 

karar vermişlerdi. Karou, b ir p u n d u n a  getirip d iriltm e işlemini 

yalnız yapacak, böylece Balieros’la diğerlerine b ir hikâye uy­

durm aları için fırsat tanım ış olacaktı. H er şey yolunda giderse 

Thiago em irlerine karşı geldiklerini asla öğrenemeyecekti. Ziri 

on u  tanım adığı bir ru h  bulabileceği konusunda uyarmıştı. Son 

anda onlara katılan ve onlarla birlikte ölen D ashnag’in ruhunu.

Tabii bu, so run larından  yalnızca biriydi. Asıl önem lisi 

şim di ne olacağıydı. Bir terör kam panyası y ü rü tü lüyordu  ve 

K arou b u n d an  rahatsızdı. Penceresinden dışarıyı seyrederken 

isyanın asıl am acının  K im eraları korum ak  o ld u ğ u n u  d ü şü n ­

dü. O ysa Thiago kim seyi korum uyordu . Belki sayıca az oldu- 

ğ undand ı ve Thiago b u n u n  için kolayca on u  suçlayabilirdi. 

A m a sırf bu  yüzden b ü tü n  ideallerinden vazgeçmiş olam azdı, 

değil mi?

“Saçm alam a,” dedi Z uzana. “Biraz daha dinlen . Ben yana 

kayarım .”

K arou kafasını iki yana salladı. “Sen rahatına bak. İstesem 

de uyuyam am .” A klında o kadar çok şey vardı ki. N e y a p ­
sam ?  N e y a p sa m ?  “H azır hava serinken biraz yürüyeceğim ,” 

dedi. “Sabah çalışm am  gerek.” Z u zan an ın  gözleri parladı. 

“Tam am , Igor,” dedi K arou gülerek. “Bana yardım  edebilir­

sin. B ugün yaptık ların  için teşekkür ederim . H arikayd ın .”

“Ben mi? Asıl sen öyleydin. Tanrım , K arou. Sen benim  

kahram anım sın .”
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“Sen de benim . Eşitiz.”

M ik  öyle görünm esine rağm en henüz uyum uyordu . “Ben 

de b irin in  kahram anı o lm ak istiyorum ,” dedi tem bel b ir sesle.

“Ah, öylesin,” dedi Z uzana. K endini erkek arkadaşının 

üzerine atıp  yanağına sesli b ir ö pücük  kon d u rd u . “B enim  peri 

masalı kahram anım ! G örevlerinden b irin i tam am ladın . Kaldı 

iki.” K arou neden  söz ettik lerin i bilm iyordu. Zuzana, M ik’i 

şapır şupur öperken usulca odadan çıktı.

274



Karou, kapısının ö n ü n d e  T en i bulm ayı bekliyordu am a dişi 

k u rt geceyi arkadaşlarıyla geçireceğini düşünm üş olm alıydı.

K arou, bu  beklenm edik  özgürlüğünün heyecanıyla 

Kasbah’ın arka kapısına doğru  yürüdü . Yıkık köyün dar so­

kaklarından geçti. H er ad ım ında sağa sola kaçışan farelerin 

seslerini duyuyordu. Birkaç kez havalanıp yıkılan duvarların 

üzerinden atladı am a çatıların  hizasında kalm aya özen göster­

di. G özetlem e kulesindeki nöbetçiye gö rünm ek  istem iyordu. 

H azır yalnız kalm ışken, yakalanm ak işine gelmezdi.

Bir iki kez izlendiği izlen im ine kapılıp  arkasına baktı 

am a dişi k u rd u  and ıran  b ir gölge görm edi. Bir an  gözüne 

b ir beyazlık çarptı ve T hiago’nu n  bizzat peşine düşm üş ola­

b ileceğinden  k o rk tu . Neyse ki, yalnızca k ıyafetlerinden  b i­

riydi. Y ıkanm ış ve kurum ası için b ir çatıya asılm ıştı. K arou 

derin  b ir oh  çekti. Beyaz K urt şu anda gö rm ek  istediği en 

son kişiydi.

Pekâlâ, belki de en son değil. Neyse ki, A kivayla karşı­

laşm aktan endişelenm esine gerek yoktu. M elek hâlâ Issız
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Kayalar’da olm alıydı. H er neyin peşindeyse. Z iri’yi gerçekten 

o kurtarm ış olabilir miydi?

Tek kan ıt ölü b ir sinek kuşu güvesiydi.

D erin lerdek i an ıları can landı. Akiva o gece H ü k ü m d a r’ın 

balosunda o n u  canlı b ir şalla sarm alam ıştı. O  yum uşak  ka­

n a tla rın  ten in d e  çırp ın ışın ı hatırlıyo rdu . S onra m in ik  yara­

tık lar göğsündeki, b o y n u n d ak i ve om uzlarındak i p u d ra  şe­

kerin i yem eğe başladığında gıd ık lanm ıştı. Şeker için bunca 

yıl sonra bile aynı u tancı duyuyordu . O n u  T hiago için h a­

zırlam alarına göz y u m m u ştu . M adrigal b u n u  k en d in e  bile 

itira f  edem ese de, ona teslim  olm aya razıydı. T hiago’n u n  

o n u  tatm asına. Sivri dişli ağzının  ten in d e  gezindiğin i hayal 

e ttiğ in d e  titred i.

Thiago yerine sinek kuşu  güveleri bakm ıştı tadına. Ve son­
ra da b ir melek.

H ayat ne kadar tu h a f  ve zalim di. U zun yıllar önceki o sa­

bah, ona geceyi düşm an ın  kollarında geçireceğini ve bu n u  

isteyeceğini söyleseler, M adrigal gülüp geçerdi. A m a o anda 

öylesine doğal gelm işti ki. Ç ocuk luğundan  beri bildiği bir 

dansın adım ları kadar doğal ve güvenli.

Ş im di m erak ediyordu. Acaba Akiva, L oram endi’ye hiç 

gelmeseydi? O n u  güzel sözleri, yum uşak  dokunuşları ve tatlı 

sihriyle büyülem eseydi? Sıcaklığım duym asaydı, ateş gözleri­

ne bakmasaydı? K u rtta n  başka bir talibi çıkmasaydı?

M adrigal sorgusuz sualsiz Beyaz K urt’a teslim  olacak, on u  

tatm asına izin verecek kadar esnek bir yaratık  mıydı? Akiva 

gelmese bile, en inde sonunda  aptallığını fark edeceğini d ü ­

şünm ek  istiyordu. Thiago ona d o k u n d u ğ u  anda ondan  tiksi­

nip  kend ine geleceğini. A m a büyük olasılıkla böyle olm aya­

caktı. M adrigal kend in i ona verecekti.
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Belki Thiago’n u n  olsaydı, halkı bu  zu lm ü yaşamazdı. 

K endi m u d u lu ğ u  ad ına onları felakete sürüklem işti.

K arou, n eh rin  kıyısına vard ığ ında K asbah’tan  görü lm e­

m ek  için  kayaların  arkasına büzü ldü . A yakkabıların ı çıkarıp 

ayakların ı serin  suyun yaladığı taşlara dayadı. N eh rin  yüze­

y inde yıldızların  ışığı oynaşıyordu. U çsuz bucaksız p ırıltılı 

gökyüzü ona k end in i m in ic ik  ve önem siz h issettiriyordu . 

B irden  bu  hisle b irlik te  om uzlarından  b ü y ü k  b ir yük  kalk­

tığ ın ı fark  etti.

S on u çta  b en  n e  y a p a b i l i r im  ki?
K im eralar T hiago’ya bağlıydı ve Thiago kesinlikle geri 

ad ım  atm ayacaktı.

B rim stone olsa ne yapardı?

O  anda o nu  öyle özledi ki, içi cılız b ir üm itle doldu. 

B rim stone’un gerçekten g itm ediğini hayal etti. B r im s to n e  b u ­
ra d a  o lsa yd ı, n e  d e ğ i ş i r d i?

En azından b ir şey. B en i s e v e n  b ir i  o lu rd u .
“K arou.”

Yalnızca bir fısıltıydı am a adını duyunca yerinden fırladı. 

K im  v a r  o ra d a ? Kimseyi görem edi. Sadece...

Bir sıcaklık duydu.

Kıvılcım lar çaktı.

T anrım . H ayır.
Sanki bir ö rtü  düştü , sihir kayboldu ve o karşısında belirdi.

Akiva.

Karou’nun  içinden bir ışık geçti. A rdından karanlık geldi. 

O n u  yaktı, üşüttü , pırıltılarla boyadı ve gölgelerle yıkadı. Buz 

ve ateş, kan ve yıldız ışığı tü m  benliğine çağıldadı. Şokla sarsıl­

dı. Kinle.

Öfkeyle.
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Karou yum ruklarım  sıktı. Elleri taş kesm işti. B ü tün  vücu­

du  h iddetle  gerildi. H er b ir kası. D erisi yırtıld ı, şakaklarının 

zonklam asını duydu. T ırnakları avuçlarına battı. H am sa döv­

meleri kor gibi yanm aya başladı. K arou birden  ellerini açtı 

ve Akiva’ya doğru  tu ttu . M elek kendin i korum aya çalışm adı 

bile.

D övm elerin  sihri ona çarp tığ ında başını eğip acıya katlan­

m aya çalıştı.

K arou’n u n  içinden sihir fışkırıyordu. Akiva bu şiddetli sal­

dırı karşısında titriyordu. Yine de, tek  b ir ad ım  bile atm adı. 

Ne geriye, ne de ona doğru. K arou o n u  öldürebileceğini b i­

liyordu. Fırsatı varken b u n u  yapm adığına defalarca pişm an 

o lm uştu . İşte şim di ikinci bir fırsatı vardı. Yoksa Akiva buraya 

neden  gelecekti ki? O n u  ö ldürm ekten  başka ne yapabilirdi? 

Buna m ecburdu. O n u  yok etm eliydi. Ö ld ü r şunu. Ö ldür. 

Nasıl yapacağım?

Asıl soru: O n u  nasıl sağ bırakırdı?

O n a  yeni b ir şans verm ekle Akiva zaten ö lüm ü  göze alm a­

m ış mıydı?
Akiva dizlerinin üzerine düştü . A ralarındaki hava dal­

galandı. A nılarla ve K arou’n u n  yıkıcı sihriyle. Ö ldüğü  gün 

de aynı m anzarayı görm üştü . Akiva dizlerin in  üzerindeydi. 

Thiago’n u n  askerlerinden ham salarının sihri yayılıyordu. 

Akiva başım  d ik  tu tm aya, ona bakm aya çalışıyordu. T ıpkı 

şim di yaptığı gibi. D ehşet, um utsuzluk  ve aşkla. M adrigal o 

zam an her şeyden çok, ona koşm ak istem işti. O n a  sarılm ak, 

kulağına o n u  ne kadar sevdiğini fısıldam ak. A m a yapam am ış­

tı ve şim di de yapam azdı. Elini ko lunu  bağlayan zincirler ve 

başının üzerinde sallanan cellat baltası değildi on u  engelle­

yen. Akiva’m n  düşm an  olm asıydı. B unu K arou’n un  aklının
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hayalinin alamayacağı bir dehşetle ispatlam ıştı. O n u  asla af­

fetm eyecekti. Asla.

A m a sonra elleri iki yanm a düştü .

Neden? O nları ind irm ek  istem em işti. H am sa dövm eleri 

bacaklarını yakıyordu am a ellerini bir tü rlü  kaldıram ıyor- 

du. Akiva titriyordu  ve ikisi bir çaresizlik fırtınasında yine 

göz göze geldi. O n ların  dünyası buydu. Ş im di ikisi fırtına­

n ın  tam  ortasında duruyordu . Tuhaf, aldatıcı bir d u rgun luk ­

ta. U n u tm ak  o kadar kolaydı ki. Eskiden de unu tm am ışlar 

mıydı? Eretz’teki diğer tü m  canlıları ö n ü n e  katan  girdaptan 

çıkabileceklerini ve kendi küçük  m utlu luk larında yaşayabile­

ceklerini düşünm em işler miydi?

A m a derslerini almışlardı.

K arou’n u n  derin  solukları hıçkırıklara dönüşm ek  üzerey­

di. D izleri titriyordu. O  da dizlerinin üzerine çökm ek istiyor 

am a yapam ıyordu. B unun  ona elini uzatm aktan  ne farkı var­

dı? Israrla A k ivanm  karşısında dikildi. Avuçları hâlâ sihirle 

yanıyordu am a onları iki yan ında tu ttu .

“Ö ld ü ğ ü n ü  sandım ,” dedi Akiva boğuk b ir sesle. “Ben de 

ö lm ek istedim .”

“N eden  ölm edin?” K arou’n u n  yüzü gözyaşlarıyla ıslanm ış­

tı. O n u  öldürem ediği için kend inden  utan ıyordu . N eyi vardı? 

N eden  halk ın ın  in tikam ını almıyordu?

Akiva, ellerinden kuvvet alarak güçlükle ayağa kalktı. 

Solgun ve hasta görünüyordu . G özlerinin akları kızarm ıştı. 

“Kolaya kaçm ak o lu rdu ,” dedi. “Ben h uzuru  hak  etm iyorum .”

“Ya ben? Ben senden kurtu lm ayı hak etm iyor m uyum ?”

Akiva cevap verm edi ve K arou’n u n  sözleri sessizlikte 

yankılandı. Sesi alaycıydı. Istırab ın ı gizlem eye çalışıyordu. 

Akiva n ihayet k o n u ştu ğ u n d a  kendi acısını gizlem eye gerek
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duym adı. “H a k  ediyorsun  tabii. B uraya sana acı çektirm eye 

g elm ed im ...”

“Öyleyse neden  geldin?” diye bağırdı Karou.

Akiva ayağa kalkm adan  önce bile K arou  k end in i b ir 

şeyle savaşıyorm uş gibi h issediyordu. A kiva d o ğ ru ld u ğ u n - 

da b ir ad ım  geri çekilip çenesini gu ru rla  havaya d ikm işti. 

Ş im di neyle savaştığını b iliyordu. O n u n  g ö rü n tü sü n e  daya­

nam ıyordu . G ö ğ sünün  genişliğine ve şekline. P arm akların ı 

defalarca gezdirdiği aln ına. Ve hepsinden  ö te, gözlerine. 

Akiva’n ın  gerçekliğiyle, yakınlığıyla yüzleştiği b u  dakika­

larda asıl savaştığı o tam d ık lık  hissiydi. B irin i tan ım an ın  o 

dayanılm az çekiciliği.

O  Akiva’ydı. Ve aynı yakınlığı o gün Bullfınch’te, onu  ilk 

gördüğünde bile hissetm işti. B ir düşm anın  hayatın ı kurtarm ak  

gibi akıl alm az bir işe b u  yüzden kalkışm ıştı. L oram endi’de, 

Akiva’n ın  yüzündeki maskeye rağm en, o n u n  kollarında dans 

ederken yine aynı hissi duym uştu . Ve M arakeş’teki o sokakta, 

Akiva o n u n  için tam am en  bir yabancıyken bile.

A m a Akiva asla bir yabancı olm am ıştı.

Sorun  da buydu ya zaten. Ş im di bile aralarında bir yakın­

lık vardı. K arou’n u n  eskiden kalb in in  o lduğu yerde taşıdığı 

boşluk yavaşça özlemle doluyordu. Karou, b u n u  fark ettiğ in ­

de nefretle irkildi. Yeniden öfkelenm eye çalıştı. A pta l! Kalbini 

söküp a tm ak  istiyordu.

O n d a n  nasıl nefret etmezdi?

Gözleri bu luştuğunda Akiva, K arou’nun  özlem ini değil, nefre­

tini gördü. O n u n  asıl çatıştığının kendisi o lduğunu düşünem e­

diği için kederle gözlerini kaçırdı. O lanlardan sonra ne um u ­

yordu ki? K arou’n u n  o nu  gördüğüne sevineceğini mi? A ptal!
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Tam am , belki boynuna atılmasını beklem iyordu, am a belki bir 

kıvılcım. Ü m itlenm eye cesaret edebileceği b ir işaret.

A m a şim di tü m  um utları tükenm işti. K arou’n u n  sorusunu 

k u ru  ve d o n u k  bir sesle yanıtladı.

“Yeni d iriltic iy i bu lm aya geldim . A m a sen o ld u ğ u n u  hiç 

b ilm iy o rd u m .”

“Şaşırdın mı?” diye sordu  Karou. Bakışlarındaki nefretin 

yoğunluğu  sesine de yansım ıştı. O n u  nasıl suçlayabilirdi?

Şaşırdım  mı? “Evet,” dedi. Az bile kalırdı. D aha çok, sarsıl­

m ıştı. “Ö yle de denebilir.”

Karou, b ir kuş gibi kafasını yana eğdi ve Akiva’nm  kal­

bi sızladı. “Sana neden söylem ediğim i m i m erak ediyorsun?” 

diye fısıldadı Karou.

Akiva kafasını iki yana salladı, am a K arou  gerçekten  de 

doğru tahm in  etmişti. M adrigal ona hiç söylemediği için şaş­

kındı. Birlikte geçirdikleri bir ay, Akiva m n hayatının en m u t­

lu günleriydi. Barıştan ve um u ttan  söz etmişlerdi... Geleceğe 

dair planlar yapmışlardı... Birlikte, yaşam anın yeni bir yolunu 

bulacaklardı. A m a M adrigal bir kez bile diriltm eden söz etm e­

mişti. Kim eraların büyük sırrını açık eden ise Beyaz K urttu . 

Loram endi’deki o hapishanede, kırbaç şaklamaları arasında.

Akiva, ondan  hiçbir şey saklamamıştı. M adrigal’in o nu  ta­

nım asını istemişti. Ellerindeki korkunç çentiklerden, çocuklu­

ğuna dek. O n u  olduğu gibi sevmesini istemiş ve bunca yıl bir­

birlerine karşı dürüst olduklarına inanm ıştı. A m a M adrigal en 

büyük sırrını ondan  saklamıştı. Belki bir d iriltm e işlem inden 

onun  kollarına koşm uş ve bu konuda ağzını bile açmamıştı.

“N eden  söyleyeyim mi?” dedi Karou. Sözleri kaburgaları­

n ın  arasına saplanan bir bıçak kadar keskindi. “Ç ü n k ü  sana 

hiç güvenm edim .”
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Akiva kafasını salladı. K arou’n u n  yüzüne bakam ıyordu, 

iç indeki boşluk yıkıcı bir bu lan tıya dönüştü . Sanki düşm an 

askerleri ham salarıyla etrafını sarmıştı.

“Beni öldürecek m isin?” diye sordu  K arou. “Sonuçta bu ­

raya b u n u n  için geldin, değil mi? D iğer dirilticiyi ö ldürm ek  

ıçınr

Akiva hızla başını kaldırdı. “Ne? Hayır. Karou. Hayır. 

Asla.” B unu nasıl sorabilirdi? “Belki bana inanm ayacaksın, 

am a artık  K im eraları ö ld ü rm üyorum .”

“B unu daha önce de söylem iştin.”

“O  zam an da doğruydu. Şim di de doğru .” Bullfınch’ten 

sonra K im eraları ö ldü rm ek ten  vazgeçmişti.

Ve o n u n  ö lü m ü n d en  sonra, yeniden başlam ıştı.

C inayetlerin in  kanıtların ı ö rtm ek  için ellerini ters çevirdi. 

K arou’ya yaptığı her şeyi acıdan yaptığını an la tm ak  istiyordu. 

M adrigal’in ö lü m ü n ü  izlem enin o nu  ne hâle getirdiğini anla­

m asını istiyordu. A m a bun ları söylerse, suçunu  örtbas etm e­

ye çalıştığını düşünecekti. Y aptıklarını haklı çıkaracak hiçbir 

şey olm adığını biliyordu. H a tta  şim di suçunun  büyüklüğünü 

düşünüyordu  da, vicdan azabını d indirecek tek  bir söz bile 

bulam ıyordu. İtira f ve özür bun ların  o lm am asından  daha kö­

tüydü . O n la r b ir yüzleşm eydi ve açıklaması im kansızdı. Yine 

de bir şeyler söylemeliydi.

R u h u m u  k a yb ettim . “H ayallerim iz yıkılm ıştı. A klım da yal­

nızca in tikam  vardı. Sonraki haftaları hayal m eyal hatırlıyo­

ru m ...” S en in  ö lü m ü n ü  iz lem ek  b e n i  d e  ö ld ü rd ü . “Yaptıklarım ı 

haklı çıkarm aya çalışm ıyorum . H ele bağışlanm ayı asla bek­

lem iyorum . E lim den gelse hepsini geri getirirdim . Tek bir 

K im era için canım ı bile verirdim . H er şeyi yapardım  am a işe 

yaram ayacağını b iliyorum .”
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“H ayır, yaram ayacak, çünkü  sonsuza dek  yok oldular.” 

“B iliyorum . D ediğ im  gibi, beni affetm eni de beklem iyo­

rum , am a hâlâ kurtarılacak hayatlar var. Yapılacak seçimler. 

K arou, K im eraların geleceği bizim  kararlarım ıza bağlı.” 

“Bizim  mi?” K arou’n u n  ağzı hayretle açıldı.

“B enim ,” diye düzeltti Akiva. A rtık  biz diye b ir şey olam a­

yacağını biliyordu. “Serafların arasında savaştan bıkanlar var. 

Ö lü m  değil, b ir hayat isteyenler.”

“O n ların  bir hayatı var. B enim  halk ım ın  aksine.”

Akiva, B rim stone’un son sözlerini çok düşünm üştü . 

“D ünyaları do ldu ran  hayatın  kendisidir.” K arou b u n u  bilm i­

yordu  tabii. Akiva ona B rim stone’un  sözlerini tekrarlam ak is­

tiyordu. B ilm ek isteyeceğini düşünüyordu  am a bunları ondan  

duym ak  K arou’ya bir hakaret gibi gelm eyecek miydi? O n u n la  

alay ettiğ in i düşünm eyecek miydi? “Yaşanmaya değecek bir 

hayat değil,” dedi. “Ç ocuklarım ıza teslim  etm eye değecek bir 

hayat değil.”

“Ç ocuklar,” dedi Karou. Ö yle soğuk ve güzeldi ki. Akiva 

kend in i tu tam adı. O n a  baktı, baktı. K arou’n u n  b ir daha asla 

ona gülüm sem eyeceğini d ü şündüğünde kalbi kederle sıkıştı. 

“Ç ocuk lar ölm eye başladığında hayat kaybetm iş dem ektir,” 

diye m ırıldandı Karou.

N ed en  b a h s ed iy o r  a c a b a ? K arou o n u n  bocalad ığ ın ı fark 

etm işti. “A h, b ilm iyor m usun?” Kederle başını salladı. 

“Y akında öğren irsin .”

Akiva dehşetle nefesini tu ttu . Thiago. “N e yaptı?”

“Senin yapam adığın bir şeyi değil.”

“Ben hiç çocuk ö ldü rm ed im .”

“Sen binlerce çocuk ö ld ü rd ü n , C anavar Katili,” diye tısla­

dı Karou. Akiva bu adı duyunca irkildi am a ne diyebilirdi ki?
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Belki kend i k ılıç larına çocuk kanı bu laşm am ıştı am a 

katillere çanak  tu tm u ş tu . G ö rd ü k le rin i asla unu tam azd ı. 

G özlerin in  ö n ü n d e  bazı g ö rü n tü le r belirdi. B ir çığlık gibi 

g iderek yükseldiler, büyüdüler. Ç irk in , çok  ç irk indi. Akiva 

gözlerini kapadı. K arou için  o b ir çocuk  katiliydi. Bir ca­

navardı. O  Beyaz K u rt’la om uz om uza çalışıyordu ve Akiva 

b ir canavardı. D ü n y a ne zam an bu  kadar sapkın  b ir yere 

dönüşm üştü?

Eğer Thiago o gece onları koruda bulm asaydı, ne yapacak­

lardı acaba?
Belki de h içbir şey. Belki başka bir şekilde ölecek ve hayata 

h içbir katkıları olm ayacaktı.

Ö n em i yoktu. O n la rın  hayalleri saftı. Tem izdi. Akiva, 

boğucu kederin in  arasında bile hissedebiliyordu bunu . Am a 

Karou u n u tm u ştu . G eriye doğru  bir adım  atıp  yine ona baktı. 

K arou kollarını gövdesine dolam ıştı. Yüzünde uzak bir ifade 

vardı. Kayıptı, kırıktı. T ıpk ı Akiva’n ın  yıllardır o lduğu gibi. 

O n u  Akiva kırm ıştı.

“G id iyorum ,” dedi. “Sana acı vermeye gelm edim . Lütfen, 

inan, seni ö ldü rm ek  gibi b ir n iyetim  yoktu . Ben buraya ö ld ü ­

ğ ü n ü  sandığım  için geldim . K arou, ben ...”

Eli b uhurdana  gitti. Bu o n u n  için b ir şey ifade edecek m iy­

di? Bu araç ve üzerindeki K a rou  yazısı. Eğer içindeki on u n  

ru h u  değilse, kim inkiydi? Akiva onu  ilk bu ldu ğ u n d a  adın ru ­

h u n  sahibini belirtm ek  için yazıldığını sanm ıştı, am a şim di 

öyle o lm adığını biliyordu.

“B u n u  K irin  M ağaraları’nda  b u ld u m ,” dedi b u h u rd an ı 

uzatarak. “Biri sana b ırakm ış olm alı.” K arou şaşkın g ö rü ­

nüyordu . O n u  alm ak istiyor am a Akiva’ya yaklaşm aktan 

çekin iyordu . “Bu yüzden  ö lm ek is ted im ,” dedi b u h u rd an a
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asılı kü çü k  kâğıdı okum ası için ona  çevirerek. “İç indekin i 

sen sand ım .”

K arou b u hurdan ı Akiva n ın  elinden kapıp  yazıya baktı ve ne­

fesini tu ttu .

K arou .
Prag’da kim  bilir kaç kez böyle no tla r almıştı? G enelde 

K ishm ish’in pençelerinde lim e lim e olurlardı am a kâğıt ay­

nıydı. Ve yazıyı nerede görse tanırdı.

B rim stone’un  el yazısıydı.

E trafında kıvılcım lar çakana dek kâğıda bakm ayı sü rdü r­

dü. Akiva gitm işti. B unu bilm ek için kafasını kaldırm asına 

bile gerek yoktu. H er zam anki gibi yokluğunu  hissetm işti. 

A rd ında bıraktığı soğuk boşluğu. B uhurdan ı göğsüne bastırdı 

ve içindeki ru h u n  kendi kalp atışlarıyla titreştiğini hayal etti. 

E m in  olam azdı tabii. B uhurdandaki B rim stone olm ayabilir­

di. A m a içinden bir ses yanılm adığını söylüyordu.

O  olm ak zorundaydı.

Elleri titriyordu. Tek yapm ası gereken b u hurdan ı açm aktı. 

R u h u n  etkisi dışarı sızacak ve gerçeği öğrenecekti.

K arou b u n u  yapm aya hazırlandı am a b ir an  duraksadı. 

Ya o  d e ğ i l s e ?
D üşünceleri karm akarışıktı. Gelip gidiyorlardı. Akiva ona 

b u hurdan ı getirm işti. M üttefiki, Thiago yalnız kalm ası için 

ona yalan söylemişti. D üşm anı, Akiva ona b u h u rd an ı getir­

m işti. iç inde B rim stone olabilecek buhurdan ı.

S a h id en  o  m u ?
K arou buhurdan ı açtı. Yarım dakika bekledi ve ru h  du y u ­

larına çarptı.

A rtık  biliyordu.
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Ç ıplak  bir ayak. Kavisli bir taban. A ltın halhallarla süslü, ince

bir bilek.

Nevo bakm ak istem em işti am a kız kapıdan çıktığında hal- 

halların m elodik şıngırtısı dikkatini çekmişti. Nevo, bu  m ah­

rem manzarayı görür görm ez başını eğip bakışlarını yere dikti.

O  geceki cariye harem den çıkıp gök köprüsünden  geçe­

cek ve İm parato r’un  özel odasına gidecekti. Kızın yüzünde 

b ir peçe vardı ve b ü tü n  kadınların  giydiği tü rden , kanatlarını 

bile gizleyen, kapüşonlu  b ir pelerine sarınm ıştı. Bir anlığına 

ayağı görünm ese, gerçek olabileceğine bile inanm ak  güçtü. 

Nevo ilk k ez jo ram ’ın cariyelerinden b irin in  ten in i görüyordu 

ve hazırlıksız yakalanm ıştı.

B irden ona yardım  etm ek istedi.

N e yapm asına yardım  edecekti? K açm asına mı? Delirm iş 

olm alıydı. O n u n  görevi kızların kaçm am asını sağlamaktı. 

Nevo, kıza köprüde eşlik edecek G üm üş K ılıçlardandı. Altı 

kişiydiler. N e saçm alıktı. Altı m uhafız tek  bir kızı köprüden  

geçirecekti.
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Bir kız. K adın  değil. N evo n eden  böyle d ü şü n d ü ğ ü n ü  

b ilm iyordu . Ayak y ü zü n d en  o lm adığı kesindi. A m a nedense 

genç o ld u ğ u n u  tah m in  etm işti. Kız b irden  duraksadı.

H arem  kapıları arkasından kapandığ ında ne yapacağını 

bilm ezcesine öylece d o n u p  kaldı.

Nevo tü m  o ipekli kum aşların  altındaki telaşı hissetti. 

Peçesi sık nefesiyle hızla inip kalkıyordu. Pelerini hafifçe tit­

rem eye başlam ıştı. Soğuktan olam azdı. Belli ki, korkuyordu. 

Bu yoldan ilk kez geçiyor olm alıydı.

Bu düşünce N evo’n u n  kalbine b ir ok  gibi saplandı.

H aftada birkaç kez geçit töreni görevi yapardı. Cariyelere 

eşlik etm e görevine böyle denirdi. Bir kad ın ın  d u ruşu  ve yü ­

rüyüşü  o n u n  hakk ında çok şey söylerdi. Yavaş ve kararlı ya 

da küçük  telaşlı adım ları. Başını dik  tu tu p  karşıya bakışı, ya 

da peçesinin ard ından  dünyaya kaçam ak bakışlar atışı. Nevo 

birçok  şey görm üştü . Teslim iyet, gurur, keder. A m a ilk kez 

b ir kızın d o n u p  kaldığını görüyordu. O n u n  birden  koşm aya 

başlayacağından korkarak  gerildi.

G ö k  k ö p rü sü  cam dandı. A ltın d an  şehir g ö rü n ü rd ü . 

Bazen kad ın lar o n u  geçm ektense aşağı atlam ayı seçerdi. 

H arem d e k an a tla rın ın  uçları kesildiği için  atlam ak  ölm ek 

dem ekti. Ya da  ölm eye çalışm ak. A rkasından  h em en  b ir m u ­

hafız atlard ı. O n u  tu tarsa  kızı cezalandırırlard ı. Tutam azsa, 

m uhafız  cezalandırılırd ı.

D aha önce bu tip olaylar yaşanmıştı am a o n u n  görev süre­

sinde değil. Nevo daha yirm i yaşındaydı. G üm üş kılıcını alalı 

iki yıl o lm uştu  ve sadece iki aydır İm parator’un  özel m uhafız- 

larındandı. Bu d u rum da ne yapılması gerektiğini bilm iyordu.

D iğer m uhafızların hiçbiri kıpırdam adı. Beklediler. Nevo 

da bekledi. Avuçları terleyerek. Kız nihayet titreyerek yürüm e­
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ye başladı. Ve Nevo bir şeyi anladı. Altı m uhafızlık geçit alayı­

nın  saçmalık o lduğunu düşünürdü. H an i birileri İm parator’un  

gücünü fark edemezse, kadınlarını ve piçlerini yeterince önem ­

semezse diye oraya dikilen adam lar olduklarını. Tüylü miğfer­

leriyle boyları neredeyse iki buçuk metreyi buluyordu. Kılıkları 

kıyafetleri de bu  gösterişe yakışacak cinstendi.

A m a belki de Nevo yanılm ıştı. Ç ü n k ü  eğer şu anda kıza 

tek  başına eşlik etse, görevini yapam ayabilirdi. İm p ara to ra  

sadakatinden daha güçlü içgüdüleri vardı. Yardıma m u h taç­

ları k o rum ak  gibi.

A pta l N evo, dedi içinden. Joram ’ın M ecusilerin in  düşünce­

leri okuyabildiği söylenirdi. B unun  doğru  olm adığını um du , 

zira belki saniyenin on d a  biri kadar b ir an için kızı k u rta rm a­

yı ve güvenli b ir yere götürm eyi düşünm üştü . Yıldız tanrıları 

aşkına. B unu hayalinde bile canlandırabiliyordu. Astrae’yi ve 

im parato rluğu  unutabilecekleri b ir bahçede o ldukların ı düş­

ledi. Sadece kendisi ve b ir de bu  yüzünü  bile görm ediği kız 

olacaktı.

H epsi bir ayak yüzünden  miydi?

N e zavallıca. Belki de ranza arkadaşları haklıydı. N evo’n un  

askerlerin rahatladıkları o evlerden b irin i ziyaret etm eye ih tiya­

cı vardı. C am  köprüde yavaşça yürüm eye başladı. M uhafızlar 

üçlü gruplar hâlinde kızın iki yanındaydı. Nevo, cariyenin 

hem en  arkasındaydı. A dım ların ı onunkilere uydurm aya çalış­

tı. U facık görünüyordu . A skerlerin heybeti yan ında hep öyle 

görünürlerd i. Kızın düzensiz nefesini duyabiliyor, pelerin in  

altındaki kanatla rından  yayılan sıcaklığı hissedebiliyordu.

P arfüm ü o kadar belli belirsizdi ki, kolayca kendi koku­

suyla karıştırılabilirdi.

Acaba saçları ne renkti? Ya gözleri?
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K es şu n u . N asıl o b a  a s la  ö ğ r en em ey e cek s in .
K öprü  kısaydı. Astrae altlarında b ir gö rü n ü p  bir kayboldu 

ve diğer uca geldiler. A rtık  kızı teslim  edebilirlerdi. Bir uşak 

o n u  A lef Kapısı’nda karşıladı. Kız m uhafızlara hiç bakm adan 

kap ıdan  içeri girdi.

Tuhaf, am a N evo’n u n  kalbi kırılm ıştı. N edense o n u n  için 

ü zü ldüğünü  bilm esini istem işti. B unu hissettiğini um m uştu .

Nevo, im para to rlu k  M uhafızı üniform ası içinde o n u n  ka­

dar isimsiz o lduğunu  biliyor ve bu  düşünce o nu  kızdırıyordu. 

Bir üniform aya kim liğini satm ıştı. Bu, parlak  güm üş rengi 

ve çuval gibi bol kıyafete. G öm leğin in  kolları çan gibi açılı­

yordu. İhtiyaç hâlinde kılıcını kolayca çekebilsin diye. H oş, 

kılıcını talim  yaptıkları avlu dışında h içb ir yerde çektiği yok­

tu  ya neyse. Talim leri bile b ir dans dersini andırıyordu. H alk  

o rdusundan  G üm üş Kılıçlar’a seçildiğinde heyecanlanm ıştı. 

K endiyle gu ru r duym uştu . O ysa o n u  seçm elerinin tek  sebebi 

uzun  boyuydu. N evo’yu işe alan ko m u tan  nasıl dövüştüğüne 

bile bakm am ıştı. Yalnızca görünüşüyle ilgilenm işti. Şim di bu  

gösterişli üniform ayla A strae’deki diğer G üm üş Kılıçlar’dan 

çok da farklı olm ayan görünüşüyle, belki b ir tek  annesi ta­

nırdı onu . A m a Im parato r’u n  ürkek cariyesi değil ikinci, iki 

yüzüncü kez karşılaşsalar bile o nu  hatırlam azdı.

H atırlasa ne olacaktı ki?

K im in um urundaydı?

A lef Kapısı kapandı ve kızın p arfüm ü  kısacık b ir an  daha 

havada asılı kaldı. G örevini yapm aya gitm işti. N evo da kendi 

görevinin başına dönecek  ve bir daha o n u  düşünm eyecekti.

G erçi görevi buradaydı. A lef Kapısı’nda. M uhafızlardan 

biriyle kap ın ın  iki yanm a geçtiler. D iğerleri büyük  cam dan 

kulenin  farklı noktalarındaki görev yerlerine g itti. Sarayda
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N evo’nu n  hiç görm ediği yerler vardı. İm p ara to r’un  özel da­

ireleri ona şato içinde şato olarak ta rif  edilm işti. B una Fetih 

Kulesi’n in  derinlikleri de dahildi. A lef Kapısı en dıştaki girişti. 

İçeride koridorlar dallanıp budaklanarak  b ir labirente d ö n ü ­

şüyordu. Böylece sonraki kapılara doğrudan  ulaşılam ıyordu. 

Beit, G im el ve D alet bu  kapılardan bazılarıydı. A lfabetik sıra­

ya göre adlandırılm ışlardı. N evo, sadece Beit’e kadar gidebil­

m işti. D iğer m uhafızlara bakılırsa yolu hatırlam ak adeta bir 

hafıza sınavıydı. H er yer buzlu  cam dandı. K ütük  gibi kalın ve 

bal gibi yoğundu. Eğitim de cam ı kılıçlarıyla test etm elerine 

izin verilm işti. Nevo, güçlü kuvvetli b ir delikanlı olm asına 

karşın duvarları botuyla ya da kılıcın ın  kabzasıyla bile kıra­

m am ıştı. Kat kat buzlu cam dan oluşan kavisli koridorlar ya 

sahte kapılara açılıyor, ya da çıkm az sokaklara dönüşüyordu. 

H epsi davetsiz m isafirlerin ve suikastçıların aklını karıştır­

m ak, onları tuzağa düşürm ek  için tasarlanm ıştı.

B u ra ya  k ötü  n iy e t l e  g e l e c ek le r in  va y  h â lin e ,  diye d ü şündü  

Nevo. İm p ara to rla  arasında m uhafızlarla k o ru n an  tam  on 

tane kapı vardı. Bu gece içteki kapılardan m ü m k ü n  o lduğun­

ca uzak o lduğuna seviniyordu. Sam ekh K apısı’ndaki m uha­

fızlar bazen ağlam aları duyardı.

Evet, ağlamaları.

Askerlerin rahatladıkları evdeki kadınlar belki ağlamıyordu, 

am a Nevo oraya gitmeyeceğini biliyordu. U zun ve sıkıcı gece 

boyunca görev yerinde dikilirken ona asıl işi içeride neler oldu­

ğunu  düşünm em eye çalışmakmış gibi geldi. Tabii bir de uzun 

saatler k ıpırdam adan durm ak. Ufacık bir gö rü n tü n ü n  kızı ger­

çek kılması ne tuhaftı. Son iki aydır eşlik ettiği kadınlardan 

hiçbirini düşünm em işti bile. Ya da belki biraz düşünm üştü  de, 

bu n u  atlatm asını bilmişti. Şim di de yapabilecek miydi?
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Başka bir şey düşünerek  oyalanm aya çalıştı. Bu da üzücü 

b ir konuydu  am a en azından ona aklını kaybedecek gibi h is­

settirm iyordu. Nevo, G üm üş K ılıç lara  katılm ak için o rdu ­

dan  alınm asını büyük  bir şanssızlık olarak görüyordu. Keşke 

bir asker olarak kalabilseydi.

A slında hiç de m antık lı değildi. M uhafızların  aylığı daha 

iyiydi. Parayı ailesine yolluyordu. O rd u d a  hayatta  kalm ak ko­

lay değildi. N evo iki görevin tehlike bak ım ından  birbiriyle 

kıyaslanam ayacağını biliyordu.

A strae’n in  dışındaki geniş topraklarda askerler yüzyıllar 

boyunca canavarları on lardan  uzak tu tm u ştu . Savaşmışlar, öl­

m üşler ve sonunda kazanm ışlardı. B unun  şerefli b ir yanı var­

dı. Gerçi Nevo zafer peşinde değildi. Tek derdi günlerini ve 

gecelerini faydalı b ir am aç için uğraşarak geçirm ekti.

Tabii şim di d u ru m  daha da karışıktı. K im era Savaşı sona 

erm işti ve başka b ir savaş başlam ak üzereydi. A m a canavarlar­

la savaşmak kadar kolay olm ayacaktı.

Stelyalılar Seraftı. B u n u n  ö tesinde o n lar h ak k ın d a  h iç ­

b ir şey b ilm iyordu . D oğ ru su  h iç k im se b ilm iyordu . U zak 

A dalar d ü n y an ın  ö b ü r ucu  sayılırdı. A ynı güneşlerle ayları 

bile farklı zam anlarda paylaşıyorlardı, im p a ra to rlu k  için  b ir 

teh d it o luştu ruyorlarsa  bile halk  b u n u  h iç fark  etm em işti. 

U zak ve esrarengiz kuzenlerine karşı h içb ir art n iyet bes­

lem iyorlardı. N evo kend i ailesini kıstas alıyordu  da, Jo ram  

savaş ilan e ttiğ inde neler konuşabileceklerin i az çok tah m in  

edebiliyordu.

“K im inle savaşacakmış?” diyecekti babası şaşkınlıkla. 

“K rallarının adını bile bilm ediği m eleklerle m i?”

“Bir kralları varsa tabii,” diyecekti annesi. “Ben bir kraliçe­

den  söz edildiğini du y m u ştu m .”
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“Ah, tam am  şim di hatırlad ım . H an i şu hava elem entlerini 

casusları olarak kullanan?”

“Evet. Bir bakışıyla adam  öldürebiliyor, koca bir kazanda 

kaynattığı fırtınaları deniz aşırı topraklara yollayabiliyorm uş.” 

Annesi b u n u  söylerken bıyık a ltından  gülecekti. A nnesin in  

alaycı bir gülüm sem esi vardı. Babası g ü rü ltü lü  kahkahalar 

patlatm ayı severdi am a özünde endişeli biriydi.

Nevo on u n  “N e savaş am a!” diye söylendiğini hayal etti. 

“Bir m ağarayı taş yağm uruna tu tu p  dışarı nasıl b ir yaratığın 

çıkacağını beklem eye benziyor.”

Nevo da bekliyordu. İki hafta önce, Joram ’ın em riyle el­

çiler yollanm ıştı. H enüz ne dönm üşler, ne de akıbetleri hak ­

k ında bir haber alınabilm işti. B unun  anlam ı neydi? Belki de 

U zak A d a la rı ararken kaybolm uşlar ve İm p ara to r’un  mesajını 

bile iletem em işlerdi. Elçi heyetin in  yol bu lm a konusundak i 

kabiliyetsizliği onları b ir savaştan m ı kurtaracaktı?

H ayal bu ya.

Nevo esnem esini bastırm aya çalıştı. N ihayet şafak sökm ek 

üzereydi. B irazdan nöbetin i devredecekti.

B irden A lef Kapısı açıldı.

Nevo havaya sıçradı. Sonra m üth iş b ir kargaşa çıktı. 

Bağrışmalar, kanatlar, kıvılcımlar, hepsi b irb irine karıştı. 

Ş im di ne yapacaktı? N evo kapıyı dışarıdan gelebilecek tehli­

kelere karşı koruyordu , içeriden  gelenler konusunda ne yapa­

cağını b ilm iyordu. Birkaç uşakla b ir avuç G üm üş Kılıç dışarı 

fırladı.

“N e oldu?” diye bağırdı Nevo am a içeriden gürüldeyen 

sesten kim se o n u  duym adı.

Biri öfkeyle haykırıyordu.

Joram .
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K ız , diye d ü şü n d ü  Nevo. Uşaklar İm p ara to r’un  gazabın­

dan  kaçm ak için b irb irin i ezerken, Nevo içeri daldı. Beit 

Kapısı’n d a  kim se yoktu . Resheph ne cehennem deydi? O  da 

m ı kaçmıştı? K a çm ak  m ı?  Bu im kansızdı.

N evo kend in i daha önce h iç görm ediği b ir odada buldu. 

Yolu b ilm iyordu  am a Joram ’ın öfkesini takip  etm esi yeterliy- 

di. Yanlış bir yöne sapınca gerisin geri koştu. C am  labirentin  

içinde zam an kavram ını yitirm işti. İm p ara to r’u n  sesi gidip 

geliyordu. U lum a kelim elere d önüşm üştü  am a Nevo onları 

anlayam ıyordu.

G im el Kapısı, D alat, H ei, Vav, h içb irinde m uhafız yoktu. 

G üm üş Kılıçlar görev yerlerini b ırakarak ya içeri girm iş, ya 

da dışarı çıkm ıştı. N evo’n u n  ilk düşüncesi bu  n e  d is ip lin s iz lik  

oldu. A m a sonra kendisin in  de görev yerini terk  ettiği aklına 

geldi ve korkm aya başladı. İlk  kez duraksadı. H â lâ  geri döne­

bilirdi. Belki bu  kargaşada yokluğu fark edilm ezdi.

D aha  sonrasında, nasıl davranırsa davransın fark etm eyece­

ğini öğrenm ek en azından yüreğine biraz su serpti. N evo’n u n  

söylediği ya da yaptığı h içb ir şeyin önem i yoktu . Koşar adım  

İm p ara to r’un  odasına dald ığ ında zaten iş işten geçmişti.

İlk  gördüğü şırıl şırıl akan çeşmeler, orkideler ve kafeslerin­

de şakıyan bülbüller oldu. C am  tavan çok yüksekti. Zarifçe 

yanıp sönen m in ik  ışıklar tıpk ı gece gökyüzünü andırıyordu. 

Yatak odan ın  tam  ortasında, bir kaidenin  üzerinde, adeta bir 

erkeklik anıtı gibi yükseliyordu. Boştu.

Joram  ellerini beline dayam ıştı. Z am anla  biraz şişm anla­

m ış am a aynı zam anda kuvvetlenm işti. V ücudundaki eski sa­

vaş yaraları hem en göze çarpıyordu. Yüzü öfkeden kıpkırm ızı 

kesilm işti. Kaşları çatıktı. G öğsünü V  şeklinde açıkta bırakan 

robdöşam brıyla itici b ir hâli vardı.
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Birkaç m uhafız İm parato r’un  etrafını sarm ıştı. Nevo, 

iri yarı ve aptal göründüklerin i düşündü . Biri de, Eliav’dı. 

G üm üş K ılıç ların  k um andan ı Sam ekh K apısı’ndaydı. O daya 

ilk o gelmiş olm alıydı. Joram ’ınk in in  hem en  dışındaki odada 

kalan özel im parato rluk  m uhafızları, N am ais’le M isorias’tan  

sonra tabii. Heykel gibi yüzlerle efendilerinden sadece birkaç 

adım  ötede duruyorlardı. Baş kahya, Byon b astonuna  dayan­

m ıştı ve her zam ankinden  daha titrek  görünüyordu .

“B unu buraya sen m i bıraktın?” diye bağırdı Joram  yaşlı 

Seraf’a.

“H ayır, m ajesteleri. A ksine, böyle b ir şey için  sizi hem en  

u y an d ırırd ım ...”

“Bir meyve sepeti için m i?” diye sordu Joram  hayretle. 

Sonra öfkeyle bağırdı. “B ir  m e y v e  s e p e t i  i ç in  m i? ” O d ad a  kıvıl­

cım lar çaktı.

Nevo bir adım  gerileyip kıza bakındı. D o ğ ru  düzgün dü- 

şünem iyordu. Sonra o n u  peçesiz göreceğini fark etti. H a tta  

belki Joram ’ın göğsü gibi çıplak. N ihayet yatağın orada birini 

fark ettiğ inde odadan  kaçıp g itm ek istedi. O n a  bakm ak, o nu  

görm ek istem iyordu.

“B u buraya nasıl geldi açıklayın çabuk!” diye kükredi 

Joram . “O  kadar kapıyı ve m uhafızı nasıl geçti?”

N evo’n u n  başının o n d an  yana dönm esine sebep olan, kı­

zın h iç  hareket etm em esiydi.

Yanılm am ıştı. Ç o k  gençti. Ve çırılçıplaktı. Yüzünde ço­

cuksu bir do lgun luk  vardı. G öğüsleri de do lg u n d u  ve onların  

çocuksu b ir yanı yoktu . Saçları kızıl, gözleri kahverengiydi. 

D uvarın  d ib ine yığılm ıştı. Ö rtü n m ek  için en ufak bir çaba 

harcam adan ifadesiz b ir yüzle ona bakıyordu.

H iç  k ıp ırdam adan.
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Nevo ona döneli ancak b ir iki saniye geçm işti ki, kız ha­

fifçe yana doğru kaykıldı. Nevo on u n  gök köprüsünden  ya­

vaşça geçişini hatırladı. Sonra b irden  b ir tuhaflık  fark etti. 

K ızın yana devrilişinde tu h a f bir cansızlık vardı. Uzuvları 

yere saçılmıştı. H alhallarm ın  şıngırtısı b ir süre daha yankıladı 

ve az sonra ses kesildi. K anatların ın  ateşi söndü. Ö lm üştü . 

A rkasındaki duvarda daire şeklinde bir kan izi vardı. B undan 

yere kalın şeritler hâlinde kanlar süzülüyordu.

D aire şeklindeki izi kızın kafası bırakm ıştı.

D uvara fırlatılm ıştı.

N evo aynı anda hem  üşüdü, hem  terledi. M idesi bu lan ı­

yordu. A klına Yaşayan G ölgeler geldi. O  korkunç katillerin 

yine işbaşında o lduğunu  biliyordu. A m a hayır. B unu onlar 

yapm am ıştı. O n la r boğaz keserdi.

Kızı k im in  ö ld ü rd ü ğ ü n ü  tabii ki biliyordu. Bakışları oda­

n ın  lüks m obilyalarında gezindi. Bölük pö rçük  konuşm alar 

duyuyordu . K im in yaptığını biliyordu, evet, am a neden? 

Joram ’ın “Görevdeki b ü tü n  m uhafızları,” dediğini duydu. 

Eliav dehşetle m ırıldandı. “Lordum ! H epsi müT  
“Evet, K om utan. H epsi. Böyle b ir ha tan ın  cezasız kalacağı­

n ı m ı sanıyordun?”

“L ordum , inanın , k im senin  bir hatası yok. K apılar hiç 

açılm adı, yem in ederim . Bu bir b ü y ücünün  işi.”

“N am ais?” dedi Joram . “M isorias?”

“M ajesteleri?”

“Şehir uyanm adan halledin şu işi.” M uhafızlar koro 

hâlinde “E m redersiniz, efendim ,” dedi.

im p ara to r bir şeyi tekm eledi. Bir sepetti. Sepet devrildi ve 

içindeki pem be meyveler yere saçıldı. Biri yatağın kaidesine 

çarpıp kızın kafasının çıkarm ış olabileceği gibi b ir sesle p a t­
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ladı. Nevo yine ona baktı. K endini tu tam am ıştı. O n u  kim se­

n in  um ursam am ası tü m  bu  sahneyi gerçek dışı gösteriyordu. 

Değildi tabii. H epsi gerçekti ve o an  asılacağını anladı.

A m a neden?

Tek bildiği, b u n u n  bir meyve sepetiyle ilgili olduğuydu.
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Z uzana sarsılarak uyandırıld ığ ında bir an nerede o lduğunu  

kestirem edi. Hava hâlâ karanlıktı. O d ad a  ağır ve keskin bir 

koku  vardı. Toprak, hayvan ve bun ların  a ltında b ir çü rüm üş­

lük  kokusu. Biri om zuna usulca d o kundu . “U yan,” diye fı­

sıldadı. Z uzana kaslarının ağrısıyla b irlik te her şeyi hatırladı. 

T abii y a . C an a va r la r ın  k a les in d ey im .
G özlerini kırpıştırdı ve loş m u m  ışığında arkadaşının yüzü 

belirdi. “Saat kaç?” diye m ırıldandı. Ağzı o kadar ku ruydu  ki, 

kend in i b ü tü n  çölü yemiş gibi hissediyordu. K arou eline bir 

şişe su tu tu ştu rd u .

“D aha erken,” dedi. “Şafak bile sökm edi.”

“Bu saatte neden uyandırıyorsun?” diye hom u rd an d ı 

Zuzana. Yanındaki M ik  hâlâ derin  bir uykudaydı. Suyundan 

bir y udum  aldı. Şim di daha iyi hissediyordu. Tekrar gözleri­

ni kırpıştırıp  K arou’ya odaklandı. B irden ayıldı. “Karou? Sen 

ağlıyor m usun?”

K arou’n un  gözleri ıslaktı. Yüzünde düşünceli b ir ifade var­

dı. Z uzana arkadaşının bakışlarından bir anlam  çıkarm aya
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çalıştıysa da, başaram adı. M u tlu  m uydu, üzgün m üydü  bile­

m iyordu. Tek bildiği gayet kararlı göründüğüydü , “iyiyim ,” 

dedi Karou. “A m a yard ım ın  gerek.”

“Tam am ,” dedi Z uzana doğrularak. “N e konuda?” Yine iğ­

renç yaraları tem izlem ek zorunda kalmayacağını um uyordu.

“Bir d iriltm e yapacağım . Thiago ya da Ten gelm eden b itir­

m em  gerek.” K arou gülüm sedi, am a Z uzana b u n u n  anlam ını 

yine çözem edi. “Sürpriz olsun istiyorum .”
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“M eyve sepeti mi?” diye tekrarladı Akiva şaşkınlıkla.

Jo ram , Stelyalılar’a savaş ilan e ttiğ in d e  b ir sü rü  senaryoya 

hazırlık lı olm alıydı. A m a Akiva İm p ara to r’u n  seçtiği d ü ş­

m an  tarafından  alt edileceğini hiç d ü şü n m ed iğ in i tah m in  

edebiliyordu.

Akiva birliğiyle birlikte Arm asin B u rn u n a  dönm üştü . 

H aberci kuşların bacaklarına bağlı m in ik  kâğıt ruloların­

dan bazı haberler ulaşmıştı. D ilden dile fısıltılar yayılıyordu. 

H angisi doğru, hangisi dedikodu bilemez olm uşlardı. Akiva, 

Hazael ve Liraz ancak birkaç gün sonra parçaları birleştirebildi.

Stelyalılar’ın cevabını ileten, elçi heyetinden biri değildi. 

Aslına bakılırsa, elçi heyetinden dönen  olm am ıştı. Ü stüne 

üstlük  C aliphis’te konuşlanan  öncü  birliklerle de iletişim  ke­

silmişti. Uzak A dalar’a keşfe gönderilen b ü tü n  Seraflar o rta ­

dan  kayboluyordu. S ırf bu  haber bile Akiva’n ın  kanını d o n ­

durm uş, am a aynı zam anda m erakını kabartm ıştı. D ünyan ın  

öteki ucunda neler oluyordu?

Ve sonra b ir sepet meyve gelmişti.
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Stelyalılar’ın cevabı. Basit ve b ir o kadar etkiliydi. D aha 

vahşi bir yola başvurm am ışlardı. Elçi heyetindekilerin  ya da 

keşif birliğindekilerin kellerini yollam am ışlardı. M eyveler ze­

hirli bile değildi. Sadece meyveydiler, im p ara to rlu k ta  b ilin ­

m eyen, egzotik meyveler, im p a ra to ru n  çeşnicileri ta t lı  o lduk­

larını söylemişti.

Bir de n o t vardı. M esajın içeriği konu su n d a  çeşitli rivayet­

ler çıkm ıştı. Akiva bir im para to rluk  kahyasının yeğeninden 

gelen habere inanm ayı seçmişti. Mesaj eski Serafım  dilinde 

yazılm ıştı. El yazısı bir kad ına aitti ve m ü h ü rd e  bir bokböceği 

vardı: Teşekkür ed er iz , a m a  g ö r ü şm e  tek li fin iz i k iba rca  r e d d e t ­
m ek  zo ru n d a y ız . Z ira  şu  a ra  d a h a  e ğ l e n c e l i  i ş le r le  m eşgu lü z .

Ü slubun  bu  kadar cüretkâr ve kü stâh  o luşu  Akiva’n ın  n e­

fesini kesm işti.

“H âlâ an lam ıyorum ,” dedi Liraz ilk şoktan sonra. “K ırık 

B ıçak ların  b u n u n la  ne ilgisi var?”

Piçler, G üm üş K ılıç lara  K ırık  B ıçak la r  derdi. Gösterişli 

silahları gerçek b ir savaşa asla dayanam ayacağı için. T üm  bu 

esrarengizliğin tek  değişm ez gerçeği vardı: ik i gün  önce Astrae 

halkı Batı Y olundaki darağacında sallanan on  d ö rt G üm üş 

Kılıç’ın  korkunç g ö rün tüsüne  uyanm ıştı.

“M eyve sepetin in  in tikam ı,” diye fikir y ü rü ttü  Hazael. 

“Babam ız sabah uyandığ ında sepet yatağın ucunda  duruyor­

m uş. Kim se oraya nasıl geldiğini açıklayam am ış. H erhâlde 

on tane m uhafızlı k ap ın ın  ard ında kend in i tam am en  güven­

de hissediyordu. Yaşayan G ö lg e lerin  bile oraya girebileceğini 

düşünm em iştir.”

“Z aten  b u n u  Yaşayan G ölgeler bile yapam azdı,” dedi 

Akiva ve Im para to r’u  deliye dö n d ü ren  olayın ard ında nasıl 

b ir sihir olabileceğini düşündü . S ırf görünm ezlikle kapalı ka­
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pıları açm an m ü m k ü n  değildi. Stelyalı casus duvarlardan m ı 

geçebiliyordu? H em  de b ü tü n  m uhafızları aldatarak. Böyle 

b ir güce sahip olm ayı dilerdi doğrusu. Akiva bazen kendi içi­

n in  derinliklerine d ö ndüğünde , okyanusların  karanlık  yüzey­

lerinden  uzak adalara doğru  uzanan bir çizgi görürdü. Yavaşça 

dağılan siste, kuşların yanardöner renkli kanatları gibi parla­

yan, zü m rü t yeşili tepeler. Böyle zam anlarda m erak ederdi: 

Kanı o n u  da bir Stelyalı m ı yapıyordu? G erçi Joram ’ın kanı 

Akiva’yı o n u n  evladı yapm ıyordu, o hâlde annesin inki neden 

etkili olacaktı ki?

“Batı Y olunda sallanan on  d ö rt K ırık  Bıçak.” Hazael usul­

ca ıslık çaldı. “Bir hayal etsenize. O n ca  güm üş güneşi bile kör 

etm iştir.”

“Darağacı on d ö rt tanesini b irden  taşıyabilm iş mi?” diye 

m ırıldand ı Liraz. “N e kadar iri yarı o ldukların ı bilirsiniz.” 

“Belki ağırlıktan çökm üştür. O h  olsun!” Akiva darağacım  

kastediyordu tabii. Askerleri değil. K ırık  Bıçaklar’a özel bir 

sevgisi yok tu  am a ölm elerini de istem ezdi. Kafasını iki yana 

salladı, “im p ara to r şim di kendin i daha güvende hissediyor 

m u d u r dersin?”

“Hissediyorsa aptalın  teki dem ektir,” dedi Hazael. “Mesaj 

açık. Seni uykunda nasıl öldüreceğim ize kafa yorarken, lü t­

fen, leziz m eyvelerim izin tad ın ı çıkar.”

O n  d ö rt m uhafızın  ağırlığıyla eğilen b ir darağacının d ü ­

şüncesi bile yeterince korkunçtu , am a asıl üzücü haber sonra­

sında geldi. Bir p içten . Z aten  b u n u  ancak b ir piç önem serdi.

M elliel, savaşın sonunda  b ü tü n  piçler ad ına konuşan  üvey 

ablalarıydı. V ücudu savaş yaralarıyla, elleri çentiklerle dolu, 

iri yarı b ir kadındı. Savaşta balta kullanır ve k ır saçlarını bir 

erkek gibi kısacık keserdi. M elodik  sesi d ışında h içb ir kadınsı
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yanı yoktu . Sefere çık tık larında bazen kam p ateşinin başında 

şarkı söylerdi. O n u n  m üzikli hikâyeleri savaştaki birkaç m oral 

verici şeyden biriydi. M elliel, görev için başkente çağrılmıştı. 

İki gün öncesine kadar oradaydı. Şim diyse batıya giden piç­

ler alayına katılm ış ve birliğiyle birlikte A rm asin  B u rn u n d a  

m ola vermişlerdi. İm parato r sanki savaşta yeterince askerini 

kaybetm em işçesine, o rtadan  kaybolan birlik lerin in  ard ından  

yenilerini yolluyordu.

“O raya piçleri yollayacak tabii,” diye tıslam ıştı Liraz.” 

“G eri dönm em eleri k im in  u m urunda?”

Gerçi M elliel gideceğine sevinm işti. Astrae denen  ö rü m ­

cek ağından kurtulacağı için m utluydu. K ırık  Bıçaklar dara­

ğacında sallanırken Fetih Kulesi’nde neler o ld u ğ u n u  onlara o 

anlattı.

“Aynı sabah Tav Kapısı’ndan  kefenli bir ceset çıkarıldı.” 

Tav Kule’n in  kapılarından  sonuncusuydu ve b ir gider kapı­

sıydı. Pislikler buradan  denize dökülürdü .

Akiva nefesini tu ttu . “K im m iş?”

“Asla em in  olam ayız,” dedi M elliel am a kim se harem den 

gelen refakatçileri gönderm eyi akıl etm em iş. K ahyalardan 

biri d u ru m u  fark edip onları yollayana kadar A lef’te iki saat 

beklem işler.”

Akiva bu  haberi önce kalbinde hissetti. Sonra istemsizce 

yum ruk ların ı sıktı. Ö yle ki, harcadığı çabadan kolları ağrım a­

ya başlam ıştı. Liraz’dan  boğuk  bir ses geldi. H azael’in  nefesi 

sıklaştı. B irden arkasını d ö n ü p  aşağı yukarı yürüm eye başla­

dı. Yüzü öfkeden k ıpkırm ızı kesilmişti. Liraz tıpkı Akiva gibi, 

yum ruk ların ı sıkmış, titriyordu.

H arem  refakatçileri cariyelere İm parato r’un  yatağına ka­

dar eşlik eden G üm üş K ılıçlardı. B una geçit töreni görevi
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denirdi. Akiva’n ın  annesi de yıllar önce aynı yoldan k im  b i­

lir kaç kez geçmişti? H em  de bir keresinde içine Akiva’n ın  

to h u m la n  serpilm iş olarak. Liraz’ın, H azael’in, M elliel’in, 

hepsin in  anneleri ve daha nice kad ın  ve kız o yoldan geçmiş­

ti. Ve idam ların  gerçekleştiği sabah, A lef’ten  çıkm ası gereken 

cariye, gecenin atıklarıyla birlikte Tav’a yollanm ıştı.

Akiva kafasının içinde babasının zalim  sesini duydu. 

“Başına gelenler çok k o rkunç tu .” Acaba annesin in  cesedi de 

Tav’dan m ı atılm ıştı?

Üzerine m üth iş b ir bezginlik çöktü. H ayat nasıl bu  kadar 

çirkin olabilirdi? Savaş b itm işti, am a iki ta ra f da hâlâ sivilleri 

katlediyordu. İm parato r yatak odasında cariyelerini ö ldürüp  

piçlerin i uzak bir d iyara ö lüm e yollam ayı alışkanlık hâline 

getirm işti. D ü n y a rezil bir yerdi. Ve şim di m u tlu lu k  anıları 

da lekelendiği için, Akiva kend in i b ir u çu ru m u n  kenarında 

hissediyordu.

Karou sözlerinde ciddi miydi? G erçekten de ona hiç gü­

venm em iş miydi? Akiva bu n a  inanm ak  istem iyordu. O  g ün­

leri ve geceleri öyle iyi hatırlıyordu ki. H ayatın ın  diğer anla­

rından  çok daha net. M adrigal, on u n  koynunda uyur ve yine 

o n u n  k oynunda uyand ığ ında kahverengi gözleri m üth iş bir 

ışıkla parlardı. İdam  sehpasında ve M arakeş’te, lades kem iği 

kırılm adan  önce de aynı ışıkla parlam ışlardı. H er şeyi anla­

m adan  önce.

N e yaptığ ını öğrenm eden önce.

Belki de Akiva sadece görm ek istediklerini görm üştü . 

Z aten  artık  ne önem i vardı? A rtık  ona bakarken gözleri par­

lam ıyordu. D aha  da kö tüsü , hiçbir zam an parlam ıyorlardı.

Sabah M elliel birliğiyle birlikte ayrıldığında, Akiva, Liraz 

ve H azael’le surlarda d u ru p  onları yolcu etti. Akiva’nm  bir
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yanı onlarla gitm ek istedi. U zak A dalar’ı görm ek. Belki 

İm p a ra to ra  o çılgın mesajı yazanla tanışm ak.

A m a o n u n  yeri burasıydı. D ü n y an ın  b u  tarafı. O n u n  sa­

vaşı ve cezası buradaydı. K arou’ya yapacağını söylediği şeyi 

yapacaktı. H erhang i b ir şey ya da her şey.

Belki ikisi birden.

A slında Akiva ne yapacağını biliyordu bilm esine de, görevi 

gözüne güneyin dağları kadar aşılmaz görünüyordu .

İsyan. Bir isyan çıkaracaktı.

M adrigal’le tapm aktayken  her şey m ü m k ü n  geliyordu. 

Ö yle m iydi acaba? A skerlerin arasında yandaş bulabilecek 

miydi? O rd u d a  belirgin b ir huzursuzluk vardı. M utsuzlardı. 

Su kem erindeki N oam ’ı hatırladı. T ü m  bunların  ne zam an 

biteceğini sorm uştu . O n u n  gibiler de vardı, ö ldürdükleri ka­

dınlarla çocukları ellerine kazıyacak kadar kansız olanlar da. 

Evet, her zam an iki çeşit asker olacaktı. İyileri nasıl bulacak, 

onları nasıl ikna edecekti. Bir isyanı p lan lam ak kolay değildi. 

U zun bir süre kendin i açık edem ezdi.

M elliel’in birliği ufukta kaybolm ak üzereydi. B urundaki ka­

yalar deniz m anzarasını gizliyordu am a havada ferahlatıcı bir 

tuz kokusu vardı. Az sonra piç kardeşleri gözden kayboldu.

“Eee, şim di ne yapıyoruz?” diye sordu Liraz ona dönerek.

Akiva o n u n  ne dem ek istediğini anlam am ıştı. Liraz’ı hâlâ 

çözem iyordu. Kuşları çağırm asına ve K irin i kurtarm asına ses 

çıkarm am ıştı am a isyancıların kam pından  d ö n d ü ğ ü n d en  beri 

Liraz ona  daha b ir şüpheyle bakar o lm uştu . Akiva, Liraz’ın 

K im eraların  sivil halka saldırdığını öğrenince kam pın  yerini 

üstlerine açıklam asından korkm uştu .

Liraz huzursuzdu. Y ürürken kanatlarından  kıvılcım lar sa­

çılıyordu. “N ereden  başlayacağız?” diye sordu. B irden d u rup
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gözlerini ona dikti ve ellerini kaldırdı. Siyah ellerini. “Bir yer­

den  başlam ak gerek dem iştin . N ereden  başlayacağız?”

Başlam ak mı? M erh a m et, m e r h a m e t  d o ğ u r u r , dem işti ona. 

N e diyeceğini bilem iyordu. “Yani...”

“Canavarlarla yıldızım  nasıl barışır b ilem em ,” dedi Liraz 

“am a Joram ’la Jael’den  em ir alm aktan b ık tım . H er gece bir 

kız ona  k im senin yardım  edem eyeceğini bilerek gök k öprü ­

sünden  geçiyor. A nnelerim iz de aynısını yaptı.” Sesi haşindi. 

“Bize b irer kılıç o lduğum uzu  söylüyorlar. Kılıçların anne ba­

bası olm azm ış, am a benim  bir annem  vardı. A dını bile ha­

tırlayam ıyorum . A rtık  bu  o lm ak istem iyorum .” Yine ellerini 

kaldırdı. “Bunları ben yap tım ...” Sesi çatladı.

Hazael on u  kendine çekti. “H epim iz yaptık , Lir.”

Liraz, kafasını salladı. K ocam an açtığı gözleri tu h a f  bir 

ışıkla parlıyordu. Ağlıyor m uydu? Liraz? “B enim  gibi değil. 

Siz iyisiniz, ik in iz  de. O nlara  yardım  etm edin iz mi? Ya ben o 

sırada ne yapıyordum ?” B irden susup derin  derin  nefes alm a­

ya başladı.

Akiva, ellerini kız kardeşinin ellerinin üzerine koy­

du. Liraz’ın çentiklerini daha fazla görm esini istem iyordu. 

M ad rig afin  ona yıllar önce söylediğini hatırladı. Ellerini b ir­

b irlerin in  kalplerine koym uşlardı. “Bize yalnızca savaş öğre­

tildi, Lir. A m a artık  bu  olm ak zorunda değiliz. Biz hâlâ biziz, 

sadece...”

“D aha iyi b ir biz m i olacağız?”

Akiva evet dercesine kafasını salladı.

“Nasıl?” Liraz yine aşağı yukarı dolanm aya başlam ıştı. 

“B enim  hem en bir şeyler yapm am  lazım .”

“A dam  toplam aya başlayalım ,” dedi Hazael. “İlk adım ım ız 

bu  olm alı. K im den başlayacağımızı b iliyorum .”
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“O  kadar yavaş davranam ayız,” dedi Liraz sertçe.

Ve Akiva ona hak  verdi. A dım  adım  ilerleyip p lan yapm ak­

la kaybedecek vakitleri yoktu.

“Liraz haklı. Biz ku lak tan  kulağa sırlar fısıldarken daha 

kaç kişi ölecek?”

“Ya ne yapalım ?” diye sordu  Hazael.

Uzakta bir fırtına avcısı sürüsü vardı. K ocam an kuşlar de­

nizi b irb irine katacak kadar şiddetli b ir fırtınan ın  göbeğine 

doğru  uçuyordu. B unu neden  yaptık ların ı kim se bilm iyordu, 

am a Akiva da kendi içinde benzer bir çekim  hissetti. O  da 

kendi fırtınasına doğru  uçm ak istiyordu.

“İlk adım ım ız baştan beri belliydi,” dedi. “O n  sekiz yıl ge­

ciktik  am a daha fazla beklem eyeceğim .” N e yapm ası gerekti­

ğ inden  em indi. Joram  tah ttan  inm ediği sürece dünyaları sa­

vaştan ibaret olacaktı. H azael’le Liraz kaşlarım  çatm ış, devam 

etm esini bekliyordu.

“Babam ızı öldüreceğim ,” dedi Akiva.

306



Beden yerde yatıyordu. K arou’n u n  yasını tu ttu ğ u  bedenle k u ­

sursuz b ir benzerlik taşıyorlardı. Karou, transtan  çıkıp on u  

g ördüğünde hafifçe hıçkırdı. D izlerin in  üzerine çöküp yüzü­

n ü  boynuna göm m em ek için kendini zor tu tuyordu . A m a o 

hâlâ b ir kabuktu , iç inde K arou’n un  sevgi gösterisine karşılık 

verecek bir ruh  taşım ıyordu. K arou kollarındaki ve ellerindeki 

kıskaçları aceleyle çıkarm aya başladı. G üneş yükselm işti. Ten 

her an odaya dalabilirdi. K arou kıskaçların vidalarını gevşet­

m ekle bile vakit harcam ak istem ediği için bazı yerleri kanadı. 

“Ay, dur!” diye bağırdı Z uzana. “M ahvettin  kendini!” 

K arou o n u  duym azdan gelip “Ç ab u k  ol,” diye bağırdı. 

“T ütsüyü  yak.”

“G aliba biri geliyor,” dedi M ik  kapıdan.

K arou kafasını salladı. “Tahtalar.” M ik  kapıyı kapayıp 

tahtaları yerleştirdi. Sürgünün  yerine yeni b ir tane takm am ış- 

lardı. O  büyük  çivileri tekrar duvara çakm ak çok gürü ltü lü  

olacaktı. M ik ’in aklına başka bir fikir gelmişti. Yere bir çift 

delik  açmışlardı, iki uzun  tahtayı bunlara yerleştirip kapı ko ­



luyla m enteşelerin altına dayıyorlardı. K arou, tah taların  işe 

yarayacağını um du.

H afif ayak seslerini on lar da duym uştu . Basam aklara sür­

tü n en  tırnakların  çıkardığı sesleri.

Zuzana yaktığı tü tsüyü Karou’ya verdi. Karou titreyen el­

leriyle bu n u  bedenin alnına yerleştirdi. D um anlar Karou’nun  

nefesine karışarak tavana yükseldi. O dayı kük ü rt kokusu dol­

durdu. Karou, Brim stone’un  bir diriltici olm adan önce nasıl 

b ir hayatı o lduğunu m erak etti. Acıya köle olm adan önce...

Ten kapıyı açmaya çalışıp da beklem ediği b ir dirençle kar­

şılaştığında, odan ın  d ışında bir sessizlik o ldu. Sonra biri kapı­

yı yum rukladı. “Karou?”

Karou hızla kafasını kaldırdı. G elen, Ten değildi. 

Thiago’ydu. K ahretsin .
“Evet?” diye seslendi.

“Bir şeye ih tiyacın  var m ı diye soracaktım . Kapı neden  

açılm ıyor?”

N eden  a ca b a ? diye d ü şü n d ü  Karou. O n a  sürgüsünü sor­

m aya bile fırsat bulam am ıştı. Thiago o n u n  gizlilik tak ın tısın­

dan  vazgeçtiğini düşünm üş olm alıydı. Eh, bir şeyi yapm anın  

birden  fazla yolu vardı. “Bir dakika,” dem ekle yetindi.

Yine b ir duraksam a. K arou buhurdan ı aldı ve zinciri şın­

gırdadığında nefesini tu ttu . Thiago ne yaptığını tahm in  ede­

bilir miydi? Sonra Beyaz K urt b ir kez daha kapıyı yum rukla­

dı. “K arou?”

“Bir dakikaaa,” diye şakıdı K arou buhurdan ı açarken çı­

kan sesi bastırm ak için.

B edenin yanm a çöm eldi. izledi ve bekledi.

R uh b u h u rd an d an  dışarı süzülerek o nu  varlığıyla tüketti. 

Bir bahçedeki ateş böcekleriydi. Gölgelerde pırıldayan göz­
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lerdi. T itrek  bir ışık ve bir şim şek çakm asıydı. Z eh ir ve baldı. 

İncecik gözbebekleri ve güneşte ısınmış, pürüzsüz taşlardı.

Issa’ydı.

K arou kendi kalp atışlarını duyuyordu. Bir, iki, üç. Uzak, 

neredeyse acı verici nabız atışları. D ö rt, beş ve yılan kadın  

yeni gözlerini açıp hafifçe kırpıştırdı.

K arou hıçkırığını tu ttu . Z am an  durdu . H ıçkırık  içinde 

büyüdü . Thiago kapıya daha sert vurdu. “Beni hem en içeri 

al,” dedi. Sesi sakindi am a öfkesini gizlem ekte başarılı olduğu 

söylenem ezdi. Karou cevap verm ek yerine Issa’n ın  gözlerinin 

içine baktı.

K im  b i l i r  n e l e r  y a şa d ı?  N asıl ö ld ü ? N e b i l iy o r ? B en i  g ö r ü n c e  
n e  d iy e c ek ?

Issan ın  yeni bedenine yerleşmesi biraz zam an aldı. 

K arou n u n  ö nünde  yatan beden yavaşça canlandı. Kaslar ge­

rildi. Parm aklar titredi. Kalp atm aya başladı. Issa’n ın  göğsü 

ilk nefesiyle in ip  kalktı. D udakları aralandı. Nefes verirken bu  

dudaklardan  ta tlı k ız ım  sözcükleri döküldü .

K arou’n un  hıçkırığı nihayet özgürlüğünü ilan etti ve yüzü 

Issan ın  boynuna, insan ten in in  bir kobran ın  pullarına d ö ­

n üştüğü  yere göm üldü . K arou çocukluğundan beri bu  sıcak 

ve soğuk hisse alışkındı. Issa küçükken o n u  kalçasına dayayıp 

dolaştırır, sallayarak uyu tu r ve o nun la  saatlerce oynardı. O n a  

konuşm ayı ve şarkı söylemeyi o öğretm işti. K arou yu sevmiş, 

ona  annelik  etm işti. Yasri de diğer annesiydi. K arou bu  iki 

K im era kad ın ın  elinde büyüm üştü . Twiga onlardan  rol çal­

m aya kalkışm am ıştı. Ya da Brim stone.

B rim stone. K arou neh ir kıyısında b u hurdandak i ruha d o ­

k u n d u ğ u  an birçok duyguyu aynı anda hissetm işti. Sevinç 

ve yenilgi, sevgi ve hayal kırıklığı, neşe ve büyük  b ir keder.
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H içbiri bir d iğerinden baskın değildi. Ş im di bile duyguları 

dengeliydi. Issa, B rim stone değildi am a Issa Issaydı. K arou 

ona sarıldı. Issa yeni, titrek  kollarıyla bu  sarılışa karşılık verdi.

“Beni bu ldun ,” diye fısıldadı. İşte o zam an, K arou’nu n  

dengeli duyguları alt üst oldu. O n u  o bu lm am ıştı ki.

Akiva bu lm uştu .

A m a şim di b u n u  düşünecek vakit yoktu . K arou yılan 

kadın ın  etrafını görebilm esi için geri çekildi. Issa, M ik ’le 

Zuzana’ya hayret do lu  gözlerle baktı. Sonra gülüm sedi. Ah, 

yüzü ne tatlıydı. Belki K arou’n u n  tanıdığı ve sevdiği yüz de­

ğildi am a aynı m asum  güzelliğe sahipti. Pürüzsüz bir ten, yu ­

m uşak hatlar. Sevinci o kadar ani ve saftı ki. Z uzanay la  b ir­

birlerini K arou’n un  resim defterlerinden tanıyorlardı. Kapılar 

yandığ ında M ik  henüz hayatlarına girm em işti. Zuze sersemce 

gülüm seyip ona el salladığında Issa’dan  iniltiyi andıran  b ir kı­

k ırdam a yükseldi.

“Issa, sana anlatacağım  çok şey var, em inim  senin de var­

dır,” dedi K arou usulca “am a Thiago’yu bilirsin.” Aynı anda 

kapı hafif b ir tekm eyle sarsıldı.

K u rttan  bahsedildiğini duyan Issa’n ın  gözleri bulu tlandı. 

“D em ek yaşıyor?”

“Evet. Seni gördüğüne çok şaşıracak.” Şaşırm ak az bile 

kalırdı. Thiago, Issa’n ın  buraya nasıl geldiğini bilm ek isteye­

cekti. Karou, Issa’n ın  doğrulm asına yardım  etti. Sonra tah ta ­

lardan birini çıkarm aya giderken M ik’e de diğerini alm asını 

işaret etti.

“K arou,” dedi Thiago. Sahte sakinliği tam am en kaybol­

m uştu . “Aç şu kapıyı.”

K arou, M ik ’e bakıp kafasını salladı ve tek  kelim e etm eden 

tahtaları çıkardılar. Thiago’n u n  bir sonraki tekmesiyle kapı
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ard ına kadar açıldı. Thiago bir an duraksadı. A rkasındaki Ten 

m erakla içeriyi görm eye çalışıyordu.

“G ünaydın!” dedi K arou m asum ane bir şaşkınlıkla. 

“Affedersin. Bir d iriltm e işlem ini bitirm eye çalışıyordum . 

Yarısında d ikkatim  dağılsın istem edim .” T en e  baktı. “Sen ne 

dem ek istediğim i anlam ışsındır.”

Thiago’n un  alm  kırıştı. “K im i d irilttin?” O daya bir göz a t­

tığ ında M ik’le Z uzana’yı gördü. Açık kapı Issa’yı gizliyordu. 

K arou on u  itti ve Thiago nihayet Issa’yı gördü. Bir an  gözle­

ri hayretle açıldı, sonra şüpheyle kısıldı. Ten de aynı tepkiyi 

gösterm işti, am a o Thiago kadar soğukkanlı değildi. H ızla 

Karou ya döndü.

K arou, ikisinin de konuşm asına fırsat verm eden elini kal­

dırdı. “N eden  bana Issa’n ın  ru h u n u n  burada o lduğunu  söyle­

m edin?” diye sordu Thiago’ya. B uhurdan  yığınını işaret etti. 

“Ten yerine bana o yardım  etseydi d iriltm eler ne kadar hızlı 

ilerlerdi biliyor m usun?”

Beyaz K urt’un b u n a  verecek b ir cevap bulam am ası 

K arou’n u n  keyfini yerine getirm işti. Thiago bir balık gibi ağ­

zını açıp kapadı. “O lam az,” dedi sonunda.

“O ld u  işte.”

Issa’n ın  ru h u n u n  o buhurdan lardan  b irinde olm asına im ­

kan yok tu  tabii ve ikisi de b u n u  biliyordu. R uhların  hepsi 

A rm asin B u rn u n d a  Thiago’n u n  em rinde savaşırken ölen 

askerlere aitti. Issa asla on ların  arasında olam azdı. Yine de 

buradaydı işte. Karou, Thiago’n u n  yüzünün  şekilden şekle 

girm esini izledi. Beyaz K urt m antık lı b ir açıklam a bulm aya 

çalışıyordu.

“K im in ru h u  bu?” diye üsteledi. “Gerçeği söyle. Böyle bir 

vücu t yapm akla neden  vakit harcadın?”
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O n a  Issa cevap verdi. “Böyle b ir vücu t m u?” diye sordu. 

“N a ja la r ne zam andan beri gereksiz bu lunm aya başladı?” 

M antık lı b ir soruydu. Issa b ir savaşçı değildi, am a burada 

N isk  ve Lisseth gibi o n u n  tü rü n d en  pek  çok kişi vardı.

“U çm a ihtiyacım ız doğduğundan  beri,” dedi Thiago sert­

çe. “N aja’ların  kanatları yok.”

“Senin kanatların  nerede?” diye yapıştırdı Issa. Sonra T en e  

d ö n ü p  o n u  baştan aşağı süzdü. “Ya seninkiler?”

Thiago ona cevap verm ek  yerine, “K im sin  sen?” diye 

kükredi.
“Seni tem in  ederim , K arou doğruyu söylüyor, Thiago.” 

Issa yılan vücu d u n u  yavaşça hareket ettirerek  doğruldu. 

K uyruğunun  ucu n u  tıpkı K arou’n u n  hatırladığı gibi titre tm e­

ye başlam ıştı. K arou yarattığı sanat eserini hayretle izliyordu. 

H aftalard ır kendin i o kadar b itap  hissediyordu ki, h içbir şeye 

gücü kalm am ıştı. N e diriltm eye, ne de sihirlere. A m a Issayı 

yeniden yaratm ıştı işte. B unu  o başarm ıştı.

“Ben N aja la rd an  Issa’yım ,” dedi Issa Thiago’ya. “Seksen 

d ö rt yıl boyunca B rim stone’a h izm et ettim . Bu süre içinde 

B rim stone senin için k im  bilir kaç beden yarattı, cesur ve 

yüce kurt? E n az on  beş olm alı, öyle değil mi? Ve sen bir kere 

bile teşekkür etm edin .” Güzel gülüm sem esi sözlerini bir azar 

değil de, sevgi do lu  b ir sitem  gibi gösteriyordu.

“T eşekkür mü? N eden? O  kend i işini yap ıyordu , ben de 

b en im k in i.”

“D oğru . Sen de teşekkür beklem ezsin. H ele dalkavukluk­

tan  hiç hoşlanm azsım ”

Issan ın  sesi alaycı değildi. Aksine, gülüm sem esi kadar ta t­

lıydı. A m a Thiago’n u n  k ib rin i ve p o hpoh lanm a m erakını bi­

len herkes, Issa’n ın  o n u n la  dalga geçtiğini anlardı. Ö vülm ek
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Thiago için şarap gibiydi. H a tta  daha fazlası. H ava ve su gibi. 

N e zam an başarılı b ir seferden dönse sancağını sarayın ön  

cephesine asardı. T rom petler çalınır, Thiago tebrikleri kabul 

e tm ek  için  şehrin sokaklarında dolaşırdı. İnsanları şenliğe 

hazırlam ak için önden  adam larını gönderird i. G erçi b undan  

kim se rahatsız olm azdı. Thiago’ya yapılan tezahüratlar önce­

d en  çalışılmış olsalar da, gerçektiler. Ve Thiago onlarla m est 

o lurdu .

N e var ki, Beyaz K urt şim di son derece gergin g ö rü n ü ­

yordu. “Pekâlâ, N aja Issa, söyle bakalım , ru h u n  buraya nasıl 

geldi?”

Issa kem  küm  etm edi. K arou’ya kaçam ak bakışlar fırlat­

m adı. B ü tün  dürüstlüğüyle “İnan ın , ben  de b ilm iyorum , ge­

neralim ,” dedi. “B uranın  neresi o lduğunu  bile b ilm iyorum .” 

A ncak  o zam an K arou’ya d ö n ü p  soru sorarcasına kaşlarını 

kaldırdı.

“İnsanların  dünyasındayız,” dedi Karou. Issa’n ın  kaşları 

biraz daha kalktı.

“İlginç. E m inim , bana anlatacağız çok şey var.”

S en in  d e  b ana , diye d ü şü n d ü  Karou. E n  azından öyle u m u ­

yordu. Ş im di K urt’la casusundan kurtu lm alıydı.

“Issa’yı nerede bu ldun?” diye sordu Thiago, K arou’ya. 

Y alan ların ı y u tm a m  der gibi bir havası vardı. “Gerçeği söyle.”

K arou gözlerini kaçırm adı. “Söyledim  ya,” dedi b u h u r­

danları göstererek.

“Bu im kansız.”

“Senin daha m antık lı bir açıklam an var m ı?”

Thiago, sanki gerçeği gözlerinden öğrenebilecekm işçesine 

ısrarla ona bakm ayı sü rdürdü . S en  k en d i y a la n la r ın ı  sö y le , diye 

dü şü n d ü  K arou cesurca, b en  b en im k iler i.  “En iyi kısm ı da ar­
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tık  T en e  ihtiyacım  olm ayacak. Issa yanım da. A rkadaşlarım  

da var.” O lu p  biteni pencere kenarından  izleyen Z uzana’yla 

M ik ’i işaret etti.

“N e m u tlu  sana,” dedi Thiago buz gibi b ir sesle.

K arou  o n u n  b u n d an  m u tlu  olm ayacağını b iliyordu  ta ­

bii. K apısını kapam ış ve k en d i başına b ir d iriltm e yapm ış­

tı. Issa’n ın  oraya nasıl geldiği ise Thiago için  hâlâ  b ir sırdı. 

K arou, gözlerin in  içine baka baka ona  yalan söylem işti. Y ine 

de, Beyaz K u rt’u n  yüzündek i şeytani ifade o n u  hazırlıksız 

yakaladı.

N efret ve kötülük. Thiago’n u n  gözlerinde gördüğü buydu. 

Z ehirli b ir düşm anlık.

İrkilm e sırası K arou’daydı. Bu bakışı uzun  zam andır gör­

m em işti. M adrigal o lduğu günlerden beri. Ve Thiago’n un  

öfkesinin nelere sebep olabileceğini biliyordu. “N e m utlu  

bana,” diye m ırıldandı. Belki o bakışları asla unu tm am ıştı, 

am a onları yeniden görm ek yanağının altındaki siyah kayanın 

sıcaklığını ve bıçağın inerken havayı yarm asını hatırlatm ış­

tı. Issa elini yakaladı. K arou ona m innetle  gülüm sedi. “A rtık  

daha hızlı çalışabilirim ,” dedi. “Ö nem li olan da bu  değil m i 
zaten?”

B u  v e  b i r  d e  A k ivdn ın  b u rn u n u n  u cu n a  k ada r g e l ip  b u h u r ­
d a n ı  b a n a  v erm esi.

“H aklısın ,” dedi Thiago. Sonra gözlerini çabucak odada 

dolaştırdı. Kafasını avluda o n u n  kokusunu  aldığında yaptığı 

gibi hafifçe yana yatırdı. B urun  delikleri açılıp kapandı, göz­

leri şüpheyle kısıldı.

B u ra d a  s a d e c e  tü tsü  v e  k ük ü rt kokusu v a r , diye söylendi 

K arou içinden.

E n azından öyle um uyordu .
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“Sana nelerin tehlikede o ld u ğ u n u  hatırla tm am a gerek yok 

herhalde?” dedi Beyaz K urt ona. K arou hayır dercesine kafa­

sını iki yana salladı, am a Thiago gitm ek için arkasını d ö n d ü ­

ğünde ne dem ek istediğini m erak etti. H a lk ın ın  kaderinden 

m i söz ediyordu? İsyanın başarısından mı? Karou, o n u  oyuna 

getirm işti ve söylediğinin a ltında daha kişisel bir anlam  ara­

m adan  edem iyordu.

Tehlikede olan o m uydu? K endini fırtınada, b ir uçu ru ­

m u n  kıyısında dengede durm aya çalışıyorm uş gibi hissetti. 

N e tehlikede değildi ki?

Sonra kapıda K urt’la T en in  birb irlerine im alı bakışlar fır­

lattığ ın ı fark ettiğinde, K arou’n u n  içi buz kesti. Son günlerle 

haftaları düşündü .

K urt’un  o nu  sürekli gözetlemesi, tü m  o sorular, imalar. 

Ten ona yeniden bir K irin  olabileceğini söylemişti. H a tta  onu  

kendisin in  diriltebileceğini söylemiş ve K arou’dan  ona işlemi 

öğretm esini istem işti.

O ldukça nahoş bir teklifti doğrusu. R u h u n u  T en in  elleri­

ne m i teslim  edecekti? Ç u k u r bu  p lana dahil olm asa bile, ki 

öyleydi, huzursuz edici b ir yanı vardı. Ve şim di K arou b u n u n  

neden in i anlıyordu.

T e n in  am acı o n u n  yerine geçm ekti. Thiago, K arou ya 

yard ım  etm ek  istem iyordu. O n a  ih tiyacın ın  kalm am asın ı 

istiyordu.

Karou, L oram endi’deki yık ıntılarda ona rastladığından 

beri ilk kez Beyaz K urt’u n  gerçek yüzünü  gördü.

H âlâ b e n i  ö ld ü rm ek  istiyor.

G öğsünden  boğazına doğru  b ir sıcaklık yükseldi. B ağırm ak 

istiyordu. O n a  kanm adığ ın ı yüzüne haykırm ak am a en çok 

da gülm ek istiyordu. T e n in  bu  işi tek  başına kotarabileceği-

315



ni düşünüyor m uydu  cidden? Karou, B rim stone’u n  yanında 

uzun  yıllar geçirm işti. B unda yetenek kadar tecrübe de önem ­

liydi. B rim stone’dan  ilk aferinini ald ığında ne kadar gu ru rlan ­

dığını asla unutam azdı. Ya da beklediğinin aksine, K arou’n u n  

sihre bir yatkınlığı o lduğunu  keşfettiğinde nasıl şaşırdığını ve 

m u tlu  o lduğunu.

V irko nasıl M ik’in kem anıyla bir konçerto  çakm azsa, Ten 

de b ir beden yaratam azdı.

Karou, şim di Thiago’n u n  niyetini anlıyordu. Bir oyun oy­

nam ış ve yenilm işti. H â lâ  K arou’ya ihtiyacı vardı. Dolayısıyla 

o yun u n u  değiştirm ek zo runda kalacaktı.

A m a nasıl?
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“H a tu n u n  m em elerine bakm aktan  vazgeçer m isin, lütfen?” 

“N e?” M ik  beyaz tenli yanaklarında u tan ç  kızarıklıklarıyla 

Z uzana’ya döndü . “B akm ıyorum !”

“Ben bakıyorum ,” diye itira f etti Zuzana. “E lim de değil. 

O  kadar kusursuzlar ki. İyi iş çıkarm ışsın, K arou am a belki de 

b ir tişört giym eli.”

“Yok ya!” dedi Karou. “Kaç tane çıplak m ankenle çalıştın.” 

“Ben çalışm adım ,” dedi M ik.

“O labilir, am a yeterince m em e görm üşsündür herhalde?” 

“Pek sayılmaz,” diye m ırıldandı M ik. Gözleri yine Issa’ya 

kaydı. “H em  burada b ir yılan tanrıçadan söz ediyoruz.”

“O  b ir tan rıça  değil,” dedi K arou sevgiyle. G erçi Issa tam  

anlam ıyla b ir tanrıçaya benziyordu. K arou, o n u n  yaşadığına 

hâlâ inanam ıyordu . “Issa b ir N aja ve o n lar kıyafet giym ez.” 

“D oğru ,” dedi Z uzana. “Sadece yılan giyerler.”

“A ynen öyle.”

Issa, Beyaz K urt’la görüşm esinden sonra, ilk iş Kasbah’da 

dolaşarak yılanları çağırm ak istemişti. K arou o n u  birkaç adım
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geriden takip etm iş ve yılanların  bunca zam andır aralarında 

yaşadığını görünce huzursuz o lm uştu . Ö zellikle de, son de­

rece zehirli b ir M ısır kobrasının. Ş im di yine odasındaydılar. 

Y ılanlar Issa’n ın  beline ve boynuna dolanm ıştı. Biri saçların­

da geziniyordu. İnce, uzun  hayvan K arou’n u n  gözleri önünde 

Issa n ın  a ln ından  b u rn u n a  doğru  kaydı. Issa gülerek o nu  usul­

ca tekrar başına koydu.

“Yılanların ilginç b ir şeyler söyledi m i bari?” diye sordu 

Karou, Ç ekçe’den K im era diline geçerek. Avigeth’i ve m ercan 

y ılan ın ın  Issa’ya avcı Bain’in dileklerini sakalına gizlediğini 

anlatışını hatırlam ıştı. K arou b u n u  öğrenm eseydi Eretz’e asla 

gidem ezdi.

Issa b irden ciddileşti. “Evet,” dedi. “Buraya geldiğinden 

beri havanın ölüm  k o k tu ğ u n u  söylediler.”

K arou yılanlar o n u  şikayet etm işçesine som urttu . 

“Yapmamız gerekeni yaptık ,” dedi. Thiago ona “Bu işte b ir­

likteyiz,” dem işti.

A m a değillerdi, ik isin in  yolları apayrıydı.

G ücendiğ in i belli etm iş olm alıydı ki, Issa ona m erakla bak­

tı. “B undan  şüphem  yok, tatlı kızım .” D uraksadı. Yılanlar bile 

k ıp ırdanm aktan  vazgeçmişti. Karou, on ların  Issan ın  duygu 

ve düşüncelerini hissedebildiğini biliyordu. Hareketsizlikleri 

Issa n ınk in i yansıtıyordu. K onuşm a vakti gelm işti. D aha önce 

fırsat bulam am ışlardı. E trafta çok fazla Kamera vardı. Issa n ın  

yeniden ortaya çıkışı, L oram end i’den b irin in  sağ kurtu lm ası 

Kasbah’da büyük  bir heyecanla karşılanm ıştı.

Z uzana’yla M ik ’in gelişi de m oralleri yükseltm işti. Karou, 

kahvaltıda Z uzanay ı hayranlıkla karışık bir hayretle izlemişti. 

Arkadaşı K im eralarla aynı dili bile paylaşm am asına rağm en, 

V irko’n u n  kem an çalışını taklit etm iş, sonra M unch’ın Ç ığlık
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tab losuna benzer bir tepkiyle en sert görünüşlü  canavarla­

rı bile gü ldürm üştü . Zuzana, tek b ir yem ekle bu  askerlerle 

K arou’nu n  bir ayda kuram adığı bağı ku rm uştu .

K arou’yu engelleyen utancıydı. O n la rın  aşağılamalarını 

h ak  ettiğ in i düşünm üştü . B una hâlâ inanıyor m uydu? Hayır. 

E n azından Thiago’n u n  yalanlarından kaynaklananları hak 

etm ediği kesindi.

Z iıi de kahvaltıdaydı. H iç  konuşm am alarına rağm en ara­

larında güçlü b ir bağ vardı. N e de olsa b ir sırrı paylaşıyorlar­

dı. Ya da belki başka şeyleri. Karou, Z iri’yle arkadaş olm ayı 

istem işti ve şim di öyleydiler. İşin tuhafı, b u n u  da Akiva’ya 

borçlu  olm alarıydı. M elek, Z iri’n in  hayatın ı kurtarm ış ve ona 

Issa’nm  ru h u n u  geri getirm işti.

N ed en ?
Issa şim di karşısındaydı. Yılanları titreyen dilleri dışında 

hareketsizdi. Issa b ir O rta  Ç ağ tab losunu and ıran  yüzünde sa­

kin  b ir ifadeyle o nu  izliyordu. Bekliyordu. Neyi? K arou’n un  

so rusunu  mu?

Karou, sabahtan beri kendiyle m ücadele ediyordu. Issa’n ın  

ona  söyleyeceklerinden korkuyordu , am a bilm ek zorundaydı. 

D erin  bir nefes aldı. “G erçekten ö ldü  m ü?”

Issa’n ın  dudakları titreyince anladı.

“Bizi gönderd iğ inde hâlâ yaşıyordu,” dedi Issa. “A m a fazla 

vaktin in  kalm adığını b iliyordu.”

“Sizi gönderdi mi?” dedi Karou. Tabii ya. Akiva b u hurdan ı 

K irin M ağaraları’nda bulm uştu . O  orada ne yapıyordu? K irin 

M ağaraları ilk çocuk luğunun  eviydi. Bir zam anlar, orada 

buluşm ayı planlam ışlardı. İsyanlarını orada başlatacaklardı. 

Sonra birden bir kelim e aklına takıldı. “B iz  derken Yasri’yle 

Twiga’yı m ı kastediyorsun?”
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“Twiga’n ın  o n u n la  kalm asına izin verdi am a Yasri’yle ben 

yaşam ak zorundayd ık . Senin  için. B rim stone sen in  gelece­

ğini b iliyordu .”

“Ö yle mi?” K arou gözyaşlarıyla güçlükle savaşıyordu. 

“Bana inanm ış m ıydı?” B rim stone’a pencereden dışarı ko­

vabileceği bir kelebek olm adığını söylem işti ve b u n d a  gayet 

ciddiydi.

“E lbette. Seni tan ıyordu .” Kederle gülüm sedi. “Seni sen­

den  bile iyi tan ıyordu .”

K arou hafifçe gülüm sedi. “D oğru  söze ne denir?”

Issa’n ın  gözleri do lm uştu . K arou uzanıp o n u n  ellerini tu t­

tu  ve karşılıklı hikâyelerini anlatırken b irb irlerinden  destek 

aldılar.

Zuzana’yla M ik, akşam üzeri sıcağında mayışmış, uyuklu­

yordu. Kapalı kepenklerin  arasından Kasbah’ın sesleri geliyor­

du. Avludaki dövüş ta lim in in  kılıç şıngırtıları, K im eraların 

bağrışm aları.

“K apılar y an d ık tan  sonra  fazla dayanam ayacağım ı­

zı an lad ık ,” dedi Issa. “Jo ram  sald ırıların ı arttırm ıştı. 

O rd u la rım ız  g ü n d en  güne küçü lüyordu . H er gün  yüzlerce 

kişi L o ram en d i’ye sığ ın ıyordu .” Y u tkundu . Sesi b ir fısıltıya 

d ö n ü ştü . “Şehir öyle kalabalık tı ki.” Başını eğdi. “Seraflar 

da  ağır kayıplar verdi. Jo ram  onları bile bile ö lüm e yo llu ­

yordu . A m a sayıca b izden  çok üstün lerd i. Fazla askerim izin 

kalm adığ ın ı biliyorlardı. S onuçta haklı çıktılar. L oram endi 

kuşatıld ı. İşte o zam an, B rim stone ...” Sesi titrem eye başla­

m ıştı. E lin i çekip ağzına g ö tü rd ü . K arou, Issa’n ın  d iğer elini 

hâlâ sım sıkı tu tu y o rd u . D ah a  fazlasını yapabilm eyi o kadar 

isterdi ki. İnsan  başka b ir in in  acısı karşısında ken d in i nasıl 

da  aciz hissediyordu.
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Issa, tekrar ona baktığ ında yüzü kederle çarpılm ıştı. B irden 

K arou’n u n  içine b ir korku  düştü . “Issa...”

A m a Issa o n u  sustu rdu . “S on u n a  kadar o n u n la  kalm ak 

isted ik .” K arou’n u n  ellerini sıktı. “Seni görm eyi tab ii ki isti­

y o rd u m  am a o n u  b ırakam azd ık ...”

D ud ak la rın ı b irb irin e  bastırd ı. Yüzü ağ lam am ak için 

harcadığı çabadan gerilm işti. D erin  b ir nefes aldı. Sonra 

b ir tane daha. “B rim stone’u n  bize ihtiyacı vardı. S onunda 

Yasri’yle biz de ö ldük .”

B iz  d e  m i?  Başka k im  ö ld ü ?
Neyi anlatm ıyordu? Karou, isimsiz bir korkuyla irkildi. 

L oram endi’de ne olm uştu? Z ih n in e  bazı g ö rün tü ler üşüşün­

ce kafasını iki yana salladı. Issa’yla Yasri’n in  kanlı yaralarıyla 

ö lüm ü  beklediğini görür gibi oldu. Yoksa sihirli çaydan içip 

sessizce uykuya m ı dalmışlardı? B rim stone’la Twiga’yı, onlara 

onlarca yıldır arkadaşlık eden iki kad ın ın  ruh ların ı toplarken 

hayal etti.

“Sizi o radan canlı çıkaram adı mı?” diye sordu ağlam aklı 

b ir sesle.

Issa ona baktı ve K arou yanlış bir şey söylediğini hem en 

anladı. Sanki çok kolaydı da!

“Hayır, çocuğum ,” dedi kederle. “O  b u n u  başarsa bile ne 

yapacaktık? G izlendiğim iz yerde aç bilaç Serafların bizi bu l­

m asını m ı bekleyecektik? K an dolaşım ım ızın durm ası daha 

iyi bir yoldu. C esur o lm am ız gerekm edi. Şişelere konu lan  

m esajlar gibiydik.” G ülüm sedi. “Ya da belki şişelere konulan  

m esajcılar dem eliyim .”

İyi, am a mesaj neydi? B rim stone kölelikle başlayan bir h a ­

yat sonrasında, onca acıya katlanıp  onca fedakarlık yapm ış­

ken ve sonunda zalim lerin elince can verirken ona nasıl bir
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mesaj iletm ek istemişti? K arou b u n u  b ir tü rlü  soram ıyordu. 

E n azından, şim dilik.

Issa’n m  dediğine bakılırsa, B rim stone b u h u rd an la rı h a ­

berci kuşlarla yollam ıştı. Yarasa kanatlı kargalar ya da fırtı­

na  avcılarıyla... T ıpk ı b ir zam anlar K ishm ish’le gönderd iğ i 

gibi. O n la r ın  K arou’n u n  bulabileceği yerlere saklanm asını 

sağlam ıştı. Yasri’n in  ru h u  şim di Ellai tap ın ağ ın ın  y ık ın tıları 

arasındaydı.

“B rim stone oraya gidebileceğim i m i düşündü?” diye sordu 

Karou. “O rasın ın  benim  için bir anlam  ifade edebileceğine 

nasıl inanır?”

Issa şaşırmıştı. “E lbette, çocuğum . Lades kem iğini kırıp da 

her şeyi hatırladığında...”

“H alk ım ı lanetlediğim i mi?”

“Tatlı kızım , neler diyorsun? Bizi sen lanetlem edin  ki. Bin 

yıllık b ir nefret lanetledi.”

“Evet, savaşı nefret körükledi am a bu  katliam a ben sebep 

o ldum .”

“E ninde sonunda olacaktı bu. Bir ya da yüz yıl ne fark 

eder? Bir savaş ne kadar sürebilir?”

“Bu da bir bulm aca mı? Bir savaş ne kadar sürebilir?” 

“Hayır, Karou. Asıl soru, b ir savaş nasıl biter? Ya bir katli­

am la, Joram ’ın yaptığı gibi. B unu o yaptı, sen değil. Sen farklı 

b ir yol hayal ettin . Akiva da  öyle. Siz ikiniz nefret edem em e 

yetisine sahiptiniz. Sevme yetisine. B unun  ne kadar büyük bir 

arm ağan o ld uğunun  farkında m ısın?”

“A rm ağan mı?” K arou az kalsın boğuluyordu. “Sırta sapla­

nan  b ıçaktan  arm ağan m ı olur?” Z uzana yatakta kıpırdanınca 

K arou sesini alçalttı. “Bizim  yaptığım ız çılgınlıktı. Aşk bu ka­

dar yanlış b ir şey olm am alı.”

322



“Bence yaptığınız çok cesurcaydı,” dedi Issa. “Siz nadir b u ­

lunan  bir aşk yaşadınız ve çok güzeldi.”

“G üzel mi? Aynı hikâyeden bahsettiğ im izden em in misin? 

Ben ö ldüm  ve Akiva hayalini ku rduğum uz her şeye ihanet 

etti.

“Ö lü m ü n  o n u  yıkm ıştı, K arou. Başka ne yapm asın ı bek­

liy o rd u n  ki?”

K arou hayretler içindeydi. Issa, Akiva’yı m ı savunuyordu?

“Seraflar sana işkence erseydi ve o n u n  kafasının kesilişi­

ni izlem ek zorunda kalsaydın, sen ne yapardın? Bir düşün. 

Thiago sizi durdurm asaydı, şim di ne yapıyor olurdunuz? 

D ü n y a  nasıl bir yer olurdu?”

“B i-bilm iyorum ,” diye kekeledi Karou. “Belki Thiago 

ö lü rd ü  ve B rim stone hâlâ hayatta o lu rdu .” Bir an, sadece bir 

an, hepsi Thiago’n u n  suçuym uş gibi gö ründü . Bir zam anlar 

şansın on lardan  yana o lduğuna inanm ıştı. Sonra K urt her şeyi 

yakıp yıkm ıştı ve sonuç ortadaydı.

Yılan kadın  usulca sordu. “Söyle, çocuğum , ne yapıyor 

o lurdunuz?”

K arou cevap verem edi. M elek ler i ö ld ü rü rdük . Ç ocuk la rı. 
D udakların ı b irb irine bastırdı. İn tikam  alırdık. Sonra b irden 

ikiyüzlülüğü suratına b ir tokat gibi çarptı. Eğer o da bunları 

yapacaksa, savaşı başlatanlardan ne farkı vardı?

Hayır, aynı şey değildi. N efesini b ırakırken “K im era tü rle­

rin in  k u rtu luşu  için savaşırdık,” diye tısladı.

Ya şim di ne yapıyordu? İsyan Thiago’n u n  yönetim indeydi, 

o n u n  değil. T üm  bu  gizlilik içinde aslında neyle savaştıklarını 

nereden bilebilirdi?

Akiva n eh rin  k ıy ısında ona  ne söylem işti? K im eraların  

geleceği şim di ne yapıp  ne yapm ayacaklarına bağlıydı. Başka
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şeyler de dem işti. Varlığıyla K arou’yu  öyle sarsm ıştı ki, bu  

sözlerin m anasın ı ancak  anlayabiliyordu. A kiva haya ttan  ve 

seçeneklerden söz etm işti. G elecekten . Tabii eğer b ir tane 

varsa.

Ya K arou ne demişti? O n u  acıtabileceğini düşü n d ü ğ ü  her 

şeyi.

Issaya gerçeği anlatm alıydı. E n azından b u h u rd an ın  ona 

nasıl ulaştığını, am a Akiva’dan  söz e tm ek  öyle zor geliyor­

d u  ki. M arakeş’e, h a tta  Prag’a geri d ö nm eden  önce, Z iri’n in  

düşm an ın  elinden k u rtu lu şu n u  ve Akiva’yla nehirdeki karşı­

laşm asını anlattı. Tabii Issa h içb irin i b ilm iyordu. K arou için 

Akiva ya yeniden âşık o ld u ğ u n u  itira f etm ek çok güçtü. Ö yle 

ki, öpüştük lerinden  bahsetm ek bile istem edi. Issa o nu  yargı­

lam adı, arada birkaç kelim e etti o kadar. K arou yine de ken­

d in i ayıplanm ış gibi hissediyordu. Akiva’n ın  şim di o n u n  için 

h içbir şey ifade etm ediğ in i belirtm ek için yüzüne d o n u k  bir 

ifade o tu rtm u ştu . Sözlerini b itird iğ inde Issa b ir an  düşünce­

lere daldı.

“Ne?” diye sordu Karou kendini savunm a ihtiyacı duyarak.

“H ım ,” dedi Issa b ir sonraki sözlerini masaya iskam bil 

kâğıtlarını dizercesine dikkatle seçerek. “D em ek  Akiva, Z iri’yi 

buraya kadar izlemiş?” D uraksadı. “Seraflara yerim izi söyleye­

ceğinden korkm uyor m usun?”

Bu soru  K arou’da şok etkisi yarattı. Ah, şu  m esele.
Akiva’n ın  ziyaretin i K im eralardan  saklam aya o kadar 

odak lanm ıştı ki, A k iv an ın  yerlerin i Seraflara söyleyebile­

ceğini d ü şü n m em işti bile. Bu ne dem ekti ama? K arou ona 

h içb ir zam an güvenm ediğ in i söylem işti. Bu yalandı tabii 

am a A kiva h em en  inanm ıştı. Peki ya şim di? Ş im di ona  nasıl 

güvenebiliyordu?
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Ö te  yandan, eğer güvenm ese, K asbah’a koşup Thiago’ya 

derhâl oradan  ayrılm alarını söylemez miydi? B unu yapm ak 

aklına bile gelm em işti.

Ç ü n k ü  kork tuğu  Akiva değildi.

“N e olursa olsun, seni sevdiğim i u n u tm a,” dem işti ona 

M arakeş’te lades kem iğini k ırm adan önce. K arou b u n u  asla 

unutm ayacağın ı söylem işti b ir çırpıda. Ye tü m  iradesine karşı 

gelerek sözünü tu tm u ştu . Akiva o n u  sevmişti. O n a  zarar ver­

m ezdi. K arou b u n u  biliyordu.

Akiva’yı ko rum a sırası ona gelm işti. “H ayır,” dedi m eydan 

okurcasına.

Issa kederle kafasını salladı. K arou’yu öyle iyi tan ıyordu  ki, 

K arou kend in i bir m asada açık du ran  b ir g ü n lük  gibi hisset­

ti. T ü m  sırları ve başarısızlıkları ortadaydı. H a in  kalb in in  her 

atışında sayfalar kanla lekeleniyordu. “Ö yle o lsun,” dedi Issa. 

K arou’n u n  güvenine güvenm eyi seçmişti.

“Ş im di,” dedi Issa tezgâha ve diş tepsilerine dönerek. 

“Belki de artık  işe koyulm alıyız, yoksa K urt bizi beslemeye 

değer bulm ayacak.”

K arou daha söylenecek çok şey o ld u ğ u n u  biliyordu. 

Issa’n ın  hikâyesinde b ir eksiklik vardı. B rim stone’u n  m esajı­

n ın  ne o lduğunu  söylem em işti. A m a Karou, Issayı ilk kez bu 

kadar kederli görüyordu. Z a m a n ı g e l d i ğ i n d e  b a n a  an la ta cak , 
diye geçirdi içinden. O n u  zorlam am akla Issa’ya iyilik yaptığ ı­

nı düşünm ek  istiyordu. A slında daha fazlasını sorm am asının  

tek  sebebinin  kendi korkusu  o lduğunu  biliyordu.
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Karou, Thiago’ya doğru  söylemişti. Issa ve Z uzana n ın  yardı­

m ıyla fark edilir şekilde hızlanm ıştı. D iriltm en in  son aşaması 

hariç diğer b ü tü n  sorum lulukların ı bu  iki çift becerikli elle 

paylaşabiliyordu. Z iri, sihrin in  karşılığında acı bedeli ödem e 

görevini üstlenm ekte ısrar etm işti. K arou neredeyse kendini 

h içbir şey yapm ıyorm uş gibi hissetm eye başlayacaktı. A rtık  

odası hep kalabalıktı. Z iri’n in  kanatları çok yer kaplıyordu. 

Issa n ın  kuyruğu her yerdeydi. A m a K arou b u n d an  şikayet­

çi değildi. K u tsa l  A ksideki gibi değil, gerçekten m utluydu. 

Ve devretm ekten m u tlu  o lduğu  başka bir so rum lu luk  da, işin 

m atem atik  kısm ıydı. Bu o n u  acı bedelinden bile daha çok 

rahatlatm ıştı.

“B enim  m atem atiğ im  iyidir,” dedi M ik, K arou’n u n  kanat- 

kilo hesaplarıyla ilgili sızlanm asını duyduğunda. “İstersen 

yardım  edebilirim .”

Karou, m innetle  dizlerinin üzerine çöktü . “M atem atik  ve 

Fizik tanrıları,” dedi “bana gönderdiğiniz bu  zeki ve sarışın 

çocuğu en içten m innetlerim le bağrım a basıyorum .”



“Erkeği,” diye düzeltti M ik  alıngan bir tavırla. “Bakınız fa­

vorilerim  ve göğüs kıllarım. Gerçi tek tükler, am a idare ederler.” 

“Erkeği,” dedi K arou ve abartılı b ir sesle duasına devam 

etti. “A rm ağanınız için sonsuz teşekkürlerim i sunuyorum .” 

B irden duraksayıp norm al sesiyle Z u zan ay a  sordu. “O  erkek 

o lunca sen de kadın  m ı oluyorsun?”

K arou, sadece Z uzana’yı ve kendisini b ir kad ın  olarak d ü ­

şün m en in  tu h a f geldiğini söylemeye çalışıyordu. T u h af b ir şe­

kilde yaşlı. Am a Z uzana beklem ediği b ir tepki verdi. “Pekâlâ, 

m adem  sordun, evet. Bu adam  beni b ir kad ın  yaptı. Başta 

bok  gibi acıdı am a giderek alışıyorum .” Bir çizgi film  karakte­

ri gibi sırıttı. “H a tta  şu anda süperiz diyebilirim .”

Zavallı M ik  p ancar gibi kızardı. K arou elleriyle ku lak la­

rın ı tıkadı. “Trallal-la-la!” diye şarkı söylem eye başladı. Z iri 

n eden  bahse ttik lerin i so rd u ğ u n d a o da k ıpk ırm ız ı kesildi. 

K arou  cevap verm eyince b u  sefer Z iri k o n u y u  tah m in  ede­

rek u tançla  kızardı.

İlk g ü n ü n  sonunda, isyan için beş yeni asker yaratm ışlar­

dı. Bu, K arou’n u n  T en le  yapabileceğinin iki katıydı. Üstelik 

Z uzana ve M ik’e tem el şeyleri öğretm ek için işe geç başla­

m alarına rağm en. Thiago’n u n  istek listesine sadık kalm ışlardı. 

H a tta  Z uzana’n ın  Kasbah’a ilk geldiklerinde rastgele seçtiği ve 

b u n u  yapalım  diye tu ttu rd u ğ u  buhurd an d an  H axaya çıkm a­

sına rağm en kuralı bozm am ışlardı. T ilk i asker bir zam anlar 

M adrigal’in  arkadaşıydı. R uhu  b ir güneş ışığı d o k unuşu  ya 

da  bir kahkaha kadar tatlı, am a bir kaktüs kadar dikenliy­

di. H axaya yanınızda isteyeceğiniz tü rden  biriydi ki, bu  da, 

K arou’yu  tarafları düşünm eye itti.

K im e güvenebilirdi? K im era o rd u su n u n  askerleri h e r za­

m an  generallerine sadık  o lm uştu . Tabii Issa vardı. Acı be­
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deli ödem ek  için  buraya gelm ekle bile risk alan Z iri. Belki 

Balieros’u n  isyankar b irliğ in in  d iğer askerleri. O n la rı henüz 

d iriltm em işti. D olayısıyla b u n d an  em in  değildi. A m zallag’ın 

Beyaz K u rt’un  tak tik lerin i onaylam adığ ın ı h issediyordu. Ve 

b ir de Bast’ın. V irko’yu  seviyordu. Şen şakrak b ir tabiatı 

vardı. K usm asına bakılırsa katliam  görevlerinden  hoşlan ­

m ıyordu  am a K arou o n u n  K u rt’a karşı geld iğ ini hayal bile 

edem iyordu.

H em  bunları neden  d ü şünüyordu  ki? K endisin in  de K urt’a 

karşı geldiğini hayal edem iyordu  ki. Z iri’ye K u rt’un  o nu  öl­

d ü rm ek  istediğiyle ilgili şüphelerinden  söz etm iş ve Z iri son 

derece rahatsız edici b ir şekilde, h içb ir şaşkınlık belirtisi gös­

term em işti. “B uranın  m utlak  hakim i o lm ak istiyor,” dem iş­

ti. “Sen uzun zam an önce o n u n  her dediğini yapm ayacağını 

belli e ttin .”

Evet, K arou, T hiago’n u n  kölesi o lm adığ ın ı kanıtlam ıştı. 

Ş im di ise z ih n in d e  yank ılanan  soru  şuydu: N asıl b ir yol iz­

lem eliyim  acaba?

Thiago’n un  yo lundan  gidem ezdi. Beyaz K urt barbarın  te­

kiydi. Yıkım odaklıydı. G üney  halk ın ın  başına açtığı işlerden 

belliydi. K arou, askerlere m antığ ın ı yeterince iyi anlatabilir­

se, K urt’u  desteklem ekten vazgeçeceklerini um uyordu . A m a 

aslında onlar Thiago’n u n  nasıl biri o lduğunu  biliyordu. En 

kötüsü  de bu  değil m iydi zaten? Biri d ışında b ü tü n  birlikler 

em irlerine uym ayı seçmişti.

Başka bir so run  da asla K arou’yu takip etmeyecekleriydi. 

Thiago, on ların  kahram anıydı. Ya K arou neydi? İnsan bede­

n inde bir m elek sevici. O n u  dinleseler bile K arou b ir lider 

değildi. U zun  yıllardır b ir asker bile değildi. Savaştan kor­

kuyordu. S orum lu luk tan , im parato rluk tan , kurtu luşların ın
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karşısındaki b ü tü n  engellerden ve en  çok da, Thiago’n u n  ken­

disinden. Ş im di de yine gözlerindeki o kö tü lü ğ ü  görm ekten 

korkuyordu.

“Belki başka bir gün ,” dem işti Z uzana’ya Haxaya’nm  b u ­

h u rd an ın ı bir kenara koyarak. “Ş im dilik  K u rt’u m u tlu  etm e­
ye çalışalım .”

Beyaz K urt çıkardıkları işten m em n u n d u .

“Bravo,” dedi beş yeni askeri ona  götürdüklerinde. Sakinlik 

m askesini yüzüne geri takm ıştı. A kşam  yem eğinde yine evin 

k ibar beyi ro lünü  oynadı. H a tta  hepsin in  kadehlerine şarap 

d o ld u ru p  yeni askerlerin şerefine içti. K asabada şarap bu l­

m ak  güçtü. Karou, alışverişleri hep kendi yaptığı için şarabın 

nereden çıktığını m erak etm işti doğrusu. “K urtuluşa,” dedi 

Thiago ve K arou k im in  k u rtu lu şu  diye d üşünm eden  edem edi.

Askerleri ona kendi elleriyle teslim  etm ek ve Thiago’n u n  

onları ne için kullanacağını bilm ek kanm a dokunuyordu . A m a 

ona açıkça m eydan okuyam azdı. D iğerlerinin Beyaz K ıırf a 

nasıl baktığını görm üştü. O n u  hayranlık ve korkuyla izliyor, 

kendilerini ona göstermeye çalışıyor, K urt lütfedip yüzlerine 

baktığ ında gözleri parlıyordu. Thiago, onları tekrar tekrar ka­

zanıyor, onlara kendilerini seçilmiş kişiler gibi hissettiriyordu.

Thiago’n u n  kadehlere şarap doldurm asın ı izlerken, b irden 

şişeyi gördü. Yuvarlaktı. K arou’n u n  b ü tü n  iştahı kaçtı. Bu, 

Kameraların açık yeşil çim  şarabı değildi. Rengi kırm ızı, k ı­

vam ı yoğundu. Y ıllanm ış bir Seraf şarabıydı. A skerlerden biri 

o n u  yağm aladıkları b ir şehirden getirm iş olm alıydı.

A rkasına yaslanıp çatalıyla kuskus pilavını dürtük led i.

“Şarabını içm iyor m u su n ?” diye so rdu  Thiago yanm a 
o turarak .

“Hayır, am a ilgilendiğin için teşekkürler.”
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“Bazıları şerefe kadeh  kald ırm aya k a tılm am an ın  u ğ u r­

suzluk getird iğine inan ır,” dedi. “Neye içildiyse senin  için 

gerçekleşm eyeceğine.”

Neye kadeh kaldırm ışlardı? K urtuluşa mı? “Yani şarabın­

dan içmezsem, asla kurtulam ayacağım , öyle m i?”

Thiago om zunu  silkti. “Ben batıl inançları olan biri deği­

lim  am a böyle leziz bir şarabı kaçırm ana üzü ldüm  doğrusu.” 

K adehini dudaklarına gö tü rdü . “B ugünlerde hayatta pek az 

zevkimiz var. D aha önce de konuştuğum uz gibi, bugün  özel 

b ir gün. A ram ıza beş yeni asker katıldı. Issa yeniden bizim ­

le. H er nasılsa?” ik isin in  de bakışları m asanın  ö b ü r ucunda 

N isk  ve Lisseth’le o tu ran  Issa ya kaydı. O n la r da N aja’ydı, 

am a artık  ikisi de K a m u n u n  yeniden yorum ladığı bedenle- 

rindeydi. “Tabii b ir de arkadaşların var.” Thiago başıyla M ik 

ve Z uzana’yı gösterdi.

İki insan bir g rup askerle birlikte yere bağdaş kurm uş, 

K im era dillerini geliştirmeye çalışıyordu. Askerler t u z , fa r e  ve 

y em ek  kelim elerinin karşılıklarını tekrarladığında Z uzana ta ­

bağındaki e tten  şüphelendi.

“Bence tavuk,” dedi M ik  bir ısırık alarak.

“G ü n d ü z  etrafta b ir sürü  fare vardı. Şim di hiçbiri yok. 

K im  olsa kıllanır.”

“Bu ikinci dereceden kan ıt teşkil eder.” M ik  bir lokm a 

daha alıp K im era d ilinde “Tuzlu, lezzetli fare,” dedi. H ep  b ir­

likte güldüler.

“H ayır, tavuk,” dedi Yaşayan G ölgelerden  biri. K arou 

hangisi o lduğundan  em in  değildi, am a kollarını kanat gibi 

çırpıp sözlerini kan ıtlam ak  için tavuk kem iklerini gösteriyor­

du. Tavuk tak lid i y a p a n  b i r  Yaşayan G ölge. D u r  bakalım , d a h a  

n e l e r  g ö r e c e ğ iz ?
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A rkadaşlarının varlığ ı Kasbah’ın havasını o kadar değiştir­

m işti ki, K arou gelm ekle ne iyi ettik lerin i düşünm eden  ede­

m edi. A m a şim di o n la rı Thiago yanındayken izlemek, içinde 

k ö tü  b ir hissin u y an m asın a  sebep olm uştu.

“Evet,” dedi ra h a t davranm aya çalışarak. “Arkadaşlarım la 

o lm ak hoşum a gitti tab ii, am a sadece ziyarete geldiler. Yakında 
gidecekler.”

“A h, öyle mi? Ç o k  yazık. Bayağı işimize yarıyorlardı. Belki 

onları kalm aya ik n a  edebilirsin .”

“Sanm ıyorum . O n la r ın  da kendilerine göre so rum lu luk­

ları var.”

“Sana yard ım  e tm e k te n  daha önem li ne olabilir?” K arou 

görüş açısın ın  d a ra ld ığ ın ı ve arkadaşlarına odak land ığ ın ı 

h issetti. Thiago y en i o y u n u n a  karar verm iş olm alıydı. Sesi 

kadife gibi y u m u şak  ve pürüzsüzdü . “O n ları kaybetm ene 

d ayanam am .”

K aybetm ek mi? K a ro u ’n u n  kulakları uğuldam aya başla­

m ıştı. Thiago’n u n  te h d itle ri o n u n  kadar tem iz ve lekesizdi 

am a K arou a ltla rın d a  kan  yattığ ından  em indi. Arkadaşları 

o n u n  zayıf noktasıyd ı. O n la ra  değer veriyordu. Zeki ve be­

cerikliydiler. M ik  m a tem atik ten  anlıyordu. B urada kalm aları 

işine gelebilirdi am a K a ro u  onları tehlikeye atam azdı. Thiago, 

M ik’le Z uzana’yı te k  b ir sebepten burada istiyor olabilirdi: 

O n u  kon tro l e tm ek  için . Karou, rol yapm aktan  vazgeçti. 

“Ten yine bana y ard ım c ı olur,” dedi usulca. “B ırak gitsinler.” 

“Ah, hiç san m ıy o ru m . T e n in  pek  çok m eziyeti olabilir 

am a bir diriltici o lam az. A ncak bir dirilticiyi denetleyebilir.” 

“B enim  d en e tle n m e y e  falan ih tiyacım  yok. N e  isted in  de 

yapm adım ?”

“Issa nereden geld i?”
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Bu soru o nu  hazırlıksız yakalam ıştı. K arou b ir an  tered­

d ü t e ttiğ inde Thiago kederle gülüm sedi. “Söyledim  ya?” dedi 

Karou.

“D em ek  yalanlarında ısrarcısın?”

K arou buz kesti. K ıpırdam adan o tu rarak  Z uzana’n ın  ta­

vuk  kem iklerinden titrek  b ir kukla yapışını izledi. Arkadaşı 

oynak eklem ler için sicim, kafası için k ırık  b ir tas kullandı, 

am a her nasılsa o lanet şeyi oynatm ayı başardı. Askerler kuk­

layı ellerine alabilm ek için birbirleriyle yarışıyordu. Sonra o n ­

lar K arou’n u n  getirdiği darbukaları çalarken, Z uzana kuklayı 

dans ettirdi. Sonunda kuk lan ın  kafası dü ştü  ve bu  kez M ik’in 

kem an çalması için ısrar ettiler.

“Şarabı dene,” dedi Thiago ayağa kalkarak. “G erçekten 

pek leziz. M elek şarabı hakk ında ne derler bilirsin. N e kadar 

kanlı, o kadar iyi.”

K arou şarabı içm edi. D aha  sonra, Issayla avludayken, 

gözlerini Beyaz K u rtta n  ayırm adı. Thiago, uzak bir köşeye 

çekilip kafasını duvara dayam ıştı. G özlerini kapam ış, m üzik 

dinliyordu.
N e var ki, başka gözler açıktı. Ten, yem ek sa lonunun  göl­

gelerinden K arou’yu izliyordu. B unu gizlemeye bile gerek 

görm üyordu . Bir aşağı b ir yukarı yürüyor ve ona bakıyordu. 

Ten, Thiago’n u n  k in in in  vücu t bulm uş hâli gibiydi. Yırtıcı 

b ir hayvanın içgüdüleriyle avının üzerine atılm ak için fırsat 

kolluyordu.
K arou’n u n  teni b u  düşünceyle karıncalandı. G özlerini 

avluda top lanan  askerlerde dolaştırdı. H epsi kendin i M ik ’in 

m üziğine kaptırm ıştı. B azılarının gözleri kapalıydı. “Seni 

d iriltm ekle iyi m i e ttim  b ilm iyorum ,” diye fısıldadı Issa’ya. 

“Belki de o b u h u rd an d a  kalm alıydın.”
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“Ö n em li olan ben im  güvenliğim  değil,” dedi Issa.

“B enim  için öyle.”

“Asıl sen önem lisin, Karou. Bir de m esaj.”

M esaj. K arou h içb ir şey diyem edi. A ralarında m üzikten 

bile derin  bir sessizlik oluştu. K arou’n u n  o soruyu sorm a vak­

ti gelm işti. B rim stone ona  ne söylem ek istiyordu? Bir daha 

D ilek  Taciri’n in  sesini duyam ayacaktı, am a en azından, gi­

derken  ard ında sözlerini bırakm ıştı. “İyi m i, kö tü  m ü?” diye 

sordu  Issaya. B unun  yanlış soru o lduğunu  biliyordu am a 

kend in i tu tam am ıştı.

“İkisi de, tatlı k ızım ,” dedi Issa. “H ayattaki her şey gibi.”
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“Stelyalılar İm parato r’un  yatak odasına nasıl girdi?” dedi 

H azael alayla. “Eğer Akiva b u n u  keşfedebilirse...”

Liraz sözünü kesti. “Keşfetse bile biz suikastçı değiliz ki.” 

“Bence b ir denem ekten  zarar gelmez.”

Meyve sepetinden sonra Joram , kendini Fetih Kulesi’ne ka­

pam ıştı. H alk ın ın  karşısına bile çıkm ıyordu. O n a  ulaşm ak im ­

kansızdı. En azından, şim dilik akıllarına bir yol gelm iyordu.

“N e dem ek istediğim i bilm iyorm uş gibi konuşm a,” dedi 

Liraz. “Biz Yaşayan G ölgeler değiliz. Babam ız ölm eden önce 

yüzüm üzü görür.”
H azael gözlerini devirdi. “B iliyorum . Ve sen kurbanların ın  

onları k im in  ö ld ü rd ü ğ ü n ü  bilm esini yeğlersin.”

“Öylesi daha iyi,” dedi Akiva. “H a tta  m utlaka tanığım ız 

olm alı.”
İkisi de hayretle ona döndü . Bir süredir kata yapıyordu. 

S ir i th a r  ı arıyordu. K endi içinde, istediği cevabı bulabileceği 

huzurlu  bir yer. A m a her bak ım dan  başarısız olm uştu . N e sa­

kinleşebilm iş, ne de b ir cevap bulabilm işti.



“İnsanlar bizim  yaptığım ızı bilm eli,” dedi kılıçlarını k ın ­

larına sokarak. “Yoksa b u n u  Yaşayan G ölgeler’den ya da 

Stelyalılardan bilirler. Japheth ’in  babasının  savaşlarını devral­

m ak tan  başka seçeneği kalm az.”

Japheth , veliaht prensti. O rtan ca  kardeşi, büyük  ağabeyle­

rin i ö ldü rdüğü  gece tap ınak ta  günah ların ın  bağışlanm ası için 

yıldız tanrılarına yakarırken suikasta uğram ıştı. O rtan ca  kar­

deşe G ü n ah  Ç ıkartam ayan, katlettiği ağabeyine İn tikam ını 

A lan denirdi. Japhe th  de sadece Japhe th ’ti. Ö dleğ in  tekiydi. 

Y anında koca bir m uhafız alayıyla bile Fetih Kulesi’nden  çık­

m aya korkardı. K orkaktı, am a olm ası gerektiği şekilde. Prens 

kend i savaşmak zorunda olm asa bile savaştan kaçınacak bir 

tip ti. En azından, Akiva öyle um uyordu.

“D em ek  piçler, im para to rluğun  düşm anı olacak,” dedi 

Hazael m elankolik  bir sesle.

“H alk  zaten bizi adam  yerine koym uyor,” dedi Liraz. 

“Bizim  yaptığım ıza sevinecekler.”

Akiva kafasını salladı. “Joram  b u n u  tah m in  etm eliydi d i­

yecekler. D ünyaya bu  kadar piç getirirse olacağı buydu, diye­

cekler. Şok olacaklar ve bizden nefret edecekler.”

“Biz derken...”

“H epim iz,” dedi Akiva. “H epim izin  hayatı bitecek.”

“Yani üç yüz kişin in  kaderine üç kişi m i karar verecek?” 

diye sordu Hazael.

“Evet,” dedi Akiva. Sonra denize baktı. Ü ç yüz. S a d e ce  ü ç  

y ü z .  B irçoğu çoktan ö lm üştü . K aderlerine yine Akiva karar 

vermişti. B unu başlatan oydu. Savaş yıllardır devam  ediyordu, 

am a kapılar yand ık tan  sonra aylar içinde bitm işti. B rim stone 

m alzem elerini tedarik  edem ez olm uş ve Joram , K im eraların 

zafiyetinden faydalanıp b ü tü n  gücüyle onlara saldırm ıştı.
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D om inyon , İkinci Lejyon, keşif birlikleri ve İm p ara to r’un 

donanm ası ağır kayıplar verm işti am a bu d u ru m d an  asıl p iç­

ler etkilenm işti. İm parato rluğun  en küçük  birliği olarak kayıp 

oranları şok ediciydi. D ö rt kişiden yalnızca biri hayatta kala­

bilm işti. “D iğerlerini uyaracağız,” dedi. “B irlik lerinden ayrılıp 

bize katılacaklar. Kaybedecekleri h içb ir şey yok. H ayatlarını 

on lar kadar hiçe sayan biri daha b u lu n u r m u?”

“Köleler,” dedi Hazael.

“Biz de köleyiz,” dedi Akiva. “A m a uzun  sürm eyecek.”

Sonraki günlerde, A rm asin B u rn u n d a n  geçen birliklerdeki 

piç kardeşlerini usulca uyarm aya başladılar. G erektiğinde, ge­

celeri görünm ez o lup  en uzak noktalardaki karargâhlara uç tu ­

lar. Piçler, im para to rluğun  d ö rt bir yanm a dağılm ıştı. Akiva, 

M elliel’le birliğini d ü şü n d ü  am a onlara u laşm asının bir yolu 

yoktu . U fuk  çizgisinin ötesinde ne buldukların ı m erak edi­

yordu. Acaba hâlâ hayatta  mıydılar? O rad a  başka birliklerle 

karşılaşm ışlar mıydı? G eri dönebilecekler miydi? D aha  h içb i­

ri o rtada  yoktu. Joram ’ın elçi heyeti ve b ü tü n  keşif birlikleri 

kaybolm uştu . Uzak A dalar’a uçan kim se geri dönm em işti.

M antık lı biri b u n u n  İm p a ra to ru n  hevesini biraz kıracağı­

nı düşünürdü . A m a başkentten  gelen dedikodular tam  tersini 

söylüyordu. H azael, yolu A rm asin B u rn u n a  düşen herkesi 

bilgi alm ak için sıkıştırıyordu. Bugünlerde karargâhtan farklı 

kesim lerden Seraflar geçiyordu. G ezginler kadar yeni top rak ­

larını keşfe çıkan asiller de vardı. T u h af b ir m ozaik o luştu ru ­

yorlardı doğrusu.

“Bir istila m ı planlıyor?” diye sordu Akiva. “H iç  m antık lı 

değil.”

“B in tane beyaz cü p p e ,” dem işti Hazael. Asillerle uşakları 

öyle söylem işti. “B irb irin in  aynısı tam  b in  tane beyaz cü p ­
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pe ve sancak  sipariş etm iş.” H azael duraksadı. “D o m in y o n
• • J5için.

“D om inyon  m u?” Bu iş giderek mantıksızlaşıyordu. Bir 

kere, D o m in y o n u n  rengi kırmızıydı. Beyaz teslimiyet anlam ı­

na gelirdi ve Joram  asla teslim olmazdı. A m a b u n u n  da öte­

sinde amaçları neydi? Yeni cüppelerle sancaklar düşm anı etki­

lem ek için miydi? Beyaz nasıl bir izlenim bırakacaktı? Üstüne 

üstlük, Joram  bilinmezliğe yeni askerler yollam akla kalmayıp 

D om inyon ları m ı harcayacaktı? E n saygın ordusunu  böyle bir 

göreve nasıl yollardı? H aydi, piçler neyse, am a D om inyon?

“Jael kendi istem iş,” dedi H azael. “Söylentilere bakılırsa 

fikir o n d an  çıkm ış.”

Jael mi? D om inyon  K um andanı canavarın tekiydi 

am a aptal değildi. Bir de harpçılar meselesi vardı. Joram , 

B rightseem ingdeki m anastırdan  harpçılar çağırm ıştı. Yıldız 

tanrılarına ibadet etm ekten  vazgeçip Astrae’ye gelm elerini 

istem işti. B aşkentte hepsine D o m in y o n u n  üniform alarına 

uygun beyaz kıyafetler hazırlanm ıştı.

“Bir şeyler dönüyor, am a ne?” dedi Akiva. “H ayret, b u ­

nun la  ilgili b ir ded ikodu  çıkm am ış!”

“Yakında öğrenirsin .” Liraz elinde rulo şeklinde b ir kâğıtla 

kışladan çıktı ve b u n u  Akiva’ya uzattı. Ü zerinde im parato rluk  

m ü h rü  vardı. Akiva b ir an  d o n d u  kaldı.

“Açsana,” dedi Hazael sabırsızca.

Akiva m ü h rü  kırıp  kâğıdı açtı ve yüksek sesle okum aya 

başladı. “M ajesteleri, Yenilmez Kral, S era fİm p ara to rlu ğ u n u n  

İlk Vatandaşı, Eretz’in  K oruyucusu, Lejyonların Babası, Işığın 

Prensi, K aranlık Savaşçısı, Yıldız T anrıların ın  G özbebeği, 

Küllerin Efendisi, H ayaletler Ü lkesi’n in  Bekçisi, Joram ’ın h u ­

zuruna çıkm ak üzere...”

337



Hazael son ikisi gerçekten orada yazılı m ı diye kâğıdı 

kaptı. Tabii ki, değillerdi. O kum aya o devam  etti. “P iç le rin  

Kanlı Askeri, A dının  Yedinci Taşıyıcısı, Akiva’n ın  derhâl 

başkente gelmesi gerekm ektedir...” Hazael, kafasını kaldırıp 

Akiva’ya baktı. “Sen yedinci misin? A m m a çok  ölü  Akiva 

varmış. B unun  anlam ını biliyor m usun?” Yüzü heykel kadar 

ifadesizdi.

“Sen söyle,” dedi Akiva kend in i en kö tüsüne hazırlayarak. 

Tam  altı piç ondan  önce bu adı taşım ıştı. Bazıları çocukken 

ya da talim  kam pında ölm üş olm alıydı. H azael kesin ona adı­

n ın  lanetli o lduğunu  söyleyecekti.

A m a yanılıyordu. “K üllerinizin konduğu  kap ağzına kadar 

do lu  dem ek. Senin küllerine yer kalm am ış. Başka seçeneğin 

yok.” B irden gülüm sedi. “Yaşamak zorundasın .”
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tneti

İm paratorluğa kahram anca h izm etlerinden ö tü rü .

Akiva, A strae’ye b u n u n  için çağrılmıştı. Eğer bu, aylar 

önce, L oram endi’n in  düşüşünden  sonra olsaydı, belki bir an ­

lam  ifade ederdi. A m a şeref m adalyalarıyla ganim etler çoktan 

dağıtılm ıştı. Akiva tıpkı diğer piçler gibi görm ezden gelinm iş­

ti tabii. Öyleyse şim di ondan  ne istiyorlardı?

Liraz huzursuzdu. “Ya Joram  bir şey biliyorsa?” diye sordu. 

H alcyon D enizi’n in  üzerinde uçuyorlardı. G ö rü n ü rd e  tek bir 

kara parçası bile yoktu . Liraz, denizin üzerinde uçm ayı sever­

di. Bu uçsuz bucaksız maviliği, kül kokm ayan, tem iz havayı. 

Nereye g ittiğ in i önem sem ezdi.

“N e bilebilir?” dedi Akiva. “H em  biliyorsa bile, b ir daha 

böyle b ir şans yakalayam ayabilirim .”

Bir daha babasıyla karşı karşıya gelip o zalim  hayatı sonlan­

d ırm a fırsatını elde edem eyebilirdi. Liraz, Joram ’ı yakından 

bile görm em işti. Şim di son nefesinde görecekti. “H aklısın ,” 

dem ekle yetindi. D aha fazla karşı çıkarsa Joram ’dan  ko rk tu ­

ğunu  sanacaklardı. Başarısız o lm aktan kork tuğunu .
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Liraz, gerçekten de korkuyordu. Bir k u m  fırtınasına doğ­

ru  uçm ak gibiydi. K endinden  u tan ıyordu  ve b u n u  asla itira f 

etm eyecekti. K orkusuz Liraz. Ah, b u n u n  ne büyük bir ya­

lan o lduğunu  bilselerdi. K a lk ış t ığ ım ız  iş çok  teh lik e li, dem ek 

istiyordu. Erkek kardeşlerine Fetih Kulesi’nde tahm in  ede­

meyecekleri bir sürü  engelle karşılaşabileceklerini söylem ek 

istiyordu. Şim di o rtadan  kaybolup Joram ’ı d ıştan yıkm aya 

çalışabiliriz, diye düşündü . Bile bile İm p ara to r’un  ağm a düş­

m ekten  iyiydi.

Liraz, ko rku ların ı dile getirm iyordu . K o rk tu ğ u n u  belli 

e tm ed iğ in d en  de em ind i. A m a H azael, o n u  k end ine  çekip 

“Jo ram  kahram anlığ ıy la ü n lü  kardeşim izden  faydalanm ak 

istiyor o lm alı,” dedi. “İsyancılarla C anavar K atili’n d en  daha 

iyi k im  baş edebilir? Ö zellikle de, herkesin  d ikkati Stelya 

savaşındayken.”

“Ya da belki Stelyalılarla ilgili b ir şeydir,” dedi Liraz. 

“Akiva, Joram ’ın U zak A dalarda tek bağı.”

Yanlarında uçan Akiva kendi düşüncelerine dalm ıştı, am a 

b u n u  duydu. “Ben bağ filan değilim . Stelyalıları herkes kadar 

tan ıyorum . D aha doğrusu, tan ım ıyorum .”

“A m a gözlerin onlara çekm iş,” dedi Liraz. “En azından 

seni b ir im para to rluk  elçisi olarak dinleyeceklerdir.”

Akiva nefretle sura tın ı b u ruştu rdu . “O n u n  için elçilik ede­

ceğim i düşü n m ü y o rd u r um arım . Beni uşaklarından biriyle 

karıştırm asa iyi eder.”

“A ksine,” ded i Liraz sertçe. “U m arım  öyle düşünüyordur. 

Ç ü n k ü  geriye tek  b ir seçenek kalıyor. O  da Jo ram ’ın senden 

şüphelenm esi.”

Akiva bir süre konuşm adı. “Bu işe karışm ak zorunda de­

ğilsin. ik in iz  de...”
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“Boş versene,” dedi Liraz. “Sonuna kadar seninleyim .” 

“Ben de,” diye atıldı Hazael.

“Sizi tehlikeye a tm ak  istem iyorum ,” dedi Akiva. “O n u  tek 

başım a öldürebilirim . Bir şeyden şüphelense bile bu n a  cüret 

edebileceğim i düşünm ez. O n u n la  yüz yüze görüşebileyim  ye­

ter. G erisi kolay.”

“İş o n u  ö ldürm ekle kalm ıyor ki,” dedi Liraz. “O radan  nasıl 

çıkacaksın?” Akiva cevap verm edi. “N e yani? Ö lecek m isin?” 

diye bağırdı Liraz. Liraz, b ü tü n  güçlü duyguların ı öfkeyle 

ifade ederdi am a bu  kez gerçekten öfkelenm işti. Kalkıştıkları 

işle dönecek bir birliği, h a tta  sahte bir hayatı bile olm aya­

caktı. H alkı o nu  dışlayacak, hain belleyecekti. K endi başına 

b ir isyan çıkaram ayacağının bilincindeydi. B unu ancak Akiva 

yapabilirdi. C anavar katili. Ve Hazael. Herkes H azael’i sever­

di. A m a o k im di ki? İki erkek kardeşinden başka kim senin 

hoşlanm adığı b ir katil. H a tta  Liraz bazen H azael’le Akiva’n ın  

bile o n u  s ırf alışkanlıktan sevdiğinden şüphelenirdi.

“Ben de ö lm ek istem iyorum , Lir,” dedi Akiva usulca.

Liraz, b undan  pek em in değildi doğrusu. “G üzel,” dedi. 

“Ç ü n k ü  ölmeyeceksin. Seninle geleceğiz ve b ü tü n  ölüm lere 

bizim  kılıçlarım ız sebep olacak.”

Hazael de ona arka çıktı ve Akiva’n ın  yüzünde Liraz’ın 

ö lüm e teslim iyet olarak kabul ettiği ifade, m innetle  yer de­

ğiştirdi. Liraz b ir zam anlar Akiva’nm  ne kadar sık gü ldüğünü  

hatırladı. H ayatlarındaki vahşete rağm en Akiva’nm  o zam an­

lar hisleri vardı. Asla Hazael kadar neşeli biri olm am ıştı. H oş 

kim  öyleydi? A m a yaşıyordu. C anlıydı. Bir zamanlar.

Liraz, asil ve yakışıklı ağabeyini bu  hâle getiren kızı nef­

retle andı. Akiva kim  bilir kaç kez o yaratığın peşinden gidip 

acı içinde geri dönm üştü? Yaratık. Belki bu  kelim e kulağa na­
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hoş geliyordu, am a Liraz o kızı başka tü rlü  düşünem iyordu . 

M adrigal, K arou, K im era, insan ve şim di de diriltici. Aslında 

neydi? Liraz artık  K arou’dan  tiksinm iyordu. A m a o inanam ı- 

yordu. Akiva gibi b ir erkek seni bulab ilm ek için dünyaları 

aşsın, s ırf seninle dans edebilm ek için düşm an ın  başkentine 

gizlice girsin, ö lü m ü n ü n  in tikam ını alm ak için dünyayı alt 

üst etsin, silah arkadaşını ve türdaşım  işkenceden kurtarsın  ve 

sen o nu  bu  hâle getir! O lacak şey değildi doğrusu.

Liraz, K arou’n u n  bu kez Akiva ya ne dediğini bilm iyordu, 

am a ona nazik davranm adığı kesindi. U zun yol boyunca ses­

sizce uçarlarken, b ir gün  K arou’yla baş başa konuşm a fırsatı 

yakalasa ona neler söyleyeceğini d ü şünüp  durdu .

“G eldik ,” dedi Akiva parm ağıyla ileriyi işaret ederek. Kılıç 

görünm üştü .

A strae’ye altın  çağında Yüz Kule Şehri den ird i. H er biri 

b ir yıldız tanrısı içind i. K uleler b u lu tla ra  değen çiçek sap­

ların ı and ırırd ı. K ristalden yapılm ışlardı ve bazen zü m rü t 

k ıy ın ın  üzerinde gezinen fırtın a  b u lu tla rın ı yansıtırlardı. 

Bazen de aşağıdaki şehrin  çatıların ı p ırıltılara  boyayan ışık 

huzm elerin i.

Şehir b in  yıl önce, H ü k ü m d a r ın  çıkardığı isyanda yerle 

bir o lm uştu . Joram , eskinin y ık ın tılarından  yeni Astrae’yi inşa 

etm işti. H er ne kadar ataların ın  ölü şehrine bağlı kalm aya ça­

lıştıysa da, bu  seferki m elek büyücülerin  kayıp sanatlarıyla 

değil, kölelerin karşılıksız em ekleriyle ku ru lm uştu . Kuleler 

eskilerinin yarısı kadar bile değildi. Kristal değil, dem ir çu­

buklarla sağlam laştırılm ış cam dan yapılm ışlardı. Fetih Kulesi 

en yüksekleriydi ve silueti im para to rluğun  simgesi kılıcı an d ı­

rıyordu. Özellikle de, tıpk ı şim diki gibi, batan  güneşin kızıl­

lığını yansıtırken.
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K a n  v e  son la r , diye d ü şü n d ü  Liraz uzak tepelerin  arasında 

kıpkırm ızı parlayan kılıca bakarak. G erçekten de, Joram ’a uy­

gun bir sem boldü.

Liraz, Astrae’yi sevmezdi. H içb ir zam an sevmemişti. 

B aşkentte İm parato r’un  korkuya dayanan, baskıcı yönetim i 

hem en  hissedilirdi. Burası bir fısıltılar ve casuslar şehriydi. 

M elliel, A strae’ye örüm cek ağı yakıştırm ası yaparken ne kadar 

da haklıydı. Yeni gelenlere sergilenen ölüler bile Joram ’ın nasıl 

biri o ld u ğ u n u n  göstergesiydi.

Şehre ulaştıklarında ilk Batı Y olundaki darağacım  gördü­

ler. Asılan on  d ö rt m uhafızın  yan ında daha eski bir ceset de 

vardı. Liraz o n u n  Thisalene’in talihsiz gözcüsü o lduğunu  tah ­

m in  etti. Sonra iki ceset daha fark etti. Ayak bileklerinden 

asılmışlardı. K anatları açık duruyordu . E n ufak bir rüzgârda 

kırık  bebekler gibi sallanıyorlardı. Liraz, on ların  suçunu  ya da 

şanssızlığını tahm in  edem edi. D arağacına siyah bir el izi bıra­

kıp o n u  sonsuza dek yok etm e isteğiyle güçlükle savaşıyordu. 

K aranlık çökm ek üzereydi; mavi ateş karanlık  gökyüzünde 

hem en belli o lurdu. Sab ret, diye söylendi kendi kendine.

Yakında.
Ü çü şehrin kapısında yere in ip  m uhafızlara kendilerini 

tan ıttı. Liraz, G üm üş K ılıçlara  dişlerini g ıcırdatarak baktı. 

K ırık Bıçaklar asker sayılmazdı. Başkentin güvenliğinde, d i­

ğerlerinin savaşı kazanm asının neden  bu  kadar uzun  sü rdü ­

ğüne dair yorum lar yaparlardı. Piçleriyse haklarında yorum  

bile yapm aya tenezzül etm eyecek kadar aşağı görürlerdi.

Liraz’ın boyu bu  kocam an askerlerin zırhlarına geliyordu. 

O n u  görm ezden gelm ekten keyif alır gibi bir hâlleri vardı. 

T ıpkı diğer Kırık Bıçaklar gibi, bu ikisi de m iğferlerindeki tüy­

ler hariç, en az iki metreydi. Belki botlarının topukları boyları­
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na birkaç santim  ekliyordu, am a çıplak ayakla bile dev gibiydi­

ler. Ve Liraz bir yum rukta onları yere serebileceğini biliyor, bu 

da saygısızlıklarını daha çekilmez bir hâle getiriyordu.

“Köleler D oğu Kapısı’m  kullanır,” dedi soldaki b ıkkın  bir 

ifadeyle.

Köleler.

Z ırh larından  piçlerden oldukları açıkça belliydi. Siyah 

tun ik lerin in  üzerine gri zırhlar giymişlerdi. A ltlarında yine 

zırhlarla desteklenen siyah deri pan to lon lar vardı. D eriler 

aşınm ıştı ve zırhlarda delikler vardı. İm p ara to r’un  h uzuruna 

çıkacakları için zırh ların ın  üzerine kısa pelerinler atm ışlardı. 

Pek kullanılm adıkları için ün ifo rm aların ın  geri kalanından 

daha iyi durum daydılar. Savaşta pelerin  giym ek k ö tü  b ir fi­

kirdi. D üşm ana avantaj sağlardı.

Oval şeklinde, zincirli arm alarını pelerin lerin in  üzerine 

takm ışlardı. Z incir birliği, beraberliği tem sil ediyor o lm a­

lıydı am a herkes b u n u n  aslında kölelik an lam ına geldiğini 

biliyordu. Liraz, köle tacirlerine zincirlerini yediren Kamera 

isyancıları düşündü . B unu neden  yaptıklarını anlayabiliyor­

du. A rm alı pelerinini b ir çekişte çıkarıp şu çam  yarm ası K ırık 

Bıçak’ın ağzına tıkm ak  için neler vermezdi. Yine kendini tu t­

tu  ve h içb ir tepki verem edi.

Hazael ise güldü. Liraz, sahte bir kahkahayı bu  kadar inan­

dırıcı gösterebilen başka birini daha tanım ıyordu. K ırık Bıçak 

kaşlarını çatarak ona baktı. A hm ak herif, kendisiyle dalga ge­

çildiğini bile anlam am ıştı. Liraz, ona b iraz  kafayı k u llan  diye 

bağırm ak istiyordu. Hazael, direğiyle kız kardeşini dürtükledi. 

“Arma yüzünden öyle diyor,” dedi Liraz espriyi kaçırmışçasına.

Liraz gülm edi. Hazael kadar rahat olabileceğini hayal bile 

edem iyordu. Liraz’ın kahkahası kendi kulaklarına bile ku ru
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gelirdi. E ğer b i r  ek m ek  o lsa yd ım , a n cak  b i r  a sk erin  ö lm em ek  
i ç in  z o r la  k em ird iğ i  b a ya t  b i r  s o m u n  o lu rd u m .

Akiva da gülm edi, ifadesiz bir yüzle İm p ara to r’un  çağrısını 

m uhafızın  yüzüne doğru tu ttu  ve okum asını bekledi. M uhafız 

hafifçe sersemleyerek geçm elerini işaret etti.

K a rd eş le r im ,  diye d ü şü n d ü  Liraz ikisinin arasında Astrae’ye 

girerken. B irbirlerinden ne kadar farklıydılar. Hazael, sarışın 

ve neşeli. Akiva, esm er ve suskun. G üneş ışığı ve gölge. Ya b en  
n e y im i  B ilm iyordu. Taş? D em ir? Siyah eller ve gülüm sem eyi 

bile becerem eyecek kadar gergin kaslar?

B en  z in c i r in  h a lk a la r ın d a n  b ir iy im ,  diye düşündü . Şim di 

arm alarını farklı bir gözle görüyordu. Köleliği değil, kuvve­

ti tem sil ediyorlardı. Ü çü yan yana şehrin geniş caddesinde 

yü rüdü . B iz  b i r  z in c ir iz . Z ırh ları ayın ve sokak lam balarının 

ışığında soluk b ir p ırıltı yayıyordu. K anatları kıvılcım lar sa­

çıyordu. O nları görenler yoldan çekildi. Ah, A strae, diye d ü ­

şü n d ü  Liraz, s e n i  b u n ca  z a m a n d ır  k oru yoruz , a m a  sen  b iz d en  

k ork uyorsun , ö y le  m i l  H a lk  onları ne seviyor, ne de saygıyla 

anıyordu. Yakında bir de hain  olacaklardı. Liraz’ın u m u ru n ­

da bile değildi. Kardeşleri yan ında olduğu sürece her zorlukla 

başa çıkardı.
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“İnanılm azlar, değil m i?”

Z iri’n in  yanakları kızardı. K arou’n u n  usulca yanm a so­

k u ld u ğ u n u  fark etm em işti. Z iri, gizlice Z u zan ay la  M ik’in 

öpüşm esini izliyordu. A caba yüzünde nasıl b ir ifade vardı? 

U m ursam az bir tavır takınm aya çalıştı.

“N efeslerini b irb irlerin in  ağızlarına üfleyip duruyorlar,” 

dedi Karou.
Z iri de aynısını d ü şü n m ü ştü  am a çak tırm adı. Z uzana ve 

M ik  gibi b ir çiftle ilk kez karşılaşıyordu. Ş im di tavuk  ye­

tiştird ik leri avludaydılar. Belki de K asbah’daki en  ro m an tik  

o lm ayan  yerde. A m a b u n a  ald ırd ık ları yok tu .

Z iri, güneş ışığ ın ın  beyaza boyadığı aralık  kap ıdan  onları 

görebiliyordu. Z uzana  paslı b ir kafesin u cu n d a  d u rd u ğ u  için 

M ik ’ten  yüksekteydi. K olların ı M ik ’in b o y n u n a  dolayıp p a r­

m akların ı saçlarına geçirm işti. A m a Z ir i’n in  asıl d ikkatin i 

çeken M ik ’in elleriydi. M ik , on larla Z uzana’n ın  beyaz ba­

cakların ı kavram ıştı. E llerin i d izlerin in  arkasından  yavaşça 

kalçalarına d oğru  kaydırıyor, sonra tekrar aşağı ind iriyordu .



Z iri b u  d o k u n u şu n  hayret verici m ahrem iye tine  fena b ir şe­

kilde v u ru lm u ştu .

K im eralar arasında hem  sevgiye, hem  de tu tkuya tanık  

o lm uştu . A m a biri genelde anne ve çocuklar için, diğeri de 

H ü k ü m d ar’ın balosunda, karanlık  köşelerdeki sarhoş kaça­

m aklar içindi. H ayatı boyunca savaştaki bir şehirde yaşamıştı. 

Z am an ın ın  çoğunu askerlerle geçirm işti. A nne ve babasını hiç 

görm em iş, aşklarına tan ık  olm am ıştı. İlk  kez tu tk u  ve sevgiyi 

b ir arada görüyordu. N edense kalbi sızlamıştı. O n ları izlem ek 

içini özlem le do ldurm uştu . B irinin ona böyle dokunm ası na­

sıl b ir histi acaba? Z iri, b u n u  hayal bile edem iyordu.

“İnsanlara özgü bir şey olmalı,” dedi gülüm sem eye çalışarak.

“H ayır,” diye m ırıldand ı K arou. “A slında daha çok, b ir 

şans m eselesi.” Z ir i’ye b ir an  o n u n  da yüzünde aynı keder­

li ifade belirm iş gibi geldi am a K arou çabucak  gülüm sedi. 

“D ah a  b irkaç ay önce, Z uzana  o n u n la  konuşm aya bile cesa­

ret edem iyordu .”

“N ik -n ik  mi? İnanm am .” K im eralar Z uzana’yı bu  adla 

çağırıyordu. V irko, o n u  on katı büyüklüğündeki yırtıcılara 

m eydan okuyan, kır faresi akrep karışım ı, n ik -n ik  denen hay­

vana benzetm işti. Herkes bu  lakabı pek beğenm işti.

“B iliyorum , bir şeyden korkabileceğine inanm ak  güç, değil 

mi?” Kahvaltı servisi b itm işti. Z iri, gece boyunca nöbetçilik  

ettiği için kendine artık lardan bir tabak hazırlam ıştı. Soğuk 

yum urta , soğuk kuskus ve kayısı. K arou bir şeyler yemiş m iy­

di acaba? “B irinden çekindiğine ilk kez tan ık  o luyordum ,” 

dedi K arou kollarını gövdesine dolayarak. A nılara dalm ıştı. 

Yüzü arkadaşları geldiğinden beri daha b ir canlıydı. “U zun 

süre adını bile öğrenem edi. O n a  kem ancı çocuk diyorduk. 

O n a  rastlam a ihtim ali bile Z uzana yı panikletiyordu.”
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Z iri, kim  bilir kaçıncı kez K arou’n u n  insan hayatın ı ha­

yal etm eye çalıştı ve yine başaram adı. A m a nasıl yapacaktı ki? 

Kasbah, çöl ve etraflarını çeviren dağların d ışında bu  dünya­

n ın  h içb ir yerini görm em işti.

“Sonra ne oldu?” diye sordu  tabağını masaya bırakarak. 

Yemek salonu boştu. Thiago askerleri karargâhına çağırm ıştı. 

Z iri çabucak kahvaltısını edip onlara katılm ayı planlıyordu. 

A m a K arou’yla yalnız kalınca biraz oyalanm aya karar verdi. 

O n u n  ö nünde  vahşi b ir hayvan gibi tık ınm ak  istem iyordu. 

H em  K arou’yla olm ak, o n u n la  konuşm ak  hoşuna gidiyor­

du. “Yani nasıl...” Aşık o ld u la r  dem ek istiyordu am a u tançtan  

cüm lenin  so n u n u  getirem edi. Özellikle de, K arou çocukken 

ona âşık o lduğunu  öğrendik ten  sonra aşktan konuşm ak tu ­

h a f geliyordu. U zun yıllar önce o nu  H ü k ü m d a r ın  balosunda 

gizlice izlediğini anlatırken  K arou dikkatle yüzüne bakm ış ve 

gerçeği anlam ıştı. Keşke b u n u  hiç bilmeseydi. K arou’n u n  o nu  

eski hayatında peşinde do lanan  bir çocuk  olarak görm esini 

istem iyordu. O n u  şim diki hâliyle, yetişkin b ir erkek olarak 

görm esini istiyordu.

Aşk kelim esini kullanm asa da, K arou neyi kastettiğini an ­

lam ıştı. “Z uzana o n u n la  konuşm aya kork tuğu  için M ik’e b ir 

define haritası çizdi. M ik  kem an çalarken o nu  kem anın ın  k u ­

tu su n a  koydu. Aynı tiyatroda çalışıyorlardı am a tanışm ıyor­

lardı. O  gece Z uzana, M ik ’in n o tu  bulm asına tan ık  olm am ak 

için erken çıktı. Y üzünün alacağı şekli görm ek istem edi. M ik  

haritayı izlemezse istifa etm eye karar vermişti. Bir daha onu  

görm ek istem iyordu.”

“D efine neydi?”

“K endisi,” dedi K arou gülerek. “Zuze’n in  çekingenliği de 

buraya kadar. O n u n la  tek  kelim e etm iyordu  am a kendin i bir
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define avının ödü lü  olarak düşünebiliyordu. H aritan ın  tam  

ortasında kendi su ratın ın  resmi vardı.”

Z iri de güldü. “M ik  haritayı izlemiş olm alı. Şim di sevgili 

o lduk larına  bakılırsa.”

“Z uzana’n ın  ta rif  ettiği yere g itti am a o n u n  yerine başka 

bir harita  bu ldu . N ihayet kavuştuklarında da birb irlerine âşık 

o ldu lar ve hayatları kök ü n d en  değişti. O  zam andan beri de 

böyleler.”

Açık kapıyı işaret etti. Zuzana, M ik’in o n u n  kalçalarında 

dolaşan elini tu tm uştu .

Z iri ilk kez define avıyla başlayan bir aşk duyuyordu. Yine 

de kulağa sevdiği kızla dans edebilm ek için düşm anın  inine 

giren bir m eleğin öyküsü kadar im kansız gelm iyordu.

Z u za n an ın  hikâyesinden daha çok hoşlandığı kesindi. 

“Şans meselesi,” dedi.

“H ı hı.” Karou, b ir an ona bak tık tan  sonra gözlerini kaçır­

dı. “Bence iki tarafın da şanslı olm ası lazım. Şansların sü rtüş­

mesi gibi bir şey. Bir yangın  için b irin in  kıvılcım , diğerinin 

çelik olm ası gerek. Aslında keşke hikâyelerini on lardan  d in le­

seydim B enden daha kom ik  anlatırlardı.”

“Belki b ir g ün  o da olur,” dedi Z iri. T hiago’n u n  to p lan ­

tısı başlam ak üzereydi. G eç kalıyordu. “D ilim izi çok hızlı 

öğreniyorlar.”

K arou b ir şey dem edi. G üzel an ıların  yum uşaklığ ı kay­

bo lm uştu . Ç abucak  o m zu n u n  üzerinden  bakıp  tekrar 

Z ir i’ye d ö n d ü . “Z iri,” ded i telaşla. “O n la rı b u rad an  çıkar­

m am  gerek.”

“Ne? N eden?”

“Thiago beni on larla  teh d it ediyor. Z uzana’yla M ik  b u ra­

da o lduğu  sürece her istediğini yapm ak  zorunday ım  ve artık
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b u n u  istem iyorum .” K arou cü m len in  son k ısm ım  tu tk u lu  

b ir kararlılık la söylem işti. B ü tü n  g ü cü n ü  top lay ıp  nefesini 

tu tarak .

“Z uzana’yla M ik  biliyor m u?”
“Hayır. G itm ek  istemeyeceklerdir. Burayı sevdiler. Sihirli 

b ir dünyan ın  parçası o lm ak hoşlarına g itti.”

Z iri’n in  de hoşuna gitm işti. Issa, M ik, Z uzana ve K arou’yla 

o n u n  odasında geçirdiği saatleri, ödediği acı bedellerine rağ­

m en iple çekiyordu. Ö ld ü rm ek  yerine d irilterek  onlar da ye­

n iden  hayat buluyordu . “Tam am , sana yardım  edeceğim ,” 

dedi. “O nları buradan  kurtaracağız.”

“Teşekkürler.” K arou o n u n  eline d o k u n d u  ve yine 

“Teşekkürler,” dedi.
Sonra Z uzana insan d ilinde K arou’ya seslenip zıplayarak 

içeri daldı.
“G eliyor m usun?” diye sordu Z iri, K arou’ya. “Thiago’nun  

top lantısı başlam ıştır.”

“Ben davet ed ilm edim ,” dedi Karou. “Bana neler k o n u ştu ­

ğunuzu  anlatır m ısın?”

“T am am ,” diye söz verdi Ziri.

“Sana söyleyeceğim başka bir şey daha var.” Yine o sabırsız 

iç çekiş ve sert kararlılık. Karou, artık  Thiago’n u n  harabelerde 

rastladığı biçare kız değildi.

“N edir?” diye sordu Z iri, am a tam  o sırada, küçük  insan 

kız yanlarına geldi.
“Sonra,” dedi K arou. Z uzana o nu  elinden tu tu p  çekiştirir­

ken o m zu n u n  üzerinden  Z iri’ye el salladı.

Z iri, kahvaltısın ı o ld u ğ u  gibi b ırak ıp  kapıya yöneldi. 

K arou ona  ne söyleyecekti? E linde hâlâ o n u n  d o k u n u şu n u  

hissedebiliyordu.

350



Bir keresinde, o b ir çocuk, K arou da M adrigal’ken, onu  

öpm üştü . E llerini Z iri’n in  yanaklarına dayayıp aln ına bir 

ö pücük  kondurm uştu . Z iri bu  sahneyi defalarca zihninde 

canlandırm ıştı. A m a on u n  geçmişe dair güzel anıları yoktu. 

D olayısıyla M adrigal’in o ufacık, tatlı tem ası da karanlık  göl­

gelerin arasında kaybolm uştu. A m a şim di farklıydı.

Ş im di yan yana uyurlarken K arou’n u n  onu n k in e  değen 

o m zu n u n  sıcaklığını hatırlıyordu. O n u n  yan ında uyanm anın  

nasıl bir his o lduğunu. H er sabah o n u n  yan ında uyandığını 

hayal etm em ek elinde değildi. H er gece o n u n la  uyuduğunu. 

Ve aradaki tü m  gece saatlerinin o nun la  do lu  o lduğunu.

“Şans meselesi,” dem işti.

Z iri’ye Şanslı Z iri derlerdi. S ırf hâlâ içinde doğduğu be­

dende o lduğu  için mi? Silah arkadaşları o n u  ısrarla böyle ça­

ğırır, Z iri de onları k ırm ak  istem ezdi. A m a kimsesiz büyüm e­

nin , savaştan başka bir hayat b ilm em enin , hem en  her gün bir 

ö lüm  görm enin  neresi şanstı?

Ö lenlerin  çığlıklarını, cesetlerden tü ten  dum an ı düşündü . 

Şansını sorguladığı için bile u tand ı kendinden . H âlâ  yaşıyor­

d u  ya, belki bu  da b ir şeydi. A m a sonsuza dek  böyle devam  

edemezdi.

K arargâha vardığında Ten dışında herkes oradaydı. Dişi 

k u rt o n d an  birkaç saniye sonra içeri dalıp hem en  K u rt’un  ya­

n ın a  koştu. Thiago’n u n  kulağına bir şeyler fısıldadı. Thiago 

kısa b ir duraksam anın  ard ından  gözlerini Z iri’ye dikti. Z iri 

iliklerine kadar buz kesti.

“H epin izin  bildiği gibi, geçen gece birliklerim izden b irin i 

kaybettik. Neyse ki, Z iri görevini yapıp ruh ların ı geri getirdi.” 

Thiago başıyla on u  işaret etti. Askerlerden takdir do lu  m ı­

rıltılar yükseldi. Biri elini Z iri’n in  om zuna koydu. A m a Z iri
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b u  konuşm anın  iyi b ir yere varm ayacağını tah m in  ediyordu. 

K endini en  kö tüsüne hazırladı.

“A m a artık  yeni bir birliğe ihtiyacın var,” dedi Beyaz K urt. 

“Eğer Razor seni kabul ederse?” Razor’a döndü .

H ayır, diye dü şü n d ü  Z iri nefesini tu tarak . İstem em , de.
“Siz nasıl uygun görürseniz, generalim ,” diye tısladı Razor. 

“A m a benim  birliğim de saklam baç oynayabileceğinin ya da 

yakışıklılığını koruyabileceğinin sözünü verem em .”

Saklam baç oynam ak. R uh  top lam anın  önem in i kavraya­

m ayan askerler bu  görevi böyle adlandırırd ı. Z iri, her görevde 

saklanm ak isteyeceğinin im a edilm esine bozulm uştu . Bir an 

itiraz etm eyi düşündü , am a sonra sustu. Acaba bir sonraki 

görevleri ne olacaktı? Belki de gerçekten saklanm ayı tercih 

edecekti. Tabii asıl, katliam lara d u r dem eyi isterdi ya neyse.

Z iri, hayatın ın  büyük  b ir b ö lü m ü n ü  asker olarak geçirm iş­

ti. İyi de bir askerdi. Bu hayatı h içbir zam an sevmese de, ida­

re ediyordu. E n azından, H ü k ü m d ar hayattayken görevinden 

b ir kez olsun nefret etm em işti. A m a şim di ediyordu.

“Balezir’in  doğusunda, Tane N ehri boyunca b ir dizi köy 

var,” dedi Thiago pis pis sırıtarak. Beyaz K urt ne zam an bu 

ifadeyi takınsa ard ından  bir yıkım  gelirdi. “Balezir’deki m e­

leklerin yarın  sabah uyandık larında Tane’in neden  kırm ızı 

aktığını m erak etm elerin i istiyorum .”
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Ten kapısında b ittiğ inde K arou bir kolyenin üzerine eğil­

m işti. A m a aslında düşünceleri tam am en başka bir yerde, 

L oram endi’deydi. Issan ın  ona söylediklerini bir tü rlü  unu- 

tam ıyordu. Issa m esajın hem  iyi hem  k ö tü  o ld u ğ u n u  söyle­

m işti. A m a iyi ve k ö tü  bir çocuğun sözlüğünden kelim elerdi. 

Yaşanan trajed in in  ya da K arou’n u n  içinde yeşeren u m u d u n  

boyutların ı ifade etm ekte yetersiz kalıyorlardı.

Bu öyle b ir u m u ttu  ki, başını döndürüyor, om uzlarındaki 

yükü hafifletiyor, ona her şey değişebilir hissini veriyordu.

Ya da  belki Thiago b ü tü n  u m u tla rın ı tü k e tip  terö r es­

tirm eye devam  edecek ve K im eralar geri d ö n ü şü  olm ayan 

bir yola girecekti. O n la rı ikna e tm ek  K arou’ya bağlıydı. 

E lindeki dişlere bakıp  boğazından  yükselen isterik  kahkaha­

yı bastırm aya çalıştı. A m an  ca n ım . O k ad a r d a  b ü yü tü le c ek  
b ir  ş e y  d e ğ i l .  B u ra d a  s e v i l e n  b ir iy im . B ir  to p la n t ı  a y a r la r ım  
o lu r  b iter .

H âlâ kapıda dikilen Ten boğazını tem izledi.

K arou ona kayıtsız b ir bakış fırlattı. “N e istiyorsun?”
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“Biraz daha kibar davransan olm az m ı?” Ten davet edil­

m eden  içeri daldı. “Sana b ir mesaj getird im .” H âli tavrı pek 

rahattı. K arou mesajın Thiago’dan  o ld u ğ u n u  tah m in  etti am a 

T e n in  sesindeki alaydan bir terslik o ld u ğ u n u  hissetm eliydi. 

“Sana bizzat veda edem ediği için özür d iledi.”

“Veda mı?” A m an n e  d ok unak lı. “Nereye gidiyor ki?” 

Thiago’n u n  birliklerine öncü lük  ettiği günler geride kalm ıştı. 

O  da K arou gibi Kasbah’ın dem irbaşlarından biriydi. H a tta  

belki buraya on d an  bile daha çok m ahkum du . Z ira  Karou 

istese uçup  gidebilirdi.

“Tane’e,” dedi dişi kurt.

Tane, İm parato r’un  toprakların ın  tam  ortasında bulunan  

dev kara kütlesi, Azenov’un  doğusundaki nehirdi. K arou hız­

la kafasını kaldırdı am a o n u n  yerine Issa konuştu . Sesinde 

bariz bir küçüm sem e vardı. “Bırak lafı eveleyip gevelemeyi! 

K im den bahsediyorsun, dişi kurt?”

“A rkadaşından,” dedi Ten, K arou’ya bakarak. Bu kelimeyi 

a ş ığ ın d a n  dercesine sahte b ir m ahcubiyetle söylemişti. “Sen 

k im  sanm ıştın?”

Karou, pencerenin  kenarına gitti. İşte oradaydı. Yeni b ir­

liğiyle. Razor’la. K arou’n u n  gözleri ö n ü n d e  hep birlikte ha­

valandılar. Bu kez Z iri o n u n  penceresine baktı. Karou, on u n  

yüzündeki öfkeyi hem en  fark etti. Z iri, ona veda etm ek için 

elini kaldırd ığında gözleri pişm anlıkla doluydu.

K arou’n u n  kalbi hızla çarpm aya başlam ıştı. H epsi ona yar­

d ım  ettiği içindi. Ya da belki bu  sabah yüzünden. Yeterince 

dikkatli davranm am ışlardı.

“Z iri nereye gidiyor?” diye sordu Z uzana, K arou’n u n  ya­

nm a gelerek.

“Bir göreve,” diye m ırıldand ı Karou.
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“Razor’la mı?” Z uzana tiksin tisin i belirtm ek için parm ağı­

nı ağzına sokup kusm aya çalışırmış gibi yaptı. Aslında d u ru ­

m u n  ciddiyeti hakk ında h içb ir fikri yoktu. “O  iğrenç çuvalın­

da ne var, söylesenize.”

Z ir i  b u n u  y a k ın d a  ö ğ r en e c ek , diye d ü şü n d ü  K arou, midesi 

bulanarak. Razor o n u n  hatasıydı. O  kaypak ru h u  güçlü bir 

bedene yerleştirmiş ve o n u  uyandırm ıştı. Ş im di Z iri’n in  ha­

yatı o n u n  ellerindeydi. Razor’ın  insafına kalacak m elekleri 

dü şünm ek  bile istem iyordu.

Razor’ın  onları yediğini duym uştu .

Buna inanm ak  istem em işti am a sivri dişlerinin arasına 

kaçan et parçalarının m ezbahayı and ıran  k o k usunu  duym ak 

için ona yaklaşm asına bile gerek yoktu. Lekeli çuvalının için­

de ne o lduğunu  da bilm ek istem iyordu. Sadece o n u n  yok 

olm asını istiyordu, am a şim di Razor yeniden iş başındaydı. 

Tane’i b irb irine katm aya gidiyordu.

“Yedi, bir bö lük  için uygun b ir sayı değil,” dedi Ten. “Altı 

daha iyi.”

D aha  iy i  b i r  sa y ı m ı?  K arou hızla ona d ö ndü . “N e dem eye 

çalışıyorsun? Yalnızca altısının geri döneceğini m i?”

“Savaşta ne olacağını kim se bilem ez,” dedi T en o m zu n u  

silkerek.

K arou’n u n  nefesi sıklaşmıştı. “Senin savaştan konuşm aya 

hakkın  bile yok. Söylesene, sen ya da efendin  en  son ne za­

m an  bir savaş m eydanında bu lundunuz?” B irden tezgâhtan 

b ir bıçak kaptı. Bir tö rp ü d en  biraz büyüktü . K arou o n u  tü t­

süleri kesm ekten, gevşek çenelerden diş sökm eye dek çeşitli 

işlerde kullanıyordu. Bazen de d iriltm e işlem lerinin sonunda  

gereken küçük  acı bedelleri için ucunu  parm aklarına batırı­

yordu. “Gelsene, Ten,” dedi bıçağı sıkıca kavrayarak. “Sana

355



da ufak bir d iriltm e yapalım  m ı, ha  ne dersin? Ç u k u ra  kadar 

gitm ene bile gerek yok. C esedini pencereden atıveririm .”

Ten, küçücük  bıçağa ve ona bakarak havlam ayı andıran  

b ir sesle güldü. “E m in  m isin, Karou? C id d en  oyunu  böyle 

m i oynam ak istiyorsun?” Z u zan ay la  M ik ’i işaret etti. “Ö nce 

hangisi ölsün? K urt belki sana seçme hakkı tanır.”

“Sen zaten ölm üş olacağın için eğlenceyi kaçıracaksın.” 

Issa, K arou’n u n  k o lu n u  yakalayıp bıçağı aldı. “Tatlım , lü t­

fen, kes şunu.”
Karou, öfkeyle titreyerek bağırdı. “Defol!” Ten hâlâ kıs kıs 

gülüyordu. Tek kelim e etm eden  odadan  çıktı.

Karou, duvarın  orada birbirlerine sokulan M ik ’le Z uzana ya 

baktı. El ele tu tuşm uşlardı. İk isin in  de yüzlerinde benzer kor­

ku  ifadeleri vardı. K arou yanlarından  geçip pencereye doğru  

yürüdü . Z iri gitm işti. Thiago, avluda, sayıları giderek artan  

askerlerinin arasından ona bakıyordu.

K arou kepenkleri kapadı.

“N e-neler oluyor?” diye so rdu  Z uzana  huzursuzca.

K arou uzun  ve titrek  b ir nefes aldı. Z ir i b i r  a sk er v e  K ir in , 
diye düşündü . Başının çaresine bakabilir. A m a bun lar sığ d ü ­

şüncelerdi. D erin lerde b ir yerde b ir daha o n u  asla göremeye- 

bileceğini biliyordu. “B u gece, buradan  gidiyorsunuz,” dedi. 

Z uzana karşı çıkm aya hazırlandı.

A m a K arou o n u  susturdu. “Burası size uygun bir yer de­

ğil,” diye tısladı. “Nasıl ö ldüğüm ü hiç m erak  ettin iz mi?” 

“N asıl mı? Ben savaşta diye d ü şü n m ü ştü m .”

“Hayır. Akiva’ya âşık o ldum  ve Thiago beni hain  ilan edip 

kafam ı kestirdi.” Bu kadar açık ve netti. Z uzana dehşetle inle­

di. “A rtık  gerçeği öğrendiğinize göre, sizi buradan  götürm em e 

izin verecek misiniz?” diye sordu Karou.
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“Ya sen?”

“B enim  yapacak işlerim var. Lütfen, Zuze, biraz anlayışlı ol.”

K arou, arkadaşının ilk kez cılız ve titrek  b ir sesle k o n u ştu ­

ğu n u  duyuyordu. “T am am ,” diye m ırıldand ı Zuzana.

“B uradan nasıl çıkacağız?” diye sordu  M ik.

İyi soruydu. K arou gözetleniyordu. Thiago’n u n  tek  ca­

susunun  Ten olm adığ ından  em indi. Şim di Z iri de yoktu. 

Balieros’u n  birliğini d iriltm e riskini göze alam azdı. O  zam an 

n iyetin i açıkça belli etm iş olurdu. B irden aklına bir fikir geldi.

D erin  bir nefes alıp aklını çalıştırdı. Z uzana’yla M ik  asker­

ler kadar dayanıklı değildi. Buraya gelirken neredeyse yolda 

ölüp  kalacaklardı. Yaşadıkları şartlar itibarıyla zorluklara alış­

kın  değillerdi. Tam am , Z uzana panayırdaki dans yarışm asına 

katıldığı g ü n ü n  hayatın ın  en k ö tü  g ü n ü  o ld u ğ u n u  söylerken 

belki dalga geçiyordu am a o ikisi şim diye dek  ne kadar zor­

lanm ış olabilirdi ki? Acı bedeline dayanabilirler miydi? A m a 

b u n a  m ecburlardı.

“Gerekirse çölü geçip kasabaya dönebilir misiniz? Gece 

yolculuk edersiniz. Biraz daha serin olur.”

M ik’le Z uzana evet dercesine kafalarını salladı.

Karou, dudakların ı kem irdi. “Peki...” diye m ırıldand ı b u ­

n u n  iyi b ir fikir o lduğunu  um arak  “görünm ez olm ayı öğrene­

bilir m isiniz?”

E n  yakın arkadaşının su ra tında beliren ifadeyi kam eraya 

çekm ek isterdi.

Cevapları tabii ki, evet oldu.

B ü tü n  gün çalıştılar.

“Şu acı kısm ı da olm asa şahane olacaktı.” B u n u n  d ışın­

da Z uzana’n ın  ağzından tek  b ir şikayet cüm lesi dökülm edi.
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N ihayet sihri yapm ayı başardığında K arou kend in i tu tam a­

yıp arkadaşına sıkıca sarıldı. Zuzana’yla iyi ki, tanışm ış, iyi 

ki arkadaş olm uştu . G eri çekildiğinde, Z uzana m n  da gözleri 

do lm uştu . D udak ların ın  titreyişine bakılırsa, ağlam am ak için 

kend in i zor tu tuyordu .

Karou, Thiago’yu şüphelendirm em ek için b irkaç diriltm e 

yapm ak zorundaydı. Issa m n  yardım ıyla üç yeni asker yarat­

tı. Akşam , lezzetini alm adan o tom atikm an  yem eğini yerken, 

askerlere her zam ankinden  dikkatli baktı. A ralarında K urt’a 

karşı gelmeye cesaret edebilecek biri var mıydı?

B unun  için onlara b ir sebep sunm ası gerektiğini biliyordu.

Z uzana yla M ik, her zam anki gibi askerlerin arasında o tu ­

rarak, bir daha asla konuşm aya fırsat bulam ayacakları, başka 

b ir dünyaya ait kelim eler öğrenm eye çalıştı. A rkadaş, sin ek  
ve s e n i  s e v iy o ru m  gibi. V irko, sonuncuyu k om ik  bulm uştu , 

am a o iki kelim eyi duym ak  K arou’n u n  kalbini sızlattı. M ik, 

M ozart çaldı. Karou, Bast’ın  gözlerinin yaşlarla do lduğunu  

gördü. G ecenin  ilerleyen saatlerinde, tekrar odasına çık tık­

larında K arou arkadaşlarına kıskaçları verdi. B irini kendine 

tak tı ve kimselere g ö rünm eden  onları çöl gecesine çıkardı. 

Z uzana yla M ik, yalnızca ceplerine sığacak kadar eşya almıştı. 

Biraz para, çekm eyen telefonlarını, pasaportlarını, pusulayı 

ve om uzlarına astıkları m ataralarını. D iğer her şeyi Kasbah’da 

bırakm ışlardı.

K arou, onlarla biraz y ü rü d ü k ten  sonra uçarak Kasbah’a 

döndü .

Neyse ki, kim se g ittik lerin i fark etm em işti.

D iş tepsisine katlı b ir kâğıt iliştirilm işti. Z uzana ve M ik’in 

karakalem le çizilmiş b ir resm iydi ve altında K im era d ilin ­

de s e n i  s e v iy o ru m  yazıyordu. K arou daha fazla dayanam adı.

358



Issa’yla b irb irlerine sarılıp ağladılar. G üneş doğduğunda ve 

Kasbah harekedendiğ inde sakinleşm işlerdi. Solgun ve suskun 

am a hazırlardı.

Vakit gelm işti.
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B ir  va rm ış , b i r  y ok m u ş, 
b in le r c e  K im era  y e r a l t ın d a  

b i r  k a ted ra le  in m iş
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?a r i a  n a  te a  itr/

Bu b ir seçim di. Son geldiğinde, L oram endi’deki b ü tü n  

Kameraların yapm ak zorunda kaldığı bir seçim. Askerlerin 

değil. O n la r şehri savunurken ölecekti. Ç ocukların  da değil. 

O n la r için seçimi aileleri yapacaktı. Seraf istilacılar Kafes’in 

dem irlerin i kırıp nihayet şehre girdiğinde, pek  az çocuk gör­

dü. H a tta  belki hiç. Z aten  her şey yakılıp yıkılm ıştı. O  karga­

şada bunları düşünecek vakitleri olm am ıştı.

Dolayısıyla m elekler ayaklarının altında neyin göm ülü ol­

duğu n u  asla tahm in  edem ezdi.

Şehrin altındaki katedrale gidin. Bebeklerinizi kucağınıza 

alın, çocuklarınızın ellerinden tu tu n . O  havasız ve karanlık  

yere in in  ve b ir daha dışarı çıkm ayın.

Ya d a  y u k a r ıd a  k alıp  m e lek le r le  yü z le ş in .
Başka bir deyişle, ö lüm lerden  ölüm  beğeneceklerdi. Kolay 

o lm uştu . Yerin altındaki daha acısız olacaktı. Ve belki... sade­

ce belki... daha az kalıcı.

B rim stone, herhangi b ir söz verm em işti. Nasıl verebilirdi? 

Bu sadece b ir hayaldi.
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“D aim a hayalperesttin ,” dedi H üküm dar, B rim stone ona 

teklifini yaptığında. O n la r efendilerine karşı gelip köleliği yı­

kan  ve halklarını bin  yıllık b ir özgürlüğe kavuşturan iki yaşlı 

adam dı. Ya da düşm anın  deyişiyle, iki yaşlı canavar. Sadece 

b in  yıl sürm üştü . Şim di her şeyin sonuna gelm işlerdi ve çok 

yorgunlardı.

“D aha güzel hayallerim  oldu,” dedi Brim stone. “O  ka­

tedrali d iriltm e yerine, vaftizler ve düğün ler için kullanm ayı 

yeğlerdim . H ele bir gün bir m ezara dönüşebileceği aklım ın 

u cu n d an  geçmezdi.”

Katedral şehrin altındaki kocam an, doğal m ağaraydı, 

içindeki büyük, taş m asalarda uyananlar dışında, tavanındaki 

sarkıtları pek  az kişi görm üştü . M ağarayı ilk b u lduğunda ve 

üzerine b ir şehir ku rduğunda , B rim stone’u n  hayalleri neydi 

bilinm ez am a katedral o günden  beri sadece ö lüm den  geri 

dönenlere şahit olm uştu.

Ve şim di de buna.

“M ezar değil,” dedi H ü k ü m d ar elini eski d o stu n u n  kam ­

bu r sırtına koyarak. “Bir b u h u rd an .”

U ygun b ir şekilde m ühürlenen  bir b u h u rd an d a  ruh lar 

sonsuza dek saklanabilirdi. K atedral m ühürlenirse, havalan­

d ırm a delikleri kapatılırsa ve uzun, sarmal m erdiveni yıkılırsa, 

B rim stone bu ran ın  binlerce ru h  için dev b ir bu h u rd an  görevi 

göreceğini düşünüyordu .

“Yine de b ir m ezar olabilir,” dedi.

“Bu k im in  fikriydi? Senin m i benim  mi?” dedi H üküm dar. 

“B ana sunduğun  b ir tek lif için seni ikna etm em i beklem iyor­

sun ya? B ugün pencereden bakıp gökten yağan ateşi gördü­

ğünde çabalarım ızın boşa g ittiğ in i söyleyebilirsin. A m a hayır. 

Belki savaşı kaybettik, B rim stone, am a çocuklarım ız doğdu,
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büyüdü . Bu şehirde arkadaşlığı ve m üzik ten  keyif alm ayı öğ­

rendik. K im ilerim iz yaşlandı, kim ilerim iz o kadar şanslı ola­

m adı. Ç oğum uz bebek yaptık, onları yetiştirdik, onlarla ol­

m an ın  keyfini çıkardık. D ah a  fazlasını k im  ü m it edebilir ki?” 

“Ve şim di zam anım ız do ldu .”

H ü k ü m d ar kederle gülüm sedi. “Evet.”

O n la r  m ezara inm eyecekti, çü n k ü  m elekler H ü k ü m d a r la  

D iriltic i’yi b u lana dek  L o ram en d i’de taş taş ü s tü n d e  b ırak ­

m azdı. B rim stone’un  p lan ı tam am en  o n la rın  yaptığ ı seçim e 

bağlıydı.

“Sence gelecek mi?” diye sordu  H üküm dar.

B rim stone’un  kalbi taş gibi ağırlaştı. K arou’n u n  Eretz’i 

bulabileceğinden em in değildi. O n u  böyle b ir şeye hazırla- 

m am ıştı. O n a  b ir insan hayatı vermiş ve halk ın ın  kaderinden 

kurtulabileceğini um m uştu . Ş im di ona yine b ir boyu n d u ru k  

takıyordu. Yıkık bir krallığın ağır anahtarların ı. T ü m  bu  ru h ­

ların  y ü k ü n ü  sırtlam ak kolay olm ayacaktı. A m a K arou’n un  

görevinden kaçm ayacağını biliyordu. “Evet,” dedi. “Gelecek.” 

“O  hâlde, karar verildi. O n a  uygun bir isim  verm işsin, ih ­

tiyar dostum . G erçekten de bize u m u t olacak.”

Seçimi halka b ıraktılar ve kolay oldu. H erkes onları ne­

yin beklediğini biliyordu. H ayatları büzüldükleri köşede 

korkuyla beklem ekten ibaret olm uştu . H er yer yanıyordu. 

Son yakındı. Ve şim di onlara b ir fırsat veriliyordu. K aranlık 

çukurlarda, y ık ın tıların  arasında ve sığınaklarda yeniden bir 

u m u t yeşerdi. K uşatm a başladığından beri ilk kez biri onlara 

bir şansları o lduğunu  söylüyordu. Tam am , h içb ir şey kesin 

değildi am a bir gün yeniden uyanabilirlerdi. O  güne dek de 

kendilerin in  ve çocukların ın  ruhları dev bir buh u rd an d a , h u ­

zur içinde dinlenecekti.
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İkinci b ir u m u t daha vardı. B rim stone’u n  K arou’n u n  boy­

n u n a  geçirdiği boy u n d u ru k  buydu. Eğer b ir gün  K im eralar 

uyanacaksa, kendilerin i bam başka bir dünyada bulm alıydı. 

U yanm aya değecek bir dünyada. B rim stone’la H ü k ü m d ar 

ordularıyla b u n u  başaram am ıştı am a M adrigal ve âşık ol­

duğu  m elek güzel bir rüyayı paylaşm ıştı. M adrigal bir cel­

ladın  elinde can verse de, bazen ö lü m ü n  b ir son olm adığını 

B rim stone’dan daha iyi kim se bilemezdi.

O  gün binlerce K im era m ağaranın  sarm al m erdivenin­

den  aşağı indi. Sonrasında m erdiven yıkılacak ve dışarı çık­

m alarına im kan kalm ayacaktı. Katedrale hayran kalm ışlardı. 

G erçekten çok güzeldi. B irbirlerine sokulup bir şarkı söyle­

meye başladılar. Belki burası m ezarları olacaktı am a yine de, 

en kolay seçenek buydu.

Z or seçenek yukarıda kalm aktı. Asıl kahram anlık  oydu. 

H epsi aşağı inem ezdi. Eğer L oram endi’deki b ü tü n  Kim eralar 

o rtadan kaybolursa, Serafiar ne yaptık ların ı anlayıp toprağı 

kazmaya başlardı. Bazılarının, hatta  b irçoğunun  yukarıda 

kalıp m eleklere zafer ta tm in in i yaşatm ası gerekiyordu. O n lar 

m eleklerin ödü lü  olacaktı. A teşlerine atacakları zor kazanıl­

mış cesetler. Yaşlılar kaldı. Ç ocukların ı kaybedenlerin  çoğu 

da öyle. Ve bir de kaybedecek h içb ir şeyi kalm ayanlar vardı.

Belki halkları b ir gün daha iyi bir dünyada yaşar diye ken­

dilerini feda ettiler.

K arou, o sabah her an lam da silahlarını kuşandı. H ilal şek­

lindeki bıçakları kalçalarından sarkıyordu. K üçük bıçağını 

b o tu n u n  içine sokuştu rm uştu . Issa’yı yanına alıp K urt’la as­

kerlerin in  top landığ ı avluya gitti. Serin ve tem iz havada b ir­

liklerden bazıları yola çıkm aya hazırlanıyordu. Am zallag’ın 

birliği de onların  arasındaydı. Karou, kalbi çılgınca atarak
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Am zallag’a doğru  yürüdü . O n a  ve bazılarına bu  haberi yalnız 

verebilm eyi isterdi.

A m zallag’ın  çocukları vardı. L oram endi d ü ştü ğ ü n d e  o n ­

lar da şehirdeydiler.

“Başkentin kuzeyine saldıracağız,” d iyordu  Thiago. 

“O radak i kasabalar daha savunm asız. H a lk  yüzlerce yıl­

d ır savaş yüzü görm em iş. B abam ın savaş anlayışı farklıydı. 

D üşm ana saldırm ak yerine hep Kameraları korum aya çalıştı 

am a artık  koruyacak kim sem iz kalm adı.”

Bu cesur bir açıklam aydı. Bazı askerler huzursuzca kı­

p ırdandı. Thiago neredeyse halklarının yok o luşundan  

H ü k ü m d ar’ı sorum lu  tutacaktı.

“H ayır, var,” dedi Karou, Z iri’yle Ixander’ın  kılıç talim i­

ni gizlice izlediği kem erin  a ltından  çıkarak. Thiago kibar­

lık  m askesini ona çevirdi; ne kadar ince, ne kadar sahteydi. 

“Savunacak bir halkım ız var.”

“K arou,” dedi Beyaz K urt. Gözleriyle baş casusu, T en i ara­

dı. K arou göz ucuyla T en in  b ir köşeden çıktığını gördü.

“H âlâ kurtarılacak hayatlar ve yapılacak seçim ler var,” 

dedi Karou. B unlar A k iv an ın  sözleriydi. K im se C anavar 

K atili’nden  alıntı yaptığını bilm em esine rağm en kıpkırm ızı 

kesildi. N e o lm u ş, o n u n  sö z le r in i  tek ra r lam ışsam ? H ak lıyd ı. 
H aya l b i l e  e d em e y e c e ğ i  k ada r haklı.

“Seçimler mi?” diye sordu  Thiago ruhsuz b ir sesle. Ten, 

Karou’n u n  koluna yapıştı.

“D ü n  konuştuğum uz seçimi hatırlıyor m usun?” diye tısladı.

“H angi seçim, Ten?” dedi K arou yüksek sesle. “Z uzana ve 

M ik’ten  hangisin in  önce öleceğiyle ilgili seçim mi? K usura 

bakm a, am a artık  böyle b ir seçim yapm ak zo runda değilim . 

Artık arkadaşlarım ın kılına bile dokunam azsın. Ç ek  elini üze­
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rim den!” K olunu hızla çekip tekrar Thiago’ya dön d ü . Bir an 

birb irlerine baktılar. “Evet, b ir seçim  yapm ak  zorundasın . Ya 

m asum  halkını Seraflardan koruyacaksın, ya da onlarınkini 

katletm eye devam  edeceksin.”

“H içb ir Seraf m asum  değildir,” diye kükredi K urt.

“O n la r da çocuklarım ızı ö ldü rü rken  aynısını söylüyor.” 

Karou, Am zallag’a baktı. “H a tta  bazıları b u n a  gerçekten 

inanıyor. A m a biz biliyoruz. B ü tün  çocuklar m asum dur. 

K utsaldır.”

“O nlarınk iler değil,” diye üsteledi Thiago.

“Ya iki tarafın halkı? Yaşamaya çalışm aktan başka ne 

suçları var?” Karou, ona  doğru  b ir adım  attı. Ve bir tane 

daha. Ayaklarını hissedem iyordu. Belki yü rüm ü y o rd u  bile. 

Kayıyordu. Endişesi ve cesareti ku lak larında uğulduyordu. 

A slında cesareti aldatıcıydı. B ü tün  cesaretler öyle m iydi, 

yoksa gerçekten korkm ayan birileri de var mıydı? “U zun 

zam andır b ir şeyi anlam aya çalışıyorum  am a sana sorm aya 

çekindim ,” dedi. Bakışları kendi yarattığı yüzlerde, gözlerde 

dolaştı. H epsin in  ru h u n a  dokunm uştu . Bazıları iyi, bazıları 

değildi. “B unu bir tek  ben m i anlayam ıyorum , yoksa benim  

gibi başkaları da var m ı m erak ed iyorum .” Tekrar Thiago’ya 

baktı. “Senin am acın ne?”

“A m acım  mı? Karou, senden savaş tak tik lerin i anlam anı 

bekleyen yok.” Karou, K urt’un  bocaladığını görebiliyordu. 

A lenen tehd itler savurm adan bu  konuyu  kapatm an ın  yolunu 

arıyordu.
“Ben tak tik lerin i sorm adım , am acını sordum ,” dedi. 

“G ayet basit b ir soru ve basit b ir cevabı olm alı. Biz ne için 

savaşıyoruz? N e için öldürüyoruz? Geleceğe baktığ ında ne 

görüyorsun?”
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Yüzü ne kadar donuk , bakışları ne kadar zalim di. Thiago 

b ir buzlar prensiydi. Ve sorusuna verecek bir cevabı yok­

tu. Ö ld ü rm ek  için savaşıyoruz, diyebilirdi. İn tikam  için 

ö ldürüyoruz, diyebilirdi. B ir  g e l e c e ğ im iz  yok , diyebilirdi. 

K arou, Kameraların b ir cevap beklediğini hissedebiliyordu. 

Acaba içlerinden kaçı u m u t edebilm e yetisini kaybetm işti? 

B rim stone’un  ne yaptığını öğrenince hangileri güzel b ir gele­

cek hayali kurabilecekti?

“Gelecek,” dedi Thiago uzun b ir sessizliğin ard ından . “Bir 

zam anlar, senin gelecek planları yaptığ ını duym uştum . M elek 

sevgilinin kollarında beni ö ldürm ekten  söz ed iyordun .”

A h, tabii ki, lafı dolandıracaktı. Zeytinyağı gibi üste çık­

m aya çalışacaktı. Bir K im era yı b ir m eleğin kollarında d ü şün­

m ek bu  askerlere o n u n  b ü tü n  söylediklerini unu ttu rab ilird i. 

“Ben asla böyle b ir şeyi kabul e tm edim ,” dedi ki, b u  doğruy­

du. A m a uyandırdığı m erakın  sönm eye başladığını hissedebi­

liyordu. Elini çabuk tu tm alıydı. “Sorum a cevap ver,” diye d i­

retti. “Bizi neye sürüklüyorsun? N asıl bir geleceğe? Yaşayacak 

mıyız? Topraklarım ız m ı olacak? H uzura  m ı kavuşacağız?” 

“Topraklar ve huzur m u?” Bunları Serafların im p ara to ru n ­

dan istem elisin, K arou, benden  değil.”

“Neden? K im eralar ö lm ek zorunda mı? Bu am acı hep 

b iliyorduk am a H ü k ü m d ar asla senin kadar açıkça ortaya 

koym am ıştı. Yaptığın katliam ların  çoktan vazgeçtiğin m a­

sum  halka ölüm  getireceğini görem iyor m usun?” Askerlere 

döndü . “K im eraları korum aya çalışıyor m usunuz, yoksa sizin 

de gözünüzü in tikam  m ı bürüdü? Ö lm eden  önce m ü m k ü n  

o lduğunca çok m elek m i ö ldürm ek  istiyorsunuz? Bu kadar 

basit m i?” O nlara  Balieros’u n  birliğinin ne yaptığını ve Issız 

Kayalar’da nelere tan ık  o ldukların ı anlatabilm eyi isterdi, am a

369



bu  sırrı açıklamaya cesaret edem edi. Thiago em rine karşı ge­

len askerlere nasıl bir ceza verirdi?

“Başka b ir yolu var m ı sanıyorsun?” Thiago kafasını iki 

yana salladı. “Sanki onlar bizim le dost olm aya can atıyor 

gibi konuşuyorsun. K im eraları ku rtarm an ın  tek  b ir yolu var. 

M elekleri ö ldürm ek.”

“H epsin i mi?”

“Evet, Karou, hepsini. B unu duym an ın  senin için zor ol­

d u ğ u n u  biliyorum . Tabii sevgilin de on ların  arasında.”

Belli ki, Thiago b u n u  ısıtıp  ısıtıp  ö n lerine  koym a niye­

tindeyd i. İşin kom iği, o Akiva’dan  söz ettikçe, K arou’n u n  

u tan c ın ın  azalm asıydı. Â şık o lm ak tan  ve barışı hayal e t­

m ek ten  başka ne suçu vardı? B rim stone o n u  daha  o zam an 

affetm işti. H a tta  affetm ekle kalm ayıp K arou’n u n  hayaline 

inanm ıştı. H a lk ın ın  tek rar var olm ası için  ona  güvenm işti. 

T hiago’ya değil.

O dasındaki buhurdan la rın  ağır b ir so rum lu luk  o lduğunu  

m u  düşünüyordu? A h, nasıl da dar bir bakış açısıydı. Am a, 

Issa ona katedrali an lattığ ında Thiago’n u n  işlerini yaparken 

hissettiği boğucu huzursuzluğun yerini derin  bir rahatla­

m a alm ıştı. Sanki uzun  zam andır dizlerinin üzerindeydi ve 

şim di B rim stone o n u  ellerinden tu tu p  ayağa kaldırıyordu. 

K urtu lm uştu .

Issa’ya baktı. Issa hafifçe kafasını salladı. Karou, derin  b ir 

nefes aldı. “Ç oğunuz idam ım ı izlemiş olm alısınız. H a tta  belki 

de b u n d an  keyif aldınız. Belki hepsi için beni suçluyorsunuz. 

Beni d inlem enizi beklem iyorum , am a um arım  B rim stone’un 

sözlerine kayıtsız kalm azsınız.”

Bu kez onları etkilem eyi başarm ıştı. “B rim stone m u?” dedi 

bazıları şüpheyle. Beklendiği üzere, Issa’ya baktılar.
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Thiago da ona baktı. “N eler oluyor?” diye sordu K arou’ya. 

“N aja aracılığıyla B rim stone’un  ruhuyla m ı konuşuyorsun?” 

“İzin verirsen açıklayayım, K urt,” dedi Issa ve askerlere 

d ö n d ü . “H epin iz  beni tanıyorsunuz. Yıllarca B rim stone’a yol­

daşlık ettim . Şim di de ona elçilik ediyorum . B unu  yapabil­

m em  için beni bir b u h u rd an ın  içinde L oram endi’den gönder­

di. O n u n  yan ında ö lm ek istedim  am a B rim stone bu n a  izin 

verm edi. Dolayısıyla ikim izin de fedakarlığı hatırına, beni 

iyi dinlem elisiniz. Ö ld ü rm en in , birilerini kesip b içm enin  ve 

terör estirm enin  bizi yaşamaya değer b ir hayata taşıyacağını 

d ü şü n m ek  aptallık  olur. Ö lü m , ancak daha çok ö lüm  getirir, 

acı getirir. Sizler için geriye yalnızca in tikam  kaldığına ina­

nıyorsanız, bana kulak verin.” Issa yılan k u yruğunda yüksel­

m işti. Şafak ışığında ışıldayan pullarıyla nasıl da ihtişam lı ve 

güzeldi. Yüzü duyguların ın  gücüyle aydınlanm ıştı.

“Yaşamak için sandığınızdan daha çok sebebiniz var.”
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¿et nt/j't/tt
P'urı/jref/^t 'Jea ü fa .

“İm parator, sizi bekliyor.”

Akiva, gök köprüsünden harem in gri kubbelerine bakıyor­

du. D ünyaya gözlerini açtığı yere. D ışarıdan nasıl da sessiz ve 

esrarengizdi. A m a Akiva bebeklerin ağlamalarını, oyun oyna­

yan çocukların bağrışmalarını, kubbelerdeki deliklerden içeri 

sızan gün ışığının yerlerde dans edişini hayal meyal hatırlıyor­

du. Sesi duyduğunda arkasına döndü. Baş kahya, Byon, basto­

n u n a  dayanm ış o nu  süzüyordu. A lef Kapısı’n ın  yüksek kem eri 

ve o nu  koruyan iki G üm üş Kılıç’ın yanında cüce gibi kalmıştı. 

Byon, beyaz saçlıydı ve ilk bakışta ton ton  bir ihtiyara benzerdi. 

A m a sadece ilk bakışta. İm parator un piçlerinin listesini tutan, 

ölülerin isimlerini yeni doğan bebeklere verilebilmeleri için ka­

ralayan oydu. Akiva, ona bakarken yaşlı Seraftan daha uzun 

yaşayıp yaşayamayacağını düşündü. Belki de, şu eğri büğrü el, 

bir gün on u n  da adını listeden silecekti. Z aten altı tane Akiva 

ölm üştü. Bir eksik, bir fazla ne fark ederdi?
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Akiva, b ir an kend in i sadece b ir isim  taşıyıcısı olarak d ü ­

şündü . D iğer her şey gibi, aslında İm parato r’a ait b ir ism in 

hayat bu lduğu, içi boş b ir beden olarak. Kolayca gözden çıka­

rılabilir ve yenilenebilirdi. A m a sonra buraya neden  geldiğini 

hatırladı ve Byon’un  sıçan karası gözlerine k ibar b ir d o n u k ­

lukla baktı.

Akiva, sadece bir isim  taşıyıcı, b ir yer işgal edici değildi. 

Sekizinci bir Akiva olm ayacaktı. Z ira  Joram  bu  gece diğer pek 

çok şey gibi yeni piçler de yapam ayacaktı. Yeni savaşlar başla- 

tam ayacaktı. A rtık  nefes alm ayacaktı.

“Silahlarını çıkar,” dedi Byon.

Akiva b u n u  tahm in  ediyordu. M uhafızlar dahil kim se 

im p a ra to ru n  hu zu ru n a  silahla çıkam azdı. Akiva her zam an­

ki gibi, kılıçlarını sırtına çapraz asm am ıştı. Resm i ün ifo rm a­

sın ın  bir parçası olan pelerin buna engel o luyordu. Sadece 

kalçasından kısa bir kılıç sarkıyordu. Byon’un  isteği üzerine 

b u n u  k ın ın d an  çıkarıp usulca yere bıraktı.

H azael’le Liraz da aynısını yaptı.

Şim di görünürde tam am en silahsızlardı. Sadece görünürde.

Akiva’n ın  bir sihirle görünm ez kıldığı diğer kılıcı öbü r 

kalçasına asılıydı. Kılıç belki ilk bakışta gö rünm üyordu , am a 

o n u  dikkatle inceleyen biri bacağındaki gölgeyi fark edebi­

lirdi. Tabii bir de ona sürtünecek  şekilde yan ından  geçerse 

ya da sarılırsa m etalin  soğukluğunu hem en hissederdi. Akiva, 

Joram ’ın o nu  kucaklayacağını hiç sanm ıyordu. Eğer b u n u  ya­

parsa, ondan  şüpheleniyor dem ekti.

Joram , Piçler Prensi’ni ku llanm ak için m i ayağına çağır­

m ıştı, yoksa ifşa etm ek için mi? Akiva, kahyanın  üzerini ara­

m asını bekledi am a böyle bir şey olm adı. Byon, ona belli be­

lirsiz kafasını sallayıp arkasını d ö n d ü  ve Fetih Kulesi’ne girdi.
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Akiva, tek  kelim e etm eden peşine takıldı. H azael’le Liraz da 

o n u  izledi.
İm parato r’un  özel dairesi. Hazael, gerekli araştırm aları 

yapm ıştı. Neyle karşılaşacaklarını az çok biliyorlardı. B irbirine 

geçen koridorlar, buzlu  cam dan duvarlar ve m uhafızlarla ko ­

runan  kapılar. Akiva her b ir sapağı hafızasına kazıdı. Tek kaçış 

u m u d u  bu  olabilirdi. Bir görünm ezlik  büyüsüyle kendilerini 

gizleyeceklerdi. Plan buydu. Suikasttan sonraki kargaşadan 

faydalanıp oradan  usulca sıvışacaklardı.

En azından, Akiva öyle um uyordu .

Başka b ir koridor, başka b ir dönem eç, başka bir kapı. 

Fetih Kulesi’n in  derin lik lerine doğru  ilerlem eyi sürdürdüler. 

Akiva’n ın  kalbi giderek daha hızlı çarpm aya başlamıştı.

Tek çözüm lerin in  bu olm ası ne kötüydü. Akiva, derin  bir 

bıkkınlık la iç çekti. D üşm anı öldür. Ö ldür, öldür, hep öldür. 

A m a başka seçeneği yoktu . Eretz’in iyiliği, savaşın bitm esi 

için zalim  davranm aya m ecburdu.

Joram  ölm eliydi.

Akiva, S ir i th a r  a ulaşm aya çalıştı. Yıldız tanrıların ın  kı­

lıç ustalarına bahşettiği o dinginliğe. A m a başaram adı. Kalp 

atışlarını düzenleyebilm işti am a zihninde çılgınca senaryolar 

uçuşuyordu. Babasına kılıç çektiğinde ona  ne söyleyecekti? 

B ilm iyordu. Belki h içb ir şey. Z aten  önem i de yoktu. Ö nem li 

o lan işti, kelim eler değil.

H aydi, y a p  ¡u n u . C an a va r ı ö ldü r. D ü n ya y ı d e ğ in ir .
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V M U / , M U Ş

Amzallag, b ir boğa gibi ileri atılıp Issa’n ın  ö n ü n d e  dizlerinin 

üzerine çöktü . “Kim?” diye sordu fısıltıyı andıran  bir sesle. 

“Katedrale k im  indi?” Birkaç asker daha yay gibi gerilip kulak 

kesilm işti.

“Binlerce kişi.” Issa’n ın  sesi kederliydi. “Kayıt tu tm aya va­

k it o lm adı.”

K arou, b ir adım  öne çıktı. “B ütün  çocuklar,” dedi onay 

beklercesine Issa’ya bakarak. “Ve anneleri. A ileleriniz yüksek 

ihtim alle hâlâ orada.”

Am zallag d o n u p  kalm ıştı am a kaplan yüzünde şaşkınlığını 

belli eden tek  şey hafifçe irileşen gözleriydi. O n a  bu  vahşi ifa­

deyi K arou verm işti. O ysa A m zallag’ın ruhu , sürü lm üş to p ­

rak kadar basit, b ir yük beygiri kadar sağlam ve sakindi. A m a 

K arou’n u n  o n u n  için yarattığı bedenle ister istem ez gaddar 

b irine dönüşm üştü . A ralık ağzından bıçak gibi sivri dişleri 

görünüyordu . D erin  bakışlı, portakal rengi gözlerini b ir kez 

olsun kırpm ıyordu . D iz çökm esine rağm en geyik bacakları 

bükülm em işti. Sadece kaplan kaba etleri yere değiyordu ve
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hâlâ Issa’ya tepeden bakıyordu. Amzallag, Issaya gri, koca­

m an  ellerini uzattı. A iles iy le  y e n i d e n  g ö r ü şm ed e n  ö n c e  o n a  d a h a  

s e v im l i  b i r  b ed en  y a p a b i l i r im ,  diye d ü şü n d ü  K arou.

A m a iş giderek o nu  aşm aya başlamıştı.

Amzallag, Issa n ın  ellerini tu tarken , K arou, Thiago’ya bak­

tı. Amzallag bir kem anın  çıkarabileceği en  üzgün sesi andıran  

b ir fısıltıyla “Teşekkürler,” dediğinde Thiago öfkeyle tısladı. 

“Ben yalnızca b ir elçiyim ,” dedi Issa, 

işte o zam an, Thiago’n u n  gözleri o n d an  K arou’ya kaydı. 

“Bu olay nasıl gelişti anlat,” dedi.

“N e, nasıl gelişti?” diye so rdu  Issa. A m zallag o n u n  elle­

rini b ırak ıp  d o ğ ru ld u  ve b ir kap lan ın  y um uşak  ad ım larıy­

la K arou’n u n  yanm a gitti. M esaj açıktı. K arou zaferle içini 

çekti. Y ine de, Thiago’ya verm esi gereken cevaplar o ld u ğ u n u  

b iliyordu.

“Buraya nasıl geldin?” diye sordu Thiago. “Bir sabah an i­

den aram ıza katıldın. Nasıl?”

“K usura bakm a, am a hatırladığım  en son şey ö ldüğüm ,” 

dedi Issa.

“B rim stone ru h u n u  koyduğu b u hurdan ı nereye gönder­

meyi planlıyordu? En azından bu  k onuda  b ir fikrin vardır.” 

K arou araya girdi. “B ütün  söyleyeceğin bu  mu? Sana hal­

kım ızdan binlerce kişiyi kurtarabiliriz diyoruz ve sen b u n u  

m u  sorguluyorsun? Thiago, çocuklarım ız tekrar hayata döne­

bilir. Bu ne dem ek anlayam ıyor m usun? E n azından, birazcık 

sevinm en gerekm ez m i?”

“M u tlu lu ğ u m  gerçekçiliğ im in ö n ü n e  geçem ez, leydim . 

Size de aynısın ı tavsiye ed iyorum . Ç ocuk larım ız  nerede ya­

şayacak peki? N asıl yaşayacak söylesenize? A nlattık ların ız  

h içb ir şeyi değiştirm iyor.”
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“Hayır, her şeyi değiştiriyor!” diye bağırdı Karou. 

“Y aptıkların b ir işe yaram ayacak. B unu görem iyor m usun? 

H alka saldırm akla, m asum lara zalim lik etm ekle b ir yere va­

ram azsın. B abanın m ezarında kem ikleri sızlıyordun Seraflara 

yaptığ ın  her şeye Joram ’ın yüz katıyla, b in  katıyla cevap ve­

receğini anlam ıyor m usun? Ih isalene’den çok m u  keyif al­

dın? B ü tün  m elekler ölm eli, öyle mi?” Parm ağını Tangris’le 

Bashees’e doğru  sallarken korkusuna yenilm em eye çalıştı. 

Yaşayan Gölgeler’e m eydan m ı okuyordu? Aklını m ı kaçır­

mıştı? Tavuk ta k lid in i h a tır la ,  diye d ü şü n d ü  isterik kahkaha­

lar a tm a isteğini bastırm aya çalışarak.

“Thisalene’de yüz tane meleği katlettin iz ,” dedi. Sfenksler 

yüzlerinde anlaşılm az b ir ifadeyle ona bakıyordu. “B unun  için 

yüzlerce K im era ö ldü .” Sfenkslerden biri gözlerini kırpıştırdı. 

Karou, kalp çarpıntıları arasında devam  etti. “Ve siz,” dedi 

diğerlerine dönerek “b u n a  göz yum dunuz. O n lara  u m u t ver­

diniz. H ü k ü m d a r ın  gülüm sem esi, tüm  o mesajlar. Bir isyan 

başlattık, dediniz. Ya sonra? G üneyin  halkı binlerce düşm an 

askerini üzerlerine sizin saldığınızı bilse ne düşünür? O nları 

terk  ettiğinizi bilseler?” K arou yu tk u n d u . Belki bu  kadar açık 

konuşm ak  zalim likti am a gerçekleri bir tokat gibi yüzlerine 

çarpm alıydı. “M asum ların  um utla  sizin gelişinizi beklerken 

can verdiği h iç aklınıza geldi m i?”

Bast b ir adım  geriledi. D iğer birkaçı nefeslerini tu tm uştu . 

V irko gözlerini yere dikm iş, k ıp ırdam adan  duruyordu .

“Bu saçmalıklara ku lak  asm ayın,” diye tısladı Ten. “O  ora­

da ne o lduğunu  nereden bilecek?”

“İşte, bunda yanılıyorsun,” dedi Karou. Sonra birden d u ­

raksadı. Balieros’un  itaatsizliğini anlatm ak ihanet miydi? Am a 

Balieros burada olsaydı, onlara kendi anlatırdı. İsyanın gele­
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ceği şim dilik belirsizdi. K arou rüzgârın ondan  yana esmesi 

için son bom basını patlam alıyd ı. “Ç ü n k ü  birliklerden biri 

hepinizin yapması gerekeni yaptı. Balieros, Ixander, Viya, 

Azay ve M inas’ın savunmasız bir köye saldırdığım  m ı sanıyor­

sunuz? Hayır! O nlar güneyde D om inyon la  savaşırken öldü. 

Kimeraları savunurken. Siz o sırada ne yapıyordunuz acaba?”

G üneş yükselm iş, sıcaklık dayanılm az b ir hâl alm aya baş­

lam ıştı. Avluda dal k ıp ırdam ıyordu. O n a  Thiago cevap verdi. 

“M eleklerin her zam an yaptığını. Yine de sen onlar yerine, 

bizi suçluyorsun. Ya ne yapsaydık? Yere yatıp  boğazım ızı kes­

m elerini m i bekleseydik?”

“Hayır,” dedi Karou. Şim di işin asıl zor kısmı başlıyordu. 

O nlara hayalperest bir barış yanlısı, daha da kötüsü, bir düş­

m an sempatizanı olarak görünm eden davasını nasıl kabul etti­

recekti? Karou, bu askerlere savaş dışında bir seçenek sunm alıy­

dı. Akiva’yla yeni bir dünya düşlediklerinde, geleceği iki halkın 

buluşabileceği ortak  bir ülke gibi düşünm üşlerdi. O rada kural­

lar farklı olacaktı. Geçmiş tam am en silinecek ya da görm ezden 

gelinecekti. T ıpkı Seraf askerlerin ellerindeki çentikler gibi.

Şim di, K arou o aptalca aşk ba lo n u n u n  dışındayken, 

A kivayla hayallerinin ne kadar gerçek dışı o lduğunu  gö­

rebiliyordu. O  çentikler asla silinm eyecekti. Sonsuza dek 

o n u n la  Akiva’nın , Seraflarla K im eraların arasına gireceklerdi. 

H am salar da öyle. B irbirlerine doğru  düzgün dokunam aya­

caklardı bile. Bu iki elin kavuşabileceğine inanm ak  çılgınlıktı. 

Ö te  yandan  um ut, tek  u m u ttu . B rim stone’u n  Issa aracılığıyla 

söylediği sözler ku laklarında çınlıyordu.

“K ızım ,” dem işti B rim stone sadece K arou’ya yolladığı m e­

sajda. B unu her hatırlad ığ ında gözyaşlarına güçlükle hakim  

oluyordu. “K albim , neşem , u m udum . Senin hayalin şim di
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benim  hayalim . A dın ın  an lam ına yaraşır şekilde davranaca­

ğ ından  em inim . Sen bizim  tek  u m udum uzsun .”

M adrigal’in  hayali. N e kadar gerçek dışı da olsa, bir haya­

lin olm ası, h iç o lm am asından  daha iyiydi, öyle değil mi? A m a 

o zam anlar Akiva vardı. O  da Serafları başka tü rlü  düşünm eye 

itebilirdi. Şim diyse K arou’n u n  ne bir vaadi, ne de p lanı vardı. 

Sadece adıyla bu  askerleri peşinden sürükleyebilir miydi?

“H ayır,” dedi yine. “O n lara  teslim  olalım  dem iyorum . 

A m a halkım ız um u tla  bizi beklerken biz on ların  m asum la­

rını boğazlam aya koşm ayalım  diyorum . Geleceğim izi küllere 

göm m eyelim  diyorum .”

Thiago, gözlerini kıstıysa da, hem en bir cevap verm edi. 

K arou devam  etti. “B rim stone bir keresinde bana asıl güç, 

şeytanlıklar karşısında iyi kalabilm ektir dem işti. Bizi birer ca­

navara dönüştü rm elerine izin verirsek...” Am zallag’ın iri ve 

ko rkunç cüssesine, Thiago’n u n  arkasında d u ran  ve hâlâ birer 

N aja o lm alarına rağm en Issa’n ın  güzelliği ve zarafetinden h iç­

bir iz taşıyam ayan, N isk’le Lisseth’e baktı. H epsi b irer h ilkat 

garibesine dönm üştü . Aşırı büyük, kazm a dişli, kanatlı ve 

pençeli canavarlar. B unu o yapm ıştı. K im eraları m eleklerin 

gördüğü gibi b irer canavara dönüştü rm üştü .

“Bir ta ra f ö ldürm ekten  vazgeçmeli,” dedi Thiago’ya. “Ö nce 

biri vazgeçmeli ki, diğeri de aynısını yapabilsin.”

“Ö nce onlar vazgeçsin,” diye hırladı Beyaz K urt. D udakları 

titriyordu. Belli ki, öfkesini bastırm aya çalışıyordu.

“H epim iz kendim izden  m esulüz. Başka b ir yol bu lana 

dek, en azından saldırılarım ızdan vazgeçsek? D u ru m u  daha 

da kötüleştirm esek?”

“Bizi m ahvettiler, Karou. Söyler m isin, d u ru m u m u z daha 

ne kadar kötüleşebilir?”
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“Sana Issız K ayaları hatırlatırım . Ve T ane’i. K im  bilir 

Razor şim di ne yapıyor? Bize karşılık verm eyecekler m i sa­

nıyorsun? Ya geriye kim se kalm ayana dek savaşacağız, ya da 

başka b ir yol bulacağız.” A klına yine A k iv an ın  sözleri geldi 

ve bu  kez onları tekrarlarken kızarm adı. “Eretz’te K im eraların 

olup olmayacağı, şim di ne yapacağım ıza bağlı.”

İşte o zam an, Yaşayan G ölgeler sessizce kanatların ı açıp 

ancak düşlerde rastlanabilecek b ir zarafetle havalandılar ve 

gelip K arou’n un  yanm a kondular. H iç  konuşm adılar. Z aten  

nadiren  konuşurlardı. D uruşları ne tarafta o ldukların ı açık­

ça belli ediyordu. K arou’n u n  içi titredi. Am zallag onunlay- 

dı. Tangris, Bashees ve Issa da öyle. Başka? D iğerlerine baktı. 

Ç oğu  sersemlemiş görünüyordu . N e var ki, K arou birden  faz­

la çift gözde K urt’u nk ine  benzer b ir k ö tü lü k  gördü. Bunlar 

u m u d u n  asla dokunam ayacağı kadar nefretle yıkananlardı. 

Diğerleriyse korkuyordu.

Bast biraz cesaretlendirilse yanm a gelecek gibiydi. 

Sınırdaydı. Ya Emylion? H vitha? Virko?

Thiago sessizce o n u  izliyordu. O  gece ko ruda Akivayla 

o nu  izlediği gibi. K arou, on d a  yine aynı vahşi ifadeyi gördü. 

Açılıp kapanan  b u ru n  delikleri, tehlikeli p ırıltılar saçan göz­

ler. A m a sonra, Thiago geri adım  attı. K arou resm en bu  ana 

şahit oldu. K urt sakinlik  m askesini yüzüne geri takabilm ek 

için kendiyle o lağanüstü  b ir m ücadeleye girdi. Bu, korku ya 

da nefretten  bile kö tüydü . Bu, kocam an a n la y ış lı  l i d e r  yalanı. 

“İyi konuşuyorsun , leydim ,” dedi.

B ek le , diye d ü şü n d ü  K arou. B ak a lım  n e  y u m u r t la y a ca k ?
“Tabii ki, görüşlerini d ikkate alacağım. B ütün  seçenek­

lerim izi değerlendireceğiz ve bu n a  katedraldeki ruhları nasıl 

toplayacağım ız da dahil.”
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Karou, dem in  içine dolan gücün  giderek tükendiğ i­

ni hissetti. K urt ona bu küçük  zaferi arm ağan ederek, daha 

büyük  bir başarıya ulaşm asını engelliyordu. Şim di diğer as­

kerlerin hiçbiri o n u n  yanm a gelm ek için cesaretini toplam ak 

zorunda değildi. Gözle görü lü r b ir şekilde rahatlam ışlardı. 

D uruşlarından , yüzlerinden belliydi. Bir seçim yapm ak iste­

m em işlerdi. O n u  seçm ek istem em işlerdi. G eneralleri tarafın­

dan  güdü lm ek  onlara kolay geliyordu. Bast ona bakm ıyordu 

bile. Ö dlekler, diye d ü şü n d ü  K arou öfkeyle. Beyaz K urt H açlı 

Seferi’n d en  vazgeçer m iydi hiç? Z a fe r  v e  in tik am . Tabii ki, 

kendine yeni b ir sancak yaptıracaktı. Karou, H ü k ü m d a r ın  

yapraklar fışkıran geyik boynuzlu  arm asını özlem le andı. O  

gelişmeyi ve yenilikleri tem sil ediyordu. Ş im di ikisine de ne 

kadar uzaktılar.

D iğer askerlerin hepsini tek  bir sözle elinden kaçırm ıştı. 

Thiago, liderliğe alışkındı. K arou’n u n  güçlükle kazandığını 

kolayca geri almış, o rd u n u n  dikkatin i yeniden kendi planla­

rına yöneltm işti.

Ö zellikle de, katedralde göm ülü  ruhları top lam a planına.

İlk  gönüllü  Amzallag oldu. H em en  öne çıktı ve diğerleri 

o nu  izledi. K arou olduğu yerde kalakalmıştı. Issa elini tu tu p  

cesaret verircesine sıktı. Yaşayan G ölgeler K arou onlara teşek­

kür bile edem eden o rtadan  kayboldu. Ç ok  geçm eden avluya 

vuran güneş hepsini çil yavrusu gibi dağıttı.

G ü n  yeni haberlerin  enerjisiyle geçti. K arou’yla Issa olan 

b iteni izleyip dinlerken, Thiago tam  da söylediği şeyi yapar 

gibi göründü . D üşm an ın  elindeki b ir bölgede nasıl kazı yapa­

caklarından, daha çok K im eranın Issız K ayalara ulaşm asını 

nasıl sağlayacaklarına dek her tü rlü  seçeneği değerlendirdi. 

Bu tam  da K arou’n u n  istediği şeydi, am a nefes alm akta bile
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güçlük  çekiyordu. Z ira  K u rt’un  oyu n u n d a  yeni bir ham leye 

geçtiğini hissedebiliyordu. Yine bir dolap çeviriyordu, am a 

ne? Asıl neyin peşindeydi?

G ece o lduğunda, K arou b u n u  öğrendi.
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Akiva, Byon’un  peşinden son kapıdan geçti. O nları belirgin 

b ir koku  ve nem  karşıladı. Eşikten atlar atlam az, b ir buhar 

b u lu tuy la Akiva’n ın  görüşü bir an  bulanıklaştı. Babasını gör­

m eden önce sesini duydu.

“Ah, Piçler Prensi. Bizi varlığınla şereflendirdin.” 

İm parator’un  sesi gürdü. M azide nice savaş m eydanında nice 

ölüm  em ri yağdırmıştı. Joram  şu anda her ne olursa olsun, bir 

zam anlar bir savaşçıydı.

Akiva eğilerek selam verdi. B uhurlar dağılm ıştı. B ir h a ­

m am da o lduk ların ı fark etti. Jo ram  çıplaktı. D u m an la rı tü ­

ten  fayansların üzerinde dik iliyordu . Teni sıcaktan kızarm ış­

tı. K üçük b ir h izm etkâr o rd u su  asil k ralların ı tem izlem ek 

için etrafım  sarm ıştı.

Bir kız b ir tas suyu kafasından  aşağı boşaltırken  İm p ara to r 

gözlerini kapadı. Başka b ir kız ö n ü n d e  diz çökm üş, bacak­

ların ı k ö p ü rtü y o rd u .

Akiva, bu  buluşm ayı pek çok değişik şekilde hayal etm işti 

am a hiçb irinde babası çıplak değildi. H içb ir  ş e y d en  şü p h e le n ­
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m iy o r ,  diye düşündü . Yoksa b en i  g iy in ik  v e  s i la h lı  kar§ılardı. 
“O  şeref bana ait, M ajesteleri,” dedi.

“B enim  şerefim, senin şerefin,” diye m ırd d an d ı Joram . 

“Bu kadar şerefle ne yapacağız?”

“Fazlasını Batı Y oluna asarız,” dedi başka b ir ses. Akiva nın  

o n u n  k im  o lduğunu  anlam ası için yarıya bö lünm üş suratı­

nı görm eye ihtiyacı yoktu . Jael, fayansla kaplı b ir ham am  

ko ltuğuna kaykılarak o tu rm uştu . Z aten  İm parato r un  h u ­

zu runda  ancak o bu  kadar rahat olabilirdi. Eh, güzel b ir te­

sad ü f o lm uştu  doğrusu. Ağabeyi ölürken Jael’e o n u n  yasını 

tu ttu rm a k  haksızlık o lurdu . Neyse ki, Jael giyinikti. “Gerçi 

darağacında yer kalm adı ya neyse,” dedi alayla ve kahkahası 

ham am ın  nem li duvarlarında yankılandı. Akiva çabucak her­

kesin suratlarına baktı. Asillerin hiçbiri Jael gibi o tu rm uyordu  

am a rahat duruşlarına bakılırsa, Joram ’ın ham am  konseyleri­

ne alışkınlardı.

Joram ’ın  yüzünde zalim  b ir gülüm sem e belirdi. 

“D arağacında her zam an yer bu lunur.”

Bu bir tehd it miydi? Akiva sanm ıyordu. Joram  ona bak­

m ıyordu  bile. G özlerini kapayıp hizm etçisin in  başından aşağı 

bir tas su daha dökm esini bekledi ve hafifçe silkindi. H er za­

m anki gibi, iki yan ında du ran  N am ais’le M isorias suratları­

na  sıçrayan sular yüzünden  gözlerini kırpıştırdı. Sonra yine 

aynı d o n u k  ifadelere büründüler. Joram ’ın özel m uhafızları 

-kardeşleri- ö lüm cül savaşçılardı. AJkiva n ın  en büyük  endişesi 

onlardı. H am am d a G üm üş Kılıçlar da vardı. H er bir duvarda 

iki tane. G üm üş zırhları içinde sıcaktan bayılm am ak için zor 

duran , sekiz K ırık  Bıçak. Akiva onları dert etm iyordu.

Babası ayaklarının d ib inde b iriken köpükleri tekm eleye­

rek beyaz giysili h izm etçilerden uzaklaştı ve bo rnozunu  tu tan
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uşağa doğru  yürüdü . İşte o zam an, Akiva’m n  b ü tü n  endişesi 

geçti. P lan  yaparken b ir h am am da olabileceklerini d ü şü n ­

m em işti am a her bakım dan belki de en iyi senaryo buydu. 

Sıkışık b ir alanda az m uhafız vardı. Sınırlı sayıda görgü ta­

nığı olacaktı, am a hepsi sözüne güvenilen kim selerdi. Ve en 

önem lisi, kim se ondan  şüphelenm iyordu.

Seraflardan hiçb irin in  gözlerinde endişe yoktu .

İşte, veliaht prens, Japhe th  de oradaydı. G özlerindeki d o ­

n u k  ifadeye bakılırsa, sıkılm ıştı. K onuşulanların  yarısını bile 

duyduğu  şüpheliydi. Aşağı yukarı A k iv an ın  yaşlarındaydı. 

Z a rif  bir çekiciliği vardı. Yüz hatları belli belirsiz gevşekti. Bu 

da ona güçsüz ve silik karakterli b ir hava veriyordu. Akiva, 

prensin  d ö rt d ö rtlü k  bir lider olm ayacağını b iliyordu am a ba­

basından  daha iyi olacağı kesindi ve asıl önem lisi de buydu. 

Japheth ’in  yan ında İm p a ra to ru n  işe yaram az büyücü  takı­

m ın ın  başı, Başrahip Hellas duruyordu . O n u n  İm parato r’un  

gözü kulağı o lduğu  söylenirdi. N em den  ve sıcaktan yarı uy­

kuda gibiydi. Belli ki, Akiva’n ın  sihrinden  haberi bile yoktu. 

D iğerlerini tan ım ıyordu  am a hepsi kibirli görünm ekte  birb ir- 

leriyle yarışıyordu.

“D ur, sana bir bakayım ,” dedi Joram .

“L ordum .” Babası karşısına geçip o nu  baştan  aşağı süz­

düğünde kıp ırdam adan du rdu . Joram  b o rn o zu n u  giymiş 

am a ö n ü n ü  kapam am ıştı. Keşke kapasaydı. Ç ıp lak  b ir ada­

mı ö ldürm ek  tu h a f  olacaktı. Joram , o kadar yakınındaydı ki, 

Akiva kılıcını göğsüne saplayabilirdi. B abasının pem be, nem li 

göğsünün tereyağı gibi kolayca kesileceğini d ü şünm ek  m ide­

sini bulandırd ı. B ü tün  vücudu  kalp atışlarıyla zonkluyordu. 

Kılıcını çekip bu n a  bir son verm ek istiyordu. A m a zihninde 

hep aynı soru vızıldayıp duruyordu .
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B en i n e d en  ç a ğ ı r d ı?
Ve başka bir şey daha vardı. Başına gelenler çok k o rkunç­

tu . Akiva, annesine ne o lduğunu  şim di öğrenem ezse, bir daha 

asla öğrenem eyecekti.

Babasının gözlerinin içine baktı. Joram ’ın gözleri tıpkı 

Liraz’la H azael’inkilere benziyordu. M avi, dış uçları hafifçe 

aşağı sarkık ve gür, sarı kirpiklerle çevrili. A m a onlarınkin in  

aksine, babasının gözlerinde ruhsuz b ir ifade vardı. Joram ’ın 

bakışları m eşhurdu. O n larda  kendi ö lü m ü n ü  ya da değersiz­

liğini görebileceğini söylerlerdi. Seraflar bu  bakışların karşı­

sında dizlerinin üzerine çöker, ona karşı gelenler u tançlarına 

daha fazla dayanam ayıp İm parato r’a canlarını kendi elleriyle 

teslim  ederdi.

Akiva da Joram ’ın gözlerinde ö lüm ü gördü am a kend in in - 

kini değil.

Boğazına b ir yum ru  o tu rm u ştu . B unun  ne o lduğunu  bili­

yordu. Bir duygu belirtisiydi am a k im  için? Joram ’a yapacağı 

şeyden p işm an değildi. Belki de, ona kaplan gözlerini veren ve 

askerler o n u  gö tü rü rken  tek  kelim e etm eden kenara çekilen 

kadın  içindi. Ya da o gün  G üm üş B ıçak ların  zırh larında gör­

düğü  küçük, korkm uş yüz için. K endi için. T ü m  kaybettikleri 

ve asla sahip o lam adıkları için.

“Evet, iş görürsün ,” dedi Joram  sonunda. “İyi ki, yaşam ana 

izin verm işim . Seni öldürseydim  onlara k im i yollayacaktım ?”

O nlara .
“Belki seni öldürürler. Stelyalıların ne yapacağını kim  b i­

lir? Sen h er ih tim ale karşı, sevdiklerine veda et.”

Jael odanın  karşısından lafa karıştı. “A skerlerin veda etm esi 

k ö tü  şans getirir, ağabey. U n u ttu n  mu? Vedalar kaderin  akı­

şını değiştirir.”
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Jo ram  gözlerini devirdi. “E tm e öyleyse. B ana ne!” B ununla 

b irlik te  A kivadan  birkaç adım  uzaklaştı ve N am ais’le M isorias 

h em en  yan ında bitti. Akiva iyi bir fırsatın kaçıp gitm esine 

izin verm işti. A m a hayır, başka fırsatlar da olacaktı. O lm azsa 

da, o yaratacaktı. “Sabah yola çıkm aya hazır ol,” dedi Joram . 

O m z u n u n  üzerinden H azael’le Liraz’a kayıtsız b ir bakış fır­

lattı. O n a  ne kadar benzediklerini fark etm işse bile, bunun la  

ilgili h içb ir şey söylem edi. “Yalnız gideceksin.”

“N ereye, lordum ?” diye sordu Akiva. Sabah için planlarını 

ço k tan  yapm ıştı. A rd ında h içbir iz b ırakm adan o rtadan  kay­

bolacaktı. A m a b u n u n la  birlikte, geçmişle son bağını da yok 

edecekti. Bu, annesiyle ilgili b ir şeyler öğrenm ek için tek  şansı 

o labilird i.

“Tabii ki, Uzak A dalar’a. Stelyalılar bende onlara ait bir 

şey o ld u ğ u n a  inanıyor ve o n u  geri istiyor. Jael, sen hatırlarsın. 

Ben isim leri hiç hatırım da tu tam am . N eydi adı?”

“E lbette hatırlıyorum ,” dedi Jael. “O n a  Festival diyorlardı.”

F estiva l.
“Bu adı duyunca eğlenceli birini bekliyorsun, değil mi?” 

Jo ram  kafasını iki yana salladı. “O n u  bu  kadar zam an yan ım ­

da tu ttu ğ u m u  nasıl düşünebiliyorlar?”

Festival.

Bu ad  b ir kilitteki anah tar gibiydi. Bir parfüm . Bir do k u ­

nuş. B ir yüz. Akiva birden  annesin in  yüzünü  hatırladı. Sesini. 

U zu n  zam an önceydi. O nlarca yıl. Sadece bö lük  pö rçük  p ar­

çalardı am a etkilerini gösterm ekte gecikmediler. Bir kirişe vu­

ran  ışık huzm esi gibi, b irden  her şey netleşti.

S irith a r.
A kiva, S ir i th a r  ı bildiğini sanıyordu. Sonuçta eğ itim in in  

b ir parçasıydı. Yıllarca şafak kataları yaparak içindeki d ing in ­
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liği aram ıştı. Belki uçucu  b ir şeydi am a Akiva ne o lduğunu  

bild iğ inden em indi. A m a b u  farklıydı. Bu, gerçek, ani ve ka­

lıcıydı. Şim diye dek anlam am asına şaşm am ak gerekti. O n u  

eğitenlerin h içb irin in  ona ulaşam am asına da.

Bu bir sihirdi.

K endi içinde keşfettiği varsayımlara dayanan ve acı veren 

b ir sihir değil. Akiva, hayatın ı pislikte debelenerek de geçi­

rebilirdi am a şim di kafasını kaldırd ığında gökyüzünü ve uç­

suz bucaksız ufukları görüyordu. Ö lçülem ez derinlikleri. Bu 

gücün  kaynağı ya da bedeli her neyse, acı değildi. N ed ir  b u ? 
Işık ve tüy  gibi b ir hafiflik. E trafındaki dün y an ın  yavaşla­

tıp  kristal parlaklığına ulaşm asına sebep olan bir dinginlik. 

Ö yle ki, şim di daha önce fark etm ediği şeyleri görebiliyordu. 

Japheth’in  bastırm aya çalıştığı esnemesiyle titreyen çenesini, 

H ellas’la Jael’in  bir anlık  bakışm asını, Joram ’ın şahdam arın ın  

atışını... Nefesler ve kanatlar arasındaki ısı dalgalanm alarını... 

H izm etçi kızlardan b irin in  ayağa kalkacağını hissetti. Işığı 

o n d an  önce hareket etm iş ve kız b u n u  takip etm iş gibiydi. 

Joram , ellerini kaldıracaktı. Akiva bekledi ve Joram  gerçekten 

de ellerini kaldırdı. N ihayet b o rn o zu n u n  ö n ü n ü  kapayıp k u ­

şağını bağladı. H âlâ konuşuyordu . H er bir kelim esi nehirdeki 

bir taş kadar net ve gerçekti. Akiva, bu  hâldeyken duyduğu 

her şeyin zihnine sonsuza dek  kazınacağını biliyordu.

Babasının son sözlerini asla unutm ayacaktı.

Ve b u  sözlerin ne olacağını biliyordu.

“O nlara  gideceksin,” d iyordu  Joram  b ir h ü küm darın  

kon tro ld en  çıkm ış o to ritesin in  kibriyle. Akiva boşuna end i­

şelendiğini anladı. Jo ram  kendi efsanesiyle öyle şişmişti ki, b i­

rin in  ona karşı gelebileceği aklının ucundan  bile geçm iyordu. 

“O n lara  kim  o lduğum uzu  göster. Eğer seni dinlerlerse, benim
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adım a söz ver. Şim di teslim  olup büyücülerin i bize verirlerse, 

canavarlara yaptığ ım ı onlara yapm ayacağım . Stelyalılar elçi 

heyetlerim izi o rtadan  kald ırm akta başarılı olabilir, am a beş 

b in  D o m in y o n a  karşı hiç şansları yok. Bir orduları bile o ldu­

ğunu  sanm ıyorum . Birkaç elçiyi ö ldürerek beni am acım dan 

döndüreceklerin i düşünecek kadar aptal olam azlar.”

D aha  o n la r ı  ta n ım ıy o r su n .  Akiva, arkasını d ö n ü p  Kılıç’ın 

cam lı katm an larından  içeri sızan ışığı izlem ek istiyordu. 

E llerini havaya kaldırıp onları yeniden yaratılm ışlarcasına 

hayranlıkla seyretmek. Sanki kendi de aynı ışık huzm eleri ta ­

rafından  yaratılan yepyeni bir yaratıktı.

Ateşi ö rten  ışık.

G eçm işinden bir ses kulaklarına çalındı. “Sen ona ait de­

ğilsin.” A nnesin in  sesiydi. G ür, m elodik  ve aksanlı. “Bana da 

değilsin. Sen kendine aitsin.” H iç  ağlam am ıştı. Festival. O n u  

tu tm aya, m uhafızlara karşı koym aya çalışm am ıştı. O n a  veda 

bile etm em işti. V edalar k ad er in  ak ış ın ı d e ğ iş t ir ir ,  dem işti Jael.

A nnesi o n u  yeniden göreceğini m i düşünm üştü?

“O n u  ö ld ü rd ü n  m ü?”

Bu soruyu so rd u ğ u n u  duyar duym az b ir anda  b ir sü rü  

şeyi fark  etti. M eclistekilerin  an iden  sustuğunu . N am ais’le 

M isorias’ın  k ılıç ların ın  kabzaların ı sıkıca kavradığını. 

Jap h e th ’in  m erakla dald ığ ı düşüncelerden  uyandığ ın ı.

H azael’le Liraz’ın  dövüşe haz ırland ığ ın ı bilm esi için  o n ­

ları görm esine bile gerek yok tu . Liraz’ın  yüzünde yine o si­

n ir bozucu  savaş gülüm sem esi belirm iş olm alıydı. “A nnem i 

ö ld ü rd ü n  m ü?”

Babasının bakışları hayret değil, aşağılama doluydu. 

“Senin bir annen  yok. T ıpkı bir baban olm adığı gibi. Sen sa­

dece zincirin  bir halkasısın. Kılıç tu tan  b ir elsin. Ü zerine zırh
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giydirilecek bir kabuksun. E ğitim in i u n u ttu n  galiba, asker? 

Sen sadece bir silahsın. Başka h içb ir şey değilsin.”

Joram ’ın söyledikleri bunlardı. Akiva, içindeki d inginliğin 

p ırıltısında onları yalnızca b ir yankı olarak duydu. B unların  

Joram ’ın son sözleri o lduğunu  biliyordu.

K ılıcının üzerindeki görünm ezlik  sihrin i a ttı ve o nu  k ın ın ­

dan  çıkardı. K endini zam anın  gelgitine b ırakm ıştı. Tanıklar 

ilk şoku atlatam adan  her şey bitm iş olacaktı. N am ais’le 

M isorias harekete geçti am a onlar varlığın başka b ir boyu- 

tundaydı. Akiva, ışıkla ö rtü len  ateşti. O n u  durdurm ayı u m u t 

bile edemezlerdi. Im parato r’un  soğuk bakışları sadece bir an 

için kısıldı.

B en d ek i d e ğ i ş im i n a s ı l  g ö r em ed i?  diye d ü şü n d ü  Akiva ve kı­

lıcını babasının  bo rn o zu n d an  tam  kalbine sapladı.
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Karou’n u n  penceresini tıkırdatan Bast’tı. Kepenkler uzun, p i­

rinç sürgülerle desteklenmişti. Kapıda M ik’in tahtaları vardı. 

Kapı, pencere sıkıca kapatılm ıştı ve Issa’yla K arou içeride h u ­

zursuzdu. K arou, odada bir aşağı, b ir yukarı dolaşıyordu. Issa, 

kuyruğunu  titretip  duruyordu. Bir şey olmasını bekliyorlardı. 

Ve o b ir şey oldu.

K epenkler tık ırdadı. A rkasından boğuk bir fısıltı geldi. 

“Karou. K arou , pencereyi aç.”

K arou korkuy la  irkildi. “K im  var orada?”

“B enim , Bast. A slında şu anda nöbetçi kulesinde olm am  

gerek. G izlice geld im .”

“N e istiyorsun?” diye sordu  K arou öfkeyle. Sabah avluda 

Bast y an ın a  gelseydi, diğerleri de o nu  izleyebilirdi. A m a izle­

seler ne olacaktı? K arou’n u n  adam akıllı b ir planı bile yoktu. 

Tek istediği b ir yere kıvrılıp uyum aktı. Ab, B r im ston e , b u n u  

y a p a b i l e c e ğ im e  g e r ç ek t en  in a n d ın  m ı?  A m a B rim stone, Beyaz 

K urt’u n  savaş tak ın tıs ın ı ve her ad ım ında ona çelm e takm aya 

çalışacağını hesaba katm am ıştı tabii.
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“K urt,” diye fısıldadı Bast ve K arou o d an ın  b ü tü n  havası 

boşalm ış gibi hissetti. Yine ne yapmıştı? “Am zallag’la sfenk­

sleri g ö tü rdüğünü  gördüm . N öbetçi kulesindeydim  ve onları 

gördüm .”

G ö tü rm ek  mi? K arou’yla Issa sertçe b irb irlerine bak­

tı. Karou, bir çekişte pencereyi açtı. Bast pervaza tu tu n d u . 

K anatları yarı açıktı. D ar pervazda dengede durab ilm ek  için 

onları hafifçe çırptı.

“Nereye?” diye sordu Karou.

Bast bir an  duraksadı. “Ç ukura ,” diye fısıldadı sonra.

K arou bu  ana dek Bast’ın  gerçek yüzünü  anlayam am ıştı. 

Thiago’n u n  yanında m ı, yoksa ona karşı m ı bilem em işti. A m a 

şim di anlıyordu. K orkusu gözlerine sinm işti. Belki de, kend i­

sin in  de aynı kaderi paylaşm asına ram ak kaldığını d ü şü n ü ­

yordu. Avluda az kalsın K a ro u n u n  yanm a gelecekti. Ve belki 

b ir daha b u n u  ak lından  bile geçirm em eye karar vermişti.

K urt karşına alm ak isteyeceğin tü rd en  biri değildi.

K arou titreyen ellerle bıçak kem erini tekrar beline taktı. 

H ilal bıçakların ağırlığını kalçalarında hissettiğinde biraz ra­

hatlar gibi oldu. A çık penceren in  tam  önündeydi. Issa yanın­

da duruyordu , am a o n u n  kanatları yoktu. K arou ona döndü .

“G it, tatlı kızım ,” dedi Issa ve pulların ı dalgalandırarak ka­

pıya yöneldi. “Tam  arkandayım .”

K arou, kend in i geceye bıraktı. Issa, kapıdaki tahtaları çı­

karırken K arou çoktan  surların  oradaydı. Issa kapıyı açtı.

Ve T en le  b u ru n  b u ru n a  geldi.
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İm parato r dizlerinin üzerine yığıldı. G özleri öldü; canı kanıy­

la b irlik te göğsünden halıya fışkırırken bakışlarındaki nefret 

kıvılcım ı söndü. Kimse o nu  tu tm aya çalışm adı. Joram , ban ­

yonun  sığ çuk u ru n a  devrilirken etrafa sular sıçradı. Su ve kö­

pükler pem beye boyandı.

H izm etçi kız çığlık attı.

N am ais’le M isorias harekete geçti. Akiva onların  ham leleri­

ni kolayca savuşturdu. H a tta  hiçbir şey daha kolay olmamıştı.

D uvarlardaki m uhafızların  şokunu  hissetti. H ep  birlikte 

üzerine atıldılar. B irinin ün iform asın ın  çan b içim li kolu  kılı­

c ın ın  kabzasına takıldı. A dam  küfrederek kılıcıyla cebelleşir­

ken H azael’le Liraz kendi kılıçlarını çekti.

G üm üş Kılıçlar kendilerin i sayıca üstün  görm üş olabilirdi. 

İkiye karşı sekizdiler. A m a kılıçlar ilk çarpıştığında kendileri­

ne duydukları güven b uhar olup uçuverdi. K arşılarındakiler 

talim de yalandan çarpıştıkları diğer G üm üş Kılıçlar değil­

di. Hazael ve Liraz, uzun  kılıçlarının kabzalarını iki elleriyle 

b irden  kavram ıştı. H em en  hem en b ü tü n  ham leleri isabetli,
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darbeleri inanılm ayacak kadar güçlüydü. O nlarca yılı savaş 

m eydanlarında geçirm işlerdi. Elleri çentik lerden siyaha d ö n ­

m üştü . Şiddetli saldırıları askerleri doğal bir afet gibi hazırlık­

sız yakaladı.

Sekize karşı iki değillerdi. Sekizin o r ta s ın d a  iki kişilerdi. 

Liraz’ın  ilk darbesi m uhafızlardan b irin in  o m zu n u  çıkardı. 

A dam  acıyla haykırırken kılıcı elinden fırladı. M uhafız deh­

şetle geri geri yürüm eye başladığında, Liraz o n u  bırakıp sert 

bir tekm eyle başka b ir m uhafızı yere yıktı. O  da düşerken 

bağırdı ve arkadaşının ayaklarının d ib ine yuvarlandı.

H azael’in ilk darbesi dövüştüğü m uhafızın  kılıcını biçti. 

A dam  elinde güm üş kabzayla kalakaldı.

O d ad ak i b ü tü n  nefesler tu tu lm u ş tu . Piçler, K ırık 

B ıçaklar’a bir askerle b ir m uhafız  arasındaki farkı en  acı şe­

kilde öğretiyordu . M uhafız ların  gözleri dehşetle yuvaların­

dan  uğram ıştı. A yakta kalan  beş tanesi b irb irlerine  sokuldu. 

K ılıçlarına sıkıca yapışıp  p içlerin  e tra fında  gevşek b ir halka 

o ldular. B irb irlerine fırla ttık ları ü rkek  ve kararsız bakışları 

yo ru m lam ak  kolaydı.

N e b ek liyo rsun ?  S a ld ırsana .
A sıl s en  sa ld ır.
Endişeye m ahal yoktu . Liraz’la Hazael, onları beklem e­

di. Beklem ek düşm ana düşünm e fırsatı tanırd ı. O n ların  da 

düşünm eye ihtiyacı yoktu . Nasıl olsa kılıçları kendi yolla­

rını bu lu rdu . B ü tü n  güçleriyle saldırıya geçtiler. N ith ilam . 
M uhafızlara boşuna K ırık  Bıçaklar dem iyorlardı. A dam ların 

o parlak  kılıçları ilk çarpışm ada param parça oldu. O d an ın  

diğer tarafındaki meclis üyelerinden biri tam  zam anında eğil- 

meseydi, parçalardan biri aln ın ın  ortasına saplanacaktı. M etal 

parça vızıldayarak adam ın  kafasının tepesinden geçti.
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Şim di G üm üş K ılıç la rın  hepsi silahsızdı. Ö len  olm am ıştı 

am a hepsi ufak tefek yaralar alm ıştı. İç lerinden biri son bir 

gayretle kılıcına uzanacak gibi o lduğunda, Liraz gülüm seye­

rek kafasını iki yana salladı. A dam  suçlu b ir çocuk gibi hem en 

elini geri çekti.

“K ıpırdam ayın,” dedi Liraz. “Z aten  işiniz gücünüz bu  değil 

mi? K ıpırdam adan durm ak. Sizin için pek zor olmasa gerek.”

M uhafızlar iri yarı cüsseleriyle korkuyla onlara bakıyordu. 

İlk  kez hayatları tehlikedeydi ve H azael’le Liraz istese, o n ­

ları hem en  oracıkta öldürebilirdi. A m a istem iyorlardı. Kan 

bile dökm em eye çalışmışlardı. O n ların  iki hedefi vardı. Biri 

Joram ’dı ve şim di pem beden kırm ızıya d ö n en  sığ suda ölü ya­

tıyordu. İkincisiyse, Jael’di.

A m a Jael gitm işti.

“Akiva,” dedi Liraz. “Jael.”

Akiva bunu  çoktan fark etm işti. U ç piç odan ın  ortasın­

da duruyordu . K im seden çıt çıkm ıyordu. A k iv an ın  kılıcı 

babasın ın  kalbine saplanalı belki ancak iki dakika olm uştu . 

N am ais’le M isorias’ın  kılıçlarını ellerinden düşürm eyi başar­

m ıştı. O n la r m uhafızlardan daha iyi dövüşm üştü , am a yete­

rince iyi değillerdi. İki kafadar şim di A kivan ın  kılıcın ın  kab­

zası sayesinde derin  b ir uykudaydı. Biri yüzüstü  devrilm işti. 

Akiva kırm ızı, sığ suda boğulm asın diye o n u  ayağıyla ters çe­

virdiği sırada Jael o rtadan  kaybolm uştu.

Nereye gitmişti? Eğer gizli bir kapıdan kaçmışsa, yeğe­

n in i yanm a almayı u n u tm u ştu . Akiva veliaht prense baktı. 

Japhe th  h izm etçi kızlardan b irin i kendine canlı kalkan yap­

m ıştı. Prensin göğsüne bastırdığı kız ko rkudan  d o n u p  kal­

m ıştı. Japheth  cesur ve şerefli b ir erkek gibi kılıcını çekm ek 

yerine, kızın uzun  saç örgüsüne asılmıştı.
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İşte yeni im paratorum uz, diye dü şü n d ü  Akiva kederle.

Jael her nereye gittiyse, herkese odada olanları haber vermiş 

olm alıydı. Akiva kendin i az sonra çıkacak kargaşaya hazırladı. 

Şim diye dek, Sam ekh K apısı’ndaki m uhafızların  çoktan  içeri 

dalacağını sanıyordu. O , H azael ve Liraz görünm ezlik  büyüsü 

yapacak ve kargaşadan faydalanıp o radan  kaçacaktı.

A m a kargaşa filan çıkm adı.

B elk i b u  ca m  d u v a r la r  ses g e ç i rm ez d ir ,  diye düşündü . O  tu ­

h a f  ve ü rk ü tü cü  sessizlikte, Akiva n ın  S ir i th a r  ı o n u  terk  etti. 

Sanki kendi başına buy ru k  hareket eden, ayrı b ir varlıkm ış 

gibi. Algıları o m üth iş keskinliklerini kaybetti. Akiva, göz­

leriyle odayı taradı. İm p a ra to ru n  yardakçıları nem li havada 

birer akvaryum  balığı gibi ağızlarını açıp kapıyordu. H ellas’ın  

suratındaki kibirli ifade yerini dehşete b ırakm ıştı.

Japheth , kızı hâlâ bırakm am ıştı. Akiva o n u n  nasıl biri 

o lduğunu  biliyordu am a prensin  ödlekliğini bu kadar açık­

ça sergilemesi on u  yine de hayal kırıklığına uğratm ıştı. A m a 

başka seçeneği yoktu . B ugün buraya savaş yanlısı İm parato r’u 

öldürm eye gelmişlerdi, b ü tü n  kraliyet ailesini katletm eye ya 

da tah tı ele geçirm eye değil.

Dolayısıyla Akiva gözlerini prense d ikip o sözleri söyledi. 

“İm parato r öldü. Ç o k  yaşa yeni im parator.” N em li ve boğucu 

havada yankılan bu  iki cüm le am açlanan etkiyi yaratm ıştı. 

Akiva k o lunu  göğsüne koydu. K ılıcının kabzasını kalbine 

bastırdı ve Japheth ’e bakıp  başını eğdi. A rkasında, H azael’le 

Liraz da aynısını yaptı.

Jap h e th ’in  kafası karışm ış gibiydi. Bakışları meclis üye­

lerine d o ğ ru  kaydı. O n la rd an  b ir açıklam a bekler gibiydi. 

H izm etç i kız o n u n  dalg ın lığ ından  faydalanıp k end in i k u r­

tardı ve can havliyle kapıya d oğru  koştu . A kiva o n u n  git-
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m eşine izin verdi. Kız kapıyı aç tığ ında, içeri m uhafızların  

d o lm asın ı bekledi.

H âlâ gelen giden yoktu.

C an lı ka lkan ından  olan Japheth , d izlerin in  üzerine çö­

küp  titreyerek geri geri sü rünm eye başladı. Akiva tiksin tiy ­

le başım  çevirdi. “B urada işim iz b itti,” ded i kardeşlerine. 

H am am ın  d ışında her ne oluyorsa, b u rada oyalanm anın  b ir 

anlam ı yoktu . Tabii asıl p lanları, kargaşayı beklem ekti. O  

zam an on  kapı da m uhafızsız kalacak ve saraydan kolayca 

sıvışacaklardı. Şim di belki de savaşm ak zo runda kalacaklardı. 

Yine de, Akiva, A strae’yi ve hain liğ in i arkasında bırakm ak 

için sabırsızlanıyordu.

N e yazık ki, ancak kapıya kadar gidebildi.

O daya geri dönm esine sebep olanlar K ırık Bıçaklar de­

ğil, D o m in y o n d u . Savaşmaya hazır, soğukkanlı ve deneyim li 

askerler. Ü stelik kalabalıklardı. Ç ok  kalabalık. K açm alarına 

fırsat tanıyacak bir kargaşa da çıkm adı. Ve D o m in y o n u n  kı­

lıçları şim diden kana bulanm ıştı.

K im in kanı?

D o m inyon  askerleri yanlarında kargaşa yerine başka bir 

şey getirm işti. H iç beklenm edik  ve şok edici b ir şey. Akiva 

m ide bulantısıyla birlikte b irden  anladı. Askerler etraflarında 

halka o lm uştu . H azael’le Liraz’ın, utançla başlarını eğen m u ­

hafızların ve İm p a ra to ru n  cesedinin etrafında. Akiva artık  b i­

liyordu. B unların  hepsi önceden planlanm ıştı. Akiva, Jael’in 

ona yazdığı ro lü  oynam ıştı. H em  de, layığıyla.

D om inyon  askerlerinin ellerinde e l l e r  vardı. H am salarla 

işaretli, kesik ve çü rük  eller. D üşm an  askerlerinin, gerçek sa­

hipleri kadar güçlü elleri. Issız Kayalar’da ö ld ü rü p  yaktıkları 

K im era isyancılarının elleri.
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Akiva ham saların sihrin in  kan dolaşım ına zorla girdiğini 

ve o n u  içeriden tükettiğ in i hissetti. O n a  karşı koym aya çalıştı 

am a başaram adı. T itrem eye başlamıştı.

Meclis üyelerinin “Yıldız tanrılarına şükürler olsun, kurtu l­

duk,” diye m ırıldandığını duydu. D o m in y o n u n  Fetih Kulesi’ne 

girm esinin ne anlam a geldiğini hâlâ anlam am ışlar mıydı?

“Sevgili yeğenim ,” dedi kom utanları. Akiva, b ir an Jael’in 

o nun la  k o n u ştuğunu  sandı, am a Japheth ’e bakıyordu. “Seni 

ilk teb rik  eden ben o lm ak isterim .” Yanakları kızarm ıştı. 

S ıcak tan  m ı, h e y e ca n d a n  m ı?  Yara izi bem beyaz kalm ıştı. H âlâ 

dizlerinin üzerinde du ran  Japheth ’e doğru  yürüdü . “Bu d u ­

ruş Serafların yeni im para to runa yakışıyor mu? D erhâl ayağa 

kalk!”

Elini uzattı.

Akiva neler olacağını anladı am a S ir i th a r  m  ard ından  ge­

len sersemlik, ham saların m ide bulantısıyla birleşince, hare­

ket edecek m ecali bile kalm am ıştı.

Japheth , am casının eline uzandı. Jael yeğeninin elini tu ttu  

am a o n u  ayağa kaldırm ak yerine bir sıçrayışta arkasına geç­

ti. Jael, prensin  elini sertçe bükünce Japheth  acıyla haykır­

dı. Ş im di istese de ayağa kalkm azdı. Bir m etal parladı. Jael 

yeğeninin elini biraz daha b ü k tü  ve saniyeler içinde her şey 

bitm işti. Jael hançerin i yeni im para to run  b o y nundan  geçirdi 

ve orada kırm ızı, düzgün bir çizgi belirdi.

Japhe th ’in gözleri dehşetle irileşti. Ağzı açıldı ve anlam sız 

b ir ses çıkardı. K ırm ızı çizgi bozulm uştu . Şim di yaradan oluk 

gibi kanlar fışkırıyordu.

“İm parator öldü,” dedi Jael, Japheth  son nefesini bile ver­

m eden. Pis pis sırıtarak hançerini Japheth’in  koluna sildi ve bir 

tekm ede o nu  Joram ’ın yanm a gönderdi. “Ç ok  yaşa im parator.”
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Akiva da  en az meclis üyeleri kadar şaşkındı.

Jael k end inden  em in b ir gülüm sem eyle A kivaya baktı ve 

alayla reverans yaptı. “Teşekkür ederim ,” dedi. “Ekm eğim e 

yağ sü rdün .”

A k iv an ın  son çare senaryosu hiç um m adığ ı kadar kö tü  

gitm işti.
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Karou, çukura g ittiğ inde olan olm uştu .

Amzallag, Tangris ve Bashees yıldızların a ltında cansız ya­

tıyordu. Thiago beyaz kıyafeti içinde her zam anki kusursuz­

luğuyla tepelerinde dikiliyordu. O nu  bekliyordu. D iğerleri 

gevşek bir yarım  halka hâlinde iki yanında duruyordu . K arou 

ilk bakışta d u ru m u  kavram ak ve odasının şüpheli güvenliği­

ne sığınm alıydı. A m a yapam adı. A m zallag’la sfenkslerin kesik 

boğazlarından kanlar fışkırırken ve ruhları um utsuzca beden­

lerine tu tu n m ay a çalışırken b u n u  yapam azdı. S ırf o n u n  tara­

fını tu ttu k ları için başlarına bun lar gelmişti.

D em ek  o n u n la  o lm an ın  bedeli buydu? K arou k en d i­

ne başka b ir m ü tte fik  bulam ayacaktı. Eğer hem en  bir çare 

düşünm ezse, K im eraları k u rta rm a  hayallerinden  tam am en  

vazgeçebilirdi.

içi öylesine öfke ve nefretle doluydu ki, K urt’un  tam  ö n ü ­

ne indi. Thiago’n u n  göğsündeki ve kolundaki kan lekeleri 

gecenin karanlığ ında siyah görünüyordu . A rkasında çukur­

daki to p rak  yığınları yükseliyordu. Bir dizi kürek  yan yana
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toprağa saplanm ıştı. K arou, boğuk b ir u ğu ltu  duydu. Bir 

m o to r sesini andırıyordu. Sonra b u n u n  sineklerden geldiği­

ni fark etti. K aranlığın derinliklerinden. Bir an  bu  korkunç 

m anzarayı hazm etm eye çalıştı. Sonra güçlükle konuştu . “İşte 

K im eraların  büyük  kahram anı ve kendi askerlerinin karili.” 

“Belli ki, benim  askerlerim değillermiş,” dedi Kurt. 

“Kendileri kaybettiler.” Ve Amzallag’a döndü. Ç uku ru n  tam  

kenarında yarıyordu. Thiago’nun sert tekmesiyle çukura doğ­

ru  yuvarlandı. En aşağı iki yüz kilo olmalıydı. Bir an kenarda 

dengede durdu, sonra hızla çukura düşüp karanlıkta kayboldu.

Lisseth aynısını sfenkskre yaptı. O n la r daha hafifti. 

D üşüşleri daha yum uşak  olmuş, neredeyse hiç ses çıkm a­

m ıştı. K arou neyin üzerine düştüklerini hayal etti. D ev bir 

b u lu t hâlinde havalanan yüzlerce sineği. Sanki çürüm üşlüğü 

de beraberlerinde sürüklenişlerdi. K arou öğürm e arzusunu 

güçlükle bastırarak geri çekildi ve tiksintiyle Thiago’ya baktı.

“O n la r senin gibi canavar değildi,” dedi. “H epin iz  gibi.” 

E traflarındaki askerlere baktı. N isk, Lisseth, V irko, Rark, 

Sarsagon. Bir tek V irko gözlerini kaçırıp başını eğdi.

“Evet, öyleyiz,” dedi dhiayı. “M eleklere canavarlarını geri 

vereceğim. Bu dünyadan  geçüp g ittik ten  uzun  yıllar sonra 

bile kâbuslarına gireceğim .”

“Bu m u  yani?” dedi K aroj. “A m acın kâbuslarda yaşamak, 

öyle mi? Tabii ya, neden  olnasın? B üyük Beyaz K urt. M elek 

katili! B irin in  kurtarıcısı olrrak k im in  um uru n d a?”

“K urtarıcı m ı?” K urt gükü. “Sen kurtarıcı m ı o lm ak isti­

yorsun? Bir hain  için ne kadir yüce bir amaç!”

“Ben asla hain  o lm adın . Bir hain  varsa, o da  sensin. 

K atedrali kazıp oradakileri lu rtarm akla ilgili söylediklerinin 

hepsi yalan m ıydı?”

401



“Ah, Karou. Ya ne sanıyordun? Binlerce ruh la  ne yapabili­

riz? D iriltic im iz b ir o rdu  bile kuram ıyor.”

Sesi aşağılama doluydu. K arou da ona aynı şekilde karşılık 

verdi. “A rtık  sana bir o rdu  yapm ayacağım a göre, bol bol boş 

vaktim  olacaktır.” D üşünm eden  konuşuyor, öfkesini kusu­

yordu. Am zallag’ın ru h u n u  alacaktı. Sfenkslerinkileri de öyle. 

Am zallag ailesini yeniden görecekti.

“İşi bırakıyorsun, öyle mi?” Thiago gülüm sedi. K atil, iş­
k en cec i, vahşi. “Bu oyunu  kazanabileceğini mi sanıyorsun?” 

Kafasını iki yana salladı. “A h, Karou. A dın beni pek g ü ldü rü ­

yor doğrusu. O  ahm ak  B rim stone bir m elekle çiftleştiğin için 

m i sana u m u t dedi acaba? Bence asıl adın Şehvet olmalıydı. 

Ya da F ah işe .”

Thiago’n u n  söylediği h içbir şey K arou’yu yaralayamazdı. 

Şim di Beyaz K urt’a bakıyordu da, bunca zam an ona nasıl 

h izm et edebilm işti? Bir canavarın korkunç hayallerinin onu  

yönlendirm esine nasıl izin vermişti? Akiva’yı düşündü . N eh ir 

kıyısına geldiği geceyi. Yüzündeki o yıkıcı keder ve utancı. 

Ve b ir de, aşkı. D aha gerilere, H ü k ü m d ar’ın balosuna gitti. 

Akiva, daim a Thiago’n u n  tam  tersi olm uştu . O  K urt’un  so­

ğuk luğundan  kaçabileceği b ir sıcaklıktı. O n u n  canavarlığını 

unutabileceği, güvenli b ir sığınaktı.

K arou gözlerini kısıp Thiago’ya baktı. “H âlâ için içini 

yiyor, değil mi? Senin yerine o n u  seçm em i kendine yedire­

m iyorsun? A m a bu  bir yarışm a değildi.” Aşk b ir  e lem en tt ir .  
K arou son sözlerini tısladığında Thiago’n u n  soğuk ve ölçülü 

ifadesi kayboldu. A rd ındaki ö lüm cül karanlık  açığa çıktı.

“Bizi yalnız b ırakın ,” diye tısladı sıktığı d işlerinin arasın­

dan. D iğerleri çoktan  kanatların ı çırpm aya başlam ıştı. K arou 

bu  sözlerine p işm an olacak vakit bile bulam adı. Kameraların
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her kanat çırpışıyla b u rn u n a  dolan çü rüm üşlük  kokusunu 

duym am aya, yerden kalkan tozların çıplak kollarına konm a­

sına ald ırm am aya çalıştı. V ücudunun  her bir hücresi kaçm ak 

için çırp ınıyordu. T ıpkı H ü k ü m d a r ın  balosunda, Thiago’yla 

dans ederken kanatların ın  karıncalanm ası gibi.

K aç, k u rta r  k end in i. O n dan  m ü m k ü n  o ld u ğ u n ca  uzaklaş. 
K arou sıçramaya hazırlandı am a Thiago a tik  davrandı. G üçlü  

elleriyle K arou’n u n  çürüklerle do lu  k o lunu  m engene gibi sık­

tı. K arou, acıyla haykırdı.

“Evet, içim  içim i yiyor, Karou. D uym ak  istediğin bu  mu? 

Beni nasıl aşağıladığını unutacağım ı m ı sandın? Seni b u n u n  

için cezalandırdım  am a ta tm in  o ldum  mu? Hayır. K oruyucun 

B rim stone seninle b ir dakika bile yalnız kalm am a izin verm e­

di. N efretim i suratına haykıram adım . A m a B rim stone artık  

burada değil, öyle değil mi? A rtık  seni koruyam az.”

K arou çaresizlikle uzaklaşan askerlerin a rd ından  baktı. 

Yalnızca V irko arkasına baktı. A m a durm adı ve çok geçm e­

den  diğerleriyle birlikte gözden kayboldu. H avalanan toz 

bu lu tları tekrar yere k o n d u  ve Karou, Thiago’yla tam am en 

yalnız kaldı.

K urt’un  eli kıskaçtan bile daha çok acıtıyordu. A m a ona 

karşı koym aya çalışmadı. B rim stone’un  Thiago için ne kadar 

güçlü ve dayanıklı vücu tlar yaptığını biliyordu.

“Sana iyi davranm adım  mı? N azik davranm adım  mı? 

İstediğinin bu  o lduğunu  sanm ıştım . A m a yanılm ışım . Ve b i­

liyor m usun? Buna sevindim . Birini ikna etm en in  başka yol­

ları da vardır, K arou.”

Thiago b irden  boştaki elini beline attı. K arou’n u n  göm ­

leğin in  altına  sokup çıp lak  ten in e  d o k u n d u . K arou, serbest 

eliyle kalçasındaki bıçağı çekm eye çalıştı am a Thiago b ıça­
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ğa o n d an  önce ulaştı. H ilal bıçağı çukura  fırla ttı. D iğeri de 

aynı şekilde çu k u ru  boyladı. K arou o n d an  k u rtu lm ak  için 

debelendi.

H er şey o kadar hızlı gelişiyordu ki. K arou  b ird en  ken ­

d in i havada ve az sonra m olozların  üzerinde b u ld u . G özleri 

karardı, ciğerlerindeki b ü tü n  hava boşaldı. Nefes alm aya ça­

lışıyordu ki, Thiago üzerine kapandı. B an a  b i r  ş e y  y a p a m a z ,  
diye d ü şü n d ü . B a n a  ih t i y a c ı  var. Thiago vahşi kahkahalar 

atıyordu .

K arou nefesini yüzünde hissetm em ek için başını çevirm e­

ye çalıştı. Bu kez de y ine çuk u ru n  kokusunu  duydu.

O  da güçlüydü. O n u n  da vücudu  B rim stone’un  elinden 

çıkm aydı. Üstelik boş bir gücü de yoktu . K arou hayatı bo ­

yunca eğitim  alm ıştı. Bir k o lunu  kurtarıp  yan d ö n d ü  ve d i­

ziyle Thiago’yu üzerinden itti. Thiago, kısa bir duraksam anın  

ard ından  yine o n u n  üzerine atıldı. K arou tam  havalanm ak 

üzereyken o n u  hızla yere çaldı. Karou, m olozların  üzerine bu 

kez yüzükoyun düştü . Thiago dirsekleriyle om uzlarına bastı­

rıyordu. Sonra kulağında o n u n  sesini duydu. “Fahişe,” diye 

soludu. K urt’un  sıcak nefesi yanağını yalıyordu. D udakları 

ku lak m em esine değiyordu. Sonra d işlerinin sivri uçlarını 

hissetti.

Thiago on u  ısırdı. E tin i y ırttı.

K arou çığlık a ttığ ında Beyaz K urt yüzünü  bir kez daha 

m olozlara bastırdı. K arou’n u n  çığlığı boğazına takılıp kaldı.

O n u  görem iyordu. Thiago o n u  yere bastırm ıştı. Pençeyi 

and ıran  elinin k o tu n u  aşağı çekiştirdiğini h issettiğinde bir an 

düşünm e yetisini kaybetti.

Hayır.

H ayır.

404



Bu çığlık o n u n  sesi değildi. Z ih n i yine o aptalca döngüye 

girm işti. Yapamaz, ya p am a z .
A m a yapabilirdi ve yapıyordu.

Thiago b ü tü n  gücüyle asılm asına rağm en k o tu  indirm eyi 

becerem edi. Bu sefer K arou’yu yine sırtüstü  çevirip üzerine 

çıktı ve düğm esine yapıştı. D udak la rında  K arou’n u n  kanı 

vardı. K anlar K arou’n u n  ağzına dam lıyor, kendi kan ın ın  tad ı­

nı alıyordu. K arou gözlerini yıldızlara kaydırdı. Thiago düğ­

m esini açıp k o tu n u  ind irm ek  için elini b ırak tığ ında parm ak­

larıyla yeri yokladı. Bir kaya parçası bu ldu  ve Beyaz K urt’un 

su ra tına yapıştırdı.

Thiago acıyla haykırdıysa da, geri çekilm edi. Kanları b ir­

b irine karıştı. Tekrar sırıttı. K orkunçtu . Şehvetli, m üstehcen. 

Ağzı kan içindeydi ve hâlâ o n u n  üzerindeydi.

“H ayır!” diye haykırdı K arou ve bu  kelim e sanki ru h u n ­

dan koparılm ış gibi hissetti.

“Bu kadar nam uslu  davranm ana gerek yok, K arou,” dedi 

K urt. “S onuçta hepim iz b irer kabuğuz.” Bu kez k o tu n u  çek­

tiğ inde indirm eyi başardı. K ot K arou’n u n  bo tlarına takıldı. 

K arou’n u n  çıplak bacakları taşlara sü rtündü . Kafasının için­

deki haykırış ku laklarında uğulduyordu. K urt dizini o n u n ­

kilerin arasına sokup bacaklarını ayırdı. Tıslam ası tam am en 

hayvansı b ir sese dönüştü . K arou karşı koym aya çalıştı. 

K endini ona teslim  etm eyecekti. H er b ir kasıyla o nun la  bo ­

ğuştu. Thiago’n u n  pençeleri kollarını sıkıyor, taşlar sırtım  ve 

bacaklarını bereliyordu. A m a K arou acı hissetm iyordu. Asla 

hareketsiz kalm am alıydı. D urm am alıydı. K urt bir eliyle iki 

bileğini b irden kavradı. D iğer eliyle yine ona uzandı. Karou 

b ir elini sertçe çekip gözlerini tırm alam aya çalıştı am a tırnak­

ları yanağını sıyırdı.
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Beyaz K urt ona elin in  tersiyle vurdu.

K arou’n u n  gözlerinin ö n ü n d e  yıldızlar çaktı. G ö rü şü n ü  

geri kazanm ak için başını sallarken birden  bıçağı hatırladı.

B otuna sıkıştırdığı bıçağı.

B otuna uzanm ak kolay olm ayacaktı. Thiago bileklerini 

öyle sıkıyordu ki, parm akların ı h issetm iyordu bile. A m a ken­

di p an to lo n u n u  açm ak için K arou’n u n  b ir elini b ırakm ak zo­

ru n d a  kalacaktı. Karou bu n a  fırsat tan ım ak  için debelenm ek­

ten  vazgeçti. G özlerini kapadı. H ırıltılı nefeslerinin d ışında 

çö lün  sessizliği diğer b ü tü n  sesleri yu tuyordu . K arou m erak 

etti. Acaba bağırsa Kasbah’dan  duyu lur m uydu? Ve duyulsa 

bile, biri yardım ına gelir miydi?

Issa. Issa şim diye dek çok burada olm alıydı.

N e y a p t ı la r  o n a ?
K arou bağırm adı.

Thiago, K arou’n u n  boştaki elini u n u tu p  üzerine çullandı. 

K arou başını yan çevirip gözlerini yum du. Thiago’n u n  nefesi 

b ir k u rd u n  hızlı so lum alarına dönüşm üştü . K arou kalçaları­

nı oynatıp  hafifçe d ö n d ü  ve el yordam ıyla bıçağa uzanırken 

gözlerini açm adı. N ihayet parm akları k ü çü k  kabzayı kavradı. 

T ü m  o acının ve nefes alam ayışının, tü m  o çü rük  kokusunun  

ve Thiago’nu n  altında ezilm enin u tancın ın  arasında o kabza 

K arou için kurtu luş dem ekti.

Thiago kalçaların ı yere bastırm aya çalışıyordu. “H aydi, 

haya tım ,” diye m ırıld an d ı. “Beni içine al.” H içb ir şey bu  y u ­

m uşak  ses kadar sapık  olam azdı. K arou ona bakarsa o iğrenç 

gülüm sem esin i göreceğini b iliyordu. D olayısıyla gözlerini 

açm adı.

B irden bıçağını sapm a kadar K urt’un  boğazına sapladı. 

K üçük bir bıçaktı am a yeterince büyüktü .
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K arou’n u n  üzerine sıcak bir sıvı boşaldı. Kan. Thiago’n u n  

elleri kalçalarını bıraktı. K arou gözlerini aç tığ ında Beyaz K urt 

artık  gülüm sem iyordu.
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“H erkesi ö ld ü rü n ,” diye em re tti Jael askerlerine b ü y ü k  bir 

neşe ile.

A kiva hâlâ ham am ın  o rtas ın d a  dik iliyordu . K ardeşleri de 

o nun layd ı. Kılıçları ellerinde o lm asına rağm en, ham saların  

etkisiyle tam am en  savunm asızlardı. H oş, dövüşebilseler de 

b ir şey fark etm ezdi. D o m in y o n  askerleri çok  kalabalıktı.

“Herkesi değil,” diye düzeltti Başrahip Hellas. D iğer m ec­

lis üyeleri gibi şaşkın gö rünm üyordu . Jael’in  yanm a yaklaştı. 

D em ek  aralarında bir hain  vardı.

“Tabii,” dedi Jael sahte bir kibarlıkla. Askerlerine döndü . 

“Piçler kalsın.”

H ellas’ın  kibirli ifadesi yerini şaşkınlığa bıraktı. “N e?” 

“H ain lerin  halkın ö n ü n d e  idam  edilm esi gerekir elbet,” 

dedi Jael, H ellas’ı bilerek anlam azdan gelerek. Sırıtarak p iç­

lere döndü . “A ğabeyim in de daha önce söylediği gibi, darağa­

cında her zam an yer bu lunur.”

“L ordum ,” dedi Hellas. Yüzünde tereddü tlü  bir ifade be­

lirm işti. “Ben kendim i kastetm iştim .”
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“A h, özür dilerim , eski dostum  am a sen ağabeyim in ar­

kasından  dolap çevirdin. A ynısını bana da yapm ayacağından 

nasıl em in  o lurum ?”

“Ben m i?” Hellas kıpkırm ızı kesildi. “Ben m i dolap çevir­

mişim? Seninle...”

“G ö rd ü n  m ü?” dedi Jael alayla. “D aha şim diden  beni sa­

tıyorsun. Herkes Joram ’la zavallı Japheth ’i C anavar Katili ö l­

d ü rd ü  diye bilirken, bu  odadan  çıkıp benim  hakk ım da yalan­

lar yaym ana nasıl izin veririm ?”

B aşrahibin kırm ızı suratı bem beyaz kesildi. “Ben... b u n u  

asla yapm am . Ben sizin tarafınızdayım . Bir tanığa ihtiyacınız 

var. L ordum , hem  siz dem em iş m iydiniz...”

“H izm etçi kız daha iyi tan ık lık  eder. E n azından doğru  

bildiklerini anlatacak. P için İm p a ra to ru  kestiğini kendi göz­

leriyle gördü. Sonrasını da uyduracaktır. H epsin i gördüğünü  

sanacaktır.”

“L ordum , am a bir büyücüye ihtiyacınız var...”

“Sanki sen büyü yapabiliyorsun da,” dedi Jael sertçe. 

“B enim  sahtekarlara ve zehirleyicilere ihtiyacım  yok. Zehirler 

korkaklar içindir. D üşm an ın  kanın ı ak ıtm ak gerekir. C esur 

ol, dostum . E n azından, asillerle birlikte öleceksin.” Elini belli 

belirsiz k ıp ırdattığ ında askerleri harekete geçti.

Hellas çılgınca etrafına bakındı. “İm dat!” diye bağırdı b o ­

şuna b ir çabayla.

D iğer meclis üyeleri de bağırdı. Akiva bu  zalim  ve ahm ak 

gruba belki de gereğinden fazla acıyordu.

Tam  bir kan banyosu oldu. G üm üş Kılıçlar zaten silahsız­

dı. D o m inyon  karşısında h içb ir şansları o lm am asına rağm en 

canları için m ücadele ettiler ve öldüler. D o m inyon  asker­

lerinden biri kılıcının tek  b ir hareketiyle hâlâ baygın yatan
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N am ais’le M isorias’ın  boğazlarını kesiverdi. O  kadar bezgindi 

ki, gören bahçesindeki yabani otları biçtiğini sanırdı. Joram ’ın 

özel fedailerinin gözleri dehşetle açıldı ve ikisi de kendi ö lüm  

anlarını tecrübe edebildi. H am am daki hizm etçi kızlar bile 

bu  kan banyosundan nasiplerini aldı. Akiva en yakınındaki- 

ni korum aya çalıştı am a D om inyon lar kalabalıktı ve o hâlâ 

ham saların  etkisindeydi. Askerler kızın çığlıklarını gaddarca 

susturm adan önce o n u  H azael’le Liraz’a doğru  itti.

Akiva k om u ta n la r ı b e lli , diye düşündü . E lbette o n u n  em ­

rine uyacaklardı. Şim diye dek  pek çok katliam a tan ık  olm uş, 

ha tta  bazılarında bizzat görev alm ıştı am a bu  seferki sinsiliğiy­

le o nu  hayrete düşürm üştü . Jael im parato r olarak tah ta  çıkar­

ken, herkes o nu  suçlayacaktı. Akiva nefretle yanıyor ve uzun 

zam andır ilk kez kend in i bu  kadar çaresiz hissediyordu.

Ç ılgınca, dakikalar önce o n u  ele geçiren d ingin lik  ve güç­

ten  b ir iz aradı. A m a giderek büyüyen çaresizliğinden başka 

bir şey hissedem edi. Kardeşlerine baktı. Sırt sırta vermişlerdi. 

O n la r da aynı duygular içindeydi.

H ellas’ın  d ışında d ö rt m eclis üyesi daha  vardı. K endi 

ö lü m lerin i de, İm p ara to r’u n k i kadar b ü y ü k  b ir şok ve çare­

sizlikle izlediler. H ellas bağırdı. C am  tavanı u n u tu p  uçarak 

kaçm aya çalıştı. D olayısıyla peşine düşen  askerin kılıcı o nu  

kalbi yerine k arn ın d an  yakaladı. H ellas’ın  çığlıkları tizleşti. 

B aşrahip k arn ın a  sap lanan  k ılıc ın  sapını kavrayıp dehşetle 

irileşen gözlerle d iz lerin in  üzerine çöktü . Asker b irden  k ı­

lıcım  çekince H ellas’ın  d oğranan  parm akları etrafa saçıldı. 

Başrahip parm aksız ellerine bakakalm ıştı. Ç o k  kan  vardı. 

H ellas cıyaklam aya devam  e tti ve asker bu  kez kılıcını kal­

b ine  dald ırd ı.

Hellas nihayet sustu.
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“Sihir yapm aya bile çalışm adı,” dedi Jael. “Yazık, onca acı 

boşa g itti.”

Sonra b irden  Akiva’ya delici b ir bakış fırlatıp on u  işaret 

etti. Akiva kend in i savunm aya hazırlandı am a nafile. K ılıcının 

kabzasını bile doğru  düzgün tu tam ıyordu . M idesin in  bu lan ­

tısı ku lak larında zonklam aya başlam ıştı. Askerler kom utan la­

rın ın  jestlerine alışkındı; saldırm adılar.

“Bakın burada gerçek bir M ecusi var.”

Akiva hâlâ ayaktaydı am a b u n u n  uzun süreceğini sanm ı­

yordu. Ü zerine yöneltilen bunca ham sa o nu  yıllar öncesine, 

L oram end i’deki m eydana gö tü rm üştü . M adrigal’in  ona bakı­

şını hatırladı. Başını sehpaya dayayışım. O  güzel baş düşer­

ken çaresizce haykırışını. G erçek S ir i th a r  o zam an neredeydi? 

Kafasını iki yana salladı. O  b ir M ecusi değildi. Bir M ecusi, 

M adrigal’i kurtarırd ı. Bir M ecusi kardeşlerini ve kend in i bu 

eğri büğrü  savaş ganim etlerinden  ve D o m inyon  u n  çalıntı gü­

cünden  kurtarırd ı.

Jael, o n u n  tepkisini m ütevazılık olarak algıladı. “Yapma,” 

dedi. “B ilm ediğim i m i sanıyorsun? Kılıç num arası da iyiydi 

am a asıl kuşlara bayıldım .” T ükürük ler saçarak ıslık çaldı ve 

kafasını iki yana salladı. Jael b irin i ancak bu kadar içtenlikle 

takdir edebilirdi.

Akiva renk  verm em eye kararlıydı. Jael şüphelenm iş olabi­

lirdi am a kuşların o n u n  işi o lduğundan  asla em in  olam azdı.

“Ve hepsi b ir K im era’yı ku rtarm ak  için. D o ğrusunu  ister­

sen, kafam  karıştı. C anavar Katili b ir canavara yardım  etsin? 

O lacak iş değil.” Jael gözlerinin içine bakıyordu. Z aten  şim ­

diye kadarki b ü tü n  görüşm eleri abartılı o lm uştu . Karşılıklı 

nefret ve güvensizliklerini gizlem ek için hep b ir yapm acık­

lık oyunu  oynam ışlardı. İşin tuhafı, artık  o kibarlığı çoktan
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aşm aları gerekirken ku m an d an  oyunu ısrarla sürdürüyordu . 

Jael, pis pis sırıtıyordu.

N e b i l iy o r ? diye dü şü n d ü  Akiva. Bir şeyler d ö n d ü ğ ü n d en  

em indi. Jael’in  neşesine b ir son vermeyi nasıl da isterdi.

“Tadı peri masalları gibiym iş,” dedi Jael. Bu sözler ona ta­

n ıd ık  gelmişti. Akiva b ir an  huzursuz o ldu  am a tam  da h a tır­

layam adı. Sonra Jael m elodik  bir sesle konuşm aya devam  etti. 

“U m u t gibiymiş. Ah. Acaba u m u d u n  tadı nasıldır? D üşm üş 

tıpk ı ç iç ek  tozu  v e  y ı ld ız la r  g i b i  dedi. O  ahm ağı kand ıran  da 

bun lar olm uş. Kıza neredeyse acıyacaktım . Ö yle b ir d ilin  te­

n ine  dokunm ası... K orkunç!”

Akiva’n ın  kulakları uğuldam aya başladı. Razgut. Jael her 

nasılsa R azgut’u  bu lm uştu . Yaratık ona ne söylemişti?

“M erak ed iyorum ,” dedi Jael “on u  bulab ild in  m i?” 

“K im den bahsettiğinizi b ilm iyorum ,” dedi Akiva.

Jael’in  gülüm sem esi yavaşça b ü tü n  su ra tın a  yayıldı. 

K ö tü lü k  dolu , iğrenç ve fazlasıyla heyecanlı b ir gü lüm se­

m eydi bu. “Ö yle m i?” diye şakıdı. “B u n u  d u y d u ğ u m a se­

v ind im . Z ira  rap o ru n d a  k ızdan  hiç söz e tm em işsin .” D oğ ru  

söylüyordu. Akiva, K arou’dan  h iç söz etm em işti. N e ondan , 

ne K arou’yu ele verm ektense ku leden  atlam ayı yeğleyen 

k am b u r Izil’den , ne de R azgut’tan . Akiva, o n u n  kam burla  

b irlik te  ö ld ü ğ ü n ü  sanm ıştı.

Jael neşeyle devam  etti. “B rim stone için  çalışan kızı d iyo­

rum . B rim stone’un  yetiştird iğ i kızı. İlg inç b ir hikâye. A m a 

inanm ası güç tabii. B rim stone’u n  insan b ir kızla ne işi olur? 

H ele sen in  insan b ir kızla ilg ilendiğini d ü şü n em iy o ru m  bile. 

O n u n  gibi sıradan b ir kızla.”

Akiva h içb ir şey söylem edi. Jael çok m utluydu . Belli ki, 

Razgut ona her şeyi anlatm ıştı. Asıl soru Razgut ne kadarını
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biliyordu? K arou’n u n  şim di nerede o ld u ğ u n u  biliyor m uydu? 

B rim stone’u n  işine devam  ettiğini?

Jael ne istiyordu?

K om utan  om zunu  silkti. H ayır, diye hatırla ttı Akiva ken­

dine, Jael artık  im parato rdu . “Tabii D üşm üş kızın mavi saç­

ları o lduğunu  iddia etti. Bu da inandırıcılık  sınırlarını zor­

luyordu. İnsan dünyasıyla ilgili bana anlattığı diğer şeylere 

inanabilir m iyim  b ilm iyordum . Senin rap o ru n d a  atladığın 

tü m  o m uhteşem  ayrıntılara. H ayal gücüm ü çalıştırm am  

gerekiyordu. Sonunda, kulağa ne kadar tu h a f  gelirse gelsin, 

gerçeği söylediğine kanaat getirdim . O  zam an da aklım a yine 

aynı soru geldi. Siz üçünüz raporunuzda insanlığın gelişim in­

den neden  söz etm ediniz? O n la rın  buluşlarından? Bana o 

m uhteşem  silahları neden  anlatm adınız?”

Akiva’n ın  m ide bulantısı artm ıştı ve sebebi yalnızca ham ­

salar değildi. H epsin in  birleşim iydi. Razgut ve silahlar. Beyaz 

cüppeler. H arpçılar. T üm  bu debdebe. H epsi g ö s t e r i ş  i ç in ,  diye 

d ü şü n m ü ştü  söylentileri duyduğunda. Yine de anlam  vere­

m em işti. Kimse Stelyalıların beyaz cüppelerle harpçılardan 

etkileneceğine ihtim al verm iyordu.

A m a insanlar...

“Stelyalılara saldırm ayacaksın,” dedi Akiva. “İnsanların  

dünyasına saldıracaksın.”
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Thiago, neden  b irdenbire nefes alam adığını ya da boğazın­

daki acının b u n u n la  ne ilgisi o lduğunu  anlayam am ış gibiy­

di. Bıçağın sapını kavradı ve o nu  hızla çektiğinde K arou’n u n  

üzerine kanlar fışkırdı. Thiago bıçağa aşağılayıcı b ir bakış fır­

lattı. Bu kadar küçük  b ir silahın o nu  öldürebileceğine inan­

m ıyor olm alıydı.

A m a yanılıyordu.
G özleri odaklarını yitirdi. B oyun kasları gevşedi. Başı öne 

düştü . Bir an kasıldı, sonra hareketsiz kaldı. Şim di b ü tü n  ölü 

ağırlığıyla K arou’n u n  üzerindeydi. Evet, Thiago ölm üştü. 

Kanı hâlâ o luk  o luk  akıyordu ve K arou o n u n  altında sıkışıp 

kalm ıştı. K otu  hâlâ ayak bileklerindeydi. Bacaklarım  bile kı- 

p ırdatam ıyordu . Panikle sıklaşan nefesini yıldızların bile d u ­

yabildiğini hayal etti.

K arou, b ü tü n  gayretini toplayıp Beyaz K urt’u itti ve ken­

d in i a ltından  çekti. K urtu lm ak  için biraz debelendikten son­

ra n ihayet ayağa kalkabildi. Birkaç saniye yalpaladı. K otunu  

çekerken dengesini kaybedip yine düştü , yine kalktı. Kolları
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şiddetle titriyordu . D üğm esini iliklemeye çalıştı am a becere­

m edi. Birkaç denem eden sonra gözleri doldu. Parm akları en 

basit b ir işi bile yapam ıyordu. D üğm esini açık bıraktığını d ü ­

şünm ek  bile istem iyordu. N ihayet b u n u  başardığında hüngür 

h ü n g ü r ağlıyordu.

Sonra ona baktı.

G özleri açıktı. Ağzı da öyle. U zun ve sivri dişleri onun  

kanıyla kırm ızıya boyanm ıştı. K arou da baştan  aşağı on u n  

kanm a bulanm ıştı. G ri göm leği yıldızların ışığında simsiyah 

görünüyordu . Beyaz K urt’un  p an to lo n u  in ik ti ve vü cu d u n u n  

o kısm ı da diğer her tarafı gibi ölüydü.

Thiago’yu ö ldürm üştü .

Az kalsın  bana ...

K im  takar?
O  Beyaz K ürt’tü . B ütün  K im era tü rlerin in  kahram anı, im ­

kansız zaferlerin m im arı, halk ın ın  gücü. Ya o kim di? M elek 

sevici, hain , fahişe. O n u n  yan ında yer alacaklar tam  burada 

ö ldürü lm üş ya da ö lüm e yollanm ıştı. Z iri geri gelmeyecekti. 

Ve Issa... O n a  ne yapmışlardı?

Yine y a ln ız  m ıy ım ?
Bir kez daha yalnız kalm aya dayanam azdı.

T itrem esin i engelleyem iyordu. G öğsü sıkışıyor, başı d ö n ü ­

yordu. N efes a l, dedi kendine. D ü§ün.
D üşü n m ek  b ir yana, nefes bile alam adı.

Seçenekleri neydi? Ya kaçacak ya da kalacaktı. O n ları ö lü ­

m e terk  et. H epsini. Eretz’teki b ü tü n  Kim eraları. B ırak ru h ­

ları sonsuza dek göm ülü  kalsın. Ya da burada kalıp... Beyaz 

K urt’un  ru h u n u  diriltm eye zorlan.

O  iğrenç ru h u n  duyularına çarptığını, o d o n u k  bakışla­

rın  yeniden hayatla do lduğunu , o pençe ellerin eski güçlerine
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kavuştuğunu düşünm ek  bile m idesini bu land ırd ı. D izlerin in  

üzerine düşüp  öğürm eye başladı. İki seçenek de b irb irinden  

korkunçtu . H alk ın ı terk  edem ezdi. B rim stone b in  yıl boyun­

ca bu  yükü  taşım ıştı, o b irkaç ayda pes m i edecekti? “Senin 

hayalin şim di benim  hayalim . Sen bizim  tek  u m udum uzsun .” 

A m a K urt’u bir daha görm eye dayanam azdı. Ve eğer bu ra­

da kalırsa o nu  diriltm esini isteyeceklerdi.

Ya da o nu  öldüreceklerdi.

Ah T anrım !
Tekrar öğürdü. V ücudu spazm larla kasıldı. Kafasının için­

de Thiago’n u n  sesi yankılandı. S on u çta  h e p im iz  b ir e r  k abuğuz . 
Bir kez daha öğürdü. Boğazı yanıyordu. N ihayet hırıltılı nefe­

si biraz düzene girdi ve bu  kez başka bir ses duydu.

K ana tla r.
Panikle kafasını kaldırdı.

G eri g e liy o r la r .

“İnsanların  dünyasına sald ırm ak mı?” Jael, hakarete uğram ış 

gibi irkildi. “Lütfen, bana çam ur atm aya kalkışm a, yeğenim. 

Bize sevgiyle kucak açacak bir halka neden saldıralım ?” 

“Kucak açm ak mı?”

“Evet. Razgut bizi tan rı gibi göreceklerini söyledi. 

Şöhretim iz dünyaya çoktan  yayılmış. N e harika değil mi? 

D aim a b ir tanrı o lm ak istem işim dir.”

“Sen tan rı değilsin .” Akiva, nezaketi b ir kenara b ırakıp  

b u n u  dişlerin i sıkarak söylem işti. İnsan  şehirlerin i ilk gör­

d ü ğ ü n d e  ne kadar şaşırd ığını hatırlad ı. Barış ve h u zu r içinde 

yaşayan halkı. Prag’ın güzeller güzeli k ö p rü sü n ü  düşü n d ü . 

İn san ların  b irb irleriy le selam laşm alarını, el ele y ü rüm eleri­

ni, y anak tan  öpüşm elerin i. M arakeş’in  kalabalık  m eydanı,
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dansçılar ve yılan oynatıcılarla do luydu . K arou’yla şehrin 

d ar sokak larında yü rüm üşlerd i. Lades kem iğ in i k ırm adan  

önce. A kiva, bu  kırılgan m u tlu lu ğ u n  fazla sürm eyeceğini 

tah m in  ed iyordu. “N asıl b ir canavar o ld u ğ u n u  anlam aları 

için  su ra tın a  b ir kez bakm aları yeterli.”

Jael, parm ağını yara izinde dolaştırdı. “B unu m u  kas­

tediyorsun?” O m zu n u  silkti. “M askeler ne güne duruyor? 

M askeli, gizemli b ir tan rı daha çok hoşlarına gitm ez mi? Bana 

istediğim i vereceklerinden em in im .”

N e istiyordu  ki? Akiva, insan ların  savaşları k o n u su n d a  

fazla bilgi sahibi değildi. A m a K arou’n u n  Prag’da o n u  g ö tü r­

dü ğ ü  tu h a f  kafeyi iyi hatırlıyo rdu . Eski b ir savaştan kalm a 

gaz m askeleriyle dekore edilm işti, in san lar havayı zehirleyip 

b ü tü n  canlıları ö ldüreb iliyordu . Bir o k çu n u n  yayını gerdiği 

süre iç inde b irb irlerin i k itle ler hâlinde yok  edebiliyorlardı. 

R azgut, Jael’e yalan söylem em işti, in san lar gerçekten  de m e­

leklere tap ıyordu . H epsi değil am a b irçoğu. Ve on ların  ta ­

p ınm ası silahları kadar teh likeli olabilirdi. Bu ikisini E retz’e 

getird ik leri takdirde , son b in  y ıllık  savaş b ir çocuk  oyunu  

kadar m asum  görüneb ilird i.

“N e yap tığ ın ı hiç b ilm iyorsun ,” dedi. “E retz’in  so n u n u  

getireceksin.”

“Stelyahların so n u n u n  geleceği kesin,” dedi Jael. 

“İm parato rluk  içinse yeni b ir başlangıç olacak.”

“D em ek  tü m  b u n lar Stelyalılarla ilgili? N eden?” Akiva, 

han ed an ın  S telyalılardan n eden  bu  kadar nefre t e ttiğ in i 

b ir tü rlü  an layam ıyordu . “Jo ram ’ın dediği gibi ben i onlara 

yolla. Senin elçin ve casusun olayım . O n la ra  m esajın ı g ö tü ­

reyim . H iç  önem li değil b en im  için. A m a insan  silahların ı 

insan ların  dünyasında b ırak .”
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Akiva, Jael’in  karşısında alçalm aktan nefret ediyordu, 

jael kaşlarını çattı. “N e mesajı? B enim  o ateş gözlü vahşile­

re ne diyeceğim olur? Sizi öldürm eye geliyorum  m u  diyece­

ğim? Sevgili yeğenim , böyle şeyler aptallara göredir ve Joram  

da aptalın  tekiydi. Seni buraya getirm ek için b ir bahaneye 

ihtiyacım  vardı. Ben de ağabeyim i senin elçilik için en uy­

gun  aday o lduğuna ikna ettim . H epsi bu. Sonrası m alum .” 

E traflarındaki bol kanlı ve cesetli m anzarayı işaret etti.

Evet, Akiva artık  Jael’in  b u n u  ne zam andır planladığını bili­

yordu. O  Eretz’i Joram ’dan tem izlem enin yollarım  ararken, Jael 

bir köşede bekliyordu. Ya da hayır, sadece beklemiyor, oyunu 

yönetiyordu. Piç günah keçisini ağma doğru yönlendiriyordu.

“Ya o n u  öldürm eseydim ?” diye sordu Akiva. Baştan beri 

bir kukla, b ir piyon olm ayı kendine yedirem iyordu.

“Bu asla b ir risk teşkil e tm edi,” dedi Jael. Akiva, Joram ’ı 

öldürm eseydi ve buraya im para to runa sadık b ir asker olarak 

gelseydi bile, cinayetten sorum lu  tu tu lacaktı. “Sen şu kapı­

dan  içeri ad ım ını attığ ın  an b ir suikastçı ve b ir vatan haini 

o ldun . Tabii gerçekten öyle o lm an işime yaram adı değil. 

Söyleyeceklerine tü m  kalbiyle inanacak b ir tanığım ız olması 

iyi o ldu. O  hizm etçi kız sana hayatını borçlu. Hellas da ö lü­

m ü n ü . A m a kendin i k ö tü  hissetm e. D öneğ in  tekiydi zaten.” 

Jael, b irine dönek  diyordu. K endi de bundak i ikiyüzlülüğü 

sezmiş olacaktı ki, güldü. Akiva kend inden  bu  kadar m em ­

n u n  b irin i daha görm em işti.

H azael ham saların  etkisine daha fazla dayanam adı. 

D izlerin in  üzerine yığılıp kanlı fayanslara kustu. Liraz da az 

sonra aynısını yapacakm ış gibi duruyordu.

“Başka m üttefik lerim iz yok m u  sanıyorsun?” diye sordu 

Akiva. “Sana kim se karşı çıkm ayacak mı?”
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“B unu  sen bile başaram azken, kim  yapabilir ki?”

D oğ ru  söylüyordu. Acı, am a gerçekti. Belki de kendi d ü n ­

yasını ve K arou’yu geri dö n ü şü  olm ayan b ir şekilde yarı yolda 

b ıraktığ ın ı kabul etm eliydi.

“Seni h izm etim e alam adığım a üzgünüm ,” dedi Jael. “Bir 

M ecusi işim e yarayabilirdi. A m a sana güvenm em  imkansız. 

N edense içim den bir ses benden  hoşlanm adığını söylüyor.” 

Ö zü r dilercesine om zunu  silkti ve birden bakışları Liraz’a 

kaydı.

A kiva güçsüzlüğü ve m ide bu lan tısı arasında m üth iş  b ir 

öfke ve çaresizlikle sarsıldı. A m a b ir şey daha  vardı. Sanki 

yine b ir S ir i th a r  m  eşiğindeydi. Bir kez daha  o d inginliğe 

erişebilir miydi?

“A m a sen,” dedi Jael, Liraz’a. “O  kadar güzelsin ki. Buraya 

taşındığım da yeni ham am  hizm etçilerine ihtiyacım  olacak.” 

Yerdeki kıza bakıp gülüm sedi. Yara izinin b u ruşuk  kenarlan  

gerildi. D udakları tu h a f  bir açıyla çarpıldı.

Liraz ü rk ü tü cü  bir kahkaha attı. Akiva b u n d a  kız karde­

şinin zayıflığım ve k o rk tu ğ u n u  belli etm em ek  için gösterdiği 

çabayı duyabildi. “O n a  güvenem iyorsun am a bana güveni­

yorsun, öyle mi?”

“Tabii ki, hayır. Ben kadınlara o ldum  olası güvenm em . Bir 

zam anlar dersim i en acı şekilde aldım .” Yarasına d o k u n d u  ve 

bir an  gözleri yeniden Akiva ya kaydı. Sadece bu  kadardı am a 

yetm işti.

Akiva b irden  o nu  k im in  yaraladığını anladı.

Hazael doğru ldu  ve o lağanüstü  bir çabayla, her zam anki 

gibi tem belce gülüm sedi. “Biliyor m usunuz, ne zam andır ha­

m am  hizm etçisi olm ayı hayal ediyordum . Kardeşim  yerine 

beni almalısınız. H em  o n d an  daha k ibarım .”
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Jael ona benzer bir gülüm sem eyle karşılık verdi. “Kusura 

bakm a am a tip im  değilsin.”

“Sen k im senin  tip i değilsin,” dedi Hazael. “A h, b ir dakika. 

Sözüm ü geri alıyorum . K ılıcım  seni daha yak ından  tan ım ak 

istediğini söylüyor.”

“Ü zgünüm , am a o n u  bu  zevkten m ahrum  bırakacağım. 

G ördüğün  gibi, kılıçlarla haşır neşir olm ak bana yaramıyor.” 

“Fark e ttim .”

“Festival,” dedi Akiva b irden  ve b ü tü n  gözler ona  çevrildi. 

Akiva, Jael’in  gözlerinin içine baktı. “Sana b u n u  annem  yap­

tı.” Jael’le annesini konuşm ak  istem iyordu. A m casının  anıla­

rın ı deşm ek istem iyordu. Z ira  Jael b irden  k o n tro lü n ü  kaybe­

debilirdi. Ö te  yandan, zam an kazanm ak zorundaydı. Ayrıca 

bu  ism in S irithar’ın ın  anahtarı olabileceğini u m u t ediyordu 

am a boşuna um utlanm ıştı.

“D em ek  sonunda tah m in  ettin?” dedi Jael. “Biliyor m u ­

sun, bu, g ü n ü n  en güzel anı olabilir. Joram ’ın  o n u  ö ldü rdüğü­

n ü  sanıyordun, değil mi? Tabii, ağabeyim  de yapabilirdi. A m a 

o n u  bana vermeyi yeğledi.”

Yerm ek m i?.. Akiva doğru  düzgün düşünem iyordu. 

“Stelyalılardan bu  kadar nefret e tm enin  sebebi o olamaz, de­

ğil mi? Tek bir kadın?”

“Ah, am a sıradan b ir kad ın  değil. D ünyada b ir sürü ka­

d ın  var. Güzel kadınlar. A m a Festival b ir fırtına kadar vahşiy­

di. F ırtınalar tehlikelidir.” Tekrar Liraz’a baktı. “Bir o kadar 

da, heyecan verici. F ırtına  avcıları b u n u  iyi bilir. Ö fkeli bir 

fırtınada kanat ç ırpm aktan  daha heyecanlı b ir şey yoktur.” 

A skerlerinden b irine işaret etti. “Kızı alın.”

Akiva kend in i askerin ö n ü n e  attı. K endini yavaş ve sar­

sak hissediyordu. H azael de harekete geçmişti. Liraz kılıcını
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savurm ayı başarabildi am a D o m inyon  askeri karşısında hiç 

şansı yoktu . Kılıç elinden fırlayıp Joram , Japheth , N am ais ve 

M isorias’tan  oluşan ceset y ığ ın ın ın  üzerine düştü . Liraz silah­

sız da  kalsa, kolay lokm a değildi. “Beni kardeşlerim le birlikte 

öldür, yoksa p işm an olursun!” diye bağırdı.

“Bak, şim di kalbim i k ırd ın ,” dedi Jael. “S ırtım ı sabunla­

m ak  yerine onlarla ölm eyi yeğliyorsun, öyle m i?”

“H em  de bin  kere!”

“H ayatım ,” dedi Jael elini göğsüne bastırarak. “Seni çekici 

yapan da b u  zaten.”

Askerler üzerlerine kapandı.

Belki k ırk  tane D o m in y o n , kesik ellerle tepelerine b indi. 

H azael kend i ö lüm üyle yüzleştiğ inde ise hâlâ var gücüyle 

savaşıyordu.

Kılıcı b ir askerin yüzüne geldi. Asker düşerken Hazael 

o n u n  ağırlığıyla öne doğru  savruldu. Dolayısıyla o n u  hedef 

alan kılıç sapm a kadar H azael’e saplandı. Tam  k o lu n u n  altı­

na. Z ırh ın , h a tta  deri ün iform asın ın  bile korum adığ ı b ir yere. 

Kılıç içinden geçip kanatların ın  arasından çıktı. H azael sen­

deleyerek Akiva’ya baktı. Sonra başını eğdi ve kendi kılıcını, 

saplandığı kafatasında bırakıp k o lunun  altındaki sapı çekiştir­

di. A m a parm akları gevşemişti. Kılıcı b ir tü rlü  çıkaram ıyor- 

du. Hazael iki bük lüm  oldu. Akiva erkek kardeşinin  her bir 

hareketin i hevesle beklediği netlik te gördü.

S irithar geç kalm ıştı. T ıpkı leşçil bir kuş gibi, ö lüm den  

sonra gelmişti.

Hazael düştü . Liraz o n u  yakalam ak için kend in i dizlerinin 

üzerine attı.

Akiva, kız kardeşinin dudaklarında şekillenen haykırışı 

gördü. Acısını, derin  ıstırabını. Sesin b ir şekli vardı. H er yer
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ışıkla dolm uştu . H er yer acı, her yer kederdi. Liraz, H azael’in 

kafasını tu tm aya çalışıyordu. H azael’in bakışları donuklaştı 

ve iki D om inyon  askeri Liraz’ı zorla sürüklerken, başı yana 

düştü . Akiva, erkek kardeşinin kafası fayanslara çarpm adan 

önce ö ldüğünü  biliyordu. Ve ard ından  gelen boğuk  g ü m  sesi 

Issız Kayalar’ın  tepesindeki gökyüzünü kaplayan binlerce ka­

nad ın  çırpınışı gibi, kafasının içinde uğuldadı.

Bu kez kuşlar yoktu. Ya da varsa bile, onları çağıran kendisi 

değil, gökyüzüydü. D ışarıda, şehrin ve denizin  üzerinde san­

ki dev b ir yu m ru k  oluştu. G ökyüzü çalkalandı. Sonra birden 

dalgalar b ir yerde top land ı ve önlerine kattıkları her şeyi bir 

yöne doğru  sürükledi. Fetih Kulesi’ne. G ökyüzü bir girdaba 

d ö n ü ştü  ve tüm  ağırlığıyla Eretz’in üzerine çöktü.

G üneydeki kam p ateşleri ani b ir rüzgârla parladı. Issız 

K ayaların  buzlu tepelerindeki fırtına avcıları kocam an ka­

falarını kaldırdı. D ağların  diğer tarafında, Sveva, Sarazal ve 

C aprineler saklandıkları m ağaralardan çıkıp b irden  harekete 

geçen gece gökyüzüne baktı. Ve d ünyan ın  bam başka b ir kö ­

şesinde -im para to rluk ta geceyken orada gündüzdü- bir kadın  

dikildiği terasın parm aklık larına tu tu n m u ş, soluk yeşil denizi 

izlerken saçları ani b ir rüzgârla savruldu.

G enç ve güçlüydü. Siyah saçlarına altın  b ir taç takm ıştı. 

Tam  ortasında taş b ir bokböceği vardı. K anatları ateştendi. 

G özleri de öyle. Kafasının tepesinde bu lu tlar top lan ıp  hız­

la sürüklen irken  gözlerini kıstı. Rüzgâr kuşları ve gölgeleri 

ö n ü n e  katm ıştı. K adın, şehrin ve adasının, a d a la r ın ın  ötesine 

bakarken halkı da işlerini güçlerini bırakıp gökyüzünü seyre 

dalm ıştı.

R üzgâr d in ip  ard ından  derin  bir sessizlik geldiğinde, kadın  

beklentiyle parm aklıkları kavradı.
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B irden yer sarsıldı. Sanki b ir dev derin  b ir nefes aldı, ke­

derle inledi. Ve kadın  beklediğini duydu.

Bir çığlık.

Sessiz, uzun. B ulutlar yeniden geldikleri yöne, soluk yeşil 

denize doğru  süzüldü.

Ve d ünyan ın  diğer ucunda, bu  doğadışı in ilti ve çığlığın 

kaynağında, Fetih Kulesi’n in  kırılm az cam ları çatladı. Seraf 

İm p a ra to rlu ğ u n u n  sem bolü Kılıç, büyük  b ir güçle dışarı 

doğ ru  patladı.

Aylar olup biten i izliyordu. Yansımaları m ilyonlarca cam 

kırığıyla ü lkenin  d ö rt bir yanm a taşındı. H erkese ve her şeye 

saplandılar. Tabii bunlara N itid ’le Ellai de dahildi. Güneş 

yükseldiğinde, cam dan hançerler kilom etrelerce ötedeki ağaç­

ların gövdelerinde ve cesetlerin tenlerinde ışıldadı. Ç atılar ölü 

kuşlar ve meleklerle doluydu. Bir G üm üş Kılıç harem in  çatı­

sına çarpıp orada bir delik açmış, düzinelerce cariye karınla­

rında ya da kollarında Joram ’ın bebekleriyle kaçmıştı.

Kılıç, şafağı çelik b ir iskelet olarak karşıladı. K atm anlarca 

cam  kırılm ış, labirent koridorlar yıkılm ış, kuş kafesleri, boyalı 

panolar ve im para to rluk  yatağı, sanki hiç var olm am ışçasına 

yok o lm uştu .

G üneşli ve aydınlık gün beraberinde paniği ve telaşı da 

sürükledi. Söylenenlere bakılırsa, cesetler Thisalene kıyılarına 

kadar ulaşmıştı.

N eler olm uştu?

C anavar K atili’n in  im para to ru  ve veliaht prensi ö ld ü rd ü ­

ğü söyleniyordu. C anavar K atili’yle piç yandaşlarının o rta­

dan  kaybolm asına şaşm am ak gerekti. G eceden sağ kurtu lan  

G üm üş Kılıçlar, piçlerin  kışlasına g ittik lerinde içeride k im ­

seyi bulam am ıştı. Koca A strae’de tek b ir piç bile kalm am ıştı.
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İm paratorluğun başka köşelerinden ulaşan haberler de ay­

nıydı. Piçler b uhar olup uçm uştu  sanki.

A m a yanılıyorlardı. D ünyan ın  diğer ucunda , Stelyalıların 

genç kraliçesi bokböcekli tacını bir kenara b ırakıp siyah saçla­

rını toplam ış ve bu o lağanüstü  olayı araştırm ak için büyücü­

süyle birlikte yola çıkm ıştı.

Ve piçler de, K irin M ağaraları’nda top lan ıp  kardeşleri, ye­

d inci Akiva yı beklem eye başlam ıştı. O n lara  uğ runa savaşabi­

lecekleri b ir dava vermesi için.
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“K endim i cam ın ardına sıkışmış b ir sinek gibi hissediyorum ,” 

dedi Z uzana baygın bir sesle. “Birazdan öleceğim .” Saçları 

terden aln ına yapışmıştı.

“D aha hızlı yelpazele,” dedi M ik.

O telin  çatısında buldukları k u ru  palm iye yaprağını salla­

m a sırası Z uzanadaydı. M ik, şortuyla b ir iskemleye o turm uş, 

ayaklarını yatağa uzatm ıştı. Ü stü  çıplaktı. H a fif  esintiden fay­

dalanabilm ek için kafasını arkaya atıp  boyn u n u  ortaya çıkar­

m ıştı. “B enim  güzel, cereyan tanrıçam ,” dedi.

“Sen de göğsünde parlayan ter dam lacıklarıyla tam  bir seks 

ilahısın.”
M ik b ir kahkaha patlattı. “Bir haftad ır etrafın  canavar as­

kerlerin baklavalarıyla çevriliydi. O n ların  yan ında Iskeletor 

gibi kalm ıyor m uyum ?”

“H iç de bile.” Z uzana sözlerini vurgulam ak için yelpazeyi 

aşağı yukarı salladı. B ronz kadar sert gövdeler ve kafasından 

büyük kol kasları gördüğü doğruydu. Ş im di M ik ’in fiziğini 

farklı bir açıdan değerlendirebiliyordu. K im in kafa kadar kol

>t/Pl
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kaslarına ihtiyacı o lu rdu  ki? Tabii işiniz m elek öldürm ekse o 

zam an başkaydı. “Sende tam  kem ancı kası var.”

“Sende de kuklacı. K im eralar bizden neden  o kadar kork tu  

sanıyorsun?”

Zuzana, palm iyeyi b ırakıp kendin i yatağa attı. U cuz bir 

oteldeydiler ve yatak taş gibi sertti. Kafası döşeğe çarptığ ında 

dişleri takırdadı. “Ab!” diye bağırdı.

“Hey, daha süren dolm adı.”

“Biliyorum . A m a can sıkıntısına yenik  d ü ştü m .”

“Şu dakika m ı?”

“Aynen. Kendi gözlerinle gördün .”

M ik, sandalyesinde öne arkaya sallanıp kend in i Z uzana’n ın  

yanm a attı. “Ab!” diye bağırdı Z uzana yine.

“Ben can sıkıntısının tedavisini b iliyorum ,” dedi M ik  sır­

tü stü  yuvarlanarak. “A m a çok sıcak.”

“Acayip sıcak,” dedi Z uzana. M ik ’in neyi kastettiğini he­

m en anlam ıştı tabii, “insan lar bu  ülkede nasıl yaşayabiliyor? 

D ahası nasıl üreyebiliyor?”

“N e bekliyoruz?” diye sordu M ik. “Eve dönelim . Ya da 

Avustralya’ya gidelim . N eden  hâlâ buradayız?”

M ik’le Z uzana, G üney  Fas’ın  en büyük  şehri, 

O uarzazate’taydı. Şehir Sahra çö lünün  kıyısındaydı ve tıpkı 

M u m ya  film in in  serini andırıyordu. Biraz yavan ve fazlasıy­

la sıcaktı. Sözüm  ona  otellerinde klim a vardı am a gece bir 

ara d u rm uştu . Geceleri genelde can sıkıntısını tedavi edecek 

ve ülke nü fusuna katk ıda bulunacak  kadar serin o lduğundan  

b u n u  ancak sabah fark edebilm işlerdi.

A m a neden  hâlâ buradaydılar? C anavarların  kalesinden 

kaçalı tam  b ir g ün  o lm uştu . Ayakları uzun  çöl y o lcu luğun­

dan  su top lam ış, gö rünm ezlik  büyüsü  için ödedikleri acı
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bede lle rin in  izleri hâlâ v ü cu tla rın d an  silinm em işti. Yine de 

g idebilirlerd i.

“G itm ek  istem iyorum ,” diye itira f etti Z uzana cılız b ir ses­

le. “Turistlere, m elek tarikatlarına, kuklalara ve gerçek haya­

ta  d ö n m ek  istem iyorum . Sihir yapıp canavarlar yaratm ak ve 

K arou’ya yardım  etm ek istiyorum .”

“O  da gerçek hayat,” dedi M ik. “Ve so n u n d a  gerçekten 

ölebiliriz.”

“B iliyorum ,” diye m ırıldandı Z uzana, am a K arou’yu bura­

da bırakm aya gönlü  elverm iyordu. Thiago o n u  bir kere ö ldür­

müşse, yine yapabilirdi. “K ahretsin, neden  telefonu yok ki?” 

diye hom urd an d ı. K arou zengindi. Bir uydu telefonu alacak 

kadar parası vardı. Z uzana’n ın  tek istediği arkadaşının nasıl 

o lduğunu  öğrenm ekti.

Belki o zam an sızlanm aktan vazgeçerdi.

Kasbah’tan  gitm eyi kabul etm işti ve işte şim di buradaydı. 

Pekâlâ. A m a ülkeyi terk  edeceğinin sözünü verm em işti, öyle 

değil mi? Z uzana daha uzağa giderse tü m  b un ların  to run ları­

na anlatabileceği çılgınca b ir anı olarak kalacağından korku­

yordu. Bir zamanlar, Sahra çölündeki dev bir k um dan  kalede, 

başka bir dünyadaki bir savaş için kanatlı askerler yapan bir 

dirilticiye çıraklık ettiğ ine kim  inanırdı?

T orunları arkasından deli işareti yapacaktı.

Ya sonra? G örünm ez olup yaşlı kadınlara özgü b ir sürü 

ıvır zıvırla do lu  m utfağında, elinde rulo yaptığı gazetesiyle, 

cılız kıçlarına iki şaplak atm ak için onları kovalam ak zorunda 

kalacaktı.

“D ünyan ın  en korkunç büyükannesi olacağım ,” diye m ı­

rıldandı b u n u  hevesle beklercesine.

“N e?”
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“Yok bir şey.” Z uzana d ö n ü p  yüzünü  yastığına göm dü. 

Sonra boğuk bir çığlık attı ve daha o an dilin i m usluğa da­

yam ak istedi. O tel yastığının küflü kokusu genzini yakm ıştı. 

E m in im , b u n u  h e r  m ü ş te r id en  son ra  y ık ıy o r la rd ır ,  diye d ü şü n ­

dü. Kılıfın b ir yabancının  kokuşm uş kafası gibi kokm ası ta ­

m am en  tesadüf olm alıydı.

M ik  parm ağıyla sırtında daireler çiziyordu. Z uzana başını 

o na  çevirdi.

“Terinle sırtına kalp çizdim ,” dedi M ik.

“Ah, sevgilim, ne kadar rom antiksin .”

“R om antizm  m i istiyorsun? Tam am . O k u  bakalım .” 

M ik ’in parm ağı sırtında dolaşırken harfleri söylemeye baş­

ladı. “Z -U -Z -A -N -A . Zuzana. B -E -N -î-M -L -E .” D uraksadı. 

“Benim le.” K ıp ırdam adan yatarak bir sonraki harfi bekle­

di. “E .” B irden susup M ik’in yüzüne baktı. M ik  bakışlarına 

karşılık verm ek yerine m uzipçe gülüm sedi. K ırık kepenkten 

sızan güneş, çenesindeki iki gün lük  sakallarla kirp ik lerin i ol­

d uk larından  daha açık renk  gösteriyordu.

“V,” dedi Z uzana. A m an  T anrım . Z u z an a , b e n im le  E-V... 
Kalbi deli gibi çarpıyordu. M ik, heyecanını fark etm iş 

miydi? Prag’da evlilik konusu  açıldığında Z uzana işi şakaya 

v u rm uştu . H içb ir zam an kabarık  gelinlik hayalleri kuran, ap­

tal b ir kız olm am ıştı. H em  daha çok gençti.

M ik  b u  kez sırtına b ir L çizdi. “L,” diye fısıldadı Zuzana. 

M ik ’in eli durdu . “H ayır,” dedi. “E.”

“E mi? A m a şey, o öyle yazılm ıyor k i...” Z uzana b irden  

sustu.

“N e nasıl yazılm ıyor?” diye sordu M ik  alayla. “Z uzana , b e ­
n im le  e v e  d ö n e r  m i s in i  yazıyordum . Sen ne sandın?”

Z uzana tişö rtü n ü  ind ird i. “H iç ,” dedi sırtüstü  dönerek.

428



M ik  o n u  belinden yakalayıp kendine çekti. “A h, yoksa? 

N e ayıp.”

Z uzana’n ın  yüzü kor gibi yanıyordu. İşte yine yem i yu t­

m uştu . G örünüşe  bakılırsa, tam  da kabarık  gelinlik hayalleri 

kuran , aptal b ir kızdı. “Bırak beni,” dedi.

A m a M ik  o nu  sıkıca tu tm aya devam  etti. “Sana evlenm e 

tek lif edem em ,” diye fısıldadı kulağına. “D aha iki görevim  

var.

“H a-ha. Ç ok  kom ik .”

“Ben şaka yapm ıyorum .” Sesi ciddiydi. Z uzana hafifçe geri 

çekilip o n u n  tatlı ve d ü rü st yüzüne baktı. Evet, gayet ciddiy­

di. “Sen şaka m ı yapıyordun?”

Evet, tabii ki, şaka yapıyordu. O  bir peri masalı prense­

si değildi. H oş, şim di kendin i öyle hissediyordu ya neyse. 

H o şu n a  da g itm işti hani. “H ayır,” dedi kendin i M ik ’in kolla­

rına teslim  ederek. “İşte ikinci görevin. G it, klim ayı çalıştır­

m an ın  b ir y o lunu  bul ve can sık ıntım ı tedavi et.”
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^ 7 5 #

K arou odasındaydı. Yine gece olm uştu . Ç uk u rd an  beri bir 

gün geçmişti. H er nasılsa.

M ik ’in tahtaların ı alm ışlardı. K epenklerdeki sürgüleri de 

öyle. Şim di güvenliğinin yalnızca bir yanılsam a olduğu açıkça 

ortadaydı.

Ayın d ü n y an ın  e trafında, d ü n y an ın  güneşin  e tra fında 

d ö n ü şü n ü  d ü şü n d ü . Parlak yıldızların  kend i etraflarında 

dönüşlerin i. A m a hayır. O n la r  da b ir yanılsam aydı. T ıpkı 

güneşin  doğuşuyla batışı gibi. H areket eden dünyaydı. 

Y ıldızlar ya da güneş değil. G ökyüzü  hareket ediyordu. 

U zayda yuvarlandıkça b ir boşluğa d oğru  sürük len iyordu . Ye 

hızla düşüyordu .

B a n a  n e  o ld u ğ u n u n  ö n e m i  yok , diye söylendi. T rilyon la rca  

z err e c ik ten  b ir iy im  o kadar. T op lan ıp  b i r  şek le b ü rü n en  tr i ly o n ­
la r ca  y ı ld ız  to z u n d a n  b ir i. B ir  g ü n  d a ğ ı la ca ğ ım . Y ıldız toz la r ı 

e tra fa  sa ç ıla cak  v e  ö z g ü r  k a la ca ğ ım . Tıpkı B r im s to n e  g ib i .
Yıldız tozu. K arou, b u n u  bir yerlerde okum uştu . H er şey 

yıldız patlam alarından  oluşm uştu . Tam am en bilimsel bir ger­
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çekti am a nedense ona Eretz efsanelerinden biri gibi geliyor­

du. Belki biraz daha sıkıcıydı o kadar. Tecavüzcü bir güneş 

ve ağlayan b ir ay yoktu. Ya da düşm anın ı bıçaklayan bir ay. 

Bu K irin’lerin  hikayesiydi. G üneş Ellai’ye zorla sahip olm aya 

çalışmış ve Ellai tıpkı K arou’n un  Thiago’ya yaptığı gibi, onu  

bıçaklam ıştı. N itid  ağlamış ve gözyaşlarından K im eralar doğ­

m uştu . K ederin çocukları.

K arou m erak  etti. A caba Ellai de ağlamış mıydı? D enizde 

yıkanıp kend in i yeniden tem iz hissetm eye çalışmış mıydı? 

Belki bu  da hikâyenin bir parçasıydı. Gözyaşları denizlere 

tuzların ı verm iş ve dünyadaki her şey şiddet, ihanet ve keder­

den doğm uştu .

K arou nehirde yıkanm ıştı. Gözyaşları denize ulaşam aya­

caktı am a b ir vahadaki h u rm a ağaçlarını sulayacaklar, birer 

meyve olup yenecekler ve belki başka gözlerde tekrar gözyaş­

larına dönüşeceklerdi.

D ü n ya n ın  d ü z en i  b u  o lam az .

H ayır, bu . H içb ir  ş e y  k aybo lm az . G özyaşları b ile.
Ya u m u t?

Sıcak su ve sabunsuz m ü m k ü n  o lduğunca tem izlenm işti. 

Kolları ve bacakları uyuşana dek  suda kalm ıştı. Ç ü rü k  ve 

kesiklerle do lu  ten i kan d an  arm ana dek. Sadece kend i ka­

n ın d an  değil.

Thiago’n u n k in d en  de değil.

B ir  ses d u yd u . Yakından g e l iy o r d u  v e  k a n a tla n  va rd ı.
Z ih n in i bu  an ıdan  koparm aya çalıştı.

Başka b i r  ş e y  dü şün .

Acı. Bu işe yarardı. A m a hangisi? O  kadar çoklardı ve 

K arou acının  o kadar erbabı o lm uştu  ki, b irb irlerine karış­

m alarına izin verem ezdi. H er bir sıyrık ya da her bir ezik bir
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takım yıldızdaki yıldızlar gibi kendi başına b ir varlıktı. Bu d u ­

ru m d a kendi takım yıldızına ne ad vermeliydi? K u rb a n  mı?

Evet, K arou bir kurban ı andırıyordu. Yaralı. Perişan. 

M olozlar yüzünün  sağ tarafını boydan boya çizm işti. D udağı 

yarılm ış, yanağı m orarm ıştı. Küreğin sapı avuçlarını berele- 

m işti. Kürek. D ü şü n m e.

K ulak m em esi. K arou, b u n u n  acısına odak lanm aya karar 

verdi. Belki b ir şeyler yapabilird i. K u rt’u n  o n u  ısırdığı yer 

y ırtılıp  şişm işti. Belki o n u  Z ir i’n in  gülüm sem esine yaptığı 

gibi onarab ilird i. A m a d ik k atin i yeterince toplayabileceği­

n i sanm ıyordu . H ele kıskaçları d ü şü n m ek  bile is tem iyordu  

hiç. B ü tü n  v ü cu d u  ağrıdan , batm alardan  ve çığlıklardan 

oluşuyordu .

Thiago bir keresinde kıskaçlarla yarattığı m orluklardan  öv­

güyle söz etm işti. Thiago’n u n  parm akların ın  kollarında bırak­

tığı çirkin çürüklere baktı. A m a sen  b en im  k ad a r u sta  d e ğ i ld in ,  
K u rt, diye düşündü.

K ollarındaki izlerden Thiago’n u n  ona ne yaptığı açıkça 

belliydi. Ya d a  n e  y a p m a y a  ça lış t ığ ı.
Ellai güneşi tam  zam anında m ı bıçaklamıştı? Yoksa güneş 

em eline ulaşmış mıydı? H ikâyen in  bu  kısm ı belirsizdi. Karou, 

Ellai’n in  kend in i k o ru d u ğ u n a inanm ayı seçti. U cu  kıvrık bir 

döşem e iğnesini m u m  alevine tu ttu . Ö n ü n d ek i tezgâhta b ir el 

aynası vardı. B unu yan yatırıp  bir ku tuya dayayarak kulağına 

çevirdi. Y üzünü görm ek istem iyordu.

İğne alevin sıcaklığında parlam aya başladığında bunca 

yıldır aldığı dövüş eğitim lerini düşünüyordu . İnsan b ü tü n  

dövüşlerin fılm lerdekilere benzeyeceğini sanıyordu. A rtistik  

hareketlere elverişli, geniş b ir alanda olacaktınız. İki hasım  

birbirinize soğuk bakışlar fırlatacaktınız. H a  ha. B unda alan
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filan yoktu . Yalnızca pan ik  vardı. Thiago’n u n  gücüne karşı 

K arou’n u n  gösterişli tekm eleri neye yarardı?

Yine de o n u  ö ldürm üştü . Bir kurban  gibi görünebilirdi, 

am a değildi. O n u  du rdurm uştu .

Keşke her şey b u n u n la  kalsaydı.

B ir  ses. Y akından g e l iy o r d u  v e  k an a tla r ı va rd ı.
K anat çırpışlar kafasının içinde yankılandı. K ürekten çu­

kura atılan  toprakların  tok  sesi. Ve sinekler. Sinekler ölüleri 

nasıl bu  kadar kolay buluyordu?

K arou kend in i hâlâ çu k u ru n  kenarında dikiliyorm uş gibi 

hissetti. O  kokuşm uş karanlığın o n u  aşağı sürüklem esinden 

korkuyordu , iğneyi tereddütsüz kulak m em esine batırdı. 

Anıları b ir anlığına uzaklaştı am a K arou, anıların  sinekler gibi 

o lduğunu  biliyordu. O nları ne kadar kovarsa kovsun geri ge­

leceklerdi. Kulağı acım ıştı. K üçük çığlığı Issa’yı uyandırm aya 

yetti.

Issa. G ecenin  tek iyi yanı oydu. Issa hâlâ onunlaydı.

“Tatlı kızım , ne yapıyorsun?” Yılan kad ın  kap ın ın  önüne 

çöreklenm işti. K arou’n u n  kulağındaki iğneyi gördüğünde sı­

kıntıyla iç çekip ona yaklaştı. “Bana bırak.”

K arou iğneyi alm asına izin verdi. Ya Issa olmasaydı? Ya d i­

ğer her şey gibi, ondan  Issa’yı da alsalardı? “U yuyam adım ,” 

diye fısıldadı.

“A h.” Issa’n ın  sesi yum uşaktı. D okunuşları da öyle. İğneyi 

K arou’n u n  etinden  çıkarıp ilk dikişi attı. “Zavallı çocuğum , 

haklısın tabii. Keşke biraz rüya çayım  olsaydı.”

“Ya da şu sihirli o landan .”

“Böyle şeyler söyleme,” dedi Issa usulca. “H âlâ hayattasın. 

Sen ve o yaşadığınız sürece...” B irden sustu. K im den söz edi­

yordu? Issa her ne söyleyecekse vazgeçmişti. “Sen yaşadığın
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sürece u m u t var.” D erin  bir nefes alıp iğneyi tekrar batırm a­

dan  önce “H azır m ısın?” diye sordu.

İğne battığ ında K arou yüzünü  b u ruştu rdu . “Ö zü r dile­

rim ,” dedi, “sen ve Yasri öyle m i...”

“Evet, öyle yaptık. Ü zülm e, son derece huzurlu  b ir ö lü m ­

dü .” İç çekti. “Keşke o da burada olsaydı. U ykusuzluğuna bir 

çare bu lurdu . B rim stone’un uyum asına yardım  edecek en az 

b ir düzine num arası vardı.”

“O n u  bulacağız,” dedi Karou. N e zam an ya da nasıl, hiç 

bilm iyordu. Thiago tapm akla koruyu  yakm ıştı. O n  sekiz yıl 

o lm uştu . Belki de ağaçlar yeniden büyüm üştü . K oru öyle 

eskiydi ki. Ay ışığında ağaçların tepelerin in  nasıl g ö rü n d ü ­

ğünü  ve tapınağın  çatısının pırıltısını d ü n  gibi hatırlıyordu. 

Akiva n ın  o nu  aşağıda beklediğini bilm ek kadar heyecan veri­

ci bir şey yoktu. Akiva o n u  havada karşılardı. Yanma uzanıp 

parm ak  uçlarını göz kapaklarında dolaştırırdı. D o k unuşu  si­

nek kuşu güvelerininki kadar yum uşaktı. K aranlıkta yere dö ­

külen ağıt ağacı tom urcukları kadar hafif.

G özlerini kapayıp kollarını sıkıca tu ttu . Ç ürük lerin in  acı­

sını hissetti. Thiago m üttefik i, Akiva düşm anıydı. N e sapkın­

ca. B irine düşm an  o lm an için sana ne yapm ası gerekti?

Hayır. Akiva’n ın  yaptık ların ı unutam azdı. K arou anılar­

dan ku rtu lm ak  için parm akların ı çürüklerine bastırdı. Katil 

ellere kazm an ö lüm  çentikleri b irine düşm an o lm an için ye- 

terliydi. Bir zam anlar şehirlerin o lduğu yerlerde yükselen kül 

yığınları da  öyle.

Issa b ir dikiş daha atıp  ipi kesti. K arou ona teşekkür etti. 

Şim di ne yapacaktı?

G üneş doğm ak üzereydi. Sonsuza dek odasında o turam az­

dı. K im eralarla yüzleşm ek zorundaydı. Ç ürük lerin in  geçm e­
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sini bekleyem ezdi. H em  aradaki farkı anlayacaklar mıydı? 

K arou’n u n  zaten çürükleri vardı. Ç ukurda olanları tahm in  

edebilirler miydi?

H epsin i değil. Keşke a s la  ö ğ r en m e s e le r , diye düşündü .

B ir  ses. Yakından g e l iy o r d u  v e  k ana tla r ı va rd ı.
“K a rou . ”

B oğuk bir fısıltı. K arou gözlerini kırpıştırdı.

“K im  var orada?” Issa’n ın  sesi sertti. K arou fısıltıyı hayal 

etm ediğini biliyordu. Pencereden geliyordu ve b u  kez, dışarı­

daki Bast değildi.

“L ütfen . ”

Sesi tan ım ak  im kansızdı. K im  o lduğunu  anlam ak için faz­

lasıyla alçaktı. A m a K arou biliyordu. Aynı anda hem  üşüdü, 

hem  terledi. N ed en ? N ed en  g e r i  d ö n d ü ?  Ayağa fırladığında is­

kem lesi arkaya devrildi.

Issa ona baktı. “K im  bu?”

K arou cevap vermeye fırsat bulam adı. Sürgüleri sökm üş- 

lerdi. Pencere açıktı. Issan m  yılan kuyruğu m u m  ışığında 

dalgalanıyordu. K arou odaya dolan ani sıcaklıkla büzü ldü  ve 

Akiva görünm ezlik  büyü sü n ü n  yum uşak pırıltısıyla sarm a­

lanm ış b ir hâlde yere yığıldı.
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Yalnız değildi. K arou gö rünm ezlik  büyüsü  dağılm adan 

önce bile başkaların ın  varlığını h issetm işti. B unlar Kari 

K öprüsü’ndeki m eleklerdi. Ş im di bam başka g ö rünm ele ri­

ne rağm en onları h em en  tan ım ıştı. Akiva’n ın  kız kardeşi, 

Liraz’ın keskin hatlı, güzel yüzü  ıstırapla çarp ılm ıştı. Nefes 

nefeseydi ve gözleri kan çanağına d ö n m ü ştü . A m a A kiva n ın  

gözleri o n d an  bile kırm ızıydı. U zun yıllar önce M adrigal, 

geçici bedeniyle o n u  L o ram en d i’deki hap ishaneden  k u r­

tarm aya geldiği g ü n k ü  kadar k ırm ızıydılar. K an dam arları 

çatlam ış, gözlerin in  akları neredeyse g ö rünm ez o lm uştu . 

N eden? Akiva’n ın  su ratı b a lm u m u n d an  b ir heykel kadar 

d o n u k tu .

A m a içlerinde en k ö tü  du rum daki, erkek kardeşleriydi. 

G aliba ölm üştü .

Akiva’yla Liraz o n u  kollarından tu tm u ştu . O n u  usulca 

yere yatırm aya çalışırlarken, kardeşlerinin ölü  bedeni ellerin­

den  kaydı. Liraz kederle inleyerek diz çök tü  ve kardeşinin ka­

fasını şefkatle kucağına koydu.
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K arou şim di hatırlam ıştı. Hazael. Adı buydu. Gözleri 

açıktı. Teni m orarm ış, boynu, kolları ve bacakları şim diden 

katılaşm ıştı. K anatların ın  ateşi sönm üştü . Ş im di sıradan kuş 

kanatları gibi görünüyorlardı. Uçları küle d ö n ü p  dökü lm üş­

tü. Belli ki, öleli bir süre o lm uştu .

K arou hâlâ b ir üşüyor, b ir terliyordu. O ld u ğ u  yerde do- 

nakalm ıştı. Ö n ü n d ek i m anzaraya anlam  verm eye çalışıyordu. 

H azael’in yanına ilk yaklaşan Issa oldu. Elini usulca alnına 

koydu. K arou yine kendi hayatın ın  seyircisi o lm uştu . H er şey 

ona  öylesine gerçek dışı geliyordu ki. Liraz’ın öfkeyle tıslaya­

rak Issa’yı itm esini bekledi am a böyle b ir şey olm adı. Liraz, 

Issa’n ın  elini tu ttu . Issa’n ın  saçlarıyla boynundaki yılanlar sal­

d ırm aya hazır bekliyordu.

“L ütfen ,” dedi Liraz boğuk b ir sesle. G özleri Issa’dan 

K arou ya kaydı. “Lütfen, k u rtarın  onu .”

K arou bu  sözleri ağır çekim de gibi duydu. Bakışları 

A kivaya kaydı. Akiva’n ın  ona bakışı... Sanki ona dokunuyor 

gibiydi. K arou gayriihtiyari bir adım  geriledi. Akiva’n ın  yü ­

zünde sessiz b ir yakarış vardı. Neredeyse kardeşinin cesedi ka­

dar solgundu. K arou yine H azael’e baktı. N ice ru h u  dirilttiği 

yerde yatıyordu. H epsi o nu  izliyordu. Issa bile gözlerini ona 

dikm işti.

O nu  k u r ta rm a m ı m ı b ek liyo r la r?
Buraya yardım  için m i geldiler? B rim stone’un  kapılarını ve 

B rim stone’u yaktık tan , halkını yok ettik ten  sonra katil kar­

deşlerini d iriltm esini m i um uyorlardı?

O n u  ne zam andır taşıyorlardı? Belli ki, uzun yoldan gel­

mişlerdi. Akiva sırtın ı duvara yaslamıştı. Kolları iki yanında 

gevşekçe sallanıyordu. O n u  Bullfınch’teki savaş m eydanında 

ilk gördüğü andan  bile daha ölü  görünüyordu.
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“N e oldu sana?”
Bu soruyu soran o olm alıydı, am a Akiva’ydı. Gözleri yana­

ğında, dudaklarında ve yeni dikiş atılan ku lak  m em esinde do ­

laştı. K arou kulağının arkasına sıkıştırdığı saçları serbest bıra­

kıp yarayı gizlemeye çalıştı. “B unu sana k im  yaptı?” Akiva’nın 

sesi cılızdı am a öfkeyle yanıyordu. “O , değil mi? K urt?”

Yanılmamıştı am a Karou şimdi b u n u n  yerine, Akiva’nın  bir 

zam anlar on u n  için yaptığı canlı şalı düşünüyordu. Thiago el­

bisesini yırtm ış, Akiva da festival fenerlerinin etrafında dolaşan 

pervanelerden canlı bir şal yapmıştı. Sinek kuşu güvelerinden.

M adrigal o gece seçimini yapm ıştı ve bu, doğru bir seçimdi.

A m a o zam andan beri çok şey olm uştu .

Akla hayale sığm ayacak kadar çok acı yaşanm ıştı.

Akiva’n ın  sorusunu duym azdan geldi. Fiziksel kırılganlı­

ğ ının böylesine belirgin o lm asından nefret ediyordu. Keşke 

kendin i tam ir etseydi. Biraz daha acıya katlansa ne o lurdu  

sanki? Zayıflık gösterm em eliydi. O nlara  b ir adım  yaklaşıp 

dikkatin i H azael’e verdi. Akiva ona ölü  erkek kardeşini m i ge­

tirm işti? A m a ona Issa’yı da o getirm işti, öyle değil mi? Z iri’yi 

de. H azael’in yan ında usulca diz çöktü. H er yanı ayrı ağrıyor­

du. O n u  Eretz’ten buraya taşıdıklarına hâlâ inanam ıyordu.

Ö lü ler daha ağır o lurdu . S on u çta  h e p im iz  b ir e r  k abuğuz . 
A m a bir ölüyü arkada b ırakm ak da kalbe ağırlık yapardı. Bizi 

gerçek kılan vücu tlanm ızd ı. G örecek gözleri ya da dokunacak 

elleri olm ayan bir ru h  neye yarardı? Elleri titriyordu. Karou 

onları d u rd u rm ak  için parm akların ı kenetledi.

Yara H azael’in sol k o lu n u n  altındaydı. K albinde. Kolay ve 

çabuk  bir ö lüm  olm uştu .

“L ütfen,” dedi Liraz yine. “K urtar onu . N e istersen veri­

rim . F iyatını söyle.”

438



F iya t? Karou ona sertçe baktı, am a Liraz’ın gözlerinde eski 

zalimliği yoktu. Yalnızca keder vardı. “H içb ir şey istem iyo­

ru m ,” dedi. Sonra A kivaya baktı. Bir fiyatı varsa bile, Akiva 

b u n u  çoktan ödem işti.

“Yapacak m ısın?” diye sordu Liraz üm itle.

K arou tek um utların ın  kendisi o ld u ğ u n u  biliyordu. 

Prag’da s ırf ellerinde ham sa dövm eleri var diye ö ldü rm ek  is­

tedikleri kız. Belki b u n d an  zalimce b ir zevk alm alıydı am a 

alm ıyordu. Liraz’ın ellerinin görün tüsüne dayanam ıyordu. 

Sim siyahlardı. Am a kardeşinin boynuna, ölü  yanağına öyle 

şefkatle dokunuyorlardı ki. K arou halkını katleden bir kadı­

na sem pati duym am ası gerektiğini biliyor, am a kendine engel 

olam ıyordu. Sonuçta k im in  elleri tem izdi ki? O n u n k ilerin  ol­

m adığı kesindi. Ah, E llai, e l l e r im  b i r  d a h a  a s la  t em iz  o lm a ya ­
cak. B irden yum rukların ı sıktı ve avuçlarındaki yaralar sızladı. 

Belki de bir hayatı kurtarm ak  ru h u n a  m erhem  olurdu . B unu 

sadece Seraflar için yapm ayacaktı. Ç u k u ru n  dehşetinden  ve 

kürekle yapm ak zorunda kaldığı işten sonra kend in i iyi his­

setm eye ihtiyacı vardı. B undan sonra b ir yalanla yaşayacaktı. 

Belki meleği kurtarırsa, aldığı canın yerine başka b irin i k u rta ­

rırsa, belki, yalnızca belki... bu  kadar acı çekmezdi.

“V ücudunu kurtaram am ,” dedi. “B unun için çok geç. 

U yandığında aynı görünm esini de sağlayamam.” Belki 

B rim stone meleğin ateşten kanatlarını onarabilirdi am a Karou 

bu n u  nasıl yapacağını bilm iyordu. “A rtık  bir Seraf olmayacak.” 

“Ö n em i yok,” dedi Akiva kırm ızı gözlerini ona  dikerek. 

“R uhu  aynı olduğu sürece şeklinin önem i yok.”

Evet, diye düşündü , önem li olan ruh. B ed en  s a d e c e  b ir  ka­
buk. “Pekâlâ.” D erin  bir nefes alıp H azael’e baktı. “Bana b u ­

hurdan ı verin.”
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Bu sözleri derin  bir sessizlik izledi.

M üth iş bir um utsuzluk.

Ah, hayır . K arou, H azael’in  ölü su ra tına baktı. M avi göz­

lerine, dudakların ın  kenarındaki çizgilere. Kederi boğazından 

yukarı doğru yükseldi. Hayır. D udak ların ı ısırdı. Kaskatı ke­

silmişti. Soğukkanlı olm alıydı. Eğer acısını belli ederse, tıpkı 

b ir sihirbazın eşarbı gibi sonu gelmeyecekti. Bir keder diğeri­

ni izleyecek ve bu sonsuza dek sürecekti. Kafasını kaldırm ak, 

o korkunç sessizlikte donan  yüzleri görm ek istem iyordu.

“Bizde b uhurdan  yok,” diye fısıldadı Liraz. “O n u  buraya 

getirdik. Sana.”

“Ö leli sadece bir gün oldu, K arou,” dedi Akiva. “L ütfen.” 

Sanki K arou’n u n  ikna edilm eye ihtiyacı varm ış gibi ona yal­

varan gözlerle bakıyordu.

Anlayam am aları norm ald i tabii. Akiva’ya b u n u  nasıl yap­

tığım  hiç anlatm am ıştı ki. Ö lü m d en  sonra ru h u n  bedenle 

bağının  ne kadar inceldiğini ve kolaylıkla uzaklara sürüklene­

bileceğim  bilm iyorlardı. Ş im di havada bu ölü  m elekten, bir 

asker, b ir katil ya da sevilen b ir kardeş olarak h içbir şey kalm a­

mıştı. Aurası kaybolm uştu . K arou o n u  asla tanıyam ayacak- 

tı. D udak ların ın  kenarlarındaki çizgilerin çok gülm ekten mi 

derinleştiğini bilem eyecekti. M avi gözlerindeki solgun ışığın 

nasıl b ir ru h u  yansıttığ ın ı öğrenem eyecekti.

Kafasını kaldırdı. K endini Akiva’nın kırm ızı gözlerine ve 

Liraz’a bakm aya zorladı. K ederini an la tm anın  başka bir yolu 

yoktu.

H azael’in ru h u n u n  sonsuza dek kaybolduğunu ancak böy­

le anlayabilirlerdi.
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Akiva bir bakışta anladı. Hazael geri gelmeyecekti.

“H ayır!” diye haykırdı Liraz ve b irden ayağa fırladı.

A k iv an ın  o n u  zapt edecek gücü kalm am ıştı. Liraz’ın  da 

fazla gücü kalm ış olam azdı. H am saların  tüketici etkisine rağ­

m en, buraya dek H azael’i çoğunlukla Liraz taşım ıştı. H a tta  

bazen o n u  bile taşım ıştı. Akiva kend inden  geçtiği anlarda ona 

uyanm ası için bağırm ış, karanlığa yuvarlandığında ko lundan  

yakalam ıştı. Karanlık, her yer karanlıktı. Şim di bile Akiva 

o n u n  içinde boğuluyordu.

Astrae’de ne yapmıştı?

B ilm iyordu. Tek bildiği kafasının içindeki uğultuydu. 

Yoğun bir baskı hissetm iş ve Liraz’ı sıkıca göğsüne bastırıp 

H azael’in  üzerine kapanm ıştı. Patlam a onları uzaklara sü rük ­

lem işti. Kılıç’ın b irer hançere dönüşen  cam larından tek bir 

tanesi bile onlara saplanm am ıştı.

Hazael’i bir tarlaya indirdiklerinde çoktan ölm üştü. A m a 

ölüm  neydi? Akiva, Karou’yu düşünm üştü . Tabii, düşünecekti. 

U m ut, diye söylenmişti kendi kendine. O n un  a d ı u m u t  dem ek .
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A m a onların  dilinde ve on lar için değil.

Liraz, K arou’n u n  üzerine atıldı. Akiva o n u  tu tm aya çalıştı, 

am a çok yavaştı. Liraz K arou’ya çarptığ ında yerdeki sandalye­

ye takılıp düştüler. K arou acıyla bağırdı.

“Yalan söylüyorsun!” diye haykırdı Liraz.

Sesi odada çınladı.

Akiva, rüyada gibiydi. N e kadar yavaş hareket ettiğ in in  

farkında olm asına rağm en, b ir tü rlü  h ızlanam ıyordu. Yılan 

kadın  daha atikti. Issa. O n u  K arou’n u n  çizim lerinden tan ı­

yordu. B uhurdandaki o olm alıydı. B uhurdan . N eden  bir b u ­

hu rdan ı yoktu? Belki o zam an H azael’in  ru h u n u  alabilirlerdi. 

A m a belki de, o tarlaya indik lerinde Hazael çoktan  sonsuzlu­

ğa karışm ıştı. B unu asla öğrenem eyeceklerdi.

Liraz hâlâ bağırıyordu.

Karou onlarla ne yapm ayı planlıyordu bilm iyordu, am a işler 

kontrolden çıkm ak üzereydi. “K urtar onu!” diye yırtınıyordu 

Liraz. Akiva, Kasbah’daki herkesin uyandığından em indi.

Liraz bayılm ak üzereydi am a Issa’n m  gücü  kuvveti ye- 

rindeydi. Yılan kad ın  Liraz’ı K arou’n u n  üzerinden  alıp 

Akiva’ya doğru  fırlattı. İstese, y ılan larına o n u  ısınab ilird i, 

am a yapm adı. Akiva, L iraz’ı yakaladı. Kız kardeşi b irkaç sa­

niye debe lend ik ten  son ra  h ıçk ırarak  k en d in i o n u n  kollarına 

b ırak tı. “H ayır, hayır, hayır,” diye m ırıldan ıyordu . “H azael 

ö lm edi. Ö lem ez.” A kiva kız kardeşiyle b irlik te  H azael’in  

cansız b ed en in in  yanm a yığıldı kaldı. L iraz kucağ ında ağ­

larken ona sıkıca sarıldı. H er b ir h ıçk ırık  Liraz’ın d im d ik  

v ü cu d u n u  eğip büküyor, şiddetle sarsıyordu. Bu, ağlam anın  

çok ö tesindeydi. A kiva da  ağlıyordu. Kız kardeşin in  kafa­

sın ın  üzerinden  K arou’ya baktı. Issa o n u  yatağın  kenarına  

o tu rtm u ş tu .
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K arou’n u n  acısı yüzüne yansım ıştı. Siyah gözlerinden 

sessiz gözyaşları süzülüyordu. A m a Akiva o n u n  kederine an­

lam  verem iyordu. Liraz’ın  acı hıçkırıkları kalbine saplanıyor, 

H azael’in  ö lü m ü n ü n  karanlığı boğazına sarılıyor, o nu  giderek 

tüketiyordu.

K ü lle r in iz in  k on d u ğu  kap a ğz ın a  k ad a r d o lm u ş ,  dem işti 

kardeşi neşeli ve tem bel sesiyle. Yaşamak z o ru n d a s ın .
Ve işte yine buradaydı. Başkaları ölürken, o yaşıyordu. 

Lanet kader. Tek istediği gözlerini kapam aktı.

S onra kapı çalındı. K arou hızla başını çevirdi. G ırtlak tan  

gelen b ir kad ın  sesi “K arou?” diye seslendi. “N eler o luyor 

orada?”

K arou  tekrar ona b ak tığ ın d a  gözleri hâlâ kederliydi, am a 

bu  kez on larda derin  b ir p an ik  de vardı. E lin in  tersiyle göz­

yaşlarını silip ayağa kalktı. Yüzü acıyla b u ru ş tu . O  pislik 

K arou’ya ne yapm ıştı? K arou b ir şey söylem ek ister gibiy­

di am a vak it bulam adı. K apı açıldı. Liraz kafasını kaldırdı. 

H ıçk ırık ları d u ru lm u ştu . Az önce ne y ap tığ ın ın  yeni farkına 

varır gibiydi.

Liraz, ıslak ve kırm ızı gözlerinde kararlı b ir ifadeyle uzanıp 

H azael’in  elini tu ttu . Yüzüne tu h a f b ir sakinlik  çökm üştü .

Akiva o n u n  ölm eye hazır o lduğunu  anladı.

D ehşete kapılm aya hakkı yoktu. K endi de ne zam andır 

aynı duyguyla savaşmıyor m uydu? Yine de kend in i b ir çare­

sizlik g irdabında buldu . Bir kez daha karanlığın kıyısında ve 

düşm anın  inindeydi. A m a birden  içinde tu h a f  b ir telaş uyan­

dı. Liraz’ın aksine, o ölm eye hazır değildi.

Yaşamak istiyordu. N ihayet başladığını b itirm ek. D ünyayı 

baştan yaratm ak. K arou’yla birlikte.

A m a b u n u n  olabileceğini hiç sanm ıyordu.
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K apıdan ilk Thiago’n u n  sağ kolu, dişi k u rt girdi. Vahşi ya­

ra tık  m elekleri görür görm ez yere sinip saldırm aya hazırlandı. 

A m a Akiva ona bakm adı bile, çünkü  arkasında, yanakların­

da en  korkunç şüphelerini doğrulayan tırm ık  izleriyle Beyaz 

K urt duruyordu .
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“M isafirin  m i var, Karou? Bir parti verdiğini b ilm iyordum .”

Ah, o ses. O  sakin, am a bir o kadar tehlikeli tını. K arou 

o n a  bakam ıyordu. O d on u k  bak ışla r y e n i d e n  h a y a t  b u ld u  işte. 
O  p e n ç e  e l l e r  y e n i d e n  g ü ç l e  d o ld u . N e büyük bir yanlışlık. 

Ü stelik  b u n u  o yapm ıştı. M idesi bulandı. Yine iki bük lüm  

o lup  öğürm ek istedi.

“Ben de,” dedi.

Başka s e ç en e ğ im  y ok tu , diye düşündü, am a titrem esi şiddet­

lenm işti. Gözlerini Thiago’n un  arkasında bir noktaya dikti am a 

Lisseth’le N isk  koridoru  doldurm uştu  ve onlara da bakm ak is­

tem iyordu. Ç ukurdan  üstü başı kan içinde ve topallayarak gel­

diğinde bakışlarındaki m erhametsizliği asla bağışlamayacaktı.

Thiago’n u n  varlığım  unu tm aya çalıştı, am a nafile.

O daya girdiğini duydu. Pençelerinin tıkırtısını. K endine 

has, keskin kokusunu  aldı am a hâlâ ona bakam ıyordu. Thiago, 

K arou’n u n  göz ucuyla gördüğü bir beyazlıktan ibaretti. Gelip 

yan ında d u rd u  ve m eleklere baktı. Sanki K arou yla aynı taraf- 

taym ışlar gibi.
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Ö yle değiller m iydi zaten?

K arou seçim ini yapm ıştı. B rim stone’un  o n a  inancın ı ve 

ad ın ın  an lam ın ı boşa çıkarm ayacaktı. N e o lursa olsun, hal­

k ın ın  dirilişi için savaşm alıydı. Ve b u n u n  için T hiago’ya ih ­

tiyacı vardı. K im eralar o nu  liderleri o larak  gö rüyordu . Belki 

başka şansı yoktu , am a T hiago’n u n  y an ında  d u ru p  Akiva’nın 

ısrarcı bakışlarına m aruz kalm ak  kolay değildi. Başka bir 

yere bakm alıydı. Akiva’n ın  şaşkınlığını görm em eliydi. Bu 

canavarın y an ında  nasıl du rab ild iğ ine  an lam  verem eyişini 

seyretm em eliydi.

B en  d e  b i r  c a n a v a r ım , dem ek istiyordu ona. B en  b ir  
K im era 'y ım  v e  ha lk ım  i ç in  y a p m a m  g e r ek en i  y a p t ım .

N e sahte bir cesaretti. K arou’n u n  m eydan okuyan ifadesi 

suratına yapışıp kalm ıştı. Akiva’n ın  gözlerindeki ateş daim a 

aralarındaki havayı elektrik  akım larıyla do ldu ru rdu . Şim di 

de farklı değildi. K arou yine yanıyordu, am a bu  kez K urt’un 

yan ında durduğu  için u tançtan . M elek ve K urt aynı odada, 

birlikteydi. K arou’ya şim di hayatı boyunca bu  ana doğru sü­

rüklenm iş gibi geliyordu. M elek ve K urt karşılıklı duruyordu. 

Akiva, solgun yüzü, kırm ızı gözleri ve acıyla kam burlaşan be­

deniyle ne kadar kırık, ne kadar b itaptı. Ve o K urt’un yan ın ­

daydı. Sanki bu kanlı isyanı on lar başlatm ıştı. Evin beyi ve 

hanım ı.

D ü şü n d ü ğü n  g i b i  d e ğ i l ,  diyebilirdi Akiva ya.

D aha  kötüsü.

A m a hiçbir şey dem edi. Akiva o n u n  açıklam alarını ya da 

özürlerini kabul etm eyecekti. K arou başını Thiago’ya çevir­

m ek için kend in i zorladı. Ç ukurdan  döndüklerinden  beri 

on u  görm em işti. O n a  bakm ayı bile becerem iyorsa nasıl bir 

şansları olabilirdi ki?

4 46



K arou başını çevirdi.

K urt her zam anki K u rttu . Gösterişli, nefes kesici, 

B rim stone’un  başyapıtı. A m a bu kez kusursuz ya da lekesiz 

değildi. Son b ir buçuk  günü  düşününce doğaldı tabii. Beyaz 

göm leğinin  kollarım  sıvayıp bronz tenli, kaslı kollarını or­

taya çıkarm ıştı. T en in  efendisinin saçlarına duyduğu  ilgi de 

kaybolm uş gibiydi. K urt’un beyaz saçları alelacele toplanm ış, 

a tkuyruğundan  başıboş teller fırlam ıştı. K arou n un  nefret e t­

tiği, yakışıklı yüzünde tırnak  izleri vardı. A m a bıçağın boy­

n u n a  girdiği yerdeki yara tam am en  kapanm ıştı. Sanki hiç var 

o lm am ış gibi. B unu onarm ak  kolay o lm uştu . Z iri’n in  elleri, 

ya da gülüm sem esi gibi değildi. K arou o n u  yeniden diriltm ek 

için öldürseydi ancak bu  kadar tem iz b ir iş çıkarabilirdi.

E n zoru  gözlerine bakm aktı. O  d o n u k  bakışlara.

S on u çta  h ep im iz  b i r e r  k abuğuz .

G özlerin in  arkası gözyaşlarıyla yanınca, K arou başını eğdi. 

Ç ü rü k  kollarını gövdesine yapıştırıp söyleyecek bir şey aradı. 

O dasında m elekler vardı. Biri ö lüydü ve diğeri A kivaydı. G el 

d e  a çık la .
K urt içeri gireli birkaç saniye olm uştu . Sessizliği henüz tu ­

h a f gelm iyordu am a bu  fazla uzun  sürm eyecekti.

Liraz bağırm asaydı, K arou m eleklerin kaçm asına yardım  

ederdi. K okularını bastırm ak için tü tsü  yakardı. A kivaya bu  

kadarını ve daha fazlasını borçluydu. Kim se b u rada  o lduk­

larını bilm ek zorunda değildi. A m a artık  çok geçti. Şim di 

Thiago onlar konu su n d a  b ir şey yapm ak zo runda kalacaktı. 

K arou’n u n  ona bir kez bakm ası yetm işti. K urt da en az onun  

kadar şaşkın ve kararsızdı.

A slında nasıl bir yol izleyeceği belliydi tabii. Akiva’yla 

daha önce de karşılaşmıştı. O n a  işkence etm iş, o n u  yalnızca
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bir Seraf o lduğu için değil, aynı zam anda M adrigal’in seç­

tiği erkek olduğu için cezalandırm ıştı. O n a  yakın olan her­

kes Beyaz K u rt’un  başladığı işi b itirm ek  istediğini biliyordu. 

Thiago şim di kanlı zaferinin sarhoşluğuyla kahkahalar atıyor 

olm alıydı.

A m a hâlâ k ıp ırdam adan dikiliyordu.

Ç ü n k ü  o aslında Beyaz K urt değildi tabii ki.
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“Bu tah m in  e ttiğ im  şey m i?” diye so rdu  Thiago, H azael’i 

işaret ederek.

“N eye benziyor?” dedi Akiva nefretle. L oram endi’deki zin­

dandan  beri ilk kez karşı karşıya geliyorlardı. Ve Akiva m n  en 

son istediği şey o nun la  konuşm aktı.

“Ö lü  bir meleğe,” dedi Thiago alayla gülüm seyerek ve 

tekrar K arou’ya dön d ü . “D irilticim izi ziyarete m i geldiniz? 

K usura bakm ayın, am a m eleklere h izm et verem iyoruz. Belki 

farkında değilsiniz, am a savaştayız.”

“Savaş b itti,” diye tısladı Liraz. Akiva kız kardeşinin  sesin­

deki kederi fark etm işti. “Siz kaybettiniz.”

“Ö yle mi? Ben o kadar em in değilim .”

Akiva usulca k o lu n u  kız kardeşin in  o m zu n a  attı. K arou’ya 

yaptığ ı gibi, K u rt’u n  üzerine atılırsa, bu  kez yılan kad ın  o n u  

sağ bırakm azdı.

Belki Liraz ö lm ek istiyordu, ya da kederden  öyle is­

ted iğ in i san ıyordu  ve belki gerçekten de, bu  gece, b u rada 

öleceklerdi. N e yaparlarsa yapsınlar, kurtu lam ayacaklard ı.
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A m a A kiva zaten K asbah’a gelm ekle b ü y ü k  b ir risk alm ıştı. 

Şansını dah a  fazla zorlam aya niyeti yok tu .

K arou’ya bakıp ne d ü şü n d ü ğ ü n ü  tah m in  etm eye çalıştı. 

E linden gelse, H azael’e yardım  edeceğinden em indi. Akiva 

o n u n  gerçekten üzgün o lduğunu  görebiliyordu. Ya şimdi? 

K arou onlara yardım  edecek miydi? B unu  yapabilir miydi? 

K ollarındaki çürükler... K arou hâlâ kolların ın  üst kısım larını 

tu tuyordu . Akiva o n u n  çürüklerin i saklam aya çalıştığını anla­

m ıştı. N eden  utanıyordu? O  böyle yaptıkça Akiva’n ın  gözleri 

inad ına çürüklere kayıyordu. Ö nceki gelişinde acı bedeli çü­

rüklerin i görm üştü . B unlar farklıydı.

B unlar p irinç kıskaçlarla oluşan çürükler değildi. B unu 

K arou’ya bir çift el yapm ıştı.

Akiva şim di yalnızca onları görebiliyordu. İçini bir öfke 

dalgası sardı. Asıl dizginlenm esi gereken Liraz değil, oydu. 

B irden ayağa fırladı. A m a karanlık  hâlâ o n u  çağırıyor, yor­

g un luk tan  dizleri titriyordu. K arou’n u n  o nun la  K urt’un  

arasına girip A kivayı itm esi kolay oldu. Kaşlarını çatm ıştı. 

G özlerinde am ansız bir ifade vardı. O n a  ak lın ı m ı k a çırd ın  
dercesine baktı.

Evet, belki de gerçekten çıldırm ıştı. Aynı zam anda acına­

sı hâldeydi. Akiva, H azael’e takılıp sendeledi ve bu  kez o nu  

tu tan  Liraz oldu. İkisi de o kadar perişandı ki, b irlikte yere, 

kardeşlerinin yanm a yığıldılar. K im eraların  onlara ham sa 

dövm elerini gösterm elerine bile gerek kalm am ıştı. Z aten  iş­

leri bitikti.

“N e bekliyorsunuz?” diye tısladı Liraz ve Akiva b una  itiraz 

edecek gücü  bile bulam adı. “Ö ld ü rü n  bizi.”

K arou onlara yine sertçe baktı. Akiva o n u n  öfkeli o lduğu­

n u  fark etti. Bir kez daha K arou’yu  o n u n  kaderin i belirlemeye
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zorluyordu. K arou birkaç ayda çok değişm işti. Sertti, d o n u k ­

tu, duygusuzdu. Prag ve M arakeş’te nasd o lduğunu  hatırlıyor­

du. Lades kem iğinden önce, birlikte olabildikleri kısa sürede 

ifadesi yum uşacıktı. O lu r olm az şeylere utangaçça gü lüm sü­

yordu. Bazen beyaz b o ynundan  yüzüne doğru  tatlı b ir pem ­

belik yayılıyordu. K arou o zam anlar canlıydı. Akiva, on u n  bu 

yeni ve zalim  m askesinden nefret etm işti. K arou’n u n  bu ya­

n ın ı ortaya çıkardığı için kend inden  de nefret ediyordu. Am a 

şu anda ona bir seçim şansı verilse, yine de yaşamayı seçerdi.

Sonraki an bu  kararlılığı sarsılır gibi oldu.

Karou, Thiago’ya döndü . İki koca dünyan ın  belki de en 

zalim  yaratığına. Ve ona öyle bir baktı ki. Sanki ikisi ortak  

bir acıyı paylaşıyorm uş gibi. A m a bu bakışta belirgin bir 

m erham et de vardı. Akiva o an her şeyi u n u ttu . Son gücüyle 

Thiago’n u n  üzerine atıldı.

Thiago pençe eliyle o n u  boğazından yakaladı. O n u  kolay­

ca kend inden  bir kol boyu uzaklıkta tu ttu . G özleri buluştu . 

Akiva, K urt’un  gözlerinde sapkınca bir şefkat gördü ve b u ­

nu n la  birlikte, kend in i bıraktı. Gözleri kaydı. Kafası düştü.

K aranlığın onu  teslim  alm asına izin verdi ve b ir yanı son­

suza dek orada kalm ayı diledi.

Akiva yere yığıldığında, K urt gözle görü lü r b ir şekilde rahat­

ladı. K onuşm ak için kendin i zorladığından, Thiago’n u n  gırt­

lağından ve o n u n  sesiyle dökülen  sözlerini d u yduğundan  beri 

her şey ona bir rüya gibi geliyordu. H ele şu ellerin K arou’n u n  

m orluklarıyla tıpatıp  uyuştukların ı b ilm ek kend in i boğula­

cakm ış gibi hissetm esine sebep oluyordu. Ç ü n k ü  bun lar as­

lında Thiago’n u n  elleriydi.

A m a kâbusu Z iri yaşıyordu.
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M eleği usulca yere yatırm ak istiyordu am a kend in i tu ttu . 

O n u  sertçe diğer Serafa, tü m  vahşiliğine rağm en, çarpıcı bir 

güzelliğe sahip kadın meleğe doğru  itti. Kız A kivayı yakaladı­

ğ ında on u n  ağırlığıyla sendeledi. Yine de, Akiva b ir ölü  kadar 

ağır değildi. K urt, C anavar K atili’n in  b u  kadar kolay ve acısız 

ölm esine izin vermezdi. Z iri ise elinden gelse, o n u n  yaşaması 

için çırpınırdı.

E linden  gelse.

İlk inandırıcılık  sınavını hayatını k u rtaran  m eleğin kade­

riyle vermesi ne şanssızlıktı. Z iri henüz bu  sınava hazır değildi. 

Teni hâlâ ona yabancı geliyordu. Belki d ışarıdan bakıldığında 

güçlü ve zarif görünüyordu , am a kendin i bu  güzel kabuğun 

içine hapsolm uş gibi hissediyordu. E llerinden, yüzünden , bu 

bedene ait her şeyden tiksiniyordu. R u h u  ona girdiğinde... 

A h, N itid , ağzında hâlâ K arou’n u n  kan ın ın  tadı vardı.

Şim di o ta t g itm işti am a tiksintisi hâlâ yerinde duruyordu . 

K arou’nunki de öyle ve bu  da işin en zor kısm ıydı. K arou 

başka ne hissedebilirdi ki? Z iri, Thiago’yu çukurda görm üştü. 

K arou’ya ne yapm aya çalıştığım  bir bakışta anlam ış am a b u ­

n u n la  ilgili h içbir şey soram am ıştı. Nasıl sorabilirdi? K arou’yıı 

bu ldu ğ u n d a kan içindeydi. Yaşadığı şiddetin  etkisiyle titriyor­

du. Ş im di bile ona bakam ıyordu.

Z iri günlerce cılız b ir u m u d a  tu tu n m u ştu . Belki K arou 

on u  bir zam anlar peşini bırakm ayan çocuk olarak değil de, 

yetişkin bir erkek olarak görür diye beklem işti. Belki o za­

m an, bir şansı olabilirdi. K arou o n u  sevebilirdi. A m a artık  

im kansızdı.

Z iri’ye yıldızlar o n u n la  alay ediyorm uş gibi geldi. 

Neredeyse kendi bile gülecekti. Bir u m u d u n  bu  kadar zalimce 

tükendiğ i nerede görülm üştü?
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Tek b ir tesellisi vardı: Bu o n u n  kararıydı. Z iri ne yapm ası 

gerektiğini anlam ış ve yapm ıştı.

K arou için. Evet, K im eraları ve Eretz’in  geleceğini de 

dü şü n m ü ştü  tabii, am a bıçağı kendi boğazından geçirirken 

aklındaki tek  şey oydu. Z iri kim e dua  edeceğini bile bilem e­

m işti. H ayatın  m ı, yoksa katillerin  tanrıçasına mı? K arou’ya 

nasıl da pis b ir arm ağan verm işti. K endi kurban ın ı. Feda e tti­

ği bedeni. O y u n u  sürdürm ek  için K arou o n u  k im senin  bu la­

mayacağı şekilde göm m eliydi.

İsyanın kaderini değiştirm ek ve bir gelecek yaratm ak. 

B unlar büyük am açlardı tabii am a şim di Z iri’n in  tek  düşüne­

bildiği tiksintisiydi.

Z aten  çoktan gerçekleşen, yani ölmek, işin en kolay kısmıy­

dı. Şim di Thiago olm ak zorundaydı. Eğer b u n u n  işe yaraması­

nı istiyorsa, inandırıcı davranm alıydı. Dolayısıyla Seraflara ne 

yapacağı önem liydi. Akiva bayıldığında rahatlam ası bundandı. 

Böylece acil bir karar alm asına gerek kalmamıştı.

“O nları tahıl am barına g ö tü rü n ,” dedi T ene . K urt’u n  sa­

kin am a o to riter sesini kullanm aya özen gösterm işti. Ten d i­

ğerlerine yol gösterm ek için önden  çıktı. Issa kadın  Serafla 

birlikte Akiva’yı kollarından  tu tu p  sürükledi. N isk ’le Lisseth 

de ölü  Serafı aldı. O d a  boşaldığında Z iri kapıyı kapayıp sırtını 

dayadı. G özlerini kapadı. Elleriyle yüzünü  ö rttü . A h, bu  yüze 

d o k u n m ak tan  nasıl da tiksiniyordu. D aha  fazla dayanam ayıp 

ellerini indirdi. E llerinden de nefret ediyordu. H ele vücudu  

adeta ö lüm  sonrası katılığı kadar sert ve gergindi.

Bu iğrençlikten ku rtu lm asın ın  h içbir yolu yoktu , çü n k ü  o 

iğrençliğin ta  kendisiydi.

“Ben, Thiago’yum ,” dedi boğuk ve dehşet do lu  bir sesle. 

“Thiago o ldum .”
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Ö nce ellerinden birinde, sonra ikisinde birden  hafif bir 

dokunuş hissettiğinde gözlerini açtı. K arou tam  karşısınday­

dı. Yüzü hayalet gibi solgundu. Ağlıyordu. Siyah gözleri, mavi 

saçları ve yaralı bedeniyle, tü m  gerçekliği, yakınlığı ve güzelli­

ğiyle oradaydı. O n a  bakıyordu. G erçek benliğine.

“Ben senin kim  o ld u ğ u n u  b iliyorum ,” dedi tatlı b ir fısıl­

tıyla. “Ben biliyorum . Ve daim a yanındayım . Sen, Z iri’sin. 

Seni görebiliyorum .”

Kafasını göğsüne dayadı ve Z iri’n in  katil elleriyle ona d o ­

kunm asına izin verdi. K arou neh ir kokuyor, b ir kelebeğin 

kanadı gibi titriyordu. Z iri ona dünyadaki son u m u t k ırın tı­

sıymış gibi sıkıca sarıldı.

Belki de gerçekten öyleydi.
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B ir  ses d u yd u . Yakından g e l iy o r d u  v e  k ana tla r ı va rd ı.
K arou, Thiago’nu n  yandaşlarının d ö n d ü ğ ü n d en  em indi. 

N e kaçabilm iş, ne saklanabilm işti. Ü rkek bir av hayvanı gibi 

donakalm ıştı. Ü stü başı kan ve kusm uk içindeydi. M olozların 

üzerine diz çökm üş, bu lunm ayı bekliyordu. E trafında b u lu t­

lar hâlinde sinekler uçuşuyordu.

G elen in  k im  o ld u ğ u n u  gö rdüğünde , Z ir i’n in  K irin  toy­

nakları çakıl taşlarını sıçra tarak  tam  ö n ü n e  ind iğ in d e , K arou 

sevinem em işti bile. Z iri hayattaydı ve buradayd ı am a ona 

öyle b ir bak ıyordu  ki, K arou dehşe tin in  dah a  da derin leşti­

ğini hissetm işti. Z ir i’n in  ağzı hayretle açılm ış ve gayriihtiya- 

ri b ir ad ım  gerilem işti.

K arou ilk kez içinde b u lu n d u ğ u  tabloya uzak tan  bakabil- 

m işti. K urt yerde yarı çıp lak  yatıyordu. Beyaz kıyafeti toza 

b u lan ıp  buruş buruş o lm uştu . K üçük bıçak o n u  fırlattığı 

yerde b ir m ek tu p  açacağı ya da bir oyuncak  kadar tehlikesiz 

g ö rünüyordu .

Ve kendisi kan içinde, suçlulukla titriyordu.
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Beyaz K urt’u ö ldürm üştü . K arou o anda aklını çalıştıra- 

bilseydi, d u ru m u n u n  b u n d an  daha fazla kötüleşem eyeceğini 

d üşünürdü .

A m a daha çilesi b itm em işti.

Ş im di odasındaydı. Başını Z iri’n in  göğsüne dayamıştı. 

D uyduğu  kalp atışlarının Thiago’n u n  değil, Z iri’n in  kalbi ol­

d u ğ u n u  biliyordu. Bu kalp o n u n  için atıyordu. Z iri üzülm e­

sin diye tiksintisini bastırm aya çalıştı.

K üçük K irin gölgesinin o n u n  yan ında olacağını tahm in  

etm işti am a bu  kadarın ı hayal bile edem ezdi.

Z iri, ilk şoku atla ttık tan  sonra tü m  varlığı ve gücüyle o n u n  

yanm a koşm uştu . H er zam anki m ahcub iyetinden  eser yoktu. 

A deta bir kararlılık abidesine dönüşm üştü . K arou’yu om uzla­

rından  tu tu p  yüzüne bakm ası için zorlam ıştı.

“Sakin ol,” dem işti K arou’n u n  üzerindeki kanların  ona ait 

o lm adığ ından  em in o lduğunda. “K arou, yüzüm e bak. G eçti, 

tam am  mı? A rtık  sana zarar verem ez.”

“H ayır,” diye sayıklam ıştı K arou başını çılgınca sallayarak. 

“O  ölm edi. Bana o n u  zorla diriltecekler. Beyaz K urt ölemez, 

anlıyor m usun? B unu asla kabul etmezler.”

D oğru  söylüyordu. Z iri de anlamıştı. Seçenekleri düşüne­

cek zam an yoktu. Z iri yapm ası gerekeni biliyordu ve yapmıştı. 

H ilal şeklindeki bıçağını çektiğinde Karou niyetini anlayıp onu 

durdurm aya çalışmıştı. “Ü zgünüm ,” dem işti Z iri “am a buna 

m ecburum . A rada seni yalnız bırakacağım  için özür dilerim .” 

A rada. N ey in  a ra s ı? ik i b e d en in  m i?
“Hayır! Z iri, olm az. Başka bir şey düşünürüz. B unu yapa­

mazsın. Z iri, dur!”

A m a Z iri b ıçak ku llanm aya alışkındı ve bıçağı da çok 

keskindi.
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Ö lürken  K arou o nu  kollarında tu tm u ştu . Z iri’n in  yuvar­

lak, kahverengi gözlerinde korkusuz bir ifade vardı. Bakışları 

donuk laşm adan  önce K arou kısacık b ir an için L oram endi’de 

o n u  takip  eden çocuğu görm üştü . Z iri ko llarında son nefesini 

verirken o n u  hep o çocuk olarak d ü şü n m ü ştü  ve şim di de ya­

nağını göğsüne dayam ışken ona  karşı yine aynı şefkati duyu­

yordu. K arou, K urt’un  pençelerini üzerinde hissederken belki 

dehşetle titreyebilirdi am a bu  Z iri’ye haksızlık olurdu. Yaptığı 

fedakarlığa. Belki de en iyisi, geri çekilm ekti. T iksin tisin i an­

cak böyle saklayabilirdi. Tam am , o Z iri’ydi am a kolları hâlâ 

K u rt’u n  kollarıydı.

K arou m ü m k ü n  o lduğunca doğal davranm aya çalışarak 

kend in i o n u n  dokunuşlarından  kurtard ı. C eb inden  oraya 

günler önce koyduğu ve yarı u n u ttu ğ u  b ir şey çıkardı.

“Bak,” dedi. “Ben bu n u  saklam ıştım .” Şim di ne kadar ap­

talca geliyordu. Z iri b u nun la  ne yapacaktı ki? Avluda bayıldı­

ğında boynuzundan kırılan parçaydı. Karou o gün b u n u  neden 

almıştı bilm iyordu am a Z iri elini uzattığında keşke a lm a sa yd ım , 
diye düşündü. Z iri’n in  bakışlarında yine aynı m ahcubiyet be­

lirmişti. Belli ki, buna gereğinden fazla anlam  yüklemişti.

“Senin için sakladım ,” dedi K arou hem en. “İsteyebileceğini 

d ü şündüm . Şeyden önce...” O n u  sığ bir m ezara göm m eden 

önce mi? Yine m idesi b u ru ldu . K arou’n u n  elinden  ancak 

bu  kadarı gelmişti. En azından, Z iri çukurda değildi. Son 

K irin in  bedeni orada çürüm eyecekti. E n zoru da suratına 

top rak  a tm ak  o lm uştu . K arou m üth iş b ir kararsızlık yaşa­

m ıştı. Belki de fikrini değiştirm eliydi. E linde yeni ölen iki 

ceset vardı. Z iri’n in  ru h u n u  ait olduğu yere geri koyabilirdi. 

Yaptığı cesurcaydı, am a sonuçta ru h u n u  o n u n  ellerine teslim  

etm em iş miydi?
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Z iri’nin ru h u  Adelphas D ağları’n ın  uğu ltu lu  rüzgârları 

gibiydi. F ırtına avcılarının kanat çırpışları gibi. M ağaralarını 

m üzikle do ldu ran  rüzgâr çanların ın  güzel, kederli ve ilahi şar­

kıları gibi. Belki de Z iri bu  şarkıyı hatırlam ıyordu  am a on u n  

ru h u  K arou için e v  dem ekti.

Ve K arou o nazik ru h u  böylesine zalim  b ir kabuğa yerleş­

tirm işti. Ç ü n k ü  Z iri haklıydı. Kameraların kaderi b una  bağ­

lıydı. Bir aldatm acaya.

Tabii eğer becerebilirlerse.

Sıradan şartlar a ltında bile kolay değildi. D aha doğru  düz­

gün plan  yapm aya bile fırsatları olm am ıştı. A m a çok yakında 

büyük  bir sınavdan geçeceklerdi. M eleklerle ne yapacaklarına 

karar verm ek zorundaydılar.

Karou, tezgâhına doğru  yürüdü . Akiva pencereden içe­

ri dald ığ ında devrilen sandalyesini kaldırıp  bu n a  o turdu . 

B acaklarının arkası Thiago’yla boğuşurken çizilmişti. B ütün 

vücudu  kıskaçlarla sıkıştırılm ışçasına sızlıyordu. A m a fiziksel 

acıları bir iki güne geçerdi. Asıl ru hundak i yaralar geçmeye­

cekti. Tabii b ir de ağır sorum lulukları ve büyük  yalanı vardı. 

O nları da taşım ak kolay değildi.

Issa ve Ten d ö n d ü ğ ü n d e  N isk’le Lisseth yanlarında değildi.

“O n la rd an  k u rtu lm ak  istedim ,” dedi Issa tehlikeli b ir sesle. 

K arou o n u n  m elekleri değil, N isk’le Lisseth’i kastettiğini b i­

liyordu. “Vahşiler! Seni çukurda o nun la  asla yalnız b ırakm a­
m alıydılar. D iğerleri de öyle.”

K arou ona hak  verm iyor değildi. Yine de... “Sadece em ir­

lere uyuyorlardı,” dedi. B undan  daha kötülerine de uydukları 

olm uştu .

“U m u ru m d a değil,” dedi Issa. O  ikisinden N aja o ldukla­

rı için özellikle nefret ediyordu. K endi tü rü n ü n  daha şerefli
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o lduğuna inan m ak  istiyordu. “Em irlere uyarken bile yanlışı 

doğ rudan  ayırt edebilm elisin.”

“Eğer b ir kural konulduysa, herkes için  geçerlidir.” K urt’a 

baktı. Z iri’ye. Balieros’u n  birliğ in in  derhâl diriltilm esi gereki­

yordu. A m zallag’la sfenkslerin de öyle. K arou on ların  ruhları­

nı çukurdan  toplam ıştı. Güvenebileceği askerlere ihtiyacı var­

dı. “Eloşlanm adığım ız herkesi yok edemeyiz. Bu şüphe çeker. 

Ve...” Bir an  duraksadı. “Yanlış olur.”

H en ü z  kimseyi yok etm em işlerdi ve K arou n un  böyle bir 

niyeti yoktu . Razor sayılmazdı tabii. Tane’deki Glyss adında 

bir Seraf kalesine saldırırken ölm üştü . A ynı olayda Z iri de 

kaybolm uştu . K im senin Razor’ın Thiago’n u n  em irlerini ye­

rine getirm eye çalışıp başaram azken gerçekte neler o lduğu­

n u  öğrenm esine gerek yoktu . İçlerinden yalnızca b irin in  geri 

d ö n d ü ğ ü n ü  de öyle. H oş, Z iri geri d ö n m ü ştü  de ne olm uştu? 

Bedeni sığ bir m ezarı boylarken kendi m ü th iş  b ir en trikanın  

baş ak tö rüne dönüşm üştü .

“İki N aja’yı bana b ırak,” dedi Ten dişlerini gıcırdatarak. 

“Şu k u rt ağzım ın açlığı da hiç dinm iyor. Benden onları yem e­

m i istediler derim  olur biter.”

“İğrençleşm e,” dedi Issa.

“Niye? O lm az m ı?” Ten, K arou’ya baktı. “Asıl am acım ız 

bu  değil miydi? O n lard an  kurtu lm ak?”

K arou kendin i tu tam ayıp  gülünce yaralı yanağı acıdı. Ten 

artık  Ten değildi tabii. H axayaydı ve o n u n la  o lm ak K urt’la 

olduğu kadar zor değildi. K arou dişi k u rttan  hiç hoşlanm asa 

da, T en in  dış görünüşü  on d a  Thiago kadar korkunç şeyler 

çağrıştırm ıyordu. H axaya n ın  kara m izah anlayışı onlara m o ­

ral veriyordu. H oş, bazen ciddi mi, yoksa şaka m ı yapıyor an ­

lam ıyorlardı ya neyse. K arou eski d o stu n u  Ten’in vücudunda
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dirilttiğ inde ona d u ru m u  açıklamıştı. Ya Ten olacaktı, ya da 

buh u rd an ın a  geri dönecekti. Bu arada Ten de Issa’n ın  canlı 

m ücevherlerini hafife alm asını canıyla ödem işti.

Haxaya, T en in  k u rt ağzıyla gülüm sem iş ve “D aim a kor­

k unç biri olm ayı istem iştim  zaten,” dem işti.

“Biraz daha az korkunç olam az m ısın?” diye sordu K arou 

ona. “N aja’ları ya da başka b irin i yiyemezsin. E n  kötülerin i 

bile.” Bir an duraksadıktan  sonra ekledi. “K endine hakim  ol, 

lü tfen .”

“Tam am , am a ya beni ye diye tu ttu ru rlarsa?”

“M erak etm e, Ten, böyle bir şey asla olm ayacak.”

“T üh ,” diye m ırıldandı H axaya içten bir üzüntüyle. Kim  

bilir belki de cidden hayal kırıklığına uğramıştı?

K arou’n u n  m ütte fik lerin in  hepsi buradaydı: Thiago, Ten 

ve Issa. Ve hepsi ona bakıyordu. T anrım , diye dü şü n d ü  K arou 

panikle. Şim di ne yapacağım?

“M elekler,” dedi soğukkanlılığını korum aya çalışarak.

“Kaçacaklar,” dedi Issa. “Ç o k  basit. Akiva daha önce de 

yapm ıştı.”

K arou kafasını salladı. Evet, b u  kadar basitti. K açm alarına 

göz yum acak  ve Akiva yı b ir daha görm eyecekti. Z aten  istedi­

ği de b u  değil miydi?

Öyleyse göğsündeki b u  ağrı da neyin nesiydi?

B iz  başka b i r  d ü n y a  h a y a l  ettik . K arou b u n u  aklından çıka- 

ram ıyordu. M uhteşem  b ir rüyaydı ve ancak m erham etten  do ­

ğup sevgiyle beslenebilirdi. K arou geleceği ve barışı, Akiva yla 

ellerini b irb irlerin in  kalplerine koydukları anı hatırlam adan 

düşünem iyordu . “Biz başlangıcız,” dem işti M adrigal tapm ak­

ta ve o anda elinin a ltında Akiva’nm  kalp atışlarını hisseder­

ken her şey m ü m k ü n  gelmişti.
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Ve şim di A k ivan ın  kalbi karanlık  tahıl am barında atı­

yordu. Ç ok  yakın ve bir o kadar uzaktı. K arou bir daha asla 

o n u n  kalbin i elinin a ltında hissedem eyecekti. İkisi b ir daha 

asla o rtak  bir hayalde buluşm ayacaktı. Karou, Z iri’yle, hatta  

B rim stone’la bile hayaller kurabilirdi, am a o n u n la  değil.

Akiva’yla değil.
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Sürpriz zorlukları ve ihtim alleriyle bir dünya bile, b ir deği­

şim i başlatm ak için yeterince karm aşıkken, iki dünya? Eğer 

gökyüzündeki yarıklardan iki dünyan ın  nefesi b irb irine karı­

şırsa, tu h a f daha da tuhaflaşır, pek az hayalin alabileceği şeyler 

yaşanırdı.



^ 8 2 #

■newt ft/

Şey başladığında Z uzana’yla M ik, A it B enhaddou’daydi. Şey. 

O n a  h içb ir zam an bir isim  takılm ayacaktı. Sonsuza dek şey 

olarak kalacaktı.

Şey başladığında neredeydin?

A it Benhaddou, Fas’ın en ünlü  Kasbaiı’ıydı. Canavarların 

kalesinden çok daha büyüktü. D ünya mirası fonu ve sinem a­

dan -Russell Crowe burada gladyatör olm uştu- gelen parayla 

restore edilmişti. Şim di içerisi tem iz ve turistlerin rahatça ge­

zebileceği kadar konforluydu. K oridorlarında hediyelik eşyalar 

satan dükkanlar vardı. Duvarlara kilimler asılmıştı. A na kapıda 

develer uzun kirpiklerini kırpıştırarak turistlerle hatıra fotoğrafı 

çektiriyordu. Tabii diğer her şey gibi, bunun  da bir fiyatı vardı 

ve yine diğer her şeyde olduğu gibi, pazarlığa tabiydi.

Z uzana gölgede bir sığır sü rüsünün  resm ini çizerken, M ik  

bir dükkanda pazarlıktaydı. A ntika güm üş bir yüzük almaya 

çalışıyordu. Yüzük büyük  olasılıkla güm üş değildi. H a tta  an­
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tika bile olm ayabilirdi am a kesinlikle b ir yüzüktü . Tabii bir 

nişan yüzüğü de değildi. M ik  odadaki klim ayı yeniden çalış­

tırm ayı başarm ıştı am a b u n u  görevlerinden biri olarak gör­

m üyordu. Zuzana’n ın  can sıkıntısını tedavi etm eyi de öyle. 

Bu, yaşam ak için en önem li üç neden inden  biriydi. D iğer 

ikisi kem an çalm ak ve Z uzana’n ın  elini tu tm ak tı. Ayrıca can 

sıkıntısı tedavisi o n u n  yalnız başına gerçekleştirdiği b ir per­

form ans değildi ve her seferinde evrene derin  şükranlarını 

sunuyordu.

A m a Z u za n an ın  ona evet dem esi için kend in i iki kere 

daha kam tlam alıydı.

M ik  nedense tüm  bu  görev işini fazlasıyla ciddiye alıyor­

du. K endini şanslı sayıyordu. Kim  böyle şeyler yaşayabilir 

ki? Canavarlar, melekler, kapılar, görünm ez olm ak. Gerçi 

sonuncusu  biraz canını acıtm ıştı ya neyse. B unlar bir yana, 

kim  Kuzey Afrika’n ın  çam urdan  şehirlerinde güzeller güzeli 

kız arkadaşına belk i-antika ve belki-güm üş bir yüzük alabi­

lirdi? Bir kesekâğıdından k u ru tu lm uş hu rm a yiyip develerin 

kirpiklerine yakından  bakabilirdi? Hey, h erk es n e r e y e  g id iy o r ?
B ulundukları dar sokakta ani bir telaş baş gösterm işti. 

İnsanlar A rapça ya da Berberi d ilinde ya da Çekçe, İngilizce, 

A lm anca ve Fransızca olm ayan b ir dilde bağrışıyordu. M ik, 

şaşkınlıkla onlara baktı. Bir anda kapılar kapandı ve dışarıda 

turistlerden  başka kim se kalm adı. O rta lık  sakinleştiğinde tu ­

ristler boş gözlerle b irb irlerine bakıyordu.

M ik  yüzüğü cebine atıp, Z u zan an ın  yanına gitti. Z uzana 

resim çizmeyi b ırakm ıştı. Kafasını kaldırdı. “N eler oluyor?”

“B ilm em ,” dedi M ik  etrafına bakınarak. Kasbah’da yaşayan 

birkaç aile vardı. Bir kapı kapanm adan önce içerideki parlak 

televizyon ekranını gördü. B urada bir televizyona rastlam ak
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ona bir tarih  yanılgısı gibi geldi. Sonra b irden  bağrışm alar 

çığlıklara dönüştü . Panik ve zevk do lu  çığlıklara.

M ik  yaşam ak için en önem li üç neden inden  b irin i yapıp 

Z uzana’n ın  elini tu ttu  ve o n u  televizyona doğru  çekiştirdi.
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Akiva k end ine  geldiğinde, Liraz y an ın d a  uyuyordu . İçerisi 

karan lık tı am a Seraflar asla zifiri karan lık ta  kalm azdı. 

K anatla rın ın  ışığı u y ku larında donuklaşsa da, Akiva tepele­

rindek i yüksek kirişleri ve d ö rt b ir yan larındak i kavisli d u ­

varları seçebiliyordu. Penceresiz, kocam an b ir yerdeydiler. 

G ece m i, g ü n d ü z  m ü an layam ıyordu. N e kadard ır baygındı 

acaba?
K endini tazelenm iş hissediyordu. D erin  kederi içinde bel­

ki bu  doğru  b ir tan ım lam a olm am ıştı am a en azından şim di 

daha iyiydi. D oğru lup  o tu rdu .

İlk gördüğü erkek kardeşi oldu. Hazael, Liraz’ın diğer ta- 

rafındaydı. Liraz yan yatıp  ona sokulm uştu . Akiva çılgınca 

bir an  için K arou’n u n  kardeşini dirilttiğ in i ve yeniden birlikte 

o ldukların ı sandı. Hazael birazdan uyanıp onlara ru h u n u n  

başıboş kaldığı süreyle ilgili kom ik  anılarını anlatacaktı. Am a 

çoğu u m u d u  gibi, bu  da  çabuk  tükendi. Akiva kendini aptal 

gibi hissediyordu. Hazael ölm üştü . Sonsuza dek. C esedinin 

üzerinde sinekler dolanm aya başlamıştı.
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Akiva, Liraz’ı uyandırdı. H azael’i o n u rland ırm a zamanı 

gelmişti.

O lm ası gerektiği gibi b ir cenaze töreni değildi am a bir as­

kerin  cenazesi asla öyle olm azdı zaten. Cesetler çoğunlukla 

kendi kendilerin i tu tu ştu ru rd u . Resmi sözcükler fazlasıyla sı­

radan geldiği için onları H azael’e uyguladılar.

“K arnı hep açtı,” dedi Liraz. “Bazen nöbette  uyuyakalır- 

dı. G ülüm sem esi sayesinde belki b in  kez disiplin cezasından 

k u rtu ld u .”

“H erkesi k o n u ştu ru rd u ,” dedi Akiva. “Ö ğrenem eyeceği 

h içb ir sır yok tu .”

“Seninki hariç,” diye m ırıldandı Liraz ve bu  sözlerin ar­

dındaki gerçek Akiva’n ın  canını acıttı.

“Gerçek bir hayatı olmalıydı,” dedi Akiva. “Hazael on u  dol­

durm asını bilirdi. H er şeyi denerdi.” E vlen ird i, diye düşündü. 

Çocukları olurdu. D ünya daha iyi bir yer olsaydı, Hazael’in 

nasıl b ir hayat süreceğini gözlerinde canlandırabiliyordu.

“Kim se daha içten gülem ezdi,” dedi Liraz. “O  gü ldüğün­

de, gülm ek kolay gibi gelirdi.”

G ülm ek  k olay o lm a lı  z a ten , diye dü şü n d ü  Akiva, am a de­

ğildi. İşte, ikisi siyah elleri ve parçalanm ış ruhlarıyla buraday­

dı. G ülm ek  onlar için b ir hayaldi. Kız kardeşine elini uzattı. 

Liraz, Akiva’n ın  elini hayatı bu n a  bağlıymışçasına, adeta kı­

lıcın ın  kabzasını kavrarcasına, sımsıkı tu ttu . Akiva’n ın  canı 

acıdı am a bu  acıya kolayca katlanabilirdi.

Liraz değişmişti. K alkanlarından birkaçını indirm iş, o 

vahşi sertliği kaybolm uştu. Akiva o nu  çocukken bile nadiren  

bu  kadar kırılgan görm üştü . Liraz k am b u ru n u  çıkarıp dizleri­

ni karn ına çekmişti. K anatların ın  ışığında yüz katları kederle 

yum uşam ıştı. Ç ok  genç görünüyordu . Ç o k  farklı.
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“Beni savunurken öldü ,” dedi. “Jael’le gitseydim , Hazael 

hâlâ yaşıyor olacaktı.”

“Hayır. N e olursa olsun, asılacaktı,” dedi Akiva. “Seni ala­

caklardı ve Hazael acı içinde, vicdan azabıyla ölecekti. E linde 

olsa, yine bu  ö lüm ü  seçerdi.”

“Biraz daha dayanabilseydi, bizimle kaçabilirdi.” Bir an 

Hazael’i yutan alevlere baktı. Sonra yine Akiva’ya döndü. “Sen 

orada ne yaptın?” H er n e  ya p tıy sa n , n ed en  d a h a  ö n c e  y a p m a d ın ?  
diye sorm adı, am a bu  soru bir hayalet gibi havada asılı kaldı.

“B ilm iyorum ,” dedi Akiva yüksek sesle sorulan soruya. 

Sorulm ayan içinse alevlere bakm akla yetindi. H azael’in  külle­

rini koyabilecekleri bir kap bile yoktu.

İçinde nasıl b ir güç vardı, hiç bilm iyordu. N eden  en ih ti­

yacı olan zam anlarda ortaya çıkm ıyordu? H azael’in hayatını 

kurtaram am ıştı. Seneler evvel, M adrigal’i de kurtaram am ıştı. 

Yıllardır kendin i S ir ith a rz . adam ası sihir yeteneğini m i geliş­

tirm işti? Yoksa on u  tetikleyen annesiyle ilgili anıları mıydı? 

“Sence Jael yaşıyor m u?” diye sordu Liraz.

Akiva buna da ne cevap vereceğini bilem iyordu. Jael’i d ü ­

şünm ek  istem iyordu am a b u n d an  ne kadar kaçabilirdi ki? 

“O labilir,” dedi. “Ve eğer yaşıyorsa...”

“U m arım  ölm em iştir.”

Akiva kız kardeşine baktı. Liraz’ın kalkanları geri dönm üştü  

am a hâlâ genç ve savunmasız görünüyordu. Basit ve net konuş­

m uştu . Akiva’nın da bir yanı b u n u  istiyordu. Jael bir patlam ada 

ölmeyi hak  etm iyordu. Böylesi fazla kolay ve acısız olurdu. Am a 

eğer hâlâ yaşıyorsa, onunla derhâl ilgilenmeleri gerekecekti.

Akiva ayağa kalkıp etrafa bakındı. K ilden duvarlara, tah ta  

kapıya. O nları güçten  düşürecek ham salı m uhafızlar yoktu. 

Bu karan lık  yerden er geç kurtulacaklardı. K urt neredeydi
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acaba? N eden  onları buraya atmıştı? D in len ip  güçlerini geri 

kazanm alarına neden izin veriyordu?

Ya K arou neredeydi? Thiago’yla mıydı? B unun  düşüncesi 

bile Akiva’n ın  kalbine bir bıçak gibi saplanıyordu. K arou’n un  

o na  bakışını aklından çıkaram ıyordu. O  bakış K arou’yla il­

gili bildiğini sandığı her şeyi sorgulam asına neden  olm uştu. 

“H aydi, gidelim  buradan .” Liraz’a elini uzattı.

Eskiden olsa, Liraz gözlerini devirip o n d an  yardım  alm a­

dan kalkardı. A m a şim di Akiva’n ın  o nu  kaldırm asına izin 

verdi. H azael’den geriye kalanların  başında dikildi. “K endim i 

o n u  terk  ed iyorm uşum  gibi hissediyorum .”

“B iliyorum ,” dedi Akiva. Bunca yolu H azael’in ağırlığını 

taşıyarak gelm ek ve şim di onsuz gitm ek o n u n  için de kabul 

edilem ezdi. Tekrar etrafına bakındı ve kap ın ın  ö n ü n d e  bir 

testi gördü.

“Su,” dedi Liraz. “N aja  kad ın  bıraktı.” Akiva testiyi önce 

Liraz’a uzattı, sonra kendisi kana kana içti. N e kadar susadı­

ğını yeni fark ediyordu. Testi boşaldığında H azael’in küllerini 

bu n a  do ldurdu . Belki saçm a ve aptalcaydı am a nedense ken ­

din i iyi hissettirm işti.

“G idelim ,” dedi Liraz’a.

“M ağaralara mı? D iğerle ri patlam ada ö ld ü ğ ü m ü zü  sanı­

yor o lm alı.”

K irin M ağaraları M adriga l’le buluşup isyanlarını planla­

yacakları yerdi. Şim di A kiva’yı orada piç kardeşleri bekliyor­

du ve onlarla bir gelecek, ona  henüz gerçekçi gelm iyordu. 

Akiva’n ın  am acı değişm em işti. Başladığını bitirecek, ölüm leri 

durduracak  ve bir şekilde, yaşam anın yeni bir yo lunu  bula­

caktı. A m a yanında K arou  o lm adan, bu  hayal o n u n  için ufka 

kadar uzanan tozlu bir y o ld an  farklı değildi.
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“Evet,” dedi. “A m a önce yapm am ız gereken b ir şey var.” 

Liraz derin  b ir nefes aldı. “Sakın veda edeceğini söyleme.” 

Veda. N e de hüzün lü  b ir kelim eydi. K arou’ya veda et­

m ek, istediği en son şeydi. Birlikte ilk gecelerini düşündü . 

H ü k ü m d a r ın  balosunda ve daha sonra tapm ak ta  birbirlerine 

ilk kez “M erhaba,” diye fısıldam ışlardı. O n u  ilk öp tüğünde 

Akiva’n ın  dudak larında yine bu  sözcük vardı. E linde olsa, 

K arou’ya hayatı boyunca m erhaba dem ek  isterdi. “Hayır,” 

dedi Liraz’a ve veda e tm en in  kö tü  şans getireceğini hatırlattı.

“K ötü şans mı?” dedi Liraz. “A m an kalsın. O n d an  bizde 

yeterince var zaten.”

Akiva, Liraz’la birlikte görünm ezlik  büyüsü  yaparak yeniden 

K arou’n u n  odasına g ittiğ inde niyeti ne m erhaba, ne de hoşça- 

kal dem ekti. K arou’yla Issa’yı hazırlıksız yakalam ışlardı.

Neyse ki, K urt orada değildi, am a K arou ayağa fırlayıp te ­

laşla kapıya bakınca Akiva yine Thiago’n u n  ona yakınlığıyla 

sarsıldı. G eneral istediği anda buraya girip çıkabilir, K aıou’yu 

görebilirdi.
“B urada ne işiniz var?” dedi K arou hayretle. Tavus kuşu 

mavisi saçlarını ö rüp  o m zundan  aşağı sarkıtm ıştı. T uniğinin  

uzun kolları çürüklerin i gizliyordu. Y anağının şişi biraz in ­

m işti. Öfkesi de geçmiş gibiydi. B oynundan  yukarı ani bir 

pem belik  yayıldı. “G itm eniz  gerekiyordu.”

G itm en iz  g e r ek iy o rd u . Bu Akiva’yı şaşırtm am ıştı. A m bara 

kapatılm aları b ir oyundu . Akiva kapıyı yakm ak için elini ona 

dayadığında kapı gıcırdayarak açılm ıştı. Kilitli bile değildi. 

H ayretle gülüm seyerek kafasını aralıktan uzattığında, küçük, 

çirkin b ir avluyla karşılaşm ıştı. E trafta tek  b ir m uhafız bile 

yoktu.
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“Gideceğiz, am a sana söylem em  gereken bir şey var.” 

Akiva, K arou’n u n  gerildiğini hissederek duraksadı. N e söy­

leyeceğini sanıyordu? Buraya aşktan söz etm eye geldiğinden 

m i korkuyordu? O  günlerin  geçtiğini belirtm ek  istercesine 

kafasını iki yana salladı. K arou’n u n  ondan  korkm asına gerek 

yoktu . A m a bu  gece ona yeni b ir acı verecekti. Yine im kansız 

b ir seçenek sunacaktı. “Geçitleri m ühürleyeceğim ,” dedi. 

K arou belli ki, b u n u  hiç beklem iyordu. “N e?” diye inledi. 

“Ü zgünüm , am a seni uyarm ak zorundaydım . Böylece 

hangi tarafta kalacağına karar verebilirsin.”

H angi taraf? Eretz’te m i, insanların dünyasında mı? H an gi  
h a ya tta n  v a z g e ç e c ek s in ?

“H an g i ta ra f  m ı?” K arou tezgâhın ın  arkasından  çıkıp 

Akiva’n ın  ö n ü n d e  d u rd u . “B unu  yapam azsın! B enim  bu  ge­

çide ih tiyacım  var. B iz im ! '  H ayreti öfke ve paniğe d ö n ü ş­

m üştü . Issa k u y ru ğ u n u  dalgaland ırarak  K arou’n u n  yan ına  

geldi. “Yeterince yakıp  y ıkm adın ız mı? N ed en  yapıyorsunuz 

bu n u ?”

“İki dünyayı da k u rta rm ak  için,” dedi Liraz. “Böylece b ir­

birlerini kirletem eyecekler.”

“N eden  bahsediyorsunuz?”

“Silahlardan,” dedi Akiva ve bir an  duraksadı. Fetih 

Kulesi’nde olup biteni uzun uzadıya anlatacak vakti yoktu. 

“Jael. Ö lm üş olabilir, am a eğer yaşıyorsa silahlar için buraya 

gelecek. D o m in y o n la  b irlikte.”

K arou’n u n  siyah gözleri dehşetle irileşti. Sendelem em ek 

için tezgâhın kenarını tu ttu . “Silahları nereden öğrendi?” 

B irden suratı kıpkırm ızı kesildi. “Sen mi söyledin?”

Bir bıçak yarası daha. K arou, o n u n  Jael’i silahlandırabi­

leceğine inanıyordu. Akiva belki ona gerçeği söylerken b u n ­
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dan gizli b ir ta tm in  duym alıydı am a yine acı çekti. “Razgut,” 

dedi. “Jael ondan  öğrenm iş.”

K arou bir an d o n u p  kaldı. Sonra gözlerini kapadı. 

Yanaklarının gül pem besi rengi kaybolm uştu. H afifçe inledi. 

“Senin hatan  değil, tatlı kızım ,” diye fısıldadı Issa.

“H ayır,” dedi K arou gözlerini açarak “diğer her şey gibi, 

bu  da benim  hatam .”

“Ve benim ,” dedi Akiva. “im p ara to rlu k  için b ir geçit bu l­

d u m .” G eçitler ve insanların  dünyası Seraflar için bin  yıl 

boyunca kayıptı. Akiva b u n u  değiştirm işti. O rta  Asya’da, 

Ö zbekistan’ın üzerinde bir geçit keşfetm işti. Razgut da 

K arou’ya diğer geçidi gösterm işti, “ik i geçitten de gelebilirler. 

Jael b u n u n  tan tanalı bir gösteri olm asını istiyor. T üm  insanla­

rı m eleklerin varlığına inand ırm an ın  peşinde.”

Karou, Issan ın  eline asılmış, kesik kesik soluyordu. “Bir 

bu  eksikti,” dedi ve b irden  gülm eye başladı. Sesi öylesine ke­

derliydi ki, Akiva’n ın  kalbi sızladı.

O n a  sıkıca sarılıp her şeyin yo luna gireceğini fısıldam ak 

istiyordu. A m a ne b u n u n  sözünü verebilir, ne de ona do k u ­

nabilirdi. “G eçitlerin  kapatılm ası gerek,” dedi. “K arar verm ek 

için zam ana ihtiyacın varsa...”

“N eyin  kararı? H angi dünyada olacağım ın mı? B unu nasıl 

sorarsın?”

İşte o an, Akiva, K arou’n u n  Eretz’i seçeceğini anladı. 

B undan  em indi zaten. E m in  olmasaydı, tü m  tehditlere rağ­

m en kendin i sonsuza dek  o n u n  olm adığı b ir dünyaya hapse­

debilir m iydi b ilm iyordu. “B urada bir hayatın  var,” dedi. “Bir 

daha asla geri dönem eyebilirsin .”

“G eri d önm ek  m i?” K arou tıpkı M adrigal’in yaptığı gibi, 

kafasını yana eğdi. Ö n ü n d e  durm uş, bu  k ırık  ve yaralı hâliyle
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cesaretini toplam aya çalışıyordu. Saçlarını toplayınca b ir sa­

n a tç ın ın  elinden çıkm ış gibi görünen , uzun, beyaz boynu 

ortaya çıkm ıştı. Z ayıflıktan yüz hatları iyice belirginleşm işti. 

H er b irinde ayrı b ir güzellik ve asalet vardı. Siyah gözleri m um  

ışığını içip bir gece yaratığınınkiler gibi parlıyordu. O  anda, 

hangi vücuda sıkışırsa sıkışsın, ru h u n u n  Eretz’in  büyük, vahşi 

dünyasına ait o lduğu  o kadar belliydi ki. T üm  korkunçluğu  

ve güzelliğiyle, haritası hâlâ çizilmemiş, toprakları hâlâ ehli­

leştirilm em iş, canavarlara ve m eleklere, fırtına  avcılarına ve 

deniz yılanlarına ev sahipliği yapan Eretz. H âlâ hikâyesinin 

yazılm asını bekleyen bam başka bir diyar. O n la r oraya aitti. 

O  ve Karou.

K arou tekrar konuştuğunda, sesi hem  bir yılan, hem  bir 

kedi, hem  de taşa sü rtü n en  bir bıçaktı. “B en  b i r  K im era y ım .  
B enim  hayatım  Eretz’te.”

Akiva aynı anda bir sürü  duyguyu birden  yaşadı. Aşk ve 

hayretle sarsıldı. İçi yeni b ir güç ve u m u tla  doldu . U m ut. 

Belki de u m u t kendilerin i kum a göm üp aylarca avlarını bek­

leyen, savaş kalkanları kadar büyük, zehirli böcekler gibiydi. 

U m u d u  ö ldürm ek  im kansızdı ve bir gün m utlaka kum ların  

arasından çıkıp yeniden ışıldıyordu.

Liraz’a, y a şa d ığ ın  sü re ce , h ep  b ir  u m u t  v a rd ır ,  dem işti.

Akiva yaşıyordu. K arou da öyle. Aynı dünyada olacaklar­

dı. B unlar belki sağlam dayanaklar değildi am a Akiva’n ın  tu ­

tunabileceği başka bir şey yoktu. K arou’ya önce Sem erkant 

geçidini yakacağını, sonra yeniden buraya geleceğini anlattı. 

O n a  isyancıların nereye gideceklerini sorm ak istedi, am a ya­

pam adı. B unu bilm em esi yararına olurdu. O n la r hâlâ düş­

m andı. B uradan gittiğinde, K arou yine hayatından  çıkacaktı. 

U zun bir süreliğine ya da belki sonsuza dek.
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“T oparlanm ak için kaç güne ihtiyacınız var?” diye sordu.

K arou yine kapıya baktığ ında Akiva öfke ve kıskançlıkla 

yandı. O  gider gitm ez, K arou K urt’un  yanm a koşacaktı. Bir 

sonraki ham lelerini birlikte planlayacaklardı. K im era isyancı­

lar nereye giderse gitsin, K arou yine K urt’la olacaktı. B irden 

çözülüverdi. K arou’ya b ir adım  yaklaştı. “K arou, b u n u  nasıl 

yapabiliyorsun? Sana yaptık larından  sonra...” Elini uzattığ ın­

da, Karou geri çekilip sertçe kafasını salladı.

“Sakın.”

Akiva’n ın  eli düştü.

“Senin beni yargılam aya hakkın  yok,” diye tısladı Karou. 

Gözleri do lm uştu . Akiva, K arou’n u n  elin in  gayriihtiyari boy­

n u n a  gittiğini gördü. Bir zam anlar bir kordonla lades kem i­

ğini astığı yere. K arou o n u  birlik te geçirdikleri ilk gece boy­

n u n a  takm ış ve güneş doğm ak  üzereyken birlik te kırm ışlardı. 

Sonraki günlerde de, bu  aralarında özel bir simge olm uştu. 

Kemiği hep ayrılırken kırıyorlardı. İlk geceki dilekleri basitti. 

Bir daha görüşebilm ek. A m a sonra, hayalleri büyüyüp serpil­

dikçe, dilekleri de hep yeni bir dünya üzerine olm uştu.

K arou boynunda h içb ir şey bulam adı. Eli düştü . Akiva ya 

buz gibi gözlerle baktı. “H oşçakal.”

B ununla birlikte, sanki son bağları da kopm uştu . Y aşadığın  
s ü r e c e  h ep  b i r  u m u t  va rd ır . N eyin  um udu? Akiva, Liraz’la iki­

sinin üzerine görünm ezlik  ö rtü sü n ü  atarken b u n u  dü şü n ü ­

yordu. H er şey daha iyi olabilir miydi? O  kasvetli savaş kam ­

p ın d a  bu  konuşm an ın  gerisini nasıl getirdiklerini hatırlam aya 

çalıştı.

“Ya her şey daha da kötüye giderse?” diye sorm uştu  Liraz.

“O lab ilir tabii,” dem işti Akiva. “H a tta  bu  daha güçlü bir 

ih tim al.”

474



. t ı / r /m e /

Karou, A kivan ın  gidişinin ard ından  yine aynı boşluğu his­

setti. İçi buz kesti, iliklerine kadar ürperdi. Akiva’n ın  sıcaklığı 

b ir arm ağan gibiydi ve o arm ağan b irdenbire ondan  alındı­

ğında, K arou sırtı pencereye d ö n ü k  hiç k ıp ırdam adan  durdu . 

K ızgındı. Ç ok  kızgın. A m a bu  çocukça bir öfkeydi. Akiva’n ın  

göğsünü yum ruk lam ak  ve gücü tükend iğ inde o n u n  kollarına 

yığılm ak istiyordu.

Akiva her zam an aradığı am a asla bulam adığı güveni ona 

verebilecekmiş gibi.

K arou derin  b ir nefes aldı. O n u n  g iderek uzaklaştığını 

hayal etti. H er b ir g ö rünm ez kana t çırp ışta o n d an  biraz 

d ah a  k o p tu ğ u n u . H ıçk ırık ların ı engellem ek için b ü y ü k  bir 

çaba harcıyordu . Issa k o lu n u  o m zuna  atm ıştı. K arou s ırtı­

nı d ik leştird i. K im s e y e  ih t i y a c ın  y o k , diye söylendi içinden. 

İstersen kend i sığınağın olabilirsin . O n u  k ad erin d en  h içb ir 

sürgü  koruyam azdı. B o tu n a  sıkıştırdığı b ir b ıçak  ya da b ir 

erkek de öyle. O n u  A kiva bile koruyam azdı. O  kend i gücü 

o lm ak  zorundaydı.
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B r im s to n eü n  o ld u ğ u n a  in a n d ığ ı  k işi o l, dedi kendine. 

G ü cü n ü n  birden beden in in  b ilinm eyen derin lik lerinden  fış­

k ırdığını hayal etti. Tüm o g ö m ü lü  ru h la r ın  v e  tü m  y a şa y a n la ­

r ın  ih t iy a c ı  o la n  kişi ol.
“Tatlı k ızım ,” dedi Issa. “Bu gayet no rm al birşey b iliyor­

sun  değil m i?”

“N orm al mi?” K arou şaşkınlıkla ona baktı. Eretz insan si­

lahları tehdidiyle karşı karşıyaydı. Seraflar insanların  dünyası­

nı istila etm ek üzereydi. M eleklerin  varlığı insanların  dünya­

sını b irb irine katacaktı. A ynı şekilde insan silahları da Eretz’i 

şim diye kadarkilerden daha büyük  bir yıkım a sürükleyecekti. 

Razgut gibi zehirli b ir ru h u  Eretz’te nasıl başıboş bırakabil- 

mişti? B unun  için kend in i asla affetm eyecekti. Issa da kalkmış 

yaşananların  norm al o ld u ğ u n u  söylüyordu.

“O n u  sevm en,” dedi Issa ve K arou dehşetle irkildi.

“Hayır! B unu da nereden ...”

“Lütfen, inkar etm e, çocuğum . Seni yıllardır tanıyorum . 

Sizi kolay b ir geleceğin beklediğini iddia etm iyorum . H a tta  

belki b ir geleceğiniz bile yok. A m a kend in i cezalandırm ana 

dayanam ıyorum . Sen daim a o n u  kend in  için doğru  buldun. 

Yıllar önce de, sonrasında da. K albine güven. K albin senin 

gücündür. U tan m an  için  h içb ir sebep yok.”

K arou, yaşlarla do lan gözlerini k ırp ıştırarak ona baktı. 

Issa’n ın  sözleri canını daha da çok acıtm ıştı. O n a  izin m i veri­

yordu? A şklarını onayladığını m ı söylem ek istiyordu? B unun  

im kanı yoktu . Issa b ilm iyor m uydu  sanki? Öyleyse neden  ona 

işkence ediyordu?

K arou cesaretini topladı. K ed i ol, diye düşündü  kayıp resim 

defterini hatırlayarak. Yüksek bir duvarda kendini güvene alan 

bir kedi. Kimseye ihtiyacı yoktu. A kivaya bile. “T üm  bunların
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ne önem i var?” dedi. “Akiva gitti. Bizim de gitm em iz gerek. 

Herkese haber vermeliyiz.” Etrafına bakındı. Dişler, diriltm e 

araç gereçleri ve buhurdanlar onunla birlikte gidecekti. A m a 

tezgâhı, yatağı ve kapı burada kalacaktı. O dası ne kadar kon­

forsuz olursa olsun, isyancılarla yaşadığı kaçak hayatından son­

ra burayı bulm ak onun  için m üthiş bir rahatlam a olm uştu. Bir 

kapıdan karanlığa doğru itilm enin dehşetiyle yu tkundu.

“Issa.” Yeni açm azının tü m  ağırlığı b irden  üzerine çök­

m üştü . “Nereye gideceğiz?”

H ayat sürprizlerle d o lu d u r ve bazen sizin kararlarınızın hiçbir 

önem i yoktur. D aha sonra, K arou hep nereye gidebilecekleri­

ni ya da nelerin  farklı olabileceğini düşünecekti.

Eğer D om inyon  çoktan  insanların  dünyasına gelmeseydi.

K im eralar avluda toplanm ış, yola çıkm aya hazırlanıyordu. 

B irden uzaktan, bu  uçsuz bucaksız sessizliğe hiç de uym ayan, 

dünyevi b ir ses geldi. Bir korna sesi. Israrla çalınan b ir kor­

na ve kum ların  arasında hızla ilerleyen bir aracın h o m u rtu ­

su. Birkaç asker duvarın  ötesine bakabilm ek için havalandı. 

K arou da onlardan biriydi.

Nefesi boğazında tıkanıp  kaldı. Bir kam yonet kum  tepe­

ciklerine bata çıka onlara doğru  ilerliyordu. Yolcu ko ltuğu­

n u n  cam ından  sarkan kız çılgınca kollarını sallayarak anlaşıl­

m az bir şeyler söylüyordu.

O  kız, Z uzanayd ı.

K am yonet Kasbah’ın ö n ü n d e  durdu . Z uzana dışarı fırla­

yıp koşmaya başladı. K arou neler o lduğunu  anlam ıştı.

İki d ü n y an ın  kaderi o n u n  yüzünden  a rtık  sonsuza dek 

değişm işti.
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“M elekler geldi! Buradalar!”

K arou hızla alçalıp arkadaşını om uzlarından  yakaladı.

“M elekler,” dedi Z uzana bem beyaz b ir yüzle. “T anrım , 

Karou. G ökyüzü onlarla dolu. O  kadar kalabalıklar ki. 

K orkunç!”

M ik  de kam yonetten  inip yanlarına koşm uştu . K arou yu ­

karıdan aşağı doğru  akan gü rü ltüyü  duydu. K im eralarm  arka­

sında toplandığ ın ı hissedebiliyordu.

Ve sonra b ir sıcaklık duydu. Z uzana n ın  gözleri K arou n u n  

arkasına kaydı ve hayretle y u tkundu .

Sıcaklık.

K arou d ö n d ü ğ ü n d e  Akiva’yı gördü . U zun  b ir an için  

gözleri yalnızca ona  odak land ı. K arou’n u n  y an ında  yerini 

alm ak için  on lara d o ğ ru  yürüyen  Thiago bile beyaz b ir g ir­

d ap tan  ibaretti. A kiva geri d ö n m ü ştü  ve güzel yüzü  kederle 

çarpılm ıştı.

“Geç kaldık,” dedi K arou usulca. O n u  kaçak hayatında 

besleyen, ona sanatını, arkadaşlarını ve belki de norm al b ir 

hayat fırsatını veren bu  dünya bir daha asla aynı olm ayacaktı.

D ü şm an ın  varlığıyla huzursuzlaşan Kimeralar, Thiago’dan 

bir tü rlü  gelm eyen işareti bekliyordu. İki Seraf bir kanat ötele­

rinde du ruyordu  ve m istik, meleksi kusursuzlukları canavarla­

rın  olm adığı her şeydi. K arou onları insan gözleriyle gördü ve 

K im era o rdusu  gözüne daha da canavarca geldi. D o m in y o n la  

savaşmaya kalkışırlarsa dü n y an ın  onları nasıl göreceğini bili­

yordu. O n lara  şeytan diyeceklerdi. Serafların m ucizevi güzel­

liğ in in  yan ında onlara iblis dam gası vuracaklardı.

Kıyam et.

“H ayır,” dedi Akiva. “D aha yeni başlıyoruz.” Elini kalbi­

ne koydu. Bir tek  K arou ne dem ek istediğini anlayabilirdi.

478



B iz  b a ş la n g ıc ız . K arou sanki Akiva elini kalbine dayamış gibi, 

göğsünde bir sıcaklık hissetti. “Bizimle gelin,” dedi Akiva. 

K arou’n u n  yanında du ran  Thiago’ya dön d ü . G özleri kor 

gibi yanıyor, dudak ların ın  kenarları seğiriyordu. K arou on u n  

K urt’a bakm akta ne kadar zorlandığını tah m in  edebiliyordu.

“O nlarla  birlikte savaşabiliriz,” dedi Akiva. “B enim  de bir 

o rd u m  var.”
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K irin M ağaraları, iki öfkeli o rduya ev sahipliği yapıyor. 

B irbirlerine düşm elerini engelleyen tek  şey m ağaraların geniş 

bir alana yayılması.

Piçler, ham saların  etkisini taş duvarlardan bile hissettik­

lerini iddia ediyor. İsyancılar düşm anın  ellerindeki çentikleri 

düşündükçe avuçlarını duvarlara dayam aktan kendilerin i ala­

mıyor. İyi b ir başlangıç değil tabii. İki o rdu  da b irb irlerin in  

ellerini kesip aşağıdaki buzlu  uçurum lara a tm ak  istiyor.

Akiva, kız ve erkek kardeşlerine ham saların  sihrin in  taş­

tan  sızam ayacağım  söylüyor am a nafile. H azael’in  yokluğunu 

hissetm ediği tek  b ir an bile yok. “O  olsaydı, şim diye kadar 

birlikte zar atıyor olurlardı,” diyor Liraz’a.

“E n azından, m üzik  işe yarıyor.”

M ağaraların  m üziğ inden  söz etmiyor. Rüzgâr çanları hep ­

sini ted irg in  ediyor. C anavarlarla m elekleri b irb irine tahm in  

bile edem eyecekleri kadar benzeyen kâbuslarından uyandırı­

yor. Piçler rüyalarında b ir hayaletler ülkesi görüyor, K im eralar 

sevdiklerinin ruhlarıyla do lu  b ir mezar. Rüzgârın şarkısı b ir
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tek  K arou’yu avutuyor. Bu, o n u n  önceki hayatın ın  ninnisi ve 

K arou buraya geldiklerinden beri iki gecedir deliksiz uyudu­

ğuna inanam ıyor.

A m a bu  gece farklı. Bu gece uykusuz geçecek, çünkü  yarın 

onları b ir savaş bekliyor. K im eralar ve m elekler m ağaraların 

en büyüğünde top landı. M ik ’in kem anı başka b ir dünyadan 

b ir sonat çalıyor ve hepsi huşu  içinde dinliyor.

D ü şm a n ım ız  ortak , dedi kom utanları. A m a cım ız  ortak.

En azından şim dilik. H epsi bu günlerin  bir an  önce geç­

m esini ve eski düşm anlık larına geri dönm eyi istiyor. H epsi 

içlerindeki nefretin  asla dinm eyeceği u m u d u n a  tu tunuyor. 

O ysa K a ro u n u n , K urt’un, Akiva’nm  ve h a tta  Liraz’ın  u m u d u  

bam başka. O n lar iki o rd u n u n  o rtak  gayeleri son bulana dek 

kaynaşacağına inanm ak  istiyor.

Bu Eretz’in geleceği açısından büyük b ir sınav olacak.

Z uzana’n ın  kafası K a ro u n u n  om zunda, Issa diğer yan ın ­

da. K urt da uzakta değil. Z iri artık  yeni vücu d u n d a daha ra­

hat. A teşin yanında dirseklerine dayanm ış, uzanıyor. H er za­

m anki gibi, yakışıklı ve gösterişli, am a yüzünde, vü cu d u n u n  

eski sahibin in  zalim liğinden eser yok. Tabii Z iri o nu  oraya 

koym ayı hatırlam adıkça. A rtık  gülüm sem eleri de b ir k itap tan  

öğrenilm iş gibi değil. K arou, o n u n  kendisini izlediğinin far­

k ında am a ona bakm ıyor. Gözleri m ağaranın karşısında kendi 

askerleriyle o tu ran  Akiva’da.

O  da ona bakıyor.

Ezelden beri, ne zam an gözleri buluşsa, sanki aralarında­

ki havada ışıklı b ir yol belirir. A m a bu kez, b irkaç gün ö n ­

ceki gibi gözlerini kaçırm ıyorlar. İkisi de havada kıvılcım lar 

çakm asına izin veriyor. B irbirleri dışında her şey siliniyor. 

Burada, bu  m ağarada olanlar, iki nefretin  o rtak  b ir am açta
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buluşm ası uzun yıllar önce hayalini kurduk ları şey olabilir. 

Tabii düşledikleri gibi yan yana değiller. M u tlu  da değiller. 

A rtık  kendilerini daha büyük  bir davaya h izm et ediyorm uş 

gibi hissetmiyorlar. O n lar sadece yaralı ellerle hayata tu tu n ­

m aya çalışan iki yaratık. A ralarında onlarca ölü  ve canlı var, 

am a bir anlığına ışıklı yol kısalıp daha da parlaklaşıyor ve 

K arou’yla Akiva birbirlerine dokunduk ların ı hissediyor.

Yarın kıyam eti başlatacaklar.

Bu gece, kendilerine izin verdiler, b irb irlerine biraz daha 

bakacaklar.

. . .d e v a m  ed e cek
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Vay canına.

Bu sayfaya gelebilm ek ne kadar rahatlatıcı anlatam am , çün­

kü kitabı b itird iğ im  anlam ına geliyor. Yazmak, zam an içinde 

kolaylaşıyor tabii, am a her bakım dan değil. H er hikâyenin 

kend ine göre zorlukları var ve tam  ortasında kendim i şu söze 

güvenerek avutuyorum : “H er iş b itene kadar im kansız görü­

nür.” Ç ü n k ü  gerçekten de öyle oluyor. (Şu dakikaya kadar 

b u n u  kim  söyledi b ilm iyordum  am a artık  biliyorum . N elson 

M andelaym ış. O n u n  yaptıklarını düşününce, b ir kitabı b itir­

m ek o kadar da büyük  b ir h ü n er gibi görünm üyor. Yine de, 

teşekkürler, N elson M andela.)

A m a hayır, b ir k itabı b itirm ek  gerçekten büyük  bir h üner 

ve bana verdikleri destekten ö tü rü  teşekkür e tm em  gereken 

harika insanlar var:

Ö ncelikle, ilk ve en önem li okuyucum , J im  D i Bartolo. 

H ayatım ı yazarlığım la dengelem eye çalıştığım  zam anlarda 

evim i ayakta tutabileceğine güvendiğim  adam . Sensiz ne ki­

taplarım , ne de hayatım  aynı o lu rdu  ve ben gerçek ya da ha­
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yali h içbir hayatı seninle olan hayatım a değişm em . Beni bu 

kadar m u tlu  ettiğ in  için teşekkürler.

Sabahları k itab ım ı yazabilm ek için o n d an  ayrılırken, ar­

kam dan “K arou’ya selam söyle,” diye seslenen iki yaşındaki 

kızım , C lem entine. Bak, hayatım , anne işini bitirdi. Ç ok  ya­

k ında senin için de b ir k itap  yazm ak istiyorum .

A nnem  ve babam . Beni ben yapan her şey için. Size sahip 

o lduğum  için çok şanslıyım.

Tem silcim , arkadaşım  ve ortağım , Jane Putch. Sensiz ne 

yapardım  bilm em . Teşekkürler.

Am erika’daki, Little, Brown Books for Young Readers ve 

İngiltere’deki, H o d d er &  S toughton . Bana yaşattıkları para­

lel yayın tecrübesi için teşekkürler. Little, Brown’dan, süper 

ed itö rüm , Alvina L ing’e, Lisa M oraleda ve B ethany S tro f a, 

V ictoria S tapleton’a, M elanie C h an g ’e, A ndrew  Sm ith’e, 

M egan T ingley’e, S tephanie O ’C ain’e, Faye Bi’ye, grafik 

ekibine, hızım a (daha doğrusu, yavaşlığıma) ayak uydurup  

kitabı zam anında çıkaran herkese çok teşekkürler. Sebep ol­

duğum  stres için özür dilerim . Ayrıca A m y H abayeb ve telif 

hakları ekibine teşekkürler. Yabancı baskıları bana yollam anı­

za bayılıyorum .

H o d d er’da, Kate Fiow ard ve Eleni Lawrence’a ve ekibin 

diğer üyelerine teşekkürler.

Son olarak da, D u m an  ve K em iğin Kızı okuyucularına, 

destekleri için sonsuz teşekkürler. O kuyucu larım ın  heyeca­

n ından  daha güzel b ir m otivasyon olamaz. Sayenizde m üth iş 

bir yıl geçirdim . Bu kitab ı da diğeri kadar sevmenizi tü m  kal­

bim le diliyorum .

Sevgiler.
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