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Cogu secim kendiliginden yapilirdi. .
Ve cogu kader, karar veremeyenlerin karariyla gerceklesirdi.



SARAI, ALTI YASINDAN BERI KABUSLARLA YASIYOR,
ONLARLA NEFES ALIP VERIYORDU.

ARTIK BUTUN KORKULARI TANIDIGINA, HIGBIR SEYIN ONU-
SASIRTAMAYACAGINA INANIYORDU.

AMA GOK YANILIYORDU. s
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Bilyiik trajedinin sonunda artik Lazio da Sarai da eskiden olduklan ﬁsiler
degiller. Lazlo bir tanr, Sarai ise hayalet. Higkirk'tan intikam almaya*yeminli
Minya, onlan karanlk amaglan icin esir tutarken yeni klmllklerlnln smlrlan
ikisini de zorluyor. ! ’

Lazlo imkansiz bir segimle karsi karsiya. Sevdigi kadini mi. kurtaracak, yoksa
onun disindaki herkesi mi? Sarai ise kendisini hi¢ olmad|§ kadar garesiz
hissediyor. Fakat gercekten Oyle mi? Bazen gercek giiciimizi kesfedebﬂmek
icin en zor durumlarla kargilasmamiz gerekir. Sarai bir Kabus Perisi ve. eler -
yapabilecedini daha kendisi bile bilmiyor. ¢

s
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Insanlar ve tanntohumlan kozlarini paylasmaya hazirlanirken yeni bir diismap '\

bitin kinlgan umutlar paramparca ediyor ve Mesarthim sirlari-giin yﬂzQQe

clkiyor. Tanrilar nereden ve .neden geldi? Hisardaki dogumhanede dgaan.

binlerce ¢ocuga ne oldu? Ve en 6nemlisi, unutulmus kapilar agilip yeni diigyalar

ortaya giktiginda kahramanlar canavarlari her zaman oldiirmeli miyoksa onlarr\

kurtarmak da mimkin mii?

New York Times goksatar Hayalcfnin devam romaninda ask, nefret, infikam,
bagislama, yikim ve kurtulus muhtesem bir hikayede bulusuyor Elinizden
birakamayacaginiz bilyileyici bir masal diinyas sizi ¢aginyor.

“KABUS PERISI TEKRAR TEKRAR OKUNMAYI
VE SONSUZA DEK HATIRLANMAYI HAK EDEN
FELSEFi BiR FANTASTIK MACERA, TEHLIKELI
BiR ARAYIS VE DESTANSI BiR ASK HIKAYESI."

— KATHERINE WEBBER
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BOLUM I

Elilith (el-lil-lit) isim

Higkirik'ta kadinliga adim atuklarinda geng kiz-
larin gobeklerine yapilan dévmeler.

Koken: Eles (kendi) + lithai (kader).
Kadinlarin kaderlerini sahiplenip hayat yollarina
karar verdikleri zamani belirtir.
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MUCEVHER GiBi, NisPET GiBi

Kora ve Nova daha énce hi¢ Mesarthim gérmemisti ama
hakkinda her seyi biliyorlardi. Herkes bilirdi. Mesela ten
renkleri... Hayat1 boyunca hig safir gsrmeyen Nova, “Safir
mavisi,” demisti. Kora da, “Buzul mavisi,” diyordu. Buzullari
hep goriirlerdi. Mesarthim kelimesinin Hizmetkdrlar anla-
muna geldigini biliyorlard: ama bunlar siradan hizmetkirlar
degildi. Bunlar imparatorlugun  asker-biiyiiciileriydi.
Ugabiliyor, agizlarindan ates sagabiliyor, akil okuyabiliyor,
golgelere déniigebiliyorlardi. Gokyiiziindeki yariklardan ge-
lip giderlerdi. Sifa verebiliyor, gekil degistirebiliyor, ortadan
kaybolabiliyorlardi. inanilmaz savas yeteneklerinin yani sira
imkinsizhik derecesinde giigliiydiiler. Dahasi, insana nasil
olecegini soyleyebilirlerdi. Tabii biitiin bu giiglerin hepsi-
ne sahip degillerdi, her birinde ayr bir gii¢ vardi ve segim
onlara ait degildi. Herkeste oldugu gibi bahsedilen giigle-
ri iglerindeydi, havayla temas etmeyi bekleyen bir kar gibi
zamanini bekliyordu. Kutsanmis ve secilmis olmak ancak
sansla agiklanabilirdi.



On alu yil énce Mesarthim'in Rieva’ya son gelisinde
Kora'yla Nova'nin annesi de segilenlerden biri olmugtu.

Kizlar o zaman heniiz bebekti, o yiizden mavi tenli
Hizmetkirlar: ve gokyiiziinde kayarcasina ilerleyen metal
gemilerini haurlamiyorlardi. Annelerini de haurlamiyorlard:
¢iinkii Hizmetkérlar onu alip gdtiirmiis, kendilerinden biri
yapmusti. O yiizden anneleri hig geri donmemigti.

Yine de kadin, imparatorluk gchri Aqadan mekcuplar gon-
derirdi. Yazdigina gore oradaki insanlar sadece beyaz ve mavi
degildi, her renkten insanlar vardi. Tanri metalinden yapilan
saray gokyiiziinde asil duruyor, istedigi yere gidebiliyordu.
Canlarsm, demigti sekiz yil 6nce yazdig1 son mektubunda.
Yola ¢tkryorum. Ne zaman dionerim bilmem ama o zamana ka-
dar biiyiiyiip birer kadin olacaksiniz. Benim igin birbirinize iyi
bakin ve kim ne derse desin hi¢ unutmaymn: Segmeme izin ver-
selerdi, sizi segerdim.

Sizi segerdim.

Rieva kuslarinda kizlar geceleri uyuduklan kiirklerin igi-
ne ateste isictiklan diiz taglan yerlestirirlerdi ama taglar gabuk
sogurdu ve uyandiklarinda kaburgalarina batards. Iste béyle
gecelerde annelerinin yazdigi bu iki kelime, 1sicuklari taglar
gibi asla sogumaz, kaburgalarina batmazdi. Kora ve Nova
bu iki kelimeyi hep yiireklerinde tagirdi. Daha dogrusu bu
iki kelimeyi miicevherler gibi tagirlardi. Nispet yaparcasina.
Skoy&'nin kem bakislari altinda ya da babalarinin éniinde
aplamamak igin kendilerini tutarken yiizlerinden tek bir ey
okunurdu: Bizi seven biri var. Mektuplar elbette bir annenin
yerini tutmazdi ve Skoyé onlari kazara yakugindan mekeup-
larin da sadece anisi kalmisu ama en azindan beraberlerdi.
Kora ve Nova... Arkadas, miittefik, kardes. Bir siirden ¢ika-

nildiginda biitiin metni baglamindan koparan bir misra gibi



bsliinemez bir ikiliydiler. Nadiren ayr ayn konugtuklar i¢in
adlar1 Koravenova bile olabilirdi. Zaten ayr: konugstuklarinda,
ortastndan yarilmig bir midyenin iki kabugu gibi olurlard:.
Birbirleri i¢in yastyorlards, ikisi de birbirlerinin siginacakla-
r1 limanlariydi. Birbirlerinin aklindan gegenleri bilmek igin
sihre ihtiyaglart yoktu. Tek bir bakisla her seyi anlarlard:.
Kendileri ikiz olmasalar da umutlan ikizdi. Gelecege karsi
yan yana, omuz omuza duruyorlardi. Hayat onlari neye zor-
larsa zorlasin ve umutlari ne kadar bog gikarsa ¢iksin, hep yan
yana olacaklarini biliyorlard:.
Sonra Mesarthim geri geldi.

Onlan ilk géren Nova oldu. Kumsaldayd:, gézlerine giren
saglar1 gekmek igin heniiz dogrulmugtu. Bir elinde kancasi,
digerinde bigag1 oldugu igin saglarini geri gekmek igin bile-
gini kullanmasi gerekmigti. Elindeki silahlari simsiki kavra-
mugti. Parmak uglanindan dirseklerine kadar kan igindeydi.
Bilegini alnina goriiriirken yart kuruyan kantn derisini gekis-
tirdigini hissedebiliyordu. Sonra gokyiiziinde bir sey parla-
yinca ne oldugunu anlamak igin bakmisti.

“Kora,” dedi.

Kardesi duymadi. Onun da yiizii gozii kan igindeydi.
Uyusmug gibi bakiyordu, beti benzi atmisti. Bigag: hala ile-
ri geri oynuyordu ama gozleri bogtu. Sanki zihnini yapuk-
lari isin igrengliginden uzaklagurmak istercesine daha giizel
bir yere gondermigti. Ortadan yardiklar wu/ lesi aralarinda
devasa bir kiitle olugturuyordu. Kumsaldaki diizinelerce kar-
kasla kamburunu ¢ikarip ugrasan daha bir siirii insan vardu.
Kumlar kan ve yag damlalanyla lekelenmisti. I¢ organlarla
bogusan Cyrs igrentiyle ¢igliklar auyordu. Sig sular, giiriime-
ye yiiz tutan tath-tuzlu aruklara gelen kilig ve kdpekbalikla-



nyla kayniyordu. Mezbaha zamani, en azindan kadinlar ve
kizlar igin Rieva'nin en kétii zamaniydi. Erkekler ve erkek
cocuklar biiyiik zevk aliyordu. Onlar kanca ve bigaklar yerine
muzraklar kusanmiglardi. Onlar éldiirdiiklerinin uzun disleri-
ni ganimet olarak saklamak iizere kopariyor, yarauklardan ge-
riye kalanlari kumsala birakiyorlards. Oldiirmekten ok daha
fazla kas giicii gerekrtiren kasaplik isi ise kadinlara kalmugei.
“Kadinlanimiz giigliidiir,” diye bébiirlenirdi erkekler, les ko-
kusu ve sineklerden uzak burunda kalirken. Ve kadinlar ger-
cekeen de giigliiydsi. Buna ragmen bitkin diigmiiglerdi, suratla-
n asilmigty, sarf ectikleri giigten kollari ve bacaklar titriyordu,
Leslerin biitiin igrengliklerine bulagmig haldeydiler ki iste o
sirada gokyiiziindeki bir pirilts Nova'nin gdziinii almisu.

“Kora,” dedi yeniden. Kardegi bu sefer bagin1 kaldirip bak-
ug yere baku.

Nova, gordiigiiniin ne oldugunu Kora gorene kadar ad-
landiramamugt. Kora gozlerini gokyiiziindeki yeye dikriginde
ikisi birden dehgetle sarsildi.

Bu bir gokgemisiydi.

Gokgemisi demek, Mesarthim demekti.

Ve Mesarthim demek...

Kurtulus. Rievadan, buzdan, uul yarauklarindan ve angar-
ya isten kurtulug demekti. Skoy€'nin tiranligindan, babalari-
min anlayigsizhgindan ve son zamanlarda bir anda baglarina
eksiyen erkeklerden kurtulug demekti.

Son bir yildir kéylii adamlar onlari gériince duruyor, ke-
secekleri tavugu segiyorlarmig gibi bir Kora'ya bir Nova'ya
baluyordu. Kora on yedi, Nova on alti olmugtu. Cani istese
babalar onlari istedigi zaman evlendirebilirdi. Bunu yapma-
masinin tek nedeni, iivey anneleri Skoyé'nin kendine kole et-
tigi kizlari kaybetme fikrinden nefret etmesiydi. Isin gogunu
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kizlar yapiyor, kiigiik iivey kardeslerinin bakamun: @istleniyor-
lard1. Yine de Skoyé onlari sonsuza kadar yaninda tutamazd:.
Kizlar, verilmesi gereken hediyelerdi. Daha dogrusu, Rievada
evlenme ¢aginda kizi olan her babanin farkinda oldugu iize-
re satlacak hayvan muamelesi goriirlerdi. Ustelik keten sanisi
saglar1 ve 151l 11l kahverengi gozleriyle Kora'yla Nova olduk¢a
glizel kizlardi. Incecik zarif bileklerine ragmen giigliiydiiler.
Kar kar yiinli kiyafet ve uul pisligi altinda bedenleri kolayca
seilemese de en azindan kalgalars kendilerini belli ediyordu.
Hem kiirklerin iginde sicacitk uyumaya yetecek kivrimlara sa-
hiptiler hem de galigkan olduklar: herkesge bilinirdi. Zaman
gelmek iizereydi. Derinkigin en karanlik ay1 geldiginde, baba-
larina en iyi teklifi veren birileriyle evlenmis olacak, boylece
ayn diiseceklerdi.

Hem mesele sadece ayn diigmeleri ya da birilerinin karist
olmak istememeleri degildi. En kétiisii, yalani kaybetmekti.

Ne yalanyg?

“Bu bizim hayatimsz degil.”

Kendilerini bildiklerinden beri, hem s6zlii hem de s6zsiiz
bir sekilde birbirlerine bunu séylerlerdi. Sarsilmaz bir inatla
birbirlerini korumalan, sdzlerden bile daha iyi gelirdi. fsler
sarpa sardiginda, mesela karkaslar1 desmek zorunda kaldik-
lari Mezbaha zamaninda, Skoyé onlari tokatladiginda ya da
daha kis bitmeden yiyecek bir gey kalmadiginda, bu yalan:
aralarindaki bir kamp atesi gibi koriiklemeye devam eder-
lerdi. Bu bizim hayatimiz degil. Unutma. Buraya ait degiliz.
Mesarthim geri gelip bizi segecek. Bu bizim hayatimiz degil.
Isler ne kadar sarpa sararsa sarsin, bunu siirdiirmeleri gere-
kiyordu. lki yerine tek bir kiz olsalardy, iki parmak arasinda
soluveren bir mum alevi gibi simdiye ¢oktan 8lmiig olurlar-
di. Ama iki kisiydiler ve yalani aralarinda yasatmaya devam
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ediyor, yalan: birbirlerinde gériiyor, asla yalniz kalmuyor, asla
yenilmiyorlard.

Geceleri fisildayarak giiglerinin nasil bir gey olacagini ha-
yal ederlerdi. Anneleri gibi giiglii bir hediye bahgedilecegin-
den emindiler. Saulan gelin ya da kole evlat degil asker-bii-
yiict olacaklardi. Dévii§ ve savag egitimi almak igin Aqa’ya
gonderilecek, tanrimetali zirhlarina biiriineceklerdi. Zamam
geldiginde onlar da Yol'a gikacak, gokyiiziindeki yariktan yu-
karilara ¢ikip imparatorlugun safir ve buzul mavisi, yildizlar
kadar giizel kahramanlan olacaklard:.

Ama yillar gecip giderken Mesarthim bir tiirlii gériinme-
mis, aralarindaki yalan da yavanlagmaya baglamisti. Oyle ki
yalana olan inanglarini birbirlerinde gérmek istediklerinde
aruk daha gok korku gdrmeye baslamuslardi. Yz hayatimiz
bundan ibaretse?

Her yil Derinkus arifesinde Kora ve Nova, giinesin kisacik
bir an igin goriiniip kaybolusunu gérmek igin buzlu yamaca
urmanirlard ¢iinkii giinesi bir ay boyunca géremeyeceklerini
bilirlerdi. Eh, aralarinda yagatmaya galistiklan yalan da giinesi
kaybetmek gibiydi. Ustelik sadece bir ayligina degil, sonsuza
kadar...

Gokgemisi ise 151g1n geri doniisii gibiydi.

Nova sevingle bir ¢iglik atu. Kora'nin negesi ayni za-
manda suglayiciydi. “Bugiin mii?” dedi gokyiiziindeki ge-
miye bakarken. Kahkahalariyla biitiin kumsali ginlatnyordu.
“Cidden mi?’

“Gegen hafta gelemez miydin?” diye bagirdi Nova, kizgin-
ligin sinininda negeli bir kahkahayla bagini geriye atarken. Kan
ter iginde kalmiglards, yarangin bagirsaklarindan yayilan pis
gazlar nedeniyle gozleri kipkirmuzi kesilmigti ve Mesarthim
simdi geliyordu, yle mi? Igleri yari bosalmus kanli canavar-
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larin ve her yanlarini isiran sinek bulutlarinin arasinda kum-
saldaki biitiin kadinlar gokyiiziine bakiyordu. Bigaklar dur-
mugtu. Gemi yaklagirken mezbaha uyusuklugu yerini hayrete
birakiyordu. Ayna parlakliginda masmavi tannimetalinden
yapilan gemi, giinegi yansitiyor, gézlerini aliyordu.

Mesarthim gékgemileri, kaptanlarinin zihninde gekillenir-
di ve bu seferki daha gok bir egekarisina benziyordu. Kanatlar
bigak kadar keskindi, oval baginda gbz niyetine iki devasa kiire
vardi. Ariy1 andiran govdesinde gogiis kafesiyle karni arasi in-
cecik daraltyordu. Ignesi bile vardi. Ustlerinden gegen gemi
buruna yéneldi, sonra kéyii rizgirlardan koruyan kayaligin
ardinda gézden kayboldu.

Kora'yla Nova'nin kalpleri gogiislerinden ¢ikacakmig gibi
auyordu. Sevingliydiler, heyecanla, umutla, saygiyla, sinirle ve
hingla titriyorlardi. Kanca ve bigaklanini uul yarauginin eti-
ne saplamyslard. tkisi de parmaklarini geri gekriklerinde, bir
daha bu aletleri turmak zorunda olmayacaklarini biliyorlardi.

-Bu bizim hayatrmiz degil.

“Siz ikiniz ne yapugtnizi santyorsunuz?” diye sordu Skoyé,
kumsalda bata gika uzaklagirlarken.

Onu duymazdan geldiler. Buzlu si§ sularda yiizlerini yika-
mak i¢in dizlerinin istiine ¢okriler. Dalgalarin képiigii pem-
belesmisti, etraflarinda yag ve bagirsak parcalan siiziiliiyordu
ama ne olursa olsun su onlardan daha temizdi. Yiizlerini ve
saglarini keselercesine yikadilar, birbirlerinin temizlenmesine
ozenle yardim ettiler. Kilig ve kopekbaliklarinin kaynadig de-
rinliklere adim atmamaya dikkar ediyorlardi.

“Siz ikiniz, hemen is bagina!” diye bagirdi Skoyé.
“Elinizdeki isi bitirin.”

Inanamiyormus gibi iivey annelerine bakular. “Mesarthim
geldi,” derken Kora'nin sesi hayretle titriyordu. “Teste girecegiz.”
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“Q uulun isi bitmeden higbir yere gitmiyorsunuz.”

“Kendin bitir,” dedi Nova. “Seni gérmeleri gerekmiyor.”

Skoy&nin yiizii tag kesti. Kizlarin ona cevap vermesi-
ne ahigik degildi. Dahasi, sorun verdikleri cevap da degildi.
Nova'nin ses tonu kulagint tirmalamigtt. Kiigiimsemeydi bu.
Kendisi on alu yil 6nce test edilmigti ve bahgedilen giicii hep-
si biliyordu. Rievadaki bebekler dahil herkes test edilmig ve
sadece kizlarin annesi Nyoka segilmisti. Nyoka'nin sarsict bir
savas giicli vardi. Kelime anlamiyla sarszer bir giigeii. Kadin
topraga ve havaya gok dalgalan génderebiliyordu. Giicii ilk
uyandiginda biitiin kdy sarsilmig, agzlarina tahta qakilmug
maden ocaklarina gikan yola ¢ig diigmiigeii. Skoy&'nin giicii
de teknik olarak bir savag giiciiydii ama o kadar etkisizdi ki
saka bile sayilabilirdi. Deride ignelenme hissi yaratabiliyordu.
En azindan kisacik test siiresinde bunu yapabilmigti. Ama sa-
dece Segilmis olanlar giiglerini korumaya devam edebiliyordu
ve sadece onlar imparatorluga hizmet etmeye layik goriiliir-
dii. Geriye kalan herkes normal hayatina dénerdi. Degersiz.
Giigsiiz. Renksiz.

Sinirleri ziplayan Skoyé, Nova'y1 tokatlamak icin elini kal-
dirdi ama Kora hemen kadinin bilegini tuttu. Bir sey deme-
den sadece bagini iki yana salliyordu. Skoyé 6fkesine ragmen
afallayarak elini geri gekti. Kizlar her zaman canini sikip onu
ofkelendirmeyi bagarirdi. Iraatsizlik etmeseler de hep doku-
nulmaz ve iistte olmalar sinir bozucuydu. Sanki herkese hak-
lari olmadigy halde tepeden bakiyorlard..

“Surf onu sectiler diye sizi de segeceklerini mi saniyorsu-
nuz?” diye terslendi. Skoyé tikirmek istedi. Miikemmel
Nyoka... Secilip bu buz cehenneminden gociiriilmesi yet-
miyormus gibi Nyoka hili kocasinin kalbinde, luzlarinin
hayallerinde ve herkesin sicacik anilarinda yagamaya devam
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ediyordu. Nyoka kagmigtt ve sahte bir miikemmellikle diil-
lendirilmigti. O her zaman ¢ok biiyiik isler yapan giizel ve
geng anne olacaku.

Dudaklar: pis bir sinugla kaveildi. “Bizden daha iyi oldu-
gunuzu mu samiyorsunuz? Onun hepimizden daha iyi oldu-
gunu mu saniyorsunuz?”

“Evet,” diye usladi Nova ilk soruya kargilik. “Ever,” diye
uslads ikincisine de cevap olarak. “Ve ever.” Diglerini goste-
riyordu. Uvey annesini 1sirmak istiyordu. Ama Kora elini
tutup onu yamaca dogru yilan gibi kivrilan partikaya cekis-
tirdi. Giden sadece onlar degildi. Kumsaldaki biitiin kadiniar
ve kizlar kéyiin yolunu tutmugtu. Misafirler gelmigti. Rieva
diinyanin dibindeki gider deligi gibiydi. Yabanci misafirler,
firunalanin getirdigi kelebelder kadar nadirdi ve bu sefer ge-

-lenler Mesarthim'di. Kesip bigtikleri yarauklar kumsalda ¢ii-
riise bile kimse béyle bir ziyareti kagirmak istemezdi.

Herkes heyecanla cvildiyor, kahkahalarini bastirmaya
cahgiyordu. Digerleri yrtkanma zahmetine bile girmemisti.
Gergi Kora ve Nova da pek temiz sayilmazdi ama en aun-
dan elleriyle yiizlerini yikamig, tuzlu saglarini parmaklariyla
taramiglardi. Diger herkes yag ve kana bulanmigu. Bazilarinin
elinde hala bigaklan ve kancalari vardi.

Bu halleriyle kovanlarindan firlayan katil kralice anilara
benziyorlard:.

Koye geldiler. Egekarisi geklindeki gemi meydana inmigti.
Etrafta toplanan adam ve erkek gocuklarin kadinlara bakiglart
igrenti ve utangla doluydu. “Koku igin 6ziir dilerim,” dedi
kéyiin yashs: Shergesh, saygin misafirlerine bakarak.

Kora ve Nova hayatlarinda ilk kez Mesarthim goriiyordu.
Gergi on alu yil nce hayaunin degisecegi o déniim nokea-
sinda Nyoka tam olarak simdi iki kizin durdugu yerde duru-
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yordu ve kizlari heniiz birer bebek oldugu igin Mesarthim'i
gormis olsalar bile haurlamalari pck miimkiin degildi.

Dért kisiydiler. Ug adam ve bir kadin. Gergekten de bu-
zullar kadar maviydiler. Nyoka'nin da gelmis olabilecegine
dair umut kinnulart o anda séniiverdi. Annelerinin saglani
upk: Kora ve Nova gibi agtk renkliydi. Bu kadin simsiyah ki-
vircik saglarini bagina yapistirmigti. Adamlara gelince... Uzun
boylu olani saglarini kazitmigs, digerinin beyaz saglan belik-
ler halinde beline dékiiliiyordu. Sonuncusuysa mavi derisi di-
sinda daha siradan goriiniiyordu. Ya da... siradan gériinmesi
gerekirdi. Saglart kahverengi, yiizii diizdii. Ne uzun boylu ne
kisa boyluydu. Ne yakusikli ne girkindi. Ama tuhaf bir sekilde
aralarinda en dikkar ¢eken de oydu. Dik durusu, ¢enesinin
kibirli agisi miydi onu farkli kilan? Nedenini bilmeseler de
Kora ve Nova onun kaptan oldugundan neredeyse emindiler.
Tanrtmetalini esekanisi sekline sokarak buraya getiren oydu.
Nalbant oydu.

Sihrin siirekli genisleyen evreninde yepyeni mutasyonlariy-
la sayilamayacak kadar Mesarthim giicii vardi ama iglerinde
bir tanesi en iistiiniiydii. Mesaret diinyasinda dogan herkesin
tanrimetaline dokundugu anda uyanacak bir yetenegi vard..
Nadir bulunan masmavi tanrimetaline mesartiyum deniyor-
du. Ama milyonlarca insandan yalnizca birkag kisi en iistiin
yetenek sayilan tanrimetalini bigimlendirebilme yetenegine
sahip olabiliyordu. Bu birkag kisiye nalbant deniyordu ¢iinkii
upki stradan demir ustalan gibi tanrimetalini gekillendireb-
liyorlard:. Fakat demir ustalarindan farklari, ates, érs ve gekic
kullanmadan, sadece zihin giigleriyle bunu yapabilmeleriy-
di. Mesartiyum, bilinen en sert maddeydi. Kesilemez, is1 ya
da asitle zarar gérmezdi. Cizik armak bile miimkiin degildi.
Bununla birlikte nalbandin zihin gliciiyle metal adeta eriyor,
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sadece zihin giiciine tepki veriyordu. O yiizden mesartiyu-
mu sadece nalbantlar yeralundan gikarabilir, gekillendirebilir,
inanilmaz &zelliklerine hayar verebilirdi. Metalle binalar inga
edebilir, iginde ugabilir, metalin kendisiyle 62¢ kurabilirlerdi.
Yani tannimetali canli gibi bir seydi.

Kdyde Hizmetkirlik oyunu oynayan gocuklarin hayal
ettigi gii¢ buydu iste. Simdi de aralarinda bunu fisildagiyor,
heyecandan yanaklart al al olmus, kendi gemilerinin neye
doniigebilecegini fisildagiyorlardi. Kanath képekbaliklari,
u¢an sinekler, meral siiriingenler, iblisler, 15tk hiizmeleri...
Bazilarinin aklinda daha az korkutucu seyler vardi. Civildayan
kuglar, yusufcuklar, denizkizlari... Kora'yla Novanin iivey
kardeglerinden biri olan Aoki kendi gemisinin 4sca benzeye-
ceini sdylilyordu mesela.

Kendi kigint gosterirken, “Kapisi da delik olacak,” diye ki-
kirdiyordu.

“Yiice Thakra, Aoki’nin nalbant olmasina liicfen izin
verme,” diye fisildad: Kora, kayaya oyulmuy kiigiik kilise-
lerinde dua ettikleri, yiireklere korku salan Seraph’a iginden
yakararak.

Nova giilmemek igin kendini zor tutuyordu. “Kiga ben-
zeyen bir savag gemisi gergekten korkung olurdu,” dedi.
“Nalbant olursam bu fikri ¢alabilirim.”

“Hayir, ¢almayacaksin,” dedi Kora. “Bizim gemimiz, evi-
mizin sevgi dolu anisina bir uul olacak.”

Basuramadiklan kikirulan babalaninin kulagina ¢alindi.
Adam bir bakigiyla onlari susturdu. Bu konuda ¢ok iyiydi.
Belki onun da giicii buydu. Eglenceyi bozan kahkaha dis-
man biri olmak. Aslinda testte dogal giicii ortaya gikmugt.
Her seyi buza déniistiirebilmesi kisiligine gok uygundu. Ama
Skoyé ve Rievada yasayan herkes gibi onun da riitbesi diigiik-
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tii. Hizmetkarlar zaten bu yiizden yetlesim birimlerini dola-
siyor, diinyanin her yerinde insanlar: test ederek samanlikea
igne arar gibi imparatorluk hizmetleri igin riitbe verebilecek-
leri insanlan aniyorlardi.

Kora ve Nova, igne olduklarin biliyorlardi. Oyle o/malsyd:.

Neselerinin kagmast babalarinin sert bakuglan yiiziinden
degil, Hizmetkirlarin toplanan kadinlan gdzden gegirip...
onlan koklamasindandi. Yiizlerindeki igrenciyi saklayamu-
yorlardi. Biri bir seyler muirildaninca digerinin kahkahasi &k-
sitriiklerine karigtyordu. Kora ve Nova onlan suglayamazd:.
Aligik olanlar igin bile koku berbatni. Uul yaraugiyla hig ta-
msgmayan ve bir giin olsun ig organlanini gikarmakla ugras-
mayan biri igin bu koku nasil bir geydi acaba? Les kokular
sacan bu kalabaligin iginde olmak ve ziyaretiler tarafindan
fark edilmeyeceklerini bilmek en kétisiiydii. Ikisi de igten ice
caresizce dua etmeye basladi. Ayni anda ayni geyi dilediklerini
elbette bilemezlerdi ama &grendiklerinde sagirmayacaklar da
kesindi.

Bizi gériin, diye gegiriyorlardi iglerinden. Bizi goriin.

Ve sanki kelimeler dudaklarindan dékiilmiig, hatta bagr-
muglar gibi dért ziyaretgiden biri cimlesini yarida kesti, bir-
den déniip dogrudan onlara bakei.

iki kiz kardes bigak tutmaktan kasilan parmaklarint ke-
netleyerek adamin bakuglart karsisinda biiziisiip donakaldu.
Mavi kafasini kaziyan uzun boylu Hizmetkir onlara baki-
yordu. Adam onlart duymugtu. Herhalde telepati yetenei-
ne sahipti. Gézleri gozlerini deliyor, adeta iglerine akiyordu.
Kizlar onu otlan ticreten serin bir yel gibi hissedebiliyordu.
Gériilmek istemiglerdi ve simdi gorilmislerdi. Adam yanin-
daki kadina bir sey séyleyince, kadin da déniip Shergesh'e
bir geyler dedi.



Koyiin yasliss memnuniyetsizlikle dudaklarini biizdii.
“Belki 6nce oglanlar...” demeye yeltense de kadin, “Hayir,”
dedi. “Hizmetkir kanindan birileri var. Once onlari test ede-
cegiz.”

Boylece Kora ve Nova, esekansi seklindeki gemiye bindi-
rildi. Sonra kapilar arkalarindan eriyerek kapand:.



EVA

Taze KORKULAR

Sarai, alu yagindan beri kabuslarla yasiyor, onlarla nefes alip
veriyordu. Dért bin gece boyunca Higkink’taki ritya alemini
kesfe gikmus, dehgete tanik olmusg, dehset sagmigti. O Kibus
Perisi'ydi. Yiiz giivesiyle hemen herkesin alnina konmustu.
Higbir kadin, higbir erkek, hi¢bir cocuk ondan kagamazd:.
Hepsinin utanglarini ve acilaniny, yaslarini ve korkularint bi-
liyordu. Ve aruk biiciin korkulan tamdigini diisiiniiyor, buna
inaniyordu. Higbir sey onu sagirtamazdi.

Ne var ki hisarin bahgesindeki tomurcuklarin arasinda
diz ¢okiip kendi bedeninin yakilmasina hazirlanacag aklinin
ucundan bile gegmemisti.

Zavalli sey. Mavi tenli, pembe ipek gomlegi, targin rengi
saglari ve kipkirmizi kaniyla cesedi harika bir renk bulamaci
gibi bembeyaz tomurcuklarin arasinda yatiyordu.

On yedi yil o bedende yagamigti. O ayaklarla hisarda din-
lenmek bilmeden caresiz volralar atmigt. O dudaklarla gii-
limsemis, oymali giimiis kupadan yagmur suyu yudumla-
mis, o agizdan gokyiiziine sessiz qigligiyla giivelerini salmigu.
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Bunlarin hepsi, Sarai’in bir zamanlar o kemik ve et biitiiniine
demir atug anlamuina geliyordu. Simdiyse bedeninden ko-
panhip alinmug, 8liimle teninden soyulmugtu ve bu beden...
neydi? Bir sey. Sona eren hayaunin bir kalinusi. Ve simdi be-
denini yakacaklard.

Aruk biliyordu. Her zaman taptaze yeni korkular olacaku.
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A3

BOceEx KABUGU GOZLERIYLE PERISAN
Bir K1z CocuGu

Bir gece énce Mesarthim hisari neredeyse gokten diisiip
asagidaki Higkirik gehrine garpacaku. Carpigmadan birileri
kurtulabilse bile yeralt nehri tasuginda seller yiiziinden so-
kaklarda telef olup gideceklerdi. Ama bunlarin higbiri olma-
must ¢linkii biri durdurmugtu. Uzayli metalinden bir tann
tarafindan bir melek seklinde yapilan hisarin yiizlerce metre
yiiksekliginde olmasi 6nemli degildi. Lazlo, hisarin diisiisiinii
durdurmugtu. Bir gekilde kendisi de tanr: olan hayalci yaban-
c1 Lazlo Strange. Onun sayesinde herkes 8liimden kurculmug
ama Sarai 6lmiigtii.

Eh, bu tam olarak dogru sayilmazdi. Padayici uzman
da 6lmiistii ama onun 8limii daha ok ilahi bir adaletin
sonucuydu. Sarai’inki sadece kdtii sansti. Devasa Seraph’in
avucundaki terasin hemen ucunda duruyordu. O sirada hi-
sar sarsilip egilmigti. Tutunacak higbir yer yokeu. O yiizden
ipeksi mesartiyum meralinden mavi avucun kiyisindan ka-

yivermisti.
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Diigmiis ve &lmiigtii. Béyle durumlarda dehsetin sona ere-
cegi sanulirdi, oysa hi¢ de 8yle olmamigu. Ruhun bedenden
ayrilmasi ¢ok daha kétiiydii. Can bedenden gikarken élenin
ruhu gekilip alinmiyordu. Ruh avare bir sekilde bosluga sii-
ziiliiyordu. Uzun bir hayat yasayip ¢oktan yorulan ve 8lmeye
hazir hissedenler igin belki huzur veren bir siiziiliig olabilirdi.
Ama Sarai 6lmeye heniiz haz:r degildi ve ruhunun bedenden
aynlmas: daha ¢ok havada ¢éziiniiyormus gibi hissetmesine
neden olmusgtu. Sanki suya diisen bir kan damlasi ya da kur-
muzt dilin sicakhiginda eriyen bir dolu pargasiydi. Diinya onu
emmeye ¢aligiyordu.

Sonra... Bir gey ¢6ziinmeyi durdurmugtu.

Elbette bunu yapan Minya'yd:.

Kiigiik kiz, diinyanin kocaman agzindan ¢ok daha giigliiy-
dii. Ruhlari bitiin biitiin yutmaya ¢aligirken diinyanin boga-
zina elini sokuyor, hepsini ¢ekip aliveriyordu. Sarai't da ¢ekip
almigu. Onu kurtarmigti. Minyanin, anntohumu olarak
giicii buydu. Yeni 6lenlerin ruhlarin: yakalayip yok olmalarin:
engelleyebiliyordu. Eh, giiciiniin yansi buydu ve kurculugu-
nun bag déndiiren ilk anlarinda Sarai’in gerisini diisiinecek
hali yoktu.

Bogulmakran kurculmus gibiydi. Yok olugun girdabinda
tek basina garesizce yuvarlanirken bir anda girdaptan kureul-
dugunu fark etmisti. Yine kendisiydi, yine hisarin bahgesinde
duruyordu. Yeni gozleriyle gordiigii ilk sey Minya oldu. Yeni
kollanyla itk yapug: sey ona sariimak oldu. Aralarindaki bii-
tiin anlagmazliklar rahatlamayla birlikte unutulup gitmigti.

“Tegekkiirler,” diye fisildad titreyerek.

Minya ona sanilmiyordu ama Sarai bunu da fark edecek du-
rumda degildi. O anda tek hissettigi rahatlamaydi. Neredeyse
higlikee yok olacaku ama iste buradayd, gergekti ve evindeydi.
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Bir zamanlar kagip kurtulmayi hayal ettigi bu yer, simdi sig-
nagiydi. Etrafina bakindi. Herkes oradayd: Yakut, Kirlangi,
Vahsi, Koca Ellen, Kiigiik Ellen, diger hayaletler ve...

Lazlo.

Muhtesem mavilikeeki Lazlo, gozlerinde biiyiicii kivileim-
lariyla oradayd. Sarai onu goriir gérmez carpildi. Karanhkea
ice gekilen bir nefesin sadece sarki sdylemek iizere salinmasi
gibi hissediyordu. Oliiydii ama simdi miizigin ta kendisiydi.
Kurtulmugtu, sevingliydi. Ona dogru ugtu. Lazlo onu yiiziin-
de sevginin atesiyle yakaladi. Yanaklan islakti. Sarai gozyasla-
rini 6ptil. Sonra giiliimseyen dudaklar birlesti.

Sarai hayalet, Lazlo tanriyd: ve kaybettikleri riiyayr bul-
mus gibi Spiisiiyorlardi.

Lazlo'nun dudaklan, gémleginin incecik askisini okgad.
Paylastiklani son rilyada da aynen orayr dpmiistii. Tiylerin
arasinda viicutlan birbirine yapisirken ates, 151k gibi her yan-
larins sarmugtr. O gece, son geceleri olmugtu. Lazlo, onun rii-
yadaki omzunu épmiistii ve simdi de hayalet omzunu 6pii-
yordu. Sarai kulagina fisildamak igin bagini egdi.

Dudaklarinda kelimeler vardi. Diinyanin en tatl kelime-
leri. Yine de dile gelememisti. Cok az zamanlart olmugtu ve
Sarai bir saniye bile kaybetmek istemiyordu. Oysa dudakla-
rindan dékiilen kelimeler hig tath degildi... Ustelik kend; ke-
limeleri bile degildi.

Minya'nin giiciiniin yanst da buydu igte. Ever, kiigiik kiz
ruhlan yakalayip diinyaya bagliyor, onlara sekil veriyordu.
Hayaletleri gergek kiliyor, boglukea eriyip gitmelerine engel
oluyordu.

Ama ayni zamanda onlari kontrol ediyordu.

“Bir oyun oynayacagz,” kelimelerinin dokiildigiini duy-
du Sarai kendi dudaklarindan. Sesi kendi sesiydi ama tni ona
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ait degildi. Buz kesen bir bigak kadar keskin ve tatli bir tuniy-
di. Minya onun agzindan konusuyordu. “Oyun oynamakra
iistiime yoktur. Géreceksin.” Sarai, sézlerin agzindan gikma-
sina engel olmaya galigsa da bagaramadi. Dudaklari, dili, sesi...
Hepsi Minya'nin kontroliindeydi. “$éyle oynayacagiz. Sadece
tek bir kural var. Her dedigimi yapacaksin, yoksa Sarai’in ru-
hunu salarim. Kulaga nasil geliyor?”

Her dedigimi yapacaks:n.

Yoksa rubunv salarim.

Lazlo’nun gerildigini hissetti. Delikanl geri ¢ekilip yiiziine
baku. Gézlerindeki kivileimlarin yerini yeni gercekligi kavra-
manin korkusu almigt.

Sarai aruk bir hayaletti. Minya'nin kuklasiyd: ve kiigiik kiz
firsau gérmiigtd. Lazlo, Sarai’t seviyordu ve Minya, Sarai'in
ruhunu elinde tutuyordu. Yani Lazlo'nun ipleri de onun elin-
deydi. “Anladiysan basinu salla,” dedi.

Lazlo bagini salladi.

“Hayir,” dedi Sarai. Agzindan gikan ek kelime, dehget-
li mutsuzlugunun hirginhigim tagtyordu. Bir an igin sesini
Minyadan geri aldigini sanmugt ama hemen ardindan aslinda
kiigiik kizin buna izin verdigini kavradi. Artik yapug: her sey
ya Minya tarafindan yapurilacakti ya da onun izniyle olacak-
. Tannlar adina. Bir daha Minya'nin garpik zihniyetine asla
hizmet etmemeye yemin etmigti ve simdi kiigiik kizin kélesi
olmugtu.

Hisarin bahgesindeki manzara gbyleydi: Sessiz tomurcuk-
lar, bir dizi erik agaci ve Minya'nin hayaler ataklarindan ko-
runmak igin Lazlo'nun duvardan séktiigii meral kurdeleleri.
Silahlari hizla teslim alinmsti ve bir diizine hayalet arkada
siizillityordu. Yakut, Kirlangig ve Vahsi hali terasin korku-
luguna tutunuyordu. Meral canavar Rasalas neredeyse kipir-
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damadan duruyordu ama devasa gdgsii inip kalkugina gore
kipirusiz olmasina ragmen hila yagiyordu. Hepsinin iistiinde
bembeyaz Hayalert karrtal, gokyiiziinde turlar auyordu.

Ve bahgenin ortasindaki tomurcuklarin arasinda pembe,
mavi, targin ve kirmizi renkleriyle Sarai’in bedeni yauyordu.
Lazlo ve Sarai bedenin iistiinden kargidaki Minya'ya baki-
yordu.

Kiz dogal olamayacak kadar kiigiikeii. Hald on bes yil
boyunca iistiinde pargalanan dogumhane kiyafetleriyle du-
ruyordu. Cocuksu yiizii yumugacik ve yuvarlakti. Kocaman
kapkara gozleri gaddar bir zaferle ates saciyordu. Minicik
huysuz bedenine ragmen iste gozlerindeki o atesle etrafina
gi¢ yaywyordu ve daha kétiisii, kendine 6zgii yasalara sahip
olan kétiiciil bagnazligiyd..

“Minya,” diye denedi tekrar Sarai. Her sey yeniydi...
Oliimii, Lazlo'nun giicii, hayatlarini yéneten nefret ve kor-
ku... Tabii bir de insanlarin hayatlari. Beyni bu yenilikler
kargisinda allak bullaku. “Her sey degisti,” dedi. “Anlamiyor
musun? Artik 6zgiiriiz.”

Ozgiirliik. Kelime tek bagina bir sarkiydi. Uguyordu. Sarai,
kelimenin giivelerinden biri gibi sekil alip havada iilular sa-
garak taklalar attigini hayal etti.

“Oqzgiir mii?” Ayni kelime Minya'nin agzindan gikuginda
ne 1s1ldiyor ne de ugusuyordu.

“Evert,” dedi Sarai giinkii her seyin cevab: buradayd. Lazlp
her seyin cevabiydi. Oliimii ve kurtulusuyla birlikte Sarai
bunun ne anlama geldigini hemen anlayamamisti ama sim-
di umuc kinnulanini ¢ok iyi kavniyordu. Hayatlan boyunca
gokyiiziindeki hapishaneye ukilip kalmig, ne kagabilmis ne de
kapilarini kapatabilmislerdi. Eninde sonunda insanlanin gelip
kan dékecegine inanarak yagsamiglardi. Daha bir hafta 6nce-
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sine kadar dékiilecek kanin kendi kanlari olacagina inanmig-
lardi. Minya'nin ordusu durumu degistirmisti. Simdi lmek
yerine dldiireceklerdi. E, o zaman hayatlani ne olacaku? Yine
hapishanede, bu sefer ailelerinden miras kalmayan bir nefret
ve korkuya eslik eden cesetlerle yagamak zorunda kalacaklar-
di. Tek baslarina.

Opyle olmas: gerekmiyordu. “Lazlo mesartiyumu kontrol
edebiliyor,” diye devam etti. “Tek ihtiyacimiz buydu. Aruk
hisar1 baska yere tagtyabilir.” Hakli oldugunu umarak Lazlo’ya
bakuginda icinde yepyeni umut kivileimlar ugugtu. “Aruk
istedigimiz yere gidebiliriz.”

Minya, birka¢ saniye duygusuzca ona baku, sonra bakisla-
rim Lazlo'ya gevirdi.

Lazlo, kii¢iik kizin ne diisiindigiinii kestiremiyordu.
Bécek kabugu kadar kapkara ve bos bakan gozlerinde soru
yoktu ama Lazlo da en az Sarai kadar umuduydu. “Bu dogru.
Manyetik alanlari hissedebiliyorum. Demirleri ¢ekersem sa-
ninm...” Sustu. §imdi emin olmadig; seyler séyleme zaman:
degildi. “Ugabilecegimizi biliyorum.”

Onemli bir andi. Gokyiizii her yonden onlari cagitiyor-
du. Sarai bunu ta iginden hissedebiliyordu. Aynisint hisseden
Yakut, Kirlangi¢ ve Vahsi de hala birbirlerine sanlmig olduk-
lari halde yaklastilar. Hisarda gegen caresiz yillar boyunca
korkuyla saklanmalarinin ardindan, aruk dylece cekip gide-
bilirlerds.

“Ah, Herkesin Kurtaricisina selamlar olsun,” dedi Minya.
Sesi de baluglar1 kadar sogukeu. “Ama hemen giizergih belir-
lemeye ¢aligmayin. Higlanik'la heniiz isim bitmedi.”

Highirik'la isim bitmedi. Sarai'in agzt kurudu. Minya o
ruhsuz sesiyle herhangi bir konuda konusabilird ama onun
derdi intikamd..
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Kiyimdan bahsediyordu.

Son giinlerde siirekli kavga etmislerdi ve simdi Minya'nin
biitiin girkin kelimeleri beynine isiisiiyordu.

Midemi bulandirsyorsun. Fazla yumugak kalplisin.

Zavallisin. Hepimizin iltimiine neden olacaksin.

Sarai hakaretlere, hatta ihanet suglamalarina katlanabilir-
di. I¢ini actuyordu ama umutlarini asil tiikeren, Minya'nin
kan dékme merakiyd.

Ancak akan kanin bedelini odettigimde katliama doyacagim.

Minya kafayt takmigu. Insanlar onun kanindan olanlan
katletmigti. Pasajda dururken sessizlik ¢6kene kadar bebek-
lerin gighiklarini dinlemigti. Kurtarabildigini kurtarmisu
ama yeterli degildi. O giin katliam: dinlerken katledilen
otuz bebekten sadece dérdiini kurtarabilmigti. $imdi ol-
dugu kisi ve yapug1 her sey, Katliam giinii sekillenmigei.
Sarai, tarihte Minya'nin duydugu hingtan daha safi ola-
mayacagini diigiiniiyordu. Ona bakarken daha &nce hig
arzulamadig: bir seyi, annesinin giiciine sahip olabilmeyi
diliyordu. Umutsuzluk tanrigast Isagol, duygular: manipiile
edebilirdi. Sarai da aynisini yapabilseydi Minya'nin nefreti-
ni kéreltirdi. Ama yapamiyordu. Zaten kibuslardan bagka
ne ige yarardi ki?

“Minya liitfen,” dedi. “Cok fazla ac1 yasandi. $imdi yeni
bir baslangig igin sanstmuz var. Bizler anne babalanimiz gibi
degiliz. Bizler canavar olmak zorunda degiliz.” Yakarigt bickin
bir fistltidan farksizdi. “Liitfen bizi canavarlara déniistiirme.”

Minya burnunu havaya dikti. “Biz? Canavar mi? Seni be-
sikte 6ldiirmeye ¢aligan babant mi savunuyorsun? Bebekleri
katleden muhtesem Tanrikatili. Kahraman olmak bdyle bir
seyse Sarai...” Minik siit diglerini gosterip hirlad1. “O zaman
canavar olmays tercib ederim.”
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Sarai bagini iki yana salladi. “Onu savunmuyorum. Mesele
onunla ilgili degil. Mesele biziz. Mesele ne olmay: segecegimiz.”

“Secim sansin yok,” diye tersledi onu Minya. “Oldiin.
Bense canavarhif segiyorum!”

Sarai’in biitiin umutlan soldu. Zaten umutlan kinnu-
lardan ibaretti. Minya'y1 ok iyi taniyordu. Aruk bir hayalet
oldugu icin Minya ona uzun zamandir reddettigi seyi yapu-
rabilir, babasi Tanrikatili Eril-Fane’yi ldiirtebilirdi. Peki son-
ra? Minya'nin intikam hursi onlari nereye gotiirecekei? Minya
Katliamin hesabini tam olarak nasil gérecekti? Hincini tat-
min edene kadar daha kag kiginin 8lmesi gerekiyordu?

Lazlo’ya déndii. “Beni dinle,” dedi hizla. Minya'nin ko-
nusmasint engellemesinden korkuyordu. “Onun dedikle-
rini yapamazsin. Onun nasil biri oldugunu bilmiyorsun.”
Sonugta her sey Lazlo’ya bagliydi. Minya canavar olmayi
secebilirdi ama Lazlo’'nun giicii olmadan, simdikinden daha
biiyiik bir tehdit olmayacak, hisardan ¢ikamayacags igin diis-
manlarina ulagamayacaku. “Onu durdurabilirsin,” diye ekle-
di fistldayarak.

Lazlo onu duydu ama kizin kelimeleri sifresi ¢6ziilmesi
gereken semboller gibiydi. Her seyi birden ayni anda kavra-
makea zorlaniyordu. Sarai 6lmiistii. Cansiz bedenini kendi-
si tagimugt1. Ve simdi ayni cansiz beden suracikta yauyordu.
Diinyada bildigi her sey, bunun son olmas: gerekrigini sy-
liiyordu. Oysa Sarai hemen yaninda duruyordu. Hem orada
hem buradayd:. Gergi su anda dokundugunun kizin hayale-
ti oldugunu biliyordu ama yine de inanamiyordu. O kadar
gercekti ki. Avucunu kizin sirtindan agagi kaydirdiginda ipek
gomlegi agildi ve parmakdar sicacik, yumugacik tenine degdi.
“Sarai,” dedi. “Sana kavustum. Ruhunu gondermesine izin
vermeyecegim. S6z veriyorum.”
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“Béyle konusma! Ona yardim edemezsin, Lazlo. Ne be-
nim igin ne de baska bir ey icin. Asil bunun séziindi ver.”

Lazlo gézlerini kirpisurdi. Kizin séylediklerini anltyor ama
kabul edemiyordu. Sarai, riiyalarinda tanigip yildizlarin ara-
sinda siiziildiigii tanrigaydi. Ona ayi getirmis, mavi boynunu
opmiis, uyurken sarilmisti. Sarai hayatuni kurtarmigt. Szrai
hayatins kurtarmiet ama Lazlo onun hayauni kurtaramamug-
u. Bir baganisizhk daha séz konusu olamazdi. “Sen ne diyor-
sun?” diye sordu boguk bir sesle.

Sarai, delikanlinin sesindeki 1stirabi hissedebiliyordu.
Sira digt bir sesle konusuyordu. Duygulari sert tunistni bo-
guyordu. Nasirh bir elin ratli dokunugu gibi igini oksarken,
Sarai kendini onun sesine birakmak, sonsuza kadar oksan-
mak istiyordu. Bunun yerine kendini zorlayarak aci geregi
dile getirdi. Dehger iginde adera bir nabiz gibi acmaya devam
ederken kendinden ¢ok emindi. “Higkuril’in 6lmesinden ve
senin harabeye déniismendense ruhumun yok olmasini ter-
cih ederim.”

Harabe. Oliim. Bu iki kelime bagtan asag1 yanlist1. Lazlo ba-
sin1 iki yana sallasa da etkisinden kurtulamiyordu. Higkirik’s
kurtarmti. Sehre bir daha asla zarar veremezdi. Ote yandan
Sarai’s kaybermesi s6z konusuydu. Tek segenegi gergekeen bu
muydu? “Seni kurtarmamami benden isteme.”

O zaman Minya konugmaya karar verdi. “Gergekten Sarai,
ne diisiiniiyorsun?” Sesinden Lazlo'nun haline acidig1 sanilir-
di. Sanki Sarai kendi yerine delikanly: iki arada bir derede
birakmist. “Gitmene izin verip bunu vicdanina yedirebilece-
gini mi santyorsun?”

“Bana vicdandan bahsetme!” diye bagird: Sarai. “Géziinii
kirpmadan vicdanin: yirup atarsin sen!”

Minya omuz silkti. “Yine de iki yari, bir tam eder.”
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“Hayir etmez,” dedi Sarai tislarcasina. “Bunu benden daha
iyi kimse bilemez.” Minya onu bir Kibus Perisi yapmigt ama
yillar boyunca insanlarin riiyalarina girmek, iinde bir sey-
lerin degismesine neden olmugstu. Nefret bir zirh gibi olsa
da Sarai aruk zichindan soyunmugtu ve zirht olmadigindan
Higkink'in gektigi acilara kargt savunmasiz kalmigti. Vicdan
pargalanmig, parcalandigs yerde onulmaz bir yara agilmisu.
Iki yar1 asla bir tam etmiyordu. Vicdaninin iki kanli yansin-
dan biri, hals tanritohumu ailesine sadiku, diger yarisi ise in-
sanlarin da birer kurban oldugunu anlyordu.

“Zavalli sey,” dedi Minya. “Bu kadar zayif bir vicdana sa-
hip olman benim sugum mu?”

“Savag yerine barisi se¢mek zaysflik degildir.”

“Kagmak zayiflikur,” diye hirladi Minya. “Ve ben kagma-
yacagim!”

“Kagmaktan bahseden kim? Istedigimiz yere gidebiliriz...”

“Higbir yere gidemeyiz!” diye bagirdi Minya onun sézii-
nii keserek. “Adalet yerini bulmadan nasil 6zgiir olabiliriz
ki?” Ofkesi yine harlanmist. Ofke hep oradaydi, hep du-
many tiiterdi ve yeniden canlanmasi tek bir kivileima bakar-
di. Canilerin pagayr cezadan kurtarmasi ve Tanrikarili’nin
Higkirik’in giinegli sokaklarinda rahat¢a dolagmas: fikri bile,
Minya'nin yiireginde cehennem alevlerini harliyordu ve neden
Sarai’in aym 6fkeyi hissedemedigini anlayamiyordu. Higbir
zaman da anlamayacakun. Katliam nasil olurdu da higbir sey
ifade etmezdi? Konugmaya devam ederken adeta képiiriiyor-
du. “Bir konuda ¢ok haklisin. Her sey gercekten degissi. Aruk
bize gelmelerini beklememiz gerekmiyor.” Hesaph bakuglarini
kanatli canavar Rasalas’a gevirip ekledi. “Aruk istedigimiz za-
man gehre inebiliriz.”

Sehre inmek.
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Minya, Higkink'a.

Lazlo’yla Sarai dip dibe duruyordu. Delikanhinin sicak
elini belinde hisseden Sarai, onun ayni zamanda sarsildigin
sezebiliyordu. Minya'min Higlarik'ta olmas: fikri kendisini de
sarstyordu. Nasil olacagini hayal edebiliyordu. Bécek kabugu
gozleri olan perisan bir kiz gocugu, hayalet ordusunu pesin-
den siiriikleyecekti. Hayaletlerini kendi kanlarindan olanlarin
iistiine salacak, insanlar 6ldiik¢e ordusu daha da biiyiiyecekti.
Béylesi bir giice kim kargi koyabilirdi ki? Tizerkane askerleri
gligliydii ama sayilari azd1 ve hayaletlerin ne can1 yaniyordu
ne de 8ldiiriilebiliyorlard:.

“Olmaz,” dedi Sarai bogulurcasina. “Lazlo seni asag: in-
dirmeyecek.”

“Seni seviyorsa indirir.”

Daha birkag saniye &nce Sarai’in dudaklarindan gikan tadt
kelime, simdi Minya'nin agzindaki bir kiifiir gibiydi. “Oyle
degil mi?” dedi, kapkara gézlerini Lazlo'ya gevirerek.

Lazlo buna nasil cevap verecekti? Iki segenek de akil al-
mazdi. Bagini iki yana sallarken, aslinda herhangi bir cevap
vermiyordu. Bast déniiyordu, ayaklan yerden kesiliyordu.
Aslinda derdi diigiincelerini toplamakti ama bunun bir cevap
oldugunu diisiiniince Minya'nin gozleri kisildi.

Bu yabanct delikanlinin nereden geldigini ya da nasil
olup da onun da kendileri gibi bir tanritohumu olabildigi-
ni bilmiyordu ama bildigi bir sey vardi. Kendisi kazanmis-
t1. Lazlo, Skathis'in giiciine sahipti ve Minya onu yenmisti.
Anlamiyorlar miyds? Ikisinin de ipleri elindeyds ve buna rag-
men hala pazarlik yapukdarini saniyorlardi, 6yle mi?

Bu bir pazarlik degildi.

Baskin oyununu ne zaman kazansa, ki hep kazanirds,
Minya oyun tahtasins altiist edip paralarin etrafa sagilmasina
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neden olurdu, boylece kaybeden dért ayak iistiinde emek-
leyerek hepsini toplamak zorunda kalird. Kaybedenin kay-
bettigini anlamasi 6nemliydi. Bazen kaybettigini kaybedenin
goziine sokmak gerekirdi. Ama nasil?

Kolay olmayacaku. Yabanci, sanki kendisininmis gibi
Sarai'a saniliyordu. Minya izin vermese bunu yapamazd.

Ve Minya izin vermedi.

Sarai’1 gekip aldi. Ah, kilini bile kipirdatmamigti. Sarai’in
biitiin varhigiyla itaat etmesini sagladl.‘ Kizin kendi istegiyle
uzaklagtyormus gibi yapmasini saglayabilirdi ama o zaman
ikisine de bir ders verme firsauni kagirmis olurdu. Bunun
yerine bileklerinden, saglarindan, varligindan ekip Sarai’y
Lazlo'dan uzaklagurd:.
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EVY

IMKANSIZLA SAvaAs

Lazlo, manuk ugurumunun kiyisinda parmak uglarindan sar-
kiyormugy gibi hissediyordu. Diinyanin déniisii bile bir gece
dnceki patlamada oldugu gibi bir anda savrulmasina neden
olabilirdi. Muhtemelen hal4 zonklayan baginin dénmesinin
nedenlerinden biri de bagint kaldinm tagina vurmug olma-
styd1. Cinlayan kulaklarindan akan kan boynunda kurumusy,
patlamanin yarattig1 toz dumanla birlikee tenine yapigmugt
ama boynundaki kan kollarindaki, ellerindeki, gdgsiindeki
kan lekelerinin yaninda hig sayilirdi. Sarai’in kani kapkara ol-
mugtu. Ve kanin gergekligi, iginde yas ve olanlara inanamama
arasinda bir savasa neden oluyordu. Kandan daha gergek ne
olabilirdi ki?

Olan biteni akli almiyordu. Hayatinin en giizel rilyasinda
iki kalbini Sarai’la paylagmig, onu 6pmiis, masumiyetin kiy1-
stndan gok daha sicak, ¢ok daha tatli, ok daha miitkemmel bir
yere birlikte ugmuglardi. Ama bir anda riiyasindan uyanmus...

... Pencerede simyaci Thyon Nero'nun suglayici soguk ba-
kislariyla kargilasmis, kim ve ne olduguna dair sira dig1 keghi
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béylece baglamisti. Lazlo, Zosmada bulunan bir savas yetimi
degil, bir tanrinin yari-insan ogluydu. Higkink'in laneti olan
giigle, tam zamaninda sehri kurtarmigu.

Ama Sarai’1 kurtaramamigt1.

Herkesi kurtarmis, onu kurtaramamisu. Hal dogru di-
riist nefes alamiyordu. Kizin diistiigii kaptnin iistiinde yay
gibi gerilen bedeni ve uzun saglaninin ucundan damlayan
kanlar, géziiniin 8niinden hig gitmeyeceki.

Ote yandan mucize ve dehset zinciri kizin 6liimiiyle bit-
memisti. Buras: Lazlo'nun masal kitaplarindan 6grendigi
diinya degildi. Burasi giivelerin sihirli ve tannlanin gergek
oldugu yerdi. Melekler, iblisleri ay biiyiikligiinde bir yigin
halinde yakmusti. Burada 6liim son degildi. Sarai’in ruhu hila
buradaydi, bu bir mucizeydi ama simdi kaderi kiigiik bir ki-
zin elindeki bir oyuncakran farksizd: ki bu da dehgeti berabe-
rinde getiriyordu.

Ve simdi Minya kizt ¢ekip aldiginda Lazlo’'nun biitiin
umutlan1 dibe vuruyordu. Bu derinligin sonu yoktu. Sarai’i
ne kadar tutmaya gahgirsa kiz o kadar uzaklagiyordu. Sudaki
ayin yansimasim tutmnaya galtgmak gibi bir seydi.

Masallardan birinde bir kelime vardi. Sathaz. Asla sahip
olunamayacak bir seye duyulan arzu anlamina geliyordu.
Mantiksiz ve imitsiz bir arzuydu. Kenar mahallelerde biiyii-
yen bir ¢ocugun bir giin kral olmayt istemesi gibiydi. Masali,
aya agik olan bir adam yazmugti. Lazlo bu hikéyeyi gok severdi
ama gimdi nefret ediyordu. Masal imkinsizla barigmay: an-
lauyordu ve Lazlo aruk bunu yapamiyordu. Sarai kollarinin
arasindan gekilip alinirken ¢ok iyi biliyordu. Tek yapabilecegi
imkansizla savasmakui.

Imkinsizla savas. Oniindeki canavar cocukla savag. Her
tiirlii savay.
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Ama... Sarai'in rubu elindeyken kiiciik kizla nasil savaga-
cake?

Alkulsizca bir sey séylememek igin genesini sikuginda dis-
lerinin arasindan ushyordu. Yumruklarint da stkmusti. Ofkesi
bedenini zorluyordu ve artik sadece bir insan olmadigini he-
niiz tam olarak kavramis degildi. Varliginin sinirlan degismis-
ti. Etten kemiktendi ama aruik ayni zamanda meralds.

Rasalas kiikredi. Bir zamanlar Skarhis’in korkung canavar
olan yarauk, artuk Lazlo'nundu ve muhtesem goriiniiyordu.
Kismen spektral, kismen ravid olan yarauk pinil piril ve giig-
liiydii. Devasa boynuzlari ayna gibi parliyordu. Mesartiyum
tityleri dokunulabilecek kadar yumugakts. Lazlo, onu kik-
retmek istememisti ama yaratik aruk bir uzantsiydi ve ken-
di cenesini sikarken Rasalas kendiliginden agzint agmusu.
Sesi... Yaraugin sehirde attgt ¢iglik katiksiz bir acinin ese-
riydi. Bu seferki 6fkeydi ve biitlin hisar bu kiikremeyle tit-
resiyordu.

Titresimi hisseden Minya goziinii bile kirpmad:. Kimin
ofkesinin daha 6nemli oldugunu biliyordu. Lazlo da farkin-
daydi. “Canavar dilini bilmem,” dedi kiigiik kiz, kiikreme
sona erdiginde. “Ama umarim hay:r anlamina gelmiyordur.”
Sesi sakindi, hatta can1 sikilmig gibi konuguyordu. “Sanirim
kuralt haurliyorsundur. Sadece tek bir kural var.”

Her dedigimi yapacaksin, yoksa Sarai'in rubunu gonderirim.

“Haurliyorum,” dedi Lazlo.

Sarai, aruk Minya'nin yanindayds. Oklava gibi dimdik
duruyordu. Daha dogrusu kancadan asilmis gibi havada sii-
zilliiyordu. Gézlerinden dehget ve caresizlik agik¢a okunabi-
liyordu. Lazlo biliyordu. $imdi sevdigi kizla biitiin bir gehir
arasinda imkinsiz bir tercih yapmasi gerekiyordu. Kulaklan
upuldarken yalvarircasina ellerini kaldirds.
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“Ona zarar verme.”

“Beni buna zorlama,” dedi Minya tiikiiriircesine.

O sirada Lazlo arkasinda bir ses duydu. Nidayla higkirma
aras1 bir sesti. Zor duyulmustu ama tehdit ortaminda adera
bir ériimcek ag gibi yayiliyordu. Minya diger ii¢ tanritohu-
muna baku. Yakut, Kirlangig ve Vahsi hala dehser igindeydi.
Hisarin sarsilmasy, Sarai’in diigiiii ve yabanc bir delikanlinin
onun cansiz bedenini geri getirigi... Sok iistiine ok yasamus-
lardi. Ve simdi de 4u.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Kirlangi¢, inanamiyormus
gibi. Minya'ya dalgin gzlerle bakiyordu. “Sarai’s... kullana-
mazsin.”

“Tabii ki kullanabilirim,” dedi Minya. Sarai bunu kanit-
larcasina bagini sallad.

O kiigiicitk bag hareketi bile bagli bagina korkungtu ¢iin-
kii Sarai'in gozleri adeta yalvariyordu. Minya'min giiciindeki
tek zayif nokra buydu. Ksélelerinin gézlerindeki dehsete engel
olamiyordu. Ya da belki bdylesini tercih ediyordu.

Kirlangig bir kez daha hickuirdi. “Kes sunu!” diye bagirdi.
Sarai’1 almak i¢in 8ne dogru yiiridii, gergi bir sey yapamazdy
ama yerde yatan cansiz bedenin 6niinde duraksadi. Etrafindan
dolagabilir, iistiinden atlayabilirdi, fakat oldugu yerde kalip
bakakalmisti. Simdiye kadar sadece terasin diger ucundan
Lazlo'nun onu yere yaurdigini gérmiistii. Yakindan bakarken
acimasiz gergek nefesini kesiyordu. Digerleri de yanina gelip
Sarai’in cansiz bedenine bakarken Yakut istemsizce inledi.

Sarai’'in gdgsii delinmigti. Gévdesinin tam ortasinda cir-
kin bir delik vardi. Bas agagy asihi kaldigy igin kan boynuna
akip saglarini boyamigt. Sakaklar: ve kakiilii hali tar¢in ren-
gindeydi ama uzun dalgali saglan koyu sarap rengindeydi ve
kandan kegelesmisti.
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Gozleri iki Sarai arasinda gidip geldi. Cesetten hayalete,
hayaletten cesede... Kavramaya qaligiyorlardi. Hayalet de aym:
pembe gdmlekeen giyiyordu ama tizerinde ne kan ne de yara
vardi. Hayaletin gozleri agik, cesedinkiler kapaliydi. Lazlo
yere yaunrken Sarai'in gozlerini dpiiciikleriyle kapat'mlsn
ama huzurlu gériindikleri sdylenemezdi. Bir tanricohumu
tarafindan hinzir bir oyuna kéle edilen ve donmug gibi hava-
da asil: duran hayaletin gozlerinde de huzur yokru.

“O oldii, Minya,” dedi Kirlangig, yanagindan bir damla
yas suziiliirken. “Sarai 6ldi.”

Minya kiiciik bir kahkaha at. “Farkindayim, sag ol.”

“Farlunda misin?” diye auldi Vahsi. “Yani sonugta buna
oyun diyorsun.” Yabancinin sesiyle kargilagnnldiginda sesi
kulagina ¢ok daha tiz geliyordu. Farlunda olmadan Lazlo'nun
giir sesine dykiinerek devam etti. “Ona bak Minya,” dedi,
eliyle cesedi isaret ederek. “Bu bir oyun degil. Bu 8liim.”

Minya bakti ama Vahsi herhangi bir tepki bekliyorduysa
hayal kunkligina ugrayacaku. “Oliimiin ne oldugunu bilme-
digimi mi saniyorsun?” diye sorarken, kiiciik kuzin dudaklan
egleniyormus gibi kivaldi.

Ah, tabii ki biliyordu. Alui yagindayken tanidigi herkes
sogukkanlilikla sldiiriilmiistii. Geriye sadece tam zamaninda
kurtarabildigi dért bebek kalmisu. Onu bugiinkii Minya ya-
pan 6limdii. Asla bityiimeyen bu tuhaf gocuk asla unutma-
yacak, asla affermeyecekti.

“Minya,” dedi Yakut. “Birak onu.”

Digerlerinin Minya'ya karst gtkmalarinin ne kadar sira digi
bir durum oldugunu Lazlo bilemezdi. Bunu sadece Sarai ya-
pardi ve tabii simdi kiigiik kiza kargi ¢tkmasi miimkiin degildi,
o ylizden digerleri Sarai'in yapacagini bildikleri seyi yapiyor,
kizin tuesak edilen sesi oluyorlardi. Nefes nefese konugurlar-
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ken yanaklar1 menekse rengine déniigiiyordu. Minyaya kar-
st gtkmak, kimsenin denemeye cesaret edemedigi bir kapiy:
agmak gibi hem korkutucu hem de 6zgiirlestiriciydi. Lazlo
onlarin miidahalesine minnet duyarak beklerken Minya'nin
onlara kulak vermesi igin sessiz dualar ediyordu.

“Onu birakmam: mu istiyorsunuz?” diye sorarken kiigiik
kizin gozlerinde tehlikeli kivileimlar gakiyordu.

“Hayir...” dedi Lazlo hemen. Minya'nin aklindan gegeni
biliyordu. Sarai’'in ruhu séz konusuydu. Dile getirilemeyen
bir dilegin, dilegi tutan kisinin aleyhine déndiigii bir peri ma-
sali gibiydi.

“Neyi kastettigimi biliyorsun,” dedi Yakut sabirsizlikla.
“Biz bir aileyiz. Birbirimizi kolelegtirmeyiz.”

“Kdlelestirmezsiniz ¢iinkii bunu yapamiyorsunuz,” diye
terslendi Minya.

“Elimde olsayd: da yapmazdim,” dedi Yakut. Dogrusu pek
ikna edici degildi.

“Giiglerimizi birbirimize karsi kullanmayiz,” dedi Vahgi.
“Kural bu.”

Kiigiikken Minya hepsine séz verdirmisti. Ellerini kalple-
rine koyup yemin etmis, sonrasinda Kural'a hep uymuglard.
Arada sirada yagan yagmurlar ya da yanan yataklar istisnayd.

Minya, artik yabanci delikanlinin etrafinda toplanan aile-
sine bakei. Sanki hepsi ona bag kaldirmugti. Aprala anlaair gibi
agur agir cevap verdi. “Giiciimii kullanmasaydim, ruhu ugup
gidecekti.”

“O zaman giicinii onun i¢in kullan, ona kargs degil,” diye
iisteledi Kirlangig. “Ruhunu tutabilirsin ama kendi iradesiyle
dolagmasina izin verebilirsin. Her iki Ellen'da yapugin gibi.”

Koca Ellen ve Kiigiik Ellen, onlan yetigtiren iki hayalet
kadindi. Ama Kirlangi¢'in masum énerisinde bir sorun var-
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di. Aruk o iki kadimin kendi iradeleriyle dolagmadiklarin
cok iyi biliyorlardi. Oyle olsayd: simdi bir kenarda durmaz,
Minya' nin saldinsina karst Lazlo’nun yiikselttigi metal bari-
yerin arkasinda kalmazlar, her zamanki gibi cikciklart ve pat-
ronluk taslamalariyla onlarin yaninda olurlards.

Ama iki hayalet kadin yanlarinda degildi. Zaten bunu kav-
radiklar anda panikleri yeni bir zirveye ulagti. “Minya,” dedi
Vahsi afallamig bir gekilde. “Onlari da kontrol etmedigini
soyle.”

Akil almaz bir seydi. Koca Ellen ve Kiigiik Ellen, Minya'nin
hiiziinli &liiler ordusundan gok farkliyds. Tanritohumlarindan
asla nefret etmemiglerdi. Aksine hepsini sevmiglerdi ve
tanritohumlant da onlant severdi. Sonugta ikisi de onlan
Tannkatili'nden korumaya ¢aligtrken 6lmiistii. Kana bulan-
mis hapishanelerinde dort bebekle bag basa kalan Minya ilk
onlarin ruhlarin: yakalamisti. Onlar olmadan asla basaramazd
ve Kirlangi¢'in da dedigi gibi simdiye kadar kiigiik kiz giiciinii
onlara kargi degil, onlar igin kullanmustr. Evet, digerleri gibi iki
hayalet kadinin ruhunu da ipin ucunda tutuyordu ama bunu
sief ruhlan ugup gitmesin diye yapiyordu. Kendi iradeleriyle
hareket etmelerine izin veriyordu. En azindan simdiye kadar
hepsi boyle diisiinmiigtil.

Minya'nin gerilen yiiziinde kasla g6z arasinda bir sugluluk
duygusu belirip kayboldu. “Onlara ihtiyacim vards. Hisar1 sa-
vunuyordum,” dedi Lazloya ateg sagan gozlerle bakarak. “O
ordumu igeri hapsetti.”

“Eh, simdi savunmana gerek kalmads,” dedi Vahsi. “Birak.”

“Peki,” dedi Minya.

Ozgiir kalan hayalet kadinlar bariyerin arkasindan gike.
Koca Ellen gézlerinden ates sagiyordu. Bazen gocuklara dog-
ruyu sdyletmek igin bagini sahin kafasina déniigtiiriirdii. O
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zaman gocuklar delici bakiglarindan kagamazdi. Simdi dé-
niigmese de gozleri delercesine bakiyordu.

“Canlarim, yilanciklarim,” dedi kadin yanlarina gelicken.
Ayaklar: yere degmeden havada siiziiliiyordu. “Su sagma ko-
nugmalara bir son verelim, olmaz mi?” Sesindeki sevgi ve
kinamayla Minya'ya déndii. “Ofkelendigini biliyorum ama
Sarai diigmanin degil.”

“Bize ihaner etti.”

Koca Ellen dilini saklatti. “Hig de &yle bir sey yapmadh.
Sadece yapmasini istedigin seyi yapmadigi igin kizginsin.
Buna ihanet denmez, tatlim. Olsa olsa anlagmazlik denir.”

Daha geng, daha anag ve biraz daha tonton olan Kiigiik
Ellen espriyle ekledi. “Ne zaman bir sey yapmani isteser sen
de yapmiyorsun. Banyo zaman: saklanmalarin da mu ihanet
sayiliyor?”

“O farkls,” diye séylendi Minya.

Iki kalbini birden mengeneye sikisuiran hayrede izleyen
Lazlo igin bu konugmalar tuhafligin gok &tesindeydi. Sanki
Minya, Sarai’in ruhunu tutsak etmemis de siradan bir soh-
bete koyulmus gibiydiler. Kedi yavrusuna hoyrat davranan
kiigiik bir gocukla da en fazla bdyle konugulurdu.

“Ne yapacagimiza hep birlikee karar vermeliyiz,” dedi
Vahsgi, sesini iyice kalinlagurarak. “Hep birlikee.”

Kirlangi¢ yakanircasina ekledi. “Minya, karsindaki biziz.”

Biz. Bu kiigiiciik kelime ayn1 zamanda devasa boyutlar-
daydi ve Minya'ya aitti. O olmasa biz diye bir sey olmaz, ge-
riye sadece begiklerdeki kemik yiginlari kalirdi. Buna ragmen
daha 6nce hig gdrmedikleri bir adamin etrafina toplanmug,
sanki asil yabanai kendisiymis gibi ona baluyorlards.

Hayir. Neredeyse diismanca bakiyorlardi. Minya bu ba-
kislart ok iyi bilirdi. On bes yildir yakaladigs biitiin ruhlar
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ona hep bdyle bakmisu. fginde... bir tiir Girperti hissetti. Nege
kadar giiglii bir irperti ama nese degildi. Erimis mesartiyum
gibi damarlarina hiicum eden sey yenilmez hissetmesine ne-
den oluyordu.

Nefretti bu.

Kargindaki dijgmanin parmaklan segirirken bigaga dav-
ranmak kadar gayriihtiyari bir refleksti. Nefret damarlarinda
auyor, elleri nefretle karincalaniyordu. Sanki giines birden
parlamugt1 ve her sey netlesmisti. Minya tek bir gey biliyordu.
Diigmanin olsun, diigman ol. Senden nefret edenlerden nef-
ret et. Onlardan daha iyi nefret et. Onlardan daba gok nefret
et. En korktuklari canavar ol. Ve firsat buldugun anda nasil
olursa olsun acz gekmelerini sagla.

Nefret duygusu gdgsiinde birikti. Sivri disleri olsaydi, bir
yilan gibi simdiye kadar zehriyle saldiriya gegmisti bile.

Ama... kimi 1siracakt?

Kimden nefret edecekti?

Karsisindakiler kendinden olanlardi. Son on bes yildir
yaput her seyi onlar igin yapmusu. Biziz, demisti Kirlangig.
Biz biz biz. Oysa simdi karsisina dikilmiglerdi ve Minya aruk
biz degildi. Aruk tek basina disarida kalmisti. Bu sefer igini
bir bosluk doldurdu. Sarai gibi hepsi birden ona ihanet mi
edecekti? Peki... bu durumda kendisi ne yapacaku?

“Hayatlanimiz konusunda su anda bir karar vermek zo-
runda degiliz,” dedi Koca Ellen. Gézlerini Minya'ya dik-
migti. Aruk sahin gibi degil, gok daha yumugak bakiyordu.
Kadifemsi kahverengi gozlerinde adanmus bir sevgi vardi.

Minya, kargisindakilerin bakislari karsisinda iginde bir
diigiimiin her saniye biraz daha gerildigini hissedebiliyordu.
Ona ne yapmas gerektigini soylemeleri en fazla késeye -
kismasi anlamina gelirdi. Ve késeye sikismig bir yaratik gibi
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sonuna kadar savagirdi. Her gey bir yana, Lazlo, Rasalas'tn
tizerinde bir Mesarthim olarak inanilmaz bir gekilde bir
anda ortaya ¢ikmugu ve bu tiiylerini diken diken ediyordu.
Dahast Sarai’in ruhunu yakalamasini emretmigti. Sanki ken-
disi bunu yapmayacakmus gibi! Delikanlinin kibirli tavr, asit
gibi midesini yakiyordu. Hatta Rasalas’in toynagiyla gdgsiine
bastirarak onu yere bile yapisurmign. Hila cant yaniyordu
ve gogsiiniin morarmaya bagladigindan emindi ama bunlar
kizginltginin ve darginliginin yaninda higbir seydi. Zaten
yapmakea oldugu bir seyi zorla yapurarak Lazlo kazanmug,
kendisi kaybetmisti.

Peki sadece rica etseydi? Litfen, Sarai'in rubunu yakalar
musin? Hatta zaten Sarai'in ruhunu yakalayacag) konusunda
ona grivenerek sesini gikarmayabilirdi. Eh, elbewe birbirle-
rine hal haur sorup ¢ay icecek degillerdi ama éyle olsayd:
Sarai simdi havada donmug gibi asilh durur muydu? Belki
durmazdi.

Orte yandan Lazlo’nun onu tammadigini kabul etmek ge-
rekirdi ama digerleri ¢ok iyi taniyordu. Yine de sadece Koca
Ellen ne yapilmasi gerekrigini biliyordu.

“Bebek adimlan,” dedi. “Neden bize sdylemiyorsun, tat-
lim. Once ne yapalim?”

Emir vermek yerine soruyordu. Minya'nin haklant vererek
karari ona birakuyordu. Minya igindeki diigiimiin bir par¢a
gevsedigini hissetti. Bilmese de diigiimiin nedeni korkuydu.
Ofke olduguna inaniyordu, hayau hep 6fkeyle gegmisti, oysa
fke bir paravandan ibaretti giinkii korku zayifliku ve Minya
bir daha asla zayf gériilnmemek igin ant igmigti.

Ik yapmalan gereken isin Eril-Fane'yi 6ldiirmek oldu-
gunu soylemesi gerekirdi. Digerleri ondan boyle bir cevap
beklerdi. Hepsinin gozlerindeki endigeyi gorebiliyordu. Ama
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bagka bir gey daha gordii. Birlikten giig alan bir meydan oku-
ma. Sonunda ona kargi seslerini yiikselrmiglerdi ve zaferin
tad hila agizlanindaydi. Bu haldeyken onlar zorlamak aptal-
lik olurdu. Hayir, Minya aptal biri degildi. Tabla oyununda
oldugu gibi hayatta da dogrudan saldirilar en biiyiik direngle
kargilagirdi. Ortami yumusatarak kalkanlanini indirmelerini
saglamak en akullicasi olacakt. O yiizden kendini zorlayarak
da olsa gerileyerek sakinlegtigini gosterdi.

“Once...” dedi. “Sarai meselesini halledelim.”

Bunu der demez kiz1 serbest biraku. Tabii ruhunu degil,
sadece iradesini. Hile hurda yoktu. Giivenilir oldugunu ka-
nitlamaliyds.

Ondan kurculan Sarai yere yigildi. O kadar ani olmugtu
ki dizlerinin iistiine diigmiistii. Kaskau kaldigi o saniyeler
boyunca felg olmus gibi hissetse de direnmis, Minya'nin za-
yif bir noktasint bulmaya ¢aligmigti. Ama 8yle bir sey yokru.
Minya onu mengene gibi sikiyordu. Ve simdi 6zgiir kaldig:
halde kontrol edilemez bir gekilde citriyordu.

Lazlo giir sesiyle mirildanarak hemen ona kogru. “Tamam,
gesti. Seni kurtaracagyz, Sarai. Bir yolunu bulacagiz. Seni kur-
taracagrz.”

Sarai cevap vermeden bagini delikanlinin omzuna dayad..
Bitkin digmiistii. Aklinda tek bir soru vardi. Nas:f?

Minya haricinde digerleri de etrafina toplanip kollariny,
saglarini okgamaya, iyi olup olmadigini sormaya koyuldu. Bir
taraftan mahcup bakiglarla Lazlo'yu siiziiyorlardi. Sonugta de-
likanls hisara gelen ilk canli yabanciyds. Yizd asilan Kirlangig
emin olamasa da Minya'ya déniip sordu. “Halledelim derken
ne kastediyordun?”

“Ah,” dedi Minya, yapacak baska bir gey yokmus gibi

yiiziinii ekgiterek. “Biitiin nezaketinle senin de haurlarugin
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tizere Sarai 8ldii.” Parmaklanm kelebek gibi oynatarak cesedi

isaret etti. “Orada birakamayuz, éyle degil mi? Onu yakma-
muz gerekecek.”
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A5 F

YANGIN VE S121

Yakmak.

Sok etkisi yaratmamaliydi ama yine de yaratu. Bahgedeki
toprak, cesedi gommek icin fazla sigd1 ve elbette Minya hak-
liydi. Cansiz bedeni éylece ortada birakamazlardi. Ama hig-
biri kendini buna hazir hissetmiyordu. Fazla acimasizds, ceset
biitiin gergekligiyle oradayd: ve... Sarai da oradayd:.

“Hayir,” dedi Lazlo. Rengi atmigu. Hila Sarai'in hem 6l
hem canli olmasini kafasinda birlegtiremiyordu. “Biz... Sarai'in
cansiz beden ve ruhu var. Ikisini... birlestiremez miyiz?”

Minya kaglarini kaldirds. “Birlegtirmek mi?” diye ciyakladi
dalga gegercesine. “Ne yani? Kirilan yumurtay: yine kabugu-
na koymak gibi mi?”

Koca Ellen, yausurmak igin elini onun omzuna koyup
Lazlo’ya biiyiik bir nezaketle, “Korkarim bu bir ise yaramaz,”
dedi.

Sarai, bedeninin aruk kullanilamayacak halde oldugunu
biliyordu. Iki kalbi de delinmis, omurgasi pargalanmgt1. Yine
de bir mucize olmasini dilemekten kendini alamiyordu. “Sifa
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giicii olan tanritohumlart yok muydu?” diye sorarken, aklin-
da hisarda dogup yillar 6nce yok olan diger gocuklar vardi.

“Gergekten de vard),” dedi bakicilani. “Ama o da bir ise
yaramaz. Oliimden geri déniis olmaz.”

“O zaman é6liimden dondiirebilecek biri2” diye iisteledi
Sarai. “Oyle biri yok muydu?”

“Olsa bile su anda bize bir faydalari olmaz. Her neredey-
seler huzur bulsunlar. Cansiz bedenini kurtarmanin bir yolu
yok, canim. Cok iizgiiniim ama Minya hakl.”

“Oliim kalicidir,” dedi Kigiik Ellen. “Kulif ise yok olur.”
Koca Ellen kadar baskin bir karakteri yoktu ama sakinles-
tiren elleri ve tath sesiyle dengeli biriydi. Kiigiikken onlart
Higkinktan bildigi ninnileri soyleyerek uyuturdu. Simdiyse,
“En iyisi simdi yapmak,” diyordu. “Bekleyerek hicbir sey ka-
zanamayiz.”

fki hayalet kadindan daha iyi kim bilebilirdi ki? Bir za-
manlar kendi katledilmis bedenlerini, ayn: karanhk giinde
olen diger tann ve bebeklerle birlikte yakmak zorunda kal-
muglard.

Kirlangi¢ cesedin yanina diz ¢oktii. O kadar ani bir ha-
reketti ki sanki dizleri bir anda bogalivermigti. Icinden can-
siz bedene dokunmak gelmisti. Onun giicii dokunmaku.
Dokundugu her sey biiyiirdii. O, Orkide Cadr'yd:. Sifact
sayllmazdi ama en kotii haldeyken bile bitkilerdeki yagam
belirtilerini hissederdi ve élii gibi goriinen saplarinda nice to-
murcuklar agmasini saglamigti. Sarai'in bedeninde hila hayat
varsa, en azindan hissedebilirdi. Duraksayarak titreyen ellerini
kana bulanmis mavi tenin iizerine yerlegtirip gézlerini yum-
du ve dinledi. En azindan dinliyormus gibi goriiniiyordu.

" Siradan bir his degildi ve Minya'nin havada ruhlarin bagin
hissetmesine dykiinen bir yani vardi.
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Ama Minya, Sarai'in ruhundaki titresimi hissedince he-
men kancayr tako. Haliyle Kirlangig sadece korkung bir hig-
likle kargilaga.

Geri gektigi elleri titriyordu. Daha 6nce hig cansiz bir be-
dene dokunmamusti ve bunu bir daha hig yapmak istemiyor-
du. Fazlasiyla cansiz, fazlasiyla... bos bir histi. Bu bedenin bir
daha asla higbir sey hissedemeyecegini, bir daha higbir sey
yapamayacagini dilsiiniince higkirdi. Gézyaglan bir gece 6nce
akietigi yaglanin wuzlu izinden akiyordu.

Onu seyreden digerleri sonun geldigini anliyordu. Lazlo
gozlerinin ardindaki yangini ve iki kalbinde birden siziyt his-
sedebiliyordu. Gézleri ve kalpleri gergek olmasa da Sarai da
ondan farksizdi. Gézlerinin ardindaki yangin ve kalplerindeki
s1z1 da gergek degildi.

Yakut higlerarak yiiziinii Vahsi’nin gégsiine gomdii.
Delikanl kocaman elini saglarina gotiirdiigiinde parmaklan
kapkara vahsi dalgalarin arasinda kayboldu. Kizin omuzlani
sessizce sarsilirken yiiziini iyice gomebilsin diye hafifce 6ne
egildi.

Iki hayalet kadin da agliyordu. Sadece Minya'nin gozleri
kuruydu.

Sadece Lazlo onun gigeklerin arasinda yatan cansiz bedene
bakug: dn1 yakalad. Kiigitk kiz bir an igin gergekten de kii-
¢lik bir cocuk gibi goriiniiyordu. Gézleri aruk bscek kabu-
gu degildi, o gozlerde artk zafer kuvileimlan ugusmuyordu.
Baluglari... dalgindi. Sanki bakugini gérmiiyordu. Ne var ki
yabanci delikanlinin onu izledigini fark edince hemen kendi-
ni toparladi. Gbz goze geldiklerinde yine meydan okuyordu.

“Temizleyin,” dedi, ortalif1 temizlemelerini istercesine
elini sallayarak. “Vedalagin. Ne gerekiyorsa yapin. Bu is hal-
lolduktan sonra Higkirik meselesini konusuruz.” Arkasini
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déndii. Bagka bir sey demeden gitmeye yeltendigi beiliydi
ama Lazlo’nun hayalet ordusunu hapsetmek icin yiikselttigi
bariyerle kars1 kargiya kalmigti. “Sen...” dedi emredercesine.
Déniip bakmadi bile. “Kapilar ag.”

Lazlo sdyleneni yapu. Tipk: eriterek kapatug: gibi kapi-
lan yine eriterek agti. Bunu sakin bir ruh haliyle ilk kez ya-
piyordu. Daha &ncekiler hep caresizlik iginde ¢irpiniglardan
ibarerti. $Simdiyse ne kadar kolay yapabildigine sasiriyordu.
Mesartiyum her istegine karsilik veriyordu. Igi tuhaf bir he-
yecanla iirperdi.

Giig bende, diye dizsiindii hayretle.

Kemerli kap1 agildiginda hayalet ordusunun igeride bekle-
digini gorebiliyordu. Minya'nin tekrar saldirmasindan endi-
selendi ama kiigiik kuz sadece yiiriiyiip gitti.

Lazlo, iki kalbinde de bu karanlik ¢ocuga kargt savay ilan
etmisti. Oysa bir savage: degildi ve kalplerinde nefrete hig yer
olmamugu. Kiigliciik lizin tek basina gidisini izlerken, bir
anda bir geyi biitiin nedigiyle kavradi. Minya iflah olmaz bir
vahsi olabilirdi, ruhu geri déniisii olmayan bir sekilde karar-
mis olabilirdi ama Sarai’t ve Higkinik's kurtarmak istiyorlarsa
énce onu kurtarmalan gerekecekti.
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HEepsi CANAVAR DiYE BAGIRDI

Minya hayaletlerini ite kaka gegip gicri. Hepsini kenara gekip
kendine yol agabilirdi ama su andaki ruh haline itip kakmak
daha uygun diisilyordu. Sertge, “Yerlerinize déniin,” diye em-
rettiginde hepsi hisardaki nébet yerlerine déndii.

Bunu sdylemesine gerek yokcu aslinda. Hayaletler keli--
melere degil, Minya'nin bogucu iradesine itaat ediyorlard.
Her birini oyun tablasindaki taglar gibi oynatabiliyordu. Ama
konugtugunda itaar edilmesi iyi hissettiriyordu. Herkes 6liip
emrine girse hayat ne kadar da kolay olurdu.

Aradigy kapiya ulasmak igin galeriden sonra birkag ké-
seyi doniip kisa bir pasaji gegmesi gerekri. Tam olarak kap:
sayilmazd., aruk bir kapi degildi. Skathis éldiigiinde kapa-
namadan yarida kalmigu. {nsan boyunun iki kauydi ve bir
zamanlar genis olsa bile simdi kiigiik bir araliktan ibaretci.
O kadar ki sadece Minya, o da zar zor bu araliktan gege-
biliyor, gecerken bagini iyice yana gevirmesi gerekiyordu.
Kulaklari olmasa daha kolay olabilirdi. Her sey daha kolay
olurdu. Kulaklar olmazsa digerlerinin zavalli zayifliklan-
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n1, merhamet dilenmelerini ve itirazlarini duymak zorunda
kalmazdi.

Bagi gectikten sonra omzunu kurtanp iceri girdi. Sadece
sinirli nefesleri ytiziinden kabaran gogsii biraz zorluk ¢ikar-
mig, nefesini salmas: gerekmigti. Rasalas'in toynagiyla basug;
yer hla aciyordu ama éfkesi biitiin acilan: basuriyordu.

Igeride kiigiik bir hol vardi. Bu holden daha genis bir ala-
na gegiliyordu. Kiigiikken hisarin kalbi adini takuklan bu yer
onun siginag olmugtu.

Igeri girer girmez de iginde tuttugu ¢ighg bogazi yirtihr-
casina saldi. Cigligin tizligiyle beyni titresiyordu. Kiyamet
q1glig1 gibi bir seydi ama koskoca tuhaf odada dudaklarindan
¢ikan sesle kafasinin icinde duydugu sesin birbiriyle uzak-
tan yakindan alakasi yoktw. Hisarin kalbi sesi yutuyordu ve
Minya burada ¢iglik atuginda sanki oda 6fkesini de yiyip bi-
tiriyordu. Gergi higbir zaman yeterince qighk atamazd: ¢iin-
kii 6fkesi tiitkenmeden scsi titkenirdi. Cigligiyla bogazinda bir
delik agabilir, giivelerin kemirdigi ipek kumaslar gibi dagilip
gidebilirdi, yine de bitmek bilmez bir ¢ighgin kinnulariyla
haykirmaya devam edebilirdi.

Sonunda éksiiriiklerle ¢1glik atmay: biraku. Bogazi sismis-
ti. Kiyamert hila iginde fokurduyordu ama zaten hep fokurda-
maya devam edecekti. Hep etmisti.

Odanin gevresini dolagan dar balkonda yere ¢oktii. Kiire
seklindeki devasa oda insana kendini bir topun igindeymis
gibi hissettiriyordu, tamami piiriizsiiz mesartiyum meta-
linden olusan alanin ¢apr yaklagik otuz meureyi buluyordu.
Sasiract bir yerdi. Yerden on beg metre kadar yiiksekte ¢eperi
dar bir balkon dolasiyordu. Asagisi da yukansi da bostu. Gergi
tam olarak bog denilemezdi. Tam ortada havada asii duran
hisar gibi daha kisgitk bir kiire asih duruyordu. Boglukra sa-
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bit duran sey, alu metre apindaydi. Bir de esekarilari vards.
Mesartiyumndan iki devasa, harika ve korkung esekanisi duva-
nn egimine tiinemigti.

Asagist bog bir kaseden ibarecti. Minya bu bogluga bir tiirlii
alisamamugni. Yillar boyunca ordusunu burada tutmus, biitiin
ruhlan teker teker burada birikeirmigti. $imdi hepsi pasajlar-
da, bahgede ve Seraph'in agik avuglarinda nébet tucuyordu.
Hickirik'tan gelebilecek her tiirlii tehlikeye kargi tetikreydiler.

Simdi yaninda sadece tek bir hayalet vardi. Ari-Eil, Sarai
sayillmazsa en yeni hayaletiydi. Kendisi Tanrikatili’nin en kii-
gitk kuzeniydi ve kisa bir siire 8nce 8lmiigtii. Minya onu gahsi
fedaisi olarak tutuyordu. Géz goze geldiler. Adamin gozleri
her zamanki gibi sertti. Minyadan 8lesiye nefret ediyordu.
Biitiin hayaletler ondan nefret ederdi ama Ari-Eil'inki en ta-
zesiydi ve bir sekilde Minya'nin igindeki 6fkeyi sivrilten bir
bileme tas1 gorevi goriiyordu. Adama rek bir bakisi bile nef-
retini kériiklemeye yetiyordu. [nsanlarin bakiglarina kars her
zaman kendiliginden savunmaya gegerdi. Senden nefret eden-
lerden nefret et.

Nefret etmek kolaydi. Dogaldr. Dogal olmayan nefret er-
memekti.

“Ne?” diye patlad: hayalete. Adamun gdzlerindeki tacmin
kivileimlaning gérmek hoguna gidiyordu. “Aklindan ne gegti-
gini bilmiyorum ama beni heniiz yenemediler.” Sesi qigliktan
catallasmigt. “Onlara mola hakky tanidim. Cesedi yakmalan
i¢in.”

Adamin konugmasina izin verdi. Boylece hayalet ona ha-
karet edecek, o da adami cezalandirabilecekti. Oysa adam diiz
bir sesle, “Sen iyiligin ta kendisisin,” demekle yetindi.

Yiiziiniin segirmeye basladigini hisseden Minya onu kapi-
ya déndiirdii. Hayaler adamin kendisine bakmasini istemi-
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yordu. “Sehrinin giivende oldugunu sanma,” diye fisildarken
cevap verme Szgiirliigi verdigi halde adam bir gey demedi.

Kiigiik kiz bunun izerine bacaklanini balkondan agag)
sallandirds. Titriyordu. Dakikalar gegmek bilmedi. Sonunda
sessizlikte sakinlesti, ardindan bagka bir ruh haline girdi.

Bombogtu.

Digerleri farkinda degildi ama Minya nadiren uyurdu.
Elbette uyuyabiliyordu ve gerektiginde uyuyordu. Bazen
kendini hayalet gibi hissermeye baglardi. Ama uyku, kendi-
ni pek rahat hissetmedigi derin bir biling kaybiydi. Uyurken
hayaletlerini kontrol edemiyor, sadece emirler vererek itaat et-
melerini sagliyordu. Bir de bilincinin, vadinin en dar nokrta-
sindan figkirip daha genig bir alanda yavaslayan nehirler gibi
siglasugt durumlar vards. Igte bu sif sularda, kendini karanli-
ga teslim etrmeden dinlenebiliyordu.

Daha 6nce su canavarlarini hi¢ duymamigu. Lazlo ona
batidaki bebek mavisi denizlerde insanlarin heniiz kiigiik-
ken deniz canavarlarini nasil yakaladiklarini, kagmasinlar
diye bunlan biiyiik géletlere nasil tagidiklarin: anlacabilirdi.
Sonrasinda yiizlerce yil boyunca bu canavarlar gemi gdrevi
goriiyor, bir daha asla derinliklere dalip kaybolamiyorlard.
Minya'nin zihni de béyleydi. Béyle olmasini tercib ediyordu.
Zihnini hep yiizeyde tutuyor, sadece nadiren vahgi ve bilin-
mez derinliklere daliyordu.

Bu s1g sularda hayaletlerin iplerini elinde tutabiliyor, ge-
rekriginde tepki verebiliyordu. Gézleri agik olsa da bog ba-
kiyordu. One arkaya sallanmasi haricinde bu haliyle bog
bir kabugu andinyordu. Hareketleri belli belirsizdi, sadece
omuzlan kiigitk hareketlerle 6ne arkaya sallanirken sessizlikee
hep ayn1 kelimeler tekrar tekrar gekillenir, hep yajadigt aym
hauralarda ayni gigliklar sonsuzlukta yankilanird..
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Hep, sonsuza kadar... ¢ocuklar. Her birinin yiizii aklina
kazinmmugts. tki versiyon yan yanaydi. Canliyken dehget igin-
deki halleri ve cam gibi gozleriyle Sldiiklerindeki halleri.
Onlart kurtaramamegi.

Sadece o dordiinii tastyabildim.

Dudaklarinda sekillenen kelimeler iste bunlardi. One
arkaya sallanirken tekrar tekrar bunlan soyliiyordu, Otuz
bebekten sadece dérdii. Sarai ve Vahgi, Yakur ve Kirlang.
Se¢memisti, en yakimindakileri kapugt gibi kagirmst.
Digerleri igin de gideceksi,

Ama o sirada qighklar baglamigui.

Kucaginda yumulan parmaldar siirekli oynuyor, avucun-
daki hayali kayganhp) cikarmaya galigiyordu. Terli elleriyle
Sarai’la Vahsi’nin durmak bilmeyen ellerini tutmaya ¢alis-
ugint haurliyordu. Yakut ve Kirlangig heniiz birer bebeki.
Onlan iki koluna almigt.. Sarai ve Vahsi aruk emeklerne ga-
gindaydi. Onlari adera siiriiklemigti. Gelmek istememiglerdi.
O yiizden minicik parmaklarint simsiki tutmak zorunda kal-
misu. Canlan acidigindan aglamiglardi. “Hadi,” diye uslayip

durmuscu bebekleri gekistirirken. “Siz de mi 6lmek istiyorsu-
nuz? Ha?”

Koca Ellen’la Kiigiik Ellen’in cansiz bedenleri koridorda
dylece yatiyordu. Bebekler cesetlerin iistiinden atlayamayacak
kadar kiigiiktii, o yiizden kanli énliiklerinin Gzerinden emek-
lemis, hayaler kadinlarin iinden gegmislerdi. Tabii o zaman
hayaletleri goremiyorlardi. Sadece Minya gérebiliyordu ve o
zamanlar hayaletlere bakmak istemiyordu.

Digerleri haurlamiyordu. O zaman gergekten ¢ok kii-
gitkriiler. Kana bulanmis gigliklarin yagandigs o giin onlar
icin yoktwu ve sanshydilar. Minya hi¢ unutamiyordu. Bazen
baska diigiinceler o giiniin éniine gegip paravan oluyordu
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ama her seferinde o giiniin canliligiyla anilar tekrar yiizeye
gikiyordu.

Katliam'dan sonraki on bes y1l boyunca Minya baska ceset
gérmemigti. $imdi hauralarindaki dogumhanede, iki Ellen’in
cesetleri arasinda Sarai'in cansiz bedenini de goriiyordu.
Yarali, pembe ve mavi. Tarcin ve kirmizi. Ustiinden arlaya-
cakken Sarai’in gézleri ardina kadar agildi. “Canavar,” diye
uslamasi kiire odada yankiland:.

“Canavar,” dedi Koca Ellen’in cesedi.

“Canavar,” dedi Kiigiik Ellen, digerini onaylarcasina.

Ve bebeklerin ¢igliklan kelimelere doniigerek hepsi cana-
var diye bagirdu.
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N7 E

HAYALET

Bahgede Lazlo, Minya'nin hayaletlerini hapsettigi duvan dii-
zeltince mesartiyum yukari dogru akip Seraph’'in gdgsiine,
kopriiciik kemiklerine ve zarif boynunu olugturan siituna geri
dénerken, metale takilip kalan silahlar takirdayarak yerlerde
yuvarland.

Sadece bir saniye sirmiigtii. Hemen ardindan Sarai'a bak-
u. Giines alunda saglar;, mavi omuzlarindaki baharat renkle-
ri, dolgun yanaklaryla yiizi, yumusacik dudaklan ve titreyen
kiigiiciik sivri genesiyle hayranhk uyandiran bir goriintiiydii.
Alni endigeyle kirigmist, gozleri hig istemedigi yakma islemi
yiiziinden agirlagmist. “Gitmen gerekiyor,” dedi kiz dalgin
bir ifadeyle.

Lazlo yanls duydugunu sandi. “Ne?”

“Anlamalisin Lazlo. Gitmen gerekiyor. Seni kullanmasina
izin veremezsin.”

Opysa delikanliya séylemek istedigi en son seydi. Lazlo bu-
radayd:. Yiziinii onun boynuna gémiip sandal agact kokusu-
nu igine gekmekten bagka bir ey istemiyordu ama ne zaman
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istedigini yapabilmisti ki? Durum ¢ok riskliydi. Cesur olmak
zorundaydi.

“Gitmek mi?” diye tekrarlarken Lazlo sagkin gériiniiyor-
du. “Sensiz hicbir yere gitmem.”

“Ama ben bir yere gidemem. Buraya bagliyim ve senin kal-
man gok riskli. Bunu anlamalisin. Minya asla pes etmez. Asla.
Pes edebilecegini sanmiyorum.”

Lazlo zorlukla yutkundu. Gitme diisiincesi bile bogulma-
sina neden oluyordu. “Ben buraya aitim,” derken duygularin
gercekligiyle sarsihiyordu. Sevdigi Sarai, kendinden olan di-
gerleri ve tabii ki meral. Ozellikle mesartiyum merali, iginde
daha 8nce hig bilmedigi yeni bir boyut agmugri. Aruk dokun-
mak ya da gérmek kadar gergek yepyeni bir algtya sahipti.
Arutik mesartiyum onun bir pargasiydi. Mesartiyum onun bir
pargastyd1. Gitmek sadece Sarai’1 deil, kendinden bir parcay:
da geride birakmak anlamina gelecekri.

“Kalirsan, seni ikna etmenin bir yolunu bulacakur,” diye
ekledi Sarai.

“Higbir gekilde boyun egmeyecegim.”

Sarai ona inanmak istiyordu. Aruk cesur olmaktan yo-
rulmugtu. “Ruhumu biraksa bile bana bir sz vermeni is-
tiyorum,” dedi. “Ne olursa olsun, onu sakin Higkinka go-
tiirme.”

“S62,” dedi Lazlo. Iginden bir s6z daha veriyordu. Sarai’s
bir daha kaybetmeyecekti. Ne olursa olsun. Peki bu iki s6z
birbiriyle celigirse? Bir yolunu bulurdu. Bir yolunu bulmak
zorundayd..

“Hepsini agacapiz,” dedi. “Birlikte basarabiliriz.”

Elini uzatuginda Sarai biitiin direncini kaybecti.

Digerleri biyiilenmis gibi seyrederken adera delikanhinin
sariliginda eriyor, Lazlo bu tatl aggirlig sarmaliyordu. Gézleri
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kapali ahinlanm birlestirdiklerinde dudaklarinda fisilular ki-
pirdiyordu. Opiismediler, buna ragmen &piismek kadar 6zel
bir mahrem bir andi. Birbirlerine dokunuslarindan, kollari-
nin birbirlerine sarilmasindan bunu daha énce de yapuklan
cok acikel. Ama ne zaman? Sarai bu sirnt nasil saklayabilmisei?
Bir sevgilisi vardi ve tek bir kelime bile etmemisti!

“Pardon,” diye civildadi Yakue dikkatlerini gekmek igin.
“Simdiye kadar bilmemiz gerekuigini hissediyorum ama...
Sen kimsin?’

Sarai ve Lazlo ayni anda ona dondii. “Ah,” dedi Sarai du-
dagini 1sirarak. “Dogru ya. Bu Lazlo. Lazlo, bunlar da Yaku,
Vahsi ve Kirlangi¢.” Hepsini teker teker isaret etti. “Ve Koca
Ellen’la Kiigiik Ellen.”

“Tanigugimiza ok sevindim,” dedi Lazlo, hiilyal: gri goz-
leriyle hepsine teker teker bakarak. “Hepiniz hakkinda o ka-
dar ¢ok sey duydum ki.”

“Oyle mi?” diye sordu Vahsi, Sarai’a bir balug firlatarak.
“Giinkii biz aynt geyi sdyleyemeyiz.”

“Seni daha 6nce hig duymamisuk,” dedi Yakut agiklarca-
sina.

Sarai bir an mahcubiyetle yanaklarinin yandigin hissecti
ama uzun siirmedi. Cenesini havaya dikip “Diin su ve yemek
olmadan odama hapsedildigimde yanima gelseydiniz, size on-
dan bahsedebilirdim.”

“Hadi bakalim,” dedi Koca Ellen aralarina girerck.
“Birbirinizle dalayma zamam degil.” Sonra Lazlo'ya elini
uzatts. “Ben de seni ranidifima sevindim, delikanli,” dedi to-
kalagirlarken. “Hogs geldin. Yoksa...” Gozlerini dikip Lazlo'yu
uzun uzun siizdii. “Yine hoy geldin mi demeliyim?”

Yine hog geldin? Lazlo bagta olmak iizere hepsi kadina ba-
kakaldilar.
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“Beni tantyor musunuz?” diye sordu sonunda delikanh.

“Olabilir,” dedi Koca Ellen. “Ama gergekren sensen, son
gordiigiimden beri biraz degismissin. Sonugta bebekler bir-
birine benzer.”

“Ne demek istiyorsun?” diye araya girdi Sarai. “Lazlo bu-
rada mi1 dogdu?”

“Emin olamam.” Hayalet kadin kaglarin: catip anilara dal-
di. “Ama bir bebek vardi. Bir oglan...” Gerisini duyamadilar
¢tnki bir giglikla birlikte hepsi irkilip yukan: bakular.

Bir kadinin tiz ve aglamakli ¢igligiyds ama aslinda bir
kugran geliyordu. Eh, siradan bir kug degildi tabii. Hayalet
dedikleri devasa boyutlardaki beyaz kartal gelmigti. Hayali
cizgileri havada eriyip gidiyordu. Aslinda bir hayalet de-
gildi. Yoksa Syle olsa Minya giiciinii kusta kullanabilirdi
ama bugiine kadar hi¢ kullanmamigu. Kendilerini bildik-
lerinden beri arada sirada birden ortaya gikip hisanin iis-
tiinde turlar atan ve onlan belli bir mesafeden izleyen kusu
gorityorlardi. Daha 6nce hig sesini gikarmamigu. $imdiyse
¢1glik atiyordu.

Ustelik daha 6nceki seferlerden gok daha yakin uguyordu,
dyle yakunds ki hisardakiler kusun kapkara bir miicevher gibi
parlayan gozlerini ilk kez gorebiliyorlardi. Bahgenin luysin-
daki erik agacinin ince uzun dalina konmadan énce devasa
kanatlarini agip hanger kadar sivri gagasiyla bir ¢iglik daha
att. Agirhigiyla sarsilan daldan birkag erik agagidaki sehre
diigeii.

Kus gozlerini iistlerine dikip boynunu éne dogru uzatarak
yine gighk ater. Diger herkes donakalmigu.

Lazlo'nun kalbi deli gibi auyordu. Kugu ilk kez Zosmadaki
kiitiiphanenin penceresinden gérmily, o zaman bir sayfay:
agip yeni bir hikiyeye bagliyormus gibi tuhaf bir aginalik ve
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telag hissetmigti. Ve hemen ardindan Tizerkane askerlerini ve
Tanrikarili’ni gormilg, griye bogulmug ve sabirla egitilmig ha-
yau bir anda paramparga olup onu gelecege firlatmigti. Bu
gelecege. Gelecek askerlerin spektrallerinin iistiinde avluya
girip biitiin kiitiphanede heyecan yaratmasiyla degil, bilakis
tam da pencereden disar1 bakip havada siiziilen devasa boyut-
lardaki beyaz kugu gérmesiyle baglamiges.

Ama o seferinde aginaltk hissine anlam verememigti. O
zaman kim oldugunu bilmiyordu. Aruk bildigi igin kusu gé-
riir gérmez en derinlerdeki hatralan da yiizeye ¢ikmak igin
yangiyordu. Oysa kiigiiciik bir bebekri. Gergekten olduysa...
Haurlamasi miimkiin milydii?

Siiphelerinde hakliysa, onu Zosma'ya bu kug gétiirmiisgtii.

Iyi de neden?

Hayalet kondugu daldan havalandi. Son bir ¢iglikla da-
lisa gegip goras alanindan ¢ikuginda, hepsi birden korku-
luga giderek agagi baku. Dev kus déne déne asag: siiziili-
yordu. Sonunda gaularin iizerindeki kiigiik bir beyaz lekeye
dénigtii.

“Eh,” dedi Sarai. “Béylesi daha énce olmamigu.”

“Nasil yani?” diye sordu Lazlo.

“Daha &nce hig boyle seyler yapmamugui. Ne sesini duyduk
ne de bu kadar yakinimiza geldi.”

“Sence bize bir gey mi demeye ¢alisiyordu?” diye fikir yii-
ridttli Karlanggg.

“Ne gibi?” diye sordu Yakur. Akli almiyormus gibi gorii-
niiyordu.

Lazlo'nun da akli almiyordu. Yine de o aginalik hissiyle,
bir seyler oldugundan emindi. Ciinkii hakliysa, kus bugii-
ne kadar hep hayaunin gidisatini degigtirmigti. Ne oluyordu
ucaba?
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Tam soracakken Vahsi parmagiyla korkulugun istiinden
asagidaki sehri isaret etti. “Bakan,” diyordu.

Hepsi bir anda Hayalet'i unuttu.

Hickirik’ta bir seyler oluyordu.
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DaMAR GiBi DoLu SOKAKLAR

Kus, sehrin iistiinde dalisa gegti.

Miikemme! bir bale gibi gélgesi, on beg yildir ilk defa gi-
nesi goren gaulann Gstiinden gegiyordu. Alun kubbeler sa-
bah 15181nda aderta alev almusti. $ehrin topografyasi bir gecede
degisivermisti. Devasa mesartiyum bloklarindan sadece igii
kalmugti. Dérdiinciisiiniin oldugu yer, kapkara harabelerden
olusan sefil bir lavabo giderini andinyordu.

Eriyen ¢apa, kath kanatlar ve Higkink'in istiinde siizilen
hisarda yeni bir mavi tanri. Biitin bunlanin bir anlams vardi
ve kus her saniye biraz daha huzursuz hissediyerdu. Cok uzun
zamandir beklemisti. Son bir qiglik aup godlgesiyle birlikie
gozden kayboldu.

Asagidaki sokaklar, insanlarin sehrin ana caddelerindeki
hareletleriyle nabiz gibi atan damarlara benziyordu. Higkurik
adera kaniyordu. Yiizbinlerce insan gehirden gikmak istiyor-
du. Bu yiizden daracik sokaklarin agzinda birikiyor, kavanoz
gibi birbirlerine iyice sokuluyorlardi. Kiifrii basip birbirle-
rine dirsek atmanin esigindeydiler. Panilderi alcak sesli bir
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ugultuya doniismiistii. Egyalarimi el arabalarina doldurmus,
en tepeye de bilge kraligeler gibi biiyiikannelerini oturtmus-
lardt. Tavuklar kafeslerinde girpiniyordu. Gocuklar anne ba-
balarinin omuzlarindaydi, bebekler sirtlarina baglanmist,
kopekler kuyruklarini kisarak yiiriiyordu. Bir tek kediler is-
tifini bozmamisti. Higkurk onlara kalmigti. $ehrin sakinleri
bir gece 8nce yasanan felaketten ve ortaya ¢ikan gergeklerden
kagtyordu.

Tanritohumu.

Bu kelime yiiz binlerce kez kiifiir niyetine kullamlmus, ar-
dindan yere tiikiiriilmiigtii, sehirden korkuyla kagarken dogu
kapilarina akan insanlar tarafindan yiiz binlerce kez fisildan-
mug, act bir inleme egliginde soylenmisti.

Tizerkane askerleri spektralleriyle insanlara eslik ediyor,
asayigi sagliyorlacdi. Onceden planlanmis bir tahliye elbette
daha iyi olurdu. Insanlar mahalle mahalle sehirden ¢ikarilird:
ama gitme sirasimt evinde bekleyen ahalinin isyan gikarmasi
ihtimali ok daha yiiksekti. O yiizden Tizerkane askerleri on-
lari durdurmaya ¢alismiyor, sadece telagla birbirlerini ezmele-
rini engellemeye ¢alisiyorlards. Askerler iyi egitimliydi, gogu
insanlarin arasina kangip kagmak istese de korkularini belli
etmiyorlard..

Sehrin yabancilar, faranjilerin gogu toplu gégiin agir tem-
posuyla ilerleyen arabalardaydi. Yumruklari ve bastonlariyla
arabalanin tavanlarina vurup sofére hizlanmasini séyliiyorlar-
di. Ama soforler omuz silkip insan selini isaret ediyorlardi.
Sadece insanlar m1? Vagonlar, tasma takilmig domuzlar, en az
bir tane tekerlek takilmig devasa yatak, arabalan ¢eken kegi
geteleri... Haliyle soforlerin gehirden gikan yavay yolda hizla-
rin1 korumakean bagka careleri yoktu.

Sehrin bazi kisimlari sessizdi.
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Ozellikle de bir gece énce cehennem kapilari agildiginda
eriyen gapanin oldugu mahallede ¢it gtkmiyordu.

Yangnlar sonmiigtiz. Patlamanin yaratugt toz duman ya-
ugmgtr. Ve lavabo deligini andiran kraterin kenarinda alun
sagh bir delikanli duruyordu. Simyaci Thyon Nero, alttan
akan nehri dinlerken tagmak iizereyken sularin nasi! kiikredi-
gini haurhiyordu. Gézleriyle giines altinda kiigiik dereler gibi
akarak yerin altnda gézden kaybolan mavi metalin izlerini
takip etti. Strange, bir sekilde gatlayan kayay: kapacmigt1.

Gergekle bagini yeniden kegfetmeye galigan Thyon, beyni-
nin bir biiziigiip bir genlegtigini, algilarinin altiist oldugunu
hissedebiliyordu. Bazi anlarda kavrayisinin sinirlan hizla yer
degistiriyordu. Hir¢in bir dalgayla denizde siiriiklenip geri-
ye yiizmek gibiydi. Ne var ki karaya qitkuginda bambagka bir
diinyayla kargilagiyordu. Bilgi kralligr bir gehirse, Thyon'un
bilgi kirinulan yerle bir olmustu ve simdi gergekle diisiincele-
rini birbirinden ayirmaya galigitken dizlerine kadar molozla-
nn iginde duruyordu.

Diin gece neyi gézden kagirmisti?

Strange neyds?

“Ah. Hali buradasin demek.”

Sesle birlikte Thyon arkasina baku. Diisiincelere daldigin-
dan birinin geldigini duymamugu. Akrobat, irmanici, miicev-
her hirsizi, muhtemel suikastgt ve kendisi gibi Tanrikatili’nin
saygin heyetinin bir iiyesi olan Calixte Dagaz'1 gériince sagir-
madt.

“Senin de digerleriyle kagugini sanmisum,” dedi kiz.
Sesinde umursamaz bir kinama vardi.

“Sahi mi?” diye sordu Thyon. Gergi soru sormak igin bile
kendini toparlamasi gerekmigti. “O zaman pek insan sarrafi
saytlmazsin.”
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Esnekligine ragmen Calixte incecik, siskacitk bir kizdi.
Kalgalar1 dar, gogsii diizdii. Hapisteyken kirpilan saglar uza-
maya baslamusts, o yiizden aruk eskisi gibi bir oglana ben-
zemiyordu. Ote yandan Thyon'un zevk anlayigina gére geng
kizin yiizii giizel olmasa da su gotiirmez bir sekilde kadin-
stydr. Dudaklari dolgun, gézleri keskindi. Kirpikleri dikkat
cekecek kadar yogundu. Sert hatlarindaki zarafet bir tiir tezat
olugturuyordu. Kaba konugurdu ve giiriileiilii kahkahalarin
muhtemelen sirkee galigirken kilig ve ateg yutanlara yapilan
tezahiiratlar arasinda kendini gdstermek igin huy edinmis ol-
maliydu.

“Mitkemmel bir insan sarrafiyim,” dedi. “Tam da bu yiiz-
den seninle degil, Lazlo'yla arkadas oldum.”

Kinaye yerini bulsa da Thyon etkilenmedi. Calixte’nin
hakkinda ne diigiindiigii umurunda degildi. “Arkadas olma-
miz bir segenekmis gibi konuguyorsun.”

Elbette bir diikiin oglu, bir kralicenin vaftiz oglu ve geng
yasina ragmen inlii bir simyaci olarak, birilerinin acimasty-
la hapisten gikanlan bir sirk sarlatanindan gok daha iistiin
oldugunu kastediyordu ama Calixte onu kendi kelimeleriyle
vurdu.

“Hayir. Senin hig arkadagin yok. Bunu hemen anlamig-
um. Seninle yakinlagmaya ¢aliymak bosuna zaman harcamak
olurdu. Yine de degecegini diigiindiigiimde sartlan zorlads-
gum olmustur.”

Thyon bitkin bir ifadeyle giiliimsedi. “Sartlar zorlamana
degecek biri olmadigimi disiiniiyorsan, neden simdi beni ra-
hatsiz ediyorsun?”

Hakli bir soruydu. Calixte agzimi garpitu. “Ciinkii rahat-
siz edecek bagka birini bulamadim.”

“Kiz arkadagina ne oldu? Senden sikildi m1 yoksa?”
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Arkadaslik insanlarin hayatlarina karigmaksa, Thyon arka-
dag olmamay tercih ederdi ama Calixte’nin savase: kadinlar-
dan biriyle yakinlagug: géziinden kagmamust. Heyettekiler,
camagiral kadinlar gibi ikisinin dedikodusunu yapmis, ya-
kinliklarim dogal bulmadiklarini séyleyip haklarinda agza
alinmayacak sozler sarf ettikleri halde ag gozlerini iki geng
kadindan ayirmamislardi.

Thyon, ayni cinsten iki kiinin yakinlagmasina Higkirik'a
hig de whaf bakilmadiginin farkindayd:.

“Benden sikilmak miimkiin mii?” dedi Calixte, basit bir
gergekten bahsediyormus gibi. “Tzara'nin isi var,” derken
eliyle giineydeki kaosu isaret etti. Gégiin ugultusu terk edil-
mis mahalleye kadar geliyordu. “Izdiham falan olmasin diye
ugragtyor.”

Onemli bir sey yokmus gibi konugsa da dudaklarinin ve
gozlerinin kenarlanindaki endise gizgileri onu ele veriyordu.
Hem asayisi saglamakla gérevli Tzara hem de nefret euik-
leri metal melekte en biiyiitk korkulari hayat buldugu icin
Higkink igin endigeleniyordu. Bir de yukan gikip hala geri
dénmeyen Lazlo igin.

“Oyun oynamak igin kimsen kalmadiysa niye kaldin?”
diye sordu Thyon. O da geng kiz gibi kinayeli konugmay: siir-
diiriiyordu. Dahast rahatsiz olmugtu. Bu sohbet asla ona gore
degildi. Calixte konugmaya deger biri degildi.

Aslinda Thyon stradan insanlarla nadiren bir araya gelmis-
ti. $imdi rahatliklarina agiriyor, saygisizliklari kargisinda afal-
liyordu. Kendi evindeyken, kinayeli konusup hakaret etmek
s0yle dursun, Calixte gibi biri onunla konugmaya cesaret bile
edemezdi.

“Hala arabalardan birine yetisebilirsin. Eminim Tod sana
yamnda yer agmaktan mutluluk duyacakur.”
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Yapmacik bir giilimsemeyle Calixte'nin gozleri kisildr.
Heyettekiler tarafindan bir tiirlii kabul edilmemigti ve mem-
leketlisi Ebliz Tod en fenalariydi. “Ah, simdiye ¢oktan gitmis-
tir,” dedi. “Herhalde insanlann kafalarinin iistiine basa basa
ilk kagan o olmugtur.”

Thyon istemeden de olsa giilimsedi. Adami gbziinde can-
landirabiliyordu.

“Higbir yere gitmiyorum,” diye ekledi Calixte, sessiz bir
inatla. Sonra gukurun yantna gelip Thyon'un yaninda durdu
ve upki simyacinin yapug gibi gézlerini agagiya dikti. “Diin
gece ne oldugunu bilmek isterdim.”

“Hangi kisminy? Ezilerek 8lmenin esiginden dénmek?
Metalin canlanmass? Ya da...”

“Lazlo mavi oldu.”

Thyon, Lazlo yerine daha ¢ok Strange ismini tercih edi-
yordu. Ama Calixte’nin merakli, kafas kangmug ve hayretler
igindeki dudaklarindan delikanlinin ismi dékiildiigiinde az
once kiiglimsedigi sohbetin siradanligt silinip gitmigti. Aruk
siradanligt agmiglardi.

“Evet, 6yle,” dedi.

{kisi de gormiigtii. Lazlo'nun yere batan ¢apaya kosup san-
ki dylesi bir kiitleyi tutabilecekmis gibi giplak elleriyle dokun-
dugunu kendi gdzleriyle gormiiglerdi. Ve inanilmaz bir gekil-
de bunu basarmugti. Gergi beden giiciiyle olmadi: asikird:.
Lazlo, hayal bile edemeyecekleri bir giigle metal ¢apay: tut-
mugtu. Bu gizem kargisinda ikisi de bir siire bir sey diyemedi.

“Nasil?” diye sordu sonunda Calixte. Gergekten bilmek
istiyordu.

Bu tek kelimeye diinyalar sigardi. Thyon, hem metalin
hem de tannlarin baska bir diinyadan geldiginden emindi
ama sonugta kendisi bir gizemci degil, bir simyaciydi ve bil-
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digi tek bir gey vardi. “Metal,” dedi. “Metalin dokunuga tep-
kimesi.”

Calixte gozlerini kisip ona baku. “Ama ben de defalarca
dokunmugtum ve maviye dsnmedim.”

“Evet. Ben de dénmedim. Sadece 0. Onunla alakali bir
sey.”

“lyi de bu ne anlama geliyor? Lazlo da onlardan biri mi? O
seyi yapan tanrilardan biri mi?”

Strange? Tann? Kulaga eplenceli gelse de Thyon bu iki ke-
limeyi bir araya getirmekte zorlamyordu. “Cok sagma,” dedi
kararli bir ravirla.

Calixte de ona kathyordu ama farkli bir nedenle. Thyon,
Lazlo'nun tann olmasi ihtimalini tiimden reddediyordu.
Calixre ise Mesarthim tannlarinin kétii yarauklar oldugu fik-
rine karst ¢ikiyordu. “Kimse Lazlo kadar iyi yiirekli olamaz.
Ve o kiz... 0 zavalli ey de kéti birine benzemiyordu.”

Kiz. Lazlo Strange'in kizi gdgsiine basurdigimi gordii-
giinde, Thyon hi¢ bilmedigi yepyeni duygularla sarsil-
mugti.  Gérdiiklerini nasil yorumlayacagini  bilemiyordu.
Kavranamayacak kadar beklenmedik bir seydi. Strange ve bir
kuz. Kizin mavi ve 6lii olmasi gibi detaylari ancak neden sonra
fark evmigti. Strange kizi gotiirdiikten sonra bile hald anlama-
ya cahstyordu. Havalanmuslards. Canlanan bir heykelin iistiin-
de. Gergekten de olanlari kavramasi hili giigtii.

Strange muhtemelen tanriga olan bir kizla tanigmugti, kiz
8lmiigtii ve delikanli simdi yastaydi.

Thyon Nero bagka insanlarin da bir hayatlar oldugu ger-
cegini yeni yeni anliyordu. Elbette entelektiiel diizeyde daha
once de bunu biliyordu ama hig simdi oldugu kadar bu ger-
¢ekten etkilenmemisti. Diger insanlar onun gosterisindeki fi-
giiranlardan ibarer olmug, kiigiik hikayeleri arada sirada kendi
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hikayesiyle ¢cakigmigti ve simdi sanki senaryoda ani bir degi-
siklik olmug da ona yanl sayfalar verilmis gibi bugiine kadar
bildigi her gey altiist olmugtu. Strange’in metal bir canavarin
iizerinde kollarindaki 6lii tanrigayla havalandig qukurun ba-
sinda toz toprak iginde dururken kendisi bir figiirana déniis-
miigtii.

Strange’in bir tanrigay nereden ya da nas:/ tanidi soru-
sunu bir an i¢in kenara birakuginda gok daha énemli bir me-
sele 6ne ¢ikayordu.

“lyi ya da kérii fark etmez. Kiz yukarida ne yapiyordu?
Eril-Fane bize hisarin bos oldugunu sylemigti.”

Tanrikatili kendinden emin bir gekilde tanrilarin sldigi-
nii, hisarin bog oldugunu ve higbir tehlike séz konusu olma-
digim1 sdylemisti.

Calixte dudaklarin: biiziip yukarida siiziilen devasa yapiya
baku.

“Belli ki yanilmig.”

Eril-Fane’yle Azareen, amfi tiyatroyla dogu kapisinin arasin-
da bir yerdeydi. Burada birlegen sokaklardaki kalabalik igreng
bir karmagaya neden oluyordu. Sehrin ana caddesi iizerin-
deki kiigiik bir kopriiniin iizerinde spektralleriyle yan yana
duruyorlardi. Asagida insanlann dfkesi ve korkusu patlama
noktasina gelmigti, ayn1 anda bir an &nce sehirden ¢ikmak
istedikleri i¢in kabaliklariyla ortali) mahger yerine geviriyor-
lards. 1ki savaggt en azindan varliklariyla, kaynayan 6fkeyi sa-
kinlegtirebileceklerini umuyorlard:.

Yeni dogan giines iistlerine vururken izleniyorlarmug gibi
hissediyorlardi.

“Neden hala orada?” diye sordu Azareen, parmagiyla ha-
vada asili duran hisan igaret ederek. “Buradan gétiirebileceg;i-
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ni séylemisti. Neden yapmadi? Hisar ve tanricohumu neden
hala girmedi?”

“Bilmiyorum,” dedi Eril-Fane. “Belki o kadar kolay degil-
dir. Belki metal konusunda ustalagmasi gerekiyordur.” Bir de
delikanlt yastayd: ama bunu séylemedi.

“Diin gece gayet ustaydi. Kanatlan gérdiin. Rasalas. Onu
yapabildiyse, hisari da gotiirebilir. Tabii bagka planlari yoksa.”

“Ne plan?”

“Saldiriya hazir olmamuz lazim.”

“Lazlo saldirmaz,” derken Eril-Fane huzursuzdu.
“Digerlerine gelince... Saldirmak isteselerdi, neden daha énce
saldirmadilac?”

“Giivende oldugumuzu varsayamazsin.”

“Higbir sey varsaymiyorum. Elimizden geldigince haur
oluruz ama agikgas: biyle bir seye nasil hazir olabilecegimizi
de bilmiyorum.” Olen sevdiklerinden olusan bir orduyla nasil
savagabilirlerdi ki? Kibus gibiydi.

“Bagkalari da olabilir,” diyen Azareen, genesiyle Doruk'u
isaret etti. Hisarda hili yasayan tanrirohumlari oldugunu bi-
liyorlardi ama Lazlo’nun déniisiimii cok daha rahatsiz edici
yeni bir olasiligi ortaya koyuyordu. Diinyanin en uzak koge-
lerinde bile miraslarindan habersiz daha birgok tanntohumu
olabilirdi.

“Olabilir,” dedi Eril-Fane, kadina hak vererek.

“Insan gibi yasayabiliyorlar,” dedi Azareen. “Lazlo gibi goz
4niinde olabiliyorlar.”

“Lazlo saklanmuyordu,” diye kargilik verdi Eril-Fane.
“Bilmedigini séyledi.”

“Sen de ona inandin, dyle mi?”

General duraksadi, sonra bajini salladi. Geng faranji
onda hayarta en biiyiik eksikligini hissettigi babalik duygu-
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larini kériikliiyordu. Lazlo'dan hoslanmakla kalmiyor, onu
korumak istiyordu ve her seye ragmen elinde olmadan ona
giiveniyordu.

“Hayau boyunca Higkink’t aragurmig olmasinin tesa-
diif oldugunu mu digiiniiyorsun?” diye sordu Azareen.
“Efsanelerimizi ve dilimizi dgrenmesi?” Aruk ne oldugunu
égrendigi icin Lazlo'ya duydugu hayranlik sinsi bir sipheye
d6niigmiigtii.

“Tesadiif degil, hayir,” dedi Eril-Fane. “Bence anlamadig;
bir gekilde onu gagiran bir geyler vard1.”

“Q zaman ta Zosma'ya nasil gitti? O... bizimkilerden
biri mi?”

Eril-Fane déniip ona bake. Higkirik kezlarinin ¢ogu gibi
karist da tanritohumuna hamile kalmisti. Bizimkiler detken,
“tannlarin belli amaglar igin kullandigt hisardaki steril odada
sehirden bir kadinin Lazlo'yu dogurup dogurmadigini sorgu-
luyordu.

“Oyle umalim,” dedi Eril-Fane. “Ciinkii 8yle degilse,
baska bir yerlerde daha gok Mesarthim tanrisi var demektir.
Belki Zeruda bir yerlerde bagka bir sehrin iizerinde bagka bir
hisar siiziiliiyordur.”

Biiyiik bir diinyayds, ¢ogu yeri heniiz haritalarda yerini al-
mamigtt. Kim bilir bagka hangi {icra kégelerde kotii ylirekli
tannlar hiikiim siirmeye devam ediyordu? Yine de Eril-Fane,
Lazlo'nun Higkink'la baglanuli oldugunu seziyordu. Olan
biten her gey bu sehirle, bu hisarla, bu tannlar ve tanritohum-
laniyla alakaliyd..

On bes yildir Higkirtk halks canavarlarin 8ldiigiinden
emin bir gekilde yagamigt1 ve Eril-Fane bunun yiikiind sirt-
lanmugtr. Tannlant ve gocuklarini katleden elleri... Hatta ya-
nimiyorsa kendi gocugu... En az tannlar kadar korkung bir
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sug islemigti ve kendini affermeye asla yeltenmese de bagka
caresi olmadigini, Higkunk'in bir daha asla dizlerinin iistiine
¢okmemesi igin bunun yapilmasi gerektigini kendine séyleye-
rek biraz olsun sugluluk duygulanin: yaugormigu.

Simdiyse yeni kesfinin etkilerini hesapliyordu. Metal,
Mesarthim wannlannin giiciinii saghiyordu. Bu bile igindeki
kiigiiciik inang karinularinin kayip gitmesine neden oluyor-
du. Ya onlan &ldiirmesi gerekmiyorduysa? Kugkularini asla
dile getiremezdi ama disiinmeden edemiyordu. Metalden
uzak kaldiklarinda ya tannlanin giigleri... éylece azaliyorsa?

Azareen onun neler diisiindiigiinii anlamaya ¢alisu.
Yillardir bunu yapiyordu. Kocasi, umutsuzluk tanrigasinin
oyuncagi olmugtu. Isagol duygularint darmadagin etmis, sev-
giye ve giivene dair biitiin duygularini zehirlemigti. Nefret ve
utang birbirine gegtiginden aruk hangisinin hangisi oldugu-
nu anlamak miimkiin degildi. Yine de onun ne demek iste-
digini anhiyordu ve kendini sugladigini bilmek ylregini siz-
lauyordu. Bu da Azareen’in sirtlandig: yiikeia. Eril-Fane'nin
kendine igkence ederken gekrigi biitiin acilani hissetse de ona
yardim edemiyordu.

“Oyle olsa bile bilemezdin,” dedi.

“Beklemeliydim. Besikte onca bebek... Acelemiz neydi?
Bize zarar veremezlerdi. Anlamaya caligmaliydim.”

“Sen yapmasan baskasi yapacakn,” dedi Azareen. “Cok
daha kaériisii olabilirdi.”

Eril-Fane bunun dogru oldugunu biliyordu, yine de
bagkalarinin kendisinden daha barbar olabilecegini bilmek
i¢ini hig rahatlatmiyordu. “Onlar bebekti. Onlari koruyabi-
lirdim..."

“Ama sen bizi korudun!” dedi Azareen hirgin bir ifadeyle.

“Kendimizi de koruyamadim.”
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Generalin sesi fisiltiya doniigmiistii. Kansi bu balagt ok
iyi biliyordu. Bu, caresiz bir sugluluk duygusundan baska bir
sey degildi, Eril-Fane hisardaki qighklari ve karisinin karninin
insan olmayan bir bebekle sistigini hali haurhyordu, “Sené
koruyamadim.”

“Ben de seni koruyamadim,” dedi Azareen. “Kimse kimse-
yi koruyamadi. Nasil koruyabilirdik ki? Onlar tanriydi! Buna
ragmen sen Szgilirligiimiizii sagladin. Hepimizi dzgiirlestir-
din, agkim. Biitiin sehri.” Asagida akip giden insanlar arasinda
kiigiik bir kiz1 gésterdi. Babasintn omzunda oturan al yanakli
ve kocaman gézlii kuzin simsiyah saglari domuz kuyruklan
gibi baginin her yanindan firliyordu. “Bu gocuk senin sayende
kéle olmadh. Ailesi asla kapilarini galan Skathis'i ve onlari alip
gotliren Rasalas’s gérmedi.”

Bir kahraman oldugunu da séyleyebilirdi ama kocasinin
bunu istemedigini biliyordu. Kahraman olmak hi¢bir zaman
ise yaramamusti, hatta muhtemelen Eril-Fane bunu hi¢ duy-
mamisti. Kalabaligin arasindaki kiigitk kiza bakarken gene-
ralin gozleri dertliydi ve Azareen onun bagka bir ey daha
gordiigiinii biliyordu. Lazlo'nun safak sokerken yarali mavi
bedenini demir kapinin dstiinden alip gotiirdiigii kendi kizi-
nt diigiiniyordu.

Eril-Fane onu gériir gormez dizlerinin iizerine ¢okmiig ve
Isagol hem bedenini hem de zihnini bozdugundan beri hig
yapmadig: bir geyi yapmugti. Aglamigti. Azareen hili bunun
iyi mi, yoksa kétii mii olduguna karar veremiyordu. Adam
yillarca aglamamugt ve simdi agliyordu. Bu, kérelen duygula-
rinin iyilesmeye bagladigina mu isarerti?

Tam da kizinin 8liimiine Gziildiginde.

Sira Azareendeydi. Yillardir yapmadig bir seyi yapacaku.
Kocasinin eline uzanip parmaklariyla avucundaki nasirlar,

73



vara izlerini, sicaldigint ve gercekligini hisserti. Kari koca ola-
rak sadece bes giin ve bes geceleri olmustu. Yaklagik yirmi yil
Snceydi ama Azareen bu ellerin bedeninde yaratug hisleri halj
haurhyordu. Bu eller, geng bir kocanin en azindan bey giin,
bes gece boyunca bedenini kesfe cikug elleriydi. Kurtulug'un
ardindan Eril-Fane ona bir daha ne dokunmus ne de onun
dokunmasina izin vermisti. Simdi Azareen’in iki kalbi birden
sanki durmug, kocasinin ne tepki verecegini bekliyordu.

Bir an i¢in Eril-Fane hig kupirdamadi. Azareen, adamin
kocaman elinin iginde kaybolan kendi eline bakn. iki el de
nasirlt ve yaraliydi. Ge¢miste birbirlerine dokunan gencecik
ellerle aruk uzakean yakindan hig alakalan yoktu. Sonunda
kocas1 yutkunup gézlerini yumdu ve nazikge parmaklarim
kavrad.

Iste 0 anda Azareen'in iki kalbi birden yeniden atmaya bag-
lads. Bir kez daha ruhunu tagiyan damarlarinda bir kivilcimin

parladigin: hissedebiliyordu.

Tanrikatili’'nin arinesi Suheyla, avlunun ortasinda durup yii-
zlinii giinege ¢evirdi. Yine de hisan gormemek igin gozlerini
yumnuyordu.

Bir siiredir evinde yasayan o tad delikanlinin gu anda
yukarida olduguna, dahast onlardan biri olmasina inanami-
yordu. Onun déniisiimiine tanik olmamigtr. Olan biten her
seyi kagirmusu. Eh, yagh bagina sokaklarda deli gibi kogamaz-
d1 ya! O yiizden baskalarindan duydugu kadanni biliyordu.
Lazlo'yu mavi renkee diigiinemiyordu. Bu ne anlama geliyor-
du? §imdi ne olacaku? Tam olarak kavrayamasa da her seyin
degisecei kesindi. Yine de midesinde hissettigi yas kizgin ya
gibi icini kavururken bir giin sonra neler olabilecegini hayal
ctmek son derece zordu.
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Bir giin 6nce bir torunu oldugunu 8grenmisti. Yar: canavar
olsa da kendi kanindan bir torun. Ve kiz élene kadar ne his-
seemesi gerektigini bilememigti. $imdi biliyordu. Torununu
istiyordu. Ama aruk gok gegti.

" Her giin yapu@ iizere kendini giinlitk islerle oyalad:.
Sehrin sokaklari, hayvan lesine iisiigen sinekler gibi insanlarla
doluydu. $ehri terk ediyorlardi.

Oysa ne Higlurik bir hayvan lesiydi ne de Suheyla bir si-
nek. Eski korkulan hila bakiydi ama bu korkulara Lazlo'yu
ekleyemiyordu. Mavi tenli olup olmamasi énemli degildi.
Biitiin olasiliklar 8niinde belirsizlik ve kiyametten olugan bir
ziyafet sofrasi gibi serilse de Lazlo Strange’in Higkink'a ya da
herhangi birine zarar verebilecegine akh yaumiyordu.

Ginege a¢ kalan zavalli bahgesine baku. Belki bir geyler
yapabilirdi. Ah, yeni filizler icin sehir digina eikmasi gereki-
yordu ve bugiin olmazdi. Ama hazirhk yapabilirdi. Bunu ya-
pabilirdi.

Kollarini sivayip ise koyuldu.

“Q ne?" diye sordu Calixte.

Thyon ona bakarken hisardan bahsertigini sanmistt ama
luz cukurun dibini isaret ediyordu. “Ne?” diye sordu gézlerini
kisip Calixte’nin gosterdigi yere bakarak.

Gapa bararken gehrin alundaki toprak ¢okmiiy, kazi yapil-
mus gibi tag ve moloz katmanlan ortaya gtkmigti. Tanrikatili,
wtannlarin gapalan 6zenle yerlestirdigini, alundaki binalarinsa
ezildigini séylemigti. Dedigine gore iiniversite, kiiciiphane,
Tizerkane garnizonu ve kraliyet saray1 yerle bir olmugtu.

Bu ¢apanin yerinde eskiden ne vardi? Capanin agichguy-
la ezilen molozlar arasindaki katmanlardan bir sey anlamak
neredeyse imkinsizdi. Ama Calixte katmanlann altins igaret
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ediyordu. Dikkatle baluldipinda temellerden geriye kalanlar
ve daha aldardaki katlar segilebiliyordu. Binalarin tamamen
¢okmemis olmasi miimkiin miiydi?
“Iste surasi,” dedi Calixre. “Kosesi goriilebiliyor. Sanki..”
Thyon gordiigiinde ayn: anda kizin ciimlesini tamamladi-

lar. “Bir kap1.”
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Ao F

OLMU$ Bir TANRININ DOLABI

Cesedi ylece yakmadilar. “Bu giizel bedeni onurlandirmals-
sin,” dedi Koca Ellen, Sarai’a. “Tipki sevdigin birini kaybetti-
ginde yapacagin sekilde.”

Sarai’in bir hayalet olarak kaulacag: tuhaf bir cenaze t6reni
olacakti ama zaten hayatin kendisi tuhafu, o yiizden 6liim
neden tuhaf olmasind ki?

Koca Ellen her zamanki gibi sorumlulugu iistlendi. Kiigitk
Ellen'a mutfaga gidip su, sabun ve yumugak bez getirmesi-
ni soyledi. “Bir de makas,” diye seslendi kadinin ardindan.
Sonra Yakur'la Kirlangi¢’a dondii. “Siz ikiniz. Sarai’in odasin-
dan temiz bir gdmlek getirin.”

“Ne renk istersin Sarai?” diye sordu Kirlangig. Siradan ol-
dugu kadar abes bir soruydu ¢iinkii gémlek Sarai iin degil,
cansiz bedeni igin isteniyordu.

Sarai'in, Vahsi yagmuruyla islaunca gomlegini atesiyle ya-
kan Yakut'u haglayal: daha sadece bir hafta olmugtu. “Biitiin
gomlekleri giyecek kadar uzun yagamayacapiz,” demisti

o zaman Yakut ve onun bu pervasizhg Sarai’t sok etmisti.
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Simdiyse o giinkii kehanet en azindan kendisi igin gergekles-
migti. Aruk dlen annesinin giysileri ve aksesuarlariyla bir isi
kalmamigu. En azindan cenaze téreninden sonra o giysilere
gerek kalmayacakui. Son bir kez cansiz bedeninin giydirilmesi
gerekiyordu.

“Beyaz,” dedi. Beyazlar iginde yakilmak istiyordu.

Kizlar gomlegi almak igin gidince Koca Ellen, delikanlla-
ra déndi. “Vahsi,” dedi. “Misafirimize iistiine basina gekidii-
zen vermesi ve temizlenmesi igin yardim eder misin liicfen?”

Lazlo iriraz erti. Sarai’in yaninda kalmak istiyordu ama
gercekten berbat goriiniiyordu ve cansiz beden yikanirken
orada kalmasi uygun olmazdi. O yiizden Sarai'dan ayrilmak
zor gelse de boyun egip Vahsi'yle birlikte igeri girdi.

Hisarin igini ilk kez gériiyordu. Géziine ilk carpan,
Kirlangi¢'in metal gériiniimiinii yumusatan orkideleriyle
adera yasayan duvar oldu. Her yer metaldi. Duvarlar, yerler,
tavanlar, mobilyalar, egyalar... Hepsi mesartiyum metaliydi,
cok fazlaydi. Sanki hepsi nefesini tutmug onu bekliyordu.
Bu hisle Lazlo ne yapacagini kestiremiyordu. Agir bir his-
ti. Sanki buraya aisti... Yoksa metal mi onu sahipleniyor-
du? Elbette baska bir diinyaya ait olabilecek bu devasa hisar
onun olamazds ama... Bir yekilde buraya ait oldugunu, hisa-
rin kendini teslim etmek igin sabirsizlandigini hissetmeden
edemiyordu.

Hayaletler piirdikkat duvanin dibine dizilmisti. Birkag
yash adamla bir kiz. Kaskau, dimdik énlerine bakiyorlard:
ve delikanllar yanlarindan gegerken baglarimi gevirmiyor,
geviremiyor, sadece beyazlari belirgin gozleriyle onlan takip
ediyorlardi. Rahatsiz edici bir goriintilydii. Lazlo, Vahgi'nin
onlara kagamak bir bakiy firlatp hemen bagini bagka tarafa
gevirdigini fark etti.
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“Burasi galeri,” dedi delikanli, Lazlo'yu ortasinda uzun
bir mesartiyum masasi bulunan bilyiik odadan gegirirken.
“Mutfak hemen surada. Yagmur odasinda yikaniyoruz.”
Esikte durup Lazlo’yu tepeden urnaga siizdii. “Yaninda yedek
kiyafer getirdigini sanmiyorum.”

Lazlo kollarini iki yana agip higbir sey tasimadigini gos-
terdi.

Bu ilk degildi. Hayat: tamamen degistigi giin de Lazlo
Strange sadece iizerindeki giysilerle yola ¢ikmisn. Simdi
tiginci... Haurlamadig halde bebekligindeki yolculuk da
dissiiniiliirse dérdiincii kez hayati bambagka bir yola girmis-
ti. Ikincisinde on iig yasindayken Biiyiik Kiitiphane’ye gén-
derilmigti, sonra Eril-Fane'yle birlikte bir spekiralin istiinde
oradan aynlmigu. Lazlo'nun sanst anlike, o an geldiginde es-
yalarini toplamak aklina bile gelmiyordu.

“Bir seyler buluruz,” dedi Vahsi. Hila temkinli olsa da bir
tiir merakla Lazlo'yu inceliyordu.

Hisarin iginde kiigiik bir rur atular. “Buradan tekinsiz kola
gidiliyor,” dedi delikanl: sol tarafi isaret ederek. Lazlo rekin-
siz kelimesinin armacilik dilinde sol anlamina geldigini bili-
yordu ama Vahsi’nin sdyleyis tarzinda degerlendirilince akla
ok daha fazlasini getiriyordu. “Oraya gitmeyiz,” diye ekledi
Vahgi.

Béylece dogru kola yoneldiler. Uzun koridor piiriizsiiz
metalden bir tiipii andiriyordu. Saga dogru kivnldi igin
Lazlo sonunu géremeyince Seraph'in sag kolunda olduklarin:
fark erri.

Kapisina perde asilmig bir kapinin éniinden gegtiler.
Oniinde iki hayalet nébet tutuyordu. “Minyanin dairesi,”
dedi Vahsi. “Onceden Skathis'indi, o yiizden buranun en bii-

yugi.”
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Koridor boyunca bagka kapilar da vardi. Vahsi yanlarindan
gegerken kime ait oldugunu agiklads.

“Kirlangig’'in odasi. Onceden Korako’ nundu. Yakut'unki
Letha’ya aitti. Burast benim. Vanth’in odasiydi. Kendisi ba-
bam olur.” Sonuncusunu duygusuzca sdylemisti. Her kapi-
nin 6niinde nobergiler duruyordu. Delikanhi onlara aldir-
madi. “Burasi da IkoroKun. Kimse kullanmiyor. Saninm
burast senin.”

Senin? Lazlo, hisarda bir odast olacagini ve burada yaja-
yacagint hayal bile etmemigti. Akli hemen Sarai’a gitci. Sarai
neredeyse onun yaninda olmak istiyordu. Vahsi, aklini oku-
mus gibi biraz ileriyi isaret etti. “Yandaki son oda Sarai'inki.”
Delikanlinin tavrinda kagamak bir merak hila varligin siir-
diiriiyordu. Belli ki sormak istedigi bir sey vardi. Sonunda da-
yanamayip sordu. “Nasil canigumz?” diyerek agzindaki bak-
layr gikardi. “Sarai seni nereden taniyor? Ne zaman... Nas/
tamigmug olabilirsiniz ki?”

“Rilyalarda,” dedi Lazlo. “Bizi kurtardig: ipek kizak mese-
lesine kadar gergek biri oldugunu bile bilmiyordum.”

“Demek o sendin.” Vahsi yeni fark ediyordu. O giinii pek
diiginmemigti ve tabii 0 zaman Lazlo heniiz bir tanrt degil-
di. Mahcubiyetle yanaklan kizardi. Sarai, ugan aracin hisara
gelmesini engellemesi igin bulutlari ¢agirmasini istemisti ama
Vahsi o giin Minya'ya kar1 ¢tkmakean korkmugtu. Ona kalsa
o giin Lazlo 6lmiig olacaktr.

Bir sey daha fark edince midesi adeta diigiim oldu. O giin
Lazlo élseydi, bir gece 6nce hisardaki herkes 6lecekei. Midesi
agzina gelirken zorlukla yutkundu.

“Insanlarin onu gérebilecegi aklima hig gelmemisti,” dedi.

Bu dogruydu. Normalde Sarai birinin riiyasina girdiginde
goriinmez olurdu. Yillarca kendisini bir hayalet gibi hisset-
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migti. Sonra Lazlo... Sarai’s ilk gérditgii rilya hild Lazlo'nun
hatrindaydi. Kizil-kahverengi vahsi saglari ve bir sakagindan
digerine gektigi siyah boyayla sahane gizellikee bir kizdi.
Saklamadigs bir merakla ona bakarken masmavi gézleri adeta
kavilaimlar sagiyordu.

“Ben gorebiliyorum,” dedi. Gariiyor, dokunuyor, sarla-
biliyordu. Bir gece &nce... bedenleri bir olmug, Lazlo agichig
alunda kizin biitiin bedenini hissetmigti. Boynunu 6perken
Sarai iki elini birden saglarina daldirmigu.

Ne kadar da gergekei! Her sey uyanikken oldugu kadar
gereekri.

“Neden acaba?” dedi Vahsi. “Belki de insan olmadigin-
dandir.”

“Sen onu gorebiliyor musun?” diye sordu Lazlo.

Delikanli omuz silkti. “Bilmem. Hig rilyama gelmedi.
Hi¢birimizin riiyasina girmedi. Minya yasaklamugei.”

“Ve ona itaat ettiniz.”

Vahsi kiigiik bir kahkaha atu. “Her zaman. Bizi suglayabi-
lir misin?”

“Asla,” dedi Lazlo. “Bence korkung biri.”

Vahsi, odanin kapisindaki perdeyi ¢ekip Lazlo’yu igeri bu-
yur etti. Cargaftan ibaret perdeler hisarin kusursuz goriini-
milyle tam bir tezat olugturuyordu.

“Kap1 yok mu?” diye sordu Lazlo.

“Vardi. Yani metal dokunugla agihp kapaniyordu. Koca
Ellen kapilarin kime agilip agilmayacagimi algiladigini séy-
liiyor. Ama Skathis 8liince hepsi dondu kaldi. O zamandan
beri bdyle.” Bagint yana egdi. “Belki sen kapilari tekrar agip
kapatabilirsin.”

Lazlo elini kapi pervazinda dolastirdi. Piiriizsiiz soguk
metal... bekliyordu. Metalin kendisi kadar kapilans galistiran
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enerjileri de hissedebiliyordu. Kapilari tekrar agip kapatabilir,
hisan ugurabilir, devasa Seraph heykeline tpk: Rasalas gibi
kolayca hayat verebilirdi.

“Deneyebilirim,” dedi ¢iinkii kendine duydugu givenle
soyleyeceklerinin kibirli algilanmasint istemiyordu.

“Sonra denersin,” dedi Vahsi. Lazlo'ya giyinme odasim
gosterdi. “Temelde giyim tarzin, tilki kafatasindan apoletle-
ri olan ve miicevherlerle kaskan kesilmis on kiloluk brokarla
burunlarinda bigak olan ¢izmelerse, bugiin sansh giiniin sa-
yilabilir.”

“Himmm,” dedi Lazlo, ranrinin giysilerini gériince. “Pek
saytlmaz.”

“O zaman i¢ gamagirlar; var.”

Kizlar i¢ gémlek giyerken Vahsi de fanila ve dizlerinden
kestigi bir don giyiyordu. Babasi Vanth'in i ¢amagirlariyd
bunlar. Tkorok'un i¢ ¢gamagirlarini gosterdi. Son derece basit
ve kaliteli giysilerdi.

“Pijamalar da var,” dedi delikanli, giimiis renkli dikisleri
ve inci diigmeleri géz alan kipkirmizi bir pijamanin uzun
kolunu kaldirip havada tutarken. “Biraz abarulilar.” Kolu
birake1. “Sen yine de bak. Eminim isine yarayacak bir seyler
bulursun.”

Olmiis bir ranninin dolabini karnguracags o giine kadar
Lazlo’'nun aklinin ucundan bile ge¢gmemisgti ama 6te yan-
dan aymi giin iginde basina gelen en tuhaf gey de degildi.
Talulmad:. Vahsi'ninkilere benzer i¢ camagirlar segip iizerine
turtu.

“Biraz kisa galiba,”" dedi Vahgi giysileri incelerken.
“Muhtemelen Skathis'in giysileri daha uygun olur. Sonra
6nemli bir sey degilmig gibi aklindan geceni ekledi. “Saninm

onun oglusun.”
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Lazlo az daha elindekileri yere diisiiriiyordu.

“Ne?”

“Eh, onun giiciine sahipsin, o yiizden onun oglu oldugu-
nu diisiiniyorum. Istersen ona aic her seyi sahiplenebilirsin.
Zaten Minya'min higbirine ihtiyaci yok. Tannlar agkina, bir
kez olsun giysilerini bile degitirmedi... Yani big. Ama bu-
giin gidip kapisini uklamanun akillica olacagini sanmiyorum.
Bilirsin igte. Zaten kapi da yok.”

“Kapilan ¢aligtiracagim,” dedi Lazlo.

“Onun sana kardes sevgisi besleyecegini hi¢ sanmiyorum
ama bunu zaten anlamigsindir.”

Lazlo bir kez daha kaskau kesildi. “ Kardes mi?..”

Vahsi kaglarini kaldirdi. “Minya, Skathis'in kizi. Yani sen
de ogluysan...” Omuz silkdi.

Lazlo ona bakakaldi. Bu dogru olabilir miydi? Minya,
onun kiz kardesi miydi? Bu, déniigimiinden bile daha agir
bir diigiinceydi, o yiizden Vahsi’nin sonrasinda séylediklerine
neredeyse hig duymad.

Ailesinden umudu kestiginde kiigiiciik bir oglandi, ke-
sisler bu diinyada tek baglarina olduklarini manastirdaki go-
cuklanin bagina kakip dururdu. Lazlo da aile 6zlemini bir o
kadar imkinsiz bagka bir hayale déniistiirmiigtis. Gériinmez
Schir'e gidip neler oldugunu 6grenecekti. Eh, iste gelmigti.
Demek hayali imkinsiz degildi. Peki ailesini de bulmus ola-
bilir miydi?

“Hadi,” dedi Vahsi, giysileri isaret ederek. “Sana banyoyu
gostereyim.”

Sarai'in odasindan beyaz bir i gomlekle ¢ikan kizlarla ko-
ridorda kargilaginca hep birlikte geriye yiiriidiiler. Nedense
Lazlo'dan utaniyormus gibi goriiniiyorlardi. Yakuc bile dur-
gunlagmigei. Birkag kere soru soracak gibi olduysa bile her
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seferinde kendini rutmugtu. Vahsi'yle Kirlangig bile onun
utanmig gériinmesine sagiriyordu.

Lazlo ise onlann iletigimi kolaylagtirmasini bekliyordu. Bu
li¢i, ayn1 kani tagimasalar da Sarai'in ailesiydi. Hepsinin ken-
disinden hoglanmasini istiyordu. Ote yandan siradan sohbet
konusunda en az onlar kadar deneyimsiz oldugu igin nereden
baglayacagini bile kestiremiyordu.

Galeriye geldiklerinde Kirlangig beyaz gémlekle Sarai'm
yanina giderken, Yakut ve Vahsi banyo yapmasi igin Lazlo'yla
kaldi. Lazlo igin birilerinin banyo hazicligina yardim etmesi
oldukea tuhaf bir durumdu. Ama Vahsi’nin ellerini havaya
kaldirip kiivet niyetine kullanilan kocaman bakir davulun iis-
tiinde higlikeen bir bulut yaratmasiyla birlikte saskinligi daha
da art. Hava bir anda yogunlasuginda her yeri sik orman
kokusu sard1 ve birkag dakika boyunca bakir1 déven yagmur
damlalarinin seslerini dinlediler.

Lazlo hayretle giilimsedi. “Bu numarayr daha 6nce hig
gormemigtim.”

“Eh, senin numaralarinin yaninda hig kalir,” dedi Vahsi
algakgéniilliiliikle. “Sadece yagmur igte.”

Yakut tam o sirada itiraz edebilirdi. Insanin kendini vme-
si abes kagardi, 6vme isini daha cok arkadaglar Gstlenmeliydi.
Hatta sevgililer. Ama biiriin dikkatiyle Lazlo’yu izlediginden
ocukluk arkadaginin giiciiniin hi¢ de azimsanmayacak oldu-
gunu sdylemek Yakur'un aklinin ucundan bile ge¢miyordu.
O yiizden Vahsi eklemek zorunda kaldi. “Gergi suyumuz ol-
masayd: ¢okean 6lmiis olurduk.”

“Su 6nemli,” dedi Lazlo hak vererek.

“Ates de 6nemli,” dedi Yakut, sohbete dahil olmak igin.
Ellerini uzattigy anda avuglannda alevden toplar belirdi.
Banyo suyunu hep o 1sitirdi ama hig bu kadar gésteriggi dav-
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ranmazdi. Ellerini kiivetin yan tarafina dayayabilirdi, sonugta
hep bdyle yapardi ama o bu sefer ellerini suya daldirmayi ter-
cih etti. Ategle suyun bulusmasindan bubharlar fiskiritken su
kisa zamanda kaynamaya baglad.

“Onu pisirmeyi mi planlyorsun?” diye sordu Vahsi,
yeni bir bulur gaginirken. Bu sefer stk orman kokusu yokeu.
Dahasi tertemiz sofuk havayla birlikte sicak suyun fistiine
simdi kar yagiyordu. Sonunda su banyo yapilabilecek kadar
sogudu.

Dudaklarini biizen Yakut bunun iizerine gaktirmadan par-
maginin ucunda yaratugy bir kivilarmi delikanlinin ensesine
firlatu. Vahsi qigligini basursa da ateg sagan gozlerle kiza bak-
maktan kendini alamiyordu.

“Bu inantlmaz,” dedi Lazlo yine hayretle. “lkinize de te-
sekkiir ederim.”

“Bir sey yapmadik,” dedi Vahsi elini ensesine gociire-
rek. “Burasi eskiden et dolabiydi. Pek diizgiin bir yer degil.
Odalarimizda banyo var ama aruk ¢ahigmiyorlar...”

“Bence miikemmel,” diye rahatlacu onu Lazlo. “Higkink’a
gelene kadar hayaum boyunca hig dogru diizgiin banyo yap-
marmustim. Kiigiikken ki zamani, ytkanmadan énce kovadaki
buzu kirmamiz gerekirdi.”

Yakut'a giiliimsedi. “Kegke o zaman sen de olsaydin.”
Biraz diigiindii. “Eh, saninm kejigler senin iblis oldugunu
diigiiniirdi.”

“Belki bir blisimdir,” dedi Yakut. Gozlerinde simark ki-
vilcimlar ugusuyordu.

“Neyse,” diye gegistirdi Vahgi, gerektiginden daha yiiksek
sesle. “Sabun hemen gurada. Seni yalniz birakalim.”

Ciktilar. Vahsi perdeyi arkalarindan gekerken Lazlo diigii-
nityordu. Kapiy: kapatsa kabalik etmig olur muydu? Sonunda
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dyle olacagina karar verdi. Bu insanlar hayatlan boyunca
kapilarini kaparmadan yagamiglardi. Dahasi mahremiyetine
sayg) gostermedikleri izlenimini yaratmak istemezdi. Onlara
giivenmck zorundayd:. .

Aslinda giiveni neredeyse yerle bir olacaku. Vahsi’yle bir-
likee galeriye ulagtiklarinda Yakut birden durmugtu. “Hemen
geri donerim. Mutfaga gitmem gerekiyor.”

Vahsi bunun iizerine kagint kaldirip sorarcasina baket. “Ya?
Niye?”

Yakut'un cevabi kagamaku. “Kiigiik Ellen’a bir sey soyle-
mek istiyorum.”

“Ben de geleyim.”

“Ah, dert etmene gerek yok.”

“Dert olmaz.”

“Ama benim igin dert,” dedi sonunda Yaku, kaslarini ¢a-
tarak. “Ozel bir konu.”

“Bunu sdylemen komik,” dedi Vahsi. Yakut'u ¢ok iyi tani-
yordu. “Sanki anlamun: biliyormugsun gibi.”

Yakut gézlerini devirdi. “Tamam,” diyerek pes etti. “Sadece
gidip gizlice bakacakum.”

“Yakut! Insanlari gézetlemek dogru bir sey degil. Bunu
bildiginden eminim.” Azarlarcasina konusuyordu.

Yakut omuz silkei. “Daha &nce seni defalarca gozetledim ve
sen hig sorun etmedin.”

“Ne?” Vahsi afallamigti. “Bilmedigim bir seyi nasil sorun
edebilirim ki2”

“Sana bir zararim olmad, &yle degil mi?”

Delikanli iki elini birden yliziine gotiiriirken, “Yakut,”
diye inliyordu. Yine de igten ige biraz olsun keyiflenmisti.
Lazlo'yu gézedemek istediginde Yakut'un kendisini hig go-
zetlemedigini diiginerck biraz kiskanmigu dogrusu,
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“Sen bent hig gozetlemedin, dyle mi?” diye sordu Yakut.

“Tabii ki gézetlemedim. Perdelere hep saygs duydum.”

“Ya da sadece umurunda bile olmads,” derken kiz giicen-
mige benziyordu.

Kizlarin arasinda biiytidiigi: halde Vahsi hili onlan anla-
makrta zorlaniyordu. “Ne?

Onceki gece hisarin sarsiimasiyla kaos ve yas hepsini tes-
lim aldiginda Kirlangsg'in séyledikleri hala Yakuc'un kulagin-
daydi. Kendi savina gére Vahsi'nin kendisini segecegini soyle-
diginde Kirlangig, Bu dogruysa, onu istemiyorum, demisti. Ben
sadece beni isteyen birini isterim. Eh, Yakut da 6yle diisiiniiyor-
du. Aslinda upki Lazlo’'nun Sarai’a bakugs gibi bakan birini
istiyordu. Kendini birlikee oldugu kizin ellerine teslim eden
pasif bir gocukla isi olmazd..

“Perdene saygi gosterseydim, ararmizda higbir sey ol-
mayacaku,” dedi. “Ben sana geldim. Eminim haurlarsin,
Kucagina oturdum. Beni dpmeye zorladim. Biitiin bunlar
umursamadigtn agtk ama énemli degil.” Cenesini havaya dik-
ti. “Olmeden &nce yapmak istedigimiz bir seydi. Bak, hala
hayattayiz.” Sertge giiliimsedi. "Aruk dert etmene gerek yok.
Aruk seninle ugrasmayacagim.”

Vahsi, biitiin bunlara anlam veremiyordu. Her geyi
Yakut'un baglarugi dogruydu ama bu aralarindaki iligkinin
birmesini istedigi anlamina gelmezdi. “Ciplakken seni hig go-
zetlemedigim igin mi kizdin simdi?” diye sordu inanamuyor-
muy gibi.

“Kizgin degilim,” dedi Yakut. “Sadece ge¢mis olsun. En
azindan giizel bir denemeydi. $imdi beni umursayan biriyle
tanigirsam gaylaklik yapmayacagim.”

Kapkara vahsi saglanini savurdugunda Vahsi'nin yiiziini
kagirmasi gerekri.
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“Peki,” dedi Vahsi arkasindan ama bagi doniiyordu ve o
énce neler oldugunu kavramakta zorlaniyordu. Bildigi tef

sey, mutlu hissermedigiydi.
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10F

HAYALETLER YANMAZ

Sarai, siingeri Kii¢iik Ellen’in hazirladig su legenine daldird:.
Su, hayau boyunca kullandigs sabun gibi giil ve nekrar ko-
kuyordu. Titreyen elindeki islak siingerle yerde yatan cansiz
bedenine bakmn.

Hayrr. Gézlerini simsiki yumdu. Yerde yatan cansiz beden
o degildi. Hala buradayd:. Gézlerini aguginda akli hali kangi-
yordu. Hem orada hem buradaydi. Hem canli hem cansizd1.
Cigeklerin arasinda yatan kendi cesedinin yaninda diz ¢ok-
miis duruyordu.

Kendinin yanina nasil diz gikebilirsin ki? Kend; cesedini na-
sil temizleyebilirsin?

Simdiye kadar her seyi nasil yapryorsan Gyle yapabilirsin,
dedi kendine. Oylece yaparsin.

Hayat boyunca yikanmigti. Son bir kez daha bunu yapa-
bilirdi.

“Yardim edeyim,” dedi Kirlangi. Sesi agik bir yara kadar
act doluydu.

“Sorun degil,” dedi Sarai. “Ben iyiyim.”
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Koca Ellen makasla i¢ gémlegini kesip aldiginda cansiz be-
den ¢iplak kaldi. Legen kemiklerinin ¢ikinuisi, pembe meme
baslari, boynunun hemen alundaki oyuk... Simdi tamdik
gelse de baska bir kiza aitmiy gibi gériiniiyordu. Sarai elin;
uzaup siingeri sikuginda sular &lii gogislerinden siiziildi.
Canint yakmakean korkuyormus gibi nazikge kani temizle-
meye baglad:.

Isi birtiginde legendeki su camurlu bir kirmiziyd:.
Cesedin saglarindaki kani kucaginda temizledigi igin iistii
bast da kan olmustu. fpegi bacaklarina yapistran islak le-
keye bakuginda birden bunun bir yanilsama oldugunu fark
erti. Gomlegi 1slak degildi. Gomlegi orada degildi. Bedeni
bile orada degildi. Aruk her sey bir yanilsamadan ibaretti.
Eskisinden farksiz gdriiniiyordu ama higbiri gergek degildi.
Hayalet bedeninin biling disi bir yansima oldugunu biliyor-
du. Zihni kendini yeniden yaratuyordu. Dahasi bu gekilde
kalmasi gerekmiyordu.

Hayaletler, yasayanlarla ayni kurallara bagl degildi.
Kendilerini diledikleri gibi sekillendirebilirlerdi. Gergek ha-
yatta bir gdziinii kaybeden Kiigiik Ellen, hayalet oldugunda
goziinii geri getirmisti. Koca Ellen, siirekli sekil degistirmekte
ustayds. Bazen sapka yerine bastnda civildayan kugslar olurdy,
bazen ihtiyag duydugunda iigiincii bir kol gikarirds, bazen de
bagini bir sahin bagina déniigtiiriirdii.

Cocukken bakicilarinin bu degisimleri kargisinda biiyiile-
nen Sarai ve digerleri, hayalet olsalar hangi sekillere biiriine-
ceklerini konugmaktan gok hoglanirds. Kesinlikle kasvetli bir
konu olmazdi. Eglenceliydi, daha ¢ok evcilik kadar harikayd:.
Ravid dislerine ya da akrep kuyruguna sahip olduklarini ha-
yal eder, sarki séyleyen bir kus kadar kiigiilebilmeyi dilerlerdi.
Gizgili, tiiylii ya da pencere kadar seffaf camdan olduklarini
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gozlerinde canlandirirlardi. Gériinmez bile olurlardi. O za-
manlar en sevdikleri oyun buydu.

Simdiyse Sarai sadece kendisi olmak istiyordu.

Temizleyip kurutmak igin kucagindaki ipek kumagin Gize-
rinden parmaklarini gegirdi. Ve leke dylece yok oldu.

“Aferin,” dedi Koca Ellen. “Cogumuz bunu yapabilece-
gimizi uzun siire fark edemeyiz. Mesele inanmakur ve gogu
hayalet i¢in bu gergekten zordur.”

Sarai inaniyordu. “Riiyalardaki gibi,” dedi.

“Eh, avantajlisin.”

Ama rityalarda Sarai, sadece kendini degil, her seyi
kontrol ederdi. Ipekten kan temizlemek is bile sayilmazd:.
Riiyalarinda geceyi giindiize, giindiizii geceye gevirebilirdi.
Ozlemle, “Riiyalarda kendimi hayata déndiirebilirdim,”
dedi.

“Keske yapabilsen,” dedi Koca Ellen, saglarini oksa-
yarak. “Zavalli sevgili kizim. Her ey yoluna girecek, bak
goreceksin. Yagadigimiz hayar sayilmaz ama giizellikleri de
yok degil.”

“Minya'nin kélesi olmak gibi mi?” diye sordu Sarai ters-
lenerek.

Hayalet kadin derin bir ig gekti. “Umanm degildir.”

“Hig¢ umut yok. Onun nasil biri oldugunu biliyorsun.”

“Evet biliyorum ama ne ondan ne de senden umudumu
kesmis degilim. Hadi gel. Seni giydirelim.”

Kizlar beyaz gomlekle geri geldi. Yarayi kapatmast igin
boyundan baglanan bir gémlek segmislerdi. Omuzlarini ve
kollarini kaldirarak gémlegi giydirebilmek igin hepsinin ug-
ragmasi gerekti. Sonunda cansiz bedeni beyaz gigeklerin ara-
sina yaunp kollanni iki yanina uzatular. Sonra targin rengi
saglaim kurumas: icin yayip aralarina tomurcuklar takular.
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Igreng yaray ve kani gérmedikleri igin aruk cesede bakmak
daha kolaydi ama yine de iglerindeki siz1 bir nebze olsun azal-
miyordu.

Lazlo déndiigiinde Sarai kendini daha iyi hissetti. Vahsi
gibi hisar tarzinda giyinmigti, siyah saglar tertemiz omuz-
larina dékiiliiyor, -giinesin altunda islak 1slak parliyordu.
Delikanlinin mavi tenine bakmaya doyamiyordu. Sanki bir
rityadaydilar, hili ikisi de hayattaydi, mucizeyi hissediyor,
mahalath onlart doniistiirdiikten sonra el ele tutusuyorlard:.

“lyi misin?” diye sordu Lazlo. Masmavi hayalci gozlerdeki
tathilik ve hiiziin Sylesine kaynagmist ki neredeyse Sarai'in
hiizniinii ¢ekip aliyordu.

Sarai bagini sallarken matemine ragmen giiliimsemeyi
bagardi. Bunun iizerine Lazlo alnina bir épiiciik kondurdu.
Dudaklarinin sicakligs Sarai’a giig verlyordu Ve su anda buna
¢ok ihtiyaci vards.

Ates.

Yakut yapmak istemiyordu. Cesede dokunmak istemi-
yordu. Cesedi yakmak istemiyordu. Gozleri adeta birer alev
topuna dénmiistit. Aglarken gézyaslan tsliyordu. Tir cir tir-
riyordu. Kirlangig onu teselli etmeye ¢aligsa da yapmasi gere-
ken seyi yaparken yaninda kimse duramayacaku.

“Minya’y beklesek mi?” diye sordu. Sadece zaman kazan-
maya galistyordu. Hepsi nefeslerini tutup, adi anildiginda kii-
citk kiz birden ortaya ¢ikacakmug gibi kemerli kapiya baku.
Ama kimse yoktu.

“Hayir,” dedi Sarai. {radesiz bir gekilde havada asili dur-
manin nasil bir ey oldugunu héli aklindan gikaramiyordu.
Yillardir Minya'yla hep kavga etmisti ama artik kavga ecmenin
otesine gecmislerdi ve kiigiik luzin uzak durdugu her saniye,
kaderinin ételenmesi agisindan kazanilmug bir saniyeydi.

922



“Ben sana yardim ederim,” diyerek Yakut'la birlikee yere
diz ¢Bktiiler. Sonra cesedin piiriizsiiz teni izerinde elini
Yakut'un elinin istiine koydu. Alevler gikarken bile elini ¢ek-
medi. Yakut'a $élen Atesi derlerdi. Sebebi buydu. Sicak alev-
ler bir anda kizin ellerinde belirivermis, sonra canli yarauklar
gibi sigrayarak cesedi saniyeler iginde sarivermisti. Sicak ina-
nilmazdi. Digerleri geri gekilse de Sarai, elleri Yakut'unkilerin
tistiinde oldugu yerde kaldi. Bu zor gérevin yiikiinii arkada-
styla iistlenmek istiyordu. Sicag hissetse de act hissetmedi.
Hayaletler yanmazdi. Cesetler yanardi. Bir dakikadan az bir
siirede alevler Yakut'un eline geri déndii.

Aruk ellerinin altinda ne bir ceset ne de targin rengi sag-
lar vardi. Kameriyeye bir sey olmamisti, beyaz tomurcuklar
da duruyordu. Bunlar Letha'nin kutsal gigegi sayilan anad-
ne gigegiydi. Biitiin bu kaos yaganmadan énce Sarai’in rii-
yasiz uyuyabilmesi i¢in bu gigekten uyku ilaci yapiliyordu.
Legendeki su gibi beyaz yapraklari pembelesmisti ama hila
cesedin birakugi boslukta yasiyorlardi. Yanik et kokusu bile
belli belirsizdi. Her sey hizla yanmigu ve simdi riizgar koku-
lar1 alip gétiiriiyordu.

Sarai higkirdi. Lazlo arkasindan yaklagip kollariyla- sard
ve onu kendine ¢ektigindeyse kiz, basini gevirip onun gog-
siinde aglamaya devam etti. Digerleri etraflarina toplanmugt.
Hepsinin gozleri yagllydl

“Oldu iste canim,” dedi Koca Ellen. Amk iyisin. Hala
bizimlesin ve 6nemli olan da bu.”

En azindan iki Sarai geligkisi sona ermigti. $imdi tek bir
Sarai vardi. Cansiz bedeni gitmis, geriye hayaleti kalmigti.

Iki Ellen onlari masaya gotiirdii. Ag degillerdi, yine de su g-
tiirmez bir gekilde bitkindiler. Yemek yemelerinin ve uyuma-
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larinin dstiinden saadler gegmisti. Yagadiklari hiiziinle uyuy
tuklarindan kimse davete kargs gtkmadi.

Hepsi oturdugunda masanin bagina kagamak bakuslar atu-
lar ama Minya hali ortalikta degildi.

Ziyafet sofrasi sayilmazdi. Gece ve sabah yasananlar
yiizinden hayalet kadinlar yemek hazirlayamamuiglard:.
Sadece ekmek ve bir kavanoz regel vardi. Ikisinin de mal-
zemesi tikkenmek bilmeyen kimril ve erikti. Sirayla birer
dilim ekmek alip regel siirdiiler ama tepsi geldiginde Sarai
odylece 6niindekilere bakiyordu. Aruk yemek yiyemeyecek-
ti, yine de yasarken aligik oldugu duygular hala devrede ol-
dugu i¢in midesinin kazindigin1 hissedebiliyordu. Ne var
ki kendisi igin iiziilmesine firsat kalmadan Koca Ellen ar-
kasindan yaklasc,

“Seyrer,” derken ekmege uzaniyordu. Bir dilim ekmek
kesip aldi. En azindan éyleymis gibi goriiniiyordu. Ekmek
dilimi elinden diigse de hili elinde duruyordu. Hayalet bir
ekmek dilimi yaracmisti. Sonra hayalet bir kagikla tstiine re-
cel siiriip agzina gotiirdii ve dilimi kocaman 1sird1. Yakindan
bakmayan biri, onun gergekten bir sey yedigini santrd..

Sarai onu taklit edip hayaler ekmeginden bir 1sirik aldi.
Her zamanki gibi tadi vardi. Bunun nedeninin, hauralan
oldugunu biliyordu. Hayatinda ilk kez kimrilin tadina ba-
kacak Lazlo’nun ger¢ek dilimden bir i1sink almasini seyretti.
Besleyici kék ana yemek malzemeleriydi. Ama delikanlinin
hig tat almadigini goriince giilmeden edemedi.

“Lazlo,” dedi ciddiyetle. “Seni kimrille tanigtirayim.”

“Siz...” dedi Lazlo saskinhigini gizlemeye ¢aligirken.
“Bununla mi1 yagiyordunuz?”

“Aruk degil,” dedi Sarai, dudaklarint garpitarak. “Benim-
kini de yiyebilirsin.”
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Lazlo tereddiitle, “Cok ag degilim,” dediginde hepsi kah-
kahalarla giiliiyordu. Yillardir ¢ektikleri iskenceyi onun da
yasamasi hoglarina gicmigti.

“Sen bir de gorbay1 dene,” dedi Yakut. “Kagikta araf.”

“Tuz yliziinden,” diye agikladi Koca Ellen. “Baharatlarimiz
var ve isimize de yariyorlar ama tuzumuz azaldigindan kimri-
lin tadina pek faydast olmuyor.”

“Sanirim biraz tuz getirebiliriz,” dedi Lazlo.

Yakut hemen auldi. “Bir de geker!” dedi. “Yok hayir.
Pasta. Biitiin firinlar bogalmistir. Zavalli pastalar olduklar
yerde bayatlayacak.” Hepsi insanlarin Higkirik's terk ettigini
goérmiigtii. “Hadi getirsene.” Son derece ciddiydi. “Hepsini
getir.”

“Hemen getirmeyi diigiinmemigtim,” dedi Lazlo kiigiik
bir kahkaha egliginde.

“Neden?”

“Of Yakut,” dedi Sarai. “$imdi firin yagmalama zamani m2?”

“Sana hava hog. Sunu istedigin anda pastaya déniigtiire-
bilirsin.” Gézleriyle Sarai’in elindeki hayalet ekmek dilimini
isaret ediyordu.

Sarai elindekine baku. “Haklisin,” diyerek dilimi pastaya
déniigtiirdii. Oyle ani olmustu ki pastay! gériince Yakut'un
dudaklarindan kiigiik bir hayret nidas: firladi. Ug katlr dilim
kar kadar beyazdi, keklerin arasi képiik gibi kremayla dol-
durulmugtu ve iizerinde uguk pembe gigeklerden siisler var-
di. Kirlangi¢'la Vahsi de nefeslerini tuttular. O kadar gergek
goriinityordu ki! Sanki ellerini uzatsalar alip yiyebileceklerdi
ama faydasi olmayacagini bildiklerinden sadece bakmakla ye-
tindiler. Yakut'un gozleri ise ateg sagiyordu. “Pastay1 hak edi-
yorum,” diye burnunu ¢ekti. “Yapugim geyden sonra bunu
hak ediyorum.”
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“Dogru,” dedi Sarai. “Hak ediyorsun.” Gergi asil acin-
masi gerekenin kendisi oldugunu hissetmeden edemiyordu.
“Yasadiklarimiz g6z 6niine alinirsa ben de hayali bir pastadan-
sa gergek bir ekmek dilimi yemeyi tercih ederdim.” Pastadan
bir isirk aldiginda, yiiz ifadesinden pastanin tadini alabile-
ceklermis gibi digerleri istahla onu seyrediyordu.

“Nasil?” diye sordu Kirlangg inlercesine.

Sarai omuz silkince pasta kayboldu. Kendini bir parga hin-
zir hissediyordu. “Aman, tatli bir pasta igte.” Lazlo’ya kaga-
mak bir giilimsemeyle baku. “Riiyada pasta yemek gibi.”

Lazlo da ona bakarak giiliimsedi. Masadaki herkes yasa-
diklarinin kivileimlariny hissedebiliyordu.

“Ne rilyasi?” diye sordu Vahsi.

“Ne pastas:?” diye iisteledi Yakut.

Ama Sarai hikéye anlatma havasinda degildi. Bunun yeri-
ne, canli olmasa da kalan zamanini bagka bir geyler yaparak,
hissederek, var olarak harcamak istiyordu. Hayatr boyunca
zamant hi¢ bu kadar yogun hissetmemisti. Her saniye bir
glimiis para olsayd, dikkatsiz bir savurganhikla zaman sav-
rulup giderdi. Masanin bagindaki Minya'nin sandalyesine
baku. Bogken bile kiigiik kizin egemenligini hissettiriyor-
du. Sevimsiz oyun tablasi da yeni bir oyuna hazir bir sekil-
de oradaydi. Oyun oynamakta iistiime yoktur, demisti Minya.
I¢inden tablay: yere firlatmak istiyordu.

Keske Minya'nin oyunlarina bir son verebilseydi.

“Yorgun olmalisin,” dedi Lazlo’ya, sandalyesinden kalkar-
ken. “Ben yorgunum.”

“Yorgun mu?” diye sordu Yakut. “Hayaletler uyur mu?”

Vahsi, surauni eksitip bagini iki yana salladi. “Hayaunt ha-
yaletlerle gecirdigin halde bunu gimdiye kadar nasil merak

ermezsin?”
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“Merak etmistim. Sadece sormadim.”

“Hayaletler de canlilarin yaptig1 her seyi yapabilir,” dedi
Kirlangig, onay beklercesine hayalet bakicilarina bakarak.
“Tabii inandiklar siirece.”

“Ve...” diye ekledi Sarai. “Minya izin verirse.”

Ama zaten uyumay diisiinmiiyordu. Lazlo’nun elini tutup
onu galeriye gétiiriirken, aklindaki en son sey uykuydu.
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A1E

YAMYAMLAR VE BAKIiRELER

“Ip alip gelsek daha iyi olur,” dedi Thyon, cukurun kenarinda
kayan topraga bakarken.

“Sen onu yaparken ben de asag; inip kapiyi acayim,” dedi
Calixce.

“Bu hig...” Giivenli degil diyecekti ama bunun bir anlam
olmadiginin farkindayd:. Calixte qukura atlamisu bile.

Nefesini tutup hig agirhg yokmug gibi bir yerlere cutunup
ya da 8ylece ziplayarak neredeyse hig ses gikarmadan dar bir
kirisin iistiine konmasini seyretti. Kiz sadece birkag saniyede
gukurun dibine inmis, deredeki taslarin iistiinden atlayarak
gesen kiigiik bir ¢ocuk gibi ziplayarak karsi tarafa gecmisti.
Tek fark agagida tag degil, ¢atlak kayalarin ve agagida cogkuy-
la akan nehri gdsteren toprak yiginlarinin arasinda parlayan
mesartiyum damarlan olmasiyd.

Toprak her an ¢ékebilir, kizi karanliga gekebilirdi. Ama
korktugu olmad:. Calixte qukurun en ucuna indigi hizla ur-
manmaya bagladi. Kapinin birkag metre altinda durup omzu-
nun iistiinden seslenmeyi de ihmal etmedi. “Eee?”
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Eee? Thyon ne yapacaka? Calixte’nin kapiyt agip iceride
ne oldugunu herkesten dnce &grenecegini bilirken gidip ip mi
alacaku? Yoksa Uzumark sularinin karanliginda siiriiklenme-
yi goze alip pesinden mi gidecekei?

Iki secenek de cazip degildi.

“Korkuyorsan merak etme, sana ne buldugumu séylerim!”
diye seslendi Calixte.

Digslerini stkan Thyon, kargtya gegebilecegi bagka bir yol
bakindi. Calixte kolayca yapmugti. Ama kolay is degildi. Kizin
sigradig yerde ayagi kayinca toprak i gibi asag yuvarlandi.
Neyse ki bir toprak yiginimin iistiine ¢arparak durdu. Ciiriik
hava nefesini kesiyordu. Bir kaya gikuntisina tutunmaya ¢alis-
t ama ¢ikinti elinde kalinca dengesini yitirdi, yine de sonun-
da gukura bay agag diisiip denizyildizi gibi yere yayilmakean
kurtulmayr basardi. Oldugu yere yapisircken toprak agzimi
dolduruyordu. Iginden onu bu tehlikeye geken kiza kiifiirler
ediyordu. Hayaut, boylesi sagma bir tehlikeye atilamayacak
kadar degerliydi.

“Kalk,” diye seslendi Calixte. “Seni beklerim. Yavag hare-
ket et. Hepimiz driimcek giiglerine sahip degiliz.”

Oriimcek?

Thyon dogruldu. Yani dogruldu sayilir. Topraga sanilarak
yokustan agag kaymaya basladi. Her saniye iistii bagi pisli-
ge bulaniyordu. Cukurun karsisina gegerken ziplamanin ge-
reksiz oldugunu goérdii. Mesartiyum damanini takip ederek
iistiinden ilerlerken dengesini kaybetmemek icin iki kolunu
yanlara agmigti. Calixte’'nin oradan oraya ziplamasi gosteris-
ten bagka bir sey degildi. Ya da tehlikeden katiksiz bir zevk ali-
yordu. Sonunda kizin aluna geldiginde bagini kaldinip baku.
Calixte gergekten de onu beklemigti.

Harta uykuya dalmg gibi yapiyordu.

99



Sinirle yerden kapug: bir cakilt ona firlact. Isabet ettire-
mese de kiz hemen yan tarafina garpan tagin sesini duymusgtu,
Horultusunu yarida kesip bir géziinii agti. “Buna pigman ola-
caksin faranji,” derken son derece sogukkanliydi.

“Faranji mi? Sen de bir faranjisin.”

“Senin gibi degilim.” Calixte sézde uykulu halinden siy-
nlip sicundaki tozlan silkeledi. “Yani faranji var, fzranji var”
Ikinci faranji kelimesinde suratuni eksitip kaglarini kaldirmig-
t1. Bu haliyle Thyon’u kétii yabancilar sinifina soktugunu bel-
li ediyordu. Yardim etmek igin ayagini koyabilecegi bir yeri
gosterirken, “Bazilar1 davetle onurlandinlir, digerleri ise dave-
ti onurlandirdigini sanir.”

Thyon ayagini gosterilen yere koyup, yine kizin gosterdigi
yere tutundu. Calixte konusmaya devam ediyordu. “Bunlar
gittikleri yerin kiiltiir ve diline ilgi gosterir. Bagka kiiltiirleri ve
dilleri barbarlik olarak gérmez, gitcikleri yerde ag kalacakmig
gibi develerini kendi memleketlerinin yiyecekleriyle yiikle-
mekte 1srar etmezler.”

“Bunu ben yapmadim,” diye itiraz etti Thyon. Devesine
kendi memleketinin yiyeceklerini yiikleyen Ebliz Tod'du.
Tamam, o da yanina bir seyler almigti ama tamamen acil du-
rumlar icindi ve devede kulak sayilirdi. Yanina aldiklari daha
gok simya laboratuvar egyalariydi. Biitiin ekstra develer bu
yitzzdendi. “Hem ben hicbir seye barbarca demedim,” dedi.
En azindan bu suglamadan hakkiyla aklanabilirdi.

Calixte omuzsilkti. “Diisiinceler de 6nemli Nero. Aklindan
gesenleri saklayabildigini diisiiniiyorsan, gok yanihiyorsun.”

Thyon’un iginden kizin sylediklerini &fkeyle yok say-
mak geliyordu ama bunu yapabilecek miydi? Gergekten de
Higkirik't varhigiyla sereflendirdigini diisiinmiistii. Neden ol-
masin ki? Diinyadaki herhangi bir sehir onu konuk ettigine
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memnun olurdu. Dillerine gelince... Bu durumdaki duygula-
n daha kartgiku. Zosmadayken Strange'in kitaplarindan, Eril-
Fane'yi selamlayip etkilemeye yetecek kadarini 6grenmisti.
Ne var ki Strange agzini agmis ve onu gdlgesinde birakmisu.
Manakliydi. Strange hayati boyunca bu konuyu araguirmigt.
Thyon'un kisa siireli galigmasiyla kargilagunldiginda elbette
daha iyi konusacaku. Ne yani? Delikanhinin sesini gikarma-
yacagini mi sanmigtz?

Gergekten de &yle sanmigti. Hayatini adadigy galigmasini
ve hayalini ¢almis olsa da Strange’in gioini bile ¢ikarmayacag-
na inanmigt ve yanilmgu.

Sonra Strange, Tanrikatili ve savasgilarla gicmigti. Thyon
onu ancak aylar sonra tekrar gormiigtii. Delikanli resmen
onlardan biri olmus, spekeralin iistiinde upk: onlar gibi gi-
yiniyor, dillerini akici bir sekilde konuguyordu. Bunu gor-
diikten sonra Thyon meselenin énemli olmadigini sSylemisti
kendine. Kendini basit bir kittiiphaneciyle kargilagtirnp canini
stkmayacaku. Sonugta o alun vaftiz oguldu. Isteyen onunla
konugurdu ama kendisi bunun igin bir gaba sarf eemeyecekti.
Bu yiizden de isine yarayacagini bile bile dillerini 6greneme-
migti.

Tutunacak bagka bir yer bulunca kendini yukan geki.
“Sanirim sen iyi faranjilerdensin.”

“Ah tabii,” dedi Calixte. “En iyisi. Diyenin yalancisiytm;
tadm bile iyiymis.”

Diisiip 6lmemeye odaklandigindan Thyen kizin sesinde-
ki hinzichgy fark edemedi. “Tatmus,” diye terslendi. “Sanirim
yamyamlardan bahsediyorsun. Bir de beni onlara barbar de-
mekle sugluyorsun!”

Calixte inanamiyormus gibi keyifle giildiginde Thyon
luzin neden bahsettigini anladi ama ge¢ kalmigu. Tanriler
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askina. Tat. Basimi kaldinip kiza bakarken neredeyse denge-
sini yitirip agag1 kayacaku. Calixte delikanlinin yiiziindeki
sok ifadesini goriince kahkaha atti. “Yamyamlar!” dedi. “Bu
iyiymis. Tzara'ya bundan sonra yamyam diyecegim. Benim
tatly yamyamim. Sana bir sir vereyim mi?” Gézlerini koca-
man agip zevkle kendinden gegmis gibi fisildadi. “Ben de
bir yamyamim.”

Thyon kipkirmiz1 kesildi. Hayatinda bu kadar utandigim
hatrlamiyordu. “Ozel hayauni kendine saklarsan memnun
olurum.”

“Kuzlar gibi kizariyorsun,” dedi Calixte. “Ashna bakarsan
en az Lazlo kadar masumsun. Kimin aklina gelirdi ki?”

“Masumiyer degil, diizgiinliik...”

“Gergek bir leydi falan demeye kalkarsan, lafi agzina ttka-
rim Nero. Ben leydi falan degilim.”

Thyon'un hakaret olarak degerlendirdigi bu yaklagimi
Calixte keyifle bosa gikaniyordu, o yiizden enerjisini kizin dur-
dugu toprak pargasina atlamak igin kullandi. Aruk ayni hiza-
daydilar, gbz gozeydiler, ne yazik ki bagini gevirmeye ¢aligsa da
yanaklarinin daha da fazla kizarmasina engel olamiyordu.

“Sen bir 4z misin?” diye sordu Calixte. “Bana soyleyebi-
lirsin.”

Kiz? Thyon urmanmaya devam etti. Bakire mi demek
istemisti?> Gergekten bunu mu soruyordu? Inanamiyordu.
Kapiya ulagmak iizereydi ve kiz hili onunla dalga gegiyordu.

“Uranilacak bir sey yok,” dedi Calixte arkastndan. “Birgok
centilmen evlenene kadar bekler.”

“Ve sen de bir siirii centilmen taniyorsun, ha?”

“Eh, hayir,” dedi kiz kabul edercesine. Sonra aklina yeni
bir sey gelmis gibi hinzir bir merakla sordu. “Sen taniyor
musun?”
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Thyon ima karsisinda donakaldi. Zosmada béylesi bir
imanin sonu diielloydu. Yanaklari ayn: anda hem buz tut-
mustu hem de yaniyordu. Diiello kilict her zamanki gibi be-
lindeydi ama kadinlarla déviigmezdi. Zorla da olsa kendini
kizin hakaret amagli sormadigina ikna etmeye aligui. imay:
yapan kisi, bunu geref meselesi yapmaya degmezdi. O yiizden
uyaran bir bakig firlatmakla yetinip urmanmaya devam etti
ve kapiya ulasu.

Esik biiyiik taglarla kapanmigt. “Kegke yanimizda aletler
getirseydik,” dedi.

“Aletmis,” diye terslendi Calixte. “Aletler, diisiiniip plan
yapmay1 sevmeyenler igindir.”

Thyon kaglarini kaldird:. “Eee... Biz su anda ne oluyoruz?”

“Bu tiir igler yapan aptallar.” Kiz, bir kigic par¢asi gibi adeta
ikiye kaplanip biiyiik bir kayayla kayan toprak arasindaki dar
delikten igeri kayd:. Thyon, bir bedenin bunu nasil yapabil-
digini anlayamiyordu. Bakarken bile insanin i¢i gekiliyordu.
Nasil yaptiysa dizleri omuzlarinin arkasina bikiilmigtd. Siru
kayaya yapismug, ayaklariyla kayay: itiyordu. Gerinmenin et-
kisiyle 1sirdig1 dudaklari bembeyaz kesilmigti. Sonunda kaya
gicrdayip kaydi ve kenardan agag yuvarlandi.

Thyon, kiz da kayayla birlikte yuvarlanmasin diye gayriih-
tiyari elini uzatnca Calixte, “Cok tegekkiir ederim, iyi kalpli
efendim,” diyerek paylastiklar daracik toprak pargas: iizerin-
de saraylilar gibi dizlerini biikeii.

Thyon elini hemen geri gekip kirli pantolonuna sildi.

Diger taglar daha kiigiiktii ama yine de hepsi temizlendi-
ginde elleri kaniyordu. Ahgap kapi giidiiktii ve Hickirik'taki
her sey gibi iistii oymaliydi. Kéklerinden dallarina tek bir bii-
yiik agacin her bir yapraginda tembelce ve kinarcasina onlara
bakiyormus gibi goriinen gozler vard:.
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Bunca ugragtan sonra kapimin kilitli olmast iyice can sikici
olurdu ama Thyon gevirdiginde kulp kolayca déndii ve pash
mentegeler gicirdayarak agildiginda 6nlerine bir koridor ¢ik-
t1. Yanartaslarin gémiilii oldugu tavan sayesinde igerisi sabah
gibi aydinlika. Hava tozluydu, eh, Thyon'un gukura girdi-
ginden beri igine ¢ektigi havadan ¢ok daha tozluydu. Hem
¢ok uzun zaman 6lmiis cesetlerin kemikleri hem deri hem de
eriyen kagit ve toz kokuyordu. Thyon bu kokuyu ¢ok iyi tan:-
yordu. Bir diikiin oglu oldugu iin kraligenin hediye ettigi bir
satoda dogmustu. Ayni zamanda bir ilimdi ve bu kokunun
iginde yagamzgtr. Tanimamas: miimkiin degildi. Bu... kitapla-
nn evrensel kokusuydu.

Kahkaha atuginda havadaki tozlar nefesiyle dalga dalga
ugustu. “Kiitiiphane,” derken aklinda Strange vardi. Delikanh
burada olmak igin kolunu bile verebilirdi. “Burast Higkink'in
kadim kiitiiphanesi.”
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A2

CADIKIVILCIMI VE ESEF

Sarai, Lazlo gegsin diye perdesini agip arkasindan kaparu.
Koridordaki hayaletlerden daha fazlasi terasta bekliyordu. O
perdeyi de gektikten sonra durdu. Giriglere géz aup Lazlo'ya
bakarken yanaklar al al olmugtu. “Kapilani kapatabilir misin?”

Ipek gibi sicak ve fisiluls sesiyle birlikee Lazlo da kizardu.
Bu gergekti. Aralarinda mesafe yoktu, bir rilyada degillerdi.
Yiiz yiizeydiler, hayalet ele dokunabiliyordu. Giin dogarken,
narin bir giive éldiigiinde ya da simyaci cama tay atuginda
oldugu gibi aynlmalan gerekmeyecekti. Buradaydilar, uya-
nikular ve birlikteydiler.

Gergi Minya her an onlan birbirinden koparabilirdi. Zaten
caresizlikten ve zamanin disiincesizliginden bitap diigmiis
kalpleri bu yiizden perisandi.

Lazlo kapilani kapatu.

Bu bir rilya olsayd\, oda eriyip gider, yerine bambagka bir
manzara gelirdi. Ne mertal duvarlar ne de kapilarda bekleyen
hayaletler olurdu. Sarai, bir gece 6nceki riiyay: yeniden yarat-
may gok isterdi. Tiiylii yatakta Lazlo'nun agidigiyla yepyeni
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duygularla tamigmusti. Delikanlinin dudaldan gémleginin as-
kistni yana kaydinp omzunda dolagirds.

Ama istemek bir sey, yapmak baska bir seydi. Rilya ustasi
yetenekleri artik higbir ise yaramazds, o yiizden orada dylece
durup cadikuvilaimi ve esefle dolu gozlere bakmakla yetinme-
si gerekecekti.

Lazlo yutkundu. “Demek odan burasi.” Gézlerini etraf-
ta dolagurdi. Ortadaki devasa yarak, Biiyiik Kiitiiphane'deki
odasindan bile biiyiikrii. Dért diregine sahne gibi perde gekil-
misti. Hayretle gozleri kocaman aqildi.

“Annemin yartag),” dedi Sarai hemen. “Orada uyumu-
yorum.”

“Ya?”

“Evet. Giyinme odasinda daha kiigiik bir yatagim var.”

Yatakean konugmak iglerini hi¢ de kolaylagurmiyordu.
Arzulann: saklamak gok zordu. Sarai, bir sey demeden onu
oraya gotiirebilirdi ama artik dile getirildigi igin fazla ciiretkir
bir hal almigt. Rityada yasadiklarina ragmen ikisi de kipkur-
miz kesildi. Toy bedenleri her geyi yeniden 6grenmek zorun-

da kalacakn.

Ve bunun igin yanip tutuguyorlards.

“Ashinda ¢ok giizel,” dedi Lazlo etrafina bakinmaya de-
vam ederken. Yiiksek tavanda pervane asiliydi, duvarlar hi-
sarin iginde gordiiklerinden ¢ok daha siislitydii. Desenler
Higkirk'rakileri andinniyordu ama tabii bunlar taga degil,
mesartiyumn metaline iglenmigti. “Bunlarin hepsini Skathis
mi yapti?” diye sordu, parmagiyla bir kug deseninin gizgile-
rini okgarken. Yizlercesi vardi, hepsi mitkemmel iglenmisti.
Canliymug gibi goriinen sarmagik ve zambaklarin tistiine kon-
muglardi. Kuglar erimig mesartiyum meualine batirilmig kadar
gergek goriindyordu.
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Sarai, gergek boyutlardaki bir spekeral rolyefinin goziinii
oksarken bagini salladi. Duvardan firlayan boynuzlan sabahli-
gin1 asmak igin kullanirdi. “Anlamak zor. Bunlann da Rasalas
kadar korkung olmasi gerekmez miydi2”

Odadaki higbir sey korkung degildi. Su piiriizsiizliigiin-
deki meralden yapilmus litks bir tapinaga daha ¢ok benziyor-
du. Lazlo parmagyyla dokundugu bir kirlangici canlandirdi.
Hisarin kendisini havada asih tutan ayn1 manyerik giigle kii-
¢iik kus kanatlarimi girparak ugmaya bagladi.

Sarai gayriihtiyari hayretle nefesini rutmustu. Bunu gor-
mek Lazlo igin paha bicilmezdi, o yiizden diger kuslar da
canlandirip kizin etrafinda ugugturdu. Sarai'in kahkahalan
miizik gibiydi. Bostaki elini uzatuginda kuglardan biri avu-
cuna tiinedi.

“Keske senin igin civildatabilsem,” dedi Lazlo. Bunu yap-
mak giiciiniin gok Stesindeydi.

Sarai’in avucundaki kusun yaninda aniden bagka bir kus
daha belirdi. Lazlo bir an icin afallasa da hemen ardindan
yeni kusu Sarai’in yaratugini fark ecti. Kendisi gibi kug da bir
yanilsamayd: ve kusursuzdu. Kahverengi lkurgillan olan kilgiik
kusun simsiyah gagas: bir giil dikeni kadardi. Civildad:. Sesi
yagmur kadar cathydi. §agirma sirasi Lazlodaydi. Yan yana
duran iki kus aslinda yeni kimliklerini temsil ediyordu. Tann
ve Hayalet. Ve yeni yetenekler. Ikisinin de giicii sinchyd.
Sarai kirlangiar aivildarabiliyor ama uguramiyordu. Lazlo ise
ugurabiliyor ama civildatamuyordu.

Bileginin kiigiik bir hareketiyle Sarai ikisini de havaya
ugurdu. Kendi yaratugi kug aninda kayboldu ¢iinkii haya-
let bedenden koptugu anda varligin siirdiiremiyordu. Lazlo
kendi kusunu ugurdu, siiriiniin geri kalani konacak yer bul-
maya galigirken diisiiyordu.
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“Bu nasil ig?" diyc sordu merakla. “Su déniigiim meselesi.
Sinirt var mi?”

“Samirim hayal giiciinle sinirh,” dedi Sarai, eliyle kendini
gostererek, “Séylesene. Ben ne degistireyim?”

“Higbir sey degistirme.” Lazlo icin diigiincesi bile sagmayd:.
Kiigiik bir kahkaha atti. “Oldugun halinle mitkemmelsin.”

Utanan Sarai gozlerini yere gevirdi. Farkinda olmadan,
belki de bile isteye Sarai'in kiigiik yatagina dogru ¢ckiliyor
gibiydiler. “Ah, bilmiyorum,” dedi kiz. “Kanatlara ne dersin?
Ya da umutsuzluk tanrigasina ait olmayan kiyafetler?”

Lazlo, caresizce pembe gomlege baku. “Itiraf etmeliyim ki
bu kayafetler ¢ok hosuma gidiyor.”

Sesi sicaka. Sarai yanaklarnin yandigim hissecti. “Bu i
gamagirlart demek istiyorsun herhalde?”

“Bunlar i gamasirt mi?” derken Lazlo yapmacik bir masu-
miyet takinmugt. “Farkinda bile degildim.”

Sarai kikirdadi. Sonra delikanlinin koluna dokundu.
“Goriiyorum ki sen de tannlarin kiyafetlerine bisrinmiigsiin.”

“Istersen degigrirebilirim. Tamaminin bécek kanadindan
yapildigina emin oldugum bir pantolon gérmiigtiim.”

“Sorun degil,” dedi Sarai. “Bagka zaman denersin.”

“Daha resmi bir davette belki.”

“Ever.”

Giyinme odasinin arkasindaki girintiye agilan kapiy: gegti-
ler. Yarak oradayd:. Temizdi, bir karyola genisligindeydi. “Bir
sey var,” dedi Sarai utangag bir tavirla.

Lazlo onun ipck gomleginin istinden karninda parma-
guyla bir daire gizdigini fark etti. “Ya?” diye sordu. Daha dog-
rusu yutkunurken agzindan ¢ikan belli belirsiz kelimeyle bir-
likte kendini kizin gozlerine bakmaya zorlad:.

“Elilith nedir bilir misin?” diye sordu Sarai.
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“Su dévmeler?” Lazlo, Higkirk'taki kizlarin kanamalar:
bagladiginda kaninlarina dévme yapurdigini biliyordu. Hig
gormemisti, tek bildigi kadin Tizerkane savaggilarinin zirhla-
rindaki islemelerdi.

“Hep dévmem olsun istemigtim,” diye itiraf etti Sarai.
“Giivelerimin goziinden kizlarin doévmelerini goriirdiim.
Yani sehirde. Yataklarinda uzanirken dévmelerinin gizgilerini
oksarlardi. Riiyalarinda bir gizginin tesine gegmisler de bir
daha asla eskisi gibi olmayacaklarmis gibi degistiklerini go-
riirdiim. Riiyalarin kendi enerjileri vardir. Biitiin gergekligiyle
hissedebiliyordum; elilich dévmeleriyle... ¢ok daha giiglii ol-
duklarini hissederlerdi.”

Kiigiik bir kizken bu giicii hi¢ anlayamamigu. Yeni anli-
yordu. Dogurganlik, cinsellik, giic, hayar verme ve besleme
yetenegi... Bunlar kadinlara 62gi giiglerdi ve dévme onlan
sereflendiriyor, asirlar ncesinde yasayan ata-anneleriyle bag
kurmalarini sagliyordu. Ama Sarai, konunun dogurganlikean
daha fazlasi oldugunu sezebiliyordu. Ever, bir tiir olgunlas-
maydi ama bu olgunluk sadece ¢ocuk dogurmak ya da e ol-
mak icin degildi. Daha ¢ok kisinin kendini ifade etmesiydi.
Baskalarinin gekillendirdigi gocukluktan ¢ikip kendi segimle-
riyle kisinin kendini yeniden yaratmasiydi.

Merak ediyordu. Ozgiir olsa kendisi neyi segerdi?

Yillar boyunca bir siirii desen gormiigtii. Elma tomurcuk-
lan, papatya taglari, Seraph kanatlari, kadim dualar... Eril-
Fane, Higkirik’s tannlardan kurtardigindan beri en popiileri
kendi kuyrugunu yutan yilan deseniydi. Yikim ve yeniden
dogusun sembolii. '

“Sen ne isterdin?” diye sordu Lazlo.

“Bilmiyorum.” Sarai onun gozlerine bakarken elini ha-
fifge gdgsiine bastirdi. Yatak Lazlo'nun hemen arkasindayd.
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Geriye adim atamayacagindan tek garesi oturmaku. Zaten
Sarai'in amaci da buydu. Dégek algakni. O yiizden Lazlo ken-
dini kizin kaburgalarina bakarken bulunca bagini kaldirip yii-
ziine bakmak zorunda hissetti. Sarai bir sir veriyormus gibi
ckledi. “Mahalath bizi degistirdigi gece bir dévmem vardi.”

Tanrilarin ve canavarlanin yaratug sis. Lazlo maviye, Sarai
kahverengiye déniigmiistii. insan tann, tanriga insan olmus-
cu. Birbirine kenetlenen mavi ve esmer parmaklar yer degis-
tirmigti. Ve Sarai’in insana déniigiimiiniin bir pargas: da eli-
lith dévmesiydi.

“Sahi mi?” diye sordu Lazlo. “Neydi?”

“Bilmem. Orada oldugunu biliyordum ama ne olduguna
bakmadim.” Mahalath geldiginde déniisiimiini bilingaluna
birakmigti. Dévmenin seklini segen de bilingalti olmugtu.
“Yani bakamazdim.” Gomlegini kaldinp karnina bakiyormug
gibi yapu.

“Benim igin sorun olmazds.”

Kahkahalarla giildiiklerinde havada yepyeni bir elekurik
hissedilebiliyordu. Sarai, goziinii delikanlidan ayirmadan
hila karninda daireler giziyordu. Lazlo giilimsemelerinin bir-
birinde eridigini hissetti. Kiz, ortasi seftali gibi yank dolgun
alt dudag; disleriyle yakalayarak hafifce isird1.

“Dévmen yine orada m1?” diye sordu Lazlo. Sarai hipnoti-
ze olmus gibi hali karninda daireler giziyordu. Ve Lazlo kendi
sesini bile duymakra zorlamiyordu.

Sarai basini salladi. Ana kapilmislardi. Ikisi de gomle-
gin alundaki qiplak teni diisinmeden edemiyordu. Lazlo
avuglarinin yandigini hissedebiliyordu. Yiizii de yaniyordu.
Sadece bir saniye 6nce kiz gdmlegini kaldirir gibi yapmis
ama kaldirmamisti. One dogru yarim bir adim atuginda ar-
uk iyice yaklasmislardi. Sarai karnini 6ne dogru itince Lazlo
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onun ne istedigini anladi. Nefes alamiyordu, sadece gozle-
riyle sorabildi.

Sarai daha da sokularak cevap verdiginde ellerini uzatu.
Parmaklar hem agir hem hafif hem de titrekti. Kizin dizleri-
nin arkasindan gémleginin etegini tutup kaldirdi. Teni ateg-
ten bir kadifeydi, o da titriyor, Lazlo ellerini yavag¢a bacak-
larinin arkasindan kaydirirken ciiyleri diken diken oluyordu.

Goémlek agir agur yiikselirken etekleri bileklerinde toplani-
yordu. Nefes nefeseydi. Yepyeni bir kesfe ¢ikrmisu. Elleri, ki-
zin bacaklari. Sonra baldirlarimin kiviimlan, ig camagiclarinin
dantelli kenarlan, kal¢alarinin dolgunlugu.

Sarai'in iki kalbi birer kelebekti, girpinircasina dans edi-
yordu. Lazlo’nun avuglar1 daha yukanlara kayiyor, hi¢ dur-
muyor, gémlegin alundaki gizemi ortaya gikarmak igin ipek
kumag1 kaydiniyor, kaydinyor, kaydinyordu. Sevimli ve kiigii-
ciik kitlotun iistii tendi. Karninin kivimi, ayva gobegi...

Lazlo daha énce bir kadinin karnini hig gérmemisti.
Manzara kargisinda biiyiilendi. Elilith dévmesi, maviligin tam
ortasindaki minicik mitkemmel deligin etrafini sariyordu.

Gergek dovmeler ¢am reginesi, bronz ve 6dden yapilan
miirekkeple yapilirdi. Yeniyken siyah olur, yillar i¢inde solar-
lardi. Sarai'inki ne siyah ne de solukt. Giimistendi, renk
segimi hakkini veriyordu. Dévme ne elma tomurcugu ne de
bir duaydi. Kendi kuyrugunu yiyen yilan da degildi.

“Miikemnmel,” derken Lazlo'nun sesi hiriluya déniigmiigtii.

Dévme bir aydi. Incecik hilal, gsbek kivrimina oturuyor,
gemberi gébeginin luvrimina uygun bir gekilde minik yildiz-
lar tamamhyordu.

“Ay,” diye fisildad: Sarai zevkle. “Bana hediye ettigin gibi.”

Bir keresinde riiyada ay aligverisine ¢tkmiglardi. “Ve yil-
dizlar toplamistik,” dedi Lazlo. Topladiklan yildizlar: zincire

11



dizerek yapuklan bilezik simdi rityadan gagirmig gibi yine
Sarai’in bilegindeydi. Giimiis zincirde minicik 1gilular...

Sarai hep gececi olmustu. Ay onun giinesiydi. Her gece
ayla birlikte zgiir kaliyor, zihni ve sezgileriyle kanat girparak
Higkirik’a iniyordu.

Bunu hali yapabilecek miydi? Bu gece karanlik ¢okti-
glinde yine giivelerinin sabirsizlandigini hissedecek miydi?
Yoksa 6liim, giiciinii de alip gétiirmiis miiydi? Bilmiyordu.
G8riip Sgrenecekti. Yine de giictinii kaybetmemis olmay:
gok isterdi. Parmak ucuyla karnina dokundugunda mavi
tenindeki yildizlara giimiis renkli minicik bir giive eklen-
di. Giive dilegiydi, belki artik Kabus Perisi degildi. Belki o
glnler gegmigte kalmigti. Ama riiyalarinin kalmasi igin dua
ediyordu.

“Haurhiyor musun?” diye fisildadi. “Ates bocekleriyle bir-
likte giinesin sigdig1 kavanoz?”

Geceleri igin yagamug, giinesin dogmasindan korkmuglar-
di1 giinkii giinesin dogmas: aynhk anlamina geliyordu. Ama
simdi giindiizdii ve bitlikteydiler. “Haurliyorum,” diyebil-
di Lazlo zorla. Elleri kizin tenine yapigmisti, bel kivrimina
dogru kayiyordu. Parmak uglari belin tam ortasinda bulustu.
Onde kalan basparmaguyla ayin giimiis gizgilerini, 1sildayan
yildizlan1 ve tek giiveyi oksadi. Baska bir gey goremiyordu.
Masmavi ten, giimiig yildizlar ve ay... Sarai gékyiiziiniin
kendisiydi. Biiyiilenmis gibi 6ne egilip dudaklanyla yildizlar-
dan birini 6ptii.

Sarai iirperdi. Yildizlar teninde oldugu kadar igindeydi,
i¢ini 1gtkla dolduruyorlard:. Lazlo'nun dudaklarinin degdigi
yerde bir kavileim gakinca titredi.

Gozleri yan kapali oldugu halde Lazlo gordiikleri karg-
sinda hayrete digmiisti. Baska bir yildiz1 ptiigiinde kizin
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teninin alunda bir 15tk goz karpti. Sanki mavi ipegin alundaki
bir yanartagti.

Sanki zevkten yapilmug tiiyler, iirpertiler ve kayan yildiz-
lann birakuldart izler Sarai’in tenini seffaflastirtyor, 151ldati-
yordu. Kiz parmaklarini Lazlo'nun saglarina daldirdi. Lazlo
ise bagparmaklariyla onun karninda igikean izler yarauyordu.
Giimiis miirekkep parliyor, dokundugu anda derinin alunda
inci gibi 1sildiyordu.

Higkirik’a gelmek icin bir denizi asmign ve geminin gi-
vertesindeyken sularin mavi-beyaz parladigini gérmiistii.
Karanlikta parlayan canli mikroorganizmalar, elini sudan
gecirdiginde hareketlenip canlaniyor, ay isigina bulanmug
gibi parmaklarin1 boyuyor, dalga dalga yayiliyordu. Ve simdi
Sarai’in teni hem deniz hem gokyiizii hem igiluydi. ki kal-
bi 151tk pompaliyormus gibi kizin damarlan bile nehirler gibi
parhyordu.

Metalde de igiklar gz kirpiyordu. Mesartiyum kuglan ye-
niden canlanmig uguyor, neseyle kanat ¢irpiyorlardi. Bahgede
kitkreyip toynagini yere vuran Rasalas'ta oldugu gibi Lazlo’'nun
aklindan bunu yapmak hig gegmemigti. Kuslar kendiliginden
canlanmusti. Ve hisarin kalbinde ¢ok uzun zamandir heykel
gibi donup kalan egekarilarinin kanatlart da harekerlenmisti.
Hatta havada siiziilen devasa melegin kendisi bile onunla bir-
likee titriyor, titreyisi biitiin koridorlarda, bahgede, mutfakta,
hisarin kalbinde hissedilebiliyordu.

Ama Lazlo ve Sarai’in durmaya niyeti yoktu. Onlar sade-
ce birbirlerini hissediyorlardi. Lazlo bagint kaldinp bakarken
Sarai delikanlinin keskin hatlarina, masal kicaplarinin kirdsgs
burnuna ve cadikivileimi sagan gri gdzlerine sevgiyle baki-
yordu. Daha ok hayat, daha ok ozgiirliik... Her seyi daha
cok istiyordu. Onu istiyordu. Lazlo'yu her seyiyle istiyordu.
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Neredeyse katlanilmaz bir gefkatin agirligs altinda eziliyordy
ve... bunu istiyordu. Giilmek, aglamak, askin altnda ezilmek
istiyordu. Higbir seyi diisinmeden hareket etmek, gergekle
hayali unutmak, bir sekilde bu diinyaya, bu 4na demir aumak,
bir daha hig kopmamak istiyordu. Tatmak, hissetmek, yanyp
tutusmak istivordu. Biitiin kaybettikleri ve kaybedecekleri
igin higkirmak istiyordu.

Lazlo'nun elini tutup gogsiine gotiirdit. Iki kalbi teninin
alunda pinildiyordu. Delikanlinin parmaklari dokundugu
anda 1sik nabiz gibi atmaya bagladi.

Gomleginin askist upka bir gece 8nce oldugu gibi yana dii-
serken Sarai iki eliyle Lazlo’nun elini tuttu ve gégsiine basur-
d1, sonra agag kaydirdi.

Lazlo neye bakacagim bilemiyordu. Kizin iki kalbi ikiz gii-
nesler gibi isildiyordu, dudaklan arzuyla kivrilmigu. Gogsii
avucunda sicak bir kadife gibiydi, gogiis ucu upk: dili gibi
yavruagzi renkteydi.

" Daha 6nce hicbir kadinin karnini gérmedigi gibi bunlan
da gérmemigti.

Biiyiilenmis gibi kizin gdgiis ucunu dudaklarinun arasina
aldi. Yumusakligi aklini bagindan aliyordu. Gézlerini yum-
madi. Sarai gdkyiizilydii, geceydi, giineslerdi, novaydi, de-
nizin yakamozlu sulartydi. Her seydi. Belde toplanan ipegin
kayboldugunu fark etmesi biraz zaman ald:. Kiilot da gitmis-
ti. Sarai ¢inilgiplak kalmigu. Dudaklariyla kizin gégiis ucunu
Sperken ikisi de heyecandan adeta sarsiliyordu.

Sarai’in bir kedi yavrusu gibi inlemesiyle dizlerinin bogal-
mas1 bir oldu. Biitiin yumugakligy, tatliligs ve sicagiyla Lazlo'ya
dogru adeta akn. Lazlo onu kucagina aldi. Sarai onun iistiinii
de yok etmek istedi, aralarinda higbir sey kalmastn istiyordu.
Ama yapamayinca kendine giildii ¢iinkii rityada degillerdi.
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Baginin iistiinden gekip almas: gerekecekti. Lazlo kendini tes-
lim ederek kollarini yukar: kaldirdi. Sonra... Arada higbir sey
kalmamisu. Sarai onun kusurlariyla kusursuz gériinen yiizii-
nii iki avucuyla kavrad.

Kuglar etraflarinda uguguyordu. Lazlo'nun clieri tenin-
de canlaniyordu. Sarai ruhunun hig bu kadar canli oldugu-
nu hissetmemisti. Neredeyse aruk bir hayalet oldugunu bile
unutuyordu.

Pervasizca egilip delikanliyr 6prii. Neyi diisiinecekei ki?
Diinyay1 unutmustu. Lazlo'nun dudaklani arsiz ve sicak-
u. Tipki konugmak kadar tatli, yumugak ve agirdi. Sarai
onun dudaklarini seviyordu. Sarai onun dilini seviyordu.
Gogsiindeki sicacik gdgsiinii seviyordu. Delikanlinin kabur-
ga kemikleri nefes nefese kalkip iniyordu. Baygin gézleri bir-
birinde eridi, Lazlo’nun nehirkedisi kirpikleri agiclagu. Sarai
dudagin: dislerken sadece onu kigkirtmak istiyordu. Hafifce
isirds. Erik kadar tatliydi. Dilinin ucuyla Lazlo'nun dudagim
zorlad. Sonra...

Zihninde ani ve soguk bir miidahale hissetti. Iradesi so-
kiliip alindi. Bir anda olmugtu. Digleri Lazlo'nun dudagini
sertge 1sirdi.

Aruk erik tad1 almiyordu.
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DisLER

Minya, beyninin sigligindan yiizeye ciku. Bog bakan gozleri
keskinlesirken kisild1. Yiizlerce hayaleti kontrol ediyor, 6riim-
cek ag gibi hayal ettigi iplerini beyninin yumruguyla wtu-
yordu. Her bir ipin, ¢algt telinde oldugu gibi kendine 6zgii
bir titresimi vardi. Hayir, miizik sayilmazdi ama en yakin ta-
rifi bu olabilirdi. Tuctugu ipler duygular: aktariyordu.

Nefret.

Korku.

Umutsuzluk.

Hayaletlerinden gelen duygular bunlardi. Bastirabilirdi
ama hep oradaydilar. Nefret-korku-umutsuzluk karigimi bu
duygular bir art kovani gibi ugulduyordu. Yeni hayaletleri ne
zaman yakalasa ayni duygularla kargilagiyordu.

Onu beyninin sighiklarindan ¢ikaran bu duygulardan biri
degildi. Hemen Sarai'dan geldigini anlad:. Ustelik bastri-
lacak gibi degildi. Bilmedigi duygularin senfonisiyle bir an
igin bayilacak gibi oldu. Zevk ve arzu, sicak ve catlilik... ve
i¢ kavuran warifsiz bir sevgi. Ve hepsini miicevherlerin dizili
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durdugu alun bir zincir gibi 5% duygusu bir arada tutuyordu.
Sarsicrydi.

Gocuk gibi goriinse de Minya artik gocuk degildi ve ne-
ler oldugunu gok iyi biliyordu. En azindan izin verirse neler
olabilecegini tahmin edebiliyordu. Igrentiyle kasildi. Iffetle
alakasi yoktu. Vahsi'yle Yakut birkag giin boyunca bu atesle
kavrulmustu ve Minya onlarla dalga ge¢meye bile gerek gor-
memigti. Bu seferki farkliydi. Sarai ve Lazlo, oyun tablasin-
daki taglardi ve bu biiyiik bir riskti. Eger tatlh sicakliklarimi ve
fistlesh arzularin yasamak istiyorlarsa, bunu ancak itaar ede-
rek kazanabilirlerdi.

O yiizden Sarai’in ipini hizla ¢ekip kizin Lazlo’'nun dudak-
larindaki diglerini ele gegirdi ve 1siedt.

Lazlo, Sarai’in agzinda ¢iglik atni. Ani aciyla irkilince kafasi
kuzin alnina ¢arpu. Disler mengene gibi dudaklarindaydi, ag-
zint dolduran kani hissedebiliyordu. Dislerine séz gegireme-
yen Sarai da beyninin iginde gigliklar atyordu.

Bir an i¢in Minya'nin, bir képegin kemikten et koparir
gibi Lazlo’nun dudagini pargalayacagini sands.

Sonra kiigiik kiz onu serbest birakinca Lazlo’yu birakip hiz-
la kucagindan firlad:. Pargalanan dudakran akan kan delikan-
linin genesine akuyordu. Ayni kan kendi ¢enesinden de siizii-
lilyordu. Agz1 kan tadiyla dolmugtu, beynindeyse korkung bir
his vards. Dudag; yaran diglerin giicii kargisindaki grigsizlick
hissi. Kelimelere dékemiyordu ama iginden dehsetle siirekli
hayiflaniyordu. Titreyen ellerini Lazlo'ya uzatsa da yine zarar
vereceginden korktugu icin dokunamiyordu. Dahas: delikan-
linuin artk dokunmasini istemeyeceginden emindi.

Lazlo elini agzina gotiirmiistii. Kan simdi bileginden sizii-
liiyordu. Sok i¢inde kocaman agilan gozleriyle bagini kaldirip
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bakuginda aci gekeigi agik¢a goriilebiliyordu. Ama delikanl
gozlerini kirpisunp aci gdzyaglanini kovdugunda Sarai'in da
dehgset iginde kaldigin fark etri.

“Sorun degil, dert etme,” dedi teselli edercesine.

“Nasil sorun etmem? Seni 1sirdim!”

“Senin sugun degil...”

“Ne 6nemi var? Benim diglerimdi.” Sarai elinin tersiyle ag-
zim sildi. Kipkirmizi kani gériince tekrar sarsildi.

“Yok bir sey,” dedi Lazlo dudagina dokunarak. Oysa doku-
nusuyla birlikte aciyla irkilmesi gbzden kagacak gibi degildi.
“Dudagimi koparsaydin bile yine seninle piigmek isterdim.”

“Dalga ge¢me,” dedi Sarai titreyerek. “Ya koparsaydim?”

“Koparmadin.”

Lazlo elini uzatsa da Sarai geri kagti. Delikanlinin yaninda ol-
dugu her an onu tehlikeye atug diisiincesiyle artan korkulariyla
afallamugti. Aruik baska birinin aletiydi, bir silahu ve agzindaki
kan tadiyla Minya'nin onu nasil kullanabilecegini iyice anlamis-
1. Kiigiik luz ona kim bilir neler yaptiracaker? Yaptiracaklarinin
hi¢ sinirt olmayacak miydi? Diisiincesi bile midesini bulandi-
nyor, baginin dénmesine neden oluyordu. Ustelik kiigiik kiza
direnecek giice sahip olmadigy igin utantyordu.

“Gel buraya,” dedi Lazlo tacli tacls. “Seni canimi yakmak
iizere kullanmak istiyorsa, bunu épiigmedigimiz zaman da ya-
pabilir. Ve bir s6z hakkim varsa, beni 6pmeni tercih ederim.”

“Opiigecek durumda degilsin.”

Bu dogruydu. Lazlo'nun dudag; actyla zonkluyordu. Hatta
sismeye baslamign. Ama bitsin istemiyordu. Sarai ¢ok uzagin-
dayds, uzansa dokunamayacag kadar uzaka ve kizin masmavi
harika ¢iplakligs icini yakiyordu. Ellerinde hili teninin hissi
vardi. Onu yine kollarina almak istiyordu. “Senden korkmu-
yorum,” dedi.
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“Asil korkan benim.”

Sarai, tath anlaninin sona erdigini biliyordu. Minya oyunu
tekrar baglatmusu. O yiizden telagla fisildadi. “Lazlo, ne olursa
olsun bana s6z verdigini unutma.” Ve daha kelimeler agzin-
dan dokiiliir dékiillmez sesi tamamen degisti. Samimiyetsiz
bir ahenkle konugan sese engel olamiyordu. “Tutkularinizi
birbirine siirtmeniz bittiyse, galeriye gelin de sohbet edelim.”

Minya, bacaklarini sarkitug balkondan kalku. Sarai'in duy-
gulan aruk digerleri kadar garesiz ve umutsuzdu. Neyse tam
zamaninda devreye girmisti. Sanki o ikisi kalplerini ¢ikarip
bir tabakea birbirlerine ikram ediyorlard. Insan bunu neden
yapard: ki Anlayamiyordu, hi¢ de anlayamayacaku.

Gerinip bagini iki yana egerken kiigiik zaferinin tadini ¢1-
kariyordu. Savunma kalkanlarinin inmesini beklemigti. Bu
miikemmeldi. $imdi iglerini sizlatan arzulanyla yanip ttu-
sabilirlerdi. Hal béyleyken birbirleri igin yapmayacaklari bir
sey olabilir miydi? Oyunu kendi kurallanyla sonuna kadar
gotiirecek, kendi tarziyla kazanacaku.
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M14F

OYUuN TABLASINDAKI TASLAR

“Sarai’in ruhunu asla 8zgiir birakmayacak, degil mi?” diye
soruyordu Yakut. Huysuz ve dalgind:. Kirlangi¢'la bahge-
deydiler. Kirlangig calisiyordu, en azindan galistyormug gibi
yapiyordu. Yakue ise kipir kipirdi. Saniyelerin gegtigini hisse-
debiliyorlardi. Sanki zaman oldupu yerde birikiyordu ve biri
dokunsa aninda dagilacaku. Eninde sonunda korkulan ola-
cak, bekleme sona erecekti. Kargaga, gigliklar ve 6lim...

Kiyamet 6ncesi gay molasi gibiydi. Minya ne yapiyordu?
Ne kadar zamanlari kalmugu?

Hayaletler duymasin diye fisiluyla konugsuyorlardi. “Béyle
bir sey yapacag aklimin ucundan gegmezdi,” dedi Kirlangs.
“Ama artik o kadar emin degilim.”

“Onda bir terslik var,” dedi Yakut dalginlikla. “Her zaman
bu kadar kéti degildi. Ya da 6yle miydi?”

Kirlangsg bagini iki yana sallads. Topuklarinun {izerine gok-
tii. Parmaklan topraktan kararmugt. Saglarint giizelce 6rmis-
ti. On alu yagindayd: ve Yakut da yakinda on alusina basa-
caker. Ciimbisy Tannisi lkorok'un kizlar olarak iivey kardes
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sayihirlardi. Birbirlerinden gok farkliydilar. Yakut her zaman
cesur olmugtu, kolayca sikilirdi. Séyledikleri, yapuklan ya
da istekleri saman alevi gibiydi, gelip gegerdi. Kirlangig daha
sakindi. Izliyor, diliyor, umutlarini kendine sakliyordu ama
tathligina ragmen yumugak yiirekli degildi. Daha gegen giin,
Yakut'un Minya'ya stmsicak sarilmasin: 6nererek hem Sarai'’i
hem de Yakut'u sok etmisti. Tabii ki kiiciik kizi yakmasim
kastetmigti.

Aslinda elbette bunu istememisti ama Minyadaki karan-
lig1 gdrmisgtii ve olacaklardan endiseleniyordu. Hakhyd: da
¢linkii savagin esigine gelmislerdi. “Merak ediyorum da...”
dedi. “Acaba hayaletler yiiziinden mi bu kadar karanhk
birine dénistii? Ruhlari arada sirada yakalamasinin bizim
agimiuzdan kéti oldugunu diisiiniiyorduk, zaten sadece yeni
yakaladiklarini biliyorduk. Hayaletlerin bize bakmasindan
rabatsiz oluyorduk. Onlarin goziinde kendini gormek ok
kétii bir gey.”

“Bence degil,” diye terslendi Yakut. “Ciinkii giizel oldugu-
mu biliyorum.”

Ama Kirlangig bunun gdstermelik bir meydan okuma ol-
dugunu biliyordu ¢iinkd Yakut da hayaletlerin bakislarindan
rahatsizdi. Hatta anne babalart olmadigini kanitlamak ister-
cesine zaman iginde hayaletlerle bakigma yarigina girmeyi bile
denemisti. “Onca zamandir ne kadar gok hayalet oldugunu
fark etmedik bile. Minya'nin kiriikledigi nefretleriyle yiizlerce
hayalet.”

“Hepsi onun sugu. Ne disiiniiyordu ki?”

“Bizi korudugunu,” dedi Kirlangig. Bu gok agikui. “Hayatta
kalmamiz igin yapt.”

Yakut yarim bir kahkaha attu. “Béyle séyleyince kulaga
onun tarafindaymugsin gibi geliyor.”
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“Basitlesme,” dedi Kirlangig. Taraf tutmak hem kolay-
di hem de faydasizdi. “Hepimiz ayni tarafrayiz. Minya bile.
Ayni tarafta oldugun halde farkls disiinebilirsin.”

“Eee, ne yapacagiz”’ diye sordu Yakut.

Ne yapabilirlerdi ki? Kirlangi¢ kederle bagin: iki yana sal-
ladi. Parmaklarini daldirdiginda kéklerin simsiks sanitdig;
topragin nabiz gibi hayatla dolu oldugunu hissedebiliyordu.
Cansiz bedeni yakuklan ¢igek rarhindaydilar. Yakut'un alev-
leti sicak ve hizliydi ama sadece Sarai’s ve cesedini siisleyen or-
kideleri kiile déniigtiirmiigrii. Ustlerindeki gardak inanilmaz
bir sekilde saglam kalmigti. Sadece zeminde cesedin seklinde
kisciik bir gogiik olugmustu ve Kirlangig bu goriintiiyii silmek
i¢in otlara biiylimelerini séyliiyordu.

Bir ¢icege dokundu. Kiiciik ve beyazdi. Giigsiizdii, bunun-
la birlikre hili nabzi atyordu. Birden gizemli bir giiciin tek
bir ydne akugini, akuktan sonra asla geri doniis olmadigini
fark ederek afalladi. Cigegi kopardi. Gizemli gii¢ hemen sol-
madi. Tomurcugun 6lmesi birkag saniye siirdii.

Oliimle yasam diisiinse de arada bagka bir diisiince bay
veriyordu. Hain ve sinsi bir diigiinceydi. Fark edilmeyi bek-
liyordu. Kirlangig birden elindeki igegi aup Yakut'a bakn.
Aklina bir sey gelmisti. Kaglari soruyordu.

Aklindakini séyleyince Yakut énce bakakaldi. Sonra gii-
liimsedi.

Ve cevap verdi.

Vahsi, arkasindan iki dégegi siiriikleyerek tekinsiz kolda yii-
rityordu. Dégekleri, girmekten hig hoglanmadiklan odalardan
almugt1. Yarak diginda higbir sey olmayan ve hiicreden farksiz
o kiiciik odalardan. Aslinda dégek demek igin bin gahit ister-
di. Daha ¢ok minder denilebilirdi. Tanrilanin dairelerindeki

122



rahat ve kalin déseklerle yakindan uzaktan alakasi yoktu. Bu
ytzden iki tane almisu ama ikisi bile yacak yerine gegmezdi.

Yakue icin gotiiriiyordu ginkii onun yatagim kendisi
alacaku. Sonugta yatagini yakan Yakut'tu. O zaman dert ct-
memisti. Eh... O siralarda aptal aptal orralikta dolastyordu.
Sanki aralarinda gergek bir iliski varmis gibi kizin odasinda
kalacagani sanmisu.

Gergi boyle disiinmils olmasi aptallik degildi. Cok fazla
ileri gitmemislerdi. Oyle baglamis olabilirdi ve... Vahgi yaptik-
larindan hoglanmist. Hem de fazlasiyla hoslanmigtu. Dahass
son derece mantk disi davranan Yakut'tan hoglanmass kendi-
ni bile sagirtmigu. Neymis? Onu hig ¢iplakken gozetlememis!
Yakur onu bununla suglamisu.

Tamam, kizlardan biri banyo yaparken yagmur odasinin
éniinden bir iki kez gegmisti ama asla perdenin arasindan ige-
riye goz atmamigti, Perde aralik kalmig olsa bile adimlarini
yavaslatmamis, fazla bir gey gérmemisti.

Neyse iste hig terbiyesizlik yapmamigu ve Yakut buna ki-
nyordu,

Daha ne istiyordu ki?

Beni istemedigi kesin, diye ditgindi iginden kederle. "Aruk
cocuk degiliz ve dudaklanimiz var,” demisti Yakut, onu bagtan
gtkarmak igin odasina geldiginde. “Bu yeterli bir neden de-
gil mi2” Aslinda Yakut'un orw umursadigt yoktu. Vahgi onun
icin dudaklardan ve luzlardan ayrigmasin saplayan anatomik
farklilikean bagka bir gey degildi. Yakut onu kullaniyordu ve
Vahgi bunu dert ecmemisti ama simdi ediyordu ve yeni do-
sckleri getirmesinin tek nedeni bu degildi.

Seraph’in sol kolunun omuzla kesistifi pasajin sonuna
geldi. Buradan devasa heykelin gogsii boyunca uzanan gale-
riyle birlesen genis hole giriliyordu. Yart yolda durmasi ge-
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rekti ¢iinki hayaletler her yerdeydi ve hepsi karsi yénden ge.
liyordu. Onlara dogrudan bakmak hig hosuna gitmiyordu,
Hayalederin gézlerindeki nefreti ve perisanhg gormek hig
hos degildi. Yine de kimin kim oldugunu biliyordu. Bunlar
sag koldaki nébergilerdi. Hepsi uygun adimla galeriye gidi-
yordu.

Nedense igi sikildi. Minya kargisinda belirince daha da
korit hissetti. “Neler oluyor?” diye sordu.

“Gel de gor,” dedi Minya en tath sesiyle. “Séz veriyorum,

hig¢ sikilmayacakstn.”

Yakut ve Kirlangig, hayaletleri bahcede gériince balusu. Vahsi
gibi onlarin da ii stkalmign, o yiizden temkinli adimlarla ke-
merli girige yéneldiler.

Minya masaya gidip sandalyesine urmand. Yerlegtikten
sonra ayak bileklerini gaprazlayip arttk neredeyse parcalan-
maya yiiz tutmug pis kiyafetini diizeltti. Tuhaf bir manzaray-
d1. Kralige edasinda bir dilenci...

Hayur, kralige degildi. Tannigaydi. Hem de en zalimi.

Hayaletlerini bir kenara dizdi. Sayilani odaya sigmayacak
kadar goktu, o yiizden hepsini bitistirdi. Géz yanilsamasi gi-
biydi ama hayaletler bir iskambil destesi gibi adeta birbirleri-
nin igine gegiyordu. Sonra koridora dogru agilan bir bogluk
yaratt. Boylece Sarai ve Lazlo késeyi déniip geldiklerinde
Minya'y1 kélelerinin tam ortasinda gordiiler.

“Demek geldiniz,” dedi. “Hazir misiniz?”

Hepsi bos gézlerle ona bakuyorlardi. Onu amacindan sap-
urabilecek sézler heniiz icat edilmemisti.

Cevap gelmeyince kiigiik kiz basini yana yaurdi. “Hayalet
kus dillerinizi mi yedi?” diye sordu. Ardindan Lazlo'ya balap
burnunu kingurd. “Belki de seninkini Sarai yemigtir.”
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Lazlo'nun sisen dudagini ve genesinde kuruyan kani go-
riince digerlerinin gézleri kocaman agildi. “Seni kiigiik man-
yak,” diye ¢ikagt Yakutr.

Lizlo ise sakince cevap verdi. “Dilim sag salim yerinde.
Sana tegekkiir etmeliyim. Saniim daha kétiisi de olabilirdi.”

“Giizel bir kuraldir. Her zaman kétiiye gidebilir. Ama key-
finiz kagmasin. Uslu olur dediklerimi yaparsaniz...” Riigver
verircesine adeta civildiyordu. “Siz ikinizi rahat birakinim,
sonra kapah kapilarin ardinda istediginizi yapabilirsiniz.”

Ustu olurlarsa m1? Rahat birakmak mi? Sanki sicf zevkleri
icin katliam: unutacaklarmig gibi? Sarai midesinin bulandi-
gt hissetti. Minya gergekten bu kadar sig mi diisiiniiyor-
du? Nefreti aklimi bagindan mu almigti? Sertge nefesini salds.
“Pazarhik bu mu? Oldiirmene yardim edersek Spiismemize
izin vereceksin, 6yle mi?”

“Ah, hayir,” dedi Minya. “Ona iyilik denmez. Aslinda
pazarlik falan yok, sapsal. Yoksa yeterince agik konugma-
dim mg?”

Elbette agikea konusmustu. Dedigim her seyi yapin, yoksa
rubunu birakirim. Gergekten de pazarlik degil, tehditti.

“Gelin,” diye ekledi kiigiik kiz. “Niye éyle kapida kaldi-
mz?” Sandalyesinde ayaga kalkip masanin iistiinde yiiriimeye
basladi. Ellerini belinde baglamigu. Gézlerini ikisinden ayir-
miyordu.

Sarai, hayaletlerin agug1 koridorda ilerledi. Yakurla
Kirlangig da kemerli girigten. igeri giriyordu. Arkadan gelen
Vahsi'yle birlikre hepsi bir grup olusturdu. Minya bir kez
daha kendisine kargi bir 6iz birligi olustugunu hissediyordu.
Kendilerinden olanlarin 6liimlerinin intikamini almanin esi-
gine gelmiglerdi. Aslinda hepsi arkasina dizilmeli, tercih eik-
leri bir silah1 kusanmaliydi. Oysa iste kargisinda duruyorlards.
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Intikam alamayacak kadar zayif, yumugak ve zavalli. Hepsini
tokatlayip kendine getirmek istiyordu.

Bosa gegirilecek zaman yoktu. Beklemeye gerek yokew.
Bakislanini Lazlo'ya dikei. “Zamani geldi. Neyin tehlikede
oldugunu biliyorsun.” Gozleri Sarai’a kayip geri geldi. “Lah
gevelemeyecegim.”

Aralarindaki kapkara delikten kagis yokru. An gelmigti.
Lazlo dehgetle sarsildi. “Bir saniye,” derken titriyordu. Kani
ve ruhu birbiriyle yarigiyor, diigiinceleri beyninde beyaz kug-
tan daha hizli déniiyordu. Masallarda kahramanlar canavar-
larla savastrdi ve hep kazanirlardi ama su anda kazanmak
Lazlo igin bir segenck degildi. Kimseyi 6ldiiremezdi, bir tiir
kahraman olsayd: ve 6ldiirebilseydi bile ise yaramazdi. Bu ca-
navari yok etse Sarai't da kaybedecekti. Oldiirmek bu sorunu
¢ozemezdi. “Konugabilir miyiz...”

“Hay:r” Bu tek kelime masaya vurulan yumruk gibiydi.
“Beni. Higkirika. Hemen. SIMDI. Gétiir? Minya'nin suran
mosmor kesilmisti, adeta kiikriiyordu.

Sarai, Lazlo’nun eline yapisti. Delikanlinin titredigini his-
sediyordu. Giig vermek icin oldugu kadar ondan gi¢ almak
i¢in elini stku. O anda neden daha ok korktugunu kestire-
miyordu. Lazlo'nun soziinli tutmasindan mi, yoksa tutma-
masindan mi1 korkuyordu? Ah, Tanrilar askina. Kegke oracik-
ta yok olabilseydi ama bu bile kendi elinde degildi.

Kirlangigin Yakut'u dirsegiyle dirtiip kapiya dogru kes-
kin bir baks firlactigim kimse fark etmedi. Yakut'un 6nce ya-
nm, sonra tam bir adim atukian sonra egilerek hayaletlerin
arasindan stynlip odadan gikug: da fark edilmedi.

Lazlo kaskau kesilmigti. Sarai ve Higkirik arasinda aci bir
se¢im yapma zorunluluguyla iki arada bir derede kalmisu.
Oysa... Sarai'a s6z verdiginde segimini de yapmisti. Ne olur-
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sa olsun. Caresizlik isyanla yarigiyordu. ki yemini kiliglartn
carpistiriyordu. Her halitkirda kizi kurtarmas: gerekiyordu.

Ama bunu nasi! yapabilirdi ki?

“Yapamam,” dedi bogulurcasina.

Kiigiik kiz inanamiyormus gibi baku. Kocaman olmus
gozleri ikisi arasinda gidip geliyordu. Nasil oluyordu da hila
kendisine meydan okuyabiliyorlardi? Biitiin o ask ve tutkuyu
tehlikeye atabilecekleri aklinin ucundan bile gegmemigti. Bu
nasil bir geydi?

Oyun tabtasindaki taglar, diye haurlatt kendine karamsar-
likla ama bu sefer konugan Sarai oldu.

“Lazlo,” diye fisildad kiz en yumugak sesiyle. “Fikir degis-
tirdim. Beni birakma.”

Lazlo doniip ona bakuginda digerlerininki gibi hayalet
gozlerle kargilasmay: bekliyordu. Ama kizin gozleri koca-
man agilmamign, gdzleri yuvalarinda garesizce dénmiiyordu.
Tereddiitlii ve yumugak bakiglardi. Mahcup, tath ve korku
dolu. Sanki zayif olmak canini yakiyordu ve ruhu igin yalva-
nyordu. “Sarai?” diye sordu emin olamayarak.

“Hayir!” diye bagiriyordu Sarai. Ama iginden bagirdigy igin
Lazlo’nun onu duymasi imkinsizdi. Son séyledikleri kendi s6z-
leri degildi. Ruhu igin yalvaran kendisi degildi. Ama ne yiiziin-
de ne de gdzlerinde igindek panigi yansitabiliyordu. Hayaletler
hep dogruyu séylerdi, éyle degil mi? Hep buna inanmiglar-
di. En azindan Minya'nin giicii sinieli olmaliydi. Ama simdi
Lazlo'nun soran gozlerindeki kafa karigikligs bugiine kadar
inandifn her seyi yerle bir ediyordu. “Korkuyorum,” diye fi-
sildarken delikanlinin elini daha ¢ok stku. Oysa bunu Minya
yapiyordu. “Orasi ok sopuk, Lazlo. Korkuyorum.”

Lazlo adera kendiyle savagiyordu. Yiiziindeki biitiin hatlar
bagka bir sey anlauyordu. Dogru bildikleriyle Minya'nin sinsi
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ve kusursuz bir gosteriyle siraladig1 yalanlan arasinda kalakal-
migtr.

“Onun istedigini yap,” diye yakardi Sarai. “Benim icin
yap.”

Iste 0 zaman Lazlo anladi. Midesi bulamiyordu. Ne olur-
sa olsun, demigti Sarai. Bunu séylerken kizin ne kadar cesur
oldugunu haurliyordu. Titreyerek Minya'ya déndi. “Kes
sunu,” derken kanli sis dudag 6fkeyle kavrilmigt. “Sarai ben-
den aslz béyle bir gey istemez.” Bu dogruydu. Dogru oldu-
gunu biliyordu. Sarai asla ne olacag belli olmayan hayale:
gelecegini insan hayaunin éniinde rutmazd:.

Sarai'tn dudaklarindan ac1 dolu bir higkink yiikseldi.
Yakarigt daha abaruliyd: ve ikna edicilikten uzak higkingi-
nin tek nedeni Minya'nin iskenceyi uzatmak istemesiydi.
Lazlo’nun yemi yutrmamig olmasi dnemli degildi. “Beni sev-
miyor musun?” diye soruyordu. “Beni kurtarmayacak musin?”

Bu kelimeler Sarai’in igini yakiyor, midesini bulandiriyordu
¢iinkii igten ige bir yaniyla bunlan séylemek, ne pahasina olur-
sa olsun kurtanlmak igin yalvarmak issiyordu, Incecik bir ipin
ucunda tutuluyordu ve bogluk hissi artarken 6dii kopuyordu.

Sarai s6ylemis clsa da olmasa da aym sozler Lazlo'nun iki
kalbini pargaliyordu. Gézleri doldu, yaslar kirpiklerini isla-
urken yanaklarindan siiziildi. Oglen giinesi gozlerinde yeni
dogan ginesler gibiydi. Minya'ya dogru bir adim artarken, bic
tiir akrabalik ya da insanlik bulmak igin yiiziinii inceliyordu.

Opysa ne bir akrabalik ne de insanlik s6z konusuydu.

“Demek 6yle?” diye sordu kiigiik kiz. Hem hayret ediyor-
du, hem de igrentiyle dolmugtu. “Onlars kurtarmak icin de-
mek onun yok olmasina géz yumacaksin?” Kontrolii yitirme
ve ipi elinden kagirma hissiyle huzursuzlanmigti. Béyle olma-
mast gerekirdi. Dediklerini yapmalari gerekiyordu.
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Lazlo bagint iki yana salladi. Biitiin bu olanlar tamamen
yanlist. “Hayir,” dedi. “Kimsenin yok olmasin: istemiyorum.”

Minya diglerini sikti. Gozleri kisildi. “Bunun secimini sen
yapamazsin. Cok basit. Ya Sarai’i segersin ve katiller 6liir. Ya
da katilleri segersin ve Sarai’t kaybedersin.”

Cocuksu sesi ninni gibiydi. Lazlo, hayat1 boyunca ne ya-
sarsa yasasin, ne kadar uzun yagarsa yagasin bu oniyr asla
aklindan silemeyecegini ¢ok iyi biliyordu. Bu akla kara ara-
sindaki segim gildiruciydi. Birinin yasamasi igin digerinin
élmesi gerekiyordu. Ama... Minya bunu neden béyle gore-
miyordu? Katliam yasanmasa Minya'nin nasil biri olacagini
kimse bilemezdi. Insanlann hayatlani igin Tanokatili'nin
bebelderi katlertigi giin kiigitk kiz bugiinkii Minya olmug-
tu. Tannikatili gelecekteki tehlikeleri gozeterek onlar 8ldiir-
miigtia, onlart tann olduklart igin 8ldirmiisti. Minya'nin
kil oynadigi oyunun kurallanni o belirlemigti. $imdi avan-
taj kiiglik kuzin eline gegmisken kurallart degistirmek adil
miydi?

Minya'nin adalec ve éfkeden ibaret diinyasini anlar gibi
oldu. Bagkalarinin nefretiyle sekillenen kiigitk kizdan daha iyi
olmasini bekleyebilir miydi? Cevabin ne oldugunu biliyordu
ama yine de denemesi gerekiyordu, “Bu is burada son bulabi-
lir. Sadece vazgeg. Bizler katil degiliz.” Sarai’a sarthp Minya'ya
konugtu. “Sen de katil degilsin.”

Iste soylemisti. Bir an icin kiigitk lizin gozlerinde bir
dalgalanma gordiigiini sandi. Sanki o saniyede irkilmigti
ama hemen ardindan kendini toparlayip omuzlarini dikti.
Bakiglar1 her zamankinden daha karanliku. “Ne oldugumu
bilemezsin. Agik konugalim. Beni ret mi ediyorsun? Bir daha
sormayacagum.”

“Ben... ben...”
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Lazlo devamin getiremedi. S6z vermis olsa da olmasa da
Sarai'in kaderini belirleyecek sbzleri sdyleyemezdi. Doniip
ona bakti. Kizin kocaman gézleri gokyiizii kadar maviydi, bal
kazilt kirpiklerinde gézyaglan tomurcuklanmigti. O masumdu
ve Minya hakliyds. Eril-Fane de dahil olmak iizere Higkink
sugluydu. Neden Sarai onlarin hayaunin bedelini ruhuyla
odeyecekti ki?

Sarai, “Seni seviyorum,” diye fisildadiginda aruk higbir
sey diisiinemiyordu. Bu kelimeleri daha énce hayat boyunca
kimse sdylememigti. Rasalas’t gagirdiginin farkinda bile de-
gildi ama yaratik bahgeden gelmis, metal kanatlarini agarak
yaninda duruyordu. Minya masanin iistiinden zafer edasiyla
inip babasinin canavarina bindi. Higkurik’a ugmaya hazirdi.

Cogu segim kendiliginden yapilirdi.

Ve ¢ogu kader, karar veremeyenlerin karariyla gergekle-
sirdi.

Seni ikna etmenin bir yolunu bulacak, diye uyarmign Sarai.
Simdi Minya'nin bunu gergekten de bagardigimi goriince igin-
de bir siirii duygu savastyordu. Umutsuzluk, rabatlama, ken-
dinden nefrer... Hali kiigiik kazin kontroliinde oldugu igin
bir ey yapamiyor, hicbir sey sdyleyemiyordu ama en korisii
i¢indeki sinsi bir yaninin ¢aresiz durumu onu rahatlatiyordu
glinkil savagmasi gerekmeyecekri.

Son isteyebilecegi sey kendi suuru igin savagmaku.

Kendine her seyin yoluna girecegini séylemeye ¢alisu.
Sehir bosalmisu. Halk giivendeydi ve Tizerkane savaggilan
kendi baglarinin garesine bakabilirdi,

Ama bunlarin yalan oldugunu kendisi de biliyordu. ki
kalbiyle birlikte bu yalanlarla, ¢iiriiyen bir erik gibi kokugu-
yordu. Lazlo da perisan olacaku. Higkirik'in zarar gérmesi
vnu mahvedecekti ve bunlar gérmek istemiyordu. Yine de
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Minya'nin buna izin vermeyecegini biliyordu. Sarai, her yey
bittikren sonra bile kiigiik kizin kanl digleri olan ve gériinmez
baglardan bir diirlii kurtulamayan kuklasi olarak kalacakn.

Lazlo, “Ben de seni seviyorum,” dedi. Karsisindaki Sarai
ve dliim olmasina ragmen onu konusturanin Minya oldu-
gunu bildigi i¢in bunu sdylemesi son derece tuhafu. Egilip
dudaginin saglam yamyla kizin dudaklarina dokundu, ya-
nagimi yanagina dayadi. Cenesi sere, teni sicaku. Belli belir-
siz ditriyordu. Sarai sandal agaci kokusunu igine gekerken,
Tannkatili’'nin evinde onu giivelerinin goziinden ilk gordi-
gil geceyi haurladi. 1lk bagta serseri oldugunu diigiinmistii.
$imdiyse bdyle digindiigiine hayret ediyordu. Zaten onunla
birlikteyken birgok kez hayrete diigmiistii ama akli nedense
hep bagka bir yere gidiyordu. Hayatinin son dakikasina. Sehri
sarsan patlamadan hemen 6nceydi. Karanligin ¢oktigii sessiz
sokaklar tenhayd.. Lazlo, Higkinik'a yiiriiyordu. Sarai, bilegi-
ne tiineyen bir giivesiyle yanindaydi. Olacaklar haklunda en
ufak bir fikri bile yoktu.

Simdi diisiiniince komik geliyordu. Bagta neden yapugini
da bilmiyordu. Ama sonra tuhaf bir iirperti her yaninu sar-
migt.

Daha 6nce hig uyanik birinin zihnine girmemigti. Kiigiik
bir kizken giiciinii siniyor, deneyerek &greniyordu. Suuru
agik zihinlerin ona kapali oldugunu béyle 6grenmigti. O gece
de dyle olmugstu. Giivesi gece sessizliginde yiiriiyen delikan-
linin bilegindeydi ama onun zihnine giremiyordu. Lazlo'nun
ne diisiindiiginii bilmiyordu.

Oysa duygularin: sezebilmisti. Givesi delikanlinin tenin-
deyken Sarai neredeyse bilincin kapisina dayanmg gibi his-
seernigti. Ve duygular, tupki bir duvanin ardindaki miizik gibi
gii¢lii bir yekilde kendini hissettirebiliyordu. $imdi de yanak
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yanaga dururken, ayn: duygu senfonisini hissedebiliyordu.
Akortsuz, hiiziinli, ¢aresiz, kendinden emin olmayan ve esrik.

Sarai, Minya'nun yapmacik sézlerinden bagka bir sey soy-
leyemiyordu ama duygulari ve diisiinceleri 6zgiirdii. Yanagin
iyice basurdiginda delikanhinin kirli sakali tenine batu. Ve
ayn1 anda i¢indeki esrik miizigi aktardi. En azindan bunu ya-
pabildigini umuyordu.

Beyninde bir riizgar uluyor, bigaklardan bir firtina kana
bulanmug bir hortumla birlikte tek bir kelimeye dénisiiyor-
du. HAYIR!

Lazlo gerildi. Hissermis miydi? Gergek olabilir miydi?
Delikanli geri ¢ekilip gbzlerinin igine baku. Sarai onu yine
kendine ¢ekmek istiyordu. Gézleri 8zgiir degildi. Minya, zan-
nettiklerinden gok daha fazlasiyla hayaletlere sahip oluyordu.
O yiizden Lazlo ancak Minya'nin istedigi kadarim gorebilir-
di. Delikanl: diiginceli bir gekilde gzlerini kisu. Sonra goz-
leri bir seyleri kavrayarak karardi ve Minya'ya doniip agzinda
cakil taglari cigniyormus gibi, “Seni Higkirik’a gdtiiremem,”
dedi. “Bir séz verdim.”

Minya bundan hig mutlu olmad.
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M15F

KiyAMETTEN ONCE CAY MOLASI

Galeriden ¢ikugs anda Yakue sag koldaki odasina kogsup hig
durmadan igeri daldig igin perde yerinden koprtu. Hizla ku-
magtan kurtularak bir zamanlar Unutma Tanrnigas: Letha'ya
ait olan giyinme odasina girdi. Beg saniye bile kalmadan yine
kosarak koridora ikt ve galeriyi dolduran hayaletlerin ara-
sindan kimseye ¢akurmadan geri dondii.

Bu sefer iki Ellen’1n elleriyle agizlarini kapatrmis halde dur-
duklar1 murtfak kapisindan girmisti. Kadinlarin korku dolu
gozleri yaslarla dolmus, kocaman agilmusu.

“Neler oluyor?” diye sordu abarul bir hsiluyla ama
Lazlo’'nun sézleri, sorusunu yuttu. “Séz verdim,” diyordu de-
likanly, 6fkeden kuduruyormug gibi gériinen Minya'ya.

“Soziinden dén o zaman,” diye uslad: kigiik kiz diglerinin
arasindan.

Lazlo bir sey demedi. Sarai’a simsiki sanlirken aciyla bagini
iki yana sallad.

Yakut, odanin kargi tarafindaki Kirlangig'la gz goze gel-

di. Kardesinin rengi atmust, paniklemenin egigindeydi, acele
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etmesini istedigi her halinden belliydi. Bunun tizerine Kiigik
Ellen’a doniip...

Gergekren giiliingtii. Kulaga nasil geldiginin farkindayd:.
Duyanlar olan biteni hi¢ umursamadigin: sanirdi. “Ellen,”
dedi. “Cay mi igsek?”

Iki Ellen birden ona bakakaldi. Gézlerindeki korku bir
anda saskinliga dénigmiisti. “Cay mi?” diye sordu Koca
Ellen.

Dudaklarin: yalayan Yakut iyice pervasizligina biiriindii.
“Ne yani?” dedi kendini savunurcasina. “Susayamaz miuy1z?”
Oysa iki kalbi birden deli gibi atiyordu. Sirindan bir damla
terin siiziildiigiinii hissetti. “Cay asla kétii bir fikir degildir.
Siz de hep béyle demez misiniz?”

“Eh, az 8nce bir ataséziinii giiriittiin,” diye yanitladi Koca
Ellen. Kiigiik Ellen ise sadece, “AA!” diyerek nefesini tuctu.

Nefesini tutmasinin nedeni gay degildi. O sirada Yakur,
Sarai’in yok oldugunu gdrdii. Lazlo havaya sariliyordu.

Cok ge, diye gegirdi icinden. Aklimi kagiracak gibi olu-
yordu. Gok geg. Ama vazgegemezdi. Bagka ne yapabilirdi
ki? “Aman, ¢ay1 kendim yaparim,” diyerek iki Ellens itip
geri gtk

Sarai oradaydj, bir saniye sonra yoktu. Bedeni vards, bir sani-
ye sonra yok oluvermisti. Onu diinyaya baglayan incecik bag
bir anda gevseyivermisti.

Lazlo igin yine her gey sathaz kivamindaydi. Kollan bos-
tu, boslugu sariyordu. Az 6nce Sarai’in biitiin tathiligt ve yu-
mugakligiyla durdugu yerde simdi sadece hava vardi. Onu
bulmak igin eliyle havayr yokladi ama ortalikea yokeu. Sarai
gitmisti. “Hayir!” Tek bir kelime beyninde biitiin korkunglu-
guyla yankilaniyordu. Delirmis gibi Minya'ya déndii.
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“Umarim vedalagmigsinizdir!” diye ¢iglik at Minya.
Surati morarmugti, sesi kulak trmaliyordu. I¢lerinden biri
miizik hissetse bile aklina esriklik asla gelmezdi. Ona gore
hepsi Lazlo’nun suguydu. Minya'y1 buna o zorlamist: ve ceza-
landirilmasi gerekiyordu. )

“Onu geri getir!” diye hirladi Lazlo.

“Sen getir! Ne yapman gerektigini biliyorsun!”

Lazlo, kiigiik kizin sesindeki yakarigt duyacak halde de-
gildi. O korkung HAYIR! kelimesi adeta bir hortum gibi bii-
tiin beynini darmadagin ediyordu. Bu da nereden gikmgtr?
Digerleri higkira higkira agliyordu ve Sarai gitmigti.

Sarai 8ylece gidivermisti.

Minya hala Rasalas'in iistiindeydi. Metal alunda kaydig:
halde zorlanarak ayaga kalkip masaya sigramaya hazirland:
ama canavar metal pengesiyle yolunu keserek kiigiik kiz1 yere
atn. Lazlo hemen tepesine dikilip eski piiskii kiyafetlerinden
tutup yukari gekti ve oniinde sallandirdi. Minya ayaklarini
bosluketa sallarken gozlerinin icine bakiyordu.

Hayaler ordusu etraflarini sardi. Minya'nin iradesiyle hep-
sini harekete gegirdigi goriilebiliyordu. Hayaletler riizgardaki
otlar gibiydi. Sira sira bigaklarini, et kancalarini ve satirlarint
havaya kaldirdiklarinda yeni bilenmis metaller adeta parliyor-
du. Iki Ellen bile silahlarina daveanmuglardi. Elleri kalkarken
gozleri dehgetle kocaman agiliyordu. Sonunda herkes elinde-
kini firlata.

Bigaklar ugtu. Biri giglik atei.

Lazlo umursamiyordu. Géziinii Minyadan ayirmadi.
Mesartiyum metali aninda tepki verdi. Duvarda bir dalgalan-
ma oldu. Miknaus gibiydi. Sihir gibiydi. Odanin her yerinde
hayaletlerin firlatug silahlar ungirdayarak yere diisiiyor, gii-
miig mavi metalle bulusuyordu.
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Bigaklardan biri duvara carpu. Ama diismek yerine oraya
saplanip kaldi. Diigen diger silahlar da kabzalarina kadar yere
gomiiliiyordu. Hepsi saniyeler iginde olmustu. Minya'nin sira
dug1 silahlara sahip hayalet ordusu cephanesiz kalmiges. Yani her-
kes dyle sanmigu. Ama hayaletler simdi urnaklarini gikanyor,
dislerini gosteriyordu. Tirnaklar pengeye doniistii, digler uzadi.

Lazlo bunu da gérmedi. Gézleri hila Minyadaydi. “Beni
dinle,” dedi biitiin sertligiyle. Kendi sesini tanimakra zorlani-
yordu. “Bir seyi diigiinmeyi unuttun. Seni hayatta tutan tek
sey Sarai. Ruhunu birakuysan, tannlar yardimcin olsun. Seni
bitiririm.”

S1g  nefeslerin arasinda  hirildayan kelimeleri adeta
Rasalas’in bogazindan firliyordu. Bakusirlarken 6fke éfkeyle,
irade iradeyle carpigtyordu.

Bununla birlikte Minya beyninin derinliklerinde,
Lazlo'nun tehdidinde bir firsat grebiliyordu. Delikanlinin
soyledigi dogruydu. Sarai'in ruhunu dengede tutmali ama
kendine saklamaliyd: ¢iinkii tehdidin gergeklesmesi duru-
munda Sarai da gitmis olacaku.

Vazgegmesi igin iyi bir neden vardi, dahas: iki kalbi birden
firsau degerlendirmek igin can auyordu ama... yapamazdi.
Iradesi 6len iki diizine bebegin gigliklariyla bilenen ve suya
degdiginde uslayan kordan bir kilig gibiydi. $imdi pes ederse
her seyi kaybeder, bir hig olurdu. Sarai’1 éldiirecegine inan-
mazlarsa... bir daha séziinii kim dinlerdi? Sadece oyunda ye-
nilmeyecekti, sonras: da bastan yenilgilerle dolu olacaku. Pes
etmesi gereken Lazlo'ydu. Yiiziinii eksitirken kiigiik diglerini
gosterdi. Bir katil olmadigini séyleyen Lazlo’nun kendisiydi.
Buna giivenmek zorundayd:. “Elinden geleni ardina koyma,
agabey,” diye hirlarken, delikanlinin zaten en kértiisiinii yap-
uginin farkindaydi.
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Lazlo'nun elinden geleni ardina koymamas: gergekten de
buraya kadard. Kisgiik kizin canini yakamazdi. Gézlerindeki
ofke kaybolmustu, kaslari sagirici bir gekilde gevsemisti.
Stresini saklayamiyordu. Gézlerinden her sey okunabiliyor-
du. Kimseye zarar veremezdi.

Ote yandan, onu bir giin savaggi yapmaya ant igmis
Tizerkane arkadast Ruza aklina geliyordu. Eh, kiigiik kizin
silkinerek elinden kurtuldugunu gérse herhalde ondan igre-
nirdi.

“Onu kurtarmanin tek bir yolu var,” diyordu Minya.

Lazlo boguldugunu hissetti. Minya igini okumugtu. lyi
de Sarai neredeydi? Hali kurtanlabilecek bir yerde miydi?
Liitfen, diye gegirdi i¢inden. Dua gibiydi ama kime dua edi-
yordu? Serafim bir zamanlar gergek olabilirdi ama su anda
onu dinledikleri anlamina gelmezdi bu.

Lazlo bir seyden emindi. Yildizlarin siisledigi koca evrende
dualar1 duyan kimse yoktu.

O strada igini kemiren bir panikle iki Ellen’in Minya’'nin
ardinda durdugunu fark etti. Diger hayaletler gibi kaskat ke-
silmiglerdi ama gozleri delirmis gibi yuvalarinda déniiyordu.
Iki hayalet kadin ellerini dua eder gibi 6nlerinde birlegtirmis-
ti. Yiizlerinden garesizlik akiyordu. Goz goze geldiklerinde
Koca Ellen, “Litfen,” dedi.

Diken kadar kiigiik ve sivri bir diisiince beynini yakt. Bu
miimkiin miiydii? Minya igten i¢e ondan kendisini durdur-
masint mu istiyordu? lyi de bunu nasil yapacaku?

Minya asla pes etmez, demisti Sarai. Asla. Pes edebilecegini
sanmzyorum.

Kiigitk kiz pes edemiyordu. Katliam onu béyle biri yap-
must1. Pes etmek 6liim demekei. Pes etmek, kanlarin iginde
yatan bebeklerin cansiz bedenleriydi.

137



Lazlo’nun beyninde garklar déniiyor, diisiinceleri oradan
oraya sigriyordu. Sarai’a kavugabilmek, yalniz kalmamast igin
ona yine sanlabilmek icin ruhunun gekildigini hissedebili-
yordu. Ama kiza kavugamazdi. Bir yolunu bulursa bu ancak
Minya'nin izniyle gerceklegecekei.

“Onu buraya getirecegim,” deyiverdi. “Eril-Fane’yi buraya
getirecegim.”

Minya'nin gozleri kisild1. Bir sey demeden devamini getir-
mesini bekledi.

Lazlo dudaklarini yaladi. Sonunda kiigiik kizin kendisi-
ni dinlemesini saglamssti. Tkna edilmeyi bekliyordu. Lazlo
bundan emin olamazdi ama yamiliyorsa hi¢ umut yoktu.
“Onu sana getirecegim,” derken zaman kazanmaya, Sarai’i
tehlikeden uzak tutmaya, baska bir yol bulmaya galisiyordu.
Sézlerinde ciddi degildi. Ama baska yolu kalmazsa belki yap-
mak zorunda kalabilirdi. Midesi bulaniyordu. Ruhlan kur-
ban eden bir kahraman mi olacaku?

“Yap,” dedi Minya.

Elinj sallamasiyla birlikte Sarai yeniden sekil buldu. Once
bulanik bir gélgeden ibaretti, sonra yavag yavas gézyuvalari
belirdi. Dudaklar: sessiz bir ¢iglikla agilmigti. Dakikalar bo-
yunca yeniden sekillenmenin etkisiyle dalgaland:. Igi hila
{igiiyordu. Ardindan yere yigtlirken Lazlo ona kogtu. Minya
haricinde hepsi kiza koguyordu. Kiigitk kiz pislik igindeki
minyatiir bir tanriga olarak éylece duruyordu. Kimse par-
maklaninin avucundaki hareketlerini fark etmedi. Sanki
Sarai’1 tutan baglan terli elinden kagirmamak igin ugragi-
yordu.

Sarai’i kaybederse, her geyi kaybederdi.

O sirada Yakut tepsiyle geri dondii. Fincanlar ungirdiyor-
du. Masaya birakuginda sarsinudan gaylar tasti. Sesindeki
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gerginligi sadece Kirlangig anlayabiliyordu. Higbir sey olma-
muy gibi, “Cay isteyen?” diye sordu.

Cay.

Gergekten giiliingtii. Bahgede bunu diisiiniirken akl: nere-
deydi acaba? Minya’'nin gazabini beklerken kiyamet 6ncesi bir
cay molasiyla m1 ortami yumugatacaku? Eh, iste bayag baya-
g1 ¢ay yapmustt. Kimse cevresinde olan bitene kulak tikayip
Yakur gibi olanlar1 umursamadan sagma sapan konusamazd.
Yine de Vahsi ona sanki omuzlarinin iistiinde ikinci bir bag
cikmig gibi bakiyordu. Lazlo ise onu duymad bile. Titreyen
Sarai’a sarilmug, “Tamam, seni tuttum,” diye minldaniyordu.

Minya'ya gelince... Sunulan fincana gziiniin ucuyla bak-
t1. Sonra tek bir kelime etmeden aldi. Dogru diiriist diigii-
nemiyordu. Sarai’1 neredeyse gonderiyordu. Oysa her seyi on-
lar igin yaptim, diye gegiriyordu iginden, yiiziindeki 6fkeden
anlagilmasa da. “Beni Tanrikatili’ne goriir,” derken tek derdi,
beyninin igindeki sesleri susturmake.

Lazlo genesini sikip ona baku.

Kiigiik kiz ¢ay fincanini serefe kaldiriyordu. “Intikama,”
dedi cam gibi tiz bir sesle, ardindan fincani bagina dikti.

Yakut onu seyrediyordu. Kirlangis onu seyrediyordu. ki
kiz da nefeslerini tutmugstu. Emin olamiyorlardi. Unutma
Tanrigast’nin odastnda kalan biri, komodinin iistiinde tuttu-
gu yesil renkli kiigiik cam sisedeki iksirin en azindan bir kez
tadina bakmgti. Ve simdi tek yapabildikleri #mus etmekei.

Minya gay1 bir yudumda igti. Susamugti. Cay sicak degildi.
Aslinda gay bile degildi. Her zamanki aylariyla alakasi yoktu.
Gay yillar 8nce bitmigti. O yiizden demledikleri bitkilere ¢ay
diyorlardi ama bu bagkaydi. Oda sicakliginda eksimsi bir sey
igmigti. Yakut'a kinarcasina bakarken gézlerinde hig kusku
yoktu. “Bu i¢tigim en kotii ¢ay.”
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Ve aym anda gozleri bulandi. Dizleri bosaliyordu.
Yalpalarken saskindi. Elindeki fincam diigirdi.

Sonra kendisi de diigti.

Hem canavar hem kurtarici, hem kardes hem iskenceci
kiigiik Minya, uzun mesartiyum masanin istiine yayilirken
zaman sanki yavaglamigu.
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BOLUM II

astral (as-u-ral) sifar
Yildizlardan gelen ya da yildizlarla akrabalig: olan.

Tsim: Nadir bir Mesarthim giicii;

Ruhun ya da bilincin bedenden aynlip 6zgiirce dolagmas.



E

YILDIZLARDAN

Tanrimetaline izinsiz dokunmanin cezasi 8liimdi. Bunu her-
kes biliyordu. Esekanst seklindeki gemiye yaklasan kdy co-
cuklan da biliyordu. Dokunmak akillarinin ucundan bile geg-
mezdi ama kimin dzha yaklagabilecegine, hele Hizmetkarlar,
Kora ve Nova'yla iceride gézden kaybolduktan sonra kimin
geminin goélgesine dokunabilecegine dair birbirlerini kigkir-
uyorlardt.

Kéydekilerden bazilari Nyoka'nin kizlarinin ilk test hak-
luna sahip oldugunu diisiiniiyordu. Digerleri sdyleniyordu.
Farkinda olmasalar da onlara géz koyan Shergesh dahil k-
yiin bitiin adamlari haksizlik oldugunu diisiinerek igten ige
kopiiriiyorlardi. Gékeen gelen yabancilar kizlan alip gériire-
cekti. Elbette, bagka bir Rieva'linin Hizmetkir yapilmas: bii-
yiik bir onur olacakt: ama neden geng bir delikanliyr segmi-
yorlard: ki? Kéyde bir siirii geng adam vards, hepsi yaghlarin
hanimlarina ig gegiriyordu, eh hal béyle olunca da siiriidden
birinin eksilmesi hig fena olmazdi. Ustelik sadece bir degil, iki
kizin birden eksikligi daha fazla hissedilecekti. Rievada hayat
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ozellikle kadinlar igin zordu. O yiizden evli olanlarina kuma
getirmek idertendi.

Etrafta dolagip dedikodu yaparken bile toplanan kalabalik
goziinii gemiden ayirmiyordu. Testin zaman aldigini biliyor-
lardi ama sadece birkag dakika sonra egekarisinin belindeki
kap1 agihinca hepsi sagkinhga diigti.

Gézlerini hirsla kisan Skoyé ise iivey kizlarinin bu kadar
¢abuk reddedilmesinin zaferini yasiyordu. Reddedilmig ol-
maliydilar. Bagka ne olabilirdi ki? Giiclii bir yetenekleri olsa
zaman alirdl. Ama kapidan kizlar ¢tkmadi. Beyaz saglanni ip
gibi 6rmis hizmeri, kollarini kaskau 6ne uzatmig, suraun-
da bir igrentiyle uul derisinden yapilan anoraklari kendinden
uzak tutuyordu. Giysileri ¢op gibi firlatts, bunlan kiirkli yin
kazaklar ve son olarak kizlarin botlar takip etti.

Kap1 kapandiginda kéyliiler gézlerini giysi yiginindan alami-
yordu. Giysileri buradaysa Kora ve Nova su anda ne giyiyordu?

“Yanlarinda bir kadin var,” dedi babalan Zyak, kizlarin
bashik paralan diigmesin diye.

Shergesh yere tiikiiriip kollarmi gégsiinde kavusturdu.
Zvak'in istedigi para abaruliydi ve yu anda bir firsat dogmus-
tu. “Ne 6nemi var? Onlar Aqadan. Hikayeleri duydun.”

Su ahlaksiz hikyeler, evet. Dedikodulan balik¢t tekneleri
tasiyordu ve soylenenler adadaki yavan hayaun tuzu biberi
gibiydi. Rievadaki dedikodu malzemeleri bagkenttekilerle ya-
rigamazd: bile.

“Onlar iyi kizlar,” dedi Zyak. Kora ve Nova bunu duysa sa-
siirlardi. Ama hemen ardindan soyledikleri gagirtict degildi.
“Digleri ve ayak parmaklan yerlerinde. Kendini sansli sayma-
lisin, moruk.”

Yashi adam ikna olmasa da homurdanarak iistelemedi.
Dikkatli olmas: gerekrigini biliyordu. Zyak onurlu bir adam-
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d1 ve bagkasinin teklifini kabul ermiyordu. Canint stkmak is-
temezdi.

“Neyse,” dedi Zyak. “Mesarthim onlar isterse benim igin
hava hos. En azindan pazarlik yapmuyorlar.” Tabii ki isini gok
iyi biliyordu. Eski karisini aldiklarinda verdikleri parayla yeni
bir kizak ve bir firin almugu. ki tlum da icki.

“Isimler,” dedi Hizmetkir kadin Solvay. O da Rieva gibi iicra
bir ¢dlde bulunmugtu. Dahast béylesi bir arayista secilmemis,
higligin ortasindan alinmigu.

Ciplakliklarini kollanyla kapatan Kora ve Nova sessizdi.
Ustlerinde sadece ig camagirlart ve oraplan kalmigt. Leg uul
kokusundan kurtulmak, kiyafetlerden kurtulmak kadar kolay
degildi. Geminin igini adeta bir varhk gibi dolduran koku,
Hizmetkarlarin eksiyen suratlanndan okunabiliyordu. Once
Nova cevap verdi. “Novali,” dedikten sonra duraksadi. Tam
ad1 Novali Zyakwvasa idi. Yani Zyak'in k:z1. Evlenince Rievall
kizlarin soyadlar: degisir, -vasa yerine kocanin ismiyle birlikce
kar1 anlamina gelen -ikai eki gelirdi. Nova bunlann higbiri-
ni istemiyordu. O yiizden, “Nyokavasa,” demeyi tercih etti.
Ozellikle bugiin annesinin kiz1 olmakan baska bir gey iste-
miyordu.

Solvay ismi yazdiktan sonra Kora'ya baku.

“Korako... Nyokavasa,” derken Kora kardesine yan gozle
bir baksg atti. Imparatorluk belgelerinde babalarinin ismiyle
kayitl olmayacaklarim bilmek asice bir zevk veriyordu.

“Nyoka,” dedi Solvay. “Bu annenizin adi degil mi?
Hizmectkardi?”

Kizlar baglariyla onayladi. “Onu taniyor musunuz?” diye
soruverdi Nova. Ama kadin bagini iki yana sallayinca hayal
kerikligint yurmak zorunda kald. Kora'yla birlikee sakin kal-
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maya ¢alistyoclard: ama kalpleri deli gibi atyordu. Disarida
esekarisi seklindeki geminin gdlgesiyle oynayan goculkdardan
bile sagkindilar. Bunu herkesten ¢ok hayal etmiglerdi ve ken-
dileri dahil hi¢ kimse kaderlerinin bu olabilecegine asla ihti-
mal vermemisti. Mesarthim Hizmetkirlarinin tanrimetalin-
den yaptlmis incecik taglarina bakiyorlardi. Hizmetkar taci,
Tanrimetalinin verdigi gliler bu tag sayesinde aktive oluyor-
du ve basit olsa da Mesaret Diinyasinin en bilinen gii¢ sem-
bolitydii. Kora ve Nova, hayatlani boyunca bunlardan birini
takmay hayal etmigti.

Ote yandan nalbantta tag yerine karmagik desenlerle is-
lenmis ve bilekten dirsege kadar kollarini kaplayan bileklikler
vardi. Tanrimeralinin savurganca kullanilmasi adamin ne ka-
dar onemli biri oldugunu gésteriyordu. Nalbantlar, impara-
torluktan hizmetleri ve savagtaki baganlan karsihiginda 6dil
olarak tanrimetali alirdi. Her yeni bagariyla gemileri biiyiir-
dii. Gemi ne kadar biiyiikse kaptant o kadar riicbeli olurdu.
Esekarisi biiyiikliigiindeki gemiye bakilirsa nalbant ya riicbe-
sizdi ya da kariyerinin heniiz bagindayd..

“Annenizin yetenegi neydi?” diye sordu uzun boylu tele-
pat. Kafasini kaziyan adamin adi Ren'di.

“Sok dalgalari,” diye yanitladi Nova.

“On alu magnitiid bityiikligiinde,” diye ekledi Kora.
Hizmetkirlanin gézlerinin kocaman agildigin1 goriince iki-
sinin de gogsii gururla kabard:. Etkilenmislerdi. Nasil ecki-
lenmesinler? Kzg: on aluydi? Magnitid biyiikliigii yirmiye
kadar gidiyordu ama on sekiz ve iistii biyiikliigiindeki giigler
tarihte sayriydi. Pratikee on alu, olabilecek en iyisiydi. Dahasi
magnitid genetikti, yani...

“Enteresan,” dedi beyaz sagli Mesarthim Antal. Hal
giysilerden eline bulasan pis kokudan kurtulmaya caligi-
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yordu. Kizlar onun saglarina merakla bakiyordu. Ne kadar
ok, ne kadar beyazd1! Yash gsriinmiiyordu ama 6te yandan
Mesarthim yaslanmazdi. Tanrimeralinin yan etkilerinden biri
uzun Smiir, hatta belki sliimsizlitkeii, o yiizden adamin yagi-
nt anlamak miimkiin degildi.

“Bakalim neler yapabiliyorsunuz?” dedi Solvay. Sonra nal-
banda déndii.

Adam heniiz konugmamigti, &ylece duvara yaslanmis on-
lart izliyordu. Tembel durusuna ragmen gozleri keskindi.
Dordii arasinda pis kokulu kiyafetlerinden kurtuldukean
sonra kizlarla bir tek o ilgilenmisti. Kora ve Nova ¢iplakhk-
lanindan utanirken, adam bembeyaz bacaklarini, omuzlarini,
incecik damarlarin gériindiigii gencecik gogiislerini ve karnin-
larinu siiziiyordu. Sanki i ¢amagirlan ve viicutlarini oldugun-
ca kapatmaya ¢aligtiklart kollari umurunda bile degildi.

“Skathis?” dedi Solvay ama adam cevap vermeden arsizca
kizlan siizmeye devam etti. Sonra digerlerinin onu bekledi-
ginden haberi yokmus gibi déniip bakuginda kaglarin: gatu.
“Baslayalim m1?” diyordu kadin, sesinde belli belirsiz bir hir-
¢tnlik ve hartta bir par¢a uyanrcasina.

“Tabii ki.” Skathis, kiz kardeglere baku. “Bakalim maviy-
ken nasil gériniiyorsunuz?”

Ve bu sozlerle birlikee kizlarin en biiyiik hayali Skathis'in
agzinda kirlendi. Kendilerini iyice ¢iplak hissederken Kora ve
Nova artik adam:n bakiglan alunda daha da geriliyorlardi.

Skathis, Kora'ya bir sey firlact. Avucunda sakladigr top
saskunlilda irkilmesine neden olsa da hemen yakaladig bir
kartopuydu. O kadar sertti ki insamin caum yakardi. Dahas
Kora topu yakalamadan énce bunun tannmerali oldugunu
fark etti. Elinin aciyacagim diisiindii ama meral eline j6le gibi
arpip koluna yapisu. Kora'y1 yakalayan adeta top olmustu.
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Cildine yayilan metal hi¢ canini yakmiyordu. Yere dam-
lamadan alun varak gibi incecik viicuduna yayiliyordu ama
parmak uglarindan bileklerine ve dirsegine yayilarak aynadan
yapilmig gibi goriinen seffaf eldiven mavi renkliydi. Bir an
igin hayretle elini gevirip, parmaklarini ve bilegini oynaru.
Metal ikinci bir deri gibi eliyle birlikte hareket ediyordu.

Iste o sirada son derece alcak titresimi hisserti.

Basta metal sadece elinde ve bilegindeydi ama sonra yayil-
maya bagladi. Mavilik bir eldivenden fazlasina déniisiip teni-
ni degigtirirken Kora giplakligini bile unutmustu. Omzuna
dogru iplikler halinde yayilirken meral firtina bulutlari ya da
uul et gibi grilegti. Artik titresimi dudaklarinda ve dislerinde
hissedebiliyordu.

Nova, kardeginin &nce gri renge boyanip sonunda
Mesarthim mavisine déniigiimini izledi. Mikemmeldi.
Bunu defalarca hayal etmisti. Ikisi de mavi olacak, dzgiir ka-
lacak, buralardan ok uzaklara gideceklerdi. Iste hayali ger-
eklegiyordu, Gézleri doldu. Sonunda oluyordu.

Icten ice hep yeteneklerinin annelerininki kadar giigli
olacagina inanmislardi. Ne olacaklarint umut etmek daha
zordu. Elemental, empat, telepat, sekil-degistiren, kahin,
sifaci, hava-cadisi, savaggs? Bir tiirlii karar veremezlerdi.
Ozellikle Nova tam bir maymun istahliydi. Tabii nalbant
yeteneklerin imparatoruydu, hatta imparatorun kendisi bile
bir nalbantti ama Kora ve Nova ne kadar nadir bir yete-
nek oldugunu bildiginden bunu hayal bile etmemigti. Son
zamanlarda koydeki adamlar onlara kurbanhk koyun gibi
bakmaya bagladiginda Kora daha ¢ok gériinmez olmaya me-
rakliyd.

“Ben kér etmeyi tercih ederdim,” demigti Nova, “Adamlar
hayvanhk yapiyorsa neden ben gériinmez oluyormusum?”
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Iste bekledikleri an gelmigti. Gerilim dayanilacak gibi de-
gildi. Yerenekleri uyandiginda ne olacaklardr? Imparatorluga
nasil bir gigle hizmet edeceklerdi?

Titresim aruk Kora'nin damarlanindaydi. Biitiin viicudu
kaplandiginda sanki metal teninin yerine gegiyor, kalbine,
gozlerinin arkasina, dizlerinin igine, karin bogluguna doku-
nuyordu.

Birden zihninde bir varlik hissetti. Asina oldugu bir his
olsa da gaskinlikda irkildi. Kisa bir siire énce digaridayken
Nova i¢inden onlan gérmelerini dilemisti ve telepat olan Ren
zihinlerine dokunmustu. Adam simdi Kor2'nin zihnindeydi.

Diigiinme, dedi adam beyninin icinde. Merak etme. Sadece
hisset.

Sadece... tenimde bir titresim hissediyorum, diye gegirdi
i¢sinden Kora. Adamin onu duyup duymayacagint merak edi-
yordu.

Duymustu. Fiziksel esik. Daha derine in. Yeteneklerimiz igi-
mizde gomiili.

Kora onun dedigini yapmaya caligti. Gézlerini yumup igi-
ne bakug: gdzler hayal etti.

Nova, kiz kardeginin gozkapaklarindaki ipeksi gk ma-
visiyle derisini kaplayan daha koyu mavilige hayranlikla ba-
kiyordu. Kora bu haliyle gok giizeldi, hatta i¢ gamagirlarina
ragmen kraligelere benziyordu. Tanrimetalinden eldiveni za-
rafetin simgesiydi, bembeyaz tenine dékiilen yumusacik sag-
lar1 bile simdi mavi teninde gdz alic1 bir tezatlik yarauyor, san
kaglari ve kirpikleri yepyeni bir garpicilikla belirginlesiyordu.
Keske zihinlerini birlegtirip hayatlari boyunca hayal ettikleri
bu deneyimi birlikte yasayabilselerdi. Acaba ne hissediyords?

Kora igine bakmaya galisicken bagta higbir gey hissetmedi

ama zaten ne gdrmesi gerektigini de bilmiyordu. Geminin
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igtklaryla karmiziya boyanan gozkapaklarinin ardinda higbit
sey yoktu.

Bakma, dedi Ren. Hisser. Neyi farkly bissediyorsun?

Belki rehberlik ediyordu. Belki Kora tek bagina basarmig-
t ama bir anda cevreden, beklentilerden ve énemli yabana
misafirlerin dikkatli gézlerinden koparak icindeki gizli kisi-
ligini hissetmeye basladi. Kardeginden bile kopmustu. Sanki
kendi bedenine hapsolmustu, damarlarinda akan kani, kalbi-
nin auglarini, kollariny, nefesini, hatra zihnini duyabiliyordu.
Mesartiyum icini kaplarken kemiklerinin bile maviye déniig-
tigiini hayal etti. Sihir meralle birlikte gelmiyor, aksine igin-
de var olan sihir uyantyordu.

Gogsiindeki basinci hissetiginde telepat da aymisimt his-
setti.

Iste, diyordu adam. fte buldun.

Bu nedir, diye sordu Kora,

One ¢ikar, Gelmesine izin ver.

Basing artarken gogsiinde bir seylerin kipirdadsgini his-
sewti. Sinir bozucuydu. Sanki hayati bir organ: bedeninden
cekilip aliniyordu. Sanki gopiis kafesi agilip... disar1 bir sey
¢ikuyordu. Act yokru. Dahasi sanki bedeni hep buna hazirds,
sanki gogsii bir kapi gibi menteseliydi ve bunu daha énce hi¢
fark etmemiy olmak sagiruiciyd:.

Nova, kardesinin bagini arkaya atugini gordii. Gozleri hali
kapaliydi. Elleri gogsiinde i¢ gamagitini yiremaya caligiyordu.
Oyle siddetle gekistiriyordu ki sonunda gogiis garali ortaya gik-
t1. Mavi gogiisleri stk nefeslerle inip kalkiyordu. “Kora!” diye
bagirirken ona kogmak istedi ama yerinden kipirdayamad..

Asagi bakoginda ayaldarinin tannmetaline gomiildigiinii
fark etti. Az daha diiseceki. O sirada telepar, beyninin iginde
konustu. Kardesinin dindigiimiine zarar verme.

150



Durulup caresiz ve hayret dolu gozlerle Kora'nin ortaya
gikan giiclini seyretti,

Resmen ortaya ¢ikmisu.

Kora gogiis kafesinin yanldigini hissediyordu ama tabii
dyle bir gey olmamigu. Gogsti saglamdi ama i camagirinin
alundaki mavilik bir anda bulanirtken siit rengi bir buhar
oniinde sekillenmeye bagladi. Biiyiiktii ve hizla biiyiiyordu.
Biraz sonra kuz buharin yaninda kigiicik kaldi.

Nova da en az kardesi gibi nefes almakra zorlaniyor, gég-
sii hizla inip kalkiyordu. $askin bir panikle, bunun bekle-
nen ve normal bir durum olup olmadigini anlamak igin
Hizmertkarlara baksa da gérdiigii sadece hayretti. Demek
Kora'ya olanlarin normallikle uzaktan yakindan alakasi
yoktu.

Kor2nin éniinde beliren hayaletimsi geyin kocaman ka-
natlart vardi. Nova'nin ilk aklina gelen bunun bir Seraph ol-
duguydu. Deliceydi. Diinyalar arasindaki gegitleri agan alu
Faerer meleginden biri olabilir miydi? Ama hemen ardindan
buhar son geklini alip somutlastiginda, bunun bir melek de-
gil, sadece bir kug oldugunu gordi.

Kora'nin iginden gikan yarauk, devasa boyutlarda beyaz
bir karrald:.

Kizin bag1 hali arkaya kaykilmug halleydi, kollarini iki yan-
da agarken farkinda olmadan kusun agug: kanatlanini raklic
ediyormus gibi gériiniiyordu.

I¢inden gtkani bir tek Kora heniiz gormemisti. Gozleri
hila kapaliydi. G6rmemesi gerekirdi ama Hizmetgilerin yi-
ziindeki dehsetli ifadeyi ve Nova'nin agik kalan agzimi gore-
biliyordu.

“Bir astral,” dedi Solvay, hayretten bogulan sesiyle.
“{nanamryorum. Burada... bu iicra yerde bir astral.”
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“Daha 6nce hig gérmemistim,” dedi beyaz sagli Antal. Pis
uul kokusunu bile unurmugtu.

“Ustelik ok giiglii,” dedi Ren. “Sunun bedenlenmesini
gordiiniiz mii?”

Sadece yaratigin gdziinden gorebilen Kora bedeni géremi-
yor, Hizmetkirlarin neden bahsettigini anlayamiyordu. Gergek
gbzlerini aguginda afalladi. Ayni anda iki ¢ift gozle gérmek ba-
sin1 déndiiriiyordu. Yine de éniinde beden bulan seyi gordii.

Karlarin iistiine vuran yildizlarin 15151 kadar beyaz yara-
uk biyiileyiciydi. Hirqin yiizii giizeldi, kanca gibi gagasi ve
simsiyah gézleri vardi. Géren etgil kuglardan biri oldugunu
sanirdi ama dogal olmayan hafifligiyle kanatlarini girpmasi
bile gereckmezdi ve tiiylerinin uglarinda eriyen haleler somut
goriintiisiinii daha da ruhaflagtinyordu.

“Kiitlesi var mi?” diye sordu Solvay.

“Dokun bak,” diye agzinin iginde geveledi Skathis.
Kendisinin yapmayacag belliydi.

Kuga dokunan Nova oldu. Bu sefer onu durdurmadilar.
Ayaklars hila yere gomiiliiydii ama kartal biiyiik oldugu igin
eli kanada ulasabiliyordu. Parmaklariyla uzun tiiyleri okgad:.
Daha 6nce ipege dokunmus olsaydi, hatta ipek diye bir seyin
varhigindan haberdar olsaydi, yumusakhig: béyle tarif ederdi.
Ama gormemigti. Aklina gelen en yakin gey temiz sagin yu-
mugakhgiydi.

Mesarthim Hizmetkarlar kendi aralarinda konuguyordu.
Kora ve Nova, menzil ve duyu baglantis: gibi seyler duyuyor,
duyduklarina anlam veremiyorlardi. Bir tek magnitiid kelime-
sini anladilar.

“Stiphesiz son derece yiiksek,” dedi Antal. lki kardes gu-
rurla kizardi. Kendi yetenegi olmasa da Nova en az kardesi
kadar gururluydu.
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Test sirasinda yine anlagilmaz konugmalar oldu. Ren,
Solvay ve Antal bir degerlendirme beklercesine arada bir
Skathis'e baluyordu. Adamsa kivilcimlar sagan gézlerini
Kora'ya dikmisti. Sonunda, “Imparator gok memnun ola-
cak,” dedi.

Boylece karar verildi.

Ren, Kora'nin kusu tekrar icine sokmasina yardim etri.
Basta imkansizms gibi goriiniiyordu. Bir anda havada belir-
migti ve su anda gergekei. O kadar iriydi ki tekrar geri dén-
mesi miimkiin degildi. Ama biraz scnra Kora bunun olabile-
cegini 6grendi. Tipku gdgsiinden akarcasina ¢ikug gibi kus
buharlasarak tekrar gogsiine akri. Cift goriig diizelirken bagi-
nin dénmesi gegti. Artik kendini normal hissediyordu. Gergi
biitiin bunlardan sonra kendini #ormal hissetmesi o kadar da
kolay degildi.

“Astral ne yapar?” diye sordu nefes nefese. “Daha énce hig
duymamisum.”

“Sagirmadim,” dedi Solvay. “Cok nadir bir yetenektir camm.”

“Abartma,” dedi Skachis. “Kendini 6zel sanacak.”

“Ama zaten 6zel,” dedi Solvay.

“Astral kelimesi ytldizlardan anlamina gelir,” diye agiklad:
Antal. “Ciinkii ilk astral, evinden aynlmadan yildizlarda do-
lagabildigini séylemisti. Yani duyulanin, bilincin, hata belki
ruhun bedeninden ayrilip fiziksel varligini geride birakarak
gezebilir, sonra tekrar geri dénebilir.”

“Peki... gittigi yerlerde her seyi gorebilecek miyim?”

“Gittigi degil,” dedi Antal, “ Girtigin yerler, Korako. Kartal
sensin, kaniyla caniyla sensin.”

Ren ve Solvay'le birlikte memnuniyetle giiliimserken aruk
ok daha az korkutucu goriiniiyorlardi.

“Ve evet, astral formundayken gezebileceksin.”
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Esekanst seklindeki geminin havasi, kazlarin ilk girdikde-
rinden ¢ok farkliydi. Hizmetkirlar baglarda hem énemli gb-
rev hem de mide bulandiran pis koku yiiziinden suratsiz dav-
ranmuglardi. $imdi bu ruh hali neredeyse neseye déniigmiigtii.
Belli ki Kora biiyiik bir kesifti. Simdi seildigi iin kiz bundan
daha emindi. Yetenegini ortaya gikaran tannimetali sayesin-
de bu kéyde kalmayacakui. Kiigiikliigiinden beri inandigs sey
gergekti. Giigliydii.

“Hig boylesi biiyiik bir bedenlenme gérmemistim,” dedi
Solvay. “Azorasptaki astralin yansimasi bir saka kusuydu.”
Giildi. “Korako’'nunki onu yurabilir.”

Korako. Kardesinin tam adini kendinden bagimsiz bir ge-
kilde duymak Nova'nin midesinde kasilmalara neden oluyor-
du. Sanki ikili hayatlari aruk ayr1 ayn gegecekti. Hayir. Bu
diisiinceyi kafasindan kovdu. Hep planladiklan gibi olacaku.
Asker-bityiicii bir ikili olarak her zaman impararora birlikte
hizmer edeceklerdi.

Hizmetkirlar ayaklarini serbest birakinca éne aulip karde-
sine sarildi. “Biliyordum,” diye fisildiyordu. “Muhtegemsin.”

Ama kizlann negesi ve heyecani, ancak Nova'nin yetenegi
de kanitlandikean sonra camamlanabilirdi.

Tanrimetalinden eldiven Kora'nin elinden siyrilmaya
basladi. Metal bir kez daha sivilagip bilege dogru akarken
kuz adeta sevdigi birinden ayriliyormug gibi hissediyordu.
Bir daha sihirli ve mavi olmayan Kora'ya déniigmek istemi-
yordu.

Ama buna gerek yokru. Skathis tanrimetalini geri almad,
elinde incecik bir taca déniistiiriip avucuna birakt,

Iki kiz birden nefeslerini turmuslardi. Bu dni nasil da hayal
etmislerdi? Hatta yosunlar ya da dallarla kendilerine tag yapa-
rak oyunlar oynamuslardi.
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“Bagina tak,” dedi Skachis. Kora tam bagina gotiiriirken de
ekledi. “Hayir. Bogazina.”

Kora gagkunlikla duraksadi. “Efendim?”

“Tasma gibi,” dedi adam.

Solvay’in genesi kasildi. Yine de 8niindeki kigitlarla ilgile-
niyormug gibi yaparak bir sey demedi.

Kora emin olamasa da sdyleneni yapu. Tannimetali tenine
dokundugu anda biitiin boynunu sardi. Cok stkmiyordu ama
rahat bir his de degildi. Kora bdyle olacagini hig hayal erme-
migti. Parmaklariyla rasmasini okgarken cesur ve minnettar
goriinmesini umdugu bir giillimsemeyle adama baku.

Skathis bu sefer Nova'ya déndii. “Yakala,” diyerek baska
bir kiigiik ranrimetali topunu kiza atu.
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HN17E

ARADA S1raDA GUZEL RUOYALAR

Minya bayilmigt.

“Tannlar agkuna,” dedi Yakut isterik bir kahkahayla.
“I¢meyecek diye 6diim koptu.” Sandalyeyi gekip iistiine yigl-
di. Titreyerek nefesini salan Kirlangig disinda herkes afallayip
kalmusgt.

“Aferin,” dedi kardesine. Baygin yatan Minya'ya ulasabil-
mek i¢in fincan kiriklarini toplads. Kiigiik kiz masanin iize-
rine yayilmugti. Gozleri kapali, agz1 agiku. Bir kolu yana agil-
mign. Cok kiigiik gériiniiyordu. Kirlangig 6zenle kolu alip
masanin istiine koydu.

“Ben simdi ne gdrdiim?” diye sordu Vahsi. Gézleri kizlar
arasinda gidip geliyordu. “Siz ne yapuniz?”

Yakut cenesini havaya dikti. “Bir sey yapuk,” dedi gururla.
“Duymugsundur. Higbir sey yapmamanin tersi.”

Delikanli bos gézlerle ona bakiyordu. $imdi éu da ne de-
mekti? “Agiklamak ister misin?”

“Minya’ya uyku ilaa i¢irdim.” Kendi dudaklarindan
dékiilenleri duyunca Yakut'un gézleri kocaman aqld:.
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Hayretle tekrarladi. “Minyaya uyku ilacs igirdim.” Sonra
devam etti. “Bizi kurtardim. Hepsi bu. Higkinik't da kur-
cardim. Belki de biitiin diinyay: kurrarmigmdir. Bir ey
degil.” Aklina gelmis gibi dzellikle sesini algaltarak ekledi.
“Kirlangi¢’in fikriydi.”

“Ama plani sen uyguladin,” dedi Kirlangig. Basartdan pay
istemiyordu.

O sirada Sarai aralarina girdi. Yerdeki kink porselenleri
umursamadan birkag santim havada siiziiliyordu. Minya'nin
kiigiik suratina baku. Gézleri kapahiyken, hatta genellikle
oldugu gibi dudaklar: pis bir sinitig ya da gerginlikle gekil-
lenmemisken ¢ok giizel ve minicik gériiniiyordu. Su anda
sava baglatmaktan baska derdi olmayan tiranla hig alakas:
yokw. En azindan gimdilik... savas ¢ikarmayacaku. Artik ma-
sanun iistiinde uyuyakalan kigiik bir luzdan bagkas: degildi.
“Tegekkiirler,” dedi nefesini salarken. Kirlangig'la Yakut'un
ellerini tutcu. Hepsi tehdidin gegici bile olsa kalkms olmasiy-
la sarsilmig hissediyordu.

“Evet,” dedi Lazlo da nefes nefese. “Tesekkiirler.” Hala igi-
ne diigtiigii ¢tkmazin dehsetini yagiyordu. Ne yapabilecegi ya
da kimi kurban edecepi hakkinda higbir fikri yoktu. Bunu hig
égrenmemek igin i¢inden dua etti. Bir daha asla ayni duruma
diigmek istemiyordu.

“Bunu yapugimza inanamiyorum,” diye giildii Sarai.
Ashinda giilmek denemezdi. Daha gok hayret dolu bir rahatla-
mayd1. Ruhlarin karanlikea eridigi o sopuk diinyada sonunun
geldigine inanmiger. “Yegil sise miydi?” diye sordu.

“Ever,” dedi Yakut. “Ve tadina bakugim igin salak oldu-
gumu sdyleyenlerin dziirlerini kabul etmeye hazinm. Ama
affetmeyi garanti edemem. Sadece &ziirleri kabul edecegim.”
Vahsi’ye bakmadig igin delikanlinin kaslanini qatugini gér-
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miiyordu ama géziinde canlandirdi ve aslinda hayal ettigiyle
gercek arasinda hic fark yokeu.

“Neyin tad1?” diye sordu Lazlo. “Ne sigesi?”

Yakut bir parmagini kaldinip onu susturdu. “Soziinii unut-
ma liitfen,” dedikten sonra sahne fisilasiyla ekledi. “Oziir
bekliyorum.”

“Peki,” dedi Vahsi stkintiyla. “Cocukken séyledigim sozle-
ri geri altyorum. Letha'nin iksirini igtigin igin salak degildin.
Sansh bir salakun.”

Yakut ates sagan gozlerle ona baku. “Sansli salak olmay:
senden daha iyi kimse bilemez. Ama sansin1 kaybettin. Aruk
sadece bir salaksin.”

Sarai araya girince atgma sona erdi. Onlarin atigmasina
liziilip tziilmemesi gerektigini kestiremiyordu ama ikisinin
birlikte olmasi berbat bir fikirdi. Lazlo’ya baka. “Yakut'un
odasi eskiden Lethaya aitti. Komodininin iistiinde yegil bir
cam sige vardi. Kiigiikken Yakut tadina bakmugti. Tatl: olabi-
lecegini diisiinmiigtii ama degildi.”

“Sadece dilimi agzina degdirdim, aynen gbyle...” dedi
Yakut, ne yaptigini gostererek.

“Ve iki giin uyudu,” diye ekledi Kirlangg.

“Uyandigimda kendimi harika hissediyordum,” dedi Yakut.
“Daha o yastayken...” Bakuglarini Vahgi'ye dikti. “Letha’nin ya-
taginin yaninda zehir tutmayacagini biliyordum.”

“Turabilirdi,” diye karp gtktu Vahgi. “Sonugta biitiin
isiklarini 8ldiiriiyordu.”

“Bence harika bir fikir.”

“Kesin sunu,” dedi Sarai abartmadan. Sonugta yesil sisede
uyku kangimi vardi. Masanin iizerinde biitiin savunmasiz-
ligtyla yatan Minya'ya bakarken akhina bir gey geldi. “Onu
uyurken hi¢ gdrmemistim sanirim.”
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Digerleri de gérmemisti. Kiz mutlaka uyuyordu ama kim-
se onun uyudugunu haurlamiyordu.

O sirada Sarai birden sessizligi fark edip iki Ellen’a bak-
t1. Orada durmug cikciklayarak onlari azarlamalari gerekirdi
ama... Hala mutfagin kapisinda kipirdamadan duruyorlards.

Hig kipirdamuiyorlard:.

“Koca Ellen? Kiigitk Ellen?” dediginde digerleri de d&-
niip baku. Bir anda Minya'y: unutmuslardi. “Ellen?” dedi
yine Sarai, Koca Ellen’in omzuna dokunarak. Tepki yoktu.
Dahast... kadin sadece donup Kalmamisti. Koca Ellen bogtu.
Kiigiik Ellen da &yle. Yiizlerinde higbir tepki olmadig: gibi
daha kotiisi gdzleri de bos bakiyordu. Sarai elini yiizlerinin
oniinde salladi Gézlerini bile kurpmadilar. Déniip bu sefer
diger hayaletlere bakt. Her zamanki gibi gériiniiyorlard:.
Hepsi kaskatiydi ama gdzleri oynayip duruyor, kukla beden-
lerinin i¢inde tamamen bilingli bir sekilde olup bitenleri izli-
yorlardi. Oysa iki Ellen...

Cok sagmayd:.

Karar konusunda iyi olmasa da teorilerinde basarli olan
Vahsi'nin agiklamasi akla en yatani oldu. Minya uyuyakald-
ginda kadinlar, kiigiik kizin yeni emrini alana kadar olduklar:
gibi kalmuslardi. O saniye dondurulduysalar, demek hila ayni
haldeydiler. Gergi kanitlayamiyorlardi ama nébet tutuyor ol-
salardi, biitiin hayaletler gimdiye goktan Higkuriks ele gegir-
mis olurlardi. Ote yandan uyumadan énce serbest birakug
icin Sarai hareket edebiliyordu.

tyi de neden iki Ellen bu haldeydi?

“Belki Minya onlari dondurmugstur,” dedi Kirlang.
“Belki onlarin miidahale etmesini istememistir?”

Ama Yakut daha bir saniye 6nce, elinde tepsiyle kapidan
girerken onlarla konugmugtu. “Gayet normallerdi,” dedi.
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“Agliyorlard1.” Gergekten de kadinlarin yanaklar: hala islaku.
“Koca Ellen dirsegimi tuttugunda fincanlar sallaninca birak-
mast igin tisladim.” Kaglarini gater. “Acelem vardi.”

Hem Minya onlart bahgede yaptig1 gibi dondurmus olsa
bile bu simdiki durumlarini agiklamiyordu. Sanki iki hayalet
kadin resmen... bostu.

Huzursuz hissetseler de sonunda onlari birakip tekrar
Minya'yla ilgilenmeye karar verdiler. Asil soru onunla ne
yapacaklariyds. “Onu sonsuza kadar uyutamayiz,” dedi
Vahsi.

“Eh, aslinda uyutabiliriz,” dedi Yakut etrafina bakinarak.
“Yani biitiin sorunlarimiz ¢éziilmiig olur. Sarai 6zgiir, kimse
bizi cinayet islemeye zotlayamayacak ve zaten canini da yak-
ugimiz falan yok. Sadece uyuyor. Sarai onun arada sirada gii-
zel rilyalar gormesini saglar, biz de aruk camimizin gekrigini
yapabiliriz.”

“Kalici bir ¢oziim olacagini sdylemek zor,” dedi Kirlangs.
“Her haliikarda iksir bitecek.”

Yakur omuz silkti. “Bahse girerim, insanlar uyku ilaci ya-
piyordur. Onlardan alabiliriz. Yani, o alabilir.” Basparmagiyla
Lazlo’yu isarer etri.

Lazlo i¢in zor degildi ama onun derdi bagkaydi. “Peki on-
lar?” diye sordu, galeriyi dolduran hayalet ordusunu kastederek.

Yakut onlara bakarken burnunu kinsurdi. “Saninm
onlari tagiyabiliriz.” Birden gozleri parladi. “Mesartiyum
hizmetkérlarina bunu yapurabilirsin, onlara dokunmamiz
bile gerekmez.”

Lazlo ona sagkin gdzlerle baku. “Yani...” diye sze baslasa
da devamini getiremeyince yardim istercesine Sarai’a baku.

“Yani...” dedi Sarai agiklama niyetine. “Minya uyudugu
siirece kole olarak kalacak.”
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“En azindan kimse onlari kendi ailelerini 6ld{irmeye zorla-
mayacak,” dedi Yakut. “Sorun etmeyeceklerdir.”

Vahsi nefesini salip Lazlo’ya baku. “Ondan normal duygu-
lar bekleme. Yakut béyle biridir.”

Yakut’un gdzlerinde, normal duygulan varsa bile hig de
inandirict goriinmeyen bir incinme ifadesi belirip sonrasinda
kayboldu.

“Belki...” dedi Kirlangig, bitkin bir tavirla Vahsi'ye. “Sen
duygularin farkina varmakta berbatsindir.” Tecriibelerinden
bildigi kadanyla delikanliya isikken kendinden gayer mem-
nundu. Kimse cevap veremeden hemen konuyu degistirdi.
“Bu hayaletleri sonsuza kadar tutsak edemeyiz. Ne yapacag:-
miz1 ditgiiniirken gimdilik boyle birakacagiz. Onlan bir yere
gotiirmeyecegiz.” Otoriter bir tavirla konusuyordu. “Sicf gek-
tikleri sikintiyr gérmemek igin onlan géz éniinden kaldira-
mayiz. Onlar: unutamayiz. Hepsi insan.”

Sarai da ayni fikirdeydi. “Kirlangig hakli. Kendi ézgiirlii-
giim icin bu ruhlar kélelegtiremem.”

“Ogzgiirliikleri senin elinde degil ki,” dedi Lazlo, onu sug-
luluk duygusundan kurtarmak istercesine. “Hepsi Minya'nin
kontroliinde ve uyandiginda isteyecegi son sey onlari 6zgiir
birakmak olacak. Bunu biliyorsun.”

Kimse dile getirmese de Minya 6ldiigiinde biitiin hayalet-
lerin zgiir kalacagint biliyorlards.

“Biliyorum,” dedi  Sarai. Caresiz  hissediyordu.
“Diisiinmedigimiz bir yolu olmali. Ona ulagmanin bir yolu.”

$u anda rahaclamug hissediyordu. Ama Minya'ya en kizdig
zamanlar aklina gelse bile bir masalda lanetlenmig gibi kiigiik
kiz1 sonsuza kadar uyutma fikrine katlanamiyordu. Ama bagka
segenekleri var miydr? Caresizlik onu titketiyordu. Ne zaman
Minya'yla anlagmaya ya da kargi gtkmaya galigsa, hep basarisiz
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olmugeu. Minya'ya ulagmanin bir yolu belki vardi ama bu yo-
lun ne oldugu hakkinda Sarai’in en ufak bir fikri yokeu.

Yine de...

Az 6nce Yakut'un pervasizca sarf ettigi birkag kelime bir
anda beynine Usiistii. Sarai onun arada sirada giizel riiyalar
gormesini saglayabilir.

Sarai, kimseye giizel riiyalar gordiirmezdi. O Kibus
Perisi’ydi. Minya onu bir Kibus Perisi'ne déniistiirmiigtii.
Yetenegi ortaya gikug andan itibaren kiigiik kiz devreye gir-
mis, giiciinii nasil kullanacagina ve kim olacagina karar vermig-
ti. Onu Minya yaratmugt ve... Minya'yr da Katliam yaratmigu.

Bagka bir zaman diliminde biiyiiseler acaba nasil kisiliklere
sahip olurlardi? Minya ve Sarai giiglerini acaba nasil kullanir-
lards? Biri ruhlarn, digeri riiyalar1 kontrol ediyordu. Griglerini
nasil birlegtirebilirlerdi?

Sarai daha o sabah annesinin yetenegine sahip olmay dile-
migti ¢iinkii ancak o sayede Minya'nin nefretini baska bir seye
déniistiirebilirdi. Eh, bunu yapamayacagina gére geriye sade-
ce riiyalar kaliyordu. Kibus olmasi gerekmiyordu. Kibuslar
Minya'nin zorlamasiydi. Sarai'in giicii riéyalards. Tekrar bag-
lasa bu giicii nasil kullanirds?

Tabii 6ldiigiine gore hili giiciine sahipse...

f¢ gekerek kendini toparladi ve sirayla digerlerine baku.
Sonra gdzlerini Minya'ya gevirdi. Kiigiik kazin yiizii uykuda
rahatlamugti, uzun kirpiklerinin gélgesi yanaklarina diisiiyordu.

Zihninde neler oluyordu acaba? Minya riiyasinda neler
goriiyordu? Sarai bunu bilmiyordu. Hig zihnine girip bakma-
mugt. Daha kiigiiciikken Minya bunu yasaklamigu. Birden
her sey aydinland.. Sarai’in simdi bunu 6grenmesi gerekiyor-
du. Igeri girip onunla konusmaliydi. Giice hala sahipse, eger
yapabilirse...
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“Onu yataga gétiiriip rahatga uyumasini saglayalim,” dedi.
Derin bir nefes aldiktan sonra ekledi. “Gece gokerken giivele-
rim gelicse riiyasina girecegim.”
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H18E

GRi

Havanin kararmasina daha ¢ok vardi ve bu saatlerin bir sekil-
de gegirilmesi gerekiyordu. Aruik bir plani oldugu igin Sarai
yerinde duramiyor, duygulan bir sarkag gibi korkuyla endige
arasinda gidip geliyordu. Korkusu, riiya giiciiniin geri gelme-
yecegi, endisesi ise giiciiniin ge/mesiyle ilgiliydi. Hangisinden
daha ¢ok korkuyordu? Minya'nin kutsal mahremiyetine dal-
maktan m1? Yoksa dalamadig) durumda yeni ¢ilgin umutlann
pesinden kosmaktan mi?

Minyayr yatagina yaurdilar. Tity gibi oldugu igin hepsi
kucaklayip tagiyabilirdi ama onu kucagina alan Lazlo oldu ve
yatagina gétiirene kadar hayret ecmekren kendini alamadi. Bu
benim kiz kardesim.

Skathis’in dairesi digerlerinden ¢ok farkhyd:. Digerlerinin
hepsinde bir yatak odasi, bir banyo, bir giyinme odas1 ve kii-
siik bir oturma odast vardi. Ama Seraph’in sag omzunu kap-
layan daire adeta bir saraydi. Aruk kuruyan havuz, ortasin-
daki mesartiyum metalinden niliifer yaprag: seklinde taglarla
gesilebiliyordu. Owurma alami kadife minderlerle doluydu.
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Serafim stitunlarindan olusan bir ¢ember, aguklani kanatlany-
la son derece yliksek ve gik bir kubbe olugturuyordu. Kavisli
bir merdivenle bir asma kara ¢ikiliyordu. Yukarida metal
dantelden devasa panelletle yan yana filigranh pencerelerin
stralandig) uzun koridordan biiyiik yatak odasina gegiliyordu.
Ortadaki yatak Isagol’'un yatagimin bile miitevazi goriinme-
sine neden oluyordu. Lazlo, Minya'y1 yataga yaurdi. Kiigiik
kiz masmavi ipekten dalgalar arasindaki bir kibrit ¢épii gibi
goriiniiyordu.

“Kipirdarsa diye baginda durmamiz gerckiyor,” dedi
Kirlangsg.

Hepsi 6neriyi kabul etti. 1lk nobeti alan Kirlangig yatagin
yanina bir sandalye gekei. Gerektiginde kiigiik kizin dudak-
larina damlatmak iizere yesil cam siseyi elinde simsiki cutu-
yordu.

“Bir yey mi diyor?” diye sordu Yakut yatagin iizerine egi-
lerek.

Hepsi baku. Gergekten de Minya'min dudaklan sanki ki-
pirdiyordu ama ses qikmiyordu. Sesler kelimelere déniigerne-
diginden dudaklarini da okuyamiyorlardi. Yine de rizyasinda
kimlerle neler konustugunu diisiiniince kendilerini iirper-
mekten alamadilar.

Hepsi actkmigts. Sabahki ekmek ziyafetinde pek yememis-
lerdi. O yiizden kapida bog gozleri ve kaskat: bedenleriyle du-
ran iki Ellen’in arasindan teker teker gecerek mutfaga girdiler.
Caresizliklerinin yeni kegifleri onlar bekliyordu.

Ekmek kirintilardan ibaretti, yenisini nasil yapacaklarini
bilmiyorlardi. Ekmek yapmak onlar igin simyadan farksizds,
Neyse ki erik ve kimril hig eksik olmazdi, bu sayede biraz
kimril haglayip ezdiler ve lezzer katmak igin icine biraz erik
receli kangurdilar. Sonra tencereyi alip Minya'nin odasina
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gitdiler. Kirlangsg icin de bir kasik almiglardi. Yemegi yerken
kendileriyle bir nebze olsun gurur duyuyorlardi. Kagiklarin
rencereye daldiricken hissettikleri gocuksu ve apral bir gurur..
Metale carpan kagiklarin seslerine kahkahalar ve homurdan-
malar ekleniyordu ¢iinkii ya birbirlerinin kagiklarina saldira-
rak lokmasini ¢aliyorlar ya da kagiklar kazara garpisiyordu.

Ve biitiin bunlar olurken, énce mutfakta, sonra Minya'nin
yataginin yaninda, inanilmaz olsa da kendilerinden olan yaban-
c1 delikanliya zamanla alismaya bagladilar. Sarai’la nasil taniy-
tkdarini, kizin delikanliya nasil riiyalar gdsterdigini merak edi-
yorlardi. “Riiya gdstermedim,” diye itiraf etti Sarai. Yanaklan
yaniyordu. “Lazlo’nun rityalan olduklar: haliyle ok hosuma
gitmisti. Rityalarina kagak girdigimi bile syleyebiliriz.”

Hayalcinin Higkurik sehrini Lazlo’'nun hayal etrigi sekliyle
tarif etti. Tiiy pelerinli gocuklar, eyerli vahsi kedilerin iizerin-
de dolagan nineler, pazardaki kanatgilar... En sevdigi, giiniin
tadini gikaran sentorla sevgilisi hanimdan bile bahsetti. Laf
uzatmadan sonuna geldiginde dinleyenlerin hepsi bu hayalin
gergek olmasint diliyor, orada yayamak, halk ve yarauklarla
selamlagmak istiyordu.

Tabii Lazlo’yu da merak ediyorlardi. O yiizden delikanlys
soru yagmuruna tutcular, o da Eril-Fane hayauna girene ka-
dar nasil bir hayar yagadigini anlatmaya ¢aligti.

“Yani isin sadece kitap okumak miyd1?” diye sordu Vahji.
Az 6nce pastalardan bahsedilirken Yakut'un kabaran istahi
kadar heyecanlanmigt.

“Ne yazik ki okumak degildi,” diye yanutladi Lazlo. “Kitap
okumak alimlerin isidir. Ben daha gok boj zamanlanimda ve
gece geg saatlerde okuyabiliyordum.”

Vahyi igin duyduklar cennet gibiydi. “Kag kirap var?” diye
sordu biiyiik merakla.
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“Sayilamayacak kadar ¢ok. Her konuda binlercesi vardi.
Tarih, astronomi, simya...”

“Her konuda binlercesi mi?” diye tekrarlarken Vahsi sas-
lun ve siipheci goriiniiyordu.

“Zavallt Vahsi, goziinde bile canlandiramad,” dedi Sarai
nazikge. “Hayatnda sadece bir kitap gordii ve zaten onu da

okuyamiyor.”
“Okuyabiliyorum,” diye gtkisti delikanh kendini savunur-

casina. Koca Ellen okumay: gretmigti. Hisarda hig kigit
olmadigindan bir tepsiye koydugu baharatlar ve bir qubukla
ogrectigi icin, farkinda olmadiklani halde simdi okumaktan
bahsedildiginde burunlarina nane ve kekik kokulan geliyor-
du. “Sadece o 4itabr okuyamiyorum.”

Lazlo meraklaninca Vahsi bahsi gecen kitabi getirdi. Bu
tek kirabiyd:. Lazlo hayaunda béylesini gérmemigti. Kigie ve
cilcren degil, tamamen mesartiyum metalindendi. Vahgi kitabs
aqp sayfalari evirdi. Harfler auls, hatta bir gekilde tehditlard:.
Lazlo, kullanilan dilin sert bir dil oldugunu diigiindii. “Bakabilir
miyim?” diye sordu, elini kitaba uzatmadan once.

Eline aldiginda kitap titresiyor, upki asagidaki ¢apalar,
hisar ve Rasalas gibi adeta tenine fistldiyordu. Kendine has,
kiigiik ama yogun bir enerjisi vardi. Lazlo daha dokundugu
anda gozle goriilenden gok daha fazlasini igerdigine emindi.
Parmaklariyla dokundugunda sayfa canlands ve iizerine islen-
mig harfler degismeye baglad:.

“Ne yapun?” diye sordu Vahst, korumak istercesine kitaba
anlarak.

Lazlo geri veritken agiklamaya galigt. “Kicapta gérebil-
diginden fazlasi var. Bak.” Tekrar uzanip parmaginin ucuyla
sayfayt yeniden canlandirdiginda tilsimi andiran harfler eriyip
baska bir geye donigtii. “Her sayfa bir sirii bilgi iceriyor.”
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“Ne tiir bilgiler?”

Lazlo o kadarini bilemezdi. Higlurik dilini kendi bagina
ogrenmisti ama bu yillarini almigu ve sifre anahearini ¢6zebil-
mek igin birgok manifestoyu kargilagtirmisti. Tannlarin dilini
cevirmek goz korkutucuydu. Parmagini geri gektiginde sayfa
yine eski haline déndii.

“Ne oluyor?” diye sordu Sarai bagint kitaba uzatarak.

Sayfa iki dar ve dikey siituna béliinmiigtii. Her siitunun
iistiinde anlagilmaz bir baglik vardi. “Raftaki kitaplara benzi-
yor,” dedi Lazlo. Ciinkii harfler, kitap sirtlarinda oldugu gibi
yan yana siralanmugti.

“Bana da tezgihta kurumaya birakugimiz tabaklan anim-
satts,” dedi Sarai giinkii kitap sirtlarindan ziyade her bir harf,
disk gibi tistte ve altta yay ciziyordu.

Aklina bir sey gelen Lazlo sayfaya dokunup parmagini
kaydirdi. Metal canlanirken yiizeydeki isaretler kaymaya bas-
ladi. Hepsi biiyiilenmis gibi bakakalmisu. Ne anlama geldi-
gini anlamadiklar: dikey sekiller durmadan kayryor, bitmek
bilmiyordu. Diizinelerce disk, agilt Mesarthim harfleriyle eti-
ketlenmisti.

Hayranligs zirve yapan Vahgi, kitabi Skathis'in dairesinde
buldugunu agikladi. “Hep iginde birtakim cevaplar oldugunu
diigiinmilgiimdiir. Mesarthim nereden geldi? Neden geldi?”

“Ve digerleriyle neler yapular?” diye ekledi Kirlangig
usulca.

Bu sozle gizemin yaratug heyecan séniip gitti.

Hisardaki hayatlan boyunca akillarindaki soru buydu.
Katliamda iki diizine tanritohumu katledilmigti. Peki nceki-
ler nereye kaybolmugtu? Tki asithk Mesarthim egemenliginde
muhtemelen binlercesi dogmugtu.

“Diger gocuklar,” dedi Lazlo, asilan suratlara bakarken.
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“Haklarinda bir sey biliyor musun?” diye sordu Vahsi.

Lazlo biliyordu. Suheyla gibi daha birgok kadinin hisar-
da dogum yapugini ve evlerine donmeden énce hauralarinin
Letha tarafindan yendigini 8grenmigti. Higkink'in karanhk
tarihini kegfettigi son birkag giinde bir soru 6ne gikiyordu.
Tanrlar neden insanlarla giftlesiyordu? Cenesi kasilirken
durumu hafifleten bu diisiinceyi beyninden kovdu. Tanrilar
neden insanlara tecaviiz etmis, neden tannitohumlan dogur-
maya ya da dogurtmaya zorlamisu? Lazlo, asil amacin tecaviiz
olmadigindan emindi. Asil mesele gocuklard:. Son derece sis-
tematikti. Hatta bir dogumhane bile vard.

Yani biitiin bunlarin nedeni daha dnemli bir soruydu. Ve
o ocuklani ne yapmuglards? Biitiin o gocukiars ne yapmuslards?
“Sizin bir fikriniz var m?” diye sordu.

“Yetenekleri ortaya gikugr anda gériiriildiiklerini biliyo-
ruz,” diye agikladi. “Onlart Korako aliyordu. Sirlar Tanrigasi.”

“Korako,” diye tekrarladi Lazlo. “Ama onlar: nereye gtiir-
diigiinii bilmiyorsunuz, syle mi?”

Hepsi baglarini iki yana sallad..

“Sen onlardan biri olabilir misin?” diye sordu Kirlangsg,
gozlerini ona dikerek.

“Saninim iki Ellen &yle diisiiniiyor,” dedi Sarai, kadinlarin
soylediklerini hairlayarak. Ama su anda hangi bebekten bah-
settiklerini soramazlards.

Lazlo onlara belli belirsiz bir haurasindan bahsetti.
Gékytiziindeki kanatlar ve agirliksiz hisserme fikri... “Beyaz
kug,” dedi. “Saniim beni Zosma'ya o beyaz kug gotiirdii.”

“Hayalet mi?” Sarai gagirmisti. “Neden ki?”

Beyaz kartal Lazlo'yu neden buralardan gotiiriip savasta
yerle bir olmug Zosma'ya birakmug olabilirdi? Lazlo'nun hig-
bir fikri yokeu. “Hepsini gotiirmiig olabilir mi? Hepimizi go-
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tiirebilir miydi? Bir gekilde aradigimiz cevap bu mu? Hayaler
biitiin bebekleri diinyaya m: dagict?”

“Ama bebek degillerdi,” dedi Sarai. “Cogu yetenek dért ya
da beg yagindayken ortaya gikar. Ancak o zaman gatiiriilmi
olmal1.”

Bu farkliydi. Hayalet, o yagtaki cocuklan tagtyabilir miydi?
Tasiyabilse bile gocuklar mutlaka haurlard: giinkii artik bebek
degillerdi. Dahasi bu dogruysa diinya havada siiziilen metal
bir melekte dogan ve gokyiiziinde bir belirip bir kaybolabilen
devasa boyutlarda beyaz bir kartal tarafindan gotiiriilen erkek
ve kadinlarla dolu olmaliyds... Bu konuda hikayeler anlaul-
masi gerekmez miydi?

“Bilmiyorum.” Lazlo i¢ gekerken yiiziinii sivazladi. Yorgundu.
Hepsi yorulmugtu. “O ne?” diye sordu. “Disi kug yani. Biliyor
musunuz? Tannlardan me? Bir tiir ulak falan miyde?”

“Disi2” diye tekrarladi Vahgi. Kusun cinsiyeti haklanda
daha énce hi¢ diisiinmemigti. “Neden ondan Jisiymi;s gibi
bahsediyorsun?”

“Eril-Fane 6yle diyor,” dedi Lazlo. “Sanki onu raniyordu.”

“Belki bizim bilmedigimiz bir seyi biliyordur,” dedi Yaku.

“Bizim bilmedigimiz bir sirii geyi bildiginden eminim,”
dedi Vahgi.

Sarai hemfikirdi. “Burada ig¢ yil yagad. Tannilan 6ldiirme-
den énce haklarinda ok sey 6grendi. Zayif yanlaniyla birlikre
kim bilir daha neler 6grenmigtir.”

“Onunla konugabiliriz,” diye 6neride bulundu Lazlo.

Babasiyla konusmak? Babasiyla bulusmak? Sarai, iginin
endiseli bir heyecanla iirperdigini hissetti ama endige hizla
heyecani yutunca, geriye sadece korku kaldi. Babast onunla
bulusmak éser miydi? Farkinda olmadan Minya'ya goz acu.
Iki isim aklinda kan, intikam ve savagla eslesiyordu.
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Ama yarakea gordiigi seyle birlikee Eril-Fane'yi unurtu.
Nefesini tutup parmagiyla isaret ettiginde Minya'nin arka-
lannda uyandigint ve her zamanki sinsi sinugiyla onlan iz-
ledigini porme beklentisiyle hepsi yataga baku. Kiz uyamk
degildi ya da siriemuyordu.

Sadece grilesmisti.

“Oliiyor mu?” diye higlardi Yakut. “Onu 8ldiirdiim mii?”
Ciinkii kigiik kiz 6liyormus gibi gériénsiyordu ve bunun ne-
deni igirdigi iksirden baska ne olabilirdi ki? Minya kiillerin ve
waslarin rengindeydi. Bir tek Lazlo bunun ne anlama geldigini
biliyordu. Hig duraksamadan kizt kucagina aldi ve yere ya-
urds,

“Ne yapiyorsun?” diye ¢ikigt Vahgi.

“Sorun yok,” dedi Lazlo. “lyilesecek. Bak.” Minya'nin mi-
nik ellerini teker teker alip avuglarini yere bastrdi. Bacaklar
da metale degiyordu. Kisa siire sonra kiigiik kizin mavi rengi
geri geldi.

Sarai rahatlayarak derin bir nefes aldi. Minya'min 8limia
ayn1 zamanda kendi 6limii demekti. Korku dolu bir an igin
dlmeye hazirlanmisu. Minya o kadar hasta goriiniiyordu kil
Ama aruk iyiydi, her saniye biraz daha mavilesiyor, hili hu-
zurla uyuyordu. “Ne oldu?” diye sordu.

“Mesartiyum metaline degmiyordu,” dedi Lazlo, bagin iki
yana sallayarak. “Aptallik. Bastan diisiinmeliydim. Ama gok
bzl oldu.” Hayret ediyordu. “Bu kadar hizl olacag hig ak-
lima gelmezdi.”

“Ne?” diye iisteledi Yakut. “Ne bu kadar hizl oldu?”

“Renginin solmasi,” diye yanutlad: delikanli kendi ellerine
bakarken. Simdi tamamen maviydiler ama sehirdeyken me-
sartiyum metaline dokundugunda parmak uglan grilesmisgti.
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Griligin solmasi giinler almigu ama Minya'yr yataga yaural
heniiz bir saat olmugtu. “Bende ¢ok daha yavas olmustu.”

“Solmak m12” diye sordu Kirlangsg.

Lazlo onlara bakarken bir seyi fark etti. Hepsi yalin ayak,
siirekli metalle temas halindeydiler. “Nasil oldugunu biliyor-
sunuz, dyle degil mi? Yani mesartiyum metalinin size giig ve-
rirken teninizi mavilegtirdigini?”

Aslinda bunu higbiri bilmiyordu. Metal hep hayatlaninda
olmustu, hayatlar boyunca hep mavi olmuglardi. Boylesi bir
tepkimeyi hayal bile edemeyeceklerinden simdi hepsi sagkin-
di. Bunu nasil fark edememislerdi? Lazlo elinden geldigince
kendinden &rnekler vererek agtklamaya gahigt. Mesela bebek-
ken teni gri renkliydi. “Yagmur kadar gri,” demisti, bulundu-
gunda lecegini sanan kegiglerden biri. Ama grilik yillar 6nce
yok olmugtu ve Lazlo bir gece 8ncesine kadar bunu hig di-
stinmemisti. Sehirdeyken ellerini ¢apaya bastirmus, teni dnce
grilesmis, ardindan maviye dénmiigtil.

“Yani metale dokunmay: birakirsak yine insan olacagimiu
mu séylityorsun?” diye sordu Kirlangigc merakla.

Yakut siruni diklestirdi. “Insan olabilir miyiz?” diye sordu.
“Insanlar gibi yasayabilir miyiz? Diinyada?”

“Istediginiz buysa sanirim yasayabilirsiniz.”

Sarai usulca sordu. “Bunu ister miydiniz?’

Kimse yanitlamad:. Biiyiik bir soruydu. Sarai dahil hepsi
bunun hayalini kurmustu. Aynadaki yansimalarina bakarken
kendilerini esmer tenleriyle hayal etmeye caligmug, insan ki-
yafetleriyle insanlarin yapuklan seyleri gozlerinde canlandir-
mislardi. Dahasi hepsi onlara hayaletlerin bakug gibi ruhla-
rint delen bir nefretle bakmayan yepyeni insanlarla tanigmay!
dilemigti.

“O zaman gglerinizi kaybedersiniz,” diye uyardi Lazlo.
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“Ama metale tekrar dokundugumuzda geri gelecekler, dyle
degil mi? Sende &yle oldu,” dedi Kirlangig.

“Saninm.”

Bu bilgiyi hazmetmeleri zor olacaku. Minyanin bagi-
min aluna bir yasuk koyup istiine bir battaniye rutiiler.
Bacaklariyla ellerinin mesartiyum metaline degdiginden
emin oldular. Biraz rarugukran sonra kimril ezmesini biraz
sulandirdilar ve Lazlo kucaginda tucarken Sarai kagikla kigiik
kizi besledi. Baygin birine bakmanin ne kadar zor oldugunu
kavramaya baglamislardi. Sarai bunun gegici bir ¢dziim oldu-
gundan her saniye biraz daha emin oluyordu.

Nobeti Yakut devralip yesil siseyi dizlerinin arasina si-
lagtirds. Gozlerini Minya'nin kirpiklerinden ayiemuyordu.
Digerleri odadan ¢ika. Giineg ufka yaklagiyordu ve Sarai gii-
nesin daha hizli mi, yoksa daha yavag mi batmasini istedigini
kestiremiyordu.

Minya'nin riiyasinda onu bekledigini diigiinmekten ken-
dini alamiyordu. Belki masanin basindaki devasa sandalyeye
tinemis, dniine oyun tablasim yerlegtirmisti ve dudaklarinda
bir giiliimsemeyle oyunu baglatmaya hazirlaniyordu.
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H19F

ILk HAYALET GECE

Sarai, Doruk’un ardinda baran giinegi seyretmesi igin Lazlo’yu
terasa gikardi. Biitiin hayaler nébecgiler igeride oldugu igin
bag bagaydilar. Seraph'in agik avucu onlara kalmusti.

“Suradan diigtiim,” dedi Sarai isaret ederek. Bagparmak
bogumundan kayip avuca diigmiis, besinci parmagin kiyisin-
dan kendini boglukta bulmustu. Etrafina bakinirken Lazlo
cenesini siku. Ipek kizakla neredeyse buraya inecekti. Sarai’t
ilk ve ashina bakulirsa canhyken tek goriisliydii. Kiz egikten,
“Gidin!’ diye bagtrarak kendisiyle birlikte Eril-Fane'nin,
Azareen'in ve Soulzeren’in hayarini kurtarmigti. Tam burada
onlarin hayaunt kurtarmig, kendi hayatindan olmugtu.

“Korkuluk olmaliyds,” dedi.

Elbette su anda kulaga iyi bir fikirmis gibi gériiniiyordu.
“Burada kendimi hi¢ tehlikede hissermedim,” dedi Sarai.
“Hisarin savrulacagzni bilmiyordum.”

Gidip kenardan baku. Aslinda kenar degil, daha ¢ok yu-
kani dogru kivrlan algak bir duvardi. Sinini belirleyen ama
ayag takuldiginda insanin tutunamayacagy bir duvar. Lazlo
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bunun bir daha olmamast konusunda kararlyd: ama yine de
Sarai’1 orada gérmek kollarindaki tityleri diken diken ediyor-
du. Iradesiyle kuizin 8niindeki duvan yiikseltd.

“Sapsal,” dedi Sarai, avucuyla metali oksarken. “Aruk dii-
semem. Fark etmedin mi? Ugabiliyorum.”

Kanatgi rityasinda oldugu gibi birden omuzlarinda kanac-
lar belirdi. Yumugacik turuncu tiiyleriyle tilki kanadari. O za-
mankiler kayigla bagliyds. Bunlar dogrudan bedeninin uzan-
ustydt, Neden olmasin? Sarai kanatlarini ardina kadar agip
¢irpu ve havalandi. Fazla ileri gidemezdi. Buralardan ugup
gidemezdi. Minya'nin bag onu burada tutuyordu ama yine
de heyecan vericiydi. Gergekten ugtugunu hissedebiliyordu.

Lazlo uzanip belinden tuttu ve asag gekerek kollaniyla
sardi. Ugmak kadar yere béyle inmek de giizeldi. Lazlo’ya
rutunmak, ona yapigmak... Boynunu saran kollarin arasinda
gozlerini yumup delikanliyr éptii. Dzha 6nce sicdiy tarafra
oldugu igin ok dikkatli davraniyordu. Sadece araladig1 du-
daklarini dokundurdu. Nazikge dilinin ucuyla dudaklarin ta-
dina bakarken Lazlo’nun iirkek diliyle kargilagt.

Beceriksizce ilk 8piigtiikleri birkag gece dnce Lazlo'nun
sdylediklerini tekrarladi. “Damagimin tadim mahvertin,”
diye fisildarken az énce &piiciik kondurdugu dudaklarin bir
giiliimsemeyle kavrildigini hissetti. Nefeslerine kimselerin du-
yamayacag) i¢ gekigler ckleniyordu. Bedenleri daha 6nceden
bildikleri sicakhigi haurliyordu, Gégiis uglarini, gogslerini
isitan Spiiciikler. Ten tene. Isiriktan hemen énce.

Ve alev harlands. Sanki siddetli bir riizgir esmis, alevler
tekrar canlanmugri. Aruk dikkatli ve nazik davranmak yoktu.
Hayr, aruk yokru.

Lazlo yiiziinii eksitti. Dudagindaki yara agildig igin yine
kanmiyordu. Yine de durmadi. Sarai’a simsiki sarilip arzuyla

175



6ptii. Sarai'in ayaklan yerden kesilmisti. Parmaklarini deli-
kanlinin saglarina daldirmisu. Seraph'in agik avucunda bir-
birlerine dolanmislardi. Gémleginin alunda elilith dévmesi
glimiy igilular sagiyordu. Elilith Lazlo'nun dudaklariny, elle-
rini, tenini, ategini istiyordu. Sarai onun agirhigini iistiinde is-
tiyordu. Birlikee yuvarlansinlar, atesle dolsunlar... Lazlo da ki-
zin parlayan dévmesini okgamak, tadina bakmak, hissetmek,
daha fazla parlamasini saglarken onu inletmel istiyordu. Ikisi
de higbir gey bilmiyordu ama bedenleri ne yapacaklarini bili-
yorlard: ve yapmak istiyorlardi.

Aralanindaki yanginla birbirlerinden ayrildiklarinda agizla-
rinda kan tad1 vardi. “Ben istiyorum...” diye minldanda Sarai.

“Ben de,” dedi Lazlo nefes nefese.

Saman alevi gibi saran yanginin hayretiyle bakigsirken,
kendilerini yangina birakamamalare kizginhiklarini areiriyor-
du. Sarai sadece dpiismek istemigti, simdi istiine abanip de-
likanly: yiyip bitirmek istiyordu. Sivri digleriyle ag bir yara-
uk gibiydi ve... bundan hoglaniyordu. Titrek bir kahkahayla
uzaklagip tekrar yere kondu.

Lazlo gézlerini yumup kendini toparlamak istercesine de-
rin bir nefes ald..

“Dudagin,” dedi Sarai, 6ziir dilercesine yiiziinii ekgiterek.
“Boyle hig iyilesmeyecek.”

“Béylesi iyi,” dedi Lazlo. Sarai, delikanlinin sesinin, ac1 ge-
kerken ya da arzularken catallagugini 6grenmeye baglarmisu.
“Her zaman bagka bir dudaga sahip olabilirim,” diye ekledi.
“Ama bu 4ni bir daha asla geri getiremem.”

Sarai bagini havaya dikei. “Bu séylediklerin pek dogru sa-
yilmaz,”

“Yok, gergekten. Son derece dogru.”

“Herhalde dudaklar asmada falan yetisiyor.”
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“Koskoca bir diinyada yagtyoruz. Diisiik de olsa bir ihti-
mal var.”

Giiliimserken Sarai kendini cilveli bir kiz gibi hissediyor-
du. “Gergi dudaginin bu hali hosuma gidiyor. Kendimi du-
daklarinin koruyucusu olarak gérevlendiriyorum. lyilesene
kadar 6piigmek yok.”

Lazlo gzlerini kisu. “Bu duydugum en kéti fikir."

“Sabir testi gibi diisiin. Opiisemezsin ama &piilebilirsin.
Konuyu béylece agikliga kavugturmug olayim. Sadece dudak-
tan $piismek yok.”

“O zaman neremden 6peceksin?” diye sordu Lazlo merakla.

Sarai biraz diisiindii. “Mesela kagindan. Muhremelen sa-
dece oradan. Boynundan olmaz,” derken géziinde kivilcim-
lar gakiyordu. “Ya da kulaginin arkasindan.” Parmak ucuyla
oksarken delikanl iirperdi. “Ama kesinlikle buradan degil.”
Parmag; agr agir gogsiiniin ortasina indi. Kumagin alundan
delikanlinin kaslarint hissedebiliyor, onu soymak, hemen ora-
cikea ggsiinii Spmek istiyordu.

Lazlo onun elini alip iki kalbinin istiine bastrdi. 1ki kalbi
gogiss kafesinde deli gibi ¢irpiniyordu. Kiza bakarken gozle-
rinde hem hayret hem de cogku vardi. Hayalci gozleri nasil da
parhyordu! Sarai onun gozlerinde kendisiyle birlikce barmak-
ta olan giinesi de gorebiliyordu. Gozbebegini saran maviligin
icinde biraz tar¢in ve pembe. Onlarin ardinda da grilike alev
gibi yanan turuncu.

“Sarai,” derken sesi hiiziin ve arzu anlarindan ¢ok daha hi-
nluliyds. Sanki sesi kirilmig, eksik parcalara ragmen tekrar bir
araya getirilmigti. Periganligina ragmen miikemmel tathlikea
bir unisi vardi. “Seni seviyorum,” dediginde Sarai eridi.

Minya ve hayaletlerinin arasinda sozler verilip tehditler
savrulurken galeride her sey umutsuzdu ama gimdi burada
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her gey inanilmaz giizellikteydi. O kadar dogru bir andi ki
Sarai dudak koruyuculugu gorevini aninda unuttu ve deli-
kanhy: optii. Operken de mirildanarak ayni sdzleri tekrarladi,
Sézler soylenmiy, yiireklere islenmigti. Bu sézler hem tekrar-
lanabiliyor hem de yiirege islenebiliyordu. Sevmenin béyle
cémert bir yani vard.

Giines, Doruk'un zirvesine dokunup ardinda baruginda
Lazlo'nun az énce yiikselteigi duvarin yaninda durup iblis-
camindan yapilmig dagi boyayan turuncu g1 seyrettiler.
Binlerce devasa iskelet eriyip bu dag1 olugturmugtu.

Sarai'in igi igine sigmiyordu. {lk hayalet gecesi ne kadar
da garipti. Daha éleli bir giin bile olmamigu. Giveleri geri
gelecek miydi? Yoksa onlani da kaybermis miydi?

Ogrenme zamam gelmigti.

Bagindan beri Sarai'in gliveleri sessiz bir giglikla agzindan ¢-
kiyordu. Ve her giin batiminda bogazi ve ruhu sabirsizlikla
cigligt beldiyordu, Dirense bile bir nokradan sonra bu gighga
karsi koyamuyordu. Qiglik igindeydi ve disar1 ¢tkmasi gereki-
yordu. Bu onun tarziyd:.

Ya da bir zamanlar oyleydi.

Karanlik agir agir ¢6kerken aynt duygunun yogunlasma-
sini, igindeki giivelerin kipirdanmasini bekledi. Oysa higbir
scy hissetmiyordu. Ne bir yogunluk ne de ¢ighk. Ticresimi
hissetmeyi umarak eliyle bogazini yokladi, nefesinin havayla
bulugmasina eglik edecek giveleri hayal erti.

Higbir sey yokeu. Ne bir titresim ne de nefes. Tabii ki aruk
nefes almiyordu. Kaslau bir gekilde Lazlo’ya baku,

“Ne oldu?” diye sordu delikanli.

“Hissedemiyorum,” derken Sarai, midesindeki panigin ki-
viletmlaniny hissedebiliyordu. “Saninm giivelerim aruk yok.”
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Lazlo, omzuna koydugu eliyle kolunu sivazladi. “Bence
aruk sadece farkli olmals,” dedi. “Belki aruk farkl bir hissir.”

“Higbir gey hissermiyorum.”

“Genelde nasil oluyor?” Lazlo paniklemiyordu ama iki kal-
bi agzina gelmisti. Sarai’in yetenegi sayesinde tanismuglardi.
Sarai hayatina énce zihninden girmigti ve onunla riyalarda
olmay: seviyordu. Riiyalan duydugu biitiin hikayelerden gii-
zeldi. Sanki bir masalin igindeydiler ve masali beraber yazarak
gergek kaliyorlard. Ustelik bunu masal perileri kadar sihirli ve
giizel biriyle yapiyordu.

“Ciglik atiyorum,” dedi Sarai. “Boylece giivelerim agzim-
dan ¢ikup uguyor.”

“Ciglik atmay: denemek ister misin?”

“Ama ¢iglig1 hissettigim igin atyorum, giivelerimi génder-
mem gerekrigini hissediyorum. Su anda higbir gey yok.”

“Yine de deneyebilirsin,” dedi Lazlo. Sesindeki tach umur-
la Sarai bile umutlanmugu.

Delikanliy: dinledi. Daha énce etrafinda birilerinin ol-
masindan hi¢ hoglanmazdi. Yaptips seyden utanirdi. Birinin
agundan yiz glvenin gtkmasi igreng bir geydi, bunu bili-
yordu. Yine de Lazlo'nun igreneceginden endigelenmiyordu.
Arkasini dénmese de geriledi. Ise yararsa giivelerinin dog-
rudan delikanlinin suratina bogalmasini istemiyordu. Sonra
derin bir nefes aldi, gézlerini yumdu, giivelerini hayal etti,
onlart gagirds ve... gighk atu.

Lazlo merakla onu izliyordu. Sarai'in dudaklar: aralands-
ginda bembeyaz dileriyle az dnce 6pisiirlerken tadina baku-
Bt giil pembesi dili goriindii. Sonra... nefesi ukandu.

Bir giive gdrmiistii. Mora ¢alan siyah rengiyle kadifem-
si alacakaranlik kanatlar, kizin dudaklarina degdi. Antenleri
minik erikler gibiydi. Rahatlayarak giilimserken gogsiindeki
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agirhik hafifliyordu, yine de temkinli olmasi gerekrigini bildi-
ginden sesini gikarmad..

Ne var ki giilimsemesi uzun siirmedi. Rahatlama hissi
kayboldu. Ciinkii giive... kaybolmustu.

Giive kizin dudagindan ¢ikug: anda yok oluvermisti.

Arkasinda bir tane daha vardi. Ayni kaderi yasadi. Digeri,
digerleri. Hepsi ayni kaderi paylasiyordu. Dudaklanin arasin-
dan ¢ikoiklan anda giiveler éylece yok oluyordu. Lazlo, sa-
bah Sarai'in odasinda bitlikee yaratoiklan kuglan hatrlad.
Kendininkiler mesartiyum meralindendi, Sarai’inkiler haya-
letri. Kendininkiler ugarken, Sarai'inkiler elinden havalandig
anda kayboluyordu.

Sarai bir hayalet olarak her jeye déniisebilirdi ama bunun
da bir sinir1 vardi. Giicil onun bir pargastyds, bedeninden ay-
rildig1 anda yok oluyordu.

Sarai’in gozleri kapaliydi. Neler oldugunu goremiyordu.
Lazlo ona dokunarak “Sarai,” dedi. “Bu kadar yeter.”

Kiz gdzlerini kirpistunp agzim kapaurken etrafina bakind..
Etrafta hicbir sey yoktu. Neredeydiler? “Ben... onlari hisset-
tim...” diyebildi.

“Yok oldular,” dedi Lazlo kederle. “Dudaklarindan ¢ikeik-
lar1 anda kayboldular”

“Ah.” Sarai iginde bir bogluk hissetti. Bir an igin buna
cok sevindi. Zaten biliyordu, dyle degil mi? Giveleri su
anda kanat girpiyor olsaydi onlarin géziinden gorecek, al-
diklan kokular: alacak, riizgin hissedebilecekti. Ama ne bir
sey gormiig ne burnuna bir koku gelmis ne de bir parga-
s1 bedeninden aynlmig gibi hissetmigti. Kendini Lazlo'nun
kollarina biraku. “Buraya kadarmis,” dedi. “Higbir ige yara-
mayorum.”

“Oyle séyleme.”



“Ne ise yarayacagim ki? Neyi nasil yapacagom: bile bilmi-
yorum. Yetenegim olmadan yardim edemem.”

Lazlo onun saglarini oksad:. “Ne yapip yapamadiginin hig
énemi yok. Her haliikirda degerlisin. Ise yaramaz hi¢ degil-
sin.” Sarai anlayamasa da Lazlo'nun dudaklarinda belli belir-
siz bir giilimseme vardi. Agilan yarast acidigy halde abaruli bir
teselliyle ekledi. “Dudaklarimi 8piilmekten kim koruyacak?”

Sarai geri cekilip kaslarini havaya kaldirdi. “Bu iste ne ka-
dar basarisiz oldugumu ikimiz de biliyoruz.”

Lazlo anlayisla hakkini teslim etti. “Ever, koruma isini yi-
ziine goziine bulagurdin, Ama dert ecme. Dudaklanimi bagka-
sinin korumasin istemiyorum. Bekgilik gorevi sonsuza kadar
senindir.”

“Sonsuza kadar mi? Umarim en kisa zamanda iyilesir.” Sarai
aruk giliiyordu ve buna inanmakta zorlaniyordu. Kendine
bu kadar acirken nasil olmugtu da Lazlo onu giildiirebilmigti?

“Ama dinle...” dedi Lazlo ciddilegerek. Heniiz kizin yetene-
ginden umudu kesmemisti. “Bilemiyorum ama... Agzindan
gkniginda giivelerinden birini parmaginla yakalayarak yok
olmasini 8nlediginde ne olur?”

“Bilmiyorum.”

“Denemek ister misin?”

Sarai kugkuluydu ama “Neden olmasin?” diyerek gézleri-
ni yummadan tekrar denedi. lradesiyle agzinda bir giivenin
belirmesini sagladi ve yarank dudaklarinin arasindan gkt
anda parmaklarinin ucuyla yakalad:. tkisi de giiveye bakiyor-
du. Sarai meraktaydi. Parmaklarinin arasindaki gergekten zi-
hin ve rityalar arasindaki sihirli baglantiy: kuran giivelerinden
biri miydi? Yoksa yarattf kuslar gibi hicbir giici olmayan
hayaletlerden miydi? Uyuyan birinin alnina konmadan bunu
nasil &grenecekti? “Saninm Minyada denemem gerekecek,”



dedi. Ger¢i Minya'nin zihnine girmeyi hi¢ istemiyordu.
Harta hisara girmek bile istemiyordu. Lazloyla bag basa kal-
mak guzeldi.

Lazlo da halinden memnundu. “Once bende deneyebilir-
sin,” dedi.

“Ama uyaniksin.”

“Hemen hallederim.” Lazlo hafiflemeye ¢alist1 ama Sarai
onun ne demek istedigini gdrebiliyordu. Basindan beri boy-
leydi. Delikanl: zihnini onun igin agtyor, giivenli bir siginak
oluyordu. Ab, ne tarl!

Sarai’in diinya iizerinde Lazlo Strange'le gitmek isteyebilece-
gi tek yer vardi ve orast Hayalci’nin Higlank gehriydi. “Pekild,”
derken sesi yumugacikn. Lazlo tath rath giiliimsiiyordu.

Igeri girip Isagol'un yatagini gegerek giyinme odasinin ar-
kasindaki kiigiik odaya girdiler ve Lazlo uzandi. Sarai da ya-
nina oturdu. Ategli anlara kapilmak o kadar kolaydu ki... Ama
dudaginin yarali olmayan rarafindan giivelerinin hafifliginde
sadece bir kez épmekle yetindi ve delikanli uyuyana kadar
saglarini oksad.

Lazlo agir agir rahatliyor, nefesleri yavaglayip derinlesi-
yordu. Sarai'in hissertikleri hayalet bedenine bile sigmuyor,
miizik ve giimis igiktan dalgalarla dolup tastyordu. lzin verse
miizik ve 151k gergek olacaku. Ama delikanliyr uyandirmak
istemediginden kendini tuttu ve biiriin varligtyla sizlayan ag-
lans saran kirtlgan zan saglamlagtirmaya caligtr. Bu dylesi sa-
sirua bir histi ki... Olditkeen sonra uyanarak ikinci bir sansa
sahip olmak gibiydi.

Sonunda Lazlo'nun uyudugundan emin olunca agzinda
bir giive olusturdu ve nazik¢e dudaklarinin arasindan ald.

Lazlo’nun alnina gérirdiigt giiveyi tenine degdirecekai,
bdylece zihinleri arasinda bir bag kurulacakes. Ve... daha eli-
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ni uzatirken bile ise yaramayacagini biliyordu ¢iinki giive-
si upks terascakiler kadar sessizdi. Higbir gey hissermiyordu.
Bogazinda yiikselen hickirikla birlikte yaraugs delikanhinin
alnina degdirdi.

Lazlo yaniyordu. Sarai bunu hemen fark etti ama sadece
bir an igin ¢iinkit o saniye... artk orada degildi.

Sarai yatagin ucunda deil, Lazlo'nun yanindaydi ve eli
aruk delikanlinin alninda degildi.

Hayalci’'nin  Fhickirk  sehrindeki  pazaryerindeydiler.
Amfi tiyatronun duvarlan etraflanini saniyordu, rengirenk
tezgihlarda saucilar baginp ¢aginiyor, yukanidaki alun kubbe-
ler arasinda gerilen iplerde tily pelerinleriyle qocuklar kogtu-
ruyordu. Ve Lazlo hemen éniinde duruyordu.
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Bir SURU DuyGu

Sarai saskinlikla elini geri gekince parmagindaki giive bir anda
kayboldu. Lazlo da uyanmis dogruluyordu. “fse yarads,” dedi.
Agz kulaklarindayd. “Sarai, bagardin.”

Sarai parmaklanna bakiyordu. Higking: bogazinda kal-
mugtt. Zorla yutkundu. Gergekren ise yaramis miyd? Nasif?

“Giive sana degmedi bile,” dedi.

Cok emindi.

Ama Lazlo bir an igin bile olsa onu gérdiigiini biliyordu.
“O zaman nasil?..”

“Sana dokundum,” dedi Sarai. H&ld parmaklarin: inceli-
yordu. Sonunda yumrugunu sikup delikanlinin gézlerine bak-
t. “Acaba...” derken kalku.

Her jey degismigti. Sarai fiziksel bedenini kaybetmisti.
Artik kurallar farkliydi. Yeteneginin arttk farkh calistigini
dijgiinmek ok mu sagmaydi? Giiveleri gitmis olsa bir gey
fark eder miydi? Ya onlara hig ihtiyaci kalmadiysa? Arnk
giivelerin kurdugu kopriiye gerek yoksa? Sadece kendisi ye-
verliyse?
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“Lazlo,” derken aklindan bir siirii sey pgegiyordu.
“Galerideyken konugamadigimda, yanagini yanagima bastir-
mugun... O zaman bir sey hissettin mi?”

Lazlo mahcup bir ifadeyle kizardi. Kizin bahseutigi an: ha-
urhiyordu, “Beni ikna edecegi konusunda hakliydin,” dedi.
Minya'ya boyun egmeye ne kadar yaklagsugint bilmek hila
dehgsete dilsmesine neden oluyordu. “Istedigi her seyi yapma-
ya hazirdim.”

“Ama yapmadtn.” Sarai 1srarciyds. “Neden yapmadin?”

Lazlo bir cevap diisiindi. “Birden... yapamadim.” Sonra
meseleyi kavrayinca gozlerini kisti. “Sendin.”

“Ne bendim? Ne hissettin?”

“Sey hissectim... Hayr” O anda hissectigini nasil tarif
edebilirdi ki> Zihnindeki her seyi bir kenara iten o his hali
aklindaydi. “Bir anda aydinlandim.” Gézlerini kizin gzleri-
ne dikmis bir onay bekliyordu. “Hayir. Tek bir kelime. Beni
durduran bu oldu.”

Sarai bagini salladi. Demek Lazlo Aissermists. Sehirdeki
patlamadan énce ¢apa yere batarken de benzer bir sey yap-
misti. Capanin batmasiyla hisar savrulmus, 6liimiine neden
olmugtu. Paclayici uzmaninin fiili aceglemesini, kii¢iik alevin
tel boyunca hizla ilerlemesini gérmiigti. Dahast Lazlo'nun
oraya dogru yiiriidiigiini biliyordu. Giivesi delikanlimin bi-
legindeydi ve o giive sayesinde gonderdigi bir hisle onun dur-
masina neden olmugtu. O zaman bunu givesiyle yapmugu.
Ama bugiin galerideyken ten teneydiler. Ve Lazlo'ya sadece
dokunarak az 8nce riiyasina girmisti.

Yetenegi gitmemisti. Tipla kendisi gibi degismigti. Giiveleri
aruk yokeu. Artik geceleri ugup uykudaki insanlari gézetleye-
meyecek, zihinlerine giremeyecckti. Ama birine dokundugu
anda riiyalarina dalabilecekti. “Aruk dogrudan igliyor,” dedi.
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“Ten tene degdiginde.” Bunlan sdyler séylemez, kelimelerin
gozlerinde yarattifi manzarayla ikisi birden kizardilar.

Ve su anda yetenegini tekrar denemek, su yatakta onunla
uyuyup uyanmak, gercekle riiya arasinda mekik dokumak,
agksn her saniyesini paylasmak istese de simdi zamaninin ol-
madigimi biliyordu. Telaglandi. Koridorun diger ucunda yer-
de uyuyan kiigiik bir kiz rilyalarina hapsolmugtu. Kim bilic
ne rityalar gériiyordu. Ote yandan hayalet ordusu donup kal-
mugu ve sehir bogalmigti. Dahasi herkesin kaderi, nébet sira-
sinda uyuyakalan on bes yagindaki ucan kizin dizlerinin ara-
sina stkaigurdigy kiiciik yesil sige gibi siradan seylere bagliyd.

Sarai, Yakur'u uyandirmadan 6nce siseyi aldi. Ickilip iksi-
ri yere sagmasini istememigti. Yakut gergekren de irkilerek
uyandi ve nébet sirasinda uyurken yakalanan herkesin yapu-
gini yapu. Inkar etti. “Uyumuyorum,” dedi hemen savunma-
ya gegerek ama zaten kimse onu bir geyle suglamamigt. Tabii
birini uyandirmak dogrudan suglama sayilmazsa.

“Yatagina gitsene,” dedi Sarai.

Yakut mahmur gozleriyle ona baku. “Konuguyorsun,”
dedi. “Yetenegin.” Uykulu olsa da bunun ne anlama geldigini
anlamigu. Sarai hili konusabiliyorsa, demek ki giiveleri gel-
memisti. Bu ikisi birbiriyle dogrudan baglanulyds.

“Artik farkl olabilir,” dedi Sarai. Hali emin olamadigin-
dan tereddiitlitydii. “Sen gir. Sonra gelip anlaurim.”

Yakut yatakran kalkuginda Sarai yerde Minya'min yanina
¢6keii ve siruni yataga dayadi. Lazlo da yesil cam siseyle san-
dalyeye oturdu. Minya aralarinda yauyordu.

“Suna baksana,” dedi Sarai. Herhalde iinde kalan miizik
ve giimis 1511 keninuilan béyle hissetmesine neden oluyordu
ama kiiciik kiz1 gormek gefkat benzeri bir hisle igini sizlatyor.

186



“Su kiigiiciik seyin bunca yiikii omuzladigina inanabiliyor
musun?”

“Neden hig biiytimedi?” diye sordu Lazlo.

Sarai bagini iki yana salladi. “Inar?” Dudaklarinin kenarin-
da bir giiliimseme belirdi. “Bilyiimeyi ancak o reddedebilir.”
Gilliimsemesi soldu. “Ama sanirim hepsi bu degil. Saninm
biytiyemiyor?” Son kelimesini soru sorarcasina sdylemisti.
Sanki Lazlo bir cevap verebilecekmis gibi. “Okudugun kitap-
larda benzer bir seye rastlamig miydin2”

Lazlo, bu soru kargisinda sagirmadi. Ona gére hikiyeler
ve masallar sifreli cevaplarla doluydu. “Bir hikiye vardi,”
dedi. Sirf Sarai’i biraz olsun negelendirmek igin bile anlat-
maya degerdi. “Istedigi hediyeyi alana kadar dogum giin-
lerinde biiyitmemeye azmermis bir prenses haklundayd:.
Herkes her zaman yaptig gibi séylenmis ama aylar yillar
geserken prenses gelen biitiin hediyeleri geri gevirmis ve hep
ayni yasta kalmig.”

“Sonra ne olmus?”

“Hikiyeden medet umuyorsan pek umutlanma. Prensesin
annesiyle babasi yaglanip 6lmiy. Aruk dogum giiniinde iste-
digi hediyeyi kimse umursamiyormus, o yiizden prensesi bir
magaraya birakmuglar ve unurmuglar. Yillar sonra yagmurdan
saklanacak bir yer arayan gezginler, magarada yasayan yash
bir kadinla kargilagmiglar. Prensesmis. Bityiimiis.”

“Nasil?”

“Meger dogum giinil igin tek istedigi biraz huzur ve ses-
sizlikmis.”

Sarai bagini iki yana salladi. “Haklisin. Bu bilgi higbir ii-
mize yaramaz.”

“Biliyorum, Ama diinya iizerindeki birilerinin sorunu igin

¢oziim oldugundan eminim.”
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“Belki birileri de bizim sorunumuzun cevabini biliyordur
Bir yol kavsaginda bulusup bilgilerimizi takas etsek?”

“Sence cevap orada mi?” diye sordu Lazlo. Bagiyla Minya'y,
isaret ediyordu. Zihinlerin bir yer oldugunu bilen birkag kisi-
den biri oldugu igin kiigitk kizin zihnini kastetmisti. Bir doga,
bir gehir, bir diinya... Ve Sarai oraya gidebiliyordu. Birden igi
hayranlik ve inanilmaz bir gururla doldu.

“Bilemiyorum,” dedi Sarai. “Ama Minya'nin orada oldu-
gunu biliyorum ve onunla konugmam lazim. Onu vazgeir-
mem lazim.”

Cesaretle konugsa da Lazlo onun korkrugunu gorebiliyor-
du. “Kegke ben de gelebilsem.”

“Kegke.”

“Bir sey ister misin? Yapabilecegim bir gey var mi? Gérdiin
mii bak? Asil ise yaramayan benim.”

“Sadece burada kal,” dedi Sarai.

“Her zaman.”

Sarai onun ne olursa olsun kalacagindan emindi. Titreyen
parmagini Minya'nin eline uzatu ve aninda kiigitk kizin zih-

nine girdi.

Vahsi, yeni désekleri sevmemigti. Aslinda sug dogseklerde de-
gildi. Miithis rahat olsalard: bile Yakut'un manuksiz sozlerine
duydugu yakic 6fkeyle yataginda déniip duracaku.

Yakut.

Onu hig giplakken gizlice gdzetlememesine kizmak da
neydi?! Hem su bir jeye karsihk highir jey meselesi neydi?
Hicbir seyin karsiligy, aslinda her jey olmaliydi. Peki Kirlangsg?
Duygulan hissetme konusunda son derece berbat oldugunu
sdylerken ne demek istiyordu ki? Hig de degildi. Dért kiz-
la birlikee biiyirken bir siri duyguya kaywsiz kalinamazd..
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Dahasi Lazlo’nun éniinde kiigiik diisiirilmek gergekten cani-
n sikmigar. En azindan yabanci delikanlinin da biitiin bunla-
nn ne kadar sagma oldugunu diigiinmesini umuyordu. Sarai
digerleri gibi degildi. Lazlo sansliydi. Eh, Sarai arrtk 8liydi,
o yiizden belki o kadar da sansh sayilmazdi.

Ama kuzin hayalet oldugu hig anlagilmiyordu. Tabii Minya
devreye girmedigi siirece. Neyse ki kiigitk kiz su anda uyu-
yordu. Herhalde Sarai ve Lazlo uyanike. Belki su anda sans-
lannin keyfini gikanyorlardi. Surauni eksiticken abaruli bir
stkintiyla sol tarafina déndii. Ama yaragin yaninda birinin
durdugunu gériince irkilerek geri kagu.

Yakur.

“Ne istiyorsun?” diye terslendi.

“Sence? Yana kay.”

Vahsi hala anlamamisti. Kiz értiiniin aluna kaydi. Vahsi
breiiyle yumru yumru yasuklar oradan buradan toplamug-
t. Higbirinden hoglanmiyordu. Yakut arkasini dénip yau,
Bekliyordu.

Ama neyi?

Acaba?.. §imdi? Secenekleri degerlendirip tereddiitle elini
uzatuginda Yakut umursuzca inledi. Hayrr, 8yle agikga yap-
madi bunu, i¢inin acidigimi kimseye géstermek istemezdi.
Sonra delikanlinin elini tutup sertge gekince viicutlart bir-
birine yapigti... Ah. Kucaklasma. ki kagik gibi birbirlerine
yapismuglardi. Turrugu eli gogsiiniin altina gériirdi ve orada
biraku. Hepsi bu. Hemen uykuya daldi. Vahgi uzun siire uyu-
yamadi. Kizin sirtindan yayilan sicaklik ve viicuduna yapisan
bitiin kaviimlarla g6ziine nasil uyku girerdi ki? Thakra agk:-
na, kutsal olan ve kutsal olmayan seyler adina... Bu ne anlama
geliyordu?
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OFKELi BURUN DELiKLERINDEN OLUSAN
UzuN Bir CizGiDEN

Kitaplar. Kitaplarla dolu koridorlar.

Thyonla Calixte gergekten de kadim Higkirik kirip-
hanesinden geriye kalanlani bulmugtu... Ya da Unutturma
Tanngasi ismini yiyip 8liimciil bir intikamla yerine Higksnk
birakugy sehrin kadim kiitiiphanesinden geriye kalanlari de-
mek daha dogru olurdu.

Baz1 koridorlar molozla kapanmisu, iskeletler ancak gapa
agag inerken iceride kapali kalan kiitiiphanecilere ait olabilir-
di. “Bilgi beksileri.” Thyon onlara bdyle dendigini haurhyor-
du. Bir zamanlar burada muhtegem bir yap1 vardi ama simdi
tuzla buz olmugtu. Alt kadlar pek derine gitmiyordu giinki
sehir bir nehir sisteminin iistiine inga edilmisti. Yine de gok
kitap vardi. Kapiy1 agtiklarinda Thyon hayretle etrafi dolag-
mi, parmagum kitaplarin tozlu sirtlarindan gegirirken hangi
kayip bilgileri icerdiklerini merak etmigti.

Bu saatler Gnceydi. Diinya yiiziinii giinegten karanliga ge-

virmis, giindiiz geceye dénmiigtii. Gogiin son sesleri dogu yo-
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lunda solup gitmigti ve yehri tuhaf bir sessizlik kaplamisu. Ay
iistlerinde siiziiliiyor, ipleri ve sepetleriyle gecenin bir yarisi ne
yaptiklarini merak ediyormus gibi qukurun igine 1sildiyordu.

Thyon'un ensesi agryordu. Sivazladig anda suranni acry-
la eksitti. Ensesindeki ter avuglarinda agilan yaralan cehen-
nem gibi yakiyordu. Ter ve yara! Babasi onun siradan bir isci
gibi galigtigint grseydi kanksiz bir 6fkeyle mosmor kesilirdi.
Thyon neredeyse giiliimseyecekei. Ama yapug isin siradan-
likla alakasi yoktu. Avucuna iifleyince yaralanin sizis1 biraz
olsun hafifledi.

Yaninda duran Tizerkane savaggisi Ruza onu dikkacle si-
ziiyordu ama goz géze gelecek gibi olduklarinda hemen ba-
kiglarini kagirip bagska bir seyle ilgileniyormus gibi yapu.

“Siz ikiniz 8yle dikilip durmakran sikilmadiniz m:?” diye
seslendi Calixte. Thyon da anlasin diye ortak dilde konug-
mugtu. Tzara’yla birlikte cukurun dibine inmigti, ikisi kegfet-
tikleri girigteydi.

“Bagliyoruz,” dedi Ruza kendi dilinde. “Tembellik iznini
kimden aliyoruz? Sana mi bagvuracagiz?”

Calixte, delikanliya bir tag atti. Ruza eliyle yakalamasa tag
dogrudan kafasina isabet edecekei. “Of,” dedi giicenmi gibi
bagini iki yana sallayarak. “Sadece bagvurun reddedildi diye-
bilirdin.”

“Basvurun reddedildi,” dedi Calixte. “Cekmeye devam
edin.”

Thyon sadece birkag kelimeyi anladi ama seslerinde-
ki umdan ve yiiz ifadelerinden birbirlerini igneledikleri-
ni anlayabiliyordu. Aptal gibi dylece dururken birileriyle
alay etme halcks elinden alinmug gibi hissetti. Belki ¢abalasa
iyi ederdi. Ogrendigini kimselere gaktirmazsa, en azindan
kendisi hakkinda ne konugruklarini anlayabilirdi, dyle de-
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gil mi? Strange ve Calixte dili 8grenebildiyse, kendisi haydi
haydi égrenirdi.

Tabii o ikisinin dili pretecek arkadaglari vardi ama
Thyon'un hi¢ arkadag yokeu. Calixte, Tzara’yla arkadaglik-
tan 6te bir iliski kurmugtu. Ve Strange resmen onlardan biri
olmug, onlarla birlikie ¢aligmig, Tanrikarili’'nin sekreteri ola-
rak defterleri tutmakla kalmamis, kazik gakmis, tencereleri
ovmug, hatta miizigi andiran dili mimikleriyle konugurken
mizrak atmay: bile grenmigti.

Mimiklerin ¢ogunu en gen¢ Tizerkane savascisi olan
Ruzadan égrenmigti. “Cek,” diyordu simdi delikanls, kulaga
kaba gelen tek hecelik ortak dilde. Kendi dilindeki mahcubi-
yetten ya da negeden eser yokeu.

Thyon gicik oldu. Kimseden emir almazd:. Cenesi kasild:,
Avuglan1 yaniyor, omuzlan sizhiyordu ve ok yorulmugtu. Her
an kopabilecek bir ip gibi hissediyordu ama éte yandan yil-
lardir béyle hissettigi halde hentiz kopmamugti. Onu ayakea
turan birkag lif parcas belli ki oldukga saglam malzemeden
yapilmigti. Hem Ruza'nin ortak dili tabiart geregi kaba bir
dildi. O yiizden savagei delikantinin yanina egilip ipin ucun-
dan tutty, yarah avuglanni bir anda saran alevleri basurmak
igin dislerini sikts ve... séyleneni yaptr. Cekmeye baglad.

Cukurun agagisindaki kapiya sarlattiklan makarayla ki-
taplarla dolu bagka bir seper yiikseliyordu.

“Kirtaplar niye bu kadar agir ki?” diye homurdand: Ruza,
sepet sonunda yukarnya cikuginda, Birlikee rurup kenara koy-
dular.

Thyon icinden kagidin 6z kiitlesiyle ilgili agiklamalani ge-
girse de homurdanmaktan dteye gegmedi. Kendisi de kitap-
larin agithgina hayret ediyordu. Daha énce kiiciik bir kiitip-
haneciler ordusu kitaplani onun igin tagirds. Ashina bakilirsa
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hizmergileri sayesinde hayau boyunca higbir is yapmamust1.
Ensesindeki sinirlerden birinin stkigtigini hissecti. Bagint iki
yana egerken yine yiiziinii eksittikten sonra egilip seperteki-
leri inceledi.

Calixte’yle ne miithis bir hazine kegfetmiglerdi! En azin-
dan kitaplar hazine gibi goriiniiyordu ama iginde neler yazd:-
gim bilemezdi.

Ruza’yla birlikee kiraplar seperten gikarip gukurun yanina
sektikleri arabadaki kasalara yerlestirmeye bagladilar. Arabay
¢eken esek, tiiccarlar locasina geri dsnmek tizere uyuklayarak
bekliyordu. Saaclerdir gidip geliyor, kitaplan hollere, yemek
odasina, bos olan her yere yigiyorlardi. Tek dertleri, her an
gokebilecek qukurda kiriiphaneden geriye kalan kayip bilgi-
lerin asagida akan Uzumark Nehri'nde alup girmemesiydi.
Kiitiiphaneyi kegfeder kegfermez Calixte'yle birlikee Eril-
Fane'ye gitmiglerdi. Bulduklarinda adam son derece iizgiin-
dii. Midjdeyi verdiklerinde sadece yorgun bir sekilde giilim-
semekle yetinmigti.

Tizerkane savaggilart savunma hazirliklan yapiyordu ama
Eril-Fane, Ruza ve Tzara'yt kitaplan kurtarmalanina yar-
dim etmek iizere gdrevlendirmigti. Biitiin gece calisacaklan
Thyon'un aklindan bile gegmemisti ama kimse aruk durabile-
celderini sdylemediginden o da sesini gtkaramarmisu. Dahasi
kendi aralarinda neler fisildadiklarini da anlayamiyordu. Bir
siire 6nce peynir ekmek yemis, yorgunlugunu bir nebze olsun
gesiren bir sigeden giiglii bir igecek yudumlamslardi. Igecek
bogazini da yakmisti ama sikdyet etmemisti.

Bir ilim olarak aslinda ayagida olmasi gerekrigini diisiin-
milgtii. Kurtanlmasi gereken kitaplan segebilirdi ama nazik
saytlmayacak bir sekilde kitaplari okuyamadigr haurlaulinca
caresiz yiikil yukani ¢ekme isine eslik etmek zorunda kalmusti.
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tnanilir gibi degildi. Alim, ig¢i olmustu.

En azindan simdi arabaya yiiklerken kitaplari inceleyebi-
liyordu. Dikkade yigindan biiyiik bir kitap gikardi. Ustiinde
alun varaklar olan beyaz renkli yumugacik bir deriden ya-
pilmisti. Sirtina ay deseni iglenmigti. Elinde olmadan sordu.
“Burada ne yaziyor?” derken kitabi géstermek i¢in Ruzaya
uzattl,

Savagc1 delikanl: kitabi aldi. Thyon'dan kusa boylu olsa da
daha iri yapiliydi. Genis omuzlar, kocaman kiirekleri and:-
ran eller... Kendi elleri, miicevher diikkaninda yiiziikleri ser-
gilemek icin kullanilan porselen eller kadar ickinldim g-
riniiyordu. “Bu mu?” Ruza gézlerini kisarak iri parmaginin
ucunu alun harflerin dstiinden gegirdi. Thyon onun kitabi
kirlertigini gorebiliyordu. Diglerini sikip kitabi geri almaya
¢alisu. “Burada diyor ki...” dedi delikanli. “Simyanin Biyik
Gizemleri Coziildii.”

Thyon, iki kalbinin birden tekledigini hissetti. “Sahi mi?”
diye sordu. Higkink simyacilan, kadim diinyan:n en saygin-
lariyd: ve gizemleri kaybolup gitmisti.

Dili égrenebilir, biitiin bu kitaplan okuyabilirdi. Bir anda
bityiik bir istahla heyecanlandi. Caligmak igin burada kalabi-

 lirdi. Eve dénmesi gerekmiyordu.

Zosma. Sehrini, bog duran pembe sarayini, harta labora-
tuvanini disgiiniirken bir tiirli ev hissine kapilamiyordu. Ne
sehri ne de orada yagayanlan 6zlemigti. Bunu fark ettiginde
riizgarda ugugan ulola gigekleri gibi havada stiziiliiyormus
gibi hissetti.

Ayni zamanda bir parga... dzgiir hissediyordu.

“Mmm,” diyen Ruza bagini salladi. “Ama... Ah, bu da ne
Asagida diyor ki...” Thyon gorebilsin diye baghigin alundaki
tic kelimeyi gosterip okumaya devam erti. “Yoksullari son-
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suza kadar ezebilsinler diye aggézlii monarsiye sonsuz hayat
bahsetmek ve zengini daha zengin yapmak icin pratik bir el
rehberi?” Kafas1 karigmug gibi Thyon’a balup aptal numaras:
yapu. “Simya buny mu yapiyor?”

Thyon’un heyecani séndii. Ensesi yanmaya baglarken tek-
rar sepetle ilgilenmeye bagladi. Dalga gecilmekten nefret edi-
yordu. Ne zaman dalga gegilse babasinin zarif ama acimasiz
sesi kulaklarinda ¢inliyordu. “Okumay! bilmiyorsan, séyle-
men yeterliydi,” dedi sinitle.

“Komik,” dedi Ruza hi¢ alinmadan. “Bence burada okuya-
mayan bir tek sen varsin. Ah. $una bak.” Bagka bir kitap ald.
“Faranji Terbiyesi. Barbar Ev Sahibinize Siiper Kibirli Gulikler
gibi Davranmama Prensipleri. Bu kitaptan sizin kiitiiphanede
yok muydu?”

Thyon gulik kelimesinin ne anlama geldigini bilmiyordu
ve bilmemesinin daha iyi oldugunu disiiniiyordu. Siiper 4i-
birli olmaya gelince... Belki Ruza'nin kullandify ortak dilin
zaten kaba oldupu diigiincesini tekrar gézden gegirmeliydi.
Delikanl belki Strange'den daha fazlasini 6grenmigti. Bu da
elbette galigmaya bagladiklarindan beri biitiin emirlerinin ger-
cekten de kabaca sdylendigi anlamina geliyordu.

Strange burada olsaydi, mutlaka cevabi yapigurir, sonra
ciddi gériinmeye ¢aligsalar da bakisirken gézleri hinzir kavil-
amlarla ssildardr. Ama Strange burada degildi ve Ruza'nin
gozlerinde hinzir kavilamlar ¢akmiyordu. Thyon bir sey de-
meden aldigs kitab: kasaya yerlegtirdi.

Sepetten aldigs her kitabin kapagindaki anlagiimaz baghi-
ga bakarken cehaletinin tutsagi olmug gibi hissediyordu. Bir
daha asla Ruzadan yardim istemezdi ama kitap yiginindaki
bir ranesi fena halde dikkat gekiyordu. Kitabi sepetten nere-
deyse saygiyla aldi. Deri ya da kartonla cildlenmemigti. Emaye
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kapagn tstiinde dalli budakli bir resim vard, resim lis ve de-
gerli taglarla siislenmisti. Bazt yerleri eskimigti ama Thyen ki-
tabin ¢ok eski oldugunu ve elden ele dolagug; igin bu kadar
eski oldugunu tahmin edebiliyordu. Yiiz canli renk igeren re-
sim, bir savast anlatiyordu. Devlerle meleklerin savagi.

Serafim, diye dissindii. Ve katledilip ay biiyiikliigiinde bir
yigin halinde yakildig1 séylenen canavar 4jji irks. Higkanik'a
gelmelerinden 6nceki gece Strange hikiyeyi ilk anlattiginda
dalga gecmisti. Ama Doruk’a urmandiktan sonra dalga ge¢-
menin anlami kalmamisu giinkii Doruk su gétiirmez bir se-
kilde bir kemik yigintyda.

Kitabi agtiginda daha ¢ok melek ve canavar desenleriyle
karstlagu. Adeta Strange’in hikiyesini anlanyordu.

“Okuma molasi mu verdik?” diye yakundi Ruza. “Yoksa re-
simlere bakma molasi m1 demeliydim?”

Thyon kitabr kapatip siruni dondii.

“Ne yazdigimi bilmek istemiyor musun?” diye Usteledi
Ruza.

“Hayir,” dedi Thyon. Kitabt arabaya birakirken son sani-
yede kasalanin arasindaki bogluga kaydirdi. Daha sonra kolay-
ca bulmak istiyordu. Bu kitapla igi heniiz bitmemigti.

Araba dolunca Calixte’yle Tzara ¢ukurdan yukan turman-
dr. Calixte aruk hoplayip ziplamiyordu, Tzara'nin da yorgun
oldugu belliydi. Thyon kendini pis hissediyordu, her yani ya-
niyordu. Gémleginin kollariny sivarken dogru diizgiin diigii-
nemeyecek kadar yorgundu.

“Sana ne oldu?” diye sordu Calixte, bileklerine bakarak.

Thyon kollarint hemen indirdi, “Hig.”

“Hig boyle bir gey mi2” diye tsteledi kiz kaglarim kaldira-
rak. “Bana daha gok ravid yavrularina avlanmay: égretmigsin
gibi geliyor.”
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Ama manzaramin bununla alakasi yoktu. Thyon'un kolu,
anlamsiz bir diizene sahip yara izleriyle doluydu. Cetvelle
¢izilmis gibi her biri bes santim uzunlugundayds, aralarinda
birer santim bogluk birakilmisti. Birgogu hali tazeydi ama es-
kileri de vard, fakat sanki biiziigen eski yaralar tekrar agilmug
gibi kipkirmizi gériiniiyorlard..

“Kendin mi yapun?” diye sordu Ruza kafas1 kangms gibi.

“Simya deneyi,” diye yalan séyledi Thyon gergin bir sesle.
Sadece Lazlo Strange’in bildigi sirnt diigindii. Kendi 6ziini
sinngayla damarlarindan ¢ekiyor, azoth yapmak igin kulla-
niyordu. Morluklar ve igne delikleri de vardi ama bununla
bitmiyordu. Strange bile bu sirrt bilmiyordu. “Anlamazsiniz.”

“Yok anladim,” dedi Ruza. “Ciinkii biz aptal barbarlariz.”

“Oyle degil. Sadece bir simyaci anlayabilir.” Bu da yaland.
Thyon sagma sapan konugtugunun farkindayd.

Ruza kikirdad:. “Yine de aptal bir barbarim?

“Ben dyle mi dedim?”

“Suraun dyle diyor.”

“O hep bayle,” dedi Calixte, simyacy1 savunurcasina.
“Burnuna hikim olamtyor. Oyle degil mi, Nero? Muhtemelen
biiriin siilalesinin de burnu havadaydi. Aristokratlarin kibirle
dolu gozleri ve 6nyargiyla biiziigen dudaklari dogustan.”

“Onyargiyla biiziisen dudaklar m1?” dedi Ruza. “Dudaklar
ényargiyla biiziigebilir mi2”

“Ona bak gériirsiin.”

Tzara’'nin yaninda yer almasi Thyon igin siirpriz oldu.
“Adami rahat birakin. Burada, byle degil mi? Digerleriyle ka-
c1p gidebilirdi.” Ruza'ys itti. “Senden ok daha yakisikli oldu-
gu igin kiskaniyorsun.”

“Hig de éile,” diye itiraz etti delikanh. “Ustelik o da yaki-
sikli falan degil. Suna bak! Gergek biri bile degil.”
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“Ne?” dediginde Thyon fena halde saskind:. “Bu da ne de-
mek oluyor?”

Ruza cevap vermedi. Sadece genesiyle Thyon'u isaret edip
kizlara dondi. “Biri iiretmis de kadife kutuda getirmis gibi
goriiniyor. Muhtemelen kaslarini da cimbizla aliyordur.
Béyle bir seyi nasil yakisikli bulursunuz?”

“Bulursunuz mu?” diye kahkaha att Calixte. “Tipim bile
degil”

“Benim igin de fazla bebek yiizlii,” dedi Tzara, bir taraftan
Calixte’nin kalgasina indirdigi yumrugundan sakinarak.

“Yani ben bebek yiizli degil miyim?” diye sikistirdi onu
kiz, yapmacik bir kiiskiinliikle.

“Tannlara siikiirler olsun, ¢ kadar da bebek yiizlii degilsin.
Yoksa sana dokunmaya korkardim.”

Thyon'un nutku turulmustu. Mitkemmel goriinisiiniin
fazlasiyla farkindaydi. Ustelik kaglan da dogaldi ama hayan
boyunca hig boyle agik bir gekilde yakigiklihig: bir kwuswermeg
gibi konusulduguna tanik olmamigu. Alinmug olsa da igten
ice bir parca rahatladi giinkii kollart unutulmugtu.

“Aynen,” diyordu Ruza. “Agzint silmeye korkacagin tiir-
den yeni bir pegere gibi.”

Kizlar karstlastirmanin sagmaligs karsisinda kahkahalarla
giilerken Thyon kaslarinu gatu. Pegete mi? “Agzinuzt benden
uzak tutarsaniz sevinirim,” dedi ama kizlar bunun iizerine ka-
ninlarini tutarak giilmeye devam etiler.

“Sen onu dert etme,” dedi Ruza igreniyormus gibi ba-
karak.

Ama Tzara onu hemen azarlad:. “Bence fazla itiraz ediyor-
sun, dostum.”

Ne demek istedigini anlamis olmali ki yanaklar: kaplarmi-
u kesilen Ruza gézlerini Thyondan kagirdi. Egekde ugragir-
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ken sesi eksimisti. “Bunlan gdriirecek miyiz, gétiirmeyecek
miyiz?” Sofér koltuguna giku. “Sizi bilmem ama ben biraz
uyumak istiyorum.”

Sonunda, diye diigiindi Thyon. Bir araba daha yiikleyebi-
lecepinden emin degildi.

“Ben de,” dedi Tzara. “Ama garnizona girisimizi yapmamiz
gerekiyor”

“Benim gerekmiyor,” diye bobiirlendi Calixte. “Kendi
kendimin patronuyum. Istedigim zaman uyurum. Bir sa-
niye...”

Araba harekete gegmisti. Kosarak kasalarin arasindan bir
sey aldi. “Kitaplardan biri diigmiis. Ah, bu kitap muhtegem.”

Thyon'un kenara aywrdifr  kitapran  bahsediyordu.
Konugacak gibi oldu ama sustu. Ne diyebilirdi ki? Aslinda
aklina geleni sdylemek istiyordu.

Strange’in hoguna gider diye diigiinmiigtiim.

Ne zamandan beri Strange’in mutlulugunu umursuyordu
ki? Hem kitabi bu yiizden kenara ayirmamigu,

“Serafim hakkinda m1?” diye sordu Calixte merakla.

Kizin omzunun iistinden kitaba bakug anda Tzara'nin
yiizii degisiverdi. Yorgunlukran eser kalmamisu. “Merhametli
serafim,” dedi hayretle. “Bu Thakranaxer.”

“Ne?” Ruza arabadan atladifinda iigii birden ag gézlerle
kiraba baliyordu. Kargilarinda duran Thyon igten ige kiigiik
bir kiskanglik ve bundan daha da baskin bir £aysp hissine ka-
pildi. Buldugu kitap elinden alinmign.

Zosmadayken sanki Strange’in kitaplanini geri gotirmiiy-
1i? Hayir. O zaman yapug: daha kétiiydis. Kiitiiphanecinin
yillar boyunca sevgiyle bir araya getirip kendi eliyle yapugt
o derme ¢atma kitapgildan haurlayinca midesi utangla di-
glimlendi. Kitaplar hild pembe sarayinda birakug; yerde du-
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ruyordu. $imdi kitaplan yanina alip yolda Strange’e vermesi
gerekeigini fark ediyordu. Gergi Strange’in ¢ok iyi bildigi bir
kitabi yaninda getirmisti. Kahvalts Mucizeleri kitabim on aly
yaslarindayken Strange kapisina kadar gelerek vermisti. Gergi
kitab geri vermesi, yaninda gerirdigi gergegini agiga ikanirds,
Ezbere bildigi bir kitabi Thyon'un defalarca okuyup eskittigi-
ni goriince Strange ne dijgliniirdii?

“Thakranaxert nedir?” diye sordu. Kelimeyi séylerken zor-
laniyordu.

“Thakra'nin vasiyetnamesi,” dedi Tzara. “Zeru’ya gelen se-
rafimin lideriydi.”

Kendi gozleriyle gérdiigi halde serafim hakkinda tarihte
yer almis siradan bir seymig gibi bahsedilmesi Thyon’u hili
afallatiyordu. Zosma serafim hakkinda bilgiyle kayniyor-
du ama kadim bilgiler oralda bigilen bagaklar gibi Tek Tann
kavraminin alunda ezilip kalmigti. Thyon'un duydugu higbic
isim varligim siirdiirememisti ve aslinda kimse bunlanin ger-
¢ek oldugundan emin degildi.

“Kutsal kitabimiz,” diye devam etti Tzara. “Biitiin kopya-
lar1, Mesarthim geldiginde ya kaybolmus ya da yok edilmigti."

Sayfalan geviritken minldanmaya devam ediyorlard: ama
Thyon bagint kaldirip hisara baku. Mesarthim geldiginde, de-
migti Tzara. Birden hem serafim hem de mesarthimin... fu-
raya gelmis olmasinin sira digi bir tesadisf oldugunu kavrad:.
Arada binlerce yil olsa da birbirinden farkli iki diinya digi
varlik tam olarak buraya gelmiglerdi. Koskoca Zeru gezege-
ninde tam buraya... Tesadiif olamayacak kadar sira digi bir
durumdu. Ozellikle de Seraph seklindeki mesarthim hisan
tepelerinde asils dururken.

Thyon gézleriyle devasa metal melegin hatlarint incelerken
biitlin bunlarin ne anlama geldigini sorguluyordu. Mesarthim
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ve serafim aynt hikiyenin par¢alaryd: ama aralarinda nasil bir
bag vards?

Ve Lazlo Strange biitiin bunlarin neresindeydi?

“Bu kitabi goriince kendinden gegecek birini taniyorum,”
dedi Calixte sayfalan gevirirken.

Thyon dislerini sikt1. Kizin kimden bahsettigini ¢ok iyi bi-
liyordu ve hila kendini kitabi bu yiizden kenara ayirmadigina
ikna etmeye ¢aligiyordu. Hayalci'nin neye sevinecegi ya da
kitab1 ona kimin verecegi #émin umurundayd ki?

Thyon'un umurunda degildi. Dert bile etmiyordu.

Alun sagh vaftiz ogul, biitiin viicudunu yakip kavuran siz1-
lart ve avucundaki yaralarla esegin dniine gegip kaskat adim-
larla uzaklagmaya baglad.
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N2

SEN DE Mi OLMEK IsTivOorRsun?

Sarai gézlerini Minya'nin rilyasinda aguiginda, olacaklara ha-
zirlanmak igin nefesini cuttugunu fark erti. Nefesini yavag ya-
vas salarken etrafina balkund:.

Hisarin dogumhanesini ¢ok iyi biliyordu ama oras simdi
bogtu. Olanlardan sonra her sey Minya'nin emuriyle yakilmust.
O giinden beri dogumhane bir tiir hiiziinlii anic gibiydi. Igeride
masmavi parlayan mesartiyam metalinden besikler ve yataklar-
dan baska bir gey kalmamigu. Ortiiler ve bebekler aruk yokru.

Simdi yine dopumhanedeydi ama anlamas: birkag sani-
ye aldi. Burada &rtiiler ve bebekler vardi. Cocuklar, diizenli
bir gekilde dizilmis bebek bezleri, ytkanmaktan yumugacik
olmug beyaz bartaniyeler, rafta bir siirii biberon... Bebekler
besiklerinde yatyor, kollarini bacaklarini salliyordu. Bazilan
minik tutsaklar gibi begiklerinin parmakliklarina tutunarak
ayaga kalkmuglardi. Daha biiyiik gocuklar dokuma halilarin
iistiinde oynuyordu. Kiiplerden ve bir bebekten bagka oyun-
cak yoktu. Kizlardan biri bir besikten aldigs bir bebegi kiigik

bir anne gibi kucagina oturtru.
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Kiz Minya'yd1. Ciissesi degismemisse de tamamen farkhi
goriiniiyordu. Her seyden énce temizdi, uzun saglan bigak-
la kirpilmamigti. Simsiyah parlayan saglan dalgalar halinde
sirtina dékiiliiyordu ve minik beyaz énliigiinde ne bir eskilik
ne de leke vardi. Bebepe sarki sdyliiyordu. Her zamanki tach
sesiydi ama simdi ok daha igten oldugu igin kulaga farkli
geliyordu.

Sarai, kendini burada buldugu i¢in sasirmadi. Dogumhane,
Minya'nin zihninde biiyiik bir yer kapliyordu. Yine de sakin-
lik biraz sagiruciyds. Kendini ¢ok daha ¢irkin bir yiizlesre-
ye ya da suglamaya hazirlamigti. Agikgas: Lazlo’'nun yapug:
gibi ama giiliimsemeden Minya'nin da onu rilyanin egiginde
bekleyecegini sanmisti. Ama apralca bir diigiinceydi. Minya
gelecegini nereden bilsindi ki? Sarai'in kendisi bile kizin onu
goriip giremeyecegini bilmiyordu. Hem gérse bile kiigiik kizin
rityalardaki Lazlo kadar somur olaczgini beklemek iyimserlik
olurdu.

Lazlo, Hayalci Strange'di. Suursuzca gériilen riiyalar ona
gore degildi. Delikanli adeta bir kagif gibi bir sairin zarafetiyle
kendi zihninde dolasabiliyordu. Cogu riiya sagma olurdu ve
rilya goren qopu insan riiya gordiigiiniin farkinda bile olmaz-
di. Peki Minya?

Sarai oldugu yerde kalip kiigiik kizin onu fark etmesini
bekledi. Heniiz fark edilmemigti. Minya bebekle ilgileniyor-
du. Bebegi bir masaya gotiiriip bauaniyenin izerine yaur-
di. Herhalde bezini degigtirecekei. O sirada Sarai errafa goz
gezdirdi. Kendi bebekligini gorebilecek miydi? Herhalde
Isagol’un kipkirmizi saglarini almamig olsa bu kelay olmazd:.

Bakinicken bir anormallik sezdi. Ne zaman koridora agilan
kapiya baksa sanki... géziinden bir ey kagiyormus gibi gé-
riigiinde bir bozulma oluyordu. Gézlerini kurpigtirarak odak-

203



lanmaya ¢alissa da sanki o alan buzlu cam gibi hep bulanike.
Birkag kez gz ucuyla orada yetiskinlerin golgelerini gordi-
guni sand1 ama doniip bakuginda kimsecikler yokru.

1ki Ellen'in nerede oldugunu merak ecti. Kendi bebekligi-
ni de bulamamisu.

Minya besiklere geri yiiriiyiip bagka bir bebegi aldi ve ku-
cagina oturtup ziplatt. Sarai insanlarin geceleri bebeklerini
béyle uyurtuklanna tanik olmustu. Bebek uysallagt. flk be-
begi aldig1 besik hila bostu. Sarai, Minya'nin bez degistirdigi
masaya bakuginda oranin da bos oldugunu gérdil.

Huzursuz bir iirperti biitiin sirtini kaplada.

Biraz daha yaklagsinca Minya'nin sarkisindaki kelimeler,
bu diinyadan olamayacak kadar tath sesi kristal netliginde
zihninde yankilandi. O saniye dogumhane de kaybolmustu.
Yerde oynayan gocuklar durmug ona bakiyordu. Bebekler de.
Minya'nin zihninde yarattug: cocuk ve bebekler onu gérebili-
yorsa Minya da farkinda olmaliyds.

Géz ucuyla yine bir hareker segtiginde uzun golgeler puslu
alandan gegti. Minya sarkusina devam ediyordu:

Zavally kiigtik tanritohumu,
Sunu battaniyeye sarin,
Aman dijar bakmasn,
Sesini de gtkarmasin.
Canavarlarin geldigini duymuyor musun?
Saklan, kadersiz kiigtigvim.
Olii gibi yatmazsan,
Gergetiten dleceksin!

Sarai, bebegin alunin degistirilmedigini fark erti. Minya onu
sarludaki gibi battaniyeye sariyordu. Bu bir tiir oyundu. Sesi
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sen sakaak, yizii giilegti. Hatta satkunin aman digar: bakma-
stn kasmunda, parmagiyla bebepin minicik burnuna dokun-
du, sonra saklambag¢ oynar gibi birkag kere kaldirip kapattig:
battaniyeyi bebegin yiiziine sardi. Sesini de crkarmasin derken
sesi tuhaf bir fisiltiya déniigtii. Bagi dahil tamamen kundak-
ladi: bebegi kiigiik bir paket gibi... duvardaki bir delige itti.

Sarai, elini agzina gdtiirdii. Minya bebeklere ne yapiyordu?

Kiigiik kiz baska bir besige gittiginde Sarai hemen duvar-
daki delige kogtu. Bu delik gergek dogumhanede yoktu, de-
mek ki riiyada eklenmigti. I¢ine bakuginda bebek biiyiiklii-
giinde bir siirii paker gordi.

Higbiri kipirdamiyordu.

Dizlerinin iistiine diisiip elini igeri uzatti ve en yakandakini
alip bartaniyeyi agt1. Nazik olmaya caligirken elleri titriyordu,
dahas: iginde ne bulacagini bilmediginden dokunmaya kor-
kuyordu. Ama bactaniye agildiginda bebek canliydi. Sadece
qieint gikarmiyordu.

Bu gordiigii en tuhaf seydi.

Bebek lavnlarak iyice biziismiy, kipirdamadan bebek
gozleri icin fazlasiyla olgun bir temkinlilikle ona bakiyordu.
Sanki sesini ¢ikarmamas: gerektigini anlamigu ve buna itaac
ediyordu. Sarai, kozay1 andiran bir siirii battaniye daha gikar-
di. Hepsi yagiyordu, sadece kiigitk oyuncak bebekler gibi ku-
purdamuyor, seslerini gikarmiyorlardi. Son agug: battaniyede
kendisini buldu. Tar¢in rengi lavircik saglaniyla kiigiik Sarai.
Bebegin agzindan kiigiik bir higkink kagt.

Higkirik sesiyle birlikee sarks sustu. Dogumhane 6lim
sessizligine gémiilmiigtii. Dizlerinin tstiinde dénen Sarai,
Minya'yla yiiz yiize geldi. Kigiik kiz karanhk bir 6fkeyle cit-
tiyor, cam gibi bombog gézlerle bakiyor, sig nefesler alip veri-
yordu. Zorla kendini tutmaktan derisi gatlayabilirdi. Sarai'in
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tiiylerini diken diken eden ugursuz bir minluyla, “Burada
olmamaliydin," dedi Minya. Dogumhaneden mi, yoksa riiya-
dan mi bahsediyordu? Sarai emin degildi ama segrigi kelime-
ler, sesinin tonu sanki segilemeyen golgelerle dans ediyordu.
Sesi yiikselirken gélgeler yaklagiyor, golgeler yaklagtikea kii-
¢tk kuz korkuyla daha ok titriyordu.

Sarai hem kendinin hem bagkalarinin kabuslarinda bulun-
mugtu. Bu gérdiigiine kibus demek zordu. Korkung olmak-
tan daha ¢ok wuhaft. Bebekler yagiyordu. Sadece kundaklan-
muglardi. Ama riijyalann insanin derisine igleyen bir havas:
vards ve buradaki hava debgetin karsihgrydi.

“Minya,” dedi. “Beni taniyor musun?”

Kiigitk kiz cevap vermedi. Agilmis battaniyelerin istiinde
kipirdamadan yatan canli bebeklere baluyordu. “Ne yaptin?”
diye bagird artan bir panikle. “Onlan alacaklar!”

Sarai'in kimden bahsettigini sormasina gerek yoktu. Eril-
Fane'nin ve o kanh giinde generale yardim edenlerin riiya-
laninda defalarca Katliam't gérmiigtii. Ne kadar korkung ve
kanly bir giin oldugunu biliyordu. Ama hi¢ burada olmamisu.
Dogumhanede Katliam'in baglamasint hig beklememisti.

Gergi tabii zamaninda buradaydi. O zaman heniiz iki ya-
sindayds.

Geliyorlar miyd? O giin bugiin miiydii? Dehget giderek
somutlasn. Goélgeler daireler ¢izen dansgilar gibi yaklasiyor-
du. Biriin bebekler ve gocuklar aglamaya bagladi. Hala bar-
taniyeye sarili olanlar bile aghyordu. Kundaklar simdi kipir
kipirds, duvardaki delikten qighklan duyulabiliyordu.

Minya bebekten bebege kosuyor, gocuklan gekistirip aya-
ga kaldinyor, yerdeki bebekleri toplamaya ¢aligiyordu ama
hepsi emekleyerek ondan kagiyor, aruk donmug halde ol-
madiklans igin battaniyelerinden kurtuluyordu. Kiigiik kizin
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yiizii stresten arpilmigei. Ustesinden gelemeyecegi bir goreve
soyunmugtu. Etraftaki yaklagik otuz bebek ve cocuk ona hig
yardim ermiyordu.

Sarai bir kez daha merak etti. [ki Ellen neredeydi?

“Hep senin sugun!” diye bu sefer Sarai’a saldirdi Minya.
Bir raraftan agik kapiya bakip duruyordu. “Her seyi mahver-
tin! Hepsini tagtyamam.”

“Onlar kurtaracagiz,” dedi Sarai. Panik ve ¢aresizlik ona
da bulagiyordu. Riiya iyice bogucu bir hal almigt. “Hepsini
buradan ¢ikaracagiz. Sana yardim ederim.”

“S6z mii?” diye sorarken Minya'nin gézleri yalvarircasina
kocaman agilmisu.

Sarai tereddiit etti. Yalan dilini damagin: eksitiyordu ama
baska ne yapacagim bilemediginden séz verdi.

Minya'nuin yiizii aninda degisti. “Yalan séyliiyorsun!” diye
ciyakladi bugiiniin gelecegini biliyormug gibi. “Hep aym!
Hep dliiyorlar?

Gocuklar aglasiyor, kagigyor, besiklerin arkasina, yataklarin
aluna saklanmaya caligiyorlardi. Bebekler bogazlar pargalanir-
casina gilik anyordu. Sarai onlarin ¢okean dldiigiinii ve higbi-
rini kurtaramayacagim biliyordu. Caresizlik bir kez daha biiciin
aguhigiyla omuzlanna ¢keii. Daha dogrusu ¢éker gibi oldu.

Kendine kim ve ne oldugunu haurlatti. Burada o kadar da
caresiz degildi. Riiyay: degistirebilirdi. Hep éliyorlar! demigti
az dnce Minya. Bunu tekrar tekrar yasamis miydi? Hep go-
cuklarla bebekleri kurtarmaya calisip her seferinde bagansiz
mi olmugtu? Sarai 8liileri geri getiremez, zamam geriye ala-
mazd: ama Minya'nin en azindan bu sefer kazanmasini sag-
layamaz muiydr?

Rilyanin kontroliinii ele aldi. Nefes almak kadar kolaydi.
Minya'min siirekli korkuyla géz arugi dogumhane kapisint
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kimsenin giremeyecegi sekilde kapatu. Sonra 6teki duvarda
olmayan baska bir kap: agu. Kap1 gokyiiziine agihiyordu. Ipek
kizaklari andiran ama daha biiyiik bir hava araci onlan bek-
liyordu. Motor yerine bir kaz siiriisii V seklinde hazir bekli-
yordu. Yamal dubalar, kenarlardan sarkan siislii ponpeonlar...
Cocuklari alip bindirmeleri yetecekti ki Sarai bunu da kolayca
hallerti. Diisiindiigii anda qocuklar ve bebekler hava aracin-
dayd. Toparlanmalarina ya da yakalanmalarina gerek yokeu,
Minya'ya bakup kapiy isaret ederken, “Kagabiliriz,” dedi.

Ama kiigiik liz birden irkilince déniip baktginda az énce
agups kapidaki adamlan gordii. Iglerinden biri babasiyd:.
Elinde bigak vard:.

Sarai iradesiyle onu gondermek istedi ama bu sefer babas
daha énce kapatugs kapida belirdi. Ne yaparsa yapsin, adam
her seferinde bagka bir kapida beliriyordu. Riiya her seferinde
galip geliyordu. Azpin akan nehri birinin elleriyle durdurma-
ya galigmasi gibiydi. Ve asik surath Tanrikatili, elinde bigagiy-
la kararli bir sekilde hep oradayd.

“Ise yaramayacak,” dedi Minya. Aglamaktan yanaklan si-
nlstkdamd,. “Her jeyi denemedigimi mi saniyorsun?”

Sarai, riiyanin inadinin ashnda Minya'nin inadi oldugunu
biliyordu. Bu inat dylesi bir travmadan dogmugtu ki kiigiik
kiz rityadan bir tirli kurtulamiyor, hatta Sarai’in kurrarma-
sina bile izin veremiyordu. Kurtaramadigi bebeklerle bu do-
gumhaneye hapsolmugtu.

Karyolan:n altundaki kiigiik bir oglans ¢ekip gikarmaya ¢a-
ligirken, “Hadi qild” diye agliyordu. “Gel benimle! Gitmemiz
lazim.” Ama ¢ocuk dehget iginde geri kagiyordu. Sonunda
Minya bagka bir kiigik oglani yakaladiginda Sarai bunun
Vahsi oldugunu digiindii. Minyanin kucagina aldigy iki
kundakli bebek de Yakue ve Kirlangig olmaliyds. tkisi de ag-



liyordu. Sarai, kiigiik kizin ikisini birden tagryamayacagindan
korktu. Zaten kendi ciissesi ne kadardi ki> Ama Minya hi¢
tokezlemeden hepsini hisarin kalbine giden koridora kadar
tagidi, orada da kiigiik bir delikeen gegirip giivende olmalarin
sagladi. Bu giicii nereden buluyordu? Sarai bir anda irkildi.
Ciinkii Minya elini tutmug, onu da igeri gekistiriyordu. “Sgs,”
dedi sertge bebeklere. Sarai'la Vahsi'nin elleri kiigik kizin
mengene gibi kavrayisiyla birlesti. Parmaklan kaydig igin
daha siki tutuyordu. Cani yanan Sarai elini geri gekmek istese
de Minya bir hisim ona déniip neredeyse hirlarcasina, “Siz de
mi &lmek istiyorsunuz? Ha?” diye azarlad:.

O saniye her gey gercek oldu. Bu sézler duvardaki araligy
biiyiiterek agan bir levye gibiydi. Sarai bunlar on bes yil dnce
tam burada dururken duymugtu. Géziinii kér eden dehser bir
kez daha iizerine ulland. $imdi yine on beg yil énce hissetti-
gi gibi hissediyordu. Minya'nin kelimeleri bir tehdit gibi yii-
regine sapland:. Kiigiik kiz Vahsi'yle ikisini iceri gekti. Minik
ayaklan birbirine dolanmugu. Ufakhiklar bildikleri tanidiklan:
bir yerde kalmak istiyordu. Kapinin disinda kécii bir sey var-
di. Ama Minya gitmelerine izin vermiyordu.

Kapida onlar bekleyen kagma umuduna ulasmak igin yere
yayilmig bir engelin iistiinden ge¢meleri gerekiyordu. Riiyadaki
buzlu cami andiran pus Sarai’in engeli gdrmesini engelliyordu.
Dogumbhanede pustan bir dirlii kurtulamamigti ama burada
bir yekilde gormeyi basardi. ki Ellen. Uzerlerinden emekle-
yerek gecerken bedenlerinin yumugakhigini hissedebiliyordu.
Kirmiziya bulanan elleri siirekli kayiyordu. Minya'nin elleri de
kiplurmiziydi. Demek bu yiizden kayiyordu. Sarai ter oldugu-
nu sanmigti ama kayganligin nedeni kandi.

Sonunda Sarai dayanamayip elini geri gekri. Riiyada gekti-
gi gibi hili uyuyan Minya'nin yaninda otururken de aynisini

209



yapmugu. Minya'min yapamayacag: bir seydi bu. Kigiik kuz
kibusundan kagamiyordu. Lazlo hemen sanlip kulagina fisil-
dayp, “Tamam gecri,” diye minildandi. “Sadece bir riyaydi.
Yanindayim. Tamam gegti.”

Arma Sarai'in gordiigi sadece bir ritya degildi ve higbir gey
gesmemisti. Minya yillardir ofdugu gibi o giiniin hatrasina
hapsolmustu.
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H23F

MiNYA’NIN KirM1Z1 ELLER]

Sarai'in titremelerinin gegmesi biraz zaman aldi. Heniiz
konugmaya hazur hissetmediginden, biraz su ve bez gerir-
mesi igin Lazlo'yu yagmur odasina gonderdi. Sonra nazikce
Minya'nin yiiziinii, boynunu, omuzlarini ve kollarini, sadece
birkag saat énce kendi bedenini temizledigi gibi temizledi.
Hatta kendi cansiz bag gibi kiigiik kizin bagini kucagina alda.
Saglanini diizeltii, minik kagikla dudaklarinin arasindan igine
bir damla Letha'nin uyku kangimindan katugr suyu igirdi.
Ciinkii Minya'y: rilyadaki hapishaneye ve katliamin yagandig,
giine hapsetmekten nefret etse de onun kendisi ve Hickink
icin tehlike olmaya devam etmesine izin veremezdi. Kiicitk
luz simdilik orada kalmak zorundayd..

Ve Sarai'in ona yardim etmenin bir yolunu bulmasi gere-
kiyordu.

Giines dogdugunda ndbeti devralmasi igin Kirlangic
uyandirdi. Kiz hemen, “Nasi geeti?” diye sordu ama Sarai
sadece bagini iki yana sallayip “Sonra,” demekle yetindi.
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Ardindan Lazlo'yla birlikte sag koldaki odasina giui.
Delikanh kapiyr kapatr kapatmaz, “Yapabilecegim bir sey var
mi?” diye sordu. Sarai’i béylesine sarsilmis goriirken bir gey
yapamadig igin perigan hissediyordu.

“Uyuyabilirsin,” dedi Sarai.

“Yardim etmek istiyorum.”

“O zaman yardim et.” Sarai onu giyinme odasimin arkasin-
daki girintiye ydnlendirdi. “Dinlenmen gerekiyor. Riiyalarina
ihtiyacim var. Uyu, orada bulugalim.”

Lazlo bunu yapabilirdi. Daha fazlasini isteyemezdi.
Giinesin dogmasi 6nemli degildi. Sarai'in yetenegi sinirlan
agmusti. Eskiden giiveleri gece ortaya qikiyordu ama aruk git-
mislerdi. Dahasi kiz onlan 6zleyéccgini diigiinse de su anda
aklinda baska seyler vardi. Tenin tenc degmesi daha iyiydi.
ok daha giizeldi. Iradesiyle gomlegini ve i¢ camagirlarint yok
edip yataga uzand.

Lazlo bir siire durup onu seyretti. Kulaklari ugulduyordu.
Sarai’in saglar: baginin etrafinda giines 1ginlart gibi yayilmagti.
Teni ay 13181, yildiz giimiisiiydii. Lazlo'nun beyni aklinin al-
madig renklerle dolup ragiyordu. Karsisindaki giizellik insam
titketen cinstendi. Boylesi bir giizellik nasil onun olabilirdi?
Kiz sadece ve sadece onu istiyordu. Aralarindaki gekim, bir
miknaus gibi dengesini bozuyordu. Gémlegini ve pantolonu-
nu gikard. Bu ¢ok yeniydi. Ustiindekileri gikarip kizin karg:-
sinda ¢iplak durmak, sonra yataga girip yanina uzanarak bir-
birleri igin yaratilmug gibi beden kivrimlanini birlestirmek...
Yine de nazik davraniyordu. Saman alevi zamani degildi.
Sarai rijya istiyordu ve Lazlo onun igin sadece diinyada de-
gil, sadece kendilerine ait bir diinyada siginabilecegi bir liman
verebilmeyi diliyordu. Gozlerini yumdugunda Sarai iyice so-
kulup bacagini bacaginin iistiine atu, yanagin: iki kalbinin
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istiine yasladi. Kalp atiglar ikisini de sarsiyordu. Lazlo, tenle-
rinin miizik gibi dalgalanmasina izin verdi. Yorgun hissetrigi
igin ¢cok sanshydi ¢linki Sarai ¢ok iyi geliyordu.

I¢ gegirislerin, irkilten kirpik titresmelerinin ve adeta pat-
lamaya dénen kiigiiciik beden hareketlerinin kadife-ipek-gii-
miig-gokyiiziinde gegen dakikalarin ardindan sonunda kipir-
usiz bir gekilde uykuya daldilar. Aruik Sarai'in, burnu kirik
yabanay: ilk gérdiigi yerde... Higkink'taki kiicitk odadaydi-
lar. Giiveleri bu odanin pervazina konmusg, iki tanesi pencere-
deki Skathis'i yenmisti. Yildizlardan diigtiiklerinde bu odaya
gelmislerdi ve Lazlo kizin kendisini burada giivende hissetti-
gini biliyordu. Hayaunin son gecesinde Sarai da burayi se¢-
misti.

“Nereye gitmek istersin?” diye sordu. Sarai'in gdrmek iste-
digi hem gergek hem de hayali bir dolu ey oldugunu biliyor-
du. Ejderhalar, hava araglar, su canavarlar, okyanuslar... Kiz
yagarken denizi hi¢ gérmemisti.

“Burasi iyi,” dedi Sarai, ona dogru bir adim atarak. “Tam
burasi. Mitkemmel.”

Rilyada Lazlo’nun dudaklar saglamd. lkisinin de dilckatli
davranmasi gerekmiyordu. Zaten Sarai'in dikkatli olmak gibi
bir derdi yoktu.

Daha sonra Sarai, Minya'min rilyasim anlatt. Hayalci’nin
Higlurk sehrindeki pazaryerinde, duvarlari halilarla kaph bic
¢ayhanede oturuyorlardi, Opal gozleri ve ibliscarmu digleriyle
fil seklindeki semaver gériilmeye degerdi. Mis gibi kokular
yayan gayin tadi da yogundu. Yanartaglar da logtu. Bunlar
koyu kurmizi parlayan nadir lal taslariydi. Tek bir kolrukea
bitlikee oturuyorlardi, Koltukran ziyade kus yuvasini andin-
yordu. Biri oturmak, digeri yaslanmak igin devasa yumurea
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kabuklarin: andiran iki pargadan oluguyordu. Kristal yapisi
yakut renkli isikea kavilaimlar sagiyordu, Kiirk ve karlentlerle
yumusaciku. Sarai, ayakdarini Lazlo'nun kucagina uzatmisn,
Delikanh parmak uglariyla onun bileklerini, baldirlarint ve
dizlerinin arkasindaki sicakligi oksuyordu.

Ikisi de Higlurik tarzinda giyinmiglerdi. Kiigiik odadan
ikmadan énce birbirlerine giyim segiminde yardim etmigler-
di. Tek yapmalar: gereken birbirleri igin giysi hayal etmek ol-
mugtu. Gémlek mi, tunik mi olsun? Yok su daha iyi... Tekrar
tekrar soyunup giyinmislerdi giinkii miikemmellige ulas-
mak igin detaylar énemliydi. En azindan bahaneleri buydu.
Sonunda kuyafetlerinde karar kilinca resmi bir ravirla karg
karsiya saraylilar gibi dizlerini biikerek birbirlerini selamla-
dilar. Ikisinin de mangederi mavi taglarla siisli giimils renk-
teydi. Sarai alnina incecik bir giimiig zincir takmgn, zincirin
ucundan zarif bir miicevher kaglannin ortasimi siisliiyordu.
Mavi renkli tag igikea gbz karpryordu ama gézlerindeki isiluyla
karsilasunilamazd: bile.

Cadinin digindaki sehir, insanlar ve yarauklarla civil cvil-
di. Halilarin arasindan bakeklaninda onlari gérebiliyorlard:
ama igerisi sessizdi.

“Boylesi bir direngle hi¢ kargilagmamisum,” diyordu Sarai.
“Minyd'nin riiyasini degigtirmeye ¢aligirken biiyiik direngle
kargilasnm, Ne yaparsam yapayim, hepsi eriyip gitti ve in-
tikam duygusuyla geri geldi. Korkungtu.” Lazlo bileklerinde
parmagiyla daireler cizerken ve sicactk gayim yudumlarken
aruk rityada yasadiklarim rahat¢a anlatabiliyordu. “Minya
orada yasiyor. Merhametten bahscttigimde gozlerimi oymak
istemesine gagmamali. Tiplu o giin yagandift gibi her gey of-
maya devam ediyor Tekrar tekrar. Siirekli.”

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Lazlo.
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“Onu oradan ¢ikarmak istiyorum.” Sanki bunu hemen ya-
pabilecekmis gibi igtendi. Sanki Minya'y: kendi zihninde hap-
soldugu yerden gikarabilecekmis gibi. “Ama bu imkansiz.”

“Imkinsiz mi?" Lazlo kigiik bir kahkaha atp basin iki
yana salladi. “Herhalde imkansiz seyler vardir. Ama o agama-
ya geldigimizi hi¢ sanmiyorum. Halimize bak. Daha baslama-
dik bile. Sarai, biz sibrin ta kendisiyiz.” Yar1 tann oldugunu
égrenen ve hayat boyunca hayal kurmug birinin hayretiyle
konusuyordu. “Heniiz ncler yapabilecegini bilmiyorsun ama
sira digi geyler yapabilecegine kalibimi basarim.”

Sarai onunlayken kendini yepyeni hissediyordu.
Lazlo'nun inanci cesaretini toplamasina yardimei oluyordu.
Schirde miizik egliginde gay ictigi igin bir parga da suglu-
luk duyuyordu. Isteseler bir para pasta bile yiyebilirlerdi
ama yukanida kimril ve erige mahkim digerletine haksizlik

olurdu. Evet, belki rityalarina girebilir, hepsini teker teker
buraya getirebilirdi. Kuskusuz bundan hoglanirlards, 8te
vandan gergek hayatta ihtiyag duyduklan en son gey bir
riiyaydi. Onlar sehir tarafindan kabullenilmek ve zihinleri
kadar karinlarini da dolduracak gergek besinlerle beslenmek
istiyordu.

Hisara yiyecek bir seyler getirtmeyi aklimin bir kdgesi-
ne yazdi. Ama daha ¢ok rilyayr dissiniiyordu. Ozenle kun-
daklanan bebekler, kulaga cekinsiz gelen sarkisina ragmen
Minya'nin rath sesi ve iki Ellen ortalikta olmadig igin kiigiik
bir anne gibi bebekleri kucagina aligt...

Eh, hayir. Bu dogru degildi. ki Ellen yerde 8lii yatiyordu.

Dehget hili bogazinda bir yumruk gibi duruyordu.
Tabii ki ldiiklerini biliyordu. Minya iki hayalet kadinin
Tanrikarili'ni nas!l durdurmaya ¢abisuklarini, daha kapiya
varamadan nasil katledildiklerini defalarca anlatmigti. Harra
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onlan Eril-Fane'nin rilyalarinda gérmiigtii. Bebekken kendi-
sinin iizerlerinden emekleyerek gegtigi gibi babasi cesetlerin
tistinden atlamisti. Taze kanla kayganlasan cansiz bedenleri
ve kemiklerini kirarcasina elini ¢ekigtiren Minya'nin kirmiz
ellerini haurlayinca iirperdi.

Minya'min kipkarmizi kaygan elleri...

Lazlo, Sarai'in kaglarini gatugini fark edince, “Ne oldu?”
diye sordu.

“Cok anlamsiz.”

“Ne anlamsiz?”

“Zamanlama,” dedi Sarai. Elini, yarali bir kus gibi kuca-
gina biraku. Minya'nin gekistirmesinden kemikleri sizhiyor,
kandan kayganlagan kiigiik parmaklar1 hila elinde hissedebi-
liyordu.

Se de mi Glmek istiyorsun?

Bunu séylerken ne kastediyordu? Herhalde iki Ellen gibi
lmek mi istedigini soruyordu.

Ama... talar bir tiirli yerine oturmuyordu. Tanrikatili he-
niiz gelmemisti, yoksa oradan nasil kagabilirlerdi ki?

Aklint kurcalayan soruyu Lazlo'yla da paylasti. “Cesetleri
anlamiyorum. Ustlerinden nasil emekleyerek gegtik? Iki
Ellen 6lmeden oradan gtkmig olmaliyiz. Eril-Fane geldigin-
de hili orada olsaydik, biz de digerleriyle birlikte dlecekrik
¢iinkii.”

“Bu gercekten dyle oldugu anlamina gelmiyor,” dedi Lazlo.
“Riiyalar dogruyu séylemez. Hafiza insan1 yaniltabilir. Minya
kiigiicik bir kizdi. Muhtemelen haurladiklar birbirine kan-
styordur.”

Sarai yle olmasini ok isterdi ama Minya'nin dogumha-
nede sordugu soruyla o ina geri doniiyordu. Siz de mi Glmek
istiyorsunuz, ha? Baska higbir sey haurlamasa da bu kelime-
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ler adeta beynine kazinmigo. Sorunun dehgeti beynine sap-
lanan bir kiymuk pargasi gibiydi. Bu sézleri duydugundan
emindi.

Bulmacamin taglan siirekli yer degistiriyordu. Zavall: iki
Ellen 3lmiistii ve Minya'nin sordugu seru neredeyse bir teh-
dit sayilabilirdi. Bir de Sarai'in dogumhanede bir tirlia gére-
medigi o puslu alan vardi. Sanki riiya, rilyayr gérenden bile
bir sir sakliyordu. Sonra Minya'nin kirmuz eli...

Ve...

Birden hi¢bir Katliam riiyasinda Eril-Fane’nin bakic: ka-
dinlan éldirdigini gormedigini fark eri. Babasi sadece
cesetlerin distiinden aclayip gegmigti. Geri kalani Minya'nin
anlataklanndan ibaretti. Oysa Minya da gérmii olamazdi.
Giinkii o sirada hisarin kalbine giren kiigiik yariktan dért be-
begi gegirmekle mesguldii.

O giin ne olmustu? Bulmaca raglannin tek muhtemel ¢6-
7iimii vardi ama bunu kavramak neredeyse imkansizd.

“Bizi seviyorlardi,” dedi, korkung bir ger¢egi savustururca-
sina. “Biz de onlan severdik.” Agzindan ¢ikan sézler ne kadar
da bostu... Sevdigi iki Ellen birer hayaletti. Onlan yagarken
haurlamiyordu.

Ve simdi o hayalet kadinlar igi bogalmis deniz kabuldusu
gibi bos gozlerle mutfak kapisinda dylece duruyorlard..

Sarai, dogumhane rilyasina geri donmesi gerckeigini bili-
yordu. Minya'yla konugmayr umuc etmisti ve... ne yapacak-
u ki? Kiigiik kizin fikir degistirmesini mi saglayacaka? Onu
yauguracak miydi? Ruhunu mu sagaltacakn? Oysa rilyada
buldugu Minya kenugacak halde degildi ve riiyanin akigini
degigtirmek, bir nehrin y6niinii degistirmek kadar zordu.
Ustelik ilk seferinde Sarai hazir degjldi. Boyle bir riiyaya
bazirlanabilir miydi? Lazlo'ya kiigiik kizi oradan, dogumha-
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neden ve o giinden cikarmak istedigini soylemisti... Ama bu

miimkiin milyda?
Yoksa ne kadar denerse denesin, bazilarinin asla kurtula-

mayacagini mi 6grenecekui?
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P4 E

Mavi YAHNI

Hayatinda ilk kez kimse Thyon Nero'ya kahvalti hazirlamad.

Eh, weknik olarak ilki bir giin 6ncesiydi ama gehirde yaga-
nan kaos yiiziinden kahvalt aklinin ucundan bile gegmemigi.
Bu sabah her yer sessizdi ve ag uyanmigu. Aruk igletilmeyen
krematoryumun iistiindeki atélyeye gitmemek icin loncadaki
gosterigli odada kalmugu. Ever, yalniz kalmak istiyordu ama
orasi ¢ok yalnmizdi. Sabah uyandiginda geriye kalan herkesin
ona tek bir kelime etmeden gehri terk ettigini goriirse ne ya-
pards?

O yiizden kitaplari koridorlanina yigdiklar loncada uyu-
mustu. Calixte de orada kaliyordu. Tizerkane savaggilan ya-
kindaki garnizondayd:. Pencereden garnizonun gozetleme
kuleleri ve ndbetsiler gériilebiliyordu. Yemek pisirecek kimse
kalmasa da mutfakra yiyecek bir seyler bulacagini disiinerek
giyindi. Omuzlan ve paralanan elleri hila sizliyordu.

Yemek odasina dogru yiiriidii, mutfagin yakinlarda bir
yerde oldugunu tahmin ediyordu. Gergekten de oradayds.
Biiyitk bir mutfaka. Her yer bakur tencerelerle doluydu, kiler
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raflarina dizilen kututanin Gstindeki harBeri okuyamiyordu.
Kapaklarini kaldinip birkagini kokladi. Muhtemelen schre
inen tanttohumlan da ezoterik bilgi gerektiren bu yiyecek-
leri ayni cehaletle koklards. Yemek simyayla e degildi, hatta
simya onun icin yemekten ¢ok daha 4z gizemliydi. Mutfak
konusunda kadin konusu kadar cahildi. Tabii ki mutfaka
¢alisan kadinlar: kastetmiyordu. Onlar Hizmetkard:. Hayan
boyunca birakin disiyi, onlar: insan olarak bile gormemigti.
Sadece mutfaklar ve kadinlar hig ilgisini gekmemisgti.

Ah, bagimsiz kadinlar ilging olabiliyordu ve bu yeni bir sey-
di. Calixte ve Tzara higbir sekilde sthuct degildi. Thanagost'un
corak topraklarinda savasan lordlar igin silah yapan Soulzeren
de asla sikuci olamazdi. Ama bu kadinlar erkckler gibi iler
yaptyorlardi. Zosmada tanidiklar hig boyle degildi. Calixte,
Tzara, Soulzeren, haua su gbz korkutan Azareer’le tanigukran
sonra Zosmadaki sera cicekleriyle birlikte olmaktan ne kadar
stkalacagint merak eder olmustu.

Aslinda kadinlarin viicutlar ve siirekli sahneye ¢ikiyormug
gibi siislenmeleri kargisinda biiyiilenmesi gerekiyormuy gibi
hissediyordu. Her medeni insan dogru yerlerde hangi sozleri
edecegini ve nasil jestler yapacagini bilir, en azindan gevresini
taklic ederck hayaun siirdiiriirdii. Sevimli ve zeki goriinenler,
daha 6nce binlerce kez yapmig gibi aksamlan danslara ve soh-
betlere kaulirlardh.

Thyon da kendi roliinii oynamisu. Nezaker sézciikderini ve
danslan bilirdi ama igten ige bunlan yapug iin gigliklar atar-
di. Bazen bu konuda yalniz olup olmadigini merak ederdi.
Bazen Zosmadald bazi kizlarin da boyah yiizlerinin ardinda
stlaldiklarin, ziimriit calmak, hava araci tasartamak ve gélgeli
bir gehirde tannlarla savasmak gibi seyler yapmak isteyip iste-
mediklerini merak ederdi.
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Eh, eve geri déndigiinde kuskusuz onlardan biriyle evle-
necekti. Herhalde evlenmeden énce kiza neler hayal ettigini
sorabilirdi.

Bir kahkaha atti. Kahkahasi gdle aulan bir tas gibiydi.
Kiitiiphanecilerin ranriya déniigmesinden daha bityiik ve ina-
nilmaz seyler olabilecegini diigiinmiiyordu.

Meyveleri bulunca bir tabak doldurdu ve aranmaya devam
eui. Bir yerlerde peynir olmaliyd:. Bulunca onu da tabaga ek-
ledi. Sonra soguk bir kutuda jambon buldu. iste bu! Keske bir
de nasil luzartldiklarini bilseydi.

Birden kendine kizdi. “Cagimin en biiyiik simyacisiyim.
Azoth 6ziindi damitum. Kurjunu aluna doniigtiirebilirim.
Eh, bir ocagin alains yakmak da sorun olmamali.”

“Ne dedin Nero?”

Calixte'yle Tzara gelmisti. Thyon irkilip kizaricken, poh-
pohlanmak isteyen ag bir salak gibi kendi kendine konugma-
sinin ne kadarini duydubdanini kestiremiyordu.

“Yoksa jambonla mi kavga ediyorsun?” diye sordu Calixte.
“Umanm haklundan gelirsin ¢iinki ok agim.”

Tzara pis pis siritt. * Yamyam!ik kanin doyurmuyor.”

Kahvalusini garnizon karavanasiyla yapan Ruza kesh lapasimi
yanlamugtt ki canini neyin siktigini fark etti. Bégiirtlenlerin
maviye boyadgi lapa, aklina mavi yahniyi geticiyordu.

Ne zamandr? Diin mii? Onceki giin mii? Sanki bir yil 6n-
ceymis gibi geliyerdu. Patlamadan énce Lazlo'yu son gorii-
siydid. Tartgmiglards. Shimzen ve Tzara'yla birlikte patlayici
uzmanint hisara ¢ikanp, tannicohumlanni patlatarak mavi
yahniye gevirmekten bahsedip sakalagiyorlardi. O zaman
bunu komik bulmugtu. Tam olarak ne demigti? Hatirlamakea
zotlaniyordu. Tanritohumlarinin canavar olduklanny mi sdy-
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lemigti? Onlari tanisaydi Lazlo'nun da patladiklarini gdrmek-
ten mutlu olacagini mu sdylemisti?

Lapa midesine oturunca kagigini biraku.

Lazlo arkadasiydi. Ayni zamanda bir tanritohumuydu.

Bu sifatlanin ikisi birden dogru olamazd: ¢iinkii tanricohy-
mundan arkadas olmazdi. Lazlo zenritohumuydu. Buna kusky
yoktu. O ylizden Ruza'nin arkadag: degildi.

Bu kadar basit olmaliydi, oysa Ruza'nin igi bir tiirlii rahar-
lamiyordu. Sanki Lazlo muhasebe defterindeki iki stitundu ve
ilerinden birinin silinmesi gerckiyordu.

Heniiz on sckizinde oldugu i¢in hala ¢ok iyi hatlrladlgl
derslerinde hep kalemini gok fazla bastinir, aklina ilk gelen
cevabi verir, hata yapma ihtimaline karg: bir iki saniye dii-
siinmeyi asla Sgrenmezdi. Pervasiz miydi, yoksa kendime mi
cok giiveniyordu? Ne fark ederdi ki? Kalemi bastirarak ¢izdipi
cizgiyi asla tamamen silemezdi ve daha 6nce higbir arkadagina
stirunt dénmemigti.

Kabretsin. Lapasini bitirdi. Sonugta sirf felsefi bir ikilemle
istahin1 kaybedecek degildi. Kabi yikayip kenara biraku, son-
ra esek arabasi icin ahira gitti. O salak surach simyaciyla yine
kitap kurtaracaklard.

Tiras aynasinda kendini koncrol etmek igin barakaya ug-
radi. Nedenini kendisi de bilmiyordu. Zaten suratinin neye
benzedigini ok iyi biliyordu. Bir gecede daha yakigikli olma-
yt falan m1 beklemigti? Ayna kiigiik, baraka lostu. Kiigiiciik
kare aynadaki yiiziinde herhangi bir gelisme yoktu. Ranzaya
gereksiz yere firlatig ayna duvara garpip carladi. Aman ne
giizel!

Ahira gitmeden 8nce bir gey daha yaptr. llkyardim ku-
tusundan bir paket yara bandi aldi. Hayan boyunca sadece
birkag saat ip ¢ekti diye elleri patlayan hig kimseyle tanigma-
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mist. Gergi simyac hig sizlanmamug, isi birakmamign. Bu da
bir ey sayiirdi. Hem ipi kana bulamasina hig gerek yoktu.

Eril-Fane ve Azareen geceyi garnizonda gegirmigti. Béyle za-
manlarda, zellikle askerler her an bir seyler olabilir diisiince-
siyle diken iistiindeyken eve nadiren giderlerdi. $imdilik bir
sey olmamugei. Hisar hila yerli yerindeydi, yeni bilgi yokru.
Yukarida olup bitenleri ancak rahmin edebilirlerdi.

Azareen safaga dogru biraz uyumus, sonra safakla birlikte
yikanmak igin Thakra Tapinagsr'na gitmisti. Geri dondiigiin-
de Eril-Fane'yi aramaya koyuldu. General ne yemekhanede
ne barakadaydi. ldman bahgesinde ya da komuta merkezinde
de degildi. Sonunda nébetgi subaya sordu ve nerede oldugu-
nu duydugu anda zaten dimdik olan asker siru oklava gibi
kaskati kesildi. Bir ey demeden topuklarinin iistiinde d&n-
diigii gibi iini buza kesen dfke ve aciyla yiiriimeye baglad.

Biiyiik gadira girdiginde, “Eril-Fane,” dedi.

Adam ipek kuzaklardan birine oturmus nasil ¢aligtigini an-
lamaya ¢aligtyordu. Bagini kaldirip ona baku. “Azareen,” diye
yanutlarken fazlasiyla mesafeliydi. Kadinin gelecegini tahmin
etmis, hatta gelmesinden korkmugtu. Eh, korku abarul: ola-
bilirdi ama fikrini duyunca Azareen’in nasil tepki verecegini
¢ok iyi biliyordu.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordu kadin buz gibi bir
sesle.

“Tabii ki gitmiyorum. Gitsem sana séylemez miydim?”

“Ama gitmeyi diisiiniyorsun.”

“Biitiin seenekleri degerlendiriyorum.”

“Eh, bu filri eleyebilirsin. Avantaj onlarda. Tannlar ve ha-
yaletleriyle kendi sahalarinda savagmak igin bu seyde en fazla
dort asker tagiyabiliriz.
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“Saldirmak istemiyorum, Azareen. Tek istedigim konusmak”

“Seninle konugacaldarini mi1 saniyorsun?” Bunu der demez
Azareen pigman oldu. Géziiniin éniine elinde bigakla do-
gumhaneye dalan adam gelmigti. Eril-Fane'ye katil demekle
ayni seydi. “Oxiir dilerim,” dedi gézlerini yumnarak, “Ben...”

“Liitfen benden &ziir dileyip durma,” diye karslik verdi
Eril-Fane neredeyse fisiluyla. Sugluluk duygusu zaten yere-
rince belini biikiiyordu ve biri éziir dileyince utanci katla-
miyerdu. Hisarda yapuklannin sugluluk duygusu midesinde
sénmek bilmeyen bir yangin olmaya devam ediyordu. Farkl
yapmadigr her sey bogriine saplanan bir bigakti. Azareen’e ne
zaman baksa, bagina gelenleri ve yaptiklarint haurliyor, karg-
sindaki kadinin hak ettigi hayat ondan caldigiyla yiizlesmek
zorunda kaliyordu. Azareer’in her 8ziir dileyiginde... 8lmek
istiyordu. Herkes hayatina devam ederken, kendisi niye bunu
yapamiyordu ki?

Tabii baska hi¢ kimse Umutsuzluk Tanrigasi’nin &zel pro-
jesi olmamigti ama bu bile igini rahatlacmaya yetmiyordu.

“Sadece inceliyordum,” dedi aragtan inerken. “Zaten
ugurabilecegimi sanmiyorum. Yine de bugiin Lazlo'dan bir
haber gelmezse ya da seyden...” Devamini getiremedi. Ya da
neyden? Kimden? Kizt mi? Kizt 8lmiistii. Katliam'dan kur-
tulan bagka bir ¢ocugu mu diigiiniiyordu? Midesindeki yan-
gin azd1. “Soulzeren’i ¢agirip yardim isterneyi diigiinmeliyiz.
Hetigim kurmadan devam edemeyiz. Béyle elimiz kolumuz
bagh icimiz igimizi yiyecek.” g cekerken cenesini sivazladi.
“Bu igi ¢6zmemiz lazim, Azareen. Enet-Sarrada ne kadar ka-
labilirler ki?”

vehir halki ‘nehrin asagisindaki Enet-Sarra’ya gitmis-
ti. Yillarca yeni bir gehir inga ederek Seraph'in gélgesinden
kureulmays konugmuglardi. Ama tarlalara kamplar kurarak
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bir gecede binlerce kisiyi yolduga mahkim etmek olmazd..
Hastaliklar bag gésterecek, huzursuzluk gikacaku. Halku ev-
lerine geri gerirmeleri gerekiyordu. Ve gehrin giivenligini sag-
lamaliydilar.

“Gapureayim me?” diye sordu Azareen. Biraz yurnugamugti.
“Soulzeren'i yani?”

“Ever, liitfen. Gelebilirse iyi olur.” Eril-Fane, kadinin ge-
lecegini diigiiniiyordu. Soulzeren ihtiya¢ aninda kagacak biri
degildi. “Tapinaga gidiyorum. Gelmek ister misin?”

“Ben gittim,” dedi Azareen.

“O zaman sonra gorugiiriz.” Eril-Fane yorgun bir gekilde
giilimsedi, sonra déniip uzaklagmaya basladi.

Adamin giiglii ve genig siruni izlerken Azareen, onun bir
giin kendisine déniip dénmeyecegini, yine eskisi gibi giilerek
ona dogru yiiriiyiip yliriimeyecegini merak ediyordu.
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P25k

IsacoL’UN Kirik OYUNCAGI

Azareen, Eril-Fane’ye 41k oldugunda heniiz on ii¢ yagindaydi.

Elilith t6reni bir hafta 6nce yapilmugu. Guldan ustanin yap-
t1ft karnindaki elma tomurcugu dévmesi, hili iyilegme agama-
sinda oldugundan hassast. Yagh kadinla ilk kez yalniz kalmust..
Téren sirasinda ailesindeki biiriin kadinlar etrafina toplanmist,
d&vme yapilitken ikisi bag bagaydi. Guldan onu delici gézleriy-
le siizerken sanki dévmesini degil de igini okuyordu.

“Ellerine bakayim,” dediginde Azareen tereddiicle soyle-
neni yapmisti. Ag dikmekten nasir cutmug ve bigak izleriyle
dolu elleriyle gurur duymazdi. Ama Guldan parmaldarini el-
lerinin Gzerinden gegirmiy, sonra sessizce onaylarcasina bagini
sallamegu. “Giiglii bir kuzsin,” demigti. “Peki cesur musun?”

Azareen'in sirtt buz tutmugtu. Sorunun sirlarla dolu ol-
dugunu hissedebiliyordu, Oyle umdugunu séyleyince kadin
hayatini degigtirecek nasihatler vermisti.

Azareen duyduldanini ailesine sdylememigti. Ne kadar
az insan bilirse o kadar iyiydi. lki gece sonra da yeralundaki
Uzumark'in sakin bir koluna tek bagina gitmig, dilsiz bir kayik-
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¢tya parolay1 sdylemis, daha 6nce varhgindan haberdar olmadi-
g1 bir maaraya géiiriiimugtii. Sehrin alu labirenti andiran ne-
hir, kollarin azgin akinulariyla hep ugultuluydu. Yasak iglerin
gizemli heyecani Azareen'in iki kalbinin birden deli gibi arma-
sina neden oluyordu. Bir késeyi déndiilderinde hayau boyunca
hig tanik olmadigs bir seyle kargilagt; £4/r¢ diiellosu.

Sehirde silahlar yasake. Ama geldigi yer, tanrilan en azin-
dan krsmen yok eden, efsanelegmis Tizerkane savagcilarimin
gizli egitim alaniydi. O gece Azareen nesiller boyunca akra-
nlarak yagaulan savas sanatini &grendi. Bir ordu degillerdi
ama tarihin, savag sanatnin ve bir giin sehri 6zgiir kilabilecek
umudun bekgiligini istlenmiglerdi.

Azareen ilk geldiginde bir diizine kadin ve erkegin kiligla
idman yapmasin izlemisti. Zamanla kim olduklarini bilmese
de daha fazlas1 oldugunu Sgrenecekti. Higbir zaman tamanu
bir araya gelmiyordu, t¢lerinden birileri yakalandiginda geri-
ye yeni askerler bulup yeniden baglamak icin hep birileri kali-
yordu. Yanartas isiginda gérdiikleri muhtesemdi. Geleneksel
Tizerkane hreshtek laliglan zarif bir dansin pargasiymus gibi
luvileimlar sagarak ¢arpiguginda gikan sesi nehrin kiikreyisi
boguyordu. Azareen boylesini riiyalarinda bile gérmemisti.
Tizerkane savaggilarinin vachgindan hig haberi olmamgn.
Ama daha luliglanin dansini ve kivileimlanni gérdiigii anda
bunun igin dogdugunu anlamisu.

Kizaran yanaklariyla biiyiilenmis gibi savasgilar: izletken,
sonunda onu fark eden biri yanina gelmisti. Digerterinden
kiigiik, Azareenden en fazla bir yag bityiik delikanh simdiden
giiclii bir erkek gériiniimiine kavusmugtu, Bir nalbandin ¢1ra-
grydi ve ayni mahalleden olmasalar da Azareen onu daha énce
pazarda g&rmiistii. Delikanli ister istemez dikkat ¢ekiyordu.
Bunun nedeni sadece yakigikli olmasi degildi. Hatea yakigik-
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lilig1 neredeyse tesadiifi bir ayrinu sayilirdi. Daha énemlisi,
yanindakilerden iki kat daha hayat doluymug gibi etrafina
yaydig sicaklik ve enerjiydi. Atesi, sobanin kapag agildiginda
insani garpan alevler gibiydi. Sira dis1 bir yagam enerjisi sag1-
yordu. Kocaman gozleri her zaman gériiyor, hayau ve diinyay
ne kadar sevdigi bakiglanindan anlagihyordu. Surat asik ve
temkinli olsa da ayni zamanda biiyiileyiciydi ve kargisinda-
kine bakuginda... En azindan o gece ve sonrasinda Azarcen'e
bakuginda geng kuz kendini fazlasiyla biiyiileyici, biricik ve
hayat dolu hissermigri.

Eril-Fane adindaki delikanlyi egitim partneri olarak
Guldan se¢misti. Azareen sik sik yagh kadinin bu eglegtirmeyi
yaparken kendisinde ne gbrdiigiinii merak etmisti. Yine de
kutsal Tizerkane efsanesini yasatmaya layik olmay: istemisti.
Dahasi daha ilk sirtiigea 45tk oldugu delikanliy: da istemisti.
Eril-Fane kihiet uzaurken kizarmig, “Senin gelmeni umuyor-
dum,” demigti.

Sonrasi adera sisliydi. Gergek hayat aruk geceleri elinde
kilictyla gizli magarayd:. Harika bir atesle yanan delikanliy-
la birlikte kilig dans: yaptigt anlarda yagadigini hissediyordu.
Bir yil, iki y1l, iig yil gegti. Eril-Fane aruk ergen bir delikanh
degildi. Yizityle birlikte viicudu da bity@miigeii. Nalbant pa-
zilan devasaydi. Ama hali gozleri kocamands, hila diinyay
seviyordu ve korkusuzdu. Ote yandan Azareen’i ne zaman
gorse hila mahcup bir ifadeyle kizatiyor, asla biiytimeyecek
bir gocuk gibi giilimsiiyordu.

Azareen'in on alunct dogum giiniinde balik¢1 cadirinda bir
dans dizenlenmigti. Azareen'in dogum giindi igin degildi, sa-
dece denk gelmisti. Eril-Fane'ye sdylememisti ama geng adam
bir hediyeyle gelmisti. Celikten dévdiigii bilezigi miicevher
gibi goz alircasina parlayan ibliscamiyla siislemisti. Hediyesini
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Azareen’in bilegine rakarken parmaklan kasten oyalanmisu.
Sonra dans etmigslerdi. Azareen, belindeki kocaman ellerin
tiredigini hissetmisti.

Ve Skathis, Rasalas’in iizerinde Mazal adindaki kizi almak
igin geldiginde danslart yarida kalmig, giigsiizliik ve 5fke duy-
gulariyla donakaldiklarindan sadece aglayabilmislerdi.

O gece Eril-Fane onu yeralundaki bir kanal kenarindan
evine gotiirmiisti. Yol boyunca ategli bir gekilde ranrlan de-
virmek i¢in savascilarin neler yapabilecegini tarusmglardi.
Sonra geng adam titreyerek éniinde diz ¢dkmiis, elini 5pmiig-
ti. Azareen de olanlara inanamasa da rahat¢a onun yiiziine
dokunmugtu. Bu dn1 o kadar gok hayal etmisti ki bir sekilde
aruk dogal geliyordu ama hayal bile etmedigi seyler de vard..
Eril-Fane’nin sert genesi, atesle yanan almi ve yumugacik... yu-
mugacsk dudaklari. Parmak uglartyla geng adamin dudaklarin,
oksarken Azareen’in bagi déniiyordu. Ardindan kasla gbz ara-
sinda dudaklan birlesmigti. Nasirli parmaklarindansa dudak-
lariyla geng adamin dudaklarini hissermek ok daha giizeldi.
Eril-Fane hissetmek istedigi her eydi.

O gece i¢lerinde bir sey uyanmugti. Dans ederken Skathis'in
bir kizt alip gétiirmesini gérmek ve akillar almasa da kizcagizin
basina gelecekleri bilmek... sarsic1 bir uyamsgt1. Elleri, dudaklan
aghikla birbirinde eriyordu. Mazal, Azareenden biiyiik sayil-
mazdi. $ehirde sadece birkag loz tannlarin géziinden kagabil-
misti. Hemen hepsi hisara gitmis, hanrlamadiklan bir yil gegir-
miglerdi. Kaderleri buydu. Ama artik kaderlerini degigtirmek
zaman meselesiydi ve ikisi zamana yeni anlamlar yiikliiyorlards.

Sonraki giinler Azareen igin pusluydu ama geceler, ah o gece-
ler. Nehirdeki magarada yeni bir istahla kilig salliyorlards. Oyle
ki digerleri durup onlar seyrederdi. Tutku dolu élimciil bir
dansti ve miikemmel bir ¢ift olmuglardi. Azareen’in hizi, Eril-
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Fane’nin giiciiyle yarigiyordu. Sehirde kimse onlar yenemezdi.
Kilig¢ idmanindan sonra Eril-Fanc onu evine gériiriirdii ama
eve varmalar; neredeyse gafak vakiini bulurdu. Yalniz kalabile-
cekleri tiim golgelikleri biliyorlards. Opiisityor, dokunuyor, sik
nefeslerle tek beden oluyor, yagam aleviyle tutusuyorlards.

Birkag ay sonra evlenmiglerdi. Eril-Fane bu sefer bir yiiziik
yaprusu. Azicik girak harghiiyla, tannlanin eriklerinin yag-
mur gibi yagdigs Eriklik'te firnin iistiindeki daireyi kirala-
mugu. ikide bir dissen erikler vicik vicik cathiliklariyla tanrian
haurlatiyordu. Asla yukari bakmasalar da hisardan kagis yok-
tn. Ama daire ucuzdu ve ikisi de hem geng hem de yoksul-
du. Eril-Fane onu kucagina alarak merdivenleri urmanmagti.
Azareen uzun boylu ve giigliiydii ama geng adam icin tiiyden
farksizdi. Kapiyi arkasindan tekmesiyle kapaup dogrudan
yatagin yolunu tuemugcu. O dni beldemislerdi. Elbette bek-
lemislerdi ama evlenene kadar gegen her gece daha zor geg-
misti. Ategle barut gibiydiler. Birbirlerine dokunduklar: anda
alev aliyorlard:.

fki gin 6nce geng adamin sicak nefesini boynunda hisse-
derken gozlerini yumup “Beni aldiginda bakire olmak istemi-
yorum,” demigti Azareen.

“Seni almasina izin vermeyecegim,” diye stmsika sanilmist
Eril-Fane kaskat kesilen bedeniyle.

Ama Skathis'in avindan kagmaya caliganlarin bagina gelen-
leri ok iyi biliyorlard:. Rasalas karsi gikan babalarin bogazin:
pargahyor, kocalar gékyiizitne gikanlip bogluga birakilyor-
du. Biitiin erkelder tannlann isine kangilmayacagini bilirdi.
Kadinlar eninde sonunda geri déniiyordu ve higbiri erkekle-
rinin 8lmesini istemezdi. Yine de o giin geldiginde bazi erkek-
ler kendilerine yediremiyorlardi ve Azareen, Eril-Fane'nin de
kendini tutamayacagindan korkuyordu, Tehlikede olan sade-
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ce onlar degjldi. Hem karsi gikarken déviig becerilerini ortaya
koymak, daha bilyiik bir savunmaya hazirlanan Tizerkane sa-
vascilarina ihanet olurdu. Zaten bir ise yaramazdi. Skathis yere
her indiginde giysilerinin aluna son derece ince bir mesartiyum
tabakasins ikinci bir deri gibi tagirdi. Ona zarar vermek miim-
kiin degildi. Biitiin bunlant bilen Azareen, bir delilik yapma-
masi igin yemin ettirmeye ¢aligsa da Eril-Fane orali olmamigu.

Ote yandan bakire kalmama konusunda anlagmiglards.
Evlilik yemini ettikten sonra geng adam onu kucaginda eve
gotiirmiiy, bir an 8nce yaraga girebilmek iin evlendilderi par-
tiden erkenden kagmuglardi. Genglik ategiyle yaniyorlardi ve
korkung bir gélgenin alunda yagiyorlardi. Kaybedecek tek bir
saniye yoktu.

Beg giin beg gece boyunca dakikalan, her biri miicevher
gibi istldayan boncuklar gibi birbirine eklemiglerdi.

Aluna giin Skachis gelmigti. Rasalas yere indiginde yer
sarsilmugtr. Azareen'le Eril-Fane o sirada, yiizlerinde 4siklarin
gizemli giiliimsemesiyle el ele pazardan geri déniiyordu.
Canavarlarin Tannisi igin manzara dayanilmazds, Giizel, ku-
sursuz ve tatli... Skathis gibi bir canavanin goziine igtah agan
bir tachi gibi gériinityorlard:. Eril-Fane, karisint hemen arkasi-
na almigu. Azareen dehget igindeydi. Rasalas sigradi. Kafatas:
giiriik ede kapli egri biigri kanatli yarauk, vahgetin ta ken-
disiydi. Metal kafa, meral et, bog gozyuvalarinda parlayan
cechennem alevleri... Aninda Eril-Fane’ye aulmigu. Saldinmin
etkisiyle Azareen yere serildiginden, pengelerini kocasinin
omuzlarina gegiren Rasalas'in toynaklan alunda catirdayan
lacivert kaldinim taglarini hissedebiliyordu.

Rasalas, kocasini havaya kaldirmigt.

Eril-Fane bopugtukga kiigiiliiyordu. Her sey bir anda ol-
mustu. Ve geride kalan Azareen olmugtu. Kendini buna hig
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hazitlamamisu, Bazen erkeklerin de alindig1 olurdu ama ka-
dinlar hep gézde olmugru. Ve Azareen bu gokla nefesi kesilmis
halde dylece yerde kalakalmisti. Sonunda biri gelip onu yer-
den kaldirmus, ailesinin evine gotiirmiistil.

Aslinda sonraki iki yil boyunca o anda kalmigu. ki yil
boyunca nefesi kesilmig halde sokakta yerde yatmigu. O iki
yil zlem ve ask aasiyla puslanmigu. Skachis sonunda gelip
onu aldiginda memnun olmugtu giinkii bekleme sona ermigti.
Hala yagiyorsa kocastnin nasil oldugunu gérebilecekri.

Eril-Fane hili yagiyordu. Ama artk kocas: degildi. Sonra
da olmayacaku. O aruk Isagol'un kink oyuncagiydi. Eril-
Fane aruk ona ne dokunabiliyor ne de onu sevebiliyordu,
Aglayamiyordu bile. Ama Azareen en zorlu zamanlarda bile
onu sevmekten vazgegmemisti. Thakra biliyordu, asluny
unutmayi ok denemisti.

Iste simdi buradaydilar. Genglik ateslerinden eser kalma-
mugts. Skathis'in Eril-Fane'yi alip gétiirdiigii giin{in lizerinden
tam on sekiz yil gegmisti. Kaybettikleri zaman bir 6miir gibi
geliyordu. Son birkag giinde ikisi de aglamug, el ele turug-
muglardi ve Azareen ilk kez kocasindaki degigimi hissetmisri.
Belki de iyilestigini disiindiigii eski bir yara agiliyordu. Ama
caresizce gormek istedigi geyi mi goriiyordu? Kocasinin gidi-
sini izlerken adami saran kapkara golgenin nedenini merak
etti. Sonra yukan bakuginda beyaz kartalin havada turlar at-
ugni goriince irkildi. [¢ini anlagilmaz bir tirperti kaplamugt.
Baul inanglan yokeu, kugtan korkmast igin higbir sebep gp-
remiyordu. Ama o saniyede kader okunun yayda gerildigini
ve kocasina nigan aldigini hissedebiliyordu. Ok éliime kilit-
lenmigti.
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26 E

ZAvVALLI KGQUK TANRITOHUMU

Sarai hazirdi. Minya'nin yanina oturup kiigitk kizin zihnine
girmeye hazirlanirken giivelerini génderip insanlarin riiyala-
nins kibusa dénigtiirdiigii onca geceyi diisiinmeden edemi-
yordu. Minya giin dogumunda odasina gelip arsiz bir merak-
la, “Aglattgin oldu mu?” diye sorards. “Ciglik aturdin m?”

Cevap yillarca ever olmustu. Insanlar aglatmanin ne kadar
kolay oldugunu Sarai'dan daha iyi bilen biri olamazd.. Keder,
asapilanma, ofke... Gézyaginin akacagi mecra goktu. Hemen
her seyden korktuklar: icin insanlara giglik aturmak da zor
degildi.

Ama birinin aglamasi nasil durdurulurdu? Korkusu nasil
yausunhirdi?

Nefret tersine gevrilebilir miydi?

Intikam arzusu séndiriilebilir miydi?

Bu gérevler son derece goz korkutucuydu. Sarai biiriin gii-
ciiniin ¢ekildigini hissediyordu. “Kendine giiven,” dedi Lazlo.
“Minya giiglii olabilir ama sen de giigliisiin. Riiyalarda neler
yapabildigini gérdiim.”
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Sarai gayriihtiyari kaglanni kaldirdi. “Evet gérdiin”
Ardindan mahcubiyetle giilimseyip dudagint 1sirdt. “Ama o
yaptrklarimin bir ige yarayacagini sanmiyorum.”

Yanaklani alev alan Lazlo da sintt. “Ondan bahsetmiyo-
rum. Gergi yine yapmak gok hosuma gider. Asil kastertigim
Skarhis'i yendigin zamandt. O zaman da yapamayacagini san-
migun.”

“O farkliydi. Skathis benim kibusumdu. Minya'ninki
gergek.”

“Ve sen de Minya'yt yenmeye galismiyorsun. Bunu unur-
ma. Ona kibusunu yenmesi i¢in yardim etmeye galisiyorsun.”

Lazlo'nun durumu bu sekilde tanimlayinca gérev o kadar
da imkansiz gériinmiyordu. Iste Sarai bu sozleri kuganarak
Minya'nin eline uzand: ve kiigiik kizin zihnine girdi.

Kendini yine dogumhanede bulmak sagirticy degildi. Artk
buranin Minya'nin kafesi oldugu hissine kapiliyordu. Bebekler
yine begiklerindeydi, gocuklar yerde oynuyordu. Kapida bu
sefer herhangi bir bozulma yokru. lki Ellen da ortalikea de-
gildi. Bir whaflik vardi. Katliam'dan énce buranin nasil bir
yer olabilecegini hayal ettiginde Sarai hep hisardaki yeni ha-
yatlarini dilgiiniirdii. Sadece goziinde daha kii¢tik bir yer ve
daha ok tannitchumu canlandinirdi. Gocukluk antlaninda
hayalet kadinlar hig eksik olmazds. lyi niyetleri, negeleri, azar-
lamalan, 6greuikleri, sakalari, anlataiklan hikéyeler, sarkalan
ve siirekli sekil degistirmeleri... Koca Ellen ne zaman bagim
sahine dbniistiirse, yiruer kusun kirpmadig) goziine bakarak
dogruyu soylemeleri gerekirdi. Kiigik Ellen ise Kirlangig'in
melez orkidelerine Dolorus Kurt Kiz ya da Dantelli Pantolon
gibi komik isimler bulmasina yardim ederdi.

O yiizden iki hayalet kadinin Minya'nin hauralarinda ol-
mamas) sagtruictydu.
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Minya ilk seferinde oldugu gibi temiz, uzun sagl: ve diiz-
giin layafediydi. Korku dolu panik hali gegmisti ya da en
azindan hafiflemisti. Sarai gozlerini yumup riyanin havasini
hissetmeye ¢alistiginda damarlaninda dolagan kan gibi siirekli
bir korku titresimini hissedebiliyordu. Korku sanki hava, me-
tal ve bebekler gibi hep buradaydi. Minya'nin gergekligi boyle
bir seye déniigmiigeii.

Gegen sefer Minya tek biiyilk gocukeu. Bu sefer onun
yaslarinda bir kiz daha vardi. Hepsi gibi koyu renk saghyd..
Gazleri de koyuydu. Daha dogrusu bir gézii siyah, digeri ada-
¢ay1 yaprag kadar yesildi. Siradan yiiziine farkhilik karan rek
sey bu yesil renkli gozdii,

Birlikte oynuyorlards. Bataniyclerden biriyle yapuldan
hamakta sirayla bebekleri salliyorlardi. Minikler neseli kah-
kahalar auyordu. Bu arada Minya ve diger kuz bir rekerleme
sdyliiyordu. Tanidik bir tekerlemeydi... Sarai bunu ilk seferin-

de sarki olarak dinlemigti.

Zavalls kiiciik tanritohumu,
Sunu baraniyeye sarn,
Aman digart bakmasn,
Sesini de grkarmasin.

Ve masum eglencelerine ragmen damardaki kan gibi hig sus-
mayan korkunun yiizeye gikmak iizere oldugu sezilebiliyor-
du. Kizlar korkuyla baga gikabilmek igin seslerini yiikseltiyor,
oyunu hizlandiryor, kelimeleri daha hizli séyliiyor, giiliimse-
meleri solarken gézleri gelmekte olanin panigiyle doluyordu.

Sarai kimden korktuklann: bildigini saniyordu ama kaps-
da beliren Tanrikatili ya da bagka biri degildi.

Sirlarin Tannigasi Korako gelmigti.
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Sarai, onu Eril-Fane'nin rijyalarindan biliyordu. Babasi onu
diger tannlar ve anrigalar gibi 8ldiirmiis, bigag biitiin giicily-
le kalbine saplamison. Kadinin gézlerindeki hayat aninda sén-
miigtii. San sagliyd, gozleri kahverengiydi. Sarai onu yakindan
gormiigtii, Oliirken mavi teniyle tezar yaratan san kaglaring
hayretle ¢atmusti. Gergi tannigaya dair gordiigii tek ani buydu.
Higlankta bagka hig¢ kimsenin riiyasinda ona rastlamarmugt.
Mesarthim tanrnlan arasinda bir tek Korako gehre inmemigri.
Onun neye benzedigini tek bilenler, Eril-Fane tanrilan kartle-
derken hisarda olanlardi ve artk Unutusun Tanngast hayaua
olmadig icin evlerine hauralariyla dénebilmiglerdi.

Tannganin sirlan tam bir gizemdi. Kimse yeteneginin ne
oldugunu bilmezdi. Isagol gibi insanlarin duygulanyla oyna-
yarak iskence etmez, Letha gibi kapi kap1 dolagip insanlarin
hauralanimi yemezdi. Vanth ve lkirok giiglerini géstermek-
ten ozellikle zevk alirdi. Ve Skathis... Skachis'ti. Canavarlarin
Tannst, dehgetin kral, kiz kagiran, gehir ¢okerten, canavarla-
nn canavari, deli.

Ama Korako bir hayaletten farksizdi. Onunla 6zdeglesen
herhangi bir korku ya da dehset yoktu ve onunla ilgili bir
seyler anlatabilecek bir tek Minya kalmign. Iste simdi Sirlarin
Tanngasi dogumhaneye giriyordu.

Cocuklar test eden oydu. Birinin giicii hissedilmeye bas-
ladiginda tath diliyle onlanin giiglerini ortaya gikarirdi. Sonra
alip gbriirdiigii gocuk bir daha geri dénmezdi.

Tanriga kapida dururken korku davullari ¢almaya bagla-
migti. Sarai, Minya'nin bilingalunda yeni bir katman fark
etti. Kizlar tannanin geldigini bilmiyordu. Kadin bir hey-
kelinki kadar ifadesiz gbzleriyle bir siire kizlar izledi. Sonra...
Konugmus muydu? Dudaklan oynamamusti ama yumugak
sesi agik¢a duyulabiliyordu. Sorarcasina, “Kiska?" demisti.
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Minya'nin oyun arkadagt hi¢ disinmeden dénip ona
bakt. Hemen ardindan sugiistii yakalanmis gibi donakalds.
Kizin ad: Kiska'ydi ve yetenegi gelismigti. Haftalardir sakli-
yordu ama bir anda reflekslerine yenik dismiigti. Korako sa-
dece kizin adin diigfinmiistii ve Kiska onu duymugtu, Kiz bir
telepatts. Korako siiphelerinde hakli gtkmigu.

Daha da tuhafi, sanki iizgiin goriiniiyordu. “Hemen be-
nimle geliyorsun.” -

Bunu yiizlerce kez yapmusu. Yiizlerce kez daha yapacakmn.
Bunun son seferi olacagina dair iginde kigiiciik bile olsa bir
umut kivileimi yeseremis olabilir miydi? Bir gézii siyah, di-
geri yesil renkli olan kiigtik Kiska, dogumhaneden aldig) son
¢ocuk olmugtu gergi. Eril-Fane sadece i hafra sonra isyan
baglatacak, rannlarla birlikte ¢ocuklan da dldiirecekti. Yine
de Kiska aruk gitmig olacake. Kiska bugiin gidiyordu. Kiigiik
luz korkuyla biiziigse de itiraz etmedi.

ltiraz eden Minya'yd:. Sercce, “Olmaz,” dedi.

Sarai bir izleyici oldugu halde Korako'nun gérmiis ola-
bilecegi seyi gorebiliyordu. Minya, ciissesinden on kat daha
bityiik, yiruct bir ates topuydu. "Onu alamazsin!” diye ci-
yaklarken hem korkuyordu hem de 6fkeden kuduruyordu.
Skathis'in kizi oldugu agiku. Ancak Canavatlann Tanrisi,
gocuklan korumak igin béylesi giiclii bir gekilde savunmaya
geserdi. “GIT BURADAN!"

Korako rartigmadu,

Opysa Sarai, kadinin bu isi tereyagindan kil ceker gibi ko-
layca halledebilecepinin farkindaydi. Neden kiigitk kiz1 gouiir-
mek icin tath tath yalan sdylememisti? Neden aldigs gocuklan
gok daha giizel yeni hayatlarina gotiirecegini sdylememigti?
Neden harika evler, gayirlarda otlayan spekeraller ve giplak
ayaklannin alunda hissedebilecekleri cimlerle gzlerini boya-
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maya calismamign? Oyle yapsaydi gocuklar gitmek igin can
arar, hisarda kalanlar onun yolunu gézlerdi. Ama tanriga tek
bir kelime bile etmedi. Sanki giiciinii topluyordu. Sirtr dikde-
sirken yiz ifadesi daha da taglagu. Dahasi Minya'nin gézlerine
bakamiyordu.

Sarai daha &nce fark etmedig;i bir seyi fark ecti. Korako'nun
boynunda mesartiyum tasmasi vardi. Tipks hayvanlara taki-
lanlara benzeyen bir sasma. Tannigayla ilgili bildiklerini goz-
den gegirdi. Kadin yasarken gergekten tasma raluyor muydu?
Sarai, Eril-Fane'nin riyalanni haurlamaya ¢aligu. Tasma hep
orada miyds? Bir tiirld emin olamuyordu.

Kapida duran Korako eliyle bir hareker yapri. Sanki birine
isaret ediyordu. Ve... Kapidaki pus yeniden belirdi. Kaps yine
gozden kagiyordu. Sarai bir kez daha bir seylerin saklandips
hissine kapildi. Ne kadar bakarsa baksin sadece golgeler pére-
biliyordu. Aciyan bir yaraya basmak gibi kapiya bakmak aci
veriyordu. Korako'nun giicii bu muydu? Bir sey mi sakliyor-
du? Ama &yle bile olsa ¢ok anlamsizdi.

Bu, Minya'nin riiyastydi. Saklanan bir sir varsa, bu ancak
kiiiik kizin sirn olabilirdi.

Acaba haurlamasi bile insanin i¢ini yakan sorunun cevabi
bu olabilir miydi? Minya, cocuklarin nereye gétiiriildiigiinii
biliyor muydu? Zihin bazen béyle seyler yapabiliyordu. Sarai
daha énce de tanik olmugtu. Hatrlanmasi kaclanilmaz olan
seyler, zihnin gerilerine idilir, bir sandiga konup éniine hayali
duvarlar riilebilirdi. Biskiivi kutusuna ya da kékler etrafini
sarip simstkt tuesun diye agaglann altina saklanan bir siiri
korku gérmiigtii. Beyin bir seyleri saklama konusunda gayet
ustaydi ama yapamadip: bir sey vardi. Beyin hicbir geyi sile-
miyordu. Evet, iistiinii 6reebiliyordu ama astii oreildii diye
gergekler yok olmazdi. Oyle durumlarda gergekler giirir, bir
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siire sonra zehir yaymaya baslardi. Zaten insanin iginin sizta-
masi1 da bundandi. Gergekler upuzun otlarin arasina saklanan
yilanlar gibi tslard.

Sarai, Miny2'nin da o puslu bélgede bir eyleri sakladi-
g diigiindii. Ne oldugunu 6grenmesi gerekiyordu. Biitiin
giiciinii topladi. O, Kébus Perisi'ydi. O ne derse rilyalarda o
olurdu. Kimse ondan bir gey saklayamazdi.

Biitiin iradesiyle giiclinii puslu nokeay: aydinlarmaya kul-
landi. Pus direniyordu, son derece giiglitydii ama Sarai daha
giicliiydii. Sonunda pus bir gdgiis kafesi gibi yirulircasina
agildi. Pus kayboldu ve... Kapida iki Ellen belirdi.

Sarai yanildigini sandi. Minya hayaler kadinlars niye sak-
lamaya ¢alismus olabilirdi ki? Ustelik son seferinde oldugu
gibi yerde 8li yatrmiyorlardi. Kacliam giiniinde degillerdi.
Saklanacak ne vardi?

Birden rahatladi. Hayalet kadinlanin rilyadaki eksikligi ca-
nini fena stkmist. Onlar olmadan dogumhane yarim kalmug
bir tablo gibiydi. Sonunda hep yapuklar gibi kiigitk kizlan
yaugtracaklarins diigiinmek daha da rahadauayd..

Opysa... Tamdig bildigi Koca Ellen ve Kiicitk Ellen ¢ocuk-
lani yaustinrds. Simdi gérdiigi iki Ellen ise...

Yiizlerine bakarken Sarai onlan hi¢ tammadig: izlenimi-
ne kapildi. Yani elbette yiizleri ayniyd. Kiigiik Ellen haya-
let oldugunda diizelerigi goziinii hali bir bantla kapatiyordu.
Sarai kadinin gziinii Isagol'un gikardigim biliyordu. Yine de
sorun goziindeki banc degil, saglam goziiydii. Daha dogrusu
kadinin goziindeki igrenti dolu baksg... Minya ve Kiska'ya,
insanlarin tanritohumlarina bakuklan gibi igrentiyle bakiyor-
du. Hele Koca Ellen...

Sarai aymi anda bir siirii sey hisserti. Kaskau kesilmisti,
sanki iki kalbine birden yumruk yemis, yiiziine kars1 kahka-
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halarla giilinmiigtii. Al yanaklanyla hep murtlulugu gagnsn-
ran tath Koca Ellendan eser yokru. Yanaklar hali al ve yu-
varlaku ama bu kadinin murlulukla uzakean yakindan alakasi
olamazdi. Gézleri buzda dondurulmug yilanbaliklan kadar
sofuk bakiyordu. Dudaklanimi kétii dikilmis bir ilmek gibi
biizilmiigeii. Ve etrafina kanksiz bir kériiliik yayiyordu.

O Miny2'y1 tutarken Kiigitk Ellen, Kiska'yt yakaladig
gibi Korako'nun beldedigi kapiya gotiirdia. Dehget igindeki
kizcagiz siirekli omzunun istiinden getiye bakiyor, Minya
tiikiiriikler ve tekmeler savurarak Koca Ellen’a direniyordu.
Arug qighk, iginden bir tiirlii atamadigy kiyametin ta ken-
disiydi. Sonsuz bir 6fkeyle bogazi yirulircasina baginyordu.
Giglig derisini yirup iginden gikan bir hayvan gibiydi. Ofkesi
riiyada bir iblise déniigtii. Gézlerinden ateg sagan kipkirmi-
z1 derili dev gibi bir iblis. Baluai kadinlar yaninda kiigiiciik
kaliyordu. Iblis adera biitiin oday1 dolduruyordu. Disleri,
ulumast... Sarai bile béylesi bir éfke karsisinda paniklemis-
ti. Sendeleyerek gerilerken bir taraftan da memnundu ciinki
Minya kontrolii ele almigi. Riiyanin iplerini ele gegirecek,
arkadagini kurtaracak, gergek olmasa bile kazandigr zaterle en
azindan bir an igin rahatlayacaku.

Ama Kiska siiriiklenerek gétiriliirken iblis sadece aciyla
u]udu.

Sonra Koca Ellen kolunu bikerek onu yere yapisturdi.
Ulumanin yerini alan sessizligi Sarai tarif bile edemiyordu.
Kisgiiciik bedeni agir gekimde yere diistiigii anda fke firuna-
st sona ermis, korkung iblis yok olmugtu. Ve Minya cansiz bir
oyuncak bebek gibi yerde yauyordu.

240



N7

YASAYANLAR VE HAYALETLER

Minya yillar 5nce hepsine gliglerini birbirleri Gistiinde kul-
lanmamaya yemin ettirmisti. O zaman béyle bir yemin et-
mek bir parca gereksiz gorinmiiscii. Tabii Yakut'un giiciini
digerleri iistiinde kullanmamasi hayati 6nem tagryordu ama
digerleri? Kirlangi¢'la Vahsi'nin giigleri tehlikeli degildi.
Minya'nin giiciiyse yasayanlar istiinde iglemiyordu bile.
Yine de ciddiyetle ve Minyanin heniiz fkelenmedikleri,
dahasi kii¢iik kizin onlart mutlu eden otoritesi alunda ye-
min etmiglerdi. Hepsi keskin dilli ve kapkara bakan kiigiik
kiza hayrandi. Oysa gimdi Sarai, yeminlerini ederlerken
Minya'min goziinii ona diktigini haurliyordu. Onu en ¢ok
Sarai'in giicii korkurmugtu. Ama Sarai yillarca yeminine
sadik kalmig, Minya'nin sirlarint saklamasina izin vermigti.
Daha énce bir kez olsun yeminine sadik kalmasayd, kiigiik
kizin haberi olur muydu?

Sarai irkilerek riiyadan ¢ikuginda yiiziiniin rengi atmist.
Lazlo yanindayd.. Elini tutarken rilyada yasadigs duygu kar-
mayasint, tpks galeride HAYIR! dedigini hissettigi gibi his-
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setmigti. Delikanlinin iki kalbi de deli gibi auyordu. Riyada
neler oldupunu bilmiyordu. Sevdigin biri igeride bilinmez
dehsetler yasarken kapinin disinda kalmak gibiydi.

“Iyi misin?” diye sordu. “Neler oldu?”

Basta Sarai ne diyecegini bilemedi. Kelimeleri bulamyor-
du. Minderlerin iistiinde yatan Minya'ya bakarken, sadece
kendisinin gegebilecegi stninn dtesinde kiigiik kizin buz gibi
metal zeminde yararken kimsenin ona yardim edemedigini
diisiiniiyordu.

Minya'ya kimse yardim edemezdi. Ne yaparsa yapsin ki-
ciik kiz, elindeki kanla her seyi tek bagina yapacaku.

Saraij agzina kadar gelen safray: geri yuttu. “Digerlerini ca-
gir,” dedi Lazlo'ya. “Liitfen. Kirlangig'a de ki...” Ogiirmemek
i¢in tekrar yutkundu. Ne bogazinin ne de safrasinin gergek
olmadigini haurlamak kendini toplamasina yardimci oluyor-
du. Ama hissettigi dehset gergekei. “Kirlangig’a mahmurluk

getirmesini sdyle.”

Kirlangig bahgede kipkirmizi megsale zencefillerinin yanina
diz ¢okeii. Geng kiz bu gigekleri hep padayan havai fiseklere
benzetirdi.

Katliam'in yildéniimlerinde Higkirik havai figelderle kut-
lama yapardi. Anlayabildigi kadariyla kutlamalar sadece bu-
nunla kalmiyordu ama hisardan tek gérebildigi havai figekler
olurdu. Tanriohumlan neyin kutdandigini bilseler de gece
karanhginda wldayan pinlul tomurcuklarin gokyiiziini siis-
lemesine kayitsiz kalmak ok zordu.

Insanlar Kacliam degil, Kurtulug diyordu. Béyle dedikle-
rini Sarai, Higkirik ziyaretlerinde 6grenmisti. Zaten giiveleri
sayesinde tanik oldugu her jeyi, gittigi balodan kardegleri igin
agirdigs cathilan getiren geng kizlar gibi ertesi giin ballandira
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ballandira anlaurd:. Ve simdi hikiyelerden ve tathilardan faz-
lasini yaprmus, hisara bir adam gevirmigti.

Kirlangig, Lazlo'dan o kadar gok hoslanmusti ki Sarai’in
hisara baskalarini da getirebilecegini diiginmeye baslamisu.

Hisarda yabancilarin olmasi fikri bas déndiriciydii
ama Higkink'a gitme digiincesinden daha az korkurucuy-
du. Elbette hisardan gikip giemek igin can anyordu, ne var
ki sehirden 6di kopuyordu. Kiigikkken hig rammadigi insan
annesiyle ilgili diigler kurar, onunla birlikte yagamak igin aga-
g1 indigini hayal ederdi. Sanslani olsa annesinin de onu gok
seveceginden emindi.

Koca Ellen ona hep nazik davranur, hisarda ona ihtiyaglan
oldugunu séylerdi. Minya ise hep daha agik sdzlii olmustu.
“Sehre indigin anda bir kiirekle bagini ezerler ve ¢ép gibi bir
kenara atarlar,” demigti. Ve Kirlangig bunun dogru oldugunu
biliyordu.

Yine de merak etmeden yapamiyordu. Teni mavi olmasay-
di ne olurdu? Higbir giicii olmadan koyu teniyle gehre inse,
hig tanimadigt annesi agisindan bir fark olur muydu?

Ama aruk kiiglikliigiindeki kadar romantik degildi.
Higlunk'ta ne simdi ne de gelecekee bir yeri olabilirdi. Onu
bekleyen bir annesi de yoktu. simdi hisardan aynlmay dii-
sindigiinde daha ¢ok ormanlan ve ¢ayirlan hayal ediyordu.
Bitkiler onu reddetmezdi. Yepyeni bitkiler kesferme fikri ak-
lini bagindan aliyorduysa da insanlar, kalabahklar, tagh kald:-
nmlar, yanlig yollar, ¢tkmaz sokaklar, iistiine dikilen gézler,
dehget nidalart...

O kadan ¢ok fazlayd:.

Megale zencefiline uzanip bir cigek kopardi. Bir giin dnce
anadne tomurcugunda oldugu gibi bir siire avucundaki ¢ige-
gin hayata tutunmak istercesine girpinigint hissetti.
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Merak ettigi bir sey vardi.

Besine de giiglerini nasil kullanabileceklerini gésterecek
biri olmamugti. Tamamen icgiidileriyle hareket ecmiglerdi ve
kim bilir gdzden kagirdiklar: ne kadar gok ey vardi. Ornegin
Kirlangig, yeteneginin tersine galigabilecegini his bilmezdi.
Ama Sarai sldiigiinde ise yaramign. Hiiznii toprakraki hayan
soldurmug, etrafindaki bitkiler dliivermisti. Sevimsiz bir ke-
sifti. Béyle yetenegi olsun istemiyordu. O Orkide Cadisr'yd:.
O bir seylerin biiyilyiip gelismesini saglardi. Bunu ¢ogun-
lukla bitkiler iizerinde tecriibe etmigti ama bununla kalmi-
yordu. Sarai'in saglarimi uzaup parlatabilmigei. Harea guursuz
Vahsi'nin aptalea gosterig yaparken hedef sagirmasi yiiziinden
yanan kirpiklerini yeniden geri getirmisti ama bunlarin aruk
bir 6nemi yokru.

Kurlangis simdi baska neler yapabilecegini merak ediyor-
du. Megale zencefilinin can ¢ekismesini beldedi. Sonra dik-
katli bir gekilde kopardig: yerden saplan birlegtirdi ve sihirli
giiciine odakland..

Ne oldugunu ya da olacagini géremedi ciinkii Lazlo ga-
leriden ona sesleniyordu. Deney simdilik beklemek zorun-

dayd.

Mahmurluk, Sarai’in riiya gérmesini engellemek igin ha-
zirladigy bir iksirdi. Sarai yillar boyunca yataga girmeden
bu iksirden igmis, uykuya daldigr anda beynine musallat
olan kabuslar ancak bu iksir sayesinde engelleyebilmisti.
Iksirin etkisi altindayken sakin bir grilik diginda hig riiya
gdrmezdi.

Simdiyse Sarai ikilemde kalmugn,

“Ona mahmurluk igirirsen riiyalarina giremezsin,” diyor-
du Kirlangg.
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Bu dogruydu. Sarai'in girebilecegi bir riiya olmayacak-
u. Ne Minya'yla konusabilecek ne de hatralanini gérebile-
cekti. Kiigitk kiza mahmurluk iksirini igirmek, en azindan
bir siireligine ona ulagma umuduna kapiy1 kapatmakian
farksizdr. Ote yandan iksiri vermemek son derece acima-
sizca geliyordu. “Onu uyutmamiz, kibuslara hapsetmemiz
anlamina geliyor,” dedi. “Uyanmasina izin veremeyiz. Bu
ok tehlikeli olur. Ama en azindan biraz huzur bulmasimi
saglayabiliriz.” )

Gergi mahmurluk iksirinin gri huzurunun higbir seye sifa
olmadsgini kendisinden daha iyi bilen biri olamazd..

Digerleri kibuslan dinlemek, Sarai’s béylesine sarsan seyin
ne oldugunu &grenmek istiyortardi. Fakart Sarai onlara ne an-
latabilecegini kestiremiyordu.

Lazlo, Kirlangi¢'t gagirmaya giuiginde, bunun iizerine
disiinmiigti. Ve anlamaya, hatta inanmaya ¢alismanun adeta
stcak bir taga dokunmaya calismakean farksiz oldugu sonucu-
na varmigt. Kisa kesmek isine geliyordu. “Gériindiigi gibi
olmayabilecek... seyler var,” dedi.

“Ne gibi seyler?” diye sordu Vahsi. “Anlatsana Sarai.”

“Koca Ellen ve Kiigiik Ellen'la alakal:.”

“Neden béyle olduklarindan mi bahsediyorsun?” Yakur
clini bakict kadinlarin bog bakiglariyla durduklar mutfak ka-
pisina dogru sallad.

Sarai bagiyla onayladi. “Saninim bu olanlann sadece bir
pargas1.”

Tahmin etmekten bagka ne yapabilirdi ki? Nereden bilebi-
tirdi? Gergekten tam olarak ne biliyordu?

“Minya'nin rilyasinda bazi seyler gérdiim. Tamam, riyalar
gergek degildir ama rityay: sekillendiren gergekler séz konusu.
lki Ellen... Onlar yasarken ben..."
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Dile getirmek o kadar zordu ki! Hayaler kadinlarla ilgi-
li siiphe yaratmak adeta gaddarliku. Siiphe dogru olsa bile
digerlerinin bunu dgrenmesi gerekiyor muydu? Yalani yaga-
malarina izin vermek daha merhametli bir davranis olmaz
miyds?

Hayir. Aruk higbiri korunmas: gereken gocuklar degildi
ve Sarai'in onlara ihtiyac: vardi. Bu isi birlikee ¢dzmeleri ge-
rekiyordu.

Birden dili ¢6zildi. “Bizi sevdiklerini sanmiyorum.” lki
Ellen simdiden aklinda iki farklt gifte déniismiigtii. Yasayanlar
ve hayaleder. Ikisi arasinda biiyiik fark vardi. “Ve bizi koru-
maya ¢ahgtiklarint sanmiyorum. Galiba hepsi yalan.”

Digerleri en az mutfak kapisinda kaskat duran iki Ellen
kadar bog gézlerle ona bakakaldilar.

Sarai gordiiklerini anlater. Bulmacanin biitiin ipuglarini
nlerine sererken herhangi bir resim ¢izmemeye dikkar edi-
yordu. Agikcasi digerlerinin ipuglarindan yola gikarak ka-
ranlik siiphelerini bosa gtkaracak baska bir resim gizmesini
bekliyordu. Ama sanki taglar kendiliginden yerine oturu-
yordu.

{ki Ellen’in gozlerinde igrenti vard. Sarai bunu gérmezden
gelemez, elinin tersiyle bir kenara itemezdi. Bir de Minya'nin
kandan kayganlagan kiplarmizi eli vardi. Cesetlerin iistiinden
emckleyerek gegerlerken Minya'nin, “Siz de mi 6lmek ist-
yorsunuz?” sorusu zamanlama agisindan manidardi. Dahasi
Minya'nin zihninde iki hayalet kadtni saklayan su puslu bél-
ge... Neden?

Ama bulmacada Sarai'in aklini en gok karisuran, Minya
bayildiginda hayalet kadinlanin mutfagin kapisinda donup
kalmalaryd. Onlan diisiindiikge sanki giyinme odasinda asi-
It duran giysilerden fardan kalmiyordu.
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“Dur bakalim dogru anlamig miyim?” dedi Vahsi. “Yani
iki Ellen'in...” Devamini getiremedi. “Yani ne demeye getiri-
yorsun?”

Delikanlt &fkeliydi ve Sarai bunu anlayabiliyordu.
Kendilerini seven ve ok da sevdikleri birilerini kaybermig
gibi hissediyorlardi. Daha da kétiisii birileri tarafindan sevile-
bileceklerine dair inanglan sarsilmigt.

“Belki diger insanlar gibi onlar da bizden nefret ediyordu,”
dedi Sarai. “Belki o zaman simdiki gibi sevgi dolu degiller-
di, hatta bizi kurtarmaya bile ¢alismamuglardi. Belki onlan
Eril-Fane &ldiirmemigtir. Saninm onlan Minya 6ldardi.” Tek
agiklamasi bu olabilirdi. Kronoloji, kirnuzi el...

Ayni zamanda manutiksizdi.

“Yagarken bizi sevmiyorlardiysa...” diye araya girdi Yakuc.
Vardign sonugla savagiyor gibiydi. “Oldiikten sonra niye sev-
diler?”

“Sevmediler,” dedi Sarai. Cok basitti.

Bulmacanin resmi tamamlayzacak tek bir pargasi kalmign.
“Minya'nin kélelerinin gozlerini kontrol edemedigini diigi-
niiyorduk,” diye agikladi. “Yani hayaletleri tam olarak kontrol
edemiyordu.” Lazlo’ya déniip sordu. “Diin ben... Beni kur-
tarman igin yalvardigymda, fikrimi degistirdigimi soyledigim-
de, ben olup olmadigimdan emin olabilir miydin?”

Lazlo'nun bagini agir agir iki yana sallamasi her geyin
miimkiin oldugunun kanityds.

Iki Ellen'in eski iki Ellen olmamasi ihrimali vards. Be tan-
ntohumunu sevgi ve kahkahalarla biiyiiten, onlari besleyen,
acilanini yaoguran, uyumalart igin ninniler sdyleyen, hara
egiten kadinlar birer kukladan ibaret olabilirdi.

Yani durum buysa, iki Ellen ashinda Minya'dan bagkas: de-
gildi.
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Ve belki.., belki biscek kabugu gozleri ve yiruk pirtk kiya-
fedleriyle intikamdan baska bir sey diisiinmeden etrafina nef-
ret sacan kiigiik luz, oldugu seyin sadece bir pargasiyd:.

Kigiiciik, kurik bir parca.
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BOLUM III

kazheyul (kah-zha-yul) isim

Kaderinden kagamayan kiginin hissettigi gare-

sizlik.

Koken: “Tanrimn gozleri sirenda” anlaminda,

ka (gozler) + zhe (tanrs) « yul (arka).



o8

GizLi YETENEKLER

Koyliiler esekanisi sekdindeki geminin etrafinda oyalanmaya
devam etti. Kapinin agilmasini bekliyorlardi ama agilmadi.
Gece ¢okiiyordu. Kora ve Nova saatlerdir igerideydi, ki bu
uzun bir siireydi. Babalari, yabanci adamlarla ¢irilgiplak bir
sekilde iceride kaldiklan her saniye luzlatinin baghk parasi-
nin diigiige gectigini diigiinerek geriliyordu. Skoyé de gergin-
di ¢iinkii dikkate alinacak yetenekleri olmasaydi iivey kizlart
simdiye coktan gikmis olurdu. O kapidan segilmigler olarak
bébiirlenerek gikmalar: fikrinden nefret ediyordu. Shergesh’in
de onlardan eksik kalir yani yoktu; iglerinden sadece birini
alacak olsa da kizlarin ikisine birden kendi mali géziiyle bak-
yordu. Aslinda kendi ya da gocuklarninin sirasim bekleyenler
de iyice gerilmigti. Sonugta bagka bir hayat i¢in tek sanslan
buydu.

Geminin icindeyse ortam daha da gergindi.

Tannmetali  eldiveni takma sirasi Novaya gelmigti.
Titresimin ta midesine oturdugunu hissedebiliyordu. Tipk
riisyalarindaki gibi Hizmetkir mavisine déniigmiistii ama
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hepsi buydu. Telepat Ren, Kora'ya yapug! gibi onun da zihni-
nc girip rehberlik ederken rahatlatmaya ¢alisu.

Diigiinme, sadece hisset.

Daba derine in.

Yeteneklerimiz gok derinlerde gomiilii.

Fakar derinlerde bir seyler ggmiilii olsa bile Nova higbir sey
hissetmeyince paniklemenin esigine geldi. Higbir yeteneginin
olmamas) miimkiin miydii? Duyulmus sey degildi. Bes para
etmez yetenekler yaygindi ama yeteneksizlik? Asla olamazd..

Kora'nin gbgsiinde adeta gk patlamasina yol agan Ren
herhangi bir itk yakalayamayinca ekibin tek kadin iyesi
Solvay, “Sorun degil,” dedi. “Baz1 yetencklerin ortaya gikma-
st uzun zaman alir. Bunu ortaya gikarmak bilimden ziyade
sanattir ama biz egitimini aldik. Yetenegini eninde sonunda
bulacagz.”

Nazik bir yaklagimdi ama saatler sonra o bile siipheyle
bakmaya baslamuger. En basiti dahil bildikleri biiciin testle-
ri uygulamiglardi. Nalbant yetenegi kolaydi, sadece merale
dokunmak yeterdi. Bir nalbant bebekken bile metalde par-
mak izini birakirdi. Nova nalbanc degildi. Element sihri
i¢in su, ates ve toprak dencyleri yapular. Farkh sinir yollan-
ni tetiklemek igin kiigiik elektrik goklan bile verdiler. Cani
yanmasa da Nova biitiin o deneylerden sonra bickin diistii.
Hizmetkérlar kendi aralarinda konugurken, Nova ve Kora
onlari duyabiliyordu. “Sira digi ama duyulmadik sey degil,”
diyordu beyaz sagh Antal. “Orraya ¢ikmasi haftalar siiren ye-
tenckler duydum.”

“O kadar zamanimiz yok,” diye haurlatu Ren. “Tabii bu-
rada kalip harika kokularla yagamay istiyorsan bilemem.”

“Onu yamimizda gétiirebiliriz,” diye fikir yirGetd Solvay.
“Aqadaki egitim wesisinde testlere devam ederler.”
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“Peki higbir yetenegi yoksa... O zaman ne olacak? Onu
geri mi getireceksin?

Solvay, yan gtzle Nova'ya baku. “Saminm...” derken te-
reddiitlilydii. “Sanirim geri dsnmemeyi tercih eder. Gerekirse
Aqada bir is bulabilir. Neden olmasin? Gemide yerimiz var.
Zaten ok fazla aday olacagini zannetmiyorum.”

Antal derin bir ig gekri. “Kizlari korkung hayatlarindan ge-
kip almak bizim gérevimiz degil, Solvay.”

“Gérevimiz zaten nadir olan giiglii yerenekleri bulmak. Ve
annesi ve laz kardesinin yetenekleri ortadayken, onun yere-
neksiz olmasi ihtimali var m?”

Hepsi susup heniiz bir gey demeyen Skathis'e bakular.
Biitiin siire boyunca sadece seyretmis, gdzleriyle Nova'yr adeta

yiyip bitirmisti. lgten ice endiseyle iirperen Nova kumsaldaki
sinekleri hatirlamagt. Ote yandan herkes sanki onun cevabim
bekliyordu. Ayni zamanda gerilmislerdi.

“Skathis?” diye iisteledi Ren.

Nova nefes alamiyordu. Adamin cevabindan korkuyordu.
Ya ugragmaya degmeyecegini sdyleyip onu burada birakurlar-
sa? Eldivensiz eliyle Kora'nin elini simsik tuteu.

Nalbant yaslandig: duvarda dogruldu. “Bir secenek daha
var,” dedi.

“Olmaz,” dedi hemen Solvay.

Skathis kaglarini kaldirds,

“Pardon?”

Ustiine kargt gikarken kadin kendiyle gelisiyordu. “Bu
protokole aykiri.”

“Bu benim gemim. Protokolii ben belirlerim.”

“Imparatorluk protokoliinii sen belidemiyorsun,” diye di-
retti Solvay. Nefes nefeseydi, yiizii kizarmign. “Herkes gibi
sen de imparatorluk protokoliine tabisin.”

253



“Ben herkes degilim,” derken Skarthis’in sesi dumant riiten
korlar gibiydi.

Kisa bir sessizligin ardindan Antal bogazini temizledi.

“Diger... segenegi diigiinmeden dnce neden yarin sabah tek-
rar denemiyoruz?”

“Bence kizimiz yetenegini hemen ogrenmek istiyordur”
Skathis, Nova'ya déndii. “Oyle degil mi?”

Bu bir soru degildi ve Nova nasil tepki verecegini kestire-
miyordu. Yetenegini Sgrenmek igin yanip rurusuyordu ama
ekibin diger iiyeleri neden bdylesine sikkin goriiniiyordu?

en...” diye séze baglad:. “Ya2..”

“Giizel,” dedi Skathis. Nova higbir yeyi kabul etmemigti
ama hi¢ duraksamadan eldedi. “Anlasuk o zaman.”

“Bir saniye,” diye kardeginin &niine ge¢ti Kora. “Ona ne
yapacaksiniz?”

“Ona m1?” dedi Skathis giiliimseyerek. “Hig.”

Ve adamin asil niyetinin ne oldugunu Nova ancak kardesi-
nin boynundaki rannimetalinden tasmaya gidince anladi.

Kora nefes alamiyordu. Tasmanin stkmaya bagladigint an-
layinca parmaklariyla durdurmaya caligti ama tannimerali nal-
bantean bagka kimsenin séziinii dinlemediginden yapamazd).
Metal derisine batmaya baglamigu. Nefesleri siklasti, tasma
soluk borusunun iizerinde darzlirken bogulur gibi oldu. Aruk
nefes alamadiginda son nefesini alacak zamani bile bulama-
mugt1. Gozleri panikle kocaman agilirken iskence dolu bir in-
leme saldi.

“Hayir!” diye bagirdi Nova, kardegine aulip parmaklariyla
tasmay: sékmeye qahgirken. Bogunaydi. Nalbant olmadigini
zaten biliyordu. Bir hipim Skathis'e dondii. Adam sinir bo-
zucu bir pervasizhikla onlan izliyordu. “Birak onu! Kardesimi
oldiireceksin!”
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“Umartm &ldiirmem,” dedi Skathis. "Astrallar gergekten
¢ok nadir bulunur. Oliirse yazik olur. Ama onun hayauni
kurtarmak senin elinde. Giiciin var m1, yok mu? Gaster bana.”

Nova bu sefer adamin Gstiine auldi. Higbir sey diisiin-
milyordu. Imparatorluk hizmerkirlarindan birine, istelik
bir nalbanda saldirmak! Cezasi idamdi. Ama zaten ada-
mi yakalayamadi. Skathis geriye dogru bir adim attiginda
Nova'nin ayaklan bir anda siviya déniigen metale baru.
Dizlerine kadar gomiildiigiindeyse metal katilagu. Bir kez
daha meralin tutsagr olmugtu. Kurtulmaya ¢aligirken delir-
mig gibi bir Kora'nin nefes almaya galisirken agug1 agziyla
panik dolu gozlerine, bir Skathis'in sakin suratina bakiyor-
du. Diger i Hizmetkar kaskat kesilmigti. Yizlerine baki-
lirsa onlar da kaptandan korkmustu ve adami durduracak
giigleri yoktu.

Sadece Skathis bunu durdurabilirdi ama hem onun hem
de digerlerinin yiizlerine bakulirsa, Kora'min hayauna bile mal
olsa adamin act sonu gormekren cekinmedigi agiku.

O zaman Nova durdurmaliydi. Bir yetenegi varsa, he-
men bulmaliydi. Az énce pes etmigti. Simdiyse qgin bir ga-
resizlikle tekrar deniyordu. Ren'in séyledigi gibi hissermeye
¢alist. Oysa tek hissedebildigi deli gibi atan kalbiydi. Kora
yere diigmiigt, qirpiniglart yavaglamaya baglanugn. Kardesi
élilyordu. Nova adeta icini desiyordu, yetenek arayig1 kum-
saldaki kumnlar arasinda bir midye kabugu bulma umuduyla
devam ediyordu. Gergi aruk umut gegerli degildi, garesizlik
one ikmigt, ki Skathis bunu gérmeyi bekliyordu. Hayatla
dlim arasinda beden ve zihin kimyasallarin akimina ugrar,

en inatg) yetenekleri bile tetiklerdi. Acumasiz ve gaddarca olsa
da Skathis'in y8ntemi etkiliydi. Anahtari bulamayan birinin
kapiy1 patlacmasi gibi bir seydi. Ve ise yarad..
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Nova'nin derinliklerinde bir sok dalgas: gibi 6fke patlama-
st korkusunun &niine gegti. Endigeleri bir anda yok olunca
iginde gdmiilii yetenegi bulmay1 ve yeteneginin ne oldugunu
merak etmeyi birakip yeteneginin a kendisi oldu.

Ayn1 anda bir siirii gey yasand:.

Kora nefes ald1.

Nova hapsoldugu metalden, sudan ¢ikarcasina kolayca gikn.

Gézlerinde beliren saglkunlikla birlikte Skathis’in ayag-
nun alundaki tanrimetali yukan firlayip onu duvara firlacu.
Bagini ¢arpmisti. Diger Hizmertkirlar dehget icinde yerde
yatan Skathis'e bakuyordu, Kora nefes aliyordu ve Nova kur-
tulmugru.

“Demck nalbantmig,” diye nefesini saldi Solvay.

Ama Ren digerlerinin yapamadig seyi yapip Nova'min zih-
nine girdi ve aminda dehgete kapildi. “Hay:r, degil”

Zaten orada uzun siire kalamadi. Nova onu zihninden
atmtg, dahasi ylizeye cikan bir uul yarauginin tarif edilmez
ofkesiyle adamin zihnini ele gecirmisti. Kizin sesi, 8fkesi ve
giiciiyle surau carpilan adam ellerini gakaklarina gétiirdii.
Beyni ufacik bir baskiyla kinlacak camdan bir nesne gibi ani-
den savunmasiz kalmgti. Ellerini gjakaklarindan ayirmadan
dizlerinin iistiine diistii. Cektigi aci ¢arpilan suraundan oku-
nabiliyordu.

Nova ellerini iki yaninda yumruk yapmigei. Omuzlanni
germisti, bagi éniindeydi, cenesi neredeyse gerdanina dei-
yordu. Kaslarinin altindan bakarken diglerinin arasindan ade-
ta ushyordu. Agzindan gikan kelimeler de birer uslamadan
ibaretti.

“Kardesime. Sakin. DOKUNMAYIN!”

Kora dizlerinin iistinde dogrulmugtu. Tasma kank iki par-

<a halinde elindeydi.
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Skathis sendeleyerek ayaga kalku. Bulanik bakiyordu.
Yerde ve baginin arkasinda kan vardi. Odaklanmaya caligarak
gblerini Nova'ya dikti. Inanilmaz bir éfkeyle hiclarken ifade-
siz surat §imdi korkung gériiniyordu.

Kizin yetenegini o ortaya qikarmign. Bu yéntem nadiren
basarisiz olurdu. Solvay'in de dedigi gibi protokole ayluriyd
giinkii zehlikeli bir yontemdi. Ama Skathis bundan hig kork-
mamugt giinkii bugiine kadar kendinden daha giiclii biriyle
hig kargilasmarmugti.

Mesartiyum metalini kullanarak kizin isini bitirmek tizere
cllerini havaya kaldird:.

Hicbir sey olmadi. Kilicina daveanip kint bog bulmak gibi
bir yeydi. Skathis'in giicii gitmigti.

“O bir nalbant degil,” derken sesi nefret, &fke ve korkuyla
boguluyordu. “O bir korsan.”

Korsan. Kelime, Nova'nin kipkirmizi 6fkesine niifuz etse de
higbir anlam tagimiyordu. Korsanlar denizlerde adam éldiiriip
hirsizlik yapardi. Nova bir korsan degildi. Sadece Kora'ys kur-
armaya caligiyordu. Aruk rahatga nefes alip veren kardegine
bakt ama bir tiirlii dfkesi gegmiyordu. Gicii dizginleri bosal-
mig gibi iginde yepyeni bir ugultuyla yiikseliyor, her damarinda,
her sinir ucunda gigliklar atiyordu. Ne oldugunu bile bilmedigi
giicii bedeninden yayiliyor, 6niine gelen her seyi yakaliyordu.

Astrallik nadir bir gii¢se, korsanlik ondan da nadirdi.

Ama astraller memnuniyetle karsilanirken, korsanlardan
uzak durulurdu.

Bu yetenege sahip olanlar, bagkalannin giiglerini ¢alardi.
Cok nadir karsilagilan bu durum, Hizmetkirlarin gocuklarina
anlatuiklan tilyler Girpertici masallanin konusuydu. Nova da
zihniyle bagkalaninin giiciinii alip kendi kullanabilenlerdendi.
Ve magnitiid biyikliga alal almazdi.
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Oficelendiginde Skathis kuduz kdpeklere benziyordu. One
dogru bir adim awuginda Nova'min iggiidiileri devreye girdi.
Tannmetali kontrolden uzak bir gekilde biitiin kabaligiyla
adamu sards, bogazina gelip bir tasmaya déniiseii.

Ve tasma daralds.

“Durdurun onu!” diyebildi Skathis bogulurcasina.

Digerleri denedi. Eh, Ren deneyecek durumda degildi.
Telepar hild beyni patlayacakmis gibi sakaklarini turmakla
megguldii. Yiizii morarmigtr. Gézlerini simsiki yummugtu.
Nova'nin zihnindeki kaos adamin beyninde katlanzyordu.

Solvay ve Antal, Nova'y: zapt etmeye ¢alisti. Antal'in ye-
tenegi kinetik enerjiyi kontrol ermekti. Harcker halindeki
her seyi hareketsiz birakabilir ya da tam aksine daha giili
ve hizli yapabilirdi. Nova'nin hareketlerini kisitlamayi dene-
di. Solvay, iradesiyle insanlani uyutabiliyordu. kisi de bu go-
reve yetenekleri sayesinde gelmiglerdi ciinkii yeni yetenekler
siginndan gikuginda zaran en aza indirebiliyorlard:. Ama zi-
hinlerini Nova'ya odakladiklarinda, yeteneklerinin alindigim
ve iki kau siddetle kendilerine yéneltildigini hissettiler. Antal
oldupu yerde donakalirken Solvay daha yere diigmeden uyu-
maya bagladi.

Kadin sadece uyuyakalmisti ama yere yapigugini goren
Nova onu &ldiirdiigiinii sanarak bir ¢iglik ater. Aruk kontrol
elinde degildi. Hizmetkarlar da onu durduramiyor, yardim
edemiyordu. Panigi arttkga kontrolii de kaybediyordu.

Disanida Rieva halki da geriliyordu giinkii egekaris: sek-
lindeki gemi tuhaf bir gekilde egilip biikiilmeye baglamisu.
Ofiimciil tanrimeralinden kanatlar makas gibi agilip kapa-
niyor, yakindaki evlerin ¢aulanini uguruyordu. tki gocuk
havaya ugup kemik torbasi gibi yere yapist1. Her yeri dehget
qighiklan sarmist. Kéyliiler kagiyordu. Egekansi 6ne aulin-
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ca evlerden birine carpu. Ardindan kéyiin neredeyse yarisi
yerle bir oldu.

Igeride Kora, Nova'ya sarilmi, kulagina siirekli, “Tamam
gegti, tamam gegri, her sey iyi olacak, Nova liitfen sakinley,
camim kardesim,” deyip duruyordu. Senunda ranidik gelen
yaugtirica ses bir gekilde Nova'nin zihnindeki kasirgayt yarma-
yt bagardi. Dalgali denizde bir ipe tutunmak gibiydi. Nova ipe
weundu ve béylece bogulmakran kurtuldu. Kasirga ve deniz
durulmaya baglamigu. Bir siire sonra Hizmetkirlardan galdigs
giigler, damlalar halinde sahiplerine geri déndii. Skachis de bu
ini bekliyordu.

Hig acimadan kizlarin arkasindaki duvardan ranrimetali-
ni ¢ekip bir balyoza déniistiirdii. Her gey bir anda olmusgtu.
Balyoz Nova'nin bagina korkung bir sesle garpti. Kizin gézleri
dnce kocaman agild, sonra bog gozlerle Kora'min kollarina
ygilds.

Caldsg: giiglerin son kirnulan da aruk sahiplerine geri
dénmiigtii. Ren bagim kaldinp sikmaktan kan ¢anagina ds-
nen gozlerini agti. Solvay yerde lupirdamip inledi. Antal da
fel¢ halinden ¢ikmugti. Skathis boynundaki tasmay: koparip
yana firlatti. Sonra Nova'min elindeki tannmerali eldiveni
gekti. Taca ya da tasmaya déoniigtirmeden duvara geri gon-
derdi.

Kora, kucaginda Nova'yla agliyordu. Uyduruk i¢ gamagir-
laryla zavally goriiniiyorlard:. Kora'nin korku dolu yiizii goz-
yaslaniyla islanmigni. Nova'nin yiizii cansizdi.

Solvay ayaga kalkip ayilmak igin bagin: iki yana sallads.
Antal gidip Ren'in kalkmasina yardim etti. “Bu... beklenme-
dik bir geydi,” derken telepar hila giiciinii toplamaya ¢alisi-
yordu.

“Protokol denen sey bu yiizden var,” dedi Solvay.
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Skathis onlara bakmiyordu bile. Gézlerini yerdeki lazla-
ra dikmigti. Kora dehsete kapilmisu. Daha énce bu adamin
ifadesiz bakiglarini iyi niyete yormus olmasina saginyordu.
Adamda karanlik ve deli bir yan vardi. Kora hayatinda bu
kadar korktugunu hatirlamiyordu.

“Bize ne yapacaksimiz?” diye sorabildi sonunda iirkekge.

Diger Hizmetkirlar adeta biiziigtii. Cevabi biliyorlard:.
Tabii ki Skathis kendisini slimliiler kadar giicsiiz birakan kiz:
éldiirecekti. .

Ama adam diisiinmeden saldinya gecmedi. Skathis'in
gazabi son derece degiskendi, her zaman 6liimciil sonuglar
dogurmazd:. $u anda da icinden durum degerlendirmesi ya-
pryordu. Kiz: 8ldiirmeyi gok isterdi ama éte yandan bunu ya-
parsa Kora higbir islerine yaramazdi. Onun dagihip gitmesini
istemezdi. Dahast onun glictindi istiyordu. Heniiz gengti, im-
paratorlukra yiikselisteydi. Torpido tipi gemisi ufaku, zaten
bu tiir gorevlere bu yiizden getiriliyordu. Isi yeni yetenekler
bulmaks. Bir giin bir savas gemisine komutan olmay: hayal
ediyorsa, biitiin filolar: ve diger nalbantlar. zekasiyla alc edip
tanrmetaline hikim olmas: gerekiyordu. Zorlu bir oyundu
bu. Kimseye acimadan hamleler yapmaliyd: ve bir casus bu
amaca miithis kata saglayabilirdi.

Bir astraldan daha iyi bir casus olabilir miydi? Ozellikle de
casusluk yapmaya zorunlu bir astral? Kararini verdi. Meseleyi
daha sonra agik¢a konugacaku. Kardesinin hayau Kora'nin
itaat eumesine bagh olacaku. $imdi rek istedigi bu igreng ko-
kulu yerden uzaklagmakn.

“Aruk biz degilsiniz,” dedi Kora'ya.

Metal zemin Nova'min alunda agilip kizin baygin bedeni-
ni yurw. Kora higkiryor, kardesini tutmaya galigtyordu ama
mesartiyum metali onu oldugu yere giviliyordu. Nova yakla-
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sik bir buguk metre yiiksekten yere yapigti. Meral, bir dalga
gibi geri geldiginde kiz aruik goriinmiiyordu.

“Hayir!” diye bagirdi Kora, yerleri bos yere urnaklariyla
kazimaya galigirken.

“Aruk benimsin,” dedi Skathis. “Aruk éiz, senle beniz.”

Umutsuz Rieva kéyiiniin geri kalanini test etmek igin kal-
madilar. Hatta koyiin yaglisi Shergeshle bile vedalagmadilar.
Esekansi seklindeki gemi kanadlarini irparak kéyde bir mik-
tar daha hasara neden oldu, sonra Kora'yr da alip gége yiiksel-
di. Nova baygin bir sekilde toprakea yauyordu.

Nova'nin ayilmasi zaman ald:.

Gézleri aciyordu. Bagi agriyordu. Aga kurumugtu.
Yutkunarmyordu. Evindeydi, babasiyla Skoy&€'nin evindeki
yer déseginde yauyordu. Giindiiz vakeiydi, ev bostu ve bu
gok tuhafu. Kora'yla birlikee giintin ilk isiginda uyanir, do-
seklerini toplayarak kaldinrlardi. Bir an icinde aciyla gzleri-
ni kirpigtinirken... her seyi unucru. Dili damagina yapiymugu,
kendini koui hissediyordu. Yarups yerden sahilde giiriiyen
uul etinin igreng kokusunu alabiliyordu. Mezbaha. Haurlad.
Kumsal, gékteki bir puriler.

Bir gok gemisi.

Aniden irkildi. Kora'nin adini minildanmaya caliguysa da
tek yapabildigi kurbaga gibi viraklamak oldu. Giiciinii topla-
yip tekrar denedi. Kora diyemiyordu.

Dogruldugunda beyni yerinden oynamis gibi neredeyse
yeniden yere yayilacakti. Devrilmemek icin avuglarini yere
simsiki yapisurip emekledi. Sendeliyordu. Oda onun etra-
finda déniiyordu. Sonunda yumdugu gozlerini agip ellerine
baktr.

Aruk mavi degillerdi.
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Daha dogrusu ellerinin eskisi gibi agik rengini gérdi-
gii anda, cllerinden bir ranesinin tanrimetalinden eldivenle
masmavi parladigim haurladi. Hila puslu goriiyordu, goz-
lerini kirpisunip neyin gergek oldugunu kavramaya calisu.
Sanki parga parga bir rityay1 haurhyordu. Kora'nin kartal.
Tanrtmeralinden top. Tenindeki titresim. Ve... Sonra olanlar
bulaniku. Hep bulanik kalacakni. Yine de riiyanin parcala-
n birlestikce midesinin kasilmasina neden olan korkung bir
sokla sarsildi.

Kora neredeydi?

Kigitk adimlar kosarak yaklagiyordu. Uvey kardesi Aoki
ieriye daldi, sonra Novanin oturdugunu gordiigi gibi geri
déniip kagt1. “Anne! Uyands!” diye baginyordu.

Cok gegmeden kapida Skoyé belirdi. Elleri belindeydi.
Durusunda muzaffer bir hava vardi. “Sen hala yasiyor mu-
sun?” diye sordu hayal kanikligina ugramig gibi.

“Kora nerede?” dedi Nova. Sesi hila atlaku.

“Ah, haurlamiyor musun?” Skoyé ona haurlarmakean bii-
yitk zevk aliyordu. “Onu gétiirdiller.” Odaya girdiginde kaba
saba surau hingla arpilmugts. “Seni ¢6p gibi aup gitdiler”
Tepesine dikildi. “O gemide neler oldu Novali?”

Kora gitmisti, Nova bagka bir gey digiinemiyordu. Ote
yandan bunun gergek oldugunu ta iinden hissedebiliyordu.
Kora'min yoklugu, atmayan bir nabiz gibiydi. “Ne zaman?”

“Ug giin 6nce. Gideli gok oldu. Simdiye goktan Aqa'ya
varmuglardir. Belki annenizi bile bulmugtur. Sensiz birlik-
te olmanin tadim ¢ikanyorlardir. Belki bitlikee yagarlar”
Skoyé acimasizhigiyla saldiriyordu ama Nova onu duymadi.
Gergeklik, algisindan bir parca koparilip alinmugti, geriye tiim
sesleri ve diisiinceleri yutan kapkara bir delik kalmugts.

Kora gitmigti ve Nova hali buradayd.
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Segilmemisti.

“Hadi kalk,” dedi Skoyé. “$ansin var. Mezbaha zamani he-
niiz birmedi. Kumsala in. Uul yarauklan kendi kendilerini
kesip bigemiyoriar.”
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M0

BUkULME

Sarai, uyurken radini alabilecegini diisiinerek acihigim alsin
diye erik gurubuna katugi az miktarda mahmurluk iksirini
Minyaya igirdi. Sonra korku iginde kiigiik kizin eline dokunup
rityadaki dogumhaneye girdi. Grilik her yeri kaplayip ac1, sug-
luluk duygusu ve korkuyu yurarken beklemeye bagladi. Sarai
kendi deneyimlerinden biliyordu. Béylesi daha iyiydi. Bazen
higlik, bir seylerden daha iyiydi. Her sey, bir seylere baghyd:.

Sonunda Minya'nin zihninden ¢ikni ama yanindan ay-
nimadi. Bir sonraki nébeti de iistlenerek onunla orurdu.
Lazlo'ya da kalmasi gerekmedigini séylemisti.

“Eh, rahatladim,” dedi delikanli. “Ben de her kosulda ya-
ninda oturmaktan mutlu oldugum hayaumin ilk ve rek aski
kadindan nasil kagarim diye digiiniiyordum.”

Sarai gilimsemesine hikim olamadi. Ve Lazlo da yanina
oturdu. Delikanlinin omzu tam basini koyabilecegi hizaday-
di. O sirada Vahsi konugtu. “Aslinda su kapilara mi baksak?”
Bunu sbylerken bakuslarini Yakut'tan dzellikle kaginyordu.

Sarai onun neden boyle davrandigini anlayamadi. Kizi uzak
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mu wutmaya galigiyordu, yoksa bags baga kalmalarinn mu istiyor-
du? Gergi bunu Vahsi bile herhalde kestiremezdi.

Lazlo ona bakuginda Sarai, “Gidin,” dedi. Delikanli onu
alnindan &piip digerleriyle ¢ikti. Sonunda Minya'yla bag baga
kalmslard.

Uykudaki kiigiik kiza baku. Korkung bir rehlike yegil cam
sisedeki birkag damlayla durdurulmugru. Acaba Minya'nin
haura labirentinde bagka neler gizliydi? Karanlik tahmini ger-
¢ek olabilir miydi? lki Ellen gergekten bagindan beri onun
kuldast miydi? Akl yatmuyordu. Ama Sarai, riiyada gordiikle-
rinden sonra hayalet kadinlarin sevgisine eskisi kadar giiven-
mekte zorlaniyordu.

Dogumhane ve Kadiam'la ilgili heniiz isi bitmemisti. Geri
donecek, defalarca deneyecek, bir fark yaratmanin yolunu
bulmaya galigacakti. Minya'ya yardim edebilirse, gelecek igin
bir sanslari olurdu. Fakat bunu gimdi yapamazdi. Bir siire
kibuslardan uzak durmasi hem kendisi hem de Minya agI-
sindan gerekliydi. Belki mahmurluk iksiri kiigiik luzin zihni-
ni yausurir, o korkung déngiiden gikmasini saglardi. Bilmek
miimkiin degildi, yine de Sarai tehlikenin en azindan simdi-
lik gegmis olmasindan memnundu. Aruk zamanlari vardi. En

azindan &yle diigiiniiyordu.

Hisara geldiginden beri Lazlo mesartiyum metalinin nefesini
wrtugunu hissediyordu. Sanki metal sahiplenmek ve sahip-
lenilmek istiyordu. Ama ortalik cehennem yerine dénerken
bir siirii ey yagandigindan Lazlo bir tiirlii kafasini toplayip
metale odaklanamarmisti. Simdiyse heveslenmigti.

Yakut ve Kirlangig'la birlikte sag kola giderlerken, Vahsi
daha Snce sdyledigi bir seyi tekrarladi. Kapular eskiden doku-
narak agilip kapaniyordu.
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Lazlo elini duvara koydu. Kurdugu bag anlik ve kokliy-
dii. Hisar devasa bir heylcel olmaktan ¢ok daha fazlasiyd:.
Oliimiinden #nce suskunluga gémiilen bir tanrinin sistem
agiydi. Ve sisten Lazlo igin uyaniyordu.

Enerji dalgalanip gerildi.

Lazlo biitiin enerjileri kontrol ederken, enerjiler de onu
kontrol ediyordu. Dista hicbir sey degismiyordu ama ¢ok
onemli bir sey olmugtu. Metalin 6zii anlagihr bir sekilde
onunla konusuyordu. Bir zamanlar Skarhis’in olan sey, simdi
Lazlo'nundu. Basta bagka bir diinyadan gelen bdylesi deva-
sa bir hisanin kendisine ait olamayacagim diigiinmiistii, oysa
simdi ona aifti ve durum ¢ok daha tuhaflagiyordu. Hisar ona
ait olmakran ziyade, neredeyse canl bir varlik gibi viicudu-
nun bir wzants: olmugtu.

Algisim metale yansitu. Mesartiyumun enerjisi miizik no-
talan gibiydi. Bilgiyi ve emirleri tagirken birbirlerinin igine
gegiyorlardi. Bu dylesine bir dildi ki ne agiklanabilir ne de
prenilebilirdi. Lazlo yeni bir dil 6grenmenin ne kadar zor
oldugunu gok iyi biliyordu. Siki ¢alisma gerekririrdi. Oysa
bu sefer Syle olmamistr. Zihnini agugr anda kelimelere gerek
duymayan dil, ancak sihirli denilebilecek bir sekilde onunla
anlagmaya baglamigt.

Vahsi'nin hakli oldugu agiku. Kapilara parmak izi tanim-
lamasi yapilabiliyordu, béylece girig yetkisi olanlar odalara
girip gikabiliyordu.

Delikanlinin kapisi ayarlandiktan sonra bir sessizlik
oldu. Bir sonraki kapiyt diizeltmeleri gerckiyordu ama
ne Yakut ne de Vahsi yerlerinden kipirdiyordu. Sonunda
Yakut bogazins temizleyince Vahsi mahcup bir ifadeyle sor-
du. “Kapimi Yakut'un da agabilecegi sekilde ayarlayabilir

s 9m
misin:
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Lazlo isteneni yapti. Yakut'un kapisimi da ikisinin agip
kapayabilecegi sekilde ayarladt ama iginden bu ayarlamala-
n defalarca yapmas: gerekecekmis gibi bir hisse kapilmadan
edemiyordu.

Kirlangi¢'in kapist sadece kendisi i¢indi ama ayarlama
yapildikean sonra kapisini kapatmadi. Perdelere alisitk oldu-
gunu séylityordu. “Peki diger kapilar?” diye sordu hemen.
“Kapanmas: gerckenler degil de agilmasi gerekenler?”

Miikemmel bir soruydu. Ciinkii mesartiyum kapilart me-
talin erimesiyle duvara déniigiiyordu ve kapal kapilarin nere-
de oldugunu anlamak bile zordu. Arkalarinda ne sakladiklan
ise bagka bir meseleydi. Cocukluklari boyunca hisarin geri
kalaninda neler olabilecegini gozlerinde canlandirmaya galig-
miglardi. Kapali kapalarin ardinda harika seyler bulma hayali
bile iskenceye déniiiiyordu. Kiitiiphaneler, oyuncaklar, hay-
van koleksiyonlari, her tiirden tachlarla dolu kocaman mut-
faklar, oyun odasinda hapsolmug bambagka hayatlar yagayan
baska ranritohumlari... Aslinda hayatea sahip olmak istedik-
leri hemen her seyin, kapali kapilarin ardinda olabilecegini
hayal etmiglerdi. Diigiincesi bile qildirticiyd. Bu kadar yakin
olduklari halde tpki gchre gidemedikleri gibi o odalara ula-
samamak hayatan boyunca hepsini deli etmigti. Hickink’a
dair giize| hayaller kurmalars pek kolay degildi ¢iinkii agag
indikleri anda &ldiiriileceklerini biliyorlardi. Kapal: kapilarsa,
agamadiklari halde hayali bile olsa gidebilecekleri bir yerleri
oldugu anlamina geliyordu.

Ve simdi o kapilann ardinda neler oldugunu égrenme
diigiincesi bile tiiylerini diken diken ermeye yetiyordu.
Lazlo yeni bir seyle karsilasug) halde onlar kadar heyecan-
lanamiyordu. Elini duvara koyup iradesiyle gizli biitiin ka-
pilan agu.
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“Surada,” derken pasajin ilerisindeki duvarda beliren giz-
giyi gosteriyordu. Hepsi nefeslerini tutup oraya dogru kogtu
ama..,

“Gargaflar,” dedi Yakuc hayal kunikligiyla. Sadece bir dolapu.

“§ahane,” dedi Vahgi, yanan carsafinin yerine ipek bir ta-
kim alirken. Déniip digetlerinin onu gilerck izledigini fark
edince diiz bir sesle, “Ne2” diye sordu. “Kagi gibi qarsaflarda
uyumaya ¢aligin da géreyim sizi!”

Lazlo giiliimseyip bagini iki yana salladi. Hayau boyun-
ca kigt gibi carsaflarin iistiinde uyumugtu. Ve ipek gargaflar,
baylesi bir hapishane igin fazlasiyla liikstii.

“Hadi hazine avina ¢ikalim,” dedi Yakut. Koridorda seke-
rek kogmaya baglamugti. “Mutcfakra kesin kiler vardir, Seker
bulabiliriz!”

Gergekren de hakliydr. Ocaklarin hemen yan rarafinda bir
kapt agilmgti. Hepsi Yakur'un pesinden igeri girdi ama kiz
daha esigi geser gegmez duruverince carpisular. “Ne oldu?”
diye sordu Kirlangig. “Neden?.. A4.” Yakut'un omzunun {s-
tiinden bakinca neden durduklarini gérebiliyordu. Lazlo ve
Vahsi de uzun boylan sayesinde manzaraya hikimdi.

Kiler iskeletlerle doluydu. Skathis sldiigiinde igeri hapso-
lan ascilar ya da hizmergiler olmaliyd:.

“Zavalliciklar,” dedi Kirlangge.

“Umartm biitiin sekeri yememislerdir,” diyen Yakur igeri
dald. '

“Acimasizsin,” diyen Vahsi de pesinden girdi.

Kirlangig teredditeliiydii, yine de seker bulma umuduyla
arkalarina takuld: ve kemikleri toplayip bos bir sepete diiz-
giince yerlestirdi.

Iskeledlerin kaderini digiiniitken irperen Lazlo ona yar-
dim e, "Acaba ne kadar yagadilar?”
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“Tahminimce fazla uzun yagamuslar. Kilerde hapsolmak...”
Kirlangig baginu iki yana salladi. “Kimsenin onlan kurtarma-
ya gelmeyecegini fark edene kadar sansh olduklanmi diistin-
miiglerdir.”

Lazlo onun ne demek istedigini anhyordu. Baska bir yerde
hapsolsalar, sadece birkag giinde 8lmiis olurlardi. Ama bura-
da umutla birilerinin kurtarmaya gelmesini bekleyebilecek-
leri kadar yiyecek vardi. Bir siire sonra herhalde iskenceye
dénmiig olmaliydi. Kapilarin ardinda daha kag kisinin hapis
kaldiginy merak ctei. Dahasi endiselendi. “Belki de kapilar
tekrar ¢aligarmamaliydim,” dedi. “Bagima bir sey gelirse...”
Gézlerini kusip hinzirca Kielangig'a baka. “Sen kapini éu yriz-
den mi agik birakun?”

Sepete bir kafatasi koyan kiz kahkaha ate. “O kadar ka-
ramsar bir nedenim yok. Sadece agik olmasina aligmigim.
Ama simdi sen béyle sdyleyince, belki hi¢ kapatmam.” O da
gozlerini kisip suratim eksicti. O sirada gézii Lazlo'nun sis du-
dagina rakulds. Aldina bir gey gelmigti. Bir sey demeden tekrac
kemiklere odakland:. Yine de kendini tutamiyordu. “Canin
yantyor olmaly,” dedi dalgin bir ifadeyle.

Elindeki kemik tozlanini silkeleyen Lazlo, “Sikdyer etmi-
yorum,” dedi.

“Eh, edebilirdin. Sikiyet ermemen sana aru puan kazand:-
nir. Inan bana, sikiyet edenleri ¢ok iyi bilirim.” O sirada igare-
ti almg gibi kilerin derinliklerinden sinirli bir homurdanma

geldi. Belli ki Yakut geker figisinin bog oldugunu fark etmigti.
“lyi insan lafinin istiine gelirmis,” dedi Kirlangig. “Bir sey
deneyebilir miyim?"

Balyslariyla Lazlo’'nun dudagni isarer ediyordu. Lazlo te-
reddiitle omuz silkei. Kirlangig gozlerini kapatmasini sdyle-
diginde sdyleneni yapu. Sonra dudaginda hafif bir dokunug
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hissetti. Yaras: kiigitk bir kalp gibi zonkladi, hemen ardindan
dudags karincalandi.

Yakut yanlarina geldiginde hala yakinyor, alev rengi sagla-
rini sallarken iskeletleri ag gézliiliikle suglayarak kiifiirleri ards
ard:na siraliyordu.

“Yakur,” dedi Vahgi aklini bagina getirmek istercesine. “Bu
insanlar aghktan élmiis.”

Giiriiltiiyle birlikte Kirlangic elini geri ¢ekmigti. Lazlo
yarayt unutmug, belki de kapilan teker teker denemeleri ge-
rekeigini dilgiinityordu. Sonunda iradesiyle bir 8nceki emrini
geri aldi.

Hisarin her yerinde bir siirii kapt agilmisti. Cogu agagiya,
melek heykelinin govdesine iniyordu. Minya'nin dairesinde
de melek kanatlarindan olugan kubbenin hemen altinda za-
rafetle melegin boynundan bagina dogru gikan ok giizel bir
merdiven belirmigti. Orada kim bilir nasil sirlarla kargilaga-
caklard...

Ve hisarin kalbinde yer alan bog odada tuhaf bir sekilde or-
tada duran kiirenin hemen iistiinde bir ugtan digerine giden
bir kirig ortaya gikmigti. Dahasi kiire sessizce yarlip agilmugn
ve iginde...

... higbir gey yoktu.

Odanin tam ortasinda asili duran kiire bogtu. Ama ne ol-
dugu anlagilmasa da bu boglukta bir twhaflik vardi. Gozle go-
rilemeyecek bir biikiilme tam ortada dalgalaniyordu. Orada
higbir sey yoktu, sadece higlik riizgirda salinan bir madalyon
gibi harcket ediyordu,

Hisarda kapilar tekrar eriyip kapanmaya baglad:. Bir tek...

Hisarin kalbinde sessizligi bir gighk béldii. Oda sesleri
yuttugundan, baska bir yerde atilsa bir kadinin uzakean gelen
inlenesini andiran boguk bir qighkti bu. Beyaz kug Hayaler,
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birden ortaya gilavermigti. Havada asilh duran kiire am ka-
panirken metalin arasindan bagini higlige uzatti ve yine kay-
boldu.

Hayalet doga disi bir seydi, bir goriiniip bir kayboluyor-
du. Ama bu seferki farkliydi. Kug havada solmamig, dylece
buharlagmamiga. Bagi higligin dalgalanmasina degdigi anda
ctrafindaki hava bir kumay yirugt gibi agilverdi. Gokytizi
gortniir gibi oldu. Higlank'in gdgi degildi bu.

Sonra yarikla birlikee kiire de kapandi. Her yer sessizlige
gomiilmiistii.

Kug gitmigti.
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RUYADA PAasTA YEMEK GiBi

Giines batti. Hafif bir sofra hazitlayip yemek yediler. Sarai,
Minya'yla ilgilendi, onu besleyip temizledi, sonra nébeti
Vahsi'ye devredip odasina gitti.

Lazlo 6nden gitmisti. $imdi upuzun koridorda odasina gi-
derken adimlani daha hizli ve her zamankinden hafifti. Ashinda
ayaklan yere bile degmiyordu. Yillarca giines batuiktan sonra
digerleri yataklarina giderken o uyumak igin degil, giivelerini
gonderip Higkirik hallinin kibuslanini ziyaret etmek lizere
odasina geri dénmiistii. Her gece yiizlerce riiyadan gegmis,
yine de kendini yalniz hissetmisti. Aruk hisseemiyordu.

Kapida duraksad.. Lazlo igerideydi, biitiin gece onlarindi.
Midesinde kelebekler ugusuyordu.

Sabah giinesi heniiz pembe 1iklariyla pencereden siiziiliir-
ken Sarai iistiindeki hayalet kiyafetlerden soyunmus, yataga
uzanmisti. Lazlo da yanina yaunca giplak tenleriyle uyumus,
rityada bulugtuklarinda yine ten tene olmuslard:.

Hayalet olmanin rilyayla birgok ortak yan vards. ikisi de
fiziksel olarak gergek degildi. Riiyalar daha gok hatiralardan
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ve deneyimlerden geliyordu. Sarai, Lazlo sayesinde rilyada
pasta yapuklarinda, tadimi bilmedigi bir seyin tadini alama-
yacagini anlamisti.

Hayalet bedeni de ayniydi. $imdi hissetrigi her seyin daha
dnce tecriibe eutikleri iizerine birer tahminden Geeye gitmedi-
gini bilivordu ve aslina bakilirsa yagarken pek bir sey tecriibe
eteigi de sdylenemezdi. Lazlo asla tenine dokunmamgu, sa-
dece cansiz bedenini kucaginda tagimisti ve sadece riiyalarda
spiigmiiglerdi. O yiizden Lazlo’nun dudaklan gégiis ugtarin-
da dolagirken ya da parmak uglan kasik gizgisini takip eder-
ken, Sarai hislerini ancak hayal edebilirdi. Gergek hissediyor-
du. Harika bir histi ama riiyada pasta yemek gibi bir tecriibe
oldugunu disiinmeden edemiyordu. Yagayanlara 6zgii sonsuz
zevkler pinani onun igin hayali hislerden ibaretti.

Yasarken bir geyler hissedebilmenin ayncaligimi hep tak-
dir etmigti. Oysa hayat: hep lusitli kalmigti ve artik yenti bir
seyler yasamasi miimkin degildi. Diigiincesi bile hiiziin ve-
riciydi ama &te yandan mazur gérillebilecek bir yant vards.
Rityalarda hisler, pastanin tadi gibi paylasilabiliyordu. Rityayr
gorenlerden biri o pastanin tadin biliyorsa, bilgisini aktarabi-
liyordu. O yiizden Sarai ne zaman dudaklanini Lazlo'nun gé-
giis uglarindan gegirse ya da parmak uglanyla kasik gizgisini
takip etse, delikanlinin hissettiklerini hissedebiliyor, dolayl
da olsa ayn1 deneyimi yagiyordu.

Odasina girerken bu diisiincelerle yanaklar yaniyor, bir
an énce Lazlo'ya kavusmanin hayalini kuruyordu ama oda
degismisti. Kapida durup hayretle etrafina balund.. Skathis'in
Isagol icin yapug: bu oda hep giizeldi ama bir odadan ibaretti.
Bir canavanin bagka bir canavara hediyesi.

Opysa simdi artik sadece bir oda degil, adeta bir peri diya-
nyds, sik ormanlar gibiydi, yasryerdu.
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Sarmagiklarin dolandify ince uzun agaglar o kadar siku
ki arkasindaki duvarlar ggriilemiyordu. Aralarinda taglardan
olugan bir patika dolagtyordu. Sarai sagkinhkla esikten igeri
girdi. Daha adiminu ilk taga koymugtu ki bir mesartiyum yila-
n1 ayaginin istiinden siiriinerek gegti. Korkuyla donakalsa da
sinsi yaraugin yerdeki otlanin arasinda gdzden kaybolmasini
seyrerti. Detaylar! Yilanin kiigiiciik ¢atall dili. Otlara dolanan
sarmagiklar, yosunlu agag gévdelerinde bagparmagindan daha
biiyiik olamayacak mantarlar, bir tilki, bir bécek... Tkisi de
kanatliyds, havalanip agaglarin arasinda kayboldular.

Tabii her sey metal mavisiydi. Ama gece oldugundan her
sey gece mavisi goriiniiyordu. Sarai bu fantezi diyarinda zih-
nini bosalup tas patikada yiiriimeye basladi. Masal gibiydi,
o da gizemli bir yaratikla bulusmaya giden geng kizdi. Belki
dileklerini yerine getirecek bir cadi ya da bilgeligiyle iinli
devasa bir kediyle bulugacaku. Ve diinya bambagka bir yer
olmustu.

Bir agikliga geldiginde ne bir cadi ne de bir kediyle karg1-
lagt1. Lazlo bir agaca yaslanmis, omzunda kocaman bir iguana
yokmus gibi rahat bir tavirla onu bekliyordu. “Ah, iyi alsam-
far,” dedi. “Yoksa yolunuzu mu kaybettiniz, kiigiik hanim?
Yardim edebilir miyim?”

Sarai giilmemek igin dudagini isiicken vakur goriinme-
ye ahsiyordu. “Saninm kayboldum,” deyip etrafina balandi.
Her yer degismisti. Tavan yiiksckti, eskiden pervanenin oldu-
gu yerde simdi yapraklar ve tomurcuklar vardi. Giiveler ¢an-
giceklerinin etrafinda ugusuyor, karinlari yanartay gibi par-
layan ategbdcekleri oradan oraya kagistyordu. “Soéylesenize...
Sanirim buralarda bir yerlerde bir yarak olacaku?”

“Yatak m1 dediniz?” Lazlo disiiniiyormug gibi yapu. “Rica
etsem, tarif edebilir misiniz?”
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“$ey, abii. Kocaman korkung bir seydi.”

“Tamam bildim,” diyen Lazlo carpik burnunu langardi.
*Cadinin yatag.”

“Evet, igte 0.”

“Yatak gicti,” dedi Lazlo sir verircesine. "Ama Riyalann
Tannigast igin dzel yapilan yeni bir yatak var.”

Rigyalarn tanrgass. Bu iki sbzciik Sarai'in ruhunu oksu-
yordu. Targin rengi saglan olan bagka bir luzin aynaya baku-
g hayal exti. Biri Kibus Perisi, digeri Riiyalarin Tannigasi.
Hangisi gergek, hangisi yansimaydi? “Sahi mi?” dedi. “Sizce
tanriga buradan geger mi?”

“Umarim geger,” dedi Lazlo ona dogru ilk adimu atarak.
lguananin kuyrugu omzunda kivrilmisu. *Patikay onu bura-
ya yonlendirmek igin yapmisum.”

“Ah iyi yirekli beyim, yoksa tanrigay: yataga atmak igin
pusuya yatuginz: mi séyliiyorsunuz?”

“ltiraf ermeliyim ki bu dogru. Umanm tanriga bunu so-
run etmez.”

“Sorun etmeyeceginden eminim.”

Sarai, Riiyalarin Tanrigast diye biri varsa, ay ipigindan in-
cecik bir sey giyerdi diye diisiindii. Ve daha bunu dilsiindigi
anda o tanrigaya déniigtii. Teni belli belirsiz parhiyor, elbisesi
sis gibi dalgalaniyor, kizil-kestane saglarinda atesbécekleriyle
yildizlar isildiyordu. “Bana su yatag: gbsterin,” derken sesi bir
fisilya déniistii. Lazlo elinden wutup onu agaglarin arasina
cekei.

lguana davetli degildi.
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IsiRGAN Bir HAYALET OLDUGUN HALDE GERI
GELECEK KADAR SENi SEVEN BirR ADAM

Ertesi sabah Lazlo'nun, Eril-Fane'yle konugmak tizere gehre
inmesine karar verildi.

Bahcede Rasalas’a binerken, kiitiiphanenin éniinde ilk kez
bir spekerale binip Tizerkane savaggilariyla yola ¢iknigi o giinii
haurlamadan edemiyordu. O giin hayatinda ilk kez bir hayva-
na binmisti ve ne uygun bir kiyafet giymigti ne de daha nce-
den hazirlanmugu. Ciibbesi spekeralin tistiinde toplaninea ¢ip-
lak bilekleri, giines grmemis baldirlari ve yiruk piruk erlikleri
ortaya gikmugtr. Sefil goriindiigiiniin farkindaydi. Eh, bugiin
yalinayakti ve tannlann i ¢camagirlarini giymisti ama artik sefil
hissetmiyordu. Rilyalanin Tannigasi gézlerinde cadilavilamla-
nyla kendisine bakarken, sefil hissermek ne miimkiindi?

“Geri gel,” dedi Sarai endigeyle. Lazlo sorun ¢ikmayacag
ve gerekriginde dilini tutacagina ikna etmeye ¢aliguysa da kiz
endiselerine engel olamiyordu. “Bana séz ver.”

“S6z. Beni senden koparabilecek bir sey oldugunu mu sa-
niyorsun?” Gozleri ildad:. “Sen olmasan beni kim 8pmez?”
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Sarai, onun dudaklarini 5piilmekten koruma gorevini ha-
urladi. Eh, bu 6nemli gérevde bir gece énce ramamen basan-
sizolmugtu. Ashnda log ortamda yasadsg, hayret dolu anlarda
her seyi unutmugtu, Dahasi delikanh &piisiirken ne yiiziinii
acryla ekgitmisti ne de dudag kanamigti. “Laf bunlar,” der-
ken, soran gézlerle Lazlo'nun aruk daha iyi gériinen dudag-
na bakiyordu. Sislik inmisti, daha énce agik olan yara kiigiik
bir kabuga déniismiigtii. Ne kadar da izl iyilegmisti.

“Laf degil,” dedi Lazlo. “Sadece seni istiyorum. Isirgan bir
hayalet ofsan bile.”

Sarai burnunu kingtinp “Bak simdi isintim,” diye tehdir eri.

Lazlo hemen egildi. Kizin dileri hafifce dudagindaydi,
sonra dilinin ucunu hissetti. “Sen buna isirmak mu diyorsun?”
diye minldand:.

“Opiiciik hayali kuran bic 1sink,” diye mirildanarak kargi-
hlc verdi Sarai.

“Bu 1singa en kasa zamanda &piismeyi dgretmek lazim.”

Sarai, birlikte kurduklar: bu yeni hayat ve geceleri pay-
laguklars biiyilii diinya karsisinda hayret ediyordu. Biitiin
viicudunu alevler sariyordu. “Giizel fikir,” derken Lazlo'nun
sirunt diklegtirmesini izledi. Sonra canlt bir yaraukmus gibi
Rasalas’in boynunu oksadi. Lazlo havalandiginda korkulukla-
nn ardindan ugup gidiglerini seyretti. Yillardir farklh bir hayat
icin yamip cutugurken, isirgan bir hayalet olmasina ragmen
hep geri dénecek kadar kendisini seven bir adam dilemek,

aklinin ucundan bile gegmemisti.

Gukurun basinda Thyon golkeyiiziindeki jekli goriince yiik
cekmeyi biraku ve eliyle yukany isaret etdi. “Bakin.”

Egek arabasi yeterince hizl degildi, o yiizden hepsi terk edil-
mig sokaklardan sehir merkezine kogtular. Gozlerini yaraukean
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alamiyorlard:. Sonra hem yarauk hem de sariicisii ¢atlarin ar-
dinda gozden kayboldu. Thyon, digerleri kogtugu icin kosuyor,
kendini bir sahtekir gibi hissediyordu. Digerlerinin kogmak
igin kendi nedenleri vardi. Calixte dostunu gorecegi igin he-
yecanlanmigti. Ruza ve Tzara ya ayni sebeple ya da gehri ondan
korumak igin kosuyordu. Thyon hangisi oldugunu kestiremi-
yordu, iki Tizerkane savaggisinin da neden kogtuklarini bildi-
ginden emin degildi. Her halilkirda garnizona vardiklarinda
arkalarina bile bakmadan igeri daldilar. Thyon ise yavaslayip
disanida durdu. Bir Tizerkane degildi. {geri giremezdi. Calixte
de degildi ama o fardryd. Igeridekiler ondan oglantyordu.

Biiyilk kapinin 8niinde tek bagina dururken kizin daha
6nce séylediklerini haarlad:. Eninde sonunda her sey aymi
kapiya ciluyordu. Disarida kalmay: kendisi se¢misti. Yanls
olan kendisiydi.

Birkag blok boyunca garnizon duvarini takip edebilirdi.
Strange’in nereye indigini bilmiyordu ama son gérdiigii yere
dogru yiiriirse herhalde onu bulurdu. Strange garnizonun
igine indiyse bile Thyon'un ona sdyleyecek pek sbzii yokuu,
Hem buraya niye gelmisti ki? Cukurda kalip asagiya inebilir,
kiitiiphaneye tek bagina girebilirdi.

Cozemedigi kadim metinler arasinda aptal apral yiiriirdii.

“Nero!” diye bagird1 biri. -

Thyon arkasina baku. Ruza bagini kaprdan uzarmign. “Ne
yapiyorsun?” diye sordu delikanli sinirli bir gekilde. “Gelsene.”
Sanki peslerinden gitmesi bir zorunlulukmug gibi.

Thyon parmaklanini sargils avuglanina gémdii, bogazindaki
nereden ¢ikug belirsiz yumruyu yuteu ve s6yleneni yapu,

Sehirden hisara ugarken Lazlo, Sarai’in cansiz bedenini tagi-
yordu ve o kadar endigeliydi ki ugmak séyle dursun, havaday-
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ken korkmak bile aklina gelmemisti. Oysa 25ag dogru ugmak
tamamen farkli bir seydi. Korkuluklann iizerinden havalan-
mak bir ugurumdan agag atlamakean farksizdi. Hacra bir an
igin Rasalas'in tay gibi diigmeye baglayacags korkusuyla hata
yapugim diisiinmeden edememigti. Ama Rasalas diismedi.
Havada siiziiliiyordu. Riizgira kanar agmss bir avar kug gibi
birlikte havada stziliiyorlard..

Déne déne sehir merkezindeki Tizerkane garnizonuna
dogru inige gegtiler. Lazlo oraya son gittiginde Ruza, Tzara ve
digerleri, tanritohumlarini haglayip mavi yahni yapacakdan-
ot sdyleyerek dalga gegiyordu. Suheyla uyarmisu, savaggilarin
nefreti adeta bir hastalik gibiydi. Peki simdi Lazlodan da nef-
ret edecékler miydi?

Algalirken yerdeki figiirleri segmeye basladi. Birileri ba-
priyerdu. Gézetleme kulcsiyle ayni hizaya geldiginde nefe-
sini tutup yavasladi. Endigeleri artmign. Kulelerin arasinda
birileri kogturuyordu. Yiizleri secemedi. Skathis'in yikuat
tarzindan farkli olarak sokaga yumugacik inip Rasalas'in ka-
natlarini kapafrlglnda biitiin gozler zerindeydi. Sonra inip
agir adimlarla yiirimeye koyuldu. Yaravkran uzak durursa
daha az cehlikeli goriilecegini diigiiniyordu. Sonunda du-
rup bekledi.

O sirada birileri anlayamadig bir seyler bagird: ve karakol
binasinin kapisi agilinca arkasinda Azareen’le birlikte Eril-
Fane goriindii. lkisi de temkinli ve gorkemli goriiniiyordu.
Lazlo son gérdiigiinden beri biraz yaslanmus olabileceklerini
disiinmeden edemedi. Yine de iki savagginin aslinda o ka-
dar da yagh olmadsgini kendine hatrlatma ihtyac hissetti.
Eril-Fane, Tanrikatili unvanini aldiginda Lazlodan bityiik de-

gildi. Yirmi yagindaydi. On bejs yil sonra general oruz begse,
Azareen ondan sadece bir iki yas kiigiik olmaliydi. Biitiin bu
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kargasa sona erdikeen sonra &nlerinde yagayabilecekleri bir
hayatlar olabilirdi. Hatta bir aile bile kurabilirlerdi.

Lazlo yerinden kimildamadan gelmelerini bekledi.

“Sen iyi misin?” diye sordu Eril-Fane.

Lazlo hazirliksiz yakalandi. Kendini bir siirii soruya hazir-
lamigt1 ama béylesi basit bir soru aklinin ucundan bile ge¢-
memisti. “Ashina bakarsan evet,” dediyse de agiklama firsan
bulana kadar digerlerinin bunun tuhaf oldugunu diigiinecek-
lerinden emindi. Sonugta onu son gérdiiklerinde, Sarai'in
cesedini tagtyordu ve kizin anlamakta zorlanabilecekleri bir
sekilde hild hayarra oldugunu bilmeleri mimkiin degildi.
“Peki sen?”

Eril-Fane haklani teslim edercesine, “Daha iyi giinlerim
oldu,” dedi. “Gelmeni umuyordum. Anlat Lazlo. Tehlikede
miyiz?”

“Hayir,” derken Lazlo, bunun dogru olmasindan dolayi
son derece mutluydu. Yakut'la Kirlangig, Minya'yr uyutma-
saydi, buraya kimin kurtarthip kimin kurban edilecegine dair
bir kararla inmesi gerekecekei.

Azareen inanamiyormug gibi bir nidayla kargihik verdi.
“Yani her ey diizeldi, 6yle mi? Bize bunu mu séyliiyorsun?”

Lazlo basim iki yana salladi. “Sadece tehlikede olmadig)-
niz1t séyliiyorum. Bu her jeyin dizeldigi anlamina gelmez.”
Kadinn giiphesini anliyordu, bunun igin onu suglayamazdi.
O yiizden elinden geldigince dzet gegti.

Sarai 6lmiigtii ama gitmemigti. Ruhu, bityiidiigii halde kii-
giik kalan bir kizin kontroliindeydi. Ayni kiigiik iz galeride
ipek luzaga saldiran hayaletleri de kontrol ediyordu. Hisarda
intikam atesiyle yanan tek tanrtghumu oydu ve bir plan yap-
mak lizere zaman kazanabilmek i¢in uyutulmugtu.

“Oldiir onu,” dedi Azarcen. “Al sana plan.”

260



“Azareen,” dedi Eril-Fane kinarcasina.

“Hakli oldugumu biliyorsun,” diye kargilik verdi kadin.
Sonra Lazlo’ya déndii. “O laz intikam istiyor, sen de bizi ko-
rumak istiyorsun, dyle degil mi? Yukari gilup onu 6ldir.”

“Azareen,” dedi yine Eril-Fane. “Bu tek ¢6ziim olamaz.”

“Bazen olur. Isagol, Skathis ve digerleri iin dogru ¢6zim-
dii. Bazen &ldiirmek tek ¢6ziimdiir.”

Lazlo acimasiz gergegin farkindaydi. Bazi insanlar iyilesme
umudunu yititirdi ve yagadiklari siirece sadece aciya ve kedere
neden olurlards. “Umarim bu éyle zamanlardan biri degildir,”
dedi. Aklindan bir siirii neden gegiyordu. Minya, kendi ¢aba-
lartyla hayarta kalmis. Onu bu hale getiren sizsiniz. Ustelik o
benim ksz kardesim. Ama sadece, “Minya, Sarai'in ruhunu bu
diinyada tutuyor. O éliirse Sarai da gider,” demckle yetindi.

Bu sozler karsisinda Azareen'in direnci kirildi. Eril-
Fane'nin élen kizini gériince dizlerinin Gstiine diigiip agladi-
gt haurlayinca elini agzina gotirdii. Gergekee tannitohum-
lar1 ve insanlar arasinda bir segim yapmak zorunda kalsayds,
¢h, gerekeni yapardi. Ama boyle bir segimin sonunda uzak
ihtimal de olsa kocastyla mutlu mesut bir hayat yasama umu-
dunu kaybedecegini biliyordu.

‘Adi Minya,” dedi Lazlo. Kiigiik kizi insanlagurmaya ca-
Iityordu. “O zaman dogumhanedeki en biiyiik gocukmus...
Dért bebegi kurtarmus.” Gozleri Eril-Fane'ye kaydi. Her sey
eninde sonunda Katliam giiniine dayandig1 igin boyle syle-
mek bile suglama hissi yarauyordu. “O... o her geyi duymus.”

“Kibarliga gerek yok,” dedi Eril-Fane kasvetle. “Ne yap-
ugami biliyorum. Ve simdi o kiz intikam istiyor. Onu kim
suglayabilir?”

“Ben,” dedi Azareen. “Yeterince gektik. Yeterince kurban

verdik!”
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Biri araya girdi. “Bu nadiren bizim kararimizdir,” diyordu
Suheyla. Lazlo'nun indigini goriince, yeni pisirdigi lavaglarla
dolu bohgay1 baginin iistiinde dengeleyip garnizonun yolunu
tutmugtu. Lazlo'ya hali bagindaki bohganin altindan bakiyor-
du. Delikanliyi ilk kez mavi tenle gériiyordu. Boyle bir man-
zarayla karsilasmakean korkmugstu ama korkmasina gerek ol-
madiim gordii. Belki onu bdyle gérmeye hazirlandigs igindi.
Belki de Lazlo’'nun hili ayni yiize ve gézlere sahip olmasiyd:.
Art niyetsiz, samimi ve umut dolu gozler... “Su haline bak,”
dedi ekmek bohgasint yere indirirken. “Kimin aklina gelirdi?”
Elini uzatu.

Lazlo elini uzatinca kesik bilegini delikanlinin elinin is-
tiine koydu ve hafifce basurdi. Kadinin olmayan eli Lazlo’ya
Higlunk halkinin gektigi acilara ragmen ne kadar direngli ol-
dugunu haurlatiyordu. “Ben de herkes kadar gagkimim,” dedi.
“Veda etmeden gittigim icin oziir dilerim.”

“Bazen elimizden bir yey gelmez. Soyle bakalim, su toru-
numun ruhuyla ilgili ne diyordun?”

Torun. Bu kelimede sahiplenme vardi ve kadinin séyleyis
sekli bile Sarai adina Lazlo'nun umutlanmasina neden olu-
yordu. Kadina anlatti. Digerleri onun Sarai'dan bahsederken
nasil hayret ve agkla doldugunu gérebiliyor, zanriohumu kav-
ramu ister istemez herkes tarafindan sorgulaniyordu.

“Minya'min riyalarina girdi,” dedi. “Kizin bir gekilde geg-
mige hapsoldupunu disiiniiyor. Tek umudumuz onun... o
giinden kurtulmasina yardim edebilmek.”

Azareen ve Suheyla durumu herkesten daha iyi anlayabili-
yordu. Hisardaki kiiciik kiz, Eril-Fane’yle aym kaderi payla-
styordu. lkisi de o korkung giine hapsolmugtu, ikisi de kur-
tanci olmug, ikisi de ruhen pargalanmuglardi. Azareen zorla
yutkunurken bir giin énceki ugursuz dm hatrhyordu. Beyaz
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kus ve golgesi... O anda sanki kaderin ava gikagim hissetmigti
ve anladigy kadariyla kus avins segmisti.

Haysr. Av, Eril-Fane olamazdi.

Tutku ve garesizligin esiginde ginlayan sesiyle, “O zaman
hisani bagka yere godiir,” dedi. “Kizi 8ldiiremiyorsan en azin-
dan bunu yap ve hepimizi kurtar.”

Digerleri bu sézleri degerlendirirken bir sessizlik oldu.
Sonra ilk konugan Eril-Fane oldu. “Halkimizi evlerine geri
getirmeliyiz,” dedi Lazlo'ya bakarak. Delikanli, adamun yii-
ziinden gitmelerini istemenin sancisim gekiyormus gibi utan-
digin1 gorebiliyordu. Oyleydi de. Ama generalin éncelikli so-
rumlulugu halla ve gehriydi.

Lazlo bagini salladi. Zaten buraya bunun igin... bagta ¢o-
zillebileceginden emin olmasa da Higkunk'in sorununu ¢oz-
meye yardim etmek igin gelmigti. Minya uyudugu siirece hal-
kin sehre donmesi igin higbir engel yokeu. “Manulds,” dedi.
Capalarla birlikte hisari alip gétiirmek ayni zamanda hem
endiselenmesine hem de heyecanlanmasina neden oluyordu.
Ama asil dnemlisi hisar1 nereye gotirecegiydi.

Oysa cevab biliyordu. Her yer olurdu.

Endiseleri kayboldu. Lazlo sihirli meralden bir saraya sa-
hipti ve bu saray: iradesiyle diledigi gibi sekillendirebilirdi.
Iradesiyle sekillendirebilecegi wpan bir metal saray... Dahasi

hayatinda ilk kez bir ailesi vardy; birlikee olduklart siirece
diinya ve zaman onlarinds. Onemli olan buydu. Zamanfan
vard,

“Digerlerine sorarim,” dedi.

“Hisann yerinden oynatacak olan sensin,” diye isteledi
Azareen. “Segim senin.”

Lazlo bagini iki yana sallad. “Sicf giig bende diye biitiin
karatlar1 veremem.” Ama Azareen’in telasinin tanritohum-

283



larina duydugu nefretten degil, endiseden kaynaklandigini
porebiliyordu. Sert hatlanna ragmen glizel yiizii endigeyle
asilmisti ve nereye koyacagini bilemiyormus gibi ellerini kah
oniinde birlegtiriyor kih beline koyuyordu. “Ama sanirim on-
lar da kabul ederler,” diye ekledi.

Séylenecek bagka bir gey kalmamigt. Lazlo hisara déniip
digerleriyle konugacak, sonra geri gelip karari bildirecekti.
Capalar konusunda endiseliydi, havalandirdiginda bagka ya-
pilara zarar vermek istemiyordu. En azindan gehir bogtu ve
insanlar zarar gbrmeyecekti ama Eril-Fane yine de askerleriyle
bolgede kalan birilerinin olup olmadigini kontrol edecegini
soyliyordu.

“Yolculuk igin nevaleye ihrivacimiz olacak,” dedi Lazlo.
“Yukarida yiyecek pek fazla sey yok.” Sonra istinil igaret etti.
“Giyecek de oldugu soylenemez.”

“Ayarlariz,” dedi Eril-Fane.

Azareen az ok rahatlamisu. Hisardan ve tanntohumlann-
dan kurtulmak iizereydiler. En azindan bunun nasil bir his
olabilecepini sezebiliyordu ama gokyizli temizlenene kadar
hicbir séze giivenemezdi. Hatta o zaman bile giivenebilece-
gi stpheliydi. Rahatlama duygusunu haurlayabiliyor muydu
ki? Her haliikirda nefesini tuemus, Eril-Fane'nin soyleyecegini
bildigi sozleri bekliyordu.

“Sence... onunla bulugabilir miyim?” diyordu general te-
reddiide. “Seninle yukar gelebilir miyim?”

Lazlo, Sarai'in da babasiyla tanismak i¢in can atugim bili-
yordu, o yizden basiyla onaylamakla yetindi ¢iinki duygusal-
lagip konusamayacagindan korkuyordu.

“Ben de geliyorum,” dedi Suheyla.

Azareen qighk atmak istiyordu. Kaderin yayuu gekeigini
hissedemiyorlar miydi? Kocasiyla kayinvalidesinin aklini gel-
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meye ¢aligti. “Birakin gitsinler,” dedi yalvanccasina. “Yukan
¢tkmaymn.”

Ama Tanrnikatili, gidip yiizlesmeden, yaratugt katliamdan
kurtulanlari génderemeyecek kadar utang ve sugtuluk hissedi-
yordu. Kiziyla yiizlesmeli, sorumlulugu almaly, kizinin hayan
boyunca yiireginde tasidift suglamalan yiziine sdyleyebil-
mesini saglamaliydi. Ona en azindan bu kadanni borgluydu.
Kargisina gecip ne kadar agir olursa olsun suglamalarini kabul
edebilir, bunun kargiliginda aralarindaki nefrerin hig olmazsa
bir nebze hafiflemesini umur edebilirdi.

Gegici yetkiyi Brishan adindaki kaprana devretti, levazim
subayina hisara gotiirilebileceklerin listesini ¢ikarmasini em-
retti.

Dérdii birden Rasalas'a binip ugabilirdi ama buna gerek
yokeu. Kuzey haricinde diger yonlerin her birinde birer gapa
vardi ve bu ii¢ tane daha yarauk anlamina geliyerdu. Lazlo
iradesiyle gapalarin enerjilerine ulagip onlar1 hissetd, sonra
upki Rasalas'ta oldugu gibi yaravklar uyandirdi. Aruk daha
kolayd.. Yakinlarinda olmast ya da onlar gérmesi bile gerek-
miyordu. Dahasi her saniye giiciiniin arcuginin farkindaydi.
Zihninin dokunuguyla Rasalas gibi hepsi harcketlenip gekil
degistirmeye baglads. Skathis'in yaratugs girkinlikleri gazelles-
tirmek lazimd:.

Sonunda ii¢ yaratik Rasalas'in yanina indiginde, sehrin
dért bir yanindan korkungluklariyla bag veren eski hallerin-
den eser kalmamign.

Ruza, Tzara ve Calixte'yle karakol binasindan qkan
Thyon yaratiklari gériir gérmez, aklina Kabvalts Mucizeleri
kitabindaki gizimler geldi. Bir zamanlar Strange o masal
kitabint biitiin iyi niyetiyle ona vermisti ve kendisi biitiin
kotii niyetiyle kitabi kendine saklamigti. $imdi kargisinda
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kanatli bir at, bir ejderha ve bir grifon vardi. Hepsi muhte-
sem goriiniiyordu.

Azareen ata, Suheyla da oflunun bindigi grifonun arkasi-
na bindi. Ejderha bogta kalmugti.

O saniyede Thyon'un géziiniin &niinde alternarif bir ta-
rih canland. $afak vakei masal kitabini getiren oglani azarla-
yip merdivenden agag itmek yerine ona tegekkiir ediyordu.
Kitabin iistiine kondukean sonra tchditlerle hayallerini ¢al-
maya galigmaktansa Tannkaciliyle delikanliy: sahsen taniu-
niyor, kafileye kaulmasi igin kefil oluyordu. Biitiin bunlan
yapmug olsayd: Strange'le diizgiin bir iliskisi olurdu ve belki
bogta kalan ejderhaya binip onlarla birlikee hisara ugabilirdi.
Olamaz miydi?

Strange, Rasalas’a binerken Thyon'un beyni bu hayallerle
dolup ragiyordu. Ekip ugup giderken, hayau boyunca yapug:
her segimin ve eylemin sirtna yiik oldugundan bagka bir sey
diisiinemiyordu. Merak ediyordu. Bu ylikii tagimali mi, yoksa
sirtindan aemalt miydy? Yoksa kemikleri ve iki kalbi gibi bu
yiik sonsuza kadar bir parcasi m1 olacaku?
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32

BUTUN YAPBOZ PARGALARI

Sarai, babasini gok iyi taniyordu. Yiizlerce kez adamin alnina
konmug, onu uyurken seyretmis, kibuslarina dalmig, beyni-
nin kivimlarinda dolagmuy, kargilagug: dehsede sarsilmigo.
Hartra onu bagkalannin rityalarinda da gdrmiigeii. Kiigitk bir
oflan gocugu, geng koca, bir kahraman olarak. Ama hig ta-
mgmamuglards,

Higlarik'an sadece bir degil, tam dért yaraugin havalands-
pi gordiigi anda kimin geldigini anlamuy, korkuluktan geri
¢chilicken duygulan karman gorman olmugtu. Korku, umut,
utang, 5zlem, hepsi birbirine dolaniyordu. Bir zamanlar Minya
sayesinde babasindan nefret ederdi. Ama iskence etmek igin
kibuslarina girdikge babasinin zaten gordiigii kibuslardan
daha korkuncunu yaratamayacagint anlamigti. Eril-Fane'yi yi-
vip bitiren korku degildi. O cesur bir adamds, korkuyla bay
edebilirdi. Ama utang ve sugluluk duygusu onu titketiyordu.
Tanrikatili kendi kendini yemekten adeta kabuk baglamugt1.

Sarai ondan nefrer etmekten yillar dnce vazgegmis,
Minya'nin hainlik suglamalarina ragmen adama musallar ol-
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may1 birakmigu. Ama sadece kendisinin bildigi bir gey vards
ve giicin en muhtesem kaniina adamin her giintinde tanik
olmugtu. Hayauna son vermek gok daha kolay olsa da babasi
halk: igin yagamaya devam ediyordu.

Babasinin onu sevecegi giinlerin hayalini kurmuy muydu?
Hayir.

Evet.

Ama hayir. Ancak beynini yagmalayan birinin bilebilecegi
sey, umutsuzlugun giizel oldugu kadar korkung tanrigas: olan
annesi Isagol’un ona yaptiklariydi. Annesi onu kendine gk
etmis, sonra agkiyla harap etmisti.

O yiizden Sarai, iistiinii bagim kontrol edip riiyasinda giy-
digi saygin Higlurik kyafetlerini kugandig: halde iginde filiz-
lenen umutlart basurdi. Babasinin ondan igrenmemesi bile
yeterdi. En azindan kendini bununla yetinmeye ikna etmeye
¢alisiyordu.

Arkasinda annesiyle grifona binen Eril-Fane, daha &nceki hisar
yolculugunu haurliyordii. O zaman yaraugin istiinde degildi,
yarank onu karnsiyla yiirimekte oldugu sokaktan pengesiyle
kapug gibi hisara gériirmiisti. O zaman onu Skathis kagir-
mug olsa da haurladig dehset bajhasiyla ilgiliydi. Canavarlarin
Tanns onu sevgilisine oyuncak olsun diye gbeiirmiistii. Zalim
kralin kraligesi Isagol... Ciftin bu ayunlari ne zamandan beri
oynadigina dair Eril-Fane'nin en ufak bir fikri bile yoktu. En
azindan iki asir olmaliyds giinkii sehrin pékyiiziinii iki asirdir
isgal ediyorlardi. Daha ncesneredeydiler? Olamlt mii, yoksa
Sliimsiz miiydiiler? Belki de zamanin bagindan beri bagkalan-
nin hayatlarini mahvetmekle megguldiler.

Yukan gikarlarken parlaklii ve inamilmaz devasaligiyla
hisar... sagirticiyds. Eski girkin haliyle Rasalas enu erik agag-
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lanindan dékiilen bir meyve gibi bahgeye firlatvermisti. Her
sey bir anda olmugtu. Eril-Fane o giine kadar hep Azareen’in
gotiiriilecegi korkusuyla yagamigtt ama o giin tannlanin bah-
gesinde dizlerinin iistiine diigen kendisiydi.

Ve Isagol kemer altinda bekliyordu ¢iinkii Skathisten ken-
disine bir ayun arkadas getirmesini istemisti.

Eril-Fane onu daha 6nce uzaktan gormiisti. Kizil-
kahverengi saglarini ve gozlerine gektigi siyah boyayr tani-
yordu, Hep silultyormus ve sikici diinyadan bunaliyormug
gibi tembelce yiriidiigiing biliyordu. Eril-Fane kendini bildi
bileli endan nefret etmigti. Bununla birlikte onu en az kan-
si kadar katiksiz bir agkla seviyordu. Ama dizlerinin istiinde
hayretle tanricaya bakarken, bildigi hayaumin sona erdiginin
heniiz farkinda olmasa da iginde bir geylerin kipirdanmaya
basladigint hissedebiliyordu.

Bu... hayranhgin kipiralariyd.

Her sey boyle baglamgti. Isagol salina salina ona dogru yii-
riiyor, kalgalarr Azareen’inkilerden tamamen farklt bir sekilde
¢alkalaniyordu. Kanstminkiler bask: kitap gibiydi; diizgiin,
ckonomik ve tucumlu. Digeri el yazmasi gibiydi; zaraferle aki-
yordu, miisrifti ve hipnotize ediciydi. Kadinlardan biri gizli
bir savaget, digeri kotii kalpli bir tannigaydi. Azareen sanki
hreshtek kalict sallamak igin dogmustu ama @anrganin ondan
daha tehlikeli oldugu agiku.

Isagol ilgiyle errafinda dolagirken Skathise, “Giizel segim,”
demigti.

“Adam asik,” diye kargilik vermisti Canavarlarin Tannist.
“Hosuna gider diye digiindam.”

Tanniganin gozleri parlamugti. “Cok naziksin.”

“Biliyorum,” diyen Skathis igeri girmis, onlan bas baga
birakmigti. Isagol savunmasizdi. lyice sokulup Eril-Fane'ye
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dokunup parmaklanini saglarindan gegirdi. Bagra ¢ok yumu-
sak davraniyordu. Sonra bir anda saglarini kavrayip kendisine
bakmasi igin bagimi arkaya ¢ekmisti. Ve... Thakra yardimasi
olsun... Eril-Fane tuttugu gibi korkulukran agag: atmak yeri-
ne ona bakakalmist1.

Arzularla doldugunu hild haurliyordu. Arzular midesini bu-
landiniyor, onu zehirliyor, igini digina gikaniyordu. Sanki Isagol,
i¢indeki karanlig) yiizeye gikarmigu. Arzular ve sadakarsizlik...
Eril-Fane b&yle seyler hissedebilecegini hig bilmezdi.

Giinkii 8yle biri degildi. Isagol'u istemiyordu. Ote yandan
istiyordu da.

Zamanla dgrenecekti. Tanrigaya karsi duygulan ya da bu
duygular icine tannganin yerlegtirip yerlegtirmemesi nemli
degildi. Her haliikirda hissettigi her sey gergekri ve sonraki iig
yil boyunca, hauta yillarca bu hislerin rutsag olacakri.

Isagol onu kendine igik etmisti. Ama kolayca yapabilece-
gi halde, diger duygularina engel olmamigu. Umursuzlugun
Tanrigas: tehlikeli oyuncaklan severdi. Zor heyecanlanirds ve
agiklarinin onunla savag halini siirdiirmesinde heyecan bulur,
onlan hayranlik ve diigmanligin bigak sirunda rrardi. O ilk
giin, Eril-Fane'nin kendisini korkuluktan agag firlatmasina
engel olmamigu. Sadece geng adamin aglani, &ldiirme ar-
zusundan daha gii¢lii kilmust. Sonrasinda masadaki bigakla
bagrsaklanini degsmek yerine devasa yaraktaki ipek &ruiile-
rin arasinda birbirlerine dolanmuglarken adamin sadakati ve
Azareen'i degil, uyumadigr her saniye iligine kadar onu segti-
gine kendini inandirmaya galisacakui. Isagol kazanimlarin cel-
ladiydy, biitiin sinsiligiyle kaderi bastan gikarands, agkla nefret
arasindaki farkt nasil paramparca edebilecegini bilendi.

Ta ki bir giin yanhs bir hesap yiiziinden hem oyunu hem
de hayats kaybedene kadar.
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Evet, Eril-Fane kazanmisgsr ama bu aci bir zaferdi. Isagol
onu zehirlemis, siirekli zehirlemigti ve sonrasinda Eril-
Fane’nin yapriklan affedilmezdi.

Simdi hem kurtarici hem katil oldugu giinde dldiiremedigi
luzinin hayaletiyle kargilagmak tizere hisara geri déniiyordu.

Suheyla oglunun tiuedigini hissedebiliyordu. Keske
Letha gibi onun anilanin yiyebilseydi. Kirk yil 6nce de bu
yolculugu yapmigti ama artik hayal meyal haurliyordu.
Goziinii alan pinlular arasinda hisara yaklasugini bile an-
layamamugti. Burada bir yil yagamug, sehre farkli bir kadin
olarak dénmiistii. Bir de nasil kaybettigini hanrlamadigs
elinden ve dogurdugunu haurlayamadigi bebeginden ol-
mugtu. Harta nasil hamile kaldsgini ya da karnirun istigini
bile hatirlamiyordu. Viicudundaki emareler diginda sanki
hi¢ gocuk dogurmamigu.

On nesildir Higlunk kadinlan aynt kaywplani yagamugu.
Zaman ve hafiza kaybiydi bu. Ve haurlayamadiklar onca za-
man iginde bir siirii bebek kaybermiglerdi. Suheyla genelde
hatrlayamamanin bir licuf oldugunu disiiniirdii. Ama ba-
zen acisinin galindigun hisseder, her seyi bilme arzusuyla do-
lardi. Higkirik kadinlarimin hayatlan boyunca paylagug bir
his vardi. Kendilerini tannlann aruklan gibi eksik hisseder-
lerdi. Eksik kalan pargalan hisarda kalms, éldiirilmiis ya da
yenmigti.

Azareen igin durum daha farkliydi. Kurtulduklaninda hi-
sardaydt. Skathis'in onu kagirmasi, sonunda Eril-Fane'nin
ihtiyag duydugu ofkeyi tetiklemigti. Sinitin 8teki rarafina
gegmesini saglayan, kansinin qigliklariyds, o anda hem dgik
oldugu hem de élesiye nefret eteigi tanngay: dldirebilecek
kadar bzgiir hissermisti. Ve kadiamina bagladiginda kendini
durduramamug, hepsini katlermigti. Béylece Letha bagka ami-
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lan yiyememigti. Heykelin sol kolundan kurtarilan kadinlar
baglarina gelen her seyi haurliyordu. Dahasi bununla kalma-

migti. Karinlanndaki tanntohumlanyla evlerine geri dén-
miiglerdi.

Azareen, Suheyla'min tam ziddiyd:. Ne zaman ne de hafiza
kaybetmisti. Ama bu onun eksik olmadig: anlamina gelmez-
di. O acimasiz isgali takip eden kanl: sonun ardindan higbir
sey tam olamazdi. Ne sehirde ne de hisarda. Herkes ¢ok fazla
sey kaybetmigti.

Lazlo bulugacak her iki taraftaki duygu karmasasinin far-
kindaydi ama bunu ancak yiizeysel olarak anlayabilecegini de
biliyordu.

Onden ugmuy, Sarai ve digerleriyle konusup ziyarer igin
onaylarini almigu. $imdi hepsi hisardaydi, yaraaklarin iisein-
den iniyorlardi. Grifon, kanath at ve Rasalas’la birlikte ugan
ejderha da yere konunca bahge sihirli bir diyara dénigmiig-
tit. {ki taraf da temkinliydi, herkesin yiiziiniin rengi atmigu.
Lazlo aralarinda bir képrii olma umuduyla taniyurma gorevi-
ni iistlendi ama biitiin yapboz pargalarinin oturup oturmaya-
cagini merak etmekten kendini alamiyordu.

Belki abaruli bir hayaldi ama biitiin pargalar yerine otursa
glizel olmaz muyds?

Herkesin fazlasiyla suskun oldugunu fark edince geregin-
den ¢ok konustugunu anladi.

11k konugmas: gereken Eril-Fane'ydi. S6yleyeceklerini keli-
mesi kelimesine diisiinmiigti ama simdi Sarai’in kargisinday-
ken hepsi aklindan ugup gitmigti. Ten rengi ve viicut yapsiyla
tpka annesine benziyordu. Bagta tek gorebildigi Isagoldu ve
midesi bulaniyordu. Ama 6te yandan Isagol'un biitiin haa-
n, kiznin kalbinden gegen sefkat, merhamet ve sevgi duy-
gulanyla yeniden gekillenmigti. Ve bu duygular her geyi de-
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gistiriyordu. Eril-Fane, kizinin hakdi 8lkesi ve suglamalanina
kendini hazirlamisti, oysa su anda bakug gozlerde sadece
tereddiiclii bir wmur vard.

Doruk’ta ve Hickink'taki garnizonda birer isaret feneri
vardy, biri yandiginda digeri hemen kargilik verirdi. Sarai’in
umudunu géren Eril-Fane'nin kalbi de aynen béyle hareke-
te gegmigti. [¢i sizhiyordu. En az lzininki kadar kurdgan bir
umutla doluyor ama utanci ve korkusu 8ne gikiyordu.

Utanglan farkh olsa da korkulan ayniydi. Birbirlerinin
gozlerinde reddedilmeyi gérmekeen korkuyorlard..

Opysa aynaya bakarcasina karsilikli umut vardi. Yillarin
tozu temizlenmig yanartaglar gibi mldayan bir umut...

Eril-Fane kelimeleri yakalamaya ¢alisiyordu ama agzindan
tek bir kelime qikabildi: “Kizim.”

Bu tek kelime, Sarai'in i¢inde hep hissettigi boslugu dol-
durdu. Babasinda da benzer bir bogluk hissi olup olmadigin
merak ediyordu.

“Baba,” diye karsilik verdiginde o boslugu fark erti ama
babasindaki bogluk ey degildi. O bogluk kigitk kemikler ve
kendinden nefretle doluydu. $imdi aralarinda gegen iki keli-
me iglerindeki boslugu déniistiiriiyor, boglugu dolduruyordu.
Her sey eskisinden ¢ok daha kolay goriiniiyordu.

Eril-Fane yillardir ilk kez yine dik durabilecegini hisse-
debiliyordu. “Cok 6ziir dilerim,” dedi. Sozler yiireginin en
derinlerinden geliyor, pargalanan ruhu bu sézlerle dikenli kir-
baca takulan et pargalan gibi yapigiyordu.

“Biliyorum,” dedi Sarai. “Ben de éziir dilerim.”

Adam aglayacak gibi olup bagin: iki yana salladi. Kizinin
kendisinden 6ziir dilemesi agir geliyordu. “Oziir dileyecek
higbir ey yapmadin.”

“Bu dogru degil. Kibuslarina girdim. Kibusun oldum.”
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“Kabuslar hak ediyordum. Thakra biliyor ya af beklemi-
yorum. Sadece ne kadar iizgiin oldugumu bilmeni istiyorum.
Ben..."” Yara izleriyle kapli kocaman ellerine baku. “Ben béyle
bir seyi nasil yapabildigimi hala bilmiyorum.”

Ama Sarai onu anhyordu. Nefret insanin goziinii karar-
tabilirdi. Nefret, Mesarthim giigleri kadar yikict bir giigrd,
tannlan bile dldiirmek daha kolaydi. Tanrlar on bes yildir
bliiydi, yine de nefretleri hali yasiyor, egemenligini koru-
yordu.

Ote yandan... Sarai karsisinda duran g kigide nefret gor-
miiyordu. Bu nasil miimkiin olmustu? Lazlo?

Lazlo yaninda duruyordu. Sarai onunla oldugu siirece
her seyi yapabilecegini hissedebiliyordu. Diinyay: gérebilir,
bir yuva kurabilir, Minya'ya yardim edebilirdi. Minya’ya yar-
dim etmek. Boylece kiiglik kiz da burada durabilir, nefretin
yerine umudu koyabilirdi. Neden olmasin? Babasi karsisin-
da, Lazlo yanindayken Sarai her geyin miimkiin olabilece-
gini hissediyordu. “Gegmisi arkada birakabilir miyiz?” diye
sordu kiz.

Birakabilirler miydi? Asil soru buydu.

“Arka denen yer ge¢mis icin milkernmel bir seqim,” dedi
Suheyla. “Gegmisi arkada birakmazsak, her sey iist iiste yigihie
ve siirekli ayagimiza wakalir.” Torununa bakip giiliimsedigin-
de, Sarai da ona giilimsedi.

Béylece Eril-Fane'nin goziinde, Isagol'la Sarai arasindaki
son benzerlik kinnulan da kayboldu. Evec, kizi annesine gok
benziyordu. Ama Tsagol'un alayc: giiliimsemeleri asla gozleri-

ne kadar ulasmazdi. Sarai'in tath glilimsemesi adera i5ildiyor-
du ve bir gey daha vardi... Eril-Fane, kizinin gézlerinde 15ilu
gorse de Suheyla ve Azareen gen¢ kizda onun yansimasin,
Isagol'dan dnceki Eril-Fane’yi gdrebiliyoarlard:.

294



Generalin eski gillimsemesini haurlayan Suheyla ve
Azareen umutla el ele rutugeu. Belki Eril-Fane de yine eskisi
gibi giiliimserdi.

Duygular karman ¢orman olmugtu. Hayir, kan kadar agir
duygular degildi bunlar, daha berrak ve ruh kadar hafifii. En
azindan Lazlo bdyle disiindii. Mutluydu. Sarai korkulari-
rn iistesinden gelmisti. Cekingen bir tavirla geri dursalar da
Kirlangig ve Vahsi de duygulanmisu. Yakut, Minya'nin ya-
ninda oldugu icin olan bitenden habersizdi. Ve daha sonra
ziyaretciler geldigi halde kendisine haber verilmedigini 6gren-
diginde, kiiplere binmese de kizginhig: hig bitmeyecekei.

Minya ise mahmurluk sisinde kaybolmust, diigmanin
hisara geldigini ve ailesinin bahgede gilimsemeler egligin-
de onsuz bir biz yaratgini bilmiyordu. Bu akil almaz yeni
biz, bebekleri hayatta tutmak igin yapug: her geye hakaret
saythrdi.

En azindan uyanik olsa bdyle diigiintirdii.
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Yast TUTULMAYAN

Aradaki buzlan luran Vahsi'nin sorusu oldu. Suheyla'nin
bohgasindan nefis kokular yayiliyordu ve bu sicacik ekmek
kokusundan baska bir sey olamazdi. Araf tadindaki tuzsuz
yagsiz kimril somunu degil, gergek ckmek... Suheyla hemen
kumagt agip genglerin titreyen elleriyle lavaglara uzanigini sey-
retti. Daha ilk lokmada adeta inlemeleri biiyiik keyifti. Bir
tek Sarai onlardan aynliyordu ¢iinki ekmegin kokusuyla ye-
tinmesi gerekiyordu.

“Biraz Yakut'a da ayirayim,” dedi Vahgi. Kizin yoklugunda
béyle biiyiik bir olay yagandig! igin kendini suglu hissediyordu.

Suheyla bahgeye 6vgiiler diizdii. “Bakarken nefesim kesili-
yor,” diyerek vahgi yesilliklere bakiyordu.

“Eskiden béyle degildi,” dedi Eril-Fane. Bahge gergekren de
haurladigs gibi degildi. O zamanlar son derece ciddi, kirpilmig ve
seyrekti. Hicbir yaprak ya da filiz aykuri olmaya cesarer edemezdi.

“Karlangig'in eseri,” dedi Sarai gururla. “Sadece giizel ol-
malda kalmiyor, ayni zamanda hepsi yiyecegimiz. Kirlangic'in
yetenegi olmasa hayatta kalamazdik.”
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Ya da benim yerenegim, diye araya girmemek icin Vahsi e-
nesini stkiyordu.

“Ya da Vahgi'nin yetenegi,” diye ekledi Sarai. Onun séyle-
mis olmast elbette daha iyiydi. “Kirlangig'a Orkide Cadis: di-
yoruz. Elini degdirdigi her seyi biyiicebiliyor. Vahsi de Bulur
Hirsizi. Diinyanin her yerinden bulutlan ¢agirabiliyor. Kar,
yagmur, saganak, hig fark etmiyor. Bazi bulutlann istiinde
yuriiyebileceginizi sanirsiniz ama cabii yiiriinemiyor.” Belli
belirsiz burnunu kungtirdi. “Denedik.”

“Bulutlarin iistiinde yiiriimeyi denediniz,” dedi Azareen.

“Tabii ki," dedi Vahgi, sanki aksi diiginiilemezmis gibi.
“Once alilarina yastiklan dégedik.”

“Sihirli bahgeler, bulut {stinde yirimeler..” dedi.
Higlunk’s dehgete diigiiren giigleri anlamaya ¢alipryordu. Bir
imparatorigenin boynunda tasiyabilecegi kadar zarif bir dan-
teli andiran gigegi incelemek icin egildi. “Bu ne? Daha 6nce
hig gérmedim.”

“Ben yaratum,” dedi Kirdangi¢ kizararak. “Kardaki kan.
Bakin.” Bembeyaz yapraklani aguginda kapkirmuzt kiigiik g-
bek gergekten de taze yagmug kanin iistiindeki bir darnla kana
benziyordu.

llgi alanlar: eslesen ikisi gigek tarhlarini dolagmaya bagla-
diginda digerleri ziyaretin sebebiyle bag baga kaldilar. Karar
verilmeliydi. Hisari ragimak, Higlurik'tan ayrilmak...

“Gitmentzi istedigim icin iizgiiniim,” dedi Eril-Fane yut-
kunarak. “Bu olanlarda higbir sugunuz yok. Gitmesi gereken-
ler siz olmamaliydiniz...”

“Sorun degil,” dedi Sarai. “Gitmeye hazinz. Onceden gi-
demiyorduk, aruk gidebiliriz.”

“Nereye gideceksiniz?”

Sarai, Lazlo ve Vahsi bakign. Higbir fikileri yokru.
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“Kirlangig ormanda yiiriimek istiyor,” diye siralama.
ya bagladi Sarai. “Ben de denizde yiizmeyi ¢ok isterdim.”
Gakurmadan Lazlo'yla bakisular. Gece paylagtiklar upuzun
heyecan dolu riiyada denize gitmis, yakamozlarin arasinda si-
cacik yiizmiiglerdi. [¢inde bir mesaj olan bir sise bulmug, de-
niz canavarini tasmasindan kurtarip zgirltige kavusturmak
i¢in diglerinin arasinda bigaklariyla kulag atmiglardi.

Belki bir giin bunu gergekten yaparlardi. Neden olmasin?
Ve yola ¢iktikran sonra kim bilir daha neleri 6zgiir birakabi-
leceklerdi...

Diisiincesi bile tiiylerini diken diken etmeye yetiyordu.

Tesadiifen Azareen’in yiiziine baktuginda sorunun cevabi
bu sefer sirunt dGrpercti. Kéleleri kurtarmak istiyorlarsa uza-
ga bakmalan gerekmiyordu. Azareen, galeriye agilan kemer
alunda donmus halde dizili duran Minya'nin hayaletlerine
bakiyordu. Sayilan ¢ok fazlayd..

Sarai hemen, “Onlar 8zgiir birakmak igin her geyi yapaca-
gim, yemin ederim,” dedi.

“Peki 8zgiir brrakamazsan?”

Sarai bunun cevabiny bilmiyordu. Bunu yapamamasi,
Minya'ya ulagamamasi ya da kizin iyilesmemesi anlamina ge-
lirdi. Bu durumda ne yapacaklard:?

Lazlo nazikge beline dekunup “Birakacak,” dedi. “Ama za-
mana ihtiyaci var ve bolca zamani var.”

Gerginligine bakilirsa delikanli onu korumaya ¢alisiyordu.
Sadece onu degil, Minya dahil hisardaki herkesi 6nlerine agi-
lan bilinmez gelecekten korumak istiyordu.

Kirlangig ¢ay onerdi. “Gergek gay degil, sadece otlar var,”
dedi 6ziir dilercesine.

“Yola gitkmadan gergek gay remin ederiz,” dedi Suheyla.
Ama gidecelderini diigiindiigii anda yiiregine saplanan siziyla
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afalladi. Hayat boyunca hisanin gitmesini istemigti, simdiyse
tziiliyor muydu? Ah hayrr, gokyiizi agilacags igin asla uzal-
miiyordu, gélge sonunda yok olacak, gehir iin yeni bir dé-
nem baglayacaku ama hisardan bagka evieri ve kimsecikleri
olmayan bu giiclii, 151l 11l, mahcup ve ag gocuklan daha ya-
kindan taniyamamak? Hak etmediklerini diigiindiiklerinden
olsa gerek, tereddiitlii duruslarina ragmen hepsinin bir cir bag
kurmak igin can atugint gérebiliyordu. Bu halleri Suheyla’nin
iki kalbini birden sikiyor, aym zamanda lditklerini sandig
zamanlarda onlar igin asla yas turmadigin digiinerek utan-
masina neden oluyordu.

Tannitohumu. Bu kelimeyi ilk kim bulmuyw ki?

Suheyla bilmiyordu ama bildigi bagka bir sey vardi. Kendisi
de bir tannitohumu dogurmugtu. Harea bildigi hemen biitiin
kadinlar karinlarinda tanritohumu tagimign. Ve hepsi bebek-
lerini kaybetmis, higbirinin yas. turulmamisu. Ciinkii hatir-
lamiyorlards, bebekleri onlar igin gergek degildi. O yiizden hig
dogmamuglar gibi yapmak kolayd:. Ta ki Kurtulus giinii gel-
diginde Azareen ve digerleri, karinlarinda gegmisin korkung
kanitlaniyla geri gelenc kadar...

Kimse o bebeklerden bahsetmemisti. Onlar gergekti ve
daha dogar dogmaz sessizce gonderilmislerdi.

Gégsiinde aniden tomurcuklanan yas duygulariyla Suheyla
bir an igin nefes alamayacagini sandi. Utangag giiliimsemeleri
ve masmavi tenleriyle bu dért geng, digererini de gergek ki-
liyordu. Ustelik onlar ne canavar ne de tannyds, hepsi yetim
cocdda'.rdl.

“lyi misiniz?” diye sordu Sarai, biiyitkannesinin nefeslen-
mek icin iki biikliim oldugunu gérdiigiinde. Briyiikannesi.

Lazlo hemen kadinin yanina kogup destek olmak igin ko-
luna girdi. Yakinda sandalye olmadig: icin hemen bir tane ya-
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ratt1. Metalden gikan tek sapin tizerindeki ¢igege benziyordu.
Suheyla'mn oturmasina yardim ederken digerleri etraflarina
toplandi.

“Su getireyim,” diyen Vahgi murfaga kogru.

“Ne oldu? Kendini iyi hissetmiyor musun?” diye sordu
Eril-Fane, annesinin 6niinde diz g¢okerek. Endigelenmiy go-
ritniiyordu.

“Ben iyiyim,” dedi Suheyla. “Korkmana gerek yok.”

“Nefes alabiliyor musun? Yoksa kalbin mi tuctu?”

“Sanirim konu kalplerimle alakali ama sandigin gibi degil.
lyiyim. Ben iyfyim.” Digetlerini inandirabilmek igin Suheyla
sirum diklestirdi. “Kalp krizi degil, hiiziin. Hepimiz hiiznin
kimseyi sldiirmedigini biliyoruz, degil mi?”

Yine de telay gegmedi. Vahgi’nin getirdigi su Higlank'raki
sulardan da tatliyd:. Suheyla icerken buluclari galan delikan-
linun ¢apirdif1 yagmur suyunun diinyanin neresinden gelmig
olabilecegini merak ediyordu. Kimsenin sahiplenmedigi bu
zavalli goculdann nereye gideceklerini daha da gok merak edi-
yordu.

“Seni eve gotirelim,” dedi Azareen. Ama Suheyla onun
icin sadece bahaneydi. Buradan uzaklagmak igin can anyor-
du. Ak siirekli igeriye, sol koldaki o kiigiiciik hiicrelere, be-
bek aglamalarina ve saatlerce higkiran kadinlara gidiyordu.

Suheyla bagini iki yana sallads. “Heniiz olmaz. Sormak is-
tedigim...”

Belki bilmemek daha iyiydi ama aruk dayanamiyordu.
Bu 6grenmek icin son gans: olabilirdi. Kalan giinlerinde bu
merakla yagayabilir miydi? O bebekler... kendi bebegi hig ol-
mamig gibi davranmaya devam edemezdi. “Digerlerine ne
yaptildariny biliyor musunuz?” diye sordu gozlerini hisar sa-
kinlerinin yiizlerinde dolagtinrken. “Bebeklere ne yaptilar?”



Bir sessizlik oldu. Sarai’in géziinde dizi dizi begikler, bir
gozii yesil olan Kiska ve Korako kapida dururken onu koru-
maya ¢alisan Minya canlanmign. “Hayir,” dedi. “Bilmiyoruz.”

“Tek bildigimiz, yetenekleri ortaya gikugi anda Korako'nun
onlan alip gociirdiigii,” diye ekledi Vahsi.

“INereye” Suheyla cevabi duymakran korkuyordu.

“Bilmiyoruz,” dedi yine Sarai. “Belki de Higkink'tan uzak-
lara gotiiriiyorlardir diye diisiiniiyorduk. Mesela Lazlo gibi?”

“Ama bu nasil olur?” Suheyla dalgindi. “Tannlar sehirden
hi¢ aynlmadi. Ah, Skathis kaganlan yakalamak igin nehrin
asagilarina ya da ¢8lii agip gelecek kadar apral faranjileri 6l-
diirmek igin gehirden gikardi ama enun disinda higbir yere
gitmezlerdi.”

“Hisardan gikarmuyorlardy,” dedi Eril-Fane.

“Cikarsalar mutlaka fark ederdik,” dedi Suheyla ona hak
vererek.

“Hayir. Yani... onlar hisardan hig ¢tkarmadilar.”

Bagta kadinla oglunun séyledikleri arasindaki farki anlaya-
mayinca digerleri déniip ikisine bakn. Ayni seyi soyliiyorlar-
di, dyle degil mi ya? Ama Sarai anlamigti. Babasinin gézlerini
annesinden kagirmasi, biiyiikannesinin tahminde bulundu-
gu, kendisininse gercegi bildigi anlamina geliyordu.

“Ne biliyorsun?” diye sordu hemen.

“Sadece bu kadarini,” dedi Eril-Fane. “Sen dogduktan
sonra ben... Bazen seni gbrebilme umuduyla dogumhaneye
giderdim. Isagol seni gdrmemden hoglanmiyordu. Neden
gormek istedigimi bile anlamiyordu.” Yiiziinde dalgalanan
duygular, Sarai'in yiiregindekilerle ayniydi. Tipkt umutta ol-
dugu gibi simdi de ayni duygulan paylagtyorlardi. “Gérmemi
engelledi ama &ncesinde Korako'yu gordiim. Birok kez gor-
dim. Her seferinde farkh bir gocukla yiiriirdii. Onlara ne
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yapugim bilmiyorum. Ama oraya birlikte girerlerdi, sonra...
Korako yalniz gikard..”

“Nereye?” diye auld: Sarai nefes nefese. Hepsi cevabi duy-
mak igin kulaklarini agmiglardi.

“Bir oda var,” dedi Eril-Fane. “Oraya hig girmedim ama
bir keresinde koridorun sonundan gérmistiim. Biyik bir
oda. Sanki...” Elleriyle bir kiire olugturdu. “Yuvarlak bir yer.
Korako ¢ocuklan oraya gétiiriiyordu.”

Hisarin kalbini tarif ediyordu.
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JamponN KISMETi

Yakut uyandi. Kendisini neyin uyandirdigini merak ediyor-
du. Bir iki saniyeligine dalmigt. Ve nerede ve neden orada ol-
dugunu haurlayinca bir anda Minya'nin yacaginda dogruldu.
Kiigiik kizin kendisini manyak gzlerle seyrettigi ya da daha
kétiisii, gitmis olabilecegi korkusuyla déniip baku, sonra ra-
hadayarak tekrar yataga yigildi. Minya hali yerde yauyordu,
gozleri kapaliyd: ve yiizii uyanikken hi¢ olmadig kadar hu-
zurluydu.

Nébetteyken uyuyakaldigini dgrenseler digerleri kiiplere
binerdi. Ama neyse ki sorun yokm. Minya iksirin etkisindey-
di. Yesil cam sisedeki iksir ige yaniyordu dogrusu. Baginda bek-
lemeleri bile gereksizdi. Uyuyan birinin baginda nébet bekle-
mek en fazla Araf'ta bir spor tiirii olabilirdi. Eh, zaten Yakut
bu spor dalinda berbatti. Kimse onu suglayamazdi. Digerleri
kadar siksntiya gelemiyordu. Nébette uyanik kalmasing bekli-
yorlarsa, birilerinin ona arkadaghik etmesi gerekirdi.

“Bu, sirayla ndber tutmanin dogasina aylun,” demisti
Kirlangig, kalmasi igin yalvardiginda.
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“Yamimda durursan, ben de seninle néber tutarim,” diye
pazarlik yapmst.

“Hayatwa yapmazsin,” demisti Kirlangig. “Nébetin biter
bitmez tiiyersin.”

“Eh, bunun i¢in beni suglayabilir misin?”

“Hayir. Ben de tam bu yiizden su anda tiéysyerum.” Der
demez gergekren rtitymiigtii. Vahsi de yagmur odasindaki ki-
veti doldurmas: gerektigini sdyleyerek tiiymiistii. Haliyle yor-
gun olmasa da Yakur stkintidan uyuyakalmigti. Neyse ki aruk
uyanmugtt. Panigi yatgirken koridordaki sesleri duydu.

Adim sesleri de mi vards?

Hisarda hig adim sesi duyulmazdi ¢iinkii hepsi her zaman
yalinayak dolagirdi. Oysa simdi duydugundan emindi. Birden
canlandi. Yatakean adadify gibi Minya'nin yatak odasina ¢i-
kan merdivenleri ugarcasina indi ve kubbenin altindan kapiya
kogtu. Kapilan canlandirdiginda Lazlo bu kapiyr agik birak-
mugt1. Sonugta hepsi girip gthayordu. Agik kalmas iyi olmugtu
¢iinkii Yakur ne bir sey duyacak ne uyanacak ne de koridorda
yiiriiyenleri gérmek igin bagint digar1 uzaracakri. Inanilmazds.
Kanli canl, gizme giyen insanlar gériyordu.

Nefesini tutup bagin1 hizla igeri gekei. Bu insanlanin hisar-
da ne igi vardr? Tekrar bakti. Hisarin kalbine giden pasaja ys-
nelmiglerdi. Dahasi gimdi Lazlo, Sarai, Kirlangig ve Vahgi'nin
de onlarla birlikte yiiriidiigiinii fark etmigti. Sakin goriinii-
yorlards.

Anlayabildigi kadaniyla kimse rehin alinmamigt. Peki...
Elkmek lokusu mu aliyordu?

Eh. Béyle bir zamanda burada kalip uyuyan Minya'ya géz
kulak olacagimi saniyorlarsa, hepsi fena halde yaniiyordu.
Ofkeyle peslerinden gitci.
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Higlarik'ta kalan herkes hisan seyrediyordu. Yillar boyunca
uistlerine goken golgenin korkusuyla yasadikean sonra simdi
bile oraya bakmakra zorlaniyorlardi. Ama kendilerinden bi-
rileri yukan ¢tkmigti ve onlar geri donene kadar higbiri rahac
edemeyecekti, o yiizden gozlerini hisardan ayirmadilar.

Bu merakdi bekleyis sirasinda Soulzeren ve Ozwin geri
dondii. Azareen ikisini Enet-Sarraya gondermigti, gimdi
Azareen ve Eril-Fane'nin Lazlo'yla birlikee hisara ugtuklacing
ogrenmek blyik siirprizdi.

“Saminm aruk hizmetlerimize ihtiyaglan kalmady,” diye
fildr yiirieed Ozwin.

Botanikgi ve makinist kan koca, giiriiyen ulola ¢igeklerin-
den elde edilen gazla ugan akilli ipek kizaklan yapmglarde.
Tanrikacili’'nin heyetine kaulmiglar, gegen sabah herkesle bir-
likte sehirden ayrilmiglardi.

“Eh, geri déndiigiimiize pigman degilim,” dedi Soulzeren.

Enet-Sarradald  zorlu kogullari  sorun  etmemislerdi.
Corak Thanagost'ta herkesle kaynagmig, kiigik kamp alanin-
da diglanmamuglardi. Onlanin derdi faranji arkadaglanyds.
Higlunilca farkds yerlerden gelen heyet iyelerinin eksi surat-
lari ve siirekli dirdirlanmalan ortami zehitlemigti. Soulzeren'e
gore, Tanrikacili'nin bdyik édiiliine hila inanglan olsa ra-
hatsizliga ve tehlikeye kaclanmaya devam ederlerdi. Ama bu
adamlar hesap kitap adamiydi ve Higkink'in sorununun fani
buluglarla ¢6zilemeyecegini anladiklanindan birden boga diis-
melerinin hincini gikariyorlards.

Dogaiistii kelimesini agizlarinda sicak patates varmig gibi
sarf ediyor, tath oldugu kadar diiriist bir delikanl olan Lazlo
Strange’i hepsini kandiran bir seytan olarak griiyorlardi.

“Sence kalmak giivenli mi?” diye sordu Ozwin, kel bagim
ovusturarak. Refakargileri son durum hakkanda pek bilgi ver-
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memisti ama sonugta sehirde panik hali hissedilmiyordu ve
bu iyi bir seydi.

“Kalirsak bazilari igin giivenli olabilir. Buradayken birileri-
ni 6ldiirme istegim azaliyor,” dedi Soulzeren.

“Peki, anlaguk o zaman. Cinayet berbac bir is. Cesedi te-
mizle, biirokrasi falan, uzun is.”

Soulzeren bir kagini kaldirds. “Cinayet biirokrasisi?”

“Her seyin biirokrasisi var. Yine eski odamiza mu gegelim,
leydim?”

Sonunda agir adimlarla Lonca Hanina vardilkdarinda ina-
nmilmaz bir manzarayla kargilagular. Thyon Nero, arabadan
esegi ¢oziiyordu. Delikanlinin genellikle son derece diizgiin
layafetleri artik kungik ve kirliydi, meshur alun renkli saglan
darmadagindi. Perigan goriiniiyordu. “Ah,” dedi gifti gériince
sastrarak. Hatra memnuniyetle oldugu soylenebilecek bir ge-
kilde giiltimsedi. “Geri donmiigsiiniiz.”

Cift bir an icin ona bakakaldi. Elmuthaleth’i birlikee geg-
tikleri adamdan eser yokeu. Tanidiklan bildikleri Thyon Nero
asla bir egefe dokunmaz, kirli gomlek giymez, samimiyetle
gillimsemezdi. Eski giilimsemesi sirkede korunmus tursu
gibiydi, ancak isine geldiginde dudaklari eksi cksi kivnlir-
di. Oysa simdi rahatu, ¢arpik garpik giiliiyordu, her an bir
kahkaha atabilirdi. Yalniz da degildi. Geng Tizerkane savag-
15t Ruza'nin elindeki kapkara ravadan agzina atuf jambon,
adera ikinci bir dil gibi dudaklarinin arasindan sarlayordu.
Jambon dil whaf gériiniiyordu ama Lazlo'nun yakin arkadagi
olan geng savascinin daha 8nce Thyon Nero'yla bu kadar ya-
kin gériinmesi gok daha tuhafu.

Eh, felaketler insantars tubaf tiplerle ayn: yataga sokuyor,
diye gecirdi icinden Soulzeren,

“Jambon isteyen?” diye sordu Thyon.
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“Jambona asla hayir demem,” dedi Ozwin.

Gengler disarida kaldigindan bir gozleri hisardaydi. Ugan
metal yaratiklarin havalandigina tanik oldukran sonra esegi
kimin geri gdtirecegine bahse turugtuklaninda kisa (opi (o
kince Thyon ancak cukur yolunu yariladiginda asiinda étke-
den képiirmesi gerektigini fark etmigti. Ruza'min hile yapugi-
na jliphe yoktu, cabii ki sahtekarlik yapmugu, hem Thyon gibi
birinin béyle ayak isleriyle ne alakas olabilirdi ki? Onun gibi
biri egeklerle ugragmazds. Ama yan yoldaki 6fkesi saman ale-
vi gibi sénmisti. Diganda biralulmak istemiyordu. Soylene
stylene o lanet olasi egegi alip geri dénmek, sonra arkadaglarla
bir geyler atistirirken dalga gegilmek istiyordu.

Arkadaglar? ki savaggi ve bir husizla arkadaghk® Simdi
bile igindeki ses digerlerinin agag tabakadan oldugunu, asla
kendi statiisiine ulagamayacaklarini, ayn1 zamanda son derece
giling olduklanini séyliyordu. Ama ayn: ses aruk kulagina
fazlasiyla kibirli ve agagilayici geliyordu, o yiizden sesi bir ka-
vanoza tikip nehre atmak, ardindan agag tabakadan giiliing
arkadaglariyla oturup jambon yemek daha cazip gelmigti.

Calixte ve Tzara éteberiyle doldurduklar bir tepsiyle han-
dan gikular. Calixte geri dénen faranjileri gbriince sevingle
ighk aup ikisine de simsiki sanlds ama hemen sonra geri
sekilip ellerini beline yerlestirdi ve sert galerle ¢ifte baku.
“Gittiginize inanamiyorum,” dedi. “Biz iyi faranjiler kendi
givenligimizi diijinmeden burada kalip fedakirea caliguk.”

“Peynirin midede son bulan kaderini yerine getirecek tiir-
den fedaldirca caligmalar,” diye homurdand: Tzara.

“Dalga ge¢me. Geldigim yerde peynirin heba olmasi cina-
yet sayilir. Zaten hapse girmemin asil nedeni...”

“Sen az 6nce bana iyi faranji mi dedin §imdi2” diye araya

girdi Thyon.
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“Hayir,” diye gozlerini devirdi Calixte. “Kegke.”

“Bence byle dedin. Seni duydum.” Thyon, Ruza’ya déndi.
“Sen de duydun,”

“Ben peynirin kaderini duydum,” dedi Ruza ama jambon
dil hala agzindan sarkesgi igin ne dedigini anlamak zordu.
Jambon par¢asini diigiirmemek icin disleriyle tutuyordu.

“Ben duydum,” dedi Tzara. “Nero’ya 1sinmaya basladin,
kabul et.”

“Sadece jambonu buldugu icin,” diye kestirip am
Calixte, tavadan aldig1 bir dilimi havada ciddiyetle sallarken.
“Jambonlarin da kaderi bellidir.”

Yemek odasindaki masalardan birini digani cagimiglards.
Soulzeren ve Ozwin igin birer sandalye daha getirdiler.

“Eee, nehrin asagisinda durumlar nasil?”

Karsilikls nchrin agagisi ve gchirdeki durumun degerlen-
dirmesini yaptilar.

“Lazlo'yu mu gdrdiiniiz?” diye sordu Soulzeren. “O iyi mi?”

“Sey, onunla konusma firsatimiz olmadi,” dedi Calixte
kaglarint gatarak. “Yine ugup gitei. Hem de diger metal yara-
‘tiklar da havalandirarak... Sak diye. Yukariya onlarla gikrilar”

“Gérmeliydiniz,” dedi Thyon. “Gergek digtyd1.” Aklina bir
sey gelmis gibi ekledi. “Gergi ejderhayr kimsenin se¢memi
olmasina inanamiyorum.”

“Degil mi ya?” dedi Ruza. “Ejderha dururken Azareen niye
kanath an segti ki?”

“Bence hangisinin daha iyi oldugunu diisiinecek durumda
degildi,” diye fikir yiiriiced Tzara.

“Ditsiinmen gerekmez ki,” dedi Ruza. “Bu igiidiisel bir
sey. Ejderhalar en iyisidir.”

Bir taraftan konugup bir tarafian yukanida neler oldugunu
merak ederek hisara baluyorlardi. Sonunda biitiin peynirler,
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jambonlar, findiklar ve giiriimeye yiiz turmug kayisilar kader-
leriyle bulugtugunda geriye sadece kinnular kalmuser,

“Eee?” dedi Soulzeren, sisen karnini rahatlatmak icin biraz
geriye kayarak. “Kendi giivenligini diislinmeden iyi faranijile-
rin yapug su fedakirea isler neymis, anlatin bakalim.”

“Onemli saylmaz,” dedi Calixte tembel tembel gerinerek.
“Sadece kadim bir medeniyetin kayp kiitiiphanesini bulduk.”

Thyon ayaga kalkip kucagindaki kinnolan silkeledi.
“Gelin, siz de goriin,” dedi.

“Burasi ne byle?” diye sordu Lazlo. Daha 6nce matemarik-
sel keskinlikteki kusursuz bir kiireden olusan hisarin kalbini
gérmemigti.

“Kiigiikken burada oynardik,” dedi Sarai. “Sonra delikten
sipamayacak kadar biiylidiik. Ne ise yaradigini bilmiyoruz.
Biraz... tuhaf.”

“Nasil yani?”

“Gériirsiin.”

Kiire odanin tam yarisinda biiciin geperi dolagan balkona
cikaginda Lazlo gérdii. Daha dogrusu hem hissetei hem de
duydu. Tarif etmesi zordu. Ugsuz bucaksiz bir bosluk éniinde
agilirken korkung bir sessizlik onu yurmug gibi hissediyordu.
Aldig1 nefesler bile bosluk rarafindan emiliyordu. Deli bir
miizisyenin besteledigi bir mizik pargas1 gibi metalin enerji-
leri burada ¢ok daha karmagiku.

Eril-Fane kolunda annesiyle yanina geldi. Ecraflarina baki-
nitken ne bulmay: bekledilderini bilmiyorlardi. Oday ilk kez
gorenler de dahil olmak iizere hepsi, buraya girip bir daha qik-
mayan gocuklanin bagina ne geldigini hayal bile edemiyordu.

“Belki kurban ediyorlardi,” dedi Vahgi. “Hayr, dinleyin.
Sonugta burasi hisanin kalbi. Belki ¢aligmas igin kana ya da
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tuha ihtiyag duyuyordu. Belki metal, cocukiar yutuyordu.
Belki bu yiizden béylesine sihilidir.”

“Cok sagma,” dedi Sarai.

“Oyle mi?” diye karsilik verirken Vahsi gergege yaklagmis
gibi hissediyordu.

“Sagma,” dedi Lazlo da Sarai’a hak verircesine. “Neyse ki
metal, gocuklarla beslenmiyor.”

“O zaman ne?” Vahsi bozulmugru. Hayir, kendisi de meta-
lin gocuklarla beslenmesini istemezdi ama bir kere olsun bakl:
olmak da fena olmazd:.

“Bilmiyorum,” dedi Lazlo. Elmuthaleth Céli'nii ge-
erlerken oynadiklan Calixte’nin teori oyununu haurladi.
Tamamen akil dist unsurlarla olugturdugu teoriyle oyunu
tesadiifen kazanmistr. Seraph’larin ve sihrin diinyasinda
akil dist olmayan ne olabilirdi ki? Gézlerini duvanin egi-
mine tinemis devasa boyutlardaki iki eyekansiyla odanin
ortasinda asili duran kiire arasinda gitti geldi. Sonra yiiri-
meye bagladi.

Sarai'in elini tuttupu i¢in kiz da onunla yiriyordu.
Digerleri onlart takip etti. Yakut da ses ermeden onlara kaul-
mug, sadece sesini ¢ikarmamasi icin Vahsi'ye kas goz ermisti
ama yiiriiyenler arasinda Tanrikatili’ni gériince neredeyse kii-
citk dilini yutuyordu.

Lazlo, esekanlarindan birine yaklagti. Manastirdaki meyve
bahgesi yazin egekarilariyla dolardi. Kiigiikken defalarca arilar
tarafindan sokulmugtu. Normal halleriyle bile sinir bozucu
yaratiklardi. Béylesi devasa boyutlardaysa kibusa diniisii-
yorlardi. Rasalas ve diger metal canavarlar, iistlerine birkag
kisinin binebilecegi kadar biiyiikeii, oysa bu ikisinin bityiik-
ligiiyle boy slgiisemezlerdi. Yakut dahil sekizi birden kolayca
istiane binebilirlerdi.
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Oylesine bir diisiinceydi ania her yandan saran kompleks
enerjiler yumag Lazlo'nun dikkatini ekiyordu. [¢ine sigmak
m1? Egchanisimin bel bélgesindeki kapiyt fark edince iradesiyle
agu.

Sarai bagini yana egmis minldaniyordu. Digerleri de baka-
kalmuga. “Koltuklar var,” dedi. “Ve... kafesler.”

Kafesler. Kigiik kafesler. Tam da...

... gocuklarin sigabilecei kadar kiigiik kalesler.

Sarai'in kolundaki tilyler diken diken oldu. Higkirk'in iis-
tinde asili duran melegin kalbindeki bir egekanisimin karnuin-
da kafeslerin ne isi vardi ki?

“Bu bir gemi,” dedi Lazlo, diger ejekansina bakarken.
"Ikisi de. Ugan gemiler.”

“Kafesli gemiler,” dedi Eril-Fane.

“Cocuklar iin,” diye onun sbziinii tamamladi Suheyla.

Kiire oda nefeslerini ve kelimelerini yutuyor, sessizlik bii-
tiin agirhiguyla iistlerine qullaniyordu. Sarai korku dolu bir fi-
siluyla sordu. “Onlari nereye gotiirdiiler?”
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H35E

NE OLDUGU BiLiNMEZ KADER

Soulzeren ve Ozwin, kitap kurtarma gabalar kargisinda ger-
gekren etkilenmiglerdi. Dinlenmek igin odalarina gekilir-
ken kasa kasa kicaplarin arasindan gegmek zorunda kaldilar.
Diger dérdii yarauklarin déniginii gormek igin dijanda
kaldi. Calixte, Tzara'nin kazidig1 basinda cek bir cizgi halin-
de akan uzun sag tutamint tekrar ériiyor, Thyon'la Ruza ise
Thakranaxet kitabini inceliyordu.

Kitap avludaki masanin iizerinde acik duruyordu. Bos
tepsiyle jambon tavasi bir kenara itilmig, kinnalar elle si-
piiriilmiis, kitabin altna remiz bir kumas pegete yayilmugti.
Kiitiiphane prosediirii sayilmazdi ama hi¢ korumamaktan
daha iyiydi. Harta Thyon, Ruza'ya zorla ellerini yikatmugt.
“Bu sizin kutsal kitabiniz,” demigti. “Her yerine yagh parmak
izlerini mi birakmak istiyorsun?”

“Yagli parmak izlerimi senin Gstiinde birakmak isterdim,”
diye terslenen geng savagqi sylene séylene denileni yapmugu.
Thyon ise duymamus gibi yapug halde yanaklarinin kizarma-
sina engel olamamugu.
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$imdi kitabi okurken Ruza'min yara izleriyle dolu, koyu
tenli, kdgeli elleri cemizdi. Yiizlerce yil bnce ustalar tarafindan
elle yazilmius ve alun varak desenlerle siislenmiy kitap gergek-
ten gok giizeldi. Onlerindeki sayfanin tamamunt kaplayan il-
ging bir diyagrama bakiyorlards. Bir iki santimlik disklerden
uzunca dikey bir sira vardi, diskler tepede ve alrra sivriliyordu
ve her biri el yazisiyla etiketlenmigti. Ruza bir sonraki sayfay
agt1, sonra digerine gegti. Sayfalar bdylece akip gidiyordu.

Ne oldugunu anlayamasa da Ruza biiyiilenmig gibiydi.
Biiriin dikkarini ciddiyetle kitaba veritken hem geng hem de
yash gériiniiyordu. Thyon bunun anlamsiz oldugunu disiin-
dii. Oysa gergekti. Samimi ciddiyetiyle geng, kasvetiyle yash
goriinmesi normaldi. Thyon ikisini de geng savaserya yakisu-
ramiyordu. Kilig ustasi delikanhinin kahverengiye calan elle-
riyle karilgan sayfalari evirmesini izledi. Sonra Ruza hayretle
gozlerini kaldird:.

“Ne oldu?” diye sordu Thyen.

Ruza onu duymazdan gelip Tzara'ya seslendi. “Suna bir
baksana.”

Bozulan Thyon arkasina yaslandi. Calixte saglarim drerken
Tzara uyukluyordu. Tembelce, “Ne var?” diye sordu.

Ruza kitabi kaldinp diyagramdaki ilk diski gdstererck,
“Meliz,” dedi.

Tzara'muin gozleri agilir gibi oldu. Calixte en az Thyon ka-
dar bos baluyordu. Ruza'nin sdyledigi kelime ikisi igin de bir
anlam ifade etmiyordu. Geng savaggt diyagramlarla dolu say-
falan tekrar gevirdi. Diizinelerce oval disk iist iiste diziliyor-
du. Sonuncusunu okudu. “Zen.”

Iste bu kelime hepsi igin anlamliyd1. Diinya.

Tzara aruk iyice ayilmign. Kedi gibi dogruldugunda saglan
Calixte'nin elinden kurtulup koyu renli dazlak kafasinda da-
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Bild1. 1ki savasq ateg almug gibi kendi dillerinde hizla konusu-
yordu. Thyon bir kez daha kendini kapr 6niine konmus gibi
hisseuti. Gogsii daralirken sevimsiz bir duygu her yanini sani-
yordu. Yiizii de asilmigti. Ama hemen ardindan aslinda yiiz
kaslarinin rahadadigini fark eti. Kendini toparlayip duygu-
larina hdkim olurken, kitap ve diyagramlarla ilgili merakuina
son verip yan gozle Calixte'ye bakti. Kizin da kaglari ¢anilmug-
t1. Piirdikka iki savagginin konugmalanini dinliyordu.

Grubun bir pargast oldugunu diisiiniirken Thyon apral-
lik etmigti. Sandalyesini geri itti ama daha kalkamadan Ruza
elini rurtu. Hila ona bakmasa da kalkmamasi igin onu dur-
durmugtu. Thyon, Ruza'min tutcugu parmaklarina bagkasina
aitmig gibi bakakalds. Bu duyguyu tanimiyordu. Daha énce
hig kimse elini tutmamigt.

Gerci Ruza elini tutmuyor, sadece dokunuyordu. Onemli
degildi. Ama Ruza elini gektigi anda Thyon dokunusun ck-
sikligini hissetti. Gégsiinde fokurdayan sikintiyla yumro-
gunu sikarken oradan aynilmas: gerekirdi ama Ruza, ortak
dilde konugmaya baslamistr. Bunun nedeni sadece kendisi
olabilirdi. Haliyle girmeyi unutup tekrar kitabtn gizemine
kapildi.

“Seraph hikdyesini biliyor musun?” diye soruyordu Ruza.

“Az ¢ok biliyorum,” dedi Thyon.

“Muhtemelen gok az biliyorsundur.”

“Muhtemelen.” Ruza hakliydi. Thyon, ¢6ldeki ategin ba-
sinda Strange’in anlattiklanindan fazlasini bilmiyordu.

“On iki kisiydiler,” dedi Ruza. Simyacinin sesinde-
ki sikinayr ya fark ermemisti ya da duymazdan geliyordu.
“Diinyalarindan yola gikacak irklarinin en iyileri ve en zeki-
leri arasindan secilmig on iki kisi. Amaglars igiklariyla Furen
diinyalarint birbirlerine baglamake..”
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‘Thyon bu sézleri sairane bulmugtu. "Yani yildizlardan gel-
migler.”

“Hayir,” dedi Ruza. “Yldizlardan degil. Gikeen geldiler.”

Thyon delikanhnin ukalalik etrigini disiindi. “Ne fark
eder?”

“Eh, farku sdyleyeyim. Gék hemen jurada.” Ruza par-
magiyla yukariyt isaret etii. “Bildigin izere yildizlar ok ok
uzakta. Astronomi diye bir sey duymadin mi sen?”

Thyon gozlerini kusu. “Hayir,” derken hig eglenmiyordu.
“Su bahsettigin aseronomi de neymis?”

“Neyse iste. Yildizlar gok uzak. Uzay ¢ok biiyiik. Uzayda
sonsuzluga kadar gidebilirsin ama asla bagka bir diinyaya
denk gelemezsin.”

Thyon'un alni kingu. Bir gekilde Seraph'larin gergek ol-
dugunu kabullenmisti ama ayrinciya girdikge duydukdan ku-
lagina tamamen masal gibi geliyordu. “O zaman Seraph'lar
buraya nasil gelmig?”

Agildama sirasi Tzaradaydr. “Diinyalar, kitabin sayfalan
gibi siralaniyor,” dedi, parmagini Thakranaxer'in alun varakh
sayfasinda dolagurirken. “Kac kat. Tamam mi? Ama her sayfa-
nin sonsuz bir evren oldugunu diisiin ve hepsi farkh ydnlerde
sonsuzluga uzaniyor. Uzayda yolculuk yapabilseydin, kitabin
tek sayfasindaki sonsuzlukea ilerlerdin, anliyor musun? Yani
asla baska sayfaya gecemezdin.”

“Tamam,” dedi Thyon. “Yani baska bir diinyaya gitmek
icin... Ne? Sayfayr mi geviriyorsun?”

“Yanlis,” dedi Ruza keyifle. “Sayfayi deliyorsun. En azindan
Seraph’lar éyle yapiyordu.”

Delmek.

Thyon kafa derisinin karincalanmaya bagladigini hisset-
ti. Ayni hisse daha once kursunu aluna dénigtiirdigiinde,
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Doruk'un zirvesinde dururken havada siizillen hisari gardii-
glnde ve ise yaramasinu hig beklemedigi halde Strange'in 6zii
kuzey capasindaki mesartiyum metalinden bir parga ¢ikarma-
sint sagladifinda kapimisu. Simdild de benzer biiyiiklikee
bir olaydi. Cok biiyiikeii. “Yani delip gegiyorlar,” derken bir
kez daha zihni, kitabin sayfalarinda oldugu gibi katmanlar
halinde dizilen diinyalar: ve bu diinyalarda dolagan melekleri
kavramaya ¢aligiyordu.

“Goékyiiziinde,” dedi Ruza. “Bu on iki kisiye Gezgin deni-
yordu. iki gruba ayrilip iki ayri ysnde yolculuga gikalar ve diin-
yalar arasinda kapilar agnilar. Bu rarafa gelen grubun komutan:
Thakr2'ydr.” Elini kitabin istiine koydu. “Bu onun vasiyetna-
mesi.” Elini kaldirp diyagramdaki ilk diski isarer etti. “Meliz,”
dedi yine. Gozeri parliyordu. “Seraph’larin diinyass. Her sey
orada bagladi.” Devamin: siraladi. “Ererz. Diinya. Kyzoi. Lir”
Hepsi Thyon'un kulagina mitolojik isimler gibi geliyordu.
Ruza parmak ucunu digerlerinin istiinden gegirdi, sayfalar:
cevirip sonuncusuna kadar biitiin diinyalar: taradi. “Ve Zeru.”

Kitaba bakilirsa tek degil, birgok diinyadan sadece biri
olan Zeru. Yani yagadiklar: gezegen.

“Bu bir harita, faranji,” dedi Ruza, Thyon'un anlamamis
olmas ihtimaline kargilik.

Thyon'un igi igine sigmuiyordu. Beyninde hizla akan kam
hissedebiliyordu. Bir harita. Diinyalar. Gékyiiziindeki delikler.

Bir geyi kavradiginda heyecanuyla birlikte kani don-
du. Disinceleri sakinlesmigti. Bir gece dnce Seraph'larla
Mesarthim tannilarinin binlerce yil arayla sraya gelmelerinin
bir tesadiif olup olmadigini merak etmisti. Bagka bir yere
degil, Zeru'ya gelmiglerdi. Aruk anliyordu. Bu bir tesadif
olamazdi. Bagka diinyalar varsa ve Seraph’lar uzayda delikler
agabiliyorsa onlan e durdurabilirdi ki?
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Bagini kaldinp hisara bakarken, “Ya yukanda bir delik var-
sa?” diye sordu. Tam Gstiimiizde.”

Neden gemi? Neden kafesler? Neden burasi?

Lazlo kiire odaya bambagka bir gozle baku ve gozleri oda-
nin am ortasinda siiziilen kiigiik kiireye takildi. Gidip tam
kargisinda durdu. On metre kadar uzaktayds, yukandan, aga-
gidan da ayn1 mesafedeydi. Yakindan bakmak istiyorsa...

Mesartiyum menali harekete gegip iizerinde durduklan
balkonun bir kismi duvardan aynld: ve kiireye giden bir kép-
rilye donigtii. Lazlo ilerleyince digerleri onu takip etci. Képrii
her adimuinda uzayip genigliyordu, sonunda hepsinin iistiinde
durabilecekleri bir platform olugtu. Uzaktan bakarken oda-
nin ortasinda kiigiciik goriinen kiire yalandan bakildiginda
daha biiytik gériiniiyordu. Yumurea piiriizsiizliigiindeki ytize-
yin Gizerinde higbir sey yoktu ve en az beg metre gapindayds.

“Bir kapi var,” dedi Lazlo. Hissetmigti.

“Belki dokunmasak daha iyi olur,” dedi Azareen.

Sarai'in aklina Minya geldi. Sirasi gelen en bilyitk gocuk
oydu. Ve Eril-Fane isyan gikanip tannlan 6ldiirmeseydi, hepsi
ne oldugu bilinmez kaderi yasayacaku. “Ag,” dedi. Bilmemeye
dayanamiyordu.

“Evet,” diye onayladi Suheyla. O da baska bir gocupu dii-
siniiyordu. Kiz mu, yoksa erkek mi oldugunu bilmedigi ¢o-
cugu ok uzun zaman énce dogurmugtu, Farkinda olmadan
karnina dokunurken o da “A¢,” dedi.

Lazlo kapiyr agu. Once kiirenin istiinde dikine, incecik
bir gizgi belirdi. Sonra gizgi eriyip agild1. Igerisi bogtu.

Hem hayal kinklig hem de rahatlamanin yarawgy kafa
karigtkigtyla Sylece bakakaldilar. En kériisiinii bekleyerek bir
cevapla karguasmaya hazirlanmiglards ama... “Hig,” dedi Sarai.
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“Hig,” diye tekrarladi Lazlo.

“Bir saniye.” Suheyla gézlerini kisip 6ne egildi ve yuban
baku. Kaglani merakla gaulmigt. “Bu ne?”

Hepsi kiirenin altnda duruyordu ve Suheyla'nin isaret
ettigi tam tepelerindeydi. Bu bir tiir beikiilmeydi. Hepsinin
gormesi birkag saniyelerini aldi ve hepsi yanilmadiklarin-
dan emin olmak istercesine gozlerini kurpistrtyordu. Sarai,

Minya'nun rityasindaki puslu bolgeyi haurladi. Orada bir ey-
ler sakliyds.

Gordiikleri havadaki bir kingiga ya da gizgiye benziyor,
kiire boyunca uzuyordu. Baglarimi uzaup iyice incelediler.

“Ne bu?” diye sordu Kirlangg.

Lazlo daha yakundan bakabilmeleri icin altlarindaki plat-
formu yiikseltti. Sonra elini uzatuginda parmaklarsnin istiin-
deki tityler titresti. “Yel var,” dedi.

“Yel mi?” diye sordu Vahsi. “Nasil olabilir? Nereden ge-
liyor?”

Lazlo elini daha da yaklastird:.

“Yapma,” dedi Sarai.

Ama Lazlo durmadi ve eli birden... kaybolunca hepsi ne-
feslerini tuttu. Bileginden sonrast yoktu. Kolunu geri gek-
tiginde neyse ki eli tastamam yerinde duruyordu. Digerleri
Oylece bakakalirken az 6nce ne gordiiklerini kavramaya qali-
styordu.

Lazlo da donakalmigti. Act ¢ekmemig, sadece yeli hisset-
misti. Bir de sanki elinin iistinde drimcek aglari... Tekrar
uzandi ama bu sefer elini sokmak yerine kanigikligin kenarina
dokundu, ardindan parmaklarinin uglan kaybolurken gériin-
mez kenar gekti.

Havada inanilmaz bir yarik agildi. Oresini gorebiliyorlardi
ve gijrdiilderi, hisanin kalbindeki kiire odanin ravam degildi.
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Higkirk ya da Uzumark Kanyonu da degildi. Zeru bile ola-
mazdi. Gérdiiklerinin bu diinyadan olmadigint anlamalan igin
biitiin diinyay: gérmiis olmalan gerekmiyordu.

Manzaray: algilamakta zorlaniyorlardi. Bir okyanus gd-
riiniiyorlard) ama Lazlo’'nun Eril-Fane ve Azareen'le birlikee
gestigi denizle uzakran yakindan alakas: yoktu. Yesil-gri renk-
teki o deniz durgundu, cami andiran dalgalar giimiig gibi par-
liyordu. Karsilarindakiyse kermiziyds.

Aldaninda uzayip giden kipkirmizi denize yukandan ba-
kiyorlardi. Rengi taze kandan bile parlaku, cogkun dalgalann
képiikleri pembelesiyordu. Ve goziin alabildigine isinden de-
vasa boyutra beyaz... seyler yiikseliyordu. Beyaz cigek sapla-
rina ya da biiyiitegle bakilan kir saglara benziyorlardi. Sanki
vahsi dalgalanin sarsug karmizt okyanusta biiyiiyorlardi, her
biri en az hisar genigligindeydi ve goge uzanan uglan gékyii-
ziinii kaplayan kapkara bir siste kayboluyordu.

Hepsinin agzi sokla agik kalmigti. Lazlo'nun rek eliyle ag-
ugy kiigik pencereden gordiiklerine anlam veremiyorlard..
Higkunk'in tepesinde asith duran meral heykeli gordiigiinde
hayatinin en biiyiik sokunu yasadigim diigiinen Lazlo yanil-
migts. Bu, gokun yeni bir boyutuydu.

Sarai, Kirlangig, Vahsi ve Yakur ise hayatlarinda hisardan
baska yer gormemislerdi. Manzara kargisinda beyinleri sanki
kasirgaya turulmugru.

Yine de yavay yavag detaylarn fark etmeye bagladilar.
Biyiik dalgalar vurdugunda saplar saliniyor, etrafa kipkur-
miz1 sular piiskiiriiyordu. Ya da sudaki gdlgeler; su cana-
varlarim1 bile sevimli gosterebilecek devasa golgeler suyun
kirmiz1 ytizeyinde siiziiliiyordu. Son olarak manzaranin tam
ortasinda saplardan sanki kesilmigti, dalgalarin ulasamadigs
bir plato olugturuyordu.
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Dahast Gizerinde sekiller vardi. Segemiyorlard: ama dogal
olamayacak kadar diizenliydi.

“Sunlar bina m1?” diye sordu Sarai. Sirt1 tirperiyordu.

Bu soruyla birlikre sersemletici gokran siyrildilar. Hayretin
korkuya ya da korkunun hayrete déniigtiigii zhakrar haline
kapilip kalmiglardi. Ama insan ya da bagka &ir sey yapimu ge-
Lillerle kargitaginca hepsinin édii kopmugtu.

“Kapat,” diye ¢ihusti Azareen. “Orada...”

.. ne oldugunu bilmiyoruz, diyecekti ki firsau olmadt
Yanikta kulak urmalayan bir qiglik esliginde bir sekil belirip
iistlerine atlds. Bu, beyaz karralds.

Hayalet!

Devasa kug bir anda énlerinde belirince manzara kapan-
mustt. Bogazindan kopan baska bir qiglikla birlikre yanga
dogru daldi. Lazlo hemen yangin kenarini biraku. “Geri geki-
lin!” diye baginyardu. Havadaki bogluk aninda kapandi ama
kiire, kapilarda asili duran perdelerden daha giiglii degildi ve
Hayalet, pengeleriyle metali yrrer.

Hepsi egildiginde hayalet tiiylerin baglarina degdigi-
ni hissedebiliyorlardi. Kartal baglarinin iizerinde siiziildii.
Lazlo'nun yiikseletigi korkulukdar asagi diigmelerine engel
oluyordu, hemen metali harekete gecirdi. Ve kiirenin kapisim
kapatmaya giristi.

Ama geg kalmisu.

Hayalec yalniz degildi. Arkasindan gelen riizgirda bir ses
daha vardi. Sanki istlerinde siiziilen kugla diiet yapiyordu.
Havadaki yarik tekrar genislediginde kollar, bacaklar, beden-
ler ve silahlar goriindi. -

Saldir.
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M36F

OzeL DeGiL

Evvel zaman iginde, kalbur saman iginde Nova yanm bir
isimdi. Koravenova kulaga miizik gibi geliyor, bir biitiinliik
olusturuyordu. Nova tek basina kaba ve sivri uglu bir parga-
dan ibarerti. Ismini ne zaman duysa her seferinde bir kez daha
parcalaniyordu.

“Nova! Kiz oyalanma.”

Yine mezbaha zamaniydi. Kora bir yildir yokeu. Nova
ondan hig¢ haber almamisti. Kardeginin mektup yazdigindan
emindi. Herhalde babasi ya da Skoyé mektuplan sakliyordu.

Bir elinde kanca, digerinde bicakla éniindeki ete saldirdi.

Bu benim hayatom degil.

Ama sonsuza kadar buraya tikelsp kaldim.

Kora ve gelecek hayalleri olmadan hayat aruk hayat ol-
makran gitkmugtr. Giin gegmiyordu ki Nova arkada burakildigt
duygusuyla uyanmasin. Kederi kig firtinast gibiydi. Gozleri
kér eden, insani oldugu yerde donduran cinsten canavar bir
firuna. Her diisiince bir bigak, her haura bir kancaydi. Ama
sonunda uyugmugtu, Bakislar ve ﬂ'sﬂnl:lr arasinda kéyde yii-
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rirken aruk kendisini goktan 8lmiis hissediyordu. Ceset bile
degildi. Kuslar da didikledikren sonra geriye sadece kemikleri
kalmus bir karkastan fark: yoktu.

“Ozel olmadigimi bapindan beri biliyordum,” demigti
Skoyé, gemiden auldigim gérdiigiinde. Gézleri Nova'nin hig
gérmedigi sekilde parliyordu. “Siz ikiniz hayarimiz boyunca
baloya gitmeyi bekleyen prensesler gibi burnunuz havada do-
lasamiz. Simdi su haline bak. Prensesmis!” Dilini saklatarak
eklemigti. “Zavallisin.”

Burnu havada dolasmak? Kora ve Nova hayatlart boyunca
¢aligmig, paylarina diisenden ok daha fazlasini yapmuglard.
Skoyé onlar her ige kogturmugtu. Hig sikiyer etmemigti giin-
ki kimse sikiyet ermezdi. tki kiz kardesi digerlerinden ayiran
ne avarelik ne de kibirdi. Sadece daha fazlasina layik oldukda-
rina inanmglardi. Bu umutla midyedeki ikiz inciler gibi adeta
parlarlardi.

Ama anlagilan sadece bir tanesi inciydi. Digeri dalgalanin
agindinip cilaladip kemik pargasindan bagka bir sey degildi.

Skoyé bir anda Nova'nin omzunda bitti. Yapug, ise baka-
rak “Biitiin sabah bu kadanini mi yapun?” diye gikigu.

Nova gézlerini kurpigtirdi. Akl bagka yerlerdeydi. Son za-
manlarda dalginds, yapugy isi bile unutuyordu. Skoyé'nin ¢
lagmasiyla yapugy ise baku. Uul yarauginin derisinin iizerin-
de gelisigiizel kesilder vardi. Belli ki bir siiredir sadece bigag:
savurup duruyordu. “Oziir dilerim,” diye fisildad..

“Oziir dileyeceksin tabii. Bey para ermezsin. Shergesh sende
ne buluyor hi¢ bilmiyorum ama senden kurtuldugumda hig
uzillmeyecegim,”

Kéyiin en yaghsinin adini duyunca Nova kaskat: kesil-
di. Miistakbel kocass Shergesh. Konugurken sesi titriyordu.
“Saninim hepimiz beni neden istedigini biliyoruz.”
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Skoyé'nin tokad: deneyimli bir a1 ve mitkemmel bir gak-
lama sesi egliginde Nova'nin yanaginda patladi. Kadin tokat
atmay! ok iyi biliyordu ve bilcgini havada yakalayacak Kora
artik yoktu. Yanagini isiran yangunla birlikee Nova'nin eli yi-
ziine gitti. Yanagy soba gibi yaniyordu.

“Sayglt olacaksin,” diye tisladi Skoyé. “Thakra gahit, sana
saygih olmay1 6gretmeye aligum. Hali dgrenemediysen, to-
katla bile 5grenemezsin.”

Nova elini yanagindan gckmeden sirun: diklegtirdi. “Belki
iyi bir égretmen degilsindir.”

“Benim ogretmenligim sana gok bile. Shergesh’e cevap
vermeye kalk da géreyim seni.” Skoyé dnlerindeki uul yara-
g isaret ecti. “Isten kayrarmana ses etmeyecegini mi sa-
niyorsun? Eminim tokactan daha beterini yapar, haberin ol-
sun.” Diisiincesiyle bile zevk aliyormus gibi goriinityordu.

Nova dalginlikla insanlarin hayalleri mahvetmeyi ne kadar
¢ok sevdiklerini dijsiiniiyordu. Hayal kuran kisinin tokezle-

yip topaltadigimi gérmeye bayiliyor, umut kiymukdan arasinda
2evken dort kése oluyorlardi.

Daha fazlass olduguna inanmann sonn bu.

Bizden daba iyi degilsin.

Ozel degilsin,

Nova evlilik konusunda iivey annesinden merhamer dile-
meye bile calismamigu. Hi¢ umut olmadigini biliyordu. Ama
babasina yalvarmist, adam da ona kéyiin yashisiyla evlendigi
icin onur duymasi gerektigini sdyleyerek “Seni birilerine ver-
mem gerekiyor,” diye eklemisti.

“Yani satman gerekiyor.”

Zyak tokat atmamuy, elinin tersiyle varmugtu. Yumruk da
olabilirdi ama babasinin hemen ardindan séyledikleri kargisin-
da yurnruk liituf sayilirds. “Kora olsa daha fazla para 6derdi.”
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Nova onun yiiziine kahkaha atmigti. “Sana 8yle mi dedi?
O apral moruk bizi birbirimizden ayiramazdi! Sadece pazarlik
ediyordu ve sen de oltaya geldin.”

Bunun {izerine Zyak iyice delirmisti giinkii kiz1 dogru séy-
lityordu ama bir yil 5nce Mesarthim tanrilan Kora'y: ona rek
bir kelime ermeden alip gétiirdiigiinde keyfinin kagmasinin
scbebi Shergesh degil, Nova'ydi. Nova egekars: seklindeki ge-
mide neler oldugunu hig anlatmasa da Zyak bir gekilde emin-
di. Olanlarin suglusu Nova'ydr. Kizina ne zaman baksa, kendi
yetenegini haurliyordu. Zyak pek bagarili olmasa da her seyi
buza ddniistiirebiliyordu. Komikti. Nova'nin buz kesmesi
i¢in yetenegini kullanmasi bile gerekmiyordu.

Neyse, karar verilmigti. Shergesh bashik bedelini koyun,
post ya da kuruculmug balikla degil, gergek imparacorluk pa-
rastyla 6demigti. Nova, babasinin paray: nerede sakladigini
biliyordu. Bir hafta énce gece vakei herkes uykudayken pa-
ralan zuladan ¢lkanp elinde tartmisti. Uzerinde imparacorun
yiizii olan bes bronz para. [nsanin kendi bedelini elinde tuc-
mas! ¢ok tuhafu.

Bedenimin, ijgiligimin ve hayatimun bedelini iki adam be-
lirled;.

Heniiz evienmemis olmasirun tck nedeni, Skoyénin mez-
baha dénemini gegirmelerini garc kogmasi olmugtu. Bir av
mevsimimde daha Nova'yr ¢alistirmak istemisti. Ama istedi-
gini aldigs séylenemezdi. Balik kokan nefesiyle egilip elindeki
kancayla Novay, diirterek, “Elinden gelenin en iyisi buysa,
seni hemen ona veririm. Shergesh seni dayakla gahistrir. Ya da

parasimn karpihgin diledigi sekilde alir,” dedi.

Kadin gitmek iizere déndiigiinde Nova titriyordu. Denize
baku. Si sularda képekbaliklari kan kokusuyla ¢ilgina dén-
miistii, ete ulajamamak hayvanlari daha da delirtiyordu. Suya
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girip yiiriimeye devam etse... ne kadar siirerdi? Cani ne ka-
dar yanardi? Képekbaliklarina yem olmadan &nce buz gibi su
uyusmasint saglar miydi> Once bogulur muydu? Onemi var
miyd:? Sonugta en fazla bir iki dakika siirerdi. Muhtemelen
képekbalig1 digleri, igini yiyip bitiren acidan daha merhamet-
liydi.

Peki sonra? Sonra ne olacaku? Oliimden sonrast var muiy-
d1? Yoksa sonsuza kadar higlikte mi kalacakt? Bu bir gizemdi.
Oliimii bilenler anlatamazdy, 8liimle ilgili konuganlarsa 8liim
haklunda higbir sey bilmezdi.

Kalbi sikugirken tuhafbir hafilik hisserti. Oliimciil sularda
adim awugim goziinde canlandirabiliyor, buz gibi sulan bi-
leklerinde ve baldirlarinda hissedebiliyordu. Skoy&'nin sesi
kulaginda ¢inlayana kadar kendini gergekten suda zannei.
“Thakra agkina, sen hili éyle duruyor musun? O gok gemi-
sinde beynine bir sey mi yapular yoksa?”

Nova gozlerini kirptgurdi. Hala kumsaldaydi. Bir an igin
neredeyse iziildi. Sonra bir higim dvey annesine dondii.
Diger kadinlar da merakda ellerindeki igi birakmiger. Bir ta-
nesi anlayisla bagini iki yana salliyordu. Anladigi Nova degil,
Skoy€'ydi tabii ki. “Ona nasil kadandigint hig bilmiyorum,”
dedi bagka bir kadin,

“Ona kadanmiyorum,” dedi Skoyé. “Hig katlanmadim.”

“Suna bak,” dedi bagka biri. “Onu almamalarina hig sasir-

“miyorum.”

“Kendini pek giiglii saniyordu,” diye homurdand: Skoyé.
“Sonunda ¢6p gibi agag: atular.”

Hepsi Nova'nin yeteneginin, kendilerininki kadar zayif
oldugunu saniyordu. Hepsi Nova'nin da kendileri gibi oldu-
gunu samiyordu,

Opysa alakasi yokru.
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“Yaniliyorsunuz,” derken adeta hirhyordu kiz. “Beni ¢dp
gibi atmalarinin nedeni giigsiiz olmam degil. Beni almama-
larinin asil nedeni fazlasiyla giiglii olmam. Anladiniz m2?”
Etrafina balunds. “Benden korktukiars icin gotiirmediler. Siz
de korlsaniz iyi edersiniz.”

Kaslar cauldi. Sahte kahkahalar ¢inladi. Kimse ondan
korkmuyordu. Bu kiz delirmis olmaliydi. Skoyé bagini igren-
tiyle iki yana salladi. “Kendini giiling duruma diiiriiyorsun,
laz. Bir gey oldugunu santyordun ama aslinda higbir seysin.
Herkes gibi bu gergege alisma zamarun geldi.”

Nova, ona tepeden bakan kana bulanmug kadinlara baka.
I¢indeki derinliklerden ekip ¢ikardigy gillimseme, diinyanin
kiyisindan kollarini kanat gibi agip kendini bogluga armaya
hazir bir kizin giilimsemesiydi. Yine en derinlerden buldugu
bir heyecanla, “Ben 6zelim,” dedi. “Hepiniz bir giin anlaya-
caksiniz.”

Sozleri yemin gibiydi. Soziinii yerine getirmeyi gok istiyor-
du. Diglerle dolu buz gibi deniz hep orada olacakti. Ne zaman
ihtiyag duysa buraya gelebilirdi. O giin bugiin degildi.
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H37E

Cezast OLiM

Mezbaha mevsiminden sonra vahsi kuglar uul kemilderi-
ni didikleyip lugin ilk buzunda sinckler sldiigiinde Nova,
Shergesh'le evlendi. Daha dogrusu evlendirildi giinkii onay:
alinmarugti. Diigiin sabaht kumsala gicti. Gelinligi iginde
iskeletlerin ve kibirle baginin tistiinde dénen vahsi kuglarin
arasinda durup denizi diigiindii.

Képekbalildar: sig sulart terk etmigti. Onlara yem olma-
dan bogulmas dzha biiyiik ihtimaldi. Su solumaya baglama-
styla act gekmeden her gey hizla olup bitiverirdi,

Oysa sadece aklindan gegiriyordu. Intihar etmeyecekd
ama diigiincesi bile yetiyordu. Gunlerini ancak intihar edebi-
Jecegini bilerek gegirebiliyordu.

Patikaya geri déniip tek bagina diigiiniine girti. Kimse
nerede oldugunu merak etmemisti. Hem zaten nereye gide-
bilirdi ki? Tek bir kelime etmeye bile haklu olmayan diigiin
boyunca, kendisini bes paraya saun alan yagli adam seyretti.
Bos bakiyordu, nadiren gézlerini kirpigunyor, adamla icin-
den konuguyordu.
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Bes para degil, bej bin paraya bile sabip olamayacagn seyler
var, moruk.

Ben sandigan kigi degilim. Ben bir korsansm. Buna ne dersin?
Mesarihim nalbandindan giiciini caldigim: biliyor muydun?

Benden korkru.

Gordiim.

Bana vurdu.

Hatsrleyorum.

Senden nefret ediyorum.

Ondan korkmuyorum.

Senden de korkmuyorum.

Higbir. Seyden. Korkmuyorum.

Shergesh onun nefrec dolu bakiglar umursamiyordu. Nagil
olsa hava karardiginda agik olsa bile onun gézlerini gdrmeye-
cekri. Gece boyunca Nova géziinii bile kirpmadi. Kiirkle kap-
It yatakea eksi nefesi yiiziinde patlarken, adam onu agithgiyla
ezerken bile gozleri agiku.

Haftalar gegti. Giinler kisaldi, geceler uzadi. Nova hili fir-
sat buldukga deniz kiyisina gidip oyununu oynuyordu. Aruk
oyun da bir sohbete déniigmiistii. Kora yanindayken hep soh-
bet edebilecegi birisi olmugtu. Simdi kimsesi yoktu, o yiizden
her seyle konuguyordu. Tek farky, iginden konugmasiydi.

Giinaydin deniz. Sen hild burada misin?

Denizin bagtan qikaran sesini duyabiliyordu. Dalgalar onu
eski adiyla ansa da Nova onu hig uyarmiyordu. Koravenova,
diyordu deniz. Bugiin benimle gelmiyor musun?

Nova gdzlerini yumup gilliimsiyordu. Haysr, resekkiirier.
Samrim kiysda kalacagim. Anlarsin ya? Belki bz kardegim gelir.

Artik cok geg, derdi deniz ama Nova ona kulak asmaz-
Jdi. Kora'nin onu terk etmedigini biliyordu, biliyordu, buna
entindi. Q yiizden her giin sirumi denize doniip kendisini
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kéye, ise ve aruk hayat yerine gegen yash kocasina gortiirecek
patikayr urmaniyordu. Ve her giin sabah daha geg ve log geli-
yor, gines tembelce ufukra kaliyor, tepeye ulagmadan tekrar
bauyordu. Karakis Arifesi yaklagiyerdu. O giin Kora'yla Nova
biitiin ay goremeyecekleri giinegle vedalagmak igin kayaliga
urmanirlardi.

Bu yil Nova oraya yalniz gitti. Buzlanan patika rehlikeliy-
di, giines olmasa da karanhk degildi. Soguk yildiz ipiklarn yolu
aydinlauyordu. Sonunda ugurumun kiyisinda durup bagimi
yukart kaldirds, bir yildiz segti ve binlerce yildiz arasindan
sectigi yildizla konugmaya bagladi.

Kardegim geliyor mu, diye sordu. Sen bilirsin. Eminim ora-
dan her seyi girebiliyorsundur. Benim igin ona bir mesaj iletir
misin? Daba ne kadar zamanim-kaldigam bilmiyorum. Ona
bunu siyle. Denizin adimizi bildigini soyle. Bekledigimi siyle.
Ona éldiigtimii soyle. Onu sevdigimi soyle.

O sirada giines bag verdi. Incecik bir ¢izgiden ibaretti. O
incecik 15tk gizgisi, karanhk geecek bir ayla arasindaki tek
aydinliku. Incecik olsa da giinese bakmamaliydi, bunu bili-
yordu, yine de kendini tutamiyordu. Baka. Cok uzun bakmus
olmaliyd:. Gériisiinde beyaz bir hare belirdi. Gozlerini karpig-
uriyor ama baska yere bakamiyordu. Bir gey vardu...

Giines kayboldu ama beyaz hare kaldi. Herhalde gézii
yanmigu. Cizginin ortasinda bir nokra bilyiiyordu. Gézlerini
lorpisturdt. Gézlerini kisti. Nokeanin bir sekli vard.

Birden ne gordiigiinii anlad. Yine de giinege bakug icin
inanamiyordu, gozlerinde hayret vards.

Olene kadar konugtugu yildizin mesajini Kora'ya iletcigine
inanacaker. Ciinkil yaldagan cisim, kiz kardesinin gogsiinden
stkan devasa beyaz karraldan baskas degildi. Buraya nasil gel-
misti? Kora da burada muyde?
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Nova'nin icinde simsekler cakiyor, mesaleler parhyordu.
Kollarini kusa agarken agliyordu. Gézyaslan kirpiklerinde
dondu. Kora onu kurtarmaya gelmigti.

Ama kendisi neredeydi?

Sadece kus vards. Limana hafalardir gelen giden olmamug-
u, bir ay boyunca da olmayacaku. Buz yaklagiyorduw. Karakig
gelmisti, Rieva denizi vahsi dalgalar yiiziinden birbiriyle gar-
pisan buz kiitleleriyle dolmugru, carpigtikga béliiniiyor, arada
kalan biitiin gemileri parampar¢a ediyordu. Kimse Rieva'ya
yaklasamazdi. Kimse Rievadan kacamazdi. Kora yakinlarda
olamazdi, Sadece kus vardi ve aslinda kus Kora'ydt. Hizmetkar
dyle dememis miydi?

B sensin Korako. Kamyla canyla kartal sensin.

Riizgir kugun kanat ¢irpiglanyla yén  degistiriyordu.
Kocaman olmasina ragmen Nova'nmin 6niinde siziiliirken san-
ki agichksizdi. Delici gézlerine bakarken Nova, bakugi kusun,
kiz kardesi olup olmadigim merak etti. Cesaretini toplayip
gillimsemeye caligt1. “Kora,” dedi. “Beni duyabiliyor musun?
Beni gorebiliyor musun?” Sesi kendi kulaklarina bile whaf
gelince, haftalardir hig konusmadigin fark ecci. Shergesh ses-
sizligi tercih ediyordu. Zaten konugacak bagka kimi kimsesi
var muyds ki? Ancak iginden kendiyle konugabiliyordu.

“Seni dzlilyorum,” dedi bogulurcasina. “Ben.." Yildiza
soyleyecelderini tekrarlayacaku. Dayanamuyerum. Offiyorum.
Kurtar beni. Ama devamini getiremedi. Uraniyordu. Kug ses
¢tkarmasa da Nova kardesinin varligini hissediyordu ve Kora
onun gligli olmasini istiyordu. Zorla giliimsedi. “Karaki
Arifesi geldi. Saninm Aqa'da kis olmuyordur. Eh, sana su ka-
danin syleyeyim...” Caresizligini gevezelikle bogmnaya galigt.
“Mezbaha mevsimi bu yil iyi gegti. Bahse girerim kagirdigina
tiziilisyorsundur...”
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Kus soluyordu. Nova gozlerini lurpisurds. Yildiz isiginda
iilliyds ama yag1 biten bir kandil gibi soluyordu. Novanin
kalbi sikegtr. Kus gergekren burada miydi?> Hayal mi goridyor-
du? Akhini me kagiriyordu? Fakar kug gagasini rakirdanp hafifce
viikseldi ve devasa pengesinde wrtugu bir bohgayr ona dogru
firlarn. Kigitk bir bohga. Eldivenleriyle alip paketi gégsiine
bastirirken kug kaybolunca Nova nefesinin kesildigini hissetti.

“Beni birakma,” diye fisildasa da kug ¢oktan giemisti.

Bohga hili gégsiindeydi. Eldivenleriyle agamaz, bu soguk-
ta eldivenlerini ¢ikaramazdi. Kayaliktan inip kocasinin evine
gitti. Kimse onunla ilgilenmiyordu. Sessizce girip bohgay: ag-
madan 6nce atese odun attr. Shergesh horluyordu. Nova bu
sesten nefret ediyordu ama adamin mizmiz sesiyle siirekli bir
seyler emretmesinden daha ¢ok nefret ediyordu.

Sogukran dondugu halde tirreyen elleriyle kartalin birak-
ug1 bohgayi agu. Iginden bir ses hila hayal gordiginii, gor-
diiklerinin sadece sudaki yansimalar, 1tk oyunlan, safagin
dansi oldugunu séyliiyordu. Bohganin yiizlerce farkh renkli
cigekten olugan deseni vardi. O kadar giizeldi ki Nova agla-
yabilirdi. Ama bu daha sadece bohganin kabuguydu. Kumas:
acu.

l¢inde bir mekrup vard:.

Kardegim, canimin yarss1. Annemiz bizim igin nastl gelerme-
diyse ben de senin igin gelemiyorum. Ozgiir degifim. FHayal enti-
gimiz gibi degilmis. Imparator zapfliyor.

Nova gozlerini karpiguirdi. Okuduklar anlamsizdi. Mesaret
Imparatoru her geydi, bu her zaman boyleydi. Koskoca impa-
rator nasil zayiflards? Peki biitiin bunlar ne anlama geliyordu.
Mekrup agildamiyordu.



Bu mekruby sana korkarak ginderiyorum. Bagka ne yapabi-
lecegimi bilmiyorum. Bildiginden eminim Novali. Cezast olim.

Ne anlama geldigini bilmiyorum ama Mesarthim tanrila-
rimn konugmalarsns duydum. Dediklerine gére yeteneklerini
yaldiginda onlars daba giglic yapmsssin. Tipkr deniz fenerinin
sgidr gibi. Nova, camim. Sen Rievadan daba giicliisiin. Denizden
daha giichisiin. Beni bul.

Beni bul. Ben ézgiir degilim.

Nova'nin kalbi tekledi, sonra deli gibi atmaya bagladi. Ben
dzgiir degilim. Kora bu ciimleyi iki kez kullanmsgt. Bunca
zamandir Nova kardesinin egitimde oldugunu, giiglendigini,
hayalini kurduklan hayan yasadigini sanmisti giinki birlik-
teyken kurduklari hayaller cok gergekri. Simdi ne kadar da
apralca geliyordu. Kendi zavalliligina Gylesine kapilmigu ki
aklina bile gelmemisti... Aqa nasil bir yerdi? Hayal ettikleri
hayats yagamiyorsa Kora nasil bir hayat yagiyordu?

Ve imparator... zayifliyor mu?

Gékyiiziiniin bir buz pargasi gibi gatladigini gérse Nova
daha az dehgete diigerdi.

Bohgada bir sey daha vardi. Gériir gérmez nefesi kesildi.
Dokunmamasi gerektigini biliyordu. Duvanin Steki tarafin-
dan hafifleyen horultularina bakilirsa Shergesh uyanmak iize-
reydi. Bohgay: sararken elleri o kadar titriyordu ki az daha
yere diigiirecekti. Sonunda bohgay dolaplardan birinin arka-
sina sakladi ama mekrup hili elindeydi. Shergesh'in homur-
danarak dogrulmasini, sonra giiriiltiiyle yatakean kalkogimt
dinledi. Ve ani bir panikle mektubu atege acr.

Hayir haysr baysr haysr haysr. Mekrubu hemen geri alma-
ya galigu. Kora yazmugu, annelerini kaybettikleri gibi Nova
mekrubu da kaybetmek iscemiyordu. Ama cok geg kalmag-
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. Kagit pargasi kavniarak kiile donisti. O sirada Shergesh
kapida belirdi. Kigini kagiyarak her zamanki gibi bir geyler
istiyordu.

Nova, gece vakti diizenli horultulari duyana kadar bohgayt
gikarmaya cesaret edemedi. Yagh kocasi uyudukran sonra ses-
sizce yataktan gikip titreyen elleriyle bohgay aga.

Cezas: oltim.

Kora'nin gonderdigi nesne, durgun suya digen yagmur
damlalarinin yaratug halkalar kadar mitkemmel goriinen bir
tagt. Tanrimetali. Kardesinin bdylesi bir hazineyi nasil elde ec-
tigini hayal bile edemiyordu. Mesaret'te gikarilan her bir gram
tannmetali diizinelerce deftere igleniyor, imparatorluk askerle-
ri rarafindan korunuyordu. Sadeec tahun atadig Hizmetkirlar
metali kullanabiliyordu ama onlann da kurallari belliydi ve
yemin etmeleri gerekiyordu. Bu metal igin insanlar &liiyor, sa-
vagiyor, madenden gikarilmas igin servetler titkeriliyordu.

lyi de Nova bununla ne yapacaku?

Dokundupu anda teni maviye donecek, yetenegini ortaya
gikaracaku. Ama yetenegi ne ise yarards ki? Korsan. Skathis
bu kelimeyi agzindaki ¢iiriik bir er pargasiymug gibi titkii-
rerek sarf etmigti, adamin tavrina bakilirsa diinya iizerinde
korsanliktan daha rezil bir ey yoktu. Nova o zaman anlama-
mugn. Sonrasinda diigiinecek ok zamani oldugundan imdi
anladigini saniyordu. Giicil bagka giigleri galabilmekti ama
ote yandan Rievada calmaya deger herhangi bir giig yokru.

Tanrimetaline sahip olsa da olmasa da diinyanin bir ucundaki
bu iicra adada hapsolmaya mahkimdu.

Ama Kora bunlarin hepsini biliyordu ve yine de taci gon-
dermigti. Mcktubunda ézgiir olmadiginy, gelip kendisini ful-
masn; istiyordu.

Demcek ki Kora ondan da garesiz durumdayd.
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O anda diinyalar yer degistirdi. Nova, o giine kadar karde-
sinin gelip onu kurtarmasini beklemisti. Ama simdi kardegini
onun kurtarmasi mi gerekiyordu?

Bir amaca sahip olmak tuhaf bir gekilde yatugmasini sagla-
di. Tac1 bohgaya sarip dolabin en diplerine sakladi. Shergesh
horlar, deniz karalugta buzlarla értiiliicken Nova plan yapma-
ya basladi.
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DENiz DE ONA BAKIYOR

En kétiisii beklemekti. Yapug: plan gilginliku, ise yarayaca-
gindan emin olmak miimkiin degildi. Nova planin: test ede-
miyordu. Tek bildigi yakalanirsa idam edilecegiydi. Yine de
giinler boyunca normal davranip beklemekten bagka caresi
yokwu. Hili i¢inden konusuyordu.

Yidizla...

Kora'ya gelecegims siyle.

Denize...

Sen daha donmadin ms? Biraz ¢abuk olur musun camm?
Cok rica ederim. Anlarsin ya, bir yere gitmem gerekiyor.

Kocasiyla...

Kim oldugumu bilmiyorsun moruk ama ogreneceksin. Sana
56z veriyorum dgreneceksin.

Babastyla...

Seni kullanacagim, seni mahvedecegim, sonra kahkahalar
atacagrm. Umarim bes bronz paramn keyfini crkarmigsindsr.

Kimse aklindan gegenleri okuyamiyor, gézlerini ilk kagi-
ran oldugu igin kimse gozlerine bakamiyordu. Deniz harig.
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Deniz de ona bakiyor, yavasca buz tutsa da Nova onun ko-
casindan ve babasindan daha sicak oldugunu diiiniiyordu.

Sonunda zamani geldi. Deniz dondu. Rievadan tek kagi
yolu buz iistiinden, kigin bile buz kineidaninin limanda turul-
dugu daha biiyiik bir ada olan Targay'a gitmekri. Nova bagta
yalmz gitmeyi diisinmigtii ama buz haindi. Her yerde egi-
liyor biikiiliiyor, ¢athyor, kinliyor, uul yaratiklarini bile par-
galayacak giigte carpisiyordu. Targay'a gitmek icin Nova'nin
sanstan daha fazlasina ihtiyaci vardi. Suyu dondurarak saglam
bir yol agabilecek birine.

Babasi gibi birine.

Adarmn giicii komikti, iistelik qok zayif. Ama Nova déniip
dolagip Kora'nin mektubundaki tek bir saura takilip kaliyor-
du. Mesarthim, yeteneklerini ¢aldiginda daha giglendiklerini
sdylemigti. Acaba bu dogru olabilir miydi? Haurlayabildigi ka-
dariyla egekarisina benzeyen geminin iginde korkung bir kaos
yasanmigt. Ama aruk vazgecemezdi. Bu tek sansiydi. Tabii
Zyal, kagmasina yardim etmek istemeyecekti.

Bu nckeada Shergesh devreye giriyordu.

Nova sessizce yatakran gikti. Bohgayt sakladipn yerden gi-
karirken kalbi deli gibi auyordu. Siyah renldi harika kumag
agip ranrimeralinden yapilmig taca hayranhkla bakt. Bu ql-
ginligs yapacaksa taca dokunmasi gerekiyordu. Cezast liim,
diye hautlatmigu Kora mektubunda ama buna gerek yokm.
Taca dokundugunda maviye doniigecekti ve bunun geri ds-
niigii olmayabilirdi.

Kumagi birakip iki eliyle birden metal halkay: alirken par-
maklan ttriyordu. Piiriizsiiz meral sogukru. Teninin énce
griye, sonra maviye déniigmesini seyretti. Titregim her yerini
santyor, icindeki gizli giileri uyandinyordu. Arak haurlyor-
du. Uyuyan kocasinin yanina gidip ¢émeldi.

336



Herkes Shergesh'in giiciinii biliyordu ¢iinkii adam her za-
man yetenegiyle bébiirlenir, elinde olsa ne icin kullanmay:
istedigini séylemekten hogslanirdl. Gerdek gecelerinde Nova
iistiinii gtkarmay: reddettiginde, “Giicim olsaydi sana iste-
digimi yapurirdim,” demisti. Sonra pis pis sururken elinin
tersiyle agzini silmigti. “Ama o zaman hig eglencesi kalmazdi.”

Zihin kontroli. Giicii buydu, imparatorun ilgilenmeyecegi
kadar zayifu ama Nova kendi amaglan igin yetecli olacagimi
umuyordu. Adamun yetenegini alip giglendirebilicse, sade-
ce onu degil, babasini da kontrol etmek igin kullanabilirdi.
Kirigik surach yagh tirani uyandirmamaya galisarak tac ada-
mun bilegine dokundurdu. Titresimle birlikte Shergesh kimul-
dand ama hep ¢ok derin uyudugundan uyanmadi. Sonunda
adam masmavi olunca Nova onu sertge sarsti. “Uyan moruk.
Kiminle evlendigini 6grenme zamanin geldi.”

Uyanan adam riiya goriiyormus gibi ocagin 151ginda ona
bakarak gozlerini kurpigtirdr. Nova uyandigint fark etmesine
firsat birakmadan onun yetenegini caldi. Thakra'ya giikiirler
olsun, ¢ok kolay olmugtu. Yetenck, sanki alinmay: bekdiyor-
du. Isi biter bitmez sirunt adama déndii. “Giyin, yola cila-
yoruz.”

Kafasr kansan Shergesh gézlerini kirpisurarak kiirklerin
arasindan dogruldu.

Ve Nova'min istedigini yapu.

Boylece Novali Nyoka-vasa, képeklerin gekeigi bir kizak ve
onu alip satan iki adamla birlikte donmug denizi gegti.

Yolculuk bir aylarini alds. Targay yalun degildi, yol fazlasiyla
uhmetliydi. Nevaleleri bittiginde balik tutmakla zaman Lay-
bettiler. Defalarca kurik buzlara denk geldiklerinde kapkara su-
lara ne zaman baksa, denizin onu tarh tath ¢agirdigini hisserdi.

Cok uzak, diyordu deniz. Aritk ok gey.
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Yolculuk her gegen giin biraz daha zorlagiyordu. Zyak'in
glciiyle kendi giictinii birlestiren Nova kirik buzlari birles-
tiriyor, yolu agmakla ugrastyordu. Tek taci sirayla rakarak
giiglerini rtazeliyorlardi. Iki adam Nova'nin séziiniin digina
¢ikmuyor, Nova onlan hizada turmak igin giiglerini ¢aliyordu.

Merhamete yer yoktu, zaten merhamert hak eden de yok-
ru. Nova kimseye acimiyor ama muzaffer de hissetmiyordu.
Zateri hissedemeyecek kadar yorgundu ve her saniye her geyin
teperaklak olabileccginin farkindaydi. Sadece arada sirada, o
da ancak iki adam uyurken uyukluyor, yorgunlukean bagi da-
niiyordu. Shergesh giiclii degildi, o yiizden kuzag: siiriiyordu.
Nova onun Targay'a kadar dayanamayacagindan korkuyordu
ama bunun tek nedeni yagli adamin giicii sayesinde babasini
kontrol edebilmesiydi. Zyak'in beynini kontrol etmek bii-
tiin giiciind tiiketiyor, ne zaman biraz gevgese adamin ona
direnmeye ¢ahigugini sezebiliyordu. Hatra Zyak bir iki kere
zgiirlitk 4mini ele gecirmeyi basarmugu. Bir keresinde irkile-
rek uyanmug, adamun vahsi bir suratla sessizce istiine aulma-
ya hauirlandsgint gormiigtii. “Dur!” diye emretrigi anda Zyak
oldugu yerde kalmigti. Zaten Nova ondan sonra uyumaya
korkar olmustu.

Her giin gokyiiziinde yildizini buluyor, Kora'ya mesajlar
yolluyordu,

Geliyorum, diyordu her seferinde ve her seferinde Karakig
Arifesinde oldugu gibi beyaz kusun belirmesini bekliyor-
du. Ama dev kartal hi¢ gelmedi. Aslinda Targay'a, oradan
da Aqa'ya gitmeyi basardiysa da kugu bir daha hig gdrmedi.
Imparatorluk sehrinde kaos yasaniyordu. Imparator élmisti,
tannmetali ¢alinmugti ve her yer cehenneme dénmiigtii.

Peki Kora? Kora goktan gitmigti.
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HaiN Fisiit!

A F

Gok eskilerin Seraph’lari, sirf yapabildikleri icin gegideri
agmuglard). Yapuklari is muhtesem kelimelerle siislenmigti
ve gergekten de mubiesen bir yami vardi. Muhtesem biitiin
olan Evren'in kegfiydi bu. Sayfalar boyunca birbirinin iistiine
diigen sayisiz sayida evren? Uzayda delikler agip bagka baska
diinyalara seyahat? Boyle bir giicii kim kullanmazdi ki2

Gezginler 1B tagiyorlardi ve gorevleri muhtegemlikti.
Alusi bir yone, diger alus: diger yone gitmis, kegfettikleri diin-
yalara muhtegemlillerini gétiirmiiglerdi. Biiyiileyiciydiler.
Onlara tapmakean daha dogal bir sey olamazdi. Adim atuklan
gezegenlerde dinler doguyordu. Ayni zamanda toplu mezarlar
da ¢ogaliyordu. Bazilari icin kurtanici olan, digerleri icin yok
ediciydi. Zeri gezegeninde bir ik &zgiirlestitmek igin diger
ikt kadlettiler ve liderlerinin ismi olan Thakra, giizellik ve
dehsetin ikiligini belirten bir kelimeye dénistii.

Melekler korkaklara gore degildi.

Iki grup yiizlerce diinyay: dolagti, her seferinde Melizden
biraz daha uzaklasti. Ve iglerinden biri ¢ok uzaklara giden
bir gecit ages. Gegir karanliga agiliyordu ve karanhik canhyd..
Sayilan acinacak kadar az olsa da bunu Afet'ten kurtulanlar
¢ok iyi biliyordu. Gezginler geldikleri gibi geri kagular ama
karanligin korkung canavarlan peglerinden gelip gékyiiziinde
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aguklan delikler boyunca onlari kovaladi. Ta Meliz'e kadar
geldiklerinde, canavarlar Gezginlerin kegfettigi biidiin diin-
yalar: yiyip bitirdiler. Evren'in ebedi bahgesi Meliz bile yok
olmugtu. Komgu Eretz gezegenine kagmay: basaran Seraph'lar
gegidi kapali tutmayr basardilar ve karanligy gokyiiziinden
uzak tuemak igin biitiin giiglerini kullandilar.

Hatrta uzak diinyalardan birindeki geng ve cesur bir krali-
e, karanlikla savasacak meleklerden ve kimeralardan olugan
bir orduyu egitiyor, sonunda karanhg yok etmeyi umut edi-
yordu. Ama bu bambagka bir hikiyeydi.

Thakra'nin dnderlik ertigi diger aluli grup? Kim bilic? Belki
yillar dnce 6lmiiglerdi, belki de hili muhtesem Biirsin’iin si-
nirlarint zorlayarak yolculuklarina devam ediyorlardi. Bu da
bambagka bir hikiyeydi.

Zeru ve Mesaret arasindaki gegitlerin bikdyesi isc melekler
gelip gittikeen sonra kimler rarafindan ne pahasina kullanil-
maya devam ettiginin hikayesiydi.

Mesaret, iizerinde yagayanlan tann yapan sira disi mavi
metalin grkug gezegendi. Gokyuziindeki delikleri kullanarak
imparatorlugunu biiyiittiler. Gk gemileri ve biiyiicii-asker-
leriyle yenilmezdiler. En azindan bir siire Syle kaldilar.

Ama eninde sonunda biitiin imparatorluklar zayiflard:.
Yayildikga kontrol zorlagir, zamanla digmanlann sayist ar-
tard1. Yozlagma, aggdzliililk ve ihanetle icten ige giiriimeye
baslarlard:. Mesarer Imparatorlugu da farkli degildi. Skathis
adindaki geng bir nalbant biitiin cephelerde yaganan kaosa
bakip... firsatr gérmiigeii.

Imparatoru katletmis ama yerine gegmemisti. Onun bag-
ka amaglan vardi. O tanr: olmak istiyordu. imparatorlugun
tannmeralini alip gemisine 6zenle sectigi kiigiik bir ekiple
birlikte diinyadan aynlmisu. Casusu Korako da bu ekipteydi.
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Gitmek isteyip istememesinin bir 8nemi yoktu.

Nova schre geldiginde aruk ok gegti. Onlart bir hafrayla
kagirmusu. Ve gecidi kullanarak peglerinden gitmesi, uarak aya
gitmeyi dilemekle ayni seydi. Yine de yapu. O yil ya da sonraki
yil degil ama yapui. Gegitler ve diinyalar arasinda dolagmak igin
Skathis'in mesartiyum gemisi vardi. Onunsa sadece zekisi ve
tac1 bulunuyordu, buna mgmen pelerinden girmenin yollan-
i buldu. Bazen bir diinyadan digerine gitmesi yillar aliyordu.
Izler eskiyip soluyordu ama Nova hig vazgecmedi.

Riiya ya da hayalde 6yle bir asama vard: ki ya pes edilirdi
ya da baska her seyden vazgesilirdi. Ve riiyay: segip devam
edildiginde bir daha asla pes edilemezdi giinkii aruk rityadan
baska bir gey kalmazdi. Nova o kadar uzun yollar tepmisti
ki artik yolundan geri donemezdi giinkii ardinda buzlarin ve
uul yaratiklarinin bile kalmadig karanlik bir ciinel birakmig-
t1. Geri déniisii yokeu. Bagka hicbir sey yokuw. Sadece Kora ve
Nova'nin aklindan gikmayan sbzler vardi.

Beni bul. Ben izgiir degilim.

Pargalanan imparatorlugun kiyisinda Skarhis'in gok ge-
misine dair yeni bir iz bulmasi iki yiizyrline aldr. Bu siirede
bir sirii hayar yagadi, savagin mahvettigi her diinyadan ay-
nlmanin yolunu buldu. Bunca geye ragmen hayatta kalip bu
kadar yo! tepmis olmak da bir geydi. Deniz bile aruk Nova'yr
taniyamazdi ¢iinkii Nova da kendini aniyamiyordu. Gegtigi
dinyalarda yagayan hig kimse aruk Koravenova'y tanimiyor-
du. Cok uzun zaman &nce kendisinden kopanilip alinan can
yansi kardegi Kora bile unutmugtu.

Nova asirlardir sadece Nova'ydi ama eksik ismi zaman
iginde hig torpillenmedi, hep lunk kaldi. Hata sivrildi.
Dokunanin kani akard:. Yagadipy onca hayata ve zorluga rag-
men kardesini aramakean hig vazgegmedi.
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O hain fisilts hili iginde yagiyordu. Denizin sesini ardinda
birakamamigu. Thakra biliyor ya ondan kurtulmay: denemis-
ti. Ne zaman denizin beyninde fisildamaya bagladigini hisser-
se ya yanagini ya da dudagim kanaurcasina isirtyordu. Kan,
sesi susturmamin bedeliydi, akst takdirde fisiltr hakli ¢ikacaku.

Artik ok geg.

Nova iste bu iig kelimeyi éldiiremiyordu. Hep ve sonsuza
kadar geg kalma korkusu damarlanin istila ediyordu.

Ama sonunda, onca zaman sonra beyaz kusu bulmustu.
Belki de tpki daha 6nce oldugu gibi kug onu bulmugtu, Ve
Nova onun peinden gegitten gegerken biliyordu. Bu yol an-
cak Kora'ya cikabilirdi.
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SALDIRI

Kizil deniz manzarasini kapatan Hayalet'in yariktan dalma-
siyla yasadir sok, Sarai'in kanini dondurmustu. Karcal de-
ligi ardina kadar agup: kanatlanyla zorlamis ama yank daha
kapanamadan ardindan bir seyler igeri dolusmaya baglamust..
Bir... iki... &dre karalara biiriinmilg yagmaci. Biri énde, diger-
leri arkasinda.

Bir ¢1plik Hayalec'in ciyaklamasin bile basurd:. Kiire oda
sesleri yutuyordu, buna ragmen korkutucu bir giglikni. Dogal
olamazd\. Sarai, Lazlo ve digecleri adeta acs ekiyordu. Cighk
bedenlerini ve zihinlerini istila ediyordu. Sesin sahibi onde-
ki kadind1. Saglart agik renkti, teni maviydi ve daracik siyah
kiyafeti sanki yaga baunlmig gibi parliyordu. Alninda mesar-
tiyum metalinden tag gibi bir halka tagiyordu. Gézleri deli-
ciydi, g1gligr ig pargalayiciyds.

Sarai daha &nce boylesi vahsi bir ses duymamugu. Kurt ulu-
malari, savas qiglklar, yirner kuglar ve firunalar... Hepsinin
gdziiniin éniinde tek bir kiginin agzindan qikmas: drperticiy-
di. Dchset hepsini ¢aresizce felce ugrauyordu.
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Bu sihirdi. Bu bir saldiriydi. Ses zihinlerine giriyor, biitiin
diirtiilerini donduruyor, dogal tepkilerini engelliyordu.

Lazlo sendeledi. Képriiyii geri gekip kiireyi kapatmaya ga-
lisiyordu ama giicii yetmedi. Istilacillari metalle sarmasi ge-
rekirken yapamiyordu. Eril-Fane'yle Azareen’in yillarin egiti-
miyle keskinlesen savunmaa diirtiileri bile ise yaramiyordu.
Hreshtek kiliglarini ¢ekmeleri ilk tepkileri olurdu, oysa elle-
rini kulaklarina gétiirmiiy, kadinin ¢ighigiyla bizistiyorlard:.

Nova, Werran'n  ¢igligiyla  gegitten girdi. Ekibindeki
Werran'in yetenegi, ¢ighgiyla duyan herkesi panikletip ha-
reketsiz birakmaku. Saldin aninda digmani felce ugrarmak
gibisi yoktu. Nova ¢iglikla ekibe liderlik ederek diigmani er-
kisiz birakirken zaman kazanma diisiincesinden hoslaniyor-
du. Genellikle Werran'in yetenegini kullanmasina izin verirdi
ama Kora'mn kugunu takip etmek igin bilinmez bir diinyaya
girerken gighgr kendisi atmaliydi. O yiizden bogazi parcala-
nircasina gighg basmugu.

Sonunda iki asirdir peginde oldugu seyle bulugacag: dna
ulagmist. Bohgadaki tact gériip kuz kardesini kurtarmaya ye-
min ettigi o gecenin istiinden iki asr askin zaman gegmigti.

Kendi diinyasindan sonra gegtigi diinyalarin sayisini unue-
mugtu. Zyak ve Shergesh'ten sonra éldiirdiiklerinin saysini
turmamistt. Ama beyaz kusun Rieva'ya geldigi giind yiliyla
ayiyla biliyordu. Ustiinden gok zaman gegmisti, olsun, iste
buradaydi. Kardegini kurtaracaku ve bunun igin her zaman-
kinden daha ¢ok hazir hissediyordu.

Cighigt atarken oday: gbzden gecirdiginde kalbi parlamak
lizereydi. Bes Hizmetkar ve iig insan saydi. Hizla hepsine gdz
attikean sonra arkalarina baknt. Kora'nin kugu havada turlu-
yor, ciyaklamasi ¢igligin alunda eziliyordu. Nova kalp auglari-
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min hizlandigint fark edince g1l kesti. Kus nasilsa onu kar-
desine gétiirecekti. Kardesini gormek igin yanip tutusuyordu.
Opysa Kora burada degildi.
Cok geg, dedi kafasinin igindeki hain fisilc. Yanagini isirar-
ken kanin pash metal tadi agzin1 dolduruyordu.

Insanlar ve tanricohumlan ¢iglik kargisinda korkuyla bisziigiip
felg oldu. Senra giglik sustu. Kadin susup bir hayvan gibi hir-
layarak diglerini gdsterirken, hepsi dev bir dalgayla kumsala
vurmus gibi nefes nefese dagrimuglards. Sessizlik kulaklarinda
ugulduyordu.

Istilacilar havada 6nlerine dizildi. Yergekimine meydan
okurcasina uguyorlardi. Belki de sadece havada siiziiliiyorlar-
dr. Liderin yaninda iki adam ve bir kadin vardi. Mavi ten-
liydiler, yagh gibi gériinen ve iiniformaya benzeyen daracik
siyah giysiler kusanmuglardi. Botlar: sanki kemik kirmak igin
yapilmistr ve bir sekilde havada duruyorlardi. Kiliglan belle-
rindeki kinlanindayds, yiiz ifadeleri katiiliikle doluydu. Gri
metalden, ucu gatalli sopalar tagiyorlardi. Sopalar arasinda
clekerik akumlar gatirdayarak gidip geliyordu.

Gordiikleri kargisinda Lazlo kendini toparladi. Cigligin
hemen ardindan igiidilleri devreye girmisti. Hizl olmamisti
ama daglan zihni béliik pérgiik bir araya toplamyordu. Ik
diircilsii Sarai’y arkasina almak oldu. Kiz dylece bakakalmig-
u, bagka bir sey yapamiyordu. Dahasi sanki yine Minya'nin
kibusundaydi ciinkii kadinin agik renkdi saglan ve kaglan...
Sarai bu kadini taniyerdu. Onu dogumhanenin esiginde gor-
miigtii.

Korako, diye digiindii.

Eril-Fanc de aymi geyi digiiniiyordu, oysa bu imkansizd:.
Biags kalbine sapladiginda kadinin can verdigini gozlerinde
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gormiistii. $imdiyse ayri kadinin gozleri neredeyse vahgi bir
siddetle parliyordu. Hreshtek kilicini gekri. Azareen de ayni-
stnt yapmisti.

Kiliglanin gekildigini duyan Lazlo, sersemligini iistiinden
armak igin bagtni sallayip giiciine odaklandi. Kiireyi kapaup
istilacilan digarida birakmak igin aruk ¢ok gegri. Aruk fperi-
deydifer ama bu onlan durdura.mayacagl anlamina gelmiyor-
du. Cok iyi biliyordu, mesartiyum meralini higbir sey durdu-
ramazdi. Hisardaki enerjilere kendini a¢ti. Diglerini stkarak
metali diigiindiigiinde metal adeta bir gayzer ya da masmavi
lavlar gibi yerden fiskirdi. Metal kadint hedef almugty, garpug
anda onu yok edecekti. Ama Lazle bir karil degildi. Gayzeri
kadinin etrafini saracak bir tiip haline getirmeyi hedefliyordu.

Opyle de o/mas: gerekirdi. Ama metal kadina ulagug anda
dondu. Bir dalga gibi yutmaya hazir mewal patlama... biranda
duruverdi. Can sikici bir caresizlikle Lazlo, mesartiyum me-
taliyle iliskisinin kopeugunu hissedebiliyordu. Metale ait ol-
mak ya da onu sahiplenmek hissiyle birlikie enerjiler de yok
olmugtu. Aruk sessiz miizigin notalari yoktu. Bir anda kér
ya da sagir olmaya benziyordu. Yeni duyusunu kaybermigti.
Garesizlikle giiciinii yakalamaya ¢aligu ama... hig.

Digerleri karigmis kafalaniyla bir ona, bir istilactlara ba-
karken gézlerini kocaman agmiglard:. Lazlo niye durmugtu?
“Lazlo?..” dedi Sarai titrek sesiyle.

“Giiclim,” dedi Lazlo nefesi kesilmis gibi. “Yok.”

“Ne?’

Odanin ortasindaki képrii simdi yarida kalmig gibi gorii-
niyordu. Sarai, Lazlo ve digerleri bir ucunda toplands. Saldir
oncesi duyduklan ciyaklamayla hepsi geri gekilmigti ama son-
ra o diinya disi ¢1likla felg olmuglardi. Artik hareker edebi-
liyorlards.
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Yakut, adeta bir élen atesine déniigti. Gozleri alev alevdi.
Saglart lavdan nchirler gibi dans ediyor, stkugi yumruldarin-
dan kivilcimlar sagihyordu. Daha énce kimseye saldirmamis-
1. Minya, bir silah oldugunu séylemis olsa da simdiye kadar
hig dyle oldugunu hissetmemigti. Ama daha bir sey yapmasi-
na firsat kalmadan bir sey oldu. Atesi ve kivilaimi aliniverdi.

Giicii elinden alinmisns. Cok gegmeden saldirganun gdz-
lerinin kipkirmizi iildadigins fark erdi. Kadinin san saglarin-
dan dumanlar gikiyor, kor gibi parliyordu. Yakut karni desi-
lip lagima aulmus gibi hissediyordu. Kadin onu ¢ yapan geyi
calmigti. “Sen,” dedi bogulurcasina étkeyle. “O benim. Geri
ver!”

O sirada zorlukda yutkunan Vahsi gozlerini yumup diin-
yanin bir ucundan bir kiimiiliis bulutu ¢ekti. Saldirganlarin
tistiindeki hava bir anda karardi. Yagmur aniydi. Yart donmug
damlalar incecik buzdan kiliglar gibiydi. Henilz dogmayan
simgekle igten ige parlayan bulut gaurdadi. Simsegin kiikre-
mesi kiire oda rarafindan yuruldu, yine de giddetini kemik-
lerinde hissedebiliyorlardi. Minya yillardir bunu Vahsi'ye
yapurmaya ¢alismigu. Firtinalar silah olarak gerirmek, nisan
alip simgeklerle saldinya gegme... Oysa delikanli hep kork-
mus, bu yiizden hep bagarisiz olmugtu. Jimdi giiciiniin iginde
fokurdadiginin ve buhar gibi fiskirdiginin farkindayd. Arnk
doganin evcillestirilemez giicii, gokyiiziiniin maharedi yone-
ticisiydi. Hayatinda ilk kez tanri olmustu.

Ama bu his, aniden buharlasu,

Yiiziinden buz pargalan siiziilen sinlsiklam olmug, saglan
bagina yapigmug istilaci kadin kollarini iki yaninda agarak, ¢al-
diy giicle gosterisine baglad..

Yumruklanini agtiginda dinen yagmurun alunda uslayip
dans eden atej toplan parladi. Ustelik sadece top da degil-
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lerdi. Tomurcuklaniyorlardi. Kadin ategten gigekler yapmugu.
Goncalar agtlitken goz alan turuncu alevden giiller hayat bu-
luyor, orrada masmaviyken uglara dogru beyazlagiyordu.
Yakut nefesini tuttu. Hayau boyunca boyle glizel bir gey
yapmadigt igin laskanghigi 6fkesine baskin geliyordu.
Kirlangig yetenegini gostermeye hi¢ yeltenmedi. Minya
onu hep déviiste ise yaramaz olmasiyla suglamstt ve Kirlangg
ona hi¢ kulak asmamisti ama simdi kiimiiliis bulutu tepede
kavranip ¢akarken kendini rahatsiz, kiigiik ve ¢aresiz hissedi-
yordu. Bulut bir anda agildi ve ¢ simgek ¢aku. Bembeyaz,
hizli ve tam kopriiniin iistiine... Hepsi ¢émelirken onlan
diigmekten sadece Lazlo'nun yapugi korkuluklar koruyordu.
Temiz ve keskin ozon kokusu her yanlarini sardi. Hepsi korku
ve hayretle birbirine sokulmus halde donan mesartiyum gay-
zerinin tekrar erimesini seyretti. Metal, Lazlo’nun niyetlendigi
gibi kadinin erafini saramamugu. $imdi dondugu yerden agur
bir zarafetle kadinin bacaklarindan baglayip gévdesine, oradan
da kollarina armanarak bir zitha dénisiiyordu. Tizerkane sa-
vaggilarinin kalin deri kaysslarla bagladiklari agir bronz pla-
kalarla uzakran yakindan alakasi yokwu. Metal zirh daha ok
su gibiydi, neredeyse agithksizdi. Kadinin viicuc hatlaring ka-
patmuyor, bilakis her hareketiyle ikinci bir deri gibi onunla
birlikte hareket ediyor, buna ragmen diinyanin en giiglii zirhi
gibi goriiniiyordu. Metal adeta siyah giysiyle birlestiginde ka-
dinin baldirlar ve dizleri arnk ayna gibi pathyordu. Gopsiinde
olusan plakanin iistinde kanatlarini agmug bir karcal deseni
belirdi. Meral kollarni sararken ateg toplar: hala agtk tuctugu
ellerindeydi. Boylesi bir zirhi en usta nalbant bile dévemezdi.
Kadin gézlerinin 6niinde havada siiziiliiyordu, gozle-
ri kupkirmiziyds, ellerinde alevden cicekler vardi, mesarti-
yum zithini kusanmigti ve mizrak gibi simgek gakuriyordu.
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Tannitohumlarn ve insanlar, biitiin bunlarin kargisinda afalla-
makean fazlasini yapamiyordu.

“Kimsin sen?” diye sorarken Vahgi’nin sesi titriyordu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Sarai ama duyacag) cevap-
tan korkuyordu.

“Bunlan nasil yapiyorsun?” diye auldi Yakur sinirle.
“Atesimi geri istiyorum!”

Kadin aniden elindeki alev cigeklerini yere firlatts. Yere
carpugs anda cigekler kivilermlar sagarak yok oldu. Sabirsiz
bir bilek hareketiyle simgsekleri geri génderdi, yagmurla bir-
likte bulut da kayboldu. Islak kiyafetlerinden hala sular dam-
liyordu ama kiire odadaki hava durulmus, gok giiriileisii
susmugtu. Yakut'la Vahsi yeteneklerini geri alma umuduyla
sanslarini denedi ama yapamadilar. Istilaci kadin Lazlo'nunki
de dahil olmak iizere hili gii¢lerini elinde twtuyordu. Kadin
ona bunu hatrlatmak istercesine kolunu kaldinp parmakla-
nmi gerdi ve tavandan bir mesartiyum topu ¢agirdi. Top hiz-
la ditgiip avucuna garpu. Kadin metali yakalayip hi¢ agiclig
yokmus gibi parmaklarinin arasinda gevirirken sanki bir sihir
gosterisi yaptyordu. Gozlerindeki alevler sondii. Kahverengi
gozlerini simdi Lazlo'ya dikmigti, Higbirinin anlayamadig
bir dille konugtu. Sézleri, pasli mentegeler ve kargalar gibi ku-
lak urmaliyordu.

“Beni haurliyor musun?” diye sordu Nova.

Diismanina nefret dolu gézlerle bakiyordu. Gergi haurla-
digindan biraz farkliydi ama sonugta istiinden iki asir geg-
misti. Bu adam bagka kim olabilirdi ki? Ayn1 gri gozler, ayni
gemi... ve segtigi dilnya.

Skathis. Bunca zaman sonra. llk giinkii gibi giicii iginde
hissediyordu. “Bir keresinde benden korkmustun ama beni
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oldiirme zahmetine girmemistin. Binlerce riiyada tannimetali
tasmayla soluk borunu ezerken biiyiik zevk aldim. Hak etme-
digim halde bana korsan dedin. Ama simdi... Ne oldugumu
tahmin bile edemezsin.”

Tipki bir zamanlar kendisine ve Kora'ya yapug gibi topu
atarken fisildadi. “Yakala.”

Lazlo refleksle topu yakaladi. Ama metal daha eline degme-
den koluna yapisip masmavi igiltstyla omzunu sarmaya bagla-
di. Dehgetle gerilerken metal uzayip bir ytlanin seklini aldi ve
bogazina sarildi. Her sey bir saniye icinde olmugtu. Daha ne
oldugunu anlayamadan yilan agzini aqip kuyrugunu yuttu.

Lazlo, kivranirken Rasalas ya da duvardaki metalden ya-
ratug cviluli kuglar kadar canli hissettiren yilani parmakla-
riyla kavradi. Iradeyle hayat bulan metal bir yarauk...

Ama metal kendi iradesiyle hayat bulmamust1 ve parmakla-
riyla tutmaya galigtigs metal yilan kuyrugunu yemeye devam
ediyor, boynunu bir ilmek gibi sariyordu.

Sarai da yilani tutmaya ¢alisti ama ise yaramiyordu. Hatta
parmaklar tasmayla Lazlo’nun bogazi arasinda kalakalmst.
Kurtulmak igin hayalete déniigmesi gerekti. Ne yazik ki ayni-
stn1 Lazlo igin yapamiyordu. Lazlo’yu hayalete doniistiiremnez-
di ve yilan bogazini sikarken delikanlinin gozlerinde beliren
panigi gorebiliyordu. Lazlo nefes alabilmek icin agzin1 acar-
ken Sarai saldirgan kadina déniip, “Birak onu!” diye haykirdi.

Korako'nun gézlerinde gérdiigii, 6fkeli bir zaferden bagka
bir sey degildi. Kadin tam bir manyaku. Buraya zarar vermek
igin gelen bir caniydi.

Her sey bir anda olmugtu. Daha birkag saniye énce havada
agilan yarikean inanilmaz manzaraya bakiyorlard:. Simdi istila
edilmekle kalmamus, giiglerinden de olmuglards. Eril-Fane ve
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Azareen qaresizce kopriiniin ucunda duruyordu, istilacilar ki-
liglarinin ulagamayacag: kadar uzakeayd. Yakut ve Vahsi'nin
yetenckleri ellerinden alinmigu ve Minya burada bile degildi.
Durumun abesligi bir anda Sarai’i sarsti. Kendilerini bildik-
lerinden beri hep koruyucular: olan, hayatlarini kurtaran ve
hayatta kalabilmeleri i¢in bir ordu kuran Minya, uyusuk bir
grilikte savunmasiz bir halde yerde yatiyordu ve bu kendi sug-
lariyda.

Dahas: Lazlo boguluyordu. Oliirse ruhunu yakalamak igin
Minya yanlarinda olmayacaku. Ofkeli bir higkirikla Sarai
diigmana atildi.

Sigradi. Ugtu. Saldird:.

Diismani canli olabilirdi ama Sarai canli olmamanin avan-
tajina sahipti. Diglerini gostererek hirlarken diigmaninin ol-
mak isteyebileceginden gok daha cani gériiniiyordu ¢iinki
agz1 bir kibus gibi ardina kadar agilmisu. Sivri disleri, zehirli
bir deniz yarauginin dikenleri gibi uzuyordu. Gozaklan kan
kirmizistna déniigtii, uzayip kivrilan parmaklari Hayalet'in
pengeleriyle yarsirdi. Ustiine aulirken Nova'yla goz gozey-
diler, kadin gozlerini kusmigti. Sarai'in giiciinii digerlerinden
caldigs gibi calarken kaygisiz goriiniiyordu.

Sarai giiciiniin alindigini hayal meyal hissetti. Korkusu ve
ofkesi her seye iistiin geliyordu. Tanritohumu giicii galinsa ne
olurdu ki? U¢masini ve diglerini sivrilemesini saglayan yetene-
gi degildi. Ol olmanin avantajini kullaniyordu. Hig durak-
samadan saldiny: siirdiirdii. Nova'nin yiizii saskinlikla asilds.
Sarai kendi karanlik zevklerini yasiyordu.

Bir anda kadinin iistiindeydi.



a1 €

HER $EY

Nova kizin yeteneginin u¢mak oldugunu disiindii ¢iin-
kii ugabiliyordu, iistelik kendi ayagindakiler gibi yergekimi
botlarina bile ihtiyag duymuyordu. Sonra belki de sekil-de-
gistiren olabilecegi geldi aklina giinkii kizin yiizii degigmis,
bir anda giizelden korkunca déniigmily, agz1 inamlmaz bir
sekilde agilarak igne gibi dislere sahip olmustu. Iki yetenegi
olabilir miydi? Nova béylesini hi¢ duymamisti. Kizin zihnine
ulagt: ama sadece bir tek yetenek vardi ve bunun ne oldugu-
nu ¢ozemiyordu. Baz1 yetenekler gok agik olurdu, buysa son
derece gizemliydi. Boylesi bir yetenekle daha &nce hig kargi-
lagmamusu. Yine de yetenegi ¢ekip aldi. -

Kizin durmasi gerekirdi. O korkung disler ve pengeler
aninda kiigiiliip yok olmaliydi. Oyle olmadi. Kiz durmadi.
Eski haline geri dsnmedi. Biitiin giicityle Nova'ya garpugin-
da ikisi birden yarigin agildigt kiigisk kiirenin ortasina yayil-
di. Nova'nin omuzlar korunakliydi ama bagint koruyamad..
Gériisii bulanirken kulaklan ¢inliyordu. Kizin sesini duydu.

Bagura agira bir geyler séyliiyordu ama Nova onun dilini an-
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lamiyordu. Kiz iistiine abanmug, omuzlartni yere bastiriyordu.
Pengeleri az 6nce tanrimetalinden olusturdugu zirhin iizerin-
de kayryordu. Zirhi yapmamig olsayds, turnaklar goktan etine
saplanmigu.

Nova iyice éfkelendi. Bu kiz apral miyd:? Metalle oyuncak
gibi oynayabildigi halde kendisini alt edebilecegini mi san-
misti? Tannmetalinin enerjisini biitiin viicudunda hissediyor-
du. Sanki metal bir geylere déniigmek igin sabirsizlaniyordu.
Ama neye doniisecekti?

Bogaza sarilan bir siirii yilan? Ugursuz taglar gibi panil-
dayan binlerce 1sirgan &ritmeek mi? Daha diisiindgii anda,
kiirenin egimli duvarlarindan bir ériimeek sirisi saldinya
gegti. Piiriizsiiz yiizey birden dalgalanmig, ardindan bacaklar
belirmigti. Oriimcekler omuzlarini agip kizin ellerinin istii-
ne urmands, sonra kollarindan koyu kizil saglarina yapigular.
Kiz sonunda kendisini birakinca Nova silkinerek kurtuldu ve
oriimcek siiriisiiniin arastna icti. Oriimeekler her yerini kapli-
yordu, biraz sonra her yeri canli metalle sarildi. Bin érimecek,
sekiz bin bacak... Peki kag dig? Nova en son onun dehgetle
kipkirmizi kocaman agilan gozlerini gordii. Kendisi de ira-
desiyle boylesi bir dehget yaratmanin dehgetini hissediyordu
ama zaferi iistiin geliyordu.

Skathis'in yetenegini ¢aldigs giintin hayalini kurmugtu.
Hizmetkarlarin Rieva'ya gelip onlan segtiginde, Kora'yla son
kez birlikte oldugu giinden sonra en bityiik hayali buydu. On
alt yil ayni hayali kurmustu ve iki asirdir riiyalarina giren sey
gerceklesiyordu.

Riiyada Skathis’i 6ldiirmiiyor, sadece yetenegini galiyordu.
Ama ayn1 zamanda onu da galiyordu. Bdylece Kora ézgiir ka-
liyor, Skathis'i ayaga bile kalkamayacag kiigiiciik bir kafese
tikutkean sonra gemiyi ele gegiriyorlardi. Kégede asilt duran
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bir kug kafesi gibiydi. Skathis igin en biiyiik iskence bu ola-
caku. Tki kardes, adamin cehennemi olacak, yetenegini kul-
lanarak diinyalani dolagacak, kimse onlara dokunamayacakei.

Bu kiz onu yenecegini mi samyordu? Kora’yr ondan uzak
tutabilecegini mi diigiiniiyordu? Kimse bunu bir daha yapa-
mayacaku. Oriimeekler kizi yurmustu. Disandakiler ¢iglik
¢ighiga yakariyordu ama sesleri hem ¢ok uzaktan geliyordu
hem de anlagilmazdi. Ancak bir saniye sonra imkinsiz bir gey
oldu.

Kiz dumana déniistii. Oriimceklerin arasinda boguluyor-
du, sadece agikta kalan elleriyle onlardan kurtulmaya ¢ahigi-
yordu. Sonra birden havaya yiikseldi ve ériimcekler kiirenin
icinde yerlere sagildi. Kiz dogrulurken adeta agurliksizdi, son-
ra birden yine et ve kemige biiriindii.

Novanin agz agtk kalmisu. Kizin yetenegini galmisu.
Bundan emindi. Digerlerininki kadar giiciin agirhgini hisse-
debiliyordu. lyi de Thakra askina, luz bunu nasil yapmigu?

Unutulan driimcekler kiirenin metali tarafindan yutulur-
ken, iz havada siiziilerek bir kez daha saldiriya gegti. Nova
onu geri devirmek i¢in yeni bir tanrimetali dalgasiyla kargilik
verdi ama tam ¢arpma aninda kiz tekrar dumana déniistii.
Kan metali gegemese de bir anda zerreciklere ayrigarak dalga-
nin dniinde tekrar belirdi. Hala Nova'nin ustiine geliyordu.

Yine omuzlarindan kavradi. Nova'nin iki adami Werran
ve Rook elektrikle caurdayan sopalariyla hamle yapti. Ama
hamleleri bosa gikuyordu ¢iinkii sopalar kizin iginden gegip
Nova'y1 garpiyordu.

Kurtulmak igin girpinirken kalin botunu savurmasi da bir
ise yaramadi. Kiz adeta dumandand, higbir sey islemiyordu.
Oysa omuzlarindaki pengeleri biitiin somutluguyla hissede-
biliyordu.
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“Sen nesin?” diye hirladi.

Kiz telasla hizli hizh bir seyler séyledi. Dili akicyd:, Nova
tek bir kelimesini bile anlamasa da sézlerdeki yakarisi agikga
sezebiliyordu. Kizin gozleri artik kirmizi degildi, gok mavisiy-
di. Diszgiin bembeyaz disleri geri gelmigti. Gengti. Agliyordu.
Sonra eliyle arkasindaki képriiyi gosterdi. Nalbant dizlerinin
{izerinde boguluyordu.

Geng adami kurtarmak mu istiyordu? Burast nasil bir diin-
yaydi ki kiz bir canavarin hayatini bagislamas: igin yalvariyor-
du? “Skathis igin mi yalvanyorsun?” dedi dudaklarini kvira-
rak tiikiiriircesine.

Kiz da Nova’'nin dilini bilmiyordu ama bu ismi tamdigs
belliydi. Birden irkildi.

Nova birden kafasinin iginde bir ses duydu. Bu hain hsilt
degildi. Ekibindeki tgiinct kisi dogrudan zihniyle bag ku:-
mugtu. Sesi net ve sakindi. Nova, diyordu. O Skarhis degil.

Onu duyar duymaz Nova bunun dogru oldugunu kavra-
di. Intikam hirsi goziinii biriimiistii, gegicten girdigi anda
ani bir delilikle biiciin yillann hincim ¢ikarmaya kararliydi.
Simdi nalbandin koyu tenli yiiziine ve garesiz gozlerine ba-
karken benzerligi goriiyordu ama farklihklar da vardi. “O za-
man kim?” diye hirlarken akli almiyordu. Skathis’in gemisin-
de bagka bir nalbant m1 vards?

Bilmiyorum ama her kimse onu éldiiriiyorsun. Bunu mu is-
tiyorsun?

Bunu istese ekibi kargt ¢ikmazdi. Hepsi ona sadikti. Nova
onlar1 kurcarmak igin bir siiriisiinii 8ldiirmigtii. Hayatea kal-
mak icin her tiirlia cinay;zti islemisti. Giivenlik, seref ve inti-
kam duygulanyla canlara kiymist. Her zaman bir nedeni var-
di, bazslan: digerlerinden daha gegerliydi ve ekibindekiler su
anin Nova agisindan ne kadar dnemli oldugunu biliyorlards.
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Bu an Nova igin her yeydi.

Ruhunun kayip yarisi Kora'yds.

Kora neredeydi? Ve o geng adam Skathis degilse kimdi?
Burada neler olmugtu? Gegit neden o kadar uzun zamandir
kapaliyds?

Nova tasmay: gevsettiginde yilanin kuyrugu agzindan ya-
vag¢a cikmaya basladi. Nalbant metal halkay: eliyle gekip fir-
latirken bogulurcasina nefes aldi. Kiz, Nova'yt birakip onun
yanina ugtu. Moraran yiizii Mesarthim mavisine dénen de-
likanh havay: yutarcasina cigerlerine gekerken ona sarldi.
Delikanli bogazini tutuyordu, gézleri kan ¢anagina dénmiistii,
adeta ates piiskiiriiyordu. Iki insan savasci da onun iki yanina
dikildi. Ellerindeki kiliglaryla son derece gergin gériiniiyor-
lardi. Yaglt kadin korkuluga tutunmugtu. Diger ii¢ Mesarthim
nalbandin etrafina toplanmigti. Nova onlarin Skathis’in ekibi
oldugunu diginmiigtii ama gimdi ne kadar geng olduklarnini
fark ediyordu. Cocuk sayilirlard;. Muhtemelen beg para kar-
sithginda yagh bir adama satildig yaslardaydilar.

I¢ini yine bir kor yakmaya bagladi. Bunlar kimdi? Ve Kora
neredeydi?

Kora neredeydi?

KORA NEREDEYDI?

Sekil-degistiren ve sihri hirsizhktan etkilenmeyen duman
kiz bagini kaldinp bir soru sordu. Nova da hemen baska bir
soru sordu. Soru kafasinin iinde gék giiriiltisii gibi patlad
ama agzindan gikan daha diisiik siddetteydi giinkii hain fisil-
uy1 bastirmaya galigicken 6fkesi yaugmaya bagliyordu. Tabii ki
ses yine ayni geyi sdyliyordu. (ok ges.

“Kimsin?” diye iisteledi Sarai. “Ne istiyorsun?”
“Kiz kardesim nerede?” diye sordu Nova.
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Birbirlerini anlamiyorlardi. Konugtuklar: diller, uzayli ordu-
lar gibi saldiriyordu. Dillerden biri kaba, digeri yumugakt: ama
ikisi de ayni lanetli gerginligi yansitiyordu. Giivensizlik ve kafa
kanigikligiyla birbirlerine bakular. Meleklerin uzun zaman 6nce
aguigt yariklar ve gezdikleri diinyalar arasinda hayatlari burada
kesigmisti. [kisi de buraya bir seyi aramak igin gelmisti.

Sarai ve digerleri ne olduklarini anlamaya, neden boyle ol-
duklarini ¢6zmeye, onlardan 6ncekilerin bagina ne geldigini
égrenmeye calistyorlard.

Nova ise sadece kiz kardesini istiyordu.

Sarai’la Lazlo, bir kavsakta yabancilarla bulusup gizemle-
rin cevaplarini takas etmek iizerine gakalagmugti. Iste yabanci-
lar gelmisti. Burasi da bir riir kavsak sayilird. Tki grup karsi
karsiyaydi. Birbirlerine yabancilardi ve aradiklari cevaplar
birbirlerindeydi. Ama meselenin giiliinecek bir tarafi yokru,
dahasi aradiklani cevaplar 6ylesine takas edilip yola devam
edilecek tiirden degildi.

Cevaplarin alundan kalkamayabilirlerdi.

Bes tanricohumu, ii¢ insan, dért Mesarthim istilacist...
Hepsinin iginde sadece Eril-Fane anliyordu. Ug yil boyunca
Isagol’'un oyuncag: olmustu. Hila kibuslarinda bu dil konu-
suluyordu. Kaba sesleri duymak, heniiz iyilesmemis bir yara-
nin kabuklarini soymak gibiydi. Ama seslerden daha kétiisii
kelimelerdi.

Kiz kardesim, demigti istilact kadin,

Demek Korako degildi. Korako'yu aryordu. Ve kadinin
kiz kardesini asla bulamayacagini Eril-Fane'den bagkasi bile-
mezdi. Elleri terden sinlsiklamds, bir an igin hali isledigi ci-
nayetlerin kanmyla kapli oldugunu diisiinmeden edemedi.

Hayalet tam o anda baglarinin iistiinde turlarken, kaderine
agit yakan bir kadininkini andiran gigliklarindan birini arn.
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Bunu da sadece Eril-Fane anlayabilirdi. Hayalet’in sadece
Hayalet olmadigini biliyordu. Nova, kusun, kardesinin astral
yansimast oldugunu biliyordu. Dahasi Korako'nun 6ldigii-
nii zaten insanlar da tannitohumlan da biliyordu. Ama sadece
Tanrikatili bembeyaz kugun, élen tanriganin kalbine saplanan
bigakla ruhundan geriye kalan son parga oldugunu hem bili-
yor hem de anliyordu. Korako éliirken kus iginde olsayds, on-
dan geriye higbir sey kalmayacaku. Ama orada degildi. Kanat
agmis uguyordu ve yok olmay1 reddeden bir yanki ya da golge
gibi kalakalmusti.

Hepsi ortaya ¢ikacaka. Eril-Fane yumruklarini sikarken
bogazina oturan yumruyla savagiyordu. ki kalbi birden ani
bir yopunlukla bagka hicbir seyle kargilagtilamayacak bir
sevgiyle doldu. Sehri, halki, annesi, karisi ve tek baglarina ha-
yatta kalmay: bagaran gu giizelim mavi cocuklar... Isagol'dan
beri ne zaman sevgiyi hissetse, baska duygular tetiklenmisti.
Agza bile alinmayacak, insan1 sakat birakan, utang ve igrenti
dolu duygular. Giinesin alunda muhtesem bir hayvanin, cam
gibi gozleri yuvalarindan ugrarken derisini diirttiigiinde etini
delik desik ederek kivranan kurtguklarla kargilagmak gibiydi.

Ama hisanin kalbinde durmug, 6nemli bir rol aldig:
hikayelerin ¢arpigmasina tanik olurken ne utang ne de igrenti
hissediyordu. Iki kalbi birden hi¢ lekelenmemis kauksiz bir
sevgiyle doluyordu.

Hesap verme giinii sonunda biitiin korkungluguyla gel-
misti.
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TV

“OLDULER” YANLI§ CEVAP

Sarai gozlerini deli gibi bakan sart sagli Korako benzerine
diktiginden arkasinda duran diger ii¢ kisiyi grmiiyordu bile.
Sonra ekipreki ikinci kadin Higlink dilinde konustu. Sesi al-
cak, aksani tuhafti ama séyledikleri agik¢a anlagiliyordu.

“Kimsiniz? Skathis nerede? Korako nerede?”

Sorular karstsinda akli karigan Sarai, kadina bakinca her
seyi unuttu. Asinahk sarsiciydi. Diger dort yagmaa gibi si-
yah kiyafetlere biiriinmiis vahsi bakuglt kadin silahliydi. Mavi
yuzii sade, saglart kahverengiydi. Gozii de kahverengiydi ama
digeri... yesild:.

Sarai baginin déndiigiinii hissetti. Bir an icin hald
Miny2'nin rilyalarindan birinde oldugunu digiinmeden ede-
miyordu. “Kiska?’ dedi inanamiyormus gibi.

Kadinin beti benzi atu. Vahsi bakiglani yumugsadiginda,
dogumhaneden alinip gétiiriilen o kiigiik kiza daha fazla ben-
ziyordu. “Beni tantyor musun?” diye sordu.

Yakut nefesini tuttu. Vahsi ve Kirlangig bakakalmisu.
Kadinin yiiziinii tanimiyorlard: ¢iinki onu bir tek Sarai gér-
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miistii ve o da Minya'nin riiyasindaydi. Ama ismi tanimig-
lardi. Minya, kiiciikliiklerinden beri hatrlayabildigi bitiin
isimleri yagatmaya ¢alisir, digerlerine de aymisini salik verirdi.
Tekerleme gibi isimleri siralarlardi: Kiska Werran Rook Topaz
Samoon Willow... boyle devam ederdi.

“Géziin,” dedi Sarai. Hila saskindi. Sonra zihnindeki tag-
lardan biri yerine oturunca bakiglar: diger iki adama kayd.

Ciglik sirasinda kafasi fazlastyla dagildigindan kavrayamamg-
u1. Kiskadan énce alinan gocugun yetenegi, zihinleri darmadagin
eden savas qighgtydi. “Werran?” diye sorarken gozleri iki adam
arasinda gidip geliyordu. Yanindakine bakan adamin yiiziin-
den Kiska'minki kadar biiyiik bir afallama okunabiliyordu. Kafa
karigikhig1 sert yiiz hatlanimu silmigti. Herhalde Lazlo’yla yagitti.
Aslinda biraz Lazlo’ya benziyordu. Kardes bile olabilirlerdi.

Belki de hepsi kardesti. Ciinkii simsiyah daracik kiyafetleri
ve elekerikli sopalariyla bu yabana istilacilar, dogumhaneden
alinip gotiiriilen son tanritohumlartydi. Akrabaydilar.

Sarai’'in eli agzina gitti. Hayretinin yani sira birkag saniye
onceki &fke ve korkusuna ragmen, hig beklenmedik tathlikta
bir memnuniyet hissediyordu. Belki her sey bir yanlis anlama-
dan ibareti! Eli iki kalbine giderken diger adama bakts. Sert
yiiz hatlarina sahip gen¢ adamin siyah saglari ve gézleri vards,
kirli sakalliyd:. Tekerlemedeki isimleri aklindan gegiren Sarai,
“Yoksa sen de Rook musun?”

Geng adamun gdzlerini kirpistinp zorla yutkunmasindan
her sey anlagihyordu.

“Yagiyorsun,” dedi Sarai nefesini tutarak. Hayatlar1 bo-
yunca hisara hikim olan en biiyitk gizemin cevabini, kayip
ocuklarin kendi agizlarindan duyabilecegini hayal etmeye
cesaret bile edememisti. Hisardan gotiiriilen son ii¢ gocuk,
birlikte dénmiis olabilir miydi?
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“fyi de siz kimsiniz?” diye sordu Rook.

“Biz de sizin gibiyiz,” dedi Sarai. “Biz de dogumhanede
dogduk. Biz... sonunculariz.”

“Sonuncular,” diye tekrarladi Kiska, besine teker teker
bakarken. Kaglari ¢auldi. Kiigiik Ellen kendisini Korako'ya
dogru ¢ekigtirirken gérdiigii son seyi haurliyordu. Minya ve
kendi yaptiklar1 hamakta salladiklar: kiigiik gocuklar... “Ama
¢ok daha fazlasi vardi.”

Digerlerinin ve daha 8ncekilerin kaderi biitiin agirhigiyla
kiire odaya ¢oktii. “Vardi,” dedi Sarai. Onlarin yoklugu son-
suza kadar bir pargas1 olacakti. “Ama size ne oldu? Sizi nereye
gotiirdiiler? Digerleri hala yagtyor mu?”

Kiska, yiiz hatlari hi¢ yumusamayan Nova'ya baku.
Kadinin sar1 kaglani hafifce catulmgts, cakmak ¢akmak gozle-
rini kisarak onlari izliyordu. Hizla kaba dillerinde konugtular.
Sarai sert hecelerin ne kadarinin éfke ne kadarinin dilin si-
radan kabalig: oldugunu kestiremiyordu. Kiska konusurken
onlar1 isaret ediyor, belli ki kim olduklarint agikliyordu.

Nova eskisinden daha sert bir gekilde bir seyler séyleyince
kizaran Kiska bagini bir kez sallayip tekrar Sarai ve digerleri-
ne dondii. Geng kadin kendini toparlayip sertligini bir mas-
ke gibi takindi. Sarai tirpermeden edemiyordu. Belki akraba
olabilirlerdi ama Kiska'nin liderlerine sadakatle bagli oldugu
agtkt. “Cevap ver,” dedi geng kadin. “Skathis nerede? Korako
nerede?”

Sorularini sorarken sesi biraz daha sicak olsayds, belki ce-
vap verirlerdi ama kimse konugmadi. Nova, hepsinin boga-
zint bigakla pargalamak istiyormus gibi bakiyordu. Nasil bir
cevap duymayi bekliyordu ki? Yeni bir korku dalgasiyla sar-
sildiklarindan higbiri konugamiyordu. Ama ig sesleri bir koro
gibi cevabu tekrarliyordu. Oldiiler oldiiler ldiiler sldiiler...
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Sarai birden Kiska'min kaskat kesildigini gordii. Ve geng
kadinin yetenegini haurlad.

Kiska bir telepatti ve gézlerindeki hayal kirikligina, hiizne
ve korkuya balulirsa, “Oldiiler,” yanlts cevaptr.

Kiska'nin bakisindan Nova suskunlugun tek bir anlama gele-
bilecegini anlayabiliyordu. Kafasindaki hain fisiltr yine bagla-
mistL...

Cok geg cok geg cok geg cok geg...

Nova bir keresinde adin1 unuttugu diinyalardan birinde
bir volkanin igine bakmisti. Kipkirmizi fokurdayan magmaya
bakarken de ofkesinin upki lavlar gibi figkirmaya hazir ol-
dugunu hissetmisti. Kiska'nin hiiziinle kekeleyerek bir seyler
sdylemesini beklemedi. Yetenegine davrand.

Konrtrol ettigi dért yetenek giiciinii tiiketiyordu. Daha
énce hi¢ yapmadig: bir sey yapu. Besinci yetenegi galarken
gliciiniin kopacakmus gibi gerildigini hissedebiliyordu ama
hi¢ duraksamadi. Kiska'nin telepati yetenegiyle dogrudan ya-
bancilarin zihinlerine daldi.

Hortuma kapilmak gibiydi. Kiska'nin yetenegini daha 8nce
de kullanmisti ama kullanmaya aligacak kadar sik kullandg
soylenemezdi. Disiinceler ve duygular tam bir kasirga etkisi
yarauyordu. Korku, keder, kafa karigikligs, belirsizlik sekiz kac
giicle beynine dolusurken neredeyse geri kagacaku. Kiska'nin
duydugu kelimeleri duysa da ne anlama geldiklerini bilmi-
yordu. Kelimeler anlamsizds, yine de sadece kelime olmaktan
ibaret degillerdi. Yabancilarin kaynayan sudaki yansimalar
gibi darmadagin havralarini da gérebiliyordu. Sayisiz goriintii
tam bir kaos yaratiyordu ama istedigi, daha dogrusu hig iste-
medigj, belki de isteyebilecegi en son sey olan hatira oradayd:.
Gardiigiini gdrmemis gibi yapamaz, aruk geriye dénemezdi.
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fok geg
Hayaun Kora'nin gozlerini terk ettigini gdrdii.
fok gec
Bigak adeta kendi kalbine sapland:.
fok geg
Kardesinin éliimii katilin hatralarindayd:.
sonsuza kadar hep cok geg

Kiska'nin yetenegini birakuginda geng kadin, Nova'nin duy-
gulanyla yumruk yemis gibi geriye dogru sendeledi. Hig hazir
olmadig; i¢in duygu seli eziciydi.

Nova tir tir titriyordu. Gozleri alev toplarina déniigmiigtii.
Etrafinda beliren bulutu sanki geceyle birlikte gekip getirmis-
ti. O sarsilitken oda da sarsiliyordu. Képrii siddetle sallanir-
ken uisttindekiler korkuluklara yapigt.

“Kardesimi éldsirdéint’ diye uludu Nova. Werran'in ighgi-
n1 kullanmasa da sesi en az onunki kadar vahsiydi.

Eril-Fane duydugunu anladi. Hatta bu 4m bekledigi bile
sdylenebilirdi ama bunu istedigi anlamina gelmezdi. Simdiye
kadar emin olmayabilirdi, oysa arttk bildigi tek bir sey var-
di. Hayartta kalmak istiyordu. Elbette yagamay: hak etmiyor-
du ama su anda yasamaktan bagka bir istegi yoktu. Yagamak
igin yanip tutuguyordu. Hacta sonunda Isagol’un lanetinden
kurtulabilecegini diisiindyordu giinkii ge¢mis giinahlariyla
yuzlesirken, i¢ten i¢e kemiren kurtguklardan ziyade ates gibi
kavuran sevgiyi hissedebiliyordu.

Bununla birlikte bagina ne gelirse gelsin, daha 6nce ya-
pamadigint yapacak, digerlerini korumak igin elinden geleni
ardina koymayacaku. Azareen, gocuklar... En azindan bunu
yapmak icin ikinci bir sansi vardi. “Cikin. Hepiniz,” dedi.
“Gidin?’
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Kiigik Kirlangig yanindaydi. Kizi kapiya dogru itri.
Yakut'un elini tutup sallanan képriide korkuluklara tutuna-
rak gekistirdi. Lazlo hila dizlerinin iistiindeydi, Sarai yanina
diz ¢6kmiigtii. Eril-Fane, kizin1 ve Lazlo’yu kaldinip, “Gidin,”
diye emretti. O bir komutand:. Tavrt itiraza yer birakmuyor-
du. Vahsi, korumak istercesine kolunu Suheylanin beline
dolayip onu kendine gekti ve korkuluklarin yanindan kapiya
dogru ilerledi. Azareen, Eril-Fane’nin yanindan aynlmiyordu.

General, tanricaya anlayacag dilde konugurken agzin-
daki tattan nefret ediyordu. “Onlar masum. Liitfen. Birak
gitsinler.”

Azareen duyduklarint anlamiyordu ama Eril-Fane’nin
dimdik durusundan ne dedigini tahmin edebiliyordu. Kocast
geri gekilmeyecekei. Neden? “Hadi gidelim,” diyerek onu ge-
kistirdi ama Eril-Fane yerinden kipirdamiyordu. Gézlerini
tanrigaya dikmisti.

Nova higbir sey diisiinmiiyordu. Fisilu kitkremeye déniis-
migstii. COK GEC. COK GEC. Matem duygusu higbir sekil
almadan hizla onu yutuyor, matemin agithg alunda biitiin
hislerini kaybediyordu. Gézlerinden alevler sagarak kapkara
bir pusun iginde kiire odaya gazap, ac1 ve gii¢ yayiyordu. Ve
digerlerinin masum olup olmamasi aruk tamamen konu di-
siyd1, hedefte sadece kiz kardesinin katili vardi.

Azareen atey sagan gozlere bakarken kocasinin hali ye-
rinden kipirdamadigini hissedebiliyordu. Gézleri ikisi ara-
sinda gidip gelirken, kibustan uyanip kendisini kibus gibi
bir ortamda bulan biri gibi kocaman agiltyor, gézaklan iyice
ortaya gikiyordu. Neler olacagini biliyordu. Kusun gélgesi
Eril-Fane’'nin stiine diigeiigii anda anlamiger ve olacaklan
durduracak giicii yoktu. Elinden bir sey gelir miydi? Biitiin
gliciiyle gekistirse, itip kaksa... Eril-Fane’nin onu dinlemesini
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saglayabilir miydi? Kabul edemese de bagin1 iki yana sallad:.
Bagini iki yana sallarken kocasini savunmaktan, kadere kargt
koymakrtan ya da Eril-Fane’nin sonunda ona geri dénecegini
diisinmekeen aslz vazgegmeyecegini de biliyordu.

Nova elini kaldirdiginda mesartiyum enerjisi etrafini sards.
Enerjileri miizik gibi kontrol ediyordu. Esekarisina benzeyen
gemiler duvardaydi. Igneleri mizraklar kadar uzun ve sivriydi.
Iradesiyle onlara dokundugu anda gemiler duvardan aynilip
havada asili durdu.

Eril-Fane ve Azareen ayni anda gérdii. En azindan birini
gormiislerdi. Azareen ok gibi iistlerine gelen seye karst kilicin
kaldirip kocasinin 8niine gegti.

General bir anda dehgetle sarsilip kiikredi. “Azareen.
HAYIR”

Esekansinin ignesi ve Azareen’in hreshtek kilici bir bula-
nikhktan ibaretti.

Neredeyse kiigiik bir caninki gibi tatli bir ¢inlama duyul-
du. Azareen igneyi kargilamug, yoniinii degigtirmigti. Havada
taklalar atan incecik metal, duvara garpip yere yuvarland..

Eril-Fane’nin kiikreyen itiraz1 aninda séndii. Hemen
ardindan garesizligin kiyisinda, “Azareen, digerleriyle git.
Liitfen,” dedi.

Azareen kaglarint kasvetle ¢auip kulicini daha siki kavradi.

Eril-Fane, heniiz gocukken ona kilici ilk verdigi zamani
hatirliyordu. Gencecik Azareen hayretle kilica bakmug, ilk de-
nemelerinde beceriksizce savurmugtu. Dudaklarinin ategli bir
sekilde ilk birlesmesi, karisinin heykelin sol kolundaki giglik-
lariny, tannlar 6liip her sey bittikten sonra gozlerini hig terk
etmeyen bos bakiglart da hali aklindaydi. O zaman kocasina
ihtiyact vardi ama ruhu kirlendigi igin Eril-Fane ona sarilama-
misu bile. Yine de Azareen ondan hig vazgegmemisti, simdi
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de higbir yere gitmeyecegini biliyordu. Kocasinin kaderini
paylasacakti.

Oyle de yapt. Tam olarak kocasinin kaderini paylasu.

ikinci esekarisi arkalarindaki duvardaydi. ignenin geldigi-
ni gérmediler bile.

Azareen hili kocasinin yaninda olsaydi, éniine ge¢gmemis
olsayd.. Ikinci igne generalin omzundan girip iki kalbini
birden patlararak gogsiindeki zicht kipkirmiz1 kana boyarken,
hila hayatta olacaku. Ama igne kocasindan ¢ikugi gibi ona
da saplanmisu. ikisi de ne Hayalet ne de Sarai'di. Dumana
déniigemiyorlardi. Bronz zichlanin iginde kanli canli insanlar-
di ve igne ikisini birden delip gegmisti. Dahasi ignenin hizini
alamayip hig yavaglamadan ve ardinda kandan bir iz biraka-
rak ta kargt duvara ugmast kauksiz bir giiciin gostergesiydi.

[ki savagcinin ellerindeki kiliglar yere diistii, képriiniin is-
tiinden kiire odanin rabanina yuvarlandi. Azareen kenara ya-
kinds, ignenin darbesiyle oldugu yerde déniince az daha dii-
secekti ama Eril-Fane ayakta durmakta zorlandig halde onu
tutup gogsiine bastirdi ve birlikee dizlerinin iistiine ¢oktiiler.

Zirhlarindaki deliklerden kan bogaliyor, piiskiiriiyor, bir-
birine karigiyordu. Azareen, kendi kanamasinin farkinda ol-
madan kan: durdurabilecekmis gibi elini Eril-Fane’nin gog-
siine bastiriyordu. Ama kocasinin zirht buna engel oluyordu.
Bronz zirhtaki delik kiigiiciikrii, sadece metalin gegtigi yerde
deligin kenarlan hafifce disa dogru kalkmusti. Keskin metal
Azareen’in avucunu yard:. Kocasinin kani parmaklarinin ara-
sindan bileklerine siiziiliiyordu. Kendi kani ¢ogunlukla zirhi-
nin iginde kaliyor, belini ve karnini 1slatyordu. Cok sicaku,
gok fazlayd:, kan muslukean bogalircasina akiyordu. Eril-
Fane'nin gozleri baygindi, Azareen bulanik gériiyordu ama
gozleri bulustugunda adam hinldad. “Azareen, kegke...”
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Uykuya dalmig gibi bir anda 8ne devrildi. Azareen onu
yakalasa da dik tutamiyordu. Kollani uyugmustu ve Eril-
Fane ¢ok agirdi. O da yana devrildiginde general ona déndii.
“Ne?” diye soruyordu Azareen garesizce nefes almaya galigir-
ken. “Askim,” diye yalvardi, hayat belirtileri kocasinin gzle-
rini terk ederken. “Keske ne?”

Ama kegkelerin zamani ge¢misti.

Once Eril-Fane 6ldii, Azareen onun pesinden gitti.
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H43€

SiDDETLI PARLAMA

Sarai her geyi gérmiigtii. Kapiya ulaguginda arkasina déniip
bakmuis, babasiyla Azareen’in hild képriiniin diger ucunda ol-
dugunu fark etmigti. Arkalarindan geleceklerini mi sanmigtr?
Aklina bile gelmemisti. Sadece panikleyip komutanin séyle-
digini yaprugt1.

Ciglik atu. Lazlo sesini ¢ikaramiyordu, bogazindan sadece
bir ciyaklama ¢ikabildi. Suheyla da kalakalmigti, nefes almak-
ta zorlaniyordu. Vahsi olmasa yere yigihirdi. Yakut'la Kirlangig
agliyordu. Hisanin kalbindeki olagan dist sessizlikte ¢iglik ve
higkiriklar kesik kesik yankilaniyordu.

Nova higbirini duymadi. Cok uzun zamandir beynini diin-
yaya baglayan incecik bag, Kora'nin 8limiinii gérdiigi anda
kopuvermisti. Ozgiir kalan hain fisilti gegtigi diinyalardan bi-
rindeki buzlarin altinda kalan kapkara deniz gibi beynini, be-
denini, ruhunu dolduruyordu. Her sey yavaglamigti. Kora'nin
katili 6lmiigtii. Figkiran kanlari seyrederken kendi nabzini his-
sedebiliyordu. Sokla birlikte yavaglayan zamana ragmen ada-
min gok ¢abuk 8ldiigiinii diisiinmeden edemiyordu.
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Simdi ne olacaku? Sonrasi var miydi? Zaman higbir seyi
umursamadan akmaya devam mi edecekti? Nova sonrasina
hazir degildi. Onun igin sonra diye bir sey yoktu. Basarisiz
olmustu. Hayatta tek bir amac: vardi ve bagarisiz olmustu.

Ekibinde heniiz yetenegini kullanmadigi biri daha vard.
Rook. Adamin yetenepini ¢agirip biiyii yaparmis gibi kollarini
iki yana agt1.

Sarai kopriiye geri girerken neredeyse goriinmez oldugu
halde rengirenk 1s1ldayan bir hava baloncugunun babasiyla
Azareen’i i¢ine aldigint fark etti.

“Sarai, yapma,” diyen Lazlo onu durdurmak igin elini
tuttu ama Sarai dumana déniisiip delikanlidan kurtuldu. Az
once gordiigii seye inanamiyordu. Gergek olamazdi. Hala
Minya'nin riiyasinda olmaliydi. Baska agiklamas: olamazd:.

Bu kibusu degistirebilir, diizeltebilirds. Belli belirsiz 1s1lda-
yan kiirenin yanina geldi. Sabun képiigii gibi hemen patlaya-
bilirmis gibi gériiniiyordu ama elini uzatuginda dokunamad.
Sanki kipirtisiz bir alan baloncugun etrafini sarmugty, oysa fizik-
sel higbir kalkan yoktu. Sarai hissedemiyordu. Hava bir sekilde
elini uzaklasuriyor, agir akan bir riiyada oldugu gibi iradesi-
ne ve baloncuga dokunmasina engel oluyordu. O yiizden iki
Tizerkane savaggisina sadece yaklagabilmigti. Ofkeyle haykirdh,

Her yer kan olmugtu, gégiis zirhlarindan akan kan kdp-
riiniin iki yanindan asag damliyordu. “Baba,” dedi. Bunu
hayatunda ikinci kez séylilyordu. Adam, Azareen’in tizerine
yigilmigu. Gérmeyen gozleri agiku. Olmiiglerdi.

Bir higkirik bogazina oturdu. “Hayir hayir hayir,” diye mu-
rildanirken siraina birinin dokundugunu hissetti. Lazlo pe-
sinden gelmis, kollaryla ona sariliyordu. Sarai ona sigindu.
Birlikte yerdeki cansiz bedenlere ve onlarin {izerinde siiziilen

istilact kadina bakuilar.
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Katile.

Bugiin Sarai sonunda babasiyla tanigmists. Adam ona k-
ztm demis, igindeki boglugu doldurmustu. Ve igindeki bosluk
yine geri gelmisti. Babasi ayaklarimin dibinde 6lii yauyordu.
Babas: dlmiigtii.

Yoksa:

Eril-Fane kipirdads. Sarai, Nova'ya bakarken 6niinde ya-
tan cansiz bedende g6z ucuyla bir harekert gériir gibi olmugtu.
Bakuglarint yere gevirdiginde babasinin dogruldugunu gériince
gozlerine inanamadi. Az énce yerde yigilmig yauyordu. Simdi
dimdik dogrulmugtu. Sarai, Azareen’in gozlerindeki ferin s6-
niigiind gérmiistli, simdi o fer geri donmiigti. Dalgin olsa da
hayretle soran gozler kesinlikle canliydi. O da dogrulmugtu.

Umut yeniden yegerdi.

Eril-Fane ve Azareen hayattaydi. Kimse aksini séyleyemez-
di. Ama Sarai igten ige donakalmust, higbir sey hissetmeden,
rahatlamadan bekliyordu ¢iinkii 8liiler canlanmazdi. Bunun
kaniu kendisiydi. Ama iki savaggi hareker ediyordu. Akil alir
gibi degildi. Kalkalar. Yani kalkmalar1 icin dirseklerinden
destek almalani gerekirdi ama bunu yapmadan iplerin ucun-
daki kuklalar gibi birden kalkivermiglerdi ve... Ve kanlar:...

Kan ayaklarinin dibinde toplaniyor, gizgiler halinde yukar:
urmaniyor, zithlarindaki deliklere dolusuyordu.

Kanlars, nabiz gibi atarak bedenlerine geri dindiyordu.

Sarai da Lazlo da gordiiklerine anlam veremiyorlards. Eril-
Fane, Azareen'i korkuluklara dogru itti, kadin dengesini sag-
larken, daha énce diisiirdiikleri kiliglar képriiniin altindan
tekrar... ellerine ugtu?

Gozlerinin ucuyla mavi renkte kanli bir ¢izgi gordiiler.
Igne onlara geri geliyordu. Metal Azareen ve Eril-Fane’nin
gogiislerini ve sirclarini delerek hizla gegip giderken Sarai ne-
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fesini tuttu. Figkiran kanlar zirhlarindaki deliklere geri doner-
ken igne sonunda Eril-Fane’nin sirundan ¢ikti. Tertemiz bir
sekilde egekarisina uguyordu.

“N-ne?” Sarai'in nutku tutulmustu.

Babas: sadece birkag metre 6niindevdi ve bronz gogiis 7ir-
hinda delik olmadi: kesindi. Sanki hicbir sey olmamigt:.

“Nasi!?” diye sordu Lazlo.

Gordiiklerinin sihir oldugunu anladilar. Baloncuk bir
enerji alantyds. Istilact kadin inanilmaz bir sekilde zaman: geri
dondiirme yetenegine sahipti. Boylece kurbanlarini éliimden
geri getiriyordu. Ve bunu anladiklari halde kadina giivenmek-
te zorlaniyorlards.

Hakliydilar.

Zaman tekrar kendi akigina déndiigiinde her gey tek-
rar yasand1. Igne, kan, diisen kiliglar, képriiniin kiyisindaki
Azareen, onu yakalayip kendine ¢eken Eril-Fane. “Azareen,
keske...” diyordu dizlerinin iistiine diiserlerken.

“Ne agkim?” diye yakariyordu Azareen. “Keske ne?”

Adam daha énce de cevaplayamamigt, simdi de cevapla-
madi. Bir kez daha éldiiler.

Sonra her sey yine geriye sard1 ve her sey yeniden yasand.

Eril-Fane dudaklarinda yarim kalan ciimlesiyle her 6lii-
sinde ironi dilini yakiyordu. Kegke rekrar basglayabilseydik.
Karistna bunu sylemek istemisti. Yeni bir hayata baglamak.
Birlikte. Bunun yerine tek yapabildikleri 6limii paylagmaker.

Tekrar.

Tekrar.
Tekrar.

Nova duramiyordu. Bundan sonrast yoktu. Onu 6ldiirmeye

devam etti.
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Rook’un yetenegi uzay ve zamanda kiigiik bir déngiyi
lasa siireligine geri sarip tekrarlaumaka, baloncugun igine
hapsolan her neyse bu kiiiik déngiiyii tekrar tekrar yasardi.
Ta ki Rook durdurana kadar. Ya da simdi giig elinde oldugu
icin Nova durdurana kadar. Biiyiicii gibi ellerini oynatan ka-
din, kardeginin Larilini bir baloncukla sarmugti. Iginde kalan
her sey rekrarlaniyordu. Zaman ignenin esekansindan fir-
ladig1 anda baglayip kanli bir sekilde kiire odanin zeminine
diisitsiine kadar akiyordu. En fazla bes saniye. Amag sadece
Tanrikatili’ydi ama Azareen de baloncugun icinde kalmisu
¢iinkd kocasinin yanindan aynlmamigt. O ylizden 6lip 6lip
dirilirken her saniyenin farkindaydilar ama déngiiyii kiracak
giigleri yokeu. [gne bedenlerine her saplandiginda yepyeni bir
ac1 dalgasiyla sarsiliyorlardi. Her seferinde gériigleri bulani-
vor, hayat onlar terk ediyordu. Her seferinde en son gordiik-
leri kederli yiizleri gdriiyorlard..

Rook yetenegini ilk kez bes yasindayken dogumhanede
kullanmugi. Ufakliklasdan biri Koca Ellen’in kucagina kus-
mugtu. Komik oldugunu diigiinen Rook kusma anini tekrar
gormek istemisti. Cocuk tekrar kustugunda, bunun kendi
mahareti oldugunu bilmiyordu bile. Sonra ¢ocuk tekrar se4-
rar kusmugtu. Koca Ellen éfkeden kiplarmiz kesiliyor, ¢ocu-
gun gozlerinden korku dolu yaslar bogaliyordu. Kisa siirede
komik olmakran ¢ikmisu.

Sonunda i ciddiye binmigti giinkii Korako gelip onu al-
magt1.

Onu upla kendisinden sonra Werran ve Kiska, harta ken-
disinden &nce yiizlercesi gibi bu odaya getirmisti. Ugiiniin
kendilerini yine bu odada duvardaki esekarilanyla bulmalan
inanilmazd. Esekarilarinin iglerindeki kafesleri géremiyor-
lardi ama o kafesler ya da sonrasinda olanlar hicbir zaman
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akillarindan ¢ikmamugti. Ve kendilerini kurtaran Nova'ya asla
thanet edemneczlerdi.

Onu ilk gsrdiiklerinde Kora'ya benzetmis, hatta o oldugu-
nu sanmiglardi. Ama Korako onlari kafese ukmigu. Nova ise
kurtarmusu. Anahtearlar almak icin adamlari ve onlan arama-
va gelen herkesi ldiirmigtii. Sonunda izlerini kaybetcirmeyi
basarmuglardi.

“Sizi nereye gotiirdiiler?” diye sormugtu Sarai. “Digerleri
de yastyor mu?”

Kiska, Rook ve Werran'in hayat hali bir gizemdi. Dahasi
ikinei sorusunu cevaplayamiyorlardi. Yillar dnce alinan di-
ger bittiin gocuklar... Hali hayatra olabilir miydi? Belki.
Muhtemelen. En azindan bazilar.

[k soruya gelince... Vahsi dalgalariyla kipkirmizi deni-
zin ortasindaki bir adaya gétiiriilmiiy, esekarisinin iginde-
ki kafeslerden daha biyitk kafeslere gegirilmiglerdi. Ui
arasinda ilk alinan Rook geldiginde biitiin kafesler bogtu,
yetenegini kullanmay: akiina bile getirmemesi i¢in sik sik
kullandiklar: elekerikli sopalar tasiyan ndbertgiler haricinde
yapayalnizdi. Hayatinin en kérii giinleriydi. Beg yagindayds,
bos kafeslerden birine tikilmigt1 ve yalnizdi. Yine de daha
once kafeslerde bagka ¢ocuklarin tutulduguna dair izler var-
di. Kendisinden 6nce alinan Topaz, Samoon ve Willow'u
merak ediyordu ama ancak ¢ok sonralart 8grenebilecekti.
Adaya gelmesinden hemen &nce biiyiik bir mezat gergek-
legmisti.

Digerleri goktan satlmigti.

Iste karanlik gergek buydu. lki asuhk tiranhgin 8zeti
buydu. Kendine Canavarlarin Tanris1 diyen Skathis, diinya-
ya gerirdigi sihirli gocuklar diizinelerce diinyada kéle olarak
satyordu. [mparatorlugun ¢okmesiyle birlikee tiim hizipler

373



dovilg kdpekleri gibi birbirine saldirmigti. Sadece bakigiyla
denizi galkalayarak diisman donanmasini bir saatte batirabi-
lecek kiigiik bir kiza kim bir servet 6demezdi ki? Duvarlardan
gegip diismani uykusunda éldiirebilen, béceklerden bir ordu
olugturabilen, zihin okuyabilen, yeri sarsabilen, ikna eden,
isinlanan, riizgan kontrol eden bir gocuga kim sahip olmak
istemezdi ki2

Tann gibi yasayan Skathis, dogurctugu ¢ocuklan en yiik-
sck paray1 verene kéle olarak satarak servetine servet katmust.
Birkag yilda bir mezar yapilir, gesitli diinyalardan gelen alici-
lar, astronomik rakamlar 8deyerck kendi savaslarinda kullan-
mak iizere ¢ocuklan kendi diinyalarina gétiriiclerdi. Rook,
yeni partinin ilk maliyd, bir sonraki mezatta satiga cikarila-
caku. Kisa siire sonra Werran, onun ardindan Kiska gelmisti,
sonra... arkast kesilmigti. Kiska'dan sonra gelen olmamgu.
Cinki gegit bir daha hi¢ aglmamigu.

Cok gegmeden Nova gelmis, igiinii kurtarmigti. Kardesi
i¢in ge¢ kalmigt: ama bir giin onu da kurtaracag: inancin-
dan hic vazgegmemisti. Simdiyse Rook, kadini hayatta tutan
tek seyin kardesini kurtarma inanci oldugunu gérebiliyordu.
Acimasiz 8lim déngisiiniin stkintisiyla Werran ve Kiska'yla
bakugti. Buraya gengliklerinin atesli 6fkesiyle gelmislerdi, on-
lart hayata getiren ve kopek yavrulan gibi satan canavarlann
gozlerinin i¢ine bakmak icin hazirlanmiglards, oysa canavar-
lar gitmisti, coktan 8lmiigtii ve Nova insanlar: 6ldiiriiyordu.
Nova insanlar tekrar tekrar éldiiriiyordu.

Ne yapacaklarim bilemediler.

Sarai déngiiyii kirmaya gahisiyor, yardim etmek isteyen
Lazlo’yu geride tutuyordu.

“Canimi yakamazlar,” dedi. “Ben zaten 6liyiim. Sen de-

gilsin.” Oliirse ruhunu yakalamak iizere Minya'nin yanla-
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rinda olmadigun cklemeye gerek gormedi. “Seni de kaybe-
demem.”

Baloncuga biraz daha yaklasirken ignenin ybniine bakiyor,
tam zamaninda babasiyla Azareen’i itebilirse onlari 6liimden
kurtarabilecegini, bu sayede dongiiyii kirabilecegini diisiinii-
yordu. Ama onlara ulagamiyordu. Dumana déniismesi bile
ise yaramad. Kargisinda gériinmez bir duvar vardi. “Durdur
sunu!” diye bagird: sonunda Nova'ya.

Nova durmadi. Eril-Fane ve Azareen 8lmeye devam edi-
yordu. Tekrarlanan sahne uyusturucuydu, iki Tizerkane
savascist artik otomatik birer kukladan farksizdi. Sarai kat-
lanamiyordu. Yine havaya yiikseldi. Kadini durduracak-
. Daha 6nce digleri, pengeleri ve kan ¢anagina dénmiis
gozleriyle kibus gibi kadinin iistiine gullanmigt. Bu sefer
sadece rilyalarindan bildigi bagka bir seye doniigtii. Kagla
goz arasinda aruik Sarai degildi. Targin rengi saglan, mavi
gozleri, giinbatim1 rengindeki kirpikleri, yiiziindeki gilleri
ve ortasindan bir gizgiyle bélinen dolgun alt dudag: kay-
boldu. $imdi yerinde kahverengi gozleri, agik renk saglan
ve kaslan olan, mesartiyum casmali bagka bir mavi kadin
vardl.

Sarai, dogumhanenin kapisinda gordiigii Korako’ya d6-
niigmiistii. Dogrudan Nova'nin iizerine ugup yiiziine haykr-
di. “Bunu mu istiyorsun? Bunu mu anyordun?”

Ne beklemigti ki? Bir hirlama, daha gok 6riimcek, serc bir
tekme mi? Cok daha kétisii oldu.

Nova'nin Yakut'un ategiyle yanan gézleri bir anda séndit
ve geriye sevgiyle bakan yumusacik kahverengi gézler kaldi.
Gazap Tanriasi’'nin yeni hali Sarai’in nefesini kesiyordu.

“Kora?” diye sordu Nova. Titreyen sesi, bir gocugunki ka-
dar savunmasiz ve civiluliydi.
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Sarai'in 6fkesi de saman alevi gibi séniiverdi. Kargisindaki
kadin digman olabilirdi ve hild Saraiin sevdigi insanlara
iskence ediyordu ama sevdigi birinin hayaleti ve yalanc: bir
umutla kandinlmay: hak etmiyordu. Sarai'in niyeti asla bu
degildi. Simdi yaptigimi geri almayi ¢ok isterdi.

Nova titreyen ellerini uzatip Sarai’in, daha dogrusu Sarai'in
déniigtiigii Slen kardesinin yanaklarina dokundu. Dokunusu
tarif edilemeyecek bir sevgiyle doluydu, giilimsemesindeki
tathilik dayamilir gibi degildi. Kadin resmen rahatlamis gibi
isildiyordu. Sanki kaybettigi hayat amacini son saniyede bul-
mugtu.

Sarai geri gekilip kagla goz arasinda eski haline déndii.
“Ogziir dilerim,” dedi hemen. “Ben...”

Devamini getiremedi.

Nora yine degismisti ama bu sefer umutlu degildi. Sarai
bir an igin dipsiz bir keder kuyusuna baktigin sands. Hatta
tepe st yuvarlanacagim dilsiiniirken kederin Nova'ya mi,

yoksa kendisine mi ait oldugunu bile kestiremiyordu. O anda
bir olmuglar, diinyalarin biitiin kederi o kuyuda toplanmis
gibi birbirlerine benzemislerdi. Kedere kayiplarin ya da ta-
lihsizlilderin neden olmasi 8nemsizdi. Birbirlerinden nefret
edebilir, birbirlerinin mahvolusunu arzulayabilirlerdi ama ha-
yal karikligr ayni karanlikea kendi kederlerinde bogulmalar
anlamina geliyordu.

Yalanci umuttan 8nceki keder kapkaraysa, simdi Nova'nin
hissettikleri tarif edilmez bir karanlikti. Aci bir gighikla Sarai’a
saldirip elleriyle bogazina yapssu. Sarai hemen dumana do-
niigti. Nova onu tutamiyor, bogamiyor, saldiramiyordu.
Kizin ne oldugunu bilmiyordu ama égrenmekle ilgilenmi-
yordu. O saniyede tek istedigi onun canini yakabilmekti ve
bunun bagka yollar vard.
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Zihni bir larbag gibi Kiska’nin giiciinii kavradi. Telepati
kendini belli etmeyen bir yetenekti. Zihinlere girebilir, hat1-
ralan karigurabilir, diisiinceleri duyabilir, duygulan hissede-
bilir, hatta ¢le gegirilen beyne diisiince tohumlar atabilirdi.
Nova'nin boyle bir derdi de yokeu. Yetenegi tersine kullanip
biitiin acisini Sarai’a gonderdi.

Daha en bagindayken Rievada Nova'min yetenegi deniz
feneri gibiydi. Sadece yakaladifi yeteneklerle parliyordu.
O zamandan beri kendini gelistirmigti. Aruk ismi gibiydi.
Yakinindaki yildizlarin enerjisini calip siddetli bir parlamayla
patlayan yildizlara nova deniyordu.

Acisi Sarai'da parladi. Kiz yumruk yemis gibi kapiya dogru
ugup duvara ¢arpt1 ve oradan yere kaydt.

Sarai 6lmiy, cansiz bedeni yakilmisgt. Tannlanin kéci-
likleriyle ezdigi insanlarin kibuslarini ve acilarin: bilirdi.
Ama hayau boyunca béylesi bir umursuzlukla asla kargilag-
mamigu. Sanki karni desiliyor, derisi yiiziiliiyor, sinekler ve
yiruct kuglar tarafindan delik desik ediliyordu. Tipk: uza-
yin dibindeki diinyada issiz kumsala vuran 6lii yarauklar
gibiydi.

Acinin agichigiyla iki bitkliim oldu. Igindeki ses savagmast
gerekrigini sdylilyordu ama yeterince guglii degildi. Kendini
o kadar agir ve yalniz hissediyordu ki acilanin iginde kaybol-
dugundan emindi. Hepsi kaybolmustu. Umudu ve cesareti
umutsuzluk akimina kapihip gitmigti. Aruk higbir sey, hig
kimse onlar1 kurtaramazds.

“Sen ne yaptin?”

Sarai, sesi zorlukla algilayabiliyordu. Cektigi acinin disin-
dan gelmisti ve aruk bir 8nemi yokru. Aruk higbir seyin 8ne-
mi kalmamisu.

“SEN. NE. YAPTIN?
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Cvilul ses demir keskinligindeydi. Sarai gozlerini kirpig-
vrarak umutsuzluk karanhginda 15181 aradi. Sonunda basim
sesin geldigi yéne gevirebildi.

Minya ordusuyla birlikte arkasinda duruyordu.
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M4

Bir KORSANIN GULUMSEMESI

Hayaletler hisarin kalbine aku.

Nova ve ekibi bunlarin ne oldugunu bilmiyordu. Havada
siiziililyorlardi. Képriiniin {istiinden kenarlara tagiyor, kadin
ve ertkeklerden olusan bir nehir gibi yergekimine karsi ko-
yarak igeriye doluguyorlardi. Cogu yaghyds, beyaz saglar, gri
saglar, seyrek saglar, kingik yiizler... Ama aralarinda gengler,
hatta ocuklar da vardi. Zirh falan giymemislerdi, buna rag-
men askerler gibi uygun adim ilerliyorlardi. Ellerinde bigaklar
ve et satirlant vardi. Bazilari kocaman demir kancalar tagiyor-
du. Digerlerinde silah yoktu ama onlar da dilerini ve pen-
selerini gosteriyordu. Sayilamayacak kadar goklard:. ifadesiz
ylzlerinde gozlerini kirpmadan igeri dolustular. Bunun izaht
olamazd,

Hepsi insands. Tenleri mavi degil, kahverengiydi. lyi de
hangi sihirle havada siiziilebiliyorlards? Sagiracak zaman yok-
tu. Saldiri baglamigt.

Nova galdigy giigletle kargt koydu. Avuglarinda beliren ates -
toplarini ficlater. Bembeyaz alevler arpuginda hepsinin alev
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almasi gerekiyordu ama dyle bir ey olmadi. Kavileimlar hig-
bir zarar vermeden etrafa sagiliyor, alevler &liiyor, askerler hig
duraksamadan iistiine atiliyordu.

Rook, Werran ve Kiska elektrikli sopalarini kaldirmis, bel-
lerindeki kisa kiliglarini ¢ekmislerdi ama silahlarinin bir ise
yarayacagl konusunda siipheliydiler. Diismanlan dogal ola-
mazdi. Canlan yanabilir miydi?

Nova bu sefer tanrimetalini kullandi. Yuvarlak duvarlar-
dan sokeigii metal plakalan sivri kiliglara déniistiirdii ve goz-
le gorilemeyecek bir hizla firlatti. Askerlerin duraksamasi,
oraya buraya kagigmasi gerekiyordu ama bir damla kan bile
akmamust. Ederi her kilig darbesiyle yeniden eski haline geli-
yor, saldiriya devam ediyorlarda.

Werran ve Rook ilk darbelere kargilik verdiginde metalin
metale garptigs duyuldu.

Nova, Kiska’'nin telepati yetenegini biraktiginda umutsuz-
luk dalgasi dagildi. Sarai titreyerek ayaga kalkn. Hayaletler
hila yanindan akip gidiyordu. Minya tag gibi &ylece kapida
duruyordu. Gézlerini kusmigti, burun delikleri agiip kapa-
niyordu. Nefesleri siklagni igin surati morarmugt. Kigiicitk
bedeni 6fkeyle sarsiliyordu.

Sarai onu gordiigii igin hi¢ bu kadar murlu olmamigu.
“Saldinya ugradik,” dedi relagla. “Kiire. O bir gegit. Igeri gir-
mek icin beldiyorlard:.”

Hayaletler havada saldiriy: siirdiiriirken diljymana bakma-
dan bembeyaz dislerini gésteren Minya, “Beni uyuttun,” diye
hirlads.

Yerde uyandiginda yalmizdi, agzinda korid bir tat var-
di. Dahasi ayni kétii tat zihnini de esir almigt. Bagta
Tannkatili’nin saldinp kazandigimi diisiinmiigtii. Bagka ne
diigiinebilirdi ki? Beyninde alarm zilleri ¢alarken tek diigiine-
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bildigi ¢ocuklari yine kurtaramadigiydi. Sanki bekledigi sa-
vaga girmis ve inanilmaz bir gekilde yenilmis, gocuklan yine
kaybetmigti. )

Korkung bir andi. Sonra... Sonrasi daha karmagiku ¢iinkii
yesil renkli cam sigeyi goriince gergek, bir tokat gibi yanak-
larinda patlamigti. Cocuklar yagiyordu ve ona ihanet etmis-
lerdi. Bu gergekle nefesi kesiliyordu. Onu uyusturmug, yerde
savunmasiz birakmuglardi. Tanrikatili’nin yaninda yer almug,
onu kirli bir ¢amagir gibi yere atmiglardi. Hingla duvara fir-
latuginda sise milyonlarca pargaya bélinmiigtii. Ardindan
topuklarinin distiinde d6ndiigii gibi yatak odasindaki merdi-
venlerden inerek koridora ¢ikmugt.

Ordusu biraktig1 yerdeydi, galeride hili asker diizenin-
de bekliyorlardi. iki Ellen kosarak onu yatsurmaya galist.
“Ay, hemen en kétiisiinii diigiinme, tadim,” demisti Koca
Ellen uyarircasina. “Muhtemelen kendilerince bir nedenleri
vard1.”

“Neredeler?” diye terslenmisti Minya. Hepsinin nedenine
titkiirecekti.

Ama hayalet kadinlar digerlerinin nerede oldugunu bilmi-
yordu. Onlar da yeni uyanmisu ve en az Minya kadar kafalani
kangiktr. “Bir terslik var,” demigti Kiigiik Ellen.

Kadin bunu s6yler soylemez Minya bir terslik oldugunu
anlamugu. Biitiin hisar kapkaranlik davetsiz bir enerjiyle ugul-
duyordu. “Burada biri var,” demigti.

Ona yapuiklar igin ailesine kizgindi ama onlar ailesiydi ve
burasi eviydi. Haneye tecaviiz edenin vay halineydi.

Sarai kaskan kesildi. “Oziir dilerim.”

“Kapa geneni,” dedi Minya tiikiiriircesine. “Seninle sonra
ilgilenecegim.”

Ve ordusunun ardindan savasa giristi.
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Yakut, Kirlangg, Vahsi ve Suheyla hali kiire odanin gi-
risindeydi. Eril-Fane kagmalarini istemigti ama hepsi 6liim
kargisinda donakalmuglardi. 1ki savagginin defilarca dliimi
kargisinda kanlan donmugtu. Minya sert adimlarla yanindan
gegerken tek hissedebildikleri onu gérmenin verdigi rahatla-
mayd..

Kii¢itk kizi gérdiikleri igin bu kadar sevinecekleri kimin
aklina gelirdi ki?

Lazlo képriiniin ortasindaydi. Sarai duvara ugtugunda
onun yanina kogmak i¢in dénmiistii ama o sirada hayalet or-
dusu igeri akmaya baglamigu. Hayaletleri gérdiigii anda ipek
luzakea Slmekren kil payiyla kurtuldugunu haurlarken aym
anda hem buz tutmuy hem de bagindan asag kaynar sular d6-
kiilmiigt. Neyse ki bu sefer ona saldirmiyorlardi. Yanindan
gegip gidiyor, istilacilarin tstiine atliyorlards.

Hisarin kalbindeki savas kizigti. Nova bes yetenege simsika
yapisti. Lazlo, Yakut, Vahsi, Rook ve Sarai... Gergi kizin yete-
negini ya da ne oldugunu heniiz ¢6zememisti. Tanrimetaliyle
saldirip asketlerin silahlarin: diigiirdii ama bu sefer canavaria-
ra déniigiip disleriyle saldiriyorlardi. Rook, Werran ve Kiska
elektrikli sopalari ve kisa kiliglariyla savagtyordu ama hamle-
leri saldirganlarin icinden gecip giderken yiizlerindeki korku
her saniye biraz daha artiyordu. Kiska'nin yaralanan kolu ka-
niyordu. Werran, saldiramayacak kadar gagirdigy igin kiigitk
bir lazla bogusuyordu. Dokuz yagindaki Bahar, Uzumark'ta
boguldugu igin hili istiinden sular damliyerdu. Rook onun
Werran't isirdiguni gérdii. Kiigik kuz dislerini arkadaginin bi-
legine gegirmisti, Werran onu silkelemeye ¢alisiyordu ama eli
luzin iginden gegiyor, bu arada nasil oluyorsa kizin bilegine
gecen dislerinden kurtulamiyordu. Werran aciyla qiglik atar-
ken Bahar bir gocuktan beklenmeyecek giiciiyle sopayi kapu
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ve ani bir hamleyle gonderdigi simsek gozleri acidan yuvala-
nnda dénen Rook’u gerisin geri kiigiik kiirenin igine ugurdu.

Ve bir daha ayaga kalkamad..

Nova yillardir béylesi bir korku hissetmemisti. Bu sagma
ordu bitmek bilmiyordu. Erten kemikten degillerdi, sihirli
bile degillerdi. Bos gozleri ve olaganiistii giigleriyle her taraf-
tan saldinirlarken, tannimetalinden olusturdugu kalkanlarla
kendini ve arkadaglarini korumaktan baska bir sey yapami-
yordu. Savunmada kaybediyordu. Bu ordu nasil durdurula-
bilirdi? Werran'tn gigligini diigiindii ama beg yetenegi birden
turtugu icin giicii zayiflamgt.

“Werran!” diye bagird. “$imdi!”

Werran derin bir nefes ¢ekip hazirland:.

Ama hemen ardindan nefesini saldi. Ciglik armadu.
Oylece bakiyordu. Ciinkii saldirganlarin arasinda birini gér-
miigtii. Ne havada siiziiliiyor ne de silah tagryordu. Kollan iki
yanindayds, basini 8niine egmisti, onlara gozlerini kirpma-
dan upki aver bir hayvan gibi bakiyordu. Bu bir ¢ocuktu. O
kadar kiigiikeii ki bilekleri siska kus kemikleri kadardi. Kisa
saglan karpilmagts, st bagt parampargayd, bir omzundan
diigen askas1 tity gibi incecik kopriiciik kemigini ortaya gika-
nyordu. Ciissesi, sakinligi, kapkara gézlerine sinen &fkesi...
Inanilmazdi. Ama Werran'in nefesini turmasinin nedeni bun-
lar depildi. Nefesini tutmugtu ¢iinkii kiigik kizi tamyordu.
Kiska da tammugti. Bayilmasa Rook da tanirdi. Unutmalart
miimkiin degildi ve kiz on bes yildir hig degismemisti.

“Minya?" dedi Kiska, gordiigiine inanamryormug gibi.

Minya'nin kaglart ¢aulds, sonra kargisindaki geng kadini
aniyinca yiiziindeki ifade yumugadi. Hayaletler aynt anda
durmugtu. Lazlo’nun yanina kostugu Sarai'in yiiziinde de do-

nuk bir ifade vardi.
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Nova da gdrmiigtii. Askerler ayni anda hareket etmeyi
birakmuigti ve o saniye anlamisti. Aruk neden hepsinin bir
orkestra kadar mitkemmel hareket ettigini anlayabiliyordu.
Zarar veremedigi, bir tiirli durduramadigi bu dumandan
askerler, kargisindaki kiigiiciik yaraugin ordusuydu. Hepsi
onun emriyle harcket ediyordu. Bu da onun yetenegiydi.

Durdurulamayan diisman bir anda aruk durdurulabilir
olmugtu. Nova, bir korsanin vahsi giiliimsemesiyle uzanip
Minya'ntn yetenegini ¢ald:.
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456

BigakLaMaK Bir TUR DANS OLSAYDI

Nova bilemezdi.

Higbir sey onu buna hazirlayamazdi. O bir korsand,
yetenegi nadirden de nadirdi, magnitiid biiyiikliigii tarihte
gorilmemigti. Elementallerden, gekil-degigtirenlerden, savag
adilanndan giglerini galiverirdi. Diellolara girmig, savag
meydanlarinda garpigmis, kimseye yenilmemigti. Ama bu ye-
tenegi ¢aldig1 anda baginin Gstiinde koca bir dag tagryormug
gibi hissetti.

Agirlik imkdnsizds. Goriisiinii karartan kapkaranlik dalga
eziciydi. Biitiin giiciiyle direnirken yu anda bayilirsa, bir daha
kendine gelemeyecegini biliyordu.

Iradesini zorlarken goziinde yilduzlar galuyordu. Karanhkran
kurtulmaya caligti, Oldugu yerde sendelerken kapidaki kiza
baker. Béylesi bir giicii hayal bile edemezdi. Giig kandil ficili
gibi biitiin damarlarint yalayordu. Kiigiiciik bir Yz nasil olu-
yordu da boylesi bir sihrin alunda ezilmeden kalabiliyordu?

Nova giiciin agichigiyla ezilicken Minya yeteneginin eksik-
ligiyle afallamigri.
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Yillar boyunca topladig ruhlarin agirligi zaman iinde art-
miy, o da bdylece agirliga aligmugti. $imdi giicii elinden alin-
diginda, istiindeki yiikiin nasil agirlasugini anlayabiliyordu.
Kiigiik bir kizken hayalet miknatisi olmadan éncesinin nasil
bir sey oldugunu haurlamiyordu. Digerleri gibi sihrini sadece
gerektiginde kullanmiyordu. Ates yakmak, bulut yakalamak,
giive gondermek, bahge gelistirmek... Oysa o yetenegini si-
rekli kullaniyordu. Kendini biraksa hayaletleri buharlagip yok
olurdu. Dinlenebilmek igin hayalederini ukistirabilecegi bir
gekmece, diinyada kalmalar i¢in baglarini baglayabilecegi bir
kanca yoktu. Sadece kendisi ve hayalinde yaratug yumruk
vardi. Hayaletlerle arasindaki 6riimcek agin1 andiran incecik
baglar bu yumrukla tutuyordu.

Nadiren uyukladiginda bile bu baglan asla birakmazdi. Bu
yiikle biiyiimiistii... Daha dogrusu biyiiyememigti. Boylesi
agir bir yiikii omuzlayabilmek igin enerjisinin tamamini kul-
laniyordu. Giiciinii kullanmugti, ber seyi kullanmigti ve biiyii-
mek igin geriye bir sey kalmamist.

O bir kandil fitiliydi, giicii her saniye damarlarinda ares
gibi yaniyordu. Ama bu, yanmay1 reddeden bir fitildi.

Nova, basina bir dag diistiigiinii hissetmisti. Minya da
ayn1 agirhigin iistiinden kalkrsgin: hissediyordu. Yitk adeta
buharlagmigti. Cigerleri havayla, viicudu hayatla doluyor-
du. Aruk bir toz zerrecigi ya da bir kelebek kadar hafifti.
Ustelik sadece hayaletlerin agicligt degil, nefrer-korku-umus-
suzluk duygularinin bitmek bilmez baskisi da kaybolmugtu.
Kafasinin igindeki perisan edici samata kesilmisti, sessizlik
kadife kadar yumusak, gece gokyiizii kadar derin ve i1lu-
liyd:.

Sanki yeniden dogmugtu. Kisacik bir an i¢in huzura ben-
zer bir geyle tanisu.
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Hemen ardindan panik iistiin geldi. Giigsiizdii. Ordusu
olmadan, ciliz bir 6fkeden bagka bir sey degildi.

Minya ve Nova, hisarin kalbinde birbirlerine bakeilar. Biri
sihrinden olmustu, digeri sihrin agirthgs altnda eziliyordu.
Nova karanlik dalgayla bas etmeye ¢alisicken hayaletler ki-
pirtisizdi. Diger yetenekleri birakmasi gerekecekti ama bunu
yapug1 anda hepsinin kendisine karst kullanilacagint biliyor-
du. Once Rook’un yetenegini geri vermeden 6nce déngiiyit
sona erdirip Eril-Fane ve Azareen’i 6zgiir biraku.

Yapmayabilirdi. Déngiiyii devam ettirebilirdi ama
Rook’un kendine gelmeye basladigini gérmiistii ve kendisi
yapmasa geng adamin déngiiye son verecegini biliyordu.

Rook'un zaman déngiilerinin giizel bir yani vardi
Bagladiklari yerde son bulmasi gerekmiyordu. Asil sihir buy-
du. Bir sahneyi defalarca tekrarlamaktan ya da matemdeki bir
tanricanin intikam duygularini tatmin etmekeen daha fazla-
siyd1. Déngii en fazla on saniye geri gidebiliyordu ama bu on
saniye her sey anlamina geliyordu. Bu on saniye, “Haysr, bu-
nun olmasini istemiyorum,” demek igin yeterliydi. Ve bdylece
olmamast saglanabiliyordu.

Nova déngiiyii igne iki savaggiy: delip gegtikten sonra baslat-
migu, Istese Sncesinde son verebilirdi. Rook olsa béyle yapard.

Eril-Fane ve Azareen bdylece yasard:.

Ama Nova'nin merhamet etmek gibi bir derdi yoktu.
Minya'nin ezici sihir daginin alunda ezilirken bile bir iki sa-
niyesini ignenin kana bulanmasini beklemeye harcadi. Ancak
o zaman déngiiniin gerceklestigi baloncuk kayboldu ve hap-
solan zaman kapsiilii normal akisina kavugcu. Eril-Fane ve
Azareer’in hayau akip gitei.

Bunu yapar yapmaz Rook'un yetenegini geri verdiginde
biraz olsun rahatlad:.
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Digerleri ne yaptigim1 gérmiistii. Gozlerinin 6niinde tek-
rarlayan déngii her ne kadar korkung olsa da savaggilarin her
seferinde tekrar hayata dénmesinde bir umut vardi ve sim-
di o umut kaybolmugtu. Bu sefer yerde cansiz yatyorlardu.
Bir daha ayaga kalkmadilar. Kanlari akmaya devam ediyordu
ve ok fazla kan vardi. Suheyla higkirarak yiiziini Vahsi’nin
gogsiine basurdi. Lazlo, diger hayaletlerle birlikte donakalan
Sarai'in yanindaydi. Tehlikeye aldirmadan képriide ilerleyip
savaggilarin kanayan yaralanina ellerini bastiran Kirlangg
oldu.

Nova, gii¢lerini serbest birakuginda Yakur'la Vahsi de ek-
sik pargalarinin geri déndiigiinii hissetti. Yakut ates topla-
rt olustururken Vahsi hemen uzaklardan bir firtina getirdi.
Sarai'in yetenegi de geri donmiistii ama hayaletlerle birlikte
donmamigs olsayd: bile zaten silah olarak bir ise yaramazdi.

Istilact kadin Minyamin giiciine dayanmaya ¢alistyordu.
Sanki onu yutmaya ¢aligan vahsi bir yaratigin tstiinde kal-
maya galistyordu. Biraz daha zorlarsa giiciin onu tiiketecegi-
ni biliyordu. Ama devam etmeliydi, yoksa kiigiik kiz giiciinii
geri aldig1 anda onu alt etmis olacakn. Céziim basitti. Zyak
ve Shergesh'ten beri defalarca yapug seyi yapacaku.

Hayaletlerden bazilarint Minya'ya yoneltti. Hepsi bigakla-
rin1 kaldirmust.

Gozleri kocaman agilan kiigiik kiz, sadece bir an i¢in di-
gerlerini sugladigy giigsiizliigii ta icinde hissetti. Bigaklamak
bir tiir dans olsayds, ancak bu kadar olabilirdi. Bigaklar ku-
sursuz bir koreografiyle inip kalkiyordu. Hayaletler etrafini
sararken felg olmus gibi dylece kalakald:.

Lazlo hig diisiinmeden harekete gegti. Minya'y: belinden
kavradigs bir bez bebek gibi kucagina aldi. Sonra onu gév-
desiyle korumak i¢in arkasini déniip omuzlanini biiziistiirdi.
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Onu kendi govdesiyle korumak icin.

Yerinden kipirdayamayan Sarai, bigaklarin Lazlo'nun siru-
na milim kala durdugunu gordi.

Nova hayaletleri neredeyse durduramiyordu. Sarf ettigi
¢aba nefesini tiiketiyordu. Bir giirleme duydu, ates toplarint
gordii. Zamaninin doldugunu anladi. Buna bir son vermesi
gerekiyordu. Hemen gimdi son vermesi gerekiyordu.

Thyon, Ruza, Calixte ve Tzara agagidaki avludan hisar1 sey-
rediyordu. Aruk Thakranaxet'i incelemek, jambon yemek ya
da didigmekle ilgilenmiyorlardi. Sandalyelerinde arkalarina
kaykilmug, gdzlerini kirpmadan tepelerindeki devasa melek
heykeline bakiyorlard:. Yukarida neler oldugunu bilmiyorlar-
di ama Eril-Fane, Azareen ve Suheyla'nin uzun siiredir hisar-
da oldugunun farkindaydilar. Ve zihinleri kelimelerle, yarilan
goklerle ve melek haritalariyla doluyken, heniiz geri ddnme-
mis olmalar canlarini stkiyordu.

Sonunda melegin hareket ettigini gordiiler. Once parmak-
lardaki segirmeyle basladi, sonra devasa kol, dirseginden bii-
kiildii ve kocaman el kendi gégsiinii pargaladi.
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N6

ATAN KALBINi SOKEN Bir ApAaM GiBi

Nova narin biri degildi. Pervasizdi. Tanrimetali canlanarak
etrafinda yiikseldi. Daha 6nce en kiigiik bir irade kirintisiyla
metali sekillendirebilmigti ama artik higbir gey kolay degildi.

Hisarin gdgsiinii, atan kalbini séken bir adam gibi par-
caladi. Ama uzanan el kalbi hedeflemiyordu. Insanlar, ceset-
ler, tanritohumlari, hayaletler... Devasa metal el igeri uzands.
Eriyen metal duvarlar ve képrii hepsini avucuna toplad.

Nova aruk dayanamiyordu. Minya'nin yetenegini biraku-
g1 anda hissettigi rahatlama muazzamdi.

Rievada, gogii tutabilen Lesya hakkinda bir efsane var-
di. Kadin her giin gogii baginin iistiinde tutuyor, ancak
alacakaranlikta indiriyormus. Ama giinesin hi¢ batmadig
Yazortasinda, bir ay boyunca gogii bagimin iistiinde tutmasi
gerekiyormus.

Nova da Minya'nin giiciinii serbest birakuginda hissettigi
rahatlamanin, gece ¢oktiigiinde Lesya'nin hissetmis olabile-
cegi rahatlamaya ey olabilecegini diigiiniiyordu. Kizla haya-
letlerden bir an 6nce kurtulmasi lazimdi giinkii aksi takdirde
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bedelini 6derdi. O yiizden melegin elini bir yumruk gibi te-
pelerine indirip hepsini gékyiiziine firlatt.

Sarai diigeceklerini sandi. Piiriizsiiz metal iizerinde kay1-
yordu. Nereye kaydig: belli degildi, kol ve bacaklardan olu-
san bir karmaganin iginde yuvarlaniyordu. Metal hem al-
unda hem iistiindeydi. Yakut'un aciyla haykirdigini duydu.
Biri kisactk bir an igin elini tutmaya ¢alist. Lazlo muydu?
Kestiremiyordu. Parmaklart birlesemeden ayrildi. Bogluk bag
déndiiriiciiydii.

Sonra el agildi. Sarai yine kayd:. Bir yetlere tutunmaya ¢a-
histyordu. Oyle ki panikle hayalet oldugunu unutmustu. Ama
Minya diigerse havada ugabilmesinin ne &nemi olurdu ki?
Kiigiik kiz 6liirse, Sarai da 6lecekti. Hele digerleri de 6liirse
yasamak anlamin yitirirdi. Minya'nin avucun kiysina dogru
kaydigin1 gbriince elini uzattiysa da yakalayamad.

Minya ugtu.

Sarai adeta felg olmustu. Bagina gelene inanamiyordu.

Sonra dehgetle garpilan suratiyla elini kolunu sallayarak
Vahsi elin kiyisinda gozden kayboldu. Tutunacak higbir
yer yoktu. El yan yatmusti, herkes teker teker diisiiyordu.
Sonunda elde tek basina kaldiginda korkuyla tutunmaya ¢a-
ligtr giinkii son diisiigii hala aklindaydi. Ardindan kendini
biraku.

Daha &6nce diisiip yere carpuginda 8lmesi sanki bir
omiir siirmiigtii. Bu sefer dyle olmadi. Yer aninda yaklagti.
Yuvarlanirken biitiin eklemleri sizhyordu, ardindan yere ya-
yildi. Bagi déniiyordu. Gérmekte zorlaniyordu.

Yumrugun igindeyken gérememisti. Seraph heykeli inmig,
manyetik alanlarin olusturdugu hayali minderlerin istiinde
diz ¢6kmiigtii. Ve elini sehre uzatiyordu. Heykel onlar yere
atmamug, zar gibi Higkirik amfi tiyatrosunun ortasina firlat-
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mugti. Hig nazik degildi ama en azindan oliim de degildi. En
azindan Sarai bdyle oldugunu umuyordu.

Etrafta yatan sevdiklerine bakei. Eril-Fane ve Azareen’in
cansiz bedenleri dylece yatiyordu. Kirlangig aralarina yayil-
mugt1, kaginin iistiinden kan bogaliyordu. Vahsi, kipirdama-
yan Suheyla’ya dogru emekliyordu ve Yakut kocaman géz-
lerle bos pazar tezgahlanyla etraflarint saran amfi tiyatronun
yiiksek duvarlarina bakiyordu. Dért ayak iistiindeki Minya
titriyordu. Basini dne egdiginden Sarai kiigiik kizin yiiziinii
gdremiyordu. Hayaletleri etrafina toplanmigu.

Iyi de Lazlo neredeydi?

Sarai onu gdrebilmek igin telagla etrafina bakindi. Birkag
kez kendi etrafinda dénerken panige yenilmemeye calisiyor-
du. Ama miimkiin degildi. Panik pengelerini gégsiine gegir-
migti bile,

Lazlo burada degildi.

Sihir huirsizi cani diigman onu kendine saklamigti.
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BOLUM IV

torvagatai (tor-vah-ga-tay) isim
Zaman doldugu halde bagarilan nemli bir is.

Kiken: Biiyiik agk: Sahansaya kavusabilmek icin
tig imkdnsiz gorevi yerine getiren ama geri dondii-
glinde sevgilisiyle birlikte biitiin kadin, erkek ve
gocuklarin krallik tarafindan katledildigini goren
Troval'in trajedisinden.



P47 €

SIRRI OLAN SIR

Segmeme izin verselerd;, sizi segerdim.

Kora ve Nova, annelerinden gelen mektuplan ezberler,
ozellikle Skoyé mektuplar yakuikean sonra ezberledikleri igin
sevinirlerdi ve tek bir ciimle vard: ki hepsi arasinda en anlam-
listyds. Sizi segerdim. Sevildiklerine inanmalan gerekiyordu.
Nyoka'nin yerine karar verenleri ya da izin verme meselesini
pek merak etmezlerdi. Annelerinin bir daha ézgiirce segim
yapip yapamayacag da akillarina gelmezdi.

Esekarisina benzeyen gemide olanlardan sonra merak et-
miglerdi. “Bize ne yapacaksiniz?” diye sormugtu Kora, kar-
desinin yetenegi adeta bir patlamayla kaos yarattuginda.
Nova'nin baygin bedenini kucaklarken, hayaunin en biiyiik
korkusunu yagtyordu. Nalbant Skathis'in onlari 6ldiirecegin-
den emindi. Tek umudu Hizmetkirlarin ikisini de Rievada
birakmalariyd:. Evet, belki hayalleri olecekti ama kendileri
hayatta kalacaklardi. Yirulan i¢ camagirlanyla soguk mera-
lin iizerinde baygin kardesine sarilirken bile ayrilabilecekleri

Kora'nin aklinin ucundan bile gegmemisti.
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“Aruk biz degilsiniz,” demigti Skathis, geminin zeminini
eritip Nova'yr digart atmadan énce. Kardesi kollarinin arasin-
dan siynilip sert bir sekilde agagi diigmiigtii. “Hayir!” diye ba-
girmist Kora ama zemin agildiy hizla kapanmugti ve Skathis
buz gibi bir tatminle, “Aruk benimsin. Sadece benimle iz
olacaksin,” demigti.

Kora o zaman bunun ne anlama geldigini anlamamist
ama zamanla bir kugun kafesi ya da bir kélenin prangayi anla-
dig1 gibi anlayacaku. Skathis'in sézleri hayatinin geri kalanin
sekillendireceki. Iki asir boyunca her saniye.

Artik benimsin. Sadece benimle biz olacaksin.

Nova'yla hayal ettikleri gelecekte asker-biiyiicii oluyor, asla
babalar: gibi erkeklerin insafina kalmiyorlardi. Kendileri gibi
yeteneklilerin egitim gérdiigii akademiyi Nyoka nin mektup-
larindan biliyorlardi. Orada diinyanin her yerinden yetenekli
gengler olacaku. En iyiler ve en zekiler. Serefli bir sekilde im-
paratorluga hizmet edecek, baska diinyalar gorecek, savaga-
cak, zaferin tadini alacak, hazineler kazanacaklardi.

En kiigiik detayina kadar hayal etmiglerdi.

Aslina bakulirsa hayalleri sagirtict bir derecede gercege ya-
kindi. Akademi tam da annelerinin tarif ettigi gibiydi ama
Kora oray hig goremedi.

Skathis imparatorluk igin yetenekleri topluyor olabilirdi
ama Kora'y: imparatorluga vermemisti. Baskente geldiklerin-
de Solvay, Antal ve Ren’le konugmustu. Kora ne konugtukla-
rint bilmiyordu ama digerlerinin renginin atugint gorebili-
yordu. Sonunda nalbant onu kendine saklamak istediginde
digerleri miidahil olmak istememiglerdi. Bylece Skathis onu
sahsi casusu yapmugti. Sabirli bir 6gretmen degildi. Karrali
nereye gonderecegini, neye bakmasi, kimi dinlemesi gerekti-
gini soyliiyordu.
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Ama hepsi bu degildi.

Esekanisina benzeyen gemide Skathis'in odasina hapsol-
mugtu. Kora adamun gehirde evi oldugunu diigiinmiigtii ¢iin-
kii bazen gikar giinlerce geri gelmezdi. O giinlerde Kora ken-
di kendine adamin gelip gelmeyecegine dair bahse tutugurdu.
Gelmezse gemide &liirdii. Eh geldiginde de 6liirdii. Skathis
her seferinde gelirdi. Bazen Kora tek bagina 8lmeyi yegler ol-
mugty,

Nalbant, kendisine bas kaldinr ya da ka¢maya ¢aligirsa,
hatta verdigi gdrevlerde bagarisiz olursa ya da kartalla onay
vermedigi herhangi bir mesaj gonderirse onu dogrudan sefil
adasina gotiiriip, korsan kardesini dogduguna pigman etmek-
le tehdit ederdi.

Kora ona inanirdi. Adamin gézlerindeki kivilaimlar, san-
ki luskurtilmayr bekliyordu, o yiizden onu kizdirmamak igin
Kora gok dikkatli davranirdi. Sonunda kéle, casus ve sir ol-
may1 kabullendi. Nalbant disinda kimseyi géremiyordu. En
azindan kartal vardi. Kartal sayesinde Aqa'y: kesfediyor, sehri
ve insanlart tantyordu. Imparator, damigmanlar, en gok da di-
ger nalbantlar... Bagta higbir seye anlam verememigti. Skathis
duydupu her seyi kelimesi kelimesine aktarmasini istiyordu,
konusmalar ya da altra yatan imalar gok anlamsizdi ama Kora
aptal degildi. Diinyalari kavrayamayacak kadar bilgisiz olsa
da zamanla beyni katman katman bilgiyle doldu. Bir siirii ala-
vere dalavere vard\, bir siirii son vardi.

Farldh diinyalardan gelen raporlar kalkimalari haber ve-
riyordu ve uzun siiredir maaglart ddenmeyen parali askerler
imparatora kafa tutuyordu. Valiler sldiriliyor, diinyalar
imparatorlugun boyunduruguna kargt birlesiyor, devrimciler
mantar gibi gogaliyordu. Istikrarsizlik sudaki kan gibiydi ve
Skathis bu suda yiizen tek nalbant olmak istemiyordu. Kora
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casusluk yaparken digerlerini de tanima sansini bulmustu.
Hepsi Mezbaha mevsiminde si§ sulara dolugan gagali kopek-
baliklarina benziyordu.

Nova'y: diisiindiigiinde kendini eksik hissediyordu. Sanki
biri kaburgalarinin arastna bir 1stakoz bigag dayayip gégsiinii
agmug, kalbini ¢tkarmugtt. Kardesinin giivenligi igin Skathis’in
her sdyledigini yapiyordu. Kartalla birlikte Skathis’in gozii ve
kulag oluyordu. Beyaz kus tagtan, tugladan, hatta gelikten
bile gegip gidebiliyordu ama mesartiyum metali sinir1 olug-
turuyordu. Bunu daha en basta 6grenmislerdi. imparatorun
ucan metal saray1 dahil biitiin tantimetali gemilerinin hava-
landirma igin kiigiik delikleri olurdu ve Kora ne kadar kiigiik
olursa olsun bu deliklerden igeri sizabiliyordu. Kartal nere-
deyse goriinmez olabildiginden havadaki bir dalgalanma gibi
duyabiliyor, gérebiliyor, hatta bazen para, belge, harita ve kra-
liyet miihrii tagtyan mesajlan galabiliyordu.

Olen bir Hizmetkérin alnindaki tanrnimetalinden taci da
calmsti. Daha dogrusu Kora calmisti. Kus onun bir yansima-
styd1. Tac1, yapug casusluk sonrast Skathis'in rakip nalbant-
lardan birini ekibiyle birlikte pusuya diisiiriip 8ldiirmesinin
ve gemiyi ele gegirmesinin ardindan ¢almigu.

Ve o tac saklamisti. Tannmetali galmak ciddi bir sugtu.
Bir zamanlar diisiincesi bile panik ataklar gegirmesine neden
oluyordu. Ama ardindan gelen casusluk, ihanet ve cinayetler
dizisiyle bu korkusu yok oldu. lyi de tagla ne yapacaku ki?

Kardesi, daha yetenegi ortaya ¢ikmadan bile delismen bir
kazdi. Kora'y1 kurtarabilecek biri varsa, bu Novadan bagkas:
olamazdi ve Kora onun diinyada kendisini kurtarmak isteye-
cek tek kisi oldugundan emindi. Hayalinde Nova bir intikam
tanrigast gibi gelip kendi degerli metaliyle Skathis’i bogazli-
yordu.

398



Kora hili nalbandin takug: tasmay: tagiyordu. Adam tas-
may! hi¢ ¢tkarmamigti. Zaten sadece bagka bir nalbant... ya
da Nova boynundaki metali gtkarabilirdi.

Hayal kurdukga kardesi durdurulamaz bir intikam giicii
olup gikt1. Fakar taci ona nastl génderebilirdi? Kartalin oraya
gidip gelmesi ne kadar zaman alirdi? Giinler? O kadar zama-
m yoktu. Skathis her an gelebilirdi. Karralim génderdigini
anlarsa, nereye génderdigini dgrenene kadar canina okurdu.

O yiizden tag uzun siire sakladipy yerde kaldi. Ta ki Kora
karcalinin uzay: yireabildigini kesfedene kadar.

Kumas gibi yirtulan uzayda mesafeler anlamini yitiriyor-
du. Bunu yapabilen Hizmetkarlar vards. Isinlanabiliyorlards.
Sadece iradeleriyle diinyanin 6bir ucuna gidebiliyor, bir
anda kaybolup bir anda geri donebiliyorlardi. Kora akademi-
de egitim alabilseydi, herhalde astral yetenegini gelistirmeye
¢alisirlardi ama sonugta her seyi tutsakken kendisi kegfermek
zorunda kahyordu.

Kartalimi izinsiz géndermesi yasakt. Yetenegini sadece
Skathig’in emirleri dogrultusunda kullanmasi gerekiyordu
ama zaman iginde firsat bulduke¢a sansint denemeye bagladi.
Geminin hava deliklerinden gikip onu kimselerin géreme-
yecegi yerlere uguyordu. Metal duvarlar kafesten ziyade bir
taburu andirirken disaridaki hava ve gokyiizii ugsuz bucaksiz
goriinityordu. Bazen kendi bedenini bile bir hapishane gor-
diigii oluyordu.

Onunki bir ciir kagigti. Digari akabiliyor, zavall caresizli-
gini ardinda birakabiliyerdu. Bir gece Skathis gittikren sonra,
daha 6nce cesaret edemedigi kristal soguklugundaki yitksek-
lere kadar ¢ikmuger. Beyaz sagli Antal'in séylediklerini hatirls-
yordu. llk astral yildizlara seyahat ettigini iddia etmisti. Ama
tam o sirada Skathis beklenmedik bir sekilde geri donmiisti.
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Kora paniklerken kus aninda geri déniip gogsiine girmisti.
O kadar afallamigt1 ki ne oldugunu bile anlamamigti. Neyse
ki yakalanmamigti. Oysa millerce uzaktaydi ve bir anda geri
dénebilmisti.

Cesaretini toplayabildigi bir giin yeniden denemisti.
Dogruydu. Kartali kagla géz arasinda gok uzaklara gidebi-
liyor, uzay sadece bagka bir duvardan ibaretmis gibi havaya
karisabiliyordu.

Sirnnt kendine saklamigti. Aruk sieri olan bir sirdi
Sonunda taci bir mesajla birlikte Nova'ya géndermeye cesaret
edebilmigti. Beni bul. Ben ozgiir degilim.

Ama Nova onu bulamamigu. Ve Kora asla 6zgiir kalama-
mist1.

Skathis'in imparator olacagini diigiinmiigtii ama adam
nalbantlarin ardindan son olarak imparatoru da éldiirdiikren
sonra, “Tanri olmay: yeglerim,” demisti. Imparatorluk ¢6-
kerken metale el koymus, ironik bir sekilde melek geklinde
biiyiiteiigii gemisiyle gékyiiziindeki yariklardan diinyalari do-
lagmig, sonunda aklina yatan bir yer bulmugtu.

Zeru gezegeni, imparatorluk sinirlaninin kiyisindaydi ve
orada yagayanlar Mesarthim'i tanimityordu. Skathis ve ekibi
burada diledikleri gibi tann roliinii oynayabilirdi ve aynen
de bunu yaparak kadim bir medeniyeti kéle yapmus, o gii-
zel insanlarin gocuklarini, hatiralarin, 6zgiirliiklerini galarak
aruk Korako adin1 alan Kora'ya bir rol vermislerdi. Aruk ege-
karisina benzeyen gemide tutsak degildi. Skathis onu sadece
boynundaki tasmayla degil, sevgilisi Isagol iizerinden kontrol
ediyordu. Daha dogrusu dszgz demek gerekirdi giinkii Isagol
farkliyds. Ahlaksizlikta ve zalimlikte Skathis'le yargiyordu.
Birbirlerini kigkirtarak daha da algalmanin bir yolunu bu-
luyor, birbirlerini cezalandinyor, sikildikga yeni oyunlar icat
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ediyorlardi. Kora herhangi bir konuda itiraz edebilseydi bile
Isagol duygularin ele gegirip dehsetli bir umursuzlukla onu
bogabilirdi. Kadinin yetenegi buydu.

Ama en kétiisii sehverti. Kora'yr gildirtyordu ve bunu her
yaptiginda Kora kendini hastalikli bir arzu sarmalinda bulu-
yordu. Sonrasinda ruhunda elma giiriigii gibi lekeler olugu-
yordu.

Letha da roliinii oynuyordu. Onun yetenegi insanlarin en
sevdikleri anilan silmekti. Bunu nasil yaptig1 meghuldii ama
anilar, canavarlarin kan kokusu almas: gibi gelip onu buluyor-
du. O da Kora'y1, Nova'yla ilgili biitiin anilanini yok etmekle
tehdir ediyordu. “Bir kardesin oldugunu bile haurlamazsin.”

Zaten kagacak bir yer yokeu. Skathis gékyiiziindeki yar-
gt tannimetalinden bir kiireyle kapatmigu. Kora, alu canavar
annyla birlikte Zeru adindaki bu diinyaya hapsolmustu.
Her zamanki gibi zorla casusluk yapiyordu ama Skathis’e
sadece bilmek istediklerini sdyliiyordu. Ve yillar boyunca
yeralu magaralarinda egitim goren savaggilar meselesine hig
deginmedi.

Tabii o savaggilardan birinin bigagim kalbine saplamas
zm anlamiyla ilahi bir tesadiiftii. Ama bu ok sonralar ol-
mustu ve Kora yapug sey igin geng adami hig suglamamigu.

Bagta Skathis’in Zeru'da tanrilik ve sefahacten bagka der-
di yoktu. Zamanla bu degisti. Her seyin planh programl
oldugunu sdylese de bu bir yaland: ¢iinkii yapug: seyden
ldr elde etmeye baglamadan gok &nce de kendisi azili bir
tecaviizcliyddi.

Gocuklar. Hisarin sol kolunda ralihsiz kadinlarin dogur-
dugu ilk gocuklar, Tanrilartn metreslerinden dogan cocuklar.

Gocuklarin ozel yetenelderinin olmasini kimse bekleme-

migti.
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Asirlar boyunca imparatorlukta diizinelerce farkli diinya-
da melez gocuklar dogmustu. Bazilarinin hig yetenegi yoktu,
damarlarinda sihre dair en ufak bir ize bile rastlanmiyordu.
Bazilarinin yetenegi ok zayift ama imparatorluk yasasina
gore zaten melezlerin hizmet etmesi yasakt1.

Ovsa Zerulu bir anneden dogan biitiin mavi piglerin mag-
mitid biiytikligi, Mesarthim anne ve babalarindan ¢ok daha
yiiksekti. Skathis'in yaninda getirdiklerinin sira digi giigleri
digiiniildiginde, bu gergekten de olaganiistiiydii. Kora bu-
nun nedeninin, kanlaryla birlikte damarlarinda akan gizemli
seffaf sivi oldugunu diisiiniiyordu. Anlayabildigi kadariyla bu
enerji, onlan diger insan tiirlerinden ayiran tek anormallikti.

Sebebi ne olursa olsun, Skathis imparatorluk igin
hizmetkar arayiginda olsayds, asker-biiyiicii i¢cin bundan daha
iyi bir kaynak bulamazdi. Ama aruk imparatorluk ¢ékmiistii.
Diinyalar birbirleriyle savagtyor, i¢ savaslar yaganiyordu. Cok
sayida cephede cok sayida savas vardi ve her gegen giin daha
da kétiilesiyordu. Ve savasin oldugu yerde kesin olan bir sey
vard. Krallar, generaller ve dikeatérler silah igin para dskme-
ye hazird:.

Boylece Skathis piglerini satmaya baglamig, yeni piglerin
dogumunu hizlandirmist. Vanth ve Ikirok ona yardim et-
mekten biiyiik zevk aliyordu. Yillar boyunca Isagol ve Letha
da insan sevgililer edinmis, dogum yapmiglardi ama erkek
tannlar pig iiretiminde gok daha etkindi. $ehirde yeterince
kadin vard:.

Skathis, hisarin kalbindeki yangin agildig kirmizi deniz-
deki kirik bir tezer/ sapina bir mevzi inga etmisti. Mezatlar
burada gergeklestiriliyordu. Mesaret'ten bile alicilar geli-
yor, Canavarlarin Tanrist Skathis servetine servet katyordu,
Savagta higbir ise yaramayacak yetenekler de oluyordu ama
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Skathis hemen hemen dogan biitiin gocuklar sausa gikanyor,
geriye kalanlar indirimle aracilara sauliyordu.

Sadece bir yetenek, sausa gtkmiyordu. Nalbandlar bebek-
liklerinde anlagiabiliyordu. Tanrimetaline dokanmalari ye-
tiyordu, kiigitk parmaklan her zaman metaide iv birakirar.
Skathis bu bebekleri katlediyordu.

Boylece yillar gegmis, Kora gocuklanin yeteneklerini test
etmekle gorevlendirilmisti. Bununla birlikie yetenegi ortaya
gtkanlan egekarisi geklindeki gemiye gétiiriiyor, kiigiik kafes-
lere kilitliyordu. Ve bunu her yapuginda biraz daha 6lityordu.
Bedeninin de ruhunun da 8lmesini tercih ederdi. Hala karde-
sinin kendisini aradigins hayal ediyordu. O zaman Nova'nin
gok ge¢ kalip canini kendi aldigy 8lii bedeniyle kargilagmasin-
dan korkuyordu. Intihar edemezdi. Yagadi.

Ve giinlerden bir giin dogumhanedeki erkek bebeklerden
birinin nalbant oldugunu gérdii. Onu aldi. Onu ¢alip karra-
linin pengesinde Skathis'in asla bulamayacag bir yere gon-
derdi.

Planlamamist. Tesadif eseri olmustu. Ama o bebege
dokundugu anda isyan beyninde sekillenmeye baslamigti.
Gocuk ne oldugunu bilmeden biiyilyecekti, sonra Kora onu
geri getirecekti ve gocuk onu kurtaracaku. Skathis'i 6ldtirme-
nin diigiinii kuruyordu. Nalbandin hobisi kéle ¢ocuklar do-
gurtmaksa, onun hayali nalbandin 6limiydi.

Bebegin biiyiiyiip giictinii kavugmastmi bekleyecekri. Sonra
onu geri getirecekti. Cocuk savagtig tannlart 8ldirecek, ar-
dindan birlikte gegitten gegip gideceklerdi. Her sey planliydi.

Ama plan asla gergeklesemeyecekti.

Ciinkii Eril-Fane onu diger rannlarla birlikte éldiirecekti
ve kimselerin ne oldugunu bilmedigi o kiigiik oglan ¢ok uzak-
lardaydi. Ve Kora'nin ruhundan geriye sadece kartal kalmige.
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Kartal yasamaya, goklerde turlamaya, seyretmeye ve sonunda
kagip her neredeyse evine gidebilecegi giinii beklemeye de-

vam etti,
Ciinkii evi hep Nova olmugtu ve Kora kardesinin bir giin

gelecegine inanarak 6lmiigtii.
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H4gE

MENFUR YARATIKLAR

Mesarthim hisan1 gékyliziinde canlanmigt. Gogsiinii degmis,
elini igeri uzatmyg, bir avug insani kavradigi gibi kanatlarini
iki yana agarak bir dev gibi sehrin fizerinde ¢6melmis, egile-
rek elindekileri firlatmugt.

Lazlo firlatuklarinin arasinda degildi.

Heykelin eli hisarin kalbine daldiginda akigkan metal hep-
sini toplarken Lazlo da peslerinden gitmeye ¢aligmisti. Sarai’y
gdrmiis, ona uzanmisti ama metal izin vermemisti. Nova izin
vermemigti. Gii¢ hila ondayds, dizlerine kadar metale géme-
rek Lazlo'yu hisarda tutmus, delikanlt girpinsa da kurtula-
mamigt1. Tek yapabildigi koskoca elin diger hepsiyle birlikte
uzaklagmasini seyrecmekti.

“Sarai!” diye bagirmisti bogazi yirulircasina.

Simdi sadece kendisi kalmigti. Nova'nin planint dehgetle
izledi. Kendisi de ayni seyi yapacakt: ama daha ézenli olaca-
g1 kesindi. Kadin capalari teker teker kaldirdi. Melek dogu
capasindan bagladi, sonra giiney ve bat1 geldi. Her adiminda
metal metalle birlesiyordu. Kadin etraftaki binalarin sarsila-
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rak yikilmasina aldirmadan hepsini sokercesine aldi. Hisar ¢a-
panin metalini emerken daha biiyiiyor, sehirden toz bulutlart
yiikseliyordu.

Nova son olarak kuzeyde eriyen gapaya déndiigiinde Lazlo
onu durdurmaya calist1.

“Onu burak,” diye yalvardi. Aruk yetenegi olmadig igin
pargalanan nehir yatagini saglam tutan metali hissedemiyor-
du ama haurliyordu. Bunu o yapmust: ve kadin metali geker-
se olacaklari biliyordu. “Yer ¢oker,” derken garesizce Kiska,
Rook ve Werran'a bakiyordu. Sanki umurlarinda olacakmus,
sanki miidahale edebileceklermis gibi... “Nehir tagar. Sehir
yok olur. Liitfen. Liitfen birak.”

Nova birakmadi.

Harika bir kabus gibi melek heykeli Higkirik'in iistiinde
¢omeldi, devasa parmaklarini lavabo deligini andiran gukura
daldird: ve kayaliklarin arasina damarlar halinde sizan biitiin
mesartiyum metalini gekti. Yer sarsilip ¢atliyordu. Cukur bi-
yidii. Kenarlari ¢oktii. Dev tag pargalari yuvarlaniyor, diig-
tiigiinde zaten coskun akan Uzumark'in kopiirmesine neden
oluyordu. Binalar siralar halinde yere gomiildii. Heniiz kes-
fedilen kadim kiitiiphane de payina diigeni aldi. Giiriilldeme
ok uzaktan duyulabiliyordu. Sular havaya fiskiriyor, toz ha-
linde bir perde olusturuyordu.

Yukaridan bakarken oyuncak bir sehir paramparga olu-
yormus gibi goriiniiyordu. Lazlo dehsetle, “Hayir!” diye hay-
kirdi. Caddeler, sokaklar dalgalar halinde enkaza déniisiiyor,
nehir cehennemden kagmug bir yaraugin 15151 aradig1 gibi her
yeri dolduruyordu.

Yikimin ¢ap1 nereye varacaku? $ehrin ne kadan yikila-
caku? Amfi tiyatro giivende miydi? Sarai ve digerleri nere-

deydi?
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Lazlo bilmiyordu. Bilemezdi. Hisar dogruldugunda hey-
kelin gégsiinde agilan delikeen ancak gokyiiziinii gérebili-
yordu. HigkiriK'in... ve Sarai'in kaderi onun igin meghuldi.
“Birakin beni!” diye yalvard:. “Burada birakin!”

Nova ona bakmiyordu bile. Dahasi higbir geye bakmiyordu
¢iinkii gérmiiyordu. Yorgunluk bir tiil gibi her yanint sarmg-
u. Beti benzi atmust, gozkapaklarint agik tutmakea zorlani-
yordu. Bugiine kadarki en biiyiik hirsizligini yapiyordu. Daha
oénce tannmetaliyle en biiyiik miicadelesi Skathis’in gemisin-
de olmugtu. Hisar ise Evrendeki en gii¢lii aragui. Diinyalarin
higbirinde boylesi bir seyle bag edebilecek ne donanma ne de
ordu vard. Ve arcik Nova'ya aitti.

Derin bir nefes alip planini isletmeye devam etti. Hisan
gesidin Steki tarafindaki diinyaya gegirecekti.

Yer ayaklarinin alunda sarsiliyordu. Her yerden korkung bir
kiikreme sesi kulaklari urmaliyordu. Ne oluyordu? $ehir ¢6-
kityor muydu? Sarai, amfi tiyatronun duvarlarini1 géremiyor-
du, gokyiiziinde melek heykeli civadan bir yaratik gibi giinesi
pargalayarak hareket ediyordu.

Heykelin sag elinin uzanan parmaklaniyla birlikte incel-
digini fark etti. Neler oldugunu anlamasi ¢ok siirmedi. El,
gokeeki yaniga giriyordu. Heykel, hepsini geride birakarak bu
dinyadan ayrilyordu. Damardaki kan gibi zonklayarak hizla
hareket ediyordu. Sadece birkag saniye iginde, upki Lazlo’nun
kiiredeki yariga elini soktugu gibi heykelin eli bilegine kadar
kayboldu. Sarai, geceleri volta atug terasin simdi kipkirmizi
korkung denizin iistiinde durdugunu gdziinde canlandirabi-
liyordu. Sonunda melek, Lazlo'yla birlike tiimden 6teki diin-
yaya gegmis olacaku.

Lazlo.
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Sarai nefes alamiyordu. Bu kadar: fazlayd:. Babasi 6lmiis-
tii. Azareen dlmiistii. Giicii ¢alinmist ve Lazlo kagiriliyordu.
Geriye kalan herkes buraya firlaulmisti. Aslinda ¢ok basit bir
gergegi kavramakta zorlaniyordu. Higkirik'tayds.

Baska bir diisiince tokat yemis gibi sarsilmasina neden oldu.
Bir anda biitiin korkular: geri plana diigiip sustu. Evet, Sarai,
Higkirik’tayd:. Ama daha 8nemlisi Minya da buradayd.

Minya, Higkirik'tayd:.

Kiigiik kiz bunu istemis, Sarai’in hayaletini biitiin 6nleme
¢abalarina ragmen tehdit etmisti. Minya, ordusuyla birlikte
sehirdeydi. Sarai, yavag¢a déniip ona baku. Kiz dort ayak is-
tiinde duruyordu, bagini egmisti. Sonra birden ayaga kalku.
Dimdik duruyordu. Ellerini yumruk yapmigu. Hila titriyor,
neredeyse sarsiliyordu. Kiigiiciik gogsii 6fkeyle kalkip iniyor-
du. Hayaletleri arenaya firlaulan tanritohumlari ve insanlanin
etrafinda adeta koruyucu bir barikat olusturuyordu. Cember
daralirken Tizerkane savagcilart amfi tiyatroya dalip saniyeler
icinde hepsinin etrafini sards.

Sayilar1 goktu. Hareketleri akiciyds, goriintiilerinin aksine
oldukga sakin bir havalari vardi. Zirhlari bronzdandi, mig-
ferlerinde boynuzlar vardi. Kilig ve mizrak kusanmuglardi.
Spekeral iistiindekiler hepsinin iistiinde goriiniiyordu ve yara-
tiklarin daili budakli boynuzlari aksam giinesinde goz alarak
parliyordu.

Genci yaslisiyla hem kadin hem de erkekler vardi. Koyu
tenli yiizleri sert hatliydi. Hissettikleri dehgeti olabildigince
saklamaya ¢aligtyorlardi ama Sarai onlarin da en az kendisi
kadar korktugunu biliyordu. Sonugta insanlarin korkula-
rin kabuslarla pekistirmis, asla bog birakmamuger. Tek bil-
digi, insanlann nefretlerini saklamaya calismadiklariyd:.
Dislerinin arasindan soluyorlardi. Gézlerini  kismuglard.
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Tanniohumlarina balaglan biitiin acimasizligiyla orraya ko-
yuyordu. Tizerkane savasgilan karsilarinda hayata kalmug,
korkan gencecik yari-insanlar gdrmiiyorlardi. Mavi tenliler
menfur yarauldards.

Hayir. Daha kériisiiydid. Mavi tenliler, elleri kanlt menfur
yarauklard:.

Sarai, onlarin gdziinden gérebiliyordu. Hayaletleri ve tan-
ntohumlarini gérmek yeterince berbatken, simdi bir de yer-
de cesctler vardi. Eril-Fane ve Azarcen cansiz bir gekilde yere
yaytlmislards, birine zarar vermeyi aklina bile getiremeyecek
zavalli tach Kirlangig, kocaman gézleri ve kil rengine donen
yiiziiyle, kandan eldiven giymis gibi dirseklerine kadar kana
bulznmig halde iki cesedin arasinda diz ¢6kmiis duruyordu.

Nazik Kirlangig, bu haliyle kahramanlarin kalplerini yiyen
bir cadiya benziyordu.

Savagcilar sok dalgasiyla sarsildi. Biri havlarcasina emir
verdiginde hepsi mizraklanni kaldicdilar. Yiiz kol ayni anda
geriye gekildi. Cok aci geken ve aruk risk almak istemeyen
insanlarin bu toplu hareketinde miithis bir giig vardi. Artk
affetmeyecek, merhamet ermeyeceklerdi. Zacen bir kor olarak
yiiceklerinde tagidiklan nefrer simdi alev almigui.

Amfi tiyatronun iistiinde bir hareker fark edince Sarai
gozlerini gokyiiziine gevirdi. Okgular yerlerini almig, oklarim
iistlerine dogrultmuslard.

Bir anda korku igini sardi. Minya savagacakms gibi gérii-
niiyordu.

Ama bu savastan sag ¢ikabilecekler miydi?

409



E VUL

Cici KizLarR OLDURMEZ, OLURLER

Minya'nin bagi déniiyordu. Kendinde degildi. Ruhlarin ve
nefret-korku-umutsuzluk tliisiiniin agirhig tsciinden kalku-
ginda hafiflik hissi bir an igin donakalmasina neden olmugtu.
Ustiinden kalkana kadar nasil bir yiik tagidiginin farkina bile
varmamugt1.

Hafiflik ve sessizlik uzun siirmedi, biitiin agirligiyla istii-
ne bindi. Ruhlar ve umutsuzluk bir anda istiine gullaninca
yiikiin gok daha agir oldugunu anladi. Hayatinin her sani-
yesinde sihri igin édedigi bedelin farkina ilk kez variyordu.
Sendeledi.

Cok fazlaydi. Dahasi vardi. Kafasinin iginde her gey kasir-
gaya tutulmug gibi ¢arpigiyordu.

Kendi insanlan tarafindan terk edildigi o yerde uyanma-
nin yaratug ihanet hissi igini sizlatiyordu.

Inanamasa da istila edilmelerine ve yenilmesine, oyun dist
birakilmasina, firlaulip aulmasina saginyordu.

Hisardaki oyunu kazandiginda oyun tablasint havaya kal-
dinip biitiin pargalarin oraya buraya sagilmasina neden olur,
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yenilen dort ayak iizerinde emekleyerek pargalari toplamak
zorunda kalirdi. Simdi Minya hayaunda ilk kez yerdeydi,
ciplak ayaklari merale degil taga degiyordu. Kaybertigini yii-
reginde hissedebiliyordu. Bu sefer oyun tablasini havaya kal-
dinp pargalarin oraya buraya sagilmasina neden olan Nova
olmustu.

Peki simdi kendisini yerden kim toplayacaku?

Kendi hayaletleri bigaklarla saldirzya gegtiginde Lazlo'nun
korumak i¢in ona sanldigimi haurladi. Kafasinin igindeki
kasirga siddetleniyordu. Lazlo ona sarimigts. Sarilmak séyle
dursun, ¢ok uzun zamandir Minya'ya dokunan bile olmamis-
t1. Biitiin olanlardan sonra bile giiglii kollanin arasindaki gii-
ven duygusu bagini daha da déndiiriyordu.

Tabii ki Lazlo bunu Minya icin degil, Sarai icin yapmugt1.
Kim Minya igin kendini tehlikeye atard: ki?

Hem Lazlo burada degildi. Simdi koruma ve kurtarma
sirast Minyadaydi. Hep oldugu gibi... Ama nasil? Havadaki
gerginlik adeta zonkluyordu. Cekilen oklar, yara izleriyle
kapli parmaklarin hareketleri, savascilarin usladiklari nefesler,
yaylarin sabursizlikla bekledigi duyulabiliyordu.

Oldiirmek igin.

Minya hepsini hissedebiliyordu. Insanlarin nefreti konu-
suyor, o cevap veriyordu.

Yiiz ¢ife goz iistiine dikildiginde ve hepsi ayni seyi gordii-
giinde, nasil o gey olmazdin ki? Tizerkane savaggilan gocuklara
bakarken canavar goriiyordu ve Minyanin en karanlk yani
buna meydan okuyordu. En eski, en gergek refleksi buydu
sonugta.

Diismanin olsun, diisman ol.

Tizerkane komutani havlarcasina emretti. “Silahlarinizt

birakun. Derbal”
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Hayaletler hila bigak ve saurlarini birakmamiglardi. Mizrak,
kilig ve oklara karsilik mutfak silahlari... Ama Minya, ordusu-
nun giiciinii gelikten almadigini biliyordu. “Siz bzrakn!? diye
bagirdi. Adamun giir homurtusundan sonra havada ¢inlayan
sesi komik sayilirdi. “Ben de yagamaniza izin vereyim.”

Tizerkane askerleri arasinda sert minilular yiikseldi.

“Minya,” dedi Sarai korkuyla. “Liitfen. Yapma.”

Minya higimla ona déndii. “Neyi yapmayayim?
Oldiirilmemize engel olmayayim my? Senin gibi cici k:z ol-
mamt mu istiyorsun, Sarai? Sana su kadarim soyleyeyim...
Cici bir kiz olsaydim, dogumhanedeki herkesle birlikte biz de
6lmiis olurduk!”

Sarai zorla yutkundu. Minya'nin rilyalarini aruk bildi-
gi igin bu sozler eskisinden gok daha anlamli geliyordu. Tki
Ellen ile siiphelerinde hakli olup olmadigini bilmiyordu ama
hakliysa Minya'nin sdyledikleri dogru olmaliydi. Cici kizlar
bakicilarin: bigaklayip, kurardiklari bebekleri onlarin cesetle-
rinin iistiinden gegirmezlerdi. Cici kizlar 6ldiirmez, dliirlerdi.

Ve Minya'nin cici bir kiz olmadig; kesindi.

“Bizim igin yapuklarini biliyorum,” dedi Sarai. “Sana
minnettarim...”

“Bos bog konusma. Hepsi senin sugun!”

“Ah tatlim,” diye araya girdi Koca Ellen. “Bunun dogru
olmadign: biliyorsun. Bizden daha eski ve diinyamizdan ¢ok
daha biiyiik bir seyin ortasinda kaldik. Bu nasil Sarai’in sugu
olabilir?”

“Clinkii beni yerde birakip onlar: secti,” derken ofkesi,
Minya'nin giicenmisligini saklamakta zorlaniyordu. “Su ha-
limize bak.”

Sarai etrafina bakinirken gerpekten kendi sugu olup ol-
madigini merak etti. Belki. Ama simdi olacaklar tamamen

412



Minya'ya bagliydi. “Evimizden auldik ve etrafimiz sanild1,”
dedi. “Ne saklanabiliriz ne de geri gekilebiliriz. Tek umudu-
muz savasmamak. Bunu anlamalisin.”

“Dur tahmin edeyim. Yalvarmak istiyorsun.”

“Yalvarmak degil, sadece konugmak.”

“Bizi dinleyeceklerini mi saniyorsun?” diye terslendi
Minya.

“Silahlarimizi birakin dedim!” diye bagirdi yine komucan.
Gergi muhtemnelen bigaklari olmadan hayaleclerin bagli bag:-
na silah oldugunu biliyordu. Ote yandan hayaletlerden olu-
san bir orduyu y&neten sihirli bir ¢ocukla nasi| bag etmesi ge-
rektigini bilmemesini de mazur gérmek gerekirdi. Komutay:
Brishan’a birakan Eril-Fane akilli bir se¢im yapmusti. Bagka
bir komutan simdiye goktan saldirmis olurdu. Sesi sertlegti.
“Yere yaun! Bir daha tekrarlamayacagim!”

Iste karar an1 gelmisti. Ya savagacak ya da teslim olacaklar-
di. Minya, iki olasi sonug arasinda kalakaldigini hissedebili-
yordu. Sanki iki kolundan iki yaraunga baglanmig, ters yonde
cekistiriliyordu ama &te yandan yarauklarin ne oldugunu go-
remiyordu.

Savagsalar... ne olacakti? Sarai hakliyd1. Evlerinden atlmug-
lardi. Boyle olmamas: gerekiyordu. Orijinal planda Rasalas’a
atlayip intikamin alacak, sonra giivenli bir gekilde evine geri
doénecekti.

Ama intikami elinden alinmigt. Eril-Fane 6lmiistii.
Dahasi, giivenli evi de gitmisti. Gékyiiziindeki hisar geri d6-
nii§ii olmayan bir sekilde yok oluyordu.

Devasa heykelin bir kolu omzuna kadar kaybolmugtu. Bu
haliyle gékyiizii melegi yiyormus gibi goriiniiyordu. Minya
digerlerinin gordigiinii gormemigti. Gegitten ve tesindeki
diinyadan haberi yokru. Yaniga uzandiginda Lazlo'nun elinin
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bilegine kadar goriinmez olduguna da tanik olmamugti. Neler
oldugunu bilmiyordu. Kafa karigiklig1 sakaklarini zonklattyor,
nefeslerini siklagtinyordu. Bagt dénerken, artik nasil bir yiik
oldugunu 6grendigi giiciine ragmen #zrzlgan hissediyordu.

Yiiregine kiigiik bir korku kiymig: saplandi. Igi buz tu-
tuyordu. Bu savagt kazanabilir miydi? Bugiin zaten bir kez
yenilmisti. Tekrar yenilirse yerden toplayacak pargalar da kal-
mayabilirdi. Bu onun oynadig: son oyun olabilirdi.

Sonra bir de teslim olma segenegi vardi. Kaderlerini insan-
larin ellerine mi birakacaklardi? Imkansizdi. Insanlann tanri-
tohumlarina ne yapugini gérmiistii. Teslim olmak bir se¢enek
bile degildi.

Sarai onun kararsizligini yiiziinden okuyabiliyordu.
“Minya,” diye yakard,, korkusu bir yumnruk gibi bogazina iyi-
ce yerlesirken. “Bizi oldiiriirler.”

Hayaletlerin olugturdugu ¢emberde bir dalgalanma oldu.
Sarai kendini en kétiisiine hazirlamisti ama hepsi silahlarini
yere diisiirdiiklerinde donakaldi. Celik bigaklar taglarin iize-
rinde tungirdiyordu. Afallatict bir gelismeydi. Bir an igin ne-
redeyse teslim olduklarina inandi.

Ama hemen ardindan hayaletler civa gibi degisti.
Sirtlarinda beliren kanatlar: ardina kadar agular. Her bir tiiyii
alevden kanatlar... Hayaletler melege déniigmiistii ve bir anda
ellerinde beliren mizraklariyla hepsi birden ayni sekilde sirini-
yordu. Gergin ve kasvetli bir siriuig, Miny2'nin giiliimsemesi-
nin yansimastydi.

“Bizi zaten oldiirecekler,” dedi kiigiik kiz. “Ben de onlar
oldiirecegim.”
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DAHASI

Higkirik amfi viyacrosunda yiddec patlady.

Tizerkane savaggilan mizraklaring ficlatu, Ates kanatlt ha-
yaletler mizraklara kalkan olmak igin havalandi.

Sarai'in kiigiiciik umut kunnulan, metalin mewlle gar-
pismasiyla dagilip gitmighi. Bagini kaldirip gohyiiziine baku.
Hisanin yanst gicmigti. [ki kalbi birden Lazlo igin agliyordu.
Delikanhnin da kendisinden farksiz oldugunu biliyordu.
Biiriin bunlar haksizliku. Hig sanslart olmamist. Higbirinin
baska sansi olmamigu. Nefrer dolu bir hayata gelmiglerdi.
Nefreti ¢dzmeye ¢aligmig, basaramamiglardi. Peki simdi?

Hayaleder ugan mizraklan kendi mizraklariyla karsila-
digindan higbiri tannitohumlarina isabet etmedi. Tizerkane
ordusu kiikreyerek kiliglarina davranirken yukaridaki okgqu-
lar yaylarini gerdi. Sarai, oldann firlayiimi her tarafian du-
yabiliyordu. Hatta bir fisilu yanagini yalayip gegri. Oklar,
mizraklardan gok daha kiigiik ve hizliydi. Hayaletler hepsini
karsilayamiyordu ve okgular daha avantajh bir pozisyondaydi.
Nefesini tutan Sarai, iglerinden birinin vurulup vurulmadi-
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gim kontrol etti. Yakuc ve Vahsi korkuyla gzlerini kocaman
agmuglards, aralaninda duran Suheyla kendine gelmeye basla-
misti. Minya, iki yaninda iki Ellen’la birlikte dimdik durur-
ken 8fke sagiyordu. Ve Kirlangss...

Sarai ona bakug anda Kirlangig irkildi. Eril-Fane'yle
Azareen’in arasinda, dizlerinin iistiindeydi. Sirtina isabet
eden bir okla birlikte 6ne kapaklands.

“Hayr!” diye haykiran Sarai ona dogru kogtu. Neresinden
vurulmugtu? Géremiyordu. Ne olur iki kalbine denk gelmemis
olsun, litfen hayasi bir yara olmasin. Oklar her yandan ucar-
ken dua etmekren bagka caresi yokuwu.

Kirlangig, Azareen'in istiine yayildi. Sarai yanina geldi-
ginde dogrulmaya galigu. “Yerde kal!” dedi Sarai, kiza siper
olmaya calisirken.

“Olmaz,” dedi Kirlangig, aciyla inleyerek. Ok sag kiirek
kemiginin hemen altna denk gelmisti. Cok kan akiyordu.
Kipkirmizi kan mavi tenini hastaliklt derecede soluk goste-
riyordu. Sarai, yaranin 8liimciil oldugunu sanmiyordu. En
azindan tedavi edildigi siirece &liimeiil olamazdi. Tabii baska
bir ok daha isabet etmezse...

Bu savag hepsinin 6liimiiyle son bulabilirdi.

Igteki hayalet cemberi Seraph'lar gibi ategten kanatlarini
qirparak havaya yiikseldi. Minya, onlart tannitohumlarini
korumak igin kullaniyordu. Oklan engelleyemeseler de ok-
cularin nigan almasini zorlaguiniyorlardi. Ama Kirlangig hila
cemberin tam ortastndaydi ki burasi en az korunan yerdi.

“Gidelim,” dedi Sarai, bir kolunu kizin omzuna sarip na-
zikge iki cesedin ortasindan kaldirirken. Birlikte kanatlarin
altinda birbirine sokulmus Yakur, Vahsi ve Suheyla'nin yani-
na gideceklerdi.

Ama Kirlangig direndi. Tekrar, “Olmaz,” dedi.
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Sarai sinirle onu zorlamaya hazirtlaniyordu. Gerekirse neza-
keti elden birakabilirdi. “Kirtangg, buras: hig giivenli...” diye
sbze bagladi ama devamini getiremedi. Gordiigi kargisinda
sdyleyecek 6z bulamiyordu. Kirlangig'in soldugunu diigiin-
miigtii. Oysa Kirlangi¢'in ten rengi solmamusu. Grilesmiges.

Sarai bunun ne anlzama geldigini biliyordu ama daha dstii-
ne dilgiinemeden kaosu bir ses basurd.

“ATES KES!” diye giimbiirdedi ses.

Giir bir sesti. Sarai bu sesi daha 8nce duymugtu, bu sesi ta-
niyordu ve imkansiz oldugu agikken béyle bir seye inanmakea
zorlantyordu.

Bu Eril-Fane’nin sesiydi. Oysa Eril-Fane slmagtii. Tki kal-
bi birden pargalanmusti. Cesedi hemen... suradaydi?

Sarai déniip Kirlangig'in arkasinda yatan Eril-Fane’nin ce-
sedine baktr. Ama aruk adam yatmuiyordu, General ayaktaydt.

Boyle bir gey olabilir miydi? Egekansinin ignesi gogsiinden
gesip gitmigti. Sarai, yara konusunda uzman olmayabilirdi
ama 6limciil bir yara aldigindan emindi ve daha déngii dev-
reye girmeden 6nce babasinin éldiigine tamk olmugru. Bu
miimkiin degildi. Ote yandan babas: iste yerden kalkmugt1.
[nanamayan gozlerle ona bakarken Sarai bunun gergek olma-
sint istiyordu ama gézlerine bir tiirlii glivenemiyordu. Hisarin
kalbindeyken defalarca ayaga kalkip tekrar élmesine neden
olan aynt sihir mi devreye girmisti?

Ama bu da mantiksizdi. Hisar neredeyse gitmigti. Diigman
uzakeaydi.

Birden aklina gelen bagka bir jey midesinin kasilmasina
neden oldu. Eril-Fane’nin diigmani zaten buradaydi. Tabii ya.
Minya. Bu Minya'nin isi olmaliydi. Generalin ruhunu yaka-
lamug olmaliydi. Babasi yagamiyordu, Minya'nin kontroliin-
deki hayaletlerden birine déniismiigt.
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Ama... dyleyse, cesedi neredeydi?

Sarai basinin dindiigzini hisseuti. Hayat, dliim ve sihirle
ilgili biitiin olasiliklar beynini yakiyordu. Eril-Fane hayalet
olsaydi, ondan iki tane olmaliyds. Tipki hisarin bahgesinde
Sarai'in bagina geldigi gibi. Hayaler ve ceset. Yan yana. Oysa
simdi ceset yoktu. Sadece Eril-Fane vardi. Ever, giigsiiz gorii-
niiyordu, kana bulanmigti ama yagzyerdu ve ayakra dururken
dizleri titriyordu.

“ATES KES dedim!” diye giirledi yine. Oklar bir anda ke-
sildi. “Tizerkane, geri gekilin!” diye emretti. “Bu ¢ocuklar be-
nim korumam alunda!”

Arenaya korkung bir sessizlik ¢okrii. Minya, gozlerinde
nefret ve kafa karigsklig1 birbiriyle savagirken ona bakuginda,
hayaletler bile donakalmigti. Biitiin gézler simdi Tanrikatili’'ne
dikilmigti.

Bir tek Kirlangig ona bakmityordu. Kizin gozleri kapaliyds.
Sig nefesler aliyordu. Omzundaki ok yarasindan kipkirmizi
kan bogaliyordu. Manzara ateg hattinda kalan kizin hikayesini
anlatiyordu ama dahasi vardi ve Sarai bunu heniiz goriiyordu.

Hisarda zaman déngiisii kinldiginda Kirlangic képriide
iki savagginin yanina diz ¢dkmiigtii. Sonra heykelin eli hepsini
toplayip buraya firlatmigti ama Kirlangsg iki savagginin yanin-
dan aynlmamist ve az 6nce Azareen'in istiine egilmisti. Eli
kadinun gégiis zirchimin altindaydi. Esekarisi ignesinin zirhra
agug1 delikte simdi kizin parmaklani gériilebiliyordu.

Kirlangig'in eli Azareen’in yarasindaydi. Asil hikiye
buydu.

Eril-Fane yagiyordu. Asil hikiye buydu.

Kurlangig gozlerini yogun bir konsantrasyonla yummugtu
ve teni grilesmisti. Ast/ hikdye buydu. Ve Sarai bakukea kiz
daha da grilesiyordu. Kirlangig'in rengi gozle goriiliir bir gekil-
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de agihyordu. Oyle ki sonunda ipeksi giizellikte kestane rengi
teni ilk ipuglariyla kendini gdstermeye bagladi. Omzundaki
ok, akan kani ve Sirlar Tanrigast'nin dolabindan giydigi gom-
lek olmasa onu géren biri Higkirkli bir kiz oldugunu diisii-
nebilirdi. Kirlangi¢ insan gibi goriiniiyordu.

“Ah,” diyebildi Sarai anlamaya galigitken nefesini salarak.

Orkide Cadist Kirlangsg, bir seyleri biiyiitebiliyordu ve
goriindiigii kadariyla yetenegi sadece gigekler ve kimril mey-
vesiyle simirli degildi. Ama bunu gergekien yapmus olabi-
lir miydi? Eril-Fane’nin i¢inde 6leni yeniden canlandirmas:
mimkiin miydi?

Bagka bir agiklamast olabilir miydi? Simdi de Azareen'i iyi-
lestirmeye galigtyordu. Oysa... teni grilegirken bunu yapacak
sihri kalmig miydr?

Kirlangg, hila gézleri kapali bir halde egilmis duruyordu
ama Azareen heniiz iyilesmedigine gore, iyilesecek gibi go-
riinmiiyordu.

Sarai zorla yurkundu. Artik herkes onlara bakiyordu. Eril-
Fane az 8nce ayaga kalkmug, savast durdurmugtu. Sonra zaman
kaybetmeden dizlerinin iistiinde kansinin yanina ¢skmiistii.
Yizii gergindi, genesini siktyordu. Adam géziinii neredey-
se vahsi bir ifadeyle Azareen’e dikmigti. Kansimin elini alip
iki avucuyla sardi. “Yaga,” diye fisildiyordu. “Azareen, yaga.”
Bogazina takilan hickirtkla bogulacak gibi olurken dua gibi
ekledi. “Thakra agkina.”

Azareen gozlerini ag.

Bir an igin gengliklerine donmiig gibi umut ve hayranlik-
la bakugular. Sanki aradan on sekiz yil hi¢ geememigti, sanki
gelecek 6nlerinde uzaniyordu. Sonunda Azareen kirilgan bir
sesle konugtugunda, dudaklarindan dékiilen, éliimle defalar-
ca yarim kalan sorusuydu. Kocasindan cevab hig alamayaca-
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gint ya da kocasinin sonunda ona ne diyecegini hig 6grene-
meyecegini sanmugti. “Askim,” diye fisildadi. “Kegke ne?”

Ama cevabi beklemesi gerekecekei.

Kirlangig yere yigilirken Eril-Fane onu tuttu. Kizin omzu-
na saplanan oku ve akan kant yeni fark ediyordu. “Saglkeilar!”
diye bagirip havlarcasina birkag isim sayd:.

Onlan koruyan hayalet ¢emberinin diginda ¢agrilan
Tizerkane savaggilari itaat etmekle kanatlar1 ve mizraklaniyla
atesten kanatlari olan hayaletler arasinda kaliyordu.

“Durunt’

Minya ciyaklamugti. Sesi tizligin dorugundaydi. Bir grup
hayalet, gemberin ortasina déniip mizraklarini Eril-Fane’ye
dogrulttu. Minya ona bakarken Katliam'dan bagka bir sey gé-
remiyordu. Bu adam Katliam'in ta kendisiydi ve Kirlangi¢’
tutuyordu. “Ellerini onun istiinden ¢ek, ¢ocuk katili!” diye
hirlad:.

“Minya!” Sarai ona déniip bagirirken az daha kalp krizi
gegirecekti. Minya, Kirlangi¢'in mucizevi bir gekilde geri ge-
tirdigini yine 6ldiirecek miydi? Nefreti ve hayat: kenara koy-
mak igin kullanabilecegi son sansi géremeyecek kadar aklini
kagirmis olabilir miydi?

Ama soyleyebilecegi her sey bostu ¢iinkii Minya'y: gériin-
ce dilini yutacak gibi oldu.

Minya da grilegmisti.
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516

MuTLu Yok OLus

Lazlo bogaz1 yirulircasina bagiryordu ama Nova onu duymu-
yor gibiydi. Nedense transa girmis gibi iizerine sinir bozucu
bir sakinlik ¢6kmiigtii. Sanki bedeni bu diinyadaydi ama ken-
disi gokran bagka bir yere gitmisti.

Lazlo hali dizlerine kadar metale batmis haldeydi. Hisar
gokyiiziindeki gegitten gegiyor, Sarai’t kurtarma umudu her
saniye biraz daha azaliyordu.

Nova'ya son gapay: yerinde birakmasi igin yakarirken ak-
linda sadece Higkirik vardi. Nehir yatags, binalar, altta akan
azgin nehir... Ama kadin ona kulak asmadan qatlaklardaki
metali emerken, bagka bir sey Lazlo’yu adeta carpmigt1. Bir
an igin bunun ne anlama geldigini ve neler olabilecegini
kavrayinca kendini yine, biiyitk kapinin stiinde yay cizen
Sarai’in cansiz bedenini gordiigii o sokakta hissetmisti. O
anda bir daha Sarai’1 asla hayal kinkligina ugratmamaya ye-
min etmigti.

“Beni senden koparabilecek bir gey oldugunu mu santyor-

sun?” demigti Sarai’a daha birkag saat dnce.

421



Simdiyse bir sey, biri onu sevdiginden kopariyordu ve
Lazlo akling yitirmek iizereydi. Nova dinlemiyor, zaten din-
lese bile ne dedigini anlamiyordu. Digerlerini de denedi.
“Mesartiyumn metali olmazsa renkleri solacak. Bunun ne anla-
ma geldigini anlyyor musunuz?”’

Rook, Kiska ve Werran olaylarin gelisiminden rahatsizdu.
Lazlo onlarin gergin suratlarindan ve kasvetle Nova'ya atuiklan
kagamak bakislardan anlayabiliyordu ama belli ki kadina bir
sey soylemekten korkuyorlardi. “En azindan onlara biraz me-
tal birakin,” diye yalvardi. Nova'nin baginda tag varken, diger-
leri boyunlarinda birer madalyon tastyordu. Hepsinin tenine
mesartiyum metali degiyordu. “Bunlar gibi,” dedi Werran'in
madalyonunu igaret ederek. “Yeter ki renkleri solmasin.”

Sugluluk duygusuyla kivranan Werran sonunda sabrini
yitirdi. “Insan olmak 8limden daha beter bir kader degil.
Yasamay: 8grenecekler.”

Yasamay: Ggrenecekler. Lazlo qildinyordu. “Sizce insana do-
niigmelerinden mi korkuyorum?” Bagirmakean ¢atlayan sesiyle
adeta kiikriiyordu. Hayatinda hig bu kadar éfkelenmemisti.
Sanki bagka biri olmugtu. “Beni dinleyin! Su birlikte biiyiidii-
giiniiz kiigiik kiz var ya? Onun yetenegini bilmiyor musunuz?
Ben s6yleyeyim. Ruhlani yakaliyor. Ruhlarin yok olmasini en-
gelliyor. Yetenegini kaybederse, evet o da insan olacak. Belki
o da yetenegi olmadan yasamay: ogrenecek.” Parmaklarini sagla-
nina daldirip kafasina bastirirken beyninde uguldayan umut-
suzlugu susturmaya galisryordu. “Ama Sarai 6grenemeyecek.
Giinkii o artik yagzmiyor. Bana yardim etmelisiniz! Minya ye-
tenegini kaybederse, Sarai da yok olacak.”

Minya ne oldugunu anlayamadi. Eril-Fane’nin Yakut'un
kollarina birakug Kirlangig'a bakti. Kiz baygindi ve higbir
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saglikg1, hayaletlerden olusan barikau gegmeye cesaret edemi-
yordu. “Ona ne yaptin?’ diye haykirdi. Okean ya da kandan
degil, Kirlangi¢’in yeni ten renginden bahsediyordu. Sanki
onun i¢in insanlik hastalik gibi bir seydi ve Eril-Fane'yle
Azareen bu hastaligi ona bulagurmigu.

“Onlar higbir sey yapmadi,” dedi Sarai. Azareen de
Suheylanin yardimiyla yatugi yerden dogruluyordu. Eril-
Fane gibi bitkin goriiniiyordu ama hayartaydi. “Kirlangig
kendisi yapu,” diye devam etti. “Onlan iyilestirdigi igin bii-
tiin sihrini ritkettd.”

Minya hi¢ bu kadar asagilayict bakmamigu. “Aptal olma.
Sihrimiz tiikkenmez.”

“Tiikenebilir,” dedi Sarai, korkung gercegin sogukluguy-
la. Bunun kendisi igin ne anlama geldiginin farkindayd:.
“Tiikenir. Mesartiyum metaliyle temas etmedigimiz siirece
titkeniyor.”

“Giiclimiiziin kaynagi mesartiyum metali,” diye agikladi
Vahsi. “Seni yatagina yaurdigimizda grilesmeye bagladigini
goriince anladik. Oldiigiini sandik ama Lazlo ne yapacagini
biliyordu. Seni yere yaurds.”

Delikanls anlatmaya devam ediyordu ama Sarai onu artk
dinlemiyordu. Lazlo'nun adint duyunca neredeyse yumruk
yemis gibi iki biikliim olacaku. Nefes alamiyordu giinkii bir
sekilde onu bir daha géremeyecegini kavramigti.

Ama Minya'nin ten rengine bakilirsa kendisinin de pek
zamani kalmamugti.

Lazlo’nun, kiigik kizin hizla grilesen ten rengi kargisin-
da nasil sagirdigini hatirladi. Digerleri her gece yataklarinda
uyurdu. Sarai da giindiizleri uyuyordu. Saatlerce metalden
kopeuklari halde sonrasinda renklerinde herhangi bir degi-
siklik olmuyordu. Ama 6te yandan uyurken yeteneklerini
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kullanmiyorlardi. Minya i¢in durum tam tersiydi. Tuttugu
hayaletler yiiziinden bir saniye bile dinlenmiyor, giiciinii son
damlasina kadar kullaniyordu ama énceden bunun bir nemi
yokru ¢iinkil siirekli metalle temas halindeydi. Hisar giiciinii
siirekli besliyordu. Simdi kaynak gitmisti.

Sarai bagini kaldirip gékyiiziine baktiginda melegin goz-
den kaybolduguna tanik oldu. Hisar, Zeru gezegeninden git-
misti. Caresizce babasina dondii. “Sehirde hi¢ meral var mp?”

“Capalar...” dedi adam siipheyle. Hisar onlan disar1 atu-
ginda kendinde degildi.

Sarai bagini iki yana salladi. “Capalart aldilar. Aruk onlar
yok. Bir yerlerde kiigiik bir par¢a bile mi yok?” Sesinde korku
ve telag vard.

“Ne oldu? Sorun ne?” diye sordu Eril-Fane.

Ama Vahsi de Yakut da anlamug, ikisinin de gézleri dol-
mugtu. Yakut elini agzina gotiirdii. “Ah. Ah hayir. Sarai.”

Iki Ellen da meseleyi kavrayinca Minya'ya bakular. Kiigiik
kizin kaglan kafa kanigikligs, kizginhik ve korkuya benzer bir
seyle caulmigtr. Gozlerini indirip kiil rengine dénen ellerini
goriince hemen bagint kaldird.

Sarai onun nasil bir tepki verecegini kestiremiyordu.
Minya onu tam da béylesi bir sonla tehdit etmisti ve muh-
temelen gormek iin can auyordu. Sarai’a hain demis, onu
bir kulla gibi kullanmis, ruhu Gstiinden pazarlik yapmusu.
Kiigiik kiz omuz silkip onu dogum giniinii kutluyormus gibi
mutlu yok olusuna génderse hig sagirmazdi.

Ama Minya omuz silkmedi. Mizrakli hayaletler Eril-
Fane'ye yaklagip etrafini sardi. “Bir yerlerde mesartiyum me-
tali olmaly,” dedi kiigiik kiz. “ Git bulf’

Eril-Fane caresizce bagini iki yana salladi. “Sadece gapalar

vard1.”
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Minya, “Yalan séyliiyorsun!” diye baginirken hayaletlerin
mizrag generalin bogazindaydi. Yeniden atan nabzi en kiigitk
bir hamleyle yeniden durabilirdi.

“Hayir!” diye ¢iglik atni Sarai. Azareen ve Suheyla da deh-
setle bagiryordu. “Aruk yok,” diye iisteledi Azareen. “Yemin
ederim. Olsa hemen getirirdik!”

“Canim benim, sevgili ¢ingiraklt ytlanim,” dedi Koca
Ellen, kadife kadar yumugak bir hiiziinle. “Durumu daha da
zorlastirtyorsun, tatlt kizim. Anlamiyor musun? Kullanmaya
devam ettikge yetenegin titkenecek.”

Gergegi kavrayan Minya donakaldi. Riizgir olmasa da
kulaklan1 ugulduyordu. Yamacin kiyisinda olmasa da kendi-
ni uguruma bakiyormuy gibi hissediyordu. Bir anda eksen
kaymis gibi hayaletlerle arasindaki bagda yeni bir sey hissetri.
Daha &nce hep baglarda nabiz gibi atan duygulann farkin-
daydi. Nefret-korku-umutsuzluk tglisii onu asla yalniz bi-
rakmiyordu. $imdiyse hayaletlerle arasindaki bagda iki yon-
lii bir akis oldugunu hissedebiliyordu. Rezervuar dolmadig;
siirece yetenegi ve giicii her saniye biraz daha zayifliyordu.
I¢i bosaliyordu. Bugiine kadar giiciinii hayaletlerden aldig;-
ni, hayaletlerinin onu koruyacagint, bu sayede kendisinin de
ailesine kol kanat gerecegini diigiinmiigtii. Artik bu varsayim
éliimiin esigindeydi.

Grilegen ellerine bakei. Sonra Sarai’a ve hayaletlerine bak-
t. Ardindan yapug: sey herkesi sok etti.

Minya birakt.

Kendini bildi bileli yetenegini bir dizi ipi tutan simstki
bir yumruk gibi hayal etmisti. $imdi o yumrugu agiyordu
ve ipler 6zgiir kaliyordu. Katliamdan beri topladig: ruhlar
gittikce inanilmaz hafifliyordu. Sadece iiiinii tutuyordu.
Sarai’i tutan bag ériimcek ag1 kadar ince ve kinilgands, ade-
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ta yildiz 1181 gibi parliyordu. Minya bu baga nazik¢e ama
simsiki yapiger.

Iki Ellen igin durum farkhydi. Digerleri giderken onlar
kaldi. Hayalet kadinlar ilk yakaladigy ruhlard: ve bunu kanl
Kartliam'in ardindan, biitiin ¢ighklar sona erdiginde dért be-
bekle hayarta kalmay: bagardiginda yapmugu.

Hayalet kadinlarin baglari ne ince ne de kinlgand:.
Onlaninki deri kadar dayanikhiyds, elinden kaymalari mim-
kiin degildi. Iki Ellen aruk viicudunun bir pargasi olmustu.
O yiizden diger hayaletler havada ylece vok olurken hayalet
kadinlar hemen yani baginda duruyordu.

Ougiir kaldiklarini anladiklaninda hayaletlerin suraclan kip-
karmuzi kesiliyordu. Sarai, kiigiik Bahar'i, sonra en giizel elilith
dévmelerini yapan yagli dovme sanatgist Guldan's gérdii. Er
Kem de yok oluyordu. Babasinin geng kuzeni Ari-Eil'i gordii-
giinde yiiregi pismankkla sizladi. Adanun yiizii sanki gitmeye
heniiz hazir degilmig gibi karmakarigiker. Ne var ki elinde degil-
di, hepsi adeta buharlagiyordu. Sanki amfi tiyatro nefesini sal-
miga, Oyle ki Tizerkane savaggilar bile tarli bir ritzgarin bitiin
arenay1 yalayip kéle ruhlan goklere gekrigini hissedebiliyordu.

Ardindan sessizlik ¢oktii. Nova yetenegini aldiginda
Minya aynu sessizligin ve hafifligin tadina bakmigu. Ezici agur-
lik kalkmig, birmek bilmeyen nefret ugultusu azalmisu ama
rahatlayamiyordu. Giinkii kauksiz bir dehgetle sarsihiyordu.

Aruk anritchumlanyla Tizerkane ordusu arasinda haya-
letlerden olugan bir bariyer yoktu. Birbirlerini raharga gorebi-
liyorlardi. Minya karsisindaki askerlerin sayica fazlalig, ciis-
scleri ve nefretleri kargisinda sinmek Gzereydi. Menfur diyen
bu baluglan ¢ok iyi biliyordu.

En azindan on bes yildir kendini hig bu kadar savunmasiz

hissetmenmigti.



Iki kalbi, dogumhanenin kapisinda eli bigakhi vabanc biri
belirdigini gordiigiinde oldugu gibi sikagiyordu. Kagla géz ara-
stnda kendini yine orada bulmugtu. Giigsiizdii ve ecrafi onun
dldiigiinii gormek isteyen yetiskinler tarafindan sarilmagt.
Dehget balyoz gibiydi. Panik beynini yakiyordu. Katliam gb-
ziiniin 8niinden gitmiyordu.

iki yaninda duran hayaler kadinlar onu yzusturmak iste-
diyse de Minya biiziigtii. Géziiniin 6niine iki kadinin eski
yiizleri geliyordu ve bu daha da biiyiik bir kerkuya kapilmasi-
na neden oluyordu. Gézlerini kapatug: halde aym yizler ka-
ranlikta onu rahat birakmiyordu. Acimasiz ve muzaffer yiiz-
ler... Yine Katliam giinii gelmigti ama simdiki daha kéciydi
giinkii elinde bigagr yokru, saklanabilecegi bir yer yoktu ve
iki Ellen digerlerini kurtarmasina engel olacakui. Tipki daha
once yapmay1 denedikleri gibi.

Beyin bir seyleri saklamak icin iyi bir yerdi ama ne yazk
ki ban geyleri silemiyordu. Sadece bir seylerin iistiinii Sreii-
yordu.

Minya'nin beyninde gizli bir gekmece vard:. Ya da havada
asilh dururken bir kibus diinyasina agilan bir gegidin oldugu
bir kiire... Ister gekmece ister kiire olsun, simdi ardina kadar
agilmigu ve gergekler kan gibi dékiiliiyordu.
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P52

KoRku Sar1 SagL1 Bir TANRICA

Bir varmug, bir yokmus, evvel zaman icinde, kalbur saman
iginde, korkunun ne oldugunu bildigini sanan kiiciik bir kiz
varmis.

Korkunun onu alip gotiirecek sani sagh bir tanriga oldu-
gunu diisiiniirmils. Nereye? Kimse bilmezmis ama giizel bir
yerse, kiigitk kizin tanrigay: giiliimseyerek kargilayacag ke-
sinmis.

Korako giiliimsememisti. Acimasiz da degildi. Sadece ora-
dayd:. Usulca konusuyor, nazikge dokunuyordu. Kaslari beyaz
gibi goriiniirdii ama &yle degildi. O, Sirlarin Tanrigasr’yd: ve
gergek korkuyu 6grendigi giin Minya da kendi sirranu sakliyordu.

Yetenegi ortaya cikmusti. Uzansa tutabilecegi kadar somur
hissin adin1 koyamiyordu ama iigiincii ya da dérdiincii kez
hissettiginde giicii kavrayip kendinde tutabileceginden emin-
di. Biliyordu ama yapmad.. Elinden geldigince umursamadi.
Sasken bir yiiz ifadesi, sihir yapiyormugcasina agik bir isaretti.
Tannganin casuslari hemen gidip ispiyonlardi. Minya derin
derin diisiiniirken goriildii! Sonra Korako nazik sesi ve do-
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kunusuyla gelecekti. O zaman tanriganin acimasiz olup ol-
mamasinin bir Snemi kalmayacakti. Uzgiin goriinmesi bile
onemli degildi. Sonunda gelecek, alip gériireceki.

Kiska gideli ii¢ hafta olmugtu. Artk birlikte oyun oynaya-
miyorlardi. Digerlerinin higbiri hamagin diger ucunu tuta-
bilecek kadar giiglii degildi. Korako'nun casuslani piirdikkat
izlemedeydi. Minya gozlerini hep iistiinde hissediyordu. Sira
ona gelmisti. Vakit gelmis de gegiyordu. Haliyle farkindalig;-
m beyninin en gerilerine sakladi.

“Yakinda yatagina sigmayacaksin,” demisti o sabah Koca
Ellen. Minya uyandiginda bakici kadin baginda onu izliyor-
du. Bu iyiye isaret degildi. Bazen tanrirohumlarinin yetenek-
lerini uykudayken ele verdigi olurdu.

Ote yandan Koca Ellen dogru diyordu. Minya'nin ayak
parmaklan kiigiiciik metal karyolanin ucundan sarkmaya
baglamistr. “Bacaklanimi kivinnim,” diye kargihk vermigti.
“Upuzun yatmam gerekmiyor.”

“Burasi evin degil,” demisti bakict kadin.

O sirada Kiigiik Ellen civildayarak araya girmigti. “Bizi
kandiramazsin. Her seyi gordiik.”

Minya bu sdzleri bir meydan okuma olarak almigu.
Opyunlarda iyiydi. Elbette onlari kandiracakss. Ne olursa ol-
sun yetenegini ortaya gikarmayacaku.

Ama ancak birkag saat dayanabilmigti. Evet, gerci oyunu
kazanmugt1 ama iki Ellen da 6lmiistii ve Minya giiciiyle ne
yapabilecegini onlarda 6grenmisti.

Her gsey koridordaki tuhaf giiriliilerle baglamugtr.
Bagirislar, kosusturmalar... Sonra kapida nefes nefese bir
adam belirmigti. Elinde bigak vardi. Sirim gibi zayif biriydi,
sivri bir sakali vards. Iki Ellen gibi koyu tenliydi. Ve insand..
Kapida kayarak durdugunda yiizii zaferle parlamgt1.
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“Hepsi 6ldi!” diye bagiryordu. “Teker teker hepsi 6ldii.
Canavarlar 6ldi. Aruk dzgiiriiz!”

Canavarlar? Minya korkusuna ragmen merak etmekten
kendini alamamugti. Ne canavare?

iki Ellen, adami soru yagmuruna tutuyordu. Olen cana-
varlarin kim oldugunu anladiginda Minya biraz olsun iziil-
memigti. Sonugta korku, san sagh bir tanrigaydi ve artik on-
dan korkmasina gerek kalmamigu. 1ki Ellen negeyle ¢igliklar
anyorlardi. “Thakra'ya siikiirler olsun! Ozgiiriiz!”

Minya heyecan dolu tath bir an igin belki kendisinin ve
diger tanntohumlarinin da onlarla birlikte 6zgiir kaldigins
sanmugti.

Ama qigliklar bebekleri korkutmug, bazilari aglamaya bas-
lamigt1. Ve iki Ellen déniip onlara bakarken, Minya sevingle-
rinin hi¢birinin hayrina olmadigini fark etmigti.

“Bir de bu kiigiik canavarlar var,” demisti Koca Ellen,
adama.

Ugii birden igrentiyle dizi dizi besiklere ve yataklara baki-
yordu.

“Eril-Fane’yi ¢agirayim,” demisti sivri sakalli adam. “Bence
bu seref ona ait olmal1.”

Seref.

“Acele et,” demisti Kiigiik Ellen. Géziiniin iistiinde bant
vardi. Isagol tembel goziinii parmaklariyla sokiip gikarmigti.
“Burada bir dakika daha kalamam.”

“Al,” demisti adam bigag uzatarak. “Gerekirse kullanirsin.”

Bunu sbylerken dogrudan Minya'ya bakmus, sonra gitmis-
ti. Iki Ellen heyecanla kikirdiyordu. “Sonunda buradan kur-
tuluyoruz.”

Onlann giliigmelerinden etkilenen dért yagindaki Evran
heyecanla gelip sormugtu. “Nereye gidiyoruz?”
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Kikirtilar aninda susmugcu. Koca Ellen, “Biz eve gidiyo-
ruz,” dediginde, Minya kendisinin ve diger gocuklarin higbir
yere gitmeyecegini anlamigti.

Higbir yere.

Tannlan 6ldiiren adam onlari da 6ldiirmeye geliyordu.

Evran'i kapug) gibi kapiya firlamisu. Bunu planlamamigu.
Sadece paniklemisti. Ama Kiigiik Ellen bileginden yakaladi-
g1 gibi ayagini yerden kesmigti. Minya tekmeler savururken
Evran'i birakmigti. O sirada Kiigiik Ellen elindeki bigag: dii-
stirmiigtii. Kiigiik oglan karyolasinin ardina saklanirken biga-
g1 ilk kapan Minya olmustu.

Gerisi bulaniku.

Bigak yerdeydi. Kirmizilik masmavi isildayan zeminde
yaytliyordu. lki Ellen yerde kipirdamadan yatyordu, goz-
leri agik tavana bakiyorlard: ve... ayni zamanda cesetlerinin
hemen yaninda ayakta duruyorlardi. Hayaletleri saskinlikla
Minya'y1 seyrediyordu. Dahasi onlari tek gorebilen Minya'yd:
ama bakmak istemiyordu. Her sey gergek digiydi. Cesetler,
hayaletler, yerde yayilan kirmizi gélcik, yapig yapis elleri...
Parmaklan avucunu islatiyordu. Ve islaklik ter degildi. Hig
ter olmarmugtr. Kzrmize bir islaklikur. Sarai ve Vahsi'nin ellerini
tuccugunda kirmiziligr ona da bulagtrmige. Cocuklar aglaya-
mayacak kadar soka girmiglerdi, nefes alip vermeyi unutmus
gibi higkinkdarini yutuyorlardi. Kiigiiciik parmaklar siirekli
elinden kayiyor, geri kagiyorlardi. Minya'yla gitmek istemi-
yorlard..

Ciinkti onun ne yaptigim gormiiglerdi.

Siz de mi lmek istiyorsunuz? Ha?

Herhalde onlari da 8ldiirecegini diisiinmiiglerdi. Yine de
socuklar yerde yatan hizmetgilerin iistiinden koridora ¢e-
kigtirmigti. Hisarin igini pek bilmiyordu. Dogumhaneden
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neredeyse hig disart gtkmamigu. $ansina karsisina neredeyse
kapanmak iizere olan bir kapi ¢ikmisti. Biiyiiklerin iginden
gegemeyecegi kadar dar bir aralik. Bagka bir yere gitseydi, ke-
sinlikle yakalanip &ldiirilleceklerdi. Kiigiikleri dar araliktan
igeri itip, diger bebekler icin dogumhaneye kogmustu.

Ama geg kalmugtr. Tanrikatili goktan gelmigti. Tek yapabil-
digi, oldugu yerde donakalarak gigliklarin teker teker susma-

sin1 dinlemek olmustu.
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F53E

BosLukLARLA DELik DESiK BiR YARATIK

“Minya, gegti. Minya!” Sarai yanina diz ¢okmiisti. Kiigiik
luzin gdzlerindeki katiksiz panigi gorebiliyordu.

“Ancak o kadanni tagiyabildim,” diyordu Minya titreyerek.

“Biliyorum. Cok iyi is ¢ikardin. Aruk gecti,” dedi Sarai.
“Yemin ederim. Hepsi gegti.”

Ama iki Ellen’s géren Minya geriledi. Ne kadinlarin kétii
bakislarint ne de yapugini unutabilidi. Onlan 6ldiirmiis,
yaminda musmugtu. Onlara ihtiyacr vardi. Kendi bagina dort
bebekle bas edemezdi kit

Gerisi tamamen muammaydi. Yetenegini ilk kez kullan-
mugti. Giicliniin ne oldugunu bile bilmiyordu ve travmalarin
golgesinde el yordamuyla ilerlemesi gerekmisti. Alu yaginday-
d1 ve tanidigr herkes élmiistii. Bakicilarnin ruhlaniny esir almag,
onlart ihtiyag duydugu gibi sekillendirmigti. Kendilerini se-
vecek ve ilgilenecek iki anne, hayal edebilecegi en iyi geydi
¢iinkii hig annesi olmamigu, Béylece iki Ellen’la arasindaki
bag yogunlagmig, Kirlangig'in biyiittiigii orkidelerin kékleri
gibi ruhunun bir parcasi haline gelmisti.
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Onlari éylesine salamazdi. Kékler gok derinlere inmeliydi.

Oyle de yapmust1.

Tki kadini koparsp atrsginda, kisa bir an igin tekrar kendile-
ri olmuglardi. Ve on bes yil boyunca, daha giiglii bir iradeyle
kontrol altinda tutulabilecekleri siirede ruhlariny evcillegtir-
:niglerds. 91mdi derinlere gomdiikleri gergek kimlikleri ytizeye
cikmust.

Sarai onlarin rityasinda gordiigii kadinlara déniistiigiini
fark etti. Yilanbaligs gibi gozler, koiiliikle biiziilen dudaklar...
Oylece yok olmadan énce bakislart her seyi ortaya koyuyor-
du. Iki Ellen artik yokru.

Ordusunu serbest biraktuginda Minya'nin iistiinden biiyiik
bir yiik kalkmust1. [ki Ellen gittiginde dyle olmad.

Yiik iistiinden kalkana kadar ezildigini, bir biitiin olmadan
paramparga oldugunu fark edememisti. On bes yil 6nce dort
bebege bakabilmek igin garesizce birilerine ihtiyag duymus,
sonunda bakscilar: yaratmisu. Aslinda bagindan beri o bakici-
lar kendisiydi. Bunu kendinden bile saklamists ¢iinkii... onun
da birine ihtiyaci vard:.

Ilgilenen, sark: sdyleyen ve seven yani o iki kadinda hayat
bulunca geriye sadece korku, 6fke ve intikam kaltyordu.

iki Ellen gidince, o eksik yanlar: da geri gelmigti. Yeni bir
agurlik oldugu sdylenemezdi. Daha ¢ok... tamamlanmist.
Bugiine kadar bosluklarla delik desik bir yaratiku, bir vantri-
lok, bir kuklactydi. Paramparga olmus kiigiik bir kizd.

Simdiyse biri olmugtu.

Eril-Fane yaklagmalan igin saglikgilara isaret etti. Kocaman
gozlerle gelenler tannitohumlarini kagamak bakislarla siizii-

yor, Minyadan &zellikle uzak duruyordu. Kirlangi¢'in 6nii-
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ne de tereddiitlii adimlarla geldiler. Kardesine stmsiki sarilan
Yakur hepsine ates saan gozlerle bakiyordu. Yaninda duran
Vahsi’nin de ondan geri kalir yani yoktu. Suheyla aracilik et-
mek icin yanlarina gitti.

Eril-Fane, “Hepiniz korumam altindasiniz,” diyordu. “Sox.
veriyorum.”

Minya, Sarai’a baku. Tanrikatili, diinya iizerinde sézii-
ne giivenecegi en son kisiydi. Ama Sarai bagimi salliyordu.
“Giivendesin,” dedi. “Artik hepiniz giivendesiniz.”

Ve kiigitk kiz, bu sbzlerin ardindaki imayr duydu.
Giivendeyiz degil, giivendesiniz demisti giinkii Sarai giivende
degildi. Ordusunu birakuginda Minya giiciiniin birazini kur-
tarmug olabilirdi ama tikenisi engelleyemezdi. Sirf Sarai’in
bagini tutmak bile giiciiniin titkenmesi anlamina geliyordu.
Giiciinii kullandikga Sarai daha ¢ok tehlikede olacakn. Ne
kadar zamani kalmigar? Asil soru buydu.

Minya ellerine bakinca durumun korktugundan da kétii
oldugunu gérdii. Gri renk yerini sicak bir kahverengiye bira-
kiyordu. Telasla nefesini saldi. Bagini kaldirip Sarai’in gozleri-
ne bakuginda, hiiziinlii bir cesaretle kargilasu.

“Ne yapabiliriz?” diye sordu.

Sarai bagini iki yana sallarken, gdzyaglariyla savagiyordu.
O da Minya'nin tenini ele gegiren kahverengiligin farkinday-
di ama ¢ok daha bariz bir isaret daha vardi. Aralarindaki ba-
gin sogudugunu hissedebiliyordu. Fazla zamani kalmamugu.
“Beni dinle Minya,” dedi. “Ne yap ne et, Lazlo’yu bul. Bana
s6z ver. Onu o kadindan kurtarmalisin.”

Minya'nin gozleri ve burun delikleri kocaman agild1.
Ofkesi bir tiirlii sevemedigi korkuyu kovalarken keyfi nere-
deyse yerine geliyordu. Boyu yettigince siruni diklegtirerek
upks eskiden yapug: gibi biitiin kabaligiyla, “Onu kendin
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kurtarabilirsin,” dedi. Sonra topuklarinin iistiinde déndiigi
gibi hayat boyunca éldiirmeyi hayal ettigi Eril-Fane’nin ya-
nina gidip onunla konugtu. Diglerini sikagt kesindi ama iste
konusuyordu. “Yanilmiyorsam buralarda ugan bir aletiniz

vardi,” dedi.
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P54

MuTtLU CEHENNEM

Lazlo artik ¢irpinmayi birakmugti. Uzun saglan yiiziinii drei-
yordu. Metalden kurtarmaya ¢aligtigi morarmus bacaklari ag-
niyordu. Sonunda pes etmisti. Ne kadar zaman gegmisti? Bir
saat? Bilmiyordu. Minya'nin renginin solmasi, dncekinden
daha uzun siirmiis olabilir miydi? Oyle degilse fazla zaman
kalmamisti. Sarai ¢oktan gitmis bile olabilirdi.

I¢inde bir bosluk hissetti.

Gece boyunca onun igin yaratug stk ormanda, tanrigala-
nn rilyalarindan esinlenerek yapugs su yaaginda, yumusacik
beyaz kumlarin Gstindeki dalga izleri gibi uyuyup uyanmus-
lardi. Ve hem uyanikken hem de uyurken birlikteydiler. “Bir
sey denemek istiyorum,” demigti Sarai, dolgun alt dudagim
wsirirken kizararak. Hemen ardindan pusu andiran elbisesi,
giinesin dagitugy safak sisi gibi kalkivermigti.

“Ben de,” diye karsilik verdi. Sanki bedeninin derinlikle-
rinden geliyormus gibi boguklagan sesi kendini bile sagirta.

“Once sen soylersen...” diye murildanmisu Sarai. Sesinde
hem gehvet hem mahcubiyet vardi. “Ben de sana sylerim.”
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“Once sen,” demisti Lazlo.

Bunun iizerine kiz aklindan gegeni soylemisti. Oliim keli-
mesini hig yakisuramadiklart ve artk farkly bir sekilde yagads-
¢ i¢in hayalet adini verdikleri yeni konumunda Sarai, Lazlo
paylasmadigs siirece yeni duyulan tecriibe edemiyordu. Bu
durumda uyanikken yeni zevkler kesfetmek Lazlo’nun so-
rumlulugunda olacaku. Uyurken de cémert riiya ortaminda
kegfettigi yeni zevkleri Sarai’la paylagacakr.

“Gok galismam gerekecek galiba,” demisti Lazlo, isi bagindan
askinmus gibi. Sarai omzunu yumruklamak igin hamle yapugin-
da kizin elini tutmug, sonra belinden kavradig: gibi mesartiyum
yosunlarindan olusan hamaklarin ve yildiz seklinde yapraklar
olan egik agaclarin arasindan su yatagna ragimuistu.

Sonrasinda Sarai’in fikrinin, Lazlo'nun fikriyle biiyiik 6l-
giide Srriigtiigiinii fark edeceklerdi.

Sevismemiglerdi. Daha énce hem uyanikken hem de ri-
yalarda sevismenin esigine gelmis, her seferinde kendilerini
tutarak biiyiik vaadi 6telemislerdi. Bu vaat sadece ikisine aitti
ve zamanla tathlagiyordu. Hem belki beklemek, gelecekreki
tiitm gece ve sabahlart sahiplenmek anlamina geliyordu.

Simdiyse kaderle diielloya girmis ve kaybetmislerdi. En
azindan Lazlo béyle hissediyordu. Artik birlikte gegirecek-
leri geceler ya da sabahlar olmayacaku. Sarai olmayacakr.
Diigiincesiyle bile Lazlo'nun igindeki seving, hayret ve cadi
kivilamlaniyla birlikte savagma arzusu da kayboluyordu.
Caldirdig; sihri kendine kargt kullanilarak hapsedildigi metal-
de dizine kadar barmig bir halde arkaya kaykilip yere yayild:.

Alundaki metal Eril-Fane ve Azareen’in kantyla sirilsik-
lamd:. Buz gibi bir matem duygusu igindeki bosluga eslik etri.

Tizerkane savaggilarinin Biiyiik Zosma Kiitiiphanesi'ne
geldigi giin hila aklindaydi. Kraliyet tiyatrosunda Eril-Fane
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alimlerin kargisina ¢ikmig, halkinin uzun zamandir gektigi
actlar anlatmug, karanlik bir dsnemden canli ve giiglii ¢ikuik-
larint s6ylemigti. Ama simdi general 8lmiigtii. Aruk Azareen
de yokeu. Higkirik'in upuzun karanlik dénemi peslerini bs-
rakmamig, sonunda onlar: alt etmisti.

En azindan bunu yapan Nova'yd..

Kadin bitiin bu siire boyunca bitkin bir sekilde bos bak-
mugti ama hisan Zerudan ¢ikarma niyetinden bir an olsun
sapmamigtt. Dev heykelin kalbindeki oda yariktan gegerken
zamanin siindiigii cuhaf bir an yaganmug, havada asili duran
kiire uzayip silindire déniigmiig, Steki tarafa gecerken agir
agir yine eski sekline dénmiigtii. Lazlo'nun Steki diinyaya
gestiklerini anladigy an buydu.

Beyaz kus Nova'nin etrafindan hi¢ ayrnlmuyor, siirekli ha-
vada turlar auyordu. Kiska, Rook ve Werran kenarda durur-
ken liderlerine temkinli kagamak bakiglar firlauyor, arada s1-
rada ikilemde kalmig gibi Lazlo’ya bakiyorlard:.

Lazlo artik yalvarmay: ve girpinmayi birakekean bir siire
sonra Kiska tereddiiclii adimlarla yanina geldi. Sormak istedi-
gi bir siird sey vardi. Minya'nin yiizii goziiniin niinden git-
miyordu. Kiigiik kiz hild kendisi igin Korako’ya kafa tuttugu
giinkii gibi goériiniiyordu. Ayni kiz daha biraz énce bu sefer
Nova'ya kafa tutmugtu. Minya’nin ayni kalmas: imkansizdi.

Geng kadin, Lazlo’nun yanmug delikler gibi goriinen gozle-
rine bakginda kendini tutamayarak, “Iyi misin?” diye sordu.

Lazlo ona bakarken soruyu kavramakea zorlansyordu. lyi mi?
fyi miydi? Bog gozlerle bakuginda geng kadinin bir telepat ol-
dugunu haurladi. Bagini meydan okurcasina kaldinp, “Neden
kafamin igine girip kendin gérmiiyorsun?” diye kargilik verdi.

Kiska daveti kabul ermedi.

x
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“Mutlu cchennem adina, orada neler oluyor?” diye sordu
Calixte.

Thyon'un anlamasini beklemiyordu, dylesine soylemisti
ama delikanlinin beyninde carklar bulmacanin pargalarin
yerlerine yerlestiriyordu ve bir cevap bulana kadar rahat etme-
yecekti. Gokyiiziindeki geitler, havada eriyen ordular, gri go-
cuklar, kan banyosu... Gergekten mutlu bir cehennemdi bu.

Tkisi arenamin kenarindaki ilk duvarin dibine ¢6melmis-
lerdi. Daha bir saniye 6nce oklar baslarinin iistiinden vizilda-
yarak uguyordu. Her seyi gérmiiglerdi ve simdi aslinda... her
seyi gormediklerini anlyorlardi.

Hisarin hareketlenmesiyle isler ¢igirindan gikmaya basla-
diginda Thyon, takdir edilesi bir siikiinetle 6lebilecegini dii-
siinmiigtii. Biitiin gehir ¢okebilirdi. Sadece birkag dakikalan
kalmus gibi hissediyordu. En azindan devasa melek her an
onu ayaginin altina alabilirdi. Hatta mezar taginin Gzerin-
de ne yazlabilecegi bile goziinde canlanmisu. HAYATININ
BAHARINDA BIR MELEGIN AYAGININ ALTINDA
EZILDI. Gayriihtiyari agzindan kagan isterik kahkaha karg1-
sinda, igine diigtiikleri durumun higbir komik yan: olmadig:-
n1 diisiinen Calixte ona ters ters bakuginda Thyon agiklama
yapma ihtiyact duymamugti.

Aylar 6nce Zosmada Strange’e, “Haklumda hikéyeler an-
latilacak,” diyerek bébiirlenmigti. Simdi o halinden utaniyor,
bir melegin ayaginin altinda ezilmenin hikayeye yaragir bir
son oldugunu diisiinmeden edemiyordu. Yine de 8lmedigine
seviniyordu. Havada eriyip giden insan miisveddeleri disinda
Ruza ve Tzara dahil bildigi tanidign hig kimsenin heniiz 6l-
memis olmastna da seviniyordu. Gergekten o eriyip gidenler
neydi 8yle? Sann muydr? Hayalet miydi? Oyleyse Tizerkane
muzraklarint kendi silahlariyla nasil kargilayabilmislerdi?
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Metalin metalle ¢arpigmasiyla gtkan sesler, durdugu yerde
bile korkuyla titremesine neden olmustu. Ruza'yla Tzara gi-
zemli orduyla savaganlar arasindaydi ve arkadag: her bir dar-
beyle sendelerken Thyon da irkilmeden edememigti.

Arkadaslarim diye diizeltti kendini. Cogul. Tabii ki sadece
Ruza'y1 izlememisti. Hayali tannilarla iginden pazarliklar yapar-
ken Tzara'nin giivenligi icin de adaklar adamigti. Aruk savag
sona erdigine ve arkadaglan hali hayatta olduguna gére her-
halde adaklarini yerine getirmesi gerekecekti. Belki Calixte’nin
dualan buna gerek birakmazd: ¢iinkii kizin bagira gagira dile
getirdigi kiifiir dolu tehditleri, adaklardan ¢ok daha baskind:.

“Suradaki Lazlo'nunki degil mi?” diye soruyordu simdi.
Gizemli ordu gizemli bir ekilde ortadan kayboldugu igin ar-
vk hisarin arenaya firlatuklarint net bir gekilde gorebiliyor-
lardi. Az 6nce biitiin mizrak ve oklar onlara nisan aliyordu.
‘Thyon, silahlarin abaruldigini diisiiniiyordu.

Gordiiklerini aklinda listeledi:

- Eril-Fane ve Azareen kanlar igindeki zirhlariyla bitkin
goriniiyordu

- Eril-Fane’nin annesi

- Mavi degil, gri tenli olan kiigiciik bir kiz gocugu

- Omzuna bir ok saplanan koyu tenli kiz, mavi tenli
bagka bir kiz ve delikanli.

Strange’inki? Belki. Thyon gecen giin ona alict gozle
bakmamusti ama kiz ayni vahsi kizil-kahverengi saglara
sahipti.

“Onun ¢ldiigiinii saniyordum,” dedi.
“Belki 8lmiigtiir,” dedi Calixte. “Burast Higkirik. Manugin
agiklayamadigy her sey olabilir.”
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Thyon aymi fikirde degildi. “Mantik taraftartyim,” diye
karsilik verdi. “Sadece burada isler farkl yiiriiyor olabilir.”
Coziim, yeni bir dil dgrenir gibi, buradaki islerin nasi! yiirii-
digiinii anlamakran gegiyordu. Ama arenada ciyaklayan gri
tenli kiigiik kizla giir sesli Eril-Fane’yle atesli bir sekilde tartis-
ugim gordiigi halde hem Higkink'in dinamiklerini hem de
konugulan dilleri bilmemesi nedeniyle bir kez daha kendini
karanlikta hissetti.

Kizin gri tenini merak ediyordu. Strange’in déniisiimiine
tantk olmugtu, mesartiyum metaline dokununca delikanlinin
tenindeki degisimi gormiigtii, o yiizden kizin da déniismekee
oldugunu tahmin ediyordu. Kiz ya mavilegecekti ya da ram
tersi olacaku. Ama hangisiydi? Kiigiik kiz metalle temas et-
medigi igin ikincisinde karar kilds.

Kizin soéyledikleri arasinda mesartiyum kelimesini duy-
dugunda, Calixte'ye ne soylediklerini anlayip anlamadigini
sordu.

Calixte burnunu kingtirdi. “Cok hizli konusuyor,” derken
pervasizca Thyon'a bakt1.

“Harika akicilikea konugtugun dil bu mu?”

“Kapa geneni Nero. Karginda konugan birini anlamak bag-
ka, baskalarinin konusmasini anlamak bagka. Ama sanirim
bir sey istiyor... Eh, kii¢iik patron tavirlarina bakilirsa daha
gok emrediyor da diyebiliriz. Neyse... galiba ipek kizaklardan
birini istiyor.”

Thyon kaglarini kaldirdi. Bunu duymayi beklemiyordu.
Higkirik’in iistiinde bir gegit oldugunu 8grendigi i¢in hisarin
gizemli bir sekilde hareket ederek gitmesi arak hig sagiruct
gelmiyordu. Ama neden gittigi ve orada yasayanlar: niye ar-
kada birakugs hala gizemini koruyordu. Hem Calixte’nin de-
yigiyle... Mutlu cehennem agkina! Strange neredeydi? Sabah
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vaktinde gehre gelmig, muhtesem meral canavarlariyla misa-
firlerini hisara gétirmiistii. Iyi de simdi neden misafirler ve
hisar sakinleri &ylece arenanin ortasina firlaulmign?

Bu igte bir terslik vardi. “Yaklagalim,” dediginde harekete
gegtiler.

Sarai, nutku tutulmug bir halde Eril-Fane’yle konugan
Minya'y1 izliyordu. Tamam, konugmasi nezaketten fazlasiyla
uzaker ama adami éldiirmeye ¢aliymadigy agikt. Hem kiigitk
kizin kabaligina ragmen general onu saygiyla dinliyor, s6ziinii
kesmiyor, Minya'nin nezaketsiz emirlerine uyarak Soulzeren
ve Ozwin'i getirmeleri igin askerlerini loncaya génderiyordu.

Onlari ipek kizaklardan biriyle gége gikaracaku. Soulzeren
belki pilot olmay1 kabul ederdi. Belki de etmezdi. Belki hizla
coken karanhkta gokyiiziindeki yanigi bulup oreki diinyaya
ugacak, kenara gekilmis hisart bulacak, bdylece Minya me-
tale dokunarak maviye doniisecek ve Sarai’t hayata baglayan
bags tutmaya devam edecekti. Sonra oraya gitmigken Lazlo'yu
kurtarabilir, hisarlarin: ele gecirebilir ve tpki masallardaki
gibi sonsuza kadar mutlu mesut yasayabilirlerdi.

Ama tabii ki 6yle olmayacaku.

Zaman yoktu. Sarai farkindaydi. Igi buz kesiyordu.
Kopmak iizere oldugunu hissedebiliyordu.

Eril-Fane onlan amfi tiyatrodan ¢ikarmaya galigu ve
Minya pesinden gitmeye hazir gbriiniiyordu ama Sarai bastni
iki yana sallayarak, “Minya,” dediginde kiigiik kiz ona bakng:
anda anladi.

Sarai’in beden hatlar, upki devasa beyaz kug ortadan kay-
bolmadan oldugu gibi havaya kangip bulaniyordu. Yine de
Minya gordiigiinii kabullenmeyi reddetti. Renk degisimi go-
riinmesin diye ellerini arkasinda birletirdi.
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Gergi herkes onu gdrebiliyordu. Yepyeni kahverengi tenin-
deki belli belirsiz kiil rengi biraz hastalikli olsa da artik nere-
deyse insan gibi gériiniiyordu.

“Hisara gitmeliyiz!” dedi inatla. “Metale dokunmam la-
zum. Hisarin pesinden gidip ona dokunmam gerekiyor!”

Sarai kiigiik kizin 6niinde diz ¢okril. “Hala beni kurtar-
maya galisman benim igin ¢ok anlamli,” derken gdzleri do-
luyordu.

Minya'nin da gézleri yasardi. Kizgin bir bilek harekeriyle
gozlerini sildi, sonra bunu yapugina pisman oldu ¢iinkii eli-
nin ne kadar insani goriindiigiinii fark ermisti. Bu el kend; eli
olamazdi. Onun elleri maviydi. O her zaman mavi bir tan-
ritohumu olmugtu. Kendinden olanlari kurtaramadig igin
aglayan ise yaramaz bir insan olmast miimkiin degildi.

Aruk zihniyle wrtugu tek bir bag kalmigu. Yildiz 15131
gibi parlayan ve Sarai’t bu diinyada tutan incecik bir bag.
Oldiigiinde Sarai’t kurtarmisti ama su anda giderek zayiflayan
bagt tutmast her saniye biraz daha zorlastyordu.

“Gitmemiz gerekiyor,” derken hil4 inar ediyordu.

“Zamanimiz kalmads,” diye fisildadi Sarai. Diinya etrafin-
da dénmeye baslamigti, sanki bir topacin iistiindeydi ve her
an devrilebilirdi. Zorlukla yutkunarak dengesini saglamaya
calisti. Giiciinii toplamas: gerekiyordu. Sevdiklerine baku.
Lazlo harig hepsi oradaydi. “Sizi seviyorum,” dedi.

Minya, simstki tuttugu bagin eridigini hissedebiliyordu.
Panikle Sarai’in eline uzandi ama tutamadi. Sarai'in eli hava-
daki bir golgeden ibaretti.

Kiz seffaflagmisti. Hayalet ordu da ayni bu sekilde yok olmug-
tu ve Thyon kizin bir sann oldugunu sanmiyordu. Herkes

mateme biirlinmiigtii.
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“Onun é8ldiigiinii saniyordum,” demiti Calixte'ye.

“Belki 6lmiigtiir. Burast Higkirik,” diye karsilik vermisti kiz.

Thyon bunun iizerine, sehirdeki dinamikleri anlamadigin:
diigiinmiigtii. Iyi de bu dinamikler neydi? Burada isler ras:/
yuriyordu? Kzz tam olarak neydi? Neler oluyordu? Kiigiik kiz
aruk gri bile degildi. O insana benzedikge, geng kiz silinip
gidiyordu.

Hisara ugmak istiyorlardi. Kiigitk kiz israrla mesartiyum
kelimesini kullanmigt1.

Mesartiyum metali giiglerinin kaynagiydi ve Thyon
Higkinkta metalin kiymigr bile olmadigimi  biliyordu.
Caligirken alkahest 6ziinii test etmek igin gapanin yanina git-
mesi gerekmigti.

Aruk capalar yoktu.

Biitiin bedeni aniden bir elekerik sokuyla sarsildi. One
dogru tokezleyerek ilerlerken parmaklari adrenalinden uyu-
suyordu. O yiizden cebine koyup unuttugu seyi almakra zor-
laniyordu. Tutup ¢ikarmaya galisuysa da cebinin kenarina ra-
kildigy icin aptal gibi gekistirmeye devam ediyordu. Derin bir
nefes alip tekrar kavradi. Sonunda gikarip uzatuginda kiigiik
luz bigak gekilmis gibi irkildi.

Thyon ilk gésterdiginde Strange de aynen béyle irkilmis-
ti. Hemen avucunu agarak elindekini gésterdi. “Bu ige yarar
mi?” diye sorarken nefes nefeseydi. “Bu... yeter mi?”

Kiitiiphanecinin 6ziiyle kuzeydeki gapadan kesip gikardsg
mesartiyum pargasint tutuyordu. Egri bigrii sivri bir seydi ve
iizerinde Lazlo’nun parmak izleri duruyordu.

Ve evet.

Evet. Yeterliydi.
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Barig VE HAMUR ISLERI

Suheyla’nin evinde misafir ettigi geng bir faranji igin sofra
kurmasinin iistiinden ¢ok fazla zaman gegmemisti. Geng biri
i¢in yeniden bir seyler pigirmek zaten bagl bagina biiyiik bir
zevkken, Lazlo’nun ziyafec kargisinda gosterdigi hayranlik sof-
ray1 daha da zenginlestirmigti. Elmuthaleth Coli'nden gelen
herhangi biri agliktan 6lmenin esigine gelirdi ama Lazlo biraz
daha farkliydi. O bir yetimdi ve daha 6nce kimse onunla ilgi-
lenmemis, hatta kimse onun igin yemek pisirmemigti. Evinde
misafir oldugu kisacik zaman diliminde Suheyla delikanlinin
hayatinda yasayamadig) kiigiik seyleri en azindan kismen te-
lafi etmeye ¢aligmust1.

Simdiyse yemek yapabilecegi bes yetim birden vardi.
Yillardir araf ¢orbasi ve azicik tuz eklenmis kimril ekme-
giyle hayatta kalmig tam bes yetim. Yaslt kadinin keyfi ye-
rindeydi.

Digerlerinin de ondan eksik kalir yani yokru.

Sofraya iistleri bal ve findiklarla kapli ¢6rek tabagim koy-
dugunda Yakut resmen yere yigilmug, kollarini iki yana agarak
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abaruli bir oyunculukla biitiin bunlarin riiya olmadigin: séy-
lemeleri igin yalvariyordu.

Nazikge, “Bir tane alabilir miyim?” diye soran Vahsi, ta-
baktan aldigs ¢oregi yanina diz ¢okeiigii kizin dudaklarinin
hemen iistiinde tuttu. “Ayni rityada olmamiz miimkiin degil,”
dedikten hemen sonra kaglarini gatp Sarai’a baku. “Riiyada
falan degiliz, degil mi?”

_ Sarai giiliimseyerek bagin: iki yana salladi. Tatli tath gii-
liimsiiyordu ama eksikti. Son anda yok olmaktan kurtulma-
nin, Minya'nin en azindan simdilik herkesi 6ldiirme haya-
linden vazge¢mesinin ve aslinda herkesin hayata olmasinin
getirdigi bir rahaclik vard: ama Lazlo'yu kurtarana kadar Sarai
ve giiliimsemesi hep eksik kalacaku.

Yakur ¢érekeen bir 1sirik almak igin bagini yerden kaldir-
diginda Vahsi elini geri gekip ¢oregi kendi agzina ukistirds.
Delikanlinin gémlegi dfkeli tirnaklarla yirulirken kumag sesi
kulaklari trmaliyordu. Ardindan Yakut ayaga kalkti, kapkara
vahsi saglarini yiiziinden hisgimla gekerek biiyiik bir agirbag-
lilikla Suheyla'nin 6niine geldi. “Oziir dilerim,” dedi. “Sakin
kalmak ¢ok zor. Sekerimiz on yil dnce bitdi.”

“Zavalli seyler,” dedi Suheyla anlayisla. Uzattig tabak-
tan aldig1 ¢orekeen bir 1sirik alan Yakut, aninda mutlulukla
gozlerini yundu. Yanaklan al al olmugtu. Hayal gibi uzun
bir an boyunca ne konugabildi ne de lokmasini gigneyebildi.
Agundaki tadin benligine islemesini bekliyor gibiydi.

Suheyla i¢in yemekleriyle ilgili aldig1 en giizel iltifat buydu.

Bu gocuklan evine alip hakkiyla simartmak isterdi ama
hepsi birkag nedenden dolay: tiiccar loncasinda kaliyordu.
Her seyden 6nce han, amfi tiyatroya yakindi. Ipek kizaklar
hanin pavyonlarindan birindeydi. Ve Suheyla'nin evi, sehrin
biiyiik boliimiiyle birlikte nehre diigmiistii.
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Eril-Fane kesif gezisinden déniip kétii haberi verdiginde
elini agzina gotiiriip, “Aaa”” demisti. “Eh, en azindan evde
kimse yoktu,” diye ekledikten sonra handaki yataklardan bi-
rine yaunlan Kirlangi¢'t gormeye gitmisti.

Biitiin bunlar Thyon Nero’nun siirpriz bir sekilde Sarai’t
kurtarmasinin ardindan aksam saatlerinde olmugtu. Delikanli
da en az digerleri kadar sagirmig goriiniiyordu ve Minya me-
tal pargasini elinden alip iki eliyle birden sardiginda Sarai'in
seffaf gdriintiisii netlesmeye baglamig, sonra kiz rahatlayarak
titreye titreye aglamaya bagladiginda kendisi de titremesine
engel olamamusti ¢iinkii hayatinda ilk defa hayart ve 8liimiin
muazzamligiyla kargilagmigt.

Dahasi hayata daha algakgoniillii yaklagmasi ona yakigsi-
yordu. Her zamanki kibirli durugu gitmis, yerine tath bir sa-
vunmasizhik gelmisti ki diinyanin daha yakigikli bir Thyon
Nero'ya hig ihtiyaci yoktu. Ruza daha gegen giin, Thyon'un
agzina bile siirmeye korkacag) tiirden yepyeni bir kumas pe-
cete oldugunu séylemigti. Eh, yanina gidip bir yere oturta-
rak nefes almasimi sagladiginda Ruza da simyacinin ne kadar
degistigini fark etmigti. Sanki daha ¢ok... yayzyordu. Daha az
dokunulmazds. Yine de bir sey dememisti.

Amfi tiyatro bosalmisti. Kirlangig kendine gelmigti, iiste-
lik yine mavi olmugtu. Tizerkane saglik¢ilari omzundaki oku
¢ikarmig, kanamayr durdurmug, yarasini temizlemigti ama kiz
kendini iyilestirme isini onlardan devralmusti. Tabii Minya me-
sartiyum pargasini onlarla paylasmaya ikna oldukran sonra...

“Ne zamandir sifa dagituyorsun?” diye sormustu Yakuc
kaglarini gatarak.

Kirlangig, kardesinin suglayici ses tonundan alinmugti.
“Eh, bu kadar mutlu olacagint bilseydim, dgrenir dgrenmez
hemen sana s6ylerdim,” demisti igneleyerek.
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“Mutluyum,” demigti Yakut, hi¢ mutlu goriinmesc de.
Sonra eklemigti. “Ben olsam séylerdim.”

Bunun Gzerine Kirlangig yumugamusti, “Ben de séylerdim,
sapsal. Sadece yeni $greniyorum.”

Once gigekleri bitytitmiigtii. Saplan kirilan gigekleri tamir
edip tekrar tomurcuklanmalarini sagliyordu. Sonra Lazlo'nun
dudagini iyilestirmeyi denemisti. Hemen ardindan ortalik
karigmigti ama delikanlinin dudagmnun iyilesmeye basladig-
na yemin edebilirdi. Eril-Fane ve Azareen’i goriince hemen
yanlarina kogsmus, ellerini yaralarinin istiine yerlestirerek en
iyinin olmasini umut etmisti. Ayni anda iki 8liimciil yarayi
iyilestirmeye calismak son derece 6greticiydi ama daha sonra
yetenekrten ziyade sinirsiz sihre ihtiyag duydugu anlaglmigu.

“Aslinda tam olarak sifa dagitugim séylenemez,” diyordu
simdi Yakut'a. Yataginda otururken omzundaki ok yarast ne-
redeyse kapanmisti. “Yani hasta birine yardim edemem. Bu
yaptigim, bir seyleri biiyiitmekle alakali. Insan viicudunda da
ise yariyor.”

Gézleri seytani kivilcimlarla parlayan Yaku ellerini gogiis-
lerine gotiirda. “Yani bunlar: daha biiyiik yapabilir misin?”

“Hayr”

Sabah olmugtu. Soulzeren ipek kizaklari nasil uguracakia-
rnt dgrettiginden uyumamislards ve Yakut hayalini gergek-
lestirmekre 1srarliydi. “Sana rahat vermeyecegimi biliyorsun,”
dedi sopukkanlilikla. “Ya simdi yaparsin ya da benden geke-
cegin var.”

“Yakut. Gégiislerine dokunmayacagim.”

“Ne?” Vahsi kulak misafiri olmugtu.

Kirlangic ondan yardim istercesine, “Suna gdgiislerinin
mitkemmel gorindiigiini séyler misin?” dedi.

Vahsi kipkirmuzi kesilirken kekeledi.
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Yakut da destek bekliyordu. “Ama dzha mitkemmel olabi-
lirler, 6yle degil mi?”

Zavalli delikanli dogru cevabi elbette bilmiyordu. Harta
ne soylerse soylesin, kendini atese atacaginin farkindaydi.
“Sey...” diyebildi.

Ama kizlar onu dinlemiyordu zaten. “Bir sey daba mii-
kemmel olamaz,” diye terslendi Kirlangig. “Bu miimkiin
degil.”

Yakut bogazinin gerilerinden igrenti dolu bir gargara sesi
gikarip agzini yaya yaya, “Yine ahkim kesmeye baglama yok-
sa sikricithgindan lebilirim,” dedi. Sonra aniden Kirlangig'in
elini tuctu.

“Beni gdgsiine dokunmaya zorlarsan, Thakra'ya yemin
ederim ki ikisini birden kdigslesiriim.”

Yakut hemen kardesinin elini birakti. “Aman tamam. Ama
banyo igin sicak suya ihtiyag duydugunda, sakin bana gelme.”

“Ah, simdi oyle mi olduk? O zaman sen de bahgeden hig-
bir sey yiyemezsin.”

Yakur gozlerini devirdi. “Aruk bahgemiz falan kalmad:.
Hem bir daha hayaum boyunca kimril ya da erik gérmesem
de olur”

Kirlangic buna itiraz edemezdi. Bangmig, hamur igleri
yemislerdi. Meyveler artik erik, sebzeler aruk kimril degildi.
Ustelik daha énce tadina hig bakmadiklart sosis denen sey,
imkinsiz da olsa ¢oreklerin radi konusunda kiigiiciik bir siip-
heye kapilmug bile olsalar, yemeklerin bir tadi olabileceginin
gergek bir kaniuyds, Kimse gergekten ayilip bayilmamise ama
bazilarinin gdzleri minnettarlikla dolmugtu. Suheyla fazla ye-
memelerini séylemisti. “Yoksa viicuclaniniz biitiin yedikleri-
nizle ne yapacagini bilemez,” diye uyarmisti. Cay da ezilmis
otlardan yapilmamugt, gergek gaydi. Bir de kise dolusu geker
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vardi. Yakue minyatiir geker kagigina bayilmig, oyuncak bir
kagik gibi parmak uglarinda timug, fincanina minik kagik
dolusu yeker dékerken yiizii hayranhkla parlamig, son kagigs
fincan yerine dogrudan agzina goriirmiigti.

Kiyafec meselesine gelince... Suheyla onlari arka kapi-
sindan ¢dken bir ditkkana sokmugtu. Béylece kendilerine
bluzlar, islemeli kemerler ve kollarini biizecek deri mangetler
secmiglerdi. Kizlar eteklere gz koymug ama planlanan gini
disiiniince pantolonda karar kulmigu. Vahsi ise tannlarn ig
camagin olmayan ilk pantolonunu, gomlegini ve mangetle-
rini giyiyordu. Ama hepsi yalinayak dolasmaya alisugindan
ayakkabi se¢meye yanagmadilar. Alallary hala evdeyken sihicli
kalmalanini saglayan mesartiyum metalindeydi.

Hepsi yeniden evlerinde olmak, metal zeminde yiriamek,
kendi yataklarinda uyumak istiyordu.

Bir tek Minya diikkina gidip kendine yeni giysiler secme-
di. Suheyla ona uyacak birkag parga goriirse de higbirine do-
kunmadan sandalyenin istiinde Sylece biraku. Ama yemek
yedi, muhtemelen de miithis keyif aldi, yine de keyif aldiysa
bile belli etmedi.

Amfi tiyatrodan beri pek sessizdi. Sarai onun neler hisser-
tigini bilmiyordu ve Minya nin anlaumayacagt kesindi. Buna
ragmen kiigiik kizdan uzaklagmadi ginkii zaten bagka segene-
gi yoktu ve belli ki Minya da onun yakinlarinda olmasindan
rahatsiz olmuyordu, Boylesi Minya'nin her gegen giin biraz
daha zorlagarak kapkara bir kasvete biriindiigii son birkag
yildan son derece farkliyd:.

Sarai aruk onu anliyordu ve daha énce anlamadify igin
kendinden utaniyordu. Onca yil, onca ruh... Bdylesi bir yiikii
yiiklenmeseydi Minya acaba nasil biri olurdu? Peki o agyr yiik
kalkugina gore simdi nasil biri olacaku?
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Yok olmalanindan énce iki Ellen'in yiiziinii géren Sarai,
onlarin birer kukla oldugundan artk emindi. Anne sicakliy,
komiklik, nezaket ve bilgelik bagindan beri Minya'min eseriy-
di. Bunu bilmesine ragmen bakicilarinin eksikligini hissetme-
den edemiyordu. Yakut, Kirlangig, Vahgi, hatta belki Minya
bile ayn1 duyguyu paylagtyor olmaliydi giinkii hayalet kadin-
lar hayadannin 8nemli bir béliimiydia. Hepsi yalan miyds?
Gergek degiller miydi? Bilmek ve hissetmek farkli geylerdi.
Minya'nin eseri oldugunu bildigi halde Sarai, Koca Ellen’in
kocaman kucaklamasini ve Kiigiik Ellen'in minldandig sar-
kalan 6zliiyordu.

Ustelik Minya'nin hayalet kadinlar iizerinden gpsterdigi
ilgiyi gdstermemesi de igi kolaylasurmiyordu. Bir giin onlar
gibi davranacak miyds? Hayalet kadinlar hili iginde miydi?

Bunu ancak zaman gésterecekii.

Higkirikra fazla oyalanmadilar. Sarai bir an 6nce aynlmak
istiyordu ama gokyiiziindeki gegidi giindiiz 151g1nda bile bul-
manin zor oldugunu kabul etmisti. Gece bulmalar imkinsiza
yakindi. Simdi hepsi iyilegmis, karinlarini doyurmug ve diiz-
giin giysiler kusanmug halde ipck kizaklarin oldugu pavyonda
toplanmuglardi. Sarai, kizaklan tek baglarina ugurma konu-
sunda biraz kaygiliydi, bunu yapmaya goniillii olmasalar da
pilotlarin hayatlanini tehlikeye atamazlardi. Soulzeren heye-
canli ve maceraya merakli gériniiyordu ama Ozwin ondan
daha manukliyd: ve hayatta kalmalarinin kendi hayirlarina
olacagim biliyordu. Gergi hepsi herhangi bir yerde hayatta
kalmanin herhangi bir garantisi olmadiginin farkindaydi,
yine de kimse bunun Ustiinde durmad.

Sanslar varsa, hisar pek uzaklagmamigu. Ipek kizaklar
Zeru igin bile bir mucize sayilirdt ama bilmedikleri bir diin-

yada ya da gitmeleri gerekirse bambaska diinyalarda mesarti-
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yum metalinden yapilmus bir gemiyi takip edecek kadar giiclii
depillerdi. Tek umutlart gemiyi harekete gegmeden yakalaya-
bilmekti.

“Peki sonra?” Hepsinin aklindan gegen soruyu Eril-Fane
dile getirdi. Hisani yakalarlarsa, yakalayabilirlerse, 0 zaman ne
olacakt? Artik Korako'nun kardesi oldugunu bildikleri isti-
lac: kadin, hepsini fena halde pataklamisti. Bu sefer farkli mu
olacaku?

“Onlar sagirtacagiz,” dedi Sarai. Oysa sozleri kulaga dért
basi mamur bir planmig gibi gelmiyordu. Neyle kargilasacak-
lann1 bilmeden nasil plan yapabilirlerdi ki’ Belki gegitten
gegtikten sonra hichir ey bulamayacaklardi. Kipkirmizi ug-
suz bucaksiz denizde biiyiiyen beyaz saplarla dolu &teki diin-
yada kabus gibi gelismeler yagayabilir, hisari da bulamazlarsa
nereye gideceklerini bile kestiremezlerdi.

“Diigman sihir ¢aliyor,” dedi Eril-Fane. “Giiglerinize gi-
venemezsiniz. Savaggilanin da yaninizda olmasindan zarar
gelmez.”

Onun yaninda duran Azareen bir anda buz kesti ama
ashnda sagirmamisti. Aruk Eril-Fane'nin gecmisinden asla
kurtulamayacagini anlamigt;. Adam hicbir zaman éniine ba-
kamayacakt. Kocasina bakmadan dimdik dururken, onun
giinahlan icin yeniden lmeye hazir oldugunu duymay bek-
liyordu.

Sirunda elinin sicakligini hissederken Eril-Fane'nin, “Ama
biz gelemeyiz,” dedigini duyunca, dehsete diismis gibi ona
baku. “Bizim gbrevimiz burada,” diyordu kocasi. “Umanim
anlayig gosterirsiniz.”

“Tabii ki,” dedi Sarai. Zaten babasini béylesi bir tehlikeye
atamazdi. Bu onun savagi degildi. Ote yandan savasin sona
erdigini umuyordu ve Minyadaki yumugamayr zarlamamn
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hi¢ anlamu yokeu. Kiigitk krzin Eril-Fane’yi affetmedigini adi
gibi biliyordu. Herhalde su anda sayica az kaldigini diigiindii-
gii diigman bélgesinde yeni stracejiler gelistiriyordu. Avantaj
eline gecer gegmez yine intikam planlar yapmayacagini kim
sOyleyebilirdi ki?

Azareen aglamamak icin gézlerini kirpistinyordu.
Duygulanan Sarai farkinda degilmis gibi yaparak, “Savag¢ilara
ihtiyacimuz yok,” dedi.

Sonra arkasina déniip bakuginda rereddiitle duran
iki Tizerkane savaggisini gérdii. Elbette onlani tamiyordu.
Hickirikraki herkesi tanirdi. Bunlar Lazlo'nun arkadaglan
Ruza ve Tzard'yd.

Gayriihtiyari, “ Ge/mek mi istiyorsunuz?” diye sordu. Lazlo
onlarin tanritohumlanna nefretlerinin ne kadar derinlerden
kaynaklandigini anlatmiger.

“Izin verirseniz,” dedi Ruza. Rahatsiz goriiniiyordu.
“Kaybolan ben olsaydim, Lazlo mutlaka bulmaya gelirdi.
Yani ézel falan oldugumdan degil. O herkes icin ayrisini ya-
pard1.” Alun vaftiz ogula déniip yapmacik bir igrentiyle bur-
nunu kingtirdt. “Senin icin bile.”

“Biliyorum,” diye karsilik verdi Thyon. Artik birilerine
yardim etmek igin herhangi bir neden olmasi gerekmedigini
anlamist. “Ben de gelebilir miyim?” diye sorarken, hayalet
lazin kendisini reddetmesinden ve arkada kalmaktan korku-
yordu.

Sarai gergekten de tereddiitteydi, Delikanlinin tabutu an-
diran bogucu rilyalanmi unutmamist. Dahasi 6lmeden he-
men dnce Lazlo'nun penceresine gelip tarugmigt. O zaman
tavn son derece sert ve sogukru.

$imdi farkh gérianiiyordu. Harta Sarai'in hayatini kurear-
mugt. “Nasil istersen,” demekle yetindi.
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Calixce de gelmek istiyordu. Kimse karsi gtkmayinca yola
¢ikacaklanin sayis1 dokuza ulagt. Beg tanritohumu ve dért in-
san. lki ipek kizak ve gokyiziinde bir yark. Kurtarma ope-
rasyonunun matematigi bdyleydi ve artik kaybedilecek tek bir
saniye bile kalmamisu.
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56 F

OBUR'UN KORSANLARI

Her diinyada Seraph’lar iki gegit yirtmiglardi. Deyim yerin-
deyse bir 8n kapi, bir de arka kapi... Bir énceki diinyadan
givis ve bir sonraki diinyaya gegis igin. Evren'de iki yénde se-
yahat edilirdi. Kuzeye ve giineye degil, saga ve sola degil, yu-
kari ve agapr degil, al-Meliz, yani Meliz'e dogru ve ez-Meliz,
yani Melizden uzaga gidilirdi. Gezginlerin yolculuga gikug:
Seraph diinyast, tek pusulaydi.

Higlurik'in  Gstindeki delik, Zerudan ez-Meliz, yani
Melizden uzaga agilhiyordu. Oreki rarafiaki diinyanin adi Var
Elienrti ve tamami kirmizt denizle sisten olusmuyordu. Ama
Arev Bael adi verilen kirmizt deniz haftalarca siiren bir seyir
gerektiriyordu ve gegmesine izin verdiginden gok daha fazla
gemiyi yutmugtu. Caglar 6nce Thakra buraya Obur adini tak-
musu. Anlanlanlara gére denizde yiizen canavarlan katlecmisti.

Var Elient, tannlarin bile yok etmekte zorlanacag cana-
varlanyla gurur duyuyordu.

Belki yleydi, belki de sadece Gezginler Zeru'daki canavar-
lar1 yok ettikten sonra yorgun diismiistii.
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Aruk Obur'u sadece aptallar ya da caresizler hava arag-
lariyla gegiyordu, Bir zamanlar uzun bir siire hizla bidyiiyen
diinyalar arasi ticaret igin kesik bir tezerl sapindan ibarer ada-
ya konmak isteyenlerden yiiksek vergiler alimyordu. Bagka
diinyalardan buraya gelip sihirli qocuklar alidardi. Bu bir sir
degildi. Var Elient’te kimse bu gocuklarin bedelini édeyecck
kadar zengin degildi ama naldiye ve vergiden elde etcikleri
gelir tatmin ediciydi. Sonra birden ticaret kesilivermisti.

Caldig bir yelkenli filikayla adaya diigiip nobergileri 6ldii-
ten, sonrasinda gelen giden herkesi katlederek bir limanmig
gibi hava araglarindan bir koleksiyon olusturan Nova'yr sug-
luyorlards.

QOysa olanlar onun sugu degildi. Var Elient'in al-Meliz ka-
pist olan gegit, kadin adaya gelmeden énce agilmig, sonrasin-
da kapali kalmigu. Skathis'in mezatlan goktan sona ermisti.

Ne var ki Nova kafeslerde buldugu ii¢ ocugu dzgiir birak-
muget. Aslinda onlani Aerhangi baska bir yere gduiriip bir hayat-
lari olmasini saglayabilirdi. Ama adada kalmayi segmigri. Peki
cocuklar ne olacaku? Nova onlar adina karar vermis, tekrar
agilacagindan siiphe duymadigs gecidi gozlemeye koyulmugtu.

Béylece Kiska, Werran ve Rook, Obur'un korsanlari ol-
muglardi. Onlannki sihre dayanan bir korsanhk degildi.
Dalgal karmuzi denizde hava araglanni limana gekerek bii-
yiidiiler. Belki Nova da kaderine raz1 gelmis, korsan kelimesi
yasam bicimi olmugru.

Kurtarilan gocuklar ona éliimiine bagliydi ama tanrime-
talinden savag gemisinde Zeru'daki evlerine dondiiklerinde,
Nova'ya baglilikdar: biraz olsun sarsmugu.

“O Minyayd),” diye fisildamigti Kiska. Nova melek hey-
kelini, filonun yeni gemisi olarak limana yaklasunyordu.
"Minya’ nin gemisini ¢aldik,”



Werran bagini iki yana sallad.. Bir an igin geng kadina inan-
mug olsa da gergekler inkir edilebilecek gibi degildi. “Bu nasil
olabilir? Minya olsa bizim yasimizda olurdu.” Hayaletin 1sirdi
kolunu kucaginda tutuyordu. Aci gekrigi belliydi. “Kim oldu-
gunu bilmiyorum ama o kiigiik bir kizdan bagkas degildi.”

“Belki Minya'nin kizidir,” dedi Rook. Hesaba gore on dort
ya da on bes yasginda dogurmug olmaliydi, biraz zorlama bir
tahmindi ama olmayacak ig degildi.

“Aptal olmayin. {kiniz de onun Minya oldugunu biliyor-
sunuz.”

“QOyleyse ne olmug?” diye sordu Werran, hezimetin getirdigi
bir inatgihikla. “Bu konuda yapabilecegimiz bir sey var mu?”

“Geri gitmek?” diye fikir yiirtieli Kiska. Kollarini gogsiin-
de kavugturmus, volta auyordu. Devre digt birakugy igin yer-
cekimi botlari, her adiminda metalde ungurdiyordu. “lyi olup
olmadiklarini kontrol etmek?” fyi kelimesi bogazina takulir-
ken rahatsiz bir sekilde Lazlo'ya goz ata. Hala yerde 8lii gibi
yatiyordu, kolunu gozlerinin iistiine kapattig igin yiizii tam
olarak goriilemiyordu. Ciglik ¢igliga soéyledikleri dogruysa,
geride birakuldaninin iyi olmas: miimkiin degildi.

“Geri gidemeyiz,” dedi Rook.

“Niye ki?” Kiska durdu. “Bir siirii gemimiz var.”

“Mesele o degil,” diyen Rook, Nova'nin oldugu yere ka-
gamak bir bakis firlater. Beyni zonkluyordu, kemikleri sizhi-
yordu ve garpildigy igin parmaklani hilid uyusuktu. Beg ya-
stndayken kafese kapatldiginda nébetgiler neden korkmas:
gerekrigini 6greemek igin o elekrikli sopalani kullanmiglards.
Hepsini Nova kurcarmigu.

Kadina bakarken sustular. Yolculuk siiresince ek kelime
cumemisti, onlar da rahatsiz ecmeyi goze alamamuslardi giinkii
koskoca gemiyi daracik yarikean gegirmek bagh bagina zor bir
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isti. Ama tek neden bu degildi. Kabul etmek istemeseler de
endigelenmiglerdi. )

Nova'yla ilgili bilemedikleri ve ulagamadiklari bir seyler
vards, Neredeyse hayatlarinin biiyik béliimiinii onun yanin-
da gecirmiglerdi ama kadinin daha uzun bir gegmisi vard:.
Yirmi, yirmi bir yaslarina gelmislerdi ama Nova, eh, onun kag
yajinda oldugunu bile bilmiyorlardi. Bildikleri de bir sarnicin
kapagina vuran yagmur damlalan kadardi. Sarnigtaki karan-
lik sulann gérmek goyle dursun, tahmin bile edemiyorlardi.
Ve bazen Nova'nin gézleri dalar, bazen de adera bir canava-
ra déniigiirdii. Eglenceli biri olabildigi gibi gdziinii kirpma-
dan bogaz keser, ardindan giinlerce agzim bigak agmazdi. En
Snemlisi miithis bir azme sahip olmasiydi.

Bir zamanlar bir amaci vardi. Kiz kardegini bulacaku. Peki
simdi ne yapacaku?

Hisar, Seraph, melek, adi her neyse, gemi durdugunda
Nova dakikalardir ilk defa kipirdadi. Odanin ortasinda hava-
da asii dururken beyaz kuy durmadan etrafinda turluyordu
ama simdi yere inmisti ve digerlerinin beklestigi kapiya dog-
ru yiriiyordu. Lazlo halid kipirdamadan képriide yatnyordu.
Kiska, Nova'nin onu metalden kurtardigini gériince sevindi.

Sevinci sadece yanim saniye siirdii.

Bacaklari metalden kurtulur kurtulmaz Lazle kolunu
yliziinden kaldirdi ama daha dogrulmasina firsat kalmadan
kafas: biiyiikliigiinde iki tannmetali topu kollarini ve omuz-
larini sararak onu havaya kaldirdi. $imdi dylece havada asih
duruyor, ayaklari boglukea sallaniyordu. “Birak beni!” derken,
sesi hala bagunp gagirmakean gatlaku, Nova yanina gittiginde
elleriyle kadini yakalamaya alistiysa da elinden bir ey gel-
medi. Kadinsa onu ne gérilyor ne de duyuyordu. Arkasim
déniip Lazlo'yu pesinden siiriikdedi.
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Kiska, Rook ve Werran kapidan saskinlikla izliyordu.
Nova'nin gegmesi igin kenara gekilmeleri gerekirdi ama bir
an igin higbiri yerinden kimildamads. Bir Lazlo’nun hiiziin-
den perigan goriinen yiiziine, bir Nova'nin son derece yorgun
ve bos gozlerine bakiyorlardi. Kadinin yapugy seyi dogru bul-
makra zorlandiklarindan yerlerinden aynimayinca énlerinde
duran Nova yana gekilmelerini bekledi.

Neden yas turmuyordu?

Gergi yas tuttugunda neler olabilecegini tahmin bile et-
mek istemezlerdi, yasin olmamasi rahatsiz ediciydi. Dahas
kendilerinden olan bir delikanliyr béylesi rutsak etmesi hig
dogru gelmiyordu. Evet, onu tanimiyorlardi ama bunun bir
énemi var miydi? Cocuk masumdu, iistelik aradaki benzer-
lik dikkate alinirsa Werran'in kardesi bile olabilirdi. Nova
kéleleri &zgiirlestirirdi, onlari tutsak etmezdi. Ve Lazlo'nun
sdyledikleri dogruysa, durum daha da kérii bir hal aliyordu.
Bu gemiyi alarak yine kendilerinden olan digerlerini arkada
birakmiglardi ve bu aralarindan en azindan birinin sonu an-
lamina geliyordu.

“Nova,” derken Kiska tereddiitliiydii. “Ona ne yapacaksin?”

“Yapmak?” Nova, Lazlo’ya baku. “Eh, sanirim bu kendisi-
ne bagl. Skathis'i hep kus kafesinde hayal etmisimdir.”

Gengler buna ne cevap vereceklerini bilemiyorlardi. Evet,
Skathis'i kug kafesine tkmasina hepsi yardim ederdi ama...
Kiska kendini tutamadi, “O Skathis degil.”

“Degil ama bir Mesarthim nalbandi ve bu gok nadir bir
hazine.”

“Hazine mi?” diye sordu Rook. Korsanlik yapuklar siire
boyunca bir siiri hazineyi yagmalamiglard:, buna ragmen
hi¢bir zaman nsan kagirmamuglardi, Kélelikten kurculduklan
icin boyle bir seyi diigiinmek bile mide bulandinciydi. “Ama
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onu tutsak edemezsin,” diye ckledi, bagka tiicliisii olamazmuy
gibi.

“Zorundayim,” dedi Nova. “Kora'yi bulacaksam ona ihui-
yacim olacak.”

Rook agzint acti, hemen ardindan kaparu. Bir anda ¢&-
ken sessizligi firsat bilen Nova, botlan yere cakilmig gibi
olduklar1 yerde duran Rock ve Kiska'y: iterek yanlanindan
gesti. Lazlo hilid havada ¢irpiniyor, beyaz kug arkalanindan
gidiyordu.

Werran sesini al¢alup Kiska'ya, “Korako'nun 6ldiginden
emin misin?” diye sordu. Sonugta ¢ Gidsi o sldii o 6ld¥i ko-
rosunu duyan ya da kadinin kalbine saplanan bigags goren
Kiskadan bagkas: degildi.

“Adim gibi eminim,” diye cevaplarken Kiska'nin sesi buz
gibiydi.

“O zaman bu ne anlama geliyor simdi?” diye steledi
Werran. Sanki gergeklik ayaklannin alundan gekilmisti ve
simdi hepsi birden boglukea diisiise ge¢miglerdi.

“Bence aklim yitirdi,” dedi Rook. “G8zlerini gérmediniz
mi? Ben buna delilik derim.”

“Delilik depil, yas,” dedi Kiska. “Sok gegiriyor.”

“Bu yaptigina insan kagirma denir,” dedi Werran, “O ¢o-
cugu kéle yapt:.”

“Biliyorum,” diyen Kiska, garesizce Nova'nin ardindan ko-
ridora qikt1.

Garip bir gekilde tanidik geliyordu. Kégeye geldiklerin-
de ayni haurayla sarsilarak hepsi birden ayni anda duruver-
di. Ucii de Korako'nun peginden bu koridorda yiiriimiigtii.
Dogumhane sol taraftayd. Kiska, o tarafa giderse dogumha-
neyi, Minya'nin ¢iglik qi3higa Korake'yu durdurmaya galisti-
B o giin birakug gibi bulacagindan emindi. Bu sefer Nova,
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Minya'y1 uzaklagunirken sesini ¢itkarmadigt igin birden ken-
dinden utandi. “Bu yapugnmiz dogru degil,” dedi.

Oruasinda bir yemek masas: olan genis bir odaya girdiler.
Dipteki duvar, bahgeye agilan kemerli bir yapiydi. Metalin
neredeyse tamamu gimarik gigek ve sarmagik desenleriyle kap-
lanmuga.

Nova, masanin bagindaki sandalyeyi gekip oturdu ve kol-
lariny kolgaklara yerlestirirken yeni bir role biiriinmeye ha-
zirlandi. O her zaman Obur'un korsan kralicesi olmustu.
Simdiyse Evrende hi¢ kimsenin durduramayacag: intikam
meleginin kaptantyd:.

Lazlo hili havada ¢upiniyordu. Minya'nin sandalyesin-
de Nova'nin oturdugunu gérmek ashinda o kadar da agiruc
degildi. Biri gitmis, digeri gelmigti. Oyun tablasi hala masa-
dayd: ama raglar yerlere sagilmust. Lazlo da igten ige o taglar
gibi dagilmis hissediyordu. Bu oyun sona erdiginde, kazanan
olacak miyd:?

“Sana yardim etmeyecegim,” dedi kadina. Sesi zehirliydi.

Nova déniip ona baku ama meraksiz gdzleri yorgundu.
Lazlo onun kendisini anlamadigin: biliyordu, yine de konus-
maya devam etti ¢linkii elinde sadece tehditler ve vaatler kal-
mustt. “Planin her neyse, beni ne icin kullanmak istiyorsan,
basanisiz olacaksin.” l¢inde yeni bir karanhk dogmugstu, sanki
ruhunun kékleri zehirle dolu gizli bir gélciige barmis gibi in-
tikam duygulanyla ve daha nce sahip oldugunu bilmedigi
bir yogunlukra siddet arzusuyla dolup tapiyordu.

Bu kadin, Sarai’a verdigi s6zii tutmasina engel olmugtu.
Ve bunu yaparak Nova, kapkaranhk bir Lazlo yaratmisu.
“Eninde sonunda hata yapacaksin,” diye devam etti. “Iste o
zaman hazir olacagim. Giiciimii geri alir almaz, yapuklarinin
hesabini vereceksin.”
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Cevap olarak Nova yerden ve tavandan mesartiyum yag-
dirdi. Ortada birlegen tanccikler aminda Lazlo'nun erralinda
bir kafes olusturdu. Kafes daraldikqa dizleri bitkiiliiyor, ba-
sindan agag itiliyordu. Cok kigiktii. Lazlo dogrulamiyordu
bile. Dahasi metalden kurtulmak igin gurpinitken mosmor
kesilen bacaklari simdi patlayacak gibi agriyordu. Aciyla kuk-
redi.

“Dur!” diye bagirds Kiska, telagla 6ne dogru birkag adim
atarak. “Nova, o bizim diigmanimiz degil. O bizden biri.”

Ama Nova'nin ek bir bakisiyla oldugu yerde donakalds.
Kadinin gazlerinde karanhk bir giiphe vardy. Sanki aruk on-
lari eskdsi gibi gérmiiyordu. “Benim diymanim, sizin de diig-
manimizdir,” dedi.

Kiska, “Ama o...” diye sze basladiysa da kadin onun sé-
ziini kesti.

“Onu bulmama engel olamayacaksiniz. Kimse aruk bana
engel olamayacak.”

Kiska artik katlanamiyordu. Gerginlige ragmen anlayssla,
“Nova,” dedi. “Kora 8ldi.”

Oldii kelimesi biitiin odayt teslim alivermigti. Kiska bir
an igin Sarai’in Nova'nin gozlerinde yakaladig dipsiz 1sturabs
gordiigiinii sandi ama sonra geriye sadece gazap kald..

Ve gazap adeta patlads.
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“Ben ejderhayi secerdim,” dedi Ruza, ipek kizagin giivenlikli
korkuluguna simsiki tutunurken. Sesi de savasgilardan bek-
lenmeyecek sekilde neredeyse titriyordu.

“Ben kanatli ata bile raziydim,” dedi Thyon. O da kor-
kuluga yapigmsu. Ikisi de Eril-Fane, Azareen ve Suheyla'y:
hisara gtiirmek igin Lazlo’nun canlandirdig) mesartiyum ca-
navarlanini diigiiniiyordu. En ufak yelde bile sarsilan ipek ve
gazdan ibarer yu derme catma geyin iistiindeyken canavarlar
ok daha giivenli bir yolculuk vaar ediyormus gibi hissediyor-
lard1.

Sehir ¢ok asagida kalmist, yukaridan bakmak yepyeni bir
manzara sunuyordu. Higkink kubbeleri ve sokaklarin deseni
asagidan tahmin bile edilemezdi. Sékiilip alinan ¢apalanin
yaratug) yikim agikga gorillebiliyordu. Gariintii igler acisi ol-
masa biiyiileyici bir manzarayd.

Ktzaklardan birinde agirhiksiz sayilabilecek Sarai, Minya
ve Kirlangig'in yani stra Thyon ve Ruza vardi. Bir hayaler,
siska bir ¢ocuk ve yeterli beslenememis on alt yaginda bir
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kizin agichigr ne olabilirdi ki? Digerini Vahsi, Yakut, Calixte
ve Tzara paylagiyordu. Bag pilotlar Sarai ve Vahsi'ydi ama
gerekiiginde Yakur ve Kirlangig da diimene gegebilecekri.
Pavyonda kizaklan incelemis, vanalardaki akisi nasil kontrol
edeceklerini ve yiikselirken ulola gazini salip yavagca dubalan
nasil bogaltmalart gerektigini 6grenmiglerdi.

Asil sorun geri ddnmekri. En kotiisii gergeklesip Lazlo'yu
ve evlerini geri getirme amaglarinda bagaril; olamazlarsa du-
rum karmagikdasabilirdi. Eh, hepsi baglarina gelebilecek en
kétii seyin bu elmayacagini gok iyi biliyordu ama kimse diger
senaryolan dile getirmeyi gdze alamiyordu. Ulola gazi salindi-
ginda yiikseleceklerdi ama sonrasinda agag1 inemeycceklerdi.
Aracin kusurlu yani buydu.

Bununla birlikte insanlarin sahip olmadiklan bir avantaja
sahiptiler ve bu avanrajin adi Kirlangig'u. Ozwin ona birkag
ulola tohumu vermigti. Gerekiiginde dogaiistii bir hizla to-
humlarn biiyiitecek olan krz, déniis yolculugu igin gerekli gaz1
elde edebilecekri. Bu son segenekti ama Sarai bunu diisiinmek
bile istemiyordu ¢iinki bu Lazlo’yu sonsuza kadar kayberigi
anlamina gelirdi ve bu olasiliga katlanamiyordu.

Hisar, Higkirik gokyiiziinden gittigi iin, havada asilh du-
ran kiirenin tam olarak nerede oldugunu kestirmek zordu.
Yarik, kiirenin igindeyken bile zor gériiliiyordu. Buna acemi
ugus becerileri eklenince, saatlerce havada turlamalan isten
bile degildi.

“Yukarida olmali,” dedi Sarai bozulan sinirlerine hikim
olmaya galigarak. “Bu seyi kullanmayi galiba iyice kivirdim.”

Havadaki tuhafligs ilk géren Yakut oldu. Oraya dogru
yiikselirlerken tanritohumlari, kaygilarinin bir gekilde insan-
lann ve Minya'mun gérecelderi yey karpisindaki tepkilerinden
kaynaklandigins fark ettiler. Boylesi ig karartan bir durumda
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bile, digerlerinin ikna olmakea zorlandig bir seyi kamitlama-
mn benzersiz bir keyfi vardi.

Bu sercfi Yakut distlendi. Vahsi arac yaklagunrken,
Lazlo'nun daha énce yapug gibi elini havadaki belli belirsiz
cizgiye uzattt, kenarindan tutup ¢ekerck agei.

1ki savasct, bir sunvact ve bir akrobattan olugan sessizlikee
Viinva adeta netes aimayt unutmugtu. Sessizlik kisa siirdis.
Calixte kendi dilinde anlagilmaz bir seyler siraliyordu ama
kiifirlii bir geyler oldugu kesindi ve 4nin ruh halini aynen
vansityordu. Hayrer, seving, debjet.

Oreki diinyay: gordiiler.

Hisarin ¢ok uzakea olmadigini gbriince fena halde rahat-
ladilar. Melek, 6teki diinyada adeta kibus gibi goriiniiyordu.
Higkink'tayken dik durur, halki selamlarcasina kollarm iki
yana agardi. Buradaysa griye bogulmus basik havadan irkmiis
gibi kamburu gtkmigtr. Sanki ayaga kalkarsa sis tarafindan yu-
tulacagindan korkuyordu. Bir zamanlar mitkemmel gériinen
kanaclani simdi perisan haldeydi, omurgasi arpilmig sirtinda
sivri bir iz olugturuyordu. Cok sogukmus ya da korkuyormug
gibi kollaryla kendini sarmugt1 ve bir zamanlar huzurlu gé-
riinen yiizii artik dfkenin bir yansimasiydi. Gézlerini simsiki
yummus, agzini sessiz bir ¢iglikla ardina kadar agmigt.

“Bu iyiye isaret,” diye takildi Vahsi.

“O kadin hisara ne yapmg?” diye hirslandi Yakut.

Hisar canli bir geymis de onu ¢alan hirsiz zarar vermis ya
da korkurmug gibi hepsi ayn: 6fkeye ve koruma diirtiisiine
kapiliyordu.

“Burada olmasina sevindim,” dedi Sarai, korkusunu yuta-
rak. “Hadi evimizi geri alalhim.”

Oraya dogru ugtular. Higkirnik'ta giindiizdii ama buradaki
alacakaranliga bakalirsa ya safak vaktiydi ya da aksam ¢dkmek
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iizereydi. Belki bu diinyada geceyle giindiiz bile yoktu, sadece
sirckli alacakaranlik vardi. Sarai, gokyiiziindeki yaniga degil
de tanimadigr birinin riivasina, hatta kibusuna sizmus gibi
hisscunckien kendini alanuyordu,

Altlarindaki deniz kan renginde siddetie catkaianivor. ade:
ta kitkrityordu. Yizeyin hemen alunda kapkara golgeler su-
zuliiyor, ani saldirganhklariyla sulan adeta fokurdauiyorlardi.
Olduklari yerde dalgalanan beyaz siitunlar imkansizliklarnyla
korkung gériiniiyordu ve yukanidaki sis en az aldarindaki de-
niz kadar kapkara, yogun bir bariyer olugturuyordu.

Ipek luzaklar sessizdi, ugarken sadece iticilerin altindan ha-
vay1 fisildiyordu. Savagilar kiliglarina davrandi. Disello biga-
gtni geken Thyon, onlarin yaninda kendini caklitgi gibi hisse-
diyordu. Avuglaninda alev toplan olusturan Yakut, yan gézle
insanlarin etkilenip etkilenmedigini gérmeye ¢alisu. Orellikle
alun sagl oglanin etkilenmesini gok isterdi. Delikanliya bak-
maya doyamamasi, Vahsi'nin de géziinden kagmamugti.

Mesartiyum pargasi Minyadaydi. Sihirlerini taze turmak
icin parcay: sirayla tagiyorlard: ama kiigiik kizin iginin rahac
etmedigi agikn. Kizagin pruvasinda dimdik durmusy, yaklas-
niklari melek heykelinin yiiziine bakiyordu.

Melegin yiiz ifadesiyle kendisi arasinda ruhaf bir hag kur-
mugtu. Ayni donmus gighgin gok derinlerinde bir yerde anl-
digini hissediyordu. Hisarda olsaydi, o da aym &fkeyi yasar,
her bir diigiincesi ve duygusu bu &fkenin filtresinden gegerdi.
Simdiyse sanki bir adim geriye ¢ekilmigti ve 6fkesinin kip-
karmizi denizine bakusyor, ayni zamanda iltihapl bir yaraya
saplanmmg dikeni andiran korkunun kendisini de gérityordu.
Her sey ok netti. Devasa metal yiiziin, farkinda olsun olma-
sin, melegi degistiren kadinin yansimas: oldugunu bile anla-
yabiliyordu.
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Yani Minya onunla kendi arasinda bir yakinlik kurabili-
yordu.

Ama kadinin kendisi neredeydi? Hisara sol kanadinin ar-
kasindan dikkatle yaklasular. Kamburunu gikaran heykele
giris nokralan sinirliydi. Kollartyla kendini sardig; igin bilek-
lerindeki girisleri kullanamazlardi. Hem oradan girebilseler
bile koridorlar diklegmis olacagindan piiriizsiiz metal yiizeyde
urmanmalan imkinsizdi. Geriye sadece bahgeyle kemer alu
kaliyordu.

Nobetgilerin olmasi ihtimali yiiziinden dogrudan yak-
lagmaya korkuyorlardi. Arkadan dolagip kendilerini belli et-
meden girisi kontrol edeceklerdi. Sarai, bahgede birilerinin
olmasi durumunda ipek kizag: yeterince hizla geri cevireme-
yeceginden korkuyordu. Parlak kurmuzi dubalari, gérmek iste-
yenin géziine gok uzakean bile garpabilirdi. O sirada Calixte
baska bir dneriyle gelmese planlari buydu.

“Beni suraya birakin,” dedi kiz. “Suraya.” Melek heykeli-
nin omzunu isaret ediyordu. “Etrafini urmanip kolagan ede-
yim. Cok daha az dikkar ¢ekerim.”

“Tirmanmak my?” Tanritohumlan hayretle ona bakuyor-
du. “Metale urmanamazsin,” dedi Vahsi, kendinden emin bir
otoriteyle.

“Belki sen urmanamazsin,” diye kargilik verdi Calixte na-
zikge. “Hepimizin yetenegi ayn, urmanmak da benim yete-
negim. Bir de suikast.” Omzunun iistiinden bakip, daha énce
buna hi¢ inanmayan Thyon'a goz kirpu. Delikanh simdi bu-
nun dogru olmasini diliyordu. Calixte'nin birkag dakikaligi-
na gidip sessizce sorunu gézmesi hoguna bile gidebilirdi.

Sarai, Calixte’yi hem kizin riiyalarindan hem de Lazlo'nun
anlatciklarindan  biliyordu.  Kuleyi, zimriidi ve hata
Hickirik'taki ¢apaya urmanma macerasint dgrenmisti. Yine
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de Calixre'nin gosterdigi yere bakip piiriizsiiz metalin iizerin-
de urmandigin goziinde canlandinrken dehsere kapiliyordu
¢linkd mesartiyum yiizey son derece kaygand: ve tutunacak
higbir yer yoktu. Yine de kiz israr ediyordu. “Sonunda Ebliz
Tod'la girdigim bahsi kazanabilecegim.”

Memleketlisi heyet iiyesi adam ¢apaya urmanamayacag-
n2 dair onunla bahse girmigti. Eh, aruk gapalar gitmigti ama
canavarlarla dolu kipkirmuzi bir denizin istiinde sitziilen hisar
oldukga uygun bir segenekti. “Hem buraya bu yiizden geldim,”
diye ekledi kararli bir sekilde. Durup ewrafina hizla géz atu.
“Eh, buraya gelmeyi planlamamistim ama Higlarik'a gelis ama-
am bu. Eril-Fane beni ise yarayabilecegim igin getirdi. Heniiz
bir sey yapamadim, o yiizden izin verin de bari bunu yapayim.”

Béylece karar verildi. Sarai, Tzara'nin itiraz edecegini ya
da en azindan paniklemis goriinecegini sanmugti, oysa geng
kadin sarihip Sptiikeen sonra diinyanin ta 8bir ucundan enu
Higkirik'a getiren nrmanma yetenegini takdir edercesine geri
cekilip Calixte’nin gézlerine bakmalkda yetindi.

Bir gekilde sakinlegen Vahsi, ipek kizagi Calixce’'nin goster-
digi omuz kemigine dogru yaklagurdi. Kiz korkutugun Gstiine
urmand: ve agirhg yokmug gibi hi¢ dengesini yitirmeden...
zipladi. Higbiri bunu beklememisti. Hepsi birden nefeslerini
weuyordu. Korkuluga kosan Sarai asag bakuginda, geng k-
un meralden asag kayarken garesizee bir yerlere tutunmaya
calistigin goreceginden adi gibi emindi.

Ama manzara hig de oyle degildi. Kiz, sokakta yiiriiyor-
mug gibi kolayca hareket ediyordu.

Bir an igin hepsi sessiz bir hayretle bakakald:. Sonra Yakur
akillarindaki soruyu sordu. “Nasl?”

“Orimcek kiz,” dedi Thyon, Calixte'nin séylediklerini ha-
urhiyordu.
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“Pardon?” diye sordu Yakur.

Gézlerini bir an olsun Calixteden ayirmayan Tzara gii-
limsedi. “Skandal bir olay sayilabilir. Biiyiik biiyiikannesi,
anlagtlan bir érimcege dsik olmug.”

“Eh, bunun yaninda biz gayet normal sayiinz,” dedi
Kirlangig. Calixte’'nin melegin omzundaki kivrimi tirmanip
gozden kaybolmasimi izlediler. Gizlendikleri yerde kizin en
son goriindiigi yerden gézlerini ayirmuyor, yeniden ortaya qi-
karak yaklagmalarini isaret ecmesini ya da bir daha hig ortaya
¢ikmamasini beldiyorlardi.

Ama Calixte, sonsuz gibi gelen birkag dakika sonra tek-
rar goriindi. Once kivnimin ardindan bagy belirdi, ardindan
koluyla yaklagmalarini isaret ettiginde kizakrakiler ayni anda
nefeslerini saldi. Sarai hayret igindeydi. Birbirlerine ne ka-
dar kolay uyum saglamiglardy! Vanalan ayarlayip ipek kizag
hafifce ilerletip piirdikkat Calixte’nin gosterdigi kivnimin ar-
dindan bahgeye dogru indirdi. Kendi bahgeleri. Evleri. Erik
agaglan ve kimril carhi.

Basta meral yarauklarin kalabaligy sasirnciydi ama Sarai
bunu yapamin Nova degil, Lazlo oldugunu haurliyordu.
Misafirleri hisara capalarin canavarlanyla gikarmigei, simdi
hepsi Rasalas'la bitlikte geldikleri yerde duruyordu.

Inis sirasinda iki kalbi birden agzindaydi. Ulola gazini ke-
serek, bir zamanlar kendi cesedinin yatugi anadne giceklerine
dogru indirdi. Bunu yaparsa yeniden havalanip gegide gide-
meyeceklerinin farkindaydi. Ama hepsi kararhyds.

“Burada degiller mi2” diye sordu Calixte'ye fisiluyla. Bir
taraftan etrafl kolagan ediyordu.

“E-c-vet,” dedi Calixte, kelimeyi akordeon gibi uzatarak.
“Buradalar.” Sonra parmagin: dudaklarina gétiiriip onlari ke-

mer aluna ilerletd.



Temkinli adimlarla ilerleyen Sarai bir hareket seger gibi
oldugunda sirtimi siicunlardan birine yapisunp digerlerine de
saklanmalarins igarec etti.

“Sorun yok,” diyordu Calixte disiineeli bir yekilde. “Eh,
aslinda sorun var. Ama bence kendiniz bakin.”

Sarai siitunun ardindan burnunu uzaanca inanilmaz sah-
ne gozlerinin &niine serildi.



L1

OLEN Bir DiLEK

Galeri bos degildi. Calixte’nin dedigi gibi hepsi oradaydi.
Nova, Werran, Rook, Kiska ve... Lazlo.

Lazlo.

Sigamayacag; kadar kiigiik bir kafesin igindeydi, bagin1 iyi-
ce egmisti, bacaklan kinilacakmug gibi gériiniiyordu, Sarai he-
men kosup kafesi agmak istedi ama imkinsizdi. Mesartiyum
kafes, sadece Lazlo'nun giiciine boyun egerdi ve simdi o glicii
clinde cutan Nova'yd:.

Kafesin etrafinda, Eril-Fane ve Azareen'i defalarca sldiire-
ne benzer isi1luli bir baloncuk olustu. Kiska ve Rook da icine
hapsolmugtu. Sarai bah¢eden onlarin hareketerini gérmiigeii.
Lazlo, kafeste hareketsiz duruyordu. Tekrarlayip geriye saran
birkag saniyede hareker edenler Kiska ve Rook'tu. Sarai ve di-
gerleri, onlarin isyan ettikleri dna taniklik ediyorlardi.

Manzara ancak bu gekilde agiklanabilirdi.

Kiska yan duruyordu. Cenesini gogsiine egerken yumru-
gunu sikiyordu. Sadece yesil gozii goriilebiliyordu. Birden bagi
geriye kaykildi ve arkaya dogru ugarak Rook'a carpri. Rook
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onu bir koluyla yakalamaya galisirken diger kolunu Nova'nin
daha énce yapog gibi havaya lkaldirdi ve kendi sihirli déngii-
siin{i yaratmak istercesine oynart ama bagaramadi.

Hedefi masanin bagindayd.

“Sandalyeme oturmuy,” diye fisildadi Minya kaskan bir
memnuniyetsizlikle.

Nova masaya yigilmus uyuyordu. Bir kolu baginin alun-
daydy, digeri yaninda hareketsiz bir sekilde sarkiyordu. Sanki
bir anda tiikenmis, oldugu yerc yigilmisu.

Tabii ona ihanet eden kendi adamlarimin yaratug: ehlike-
yi bertaraf ettikten sonra.

Werran déngiiniin i¢inde degildi. Baloncugun diginda ol-
mast dehgeti azaltmuyor, aksine arunyordu ¢iinkii geng adam
bir yrlanin agzindayds. Rasalas ve bahgedeki digerleri gibi me-
sartiyumn metalinden canavar yilanin diger yansi yerin alunday-
di. Bu haliyle avim yakalamak i¢in sudan firlayan bir yaraug:
andinyordu. Werran'in ayaklan devasa agzin bir ucundan, bagi
ve omuzlarn diger ucundan sarluyordu. Nova' ninki kadar cansiz
goriinen yarali kolu hild kamyordu. Kemer alundakileri go-
riince bir anda canlanip yilanin agzindan kurrulmaya ¢aligu.

Sarai onun yetenegini, ruhlara isleyen o korkung ¢ighg:
haurliyordu ama Werran ses gikarmadi.

Tabii ki gikaramazdi. Yilanin agzi gopsiinii ezdiginden,
qiphlk atacak giicii toplamak géyle dursun, nefes almakra bile
zorlaniyordu.

“Herhalde Lazlo'ya yardim etmeye galismislar,” diye fisil-
darken Sarai icten ige seviniyordu ¢iinkil kendilerinden olanlar
tarafindan ihanete ugramig olmay bir riirlii kabul edemiyordu.

“Umanm dyledir,” dedi Minya asik suratla. “Kendilerinden
olanlarin yerine Korako'nun rtarafini segmek? Bak bu biyik
hayal karikligr olurdu.”



Sarai, ii¢ geng insanin Nova ve Minya'ya sadakat konu-
sunda iki arada bir derede kaldiklarint gérebiliyordu. Ikisi de
korkung bir giigtii. Galerideki manzaraya bakilirsa taraflarins
secmislerdi.

Ayni zamanda kolayca alt edildiklerinden Nova'ya kargi
hig sanslar: olmadig1 anlagiliyordu.

Kadina karg1 kimin sansi olabilmisti ki?

Kadinin uyumas: ya da kendinden gegmesi, kemer altin-
dakiler igin kagirilmayacak bir firsat gibi goriiniiyordu ama
bir engel daha vardi. Hayaler.

Devasa beyaz kus Nova'nin oturdugu sandalyenin arkasina
tiinemisti. Ve kocaman kapkara gézleriyle onlan izliyordu.

Eril-Fane onlara Hayalet'le ilgili gercegi anlatmigti. Simdi
yillardir o beyaz renkli hayalet kusun... Tam olarak neydi bu
kus? Korako degildi ama onun bir pargasi ya da yanksi olabi-
lir miydi? Bilingli mi davraniyordu, yoksa eski umutlar dog-
rultusunda mi hareket ediyordu?

Sarai onun belki de &len bir dilek oldugunu, sonsuzlukra
ucarken amacina ulagmasini saglayacak yolun agilmasint bek-
ledigini diisiiniiyordu. Bunca zamandir Nova'ya ulagmaya mi
¢aligmigu? Simdi Nova'y: koruyacak miydi?

Muhtemelen 6yleydi. “Simdi ne yapacagiz?” diye fisildad:.

“Onu 6ldirecegiz,” dedi Minya ama 6ldiirme konusunda
eskisi kadar atesli degildi. Kiigiik kizin sikug yumruklarinda
kana bulanan parmaklarinin kaydig: griilebiliyordu.

Ve Sarai ¢éziimiin bu oldugundan emindi. Ote yandan
yaratngt karmagayla Sarai'in ruhunu tehlikeye aup Lazlo'yu
boylesi hapsetmis olmasina ragmen bunun yanlis olacagim
hissediyordu. Galiba onun igin éldiirmek hep bu hisse neden
olacakti. “Hayalet’in ona yaklagmamiza izin verecegini hig
sanmiyorum,” diye sdylendi.
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“Yaklagmamiz gerekmiyor,” dedi Minya, okunu hazirlayan
Tzaray1 isaret ederek. “O seyde iyi misin?”

Kadin savascinin alingan bakuslan, iyi oldugunu ima edi-
yordu.

“Hemen éliir mii?” diye sordu Vahsi. “Ciinkii birkag sa-
niye siirerse, hepimiz onun gibi kendimizi yilanin agzinda
buluruz.” Bagiyla Werran'i igaret ettiginde gen¢ adamin da
onlara bakugint fark euiler.

Serbest olan yaralt kolunu kaldirmug, telasla onlari yanina
cagiriyordu. Sarai digerlerine hizla goz aup “Ben giderim,”
dedi. “Siz burada kalin.”

Once Hayaler'e baku. Ardindan tereddiide bir adim att
ama kus kanatlanim iki yana agarak korumaya calisiyormug
gibi Nova'nin iizerine egilince oldugu yerde donakald.

Sonunda yiiriimekten vazgecip havada agir agir siiziilmeye
karar verdi, Kusun balkiglari altinda yavagea siiziildii. Lazlo'nun
ac1 veren bir pozisyonda donup kalmij griintiisii katlamilir
gibi degildi. Bir an 8nce sabun képiigiinii andiran balencu-
gu patlaup elleriyle kafesi darmadagin etmek istiyordu. Kegke
Nova'nin giiciine sahip olup biitiin bunlan yapabilseydi.

Bir hayaletin zarafetiyle Werran'a yaklagirken beyaz kug
gozleriyle onu takip etti ama yerinden lapirdamad.

Bu kadar yakindayken gen¢ adamin gogsiindeki bask:
yiizinden zorla nefes aldig1 duyulabiliyordu. Nefesleri s1g ve
ishkliydr. Savasi kaybediyormug gibi gézlerine umursuzluk
yerlegmisti. Sarai ona yardim edebilmek icin gayriihtiyari
elini uzatt ama yapabilecegi bir jey yoktu. Werran, yila-
nin kocaman metal agzina sikismigt, sipsivri kivouk diglerin
tutsagt olmugtu. Neyse ki yilan heykelden farksizdi. Canli
olsaydi Sarai simdi oldugu gibi izgiye benzeyen gozbebek-
lerine bakamazd..
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Werran bir seyler séylemeye ¢aligtyordu ama dudaklarini
sekillendirmekte bile zorlaniyordu. Cok az nefes alip verebil-
diginden ancak hsildayabildiginde Sarai anlayabilmek igin
ona dogru cgildi. “... onu... 6ldiirme..”

Sarai yumusadi. Oldiirmek Minya gibilere géreydi, ken-
disi diistincesinden bile nefret ediyordu. “Bunu yapmak iste-
mem,” diye fisildadi savunmaya gegercesine. “Ama uyanirsa
isimiz biter. O 8liirse Lazlo yetenegini geri alabilir ve sizi bu
seylerden kurtarabilir.”

Geng adam telagh bir sabirsizlikla bagini iki yana sallad:.
“... déngii...” Bu tek kelimeyi fisildamak bile zamanini aliyor-
du. “... sadece... o... bozabilir..”

Sarai’in anlamasi birkag saniyesini aldi. “Yani o oliirse,
hepiniz bdyle mi kalacaksiniz? Ama... herkesin yetenegi geri
dénecek. Rook...”

Werran hali bagini iki yana salliyordu. “... dongi...” diye-
bildi.

Sarai tekrar dongiiyt seyretti. Kiska yumruklarini sikip
bagini 8niine egdi. Geriye savruldugunda Rook onu koluyla
yakalad\, ayni zamanda sihrini kullanmaya ¢alisiyor ama ba-
sarilt olamiyordu. Déngiide oldugu siirece, upki oliip 6liip
dirilen Eril-Fane’yle Azareen gibi bagarisiz olacakti. Bu birkag
saniye sonsuz déngiide tekrarlayip duruyordu. Ve Lazlo kii-
giiciik bir kafesin iginde hig kipirdamiyordu. Sonsuza kadar
boyle mi kalacakt? Yoksa Sarai sadece birkag adim 6tesindey-
ken agliktan ve susuzluktan &liip gidecek miydi? fki segenek
de katlanilir gibi degildi.

“Ne yapabiliriz?” diye sordu garesizce.

Werran'in gozleri de garesizdi, dnerebilecegi higbir plan
yoktu. Tek yapabildigi nefes almaya caligirken fisldamak
oldu. “Yardim.
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P59F

OLDURMENIN KAZANDIRMADIG1 OYUN

Yardim.

Werran belki yardim istiyordu ama nefesi yetmiyor, deva-
muni getiremiyordu. Yine de bu tek kelime Sarai'in beyninde
¢inlamaya devam etti.

Yardim. Yardsm. Yardim.

Oyun tablasinda karsi karsiya gelen rakip kraligeler gibi
sanki 6ldiirmenin rersi bir stratejiye benziyordu. Bu oyunda
8ldiirmek kazandirmiyordu. Oyle olsa kazanmanin anlami
kalmazdi. Nova'yr éldiirmek Lazlo, Kiska ve Rook’u sonsuz
déngiiye hapsetmekle birdi. Werran da yilanin agzinda can
verecekti. Geriye kalan hepsi Higkirik yerine bu korkung
gokyiiziinde hapsolacak, Kirlangig ipek kizaklarin dubalarin
gazla dolduracak ulola cigeklerini yetistirene kadar bekleye-
ceklerdi. Peki sonra? Higkink'a mi déneceklerdi? Yeni bir ha-
yat mu kuracaklard:? Melegi ve gelecekee bir giin yabancilann
bulacagi ilah baloncuk igindeki Lazlo’yu burada mi biraka-
caklardr? Lazlo hayatta kalabilecek miydi?

Drissiincesi bile katlanilir gibi degildi. Bir yolu olmaliydt.
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Sarai, kemer altnda beklesen digerlerinin yanina gitti.
Ogrendiklerini anlaup hazmetmelerini bekledi. Coken ses-
sizlikte kendi yalnizliginin artugini hissedebiliyordu. Belki
birinin bir yol bulmastni ya da en azindan géremedigi bir seyi
gormesini umuyordu.

Calixte, “Belki uyandiginda bizi ldiirmez?” diye fikir yii-
rideedi.

Ama hisarda Nova'nin neler yapugini gérmemisti ve su
anda galerideki manzaraya bakilirsa o zamandan beri kadinin
daha hoggoriilii birine doniigmedigi kesindi. Hem belk: bizi
oldiirmez dnermesi, (izerinde yiiriinemeyecek kadar ince bir
buz tabakasiydi. Yapabilecekleri bir seyler olmaliyds.

Yardim. Yardim. Yardim.

Werran'in sesi hali Sarai'in kulaklarinda ¢inliyordu.
Yardim. Hayat1 boyunca bir sir olmus, hisarda hapis hayau
yasamus, kaderini merak etmigti. Insanlar onu bulup 5ldii-
recek miydi, yoksa hisardaki sir olarak tutsakligi devam mi
edecekti? Sonra Eril-Fane ve heyeti Higkunik’a geri déniince
her sey degismisti. Insanlarin tanricohumlanini kegfermesi
an meselesiydi ve dldiiriileceklerdi. Oysa Minya'nin ordusu
insanlan 6ldirmiigtii. Mesele aruk kimin 6lip kimin geriye
kalarak kani temizleyecegiydi.

Sonra Sarai, Lazlo'yu tanimigti. Delikanlinin zihnine ve rii-
yalarina girmis, bir kez daha her sey degismisti. Cok uzaklardan
gelen hayalci-kiitiiphaneci ona, éldiirmenin olmadig; farkli bir
hayat1 hayal etmeyi 6gretmisti. Lazlo'nun zihninde girkinlikler
giizellesiyor, gelecek de bundan kismetine diigeni aliyordu.

Simdiyse kafeste sikigip kalmigt1 ve Sarai hayallerinin ger-
ceklesmesinin ona bagli oldugunu diisiinegelmisti. Lazlo'nun
mesartiyumn giicii, dzgiirlitk anlamna geliyordu ama simdi
higbir ise yaramiyordu.
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Peki onlara ze yardim ederdi? Bu sefer kurtanic kim ola-
caku?

Panik damarlarinda nabiz gibi auyordu. Aruk gergek ol-
mayabilirdi ama kanini ve damarlarini hissedebiliyordu.
Caresizlikle yine etrafa géz gezdirdi. Yerden gikan yarnim bir
ytlan &limciil genesiyle geng bir adami 6liimiine eziyordu.
Isilal baloncuk, bir hapishane olmak icin fazlasiyla giizel go-
riniiyordu. Devasa beyaz kus, uyuyan tanrigay koruyordu.

Masanin iizerine yigilmis yorgun kadin fazlasiyla kigiik
goriinityordu. Oysa Sarai onun gdzlerinde gordiigii korkung
isurabi unutamiyordu. Dahasi kardesini bulduguna inandig
o kusacik anda gok sevinmisti.

“Belki yapabilecegim bir gey vardir,” diye minldandiginda
herkes ona baku.

“Ne yapabilirsin ki?” diye sordu Minya. Konugma tarzinda
yine eski aksiligi vardi ama Sarai biraz yumugamus olabilece-
gini diigiindii. Eskisi gibi degildi.

“Kadin uyuyor,” dedi. “Ben... ben onun riiyasina girebi-
lirim.”

“Rilyasinda ne yapacaksin?” dedi Minya siipheyle.

“Bilmiyorum. Belki yardim ederim?”

“Yardim etmek mi?” Minya ona bakakaldi. Aslinda hepsi
bakakalmisti. “Yardim etmek mi?” diye tekrarlarken huzur-
suzca sirunt diklegtirdi. “Hem de yapugi onca seyden sonra?”

Sarai ne diyecegini bilmiyordu. “Bu gérdiigiim keder,”
dedi galerideki sahneye bakarak. Lazlo'nun onu anlayaca-
gindan emindi. “Onun igin iiziilmek zorunda degilsiniz ama
oldiirmek sorunumuzu gézmeyecek ve ona yardim etmek bu-
radan gikmanin tek yoludur.”

Minya onu diisiinceli gozlerle siizdii. “Herkesi kurtara-
mazsin, Sarai. Bunu biliyorsun, degil mi?”
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Sarai, onun riiyalarina girdigini haurlayip haurlamadigini
merak ediyordu. Bebeklerin kundaklarint agip riiyada yarat-
ugt kapidan kagmalarina yardim ederken basansiz olusunu...
“Biliyorum,” dedi. “Ama deneyebiliriz. Ve... belki kendimizi
de boyle kurtarabiliriz.”

Minya hila digiiniiyordu. Duyduklarini kafasinin iginde
cevirdigi agikca gorilebiliyordu. Degisim dylesine bityikei ki
Sarai bir an icin nefes almay: unuttu. Minya'nin hig kimseyi
dinlemeden hepsini parmaginin ucunda oynatmasina ve fit-
neyle onlart birer silaha déniistirmeye galigmasina alismusu,
Yine aynsinin olmasini beklerken gerilse de Minya'nin ken-
disini dinledigini, anladigin: ve iizerine diisindigiinii gor-
mek... hafifleticiydi.

“Tamam,” dedi Minya.

Tamam, dedi Minya. Sarai saskinhigini gizlemekre zorlani-
yordu. Minya asla bagkalarinin fikrini kabul eumezdi. O dyle
biriydi. Simdi bu mucizevi uysalligin, Lazlo'nun inanmay
ogrettigi tuhaf ve harika gelecege uzanan bir dizi mucizenin
baslangic olmasini ummak herhalde yanlig olmazd.

Ve Sarai, mucizelerin ve gelecegin aslinda kendisine bagl
oldugunu yeni fark ediyordu. Derin bir nefes alip Nova'yla
Hayalet'e déndui.

“Onun canini yakmayacagim,” diye fisildads Sarai, sandal-
yeye yaklagirken. Kusun kendisini anlayip anlamadigindan
emin olamiyordu, o yiizden gdziinii ondan bir saniye olsun
aywrmadi. Kapkara kug gozleri hig kapanmiyor ama Sarai'in
yaklagmasina itiraz da etmiyordu. Yine de korkuyla kadina
dokunabilecegi kadar yaklasu. Ama neresine dokunacaki?
Kadin hala yaga baunlmus gibi goritnen parlak siyah unifor-
mayi giyiyordu. Ustiine bir de mesartiyum zichint kuganmis-
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t1. Bir zamanlar giivelerini uyuyan insanlarin neresine kon-
duracags mesele olurdu ama o zaman isi gok daha kolayd:.
Eskiden riiyayr gdren kisi uyandiginda, karsilarinda Sarai’t
degil, goriirlerse ancak giivelerinden birini goriirlerdi.

Sarai, hemen yanlarinda dururken elinin altinda nabizlan-
nin yiikseligini hissettigi halde Higkirik'ta insanlara kibuslarla
iskence etmeye devam edip edemeyecegini merak etti. Boylesi
¢ok daha yakin ve mahremdi.

Hayaletten ¢ekindigi igin duraksayarak elini, Nova'nin
ensesinde kayan saglarinin arasindaki iiggen seklindeki kiigiik
mavi tene uzandi. Kustan goziinii ayirmadan elini bir siire
havada rtutarak, kadina zarar vermeyeceginin alum ¢izmeye
calisti. Hayal etmis olabilirdi, sanki kus anlad:.

Sonunda parmak uglariyla nazikge Novanin tenine do-
kundu ve riiyanin igine gekildi.
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P60

INce Buz

Sarai kendini hig bilmedigi bir yerde buldu. Hisarda, kirmizi
denizde ya da Higkirikta degildi. Dondurucu bir soguk vard.
Nereye baksa incecik buz tabakalarindan bagka bir sey gore-
miyordu. Gegmigte rilyalarda gordiigii karli manzaralar gibi
huzurla dolu bir yer degildi. Deniz donmustu ve sular yiizeyin
hemen altinda biitiin sidderiyle calkalaniyordu. Denizin iis-
tiinii kaplayan buz tabakasi hig sessiz degildi. Aksine inliyor,
ctyakliyor, Sarai’in ayaklarinin altinda gatrdiyordu. Oniinde
bir canavarin disleri kadar keskin kenarlar1 olan bir atlak
agildiginda, dipsiz sulara gémiilmemek igin hizla yana kagu.

Igini korku biriimiigtii. Bunlarin gergek olmadigini ken-
dine haurlatmas: gerekti. Burada gii¢ ondaydi, kimsenin in-
safina kalmig degildi.

Yine de sopufu hissetmemeye calismak neredeyse
imkansizd. Kigin hig gelmedigi Higkirik'ta béylesi bir sogugu
hig yasamamugt1. Vahsi'nin getirdigi kar firtunalan, kemikle-
rini sizlatan bu sogugun yanina bile yaklagamazdi. Havanin
istnmastni saglayabilirdi. Manzaray: tiimden degistirebilirdi
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ama neden burada oldugunu &grenmesi 6nemliydi. Daha da
onemlisi, Nova neden buradayds?

Sarai, kadini aradt. Kendi etrafinda bir tur aup ugsuz bu-
caksiz bog beyazlikea goz gezdirdi. Sonunda ufukra bir dizi
golge segti.

Ug kisiydiler, kim olduklarini anlayamayacag kadar uzak-
taydilar. Oraya dogru yiiriirken i¢lerinden birinin Nova ol-
dugunu tahmin ediyordu ama daha birkag adim atamadan
buzun altindaki bir sey dikkatini ¢ekti.

Bir yiiz.

Korkuyla geriye dogru sigradi. Sonra kendini bakmaya
zorladi ¢iinki az 6nce kisacik bir an igin bile gormiis olsa kim
oldugunu anlamigt.

Buzun alundaki Eril-Fane’ydi. Oli gozleri hapsoldugu bu-
zun ardindan bombos bakiyordu.

lyi de babasinin bu rityada ne isi vards? Bu diinyanin Eril-
Fane’yle higbir ilgisi yoktu. Sonra onun ardinda bagka bir yiiz
daha segti. Azareen'di. Agik gozleri buz kristalleriyle kaphyd..
Oliim anindaki ¢ighginin neden oldugu hava baloncuklari
agzunda donakalmugt.

Onlart bu halde gormek berbat bir seydi. Sarai, gordik-
lerinin gergek olmadigint kendine bir kez daha haurlatmak
zorunda kald:. ki savager su anda gayer saglikls bir gekilde
Higkink'tayds. Yiiriimeye devam ettiginde bir 6lii yiizle daha
kargilagt. Bu seferki yabanciydi. Sonra bagkasini gérdii. Hepsi
buzun altuna désenmis korkung taglardan olusan bir parika
gibi uzaktaki golgelere dogru uzaniyordu. Yere bakmakran ve
olitleri saymakran vazgegti. Uglitye ulagmasi bu kibusun sonu
olacakmiy gibi uyusmus bir halde yoluna devam etti.

Sonunda oraya vardi. Kalin derilere ve kiirklere biiriin-
miiglerdi, mavi yiizleri kiirk geperli bagliklarinin alunda ka-
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liyordu. En kiigligii Nova'ydi. Korkmus ve yorgun goriinse
de azimli bir hali vard:. Yanindaki iki adamdan biri yasli, di-
geri orta yaslardaydi. Képeklerin gektigi kizakla yolculugun
sonuna yaklagmislardi. Gitmek istedikleri yer, ufukraki baca
dumanlariyla kendini belli ediyordu.

En azindan Nova'nin amaci oraya gitmekti. Erkekler yola
devam edecekti. Sarai, Nova'nin diiz bir sesle onlara bir gey-
ler séyledigini duydu. Son kelimeleri kimsenin itiraz etmeye
cesaret edemeyecegi tiirden bir emri andiniyordu. Bir anda ir-
kilerek emri anladigin: fark etti. Kelimeleri anlamiyordu ama
rilya ona manay sezdiriyordu. Cok basitti.

Denize gidin.

Adamlar gézlerindeki dehsetle kirik bir buzun kiyisina git-
tiler ve kendilerini tas gibi, buz gibi kapkara sulara birakular.
Bir anda. Oylece.

Gordiikleri karsisinda Sarai’in midesi kasildi. Bu adamla-
rin, Nova'nin ilk kurbanlart oldugunu biliyordu. Biitiin bun-
lar gergekten olmugstu. Bu adamlar ilkei, sonuncularsa Eril-
Fane ve Azareendi. Ve buzun altunda gordiigi biitiin yiizler,
arada gecen zamanda Nova'nin 6ldiirdiikleriydi. Sarai déniip
geldigi yola bakuginda say1 kargisinda uyugtupunu hisserti.
Nova kag kisinin canini almisti, kag ruh onun yiiziinden son-
suzlukta kaybolmugtu? Bu kadar cinayet isledikten sonra kor-
kung koleksiyonuna yenilerini eklemekten ¢ekinir miydi?

Tekrar kizaga bakt, Novanin da ona bakugim fark etti-
ginde irkildi.

Telagla bunu yapmaya karar verdiginde, Nova'nin ken-
disini goriip gérmeyecegi aklinin ucundan bile gegmemisti.
Bunu Lazlodan sonra sadece Minyada denemisti. Acaba in-
sanlanin goremedigini Mesarthim gérebiliyor muydu? Yoksa
olimiinden sonra giiciindeki bagka bir degisiklik de bu mu
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olmustu? Onemi yoktu. $u anda en 8nemli mesele, Nova'nin
kapkara gézlerini siipheyle iistiine dikmis olmasiyd..

“Burada ne isin var?” diye sordugunda, Sarai onun kendi-
sini tanidigint anladi. Kadinin bakglaninda diigmanlik vard.

“Yolu takip ettim,” dedi Sarai, buzun altindaki yiizleri
ima ederek. Az énce 6len iki adamun yiizii de parikaya ek-
lenmis, yeniden donan incecik buz tabakasinin altina kurtul-
maya galigtyorlarmus gibi yapismuslardi. Nova'yr anladigs gibi
Nova'nin da onu anlayip anlamadigin1 merak etti.

Belli ki anliyordu. “Nereden?” Nova, gozlerini kisip buz-
dan ufka baku. Sesi gok gengti. Asirlarin heniiz etkilemedigi
yiizii daha dolgun, gézleri daha bityiikii.

“Sondan,” dedi Sarai.

“Orast son degil,” dedi Nova. “Olene kadar sonu gore-
mezsin.”

Sarai bu sézleri anlamaya ¢alisti. Olene kadar isinin bitme-
yecegini, hayatinin ardinda birakugin cesetler oldugunu an-
lamina mu geliyordu? Sormadi. Bunun yerine en yakinindaki
iki yiizii igaret ederek “Ama bunlar baglangig, 6yle degil mi?”
dedi. Nova tam burada bir katile dénigmiistii ve goriindiigii
kadartyla bundan hig pigman degildi. “Bu ikisi sana ne yapu?”

Nova buzun alundaki yiizlere birer kaldirim ragtymus gibi
duygusuzca bakr. Iglerinden birini isaret edip “Bu beni sat-
u,” dedi. Orekine gegti. “Bu beni saun ald1.” Baba ve koca
kelimelerini kullanmamuisti ama rilya dilinin yardimiyla Sarai,
adamlarin kim oldugunu ¢6zmiistii.

Babasi onu Sarai’in su anda oldugu yastan gok daha kii-
giikken yagli bir adama satmigti. “Uziildiim,” derken, igi an-
layigla burkuluyordu.

Nova bagligini geri itip ‘tacin gtkardi. Teni aninda ma-
viden, Sarai’in gérdiigii en agik tene donigtd. Kirlangig'in
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sicactk kahverengi tonunun aksine neredeyse siit beyazligin-
dayd1. San saglariyla birlikte sanki giines altinda kalmaktan
rengi atmug gibi goriiniiyordu. Dudaklan bile agik renkliydi.
En belirgin yeri, islak nehir taglar: gibi parlayan kahverengi
gozleriydi.

“Onlar kadar iiziilemezsin,” dedi Nova, ¢enesiyle buzu
isaret ederek. “Yagamalarina izin veremezdim.” Tacint havaya
kaldirdi. “Targay’a girerken mavi olamam. Rengimin agilmas:
gerekiyor ama giicimii kaybettigim anda beni dldiiriirlerdi.”

“Babandan mi bahsediyorsun?” Sarai’in aklina Eril-Fane
ve babastyla kargilasmadan 6nceki endigeleri geliyordu.

Nova omuz silkti. Konustugunda sesi dalgin geliyordu.
“Burada kimse kimseyi sevmez. Cuvaldaki taglar gibi siirekli
birbirlerine siirtiiniirler.”

Sarai nazikge, “Ama sen Kora'y1 seviyordun,” dedi.

Seviyordun. Gegmis zaman dilini kullandig1 anda ayaklari-
nin alundaki buz bir canavar agz gibi agilinca, suya gémiil-
memek i¢in havaya siiziildii ve orada kaldi. Havada asili du-
rurken suya gekilmemek igin her zamankinden gok daha fazla
giig sarf ediyordu. Riiya sanki ayaklarindan asiliyordu. Asag
bakmaya cesaret ettiginde, 6l yiizlerin dalgalarin képiikleri
gibi altinda toplandigini gordii.

Nova ayaga kalkmus, kigit kadar ince goériinen buz ta-
bakasinin kiyisinda duruyordu. Gézlerini Sarai’a dikmisti.
Bityiiyen gozbebeklerinde kétiiliik ve delilik vardi. “Kora'yr
seviyorum,” diye diizeltti sertge. “Ve onu bulacagim. Beni
durdurmaya galigirsan, kendini bunlarin yaninda bulursun.”
Bagiyla oliileri isaret etti.

Sarai’in sictini iirperten sogugun, etrafimi saran buzla il-
gisi yokeu. Burast Nova'nin gengliginde yasadigt yer olabilir-
di ama konugurken gozlerindeki tehdirt hi¢ de geng degildi.
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Yillar siiren arayigt, basanisizhklart ve inanct bu gézlerdeydi.
Neye inanmist1? Karanlikea tutunabilecegi kiigliciik bir umut
kirinuisi olmadig halde kardegini kurtaracaku. Asirlar boyun-
ca gergek bir umuda asla déniigemeyen, yalnizlik ve umutsuz-
luk gibi karanlik geylerle beslenen béylesi bir inang, gergekler
kargisinda bile sarsiimazdi. Ciinkii gergekleri kabul etmezdi.
Mantiksiz bir sekilde varligini siirdiiriir, geriye kalan her seyi
reddederdi.

Kora élmiigtii.

Bu gergek Nova'y: mahvedecektdi. Tipki Minyanin riiya-
sinda yapuigs gibi Nova da zihninde bu gergegin etrafina bu-
lanik bir perde gekmisti. Ama gergegin ortaya cikmak gibi bir
huyu vardi. Beyin gergekleri silemez, sadece iistiinii 6rterdi ve
tistil ortiilen seyler yok olmazd:.

Sarai bir anda Novamin inancinin, rityadaki buz kadar
ince ve kinlgan oldugunu fark etti. Kapkara derinliklerle yii-
zeyi birbirinden ayiran sadece bu incecik tabakayd:. Ani bir
panikle sirtinin iirpermesine engel olamad: giinkii hayatlan
bu buz tabakasina bagliydi.

Nova delirmenin esigindeydi. Sarai bunu buzdaki biitiin
catlaklarda ve her seyi icine cekmeyi bekliyormus gibi bek-
leyen karanlik sularda gérebiliyordu. Deniz sanki onu ¢ag-
riyordu.

Hemen iradesiyle rityaya miidahale edip buzu dondurup
giiclendirdi. Sanki béyle yaparsa Nova'nin dagilmasina engel
olabilecekti. Keske bunu yapabilseydi. Annesi yapabilirdi ama
o da yapmazd..

Peki ne yapabilirdi? Kabuslarla dolu bir cephanesi vard.
Nova'y1 delirtmek istese, isi kolaydi. Ama aruk Kabus Perisi
olmak istemiyordu. lyi de ne o/mak istiyordu? Minya'nin rii-
yasina ikinci kez girmeden 6nce Lazlo'nun séylediklerini ha-
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urladi. “Onu yenmeye ¢alismiyorsun. Bunu unutma. Sadece
kabusunu yenmesine yardim etmeye galigtyorsun.”

Ama bagtan sona gergekler iizerine kurulu bir kibus nasil
yenilirdi ki?

“Seni durdurmak gibi bir derdim yok,” derken, ayaginin
alunda gatirdayan buzlara ragmen sakin kalmaya ¢alistyordu.
Yine Minyanin riiyasini degistirmeye calismanin ne kadar
zor oldugunu haurladi giinkii korku ¢ok derin bir iz biraki-
yordu. Bu sefer bagka bir sey deneyecekti. Keske Lazlo da yar-
dim etmek igin yaninda olsaydi. Delikanlinin ne yapabilece-
gini merak ederken cevab: buldu ve riiya bir anda dalgalanip
degisti. Buz manzaras gitmisti, aruk Nova'yla Higkirik amfi
tiyatrosunda duruyorlardi.

Hayir, Higkurik degildi. Sarai buray: en son hayalet ve sa-
vaggilarla dolu gormiigtii. Burasi masallar, arzular ve hayretler
iizerine insa edilmis Hayalci’nin Higkirik sehriydi. Sadece
Lazlo'nun ve Sarai’in ulagabilecegi bir yerdi. Buray1 Lazlo,
onun igin yaratmugti. Bu sefer Sarai tek bagina gelmisti.

“Neredeyiz?” diye sordu Nova kizginlikla. Artik kalin
kiirkler yerine, parlak siyah renkteki daracik giysisi ve zirht
vardi.

“Giivenli bir yerdeyiz,” dedi Sarai. Aklina gelen cevap
buydu. Daha énce defalarca yapug gibi Lazlo da bura-
da olsa ayni cevabi verirdi. Kiitiiphane, nehir kiyisi, Eril-
Fane'nin evi ve kanatgilari, ay tezgahlari ve biitiin mucize-
leriyle Hayalci’nin Higkirik gehri... Lazlo onu hep giivenli
bir yerlere gotiiriirdii.

“Higbir yer giivenli degil,” diye terslendi Nova. Sarai aya-
ginin alundaki yerin kaydigini hissederken, aslinda buzdan
hi¢ uzaklagmadiklarini anladi. “Heniiz 8grenmediysen, &gre-
neceksin.”
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Bu Nova'nin uzun hayatunin 8zetiydi. Higbir yer giivenli
degildi. Ama Sarai bir yer olabilecegini diisiinerek rilyay: yine
degistirdi.

Mesartiyum metalinden zeminlerin buzdan daha saglam ol-
dugu kesindi. $imdi Nova'nin ¢aldigy hisarin galerisindeydiler.

Gergekte Nova, Minyanin sandalyesinde uyuyordu ve
Sarai hafifge ensesine dokunuyordu. Riiyadaysa kemer altin-
da durmug bahgeye bakiyorlardi. Devasa beyaz saplar ya da
gri sis yoktu. Giines ufukta dogmak iizereydi. Hangi giineg
ya da hangi diinya oldugu énemli degildi. Durduklar yerden
asagisini goremiyorlardi. Sadece korkulugun dibindeki erik
agaglar1 ve pamuk helva gibi ugugan bulutlar... “Daha iyi mi2”
diye sordu Sarai.

“Ancak kontrol eden kisi kadar giivenli olabilir,” dedi
Nova ama ayaklarinin alundaki metal degismediginden Sarai
bu sefer se¢iminin ise yaradigini diigiindii.

“Dogru,” diye hak verdi kadina. Skathis, hisar1 canavar bir
tann olmak igin kullanmigti. Lazlo ise...

Zorla yutkundu. Lazlo buray: sadece kendileri igin de-
gil, ihtiyag duyan herkes icin giivenli bir yer haline getirirdi.
“Insanlar,” dedi. “Insanlara giivenebiliriz. Benim givendigim
biri var. Bana evimde oldugumu hissettiren biri.” Gozleri
doldu. “Onu kaybettigimi diigiinmek bile istemem. Senin de
Kora'y1 kaybetmek istemedigini biliyorum.”

“Onu kaybetmeyecegim,” dedi Nova savunmaya gecerek.
Sarai kadinin gbzlerinde yine bir an igin bile olsa istirabi gér-
dii. Bir gey daha vardi. Kanin tadint alabiliyordu. Riiyanin
bir yerlerinde bir ses ¢ok derinlerden minldanip duruyordu.
Cok gey, ok geg. Nova yanagini 1sinyordu. Sarai belli belirsiz
de olsa kadinin gergegi inkér etmesinin her saniye ok daha
zorlagugini hissedebiliyordu.
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“Bana onu anlatsana,” dedi. Baska bir sey yapmasina engel
olacakmis gibi kadint konugturmaya ¢alisiyordu, yoksa her
an uyanabilir ya da milyonlarca pargaya dagilabilirdi. “Nasil
biriydi?” Yine ge¢mis zaman dilini kullandigin: fark edince
gerginlikle hemen ekledi. “Onceden yani.”

Nova bir an parlayacakmug gibi goriindii ama iistiin-
de durmadi. Onceden kelimesi yerini bulmugtu. Skathisten
6nce, mavi tenden once, birbirlerinden kopmadan énce... “O
Korayds,” dedi. Riiyada bu tek kelime her seyi kapsiyordu.

Lazlo’nun pastas: gibi Nova da Kora'y1 Sarai’a sunarak de-
neyim alanini genigletti. Sarai’in yetenegi sayesinde zihinleri
birlegmis, anilar bir anda ortaliga dokiilmiigtii. Anneleri 6len
iki kiz, yasadiklar ¢orak diinyada aynadaki yansimalarindan
bile daha yakindi. Aslinda yasadiklari yerde ayna bile olma-
digindan, ikisi de yiizlerini birbirlerinde goriiyordu. Sarai,
bunun bir elmanin iki yarist olmak anlamina geldigini hisse-
debiliyordu. Béylesi bir iligkide higbir soru yanitsiz kalmazd:.
Anilara gomiildii.

Uul yarauklarinin pis kokusunu, Skoy&nin tokadinin tadi-
m 8grendi. Gokyiiziinde gordiigii parlak geminin ne anlama
geldigini anladi. Ardinda anarsi ve kaos birakacag diinyada
heniiz diisiik riitbeli bir imparatorluk subayi olan Skathis’in
yaptiklarina tanik oldu. Ve...

Kora'nin gdgsiinden firlayan Hayalet'i gordii.

Irkilmigti. Eril-Fane, beyaz kusun Koradan ¢iknigini séylemis-
ti ama Sarai béylesini gdziinde asla canlandiramazdi. Kocaman
kus, kizin viicuduna sigamayacak kadar biiyiiktii, yine de ikt
gibi tekrar kizin igine girebilmigti. Kora'nin gégsiinden bir ha-
yalet gibi akmus, bir ruh gibi tekrar teninde erimiti.

Aslinda hayalet degildi. Hepsi bunu zaten biliyordu. Daha
ok Sarai’in giivelerine benziyordu. “Korako’nun yetenegi bi-
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zim igin hep bir gizem olarak kald1,” dedi. “Yeteneklerimizin
benzedigini hig bilmezdim.”

Nova ona sertge bakti. “Sen de astral misin?”

“Ne?” Sarai 6ziir dilercesine agiklamaya girigti. “Kimse
bize yeteneklerimizi agiklamadi. Burada hep yalnizdik.”

“Bana da kimse 6gretmedi,” diyen Nova'nin, tek basina
oldugunu agiklamasina gerek yoktu. “Astral kelimesi yi/diz-
lardan anlamina geliyor. Ruhlarin: bedenlerinin digina ¢ika-
rabilenlere deniyor.”

Yildizlardan. Sarai’in hoguna gitmigti. Bunu bir an &nce
Lazlo'yla paylagmak istiyordu. “Benimkiler giiveydi,” dedi.
“Yiiz giive.” Burnunu kirigunip ekledi. “Agzimdan ¢ikiyorlards.”

Nova'nin gozleri kocaman agilinca giiliimsemeden edeme-
di. “Kulaga korkung geldigini biliyorum,” dedi. “Ama kor-
kung degildi.”

“Degil miydi?” diye sordu Nova, onun gerginligini hisse-
derek.

Sarai agir agir baginu sallads. Bir an igin kendini gelecekre
tanisacagl yeni insanlara bundan bahsedip bahsetmemeye ka-
rar verirken hayal etti. Bu arada tam olarak canls da sayrlmam.
Nova'ya bakt. “Oldiigiimde yetenegim de degisti. Sanirim
aruk bir astral degilim. Daha dogrusu, artik ne oldugumdan
emin degilim. Tek bildigim bir hayalet oldugum.”

Nova sonunda anlamis gibi ona bakt. Kizin dumana dé-
niigmesi falan... “Demek hayaletsin,” dedi.

Sarai yine bagini sallad:. Halad Kora'nin gdgsiinde eriyen
Hayalet'i diigiiniiyordu. Aklina giines battikran sonra her ak-
sam icinde kupirdanan o sabirsiz heyecan geldi. Astral, diye
gesirdi icinden hayretle. Demek yeteneginin bir ismi vardi
giinkii yalniz degildi. Kendisi gibi daha bir siirii tanricohumu
olmustu ve Kora da onlardan biriydi.
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Aklina daha ¢ilgin bir sey geldi.

Rityadan ¢ikmasa da bir anda bir yaniyla gergeklige kay-
mugti. Giiveleri sayesinde bunu yapmak her zaman kolay
olmustu. Yiiziiniin arasinda deli bir koreografiyle gelip gi-
debilirdi. Onlari kaybettiginden beri dikkatini bélistirmeyi
denememisti. Tuhaf bir durumdu. Gergek galeriyle riiyada-
ki galeriyi aym1 anda gérebiliyordu. Nova hali bagt kolunun
tistiinde uyuyordu, Hayalet sandalyenin arkaligina tiinemis
Sarai’in her hareketini dikkatle izliyordu.

Kugun gozlerinin igine bakip nazikge sordu. “Neden hala
buradasin?”

Bu sozler agzindan bir yank: ve bir kiymik gibi gkmugts.
Ikisi de tehditkar goriiniiyordu ama kusun burada olmas: ger-
gekten bir tesadiif olabilir miydi?

Olen bir dilek ilging bir yaklagimds.

Sisedeki mesaj, diye diisiindiigiinde beyni giinesin denize
degdigi anda oldugu gibi aydinland:. Deli miydi, yoksa dahi
miydi? Ogrenmenin yolu yoktu. Cesaret edebilir miydi? Bu
miimkiin miiydii? Sarai bir hayaletti ve Hayalet de... geride
kalmug bir ruh pargast olabilir miydi? Kim bilir nasil baglarla
bu diinyaya tutunuyorlardi. Gézlerini ondan ayirmadan elini
kendi gogsiine gortiiriip daver edercesine parmaklariyla tam
da kusun Korada eridigi noktaya vurdu.

Kug anlamigu. Hi¢ duraksamadi. Gézleri keskinlesirken
dalisa gegti. Sarai, beyaz dalgayla bayilacak gibi oldu. Sanki
bedenindeki agik bir pencereden igeri riizgar doluyordu. Tam
igine.

Kemer altinda duran Minya, Thyon ve digerleri bunu gor-
miiglerdi. Basta Hayalet'in sabruni yitirip Sarai’a saldirdigini
diigiindiiklerinden nefeslerini tutmuslardi. Ruza hreshrek ki-
licini gekip kizi koruyabilecekmis gibi 6ne atldi. Minya da
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ani bir diirtityle Sarai'in bagini, her an elinden kagabilirmis
gibi daha siki tutuyordu. Ama Hayalet, Sarai’in gogsiine da-
larken izlemekren bagka bir gey yapamadilar. Devasa kanatlar
arkaya katlanmigti. Kocaman kug bir anda ige ¢ekilen duman
gibi gogsiine daldifinda Sarai’in sirts yay gibi gerildi, bag: ar-
kaya diistii. Ayaklari yere degmiyordu. [zleyenler daha ne ol-
dugunu anlayamadan Hayalet, Sarai'in gégsiinde kayboldu.

“Bu hayra alamert olamaz,” diye nefesini sald: Yakut deh-
setle.

Ama belki de hayra alametti.
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Mol

SISEDEKI MESAJ

Daha iki gece énceki riiyalarinda Sarai, Lazlo’yla denizde yii-
zerken iginde bir mesaj olan bir sise bulmugtu. Yakamoz 1g1l-
ularinin arasinda batip ¢ikan sigeyi agmug, icindeki rulo kigids
cikararak okumugtu: Bir zamanlar bir sark: olmay: hayal eden
bir sessizlik vards, sonra seni buldum ve her sey miizik oldu.
Camda korunan miirekkepli parsémen rityada gelmisti.
Hatira ve duygu ise, eh, diinyalardan birinde tanrimeta-
linin giicii iizerine aragtirmalar yapan alimler varsa, onlarin
agiklayabilecegi iizere sibrin Stesinde bir seyle korundugunu
soylerdi. Ama sibir de is gorirdii.
Hayalet, Sarai’in igine akuginda, Kora rityada belirdi.
Elbette bir sanriydi ama bu sanriy1 Sarai yaratmamugti,
Tipki Sarai’in dogumbhane kapisinda gordiigii kadin gibi gé-
riiniiyordu, boynunda mesartiyum tasmas: bile vardi ama
ayni1 zamanda ona benzemiyordu giinkii o kadin bos bakisla-
riyla kaskau kesilmis goriiniirken, bu kadinin onunla uzak-
tan yakindan alakasi yoktu. Birgok hayat boyunca birikmis
bir siirii yiiz ifadesi kisacik bir ana sikismis gibiydi. Korku
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cesaretle savagtyor, cesaret galip geliyordu. Tehlikenin nab-
z1 etrafini saran bir hale gibiydi. Céziimii olmayan bir la-
birentte dolastik¢a sadece gikmaz sokaklarla kargilagan bir
duygu yayiyordu. Zarafetle son saniyelerini yagamak igin
can auyordu. Hiiziin, pismanlik, ézlem ve sevgi de eksik
degildi.

Hem de ne biiyiik bir sevgi! Nova'ya duydugu sevgi gozle-
rinde parliyordu.

Onu goriir gérmez Nova iki elini birden, higkirigin
basurmak istiyormus gibi agzina gtiirdii giinkii ayn1 anda
gozlerinden yaglar bogalmaya baglamist. Gézleri 1s1ldarken
omuzlan sarsiliyordu. “Kora?” diye sordu, asirlarin acisini1 ve
miicadelesini silip atan tereddiiclii ama tath bir sesle. Bu ha-
liyle iki asir dnce donmug denizi gegen kiza daha gok benzi-
yordu. “Bu gergekten sen misin?”

Kora ya da yansimasi cevap verdi. “Canim, yiregimin ya-
nist. Fazla zamanim yok.”

Kardesine gidip omuzlarini wtw ve doya doya baku.
Nova da ona aym gekilde bakiyordu. Yillar sonra bile ayna-
daki yansimalarindan daha gergek olan yiizlerine bakiyormuy
gibiydiler. Benziyorlardi ama upaup kopyalar degillerdi. Ikiz
degillerdi ve...

Hig¢ ayna olmadigt isin Nova, Rievadan ayrilana kadar
kendi yiiziinii net bir sekilde grememisti. Sonra gérdiigiin-
deyse yanlys bir yizle kargilagmists. Aynada gordigi tani-
dik bir yiizdii ama yanlist. Aradan gegen iki asir boyunca
yiiziinlin neredeyse benzerligi ve tam benzememesi yiireginin
stkigmasina neden olmugtu. Iste simdi tanidigy yiiz kargisin-
daydi. Kendi yansimasi buydu. Kardesinde kendini goriiyor-
du ve Kora da aynisin1 hissediyor olmaliydi. Ayriyken sesle-
rinin yansiyacag duvarlarin bile olmadigi bombos uzaydaki
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birer qiglik olmuslardi. Yillar sessizce akip giderken geriye
dénmenin imkini yokeu. Yansi ve yank: olmadan kendileri
olamamuiglardi.

Simdi birbirlerine doya doya bakiyorlardi. Sonra Koranin
6lmeden 6nce ardinda birakug parcast konustu. “Fazla vak-
tim yok,” dedi yeniden. Dudaklarini yalarken éliim bir sal
gibi omuzlarini saniyordu. “Geldiginde burada olmay: ne
kadar istedigimi tahmin bile edemezsin. Geleceginden Aep
emindim. [ki asirdir bir an igin bile olsun giiphe etmedim.
Bir yerlerde oldugunu, bana ulasmaya ¢alisugini hissermek
her giin yiiregimi daha ¢ok paraliyordu. Mektupla birlikte
taci gonderdigim giinden sonra benden asla vazgegmeye-
cegini biliyordum.” Higkirigina engel olamadi. “Hayaum
boyunca pigmanlik yasamadigim tek bir giiniim bile ol-
madi. Cok &ziir dilerim, Novali. Beni affedebilecek misin?
Bencillik ertim. Aga’ya gelip beni kurtarabilecegini, o cana-
van §ldiirebilecegimizi biliyordum...” Kadinin giizel yiizii
vahsi bir nefretle ¢arpildiginda, Sarai bahsettigi canavarin
Skathis oldugunu tahmin edebiliyordu. “... béylece birlikte
istedigimizi yapabilecektik.” Sonra bir siirden alint1 yapiyor-
mus gibi fisildadi Kora. “Safir ve buzullar kadar mavi, yil-
dizlar kadar giizel.” Yaglar yanaklarindan siiziiliiyordu. “Ama
beni alip gotiirdii.”

Nova'nin iki elini sumsiki tuttu. “Beni o diinyadan gikar-
diginda, senden istedigim seyin ne kadar imkénsiz oldugunu
anlamigum. Ne olursa olsun beni bulmaya galisacagini bili-
yordum. Hayatin1 mahvettim.”

“Hayaum) mahvetmedin,” diye itiraz etti Nova siddet-
le. “Seni gotiiriip beni ¢dp gibi yere atan 0 adem mahvetti.
Babamiz mahvetti. Rieva mahvetti. Sense tagla biclikte bana
bir hayat verdin. Bana bir amag verdin. Orada kalip o moru-
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gun bebeklerini doguracagimi mi santyordun? Dogrudan de-
nize yiiriirdiim, daha iyi. Kora, deniz adimi biliyordu. Siirekli
beni ¢agirtyordu. Beni hayatta tutan tek gey, senin bir yerlerde
bana ihtiya¢ duydugundu.”

Onca yil 6nce esekansi seklindeki gemide Nova'nin yete-
negi adeta patladiginda, onu kendine getiren Kora olmustu.
Kardesinin sesi, ¢alkalanan denize aulan bir ip gibiydi. Ve
sonrasinda ayni ses hayatta tutunabilecegi tek sey olmugtu.
Simdi de Kora'nin yankisi, onu denizde bogulmaktan kurta-
riyordu.

“Beni hayatta tutansa, bir giin gelecegini bilmekti,” dedi
Kora. “O kadar yolu tepip beni bulamayacagin diisiincesine
katlanamiyordum.”

Kiigiicitk bir sessizlik oldu. Sonra Nova, bir cocugun kirik
ve perisan fisilusiyla, “Peki seni buldum mu?” diye sordu.

Kora higkirirken mavi yiizii lapis tagi gibi parliyordu. “Ah
Nova, cantmun igi. Ben gittim.”

Biraz arkalarinda duran Sarai, kardeglerin kederiyle peri-
san hissediyor, o da agliyordu.

“Olamaz.” Bu tek kelime, Nova'nin ruhunun derinlikle-
rinden adeta gekilip ¢ikarilmigu. “Cok geg kaldim,” dedi goz-
yaslan i¢inde. “Oziir dilerim, Kora.”

“Hayr,” diye kargilik verdi Kora, bir kaplanin vahsiligiyle.
“Senden imkansiz1 istemigtim. Unutulmug bir yerde higbir
seyi olmayan kiigiiciik bir kiz, tek bagina diizinelerce diinyay:
nasil agabilirdi ki?”

“Imkansiz degildi,” dedi Nova. “Iste geldim! Keske daha
huzlr gelebilseydim!”

Kora bagini iki yana salladi. “Bu senin sugun degil. Benim
kagip seni bulmam gerekirdi. Daha giiglii olmam gerekirdi.”

“Yardim istemek zayiflik degildic.”
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“Kendine yardim edememek zayiflik. Ama denedim.
Nova, neredeyse basariyordum. Birkag yilim daha olsa, ézgiir
kalabilirdim. Skathis éldiiremeden bir nalbant bebegi kagir-
dim. Onu ¢ok uzaklarda bir yere sakladim, boylece bityidii-
giinde Skathis'in sonunu getirebilecek, gegidin yanhs tarafin-
daki tutsakligimdan kurtulabilecektim. Seni bulabilecektim.
Zamamm yetmedi.”

“Biliyorum,” diyen Nova dislerini gicirdauyordu ¢iinki
katilinin hauralarinda Kora'nin éliimiinii grmiistil.

Kora, “Artik zamanim tiikeniyor,” dediginde, Sarai telas-
landi. “Nova, beni dinle. Burada olduguna gére, bagima ge-
lenleri 8grenmigsindir. Ayni zamanda neye déniistiigiimii de
dgrenmis olman lazim.” Sézlerinde utang vardi. “Senin daha
giiglii oldugundan emindim. Sen olsan sat:/malarina yardim
etmek yerine, o gocuklart kurtarirdin. Bir tanem, kizacagini
biliyorum ama beni dinlemeni istiyorum. Seni burada bek-
lemek i¢in can atiyordum ama bu yagamay1 hak ettigim an-
lamina gelmez. Kendi se¢imim olsun olmasin, korkung bir
seyin pargasi olmustum. Bizi 6ldiirmekte hakliydilar. Bana
bir s6z vermeni istiyorum. Intikam almak yok. Birak, biitiin
girkinlikler burada son bulsun. Seni ¢ok seviyorum.”

Kora sarildiginda yiiziinii onun omzuna gémmeden énce
Nova'nin kaskat yiiziinde gordiigii seyle birlikte Sarai da goz-
yaslarina boguldu. Kora'nin yavas yavag silinmesi gok daha
yirek burkuyordu. Enerji amactna ulagmusti, yanki kaybolu-
yordu.

Sonunda geriye sadece hickiriklarla aglayan Nova kald.
Tekrar tek bagina kalmigti ve bu seferki gergekti.

Rityadaki Sarai perisan olmug halde kollariyla kendini
sartyordu. Yanaklani sinlsiklamdi. Nova'yla gézleri bulustu-
gunda, bir an icin kendi igindeki karanhiga diistiigiinii san-
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di. Bundan sonra inkir fayda etmezdi. Kora gitmisti ve Nova
bunu biliyordu.

“Uzgi'mi.im,” diye fisildad:.

Yiizii daha da ¢arpilan-Nova iki biikliim oldu. Acisi katla-
namayacag) kadar biiy{iktii. Bagini iki yana sallarken, “Hayur,
olamaz,” diyordu ama bu seferki inkir degildi. Yikilmugt,
Gézleri kardesinin kaybiyla deli deli bakiyordu. Buz tabakasi
kinilmis miydi? Nova, Sarai’t da kendisiyle birlikte karanlik
sulara mi1 ¢ekecekti?

Iki kalbi birden yerinden firlayacakmis gibi atarken
Sarai, riiyay1 yaugtirmaya galist. “Seni ok seviyordu,” dedi.
“Senden asla giiphe etmedi. Onun icin imkinsizi gergekles-
tirecegini biliyordu. Birine boylesi giivenebilmenin ne kadar
nadir bir sey oldugunu biliyor musun?”

“Onlan gokean 6ldiirdiim,” dedi Nova.

Sarai anlamadi. Buzun alundaki o yiizler... Cok insan 6l-
diirmiigti.

“Kora intikam almak yok dedi,” diye ekledi Nova.
Yapuklarinin dehsetiyle sarsiliyordu. “Ama onlar goktan 6l-
diirdiim.”

Sarai telaglandi. “Ah! Hayr,” dedi. “Yasiyorlar. Kirlangig
ikisini de kurtard1.”

Gozlerini rahatlamis gibi yuman Nova, “Sahi mi?” diye
sordu. Sanki yiikiiniin kiigiiciik bir kisminin iistinden kalk-
masin1 umut etmeye bile korkuyordu.

“Sahi,” derken, Sarai'in igindeki endigeler yavag yavay eri-
yordu. Nova yapuklarindan pismanlik duyuyorsa, Kora'nin
sozleri etkili olmus demekti. “O benim babam. Yani...”
Devamini getiremedi. “O da sevdiklerini kurtarmak igin kor-
kung seyler yapu. Onun sugu degildi. Olanlarin suglusu Kora
ve sen de degilsin. Ciiriimenin orrasindakiler tanrilardi. Ama
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artik onlar da yok. Birakalim, bitiin girkinlikler onlarla bir-
likte son bulsun.

Aynisint Kora'nin yankist da séylemisti.

“Bunu yapabilir misin? Liitfen?” Aklinda kafesteki Lazlo,
baloncukraki Rook ve Kiska, yilanin agzindaki Werran var-
ken, sesindeki caresizlige engel olamiyordu. Buraya beraber
geldikleri de Nova'nin merhametine kalmiglardi. Her sey ar-
vk bu kadina bagliydi. Oysa Nova onun garesizligini duyu-
yor, anliyor, nedenini biliyordu. Riiyadayken geg¢miste kay-
bolmustu. Simdi yine bugiine dénmiistii ve riiya bir anda
béliiniip ikisini de digarn att1.

Ani bir irkilmeyle uyanan Nova dogruldu, silkinerek
Sarai’in nazik dokunusundan kurtuldu. Ayaga firladiginda
yiiz yiizeydiler. Ikisi de nefes nefeseydi. Aralarindaki gergek
yiirek sizisi gibiydi ama uyanan diinyada bir seyler degismis-
ti. Birbirlerinin hislerini anlayabildikleri ve dil engellerinin
kalkugi ortam yok olmugtu. Sarai, kargisindaki kadinin ne
diisiindiigiinii kestiremiyordu.

Gozlerini acidan giiciiyle ne yapacag: bilinemeyen yarali
bir avciyla burun buruna gelmis gibi Novadan ayirmiyordu.
Tzara'nin okunu Novaya dogrulttugunun farkindaydi, her
an yay1 birakabilirdi ve bunun olmamas: igin yanip turusu-
yordu. Bagini gevirip kadin savaggiya yapmamasini sdyleme-
yi istiyordu ama goziinii Novadan ayirmaktan korkuyordu.
Digerlerini panikletmek de istemezdi. O yiizden sadece elini
agir agir kemer aluna dogru uzaup sessizce isaret etti. Durun.

Gozii kafesteki Lazlo’ya kayinca, Nova da oraya bakn.
Kendi eseri olan tabloya bakarken yiiziinii eksiterek bileginin
bir hareketiyle dongiiyii bozdu. Isiluli baloncuk yok oldu-
gunda 6zgiir kalan Kiska ve Rook tokezlediginde dengelerini
saglamaya calistilar. Rook'un eli hili kendi déngiisiinii ya-

500



ratmak iizere havadaydi ama Sarai’1 gériince durup gozlerini
kirpistirda.

Sonra yilanin agzi agildi ve yerde kaybolmadan 6nce
Werran't yere birakti. Geriye sadece piiriizsiiz metal kalmusu.

Sonunda Lazlo.

Etrafindaki metal erirken, Lazlo kendini yerde buldu.
Sarai hemen ona kosup sanldi. Delikanlinin yiizii acidan ¢ar-
pilmisti, uzun zamandir aymi gekilde kaldigindan bacaklan ve
kollart agriyordu. Sarai bagini kaldirmasina yardim edip alni-
nt alnina dayadi. Nefesleri nefeslerine karigiyordu. Masallarin
iz birakag karik burnuna bir 6piiciik kondurdu.

“Hala buradasin,” diye fisildad: Lazlo, dua edercesine.
Sesi gatlaku. Sanki bagirmaktan bogazini patlatmigt. Belli
ki Sarai’in gittigine inanmigt1. Hayal gérmediginden emin
olmak istiyormug gibi Sarai’in yiiziine dokundu. “Sen iyi
misin?” Doyamiyormug gibi, gézlerindeki biitiin cadikivil-
cimlarint bu ana saklamis gibi gozlerinin igine bakarken
agliyordu. Sarai da agliyordu. Sonra Lazlo giilimsedi ve
yiiziinii eksiterek de olsa yavasca kollarint oynatu. Sarai’in
iki kalbi birden giivelerinin ve Hayalet’in hala iginde yag-
yormug da tath bir riizgir hepsini alip gotiirmiig gibi his-
sediyordu.

Rook’la Kiska, Werran'in dogrulmasina yardim etti. Geng
adam cigerlerine derin derin nefesler aliyordu. Kemer altin-
daki herkesin temkinli gozleri Sarai, Lazlo, Kiska, Rook ve
masanin yaninda tek bagina duran Nova arasinda gidip geli-
yordu. Tzara okunu heniiz indirmemisti.

Opysa Nova higbirinin farkinda degilmis gibi goriiniiyor-
du. Sarai déniip bakuginda kadinin gozlerini ileriye dikmis
bir halde agir adimlarla kemer altina dogru yiiriidigiinii gor-
dii. Kemer alu diizinelerce kemerden olusuyordu. Minya ve
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digerleri tam ortadaydi. Nova onlara bakmadan sag tarafa yo-
neldi. Lazlo'nun kalkmasina yardim eden Sarai herkesle bir-
likte bahgeye ¢ikts.

Baglar sisin iginde kaybolan devasa beyaz saplar olmasa,
gicekleri ve metal yaratiklariyla bahge bildikleri tantdiklar
bahgeydi. Artik havada turlar atan Hayalet yoktu ve bir daha
hi¢ olmayacaku. Kug sonsuzluga gitmisti.

Nova korkuluga giderken, Sarai hali pesindeydi. Digerleri
geride kaldu.

Kadin elini metalin iistiine koyup uzaklara baku.
Konusuyordu ama rityada olmadiklar igin birbirine eklenen
hecelerin olusturdugu kelimeleri anlamsizdi. Sarai huzursuz
bir ifadeyle omzunun iistiinden geriye bakinca Kiska yarim
adim yaklagt1. Sarai'la géz goze geldiklerinde bagini belli be-
lirsiz sallayip zihnine konugtu.

Hepsi bir hi¢ iginmis, diye cevirdi Nova'nin sézlerini.
Denizin onu uyarmaya ¢alsstsging soyliiyor. Denizi dinlememis.

“Deniz mi?” Kiska'nin sozlerini kafasinin icinde duyan
Sarai, sorarcasina Nova'ya bakt1.

Nova yanitladiginda Kiska'nin gevirisi hemen geldi. Hep
biliyordu.

Sarai nazik¢e sordu. “Deniz nasil bilebilir ki?” Riiyadaki
buz gibi kara sulart diisiiniince Nova'nin gergekle bagini ko-
parmak iizere olmasindan korktu.

Ama Nova déniip bakuginda her zamankinden gok daha
akls baginda gériiniiyordu. O konugtu, Kiska gevirdi.

Adimz biliyordu, diyordu kadin. Deniz adim hep biliyordu.

Sonra geriye dogru bir adim atu.

Korkuluk arkasindaydi. Sonra korkuluk arkasinda degil-
di. Lazlo’nun yetenegini heniiz geri vermemisti. Bir an icin
Sarai’la gozleri kilitlendi. Kadinin kahverengi gozlerindeki
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buz ¢6ziilmiistii. Yorgun ve iizgiindii. Sarai, onun ne yapaca-
gint anladigs anda uzandi ama Nova kendini biraku.
Ve diistii.
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Me2E

BiLENLER

Bir varmus, bir yokmus, evvel zaman iginde, kalbur saman
iginde, kiz kardegine verdigi soziinden nasil d6nebilecegini-
bilemeyen bir kiz varmus, o yiizden kendinden dénmis.

Bir varmug, bir yokmus, evvel zaman iginde bir kiz
imkansizi bagarmig ama birazcik geg kalmus.

Bir varmug, bir yokmus, evvel zaman iginde bir kadin so-
nunda pes etmis ve deniz onu bekliyormus. Yanlis denizmi,
kan rengindeymis ve kan kadar sicakmis ama diismek 6zgiir-
liik gibiymis, her seyden vazgegerken asirlardir alamadigi en
derin nefesle cigerlerini doldurmus.

Sonra her sey bitmis.

Ya da belki bitmemis.

Bilenler sonrasini anlatamiyor ve anlatanlar sonrasin: bil-
miyor.
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BOLUM YV

Amezrou (ah-mey-zru) isim

Uzun zamandir kayip olan ve imkinsiz ol-
masina ragmen bulundukran sonra tamir edilen

ey

Koken: Yeni kelime. Heniiz yaygin olarak kullan:l-
muyor.



o3 €

EJDERHALAR OLMASA COK DAHA
TuHAF KAGARDI

Lazlo, hisant gegitten geri gotirmedi. Highank'in gérmek
isteyebilecegi en son gey, nefrec ertikleri metal melegin yine
gékyiiziinii kaparmasiydi. Higkirik bir daha asla golgede ya-
samayacakti.

Ayni zamanda bir daha asla Higkerik olmayacaku.

Kiska, Rook ve Werran, sehrin gergek adini haurdiyordu.
Unutturma Tanngasi Letha, Higkink'in gergek adini yedi-
ginde, giicii Var Elient’e agilan miihirlii yaniga erigememisti.
Boylece baska diinyalarda savagmak iizere kéle olarak satila-
cak hisarda dogan ii¢ tanritohumu, bir zamanlar unutulan
geri getirdi.

Amezrou.

Cok eskiden kiigiik bir gocuk, don tutmug meyve bahge-
sinde elma dalindan ibaret iki kilig darbesi arasinda gehrin
ismi aklindan galindigs icin diinyay: iblislerden temizleyen
meleklerin savay qigligiyla bir ¢ig gibi, goklerdeki firuna-
lar gibi kiikremigti. Simdi isim geri gelmisti ve baldan bir
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miirckkeple ézenli bir sckilde yazilmig bir ¢l yazist hissi ve-
riyordu.

Lazlo hisari kirmizi denizin {istiinde biraktr ama sonraki
birkag hafta boyunca Sarai ve digerleriyle birlikte baska diin-
yalar arasinda gidip gelerck yolculuklar igin hazirlik yapuu.
Gokytliziindeki yariktan gegmek igin biitiin eksiklerini ta-
mamladiklarinda kisa yolculuklarina gikalar. ipek kizaklar
Soulzeren’e geri gotiirdiiklerinde, Nova'min korsan ekibiyle
yillardir biriktirdigi biitiin filo, Rasalas dahil Lazlo'nun metal
yaratiklari ve artik esekarisina benzemeyen iki gemi kendile-
rine kalmigt1.

Mesartiyum metalinden hava araglan, kaptanin istedigi
sekle biiriintiyordu. Lazlo, rilyalarina, kalplerine ve hayatina
Sarai’1 getirmelerinin anisina hepsini giivelere doniistiirdi.

Hisar1 da déniistiirdii.

Leydi Oriimeek unvanina layik gériilen Calixte de ken-
dine air kiigiik bir araca sahipti aruk. “Kabul etmelisin, bu
muhtegem bir gey.”

“Tamam,” diye geveledi Ruza agzinin iginde. “Muhtesem.”

Tahmin edilebilir gelecekte son kez gegitten geri geldikle-
rinde hisar énlerinde duruyordu ve artik melege benzemiyor-
du. Herkes ne gekil verilecegi tizerine fikir yiriitmis, oneri-
lerde bulunmugtu ama son karar Lazlo'nundu. O Lazlo'ydu,
farkli davranamazdi. O yiizden herkesin tahmin etdigi seyi
yapu ve Ruza disinda kimse karst gtkmadi. “Ejderha ¢ok daha
muhresemn olurdu,” derken hila kendi fikrinde inat ediyordu.

“Ah, sen ve su ejderhalarin,” diye terslendi Tzara. “Merak
erme. Eminim Lazlo, ejderhayla bir tur atmana izin verir.”

Thyon duydugu bu tiir sézler kargisinda aruk sagirmadsgin:
dissiiniip duruyordu ama bir tiirlia akh almiyordu. Strange’in
glici normallige kafa tutuyordu. Belki bir giin, kitap okurken
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duvarlara garpan sessiz kiitiiphanecinin artik sadece zihin gii-
ciiyle diinyalar arasinda gidip gelen devasa boyutlardaki gik
araglarina hikim olmasi karsisindaki hayretinden kurtulurdu,

Ruza aklindan gegenleri agikca dile getiriyordu. Mesela
metal canavarlar sadece Lazlo’nun iradesine mi boyun egiyor-
du, yoksa bagkalarina da itaat edebilider miydi? “Agilin iginde
wurlayan midilliye binmek gibi bir seyse, hi¢ eglencesi kalmaz
kil” diyordu.

Thyon onu midillinin istiindeki kiigiik bir gocuk olarak
hayal edebiliyordu. Simdi bile bakarken gen¢ adamin nasil
bir qocuk oldugunu grebiliyordu. Dahast savagq, sakaci,
dost canhis1 geng adamla ilgili hissettigi sicak duygulan daha
once hi¢ kimse igin hissetrnemisti. Bu sevgiydi ve édiinii ko-
paran bir sey daha vardi. Dizlerinde, parmak uglaninda ve
yiziinde hissedebildigi bir sey. Oyle ki bazen ellerini nereye
koyacagimi bile sasiriyordu. Baskalarinda farkina bile varma-
digy kirpikler ya da parmak eklemleri dikkarini gekiyor, bazen
gozlerini kaginp bagka bir seyler diigiinliyormug gibi yapmas:
gerekiyordu.

“Eminim bir yerlerde gercek ejderhalar vardir,” dedi.
“Birini yumurtadan yetistirip kendine baglayabilirsin.”

Ruza'nin gozleri parlad:. “Sahiden béyle mi diigiiniyorsun?”

“Yiizlerce diinya varken? Aralanindan birinde ¢jderha of-
mamas: gok daha tuhaf kagard1.”

Yiizlerce diinya. Yiizlerce diinya vardi ve hepsini gore-
bileceklerdi ¢iinkii Zerudan ayriliyorlardi ve Thyon Nero
onlarla birlikte gidecekti. Kraligenin boynunda alun sagla-
rindan bir tutam tagidig1 ve hig canimadigr mistakbel kari-
stn yasadifs Zosma'ya asla geri ddnmeyecekti. Bunun ye-
rine tannlarin ve korsanlarin ekibine katlip masallara layik
bir maceraya aulacaku. Farkli bir hayat bile yasgamiyordu.

509



Zamanda geriye gidip buraya gelmek i¢in yapuklarini geri
almak istemezdi. Anlasilan bundan sonra bazi seyleri farkl:
yapmak yetiyordu.

“Sen de bir tane yerigtirirsin,” dedi Ruza, ejderha yumurta-
larini goktan bulmuglar da geriye sadece yavrulan biiyiitmek
kalmus gibi.

“Tabii ki,” dedi Thyon. “Ama benimki seninkinden huzl
olur.”

Ruza alinmigni. “Hig de ofmaz.” Savasi delikanli, Thyon'u
midilli Gstiindeki bir ¢ocuk gibi hayal edemiyordu. Aruk
daha kolay iletisim kurulabildigi halde alan sagh vaftiz ogul
hala, tannlarin 6zenle yaraup kadife bir kutuda sunulan bir
rityaya benziyordu.

“Ah olur, olur,” dedi Thyon.

Parmaklarini sakaklarina bastiran Calixte gézlerini yu-
mup, “Siz iki aptaldan hanginizin garip bir diinyada yumurea
calmaya ¢aligirken ejderhalara yem olacagini gorebiliyorum,”
dedi.

Ama iki delikanli onu duymad: bile iinkii Leydé Oriimeek
Thyon'un omzunu Ruza'ya yasladiini gériince yele curulmug
gibi yolunu degistirmisti. Kiz, Lazlo'nun hisarin mitkernmel
yeni sekline dahil ettigi yeni hava araci hangarina giderken,
iki delikanli arkasindan bakakald:.

Hisar arcik karral seklindeydi. Tabii ki kartal olacakmn.

Kimse sorgulamamigu. Ruza'nin ejderha 1srann disinda,
kimsenin istemedigi tek segenek hisarin yine melek ola-
rak kalmasiydi. Herkesin melege kargt hisleri karmagiku.
Gékyiiziindeki yariklar1 acan meleklerin kibri, Evrende bii-
yiik karmagaya neden olmustu. Ote yandan o yanklar agilma-
sayd1, tanntohumlart hig var olmayacak, hatta geminin gekli
tizerine fikir yiiriiteneyeceklerdi.
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En kolay, hisar oldugu gibi birakmak ofurdu. Duygusal
agidan, Skathis'in izlerini kisa siirede silemeyeceklerini bildi-
ginden, Lazlo sonunda sekil iizerine galismaya baglamig:.

Her gey degisti. Heykel goriinimiindeyken hisar uzun ve
dikei. $imdi yayilmug, geniglemisti. Sol ve sag kollann yeri-
ne kartal kanatlan gelmigti. Dogumhane ve insan annelerin
ulaldigy kiigiik odalar da aruk yokeu. Orada yasananlarin si-
linmesi asil amacti. Daha 6nce tanrilara ait olan biiyiik daire-
lerin yeriné daha ¢ok sayida daha kiigiikleri geldi. Minya'nin
eskiden kaldify saraya ihtiyaci kalmamigt.

Bahgeler dért kan biiyiidii, aruk karralin kanatlarinin
arasindaydilar. Her tiirden yeni sebze ve meyve yetisiyordu.
Kirlangig keyiften dért kigeydi, adera gk sagiyordu. Sik or-
mandan getirdigi otlan gélgelikli bir agikliga ckmigti. Vahgi
de iistiine diigeni yapu. Su her zaman bir ihdyag olacaku,
o yiizden yetenegine yeni boyutlar katmanin yollan iizerine
¢alistr. Belki bir giin bulut hirsizliginin Stesine gegecek, sim-
sekler bile ¢cakurabilecekti.

Yakur'a gelince... Yemek pisirme ve banyo suyu 1sitma igin
sihirli olmayan sistemler geldigi icin kendini bir parga kena-
ra itilmig hissediyordu. Vahgi’nin belki de bir hobi edinmesi
dogrultusundaki 6nerisine zarafetle aksi bir cevap vermemeyi
becerdi.

“Ne yapacagimi biliyorum,” derken, galerideki yeni koltuk-
lardan birinde isine dalan Werran'a kagamak bir bakus firlarr.

Tahmin edilebilecegi iizere, yeni dére geng erkekle ranig-
mak, Yakut'u her zamankinden daha cilveli yapmgt1.

Sonunda Kiska, Rook ve Werran'la resmen tanigririldikla-
rinda, on bes yil boyunca nasil hayatlar yagadiklan gibi basit
sorulari sormaya bile gerek duymadan, dogrudan hangi tann-
nin gocuklan olduldanni sorgulamusu.
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Rook, Ikirok'un oglu oldugunu séylediginde hayal kirik-
ligiyla burun kivirmug, “Yani kardegim misin?” dedikten son-
ra yapmacik bir tavirla eldemisti. “Ah, giizel! Bir agabeyim
oldu!” Sonra umutla Werran’a dénmiigtii. “Peki sen?”

Werran'in Lazlo’ya benzerligi tesadiif olamazdi. O da
Skathis'in ogluydu ve Lazlo bir agabeyi oldugu haberini,
Yakut'tan daha biiyiik bir heyecanla kargilad:.

Haliyle Vahsi, Rook’la daha yakuin hissederken, Werran
etraftayken daha dik durmaya ve sesini kalinlagtirmaya bas-
lamigti. Alun sagh faranjinin en biiyiik rakibi oldugunu san-
misti, oysa bu gok komikti ¢iinkii Yakut yakininda oldugu
halde delikanhinin onunla ilgilenmedigi ¢ok agikti. Dahasi
Yakur azgin baksslarla ona yaklaguginda, sanki Tizerkane sa-
vascist arkadaginin arkasina saklanma ihtiyaci duyuyormus
gibi goriiniiyordu. Yakut sonunda ondan vazgegmis, delikan-
Ityr rahat birakmigti. “Sanirim mavi tenden hoglanmuyor,” de-
misti, vahsi saglarint higimla savurarak. “Kendisi kaybeder.”

Kimin kaybedip kimin kazandig1 tartgilieds.

Yeni yatak odalarinda kapilar dokunarak agilip kapanmi-
yordu. Bagina bir sey gelir de odadakiler igeri hapsolur endige-
siyle Lazlo biitiin kapilar: sehirdekiler gibi tasarlamugtr. $imdi
ya anahtarla ya da kulpla agiliyorlard:.

Bununla birlikte Kiska, Rook ve Werrandaki kolyeler gibi
hepsi i¢in metalden madalyonlar yapmugt1, boylece aruk ne-
reye giderlerse gitsinler, sihirlerini kaybetme endisesi tagima-
yacaklardi.

Hisarin igi, 6zellikle melegin bagi yeni kesiflere gebeydi.
Skathis’in hazine odasini buldular. Gérdiikleri kargisinda
hepsinin agzi acik kalmigu. Sikkeler, degerli taglar ve gesitli
tozlarla dolu cam siselerin oldugu bu evrensel para miizesi
inamlir gibi degildi. Ne tiir yaratklara ait oldugunu asla bi-
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lemeyecekleri gizlerle dolu figilar, kehribar rengi igilular sa-
¢an kristaller, hava baloncuklan gibi havada siiziilen inciler...
Tiyler, volkanik taslar, kumagslar, haritalar, gizli teknolojiler-
le yapilmig zamazingolar... Biitiin diinyalardan elde edilmig
béylesi bir hazineye sahip olmak hig de fena degildi.

Hisarda yeni odalar da vardi. Sadece Minya'nin sevdigi
oyunun degil, biitiin oyunlarin oynanabildigi bir oyun oda-
si; bir simya laboratuvari ve gergek miirekkeple basilmug ki-
taplarla dolu bir kiitiiphane... Gogu Higkirik, yani Amezrou
halki tarafindan hediye edilmisti ama artik daha algakggniillii
goriinen derinliklerden gelen bir kitap daha vardi. Gemiye
nevale tasimakrtan dénen Thyon, utangag bir tavirla gogsiine
basurdigy bir kitapla birlikee Lazlo’ya yaklagip “Bu senin,” de-
mig, ardindan yarim agizla 6ziir dilemisti.

Kitab: ondan alan Lazlo, elindekinin Kahvalt: Mucizeleri
oldugunu fark etmisti. $imdi bir émiir 6ncesiymis gibi gelen
bir giinde, kiitiiphanenin derinliklerinden bulup gikardig
masal kitabi. Kaglart aninda havaya kalkti. “Bu benimki de-
gl dedi, ilk sayfada Biiysik Zosma Kiitiiphanesinin Malidir
damgasini gériince. “Altin vaftiz oglun kiitiiphaneden kitap
galdigint bilse Efendi Hyrrokkin ne derdi?”

“Kitaplarim1 yanimda getirmedim,” dedi Thyon. “Ouiir
dilerim.” Bu sefer yarim agzla séylememisti. “Onlara el koy-
maya hakkim yokru.”

Ama Lazlo kin tutmuyordu. “Farkinda misin Nero?” dedi.
“O gece penceremin 8niine elindeki mesartiyum parcastyla
gelmeseydin, hisarin yere akilmasina asla engel olamayacak-
um. Dahast hepimiz 6lmiis olacakuk.”

“Biliyor musun Strange?” diye kargilik verdi Thyon.
Baganiy: kabullenmeyecekti. “Bana kendi 6ziinii vermeseydin,
o pargay: yerinden gikaramayacaktum.”
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“Eh,” dedi Lazlo buruk bir yiiz ifadesiyle. “Hep iyilik igin
caligan iyi dostlar olmamiz bosuna degilmis.”

Lskiden bu dogru olmayabilirdi ama gelecck vaat edi-
yordu.

Hisan biitiin ihtiyaglanint kargilayacak bir ev haline ge-
tirmek igin gok ugrastilar. Tanrlann biitin izleri silindi.
Korkung kayafetleri, bir zamanlar gocuklarin mezatta sauldig
adada kiiflenmeye birakildi. Geriye bir tek hisar kalmisu ve
Korako'nun amisina bir kartala déniistiirilmigti. Tanrga,
cocuklar dojumhaneden alip gétiiren kisi olabilirdi ama hig
farkinda olmadiklan birgok sekilde hayatlarini da kurrarmugu.

Kartalin birakugs kimril kdkleri a¢ kalmalarini énlemigei.
En azindan bunun igin hep minnettar kalacaklard:. Bir rek
Yakut ag kalmay tercih edecegini soylityordu. Ama daha da
onemlisi, hepsi tanriganin bebekken Lazlo'yu kurtardigin bi-
liyordu. Yetenegi ortaya cikan biitiin bebekler gibi Skathis onu
da 8ldiirecekri. Korako onu daha énce fark ermis, Hayalet'in
yardumiyla bebegi, bir giin hapishanesinden kurtulmasioi sag-
layacak bir anahrar olmas: niyetiyle Zosma'ya géndermiti.

Ozgiir kaldigy giinit gorecek kadar yasamamig olabilirdi,
yine de geride kalanlarin 6zgiir kalmasini saglamigu. Bu diin-
yada kalan son parcasiyla bile kardesine bir mesaj iletrmeyi
unutmamists. “Birak biitiin ¢irkinlikler bir son bulsun.”

Opyle de olmustu. En azindan Amezrou'da biitiin girkin-
likler son buldu.

Ama baska diinyalarda kéle olarak biyiiyen bagka mavi
cocuklar vardi. Hepsi kardegleriydi. Ve onlari yalniz birakmak
stz konusu bile olamazdi. Kendileri kurtulmugtu, sira simdi
kardeslerindeydi. Novadan tnnlann dilini égrenen Rook,
Kiska ve Werran, sadece yén tablolan degil, ayni zamanda
seyir kayitlarinin da oldugu Skachis'in kitabini gevirmeye bas-
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lamigtr. Dogan ve sanlan biitiin tanritohum|lari bu kitaba kay-
dedilmisti. Tarihler, cinsiyet, yctenek, saun alan ve é6denen
para, hepsi kitaptaydi.

Kardeslerinin izini siirebileceklerdi. Bazilarinin izleri si-
linmig olabilirdi. Bazilari 8lmiis olabilirdi. Bazilarinin kur-
tarilmaya bile ihtiyaglan olmayabilirdi. Ama hak eutikleri
ozgurliik ve gig¢ igin, hisardakiler ellerinden geleni artlarina
koymayacak, Skathis ve Isagol’'un antitezi olacaklardi.

“Bizler anne babalarimiz gibi degiliz,” demigti Sarai, 6l-
diikten hemen sonra Minya'ya. “Bizim de canavar olmamiz
gerekmiyor.”

Minya hili canavarlanin ise yarayabilecegini diisiiniiyordu
ve Sarai ister istemez ona hak veriyordu. Kendi taraflarinda
oldugu ve mesela dudak 1sirtmadiklar siirece canavarlann ise
yarayacaklar kesindi.

Minya omuz silkip yine onu stkscr olmakla suglamugu.

Lazlo’nun dudagina kavugma istegini ya da teknik olarak
sonraki hayatinda yapmak istediklerini Sarai szkser olarak ta-
nimlayamazdi. Hala bir hayalecti ve hili Minya'ya bagliyd..
Koca Ellen'in da dedigi gibi; “Bir hayat oldugu séylenemez
ama giizellikleri de yok degil.”

“Minya’'nin kélesi olmak gibi bir sikicallik m?” diye sor-
mugtu ama artik dyle olmayacagini umut etmek igin iyi ne-
denleri vardi. Sarai daircsinde yerde uyandiktan sonra Minya
onu hig kontrol etmemisti ve heniiz agik¢a iki Ellena dair
herhangi bir belirti géstermese de aruk eski Minya olmadig
kesindi. Sarai bazen ona hayretle bakakaliyor, nasil bir dénii-
stim gegirdigini merak ediyordu. Paramparea kisiligi yeniden
birlesip tek bir kisilikte toplanabilecek miydi?

$imdi de &yle baluyordu. Minya bunu fark edince, “Bana
bdyle bakmak zorunda misin?” diye terslendi.
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“Davle derken?”

“Hgiye muhtag bir cocukmusum gibi.”

Sarai ne diyecegini bilemiyordu. Minya bir gocuk muydu,
degil miydi? Ashinda hem gocuktu hem degildi. “Peki. Ama
sana hentiz tegekkiir etmedim. Beni kurtardign igin.”

“Ne zaman?” diye terslendi yine Minya biitiin kabaligiyla.
Duygular konugmak istedigi en son seydi. Sarai’a bakarken,
Koca Ellen gibi bagini gahin kafasina déniigtiirmemek igin
kendini zor tutuyordu ama 1abii ki dyle bir sey yapmazdi.
Kisiliginin dagilan parcalan geri gelmisti ve heniiz delik desik
ruhu hepsini kabullenmeye hazir degildi. Sarai'la arasindaki
baga sizan minnettarhk ve sefkat de eklenince her an patlaya-
cakmug gibi hissetmesi normaldi.

“Minya...” Sarai, gercekten de heniiz ona tegekkiir erme-
migti ama dudaklarini oynatamadigini fark etti. Yetmiyormus
gibi kendiliginden topuldarinin iistiinde dénmiis oradan
uzaklagryordu. Itiraz bile edemedi. Sohbet sona ermisti ve
Minya'nin kélesi olma saati tekrar baga alinmisa.

Leydi Oriimcek’in de gelmesiyle Astral ekibi tamamlandi.
Bu isimde karar kulmislards. Hayalet kadar kulaga korkuru-
cu geliyordu ve hepsi yildiz gezginlerinin yolculuklarnn al-
tinda yatan anlami en derinden hissedebiliyordu. Ve Sarai,
Korako'nun amisini onurlandirmak istemisti.

Yola ¢ikmak, demir almak ve baslamak igin sabirsiziam-
yorlardi. Dilek tutmak kadar kolaydi. Lazlo'nun istemesi,
kartalin havalanmas: igin yeterliydi. Devasa kug, Nova'y: da
yutan Obur Arev Bael denizinin iistiinden siiziildii, hig zor-
lanmadan kendi zekasiyla tezerl saplarinin arasindan kendi
yolunu buldu. Var Elient'in bausindaki ez-Meliz gegidine
yoneldiler. Birkag giin sonra vardiklarinda, bagka diinyalar-
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dan insanlarla kargilasular ve kendilerini taniup gérevlerini
agikdadilar.

Toplamda on dére kisiydiler. Bir hayaletin dahil oldugu
dokuz tantitohumu ve bes insan. Haliyle galerideki masay:
uzatmalari gerekmigti. Yolculugun bagindaki ilk yemekleri
icin hepsi 6zenmigti. Sonrasinda ilk oturduklan yerleri sahip-
lendiler. Yemelder her zamankinden daha giizeldi, hepsi ye-
mek pisirmeyi 8greniyordu. Tabii ki ekibin beklenmedik on
dérdiincii iiyesi Suheyla sayesinde...

“Emin misin?” diye sormugtu Eril-Fane, annesine, son ve-
dalagmalaninda belki yiiziincii kez.

“Hemen hemen,” diye oflunu rahatlatmaya ¢aligmisu yas-
Ii kadin. Gézleri ipildiyordu. “Bagka ne yapacagim? Evim yi-
lalip gieri.”

Eril-Fane sabirh bir oguldu. “Sana yeni bir ev inga edebili-
riz,” demigti. Amezrou adeta yeniden inga ediliyordu.

“Zahmete girmeye bile degmez,” demisti Suheyla. “Zaren
inga edilmisi var.” Bagiyla hisar gésterdiginde, oglunun itiraz
etmesi mimkin miydii? Ticcar loncasindan hi¢ utanma-
dan yagmaladigt hali ve minderlerle Lazlodan sicak ekmek
somunlarint rakmak igin masanin Gzerine asmasini rica ettigi
kancalara kadar hisara imzasini goktan atmugti.

Oglunun elini cutarak eklemigei. “Geri dénecegim, bunu
biliyorsun. Ama gitmem gerekiyor. Hallumizin sana ihtiyaci
var. Bu gocuklarin da bana."

Bu dogruydu ve birilerinin ona ihtiyag duymas: kendini
iyi hissecmesine neden oluyordu. Bir giin giiglii birer kadin
ve adam olacak bu gocuklann geligimine katkuda bulunma
fikri bile heyecanlanmasina yetiyordu. Bu genglerin neyin
nasil yapidsgini bilen ve onlara kendi baglarimin garesine
bakmayi égretecek bir bityiikanneye ihtiyaglari vardi. Daha
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oncmlisi Suheyla olmasa, pasta yapma isini kimden ogre-
nirlerdi?

Bu bile ekibe katulma karari vermesi igin yeterliydi. Diger
nedeni dile getirmiyordu ama Skathis'in her seyi kaydettigi ki-
tap goziinden kagmamugti. Lazlo hig yorum yapmadan kitab:
birlikte okuyabilecekleri zamani yarauyor, kick y1l nce belli
bir ayda dogan bebeklerin isimlerini onunla birlikte taryor,
bebegin ne zaman ve nereye sanldigin1 bulmaya galisiyordu.

Belki kay1p gocugunu bulacak, belld bulamayacakn. Daha
ok kayip ¢ocuk bulacagy kesindi. En azindan hisardaki ¢o-
culdar aruk kayip degildi. Suheyla elinden geleni ardina koy-
mad1. Yillar boyunca en agr yiikii tagiyan Minya dahil, hepsi
son derece dayanikh gocuklard:. Kiigiik kiz pek konugmasa da
Suheyla onu zorlamadi. Gizlice annelik yapu, kiigiik dozlar
halinde ve géz goze gelmeden, upla huysuz bir kediye yakla-
sircasina ilgisini esirgemedi.

Neyse ki kiz sonunda paramparga kiyafetlerinden vazgesip
Suheyla'nin onun igin se¢tiklerini giydi. Disi ilk defa sallani-
yordu, yani aruk alu yasina sikagip kalmis olmayabilirdi. Belki
de sonsuza kadar gocuk kalmayacaku. Bir aksam yemeginde
disi diigtii.

Ekmegini tam 1sirmist ki aciyla nefesini tuttu, Elini ag-
zina goriirdiigiinde minicik digi avucuna diigtii. Sagkinlik ve
dehsetle disine bakiyordu. “Viicudumun bir pargasi diigtii,”
dedi kapkara bir suratla.

Tzara garabindan aldig1 yudumla az daha bogulacakei.

“Dert etme,” dedi Kiska. “Diigtiigii yerde daha iyisi var.
Sadece bekle.”

Minya nasil oldugunu biliyordu. Sarai, Vahsi, Yakut ve
Kirlangig da dis dokmiigtii. Koca Ellen onlarin bebek dig-
lerinden yapug kiigiik kolyeyi ahsap bir kutuda saklamust
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Ama simdi Suheyla kendi digini yastugin aluna koyup bir
dilek tumasini &neriyordu. “Biz Amezrouda dyle yapariz.”

“Eminim biitiin dilekler gergeklesiyordur,” dedi Minya
kiigiimseyen bir tavirla.

“Tabii ki gerceklesmiyor, sapsal kiz,” diye cevabi yapistrds
Suheyla, Yagh kadin iyimserligin hikim oldugu bir dénemde
yagamamust ama bu hayal kurmastna engel degildi. “Dilekler
Bylece gerceklesmez. Dilekler, ecrafina gizdiklerinin firga dar-
beleridir. Amag tam isaber cttirebilmek.”

519



MNea €

YENI NEsiL DiLEKLER

Sarai, daha sonra Lazlo’yla odalarina déndiigiinde bu sézleri
diisiniiyordu. Digerlerinden biraz daha biiyiik olan bir odada
birlikte kaliyorlards. Lazlo’nun daha énce Riiyalarin Tanrigas:
i¢in yaratugy yatak dahil sik ormandan izler hili duruyordu.
Iguana arada sirada angtiracak bir seyler atmalari igin bagim
.bir yerlerde ikarmaya devam ediyordu.

“Suheyla'nin dileklerle ilgili sdylediklerini hauchyor mu-
sun?” diye sordu, kendini yataga birakirken.

“Tam isabet konusu mu?” dedi Lazlo da yanina uzanarak.
Delikanlinin aguhgiyla dgegin orras1 ¢dkriigiinden birbir-
lerine yaklagmiglardh. “Hoguma gitti,” derken sicak nefesi
Sarai'in yanagini gidikliyordu. “lyi bir nisanci olmaliyim ki
biidiin dileklerim gerceklesti.”

“Hepsi mi2” Boynu épiliirken gézlerini yuman Sarai gi-
limsedi. “O zaman yeni dilekler curmanin zamani gelmis de-
mektir. Dilek turmadan hayat gegmez.”

“Merak etme, bende dilekler hi¢ bitmez.” Dirseginin iis-
tiinde dogrulan Lazlo ona ciddiyetle bake. “Ama ben iste-

520



digim her seye szhip oldugum i¢in dileklerimi bagkalari igin
wtmaliyim.”

Sarai da her istedigine kavugmustu. Aile, zgiirliik, giiven-
lik, Lazlo. Egilip sevgilisini dptii. Hayal etmeye cesaret edebi-
leceginden daha fazlasina sahipti, buna ragmen eski hayaller
gerseklesirken, sik ormandaki tobumlar gibi yeni hayaller fi-
lizleniyordu. Yeni nesil dilekler.

Opiisii ne kadar tath olsa da Lazlo onun aklinda bir seyler
oldugunu sezebiliyordu. “Peki ya sen?” diyebildi boguk sesiyle.

“Yetenegimi disiniyordum,” dedi Sarai. “Yetenegimle
neler yapabilecegimi. Ve kim olacagim1.”

Lazlo devam etmesini bekledi.

“Minya'nin ve Nova'min riiyasindayken gdrebiliyor, ne-
yin yanlis oldugunu sezebiliyordum ama bir tirlii drizefre-
miyordum.”

“Onlardan m bahsediyorsun?”

Sarai bagpim salladh. “Siirekli diigtiigiinii goriiyorum,” diye
itiraf ewti. “Oyle bir sey yapacagu bilmeliydim. Zibmine gir-
migtim.”

“Saninm onun igin aruk ¢ok gegi,” dedi Lazlo nazikge,
“Bazen &yle olur. Senin hatan degildi, Sarai. Hem hepimizi
kurtardin. Insanlara yardim etmek istiyorsan, dilegin buysa,
zaten bunu yapacaksin.”

“Ever,” derken Sarai iginde bir amacin kik saldigini hisset-
ti. Sanki konugtuklar: sirada ayni filiz biiyliyebilmek igin igiga
ihtiyag duyuyordu. Dilegi buydu. Huzur bulamayan zihinle-
te, labirentlerinden gikamayanlara, ¢atlak buz tabakasinin {s-
tiinde ayakta kalmaya gahisanlara yardim etmek. Suheyla'nin
metaforunda oldugu gibi ¢izmek istedigi resim béyle bir gey-
di. “Ama Minya ve Nova ile kendimi ¢ok... yetersiz hissettim.
Saninm benim de hedefi tam isaberten vurma konusunda
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calismam gerekecek.” Asla iistesinden gelemeyecegi, kibus
yaratmanin Stesine gecemeyecegi endigesiyle isi sakaya vurma
ihtiyact hissetmigti.

Lazlo muhtemelen ona bu giiveni kazandiramazdi ama ca-
dikivilamlaniyla kack: saglayabilirdi ki 6yle de yapu. Bakiglan
karsisinda Sarai kendini bir tiir mucizeymiy gibi hissediyor-
du. Hayalci’'nin gozleri hayretle parliyordu. “Sarai,” diyordu
simdi. “Yapabildigin gey miithis. Tabii ki geligtirmek icin
calisman gerekiyor. Sonugta zibin denen muammayla ug-
ragiyorsun. Olabilecek en karmagik ve siirprizlerle dolu sey.
Hepimizin kafasinda bagka kimsenin ziyarer edip géremeye-
cegi bir diinya var. Bunu &ir tek sen yapabiliyorsun. Ben sade-
ce metale hitkmediyorum. Sen insanlarla zihinlerinde bulugu-
yorsun ve daha az yalniz hissetmelerini sagliyorsun. Bundan
daha olaganiistii bir sey olabilir mi2”

Sarai, buna inanmak i¢in kendine izin verdi. Lazlo'nun
serc hatlarini, ¢ene gizgisini, kirnk burnunu oksadi. Dudaklan
tam tersine dolgundu. Isink yaras: iyilesmis, izi bile kalma-
mugtt.

Kaosun hikim oldugu giinler boyunca annesinin yetencgi-
ne sahip olmayi dilemisti, bbylece nefreti, korkuyu ve &fkeyi
silebilecekti. Ama simdi Isagol'un yeteneginin, tehdideri ber-
taraf ermekee pek ise yaramayabilecegini anhiyordu. Aksine
bu gii¢, iyi amaglarla kullanilsa bile insanlara yardim edemez-
di. Sahteydi. Birinin nefretini silmek, kisiliginden bir parcay:
¢ekip almak olurdu. Ama belki Sarai onlara hayat yolculu-
gunda rehberlik edebilir, bambagka diinyalar gésterebilir, yeni
kapilar ve giinesler yaratabilirdi. Belki.

Bambaska diinyalarda yagayan diger tnricohumlarinin
nasil hayatlar yagadigini hayal bile edemezdi, yine de bazlan-
min yardima ihtiyaci olabilecegini diigliniiyordu. Hatea yillar

522



boyunca kibuslarla edindigi deneyimin onlara yol gosterebi-
lecegine inaniyordu. Tek yapmasi gereken, onlara yol arka-
daghig yapip 6teki tarafa gecmelerini saglamako. Tabii ister-
lerse. Ya da onu zihinlerine davet ederlerse. Belki o zaman
yardim edebilirdi.

Kedi gibi gerinip boynunu oynatu. “Gergek bir bedenim
olmadig1 halde hali bir yerlerim agnyormus gibi hissetmem
komik degil mi? Neden agnyr da yanimda tagiyorum ki>”

“Gergek bir bedenin var,” diye itiraz et Lazlo. “Gayet iyi
hissedebiliyorum,” derken elleri bos durmuyordu.

“Ne demek istedigimi biliyorsun.” Delikanli hayali kasla-
nindaki hayali agnlan dagimak icin boynunu ovustururken
gozlerini yumndu. “Merak ediyorum da...” derken bir riiya-
daymus gibi keyif dalgalari biitiin viicudunu oksuyordu.

“Neyi?”

“Oreki diinyalardaki ranritohumlan ve giigleri arasinda
acaba biri... Bilemiyorum.” Ne igine yarardi? Bedeni ¢ok-
tan gitmigei. Yeniden normal bir hayau yagama ihtimali var
miyd:? “Ne bileyim... Yeni bir bedene ihtiya¢ duyan ruhlara
yardim edecek biri olabilir mi?” Kendine giildd. Son dere-
ce nec bir tarifti ve kulaga pek yetenekmis gibi gelmiyordu.
“Mimkiin mii?"

Sofrada Ruza'nin bahsettigi ejderha yumurtalarina kargi-
hik Thyon'un teorisini duyan Lazlo, “Yiizlerce diinya arasinda
mp?” dedi. “Aralarindan birinde 8yle bitinin olmamass gok
daha tuhaf kagardi.”

Sarai inanmay1 gok istiyordu. “lyi o zaman,” diye nefe-
sini saldi. “Her neredeyse o kisiyi bulmak istiyorum, béyle-
ce hayatra olmanin aynicaligiyla agrilanmi ve hayaun kiigiik
2evlderini haldyla hissedebilirim. Bu arada sadece seninkiyle
idare edecepiz.”

523



Yine kedi gibi gerinirken Lazlo, hayalet sevgilisini, tan-
rigasint, Mucizeler Perisi’ni kollariyla sarip bu isi ciddiyetle
iislenccegini sdyledi. Ve muhtesem metal kartal Astral, gece
karanliginda sislerin arasindan yoluna devam ederken, birbir-

lerini bulduklar: yerde birbirlerinde kayboldular.

524



Biterken

Bunlar olurken Amezrou'da da birileri dilekler hakkinda dii-
siiniiyordu.

Eril-Fane ve Azareen, hali hayatta olduklarina, dahasi
iistlerindeki gokyiziiniin agik olmasina inanmakta zorlani-
yorlardi. Yorgundular, kalpleri yeni iyilesiyordu ve molozla-
nn temizlenip sehrin yeniden ingasiyla birlikte yavag yavas
halki Enet-Sarradan geri getirmek igin onlerinde giinler
uzaniyordu.

Bu yogunluk arasinda bag baga kalabildiklerinde Azareen
sonunda, kocasi kollarinda sldigiinden beri dudaklarina ya-
pistp kalan o soruyu sordu.

“Askim,” derken, yillardir yapup gibi Eril-Fane'nin yiiz
ifadesini okumaya ¢ahgiyordu. “Keske demigtin. Ne dile-
migtin?”

Muhtesem Tanrikarili Eril-Fane, on alunci yas giiniinde
bilezik hediye edip dans ettigi lulig parcneri delikanl gibi
kizardi. Krain belindeki ellerinin nasil ticredigini hila haur-
liyordu. Cok uzun zamandir z¢hirli biri olmugtu, etrafini ze-
hirlemigti, simdiyse temiz, susamis ve yepyeni bir bah¢enin
verimli topraginda bilyiimek igin can atan bir bitki gibi his-
sediyordu.

“Keske..." derken, gocuksu korkusuna ragmen ko-
caman agilan cath gdzleriyle kansinin goelerine baku.
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“Evlencbilseydik,” dedi fisiluyla. Hemen ardindan cebin-
den bir ey gikardr. Olmeden 6nceki dilegini unutmamigt.
Ashinda son birkag haftadir ikisi de ayn1 geyi diiglinmiigtil.
Insan sahip olamayacagimi disiindigiinde ne istedigini daha
iyi 6greniyordu ve Eril-Fane, kansini istiyordu. Parmaklarinin
arasinda bir yiiziik vardi. Azareen'in yillar boyunca sadece
uyurken tzkug yiziik gibi bunu kendisi yapmamigstr. Alrin ve
listen yeni yiizigiin dstiindeki kristaller bir yildiz sekli olus-
turuyordu.

“Biz zaten evliyiz,” dedi Azareen titreyerek ciinkii beyni
firunaya tutulmugtu ve aklina ilk gelenler agzindan dékiili-
vermigti.

“Yeniden baglamak istiyorum,” dedi Eril-Fane. Hem
umutlu hem de cevaptan korkuyormus gibi endiseli goriinii-
yordu. “Yeniden baglar misin? Benimle?”

Azareen hayir demedi.

Rahibe evlilik torenini birkag giin sonra gergeklegtirebilir-
di. Evliliklerini kendi aralarinda tazelediler. Eril-Fane, kanisint
ipek kumas kadar hafifmis gibi Eriklik'teki kiigiik evlerinin
merdivenlerinden kucaginda ragidi. Tipki on sekiz yil dnce
yapug gibi kapiy1 tekmesiyle arkasindan kapatci. On sekiz yi!.
Son sevigmelerinin iizerinden ilk sevistikleri yastakinden gok
daha fazla zaman gegmisti.

Zaman aldi. Unutmuglard.. Yavas yavag haurladilar.

Kader herhalde kaybettikleri zamani anlayssla kargiliyor-
du. O gece bir ogullan oldu ama bunu haftalar sonra og-
rendiler ve aylar sonra sonunda onunla tanistiklarinda adim
Lazlo koydular. Cocuk yillar sonra ismini aldigi adamla, bi-
yukannesiyle, hayalet iivey kardegiyle ve geri gelip ters yénde
yola ¢tkmadan 8nce Amezrou'yu ziyaret etiginde Astraldaki
digerleriyle tanigma firsati buldu. Meliz'e dogru yolculuklan
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meleklerin gercek diinyasina gidiyordu ve yolda kimle ya da
neyle kargilagacaklarini higbiri bilmiyordu.
Ama bu tabii ki bagka bir hikiyenin konusuydu.

-BITTI-
(YOKSA SON DEGIL M2

KAKTUSUN

TELEGRAM
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