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Stockholm’deki bir spor salonunda, vahsice oldiiriilmus bir
adamin cesedi bulunur. Cok gecmeden adamin karisi ve kizi da
ayni sekilde hunharca 6lduriilmis bicimde bulunurlar. Gériini-
se bakilirsa, katil tim aileyi yok etmek istemistir. Ancak adamin
oglu agir yaral olarak kurtulur.

Mufettis Joona Linna ailenin bir Gyesi daha oldugunu égrenin-
ce, onu katilden 6nce bulmasi gerektigini anlar. Mifettis, doktor
ve hipnozcu Erik Maria Bark’la baglantiya gecer. Niyeti, Bark’in
komadaki cocugu hipnotize etmesi ve béylece onu sorguya ce-
kebilmektir. Ancak Doktor Bark, bir daha hipnoz yapmamaya
karar vermistir. Ama simdi bir hayat kurtarmasi gerekmektedir.
Sonucta cocukla iletisim kurmay! basarir. Fakat 6grendikleri
kanini dondurur...

“Bir klasigin tum o6zelliklerini tasiyor...
Gerilimli, zekice kurgulanmis; olay i¢cinde olay var...
Seytanice yazilmis bir cinayet roman.”

“Dunya genelinde butin gerilim romani okurlarinin
listesinde bulunacak.”

“Gercekten tiyler Grperten bir yapit...
insani ele geciriyor ve dehsete diisiiriiyor.”
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Ates gibi, tipki bir ates. Hipnoz altindaki oglanin dudaklarindan
dokulen ilk kelimeler bunlardi. Oliimciil yaralarina (yuziindeki, ba-
caklanndaki, gdégsiindeki, topuklarindaki, ensesindeki ve basindaki
sayisiz higak yarasina) ragmen, nelere tanik oldugunu 6grenebilmek
umuduyla hipnotize edilmisti.

"Gozlerimi kirpmaya calistiyorum,” diye mirildandi. "Mutfaga
gidiyorum ama tuhafbir seyler var, sandalyelerin arasinda bir citirti
dolastyor, parlak kizil bir ates yayiliyor zemine."

Bitisik nizamli evlerden birinde, cesetlerin yanindabulduklarinda
onu da 6lu sanmiglardi. Cok kan kaybetmisti, tibbi agidan soktaydi,
ancak yedi saat sonra buinci yerine gelmisti. Hayatta kalan tek tanikti.

Cinayet MasasI Komiseri Joona Linna, oglanin énemli bir ipucu
vereceginden emindi, belki katilin kim oldugunu bile sdyleyebilirdi.
Katil, evdeki herkesi dldirmeyi planladigindan, buytk ihtimalle
yuzinu saklamaya gerek duymamisti.

Eger kosullar bdylesine istisnai olmasaydi, hipnozcuya basvur-
mayi akillarindan bile gegirmezlerdi.






Yunan mitolojisinde Tanri Hipnoz, elinde hashas kapsulleri tutan
kanatl bir erkek cocugu olarak tasvir edilir. Hipnoz uyku demektir.
Karanligin ve gecenin oglu, tanri Thanatos'un yani &limin ikiz
kardesidir.

Hipnoz terimi modern anlamda ilk defa 1843 yilinda, iskogyal
cerrah James Braid tarafindan kullanildi. Braid bu terimle; keskin bir
dikkat ve saglam bir duyarhiligin bir arada bulundugu uyku benzeri
bir durumu anlatiyordu.

Neredeyse herkesin hipnotize edilebilece§i artik bilimsel agidan
kanitlanabilse de hipnozun gegerliligi, guvenilirli§i ve zararlarina dair
fikir birligi yok. Hipnoza karsi gosterilen bu farkl tutumlann nedeni,
biyik ihtimalle sahtekarlar, sarlatanlar ve gizli ajanlar tarafindan
kotiye kullaniimis olmasi ytzundendir.

Bir insani hipnotik biling durumuna sokmak, teknik agidan
epeyce kolay bir sey. lisin zor tarafi sire¢ boyunca hastaya eslik
etmek ve elde edilen sonucun analiz edilip kullanilabilmesidir. De-
rin hipnoza girmis birini kontrol altinda tutabilmek c¢ok biyuk bir
tecriibe ve yetkinlik gerektirir. Dlnyada, bu tir bir tibbi deneyime
sahip ¢ok az sayida doktor var.



8 Aralik Sali, Gece

Telefon calinca, Erik Maria Bark gordigl dusten irkilerek uyandi.
Tam olarak uyanmadan énce giltimseyerek kendi kendine, "Balonlar
ve konfetiler," dedigini duydu.

Kalp atiglari hizlanmisti. Bu kelimelerle ne demek istedigi hak-
kinda bir fikri yoktu, gérdugu dis de aklindan ¢ikip gitmisti.

Simone'yi uyandirmamak igin parmaklarinin ucuna basarak
yatak odasindan cikti, kapiyl kapatip telefonu cevapladi. Arayan
Joona Linna adli bir cinayet masasi komiseriydi, anlatacagi dnemli
bilgileri de@erlendirebilecek kadar uyanik olup olmadidini soruyordu.
Komiseri dinlerken, Erik'in dustinceleri hala riyasindan geriye kalan
o karanlik bosluga dokiliyordu.

"Akut travma tedavisinde ¢ok iyi oldugunuzu duydum,” dedi Linna.

"Evet,” dedi Erik uzatmadan.

Komiseri dinlerken, bir agri kesici aldi. Komiser bir tani§gin sorgu-
lanmasindan bahsediyordu. On bes yasinda bir oglan ¢ocuguydu; iki
cinayete tanik olmustu. Agir yarahiydi. Durumu kritikti, tibbi agidan
soktaydi, bilinci yerinde degildi. Geceleyin Huddinge'deki néroloji
béliminden Karolinska Universite Hastanesi'nin beyin cerrahisi

bolimine nakledilmisti.

"Sorumlu doktor kim?" dedi Erik.



"Daniella Richards."”

"Isinin ehlidir, eminim bu isin Ustesin..."

"Sizi aramami o istedi,” diye araya girdi komiser. "Yardiminiza
ihtiyaci var. Acilen."

Erik elbiselerini almak i¢gin yatak odasina déndi§inde Simone
sirtistd yatmis, tuhafve bos bir ifadeyle ona bakiyordu. Jaluzinin
seritleri arasindan, sokak lambasindan gelen ince bir 151k siziyordu
iceriye.

"Seni uyandirmak istemedim," dedi Erik yumusak bir sesle.

"Kimdi o

"Polis... Komisermis... Adini alamadim.”

"Mesele neymis?"

"Karolinska'ya gitmem gerekiyor, bir oglanla ilgili yardima
ihtiyaclari varmis.”

"Saat kac ki?" Calar saate bakan Simone g6zlerini yumdu. Bir siire

Simone'nin, carsafin kirisikliklarindan cizgilenmis, cilli omuzlarina
bakan Erik, "Hadi artik uyu, Sixan,” diye fisildadi.

Elbiselerini alip hole ¢ikti, lambayi yakarak hizla giyindi. Arkasin-
dan gelen gelik parlamasini fark ederek dondu. O@lu disan ¢ikarken
almay1 unutmamak icin buz patenlerini dis kapinin koluna asmisti.
Acelesi olmasina ragmen gardirobun kapagini acti, dolabi karistirip
koruyucu kiliflari buldu ve patenlerin keskin agzina takti.

Erik Mana Bark, 8 Aralik Sali gecesi arabasinabindiginde saat i¢l
gosteriyordu. Karanlik gokyiiziinden usulca kar taneleri dokiluyordu.
Kiclk bir esinti bile yoktu, bos sokak, agir, uykulu kar taneleriyle
kaplanmaya baslamisti. Arabanin kontadini cevirdi, yumusak bir
muizik yayildi arabanin icine: Miles Davis, "Kind ofBlue".

Uyuyan kentin iginden Luntmakargatan ve Sveavagen caddele-
rinden gecerek Nortull'a dogru yoneldi. Kar tanelerinin arkasinda,



kocaman, karanlik bir bosluk gibi uzanan Brunn Koérfezi'nin sularini
gorir gibi oldu. Devasa tip merkezine girerken yavasladi, yetersiz
elemanlarla calisan Astrid Lindgren Hastanesi ile dogum Klinigi
arasindan ilerledi, radyoloji ve psikiyatri bolimlerini gegerek beyin
cerrahisi boliminin disindaki her zamanki yerine park etti. Ziyaretgi
araba parkinda ¢ok az ara¢ vardi. Uzunbinalarin camlarindan sokak
lambalannm 5131 yansiyor, alacakaranlikta kalan aga¢ dallarinin
arasindan kargalann kanat hisirtilari geliyordu. Erik, normalde
otoyoldan gelen ugultunun, gecenin o saatinde olmadigini fark etti.

Gegis kartint okuttu, alti haneli sifreyi tuslayip lobiye gecti,
asansoOrle besinci kata ¢ikti ve koridoru yiridid. Mavi musamba
zeminde parlayan tavan lambasi zemine sanki buzla kapliymis gibi
bir hava veriyor, koridor antiseptik kokuyordu. Telefondan sonra
aniden gelen adrenalin akimi durulunca, ne kadar yorgun oldu-
gunu fark etti. Uyandinldi§i tath uykunun lezzeti bedeninden hala
silinmemisti. Ameliyathaneyi geride birakti, basin¢ odasimn devasa
kapilarinin 6ninden gecerken bir hemsireye selam verdi ve komi-
serin telefonda sdylediklerini bir kez daha disindi: kanamasi olan
bir oglan ¢ocugu, bedeni delik desik, terliyor, huzursuz, susuzluktan
kavrulmus. Sorgulamayi denemisler ama durumu hemen kotulesmis.
Kalp atislari hizlaninca bilinci kayboldugundan, sorumlu Doktor Da-
niella Richards en dogru karan vererek polisin hastayla konusmasina

misaade etmemis.

N18 kogusunun kapisinda iki resmi polis bekliyordu. Erik, onlara
dogru yaklasirken endiseli olduklarini hissetti. Ama 6nlerinde durup
kendini tanitirken, belki de yalnizca yorgunlardir diye dusindi. Ace-
leyle kimligini kontrol edip bir digmeye bastilar, kapi ugultuyla acildi.

iceri girip Daniella Richards'la selamlasan Erik, kadinin agzi-
nin kenarindaki gergin ¢izgileri fark etti, hareketlerinde bastirmaya
calistigi bir endise vardi.



"Bir fincan kahve al," dedi Daniella.

"Kahve igmeye vaktimiz var mi?" dedi Erik.

"Karacigerdeki kanamayi kontrol altina aldim."

Kirk bes yaslarinda, kot pantolonlu, siyah ceketli bir adam, kahve
makinesini yumrukluyordu. San saglari daginik, ciddi dudaklari simsiki
kapaliydi. Erik bu adamin Daniella'nm kocasi Magnus olabilecegini
distndu. Onunlahig karsilasmamislardi, sadece Daniella'nm ofisinde

fotografini gérmusta.

"Kocan mi?" dedi, eliyle adami isaret ederek.

"Ne?" dedi Daniella.

Bu soru onu sasirttigi kadar neselendirmisti de.

"Magnus belki seninle gelmistir diye dastindim.”

"Hayir," dedi Daniella gulerek.

"Sana inanmiyorum,” diye takilan Erik adama dogru yuriada.
"Gidip ona soracagim."”

O sirada Daniella’'nm telefonu caldi, gilerek telefonunu ¢ikartan
Daniella, telefonu kuladina goéturup yanitlamadan &énce, "Yapma
Erik,"” dedi. Telefonu agti, "Daniella.”

Cevap yoktu. "Alo?"

Birka¢ saniye bekledikten sonra, Hawaiililer gibi, komik bir
sekilde, "Aloha," diyerek telefonu kapatip Erik'in pesine takildi.

Erik sansin adamin yanma varmisti bile. Kahve makinesi tis-
layip fishiyordu. Adam elindeki plastik kahve bardagini Erik'in eline
tutusturmaya calisarak, "Buyrun icin,” dedi.

"Hayir, tesekkrler."

Adam kahveden biryudum aldi ve gilimsedi. Gulumserken iki
yanagmdaki gamzeleri aciga cikti.

"Cok guizel," diyerek kahve bardagini bir kez daha Erik'e uzatti.



"istemiyorum."
Adam gozlerini Erik'ten ayirmadan bir yudum daha aldi.

"Telefonunuzu 6ding alabilirmiyim?" diye sordu aniden. "EQer
sizin icin bir sakincasi yoksa. Benimkini arabada unuttum.”

"Ve simdi benimkini istiyorsunuz, dyle mi?" diye sordu Erik,
gergin bir ifadeyle.

Sansin adam, cilalanmis granite benzeyen agik gri gdzlerini
Erik'e dikti.

Erik'in arkasindan gelen Daniella, "Benimkini tekrar alabilir-
sin,” dedi.

"Tesekkdrler."”

"Bir sey degil."

Adam telefonu aldi, soyle bir géz attiktan sonra, bakislarini
Daniella'ya cevirdi. "Geri verecedim, soz," dedi.

"Onemli degil, ne de olsa benden ¢ok sen kullaniyorsun," diye
espri yapti Daniella.

Adam gilerek uzaklasti.

"Kocandi degil mi?" dedi Erik.

Daniella gilumseyerek basini salladi. Sanki birden Gzerine bir
yorgunluk ¢okmus gibiydi. Gozlerini ovdu, gumis grisi strmesi
yanagina dagildi.

"Hastayi gorebilir miyim?" dedi Erik.

"Lutfen," dedi Daniella.

"Artik buradayim nasilsa,” diye aceleyle ekledi Erik.

"Erik, fikrine gergekten ihtiyacim var. Kararsiz kaldim.”

Daniella, ameliyathaneye bagdli misahede odasinin agdir, sessiz
kapisini acti, Erik onun pesinden sicak odaya girdi. Yatakta zayif
bir gocuk yatiyordu. iki hemsire yaralarina bakiyorlardi. Gocugun



bedeninde bir siri kesik ve delik vardi. Topuklarinda, gdégstnde,

karninda, ensesinde, kafasinin ortasinda, yizinde, ellerinde.
Nabzi zayif ama hizli atiyordu. Dudaklari aliminyum grisiydi,

terliyordu, gozleri simsiki kapaliydi. Burnu kirilmisa benziyordu.

Boynundan go6gsune karanlik bir bulut gibi kan toplanmisti.
Yaralarina ragmen ¢ocugun yizinin gizel oldugunu fark etti Erik.

Daniella alcak sesle oglanin tedavisiyle ilgili degisik asamalari
anlatirken, birtiklama sesi duyuldu. Yine o sansin adamdi, kapidaki

kucik pencereden el salladi.

Birbirlerine bakan Erik ve Daniella odadan ciktilar. Sansin adam
gidip tislayan kahve otomatinin basina dikilmisti.

"Bir buyuk cappuccino,” dedi Erik'e bakarak. "Cocukla ilk kar-
silasan polisle gérusmeden 6nce iyi gelir."

Erik, bu sansin adamin onu bir saat kadar 6énce uyandiran
cinayet masasi komiseri oldugunu simdi anliyordu. Ya telefonda
bu kadar agik ayirt edilemediginden ya da Erik o zaman bunu fark
edemeyecek kadar uykulu oldugundan adamin Fince aksanini da
simdi fark ediyordu.

"Neden onunla goriseyim ki?"

"Cunkd neden onu sorgulamam gerektigini anlayacaksiniz..."

Daniella’'mn telefonu ¢alinca susan Joona Linna, telefonu cebinden
cikarttr, Daniella'mn uzanan elini gérmezden gelerek, ekranina bakti.

"Herhalde zaten onadir,” diye minldandi Daniella.

"Evet... Hayir, onu buraya istiyorum... Tamam, ama siktir et.”
Meslektasinin itirazlarini gilerek dinleyen Komiser, "Ancak bir sey
dikkatimi ¢ekti,” diye araya girdi.

Telefonun 6bilr ucundaki adam bagirarak bir sey sdyledi.



"Bu isi kendi bildigim gibi yapacagim," dedi Joona sakin bir
sesle ve konusmay1 bitirdi. Telefonu Daniella'ya geri verip fisilda-

yarak tesekkur etti.
"Hastay! sorgulamam gerek," dedi ciddi bir tonla.
"Uzgiiniim," dedi Erik, "Daniella'yla ayni fikirdeyim."
"Peki ne zaman konusabilirim?" diye sordu Joona.
"Soktayken olmaz."
"Bdyle diyeceginizi biliyordum," dedi Joona sakince.

"Durumu hala ¢ok kritik," dedi Daniella. "Akciger kesesi zede-

lenmis, ince bagirsadi, karacigeri ve..."

Uniformasi kirli bir polis geldi, bakislarinda huzursuz bir ifade
vardi. Joona el salladi, onaydneldi, elini sikti. Algak sesle bir seyler
soyledi. Polis memuru dudaklarini silerek, kaygili bir bicimde dok-

torlara bakti.

Polis memuruna durumu bir kez daha izah eden Komiser, neler

yasandigini bilmenin, doktorlara biiyiik faydasi olabilecedini séyledi.

"Peki," dedi polis memuru, usulcabogazini temizleyerek. "Tumba
Spor Tesisi'nde ¢alisan bir temizlikginin tuvalette bir ceset buldugu
anons edildi. Devriye arabamiz zaten Huddingevagen'deydi, yapma-
miz gereken tek sey donip géle dogru gitmekti. Once asin dozdan
oldugunu disundik, genellikle dyle olur ya. Ben temizlik¢iyle konu-
surken, meslektasim Janne iceri girdi. Olaganusti bir sey oldugunu
anlamam uzun slirmedi. Janne soyunma odasindan ¢iktigindayiizi
kil gibiydi. Benim iceri bakmami bile istemedi. 'Ortalik kan gdline
dénmius,' dedi U¢ kez, sonra merdivenlere ¢oktd..."”

Polis memuru sustu, bir sandalyeye oturdu, agzi yan agik, goz-
lerini énune dikti.

"Devam edebilecek misin?" dedi Joona.



"Evet... Ambulans geldi, cesedin kimligi teshis edildi. Yakinlarina
haber vermek bana dustu. Personel sorunumuz oldugundan yalniz
gitmek zorunda kaldim. Amirim, Janne'nin o durumda gitmesini
tabii ki istemedi."”

Erik saate goz attl.

"Bunlari dinlemeye zamanin var,"” dedi Joona.

"Maktul,” diye devam etti polis memuru. "Tumba Lisesi'nde
dgretmendi. Bayirin Uzerindeki bitisik nizamli evlerden birinde
oturuyordu. Kapi zilini defalarca caldim ama acan olmadi. Neden
Oyle yaptim bilmiyorum ama binanin arkasina dolandim, el fenerini
yakip pencereden iceriyi kontrol ettim.” Polis memuru birden sustu,
dudaklari titriyordu. Tirnagiyla sandalyenin kolunu kazimaya basladi.

"Lutfen devam et,” dedi Joona.
"Bunu yapmam gerekiyor mu? Cunki ben... Ben..."

"Onlari sen buldun, oglani, anneyi ve bes yasindaki kiz gocugunu.
Bir tek oglan yasiyordu."

"Amaben... Ben..." Yzl sararmisti.

"Geldigin icin sag ol Erland," dedi Joona.

Aceleyle basini sallayan polis memuru hemen ayaga kalkti.
Sagkin bir vaziyette elini kirli Gniformasina sirttd ve hizla uzaklasti.

"Hepsi bicaktan gegirilmis,” dedi Joona. "Tam birvahset. Kesip
dogranmis, tekmelenmis... Hele o kiigiik lazm hali... Bedeni iki parcaya
bolunmuistd. Vicudunun belden asadi kismi, TVnin Kkarsisindaki
koltuktayd..."

Susup bir siire Erik'e baktiktan sonra devam etti:

"Bence, katil, babanin spor sahasinda oldugunubiliyordu. Futbol
magc! vardi, adam hakemdi. Katil, yalniz kalmasini bekleyip 6nce babayi
oldirdu. Bicakla delik desik etti. Sonra eve gidip digerlerini 6ldirdd."

"Sence bdyle mi oldu?" diye sordu Erik.



"Ben boyle diustniyorum,” dedi Komiser.

Erik ellerinin titredigini hissetti. Baba, anne, oglan, kiz diye
disindl. Joona Linna'yla gz gdze geldi.

"Adam aileninkdkiiniikazimayakararvermis," dedi zayifbir sesle.

"Aynen Oyle..." diyen Joona bir an tereddit etti. "Bir cocuklari
daha var, buyik kiz. Yirmi ¢ yasinda. Heniiz onu bulamadik. Ne
Sundbyberg'deki evinde ne de erkek arkadasinda. Katilin onun pe-
sinde olacagini varsayiyoruz. Oglani en kisa zamanda sorgulamak

istememizin nedeni bu."
"igeri girip ayrintih bicimde muayene edecegdim," dedi Erik.
Joona basini salladi.
"Ancak ¢ocugun hayatini riske atamayiz..."

"Anliyorum ama,” diye araya girdi Joona, "bizim bir sonucaulas-

mamiz ne kadar gecikirse, katilin kiza ulasma imkani o kadar artar.
"Belki de olay yerinde bir ipucu bulabilirsiniz,” dedi Daniella.
"Su anda olay yeri inceleniyor.”

"Neden oraya gidip acele etmelerini séylemiyorsunuz?" dedi

Daniella.
"Bir faydas! olmayacak,” dedi komiser.
"Nasil yani?"

"Yizlerce, belki binlerce insanin birbirine karismis DNA'smi

bulacagiz."
"Hemen gidip hastaya bakacagim," dedi Erik.

Joona onun gozlerine bakip basini salladi. "Sadece birkag soru

sormam lazim. Ablasini kurtarmak igin yeterli olabilir."



Erik gocugun yatti§i odaya girdi. Yatagin yaninda durarak, solgun,
yarali yuzine baki. Nefes alip verisi zayifa. Dudaklari donmus gibiydi.
Erik adini seslendiginde, yuziinden acili bir ifade gegti.

"Josef," dedi Erik bir kez daha, usulca. "Benim adim Erik Maria
Bark. Doktorum, simdi seni muayene edecedim. Eger dediklerimi
anliyorsan basini oynat.”

Oglandan anladigina dair bir isaret gelmedi. Karni, zayif solu-
guyla uyumlu bigimde inip kalkiyordu. Erik yine de, oglanin onu
duydugundan emindi. Sonrabu inanci kayboldu, ¢ocukla arasindaki

iletisim koptu.

Erik yarim saat sonra odadan ciktifinda Daniella ve komiser ona
umutla baktilar.

"Basarabilecek mi?" dedi Joona.

"Henuz bir sey demek icin ¢cok erken ama...”

"O bizim tek tanigimiz," diye araya girdi Joona. "Birisi babasini,

annesini ve kiz kardesini oldirdd. Ve biyuk ihtimalle bu katil simdi
ablasinin pesinde.”

"Biliyoruz," dedi Daniella sertge. "Polis ayagimiza dolasacagina
katilin pesine takilsa da biz de isimizi yapsak!"

"Katilin pesindeyiz ama isler agir ilerliyor. Cocukla konusmamiz
gerekiyor, belki katilin ytzunt gérmustar.”

"Cocugun sorgulanabilecek hale gelmesi haftalari bulabilir,"
dedi Erik. "Demek istedigim hayata déndurir dondirmez, uyandirip
batun ailesinin 6ldugunt soyleyemeyiz."

"Hipnoza ne dersiniz?" dedi Joona hi¢ disinmeden.

Odaya bir sessizlik ¢oktli. Erik hastaneye gelirken yagan kan
disundi. Agaglann arasindan karanlik sulara dékilen kar tanelerini.

"Hayir," diye minldandi kendi kendine.



"Hipnoz ise yaramaz mi?"

"Higbir fikrim yok,” dedi Erik.

"Nasil olur?" dedi Joona. "Sen Unld bir hipnozcusun. Bildigim
kadariyla en iyisi..."

"Hepsi sisirme,” diye kestirip atmaya c¢alisti Erik.

"Hi¢ sanmam,” diye iisteledi Joona. "Ustelik su an acil bir durum
s0z konusu."

Yanaldan kizaran Daniella, gllimseyerek basini egdi.

"Yapamam," dedi Erik.

"Bu hastadan ben sorumluyum,” dedi Daniella sesini yukselterek,

"ve hipnoza ben de sicak bakmiyorum."
"Ya hasta agisindan bir sakincasi yoksa?" diye sordu Joona.

Erik, komiserin en basindan beri hipnotizmay! erken sonug ala-
bilecegi bir ihtimal olarak aklindan gecirdigini anladi. Joona Linna
onu, akut sok ve travma konusundaki uzmanligi nedeniyle degil,

hastay! hipnotize etmeye ikna etmek icin cagirmisti.

"Bir daha hipnotizmaya basvurmayacagim diye kendime sdz
vermistim,” dedi Erik.

"Tamam, sizi anliyorum,” dedi Joona. "Hipnotizma konusunda
sizden daha iyisi yok diye duymustum ama... Karanniza sayg! duy-

mak zorundayim."”

"Uzgunim," diyen Erik, kapidaki camdan igeride yatan yaral
cocuga dogru baktiktan sonra Daniella'ya déniip, "hastaya desmop-

ressin verildi mi?" diye sordu.
"Hayir, bu konuda biraz bekleme yanlisiyim,” dedi Daniella.
"Neden?"

"Tromboembolik komplikasyon riski nedeniyle.”



"Bu konudaki tartismalari izledim ancak dile getirilen kaygilara
katilmiyorum; ben ogluma her zaman desmopressin veriyorum,"
dedi Erik.

Joona sandalyesinden agir agir kalkti. "Eger baska bir hipnozcu
Onerirseniz memnun olurum," dedi.

"Hastanin, bilincine geri kavusabilece§inden bile emin degiliz,"
dedi Daniella.

"Ama ben yine de..."

"Hipnotize edilebilmesi igin hastanin bilincinin yerinde olmasi
sart,” diye noktayl koydu Daniella hafiften gtlimseyerek.

"Ama Erik konusurken dinliyordu,” dedi Joona.

"Hi¢ sanmiyorum,” diye mirildandi Daniella.

"Evet," diye araya girdi Erik. "Beni kesinlikle dinliyordu.”

"Ablasini kurtarabiliriz,” diye 1srar etti Joona.

"Ben artik eve gidiyorum,” dedi Erik yavas¢a. "Hastaya desmop-
ressin verin ve basing odasi ihtimalini bir distnin.”

Odadan c¢ikan Erik, koridorda ilerlerken (zerindeki doktor 6n-
[0gund cikartti ve asansdriin dnunde durdu. Giriste birkac kisi vardi.
Kapilar acildi, gokylzu bir parca aydinlanmisti. Araba parkindan
ctkarken Erik torpido gozindeki kugiik tahta kutuya uzandi. Gozunu
yoldan ayirmadan kutunun Uzerinde rengérenk bir papagan ve yerli
resmi olan kapa§ini acti, icinden Ug tablet alip hizla yuttu. Benjamin'i
uyandirip ignesini yapmadan 6nce bir iki saatlik uykuya ihtiyaci vardi.



8 Aralik Sali, Aksam

iranli bir milteci olan Kerim Muhammed yedi bucuk saat 6nce,
Rodstuhage Spor Tesisi'ne geldiginde saat 20.50'yi gosteriyordu.
O aksam son isi soyunma odasini temizlemekti. Volkswagen mini-
busunu araba parkinda, kirmizi renkli bir Toyota'nm yakinma park
etti. Futbol sahasi karanhkti, direklerin tepesindeki i1sildaklar ¢oktan
sdnmistl ama soyunma odasinda hala bir 151k yaniyordu. Arka
kaptlarini agip minibuse tirmandi, kugiik ¢op arabasini miniblsin

rampasindan asag! indirdi.

Alcak ahsap binaya geldiginde, anahtarim erkek soyunma odasinin
kapi kilidine soktu. Kapinin kilitlenmemis oldugunu gérince sasirdi.
Kapiya vurdu, karsilik gelmedi, sonra iterek igeri girdi. Yerdeki kani
ancak kapinin altina plastik bir takoz sikistirirken fark etti.

Olay polis telsizinden anons edilince enyakin iki polis memuru
Erland Bjorkander ile Jan Eriksson hemen olay yerine ydneldiler.

Bjorkander, Kerim Muhammed'le konusurken, Eriksson dog-
rudan soyunma odasina gitti. Sanki kurbanin inledigini duymustu,
hala yasadigini disinerek kurbana dogru atildi. Ancak onu gevir-
dikten sonra bunun imkansiz olduguna karar verdi. Kurban, kesilip
parcalanmisti. Sa§ kolu yoktu, gégsu dylesine yarilmisti ki kan dolu

bir kaba benziyordu.



Cok gegmeden ambulans ve komiser Lillemor Blom geldi. Kur-
banin kimligini tespit etmek sorun olmadi. Olay yerinde bulduklari
cuzdanda kimlik karti vardi. Adi Anders Ek'di. Tumba Lisesi'nde
fizik ve kimya 6§retmeniydi. Huddinge Kitliphanesi'nde calisan
Katja Ek'le evliydi. Gardesvagen 8 numarali evde oturuyordu. Lisa
ve Josefadli iki ¢ocuklari vardi.

Komiser Blom, kurbanin ailesini bilgilendirmesi icin Bjérkander'i
gdrevlendirdi. Kendisi biryandan Eriksson'un raporunu degerlendirir-
ken, diger yandan olay yerinin givenlik ¢emberine alinmasini sagladi.

Bjorkander, arabasini Tumba'daki evin 6niine park etti ve kapinin
zilini galdi. Kapiyr acan olmayinca, arka tarafa gecti, el fenerini yakip
pencereden iceriye bakti. Once yatak odasinin halisinin iizerindeki
kan goluni goérdi. Sonra kapiya dogru ip gibi uzanan kan lekelerini,
sanki yaral biri striklenerek kapidan ¢ikartilmisti. Kapinin agzinda
bir ¢cocuk gozlugi vardi. Herhangi bir yardim cagrisi yapmadan &énce
balkon kapisini zorlayarak acii ve silahini eline alip igeri girdi. Evi
arastirirken ¢ kurban buldu. Oglanin sag oldugunu heniiz fark ede-
memisti. Hemen telsize sarilip destek ve ambulans istedi. O telasla
yardim cagrisini bitin Stockholm'l kapsayan bir kanaldan yapti.

Joona Linna, i¢ parcalayan anonsu duydugunda arabasiyla Drott-
ningholm Caddesi'ndeydi. Saat 22.10'du. Erland Bjorkander adinda
bir polis memuru, ¢ocuklar katledilmis diye bagiriyordu, evde tek
basinaydi, anne de 6ldirialmiustd, hepsi 6Imistu. Polis memuru simdi
evin disina ¢ikmisti, daha sakindi, anlattiklarina bakilirsa Komiser
Lillemor Blom, Gérdesvagen'deki eve onu yalniz basina géndermisti.
Birden sustu, yanlis kanalda oldugunu anlamisti, kendi kendine bir
seyler mirildandiktan sonra sesi kayboldu.

Joona Linna'nm arabasinin igine bir sessizlik ¢oktu. Disaridan
yagmur damlalarini kaziyan sileceklerin sesi geliyorduyalnizca. Higbir
destek alamayan babasi geldi aklina. Hicbir polis memuru boyle bir



yere yalniz basina génderilmemeliy di. Tumba polisinin basiretsizligine
cani sikildi, arabasini kenara ¢ekti; biraz bekledi, derin bir i¢ ¢ekti,
cep telefonuyla arayarak, Lillemor Blom'a ba§lamalarini soyledi.

Lillemor Blom ve Joona, polis e§itim akademisinde dénem arka-
dasiydilar. Lillemor, istihbarat Subesi'nden Jerker Lindkvist diye bir
polis memuruyla evlenmis ve iki yil sonra Dante adini verdikleri bir
ogullan olmustu. Cocugun babasi, yasal hakki oldugu halde {cretli
babalik izni kullanmaya yanasmadig! icin yalnizca aile ekonomileri
zarar gérmemis, Lillemor'un kariyeri de olumsuz etkilenmisti. Jerker
en sonunda kansini birakip genc bir polis memuresiyle yasamaya
baslamisti. Joona adamin tatillerde bile oglunu gérmeye gitmedigini
duymustu.

Lillemor telefona ¢ikinca, Joona kendini tanitti. Alisildik bir iki
nezaket cimlesinden sonra, s6zl fazla uzatmadan telsizden duy-

duklanna getirdi.

"Personel sorunumuz var, Joona," dedi Lillemor. "Bu nedenle

boyle karar verd..."

"Bu isin mazereti olmaz,” diye soziini kesti Joona. "Cok yanlis

karar vermissin."

"Beni dinleyecek misin?" dedi Lillemor.

"Dinlerim, ama..."

"Dinle o zaman!"

"Eski kocani bile olay yerine tek basina gonderemezsin,” dedi
Joona.

"Bitirdin - mi?"

Kisa bir sessizlikten sonra, Lillemor, Bjorkander'in yalnizca ka-
yiplan hakkinda aileyi bilgilendirsin diye oraya génderildigini, arka
kapiy! zorlayarak eve girmeye kendi basina karar verdigini anlatti.



Bunun Uzerine Joona defalarca 6zir diledi. Arkasindan da sirf nezaket
geregi, Tumba'da neler oldugunu sordu.

Lillemor, Erland Bjorkander'in olay yeri hakkinda anlattiklarini
aktardi: Mutfak désemesindeki kana bulanmis bicak ve catallari, kiiguk
kizin gozligina, kan izlerini, kanh el izlerini, cesetleri ve evin degisik
yerlerine sacilmis uzuvlari anlatti. Sonra soyunma odasinda cesedini
bulduklari Anders Ek hakkinda bilgi verdi. Onun ailesi katledildikten
sonra dldiurildigund distintiyordu. Sosyal isler Mudurlugi'nden
aldiklari bilgiye gore Anders Ek, kumar bagimlisiydi. Yasal borclan
taksitlere bélunerek yapilandmImisti. Ama Ek, suc¢ dinyasinin agir
toplarindan da borg almisti. iste bu borglari tahsil etmek isteyen
biri ailesini katletmisti. Lillemor, Anders Ek'in soyunma odasinda
bulduklan cesedini de anlatti. Paramparcaydi. Kesik kolunu, yaninda
bir avcl bigagiyla birlikte dusta bulmuslardi. Personel yetersizligine
birka¢ kez deginen Lillemor, bu ylizden olay yeri incelemesinin biraz
zaman alacagini soyledi.

"Oraya geliyorum,” dedi Joona.

Lillemor, "Neden?" dedi sasirarak.

"Bir goz atmak istiyorum.”

"Simdi mi?"

"Eger sakincas! yoksa."

"Harika,” dedi Lillemor. Bunu sanki Joona'nm fikrini gercekten
destekliyormus havasinda soylemisti.

LillemorTakonustuktan on dort dakika sonra Rédstuhage Spor
Tesisi'ne gelen Joona Linna, yan tarafinda Johansson Temizlik Sirketi
yazan Volkswagen markabir miniblsin birka¢c metre yakinma park
etti. Karanlikti, buz gibi bir rizgarda kar taneleri ucusuyordu. Olay
yeri polis seridiyle cevrilmisti.

Joona 1ssiz futbol sahasina bakti. Birden urkltlct, tuhafbir
ses duydu. Sag tarafindan bir ugultuyla birlikte telasl ayak sesleri



geliyordu. Basini seslerin geldigi yéne cevirdi; ¢it boyuncaylriyen
iki siluetvardi. Ugultu artip sonrabirdenyok oldu. Futbol sahasini
cevreleyen spot lambalari patlayip sahayi isida bogarken, etraftaki
zifiri karanhk daha da koyulasti.

Joona'nm uzakta gordugi o iki figuriin tzerinde polis tniformasi
vardi. Biri adimlarini hizlandirip digerinden uzaklasti, sonra durup
kustu. Citlere yaslandi. Arkasindan gelen meslektasi, elini sirtina
koyup bir seyler sdyledi. Belli ki arkadasini teselli ediyordu.

Joona soyunma odasina yoneldi. Yan acik kapinin kenannda
iceride patlayan flaslann isiklan yansiyordu. Adli tip elemanlan izler
silinmesin diye girise kartonlar sererek énlem almislardi. Yash bir
polis memuru 6n cephede ndbet tutuyordu. Goézleri yorgunluktan
agirlasmisti, sesi bikkindi, "Eger kdbus gdrmek istemiyorsaniz igeri
girmeyin,” diye uyardi Joona'yi-

"Riyalarla isimi ¢oktan hallettim,” dedi Joona.

Havada keskin bir ter, idrar ve taze kan kokusu vardi. Adli tip
elemanlan dusta fotografcekiyorlardi, fayanslardan yansiyan flaslar
soyunma odasina tuhafbir duygu yayiyordu.

Yukandan kan damliyordu.

Joona, arkaliksiz, uzun tahta bankla ¢okmus elbise dolaplari
arasindauzanan parcalanmis bedeni dislerini sikarak inceledi. Orta
yash bir adamin cesediydi bu, saclan seyrek, sakallan kirgildi.

Hertarafkanabulanmisti: yerler, kapilar, banklar, tavan. Duslann
oldugu yere giden Joona, adli tip elemanlarini algak sesle selamladi.
Fotograf makinesi flaglannin beyaz fayanslardan yansiyan isiginda,
yerdeki avci bicaginin agzi parladi.

Duvara dayali tahta sapli paspasin sagaklannin etrafinda biriken
kan golinin yani sira, sag killan, yara bandi ve bir sise dusjeli vardi.

Su tahliye deliginin yaninda kesik bir kol duruyordu. Kemik
oyugu, yirtilmis kas ve ba§ dokular agiktaydi.



Joona dikildigi yerden butin ayrintilari dikkatle gozledi. Kan
nasil saciimisti, damlalarin birbirlerine uzakhgi ve agisi nasildi hep-
sini kafasina kaydetti.

Kesik kol, oraya atilmadan Once, defalarca duvara vurulmustu.

"Komiserim," diye bagirarak Joona'yl disan ¢adiran yash polis
memuru, kaygih bir yuz ifadesiyle elindeki telsizi uzatti.

"Ben Lillemor Blom. Hemen buraya gelebilir misin?"

"Ne oldu?" diye sordu Joona.

"Cocuklardan biri. Olmis saniyorduk, ama yasiyor."



8 Aralik Sali, Gece

Cinayet Masasi'ndaki arkadaslari Joona Linna'ya saygi duyduklarini
sOyler ama ayni zamanda kiskanirlar, sevdiklerini sdylerler ama ayni

zamanda mesafeli bulurlardi.

Linna, Cinayet Masasi'ndaki basarilariyla isve¢ capinda emsalsiz
bir Un edinmisti. Basarisinin en dnemli nedeni, bir sonu¢ almadan
higbir isin pesini birakmamasiydi. Basarisizliga tahammili yoktu.
Meslektaslari bu nedenle ona imrenirlerdi. Ama esi benzeri olmayan
inatcihiginin, tahammiil edilemez bir kisisel sucluluk duygusundan
kaynaklandi§i pek bilinmezdi. Ele aldigi olaylari ¢6zme konusundaki
inat¢cthiginin nedeni bir tirld kurtulamadigr sugluluk duygusuydu.

Bu konuda asla konusmazdi ama bu duyguya neden olan olayi
da asla unutmazdi.

O giin arabasini her zamankinden ¢ok daha hizli sirmiyordu ama
yagmurdan sonra yerler islakti. Bulutlanil ardindan yizin{ gdsteren
gunes, su birikintilerinin Gzerinde sanki yeraltindan fiskmyormus
gibi yansiyordu. Oraya gidiyordu, bundan kacgabilecegini sanmisti...

O gunden beri, anilann verdigi rahatsizlifin yam sira, olaganusti
bir migrenle de bogusuyordu. Epilepsi hastalarinin 6nleyici olarak
kullandi§1 Topiramat'tan baska higbir ila¢ fayda etmiyordu. Bu ilaci
dizenli almasi gerekiyordu ama aldiginda mayisip kaliyor, bu yizden
bir isin pesindeyken, ayik kafayla distinmesini engellemesin diye,
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ilaci kullanmiyordu. Aciyakatlanmay! tercih ediyordu. Daha dogrusu
kendini boyle cezalandiriyordu: Bir olayr ¢6zmeden birakamamak ve
migren onun cezasiydi.

Joona eve dogru yaklasirken, karsidan gelen bir ambulans hizla
yanindan gegip geride ugursuz bir sessizlik birakarak, uykudaki kenar
mahallelere dogru g6zden kayboldu.

Joona'yl bekleyen Lillemor Blom bir sokak lambasinin hemen
yanindaki trafoya yaslanmis sigara igiyordu. Yuzindeki yorgunluk
kirisiklarina, kaba ve 6zensiz makyajina ragmen gizel gérindyordu.
Sanki gecen yillar onu daha guzellestirmisti. Joona, diz burnu,
cikik elmacik kemikleri, cekik gozleriyle Blom'un giizel oldugunu
dasunmusti hep.

"Joona Linna," dedi Lillemor mirildanir gibi.

"Oglan basarabilecek mi?"

"Bir sey sOylemek zor. Berbat bir durum. Daha 6nce bdyle bir
sey gbérmedim, bir daha da gérmek istemem,” dedi Blom sigarasinin
atesine bakarak.

"Raporunu yazdin mi?" diye sordu Joona.

Lillemor Blom sigarasinin dumanini uflerken, basini iki yana

salladi.
"Ben hallederim,” dedi Joona.
"lyi 0 zaman, ben de eve gidip uyuyayim."
"Kulaga ne hos geliyor," diye gilimsedi Joona.
"Sen de gel benimle,” diye saka yapti Lillemor.

"iceri gidip etrafagdz atacagim," dedi Joona. "Sonra ¢ocuk ifade
verebilecek durumda mi ona bakacagim."

Lillemor sigarasini yere atip ayaginin ucuyla ezdi.

"Cinayet Masasi'nin bu isle ne ilgisi var tann askina?" dedi
arabasina bakarak.



"Gorecegiz," diye mirildandi Joona.

Evin kiicik bahcesine girdi Joona. Kum havuzunun yaninda pembe
bir bisiklet vardi. Merdivenlere yoneldi, el fenerini yakti, kapiy! agip
hole girdi. Karanlik odalar, sessiz bir korkuyla dolmustu. iceriye bir-
kac adim atti ve adrenalini hizla yikseldi, gégsi patlayacak gibiydi.

Her ayrintiy1 kaydetmeye basladi Joona. Bir sure durdu, goz-
lerini kapadi, icindeki o derin suglulugu hissetti yine... Sonra tekrar
evi incelemeye koyuldu.

Holin solgun 1siginda, kanli bedenlerin yerde nasil stirtiklendigini
gordl. Sominenin tuglalarina, televizyona, mutfak dolaplarina, firma
kan sicramisti. Ortalik karmakarisikti: Mobilyalar altiist olmus, catal,
bicak ve tabaklar etrafa sacilmis, caresiz el ve ayak izleri birbirine
karismisti. Kiglk kizin paramparca bedeninin 6ntinde durdugunda,
gOzyaslarina engel olamadi. Yine de kendini zorlayarak orada neler
yasandigini hayal etmeye calisti: Siddet ve ¢igliklar.

Joona, boylesi vahsi cinayetlerin arkasinda kumar borcu olamaz
diye disiniyordu. Oyle olsa, babadan sonra ailenin diger tyeleri
nicin oldiralsiindi. Once babanin 6ldirildiginden emindi. Disle-
rini sikarak soludu. Birisi, ailenin kokinl kazimaya karar vermisti
ve muhtemelen basardigini saniyordu.

Joona Linna evden disan ¢ikti. Soguk bir riizgér esiyor, polisin evin
etrafina cektigi san siyah guvenlik seritleri dalgalaniyordu. Joona
Linna arabasina dogru yirirken, sag kalan ¢ocugu disiindi. Onunla
mutlaka konusmaliydi.

Joona, Karolinska Hastanesi'ne geldiginde saat gece biri ge-
ciyordu. On bes dakika sonra Nd&rosirurji B&lim{ yogun bakim
servisinin bashekimi, Daniella Richards'la konusabildi. Daniella
cocugun durumunun ¢ok kritik oldugunu, eger aldi§i onca yaraya



ragmen hayatta kalmayi basarirsa, sorgulanacak hale ancak birkag

haftada gelecegini agikladi.

"Su anda tibbi sokta," dedi.

"Yani?"

"Cok kan kaybetti. Kalbi bunu telafi etmeye ¢alisiyor ve zorla-
niyor..."

"Kanamay! durdurabildiniz mi?"

"Sanirim, umarim... Surekli kan veriyoruz ancak oksijen eksikligi
nedeniyle metabolizma araklan temizlemekte zorlaniyor, kan gittikge
daha ¢ok bozulup kalbine, ciger ve bobreklerine zarar verebilir."

"Bilinci agtk mi?"

"Hayir."

"Onunla mutlaka konusmam gerekirse,” dedi Joona, "bir yolu
bulunur mu?"

"Belki bir ihtimal ¢ocugun daha cabuk toparlanmasini saglayacak
biri var, Erik Maria Bark."

"Hipnozcu mu?" dedi Joona.

Dudaklanna genis bir gulimseme yayilan Daniella’'nin yanaklan
kizardi.

"Sok ve travma tedavilerinde en énde gelen uzmanimiz o."

"Buraya ¢agirmamda sizin igin bir sakinca var mi?"

"Aksine. Gagirmayi ben de disindim."

Joona ceplerini yoklayip cep telefonunu aradi ama arabada
birakmisti. Daniella'nin telefonunu &diing aldi. Erik Maria Bark'a
durumu izah ettikten sonra, Sosyal isler Midirligi'nden Susanne
Granati arayarak, JosefEK'le kisa slirede konusabilmeyi imit ettigini

soyledi. Susanne Granat, btiin alieyi taniyordu. EKk ailesi kayitlannda



vardi; baba kumar bagimlisiydi, midrlik G¢ yil 6nce kizlariyla da
ilgilenmisti.

"Kizlartylami?" diye sordu Joona.

"Blylkkizla," dedi Susanne.

"Yani tc¢unciu bir cocuklart mi var?" dedi Joona sabirsizlikla.

"Evet, adi Evelyn."”

Joona konusmay1 kesip hemen Cinayet Masasi'ndan meslektas-
larini aradi ve Evelyn EK'i bulmalarini séyledi. Cabuk davranmalarini,
kizin bir cinayete kurban gidebilecegini defalarca vurguladi. Ayrica
kiza karsi da dikkatli olmalari uyarisini yapti. Tumba'da islenen
cinayetlerde parmagi olabilirdi.



8 Aralik Sali, Sabah.

Cinayet Masas! Komiseri Joona Linna, Bergsgatan'daki il Cafe'de
pastirma, kurutulmus domates ve parmesan peynirli blyuk bir sandvic
siparis etti. Kafe dahayeni aciimis, siparisi alan kiz, kese k&gitlarinda
firindan gelen sicak ekmekleri gikarmaya heniiz vakit bulamamisti.

Diun gece gec vakitte Tumba'daki cinayet mahallini incelemis,
arkasindan hastaneyi ziyaret edip doktorlar Daniella Richards ve
Erik Mana Bark'la konusmus ve sonra da Fredhall'daki evine gidip

Uc saat uyumustu.

Simdi sandvigini beklerken kafenin bugulu camindan Emniyet
Genel Midurliga ve mahkeme binasina bakiyor, iki binayi birbirine
baglayan devasa yeralti tiinellerini diustntyordu. Odemeyi kredi
kartiyla yapti, cam tezgdhin Gzerindeki kocaman kalemi alip 6deme
fisini imzaladi ve kafeden ¢ikti.

Bir elinde sicak sandvig¢ paketi, digerinde iginde hokey sopasi
olan spor ¢antasi Emniyet Genel Mudurligi'ne dogru giderken, karla
kansik yagmur hizini artirdi.

Aksam Arastirma inceleme'yle maclan vardi. Hi¢ sansimiz yok,
diye disindi Joona. Soyledikleri gibi bizi bir glzel silkeleyecekler.

Cinayet Masasi1 Hokey Takimi, asayis, trafik, deniz, dzel kuvvet,
givenlik, hangi birimle karsilasirlarsa karsilagsinlar polis teskilatinin



butin takimlarina karsi kaybediyordu. Tek tesellileri, bu yenilgilerin
bir barda bulusup kafa ¢cekmeleri igin gecerli bir neden olmasiydi.

Simdiye kadar bir tek laboratuvardakileri yenebildik, diye

disindi Joona.

Emniyet M{dirligu binasi duvarlari boyunca yiriylp ana giris
kapisirim dniinden gegerken, o sali ne hokey oynayamayacagini ne de
bara gidemeyecegini biliyordu. Durusma salonunun tabelasina birisi
gamali hag ¢izmisti. Nezarethanelerin oldugu binaya dogru yurida,
kocaman giris kaptlan bir arabanin arkasindan sessizce kapaniyordu.
Ndbetgi odasinin biyik pencere caminda kar taneleri eriyordu. Polis
havuzunu arkasinda birakan Joona, bahcedeki ¢imlerin ortasindan,
Emniyet Midirltgi'nin devasa binasinin yan cephesine dogru yi-
ridu. Duvarlar kararmis bakir rengindeydi. Direklerdeki bayraklar
Islanarak sarkmisti. Metal duvarlann dzerindeki buz tutmus cam
tavanin altindan hizli adimlarla gecen Joona, ayaklanin yere vurup
ayakkabisindaki karlan temizleyerek Emniyet Genel Mudurligi'nin
kapisindan igeri girdi.

isvec'te polis teskilati Adalet Bakanhgi'na baghydi. Polis teskila-
tinin bdtdn birimleri, istihbarat, asayis, yiksek polis okulu, adli tip,
hepsi tek bir madurlik catisi altinda toplanmisti. Komiser Joona
Linna, dokuz yildir cinayet masasinda calisiyordu.

Koridor boyunca ilerleyen Joona, ilan tahtasinin éninde durdu,
beresini cikartti ve ilanlara soyle bir goz atti. Yoga hakkinda bir seyler
vardil, biri karavanini satisa cikartmisti, polis sendikasi bir bildiri
asmisti ve poligon faaliyet saatlerini degistirmisti.

Daha gecen cuma silinip temizlenen yerler, simdi Kir icindeydi.
Benny Rubin'in odasinin kapisi aralikti. Altmis yasinda, beyaz biyikl
bir adamdi Rubin. Fazla glineslenmekten yipranan derisi kms kmsti.
Birkac yil, OlofPalme cinayetini sorusturan ekipte calismisti. Simdi
Emniyet iletisim Merkezi'ndeydi, bu aralar yeni radyo sistemi Rakel'e



gecis konusuyla ilgileniyordu. Kuladinin arkasinda hir sigarayla bilgi-
sayarin ontinde oturmus, kahredici bir yavaslikta bir seyler yaziyordu.

"Benim ensemde de g6zlerim var," dedi aniden.

"Belki bu ylizden bu kadar yavas yaziyorsun,” diye espri yapti
Joona.

Benny'nin son icadl, isve¢ Hava Yollan Sirketi, SAS, icin ha-
zirladigr reklam afisiydi: kamisla bir meyve kokteyli icen, minicik
bikinili, oldukca egzotik gen¢ bir kadin. Benny, poster kizlarinin
kullanildigi takvimleryasaklandiginda o kadar kizmisti ki herkes
istifay| basacak sanmisti. Ama o uzunyillar surecek sessiz ve azimli
bir protesto yolunu tercih etmisti. Uzerinde kadin resimleri olan
ucak reklam afisleri, bacaklanni sonuna kadar agmis buz prensesleri
resimleri, fistik gibi yoga egitmenleri veya H&M magdazasinin mayo
reklamlanna dair, teknik agidan biryasak yoktu. Bu nedenle Benny,
her ayin ilk ginii, duvar dekorasyonunu yeniliyordu. Yasagi delme
konusundaki yaraticili§i takdire sayandi. Bir seferinde, kisa mesafe
kosucusu Gail Devers'in tayt sortlu biyik bir posterini, bir seferinde
de Egon Schiele'nin, Gzerinde bacaklarini agmis oturan kizil sagh bir
kadinin oldugu, ciretkar tas baskisini odasinin duvanna asmisti.

Joona, asistani ve meslektast Anja Larsson'a merhaba demek
icin durdu. Agzi yan acik bir vaziyette biigisayann karsisina oturmus,
yuvarlak yuzindeki ifadeye bakilirsa kendini butlnlyle isine vermisti.
Joona onu rahatsiz etmemek icin selam vermekten vazgecti. Odasina
gitti, 1slak paltosunu kapisinin arkasina asti. Penceresinin 6niinde
duran Advent Samdam'm* yakarak, aceleyle maillerini kontrol etti:
calisma ortami hakkinda bir mesaj, dusuk enerjili ampuller hakkinda
bir 6neri, savcilik makamindan bir talep ve personele yonelik Noel

yemegi daveti.

1 Noel'e dort halla kalayakilan samdan, (¢. n.)



Odasindan ¢ikip toplanti odasina giden Joona, her zamanki

yerine oturarak sandvigini yemeye basladi.

Petter Naslund koridorda durdu, sirtini dinlenme odasimn kapi-
sinin pervazinayaslayip kendinden memnun bir edayla siritti. Otuz
bes yaslarinda, kabak kafali, kash biriydi. Ozel yetkili baskomiserdi.
Joona'nin amiriydi. OysaJoona'nin Petter'den daha ehil oldugunu
herkes biliyordu. Joona'nin idari gérevlere karsi ve mevki kazanmak

icin yasanan rekabete ilgisizligi de herkesin malumuydu.

Magdalena Ronander'den tesvik edici kliglik bir bakis dahi gor-
memesine ve kadinin mesleki bir konusma tonunun disina israrla
¢itkmamasina ragmen, Petter kadina yillarca asitlip durmustu. Mag-
dalena dort yildir Cinayet Masas! Istihbarat Subesi'nde calisiyordu.
Tek amaci kirkyasini doldurmadan hukuk diplomasi alabilmekti.

Petter sesini algaltarak Magdalena'ya, silah segiminin ne oldugunu
ve yivlerin asinmamasi i¢in namluyu hangi siklikta degistirdigini
soruyordu. Magdalena onun ¢ig imalarina aldirmadan, yaptig atis
sayisini dikkatli bicimde not ettigini soyledi.

"Ama sen iri seylerden hoslaniyorsun, degil mi?" dedi Petter.

"Yo, Glocki7 kullantyorum,” diye karsilik verdi Magdalena,
"ordunun dokuz milimetrelik mermilerine iyi dayandigi icin."

"Cek mali kullanmiyor musun?"

"Kullantyorum ama... M3QByi tercih ediyorum,” dedi Magdalena.

Magdalena dinlenme odasindan kalkip Petter'in dnlinden gece-
rek koridora ¢ikti. Toplanti odasina girdiginde Petter de arkasindan

geldi. Joona'ya selam verip yerlerine oturdular.

"Ayrica, Glock'un barut gazi ejektdri var,” diye devam etti
Magdalena, “geri tepmeyi Oyle bir azaltiyorki, bir sonraki atisi daha
cabuk yapabiliyorsunuz.”



"Bu konuda bizim Mumintroll® ne disiiniiyor?" dedi Petter,

Joona'ya bakarak.

Joona hafifce gulumserken, acik gri gozlerine buz gibi bir ifade
yerlesti. Ahenkli Fince aksaniyla:

"Bence bunun hicbir 6nemi yok, belirleyici olan bambaska

etkenler var."

"Yani ates etmeye ihtiyacim yok diyorsun,” dedi Petter siritarak.

"Joona iyi nisancidir,” dedi Magdalena.

"Ne demezsin, o her seyde iyidir," diye i¢ cekti Petter.

Magdalena, Petter'e aldirmayip Joona'ya dondd.

"Glock'un avantaji, karanlikta ates ederken namluda alev g6-
rilmemesi."

"Cok dogru," dedi JoonaKkisik sesle.

Magdalenatebessium ederek, siyah deri gantasini acip k&gitlari
karistirmaya bagsladi.

Toplanti odasma gelen Benny, bir sandalyeye oturup herkese sdyle
bir baktiktan sonra, bir avucunu pat diye masaya vurdu. Magdalena'nm
ofkeli bakislarina, genis bir gulumsemeyle karsilik verdi.

"Tumba'daki olay! ben aldim," dedi Joona.

"O bizim isimiz degil," dedi Petter.

"Sanirim ortadabir seri katil var. Ya da en azindan..."

"Bos versene!" diyerek araya giren Benny, Joona'nin gdézlerinin
icine bakarak bir kez daha masaya vurdu.

"Yalnizcabir hesaplasma,” dedi Petter. "Kredi, borg, kumar...
Adam at yaris¢ilari arasinda naml biri."”

"Kumarbagimlisi,” dedi Benny.

2 Finlandiyali ¢cocuk kitaplari yazan Tove Jonsson'un Miimin kitaplarinin kahramani, (¢. n.)



"O bolgedeki tefecilerden borg almis, onlar da caniyla ddetmisler,”
diye noktay! koydu Petter.

Odaya bir sessizlik ¢okti. Joona biraz su icti ve sandvi¢ ekme-
ginden geriye kalan kirintilari, parmak uglanyla toplayip agzina atti.
"Ben sizin gibi distinmiyorum,” dedi yavasca.

"0 zaman bolum degistirmeyi talep et,” dedi Petter giilimseyerek.

"Bu olayin Cinayet Masasi'yla ilgisi yok."
"Bence var."

"Eger bu olay1 istiyorsan Tumba karakolunatayinini ¢ikarttir,"”
dedi Petter.

"Bu cinayetleri arastirmak istiyorum,” diye ayak diredi Joona.
"Buna ben karar veririm," dedi Petter.

Yngve Svensson igeri girip oturdu. Saclarinijéleyle geriyeyatir-
misti, gozlerinin altinda gri-mavi halkalar vardi ve kisa sakallan kizila
caliyordu. Her zamanki gibi siyah, kirisikbir takim elbise giymisti.

"Yngivie, "dedi Benny neseyle.

Yngve Svensson, organize suclar konusunda 6nde gelen uz-
manlardandi. Analiz béliminin sorumlusu ve uluslararast iliskiler

boliminin elemanlarindan biriydi.

"Yngve, su Tumba'daki olay hakkinda ne distniyorsun?" diye

sordu Petter. "Saninm dahayeni g6z attin?"

"Evet, mahalli bir olaya benziyor,” dedi Yngve. "Cek senet maf-
yasindan biri para tahsil etmek icin eve gidiyor. Normalde babanin
0 saatte evde olmasi gerekirken, son anda bir macta hakemlik yap-
maya soyunuyor. Buyuk ihtimalle mafyanin tahsildan hem ot hem
de hap aldigindan kafasi bulanik, dengesiz, gergin, kafasinin tasini
attiran bir sey oluyor. SWAT bigagdini cekip adamin yerini 6grenmek
icin aileyi tehdit ediyor. Muhtemelen aile ona gergegi séyliyor ama



kafayi butiinliyle yediginden spor tesislerine gitmeden énce, bitin
aileyi dogruyor."

Yizine alaycibirgulumsemeyerlesenPetter,birka¢ yudum su
icip gegirdikten sonrabakislarini Joona'yacevirdi.

"Bu aciklamaya ne diyorsun?"
"Eger killiyen yanlis olmasaydi, etkileyici derdim," dedi Joona.
"Nesi yanlis?" diye sordu Yngve gergin bir ifadeyle.

"Katil énce spor tesisinde babayi éldurdd,"” dedi Joona sakin bir
sesle. "Sonra eve gidip ailenin geri kalanini élduardd.”

"QOyleyse olayin bir alacak tahsilinden kaynaklanma ihtimali ¢ok
az," dedi Magdalena Ronander.

"Otopsi sonucunu hep birlikte gérecegiz," dedi Yngve.

"Sonug beni dogrulayacak," dedi Joona.

"Aptal," diye mirildanan Yngve, dudaginin altina bir tutam
tatin yerlestirdi.

"Joona, bu olay! sana vermeyecedim," dedi Petter.

"Anliyorum,"” diyen Joona, i¢ ¢cekerek masadan kalkti.

"Nereye gidiyorsun? Toplantimiz var,” dedi Petter.

"Carlos'la konugsmam gerek."

"Bu konuda degil herhalde?"

"Evet, bu konuda,” dedi Joona ve odadan ¢ikti.

"Dur," diye bagirdi Petter, "yoksa..."

Petter'in kendini neyle tehdit etti§ini duymadi Joona. Kaplyi
yavasca kapatarak, koridora cikti. Bilgisayar ekraninin Gzerinden
sorgulayan gozlerle bakan Anja'ya selam verdi.

"Sen toplantiya katilmiyor musun?" diye sordu Anja.

"Katiliyorum," diyen Joona, asansdre dogru yirida.



Emniyet Genel Mudarlagi'nin toplanti odasi ve Kalem Madarlagi
besinci kattaydi. Cinayet Masasi Mudurid Carlos Eliasson'un odasi
da bu kattaydi. Genelde kapali olan kapisi simdi aralikti.

"iceri gel, gel, gel," dedi Carlos.
Joona igeri girdiginde Carlos'un yizinde endise ve ayni anda
nese belirdi.

"Ben de kiclklerimi yenileyecektim,” dedi Carlos akvaryumun
kenarina tiklayarak. Suyun yiizeyine dogru yizen baliklara ve dibe
dogru batan balik yemlerine bakarken gilimsiyordu.

"iste orada," diye fisildadi.

En kiiguk cennet bali§i Nikita'ya dibe do§ru ¢dken bir yemi
isaret etti. Arkasindan Joona'ya donlp dostca bir ifadeyle, "Cinayet
Masasi Komisyonu, Dalarna'daki cinayet olayina bakip bakamaya-
cagini soruyor,”" dedi.

"Birak kendileri ¢dzsiin," dedi Joona.

"Sanirim onlar dyle disunmiyor. Tommy Kofoed buradaydi
ve bu kon..."

"Zaten benim vaktim yok," diye s6zuni kesti Joona.

Carlos'un tam karsisina oturdu. Odada deri ve hos bir ahsap
kokusu vardi. Akvaryumdan yansiyan gunes 1siklan duvarlarda dans
ediyordu.

"Ben Tumba'daki olayi istiyorum," dedi Joona, dogrudan dogruya.

Carlos'un kmsik, sicak ytzinden sikintili bir ifade gegti.

"PetterNaslund biraz 6nce beni aradi. Hakli, bu bizi ilgilendiren
birolay degil."

"Bence ilgilendiriyor,” diyerek 1srar etti Joona.

"Ancak alacak tahsilati meselesi daha genis bir organize sucla
baglantiliysa, Joona."



"Bu olayin alacak tahsiliyle ilgisi yok."

"Ne?"

"Katil dnce babaya saldirip onu katletmis. Sonra da eve gidip
butln aileyi. Yani bitun aileyi yok etmeyi 6nceden planlamis. Simdi
biyuk kizin pesinde. Eger yasarsa oglanin da pesine disecek."

Carlos, sanki baliklarin kétu seyler duymasindan korkarmis gibi
akvaryuma bakti.

"Bak sen,” dedi stpheli bir ifadeyle. "Bu sonucaneredenvardin?"

"Her iki olay yerindeki ayak izlerini karsilastirarak.”

"Nasil yani?"

Joona 6ne dogru egildi.

"Hicbir seyi 6lgcmedim ama izlenimime gore, katilin soyunma
odasindaki ayak izleri daha genis... Daha canli adimlar atildigini
gosteriyor, evdekiler ise dahayorgun.”

"Al iste,” dedi Carlos yorgun sekilde. "Yine her seyi birbirine
karistirmaya basladin.”

"Ama ben hakliyim."

Carlos basini iki yana salladi.

"Yo, bu defayaniliyorsun.”

"Hayir yaniimiyorum.™

Carlos akvaryuma déndd, "SuJoona Linnavarya,” dedi. "Sim-
diye kadar karsilastigim en inat¢i adam."”

"Haklh oldugumu bilmene ragmen, neden izin vermiyorsun?"

"Yalnizca tahminlerine dayanarak bu olayi sana verip de Petter'i
¢igneyemem."

"Verebilirsin."

"Herkes bu olayin kumar borcuyla ilgili oldugunu dusunuyor.

"Sen de mi?" diye sordu Joona.



"Evet, ben de dogrusu."

"Soyunma odasindaki ayak izleri daha canliydi, ¢inki oOnce
oradaki adam déldurdldd,” diye israr etti Joona.

"Asla pes etmezsin, dedil mi?" dedi Carlos.
Joona omuzlarini silkeleyip gilimsedi.

"En iyisi Adli Tip'l arayip kendim konusayim,” diye homurdanan
Carlos telefona uzandi.

"Goreceksin, benim hakli oldugumu sdyleyecekler," dedi Joona.

Joona Linna inat¢ibiri oldugunun farkindaydi ama isini iyiyapa-
bilmek icin inat¢l olmasi gerekiyordu. Belki de bu inatcilik babasinin
6luminden miras kalmisti ona. Babasi Y1jo Linna da polisti. Méarsta'da
asayis subesinde calistyordu. Bir gun, 1979 yilinda, devriyedeyken
merkezden bir ¢agri almis, Hammarby Sokagi'na gitmesi istenmisti.
Komsularindan biri arayarak Olsson'un ¢ocuklarinin yine dayak ye-
diklerini ihbar etmisti. isve¢ o yillarda biitin dinyaya 6érnek olacak
bir karar alip ¢cocuklara dayak atilmasini yasaklamis ve polislere bu
konuda tavizsiz davranmalari talimati verilmisti. Y1jo Linna arabasini
verilen adresteki binanin dntine park etmis, ortagi Jonny Andersen'i
beklemeye baslamisti. Ortadi gecikince arayip nerede kaldigini sor-
mustu. Bir biifenin 6niinde sosis ekmek kuyrugundaydi. Yrjd'ye bu
olayi fazla ciddiye almamasini, bir babanin bazen evin reisinin kim
oldugunu hatirlatmasi gerektigini sdylemisti.

Y1j6 Linna konuskan biri degildi. Ydnetmelige goére bu tir bir
olaya iki memurun midahale etmesi gerektigini biliyordu, ama
meslektasina israr etmedi. Ne agdiz dalasma girmek, ne de &dlek
damgasi yemek istiyordu. Yi1j6 Linna merdivenlerden tguncl kata
ciktr ve kapinin ziline basti.

Kapiy! agan kiz cocugunun gozleri korku doluydu. Y1jo, kizdan
¢ikip merdiven sahanliginda beklemesini istedi amakiz basim iki yana
sallayarak iceri kagti. Y1jo Linna da pesinden kosup oturma odasina



girdi. Kiz balkon kapisini yumrukladi. Yijo balkonda kicuk bir oglan
cocugu gordl, kigina bagh bez disinda ciplaktl. Yaklasik iki yasin-
daydi. Yi1j6 ¢ocugu hemen iceri almak icin atildigindan, sarhos adami
biraz geg fark etti. Kapinin yanindaki kanepede, yuzl balkona dénik
sessizce oturuyordu. Balkon kapisini agmak icin giivenlik mandalini
kaldirmak gerektiginden, Yijo iki elini birden kullanmak zorunda
kaldi. Bir tifegin horozunun kaldirildigini duyarak durdu. Tifek
patladi. Omurgasinatam otuz alti sagma saplanan Y1j6 aninda 6ldd.

On biryasindaki Joona ile annesi Ritva, Marsta'nin merkezindeki
aydinlik daireden, teyzesinin Stockholm'deki (¢ odali evine tasindilar.
Liseyi bitirdikten sonra Polis Akademisi'ne kaydoldu. Okul arkadas-
larini hala unutmamisti: Okulun genis ¢im bahcesinde dolasmalarini,
goreve baslamadan onceki sakin hayatlarini, gorevdeki ilk yillarini
hal& hatirhiyordu. Joona Linna payina dusen biiro hizmetini yapmis,
mesleki esitlik sorunu ve sendikal faaliyetlere katkida bulunmus,
Stockholm Maratonu sirasinda trafigin dizenini saglamis, holiganlar
metroda boglrerek kadin meslektaslarim asagilayan sarkilar sdylerken
utancindan yerin dibine ge¢mis, uyusturucu bagimlilarinin yara bereli
cesetlerini bulmus, kicuk hirsizliklar yapanlari uyarmis, kusmuk
icindeki sarhoslarla ugrasan ambulans gorevlilerine yardim etmis,
uyusturucu krizine girmis fahiselerle ugrasmis, esleri ve cocuklarina
eziyet eden yizlerce erkekle karsi karsiya gelmis, (hepsi ayni bokun
soyuydu, sarhos ama kendinde, radyonun sesini sonuna kadar agip
pencerelerin perdelerini kapatirlardi) hiz manyaklarini durdurmus,
silah, uyusturucu ve kacgak ickiler ele gecirmisti. Bir keresinde belin-
deki agrilardan dolay! raporluyken, paslanmayayim diye ylriylse
cikmisti. Klastorp Okulu'nun 6niinde bir dazlagin Misliman bir
kadina sarkintilik ettigini gérmas, bel agrisina ragmen dazlagin pe-
sine dusmdis, uzun bir kovalamacadan sonra Hogalid Caddesi'nde,
trafik 1siklarinda yakalamisti.



Kariyeryapmak gibi bir arzusu olmasa da, ritbesi yikselmisti.
isini ustalikla yapiyor, asla pes etmiyordu. Birgok iistiin hizmet
madalyas! almisti. Herhangi bir mevki sahibi olmaya yiz vermiyor,
Cinayet Masasi Komisyonu'na girmeyi reddediyordu.

iste bu Joona Linna simdi Cinayet Masasi Mudiirii Carlos Eliasson'un
odasina oturmus, Eliasson'un Adli Tip'tan, igne lakaph Profesor Nils
Ahlen'le konusmasini dinliyordu.

"Hayir, ilk cinayetin nerede islendigini 6grenmek istiyorum,"
diyen Carlos, bir sure dinledi. "Anliyorum, anliyorum da... Su ana

kadarki izleniminiz ne, durum neye benziyor?"

Joona geriye yaslanmis, parmaklarini daginik san saglarinda
dolastiriyor, Carlos'un gittikge daha ¢ok kizaran yuziine bakiyordu.
Soézini kesmeden igneyi dinleyen Carlos, en sonundabasini salladi
ve hichir sey demeden telefonu kapatti.

"Onlara... Onlaragore..."

"Onlara g6re 6nce baba éldaraldi,” diye tamamladi Joona.

Carlos basiyla onayladi.

"Sana ne demistim?" dedi Joona gulumseyerek.

Carlos bakislarini yere gevirdi, bodazini temizledi. "Tamam, &6n
incelemenin amiri sensin,” dedi. "Tumba olay! senin.”

"Once bir seyi duymak istiyorum," dedi Joona. "Kim hakliymis?
Sen mi yoksa ben mi?"

"Sen!" diyebagirdi Carlos. "Tanri askina Joona, neyin var senin?
Tamam her zamanki gibi sen haklisin.”

Joona gulumsemesini eliyle gizleyerek ayaga kalkti. Birden cid-
dileserek, "Ge¢ kalmadan gérgii tanigini sorgulamak istiyorum, "dedi.

"Yarali cocugu mu sorgulamak istiyorsun?" diye sordu Carlos.

"Baska segenedim yok."



"Savciyla konustun mu?”

"Bir supheliye ulasana kadar sorusturmay1 kimseye devretme-
yece§im," dedi Joona.

"Sana devret diyen yok," dediCarlos. "Demek istedi§gim, o kadar
agiryarali bir gcocugu sorgulamadan énce savclyl dayanma almanda
fayda var."

"Tamam, her zamanki gibi ¢cok zekisin. Jens'i ararim,” dedi

Joona ve odadan ¢ikti.



8 Aralik Sali, Sabah

Erik Mana Bark, Karolinska Hastanesindeki gece ndbetinden eve
donmustid. Cinayet Masasi Komiseri Joona Linna da hastanedeydi.
Bir daha hipnotizmaya basvurmamak icin kendi kendine verdigi s6zi
bozdurmaya caligsa da, Erik bu adamdan hoslaniyordu. Belki de po-
lis memurunun, ¢ocugun ablasinin glvenligi konusunda gdésterdigi
samimi endiseden dolayi i¢i 1sinmisti ona. Muhtemelen su anda o
kizin pesinde biri vardi.

Erik ¢ok yorgundu. ilaglar etkisini gostermeye baslamisti, goz-
kapaklan agirlasmis, gozleri sizliyordu, neredeyse ayakta uyuyacakti.
Yatak odasinin kapisini acip kansi Simone'ye bakti. Holden gelen 1sik
cam bir levha gibi yayilmisti Simone'nin Uzerine. Erik yarali ¢ocuga
bakmak icin ayrildigindan bu yana bir gece ge¢misti. Yoklugunda
Simone yatadin timiini isgal etmisti. Y{zUsti yatiyordu. Yorgan
ayaklarinin ucuna kaymis, geceligi beline toplanmisti. Yorgani usulca
kansmm Uzerine Orttd Erik. Simone bir seyler mmldanarak kivnldi.
Erikyatagin kenanna oturup karisinin ayak bilegini oksarken, ayak
parmaklannm nasil oynadi§ina bakti.

"Gidipbirdus alacagim,” dedi amayorgunluktan geriye yaslandi.

"Su polis memurunun adi neydi?" diye sordu Simone.

Erik daha cevap vermeye firsat bulamadan, kendini G6zleme-
vi'ndeki parkta buldu. Oyun alanindaki kumu kaziyor, yumurta



kadar yuvarlak ve balkabagi kadar iri, san bir tas buluyordu. Eliyle
Uzerini temizlerken yan tarafindaki kabartmayi fark ediyordu: bir
sira, tirtikh dis. Agir tasi ters ¢eviriyor, bunun bir dinozor kafasi
oldugunu gériyordu.

"Siktir!" diye bagirdi Simone birden.

irkilerek dogrulan Erik, uykuya daldigini ve riya gérdagini
anladi. Aldi§1 glgld ilaglar, konusmanin ortasinda onu uykunun
kucagina atmisti. Gulimsemeye calisirken Simone'nin soduk bakis-
lanyla karsilasti.

"Sixan? Ne oldu?"

"Tekrar mi baslad1?" diye sordu Simone.
"Ne?"

"Ne?" diye tekrar etti sertce. "Daniellakim?"
"Daniella?"

"Séz verdin, Erik, s6z," dedi Simone. "Sanaguvendim, ne kadar
aptalmisim ki sana gercekten givendim..."

"Ne diyorsun ya?" diye Simone'nin sézinu kesti Erik. "Daniella
Richards, Karolinska'dan bir meslektasim. Ne ilgisi varyani?"

"Banayalan séyleme."
"Gergekten sagmaliyorsun,” dedi Erik gulimseyerek.

"Komik mi geliyor sana?" dedi Simone. "Bazen olanlan unuta-
bilece§imi disindim... Hatta inandim."”

Erik'in gozleri kapandi ama hala Simone'nin dedMerini duyuyordu.

"Belki de en iyisi aynlmak," diye fisildadi Simone.

"Daniella’yla aramizda higbir sey olmadi.”

"Bunun bir dnemi yok."

"Oyle mi? Onemi yok mu? On yil 6nce yaptigim bir sey icin mi
benden aynimak istiyorsun?”



"Bir sey mi?"

"Sarhostum, Simone. Sarhostum ve..."

"Dinlemek istemiyorum. Her seyi biliyorum. Ben... Siktir et!
Bana bicilen rold oynamak istemiyorum. Kiskang biri degilim ama
sadigim ve bunun karsiliginda ben de sadakat bekliyorum."

"Sana bir daha hic ihanet etmedim, asla da etmeyece...”

"O zaman bunu nigin kanitlamiyorsun,” diye patladi Simone.

"Benim kanita ihtiyacim var."
"Bana glivenmen lazim,” dedi Erik.

"Evet,"” dedi Simone i¢ gecirerek, sonrabiryastik ve ¢rti alarak
odadan ¢ikti.

Erik agir agir soludu. Pesinden gitmeli, onu ikna edip yataga
geri getirmeli ya da simdi onun yatti§i oturma odasindaki koltugun
yaninda yere uzanmaliydi ama bunlari yapamayacak kadar uykusuzdu.
Yataga gomulda, aldigi ilag bltln bedenini kusatmaya baslamisti,
ylzinden parmak uglarina kadar bir gevseme yayildi. A§ir, kimyasal

bir uyku, bilincini bir bulut gibi sardi.

Erik, iki saat sonra gozlerini yavasca acti, perdede solgun bir 1si1k
vardi. Uyanir uyanmaz geceden kalan gdruntiler zihninde kanat
cirpmaya baslamisti:  Simone'nin suclamalari ve yuzlerce bigak ya-
rasiyla yatan oglan cocugu.

Erik, komiserin dediklerini disundu: Katilin batun aileyi dldur-
meyi hedeflediginden kesinlikle emindi. Once babayi, sonra anneyi,
oflu ve kizi.

Eger komiser dogru disinidyorsa, buyilk laz -her neredeydiyse-

biyuk tehlike altindaydi.

Yatagin yanindaki telefon calmaya basladi.



Erik kalktr ama telefonu cevaplamak yerine gidip perdeleri acti
ve gozlerini kisarak karsi binaya bakti, zihnini toparlamaya calisti.
Pencere camindaki Kirler sabah glinesinde apagik ortaya ¢ikmisti.

Simone coktan galeriye gitmisti. Erik onun neye sinirlendigini
ve nicin durup dururken Daniella'dan s6z ettigini anlayamiyordu.
Yoksa bagka bir sebebi mi vardi. Belki de ilag almasina kiziyordu. ilag
bagimhliginin kiyisinda oldugunu biliyordu ama uyumak icin baska
caresi yoktu. Hastanedeki gece ndbetleri uyku diizenini mahvetmisti.
ilagsiz yapamayacagini biliyordu. Komodinin tizerindeki galar saate
uzandl amayere dustrdu.

Telefon durdu, biraz sonra tekrar caldi.

Oglu Benjamin'in odasina gitmeyi, yanma uzanmayl, onu yavas¢a
uyandirip riya gorip gérmedigini sormayi disindi. Telefonu aldi.

"Selam, ben Daniella Richards."”

"Hala hastanede misin? Saat kag?"

"Sekizi ceyrek geciyor. Yorulmaya basladim artik.”

"Evine git."

"imkansiz," dedi Daniella sakince. "Senin buraya gelmen gerekiyor.

O komiser de buraya geliyor. Katilin bliyik kizin pesinde oldugundan
simdi daha emin sanki. Oglanla mutlaka konusmasi gerekiyormus."

Erik, birdenbire gdzlerinin arkasinda karanlik bir agirhik hissetti.
"Cocugun durumunu g6z 6niine alirsak bu hig de iyi bir fikir..."

"Biliyorum. Amayablyik kizin durumu?" dedi Daniella. "Sa-
nirim komiserin Josefi sorgulamasina izin verecegim."

"Eger ¢ocugun buna dayanabilecegini disliniyorsan..." dedi Erik.

"Dayanir mi? Tabii ki dayanamaz, sorgu icin heniiz ¢ok erken,
durumu kritik... Ustelik bunu duymaya heniiz hazir degilken butiin
ailesinin katledildigini 6grenecek. Psikolojisi altiist olacak... O..."

"Dedigim gibi, sen karar vereceksin," dedi Erik.



"Sorgu izni veremem, isin bir yani bu ama diger yandan elimi

baglayip oturamam, demek istedigim ablasi slphesiz tehlike altinda...”
"Ama ne olursa ols..."
"Katil, onun ablasini ariyor,” dedi Daniella sesini yukselterek.
"Muhtemelen.”

"Uzglnim, bu konuda neden bu kadar kararsizim bilemiyorum,"
dedi Daniella. "Belki henliz ¢ok ge¢ degil, belki gercekten yapilabi-
lecek bir seyler var. Her zaman bdyle bir imkan olmaz ama belki o

kizi kurtarabiliriz..."
"Benden ne yapmami istiyorsun?" diye sozunu kesti Erik.
"Buraya gelmeni ve yetenegini ortaya koymani."
Erik bir stre sustuktan sonra dikkatli bir cevap verdi:

"Neler olup bittigini cocukla ancak sagligl dizeldikten sonra

konusabilirim."”

"Ben onu hipnotize etmenden s6z ediyorum,” dedi Daniella

ciddiyetle.
"Hayir, bunu yapamam.”
"Tek yol bu."
"Yapamam."
"Ama senin kadar yetenekli baska kimse yok bu konuda."
"Karolinska'da hipnotize etmeye iznim bile yok."
"Daha sen buraya gelmeden izin ayarlayabilirim."

"Daniella," dedi Erik, "bir daha kimseyi hipnotize etmeyece§ime

s6z verdim."
"Hele sen bir buraya gel!"
Erik bir siire tereddutle sustu.

"Oglanin bilinci yerinde mi?" diye sordu en sonunda.



"Eli kulaginda."

Erik heyecanla solumaya basladi.

"Eger cocugu hipnotize etmeyeceksen, sorgulamalari igin polise
izin verecegim," diyen Daniella telefonu kapatti.

Erik oylece kalakalmisti. Telefonu tutan eli titriyordu. Gozleri-
nin arkasindaki agirlik beynine dogru ilerliyordu. Yatagin yanindaki
komodinin g¢ekmecesini agti. Uzerinde papagan ve yerli resmi olan
tahta kutu yoktu. Arabada unutmus olmaliydi.

Benjamin'i uyandirmaya giderken, evin igine gin 151§1 dolmustu.

Cocuk, agzi agik uyuyordu. Yizi solgun, uzun gece uykusuna
ragmen yorgun goériniyordu.

"Benni?"

Benjamin uykulu gozlerini agip bir yabanciya bakar gibi Erik'e
bakti. Sonra giliimsedi, dogdugu ginden beri hi¢c degismemisti gulisu.

"Bugiin sah, artik uyanma vakti."

Benjamin esneyerek dogruldu, basini kasidi ve boynunda asili
cep telefonuna bakti. Her sabah ilk isi buydu: Geceleyin kacirdigi
bir mesaj var mi diye bakardi. Erik, Gzerinde puma resmi olan san
cantayl cikardi; iginde desmopressin, sivi asetil, steril kanil, sargi
bezi, ameliyat bandi, agn kesici vardi.

"Simdi miyoksakahvaltidami?*

Omuzlarini silkerek, "Fark etmez,"” dedi Benjamin.

Erik oglunun zayifkolunu aceleyle sildi, pencereden gelen isi1ga
dogru cevirdi, kasin yumusakligini hissetti, parmaklariyla enjektore
fiske atti ve kanulu yavasca derinin altina soktu. Enjektdr yavasca
bosalirken, Benjamin bosta kalan eliyle cep telefonunu kontrol etti.

"Kahretsin, sarji bitmek tzere,” dedi ve babasi kanamasin diye
koluna kompres yaparken geriye uzandi.



Erik o§lunun bacaklanni dikkatle ileri geri hareket ettirdi, sonra
zayifdiz eklemlerine egzersiz yaptirdi, ayaklarina ve ayak parmak-
larina masaj yapti.

"Nasil hissediyorsun?" diye sordu bakislarim o§lundan ayirmadan.
Yuzinid burusturan Benjamin:

"Her zamanki gibi," dedi.

"Agri kesici ister misin?"

Benjamin basini iki yana salladi. Erik'in aklina birden bicakla

delik desik edilmis hastanede yatan ¢ocuk geldi. Belki de katil simdi
onun ablasini ariyordu.

"Baba? Ne oldu?"

BenjaminTe géz goze gelen Erik, "istersen seni arabayla okula

birakayim," dedi.
"O niye?"

Trafik cok yavas ilerliyordu. Bir ilerleyip bir duran arabanin iginde
Benjamin'in uykusu gelmisti. Agzini kocaman agarak esnedi. Hala
uykunun 1hk tadi vardi Gzerinde. Babasinin acelesi oldugunu biiyordu
amayine de onu okula birakiyordu. Kendi kendine guliimsedi. Hep
ayni sey, diye disundi: Hastanede bir seyler ters gittiginde, babasi
ona bir sey olacak diye daha ¢ok kaygilaniyordu.

"Ah, olamaz!" dedi Erik birden. "Patenleri evde unuttuk."
"Evet ya."

"Geri donelim."”

"Gerek yok, o kadar énemli degil," dedi Benjamin.

Serit degistirmeye calisirken, bir arabanin yolunu tikamasiyla
gerilemek zorunda kalan Erik az kalsin bir ¢ép arabasina ¢arpiyordu.

"Geri donmeye vaktimiz var..."



"Siktir et su patenleri. Umurumda bile degil,” dedi Benjamin

sesini yukselterek.

Erik sasirarak o§luna bakti.

"Buz patenini sevdigini saniyordum."

Benjamin ne diyecedini bilemedi. Sorgulanmaktan nefret ederdi,
yalan da s6ylemek istemiyordu. Camdan disari bakti.

"Oyle degil mi?" diye isteledi Erik.

"Ne degil mi?"

"Buz patenini sevmiyor musun?”

"Niye seveyim ki?" diye homurdandi Benjamin.

"Yepyeni patenler aldik...”

"Aman ne eglenceli," dedi Benjamin yorgun bir sesle.

"Buz pateni sikici," dedi Erik. "Satrang sikici, televizyon sikicl.
Senin yapmaktan hoslandi§in ne var tann askina?"

"Bilmiyorum,” dedi Benjamin.

"Hicbir sey yok mu?"

"Yok."

"Film?"

"Bazen."

"Bazen mi?" Erik gulimsedi.

"Evet," dedi Benjamin.

"Bir gecede t¢ dort film izliyorsun ama,” diye homurdandi Erik.

"Ee, ne olmus yani?"

"Bir sey oldudu yok," diye gllimseyerek devam etti Erik. "Ne
olacak? Ben yalnizca acaba gercekten hoslansan ka¢ film izlerdin
diye merak ediyorum."

"Rahat birak beni,” diyen Benjamin kendini glilmekten alamad1.



"Belki de sana iki ekranli bir televizyon gerekiyor, bdylece filmleri
daha hizli seyredersin," diyen Erik gulerek elini oglunun dizine koydu.

Birden boguk bir patlama sesi duyuldu ve gékyiziinde geride renkli
dumanlar birakarak asagl dogru kayan acik mavi bir yildiz belirdi.

"Havai fisek ic¢in tuhafbir zaman,” dedi Benjamin.

"Ne?" dedi babasi.

"Bak," diyen Benjamin gokyuziini isaret etti.

Gokytziinde dumanli bir bulut asiliydi. Her nedense Benjamin'in
aklina Aida geldi ve karni kasildi, icine bir sicaklik yayildi. Gegen cuma
Aidalann Sundbyberg'deki evlerine gitmisti. Dar oturma odasindaki
kanepede yan yana oturup Fil filmini izlemislerdi. Aida'nin kuguk erkek

kardesi, Pokemon kartlariyla oynayip kendi kendine konusmustu.

Erik arabayr okulun 6nlne park ederken, Benjamin birden Aida'yi
gordd. Citin 6bur yaninda durmus, onu bekliyordu. Benjamin'i gorince
el salladi Aida. Cantasini alip arabadan inen Benjamin, "Hoscakal
baba," dedi aceleyle. "Biraktigin icin tesekkrler."

"Seni seviyorum,” dedi Erik yavasca.

Benjamin basini sallayarak bir adim geriledi.

"Bu aksam bir film izler miyiz?" diye sordu Erik.

"Bilmiyorum,” dedi Benjamin bikkin bir vaziyette.

"Oradaki Aida m1?" diye sordu Erik.

"Evet," dedi Benjamin zor duyulur bir sesle.

"Ona merhaba demek istiyorum,” diyen Erik arabadan indi.

"Nicin merhaba diyeceksin ki?"

Aida'ya dogru yudridiler. Benjamin gozlerini kagirdi, kendini
sumiklu bir ¢ocuk gibi hissediyordu. Arkadaslik etmeleri igin babasi-
nin onayina ihtiyag duydugunu dusiinmesini istemiyordu Benjamin.



Babasinin ikisinin arkadashgi hakkinda ne disindigd umrunda bile
degildi. Aida gergin goriinlyordu, bakislari baba ile ogul arasinda
gidip geldi. Benjamin daha bir sey demeye firsat bulamadan Erik
elini uzattr:

"Merhaba."

Aida Urkek bir vaziyette kendisine uzatilan eli sikti. Benjamin,
babasinin g6ézlerinin Aida’'nm ddvmelerine takildigini fark etti:
Boynunda bir gamali hac¢, yaninda da kiguk bir Davut Yildizi vardi.
Gozlerinin etrafim siyaha boyamisti, saclarim cocuklarinla gibi iki 6rgu

yapmisti. Uzerinde siyah, deri bir ceket ve siyah, til bir etek vardi.
"Ben Erik, Benjamin'in babasiyim."
"Aida."

Sesi aydinlik ama zayiftl. Benjamin'in yuzi kizardi, bakislarini

once Aida'ya sonrayere cevirdi.
"Nazi yanlisi misin?" diye sordu Erik.
"Ya sen?" diye karsilik verdi Aida.
"Hayir."

"Ben de degilim," dedi Aida kisa bir anhgina Erik'in gdzlerine

bakarak.
"Neden dyleyse bu..."
"Bir nedeni yok. Ben highir seyci degilim. Sadece..."

Benjamin araya girdi, babasinin davranisindan mahcup olmus,

kalp atislari hizlanmisti.

"Aida birkac yil 6nce istemeden birtakim cevrelere takildi,” dedi,

"ama ¢ok ge¢cmeden ne kadar aptal olduklarini fark ederek...”

"Aciklama yapman gerekmiyor,” dedi Aida ofkeyle



Benjamin bir an dilini yutmus gibi sustuktan sonra, "Ben...
insanin kendi hatalariylayiizlesmesinin ¢ok cesurca bir davranis
oldugunu distindyorum," dedi.

"Evet ama," dedi Erik. "Onu hala sildirmemis olmasi da baska
bir hata.”

"Sus artik," diye bagirdi Benjamin, "onun hakkinda hichir sey
bilmiyorsun.”

Aida donup uzaklasti. Benjamin hizli adimlarla ona yetisti.

"Ozir dilerim," dedi soluk soluga, "babam bazen béyle patavat-
sizliklar yapiyor.”

"Hakli ama, dyle degil mi?" diye sordu Aida.

"Hayir," dedi Benjamin yavasca.

"Sanirim hakli,” dedi Aida. Hafifce gulumseyerek Benjamin'in

elini tuttu.



8 Aralik Sali, Sabah.

Adli Tip Kurumu, Karolinska Enstitusd'niin buyidk kampusunun
tam ortasinda, dort yani kocaman binalarla cevrili, kirmizi tuglah
bir binadaydi. Arabasini misafir park alanina park eden Joona Linna
ana kapidan girip resepsiyondaki kiza adini kaydettirdikten sonra,
Adli Tip Bagkan Yardimcisi Profesor Nils Ahlen, nami diger igne'nin
odasina gitti.

igne'nin odasi parlak beyaz ve gri renklerin hakim oldugu modern
bir odaydi. Tasarimcilarinin imzalarim tasiyan pahali mobilyalarla
dosenmisti. Az sayidaki sandalye, tiraslanmis gelik ve beyaz deriden
yaptImisti. Calisma masasi, Uzerine asili kocaman cam bir tabakayla
aydinlaniyordu.

igne, yerinden kalkmadan Joona'nm elini sikti. Pilotlarin takti-
gina benzer beyaz cergeveli bir g6zliik takmis, beyaz 6nliginin altina
beyaz, bo§azl kazak giymisti. Sinek kaydi tirasl yuzi inceydi, ak
saclari kisa kesilmis, dudaklari solgun, uzun burnu bir parca egriydi.

"Glnaydin," dedi boduk bir sesle.

Duvarda igne ve birkag meslektaginin oldugu solgun bir fotograf
asthydr: Adli Tip doktorlari, kimyagerleri, genetikciler ve disbilim
uzmanlari. Hepsi beyaz 6nliik giymis ve yuzlerinde mutlu bir ifade
vardi. Uzerinde kararmis kemik pargalarinin oldugu bir masanin
etrafina dizilmislerdi. Fotografin altindaki nota gdre kemikler, Birka



ticari yerlesim alanininyakinlarinda, dokuzuncuylzyila ait mezar-
lardan ¢ikmisti.

"Yeni bir resim daha,” dedi Joona.

"Resimleri bantla tutturmam gerekiyor," dedi igne, hosnutsuz
bir ifadeyle. "Eski patoloji laboratuvannda on bes metrekarelik bir
resim vardi."

"Vay canina," dedi Joona.
"Peter Weiss'inyaptigi bir resim."
"Su yazarin?"

igne, basiyla onayladi. Gozliiklerinden masa lambasinin isigi
yansiyordu.

"Evet. Kirkli yillarda buradaki bitiin personelin resimlerini yapti.
Anlatilanlara gére yarim yillik calisma karsiligi alti yiz kron almis.
Resimdeki patologlar arasinda babam da var, alt tarafta en sonda,
Bertil Falconer'in yaninda."

igne basini yana egerek bilgisayarina déndii ve, "Tumba'daki
kurbanlarin otopsi raporlari Gzerinde calisiyordum,” dedi.

"Evet?"

igne, gozlerini kisarak Joona'ya bakti.

"Carlos bu sabah arayip iki ayagimi bir pabuca soktu."

Joona gilimsedi.

"Biliyorum."

igne, gozluklerini burnunun izerine itti.

"Sanirim kurbanlarin 6lim saatlerini 6§renmek istiyorsunuz."
"Evet, sirasini bilmemiz gerekiyor..."

igne, dudaklarini biizerek bilgisayarina bakti.

"Bu yalnizca bir &n de@erlendirme, ama..."

"Once adam 81du?"



"Kesinlikle...Vicut sicakligindan hareket ederek bu sonuca
rdim,” diyerek ekrani gosterdi. "Eriksson'a gore her iki yerin, yani
soyunma odas! ile evin sicakli§i asagr yukari ayniymis. Bu yizden
adamin, diger iki kisiden yaklasik bir saat 6nce éldurualdigin tah-
min ediyordum."

"Fikrini degistirdin mi?"

Basini iki yana sallayan igne, inleyerek ayagakalkarken, "Disk
kaymasi,"” diye aciklamayapti. Odadan ¢ikip koridordaylrimeye
basladi.

Joona onu takip etti. igne hafif aksiyordu. iginde paslanmaz
celikten, bos bir otopsi masasi duran salondan gecerek, cesetlerin
dort derecelik biyuk ¢cekmecelerde tutuldugu serin bir odaya girdiler.
igne numaralan inceleyip bir cekmeceyi ¢ekti amabostu.

"Gitmis," dedi glilumseyerek. Geri donup Uzerinde binlerce
kiiguk tekerlek izi olan koridor boyuncayiiriimeye basladilar. igne
bir odanin kapisini acip Joona'ya yol verdi.

Beyaz fayanslarla kaplanmis, aydinlik bir odaydi, bir duvarda
biayik bir lavabo vardi. San bir hortumdan yerdeki mazgala su
akiyordu. Plastikle kapli uzun otopsi masasinin tizerinde ¢iplakbir
ceset vardi. Renksiz bedeni yuzlerce yarayla kapliydi. Yaralar artik
kararmisti.

"Kalja Ek," dedi Joona.

Ol kadinin yiziinde tuhaf bir siikdnet vardi, a§zi yan agikti,
gozlerinde sakin bir bakis kalmisti. Sanki giizel bir muzik dinler gi-
biydi. Alninda ve yanaklanndaki yaralarlaylzundeki ifade tam bir
tezat teskil ediyordu. Joona'ninbakislan kadininytzinden asagilara
kaydi, boynundaki damarlar mermerimsi birhal almayabaslamisti.

"ic muayeneyi bugiin 6g§leden sonra yapmay:i planliyoruz.”

"Tannm, bu ne?" diye i¢ ¢ekti Joona.



Geng bir adam iceri girdi. Kaslarinda ¢ok sayidapiercing vardi,
siyaha boyali saclarini beyaz 6nlaginin arkasinda uzun bir kuyruk
gibi drmistl. Hafifce giilimseyen igne, isaret parmagi ile serce par-
magini seytan boynuzlari gibi kaldirip diger parmaklarini kapatarak
metalci selami verirken, gen¢ adam ayni bigimde karsilik verdi.

"Bu bey, Cinayet Masasi'ndan Joona Linna," dedi igne. "Hani
su arada bir bizi ziyarete gelenlerden.”

"Frippe,” dedi gen¢ adam Joona'nin elini sikarken.

"Uzmanhgini Adli Tip'ta yapiyor," dedi igne.

Frippe lateks eldivenler takip otopsi masasina yanasti. Onu
izleyen Joona, kadinin bedeninden soguk, i¢ bayiltici bir kokunun
yayildigini hissetti.

"Bedenindeki ¢ok sayidayaraya ragmen,” dedi igne, "iclerinde
en az siddete maruz kalan bu."

Baslarim, her taran buytklu kuciklu yaralarla kapli bedene eddiler.

"Ayrica, diger ikisinin aksine, kadinin cesedi parcalara ayrilmamis,
diye devam etti. "Asil 61Gm nedeni, boynundaki yara degil, buradaki
yara, bilgisayar tomografisine gore bicak dogrudan kalbine gitmis."
Kadinin g6gls kafesindeki dikkat ¢cekmeyen bir yarayi gosterdi.

"Ama resimlerde kanamay1 gérmek biraz zor,” dedi Frippe.
"Bunu, bedenini actigimizda gérecediz," dedi igne.
"Direnmis," dedi Joona.

"Bence ilk basta kendisini siddetle savunmus,” dedi igne, "avu-
cundaki yaralar bunu goésteriyor. Ancak daha sonra yalnizca kagip
kurtulmaya calismis.”

Geng doktor igne'yi dikkatle dinliyordu.
"Kolunun dis tarafindaki suyaralarabakin," dedi igne.

"Savunma yaralan,” dedi Joona.



"Kesinlikle."

Joona egilip kadinin gdzlerindeki san-kahverengi lekelere bakti.

"Solar lekelere mi bakiyorsun?”

"Evet?"

"Bu lekeleri tam olarak gdrebilmek igin élumden sonra birkacg
saat, bazen birkac giin gegmesi gerekir,” dedi igne. "Sonunda simsiyah
olur. Gozlerdeki basincin dismesiyle ortaya cikarlar.”

Bir refleks cekici alip Frippe'ye veren igne, "Kontrol et bakalim
idyomuskdiler kasilimi kalmis mi1?" dedi.

Geng¢ doktor, kadinin pazisina vurdu ve parmaklariyla kasiima
var mi diye kaslarini yokladi.

"Minimal," dedi igne'ye.

"Genelde on {i¢ saatten sonra yok olur,” dedi igne.

Katya Ek'in kolundaki hafifhareketi fark ederek rperen Joona,
"Yani 6l daha tam 614 degil mi?" dedi.

"Mortui vivis dogent: Oliiler yasayanlara 6gretir," diye kendi
kendine gulumsedi igne. Sonra Frippe'yle birlikte cesedi yiiziisti
cevirdiler.

Kadinin kalcalarinda, sirt gukurunda, omuz ve kollarindaki kir-
mizi kahverengi lekeleri gdsteren igne, "Kurban gok kan kaybetmisse
cesetteki lekeler daha zayifolur,” dedi.

"Elbette,” dedi Joona.

"Kan agirdir, 6lum gergeklestiginde artik i¢ basing sistemi diye
bir sey kalmaz," diye devam etti igne. "Kan asadi dogru akar, en al-
cak noktalarda toplanir, genellikle bedenin uzandigi zeminle temas
noktalarinda belirginlesir.”

Kadinin sag baldinndaki bir lekeye basparmagiyla, leke yok
olana kadar bastirdi.



"Bak iste... Olimden sonraki yirmi dort saat iginde iizerlerine
bastmlirsa yok olurlar.”

"Ama sanki kalcalarinda ve goégsinde lekeler gérdim," dedi
Joona tereddutle.

"Bravo," diyen igne hafifbir saskinlikla, "dogrusu, buna dikkat

edecegini sanmiyordum."

"Yani 6lduglinde yuzistd yatiyordu, sonra sirtistd gevrildi,"
dedi Joona.

"Tahminim, iki saat kadar sonra."

"Demek ki katil iki saat kadar oradakaldi. Ya da o veyabir baskasi
iki saat sonra cinayet mahalline geri donlp kadini sirtistd cevirdi.”

igne omuzlarini silkti, "Kesin bir sey séylemek igin daha gok
erken."”

"Bir sey sorabilir miyim? Karin bdlgesindeki yaralardan biri
sanki sezaryen izine benziyordu..."

"Sezaryen izi mi?" dedi i§gne. "Neden olmasin? Bakalim mi?" iki
doktor cesedi tekrar sirtusti gevirdi.

"Bunu mu diyorsun?"

Gobekten asagiya on bes santimlik bir kesigi gésterdi igne.

"Evet,” dedi Joona.

"Her yaray! ayri ayri inceleyecek zamanim olmadi heniz."

"Vulnera incisa, "dedi Frippe.

"Evet, bir nester yarasina benziyor," dedi igne.

"Bigakyarasi degil," dedi Joona.

Frippe iyi gormek icin 6ne egildi.

"Dz bir hat izlemesine ve etrafindaki derinin drselenmedigine
bakilirsa..." diyen igne, parmagini yaraya dokundurdu.

"Evet..."



"Duvarlari," diye devam etti igne, "dyle fazla kana bulanmamis

ama...
Birdenbire sustu.
"Ama ne?" dedi Joona.
igne tuhafbir ifadeyle bakti Joona'ya.
"Burasi kadin oldikten sonra kesilmis," dedi.
Eldivenlerini c¢ikardi.

"Bugisayar tomografisine bakmam gerek,” dedi endiseyle. Kapi-
nin yanindaki masada duran bilgisayari agip ¢ boyutlu goruntileri
incelemeye bagladi. ilerledi, durdu, agtlarini degistirdi.

"Gdrunlse gore kesik, rahmin icine dogru iniyor," diye fisildadi.
"Sanki eski yaranin izinden gider gibi."”
"Eski yarami1? Ne demek istiyorsun?" diye sordu Joona.

"Bunu fark etmedin mi?" dedi igne tebessiim ederek. "Acil bir

sezaryen yarasi."

Dikey yaray! isaret etti. Yaraya daha yakindan bakan Joona,
yaranin bir kenarindaki solgun pembe, ince dikis izlerini gordu. Eski
bir sezaryen yarasiydi bu.

"Ama simdi hamile degildi, degil mi?" diye sordu Joona.

"Hayir," diye gulen igne, gozliklerini burnunun izerine itti.

"Cerrahi yetenegi olan bir katille mi karsi karsiyayiz?" diye
sordu Joona.

igne basiyla onayladi.

Kaija EK'in blylk bir hingla ve vahsice 6ldirdlmis oldugunu
disundi Joona. Katil iki saat sonra geri gelmis, cesedi sirtustu ce-
virmis ve eski sezaryen yarasini dikkatlice kesmisti.

"Bir bak bakalim, diger cesetlerde de buna benzer bir sey var mi1?"



"Buna mi dncelik vermemizi istiyorsun?" diye sordu igne.
"Evet, sanirim."

"Biraz tereddit eder gibisin?"

"Degilim."

"Ama neredeyse her seye dncelik vermemizi istiyorsun.”

"Asagiyukari," diye gilimseyen Joona, odadan disari ¢ikti.

Joona arabasina bindiginde ici Gslimeye basladi. Motoru calistirdi,
klimay! acti ve Bassavci Jens Svanehjalm'i aradi.

"Svanehjalm."

"Joona Linna.”

"Glnaydin... Daha az énce Carlos'lakonustum. Arayacagini
soyledi.”

"Neyle karsi karsiya oldugumuzu séylemek biraz zor," dedi Joona.

"Arabada misin?"

"Adli Tip'tan yeni ¢iktim, hastaneye ugramay! disiuniyorum.

Hayatta kalan tek tani§in ifadesine gercekten ihtiyacim var."

"Carlos durumu bana izah etti,” dedi Jens. "Bu isi hizlandirabi-

liriz. Profil incelemesi baslattin mi?"

"Profil yeterli olmaz,” dedi Joona.

"Olmaz, biliyorum, seninle ayni fikirdeyim. Eger kizi bulup ko-
ruma imkani bulacaksak, o§lanlakesinlikle konusmaliyiz."

Joona aniden, sessizce patlayan bir havai fisek gordii, Stockholm'ln

catilarinin otesinde, solgun bir mavi yildiz.

"Sosyal isler Mudurlagia'nden...” diyen Joona bogazini temiz-

leyerek devam etti, "Susanne Granat'la temastayim. Sok ve travma



tedavilerinde uzman psikiyatrisi Erik Maria Barki da ifade sirasinda
yanima almay! distndyordum.™

"Tamamen uygundur,” dedi Jens.
"O zaman dogrudan beyin cerrahisi bélimine gidiyorum."

"iyi fikir."



8 Aralik Sali, Sabah

Benjamin'i okula biraktiktan sonra hemen hastaneye gelen Erik,
koridorda yurirken, Aida'nm ddvmesi hakkinda yapti§i yorumun
ne kadar aptalca oldugunu disiniyordu. Kendini begenmis, ukala
biri gibi davranmisti.

Uniformali iki polis kapiyi acarak yogun bakima gegmesine izin
verdi. Joona Linna, Josef Ek'in yattigi odanin &niinde bekliyordu.
Erik'i gérunce, cocuklarin yapti§i gibi bir elinin parmaklarini agip
kapayarak selam verdi.

Erik, kapidaki klcuk pencereden igeri, Josefe bakti. Basinin
Uzerinde bir kan torbasi sallantyordu. Durumu biraz daha dengeliydi
ama karacigerinde her an yeni bir kanama olabilirdi.

Sirtustu yatmis, dudaklari sikica kenetlenmisti, karni hizla ytk-
selip alcaliyor, arada bir parmaklan sediriyordu. Birhemsire morfin
inflizyonu hazirliyordu.

"Katilin isine futbol sahasindan basladigini sdyledigimde hakliy-
dim," dediJoona. "Once Anders Ek'i 6ldiirdii. Sonra eve gidip kiigiik
kiz Lisa'yl éldirdd, oglani 6ldirduglnid sandi, ardindan da Katja'yi,
yani anneyi éldurdd.”

"Adli tip onayladi mi1 bunu?"

"Evet," dedi Joona.

e 59 o



"Himm..."

"Eger katilin amaci bitin aileyi yok etmektiyse, ki 6yle gorini-
yor, geriye bir tek blylk kiz Evelyn kaldi."”

"Tabii oglanin hald sag oldugunu &grenmezse," dedi Erik.

"Kesinlikle ama biz onu koruyabiliriz."

"Evet."

"Katili Evelyn'e ulasmadan 6nce bulmaliyiz. Bu yuzden oglanin
neler bildigini 6grenmem gerekiyor."

"Benim de her seyden 6nce hastanin iyiligini disuinmem."

"Belki de onun igin en iyisi ablasini kaybetmemektir."

"Ben de Oyle diisindiim, elbette bir daha bakacagim ¢ocuga,
dedi Erik. "Amaheniiz ¢ok erken oldugundan eminim. Sanirim biinci
en kisa zamanda, birkag saat icinde acilir, ancak o zaman diyalog
kurabiliriz. O noktadan sonra da... Uzun bir terapi slrecine ihtiyac
duyacagini mutlaka tahmin ediyorsunuzdur. Sorgulamak ¢ocugun

durumunu zora sokabilir."”

Daniella bir hisimla geldi. Uzerinde kirmizi, ince bir pardosi
vardi. Hastanin dosyasini Erik'e uzatti.

"Bizim ne disindigimuizin bir 6nemi yok, Erik," dedi. "Savcl,
coktan 6zel kosullarin gegerli olduguna karar verdi."

Erik sorgulayan gozlerini Joona'ya dikti.

"Yani bizim rizamiza ihtiyacin yok, oyle mi?" diye sordu.

"Hayir," dedi Joona.

"Oyleyse ne bekliyorsun?"

"Sanirim Josef fazlasiyla aci ¢ekti,” dedi Joona. "Ona zarar
verebilecek bir sey yapmak istemiyorum. Ancak ablasini katilden
once bulmam gerekiyor. Bu cocuk biylk ihtimalle katilin yuzuni
gordd. Eger bildiklerini 6grenmeme yardimci olmazsaniz, bunu



kendim yapmak zorunda kalacagim ama tabii ki en dogru yéntemi

tercih ederim.”
"Neymis bu yéntem?"
"Hipnoz," dedi Joona.
Erik bir siire ona baktiktan sonra:

"Hipnotize etmeye yetkim bile yok..." dedi sdzcuklerin tzerine
basarak.

"Ben Annika Lorentzon'la konustum,” dedi Daniella.
"Ne dedi peki?" diye sordu Erik.

"Durumu kritik, Ustelik ¢ocuk yastaki bir hastanin hipnotize
edilmesine karar vermek, pek de istenilir bir sey degil tabii. Hastadan
ben sorumlu oldugum igin, Annika karan bana birakti."

"Ben bu isin disinda kalmak istiyorum,” dedi Erik.
"Ama ni¢in?" dedi Joona.

"Bu konuda konusmak istemiyorum ama bir daha hipnoza bas-
vurmayacagima on yil 6nce sz verdim. Kendi payima bunun hala
dogru bir karar oldugunu distniyorum.™

"Peki bu olay i¢in de dogru mu?"

"Dogrusunu isterseniz, bilmiyorum."

"Bir istisna olamaz mi?" dedi Daniella.

"Pekald," diye i¢ cekti Erik.

"Hastanin hipnoza Kkarsilik verecedine kanaat getirdiginde bir
deneme yapmani istiyorum," dedi Daniella.

"Keske sen de yanimda olsan,” dedi Erik.
"Hipnoz konusundaki karan ben verdim," dedi Daniella. "Tabii

su andan itibaren hastanin sorumlulugunu senin alman sartiyla."
"Yani artik yalnizim, oyle mi?"

Daniella yorgun bir ifadeyle bakarak:



"Butln gece ¢calistim,” dedi. "Kizimi okula g6tiirmeye sz verdim
ama sézUmi tutamadim, artitk bunun kavgasini aksam verecegiz.

Simdi eve gidip uyumaya gercekten ihtiyacim var."

Daniella, kirmizi parddstsuniun etekleri savrularak uzaklasirken,
Joona'nm bakislari iceride yatan ¢ocuga yoneldi. Erik lavaboya gitti,
kapry! kapatti, yuzinid yikayip kuruladi. Telefonunu ¢ikanp Simone'yi
aradi, cevap alamadi. Evi aradi, telesekreter devreye girene kadar
caldirdi, mesaj birakma sinyalini duydugunda ne diyecegini bilemedi,
"Sixan, ben... Beni dinlemelisin, ne distindigunid bilmiyorum; ama
hicbir sey olmadi, belki imranda dedil ama sana bir sekilde kanit-
layacagim..."

Birden sustu. Ne yapiyordu ki? Sozlerinin artik bir sey ifade
etmedigini biliyordu. On yil énce karisina yalan sdylemis, o glinden
sonra da askini kanitlamayi basaramamisti. Telefonu kapatti, tuva-
letten cikip hald ¢ocugun yatti§i odanin 6ninde duran komiserin
yanma gitti.

"Su hipnoz nasil bir sey, tanri askina?" diye sordu Joona.

"Oneri ve meditasyonla birlikte ortaya ¢ikan farkli bir biling
durumu,™ dedi Erik.

"Ee,” dedi Joona daha fazla agiklama bekleyerek.

"Ndrofizyoloji agisindan bakarsak,” diye devam etti Erik, "beyin,
hipnoz altindayken 6zel bir bicimde c¢ahsir. Nadiren kullandigimiz
taraftan birdenbire faaliyete gecer. Hipnoz altindaki kisi timiuyle
gevser. Uyuyormus gibi gorinir ama EEG'sini ¢ekecek olursak, beyin
faaliyetleri, uyanik ve dikkatli oldugunu gosterir."

"Anliyorum,"” dedi Joonateredditle.

"Hipnoz denildiginde genelde kastedilen sey heterohipnozdur,
yani bir Kisinin belirli bir amacla hipnotize edilmesi.”



"Yani?"

"Mesela, negatif halisinasyonlar cagristirmak gibi."

"O ne ki?"

"En yaygini, bilincin aciyr hissetmesini engellemektir.”

"Ama acl hala orada, degil mi?"

"Bu aclyl nasil tanimladigina bagl,” dedi Erik. "Tabii ki hasta

actya fizyolojik tepki verir ama aciyl hissetmez, hatta klinik hipnoz
altinda ameliyat yapmak bile mimkdnddr."

Joona not defterine bir seyler yazdi.

"Cocuk ara sira gozlerini agiyor,” dedi camdan iceri bakarak.
"Fark ettim."

"Peki neler olur?"

"Hastaya m1?"

"Evet, sen onu hipnotize ederken..."

"Terapi baglanimda soyleyecek olursak, dinamik hipnoz sirasinda
hasta, g6zlemleyen benlik ile birya da bircok tecribeyi birden yasa-
yarak davranan benlik arasinda neredeyse ikiye boltntr."”

"Bir tiyatro sahnesinde seyreder gibi kendini seyreder, dyle mi?"

"Evet."

"Ona ne soyleyeceksiniz?"

"Cok kotu seyler yasadi, dncelikle kendisini giivende hissetmesini
saglamaliyim. Ne yapacagimi agiklamakla baslayacagim, sonra onu
rahatlatacagim. Cok sakin bir sesle konusarak, gézkapaklannin agir-
lastigini, gozlerini kapamak istedigini s6yleyecedim. Burnundan derin
nefes alip verirken ben bedeninde tepeden tirnaga bir tur atacagim."

Joona'nin not almasini bekledikten sonra devam etti Erik,
"Bundan sonra endiksiyon dedigimiz sey baslar. Soylediklerimin
icine bir tir gizli komut yerlestirece§im ve hastanin bazi mekanlari



ve basit olaylan hayal etmesini saflayacagim. Distincelerinde uzak
bir yolculuga ¢ikmasini telkin edecegdim, artik durumu kontrol etme
ihtiyaci duymayacagi kadar uzaklara gidece§iz. Biraz kitap okumaya
benzer bu, dyle heyecanli hale gelir ki oturup kitabi1 okumakta oldu-

gunuzu unutursunuz."
"Anliyorum.”

"Hastanin kolunu kaldirip birakirsaniz, eli dylece havada kalir,
katalepsi bu endiksiyonun sonudur,” dedi Erik. "Enduksiyondan
sonra geriye dogru sayarak hipnozu daha derinlestiririm. Ben genelde
sayarim ama kimileri baska yollar dener, bdylece hastanin zihnindeki
engeller ¢cozilir. Pratikte olan sudur, korku ya da hafizayi kapatan
endise verici disunceler devreden c¢ikarilir.”

"Onu hipnotize edebilecek misiniz?"

"Eger direnmezse."

"O zaman ne olur?" dedi Joona. "Direnirse ne olur?"

Erik sustu. Bir sire kapidaki camdan iceri bakarak, ¢ocugun
ylzini tahlil etmeye calistiktan sonra, "Nasil bir karsilik alacagimi
tahmin etmek zor, bu ¢ok farkli etmenlere bagli olabilir,” dedi.

"Ben bir tanik ifadesi pesinde degilim. Yalnizca bir ipucuna, bir
isarete, izini sirebilecedim bir seye ihtiyacim var."

"Yani bu vahseti yapan kisinin pesine diseyim istiyorsun, dyle mi?"

"Bir isim, bir yer ya da bir baglanti."

"Nasil sonu¢ alacagimi bilemiyorum," diyen Erik derin bir nefes
aldu.

Joona, Erik'in pesinden odaya girdi, kdsedeki bir sandalyeye oturdu,
ayakkabilarini ¢ikartip geriye yaslandi. Erik 1si§i kisti, altina metal
bir tabure cekti ve yatagin kenarina oturdu. Dikkatlibir ifadeyle co-



cu@a, diin olup bitenleri 6grenip ona yardim edebilmek igin hipnotize
etmek istedigini acikladi.

"Josef, ben hep burada yaninda olacagim,” dedi Erik yumusak
bir sesle. "Kesinlikle korkacak bir sey yok. Kendini tamamen giivende
hissedebilirsin. Ben senin iyiligin icin buradayim. istemedigin bir
seyi sOylemek zorunda degilsin ve ne zaman istersen hipnoza son
verebilirsin."”

Erik hipnozu ne kadar ézledigini ancak simdi fark ediyordu. Kalp
atislart hizlanmisti. Heyecanini dizginlemesi gerekiyordu. Higbir seyi
aceleye getirmemeliydi. Suk(netle dolmali, derin birhuzura dalmali,
stirecin gerektirdigi yumusak temponun tadina varmaliydi.

Josefin algilarinin ne kadar agik oldugunu hemen fark etti. Yarali
yuzi agirlasmis, hatlari belirginlesmis, dudaklari sarkmisti. Cocuk
sanki Erik'in verdigi givene sezgisel olarak tutunmustu.

Erik endiiksiyona basladiginda, hipnoz pratigine hi¢ ara ver-
memis gibiydi, sesiyakin, berrak ve sakindi, dudaklarindan rahatga
dokulen kelimeler agik ve anlasilirdi, sicak, uyutucu ve teslim alici
bir tonu vardi.

"Josef, eger istersen... biryaz gliniunl disin,” dedi Erik. "Her
sey muhtesem, huzurlu. Besik gibi sallanan kii¢clik ahsap bir kayigin
icine uzanmissin. Suyun cirpintilarini dinliyor, mavi gokyuzinde
hareket eden kiguk bir bulutu izliyorsun.”

Oglan o kadar iyi karsilik verdi ki Erik acaba biraz yavaslasam
mi diye distndd. Kisinin agir seyler yasamis olmasi, hipnoz sira-
sinda duyarliligini artirabilir, i¢ gerginligi geri viteste bir motor gibi
calisabilir: Frene aniden basilir ve devir hizla sifirlanir.

"Geriye dogru sayacagim simdi, duydugun her rakamda biraz
daha gevseyeceksin. Biylk bir sik(netle sarmalanacak, etrafindaki
her seyin ne kadar giizel oldugunu hissedeceksin. Ayak parmaklarin,
ayak bilegin ve baldirlarin gevsesin. Canini sikan higbir sey yok, her



sey ¢ok huzur verici. Yapman gereken tek sey benim sesimi dinlemek.
Simdi daha ¢ok gevsiyorsun, daha adir hissediyorsun kendini, dizle-
rin, bacaklarin, kasiklarin rahathiyor. Asadi dogru battigini hisset...
yumusak, tatl. Her sey sakin, hareketsiz ve huzurlu."”

Erik bir elini Josefin omzuna koyup bakislarim karnina dikti,
her nefes alisinda geriye dogru saydi. Biryandan digssel bir hafiflik
duygusuna bulanirken, dider yandan fiziki bir giicle doluyordu Erik.
Geriye dogru sayarken, cocukla birlikte kendisi de, apaydinlik, bol
oksijenli bir suyun derinliklerine dogru batiyordu. Gllimseyerek
devasa bir kayaligin yanindan gecti. Biryarik, sonsuz bir derinlige
uzaniyordu. Pariltilh kabarciklar vardi. Mutluluk duygusuyla sannip
sarmalanan bedeni, butin agirhigini kaybetmis, ptrtukld kayalar
boyunca bir tlly gibi dénerek asag! iniyordu.

Oglan, hipnotik rahathigin acik isaretlerini vermeye baslamisti.
Yanaklarina ve dudaklarinin kenarlarina genis bir rahathk yerles-
misti. Erik, hipnoz sirasinda hastalarin yiziunin genisledigini, sanki
dizlestigini distntrdi hep. Daha az ¢ekici ama daha kirilgan ve
bltundyle sahici.

"Simdi derin bir gevseme icindesin,” dedi Erik sakince. "Etra-
findaki her sey hos ama ¢ok hos."
Oglanin yari aralik gozleri parladi.

"Josef... DUn neler oldugunu hatirlamaya calis. Siradanbirpa-
zartesi gind gibi basladi, ancak aksam eve birisi geldi.”

Oglan suskundu.

"Simdi bana neler oldugunu anlatacaksin," dedi Erik.

Oglan belli belirsiz basini salladi.

"Sen odanda oturuyordun? Oyle degil mi? Miizik mi dinliyordun?"
Bir karsilik gelmedi. Oglanin dudaklari sanki bir seyi arar gibiydi.

"Sen okuldan déndigunde annen evdeydi," dedi Erik.



Oglan basiyla onayladi.

"Neden? Biliyor musun? Lisa'nin atesi oldu§u icin mi?"
Oglan basini sallayip diliyle dudaklarini islatti.
"Okuldan déndiginde ne yaparsin Josef?"

Oglan bir sey fisildadi.

"Duyamiyorum,” dedi Erik sakince. "Seni duyabilece§im sekilde
konusmani istiyorum."

Oglanin dudaklari kipirdadi, Erik 6ne egildi.

"Ates gibi, tipki bir ates,” diye mirildandi Josef. "Gozlerimi kirp-
maya ¢alisiyorum," diye mirildandi. "Mutfada gidiyorum ama tuhaf
bir seyler var, sandalyelerin arasinda bir ¢itirti dolasiyor, parlak kizil
bir ates yayiliyor zemine.”

"Ates nereden geliyor?" diye sordu Erik.

"Hatirlamiyorum. Daha dnce bir sey oldu...”

Joseftekrar sustu.

"Biraz dncesine git, mutfaktaki atesten oncesine,” dedi Erik.

"Orada bir sey var," dedi oglan. "Birinin kapiya vurdugunu
duyuyorum.”

"Dis kaptya mi?"

"Bilmiyorum.”

Oglanin ylz( birden gerildi, kaygiyla inledi ve alt dislerini tuhaf
bir sekilde o6ne c¢ikardi.

"Korkacak bir sey yok," dedi Erik. "Korkacak bir sey yok Josef,
burada glivendesin, sakinsin, hicbir endise duymuyorsun. Sadece
olanlari izliyorsun, sen orada degilsin. Guvenli bir uzakliktan izli-
yorsun, hicbir tehlike yok."

"Ayaklar acik mavi," diye fisildadi oglan.

"Ne dedin?"



"Birisi kapiya vuruyor,” dedi oglan. "Acgiyorum ama kimse yok,
hi¢ kimseyi géremiyorum. Ama hald kapiya vuruluyor. Birisinin
benimle dalga gectigini dusuniyorum."™

Oglanin soluk ahisverisi hizlanmisti, kami sarsilarak inip kalkiyordu.

"Ne oluyor?" diye sordu Erik.

"Mutfaga gidip bir sandvi¢ aliyorum."

"Sandvi¢ mi yiyorsun?”

"Ama yine kapiya vuruluyor, sesler Lisa'nm odasindan geliyor.
Kapi biraz aralik. Lambasinin agik oldugunu gériyorum. Kapiyi
bicagin ucuyla itip iceri bakiyorum. Lisa yataginda. Goézluklerini
takmis ama gozleri kapali, hizli soluyor. Yiizi bembeyaz. Kollan ve
bacaklan kaskati. Basini geri atiyor, tekmeler savuruyor. Gittikge
daha hizlaniyor tekmeleri. Durmasini séyliyorum ama dinlemiyor.
Ona baginyonim ama bigcak ¢oktan saplanmaya basladi, annem
kosarak odaya gelip beni ¢ekiyor, ben etrafimda dénlyorum, bicak
ileri atihiyor, benden akip gidiyor, yeni bicaklar aliyorum, durmak-
tan korkuyorum, durmamaliyim. Annem mutfakta surandyor, yer
kipkirmizi, bicaklan her seye saplamaliyim, kendime, mobilyalara,
duvarlara sapliyorum, vuruyorum, kesiyorum, sonra birden yorulup
yere uzantyorum. Neler oluyor bilmiyorum, bedenimin iginde biraci
var. Susadim ama hareket edemiyorum.”

Erik oglanla birlikte oldugunu hissedebiliyordu, aydinlik suyun
derinliklerinde, bacaklan usulca hareket ediyor, bakislan kaya du-
varda, gittikce daha asagilara iniyor, suyun dibi gériinmiyor, yalnizca
koyulasiyor, dnce gri-mavi ve sonunda siyaha déniyordu.

"Daha once..." dedi Erik. Sesinin nasil titredigini duyuyordu.
"Daha Once babani gdrdin ma?"

"Evet, futbol sahasinda,” diye karsilik verdi Josef.

Sustu, tereddiit eder gibiydi, uykulu gézlerle éniine bakiyordu.



Erik, oglanin nabzinin yikseldi§ini ve ayni zamanda tansiyonu-
nun dastigind fark etti.

"Simdi daha dibe inmeni istiyorum,™ dedi Erik yumusakg¢a. "Suya
batiyorsun, kendini daha rahatve iyi hissediyorsun ve..."
"Ya annem?" diye sordu oglan acikl bir sesle.

"Josef, anlat... Ablan Evelyn'i de gordin ma?" diye riskli bir
adim atti Erik.

Oglanin yuzine dikkatle bakti, e§er yanlis adim atiyorduysa
hipnozda bir kirtlmaya yol acabilirdi. Ama bu keskin adimi atmasi
gerekiyordu, ¢ocugun durumu tekrar agirlasabilir, bunu sormaya
vakit bulamayabilirdi.

"Evelyn'i gérdiginde ne oldu?" diye sordu Erik.

"Orayahi¢ gitmemeliydim."

"Din miydd?”

"Kullibede saklaniyordu,” diye fisildadi oglan, gilimseyerek.

"Ne kulubesi?"

"Sonja teyzenin," dedi yorgun bir sesle.

"Kullbede neler oluyor?"

"Orada Oylece dikiliyorum. Evelynbeni gérdigline sevinmiyor.
Ne dusindigind biliyorum," diye mirildandi oglan. "Onun g6ziinde
kopek gibiyim. Higbhir dederim yok..."

Josefin gozlerinden yaslar akmaya, dudaklari titremeye basladi.

"Sanabunlari Evelyn mi soyluyor?"

"istemiyorum, ihtiyacim yok, istemiyorum,” diye inledi Josef.

"Neyi istemiyorsun?"

Gozkapaklan segirmeye basladi.

"Neler oluyor Josef?"

"Isirmam gerekti§gim soyliyor, 6dilima almak icin isirmaliymisim.”



"Kimi? Kimi isirman gerekiyor?"
"Kulubede bir fotograf var... Cercevesi yalanci altin mantarina
benziyor... Babam, annem ve Lisa ama..."

Vicudu birden kasildi, bacaklari hizla hareket etmeye basladi,
hipnozun derinliklerinden ¢ikmaya baslamisti. Erik dikkatle midahale
etti, cocugu sakinlestirdi ve cikisini yavaslatti. 0 giine dair anilarin
ve hipnozun anilarinin kapisini ézenle kapatti. Cocugu dikkatli bir
sekilde uyandirirken higbir kapi acik kalmamaliydi.

Erik odadan c¢ikarken oglanin ylzinde bir gilimseme vardi.
Komiser Joona oturdu§u kdsedeki sandalyeden kalkip odadan ¢ikti,
kahve makinesine dogru Erik'in pesine takildi.

Erik'in Uzerine bir keder ¢oktu, telafi edilemez bir hata yaptigi
duygusuna kapildr.
"Cok etkilendim," diyen Joona, cep telefonunu ¢ikardi.

"Telefon agmadan 6nce bir seyi vurgulamak istiyorum,” dedi Erik.
"Hipnoz altinda hasta daima dogruyu sdyler. Amakendisinin do§ru

olarak algiladiklanni,yani kendi 6znel anilarindan hareket eder ve...'
"Anliyorum,"” diye s6zlnu kesti Joona.

"Sizofreniden muzdarip insanlari da hipnotize ettim,"” diye de-
vam etti Erik. "Gergek hayatlarinda oldugu gibi, hipnoz altinda da
gerceklikten koptular.”

"Ne sdylemek istiyorsun?”
"Josef ablasi hakkinda konustu..."”

"Evet, ablasi onun bir kdpek gibi isirmasini istemis,” dedi Joona.
Bir numaray! tuslayip telefonu kulagina goétirda.

"Ablasinin béyle sdylediginden emin degilim," diye a¢ikladi Erik.

"Ama sdylemis de olabilir,” diyen Joona, eliyle Erik'in susmasini
isaret etti. "Anja, kuclk melegim..."

Telefonun 6bir ucundan yumusak bir ses duyuldu.



"Benim igin bir seyi kontrol edebilir misin? Evet, dyle. Josef
EK'in Sonja adinda bir teyzesi var, bu kadinin bir yerlerde bir evi ya
dayazligi var... Evet, harikasin."”

Joona, Erik'e dondu.
"Affedersin, sanirim soyleyeceklerin bitmemisti?”

"Aile lyelerini Josefin 6ldirdigini kesin bir dille sdyleyemeyiz
diyecektim."

"Peki kendi kendini yaralamasi mumkun m? Kendi kendisini
boyle dogramis olabilir mi? Senin kanaatin ne?"

"Pratik acidan zor ama teorik agidan mumkun,” dedi Erik.
"O zaman sanirim Kkatilimiz iceride yatiyor,” dedi Joona.
"Bence de." "Hastaneden kacgabilecek durumda mi?"
"Hayir," dedi Erik saskin bir gulumsemeyle.

Joona koridorda ¢ikisa dogru yurimeye basladi.
"Teyzesinin evine mi gideceksin?" diye sordu Erik.

"Evet."

"Ben de gelebilir miyim?" dedi Erik. "Ablasi yaralanmis veya

sokta olabilir.”



8 Aralik Sali, Sabah

Erik'in komodininin Gzerindeki telefonu ¢calmadan 6nce Simone
zaten uyanikti.

Balonlar ve konfetiler diye bir seyler mirildanan Erik, telefonu
alip aceleyle yatak odasindan ¢ikti.

Telefonu cevaplamadan énce kapiy! kapadi. Simone'nin kapinin
arkasindan duydudu ses yumusak, hatta sefkatliydi. Erik, bir siire

sonra sessizce geri déndiginde, kimin aradigini sordu Simone.
"Bir polis... Komisermis... Adinialamadim,"” dedi Erik, sonra da
Karolinska Hastanesi'ne gitmesi gerektigini sdyledi.
Saate baktiktan sonra g6zlerini yumdu Simone.
"Uyu artik, Sixan," diye fisildayan Erik odadan ¢ikti.
Simone yan dondd, hi¢ kimildamadan Erik'in hareketerini dinledi.
Cabucak giyinip dolapta bir seyler aradi. Metalik bir ses duyuldu,
ayakkabi ¢ekecegi olabilirdi. Sonra sokak kapisinin sesi duyuldu.

Simone yatakta kalip uyumaya c¢alisti ama uyuyamadi. Erik bir
polis memuruyla konusmus gibi gelmemisti ona, fazlasiyla gevsekti
sesi. Belkiyorgunluktandir, diye disindi Simone.

Kalkip tuvalete gitti, biraz yogurt yiyip yataga geri déndi. On yil
once olanlari disiinmeye basladi ve artik uyumasi imkansizdi. Oylece
yarim saat uzandi, sonra dogruldu, yatak lambasini yakti, siphesine



yenik duserek yatagin yanindaki telefonu aldi ve arayan son numaraya
bakti. Bir an durdu, 151§ kapatip uyumaliydi ama numarayi aradi. Ug
defa caldirdiktan sonra bir klik sesi geldi. Telefondan biraz uzakta

bir kadin guluyordu.

"Yapma Erik,"” dedi kadin neseyle, sonra ses yaklasti. "Daniella
Richards. Alo?"

Simone bir sey sdylemedi. Karsidaki kadin biraz bekledi sonra

alayci bir sekilde, "Aloha," diyerek telefonu kapatti.

Simone elinde telefon kalakaldi. Erik, bir polis memurunun
aradigini séylemisti, nigin boyle demis olabilecegini dusindl Simone.
Mantikli bir izah bulmaya calisti ama elinde olmadan on yil 6ncesine
gitti, Erik'in kendini aldattigini fark ettiinde, yluzine karsi dupediz
yalan soylemisti Erik.

Erik'in hipnozla olan bagini timuyle kopardigini agikladigr gine
denk gelmisti bu.

Simone o gln yeni acgilan galerisine gitmemisti, olaganisti
bir seydi bu. Belki Benjamin o gin okula gitmediginden ya da Si-
mone dinlenmeye karar verdigindendi. Her neydiyse evde kalmisti
iste. Jarfalla'daki evin mutfak masasinda oturmus gelen postalara
bakiyordu. Erik'e gonderilen agik mavi bir zarf dikkatini cekmisti.

Gonderenin yalnizca adi yaziyordu: Maja.

Tuhafbir seylerin déndigund bitin hicrelerinizle hissettiginiz
anlar vardir. Simone bdyle bir aniyasiyordu. Belki babasi aldatildik-
tan sonra, aldatilma korkusunu hep icinde tasimisti. Babasi polisti,
basarilarindan dolay! ustin hizmet madalyas: almisti ama karisinin
kendisini aldattigini ancak ¢ok uzun yillar sonra anlayabilmisti.

Annesi ile babasinin korkung bir kavgaya tutustugu o aksam,
nasil bir yerlere saklandigini hatirliyordu. Kavga annesinin evden
ayrilmasiyla sonuclanmisti. Annesinin birlikte oldugu adam kom-



sulariydi. Bir zamanlar birkac dans plagi ¢ikartmis, erken emekli
olmus bir alkolikti. Annesi bu adamla birlikte ispanya'ya taginmisti.

Simone ve babasi birbirlerine kenetlenmisler, sanki her zaman
yalnizca iki kisilik bir aileymis gibi yasamaya baslamislardi. Simone
cilli yanaklarini, kizil-san kivircik saglarini annesinden almisti. Agzini
da annesinden almisti ama kahkahalari farkliydi. Bunu bir seferinde
ona Erik sOylemis, Simone bu tariften hoslanmisti.

Geng bir kizken bir ara sanat¢l olmay1 isteyen Simone, cesaret
edemeyip vazgecmisti. Babasi Kennet daha diizenli, risksiz bir mes-
lek edinsin diye ¢ok dil dékmustu. Sonundabir ortayol bulunmus,
Simone sanat bilimleri okumaya baslamis, tahmin edilenin aksine
sevilen bir 6§renci olmus, isvecli sanatgi Ola Billgren hakkinda birkag
makale yazmisti.

Erik'le doktorasini almis bir kiz icin duzenlenen eglencede kar-
silasmislardi. Erik yanma gelmis, doktora diplomasini onun aldigini
dusunerek tebrik etmisti. Hatasini anlayinca kizarmis, 6zir dilemis ve
hemen oradan uzaklagsmak istemisti. Ama onda Simone'nin hosuna
giden bir sey vardi: Yalnizca uzun boylu, yakisikli olmasi degildi.
Utangag tavirlarindan etkilenerek onunla sohbete baslamisti Simone.
Sohbetleri daha basinda ilging, eglenceli bir hal almis ve laflafiacga-
rak uzamisti. Hemen ertesi giin bulusup sinemaya gitmis, ingmar

Bergman'm Fanny ve Alexander filmini izlemislerdi.

Simone, Maja'dan Erik'e gelen mektubu parmaklan titreyerek agti-
ginda evliliklerinin sekizinci yiliydi. On tane renkli fotograf mutfak
masasinin lUzerine yayildi. Fotograflar profesyonel isi deg@ildi. Yakin
cekim, bulanik bir kadin memesi, bir agiz, ¢iplak bir boyun, acik yesil
kadin kilotu, siyah kivircik saglar. Fotograflann birinde Erik vardi.
Saskin ve mutlu gorinuyordu.



Maja kaim siyah kasli, sevimli, cok genc bir kadindi. Biyuk, ciddi
ifadeli bir agzi vardi. Onu boydan gosteren tek fotografta, tzerinde
yalnizca bir kilotla dar bir yatakta uzanmisti, siyah saglan genis
beyaz memelerinin tGzerine dokuliyordu. O da mutlu gorinuyordu.

Aldatilma duygusunu yeniden yasamak ¢ok zordu. Uzun bir sire
her sey aci verirdi, karninizda tuhafbir sanci hisseder, icinizi acitan
distincelerden kurtulmak igin cabalar dururdunuz. ilk énce cok sa-
sirdigini hatirliyordu. Cok glvendiginiz biri tarafindan aldatiimanin,
agzimzi agik birakan, aptallastmci saskinhgdi. Sonra utang gelirdi,
ardindan o Gmitsiz yetersizlik duygusu, alevlenen 6fke ve yalnizhik.

Yatakta uzanan Simone'nin kafasinda dusinceler ugusuyor,
acl dolu anilara kayip duruyordu. Erik, dnce inkar yoluna sapmis,
go6zlerinin igine bakarak Maja'yla aralarinda hicbir sey gecmedigini,
hatta Maja adindan birini tanimadigini sdylemisti. Simone l¢ defa
sormus, Erik de her seferinde Maja diye birini tanimadi§inayeminler
etmisti. Simone en sonunda foto§raftan ¢ikanp teker teker yliziine
firlatmisti Erik'in.

Kent usulca aydinlaniyordu. Erik hastaneden dénmeden birkac
dakika once uykuya daldi Simone. Erik ses ¢ikartmamaya 0zen gos-
termisti ama yataga oturunca Simone uyandi. Erik dusa girecegini
sOyledi. Simone ona bakti§inda yine bir siirQi la¢ aldigini anladi. Kalbi
carparak, gece arayan polisin adini sordu. Bir cevap gelmedi, Erik
konusmanin tam ortasinda sizmisti. Simone onu uyandmp eve son
gelen telefon numarasini aradigini, telefonu bir polis memurunun
degil Daniella adindan kikirdek bir kadinin actigini séyledi. Ancak
Erik uykuya karsi koyamayip tekrar sizdi. Bunun Uzerine badirmaya
basladi Simone, gercedi anlatmasini istedi. Tam ona yeniden gliven-
meye baslamisken, her seyi mahvetmekle sucladi.

Simone dogrulup Erik'in yuziine bakti. Ofkesini anlamis gibi
degildi. Artik daha fazla yalana tahammuli kalmamisti Simone'nin.



Defalardir aklindan gecirdigi seyi soyledi en sonunda, "Belki de ay-
rilmamiz en iyisi olur."

Sonra bir yastik ve 6rti alip yatak odasindan ¢ikti. Arkasindan
yatagin gicirdadigini duydu, Erik'in pesinden gelmesini umdu, her
seyi anlatip onu teselli etmesini. Ama Erik yataktan kalkmadi. Simone
oturma odasindaki kanepeye uzandi, burnunu g¢ekerek uzun sire
agladi. Sabah olmustu. Ailesini gdrecek glicli bulamiyordu kendinde.
Banyoya gitti, yuzunu yikayip dislerini fircaladi. Giyinip makyaj yapti.
Benjamin hald uyuyordu. Evden ¢ikti, galeriye gitmeden bir yerlerde
kahvalti yapacakti.

Kungstraddgarden'deki bir kafede oturup kahvesini icip sand-
vicini yemeden dénce uzun sure gazete okudu. Pencereden disari
baktiginda, bir dizine insanin bir etkinlik icin hazirlik yaptiklarini
gordi. Meydandaki biuyik sahnenin dniine pembe c¢adirlar kurul-
mustu. Kiglk bir havai fisek atesleme rampasi tahta bariyerlerle
cevriliyordu. Birden tuhafbir sey oldu. Bir catirti duyuldu, bir havai
fisek ates aldi. Adamlar gerileyip birbirlerine bagirmaya basladi.
Gunesli gokyuzine yukselen fisek, ac¢ik mavi bir 1sik sagarak patladi;
sesi binalarin arasindayankilandi.



8 Aralik Sali, Sabah

Cantasindaki telefon ¢calmaya basladiginda Simone galerideki oda-
sinda oturmus, ressam Sim Shulmanin oto-portresini inceliyordu.
Shulman, siyah Ninja kiyafeti giymis, sag elindeki kilici basinin
Uzerine kaldirarak poz vermisti.

"Galeri Simone Bark," diye acti telefonu.

"Merhaba, ben Siv Sturesson, Edberg Okulu'ndan artyorum,”
dedi yaslh bir kadin.

"Buyrun,” dedi Simone merakla.

"Benjamin'in nasil oldugunu sormak i¢in aramistim."

"Nasil?"

"Bugin okula gelmedi,” dedi kadin. "Bize bir mazeret de bildi-
rilmedi. Bu tlr durumlarda ailelerle temasa gegiyoruz.”

"Anliyorum," dedi Simone. "Evi arayipbirbakacagim. Ben evden
ciktigimda Benjamin babasiylabirlikte evdeydi. Size geri dénecedim."

Hemen evi aradi. Onun bildigi Benjamin ne uyuyakalir ne de
kurallari cignerdi. Hatta Erikle birlikte, odullarinin fazlasiyla kurallara
bagh oldugunu disinerek endiselenirlerdi.

Ev telefonuna cevap veren olmadi. Erik bu sabah calismayacakti.
Simone'nin igini yine bir kusku kemirmeye basladi ama Erik'in aldig
uyku haplarindan dolayi sizdigini, Benjamin'in de ylksek sesle miizik
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dinledigini distnerek kendini rahatlatti. Benjamin'in telefonunu
aradi, cevap yoktu. Kisabir mesaj biraktiktan sonra Erik'i aradi ama
tabii ki kapaliydi.

"Ylva," diye yardimcisina seslendi. "Eve gitmem gerekiyor.
Birazdan donerim."

Elinde kaim bir dosyayla odasinin kapisina ¢ikan Ylva, "Op
kendini," diye espri yapti.

Ama Simone arlarinda siiregelen bu sakaya karsilik veremeyecek
kadar gergindi. Parddsisini omuzlarina atti, cantasini kapi ve kosar

adim metro istasyonuna yurida.

Evin kapisinda 6zel bir sessizlik vardi. Daha anahtari kapinin kilidine
soktugunda evde kimsenin olmadigini anladi Simone.

Patenler yerdeydi ama askilikta Benjamin'in sirt ¢antast,
ayakkabilari, ceketi ve Erik'in sokak giysileri yoktu. iginde ilaglarin
oldugu ¢anta Benjamin'in odasindaydi. Demek ki Erik, Benjamin'in
ignesini yapmisti.

Simone, Benjamin'in odasinda g6z gezdirdi. Benjamin'in duvar-
daki Harry Potter posterini indirip butin oyuncaklarini bir kutuya
koymasini Gzintiyle hatirladi. Aida'yla tanisinca hizla biyime

sevdasina kapiimisti.
Belki de simdi Aida'yla birlikte diye dusindid Simone.

Benjamin daha on dort yasinda, Aida ise on yedi. Benjamin
sadece arkadas olduklarini sdyliyordu ama arkadashigin dtesinde
bir seyler oldugu acikti. Acaba Aida'ya kan hastaligi oldugundan
bahsetmis miydi? Eger ilaclarini diizenli almazsa ufak bir darbenin
bile Benjamin'in hayatina mal olacagini biliyor muydu Aida?

Simone bir sandalyeye oturdu, ellerini yuzine kapayip korkulu
disiincelerden uzaklasmaya calistl. Oglu hakkinda endiselenmek-



ten kendini alamiyordu. Bir teneffis sirasinda Benjamin'in ylziine
basketbol topu ¢arptigini ya da birden bir i¢c kanamanin basladigini
hayal ediyordu: Beyninde koyu renk bir damla belirip bir yildiz gibi
genisliyor ve beyin kivrimlarindan akmaya basliyordu.

Benjamin'in ge¢ yurumesi karsisinda gosterdigi tahammulsuzligi
disundugu her seferde, dayaniimaz bir utan¢ duyuyordu. Benjamin
iki yasma kadar emeklemisti. Kan hastaligindan muzdarip oldugunu,
ayaga kalktiginda eklemlerindeki kan damarlarinin catlayabilecedim
hendz bilmiyorlardi. Benjamin agladiginda ona bagiriyordu. Bebek
gibi emekledigini soyleyip duruyordu. Benjamin yurimeye calisir,
birka¢ adim atar ama dayanilmaz bir aciyla yere yikilirdr.

Benjamin'e von Willebrand hastaligi teshisi kondugunda, baki-
mini Simone degil Erik iistlendi. I¢ kanama riskine karsi Benjamin'in
eklemlerini dikkatle calistiran Erik'ti. Mesakkatli igneleri Erik yapti.
igne kesinlikle kaslara girmemeli, yavas bir sekiide derinin altina zerk
edilmeliydi. Bu yéntem, normal igneden ¢ok daha acitirdi. ilk yillar
igne yapilirken, Benjamin basini babasinin karnina gémerek aglardi.
Artik kahvaltisini yaparken kolunu uzatiyor, Erik kolunu temizleyip
igne yaparken bakmiyordu bile.

Benjamin'in kanini prthtilastirmada kullanilan ilacin etken mad-
desinin adi Haemate'ydi. Simone bunu Yunan intikam Tanngasi'mn
adina benzetirdi. Dondurulmus, dort koseli bir pakette i§reng bir tozdu,
hastaya siringa edilmeden 6nce ¢6zullip karistirilmasi, dozunun iyi
ayarlanmasi ve uygun isiya getirilmesi gerekiyordu. Haemate damar
tikanikhi§r riskini artirdigindan, daha iyi bir ilacin ¢ikmasini umu-
yorlardi. Ancak Benjamin'i riskten uzak tutabilmek icin Haemate'yle
birlikte yiksek dozda desmopressin ve mukoza kanamalarina karsi
burun spreyi Cyklokapron kullanmalari sartti.

Malmé Kan Hastaliklari Servisi'nden, guvenlik kartinin geldigi
ginl hala hatirhyordu Simone. Karon dizerinde Benjamin'in dordiinc



yasguninde cekilmis gulimseyen bir fotografi vardi. Fotografin
altinda sdyle yaziyordu:

Bende von Willebrand hastaligi var. Bana bir sey olursa litfen
hemen Kan Hastaliklari Servisi'ni arayin: 040-33-10-10.

Aida'yla tanistiindan beri Benjamin, cep telefonunu Gzerinde kuru-
kafa resimleri olan siyah bir bantla boynuna asiyordu. Gece yansina
kadar mesajlasirlardi ve boynunda telefonlauykuya dalardi Benjamin.

Simone, Benjamin'in masasindaki kagit ve dergileri dikkatle
kanstirmay a basladi, bir cekmeceyi aci, 2. Diinya Savasi'yla ilgili bir
kitabi kaldirdi, altinda lzerinde siyah rujlu dudak izi ve bir telefon
numarasi yazili bir ka§it vardi. Aceleyle mutfada gitti, numarayi ce-
virdi, igreng¢ kokan siinger bir bezi ¢ope atarken telefona cevap verildi.

"Merhaba," dedi Simone. "Rahatsiz ettigim icin 6zlr dilerim.
Ben Simone Bark. Benjamin'in annesiyim. Acaba..."

Kadin sesine benzeyen hmltili bir ses, "Benjamin diye birini
tanimiyorum, yanhs numara c¢evirmis olmalisiniz,” dedi.

"Bekleyin, lutfen,” dedi Simone sakin konusmaya calisarak.
"Aida ile oglum genelde beraber geziyorlar. Belki nerede olduklanni
biliyorsunuzdur. Mutlaka Benjamin'e ulagmam gerekiyor."

"Ten... ten..."

"Affedersiniz, ne dediginizi anlamadim."
"Ten... sta."

"Tensta? Aida,Tensta'da m1?"
"Evet, o kahrolasi... dévme."

Arka planda surekli bir tislama sesi geliyordu, bunu oksijen

makinesinin sesine benzetti Simone.

"Affedersiniz, anlamadim. Dévme mi dediniz?" dedi Simone.



Kadin ofkeylebir seyler sdyleyip telefonu kapatti. Simone elinde
telefon kalakaldi, tam bir daha aramay! disinirken, kadinin ne
dedigini c¢ikartti. Bilinmeyen numaralar servisini arayip Tensta'daki
dévmecinin adresini aldi. Benjamin'in kandirilip dévme yaptirdigim,
kaninin akmaya basladi§ini disunerek trperdi.

Simone, vagonun camindan disari bakiyordu. Evden metroya kosarak
geldiginden ter iginde kalmisti.

Keske bir taksiye binseydim diye disuniyordu amabiryandan
da korkacak bir sey yok diye kendi kendini teskin etmeye calisiyordu;
her zaman gereksiz yere endiselenirdi.

Karsi koltukta gazete okuyan bir adam vardi. Camdaki yansi-
madan adamin arada bir, gdzucuyla kendisine baktigini gériyordu.

"Merhaba,” dedi adam sirnasik bir sesle.

Sanki telefonundan muzik dinliyormus da adami duymuyormus
gibi davrandi.

"Mer...ha...ba..." dedi adam israrci bir ifadeyle.

Adamin bir karsilik alana kadar vazge¢cmeyecegini anladi Simone.
Birgok erkek gibi o da kadinlarin her zaman erkekleri duymaya ve
dinlemeye hazir oldugunu dustnidyor olmalhydi.

"Hey, duymuyor musun? Seninle konusuyorum,” dedi adam.

"Cok iyi duyuyorum,” dedi Simone sakin bir sekilde.

"Neden cevap vermiyorsun gyleyse?"

"Simdi cevap veriyorum iste.”

Adam bir iki kez gozlerini kirptiktan sonra, "Sen bir kadinsin?
Oyle degil mi?" dedi.

"Bitdn bilmek istedigin bu muydu?" diyen Simone basini cama
dogru donda.



Adam Kkarsi koltuktan kalkip onun yanma oturdu.

"Bak, dinle... Benim bir kadinim vardi ve benim kadinim, benim
kadinim..."

Simone'nin yuzune birkag tukdrik damlasi sacildi.

"Elizabeth Taylor gibiydi," diye devam etti adam. "Elizabeth
Taylor kimdi biliyor musun?"

Simone'nin kolunu tutup silkeledi.

"Biliyorum,"” dedi Simone. Sabn tasmaya baslamisti. "Elbette
biliyorum."

Adam mutlu bir ifadeyle geriye yaslandi.

"Her zamanyeni bir erkek bulurdu,” diye séyledi. "Surekli daha
iyisini istiyordu, elmas yuzlkler, armaganlar, kolyeler."

Bir sonraki durak Tensta'ydi. Simone inmek icin ayada kalkti

ama adam onind kesti.
"Hadi bana bir saril, yalnizca bir kez sanlmani istiyorum,” dedi.

Dislerini sikan Simone adamin kolunun altindan siyrilip geger-
ken, elini kal¢asinda hissetti. Ayni andatren durdu, adam dengesini

yitirerek koltuguna distd.
"Orospu,” dedi Simone'nin ardindan.

Simone metrodan indi, istasyondan kosarak cikti. Alisveris
merkezinin ortasindaki meydanda, neyin nerede oldugunu gdsteren
buyuk birharitavardi. Simone nefes nefese inceleyip Tensta Dovme'yi
buldu. Ust katta, binanin sonlanndaydi. Yuriiyen merdivenlere dogru

kostu Simone.

Zihninde, bir grup ¢ocugun yerde yatan bir oglanin etrafinda
halka olusturdugu canlandi. Kalabahgi yarip 6ne geciyor ve yerde
yatanin Benjamin oldugunu goriyordu, yarim kalan bir dévmeden
durmadan kan akiyordu.



Yirlyen merdivenlerden ikiser basamak atlayarak ¢ikti, yukarida,
binanin 1ssiz kdsesinde, tuhaf bir hareketlilik fark etti. Sanki birisi
korkuluklardan asagi sarkiyordu.

Simone hemen orayayoneldi ve neler oldugunu gérdi: ki oglan
cocugu, bir kiz gocugunu korkuluklardan sarkitiyorlardi. Arkalarinda
da sanki kamp atesinde isinir gibi ellerini ovusturarak dolasan irice
biri vardi.

Kiz ¢ok korkmustu ama onu asadi sarkitan cocuklarin keyifleri
yerindeydi.

"Ne yapiyorsunuz?" diye bagirdi Simone onlara dogruyriirken.

Panige kapilip kizi disirarler diye kogsmaya cesaret edemiyordu.

Giris katindan en az on metre yuksekte bir yerdi.

Og@lanlar Simone'yi gdriince, kizi asagi birakiyormus gibi yaptilar.
Simone bir ¢i§hk atarken o§lanlar kizi yukari cektiler. Kagmadan
once oglanlardan biri tuhaf bir sekilde gulimsedi Simone'ye. iri
oglan orada kaldi. Kiz parmakliklarin yanma kivnimisti. Kalbi deli
gibi carpan Simone, kizin yanma c¢omeldi.

"lyi misin?"

Kiz basini salladi.

"Gidip bir guvenlik gérevlisine haber verelim,” dedi Simone.

Kiz yine basini salladi. Bitin vicudu titriyordu. Oglan durmus
onlan izliyordu. Uzerinde koyu renk bir kaban ve siyah giines goz-
lukleri vardi.

"Sen kimsin?" diye sordu Simone.

Oglan cevap vermek yerine cebinden bir deste kart ¢ikartip
karmaya basladi.

"Kimsin sen?" diye ba§irarak yineledi Simone. "O ¢ocuklar senin

arkadasin mi?"

Oglan hi¢ aldirmadi.



"Neden bir sey yapmadin? Bu kizi éldureceklerdi!”

Simone'nin adrenalini ylikselmis, sakaklari zonklamaya baslamisti.
"Sana bir soru sordum. Neden bir sey yapmadin?"

Gozlerini 6fkeyle olana dikti ama bir cevap alamadi.
"Gerizekah!" diye ba§irdi Simone.

Oglan adir adimlarla geri cekildi. Simone (zerine yurirken,
ayagi slrclp sendeleyen oglan elindeki kartlari yere disirdi. Kendi
kendine bir seyler mirildanarak yiriiyen merdivenlere dogru sivist.

Simone kizayardim etmek igin geri dondigunde, kiz yoktu.
Simone-kosarak etrafi arastirdi ama ne kizi ne de oglanlari gore-
bildi. Bu sirada dévmecinin dnune geldidini fark etti, burusuk film
tabakalariyla kapli caminda kocaman bir Fenrisulven resmi vardi.

Kapiy! iterek igeri girdi. Bos gibiydi. Duvarlar ddvme resimleriyle
kaphydi. Tam ¢ikacakken endiseli bir ses duydu.

"Nicke? Neredesin? Bir sey soyle.”

Siyah bir perde agildi ve kulaginda cep telefonuylabir kiz ¢ikti.
Vicudunun st tarafi ¢iplaktl. Boynundan asagi birka¢ damla kan
akiyordu. Yuzi gergin ve endiseliydi.

"Nicke," dedi kiz. Sesine hdkim olmaya ¢alisiyordu. "Ne oldu?"

Kizin gégsinin derisi soguktan tavuk derisi gibi olmustu ama
yan ¢iplak oldugunun farkinda degildi sanki.

"Bir sey sorabilir miyim?" dedi Simone.

Kiz dikkandan ¢ikarak kosmaya basladi. Simone onun pesinden
kapiya dogru giderken, arkasindan endiseli tanidik bir ses duydu:

"Aida?"

Geriye dontince Benjamin'i gordu.

"Anne, ne isin var burada? Nicke nerede?"

uKim?u



" Aida'nin erkek kardesi. Zihinsel 6zurli. Disarida gordin mi onu?"
"Hayir, ben..."

"iri biri, siyah gines gozlugu takiyor."

Simone bir sandalyeye ¢okti.

Aida, kardesiyle geri dondi. Bu Simone'nin korkuluklarin orada
gordigu iri oglandi. Kapinin disinda durdular. Aida'nin sdyledigi her
seye basini sallayan oglan, bir yandan da burnunu siliyordu. Kiz igeri
geldi, bir eliyle g6guslerini kapatti, Simone ile Benjamin'e bakmadan
onlerinden gecip siyah perdenin arkasinda kayboldu. Kizm boynunda,
kiicuk bir Davut Yildizi'mn yaninda koyu kirmizi, kanamasindan yeni
yapildigi belli bir gll deseni vardi.

"Neler oluyor?" dedi Benjamin.

"Seni ariyordum. iki o§lanin bir kizi parmakliklardan sarkittigini
gordim, kafayr yemis olmaliydilar. Aida'nin kardesi de arkalarinda
dikiliyordu ve..."

"Onlara bir sey soyledin mi?"

"Yanlarina giderken, kizi biraktilar. Yaptiklari onlari cok eglen-
dirir gibiydi."

Benjamin huzursuz olmustu, yizui kizardi, bakislari sanki kagmak
icin bir yol ariryormus gibi Grkeklesti.

"Buralara takilmani istemiyorum,” dedi Simone.

"Canimin istedigini yaparim," diye karsilik verdi Benjamin.

"Sen bu isler icin daha ¢ok kuguk..."

"Aman ya,"” diye kestirdi Benjamin.

"Ne yani? Dévme yaptirmayr mi dusinuyorsun?*

"Hayir."

" Su boynunave yizlerine dévme yaptiranlarin ne kadar ¢irkin...

"Annnne..."



"Cirkin gorunuyorlar.”
"Aida dediklerini duyuyor.”
"Umrumda degil.

"Disari ¢ikar misin, lutfen..." dedi Benjamin sert bir sesle.
Simone ogluna bakti. Bu ses tonu ona ait olmazdi ama son gun-

lerde Erik ve kendisinin de sik sik bu tonda konustuklarini biliyordu.
"Benimle eve geliyorsun,” dedi Simone sakince.
"Gelece§im ama once bir disari ¢ik."

Simone disan ¢ikti, Nicke kollarini g6égsine kavusturmus siyah
camin éninde dikiliyordu. Simone ona yaklasti, sevimli gérinmeye
calisarak Pokemon Kkartlarini isaret etti.

"Herkes en ¢ok Pikachu'yu seviyor,” dedi.

Nicke basini salladi.

"Ama ben Mew'u tercih ederim,” diye devam etti Simone.

"Mew her seyi 6greniyor," dedi Nicke Urkek bir ifadeyle.

"Sana ba§irdigim igin 6zar dilerim.”

"Kimse Wailord'a bir sey yapamaz, kimse onunla bas edemez,
0 en blyik," dedi Nicke.

"Her seyden daha mi biyuk?"

"Evet," dedi Nicke ciddiyetle.

Simone, onun disdrdiga bir karti yerden aldi. "Bu kim?"

"Arceus,” dedi Nicke. Karti alip elindeki destenin en Ustiine koydu.

"lyi birine benziyor," dedi Simone.

Nicke'nin yiiziine genis bir giluimseme yayildi.

Benjamin disan cikti.

"Haydi gidelim,” dedi annesine.

"Hoscakal, Nicke," dedi Simone gllumseyerek.



"Glle gile, iyi glnler,” dedi Nicke mekanik bir sekilde.
Benjamin annesinin yaninda sessizce yuruda.

Metro istasyonuna yaklastiklarinda, "Taksiye binelim,” dedi
Simone. "Metroya binmek istemiyorum.”

"Tamam,” dedi Benjamin.

Simone, biraz 6nce kizi korkutan oglanlardan birini gdrdu.
istasyondaki parmakliklarin yaninda durmus, birini bekler gibiydi.
Simone, Benjamin'in kolundan cekerek annesini uzaklastirmaya calisti.

"Ne oluyor?" dedi Simone.

"Haydi, taksiye binece§imizi soyliyordun.”
"Ona bir iki sey sdyleyecegim."

"Anne, yapma lutfen,” dedi Benjamin.

Benjamin'in ylzi endiseli ve solgundu, Simone kararli adimlarla

oglana dogru yirirken, o yerinde kaldi.

Simone oglanin omzundan tutarak kendine dogru ¢evirdi. Belki
daha on G¢ yasindaydir ama korkmak veya sasirmak yerine, sanki
Simone'yi tuzaga distrmus gibi, alayci bir ifadeyle bakti.

"Benimle givenlige geliyorsun," dedi Simone sertge.
"Ne dedin, cadaloz?"
"Senin ne yaptigini gérdim..."

"Kapa ¢eneni!" dedi oflan. "Efer kapamazsan, seni diizerek
kapatiriz.”

Simone saskinliktan dilini yutmus gibiydi. Ayaklarinin dibine
tukuren oglan, turnikelerin Gzerinden atlayip yavasca uzaklasarak
metroda kayboldu.

Simone gergin bir vaziyette Benjamin'in yanma déndd.
"Ne dedi?" diye sordu Benjamin.

"Hig¢," dedi Simone.



Taksiye bindiklerinde, Simone okuldan aradiklarini sdyledi.

"Aida, ddvmesini degistirirken yaninda olmami istedi," dedi
Benjamin algak sesle.

"lyi yapmigsin."

Bir sure hi¢ konusmadilar.

"Nicke'ye gerizekdli mi dedin?" dedi Benjamin.
"Yanlis bir sey soyledim... Asil gerizek&l benim."
"Nasil soyleyebildin bunu?"

"Ben de bazen hatayapanm, Benjamin."

Tranberg Koprisi'nden gegerlerken, Simone asagidaki suyun
henliz donmadigini ama durgunlastigmi gordu.

"Sanirim ben ve baban ayrilacagiz," dedi.
"Ne... Nigin?"

"Kesinlikle seninle ilgili bir sey degil."
"Nig¢in diye sordum.”

"Tam bir cevabi yok," dedi Simone. "Baban... Nasil desem bil-
mem ki? Babani ¢ok seviyorum ama bu... iste yine de bitebiliyor.
insan bir iliskiye baslarken hic bitmeyecekmis gibi geliyor, ¢ocugu
oldugunda... Oziir dilerim, bundan bahsetmemeliydim. Yalnizca
nigin bu kadar dengesiz davrandigimi anla istedim. Ustelik daha
ayrilacagimiz da kesin degil."

"Ben bu ise karismak istemiyorum."
"Uzgiiniim, ben..."

"Tamam, birak!" diye tisladi Benjamin.



8 Aralik Sali, Ogleden Sonra

Erik, arabada uyuyamayacagini biliyordu ama yine de bir denedi.
Komiser Joona Linna, arabay! ¢ok sakin sirmesine ragmen Erik'in
g6zlnd uyku tutmamisti. Varmdod'ye, Evelyn EK'i bulmayi umduklari
kulibeye bakmaya gidiyorlardi.

Araba anayoldan ayrilarak bozuk bir yola girdi.

Joona Linna, Varmdd'ye dogru yola ¢ikan diger meslektaslariyla
telsizde konusurken, Erik camdan disari bakiyordu.

Joona Linna konusmasini bitirdiginde, "Dlsunidyordum da,"
dedi Erik.

"Evet?"

"Josef Ek'in hastaneden kagamayacagini séyledim ama kendi
vicudunda bu kadar yara agmis biri icin belki de o kadar emin
olmamaliy1z."

"Ben de ayni seyi distindum,"” dedi Joona. "Bu ylizden kaplya
bir nébetci koydum.”

"Belki de hi¢ gerek yok amayine de..." dedi Erik.

"Kimbilir?"

Yol kenarinda, ylksek gerilim diredinin yanma u¢ araba park
etmisti. Arabalarin yanma yanastilar. Celikyelekli dort polis bir haritayi
inceliyorlardi. Joona onlarin yanma gidip bir siire bir seyler konustu.



Joona geri dontp sofdr koltuguna otururken, arabanin igi sogudu.
Parmaklarini tempo tutar gibi direksiyona vurarak, diger polislerin
de arabalarinabinmelerini bekledi.

Birden telsizden bir ses yukseldi, soma parazit yaparak kayboldu.
Joona baska bir kanala gegerek, bitin ekibin kendisini duyup duy-
madigindan emin olmak icin bir iki kelime sdyledi ve sonra kontagi
cevirdi.

Arabalar, strilmus bir tarla boyunca ilerledi, bir hus agaci ko-
rulugu ve kocaman pasli bir siloyu geride biraktilar.

"Oraya vardigimizda sen arabada bekleyeceksin," dedi Joona.

"Tamam," dedi Erik.

Yoldaki bir karga sirisi havalandi.

"Hipnozun ne zaran var?" diye sordu Joona.

"Ne demek istiyorsun?”

"Bu konuda diinyadaki sayill uzmanlardan birisin, ama biraktin."

"insanlarin bazi seyleri kendilerine saklamalari icin gegerli
nedenleri vardir,” dedi Erik.

"Elbette ama..."

"Hipnoz aninda bunu basaramazlar.”

Joona ona siipheyle bakti.

"Senin hipnozu birakma nedeninin bu olduguna neden inan-
miyorum acaba?"

"Bu konuyu konusmak istemiyorum,” dedi Erik.

Adaclarin arasindan hizla gegiyorlar, orman gittikge derinlesip
karanyordu. Arabanin altini ¢akillar dévilyordu. Dar bir orman yoluna
girdiler, birka¢ yazlik evi gecip durdular. Uzakta, koknar agaclarinin
arasindaki agik alanda, kicuk, kahverengi, ahsap bir ev gériintiyordu.

"Burada oturacagim umuyorum, Erik," diyen Joona arabadan ¢ikti.



O, kendisini bekleyen diger polislerin yanma giderken, Josefi
disiinmeye basladi Erik. Hipnoz sirasinda, gevsek dudaklarinin
arasindan dokiluvermisti kelimeler. Kendi canavarca davranisini
belli bir mesafeden izleyip acgik ifadelerle tanimlamisti. Yasananlari
cok net hatirlhiyordu: Kiguk kiz kardesinin gecirdigi ates ndbetini,
kabaran 6fkesini, bicagi se¢mesini, kesmeye basladiginda hissettigi
coskuyu. Ancak seansin sonlarina dogru Josefintanimlaribirbirine
karismis, soylediklerini anlamak giderek zorlasmisti. Ne demek iste-
misti? Onu cinayet islemeye gergekten ablasi Evelyn mi zorlamisti?

Dért polis memurunu etrafina toplayan Joona, durumun ciddi-
yetini anlatarak silah kullanmanin sartlarini belirtti. Her ne olursa
olsun, sadece bacaklara ates edilecekti.

"Kizi Grkitmemeye dikkat edin,” dedi Joona. "Korkmus ya da
yarali olabilir ama ayni zamanda belki de tehlikeli biriyle karsi karsiya
oldugunuzu unutmayin."

Bir siire evi gozlediler. On cephesi kahverengiydi, pencere per-
vazlari beyaz, kapisi siyahti. Pembe pencerelerin perdeleri kapaliydi.
Bacasinda duman yoktu. Giriste bir siipurge ve ¢am odunlanyla dolu
san bir plastik kova vardi. Joona ug¢ kisiye evin arkasindan yaklasma
talimati verdi.

Orman yolunda yirimeye basladilar, iclerinden biri durup st
dudaginin altina bir parca tutin koydu.

Joona'nm evin arkasina gonderdigi polisler, silahlanni ¢ekmis
eve dogru ilerliyorlardi. Kinlan bir dal ¢itirtisi duyuldu. Uzaktan bir
afackakanin sesi geliyordu. Joona yavasga eve yaklasti. Geng polis
memuresi Kristina Andersson'a, patikada durmasini isaret etti. An-
dersson gozlerini evden ayirmadan, basini salladi. Sakin bir sekilde
silahini cekip, birka¢ adim yan tarafa gecti.

Ev bos diye disiind(i Joona. Kapinin éniindeki birkag basamagi
cikarken, tahtalar gicirdadi. Kapiyr calarken, bir hareket gorebilir



miyim diye pencere perdelerine bakti. Hicbir hareket yoktu. Biraz
bekledi, sonra bir ses duyar gibi oldu. déniip evin yanindaki ormana
bakti, calilarin ve ada¢ govdelerinin arasina. Tabancasini gekti, agir
bir Smith-Wesson'du, standart SIG Sauer yerine bunu tercih etmisti.
Tabancanin emniyetini acti. Bir higirti oldu, agaclarin arasinda bir
karacanin kostugunu goérdi. Bakislarini Kristina Andersson'a gevirdi,
gergin bir ifadeyle gilimseyen Andersson'a pencereyi isaret ederek,
yavasca ilerledi. Perdenin araligindan iceri bakti.

Uzeri pirazlii camla kapli yuvarlak bir masa, acik kahve renkli
kadife kapli bir kanepe vardi. Kirmizi ahsap sandalyenin arkasina
kurumasi igin beyaz renkli iki kilot asiimisti. Kicik mutfaginda
makarna paketleri, pesto kavanozlari ve tabakta elmalar géze carpi-
yordu. Saga sola catal, bicak sagilmisti. Joona tekrar merdivenlere
dondu. Kristina Andersson'a iceri girece@ini isaret etti. Kapiyi iterek
acip kenara cekildi, bir sire bekleyip Kristina'ya bakti, onun verdigi
isaretle igeri girdi.

Arabada bekleyen Erik neler oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.
Joona Linna'nin kiiclik kahverengi eve girdigini, ardindan baska bir
polisin onu izledigini goérmusta.

Ortalik sessizdi. Aralik ayinin duru ayazinda agaclar ¢ok ¢iplak
gorunuyordu. Isik ve renkler cocukken gittigi okul gezilerini hatir-
latiyordu: c¢urimis aga¢ ve mantar kokulan.

Annesi, Sollentuna Lisesi'nde okul hemsiresiydi. Yanm gin
calisiyordu. Temiz havanin sonsuz faydalan olduguna inanirdi. Ona
Erik Maria adini annesi vermisti. Dil kursu icin gitti§i Viyana'da,
basroliini Klaus Maria Brandauer'in oynadi§i, Strindberg'in Baba
adli oyununu izlemisti. Cok etkilendigi oyunun basrol oyuncusunu
hi¢ unutmamisti. Erik ¢cocukken ikinci adini hep gizlemeye calismis,
ergenlik ¢aginda kendini Johnny Cash'in "A Boy Named Sue" adli
sarkisindaki ¢ocuga benzetmisti.



Bir kiz kikirdayinca yuzim kizarirdi
Bir oglan gulince kafasini kirardim

Yani adi Sue olan bir odlan i¢in hayat hi¢c de kolay degil.

Krik'in babasi Sosyal Sigortalar Kurumu'nda ¢alisiyordu. Hayatinda
gercekten ilgilendigi tek sey sihirbazlikti. ikinci elden aldi§i silindir
sihirbaz sapkasini basina takip ikinci el kostimunt giyer, garajdaki
tahta siralarda oturan Erik ve arkadaslarina, kendi yaptigi minik
sahneden hinerlerini sergilerdi. Numaralarinin ¢ogu Bernando'nun
Sihir Katalogu'ndan alinmaydi: tislayarak uzayan sihirli baston,
Uzerine kapatilan 6rtinin altinda cogalan bilardo topu, icinde gizli
bolimler olan kadife bir torba ve parildayan bir el giyotini. Erik
babasini nese ve sefkatle hatirliyordu: Ayagiyla i¢inde Jean Michel
Jarrein kaseti olan teybi calistirir ve havada ucan bir kafatasi esli-
ginde sihirlerini yapardi.

Erik biraz bliylyunce babasinin bu sihir numaralarindan utan-
mayabaslamis, arkadaslarinakas g6z ederek onunla dalga ge¢gmisti.
Erik simdi butln kalbiyle babasinin bunlari fark etmemis olmasini

umuyordu.

Ailesi Erik'in doktor olmasini isterdi hep. Erik belki de babasina
karsi duydugu sugluluk duygusundan dolayi, doktorluktan baska
bir meslegi asla hayal etmemisti. On sekiz yasinda Sollentuna'daki
evlerinde kanepede oturmus, karnesindeki siiper notlara baktiktan
sonra bakislarini mitevazi odada dolastirmisti. Sis ve hediyelik esya
dolu kitap raflarina, glimis cergeve kapli fotograflara bakmisti. Anne
babasinin bir dugun fotografi ve bir de ellinci yas guni fotografi di-
sinda dider butin fotograflar ailenin tek cocugunun yani kendisinindi.

Annesi odaya girmis ve tip fakultesine basvuru formunu uzatmisti.

Annesi, isveclilerin simarik oldugunu, sirtlarini hep sosyal
devletlerine dayadiklarini soyleyip dururdu. Ona go6re bu hep bdyle



gidemezdi, Ucretsiz saglik ve dis bakimi, Ucretsiz anaokulu ve temel
egitim, dcretsiz lise ve Universite egitimi her an son bulabilirdi.
Siradan bir ailenin gocugunun doktor, mimar veya ekonomist ola-
bilmesi icin heniiz imkan varken, Erik'in bu imkani degerlendirmesi
gerektigini ima ederdi.

Erik, Karolinska Tip Enstitisi'ne ayak basar basmaz, kendini
evinde hissetmisti.

Psikiyatri dalinda uzmanlasirken, tip mesleginin ona tahmininden
daha fazlauydugunu fark etti. Sosyal Saglik Genel Midirligi'nden
doktor kimligi alabilmesi icin on sekiz ay pratisyen olarak calismasi
gerekiyordu, bu siireyi Sinir Tanimayan Doktorlar Orgiitii adina
cahisarak tamamladi. Somali'de, Mogadisu'nun glneyindeki Kismayo
bélgesinde bir sahra hastanesinde gérev aldi. Malzemeler, isveg
hastanelerinden gelen, miadini doldurmus ekipmandan olusuyordu:
altmish yillardan kalma réntgen aletleri, son kullanma tarihleri gegmis
ilaglar, kapanan koguslardan arta kalan pasli yataklar. A§ir travma
gecirmis insanlarla ilk kez Somali'de karsilasti Erik: oynama arzusunu
yitiren ¢ocuklar, vahset dolu suclar islemeye zorlanan gencler, maruz
kaldiklari siddetten dolay dilsizlesen, kimsenin g6ziine bakamayan
kadinlar. Erik, baslarina gelen korkung seyler nedeniyle kendi iclerine
hapsolmus, ge¢cmisin dehsetinden kurtulamayan caresiz insanlara
yardim etmeye karar vermisti orada.

isvec'e déniince Stockholm'de psikoterapi egitimi aldi. Travma
ve felaket psikiyatrisi alaninda uzmanlasirken hipnoz konusundaki
teorilerle karsilasti. Hipnozu onun igin gekici kilan sey, hiziydi; hipnoz
yontemiyle psikiyatrisi travmanin kdkenine hemen ulasabilirdi. Savas
kurbanlari veya dogal felaket magdurlari séz konusu oldugunda, hiz
cok dGnemliydi.

Calismalarina Avrupa Klinik Hipnoz Toplulugu'nda devam etti ve
kisa strede Klinik ve Deneysel Hipnoz Birli§i'ne, Avrupa Tibbi Hipnoz



Kurulu'na ve isveg Klinik Hipnoz Birli§i'ne tye oldu. Kronik hastaligi
olan ve siddetli agriya mahkdm cocuklarin tedavisinde hipnotizmay!
kullanan Amerikali ¢ocuk doktoru Karen Olness'in ¢calismalarindan
cok etkilenerek, onunla yillarca yazisti.

Bes yil, Uganda'da Kizilhag'la calisti. Orada hipnotizmay1 denemesi
ve bu alanda kendini gelistirmesi icin ¢cok az zamani vardi. Hastalarin
durumu genelde agirdi ve acil fiziki midahale gerektiriyordu. Bu yizden
bu bes yillik sirede hipnoza ancak yaklasik on kez bagvurabilmisti, o
da birkag basit vakada: aciyr dindirmek veya fobik takintilari bloke
etmek icin. Uganda'daki son yilinda, strekli bagirdigi igin bir odaya
kilitlenen geng bir kizla karsilasmisti. Hemsire olarak calisan Katolik
rahibelerin sdyledigine gore, Mbale'nin kuzeyindeki gecekondularin
yakininda, yolda striniirken bulunmustu. Lugisu dili konustugun-
dan, Bagisu oldugunu distnlyorlardi. Tek bir gece bile uyumadan
bagirmis, gbzlerinden ates sagan bir seytan oldugunu sdéylemisti. Erik
kizi gorur gérmez, asin su kaybindan muzdarip oldu§unu anlamisti.
Ama ona su vermeye ¢alistiginda, kiz, sanki atese atiliyormus gibi
tepki gOstermis, kendini yere atip ¢ighk ¢ighga debelenmisti. Bunun
Uzerine Erik, kizi sakinlestirmek icin hipnozu denemeye karar ver-
misti. Marion adinda bir rahibe Erik'in soylediklerini Bukusu diline
cevirmisti, kizin bu dili anlayabilecegini distinmislerdi. Kiz onlari
dinlemeye basladi§inda, cok kolay hipnotize olacagi anlasiimis, bir
saat i¢cinde yasadigl travmanin nedenini ortaya dékmisti.

Jinj a'dan gelen bir tanker, Mbale-Soroti yakinindaki gecekondu
mahallesinin kuzeyinde, yolun kenarindaki derin bir hendege yuvarlanip
ters donmus, tankerde acgilan delikten benzin akmayabaslamis. Bunu
goren kiz hemen eve kosup amcasina anlatmis, amcasi da iki plastik
bidon alip olay yerine kosmus. Kiz amcasina yetistiginde, tankerin
yaninda ondan fazla kisi birikmis, kaplarinabenzin dolduruyorlarmis.
Dayanilmaz bir benzin kokusu ve cehennem gibi bir sicak varmis.
Amcas! eliyle kizi yanma ¢agirmis, doldurdugu bidonu vermis, kiz



da bidonu ahip eve dogru siriklemeye baslamis. Bidon ¢ok agirmis.
Bidonu basinin Ustine kaldirmak i¢in durdugunda, mavi esarpli bir
kadin gérmus. Tankerden akan benzine dizlerine kadar giren kadin,
elindeki kuguk siseleri dolduruyormus. Kamuflaj gomlekli bir adam
da, agzinda sigarayoldan olay yerine yaklasiyormus. Sigaranin du-
manini icine ¢ekerken, sigaranin ucunda ates parliyormus.

Erik, kizin konusurkenki halini hala hatirliyordu. Sesi boduktu,
sigaranin atesini gozleriyle yakalayip mavi esarpl kadina tasidigini
sOylerken yanaklarindan sicim gibi yas bosaniyordu. Gozlerini adamdan
kadina cevirdiginde kadim ates sarmisti. Once mavi esarbi tutusmus
sonra batin vicudu alevler i¢cinde kalmisti. Sonrabutin tankeri bir
ates dalgasi sarmis, kosarak oradan uzaklasan kizi, ¢igliklar kovala-
misti. "Ates benim gozlerimdeydi,” demisti kiz.

Hipnozdan sonra Erik ile rahibe kizla uzun uzun konusmus,
yanginin nedenin benzinden yikselen gaz oldugunu, adamin sigara-
smdaki atesin bu gazi atesledigini, kendisinin hi¢hir sugu olmadigini

defalarca tekrar etmislerdi.

Kizla karstlasmasindan bir ay sonra Stockholm'e ddénen Erik,
hipnoz ve travma tedavilerinde uzmanlasmak icin isve¢ Tip Aras-
tirma Kurumu fonuna basvurmustu. Kisa slire sonra tniversitedeki
biyiik bir partide Simone'yle tanismisti. Once kivircik kizil saglari
dikkatini ¢ekmisti. Alni yay gibi bicimli, yizu solgun ve cilliydi. Bu
haliyle melekleri andiriyordu. O gece ne giydigini hala hatirliyordu
Erik: parlak gozleriyle uyumlu yesil renkli ipek bir bluz.

Erik gozlerini kisarak arabanin iginden kullibeye dogru bakti. Joona
Linna kulGbeden ¢ikmis, merdivenlerde duruyordu. Diger polisler de
onun yanma geldiler. Biri bir harita ¢ikartti, arada bir yola ve diger
kulubelere bakarak haritay! inceleyip kendi aralannda konustular.



oona polisleri pesine takip tekrar kulibeye girdi. En son giren
kapiy! kapatti.

Erik birden agaglarin arasindan, bataklifa dogru inen yamacin
| »asinda birini gérdu. ince yapili, geng bir kizdi, elinde ¢ift namlulu av
tufedi vardi. Acele etmeden, ahududu ¢alilarinin arasindan dikkatle
gecerek kullibeye dogru ilerliyordu. Tufedin namlusu neredeyse yere

surdndyordu.

Polisler onu, biyuk ihtimal o da polisleri gérmemisti. Erik,
.loona'nm telefonunu aradi ama telefon arabanin icinde caldi. Surici

koltugunun yanindaydi.

Erik, kizin ve polislerin aniden karsilasmasi durumunda koti bir
seyler olacagini hissetti. Joona'ya verdig§i s6ze aldirmayip arabadan
cikti. "Hey, merhaba,” diye seslendi.

Geng kiz durup ona b akti.

"Hava bugiin biraz soguk, degil mi?" dedi Erik yumusak bir sesle.
"Ne?"

"Golgede hava soguk diyorum," dedi Erik sesinin biraz yiikselterek.
"Evet,” diye karsilik verdi kiz.

"Bu civardan misin?" diye soran Erik ona dogru ylriimeye basladi.
"Hayir, teyzemin evi burada."”

"Sonja senin teyzen mi?"

"Evet," dedi kiz gulimseyerek.

Erik ona yaklasti.

"Ne avliyorsun?"

"Tavsan."

"Tufedine bakabilir miyim?"

Kiz tifegi ona uzatti. Burnu kizarmisti. Kum sansi saglanndan

kuru cam yapraklan sarkiyordu.



"Evelyn," dedi Erik sakince, "burada polisler var, seninle ko-

nusmak istiyorlar."

Kiz geriye dogru tedirgin bir adim atti.

"Tabii zamanin varsa,” dedi Erik gilumseyerek.

Kiz belli belirsiz basini salladi. Erik eve dogru bagirdi. Joona
ofkeli biryuzle disari gikti, Erik'e arabaya geri gitmesini soyleyecek-
ken, yanindaki kizi g6rdu.

"Bu Evelyn," diyen Erik, tiifegi Joona'ya uzatti.

"Merhaba,"” dedi Joona.

Kizin yizu sarardi, bayilacak gibiydi.

"Seninle konusmam gerek,” dedi Joona ciddi bir tonla.

"Hayir," diye fisildadi kiz.

"igeri girelim."

"istemiyorum."

"iceri gitmek istemiyor musun?"

Evelyn, Erik'e dondi.

"Mecbur muyum?" diye sordu. Dudaklari titriyordu.

"Hayir," dedi Erik. "Mecbur degilsin."”

"Lutfen igeri gel," dedi Joona. Sesi bu defayumusakti.

Kiz goénilsizce kabul etti.

"Ben disarida bekleyecegdim," dedi Erik.

Eve giden patikada biraz yukari dogru yurtadi. Cakilh yol, kuru
cam yapraklan ve kozalak kapliydi. Birden bir ¢i§lik duydu. Evelyn'di
bu. Tek bir ¢iglik. Yalnizlik ve umutsuzluk dolu bir c¢i§glik. Erik bu
¢ighidi, Uganda'daki gunlerinden cok iyi taniyordu.
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I'velyn iki elini bacaklarinin arasinda kenetlemis kanepede oturuyordu,
yuzl kil gibiydi. Ayadinin dibinde cerceveli bir fotografvardi. Anne-
siyle babasi hamaga benzer bir seyin icinde oturmuslardi, aralarinda
kicik kiz kardesi vardi. Anne babasi parlak giinesin altinda gozlerini
kismis, kiz kardesinin gozlikleri parlamisti.

"Basin sag olsun," dedi Joona Uizgin bhir sesle.
Kizin cenesi titriyordu.

"Neler oldugunu anlamamiz icin bize yardim edebilecek misin?"
diye sordu Joona. Oturdu§u ahsap sandalye gicirdadi.

"Yedi Aralik Pazartesi giini neredeydin?"

Kiz basini iki yana salladi.

"Yani diin,” diye soruyu tekrarladi Joona.

"Buradaydim.”

"Bu kulubede mi?"

Kiz basini kaldirip Joona'nm gozlerinin igine bakti.

"Evet."

"Butin gun kuliibede miydin...Yani hi¢ disart ¢ikmadin mi?"
"Cikmadim."

Joona basiyla yatagin yanindaki siyaset bilimi ders kitaplarini

isaret etti.
"Ogrenci misin?"
"Evet."
"Yani dun kulGbeden hi¢ ayrilmadin?"
"Hayir."
"Buna sahitlik edecek herhangi biri var mi?"
"Neye?"

"Yaninda kimse var miydi?"



"Hayir."
"Bu cinayetleri kim islemistir, bir fikrin var mi?"
Kiz basini hayir anlaminda salladi.
"Sizi tehdit eden kimse oldu mu?"
Kiz onu duymamis gibiydi.
"Evelyn?"
"Ne? Ne dediniz?"
Elleri hal4 bacaklarinin arasinda kenetlenmisti.
"Aileni tehdit eden kimse var miydi? Kavgah oldugunuz birileri,
bir dismaniniz?”
"Hayir."
"Babanin ¢ok fazla borcu oldugunu biliyor muydun?"
Basini iki yana salladi kiz.
"Baban karanlik isler pesindeki birtakim adamlardan bor¢ almisti.”
"Himm."
"Bu isi yapan, onlardan biri..."
"Hayir," diye s6zunu kesti kiz.
"Neden hayir?
"Hicbir sey anlamiyorsunuz,” dedi kiz sesini ylikselterek.
"Bizim anlamadigimiz sey ne?"
"Hichir sey anlamiyorsunuz,” diye tekrar etti kiz.
"O zaman sen ani..."
"Olmaz," diye bagirdi kiz.

Aglamaya basladi, yliziini saklamadan katila kanla agladi. Kristina
Andersson gidip ona sanlinca, yavas yavas sakinlesip sustu. Kristina'nin
g6gsiinde, arada bir higkirarak, bir siire hareket etmeden bekledi.



"Zavalll kiigugum," diye basini oksayarak onu teselli etmeye
calisan Kristina, birdenbire ¢ighk atarak Evelyn'i yere itti.

"Lanet olasica, 1sirdi beni... Isirdi yal”

Kristina saskin gozlerle parmaklarindaki kana bakti, boynunun
ortasindan akiyordu.

Yerde oturan Evelyn, eliyle yuzindeki karmasik gilimsemeyi
gizlemeye calisiyordu. Sonra gozleri kaydi ve bayildi.



8 Aralik Sali, Aksam

Benjaminodasmakapanmisti. Simonemutfakmasasininbasinaotur-
mus, go6zleri kapali, radyo dinliyordu. Bervvald Konser Salonu'ndan
canli muzik yayini yaptliyordu. Yalniz bir yasami hayal etti. Su an
yasadigimdan ¢ok da farkli olmaz diye disundi. Belki batin yalniz
kadinlar gibi konserlere, galerilere ve tiyatrolara giderdi.

Dolapta bir sise Scotch buldu, bardagina biraz koydu, lzerine
birka¢ damla su ekledi: agir bir bardakta agik san renkte bir sivi.
Bach'm cello koncertosunun 1lik notalari mutfaga dolarken, dis kapi
acildi. Erik mutfagin esiginde durup ona bakti, yiuzi yorgunluktan
solmustu.

"iyi bir seye benziyor,” dedi Erik bardag: isaret ederek.
"Viski," diyen Simone bardag! ona uzatti.

Kendisine yeni bir bardak doldurdu. Sonra ayagdakalkip Erik'in
karsisina dikildi. Bardaklanni ciddiyetle tokusturdular.

"Zor bir giin miydi?" diye sordu Simone.
"Oldukca zor,” dedi Erik zayif bir tebesstimle.

Sanki birden ¢dkmus gibiydi. YUlzund ince bir toz tabakasi gibi
anlasiimaz bir ifade kaplamisti.

"Ne dinliyorsun?" diye sordu.

"Kapatayim mi?"



"Hayir, banaiyi gelir.”

Erik bosalan bardagini uzatti, Simone tekrar doldurdu.
"Benjamin dévme yaptirmadi, degil mi?" dedi Erik.
"Telesekreterini mi dinledin?”

"Biraz Once, eve donerken. Daha once vakit bulamadim...”
"Hayir," dedi Simone.

Gegen gece aradi§inda telefona cevap veren kadin aklina geldi.
"Gidip Benjamin'i alman iyi oldu,” dedi Erik.

Basini sallayan Simone, butin duygularin birbirine ne kadar

yakin durdugunu dasindi, higbir iliskinin 6zglr ve sinirsiz olma-

digini, her seyin birbiriyle nasil kesistigini.

Birer bardak daha igtiler. Simone birden Erik'in kendisine gu-
lumsedigini fark etti. Erik'in edri dislerini gostererek gllimsemesi
her zaman dizlerinin bagini gevsetmisti. O an, onunlayataga gitmeyi
ne kadar arzuladigini dustndl, hi¢ konusmadan, baska hicbir sey
disinmeden. Ne de olsa bir giin hepimiz yalniz kalaca§iz, diye
gecirdi icinden.

"Bilemiyorum," dedi Simone kisaca. "Dahadogrusu... Sana
givenmedigimi biliyorum."

" Simdi nigin boyle di..."

"Her seyi yitirdik sanki. Sen ya uyuyorsun ya istesin ya da her
neredeysen iste. Ben hep bir seyleryapmak istedim, seyahat etmek,

seninle zaman gegirmek."
Erik bardagini birakip Simone'ye dogru bir adim att.
"Nedenyapmayalim ki?"

"Oyle deme," diye fisildadi Simone.



"Nicin ama?" diye gilimseyen Erik, Simone'nin cenesini oksar-
ken ciddilesti. Birden opusmeye basladilar. Simone bedeninin bunu
ne kadar 6zlemis oldugunu fark etti.

"Baba, biliyor musun...”

Mutfaga dalan Benjamin onlan 6yle gdriince sustu.

"Siz kagiksiniz ya," diye i¢ cekerek mutfaktan ¢ikti.

Simone'nin ¢agirmasiyla geri déndu.

"Gidip yemegi almaya séz vermistin,” dedi Simone.

"Siparisi verdin mi?"

"On bes dakika sonra hazir olacak,” diyen Simone clizdanini

Benjamin'e uzatti. "Tayland restoraninin nerede oldugunu biliyor-

sundur?”
"Anne!" diye i¢ gecirdi Benjamin.
"Saga sola sapmadan git."
"Yeter amal!"
"Anneni dinle," dedi Erik.

"Ammadabiyuttiniz ha, hepi topu su kdseye kadar gidip yemek
getirecegim,” diye sdylenerek hole ¢ikti Benjamin.

Dis kapi kapandiginda Erik ve Simone birbirlerine bakip gu-

limsediler.

Dolaptan (¢ bardak indiren Erik, Simone'nin elini tutarak ya-

nagina bastirdi.
"Yatak odasi?" dedi Simone.
Erik utangacca gullimserken telefon caldi.
"Bos ver,” dedi Erik.
"Benjamin olabilir," diyen Simone telefonu alip kuladina dayadi.

"Evet."



Karsidan ses gelmedi. Yalmzca sanki bir fermuar actliyormus
gibi bir cizirti duyuldu. "Alo!"

Simone telefonu kapatti.

"Cevap yok mu?" diye sordu Erik.

Simone onun telaslandigini disindi. Pencereye gidip disari
bakan Erik'i izlerken, diin gece telefonda duydugu kadin sesini duyar
gibi oldu. Yapma Erik, diye gulmusti kadin. Neyi yapma? Camasir-
larimin igine elini sokma mi, memelerimi emme mi, etedimi siyirma
mi1? Yapilmayacak olan ne?

"Benjamin'i ara,” dedi Erik gergin bir sesle.

Simone, "Nigin araya...?" derken, telefon tekrar caldi.

"Alo..." dedi.

Yine cevap yoktu. Simone telefonu kapatip Benjamin'i arad.

"Mesgul,” dedi.

"Onu goremiyorum,”™ dedi Erik.

"Gidip bakayim mi?"

"lyi olur."

"Bana ¢okkizacak," dedi Simone gllimseyerek.

"Ben giderim," diyen Erik hole gegti.

Askidan ceketini alip gikmaya hazirlanirken kapi agildi. Elinde
yemek paketleriyle Benjamin igeri girdi.

Televizyonun karsina oturup film izleyerek yediler yemeklerini.
Benjamin filmdeki komik diyaloglara gllerken, Erik ve Simone hosnut
bir ifadeyle birbirlerine bakip gulimsedier. Benjamin kiicukligunde
de bdyleydi. Cocuk programlan izlerken kahkahalara bogulurdu.
Tipki o zamanlar yapti§i gibi Erik elini Simone'nin dizine koydu, o
da tuttugu bu eli sikti.

Bruce Willis sirtisti yatmis, adzindaki kanlan silerken, telefon
caldi yine, Erik elindeki yiyecegi birakip telefonu aldi. Koridora gegti.



"Erik Maria Bark."

Karsidan hi¢ ses gelmedi.

"Yeter artitk ama,” dedi ofkeyle.

"Erik?"

Daniella’'nm sesiydi bu.

"Sen misin Erik?"

"Evet," dedi Erik. Daniella'nm nasil hizla soludugunu duydu.

"Ne istedi?" diye sordu Daniella.

"Kim?"

"Josef," dedi Daniella.

" Josef EK mi?"

"Bir sey istemedi mi?" diye yineledi Daniella.

"Ne zaman?"

"Demin... telefonda.”

Erik kapi araliindan oturma odasina bakti, Simone ile Benjamin
filmi izliyorlardi. Tumba'da katledilen aileyi distndu.

"Neden beni aradigini distindyorsun ki?" dedi Erik.

Daniella bogazini temizledi.

"Bir hemsireyi telefon a¢gmak igin ikna etmis. Santralle konus-
tum. Sanabaglamigslar.”

"Emin misin?"

"igeri girdigimde bagiriyordu, serumunu gikarip atmisti. Alprazo-
lam verdim ama uyumadan once senin hakkinda bir suri sey soyledi.”

"Ne gibi? Neler soyledi?”

"Beynini siktigini; egder kokinlin kazinmasini istemiyorsan,
ablasini rahat birakmani. Kokinu kaziyacagdini defalarca soyledi."



8 Aralik Sali, Aksam

Joona'nin onu Kronoberg gézetimevine getinriesinden Ug¢ saat sonra,
Evelyn'i duvarlari ¢iplakbir hiicreye koydular. Buzlu cam kapli pen-
cerenin dnlnde enlemesine demir parmakliklar vardi. Paslanmaz
celikten lavabo kusmuk kokuyordu. Yesil plastikle kaplt ranzanin
kenanna oturan Evelyn, hiicreden ¢ikan Joona'nin ardindan merak
dolu gozlerle bakti.

Savci, gOzetim altina alman bir suphelinin tutuklanip tutuklan-
mayacaginaen fazlaon iki saat iginde karar vermek zorundaydi. Eger
tutuklanmasina karar verirse, bu kararini mahkemeye onaylatmak
icin yalnizca G¢ gunltk bir stre vardi. Tutuklama karan icin, stipheli
aleyhine cok giclu 1 .anitlar gerekiyordu.

Stockholm Bassavcisi Jens Svanehjalm, sorgu odalanndan
birinin kapisinda Joona'yr bekliyordu. Svanehjalm kirk yasindaydi
ama yirmiden fazla géstermiyordu. Bakislanndaki ¢ocuksu ifade ve
yuvarlak yiizuyle sanki hayattan hi¢ darbe yememis gibi duruyordu.

"Evelyn Ek..." dedi Jens duraklayarak, "kardesini bitln aileyi
6ldirmeye o mu zorladi?"

"Josefin hipnoz altinda soylediklerine gore..."

" Josef EK'in hipnoz altinda sdyledigi hichir sey hukuken gecerli

degildir," diye Joona'nin sézin kesti Jens. "Bu onun sessiz kalma
ve kendini zan altinda birakmaktan sakinma hakkina aykm."



"Anliyorum," dedi Joona. "O bir sorgulama degildi. Cocugun
supheli sifati da yoktu. Ben yalnizca baska bir cinayetin dnline ge-
cebilir miyiz diye dusindim.”

Jens telefonundan e-postalarmi kontrol ederken, "Ama 6n hazirhik
asamasindayapilmasi gereken sorguyu zedeler bu,” dedi.

"Biliyorum ama benim 6ncelik verdigim sey baskaydi," dedi Joona.

"Ben de tam bundan supheleniyordum ama...."

Susup bir sey séylemesini bekliyormus gibi gézucuyla Joona'ya
bakti.

"Neler oldugunu yakinda 6grenecegim,"” dedi Joona.

"Bak bu kula§a hos geliyor,” diye mutlu bir ifadeyle gilimsedi
Jens. "Selefim AnitaNiedel'den bu gdrevi devralirken, ‘Linna'yagiven.
Eder o, gercedi 6grenecedim diyorsa mutlaka &drenecektir," demisti."

"Biraz sorunlarimiz da olmustu,” dedi Joona.

"Evet, bunu da ima etmisti,” diye gilimsedi Jens.

"igeri girebilir miyim?" diye sordu Joona.

"Sorgunun patronu sensin ama..." diyen Jens, durup bir kulagini
kasidiktan sonra, "Evelyn EK'i stipheli sifatiyla sorgulamiyor, bilgisine
basvuruyoruz,” diye vurguladi.

"Ona stipheli muamelesi yapma mi diyorsun?"

"Bunun kararini sen vereceksin, sorusturmayi yiriten sensin.

Ancak zaman geciyor, fazla vaktin yok."

Joona kapisini galip sorgu odasina girdi. I¢ karartici bir yerdi.
Parmaklikli penceredeki perde kapatilmisti. Bir sandalyede oturan
Evelyn Ek, gdzlerini masanin kenarina dikmisti. Kollarini gégsiinde

kavusturmus, omuzlan gergin, agzi sikica kapaliydi.

"Merhaba Evelyn.”



Basini kaldirdi Evelyn, kahverengi g6zleri korkuyla doldu. Joona
bir sandalye alip onun karsisina oturdu. Tipki erkek kardesi gibi
Evelyn de alimhydi, yiiz hatlan ¢cok ¢arpici olmasa da simetrikti.
Saclari acik kahverengiydi. Gézlerinde zeki bir ifade vardi. ilk bakista
siradan g6rinen yuzi uzun sure bakildiginda giderek glizellesiyordu.

"Sanirim birazkonusmamiz gerekiyor," dedi Joona. "Ne dersin?"

Omuzlarint silkti Evelyn.

"Josefi en son ne zaman goérdin?"

"Hatirlamiyorum.™

"Dlin muaydd?"

"Hayir," dedi. Sasirmis goéruniyordu.

"Ka¢ glin dnceydi?"

"Ne?"

"Josefi en son ne zaman gérdugind sordum,™ dedi Joona.

"Uzun zaman once."

"Kultbeye seni gérmeye geldi mi?"

"Hayir."

"Hi¢c mi? Seni gérmeye kultubeye hi¢c mi gelmedi?”

Omuzlarim hafifce silkti Evelyn.

"Hayir."

"Ama kulibenin yerini biliyor, degil mi?"

"Oraya ¢ocukken gitmisti."

"Ne zamandi?"

"Bilmem... Ben onyasindaydim. Teyzem Sonja biryaz tatilinde
Yunanistan'a gitmis, biz de orada kalmistik."

"O zamandan beri Joseforaya hi¢ mi gitmedi?"

"Sanmiyorum,” dedi Evelyn.



"Ne zamandir teyzenin kulubesindesin?"

"D6nem basladiktan hemen sonra tasindim oraya."
"Agustosta."”

"Evet."

"Yani dort aydir oradasin. Varmddé'deki kuguk bir kulubede.

Neden?"

atip

Evelyn'in bakislari uzaklasti.
"Sakin bir sekilde ders calismak igin," dedi.
"Dort ay boyunca?"

Evelyn oturdugu yerde sdyle bir kivrandi, bacak bacak lstune
alnini kasidi.

"Huzurlu bir ortama ihtiyacim vardi,” dedi i¢ gecirerek.
"Huzurunu bozan biri mi vardi?"

"Hayir."

"Peki bdyle bir ortami nigin segtin o zaman?"
Evelyn donuk bir sekilde giilumsedi.
"Ormani seviyorum, o kadar."

"Ne okuyorsun?"

"Siyaset bilimi."

"Ogrenci kredisiyle mi geginiyorsun?"
"Evet."

"Yiyecegini nereden aliyorsun?"

"Bisikletle Saltard'ye gidiyorum.”

"Uzun bir yol degil mi?"

Evelyn omuz silkti, "Yo."

"Orada tanidi§in kimse var mi?"

"Hayir."



Joona, Evelyn'in plruzsiz gen¢ alnina bakti. "Josefle bulus-
madin mi orada?"

"Hayir."

"Evelyn, dinle beni,” dedi Joona daha ciddi bir tonla. "Kardesin
bize; babam, anneni ve kiz kardesini kendisinin 6ldirdaguna itirafetti.”

Evelyn gozlerini masaya dikti. Gozkapaklan titredi, solgunyuzu
hafifce kizardi.

"O daha on bes yasinda," diye devam etti Joona.

Joona onun ince ellerine ve omuzlarina dokiilen saclarina bakti.
"Sence, Josefailesini kendisinin 8ldirdi§und neden sdyliyor?"
"Oyle mi dedi?"

"itirafetti dedigimde sasirmadm," dedi Joona. "Sasirdmmi?"
"Evet."

Evelyn hi¢ kimildamadan oturuyordu. Sanki i¢ten yikilmis gibiydi.
Diiz alni endiseyle kingmisti. Yorgun gorintyordu, dua eder ya da
kendi kendine fisildar gibi dudaklari oynuyordu.

"icerde mi?" diye sordu aniden.
"Kim?"

Evelyn konusurken Joona'nm yizine bakmiyordu, basi masaya
egik, sesi renksizdi.

"Josef? Onu igeri mi attiniz?"

"Ondan korkuyor musun?"

"Hayir."

"Belki ondan korktugun igin silah tasidigini distindim."
"Avlaniyorum,” dedi Evelyn, Joona'nin gdzlerine bakarak.

Joona, bu kizda heniiz anlayamadigi tuhafbir sey oldugunu
disundyordu. Bildik bir sey degildi: sucluluk, 6fke veya nefret. Daha
cok buyuk bir dirence benziyordu. Birturlii cézemiyordu Joona. Daha



dnce hi¢ karsilasmadigi bir savunma mekanizmasi, bir koruyucu
bariyer vardi.

"Tavsan m1?" diye sordu.
"Evet."

"Eti lezzetli mi?"

"Pek degil."

"TadI neye benziyor."
"Tatl."

Joona kizi, kulibenin disinda sogukta beklerken disiunerek,
olaylarin akisini kafasinda canlandirmaya calisti.

Erik Maria Bark tifegi onun elinden alip ikiye katlayarak koluna
takmisti. Evelyn gozlerini kisarak bakmisti Joona'ya. Uzun ve inceydi,
actk kumral saclarini at kuyru§u yapmisti. Gri bir yelek ve taslanmis
kot pantolon giymisti. Bez spor ayakkabilari nemliydi. Arkasinda
cam agaclan, yerde yosun ve mantarlar, etrafinda yabanmersini
calilar vardi.

Joona birden Evelyn'in dyklstndeki ¢atlagi fark etti. Daha dnce
de aklina gelmis ama unutmus gitmisti iste. Ama simdi bu c¢atlak cok
belirgindi. Kuliibede konusurlarken, Evelyn kadife koltukta oturmus,
ellerini bacaklannin arasinda kenetlemisti. Yerde gercevesi mantara
benzeyen bir fotografvardi. Fotografta Evelyn'in kiz kardesi, annesi ile
babasinin arasina oturmustu, kocaman gdézligiinde glines parliyordu.

Kiglk kiz dort bilemedin bes yasinda olmaliydi. Yani fotograf
bir yil kadar 6nce cekilmisti. Evelyn, Josefinyillardir kuliibeye git-
medigini sdylemisti, oysa Josefhipnoz altindayken bu fotografi ve
cerceveyi tarif etmisti.

Bu fotografin ayni tiir cerceveyle gergevelenmis baska bir kopyasi
elbette olabilirdi. Belki bu fotograf kuliibeye baska bir yerden goti-
rilmisti. Veya Josefdaha 6nce kuliibeye gitmisti de bunu Evelyn



bilmiyordu. Bunlann hepsi, kizin yalan sdylemesi kadar ihtimal
dahilindeydi.

"Evelyn," dedi Joona, "biraz 6nce sdyledigin bir seyi merak ettim.

Tam o anda sorgu odasinin kapisi vuruldu. Evelyn lrkerek, ol-
dugu yerde buzuldu. Joonakalkip kapiyi acti. Kapida Bagsavci Jens
Svanehjalm vardi. Joona'dan bir dakika disari ¢ikmasini rica etti.

"Kizi serbest birakacagdim," dedi sessizce. "Bu sa¢malik. Elimizde
on bes yasindaki bir oglanin, hipnoz altinda soyledigi, hukuki hicbir
gegerlili§i olmayan sézlerden baska hichir sey..."

Jens, Joona'ninyiziindeki ifadeyi gériince sustu.

"Bir sey buldun, degil mi?" dedi.

"Sanirim, evet,” dedi Joona.

"Kiz yalan mi sgyltiyor?”

"Bilmiyorum. Belki..."

Jens cenesini ovalayarakbir stire dustindukten sonra, "Onabir
sandvig ve bir fincan cay ver,"” dedi. "Boylece ben kararimi vermeden

once bir saat daha kazanmis olursun.™
"Biryere ulasabilir miyim, emin degilim."

"Ama deneyeceksin, degil mi?"

Joona plastik bir bardakta cay ve kagit bir kapta bir sandvic¢ koydu
Evelyn'in Onine.

"Acikmis olabilecegini disindim,™ diyerek yerine oturdu.

"Tesekkur ederim,” diyen Evelyn'in yuziinden bir an sevingli
bir ifade gegti.

Sandvigini yerken elleri titriyordu. Masaya dokilen ekmek

parcalarini da toplayip adzina atti.



"Evelyn, teyzenin evinde bir fotografvardi, cergevesi mantara
benzeyen.”

Evelyn basini salladi, "Sonja teyze, o cergeveyi Mora'dan almis,
kulibeye yakisacagini dusinda..."

Susup cayini ufledi.

"Buna benzer baska cergeveler de var miydi?"

"Bilmiyorum,” dedi Evelyn gilimseyerek. "Ben gérmedim.”
"O fotograf hep kulibede miydi?"

"Sen neyin pesindesin?" diye sordu Evelyn.

"Hichir seyin. Josefbu fotograftan soz etti, bir yerde gérmis

olmali. Bu ylzden belki anlatmayi unuttugun hir sey vardir diye
dasundim.”

"Yok."
"lyi o zaman, hepsi bu kadar," dedi Joona ve ayaga kalkti.
"Gidiyor musun?"

"Evet, sanirim burada isim kalmadi,” dedi Joona ve Evelyn'in
kaygih yizine bakti. "Birveyaiki saate kadar buradan gidersin."

"Buradan gitmek mi?"

"Seni burada tutmak icin bir nedenimiz yok," dedi Joona gu-
lumseyerek.

Evelyn kollarini gégsinde kavusturdu. "Benim soruma cevap
vermediniz."

"Soruna mi?"
"Josef iceride, hiicrede mi?"
Joona gozlerini kizin gozlerine dikti.

"Hayir Evelyn. Josefhastanede. Onututuklamadik. Tutuklana-

cagini da sanmiyorum."

Evelyn titremeye basladi, gozleri yasarmisti.



"Sorun ne, Evelyn?"

Evelyn yanagina akan yaslan sildi.

"Josefbir defa daha kulubeye geldi,” dedi sesi titreyerek. "Bir
taksiyle, dogum gund pastasi getirmisti."

"Senin dogum glninde mi?"

"Yok... Onun dogum gundydd."

"Ne zamandi?"

"Kasimin biriydi."

"Yani yaklasik bir ay énce,” dedi Joona. "Ne oldu?"

"Hicbir sey,” dedi Evelyn. "Sasirmistim.”

"Gelecegini sana séylememis miydi?"

"Aramizda bir iletisim yoktu."”

"Neden?"

"Ben yalnz basima kalip kafami dinlemek istiyordum."

"Kullibede oldugunu kimler biliyordu."

"Hi¢ kimse, bir tek Sorab biliyordu, sevgilim... Daha dorusu
eski sevgilim, beni birakti, simdi yalnizca arkadasiz ama bana yardim
ediyor, herkese onunyanindakaldigimi sdyliiyor, annem aradiginda
telefonlara cevap veriyor..."

"Neden?"

"Yalniz kalmaya ihtiyacim var."

"Bunu sdylemistin. Josefbaska sefer de geldi mi?"
"Hayir."

"Evelyn, bu énemli."

"Bir daha gelmedi."”

"Emin misin?"

"Evet."



"Peki ilkbastanicinyalan soyledin?"
"Bilmiyorum,” diye fisildadi Evelyn.

"Baska hangi konuda yalan sdyledin?"



9 Aralik Carsamba, Ogleden Sonra

Erik, NK magazasinin micevher béliminde, 1sikli tezgdhlarin ara-
sinda dolasiyordu. Siyah giyimli bir kadin, bir musteriye alcak sesle
bir seyler anlatiyordu. Erik birtezgahin 6ntinde durup Georg Jensen
imzali bir kolyeye bakti. Hafif parlatilmis a§ir ucgenler birbirlerine
bitistirilerek bir ¢esit ¢elenk yapilmisti. Bu kolyenin Simone'nin
ince boynuna c¢ok yakisacagini diustinen Erik, Noel hediyesi olarak
almaya karar verdi.

Tezgahtar kolye kutusunu koyu kirmizi parlak bir kdgitla sarar-
ken, Erik'in telefonu caldi. Telefonu cebinden c¢ikaran Erik, kimin

aradigina bakmadan telefonu agti.
"Erik Maria Bark."

Telefondan tuhaf cizirtilar geldi. Uzakta bir yerlerde de Noel

sarkilan sdyleniyordu.
"Alo?" dedi Erik.
Zayif bir ses duyuldu, "Erikle mi gorisiyorum?”
"Evet."
"Ben diyordum ki acaba...”
Erik sanki birilerinin kikirdadigini duyar gibi oldu.

"Kiminle konusuyorum?" dedi sertge.



"Celallenme doktor. Yalnizcabir konudauzmanli§ginabasvurmak
istedim,” dedi karsidaki alayci bir tonda.

Erik telefonu kapatmadan 6nce, karsidakinin, "Beni hipnotize
et! Ben hipnotize olm..." diye bhdgiirdi§ini duydu.

Hangi numaradan arandigini kontrol etmek istedi. Gizli numa-
raydi. Telefona bakarken mesaj sinyali geldi. Yine gizli bir numaradan.
Mesaji okudu, "Bir cesedi hipnotize edebilir misin?"

Tezgahtarin san-kirmizi bir posete koydugu hediyeyi alip disariya
yoneldi. Hamn Caddesi ¢ikisinin holinde siyah parddsu giymis bir
kadinla géz goze geldi. Celik halatlarla madazanin ¢atisindan asagi
sarkitilan kocaman Noel Agaci'mn altinda durmus, Erik'i stiziyordu.
Erik'in ilk kez gordugi kadinin bakislarinda asikar bir dismanlik vardi.

Bir eliyle cebindeki ahsap kutunun kapagini acan Erik, bir kodein
kapsulu aldi ve agzina atip yuttu.

Disarida onu soguk bir hava bekliyordu. Magazanin kocaman
vitrinlerinden birinin dnune bir kalabalik toplanmis, seker ulkesinin
etrafinda dans eden Noel Babalan seyrediyorlardi. Kocaman agizli bir
seker Noel sarkisi soyluyordu. Kaim kabanlannm dlzerine sari yelek
giymis anaokulu gocuklan, sessizce bakiyorlardi vitrine.

Telefon yine caldi, bu sefer arayan numara goriliyordu. Erik
telefonu acti.

"Erik Maria Bark."

"Merhaba, benim adim Britt Sundstrom. Uluslararasi Af
Orgiti'nde cahisiyorum.”

"Merhaba,” dedi Erik sasirarak.

"Bir hastanin hipnoza itiraz etme hakkinin olup olmadigini
6grenmek istiyordum."

"Ne dediniz?" dedi Erik. Kalp atisi hizlanmis, midesinde asit
salgisi artmisti.



"CIA'nm Kars! istihbarat Sorgulama El Kiiabi'nda iz birakmayan
iskence yontemleri arasinda hipnozdan da séz edilmek..."

"Karan, hastadan sorumlu doktor verdi..."

"Yani ben hi¢ sorumlu degilim diyorsunuz?"

"Yorumdabulunmayacagim," dedi Erik.

"Hakkinizda su¢ duyurusu yapildi zaten,” dedi telefondaki kadin
ters bir sekilde.

"Bak sen,"” dedi Erik ve telefonu kapatti.

Yavas adimlarla Noel pazan kumlan Sergel Meydani'na dogru
ylradia. Biri trompetle "Durgun Gece" pargasini ¢aliyordu. Sveavagen'e
dondi, seyahat sirketi birolanmn dntinden gecip bir gazete bifesinin
oninde durdu. Aksam gazetelerinin afislerinden mansetleri okudu:

HIPNOZLA KANDIRILAN COCUGA BUTUN AILESINi KATLETTIGI iTiRAF
ETTIRILDI.

DOKTOR Erik Maria Bark

YENI BIR HIPNOZ SKANDAUNA iMZA ATTI.

OLAMAZ!

Saskin Polisler Hipnozcu Cagirdi, Kurbani Cellat Yaptilar

Sakaldan zonklayan Erik, g6zini insanlardan kagirarak yiriimeye
basladi. isve¢ Bagbakani Olof Palme'nin katledildigi yerden gecti.
Kirlenmis ani plaketinin Gzerinde ¢ kirmizi gl vardi. Erik arka-
sindan birinin bagirdigini duydu, hemen bir elektronik ma§azasina
girdi. Biraz dnce hissettigi sarhosluga benzeyen yorgunlugu, yerini



ates, saskinlik ve ofke karisimi bir seye birakmisti. Elleri titreyerek
bir agri kesici daha aldi.

Radyoda hipnozun bir tedavi yontemi olarak yasaklanip yasak-
lanmamasi tartisiliyordu. Konusmacilardan biri, hipnotize edildiginde
kendisini nasil Bob Dylan sandigini anlatti.

"Yani, dogru olmadigini biliyordum," dedi sesini yayarak. "Ama
sanki buna zorlanmis gibiydim. Hipnotize edildigimi biliyordum.
Arkadasimin orada oturdugunu, yani, beni bekledigini goérebiliyor-
dum. Amayine de Bob Dylan oldugumu saniyordum. Hatta ingilizce
konusuyordum. Yani, kendime engel olamiyordum; yani o an her
seyi kabul edebilirdim."”

Smaéland aksaniyla konusan Adalet Bakani, "Bir sorgulama yon-
temi olarak hipnoza basvurmak, kuskusuz hukuka aykiridir,” dedi.

"Yani Erik Maria Bark yasay! ¢ignedi, dyle mi?" diye sordu bir
gazeteci.

"Buna savcilik makami karar vere..."

Erik elektronik madazasindan gikarak evin yolunu tuttu.

Luntmakargatan 73 numaraya vardiginda sirtindan terler aki-
yordu. Binanin giris kapisinin kodunu tuslayip acti. Asansor ugul-
dayarak yukari ¢ikarken, titreyen eliyle cebini karistirip anahtarini
buldu. Daireye girer girmez sallanarak oturma odasina gitti, kabanini
ctkanrken basi déndu. Aldig ilaclardan iyice sersemlemisti. Kendini
kanepeye atip televizyonu agti.

Bir TV stiidyosunda isve¢ Klinik Hipnoz Birli§i'nin baskani
oturuyordu. Erik onun ne mal oldugunu ¢ok iyi biliyordu; kistahligi
ve kariyer hirsiyla pek ¢ok meslektasinin canini yakmisti.

"Barki aramizdan on yil dnce uzaklastirdik, bir daha da done-
mez," dedi siritarak.

"Boyle bir olay, ciddi hipnozculann itibarini etkiler mi?"



"Uyelerimiz kesin erik kurallara tabidir," dedi baskan iist perde-
den. "Ayrica, isvec'te, sarlatanlara karsi yasalar vardir."

Erik, kiyafetlerini beceriksiz hareketlerle ¢ikartip kanepenin Gstiine
yigdi. Dinlenmek igin gozlerini kapatti, ¢cok ge¢cmeden televizyondan
gelen tanidik bir ses duydu. Gozlerini agti. Ekranda Benjamin vardi.
Okul bahcgesindeydi. Kaslari catikti, burnu ve kulaklari kizarmisti,
sanki ustiyormus gibi omuzlarini kaldirmis, boynunu iceri cekmisti.

"Evet," dedi muhabir, "baban seni hig¢ hipnotize etti mi?"

"Ne?" dedi Benjamin. "Sey...Yok, elbette etmedi..."

"Nereden biliyorsun?" diye israr etti muhabir. "Eger seni hip-
notize ettiyse bunu anlayamazsin, dyle degil mi?"

"Bilmemki," dedi Benjamin, muhabirin i1srarina sasirmisti.

"Eger seni hipnotize ettigini 6§renirsen, bunu nasil karsilarsin?"

"Bilmiyorum."

"Cok sinirlenirdin bence,” dedi muhabir.

"Herhalde," dedi Benjamin. Yizi kizarmisti.

Erik televizyonu kapatip yatak odasina gitti, pantolonunu cikarip
yata§a oturdu. Kapagina papagan ve yerliresmi islenmis tahta kutuyu
ctkarip komodinin gekmecesine koydu. JosefEK'i hipnotize ederken
icinde kabaran 6zlemi ve cocukla birlikte mavi sularin derinliklerine
inmesini unutmaya calisti.

Yatagin kenarindaki su dolu bardaga uzandi ama bardagd: al-
madan uykuya daldi.

Bir sire sonra uyanir gibi oldu Erik. Hayal meyal babasini, ¢ocuklar
icin dizenlenen eglencelerde sihirbaz kiyafetlerini giyip gésteri yap-
masini disindid. Yanaklarindan ter bosalirdi. Balonlardan hayvan
figurleri yapar, delik bir bastonun icinden rengarenk ¢igekler ¢ikarirdi.
Yaslandiginda huzurevine tasinmisti. Erik'in hipnozla ugrastigini



dgrendiginde, birlikte bir gdsteri yapmayi 6nermisti. O centilmen
hirsiz olacak, Erik'te sahneden izleyicileri hipnotize edip Elvis ve

Zarah Leandergibi sarki soyletecekti.

Erik birden tamamen ayildi. Benjamin geldi gdzlerinin dnine,
sinif arkadaslari ve dgretmenin bakislari altinda, okul bahgesinde,
siritan bir televizyon muhabirinin karsisinda titriyordu.

Yatakta dogruldu, midesi yaniyordu, telefona uzanip Simone'yi

aradi.
"Simone Bark'in galerisi."”
"Selam, benim."
"Bir dakika."

Erik, Simone'nin ahsap parkede yiriylp odasinin kapisini

kapattigini duydu.
"Neler oluyor Tanri askina?" dedi Simone. "Benjamin aradi..."”
"Medya sirki gdsteriye basladi..."”

"Bu ne demek simdi?" diye soézunu kesti Simone. "Erik, ne
yaptin sen?"

"Ben bir sey yapmadim. Hastadan sorumlu doktor, onu hipnotize

etmemi istedi."

"Tamam da hipnozla ¢ocudu sugu kabullenmeye zorladiginiz soy..."

"Bir dakika dinler misin beni?" diye araya girdi Erik. "Dinleye-
cek misin?"

"Peki. Anlat.”

"Bir sorgulama degildi,” diye basladi Erik.

"Adina ne derseniz deyin, ortada...”

Simone sustu. Erik onun nasil soludugunu duydu.

"Ozir dierim," dedi Simone. "Sen devam et."



"Bir sorgulama degildi. Ise baslarken oglanin magdur oldugunu
disuntyorduk. Bir kizin hayati séz konusuydu ve polisin bir ipucuna
ihtiyaci vardi, bunun Gzerine sorumlu doktor da ¢ocugun sagligini
riske atmayacagini disunerek hipnoza izin verdi."

"Ama..."

"Biz sadece onun ablasini kurtarmaya ¢alisiyorduk,” dedi Erik.

Bir stire susan Simone, "Ah Erik, bu ise ni¢in bulastin?" dedi
sefkatli bir sesle.

"Uziilme, her sey yolunagirer."
"Girer mi?"

Telefonu kapatan Erik mutfaga gitti, suda ¢ézinir bir agri kesici
ile bir mide ilacini karistirip icti.



10 Aralik Persembe, Aksam

Joona karanlik bos koridora bakti. Saat aksamin sekizine geliyordu,
bélimde bir tek o kalmisti. Bitin pencerelerde Advent Yildizlan® ve
mumlan yaniyor, karanlik camlardan yansiyarak etrafa yumusak bir
havayayiyorlardi. Joona, Anja'mn bir kése icinde masasinakoydugu
Noel sekerlemelerinden atistirarak, Evelyn'in ifadesiyle ilgili rapor
yaziyordu.

Evelyn'in birtakim konulardayalan séyledigi anlasildiktan soma,
savcl gOzetim altinda tutulmasina karar vermisti. Evelyn'in yalan
sOylemesinin su¢lu oldugu anlamina gelmedigini elbette biliyordu
Joona ama savcinin karanyla Evelyn'in neyi nicin sakladigini anla-
yabilmek icin, U¢ glnlik bir firsat elde etmisti.

Raporunu bitirdi ve savciliga giden postalar arasina koydu. Siah
dolabinin kilitli olup olmadigini kontrol ettikten soma asansére binip
garaja indi. Arabasina binip Emniyet Mudirlagu binasindan aynldi.

Fridhemsplan'a vardiginda telefonu ¢aldi. Ama paltosunun
cebindeki delikten astann igine giren telefonu bir tirld ¢ikaramadi.
Hare Krishna restoraninin éniindeki otobis duraginda durdu. Biraz
ugrasarak telefonunu c¢ikartip kendisini arayan numarayi aradi.

"Joona Linna, biraz 6nce beni aradin.”

3 Noel yortusundan dért hafta 6nce yakilmaya baslanan yildiz seklindeki lambalar (¢. n.)



"Oh, Tanrim," dedi polis memuru Ronny Alfredsson. "Bir soru-

numuz var ama ne yapacagimizi bilmiyoruz."
"Evelyn'in erkek arkadasim bulabildiniz mi? Sorab Ramadani'yi?"
"Sorunumuz o zaten."
"Calistigi yeri kontrol ettiniz mi?"

"Sorun o degil," dedi Ronny. "Onu bulduk. Su an dairesinin
ontndeyiz ama kapiyr agcmiyor. Bizimle konusmak istemiyor. De-
folun gidin diye bagmyor, komsularini rahatsiz ediyormusuz. Sirf
Musluman diye onu taciz ettigimizi séyliyor."

"Ona ne dediniz?"

"Bir bok demedik, sadece bir konuda yardimina ihtiyacimiz
oldugunu sdyledik. Verdigin talimata gdére davrandik."

"iyi," dedi Joona.

"Kapiy! zorlayalim mi?"

"Yok. Beni bekleyin. Oraya geliyorum.”

"Binanin dnunde arabada mi bekleyelim?"

"Evet, litfen."

Joona sinyal vererek bir U dénlsi yapti. Vaster Képrisi'ne
dogru yoneldi, DN Gazete binasinin éninden gecti. Pencereleri isil
1sil parlayan sehrin Gzerine, gri, puslu bir gokylzi ¢okmistu.

Aklina yine olay yeri incelemesi geldi. Tuhafbir durum vardi.
Bazi parcalar birbirine uymuyordu. Trafik lambasinda beklerken,
yanindaki koltukta duran dosyayi acgip spor tesislerinde ¢ekilmis
fotograflara bakti. Aralarinda bélme bulunmayan yan yana l¢ dus
fotografi, duvara dayali tahta sapli bir paspas, kan goéld, su, kir, sa¢
killari, yara bandi kagitlari, bir dus sabunu sisesi.

Su tahliye deliginin yaninda babanin kesik kolu vardi. Ucu kirilmis
avcl bigag! yerde duruyordu. Nils Ahlen, bilgisayar tomografisinin
yardimiyla, bicagin ucunu Anders Ek'in legen kemiginde bulmustu.



Parcalanmis ceset, tahta siralar ile kapisi iceri gogmis metal
elbise dolabi arasmda, yerdeydi. Askilikta kirmizi bir esofman asiliydi.
Heryerde kan vardi: yerlerde, kapilarda, tahta siralarda, duvarlarda.

Joona parmaklarini piyano calar gibi direksiyona vurarak yesil
1Is1§in yanmasini bekliyordu. Teknik ekip bir surl parmak izi, lifve
sac teli toplamisti. Bu yizlerce kisinin DNA'sI demekti, su ana kadar
JosefEK'i olay yerine ba§layacak bir sey bulunamamisti.

Joona, uzmanlardan, Josefin tzerinde babasinin kaninin bu-
lunup bulunmadigini arastirmalarini istemisti. Evdekilerin kanlan
zaten birbirlerine kansmisti. Josefin Gzerinde kiz kardesinin kant,
kizda da onun kani vardi. Ama Josefin tizerinde babasinin kan izine
rastlar veya Josefin kanini soyunma odasinda bulurlarsa bu baska
bir seydi. O zaman Josefheriki olaylailiskiendirilebilir, sanik olarak
sorgulanabilirdi.

Joscf. Huddinge'deki hastaneye getirildiginde, merkezi Linkdping'de
olan Adli Tip Kurumu, Josefin Uzerindeki bltin biyolojik izlerin
arastmlmasi talimatiyla bir uzmani gorevlendirmisti.

Joona, Hogalid Parki'nin yanindan gecerken, Tumba'daki olay
yeri incelemesinden sorumlu cinayet masasi uzmani Eriksson'u aradi.

Eriksson sisman, dev gibi bir adamdi.
"Dis yakamdan," dedi yorgun, agir bir ses.
"Eriksson? H&la hayatta misin?" dedi Joona saka dolu bir sesle.
"Uyuyordum.”
"Oziir dilerim."
"Yok, yok, eve dénliyorum."”

"Soyunma odasinda Josefe aithir iz buldunuz mu?" diye sordu
Joona.

"Hayir."

"Birak simdi, buldunuz.”



"Hayir," dedi Eriksson. "S$akayapmiyorum. Hicbir iz bulamadik."

"Linkoping'deki dostlarimiza, acele etmeleri igin biraz baski
yapsaydiniz."

"Ne baskisi, ustlerine abandim,” dedi Eriksson.

"Ee?

"Josefin Gzerinde babasinin DNA'sim bulamadilar.”

"Onlara inanmiyorum," dediJoona. "Yani, bastan asagi kan ile..."

"Tekbir damla bile,” diye araya girdi Eriksson.

"Olamaz."

"Bunu bana bildirirken ¢ok keyifliydiler."

"LCN?"

"Hayir, tekbir mikro damla bile yok."

"Ama... Bukadar sanssiz olamayi1z."”

"Sanirim bu iste havlu atman gerekecek,” dedi Eriksson.

"Gorecegiz."

Telefonu kapatan Joona, ¢cok gizemliymis gibi gérinen olaylarin
bazen yalnizcatesadiflere baglh oldugunu disiindi. Her ikiyerde de
benzer biryontem kullaniimisti: acimasiz bigak darbeleri ve hirsla
parcalanan bedenler. EJer katil Josefse lizerinde babasinin kan

izine rastlanmamasi ¢ok tuhafti. Oysa neredeyse babasinin kanma
bulanmis olmaliydi.

Tekrar Eriksson'u aradi Joona.

"Aklima bir sey geldi.”

"Yirmi saniye i¢inde mi?"

"Kadinlarin soyunma odasini incelediniz mi?"
"Yok, kapisi kilitliydi."

"Kurbanin Gizerinde anahtar olmasi lazim."



"Ama.."
"Kadinlar bélumindeki duslarin su tahliye deligini inceleyin,"

dedi Joona.

Joona, Tantol Burnu'nun etrafindan dolanarak dar bir yola girdi, bir
sure sonra bir apartmanin éniinde durup park etti. Polis arabasini
goremedi. Adresi kontrol etti, Ronny ve meslektasinin yanlis kapi
calmis olabileceklerini dustndi. Belki de Sorab diye baskasinin
kapisini calmig, kapinin arkasindaki de her kimse agmamisti.

Aksam ayaz! vardi. Joona binanin kapisina yurirken, Josefin
hipnoz aranda sdylediklerini disuntyordu. E§er olaylar onun anlattigi
gibi gelistiyse, sugu gizlemeye gerek gdrmemisti. Yani kurbanlarinin
kanma bulanmaktan sakinmasi igin bir neden yoktu.

Josef EK'in hipnoz altinda sadece ofkeli hengdmenin yarattigi
karisik duygularini tanimlamis olabilecegini dislndi, belki olay sira-
sinda daha kontrolliydi. Belki cok sistemli bir is yapmisti, yagmurluk
giymis ve kadinlann soyunmabdlimiinde dus alip sonra eve gitmisti.

Daniella Richardsi arayip Josefin saglik durumu hakkinda bilgi

almali, ifade verebilecek duruma ne zaman gelecegini 6grenmeliydi.

Koridorun duvarlari satranc tahtasi gibi siyah-beyaz fayanslarla
dosenmisti, siyah bir fayans tabakasindan yansiyan ylzine bakti:
donuk bir yiiz, ciddi bakislar, daginik san saglar. Asansdriin dninde
Ronny'yi aradi. Cevap yoktu. Belki bir kez daha iceri girmeyi deneyip
Sorabikapiyr agmayaikna etmislerdi. Joona altinca kata ¢ikti. Asan-
sorlin kapisinda cocuk arabali bir kadin bekliyordu. Joona asansoriin
kapisim tutarak kadina yardimci oldu. Arkasindan Sorab'm zilini caldi.

Biraz bekledi, kapiya vurdu, ses alamayinca posta deli§inin
kapagini agip iceriye seslendi, "Sorab? Ben Cinayet Masasi'ndan
komiser Joona Linna. Seninle konusmam gerek."”



iceriden bir ses geldi, sanki birisi kapiya yaslanmis da, simdi
hizla uzaklasiyordu.

"Evelyn'in nerede oldugunu bilen tek kisi sendin," diye devam
etti Joona.

"Ben bir sey yapmadim,” dedi bir adam korku dolu bir sesle.
"Ama sen..."
"Ben bir sey bilmiyorum,” diye ba§irdi adam.

"iyi 0 zaman," dedi Joona. "Kapiy! agmani ve bunu gézlerime
bakarak sdylemeni istiyorum."

"Defol."

"Ac kapiy!."

"Bu ne ya... Benimle ne derdiniz var? Bu olayin benimle hicbir
ilgisi yok. Karismak da istemiyorum,” dedi adam.

Sonra sustu, derin derin soluyordu.

"Evelyn iyi," dedi Joona.

Posta deliginin kapad! hafifce aralandi.

"Sandim ki..." diye basladigi cumleyi yarim birakti.

"Seninle konusmamiz lazim," dedi Joona yeniden.

"Evelyn gercekten iyi mi? Ona bir sey olmadi mi?"

"Kapiy! ag."

"Agmayacagim dedim ya."

"Benimle gelmen herkes igin hayirlh olur.”

Kisa bir sessizlik oldu.

"Buraya stk mi gelirdi?" diye sordu Joona birden.

"Kim?"

"Josef."”

" Josefkim?"



"Evelyn'in kardesi."”

"Buraya hi¢ gelmedi,” dedi Sorab.

"Peki buraya gelen kimdi o zaman?"

"Neden anlamiyorsun? Seninle konusmayacagim."

"Kim geldi buraya?"

"Ben buraya biri geldi demedim. Beni oyuna getirmeye calisi-
yorsun."

"Hayir."

Yine bir sessizlik oldu. Sonra kapinin ardindan hafifbiraglama

sesi duyuldu.
"Oldii mii?" diye sordu Sorab. "Evelyn éldi mi?"
"Nicin merak ediyorsun?”
"Seninle konusmak istemiyorum.”

Joona uzaklasan ayak sesleri ve birkapinin kapandigini duydu.
Ardindan ylksek sesle mizik calmayabasladi. Joonamerdivenlerden
inerken, birisinin Sorab'l tehdit ederek Evelyn'in yerini 6grendigini
dustniyordu.

Soguk havaya ¢iktiginda, spor kiyafetli iki kisinin arabasinin
yaninda dikildigini gérdid. Onun geldigini duyunca, donip baktilar.
Joona kisa bir gz atmakla yetindi. Biri arabanin kaportasina otur-
mus, telefonla konusuyordu. ikisi de otuz yaslarinda gérintyorlardi,
kaportada oturanin kafasi dazlakti, di§erinin saci kisa ve yiz kilonun
ustlindeydi. Belki aikido, karate yada kickboks yapiyordu. Gaéruniise
gore kas gelistirme hapi da kullaniyordu.

Otlarin Gzeri ince bir kar tabakasiyla kapliydi.

Joona sanki adamlari gérmemis gibi donlp aydinlik patikaya
yoneldi.

"Hey moruk," diye ba§irdi adamlardan biri.



Joona duymazliktan gelerek sokak lambasinin yanindaki mer-
divenlere dogru yurudu.

"Arabani almayacak misin?"

Joona durdu, binaya dogru hizlica bakti. Kaportanin istiinde
oturan adamin telefonda Sorab'la konustugunu anladi. Sorab pen-

cereden ona bakiyordu.

Kisa sacli olani dikkatli adimlarla kendine yaklasirken, Joona

da ona dogru ydrimeye basladi.
"Ben polisim," dedi.
"Ben de minik bir maymunum,” dedi adam.

Joona aceleyle bir kez daha Ronny'yi aradi. Kisa sa¢li adamin
cebinde "Sweet Home Alabama"” sarkisi ¢calmaya basladi, adam te-

lefonu ¢ikartip siritarak cevap verdi.

"Aynasiz, buyrun.”

"Neler dénuyor burada?" dedi Joona.

"Sorabi rahat birakacaksin. Konusmak istemiyor.”

"Siz kimsiniz, ne hakla..."

"Seni uyariyoruz,” diye arayagirdi adam. "Kim oldugun sikimde
degil, Sorab'dan uzak duracaksin."”

Joona durumun tehlikeli olabilecedini anlamisti, emniyette
dolaba kilitledigi silahi geldi aklina. Silah olarak kullanabilecegi bir
sey var mi diye etrafina bakindi.

"Meslektaslarim nerede?" diye sordu sakin bir sesle.

"Beni duydun mu? Sorabi rahat birakacaksin."”

Adam bir eliyle kisa saclarini sivazladi, soluk ahislart hizlanmisti,
Joona'ya dogru bir adim dahayaklasti, yan donlp arkadaki ayaginin

topugunu biraz kaldirdi.



"Gengligimde egitim aldim,"” dedi Joona. "Eger banasaldinrsaniz
kendimi savunur ve sizi gézaltina alirim.”

"Of, korkudan altimiza ettik,” dedi arabanin yanindaki adam.

Joona gozlerini kisa sa¢li olandan ayirmadi. "Niyetin bacaklarima
vurmak,” dedi. "Clnkl yukariya tekme atamayacak kadar hantal
oldugunu biliyorsun."

"Got," diye homurdandi adam.

Joona biraz yana ¢ekilerek, aci edindi.

"Eger tekme atmaya karar verdiysen," diye devam etti. "Senin
sandigin gibi geri adim atmayacagim, bunun yerine dalip yere basan
ayaginin diz bosluguna vuracagim, sen yere yigilirken bir darbede
ensene indirecegim."

"Hassiktir, ne sagmaliyor bu adam?" dedi arabanin yanindaki.

"Kafay!r yemis bu," dedi kisa sagl.

"Eger ben ensene vurdugumda dilin disarida olursa kopuverir,
dedi Joona.

Kisa sacli adam yaylanip bir tekme savurdu. Joona'nin tahmin
ettiginden daha yavasti. Daha o tekmeyi hedefe dogrultamadan,
Joona dizinin arkasina istedigi darbeyi indirmisti. Adam sallanarak
yere diserken, bir darbe de ensesine indirmisti Joona.



11 Aralik Cuma, Sabah

Dairede sesler duyulmaya basladiginda saat sabahin bes buguguydu.
Simone sesleri gérdu§i tuhaf riiyanin bir parcasi sandi. Riyasinda
degisik midye kabuklarini ve porselen bir kapa§i kaldirmakla ugra-
siyordu. Kurallari biliyor ama durmadan yanlis yapiyordu. Bir oglan
parmagiyla masaya vurarak, yanlis secimleri isaret ediyordu. Yataginda
dénen Simone gozlerini agti, acar agmaz da butiin uykusu kacti.

Dairede birisi bir yere vuruyor, ya da bir sey carpiyordu. Hig ses
etmeden yataginda dogrulup gariltinin nereden geldi§ini anlamaya
calistt ama ses durdu.

Erik yaninda horluyordu. Radyatérler tishyor. Pencereleri riizgar
doéviyordu.

Simone herhalde sesleri riyamda duydum diye distinirken,
tekrar ayni sesleri duydu. Evde birisi vardi. Erik ilag alip sizmisti.
Simone kolundan tutup sarsinca horlamasi durdu ama uyanmadan
Oblrtarafaddndu. Simone sessizce kalkti, parmaklarinin ucuna

basarak aralik kapiya dogru gitti.

Mutfakta bir 151k vardi. Mutfaga yaklastiginda mavi bir gaz
bulutuna benzeyen, havada asili bir 1sima gordi. Buzdolabindan
geliyordu bu 1s1k. Buzdolabi ve buzlugun kapilan sonuna kadar
aciktl. Buzluktaki buzlar ¢ézilmeye baslamis, yerde su gdllenmisti.



Cozilen yiyecek paketlerinden asagi sular damliyor, distikleri yerde
tipir tipir sesler gikartiyorlardi.

Simone mutfagin ne kadar soguk oldugunu fark etti. Sigara
dumani kokuyordu.

Hole bakti. Dis kapi ardina kadar agikti.

Hemen Benjamin'in odasina kostu. Derin uykudaydi. Basinda
durup nefesini dinledi.

Dis kapiy1 kapatmaya giderken kalbi duracak gibi oldu. Kapinin
onunde biri vardi. Baslyla selam verip Simone'ye bir sey uzatti. Si-
mone bunun gazeteci ¢ocuk oldugunu, sabah gazetesini getirdigini
ancak birka¢ saniye sonra anlayabildi. Tesekkir edip gazeteyi ald,
kapiy! kapatirken tepeden tirnaga titriyordu.

Butun 1siklan yakip evi dolasti. Eksik bir sey yok gibiydi.

Erik mutfaga geldiginde, Simone dizlerinin tUzerine ¢6kmius, yer-
deki sulan temizliyordu. Bir temizlik bezi alip ona yardima koyulan
Erik, "Uyurken kalkip buzdolabinin kapisini ben agcmisimdir,” dedi.

"Hayir," dedi Simone yorgun bir sekilde.

"Buzdolabi Klasik hedeftir, actkmis olmaliyim,” diye saka yap-
maya calisti Erik.

"Aman ne komik! Benim uykum hafif... Sen yatakta her dondu-
glinde veya horlaman durdugunda uyaninm. Benjamin'in tuvalete
gittigini de duyanm, aynca..."

"O zaman asil uyurgezer ve bu isin misebbibi sensin.”

"Erik, sakaya gelir bir sey degil bu. Sana dis kapi da acikti diyorum."

Simone sustu, bir sire tereddt ettikten sonra, "Aynca mutfakta
sigara kokusu vardi,” diye ekledi.

Erik kahkaha atarak gilmeye basladi. Simone'nin ¢6fkeden yuzi

kizardi.

"Neden gultiyorsun?"



"Yapma Sixan. Komsulardan biri mutfagmdaki havalandirma
deliginin yaninda durup sigara i¢mis olmali. Bitin bina ayni ha-
valandirma sistemini kullaniyor. Veya dustincesizin biri, merdiven
sahanhginda...”

"Su alayci tondan vazgecer misin?" diye araya girdi Simone.
"Tanri askina, Sixan, kisilik sorunuyapma sunu. Ben olayi agikla...”

"Neden eve birinin girdigine inanmiyorsun?" diye 6fkeyle sordu
Simone. "Gazetelerde hakkinda yazilan onca boktan, onca sessiz

telefondan sonra nigin olmasin? Nigin bir manyak eve girip de..."

"Yeter ama,” diye araya girdi Erik. "Sirfbuzdolabininkapisini
acmak, bir de sigara icip gitmek icin eve girdi, ¢yle mi? Mantikli ol
biraz."

Erik temizlik bezini yere atip ayagiyla silmeye basladi.

"Mantikli mi, deg@il mi bilmiyorum Erik. Ama biri eve girdi."

"Biraz sakin ol ama," dedi Erik.

"Oyle mi?"

"Kendini sikintiya sokma. Eminim basit bir agiklamasi vardir
bunun.”

"Uyandigimda evde birinin oldugunu hissettim,” dedi Simone
kisik bir sesle.

Erik i¢c ¢cekerek mutfaktan cikti. Simone yerleri sildigi Kirli beze
dikti gozlerini.

Benjamin mutfa§a girip her zamanki yerine oturdu.

"Gunaydin," dedi Simone.

Benjamin derin bir i¢ ¢ekip basini ellerinin arasina aldu.

"Neden sen ve babam durmadan yalan séyluyorsunuz?"

"Bdyle bir sey yok," dedi Simone.

"Evet, sdyliyorsunuz.”



"Nedenbdyle dustniyorsun?”

Benjamin cevap vermedi.

"Taksideyken soyledigim seyi mi distnlyorsun?"

"Bir suru seyi disintuyorum,” dedi Benjamin yuksek sesle.

"Bagirmadan konus."

"Tamam. Unut gitsin,” dedi Benjamin bikkin bir ifadeyle.

"Babanla ne yapariz bilemiyorum. Bu isler o kadar basit degil,"
dedi Simone. "Belki kendi kendimizi kandiriyoruz amayalan sdyle-
mekle ayni sey degil bu."

"Sana gore,” dedi Benjamin.

"Seni rahatsiz eden baska bir sey mi var?"

"Benim neden hi¢ ¢ocukluk fotografim yok?"

"Tabii ki var,” dedi Simone gulimseyerek.

"Yeni dogdugumda cekilmis fotograf diyorum."

"Sana anlattim ya, senden &énce bir dusik yapmistim... Sen
dodunca c¢ok sevindik, fotograf ¢cektirmeyi unuttuk. Nasil oldugunu
cok iyi hatirhiyorum, kulaklarin kirisik..."

"Yeter," dedi Benjamin ve hizla odasina gitti.

Mutfaga girip bir bardak suya bir agri kesici koyan Erik,
"Benjamin'in nesi var?" dedi.

"Hicbir fikrim yok."

Erik bardaktaki suyu icti.

"Durmadanyalan sdéyledigimizi disiniyor," dedi Simone.

"Butln ergen cocuklar bdyle hisseder. Bulunduklari evreyle ilgili."

"Bos bulunup ayrilacagimizdan séz etmistim," dedi Simone.

"Boyle aptalca bir seyi nasil yaparsin?" dedi Erik sert bir ifadeyle.

"Ben... Ben o siradahissettiklerimi soyledim.”



"Kahretsin, sadece kendini dustinemezsin."

"Ben mi? Pratisyenleri beceren ben degilim. Avug dolusu ilaci
alan da ben degilim, sonra..."

"Kapa ¢eneni," diye ba§irdi Erik. "Hicbir sey bildigin yok."

"Kuvvetli agri kesiciler kullandigini biliyorum."

"Bunun seninle ne ilgisi var?"

"Neren agriyor, Erik? Sdyle de..."

"Doktor olan benim. Sanirim kendi saglik durumumu senden

daha iyi degerlen..."
"Bana aptal muamelesi yapma."
"Ne demek istiyorsun?” dedi Erik.

"Sen bir bagimlisin, Erik. Bu kadar ila¢ i¢ip uyustugun igin hig
sevismiyoruz artik."

"Belki de seninle sevismek istemiyorum,” dedi Erik. "Hem, sen
hep bdyle mutsuz kadini oynarken, nicin isteyeyim ki?"

"O zaman ayrilalim gitsin," dedi Simone.

"Tamam," dedi Erik.

Simone, Erik'e bakamadi, yavas¢a mutfaktan ¢ikti, bogazi di-
gumlendi, gozleri doldu.

Benjamin odasinin kapisini kapatmis, mizigi sonuna kadar
acmist, her taraf zangirdiyordu. Simone banyoya girip kapisini
kilitledi, 15191 kapatip agladi.

"Lanet olsun!" diye bagirdigini duydu Erik'in. Dis kapi acildi
sonra kapandi.
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11 Aralik Cuma, Sabah.

Joona Linna'nm telefonu ¢aldiginda henliz sabahin yedisine geli-
yordu. Arayan Daniella Richards'di. Josefinuzunolmamak kaydiyla
konusulabilecek durumda oldugunu haber verdi.

Joona arabasina binip hastaneye giderken, dirsedinde hisset-
tigi agriyla, onceki aksam yasananlari hatirladi. Kisa sach adam,
olay yerine gelen polisler tarafindan goéturuliurken, kan tukarayor,
homurdanarak diliyle ilgili bir seyler sdyliyordu. Ronny Alfredsson
ve meslektasi Peter Jysk'i apartmanin bodrum katindaki siginakta
bulmuslardi. Bigakla tehdit edilerek siginaga kilitlenmislerdi. Arabalari
da goturdlup baska bir apartmanin dnlne park edilmisti.

Joona tekrar Sorab'm oturdugu binaya girip kapisini ¢almis,
onu koruyan adamlarin gdzaltina alindigini ve eger agmazsa kapiyi
kiracaklarini sdylemisti.

Bunun Uzerine Sorab kapityr acmisti. Acik tenli bir adamdi,
saglarini at kuyrugu yapip arkadan badlamisti. Cok tedirgin bir hali
vardi, bakislari durmadan dolasiyordu. Joona'yl mavi bir deri koltuga
oturtmus, papatya cay! ikram ermis ve arkadaslari adina 6zir dilemisti.

"Olanlar icin beni affedin. Son zamanlardabir siirii sorun yasadim.
Canimdan endiseye distim. Bu nedenle kendime koruma tuttum.”



"Bu kadar endiselenmeninnedeni ne?" dedi Joonacgayindan
bir yudum alirken.

"Pesimde biri var," diyen Sorah, ayaga kalkip pencerenin kena-
rindan disan bakti.

"Kim?"

Sorab sirti Joona donuk, tekdize bir sesle bu konuda konusmak
istemedigini soyledi.

"Mecbur muyum?" diye sordu. "Susma hakkim yok mu?"

"Susmahakkin elbette var," dedi Joona.

Sorab omuz silkti.

"Ee, 0 zaman..."

"Eger benimle konusursan sanayardim edebilirim," dedi Joona.
"Bunu hi¢ dusindin ma?”

"Tesekkir ederim," dedi Sorab, hald disan bakiyordu.

"Evelyn'in kardesinden mi?.."

"Hayir."

"Buraya gelen kisi Josef EK deg@il miydi?"

"Evelyn'in kardesi degil o."

"Kim peki?"

"Nereden bieyim. Ama Evelyn'in kardesi degil. Baska bir sey."

Josefin Evelyn'in kardesi olamayacagini sdyledikten sonra,
Sorabin huzursuzlugu artmis, kacamak cevaplarla durumu idare
etmeye calismisti.

Joona oradan aynlirken, Josefin Evelyn'inyerini sdyletebilmek

icin Sorabin g6zind nasil korkutmus olabilecegini disliniyordu.

Joona beyin cenahisi bélumindn dnune park etti, ana kapidan ge-
cip asansdrle besinci kata ¢ikti, kapida bekleyen polis memurlarini



selamlayip Josefin odasina girdi. Yatagin yanindaki sandalyede bir
kadin oturuyordu, ayaga kalkip kendini tanitti, "Lisbet Carlen," dedi.
"Sosyal Hizmetler Miidirligi'nden. ifade sirasinda Josefe destek
icin buradayim.”

"Harika," dedi Joona kadinin elini sikarken.

"Sorusturmay! siz mi yoénetiyorsunuz?"

"Evet. Affedersiniz. Adim Joona Linna, Cinayet Masasi'ndan.
Telefonda konusmustuk.”

Bir hortumla Josefin patlayan akciger kesesine bagli Bulow
Drenaji dizenli araliklarla fokurduyordu.

Lisbet Carlen, cigerlerindeki kanama riskine karsi, doktorun,
Josefin kesinlikle kipirdamamasi gerektigini séyledigini aktardi.

"Onun saghigini riske atmaya niyetim yok," dedi Joona. Kigik
teybi Josefin yuziune yakin olacak sekilde yataginin yanindaki seh-
paya koydu.

Soran gozlerle Lisbet'e bakti. Lisbet basini sallayarak hazir
oldugunu belirtti. Joona teybin kayit digmesine basti ve durumu
tanimlamaya basladi, "Bugiin 11 Aralik Cuma, saat sabah 08.15.
Aydinlatici bilgiler almak icin Josef Ek'in bilgisine basvuruluyor.”
Sonra odada kimlerin bulundugunu sdyledi.

"Merhaba,"” dedi Joona.

Josef agir gbzkapaklannm altindan bakti ona.

"Benim adim Joona... Cinayet Masasi Komiseriyim."

Josef gozlerini kapadi.

"Kendini nasil hissediyorsun?"

Carlen pencereden disari bakti.

"Fokurdayan su seyle uyuyabiliyor musun?" diye sordu Joona.

Josef hafifce basini salladi.



"Neden burada oldugumu biliyor musun?"

JosefgOzlerini agti, basini belli belirsiz iki yana salladi. Joona
onun yuzine bakarak bekledi.

"Bir kaza oldu," dedi Josef. "Butin ailem kaza gegirdi."”

"Sana neler oldugunu anlattilar mi?" diye sordu Joona.

"Birazcik," dedi Josefzayifbirsesle.

"Psikolog ve sosyal danismanlakonusmayi reddetti,” dedi sosyal
gorevli.

Josefin sesinin, hipnoz altindayken duydugu sesten ne kadar
farkli oldugunu disiindu Joona. Simdiki sesi ¢ok kirilgan, yok denecek
kadar zayifve merak doluydu.

"Sanirim neler oldugunu biliyorsun."

"Buna cevap vermek zorunda degilsin,"” diye aceleyle araya girdi
Lisbet Carlen.

"Simdi on bes yasindasin,” diye devam etti Joona.
"Evet."

"Dogum glninde ne yaptin?"
"Hatirlamiyorum?" dedi Josef.

"Hic¢ hediye aldin mi?"

"Televizyon seyrettim.”

"Evelyn'i gdrmeye gittin mi?" dedi Joona ilgisiz bir ifadeyle.
"Evet."

"Dairesine mi?"

"Evet."

"Orada miydi?"

"Evet."

Bir sure tereddiit eden Josef, "Hayir, orada degildi," diye dizeltti.



"Peki neredeydi?"

"Kultbede," dedi Josef.

"Glizel bir kuliibe mi?"

"Pek degil... Ama sevimli."

"Seni gérdigune sevindi mi?"

"Kim?"

"Evelyn."

Sessizlik.

"Kulubeye giderken bir sey almis miydin?"

"Bir pasta.”

"Pasta mi? Gizel miydi?"

Josef basiyla onayladi.

"Evelyn pastay! sevdi mi?" diye devam etti Joona.

"Evelyn daima her seyin en iyisini ister."

"O sana hediye verdi mi?"

"Hayir."

"Belki sana sarki soylemistir..."

"Bana hediye vermek istemedi," dedi Josefyarali bir ses tonuyla.

"Vermeyecegdim mi dedi?"

"Evet, dyle dedi," dedi Josefhizla.

"Neden?"

Sessizlik.

"Sana kizgin miydi1?" diye sordu Joona.

Josef basiyla onayladi.

"Sana yapmak istemedigin bir seyi mi yaptirmak istiyordu?"
diye sordu Joona siiklnetle.

"Hayir, o.." dedi Josefve sdziin devamini fisildadi.



"Seni duyamiyorum Josef."

Joseffisildamaya devam etti, ne dedigini duyabilmek icin ona
dogru iyice e§ildi Joona.

"O orospu ¢ocugu!" diye bagirdi Josef, Joona'nin kulagina.

Joona dogruldu, kulagini ovarak yatagin etrafinda dolasti. Du-
daklarina zoraki bir gulimseme yerlesmisti.

Yuzi kul rengine donen Josef, 6fkeyle tisladi, "O hipnozcu pigini
elime gecirirsem girtlagini 1siracagim. Onun pesini birakmayacak,
onu..."

Carlen yatagin kenarina gidip ses kayit cihazini kapatmaya ¢alisti.

"Josef!l Konusmama hakkinvar..."

"Karigmabuise," dedi Joona.

Joona'ya endiseli gézlerle bakan Carlen, sesi titreyerek, "ifadesini
almaya baslamadan 6nce onu bu konuda bilgilendir...” diye agiklama
yapmaya giristi.

"Hayir, yaniliyorsun. Bu tir gortsmeleri duzenleyen herhangi bir
kanun maddesi yok," dedi Joona sesini yukselterek. "KonusmamahakKki
var, bu dogru ama benim bunu ona hatirlatma zorunlulugum yok."

"Ozir dilerim o zaman."

"Sorun degil," diye mirildanan Joona, Josefe déndi. "Hipnozcuya
bu kadar 6fke duymanin nedeni ne?"

"Sorularina cevap vermek zorunda degilim," dedi Josef sosyal
danismana bakarak.
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11 Aralik Cuma, Sabah

Merdivenlerden kosarak inen Erik, hizla disari ¢ikti. Sveavagen
caddesine kadar durmadanyiridi. Sirtindan soguk terler akiyordu.
Pismanlikla kivraniyordu, sirf kendini yaralanmis hissettigi icin,
Simone'yi kendinden uzaklastirmasinin ne kadar aptalca oldugunu
distniyordu. Odenplanayurtyup kutuphanenin énundeki bir banka
oturdu. Hava so§uktu, biraz Geride, kalin bir battaniye y1§inin altinda
bir adam uyuyordu.

Ayaga kalkip eve do§ru yirimeye basladi. Bir tas firinda durup
ekmek ve Simone icin latte macchiato aldi. Apartmaninkapisindan
aceleyle girdi, asansodri beklemedi, merdiven basamaklarini ikiser
ikiser tirmandi. Kapiy! acar agmaz evde kimsenin olmadigini anladi.

Ne olursa olsun Simone'nin givenini yeniden kazanmali, onu
ikna etmenin bir yolunu bulmaliydi. Mutfak masasinin basinda
durup Simone'ye aldi§1 kahveyi igti. Kahve midesini bulandirdi, bir

Losec tableti aldi.

Saat daha sabahin dokuzuydu, hastanede mesaisinin baslama-
sina saatler vardi. Bir kitap alip yatak odasina gitti, dadinik yataga
elbiseleriyle uzandi. Ama kitabi okumak yerine JosefEk'i disinmeye
basladi. Komiser Joona Linna'nin onu konusturup konusturmaya-
cagdini merak ediyordu.



Sessiz evde birterk edilmislik duygusu vardi. Aldi§i ilac midesini

rahatlatmaya baslamisti.

Hipnoz altinda elde edilen bilginin hukuki higbir kiymeti yoktu
ama Josefin dogru soyledigini biliyordu Erik. Cinayet islemesinin
nedenini, kiz kardesinin onu ne dlgliide bu suga yonelttigini bilemi-

yordu ama Kkatil Josefti.

Goézlerini yumup Josefin nasil bir ortamda yetistigini hayal
etmeye calisti. Evelyn, kardesinin tehlikeli biri oldugunu, o daha
kicikken anlamis olmaliydi. Yillar ona Josefin icgiidilerini kontrol
edemedigini gostermisti muhakkak. Bitin aile, onun 6fke ndbetlerini
dizginleyebilmek icin, kendi hayatlarindan taviz vermisti. Ama higbir
sey care olmamisti: ne ceza ne de tavizler. Anne babasi, onun siddet
egilimiyle bas etmeye, onunla yasamay! 6grenmeye ¢alismis ama
durumun ciddiyetini kavrayamamislardi. Belki de onun saldirgan
tavrini g¢ocukluguna vermislerdi. Belki de siddet igerikli bilgisayar
oyunlari oynamasina, siddet icerikli filmler seyretmesine musaade
ettikleri icin kendi kendilerini suclamislardi.

Evelyn ilk firsatta kacmis, bir is ve kalacak yer bulmus ama
yaklasan tehlikeyi bir sekilde hissetmis, korkuya kapilip teyzesinin

kulibesine saklanmisti. Korunmak icin de yanma bir silah almisti.
Josef onu tehdit etmis miydi?

Erik, kuclk bir kulibede yalniz basina kalan Evelyn'in, yataginin
yani basinda dolu bir tufekle yatarken, karanlik gecelerde yasadigi
korkuyu hayal etmeye calisti. Evelyn'in ifadesini aldiktan sonra Jo-
ona Linna'ylayaptiklari konusmay distindi. Josefbir kutu pastayla
kullibeye gittigi glin neler olmustu? Josefondanne istemisti? Evelyn
ne hissetmisti? O ziyaretten sonra mi korkuya kapilip silah almisti?
Josefin kendini &éldirebilecegini dusunerek, o giinden sonra mi
muathis bir korkuyla yasamisti?



Evelynle, kuliibenin yakininda karsilasmalarini disindi. GUmusi
bir yelek, gri, el drglsu bir kazak ve kot pantolon giymis geng bir
kadin. Ayag§inda bez spor ayakkabilar. Agaclarin arasinda, atkuyrugu
saclarim sallayarak ilerliyor. Masum, ¢ocuksu birylz. Tufedi dylesine,
gevsek tutuyor ki namlusu yosun ve calilara sirtintyordu.

Birden aklina 6nemli bir sey takildi Erik'in: Eger Evelyn korku-
yor ve tifedi kendini Joseften korumak icin tasiyorduysa, boyle mi
davranirdi. Oyle neredeyse arkasindan siriir gibi mi tasirdi. Erik,
Evelyn'in dizlerinin islak oldugunu hatirladi, pantolonunda koyu,
camurlu lekeler vardi.

Ormana intihar etmeye gitmisti, diye disindi Erik. Yosunlarin
Uzerine ¢omeldi, namluyu adzina soktu ama son anda fikrini degis-
tirdi, yapamayacagini anladi.

Erik onu agaclarin arasinda, tife§i slrikleyerek gérdiginde,
Evelyn kuliibeye, kacip gizlendigi hayata geri déniyordu.

Erik telefonu alip Joona'yl aradi.

"Erik? Ben de seni arayacaktim ama o kadar ¢ok sey Ust Uste
bindi ki..."

"Onemli degil," dedi Erik. "Benim aklima..."

"Medyada ¢ikan haberlerin beni ne kadar Gizdigini hemen
belirtmek istiyorum. Sana sz, ortalik biraz sakinlessin bu isi kKimin
sizdirdi§int mutlaka bulacagim.”

"Onemli degil."

"Seni bu ise bulastirdi§im icin kendimi suglu..."

"Ben 0zglr irademle davrandim, kimseyi su¢clamiyorum.™

"Su anda bunu sdylemek pek uygun degil belki ama sahsi ka-

naatim hipnoz karan dogru bir karardi. Henliz emin degilim ama

Evelyn'in hayatini bile kurtarmis olabiliriz.”



"Ben de bunun icin aradim seni,” dedi Erik. "Aklima bir sey
geldi. Vaktin var mi?"

Erik bir sandalyenin yere sirtinirken cikardigi sesi, sonra da
Joona'nin nefesini duydu.

"Evet," dedi Joona, "Vaktim var."

"Evelyn'i, Varmdd'de arabanin icinde sizi beklerken gérmustim.
Agaclann arasindan kuliibeye do§ru gidiyordu, elindeki tifegin
namlusu neredeyse yerlerde suruntdyordu.™

"Evet?"

"Birisinin kendini &éldurebilecedini duslnen biri silahi boyle mi
tasir?"

"Hayir," dedi Joona.

"Bence ormana, kendini 6ldirmeye gitmisti,” dedi Erik. "Pan-
tolonunun dizleri 1slakti. Dizlerinin Uzerine ¢okmus, silahi belki
alnina ya da gégsiune dayamis ama birden pisman olup intihardan
vazgecmisti. Ben bdyle dustntyorum.™

Erik sustu. Joona'nin derin solumalarini duyuyordu. Sokakta
bir araba alarmi 6tmeye basladi.

"Tesekkurler," dedi Joona. "Gidip onunlakonusacagim."



11 Aralik Cuma, Ogleden Sonra

Evelyn'in ifadesi cinayet masasindaki odalardan birinde alinacakti.
Odanin kasvetini biraz olsun dagitip sicak bir havavermek i¢in masaya
biberli kurabiyeler konulmustu, pencerenin kenarinda da elektrikli
Noel mumlan yaniyordu. Evelyn ve avukati yan yana iki sandalyeye
oturdular. Joona kayit cihazini calistirdi.

"Sorulaninin canini sikacagini biliyorum Evelyn,” dedi Joona

usulca, "ama elinden geldigi kadar cevap verirsen sevinirim."
Evelyn gozlerini dizlerine dikerek sustu.

"Clnki sessiz kalmanin senin yaranna oldugunu disinmiyo-
rum,"” diye ekledi Joona.

Evelyn hig tepki vermedi, bakislan dizlerine kilitlenmisti. Avukat,
kirli sakalli, orta yash bir adamdi, ifadesiz bir ylzle bakiyordu Joona'ya.

"Hazir misin, Evelyn?" diye sordu Joona.

Evelyn basini iki yana salladi. Joona bekledi. Bir sire sonra
basini kaldiran Evelyn'le gz goze geldi.

"Tufedi alip ormana intihar etmeye gittin, degil mi?"
"Evet,” diye fisildad1 Evelyn.

"Boyle bir sey yapmadigina cok sevindim."

"Ben sevinmedim."”

"Bu ilk tesebblsin miydu?"



"Hayir."

"Yani daha dnce de intihara tesebbis ettin?"

Evelyn basiyla onayladi.

"Ama Josef pastayla kuliibeye gelmeden &nce degil..."

"Evet."

"Josefkuliibeye geldiginde sanane dedi?"

"Bu konuda konusmak istemiyorum."

"Hangi konuda? Seninle ne konustu ki?"

Evelyn oturdugu yerde dogruldu, dudaklari bizilda.

"Hatirlamiyorum,™ dedi zor duyulur bir sesle. "Demek ki 6nemli
bir sey degildi."

"Evelyn, kendini vurmay: dusindin,” diye hatirlatti Joona.

Evelyn ayafa kalkip pencereye dogru gitti, elektrikli mumlann
digmesini birka¢ kez kapatip agtiktan sonra ddénip sandalyesine

oturdu ve kollarini gégsiinde kavusturdu.
"Beni rahat birakmayacak misiniz?"
"Bunu gergekten istiyor musun?”
Evelyn ona bakmadan basiyla onayladi.
"Ara vermek ister misin?" diye sordu avukati.

"Josefin nesi var bilmiyorum,” dedi Evelyn usulca. "Kafasinda
birsorunvar. O her zaman... Kiigikluginde kavga ederken ¢ok sert
vururdu, tuhaf bir ofkeyle. Tehlikeliydi. Butun esyalarimi tahrip
ederdi. Higbir seyimi koruyamazdim."

Dudaklari titremeye baslamisti.

"Daha sekizyasindayken... Benimle sevgili olmak istedi. Belki de
cocukea bir istekmis gibi geliyor ama ¢yle degil... Opiismek istedi...
Ondan korkuyordum, tuhaf seyler yapiyordu, gece gizlice yanima



gelip dyle bir 1sitiyordu Ki, isirdigi yer kaniyordu. Karsilik vermeye
baslamistim, o zamanlar ondan daha gucliydim.”

Yanaklarindan akan yaslan sildi.

"E§er dediklerini yapmazsam, Buster'i dldirmekle tehdit etti.
Gittikge daha tehlikeli bir hal aldi. Goguslerime bakmak, birlikte
banyo yapmak istiyordu... Képedimi dldirip ustgegitten asagi attr.”

Ayaga kalkip pencereye dogru gitti.

"Daha on iki yasindaydi..."

Sesi kinldi. Bir siire sessizce a§ladi, sonra devam etti.

"...Penisini emmek ister miyim diye sordugunda. Ondan igren-
digimi sdyledim. Bunun Uzerine kiclk kiz kardesimin odasina gidip

ona vurmaya basladi. Daha iki yasindaki bir cocuga..."
Evelyn afladi. Sakinlesti.

"Her gin defalarca mastiurbasyon yapiyor, beni de izlemeye
zorluyordu... Reddettigimde kiguk kiz kardesime vuruyor, onu
oldirecegini sdyluyordu. Birkag¢ ay sonra benimle yatmak istedigini
sdylemeye basladi. Hergln ayni seyi tekrar edip duruyor, beni tehdit
ediyordu. Sonunda aklima bir sey geldi. Yasinin kiiciik oldugunu,
kucuk yastakilerle cinsel iliskiye girmenin yasak oldugunu, yasak

bir seyi yapamayacagimi soyledim."

Yine gdzyaslanni sildi.

"Zamanla dizelir diye duslnerek, evden tasindim. Biryil gectikten
sonra bana telefon etmeye, yakinda on besine basacagini séylemeye
basladi. Bunun uzerine saklanmaya karar verdim. Benim... Benim
kullibede kaldigimi nasil 6grendi bilemiyorum, ben.." Evelyn hig-
kirmaya basladi. "AmanTannm!"

"Seni tehdit etti," dedi Joona. "Eger onun istedigini yapmazsan

batun aileyi déldirecegini soyledi."



"Oyle demedi!" diye bagdirdi Evelyn. "Once babamdan baslaya-
cadini soyledi. Hepsi benim hatam... Olmek istiyorum ben..."

COkup, duvarin dibine buzuldd.



11 Aralik Cuma, Ogleden Sonra

Joona odasinda oturmus, bos g6zlerle avuglarina bakiyordu. Bir elinde
hala telefon vardi. Evelyn'in gosterdigi ani degisiklikle ilgili Jens
Svanehjalm'a bilgi vermis, onu sessizce dinleyen Jens, "Dogrusunu
istersen, Joona,"” demisti, "JosefEk'in de butun olaylarin arkasinda
ablasinin oldugunu isaret ettigini hesaba katarsak, elimiz zayif. Bizim

kesin bir kanita ihtiyacimiz var.”

Joona bakislarini odaya gevirdi, yiizinu ovdu. Daniella Richards'i
arayip Josefin agn kesicilerle sersemlemedigi uygun bir zamanda

sorguya devam etmek istedigini soyledi. "Zihni acik olmali."”
"Saat beste gelebilirsin,” dedi Daniella.
"Bu 6gleden sonra mi?"
"Bir sonraki morfin takviyesi saat altida olacak."
Joona duvardaki saate bakti. 14.30'du.
"Bana uyar,” dedi.
Ardindan da Lisbet Carlen'i arayip haber verdi.

Personel odasina gidip meyve tabagindan bir elma alarak tekrar
odasina dondii. Tumba'daki Olay Yeri inceleme'nin sefi Eriksson kol-
tuguna oturup bitin bedeniyle masaya abanmisti. Yizd kirmiziydi,

elini bitkin bir sekilde sallayip soludu.



"E@er o elmay! agzima tikarsan, pismis bir Noel domuzun olur,"
dedi Eriksson.

"Kapa c¢eneni,” diyen Joona elmay! 1sirdi.

"Bunu hak ediyorum,” dedi Eriksson. "Su kdseye Tayland res-
torani agildigindan beri on kilo aldim.”

"Glizel yemek yapiyorlar.”

"Ne guzeli! Birinci sinif."

"Evet, kadinlarin soyunma odasmdane buldun?” diye sordu Joona.
Eriksson bir elini, dur der gibi havaya kaldirdi.

"Ben dememis miydim diye baslama, ama...”

Dudaklarina kocaman bir gilimseme yayilan Joona, "Bakalim,"
diye diplomatik bir cevap verdi.

"Peki,” dedi Eriksson yanaklanndaki teri silerek. "Tahliye deli-
ginde JosefEK'in sa¢ telini bulduk, yerdeki parkelerin arasinda da
babasinin kani vardi."

"Ben dememis miydim?" dedi Joona glilumseyerek.

Eriksson, sanki kirilmasindan korkuyormus gibi bogazini tutup
kahkahalar atarak guldu.

Asansorle, Emniyet Genel Midurligu'nin fuayesine inerken Joona,
Jens Svanehjalm'i tekrar aradi.

"lyi ki aradin,” dedi Jens. "Su hipnoz konusunda beni ¢ok
sikistiriyorlar. Josefe karsi her tirld sorusturmayi iptal etmemizi
istiyorlar, yalnizca bir siiri masrafve dedikoduya ne..."

"Bir dakika," diye araya girdi Joona
"Ama ben kararimi..."
"Jens..."

"Ne?"



"Somut kanitimiz var," dedi Joona. "Josefin soyunma odasinda
oldugunu ve babasinin kan izlerini tasidigini ispatlayabiliriz."

Bassavcl Jens Svanehjalm derin bir nefes aldi. "Biliyor musun
Joona," dedi, "son anda aradin.”

"Yetistim ama."

"Evet."

Tam telefonu kapatacaklarken, Joona,

"Ne demistim size?" dedi.

"Ne?"

"Haklh degil miymisim?"

Bir sure sustuktan soma, "Evet Joona, sen hakliydin,” dedi Jens,
sozciklerin Gzerine basarak.

Telefonu kapattiinda komiser Joona'nm yizindeki tebessim
dagildi. Etrafi cam kapl gecitten gecip bahceye ¢ikti. Saate bakti.

Yarim saat i¢inde Kuzey Mizesi'nde olmasi gerekiyordu.

Muzenin merdivenlerini tirmanan Joona, uzun, bos koridorlarday-
rimeye basladi. Isiklandiriimis yizlerce sergi camekdnmm &niinden
hicbirine bakmadan gecti.

Muze bekgisi, hafifisikh bir camekdnm &niine bir sandalye koy-
mustu. Joona her zaman oldugu gibi tek kelime séylemeden oturup
gozlerini Sami gelin tacina dikti. ince, kirilgan gizgiierle yukari dogru
genisleyip mukemmel bir daire olusturuyordu. Bir gicedin yukari
dogru uzanan tag yapraklarini ya da sanki bir kiireyi tutacakmis gibi
yukari dogru ac¢ilmis iki eli andiriyordu. Joona yavas yavas basini
cevirirken, tacin tzerindeki i1tk da hareket ediyordu. El yapimi bir
tactl, koklerden orilmuistu. Malzemesi topraktan ¢ikartilimisti ama
altin gibi isiyordu.



Joona bu defatacin konuldugu camekanm &éniinde yalnizca bir saat
oturduktan sonra kalkti, bekciyi basiyla selamlayip miizeden ¢ikti. Sulu
sepkenden yerler vicik vicikti. Djurgarden Koprisu'nin altindaki bir
tekneden mazot kokusu geliyordu. Strandvagen'e dogru agir adimlarla
yuriirken telefonu galdi Joona'nm. Adli Tip'tan Nils Ahlen ariyordu.

"Nihayet seni yakalayabildim,” dedi igne.

"Otopsiyi bitirdiniz mi?"

"Asag! yukar:."

Kaldirimda geng bir baba, ¢cocuk arabasini geriye dogru kaldirip
indirerek ¢ocugunu guldiriyor, yandaki binanin pencerelerinden
birinde bir kadin durmus caddeye bakiyordu. Joona'nin bakislariyla

karsilasan kadin hemen geriye cekildi.

"Beklenmeyen bir sey var mi?" diye sordu Joona.

"Aslinda, pek emin degilim ama..."

"Ama..."

"Joona, bu insanlar vahsice bir siddete maruz kalmis, 6zellikle
kicik kiz."

"Anliyorum," dedi Joona.

"Hicbir agiklamasi olmayan, sadece zevk icin acilmis bir siri
yara var."

"Evet," diyen Joona, olay yerinde gordiklerini distundu: sok
olmus polis memurlari, saskinlik ve igerideki cesetler. Disarida eli
titreyerek sigara icen Lillemor Blom'un yiizi bembeyaz olmustu.
Pencere camlari kan i¢indeydi, evin arkatarafindaki balkon kapisinin
altindan disart kan akmisti.

"Kadinin karnindaki kesigin nasil oldugunu ¢ikartabildin mi?"

igne ic cekti.



"Evet. Tahmin etti§imiz gibi. Kadinin karni 6limden yaklasik iki
saat sonra kesilmis. Birisi cesedi ters ¢evirmis ve keskin bir bigakla
sezaryen yarasinin izini takip ederek kadinin karnini kesmis."”

igne birtakim kagitlari karistirdi.

"Ancak, fail, sezaryen hakkinda fazla bilgi sahibi degil. Katja
Ek'in karnindaki eskiyara izi, gébeginden asagiya dikey olarak inen
acil bir sezaryen yarasimn izi."

"Yani?"

igne pufladi.

"Ancak, karindaki kesik dikey olsa bile rahimdeki kesik daima
yatay olur."”

"Ama Josefbunubilmiyordu,” dedi Joona.

"Hayir," dedi igne. "O yalnizca karnini agmis, sezaryenin biri
karinda biri de rahimde olmak lzere iki ayri cerrahi mudahale ge-
rektirdigini bilmiyor."

"Hemen bilmem gereken baska bir sey var mi?"

"Ofkesi bir tirli dinmemis gibi, gittikge yoruldugu belli ama
actigi yaralar bir tirl ona yetmemis, hi¢ durmadan bicak sallamis.”

Bir siire sustular. Joona, h&la Strandvagen boyuncayiriyordu.

Evelyn'le son konusmasini disiindi tekrar.

"Neyse, sezaryen yarasiyla ilgi dusundiklerimizin hakh ciktigini
sdylemek icin aradim,” dedi igne biraz sonra. "Yani kadinin karni,

O0lumden iki saat kadar sonra kesilmis."”
"Tesekkdrler Nils," dedi Joona.
"Kesin raporu sabah alirsin.”

Joona, Evelyn'in annesinin sezaryen ameliyatiyla ilgili anlattik-

larini hatirlamaya calisti.



Evelyn yere ¢okup sirtini duvara dayayarak, Josefinkizkardesine
karsi duydugu patolojik kiskanghigr anlatmisti.

"Josefin kafasindabir sorun var,” diye fisildamisti Evelyn. "Her
zaman birtuhaflik vardi. Dogumunu hatirliyorum, annem felaket hasta
oldu, Sorun neydi bilmiyorum ama acil sezaryen yapmalari gerekti."

Evelyn basini sallayip dudaklarini isirdiktan sonra, "Acil sezaryen
nedir, biliyor musunuz?" diye devam etmisti.

"Asagiyukari," dedi Joona.

"Bazen... Bazen bu tiir dogumlarda sorun ¢ikabiliyor."

Evelyn utangac bir bakis arti.

"Bebegin oksijensiz kalmasi falan gibi seyler mi?" diye sordu
Joona.

Evelyn basini iki yana salladi, yanaklarindan akan gdzyaslarini
sildi.

"Ben annenin psikolojik sorunundan bahsediyordum. Zor bir
dogumla karsi karsiya kalan kadin, ¢ocuguyla duygusal bir sorun
yasamasin diye, hemen uyutularak ¢cocuk ameliyatla almiyor.”

"Annen dogum depresyonu mu yasadi?"

"Tam degil," dedi Evelyn. Sesi tok ve kalindi. "Annem, Josefin
dogumundan sonra psikoza girdi. Dogum kliniginde bunu fark ede-
mediler, eve yolladilar annemi. Ben heniuiz sekiz yasindaydim ama
hemen fark ettim. Bir tuhaflik vardi. Annem bebekle hi¢ ilgilenmiyor,

ona dokunmuyordu. Yataktan ¢ikmiyor, aglayip duruyordu. Josefle
ben ilgilendim."

Evelyn, Joona'ya bakarak fisildadi, "Annem, bu bebek benim
degil diyordu. Kendi bebeginin éldiguni séyliyordu. En sonunda
psikiyatri klinigine yatirildi."

Evelyn'in dudaklarina carpik bir gilumseme yayildi.



"Annem yaklasik biryil sonra geri geldi. Her sey normalmis gibi
davranmaya calisti ama gercekte Josefi yok saymaya devam etti."”

"Annenin tam olarak iyilesmedigini mi disiinliyorsun?" diye
sordu Joona.

"lyilesti. Lisa'mn dogumundan sonra diizelmisti. Lisa, annemin
mutlulugunu yerine getirmisti, Lisa'mn Gizerine ¢ok titriyordu annem."

"Sen de Josefebaktin.”

"Annemin onu gergekten dogurmasindan bahsetmeye baslamisti.
Ona gore Lisa, annemin vajinasindan dogarken, onun karnindan
cikmasi haksizhikti. Durmadan bunu diyordu. Annem onu vajina-
sindan dogurmahydi..."

Evelyn'in sesi zayifladi. Yizini duvara dondd. Onun boynuna
dogru kaldirdi§i gergin omuzlarinabakan Joona, dokunmaya cesaret
edemedi.
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Joona geldiginde Karolinska Universite Hastanesi'nin yogun bakim
boltimi pek de sessiz sayllmazdi. Bekleme odasmdabirisi televizyonu

acmisti, tabak ganak sesleri geliyor, her tarafyemek kokuyordu.

Joona, Josefin annesinin karnindaki eski sezaryen yarasini kes-
mesini diislindi: onu hayata tasiyan ama ayni zamanda annesizlige

mahk(m eden, annesiyle bitin baglanni koparan gegidi.

Josef, yasi daha ¢ok kiiglikken diger ¢ocuklara benzemedigini
fark etmis olmaliydi. Annesitarafindan reddedilen bir cocugun sonsuz
yalnizhigini disiindi Joona. Onabakan, sevgi ve sefkat gdsteren tek
kisi Evelyn'di. Onun tarafindan reddedilmeyi bu yizden hazmede-
memisti. Evelyn'in ondan uzaklasacagina dair en ufak isaret Josefi
umutsuzluga ve ofkeye siriklemis, bu hiddet dogrudan kigik kiz

kardese yonelmisti.

Joona, JosefEk'in kapisinda nobet bekleyen polis memuru
Sunesson'u selamladiktan sonra, igeri, ¢cocuga bakti. Serum ve kan
torbasi baghydi. Ag¢ik mavi renkli battaniyenin altindan ayaklan
gorinuyordu, tabanlan Kirliydi, dikislerinin Gzerindeki cerrah bant-
lanna kil ve iplik parcalan yapismisti. Televizyon agikti ama Josef

izliyormus gibi gorinmiyordu.



Sosyal isler Mudirliga'niin temsilcisi Lisbet Carlen odadaydi.
Heniz Joona'yl gérmemisti, pencerenin yaninda durmus sa¢cmdaki
tokay duzeltiyordu.

Josefin yaralarindan biri kaniyor, kolundan stzulen kan yere
damliyordu. Yash bir hemsire e§ilmis yaranin Gzerindeki sargiyi
cozlyordu. Yarayi temizleyip yeniden sardiktan sonra odadan ¢ikti.

"Affedersiniz," dedi hemsirenin ardindan koridora ¢itkan Joona.
"Buyrun."
"Josefin durumu nasil?"

"Nobet¢i doktorla konusmalisiniz,” diyen hemsire yurimeye
devam etti.

"Konusurum," diye gulimseyen Joona, kadinin arkasindan gitti.
"Ama... Onagdstermek istedigim bir sey var. Josefiorayagotirebilir
miyim, yani bir tekerlekli sandalyeyle?”

Hemsire birden durdu ve basini iki yana salladi. "Hasta hicbir
kosulda hareket ettirilmemeli,” dedi kesin bir dille. "Ne sa¢ma bir
fikir bu. Siddetli agrilari var, hareket edemez, efer ayaga kalkarsa
yaralan acilabilir.”

Joona, Josefin odasina dondi. Kapiyr ¢almadan igeri girdi ve
televizyonu kapatti. Kayit cihazini acti, tarihi, saati ve odada bulu-
nanlan sdyledi, sonra oturdu. Agir gdzkapaklanni aralayan Josef,
ilgisiz bir ifadeyle bakti ona.

"Yakinda taburcu olursun,” dedi Joona.

"lyi olur," dedi Josef zayifbir sesle.

"Ancak Emniyet Mudurlagu'nun nezarethanesine gideceksin."

"Bunu nereden ¢ikarttin simdi?" diyen Josef, bakislarini Lisbet'e
cevirdi. "Lisbet bana savcinin bir sey yapmayacagini soyledi."

"Bir tanik bulmamizdan 6nceydi bu.”

Josefusulca gozlerini kapadi.



"Kim?"

"Seninle ben epey konustuk," dedi Joona. "Ancak sdyledigin bir
seyi degistirmek veya sdylemedigin bir seyi eklemek isteyebilirsin.”

"Evelyn," diye fisildadi.

"Uzun bir slre iceride kalacaksin."

"Yalan sdyliyorsun.”

"Hayir. Josef, sanagercegi sdyliyorum. Banainan. Tutuklanman
talep edilecek, simdi yasal temsilci edinme hakkina sahipsin.”

Josefkolunu kaldirmaya c¢alisti ama buna glgc yetiremedi.
"Evelyn'i hipnotize ettin,” dedi gilumseyerek.

"Hayir," dedi Joona.

"Onun sbézine karsi benim sézim," dedi Josef.

"Pek degil," dedi Joona, oglanin temiz, solgun ylzine bakarak.

"Elimizde somut kanit da var."
Josef dislerini sikti.

"Fazla zamanim yok ama sdylemek istedigin bir sey varsa, biraz
daha kalabilirim,” dedi Joona dostca bir ifadeyle.

Parmaklarini tempo tutar gibi sandalyenin kolgaklarina vurarak
yarim dakika kadar bekledikten sonra ayaga kalkti. Kayit cihazini

aldi, Lisbet'i basiyla selamlayip odadan cikt.

Joona, hastanenin 6nilindeki arabasina bindiginde, Evelyn'in
verdigi ifadeden Josefe bahsetsem iyi mi olurdu diye disliniyordu.
Boylece ne tir tepki verecegini goérurdi. Josef EK'in dyle siskin bir
egosu vardi ki, yeterince kiskirtilirsa sucunu itirafedebilirdi.

Joona bir anhigina geri dénmeyi disindu ama kiz arkadasi

Disa'nin evinde verdi§i aksam yemegi davetine ge¢ kalmak istemiyordu.



Disa'nin Litzen Sokagi'ndaki krem rengi evinin 6niine park ederken
ortalik karanlik ve sisliydi. Kapiya dogru yrirken, ilk defa tsudigini
hissetti, her tarafbuztutmustu.

Josefi aklina getirmeye calisti ama gézinun dnine bir tek
fokurdayip hirildayan drenaj aleti geldi. Henlz ne oldugunu bilme-
mekle birlikte, cok dnemli bir sey gérdiguni hissediyordu. Asan-
sorle Disa'nin oturdugu kata ¢ikip zili calana kadar, uyumsuz bir
seyler oldugu disincesini kafasindan atamadi. Kapi agilmadi. Bir
kat yukarida, merdiven sahanliginda biri durmadan i¢ cekiyor ya
da sessizce agliyordu.

Disa nihayet kapiy! a¢tiinda, yuzi gergindi, Uzerinde yalnizca
sutyen ve kulotlu gorap vardi.

"Geg gelirsin diye dusundyordum,” dedi.

"Amabiraz erken geldim," diyen Joona, Disa'ylyanagindan 6ptd.

"igeri girsen de, bitiin komsular popomu gérmeden kapiyi
kapatsan.”

Holde sicak bir ev havasi vardi, yemek kokuyordu. Holdeki

pembe lambanin piskilleri Joona'mn basina degiyordu
"Dil bali§i yapiyorum, badem patatesli,” dedi Disa.
"Hafif tereyagh?"
"Mantar, maydanoz ve dana eti suyu soslu."”
"Harika."

Ev biraz dokiiliyordu ama hos bir havasi vardi. iki odabir mutfak
ve banyodan ibaretti. Tavaniyiksek, tahtakaplamaydi. Karlaplan
Sokagi'na bakan pencereleri kocamandi, pervazlari tik agacindandi,
ahsap doseme yerler cilaliydi.

Joona, Disa'nin pesinden yatak odasina gitti. Akli hala Josefin
kaldigi odadaydi. Dikkatini ¢eken seyin ne oldugunu hatirlamaya



calistyordu. Daginik yatagin ortasinda Disa'nm dizlstl bilgisayan
duruyordu, acikti. Etrafakitap ve kagitlar sagiimisti.

Bir koltuga oturdu ve Disa'nin giyinmesini bekledi. Disa bir
sey demeden, elbisesinin fermuarint kapamasi i¢in Joona'ya dondd.

Joona acik kitaplardan birine bakti, siyah-beyaz, kocaman bir
mezarhk fotografi vardi. Kirkli yillarin kiyafetleri icinde, bir grup
arkeolog goézlerini kismis fotografi ¢ekene bakiyorlardi. Kaziya yeni
baslanmis gibiydi, bir stri yere isaret niyetine kucik bayraklar
dikilmisti.

"Mezarlar,” dedi Disa. "Bayraklar mezarlarin yerini gosteriyor.
Kaziy1yoneten adamin adi Hannes Muller, yakin zaman 6nce 6ldd,
yiz yasinda vardi. Sonuna kadar enstitude kaldi. Yasli, uysal bir
kaplumbagaya benziyordu..."

Disa boy aynasinin karsisina gegip sacglarini iki uzun 6rgl yapti.
Joona'ya dénilip, "Nasil begendin mi?" diye sordu.

"Harika," dedi Joona.

"Evet," dedi Disa. "Annen nasil?"

Disa'nin ellerini tutan Joona, "iyi," diye fisildadi. "Sana selam
soyledi.”

"Sag olsun. Baska ne dedi?"

"Bana fazla yiz vermemeliymissin.”

"Elbette,” dedi Disahtzunlu bir sekilde. "Kadinhakli."

Disa parmaklarini Joona'nm kaim, daginik saclarinin arasindan
usulca gegirdi. Gulimsedi, sonra gidip dizistd bilgisayarini kapatti,
yataktan alip komodinin tstline koydu.

"Biliyor musun, Hiristiyanlik dncesi inanca gore, yeni dogmus
bebekler annenin g6§siinden siit emmeden 6nce tam bir birey olarak
kabul edilmiyormus. Yeni dogmus bir bebedi annenin gégsinden st
emmeden 6nce ormana gotirup birakabiliyormussun.™



"Yani hayattakalman baskalarinin se¢imine bagli," dedi Joona.

"Her zaman dyle de@il mi?" dedi Disa kendi kendine.

Elbise dolabini agti, bir ayakkabi kutusunu acti, icinden koyu
kahverengi, yumusak seritli, ince topuklu, zarifbir sandalet ¢ikartti.

"Yeni mi?" diye sordu Joona.

"Sergio Rossi. O kadar sahane bir isim var ki hediye aldim!" dedi
Disa alaycl bir ifadeyle. "Camurlu tarlalarda sirinup duruyorum.”

"Hala Sigtuna'da misin?"

"Evet."

"Orada ne buldunuz tanri askina?"

"Yemekte anlatirim.”

Joona sandaletleri isaret ederek "Cok guizeller,” dedi ve koltuk-
tan kalkti.

Disa'nin yuziinde hain bir gilimseme belirdi. "Uzgiinim Jo-
ona," dedi omuzlarinin tizerinden. "Sanirim senin ayak 6lcllerine
gore yapmiyorlar.”

Joona birden oldugu yerde durdu.

"Bir dakika," deyip duvarayaslandi.

Merakla bakan Disa, "Sadece bir sakaydi,” dedi.

"Hayir, hayir, oglanin ayaklan!"

Joona hemen hole gecti, parddsisinin cebinden telefonunu aldi.
Merkezi aradi ve sakin bir ses tonuyla, hastanede gocugun odasinin
dninde bekleyen Sunesson'a derhal destek géndermelerini soyledi.

"Neler oluyor?" dedi Disa.

"Oglanin ayaklan ¢ok kirliydi," dedi Joona. " Hareket edeme-
yecegini sdylemislerdi bana, ama yataktan ¢cikmisti. Yataktan cikip

etrafta dolagmis.”



Joona, Sunesson'u aradi, cevap yoktu, hemen ceketini aldi,
fisildayarak Disa'dan 0ziir diledi, daireden ¢ikip kosarak merdiven-

lerden indi.

Joona Disa'nm zuini ¢aldigi saatlerde, Josef EK yataginda dogruldu.

Gegen gece, yurlylp yuriyemeyecegini denemisti: Yataktan
asagl kaymis, yatagin kenarindan tutarak uzun siire ayakta durmustu.
Yaralarindan butin bedenine sanki Uzerine kaynar yag dokulmis
gibi korkung bir aci yayilmis, gozleri kararmis ama yine de yiruyebil-
misti. Bedenine bagli serum ve Billow Drenaj Aleti'nin hortumlarini
¢cikartmis, hastane malzemelerinin konuldugu dolapta neler var diye

baktiktan sonra tekrar yatagina dénmasta.

Simdi gece hemsiresinin ziyaretinden bu yanayarim saat gec-
misti. Koridor sessizdi. Josefbilegindeki serum ignesini ¢ikardi.

Birkac damla kan akti.

Bu defa, yataktan ¢ikarken diinkii kadar aci hissetmedi. i¢inde
gazh bez, kompres, nester, oksijenli su ve tek kullanimlik siringala-
rin bulundugu dolaba dogru gitti. Beyaz hastane 6nliginin sarkik
cebine birkag¢ siringa koydu. Elleri titreyerek bir nesterin paketini
acti ve drenaj hortumunukesti. Hortumdan asag! simuiksubirkan
aktl ve sol akcigerinin buzuldaguni hissetti. Kurek kemigine bir
agri girdi ve hafifce dksurdu ama akcigerindeki performans kaybini

pek hissetmedi.

Birden koridordan gelen ayak seslerini duydu. Josefelinde

nester, kapinin arkasina gegti, cam bdlmeden disari bakarak bekledi.
Hemsire durup ndbetci polisle konustu. Gulustuler.
"Ama ben sigaray! biraktim,” dedi hemsire.

"Nikotin bandina da, hayir demem,” dedi polis.



"Onu da biraktim,” dedi hemsire. "Ama istiyorsan disari git, ben
bir sure daha buradayim.”

"Bes dakika," dedi polis hevesle.

Polis uzaklasti. Anahtarlarin sesi duyuldu, hemsire elindeki
k&gitlari karistirarak odaya girdi. Saskinlik ve korkudan gozleri
fal tasi gibi acildi. Nester bodazini keserken, gozlerinin etrafindaki
kirisiklar daha belirginlesti. Sandigindan daha zayif oldugunu fark
eden Josefin, hemsireye birkac nester darbesi indirmesi gerekti. Ani
hareket ve kendini zorlamaktan yaralan gerildi, bitun vicudunu bir
ates kapladi. Hemsire yere yikilirken ona tutundu. Beraber yere yi§il-
dilar. Hemsirenin vicudu terden smisiklam olmustu, sicakti. Ayaga
kalkmaya calisan Josef, hemsirenin yere yayilmis san saclanna basip
kaydi. Nesteri hemsirenin bogazindan c¢ektiginde, 1shk sesi gibi bir
ses duyuldu. Kadinin bacaklan titriyordu. Josefkoridora ¢tkmadan
once bir siire hemsireye bakti. Elbisesi yukan siyrilmig, naylon kilotlu
corabinin altindan pembe kilotu géruniyordu.

Josef koridorda yiriimeye basladi. Cigerleri ¢ok agnmaya bas-
lamisti. Koridorun sagindaki kiguk girintide Gizerinde temiz hastane
kiyafetleri olan bir el arabasi duruyordu. Kiyafetlerini degistirdi. Biraz
ileride, kisa, sisman bir kadin yeri paspasliyordu. Kuladinda kulak-
liklar vardi. Josef arkasindan yaklasti, cebinden bir siringa ¢ikartip
kadinin sirtina sapliyormus gibi birka¢ kez boslukta salladi. Kadin
hicbir sey fark etmemisti. Sinngayi geri cebine koydu, kadini yana
iterek gecti. Diisecek gibi olan kadin, ispanyolca kufiir etti. Josef
birden durup kadina dondu.

"Ne dedin?"

Kadin kulakhigini ¢ikanp soran gdzlerle bakti.

"Bir sey mi dedin?" dedi Josef.

Kadin basini iki yana sallayip isine dondi. Josefbirsire kadina

baktiktan sonra asansére ylridi, ¢cagn digmesine basip beklemeye
basladi.
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Valhallavadgen Caddesi'ni son siirat geride birakan Joona Linna,
1912 Yaz Olimpiyatinin yapildi§i stadyumun 6niinden gecti, blyuk
bir Mercedes'i solladi, gaza basip duraktan ¢cikmaya hazirlanan bir
otoblisi gecti. Otobus sofdri arkasindan uzun uzun kornaya basti.

Karolinska Hastanesi'ni gérene kadar hizi saatte 180 kilometreye
ulagmisti. Hastaneye donen rampada yavasladi.

Ana giris kapisinin yanma park ederken, mavi isiklan yanan ¢ok
sayida polis arabasi gérdi. Bir grup gazeteci ve televizyon kameramant,
ana giris kapisinin 6nunde, korkuyla titresen hemsirelerin etrafini
sarmisti. Bazilan agliyordu.

Geng bir polis memuru, igeri girmeye calisan Joona'nin éniine
gegti. Gerginlik ya da heyecandan oldugu yerde hareket edip duruyordu.
"Defol buradan,"” diye itti Joona'yi.

Joona gozlerini geng polisin, mavi, ifadesiz gézlerine dikerek,

"Cinayet Masasi'ndanim," dedi.
Slpheli gdzlerle bakan polis, "Kimliginiz lutfen," dedi.
"Joona, ¢abuk, bu tarafa gel.”

Cinayet MasasiI Muduru Carlos Eliasson, soluk san 1sikli da-

nisma bolimindn yaninda durmus ona el ediyordu. Joona camin



arkasinda, bir banka oturmus aglayan Sunesson'u gérdii. Yaninda

genc bir meslektasi vardi, elini Sunesson'un boynuna atmisti.

Joona kimligini gdsterdi, polis memuru aceleyle kenara ¢ekildi.
Girisin énemli bir kismina polis kordonu ¢ekilmisti. Cam duvarlarda
fotograf makinelerinin flaslari patliyordu.

idareyi ele alan Carlos, olay yeri inceleme ekibinin basina bir-
takim talimatlar verdikten sonra Joona'ya dondi.
"Yakaladiniz mi?" diye sordu Joona.

"Biri tekerlekli yurategle disari ¢ikarken gdrmus,” dedi Carlos
huzursuz bir ifadeyle. "Yuriteci ilerideki otobils duraginda bulduk."
Notlarina bakti.

"O zamandan bu yana, o duraktan iki otobls kalkmis. Hasta-
neden yedi taksi, bir hasta nakil araci ve bir de ambulans ¢ikmis...
Muhtemelen bir diuzine de 6zel araba.”

"Cikiglari kapattiniz mi?"

"Cok ge¢."

Uniformali bir polis el salladi.

"Otobdusleri arastirdik, iz yok," dedi.

"Peki ya taksiler?" diye sordu Carlos.

"Stockholm Taksi ve Taksi Kurir sirketlerini kontrol ettik ama...”
Polis memuru sanki ne diyece@ini unutmus gibi birjestyapti.
"Erik Maria Bark'la iletisime gectiniz mi?" diye sordu Joona.
"Hemen aradik. Cevap alamadik ama ulasmaya calisiyoruz.”
"Koruma vermemiz gerekiyor."”

"Rolle," diye bagirdi Carlos. "Bark'a ulasabildin mi?"

"Daha simdi aradim,” dedi Roland Svensson.

"Bir daha dene," dedi Joona.



"iletisim bsliminden Omar'lakonusmam gerek," dedi Carlos
etrafa bakmarak. "Genel alarm vermemiz gerekiyor.”

"Ben ne yapayim?"

"Burada kal, gézumiuzden kagan bir sey var mi arastir,” diyen
Carlos. Cinayet Masasi uzmanlarindan Mikael Verner'iyaninac¢agirdi.

"Simdiye kadar neler buldunuz, komiser Joona Linna'ya anlat,”
diye emir verdi.

ifadesiz gozlerle Joona'ya bakan Verner, "Birhemsire olduril-
mis... Slphelinin tekerlekli yuritecle disari ¢iktigini géren taniklar
var," dedi.

"Bir bakalim,"” dedi Joona.

Asansorler hald incelendiginden merdivenlere ydneldiler.

JosefEK'in ¢ikisa dogru giden ¢iplak, kanli ayak izlerine bakti
Joona. Etrafta elektrik ve 61im kokusu vardi. Duvardaki kanli el izi
sendeledigini ve duvardan destek alarak ayakta durdugunu gdste-
riyordu. Asansor kapisinda da kan izi vardi, sanki biri alnini ya da
burnunu dayamisa benziyordu.

Koridordan gecip odanin kapisina geldiler. Joona daha bir saat
kadar dnce bu odada Joseflekonusmustu.

Yerdeki cesedin etrafinda siyah bir kan golu vardi.

"Hemsire," dedi Verner dislerini sikarak. "Ann-KatrinEriksson."

Joona kadinin cavdar rengi sacglarina ve cansiz gozlerine bakti.
Onliigu kalgalarina kadar styrilmisti. Sanki katil, kadinin elbiselerini
cikarmaya calismis, diye dusundi Joona.

"Cinayet aleti buyik ihtimalle bir nester," dedi Verner.

Joona bir sey mirildandi, telefonunu ¢ikardi, Emniyet Madurli-
gi'nin misahede bélimind aradi. Uykulu bir erkek sesi, Joona'nin
tam olarak anlayamadigi bir seyler sdyledi.



"Ben Joona Linna," dedi aceleyle. "Evelyn Ek hala orada mi,
bilmek istiyorum."

"Ne?"

Joona ofkeyle tekrarladi.

"Evelyn Ek hala orada mi?"

"Nobetci memura sormaniz gerek,” dedi adam homurdanarak.
"O zaman onu ¢agir."

"Bir dakika," diyen adam telefonu birakti.

Joona adamin uzaklastigini duydu, ardindan bir kapi gicirtisi
geldi. Bir seyler konusuldu, bir seyler tangirdadi. Joona saatine bakti.
Hastaneye geleli on dakika olmustu.

Telefon kulaginda, ana kapiya dogru gitti.
"Jan Persson,” dedi yumusak bir ses.

"Ben Cinayet Masasi'ndan Joona Linna, go6zaltindaki birini
soracaktim: Evelyn EK."

"Evelyn Ek," diye tekrarladi karsidaki adam. "Ha su kiz. Onu
biraktik. Ama pek kolay olmadi. Kiz gozalti hiicresinde kalmak igin
adeta direndi."

"Ve siz de onu sokaga saldiniz..."

"Hayir, hayir, savci buradaydi.” Joona cevrilen sayfalarin sesini

duydu. "Evelyn koruma evlerimizden birine yerlestirilmis."”

"Guzel," dedi Joona. "Kapisinin éniine birka¢ polis koyun. Beni
anladin mi?"

"Gerizekal degiliz herhalde," dedi polis memuru alinmis bir sesle.

Joona, el sallayarak Carlos'un dikkatini ¢cekmeye calisti ama
basini dizistu bilgisayarina egmis olan Carlos ¢ok mesgul gorini-
yordu. Joona onu bos verip kiicik cam kapilardan birinden disari



¢ikti. Hava karanlik ve soguktu. Otobls duraginda bir siri tekerlekli

ylriteg vardi.

Polis kordonunun &bir tarafina gecen Joona, merakli kalabaligin
arasindan ylriyerek Kuzey Mezarligi'na yoneldi. Mezarli§i cevrele-
yen citler boyunca ilerledi, mezar taslan ve agaglarin siyah siluetleri
arasinda gordugi bir seyi segmeye ¢alisti. Otuz bin mezar, birgok
hatira fidanhi§1 ve bir krematoryumun oldugu cok genis bir alana
bir ag gibi yayilan, bir kismi iyi aydinlatiimis pek ¢ok patika vardi.

Joona giris kapisindaki kulibenin yanindan gecip mezarli§a
girdi, adimlanni hizlandirdi, Alfred Nobel anisina dikilen tasa sdyle
bir goz attiktan sonra bliyiik sapelin éniinden yirimeye devam etti.

Agaglann c¢iplak dallannm arasinda rizgar ugulduyor, mezar
taslannin arasinda kendi ayak sesleriyankilaniyordu. Otoyoldan agir
bir tasirin homurtusu duyuluyordu. Kuru yapraklann arasinda bir
sey hisirdadi. Bazi mezarlann basinda, puslu cam fanuslann iginde
mumlar yaniyordu.

Joona mezarli§in otoyola agilan, dogu ucuna dogdru yoneldi.
Birden uzun mezartaslannm arasinda hareket eden bir karalti gordu,
yaklasik dort yuz metre Ueride, mezarlik ofisine dogru gidiyordu.
Joona durup daha dikkatli bakti. Karalti, zayifbirine benziyordu,
one dogru egilerek yiruyordu. Joona, mezartaslannm, fidanlann,
titreyen alevlerinin ve melek heykellerinin arasinda kosmaya basladi.
ince yapili karaltinin kira§i kapl gimenlerde hizlandi§im gérdii, beyaz
kiyafeti etrafinda dalgalaniyordu.

"Josef!" diye bagirdi Joona. "Dur!"

Oglan demir parmaklikli blylk bir aile mezarh§inin arkasinda
kayboldu. Joona silahim ¢ekti, emniyetini agti ve yana dogru kosarak
oglani goérmeye calisti. Sag bacadina nisan alarak, durmasini séyledi.
Birden Joona'mn &ninde yash bir kadin belirdi. Egildigi mezann



Uzerinden dogruldugunda, yizd tam namlunun 6niine gelmisti.

Joona silahint indirdi.

"Sadece Ingrid Bergman'in mezarinda bir mum yakmak iste-

mistim,” dedi kadin.

Joona kadina bakmadan polis oldugunu sdyledi ve gozlerini
karardiga dikti. Josef mezartaslan ve afaclarin arasinda kaybolmustu.
Daginik sokak lambalari yalnizca hemen altlarindaki ¢cok kigik bir alam
aydinlatabiliyordu. Joonatelefonunu gikartti, merkezi arayip hemen
yardim istedi. Onemli bir durumdu, en az bes ekip ve bir helikopter
gondermelilerdi. Bir yokustan asagi kostu, bir ¢itin Gstlinden atladi
ve durdu. Uzaktan kopek havlamalan duyuluyordu. Cakilli yoldan
hisirtilar geldi, Joona sesin geldi§i yana dogru kosmaya basladi.
Mezar taslarinin arasinda emekleyen bir sey vardi, Joona onu g0z
hapsine alirken, ne oldugunu anlamak icin yaklasmaya c¢alisti. Bir
gurdltd duydu, bir kus sdrist havalandi. Bir ¢op bidonu devrildi.
Joonabirden, calilarin arkasinda egilerek kosan Josefi gordi. Acele
ederken ayagi kayip bayirdan asad! yuvarlanan Joona, su testileri ve
kulaha benzeyen vazolara carparak durdu. Ayagakalktiginda oglani
gbzden yitirmisti. Sakaklari atiyordu. Sanki sirtinda derisi siyrilmisti.
Usiiyen elleri sanki duyarhiligini kaybetmisti.

Cakill yoldan karsiya gecip etrafa bakti. Mezarlik Muduarligu
binasinin biraz uzaginda, tzerinde Stockholm sehrinin amblemi olan
bir araba goérdi. Yavasga donen arabanin farlari agaclarin dallarinda
kanat ¢irptiktan sonra, birden Josefi aydinlatti. Daryolunortasinda
durmus safa sola sallaniyordu. Basi dnline distd, beceriksiz birkag
adim atti. Joona yapabildigi kadar hizla kosmaya basladi. Araba
durdu, actlan 6n kapisindan sakalli bir adam ¢ikti.

"Polis!" diye bagirdi Joona.

Ama sesini duyuramadi.



Havaya bir el ates etti. Sakalli adam Joona'nin geldigi tarafa bakti.
Adama dogru ylriyen Josefin elindeki nester parladi. Kaybedecek
zamanyoktu. Joona'ninyetismesi imkansizdi. Diz ¢oktd, bir kolunu
onindeki mezar tasma koyup destek aldi. Yaklasik ¢ yiz metrelik
bir mesafe vardi. Atis poligonundaki mesafenin alti katiydi. Silahin
arpaci§yi g6zinin 6niinde dalgalandi. Gozlerini kirpistirdi, hedefe
odaklanmaya calisti. Gri-beyaz figur incelip karariyordu. Nisan ciz-
gisinde bir ajac dali sallanip duruyordu.

Sakalli adam tekrar Josefe dondi ve bir adim geriledi. Joona
tetige basti. Dirse§i ve omzu sarsildi. Sigrayan barut pargalarindan,
buz kesmis eli sizladi. Agaclarin arasinda ishik calarak kaybolan mer-
minin, yankisi da dagildi. Joona tekrar nisan alirken, Josefinnesteri
sakalli adamin karnina sapladigini gordi. Adam yere disti. Joona
ates etti, mermi elbisesini delip gecerken sendeleyen Josef, nesteri
yere atti. Geri geri gitti ve arabaya bindi. Joona kosmaya basladi
ama Josef arabayi hareket ettirmisti, sakalli adamin bacaklarinin
Uzerinden gecti ve gazi kokledi.

Joona yola yetisemeyecegini anlayinca, durup arabanin &n
tekerine nisan aldi. Hedefi tutturdu. Araba yalpaladi ama yoluna
devam etti ve otoyola dogru gézden kayboldu. Joona telefonunu ¢i-
kartip merkezi arayarak durumu anlatti. Omar'la konusup helikopter
istegini tekrarladi.

Sakalli adam yasiyordu, karnindaki yaradan akan kan koyu
renkliydi, her iki bacag! da kirilmis gibiydi.

"Ama sadece bir gocuktu,” dedi adam saskin bir vaziyette. "Sa-
dece bir ¢cocuktu.”

"Ambulans yolda," diyen Joona, nihayet helikopterin sesini duydu.

Joona, odasindaki telefonu alip Disa'yi aradiginda vakit oldukca gecti.

"Rahat birak beni," dedi Disa cansiz bir sesle.



"Uyandirdim mi?"

"Elbette uyandirdin?*

Kisa bir sessizlik oldu.

"Yemek iyi miydi?"

"Evet."

"Gercektengitmem gerekiyordu, beni anhyor...”

Joona ctimlesini tamamlamadi. Disa'mn esnemesini dinledi.

"Sen iyi misin?" diye sordu Disa.

Joona ellerine bakti. lyice yikamasina ragmen parmaklarindan
hala zayif bir kan kokusu geldigini distnuyordu. Diz ¢okip elini
sakalli adamin karnindaki yaraya bastirmisti. Adam sarsiimis ama
kendindeydi, sinavlarini basanyla bitiren oglunu anlatiyordu. Oglu
bu yil ilk defa kendi basina tatlie ¢cikacak, Turkiye'nin kuzeyine,
babaannesi ve dedesini ziyarete gidecekti. Adam Joona'nin, karnina
koydugu ellerine bakti, hi¢ agn hissetmedigini soyledi. Saskin, ¢o-
cuksu bir 1sikla parlayan, berrak gdzlerini Joona'ya cevirip, "Tuhaf
degil mi bu?" dedi.

Joona sakin bir ifadeyle, viicudunun salgiladi§i endorfm nedeniyle
bir slire aci hissetmeyecegini sdyledi. Vicudu sokta oldugundan sinir
sistemi daha fazla agirlik tasimak istemiyordu.

Adam bir siire sustu. Soma hig telas belirtisi gostermeden, "Olim
boyle mi gelir?" dedi. Kendini gilimsemeye zorluyormus gibiydi.
"Hi¢ acl vermez mi?"

Joona bir sey sdyleyecekti ama ambulans geldi.

"Joona," dedi Disa. "lyi misin?"

"lyiyim," dedi Joona.

Disa’'mn hareketlerini dinledi, sanki su i¢iyordu.

"Sana bir sans daha vermemi ister misin?" diye sordu Disa.



"Severek."
"Hi¢ tmranda olmasam da..."

"Bu dogru degil," diyen Joona sesinin ne kadar yorgun oldugunu
fark etti.

"Oziir dilerim," dedi Disa. "lyi olmana sevindim."
Telefonu kapattilar.

Joona bir siire dylece oturup Emniyet Mudurla§i binasindaki
ugultulu sessizligi dinledi. Sonra ayaga kalkti, kapinin yaninda asil
duran kilifindan silahini ¢ikardi, parcalarina ayirdi, temizleyip yagla-
maya basladi. isini bitirince pargalan geri takti§i silahi dolaba koyup
kapagini kilitledi. Elindeki kan kokusu yerini silah yag§i kokusuna
birakmisti. Oturup amiri Petter Naslund'a bir rapor yazarak, nigin
silah kullanmak zorunda kaldigini acikladi.



11 Aralik Cuma, Aksam

Ismarladigi pizzalann hazirlanmasini izleyen Erik, Simone i¢in ismar-
lad1§1 pizzaya biraz daha fazla salam koymalarini istedi. Telefonu caldi,
cebinden ¢ikartip kimin aradigina bakti, numaray! tanimadi§indan
tekrar cebine koydu. Herhalde yine bir gazeteci artyordu. Simdi soru
cevaplayacak hali yoktu. Elinde buyuk, sicak karton kutularla eve
ylrirken, Simone'yle mutlaka konusmasi gerektigini dusiiniyordu.
Masum oldugu icin 6fkelendigini, onun sandi§1 gibi bir sey yapma-
digini, ona bir daha asla ihanet etmedigini, onu gergekten sevdigini
anlatacakti. Cigekginin 6niunde durdu, biraz tereddut ettikten sonra
iceri girdi. Dukkanin iginde tath bir hava vardi, camlar bugulanmisti.
Bir demet gl almaya kararvermisken yine telefonu caldi. Simone
ariyordu.

"Alo."

"Nerede kaldin?" dedi Simone.
"Yoldayim, geliyorum.”
"Acliktan 6luyoruz.”

"Guzel."

Eve gitmekte acele etti, binanin kapisindan girip asansorin
digmesine basarak beklemeye basladi. Kapidaki san, parlatilmis
camdan disansi masalsi ve buyileyici goriniyordu. Pizza kutulanm
yere koydu, ¢6p kutusunun kapagini agip gil demetini ¢ope atti.



Asansorde gilleri attigi icin pisman oldu. Belki Simone sevinecek,
gulleri catismaktan kaginmak, kendini bagislatmak igin Erik'in ona
verdi§i bir gesit risvetmis gibi gérmeyecekti.

Zili caldi. Benjamin kapiy! acgip pizzalan aldi. Erik kabanini
ast1, banyoya gidip ellerini yikadi. Cebinden kiicik bir kutu cikartti,
icinde limon renkli ki¢lk tabletler vardi, U¢ tane alip susuz yuttu,
sonra mutfaga donda.

"Biz basladik bile,” dedi Simone.

Masadaki su bardaklarina bakan Erik, Yesilaycilik tizerine bir
seyler mirildanarak dolaptan iki sarap bardag! aldi.

Sarap sisesini acan Erik'e bakan Simone, "lyi fikir," dedi.
Erik'in telefonu caldi. Birbirlerine baktilar.

"Cevap vermeyecek misin?" dedi Simone.

"Bu aksam canim gazetecilerle konugsmak istemiyor,” dedi Erik.
Agzinabirparcapizza atan Simone, "Birak ¢alsin o zaman," dedi.
Erik bardaklara sarap doldurdu.

"Az kalsin unutuyordum,” diye gilimsedi Simone. "Simdikay-
boldu ama eve geldigimde sigara kokusu vardi."

"Arkadaslarindan sigara icen var mi1?" diye sordu Erik, Benjamin'e
bakarak.

"Hayir," dedi Benjamin.

"PekiyaAida?"

Benjamin karsilik vermedi, lokmalarini hizla ¢ignemeye basladi,
sonra birden c¢atali bigagi birakip gdézlerini masaya dikti.

"Ne oldu kuguk bey?" dedi Erik. "Ne dusunuyorsun?"

"Higbir sey."

"Bizimle her seyi konusabilecegini biliyorsun."

"Oylemi?"



"Oyle olmadigini mi disa..."

"Anlayamiyorsun,” diye sézuni kesti Benjamin.

"Pekala, agikla o zaman," dedi Erik.

"Hayir."

Konusmadan yemeklerini yediler. Benjamin gd6zlerini duvara
dikmisti.

"Salam ¢ok lezzetliydi," dedi Simone usulca. Bardagindaki ruj
izini sildi. "Ne yazik ki evde yemek yapmay! butinuyle biraktik.”

"Zamanimiz mi var?" dedi Erik.

"Yine didismeye baslamayin!" dedi Benjamin sesini ytkselterek.

Suyunu igerken, pencereden disari, kentin karanligina bakti.
Erik'in pizzasi neredeyse oldudu gibi duruyordu, bardagini ikinci
kez sarapla doldurdu.

"Sali giind igneni olmus muydun?" dedi Simone, Benjamin'e.

"Babamin atladigini hi¢ gérdin ma?"

Benjamin aya§a kalkip tabagini lavaboya birakti.

"Pizza igin tesekkurler.”

"Satin almak icin parabiriktirdigin o deri cekete baktim bugin,”
dedi Simone. "EKksigini ben tamamlayabilirim.."

Benjamin'in ylziine bir tebesstim yayildi, gidip annesine sarildi.
Simone de sikica sarilarak karsilik verdi ama Benjamin'in viicut
dilinden fazla abartmamasi gerektigini anlayarak kollarini hemen
gevsetti. Benjamin odasina gitti.

Erik pizzanm kenarindan bir parca alip agzina atti. Gozlerinin
altt morarmis, dudaklarinin kenarindaki cizgiler derinlesmis, alni
endiseyle kmsmisti.

Telefonu yine caldi, ekranina sdyle bir goz atip basini salladi.

"Tanidigim biri degil," dedi.



"Sohret olmaktan yoruldun mu?" dedi Simone gilerek.

"Bugln yalnizca iki gazeteciyle konustum,™ dedi solgun bir gi-

limsemeyle. "Amabanayetti."”
"Ne istiyorlardi?”
"Su Kaffe mi ne diye bir dergi varya."
"Kapa§ina meme fotograflari basan dergi mi?"

"Uzerinde yalnizca ingiliz bayragindan kiilot olan ve sanki fo-

tografi habersiz cekiliyormus gibi saskin bakan kiz fotografli dergi.
Simone gulimsedi.
"Ne istiyorlarmig?”
Erik bogazini temizledi.

"Hipnotize ederek Iradinlarm daha fazla seks yapmasini saglamak

mumkin miymus falan filan."

"Ciddi misin?"

"Evet."

"Peki, Oteki arayan,"” dedi Simone. "Ritz'den mi, yoksa Slitz'den
biri miydi?"

"Guntn Yankisi, radyo programindan,” dedi Erik. "Parlamento
Adalet Mifettisi'ne bildirilmem hakkinda ne dusinidyor musum.”

"Yazik sana yal!"

Erik gozlerini ovalayarak i¢ gekti. Sanki birka¢ santim kicilmus
gibiydi.

"Hipnotize edilmeseydi,” dedi Erik yavasca, "Josef Ek hastaneden
taburcu edilir edilmez ablasini élddrebilirdi.”

"Yine de keske yapmasaydin diyorum,™ dedi Simone sessizce.

"Evet, biliyorum," dedi Erik bir parmagiyla sarap bardagina

vurarak. "Keske..."



Erik sustu. Bir an Erik'e dokunma, ona sarilma arzusu hisseden
Simone, bu arzusunu dizginleyip, "Biz ne yapacagiz?"

"Nasil yani?"

"Biz diyorum. Bazi soOzler sarf ettik, ayrilacagimizi soyledik.
Seninle neredeyiz artik bilmiyorum Erik."”

Gozkapaklanni ovalayan Erik, "Bana glivenmemeni anliyorum,”
deyip sustu.

Erik'in yorgun gozlerine, ¢cokmus yanaklarina, gri daginik sagla-
rina bakan Simone, bir zamanlar neredeyse her giinlerinin ne kadar
neseli gectigini disundd.

"Senin istedigin kisi ben deg@ilim," diye devam etti Erik.

"Yapma simdi," dedi Simone.

"Neyi yapma?"

"Seni istemedigimi sdyllyorsun ama beni aldatan, yeterli olma-
digimi disinen sensin."

"Simone, ben..."

Erik onun eline dokundu ama Simone elini ¢ekti. Erik'in bulanik
gozlerine bakarken, ila¢ aldigini anlamisti.

"Uyumam lazim," diyerek ayaga kalkti Simone.

Erik de pesinden gitti, yuzi kul gibi gegmis, gozlerinin feri sén-
mustl. Banyoya giderken dis kapinin Kilidini dikkatle kontrol eden
Simone, "Oturmaodasindayatabilirsin,” dedi.

Erik kayitsiz bir ifadeyle basini salladi, uyusmus gibiydi. Bir

yorgan ve yastik alip oturma odasina gecti.

Simone gece yarisi aniden uyandi, sanki koluna bir sey batmisti.
YUlzustl yatiyordu, yan donip kolunu yokladi. Kasi sertlesmis ve
kasiniyordu. Yatak odasi karanlikti.



"Erik," diye fisildadi ama onun salonda uyudugunu hatirladi.

Yiiziini kaprya doéndii, bir golgenin kayboldugunu gordi. Uzerine
binen agirlikla parkelerin gicirdadigint duydu. Once, herhalde Erik
diye dusundi, belki bir nedenle kalkmisti ama sonra Erik'in uyku
haplari aldigi aklina geldi, derin uykuda olmaliydi. Yatak lambasini
yakti, kolunu 1si§a gevirip bakti, tizerinde kii¢ik bir kan damlasi vardi.

Koridordaki hafifsesleri duydu. Isigi kapatti, bacaklar titreyerek
yataktan ¢ikti. Kolunu ovarak salonayoneldi. Agzi kurumustu, bacak-
lari uyusuyordu. Koridorda biri fistldayip kis kis guluyordu. Erik'in
sesine benzemiyordu. Simone Urperdi. Dis kapi yine ardina kadar
aciktl. Merdiven sahanhgi karanlikti. iceri serin bir hava giriyordu.
Benjamin'in odasindan bir ses duydu, zayifbir inleme.

"Anne!" diye bagirdi korku dolu bir sesle. "Ay," diye sizlandiktan
sonra aglamaya basladi, kisik bir sesle agliyordu.

Simone koridordaki aynada, Benjamin'in yatagina egilmis birini
gordu, elinde bir siringa vardi. Kafasinin i¢inde sanki bir firtina esti
Simone'nin. Neler oldugunu anlamaya calisti.

"Benjamin,” dedi korku dolu bir sesle. "Neler oluyor?"

Bogazini temizleyip bir adim ileri arti, birden dizlerinin bagi
¢Ozlldu, bir yerlere tutunmaya ¢alisti ama yapamadi. Yere yigildi,
basini duvara vurdu, g6z karardi.

Ayaga kalkmaya calisti ama hareket edemiyordu, bedeniyle
beyninin iliskisi kopmus gibiydi. Gdégsiinde tuhaf bir karincalanma
vardi, nefesi agirlasti. Birkag saniye hichir sey géremedi, sonra bu-
lanik bir gorunti geldi.

Birisi Benjamin'i ayaklarindan tutmus yerde surukliyordu.
Pijamasinin Gstd sirtina kadar siyrilmig, kollan butin glicini kay-
betmisti. Kapinin pervazina tutunmaya calisti ama cok zayifti. Basl
kapinin esigine carpti. Simone'yle gbz goze geldi, gozlerinde dehset
vardi, dudaklan kimildadi ama tek bir s6z ¢ikmadi. Simone elini



Intmak icin uzandi, basaramadi. Ardindan emeklemeye calisti ama
takati yoktu. Gozleri kaydi, bir sey géremez oldu, bir gayret gozlerini
knpti, Benjamin'in suriklenerek holden merdiven sahanli§ina ¢ikar-
tildigini gérdi. Kapi dikkatle kapatildi. Simone bagirmak istedi ama
sesi ¢cikmadi, gozleri kapandi, solugu yavasladi, agirlasti, bodulacak
ttibi oldu.

Her sey bir karanlifa gomuldi.



23

12 Aralik Cumartesi, Sabah

Simone'nin agzi sanki cam parcalariyla doluydu. Nefes alirken
dehsetli bir aci duyuyordu. Diliyle damagini yoklamak istedi ama o
kadar sismisti ki hareket ettiremedi. Gdzkapaklanni ancak zar zor
aralayabiliyordu. Gordiklerini anlamasi imkénsizdi. Yavasca bir 151k
belirdi, metal, perdeler ve hastane yatagi.

Erik yatagin yaninda bir sandalyeye oturmus, elini tutuyordu.
Gozleri icine ¢6kmust, yorgundu. Simone konusmaya calisti, bogazi
yaniyordu.

"Benjamin nerede?"

Erik Urperdi.

"Ne dedin?"

"Benjamin," diye fisildadi Simone. "Benjamin nerede?"

Erik gozlerini yumdu, dislerini siktl. Yutkundu ve Simone'yle
g6z goze geldi.

"Ne yaptin sen?" diye sordu yavasca. "Seniyerde buldum, Sixan.
Nabzin inanilmaz zayifti, eder seni bulmasaydim..."

Elini agzina kapatip parmaklarinin arasindan konustu.

"Ne yaptin?"

Simone nefes almakta zorlaniyordu. Defalarca yutkundu. Mide-
sinin yikandi§im anlamisti ama ne sdyleyecegini bilmiyordu. intihara



tesebbis etmedigini anlatmaya vakti yoktu. Erik'in simdi ne dusin-
dagu onemli degildi. Basini sallamaya calistiginda midesi bulandi.

"Oglumuznerede?" diye fisildadi. "Kayip mi?"
"Ne demek istiyorsun?"

Yanaklarindan asagi g6zyaslari bosalirken, "Kayip mi?" diye
tekrar etti Simone.

"Sen holde yatiyordun, hayatim. Ben kalktigimda Benjamin
evden ¢ikmistl. Kavga mi ettiniz?"

Simone tekrar basini sallamaya calisti ama glicl yetmedi.

"Evde biri vardi... Onu gotirdu," dedi zar zor.

"Ne?"

Simone inleyerek agladi.

"Benjamin mi?" dedi Erik. "Benjamin'e ne oldu?”

"Ah Tanrim,” diye mirildandi Simone.

"Benjamin'e ne oldu?" dedi Erik bagirarak.

"Birisi onu go6tirdu,” dedi Simone. "Birisinin Benjamin'i struk-
leyerek gotirdiguna gordim.”

"Suriklemek mi? Ne suriklemesi?”

Erik'in ylzine vahsi bir ifade oturdu, titreyen elini agzina go-
tirdd, sonrayatagin yanma diz ¢okti.

"Simone, diin gece ne oldu?"

"Din gece koluma bir seyin battigini hissederek uyandim. Birisi
koluma igne yapmisti..."

"Nereye? Nerene igne yapt1?"

Simone hastane 6nliginin kolunu siyirmaya c¢alisti. Erik ona
yardim etti ve kolunun ust tarafindaktigiik kirmizi biriz gérdu. Par-
magiyla dokunup kirmizi noktanin etrafindaki siskinligi hissedince,

yizinin rengi soldu.



"Birisi Benjamin'i gotirdd,” dedi Simone. "Engel olamadim."

"Sana ne verildigini bulmamiz lazim," diyen Erik ¢agri digme-
sine basti.

"Bosver ne verildi§ini, umurumda degi. Sen Benjamin'i bul."

"Bulacagim," dedi Erik.

iceriye gelen hemsireye durumu kisaca anlatip kan testi yapma-
sini soyledi. Hemsire aceleyle disari gikt.

Erik, tekrar Simone'ye dondi.

"Birisinin Benjamin'i surikleyerek goéturdigunden eminsin,
degil mi?"

"Evet," dedi Simone caresizlik i¢inde.

"Tabii kim oldugunu géremedin?"

"Adam Benjamin'i bacaklarindan tutup sdrikleyerek disari
citkardi. Benyerde yatiyordum... Hareket edemedim.”

Yine g6zyaslarina boguldu. Erik, Simone'ye sarildi. Simone
hickirdi, inliyor, butiin bedeni sarsiliyordu. Biraz sakinlestiginde,
Erik'i yavasca itti.

"Erik," dedi, "onu bulmalisin."”

"Bulacagim," dedi Erik ve odadan ¢ikti.

Hemsire iceri girdi. Simone, tlplere dolan kani gérmemek icin

gozlerini kapatti.

Erik hastanedeki odasinadogru giderken o sabah olanlari disini-
yordu. Simone'yi yerde yatarken buldugunda nerdeyse hi¢ hayat
belirtisi yoktu. Hemen ambulans ¢a§irmis, sabah trafigini yararak
hastaneye gelmislerdi. Bir kadin doktorun sakin ve hizli midahale-
siyle Simone'nin midesi ytkanmisti. Oksijen verildi ve koyu ekran,
kalbin dizensiz attigini gosteriyordu.



Erik telefonunu ¢ikartip gelen mesajlari kontrol etti. Din Roland
Svensson adli bir polis memuru dort kez arayarak koruma vermek
istediklerini sdylemisti. Ne Benjamin‘den ne de onu kagiranlardan
bir mesaj yoktu.

Aida'yr aradi. Kiz korku dolu bir sesle Benjamin'in nerede oldu-
gunu bilmedigini sdyleyince, Erik buz gibi bir panik dalgasina kapildi.

"Tensta'daki su yere gitmis olabilir mi?"

"Hayir," dediAida.

Erik, Benjamin'in ¢ocukluk arkadasi David'i aradi. David'in an-
nesi cevap verdi. Benjamin'i birka¢ gindir gérmedigini soyleyince,
Erik gerisini dinlemeden telefonu hemen kapatti.

Analiz sonuglarini 6grenmek icin patoloji laboratuvarmi aradi
ama henliz cevap veremiyorlardi, Simone'nin kan &érnekleri daha
yeni ellerine ulagmisti.

"Telefonum agik, bekleyecedim," dedi.

Laboratuvardan gelen sesleri dinleyerek bekledi, bir siire sonra
telefona gelen Doktor Valdes torp gibi bir sesle Simone'ye Rapifen
ya da alfentanil iceren bir sey enjekte edilmis olabilecegini soyledi.

"Alfentanil mi? Uyusturucu yani?"

"Birisi hastaneden veya bir veterinerin muayenehanesinden
calmis olmali. Biz fazla kullanmiyoruz, bagimhilik yapiyor. Ancak
kariniz muthis sanshiymis.”

"Nasil yani?"
"Hala hayatta.”

Erik telefonu kapatip ayrintilari sormak icin Simone'nin oda-
sina gitti ama Simone uykuya dalmisti. Midesi temizlendikten sonra
dudaklari catlayip yaralanmisti.

Erik'in telefonu caldi. Koridora ¢ikip dyle cevap verdi.

"Buyrun."



"Ben danigsmadan Linnea. Bir ziyaretginiz var."

Arayan kadinin buradaki, beyin cerrahisi bélumundeki danis-
may1 kastettigini anlamasi Erik'in birka¢ saniyesini aldi, dért yildir
danismada calisan Linnea'ydi bu.

"Dr. Bark?" dedi.

"Ziyaretci mi? Kim?"

"Joona Linna."”

"Tamam, kafeteryaya gelmesini rica et, onu orada bekliyorum."

Joona'yl beklerken Erik'in kafasinda disunceler hizla akiyordu.
Telefondaki mesaji distindii: Roland Svensson polis korumasi vermek
icin defalarca aramisti. Ne olmustu? Bir ihbar mi almislardi? Cinayet
Masasi'ndan Joona Linna'mn telefonla aramak yerine, bizzat gérmeye
gelmesi oladan bir sey degildi. Sirtindan soguk terler bosandi Erik'in.

Erik kafeteryada Uzerine plastik kapaklar kapatiimis degisik
yiyeceklerin oldugu masanin dniinde durdu, tath bir ekmek kokusu
geliyordu. ici bulandi. Eli titreyerek bir bardaga su doldurdu.

Joona, Benjamin'iri cesedini bulduklarim sdylemeye geldi, diye
distindu. Telefonla aramakyerine sahsen gelmesinin nedeni buydu.
Onu biryere oturtacak, sonra da Benjamin'in 8lduguni séyleyecekti.
Bu dustnceye bir turlu karsi koyamiyordu.

Zihninden korkung gorintuler gegiyordu. Benjamin'in cesedini
yol kenarindaki bir cukurda, ormanda siyah bir ¢6p torbasmm icinde,
ya da ¢amura bulanmis bir halde bir gdl kiyisinda bulmuslardi.

"Kahve?"

"Ne?"

"Bir kahve ister misiniz?"

Parlak san sacli genc¢ bir kadin kahve makinesinin yaninda

durmus, kahve dolu siirahiyi ona dogru tutuyordu. Sirahiden du-
manlar ¢cikiyordu. Kadinin gozlerinde merak vardi. Erik, elinde bos



bir fincan tuttugunu ancak o zaman fark etti. Basini iki yana salladi.
Joona Linna da gelmisti.

"Oturalim,” dedi Joona.

Bakislari huzursuz ve kagamakti.

En dipteki masalardan birine oturdular. Joona bir kasini kasir-

ken, bir sey fisildadi.

"Ne?" dedi Erik.
Joona hafifce dksurdi.
"Sana ulasmaya calistik."

"Din telefona cevap vermedim,” dedi Erik zayifbirsesle.

"Erik, sana bdylesi bir haberi verdigim igin Uzginim ama..."

Joona bir slre susup granit grisi gozlerini Erik'e dikti, "...maalesef
Josef Ek hastaneden kacti."”

"Ne?"

"Sana polis korumasi verilecek."

Erik'in dudaklari titredi, gozleri doldu.

"Buraya bunun igin mi geldin? Josefinkactigini séylemeye..."

"Evet."

Erik o kadar rahatlamisti ki hemen oraya uzanip uyumak isti-
yordu. Goézilne dolan yaslan aceleyle sildi.

"Ne zaman kact1?"

"DUn gece... Bir hemsireyi éldirdu, sirlclisuni agir yaralayip
bir araba gasp etti."”

Erik'in kafasina bir anda korkung¢ dusunceler akin etti.

"Gece yansi evimize girip oglumuzu goétuarda,"” dedi.

"Ne diyorsun?"

"Benjamin'i kagirdi."



"Onu gordin mg?"
"Ben degil Simone gordi."
"Nasil olmug?"

"Simone'ye gulclu bir uyusturucu enjekte edilmis,” dedi Erik
yavasca. "Kan testinin sonucunu yeni aldim, alfentanil denen bir
anestezi ilaci, agir ameliyatlarda kullanilir."

"Simone iyi mi?"

"lyilesecek."

Joona ilacin adini not ald.

"Simone, Benjamin'i Josef mi kagirdi diyor?"
"Adamin yizinu gérmemis.”

"Peki."

"Josefi bulacak misiniz?" diye sordu Erik.

"Bana gliven, onu bulacagiz. Butin polis teskilatini ayaga kal-
dirdik. Agiryarali. Hicbir yere gidemez."

"Ama elinizde bir ipucu yok, degli mi?"
Joona sert bir bakis firlatti.

"Yakinda ele gegirecegiz onu."

"lyi."

"Josef evinize girdiginde sen neredeydin?"

"Misafir odasinda uyuyordum,” dedi Erik. "ila¢ almistim, hicbir

sey duymadim.”
"Yani yatak odasina girdiginde, yalnizca Simone'yi gordi."
"Evet."
"Bu pek aklimayatmadi,” dedi Joona.

"Misafir odasina dikkat etmemis olabilir. Daha ¢ok bir gardiroba
benziyor. Banyonun kapisi agiksa, misafir odasinin kapisini gizliyor.”



"Sorun bu degil," dedi Joona. "Yani, bu pek Josefintarzinaben-
zemiyor... O insanlara ilac¢ enjekte etmez, daha saldirgan davranir.”

"Belki de bize dyle geliyor,” dedi Erik.

"Ne demek istiyorsun?"

"Belki de ne yaptigim cok iyi biliyor. Yani, tzerinde babasinin
kanini bulamadiniz.”

"Tamam ama..."

"Demek ki gayet sogukkanliliklave sistematikbirydntemi var.
Benjamin'i benden bdyle intikam almak icin kacirmis olabilir.”

Bir sessizlik oldu. Erik g6zucuyla hala kahve makinesinin yaninda
goérdidgi sansin kadina bakti. Pencerenin onine dikilmis kahvesini
yudumlayarak disanyi seyrediyordu.

Joona bir stire masanin kenanna baktiktan sonra basini kaldirdi,
Erik'le gbz goze geldi, "Gergekten tzgiinim Erik," dedi o yumusak,
sicak Fin aksaniyla.

Erik, Joona'dan ayrildiktan soma odasma déndi. Benjamin'in kagiril-
digina bir tirld inanamiyordu. Bir yabancinin kapilanni agip evlerine
girmesi, oglunu yatagindan indirip strikleyerek disan cikartmasi
ve sonra bilinmeyen bir yerlere gétirmesi ¢ok inanilmaz geliyordu.

Oglunu kagiran kisi Josef Ek olamazdi. Bunu kabullenemiyordu.
imkansizdi bu.

Etrafindaki her seyin kontrolden ¢ikti§i duygusuyla, yipranmis
masasina oturdu ve sanki daha 6nce kagirdigi 6nemli bir aynntiyi
kesfedecek veya ses tonlanndaki nuanstan yalan séylediklerini ya da
bir sey gizlediklerini anlayacakmis gibi ayni insanlan defalarca aradi.
Aida'yl U¢ defa aradi. Birincisinde Benjamin'in hafta sonu icin 0zel
bir plani olup olmadi§ini, ikincisinde arkadaslannm telefon numara-
lanni, Gclncusinde de Benjamin'in kimseyle kavga edip etmedigini



sordu. Ve bir haber alirsa arasin diye isyeri telefonunun yani sira,

Simone'nin cep telefonunun numarasini da verdi.

Sonra polisi aramayabasladi. Ne oldugunu, birgelisme olup ol-
madi§ini sordu. Stockholm'deki bitln hastaneleri aradi. Benjamin'in
cep telefonunu onuncu defa aradi, kapaliydi. Joona'yl arayip sesini
ylkselterek polisin dahayogun ¢alismasini talep etti, dahafazlayar-
dim istemesini dgutledi ve en sonunda oglunu bulmak i¢in elinden

geleni yapmasi icin yalvardi.

Erik, Simone'nin yattigi odanin éniine geldi. Bir slre odaya
girmeden sakinlesmeyi bekledi. Duvarlar dontyor, sanki etrafinda
strekli daralan bir sey onu bogmaya calisiyor, olardan anlamaya calisan
beyni catlayacak gibi oluyordu. icini kemiren bir ses hi¢ durmadan,

"Benjamin'i bulacagim, Benjamin'i bulacagim," deyip duruyordu.

Kapidaki camli bélmeden karisini gorebiiyordu. Uyanmisti, yizi
yorgun ve saskin, dudaklan solgundu, gozlerinin altindaki halkalar
derinlesmisti. Kizil san saglan darmadaginik ve ter icindeydi. Alyansini
ceviriyor, bogumlannm uUzerine cekip bastmyordu. Erik elini tarak
yapip saglanndan gegirdi, cenesini sivazladi, uzamis sakallan eline
batiyordu. Basini kapiya ceviren Simone onu gordi ama yizindeki
ifade hi¢ degismedi.

Erik iceri girip yavascayanma oturdu. Simone ona sOyle bir
baktiktan sonra gozlerini indirdi. Dudaklan aciyla kasildi. Gozleri

doldu. Burnu aglamaktan kizarmisti.

"Benjamin bana tutunmaya calisti, elime uzandi,” dedi fisildar
gibi bir sesle. "Ama orada dylece yattim, kimildayamadim."

"Biraz dnce Josef Ek'in hastaneden kagtigini égrendim, din
aksam kacmis,"” dedi Erik. Sesi ¢cok zayifti.

"Usiiyorum,” diye fisildadi Simone.



Acik mavi hastane battaniyesini lizerini 6rtmeye ¢alisan Erik'in
elini itti. "Butin bunlar senin yuzinden basimiza geldi,” dedi. "O
¢cocugu hipnotize etmeye can attin..."

"Yapma Simone, ben birinin hayatini kurtarmaya ¢alisityordum.
Yaptigim hata degil, isimdi..."

"Peki ya oglun? Onu hesaba katmiyor musun?" diye bagirdi
Simone.

Ona dokunmaya calisan Erik'in elini bir kez daha itti.

"Babami arayacagim," dedi sesi titreyerek. "Benjamin'i bulmama
yardim eder 0."

"Onu aramani kesinlikle istemiyorum,” dedi Erik.

"Bunu diyecegini biliyordum ama senin ne istediginumurumda

bile degil. Ben yalnizca oglumu disiniuyorum."

"Onu bulacagim, Sixan."

"Nedense sana bir tirld inanamiyorum.”

"Polis elinden geleni yapiyor. Seninbabanin...”

"Polis mi? O deliyi ellerinden kagiran kim?" dedi Simone 6fkeyle.
"Polisler de§u mi? Benjamin'i bulmak i¢in higbir sey yapmayacaklar."

"Josefbir seri katil. Polisler onu bulmak istiyor ve bulacaklar.
Ama ben aptal degilim. Benjamin'in onlar i¢in bir 6nemi olmadi-
gini biliyorum, asil dertleri Benjamin degil, bizimle ayni duygulari
paylasamaz..."

"Ben de bunu séyliyorumya,” diye s6zuni kesti Simone.
"Joona Linna dedi ki..."

"B0tun bunlar onun basinin altindan ¢ikti. Seni hipnoza o
surtkledi.”

Erik basini ikiyana sallayarak yutkundu. "Bu benim karanmdi.”

"Babam elinden geleni yapacak,” dedi Simone yavasca.



"Bana kizginsin, bunu anliyorum. Ama simdi bunu bir kenara
birakmaliyiz. Her ayrintiy birlikte gézden gegirmemizi istiyorum.
Oglumuzu kurtarmak igin sogukkanli diusinmeye, sakin olm..."

"Sen ve ben ne yapabiliriz ki?" diye bagirdi Simone.

ikisi de sustular. Erik yan odada birinin televizyonu agtigini
duydu. Simone yuzinu Erik'ten ¢evirmis, Oyle yatiyordu.

"Dusunmemiz gerek,” dedi Erik ihtiyath bir dille. "Onu kagiran
gercekten de Josef EK mi emin olm..."

"Senin aklindan zorun mu var," diye s6zuni kesti Simone. Ya-
taktan ¢ikmaya calisti ama buna takati yoktu.

"Yalnizca bir sey soyleyebilir miyim?"

"Yanima bir silah alip onu kendim bulacagim,” dedi Simone.

"Evin kapisi Ust Gste iki gece agiktli ama...”

"Soyledim ya," diye bagirdi Simone. "Evde birinin oldugunu
soyledim ama sen bana inanmadin, bana hicbir zaman inanmadin.
Eder bana inanmis olsaydin..."

"Dinle beni," diye araya girdi Erik. "E§er dedigin gibiyse, buzdo-
labinin kapisinin agik birakildi§i o ilk gece eve giren Josef Ek olamaz,
cunkd daha hastanedeydi.”

Simone dinlemiyor, hala ayaga kalkmaya calisiyordu. Sonunda
aya§a dikilmeyi basardi. Ofkeyle soluyarak elbiselerinin konuldugu
dolaba kadar gitti. Erik dylece durmus onu izledi, elleri titreyerek
giyinmeye calisan Simone kendi kendine kufurler ediyordu.



12 Aralik Cumartesi, Aksam

Simone'nin hastaneden taburcu olmasi aksami bulmustu. Ev karman
cormandi, yatak ortuleri holde, isiklar acik, ayakkabilarin her biri
biryerde, telefon yere savrulmus, pilleri disari firlamis, banyodaki
musluk acikti.

Erik ile Simone, onlara ait bir seyin sonsuza dek yittigi duygu-
suyla etraflarina baktilar. Butln esyalar yabancilasmis, anlamlarini
kaybetmisti

Yere devrilmis bir sandalyeyi kaldiran Simone, oturup botlarini
cikartti. Erik banyo muslugunu kapatip Benjamin'in odasina gecti.
Bir slire kirmizi yazi masasina bakti. Gri cilt kagidiyla kapladigi okul
kitaplari bilgisayarin yanindaydi.

Duvardaki panoda Erik'in Uganda glinlerinden kalma bir fotog-
rafi asiliydi, elleri doktor 6nliigunin cebinde, yuzi gines yanigiydi.
Gllumsiyordu. Sandalyenin arkaliginda siyah tisértiyle birlikte
Benjamin'in pantolonu asihydi. Erik usulca oksadi onlari.

Oturma odasina dondiginde, Simone telefonu almis yere sagilan
pillerini takiyordu. Bu isi bitirdiginde numaralan tuslamaya basladi.

"Kimi anyorsun?"

"Babami."”

"Biraz bekleyemez misin?"



Erik telefonu elinden alirken karsi koymayan Simone, "Niye

boyle yapiyorsun?" dedi yorgun bir sesle.

"Simdi Kennet'le karsilasmaya tahammdilum yok, simdi olmaz,
simdi..." Sustu, telefonu masaya koyup yuzuni sivazladiktan sonra
devam etti, "Ellerimdeki her seyi babanin ellerine birakmak istemi-
yorum, bunu anlayisla karsilayacagini umuyorum.”

"Ben de senin..."
"Yeter artik,” diye s6zinU kesti Erik.
Simone yaralanmis gibiydi.

"Sixan, su an distincelerimi toparlamakta zorlaniyorum. Bilemi-
yorum... Yalnizca ¢ighk atmak istiyorum... Su an babani yakinimda
gormeye katlanamam."

"Bitirdin mi?" diyen Simone elini telefona uzatti.

"Bu bizim ¢ocugumuzla ilgili bir mesele," dedi Erik.

Simone basini salladi.

"Bunu yapamaz miyiz?" diye devam etti Erik. "Benjamin'i ikimiz
arayalim istiyorum... Polisle beraber, olmasi gerektigi gibi."

"Babama ihtiyacim var,” dedi Simone.

"Benim sana ihtiyacim var.”

"Sanainanmiyorum,” dedi Simone.

"Neden?"

"Cunkl benim adima Kkarar verip beni yonetmek istiyorsun.”

Erik odada bir tur atip durdu.

"Sixan, senin baban emekli. Hicbir sey yapamaz.”

"iliskileri var," dedi Simone.

"O onun kuruntusu, hala iliskileri oldugunu saniyor, hala komiser
oldugunu saniyor ama yalnizca basit bir emekli."

"Bunu nereden bileceksin..."



"Benjamin emeklilerin vakit gecirecedi bir hobi degil," diye
imone'nin s@zunu Kkesti Erik.

"Senin ne disinddgun umurumda bile degil,"” diyen Simone

telefona bakti.

"Eger o gelirse, ben bu evde kalamam."

"Bunu yapma,” dedi Simone sessizce.

"O buraya gelsin ve benim ne kadar yanlis yaptigimi sdylesin
istiyorsun. Tipki Benjamin'in hastahigini 6grendigimizde yaptigi gibi,
bitun suc Erik'te... Yani, bunlari duymak belki senin hosuna gidiyor
ama benim hi¢ tahammuldm...”

"Sa¢maliyorsun,” diye guldii Simone.

"Eger o geliyorsa, ben gidiyorum."

"Ne bokyiyorsanye,” dedi Simone kararlilikla.

Erik'in omuzlan ¢6ktid. Simone yanm ddénerek telefonun tus-
lanna basi.

"Yapma,” diye yalvardi Erik.

Simone ona bakmadi. Erik artik orada kalamayacagini biliyordu.
Kennet'e tahammul edemezdi. Etrafina bakti. Yanma almak istedigi
bir sey yoktu. Telefonun sinyallerini duydu.

"Hassiktir," deyip hole gegti.

Ayakkabisini baglarken, Simone'nin babasiyla konustugunu duydu.
Aglamakli bir sesle hemen eve gelmesini séyliyordu. Erik askidan
ceketini alip c¢ikti. Merdivenlerden inerken birden durdu, belki de

geri dénlp Simone'ye hir sey séylemeli, davranisinin adil olmadi§ini,
0 evin kendi evi, Benjamin'in kendi o§lu oldugunu hatirlatmaliydi.

"Siktir et," dedi sessizce ve asagi inerek, karanlik sokaga ¢ikti.



Pencerenin 6ninde duran Simone, gecenin karanliginda seffafbir
go6lge gibiyansiyanyiziine bakti. Babasinin eski Nissan Primera marka
arabasini goérduginde, gdzyaslarina hakim olmaya ¢alisti. Babasi
kapty! calarken o goktan holde bekliyordu, kapiyl emniyet zincirini
cikartmadan acti, bu yizden tekrar kapatip zinciri ¢ikarttiktan sonra
actl ve gulimsemeye calistr.

"Baba," der demez g6zyaslari bosandi.

Kennet kizina sarildi, babasinin ceketindeki tanidik deri ve titun
kokusunu alan Simone bir anligina ¢ocukluguna dénda.

"iste buradayim canim," dedi Kennet.

Holdeki sandalyeye oturdu, Simone de dizine oturdu.

"Erik evde degil mi?"

"Ayrildik," diye fisildadi Simone.

"Ah, canim," dedi Kennet.

Ceplerini kanstinp bir mendil ¢ikardi, Simone dizinden kalkip
birkac kez simkurerek burnunu temizledi. Kennet ceketini asarken,
Benjamin'in sokak kiyafetlerinin askida, ayakkabilarinin ayakkabilikta
ve sirt gantasinin giris kapisirim yaninda duvara dayali oldugunu goérda.

Kennet bir elini kizinin omzuna koyup diger elinin bagsparmagiy la
gozyaslarini sildikten sonra mutfaga gotirdd, altina bir sandalye
cekip oturttu ve kahve yapmaya koyuldu.

"Simdi her seyi anlat bana,” dedi masaya kahve fincanlarini
koyarken. "En bastan basla."

Simone ilk geceden basladi: Uyanmis, eve birinin girdigini his-
setmisti. Mutfakta sigara kokusu vardi, dis kapi ardina kadar acikti.
Buzdolabi ve buzlugun acik kapilarindan mavi, bulutumsu bir isik
yayihyordu.

"Peki, Erik?" diye sordu Kennet suglayici bir edayla. "Erik ne
yapti?"



Babasiyla g6z g6ze gelmeden dnce bir siire tereddit eden Simone,
"Bana inanmadi... igimizden birinin uyurgezer olabilecegini soyledi."

"Tanri askina,” dedi Kennet.

Simone yuzinin ¢dktdguni hissetti. Kennet fincanlara kahve
doldurdu, birkagida not alirken devam etmesini sdyledi.

Simone ertesi gece koluna bir seyin batmasiyla nasil uyandi-
gini, yataktan nasil kalktigini, Benjamin'in odasindan tuhaf sesler

duydugunu anlatti.
"Nasil sesler yani?" dedi Kennet.

"Mirildanmalar," dedi Simone teredditle. "Ya da fisiltilar. Bi-

lemiyorum.”

"Peki, sonra?"

"Neler oluyor diye odayaydneldim, iceride birivardi, Benjamin'in
Uzerine egilmisti ve..."

"Evet?"

"Birden dizlerimin bagi ¢6zuldi, felg olmus gibiydim, yere yi1gil-
dim ve yattigim yerden Benjamin'in disari siiriklenmesini izledim...
Tanrim... Yuzd... Ne kadar cok korkmustu! Bana seslendi, ellerimi
tutmaya calisti ama ben hi¢ hareket edemiyordum.”

Simone susup dnine bakmaya basladi.

"Baska bir sey hatirliyor musun?”

"Nasil bir sey?"

"Naslil biriydi? Gordigin o adam?"

"Bilmiyorum."

"Dikkatini ceken bir seyi yok muydu?"

"Tuhaf hareket ediyordu, sanki aci ¢ekiyormus gibi iki biklim
ylrtyordu."”

Kennet not aldi. "Hatirlamaya calis,” dedi.



"Karanlikti, baba."

"Ya Erik?" diye sordu Kennet. "O neyapiyordu?”
"Uyuyordu."”

"Uyuyor muydu?"

Simone basini salladi.

"Birkac yildir uyku ilaglan aliyor. O gece misafir odasinda yati-

yordu, hi¢ uyanmadi.”

Kennet'in bakislan nefretle yukluydu, igrenir gibi yizind burus-
turdu. Onabakan Simone, Erik'in neden gittigini biraz olsun anladi.

"Ne tur ilaclar aliyor?" dedi Kennet. "Adlan yok mu bu ilaglann?"

Simone babasinin elini tuttu. "Baba, supheli Erik degil."

Kennet elini geri cekti.

"Cocuklara yonelik siddetin gerisinde genellikle aileden biri olur.”

"Biliyorum ama..."

"Olgulara bakalim,"” diye kizinin sdzini kesti Kennet. "Acik Ki
fail tip bilgisinin yani sira, ilaglara erisme imkéni olan biri."

Simone basini salladi.

"Erik'in misafir odasinda yattigini gérmedin."

"Kapisi kapaliyd:.”

"Yani gérmedin, degil mi? Ve o gece uyku ilact alip almadigini
da bilmiyorsun?”

"Evet," diye kabul etti Simone.

"Butlin yapmamiz gereken, yalnizca olgulara dayanmak, Sixan,"

diye devam etti Kennet. "Onu uyurken gdérmedigini biliyoruz. BelKi
misafir odasinda uyuyordu ama emin degiliz."

Kennet ayaga kalkti, buzdolabindan yad ve peynir ¢ikartti. Bir
sandvi¢ hazirlayip Simone'ye verdi. Hafifce dkslrerek bogazim temizledi.



"Erik, JosefEk'e kapiy! neden acgti?"

Simone gozlerini babasina dikti, "Ne demek istiyorsun?”

"Eger bdyle bir sey yaptiysa, gerekgesi ne olabilir?"

"Ama artik sagmaliyorsun.”

"Neden?"

"Erik, Benjamin'i seviyor."”

"Evet, ama belki bir sey ters gitti. Belki Erik sadece Josefle
I (Mimsmak, onun polisi aramasini veya..."

"Yeter artik, baba."

"Eger Benjamin'i bulmak istiyorsak, bu sorulari sormak zorun-
day1z.”

Simone basini salladi. Sanki yuzi yirtiliyormus gibi hissedi-
yordu. Zor duyulur bir sesle, "Belki Erik kapiyi ¢alanin baskabirisi
oldugunu sandi," dedi.

"Kim?"

"SanirimDaniellaadindabirkadinlagorusuyor,” dedi Simone
gozlerini babasindan kagirarak.
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Simone saat beste uyandi. Yataga Kennet tasimis olmaliydi. Yataktan
kalkar kalkmaz gégstinde alevlenen bir umutla Benjamin'in odasina
gitti, ancak kapinin esigine vardiginda, bu umut séndi.

Oda bostu.

Aglamadi ama g6zyasi ve korkunun kokusunun her seye sindi-
gini distndu, tipki bir damla sutiin berrak suyu bulandirmasi gibi
bir seydi. Dusuncelerini kontrol etmeye, Benjamin'i disiinmemeye,
korkuya gecit vermemeye calisti.

Mutfagin 1si1g1 acikti.

Kennet masaya bir gazete sermisti. Bulasik tezgahinda duran polis
telsizinden cizirtilar geliyordu. Kennet heykel gibi durmus bosluga
bakiyordu, bir sire sonra birkac kez ¢enesini sivazladi. "Biraz olsun

uyumana sevindim," dedi.

Simone basini salladi.

"Sixan?"

"Evet," diye mirildanan Simone, lavabonun muslugunu agip yi-
zline soguk su ¢arpti. Mutfak havlusuyla ylziini kurularken, pencere

caminda yansiyan suretine bakti. Disarisi hala karanlikti; ama biraz-
dan sogugu, aralik ayma 6zgu bulanik aydinhgiyla safak sokecekti.



Kennet bir kagit parcasina bir seyler yazdi, sonra baska bir
k&g§ida kuclk notlar aldi. Babasinin karsina oturmus, Josef EK'in
eve nasil girdigini, Benjamin'i nigin kacirdigini ve nereye gotirmus
olabilecegini distnen Simone, "Mutlulugun oflu,” diye fisildadi.

"Bir sey mi dedin canim?" dedi Kennet.

"Yok, oylesine iste..."

Benjamin ibranice mutlulugun o§lu demekti. Tevrat'a gére
Yakup, Rakel'le evlenebilmek icin on dortyil calismisti. Rakel'in iki
oglu olmustu, biri Firavun'un dislerini yorumlayan Yusuf, digeri
mutlulugun oglu Benjamin'di.

Simone'nin aglamaktan yuzi sismisti. Ona dogru egilip ellerini
omzuna koyan Kennet, "Onu bulacagiz," dedi.

Simone basini salladi.

"Sen uyanmadan 6nce aldim bunu,” dedi Kennet, elini masadaki
dosyaya vurarak.

"0 ne ki?"

"Tumba'daki evi biliyorsun, hani JosefEk'in... Bu dosyada olay

yeri inceleme raporu var."
"Senin emekli oldugunu saniyordum."

"Eh, benim de kendime gore birtakim iliskilerim var,” diye gulim-
seyen Kennet dosyayl Simone'nin dniine itti. Simone acip okumaya
basladi: parmak izleri, el izleri, suriiklenen bedenlerden kalan izler,
sa¢ telleri, tirnak altlarindaki deri pargalan, bigagin ucundaki hasar,
bir terlige bulasmis ilik, televizyonun Gzerine sicrayan kan damlalan,
lambaya, haliyave perdelere bulasan kan. Dosyanin plastik cebinden
birtakim fotograflar distd. Simone gozlerini kagirmaya calistt ama
beyni cehennem odasini kaydetmisti bile: gunlik esyalar, kitap raflan,
muzik seti, her sey koyu bir kanabulanmisti. Yerde parcalanmis ce-
setler vardi. Birden ayaga kalkip bulasik lavabosuna giderek 6gurda.



"Ozir dilerim," dedi Kennet. "Ben senin sey... Bazen, herkesin
polis olmadigini unutuveriyorum iste."

Simone go6zlerini yumup Benjamin'in korku dolu yuzint disu-
nirken kana boyanmis karanlik bir odayi hayal etti. One egilip kustu.
Tezgéhatutundu, derin nefes alarak sakinlesmeye ¢alisti. Duygularini
kontrol edememekten, en kdtusu de garesizbir histeriye kapiimaktan
korkuyordu. Agzini yikadiktan sonra doniip Kennet'e bakti.

"Korkacak bir sey yok," dedi zayifbir sesle. "Yalnizca biitin
bunlarin Benjamin'le ne ilgisi var anlayamiyorum.”

Kennet mutfaktan ¢ikip bir battaniye ile geri déndi. Battaniyeyi
Simone'nin omzuna atarak, dikkatle sandalyeye oturttu.

"Artik dayanamayacagim," diye fisildadi Simone.

"Dayanacaksin. Simdi beni dinlemeni istiyorum. Bence Josef
Ek, Erik'in pesindeydi. Onu bulamayinca Benjamin'i kagirdi. Takas
yapmak igin."

"Oyleyse Benjamin hayatta demektir, degil mi?"

"Kesinlikle," dedi Kennet. "Bize diisen Benjamin'i sakladigi yeri
bulmak.”

"Her yerde olabir, ah, her yerde."

"Bendyle disinmiyorum,” dedi Kennet.

Simone ona bakti.

"Blyuk ihtimal ya evinde ya da yazlik kulibesinde saklyor."

"Ama onun evi burasi,” diye bagirdi Simone, parmagini fotog-
raflarin oldugu plastik cebe vurarak.

Kennet masanin Uzerindeki ekmek kirintilarini temizlerken,

"Dutroux," dedi.
"Ne?"

"Dutroux olayini hatirliyor musun?"



"Hayir..."

Kennet, lan uzatmadan Belgika'da alti kiz cocugunu kagirip is-
kence eden Marc Dutroux'yu anlatti. Bir araba ¢caldiktan somayakay!
ele verip cezaevini boylamis, o kodeste yatarken, kaginp sakladigi
kizlardan Julie Lejeune ve Melissa Russo agliktan 6Imuslerdi. Ecljc
Lambrecks ve An Marchali da canli canli bahceye gémmusti.

"Dutroux, Charleroi'deki evinin bodrumunda ki¢uk bir oda
yaparak iki ylz kiloluk agir bir kapiyla kamufle etmis,” diye devam
etti Kennet. "Dolayisiyla duvarlara vurarak, arkasindaki boslugu fark
etmek imkansizmis. Bu odayl ancak evi dlcerek ortaya ¢ikartabilmis-
ler, icerideki Olcuyle disaridaki 6l¢u birbirine uymuyormus. Sabine
Dardenne ve Laetitia Delhez sag bulundular.”

Simone ayaga kalkmaya calisti. Kalbi gogsiinden firlayacak gibiydi.
insanlari bir duvarin arkasina kapatmaktan zevk duyan birileri var
diye disunlyordu, mahk(m ettikleri insanlarin korkulariyla tatmin
oluyor, sessiz duvarlann arkasinda ¢igliklar attiklarini bilmekten
zevk aliyorlardi.

"Benjamin'in ilaglarini almasi lazim," diye fisildadi Simone.

Kennet telefona gidip bir numarayi tusladi. Biraz bekledikten
sonra, "Charley. Dinle,” dedi aceleyle. "Josef Ek'in Tumba'daki evi
hakkinda bilgiye ihtiyacim var."

Bir siirelik sessizlikten sonra, telefonun diger ucundan bir adamin
sesini duydu Simone, kalin bir sesti.

"Evet," dedi Kennet. "Anladim, kontrol etmissiniz. Raporlara
soyle bir g6z atmaya vaktim oldu.”

Diger adam bir seyler anlatmaya basladi. Simone gdzlerini kapatip
polis telsizinin cizirtilarina kansan konusmalan dinledi.

"Ama evi dlgmediniz, dedil mi?" dedi Kennet. "Yok canim...
Elbette degil ama,.."



Simone gozlerini acti ve birden yikselen bir adrenalin dalgasiyla
uyku halinden siyrildi.

"Evet, iyi olur... Planlan ulaklagdnderebilir misin?" dedi Kennet.
"Ve bitln tadilat basvurulanin... Evet, ayni adres... Cok tesekkdrler.”

Telefonu kapatip pencereden disanya bakmaya basladi.
"Benjamin o evde olabilir mi? Bu mimkin mu, baba?"
"Gorecegiz."

"lyi hadi gidip bakalim o zaman," dedi Simone sabirsiz bir sekilde.
"Charley evin planlanni gdnderiyor.”

"Planlar mi? Sicanm planina, baba. Ne bekliyorsun. Oraya
gidelim, o evi tugla tugla soke..."

"Mantikli ol,” diye Simone'nin s6zun kesti Kennet. "Tamam...
Durum acil ama hemen eve gidip tugla tugla sékmek bize zaman
kazandirmaz.”

"Ama bir sey yapmaliyiz baba.”

"Ev glnlerdir polis kayniyor," dedi Kennet. "Orada Benjamin'i
aramasalar bile, dikkate deger bir sey olsa a¢iga cikardi."

"Ama..."

"Planlara bakip nereye gizli bir oda yapilabilecegini gérmem
lazim. Eve gittigimizde o&lguleri kiyaslayabilecegimiz bazi veriler

olmasi lazim."
"Peki, ya oda falan yoksa? Benjamin nerede olabilir?"

"Ailenin Bollnés'te akrabalariyla ortak kullandiklari bir yazhgi
var... Birarkadasim oraya gidip bakacak. Bélgeyi iyi biliyor. Yazlik,
eski yerlesim yerindeymis." Saatine bakan Kennet, bir numarayi aradi.

"Merhaba Svante. Ben Kennet. Ne yaptin?"
"Su anda oradayim.”

"Nerede?"



"Eve girdim."

"Ama soyle bir bakacaktin."

"Yeni sahipleri girmeme izin verdi, Sjolin ailesi bu ev..."
Arkadan birisi bir seyler soyledi.

"Affedersin, Sjodin ailesi, evi alali bir yildan fazla olmus.”
"Tamam. Tesekkurler dostum."

Telefonu kapatan Kennet'in alninda derin bir ¢izgi belirdi.
"O kulibe" dedi Simone. "Kiz kardesinin kaldi§i kulibe?"
"Polisler defalarca yokladi ama bir de biz bakalim.”

Sustular, bakislari dislnceliydi, iclerine kapanmislardi. Kapidaki
mektup deliginden sesler geldi, sabah gazetesini attilar. Aldirmadi-
lar. Acilip kapanan diger posta kutularinin seslerini, en sonunda da
apartman kapisinin kapandigini duydular.

Kennet polis telsizinin sesini acti. Bir ¢cagri anons edildi. Birisi
karsilik vererek, bilgi istedi. Kisa diyaloglar gecti, bir kadinin yan
daireden ¢igliklar duydugu ihbar edildi. Bir ara¢ gdnderildi. Geride
birileri esek kadar olan kardesinin nigin hala anne babasiyla yasadi-
gini, ona nigin her sabah kahvalti hazirlandigini giilerek anlatiyordu.
Kennet telsizin sesini kisti.

"Ben bir kahve yapacagim," dedi Simone.

Kennet ¢antasindan Stockholm haritasini gikardi. Uzerindeki
mumluklari kaldirip haritay! masaya serdi. Simone arkasinda durup
san, mavi, yesil, kirmizi renklerle gosterilen otobis ve tren yolu agma
bakti. Ormanlara ve geometrik diizendeki banliydlere.

Kennet'in parma§i Stockholm'iin giineyine giden san hir yolu
izledi; Alvsjd, Huddinge ve Tullinge'yi gecerek Tumba'da durdu. Bir-
likte Tumbave Salem'inyol ve sokaklarim incelemeye basladilar. Tren
istasyonu etrafinda kurulu eski yerlesim yerlerini gosteren sararmis
bir haritaydi, tren istasyonunun etrafina simdi yeni bir merkez insa



edilmisti. Savas sonrasinin refahim yansitan apartmanlar, dikkanlar,
bir banka, kilise ve devlete bagl bir icki satis magazasi vardi bu
merkezde. Merkezin etrafindan ormana dogru villalar yayiliyordu.
Yerlesim yerinin kuzeyinde tarlalarin 6ni birkag kilometre sonra
orman ve gollerle kesiliyordu.

Sira evlerin oldugu bdlgedeki sokak adlarini inceleyip biryolun
iki tarafina kaburga kemikleri gibi yayilmis sokaklardan birinde bir
yeri isaretleyen Kennet, "Nerede kaldi su lanet ulak?" dedi.

Simone kahveleri doldurup kesmeseker paketim babasinin dniine
iterken, "Sence iceri nasil girdi?" diye sordu.

"Josef EK mi? Ya anahtari vardi ya da birisi ona kapiy! actr."

"Kapiyi bir seyle kanirtip agmis olamaz mi?"

"Sizin kap1 Oyle agilamaz. Bu tlr kapilan kirmak, zorlayip ac-
maktan daha kolay."

Bir slre sustuktan sonra Simone, "Benjamin'in bilgisayanna
bakmak gerekmez mi?" dedi.

"Tabiiya!” diye alninavurdu Kennet. "Bunu ¢oktanyapmaliydik.
Disunmustim ama aklimdan cikip gitmis iste. Sanirim yaslaniyorum.™

Simone birden babasinin yaslanmis oldugunu fark etti. Simdi
karsisinda dudagini sarkitmis oturan babasinin yasini daha dnce
hic duslinmemisti.

"Bos versene,” dedi teselli dolu bir sesle.

Kalkip birlikte Benjamin'in odasinagirdiler, sanki bu odada daha
6nce hi¢ kimse yasamamis gibi geldi Simone'ye. Benjamin birdenbire
cok uzak bir seye dontsmustu.

Midesinden sanki bir dalga gibi ylikselen dehset duygusuyla basi
déndiu Simone'nin. Defalarca yutkundu, telsiz cizirtilannm geldigi
aydinhik mutfaga donmek istedi. Karanlik odada 61um pusuyayatmisti
ve Simone'nin asla dolduramayacag! bir eksiklik vardi.



Bilgisayarin digmesine basti. Ekran titredi, lambalar yandi,
vantilatorler ¢alismaya basladi ve sanki Benjamin'den bir parcaymis
gibi acihs muzigi duyuldu.

Birer sandalye cekip bilgisayarin karsisina oturdular.

"Simdi acele etmeden sistemli bir arastirma yapmaliyiz canini,
dedi Kennet. "ise maillerle baglayalim..."

Birden sustu. Bilgisayar sifre soruyordu.

"Adini dene,” dedi Kennet.

Simone, Benjamin diye yazdi ama olmadi. Aida'yi denedi, iki ismi
yan yana getirdi yerlerini degistirdi, birlestirdi. Bark yazdi, Smione,
Sixan ve Erik'ten sonra Benjamin'in sevdigi sarkicilarin adlarini
denedi: Sexsmith, Ane Brun, Rory Gallagher, Lennon, Townes Van
Zandt, Bob Dylan.

"ise yaramiyor," dedi Kennet. "Bu konserve kutusunu agabilecek
birini bulmalyiz."

Benjamin'in séz etti§i birkac film ve yonetmen adini da deneyen
Simone sonunda pes etti.

"Simdiye kadar planlarin ¢oktan gelmis olmasi gerekirdi,” dedi
Kennet. "Charley'i arayip soracagim."

Kapi ¢alindiginda ikisi de drperdi. Kennet kapiyi acarken, kalp

atislari hizlanan Smione holde durup onu izledi.

Kennet ve Simone, Josef EK'in dogup biyldigu, on bes yasina basti-
ginda da biri hari¢ butlin ailesini katlettigi Tumba'daki eve giderken,
hava ancak birya da iki derece ve aralik g6§u kum rengindeydi. Ev
sokaktaki diger evlerden farksizdi. Kucuk ve sevmili. Mavi beyaz polis
kordonu olmasa, daha birhafta dnce bu evin Glkenin en acimasiz iki
cinayetine sahne oldugunu hi¢ kimse tahmin edemezdi.



Evin 6n cephesinde, kum sandigina dayali bir bisiklet vardi. Polis
kordonunun bir ucu ¢ézilmais, rizgarda savrularak karsi taraftaki
posta kutusuna takilmisti. Arabay! durdurmayan Kennet, yavasc¢a
gecti evin dnlnden. Simone gozlerini kisarak pencerelere bakti. Terk
edilmis gibiydi. Aslina bakilirsa sokaktaki bitiin evler ayni durum-
daydi. Sokagin sonundan geri déndiler, eve yaklasirken Simone'nin
telefonu caldi, aceleyle acti. Kisabir sire dinledikten sonra, "Bir sey
mi oldu?" diye sordu.

Kennet frene basti, kontag! kapatip disari ¢ikti. Bagaj kapagini
acip bir levye, mezura ve el feneri aldi. Konustugu her kimdiyse
telefonu kapatmak zorunda oldugunu sdyleyen Simone, "Sen ne
saniyorsun?" diye bagirdi.

Evin planini alip asik bir yuzle ¢ikti arabadan. Hi¢ konusmadan
evin bahgesine girdiler. Kennet bir zarftan ¢ikartti§i anahtarla agti
kaplyi. iceri girmeden 6nce déniip Simone'ye bakti, Simone'nin yiizii
hala asikti.

Koridora girer girmez kan, diski ve tatlimsi bir ¢lruk kokusuyla
karsilastilar. Bir an bir panik duygusuna kapilan Simone, gézucuyla
Kennet'e bakti. Pek etkilenmis gibi degildi, bltln dikkatini yaptig ise
yoneltmisti, hareketleri dengeliydi. Oturma odasinin énine geldiler.
Duvarlari kanla kapli, karman ¢orman odaya sdyle bir goz atti Simone.

Bir yerlerden tuhafbir ses geldi. Kennetbirden durdu, yavasga
silahini ¢ekip emniyetini acti.

O ses bir kez daha duyuldu. Ag§ir, uzayan bir ses. Ayak seslerine
benzemiyordu. Sanki birisi yavasc¢a sirtnir gibiydi.



13 Aralik Pazar, Sabah

Erik, hastane odasindaki dar yatakta uyandi. Gece yansiydi. Cep
telefonunun saatine bakti, tce geliyordu. Bir hap daha alip titreyerek
battaniyenin altinda yatti, bedeni kanncalaniyordu.

Birkag saat sonra uyandiginda, siddetli bir bas agnsi vardi. Bir
agr kesici icip pencerenin kenarina dikildi ve karsi binanin kasvetli
pencerelerine bakti. Gokylizi beyaz ama pencere pervazlan hala
karanlikti. Pencereye dogru egildi, burnunun ucunu cama dayadi,
serindi. Karsidaki yuzlerce pencerenin hepsinden birden bakislannin
yansidi§gini distnda.

Telefonunu masaya birakip soyundu. Kugik dus kabini plastik
ve dezenfektan kokuyordu. Basindan asagl bosalan sular guriltiyle
yere dokiltyordu.

Kurulandi, aynanin bugusunu silip yizine tiras kopugi surda.
Burnuna dolan kdpukleri temizledi. Tiras olurken ayna tekrarbugu-
lanmaya baslamis, yuzi oval bir bugu cercevesinin icinde kalmisti.
Simone'nin séylediklerini disuniyordu. Daha Josef Ek hastaneden
kagcmadan bir gece dnce evin kapisinin agik oldugunu sdylemisti.
Demek ki o gece evlerine giren Josef EK degildi. Zihnini zorlayip o
gece olanlan anlamaya calisti. Cevapsiz kalan pek ¢cok som vardi. Josef
iceri nasil girebilmisti? Benjamin acana kadar kaptyr mi calmisti?



Erik iki oglanin kapinin esiginde durup merdiven sahanliginin
los 1siginda nasil birbirlerine baktiklarini hayal etti. Benjamin'in
ayaklan ciplak, saclan daginikti, cocuksu pijamalanni giymis, yorgun
gozlerini kirpistirarak uzun boylu oglana bakiyordu. Birbirlerine
benzemediklerini séyleyemezdiniz, ama Josef Ek anne babasini, kiz
kardesini ve bir hemsireyi 6ldirmus bir adami da agir yaralamisti.

"Hayir," dedi Erik kendi kendine. "Buna inanmiyorum, tuhaf
bir sey var."

Kim iceri girebilirdi, Benjamin kime kapiy! acardi, Simone ya
da Benjamin kime glivenip de evin anahtanni verirdi? Belki Ben-
jamin, Aida'y1 bekliyordu? Belki kapiyr Aida agik birakmisti? Belki
Josefle ishirligi yapmisti? Belki Josefilk giin gelmeyiplanlamis ama
hastaneden kagmay! basaramamisti? Belki kapi bu nedenle agikti,
anlasmaya gore Josef girsin diye acik birakilmisti?

Erik tirasini bitirdi, dislerini fircaladi, telefonu alip saatine bakti
ve Joona'yl aradi.

"Gunaydin Erik," diye acti telefonu Joona hinltili bir sesle.
Ekranda Erik'in ismini gormus olmaliydi.

"Uyandirmadim ya?"

"Yok, yok."

"Bir daha aradigim icin kusura bakma ama..." Erik 6ksurdu.

"Bir sey mi oldu?" diye sordu Joona.

"Josefi bulamadiniz, degil mi?"

"Simone'yle goOrusup bitun aynntilan gézden gecirmeliyiz.”

"Ama sen Benjamin'i Josefinkacirdigina inanmiyorsun, degil mi?"

"Hayir, inanmiyorum,” dedi Joona. "Ama yine de daireye bir
g0z atmak istiyorum, komsularin kapisint ¢alip bir tanik bulmaya

calismalyim.”

"Simone'ye seni aramasini sdyleyeyim mi?"



"Buna gerek yok."

Musluktan bir damla su disup paslanmaz celikten lavaboda
yankilandi.

"Ben hala polis korumasini kabul etmen gerek diye israr ediyo-
rum,” dedi Joona.

"Slrekli Karolinska Hastanesi'ndeyim. Josefin gonilld olarak
buraya gelecegini hi¢ sanmam."

"Peki ya Simone?"
"Ona sor. Belki fikrini de@istirmistir," dedi Erik. "Ger¢i su anda
bir korumasi var."

"Ah, evet, duydum,"” dedi Joona hosnutsuz bir ifadeyle. "Kennet
Stréng gibi birkaymbabam oldugunu hayal bile edemiyorum dogrusu."

"Ben de," dedi Erik.
"Seni iyi anliyorum,” diye guldi Joona.
"JosefEkikigin énce de kagmaya calistt mi1?" diye sordu Erik.

"Hi¢ sanmiyorum, ben bir isaretgérmedim,” dedi Joona. "Ne-
den sordun?"

"O gece de eve biri girmis."

"Bunu bilmiyordum. Ama Josefin, tutuklanacagini 6grendigi
icin hastaneden kagtigina eminim. Tutuklanacagini Cuma aksami
ogrendi."

Basini sallayip basparmagiyla dudaklarini sivazlayan Erik, "An-
lamadigim bir seyler var,” dedi.

"Sen kapiy! acik gordiin mi?" diye sordu Joona.

"Hayir, Sixan... yani Simone gérmus."

"Yalan sdylemesi i¢in bir neden var mi?"

"Bunu hi¢ dusinmedim."

"Simdi cevap vermek zorunda degilsin."



Erik aynada go0zlerine bakti. Karmasik dustinceler igindeydi. Ya
Josefe yardim eden biri vardiysa? Bu her kimdiyse ilk gun belki de
kopyasini cikarttigi anahtar calisiyor mu diye kontrol etmisti? Eve
girmis durumu kontrol etmis, kimin nerede yattigim 6grenmisti. Sirf
eglence olsun diye aileye bir oyun oynamaya karar vermis buzdolabi
ve buzlugun kapisini agip ¢ikmisti.

Belki de Josefin Erik'i bulamamasinin nedeni buydu: Eve ilk
girildiginde Erik, Simone'nin yaninda yatiyordu.

"Gecen carsamba Evelyn karakolda miydi?" diye sordu Erik.

"Evet."

"Gece gunduz?"

"Evet."

"Hala orada mi?"

"Guvenli evlerimizden birine gecti. Basinda iki koruma var."

"Kimseyle iliskiye gecti mi?"

"Birak da bunlari polis dustunsin," dedi Joona.

"Ben sadece kendi isimi yapiyorum,” dedi Erik. "Evelyn'le ko-

nusmam gerek."
"Ona ne soracaksin?"
"Josefin yardim alacagi bir arkadasi var mi diye soracagim?"
"Ben sorarim."

"Belki Josefin kimlerle ishirli§i yapacagini, arkadas cevresini,
nerede oturduklarini biliyordur?™

Joona i¢ gekti.

"Ozel dedektiflik yapmana izin veremeyecegimi biliyorsun, Erik.
Her seyin bir usull vard..."

"Sen onunla konusurken yaninda duramaz miyim?" dedi Erik.
"Travma gegirmis insanlarla uzun yillar calistim...”



Birkac saniye sustular.

"Bir saat sonra Emniyet Genel Mudirligu'nun lobisinde bulu-

salim,” dedi Joona.
"Yirmi dakika sonra oradayim."”
"Peki, yirmi dakika sonra,” diyerek telefonu kapatti Joona.

Erik'in sanki kafasi bosalmis gibiydi, yazi masasina gidip en st
cekmeceyi acti. Kalem, silgi ve tutacaklarin arasinda degisik haplar
vardi. Ug hap alip yuttu.

Daniella'ya sabah toplantisina katilamayacagini séylemesi ge-
rektigini disundi ama sonra aklindan ucuverdi. Odasindan c¢ikip
hizli adimlarla kafeteryaya gitti, bir kahve aldi, akvaryumun &niine
dikilip icti. Peceteye sardigi bir sandvici cebine koydu.

Hastanenin lobisine inerken asansordeki aynada bos gozleriyle
karsilasti, yuziinde acili ve uzak bir ifade vardi. Midesinde ylksek-
ten hizla inerken hissedilen o tuhaf duyguyu hissetti, ¢aresizlikle i¢
ice gecmis neredeyse cinsel bir duyguydu. Bedeninden bitin gicu
cekilmis gibiydi, ancak aldi§i haplarla ayakta durabiliyordu. Biraz
daha dayanabilirim diye disiindi. O§lunu bulmak icin biraz daha
dayanmaliydi. Sonrasinda ne olursa olsun.

Arabasint Emniyet Mudurlugi'ne sirerken o hafta olanlari
dustindu. Evin anahtari birkac yerde kopyalanmis olabilirdi. Gegen
persembe, ceketini S6dermalm'de yemek yedigi bir restoranin vesti-
yerine asmisti, cebinde evin anahtarlari vardi. Hastanedeki odasinda
koltugun arkaligina, kafeteryada askiya asiyordu ceketini. Benjamin
ya da Simone'nin anahtarlari alinip kopyalanmis da olunabilirdi.

Fridhemsplan'daki insaat faaliyetlerinin neden oldugu sikisiklikta
yavas yavas ilerlerken telefonunu c¢ikarip Simone'yi aradi.

"Alo?" dedi Simone heyecanla.

"Benim."



"Bir sey mi oldu?"

Agir bir makine c¢alisip sustu.

"Hayir, hayir. Sadece bilgisayarini kontrol edin diyecektim,
yalnizca maillerini degil, girip ciktigi her yeri; neler indirmis, hangi
siteleri ziyaret etmis, gecici dosyalan, sohbetlerini, sonra...”

"Elbette edecediz," diye araya girdi Simone.

"Ozir dilerim. Belki akliniza gelmemistir diye disindim."

"Daha bilgisayara sira gelmedi,” dedi Simone.

"Sifresi Dumbledore.”

"Biliyorum," dedi Simone.

Polhemsgatan'’dan Kungholmsgatan'a ddnen Erik, Emniyet
Mudirltga binasi boyunca siirdii arabasini, eski binanin bakir rengi
duvarlanni ve betondan yapilma ek binayi geride birakip san sivali
yiksek binaya geldi.

"Hadi artik kapatmak zorundayim,” dedi Simone.

"Simone," dedi Erik. "Bana anlattiklann dogruydu, degil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Su olup bitenleri. Kapiy! agik gérmen, Benjamin'in strtiklenerek
goturalmesi..."

"Ne saniyorsun sen?" diye bagirarak telefonu kapatti Simone.

Erik'in bos park yeri arayacak hali yoktu, ceza yerse yerdi, te-
reddit etmeden direksiyonu Emniyet Madarlagi'nin giris kapisina
kinp merdivenlerin dniinde durdu. Arabanin farlan uzun zamandir

kullanilmayan eski ahsap kapiyl aydinlatti.

Arabadan ¢ikti, binanin etrafini dolanarak cinayet masasinin
binasina yoneldi. Binanin dntinde kislik kiyafetlerinin (izerine beyaz
Lusia elbisesi giymis l¢ ¢ocuk ile bir baba vardi. Kalin kiyafetlerin
Uzerinde Lusia elbisesi epeyce dar duruyordu. Cocuklannbaslannda



berinde mumlarin oldugu birer celenk vardi. iglerinden biri eldivenli
elinde Lusia mumu tutuyordu. Erik birden Benjamin'in kuglkken
kucakta tasinmay1 ne kadar sevdigini hatirladi, bacaklanna sanlir,
"Hadi beni kucagina al, benim kocaman, gicli babam," derdi.

Erik cinayet masasi subesinin kapisina geldiginde soluk solu-
maydi. Doner cam kapidan gecip zemini beyaz mermer kapli lobiye
girdi. Soldaki ahsap danisma tezgahinin ardinda bir adam telefonda
konusuyordu.

Erik kiminle gorusece§ini sdyledi, danismadaki adam basini
sallayip bir yerleri aradi.

"Danigsmadan anyonun. Erik Maria Bark diye bir ziyaretginiz
var," dedi.

Kisa bir sire karsi tarafi dinleyen adam basim kaldinp Joona'mn
asag! geldigini bildirdi Erik'e.

Siyah deri kapli, arkaliksiz siraya oturan Erik etrafina bakmaya
basladi. Bir siire yesil cam sanat eserini inceledikten sonra gozleri
doner kapiya kaydi. Buyuk cam duvann ardinda, bir sonraki binanin
i¢c avlusuna agilan cam bir koridor vardi. Erik birden sag tarafindaki
oturma grubunun arasindan gegen Joona Linna'y1 gordd. Elindeki muz
kabugunu aliminyum bir ¢cép tenekesine atan Joona, danismadaki
adama selam verip Erik'e yoneldi.

Evelyn EKk'in korundugu Handverkargatan'daki eve dogru yi-
rirlerken, Joona kizin ilk sorgusunda ulastiklan sonucu 6zetledi:
Kiz tufedi alip intihar etmek igin ormana gitmisti. Evelyn'i yillarca
taciz eden Josef, istekleri yerine getirilmeyince kuglk kiz kardesleri
Lisa'ya dayak atmisti. Evelyn onun cinsel iliski istegine on besine
gelmeden cinsel iliskiye girmenin yasak oldugu saviyla karsi koymus,
on besinci yasgunu yaklasirken de careyi teyzesinin yazlik kuluibesine
saklanmaktabulmustu. Bunun tGizerine Josef, Evelyn'in erkek arkadasi
Sorab Ramadani'yi bir bigimde konusturup kizin nerede saklandigini



o6grenmisti. Dodum glininde teyzelerinin kullibesine gelen Josef,
kizi cinsel iliskiye zorlamis, kiz reddedince de neler olacagini cok iyi
bildigini ve olacaklardan onun sorumlu olacagini sdylemis.

"Goruldigu kadariyla Josef hi¢c degilse babasini &ldirmeye
karar vermis. Cinayet guninl nasil kararlastirdigini bilemiyoruz.
Belki de babasini o gin yalniz yakalayacagini biliyordu. Josef EK,
gecen pazartesi, spor ¢antasinayedek kiyafet,ayakkabilarininistiine
giymek igin galos, bir havlu, babasinin avci bigagini, bir kutu benzin
ve kibrit koyarak, bisikletine atlayip Rodstuhage'deki futbol sahasina
gitti. Babasini 6ldurlip vicudunu pargaladiktan sonra, cebinden
anahtarlari alip kadinlarin soyunma odasina gecti. Orada dus alip
Uzerini degisti. Kanh elbiseleri koydudu cantayi bir cocuk parkinda
yakip tekrar eve dondud."

"Evde olanlar? Sence asa§i yukari hipnoz altinda anlatti§i gibi
miydi?"

"Asagl yukari degil, tami tamina anlattigi gibi. Bence dyle," diyen
Joonabogazini temizleyip devam etti. "Ama nedeni neydi? Birdenbire

annesi ve kiz kardesine saldirmasinin nedeni neydi, bilemiyoruz.”
Erik'e donuk bir bakis firlatti.
"Belki de heniiz isini tam bitirmedigini, Evelyn'i yeterince ceza-
landirmadigint distnmastar.”
Joona alelade bir kapinin 6niunde durdu. Bir numarayi arayip

geldiklerini haber verdi. Kapi kodunu tuslayip Erik'le birlikte, du-
varlari lekeli merdiven sahanhgina girdi.

Ucglincii kata ¢iktiklarinda asansoriin kapisinda iki polis karsiladi
onlari. Joona polislerin ellerini sikarak selamlastiktan sonra cebinden
bir anahtar ¢ikartip Uzerinde posta deli§i olmayan kapinin kilidini
actl. Kapiyi tiklayip biraz aralayarak, "Girebilir miyiz?" diye sordu.

"Onu daha bulamadiniz, degil mi?"



Isigr arkasina aldigindan, Eveleyn'in yiz ifadesini anlamak
imkansizdi.
"Bulamadik," dedi Joona.

Guvenlik zincirini ¢ikartarak onlari iceri alan Evelyn, kapiyi
hemen kapatip kilitledi. Y{zinu dénduginde hizhi hizhi soludugunu
fark etti Erik.

"Burasi guvenli bir ev, kapida polisler nébet tutuyor,” dedi Joona
gliven asilayan bir ses tonuyla. "Savcilik seninle ilgili disariya bilgi
verilmesini yasakladi. Simdilik glivendesin, Evelyn."

"Burada kaldigim surece, belki," dedi Evelyn. "Ama sonsuza
kadar burada kalamam, Josefbeklemeyi cok iyi bilir."”

Pencereye gidip disari bir g6z attiktan sonra kanepeye oturdu.

"Josefnerede saklanabilir?" diye sordu Joona.

"Ben bir sey biliyorum saniyorsunuz.”

"Bilmiyor musun?" dedi Erik.

"Beni hipnotize mi edeceksin?"

"Hayir," dedi Erik saskin bir gilimsemeyle.

Evelyn'in yizli makyajsizdi, Erik'i inceleyen gozleri trkek ve
hizinliydi. "istersen yapabilirsin,” diyerek bakislarini hizla yere
cevirdi.

Daire bir oda, kiiglk bir banyo ve bir mutfaktan ibaretti. Odada

genis bir yatak, iki koltuk ve bir televizyon vardi. Camlar kursunge-
cirmezdi, bitin duvarlar sakin bir sariya boyanmisti.

Etrafa g0z gezdiren Erik, Evelyn'in pesinden mutfaga gitti.
"Sirin bir daire,” dedi.
Evelyn omuzlarini silkti. Uzerinde kirmizi bir siiveter ve rengi

atmis bir kot pantolon vardi. Saglarini beceriksizce basimn arkasinda
toplamisti.



"Bugin bazi esyalarimi getirecekler,” dedi.

"Bak bu iyi fikir," dedi Erik, "kendini daha iyi hissetmene neden..."

"Daha iyi mi? Kendimi neyle daha iyi hissedecedimi nereden
bilebilirsin Kki?"

"Ben bu konuda epeyce arastirma..."”

"Affedersin ama sicanm arastirmasina. Bir psikolog ya da ruh
saghgr danismaniyla konusmak istemedigimi séylemistim."”

"Ben bu sifatlarla burada degilim."

"Neden buradasin gyleyse?"

"Josefi bulmak igin."”

Erik'e do§ru ddnen Evelyn, "Josefburada dedil," dedi.

Erik, bilmedigi bir nedenle, Benjamin konusunu agmamaya
karar verdi.

"Beni dinle, Evelyn,” dedi sakin bir dille. "Josefintanidiklarinin
listesini ¢ikarmak igin yardimina ihtiyacimiz var."

Evelyn'in gozleri parladi, bakislarina atesli bir ifade yerlesti.

"Tamam," dedi hafifbir gilimsemeyle.

"Bir kiz arkadasi var mi?"

Evelyn'in bakislari karardi, dudaklari gerildi.

"Benden baska mi, demek istiyorsun?"

"Evet."

Evelyn bir stre basini iki yana salladi.

"Kimlerle takilir?"

"Hi¢ kimseyle takilmaz,” dedi Evelyn omuzlarini silkerek.

"Sinif arkadaglariyla da mi?"

"Bildigim kadariyla hi¢ arkadasi yok."

"Yardima ihtiyaci oldu§unda, kime giderdi?"



"Bilmiyorum... Bazen i¢ki ma§azasinin arkasindaki sarhoslarla
konusurdu.™

"Kim bunlar, adlarini biliyor musun?”
"Birinin elinde dévme vard:."

"Ne dovmesi?"

"Hatirlamiyorum... Sanirim balik dévmesiydi."”
Evelyn kalkip pencereye gitti yine.

Erik ona bakti. Gin 15191 yuzine bir seffaflik veriyor, ince boy-

nunda mavi bir damar atiyordu.

"Onlardan birinin yaninda kaliyor olabilir mi?"

Evelyn omuzlarini silkti.

"Belki..."

"Ne dusinuyorsun?”

"Siz onu bulmadan, onun beni bulacagini distinuyorum."”

Erik, alnim pencerenin camina dayayan Evelyn'e bakarken, daha
fazla sikistirman miyim diye dustiniyordu. Renksiz ses tonu ve gare-
sizliginde tuhafbir sey vardi bu kizin; erkek kardesinin davranislarini
kendisinden baska hi¢ kimsenin kestiremeyecegini soyler gibiydi.

"Evelyn? Josefin derdi ne?"

"Simdi bunu konusacak halde degilim."

"Beni 6ldirmek mi istiyor?”

"Bilmiyorum.”

"Peki neyin pesinde?"

Derin bir nefes alan Evelyn kisik ve yorgun bir sesle, "Eger

senin, benimle onun arasina girdigini dusiniyorsa,” dedi, "e{§er

kiskanmissa, evet."

"Evet ne?"



"Seni 6ldurecektir.”
"Deneyecek, demek istiyorsun.”

Evelyn dudaklarini yaladi, Erik'e doniip soyle bir baktiktan sonra
gozlerini yere cevirdi. Erik sorusunu tekrarlamak istedi ama sesi
ctkmadi. O sirada kapi ¢aldi. Joona ve Erik'e bakan Evelyn, korkuyla

mutfaga dogru geriledi.

Kapi bir daha ¢aldi. Gidip kapi deliginden bakan Joona, iki polisi
iceri aldi. Kucaginda karton kutu olani, "Sanirim verdigin listedeki
her seyi bulduk," dedi. "Nereye koyayim?"

"Koy bir yere,” dedi Evelyn.

"Burayl imzalar misin?"

Polis bir teslimat makbuzu uzatti, Evelyn imzaladi. iki memur
ciktiktan sonra Joona'nin kilitledigi kapiya giden Evelyn, kilitlenip

kilitlenmedigini kontrol etti. Sonra tekrar onlara déndd.
"Evden bir seyler istemistim..."”
"Soylemistin.”
Diz coken Evelyn, Ulzerindeki kahverengi bandi sokip kutuyu

acti. Tavsan seklinde, gumis rengi bir kumbarayla, cercevelenmis

bir melek tablosu cikartirken birden durdu.
"Fotograf albimim," dedi.
Dudaklari titremeye basladi.
"Ne oldu, Evelyn?" dedi Erik.
"Ben bunu istememistim. Bu konuda bir sey soy..."

Okulda cekilmis, kocaman bir portre fotografinin oldugu ilk
sayfayl acti. On dort yaslannda gorinidyordu. Dis telleriyle utangag

bir gllimsemesi vardi. Teni pirizsuz, saclan kisacikti.



Evelyn sayfayi cevirdi, katlanmis bir kagit kayip yere disti
Evelyn kagidi alip agti, okurkenytzi kipkirmizi oldu. "O, evde," diye
lsildayarak kagidi uzatti.

Erik k&§idi kapar gibi aldi. Joona'yla birlikte okudular:

Ben senin sahibinim, yalnizca bana aitsin, digerlerini &ldirecegim,
bu senin sugun, o gdt hipnotizmaciyl 6ldiirecegim, bana sen yardim
edeceksin, yapacaksin bunu, bana oturdugu evi gbstereceksin, sikisip
edlendiginiz yeri gostereceksin, ben onu d&ldirecegim sen de seyre-
deceksin, amini bir siri sabunla yikadiktan sonra seni yuz defa

sikecegim ve boylece &desecediz ve birlikte yasamaya baslayacadz.

Jaluzileri kapatan Evelyn, sanki kendi kendini kucaklar gibi kollarini
bedenine sardi. Erik mektubu masaya koyup ayaga kalkti. Demek
Josefevde, diye diisiindii. Oyle olmaliydi. Fotograf albimii ve mek-
tubu kutuya o koymustu.

"Yani eve dondu," dedi Erik.

"Bagka nereye gidebilirdi ki?" dedi Evelyn.

Mutfada gecen Joona, telefonla merkeze bilgi vermeye baslamisti.

"Evelyn, polis bir haftadir evi arastinyor. Josef nasil orada
saklanir Kki?"

"Bodrumda,” dedi Evelyn yukari bakarak.

"Nasil yani?"

"Orada... Tuhafbir oda var."

"Josef bodrumda," diye badirdi Erik mutfaga dogru.

Telefonun 6biir ucundan gelen klavye tuslarinin seslerini dinleyen
Joona, "Sipheli bodrumda saklaniyor olabilir,” dedi.

"Bir dakika," dedi ngbet¢i memur, "ben..."



"Bu ¢ok acil,” diye araya girdi Joona.
Bir siire susan nébetci memur, "iki dakika énce ayni adrese bir
ekip gonderdik," dedi sakin bir sekilde.

"Ne? Gardesvagen 8 numaraya mi?"

"Evet. Komsulardan biri arayip eve birinin girdigini soyledi."
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13 Aralik Pazar, Sabah -Azize Lusia giinii-

Kennet Strdng durup etrafi dinledikten sonra, yavas¢a merdiven-
lere dogru yuridid. Bedenine yakin tuttugu silahinin namlusu yere
cevriliydi. Mutfaktan hole gln 15131 yayiliyordu. Simone babasini
izledi. Bu ev ona, Benjamin daha kuguk bir cocukken Erik'le birlikte
yasadiklari evi hatirlatiyordu.

Bir yerlerden bir gicirti geliyordu - désemenin altindan ya da
duvarlarin iginden.

"Josef mi?" diye fisildadi Simone.

Bir elinde el fenerive evin plani, digerinde levye vardi. Levyenin
agirhgindan eli uyusmustu.

Eve tam bir sessizlik ¢okmuisti. Ne gicirti, ne siriinme ne de
carpma sesleri geliyordu.

Kennet basiyla bodruma inme isareti verdi. Evelyn, her hiicresi
buna karsi koysa da, babasinin istedine uydu.

Evin planlarina gore gizli bir sigmak i¢in en uygun yer bod-
rumdu. Cizimlerin Gzerinde biryeri isaretleyen Kennet eski kalorifer
kazaninin oldugu yerin genisletilerek nasil gériinmez bir oda haline
getirilebilecegini gdstermisti. Bir diger yer de cati arasiydi.

Yukari c¢ikan ahsap merdivenin yanindaki duvarda dar, kapisiz
bir agikhik vardi. Cocuklar dismesin diye konulan eski korkulugun



cengelleri hala duvarda duruyordu. Bodruma inen demir merdiven,
amatorisi, derme catmaydi. Kaynaklari kaba ve Gstiin kdrilyaptimisti.
Basamaklar kaba, gri keceyle kaplanmisti.

Kennet elektrik digmesine basti ama lambayanmadi, bir daha
denedi, ampul patlamis olmaliydi.

"Sen burada dur,” diye fisildadi Simone'ye.

Simone korkuyla trperdi. Kocaman tasitlarin geride biraktigina
benzer adir, tozlu bir koku vardi.

Kennet elini uzatarak el fenerini istedi.

Simone feneri babasina verdi. Kennet guliimsedi, feneri yakip
dikkatle merdivenlerden asagi inmeye basladi.

"Hey!" dedi Kennet sert bir sesle. "Josef? Ortaya ¢ik da konusalim.

Hic ses yoktu. Ne bir ¢itirti ne de soluma.

Simone iki eliyle birden levyeyi sikica tuttu.

Fener yalnizca duvarlari ve merdiveni aydinlatiyordu. Bodrumun
koyu karanligini dagitamamisti. Kennet merdivenleri inmeye devam
etti, el fenerinin 15191 birtakim esyalari aydinlatti: beyaz bir plastik
torba, eski bir bebek arabasinin kedigézu seridi, cercevelenmis bir
film afisi.

"Sana yardim edebilirim,” dedi Kennet birincisinden daha yu-
musak bir sesle.

Asa§l indi, ani bir saldinyla gafil avlanmamak icin fenerle et-
rafini hizla g6zden gecirdi. Yerleri, duvarlari yalayan fenerin 1si1§i
esyadan esyaya atladi, golgeler yakalayip birakti. Bodrumun nasil
bir sey oldugu hakkinda fikir edinen Kennet daha sakin ve kapsamli
bir arastirmaya koyuldu.

Simone de merdivenleri inmeye basladi, metal basamaklardan
boguk bir ses ¢ikiyordu.

"Burada kimse yok," dedi Kennet.



"Duydugumuz ses neydi o zaman? Demek ki biri vardi."”

Tavanin hemen altindaki pencerenin kirli camindan zayif bir
gin 15191 siziyordu. Gozleri los 1si§a alismaya baslamisti. Bodrum
bayikli kuguklu bisikletler, cocuk arabalari, kayak takimlari, kizaklar,
Noel siisleri, duvar kagidi rulolanyla doluydu. Uzerinde beyaz boya
lekeleri olan bir merdiven, bir hamur yogurma makinesi ve bir de
uzerine kalin siyah kalemle "Josefin ¢izgi romanlari” yazilmis karton

bir kutu vardi.

Birdenbire tavandan tikirtilar gelmeye basladi. Simone 6nce
merdivenlere, sonra babasina bakti. Babasi sesi duymamis gibiydi,
odanin &bir ucundaki kapiya dogru yavasca ylrlyordu. Simone bir
sallanan ata garpti. Kennet kapiy1 acti, kalistur bir camasir makinesi,
kurutma makinesi ve eski modabirmerdanenin oldugu eski bir ca-
masir odasiydil. Jeotermal pompanin yaninda, Kirli bir perde asiliydi.

"Buradakimse yok," dedi Kennet, Simone'ye donerek.

Simone babasina bakarken arkasindaki kirli perde dikkatini
cekti. Hi¢ kimildamiyordu ama yine de bir tuhaflik vardi.

"Simone?"

Perdenin Gizerinde nemli bir leke vardi, oval, dudak lekesi gibi
bir sey.

"Suplanlan ag,” dedi Kennet.

Nemli oval leke sanki iceri dogru cekilmis gibi geldi Simone'ye.

"Baba," diye fisildadi.

Kapinin kenanna yaslanip silahini koltuk alti kilifina koyan
Kennet, "Evet?" dedi basini kasiyarak.

Bir gicirti duyuldu, dénup bakan Simone oyuncak atin hala
sallandigini gordu.

"Ne oldu, Sixan?"



Planlan Simone'nin elinden alan Kennet, katlanmis bir désegin
Uzerine koydu, feneri tutarak incelemeye basladi. Basini kaldinp yu-
kan bakti, tekrar planlara déndi ve arkasindan tugla duvara dogru
gitti. Duvann 6ninde iginde san cankurtaran yeleklerinin oldugu bir
dolap ve sokilup konulmus bir karyolavardi. Duvardaki alet edevat
askisinda bir keski, degisik boyda testereler, bir mengene ve ¢ekic
asthydr. Cekicin yanindaki balta ¢engeli bostu.

Duvan ve tavani gozleriyle 6lgen Kennet, dne egilip karyolanin
arkasindaki duvara tikladi.

"Ne var?" diye sordu Simone.

"Bu duvar en az onyilhk."

"Arkasinda bir sey var mi?"

"Evet, kocaman bir oda,” dedi Kennet.

"Nasil girilir?"

Kennet el fenerinin 1s1§ini duvara tutup oradan sékilmaus kar-
yolanin yanindaki yere cevirdi. Fenerin 151§1 dolasirken bodrumda
golgeler ucusuyordu.

"Oray! bir daha aydinlatsana,” dedi Simone.

Dolabin yaninda bir yeri isaret ediyordu.

Kennet feneri Simone'ye verip silahini kilifindan ¢ikartti.

Birden dolabin ardindan bir ses duyuldu. Sankiyavas ve dikkatle
hareket eden biri vardi.

Simone kalp atislannm hizlandi§ini hissetti. "Orada biri var,"
diye disindu. "AmanTannm! Benjamin," diye bagirmak istedi ama
cesaret edemedi.

Kennet ona geri gitmesini isaret etti. Simone tam bir seyler
sdylemeye hazirlanirken, o gergin sessizlik bir patlamayla bozuldu.
Patlama sesi yukandan gelmisti. Simone feneri yere dusturdi, ka-



ranlikta kaldilar. Her taraftan ayak sesleri ve catirtilar geliyordu.
Bodrum birden bir 151k seline boguldu.

"Yere yarin!" diye bagirdi bir adam isterik bir sesle. "Cabuk
yere yatin!"

Simone sanki farlarin isiginda donup kalan bir tavsan gibi
kalakalmisti.

"Yere yat!" diye bagirdi Kennet.

"Kapa ceneni," diye bagirdi biri.

"Yere, yere!"

Karnina sert bir darbe yiyene kadar adamlarin ona bagirdigini
anlayamayan Simone sirtina bastirilarak yere serildi.

"Sana yere yat dedim!"

Nefes almakta zorlanan Simone 6kstrdid. Bodrum bir 1s1k seline
bodjulmustu. Birtakim karanlik figurler koltukaltlanndan tutup bod-
rumun dar merdivenlerinden surikleyerek yukari cikarttilar. Elleri
arkadan kelepgelenmisti. Ylrimekte zorlaniyordu, kayip dismus,
ylUzunu keskin bir seye carpmisti.

Basini gevirmeye calisti ama ensesine sertge bastiran biri ona
engel olup, bodrum kapisinin yanindaki duvarayapistirdi.

Yaninda birkag Kisinin durdugunu ve bakislarini kendisine Kilit-
lediklerini hissediyordu. Gun 1siginda kamasan gozlerini kirpistirdi.
Uzaktan konusmalar geliyordu, acik ve 6z konusan babasinin sesini
ayirt edebildi. Bu ses ona, okula gittigi sabahlan hatirlatti; kahve
kokusu ve radyo haberlerini.

Eve dalan adamlann polis oldugunu ancak simdi anliyordu.
Komsulardan biri onlan eve girerken gorup polisi aramis olmaliydi.

Yirmi bes yaslarindabir polis kaglarim ¢atmis SimoneVe bakiyordu.
Alninda c¢izgiler gézunln altinda mor halkalar vardi. Sagi kazinmis,
bicimsizbasi aciga ¢ikmisti. Bir eliyle ensesini sivazlayip duruyordu.



"Adin?" dedi soguk bir sesle.

"Simone Bark," dedi Simone, sesi hala tedirgindi. "Buraya ba-
bamla geldim. O da eski po..."

"Adini sordum, hayat hikayeni degil,” dedi polis kabaca.

"Sakin ol, Ragnar,” dedi meslektaslanndan biri.

Geng polis memuru arkadasinin uyarisina aldirmadan, "Sen
igrenc bir parazitsin,” dedi Simone'ye. "Tabii bu kana bakmaktan

hoslananlar hakkinda benim kisisel fikrim."
Burnundan soluyarak basini yana cevirdi.

Simone kulagini yeniden babasina verdi. Kennet sesini ylk-
seltmeden, yorgun bir ifadeyle konusuyordu. Polislerden birinin
babasinin cizdaniyla disan ciktigini gérdd Simone.

"Affedersiniz," dedi Simone bir kadin polise. "Asag§ida bir ses..."

"Kes sesini,” dedi kadin.

"Benim oglum..."

"Kes sesini, dedim. Sunun agzini bantlayin da sussun."

Sacini kazitmis olan geng polis memuru bir bant alip Simone'nin
agzina yapistirmaya hazirlanirken, dis kapinin esiginde uzun boylu,
sansin, sert bakisli biri belirdi.

"JoonalLinna, cinayet masasindan,"” dedi keskin Fin aksaniyla.
"Ne buldunuz?”

"iki stpheli,” dedi kadin polis.

Kennet ile Simone'ye bakan Joona, "O iki supheli bunlar mi?*"
dedi mistehzi bir ifadeyle. "Tamam, artik yetkiyi ben ele aliyorum.”

Kennet ile Simone'nin ellerini hemen ¢6zmelerini sdyledi. Kennet'in
kelepcelerini cikartip 6zir dileyen kadin polisin, kulaklan kizarmisti.

Kazinmis saglisi Simone'nin basina dikilmis, dik dik bakiyordu.

"Kelepcelerini c¢ikart,” dedi Joona.



"Ama mukavemet ettiler, basparmag§im yaralandi," dedi polis.

"Onlari taniklamay1 disunmuiyorsundur herhalde?" dedi Joona.

"Evet dusiniyorum.”

"Kennet Strang ile kizini?"

"Kim olduklari umurumda degil," dedi polis sinirle.

"Ragnar,” dedi kadin meslektasi. "Kennet bizden biri."

"Olay yerine girerek su¢ isledi ve ben..."

"Yeter artik,” dedi Joona sertge.

"Haksiz miyim?" diye sordu Ragnar.

Kennet susmus onlari izliyordu.

"Haksiz miyim?" diye tekrarladi Ragnar.

"Bunu sonra konusuruz," dedi Joona.

"Neden simdi degil?"

Joona sesini alcaltarak, "Senin kendi iyiligin icin," dedi.

Kadin polis bo§azini temizleyerek Kennet'ten bir kez daha 6zlr
diledi.

"Gergekten dzginim," dedi.

"Sorun degil," dedi Kennet, Simone'nin yerden kalkmasina

yardim ederken.
"Bodrum,” dedi Simone zor duyulur bir sesle.

"Ben hallederim," diyen Kennet, Joona'ya déndi. "Bodrumdaki
gizli bir odada, birveya iki kisi var, icinde canyelekleri olan dolabin
arkasinda."

"Duydunuz mu," diye ba§irdi Joona. "Sipheli bodrumda gizli
bir odada saklaniyor olabilir. Bu operasyonu benydnetecegim. Dik-
katli olun. Elinde rehine olabilir. Stpheli, tehlikeli biri ama catismak

zorunda kalirsaniz énce bacagina ates edin."



Joona bir gelik yelek alip giydi. iki polisi evin arkasina génderip
digerlerini etrafina topladi. Gerekli talimatlari hizla verdikten sonra,
polisleri pesine takip bodruma yoéneldi. Demir basamaklari zangir-
datarak asag! indiler.

Korkudan titreyen Simone'ye sarilan Kennet, fisildayarak,
"Her sey dizelecek," dedi. Ama Simone'nin duymak istedigi tek sey
Benjamin'in bodrumdan gelecek sesiydi. Bunun igin dua etti.

Joona kisa bir siire sonra geri dondu, celik yeledi elindeydi.

"Kagmis," dedi.

"Benjamin, Benjamin nerede?" diye sordu Simone.

"Burada degil," dedi Joona.

"Ama oda..."

Bodrumaydnelen Simone, kendisini engellemeye ¢alisan Kennet'in
elinden kurtuldu, Joona'yi kenara iterek aceleyle merdivenlerden
indi. Ayakl U¢ projektdrden yayilan 1sik bodrumu giindiiz gibi ay-
dinlatmisti. Uzerinde boya lekeleri olan merdiven kiigiik pencerenin
onune tasinmisti. Dolap kenara ¢ekilmis, gizli odanin girisinde bir
polis bekliyordu. Simone yavasga ona dogru ylrudi. Pesi sira gelen
babasinin sesini duyuyor ama ne dedigini anlamiyordu.

"Girmem gerek..." dedi zayifbir sesle.

Bir elini kaldirip basini iki yana sallayan polis, "Maalesefbuna

izin veremem," dedi.
"O benim oglum."

Simone, beline sartlan babasinin kollarindan silkinerek kurtul-
maya calisti.
"O burada degil, Simone."

"Birak beni!"



Simone'nin girdigi odada bir ddsek, ¢izgi roman dergileri, bos
misir gevregi torbalan, acik mavi galos, konserve kutulan ve bir de
kocaman, keskin bir balta vardi.
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Tumba'dan eve donerlerken Kennet polislerin beceriksizliklerinden
yakiniyor, ses ¢ikartmadan oturan Simone de arabanin camindan
sokak ve caddelerdeki ¢ocuklara bakiyordu. Kishk kiyafetlerini
giymis anneleriyle bir yerlere giden ¢ocuklar, gocuk arabalannda
cocuklar, kizakli ¢ocuklar. Butun ¢ocuklarin sirt ¢antalari birbirine
benziyordu. Baslarinda Azize Lusiataci olan bir grup kiz, bir seyler
atistirip gulusiyorlardi.

Benjamin'in yatagindan suriklenerek kagirilmasinin,  ellerimiz-
den koparilmasinin (zerinden bir gun gegti, diye dustinen Simone,
dizlerine koydugu ellerine bakti. Kelepceden geriye kalan kirmizi
izler halad belirgindi.

Benjamin'in Josef Ek tarafindan kacirildigina dair hicbir kanit
yoktu. Gizli odada Benjamin'denbiriz bulamamislardi. Sadece Josef
kalmisti orada. Simone Ue babasi bodruma indiginde, muhtemelen
Josef o odadaydi.

Simone onun oldugu yerde nasil blzildigund, onlari nasil
dinledigini, gizli sigmaginin bulundugunu anlayinca baltaya nasil
uzandi§ini hayal etti. Polisler blylk birtantanayla bodrumadalip
babasiyla kendisini strtkleyerek yukari ¢ikarttiklarinda, Josef de do-



labi itip dnce sigmagindan, arkasindan da merdiveni duvara dayayip
pencereden disart gikmisti.

Polisleri atlatip bir kez daha pagay! kurtarmisti, hala serbestti.

Ama Benjamin'i o kacirmis olamaz, diye dusunuyordu Simone.
Erik'in anlatmaya ¢ahistigi gibi, iki ayr olay tesadifen st Uste gel-
misti yalnizca.

"Buradamiyatacaksin?" diye sordu Kennet.

Basim kaldiran Simone, Gstudigini hissetti. Luntmakargatan'daki
evlerinin 6niine park ettiklerini ancak simdi fark ediyordu. Kennet
defalarca arabadan ¢ikmasini séylemisti.

Kapiy! acip daireye girdiginde, holdeki askilikta Benjamin'in
paltosunu gdéren Simone'nin kalp atislari hizlandi. Ama umutlanmaya
firsat bulamadan o§lunun pijamalanyla kacirildigini hatirladi.

Dus alacagim soyleyerek banyoya giden babasinin yiizi kil gibiydi.

Duvarayaslanip gézlerim yuman Simone, Benjamin'e kavusmanin
disinda hicbir sey istemedigini disindd. Yeter ki ona kavussun, olup
biten her seyi unutmaya hazirdi. Bir daha bu konuyu hi¢ konusma-
yacak, distinmeyecek, kimseye kizmayacak, yalnizca sukredecekti.

Banyodan gelen su sesini duydu.

i¢ cekerek ayakkabilarim gikardi, ceketiniyere atti, yatak odasina
girip yatagin kenarina oturdu. Yatak odasina nicin geldigini birden
unutuverdi. Bir sey mi almaya, yoksa uzanip biraz dinlenmeye mi
gelmisti? Avuclarinda c¢arsafin serinligini hissetti, yastigin altindan
Erik'in kirigik pijamasi gorintyordu.

Dustan gelen su sesi kestiince yatak odasina nicin girdigini hatir-
ladi. Babasinabir havlu alacakti. Sonra da Benjamin'in bilgisayarini
acip kacirilmasiyla ilgili bir ipucu bulmaya calisacakti. Ayaga kalkip
gardiroptan bir banyo havlusu aldi. Hole geldiginde banyonun kapisi
acildi ve Kennet disari ciktl, elbiselerini giymisti.



"Havlu," dedi Simone.

"Kugik havluyu kullandim,"” dedi Kennet.

Islak saclarindan lavanta kokusu geliyordu. Belli ki lavabonun
Uzerindeki ucuz sivi sabunlayikanmisti.

"Sacini sabunla miyikadin?"

"Guzel kokuyordu," dedi Kennet.

"Sampuan diye bir sey var, baba."

"Ne fark eder?"”

"lyi," dedi Simone gilumseyerek ve kii¢ik havlunun ne igin
kullanildigini  anlatmaktan vazgecti.

"Kahve yapacadim,” diyen Kennet mutfaga girdi.

Simone elindeki havluyu banyo dolabinin Gzerine birakip
Benjamin'in odasina gitti. Bilgisayarl agip sandalyeye oturdu. Oda
darmadaginikti: Yatak carsaflan yerde, su barda§i ylzistl duruyordu.

Bilgisayann acilis mizigi duyuldu, elini mouseun Uzerine koyan
Simone, bir stre bekledikten sonra Benjamin'in ekranin Gzerindeki
minyatlr fotografini tikladi. Bilgisayar kullanici adi ve sifreyi sordu.
Kullanici adi kutusuna Benjamin yazan Simone, derin bir nefes al-
diktan sonra sifre kismina Dumbledore yazdi.

Titresen ekran tipki bir goz gibi kapanip sonra agildi.

Simone bilgisayara girmeyi b agarmisti.

Ormanda, bir agiklikta duran geyik fotografi geldi ekrana. Islak,
bayult bir 151k aydinlatiyordu otlan. O (rkek hayvan, fotografin
cekildigi o anda ¢ok sakin gériniyordu.

Benjamin'in en mahrem alanina adim atan Simone, Benjamin'e

ait bir seyin birdenbire kendisine yaklastigini hissetti.
"Sen bir dahisin,” dedi babasi arkadan.

"Yok canim," dedi Simone.



Kennetbhir elini kizinin omzuna koyup izlerken, Simone e-posta
sayfasini acti.

"Ne kadar geriye gidece§iz?" diye sordu Simone.

"Her seyi g6zden gecirecegiz."

Simone, gelen posta kutusuna girerek mailleri okumaya basladi.

Bir arkadas! yardim toplamakla ilgili bir seyler soruyordu.

Bir grup calismasi gdzden gegirilecekti.

Biri Benjamin'in ispanya'daki bir cekiliste kirk milyon Euro
kazandigini bildiriyordu.

Kennet mutfaga gidip iki fincan kahveyle dénd.

"Su kahve diinyanin en iyi icece§i,” diyerek Simone'nin yanina
oturdu. "Ya sen su lanet bilgisayarin sifresini nasil kirabildin?"

Simone omuzlarini silkerek, kahvesinden bir yudum aldi.

"Bilgisayarct arkadasimi arayip bir tirli gelmeyen yardimina
ihtiya¢ kalmadigini sdyleyeyim."

Aida'dan gelen bir maili acti Simone: Kot bir filmle dalga ge-
ciyor, Arnold Schwarzenegger'in beyni alinmis bir Shrek oldugunu
yaziyordu.

Haftalik okul bulteni.

Hesap bilgilerinizi kimseye vermeyin diyen banka uyarisi.

Facebook, Facebook, Facebook, Facebook.

Simone, Benjamin'in Facebook hesabina girdi. "Hypno monky
adli bir gruptan yuzlerce ileti vardi. Butin tartismalar Erik'in etra-
finda donlyordu. Benjamin'in avanaklasana kadar hipnotize edildigi
ve Erik'in bitiin isveg halkini hipnotize ettigine dair yi§inla asagi-
layici teori vardi. Bir tanesi de ¢cikind hipnotize ettigi i¢in Erik'ten

tazminat istiyordu.



YouTube'daki bir klibin linki vardi. Linki tiklayan Simone,
Gétlek bashikh kisa bir film izledi. Bir kalabaligin arasindan ge¢cmeye
cabalayan Erik, kazara yasli bir kadina carpiyor, kadin da ona orta
parmagini gosteriyordu. Bir ses.de hipnozun ne kadar ciddi bir is
oldugunu anlatiyordu.

Simone tekrar gelen posta sayfasina déndi. Aida'nin génderdigi
kisa bir maili okurken tuyleri diken diken oldu, belirsiz bir korkuya
kapildi, avuglarini ter basti. Ekrani Kennet'e cevirerek, "Bunu oku
baba,” dedi.

Nicke, VVailord'un ¢ok 6fkelendigini soyliyor, hakkinda hig
hayirl seyler dusinmiyormus. Bence bunu ciddiye almalisin,
Benjamin.

"Nicke, Aida'nin klg¢lk kardesi,” dedi Simone.

"Peki suWailord kim?" diye sordu Kennet derin bir nefes alarak.
"Onu taniyor musun?"

Simone basini salladi. igini karanlik bir korku kaplamisti.
Benjamin'in hayati hakkinda ne biliyordu gercekten?

"Saninin Wailord bir Pokemon karakterinin adi," dedi.

Simone, gonderilen postalar sayfasina tiklayip Benjamin'in
tedirgin cevabini okudu:

Nicke disan ¢ikmasin. Onun deniz kiyisina gitmesine izin
verme. Wailord'un ofkelendigi do@ruysa, birimizin basi ya-
nacak demektir. Aslinda hemen polise basvurmaliyiz ama su
an bu cok tehlikeli olabilir.

"Kahretsin," dedi Kennet.



"Bu gercek mi yoksa bir oyun mu bilmiyorum.”
"Hi¢ oyunabenzemiyor."”
"Evet."

Puflayarak karnini kasiyan Kennet, "Aida ve Nicke," dedi yavasca,
"Ne bi¢im insanlar bunlar?”

Babasinabakan Simone, ne cevap verecegini bilemiyordu. Aida
onun anlayabilecegdi bir kiz degildi. Siyah kiyafetler giyen, piercingli,
tuhaf makyajli, dévmeli ve ailesinin durumu en hafif tabirle acayip
olan bir kizd iste.

"Aida, Benjamin'in kiz arkadasi,” dedi en sonunda. "Nicke de
Aida'nin erkek kardesi. Bir yerlerde Benjamin ile Aida'nin bir fotog-
rafi olacaktr...”

Simone kalkip Benjamin'in cizdanini getirdi, sézinl ettigi fo-
todrafi ¢ikardi. Benjamin kolunu kizin omzuna atmisti. Aida biraz
rahatsiz gorunidrken, Benjamin kameraya guluyordu.

Aida'nin agir makyajl yuziine dikkatle bakan Kennet, "Ne bigim
insanlar bunlar?" diye sordu bir kez daha.

"Ne bicim insanlar,” diye mirildanarak tekrarladi Simone.
"Dogrusu bilmiyorum. Bildigim tek sey Benjamin'in Aida'ya cok
diskin oldugu. Kardesinin bakimini Aida dstlenmis gibi. Sanirim
cocuk gelisme engelli.”

"Agresif mi?"

"Sanmam," diyen Simone, bir siire distndlkten sonra, "anneleri
hastaymis. Amfizem diye duydum ama fazla bir sey bilmiyorum.”

Kollarini gégsiinde kavusturan Kennet, geriye yaslanip tavana
bakti. Sonra do§rulup ciddi bir ses tonuyla, "Su Wailord bir ¢izgi film
kahramani, oyle mi?" diye sordu.

"Pokemon karakteri," dedi Simone.

"Bunu bilmem mi gerekirdi?"



"Eger simdi cocuk olsaydin, istesen de istemesen de bilirdin.

Kennet bos godzlerle bakti.

"Pokemon,” dedi Simone, "bir tir oyun."

"Oyun?"

"Benjamin klgtiikken oynardi, hatirlamiyor musun? Kart biriktirir,
baska bir seye donisebilen degisik kahramanlari anlatip dururdu.”

Kennet basim salladi.

"iki yil kadar oynadi bu kartlarla,” dedi Simone.

"Ama artitk oynamiyordu, degil mi?"

"Eh artik bu oyun i¢in biraz buyik sayilir.”

"Ben senin binici kampindan geldiginde bebeklerinle oynadi§ini
hatirliyorum.™

"Kim bilir, belki Benjamin de gizlice oynuyordur,” dedi Simone.

"Peki bu Pokemon oyunu nasil bir sey?"

"Nasil agiklasam ki? Japonya kaynakli bir oyun. Doksanl yil-
larin basinda ortaya ¢ikip sonuna dogru ¢ok yaygmlasarak tam bir
endistriye dondi. Hayvanlar var. Ama dyle bildik hayvanlar degil.
Bocek, robot karisimi seyler. Bazilari ¢ok sirin, bazilari da ¢ok igrenc.
Cocuklar ceplerinde tasiyor. Katlanip kigik toplarin igine yerlestiriliyor.
Aptalca bir oyun. Cocuklar pokemonlanni birbirleriyle dévistiriyor.
Siddet dolu bir oyunyani. Ama¢ mimkin oldu§u kadar gok dévis
kazanmak, o zaman para... oyuncular para, Pokemon karakterleri
puan kazantyor."

"En ¢ok puan alan kazaniyor, dyle mi?" dedi Kennet.

"Tam bilmiyorum. Hig bitmeyen bir oyuna benziyor."”

"Bir bilgisayar oyunu mu bu?"

"Her sey, ¢izgi filmi var, kart oyunu var, sekeri var, bilgisayar
oyunu var, Nintendo'su var, var da var."

"Hala bir sey anlamadim," dedi Kennet.



Simone sanki aklinabir sey gelmis gibi sustu.
"Ne dusiiniyorsun?" diye sordu Kennet.

"Bence asil amac dabu zaten: Bulydukleri isin disinda tutmak,”
dedi Simone. "Cocuklar kendi hallerine birakilacak, biz buytkler
Pokemon dinyasini anlayamadigimizdan baslarina buyruk olacaklar.”

"Sence Benjamin tekrar bu oyunu oynamaya mi basladi?" dedi
Kennet.

"Hayir, ayni tarzda degil, bu baska bir seye benziyor,"” diyen
Simone ekrani gosterdi.

"VVailord sence gercek biri mi?" dedi Kennet.

"Evet."

"Yani su Pokemon'la bir ilgisi yok?"

"Bilemiyorum... Aida'nm kardesi, Nicke, VVailord hakkinda konu-
surken, sanki Pokemon'dan s6z eder gibiydi. Belki o bdyle konusuyor.

Ama Benjamin'in Nicke'nin deniz kiyisina gitmesine misaade etme

diye yazmis olmasi durumu degistiriyor."

"Ne denizi," diye sordu Kennet.

"Ben de bunu diisindiim, burada deniz yok, yalnizca oyunda var.

"Ama Benjamin gergek bir tehditten s6z eder gibi, dyle degil
mi?" dedi Kennet.

Basini sallayan Simone, "Deniz hayal ama tehdit gercek,"” diye

mirildandi.

"Bu VVailord kim, bulmaliyiz,” dedi Kennet.

"BubirLunar olabilir,” dedi Simone.

Hafifce glilimseyen Kennet, "Neden emekli olmam gerektigini
simdi anhyorum,” dedi.

"Lunar, bir sohbet odasinin adi,” diyen Simone, sandalyesini
bilgisayara yaklastirdi. "VVailord'u arayacagim."



Aramada seksen bes bin sonug¢ ¢ikti. Kennet mutfaga gidip telsizi
actl, konusmalarla birlikte bir surl tuhaf ses yikseldi.

Japon Pokemon'u hakkindayazuanlara soyle birg6z atti Simone.

Simdiye kadar bilinen Pokemonlarin en blyugu olan Wailord, agik
denizlerde yizer, bu dev Pokemon, kocaman a§ziylatek bir seferde
yi§inla yiyecek yutar.

"iste denizimiz burada," dedi Simone'nin omzunun (izerinden yazi-
lanlari okuyan Kennet.

Babasinin mutfaktan dénduguni fark etmemisti Simone.

Yazilanlara gore VVailord, muthis bir sigrayisla balik surdstnin
arasina daliyor, kocaman agzini baliklarla doldurup yoluna devam
ediyordu.

Wailord'un kurbanlarini bir ¢irpida nasil yuttuguna bakan Si-
mone, "Ne korkung," dedi.

Yalnizca isvegge sayfalarda aramayabasladi ve bir sohbet say-
fasina girdi.

"Merhaba, Wailord nasil alinir?"

"VVailord edinmenin en kolay yolu, denizde bir VVailmer yaka-
lamaktir."”

"Peki denizin neresinde avlanayim?"

"Her tarafinda avlanabilirsin, yeter ki Super Rod kullan.”

"Bir sey bulabildin mi?" dedi Kennet.
"Biraz zaman alacak."”

"Bltin mesajlari, hatta ¢op kutusundakileri de gdzden gecirip
su VVailord'un izini bulmaya ¢ahs.”



Simone donup babasina bakti. Kennet deri ceketini giymisti.

"Sen ne yapacaksin?”

"Ben gidiyorum,” dedi Kennet.

"Nereye? Eve mi?"

"Su Nicke ve Aida'yla konusacagim."

"Seninle geleyim mi?" dedi Simone.

Basini iki yana sallayan Kennet:

"En iyisi sen burada kal da bugisayan tara,” dedi.

Cok yorgun gériinen Kennet, kendini ugurlayan kizina gilim-
semeye calisti. Simone babasina sarilip arkasindan kapiyi Kilitledi.
Asansorin sesini duydugunda, holde durup g6zini kapidan ayirma-
dan babasini bekledigi gunleri hatirladi. Annesi onlari terk ettiginde

dokuzunda ya var ya yoktu. Bu yizden babasini kaybetmekten c¢ok
korkuyordu.

Mutfaga girdiginde babasinin keseka§idmm dstiine koydugu
cOregi gdordiu. Kahve makinesi hala acikti ama dibinde sadece koyu
bir tortu kalmisti.

Yanik kahve kokusu bedenini saran panik duygusuna karisti; belli
ki artik hayatinin son mutlu gunlerini ¢ok geride birakmisti. Simdi
hayatinin ikinci perdesi agiimisti. O mutlu birinci perde sona ermisti.
Gelecekte onu neyin bekledigini diisinmeye cesaret edemiyordu.
El cantasini alip telefonunu ¢ikartti. Bekledigi gibi Ylva defalarca
aramisti. Shulman da aramisti, cevap ver segenegine tikladi ama
daha sinyal ¢calmadan vazgecti. Telefonu birakip tekrar Benjamin'in
odasina ddéndu.

Disarida bir aralik karanhgi vardi. Hava riizgarl gibiydi. Sokak
lambalari sallaniyor, 151§in altindan Kkar taneleri gecgiyordu .

Aida'nin silinmis bir mesajini buldu Simone. Yalan dolu bir

evde yasadigin igin sana aclyorum, diye yazmisti. Mesajin ekinde
buyik bir dosya vardi. Mouseun okunu dosyaya yoneltirken kalbinin



hizlandigini hissetti Simone. Tam ek dosyay! acacakken, kapinin
calindigini duydu. Nefesini tuttu, kap! bir daha ¢alininca ayaga
kalkti. Uzun koridordan gecip kapiya giderken dizlerinin baginin
¢Ozuldugunl hissetti.



29

13 Aralik Pazar, Ogleden Sonra -Azize Lusia guni-

Arabasini Sundbyberg'de, Aida'nin oturdugu binanrn 6niine park eden
Kennet, Benjamin'in bilgisayarindaki o tuhafmesajlaridisintyordu:

Nicke, IVauorcl'un cok ofkelendigini sdyliyor, hakkinda hig
hayirli  seyler  dlstinmuyormus.

Ve Benjamin'in yaniti:
Nicke'nin denize gitmesine izin verme.

Hayati boyunca defalarca korkuyla yiiz yiize gelmisti. Bunun ne
demek oldugunu cok iyi bilirdi, hi¢ kimse korkudan azade degildi.

Aida'nin oturdugu bina, U¢ kath kiguk bir binaydi. Eski stil,
sirin ve saglamdi. Kennet, Simone'den aldi§i fotografa bakti. Goz-
lerinin etrafina siyah makyaj yapmis, piercingli bir kiz. Kennetbu
kizi boylesi sirin bir evde hayal edemiyordu. Onun hayal diinyasina
gore, bu tir evde oturan bir kiz odasinin duvarina Marilyn Manson
dedil, midilli posterleri asardi.

Kennet arabadan ¢ikmaya hazirlanirken yapili birinin, binanin
yan tarafindaki patikada ileri geri dolastigini gdrerek durdu.

Binanin kapisi agildi ve Aida disari ¢ikti. Acelesi var gibiydi. Sirt
cantasini kanstinp bir paket sigara ¢ikarti, paketi sallayip dudaklariyla
icinden bir sigara ¢ekti ve durmadan yakti. Kennet arabadan ¢ikip



metro istasyonuna dogru giden Kkizi izledi. Durdurup konusmayi
distniyordu. Bir otobus hizla gegti, bir yerlerde bir kopek havladi.
Kennet birden, o yapili oglanin Aida'ya do§ru kostugunu fark etti.
Aida adim seslerini duyup déndi, oglani gérduginde yizine bir
gulimseme yayildi. Hafifce pudralanmis yanaklarina ve etrafim
siyaha boyadi§1 go6zlerine ¢ocuksu bir ifade yerlesti. Oflan Aida’'nm
dnlinde durdu. Aida hafifce yanaklarim oksarken, oglan Aida'ya sarildi.
Birbirlerinin burun uglarini dptiler. Aida oglana el sallayip yoluna
devam etti. Kennet, bu oglanin Aida'nm kardesi oldugunu dusinda.
Bir siire durup Aida’'nm arkasindan el salladi. Aydinlik, sevimli bir
ylzu vardl. Bir gzl sasiydi. Kennet bir sokak lambasinin altinda
durup bekledi. Oglan agdir, kocaman adimlarla yaklasti.

"Merhaba Nicke," dedi Kennet.

Nicke durup korkuyla bakti. Agzinin iki tarafinda tikiriok ké-
piklenmisti. "Konusmamyasak," dediyavasca.

Urkmis, tetikte bekliyordu.

"Adim Kennet, polisim. Daha dogrusu, biraz yaslandigimdan,

emekli oldum ama fark etmez, polisim iste.”
Oglan gulimsedi.
"Peki silahin var mi?"
"Hayir," diye basini IM yana salladi Kennet. "Polis arabam dayok."
Oglan ciddilesti.
"Yaglandin diye mi aldilar silahini?”
Kennet basini salladi.
"Evet."
"Buraya hirsizlan yakalamaya mi geldin?"
"Hangi hirsizlan?"

Nicke montunun fermuanni kapatti.



"Bazen esyalarimi aliyorlar,” dedi yeri tekmeleyerek.

"Kim aliyor?"

Nicke huysuz bir ifadeyle bakti.

"Hirsizlar."

"Tabii ya hirsizlar."

"Bashgimi, saatimi, kenarlari parlayan glzel tasimi aldilar.”
"Senin korktugun biri var mi?"

Hayir anlaminda basini salladi Nicke.

"Yani buradaki herkes iyi kalpli, 6yle mi?" diye sordu Kennet.
Yanaklarini sisiren oglan, Aida'nm kayboldugu tarafa bakti.
"Benim ablam, en kotd canavarin pesinde.”

Kennet basiyla metro girisindeki bifeyi isaret etti.

"Kola ister misin?"

Bufeye dogru yirirlerken, "Cumartesi ginleri kitiphanede ¢al-

styorum,” dedi Nicke. "Gelenlerin paltolarini alip vestiyere asiyorum.

Numara veriyorum onlara, binlerce degisik numara var."

"Aferin," dedi Kennet. iki kola ald.

Nicke memnun gorinlyordu, bir kamis dahaistedi. Biryudum-

layip bir gegirerek icti kolasini.

"Ablan," dedi Kennet yumusak bir sesle. "Hangi canavarin

pesinde?"

Kaslarini catti Nicke.

"O cocuk. Aida'nm sevgilisi. Benjamin. Nicke bugiin onu gérmedi.

Ama daha 6nce cok sinirliydi. Aida agladi.”

"Benjamin neye sinirlendi?”

Nicke, Kennet'e sasirarak bakti.



"Benjamin 6fkelenmedi, o ¢ok iyi. O onu gorunce Aida mutlu

olup guldayor.”

"Peki kim sinirlendi, Nicke? Sinirlenen kimdi?"

Nicke birden tedirgin oldu. Elindeki icecede bakti.

"Benim tanimadiklarimdan bir sey almam yasak..."

"Amabenden alabilirsin. Ben polisim,” dedi Kennet. "Sinirlenen
kim Nicke?"

Nicke boynunu kasiyip agzinin kenarlarindaki képukleri sildi.

"Wailord. Kocaman a§zi var," diye kollarim iki yana agti.

"Wailord mu?"

"O ¢ok kotd."

"Aida nereye gitti, Nicke?"

"Aida, Benjamin'i bulamiyor, bu cok kotd,"” dedi Nicke. Yanaldan
titremeye baslamisti.

"Ama nereye gitti?"

Nicke basini sallarken aglayacak gibiydi.

"Of, of, oftanimadigim amcalarlakonusmam yasak."

"Biliyorum, Nicke, ama ben o amcalardan degilim," diyen Kennet,
clizdanindan ¢ikarttigi tniformali resmini gdésterdi.

Fotografa buyuk bir dikkatle baktiktan sonra Nicke, "Aida,
Wailord'u gérmeye gitti,” dedi. "Benjamin'i i1siracak diye korkuyor.
Wailord agzini bu kadar kocaman acabiliyor."

Nicke yine kollanni iki yana acti. Kennet sesine hakim olmaya

calisarak, "Wailord'un nerede oturdugunu biliyor musun?" diye sordu.
"Denizde."”
"Deniz mi? Oraya nasil gidilir?"

"Denize gitmeme miisaade yok, yaklasmam bile yasak."



"Tamam, sen gitme Nicke. Ama ben gidebilirim. Oraya nasil

r.lilir”
"Otobusle."”
Nicke elini cebine sokup bir sey aranirken, kendi kendine fisildadi.

"VVailord bir keresinde bana bir oyun oynadi,"” diye gulimsedi.
"Saka yapti. Beni kandirip yenilmemesi gereken bir seyi yedirenler.”

Yuzi kizaran Nicke fermuanyla oynamaya basladi. Tirnaklan
kirliydi.

"Ne yedin?" diye sordu Kennet.

Nicke'nin yanaklan bu defa daha siddetli titredi.

"Ben istemedim," dedi. Yanaklanndan asa§i gdzyaslan bosandi.

Nicke'nin omzunu tipislayan Kennet, "Bana dyle geliyor ki, su
VWVailord aptalin teki,” dedi.

"Aptal."

Nicke cebinde bir seye dokunup duruyordu.

"Biliyorsun ben polisim, kimsenin sana aptallik yapmasina
musaade etmem."

"Sen cok yashisin."”

"Ama gicluyum."

Nicke biraz neselendi.

"Bir kola daha alabilir miyim?"

"E@er istiyorsan."

"Evet, lutfen."

"Cebinde ne var?" dedi Kennet ilgisiz goriinerek.

Nicke gulumsedi.

"Bir sir.”

"Vay be,” diyen Kennet lizerine gitmekten kacindi.



Bu taktik sonuc verdi.
"Ne oldugunu bilmek istemiyor musun?" dedi Nicke.

"Sir dedin ya. Ben sirra saygiliyim. Canin istemezse bana an-
latmazsin."”

"Qy, oy, oy. Ne oldugunu asla tahmin edemezsin."

"Evet edemem.”

Nicke elini cebinden ¢ikardi, "Ne oldugunu sdyleyecegim."

Avucunu acti, "Bu benim gucim."

Nicke'nin avucundabir parca toprak vardi. Kennet gulimseyen
oglana merakla bakti.

"Ben toprak Pokemonuyum,” dedi agzi kulaklarina vararak.

"Toprak Pokemonu," diye tekrarladi Kennet.

Nicke avucunu kapatip elini tekrar cebine soktu

"Ne tur glglerim var biliyor musun?”

Basini iki yana sallayan Kennet'in dikkatini, sokagin karsisinda,
binalarin éninde dolasan sivri kafali bir adam cekti. Bir sey ariyor
gibiydi, elindeki bastonla yerde bir seyleri karistiriyordu. Kennet
birden, giris kattaki evlerin igini gdzledigini disundi. Gidip ne yap-
tigim soracaktl. Ama Nicke onu kolundan tuttu, "Ne tur giclerim var

biliyor musun?" diye tekrarladi.

Kennet bakislarini isteksizce adamdan Nicke'ye cevirdi. Nicke
parmaklariyla saymaya basladi, "Ben elektik Pokemonlanndan, ates
Pokemonlanndan, zehirli Pokemonlardan, tas Pokemonlanndan
ve ¢elik Pokemonlanndan daha iyiyim. Onlar beni yenemezler. Bu
kesin. Ama ucan Pokemonlara karsi dovisemem, cimen ve bdcek
Pokemonlanna karsi da.”

"Gergekten mi?" dedi Kennet. Bakislanni tekrar sokaktaki dama
cevirmisti. Adam bir pencerenin dninde durdu. Bastonu kolunun
altina aldi, sanki bir sey anyormus gibi yaparak pencereye egildi.



"Dinliyor musun?" dedi Nicke gergin bir sesle.

Kennet Nickc'yc donup giliimseyerek gonliini almaya calisti. Bu
sirada adam yok olmustu. Gozlerini kisarak giris katinin penceresine
bakti ama acik olup olmadigini ¢ikartamadi.

"Su ile dévisemem,” dedi Nicke tizgun bir sesle. "En kotusu su.
Suya karsi koyamam, c¢ok korkarim sudan."

Kennet, Nicke'nin kolunu tutan elini yavasca ¢ozdi.

"Bir dakika bekle," dedi sefkatdolu bir sesle ve pencereye yoneldi.
"Hey, saat ka¢?" dedi Nicke birden.

"Saat? Altiya ceyrek var."

"Benim hemen gitmem gerek. Eger ge¢ kalirsam kizar bana."
"Kim kizar? Baban mi?"

"Benim babam yok ki," diye guldi Nicke.

"Annen demek istedim."

"Yok, Ariados kizar bana. Bir seyler almaya gelecek."

Once Kennet'e, sonrayere bakan Nicke, bir siire tereddiit ettik-
ten sonra, "Bana biraz paraverir misin?" dedi. "Bende az var, yeterli

param olmazsa beni cezalandirir.”

"Bir dakika," diye dikkat kesildi Kennet. "VVailord mu senden
para istiyor?"

Birlikte ylrimeye basladilar.

"Paralan Wailord'a mi vereceksin?" diye tekrarladi Kennet.

"Kafayr mi yedin? VVailord? O beni yutar... ama 0Otekiler... onlar

onun yanina yuzer."
"Kim senden para istiyor?"

"Ariados, dedim ya," dedi Nicke sabirsizlikla. "Paran var mi?

Para verirsen bir sey yapabilirim. Sanabiraz gii¢ verebilirim."



"Gerekyok," diyen Kennet, ctizdanini ¢ikartti. "Yirmi kron yeter
mi?"

Nicke keyifle gildu, paray! alip cebine atti ve hicbir sey demeden
sokaktan asag! kostu.

Kennet bir stre durup ¢ocugun dediklerini anlamaya ¢alisti.
Nicke'nin anlattiklarindan bir sey anlamamisti ama pesine takildi.
Sokagin kdsesini donlince, Nicke'nin trafik 1s1§inda bekledigini gordu.
Meydandaki kitiphaneye gider gibiydi. Cocudun pesinden karsiya
gecen Kennet, bir binanin kapi araligina gizlenip olacaklari gézlemeye
basladi. Nicke, kutiphanenin yanindaki ¢esmenin yaninda durdu ve
sabirsizlikla dolagsmaya basladi. Meydan kotu aydinlatilmisti ama
Kennetyine de, Nicke'nin pantolonunun cebindeki toprak parcasiyla
oynadi§ini fark edebiliyordu.

Discinin yanindaki calilarin arasindan Nicke'den daha genc bir
oglan c¢cikip meydana dogru yiriudid. Nicke'nin dninde durup bir
seyler sdyledi. Nicke hemen yere yatip paralan o§glanauzatti. Paralan
sayan ¢ocuk, kdpek sever gibi Nicke'nin basini oksadi. Sonra birden
yakasindan tutup ¢cesmenin kenanna surikledi ve basini suya bas-
tirdi. Kennet kosmak icin bir hamle yapti ama kendine engel oldu.
Buraya Benjamin'i bulmak icin gelmisti. O o§lani drkiitmemeliydi,
Wailord olabilir ya da kendini Wailord'a goétirebilirdi. Dislerini
sikip heyecanla bekledi. Nicke biraz ¢irpindiktan sonra, oglan onun
basini birakti. Nicke dogrulup oturdu ve 6ksiirmeye basladi. Oglan,
Nicke'nin omzuna bir saplak attiktan sonra cekip gitti.

Kennet aceleyle oglanin pesine takildi, ¢alilann arasindan gegen
oglan camurlu yamactan bir patikaya indi. Yiksek apartmanlann
arasina dalan oglan, bir apartman kapisindan iceri girdi. Adimlarini
hizlandiran Kennet kapi kapanmadan yetisti. Oglanin arkasindan
asansore daldi. Altinci katin digmesine basiimisti. O da altinci katta
cikti. Oglan bir kapiya yonelirken, Kennet sanki bir sey anyormus



gibi

ceplerini karistirdi. Oglan anahtarini ¢ikarttiginda, "Hey, evlat,

ir dakika bakar misin?" dedi Kennet.

Oglan aldirmadi, Kennet odlanin ensesinden tutup ylizini gevirdi.
"Birak beni moruk," dedi oglan gézinin igine bakarak.
"insanlardan zorla para almanin yasak oldugunu bilmiyor musun?"

Oglanin gozleri isiltil ve sasirtici dlciide sakindi. Kapinin tzerindeki

yaziyl okuyan Kennet, "Senin soyadin Johansson mu?" diye sordu.

"Evet," diye glilumsedi oglan, "senin adin ne?"
"Kennet Strang, komiserim."

Oglan hicbir korku belirtisi gdéstermedi.
"Nicke'den kag para aldin?"

"Ben para almam, bana para verirler ve bu verenleri mutlu eder.

Yani herkes memnun olur."

basi

"Anne babanla konusacagim."

"Oyle mi?"

"Konusayim mi?"

"Aman, ne olursun yapma yapma," diye dalga gegti oglan.
Kennet zili ¢aldi, bronz tenli sisman bir kadin acti kapiyi.
"lyi giinler," dedi Kennet. "Ben komiserim, korkanm oglunuzun
biraz belada.”

"Oglum mu? Benim g¢ocugum yok," dedi kadin.

Basini o§lana ¢ceviren Kennet, yere bakip sirittigini gérda.
"Bu oglani tanimiyor musunuz?"

"Polis kimliginizi gérebdir miyim litfen?" dedi sisman kadin.
"Bu oglan..."

"Onun kimligi yok," diye araya girdi oglan.

"Hayir, var," diye yalan sdyledi Kennet.



"Polis degil bu," diyen oglan ciizdanini c¢ikartti. "iste otobis
pasom, eger bu adam komiserse ben de emniyet madurd..."

Kennet oglanin ciuzdanmi kapti.

"Ver cuzdanimi."

"Sadece bakacagim,"” dedi Kennet.

"CUkimi 6pmek istiyormus,” dedi oglan kadina donerek.
"Polisi arayaca§im," dedi kadin korkulu bir sesle.

Kennet asansoér digmesine basti. Etrafina bakman kadin, birden
kosup diger dairelerin kapilarina vurmaya basladi.

"Bana para verdi," dedi oglan kadina. "Ama onunla gitmek
istemedim."”

Asansor geldi. Komsulardan birinin kapisi aralandi.

"Bundan sonra Nicke'yi rahat birakacaksin," dedi Kennet.

"O benim," dedi oglan.

Kadin polis diye bagirmaya basladi. Kennet asansore girdi, yesil
diagmeye basip kapisini kapadi. Sirtindan ter akiyordu. Oglan takip
edildigini fark etmis, yabanci birinin kapisinda durarak kendisine
oyun oynamisti. Elindeki ctzdana bakti: yaklasik bin kron, bir video

dikkani Gyelik karti, otobls pasosu ve lizerinde: Deniz, Louddsvagen
18 yazili mavi renkli kirisik bir kart vardi.



13 Aralik Pazar, Uglen -Azize Lusia giini-

Kafenin tepesine gulimseyen, kocaman bir sosis astliydi, bir eliyle
kendi kendine ketcap doken sosis, diger elinin bagparmagini havaya
kaldirmisti. Hamburgerve patates kizartmasi ismarlayan Erik, pen-
cerenin dnundeki ylksek sandalyelerden birine oturarak buharli
camdan disari bakmaya basladi. Caddenin karsi tarafinda bir ¢ilingir
vardi. Degisik boy kasalarin éniine 1siklandmlImis Noel Baba figurleri

konulmus, camek&dnm iki yanma Kkilitler asiimisti.

Dort saat 6nce Joona arayip Josefiyine ellerinden kacgirdiklarini
soylemisti. Bodruma saklanan Josef, polisin elinden kagmay bir kez
dahabasarmisti. Bodrumda -DNA testlerine gore- Benjamin'e dair

bir iz bulunamamisti.

Isirdig bir parca hamburgeri ¢ignerken, bos midesine sancilar
saplanan Erik'in Gzerine muthis bir yorgunluk ¢ékmustu. "Josef Ek
benim pesimde,” diye disiindu. "Kiskang biri ve benden nefret edi-
yor, Evelyn ile benim cinsel iliski yasadi§imiz kuruntusuna kapilmis,
bunun intikamini almak istiyor. Ama nerede yasadigimi bilmiyor.
Evelyn'e yazdi§i mektupta, yerimi bildirmesini istiyor. Eger Josef
benim nerede yasadigimi bilmiyorsa, evimize girip Benjamin'i kagiran

o degil demektir."



Erik soda sisesini acti, biryudum aldiktan sonra evi aradi. Te-
lesekretere mesaj birakilmasini isteyen kendi sesini duydu. Bunun
Uzerine Simone'nin cep telefonunu aradi, cevap alamadi. Mesaj birakti:

"Merhaba Simone... Bence polis korumasini kabul etmelisin. Go-
ruldugi kadariyla Josef Ek bana karsi ¢ok 6fkeli... Bunu diyecektim."

Plastik catalini patates kizartmasina batirirken, Josefinmektu-
bunu Evelyn'e okududunda, Joona'nm yizinin aldigi hali disiindi.
Acik gri gozleri buz kesip keskinlesmisti. Josefinkactiktan sonra
eve donduguni anladiginda Evelyn'in yuz ifadesini ve tam olarak
ne dedigini hatirlamaya calisti. Kizin daha 6nce gizli odadan bah-
setmemesini yalnizca unutkanligina yordu. Josefin eve dondugini
6grendiginde hatirlamisti bu oday!.

Hamburgerinden bir i1sirik daha aldi, elini k&§it peceteye silip
Simone'yi bir daha aradi. Benjamin'i kagiranin Josef Ekolmadigini
o6grenmeliydi. Bunu 6grendiginde kendisi biraz olsun rahatlamisti,
simdi her seyi yeniden dusinebilirdi. Yine ulasamadi. Bir k&git alip
Uzerine Aida yazdi, soma fikrini degistirip kd§idi burusturdu. "Simone
daha fazlasini hatirlamak zorunda," dedi kendi kendine.

Telefonu c¢aldi. Hamburgeri birakip elini bir kez daha sildi ve
kimin aradigina bakmadan telefonu acti.

"Erik Maria Bark."

Bir citirti, arkasindan da boguk bir graltd duyuldu.

"Alo?" dedi Erik sesini ylkselterek.

"Baba," dedi zayifbir ses.

Kizartma tenceresine atilan patateslerin cizirtisi yukseldi.

"Benjamin?"

Izgarayayeni bir hamburger konuldu. Telefondan bir gtrulti geldi.

"Seni duyamiyorum.™



Erik yeni gelen musterileri iterek disari, park alanina ¢ikti. Sokak

lambalarinin san isiklarinin etrafinda kar taneleri dans ediyordu.
"Benjamin?"
"Beni duyuyor musun?” diye sordu Benjamin. Sesi cokyakindan
gelir gibiydi.
"Neredesin? Sdyle neredesin?”

"Bilmiyorum baba. Higbir sey bilmiyorum, durmadan dolasan

bir arabanin bagajmdaydim...."

"Kim kacirdi seni?"

"Bagajda uyandim. Bir sey gérmedim, cok susadim...”

"Yarallh misin?”

"Baba!" diye aglamaya basladi Benjamin.

"Buradayim, Benjamin."

"Baba, neler oluyor?"

"Seni bulacagim," dedi Erik. "Nereye gittiginizi biliyor musun?"

"Uyandigimda bir ses duydum, kaim bir battaniyenin altindan
gelir gibiydi. Sey diyorlardi... Bir evden bahsediyorlardi..."”

"Nasll bir evden?"

"Bir ev... perili bir ev."

"Nerede?"

"Simdi duruyoruz, baba, araba durdu... Ayak seslerini duyuyo-

rum,"” dedi Benjamin dehset dolu bir sesle. "Dahafazlakonusamam.

Sanki bir yer eseleniyormus gibi, tuhaf bir ses duydu Erik, ar-

dindan bir gicirti sesi geldi ve Benjamin ¢ighk arti.
"Birak beni, istemiyorum, litfen, s6z veriyorum..."

Sonra baglanti koptu.



Erik elinde telefon kalakaldi, oglu yine arar da mesgul bulur diye
kimseyi aramaya cesaret edemedi. Benjamin'in aramasmi umarak
arabasinin basinda bekledi. Oglunun dehset dolu sesiyankilaniyordu
kafasinda. Hemen Simonc'yc ulasmaliyim diye distndu.

Arabaya bindiginde elinin titremesinden anahtari kontaga soka-
madi. iki elim birden kullanmasi gerekti. Geri geri ¢ikip Valhalavagen
Caddesi'ne girdi. Arabasini Dobelnsgatan‘apark edip acele adimlarla
Luntmakargatan yuriidi. Apartmanin kapisindan girip merdivenleri
cikarken tuhafbiryabancilik hissetti. Zili caldi, bekledi, ayak seslerini
duydu. Kapi deliginin dzerindeki kiigik metal kapagin yana cekildigini
fark etti. Kapi agildi ve Erik los hole girdi. Birka¢ adim geriye gekilen
Simone, kollarim gogsiine kavusturup durdu. Ofkeli bir hali vardi.

"Telefonunu a¢gmiyorsun,” dedi Erik.

"Senin aradi§ini gérdim," dedi Simone sesine sakin bir ifade
vermeye calisarak. "Onemli bir sey miydi?"

"Evet."

Simone ne kadar saklamaya calissa da yuzi korku ve endisesini
aciga vuruyordu. Elini afzina koyarak Erik'e bakti.

"Yarim saat 6nce Benjamin aradi."”

"Aman Tanrim..." diyen Simone, Erik'e yaklasti. "Nerede?"
"Bilmiyorum, Benjamin de bilmiyordu, higbir sey bilmiyor..."
"Ne dedi?"

"Bir arabanin bagajmdaymis.”

"Yarali mi?"

"Sanmiyorum."

"Pekine..."

"Bir dakika," dedi Erik. "Telefonunu bana ver, belki Benjamin'in

telefonun izini sdrebilirler.”



"Kimi arayacaksin?"
"Polisi. Birbaglantim var..."

"Babamla konusurum.™ diye s6ziini kesti Simone. "Daha ¢cabuk
sonug alinz."

Erik dnce itiraz etmeyi disiindl, sonra vazgecti. Simone babasini
ararken. Erik holdeki tabureye oturdu.

"Uyuyor muydun?" dedi Simone. "Baba... Erik burada, Benjaminle
konusmus, numaray! izlemen gerek...\Yok, bilmiyorum... Hayir... En
iyisi Erikle konus."”

Erik ayaga kalkti, istemedigini belirten el isaretleri yapsa da
Simone'nin uzatti§i telefonu aldi.

"Alo."

"Neler oluyor. Erik?" dedi Kennet.

"Ben polisi aramak istedim ama Simone senin numaray! daha
hizli izleyebilecegini soyledi."

"Hakl."

"Benjamin yarim saat 6nce aradi beni. Ne nerede oldugu ne de
kendisini kimin kacirdigini biliyor, bildigi tek sey bir arabanin baga-
jinda olduguydu... Biz konusurken araba durdu, Benjamin birisinin
geldigini séyledi, bagirmaya basladi, sonra telefon kapandi.”

Simone higckirmamak icin kendini zor zapt ediyordu.

"Kendi telefonundan mi aradi?" diye sordu Kennet.

"Evet."

"Daha 6nce telefonu kapaliydi... Dun degil evvelsi gun izlemeye
calistim, cep telefonlari, kullanilmadiklari zaman bile en yakin baz
istasyonuna sinyal gdénderir."

Erik, Kennet'in cep telefonlariyla ilgili agiklamalarini sessizce
dinledi: Eger kovusturulan sucun cezasi en az iki yil hapis gerektiri-



yorsa, cep telefonu operatorleri, iletisimyasanin 25. ve 27. maddeleri
geregince, polise yardimci olmak zorundaydi.

"Sonug¢ alma ihtimali ne?" diye sordu Erik.

"Bu telefon santrali ve sinyallerin giicline gére degisir. Ancak
birazcik sansla, yiiz metre yancaph alan i¢inde yer tespitiyaptabilinir.”

"Cabuk olalim o zaman, lutfen ¢ok gabuk."

Bir sure dylece dikildikten sonra, telefonu Simone'ye uzatan
Erik, "Yanagdina ne oldu?" diye sordu.

"Ne? Ah o mu, hicbir sey.”

Birbirlerine baktilar, yorgun ve kirilgandilar.

"igeri gelmek ister misin, Erik?"

Bir siire bekledikten sonra ayakkabilarim ¢ikartip igeri giren Erik,
Benjamin'in odasinda bilgisayarin agik oldugunu gériip oraya yoneldi.

"Bir sey bulabildin mi?"

Simone kapinin esiginde durdu.

"Benjamin ile Aida'nin birbirlerine gonderdikleri mailleri," dedi.
"Gorunlse gore tehdit ediliyorlarmis.”

"Kim ediyormus?"

"Bilmiyoruz. Babam arastirtyor.”

Erik bilgisayarin basina oturdu.

"Benjamin yasiyor,” dedi sessizce ve uzun siire Simone'ye bakti.

"Evet."

"Josef EK'in bu isle ilgisi yok gibi."

"Telefon mesajinda, onun evimizi bilmedigini sdylemistin. Ama
buraya telefon etti, degil mi, demek ki isterse..."

"O bagka bir sey,” diye sozun( kesti Erik

"Niye?"



"Bu numaray santral bagladi," diye agikladi Erik. "Onemli bir
sey olursa aramalarini soylemistim. Josefne telefon numaramizi, ne
de adresimizi biliyor.”

"Ama birisi Benjamin'i kagirip arabanin bagajina koydu..."

Aida'nin Benjamin'e gonderdigi, yalanlar evinde yasadigi icin
ona acidigini yazdi§i maili okuyan Erik, ekteki fotografi acti: Yabani
otlarin boy attigi bir cayirlikta, gece flasla ¢ekilmisti. Geride algak,
kuru calilar, calilarin arkasinda da zar zor ayirt edilen tahta bir ¢it
vardi. Beyaz parlak 1si§in kenarinda yesil plastik bir yaprak sepeti
ve patates tarlasina benzer bir sey goriliyordu.

Erik fotografi dikkatle inceleyip neyin ¢ekiidigini anlamaya calisti,
biryerlerde henliz géremedigi bir kirpi veya kir faresi olabilirdi. Flas
Isiginin gerisindeki karanliga bakarak, bir insan, bir yiiz aradi ama
bir sey bulamadi.

"Ne tuhafbir fotograf,"” dedi Simone.

"Belki Aida yanlis resmi gondermistir,” dedi Erik.

"Belki de Benjamin mesaji bu yizden ¢ope arti.”

"Aida'yla bunu konusmahyiz.”

Simone birden higkirarak aglamaya basladi.

"Benjamin'in ilac1."

"Biliyorum..."”

"Gegen sali vermis miydin?"

Erik daha cevap vermeden Simone odadan ¢ikip mutfada gitti.
Erik onu izledi. Simone pencerenin dniinde durup bir parca kagit
havluyla burnunu sildi. Erik dokunmak igin elini uzatti ama Simone
uzaklasti. Erik kanin pihtilasmasini saglayan ilaci ne zaman verdigini
cok iy i hatirliyordu. Anibirkanamanin yaratacag! hayati tehlikeden
Benjamin'i ancak bu ila¢ koruyordu.



"Gecen sali sabahi yaptim ignesini, dokuzu on gege. Buz pateni
yapmaya gidecekti ama onun yerine Aida'yla Tensta'ya gitti."”

Basini sallayan Simone, alnini kiristirarak bir hesap yapti.

"Buglin pazar. Yarin ya da en ge¢ ertesi giin yeni bir igne ya-
pilmasi gerek.”

"Birkag glin daha ciddi bir tehlike olmaz,” diye onu sakinlestir-
meye calisti Erik.

Erik, Simone'ye bakti, yorgun ylzine, gizel hatlarina, cillerine.
Distk kesim kot pantolonun belinden san kilotunun kenarlan
gorlindyordu. Erik burada kalmak isterdi, burada kalmak, birlikte
uyumak, aslinda sevigsmek de istiyordu. Ama aralannda gecen sey-
lerden sonra bunun igin hentiz erkendi, sevismeyi denemek igin bile
erkendi, 6zlemek igin bile erken.

"Gitsem iyi olur,” diye mirildandi.

Simone basiyla onayladi.

Birbirlerine baktilar.

"Kennet telefonun izini buldugunda, beni ara."

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Simone.

"Calismam gerek.”

"isyerinde mi uyuyorsun?"

"Pratik oluyor."

"Burada yatabilirsin," dedi Simone.

Sasiran Erik, ne diyecegini bilemedi. Simone, Erik'in sessizligini
tereddiut diye yorumlamakta gecikmedi.

"Bu bir cagn degil,” dedi cabucak. "Aklinabir sey gelmesin."

"Senin de," dedi Erik.

"Daniella'ya mi tasindin?"

"Hayir."



"Biz artik ayrildik,” dedi Simone sesiniyikselterek. "Banay.ilai
soylemene gerek yok."

"Tamam."

"Ne? Tamam ne?"

"Daniella'ya tasindim,” diye yalan soyledi Erik.
"lyi," diye fisildadi Simone.

"Evet."

"O kadin gen¢ mi, guzel mi beni hic ilgilendirmi...”
"Geng ve guzel," diye s6zinu kesti Erik.

Erik ayakkabilarini giyip daireden ¢ikti. Simone kapiy arkadan
kilitleyip guvenlik zincirini takana kadar bekledikten sonra merdi-
venlerden indi.
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14 Aralik Pazartesi, Sabah

Simone telefon sesiyle uyandi. Perdeler agikti, yatak odasinakis gu-
nesi dolmustu. Once arayan Erik mi derken, onun simdi Daniella'nin
yaninda oldugundan kendisim arayamayacagmi dislnerek aglamakl

oldu. Kendisi yapayalnizdi.
Komodinin uzerinden telefonu aldi.
"Evet."
"Simone, ben Ylva. Gunlerdir sana ulagmaya calisiyorum.”
Ylva'nin sesi endiseliydi. Simone saate bakti, 10'a geliyordu.
"Biraz mesguldiim,” dedi gergin bir sesle.
"Onu bulamadilar mi?"
"Hayir."

Bir slire sustular. Pencerenin éniinden gdlgeler gecti, ates sansi
kiyafetler igindeki isgiler karsi binanin sivalanni kaziyorlardi.

"Affedersin," dedi Ylva. "Seni rahatsiz ettim."

"Ne oldu?"

"Yann yine sayman geliyor, bir aksilik var ama Noren'in guril-
tustinden dogru durtst distinemiyorum.”

"Ne gurualtisa?"



"Elinde plastik bir ¢ekicle geldi, modern sanatyapiyormus,“dedi
Ylvayorgun bir sesle. "Suluboyayla artik isi kalmamis, bunun yerine
sanattaki boslugu arayacakmis."”

"Gidip baskabiryerde arasin.”
"Peter Dahln'in kasesini kirdi."
"Polisi arasaydm."

"Aradim. AmaNoren sanatci 6zgurlugu Gzerine bir yigin laf etti.
Polisler bizden uzak durmasini séyledi. Simdi disandave biryerlere
vurarak durmadan guraltd yapiyor.”

Simone kalkip yatak odasinin duman rengi aynasinda kendine
bakti. Zayif ve yorgun goérintyordu. Yuzu kuguk parcalara ayrilip
sonra bir araya getirilmis gibiydi.

"Sim Shulman'dan ne haber?" diye sordu. "Onun sergisiyle ilgili

durum nedir?"
"Seninle konusmasi gerekiyormus,” dedi Ylva heyecanla.
"Ben onu ararim."

"Sana 1sikla ilgili bir sey gdstermek istiyormus,” diyen Ylva se-
sini alcaltarak devam etti. "Erik'le araniz nasil bilmiyorum, ama...”

"Biz ayrildik," dedi Simone.

"Sanirim..." Ylva sustu.

"Sanirim, ne?" dedi Simone sabirla.

"Sanirim Shulman sana asik."

Simone aynada g0zlerine bakti, iginde kipirdayan bir seyler vardi.
"Ugrasam iyi olacak," dedi.

"Ugrayabilir misin?"

"Once bir telefon agmaliyim.”

Telefonu kapatan Simone bir sire yatagin kenarinda oturdu.
Benjamin yasiyordu, en 6nemlisi buydu. Kagcirilmasinin Gzerinden



birkag giin gegcmesine ragmen yasiyordu. Bu iyiye isaretti. Demek Ki
kaciran kisi onu 6ldirmek niyetinde degildi. Belki fidye isteyecekti?
Simone hizla malvarh§ini disindi. Neyivardi ki? Ev, araba ve birkag
sanat eseri. Bir de sanat galerisi. Borg da alabilirdi. Babasiyazli§ini
ve dairesini satardi. Ne olacakti ki, hep beraber kiraya ¢ikarlardi,
yeter ki ogluna, Benjamin'ine kavussundu.

Simone babasini aradi ama ulasamadi. Bir mesaj birakarak
galeriye gideceg@ini sdyledi, sonra kisa bir dus aldi, dislerini firgaladi,
temiz kiyafetler giydi ve isiklan séndirmeden evden ¢ikti.

Disansi soguk ve rlzgarliydi, sicakhik sifinn altinda olmaliydi. O
karanhik, dilsiz, uykulu, mezarlik havali aralik sabahlarindan biriydi.
Yanindan kosarak bir kdpek gecti, tasmasinin ipi su birikintilerinde
surundyordu. Sahibi gérunmiyordu.

Galeriye vanrvarmaz, cam duvann arkasinda dikilen Ylva'nin
bakislanyla karsilasti. Noren ortalarda yoktu ama duvarin hemen
yaninda ona ait oldugu belli bir sanat eseri duruyordu: gazeteden
yapilmis bir Napolyon sapkasi. Yesilimsi bir isikta birka¢ Shulman
tablosu parliyordu. Ylva, Simone'ye sanldi. Ylva'nin, sa¢lanni boya-
madigini fark etti Simone, ak disen yerler ortadaydi. Ama makyaji
yerindeydi, dudaklari her zamanki gibi koyu kirmiziydi. Uzerinde
gri mini etekli elbisesi, siyah-beyaz cizgili kulotlu ¢coraplari ve hantal
kahverengi ayakkabilari vardi.

Sim Shulman'in duvardaki tablolannabakan Simone, "Harika
is ctkartmissin,” dedi. "Siki ¢alismisin.”

"Tesekkdrler,” diye fisildadi Ylva.

Simone gidip tablolann birka¢ adim 6nunde durdu.

"Bunlanhi¢ bdyle, bir arada gérmemistim,"” diyerek biraz daha
yaklasti. "Sankiyana dogru akiyorlar."

Diger odaya girdi. Birtas blogunun tzerine, tahta dayanaklarla
Shulman'in magara tablolan konulmustu.



"Shulman buraya gaz lambasi koymamizi istedi” dedi Ylva.
"imkansiz oldugunu soyledim, insanlar satin aldiklari seyi gormek

ister.”

"Hayir, istemezler."

Ylva galdi.

"Vay be Shulman istedigini kopartiyor."

"Evet," dedi Simone. "istediginikopartir."

"lyi, bunu ona kendin haber ver."

"Ne?"

"Ofiste."”

"Shulman?"

"Birkag telefon goriismesi yapmasi gerekiyormus."”

Simone ofise dogru bakti, Ylva bogazini temizledi.

"Cikip 6glen yemegi icin bir sandvi¢ alacagim."

"Ne, bu saatte mi?"

"Sey, disundim de,” diye yere bakti Ylva.

"lyi, git o zaman."

Simone ofisin kapisini ¢alip igeri girdi. Shulman yazi masasinin
arkasindaki sandalyeye oturmus, bir kursun kalemin arkasini agzina
almis cigniyordu.

"Nasilsin?" diye sordu.

"Pek iyi degil."

"Ben de oyle disunmuistim."”

Aralarinda bir sessizlik oldu. Simone basini 6ne egdi. Birden
kendini cok savunmasiz hissetti.

"Benjamin hayatta," dedi sesi titreyerek. "Nerede oldugunu,
kimin kagirdigini bilmiyoruz ama hayatta."



"iste bu iyi haber," dedi Shulman sessizce.

"Kahretsin," diye fisildayan Simone ylizunu g¢evirdi, eli titreyerek
gozyaslarini sildi.

Shulman usulca Simone'nin saglarina dokundu. Simone nede-
nini bilmeden geri ¢ekildi. Aslinda Shulman dokunsun istiyordu.
Shulmanin eli boslu§a dusti. G6z g6ze geldiler. Shulman her za-
manki gibi siyahlar icindeydi, ceketin altina giydigi esofmanin bashg
yakasindan firlamisti.

"Ninja kiyafeti giyiyorsun,” diye gilimsedi Simone.

"Ninjalann gergek adi Shinobi. iki anlami var," dedi Shulman.
"Gizli kisi ve dayanikli."

"Dayanikli?"

"Belki de butln sanatlarin en zoru."

"Yalniz basina imkansiz, dzellikle benim igin."

"Hic kimse yalniz degildir."

"Bunadayanamiyorum,” dedi Simone. "Bedenim ve ruhum iflasin
esiginde, kendimi dusinmekten alikoymaliyim. Gidecek bir yerim
yok. Sdrekli yuriyor ve distntyorum, hep bir seyler oluyor iste.
icine distiigim panikten kurtulmak icin ya basimi taglara vuracak
ya da seninle yataga atlaya..."

Birden durdu.

"Sey, yani demek istedigim, cok aptalcabir lafet... Oziirdilerim,
Sim."

"Peki hangisini segeceksin?" diye sordu Sim Shulman gulim-
seyerek. "Benimle yataga mi atlayacaksin yoksa basini taslara mi
vuracaksin?"

"ikisini de yapmayacagim," dedi Simone aceleyle. Sonra bu
dediginden de rahatsiz olup durumu kurtarmaya ¢alisti.

"Yani tabii ki..."



Yine durdu. Kalbi hizla ¢arpiyordu.

"Tabii ki?" dedi Shulman.

Goz goze geldiler.

"Ben kendimde degilim. Buyiizden bdyle davraniyorum,"” dedi
Simone. "Kendimi ¢ok aptal hissediyorum.”

Bakislarini yere cevirdi, yanaklari kizardi. Bo§azini temizledi,
"Ben gitmek zorunda..."

"Bekle biraz," diyen Shulman ¢antasindan cam bir kavanoz ¢ikartti.

Kavanozun i¢inde koyu renk kelebekler vardi. Simone kahverengi
kelebeklere bakti, kavanozun camina kanatlarinin tozlan yapismisti.
Tuyli bacaklanylatirmanmaya calisiyor. Birbirlerinin kanat ve du-
yargalanna sudrtindyorlardi.

"Kugukken kelebeklerin ne kadar guzel olduklanni distntrdim,
dedi Simone. "Ama bu onlan iyice tanimadan 6nceydi."”

"Cok zalimler,” diye gulimseyen Shulman, sonrabirden ciddilesti.
"Ben bunu metamorfoza bagliyorum."”

"Zalimlik dénusime mi bagh?"

"Belki de?" dedi Shulman.

Bakislari yine karsilasti.

"Felaket bizi dénustlruyor,” dedi Simone.

Shulman ellerini oksadi.

"Oyle olmal."

"Ama ben zalim olmak istemiyorum,” diye fisildadi Simone.

Bedenleri neredeyse birbirine dokunuyordu. Shulman elindeki
kavanozu yavasca masaya birakti.

"Sen..." diye e@ilip usulca dudaklanndan 6pti Simone'nin

Simone, bacaklannin glcuni kaybettigini hisseti, dizleri titredi.

Shulman'in ipeksi sesi, viicudunun sicakligi... Ceketinin kokusu,



cicek ve uyku kokularina bulanmis carsaf kokulari... Shulman'm eli
yanaklarinda ve boynunda usulca dolasirken, oksamanin o harika
ipeksiligini unutmus oldugunu fark etti Simone. Shulman'm gbézlerinde
bir gilimseme vardi. Arak galeriden kagmay1 disinmuiyordu Simone.
Belki bunu g6gsinu déven o acidan, kisa bir an da olsa kurtulmak
icin yapiyordu ama varsin olsundu. Yasadigi bitiin o korkung seyleri
unutmak istiyordu. Shulman'm dudaklarina karsilik verdi. Sirtinda,
omurgasinda, kalcalarinda dolasan ellerini hissetti. Butiin bedenini
bir arzu sajanagi kapladi, kasiklarini ates basti. Birden kor bir arzu-
nun esiri oluvermisti. Bu arzunun gictinden korkarak geri cekildi.
Elinin tersiyle dudaklarini sildi, arkasini donup kiyafetlerini dizeltti.

"Bir gelen olur,” diye davranisina bir neden bulmaya calisti.
"Ne yapacagiz?" diye sordu Shulman, sesi titreyerek.

Simone bir sey demedi, bir adim atip Shulman'm dudaklarini
Opmeye basladi. Artik bir sey disunmuyordu. Elini Shulman'm ki-
yafetlerinin altina sokup tenine dokunmaya calisirken, onun sicak
ellerini viicudunda hissetti. Shulman'm elleri Simone'nin i¢ ¢ama-
sirlarina uzandi, kilotundaki islakhgi fark etti. Simone hemen orada
istiyordu, duvara dayanarak, masada, yerde. Hicbir seyin dnemi yoktu,
yeter ki i¢ine distigu panik duygusundan kurtulabilsindi. Kalbi
hizla carpiyor, bacaklari titriyordu, Shulman'i duvara dogru ¢ekti.
Bacaklarini agan Shulman'a hadi diye fisildadi. O sirada galerinin
kapisinin tizerindeki ¢an sesini duydular. igeri biri girmisti. Hemen
birbirlerinden uzaklastilar.

"Benim eve gidelim,” diye fisildadi Shulman.

Simone basini salladi, yanaklari kizarmisti. Dudaklarini silen
Shulman ofisten ¢ikti, bltin bedeni titreyen Simone yazi masasina
dayanip bir stre bekledikten sonra, tzerine ¢ekiduzen verdi. Ofisten
¢iktiginda, Shulman cikis kapisina ulasmisti.

"Yemege mi cikiyorsunuz? Afiyet olsun,”" dedi Ylva.



Taksiye binip Sim'in evine giderlerken Simone kararindan
pisman olmustu. Babami arar konusurum, diye disiindi, sonrada
isim ¢iktigini, mutlaka gitmem gerektigini soylerim. Yapmak Uzere
oldugu seyin yalnizca disincesi bile sugluluk duygusundan midesinin
bulanmasina, panik ve 6fkeye yol a¢misti.

Dar merdivenlerden besinci kata ¢iktilar. Sim kapiyr agarken

Simone elini cantasina sokup telefonunu aradi.
"Babami mutlaka aramam gerek,” dedi kagcamak bir ifadeyle.
Sim cevap vermedi, koyu turuncu hole girdi ve koridorda kayboldu.

Simone kapinin esiginde durup yan karanlik holl inceledi. Du-
varlar fotograflarla kapliydi, tavanin hemen altinda, duvar boyunca
uzanan girintide doldurulmus kus maketleri vardi. Simone daha
Kennet'i aramadan Shulman geri geldi.

"Simone," diye fisildadi. "igeri girmeyecek misin?"
Simone basini iki yana salladi.

"Hig¢ degilse kisa bir sireligine," dedi Shulman.
"Tamam."

Simone mantosunu ¢tkarmadan oturma odasina gegti.

"Yetiskin insanlanz,” dedi Shulman. "Canimizin istedi§ini ya-
pariz. " iki kadeh konyak doldurdu.

"Bu iyi geldi," dedi Simone yavasca.
Duvann birini boydan boya kaplayan pencerenin 6nline dikilen
Simone, bakir catilann tzerinden Sodermalm semtine bakti.

Shulman gelip beline sarildi.

"Senin igin ¢ildirdigimin farkinda misin?" diye fisildadi. "ilk
goérdigim ginden beri."

"Sim, ben, bilemiyorum... Ne yaptigimi bilmiyorum," dedi Simone.

"Bilmek zorundamisin?" diyen Shulman, Simone'yi yatak oda-
sina dogru cekti.



Simone, sanki boyle olacagini bastan beri biliyormus gibi karsi
koymadi. Bir gun ayni yataga gireceklerini hep hissetmis, yalnizca
annesi ve gizli gizli telefon konusmalari yapip mesajlasan yalanci Erik
gibi olmamak icin kargi koymustu. O bir hain degldi, ihanete siddetle
karsiydir ama simdi ihanet ediyormus duygusu yoktu. Shulmanin
odas! karanlikti, duvarlar ipede benzeyen derin mavi bir kumasla
kaplanmisti, pencerelerde de ayni renk perdeler vardi. Zayifkis
glinesi bu perdelerden ge¢cmekte zorlaniyordu.

Mantosunun digmelerini elleri titreyerek ¢czen Simone, lUzerin-
den c¢ikartip yere atti. Shulman soyunmustu. Omuzlan yuvarlak ve
kash, butln bedeni killa kapliydi. Gébeginden asa§i dogru Kivircik,
sik killardan bir hat iniyordu.

Koyu renk gozlerini Simone'ye diken Shulmanin bakislan
yumusakti. Yavas hareketlerle soyunan Simone, bu bakislann kar-
sisinda bas déndurici bir yalnizlik duygusuna kapildi. Sanki bunu
anlamis gibi bakislarini indiren Shulman, gidip Simone'nin éniinde
diz ¢coktu. Saclan omuzlarina dokuliyordu. Parmagini Simone'nin
gbbegine koyup kal¢a kemigine dogru indirdi. Simone gllimsemeye
calisti ama basaramadi.

Simone'yi usulca yatagin kenanna ¢ekip oturttu ve kiilotunu in-
dirmeye basladi. Simone, ki¢ini kaldmp bacaklanni birlestirdi, kulotu
asagl dogru kayip bir ayagina takildi. Geriye yaslanip gozlerini kapa-
tan Simone, Shulmanin bacaklanni ayirmasina izin verdi, karninda
baslayan sicak dpuciklerin kasiklanna dogru indigini hissetti. Derin
derin soluk alirken, ellerini Shulmanin kalin, uzun saclanna gémda.
Shulmanin igine girmesini istiyor, arzudan titriyordu. Bedeninin ka-
ranhik tarlalanni kan basmis, baldirlanndan yukanya bir ates denizi
yikselmeye baslamisti. Shulman {izerine yatarken bacaklanni iyice
actl. Shulman anlayamadi§i bir seyler fisildadi. Onun batin agirligini
hisseden Simone, unutmanin sicak sulanna géomuluraits gibi oldu.



14 Aralik Pazartesi, Ogleden Sonra

Gokyiizii acik ve mavi ama soguk bir gindi. insanlar sarinip sar-
malanmislardi. Yorgun c¢ocuklar okuldan eve doniyorlardi. Kennet
kosedeki 7-Eleven'm 6nunde durdu. Vitrininde kahve ve safranli
Lusia c¢orekte indirim oldudu ilani asihydi. Kuyrukta beklerken telefon
caldi, Simone ariyordu.

"Disarida miydin, Sixan?"

"Galeriye gitmem gerekiyordu. Sonra da bir isim ¢ikti..."

Simone birden sustu.

"Mesajini yeni aldim baba."

"Uyuyor muydun? Sesin..."

"Sey, evet, birazuyudum..."”

"Guzel."

Kennet, kasaya yaklastijinda vitrindeki ilani isaret etti.

"Benjamin'in numarasini izleyebildiler mi?" diye sordu Simone.

"Bir haber almadim heniiz. En erken bu aksam demislerdi. Ben
de simdi onlari arayacaktim."

Kasadaki kiz, Kennet'in Lusia ¢éregi se¢cmesini bekledi, Kennet
en blyigind secti. Coregdi posete koyan kiz kahve makinesinin oldugu
yeri gosterdi. Kennet Ust Uste dizilmis kagit bardaklardan birini alip
kahve doldururdu.



"Diun Nicke'yle konustun mu?" diye sordu Simone.
"Cok tatl bir cocuk,” dedi Kennet.

"Wailord'la ilgili bir sey 6grenebildin mi?"

"Cok sey égrendim."”

"Ne gibi?"

"Bir dakika."

Kennet karton kahve bardagina bir kapak gegirip kiicik yuvarlak

masalardan birine oturdu.
"Orada misin?" dedi Kennet.
"Evet."

"Sanirim durum sundan ibaret: Birtakim cocuklar Pokemon
kahramaniyiz diye Nicke'yi kandirip parasini ahyorlar.”

Modern bir bebek arabasini siren saclan daginik bir adam
dikkatini cekti Kennet'in. Arabada,yorgunbir glilimsemeyle emzik
emen pembe tulumlu, kocaman bir kiz ¢cocugu vardi,

"Benjamin'le bir alip veremedikleri var mi?"

"Pokemon c¢ocuklarinin mi? Bilmiyorum. Belki onlara engel

olmaya calismistir,” dedi Kennet.
"Aida'yla konusmaliyiz," dedi Simone kararli bir sesle.
"Okuldan sonra, diye distndum."
"Simdi ne yapacagiz?"
"Aslinda elimde bir adres var,” dedi Kennet.
"Ne adresi?"”
"Deniz."
"Deniz mi?"

"Batun bildigim bu."



Kennet dudaklarini éne do§ru uzatip biryudum kahve igti ve
bir parca ¢orek kopartip adzina atti.

"Nerede bu deniz?"

"Frihamnen'eyakin,” dedi Kennet, "Loudden civarinda."

"Seninle gelebilir miyim?"

"Hazir misin?"

"On dakikada hazir olurum.”

"Tamam, arabami alip oraya gelecegim."

"Geldiginde ara, asag! ineyim."

Kennet ¢orek ve kahvesini alip disari ¢ikti. Hava kuru ve buz
gibi soguktu. Birkag ilkokul 6grencisi el ele tutusmus gidiyorlardi.
Arabalarin arasinda kivrilarak ilerleyen bir bisikletli vardi. Kennet
yaya gecis digmesine basip yaya gecidinde beklemeye basladi. icinde
tuhafbir duygu vardi: Sanki cok dnemli bir seyi unutmus ya da ¢ok
onemli bir seyi gérmus de bir turli do§ru yorumlayamamis gibi bir
seydi. Guraltald bir trafik akiyordu. Kahvesinden bir yudum alirken,
yolun karsi tarafinda bekleyen kadina bakti, tasmasindan tuttugu
képegi titriyordu. Oniinden yeri sarsarak bir kamyon gecti. Bir ki-
kirdama duydu, ne kadar yapmacik diye distnirken, arkadan sertce
itildi. Ancak birka¢ adim atarak dengesini koruyabildi, dénlp bakti,
on yaslannda bir kiz gozlerini kocaman a¢mis ona bakiyordu. Onu
iten bu kiz olmaliydi. Etraftabaskakimse yoktu. Ayni anda, keskin
bir fren sesi duydu. Kocaman bir sey atildi Gizerine. Sanki bacagina
bir balyoz darbesi almisti. Ensesine kadar yukselen bir aci duydu.
Vicudu gevsedi, yere yigildi ve her sey karardi.



14 Aralik Pazartesi, Ogleden Sonra

Erik Mana Bark hastanedeki odasinda, calisma masasinin basinda
oturuyordu. Oniinde icinde salata artifi olan plastik bir kutu, bir
fincan kahve ve iki litrelik kola sisesi vardi. i¢ avluya bakan pen-
cereden solgun bir isik geliyordu. Aida’'nm Benjamin'e gdnderdigi
fotografi dikkatle inceledi Erik. Defalarca bakmis ama bu fotografta
ne oldugunu, niye cekildigini bir tirlG anlayamamisti.

Simone'yi arayip Aida'’nm mesajini ve Benjamin'in cevabini keli-
mesi kelimesine okumasini sdyleyecekti ama Simone'nin su anda onun
sesini duymak istemeyece@ini disindi. Ona neden bu kadar kéti
davrandigini, neden Daniella'y labirlikteyim dedi§ini anlayamiy ordu.
Belki de Simone'nin sirekli siiphelenmesine kizdigi igin yapmisti.

Birden Benjamin'in sesi yankilandi kafasinda. Arabanin baga-
jindan arayip yardim isterkenki sesi. Tahta kutudan pembe bir hap
alip soduk kahveyle igti. Ellerinin titremesinden kahve fincanini
tabagina koymakta zorlandi.

Benjamin kim bilir ne kadar ¢ok korkuyordu; bir arabanin ba-
gajina kapatiimisti. Sesimi duymak istedi, diye distndi Erik. Higbir
sey bilmiyordu ne onu kagiranlan ne de nereye goturaldigin.

Kennet'in numaray! izletmesi ¢ok surer miydi? Bu isi ona birak-
maktan rahatsizdi ama dnemli olan Benjamin bulunmasiydi, bunu

kaymbabasi mi yoksa baska biri mi yapmis hi¢ fark etmezdi.



Telefonu aldi. Polisi arayip acele etmelerini séyleyecekti. Bir
ilerleme kaydetmisler miydi, stiphelendikleri biri var miydi. Ne igin
aradigini soyledi, yanhs bdlume bagladilar. Tekrar aradi. Komiser
Joona Linna'yla konusmak istiyordu ama Fredrik Stensund adli
bir polis memuruna bagladilar. Stensund da Benjamin vakasiyla
ilgileniyordu. Kendisinin de ergenlik ¢aginda bir ¢ocudu oldugunu
sOyleyen Stensund, Erik'i anlayisla karsiliyordu.

"Gece disan ciktiklarinda endiseden Kkivrantyorsunuz, iplerini
gevsetelim diyorsunuz, ama iste..."

"Benjamin eglenmek icin disan gitmedi," dedi Erik sert bir ifadeyle.

"Hayir, elimize birbirleriyle celisen bazi bilgiler...”

"Kagcinldi," diye araya girdi Erik.

"Neler hissettiginizi anliyorum ama..."

"Ama oglumla ilgili bir ayncalik yapamazsiniz."

Bir sessizlik oldu. Derin bir nefes alan Stensund, "Soylediginiz
seyleri énemsiyorum,” dedi. "Elimizden geleni yaptigimiza emin
olabilirsiniz.”

"Telefonun izini bulun o zaman," dedi Erik.

"Su anda o isle ugrasiyoruz,” dedi Stensund. Sikdnetini kay-
betmeye baslamisti.

"Lutfen,” dedi Erik yalvarir gibi.

Erik elinde telefon, oturdugu yerde diisiinmeye basladi. Benjamin'in
numarasini izlemeleri gerekti. Haritada etrafi ¢izilmis bir bélge,
arayacaklan bir yer olmaliydi ellerinde. Benjamin bir ses duydugunu
sOyleyebilmisti yalnizca.

Bir battaniyenin altindan gelirmis gibi, demisti Benjamin ama
Erik dogru hatirladigindan emin degildi. Benjamin, bogduk bir ses
duydugunu gergekten sdylemis miydi? Belki sadece bir minltiydi,
insan sesine benzeyen bir sey, konusmadegil, anlamsizbir sey. Erik



tekrar fotografa déndi, otlarin arasinda bir sey olmaliydi ama bu
lamadi. Geriye yaslanip gozlerini kapattiginda fotografin goérintusu
hala duruyordu: Calilar, git, sepet. Gecede til gibi salinangdorintuler,
diye dustndu Erik. Birden Benjamin'in bir evden, perili bir evden
bahsettigini hatirladi.

Gozlerini agip hemen ayaga kalkti. Nasil da unutmustu. O boguk
ses perili bir evdenbahsetmisti.

Kabanini giyerken bdyle bir evi nerede gérduglinu hatirlamaya
cahsti. Oyle ok yoktu. Stockholm'iin kuzeyinde, Roserberg yalanlarinda
bir tane gormdisti. Ed Kilisesi, Runby, ikitarafli aga¢likli yoldan geg,
tepeyi as, Runsa Kalesi'nin yakinindaki gemi héyigine varmadan
once, sol tarafta gole bakan ev. Kulesi, verandasi ve marangozluk
harikasi sisleriyle kiiciik, ahsap bir satoydu.

Erik odasindan c¢ikip koridoru hizla gecti yaptiklari bir yolculugu
hatirlamaya calisti. Benjaminde arabada onlarla birlikteydi. Gemi
hoyigine bakmislardi, isveg'teki en biyik Viking kalintilarindan
biriydi. Yesil otlarin ortasinda elips seklinde dizilmis, buylk gri tas-
lardan ibaret bir seydi. Yaz sonu olmasinaragmen hava ¢ok sicakti.
Arabaya binerlerken park alanindaki ¢akillarin Gizerinde ugusan
kelebekleri ve havanin ne kadar durgun oldugunu hatirliyordu Erik.

Eve donerlerken arabanin camlarini acmislardi.
iste Erik bu doniis yolunda arabayi yolun kenarina cekmis, 1ssiz
evi gostererek, oradayasamak ister mi diye Benjamin'e takilmisti.
"Nerede, nerede?"
"Su perili evde,” demisti Erik.
Ama Benjamin'in ne dedigini simdi hatirlamiyordu.

Park alanindaki buz tutmus sularin Gzerinden batan glines
yansiyordu. Erik ana kapiya dogru dénerken, tekerlerden arabanin
altina sigrayan cakil taslarinin sesini duydu.



Benjamin'in kastettigi ev, o perili ev olamazdi ama imkansiz
da degildi. E4'e cikip kuzeye yoneldi. Karsidan gelen isik gozlerini
kamastiriyordu, gozlerini kirparak daha iyi gérmeye calisti.

Erik yarim saat sonra perili eve yaklasmisti. Benjamin'in tele-
fonunu izleyip izleyemediklerini sormak icin Kennet'i dort kez aradi
ama ne Kennet cevap verdi ne de Erik mesaj birakti.

Biylk golun Gstiindeki gokyuzi halad solgun bir sekilde aydinlikti
ama orman tumayle karanlikti. Erik, suyun kiyisina dagilmis evlerin
arasindan yavasca gecti. Farlarin 1si§i, bu yizyilin basinda yapilanla-
rin yani sira, yeni yapilmis evleri, kugtk tarim kolonisi kultbelerini
aydinlatiyordu. Yuksek calilarin arkasindan perili ev goériindiginde
yavasladi. Birka¢ ev daha gectikten sonra, yolun kenanna park etti.
Arabadan inip geriye dogru yiridd, tugladan yapilmis bir evin bah-
cesine girip arka tarafina gecti. Bir bayrak diredinin ipi sakliyordu.
Erik citlerin Gstinden yandaki bahceye atladi, bir havuzun yanindan
gecti, Uzerini kaplayan plastik ortd hisirdayip duruyordu. Evin gole
bakan pencereleri karanlhikti. Erik adimlarini hizlandirdi, perili ev
koknar agaglarinin 6bir tarafmdaydi. Agdaclann arasina daldi.

Agaclar onu koruyordu.

Yoldan gecen bir arabanin farlan birka¢ agaci yalarken, Erik'in
aklina Aida'nm postaladi§l o tuhaf fotograf geldi: san otlar ve ¢al-
lar. Biyuk ahsap binaya yaklasti, odalardan birinde mavi bir ates
yaniyor gibiydi.

Evin uzun pencere pervazlari oya gibi islenmisti. Muhtesem
bir g6l manzarasi olmali diye disindi Erik. Bir ucundaki altigen
kule ve iki cumbasiyla ahsaptan, minyatir bir satoya benziyordu.
Duvarlar yatay kalaslarla kapliydi ama araya dikine tahtalar atilarak
cok boyutlu bir gorinim kazandmImisi. Kapi ince isleme motiflerle
siislenmisti: ki yaninda yikselen ahsap siitunlann Uzerine Uggen,
guzel bir cati oturtulmustu.



Erik pencereye yaklastiginda mavi 1sigin televizyondan geldigini
gordu. Gri esofmanli sisman bir adam kanepeye oturmus, artistik
buz pateni izliyordu. Odadayalniz gibiydi. Masada yalnizca bir kahve
fincan vardi. Bitisik odada fazla bir sey gérinmuyordu. Pencerenin
arkasindan, sanki bir sey sakirdiyormus gibi tuhafbir ses geldi. Erik
diger pencereye gegti. Yatak odasiydi, yatak daginik, kapi kapaliydi.
Yatagin yanindaki sehpada bir su bardagi te burusuk k&gt mendiller
vardi. Duvarda bir Avustralya haritasi asiliydi. Erik difer pencereye
ilerledi. Perdeler kapaliydi. Bir sey gérmek mimkin degildi ama o
tuhaf sakirtiyr yine duydu.

Altigen kulenin etrafindan dolanip baska bir pencereden iceri
bakti, burasi yemek odasiydi. Cilali ahsap ddsemelerin Gstinde,
koyu renkli ahsap bir masa ve sandalyeler vardi. Cok az kullaniliyor
gibiydi. Camli dolabin 6nunde siyah bir sey vardi, gitar kutusuna
benzetti Erik. O sakirtiyi yine duydu. Pencereye dogru egilip ellerini
ylziune siper yaparak bakti ve kocaman bir kdpegin kosarak geldigini
gordi. Kdpek havlayarak 6n ayaklarini cama dayadi. Geriye dogru
sicrayan Erik'in ayadl bir saksiya takildi. Dengesini sa§layip hemen
evin arkasina gecti ve kalbi hizla carparak beklemeye basladi.

Kdpek havlamasi durdu. Disarinin 151§ yandi ve sonra séndd.

Burada ne isim var diye distnen Erik, kendini birden ¢ok yalniz
hissetti, ne yapacagini bilemiyordu, en iyisi hastanedeki odasina geri
donmesiydi. Perili evin 6n tarafina, bah¢e kapisina dogru yurida.

Evin 6n tarafina dénduginde, merdivende dikilen birini gordu.
Bu kanepede gordugu sisman adamdi, Gzerine bir ceket almisti.
Erik'i goriince yuzl endiseyle gerildi. Herhalde bir geyik ya da birkag
yaramaz c¢ocuk gérmeyi bekliyordu.

"lyi aksamlar," dedi Erik.

"Burasi 6zel milkiyet,” dedi adam tiz bir sesle.



iceriden kopek havlamasi sesi geldi. Erik aldirmadan yuridi.
Bahgenin kapisina sari renkli spor bir arabapark etmisti. iki kisilik
arabanin bagaji bir insanin sigamayacagdl kadar kuguktu.

"Bu Porsche sizin mi?"

"Evet."

"Bagka arabaniz var mi?"

"Varsa size ne?"

"Oglum kayboldu," dedi Erik.

"Bagka arabam yok," dedi adam. "Tamam mi?"
Erik plakayi not defterine kaydetti.

"Artik gider misiniz?"

"Elbette,” diyen Erik, bahceden cikt.

Erik arabasina donmeden 6nce, karanlik yolda bir sure durup
perili eve bakti. Uzerinde papagan ve yerli resmi olan kiigiik tahta
kutuyu cikardi, avucuna doktigd haplari parmagiyla sayip adzina atti.

Kisa bir tereddiitten sonra Simone'yi aradi, uzun uzun caldirdi.
Mutlaka Kennet'te diye dusiindi, salamli ve salatalik tursulu sandvic
yiyorlardi simdi. Erik, Luntmakargatan'daki evlerini hayal etti: Disari
giysilerinin asili oldugu holl, duvardaki mumluklari, mutfaktaki
uzun, mese masayl, sandalyeleri. Posta deliginin dnindeki paspasin
Uzeri gazete, fatura, reklam brosirle dolmus olmaliydi. Telesekretere
baglaninca mesaj birakmadantelefonu kapatti. Arabayi calistirip
Stockholm'e yoneldi.

Gidebilece§i hi¢ kimse yoktu, bunun ne kadar ironik oldugunu
dislndd. Yillarca grup dinami@i ve kolektif psikoterapi arastirmasi
yapankendisi simdiyapayalnizdi. Gidip dertlesebilecegitekbir
insan yoktu. Ama her ne olursa olsun meslekte, kolektifin gicni
arastirarak ilerlemisti. Savasi birlikte atlatanlarin, ayni dehseti yalniz
yasamis olanlara nazaran, savasin yarattigi travmanin listesinden



neden daha kolay geldiklerini anlamaya ¢alismisti. iskenceye mani/
kalmis grup Oyelerinin, ruhlarinda acilan yaralarini, nasil olup da
yalniz insanlardan daha kolay iyilestirdiklerini arastirmisti. Birliktelik
nicin aclyr azaltiyordu? Yansima mi, aktarma mi, olaganlastirma mi
ya dayalnizca dayanisma miydi bunun nedeni?

Otoyolun san istklanmn altinda ilerlerken, Joona Linna'yi aradi.
"Ben Joona," dedi dalgin bir ses.

"Merhaba, ben Erik. JosefEk'i halabulamadiniz mi?"
"Hayir," diye ic¢ ¢ekti Joona.

"Kendine ait korunma ydntemleri var gibi."”

"Daha 6nce soyledim, yine sdyleyecegim, Erik. Koruma kabul
etmelisin.”

"Bagska onceliklerim var."

"Biliyorum."

Kisa bir sure sustular.

"Benjamin bir daha aramadi, dedil mi?" dedi Joona (izgiin bir sesle.
"Hayir."

Erik geriden bir ses duydu, muhtemelen televizyondu.
"Kennet, telefonun izini bulmaya c¢alisacakti ama...”

"Evet, duydum ama bu isler biraz zaman alir,"” dedi Joona.
"Telefon santralinin, baz istasyonunun bir uzman tarafindan ince-
lenmesi gerek.”

"Ama hangi baz istasyonu oldugunu biliyorlar, degil mi."
"Bu operatdrden hemen dgrenilir."
"Sen d§renebilir misin? Baz istasyonunu?"

Joona bir siire sustuktan sonra, tarafsiz bir sesle, "Nigin Kennet'le
konusmuyorsun?" dedi.

"Ulasamiyorum Ki," dedi Erik.



Joona i¢ gekti.
"Bir arastiracagim ama fazla umutlanma."
"Yani?"

"Yani, muhtemelen Stockholm'deki bir istasyondur ama bir
teknisyen konumu belirlemedikce bunun bir anlami yok."”

Erik, Joona'nin bir seyler yaptigini duydu, sanki bir kavanozun
kapagini agiyordu.
"Anneme yesil ¢ay yapiyordum,” dedi Joona.

Erik bir slre nefesini tuttu. Joona'nin dnceliginin Josef EK'in
yakalanmasi oldugunu biliyordu, Benjamin'in durumu polis agisin-
dan cok da 6zel bir sey degildi. Joona Linna, Cinayet Masasi'nin
dogrudan Emniyet Genel Mudurligu'ne bagli birimindendi. Yani
lokal olmaktan cok llkenin genelini ilgilendiren konularda faaliyet
yuratdrlerdi. Onlu yaslarda bir ¢cocugun kagirilmasi genellikle onla-
rin ilgi alanina girmezdi. Ama Erik yine de sansini denedi, "Joona,
Benjamin'in olayini senin ele almani istiyorum, bunu gercekten ¢ok

istiyorum, beni biraz olsun rahatla...”

Erik sustu, c¢enesi sizliyordu, son glnlerde dislerini, farkinda
olmadan ¢ok sikmaya baslamisti.

"Bunun siradan bir kagcirma olmadi§ini ikimiz de biliyoruz. Onu
kaciran her kimse profesyonel biri, Benjamin ve Simone'ye cerrahide
kullanilan uyusturucu siringa etti. Senin 6nceliginin JosefEk'iyaka-
lamak oldugunu ve Josefin Benjamin'in kagirilmasiyla ilgisi olmadigi
anlasildiktan sonra, Benjamin olayinin seninle ilgisi kalmadigin

biliyorum ama belki de ¢ok daha kotu bir sey ola..."
Erik yine sustu, nasi toparlayacagini bilemiyordu.

"Sana Benjamin'in rahatsizligindan s6z etmistim,"” dedi. "Kan
pthtilasmasina yarayan ilaci en ge¢ iki gln icinde almasi gerekir.
Bunu almazsa, bir hafta igcinde damarlari asin basing altinda kalr,



beyin kanamasi veya felg gecirebilir veya dkstirdiiginde karacigeri
kanayabilir." «

"Bulunmasi sart,” dedi Joona.
"Bana yardim edemez misin?"

Erik'in yardim iste§i boslukta asili kaldi. Kendini ¢ok kétd his-
sediyordu ama ne 6nemi vardi. Diz c¢okup yalvarabilirdi. Telefonu
tutan eli terden sirilsiklamdi.

"Stockholm polisinin yapti§i én inceleme dosyasini alamam,"
dedi Joona.

"Polisin adi Fredrik Stensund. iyi birine benziyor ama sicak
koltugundan kalkmayacak."

"Ne yaptiklarini biliyorlardir.”
"Banayalan s6yleme,” dedi Erik yumusak bir sesle.

"Bu dosyay! alabilecegimi sanmiyorum,"” dedi Joona. "Buko-
nuda benim yapabilecedim hichir sey yok. Ama sanayardim etmeyi
gercekten ¢ok istiyorum. Oturup Benjamin'i Kimin kagirmis olabile-
cegini dusun. Gazetelere ¢iktigin icin hi¢ bilmedigin birinin dikkatini
cekmis olabilirsin. Bdyle seyler olur. Ama tanidigin biri de olabilir.
Eger izini sirecegimiz bir supheli yoksa is zorlasir. Hayatini soyle
bir didik didik et, senin, Simone'nin, Benjamin'in tanidig: herkesi
aklindan gecir. Komsularini, akrabalarini, meslektaslarini, hastala-
rini, rakiplerini, arkadaslanni teker teker tart. Seni tehdit eden biri
var miydi? Benjamin'i kimse tehdit etti mi? Hatirlamaya ¢ahs. Anhk
bir is de olabilir, yillardir planlanmis bir sey de. lyice distin Erik,
sonra beni ara."

Erik, Joona'dan dosyay! almasini bir kez daha isteyecekti Ki
telefon kapandi. Ates gibi gozlerle akan trafige bakti.



14 Aralik Pazartesi, Gece

Erik'in hastanede geceledigi oda soduk ve karanlikti. Ayakkabilarini
cikartip atti, kabanini asarken sirtindugu dallardan Gzerine sinen
nemli kokuyu aldi. Titreyerek isiticida su kaynatip cay yapti, iki gucli
sakinlestirici alip masasinin basina oturdu. Masa lambasi disinda
Isik yoktu. Disaridaki koyu karanliga bakarken, pencerenin caminda
1stkla kusatiimis kendi suretini gérdi. Kim benden nefret eder, diye
dustindi. Kimbeni gekemez? Kim beni cezalandirmak, sahip oldugum
her seyi, hayatimi almak ister? Kim beni bitirmek ister?

Erik ayaga kalkti, odanin lambasini yakti, bir sure ileri geri do-
lasarak dustindukten sonra durdu. Telefona uzanirken masadaki su
dolu plastik bardagdi devirdi. Bir tip dergisini 1slatan suyu énemsemedi.
Simone'nin cep telefonunu arayarak, Benjamin'in bilgisayanni bir
daha g6zden gecirmek istedigi mesajini birakti, sonra ne diyecegini
bilemeyip bir sure sustu.

"Bagisla," deyip sessizce kapatti telefonu.

Koridordan asansoriin sesi geldi. Katta durdu, kapi agildi, biri
tekerlekleri gicirdayan bir sedyeyi slrerek odasinin dninden gecti.

ilaglar etkisini gostermeye baslamisti, bedenine 1lik sit gibi bir
huzur yayihiyordu. Sanki cok ylksek biryerlerden atlamis da, serin
ve berrak bir havanin icinden gegtikten sonra, sicak, bol oksijenli
bir suya dalar gibiydi.



"Haydi," dedi kendi kendine.

Birisi Benjamin'i kagirdi, diye distndd. Birisi bana bunu yapti,
belle§imde bununla ilgili bir ipucu olmal.

"Senibulacagim," diye fisildadi.

Tip dergisinin 1slak sayfalarina bakti. Fotograflarin birinde,
Karolinska Enstitisi'nun yeni yoneticisi bir masaya yaslanmisti.
Uzerine dokilen suyla adamin yuzii biraz bulanmis gibiydi. Erik
dergiyi kaldirdiginda masaya yapisan arka sayfasinin bir kismiyirtilip
masada Kkaldi, Uzerinde Uluslararasi Saglik Konferansinin reklami
vardi. Sandalyeye oturdu, basparmaginin tirnagiyla masayayapisan
kagit parcalarini kazimaya basladi. Birden durdu, harflere bakti: e v A.

Belledinin derinliklerinden yansimalarla dolu bir dalga yuksel-
meye basladi, sonra caldi§i seyi geri vermeyi reddeden bir kadinin
gorintisd belirdi. Kadinin adi Eva'ydi. Ag§zindan kopukler sacarak
bagiriyordu Erik'e, "Sen aldin! Sen, sen aldin! Sen! Eger ben senin
esyalarini alsaydim, ne derdin ha? Kendini nasil hissederdin?" Elle-
riyle yizind kapatmis, Erik'ten nefret ettigini soyluyordu, sakinlesene
kadar belki ylz defa séyledi bunu. Yidzunin rengi atmis, g6zlerinin
etrafi kizarmisti, ofkeyle bakiyordu Erik'e. Erik onu hatirliyordu,
hem de ¢ok iyi hatirliyordu.

"Eva Blau," dedi kendi kendine. Onu hasta olarak kabul etmenin
hata oldugunu biliyordu, hem de bastan beri.

Yillar 6nceydi. Terapinin bir parcasi olarak hipnoza basvuru-
yordu. Eva Blau. Bu ad zamanin 6tesinden geliyordu. Birdahahipnoz
yapmayacagim diye kendi kendine s6z vermeden 6nceki zamandan.

Eva Blau nigin hastasi olmustu? Erik kadinin sorununun ne
oldugunu hatirlayamiyordu. Felaket durumda ¢ok insanla karsi-
lasmisti; kendilerini enkaza ddénistiren bir gecmisten kopup ona
geliyorlardi - genellikle saldirgan, sirekli korku iginde, paranoyak,
kendine fiziksel zarar veren, intihar egiliminde insanlar. Cogu, psikoz



veya sizofreninin sininndaydi. Sistemlibicimde iskence gérmis, taciz
edilmis, gozleri baglanip déldurtlecedi duygusu yaratilmis, cocuklarini
kaybetmis, enseste veyatecaviize maruz kalmis, korkung seylere tanik
olmus veya katilmaya zorlanmislardi.

"Eva Blau ne ¢almist1?” diye kendi kendine sordu Erik. "Onu
hirsizlikla suclamistim, ama ne calmisti?”

Hatirlayamadi, ayaga kalkip birka¢ adim atti, sonra durup
gozlerini yumdu. Bir sey olmustu ama ne? Benjamin'le bir ilgisi var
miydi1? ilk firsatta onun igin baska bir terapi grubu bulabilecegini
sdylemisti Eva Blau'ya, bunu hatirliyordu. Ama ne oldugunu neden
hatirlamiyordu? Erik'i tehdit etmeye mi baslamist1?

Hatirlayabildigi tek sey, ¢ok erken bir saatte bu odada bulus-
tuklariydi: Eva Blau sagint kazitmis ve yalnizca gozlerine makyaj
yapmisti. Kanepeye oturmus, gdéglslerini agiga vuracak sekilde

bluzunun dugmelerini ¢6zmist.

"Senbenim evime girdin," dedi Erik.

"Sen benim evime girdin,” dedi Eva.

"Eva, evini sen anlattin bana,” dedi Erik. "Zorla girmek baska
bir sey.”

"Ben zorla girmedim.”

"Cami kirmigsin.”

"Cami tas kirdi,” dedi Eva Blau.

Dosya dolabinin anahtari kilidin Uzerindeydi. Erik dolabin kapagini
ittiginde, tahta citalar1 egildi. "Buralarda biryerde olmali,” dedi kendi

kendine. "Burada Eva Blau hakkinda bir sey oldugundan eminim."



Hastalan her hangi bir nedenle beklenenin disinda bir davranis
gosterir, kendi sinirlanni asarsa, hasta hakkinda tuttugu notlan, bu
farkliliga yol acan nedeni anlayana kadar saklardi.

Bu bir gdzlem veya unutulmus bir nesne olabilirdi. Kagitlara,
dosyalara, not defterlerine, tGzerlerine not distilmus makbuzlara
bakti. Plastik bir albimde solmus fotograflar, bir sabit disk, dok-
tor ile hasta arasinda sinirsiz seffaflik olmasi gerektigine inandigi
glinlerden kalma bir gunluk, travma gegirmis bir cocugun bir gece
yaptigi bir resim. Karolinska Enstitiisi'nde verdigi derslerin ses ve
video kasetleri. Hermann Broch'un ani kitabi. Erik'in elleri birden
durdu. Birvideo kasetinin tizerinde lastik bir bantla tutusturulmus
bir k&git vardi. Erik Gzerindeki lastik bandi ¢ikartip k&gidi aldi, 1s1§a
tutup okudu: PERILI EV.

Bedeninden bir urperti gecen Erik'in basi zonklayip kalbi hizla
carpmayabasladi. Sandalyeye oturup bir siire kasete baktiktan soma,
elleri titreyerek masadaki telefonu aldi, danismay arayip odasina
bir video gdénderilmesini istedi. Sonra aya§a kalkti, kursun gibi agir
adimlarla pencereye yirlyup i¢ avluyu kaplayan ve haldyagan kara
bakti. Belki de bunlar yalmizca bir rastlanti, tuhaf bir rastlant,
diye disiindi. Amayapbozunparcalannin birbirine uyacagini da
hissedebiliyordu.

Perili ev. Bir k&gt parcasina yazili bu iki kelime Erik'i gegmise,
kendini hipnoza adadi§1 zamanlara gétirme gicune sahipti. Butlin
isteksizligine ragmen karanlik bir pencereye dogru yiriyecek, gegmis
zamanlann sakll kalmis yansimalanni izlemek zorunda kalacakti.

Danigsmadan gelen gorevli kapiya yavasga vurdu. Bir televizyon
ve artik modasi gecmis bir videoyu koydugu el arabasiyla igeri girdi.

Kaseti yerlestirdi, 1s1§1 séndiriip oturdu.

Kendi kendine, "Bu nasil galisir neredeyse unutmusum,” diyerek
uzaktan kumanda aletini videoya tuttu.



Goruntd ve sesler parazit yaparak bir sire gidip geldikten
sonra, Erik kendi sesini duydu. Ruhsuz bir ifadeyle bildik seyleri
tekrarlarken sesi Gsttmdus gibiydi, yer, tarih ve saati sdyledikten
sonra konusmasini soyle sonlandirdi, "Kisa bir ara verdik ama hala

hipnoz sonrasi durumdayiz."”

Erik ekrandaki titresen gorintiiye bakarken, on yildan fazla bir
zaman gegtigini dustindli. Gérlntl titresip sonra dizeldi. Kamera
yarim daire seklinde dizili sandalyelere g¢evrildi. Erik sandalyeleri
duzeltiyordu. Oldukga cevik gérunlyordu, bedeni o gunlerdeki es-
nekligini artik kaybetmisti. Saclari henliz beyazlamamis, alninda ve

ylzunde simdiki derin kirisikhiklarin izi bile yoktu.

Hastalar ekrana girdi, hareketlerinde bir bikkinlik vardi, san-
dalyelere oturdular. Birkag! algak sesle konusuyorlardi. iclerinden
biri gildu. Kasetin kotu kalitesi nedeniyle yuz ifadelerini ayirt etmek
zordu, gérintiler bulanikti. Digerleri sessizce oturdu. Gorinti kar-

liydi, yuzlerini se¢cmek zordu.

Erik kendini dinlerkenyutkundu, hirtltili bir sesle seansa devam
etme vaktinin geldigini sdyliyordu. Bazilari bir seyler mirildanirken,
bazilari susuyordu. Erik, duvarin onune dikilmis, bir bloknota bir
seyler yaziyordu. Birden kapi caldi ve Eva Blau igeri girdi. Eva'nm
gergin oldugu hemen fark ediliyordu. Boynu ve yiliziinde kirmizi
lekeler vardi. Eva'nin kabanini alip asan Erik, hos geldin diyerek
grupla tanistirdi. Gruptan birkac kisi baslariyla selamladilar, sanki
biri merhaba da dedi, birkaci baslarini yerden kaldirmadan sanki
hi¢ gérmemis gibi davrandilar.

Erik o giin o odadaki havayi iyi hatirliyordu. Grup bir dnceki
hipnoz seansinin etkisinden halad kurtulamamisti. Artik birbirlerini
taniyip birbirlerinin hikdyesini bildiklerinden, aralarina yeni birinin

gelmesinden rahatsiz olmuslardi.



Grup en fazla sekiz kisiden olusuyordu. Terapinin amaci, hipnozla
herkesin gecmisini incelemek ve yavas yavas sorunun merkezine in-
mekti. Hipnoz her zaman grup icinde ve grupla beraber yapiliyordu.
Bunda amag¢ yalnizca birbirlerinin deneyimine tanik olmalarini degil,
hipnotik agiklik sayesinde, acilarini paylasmalarini, felaketleri birlikte
goguslemelerini saglamakti.

Bos bir sandalyeye oturan Eva Blau, kisa bir siire dogrudan
kameraya bakti: Bakislarinda keskin, dismanca bir seyler vardi.

On yil 6nce pencerenin camini kirip evime giren kadin bu, diye
distindu Erik. Ne calmis, evde baska neleryapmisti?

Erik seansin birinci béliumi hakkinda bilgi verip ikinci bélime
basliyor, rahat eglenceli cagrisimlardabulunuyordu. Onlari cesaret-
lendirmek icin boyle yapmasi gerekiyordu, soyledikleri ve yaptiklari
her seyi higbir engel olmadan, karanlik dip akintilarindan aciga
ctkartmalarini saglamak gerekti.

Grubun o6nune dikildi.

"ilk bélimde ifade ettigimiz dusiince ve baglantilari ele alalim,”
dedi. "Yorum yapmak isteyen var mi?"

"Cok karmasik," dedi genc, yapili, adir makyajli olani.

Sibel, diye disiundu Erik, bu kadinin adi Sibel.

"Sinir bozucu,” dediJussi. "Yani, gézlerimi acip basimi kasiyana
kadar her sey bitmisti."”

"Ne hissettin?" dedi Erik.

"Sac," dedi Jussi gllimseyerek.

"Sac¢?" diye kikirdadi Sibel.

"Basimi kasirken," dediJussi.

Birkagl bu sakaya guldi. Jussi'nin yizinden solgun bir seving
gecti.
"Bana ¢agrisimlar verin," diye devam etti Erik. "Charlorte?"



"Bilemiyorum,” dedi kadin. "Sa¢? Belki sakal...Yok."

"Hippi," dedi Pierre adindabir hasta, "motosikletli bir hippi.
Burada oturmus ciklet ¢igniyor ve..."

Birden ayaga firlayan Eva, hiriltili bir sesle, "Bu yaptiginiz ¢ok
cocuksu," dedi.

"Neden boyle dusunuyorsun?” diye sordu Erik.

Eva cevap vermeden yerine oturup kollarim gégsiinde kavusturdu.

Eva'dan cevap alamayan Erik, Pierre'e dondi.

"Devam etmek istiyor musun?"

Pierre basini iki yana salladi, iki elinin isaret parmagini hag
yapip Eva'nm yizine dogru kaldirdi.

Sibel kikirdayarak gézucuyla Erik'e bakti. Jussi bogazini temiz-
leyip bir elini Eva'ya dogru uzatti.

"Perili eve gidersen bizim gibi cocuksulardan kurtulursun,” dedi
agir Norrland aksaniyla.

Ortaliga bir sessizlik ¢oktl. Eva Blau hirsla Jussi'ye déndi, cok
sert karsilik verecekmis gibiydi ama bir sey onu engelledi. Belki de onu
engelleyen Jussi'nin sesindeki ciddiyet ve gozlerindeki sakin ifadeydi.

Perili ev, Erik'in kafasindabu iki kelime yankilanirken, biryandan
da hipnozun temel ilkelerini aciklayan sesini duydu. Hipnoza bas-
lamadan ortak rahatlama egzersizleri yaptimaliydi. Bu agiklamalari
Eva'ya yapiyordu.

"Bazen," dedi, "eder durumun uygun oldugunu hissedersem,
bitun grubu derin bir hipnoza sokmay1 denerim.”

Erik gordiklerinin ne kadar tanidik ama ayni zamanda ne kadar
uzak oldugunu disindd, hipnozu birakmayakararvermeden 6nceki,
bambaska zamanlara aitti.

Bir sandalye ¢cekip yarim daire seklinde dizilmis grubun kar-
sisina oturdu. Gozlerini kapatmalarint ve geriye yaslanmalarini



istedi. Sonra aya§a kalkti, rahatlatici seyler sdyleyerek arkalarinda

dolagsmaya basladi. Eva Blau'nun arkasinda durup bir elini omzuna
koydu, "On yasindasin, Eva," dedi Erik. "On yasindasin. Guzel bir

gln.

Eva,

Mutlusun. Neden mutlusun?"

"Cunku adam su birikintilerinde dans ederek su sicratiyor,” dedi

ylzunde belli belirsiz kipirtilar vardi.

"Kim dans ediyor?"

"Kim mi?" diye soruyu tekrarladi Eva. "Annem, Gene Kelly diyor.”
"Ah, Yagmur Altinda filmini mi izliyorsun?"
"Annem izliyor."

"Sen izlemiyor musun?”

"izliyorum."

"Ve keyiflisin?"

Eva basini yavasca salladi.

"Neler oluyor?”

Eva susup basini egdi.

"Eva?"

"Benim karnim buyuk,” dedi zor duyulur bir sesle.
"Karnin mi?"

"Kocaman," dedi ve goézyaslari bosaldi.

"Perili ev," diye fisildadil Jussi. "Perili ev."

"Eva, dinle beni,” dedi Erik. "Bu odadaki herkesi duyabilirsin

ama yalnizca beni dinleyeceksin. Digerlerinin sdylediklerine aldirma,

yalnizca benim sesime kulak ver."

"Tamam."
"Karnin nigin buytk, biliyor musun?" diye sordu Erik.

"Bilmiyorum."



"HayIr, bence biliyorsun," dedi Erik sakince. "Ama simdi kanuni
disinme. Tekrar televizyona bakmak ister misin? Ben seni izleye-
cegim, senin yaninda olacagim, sonuna kadar, ne olursa olsun, séz

veriyorum. Banaguvenebilirsin.”
"Perili eve gitmek istiyorum,” diye fisildadi Eva.

Erik g6zlerini ekrandan ayinp yatagdin kenanna oturdu, uzaktaki
bir seyin, unutulmus, gegip gitmis bir seyin yakinlastigim hissediyordu.
Gozlerini ovusturup tekrar dalgalanan ekranabakti ve, "Kapiyi ag,”
diye mirildandi.

Geriye dogru saylyor, hipnozun daha derinlerine ¢ekti§i Eva'ya,
kendisi ne derse onu yapacagini sdyliyordu, Evahi¢ disiinmeden
onun sesini izleyecek, kendisini dogru yola gétirdigline inanacakti.
Eva basini hafifce salladi.

Goruntl kalitesi birden bozuldu. Eva bulanik goézlerle bakiyor,
dudaklanm islatarak fisildiyordu, "Birini goturduklerini goruyorum.
Kiguk birini ahp gotirayorlar..."”

"Kim, Kimi gotiriyor?" diye sordu Erik.

Eva'nm soluk alip verisi duzensizlesti.

"Saglanni atkuyrugu yapmis bir adam," diye inledi Eva. "Adam
onu tavana astyor..."

Kaset cizirdadi ve goruntii kayboldu.

Erik sonuna kadar sardirdi amabir goriintuye ulasamadi, kasetin
yansi silinmisti.

Bos ekranin karsisinda oturdu. Derin, karanlik ekrandan yansiyan
ylzine bakti. Biraz dnce ekranda gordigi yuzin on yil yaslanmis
haline. Sonra 14 numarali kasete, onu sardi§i lastige ve PERILI EV
yazili k&git parcasina bakti.
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15 Aralik Sali, Sabah

Erik asansérin kapisi kapanana kadar, on kereden fazla digmeye
basti. Bdyle yapmasinin bir seyi hizlandirmayacagini biliyor ama
kendine engel olamiyordu. Benjamin'in kapatildigi arabanin baga-
jindan sdyledigi sozler, izledidi kasetin uyandirdigi bir slrd tuhaf
ani parcasiyla karisiyordu. Eva Blau'nun, atkuyrugu sacl bir adam
birini gotlrdu diyen zayif sesi yankilandi kafasinda. Bunlari sdylerken
samimi olmayan bir sey vardi dudaklarinda, sanki gilumsiyordu.

"Perili ev,” dedi kendi kendine. Bunun yalnizcabir rastlanti
olmasini, Benjamin'in kagirilmasi ile geg¢misi arasinda bir bagin

bulunmamasini diledi.

Asansor durdu, kaptlar agildi. Erik araba parkinin icinden
aceleyle gecip dar bir merdiven sahanliina geldi. iki kat asag! inip
celik bir kapiyr acti. Beyaz bir tineli gecip alarmli bir kapiya geldi.
iceriden cevap alanakadar diyafonun diigmesine basti. Arsivdebir
seye bakmak istedigini sdyledi. Hastanenin butiin arsivi buradaydi;
hasta dosyalan, arastirmalar, deneyler, raporlar. Raflarda binlerce
dosya vardi: Seksenli yillarda HIV tasidigindan suphelenilen kisiler
Uzerinde yapilan gizli test sonuglan, zorla kisirlastmlanlar hakkinda
tutulan raporlar, yetimler, ruh hastalan ve yaslilar tizerinde yapilan
deney sonuclan.



Kapt acildi. Erik bol 1sikli bir yere adim atarak sasirdi. Yerin
epeyce altindaki bir deponun bu kadar aydinlik ve sevimli olabile-
cegini dustinemezdi.

Guvenlik gorevlisinin odasindan opera mizigi duyuluyordu: bir
mezzo sopranonun sesinden fiskiran koloratur. Kendini toparlayan

Erik, sakin bir ifade takinarak dosyalarin oldugu raflara dogru yuradu.
Hasir sapkali, kisa boylu bir adam cigekleri suluyordu.
"Merhaba, Kurt."

Adam dondd, Erik'i goriince ylizi aydinlandi.
"Erik Maria Bark, gortismey eli asirlar oldu yahu. Nasilsin bakayim?"
Erik bir sure ne diyecegini bilemedi.

"Dogrusu iyi degilim," dedi sonunda. "Bu aralar bir stri ailevi

sorunum var."
"Yokya, peki..."
"Guzel cicekler," diye araya girdi Erik, sorulardan kurtulmak icin.

"Hercai menekse. Cok severim. Conny, burada cicek falan ye-
tismez deyip dururdu. Burada cicek yetismez ne demek, dedim. Bir
baksana!"

"Harika," dedi Erik.

"Her tarafa ultraviyole 1sik yerlestirdim."

"Vay be!"

"Solaryuma cevirdim,” diye saka yapan Kurt, bir gines kremi
tipund havaya kaldirdi.

"Ne yazik ki fazla kalmayacagim."

"Bari biraz burnuna sir,” dedi Kurt. Tupd birazcik sikip Erik'in

burnunun ucuna do§ru uzatti.

"Tesekkdrler."



Sesini alcaltan Kurt, gozleri parlayarak, "Aramizda kalsin ama
bazen burada sadece i¢c camasirlarimla dolasiyorum.™

Erik glilumsedi. Sessizlik oldu.

"Uzun yillar 6nce,” dedi Erik, "Hipnoz seanslarimi videoya
kaydediyordum."

"Ne kadar y1l 6nce.”

"Yaklasik on yil, bir dizi VHS kaseti..."

"VHS mi?"

"Evet, daha o zaman bile modasi gegmek lzereydi."

"Batun kasetler dijitale gevrildi.”

"Harika."

"Bilgisayar arsivindeler."

"Orayanasil girerim."

"Benim yardimimla,” diye gilimsedi Kurt.

Raflarin yanindaki girintide duran dort bilgisayara dogru gittiler.

Kurt hemen sifreyi girdi ve buraya aktanlan arsiv dosyalarini
taramaya basladi.

"Kasetler senin adina miydi?"

"Oyle olmali," dedi Erik.

"Ama, de§il," dedi Kurt. "Hipnozdiye arayacagim."

Hipnoz yazip arattl.

"Burada biraz... Kendin bak."

Hicbir belgenin Erik'in terapi seanslanyla ilgisi yoktu. Perili ev
yazarak aratti. Onun grubundakiler hastane kayitlarina, hasta diye
kaydedilmemis olsalar da Eva Blau yazarak sansini denedi.

"Hichir sey yok," dedi yorgun bir sesle.



"O kadar ¢ok dokiiman vardi ki, bazilari ¢ok kétu durumda

oldugundan dijital ortama aktarmaktayiginla sorunyasadik," dedi

Kurt. "Mesela Betamaxlann heps..."

mi?"

"Bunlarin aktarilmasini kim yapti?"
Kurt, Erik'e bakip gucenmis bir ifadeyle omuzlarini silkti.
"Ben ve Conny."

"Ama orijinal kasetleryine de buralardabiryerde olmali, degil
dedi Erik.

"Maalesef, hi¢bir fikrim yok,” dedi Kurt.

"Conny biliyor mudur?”

"Sanmam."

"Arayip sorsan?"

" Simrishamn'da.”

Erik basini cevirip sakinlesmeye calist.

"Bir¢ok seyin yanhslikla silindigini bliyorum," dedi Kurt.
Erik gozlerini Kurt un gozlerine dikti.

"Bunlar ¢ok 6zel bir arastirmanin belgeleriydi,” dedi.
"Uzgiiniim."

"Biliyorum, seni elestirmek icin sdylemedim."

Kurt bir cicegin kahverengi yapraklarindan birini kopartti.
"Hipnozu birakmistin, degil mi?" dedi.

"Evet. Ama simdi bir seye bakmam ger..."

Erik birden sustu. Ac¢iklama yapmaya takati yoktu, odasina

dénmek, bir ilag alip uyumak istiyordu.

"Burada teknolojiyle ilgili sorunlar yasiyoruz hep,” dedi Kurt.

"Gobzden uzak olunca, kimse dert etmiyor. Bunlardan sdz edince,

elimizden geleni yapmamiz sdyleniyor. On yillik lobotomi arastirma



kayitlariniyanhslikla sildigimizde, caninizi sikmayin dediler. Sekseltll
yillarda video kasetlerine aktanlan 16 mm'lik milimetrelik eski ka-
yitlar, ne yazik ki bilgisayar ¢cagini géremediler."
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Emniyet Genel Mudirli§u binasinin 6n cephesi sabahin erken
saatlerinde gunes alamiyordu. Sadece ortadaki kule giines 1s1§inda
yikaniyordu. Birkag saat icinde butiin bina g6lgelerini soyunup san
parlak elbiselerini giyerdi. Bakir ¢atilan, el isi gimus rengi yagmur
oluklan parlardi. Gunesli glnlerde, asagidaki agaclann gdélgesi bir
saatin akrebi gibi hareket ederdi. Ginbatimindan birka¢ saat dnce

binanin cephesi yine griye ddnerdi.

Joonakapiyi ¢alip cevap beklemeden igeri girdiginde, Carlos Elis-
son akvaryumun yaninda dikilmis, pencereden disanyi seyrediyordu.

Joona'yl gorince, her karsilasmalannda oldugu gibi yiiziine yine
0 catismak ifade yerlesti. Mahcubiyet, nese ve hosnutsuzluk kansimi
bir duyguyla selamladi Joona'yi. Misafir koltuguna buyur ederken,
hala elinde balik yemi tuttugunu fark etti.

"Kar yagdigini biraz 6nce fark ettim," dedi, balik yemi kavano-
zunu akvaryumun yanina koyarken.

Joona oturup pencereden disan akii. Kronoberg Parki ince bir
kar tabakasiyla kaplanmisti.

"Belki de beyaz bir Noel olacak, kim bilir?" diye gulimseyen
Carlos gecip yazi masasinin basina oturdu. "Cocukluumun gectigi
Skéne'de, dyle Noel havasi filan aynini yoktu. Hep ayniydi: tarlalarin



uzerine asth gri, kasvetli bir 1sik..." Carlos birden durdu. "Ama sen
buraya havadan sudan sfz etmeye gelmedim”

"Pek degil."

Joona sakin bir ifadeyle bakarak geriye yaslandi.

"Erik Maria Bark'm oglunun dosyasini devralmak istiyorum,
kaybolan ¢ocugun dosyasini."”

"MiUmkin dedu," dedi Carlos hig tereddit etmeden.

"Bu ise ben basladim...”

"Hayir, Joona, sen yalnizca olayin Josef Ek'le iliskisi varsa
ilgilenecektin.”

"Ama iliskisi var," dedi Joona inatla.

Carlos ayagakalkip masanin zerinden Joona'ya dog§ru egildi.

"Yetki alanimizi belirleyen yonetmelikler ¢ok agik. Elimizdeki
kaynaklar..."

"Cocugun kagirilmasinin, Josef Ek'in hipnotize edilmesiyle siki
badi oldugunu disiniyorum."”

"Nasil yani?" dedi Carlos gergin bir sekilde.

"Clnkd Benjamin Bark, babasi, on yil aradan sonra ilk kez
hipnoza basvurduktan bir hafta sonra kayboldu. Bu yalnizca bir
tesadif olamaz.”

Carlos geri oturdu. Bu defa kendinden daha az emin bir ifadeyle,
"Evden kagan bir cocukla biz ilgilenenleyiz. Mimkin degil."

"Evden ka¢gmadi,” dedi Joona.

Carlos baliklarina acele bir bakis firlattiktan sonra éne egildi.
Sesini alcaltarak, "Joona, sirfvicdan azabi ¢ekiyorsun diye sanaizin
veremem..."

"Peki 0 zaman, bolim degistirmeyi talep ediyorum,” diyen Joona

ayaga kalkti.



"Nereye?"

"Bu dosyayla ilgilenen bélime.”

"Yine inatgiligin tuttu,” dedi Carlos basini kasiyarak.

"Ama dogru yoldayim,” diye gilimsedi Joona.

"Ah Tanrim," diye i¢ ¢eken Carlos, baliklarina bakarak basini
salladi.

Joona kapiya yoneldi.

"Bekle," diye onu durdurdu Carlos.

"Soyle diyelim. Dosyay! devralamazsm, bu senin isin degil, ama

¢ocugun durumunu arastirman icin sana bir hafta stire veriyorum."

"Glizel."

"Sonra buraya gelip ben ne demistim demek de yok."

"Tamam."

Joona asansdrle kendi odasinm olduu kata indi, gdzlerini bilgisa-
yardan ayirmadan el sallayan Anja'ya selam verdi ve Peter Naslund'un
radyo sesi duyulan odasinin éniinden gecti. Kendi odasinin dniine
geldiginde birden geri dénlip Anja'nm yanma gitti.

"Zamanim yok," dedi Anja basini kaldirmadan.

"Hayir, var," dedi Joona sakince.

"Gergekten 6nemli bir isin ortasmdayim.”

Joona, Anja'nin omuzlarinin zerinden bakti.

"Ne isiymis bu?"

"Hig iste.”

"Ne bu?"

Anja i¢ cekti.

"Acik artirma. Simdi en yiksek teklifi verdim ama salagin biri

fiyati yukseltip duruyor.”

33l ™



"Acik artirma mi?"

"Lisa Larson'a ait heykelcikleri topluyorum.™

"Su kuguk sisman ¢amur cocuklari mi?"

"Senin sanattan anladi§in bu kadar iste."

Anja ekrana bakti.

"Birazdan biter. Baskas! artirmazsa tabii..."

"Yardimina ihtiyacim var," diye israr etti Joona. "Mesleginle
ilgili bir konuda! Gergekten ¢ok énemli.”

Anja g6zund ekrandan ayirmadan bir elini Joonaya dogru kaldirdi.

"Bir dakika bekle ya, bekle. Evet! iste bu kadar! Amaliaile Emma
benim," deyip Joona dondu. "Evetne vardi?"

"Benjamin Bark'in gecen pazar babasim ararken nerede oldugunu
dgrenmeni istiyorum. Kesin bir konum, bes dakika icinde."

"Tanrim, senin durumunhig iyi degil," diye i¢ ¢ekti Anja.

"Ug dakika," diye fikrini degistirdi Joona. "Yapti§in alisveris iki
dakikana mal oldu."

Joona odasindan gikarken

"Defol,” dedi Anjatath sertbirtonla.

Kendi odasina giden Joona, kapiy! kapatip gelen postalan
kanstirdi, Disa'nm génderdigi kartpostali alip okudu. Londra'dan
géndermisti, onu 06zledi§ini yaziyordu. Joona'nm golf oynayan veya
tuvalet kdgidina dolanan sempanze resimlerinden nefret ettigini bildi-
ginden, Disa her zaman bu tir kartpostallar bulup génderirdi. Joona
karti cevirip Uzerinde ne var diye bakmadan ¢6pe atmayi dusindi
ama merakini yenemeyip bakti. Basina denizci sapkasi takilip agzina
pipo mtusturalmus bir buldog resmi vardi. Joona gullimseyerek karti
panoya asarken telefonu caldi.

"Evet."



"Senin is tamam," dedi Anja.

"Ne cabuk," dedi Joona.

"iki ayagimi bir pabuca soktun. Neyse, teknik bir sorun yasanmis
amabir saat 6nce Kennet Strahg'i arayip baz istasyonunun Gavle'de
oldugunu sdylemisler.”

"Gavle'de mi?"

"Dahaisleri bitmemis. Bir iM giin sonra, hadi bilemedin bu hafta
icinde Benjamin'in aradiginda nerede oldugunu sdyleyebilecekler."

"Bunlari odama gelerek de sdyleyebilirdin, dort adimlik mesafe...”

"Ben senin hizmetkarin degilim."

"Dogru."

Joona dnindeki bloknota Gavle diye yazdiktan soma Erik Maria
Bark'i aradi.

"Merhaba, ben Joona.”

"Nasil gidiyor? Bir gelisme var mi?"

"Telefonunyaklasik nereden edildigini 6grendim."

"Neresiymig?"

"Simdilik Gavle'deki baz istasyonu dzerinden oldugunu biliyoruz."

"Gavle mi?"

"Dalélven'in kuzeyinde..."

"Gavle'nin nerede oldugunubiliyorum, ama aldim almiyor, yani..."

"Bu hafta icinde seni ararkenki konumunu kesinlestiririz,” dedi.

"Bu haftaicinde mi?"

"Yarin olabilir diyorlar."

"Yani sorusturma dosyasini devraliyorsun, dyle mi?" diye sordu

Erik gergin bir ses tonuyla.



"Evet devraliyorum,” dedi Joona kesin bir dille. "Benjamin'i
bulacagim.”

Erik bo§azim temizleyip sesini topladiktan sonra aceleyle devam
etti, "Bu isi kiminyapmis olabilecegine dair kafayordum ve bir isme
ulastim: Eva Blau. On yil énce hastamdi.”

"Blau? Almancadaki mavi kelimesi gibi mi?"
"Evet."

"Seni tehdit etmis miydi?”

"Aciklamasi biraz zor."

"Hemen bu kadin hakkinda bir arastirma yapacagim." Joona ismi
bir kd§ida yazdi. "Bir sey daha. Simone ve seninle en kisa zamanda
bulugmak istiyorum.”

"Nicin?"
"Olay yeri tatbikati yapilmadi, degil mi?"
"Olay yeri tatbikati?"

"Olay! canlandirarak Simone'nin daha iyi disinmesini sagla-
maliyiz. Belki Benjamin'i kagiran hakkinda daha fazla bilgi alabiliriz.

Yarim saat sonra evde olur musun?”
"Simone'yi ararim," dedi Erik. "Seni evde bekleriz."
"Guzel."
"Joona," dedi Erik.
"Evet?"

"Genelde failin ilk birkag saat i¢inde yakalandigini biliyorum. ilk
yirmi dort saatin 6nemli oldugunu,” dedi Erik algak bir sesle. "Ama
simdi ¢ok zaman geg..."

"Onu bulacagimiza inanmiyor musun?"

"Ben... Bilemiyorum,"” diye fisildadi Erik.



"Ben genelde yanilmam," dedi Joonayavas ama kesin bir tonla
"Oglunu bulacagimiza inanityorum.”

Joona telefonu kapatti. Eva Blau'nun adim yazdig§1 k&gidi alip
tekrar Anja'nin yanma gitti. igeride keskin bir portakal kokusu vardi.
Bilgisayarin pembe klavyesinin yanina bir tabak portakal ve man-
dalina konulmustu. Duvarin birine Anja'nin posteri asiliydi, 1992'de
Barselona'da diizenlenen yaz olimpiyatlarina yizme dalinda katildigi
glnlerden kalma bu posterde oldukga kasli gérinuyordu.

Joona gilimsedi.

"Askerligimi yaparken giivenlik gorevlisiydim. isaret bayragiyla
on kilometre yizebiliyordum. Ama asla kelebek stili yizemedim."

"Enelji kaybindan baska bir sey degil."

"Yo, bence ¢ok zevkliydi. Yuzerken tipki bir denizkizina benzi-

yordun,” dedi Joona.

Anja saklayamadigi bir gururla, "Ciddi bir koordinasyon teknigi
gerekiyor tabii... Karsi ritimle ilgili bir sey ve... aman bunlarla seni
nigin sikiyorum ki?"

Mutlu bir ifadeyle gerinen Anja'nin kocaman gégusleri neredeyse
masasinin yaninda dikilen Joona'ya sirtinuyordu.

"Yok canim, ne sikilmasi," diyen Joona, elinde k&§it pargasini
Anja'ya uzatti. "Birini arastirmani isteyecektim.”

Anja'nin gulimsemesi dondu.

"Buraya bir sey istemeye geldigini tahmin etmeliydim, Joona.
Oyle igeri en kiyak giilimsemeni takinarak girince, bir an, yaptigim
hizmetten dolay! beni yemege davet edeceksin sandim, ama..."

"Tabii ki teklif edecedim, Anja. Zamani gelince."
Anja basini sallayarak Joona'nm elindeki k&§idi aldi.
"Acil mi?"

"Cok acil, Anja."



"O zaman niye burada durup banayag ¢ekiyorsun?"
"Hoslandigini disundiagumden..."

"Eva Blau," dedi Anja dusinceli bir ifadeyle.

"Kadinin gercek adinin bu oldugundan emin degilim."
Anja dudagini 1sirdi.

"Yani uydurmabirisim. Bundan bir sey ¢ikmaz. Baska bir sey
yok mu? Adres falan?"

"Yok, ne adres ne debaskahir sey. Bildigim tek sey, onyil 6nce
Karolinska Universite Hastanesi'nde Erik Mana Bark'in hastasi
oldugu. Ama kayitlan kontrol et, yalnizca polis kayitlanni degil
memleketteki biitin kayitlan. Universite, kiitiphane, kurs, banka
kayitlan ne varsa... Dernekler, hatta kimligi degistirilerek koruma

altina alinanlar, sonra..."

"Tamam, tamam. Hadi git basimdan,"” dedi Anja. "Birak da

isimi yapayim.”

Dostoyevski'nin Su¢ ve Ceza adl kitabini dinleyen Joona CD c¢alari
kapatip arabasini vejetaryen Asya lokantasi Lao VVai'nin énine park
etti. Disa bu lokantaya gidelim diye basimn etini yemisti. Camdan iceri
bakan Joona, ahsap mobilyalann sade gizelligine sasirdi, gereksiz
dekorasyon malzemeleri yoktu.

Erik ve Simone ¢coktan eve gelmislerdi. Selamlastilar. Joona
yapmak istedigi seyi kisaca agikladi.

"Kagirma olayint mimkin oldugunca gergegine uygun canlan-
dirmaya ¢alisacagdiz. Olayado§rudan sahit olan tek kisi Simone."

Simone basiyla onayladi.



"Sen kendini oynayacaksin. Erik, Benjamin'i canlandiracak, ben
de onu kaciran adami.”

"Tamam."

Joona saatine bakti.

"Simone, sence adam saat kagta iceri girdi?"

Simone bo§azini temizledi.

"Emin degilim... amagazete daha gelmemisti... Yani besten 6nce

olmali. Saat iki civarinda su i¢meye kalkmistim... Sonra bir sure
uyumadan uzandim... Yani saat iki buguk ile bes arasinda olmali.”

"Guzel. O zaman saati ortalamabir zamana ayarliyorum, ug¢ bu-
cufa,” dedi Joona. "Simdi gidip kapinin kilidini agacagim, Simone'nin
yatak odasina suizllip ona igne yapiyormus gibi davranacagim. Sonra
Benjamin'in odasina gidip ona igne yapacagim -yani sana Erik- ve
surtkleyerek odadan ¢ikaracagim. Holden dis kapiya dogru gidece-
gim. Sen oglundan daha agir oldugundan, gecen zamani ona gore
hesaplayacagim. Simone o giin ne yaptiysan, mimkiin mertebe, ay-
nisini yapmaya ¢alis. Gergekte ne gérdiguni anlamaya ¢alisacagim.”

Simone solgun bir yiizle basini salladi.

"Tesekkdirler," diye fisildadi. "Bunu yaptigin icin tesekkirler."

Joona buz grisi gozlerini Simone'ye cevirip, "Benjamin'i bula-
cagiz," dedi.

Alnini sivazlayan Simone, kisik bir sesle, "Yatak odasina gidiyo-
rum,” dedi. Joona kapinin anahtarlanni alip disari Gikti.

Joona yatak odasina girdiginde Simone yorganin altina uzan-
misti. Joona hemen onaydneldi, hizli ama aceleci degildi. Simone'nin
kolunu kaldirip igne yapiyormus gibi yapti, Simone'nin kolu drperdi.
Uzerine egilen Joona'nm bakislariyla karsilasti, kolunda igne sizisiyla
uyandi§i geceyi hatirladi, biri aceleyle odasindan ¢ikip hole gecmisti.
Joona odadan ¢ikinca dogrulup oturan Simone, kolunu ovalarken



yavasca ayaga kalkti. Hole ¢ikip Benjamin'in odasina bir gz atti.
Joona yatagin tzerine egilmisti. Kelimeler sanki Simone'nin hafiza-

sinda yankilandi, "Benjamin? Neler oluyor?"

Simone teredditle odayaydnelirken, o gece bedeninden bitin
guclnln nasil ¢ekildigini, nasil yere yigildigini hatirladi. Kicuk isik
darbeleriyle kesilen derin, dilsiz bir karanliga yuvarlanmisti. Simdi
yan ¢Okmus bir vaziyette duvara yaslanmis, ayaklanndan tuttugu
Erik'i striikleyen Joonaya bakiyordu. Hafizasi kaset gibi calisiyordu:
Benjamin'in kapinin pervazina tutunmak icin nasil cabaladigini,
kafasinin esige nasil carptigini, gittikce zayiflayan ellerinin ona nasil
uzandigini gordu.

Erik siriklenerek goturdlurken, cok kisa bir an, sanki sisten ya
da buhardan yapilmis bir figur belirdi koridorda. Coktigu yerden
Joona'nm yiziniu gordu Simone. Bu gorunti Benjamin'i kagiran
kisinin bellegindeki titrek goruntlslyle yer degisti. Golgeli bir yiz
ve Benjamin'in ayak biledini tutan san bir el. Erik'i surikleyerek
merdiven sahanligina ¢ikartan Joona kapiy! kapatirken Simone'nin
kalp atislan iyice hizlanmisti.

Bitdn bir daireyi boducu bir hava kaplamisti. Simone sanki
yine uyusturulmus gibi hissediyordu kendini. Ayaga kalkip onlan
beklerken bacaklan yorgun ve halsizdi.

Joona, Erik'i ayaklanndan tutmus mermer zeminde siriklerken,
etrafa bakiyor, olayr gérmesi muhtemel bir tanigin durabilecegi aciy
ve yeri tespit etmeye calisiyordu. Kag basamak asagiyi gorebildigini
kontrol etti, bes basamak asagida, korkuluklara yakin duran biri
yaptigini gorebilirdi. Kapisini dnceden agik birakti§i asansorin igine
surukledi Erik'i. Kapinin sirti ile pervazi arasindaki kugiik acikliktan
sajdaki kapi, posta deligi ve isim levhasi gériniyordu. Asansorin
boy aynasina dondi Joona, egierek, ayaklanmn {zerine dikilerek
bakti ama bir sey géremedi. Merdiven sahanligindaki pencereleri hig



gérememisti. Omzunun Gzerinden geriye bakti ama dikkat cekici bir
durum yoktu. Ama birden umulmadik bir sey fark etti. Asansorin
biraz egri asilmis yliz aynasindan boy aynasinin kenarina yansiyan
goruntude, belli bir agidan, asansérin c¢aprazmdaki dairenin sim-
diye kadar karanlik olan g6zetleme deliginde 151k parladigini gorda.
Asansor kapisi kapanirken ayna hala o kapiyi gérebiliyordu. Demek
ki o dairenin gozetleme deliginden bakan biri, Joona'nm yuzini net
bigimde gorebilirdi. Ama gorts alanindan ¢ikmasi icin basini yalnizca
bes santim yana cekmesi yetiyordu.

Giris katina indiklerinde Erik aya§a kalkarken, Joona da saatine

bakti.

"Sekiz dakika," dedi.

Tekrar yukari ciktilar. Holde onlan bekleyen Simone aglamisa
benziyordu.

"Bulasik eldivenleri takmisti,” dedi Simone. "San plastik eldivenler.”

"Emin misin?" dedi Erik.

"Evet."

"Oyleyse hi¢ parmak izi birakmamistir," dedi Joona.

"Simdi ne yapacagiz?" diye sordu Simone.

"Polis komsularin kapilarini ¢aldi ama hicbir ise yaramadi,”
dedi Erik kederli bir sesle. Simone onun sirtindaki tozlan silkeledi.

Joona bir k&gt ¢ikardi.

"Evet, ¢calman kaptilann listesi elimde,” dedi. "Daha ¢ok bu katve
alt kattakilerle ilgilenmisler. Daha gérusmedikleri bes Kisi ve bir..."

Elindeki listeye bakan Joona, asansdrin ¢aprazmdaki daireyle
konusulmadigini fark etti. iki ayna araciligiyla gérebildigi daireydi bu.

"Bir daireyle hi¢ konusulmamis,” dedi.

"Tatile gitmislerdi,” dedi Simone. "Halatatildeler. Alti haftaligina
Tayland'a gittiler."



Joona ciddi bir ifadeyle bakti onlara.
"Kapilarini calmamin vakti geldi,” dedi.

Kapidaki isim levhasinda Rosenlund yaziliydi. Dairede kimse
olmadi§indan polisler isin pesini birakmis olmaliydilar.

Joona e@ilip posta deliginden bakti. Kapinin arkasindaki pas-
pasta ne bir posta ne de reklam brosuri vardi. Birden iceriden gelen
zayifbir ses duydu. Yandaki odadan hole bir kedi ¢ikti, durup posta
deliginden iceri bakan Joona dikkat kesildi.

"Kimse bir kediyiyalniz basina alti hafta birakmaz," dedi Joona
kendi kendine.

Kedi kulaklarini dikmis etrafi dinliyordu.

"Acliktan 6ldr gibi bir halin yok," dedi Joona.

Agzim kocaman agarak esneyen kedi, holdeki sandalyenin stiine
sigrayip kivrilarak yatti.

Joona dogrulup elindeki kagida bakti. Asansdriin tam karsisin-
daki dairede Franzen c¢ifti oturuyordu. Polis kapilarini caldidinda,
kocasi evde olmadi§indan yalnizca Alice Franzen'le konusabilmisti.

Joona zili calip bekledi. Kigukluginde bir kutu Bir Mayis ¢i-
cegiyle, birka¢ kez de yardim kurulusu kutulanyla nasil kapi kapi
dolastigini hatirladi. O bagkalarinin evinin igine bakarken tuhaf bir
yabancilik duygusuna kapilir, kapiyr aganlarin da goézlerinde hos-
nutsuz bir ifade olurdu.

Zili tekrar galdi. Otuzlannda bir kadin agti kapiyr. Kadinin sa-
kingan, mesafeli ifadesi Joona'nm aklinabos dairedeki kediyi getirdi.

"Buyrun?"
"Joona Linna," dedi Joona kimligini gdstererek. "Kocanizla
konusmak istiyorum."”

Kadin omzunun iizerinden aceleyle iceri baktiktan sonra, "Once
nicin konusmak istediginizi sdyleseniz. Su anda ¢ok mesgul aslinda."



"12 Aralik Cumartesi giinii yasananlarla ilgili."

"Ama o gunle ilgili sorularinizi cevapladik ya," dedi kadin ofkeli
bir ifadeyle.

Joona elindeki k&gida bakti.

"Arkadaslarim sizinle konusmuslar, kocanizla degil."

Kadin i¢ cekti.

"Zamani var mi bilmiyorum.”

Joona gllimsedi.

"Yalnizcabir dakika, s6z."

Kadin omuz silkerek iceri bagirdi.

"Tobias! Polis geldi!"

Biraz sonra beline havlu sarinmis bir adam geldi. Asin giines-
lenmekten teni yanmis gibiydi.

"Selam. Solaryumdaydim..."

"Ne guzel,” dedi Joona.

"Hayir degil," dedi Tobias Franzen. "Karacigerimde bir enzim

eksik. Giinde iki saatimi bu seyin altinda gegirmeye mahkimum."
"O zaman baska," dedi Joona.
"Evet, sorun ne?"

"12 Aralik gecesi olaganisti bir sey gordiiniiz veya duydunuz

mu

diye sormak istiyordum.”

Tobias gdgdsini kasidi. Gines yani§i teninde tirnak izleri kaldi.
"Bir diisiineyim. Gegen cuma gecesi. Uzgiiniim ama 6zel bir sey
hatirlamiyorum.™

"Tamam, tesekkir ederim, hepsi bu,” dedi Joona.

Tobias kapiy! kapatmaya hazirlanirken, "Bir sey daha,” dedi

Joona. "Su Rosenlund ailesi.”



"iyi insanlar,” diye gilimsedi Tobias. Titremeye de baslamisti.

"Bir suredir goérunmiyorlar.”

"Biliyorum, seyahate ¢ikmislar. Bir temizlikgileri veya buna

benzer bir seyleri olup olmadigini biliyor musunuz?"
Tobias basini ikiyana salladi. Artik Gsimeye baslamisti.

"Uzgiiniim. Higbir fikrim yok."

Joona listedeki diger isme gecti: Jarl Hammar. Erik ile Simone'nin bir

alt katinda oturuyordu. Polis kapisini ¢caldiginda evde bulamamisti.

Jarl Hammar, Parkinson hastasi oldugu anlasilan zayifbiradamdi.

Sik bir hirka giymis, boynuna bir mendil dolamisti.

"Polis mi?" dedi hiriltili anlasiimasi zor bir sesle. Katarakttan
bulanmis gozleriyle Joona'yl bastan asagi stzdid. "Benim polisle ne
isim olur ki?"

"Sadece bir sey sormak istiyordum,” ded Joona. "12 Aralik gecesi

binada veya disarida olagandisi bir sey duydunuz mu?"

Jarl Hammar basini yana egip gézlerini yumdu. Bir siire sonra

gozlerini acip basini iki yana salladi.

"ila¢ kullaniyorum," dedi. "Bu nedenle uykum agir."

Joona igeride bir kadin gorda.

"Esiniz mi?" dedi. "Onunla gorisebilir miyim?"

"Karim Solveig harika bir kadindi. Ne yazik ki toprak oldu, otuz
yil kadar 6nce 61dd."

Geriye donup titreyen elini salladi.

"Bu Anabella. Ev islerinde yardimci oluyor bana. Maalesef isvecce

konusamiyor ama harika biri."”



Golgedeki kadin adini duyunca 1s1da dogru geldi. Gliney Ameri-
kalilara benziyordu, yirmili yaslardaydi, yuziunde cok belirgin gicek
bozugu vardi. Saclarini beceriksizce top yapmis, ¢ok Kisa biriydi.

"Anabella,” dedi Joona yavasca. "Soy comisario de policia,
Joona Linna."

"Buenos dias,” dedi Anabella, sesi peltekti. Kara gozlerini
Joona'ya dikti.

"Tu limpias mas departamentos aqui, en este edificio?"

Anabella basiyla onayladi, evet, bu apartmanda baska dairelerin
de temizligini yapiyordu.

"Que otros?"diye sordu Joona. "Baska hangileri?"

"Espera un momento,” dedi Anabella, parmaklariyla saymaya
baslamadan 6nce bir an dustindi. "Lospisos de Lagerberg, Franzen,

Gerdman, y Rosenlund, y elpiso de Johansson tambien.

"Rosenlund,” dedi Joona. "Rosenlund es lafamilia con un gato,
no es uerdad?”

Anabella gilumseyerek basini salladi. Kedili daireyi de o temiz-
liyordu.  "Ymuchasflores, "diye ekledi.

"Cok ¢icek," diye tekrarlayan Joona, Benjaminin kaybolmadan
onceki geceler dikkatim ceken bir sey olup olmadigini sordu. "Notabas
alguna cosa especial hace cuatros dias?Por la manana temprano.”

Anabella'nin yluzi gerildi.

"No," dedi ve hemen geri ¢ekilmeye kalkti.

"De verdad"dedi Joona cabucak. "Espero que digas la verdad,
Anabella. Umarim bana gercegi soylersin." Her tlrli bilginin cok
onemli oldugunu tekrarladi Joona, bir ¢gocugun hayati s6z konusuydu.

Konusmalari sessizce dinleyen Jarl Hammar araya girip titreyen
bir sesle, "Anabella'ya karsi nazik olun, o cok iyi bir kiz," dedi.



Kararl bir ifadeyle, "Banagdrdiklerini anlatmali,” diyen Joona,
Anabella'ya déndid. "La verdad, porfavor.”

Anabella'mn parlak kara gozlerinden birden kocaman g6z yaslan
dokuldd.

"Perdon, "diye fisildadi. "Perdon, senor."

"Uziilme, Anabella,” dedi Jarl Hammar. Eliyle Joona'y1 igeri davet
etti. "igeri gelin. Onunkapi a§gzinda durup aglamasina dayanamam."

iceri gecip yemek masasina oturdular. Hammar bir kutudan
kurabiye ikram ederken, Anabella gidecek baskayeri olmadigini, ug¢
ay evsiz kaldigini, merdiven altlarinave evlerini temizledigi insan-
larin depolanna saklandi§ini soyledi. Rosenlund cifti ona evlerinin
anahtanni verip kediye ve ciceklere bakmasini istediginde, nihayet
rahat uyuyabilmis ve kisisel temizligini do§ru durist yapabilmisti.
Defalarca evden bir sey almadigini, hirsizlik yapmadigini, bir sey
yemedigini, bir seye dokunmadi§ini ve Rosenlundlann yataginda
degil mutfaktaki halinin tGstinde yattigini soyledi.

Basini kaldinp Joona'ya bakan Anabella uykusunun ¢ok hafif
oldugunu sbdyledi, kicukluginde kardeslerinin bakimini dstlendigi
glnden beri dyleymis. Cumartesi gecesi merdiven sahanligindan
gelen bir gurdltiyle uyanmis, korkuyla esyalanni toplamis, kapiya

gidip gdzetleme deliginden bakmis.

"Asansor kapisi agiktl,” dedi Anabella. Ama bir sey gérmemis.
Birden inlemeler ve hafif ayak sesleri duymus, sanki yasli, sisman
biri dolanir gibiymis.

"Ama konusma duymadin?"

Basini hayir anlaminda salladi Anabella.

"Sombras."

Anabellayerde gordugu golgeleri anlatmaya calisti. Basini salla-
yan Joona, "Aynada ne gdrdin? Que viste en el espejo?"diye sordu.



"Aynada mi?"
"AsansOrin icinde, Anabella.”

Bir slre disinen Anabella, san bir el gérdiguni soyledi. "Ve
sonra,” diye ekledi, "kadininyizini de gérdim."

"Kadin miydi?"
"Si, unamujer. Evet, bir kadindi."

Anabella kadinin bashdinin yuzinin buayuk kismini kapattigini
1ima bir anhgina yanagini ve agzini gérdaguni soyledi.

"Sin duda era una mujer, "diye tekrarladi. Kesinlikle bir kadindi.
"Kag yaslarinda?"

Basini salladi. Bilmiyordu.

"Senin kadar gen¢ miydi?"

"Tal vez." BelKki.

"Biraz daha yash?"

Basim salladi Anabella ama somabilmiyorum dedi, kadim sadece
bir saniye gérmisti ve ydzinun biyuk kismi kapaliydi.

'"Y/a boca de la senora? "diye agzini isaret etti Joona. Kadinin
agz1 nasildi?

"Neseli."
"Kadin neseli mi gérinuyordu?"
"Si. Contenta."

Joona kadinin eskaliyle ilgili baska bir sey 6drenemeyince, ay-
rintilari sormaya basladi ama géruldigu kadariyla Anabella bildigi
her seyi anlatmisti. Joona ona ve Jarl Hammar'a yardimlari igin
tesekkir etti.

Joona merdivenleri tirmanirken, Anja'ya telefon etti. Anja
hemen agti.

"Eva Blau hakkinda bir sey bulabildin mi?"



"Arastirtyorum, birde zirtpirt arayip da beni rahatsiz etmesen.”
"Oziir dilerim ama acil."

"Biliyorum, biliyorum. Ama henuz bir sey bulamadim.”
"Tamam ama bir sey bulur bulmaz beni..."

"Anladik ya," diyen Anja telefonu kapatti.
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Erik arabada Joona'nin yanina oturmus, kahvesini igiyordu. Uni-
versiteyi ve Dogal Tarih Mizesi'ni gegtiler. Yolun diger tarafinda,
Brunnsviken'e dogru, karanligin icinde seralar gérintyordu.

"Adinin Eva Blau olduguna eminsin?" dedi Joona.

"Evet."

"Hichir yerde kaydina rastlanmadi. Telefon rehberlerinde, adli
kayitlarda, supheliler listesinde, vergi kayitlarinda, niufus maduarli-
gunde, trafikte. Yerel kayitlara da baktirdim, belediye, kilise kayitlan,

sigorta ne varsa iste. isveg'te Eva Blau diye biri yok, hig de olmamis."

"Benim hastamdi,” dedi Erik israrla.

"Bagka bir adi var demek ki."

"Ya ben kendi hastamin adini bumez..."

Erik birden sustu, g6zlerinin 6ninde sanki bir seyler kanat
cirptl, bir an kadinin baska bir adinin olabilece§ini dusindu ama
aklina bir sey gelmedi.

"Ne diyordun?" dedi Joona.

"Evraklan tekrar gdzden gecirece§im. Belki de Eva Blau adini
kendi uydurmustu.”

Beyaz kis gogu alcalip yoGunlasmisti, her an kar yadacak gibiydi.



Erik kahvesinden bir yudum aldi. Joona direksiyonu Taby sem-
tinin villa bélgesine kirdi. Evlerin, c¢iplak meyve adaclarinin oldugu
donmus bahgelerin, tzerleri kapatilmis havuzlarin, kamistan yapiima
mobilya ddseli camla kaplanmis balkonlarin, kar kaph tramplenlerin,
renkli fenerlerle stslenmis selvilerin , mavi kizaklarin ve park etmis
arabalarin yanindan gectiler.

"Nereye gidiyoruz biz?" diye sordu Erik.

Sileceklerin Gzerine kuigclik kar taneleri toplanmaya baslamisti.

"Varmak uzereyiz."

"Nereye?"

"Soyadi Blau olan birilerini buldum,” dedi Joona guliimseyerek.

Evlerden birinin garajinin éniine ¢ekti arabayr ama motoru dur-
durmadi. Evin 6nundeki ¢cimlerin tam ortasinda iki metre boyunda
plastikten bir ayicik heykeli vardi, kirmizi kazaginin rengi solmustu.
Dizensiz kayrak taslariyla dosenmis bir patika, sari renkli biyuk
ahsap eve gidiyordu.

"Liselott Blau burada oturuyor,” dedi Joona.

"O kim?"

"Hicbir fikrim yok, ama Eva hakkinda bir seyler biliyor olabilir."

Erik'in hosnutsuz yiiz ifadesine bakan Joona, "Su anda bundan
baska yapacak bir sey yok," diye ekledi.

Erik basini salladi.

"Uzun zaman oldu. Hipnozla ugrastigim o ginler aklimdan ¢ikip
gitmis. Belki bunlarin Eva Blau'yla bir ilgisi yok."

"Hatirlamaya c¢alistin mi?"
"Sanirim," dedi Erik, elindeki kahve bardagina bakarak.
"Gercgekten denedin mi?"

"Bilmem Kki."



"Su Eva Blau, tehlikeli biri miydi?"

Erik arabanin camindan disari bakti, birisi ayicik heykeline kegeli
kalemle kdpek disi ve cirkin kaslar ¢izmisti. Kahvesinden bir yudum
alan Erik'in aklinabirden, Eva Blau adini ilk defa duydugu gin geldi.

Simdi hatirliyordu iste.

Saat sabahin sekiz bucuduydu. Tozlu camlardan iceri gines
1ISI§1  vuruyordu. Gece nobete kaldifimdan hastanedeki odamda
uyumustum, diye disindu Erik.

Onyil 6nce

Saat sabahin sekiz bucuguydu. Tozlu camlardan glines vuruyordu
iceri. Gece nbdbete kaldigimdan hastanedeki odamda uyumustum.
Kendimi yorgun hissetmeme ragmen spor ¢cantasini hazirlamistim.
Lars Ohlson badminton maglarini birkac haftadir erteliyordu. Cok isi
vardi, Oslo, Karolinska hastaneleri ve ders verdigi Londra arasinda
mekik dokuyordu. Ben artik bitin umudumu kesmeye baslamisken
dun birdenbire arayarak hazir olup olmadigimi sormustu.

"Hem de nasil,” demistim.

"Siki bir samara hazir ol,” demisti ama sesinde her zamanki
cosku yoktu.

Kahvenin son kismini lavaboya doktiim, merdivenleri kosarak
indim ve bisiklete atlayip jimnastik salonuna gittim. Lars Ohlson
soguk soyunma odasina gelmisti bile. Basini kaldirip bana bakti, ba-
kislarinda tuhaf bir korku vardi, sonra arkasini dénlp sortunu giydi.

"Buglin sana dyle bir dayak atacagim ki bir hafta perisan geze-
ceksin,” dedi. Elbise dolabini kilitlerken eli titriyordu.

"Cok calistyorsun,™ dedim.



"Ne? Evet, biraz..."

Susup bankin tzerine ¢oktu.

"lyi misin?" diye sordum.

"Kesinlikle. Ya sen?"

"Cuma guni yonetim kuruluyla toplantim var."
"Elbette ya, 6denegin bitti dedil mi? Hep ayni hikaye."

"Dogrusufazlatakmiyorum," dedim. "Yanidiyecedim, sorun olmaz

herhalde. Sonugta, arastirmam iyi gidiyor. Cokiyisonug¢ eldeettim.”

fena

"Yonetimden Frank Paulsson'u taniyorum,” dedi ayaga kalkarken.
"Oyle mi? Nereden taniyorsun?"

"Askerligi birlikte yaptik, Boden'de. Zeki ve acik fikirli."

"iyi," dedim usulca.

Odadan c¢iktik. Lasse kolumu tuttu.

"Onu arayip sanayatirim yapmalarini sgyleyeyim mi?"

"Olur mu ki?"

"Pek usule uygun degil. Ama ne olacak ki."

"Bos ver o zaman," diye gulimsedim.

"Ama arastirmana devam etmelisin."

"Bir yolu bulunur herhalde.”

"Kimse bilmeyecek.”

Durup gozlerine baktim, biraz tereddlt ettim ama, "Belki de
bir fikir deg@il," dedim.

"Bu aksam Frank Paulsson'u ararim.”

Basimi salladim, gulumseyerek sirtima hafif¢e vurdu.

Ayakkab1 gicirtilari ve .top seslerinin yankilandigi buyik salona

girdigimizde, Lars birden bana dénup, "Benim bir hastami devralir

misin?" dedi.



"Neden?"
"Ona ciddi zaman ayiracak durumda degilim," dedi.
"Maalesefbenim de zamanim yok," dedim.

Besinci kortun bosalmasini beklerken, gevseme hareketleri
yapmaya basladim. Lars sekerek sdyle bir iki dondi, parmaklarini

saclarindan gegirdi, bogazini temizledi.
"Bence Eva Blau senin gruba uyar,” dedi.
"Kim?"
"Hastam. Eva Blau. Bir travmanin icine hapsolmus. En azindan

en boyle dustndyorum, kabugunu kirip bir tirll igine giremedim,

bir kez olsun basaramadim bunu."
"Sana severek tavsiye de buluna..."”

"Tavsiye?" diye s6zimdu kesti, sesini alcaltarak. "Durist olmak

gerekirse, o kadinla isim bitti."
"Bir sey mi oldu?"

"Hayir, hayir, sadece... Onun gergekten hasta oldugunu disin-

mustim. Yani fiziksel olarak.”

"Ama degilmis, dyle mi?"

Gergin bir ifadeyle gulimsedi, bir siire ylizime bakti ve, "Bana
bu iyiligi yapar misin?" dedi.

"Bir dusuneyim."

"Bugln haberlesiriz,” dedi cabucak.

Sustu, duvara dayanip endiseli gozlerini salonun girisine dikti.

"BilemiyorumErik," dedikendikendinekonusurgibi. "Amasu

Eva'yla ilgilenirsen gok kiymete geger, beni ¢ok rahat...”

So6zind tamamlamadi.

*35i"



Tip 6grencisine benzeyen iki gen¢ kadinin zamanlarinin bitme-
sine birkac dakika kalmisti. Kadinlardan biri tokezleyip basit bir atisi
kaginnca, "Okiiz," diye homurdand Lasse.

Saate bakip omuzlarimi gevirmeye basladim. Lasse tirnaklarini
kemiriyordu. Heniiz 1sinmamasina ragmen, koltuklarinin alti terle-
misti. Sanki ylzid yaslanmisg, incelmis gibiydi. Salonun disindan biri
badirinca Lasse Urpererek kapiya dikti gdzlerini.

Kadinlar esyalarini toplayip konusarak korttan ayrildilar.
"Hadi sira bizde," diye korta do§ru yuridiam.

"Erik, bir dakika," diyen Lasse, elini omzuma koyarak beni dur-
durdu. "Bir hastami almani senden ilk defa rica ediyorum.”

"Biliyorum. Ama isim basimdan askin Lasse."
"Peki ya senin ndbetlerini ben devralirsam?" dedi aceleyle.
"Daha neler, biraz abartmiyor musun?" dedim sasirarak.

"Biliyorum, senin bir ailen var, onlarla daha sik vakit gecirmek
istersin diye dusindim."

"Bu kadin g6zinid bu kadar mi korkuttu?"

"Ne demek istiyorsun?" dedi c¢ekingen bir giillumsemeyle ve
raketiyle oynamaya basladi.

"Eva Blau. Tehlikeli biri mi diyorsun?"
Bakislarini yine kapiya yoneltti.

"Nasil cevap verecedimibilmiyorum."
"Seni tehdit mi etti?"

"Yani... Bu tur hastalarin hepsi tehlikeli olabilir. Bir htikiim vermek
o0 kadar kolay degil... ama senin onunla bas edecedinden eminim."

"Sanirim bas ederim.”
"Devralacak misin? Alacaksin degil mi Erik, lutfen?"

"Evet," dedim.



Yanaklari kizardi, oyun alanina dogru yirudi. Birden baldirinin
i¢ tarafindan kan sizdigini gérdim. Kani eliyle stien Lars, bana bakti.
Kani g6rdigumi anlayinca, mirildanarak kasiklarinda bir sorun
oldugunu soyledi. Ozir dileyip topallayarak salondan cikti.

iki gin sonra muayene odamda otururken kapi ¢aldi. A¢tim Lasse
gelmisti. Biraz gerisinde beyaz yagmurluklu bir kadin bekliyordu.
Gozlerinde endiseli bir ifade vardi, burnu sanki nezle olmus gibi

kirmiziydi, mavi ve pembe g6z fan surmusta.

"Bu Erik Maria Bark," dedi Lasse. "Cok iyi bir doktor, benim
olamayacagim kadar yetenekli."

"Erken geldiniz," dedim.

"Sorun var mi?" diye sordu kaygiyla.

Basimi sallayip onlan iceri davet ettim.

"Erik, vaktim yok," dedi yavasca.

"Ama simdi sen de olsan ¢ok iyi olurdu.”

"Biliyorum ama gitmem gerek,” dedi. "Gece glindliz fark etmez
beni istedi§in zaman ara."

Lasse aceleyle giderken, Eva Blau pesimden iceri girip kapiyi
kapatti. Goz goze geldik.

"Bu senin mi?" diye sordu, avucunda porselen bir fil vardi. Eli

titriyordu.

"Hayir, benim degil."

"Ama ona nasil baktigini goérdiim," dedi alayci bir tonla. “isti-
yorsun, degil mi?"

Derin bir nefes aldim.

"Neden istedigimi disiiniiyorsun?"

"istemiyor musun?"



"Hayir."

"Peki bunu istiyor musun?" diyerek etegini kaldirdi.
Altina bir sey giymemisti, cinsel organini tiras etmisti.
"Eva, birak bunlan simdi,” dedim.

"Tamam," dedi, dudaklari sinirden titriyordu.

Cok yakinimda duruyordu.Vanilya kokuyordu.
"Oturalim mi1?" dedim ifadesiz bir tonla.
"Birbirimizin dstiine mi?"

"Neden kanepeye oturmuyorsun?”

"Kanepeye mi?"

"Evet," dedim.

"Oraya sen otur,” dedi.

Yagmurlugunu gikartip yere atti. Masaya dogru gidip benim
koltuguma oturdu.

"Biraz kendinden bahsetmek ister misin?" dedim.

"Neye ilgi duyuyorsun?"

O sert kadini oynamaya c¢abalarken, ben kolay hipnotize edilir
mi yoksa karsi kor, mesafeli davranir mi diye merak ediyordum.

"Senin dismanin degilim," dedim sakin bir sekilde.

"Oyle mi?"

Bir ¢cekmeceyi acu.

"Lutfen kapat onu."”

Aldirmadan cekmecedeki k&gitlari karistirmaya basladi. Gidip
elini tuttum ve ¢ekmeceyi kapattim.

"Bdyle davranamazsin,” dedim kararli bir sesle. "Senden yap-

mamani rica ettim."



Bana clretkar bir bakis atip cekmeceyiyine agti. Gozlerini benden
ayirmadan bir tomar kagit alip yere atti.

"Yeter," dedim sertce.

Dudaklari titremeye basladi. Gozleri doldu.

"Sen benden nefret ediyorsun,” diye fisildadi. "Biliyordum.

Benden nefret edecedini biliyordum. Herkes benden nefret ediyor."
Sanki birden korkuya kapilmis gibiydi.

"Eva," dedim dikkatlibirbi¢cimde, "Seninle konusmak istiyorum.

ister benim koltugumda, istersen kanepede otur fark etmez."
Basini sallayarak ayagakalkti ve birdenbire, "Diline dokunabilir
miyim?" dedi.
"Hayir, dokunamazsin. Simdi otur lutfen."

Oturdu ama oturur oturmaz da huzursuz bir sekilde kivranmaya

basladi. Elinde bir sey vardi.
"Elindeki ne?" diye sordum.
Elini hemen arkasina sakladi.
"EQer cesaretin varsa gel de bak," dedi, diismanca bir ses tonuyla.
Sabrimin tasmak tizere oldugunu hissettim amakendimisakin-
lestirerek, "Nicin benim yanmadasin, sdyler misin?" diye sordum.
Basini salladi.
"Nicin buradasin?”
Yanaklari segirdi.
"Clnki kanseroldugumu sdéyledim,"” diye fisildadi.
"Kanser olacagim diye mi korkuyorsun?"
"O benim kanser olmami istiyor sandim.”

"Lars Ohlson mu?"



"Beynimi ameliyat ettiler. Birka¢c defa. Beni bayilttilar. Baygin-
ken bana tecaviz ettiler.” Goz goze geldik, dudaklarinda hafif bir
tebessum belirdi. "Yani simdi hem hamileyim hem de beynimin bir
kismi alindi.”

"Ne demek istiyorsun?"

"Bu iyi, ¢lnki hep bir ¢ocugum, g6gsimi emecek bir oflum
olsun istiyordum.”

"Eva,” dedim, "sence neden buradasin?”

Elini arkasindan cekti ve avucunu yavasca acti. Bir sey yoktu,
birkac kez avcunu asag! yukari cevirdi.

"Amimi muayene etmek ister misin?" diye fisildad.

Odadan ¢ikmak ya da odayabirini ¢cagirmam gerektigini hisset-
tim. Eva Blau aceleyle ayaga kalkti.

"Ozur dilerim," dedi. "Oziir dilerim. Yalnizca benden nefret et-
menden korkuyorum. Litfen benden nefret etme. Kalmak istiyorum.
Yardima ihtiyacim var."

"Eva, sakin ol. Seninle konusmaya ¢alisityorum. Benim hipnoz
grubuma katilmani distniyoruz, bunu biliyorsun. Doktor Ohlson
bunu sana anlatmis. Sen de bu dusunceye olumlu yaklasmissin, dyle
degil mi?"

Basini salladi, sonra da uzanip kahve bardadima vurup yere
devirdi. "Affedersin,” dedi.

Eva Blau odadan ¢ikinca, yerdeki kagitlari toplayip masaya oturdum.
Disarida hafif bir yagmur yagiyordu. Benjamin'in krestekilerle bir
geziye ¢ikacagl aklima geldi. Simone de ben de yagmur gegirmeyen
tulumunu krese gondermeyi unutmustuk.

Kresi arayip Benjamin'i disari c¢ikartmayin demeyi distndum.
Her gezi beni korkutuyordu. Yemek salonuna gitmek icin bir stri



koridor gecip iki kat asag! inmesi gerektigini dusinmeye bile daya
nainiyordum. Aceleyle kosusturan cocuklarin onu iteledikleri, agu
kapinin yizine carptigi ya da bahcede tékezleyip c¢akillarin Gzerine
distii§ii gelirdi gozlerimin 6niine. ignesini yaptigim siirece tehlike
yok diye distindim. Aldigi ilag kuclk bir yaranin asin kanamasini
engellerdi. Yine de diger cocuklara nazaran ¢ok daha hassasti.

Ertesi sabahi hatirliyorum, koyu gri perdelerin arasindan gin 15131
siziyordu. Simone yanimda ¢mlciplak uzanmis, uyuyordu. Agzi yan
acik, saclan karismisti, omuzlan ve g6gsi kuguk cillerle kapliydi.
Ustdiigini fark edip yorgani iizerine ¢ektim.

Benjamin hafifce dksurdd. Onun odaya geldigini fark etmemis-
tim. Bazen kdbus gorduginde usulcayatak odamizagelir, yerde serili
yataga yatardi. Ben de o uyuyana kadar elini tuttugumdan tuhafbir
pozisyonda yatmak zorunda kalirdim.

Saat altiydi, donlp gozlerimi kapadim. Soyle birka¢ saat daha
uyusam ne guzel olurdu diye duastndim.

"Baba," diye fisildadi Benjamin.
"Biraz daha uyu," dedim usulca.

Dogrulupyataginda oturdu, bana bakti ve benak sesiyle, "Baba,
sen diin gece annemin lzerine yattin," dedi.

"Oyle mi?" dedim.

Simone de uyanmisti.

"Evet, yorganin altinda annemin tzerinde sallanip durdun.”
"Coktuhaf," dedim.
"Mm."
Simone Kikirdeyip basini yastigin altina soktu.

"Belki riilya goriuyordum,” diye durumu kurtarmaya calistim.



Basini yastigin altina gémen Simone simdi sarsilarak giluyordu.
"Ruyanda salincaga mi biniyordun?"
"Yok da..."

Simone agzi kulaklarindabana déndi, "Hadi, cevap ver ¢gocuga,”
dedi. "Ruyanda salincaga mi biniyordun?"

"Baba?"

"Herhalde."

"Tamam da,” dedi Simone gllerek, "O zaman benim Uzerimde
isin neydi, yani eger..."

"Kahvaltl zamani," dedim.

Benjamin yuziund burusturarak kalkti. Sabahlan her zaman
daha kotd olurdu. Eklemleri saatlerdir hareketsiz kaldigindan, sik

sik ani kanamalar olurdu.
"Nasilsin oglum?"
Duvara tutunarak dengesini bulmaya calisti.
"Bir dakika, ki¢ik adam. Sana masaj yapayim."

Benjamin i¢ ¢ekerek yataga uzandi ve eklem yerlerini yavasca
hareket ettirdim.

"igne istemiyorum," dedi hiizinli bir sesle.
"Bugin degil Benjamin, yanndan sonra."
"istemiyorum,baba."

"Kaile'yi dislinsene,” dedim. "Seker hastasi. Her gin igne ol-

mas! gerek."
"Ama David igne olmak zorunda degil," diye sikayet etti.
"Belki onun da hoslanmadi§i bir sey vardir,” dedim.
Bir sessizlik oldu.

"Onun babasi 6ldd,” diye fisildadi Benjamin.



"Gordin mo."

Kol ve ellerine de masaj yaptim.

"Sagolbaba," diyen Benjamin yavasc¢a ayaga kalkti.
"Oglum benim."

Kiguk narin vicuduna sarildim ama her zaman oldugu gibi,

zarar vermemek icin, sikica g6gsiime bastirma istegine karsi koydum.
"Pokemon izleyebilir miyim?" diye sordu.
"Annene sor,"” dedim.
"Odlek," diye bagirdi Simone mutfaktan.

Kahvaltidan sonracalismaodasinagecip Lars Ohlson'u aradim.
Sekreteri Jennie agti telefonu. Onunla biraz ¢ene c¢aldiktan sonra,
Lasse'yi istedim.

"Bir dakika," dedi.

Frank Paulsson'a benden s6z etmemesini sdyleyecektim, tabii
bunun icin ge¢ kalmadiysam.

Birkac saniye sonra, "Lasse su anda musait degil,” dedi Jennie.

"Arayanin ben oldugumu sdyler misin?"

"Soyledim zaten," dedi sikintili bir ifadeyle.

Bir sey demeden telefonu kapattim, g6zlerimi yumdum, bu
iste bir is vardi. Belki de aldatilmistim, belli ki Eva Blau, Lasse'nin
anlattigindan ¢ok daha belali biriydi.

"Ustesinden gelirim," dedim kendi kendime.

Daha Eva Blau'nun o kadar tehlikeli oldugunu distinmiyordum.
Tek kaygim, hipnoz grubumun dengesini bozabilecegiydi. Sorunlari,
gecmisleri, oykileri birbirinden cok farkli bir grup kadin ve erkegi
bir araya getirmistim. Kolay ya da zor hipnoz olmalarini dikkate

almamistim. Onlan kabuklarindan cikartip hem kendi kendileriyle
hem de gruptakilerle iliskiye ge¢melerini saglamayir umuyordum.



Bagkalariyla iliskiye gecip sosyal bir hayat strdirmelerinin éniindeki
tek engel sugluluk duy gulanydi. Tecaviiz veya maruz kaldiklari diger
eziyetler nedeniyle kendilerini sugluyorlardi. Hayatlarinin kontroltni
ellerinden kacirmiglar, dinyaya guvenlerini yitirmislerdi.

Son seansta grup daha derinlere dalabilmisti. Her zamanki
baslangi¢c konusmalarimizdan sonra Marek Semiovic'i derin hipnoz
altina almaya calismistim. Onceki denemelerim basarisiz olmustu,
Marek bir tirli odaklanamiyor, hemen savunmaya gecgiyordu. Ona
ulasmak icin dogru kapityr bulamadigimi hissediyordum, heniiz bir
baslangi¢ noktasindan bile yoksunduk.

"Bir ev? Bir futbol sahasi? Bir orman?" diye déneride bulundum.

"Bilmiyorum," dedi Marek her zaman oldugu gibi.

"Ama biryerden baslamamiz gerek.”

"Tamam da nereden?"

"Su anki kisiligini anlamak igin nereye dénmen gerekiyorsa
oray! hayal et,” dedim.

"Zenicko kirsall,” dedi Marek. "Zenicko-Dobojski."
"Tamam," diye not aldim. "Orada ne oldu biliyor musun?"

"Her sey oldu orada, koyu ahsaptan kocaman bir bina, kale
gibi, toprak adasinin evi, dik catisi, kiclk kuleleri ve verandalari...”

Grup pur dikkat kesilmis dinliyordu. Marek kendi icindeki kapiyi
birdenbire a¢misti.

"Bir koltukta oturuyorum, sanirim,” dedi Marek tereddiitle.
"Ya da birka¢c minderin Uzerinde. Her neyse, Marlboro igiyorum...
Hemserim olan yizlerce kiz ve kadin gegti yanimdan."

"Gecti?"

"Birkag haftada... On kapilardan girip biyiik merdivenden yatak
odalanna ciktilar.”

"Randevuevi mi?" diye sordu Jussi agirNorrland aksaniyla.



"Orada neler oldu bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum,” dedi
Marek.

"Sen hi¢ Ust kattaki odalari gordiin mi?" diye sordum.

iki eliyle birden yiiziinii ovalayip derin bir nefes aldi.

"Soyle bir sey hatirliyorum” dedi. "Bir odaya giriyorum, lisedeki
kadin égretmenlerimden biri var. Cirilgiplak yataga baglanmis, ba-
caklari ve kalcasinda morluklar var."

"Neler oluyor?”

"Elimde bir sopa hemen kapinin 6ninde dikiliyorum... Artik
baska bir sey hatirlayamiyorum.”

"Dene,” dedim sakince.

"Kayboldu."

"Emin misin?"

"Daha fazlasini kaldiramam."

"Tamam, kendini fazla zorlama, bu kadar yeter,” dedim.

"Bir dakika,” dedi ve uzun sire sustu.

Sonra derin bir nefes alip ylzinu ovaladi ve ayaga kalkti.

"Marek?"

"Bir sey hatirlamiyorum,” dedi dokunakli bir sesle.

Not alirken, beni dikkatle izledigini hissettim.

"Bir sey hatirlamiyorum, ama her sey o lanet evde oldu," dedi.

Yizine bakarak basimi salladim.

"Benim her seyim... o ahsap evde!"

"Perili ev,"” dedi onun yaninda oturan Lydia.

"Kesinlikle, perili bir evdi,” diyen Marek acili bir yuz ifadesiyle

guldd.



Saate baktim. Arastirmami sunmak i¢in hastane yonetiminin dniine

cikacaktim. Destek olmazlarsa arastirmaya daterapiye de elveda di-

yecektim. Lavaboya gidip yizimu yikadim, bir siire aynada kendime

baktim, cikmadan 6nce gulimsemeye calistim. Odamin kapisini

kilitlerken koridorda, benden birka¢ adim uzakta bir kadin gérdim.
"Erik Maria Bark?"

Siyah, glr saclarini ensesinde toplamisti, glilumsediginde ya-
naklarmdaki derin gamzeler aciga cikti. Doktor 6nlugu giymisti,
yakasinda stajyer karti vardi.

"Maja Swartling," dedi elim uzatarak. "Sizin buyik hayraninizim."
"Bu hayranhiginizin nedeni ne ki?" diye hafifce glilimsedim.
Uzerinden siimbiil kokusu yayiliyordu.

"Sizin arastirmalariniza katilmak istiyorum,” dedi lan dolastir-

madan.

"Benim arastirmalarima mi?"

Basini salladi, yanaklari kizardi.

"Mutlaka katiImaliyim,™ dedi. "Arastirmaniz ¢ok heyecan verici."

"Coskunuzu paylasmadigim icin bagislayin ama arastirmaya
devam edip edemeyecedimi heniiz bilmiyorum," dedim.

"Nasil yani?"

"Aldigim 6denek ancak yil sonunu ¢ikartir."

Katilacagim toplantiyr dislnerek, nazik bir aciklamaya giristim.

"Yaptigim seye ilgi g6stermene ¢ok sevindim. Bu konuda se-
ninle konusmayi cok isterdim ama simdi cok dnemli bir toplantiya
katilmam gerek.”

Maja kenara cekildi.
"Ozir dilerim," dedi. "Aman Tanrim, 6zir dilerim."

"Hic degilse asansdre kadar konusabiliriz,”" dedim gulimseyerek.



Yuzi yine kizardi. Birlikte yurimeye basladik.
"Sizce bir 6denek sorunu olur mu?" dedi kaygiyla.

Normal prosedire gore, 6denek talep edenin yapacag! arastir-
manin konusu, hedefi, zaman sinin hakkinda yénetimi aydinlatmasi
gerekiyordu. Amabu is banaher zaman sikintili gelirdi, ciinkl hipnoz
hakkindaki bir stri ényargiyla bogusmam gerektigini bilirdim.

"Bircoklanna gore hipnoz hala bir muamma. Birtakim 6nyargilar
nedeniyle arastirma tam sonu¢ vermeden sunum yapmak epeyce

mesakkatli bir is."

"Heniz bir sey yayinlamak igin erken olsa da, sizin raporlannizi
okuyanlar harika sonuclar gorebilirler.”

"Bltiun raporlanmi okudunuz mu?" diye sordum supheyle.

"Pek ¢odunu," dedi.

Asansorlerin 6ninde durduk.

"Bellek hakkindaki fikirlerime ne diyorsunuz?" dedim denemek
icin.

"Kafatasi hasar gérmuis hastay1 mi kastediyorsunuz?"

"Evet," dedim sasirdigimi belli etmemeye calisarak.
"ilging," dedi. "Bellegin beyne dagilimi konusundayerlesik
tezlerle catisiyorsunuz.”

"Peki siz ne distunuyorsunuz?”

"Bence sinapsis arastirmasinda derinlesmeli ve amigdalaya

yogunlasmaksiniz."
"Etkileyici," dedim asansdrin digmesine basarken.
"Bu &denegi almalisiniz.”
"Biliyorum."

"Hayir derlerse ne olur?"



"Umarim terapiyi sona erdirip hastalarimi baska tedavilere
yonlendirecek kadar zamanim olur."”

"Pekiya arastirmaniz?"

Omuzlarimi silktim.

"Baska Universitelere basvururum, belki biri kabul eder.”
"Heyette hi¢c dismaniniz varmi1?" diye sordu.
"Sanmam."

Oziir diler gibi giilimseyerek elini nazikge bir kolumun Ustiine
koydu. Yanaklari daha ¢ok kizard.

"istedigin paray! alacaksin. Yapti§in calisma 6nci nitelikte,
bunu gérmezlikten gelemezler,” dedi ve gozlerimin icine bakarak
devam etti, "e@er yaptigin isin kiymetini anlayamazlarsa, sen hangi
Universiteye gidersen git pesinden gelirim."

Birden benimle flért mi ediyor diye disiindim. Gésterdigiyakin-
lhkta, yumusak, kisik ses tonunda bir sey vardi. Adindan emin olmak
icin yakasindaki kartabir dahabaktim: Maja Swartling, Stj. Doktor.

"Maja..."

"Benden kolay kurtulamazsin,” diye sakacl bir ifadeyle fisildadi.
"Erik Maria Bark."

"Daha sonra konusuruz,” dedim asansor kapisi acilirken.

Maja Swartling gilimsedi, ellerini genesinin altinda birlestirdi,
basini ederek yumusak bir sesle, "Sawadee," dedi.

Toplanti odasina ¢ikarken, Maja'nm Tayland selamina hala gu-
limstyordum. Kapisi acikti ama ben yine de girmeden dnce Uklattun.
Annika Lorentzon oturmus Kuzey Mezarli§i ve Haga Parki'na kadar
uzanan harika manzaraya bakiyordu. Her aksam uyuyabilmek icin
ictigi rivayet edilen iki sise sarabin izi yoktu yiziinde. Gozlerinin
altinda, alninda hafif gizgiler vardi ve bir zamanlar isve¢ Guzellik
Yansmasi‘nda onu ikinci yapan muhtesem boynu biraz yaslanmisti.



Simone simdi beni g6rse dersimi verirdi diye disindum. Yk
sek mevkiye gelmis bir kadini gérunusuyle tartarak yeteneklerini
kigimsemenin, ataerkil bir hikmetme teknigi oldugunu sdylerdi
hic vakit kaybetmeden. Erkek bir sefin ne alkol aliskanligi ne de
derisinin sarktigi konusulurdu.

Selam verip yanina oturdum.
"Harika bir manzara,"” dedim

Dudaklarinda sakin bir gillimseme belirdi. Parfliimden ziyade
temizlik kokuyordu; 6zel bir sabun kokusuyla sarmalanmisti.

"ister misin?" diye bir dizi maden suyu sisesini isaret etti.
Digerleri nerede kaldilar diye merak etmeye basladim, toplanti
saatini bes dakika geciyordu amayo6netim kurulu tyeleri hala orta-

larda yoktu.

Annika ayaga kalkti ve ne disindigumi anlamis gibi, "Birazdan
gelirler, bugin sauna gunleri de,” dedi carpik bir gilumsemeyle.
"Bensiz dn toplanti yapmanin biryolu bu. Kurnazca, degil mi?"

O sirada kizarmis parlak yuzleriyle bes kisi, konusarak igeri
girdiler. Ceketlerinin yakalan 1slak saclanndan dolayr nemlenmisti,
uzerlerinden buharh bir sicaklhik ve tiras losyonu kokusu yayiliyordu.

"Tabii benim arastirmam biraz pahaliyapatlayacak,” dedi Ronny

Johansson.
"Elbette,” diye karsilik verdi Svein Holstein, sikintili bir ifadeyle.

"Bjarne biraz kesintiye gidelim falan diye sayiklayip durdu. Hesap
cambazlan arastirmabitcelerinde her alanda kesinti yapmak istiyor.”

"Bunu ben de duydum amakimsenin onlara aldirdigi yok," dedi

Holstein sesini alcaltarak.
Bizi gorunce sustular. Sanki varhgimizi yem fark etmis gibiydiler.

Svein Holstein elimi sertge siktl.



ilag alimlarindan sonimlu yénetim kurulu iiyesi Ronny Johansson
basiyla hafifbir selam verip yerine otururken, il Genel Meclisi'nden
Peter Malarstedt elimi sikti. Soluk solugaydi, hala terliyor, sa¢ dip-
lerinden yilzine terler akiyordu.

Frank Paulsson'la kisa bir an goz gdze geldik, basiyla belli belir-
siz bir selam verip odanin en uzak kdsesine oturdu. Bir sire kendi
aralarinda havadan sudan konustuktan sonra, ellerini hafifce ¢irpa-
rak toplanti masasina gelmelerini istedi. Bir an hi¢ kimildamadan
onlari izledim. Arastirmamin kaderinin bu insanlarin elinde olmasi
bana ¢ok tuhafgeldi. Onlara bakarken, bir yandan da hastalanmi
disundim. Simdi bir anin icine kapanmislardi; anilan, tecribeleri,
bastrdiklan her sey bir cam fanusun icinde hareketsiz duran duman
gibiydi. Charlotte'un trajik glizel yuzi, Jussi'nin agir, hiizinli bedeni,
Marek'in kisa kesilmis saglan, keskin, urkek bakislan, Pierce'in solgun
kinlganh@i, Lydia'nin sikirtili takilan, sigara kokan elbisesi, Sibel'in
perugu ve nevrozlu Eva Blau gegti aklimdan. Benim hastalanin, bu
takim elbiseli, kendinden emin ve zengin adamlann aynaya yansiyan
gizli gorintisi gibiydi.

Yonetim kurulu Uyeleri masaya oturup nsildastilar, huzursuzca
kivrandilar. Birisi cebindeki madeni paralarla oynarken, digeri ajan-
dasina bakiyordu. Annika bana dondu, hafif¢ce gulimseyerek:

"Buyur Erik," dedi.

"Benim yontemim,"” diye basladim, "Benim yontemim psikolojik
travmalan hipnotik grup terapisi aracihidiyla tedavi etmektir.”

"Bu kadanni biliyoruz,” diye i¢ ¢ekti Ronny Johansson.

O zamana kadar yaptiklanmm genel bir sunumunu yapmaya
calistim. ilgisiz bir ifadeyle dinlediler, bir kismi beni incelerken,
digerleri baslanni masadan kaldirmadilar.

"Maalesef ben gitmek zorunayim," diye ayaga kalkan Rainer
Milch birkag Kisiyle el sikisip odadan ¢ikti.



"Size gerekli belgeleri énceden gdndermistim,” diye devam ellim
"Cok fazla oldugunu biliyorum ama maalesefgerekliydi, kisaltmak
mimkin degildi."

"Neden degildi?" dedi Peter Malarstedt.

"Cunku bir sonuca varmak igin hentiz erken,” dedim.

"Peki ikiyil ileri gidersek?" dedi.

"Bir sey demek zor. Ama bir modelin sekillenmeye basladigini
gorebiliyorum,” dedim. Aslinda bu konuya girmemem gerekti.

"Model mi? Ne modeli?"

"Ne umdugunuzu biraz anlatir misiniz?" dedi Annika Lorentzon
gllimseyerek.

"Hipnozla bireyin zihinsel engellerinin haritasini ¢ikarmayi umu-
yorum: Derin gevseme aninda beynin, bireyi tehdit eden seylerden
korumak icin nasil yeni metotlar gelistirdigini. Yani -bu ¢ok heyecan
verici bir sey - travmaya, merkeze, tehlikeli olanay aklagsmak... Basti-
rilmig andar hipnozla yiizeye ¢ikarken, kisi sirrini koruyabilmek icin
son bir tesebbiste daha bulunur ve o zaman -anlamaya basladim
ki - kisi yuzlesmekten kaginmak igin anilarina duslerini de ekler.”

"Durumu oldugu gibi gérmekten kaginmak icin mi?" diye sordu
Ronny Johansson, ani bir merakla.

"Evet, ya da aslinda... Faili gérmek istemezler,” dedim. "Failin
yerine baska bir sey, genelde bir hayvani korlar."

Masanin etrafinda bir sessizlik oldu.

Bu ana kadar benim adima utanmis goérinen Annika'nin yuziine
sakin bir gilimseme yerlesmisti.

"Bu olabilir mi?" dedi Ronny Johansson fisildar gibi.

"Bu ne kadar belirgin bir model?" diye sordu Méalarstedt.

"Oldukga belirgin ama timiyle temellendirilmis degil,” dedim.



"Dilnyada buna benzer baska bir arastirma var mi su anda?"
Malarstadt merakla sordu.

"Hayir," dedi Ronny Johansson birden.

"Peki,” dedi Holstein. "Orada son buluyor mu, senin kanin ne,
hasta hipnoz altinda yeni korunmaydntemleri mi buluyor?”

"Evet, bu koruyucu mekanizmanin 0&tesine ge¢cmek mumkin
mu?" diye sordu Mélarstedt.

Yanaklarima ates bastigini hissettim. Oksuriip bogazimi temiz-
leyerek devam ettim.

"Derin hipnozla goruntilerin altina ulasmak mimkin diye
dustinayorum.™

"Peki ya hastalariniz?"
"Ben de onu diyecektim," dedi Méalarstedt, Annika Lorentzon'a.

"Butun bu anlattiklariniz elbette ¢ok cazip seyler,” dedi Holstein.

"Ama ben garanti isterim... ne psikoz ne de intihar.”
"Evet, ama..."
"Soz verebilir misiniz?" dedi s6zlimi tamamlamaya firsat vermeden.

Hic konusmayan Frank Paulsson maden suyu sisesinin etiketini
kazimakla mesguldi. Holstein yorgun goériiniyordu, saatine bakti.

"Benim 6nceligim hastalanma yardim etmektir,” dedim.
"Ya arastirmaniz?"

"Arastirmam..."

Bogazimi temizledim tekrar.

"Arastirmam ikinci planda gelir," dedim yavasca. "Onemli olan
hastalanmm saghg:."

Masadaki birkac kisi birbirlerine baktilar.

"Giizel cevap," dedi Frank Paulsson. ilk defakonusuyordu. "Erik
Maria Bark'a tam destek veriyorum."



"Hal& hastalarla ilgili bazi endiselerim var," dedi Holstein.
"BUtun cevaplar orada," dedi Paulsson 6nceden hazirladigini

dosyalan gdstererek. "Hastalarin dununu ele alinmis, hastaliklarinin
seyri yazilmig, umut verici oldu§unu sdyleyebilirim."

"Olagandisi bir tedavi yontemi. EQer ters giden bir sey olursa,
bunu savunabilecek durumda olmaliyiz"”

"Bir seyin ters gidecegi yok," dedim sirtimin Grperdigim hissederek.

"Erik, bugln cuma ve herkes eve gitmek istiyor,” dedi Annika
Lorentzon. "Saninm &deneginin yenilenecedini hesabakatabilirsin."

Digerleri baslanyla onaylarken, Ronny Johansson geriye yas-
lanarak alkisladi.

Eve vardigimda Simone mutfaktaydi. Alisveris torbalanni masaya
bosaltmisti: Kuskonmaz, taze kekik, tavuk, limon, pirin¢. Beni go-
rince guldd.

"Ne var?" dedim.

"Yizund bir gorsen,” dedi.
"Ylzamun nesi var ki?"
"Bayram cocuklan gibisin."”
"Cok mu belli oluyor?”
"Benjamin!” diye seslendi.

Benjamin elinde Pokemon kartlanyla geldi. Simone nesesini
gizlemeye calisarak, beni isaret etti.

"Baban nasil gérinidyor, Benjamin?”
Bana bakan Benjamin'in yluziine genis bir giilimseme yayildi.

"Mutlu goriniyorsun baba.”



"Mutluyum zaten, ki¢iik adam, mutlu.”

"ilact mi buldular?” diye sordu.

"Ne ilaci?"

"Beni iyilestirecek ilaci, onu alinca igneye gerek kalmayacak
ya," dedi.

Benjamin'e sarihip kaldirdim, heniiz bulamadiklarim ama yalanda
bulacaklarini umdugumu sdyledim.

"Peki," dedi.

Benjamin'iyere indirirken Simone'nin distnceli oldugunu gérdim.

Benjamin pagami tuttu.

"Peki neydi, baba?"

Anlamadim.

"Nigin o kadar mutluydun, baba?"

"Para,” dedim durgun bir sesle. "Arastirmam icin para aldim."”

"David senin buyu yaptigini soyliyor."

"Blydyapmiyorum. Mutsuz ve korku icinde yasayan insanlara
yardim etmeye c¢alisiyorum.”

"Ressamlara m1?"

Ben guldim. Simone sasirdi.

"Nicin oyle diyorsun?" diye sordu Benjamin'e.

"Sen telefonla konusurken ressamlarin korkak olduklarini
soyledin ya."

"Oyle mi dedim?"

"Evet, ben duydum.”

"Simdi hatirladim, tablolan sergilenirken ressamlar eserleri kotu
karsilanacak diye korkuya kapilip tedirgin oluyorlar dedim.”

"Yayeri gelmisken, Berzelii Parki'ndaki lokal nasildi?" diye sordum.



"Arsenal Caddesi'ndeki mi?"

"Bugiin baktin mi?"

Simone yavasca basini salladi.

"Begendim," dedi. "Yarin kontrat imzaliyoruz."

"Oyle mi? Nigin hemen séylemiyorsun ki? Kutlarim, Sixan!"

Simone guldi.

"Acilis sergimin ne olacagini ¢ok iyi biliyorum," dedi. "Bergen
Guzel Sanatlar Akademisi'nden bir kiz var. Harikabiri, soyle blytk..."

Kapi zili calinca Simone sustu. Mutfak penceresinden kimin
geldigini gérmeye calisti, sonra kapiya gitti. Ben de pesinden gittim.
Simone kaptyr agmis bakiyordu.

"Kimmis?" diye sordum.
"Hi¢ kimse. Kimse yok."
Caddeye dogru baktim.
"Bu da ne?" diye sordu Simone.

Kapinin 6nindeki merdiven basamaginda, ucunda kigik, yu-

varlak bir tahta parcasi olan, saplh bir sopa vardi.
"Ne tuhaf?" diyerek sopay! aldim.
"Bu ne ya?"
"Sanirim bir sopa, bir zamanlar ¢ocuklari bununla cezalandi-

rirlardr.”

Hipnoz grubuyla seans zamaniydi. On dakika sonra burada olacak-

lardi. Her zamanki alti kisi ve yeni gelen kadin, Eva Blau.



Hipnotizmaya baslamak icin doktor 6nligumi giydigim her
seferinde, sanki birazdan sahneye, projektdrlerin altina ¢ikacak-
misim gibi, teatral bir coskuya kapitlirdim. Bu duygunun kendini
begenmislikle bir alakasi yoktu, daha ¢ok bir uzmanin kendini isine
adamasiyla ilgiliydi.

Bloknotumu alip gegen seansin notlarim okudum. Marek Semio-
vic, Zenica-Doboj bdlgesindeki blyik ahsap evi anlatmisti. Semiovic
ilk defa bu kadar derin hipnoza girmis, uzak akrabalarina elektrik
vermeye zorlandi§i bodrum katindaki beton zeminli oday sakin ve
berrak bir sekilde tarif etmisti. Ama birdenbire oradan uzaklasmis,
senaryoyu degistirmis, benim yonlendirmelerime aldirmadan kendi
inisiyatifiyle hipnozdan ¢ikmisti. Adir adimlarla ilerlemek gerektigin-
den, bu giin Marek'le ugrasmamaya karar vermistim.

Bu sefer baslama sirasi Charlotte'taydi, sonra belki grubayeni
katilan Eva Blau'yla ilk denemeyi yapabuirdim.

Hipnoz odasinin mimkin mertebe rahatlatici olmasi hedeflen-
misti. Perdeler sasaasiz, san tonda, zemin gri, mobilyalar basit ama
rahat, masave sandalyelerhus agacindandi.

Sandalyeleri yanm daire seklinde dizdim, video kamerasinin
sehpasini mimkin oldugunca uzaga koydum.

Arastirma isi beni gayrete getirmisti, sonucta ne ¢ikacagim merak
ediyordum ama bu yeni terapi tarzinin daha dnce denediklerimden
daha iyi olduguna gittikce daha ¢ok inaniyordum. Travma tedavisinde
grup calismasinin muazzam bir rolii vardi. insanlaryalnizliklanndan
kurtanlhip ortak bir iyilesme silrecine dahil ediliyorlardi.

Kameraya yeni bir kaset taktim, gdéruntistund ayarladim.

Bu sirada bir hastam igeri girdi, Sibel'di. Sandalyelerden birine
oturup bogazindan, yutkunup gidaklar gibi tuhaf sesler ¢ikartmaya
basladi. Huzursuz bir gilimsemeyle seanslarda takmayi aliskanlik
edindigi kocaman, san, kivircik perugunu duzeltti.



Charlotte Cederskiold iceri girdi. Koyu mavi birtrenckot giymis,
ince beline sikica oturan kalin bir kemer takmisti. Sapkasini ¢ika-
rinca gur, kestane rengi saglari ylzine dokuldd. Her zamanki gibi
cok guzel ve kederliydi.

Gidip pencereyi agtim, ylzume serin bir bahar esintisi carpti.
Geri dondigimde Jussi Persson'da gelmisti.
"Doktor,” diye selamladi sakin Norrland aksaniyla.

El sikistik, sonra merhaba demek icin Sibel'in yanma gitti. Bira
icmekten sismis gobegdini tipislayarak bir seyler sdyledi, yizi kizaran
Sibel kikirdadi. Onlar sessizce konusurken digerleri de geldi: Lydia,
Pierre ve her zamanki gibi biraz gecikerek Marek.

Kendilerini hazir hissetmeleri igin sessizce bekledim. Birbirlerinden
cok farkli olan bu insanlarin tek ortak dzellikleri, ugradiklari fiziksel
ve ruhsal siddetten dolay! yasadiklari travmaydi. Maruz kaldiklari
siddet ruhlarini dylesine tarumar etmisti ki hayatta kalmak igin, ya-
sadiklari o aci seyleri kendi kendilerinden bile saklamislardi. Higbiri
tam olarak neler yasadiklarini bilemiyordu ama gecmiste yasadiklari
korkung bir seylerin hayatlarini mahvettiginin bilincindeydiler.

"Geg¢mis, 6lu degildir, hatta ge¢cmis bile degildir." William
Faulknerinbu sézind sik tekrarlardim. Demek istedigim, insanlarin
gecmiste yasadiklari en kiiguk seylerin bile peslerini birakmadigiydi.
Heryasantibir se¢imi etkiliyordu - hele bunlar rravmatikyasannlarsa,
gecmis, simdinin neredeyse bitin alanini kapsiyordu.

Genellikle biatian grubu ayni anda hipnotize ediyor ve her sefe-
rinde birya da iki kisiyi se¢ip onlarla daha ileri gidiyordum. Boylece
olmus olani iki alanda tartisabiliyorduk: hipnotik telkin ve biling alani.

Hipnoz seanslarinda bir seyi fark etmistim. Once belli belirsiz
sezdigim bu sey, daha sonra belirgin bir hal almisti. Tabii bu ispat
edilmesi gereken bir kesifti. Belki kendi tezimden ¢ok sey umuyor-
dum: Travmanin gercek faili derin hipnoz altinda asla acgiga ¢ikip



sekillenmiyordu. Duruma ulasmak, korkun¢ olaylar dizisini takip

etmek mumkindi ama travmanin musebbibi hep gizli kaliyordu.

Herkes yerine oturmustu ama yeni hastam, Eva Blau hala orta-

larda yoktu. Grubu o cok tanidik endise sarmaya baslamisti.

Charlotte her zaman en uza@a otururdu. Paltosunu ¢ikarmisti,
her zamanki gibi sik giyinmisti: Agirbash bir ceket, pileli, koyu
mavi bir etek, sik dokunmus koyu renk kilotlu ¢orap, parlak alcak
topuklu ayakkabilar. Zarif boynunu gizel, inci bir kolye susliyordu.
Goz goze gelince cekingen bir gulimseme belirdiylzinde. Bu gruba
dahil olmadan dnce on bes kez intihar girisiminde bulunmustu. Son
seferinde, Stockholm'iin zengin semtlerinden Djursholm'daki villala-
rinin salonunda, kocasinin tifegiyle basina ates etmisti. Silah kaymis,
Charlotte bir kuladiyla, yanadinin kicuk bir parcasini kaybetmisti.
Simdi bir iz gortlmiyordu, oldukca pahali birkac estetik ameliyatla
yanagi dizelttirmis, saglariyla da kulaginin ve isitme cihazinin tzerini

kapatiyordu.

Onu, basini yana egip nezaket ve sayglyla baskalarini dinlerken
goérdagim her seferde, endiseye kapilirdim. Gizel, gekici bir kadindi
ama ruhunda arizali bir seyler vardi iste. igindeki ucurumu hisset-
tigimden ona Kkarsi bir tirli tarafsiz olamadigimin bilincindeydim.

"Rahat misin, Charlotte?" diye sordum.

O yumusak sesiyle, sézclklerin Gzerine basarak, "Rahatim,

tesekkir ederim, cok rahatim,” dedi.
"Buglin Charlotte'un i¢ odalarim arastiracagiz,” dedim.
"Benim perili evim,” dedi gllumseyerek.
"Kesinlikle dogru."

GOz goze geldigimizde Marek, sinirli ve sabirsiz bir vaziyette

siritti. Sabah erkenden spor salonuna gitmis, antrenman yapip



kaslarini kanla doldurmustu. Saate baktim. Eva Blau'yil daha fazla
bekleyemezdik.

"Hazirsaniz baslayalim,” dedim.

Sibel aceleyle ayaga kalkti, agzindan sakizini ¢ikardi, bir pege-
teye koyup ¢6pe atti. Bana ddniip utangag bir ifadeyle, "Ben hazirim
doktor," dedi.

Onlari nemli, ahsap bir merdiven hayalinden agir agir indirerek
transa yonelttim. Tanidik 6zel bir enerji dolasmaya basladi aramizda.
Baslarda keskin ve sézclklerin Gizerine basan sesim giderek yumu-
sadi, hastalarimin ellerinden tutup onlara yol gdsterdi. Bedenlerinin,
nasil oturduklari sandalyeye ¢oktiglnd, yizlerinin nasil dizlestigini,
hipnotize edilmis bitun insanlarda oldugu gibi nasil kaba bir ifade

aldigini izledim.

Arkalarinda dolastim, hafifce omuzlarina dokundum, geriye
dogru sayarak her birini adim adim yodnlendirdim.

"Merdivenlerden inmeye devam edin,” dedim usulca.

Hastanenin yonetim kuruluna, hipnozcunun da hastalanyla
beraber bir tlir paralel transa gectiginden hi¢ séz etmemistim. Bence
bu tdr birtrans hem kaginilmaz hem de iyi bir seydi.

Hastalarin hipnozuyla paralel bir seyir izleyen benim kendi transim
daima sualtinda olurdu. Bimun nedenini hi¢bir zaman anlayamadim
ama su imgesini seviyordum, agik ve hostu. Zamanla bunu, seansin
akisint yorumlayip anlamada banayardimci olan gorsel bir metafor
olarak kullandim.

Ben denize dalarken, hastalarim elbette tamamen farkli seyler
goriyorlardi, kendi anilarina, geg¢mislerine daliyor, ¢ocukluklarinin
odalarina, gengliklerinin mekéanlanna, ailelerinin yazliklarina ya da
komsu kizla oynadiklari garaja déntyorlardi. Ayni zamanda benimle
birlikte sularin derinliklerinde olduklarini bimiyorlardi, devasa mei-



can kayalarindan, deniz ugurumlarindan, kitasal yariklarin purtuklu
duvarlarindan asagdi a§ir agir derinlere battigimizi bilmiyorlardi.

Bu defabitiun grubu alip benimle birlikte ¢ok derinlere daldir-
may1 deneyecektim. Kulaklarimda sular uguldarken, sesim rahatlatici
seyler soyllyordu.

"Daha derinlere dalmanizi istiyorum, biraz daha derine. Asagi
do§ru devam edin, amayavas, yavas. Birazdan duracaksiniz, yumusak,
rahat... Biraz daha derinlere, biraz daha, simdi duruyoruz.”

Kumlu deniz dibinde butiin grup, yarim daire seklinde karsimda
duruyordu. Dlz ve kocaman bir alandi. Sular aydinlik, acik yesildi.
Ayaklarimizin altindaki kumlar kiicuk, diizenli dalgalarla hareket
ediyordu. Uzerimizde pembe, parlak deniz analari vardi. Arada bir
kumlarm arasindan firlayan baliklar, geride bir kum bulutu birakarak
kayboluyordu.

"Simdi hepimiz en dipteyiz,” dedim.
Gozlerini agip dogrudan bana baktilar.

"Charlotte, bugin baslama sirasi sende,” dedim. "Ne goriyor-
sun? Neredesin?"

Dudaklari sessizce kipirdadi.

"Burada tehlikeli hicbir sey yok," dedim. "Biz her zaman ar-
kandayiz.”

"Biliyorum,” dedi monoton bir bigimde.

Uyurgezerler gibi bos, uzak bir ifadeyle bakti bana

"Kapinin éniinde duruyorsun," dedim. "igeri girmek ister misin?"
Basini salladi, saclari suyun akintisinda dalgalandi.

"Simdi kapidan gir," dedim.

"Evet."

"Ne g0rlyorsun?"



"Bilmiyorum."

"igeri girdin mi?" diye sordum sesime acele etmesini istedigini

bir tin1 yukleyerek.
"Evet."
"Bir sey gorebiliyor musun?"
"Evet."
"Tuhafbir sey mi var?"
"Bilmiyorum, sanmiyorum..."
"Ne g6rdigini soyle bana,"” dedim ¢abukga.

Basini salladi. Saclarinin arasindan kigik kabarciklar ¢ikip parla-
yarak ylizeye yikseldi. Birdenyanlis yaptigimi fark ettim, Charlotte'u
duymuyor, ona rehberlik etmiyor, ileri dogru itiyordum. Yine de,
kendimi tutamayip, "Buyukbabanin evindesin,” dedim.

"Evet," dedi boguk bir sesle.
"iceridesin, ilerliyorsun."
"istemiyorum."

"Yalnizca bir adim."”

"Simdi degil," diye fisildadi.
"Basini kaldiriyor, bakiyorsun.”
"istemiyorum."

Altdudag titriyordu.

"Tuhafbir sey gériyor musun?" diye israr ettim. "Orada olma-
masi gereken bir sey?”

Alninda derin bir ¢izgi belirdi. Co6zulmek, siyrilip hipnozdan
¢ctkmak dzere oldugunu fark ettim birden. Bu hig iyi bir sey degildi
- cok tehlikeli olabtirdi. Eger hipnozdan ¢ok ¢abuk c¢ikarsa derin bir
bunalima sirtklenebilirdi. Agzindan, 1sikli bir zincir gibi, kocaman



kabarciklar ¢citkmaya baslamisti. Yuzu panldadi, alnindan yesil mavi
cizgiler gegti.
"Bakmak zorunda degilsin, Charlotte," dedim sakinlestirici bir
sesle. "Cam kapilan acip bahceye ¢ikabilirsin istersen.”
Vicudu sarsiimaya baslayinca, ¢ok ge¢ kaldigimi anladim.
"Simdi ¢ok sakiniz,” diye fisildadim, uzanip hafifce omzuna
dokundum.
Dudaklannm rengi atmis, gozleri fal tasi gibi aciimisti.
"Charlotte, birlikte dikkatle yuzeye ¢ikacagiz," dedim.
Ayaklanyla kumlan savurup yiizeye dogru yikseldi.

"Bekle," dedim usulca.

Marek bana bakiyor, bir sey séylemeye calisiyordu.

"Yukan dogru ylkseliyoruz, ona kadar sayiyorum," diye devam
ettim, hizla ylizeye do@ru ¢ikarken. "Ona kadar saydigimda gozlerinizi
acacak, kendinizi iyi hissedecek ve..."

Charlotte derin bir nefes alip sallanarak aya§a kalkti, elbiselerini
dlzeltti ve soran gozlerle bana bakti.
"Kisa bir ara verelim," dedim.

Sibel yavasca kalkip sigara icmeye ¢ikti. Pierre onu izledi. Jussi
oldugu yerde kaldi. Hicbiri tam uyanmis degildi. Cikis cok dik ve hizli
olmustu. Birazdan tekrar asag! inecedimizden, grubu bulanik biling
dizeyinde tutmanm daha iyi olacagim disiuniyordum. Yerimden kalk-
madim, yizimi ovalayip birka¢ not aldim. Marek bana dogru geldi.

"Aferin," dedi alayci bir guilumsemeyle.

"Dislndigum gibi olmadi,”" dedim basimi kaldirmadan.



"Bence ¢ok komikti," dedi.

Takilarini sikirdatarak Lydia yaklasti, iceri sizan gines 1s1§inin
icinden gecgerken kinali saglari bakir teller gibi parladi.

"Ne?" dedim. "Komik olan neydi?"

"Su Ust simf orospusunu ait oldugu yere gétirmen,” dedi Marek.

"Ne dedin?" dedi Lydia.

"Senden bahsetmiyorum, su..."

"Charlotte'a orospu diyemezsin, ¢lnki bu dogru degil," dedi
Lydiayumusak bir sesle. "Tamam mi, Marek!"

"lyi, aman."

"Bir orospu ne yapar biliyor musun?"

"Evet."

"Orospu olmak igin,” diye gulumseyerek devam etti Lydia, "kd&ti

olmak gerekmez, bu bir tercih sorunu, shaktiyle' ilgili bir sey, kadinsi
eneljiyle, kadin iktidariyla."

"Ben de onu diyorum,” dedi Marek coskuyla. "Kadinlar iktidar
istiyor. Onlara hi¢ acimiyorum.”

Notlanma bakarmis gibi yapip onlari dinliyordum.

"Cakralanni® dengede tutamayanlar var," dedi Lydia sakince.
"Tabii ki bu tir insanlar kendilerini kot hissediyorlar.”

Marek Semiovic oturdu, endiseye kapilmis gibiydi, diliyle du-
daklanni yalayarak Lydia'ya bakti.

"Perili evde bir seyler oldu,” dedi. "Bunu biliyorum ama..."

Sustu, dislerini Oyle bir sikti ki gene kaslan aciga cikti.

"Bir sorunyok aslinda,” diyen Lydia, Marek'inbir elini ellerinin

arasina aldi.

4 (Hintce) Kutsal Gug. Ilahi disi yaratici gig. (¢. n.)

5 insan bedeninde bulunan yedi enerji merkezi, (¢. n.)



"Nicin hatirlayamiyorum?”

Sibel ve Pierre tekrar odayageldiler. Herkes sessiz ve durgundu.
Charlotte c¢ok kirilgan goriniyordu. Ellerini omuzlarina koyarak,
ince kollarini gdgsiinde kavusturmustu.

Video kamerasinin kasetini degistirdim. Tarih ve saati sesli ola-
rak kaydettim, herkesin hipnoz sonrasi evrede oldugunu belirttim.
Kameranin goris agisini kontrol edip sehpasini biraz yikselttim.
Sonra sandalyeleri duzeltip herkese oturmasini séyledim.

"Vakit tamam, devam edecegiz," dedim.

Birden kapi ¢alindi ve Eva Blau iceri girdi. Gerginligi yizinden
okunuyordu.

"Hos geldin,” dedim.

"Ben mi?"

"Evet."

Paltosunu alip asarken yanaldan ve boynu kizardi. Yanm daire
seklinde dizili sandalyelere bir sandalye daha ekleyip oturmasini
soyledim.

"Eva Blau daha 6nce Doktor Ohlson'un hastasiydi, bundan soma
bizimle birlikte olacak. Ona sicak bir hos geldin diyoruz."

Sibel agirbash bir selam verdi, Charlotte dostga gulimsedi, digerleri
utangac bir selamla yetinirken, Marekhi¢c gérmemis gibi davrandi.

Eva Blau sandalyeye oturup ellerini bacaklarinin arasina sikis-
tirdi. Yerime gegip seansin ikinci asamasini baslattim.

"Rahatlayalim. Ayaklaniniz yerde, ellerimiz dizlerimizde. ilk
b6élim tam umdugum gibi olmadi.”

"Oziir dilerim," dedi Charlotte.

"Kimsenin 6zur dilemesine gerek yok, hele senin hi¢ yok. Umarim
bunu anhy érstndar.™



Eva Blau gozlerini tUzerime dikmis beni inceliyordu.

"ilk béliimde ifade ettigimiz distince ve baglantilari ele alalim,”
dedi. "Yorum yapmak isteyen var mi?"

"Cok karmasik," dedi Sibel.

"Sinir bozucu,” dediJussi. "Yani, gézlerimi acip basimi kasiyana
kadar her sey bitmisti."”

"Ne hissettin?" dedim.

"Sag," dedi Jussigllumseyerek.

"Sa¢ mi?" diye kikirdadi Sibel.

"Basimi kasirken," dedi Jussi.

Birkagl bu sakaya guldu.

"Bana ¢agrisimlar verin," diye devam ettim. "Charlotte?"

"Bilemiyorum,” dedi. "Sac¢? Belki sakal... Yok."

"Hippi," dedi Pierre. "Motosikletli bir hippi. Burada oturmus,
ciklet cigniyor ve..."

Birden ayaa firlayan Eva, hiriltili bir sesle, "Bu yaptiginiz ¢ok
cocuksu," dedi.

"Neden boyle disunliyorsun?" diye sordum.

Eva cevap vermeden yerine oturup kollarini gégsiinde kavusturdu.

Pierre'e donup, "Devam etmek istiyor musun?" dedim.

Pierre basmi iki yana salladi, a elinin isaret parmagim hag yapip
kendini ondan koruyormus gibi Evaya dogru uzatti.

"Dennis Hopper'i hippi oldugu i¢in 6ldurddler,” diye fisildadi.

Sibel kikirdayarak gézucuylabana bakti. Jussi bogazim temizleyip
bir elini kaldirarak, Eva'ya dond.

"Perili eve gidersen bizim gibi ¢ocuksulardan kurtulursun,™ dedi
agir Norrland aksaniyla.



Ortahi§a bir sessizlik ¢oktd. Perili evin grupta ne anlama geldigini

Eva bilemezdi ama bir sey demedim.

Eva Blau hirsla Jussi'ye dondi, cok sert karsilik verecekmis gi-
biydi ama belki de Jussi'nin sesindeki ciddiyet ile gozlerindeki sakin
ifadeden dolayi, kendini tuttu.

"Eva, rahatlama egzersizleriyle basliyoruz, sonra ben sizleri
teker teker veya ikiser ikiser hipnotize edece§im," diye agikladim.
"Hangi biling seviyesinde bulundugunun 6nemi yok, herkes her
zaman katilabilir.”

Alayci bir gilimseme gecti Eva'nin yiuzinden.

"Bazen," diye devam ettim, "eger durumun uygun oldugunu

hissedersem, bitin grubu derin hipnoza sokmaya calisirim.”

Sandalyemi yaklastirdim ve herkese go6zlerini kapatip geriye
yaslanmalarini istedim.

"Ayaklarinizi yere saglam basiyor ve ellerinizi dizlerinize koyu-

yorsunuz."

Onlari derin bir rahatlama durumuna cekerken, Eva Blau'nun
gizli odalarini arastirmaliyim diye distuntdyordum. Gruba uyum
gostermesi igin bu zorunluydu. Geriye dogru sayarken, soluk alip
verisglerini dinledim, onlari hafifbir hipnoz durumuna sokup suyun
glimusi yuzeyinin hemen altinda biraktim.

"Eva, simdiyalnizca seninle konusuyorum,” dedim. "Bana gliven,
sana rehberlik edece@im, tehlikeli hicbir sey olmayacak. Gevsedigini
ve glvende oldugunu hissedeceksin, benim sesimi dinleyip sézlerimi
takip edeceksin. Sozlerimi izle, sorgulama, bir sézcik akintisinin
icinde olacaksin, ne dnde ne de arkada, tam ortasinda...”

Gri suya batiyorduk, dalgali bir aynada grubun geri kalanlarini
silik bir bicimde goriyordum. Etrafinda deniz yosunlan dalgalanan
bir halat boyunca karanlik derinliklere daldik.



Eva Blau'nun sandalyesinin arkasinda durmus, bir elimi omzum
koymus, sakinlestirici bir sesle konusuyordum. Saci sigara dumani
kokuyordu. Geriye yaslanmis, yuzi gevsemisti.

Benim kendi trans durumumda, Eva'nin etrafindaki su bazen
kahverengi bazen griydi. Ylzu g6lgede, agzi sikica kapaliydi. Kaslari
catilmis, bakislari karanhkti. Lars Ohlson'un notlarinda onun geg¢mi-
siyle ilgili hemen hemen higbir sey yoktu. Bunu kendim arastirmak
zorundaydim, buyuzden dikkatli bir giris yapmaya karar verdim. En
kolay yol, sakin ve neseli olaniydi.

"On yasindasin, Eva,” dedim ve yuzlnl gorebilmek igin 6n
tarafa gectim.

Goégus kafesi belli belirsiz hareket ediyor, sakin, diyaframdan
nefes aliyordu.

"On yasindasin. Guzel bir gin. Mutlusun. Neden mutlusun?"
Dudaklarini tath bir tebessimle bukti:

"Cunku adam su birikintilerinde dans ederek su si¢ratiyor,” dedi.
"Kim dans ediyor?"

"Kim mi?"

Bir sire sustu.

"Annem, Gene Kelly diyor."

"Ah, Yagmur Altinda filmini mi izliyorsun?"

"Annem izliyor."

"Sen izlemiyor musun?"

"izliyorum."

"Ve keyiflisin?"

Eva basini yavasca salladi.

"Neler oluyor?"

"Eva?"



Cenesi yavasca gogstne distl. Birden dudaklari titremeye basladi.

"Eva?"

"Benim karnim buyik," dedi usulca.

"Karnin mi?"

"Kocaman," dedi aglamakli bir sesle.

Yaninda oturan Jussi pufladi. Gézucuyla dudaklarini oynattigini
fark ettim. "Perili ev,” diye fisildadi. "Perili ev."

"Eva, dinle beni,"” dedim. "Bu odadaki herkesi duyabilirsin ama
yalnizca beni dinleyeceksin. Digerlerinin sdylediklerine aldirma,
yalnizca benim sesime kulak ver."

"Tamam," dedi mutlu bir ylz ifadesiyle.

"Karnin nigin bayuk, biliyor musun?" diye sordum.

"Bilmiyorum.”

"Hayir, bence biliyorsun,” dedim. "Ama simdi karnini disiinme.
Tekrar televizyona bakmak ister misin? Ben seni izleyecedim, senin
yaninda olacagim, sonuna kadar, ne olursa olsun, sdz veriyorum.
Bana glvenebilirsin."”

"Perili eve gitmek istiyorum," diye fisildadi Eva.

Geriye dogru sayarak onu asagi inen merdivenlere yonlendirirken
tuhafbir durum oldugunu diustiniyordum. Kayalardan asagi, yavas
yavas derinlere dalarken, vicut sicakliginda sularla kusatildim.

Eva Blau basini kaldirdi, diliyle dudaklarini islatti, yanaklarini
icine cekti ve fisildadi, "Birini goturdiklerini géruyorum. Kuguk
birini alip gotarayorlar...”

"Kim, kimi g6tirayor?” diye sordum.

Eva'nm soluk alip verisi diizensizlesti. Yuzu karardi. Oniinden

bulanik sular akti.



"Saglarini atkuyrugu yapmis bir adam,” diye inledi. "Adam onu
tavana asiyor..."

Bir eliyle etrafinda deniz yosunlan dalgalanan halata tutundu-
gunu gordum, bacaklanni yavasca salliyordu.

Bas dondiricu bir hizla hipnozun disina ¢iktim. Eva Blau numara
yapiyordu. Hipnoz altinda degildi. Bunu nasil anladi§imi bilemiyor-
dum ama emindim. Benim talimatlanma direnmis, telkinlerime karsi
koymustu. Beynim buz gibi bir sesle fisildadi: Eva yalan soyliyor,
hipnoz altinda degil.

Oturdugu sandalyede sert hareketlerle dne arkaya sallaniyordu.
"Adam, kugik adami slrukliyor, siddetle sdrukliyor..."

Birden g6z g0ze geldik ve Eva durdu. Dudaklanna alayci bir
smtma yerlesti.

"lyi miydim?" diye sordu.
Cevap vermedim. Oylece baktim. Ayaga kalkti, askidan paltosunu
alip odadan cikti.

Bir kagida PERILI EV yazdim, 14 numarali kasetin etrafina sanp
ustiine bir lastik gecirdim. Ama her zamanki gibi arsive koymayacak
odama gotireceloim. Eva Blau'nun yalanim ve kendi tepirimi incelemek
istiyordum ama daha seans odasindan koridora ¢ikar cikmaz yanlis
gidenin ne oldu§unu anladim: Eva, yuzindeki ifadenin farkindaydi.
Tath bir ifade takinmaya calismisti, hipnoz altindaki kisilerin ¢iplak,
ifadesiz ylzu yoktu onda. Hipnoz altindaki kisi gilimseyebiirdi ama
bildik bir gilimseme degl, uykulu, gevsek bir gillimseme olurdu bu.

O geng stajyer odamin kapisinda beni bekliyordu. Adini hatir-
layabildigim icin kendime sasirdim: Maja Swvartling.



Selamlastik, ben kapiyi agarken, "Sizi bdyle rahatsiz ettigim
icin kusura bakmayin,” dedi aceleyle. "Ama tezimin bir bolimiinu
sizin arastirmaniza dayandirdigim icin danisman hocam sizinle bir
sOylesi yapmami 6nerdi."”

"Anliyorum,"” dedim.

"Birkac¢ soru sormam mumkin ma?" dedi.

Bir an bakislarini kiiguk bir kizin bakislarina benzettim: berrak
ama givensiz. Ten rengi ¢ok agik ama gozleri simsiyahti. Ozenle ta-
ranip Oriilmis saclari parliyordu. Eski stil sa¢ kesimi ona yakismisti.

"Olur mu?" diye yineledi. "Ne kadar inat¢iyimdir bilemezsin.”

Gulimseyerek baktigimi fark ettim. Bu kizda aydinhk, saghkh
bir sey vardi. Cok fazla disiinmeden ellerimi iki yana acarak musait
olduumu sdyledim. Bir kahkaha atip memnun bir ifadeyle bakti.
Kapiyr actim, Maja teklif beklemeden pesimden odaya daldi, ma-
sanin onundeki sandalyeye kurulup not defteri ve kalemini ¢ikartti,
glilum seyerek bana bakmaya b asl ad1.

"Ne sormak istiyorsun?"

Yuzi kipkirmizi oldu, dudaklarinda hala o genis gilimseme
vardl. Sanki bu gulimseme dudaklarina yapismisti da bir tirli silip
atamiyordu.

"Uygulamayla baslarsak... Hastanin sizi aldatma imkani ne?
Duymak istedigin seyleri sdyleme olasiliklari?"

"Bugln basimatam da bu geldi,” diye gilimsedim. "Bir hastam
hipnotize olmak istemedi, karsi koydu. Hipnotize olmadi ama olmus
gibi davrandi.”

Maja rahatlamis, kendine daha fazla guveni gelmisti.
"Numara mi yapti?"
"Tabii fark ettim.”

Kaslarini bir sey sorar gibi kaldirdi.



"Nasi?"

"Hipnotik rahatiamanin cok belirgin isaretleri vardir - en énemlisi
yuzyapmacikliktan soyunur.”

"Bunu biraz agar misiniz?"

"Uyanikken her insan yizine hakimdir, yuz kaslari uyumlu
calisir, bakislar, dudaklar kontrol edilir... Ama hipnoz altinda bunlar
olmaz, dudaklar aralik, ¢ene dusuk, bakislar bostur... Tam olarak

tarif edemez ama bilirsiniz iste.”

"Raporlarinizi okudum," dedi. "Hipnoz grubunuz, yalnizca
kurbanlardan, eziyet gérmis insanlardan ibaret degil, baskalarina

eziyet etmis insanlar da var."
"iki tir insanda da bilingaltinin isleyisi aynidir ve..."
"Yani simdi siz..."

"Sabirh ol Maja... Ve grup terapisi baglaminda bu énemli bir

deneyim imkani verir."

"ilging," diye not aldi Maja. "Bunageri dénecegim ama su anda
sormak istedigim, failin hipnoz sirasinda kendini nasil goérdiga...
Kurbanin cok kez failin yerine baska bir seyi, 6rnedin bir hayvani
koydugunu ileri sdriiyorsunuz.”

"Faillerin kendilerini nasil goérdiklerini inceleyecek zamanim
olmadi. Bu konuda spekiilasyonyapmak istemem."

Basim yana egen Maja, "Amabir ffKriniz var, degil mi?" diye sordu.

"Bir hastam var..."

Susup Jussi Persson'u disiindim, yalnizhigini kendisinin yarattigi
korkunc bir agirhk gibi tasiyan adami.

"Ne diyecektiniz?"

"Hipnoz sirasindabu hastam bir avci kulesine donuyor, sanki bir
tufedin ydonetimi altina giriyor, karacalari vuruyor ve olduklari yerde



birakiyor. Hipnozdan c¢iktifinda karacalari inkar ediyor, yalnizca avci

kulesinde oturup disi ayI bekledigini séyltyor."

"Uyanik oldugunda bunu mu sdyliyor?"

"Vasterbotten'de oturuyor."

"Oyle mi? Ben de burada oturuyorsandim,” diye bir kahkaha atti.

"Ayl kismi kesinlikle dogru," dedim. "Oturdugu yerde bir siri
ayl var. Anlattiina gore birkac yil dnce kopegini kocaman bir disi
ay! oldirmius."

Susup birbirimize baktik.

"Saat ge¢ oldu,"” dedim.

"Daha soracadim ¢ok sey var," dedi.

Ellerimi ikiyana acarak, "Birkag kez dahabulusabuiriz,” dedim.

Maja bana bakti. Agik teninin kizardigini gdrince, bedenimi
tuhafbir ates basti. Aramizda eglenceli bir sey vardi, ciddiyet ve

gulme arzusu karisimi bir sey.

"Tesekkir etmek icin bir kadeh icki 1smarlayabilir miyim? Guzel

bir Lubnan ban..."

Telefonum calinca durdu. Oziir dileyerek telefonu agtim.

"Erik?"

Arayan Simone'ydi, sesi gergindi.

"Bir sey mi oldu?" dedim.

"Ben... Ben arka tarafta, bisiklet yolundayim. Saninm birisi
bizim eve girmis."

icim drperdi. Kapimizin 6nine birakilan, o eski ceza sopasini

dasundum.



Simone'nin yutkundugunu duydum. Cocuk sesleri geliyordu, belli ki
Simone futbol sahasinin yakinlarinda bir yerdeydi. Bir dudik sesi
ve c¢iglik duyuldu.

"O neydi?" dedim.
"Yok bir sey, okul cocuklari,” dedi Simone. "Erik, Benjaminin
balkon kapisi acik, penceresi kmlmis."”

Gozucuyla Maja Swartling ayaga kalkip gideyim mi diye kapiyi
isaret ettigini goérdim. Basimi sallayip &ézlr dilerim der gibi omuz-
larimi silktim. Maja sandalyeye carpti.

"Yalniz misin?" diye sordu guriltiyd duyan Simone.
"Evet," dedim, nedenyalan séyledigimi bilmeden.

Maja el sallayip c¢ikti ve kapiyi sessizce kapatti. Parfimiinin
kokusunu hala alabiliyordum.

"iceri girmedigin iyi olmus,” dedim. "Polisi aradin mi?"

"Erik, sesin ¢ok tuhafgeliyor. Bir sey mi oldu?"

"Su anda evimizde bir hirsiz olabilece§i gerceginden baska mi
demek istiyorsun? Polisi aradin mi?"

"Evet, babami aradim.”

"lyi."

"Hemen geliyorum dedi."”

"Evden uzaklas, Simone."

"Bisiklet yolundayim."

"Evi goOrebiliyor musun?"

"Evet."

"E@er sen gorebiliyorsan, igeride biri varsa o da seni gdriyordur.”

"Abartma ama,” dedi.

"Litfen, Simone, futbol sahasina git. Ben hemen geliyorum."



Kennet'in Opel marka kirli arabasinin arkasina park ettim. Kennet
kosarak bana dogru geldi, ylz ifadesi gergindi.

"Sixan nerede?" diye sordu.

"Futbol sahasinda beklemesini soylemistim."”

"Odim koptu, basina bir..."

"Yoksa iceri girerdi, onu iyi taniyorum. Sana ¢ekmis."

Kennet gulerek sarildi bana.

"Seni gérduglime sevindim evlat."

Evin arkasina gectik. Simone bahgenin yakinlarinda bekliyordu.
Belli ki g6zind zorlanip agilmis balkon kapisindan ayirmamisti.
Bisikletini birakip beni sikica kucakladi. Omuzlarimin dstiinden
bakarak, "Merhaba baba,” dedi.

"igeri giriyorum," dedi Kennet ciddi bir tonla.

"Ben de geliyorum," dedim.

"Kadinlar ve ¢ocuklar disarida beklesin,” diye i¢ ¢ekti Simone.

Uciimiiz birden algak ¢itten atlayip arka bahceye girdik. Bahge-
deki plastik beyaz masa ile dort plastik sandalyenin yanindan gectik.
Balkon kapisinin 6nd camla kapliydi. Benjamin'in odasinda halinin
Ustinde buylk bir tas vardi. Diger odalara gegerken diin kapinin
dnunde buldugumuz sopay! Kennet'e anlatmay! unutmayim diye
dasundum.

Pesimizden gelen Simone tavan lambasini yakti. Yizi alev alev

yaniyor, kizil-san kivircik saglari omuzlarina dékiliyordu.

Salona gecen Kennet, yatak odasini ve banyoyu kontrol etti.
Televizyon odasindaki okuma lambasi aciktli. Mutfakta bir sandalye
devrilmisti. Butiin odalari dolastik ama hichir sey kayip degildi. Alt



katin tuvaletine girilmisti, tuvalet k&gidi rulosundan bosaltilip yere
serilmisti.

Kennet tuhafbir ifadeyle bana bakarak, "Herhangi biriyle hal-
ledilmemis birhesabin varmi?" diye sordu.

"Bildigim kadariylayok," dedim. "isim geregi dengesizbir siiri
insanla karsilasiyorum... Tipki senin gibi."”

Kennet basiyla onayladi.

"Bir sey almamislar,” dedim.

"Bu normal mi simdi, baba,” diye sordu Simone.

"E@er cami kirmiglarsa, bu normal degil. Birisi, buraya geldigini
bilmenizi istiyor.”

Simone, Benjamin'in odasinin kapisinda duruyordu.

"Birisi Benjamin'in yatagina uzanmis sanki," dedi sessizce. "O
hikayenin adi neydi? Ug Ayinin Hikayesi'ydi, degi mi?"

Aceleyle kendi yatak odamiza gittik. Bizim yatadimiza da yaril-
misti. Yatak Ortdsd toplanmis, carsaf kmsmisti.

"Bu ne bi¢im is hi¢ anlamadim,™ dedi Kennet.

Bir sure sustuk.

"Sopal” dedi birden Simone.

"Evet ya, benim de aklima o geldi ama sonra unuttum gitti,"
dedim. Hole gidip askiligin tzerinden sopayi aldim.

"Siktir ya, bu da nereden ¢ikti."”
"Din kapimizin 6niindeydi,” dedi Simone.
"Ver bir bakayim suna,” dedi Kennet.

"Sanirim bir sopa,” dedim. "Hani bir zamanlar ¢ocuklari bununla

cezalandmyorlardi.”

"Terbiye ediyorlardi,” dedi Kennet gullimseyerek.



"Bu durumdan hi¢ hoslanmadim, ne can sikici sey bu ya,” dedi
Simone.

"Sizi kimse tehdit etti mi? Veya tehdit diye yorumladi§iniz bir
sey oldu mu?"

"Hayir," dedi Simone.

"Belki de," dedim, "Benjamin'i cok simarttigimiz igin birisi bizim
cezalandirilmamiz gerektigini dustniiyor. Su sopa isinin kotl bir saka
oldugunu disinmustim. Yani, Benjamin'in rahatsizhgini bilmeyen
birilerinin g6zune ¢ok tuhaf gdriniyoruzdur.”

Simone, Benjamin'in okulunu arayarak iyi olup olmadigini sordu.

O aksam Benjamin'i erken yatirdik. Her zamanki gibi yanina uzanip
Kirikou adh Afrika ¢ocuk filmini bastan sona anlattim. Benjamin bu
filmi defalarca izlemisti ama yine de uyumadan dnce bir daha anlat-
mam1 isterdi. Bir ayrintiyl unutacak olursam hemen hatirlatirdi, film
bittiginde hala uyumamissa, Simone ninni sdylerdi.

Benjamin'i uyuttuktan sonra, bir demlik cay yapip Simone'yle
video izledik. Daha dogrusu izler gibi yaptik. Aklimiz eve kimin
girdigindeydi. Higbir sey calmmamisti, biri tuvalet k&gidi rulosunu
yere bosaltmis, yataklarimizdayatmisti.

"Belki duzismek isteyen, yer bulamadiklari igin de bizim eve
giren gencglerdi," dedi Simone.

"Hayir. Oyle olsaydi ortali§i daha cok dagitirlardi.”

"Ama komsularin bir sey fark etmemis olmasi biraz tuhaf degil
mi? Ornedin Adolfsson, goéziinden pek bir sey kagmaz."

"Belki de bu isi o yapti," dedim.

"Bizim yatagimizda mi duzistia?"



Gulerek Simone'yi kendime dogru ¢ektim. Cok guzel kokuyordu!
Bana sokuldu, ince bedenim hissettim. Elimi tisortinun altina soktum,
ipeksi tenine dokundum. Gaégusleri 1hk, sertti. Boynunu 6ptiigimde
inledi, sicak nefesini kulagimda hissettim.

Televizyon ekranindan yayilan i1sikta birbirimize yardim ederek,
gultp dpuserek beceriksizce soyunduk. Beniyatak odasina siriikleyip
sakaci bir sertlikle yataga itti.

"Simdi sopa zamani," dedi.

Basini egip saclarini bacaklarima déktu. Baygin gozlerle gulim-
seyerek yukari dogru geldi. Simdi kivircik saclari ince, ¢illi omuzla-
rina dokiliyordu. Uzerime otururken kol kaslari gerildi. Ben igine
girerken, yanaklari alevlendi.

Birkac saniyeligine birkac eski fotografbelirdi gézlerimin dniinde.
Benjamin dogmadan iki yil 6nce Yunanistan'da ¢ektigim fotograflar.
Otobisle sahil boyunca yolculuk yaparken, gézumuze guzel gorinen
her yerde otobisten inmis, 1ssiz bir yer oldugunu anlayinca mayoyu
bos verip cirtlgiplak soyunmustuk. Giines altinda karpuz yemis, kum-
salauzanmis, berrak sulara dalmis, 6pusup koklagsmistik. O gtin, her
seferinde daha fazla arzulayarak, dort kez sevismistik. Simone'nin
sacglari tuzlu sulardan katilasip karma karisik olmustu. Kiictuk dolgun
gogusleri, cilleri, acik pembe meme uglari, diz karni, gobek deligi,
bacaklarinin arasindaki kizil kahverengi killari geldi aklima.

Simone simdi Gzerime egilmis anin zevkini yasiyordu. Goégsimi
ve boynumu 6ptu. Solumalari hizlandi, gozlerini kapadi, omuzlarimi
sertce sikarak fisildadi, "Devam et Erik, litfen durma.”

Daha hizli yaylanirken sirti, kalcalari ter iginde kaldi. Yiksek sesle

inledi, kalgalarini kasiklanma dogru bastirdi, sarsildi, ¢ighk atarak
durdu. Soluk aldi, diliyle dudaklanni islatti, ellerini gégsiime bastirdi.



Bisikletimi ndéroloji bdliminin 6énine biraktim. Biraz durup agag-
larin arasinda sakiyan kuslari dinledim, sik yapraklarin arasindan
bahar 1siltili renklerini secebiliyordum. Aklima bu sabah yaninda
uyandigim Simone'nin yesil gozleri geldi.

Odam bir giin 6nce biraktigim gibiydi, Maja Svvartling'in gi-
derken g¢arptigi sandalye siiriiklendigi yerde duruyor, masa lambasi
yaniyordu. Saat daha sekiz buguktu, Charlotte'un basarisiz gegen
hipnoz seansinin notlarini gézden gegirmek igin fazlasiyla zamanim
vardi. Basarisizligimin nedeni ortadaydi: Olaylar zincirini hizlandirip
sonuca ¢abuk varmaya ¢alismistim. Aslinda kaginmam gereken klasik
bir hataydi bu. Bir hastayi, gérmeyi asla istemedigi seyi gdérmeye
zorlayarak sonu¢ alinamazdi. Charlotte odaya girmis ama etrafa
bakmaktan kagcinmisti. Bir seans icin yeterli olmaliydi bu, zaten

yeterince cesur bir adim atmisti.

Beyaz onligimi giydim, ellerimi dezenfekte ettim ve grubu
disinmeye basladim. Pierre'in gruptaki rolinden pek memnun
degildim, biraz belirsizdi. Hep Sibel ve Lydia'’nm pesine takiliyor,
sakalasip espriler yapiyor ama hipnoz seansi sirasinda c¢ok pasif
kaliyordu. Kuaférdi, escinsel kimligini saklamiyordu, sanatc¢i olmak
istiyordu. Gorunlste sorunsuz bir hayati vardi - strekli tekrar eden
bir ayrinti hari¢. Her Paskalya, annesiyle tatile giderdi. Bir otel odasina
kapanir, sarhos olur ve sevisirlerdi. Her tatil donisi Pierre'in agir bir

bunalima girip intihara tesebbis ettifinden annesinin haberi yoktu.

Hastalarimi zorlamaktan kaginir, neyi anlatacaklarina kendile-

rinin karar vermesini isterdim.

Kapi calindi ve ben daha bir sey demeye firsat bulmadan agildi,
Eva Blau igeri girdi. Tuhafbir ifadeyle bakti bana. Sanki higbir yuz

kasini oynatmadan gilimsemeye calisir gibiydi.



"Hayir, tesekkdrler," dedi birden. "Beni aksam yemegine davet
etmene gerek yok, yedim zaten. Charlotte harika biri, bana bir hafta
yetecek kadar yemek yapiyor, derin dondurucuya koyuyorum."

"Ne kadar iyi kalpli,” dedim.

"Benim suskunlugumu satin aliyor,” dedi anlasilmasi zor bir

ifadeyle ve Maja'mn diin oturdugu sandalyenin arkasina gecip durdu.
"Eva," dedim, "neden geldigini sdylemek ister inisin?"
"Sikini emmeye degil, bunubil," dedi.
"Hipnoz grubuna devam etmek zorunda degilsin," dedim sakince.
Bakislarint dniine cevirdi.
"Benden nefret ettigini buiyordum," diye mirildandi.

"Hayir Eva, yalnizca bu gruba katilmak zorunda degilsin diyo-
rum. Bazi insanlar hipnotize edilmek istemez, bazilari isteseler de

hipnotize olamaz, bazilari ise..."
"Benden nefret ediyorsun,” diye s6zimi kesti.

"Eva, senden nefret etmiyorum. Eger hipnotize ediimek istemi-

yorsan, gruba katilmanin anlamsiz oldugunu séyluyorum."”
"Bunu kastetmedim,” dedi. "Ama sikini agzima sokmayacaksin."
"Yeter artik,” dedim.

"Affedersin,” diye fisildadi ve cantasindan bir sey ¢ikardi. "Bak,

bunu sana getirdim."
Elindekini aldim, bir fotografti. Benjamin'in vaftiz fotografi.
"Tath, degil mi?" dedi gururla.
Kalp atislarimin nasil hizlandigini hissettim.
"Bunu nerden aldin?" diye sordum.
"Bu benim kiguk sirrim.”

"Bana hemen cevap ver, bunu nereden al..."”



Sinirli bir ifadeyle s6zimui kesti, "Sen kendi isine bak, baskala-

rinin isine burnunu sokma, sokma ki huzurun bozulmasin.”

Elimdeki fotografa bir daha baktim. Benjamin'in foto§raf albi-
minden alinmisti. Sakaklarim zonklasa da kendimi sakin olmaya
zorladim.

"Bana bu fotografi nasil aldigini anlatacaksin,” dedim.

Kanepeye oturdu, bluzunun diigmelerini sakince ¢dzip meme-
lerini gosterdi.

"Hadi sok sikini, bu seni rahatlatir herhalde."
"Sen benim evime girdin,” dedim.

"Sen benim evime girdin," dedi beni taklit ederek. "Kapiy! ag-

maya sen beni zorladin..."”
"Eva, ben seni hipnotize etmeye calistim, bu kapisini kirip bir
eve girmekle ayni sey degil."
"Ben kapi kirmadim," diye karsilik verdi hemen.
"Penceremizin camini kKirmigsin."
"Cami tas kirdi."

Birden kendimi ¢ok bitkin hissettim. Kontrolimu kaybediyordum.

Sinirimi hasta ve caresiz bir kadinin Gzerine bosaltmak Uzereydim.
"Bu fotografi neden aldin?"

"Alan sensin! Sen aliyorsun, aliyorsun, aliyorsun! Egerben senden
bir bok alsam ne derdin? Kendini nasil hissedersin?"

Ellerini ylzine kapatarak benden nefret ettigini sdyledi, sakin-
lesene kadar belki yuz kez tekrar etti bunu.

Sonra kendini toparladi.
"Bir sey aldigimi iddia ederek beni sinirlendirdigini bilmelisin,"
dedi. "Asil ben sana guzel bir fotografverdim."

"Evet."



Yuzine genis bir gulumseme yayildi, dudaklarini yaladi.

"Benden bir sey aldin,” diye devam etti. "Simdi de senin bana

bir sey vermeni istiyorum."
"Ne istiyorsun?" dedim sakin bicimde.
"Birak simdi,” dedi.
"Ne istedigini sdy..."
"Beni hipnotize etmeni istiyorum."
"Neden kapimin éniine bir sopa koydun?" diye sordum.
Bos bir ifadeyle bakti bana.
"Sopa ne?"
"Eskiden cocuklara dayak attiklari sey,” dedim ofkeyle.
"Senin kapma bir sey birakmadim."
"Eski bir sopa birakmisin..."”
"Yalan sdyleme!" diye bagirdi.
Ayaga kalkip kapiya dogru yuradu.

"Eva, eger sinin asarsan polise basvurmak zorunda kahrim, eger
beni ve ailemi rahat birakman gerektigim arilamazsan bunu yaparim."
"Peki ya benim ailem?" dedi.

"Dinle beni."

"Fasist domuz!" diye baginp odadan ¢ikti.

Hastalaninyanm daire seklinde oturuyordu. Bu sefer kolay hipnotize
edebilmistim. Hafifce calkalanan suyun dibine yavasca dalmistik.
Yine Charlotte tzerinde calistim. Acili yuzi biraz gevsemis, gdzunin
altindaki halkalar derinlesmis, c¢enesi kmsmisti.



"Oziir dilerim," diye fisildadi.

"Kimle konusuyorsun,” diye sordum.

Bir sure yizu gerildi.

"Oziir dilerim," dedi yeniden.

Bekledim. Derin hipnoza girdigi iyice belirgindi. Derin, sessiz
soluyordu.

"Yanimizda glvende oldugunu biliyorsun, Charlotte,” dedim.
"Hicbir sey sana zarar veremez. Kendini iyi hissediyorsun, huzurlusun.”

Uzgiin bicimde basim salladi, beni duydugunu biliyordum. Benim
sOzlerimi izliyor, hipnozun gercekligi ile simdinin gercekligini artik
birbirinden ayiramiyordu. Kendi oynadi§i bir filmi izler gibiydi. Hem
izleyici hem de oyuncu olarak tek kiside birlesmisti.

"Sinirlenme," diye fisildadi yine. "Ozur dilerim, liitfen, bagisla
beni. Seni teselli edecedim, sdz veriyorum, seni teselli edecegim.”

Perili evdeydik. Charlotte'un tehlikeli odasina varmistik, orada
durmasini istedim, cesaretini toplayip basini yerden kaldirmasini,
korktugu seye bakmasini. Ona yardim etmek istiyordum ama bu
sefer onu zorlamayacak, gecen haftaki hatay tekrar etmeyecektim.

"Biyukbabaminjimnastik salonu soguk," dedi Charlotte birden.

"Bir sey gorebiliyor musun?”

"Uzun tahta désemeler, bir kova, kablo," dedi zor duyulur bir sesle.

"Bir adim gerile," dedim.

Basini salladi.

"Charlotte, simdi bir adim geri atip kapi kolunu tutuyorsun.”

Gozkapaklan titriyordu, kirpiklerinin ucuna yas birikmisti. Tipki
yash kadinlar gibi ellerini, avuclari agik, bacaklarinin tizerine koymustu.

"Kap1 kolunu hissediyorsun, istedigin zaman odadan ¢ikacagini
biliyorsun.”



"Cikabilir miyim?"

"Kapiyr acip hemen cikarsin."”

"Sanirim en iyisi bu, eger ¢ikarsam..."

Sustu, basini kaldirip yavasga bana dogru cevirdi. Agzi bir ¢o-
cugunla gibi yan acikti.

"Biraz daha kalacagim," dedi algak sesle.

"Orada yalniz misin?"

Basini salladi.

"Onu duyabiliyorum,” diye mmldandi. "Ama gdremiyorum.”

Sanki belirgin olmayan bir seyi se¢cmek istermis gibi alnini
kiristirdi.

"Burada bir hayvan var,” dedi birdenbire.

"Ne tdr bir hayvan?"

"Babamin buyuk bir kopegi var..."

"Baban orada m1?"

"Evet, burada, kdsede, jimnastik merdivenlerinin yaninda tizgilin
duruyor. Gozlerini gérebiliyorum. Babani incittim diyor. Baba tizgun."”

"Ya kopek?"

"Kopek ayaklannm etrafinda dolaniyor, kokluyor. Yaklasiyor,
sonra geri gidiyor. Simdi hi¢ kipirdamadan onun yaninda duruyor,

soluyor. Babam, képegin beni koruyacagini soyliiyor... istemiyorum,
bunu yapmamali, o beni..."

Charlorte derin bir nefes aldi. Urkitiict bir gélge gegtiyizinden.
Transtan, o karanlik denizden ¢ikmanin zamani geldi diye distindim.
E§er cok hizli ilerlerse, hipnozdan ¢ikmasi zorlasabilirdi. Kopegi
bulmustuk, Charlorte orada durup ona bakti. Bu blylk bir adimdi.
Kopegdin lam oldugunu zamanla ¢6zerdik.



Suyunyiizeyine ¢ikarken, Marek'in dudaklarini aralayip Charlotte'a
dislerini gosterdigini gérdim. Lydia koyu yesil bir yosun bulutunun
icinden gegerken, elini uzatip Pierre'in ¢enesine dokunmaya calisti,
Sibel ve Jussi gozlerini kapatmislardi. Eva Blau'yla tam suyun yi-
zeyinin altinda karsilastik.

Neredeyse uyanmistik. Hipnoz etkisiyle gercekligin ¢ézuldugi
sinir her zaman belirsizdi, ayni sey tersi icin de gegerliydi - biling
anma donlstn sinin da belirsizdi.

"Biraz ara veriyoruz,” dedim.

Charlotte'a doniip kendini nasil hissettigini sordum.

"Tesekkdrler," deyipbakislanniyere cevirdi.

Marek ayaga kalkip Sibel'den bir sigara istedi, birlikte disan
ciktilar. Pierre sandalyesinde, Jussi'nin yaninda kaldi. Bir siire yere
baktiktan sonra, sanki aglamis gibi aceleyle g6zlerini ovdu. Lydia
yavasca dogruldu, kollanni kaldinp gerinerek esnedi. Charlotte'a,
perili evinde biraz kalmay! tercih etmesine sevindigimi sdyleyecektim
ama o da gikmistl.

Aceleyle birkac not alirken Lydia yanima geldi. Agir takilan
usulca smgirdadi, parfum kokusunu alabiliyordum.

"Benim siram ne zaman geliyor?"

"Bir dahaki sefer,” dedim basimi notlanmdan kaldirmadan.

"Neden bugin degil?"

Kalemimi not defterimin tzerine birakip gozlerine baktim.

"Cunku Charlottela devam etmeyi distniyorum, sonra daEvaile.”
"Charlotte'un eve gitmek istedigini séyledigini saniyordum."
"Bakalim, gorecegiz," dedim.

"Ama ya simdi geri gelmezse," diye Israr etti.

"O zaman Lydia, seninle devam ederiz."



Kalemi alip tekrar notlanma donerken, Lydia bir sure beni izledi.

"Eva'nin dyle derin bir hipnoza girecedinden hi¢ emin degilim,"
dedi birden.

Bakislanmi ona gevirdim.

"Neden bdyle dusuntyorsun?”

"Cunku astral bedeniyle bulusmayi gercekten istemiyor."”
"Astral beden?"

Utangac bir gilumseme belirdi yizinde.

"Sen buna baska bir sey diyorsun, biliyorum. Ama ne demek
istedigimi anladin.”

"Lydia ben butun hastalanma yardimci olmaya c¢alisiyorum,”
dedim kuru bir sesle.

Basini yana egdi.

"Ama basaramayacaksin, dyle degil mi?"

"Ni¢in basaramayacagim?"

Omuzlanni silkti.

"istatistiki olarak, igimizden biri intihar edecek, bir iki kisi akil
hastanesini boylayacak ve..."

"Boyle akil yuriitemezsin..."

"Evet, yuritebilirim," diye sfzumu kesti. "Clnki basaranlann

arasinda olmak istiyorum."

Bana dogru bir adim daha arti ve g6zlerinde hi¢ beklemedigim
zalim bir ifade vardi.
"Saninm canina kiyacak kisi Charlotte olacak,"” dedi sesini

alcaltarak.

Bana konusma firsati vermeden, "En azindan ¢ocugu yok," diye
ic cekerek ekledi.



Sonra gidip yerine oturdu. Saate baktim, on bes dakikadan daha
fazla bir siire ge¢cmisti. Pierre, Jussi ve Eva yerlerine donmisti.
Koridorda kendi kendine konusarak dolasan Marek'i ¢agirdim. Sibel
kapinin kenarinda sigara i¢iyordu, iceri girmesini sdyleyince kikirdadi.

Charlotte'un artik gelmeyecedini kabul edip hadi baslayalim
deyince, Lydia'nm gozleri sevingle parladi.

Yuzlerine baktim. Hazirdilar. Aradan sonraki seanslar her zaman

daha iyi olurdu, sanla o derinlige geri dénmeyi 6zlerler, oradaki isik
ve sesler fisildayarak onlan geri ¢agirirdi.

Giris kolay oldu. Lydia on dakika i¢inde derin hipnoza gegcti.

Daliyorduk. Tenimiyalayan thk suyu hissediyordum. Blyuk gri
kaya kutlesi mercanlarla kapliydi. Her ayrintiyi, 1siltiyr ve titresen
rengi gorebiliyordum.

"Lydia," dedim, "Neredesin?"

Diliyle kuru dudaklarini yalayip basmi geriye atti, gozlerini usulca
kapatmisti ama dudagina gergin bir ifade yerlesmis, alni kmsmisti.

"Bigagl aliyorum," dedi.

Sesi kuru, hisirtihydr.

"Naslil bir bigak?" diye sordum.

"Bulasiklikta duran disli bigak," dedi. Sonra bir sire, agzi yan
actk bekledi.

"Ekmek bigagr mi?"

"Evet," dedi gilumseyerek.

"Devam et."

"Dondurmapaketini ortasindan kesiyorum. Dondurmaninyan-
sim ve bir kasik alip televizyonun karsisindaki kanepeye oturuyorum.
Oprah VVinfrey'in programi. Dr. Phil izleyicilerin arasinda oturmus
isaretparmagini gosteriyor. Etrafina kirmizi iplik sarmis, tam nigin
dyle yaptigini sdyleyecekken, Kasper bagirmaya basliyor. Kasper'in



bir sey istemedi§ini sadece bana inat yaptigini biliyorum. Canimi
sikacagini bildi§i icin bagiriyor, evimde k6tli davranislara tahammiil
etmedigimi bildigi icin."

"Ne diye bagiriyor?"

"Dr. Phil'in séylediklerini dinlemek istedigimi biliyor. Oprah'yi
sevdigimi biliyor... iste bu yizden bagiriyor."

"Su anda ne diye bagiriyor?"

"Aramizda kapal iki kap! var ama onu duyabiliyorum. igrenc
seyler sgyliyor. Amcik, amcik, amcik..."

Lydia'nm yanaldan kizardi, alninda terler belirdi.

"Sen ne yapiyorsun?" diye sordum.

Tekrar dudaklanni yaladi, solumalan agirlasti.

"Televizyonun sesini agciyorum,” dedi 6¢fkesini bastirarak. "Alkis
seslerinden ortalik inliyor ama nafile. Artik hi¢ zevk almiyorum.
Kasper keyfimin icine etti. Evet durum bu. Ona bunu agiklamaliyim.”

Dudaklanni sikica kapatarak hafifce gllimsedi, yuzi kire¢ gibi
olmustu, alninin tzerindeki ter damlalari parliyordu.

"Acikladin m1?" diye sordum.

"Ne?"

"Ne yapiyorsun, Lydia?"

"Ben... ¢amasir odasinin yanindan gecip asa§i sohbet odasina
iniyorum. Kasper'in odasindan vinlamalar ve tuhafviziltilar geliyor...
Ne haltlarkansinyor bilmiyorum. Yukan ¢ikip televizyon seyretmek
istiyorum ama Kasper'in odasina dogru gidiyorum, kapiyi acip iceri
giriyorum..."

Lydia sustu.

"iceri giriyorsun," dedim. "Orada ne var, Lydia?"

Kipirdayan dudaklanndan hava kabarciklan cikti.



"Ne goriyorsun?" diye sordum dikkatle.

"Ben iceri girince, uyuyor numarasi yapiyor,” dedi yavasca.
"Buyukannemin fotografini yirtmis. Oysa o fotografi alirken dikkatli
olacagina séz vermisti. Anneannemin bendeki tek fotografi oydu.
Onumahvetmis simdi de uyuyornumarasinayatiyordu. Pazar giini
Kasper'le ¢ok ciddi bir konusma yapmayi dusinuyorum. Birbirimize
karsi davranislarimizi gézden gegirmeliyiz. Dr. Phil bana ne tavsiye
ederdi acaba Hala kasi§i elimde tuttugumu fark ediyorum, zerine
baktigimda kendimi géremiyorum, metalinde bir tek ayicik yansiyor,
onu herhalde tavana asmis..."

Lydia birden aciyla yizinu burusturdu. Sonra gllmeye calisti
ama yalnizca tuhafsesler ¢cikti dudaklarindan. Bir daha denedi ama
yine kahkaha degildi.

"Neyapiyorsun?" diye sordum.
"Bakiyorum," dedi ve basini yukari dogru kaldirdi.

Birden sandalyeden yere kayd! ve basini ¢arpti. Hemen ona
dogru atildim. Dogrulup yere oturdu, hala hipnoz altindaydi ama
fazla derinde degildi artik. Caresiz, korku dolu g6zlerle bakti bana.

Konusarak sakinlestirmeye calistim.

Charlorte'u nigin arama ihtiyaci hissettigimi biemiyordum ama beni
endiselendirenbir sey vardi. Belki de hipnoz altinda, perili evde daha
fazla kalmaya ikna ettigimdendi. Gururunu oksamis, basini kaldirip
bakmaya tesvik etmistim. Babasinin ayaklarinin dibinde dolasan
kocaman kdpekten ilk defa bahsetmisti. Odadan aliskanliginin aksine
tesekkur etmeden ayrilmasi ve herhangi bir agciklamayapmadan ikinci

seansa gelmemesi beni endiselendirmisti.



Telefon numarasini gevirir cevirmez pisman olsam da telesek-

retere baglanana kadar bekledim.

Ogle yemeginden soma tekrar bisikletle Karolinska Hastanesi'ne
déndum. Serin bir rizgéar vardi ama sokaklar ve binalarin cepheleri
bahar aydinliginabulanmisti.

Charlotte sarsici bir deneyim yasadi, biraz dinlenmeye, kendi
basina kalmaya ihtiyaci var diye dustnerek endiselerimden kurtul-
maya c¢alistim.

Benjamin'i bugln okuldan Kennet alacakti. Polis arabasina
bindirmeye séz vermisti. Ben ge¢ saatlere kadar ¢alisacagimdan,
Simone de arkadaslariyla operaya gideceginden, Benjamin bu gece
Kennet'de kalacakti.

Geng stajyer Maja Swartling'e réportaji tamamlama sézi ver-
mistim. Birden onunla bulusacagim saati iple ¢ektigimi fark ettim.
Teorilerim Charlotte tarafindan dogrulandigindan keyfim yerindeydi.

Hastanenin lobisi bostu, sadece arag¢ bekleyen yaslh birka¢ kadin
vardi. Hava guzeldi, isten sonra kosu yapmay1 distndim.

Maja odamin kapisinda bekliyordu. Dolgun, kirmizi dudaklarina
genis bir gilimseme yayildi, beni selamlamak igin sakaci bir ifadeyle
egildiginde kémur karasi saclari parladi.

"Umarim doktorumuz ikinci bir sdylesi s6ziinden pisman ol-
mamistir,” dedi.

"Elbette olmadim,” dedim.

Kapinin kilidini acarken, igimde bir Kipirti hissettim. Bakislari-
miz karsilasinca, gozlerinde hi¢ beklemedigim bir ciddiyet gérdim.
Yanimdan gecip iceri girdi.

Birden kendi bedenimin, ayaklarimin, dudagimin farkina vardim.

Maja dosyasini, kalemini ve not defterini ¢ikartirken kizardi.

"Son gérismemizden bu yana neler oldu?" diye sordu.



Ona bir kahve yaptim ve 6§leden somaki basarili seansi anlattim.

"Sanirim Charlotte'u bu hale sokani bulduk,” dedim. "Birisi
canini felaket acitmis, defalarca intihara tesebbiis etme nedeni bu."

"Kimmig?"
"Bir kdpek," dedim ciddiyetle.

Maja gilmedi, en ciretkar, en parlak tezlerimden birinin fabl-
larin kadim yapisina dayandigini biliyordu: Tabu sayilan, korkung
ya da bastan ¢ikarici seyleri anlatmanin en eski yolu hayvan kiligina
burinerek anlatmakti.

Hastalarim, sevgi ve koruma bekledikleri insanlarin akla gelebi-
lecek her tirli eziyete basvurmus olmalarinin nedenlerini, bu yolla
anlayip yasadiklari travmadan kurtulmaya calisiyorlardi.

Benim igin Maja Swvartling'le konusmak ¢ok kolay, hatta tehlikeli
denilebilecek kadar kolaydi. Uzman olmasa da konuya hdkimdi, zeki
sorular soruyordu, ustelik ¢ok iyi bir dinleyiciydi.

"Peki Marek Semiovic? Onun durumu ne alemde?" diye sordu.

"Gecmisini biliyorsun. Bosna'daki savastan kacip buraya sigindi.
Dogrusu yalnizca fiziki yaralan tedavi edildi.”

"Evet."

"Henlz durumunu tam ¢6zemedim ama arastirmam igin ilging
bir durum. Derin hipnoz altindayken hep ayni aniya, ayni mekéna
gidiyor. insanlara iskence yapmaya zorlaniyor, tanidigi insanlara,
cocukken birlikte oynadi§i insanlara, sonrabir seyler oluyor."”

"Hipnoz sirasinda mi?"
"Evet. Daha ileri gitmeyi reddediyor."
Majanot aldi, sayfalan karistirdi, soma basini kaldinp banabakti.

Lydia hakkinda konusmamayi tercih ettim, hipnoz sirasinda
sandalyeden distugini séylemedim, bunun yerine hipnoz sirasinda



dzglr iradenin, yalnizca kendine yalan sdylememekle sinirlandigi
yonundeki fikirlerimden bahsettim.

Vakit cabuk ge¢mis, aksam olmustu. Koridor bosalip sessizlige
gomulmustu.

Maja not defteri, dosya ve kalemini toplayip evrak ¢antasina
koydu, fularini boynuna dolayip ayaga Kkalkti.

"Zaman nasil gecti anlamadim,” dedi Ozur diler gibi.

"Dinledigin icin tesekkir ederim,” diye vedalasmak icin elimi
uzattim.

Bir siire tereddit ettikten sonra, "Peki, bu aksam bir kadeh icki
Ismarlayabilir miyim?" diye sordu.

Bir stire dustindum. Simone arkadaslariyla birlikte operaya
gidecekti, eve ge¢c donerdi. Benjamin buylkbabasinin yanindaydi,
ben bitln gece ¢calismayi planlamistim.

"Bir kadeh igebiliriz," dedim kurallari ¢ignedigim duygusunu
bastirarak.

"Roslagsgatan Uzerinde kucik bir yer biliyorum," dedi Maja.
"AdI Peterson-Berger. Sade ama sirin biryer."”

"Glzel."
Ceketimi aldim, 151§1 kapattim, odadan cikip kapiyr kilitledim.

Saat en fazla yedi buguktu, trafik ¢ok sakindi. Bisikletlerimizi
alip Nontull'dan asagi dogru sirdik. Bahar, dallardaki kuslann
1stkli sesleriyle titriyordu.

Kapidan girip de lokantanin sahibesinin giilimseyen bakislariyla
karsilasinca, biraz tereddit ettim. Buraya gelmem dogru muydu? Si-
mone arar da ne yaptigimi sorarsa ne derdim? icimi bir huzursuzluk
bulutu kapladi ama sonra dagildi. Maja bir meslektasimdi. Onunla
oturup biraz ¢ene ¢calmamda ne mahsur vardi? Ustelik Simone



arkadaslariyla birlikteydi, simdi buyuk ihtimal Halk Operasi'nm
restoraninda sarap igiyorlardi.

Maja muthis guzel, genc ve disa donukti. Ben ondan en az on
bes yas daha buyuk ve evliydim.

"Bunlarin kimyonlu tavuk sisini seviyorum," diyen Maja, lokan-
tanin uzak kdsesindeki masalardan birine dogru yirida.

Oturduk, bir garson kadin masamiza bir surahi su koydu. Bir
dirsedini masaya koyan Maja elini ¢enesine dayayip siurahiye bak-
maya basladi

"Eger burada sikihrsak, benim eve gidebiliriz," dedi sakin bir sesle.

"Maja benimle flort mu ediyorsun?"

Bir kahkaha atti, gamzeleri derinlesti.

"Babama gére dogustan béyleymisim. iflah olmaz bir flortgii."

O benim yaptigim seyleri derinlemesine arastirirken ben, onun
hakkinda hicbir sey bilmiyordum.

"Baban da mi doktor?" diye sordum.

Basini salladi.

"Profesor Jan E. Swartling.”

"Su beyin cerrahi mi?" dedim hayranligimi gizlemeden.

"insanlarin beyinlerini karistirip duranlara ne denirse ondan
iste,” dedi aksi bir ifadeyle.

Yizindeki gilumseme ilk defa kaybolmustu.

Yemegimiziyedik. iginde bulundugum durum beni gittikge daha
fazla huzursuz ediyor, gerginligimi atmak icin ¢ok hizl i¢iyordum,
biraz daha sarap istedim. Garsonlarin bizi sevgili sandiklan acikti, bu
da beni geriyordu. Sonunda sarhos oldum, gelen hesaba bakmadan
kartla 6dedim, hesap fisini kinstinp vestiyerin yanindaki ¢ép kutu-
suna atom. Disanda ilik bir bahar aksami vardi ve ben kesinlikle eve



gitmeye niyetliydim. Ama Maja bir kapiy isaret etti, yukari ¢ikip nasil
bir yerde yasadigini gérmek ve bir ¢ay igmek ister miyim diye sordu.
"Maja," dedim, "sen iflah olmaz birisin, baban hakl."”
Gulerek koluma girdi.

AsansoOrde birbirimize cok yakindik. Gillimseyen dolgun du-
daklarina, inci gibi dislerine, genis alnina, siyah ve parlak saclanna
bakmaktan kendimi alamiyordum.

Neler hissettigimi anlamis gibi ¢cenemi oksadi, épmek icin egil-
dim, o sirada asansorun kapisi acildu.

Dairesi cok kiclik ama ¢ok zevkliydi. Duvarlari yumusak bir
Akdeniz mavisine boyanmisti, dairenin tek penceresinde keten bir
perde asiliydi. Beyaz fayans doseli kiigiik mutfaginda, modern, kiigiik
bir ocak vardi. Maja mutfaga girip bir sise sarap act.

"Cay icece§iz sanmistim,” dedim, elindeki sarap sisesi ile iki
kadehe bakarak.

"Bu kalbe daha iyi gelir,” dedi.

"Peki, o zaman," dedim. Bardaklardan birini alirken, elime biraz
sarap dokuldi.

Bir bezle elimi sildi, dar yataga oturup geriye yaslandi.

"Sirin bir ev," dedim.

"Simdi burada olman ne tuhaf,” dedi tebessiimle. "Uzunzamandir
sana hayrandim ve..."

Birden ayaga Kkalkti

"Senin bir fotografini cekmeliyim,” dedi kikirdayarak. "Blylk
doktor burada, benim evimde."

Makinesini aldi, zumunu ayarladi.

"Soyle ciddi bir poz ver,” dedi.



Kikirdayarak cekmeye basladi, degisik pozlar vermemi istiyor,
saklabanliklar yapiyordu.

"Cok seksi," dedi hafifce gllerek.

"Vogue'a kapak mi1 olacagim?"

"Beni se¢cmezlerse," diye fotografmakinesini banauzatti.

Makineyi aldim. Maja sirtistl yataga atladi.

"Sen kazandin," diyerek bir resmini ¢ektim.

"Erkek kardesim bana hep muhallebi diyor. Sence ben sisman
miyim?"

"inanilmaz guzelsin," diye mirildandim.

Dizlerinin Ustine kalkti, slveterini ¢ikardi. Dolgun géguslerinin
Uzerinde acik yesil bir sutyen vardi.

"Simdi birresim cek,” diye fisildayarak sutyenini ¢6zd.

Yanaldan al al gulimsedi. Derin siyah, 1siltili gozlerine, giilimse-
yen dudaklanna, pembe tomurcuklu memelerine gevirdim objektifi.

Degisik pozlarda gektim fotograflanm, eliyle yaklasmami isaret etti.

"Yakinbir poz alacagim,"” diyerek diz ¢cktim. Bedenim arzuyla
yaniyordu.

Bir memesini tutup kaldirdi. Kameranin flagi patladi. Erkeklik
organim iyice sertlesmis, titremeye baslamisti. Makineyi indirdim,
one eQilip bir memesini agzima aldim. Yizima bastirdi, sert meme
ucunu emdim, yaladim.

"Tanrim," diye fisildadi. "Tannm, harika."

Sicak teni yaniyordu. Pantolonunun dugmelerini ¢dzlp indirdi,
ayaklanyla bir kenara savurdu. Ayaga kalktim, onunlayatmamaliy-
dim, bunuyapmamaliydim. Amamakineyi alip yine fotograflanm
cektim. Simdi Uzerinde ince, agik yesil bir kilot vardi.

"Buraya gel,” diye fisildadi.



Kocaman bir gilumsemeyle bacaklarini agti. Kilotunun kenar-
larindan siyah killarini gorebiliyordum.

"Hadi," dedi.

"Yapamam."

"Bence yapabilirsin,” diye gilimsedi.

"Maja sen tehlikeli bir kadinsin, cok tehlikeli,” dedim.
Kameray1 yere koydum.

"Tamam, yaramaz bir kizim."

"Ama ben evli bir adamim, bunu anlaman gerek."
"Sence gizel de@il miyim?"

"inanilmaz guzelsin, Maja."

"Karindan daha mi guzel?"

"Sus."

"Ama beni arzuluyorsun degil mi?" diye fisildadi.
Once kikirdadi, sonra birden ciddilesti.

Basimi sallayarak geri ¢ekildim. Yizine mutlu bir ifade yerlesmisti.
"Seninle hala sdylesi yapabilirim, degil mi?"
"Kesinlikle," dedim, kapiya dogdru giderken.

Bana uzaktan bir dplicik verdi, ben de aynisini yaptim. Sonra
daireden cikip merdivenleri hizla indim ve bisikletime gittim.

O gece riyamda ug¢ su perisini gosteren bir rélyefe bakiyordum.
Bagirarak bir sey sdylerken uyandim, sessiz, karanlik odada kendi
sesimin yankisini duydum. Simone ben uykudayken gelmisti, uyan-
madan bir taraftan diger tarafa dondd. Ter iginde kalmistim, hala



kanimda alkol dolaniyordu. Disarida tepe lambalarini yakmis bir
¢cOp kamyonu gegti glrleyerek. Bina sessizdi. Kalkip bir hap aldim,
ne kadar unutmaya caligsam da din aksam yasadiklarim aklima
geldi. Maja Swartling'in ciplak fotograflarini ¢elomstim. Memelerini,
bacaklarinin ve bahar yesili killotunu. Neyse ki sevismedik dedim
kendi kendime. Distinmedim bile, istemedim, tamam sinin gectim
ama Simone'ye ihanet etmedim. Simdi iyice ayiimisum. Bana ne ol-
mustu? Nasil olmus da Maja'mn ciplak fotograflanni ¢ekebilmistim.
Guzeldi, bastan ¢ikanciydi. Gururumu oksamisti. Bu kadan yetmis
miydi? icimde boylesi zayifbir nokta kesfetmek beni sasirtti: Kendini
begenmisin biriydim. igimde ona asik olduguma dair higbir isaret
yoktu. Yalnizca gururumu oksadigi igin olmustu bunlar.

Tekrar yataga uzandim, yorgani ylizime ¢ektim ve sonra agir
bir uykuya daldim.

Marek, derin hipnotdk dinlenme asamasmdaydi. Blzulerek oturuyordu,
kasli bedenine dar gelen bir siiveter giymisti. Saclan kisa kesilmisti,
basindabiryara izi vardi. Cenesi, sankibir sey cigner gibi oynuyordu,
basini kaldinp bos go6zlerle bana bakti.

"Kendimi giilmekten alamiyorum,” dedi yuksek sesle. "Mostar'dan
gelen oglan, elektrik soklan ylzinden ¢izgi film karakteri gibi oldugu
yerde sigrayarak déndyor."

Marekin nesesi yerinde gibiydi, basini sallayip duruyordu.

"Beton zeminde yatiyor, kan iginde. Hizl, cok hizli nefes aliyor.
Oldugu yerde kivrildi, agliyor. Lanet olsun, ayaga kalk diye bagin-
yorum, eger kalkmazsa onu &éldirece§im. Singlyu kokine kadar
kigina sokacagim."



Marek bir siire susta. Sonra o bos, agirliktan yoksun ifadeyle
devam etti.

"Ayaga kalkiyor, bacaklari titriyor, ayakta durmakta zorlaniyor,
cukd iyice igine g¢ekilmis, titriyor, merhamet dileniyor, kotu bir sey
yapmadigim soyliyor. Yanma yaklasiyorum, kanh dislerine bakiyorum,
boynuna elektrik veriyorum. Tepiniyor, gozleri fal tasi gibi acgiimis,
cirpmiyor, basini defalarca duvara vuruyor. Agiz dolusu kahkahalar
atiyorum. Yana kay kihyor, agzindan kan bosaliyor, kdsedeki battaniye-
lerin Gzerine ¢oklyor. Gulimsiyorum, ona dogru egilip yine elektrik
veriyorum, bedeni sanki 61l bir domuz bedeniymis gibi oldugu yerde
sekiyor. Kapiya donip bagirarak eglencenin bittigini soyliyorum ama
kapidakiler iceriye bu defa oglanin abisini getiriyorlar. Taniyorum
onu, fabrikada, Aluminij'de iki yil beraber calismistik."”

Marek durdu, g¢enesi titredi.

"Simdi ne oluyor?” diye sordum yavasca.

"Bilmiyorum, belki, odayi artik géremiyorum. Disaridayim,

cayirhikta yardyorum, ayaklarimin altindaki otlar nemli ve soguk."

Herkesi dikkatli bicimde hipnozdan ¢ikardim. Konusmaya bas-
lamadan dnce durumlanni kontrol ettim. Marekyanagmdaki yaslan
silip gerindi. Kollannm alti terlemisti.

"Beni zorladilar, bu onlann isi... Beni eski arkadaslanma iskence
yapmaya zorladilar,” dedi.

"Biliyoruz,” dedim.

Tedirgin, merakli bakislarla bizi suzdu.

"Korktugum igin giildiim. Oyle biri degilim. Tehlikeli degilim,"
diye fisildadi.

"Kimse seniyargilamiyor,” Marek.

Tekrar gerindi. G0z goze geldik.



"Cok kotu seyler yaptim," dedi, boynunu kasidi, huzursuz bir
sekilde kimildandi.

"Seni zorlamislar.”

Marek iki elini yana agti.

"Ama ¢ok boktan bir sey var," dedi. "O zamanlan 6zliyorum."

"Oyle mi?"

"Lanet olsun," diye ba§irdi. "Konusup duruyorum iste, bilmiyo-
rum, higbir sey bilmiyorum.”

"Bence her seyi ¢ok giizel hatirliyorsun,” diye araya girdi Lydia
yumusak bir gilimsemeyle. "Nicin anlatmak istemiyorsun Kki?"

"Kapa ¢eneni," diye bagiran Marek, bir elini kaldinp Lydia'nm
Uzerine yuradu.

"Otur,” dedim sert bir tonla.

"Bana badirma Marek," dedi Lydia. Sakindi.

Lydia'yla gbz goze gelen Marek de sakinlesti.

"Ozir dilerim," dedi teredditli bir gulimsemeyle, birkag kez
basini sivazladiktan sonra tekrar yerine oturdu.

Seans arasindabir kahve alip pencerenin kenanna oturarak di-
sanya bakmaya basladim. Karanlik bir gindi. Agir bir yagmur havasi
vardi. iceri sizan soduk riizgar hafif bir yaprak kokusu tasiyordu.

Hastalanin yerlerine oturmaya basladilar.

Eva Blau bastan asa§l mavi giyinmisti, ince dudaklarina mavi ruj
surmus, gozlerine mavi sirme ¢ekmisti. Her zamanki gibi tedirgin
gorindyordu, hirkasini omzuna atmis, devamli alip geri omzuna
koyuyordu.

Lydia Pierre'le konusuyordu. Pierre gézlerini kapatmisti, aciyla

kivrilan dudaklan bir tikle mutemadiyen kimildiyordu.

Marek bana sirtint dénmis, ¢antasinda bir sey araniyordu.



Ayaga kalkip el sallayarak Sibel'i igeri cagirdim, sigarasini ayak-
kabisinin altinda séndurup paketin igine koydu.
"Devam edelim,” dedim. Niyetim Eva Blau'ylayeni bir denemede

bulunmakti.

Eva Blau'nun yuziu gergindi, mavi dudaklarinda alayci bir ifade
vardi. Aldatici uysalligina karsi tetikteydim. Bir seye zorlanmak iste-
miyordu. Ama onu hipnoza kendi iradesiyle nasil yénlendirecegimi
biliyordum. Sakinlesmek icin yardima ve derinlere dalmaya ihtiyag
duydugu gayet agikti.

Hastalarimdan genelerini goguslerine indirmelerini istedigimde,
Eva, kocaman bir tebessiimle, cagriya hemen uydu. Geriye dogru
sayarken, suyun beni sanp asagl dogru ¢ektigini hissettim ama ted-
biri elden birakmadim. Eva g6zucuyla Pierre’e bakiyor, onunla ayni
ritimde nefes alip vermeye calisiyordu.

"Yavasca batiyorsunuz,” dedim. "Bedeniniz rahatliyor, tath bir
agirlikla dinlendirici derinliklere daliyorsunuz.”

Hastalarimin arkalarinda dolasarak, solgun boyunlarina, yu-
varlak sirtlarina baktim. Eva'nin arkasinda durup bir elimi omzuna
koydum. Gozlerini agmadan ylzuni yukari dogru gevirdi, dudaklarini
biraz disari ¢ikardi.

"Simdi yalnizca Eva'yla konusuyorum,” dedim. "Eva, uyanik
kalmani istiyorum ama hep sakin. Ben grupla konusurken sesimi
dinleyeceksin, yalniz hipnotize olmadan, hep o ayni sukdneti, o
huzurlu daligi hissedeceksin ama uyanik kalacaksin, hep uyanik.”

Omuzlarinin nasil gevsedigini hissettim.

"Simdi herkesle konusuyorum. Beni dinleyin. Saymaya basla-
yacagim ve her sayiyla birlikte daha derinlere inecek, daha ¢ok gev-
seyecegiz. Eva sen disincelerinle bize eslik edeceksin ama hilincin
yerinde ve uyanik olacaksin."



Geriye dogru sayarak yerime dondim. Sandalyeme oturdugumda,
Eva'nm yilzl iyice gevsemis, inanilmayacak &l¢lide degismisti. Sar-
kan altdudagmm ic tarafindaki 1slak pembelikle mavi ruju arasinda
tuhafbir kontrast olusmustu. Solugu agirlasmisti. ice dontip kendimi
biraktim, sudakaranlik bir cukura dogrubattim. Batik bir geminin
veya sular altinda kalmis bir evin i¢indeydik. Asa§idan, bana dogru,
bir tuzlu su akintisi geldi. Hava kabarciklari ve kiigilk yosun parcalan
gecti dnumden.

"Devam edin, daha derinlere, daha sakin."

Yaklasik yirmi dakika sonra hepimiz suyun dibinde, pliriuzsiiz
celik bir zeminin Gzerinde duruyorduk. Metale yapismis birka¢ midye
vardi. Oradaburadakii¢ikyosungruplansaliniyordu. Dilizylzeyde
beyaz biryenge¢ emekliyordu. Grup karsimdayanm daire seklinde
dizilmisti. Eva'ninytzi solgun, ifadesi hafifsaskindi. Yanaklarinda
gri bir 151k dalgalaniyordu, savkiyip akan bir 1sik.

Yiziu masumlasmisti ve derin bir gevsemeyle bir rahibe yuziine
benzemisti. Dudaklanmn arasindan bir kabarcik belirdi.

"Eva, g6rdigun seyinyanindan ayrilmadan, bize sakince anlat."
"Evet,"” diye minldandi.

"Anlat bize," diye usulca israr ettim. "Neredesin?"

Yzl birden tuhaflasti. Bir seye sasirmis gibiydi.

"Uzaklasip gittim. Cam igneleri ve uzun kozalaklarla kapli hir

patikadaytriyorum,™ diye fisildadi. "Belki kano kuliibline gidip arka
penceresinden iceri bakanm."

"Bakiyor musun simdi?"

Basini sallayan Eva, kiskin bir ¢ocuk gibi yanaklanm sisirdi.
"Ne goruyorsun?"

"Hicbir sey,” dedi ¢abuk ve kesin.

"Higbir sey mi?"



"Sadece klcuk bir sey... Postanenin dnundeki yola tebesirle bir
sey yaziyorum."

"Ne yaziyorsun?"

"Onemli bir sey degi."

"Pencereden bir sey goremiyor musun?"

"Hayir... Yalnizca bir o§lan. Bir oglana bakiyorum,” diye geveledi.
"Cok sevimli, ¢cok hos. Dar bir yatakta, bir kanepede yatiyor. Beyaz
bornozlu bir adam onun tzerine uzaniyor. Cok guzel gdrinuyorlar...
Onlara bakmak hosuma gidiyor. Oglanlari seviyorum. Onlan kucak-

lamak, 6pmek istiyorum."

Seanstan sonra Eva, dudaklarini buzup bakislarini gruptakilerin
tzerlerinde dolandirdiktan sonra, "Ben hipnotize olmadim,"” dedi.

"Gevsemistin, bu da benzer bir sey,” dedim.

"Hayir, hi¢ de dedd,” dedi. "Ne sdyledigimi diuslinmedim bie,
aklima ne geliyorsa soyledim iste. Hepsini uydurdum.”

"Yani kano kulubi yok mu aslinda?"

"Yok," dedi aceleyle.

"O patika?"

"Hepsi uydurma,” dedi omuzlanni silkerek.

Hipnoza girdigi ve gergekten yasadigi bir seyi anlattigi icin rahat-
siz oldugu acikti. Eva Blau, kendisiyle ilgili gercek bir seyi anlatmaya

aslayanasmay ani ardandi.

Pierre'in onu izledigini fark edince Marek sessizce avucuna

tukdrdl. Pierre kizararak, bakislarini kagirdi.

. W



"Oglanlarla asla aptalcabir sey yapmadim," diye devam etti Eva,
sesini yukselterek. "Ben iyi kalpli bir insanim, cok iyi kalpli. Butun
cocuklar beni sever. Ben de ¢cocuk bakmayi ¢ok severim, Lydia. Din
senin evine geldim ama zili ¢alacak cesareti bulamadim."

"Bir daha bdyle bir sey yapma," dedi Lydia sakince.
"Neyi yapma?"
"Bir daha benim evime gelme,” dedi Lydia.

"Bana glvenebilirsin,” dedi Eva. "Charlotte'la ¢ok iyi arkadas
olduk. O bana yemek yapiyor, ben de masaya koymak igin ¢icek
topluyorum.™

Lydia'ya donduglinde Eva'nin dudaklari segiriyordu.

"Ogluna, Kasper'e, bir hediye aldim. Kigcik bir sey. Helikoptere
benzeyen eglenceli bir pervane, hem vantilator gibi de kullanabdirsin.”

"Eva," dedi Lydia karanlik bir sesle.

"Kesinlikle tehlikeli degil, kendisine zarar veremez, inan bana.”
"Evime gelmeyeceksin,” dedi Lydia. "Beni duydun mu?"

"Bugin gelemem, imkénsiz. Marek'e gidecedim. Sanirim biraz
arkadasa ihtiyaci var."

"Eva, ne dedigimi duydun,” dedi Lydia.
"Aksama da yetisemem," diye gllimsedi Eva.

Lydia'nm ylzi bembeyaz oldu, gerildi. Aceleyle ayaga kalkip
disan ¢ikti. Eva arkasindan bakti.

Restorana girdigimde Simone henliz gelmemisti. Bize ayrilan masa
Issizdi. Oturdum. Acaba beklerken bir icki alsa miydim? Saat yediyi
on geciyordu. Smaland sokagindaki KB restoraninda bu yeri ben



ayirtmistim. Dogum glinimdd ve kendimi mutlu hissediyordum.
Bu aralar pek disan cikamiyorduk, o galeri projesiyle, ben de aras-
tirmamla mesguldim. Aksamlan vakit buldugumuzda Benjamin'le
birlikte kanepeye yerlesip film izlemeyi veya video oyunu oynamay!
tercih ediyorduk.

Duvarlardaki resim karmasasini izledim: Gizemli bir sekilde
gilimseyen ince zayif adamlar ve dolgun kadinlar. Bu duvar resim-
leri, Sanatcilar Kulibi'nin, bir aksam (st kattaki toplantisindan
sonra yapilmisti. Grinewald, Chatam, Hégfeldt, Werkmaster ve
diger Gnld modernistler birlikte ¢alismislardi. Simone bu isin nasil
gelistigini cok iyi biliyordu. Saygi duyulan bu adamlann baskalanni
itip kakarak nasil 6n plana ciktiklan ve kadin meslektaslanna nasil
butin yollan kapattiklan hakkinda Simone'nin bana verdigi seminer

aklima gelince gulimsedim.

Saat yediyi yirmi gece garson, konyak bardagi i¢inde Absolut
Votka getirdi, birka¢ damlaNolly Prat katiimisti, bardagin kenannda
uzun bir dilim misket limonu vardi. Simone'yi biraz daha bekledikten

sonra aramaya karar vermistim.

ickinin tadina baktim ve endiselenmeye basladigimi fark ettim.

Simone'nin numarasini gevirip bekledim.
"Simone Bark."
Sesi dalgindi.
"Sixan, benim. Neredesin?"
"Erik? Galerideyim. Boya..."
Birden sustu. Sonra inlemesini isittim.

"Of ya. Hayir! Cok 6zur dilerim Erik, tamamen unutmusum.
Bugiin burasi ¢ok yogundu, tesisatci geldi sonra elektrikgi ve..."

"Hala galeride misin?"

Hayal kmkligimin sesime yansimasini engelleyemedim.



"Evet, kire¢ ve boyayabatmis durumdayim..."”

"Hani bu aksam yemek yiyecektik," dedim donuk bir sesle.

"Biliyorum Erik, ¢ok 6zur dilerim, unutmusum...”

"En azindan guzel bir masa ayirmislar,” dedim alayl bir sesle.

"Bos yere beni bekleme," diye i¢ cekti. Sesinden ne kadar Gizul-
digund anlasam da kendimi kizmaktan alamadim.

"Erik," diye fisildadi. "Beni affet.”

"Tamam," deyip telefonu kapattim.

Baska bir yere gitmeye gerek yoktu, karnim agti ve bir lokan-
tadaydim. Garsona el salladim, baslangic olarak ringa baligi ve bira
iIsmarladim, ana yemek olarak da iyi kizarmis 6rdek gégdsi, yaninda
dilimlenmis pastirma ve portakal sosu séyledim. Ana yemekle
beraber bir kadeh Bordeaux sarabi ve son olarak da balli Gruyere
Alpage istedim.

Masaya ringa baligi ile kizarmis ekmek getiren garson, birami
doldururken Gizgin bir bakis firlatti bana. "Diger servisi kaldirabilir-
siniz,"dedim. "Anlasildi§i kadariy la, kendibasimayemeky iy ecegim."

Keske bloknotumuyanima alsaydim diye distindim, hi¢ olmazsa
yemek yerken yararli bir sey yapardim.

Birden cep telefonum caldi. Bir an aklima Simone'nin saka
yapmis olacag! disincesi geldi, simdi kapidan girmek tzereydi ama
telefondaki ses bu hayalimi dagitti.

"Merhaba, ben Maja Swartling."”

"Maja, ya, merhaba."

"Sey soracaktim... Of, amma da gurultalu bir yerdesin. Yanls

bir zamanda mi aradim?"

"KB. lokantasinda oturuyorum,” dedim ve nedendir bilmiyorum
"Buglin benim dogum ginim," diye ekledim.



"0Oo, kutlarim, kalabaliksiniz herhalde."
"Yalnizim," dedim kisaca.

"Yalniz!" Bir an sustuktan sonra beklemedigim bir sekilde de-
vam etti. "Erik... seni bastan ¢ikarmaya calistigim igin 6zur dilerim.
Kopek gibi utantyorum.”

Kisik sesle konusuyordu. Bogazini temizledi, ifadesiz bir ses
takinmaya calistigi anlasiliyordu.

"Seninle yaptigim ilk gérismenin metnini okuman mimkin
mi diye soracaktim. Bitirdim ve danisman hocama verecegim ama
eger sen daha dnce okumak istersen..."

"Odamin girisindeki posta kutusuna birak."

Vedalasik. Sisede kalan biray1 bardaga koydum. Garson masay|
temizledi. Biraz sonra drdek gogsu ve kirmiz sarapla geldi.

Kederli bir bosluk icinde yedim yemegimi. Ugiincii sarap kade-
hini bitirdim ve duvardaki resimlerin hipnoz grubumun Uyelerine
donismelerine musaade ettim. Siyah saglarini ensesinde toplarken
koca gogusleri havalanan suh kadin Sibel'di. Zayif, takim elbiseli,
tedirgin adam Pierre. Jussi tuhaf, gri bir nesnenin ardina gizlenmisti
ve Charlotte sik bir elbise giymisti, ¢ocuksu bir takim elbise giymis
olan Marek'le birlikte yuvarlak bir masada oturuyordu.

Resimlere dalip gitmis, zamani unutmustum. Birden arkamdan
soluk soluga bir ses duydum.

"Tanriya sukidr hala buradasin!”

Maja Swartling'di.

Genis bir glilimsemeyle bana sarildi, benim ifadem soguktu.
"Dogum gindn kutlu olsun Erik."

Gur siyah sacglan temiz kokuyordu ve boynunda bir yerlerde
hafifbir yasemin kokusu sakliydi.

Karsimda duran sandalyeyi isaret etti.



"Oturabilir miyim?"

Aslinda misaade etmemeliydim. Onu bir daha gdrmeyecegim
diye kendi kendime s6z vermistim. Gelmemesi gerektigini bilme-
liydi. Ama tereddit ettim cunkd her seye ragmen yanimda birinin
olmasindan memnundum.

Sandalyenin yaninda durmus, cevabimi bekliyordu.

"Sana hayir demekte zorlaniyorum,” dedim, sesimde bir ikirciklik
vardi. "Demek istedigim..."

Maja oturup garsonu cagirdi, bir kadeh kirmizi sarap 1smarladi.
Yaramaz bir cocuk gibi bakarak, tabagimin 6nine bir kutu birakti.

"Kuguk bir sey," dedi yanaldan kizararak.
"Hediye mi?"
Omuzlanni silkti.

"Sembolik bir sey... Yirmi dakika 6nceye kadar dogum gilinin
oldugunu bilmiyordum Ki."

Kutuyu actim, minyatir bir dirblne benzeyen bir sey vardi.

"Bunlara anatomik dirbun diyorlar,” diye agikladi Maja. "De-
demin babasi icat etmis. Aslinda, Nobel 6dilini kazanmis bir adam
ama diurblnden dolayr degil."

Sonra sanki 6zur diler gibi:

"Tabi o zamanlar yalnizca isveg ve Norveglilere 6dl veriliyordu,"
diye ekledi.

"Anatomik dirbin mi?" dedim merakla.

"Her neyse, hos, c¢ok eski bir sey iste. Aptalca bir hediye oldu-
gunu biliyorum..."

"Hadi canim ne aptalcasi... Harika bir sey bu.”
Gozlerine baktim, gergekten gizel bir kizdi.

"Cok tesekkir ederim Maja. Gergekten ¢ok tesekkir ederim.”



Dirbind dikkatle kutusuna yerlestirip cebime koydum.

"Benim bardagim bosaldi bile,” dedi sasirarak. "Bir sise iste-

yelim mi?"

Epeyce gec bir saatte Dramaten Tiyatrosu'nun yakinindaki Riche'ye
gitmeye karar verdik. Kabanlarimizi vestiyere verirken neredeyse
yere yuvarlaniyorduk. Maja dismemek icin bana yaslanirken, ben
duvarin uzakhgini tam hesaplayamadim. Tekrar dengemizi saglayip
gorevlinin sikintil, kavgaya haziryiz ifadesiyle karsilasinca, Maja bir
kahkaha atti. Bunun lzerine Maja'yl kolundan tutup barda uygun
bir koseye gotirdim.

Birer cin tonik 1smarladik. igerisi sicak ve kalabalikti. Birbirimizi
duyabilmek icin neredeyse i¢ iceydik, birden tutkuyla 6plismeye bas-
ladik. Vicudumu ona bastirirken basimn duvara ¢arpti§gini hissettim.
Felaket glrGltuld bir mizik vardi. Maja dudaklarini kulagima dayayip

birka¢ defa kendi evine gitmemizi soyledi.
Cikip bir taksiye bindik.
"Roslagsgatan'a gidiyoruz,” dedi. "Roslagsgatan onyedi numaraya.”

Sofor basini sallayarak, trafige kansti. Saat sabahin ikisiydi ve
gokyizi aydinlanmisti. Film seridi gibi akan evler solgun gri gélgelere
benziyordu. Majabanayaslandi. Ben onun uyuyacadim sanirken, apis
arami oksamaya basladi. Hemen sertlesti§imi hissedince, "Vay," diye
fisildayip hafifbir kahkaha atti ve basini boynuma yasladi.

Dairesine nasil c¢iktik bilemiyorum. Asansdrde yizind yaladi-
gimi, tuz, ruj ve pudra tadi aldi§imi, dalgali asansér aynasinda kendi

sarhos yluzimi gérddguma hatirliyorum.



Maja holde ceketini ¢ikartip yere atti, ayakkabilarini ayagindan
firlatti ve beni yataga ¢ekip soyunmama yardim etti, sonra elbisesini
ve kilotunu gikardi.

"Buraya gel," diye fisildadi. "Seni icimde hissetmek istiyorum.
Bacaklarinin arasina uzandim, sirilsiklamdi. Maja beni sikica

sararken sicakligina biraktim kendimi. Kulagimin dibinde inledi,
tirnaklarint sirtima gecirip kalcalarini hafif hafif oynatti.

Sarhos ve beceriksiz bir sevismeydi. Gittikge kendime dahagok
yabancilasim, gittikce daha ¢ok yalnizlasip dilsizlestim. Orgazm
olmak tzereydim, disari ¢cikmaya niyetlenirken kasilarak bosaldim.
Maja hizla soluyordu. Ben Oylece uzanmistim, gevseyip icinden ¢ik-
tim. Kalbim hala deli gibi carpiyordu. Maja'nm dudaklari tuhaf bir
gulimsemeyle aralanirken kendimi kotl hissettim.

icim bulandi. Neler oldugunu anlayamiy ordum, burada isim neydi?
Dogrulup Maja'nm yaninda oturdum.

"Ne oldu?" dedi sirtimi oksayarak.

Sirtimi sallayarak elini ittim.

"Yapma," dedim kisaca.

icime bir sikinti ¢okmustu.

"Erik? Sandim ki..."

Sesi lizgundu. Yizune bakamiyordum, ona kizgindim. Elbette
kendi davranislarimdan kendim sorumluydum ama eger o kadar
kiskirtmasa bunlari yasamazdik.

"ikimiz de yorgun ve sarhosuz," dedi fisildayarak.

"Gitmem gerek," dedim, bogduk bir sesle. Kiyafetlerimi alip
yalpalayarak banyoya gectim. Kicik bir banyoydu, krem, firca ve
havlularla doluydu. Cengel askilardan birinde bol tlyli bir bornoz,
bir digerinde kaim, yumusak bir ipe badl, pembe bir tiras bicagi
asthiydi. Aynada yuzime bakmaya cesaret edemedim, gul seklinde



mavi bir sabunlayikandim. Titreyerek giyinirken dirseklerimi defa-
larca duvara carptim.

Disari ¢iktigimda, ayaga kalkmis bekliyordu. Carsafa sannmisti,
cok geng, cok hos gérinuyordu.

"Bana kizgin misin?" diye sordu. Dudaklari aglayacakmis gibi
titriyordu.

"Kendime kizginim, Maja. Bu ise hig..."

"Ama ben istedim Erik. Ben sana asigim, géremiyor musun
bunu?" Gilumsemeye calisti ama gozleriyas doldu. "Bana pislikmisim
gibi davranma simdi,” diye fisildayarak dokunmak icin elini uzatti.

Uzaklasarak, bir hata oldugunu sdyledim. Sesim istedigimden
daha soguktu.

Basini sallayarak gozlerini yere cevirdi. Alni kederle kingmisti.
Hoscakal demedim, daireden g¢ikarak kapiyi kapattim.

Karolinska Hastanesi'ne kadaryutrudim. Belki Simone'nin, yal-
niz basima kalmak istedigimi ve hastanedeki odamda geceledigimi
dusuinmesini saglayabilirdim.

Sabahleyin Jarfalla'daki evimize gitmek igin bir taksiye atladim. Alko-
lUn etkisi ve diin gece yasadiklarimdan dolayi hala icim bulaniyordu.
Simone'yi nasil aldatmistim? Gercek olamazdi bu. Maja guzel, neseli
bir kizdi ama benim ilgi duyacagim biri degildi. Hangi akla hizmet
onunla yataga girmistim?

Simone'ye bunu nasil anlatacagimi bilemiyordum ama saklaya-
mazdim. Bir hata yapmistim, insan dedigin hata yapardi ama eger
itiraf edilir ve konusulursa Ustesinden gelinirdi. iliskimizin béyle bir
aciklamayi kaldiracak kadar gii¢li oldugunu disiantyordum.



Simone'ningitmesineaslamisaadeetmezdim,biiyordum. Eger
0 beni aldatsa yaralanirdim ama affederdim. Bdyle bir sey igin onu
aslabirakmazdim.

Simone mutfakta fincaninakahve dolduruyordu. Uzerinde yipranmis,
aclk pembe ipek sabahligi vardi. Benjamin bir yasindayken Cin'den
satin almistik bunu, bir konferansa benimle gelmislerdi.

"Kahve?" diye sordu.

"Lutfen.”

"Erik, dogum gununl unuttugum icgin cok Gzginim."
"Gece hastanede kaldim," dedim.

Sesimin tonundan, yalan sdéyledigimi herhalde anlamistir diye
disundim.

Kizil san saglari, ¢illi solgunytzine dokuldd. Hicbir sey demeden
yatak odasinagidip bir paketle geri dondi. Mahcup birgilimsemeyle
paketi bana uzatti. Sakaci bir acelecilikle actim paketi.

Charlie Parkerin, isve¢'teki konserlerinin kayitlarinin oldugu
CD setiydi.

"Tesekkir ederim,” dedim.

"Bugin ne yapacaksin?"

"ise geri gitmem gerek."

"Bu aksam evde glzel bir yemek yiyelim diyordum.”
"Cok iyi olur,” dedim.

"Ama gec¢ saate kadar kalamayiz ¢linki boyacilar yarin sabah
yedide geleceklermis. Neden hep boyle erken gelirler ki?"

Benden cevap bekledigini fark ettim.



"Yine de gelmelerini beklersin,” diye mirildandim.

"Kesinlikle," diyerek gulimseyerek kahvesinden bir yudum aldi.
"Evet, ne yiyelim? Kus Gzimli, porto sarabi soslu biftege ne dersin,

hatirliyor musun?"
"Uzun zaman oldu," dedim, aglamak iste§imi bastirarak.
"Erik, bana kizma."
"Kizmiyorum Simone,” dedim, glilimsemeye calisarak.

Ayakkabilarimi giymis, tam kapidan ¢ikmak lzereyken, Simone'nin

banyodan ¢iktigini gérdiim. Elinde bir sey vardi.

"Erik," dedi.

"Evet?"

"Bu ne?"

Maja'nm verdi§i anatomik dirbindi

"Ha o mu? Bir hediye,” dedim, sesimde ihanetimin tinisi vardi.

"Harika bir sey. Antika galiba. Kim verdi?"

G0z goze gelmekten kaginarak, "Bir hastam,” dedim ve anahta-
rimi artyormus ayaklarina yattim.

Saskinhikla guldi.

"Doktorlar hastalarindan hediye kabul etmezler saniyordum.
Erik disi degil mi bu?"

"Belki de geri vermeliyim,” dedim kapiy! acgarken.

Simone'nin bakiglari sirrimi yakti. Onunla konusmaliydim ama
onu kaybetmekten korkuyordum. Cesaret edemedim. Nasil baslaya-

cagimi bilemedim.



Birkag¢ dakika sonra yeni bir seansa baslayacaktik. Koridorda kesif
bir temizlik malzemesi kokusu ve cila makinesinin geride biraktigi
uzun islak izler vardi. Arkamdan ayak sesleri duydum, Charlorte'ru.

"Erik," dedi cekinerek.

Durup bekledim.

"Tekrar hos geldin."

"Oyle birden kayboldugum igin 6zir dilerim," dedi.

"Hipnozu nasil yasadigini merak ettim."

"Bilemiyorum," diye gllimsedi. "Bildigim tek sey buhaftaken-
dimi yillardir hissetmedigim kadar mutlu ve guvende hissettigim."

"Ben de bunu ummustum.™

Telefonum caldi, Charlotte'tan 6zur dileyerek telefonu ¢ikarttim,
Charlotte koridorun kdsesini ddnerken, telefonun ekranina baktim.
Maja'ydi. Acmadim. Daha sonra aradi§inda da agmayacaktim. Bi-
raktigi mesajlari da dinlemeden sildim.

Terapi odasina girerken Marek bana engel oldu. Kapinin dniinde
dikilmis bos, uzak bir gulimsemeyle bakiyordu.

"igeride biraz egleniyoruz," dedi.

"Ne yapilyorsunuz?"

"Ozel bir parti."

iceride biri bagirdi.

"Birak gireyim Marek," dedim.

"Doktor, simdi olmaz,” dedi siritarak.

Onu itmemle kapi agildi, Marek dengesini kaybetti, kapinin
tokmagina tutunmaya calisirken yere dista.



"Saka yapiyordum,™ dedi. "Yalnizca bir sakaydi, Tanri askina.”

Batun hastalar gozlerini bize dikmislerdi, donmus gibiydiler.
Hallerinde bir tuhaflik vardi. Sibel'in dudaklari yan aralik, gozleri
yas doluydu.

Marek kalkip tzerini temizledi.

Eva Blau gelmemisti. Yem seans i¢inhazirlikyaptim. Kamerayi
ayarladim, kulakhgi takip mikrofonlan kontrol ettim.

Charlotte'un Lydia'ya gilimsedigini gordim.
"Kesinlikle!" diye neseyle bagirdi. "Cocuklarher zaman &yledir!
Ornegin benim Kasper, Oriimcek Adam diyor da baska bir sey demiyor!"

"Anladi§im kadanyla su Oriimcek Adam'a biitiin ¢ocuklar deli
oluyor,” dedi Charlotte.

"Kasper'in babasi yok. Belki Oriimcek Adam onun igin rol mo-
delidir,” diyen Lydia kocaman bir kahkaha atti. "Amabiz iyiyiz," diye
devam etti. "Son glnlerde biraz kavga ettik amayine de giilmeyi ihmal
etmedik. Yaptigim her seyi kiskaniyor sanki, esyalanmi parcalamak
istiyor, telefonda konugmami istemiyor, en sevdi§gim kitabi tuvalete
atti, bana baginyor... Saninm bir sey oldu ama bana séylemiyor."

Charlotte'un yizine endiseli bir ifade yerlesti, Jussi ylzini
burusturdu, Marek, Pierre’e tuhafbir isaretyapti.

Hazirliktan tamamladiktan soma gidip yerime oturdum. Hastalar
da gelip yerlerini aldilar.

"Sira bende,” diyen Jussi, perili evi anlatmaya basladi: Giliney
Laponya'nin, Doroteayerlesim yerindeki bu ev baba eviydi. Samer-
lerin, yetmisli yillara kadar, geleneksel kulibelerinde yasadigi genis
bir bolgeydi burasi. "Djuprjarnen Géli'ne ¢ok yakin bir yer," dedi
Jussi. "Tomruk tasinan yollar var. Yazin ¢ocuklar yizmeye gelirler.
Nacken' onlan ¢ok heyecanlandmyor."

6 isve¢ ve Norveg sdylencelerinde, kurbanlarini degisik yéntemlerle cezbedip kemline

dogru cektikten sonra bodan erkek su yaratigi, (¢. n.)



"Nacken mi?" dedim.

"insanlar (i¢ yiiz yildan daha uzun bir siire, Djuptj arnen Golii
kiyisinda oturup keman calarken gérmusler onu.”

"Ama sen gormedin?”
"Hayir,” dedi kocaman bir gilimsemeyle
"Peki ormanda butin yil ne yapiyorsun?"” diye sordu Pierre.

"Eski araba ve otobusleri satin alip tamir ediyor, sonra da sati-
yorum. Evin 6nlindeki arazi hurdalhifa déndd."

"Blyuk bir ev mi?" diye sordu Lydia.

"Hayir ama yesil... Babam bir yaz boyadi. Tuhafbir acik yesile.
Nigin boyle yapti bilmiyorum, belki de boyay! birinden aldi.”

Jussi sustu. Lydia gilumsedi ona.

Grubu rahatlatmakta zorlaniyordum. Belki Maja‘'dan dolay!
cektigim vicdan azabindan, belki Marek'e karsi fazlasiyla sert dav-
randigimdandi. Ama grubabir sey oldugunu distniyordum, benim
bilmedigim bir sey. En dibe dalabilmemiz i¢in, sarkacin birkag kez
derinlerde salinmasi gerekiyordu.

Jussi'nin altdudagi o6ne cikti, yanaklari sarkti.

"Avci kulesinde oldugunu distinmeni istiyorum,”" dedim.

Jussi fisildayarak tufedin geri tepip dipcigin omzuna ¢arptigini
ve omzunun hald acidigini séyledi.

"Avcl kulesinde misin?" diye sordum.

"Yiksek cayirlan don vurmus,” dedi yavasca.

"Etrafina bak. Yalniz misin?"

"Hayir."

"Kim var?"

"Bir karaca. Kara ormanin kenarinda. Bagmyor. Yavrusunu anyor.

"Peki kulede yalniz misin?"



"Ben tife§imle hep yalnizim."

"Tufedin geri teptigini soyledin, ates mi ettin?"
"Ates etmek mi?"

Basiyla uzak bir yerleri isaret etti.

"Hareketsiz bir hayvan,” dedi usulca. "Birka¢ saattir. Ama di-
gerleri hald kanli otlarin Uzerinde ¢irpmiyor, gittikce yoruluyorlar."

"Sen ne yapiyorsun?"

"Bekliyorum, ormanin kenarindayeni bir hareket fark ettigimde
hava kararmaya baslamisti. Hayvanin bir ayagina nisan aliyorum, soma
vazgecip namluyu kulagina ceviriyorum, kigcik siyah burnuna, dizine,
tufedin dip¢igi yine omzuma carpti, sanirim bacagindan vurdum."

"Simdi ne yapiyorsun?"

Jussi uzun sdre derin derin soludu.

"Heniz eve gidemem," dedi sonunda. "Arabaya gidiyorum, tufegi
bagaja birakip kiregi aliyorum.”

"Kuregi ne yapacaksin?"

Sorumu tartiyormus gibi bir stre bekledikten sonra algak sesle
cevap verdi, "Hayvani gdmiyorum."

"Sonra?"

"Karanlik basi, arabayagidiyorum, termosu alip kahve i¢iyorum."

"Eve déndigiunde ne yapiyorsun?"

"Camasirhanede soyunuyorum®

"Neler oluyor?”

"Televizyonun karsisindaki kanepeye oturuyorum, tufek yerde
duruyor, dolu, birka¢ adim o&tede, sallanan koltugun 6niinde."

"Ne yapiyorsun Jussi, evde kimse yok mu?"

"Gunilla 6nceki yil tasindi. Babam on bes yil 6nce 6ldi. Ben
sallanan koltuk ve tifekle yalniz basima yasiyorum.”



"Televizyonun karsisinda, kanepede oturuyorsun,” dedim.

"Evet."

"Simdi bir sey oluyor mu?"

"Simdi o bana dondi.”

"Kim?"

"Tufek."

"Yerde degil mi?"

Basini sallayip sustu. Dudaklari gerilmisti.

"Sallanan koltuk gicirdiyor,” dedi. "Gicirdiyor ama bu defa bir
sey yapmiyor."

Jussi'nin agir yuzi birden gevsedi ama bakislari hala parlak,
uzak ve ice donuktu.

Aravermenin zamani gelmisti. Onlari hipnozdan ¢ikarttim ve
her biriyle bir cift laf ettim. Jussi bir érumcek hakkinda bir seyler
mirildanip tekrar icine kapandi. Sibel sigara odasina giderken, ben
de tuvalete gittim.

Geri dondigumde, Lydia safranli galeta kutusu agmis herkese
ikram ediyordu.

Birjestle Marek'ten birka¢ tane almasini isterken, "Tamamen
organik," dedi.

Gulimseyen Charlotte elindeki galetanin ucundan kiguk bir
parca isirdi.

"Bunlari kendin mi yaptin?" diye sordu Jussi beklenmedik bir
tebessiimle. Sanki dilinden adir yiiziine yumusak bir 151k yayiimisti.

"Neredeyseyetisemiyordum," dediLydiabasmi sallayarak. "Oyun
parkinda bir sorun yasadim."

Sibel kikirdadi ve birkag isirikla galetasini bitirdi.



"Kasper'in isleri iste. Her zaman yaptigimiz gibi bu sabah da
Kasper'le oyun parkina gitmistik. Yanima bir kadin geldi. Kasper'in
kirekle kizinin sirtina vurdugunu soyledi."

"Kahretsin,” dedi Marek fisiltiyla.
"Donup kaldim," dedi Lydia.
"Bu tir durumlarda ne yapilir?" diye sordu Charlotte nazikge.

Bir galeta daha alan Marek, Lydia'yi dyle bir ifadeyle dinliyordu
ki, acaba asik mi oldu diye disiinmekten kendimi alamadim.

"Bilemiyorum, kadina bu meseleyi 6nemsedigimi sdyledim. Evet,
gercekten cok rahatsiz olmustum. Kadin o kadar cok tzulmememi
soyledi, belki kazayla vurmustur dedi."

"Elbette,” dedi Charlotte. "Cocuklar oyun oynarken pek dikkatli
davranmazlar.”

"Ama Kasper'le konusacagima séz verdim. Bu isi halledecegimi
soyledim kadina.”

"Guzel," diye basini salladi Jussi.

"Kadin, Kasper'in ¢ok tath bir cocufa benzedigini séyledi,”" diye
ekledi Lydia, gulimseyerek.

Sandalyeme oturup notlanmi karistirdim. Bir an 6nce ikinci
seansa gecmek istiyordum. Yine Lydia'nin sirasiydi.

Goz goze geldik, Lydia gulimsedi. Herkes susmustu, beklenti
dolu bir suskunluk. isime basladim. Karanlik bir sessizlik giderek
yogunlasiyor, kalp atislarimizi izliyordu. Her nefeste daha asagiya
dogru daldik. Giris evresinden sonra kelimelerim asa§i dogru reh-
berlik yapti, bir siire sonra Lydia'ya déndim.

"Daha derinlere iniyor, dikkatle batiyorsun, gevsemis, rahatla-
missin. Kollarin agir, bacaklarin agir, gézkapaklann agir. Yavasca
soluyor ve benim sodzlerimi sorgulamadan dinliyorsun, kelimelerle
kusatilmissin ve glivendesin. Lydia, disiinmek istemedigin seye su an



cok yakinsin, hakkinda hi¢ konusmadigin, yuzini ondan c¢evirdigin
ve her zaman yumusak 1sigin yaninda gizlenen o seye ¢ok yakinsin.

"Evet," diye i¢ cekerek karsilik verdi Lydia.

"Simdi oradasin,” dedim.

"Cok yakinim."

"Su anda neredesin?"

"Evdeyim."”

"Kac yasindasin?"

"Otuz yedi."

Lydia'ya baktim. Genis ye pirizsiuz alnindan, sevimli kicik
agzindan ve hastalikliymis gibi beyaz teninden isik yansimalari gegti.
Otuz yedi yasma iki hafta 6nce girdigini biliyordum. Otekiler gibi gok
eski zamanlara degil, birkac gln dncesine gitmisti.

"Neler oluyor? Sorun ne?" diye sordum.

"Telefon..."

"Telefonda ne var?”

"Caliyor, bir daha ¢aliyor, ahizeyi kaldirip hemen geri kapattim.”

"Sakin olabilirsin, Lydia."

Yorgun gorinuyordu, belki de kaygiliydi.

"Yemek soguyacak," dedi. "Mercimek ¢orbasi ve ekmekyaptim.

Televizyonun 6ninde yiyecektim ama ne mimkin..."
Cenesi titredi, sonra sakinlesti.

"Biraz bekledim, sonraj aluziyi aralayip caddeye baktim. Kimse
yoktu. Bir sey duymadim. Mutfak masasina oturdum, sicak ekmege
ya§ surip biraz yedim ama istahim yoktu. Asagiya sohbet odasina
indim, her zamanki gibi soguktu, eski deri kanepeye oturup gdzlerimi
yumdum. Kendime gelmeli, guctimi toplamaliydim.”

Sustu. Aramizdan bir parca deniz yosunu salinarak gecti.



"Neden gucunid toplamalisin?”

"Cunki ayaga... Ayagda kalkabilmek ve lizerinde isaretler bulunan
kirmizi Cin fenerinin altindan, kokulu mumlar ve parlatilmis tasla-
rin konuldugu tepsinin yanindan gegebilmek icin. Ddseme tahtalari
esniyor, plastik halinin altinda gicirdiyor...”

"Biri mi var orada?" diye al¢ak sesle sordum ama sorar sormaz
da pisman oldum.

"Sopay! aldim, kapiyr acgabilmek icin halinin Uzerindeki ka-
barciga bastirdim, derin bir nefes alip sakinlestim, iceri girip 15191
yaktim. Kasper gozlerini kirpistirdi ama kalkmadi. Kovaya isemis.
Keskin bir koku var. Acik mavi pijamasini giymis. Hizli nefes aliyor.
Parmakliklarin arasindan sopayla diirttiim. inliyor, biraz kipirdayip
dogruluyor. Fikrini degistirip degistirmedi§ini soruyorum, basini
gayretle salliyor. Yemek tabagini kafesin igine itiyorum. Morina bali§i
pargalan porsuyup kararmis. Kasper emekleyerek gelip yiyor. Mem-
nun oluyorum, tam birbirimizi anladiyimiz icin ne kadar sevindigimi

soyleyecekken, dosege kusuyor."
Lydia'nm yuzu aciyla burustu.
"Ben de sanmistim ki..."
Dudaklan gerildi, kenarlan asag! sarkti.
"Ben bu isi hallettigimizi saniyordum ama..."
Basini salladi.
" Anlayamiyorum..."”
Dudaklanni yaladi.

"Neler hissettigimi anliyor musun? Anliyor musun ha? Oziir
diliyor. Ertesi glinlin pazar oldugunu tekrarliyorum ona, kendi ken-

dimi tokatlayip bana bak diye ba§inyorum."

Charlotte suyun icginde korkulu gozlerle Lydia'ya bakiyordu.



"Lydia," dedim. "Simdi korkmadan veya sinirlenmeden, sohbet
odasindan c¢ikiyorsun, sakinsin, toparlanmigsin. Bu derin rahatlik-
tan seni yavasca yukari dogru ¢ikaracagim, yizeye, agiklija dogru.
Sonra otekileri hipnozdan ¢ikarmadan 6nce sodylediklerin hakkinda

konusacagiz, yalnizca sen ve ben."
Yorgun bir ifadeyle homurdandi.
"Lydia, beni dinliyor musun?"
Basiyla onayladi.

"Geriye dogru sayacagim, bir dedigimde gozlerini agacak ve
tamamen uyanacaksin; on, dokuz, sekiz; usulcayukari dogru ciki-
yorsun, vilcudun gevsemis, rahatlamis; yedi, alti, bes, dort; birazdan
g6zinl acacak ama sandalyende oturmaya devam edeceksin; g, iki,
bir... simdi gozlerini ac. Artik uyaniksin."

Bakistik. Lydia'nm yuzi burusmus, kurumustu. Bekledigim bir
sey degildi bu. Anlatti§i seylerin etkisiyle hala trperiyordum. Gizllik
kurali ile bir sucu agiklamaytkumliligu kiyaslandiginda, sessiz kalma
zorunlulugunun artik gecerli olmadigi bir durum séz konusuydu.

Ugiincii bir kisinin tehlike altinda oldugu ortadaydi.

"Lydia," dedim. "Sosyal isler Mudrlugi'yle iletisime gegmem
gerektigini anhyorsun, degil mi?"

"Neden?"

"Anlattiklarindan sonra buna mecburum.”

"Nasil yani?"

"Anlamiyor musun?"

Lydia dudaklarini bikti.

"Ben bir sey sdylemedim.”

"Anlattiklarina gore..."



"Kapa ¢eneni,” diye kesti sézimdi. "Beni tanimiyorsun, benim
hayatim seni ilgilendirmez, evimde ne yaptigima karigsma hakkin
da yok."

"Ama c¢ocugunla Uiskine dair birtakim siphe..."

"Sanakapa su ¢eneni dedim!" diye bagirdi ve odadan ¢ikti.

Lydia'nin Rotebro'daki buylik ahsap evinin yetmis seksen metre
ilerisine, yuksek c¢alilardan olusan bir ¢itin yanma park ettim. Sosyal
isler Mudarlugi, goreviendirecekleri kisinin Lydia'nin evine yapacag!
Uk ziyarette benim de katilmatalebimi kabul etmisti. Polise yaptigim
ihbar bir miktar supheyle karsilanmis ama yine de bir 6n inceleme
baslatiimist

Yanimdan kirmizi bir Toyota gecip evin 6ninde durdu. O tarafa
yuridim ve arabadan inen kisa boylu kadina kendimi tamtam. Gucli
kuvvetli birine benziyordu.

Posta kutusundan islanmis reklam brosirleri sarkiyordu. Bah-
cenin algak cit kapisi agikti. Patikadan eve dogru yiridik. Bakimsiz
bahgede hi¢ oyuncak yoktu. Ne kum havuzu ne yasli elma agacindan
sarkan bir salincak, ne de bir bisiklet. Butin pencerelerinjaluzileri
kapaliydi. Dis kapiya klcguk, paruzla, tas bir merdiven ¢ikiyordu. Ca-
min arkasinda bir hareket gorur gibi oldum. Sosyal gorevli zili ¢aldi.
Bekledik ama kap1 aciimadi. Gorevli esneyerek saatine baktiktan soma,
bir kez daha zile basti ve arkasindan kapi1 kolunu kontrol etti. Kapi
kilitli degildi. Gorevli kadin kapiy! acti, basimizi uzatip hole baktik.

"Merhaba?" diye seslendi sosyal gorevli kadin. "Lydia!"

iceri girip ayakkabilarimizi gikardik, pembe duvar kagith bir
koridordan gegtik, duvarlarda meditasyon yapan, baslarinin etraf]



gucli 1sik haleleriyle ¢evrili insan tablolari asiliydi. Yerde, bir komo-
dinin yaninda, pembe renkli bir telefon vardi.

"Lydia?"

Bir kapty! agip baktim, dar merdivenlerden bodrum katina
iniliyordu.

"Buradan,” dedim.

Sosyal gérevliyle birlikte asa§i, dinlenme odasina indik. igeride
deri kapl eski bir kanepe ve kahverengi fayanslarla kapli bir masa
vardi. Bir tepsiye kokulu mumlar, parlatilmis taslar ve cam parcalan
konulmustu. Tavandan, Uzerinde isaretler bulunan koyu kirmizi bir
Cin feneri sarkiyordu. Yerde plastik bir hali seriliydi. Bir kapi vardi.
Kalbim carparak o kapiyr agmaya calistim, plastik halidaki buyuk bir
kabarciga takildi. Ayagimin ucuyla kabarciga basip actim kapiyr ama
kafes géremedim. Odanin ortasinda ters ¢evrilmis bir bisiklet duru-
yordu, on tekeri ¢ikanImisti. Yaninda sert plastikten yapiima mavi
bir alet cantasi vardi: lastik parcalan, yapistinci ve ingiliz anahtan.
Birden yukandan gurultiler geldi, (st kattaki odada biri yuriyordu.
Hi¢ konusmadan hemen yukan ¢iktik. Mutfak kapisi aralikti. San
musamba zeminde ekmek dilimi ve ekmek kinntilan vardi.

"Merhaba?" diye seslendi sosyal gorevli.

Mutfaga girdik. Buzdolabinin kapisi acikti. Lydia dolaptan yayilan
yumusak 1s1gin dniunde dikilmis, basini yere egmisti. Ancak birkag
saniye sonra elindeki bicagi gérdiam. Ucu tirtikli, uzun bir ekmek
bicagiydi. Kolunu salivermisti. Eli titriyor, bicak parliyordu.

Basim birden bana gevirdi, "Seni burada istemiyorum,” diye tisladi.
"Tamam," dedim, kapiya do§ru gerileyerek.

"Oturup biraz konusalim m1?" dedi sosyal gorevli, normal bir tonla.
Ben koridora ¢ikarken Lydia'nm yaklastigini gérdim.

"Erik," dedi.



Mutfak kapisini kapatirken Lydia birden bana dogru atildi. Ko-
ridordan hizla hole acilan kapiya kostum, kapi kilitliydi. Lydia tuhaf
cighklar atarak yaklasiyordu. Baskabirkapiyi agip sendeleyerek oturma
odasina girdim. Lydia pesimden geldi. Balkon kapisina kosarken bir
sandalyeye carptim, balkon kapisinin kolunu oynatmak mimkin
degildi. Lydia elinde bigcak bana do§ru kostu, yemek masasinin
arkasina kagtim. O pesimde masanin etrafinda dolasmaya basladik.

"Senin hatan,” dedi.

Sosyal gorevli kosarak iceri girdi. Nefes nefeseydi.

"Lydia," dedi sert bir tonla. "Aptalca davranmayi birak artik."”
"Hepsi onun hatasi," dedi Lydia.

"Ne demek istiyorsun?” dedim. "Neymis benim hatam?"

"Bu," dedi Lydia ve bigadi bogazina caldi. Elbisesine ve ciplak

ayaklarina kanlar akarken, gozlerime bakti. Dudaklar titriyordu. Bigak
yere distid. Bir eliyle tutunacak bir yer arandi. Oldugu yere ¢oktd.

Annika Lorentzon huzursuz bir ifadeyle gilimsedi. Rainer Milch
masaya uzanip bir bardak maden suyu doldurdu. Mavi ve altin renkli
kol dugmeleri parladi.

"Seninle neden hemen konusmak istedigimizi eminim anliyor-

sundur?" dedi Peter Malarstedt, kravatini dizelterek.

Bana verdikleri dosyay! actim. Lydia benim hakkimda bir sikayet
dilekgesi vermisti. Kendi kafamdan uydurdugum seyleri itiraf etmeye
zorlayarak onu intihara zorladigimi iddia ediyordu. Onu deney hay-
vani gibi kullanmisim, derin hipnoz sirasinda beynine sahte anilar
yerlestirmisim, daha ilk ginden insanlarin dniinde, yerle bir edene
kadar acimasizca érselemisim.



Kagitlara baktim.

"Bu bir saka, Oyle de@il mi?" dedim.

Annika Lorentzon g6zlerini kacirdi. Svein Holstein ifadesiz bir
ylzle, "Bu kadin senin hastan ve ciddi suc¢lamalardabulunuyor,” dedi.

"Tamam da yalan soyledigi apagik degil mi?" dedim sinirle.
"Hipnoz sirasinda insanlarin zihnine ani yerlestirmek imkansizdir.
Onlan antlarina dogru ydnlendiririm ama ani yaratamam. Onlari

kapiya kadar géturdrim ama o kaptyr kendim agamam.™
Rainer Milch ciddi bir ifadeyle bakti bana.

"Yalnizca stphe bue senin batun arastirmani yerle bir edebiir,
Erik. Durumun ehemmiyetini anliyorsundur sanirim.”

Ofkeyle bagimi salladim.

"Lydia'nm hipnoz altindayken ogluyla ilgili anlattigi seylerin
ciddiyetini dusiinerek, Sosyal isler Midirlagi'yle iliskiye gecmeye
karar verdim. Onun bu sekilde tepki vermesi..."

Ronny Johansson s6zumi sertge Kkesti.

"Ama burada, kadinin hi¢ cocugunun olmadi§i yaziyor," dedi
dosyaya parmagini vurarak.

Ofkeyle burnumdan solurken, bana tuhafbirbakis firlatan Annika.

"Erik, bu durumda kibirli davranmanin bir yaran yok," dedi
yavas sesle.

"Bu hastaneye geldigi ilk ginden itibaren, Lydia'nm ogluyla
iliskisi defalarca gindeme geldi,” dedim carpik bir gilimsemeyle.
"Sadece terapi baglaminda degil. Ne zaman baskalanyla konussa..."

Annika masaya egildi.
"Erik," dedi usulca. "Kadinin o§luyok. Hi¢ccocugu olmamis."”
"Hi¢ ¢ocugu yok mu?"

"Hayir."



Ortaliga bir sessizlik ¢okt.

Maden suyunda ylizeye dogru ¢ikan kabarciklari izledim.

"Anlayamiyorum. HAal4 cocuklugunun gegctigi evde yasiyor,"
diye mimkin oldugunca sakin bir sesle agiklamaya calistim. "Butin
ayrintilar uyuyordu. inanamiyorum..."

"inanamiyor musun?" dedi Milch. "Amayanilmissin."
"Hipnoz altinda boyle yalan séyleyemezler."

"Belki hipnoz altinda degildi?"

"Hayir, hipnoz altindaydi, bunu anlarim, yizi degismisti."
"Her neyse, artik bunu konusmanin anlami yok. Testi kirtlmis."”

"E@er cocugu yoksa, bilemiyorum... Belki kendi cocuklugunu
anlatiyordu, daha dnce hic boyle bir seyle karsilasmadim, belki kendi
cocukluk anilariyla ugrasiyordu?"

"Bu sdyledigin, kesinlikle, olabilir," diye araya girdi Annika.
"Ya da baska nedenler. Ama gergek su ki, hastan intihara tesebbis
etti ve seni sugluyor. Biz bu meseleyi incelerken, isten izin almani
oneriyoruz.”

Solgun bir gilimsemeyle bakti Annika.

"Her sey netlesecek, Erik, bundan eminim," dedi sevecen bir
edeyle. "Ama simdi biz olay! incelerken isten ayrilman gerekiyor.
Basinin bu olaya dalmasini kaldiramayiz.”

Diger hastalarimi dustindim, Charlotte'u, Marek'i, Jussi'yi,
Pierre'i, Sibel'i ve Eva Blau'yu. Onlari pat diye yuzusti birakamazdim,
kendilerini ihanete ugramis, aldatilmis hissederlerdi.

"Yapamam," dedim. "Ben yanlis bir sey yapmadim.”
Annika elimi tipisladi.

"Her sey kendilijinden diuzelecek. Lydia Everson'un saskin,
dengesiz biri oldugu ortada ama simdi en 6nemlisi kitabina gore



davranmak. Biz bu olay hakkinda inceleme yaparken, izin isteyip
hipnozla ilgili gérevine ara vereceksin. iyi bir doktor oldugunu bili-
yorum, Erik. Eminim grubunlatekrar...” omuzlarini silkti, "en ge¢
alti ay icinde calismaya baslarsin.”

"Altr ay m1?"
Ofkeyle ayaga firladim.
"Hastalarim var, bana guveniyorlar. Onlari birakamam," dedim.

Annika'nin o yumusak gulumsemesi tflenmis mum gibi séndu.
Yuzukapandive sesi 6fkelibirtonabtrindi, "Seninhastan, ¢alisma-
larinin derhal yasaklanmasi talebinde bulundu. Ayrica polise basvurup
senden sikayetci oldu. Bizim agimizdan dnemsiz bir mesele degil bu.
Senin projene yatirim yaptik. E§er yaptigin arastirmanin aranan
Olcilere uymadigr anlasiiirsa, gerekli dnlemleri almak zorundayiz."

Ne diyecedimi bilemedim, yalmzca gilme istedine kapildim ve
yalnizca, "Sag¢malikbu,” diyebildim.
Sonra odadakilere arkami donip kapiya yoneldim.

"Erik," diye seslendi Annika arkamdan, "sana iyi bir secenek

sundugumuzu anlayamiyor musun?"

Durdum.

"Su sahte ani yerlestirme sagmali§ina inaniyor musunuz ger-
cekten?”

Annika omuzlarini silkti.

"Neye inandigimizin bir nemi yok," dedi. "Onemli olan kural-
larauymak. Suhipnoz isinden izne ayni ve bunubiruzlasmateklin
olarak degerlendir. Arastirmana ve huzurlu bir sekilde calismaya
devam edebilirsin amayapacagdimiz sorusturma bitene kadar hipnoz
terapisiy apmay acaksin..."

"Bos versene. Gergekle ilgisi olmayan bir seyi kabul edemem.”

"Senden bunu kabul etmeni istemiyoruz.”



"Ama Oyle. Gérevden afnmi talep etmek bu iddiay! kabullendi

gim anlamina gelir."
"izin talebinde bulunacagini soyle bana," diye israr etti Annika.

"Bu c¢ok aptalca bir sey,” diye gildim ve odadan ¢iktim.

Ogleden sonraydi. Kisa bir saganagin geride biraktigi su birikintile-
rinde giines isiyordu. Islak toprak, orman ve ¢lrimus kok kokularini
soluyarak golun etrafinda kosarken, Lydia'nin davranisim disuniyor-
dum. Hipnoz altindayken gercedi sdylediginden emindim ama tam
olarak ¢ézemiyordum. Nasil bir gercedi anlatmisti? Blyuk ihtimal
gercek, somut bir aniydir anlatti§i amayanlis zamana yerlestirmisti.
Gegmisin gegmis olmadi§! ézellikle hipnoz altinda daha agiktir, diye
hatirlattim kendime.

Cigerlerimi temiz, serin bahar havasiyla doldurarak eve yaklasir-
ken hizlandim. Bizim sokaga vardigimda, evin girisine blyuk siyah
bir arabanin park ettigini gérdiim. Arabaninyaninda telash iki adam
bekliyordu. Biri huzursuz, ¢abuk hareketlerle sigara icerken, digeri
evimizin resmini ¢cekiyordu. Beni gérmemislerdi daha. Yavasladim
ve acaba donsem mi diye distinurken beni fark ettiler. Sigara icen
adam, izmariti yere atip ayagiyla ezdi, digeri foto§raf makinesini
aceleyle bana cevirdi. Onlarayaklasirken hala soluk solugaydim.

"Erik Maria Bark?" dedi sigara i¢cen adam.
"Ne istiyorsunuz?"

"Expressen gazetesinden geliyoruz."”
"Expressen mi?"

"Evet. Bir hastaniz hakkinda birka¢ soru sormak istiyorduk...



Basimi ikiyana sallayarak, "Hastalarim hakkinda konugmam,”
dedim.

"Bak sen."”

Adamin bakislari basimdaki bereden yizume, oradan siyah
kosucu atletime ve sarkmaya baslayan esofmanima kaydi. Arkasinda
duran fotografci 6ksirdd. Arabanin kaportasinda tstiimizden bir kus
gectigini gérdim. Ormanin Gzeri yodun kara bulutlarla kaplanmaya
baslamisti. Yagmur yagacak gibiydi.

"Yarinki gazetede hastanizin bir roportaji yayimlanacak. Size
karsi ¢ok ciddi suclamalar yoneltiyor,” dedi gazeteci.

Goz goze geldik. Sempatik bir yiizi vardi, orta yasl ve biraz
kiloluydu.

"Size cevap firsati sunuyoruz,” dedi yavasca.

Bizim evde isik yoktu. Simone héla galeride, Benjamin de kresteydi.

"Aksi halde, yalnizca kadinin iddialari yayinlanacak,” diye ekledi.

"Hastam hakkinda konusmak aklimdan bile ge¢mez,” diye

tekrarladim. Yanlarindan gecip eve girdim. Holde durup adamlarin

arabasinin uzaklasmasini dinledim.

Ertesi sabah saat alti buguktatelefon ¢aldi. Annika Lorentzon'du.
"Erik, Erik,” dedi gergin bir sesle. "Gazeteyi gérdin m?"
Yanimdayatan Simone dogrulup endiseli gozlerle bakarken, ona

yatmasini isaret edip odadan ¢iktim.

"Eger Lydia'nm suclamalari hakkindaysa, yalan soyledigini

herkes anlayacaktir..."



"Hayir," dedi Annika 6fkeyle "Herkes anlamayacak. Gayridddi
bir doktorun ¢ikarlanna bencilce alet ettigi, zayif, savunmasi/ ve
kirtlgan bir kadinin gergek 6ykist diye okuyacaklar yazilanlari. Kn
cok gilivendigi, her seyini itiraf ettigi adam tarafindan ihanete ugrayip
kullantimis bir kadinin feryadi. Gazetede bu var.”

Annika burnundan soluyordu, sesi hiriltili ve yorgundu.
"Bunun bize ne kadar zarar verecegini anliyorsundurumarim?"
"Bir cevap yazarim," dedim.

"Fayda etmez, Erik. Korkarim bir seyi degistirmez."

Annika bir sire sustuktan sonra monoton bir sesle ekledi, "Bize
dava acmay! dusuntyor."

"Asla kazanamaz,” diye tisladim.
"HAal4 meselenin dnemini kavramiyorsun, degil mi Erik?"
"Neler demig?"

"Bence gidip bir gazete al. Sonra oturup cevabini disunirsun.
Heyet seni bugun saat 16.00'da gérmek istiyor."”

Gazetenin ilk sayfasinda resmimi gorince, kalbim duracak sandim.
Yakin ¢ekim hir fotodrafti: basinda bere, tzerinde kosucu atleti,
kizarmis bir ylzle lakayit bir adam. Bisikletten titreyerek indim, bir
gazete alip eve dondiim. Orta sayfada Lydia'nin, kucaginda oyuncak
ayl, buzalip otururken c¢ekilmis bir fotografi vardi. Y{zini karart-
mislardi. Erik Maria Barkin, yani benim, kadini hipnotize ederek
nasil bir laboratuvar faresi gibi kullandigim, bir su¢luymus gibi lanse
ederek nasil taciz ettigim ballandirilarak anlatiliyordu. Butuniyle
yikilmis, derin hipnoz altinda benim dudaklarinayerlestirdigim oy-
kuyu nakletmisti. Evine dalip onu intihara tesvik ederek tacizlerimi



doruga ¢ikartmistim. Yalnizca 6lmek istemisti. Kendisini bir tarikat
Uyesine beni de tarikat liderine benzetip kendi iradesini kaybettigini
soyluyordu. Benim tedavi yontemimi sorgulama cesaretini, ilk defa
hastaneye yattiktan sonra gdsterebilmisti. Muhabirin belirttigine
gore roportaj sirasinda sirekli aglayan Lydia, tazminat falan talep
etmiyormus, yasadigi acilar parayla telafi edilemezmis, tek istegi
ona yasattigim acilan baskalanna yasatmamin oniine gecgilmesiymis.

Sonraki sayfada Marek'in bir fotografi vardi. O da Lydia'yla ayni
fikirdeydi, benim ydntemimin ¢ok tehlikeli oldugunu, uydurdugum
marazi Oykileri derin hipnoz altinda hastalanma, sanki onlann
basindan ge¢mis gibi kabul ettirdigimi iddia ediyordu.

Sayfanin altinda Goran Sdrensen adinda bir uzmanin yorumu
vardi. Bu adi ilk defa duyuyordum. Adam arastirmami mahkdm ediyor,
hipnoz seanslanni ruh ¢adirma seansina benzeterek, istediklerimi

yaplrabimek igin belki de hastalanmi uyusturdugumu ima ediyordu.

Kafamin ic¢i bosalmis gibiydi. Mutfaktaki duvar saatinin tik
taklanni, disandan gecen arabalann viniltilanni duyuyordum. Si-
mone gelene kadar mutfak masasinda oturdum. Gazeteyi okurken
Simone'nin yizi kul rengine dondi.

"Neler oluyor?" diye fisildad.

"Bilmiyorum," dedim. Agzim kupkuruydu.

Orada oturup igimdeki bosluga baktim. Ya benim teorilerim
yanlistiysa? Ya hipnoz, agir travma gegirmis kisilerde ise yaramiyor-
duysa? Ornek gergeve ¢izme arzum, onlann anilanm etkiliyorduysa?
Lydia'mn, derin hipnoz altinda, gercekte var olmayan bir cocuk gor-
mesinin imkansizligina inanmistim. Gercek bir anidan bahsettiginden

emindim ama simdi tereddut ediyordum.



Annika Lorentzon'un odasina ¢ikmak icin, hastanenin girisinden
asansorlere uzanan o kisa yolu yirirken tuhaf bir hal vardi. Burasi
yillar boyunca ikinci evim gibiydi ama simdi karsilastigim herkes
benimle g6z g6ze gelmekten kaginiyordu. Tanidi§im, arkadaslik
yaptigim insanlar, baslarini cevirip hizla uzaklasiyorlardi.

Asansordeki o tamdik koku dedismis, sankiyagmurlubir havada,
bir cenaze térenine katilmisim hissi veren ¢urimis c¢icek kokusu
almisti yerini.

Asansodrden cikarken, Maja Svvartling beni gormezden gelerek
hizla yanimdan gegti. Annika'nm odasinin kapisinda Rainer Milch
beni bekliyordu. Yana gekildi. igeri girip selam verdim.

"Erik, ah Erik, otur bakalim," dedi Rainer.

"Tesekkir ederim, ayakta dursam daha iyi," dedim ve bunu
dedigime aninda pisman oldum. Su Maja Swartling'in burada ne
isi vard1? Belki beni savunmak icin gelmisti. Nihayetinde benim
arastirmam konusunda ayrintili bilgi sahibi birkac¢ kisiden biriydi.

Annika Lorentzon benim durdugum yerin karsisinda, pencerenin
yaninda dikiliyordu. Bana selam vermemesini hem saygisizca hem

de tuhaf buldum. Kollarini kavusturmus disariya bakiyordu.
"Sana iyi bir firsat vermistik Erik," dedi Peter Malarstedt.
Rainer Milch basini salladi.

"Ama geri adim atip bu firsati degerlendirmeyi reddettin," diye
devam etti Peter Malarstedt. "Sorusturma bitene kadar gérevden

affini istemeyi kabul etmedin.”
"Tekrar dustnebilirim,” dedim yavasca. "Belki de..."

"Artik cok geg,” diye kesti séziimii. "Onceki giin kendimizi sa-
vunabilirdik, simdi artik zavalli bir caba olur.”

Annika en sonunda adzini agti.



"Ben..." dedi zayifbir sesle, yizinu bana donmeden, "bu ak-
sam televizyona ¢ikip bu projeyi yidritmene nasil izin verdigimizi
anlatacagim."”

"Ama benyanls bir sey yapmadim ki," dedim. "Bir hastam sa¢gma
sapan suclamalarda bulundu diye yillar siiren bir arastirmayi ve onca

basarili tedavi sonucunu ¢dpe atacak degiliz herhalde, hem de bu...'

"Sadece bir hasta degil," diye araya girdi Rainer Milch. "Birkag

hasta. Ustelik arastirman hakkinda bir uzmandan gériis aldik..."
Basini iki yana sallayip bir stre sustu.

"Su Goran Sérensen mi ne karin agnsiysa adamdan mi? Bu

adamin adini daha énce hi¢ duymadim, bir sey bilmedigi kesin."

"Senin uyguladigin yontemler Gzerine yillarca calismis biri," dedi
Rainer Milch. Boynunu kasiyarak devam etti, "Sdyledigine gore tezle-
rinin hicbir temeli yokmus. Ydntemin hicbir kanita dayanmiyormus,

tezlerini dogrulamak icin hastalarin ¢ikarlarini hice sayiyérmuissin."
Bir stire donup kaldim.
"Su uzmaninizin adi ne?" diye sordum en sonunda.
Karsilhik vermediler.
"Maja Svvartling olabilir mi?"
Annika Lorentzon'un yuzi kizardi.

"Erik," dedi nihayetylzinu bana donerek. "Buglnden itibaren

uzaklastirilmis durumdasin. Artik seni hastanemde istemiyorum.”
"Peki hastalarim ne olacak? Onlari gérmek zorund...”
Annika so6zimu Kkesti.
"Onlari baska yere aktaracagiz."
"Bu onlann ruh saghgini iyice boz..."

"Peki, kimin hatasi bu?" dedi Annika sesini ylkselterek.



Odaya bir sessizlik ¢okti. Frank Paulsson basini gbir tarafa
cevirmis ayakta dikiliyordu. Ronny Johansson, Peter Malarstedt,
Kainer Milch ve Svein Holsten'in ylizlerinde higbir ifade yoktu.

"lyi 0 zaman," dedim.

Daha birka¢ hafta dnce, bu odada, arastirmam icin yeni fon
almistim. Simdi tek bir darbeyle her seye son vermislerdi.

Cikis kapisina vardigimda birkag kisi beni bekliyordu. San sagh
uzun bir kadin burnumun dibine bir mikrofon dayadi.

"Merhaba,” dedi neseli bir sesle. "Hipnozun iyi bir tedavi yéntemi
oldugunu disundyor musunuz hala?"

"Evet."
"Yani uygulamaya devam edeceksiniz."

Fotograf makinesinden kaginmak igin dondigumde, televizyon
kamerasinayakalandim. Objektifin parlak siyah g6zt bana gevril-
misti. Sansin kadina bakip yaka kartinda adini okudum: Stefanie
von Sydow. Basinda dantelli beyaz bir bere vardi, kameramana
cekmesini isaret etti.

"Gegen hafta psikiyatrik tedavi igin yuksek glvenlikli servise

alinan hastaniz Eva Blau i¢in yorumda bulunmak ister misiniz?"

"Neden soz ediyorsun sen?"

Guney Hastanesi yiksek givenlikli servisininyeni paspaslanmis
koridorunda koridorun sonundaki yliksek pencereden gelen 151k
yansiyordu. Yan yana dizli kapilann yanindan gecerek B39 numarali
odanin 6niinde durdum. Doénip koridora baktim, parlak zeminde
ayakkabi izlerim vardi.



Uzak bir odadan patirtilar ve zayifbir aglama sesi duyuldu,
sonra yine bir sessizlik ¢oktu. Kapiya vurmadan 6nce durup di-
suncelerimi toparladim. Anahtari ¢ikarttim, kilide soktum ve kapiyi
acip iceri girdim.

Kendimle getirdigim dezenfektan kokusu, karanlik odadaki
ter ve kusmuk kokusuna karisti. Eva Blau, sirti bana donlk ya-
takta uzaniyordu. Pencereye gittim, iceri bir parcga 1s1k gelsin diye
stor perdeyi biraz agmak istedim ama makarasi takilmisti. Eva'nin
dénmeye basladigini gbézucuyla gérdiim. Perdeyi biraz hizli gekince
gurdltayle acildi.

"Affedersin,” dedim. "Sadece biraz i1sik gelsin istemistim..."

Birden iceri dolan keskin isikla dogrulan Eva Blau'nun dudak
uclari aciyla asagr kivnlmisti. Uyusmus agir gdzlerle bana bakti. Kalp
atislarim hizlandi. Eva’nm burnunun ucu kestimisti. Elinin etrafinda

kanl bir sargi vardi. Sirtini kamburlasirmis, gozlerini bana dikmisti.
"Eva, duyar duymaz geldim,” dedim.

Sargih elini yavasca karnina vurdu. Kesik burnunun ucundaki
yara kirmizilasir.

"Size yardim etmeye calistim,” dedim. "Ama hemen hemen her
konuda yanildigimi anlamaya basliyorum. Gok énemli bir kesfin
esiginde oldugumu, hipnozun nasil calistigini ¢cézdugumi saniyor-
dum. Yanilmisim. Size yardim edemedigim icin tzginim, higbirinize
yardim edemedim."”

Elinin tersiyle burnunu ovdu ve yarasindan dudaklarina dogru
kan akmaya basladi.

"Eva! Neden yaptin bunu kendine?" diye sordum.

"Senyaptm, senin hatandi1?" diye bagirdi birden. "Timdiyle senin

hatan. Hayatimi mahvettin, sahip oldugum her seyi elimden aldin!"

"Bana kizgin olmani anliyorum, c¢unkd..."



"Kapa ceneni,” diye kesti s6zimi. "Hicbir sey anlamiyorsun.
Benim hayatimi mahvettin, ben de senin hayatini mahvedecegim.
Bu firsati yakalayacagdim, ne kadar gerekiyorsa o kadar bekleyecegim

ama sonunda intikamimi alacagim."”

Sonra kisik bir sesle deliler gibi bagirmaya basladi. Kapi acildi,
doktor Andersen iceri girdi.

"Kapida bekleyecektiniz," dedi tedirgin bir sesle.

"Hemsire anahtari verince sandim ki..."

Kolumdan beni koridora gikartti ve kapiyi kilitledi.

"Bu hasta paranoid ve ..."

"Hi¢ sanmiyorum,” diye gulimseyerek kestim soziind.

"Benim teshisim bu,” dedi.

"Elbette. Oziir dilerim."

"Her giin, belki de yiiz defa kapiy: Kilitlememizi, anahtarini da
dolaba kilitlememizi séyluyor."

"Evet, ama..."

"Hicbir sey icin ifade vermeyecekmis, elektrik de versek, teca-
viiz de etsek hicbir sey anlatmayacakmis. Sahi siz, hastalariniza ne
yaptimz bdyle? Korkuyor, dehset korkuyor. Bu kadar Geri gittiginize

inanamiyorum..."
"Bana kizgin amabenden korkmuyor," dedim sesimi yikselterek.

"Bagirdigini duydum," dedi doktor.

Eva Blau'yu ziyaret ettikten soma, arabaya atlayip televizyon binasina
gittim. Bugun benden bir yorum almaya calisan televizyon muhabiri
Stefanie von Sydov/la gorusmek istedigimi sdyledim. Danismadaki



gorevli redaksiyon asistaninin numarasini arayip telefonu bana verdi.

Eger istiyorlarsardportaj yapabilecegimizi sdyledim. Biraz sonra asistan

asagl geldi. Kisa sagl geng bir kadindi, ylziinde zeki bir ifade vardi.
"Stefanie sizinle on dakika sonra gorisecek,” dedi.

"Guzel."

"Sizi makyaj odasina alayim."

Kisa suren roportajdan sonra eve dondugimde hic isik yanmiyordu.
Seslendim ama karsilik alamadim. Simone (st katta, kapali televiz-
yonun karsisinda oturuyordu.

"Bir sey mi oldu?” dedim. "Benjamin nerede?"

"Davidlerde,” dedi kuru bir sesle.

"Bu saatte evde olmasi gerekmiyor mu? Ne dedin ona?"

"Higbir sey.”

"lyi de sorun ne? Konus benimle Simone."

"Ni¢in konusayim ki? Kim oldugunu bile bilmiyorum."

icimden bir endise dalgasi yiikseldi. Yaklasip saglarim yiiziinden
cekmeye calistim..

"Dokunma bana," diye tislayarak basini cevirdi.

"Konusmak istemiyor musun?”

Basini salladi ve aci dolu bir sesle, "Erik litfen dogruyu soyle.
Beni aldattin m1?"

Kalp atislarim hizlandi ama dingin bir sesle sordum, "Neden
bahsediyorsun sen?"

"Maja kim?"



"Maja mi? Bilmiyorum... Bilmem mi lazim?"
"Beni aldatiyor musun?" Simone'nin dudaklar titriyordu.
"Simone? Sag¢malamay! birakir misin?*

Kafam karigsmisti. Nasil bilebilirdi ki? "Ben asla... Anladim...
Maja Swartling hakkinda konusuyorsun. Degil mi? Neden bilmiyorum
benden nefret ediyor, heyeti de etkilemis durumda ve-"

"Erik," diye araya girdi Simone. "Son bir sans veriyorum. Baska
bir kadinla yattin mi?"

"Hayir."
"Beni aldatmadin. Yemin eder misin?" Gozleriyasla dolmustu.
"Yemin ederim,” diye fisildadim.

Simone mavi bir zarf acti ve icinden birka¢ fotograf cikardi:
Once Maja Svvartling'in evinde ¢ekilmis kendi fotografimi gérdiim,
sonra Uzerinde yalnizca yesil kilotla ¢ekilmis bir seri Maja fotografi.
Siyah saglari genis, beyaz gd§siine dokilmistd. Yzl isiyor, mutlu
gorunuyordu. Birkag tane de silik, yakin ¢ekim g6gus fotografi vardi.
Bir fotografta bacaklarini iyice agip uzanmisti.

"Sixan, izin ver ani..."

"Senin yalanlarina dayanamiyorum artik,” diye sdézimi kesti.
"En azindan simdi dinleyemem."”

Uzaktan kumandayla televizyonu agip haber kanalinagegti. Hipnoz
skandaliyla ilgili haberlerin ortasina disti. Karolinska Hastanesi'nin
yoneticisi Annika Lorentzon sirmekte olan bir sorusturma hakkinda
yorum yapmak istemiyordu. Ama dersine iyi ¢alismis olan muhabir,
hastane heyetinin s6z konusu hipnozcuya kisa stre once hatiri sayilir
bir 6denek ayirdigini séyleyince, Annika aciklama yapmak zorunda
kaldr.

"Bir hataydi,” dedi algak sesle.

"Hata olan neydi?"



"Erik Mana Bark'ayeni bir karara kadar isten el ¢ektirildi.”
"Sadece yeni bir karara kadar mi1?"

"Karolinska Universite Hastanesi'nde bir daha hipnoz uygula-
yamayacak," dedi Annika.

Sonra ekranda kendi yuzumi gérdim, televizyon stiidyosunda
oturuyordum, bakislanmda korku vardi.

"Baska hastanelerde hipnoz yapmaya devam edecek misiniz?"

Sanki soruyu anlamamis gibi saskin bir ifadeyle muhabir kiza
baktiktan sonrabasimibelli belirsiz ikiyanasaliadim.

"Erik Mana Bark, hipnozun iyi bir tedavi yéntemi olduguna
hala inanityor musunuz?"

"Bilemiyorum.”

"Hipnoz yapmaya devam edecek misiniz?"
"Hayir."

"Hi¢ mi?"

"Bir daha hi¢ kimseyi hipnotize etmeyecegim."
"Bir s6z mi bu?"

"Evet."



16 Aralik Carsamba, Sabah

Araba birden durunca Erik'in kahve bardagini tutan eli sarsildi, ceketi

ve gdmleginin koluna kahve dékuldi.

Joona tek kelime etmeden arabanin 6n panelinde duran kutudan
kagit mendil cikartip uzatti.

Erik arabanin camindan blyik, san renkli ahsap eve, bahceye,
cimlere ve yuziine kdpek disleri ¢izilmis devasa oyuncak ayiciga bakti.

"Saldirgan m1?" diye sordu Joona.

"Kim?"

"Eva Blau."

"Olabuir. Yani siddete egilimli bir yani var."

Joona motoru kapatti, arabadan indiler.

"Fazlaumutlanma,” dedi melankolik Finlandiya aksaniyla. "Li-
selott Blau'nun Eva'yla hi¢ alakasi olmayabilir."

"Tamam," dedi Erik dalgin bir ifadeyle.

Koyu gri renkli kayrak taslar doseli diiz bir patikadan gegtiler.
Gokyuzinden donerek inen yuvarlak, kuclk kar taneleri, kocaman
evin onind beyaz bir sal gibi perdeliyordu.

"Dikkati elden birakmayalim,” dedi Joona. "Cunku asil perili

ev burasi olabilir." Yuzu belli belirsiz bir giilimsemeyle aydinlandi.



Erik yolun ortasinda durdu.

"Perili ev eski Yugoslavya'da bir ev,” dedi. "Ayni zamanda
Jakobsberg'de bir apartman dairesi, Stocksund'da bir spor salonu,
Dorotea'da pastel yesili bir ev ve daha bir surl sayabiliriz.”

Erik, Joona'nm saskin bakislariyla karsilasinca kendini tutamayip
guldd. "Perili ev diye dyle 0zel bir yer yok, yalnizca bir terim,” diye
izah etti. "Grup Uyelerinden biri, travma gecirdigi mekéana perili ev
deyiverdi. Ondan sonra dabutiin grup tarafindan benimsenip tacize
ugradiklari mek&n anlaminda kullaniimaya basladi.”

"Sanirim anladim,” dedi Joona. "Eva Blau'nun perili evi nere-
deydi peki?"”

"Mesele de bu ya. Kendi perili evini bulamayan tek Kisi oydu.
Gruptaki diger Kisilerin aksine o, bir yer tarif etmedi hig."

"Pekala, bakarsin burasidir,” dedi Joonabasiyla evi isaret ederek.

Hizli adimlarla eve do@ru yirudiler. Erik Gzerine papagan ve
yerli resmi islenmis kutuyu arandi cebinde. Kendini iyi hissetmiyordu,
yasadigi seylerin baskisiyla bilinci yan kapali gibiydi. Alnini sertce
kasidi, bir hap almak istiyordu, hatta hap igin yanip tutusuyordu.
Ote yandan, kafasinin ayik kalmasi gerektiginin de farkindaydi. Geg
olmadan Benjamin'i bulmasi gerekiyordu, su hap isinden vazge¢me-
liydi, bu sekilde devam edemezdi, daha fazla saklayamazdi kendini.

Erik, kapi ziline basti, masif ahsap kapinin ardindan gelen boguk
zil sesini isitti. igcinden, kapiyi tekmeleyip igeri girmek, Benjamin
diye bagirmak gelse de durup bekledi. Joona bir elini ceketinin
cebine sokmustu. Kapinin aciimasi uzun siirmedi. Karsilannda her
iki yanaginda bir y1§in kuguk cizikler olan, g6zIuklu ve kizfi sach bir
genc kadin vardi.

"Liselott Blau'yu anyoruz,” dedi Joona.

"Benim," dedi kadin c¢ekingen bir ifadeyle.



Joona, Erik'e bakti, Erik kafasini hafifce iki yana salladi. Bu
Eva degildi.
"Biz aslinda Eva'yi anyoniz,"” dedi Joona.

"Eva mi1? Ben Eva diye birini tanimiyorum. Konu neydi acaba?"
diye sordu kadin.

Joona ona polis kimligini gosterip iceride konusabilir miyiz diye
sordu. Kadinbunayanasmadi. Bunun lizerine Joonauzerine bir sey
alip, kisa bir siire disari ¢ikmasini rica etti kadindan. Birkag dakika
sonra buz tutmus cimenlerin Gzerinde ag§izlarindan buhar sacarak

konusmaya basladilar.
"Ben yalniz yasiyorum,” dedi kadin.
"Buylk bir ev," dedi Joona, basiyla evi isaret ederek.
Kadin hafifce gilimsedi.
"Sansh saytlirim."
"Eva Blau akrabaniz mi?"
"Size sOyledim ya, Eva Blau adinda birini tanimiyorum.”
Joona kadina Eva'nin video kayitlarindan alinmis 4¢ resmini

gosterdi. Ama kizil sagh kadin basini iki yana salladi.
"Biraz daha dikkatli bakin,” dedi Joona ciddi bir sesle.
"Bana ne yapacagimi sdylemeyin," diye sertce ¢ikisti kadin.
"Yalnizca rica ediyorum..."

"Maasinizi ben édiyorum,” diye sézcuklerin Gzerine basarak
devam etti kadin. "Maasiniz benden alman vergilerle édeniyor.”

"Resimlere bir daha bakin lutfen."
"Onu daha 6nce hi¢ gérmedim.”
"Bakin, bu onemli bir sey,” dedi Erik.

"Sizin i¢in dyle olabiir ama benim icin degil."



"Kendini Eva Blau diye tanitiyor," dedi Joona. "Blau isve¢'te ok
sik rastlanan bir soyadi degil."

Erik birden evin st katinda bir perdenin dalgalandigini gérdi.
Ve hemen eve dogru kosmaya basladi, Joona ile kadinin arkasindan
bagirdiklarini duydu. Hole girdiginde etrafi hizla gdzden gecirdikten
somayukari kata ¢ikan merdiveni, basamaklari ikiser ikiser atlayarak,

hizla tirmandi.

Merdivenlerin basinda durup, "Benjamin!" diye bagirdi.

Koridorun iki tarafinda da kapilar vardi. Biryerden doseme gicirtisi
geldi. Erik kisa bir stire perdesi kimildayan pencerenin hangi tarafta
oldugunu kestirmeye calistiktan sonra hizla sag tarafa, koridorun
sonundaki odaya yoneldi. Kapi kolunu zorladi ama kapi kilitliydi.

"Benjamin?" diye usulca seslendi.

Egilip kapi deliginden iceri bakti. Anahtar kilidin Gstiindeydi.
iceride bir hareket hissetti.

"A¢ kapiy1," diye bagirdi.

Merdivenleri tirmanmaya baslayan kadin, “"Evime giremezsiniz!"
diye bagiriyordu.

Erik bir adim gerileyip tekme atarak kapiy! acti. Odada kimse
yoktu: Pembe carsafli, toplanmamis genis bir yatak, soluk pembe
bir hali ve her iki kapisi da aynali bir gardirop, bir de tripod Gzerine
yerlestirilmis, yataga cevrili bir kamera vardi. Erik gardirobun igini,
agir perdelerin arkasina kontrol etti. Sonra egilip yatagin altina
bakti, kivrilip yatmis biri vardi: Urkek, korku dolu gézlerle bakan,
dar kalcali, ayaklan ¢iplak bir g¢ocuktu bu.

"Cik oradan,” dedi Erik keskin bir sesle.

Elini uzatip bleginden yakaladigi ¢iplak ¢ocugu yatagin altindan
disan cekti. Cocuk telasla ve sodzcikleri biri biri ardina hizla sirala-



yarak Erik'e bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu. Erik ¢cocugun Arapga
konustugunu tahmin etti. Cocuk pantolonunu giyerken, yatagin
altinda bir hareketlenme oldu ve baska bir ¢cocuk daha c¢ikti. Sert
bir ifadeyle bir seyler soyleyerek diger cocufu susturdu. Kizil sagh
kadin kapinin esiginde durmus, titreyen bir sesle arkadaslanni rahat
birakmalarini soyleyip duruyordu.

"Arkadas mi? Bunlarin yaslan ka¢?" diye sordu Erik.

"Defolun evimden," diye 6fkeyle bagdirdi kadin.

ikinci cocuk yorgana sarildi. Yata§gin yanindaki komodinin iize-
rinden bir sigara alip yakti ve gilumseyerek Erik'e bakmaya basladi.

"Digan!" diye bagirdi Liselott Blau.

Erik koridoru gegip merdivenlerden inerken, ardindan gelen ka-
din, bagirarak lanetieryagdirdi. Erik evden ¢iktiginda, Joona silahini
cekip arkasina gizlemis bekliyordu. Kadin dis kapinin esiginde durdu.

"Boyle bir sey yapamazsiniz," diye bagirdi. "Bu yaptiginiz sug.
Hicbir polis mahkeme karan olmadan evime giremez."

"Ben polis degilim," dedi Erik kadina doénerek.

"Ama... Sizi sikdyet edecegim!"

"Hadi sikayet et 0 zaman," dedi Joona. "Ben polisim, sikayetini
alabilirim.”



16 Aralik GCarsamba, Ogleden Sonra

NorrtaTje yoluna ¢tkmadan dnce Joona, yolun kenarinayanasip durdu.
Cebinden bir kagit ¢ikartip bakti, "Stockholm civarinda soyadi Blau
olan bes Kisi daha var. Vasteras'tali¢, Eskilstuna'da iki, Umea'da
da bir kisi."

Kagidi katlayip cebine koyarken, umut vaat eden bir gilimse-
meyle Erik'e bakti.

"Charlotte,” dedi Erik algak sesle.

"Listede Charlotte yok," diye karsilik verdi Joona. Ve dikiz ay-
nasindaki bir lekeyi temizlemeye giristi.

"Charlotte Cederskiold. Eva'ya karsi nazikti. Sanirim Eva onun
evinde kaliyordu."

"Nerede oturuyor su Charlotte?"

"On sene Once Stocksund'da oturuyordu ama..."

Joona, Anja'y! aradi.

"Charlotte Cederskidld adindaki kisinin telefon numarasina
ve adresine ihtiyacim var. Yani hemen simdi lazim. Stocksund'da
yasiyor, en azindan eskiden oradayasiyormus. Evet, tesekkirler.
Tamam, bir dakika.” Joona bir kalem ¢ikartip bir alisveris fisinin
arkasina soylenenleri not etti. "Cok tesekkdrler."

Ve yola ¢ikti.



"Hala orada mi oturuyormus?" diye sordu Erik.
"Hayir ama gene de sansliyiz. Rimbo yalanlarindabiryerdeymis.”

Birden endiseye kapilan Erik'in karnina bir sanci saplandi.
Charlotte'un Stocksund'dantasmdigmi duyunca neden endiselendigine
anlam veremedi, oysa belki sevinmesi bile gerekirdi.

"Husby civannda oturuyormus,” diyen Joona, CD calarabir CD
koydu. CD calarin sesini agarken Erik'e dontp, "Bu annemin sarkisi
da,” dedi 0zlr diler gibi. "Saija Varjus."

Arabaya dokunakli bir mizik yayildi. Sarki bitince bir sire hig
konusmadilar. Sonra Joona birden, sasirmis bir ses tonuyla, "Artik
Fin mizigi sevmiyorum," dedi. Bogazim temizler gibi iki defa 6ksurda.

"Benim hosuma gitti," dedi Erik.
Joona g6zucuyla bakarak gilimsedi.
"Seindjokitango kraligesi segildiginde annem oradaymis,"” dedi.

Norrtalje yolundaki agir trafigi birakip Satuna yoluna girdik-
lerinde yodun bir sulu sepken yagiyordu. Dogu yéniinde gokyizi
karariyor ve yanlarindan gegctikleri ciftlikler gittikce daha cok ka-
ranhiga gomuliyordu.

Joona arabanin 6n panelinde bir digmeye basti. Hafifbirvmil-
tiyla hava menfezlerinden iceri 1lik bir hava dolmaya basladi. Erik
bu tuhaf sicaklikla ayaklarinin nemlendigini hissetti.

Joona kiguk yerlesim yerinin iginden gecip donmus tarlalarin
arasinda uzanan dar yola girdiginde, "Bakalim burada ne bulacagiz,”
dedi kendi kendine. ileride yiiksek bir gitin arkasinda bilyik, beyaz
bir evvardi. Agik bahge kapisininyanmapark edip kalanbirkag met-
reyi yariduler. Deri ceketli geng bir kadin elindeki bir tirmikla cakil
doseli patikay! dizeltiyordu. iki adamin kendine dogru yaklastigini
gorince sanki biraz korkmustu. Kadinin etrafinda Golden Retriever
cinsi bir av kdpegi kosturuyordu.



"Charlotte,” diye seslendi kadin. "Charlotte!"

Devasa evin yan tarafindan bir kadin cikti, arkasindan kocamé&r]
siyah bir ¢op torbasini siiriikliiyordu. Uzerinde pembe uzun biryelek,
kalin gri bir kazak, yipranmis birjean ve lastik ¢izmeler vardi.

Charlotte, diye disiindi Erik. Bu gercekten de Charlotte.

0 sik kiyafetler giyinen, kisa sacli, incecik, soylu bir ifade tasi-
yan kadindan eser yoktu. Onlara dogru gelen kadin o eski Charlotte
olamazdi. Uzun orgild saclari batuntyle kirlasmisti. Kirisik yizi
makyajsizdi. Eskisinden daha da gizel diye dusiundu Erik. Erik'i
fark'edince yuzi kipkirmizi oldu. Saskinligi gectikten sonra, koca
bir gilumseme yayildi yuzine.

"Erik!" dedi. Sesi degismemisti, eskisi gibi derin, berrak ve sicakti.

Cop torbasini birakip Erik'in elini sikt.

"Gergekten sen misin? Seni tekrar gormek harika."

Joona'yi da selamladiktan somabir siire durup ikisine de inceledi.
Kapiya cikan iri yapili bir kadin onlara bakmaya basladi. Boynunda
dovmesi vardi, siyah kaptsonlu kaba bir kesis hirka giymisti.

"Yardima ihtiyacin var mi?" diye seslendi.

"Hayir, arkadaslarim,” diyen Charlotte, ona eliyle iceri gitmesini
isaret etti.

iri yapili kadin kapiy! kapatirken gilimseyerek bakti Charlotte.

"Ben... bu eski malik&neyikadin siginma evine ¢evirdim. Yiginla
odasi var, bir seylerden uzaklasmak isteyen ya da herhangi bir sekilde
ihtiyac duyan kadinlara actim kapilan. Kendilerini kendi baslanna
bir sey yapmaya hazir hissedene kadar kaliyorlar... Birlikte yemek
yapiyor, birlikte yiyor, her seyi birlikte yapiyoruz. Yani karmasik
olmayan ¢ok basit bir iligki."”

"Charlotte, harika bir sey bu!" dedi Erik.

Charlotte basini salladi ve kapiy gdstererek onlan igeri davet etti.



"Charlotte, bizim Eva Blau'yu bulmamiz gerek,” dedi Erik. "Ha-
tirliyor musun onu?"

"Tabii ki hatirliyorum. Burada misafir ettigim ilk kisi oydu. Bos
odalardan birin..."

Bir an aklina bir sey gelmis gibi sustu.

"Dur bakalim, bir haftakadar 6nce aradi beni.”

"Ne dedi peki?"

"Ofkeliydi."

"Evet," dedi Erik i¢ gecirerek.

"Neye 6fkelenmisti?" diye sordu Joona.

Charlotte derin bir nefes aldi. Agaclarin ¢iplak dallarinda ugul-
dayan ruzgéari dinledi Erik. Bahgede duran tuhaf seye bakti. Belli ki
birileri, yagan az miktardaki karla, kardan adam yapmaya c¢alismis,
sekilsiz bir sey ¢ikmisti ortaya.

"Erik'e o6fkelenmisti.”

Eva Blau'nun keskin hatl yizini, saldirgan sesini, delici bakislarim
ve ucu keslimis burnunu distnunce tiyleri diken diken oldu Erik'in.

"Birkac¢ defabir daha asla hipnoz yapmayacagini sdyledin ama
sonra birdenbire yeniden hipnoz yapmaya basladin. Gazeteler ve
televizyonda haber oldun. Sanirim bu birgok insani kizdirmis."

"Ama mecbur kaldim, 6zel bir vaka s6z konusuydu."
Charlotte, Erik'in elini avuglarinin arasina aldi.

"Sen bana yardim ettin," diye fisildadi. "Seyi... Gordugim gini
hatirliyor musun?"

"Hatirliyorum elbette,” dedi Erik usulca.
Charlotte ona bakip gulimsedi.

"Artik canima tak demisti. Perili evden iceri girmis ve kafami
kaldirip beni inciten kisiyi gérmustim.”

"Biliyorum."



"Sen olmasan, bunu asla basaramazdim Erik."”

"Evet, ama..."

"icimde parcalanmis bir sey tekrar birlesti,” dedi kalbine do-
kunarak.

"Eva simdi nerede peki?" diye sordu Joona.

Charlotte'un alni hafifce Kkiristi.

"Taburcu oldugunda Akersberga'da bir apartman dairesine
tasindi ve Yehova Sahitleri'ne katildi. Onceleri bir temasimiz vardi.
Parayardimi yapiyordum ama sonra iliskimiz koptu. izlendigini di-
siinuyor, pesindeki kottlukten korunmak icin surekli saklanmaktan
bahsediyordu.”

Charlotte, Erik'in dntine dikildi.

"Nicin bu kadar tizgunsin?" dedi.

"Oglum kayip ve elimizdeki tek ipucu Eva."

Charlotte'un yizunde bir endise belirdi.

"Cok dzildim, Erik. Umarim onu bulursunuz.”

"Adi ne, biliyor musunuz?" diye sordu Joona.

"Gercek adim mi demek istiyorsunuz? Bunukimseye séylemedi.
Belki kendisi bile bilmiyordu.”

"Hm."

"Ama beni aradiginda, telefona ¢ikanlara adinin Veronica ol-
dugunu sdyliuyordu."”
"Veronica mi?"

"Veronica'nm esarbiyla’ ilgili efsaneden esinlenmis.”

7 Efsaneye gére Hz. isa sirtinda hagla Golgota tepesine ¢ikarken, Veronica adli bir kadin
kalabaligin arasindan isa'nin yoluna ¢ikip diz ¢ékerek terini ve kanini temizlemesi icin
esarbini uzatmis. Hz. isa esarbi geri verdi§inde, esarbin tzerinde kandan sureti varmis.
Bu esarbi saklayan Veronica kisa bir siire sonra esarbin mucizevi etkisini fark etmis,

oluleri diriltiyor, korlerin goézlerini aciyormus, (¢. n.)



Charlotte ile Erik kisaca sarilip vedalasuktan sonra Erik ve Joona
aceleyle arabaya dondii. Gilineye, Stockholm'e dogru giderlerken Joona,
Anja'yl arayip Akersberga'da oturan Veronica adh kisiler ile Yehova
Sahitleri'nin merkezi ya da Krallik Salonlari'ndan® birinin adresini
istedi. Joona'nm konusmasini yarim yamalak dinliyordu. Kafasinin
ici anilarin saldirisina ugramisti, gdzleri kapanmak uzereydi.

"Evet, Anja, yaziyorum," dedigini duydu Joona'nm. "Vastra
Banvagen... bir dakika, Stationsvagen 5, tamamdir. Sag ol."

Bir golf sahasinin yanindaki bayirdan asagi inerlerken Erik uyandi.
"Neredeyse geldik,"” dedi Joona.
"i¢im gegmis," dedi Erik kendi kendine.
"Eva Blau, Charlotte'u adinin bitiin gazetelerde afise edildi§i
glin aramis,"” dedi Joona disunceli bir edayla.
"Benjamin de ertesi gln kacirildi,” dedi Erik.
"Cunkud birinin aniden gdzine carptin.”
"Belki de bir daha hipnoz yapmayaca§im séziimi bozdugum igin."
"Demek ki benim yiiziimden oldu," dedi Joona.
Erik sustu, ne diyecegini bilemiyordu.
"Uzgiiniim," dedi Joona.

Camlan kmImisg bir indirim magazasinin dniinden gectiler. Basi
ortulu bir kadin kaldmmdaki cam kmklanm sipiriyordu.

"Eva'ya Uc oldu bilmiyorum,” dedi Erik. "Kendini yaraladi ve
tam bir paranoyak oldu. Basina gelen her bela icin beni ve hipnozu
sucluyor. Onu hipnoz grubuna hi¢ almamaliydim, aslinda hipnoz
isine hi¢ girmemeliydim.”

"Ama Charlotte'ayardimci olmussun,” dedi Joona.

8 Yehova $ahitleri'nin ¢ogunlukla kendi insa ettikleri toplanti salonlari, (¢. n.)



"Oyle gériintyor," dedi Erik sessizce.

Bir kavsagi dénip demiryolundan gegctiler, sonra bir futbol
sahasinin yanindan sola saptilar ve bir dereyi gecip buyuk, gri bir

apartmanin 6ninde durdular.

Joona, Erik'e torpido g6zinu isaret ederek, "Silahimi verebil il-
misin?" dedi.

Erik torpido gdzuni agip silahi Joona'yauzatti. Onun eline agir
gelmisti. Joona namluya mermi surilup surilmedigini ve emniyet
mandalini kontrol ettikten sonra siiahi cebine koydu.

Otoparktan hizla gecip salincak, kum havuzu ve tirmanma
merdiveni olan bir bahgeye girdiler.

Oniinde durduklari apartmanin neredeyse biitiin balkonlarinda
yanip sonen 1sikli Noel ssleri ve ¢anak antenler vardi.

Ana giris kapisinin ardinda, merdiven sahanhginda yirutecine
tutunmus yash bir kadin duruyordu. Joona kapinin camini tiklatti
ve neseli bir ifadeyle kapiyr agmasini isaret etti. Kadin onlara bakip
kafasini ikiyana salladi. Joona'nin polis kimligini gostermesi de fayda
etmedi. Erik ceplerini karistirip bir zarfgikartti. iginde muhasebeye
birakacag! fatura vardi. Kapiya do§ru yurudid zarfi gostererek cami
tiklatti. Bunun Uzerine kadin kapi otomatina basip kapiyi acu.

"Posta m1?" dedi kadin titreyerek.
"Acele posta,” dedi Erik.

"Burada c¢ok fazla higkirik ve cighk var," diye fisildadi kadin
basini duvara gevirerek.

"Ne dedin?" dedi Joona.

Erik kapinin yanindaki isim listesine bakti. ikinci katta Veronica
Andersson adinda biri vardi. Dar merdiven basamaklarina kirmizi
sprey boyaylayazilaryazilmisti. Berbatbir ¢cop kokusu vardi. Tavandaki
floresan lambanin 151gi titriyordu. Veronica Andersson‘un dairesinin



kapisinda durdular. Joona zili ¢aldi. Merdivenlerde ¢amurlu ¢ocuk
botu izleri vardi.

iceriden bir karsilik gelmedi.
"Bir daha ¢al,” dedi Erik.

Joona kapidaki mektup deliginin kapagini acti ve iadeli taah-
hatld mektup diye bagirdi. Sanki bir basin¢ dalgasiyla karsilasmis
gibi birden basini geriye atti Joona.

"Ne oldu?”

"Bilmiyorum ama sen ¢ikip disarida bekle,” dedi Joona. Gergin
bir hali vardi.

"Olmaz," dedi Erik.

"Ben igeri yalniz girecegim."

Alt dairelerden birinden bir cam kirilma sesi geldi. Joona bir
kihfin iginden iki ince ¢elik cubuk ¢ikartti, birinin ucu kivrik, digeri
minik bir anahtara benziyordu. Joona sanki Erik'in dislincelerini
okumus gibi, mahkeme karan olmadan bir eve girmekle ilgili bir seyler
minldandi. Yeni yasaya gore ¢ok guclu nedenler olmasi durumunda
herhalde yapabilirdi.

Joona celik gubuklardan birini kapi kilidine sokmustu ki Erik
kapi kolunu kontrol etti. Kapi kilitli degildi. Kapiy1 agmasiyla keskin
bir koku dalgasi carpti yuzine. Joona silahint ¢ikanp kararli bir
ifadeyle oldugu yerde kalmasini isaret etti Erik'e.

Erik'in kalbi hizla carpmaya baslamis, kulaklan ugulduyordu. igeride
ugursuz bir sessizlik vardi. Merdiven sahanhginin i1siklan bisbutin
sondu, etraflarint karanhk sardi.

"Saninm senin de iceri gelmen gerek, Erik,"” dedi Joona.

Birlikte iceri girdiler. Joona koridorun isi§ini yakti. Banyo kapisi
ardina kadar agikti. Dayanilmaz bir ¢lruk kokusu vardi. Bos, yiIp-



ranmis banyo teknesinin i¢cinde uzaniyordu Eva Blau. Yuzu sismisti,
dudaklarinin kenarlarinda sinekler ugusuyordu. Uzerindeki mavi
bluz gégsune kadar siyrilmisti, karni sismis, yesil mavi bir renge
birinmistd. iki kolunda da boylamasina, uzun, derin, kararmis
kesik yarasi vardi. San saglannin uglart kurumus kanla bluzuna
yapismisti. Cildi soluk griydi, butlin damarlar kahverengi bir ag gibi
aciga ¢ikmisti. Gozlerinin kenarlarinda ve burun deliklerinde kiigik
san sinek yumurtalan vardi. Tahliye deliginden tasan kanin birkismi
kucik banyo halisina bulagsmisti. Cesedin yani basinda tzerindeki
kanlann kurudugu bir mutfak bigag: vardi.

"Bu o mu?" diye sordu Joona.

"Evet, bu Eva."

"En az bir hafta énce 6Imus olmali. Karni epeyce sismis."
"Oyle goriiniyor," dedi Erik.

"Demek Benjamin'i o kagirmadi,” dedi Joona.

"Biraz kafami toparlamaliyim,” dedi Erik. "Ben saniyordum Ki..."

Bakislan pencereden disan kaydi. Tren raylarinin karsi tarafinda
alcak bir tugla bina vardi. Eva, penceresinden Yehova Sahitleri'nin
Krallik Salonu'nu gorebiliyordu yani. Belki de bdyle, kendini daha
glvenli hissediyordu diye disundu Erik.



17 Aralik Persembe, Sabah

Simone'nin agzina kan tadi geldi. Farkinda olmadan altdudagmi isir-
misti. Batln enerjisini disuncelerini kontrol edebilmeye veriyordu.
Babasina bir araba carpmis, birka¢ gundir St. Géran Hastanesi'nin
los bir odasinda yatiyordu. Doktorlar, durumu hakkinda hala kesin
bir sey sdyleyemiyorlardi. Basinin arka tararini celik bir bilye gibi
dolasan tarifsiz bir bas agrisi vardi. Erik'i kaybetmisti, belki Benjamin'i
de kaybetmisti ve simdi bir de babasini kaybetme ihtimaliyle karsi
karsiyaydi.

Bunu simdiye kadar ka¢ kere yaptigim hatirlamiyordu ama cep
telefonunu cikartip calisip ¢alismadigini bir kez daha kontrol etti
sonra ¢aldiginda hemen acabilsin diye ¢antasinin dis cebine koydu.

EQilip babasinin Gstiindeki battaniyeyi diizeltti. Babasi sessizce
uyuyordu. Bu oldum olasi Simone'nin tuhafina giderdi: Belki de bu
dinyada hi¢ ses ¢ikarmadan uyuyan tek erkek Kennet Strang'di.

Kafasl bembeyaz bir bandaja sariliydi, bandajin altindan bir
yanagina mor bir leke yayiliyordu. Bitin o morartilan, soluk benzi,
sismis burnu, bir kenara sarkan adziyla korkun¢ gériniyordu babasi.

En azindan yasiyor, diye disindu Simone. Yasiyor, yasayacak.
Hem Benjamin de yasiyordu. Bunu biliyordu, yasamak zorundaydi.

Kalkip odada ileri geri dolagsmaya basladi. Gecenlerde, Sim
Shulman'm dairesinden eve déndiginde babasiyla yaptigi telefon



konusmasini disindi. Kazadan hemen énceydi. Babasi VValord'u
buldugunu ve "deniz" denilen biryere gidecegini séylemisti. Loudden'in
disinda bir yerdi.

Durup babasina bakti. Hala derin uykudaydi.
"Baba?"

Seslenir seslenmez pisman oldu. Babasi uyanmadi ama yizin-
den aci dolu bir ifade gecti. Simone ihtiyatla altdudagmdaki yaraya
dokundu. Pencere kenarindaki Noel mumlarina g6z atti. Bu sene de
Noel gelmisti iste. Mavi plastik galoslarin iginde duran ayakkabila-
rina bakti. Birden aklina, annesi kiguk, yesil Fiat arabasina binip el
sallayarak uzaklasirken Kennetle birlikte arkasindan nasil baktiklari
geldi. igi Grperdi. Hirkasina iyice sarindi. Sakaklari aciyla zonkluyordu.

Kennet hafifce inledi.

"Baba," dedi Simone kucik ¢ocuk sesiyle.

Kennet gozlerini actl. Bakislan bulanikti. Goézlerinden birine
kan oturmustu.

"Baba, benim," dedi Simone. "Nasilsin?"

Kennet'in gozleri Simone'yi arar gibiydi. Birden babasmin kor

olmasindan korktu Simone.
"Sixan?"
"Benim, baba."

Yanina oturdu ve usulca elini tuttu babasinin. Kennet'in gozleri
yine kapandi, kaslan sanki aci ¢cekiyormus gibi catildi.

"Baba," dedi tekrar Simone, "¢ok mu acin var?"

Babasi Simone'nin elini sivazlamaya calistiysa da pek beceremedi.
"Yakinda ayaga kalkanm," dedi hinltiyla. "Sen beni merak etme."”

Odaya bir sessizlik ¢oktu. Simone kafasinda ugusan disunceleri

toparlamaya, ansizin kapildigi endiseden kurtulmaya calisiyordu.



Babasini boyle bir durumda yormamasi gerekirdi ama igindeki te
dirginlik onu rahat birakmadi.

"Baba?" dedi algak sesle. "Kazadan hemen dnce seninle ne ko-
nusmustuk, hatirliyor musun?”

Babasi gozlerini aralayip basini iki yana salladi.

"Wailord'un yerini buldugunu soylemistin. Bir de denizden
bahsetmistin, hatirliyor musun? Denize gidecegini soylemistin.”

Kennet'in gozleri parladi. Dogrulmaya calisti ama inleyerek
geri dust.
"Baba, bana soyle, su Wailord kim? Nerede bulabilirim?"

Babasi adzini agti ve g¢enesi titreyerek fisildadi, "O... o... hir...
cocuk..."

"Ne diyorsun?”

Kennet gozlerini kapatti. Artik onu duymuyor gibiydi. Simone
pencereye gidip disari bakmaya basladi. Biraz esinti geliyordu. Camda
uzunlamasina bir leke vardi. Lekenin (stiine nefesini fledi, camdaki
buguda bir an baskasinin yizini gérir gibi oldu.

Caddenin karsi tarafindaki kilisenin isiklan sontiktu, kemerli ka-
ranlik pencerelerine sokak lambalannin isi§1 vuruyordu. Benjamin'in
Aida'ya yazdi§i mesaji distindi; Nicke'nin denize gitmesine izin
vermemesini  sdyliyordu.

"Aida," dedi kendi kendine. "Gidip Aida'yl1 gérmem gerek. Bu
defa bana her seyi anlatacak.”

Simone zili ¢aldiginda kapiy! Nicke acti. Onu gérdigine sasirmisti.
"Merhaba, Nicke," dedi Simone.
"Elimde yeni kartlar var,” dedi Nicke hevesle.

"Bak bu ¢ok harika,” dedi Simone.



"Bir kismi kiz karti ama ¢ogu ¢ok gucli."

"Ablan evde mi?" diye sordu Simone, Nicke'nin koluna hafifce

vurarak.
"Aida! Aida!" Nicke karanlik koridorda kosarak gdzden kayboldu.

Simone kapida beklemeye basladi. Bir siire sonra sanki bir sey
pompalanityormus gibi tuhafbir ses duydu, ardindan zayif birsangirti
isitildi. Ve zayif, kambur bir kadinin geldigini gérdd Simone. Kadin
tepesine oksijen tipd asiimis kugik, tekerlekli bir arabayi cekerek
geliyordu. Oksijen tuplinden c¢ikan ince, seffafbir hortum, burun
deliklerinden iceri oksijen pompaliyordu kadinin.

Kadin elini yumruk yapip hafifce gégsine vurdu. "Am... fizem,"
diye hirildadr. Kinisik yazu bir 6ksurik nobetiyle gerildi.

Oksiirigi nihayet durdugunda, Simone'ye igeri girmesini isaret
etti. Birlikte uzun, karanlik koridordan gecip agir mobilyalarla dolu
bir oturma odasina girdiler. Nicke yerde, cam kapakli stereo sistemi
ile alcak televizyon sehpasinin arasmda oturmus, Pokemon Kartlariyla
oynuyordu. Aida da odadaydi. iki blyik palmiye saksinin arasina
sigdirilmis kahverengi kanepede oturuyordu.

Simone onu tanimakta zorlandi. Hi¢ makyaj yapmamisti. Bu
haliyle sevimli ve oldugundan geng¢ gdériiniiyordu. Saglari diizgiince
taranip atkuyrugu yapilmisti.

Simone odaya girdiginde bir sigara alip elleri titreyerek yakti.

"Selam, Aida," dedi Simone. "Nasilsin?"

Aida omuzlarini silkti. Sanki kisa bir sire dnce aglamis gibiydi.
Sigarasindan bir nefes ¢ekti ve mobilyalann Gstlne kil dékmekten
cekiniyormus gibi yesil cay tabagini sigaranin ucuna dogru kaldirdi.

"Otur... sana,” dedi kadin hiriltili bir sesle Simone'ye. Bunun

Uzerine Simone kanepe, masa ve palmiye saksilarinin yanina sikis-

tirllmis iki genis koltuktan birine tinedi.



Aida sigarasinin killin0 yesil tabada silkeledi.

"Simdi hastaneden geliyorum,” dedi Simone. "Babamabiraraba
carpti. Deniz'e, Wailord'u bulmaya gidiyordu.”

Nicke birdenbire ayada firladi. Yzl kipkirmizi olmustu," Wailord
kizgin, ¢ok ama cok kizgin."

Simone, Aida'ya dondi. Aida yutkunarak gozlerini kapadi.

"Bunlar ne demek oluyor?" diye sordu Simone. "Wailord kim?
Sorun ne?"

Aida sigarasini sondirdu.

"Onlar kayboldular,” dedi titrek bir sesle.

"Kimler?"

"Bizi taciz eden bir gete. Nicke ile beni. Cok koétilerdi, yuzime
isaret yapacaklardi, sey isareti..."

Susup hirildayan annesine bakti.

"Cira gibi yakacaklardi... annemi,” diye alcak sesle ekledi Aida.

"Boklar... pislikler..." diye oturdugu koltuktan tisladi annesi.

"Pokemonlann adlarini kullaniyorlar. Azelf, Magmortarve Luca-
rio... Bazen adlarim degistiriyorlar. Ne yaptiklarini anlayamiyorsunuz."

"Kac kisiler peki?"

"Bilemiyorum, belki sadece bes kisi," dedi Aida. "Hepsi ¢ocuk,
en blyukleri benim yasimda sayilir, en kigcikleri bence altidan fazla
degli. Ama burada oturan herkes onlara bir sey vermek zorundaymis,
boyle karar almiglar.” Basini kaldirip ilk kez Simone'nin g6zinin
icine bakti. Kehribar rengi gozleri berrak ve guzeldi ama bakislari
korku doluydu.

"Kiguk cocuklari seker veya kalem vermeye zorluyorlardi,” diye
devam etti. Sesi incecikti. "Cocuklar da dayak yememek igin kum-
baralanndaki paralari bile bosaltip onlara verdiler. Bir kismi da cep



telefonu, Nintendo oyunlari gibi seylerini verdiler. Benden ceketimi
aldilar, arada bir de sigara verdim. Nicke'i dovip elinde ne varsa
aliyorlardi. Ona karsi ¢ok zalimdiler.”

Aida'nin sesi giderek kisildi ve gézlerinden yaslar gelmeye basladi.
"Benjamin'i onlar mi go6tirda?”

Aida'nin annesi elini salladi.

"O... ¢ocuk... iyi... degil..."

"Cevap ver bana, Aida,"” dedi Simone keskin bir sesle. "Bana

simdi cevap vereceksin!"
"Kizima... bagirma,” diye tisladi Aida'nin annesi.

Simone kadina aldirmadi. Bu defa daha sert bir sesle, "Bana ne
biliyorsan anlatacaksin, duydun mu?" dedi.

Aida yutkundu.

"Fazla bir sey bilmiyorum,™ dedi sonunda. "Benjamin araya girdi,
bir daha bu cocuklara bir sey vermeyin dedi. Wailord bunu duyunca
deliye dondd; bunun bir savas ilani oldugunu séyledi ve bizden bir
surl para talep etti.”

Yeni bir sigara yakti, titreyerek bir nefes aldi, kilunu dikkatle
yesil gay tabagina dokip devam etti, "Wailord, Benjamin'in hastahigini
d@renince, ona batirsmlar diye digerlerine igneler dagitt..."

Susup omuzlarini silkti.

"Sonra ne oldu?" dedi Simone sabirsiz bir ifadeyle.

Aida dudaklarini 1sirdi, dilinin ucuna yapisan bir tutin pargasini
aldu.

"Sonra ne oldu?”

"Wailord geri cekildi,” diye fisildadi Aida. "Birden ortadan kay-
boldu. Diger cocuklari hala gériyorum; daha gegen giin Nicke'nin
pesine dismuslerdi. Simdi de kendine Ariados diyen bir ¢ocugu lider



bellemisler. Ama eskisi gibi degiller. VVVailord ortadan kayboldugundan
beri ne yapacaklarini sasirdilar.”

"Bu ne zaman oldu? Yani VVailord ne zaman kayboldu?"

Aida biraz dislndikten sonra, "Sanirim gegen ¢arsamba. Yani
Benjamin kaybolmadan d¢ gin énce,” dedi.

Birden dudaklari titremeye basladi.

"Onu VVauord kacirdi,” diye fisildadi. "VVailord ona korkung bir
sey yapti. Ve bu yizden ortaya ¢itkmaya korkuyor..."

Hickmp katilarak aglamaya basladi Aida. Annesi gli¢ bela ayaga
kalkti, kizinin elindeki sigaray! alip yavasca yesil cay tabadina bas-
tirarak sondirdd.

"Tanrinin... belasi... canavar,” diye hirladi. Simone, annenin
kimi kastettigini anlayamadi.

"Su VVailord kim? Gercek ismi ne? Bana kim olduunu s6ylemek
zorundasiniz.”

"Bilmiyorum," diye bagirdi Aida. "Bilmiyorum!"

Simone bir fotograf ¢ikarip Aida'ya uzatti. Cimenlik bir yer vardi
fotografta, calilar ve geride kahverengi tahta bir git.

"Bunu Benjamin'in bilgisayarinda buldum,” dedi sertce.
Aida, Simone'nin uzatti§i fotografa bos gozlerle bakti.
"Buras! neresi?" diye sordu Simone.

Aida omuz silkti ve annesine kisa bir bakis atti.

"Hicbir fikrim yok," dedi kuru bir sesle.

"Ama bunu ona sen géndermissin,” dedi Simone 6fkeyle. "Bu
fotograf senden gelmis, Aida.”

Aida'nin gozleri tekrar annesine kaydi. Kadin tekrar oturmustu.
Simone bilgisayar ¢iktisini Aida'nm suratina dogru salladi.

"Suna bak, Aida. Bir dahabak. Bunu oglumanedengénderdin?"



Fisildayarak, "Saka olsun diye,” dedi Aida.

"Saka mi?"

Aida basini salladi, "Burada yasamak ister misin gibi bildik bir
saka,"” dedi cihiz bir sesle.

"Sanainanmiyorum,” dedi Simone inatla. "Banadogruyu soy-
leyeceksin!"

Aida'nin annesi yine binbir zahmetle ayaga kalkti ve isaret par-
magini sallayarak, Simone'ye, "Seni cadi...defol evimden..."

"Neden yalan séyluyorsun?" diye sordu Simone, Aida'nin goz-
lerinin icine bakarak.

Kiz tarifsiz aci geker gibiydi.
"Uzgunim," dedi kisik bir sesle. "Cok tizgiiniim."

Simone disari ¢ikarken Nicke'le karsilasti. Karanlik holde dylece
durmus, gozlerini ovusturuyordu.

"Hi¢ guclm yok. Bes para etmez bir Pokemon'um ben."

"Olur mu 6yle? Elbette guciin var,” dedi Simone.
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17 Aralik Persembe, Ogleden Sonra

Simone, hastaneye déndiginde Kennet dogrulmus yatakta oturu-
yordu. Yuzilne az daolsarenk gelmisti. Sanki Simone'nintam o anda
iceri girecegini tahmin etmis gibiydi.

Yataga dogru giden Simone, egilip yanagini babasinin yanagina
dayadi.

"Riyamda ne gdrdim, biliyor musun Sixan?" dedi Kennet.

"Ne gérdiin?" dedi Simone gullimseyerek.

"Babami gordim."

"Blylukbabami mi?"

Kennet hafifce guld.

"Distnebiliyor musun? Atdlyesindeydi, terli, mutlu. 'Oglum,’
dedi yalnizca, 'oflum'. Burnumdahalamazotkokusuvar..."

Simone yutkundu. Bogazi digimlenmisti.

"Baba,"” diye fisildadi Simone. "Kazadan hemen dnce bana ne
dedigini hatirliyor musun?"

Kennet'in ylzine birden bir ciddiyet ¢dktu, sanki iginde bir
yerlerde bir kor alevlenmis gibi gozleri parladi. Yataktan kalkmaya
davrandi ama glici yetmedi.

"Bana yardim et Simone," dedi heyecanla. "Acele etmeliyiz,
burada boyle bekleyemem."”



"Neler oldugunu hatirliyor musun baba?"
"Her seyi hatirhiyorum.™

Bir eliyle go6zlerini sildi, bogazini temizledi ve kollarini ileri
dogru uzatti.

"Beni kaldir,” dedi. Sesi bu defa emreder gibiydi. Simone'nin
yardimiyla dogrulduktan sonra bacaklarini yatagin kenarindan asagi
sarkitmayi basardi. Bir siire durup nefeslendi.

"Elbiselerimi giydir."

Simone gardiroptan aceleyle babasinin kiyafetlerini ¢ikardi. Diz
¢cokmus coraplarini giymesine yardim ediyordu ki genc¢ bir doktor
iceri girdi.

"Benim mutlaka disari ¢itkmam gerek,” dedi Kennet sinirli bir

sesle doktorun itiraz etmesini engellemek igin.
Simone ayaga kalkti.
"Merhaba,"” dedi geng doktorlatokalasarak. "Ben Simone Bark."

"Ola Tuvefjall," dedi doktor. Pantolonunun digmelerini Gikle-
mekle mesgul olan Kennet'e bakarken tedirgin gorintyordu.

"Bakin," dedi Kennet gdmlegini pantolonunun igine sokarken.

"Kalamadigim i¢in tzginim ama bu acil bir durum."”

"Sizi burada kalmaya zorlayamam,™ dedi doktor sakin bir sesle,
"ama basiniza ¢ok agir bir darbe aldiginizi hesaba katarak, bu dav-
ranisinizin ne kadar vahim sonuclara yol acacagini kendiniz takdir
edersiniz sanirim. Belki simdi kendinizi iyi hissediyorsunuz ama bir
dakika sonra ne olacaginin garantisi yok. Belki bir saatya dayarin
sabah cok ciddi sorunlaryasayabilirsiniz."

Kennet lavaboya gidip ylziine soguk su carptiktan sonra dog-
rulup, "Dedigim gibi, Gzglinlim ama denize gitmem gerek," dedi.

Kennet ve kizi koridorda uzaklasirken doktor merakli godzlerle
arkalarindan bakti.



Asansdrbeklerlerken Simone aceleyle Aida'yayapti§iziyaretten
bahsetti. Kennet ayakta durabilmek igin duvardan destek aliyordu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Simone. Kennet direksiyona
kizmin ge¢cmesine bu defa ses ¢ikarmadi. Yan koltuga oturup emniyet
kemerini bagladi. "Baba, nereye gidecedimizi sdyleyecek misin?" diye
tekrarladi Simone. "O dedigin yere nasil gidecegiz?"

Kennet tuhafbir ifadeyle bakti kizina.

"Denize gitmek icin... bir disiineyim."

Sirtini koltuga yaslayip gozlerini kapatti.

Babasinin haline bakan Simone, onu hastayatagindan kaldirmakla
hata ettigini diisinmeye basladi. Babasinin durumu iyi degildi, onu
tekrar hastaneye goturmeliydi. O bunlari dusinurken Kennetbirden
gozlerini acti ve ayrintili bir yol tarifine giristi.

"Sankt Eriksgatan'a dogru sir, kdpriden sonra saja, Odengatan
yonine don, hichiryere sapmadan Ostra Station'a kadar git, sonra
Valhallavagen izerinden doduya dogru ilerle, isve¢ Film Enstitisi
binasina geldiginde Lindarangsvagen'e don. Oradan da direkt Umana

sur.
"Sen varken GPS'e ne gerek var?" dedi Simone trafige karisirken.
"Merak ediyorum..." dedi Kennet dusinceli bir edayla ve sustu.
"Neyi merak ediyorsun?”
"Acaba anne babalan o ¢gocuklann neyaptiklanm biliyorlar mi?"

Simone gdzucuyla bakti babasina. Gustav Vasa Kilisesi'nin ya-
nindan gegiyorlardi. Kilisenin kapisinda clbbeler giymis, ellerinde
mumlarla bir ¢ocuk kafilesi vardi.

"Baskl, gasp, siddet, tehdit," dedi Simone bitkin bir sesle. "Anne
babalannm minik yavrulan.”

Tensta'ya, o dévme salonuna gittigi gind hatirladi. Cocuklar
kicik bir kizi korkuluktan sarkitmislardi. Gozleri kararmisti, kizi



tehdit edip duruyorlardi. Sonra Benjamin'in metro istasyonunda
ayni kizin bir oglanla karsilasmasini nasil engelledigini hatirladi. O
cocuk da bunlardan biri olmaliydi. SuPokemon adi kullananlardan.

"Bu insanlarin nesi var bdyle?" dedi Simone.

"Ben kaza falan gecirmedim, Sixan. Bir arabanin éndne itildim,"

dedi Kennethirden 6fkeli bir sesle. "Ustelikbeni iteni de gérdim."
"Seni arabanin altinami ittiler? Kim.. ?"
"Onlardan biriydi. Bir cocuk, kugcik bir kiz."

Film Enstitust binasinin karanlk pencerelerinde Noel suslemeleri
yanip soniyordu. Yoldaki karlar gevseyip sulu bir seye dénmustd.
Géardet semtinin dUzerinde agir bulutlar vardi. Goérinise gore siki bir
yagmur ya§acakti.

Loudden, Stockholm Limani'nin hemen do§usunda kalan bir
burundu. 1920'liyillarin sonundaburayayaklasikyuztankkapasiteli
bir petrol havuzu insa edilmisti. Bolgede algak endustriyel yapilarin
yaninda, bir su aritma tesisi, bir konteyner limani, yeralti depolama
alanlari ve antrepolar vardi.

Kennet cocugun cizdaninda buldugu kirisip burusmus oyun
kartini cikardi.

"Louddsvagen, 18 numara," diyerek Simone'ye arabayi durdur-
masini isaret etti. Simone, arabay1yliksek metal citlerle cevrili, asfalt
kapli bir alana gekti.

"Yolun geri kalanini ylriyerek gidelim,” dedi Kennet emniyet
kemerini cozerken.

Etraflarini dar merdivenlerin kusattigi, silindir seklindeki devasa
tanklarin arasindan gectiler. Korkuluklar, merdiven basamaklari,
egilip bikulmus metal plakalar pas icindeydi.

So§uk bir yagmur atistirmaya baslamisti. Metala ¢arpan damla-
lardan sert, ugursuz sesler ¢cikiyordu. Hava gok gecmeden kararacak,



highir sey géremeyeceklerdi. Goériniirde hi¢ sokak lambasi yoktu. Ust
Uste dizilmis san, kirmizi, mavi konteynerler, aralannda dar yollar
birakilarak karsthikli siralanmislardi. Tanklann, yik limanlannm
ve kiicik yazihanelerin dnunden gegtiler. Denize yakin yerdeki ana
binanin dninde vincler, rampalar, mavnalar ve gemilerin kizaga
cekildigi kuru havuz vardi.

Buyik deponun bir kdsesinde, oluklu aliminyumdan yapiima
alcak bir baraka vardi, 6ntne kirli bir Ford pikap park edilmisti.
Barakanin karanlik penceresinde, yapistirma harflerle "Deniz" ya-
ziyordu. Harflerin bir kismi sokulmeye baslamisti. Bunun altindaki
daha kiclk harflerle yazilanlar artik iyice sokilmusti ama yine de
ne yazdigi okunabiliyordu: Dahs Kulubi. Kapinin yan tarafinda agir
bir demir kol vardi.

Kennetbir sure durup iceriyi dinledikten sonrakapiy! dikkatle acti.
Kiclk yazihane karanlikti. Bir masa, plastik oturakli birkac katlanir
sandalye ve pasli iki oksijen tiplinden baska bir sey yoktu. Duvarda,
zUmr{t yesili bir suda yizen egzotik baliklann oldugu, burusuk bir
poster vardi. Artik burasinin bir dalis kulibl olmadi§i ortadaydi.

Bir fan calisti ve iceriden bir kapidan bir klik sesi geldi. Kennet
bir parmagini dudaklanna gétirdi. Yaklasan ayak sesleri vardi.
Kennet ilerleyip kaptyr aginca karsilanna devasa bir depo ¢ikti. Ka-
ranlikta kosan biri vardi. Simone bir sey gormeye calisti. Celik bir
merdivenden inip ayak seslerinin ardindan karanliga dalan Kennet,
birden bir ciglk atti.

"Baba?" diye ba§irdi Simone.

Babasini géremiyor ama sesini duyabiliyordu. Kendi kendine
kifredip badiran Kennet, Simone'ye dikkatli olmasini séyliyordu.

"Dikenli tel germisler.”

Beton zemine metalikbir sey strtiindi. Kennet tekrar kosmaya
basladi. Simone de onun pesine takildi, dikenli telin Gzerinden dikkatle



gecti. Hava soguk ve nemliydi. Heryer karanlikti, Simoneydnin

tayin etmek igin durdu. Uzaktan gelen aceleci ayak seslerini duydu.

Kirli bir pencereden bir konteyner vincinin projektérinin isigi
stzuliyordu. Simoneistifmakinesininhemenyanindabirkararti
secti. Bu, ylzline kumas yahut kartondan gri bir maske takmis, bir
oglan ¢ocuguydu. Elinde demir birboru vardi, biraz 6ne e§ilmisti,

huzursuz ve telash gibiydi.
Kennet metal raflarin arasindan hizla ona do§ru gidiyordu.
"istifmakinesinin arkasinda," diye bagirdi Simone.

Maskeli gocuk oldugu yerden firlayip elindeki boruyu hizla
Kennet'e firlatti. Ddnerek giden boru Kennet'in kafasinin hemen
ustiinden gegip gitti.

"Dur, yalnizca konusmak istiyoruz," diye bagirdi Kennet.

Cocuk metal bir kapiyr acip disari firladi.

"Kaclyor elimizden," diye tisladi Kennet kapiya dogru kosarken.

Kennet'in pesinden kosarak disari ¢ikan Simone'nin ayagi kayip
yere yuvarlandi. Burnuna ¢dp kokulari geldi. Ayaga dikildiginde
babasinin iskelenin kenarindan kostugunu gérdi. Eriyen karlardan
yerler iyice kay ganlagmisti. Babasimn ardindan kogsmaya devam eden
Simone neredeyse iskeleden asagl kayiyordu. Karanlik, yan donmus
sulardabuz pargalanyuziyordu. Bu suyayuvarlanmasihalindekur-

tulma sansi sifirdi. Kaim paltosu ve agir botlanyla bir tag gibi batardi.

Kiz arkadasiyla birlikte dldirulen gazeteci geldi aklina. Rihtimdan
asag! itilen arabalan suyun dibini boylayarakyumusak dip gamurunun
icine gdmulmustu. Gazetecinin adini da hatirlayabildi: Cats Faik.

Kennet ¢ocugdun izini kaybetmisti. iki biuklim, Simone'yi bekli-
yordu. Kafasindakibandaj gevsemis, burnundan kan damliyor, nefes

alirken zorlaniyordu. Yerde kartondan bir maske vardi. Yagmurla



islanip gevsemisti. Birden esen kuvvetli bir riizgar nhtimdan alip
karanlik sulara atti.

"Lanet olas1,” diye kufretti Kennet.

Etraflarindaki karanlik daha da koyulasinca iskeleden uzaklas-
tilar. Yagmur hafiflerken kuvvetli bir riizgar baslamis, devasa metal
binalarin arasinda ugulduyordu. Uzun bir kuru havuzun Ustiinden
gectiler. Havuzun kenarlarinda pasli zincirlerle, tampon niyetine,
traktor lastikleri asilmisti. Simone asa§idaki kocaman bosluga bakti.
Susuz, etrafi purtzli kayalarla ¢evrili devasa bir havuz, kayalarin
Onlerinde celikle beslenmis kocaman beton dayanaklar ve elli metre
kadar asagida buyik kaidelerin oldugu beton bir zemin vardi.

Rizgérda bir branda dalgalandi. Vinglerden birinin titrek 1513
bos havuzun duvarlarini aydinlatiyordu. Simone birden, beton kai-

delerden birinin arkasinda gizlenen birini gordi.

Kizinin durdugunu fark eden Kennet ona dénduginde, Simone
hichir sey demeden kuru havuzu isaret etti.

Biri egilerek isiktan uzaklasmaya calisiyordu.

Kennet ile Simone, hi¢ vakit kaybetmeden havuzun duvarindan
asag! inen dar merdivenlere yoneldiler. Asagidaki kisi kapi benzeri bir
seye dogru kosmaya basladi. Kennet tirabzanlara tutunarak adimlanm
siklastirdi, bir ara kaydi ama ¢abuk toparlandi. Metal, pas ve yagmur
karisimi keskin bir koku vardi havada. Kuru havuzun derinliklerinde
ayak sesleri yankilaniyordu.

Asagisi birkag santim suyla kapliydi, Simone botlarindan ayak-
larina soguk sularin sizdigini hissetti, tsiyordu.
"Nereye gitti?" diye bagirarak sordu babasina.

Havuzun sulan bosaltildigindageminin Gzerinde durdugu devasa
beton kaidelerin arasina dalan Kennet, eliyle o kisinin kayboldugu
yeri isaret etti. Kapi sandiklan yer bir ¢esit hava menfeziydi. Kennet



menfezin icine bakti ama bir sey géremedi. Soluklandi, alnindan ve
boynundan terini sildi.

"Yeter artik," dedi. "Hadi ¢ik disari.”

Menfezin icinden sanki bir sey kazmiyormus gibi ritmik bir ses
duyuldu. Kennet menfezin icine girip emeklemeye basladi.

"Dikkatli ol, baba."

Bir catirti duyuldu, ardindan bent kapad! gicirdamaya basladi.
Birdenbire Grkitici birtislamasesi yikseldi. Simoneneleroldugunu
ancak o zaman anladi.

"Suyu agiyor," diye bagirdi Simone.
"Buradabir merdiven var," dedi Kennetbagirarak.

Dahabir parca aralanan bent kapaklarindan korkung bir tazyikle
buz gibi sular fiskirmaya basladi. Kapaklar metalik gicirtilarla biraz
daha aralandiginda fiskiran sularin yerini ¢cagiltilar aldi. Simone mer-
divenlere dogru kosarken hizla yikselen sular Simone'nin dizlerine
kadar ¢ikiyordu. Ving projektdrinin 1s1g1, sulardan yansiyip havuzun
duvarlarinda kanat ¢irpmaya baslamisti. Siddetli akinti Simone'yi
geriye dogru itiyordu. Buylk metal bir ¢ikintiya yaslandi, ayaklan
soguk ve acidan uyusmaya baslamisti. Karanlk sular drkitlci bir
guraltiyle bosaliyordu havuza. Simone, binbir gayretle dar merdiven-
lere ulasip basamaklan tirmanmaya basladiginda aglamak tzereydi.
Birka¢ basamak tirmandiktan sonra dénip asa§! bakti. Babasini
goremiyordu. Sular duvardaki hava menfezine kadar yukselmisti.
Simone titreyerek tirmanmaya devam etti. Nefesi cigerlerini yakiyordu.
Suyun girlemesi azalmayabaslamisti. Ve en sonunda bent kapaklan
kapandi ve havuza akan sularkesudi. Metal tirabzana tutunan ellerini
artik hissetmiyordu Simone. Giysileri agirlasip bedenine yapismisti.

Yukan ¢iktiginda kuru havuzun oteki tarafinda babasini goérdi.
Kolundan tuttugu bir cocugu geldikleri yone dogru goturiyordu.
Simone'ye el salladi Kennet.



Simone sirilsiklam olmustu, soduktan el ve ayaklarini hissel
miyordu. Babasi, yaninda ¢ocukla arabanin yaninda bekliyordu
onu. Babasinin bakislarinda tuhafbir uzaklik vardi. Cocuk boynunu

bukmus, arkasi Simone'ye doniik Oylece dikiliyordu.
"Benjamin nerede?" diye badirdi Simone onlarayaklasirken.

Cocuk cevap vermedi. Simone onu omuzlarindan tutup déndirdd,
cocugun yuzind goérince irkilerek geri cekildi.
Cocugun burnu kesilmisti.

Dikisleri felaket durumdaydi, tipla alakasiz biri alelacele atmis
gibiydi. Cocuk ifadesiz gozlerle bakiyordu. Arabaya bindiler, Simone
motoru c¢alistirip 1sitictyr agti. Pencereler kisa sirede bugulandi. Bir
cikolata bulup ¢ocuga uzatti. Cikolatay alan ¢ocuk hizla gigneyip yuttu.

"Benjamin nerede?" diye sordu Kennet.
Cocuk basini egip dizlerine bakmaya basladi.

"Simdi bildi§gin her seyi anlatacaksin, duydun mu? Cocuklara
eziyet ediyor musunuz?" dedi Simone.

"Ben artik yokum," diye fisildadi cocuk. "Ben bu isleri biraktim."
"Cocuklara nigin eziyet ediyorsunuz?" diye sordu Kennet.
"Oldu iste yani biz..."

"Oldu iste ha? Digerleri nerede?"

"Ben nereden bileyim? Belki yeni cetelere katilmislardir,” dedi

cocuk. "Jerker'in Oyle yaptigini duydum."”
"VVailord sen misin?"”
Cocugun dudaklari titredi.

"Ben biraktim," dedi, belli belirsiz bir sesle. "Yemin ederim
biraktim."

"Benjamin nerede?" Simone boguk bir sesle.



"Bilmiyorum,” dedi ¢ocuk cabucak. "Bir daha ona bulagsmaya-
cagim, soéz."

"Bana bak,"” dedi Simone. "Ben onun annesiyim, onun nerede
oldugunu soyle bana."

Cocuk ileri geri sallanarak dokunakli bir sekilde aglamaya basladi.
Durmadan ayni seyi tekrar ediyordu.

"Yemin ederim... yemin ederim... yemin... yemin..."
Kennet, Simone'nin kolunu sikti.

"Onu hastaneye gotirmeliyiz,” dedi mecalsiz bir sesle. "Yardima
ihtiyacr var."



17 Aralik Persembe, Aksam

Odengatan kavsaginda Simone'yi birakan Kennet, ¢ocugu Astrid
Lindgren Cocuk Hastanesi'ne gotirdii. Cocugu muayene eden doktor
bakim altindatutulmasina karar verdi. Sivi kaybi ve yetersiz beslen-
meden muzdaripti, bedenindeki iltihaplanmis yaralarin yani sira, el
ve ayak parmaklarinda hafif donmatespit edilmisti. Kendine VVailord
diyen cocugun asil adi Birk Jansson'du. Kayith adrese gére Husb/de,
koruyucu bir ailenin yaninda yasiyordu. Sosyal isler Mudirligi
aranarak ¢ocukla ilglienen gorevliyle temasa gecildi.

Kennet tam ayrilmak (zereyken aglamaya baslayan Birk, yal-
niz kalmak istemedigini soyledi. Elini kesilmis burnuna gdéturerek,
"Gitme, lutfen,"” diye fisildadi.

Kennet nabzinin nasil bir hizla attigini hissedebiliyordu, bedenini
cok zorlamisti. Burnu hala kaniyordu. Kapida durdu.

"Burada seninle kalirim Birk ama bir sartla,” dedi.

Cocugun yam basindaki yesil sandalyeye oturdu.

"Bana Benjamin'in kaybolmasiyla ilgili bildi§gin her seyi anla-
tacaksin.”

Kennet sosyal gorevli gelene kadar, artan birbas dénmesiyle,
yaklasik iki saat gocukla oturdu. Bitiin bu siire boyunca ¢ocugu bil-
diklerini anlatmaya tesvik etti. Ama yalnizca bir sey dgrenebildi: Birisi,
Birk'in gozini dylesine korkutmustu ki Benjamin'e eziyet etmeye
hemen son vermisti. Benjamin'in kayboldugunu bie bilmiyor gibiydi.



Kennet, hastaneden ayrilirken sosyal gdrevli ve psikologun
cocugu yetistirme yurduna yerlestirmekten bahsettiklerini duydu.
Arabaya binince sag salim eve déndi mi diye Simone'yi aradi.
Simone bir siire uyumustu, simdi de biraz grappa igmeyi disuniyordu.
"Ben Aida'yla konusmaya gidecedim," dedi Kennet.

"Ona o citlerin ve cimenlerin oldugu resmi sor. Bana gercegi
soylemediginden eminim."

Kennet, Sundyberg'e vardiginda arabasini, énceden park ettigi
yere, sandvi¢ bifesinin yakinina park etti. Hava soduktu, arabanin
kapisini aginca iceriye birkac kar tanesi girdi. Aida ile Nicke, evlerinin
arkasinda, Ulvsunda Goéli'ne dogru inen patikanin kenarindaki bir
banka oturmuslardi. Aida, Nicke'nin ona gosterdigi bir seye bakiyordu
Nicke o sey neyse yere dusirdi, sonra e§ilip aldi. Kennet durup bir
stre onlari izledi. Cocuklarin birbirlerine siginma hallerinde doku-
nakl bir sey vardi, bir yalnizlik, terk edilmislik. Aida'da Kennet'in
sempatisini uyandiran sabirli bir hava vardi. Bir sire durup onlan
izledi. Saat neredeyse aksamin artisiydi, karanlik gélun Gzerine
uzaktaki evlerin 1siklan yansiyordu.

Kennet'in bas dénmesi bir sure gorastind bulaniklastirdi. Kaygan
yoldan dikkatle gecip kiradi kapli ¢cimlerin tzerinden géle dogru ilerledi.

"Merhaba, cocuklar,” dedi.

Nicke basini kaldmp bakti.

"Vay be, sen!" diye bagirarak kosup Kennet'e sarildi. "Aida,"
dedi heyecanla. "Aida, bu o, ¢ok yash adam!"

Kizin yizinde cansiz, endiseli bir tebessiim belirdi. Burnunun
ucu soguktan kipkirmizi olmustu.

"Benjamin?" dedi. "Onu buldunuz mu?"

"Hayir, hentz degil," dedi Kennet. Nicke guliyor, etrafinda
doénerek sanlip duruyordu.



"Aida," diye bagirdi Nicke, "o kadar yasli ki, tabancasinialmislar!”

Kennet banka, Aida'nin yanma oturdu. Etraflarinda c¢iplak
agaclarla kaplh sik ve karanlik korular vardi.

"Size VVaiord'un hastaneye yainldigini haber vermeye geldim."
Aida yuzinde supheci bir ifadeyle dontip Kennet'e bakti.
"Digerlerinin de kimligi tespit edildi," dedi Kennet. "Bes Pokemon

karakteriydi, degil mi? Birk Jansson, yani VValord denilen ¢ocuk her
seyi itiraf etti ama Benjamin'in kaybolmasiyla hi¢ baglantisi yok."

Nicke durmus, adzi agik Kennet'e bakiyordu. "Sen VVailord'u
yendin mi yani?" dedi.

"Evet," dedi Kennet sertce. "Artik isi bitti."”

Nicke hoplayip ziplayarak donmeye basladi. O iri ciisseli bede-
ninden soguk havaya buharlar yayiliyordu. Aniden durup Kennet'e
dikti gozlerini.

"Sen en glcli Pokemonsun. Pikagu'sun sen. Pikacu!"

Sevincle Kennet'e sarildi. Aida ylzinde saskin bir yuzle guldu.

"Peki Benjamin nerede?" diye sordu.

"Bilmiyoruz, Aida. Bir siri aptalca sey yapmis olabilirler ama
Benjamin'i o cocuklar kagirmamis.”

"Yok mutlaka onlarin isi, mutlaka!"

"Hi¢ sanmiyorum,” dedi Kennet.

"Ama..."
Kennet, Aida'nin Benjamin'e gonderdigi, bilgisayardan alinmis
resmi ¢ikardi.

"Aida, bana bu resimdeki yerin nerede oldugunu séyle simdi,"”
dedi nazik ama kararli bir ses tonuyla.

Yulzu sararan Aida kafasini iki yana salladi.

"S6z verdim, "dedi sessizce.



"E@er birinin hayati séz konusuysa higbir séziin gegerliligi kal-
maz, dinliyor musun beni?"

Aida dudaklarini birbirine basiinp basini yana cevirdi.

Kennet'in yanina gelip resme bakan Nicke, "Bu resmi onun
annesi verdi," dedi neseyle.

"Nicke!" Aida kardesine Ofkeyle bakti.

"Ama dyle,” dedi Nicke kiiskun bir ifadeyle.

"Ceneni kapatmay! ne zaman 6greneceksin?" dedi Aida.

Kennet susmalarini isaret etti.

"Bir dakika. Bu fotografi Benjamin'e Simone mi verdi? Ne demek
istiyorsun, Nicke?"

Nicke cevap icin izin vermesini bekler gibi kaygili gozlerle
Aida'ya bakti. Aida kafasini iki yana salladi. Kennet'in basi zonkla-
mayabaslamisti.

"Bana cevap ver, Aida," dedi stkdnetini korumaya calisarak.
"Yemin ederim ki bu durumda susman ¢ok yanlis."

"Ama resmin bu olanlarla hi¢ alakasi yok," dedi Aida keyifsizce.
"Ne oldugunu tek kisiye dahi s@ylemeyecegime dair Benjamin'e soz
verdim."

"Bu fotografin ne anlama geldigini hemen simdi sdyleyeceksin!"

Kennet'in sesi binalarin arasinda yankilandi. Nicke korkmus ve
ylzii astlmisti. Aida dudaklarini daha bir inatla sikti. Ofkesini giig
bela bastiran Kennet durumun ciddiyetini anlatmaya calisti, "Aida,
beni dikkatle dinle. Eger Benjamin'i hemen bulamazsak, yaninda
vact olmadigi igin dlecek. O benim tek torunum. Beni ona goétirecek
ipucunu bos veremem."

Bir sure hi¢ ses ¢ikartmayan Aida, nihayet israrindan vazgecti.

"Nicke'nin dedigi gibi," dedi aglamakli bir sesle ve yutkunarak
ekledi, "fotografi ona annesi verdi."



"Bu ne demek simdi?" diyen Kennet, Nicke'ye bakl. Nicke basini
aceleyle sallayarak Aida'yl onayladi.
"Simone degil," dediAida. "Gergek annesi."

Kennet'in icinde bo§azina dogru bir bulanti yiukseldi. Gdgsune
bir aci saplandi, birkac defa derin nefes almaya calisti, kalp atislari
hizlanmisti. Hayir, simdi degil, dedi i¢inden. Simdi dlemezsin. Tam
kalp krizi gecirdigini disinmeye baslamisken, agr birden hafifledi.

"Gercek annesi mi?"

"Evet."

Aida sirt cantasindan bir sigara paketi ¢ikardi ama daha i¢inden
sigara almaya firsat bulamadan Kennet paketi yavasca elinden aldi.

"Senin sigara icmemen gerekir," dedi.

"Nedenmis o?"

"On sekiz yasindan kii¢iiksiin de ondan."

Aida omuz silkti.

"Tamam, Oyle olsun bakalim,” dedi.

"Guzel," dedi Kennet. Kafasinin anlasilmaz bir sekilde ¢ok yavas
calistigini hissediyordu.

Hafizasini yoklayarak, Benjamin'in dogumuyla ilgili anilan
hatirlamaya calisti. Kafasinda birtakim resimler ugustu: Simone'nin
distkyaptiktan sonra aglamaktan sismisyuzind hatirladi. Sonra
kizinin yaz ortasi senliklerindeki hali geldi gdzlerinin dnune, cicek
desenli bol bir elbiseli giymisti, karni burnunda, nesesi yerindeydi.
Dogum kliniginde onlan ziyaret etmis, kizi bebedi gdstermis, iste
minik adamimiz demis ve titreyen dudaklanyla gulimsemisti. "Adi
Benjamin olacak, mutlulugun oglu.”

Kennet gozlerini sertce ovusturdu ve bandajinin altindan kafasini
kasidi. "Peki... gercek annesinin adi ne?"

Aida bakislanni goéle cevirdi.



"Bilmiyorum,"” dedi monoton bir sesle. "Gercekten bilmiyorum.
Ama Benjamin'e gercek adinin ne oldugunu sdyledi. Kasper diye
hitap etti hep. Cok iyi bir insandi. Okul dagilirken onu hep kapida
bekledi, 6devlerine yardimci oldu. Sanirim para da veriyordu. Onu
birakmak zorunda kaldigi icin gergekten cok tzuluyordu."

Kennet fotografi kaldirdi.

"Peki ya bu? Bu ne?"

Aida ¢kl kdgidmdaki fotografa bakti.

"Bu aile mezarligi; Benjamin'in gercek auesine ait olan mezarlik.
Akrabalari oraya gomald.”



17 Aralik Persembe, Aksam

Kislan hikmi yalnizca birkag saat stiren aydinhik cekilmis, sehrin
Ustine gece karanligr ¢ékmuisti. Neredeyse her pencerede advent
yildizlan asthiydi. Oturma odasindaki sehpanin Gstiinde duran grappa
bardagindan yodun bir zim kokusu geliyordu. Simone odanin
ortasinda, parke ddseli yere oturmus bazi eskizlere bakiyordu. Eve
dondikten sonra islak kiyafetlerini ¢cikarmis, bir battaniyeye sannip
kanepeye yatmis ve Kennetne durumda oldugunu sormak igin ara-
yana kadaruyumustu. SonraSim Shulman gelmisti.

Simdi, Uzerinde yalnizca i¢ ¢amasirlariyla oturmus, midesini
Isitmak icin grappa igerek, dnine siraladig eskizlere bakiyordu:
Tensta Sanat Galerisi'nde yapilacak sergi taslaginin oldugu dort
sayfalik eskizlerdi bunlar.

Shulman, elinde cep telefonu, odada dolasarak galerinin mudiriyle
konusuyordu. Ayaklannin altinda gicirdayan parke désemenin sesi
birden kesildi. Simone, Shulman'm bacaklarinin arasini gorebilecek
konumda durdugunu fark etti. Acikca hissetti bunu. Yerdeki taslaklan
topladi, bardadini aldi ve Shulman'a aldirmadan ickisinden bir yudum
icti. Bacaklarini hafifce araladi ve Shulman'm yakici bakislarinin bacak
arasina nasil dalmaya c¢alistigini hayal etti. Sesi alcalan Shulman'm,
telefon konusmasini hemen kesmek istedigi belli oluyordu. Simone
sirtlisti yatip gozlerini kapatti. Shulman'i bekledi. Bacaklarinin ara



smdan butlin bedenine kipir kipir bir sicaklik yayilmaya basladigini
hissetti, kanin akisini, o usul kayganhgi. Bir seyler hissetmeye ihtiyaci
vardi ve bunun ne oldu§u dnemli degildi. Kafasindaki dislincelerin
sesini bogmali, duydugu korkuyu yatistirmaliydi. Shulman telefonu
kapatip ona dogru yaklasti. Simone, go6zlerini agmadan bacaklarini
biraz daha araladi. Fermuar sesini duydu. Birden Shulmanin elle-
rini kalgcasinda hissetti. Simone'yi yluzustl gevirdi, belinden tutup
cekerek dizlstiune getirdi, kulotunu siyirdi ve arkasindan igine girdi.
Simone buna hazir degildi. Yere dayanan ellerine bakti, iyice gerilip
mese parkenin Uzerine dagilan parmaklarina, tirnaklarina, elinin
stindeki damarlara bakti. One yikilmamak igin saglam durmasi
gerekiyordu. Grappanin agir kokusundan ici bulandi. Shulman'a
durmasini sdylemek istiyordu, bu bdyle olmamaliydi, yatak odasina
gidip bastan baslamalilardi, hissederek, yakinlikla. Ama Shulman
derin bir i¢ cekerek bosaldi, icinden cikti ve banyoya gitti. Simone
kilotunu cekip yere yigildi. Onu hep tuhaf bir zayiflik ele gegiriyor,
dusincelerini, umutlarim, nesesini séndirdyordu. Uzun zamandir,
Benjamin'in disinda, highir seye aldirmiyordu.

Shulman dusunu bitirip belinde bir havluyla banyodan ¢ikti-
ginda ayaga kakti Simone. Dizleri aciyordu. Zoraki bir gulimsemeyle
Shulmanin yanindan gecip banyoya girdi ve kapisini kilitledi. Dusa
girdiginde bacaklarinin arasinda bir sizi hissetti. Sicak suyla birlikte
korkung bir yalnizlik duygusu bosaldi Uzerine, saclarindan asagi
boynuna, omuzlarina, sirtinayayildi. Sabunlandi, viicudunu ovarak
yikadi, yuziand 1hk suya cevirip uzun slre dusta kaldi.

Kulaklarinda uguldayan su sesine boguk sesler karisti, banyo
kapisina vuruluyordu.

"Simone," diye seslendi Shulman. "Telefonun ¢aliyor."
"Ne?"

"Telefon."



"Sen baksana,” dedi Simone suyu kapattiktan sonra.
"Simdi kapi zili de gahyor,” dedi Shulman.
"Tanrim. Geliyorum."”

Yerde duran i¢ camasirlarini ayagiyla kenara bir kenara itti ve
banyo dolabindan temiz bir havlu alip kurulandi. Buhar kapli ayna-
daki goruntisine bakti, ifadesiz birylzle gri bir hayalete benziyordu,
camurdan yapilma bir sey. Banyonun havalandirmasindan tuhafbir
vizilti geliyordu. Butun duyularinin sanki ciddi bir tehlikeyle karsi
karsityaymis gibi nicin gerildigine anlam veremiyordu, nigin bu kadar
dikkatli davrandigini, banyonun kapisini nigin sessizce aralayip disari
baktigim bilmiyordu. Dairede korkutucu bir sessizlik vardi. Bu normal
degildi. Acaba Shulman gitmis miydi, seslenmeye cesaret edemedi.

Simone birden fisiltilar duydu. Galiba ses mutfaktan geliyordu.
Sim kiminle konusuyor olabilirdi ki? Kapildi§i korkudan loirtulmaya
calisti ama basaramadi. Do6seme gicirdadi, Simone, koridordan,
banyonun hemen 6niinden aceleyle birinin gectigini gérdd. Shulman
degildi bu. Ufak tefek biriydi, bol esofmanlar giymis bir kadin. Kadin
birden geri dondi ve g6zl banyo kapisina takildi, Simone geri ce-
kilmeye firsat bulamadan o kii¢ciik kapi aralijinda g6z goze geldiler.
Kadin donup kaldi, gozleri biyudd. Simone'ye kafasini salladiktan
sonra koridordan gecip mutfaga girdi. Simone korku dolu bir panige
kapildi, kalp atislari hizlandi ve evi hemen terk etmesi gerektigini
anladi. Banyo kapisini actiginda yerde kanli ayak izleri vardi, dehset
duygusu artti, koridordan hole dogru ayak parmaklarinin ucuna ba-
sarak yuradi. Ses ¢ikartmamaya calisiyordu ama ayaginin altindaki
zemin gicirdiyordu.

Birisi kendi kendine sdylenerek cekmecelerin altini Gstiine ge-
tiriyor, catal bigak sesleri birbirine karisiyordu.
Holde tuhaf bir sey vardi, karanliktan dolay! ilk basta bunun

ne oldugunu segcemedi Simone. Ama anlamasi fazla siirmedi. Bu



Shulman'di. Dis kapinin 6ninde sirtlistd yatiyordu. Bogdazmdaki
kesikten oluk oluk kan akiyordu. Etrafinda bir kan g6li olusmustu.
Shulman'm goézleri tavana dikiliydi, gdzkapaklari titriyordu. Agzi
acikti. Sag elininyaninda, ayakkabilarin arasmda Simone'nin telefonu
duruyordu. Simone o telefonu almayi, kosarak evden ¢ikip polis ve
ambulans ¢agirmayi disindi. Shulman'i bu halde gordiginde nigin
ciglik atmadigina sasiyordu. Belki simdi ona bir sey demeliydi. Bir-
den arkasindan yaklasan ayak sesleri duydu. Parmagini dudaklarina
gotirmus, sus isareti yaparak kadin geliyordu. Bitln vicudu titriyor,
dudaklarini isiriyor, sakin olmaya ¢alisiyordu.

"Oradan ¢ikamayiz, kapi kilitli,” diye fisildadi kadin Simone'ye.

"Kim kilitledi..."

"Kiguk erkek kardesim.™

"Ama neden..."

"Hipnozcuyu &éldirdagund saniyor. Onu daha énce gbrmedi§i
icin dldurdagu Kisinin..."

Mutfakta buayuk bir guraltiyle yere bir sey disti.

"Evelyn? Orada ne yapiyorsun?" diye bagirdi JosefEk. "Cabuk
buraya gell”

"Saklan," diye fisildadi kadin Simone'ye.

"Anahtarlar nerede?"

"Mutfaga gotirdd," dedi Evelyn ve aceleyle erkek kardesinin

yanma dondu.

Simone ayak parmaklarinin lizerine basarak Benjamin'in odasina
gitti. Uzun koridoru nefes nefese gegcmis, agzini kapatmaya calisti-
ginda nefes almakta zorlanmis, ayaklarinin altinda déseme gicirdamis
ama mutfakta durmadan bagirarak bir seyler séyleyen JosefEk bu
gicirtilart herhalde duymamisti. Simone, Benjamin'in bilgisayarinin



acma dugmesine basti, aceleyle banyoya geri dénerken, ugultu ve
citirtilardan sonra bilgisayarin agitlis melodisini isitti.

Koridordan Benjamin'in odasina giden ayak sesleri duydu.
Kalbi deli gibi carparak birkac saniye bekledikten sonra banyodan
¢iktl, koridor bostu, aceleyle mutfaga gecti. Yerlerde ¢atal, bigak,
kasik ve kanli ayak izleri vardi. iki kardesin Benjamin'in odasinda
dolandigini duyabiliyordu. Josef Ek Kkifurler ediyor, eline gecen her
seyi yere atiyordu.

"Yatagin altina bak!" diye bagirdi Evelyn korku dolu bir sesle.

Yere agir bir sey dustd. Bu Benjamin'in Manga kitaplarini koydugu
kutu olmahydi. Joseftislayarak yatagin altinda kimsenin olmadigini
sOyledi. "Yardim et dedi.

"Dolaba baksana,” dedi Evelyn aceleyle.

"Neler donuyor?" diye bagirdi Josef.

Simone tahta masanin idzerinde duran kapi anahtanni alip
sessizce hole kostu.

Evelyn'in, "Dur bir dakika Josef," diye bagirdigini duydu. "Belki
diger dolaptadir.”

Bir cam kirilmasi sesi geldi ve koridordan gimburdeyen ayak
sesleri geldi.

Simone, Shulman'm Ustiinden atladi. Parmaklan butin giclni
kaybetmis gibiydi. Uzun anahtan glvenlik Kilide soktu. Eli deli gibi
titriyordu.

"Josef," diye can havliyle ba§irdi Evelyn. "Yatak odasina bak!
Sanirim yatak odasinda!™

Simone anahtan cevirip klik sesini duydugunda, Josef Ek hole
gelmisti, hmltiyla nefes aliyordu, elinde bir et bicagi vardi. Bir an

tereddit ettikten sonra Simone'ye dogru atildi. Elleri yaprak gibi
titreyen Simone kap! kolunu bir tiirlii indiremiyordu. Hizla hole gelen



Evelyn, atlayip Josefin bacaklarina sarildi, bir yandan da bagirarak
durmasini séyliyordu. Josefhi¢c bakmadan kadinin kafasina bicak
darbesi indirdi, kadin inleyerek Josefin bacaklarini birakti. Simone
kapiyr agmay! basarip merdiven sahanliina ¢ikmisti, tdkezledi ve
havlusu ustiinden siyrildi. Josefbir an durup Simone'nin ciplak
bedenine bakti. Simone, Josefin arkasinda duran Evelyn'in elini
Shulmaninkanmabatirdiktan sonra aceleyleyliziine, boynuna
surddgund ve dizlerinin Gzerine ¢oktugund gordd.

"Josef, kantyorum," diye bagirdi. "Ahtatlim... Beniyaraladin!™

Evelyn oksirdu, sesi kesildi ve sirtiisti yere yuvarlandi.

"Evelyn?" diye korku dolu bir sesle bagirdi Josef.

Josef koridora dénup ablasinin Ustine egildi, Evelyn'in elindeki
bicag! ancak o zaman gdrdi Simone. Bicagin ilkel bir tuzak gibi nasil
havaya kalktigini ve Josefin iki kaburgasinin arasina nasil girdigini
izledi. Josefbir an katilip kaldiktan sonrayana devrildi.



18 Aralik Cuma, Sabahin Erken Vakti

Kennet, Danderyd Hastanesi'nin koridorlarindan birinde, fisildasarak
koyu bir sohbete dalan iki kadin polisin yanlarindan gegerek acik
bir kapinin 6ntinde durdu. Odada bir sandalyeye oturmus, 6ylece
bosluga bakan bir kiz vardi. Yizi kana bulanmis, kanla birbirine
yapismis saclari, dbek 6bek beyaz boynuna, gd§sine doékiliyordu.
Otururken ayaklarini ¢ocuk gibi ice dogru bikmisti. Kennet, bu
kizin seri katil JosefEk'in ablasi Evelyn Ek oldugunu tahmin etti.
Kennet'in iginden ismini gegirdigini hissetmis gibi basini kaldirip
baktr kiz. Gozlerinde aci, sok, pismanlik ve gurur karisimi tuhaf bir
ifade vardi. Kennet sanki birinin ¢cok 6zel, dokunulmamasi gereken
diinyasina bakiyormus gibi icgiidiisel olarak basini cevirdi. Urperdi.
Emekliye ayrildigi, bir sandalye ¢ekip karsisina oturarak Evelyn
Ek'i sorgulamasi gerekmedi@i icin sansli oldugunu dusiindu. Josef
Ek'le birlikte bliyumenin ne demek oldugu hakkinda anlatacaklarini
kaldiramazdi.

Simone'nin kaldigi odanin kapisi kapaliydi. Oniinde kir sagli,
ince uzun yizli bir polis memuru nébet tutuyordu. Kennet bu adami

kendi calistigi zamanlardan taniyordu ama adini hatirlayamadi.
"Kennet," dedi adam. "Her sey yolunda mi?"
"Dep."

"Anliyorum."”



Kennet adamin adini birden hatirladi, Reine, karisi ¢gocugunu
dogurduktan hemen sonra beklenmedik bir sekilde 6lmusta.

"Reine,” dedi Kennet. "Josef, ablasinin evine nasil girmis?"

"Gorlnlse gore onu kiz iceri almis.”

"Kendi nizasityla mi?"

"Pek saytlmaz."

Evelyn gecenin bir yansi uyanmis, dis kapiya gidip kapi dur-
bininden, ndbet tutan polis memuru, Ola Jacobsson'a, bakmis.
Uyuyormus. Nobet degisimi sirasinda meslektasiyla konusan Ola'nm
kiiguk bir ¢ocugu oldugunu duydudundan, onu uyandirmak istememis
Evelyn. Gidip kanepeye oturmus ve Josefin onun posta kutusuna
biraktigi fotograf albimiine bir kez daha bakmaya baslamis. Fo-
tograflar, anlasiilmaz bir sekilde ¢ok uzun yillar 6nce kaybolan bir
hayatin 1siklanm tasiyormus. Albimu kutusuna geri koyarken ismini
degistirip baska bir Glkeye tasinmanin mimkin olup olmayacagini
dasinmius. Bir ara pencereye gidipjaluziyi aralayarak disan bakmis,
kaldmmda birini gorir gibi olmus. irkilerek geri gekilmis ve bir siire
bekledikten sonra bir kez daha bakmis. Yogdun kar yadiyormus ve
kimseyi gérememis. Binalann arasina asili sokak lambalan siddetli
bir rizgérla sallaniyormus. Birden Evelyn'in i¢i Grpermis, ses ¢ikart-
madan kapiya gitmis, kulagini dayayip disanyi dinlemis. Kapinin
hemen arkasinda birinin durdugunu hissetmis. Josefin 6zel bir
kokusu varmis. Ofkenin kokusu. iste Evelyn o kokuyu almis. Belki
hayal goriyorum diye distinmis. Kapinin yanindan ayrilmamis ama
kap! dirblinunden bakmaya da cesaret edememis.

Bir sure sonra, "Josef?" diye fisildamis.

Once disandan bir ses gelmemis. Tam kapidan aynlmak (ze-
reyken bir fisiltt duymus.

"Hadi a¢ su kapiyi."



Aglamamak i¢in kendini zor tutarak, "Tamam," demis.
"Benden kacabilecedini mi sandin?"

"Hayir," diye fisildamis Evelyn.

"Sana ne diyorsam onuyap."

"Yapamam..."

"Kapi deliginden bak," diye emretmis Josef.
"istemiyorum."

"Bak yine de."

Evelyn titreyerek kapi dirbuntne dogru egilip bakmis. Polis me-
murunun oturdugu sandalyenin altinda bir kan gélu varmis. Gozleri
kapaliymis ama hala nefes aliyormus. Josefhizla kapi dirbininin
gorus alanindan cikmis. Sonra birden elini pat diye delige koymus.
Evelyn irkilerek geri cekilirken, holdeki ayakkabilara takilip sendelemis.

"Ac kaptyl,” demis Josef, "yoksa polisi 6ldurtrim. Komsulara
kaptlarint agtirip onlari da éldaririm. Hemen yandaki daireden
baslanm ise."

Artik tahammul guct kalmayan Evelyn o an kaderine boyun
egmis. Joseften asla kagamayacagini anlayarak bitiin umutlan sén-
mus. Elleri titreyerek kapimn kilidini agip kicuk kardesini iceri almis.
Tek disuncesi, onun baska birini daha dldirmesini engellemekmis,
kendisi Glse daha iyiymis.

"Kapisindaki nobetci polis kurtulacak,” dedi Reine. "Evelyn
kardesine boyun e§erek o polisin hayatini kurtarmis."

Kennet kafasini ikiyana salladi. "insanlara ne oldu boyle?" diye
mmldandi.

"Kizinin hayatini da o kurtardi,” dedi Reine.

Kennet, Simone'nin yattigi odanin kapisini yavasca ¢aldiktan

sonra biraz araladi. igerisi karanlikti. Gozlerini kisarak karanhga
alistiran Kennet bir kanepede kizina benzer bir karalti gorda.



"Sixan," dedi usulca.

"Buradayim, baba."

Ses kanepeden geliyordu.

"Isig1 acayim mi yoksa?"

"Dayanamiyorum, baba,” diye fisildadi Simone. "Dayanamiyo-
rum artik.”

Kennet sessizce kanepeye gidip kizina sarildi. Simone sarsila
sarsila aglamaya basladi.

"Bir keresinde,” diye fisildadi Kennet kizinin sirtim sivazlayarak,
"devriye arabamla senin gittigin ¢ocuk yuvasinin éniinden gegiyor-
dum, seni bahgede gérdim. Yizini cite dayamis dylece agliyordun.
Burnundan sumiukler akiyordu, ylzun islak ve kirli. Personel seni
teselli edecek hicbir sey yapmiyordu. Oylece dikilmis laklak ediyor-
lardi, sana karsi batuntyle lakayittilar.”

"Sen ne yaptin peki?" diye fisildadi Simone.

"Hemen arabadan inip yanma kostum."

Kennet kendi kendine gulimsedi.

"Beni gOrir gérmez aglaman durdu, elimden mttun ve eve gittik."

Kennet bir siire sustu.

"Simdi de seni elinden tutup eve goétirduguma disin."

Basini babasinin omzuna yaslayan Simone, "Sim'le ilgili bir sey
duydun mu?" diye sordu.

Kennet gercedi soyleyip sdylememe konusunda bir siire tered-
dit ederek kizininyanagini oksadi. Doktor, Shulman'm ¢ok kan
kaybettigini s6ylemisti. Beyninde ciddi hasar vardi. Komadaydi ve
kurtulma sansi yoktu.

"Ne olacagim heniizbiemiyorlar,” dedi Kennet ihtiyatla. "Ama..."
i¢c cekip devam etti, "durumu iyi degil gibi, tathim."



Simone, tekrar hickirdi.

"Dayanamiyorum, dayanamiyorum..."

"Tamam canim... tamam. Erik'i aradim. Yolda, buraya geliyor."
"Sagol, baba."

Kennet kizinin sirtini sivazladi.

"Gercekten dayanma giicim kalmadi, baba,” diye nsildadi Simone.

"Biliyorum, canim."”

Simone'nin higkiriklari daha da siddetlenirken, kapi actlip Erik
iceri girdi. Lambay! yakti, Simone'nin diger yanma oturdu.

"Tann'ya sukir ki iyisin."

Simone yizuni Erik'in gdgsine bastirdi.

"Erik," dedi bo§uk bir sesle.

Erik basini oksadi. Cok yorgun goriniyordu ama bakislari keskin
ve berrakti. Simone onun ev gibi koktu§unu, ailesi gibi koktugunu
dasunda.

"Erik," dedi Kennet ciddi bir ifadeyle. "Bilmen gereken 6nemli
bir sey var. Tabii senin de, Simone. Aida'ylakonustum."

"Bir sey soyledi mi?" dedi Simone.

"VVailord'u ve digerleriniy akaladigimizi anlattim," dedi Kennet.
"Korkmadan rahat¢a dolasabilsinler diye.”

Erik merakla Kennet'e bakiyordu.

"Neyse, su VVVailord isi uzun hikaye, vaktimiz oldugunda anla-
tirim ama..." Derin bir nefes alan Kennet yorgun, buruk bir sesle,
"Kacirilmasindan birka¢ giin 6nce birisi Benjamin'le temas kurmus.
Gergek, biyolojik annesi oldugunu séylemis."

Simone birden dodrulup Kennet'e bakti. Kolununyeniyle bur-

nunu sildi ve onca agitlaytkanmis, kirilgan bir sesle, "Gercek annesi
mi?" dedi.



Kennet basini salladi.

"Aida'nin anlattigina gére bu kadin Benjamin'e para veriyor,
Odevlerini yapmasina yardimci oluyormus.”

"Ama bu ¢ok sagma,"” diye fisildadi Simone.

"Kadin ona farklh bir ad bile koymus."

Erik 6nce Simone'ye bakti, ardindan Kennet'e donip devam
etmesini rica etti.

"Kadin Benjamin'in gercek isminin Kasper oldugunu sdylemis."

Simone, Erik'in yizinin korkuyla kasildigini gordi. Kapildigi
korkung endise Simone'yi iyice kendine getirdi.

"Neler oluyor, Erik?"

"Kasper mi?" diye sordu Erik. "Ona Kasper mi diyormus?"

"Evet," dedi Kennet. "Aida 6nce anlatmaya yanasmadi. Anlat-
mayacagina dair Benjamin'e s6z vermis..."

Kennet birden durdu. Erik'in yizi bembeyaz olmustu, bayila-
cak gibiydi. Ayaga kalkti, geriye dogru iki adim arti, neredeyse bir
sehpanin Uzerinden yuvarlaniyordu, bir koltugun kenarina carpti ve
hizla odadan ¢ikti.
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Erik merdivenlerden kosarak hastanenin lobisine indi, ellerinde
cicekler olan kalabalik bir grup gencin arasindan gugclikle siyrildi,
tekerlekli sandalyede oturanyasli bir adaminyanindan gegip disari
cikti. Basamaklarindabiriken sulara aldirmadan tas birmerdiven-
den indi, bir otobislin 6nlinden kosarak caddenin oOteki tarafina
gecti. Alcak calilarin tzerinden atlayip hastanenin misafir parkina
girdi. Arabalarin arasindan kosarak kendi arabasina dogru giderken
anahtarini eline almisti. Arabaya biner binmez motoru ¢alistirdi,
geri vitese takip hizla ¢ikarkenyandaki arabanin tamponunu ¢izdi.

Danderyd yolundan batiya dogru yoéneldiginde hala nefesini
toplayamamisti. Edsberg okuluna varana kadar son sirat strd
arabay1, okula yaklasirken iyice yavasladi ve cep telefonunu ¢ikartip
Joona'yl aradi.

"Lydia Evers," dedi bagirarak.

"Kim?"

"Benjamin'i Lydia kagirdi! Sana ondan bahsetmistim. Beni
sikayet eden kadin."”

"Tamam, biryoklayalim," dedi Joona.

"Ben yoldayim."

"Bana adresi ver."



"Rotebro'da Tennisvagen Sokagi'nda, evin numarasini hatirla-

miyorum ama kirmizi, kocaman bir ev.”
"Beni seyde beklesene..."
"Ben direkt oraya gidiyorum."
"Bir aptallik yapma simdi."
"Benjamin ilacini almazsa Olecek."
"Benim gelmemi bekle..."

Erik telefonu kapatti, uzun dar gél boyunca giderken hizini
artirdi, maya fabrikasinin yanindan gecerken dikkatsiz bir sollama
yapti, karsidan gelen arabaya ¢carpmaktan kil payi kurtuldu. Coop

magazasinin yanindan dénerken, halad sakaklari zonkluyordu.

Semtte fazla bir degisiklik yoktu. Pizzacinin yerine susi bar
aciimisti. Evlerin bahcelerinde son yillarda cok populer olan tram-
bolinler vardi. Villalarin oldugu bélgeye girdi ve on yil dnce, sosyal
isler memuruyla Lydia'yl ziyaret etmeye geldiginde arabasini park

ettigi yere, bir evin ylksek cali ¢gitlerinin yanma park etti arabasini.

Arabanin icinden evi gozlerken on yil dncesine gitti. Evde gocuk
olduguna dair en kiicik bir isaret, bahgede ¢ocugu cagristiracak bir
oyuncak ya da baska bir sey gdrememisti, Lydia'mn bir anne olduguna
dair en ufak bir isaret de yoktu. Gergi evi Oyle ayrintili dolasmamis-
lardi. Sadece merdivenlerden evin bodrumuna inip tekrar yukari
ctkmislardi. Arkasindan Lydia, elinde bir bigakla Erik'i evin iginde
kovalamisti. Lydia'mn gozlerini gdzlerinden ayirmadan bicagi kendi
bogazina nasil caldigini hatirladi.

Anahtari kontakta birakti, arabanin kapisini bile kapatmadan
hizla yokusu tirmanmaya basladi. Bahge kapisindan iceri girdi. Uzun
san otlarin arasinda yer yer kar vardi. Kirtk yagmur olugunun altinda

buz sagaklari parliyordu.



Erik kapiyr yokladi, kilitliydi. Paspasin altina bakti, anahtar
yoktu. Paspasin altindan ¢ikan birkac tesbih bdcegdi, islak zeminden
aceleyle merdivenlere dogru gitti. El yordamiyla, ahsap merdiven
korkulugunun altini yokladi. Orada da bulamadi anahtari. Evin
etrafini dolanarak arka tarafa gecti cicek tarhinin kenar taslarindan
birim alip verandanin kapisinin camina atti. Tags gerisin geri ¢cimenlere
sigrarken cam catladi. Erik tasi alip bu defa daha sert atarak cami
oldugu gibi indirdi. Hemen kosup kapiyi acti ve duvarlarina melek
ve Hindistanli guru Sai Baha'nin tablolari asih yatak odasina girdi.

"Benjamin," diye bagirdi. "Benjamin!"

Ogluna sesleniyordu ama evin terk edildigini hemen anlamisti.
Karanlk ve sessizdi, eski kumas ve toz kokuyordu. Erik hizla hole
gitti. Bodrum katindaki sohbet odasina inen merdivenin basindaki
kapiy! acinca kil, kdmir ve yanmis lastik karisimi agir bir kokuyla
karsilasti. Siratle merdivenlerden asagi inerken tdkezledi omzunu
duvara ¢arpti ama dengesini saglayabildi. Odanin isiklan yanmiyordu,
ama tavana yakin yerdeki pencereden dokilen isikta, odanin yangin
yerine dondugu anlasiliyordu. Ayaklanni bastigi yerden ¢itirtilar
geliyordu. Her taraf simsiyahti ama bazi esyalar hala saglam gibiydi.
Ustii fayansh sehpa yalnizca isle kaplanmisti. Tepside duran kokulu
mumlar iyice erimisti. Erik 6teki odaya acilan kapiyi buldu. Kapinin
menteseleri gevsemis, odanin igindeki her sey kdmure donmis gibiydi.

"Benjamin,"” dedi korku dolu bir sesle.

Kulden sizlayan gozlerini kirpistirarak odaya bakti. Odanin
ortasinda, icine bir insan sigabilecek blyutklikte, kafes benzeri bir
seyin kalmtilan vardi.

"Erik," diye seslendi yukandan bir ses.

Erik durup dinledi. Duvarlar gicirdiyordu. Tavandan yanmis
siva parcalan dokuldd. Erik usulca merdivenlere ydneldi. Uzaktan
bir kdpegin havladigini duydu.



"Erik!"

Bu Joona'nin sesiydi, evin iginden geliyordu. Erik hemen yukari
ciktl. Joona endiseli bir ylzle ona bakti.

"Ne oldu?”

"Bodrum katindaki odalarda yangin ¢ikmis," dedi Erik.
"Dikkat ceken bir sey var mi?"

Erik merdivenlere dogru bakarak, belirsiz birjestyapti.
"Bir kafesin artiklari."”

"Bir kopekle geldim.”

Joona koridordan gegip hole gitti ve dis kapiyi agti. Uniformali,
siyah saglari orguli bir kadin, yaninda bir labradorla birlikte igeri
girdi. Erik'e basiyla selam verdikten sonra, disaridabeklemelerinirica
etti ve kdpegin karsisinda ¢comelip bir seyler sdyledi. Joona, Erik'i de
alip disan c¢ikmak istedi ama Erik direnince vazgecti.

Parlak siyah tlyl( labrador sagdi solu koklayarak, hevesle evin
icinde dolasmaya basladi. Her odayi 6zenle arastiran kopek, nefes
alip verirken karni algalip yukseliyordu. Kendini birden kusacak gibi
hisseden Erik evden cikti. Polis minibustuninyaninda iki polis memuru
lafliyordu. Erik bahge kapisindan c¢ikip arabasina dogru ydrirken
birden durdu, cebini yoklayip Ustiinde papagan ve yerli resmi olan
kutuyu cikardi. Kutu elinde, bir slre durduktan sonra kanalizasyon
kuyusuna gidip kutunun icindekileri bosalti. Alninda soguk terler
birikmisti, sanki uzun bir sessizlikten sonra bir sey sdyleyecekmis
gibi dudaklarini islatti, sonra kutuyu da suya atti.

Bahgeye geri déndiginde, Joona evin disinda duruyordu. Erikle
g0z goOze gelince kafasini iki yana salladi. Erik igeri girdi. Kopek
terbiyecisi kadin diz ¢6kmdus, labradorun boynunu, kulaklarinin
arkasini oksuyordu.

"Bodrumabaktiniz mi?" diye sordu Erik.

5i0



"Elbette,” dedi kadin basini kaldirmadan.

"Ya i¢ oday1?"

"Evet."

"Kopek kiilden dolayr iyi koku alamiyor olamaz mi?"

"Rocky, suyun altmis metre altindaki bir cesedin bile kokusunu
ahir," dedi kadin.

"Pekiya canlilar?”
"EQ§er bu evde biri olsaydi, Rocky onu mutlaka bulurdu."

"Ama disartyl hentiz aramadiniz,” dedi, Erik'in arkasinda duran
Joona.

"Disarlyl arayacagimizi bilmiyordum,” dedi kadin.
"Arayacaksiniz," dedi Joona kisaca.
Kadin omuzlarini silkerek ayaga kalkti.

"Hadi bakalim," dedi labradora bulanik bir sesle. "Hadi ama.
Disari ¢ikip bakalim mi1? Hadi!"

Erik peslerinden disari cikti. Siyah kopek bakimsiz kalmis bah-
cenin, boy atmis otlarinin arasinda Ueri geri dolasmaya basladi, Uzeri
ince bir buz tabakasiyla kapli su varilinin etrafini kokladi, yash meyve
agaclarinin etrafinda dondi. Karanlik, kararsiz bir hava vardi. Komsu
bahcede bir agaca renkli Noel isiklan asiimisti. Hava soguktu. Polis-
ler ekip miniblsine girmislerdi. Joona kdpege nezaret eden kadim
izliyor, arada bir, bir yerleri isaret ediyordu. Erik onlann pesinden
evin arkasina gitti. Birden bahgenin bir kdsesinde bir timsek fark
etti. Buray! daha 6nce de gordim, dedi i¢cinden. Aida'nin, Benjamin'e
goénderdigi resimdeki yerdi bu. Erik derin bir nefes aldi. Képek orga-
nik giibre gukurunun etrafini kokladiktan sonra timse§e dogru gitti.
Etrafini kokladi, durup soluklandi, etrafinda bir tur daha atti, klctk
calilann arasini kokladi, kahverengi citin Oteki tarafina gecti, geri
dondi, bir hasir sepetin etrafindan dolastiktan sonra, baharat ekili



kiguk bir tarlayayéneldi. Ustiine tohum paketleri tutturulmus tahta
cubuklarda hangi sirada neyin ekili oldugu yaziliydi. Siyah labrador
endiseyle sizlanarak, 1slak ve gevsek topragin tzerine uzandi. Bedeni
heyecanla titriyordu. Ama onu oksayip kutlayan rehberinin yuzine
acl bir ifade oturmustu. Joonabirden dondi, kosarak gidip Erik'in
onune dikderek, baharat ekili yere gitmesini engelledi. Erik onun nigin
boyle yaptigini anlayamamisti ama Joona'yla birlikte bahgeden g¢ikti.

"Neler oluyor bana anlatsana,” dedi Erik titreyen bir sesle.

Joona basini salladi. "Képek topragin altinda bir ceset tespit

etti,” dedi zor duyulur bir sesle.

Erik kaldirima kilce gibi ¢oktl, bacaklari, ayaklan, bitiun bedeni
yok olmus gibiydi. Ellerinde kireklerle miniblsten inen polisleri
gordi ve gozlerini kapatti.

Erik Maria Bark, Joona Linna'nin arabasinda tek basina oturmus,
6n camdan disari bakiyordu. Sokak lambalannin isiklanna sannan
agaclann ciplak dallan kasvetli gokyizine do§ru uzaniyordu. Erik'in
agzi kurumus, basi agnyordu. Kendi kendine bir seyler mirildandiktan
sonra arabadan indi, polisin olay yerinin etrafina gerdigi guvenlik
kordonunun tstiinden atlayip otlann arasindan evin arkasma dogru
yurddd. Joona ellerinde kureklerle ¢alisan tniformali polisleri
seyrediyordu. Sebatkar bir sessizlikle, adeta mekanik hareketlerle
cahsiyorlardl. Kucuk tarlanin tamami kazilmis, geriye dikddrtgen bir
cukur kalmisti. Cukurun yanindaki plastik ortiniun dstune camurlu
kumas parcalan ve kemikler konmustu. Kurek sesleri bir siire daha
duyuldu, sonra kazi islemine son verildi ve polisler dogruldu. Erik
agir ve isteksiz adimlarla oraya dogru yiriadd. Joona geriye ddnip
bakti, o yorgun suratinda koca bir gulimseme vardi.

"Ne oldu?" diye fisildadi Erik.



Joona ona dogru gitti, go6zlerinin igine bakarak, "Benjamin
degil," dedi.

"Peki kim?"

"Ceset en az on yillik."

"Cocuk cesedi mi?"

"Bes yas civarlarinda,” diyen Joona'mn sirtindan bir Grperti gecti.

"Yani Lydia'nm bir oglu varmis," dedi Erik dislerinin arasindan.



19 Aralik Cumartesi, Sabah

Yogun bir kar yagiyordu. Emniyet Mudirlugd'nin yanindaki parkta
bir kdpek heyecanla kosusturuyor, kar tanelerinin arasinda neseyle
hoplayip ziphyor, agziyla kar tanesi yakalamaya ¢alisiyor ve tzerine
yapisan kar tanelerinden kurtulmak icin arada bir silkeleniyordu.
Koépege bakan Erik'in igi burkuldu. Oylece var olmanin nasil bir sey
oldugunu unuttugunu distndi. Sirekli Benjamin'i distinmeden

yasamanin ne oldugunu unutmustu.
Kendini koti hissediyordu, elleri titriyordu. Yaklasik yirmi dort
saattir tek bir hap bile almamis, gecen gece de hi¢ uyumamisti.

Ana kapiya dogru ylrirken, kadinlarin actigi bir el isi sergisinde
Simone'nin gosterdigi eski el drgileri desenlerini disiindi. Sanki
bugiine benzer glnlerin gokyuzleri orulmustd: bulutlu, yogun, gri,
kabarik.

Simone koridorda, sorgu odasinin dninde bekliyordu. Erik'i
goriince, ona dogru gidip ellerini tuttu. Onun bu jesti Erik'i her ne-

dense memnun etti. Simone solgun ama toparlanmisti.
"Gelmek zorunda degildin," diye fisildadi.
"Kennet gelmemi istedigini sdyledi."
Simone basini hafifce salladi.

"Benyalnizca..." durdu, bogazim temizledi. "Sanagokkizgmdim,"
dedi sakince. Gozleri nemlendi.



"Biliyorum, Simone."”
"Hig¢ degilse senin haplarin var," dedi dokunakli bir tonda.
"Evet," dedi Erik.

Simone basini gevirip pencereden disariya bakarken, Erik ba-
kislarini onayéneltti. incecik bir beden, kendi bedenini sikica saran
kollar. Soguktan derisi ptturlesmisti, pencerenin altindaki havalan-
dirmadan soguk bir esinti geliyordu.

Sorgu odasinin kapisi agildi, Gniformali, tiknaz bir kadin onlara
seslendi.

"Buyrun lutfen,”

Parlak pembe dudaklariyla nazikce gilimsedi.

"Adim Anja Larsson," dedi. "ifadenizi ben alacagim."

Bakimli, yuvarlak elini uzatti. Uzun tirnaklari parlak kirmizi
ojeliydi.

"Guzel," dedi Simone dalgin bir ifadeyle.

Joona Linna da odadaydi. Ceketini sandalyenin arkasina asmisti.
San saclan kirli ve daginikti. Tiras olmamisti. Erik ile Simone masaya,
onun karsisina otururken, Erik'e ciddi ve dustnceli bir bakis atti.

Simone yavasca bogazini temizledi ve dniinde duran bir bardak
sudan bir yudum aldi. Hafifce Erik'in elini oksadi. G0z gdze geldiler.
Erik onun dudaklarinda sessiz bir "6zir dilerim" in sekillendigini gérdu.

Anja Larsson, masaya bir dijital ses kayit cihazi koyup kayit
digmesine basti, Uzerindeki kirmizi 151§in yanip yanmadigim kontrol
ettikten sonra tarihi, saati ve odada bulunanlann isimlerini siraladi.
Bir sire sustuktan sonra basini yana e§ip berrak, dostca bir sesle,
"Pekala Simone," dedi. "Gegen aksam Luntmakargatan Sokagi'ndaki
dairende neler yasandigini bize anlatabilir misin?"

Simone basini salladi, Erik'e bakti ve gozlerini yere indirdi.

"Ben... ben evdeydim..." dedi.



Sustu.

"Yalniz miydiniz?" diye sordu Anja Larsson.

Simone basini iki yana salladi.

"Sim Shulman dabenimleydi,” dedi renksiz bir sesle.
Joona bloknotuna bir seyler yazdi.

"Josefve Evelyn EK'in eve nasil girdigini bize anlatir misiniz?"
dedi Anja Larsson.

"Gergekten bilmiyorum cinki banyodaydim,” dedi Simone
yavas¢a. Kisa bir an bitun yizind istila eden kizillik, yanaklarina
iz birakarak cekildi.

"Ben dustaydim, Sim bana seslenip kapi zilinin ¢aldigim sdyledi...
Yo, bir dakika, cep telefonumun caldigini sdyledi."

"Dustaydiniz ve Sim Shulmanin, 'Telefonun caliyor,' diye ses-
lendigini duydunuz," diye tekrar etti Anja Larsson.

"Evet," diye fisildadi Simone. "Ona telefonabakmasini sgyledim."
"Arayan kimdi?"

"Bilmiyorum.”

"Peki Shulman telefona baktr mi?"

"Sanirim evet. Yani baktigindan hemen hemen eminim."
"Saat kag¢t1?" dedi Joona birden.

Simone sanki onun varhigini yeni fark etmis gibi irkildi. Y{zini

ona dondu, kendini savunur gibi bir ifadeyle, "Bilemiyorum,” dedi.
"Tahminen,” diyerek 1srar etti Joona.
Simone omuzlarim silkti. Biraz tereddut ettikten sonra, "Bes," dedi.
"Dért degil yani?" dedi Joona.
"Ne demek istiyorsunuz?"

"Sadece bilmek istiyorum,” dedi Joona.



"Ama bunu zaten biliyorsunuz,” dedi Simone, Anja'ya donerek.
"Demek bes," diyen Joona, bunu bloknotuna kaydetti.

"Banyoya girmeden dnce ne yaptin?" diye sordu Anja. "Gini
nasil gecgirdiginizi saat saat hatirlarsaniz daha faydali olur.”

Simone kafasini salladi, yorgun ve bitkin bir hali vardi. Erik'e
bakmiyordu. Sessizce oturan Erik'in kalp atislari hizlanmisti.

"Bilmiyordum,” dedi birden Erik, sonra sustu.
Simone hizli bir bakis firlatti Erik'e.
"Shulman'la ikinizin..."

Simone basini salladi.

"Oldu iste, Erik."”

Erik 6nce Simone'ye sonra polis memuru kadina, ardindan da
Joona'ya bakti.

"Boldugim icin ézlr dilerim,” diye kekeledi.

Anja, anlayis dolu bir ifadeyle Simone'ye dondi, "Evet, Sim
Shiulinan bagirarak telefonun caldigim sdyledi... Devam edin lutfen."

"Sonra hole gitti ve..." Simone bir an duraksadiktan sonra sdy-
ledigini bir kez daha dizeltti. "Yo, hayir, dyle olmadi. Sim'in 'Kapi
zili de ¢aliyor,' diye seslendigini duydum ya da bunayalan bir sey
sOyledi iste. Dustan ¢iktim, kurulandim, kapiy: dikkatle aralayip...”

"Neden dikkatle?" diye sordu Joona.

"Efendim?”

"Kapiyl neden her zamanki gibi degil de, dikkatle actiniz?"

"Bilemiyorum. igime bir kurt diistli, havada asili bir seyler vardi,
tehditkar bir sey... Aciklayamiyorum..."

"Herhangi bir sey duydunuz mu?"
"Hayir, sanmiyorum."

Simone gozlerini bosluga dikmisti.



"Devam edin,” dedi Anja.

"Kapi araligindan birini gérdim. Koridorda geng bir laz durmus
bana bakiyordu. Korkuyor gibiydi, bana saklanmami isaret etti.”

Simone kaslarini ¢atti.

"Hole gittim. Sim'i gérdum... Yere yidilmisti... O kadar ¢ok kan
akmisti ki... HAala akiyordu... Gozkapaklan titriyor, elini oynatmaya
calistyordu...”

Simone'nin sesi bulanmisti. Erik, aglamamak icin kendini zor
tuttugunu anladi. Karisini teselli etmek, desteklemek, elini tutmak ya
da ona sarilmak istiyordu ama nasil tepki verecegini biemediginden

cekiniyordu.
"Biraz ara verelim mi?" dedi Anjayumusak bir sesle.

"Ben... ben...

Simone sustu, elleri titreyerek su bardagini alip dudaklarina
gotirdd. Suyu zorla yuttu, gozlerini ovusturdu.

"Dis kapi Kilitliydi, guvenlik Kilidi," dedi. Sesi dizelmisti. "Kiz
o oglanin anahtarlan mutfaga gotirda§ini soyledi. Bunun {zerine
ben de sessizce Benjamin'in odasina gidip bilgisayari actim."

"Bunu neden yaptiniz peki?" diye sordu Anja.

"Benim o odada oldugumu distnsin istedim, bilgisayardan
cikan sesi duyup oraya gidecekti."”

"Gidecek olan kimdi?"

"Josef."

"JosefEkK mi?"

"Evet."

"igeridekinin o oldu§unu nereden biliyordunuz?"

"O anda bilmiyordum.”

"Anhyorum,” dedi Anja. "Devam edin."



"Bilgisayari agum ve tekrar donip banyoya saklandim. Benjamin'in
odasina gittigini duyunca, hemen mutfaga gidip anahtari aldim.
Kiz onu sirekli suraya bak, buraya bak diye oyalamaya calisiyordu.
Konusmalarini duyabiliyordum. Sanirim holde bir seye carpip ses
citkarttim, Josefbirden arkamda bitti. Kiz bacaklarina sarilarak onu
durdurmaya calisti ama...”

Simone yutkundu.

"Blemiyorum iste, bir sekiide kizdan kurtuldu. Sonra kiz, yiziine
gbzine Sim'in kanini strdi, sanki biryerleri kestimis de kan ondan
akiyormus gibi yapti, kendini yere atip 6li numarasina yatt."

Simone bir an sustu. Nefes almakta guclik ¢cekiyormus gibiydi.
"Devam et, Simone," dedi Anja.

"Josef onun yanma gitti, Uzerine egildiginde kiz bicag sapladi."
"Peki Sim Shulmani kimin bicakladigini gérdiniz ma?"
"Josefti."

"Bicaklarken gordin mua?"

"Hayir."

Odaya bir sessizlik ¢okti.

"Evelyn Ek benim hayatimi kurtardi,” diye fisildadi Simone.
"Eklemek istediginiz baska bir sey var mi?"

"Hayir."

"O halde, yardiminiz igin tesekkir ederiz. Sorgu bitmistir,” diyen

Anja kapatmak icin kayit digmesine uzandi.
"Bir dakika," dedi Joona elini kaldirarak. "Sizi arayan kimdi?"

Simone sanki Joona'mn odada oldugunu unutmus gibi saskin
bir ifadeyle bakti.

"Cep telefonunuzdan arayan kimdi?"



Simone basini iki yana sallayarak, "Bilmiyorum,” dedi. "Cep
telefonum nereye gitti, onubile bilmiyorum..."

"Neyse, sorun degil,” dedi Joona sakince. "Biz buluruz."

Anja Larsson bir siire bekledikten sonra kayit cihazini kapatti.

Simone kimseye bakmadan kalkti ve agir adimlarla odadan
cikti. Joona'yabakip hoscakal der gibi aceleyle basini sallayan Erik,
Simone'nin pesinden gitti.

"Bekle,” dedi Simone'ye.

Simone durup ona déndu.

"Bir dakika. Ben yalnizca..."

Sustu, Simone'nin ¢iplak, kirtlgan ytzine, solgun cillerine, genis
agzina ve acik yesil gozlerine bakti. Tek kelime etmeden, bitkin ve
tzgln, birbirlerine sarildilar.

"Hepsi gececek,"” dedi Erik. "Hepsi gegecek."”

Kizil san kivircik saclanm 0Opti.

"Artik hi¢bir sey bilmiyorum," diye fisildadi Simone.
"Dinlenebieceginbir odalan var mi diye sorabilirim."
Simone usulca geri ¢ekildi, basini iki yana salladi.

"Gidip cep telefonumu arayacadim," dedi ciddiyetle. "Shulman
bana seslendiginde kimin aradigina bakmam gerek."

Joona, ceketi omzunda sorgu odasindan cikti.
"Simone'nin telefonu burada m1?" diye sordu Erik.

Joona koridorun sonundaki asansdrlere dogru yirlyen Anja
Larsson'u isaret etti.

"Anja'ya sorun,"” dedi.
Erik tam Anja'nm pesinden gidecekken, Joona bir el isaretiyle
onu durdurdu. Cep telefonunu ¢ikartip kisa bir numara tusladi.

Anja durdu, telefonuna bakti.



"Birka¢ kagida ihtiyacimiz var, elmasim," dedi Joona alayci hir
sesle. Anja somurtkan bir ifadeyle arkasim dontip yanina gelmelerini
bekledi.

Anja'ya dogru yurarlerken Joona onun duyabilecegi bir sesle,
"Anja burada ise basladiginda gercek bir atletti,” dedi. "iyi biryiziici,
kelebek, olimpiyatlarda sekizinci..."

"Ne kagidi istiyorsun,” diye onun sézlini kesti Anja. "Tuvalet
kagidi mi?"

"Asma simdi su surat...”

"Cok sagmaliyorsun.”

"Yalnizca seni oviyorum.”

"Ne demezsin,” diye gulimsedi Anja.

"Laboratuvara génderilen esyalarin tutanag! var mi sende?"

"Liste henlz tamamlanmadi. Asa§iya inip bak."

Birlikte asansdre bindiler ve asansor gicirtiyla asagiya inmeye
basladi. ikinci katta inen Anja, asansériin kapisi kapanirken onlara

el salladi.

Zemin kattaki danigsma blrosunda uzun, ince bir adam oturu-
yordu. Erik bir akrabasina benzetti adami. Aceleyle bol kapili, duvar-
larinda tablo ve plastik cam kutulann icinde yangin tupleri asth bir
koridordan gectiler. Laboratuvar bolimi cok aydinlikti. Cahisanlarin
cogu beyaz 6nlikler giymisti. Joona kendini Eriksson diye tanitan
hayli sisman bir adamla tokalasti. Adam onlari bir odaya gotirdu.
Odada tzerine bir yigin esya siralanmis celik bir masa vardi. Erik
esyalari hemen tanidi. Havlu, holdeki kigik Kilim, birka¢ ayakkabi.
Uzerinde siyah lekeler olan iki mutfak bicagi ayri ayri metal kutuya
konulmustu. Simone'nin cep telefonu plastik bir torbanin icindeydi.
Joona telefonu isaret etti.

"Suna bir bakmak istiyoruz,” dedi. "Tabu isiniz bittiyse."”



Sisman adam esyalarinyaninda duran listeyi aldi. $Soyle bir goz
gezdirirken, "Sanirim," dedi duraklayarak, "evet... En azindan disiyla
isimiz kalmamis."”

Joona telefonu plastik torbadan ¢ikartip bir k&gt mendille sildi
ve Simone'ye uzatti. Simone gelen aramalar listesine girdi, dikkatle
inceledi, bir seyler geveledi, sonra elini agzina gdtirerek ¢ighgini
bastirmaya calist.

"Be... Benjamin," diye kekeledi. "Son arama ondan."”

Hepsi telefonun ekranina egildi. Cep telefonunun sarji bitmeden
once Benjamin'in adi birka¢ defayanip sondu.

"Shulman, Benjamin'le konustu mu?" dedi Erik.
"Bilmiyorum,™ dedi Simone ciliz bir sesle.

"Ama telefona cevap vermis, dyle dedil mi? Sadece merak edi-

yorum."
"Ben dustaydim. Saninm cevap verdi..."
"Ama cevap verildi§i ya daverilmedigi anlasiliyordur herhalde..."

"Cevap verilmisti,” diye s6zuni kesti Simone. "Ama Sim, Josefe
kaptyr agmadan dnce onunla konusma firsati buldu mu bilmiyorum.”

"Ofkelenmeye gerek yok," dedi Erik kendine hakim olmaya ¢ali-
sarak. "Benjamin bir sey demis mi dgrenmek acisindan soruyorum."

Simone, Joona'ya dondi, "Artik batun cep telefonu konusma-
larinin kaydi tutulmuyor mu?" diye sordu.

"Evet ama bu kaydi ¢ikartmalari haftalar alabilir.”
"Ama..."
Erik, Simone'nin kolunu tuttu. "Shulmanla konusmak zorundayiz.”

"imkansiz, o komada,” dedi Simone sinirli bir ifadeyle. "Sana
onun komada oldugunu séylemistim."

"Benimle gel,” dedi Erik, Simone'ye. Birlikte odadan ¢iktilar.



19 Aralik Cumartesi, Ogleden Sonra

Erik'in yaninda oturan Simone, arada bir gézucuyla Erik'e bakarak
disariy: seyrediyordu. Ortasinda Kirli kahverengi bir ¢izgi olusan yol
altlarindan akip gidiyordu. Duzenli siralanmis sokak lambalarinin
1siklarina girip c¢ikiyorlardi. Simone arabanin arkasindaki ve ayak-
larinin etrafindaki cer ¢op hakkinda hi¢c yorum yapmamisti: bos su
siseleri, meyve suyu kutulari, pizzakumlan, gazeteler, k&gt bardaklar,
misir gevregi paketleri, seker ambalajlan.

Erik, Sim Shulmanin komada yatti§i Darderyd Hastanesi'ne
dogru slrliyordu arabayl ama oraya vardiginda ne yapacagini bile-
miyordu. Simone'ye kisa bir bakis atti, zayiflamis, agzinin kenarlan
asagl sarkmisti, mutsuz ve endiseli bir hali vardi.

Buna karsilik Erik kendini fazlasiyla dikkatli buluyordu. Son
gunlerde yasanan hadiseler kafasinda bir acikliga kavusmustu.
Kendisi ve ailesinin etrafinda gelisen bitln bu hadiseleri anladigini
dasiniyordu. Bunlan Simone'yle paylasmak arzusuna kapildi.

"Benjamin'i kagiranin Josef olamayacagini anladigimizda Joona,
belle§imi bir kez daha yoklamami istemisti," dedi ve dinlediginden
emin olmak igin gézucuyla Simone'ye bakti. "Ben de ge¢cmis glinlere
donerek, kim benden intikam almak ister diye arastirdim."

"Bir sey buldun mu bari?" diye sordu Simone.

Simone basim Erik'e ¢evirerek dinlemeye hazir oldugunu gosterdi.



"Hipnoz grubu geldi aklima... Onyil 6nce biraktigim. Aklimdan
cikip gitmislerdi, benim icin sona ermis bir hikdyeydi. Ama onlari
hatirlamaya calisirken, aslinda hi¢ yok olmadiklarini gérdim, sanki
bir kenara cekilip beklemislerdi.”

Simone basim salladi. Erik hipnoz grubuyla ilgili teorilerini, kisiler
arasinda yasanan gerginlikleri, kendisinin aralarindaki dengeyi nasil
korumaya cahistigini ve given duygusunun nasil yok oldugunu anlatti.

"Baktim basarili olamiyorum, bir dahakimseyi hipnotize etme-
yecegime yemin ettim."

"Ee?"

"Ama sonra yeminimden dondim, Joona beni, Evelyn EK'in
hayatini kurtarmanin tek yolunun bu olduguna ikna etmisti."

"Sence butln bunlar Josefi hipnotize etti§gin i¢in mi basimiza
geldi?"

"Bilemiyorum..."

Erik bir sure sustuktan sonra uyuyan bir nefreti harekete gegir-
mis olabilecedini soyledi, bir dahahipnotizmayapmayacaginayemin
etmesiyle dizginlenen bir nefreti.

"Eva Blau'yu hatirliyor musun?" diye devam etti Erik. "Psiko-
lojik durumu cok dengesizdi. Biliyorsun ya bana tehditler savurup
duruyor, hayatimi mahvedecegini soyliyordu."

"Bunu nedenyaptigini hi¢ anlayamadim," dedi Simone sessizce.

"Korktugu biri vardi. Once paranoya diye diisiiniyordum ama
simdi, Lydia'nin onu tehdit ettiginden neredeyse eminim."

"Paranoyak insanlar da tacize ugrayabilirler," dedi Simone.

Erik mavi binalari genis bir alanayayilmis olan Danderyd Has-
tanesi yonine dondu.

"Belki Eva'nm yuzunl de Lydia kesmistir,” diye mirildandi.

"Eva'ninylizi mu kesilmisti?" dedi Simone Urpererek.



"Bunu kendi yapmistir diye dusinmuastim, bu tir seyler olur,”
dedi Erik. "Ona gok acl veren bir seyden, yerine baska bir aciy! ko-
yarak kurtulmak igin burnunun ucunu kestigini..."

"Dur bir dakika," diye huzursuz bir ifadeyle araya girdi Simone.
"Burnu mu kesilmisti?"”

"Burnunun ucu."

"Erik, babamla buldugumuz ¢ocugun da burnunun ucu kesil-
misti. Babam sana anlatti mi? Benjamin'i taciz ettigi icin biri cocugu
tehdit edip, korkutmus.”

"Lydia."

"Benjamin'i kagiran o mu?"

"Evet."

"Peki ama ne istiyor?"

Erik ciddi bir ifadeyle Simone'ye bakti.

"Aslinda bunu kismen biliyorsun,” dedi Erik. "Lydia hipnoz altin-
dayken oglu Kasper'i bodrumda bir kafese kapattigini ve kokusmus
yiyecekler yemeye zorladidini itiraf etmisti."”

"Kasper mi?"

"Kennet, Aida'nm bahsettigi kadin Benjamin'e Kasper diyormus
dediginde, isin icinde Lydia'nm oldugunu hemen anladim. Sizin ya-
ninizdan ayrihir ayrilmaz kadinin Rotebro'daki evine gittim, balkon
kapisini kirip igeri girdim. Ama ev terk edilmisti.”

Erik park yerindeki arabalarin arasindan hizla gecerek bos bir
yer aradi ama her yer doluydu. Bunun Uzerine park yerinden ¢ikip
hastanenin ana kapisina yoneldi.

"Bodrum katinda yangin ¢ikmis ve gorunise gére kendiliginden
sonmus,” diye devam etti. "Sanirim bu yangin kasith cikartiimis,

blyik bir kafesten geriye kalanlara rastladim.”



"Ama hani kafes yoktu," dedi Simone. "Onun hi¢ cocugu olma-
digi ispat edildi."”

"Joona yaninda egitimli bir kdpek getirmisti. O kdpek bahgede,
on yil dnce gomilmis bir ¢ocuk cesedi buldu.”

"Aman Tanrim," diye fisildadi Simone.
"Evet."
"Yani o zaman..."

"Sanirim ne haltlar karistirdigi agiga ¢ikinca ¢ocugu oldirdd,"
dedi Erik.

"Yani sen hakliydin."

"Oyle gibi."

"Benjamin'i de mi 6lddrmek istiyor?"”

"Bilemiyorum... Muhtemelen butln bunlar igin beni sucluyor-
dur. Eger onu hipnotize etmeseydim, c¢ocuga yapti§i eziyet acgiga
¢ctkmayacak, o da cocugu oldirmeyecekti."”

Erik sustu. Benjamin'in onu aradiginda sdyledikleri aklina geldi.
Korkusunu nasil saklamaya calisti§ini, nasil perili evden bahsettigini
hatirladi. Bahsettigi ev Lydia'nm evi olmaliydi. Lydia o evde dogup
buylimis, buyik ihtimal o evde eziyet gérmis ve kendi ¢ocuguna
da o evde eziyet etmisti.

Erik hastanenin ana giris kapisinda arabadan indi. Ne araba-
nin kapisini kilitledi ne de park bileti aldi. ici kar dolu fiskiyeli bir
havuzun, Uzerlerinde sabahliklanyla titreyerek sigara icen birkag
hastanin yanindan gegip kosarak hastaneye girdiler, asansdre binip
Sim Shulman'in yatti§i kata ciktilar.

Odada agir bir cicek kokusu vardi. Pencerenin kenarina buket
dolu vazolar siralanmisti. Masanin tzerine Shulman'in arkadas ve

meslektaslarindan gelen kart ve mektuplar yigiimisti.



Erik yataktaki adama, ¢okmus yanaklarina, burnuna, gozka-
paklanna bakti. Karninin hareketi solunum cihazinin ritmiyle uyum
icindeydi. Kalici bitkisel hayattaydi, onu hayatta tutan tek sey baglh
oldugu aletti, o aletsizyasamasi imkansizdi. Solunum cihazindan,
bogazinin yan tarafi delinerek soluk borusuna uzatilan ince bir bo-
ruyla nefes aliyor. Midesine giden baska bir boruyla besleniyordu.

"Simone, uyandiginda onunlakonusmali ve..."

"O hig uyanmayacak," dedi Simone, Erik'in sé6zuni 6fkeyle kese-
rek. "Komada, Erik, asin kan kaybindan dolayi beyni hasar gérmis
ve bir daha asla kendine gelmeyecek, bir daha aslakonusamayacak."

Yanaklanndan asagi suzilen yaslan sildi.
"Benjamin'in ne dedigini 6grenmek zorundayiz."
"Yeter artik!" diye bagiran Simone hickirarak aglamaya basladi.

Bir hemsire kapidan iceri bakti, bedeni sarsilarak aglayan Simone'yi
ve ona sanlmis Erik'i goriince kendi hallerine birakti.

"Ona bir Zolpidem ignesi yapacagim,” diye fisildadi Erik. "in-
sanlan komadan ¢ikartabilen cok guclu bir uyku ilact.”

Erik, Simone'nin basim nasil iki yana salladiim hissedebiliyordu.

"Sen ne diyorsun?" dedi Simone.
"Yalnizca cok kisa bir siire etki ediyor.”
"Sana inanmiyorum,” dedi Simone kusku dolu bir sesle.
"Uyku ilaci beyinde komaya neden olan surecleri yavaslatir.”
"Uyanacak dyle mi? Sen ciddi misin?"

"O bir daha asla iyilesmeyecek, Sixan, beyni agir hasar gérmis.
Ama bu uyku ilaci onu birka¢ saniyeligine uyandirabilir."

"Ben ne yapacagim peki?"

"Bu ilacin verildigi hastalar bazen birkag s6z sdyleyebiiir, bazen
de yalnizca bakabilirler.”



"Bunu yapmak yasak, degil mi?"

"izin almak gibi bir niyetim yok. Yapacadim iste. Ama uyandi-
ginda onunla sen konusmak zorundasin."

"Acele et 0 zaman," dedi Simone.

Erik aceleyle ihtiya¢ duydugu malzemeleri almaya gitti. Simone,
yataginin basina dikilip elini tutarak Shulman'a bakmaya basladi.
Shulmanin yilzine bir sikdnet c6kmusti. O glgld, sertyiz ifade-
sininyerini ferah bir ifade almisti. Dudaklanndaki o alayci, sehvet
dolu ifade yoktu artik. Kara kaslarinin ortasindaki, ona ciddiyet
kazandiran derin ¢izgide kaybolmustu. Shulmanin alnini hafifce
oksadl Simone. Onun resimlerini sergilemeye devam edecekti, iyi
sanatgilar asla 6lmezdi.

Erik dondd. Tek kelime etmeden yatagin yanma gitti. Kapiya
arkasini dondu, aliskin hareketlerle Shulmanin tzerindeki hastane
onligunin kolunu sivadi.

"Hazir misin?" diye sordu Simone'ye.

"Evet," dedi Simone. "Hazirim."

Erik siringay! cikarip damar ici sondasina takti ve sarimsi siviyi
yavasca enjekte etti. Yagh san sivi, énce damlahgin icindeki berrak
siviya, oradan da Shulmanin kolundaki igneye giden hortumdan
gecerek kanma karisti. Erik siringayi cebine koydu, ceketinin digme-
lerini ¢dzdl, Shulmanin gogsundeki elektrotlari alip kendi gdégsine
ve parmagindaki mandali da kendi parmagina takip dikkatle yizini
incelemeye koyuldu.

Hicbir kipirti yoktu. Shulmanin karni solunum cihazinin yar-
dimiyla duzenli ve mekanik olarak inip kalkmaya devam ediyordu.

Erik'in agzi kurumus, i¢i Gslimeye baslamisti.

"Artik gidelim mi?" dedi Simone bir sire sonra.

"Bekle," diye fisildadi Erik.



Erik'in kol saatinin tik taklan duyuluyordu. Pencere kenarindaki
ciceklerden birinin yaprag: dustu. Camlara birka¢c yagmur damlasi

vurdu. Uzak odalardan birinden bir kadinin kahkaha sesleri geldi.

Shulman'in bedeninden, sanki hafif aralik bir pencereden riizgar

sizarmis gibi, tuhafbir tislama sesi duyuldu.

Simone, koltukaltlanndan terler bosaldigini hissetti. Klostrofo-
biye kapilmis gibiydi. Hemen odadan ¢ikmak istiyor ama gozlerini
Shulman'in bo§azindan ayiramiyordu. Belki hayal gériiyordu ama
sanki Shulman'in sahdaman daha hizli atmaya baslamisti. Erik
derin bir nefes aldi. Shulman'in Ustine dogru egildi, gergin bir hali
vardi, altdudagini i1sinp saatine bakti. Solunum cihazi ayni ritimde
tislayip duruyordu. Odanin kapisinin éniinden biri gecti, bir sedyenin
tekerlek gicirtilan duyuldu, sonra oda eski sessizligine dondi. Tek

ses kayna@i ritmik bir sekilde calisan solunum cihaziydi.

Birden zayifbirtirmalama sesi duyuldu. Simone sesin nereden
geldigini anlamaya ¢alisirken, Erik birka¢ adim yana ¢ekildi. Ses hala
duyuluyordu. Simone sesin Shulman'dan geldigini anladi. Yataga
dogru yaklastiginda Shulman'in isaret parma§inin gergin carsafa
surtundugind goérdd. Nabzi da hizlanmisti tam bunu sdylemek igin
Erik'e dénecekti ki Shulman gozlerini acti. Tuhaf bir ifadeyle Simone'ye
bakiyordu. Dudaklan sanki korkuyormus gibi acildi. Dilini yavasca

hareket ettirirken, ¢enesinden asa§i salya akti.
"Benim Sim. Benim," dedi Simone, Shulman'in elini ellerinin
arasina alarak. "Sormam gereken cok dnemli seyler var."
Shulman'in parmaklan titredi. Simone'ye bakan gdzleri birden
geriye kaydi, dudaklan gerildi ve sakaklan atmaya basladi.
"Benjamin aradiginda cep telefonuma sen bakmistin, hatirliyor

musun?"



Shulman'm elektrotlarini kendi gdgsune takan Erik, monitdrden
kalp atislarinin hizlandigini goérdid. Shulman'm ayaklan titremeye
baslamisti.

"Sim, beni duyabiliyor musun?" dedi Simone. "Benim, Simone.
Beni duyuyor musun, Sim?"

Shulman'm gézbebekleri yerine gelir gibi olduysa da, tekrar
yanlara kaydi. Koridorda telasli ayak sesleri duyuldu, bir kadin ba-
girarak bir sey soyledi.

"Cep telefonuma sen bakmistin,” diye tekrarladi Simone.

Shulman belli belirsiz basini salladi.

"Arayan oglumdu," diye devam etti Simone. "Arayan Benjamin'di..."

Shulman'm ayaklan yeniden titremeye basladi, gozbebekleri
geriye kayd.

"Benjaminne dedi, Sim?"

Shulman yutkundu, cenesi hafif¢e kipirdadi, gozkapaklan kapandi.
"Sim? Benjamin ne dedi?”

Shulman basini iki yana salladi.

"Bir sey dedi mi?"

"Hayir..." diye hirladi Shulman.

"Evet Sim?"

"Benjamin... degil..." dedi Shulman, zor duyulur bir sesle.
"Bir sey demedi mi?"

"O degil," dedi Shulman daha anlasilir, korku dolu bir sesle.
"Ne?"

"Ussi..."

"Anlamadim,"” dedi Simone.

"Jussi aradi...".



Shulmanin dudaklar titredi.

Simone saskin gozlerle Erik'e bakti.

"Nereden?" dedi Erik. "Jussi neredeymis onu sor."”

"Nereden artyormus?” diye sordu Simone. "Jussi nereden ara-
digini soyledi mi?"

"Evden," dedi Shulman.

"Benjamin de orada miymig?"

Shulmanin kafasi yana devrildi, agzi gevsedi ve ¢enesi dustd.
Simone endiseli gozlerle Erik'e bakti, ne yapacadini bilemiyordu.

"Lydia da orada miydi1?" diye sordu Erik.

Shulman gozlerini agti ama gézbebekleri hemen kaydi.
"Lydia oradamiydi?" diye Erik'in sorusunu tekrarladi Simone.
Shulman basini salladi.

"Jussi, Benjaminie ilgili bir sey soy..."

Shulman inleyince Simone sustu. Usulca yanagini oksadi
Shulmanin ve Shulman birden onun gdzlerinin igine bakti.

"Ne oldu?" dedi berrak bir sesle. Sonra tekrar komaya girdi.



19 Aralik Cumartesi, Ugleden Sonra

Joona Linna'nm odasina giren Anja, hi¢ konusmadan kahverengi bir
dosya ile birbardak sicak sarap uzatti. Joonakafasinikaldirip Anja'nin
yuvarlak, pembe suratinabakti. Onu ilk defa boyle ciddi gériuyordu.

"Cocugun kimlik teshisi yapilmis,” diye dosyayi isaret etti Anja.
"Tesekkdrler.”

Joona kahverengi dosyaya bakarken hayatta nefret ettigi iki sey
olduunu dusindi. Birincisi bir vaka ¢odzlilmeden teslim bayragi
cekmek zorunda kalmakti: kimligi teshis edilmemis cesetler, faili
bulunmamis tecaviizler, soygun, yaralama ve cinayetler. ikincisi ise
-ilkinden bambaska nedenlerle- bu ¢6zimsiiz vakalarin birdenbire
¢6zlme ulasmasiydi, ¢lnkl eski sorular nadiren arzu edilen sekilde
cevaplanirdi.

Joona dosyay! okumaya basladi. Lydia Eversin evinde bulunan
ceset bir erkek gocuguna aitti. Cocuk éldurulduginde besyasindaydi.
Oliim sebebi basina aldid1 darbeydi. Agirbir nesneyle vurularak kafa-
tasi kirtlmisti. Cocugun iskeletinde rastlanilan izlerden sirekli eziyet
gordigd anlasihyordu. Adli tip uzmani bir soru isaretiyle "dayak"
yazmisti. Cocugun kemiklerinde Kkirik ve catlaklar vardi. Bilhassa
sirti ve kollanna agir bir nesneyle vurulmustu. Ayrica, iskeletteki
bazi bulgular ¢ocudun ag¢ birakildigini gdsteriyordu.

Joona Kkisa bir stre pencereden disari bakti. Buna bir tarld
alisamiyordu. Alistigi giin polislikten istifa edecegine dair kendi km



dine s0z vermisti. Parmaklarini tarak yapip giir saclarinin arasindan
gecirdi, yutkunarak dosyaya geri déndu.

Cocugun kimligi teshis edilmisti. Adi Johan Samuelsson'du. On
¢ yil 6nce kayboldugu rapor edilmisti. Cocugun annesi Isabella'nin
ifadesine gore, ¢ocuguyla birlikte bahgede oynarlarken ev telefonu
calmisti. Kadin, gocugunu bahcede birakip telefona bakmaya gitmisti,
telefonu agmis ama karsi taraftan bir ses gelmeyince kapatip tekrar
bahgeye donmis ve ¢ocugunu bulamamisti. Bitiin bunlar yirmi, otuz
saniye igcinde olup bitmisti.

Johan ikiyasindaykenkacirilmis.
Bes yasinda oldirdlmiustd.
Demek ki cesedi on senedir Lydia Evers'in bahgesinde godmuliydu.

Sicak sarabin kokusundan birdenbire tiksinen Joona, kalkip
pencereyi araladi. Emniyet MidurlGgu'nun i¢ avlusuna, agaclarin
gokyiuzune uzanan dallarina ve islak asfalta bakti bir sre.

Lydia gocugu ii¢ yil tutmus, diye diisiindi. Ug yil gizleyebilmis.
Ug yil eziyet etmis, ac birakmis ve korkuyla yasatmis.

"iyi misin, Joona?" diye sordu kafasini kapidan igeri uzatan Anja.

"Gidip ¢ocugun anne babasiyla konusacagim," dedi Joona.

"Bunu Niklasson yapabilir.”

"Olmaz."

"Geer?"

"Bubenim davam,” dedi Joona. "Bengidece§im..."

"Anliyorum."”

"Bu arada, birkag adresi arastirabilir misin?"

"Tamam moruk," dedi Anja gilimseyerek. "Emrin olur.”

"Lydia Evers'in son on U¢ yildir yasadigi her yerin adresini
bilmek istiyorum.”



"Lydia Evers,” diye tekrar etti Anja.

ici sikilarak kiirk bashigini ve paltosunu giyen Joona, Isabella
ve Joakim Samuelsson'a ogullannin cesedini bulduklarini séylemek
icin yola ¢iktr.

Sehirden ¢ikmak lzereyken Anja'dan telefon geldi.

"Bu ne hiz!" dedi Joona zoraki bir neseyle.

"Benim isim bu, hayatim,” diye civildadi Anja.

Karla kapli tarladan siyah bir kus surisi havalandi, Joona'mn
gozleri yasarmisti. Johanin dosyasindaki fotografian distnduginde
icinden bagira bagira kufretmek geliyordu. Fotograflann birinde
polis Uniformasi giydirilmis gulen bir cocuk vardi, digerinde metal
bir masanin lzerine yayilmis, numaralanmis kemik kalmtilan.

"igine ettigimin," diye mmldandi.

Derin bir nefes alan Anja, "Hop babalik!" dedi.

"Kusura bakma Anja, énume bir araba ¢iktr..."

"Tamam, tamam. Ama bilesin ki kuftrden hi¢c hoslanmam."

"Biliyorum," dedi Joonayorgun bir sesle.

Joona'mn saka yapacak durumda olmadigini anlayan Anja,
konuya girdi, "Bahcesinde Johan Samuelsson'un cesedini buldugu-
nuz ev Lydia Eversin baba evi. Orada dogup buylimis ve kayith tek

adresi orasi,” dedi.
"Ailesinden kimse yok mu? Annesi, babasi, kardesi falan?"

"Bir dakika, simdi ona bakiyorum... Gorlintise gore kimsesi
yok. Babasi bilinmiyor, annesi 6Ilmus. Lydia'ya dyle uzun bir sire

bakmamis. "

"Kardesi falan yok mu?" diye tekrarladi Joona.



Once yok diyen Anja. Oniindeki kagitlari bir siire karistirdiktan
sonra, "Aa, bir dakika," diye bagirdi. "Kuguk bir erkek kardesi varmis
ama erken yasta 6lmus."”

"Peki kardesi dldiglnde... Lydia ka¢ yasindaymis?"
"On."
"Yani hep o evde yasamis, Oyle mi?"

"Yo, hayir, ben dyle demedim,” dedi Anja aceleyle. "Baska bir
yerde de kalmis, birka¢ defa.”

"Nerede kalmis?" diye sabirla sordu Joona.
"Ulleraker, Ulleraker, Ulleraker..."

"Akil hastanesi mi?"

"Ona psikiyatri Kklinigi deniliyor."

"Ug kere oradayatmis, ha?"

"Oyle yaziyor."

Joona, Johan Samuelsson'un anne babasinin oturdugu, Saltsjo-
baden'deki kiglk sokaga déndi. 170010 yillardan kalma kiremit
kirmizisi, besik catili evi hi¢ zorlanmadan buldu. Bahcede epeyce
yipranmis bir oyun evi vardi. Engebeli bahgenin gerisinde Baltik
Denizinin karanlik, adir sulan goriliyordu.

Joona arabadan inmeden Once elleriyle yizini sivazladi. Bu isten
nefret ediyordu. Ozenle tirmiklanip etrafina beyaz taglar dosenmis
cakil bir yoldan evin kapisina gitti ve zilini ¢aldi, biraz bekleyip bir
daha c¢aldi. Nihayet iceriden bir ses geldi.

"Agtyorum!"

Kilitte bir anahtar dondi ve kapityr geng bir kiz agti. Gozlerinin

etrafina siyah surme cekmis, sacini mora boyamisti.

"Merhaba,"” deyip merakla Joona'ya bakti.



"Adim Joona Linna, polis komiseriyim. Anne baban evde mi?"

Kiz basini salladi ve seslenmek icin dondi. Orta yash bir kadin
holin girisinde durmus Joona'ya bakiyordu.

"Amanda,” dedi kadin trkek sesle, "bir sor... sor bakalim ne
istiyormus.”

"Soyleyeceklerimi kapi éniinde sdéylemek istemem,” dedi Joona.
"igeri girebilir miyim litfen?"

"Buyrun,” dedi kadin fisildar gibi.

Joona iceri girip arkasindan kapiy! kapatti. Ona kapiyr agan kizin
altdudag titremeye baslamisti. Basini Isabella Samuelsson'a gevirdi
Joona. Kadin ellerini gdgsine bastirmis, yizd bembeyaz olmustu.

Derin bir nefes alan Joona, cok kisik sesle, "Ne diyece§imi bilemi-
yorum. Ben, ¢cok ama c¢ok Gizglnim. Johanin cesedini bulduk,” dedi.

Anne yumrugunu agzina dayayarak inledi. Duvara yaslanmaya
calisirken, kayip yere disti.

"Baba!" diye bagirdi Amanda. "Baba!"

Merdivenlerden asagdi kosarak bir adam geldi. Karisini yerde
aglarken goérlnce yavasladi. Adamin yuziinde renk diye bir sey kal-
madi. Karisina, kizma, sonra da Joona'ya bakti.

"Johanm1?" diyebildi yalnizca.

"Cesedine ulastik,” dedi Joona ciliz bir sesle.

Oturma odasina gectiler. Kiz, surekli aglayan annesine sariimisti.
Baba hala tuhaf denilebilecek kadar sakindi. Joona bu gibi durum-
larla daha 6nce de karsilasmisti. Bazen erkekler -¢ok sik olmasa da,
bazen de kadinlar- asin tepkiler géstermez, bir tur 6zel, ifadesiz bir
ses tonuyla sorular sorarak ayrintilari 6grenmeye c¢alisirlardi.

Joona bunun lakaytliktan kaynaklanmadigini bilirdi. Bu bir

savastl. Acinin istilasini geciktirmeye ¢alisan umutsuz bir caba.



"Onu nasil buldunuz?" diye fisildadi anne, higkiriklarinin ara-
sinda. "Nerede buldunuz?"

"Bir ¢ocugu kagirdigindan suphelendigimiz birinin evinde,” dedi
Joona. "Ko6pegimiz koku aldi... Bahcede yerini gosterdi bize. O...
Johan, Adli Tip uzmanlarina gore on yil 6nce dlmus."

Joakim Samuelsson gdzlerini Joona'ya dikti.

"On yil 6nce mi?" diyerek kafasini iki yana salladi. "O bizden
koparmali on G¢ yil oldu.”

Joona derin bir izuntliyle agiklamaya giristi, "Cocugunuzu
kagiran kisinin, onu g yil esir ettigine dair kuvvetli kanitlar var..."

Joona sustu, gozlerini dizlerine dikip sakinlestikten soma, tekrar
basini kaldirdi.

"Johan Ug yil tutsak kalmis. Oldigunde bes yasindaymis."

Babanin yizi iste tam o anda dagdildi. Sakin olmak icin gdsterdigi
demir gibi ¢aba sanki incecik cam bir tabaka gibi tuzla buz oldu. Ona
bakarken insanin i¢i parcalaniyordu. Yuzu burustu, yanaklarindan
asagl gozyaslari bosaldi, keskin hickiriklar dékildi dudaklarindan.

Joona duvarlarina asilmis cerceveli fotograflara bakti. iki
yasindaki Johan'in dosyada yer alan polis tniformali fotografim
tanidi. Birbaska fotografta anne baba, gulerekyeni dogmus bebegi
tutuyorlardi. Joona yutkunarak bekledi. Bu isten gercekten nefret
ediyordu. Soyleyecekleri hentz bitmemisti.

"Size sormam gereken bir sey var,” dedi ve onlar kendilerini
toparlayana kadar bekledi. "Lydia Evers adini duydunuz mu?"

Anne saskin bir ifadeyle basini ikiyana salladi. Gozlerinibirkag
kez kirpistiran baba.

"Hi¢ duymadim,™ dedi.

"Abimi kaciran... o mu?" diye fisildadi Amanda.

Joona ciddi bir ifadeyle kiza bakti.



"Oyle oldugunu saniyoruz."

Joona ayaga kalktiginda avuglarina kadar terlemisti.

"Basiniz sa§ olsun," dedibir kez daha. "Ger¢ekten coklizgiinim."
Onlerindeki sehpaya kendi kartinin yani sira, bir sosyal danismanla,
bir destek grubunun telefon numaralarini koydu.

"Akliniza bir sey gelir yahut herhangi bir sey konusmak ister-

seniz beni arayin."”

Disari ¢tkmaya hazirlanan Joona, gdzucuyla babanin yerinden
kalktigini gorda.

"Bir dakika... Bir sey sormam gerek,” dedi acili adam. "Kadini

yakaladiniz mi? Yakaladiniz mi onu?"

Joona dislerini sikti, geriye dontp ellerini iki yana acarak, "Ha-
yir, henliz yakalayamadik,” dedi. "Ama pesindeyiz. Yakalanmasi an
meselesi. Yakalanacak."

Arabaya biner binmez Anja'yr aradi. Anja telefonu hi¢ beklet-
meden agti. "Nasil gecti?”

"Nasil gecsin ki?" dedi Joona 6fke dolu bir sesle.

Bir sire sustular.

"Yapmami istedigin bir sey var mi?" diye teredditle sordu Anja.
"Evet," dedi Joona.

"Biliyorsun bugin cumartesi.”

"Babayalan séyluyor,” dedi Joona, Anja'yr duymamis gibi.
"Lydia'yi tantyor. Adim hi¢c duymadidini sdyledi ama yalan séyluyor."

"Bu kaniya nereden vardin?"

"Gozlerinden, kadinin adini duydugunda gdzlerindeki ifadeden.
Yalan soylediginden eminim."

"Sana inaniyorum. Her zaman haklisin, éyle degil mi?"

"Evet, dyle."”



"Eger simdi sana inanmazsam, daha sonra ben dememis miydim ?
demene katlanmak zorunda kalirim."

Joona kendi kendine gilimsedi.

"Beni iyi taniyorsun, Anja."

"Hakl olman disinda bana sdylemek istedigin bir sey var mi?"
"Evet, Ullerdker'e gidiyorum."

"Simdi mi? Ama biliyorsun, bu aksam Noel yemegi var."

"Bu aksam mi?"

"Joona,” dedi Anja kinama dolu bir sesle. "Personel partisi,
Skansen'de Noel yemegi... Unuttun mu?"

"Ben gelmek zorunda miyim?" diye sordu Joona.

"Evet, gelmek zorundasin,” dedi Anja kararli bir sesle. "Hem
yemekte de benim yanima oturacaksin, tamam mi?"

"Bir iki kadehten sonra sapitmayacaksan olur.”
"Katlanacaksin."

"Eger simdi melek kanatlarini takip Ulleraker'i arar, Lydia hak-
kinda konusabilece§im biri var mi diye sorarsan, istedigin her seyi
yaparim," dedi Joona.

"Aman Tanrim, hemen artyorum,” dedi Anna neseyle ve tele-
fonu kapatti.



19 Aralik Cumartesi, Ogleden Sonra

Joona Linna E4 uzerinden Uppsala yénine son sirat giderken mi-
desine oturan agirhik hafiflemisti.

Ulleraker Psikiyatri Klinigi, 1990'h yillarda psikiyatrik bakim
alaninda reform adi altinda yapilan devasa kesintilerden sonra faal
durumda kalabilen sayih klinikten biriydi. Uzun yillarini bakimevinde
geciren hastalarin kendi kendilerini idare edebilecekleri varsayimiyla
bircok bakimevi kapatiimisti. Ama ruhsal sorunlu bu insanlarin yal-
nizca faturalarini 6demekten aciz kalmayip ocaklarini ve kapilarini
da acik birakmalanyla bu varsayim bosa cikmisti. Kapatilan batin
o bakimevleri evsiz sayisini artirmaktan baska bir ise yaramamisti.
Ardindan patlayan ekonomik krizle birlikte gelisen yeni liberal poli-
tikalarin sonucu, belediyelerin butin bu insanlan sokaktan toplama
gicu kalmamisti.

Anja her zamanki gibi yine iyi is ¢ikarmisti. Joona ana kapidan
girer girmez, danismadaki kizin bakislarindan beklendigini anlamisti.

"Joona Linna mi?"

Joona basini sallayarak kimligini gosterdi.

"Doktor Langfeldt sizi bekliyor. Bir kat yukarida, koridorun
sagindaki ilk oda."

Joona tesekkdir edip genis tas merdivenden yukari ¢ikmaya
basladi. Uzaktan bir yerlerden girtltii ve ¢ighklar geliyordu. igerisi
sigara kokuyordu. Pencerelere demir parmakliklartakilmisti. Disarida



kararmis calilar, cirimeye yiz tutmus sarmasik kafesleri ve yabani
otlarin boy attigi mezarhk benzeri bir bahge vardi. Ne kasvetli bir yer
diye dusundii Joona, bdylesi biryerde insan nasil iyilesirdi. Merdiven
sahanhi§ina ¢iktiginda durup etrafina bakindi. Solda, cambirkapmin
ardinda uzun, dar bir koridor vardi. Bu koridoru daha 6nce ne zaman
goérdiglini merak ederken, Kronaberg Tutuklu Evi'nin koridorlarinin
tipatip kopyasi oldugunu ¢ikartti. Demir kollu sira sira kapilar vardi.
Kilitli kaptlar. Bu kaptlardan birinden uzun elbiseli, yash bir kadin
ciktr. Cam kapinin ardindan merak dolu gozlerle Joona'ya bakti.
Joona onu basiyla selamlayip sagdaki koridora agilan kapidan igeri
girdi. Koridorda agir bir deterjan ve keskin bir klor kokusu vardi.

Doktor Langfeldt odasinin kapisina ¢ikmis, Joona'yi bekliyordu.

"Polis mi?" diye sordu kocaman, dolgun elini uzatirken. Ve bu
elden beklenilmeyecek kadar yumusak sikti Joona'nin elini, belki
de biri Joona'nin elini ilk defa bu kadar yumusak sikiyordu. Buyrun
odama girelim diyen doktorun yiuzunde en kuglk bir ifade yoktu.

Odasi sasirtici olgiide biyukti. Bir duvari boydan boya kaplayan
kitaphgin raflari birbirinin aynisi klasorlerle doluydu. Odada en ufak
sus esyasl, tablo ya da foto§rafyoktu. Odadaki tek resim kapinin ar-
kasinda asiliydi. Bir ¢gocugun elinden ¢ikmisa benziyordu. Yesil mavi
tebesirle cizilmis bir bastan bacak. Butir insan resimlerini genellikle
U¢ yasindaki ¢ocuklar yapardi. Kol ve bacaklari, géz, burun ve agzin
oldugu bir kafadan ¢ikartirlardi. Kafadan bacaklari bedeni olmayan
insan, ya da kafasi beden insan gibi gorebilirdiniz.

Doktor Langfeldt Uizeri k&§it ve dosya dolu masaya gitti. Masanin
onlndeki sandalyede duran eski model telefonu kaldirip belli belirsiz
Joona'ya bakti, Joona bunu "buyrun oturun™ diye yorumladi.

Disunceli bir ifadeyle Joona'ya bakan doktorun yizi, kaba,
cizgili sanki fel¢ gegirmis gibi hareketsizdi.



"Vakit ayirdiginiz igin tesekkir ederim,” diye séze basladi Joona.
"Tatil gund oldu§unu bil..."

"Ne hakkinda gorismek istediginizi biliyorum," diye sézini kesti
doktor. "Hastam Lydia Evers hakkinda bilgi almak istiyorsunuz.”

Doktor elini kaldirip bir sey demeye hazirlanan Joona'y! sustu-
rarak devam etti, "Hastalar ve hastaliklari konusunda bilgi vereme-
yecegimizi bildiginizi varsayiyorum, ayrica..."

"Yasalari biliyorum," diye bu defa Joona onun sdzinl kesti.
"EQer iki yildan daha fazla ceza gerektiren bir su¢ varsa..."

"Pekala, pekala," dedi Langfeldt.

"...sizi sorguya ¢agirabilirim," diye yumus ak bir sesle devam etti
Joona. "Savcl su anda Lydia Evers igin bir tutuklama emri gikariyor.
Nihayetinde hasta dosyasini da isteyecegiz."

Langfeldt parmaklarini birbirine vurup dudaklarini yalayarak,
"Ben yalnizca..." dedi. "Yani yalnizca..."

Bir sure sustu.

"Yalnizca bir garanti istiyorum."

"Garantimi?"

Langfeldt basini salladi.

"Adimin bu olayin disinda tutulmasini istiyorum."

Joona, Langfeldt'le géz goze geldi ve o cansiz yiz ifadesinin
altinda bastiriimis korkudan baska bir sey olmadigini fark etti.

"Boyle bir s6z veremem," dedi Joona sertce.
"Peki sizden istirham etsem?"
"Ben inatg¢i bir adamim,” dedi Joona.

Doktor arkasina yaslandi. Dudaklarinin kenarlari hafifce segirdi.
Joona'yla karsilastigi andan beri, ylzinde ilk defa bdyle bir canlilik
belirtisi goriliyordu. "Ne bumek istiyorsunuz?" diye sordu.



Joona One egildi.

"Her seyi,” dedi. "Her seyi bilmek istiyorum."”

Joona Linna doktorun odasindan bir saat sonra ayrildi. Tas mer-
divenlerden inerken havanin karardigini fark etti. Danigsmadaki kiz
belli ki mesaisini bitirip gitmisti. Bina sessizlije gomulmuisti ama
Joona igeride yiiz hasta oldugunu biliyordu.

Arabasina binip park yerinden cikarken Joona'nin ici urperdi.
Onu rahatsiz eden, bilemedigi bir sey vardi. Bu hisse ne zaman ka-
pildigini hatirlamaya calisti.

Doktor o birbirine benzeyen klastrlerden birini almis, bir ke-
narina hafifce vurarak, "iste Lydia," demisti.

Dosyada Lydia'nin bir fotografi vardi. Gizel bir kadina benzi-
yordu. Orta boyluydu, saclari kina kirmizisiydi. Bakislarinda tuhaf
bir gilimseme vardi; bu gilumsemenin altinda bir 6fke seli akiyor
gibiydi.

Lydia ilk defa on yasindayken, kuglik kardesi Kasper Evers'i
oldirdagu igin, bakim altina alinmisti. Kardesinin kafasini bir pazar
glni tahta bir sopayla kirmisti. Bunu annesi kendini kardesine bak-
maya zorladigi icin yaptigini sdéylemisti. Annesi ¢alisirya da uyurken
Kasper'den Lydia sorumluymus, onu disipline etmek onun gdreviymis.

Lydia klinikte bakima alinirken, annesi ¢cocuga eziyet ettigi
icin hapis cezasina garptirilmis. Oldiruldiginde Kasper Evers (g
yasindaymis.

Kendi kendine, "Lydia ailesini kaybetmis,” diye fisildayan Joona,
karsidan gelen bir otobus, arabasinin camini islatinca silecekleri
calistirdi.

Doktor Langfeldt, Lydia'yl, yalnizca gucli psikotropik ilaglar
vererek tedavi etmeye ¢alismis, terapiye hi¢ basvurmamisti. Lydia'nin



cinayeti annesinin yogun baskisi neticesinde isledigine kararvermisti.
Onun verdigi rapora bakilarak Lydia ¢ocuk suglularin kaldigi agik bir
kuruma gdnderilmisti. On sekiz yasma bastiginda kurumda tanistigi
bir cocuklabirlikte eski evine tasinmisti. Besyil sonra adi tekrar sug
kayitlarinda belirmis, bir cocuk parkinda bir ¢ocu§a eziyet ettigi igin
kapali psikiyatrik bakim altina alinmisti.

Doktor sert, mesafeli bir sesle, Lydia'nm bir ¢ocuk parkina gitti-
gini, bes yasinda bir oglan ¢ocugu sectigini, digerlerinden uzaklastirip
dévdagini anlatmisti. Ustelik yakayi ele vermeden 6nce bunu birkag
defa tekrarlamisti. Son defasinda ¢ocu§a dylesine eziyet etmisti ki,
cocuk hayati tehlike atlatmisti.

Bdylece Doktor Langfeldt onunla ikinci kez karsilagsmisti. Bu
defa Lydia onun yo6nettigi kurumda hastasiydi.

"Lydia, Ulleréker'de alti sene kaldi ve bitiin bu sire boyunca
tedavi gorda,” demisti Langfeldt nesesiz bir gilimsemeyle. "Ornek
bir hastaydi. Tek sorun, diger hastalarla strekli ittifaklar yapmasiydi.
Kendi etrafinda gruplar olusturuyordu ve her bir Gyesinden kesin
bir sadakat bekliyordu."

Aile kuruyormus, diye disundi Joona. Fridhemsplan yoluna
saparken, aklina birden Skansen'deki personel partisi geldi. Once
hepten unutmusum ayaklarina yatsam mi diye disindi ama daha
sonra Anja'ya verdi§i s6z aklina geldi.

Langfeldt gozlerini kapamis, sakaklarina masaj yaparak devam
etmisti. "Olaysiz gecen alti yildan sonra Lydia disari izni almaya
basladi.”

"Hi¢ mi olay olmadi?”

Langfeldt distndikten sonra, "Asimda bir sey oldu ama Lydia'nin
yaptigi ispatlanamadi,” demisti.

"Nasil bir olay?"



"Bir hastaninyiizi yaralanmisti. Hastaylzund kendisinin kestigini
soyliyordu ama dedikodulara gére Lydia Evers yapmisti. Dedigim
gibi yalnizca bir dedikodu, ciddi hir sey degil."

Langfeldt'in bir kasini kaldirarak daha fazla aciklama yapmaya
heveslendigini géren Joona, "Devam edin," demisti.

"Aile evine geri dondl. Tabii tedavisi devam ediyordu. Kendine
bakiyordu, iyilesmek istedigine iliskin beyanlarindan siiphe duymamizi
gerektirecek higbir neden yoktu. iki sene sonratedaviye son verme
zamani gelmisti. O zamanlar moda olan bir terapi formunu secti. Bir

hipnoz grubuna katildi, basinda seyin..."
"Erik Maria Barkin oldugu," diye tamamlamisti Joona.
"GoOrunlse gore, hipnoz Lydia'ya o kadar da iyi gelmemisti,”
demisti kibirli bir ifadeyle. "Lydia intihara kalkisti ve yolu uginci

kez bana dustd..."

Joona soézind kesmisti.

"Size gegirdi§i sinir krizinden bahsetti mi?"

"Anladi§im kadariyla, bitin hata su hipnozcudaydi.”

"Peki, Erik Maria Bark'a bir ¢cocugu &éldurdugin itiraf ettigini
biliyor muydunuz?" demisti Joona sertce.

Langfeldt omuzlarini silkmisti, "Bunu duymustum ama bir hip-

nozcu insanlara caninin istedigi her seyi itiraf ettirebilir, sanirim."”

"Yani Lydia'nm itirafini da ciddiye almadiniz?"

Langfeldt belli belirsiz gilimsemeyle, "Lydia tam bir enkazdi,"
demisti. "Onunla dogru diizgiin konusmak bile imkansizdi. Elektrosok
tedavisi uygulamak ve ndroleptik ilaclar vermek zorunda kaldim.
Onu tekrar toplamak biylk bir isti."

"Yaptig! itirafin asli olup olmadigdini arastirmaya bile gerek

duymadiniz dyle mi?"



"Kicuk kardesini éldirmenin yol agti§i sugluluk duygusuyla
ilgili diye dustindim,” demisti doktor kati bir ifadeyle.

"Onu ne zaman disari saliverdin peki?”

"iki ay oluyor. Tamamen iyilesmisti."

Joona ayaga kalkmis, doktorun odasindaki tek resme, kapidaki

kafadan bacaga gozlerini dikmisti. Yirdyen bir kafa, diye disiinmusti
birdenbire. Yalnizca kafa, kalp yok.

"Bu sensin," diye resmi isaret etmisti doktora. "Oyle degil mi?"
Doktor Langfeldt saskin bir ifadeyle bakakalmisti ardindan.

Saat 6§leden sonra besti ve glines batali iki saat oluyordu.
Kapkaranlik, soguk bir hava vardi. Sokak lambalannin etrafinda
sisli bir 1sik asiliydi. Skansen'den bakildiginda sehir dumanh 1sik
lekelerine benziyordu. Acik hava mizesinin atdlyelerinde calisan
cam Ufleyici ve glmus isgileri is basindaydilar. Joona, Noel igin
kurulan pazar yerinden gecti. Atesler yaniyor, atlar homurdaniyor,
kestaneler pisiriliyordu. Cocuklarin bir kismi tastan bir labirentin
icinde kosturuyor, bir kismi da sicak cikolata icerek onlari seyredi-
yordu. Her yerden muzik sesleri geliyordu, uzun bir ¢am agacinin
etrafina kurulmus dans pistinde dans ediliyordu. Joona cakilli bir
patikadan Soliden restoranina dogru yirirken, arkadan ¢ocuklarin
kahkahalarini duydu ve drperdi.

Cep telefonu caldiginda Joona sosis ve ren geyigi eti satan bir
pazar tezgdhinin 6nindeydi.

"Ben Erik Maria Bark."

"Merhaba.”

"Sanirim Lydia, Benjamin'i Jussi'nin perili evine goétirmius.
Lapland'da, Dorotea civarinda bir yer."

"Sanirim mi?"



"Neredeyse eminim,” dedi Erik kararli bir sesle. "Bugin hig
ucak yok. Sen gelmek zorunda degilsin ama yarin sabah igin ¢ bilet
ayirttim."

"lyi yapmisin,” dedi Joona. "Bana su Jussi'yle ilgili biitiin bil-
diklerini sms'le génder, ben o bdlgedeki emniyetle irtibata gecerim.”

Sariya boyali restoran, renkli ampullerin oldugu 1sik seritleri ve
kdknar dallariyla siislenmisti. Upuzun dért masa Noel yemekleriyle
donatilmisti. Joona iceri girer girmez mesai arkadaslarini gordu.
Eglence parki Grona Lund'u, Vasa Miizesi'ni ve Nybroviken'in deniz

manzarasini sunan devasa bir pencerenin yanma oturmuslardi.
"Buradayiz," diye ayada kalkip el salladi Anja.

Anja'mnbu coskusu Joona'nm nesesini yerine getirdi. Ulleraker'deki
doktorla konustuktan sonra tuhaf, rahatsiz edici bir duygu sarmisti
bedenini. Herkese bir merhaba deyip Anja'mn yanina oturdu.

Karsisinda oturan Carlos Eliasson basina bir Noel takkesi ge-
cirmisti. Joona'yl neseyle selamladi.

"Sen gelmeden kadeh kaldirdik,” diye itirafta bulunurken, san
solgun ylzi saghkla isildadi.

Anja, Joona'nin beline sanimaya ¢alisti ama Joona aniden ayaga
kalkip acik biufeden yiyecek bir seyler alacagini soyledi.

Joona sohbet edip yemek yiyen insanlarla dolu masalarin
arasindan gecerken, haletiruhiyesinin Noel masasina pek uygun ol-
madigini disindl. Sanki biryani hala Samuelsson ailesinin oturma
odasindaydi. Diger bir yani da Ullerdker Psikiyatri Klinigi'nin tas
merdivenlerinden, cezaevi hiucresi kapilan gibi yan yana siralanmis
kilitli kaptlann oldugu koridorun basina ¢ikiyordu.

Kendine bir tabak alip degisik ringa baligi cesitlerinin bulundugu
masanin oninde siraya girdi ve uzaktan mesai arkadaslanna bakti.
Anja yuvarlak, sisman bedenini kirmizi bir angora elbisenin igine



sikistirmisti. Ayaginda kislik ¢cizmeleri vardi. Carlos'a hararetle bir

seyler anlatan Peter'in yeni kazittigi terli kafasi ampul gibi parliyordu.

Joona tabagina degisik sekillerde hazirlanmis ¢ cesit ringa
baligi aldi. Diger yiyeceklerden de almayi beklerken bir kadini izle-
meye basladi. Kadin Gzerine tam oturan acik gri bir elbise giymisti,
ellerinden tuttugu glzel sach iki kiz cocugunu sekerleme masasina
gotiruyordu. Gri-kahverengi takimli bir adam da kirmizi elbiseli

kiiclik bir kiz ¢ocuguyla arkalarindan kosturuyordu.

Yemek masasindaki kapta patates kalmamisti. Garson kiz yeni
kizarmis patates getirip kaba koyana kadar bekledi Joona. En sev-
digi yemek, Fin usult firinda salgami aradi gozleri ama gdremedi.
Acik blife masasini dérdlnci kez ziyaret eden polislerin arasindan,
tabagini dengede tutmaya calisarak, arkadaslarinin oldugu masaya
yoneldi Joona. Bir masada oturan bes cinayet masas! teknisyeni,
kucuk, dar kadehlerini kaldirmis Helan gar adli geleneksel igki
sarkisini séyluyordu. Yerine dénen Joona, oturur oturmaz Anja'nin

elini bacaginda hissetti. Anja ona bakarak giilimsedi.

"Herhalde canim istedigi zaman seni minciklayabilecedimi soy-
ledigini hatirhyérstindir,” dedi sakaci bir ifadeyle. Sonra kulagina
egilip, "Bu gece seninle tango yapmak istiyorum," diye yiksek sesle
fisildadi.

"Tangoyu sen ve benyapacagiz, Anja Larsson!" diye atildi Carlos.

"Ben Joona'yla dans edecedim,"” dedi Anjatath sert.

Carlos kafasini yana e§erek, "Ben de bilet alip siraya girerim o

zaman," diye sizlandi.
Anja dudaklarini ileri ¢ikartip birasindan bir yudum aldi.

"Ulleraker nasildi?" dedi.



Joona yiziini burusturdu. Oyle aman aman hasta olmayan
bir kadinin, sirf personelin kolayina geldiginden Ulleréker'de, agir
ilaglarla nasil uyusturuldugunu anlatti Anja.

Basim sallayan Joona ¢atalim agzina géturiirken durdu. Langfeldt'in
yatimdayken aklina takilan 6nemli seyin ne oldugunu simdi cikar-
tabilmisti.

"Anja," dedi. "Birpolisraporunaihtiyacim var.”

Anja kikirdadi.

"Hemen simdi mi?"

"Yarin sabah ama olabildigince erken."

"Ne raporu bu?"

"Bir dayak olayi. Lydia Evers ¢ocuk parkindabir ¢cocuga eziyet
ettigi igin tutuklanmis.”

Anja bir kalem cikartip éniindeki pecetenin arkasina not aldu.

"Yarin pazar," dedi hosnutsuz bir ifadeyle. "Yani 6§lene kadar
uyku giniam."

"Artik uykuyu unutacaksin."

"Peki bunun i¢in dans edecek misin benimle?"

"Kesinlikle," dedi Joona.

Carlos vestiyerin yanindaki bir sandalyeye oturup sizdi. Peter ve
arkadasi, eglenmeye devam etmek icin sehre indi. Joona ile Anja
da Carlos'u sag salim evine gétireceklerine séz vermislerdi. Taksi
beklerlerken, firsati degerlendirip soguk havaya ¢iktilar. Elinden
tuttugu Anja'yi acik alandaki dans pistine gotirirken, tahta pistin
Uzerini kaplayan ince buz tabakasinda kaymamasi icin uyardi.

Dans ederlerken Joona mirildanarak sarki séyliyordu, "Milloin,

milloin, milloin...."



"Evlen benimle,"” diye fisildadi Anja.

Joona cevap vermedi, Disa'yl, onun hizinliytzini disuntyordu.
Yularca slren dostluklarini, onu hayal kirikhi§ina ugratmak zorunda
kaldigr gunleri. Anja, ayak parmaklarinin tzerine kalkip kulagini
yalamaya calisirken, Joona basini nazikge uzaklastirdi.

"Joona," dedi Anja. "Cok guzel dans ediyorsun.”

"Bliyorum,"” diye fisildayan Joona onu kendi etrafinda dondurdu.

Havada odun atesi ve sicak sarap kokusu vardi. Anjabedenini,
Joona'nin bedenine gittikce daha ¢ok yaslarken, Carlos'u ta taksi
duragina kadar indirmenin epeyce zahmetli olacagini disindi Joona.

Birden cep telefonu caldi. Joona telefonu cebinden cikartip
cevaplamak igin bir kenara gekilirken, Anja hayal kinkligiyla inledi.

"Merhaba,” dedi gergin bir ses. "Ben Joakim Samuelsson. Bu
dgleden sonra bize gelmistiniz..."

"Evet, buyrun,” dedi Joona.

Lydia Eversi sordugunda, Joakim Samuelsson'in gézbebeUerinin
nasil bayltdugina hatirladi.

"Gorusebilirmiyiz diye soracaktim?" dedi Joakim Samuelsson.
"Size anlatmak istedigim bir sey var."

Joona saatine bakti, dokuz bucuktu.

"Simdi bulusabilir miyiz?" diye sordu Joakim. Ardindan da, higbir
neden yokken, esi ile kizinin, esinin ailesini ziyarete gittiklerini ekledi.

"Peki, tamam," dedi Joona. "Kirk bes dakika iginde Emniyet
Mudarlagi'ne gelebilir misiniz?"

"Evet," dedi Joakim bitkin bir sesle.

"Uzgiinim, giizelim," dedi Joona dans pistinin ortasinda onu
bekleyen Anja'ya. "Ama bu gece daha fazla tango yapamayacagiz."

"Sen kaybedersin,” dedi Anja kuskln bir sesle.



Koluna girdikleri Carlos'la birlikte, c¢ikis kapisina inen yuriiyen
merdivenlere dogru giderlerken, "Ben ickiye dayanamiyorum,"” diye
i¢c cekti Carlos.

"Sakin kusma," dedi Anja keskin bir sesle, "eger kusarsan ma-

asima zam talep ederim.”

"Anja, Anja," dedi Carlos sitemle.

Joakim, beyaz Mercedes'ini Emniyet Genel Midirligu'nin éniindeki
sokagin karsisina park etmisti. Arabanin i¢ lambasindanyayilan kas-
vetli 11k, yuziindeki yorgunluk ve kederi daha da artiriyordu. Joona
on cami tiklattiginda, irkilerek kendine geldi Joakim.

"Merhaba," dedi, kapty! agarak. "Buyrun oturun.”

Joona arabaya bindi. Arabanin iginde hafifbir kopek kokusu
vardi. Arka koltugun Ustune tayld bir battaniye ortlImusta.

"Biliyor musun,” diye s6ze basladi Joakim. "Eski halimi, Johan
dogdugunda nasil biri oldugumu, disindigimde sanki tamamen
yabanci birini dustnur gibi oluyorum. Cocukluk ve ilk genclikyillarim
epeyce cetrefilliydi, 1slahevinde kaldim, koruyucu aile falan... Ama
Isabella’yla tanisinca, kendime g¢ekidizen verdim, adam gibi ders
calismaya bagladim. Johan'm dogddudu yil mihendislik diplomami
aldim. Tatile ¢iktik, daha 6nce tatil nedir bilmezdim, Yunanistan'a
gitmistik. Johanyurimeyi dahayeni 6grenmisti..."

Joakim Samuelsson gdzlerini kapatip basini iki yana salladi.
"Cok uzun zaman 6nceydi. Bana o kadar benziyordu Ki... ayni..."

Sustu. igleri ¢6p dolu calilarin 6niinden sallanarak gri, islak bir
fare gecti.
"Bana sdylemek istediginiz sey ne?" diye sordu Joona bir siire

sonra.

Joakim gozlerini ovusturdu.



"Bunu Lydia Evers'm yaptigindan emin misiniz?" dedi zayif bir
sesle.

Joona basini salladi. "Kesinlikle eminim.

"Pekalad," diye fisildayan Joakim Samuelsson, yorgun, derin
cizgiler belirmis yizinu Joona'ya dondi. "Onu taniyorum,” dedi.
"Hem de cok iyi tantyorum. Islahevinde birlikte kaldik."”

"Peki bu isi ni¢in yapmis olacagina dair bir fikrin var mi?"

"Sanirim," diye yutkundu Joakim Samuelsson. "Hamile oldugunu
fark ettiklerinde on doért yasindaydi. Odleri koptu tabu, kiirtaj olmaya
zorladilar. s hasiralti edilecekti ama... Her seyi ellerine yizlerine
bulastirdilar. Bir stri komplikasyon bas gosterdi, rahmindeki iltihap
yumurtaliklarina yayildi, penisilinle tedavi ettiler, iyilesti..."

Joakim'in direksiyona koydugu elleri titriyordu.

"Islahevinden ayrilinca onun Rotebro'daki evinde birlikte yasa-
maya basladik ve bebek sahibi olmaya calistik, bebek fikri onda bir
saplantiydi. Ama bebek falan olmadi. Birjinekologa gitti. Doktordan
déndukten sonraki halini hi¢ unutamam. Kirtaja bagli nedenlerle
bir daha cocugunun olmayacagini séylemisler.”

"Daha 6nce senden mi hamile kalmisti?" diye sordu Joona.
"Evet."

"Yani ona bir ¢cocuk borc¢luydunuz,” dedi Joona kendi kendine
mirildanir gibi.



20 Aralik Pazar, Sabah

Cok yogun bir kar yagiyordu. Arlanda Havaalani terminal binalarinin
uzerleri karla kaplanmisti. Ugak pistleri stirekli temizleniyordu. Erik
kafeteryadaki dev pencerenin kenarinda dikilmis, ddner banttan
kocaman renkli bir ugcaga akan bagajlari seyrediyordu.

Simone elinde birtepsiyle geldi. iki fincan kahve, ¢érek ve targinh
kurabiye almisti. Tepsiyi Erik'in éniine koydu, soma havaalanini goz-
lemeye basladilar. Bir grup hostes bir ugaga dodru yiriyorlardi. Hepsi
de kirmizi Noel Baba basliklari takmisti. Erimis karin yurtimelerini
zorlastirdi§i kesindi ama onlar dabu durumu biraz abartir gibiydiler.

Kafeteryanin penceresinin kenarinda, ritmik bir sekilde kalca-
sini sallayan mekanik bir Noel Baba oyuncagi vardi. Giderek kasilir
gibi hareket ettigine bakilirsa pili bitmek Gzereydi. Bir sire kaslarini
kaldirip alayci bir ifadeyle oyuncada bakan Simone, tepsideki ¢érek
ve kurabiyeleri isaret ederek, "Corekler miessesenin ikrami,” dedi.
Ve sonra sanki birden bir sey hatirlamis gibi gozlerini bosluga dikti.
"Dordlncil advent, bugin dordiincu advent.”

GOz goze geldiler. Ne diyeceklerini bilemiyor gibiydiler. Simone
birden irkildi, yizlne bir aci ¢oktu.
"Ne oldu?" diye sordu Erik.

"Preparasyon,” dedi bo§uk sesle. "Almayi unuttuk... Eger ora-
daysa, halayasiyorsa..."



"Simone, ben..." dedi Erik.

"Uzun zaman gegti... Aya§a kalkamaz..."
"Simone, ben aldim, yanimda."

Simone kizarmis gozleriyle ona bakti.
"Gergekten mi?"

"Kennet hastaneden arayip hatirlattr.”

Simone babasini eve nasil gétirdigini, onun arabadan indigini
ve karlann Gzerine nasil yuzisti kapaklandigini disiindd. Simone
ayag! takildigr icin distuginid sanmis, kalkmasina yardim etmek
icin yanma kostugunda halinin c¢ok berbat oldugunu gdérmistd.
Hastaneye gotirdiaginde, bir sedyeyle iceri tasimislardi. Refleksleri
zayiflamis ve gozbebekleri yavas tepki veriyordu. Doktor bunun be-
yin sarsintisinin art¢i etkileri olabilecegdini sdylemisti, kendini asin
zorlamasi da cabasiydi.

"Kennet nasil?" diye sordu Erik.

"Din ugradigimda uyuyordu. Doktor 6yle biyik bir sorun
yokmus gibi davraniyor."”
"Gizel," dedi Erik. Mekanik Noel Baba oyuncagini bir siire sey-

rettikten sonra, kirmizi Noel pecetesini alip lizerine kapatti.

Pecete ritmik bir sekilde, bir hayalet gibi ileri geri sallandi. Birden
gulmeye baslayan Simone'nin agzindan, Erik'in ceketine kurabiye
kirintilart puskurda.

"Kusurabakmaya," dedi Simone. "Seks manyagi bir Noel Baba..."

Yeni bir giilme kriziyle masanin Ustiine kapandi. Sonra agla-
maya basladi. Bir siire sonra sustu, burnunu sildi, gézlerini kuruladi
ve kahvesini igmeye devam etti. Dudaklarinin kenarlari titremeye
baslamisti ki, Joona Linna geldi.

"Umea polisi simdi oraya gidiyor," dedi hi¢ girizgdh yapmadan.

"Onlarla telsiz baglantin var m1?" diye sordu Erik.



"Benimle degil, telsiz bagl..."

Joona birdenbire durdu, tzerinde kirmizi bir peceteyle dans
eden Noel Baba oyuncagina g6zl ilismisti. Pecetenin altindan bir
cift kahverengi bot gérintyordu. Simone basini ¢evirdi, bedeni sar-
silmaya basladi, glluyor mu, aghiyor mu yoksa her ikisi birden mi,
belirsizdi. Sanki bogulacak gibiydi. Erik cabucak yerinden kalkti ve
onu oradan uzaklastirmaya calisti.

"Birak beni," dedi Simone kasilmalarin arasindan.

"Tamam, sakin ol, Simone. Hadi biraz disari ¢ikalim."

Balkona acilan bir kapidan soguk havaya ¢iktilar.

"Simdi dahaiyiyim, sag ol," diye fisildadi Simone.

Erik balkon korkulugunun uzerindeki kan silip Simone'nin bir

bilegini soguk metalin Gstline dayadi.
"Simdi daha iyi," diye tekrarladi Simone. "Simdi... daha iyi."
Gozlerini kapatti ve sendeledi. Erik onu tuttu.
"Simone, ne oldu?” diye fisildadi Erik.
Simone gozlerini kisarak bakti.
"Oyle yorgunum ki," dedi. "inanihir gibi degil."
"Ben de yorgunum, ben sana inaniyorum."
"Ama sen hap da aliyorsun, degil mi?"

"Evet," diye karsilik verdi Erik, kendini savunmay1 aklindan
gecirmeden.

Simone yizind burustu ve Erik birden yanaklarindan asagi si-
cak yaslar stzuldigini fark etti. Belki de hap almayi biraktigindan,
duygulari ¢iplak, korumasiz kaldigmdandi.

"BUtln bu sire boyunca,” dedi dudaklan titreyerek. "Tek bir

sey disindim: O 6lemez.”



Birbirlerine sikica sarildilar. Ustlerine kocaman kar taneleri
yagiyordu. Girleyerek bir ugak havalandi. Joona kapinin camini tik-
latinca ikisi de irkildi. Erik kapiy! acti, Joona balkona ¢ikti. Bogazini
temizledi, "Lydia'nin evinin bahgesinde buldugumuz cesedi teshis
ettifimizi soylemek istedim," dedi.

"Kimmig?"

"Lydia'nin ¢gocugu degil... On Ug¢ sene 6nce kagiriimis bir gocuk."

Erik basini sallayarak, Joona'nm devamini getirmesini bekledi.

"Adli tip uzmanlarina gore..."

Derin bir i¢ cekti Joona.

"...cocuk oldurulmeden 6nce uzun bir sire alikonulmus, blyik

ihtimal G¢ yil."
Joona sustu.

"Bagka bir deyisle Erik... Lydia'nin kafeste tuttugu ve kendi
cocugu diye hayal ettigi bir ¢ocuk vardi."

"Evet,” dedi Erik fisildar gibi.

"Hipnoz altindayken neler séyledigini, bu sdylediklerinin sonuc-

larini fark edince ¢ocugu dldirda."

"Aslinda ben yanildi§imi dastinmuistim. Yani kendimi bu fikre

alistirmistim,” dedi Erik boguk bir sesle.
"Hipnozu bu yiuzden mi biraktin?" diye sordu Joona.
"Evet."
Simone titreyen elini alnina goétirda.

"Lydia s6zunden déndigund isitti. Ve seni cezalandirmak icin

Benjamin'i kagirdi,” dedi sessizce.

"Hayir, bizi hep takip etmis olmali," diye fisildadi Erik.



"Lydia Ulleraker'den iki ay énce ¢cikmis," dediJoona. "BenjaminV
dikkatle yaklasip bir ¢esit iliski kurarak, senin séziinl tutup tutma-
digini gozlemistir."

Joona'nin disuncesi suydu: Lydia, bir daha ¢ocuk sahibi olma
sansini elinden alan kirtajdan dolayr Joakim Samuelsson'u sucla-
mis, oglunu buylzden kagirmisti. Ayni mantiktan hareketle, Johani
dldirmek zorunda kaldigindan dolayr Erik'i sucluyordu. Erik tekrar
hipnoza baslayinca Benjamin'i kagirmisti.

Erik'inyuzune ¢ok ciddi bir ifade oturmustu, sertve kapali bir
ifade. Sézinden donerek Evelyn'in hayatini kurtardigini sdylemeye
hazirlanirken yanlarina bir polis memuru geldi.

"Artik gitmemiz gerek,” dedi. "Ucak on dakika iginde kalkiyor."

"Dorotea polisiyle baglantiya gectin mi?" diye sordu Joona.

"Eve giden devriyeden haber alamiyorlarmis,™ dedi polis memuru.

"Sebep?”

"Bilmiyorum. Elli dakikadir haber alamadiklarini sdylediler."

"Nasil yani? Hemen destek ekibi gondersinler o zaman,"” dedi
Joona.

"Ben de dyle soyledim ama bekleyip gdrmek istediUerini sdylediler.”

Laplandin giineyindeki Vilhelmina Havaalani'na giden ucaga
dogruyirimeye basladilar. Erik birden i¢inde tuhafbirrahatlama
hissetti: Basindan beri hakliymis.

Yuzunl gokyuzine cevirdi. Donerek yere diusen kar taneleri
ayni anda hem agir hem de hafifti. Simone déniip onun elini tuttu.
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Benjamin yere uzanmis, sallanan sandalyenin, plastik désemenin
parlak yizeyinde c¢ikartti§i yapiskan gicirttyr dinliyordu. Eklemleri
fena halde agriyordu. Teneke g¢atida riizgar ugulduyordu. Birden,
dis kapinin pash menteselerinden gikan metalik sesi duydu. Holden
agir ayak sesleri geldi. Sanki biri yere vurarak ayakkabilarindaki kan
temizliyordu. Benjamin kimin geldigini gormek icin kafasini kaldir-
maya calisirken, boynundaki képek tasmasi bogazini sikti.

"Yat," diye tisladi Lydia.

Benjamin kafasini yere indirdi, tzerinde uzandigi kilimin uzun,

kaba sacaklan yanagina batti ve o kuru toz kokusunu aldi yeniden.

"Ug giin sonradérdiincii Advent," dedi Jussi. "Targinli kurabiye
yapmaliyiz.”

"Pazar glnleri disiplin gind, baska bir sey degil,” dedi Lydia
sallanmaya devam ederek.

Marek hemen sustu. Bilinmez bir seylere bakarak sintti.

"Gllbakalim,” dedi Lydia.

"Ben glilmedim Kki."

"Gul, gal,” dedi Lydia bastinlmis bir sesle. "Atemin mutlu ol-

masini istiyorum.”

"Zaten Oyleyiz," dedi Marek.



Yerler soguktu ve duvarlardan soguk bir esinti geliyordu.
Televizyonun arkasindaki kablolarin arasinda tozlar ugusuyordu.
Benjamin'in ustunde yalnizca pijamalari vardi. Jussi‘nin perili evine
geldikleri giinii disindd. Yerlerde kar vardi, sonra da hep yagmisti,
¢6zllmus, tekrar buz tutmustu. Marek onu eve getirirken, bir araba
hurdaligindan, karagédmulmis eski otobiisler ve pres yapilip Ust tiste
yigiimis arabalarin arasindan ge¢mislerdi. Benjamin'in ¢iplak ayaklan
karaher bastiginda alev alevyanmisti. Evin dnlindeki araziye y1§iimis,
karla kapli araba hurdalarinin arasindan gecerken, sanki bir kale
hendeginden geciyorlarmis gibi gelmisti ona. Evde 1sik yaniyordu.
Kolunda bir av tiife§iyle verandaya ¢ikan Jussi, Lydia'yl gérir gérmez
sanki bedeninden bitin gict ¢ekilmisti. Lydia'yl beklemedigi ve
istemedigi ¢ok agikti. Ama itiraz edecek degildi, tipki bir koyun gibi
onun isteklerine boyun egiyordu. Marek ona dogru gidip kolundaki
tufedi aldiginda sadece basim sallamisti. Ayak seslerini duyan Annbritt
de verandaya ¢ikmisti. Jussi geveleyerek Annbritt'in kiz arkadasi ol-
dugunu agiklamis, gitmesine misaade etmelerini istemisti. Annbritt,
Benjamin'i dyle boynunda képek tasmasiyla goriince yizunin rengi
atmis, hemen iceri girip kapiy kapatmaya calismisti. Marek tiifegin
namlusunu hizla kapinin arasina sokmus, gulimseyerek iceri girebilir
miyiz diye sormustu.

"Noel yemeg@inde ne yapacagimizi konusalim mi?" dedi Annbritt
cekinerek.

"En 6nemlisi ringa baligi ve domuz salami," dedi Jussi.

Lydia 6fkeyle i¢ c¢ekti. Benjamin tavanda asili altin sansi van-
tilatére bakti, beyaz boyali duvara disen godlgesi ¢ice§e benziyordu.

"Cocuk herhalde kofte ister,” dedi Jussi.

"Bakanz," dedi Lydia.

Bir cicek saksisina tiklren Marek, gézini disardaki karanliga
dikerek, "insan acikiyor,” dedi.



"Buzlukta bir siri geyik eti var," dedi Jussi.
Marek masaya gitti, ekmek sepetinden bir parca peksimet alip
agzina atti.

Benjamin kafasini kaldirinca, Lydia tasmasinin ipini cekiverdi.
Benjamin oksirerek kafasini indirdi. A¢ ve yorgundu.

"Yakinda ilacimi almam gerekecek," dedi.

"Bir sey olmaz,” dedi Lydia.

"Haftada bir kez igne oluyorum, simdi bir haftayi gec..."

"Kes sesini."

"Yoksa oluram..."

Lydia tasmasinin ipini Oyle bir gekti ki, Benjamin aciyla kivrandi.
Aglamaya baslayinca, Lydia ipi tekrar cekti.

Marek televizyonun digmesine basti, cizirdadi, uzak bir ses
duyuldu, sporhaberleri gibi bir sey vardi. Kanallar arasinda dolasan
Marek, bir goriinti yakalayamadan televizyonu geri kapatti.

"Diger evdeki televizyonu getirmeliydim," dedi.

"Burada kablolu TV yok da ondan bdyle," dedi Jussi.

"Seni gerizekalh," dedi Lydia.

"Anten neden c¢alismiyor ki?" dedi Marek.

"BUmiyorum," dedi Jussi. "Disarida rlizgar var. Belki egilmistir."

"Git dlzelt o zaman,” dedi Marek.

"Sen duzelt!"

"Birakin su didismeyi,” dedi Lydia.

"Televizyonda ¢opten baska ne var,” diye mirildandi Jussi.

"Ben Let's Dance' programini seviyorum,” dedi Marek.

"Tuvalete gideblir miyim?" diye kisik sesle sordu Benjamin.

9 (Ing-) Haydi Dans Edelim, (¢. n.)



"Disarida iseyeceksin,” dedi Lydia.
"Olur," dedi Benjamin.

"Sunu disari ¢ikar, Marek,"” dedi Lydia.
"Jussi ¢ikarsin,” dedi Marek.

"Neden kendisi gitmiyor ki?" dedi Jussi. "Kagacak hali yok ya,
disarida hava eksi bes derece ve yol oka..."”

"Gevezeligi birak da cikar sunu,” diye séziini kesti Lydia. "Bu

arada ben de Annbritt ne yapiyor ona bakacagim."

Jussi, Lydia'nm elinden tasmanin ipini aldi. Dogrulurken
Benjamin'in bagi dondi. Dizleri kaskati kesilmisti, ylrimeye bas-
ladi§inda kalcalarina dogru sanki bir aci saplandi. Her adimda
dayanilmaz bir aci duyuyordu ama dislerini sikip sustu. Lydia'yi
kizdirmak istemiyordu.

Duvarlarinda diplomalarin asili oldugu koridor, piring cerceveli bir
duvar lambasiyla aydinlaniyordu. Acik kahverengi plastik kapli yerde
Uzerinde kalite, saygi, hizmet yazan bir aligveris torbasi duruyordu.

"Benim de tuvaletim geldi,” dedi Jussi tasmanin ipini birakarak.
"isin bitince beni antrede bekle."

Jussi karnini tutup puflayarak tuvalete kostu, iceri girip kapisini
kilitledi. Benjamin kapi aralifindan Annbritt'in gucli yuvarlak sirtini
gorebiliyordu. Marek ona pizzayla ilgili bir seyler anlatiyordu.

Lydia'nin koyu yesil montu, bir giviye asiliydi. Benjamin aceleyle
montun ceplerini karistirdi, evin anahtarlarinin yani sira, altin sansi
bir cizdan ile kendi cep telefonunu buldu. Telefonun saiji ¢ok azal-
misti ama en azindan bir arama yapmaya yetecek kadar vardi. Kalp
atislan hizlandi. Kendi kendine kapanan kapidan gegerek antreye,
oradan da disanya c¢ikti. Telefon iyi cekmiyordu. Odunluga giden,
karlan temizlenmis yolda biraz ilerledi, ayaklan c¢iplakti. Karanlikti
ama eski otobis ve araba hurdalannin dzerlerine nasil kar yigildi-



gini gorebiliyordu. Elleri sojuktan titremeye baglamisti. ilk numara
Simone'nin cep telefonunundu. Arama tusuna basti ve telefonu
titreyerek kulagina gotirdd. Hisirtili arama sesini duydugunda evin
kapist acildi. Jussi'ydi. Birbirlerine baktilar. Benjamin'in aklina te-
lefonu saklamak gelmedi. Belki de kagmasi gerekiyordu ama nereye
gidecegini bilmiyordu. Jussi genis adimlarla ona dogru geldi, yizi

sararmis ve gergindi.

"isini bitirdin mi?" dedi yiiksek sesle.

Gozlerini Benjamin'in gozlerine dikti. Bu bir ¢esit anlasmaydi,
telefonu Benjamin'in elinden alip odunluga dogru gitti, tam o anda
Lydia disari ¢ikti.

"Siz ikiniz ne halt karistiriyorsunuz?" diye sordu.

"Biraz odun alacagim," diye bagirdi Jussi, telefonu cebine sak-
layarak.

"Ben tuvaletimi yaptim,” dedi Benjamin.

Lydia kapida durup Benjamin'in eve girmesini bekledi.

Odunluga varir varmaz Jussi telefonu cikartti, icerisi zifiri ka-
ranhikti ama telefon ekraninin mavi 1s1§inda anne yazdigini gérdu.
Telefonu kulagina gotirdi:

"Alo?" dedi bir erkek sesi. "Alo?"

"Erik'le mi gérisiyorum?" diye sordu Jussi.

"Hayir, ben..."

"Benim adim Jussi. Erik'e bir mesaj iletebilir misiniz? Cok

6nemli, biz simdi yukarida, benim evdeyiz. Ben, Lydia, Marek ve...'

Birden karsidaki kisi sanki bogazlaniyormus gibi ¢ighk arti.
Gardltd patirtilar geldi, birisi 6ksirdd, bir kadin inleyerek aglamaya
basladi, somabir sessizlik oldu. Baglanti kesildi. Jussi telefona hayretle
bakakaldi. Tam baska birini aramay! akil edip numaralar arasinda



gezinirken telefonun sarji bitti. Ayni anda odunlugun kapisi acildi
ve Lydia igeri girdi.

"Kapidaki catlaklardan basindaki haleyi gérdium. Masmaviydi,"
dedi.

Jussi telefonu cebine atip 6niindeki sepete odun doldurmaya
basladi.

"Sen iceri git,” dedi Lydia. "Bunu ben yaparim.”

"Tesekkurler," diye karsihik verdi Jussi kulibeden aynhrken.

Eve donerken pencereden stizulen isikta parlayan buz kristalle-
rini gordd. Botlarinin altindan gevrek sesler ¢ikiyordu. Arkasindan
strdntrgibiyaklasan ayak sesleriyle birlikte, soluma ve i¢ gekme sesi
duydu. Jussi'nin aklina képegi Castro geldi. Yavruykenki hali geldi
gozlerinin dnine, ince kar tabakasinin altinda nasil fare yakalamaya
calistigi. Kendi kendine gulerken kafasinin arkasina inen bir darbeyle
ileri dogru sendeledi. E§er kafasina saplanan balta onu geriye dogru
cekmese yulzistu yikilacakti. Kollan iki yana sarkarak bir an odyle
kaldi. Lydia edip bikerek baltayi cekebudi. Jussi boynundan sirtina
akan kanlan hissetti. Dizlerinin Gstline ¢okti, sonra dne yikildi, ylzi
kara godmildi. Cirpinarak sirtiistl dondi, dodrulmaya calisti. Goézleri
bulandi, bilinci kapanmadan &nce son gérdigi sey Lydia'nm baltayi
bir kez daha havaya kaldirdi§iydi.
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Benjarnin televizyonun arkasinda, duvarin dibine kivrilmis yatiyordu.
Basi korkung¢ déndyor, bakislarini bir yere sabitlemekte zorlaniyordu.
Ama en kotlsu susuzluktu. Daha 6nce hi¢ bu kadar susamisti. Aglik
duygusu hafiflemis ama yok olmamisti, bagirsaklarindan yukariya
boguk, tanimsiz bir agri yikseliyordu ama bitin bunlar susuzlugun
golgesinde kaliyordu, susuzlugun ve eklemlerindeki agrilarin. Sanki
biutin bogazi yaralarla kapliydi. Yutkunurken ¢ok zorlaniyordu,
agzinda tukirik kalmamisti. Yattigi yerden bu evde gegen ginleri
aklindan gegirdi. Lydia, Marek ve Annbritt'le birlikte evin mobilyal
tek odasinda Oylece oturmuslardi.

Kucik, sert kar tanelerinin ¢atidan gelen tikirtilarini dinleyen
Benjarnin, Lydia'nm hayatina nasil girdigini distndd, bir glin okuldan
eve donerken kosarak pesinden gelmisti.

"Bunu unuttun,” diye bashigini sallayarak seslenmisti.

Benjarnin durmus, tesekkir ederek bashgini almisti. Bir sire
tuhaf bir sekilde Benjamin'i stizen Lydia, "Sen Benjamin'sin, degil
mi?" demisti.

Benjarnin adini nereden bildigini sordugunda, sacini oksayan
Lydia, "Seni ben dogurdum,” demisti. "SanaKasper adim vermistim.
Sana simdi de Kasper demek istiyorum."



Arkasindan cantasindan ti§ isi bir tulum cikartmis, "Heniiz sen
benim karnimdayken bunu senin igin dokumustum,” diye fisildamisti.

Benjamin nazik ve sakin bir ifadeyle,lizginim ama sanirim
beni biriyle karistirtyorsunuz, benim adim Benjamin Peter Bark diye
karsilik vermisti. Onu tebessiimle dinleyen Lydia hiizinll bir ifadeyle
basini sallamis, "Annenle babana sor," demisti. "Oz ¢ocuklari olup
olmadigim sor. Ama tabii gergedi séylemeyeceklerdir... Onlarin ¢ocugu
olmuyordu. Yalan sdylediklerini fark edeceksin. Seni kaybetmekten
korktuklari igin yalan sdyleyeceklerdir. Sen onlarin 6z ¢ocugu degil-
sin. Sana gerge§i ben anlatabilirim. Sen benimsin. Gercek bu iste.
Birbirimize ne kadar benzedigimizi gérmiyor musun? Seni evlathik

vermeye zorladilar beni.”

"Ama ben evlathik degilim."
"Biliyordum... Sana anlatmayacaklarini biliyordum,” demisti Lydia.

Biraz dustnen Benjamin, birden kadinin dogru soyliyor olabi-
lecegi fikrine varmisti, uzun bir suredir kendini farkli hissediyordu.

Lydia gulimseyerek bakmis, "Bunu sanakanitlayamam,"” demisti.
"Kendi hislerine givenmelisin, kendi duygulanna basvur, o zaman

gerce§i kendin bulacaksin.”

O gun ayrilmiglar ama ertesi glinyine bulusmuslar, bir pastaneye
gidip uzunca bir stire konusmuslardi. Lydia, Benjamin'i nasil evlatlik
vermek zorunda birakildigim amahi¢ unutmadigim, dogumdan hemen
sonra, kendisinden koparttiklari ginden beri onu disinmeden gecen
tek bir gliniiniin dahi olmadigini anlatmisti. Hayatinin her dakikasi
Benjamin'i 6zleyerek gecmisti.

Benjamin de Aida'ya her seyi anlatmis ve ortak bir karara var-
mislardi: lyice distiniip tasinmadan énce Simone ve Erik'e kesinlikle
bir sey sdylemeyecekti. Benjamin once Lydia'yl tanimak, anlattikla-

rinin dogru olup olmadi§indan emin olmak istiyordu. Benjaminie



Aida'nin eposta adresi (izerinden temas kuran Lydia, aile mezarliginin
fotografim gondermisti.

"Senin kim oldugunu bilmeni istiyorum," diye yazmisti. "Ak-
rabalarin burada yatiyor, Kasper. Bir giun oraya birlikte gidecegiz,
sen ve ben."

Benjamin neredeyse ona inanmaya baslamisti. inanmak istiyordu.
Onu heyecanlandiriyordu Lydia. Bu kadar 6zlenmek, bu kadar sevilmek
tuhafbir duyguydu. Lydia, Benjamin'e para, ¢ocuklugundan kalma
kiclk hatiralar, kitaplar, bir fotograf makinesi, Benjamin de Lydia'ya
kendi ¢izdi§i resimlerden ve cocukken topladigi esyalardan vermisti.

Lydia onu VVailord belasindan da kurtarmisti. Bir giin Benjamin'e
Walord'un yazip imzaladi§i bir kd§it vermisti. VVailord, Benjamin ve
arkadaslarina bir daha bulagsmama so6zi veriyordu. Anne ve babasi
boyle bir seyi asla basaramazdi. Benjamin hayati boyunca givendigi
iki insanin -anne b abasinin- yalan séylediklerine gittikce daha ¢ok
inantyordu. Kendisiyle hi¢ konugsmamalari, onlar igin ne ifade ettigini
hi¢ gostermemeleri Benjamin'i kizdiriyordu.

Boylesi bir aptalli§i nasil yapabilmisti?

Lydia onu evde ziyaret etmekten, onun yaninda bulunmaktan
bahsetmeye baslamis, anahtarlarini istemisti. Anahtarlarini neden
istedi§ini bir turld anlayamayan Benjamin, zili g¢alarsa kaplyl aca-
cagini sdylemis, bunun {zerine Lydia sinirlenmis sdz dinlemezse
haddini bildirmekle tehdit etmisti. Benjamin ne kadar sasirdigini
hatirliyordu. Sen daha kiiglk bir cocukken, Uvey anne babana, seni
iyi terbiye etmelerini bekledigimi gdstermek icin bir sopa verdim
demisti Lydia. Sonra da Benj aminin sirt cantasindan anahtarlarini
almis, kendi ¢ocugunu ne zaman ziyaret edecegine kendisinin karar
verecedini sOylemisti.

Lydia'nm akil saghginin yerinde olmadi§ini iste o zaman anla-

misti Benjamin.



Ertesi glin kendisini bekleyen Lydia'nin yanma gidip sakin bir
ifadeyle anahtarlarini istemis ve bir daha gorismek istemedigini
soylemisti.

"Tabii, Kasper,” demisti Lydia. "Anahtarlarini tabii ki alacaksin."

Anahtarlari vermis, sonra da Benjamin'in pesine takilmisti.
Bunun (zerine Benjamin durup seninle gérismek istemiyorum,

anlamadin mi diye sormustu.

Benjamin bacaklarina bakti. Dizlerinde kocaman morluklar vardi.
Eder annem beni bu halde gérse aklini kaybederdi, diye dusindu.
Marek her zaman yaptigi gibi pencerenin éniine dikilmis disa-
riya bakiyordu. Sumiguni gekip disarida karlarin dzerinde yatan
Jussi'nin cesedine dogru tukdrdu. Balgamli tukirta§d pencerenin
kenarina yapisti. Annbritt masanin basinda bizilmis oturuyordu.
Aglamamak icin kendini zor tutuyordu, yutkunuyor, bogazini temiz-
liyor ve hickmyordu. Disari ¢ikip da Lydia'nin Jussi'yi 6ldardigind
gérince, Marek tifedin namlusunu ona cevirip derhal susmazsan
gebertirim diye tehdit edene kadar, avazi ¢iktigi kadar bagirmisti.

Lydia ortalarda gérinmiyordu. Yattigi yerden bin bir zahmetle
dogrulup oturan Benjamin, "Marek, bilmen gereken bir sey var..."
dedi boguk bir sesle.

Marek karabiber siyahi gozlerini Benjamin'e gevirdi. Arkasindan
da yere uzanip sinav ¢ekmeye basladi.

"Neyi bilmem gerekiyormus bakalim, pislik?"ded.i.
Benjamin yutkundu, bo§azi fena halde agriyordu.

"Jussi bana Lydia'nin seni de dldurecegini sdylemisti," diye yalan
soyledi. "Once onu, sonraAnnbritt'i, sonrada seni 6ldiirecegini."

Marek bir sire daha sinav ¢ektikten sonra, i¢ ¢cekerek dogruldu.

"Sen ne komik bir boksun," dedi.



"Jussi boyle dedi,” diye devam etti Benjamin. "Lydiayalnizca
beni istiyormus. Benimle yalniz kalmak istiyormus.™

"Yalan sdylemiyorsun degil mi?"

"Yemin ederim do§ru sdyliyorum. Ne yapacagini Jussi'ye an-
latmis. Once seni 6ldiirece§im demis ve simdi o.."

"Kapa ceneni."”

"Orada Oylece oturup siranin sana gelmesini mi bekleyeceksin?"
diye sordu Benjamin. "Sen onun umurunda bile degilsin. Onun ka-
fasindaki aile yalnizca ikimizden ibaret, o ve ben."

"Jussi, Lydia'nin beni dldirecedini mi sdyledi sahiden?" diye
sordu Marek.

"Yemin ederim Ki, o seni..."

Marek kahkahalar atarak gilerken Benjamin sustu.

"insanlarin acidan kurtulmak igin sdyleyebilecekleri her seyi
duydum,” dedi sintarak. "Her tiryemini, her tirld numarayi, her
turld pazarhigr ve hileyi gordim."

Arkasindan da aldirmazbir ifadeyle pencereye déndii. Benjamin
i¢ cekti. Lydia iceri girerken soyleyecek bir seyler bulmaya calisti.
Lydia dudaklarint simsiki kapatmis, yiizu iyice sararmisti. Arkasinda
bir sey sakliyordu.

"iste bir hafta daha gecti ve yine pazari bulduk," dedi ciddi bir
ifadeyle ve gozlerini yumdu.

"Ddrdinci Advent,” diye fisildadi Annbritt.

"Yalnizca rahatlamamizi ve gecen haftayr disunmenizi isti-
yorum," dedi Lydia usulca. "Jussi U¢ gun dnce aramizdan ayrildi,
artik yasayanlarin arasinda degil, ruhu gégun yedi katindan birinde
yolculuga cikti. ihanetinden dolay binlerce pargaya ayrilacak ve her
bir pargasi hayvan ve bdécek olarak dinyaya gelecek.”

Bir siire susan Lydia, "Dustnduniiz mi?" diye sordu.



Baslanni salladilar. Lydia memnun gulumsedi.

"Kasper, buraya gel,” dedi kisik sesle.

Benjamin ayaga kalkmaya calisti. Cektigi acinin yizine yan-
simamasi icin ¢ok cabaladi ama Lydia yine de, "Bana yluzunu mi
burusturuyorsun?" diye sordu.

"Hayir," diye fisildadi Benjamin.

"Biz bir aileyiz ve birbirimize saygi gosteririz.”

"Evet," dedi Benjamin bo§azi digimlenerek.

Lydia, gilimseyerek arkasinda sakladigi seyi ¢ikartti. Makasti,
genis agizli, kocaman bir terzi makasi.

"Oyleyse cezani ¢cekmeye itiraz etmezsin,” dedi Lydia sakin bir
sesle ve makasi masaya koydu. Yzl bitinuyle ifadesizdi.

"Ben sadece bir gocugum,"” dedi Benjamin durdugu yerde sal-
lanarak.

"Kipirdama," diye kikredi Lydia. "Ne yapsam olmuyor, degil mi?
Bu aileyi korumak icin canimi disime takarak didiniyorum. Butin ve
temiz kalalim diye. Tek diisiindiigiim ailenin saadeti. Ama sen bunu
hi¢ ama hi¢ anlayamayacaksin.”

Benjamin basini yere ¢evirmis hickirarak agliyordu.

"Biz bir alie de@il miyiz, ha? Degil miyiz?"

"Oyleyiz," dedi Benjamin. "Elbette bir aileyiz."

"Oyleyse neden boyle davraniyorsun? Arkamizdan dolaplar
ceviriyor, bize ihanet ediyor, aldatmaya kalkiyor, bir seyler ¢aliyor,
arkamizdan konusuyor ve yikicilik yap... Bunu bana nigin yapiyorsun?
Her seye burnunu sokuyor ve dedikodu yapiyorsun?”

"Bilemiyorum,” diye fisildadi Benjamin. "Oziir dilerim."

Lydia makas! aldi. Solugu agirlasmis, yizi terlemis, yanaklarini,
boynunu ates basmisti.



"Cezam cek ki, bunlari geride birakabielim,” dedi kuru bir ifadeyle.
Bakislarini Annbritt ile Marek arasinda dolastirdi.
"Annbritt, buraya gel.”

Ayakta dikilmis duvara bakan Annbritt, cekinerek Lydia'nm
yaninagitti. Urkek bakislari oradan oraya konuyor, kiigiiciik ¢enesi

titriyordu.
"Kes sunun burnunun ucunu,” dedi Lydia.

Annbritt'in yizi pancar gibi kizardi. Once Lydia'ya, ardindan

Benjamin'e bakip kafasini iki yana salladi.

Annbritt'in yanagina sert bir tokat atan Lydia, kolundan tutup

Benjamin'e dogru surikledi.
"Kasper burnunu boka soktu ve simdi o burundan kurtulacak."

Annbritt uzak bir ifadeyle yana§ini ovduktan sonra makasi aldi.
Onlara dogru giden Marek, Benjamin'in kafasini sikica tutup ytizinu
Annbritt'e ¢evirdi. Makasin parlak agzinin gerisindeki tedirgin ylize
bakti Benjamin, Annbritt'in go6zlerinin ve dudaklarinin kenarlari
segiriyordu.

"Hadi, kes artik!" diye bagirdi Lydia.

Annbritt aflamaya basladi.

"Bende kan hastaligi var," diye inledi Benjamin. "Keserseniz,

kanim durmaz 6lurim! Bende kan hastaligi var!"
Annbritt'in eli titredi, makasi yere distrdu.

"Yapamam," dedi hickirarak. "Yapamam iste... Makas elimi
acitiyor, tutamiyorum."

"Bu bir aile," dedi Lydia sertve bikkin bir sesle. Guglikle edilerek

makasi aldi. "Bana sayg! duyacak ve itaat edeceksin, duydun mu?"

"Elimi acitiyor dedim ya! O makas ¢ok buyuk..."



"Kapa ceneni!" diye sdzinu kesti Lydiave makasin sapiyla agzina
vurdu. Annbritt inleyerek yalpaladi, duvara yaslanip elini kanayan
dudaklarina gotird.

"Pazarlari ceza glini," diye soludu Lydia.

"istemiyorum," diye itiraz etti Annbritt. "Yalvanran... yapamam."
"Yeter ama,” dedi Lydia sabirsizlikla.

Basini iki yana sallayan Annbritt bir sey mirildandi.

"Ne dedin sen? Bana amcik mi dedin?" dedi Lydia makasi yi-
zune sallayarak.

"Yo, hayir,” diye hickiran Annbritt, korunmak igin ellerini uzatti.
"Tamam, yapacagim. Burnunu kesece§im. Sanayardim edecegim.
Acimayacak, hemen bitecek."”

Yizine memnun bir ifade yerlesen Lydia, makasi Annbritt'e
uzatti. Annbritt, Benjamin'e dogru gitti, basim oksarken hizla fisildadi,
"Korkma. Yalnizca acele et, ¢cabucak disari ¢ik."”

Sasiran Benjamin, (rkek bakislari ve titreyen dudaklarini
okuyarak Annbrittin ne demek istedigini anlamaya calisti. Makasi
havaya kaldiran Annbritt, birden geriye donup Lydia'ya salladi.
Lydia, Annbrittin atagini savustururken, Marek, Annbrittin bilegine
yapistl, hizla biukerek kolunu kirdi. Annbritt aci dolu bir ¢ighk atti.
Lydia makasi alip sirtiistiu yere yikilan Annbrittin g6égsiune oturdu.
Annbritt basini saga sola sallayarak kurtulmaya ¢alisti.

Benjamin bu ara hole ¢ikmisti, holden disaridaki yakici soguga
adim atarken, Annbrittin ¢ighklarini duydu.

Lydia yanagmdaki kani siiip Benjamin'e bakindi.

Benjamin karlari temizlenmis yoldan hizlica kagiyordu. Marek
duvara asili av tiifegini aldi, Lydia onu durdurdu.

"Birak da dersini alsin,” dedi. "Ayaklan ¢iplak, tGstiinde de pija-
madan baska bir sey yok. Usiiyiince tipis tipis anneye dénecektir."



"DOnmezse Olur," diye ekledi Marek.

Benjamin araba hurdalarinin arasindan kosarken aciya aldirmi-
yordu. Duslyor ama tekrar ayada kalkip kosmaya devam ediyordu.
Bir siire sonra ayaklarini hissetmez oldu. Susuzlugunu gidermek igin
kar yedi. Marek arkasindan bagirarak bir seyler séyliyordu. Benjamin
ondan kagcamayacagini buiyordu, kiicik ve zayifti. En iyisi karanlikta
saklanmakti, ortalik yatisinca gole inerdi. Jussi golun bir hafta énce
buzla kaplandigini sdylemisti, sansi yaver giderse, buzda delik agip
avlanmaya calisan amatdr bir balikgiya rastlayabilirdi.

Durdu, pasli bir pikaba yaslanip dinlenirken, ayak sesleri ge-
liyor mu diye dinledi. Bir sure ormanin karanlik kiyisina baktiktan
sonra yurimeye devam etti. Glcu tikenmeye baslamisti. Aci ve
soguktan bedeninin her tarafi yaniyordu. Ayadi bir seylere takilarak
distd. Emekleyerek, bir traktorin tstine serili sert musambanin
altina girdi, buz tutmus cayirlarin tzerinden surunerek ilerledi, bir
arabanin altindan gecip ayaQa kalkti, kendini iki otoblslin arasinda
buldu. iki elini yanlara acip otobislerden destek alarak yirirken,
otobuslerden birinin bir penceresinin acik oldugunu fark etti. Binbir
guclukle tirmanip pencereden iceri girdi. Karanlikta el yordamiyla
uerlerken bir koltugun dstinde eski kilimler bulup onlara sarindi.



20 Aralik Pazar

Vilhelmina'daki kirmizi boyali havaalani, karla kapli genis arazinin
ortasinda terk edilmis gibiydi. Saat sabahin onuydu ama hala ala-
cakaranlikti. Beton pist projektorlerle aydinlatiliyordu. Bir buguk
saatlik bir ugustan sonra havaalanina inmislerdi.

Bekleme salonu sasirtacak kadar rahat ve sicakti. Hoparlorler-
den Noel mizigi yayiliyor, gazete bayii, danisma ve kafeterya kari-
simi bir butikten kahve kokusu geliyordu. Butigin 6ninde sira sira
Sami elisi Grunleri asihydi: tereyadi bicaklan, ahsap kepgeler, hus
agaci kabugundan yapilma sepetler. Simone bir rafta duran Sami
basliklanna bos goézlerle bakti. Bu kadim avci kiltiriinin eglence
meraklisi turistlere, kirmizi puskilli rengarenk basliklar formunda
sunulmasi igini burktu. Samilerin samanizmi zamanin rizgariyla
savrulup gitmisti, meavrresgari dedikleri téren davullan sis niyetine
duvarlara asiliyordu artik. Ren geyidi cobanlidi bile turistler icin bir
tir gosteriye dénusme yolundaydi.

Telefonunu c¢ikartip bir numaray! tuslayan Joona, Erik'e cikis
kapisinin dniinde bekleyen taksiyi isaret etti. Joona telefonda git-
tikge artan bir 6fkeyle konusuyordu. Erik ile Simone, karsidan gelen
ugultulu sesi duyabiliyorlardi. Joona telefonu kapattigindayizi iyice
asiimis, soguk isiltil gozleri ciddiyetle kistimisti.

"Ne oldu?" dedi Erik.



Joona gerinerek pencereden disari bakti.

"Eve giden polislerden hala haber alamamislar,” dedi 6fkeli,
alayci bir sesle.

"Bu hig iyi bir haber degil," dedi Erik sessizce.
"Karakolu arayacagim."”

Simone kolundan tutup Erik'i ¢ekti.

"Oylece oturup onlari bekleyecek degiliz herhalde."

"Beklemeyecegiz," dedi Joona. "Bir araba gondereceklerdi,
coktan gelmis olmali.”

"Tanrim," diye i¢ ¢cekti Simone. "Her sey inanilmaz zaman ahyor."

"Buralarda mesafeler geldigimiz yerlerden farkli," dedi Joona
keskinbirbakisla.

Simone omuzlarini silkti. Kapidan disari ciktiklarinda degisik,
kuru bir soguk carpti yizlerine.

Onlerinde koyu mavi iki araba durdu. Dag kurtarma ekiplerinin
ates sansi Gniformalanni giymis iki adam ¢ikti arabalardan.

"Joona Linna?" dedi adamlardan biri.

Joona hafifce basini salladi.

"Size bir araba teslim etmemiz sdylendi.”

"Arama Kurtarmami?" diye sordu Erik telasla. "Polis nerede?"

Adamlardan biri soyle bir gerindikten sonra izah etti, "Burada
ikisi arasinda buytk bir fark yok. Polis, Gimrik ve Arama Kurtarma,
gerektikce birlikte calismz.”

"Bu aralar personel sikintimiz var, malum Noel arifesi..." diye
lafa girdi diger adam.

Bir an bir sessizlik oldu. Erik umutsuzluga kapilmis gibiydi. Bir
sey sOyleyecekken, Joona ondan dnce davrandi.

"Kuliibeye giden devriyeden haber alamadiniz mi?" diye sordu.



"Sabah saat yediden beri bir haber yok,” dedi adamlardan biri.
"Oraya gitmemiz ne kadar stirer?"

"Hm, eg§er Sutme'ye kadar gidecekseniz, bir iki saatinizi alr."
"iki buguk saat," dedi diger adam. "Mevsimi hesaba katarsak."

"Hangi arabay! aliyoruz?" diye sabirsizca soran Joona, araba-
lardan birine yoneldi.

"Sey, buemiyorum,” dedi adamlardan biri.

"Deposu dolu olani verin,” dedi Joona.

"Bende otuz yedi litre var."”

"Benim arabada kirk yedi litre var," dedi diger adam.

Joona anahtarlari aldi ve Erik'ten, GPS cihazina gidecekleri yerin
adresini girmesini rica etti.

"Bir dakika," diye seslendi Joona diger arabaya dogru giden iki

adama.
Adamlar durdu.

"Bu sabah kultbeye giden devriye... Onlar da mi Arama Kur-
tarma'dandi?”

"Evet, dyleydi."

Brannback bdélgesini bulabilmek igin Volg Golu kiyisi boyunca
kuzeybatiya yoneldiler. Birka¢ kilometre sonra 45 numarali yola
ciktilar. Ballya dogru on kilometre kadar gittikten sonra KUmpfjalTin
glneyi ve Daimadalen'e dogru kivrilarak giden seksen kiiometrelik
bol virajh bir yola girdiler.

Hi¢ konusmuyorlardi. Vilhelmina'yi geride birakip Sutme yoluna
donduklerinde sanki gokyizu aydinlanir gibi olmustu. Tuhaf, yumu-
sak bir 1sik manzaray! aydinlatmaya baslamis, daglarin ve gollerin
cizgileri belirginlesmisti.

"Bakin,” dedi Erik. "Hava aydinlaniyor.”



"Birkag hafta daha aydinlanmayacak,"” diye karsilik verdi Simone.

"Kar, bulutlardan yansiyan is1§1 tutuyor,” dedi Joona.

Simone basini arabanin camina dayadi. Kar kapli ormanlarin,
karanlik batakliklarin ve ovaya yayilmis gdéllerin arasindan gegtiler.
Bir ara muhtesem bir golle karsilastilar, dik kiyilarla ¢evrili goliin
buz kapl yuzeyinden boduk bir isik yansiyordu. Tabelaya goére adi
Mevattnet'ti.

Bazen kuzeye, bazen de batiya saparak bir buguk saat gittikten
sonrayol gittikce daralmaya basladi. Dorotea sinirlarina girmislerdi,
Norveg sinirina yaklasirlarken, onlerine doruklari keskin, sarp daglar
cikti. Karsidan gelen bir araba uzunlarini yakip séndirerek sinyal
verdi. Arabay! yolun kenarina cekip durdular.

Diger arabanin da kendilerininkinin aynisi oldugunu gdren
Joona, "Arama Kurtarma," dedi kuru bir sesle.

Joona arabanin camini actiinda buz gibi bir hava igerideki sicak
havay! bir ¢irpida emdi.

"Stockholm'den gelen grup siz misiniz?" dedi adamlardan biri
agir Fin aksaniyla.

"Biziz," diye Fince karsilik verdi Joona. "O sifir sekizler'® biziz."
Adamlar giilerken, Joona isvegce devam etti.

"Kulubeye gidenler siz miydiniz? Size ulasamiyorlar.”

"Telsiz cekmiyor," diye karsilik verdi adam. "Amabosunabenzin
tiketmis olduk. Clnki orada higbir sey yok."

"Yok mu? Evin etrafinda iz falan da mi yok?"

Adam basini iki yana salladi.

"Kar tabakalarinin altina bile baktik.”

"Nasil yani?" dedi Erik.
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"Saat on ikiden beri bes kez kar yagdi. Biz de bes kar katma-
ninda iz aradik.”

"Aferin,” dedi Joona.

"Bu yizden ge¢ kaldik."”

"Hi¢ kimse mi yoktu orada?" diye sordu Simone.

Adam basini iki yana salladi. "Dedigim gibi, on ikiden beri dyle."

"Kahretsin," dedi Joona sessizce.

"Bizimle déndyor musunuz?" diye sordu adam.

"Stockholm'den buralara kadar geldik, bari sonunu getirelim,"”
dedi Joona.

"Siz bilirsiniz," dedi adam omuzlarini silkerek. El sallayip doguya
dogru kayboldular.

"Telsiz cekmiyormus,” diye mirildandi Simone. "Ama Jussi o
kulibeden aramis.”

Simone de digerleriyle ayni seyi disiniyordu: Bu yolculuk feci
bir hata olabilirdi, belki yanlis yone siriklenmislerdi, onlar karlarla
buzlarin kristal dinyasiyla, batakliklarin karanhiginda ilerlerken
caresiz ve ilagsiz kalan Benjamin belki de bambaska bir yerdeydi.
Belki de artik hayatta degildi.

Daha glin ortasiydr amayilin bu aylarinda kuzeyde, Vasterbotten
ormanlarinin derinliginde gindiz ile gece arasinda pek bir fark
yoktu. Araliktan ocaga kadar, 151k sizdirmayi reddeden sinirsiz bir
gece hakim olurdu bu bélgelere.

Yogun, agir bir karanligin icinden gecerek Jussi'nin evine
ulastilar. Hava buz gibi, durgun ve kirilgandi. Joona silahini gekti.
Boylesi gercek bir kan gdérmeyeli ve burun killanni donduran boyle
bir sogugu yasamayah uzun zaman olmustu.

Birbirlerine bakan U seklinde dizilmis u¢ kugik kuliibe vardi.
Catilan karla kapliydi, riizgéar pencere kenarlanna kadar kar yigmisti.



Erik arabadan inip etrafa bakindi. Arama Kurtarma ekibinin araba-

sinin tekerlek izleri ve bir siir(i ayak izi vardi.
Simone, "Aman Tanrim," diye arabadan disari firladi.
"Dur," dedi Joona.
"Burada kimse yok. Evler bos, bizyanlis...”
"Kimse yok gibi," diye s6zunu kesti Joona. "Amabir bakalim."

Joona kullibelere dogru ilerlerken, Simone durup titreyerek onu
izledi. Kuguk pencerelerden birinin dniinde duran Joona, yizlni
cama yaklastirip igeri bakti. ilk géziine garpanlar ahsap bir sandik
ile caputlardan dokunmus birkag¢ kilimdi. Yemek masasinin (izerine

sandalyeler ters ¢evrilip konulmustu, kapisi acik buzdolabi bostu.

Erik'in birdenbire tuhafdavranmaya basladigini gérdi Simone.
Karlarin Gzerinde ileri geri dolasiyor, dudaklarini ovuyor, birden
durup etrafina bakiyordu. Simone tam ne oluyor diye soracakken,
"Burada degil," dedi Erik.

"Burada kimse yok," dedi Joona yorgun bir sesle.

"Demek istedigim," dedi Erik tiz bir sesle, "demek istedigim,

perili ev burasi degil."
"Nasil yani?"

"Yanlis kulubeye geldik. Jussi'nin perili evi pastel yesili, nasil
tarif ettigini biliyorum, énilinde catisi teneke kaph bir ¢ikma, etrafinda

araba hurdaligi olacak, bir sirii traktdr, otobs..."
Joona ellerini iki yana agti.
"Ama adresi burasi. Buraya kayitl."”
"Ama yanhs yer."

Erik, tekrar eve dogru birka¢ adim atti, sonra geri déniip son

derece ciddi ve kesin bir ifadeyle, "Perili ev burasi degil," dedi.



Joona kufrederek telefonunu c¢ikardi ama ¢ekmedigi aklina
gelince kifrin dozunu artirdi.

"Simdi soracak birilerini de bulamayiz," dedi. "Telefonun ¢cektigi
bir yere kadar geri dénece§iz."

Tam avludan ¢ikmis yola doénerlerken, agaclann arasinda bir
insan silueti gordd Simone. Kollarini yanlarina sarkitmis, hi¢ kimil-
damadan onlarabakan biri vardi.

"Durun!" diye bagirdi Simone. "Orada biri var!"

Yolun karsi tarafindaki orman sik ve karanlkti. Agaclann gov-
deleri kara gdmulmus, dallan kardan egilmisti. Bekle diye bagiran
Joona'ya aldirmayan Simone, daha araba durmadan inip dikkatle
afaclann arasina bakmaya basladi. Erik'de pesinden geldi.

"Birini gérdum,” diye fisildadi Simone.

Joona arabayi durdurup indi, tabancasini gekip peslerinden gitti.
Simone hizli adimlarla ormanin kenarinayuriadi. Simone adami yine
gordu, bu defa daha igerlerdeydi.

"Hey, dur!" diye bagdirdi Simone.

Adama dog@ru kosarken goz goze gelince durdu. Yash bir adamdi,
kms kms yuzu sakindi. Boyu ¢ok kisaydi, en fazla Simone'nin gdgstine
gelirdi, kalin, sertbir anorak vejean giymisti. Elindeki buz yesili
telefonu kapatip cebine koydu.

"Rahatsiz ettigim icin kusura bakmayin,” dedi Simone.

Adam Simone'nin anlamadigi bir sey sdyledikten sonra minl-
danarak bakislanni yere indirdi. Erik ile Joona temkinli adimlarla
adamayaklastilar. Joonatabancasini paltosunun cebine sokmustu.

"Saninm Fince konusuyor," dedi Simone.

Erik, Joona'nm kendini tanittigini, Jussi'nin ismini zikrettigini
duydu. Joona, sakin bir sesle Fince konusuyordu. Yavascgabasini
sallayan ihtiyar adam, cebindenbir sigara paketi ¢ikartti. Sonra sanki



bir sey gozliyormus gibi ylzinu yukari cevirerek dinlemeye basladi.
Paketi sallayarak bir sigara aldi, bir siire sigaraya baktiktan sonra
sakin, melodik bir sesle Joona'ya bir sey sordu, Joona'nin verdigi
cevap karsisinda tizglnum der gibi basini iki yana salladi. Simone
ile Erik'e aci dolu birylzle bakti. Sigara paketini uzatti. Erik bir tane
aldi, tesekkir etti, adamin ¢cakmagiyla yakti, gakmagin bir tarafinda
Betty Boop'un resmi vardi.

Adam filtresini kopartti§i1 sigaray! dudaklarina yerlestirip yakti.
Joona'ya uzun uzun bir seyler anlatti. ince bir ajac dali koparip karin
ustune bir harita ¢izdi. Joona e§ilip adamin kara cizdigi haritaya
bakti, bir seyler sordu. i¢ cebinden kiigiik bir not defteri ¢ikanp
haritay! kopyaladi. Arabaya dogru yarirlerken, "Tesekkdrler," diye
fisildadi Simone. Yasl adam, ormani isaret etti ve dar bir patikadan
ylrdyerek agaclarin arasinda kayboldu.

Arabanin kaptlarini agik biraktiklarindan koltuklar buz gibi

olmustu. Oturduklarinda soguktan sirt ve bacaklari uyustu.
Joona yol haritasini cizdigi kagidi Erik'e uzatti.

"Tuhaf bir Ume Sami aksaniyla konusuyordu, dedigi her seyi
anlayamadim. Kroik bdlgesinde bir aileden bahsetti.”

"Jussi'yi taniyor muymus?"

"Evet. Eger dogru anladiysam, Jussi'nin baska bir evi daha
varmis, ormanin icinde bir avcr kuliibesi. ileride sol tarafta bir gol
olmasi lazim. Samilerin yazlan orada gegirmelerinin anisina dikilmis
U¢ buyik kayanin oldugu bir yere kadar gidecegiz. Yolun oradan son-
raki bolimundn karlan temizlenmemis, bu ytzden karsimiza eski bir

karavan ¢ikana kadar kardan kuzeye dogru yurimemiz gerekecek."

Erik ve Simone'ye muzip bir ifadeyle bakan Joona, "ihtiyara
gbre," dedi. "Djuptjarnen Goélu'ni kaplayan buz tabakasinin igine
dusersek fazla gitmisiz demekmis.”



Kirk dakika kadar yol gittikten sonra i¢ kayanin éninde dur-
dular. Arabanin farlari her seyi griye boyayip gélgelendirdi. Kayalar
birkac saniye parlayip sonra karanliga karisti.

Arabayl ormanin kenarina park eden Joona, arabayi! kamufle
etsek iyi olur deyip birka¢ dal kesmeye giristi ama sonra buna vakit
olmadigina karar vererek vazgecti. Bir stire yildizli gokytziine bak-
tiktan sonra aceleyle yola koyuldu. Digerleri onu izlediler. G6zenekli,
derin karin dzerini agir, celik bir levha gibi bir buz tabakasi kapla-
misti. Mimkin mertebe sessiz ilerliyorlardi. ihtiyar adaminyol tarifi
dogruydu: Yarim kilometre kadar sonra, kara gdmulmus, pash bir
karavan gdrdiler. Karavaninyanindan bir patikaya saptilar, buradan
daha &nce baskalarinin gectigi fark ediliyordu. Yolun asagisinda etrafi
karla cevrili bir ev vardi. Bacasindan duman ¢ikiyordu. Pencereden
sizan 1siktan gorebildikleri kadariyla duvarlari nane yesiliydi.

Jussi'nin evi bu, diye dusindi Erik. Perili ev bu iste.

Evin dniindeki kocaman avluda, birtakim karaltilar seciliyordu.
Karla kapli araba hurdalarindan bir labirent vardi.

Eve dogru sessizce ilerlemeye ¢alisiyorlar ama ayaklarinin altinda
karlar gicirdiyordu. Ust tiste yigilmis, karla kapli araba hurdalari, eski
otobusler, bicerddverler, sabanlar, mobiletlerin arasindan gegtiler.

Kullbenin pencerelerinden birinde aceleyle hareket eden bir
siluet gordiler, ¢ok hizli hareket ettigine bakilirsa, igeride bir seyler
oluyordu. Erik kendini daha fazla tutamayip eve dogru kosmaya
basladi. Benjamin'i kurtarsin dane olursa olsundu. Simone de soluk
soluga onun pesine takildi. Kulubenin kapisina giden yolun Karlari
temizlenmisti. Duvarina bir kilrek, bir de kizak dayaliydi. iceriden
boguk bir ¢iglik geldi. Sonra sanki biri yerde ¢irpintyormus gibi bir
ses duyuldu. Biri pencereden disari bakti. Ormanin kenarinda bir
dalgitirdadi. Odunlugun kapisi carpti. Simone nefes nefese kalmisti.
Kultubeye iyice yaklastilar. Pencerede gdrdukleri kisi kayboldu.



Agaglarin tepesini bir riizgar yaladi. ince buz tabakasinin iizerindeki
karlar savruldu. Birden kap1 acildi, disari bir 1s1k demeti fiskirdi.
Biri onlara dogru glclu bir el lambasi tutuyordu. Ellerini kistiklari
gozlerine siper edip baktilar.

"Benjamin?" diye bagirdi Erik.

El fenerinin 15131 yere cevrilince Erik, karsisinda duranin Lydia
oldugunu gdrdi. Elinde kocaman bir makas vardi. El fenerinin 1s1gi
yerde yatan birini aydinlatiyordu. BuJussi'ydi. Buz tutmus yiz
mavi gribir renge burinmaustd, gozleri kapaliydi, gégsine bir balta
saplanmisti, etrafi donmus kanla cevriliydi. Yanina gelip sessizce
dikilen Simone'nin sik ve kesik kesik soludugunu duyan Erik, cesedi
onun da goérdiguni anlamisti. Bir de Joona'nm yanlarinda olmadi-
gini. Belki kullibeye baska bir yoldan yaklasiyor diye dusindu Erik.
Lydia'yi yeterince oyalayabilirse, Joona arkasindan yaklasabilirdi.

"Lydia," dedi. "Seni tekrargérmek gtizel.”

Kilint kipirdatmadan onlara bakan Lydia, tek kelime etmedi.

Elinde sallanan makas parliyordu.

"Benjamin'i almaya geldik,” dedi Erik sakin bir sesle.

"Benjamin," dedi Lydia. "Benjamin de kim?"

"Benim oglum," dedi Simone boguk bir sesle.

Erik, susmasini isaret etti Simone'ye. Simone bir adim gerileyerek
nefesini toplamaya calisti.

"Burada kendi ¢gocugumdan baska ¢ocuk gérmedim," dedi Lydia
yavasca.

"Lydia, beni dinle," dedi Erik. "Birak Benjamin'i alip gidelim ve her
seyi unutalim. Sana sdz, bir daha hi¢ kimseyi hipnotize etmeyeceg..."

"Amaben onu gérmedim ki," dedi Lydia elindeki makasa baka-

rak. "Buradayalnizca ben ve benim Kasper'im var.”



"Latfen izin ver, izin ver de ilacini verelim,” diye yalvardi Erik.
Sesi titremeye baslamisti.

Lydia'nm pozisyonu tam da Erik'in istedi§i gibiydi. Sirri kul-
beye donuktl. Joona, arkasindan sessizce yaklasip onu etkisiz hale
getirebilirdi

"Cekin gidin buradan,” dedi Lydia sert bir sesle.

Evin caprazindaki hurda yi§inlarinin arasindan birinin hareket
ettigini gordr gibi oldu Erik. Bu onu rahatlatti. Ama Lydia da dikkat

kesilmisti, el fenerini odunluga ve kar yiginlarinin tzerine gevirdi.
"Kasper'in ilacini almasi gerek," dedi Erik.
Lydia el fenerini tekrar yere indirdi. Soguk ve sert bir sesle,
"Onun annesi benim," dedi. "Neye ihtiyaci oldugunu ben bilirim."

"Haklisin tabii,” dedi Erik aceleyle. "Ama Kasper'e biraz ilag
vermemize misaade edersen... Onu terbiye edebilirsin, dogruyu
yanligi gosterirsin, bugun Pazarya..."

Evin arkasindan bir karartinin yaklastigini géren Erik, bir an,

elinde olmadan sustu.
"Pazar gunleri,” diye devam etti, "sen genellikle..."

Evin kenanndan iki kisi goriindii. Onde Joona, arkasinda da,
elindeki av tifeginin namlusunu Joona'mn sirtina dayamis olan

Marek vardi.
Lydia gilimseyerek yandaki kar yi§inin zerine ¢ikti.

"Vur sunlari," dedi. Basiyla Simone'yi isaret ederek ekledi, "Once

su kadindan bagsla."
"Ama yalnizca iki fisegim var," dedi Marek.
"Vur da, nasil istiyorsan dyle vur,” dedi Lydia.

"Marek," dedi Erik. "Beni isten attilar. Oysa sanayardim etmeyi

cok is..."



"Kapa ¢enenil!™ dedi Marek.

"Zenica-Doboj'daki biyik evde neler oldugunu anlatmaya
baslamistin.”

"Neleryasandi§im gosterebilirim," dedi Marek gdzlerini Simone'ye
dikerek.

"Haydi goster,” dedi Lydia i¢ ¢ekerek. Sabirsizlanmaya baslamisti.

"Yereyat," dedi Marek, Simone'ye. "Ve pantolonunu ¢ikar."

Simone kipirdamadi. Marek tiifegi ona dogrultu, Simone geriledi.
Erik bir adim ilerleyince, Marek tifegin namlusunu hizla ona yoneltti.

"Erik'i karnindan vuracagim," dedi Marek. "BOylece biz egle-
nirken seyredebilir."

"Hadi vur artik,” dedi Lydia.

"Dur,” diyen Simone, pantolonunun fermuarini agti.

Karatlkiren Marek, Simone'ye dogru bir adim atti. Ne yapacagim
biemiyor gibi bir hali vardi. Erik'e bakarak tiifegin namlusunu salladi.
Simone, Marek'le g6z géze gelmekten kaginiyordu. Marek tifegin
namlusunu Simone'ye cevirip 6nce kafasina, sonra da karnina dayadi.

"Yapma," dedi Erik.

Tifedini namlusunu indiren Marek, Simone'ye yaklasti. Lydia
birkac adim geriledi. Simone pantolonunu indirdi.

"Tufegdi sen al," dedi Marek, Lydia'ya.

Lydia, Marek'e dogru giderken, karla kapli hurdalarin arasindan
bir gicirti duyuldu. Birkac kez tekrar eden metalik bir ses. Joona 6k-
sirdu. Ayni ses birkac kez daha duyuldu ve arkasindan bir glrleme
ylkseldi. Bir motor calhisiyordu. Keskin bir 1sik her tarafi aydinlatti.
Karlarin arasindan, tepesine branda gerili eski bir belediye otobsi
cikip Uzerlerine dogru gelmeye basladi.

Marek basini otobiuse cevirdiginde, sasirtici bir hizla ona dogru
atilan Joona tiifegin namlusuna sarildi. Tufede simsiki sarilan Marek



one dogru sendelerken, gdgsiine siki bir yumruk indiren Joona, bir
yandan da bacaklarini tekmeledi ama Marek saglam durdu. Tufegi
Joona'nm elinden kurtarmaya calisti. Tufegin dip¢igi Joona'nm Kka-
fasina carparak sakagindan kayarken, soguktan artik elleri tutmaz
olan Marek tifegdi elinden kacirdi. Havada sdyle bir dénen tufek
Lydia'nm 6niine dustd. Simone hizla tifege dogru atildi ama Marek
saglarindan tutup cekerek engel oldu.

Otobis bir kéknar agacina ¢arpip durmustu, motoru hala cali-
siyor, patinaj yapan tekerleklerinden karlar, egzozundan dumanlar
savruluyor, on kapisi tislayarak acilip kapaniyordu. Sarsilan otobiisin
6n camindan Benjamin'in ylzd goériindu. Saskin ve darmadaginikti.
Burnundan kan geliyordu.

"Benjamin!" diye ¢iglik atti Simone. "Benjamin!"

Lydia, elinde tifek otoblise dodru kostu. Erik pesinden firladi.
Lydia otobuse bindi, bagirarak Benjamin'e bir seyler soyleyip tufegin
dipcigiyle vurduktan sonra sofér koltugundan itip direksiyonun ba-
sina gecti. Geri geri ¢ikan otobus, keskin bir dénis yapip sarsilarak
yokustan asagi, gole dogru inmeye basladi. Erik, otoblsin arkasindan
ba§irarak kosmaya basladi.

Simone cigliklar atarak saclarini Marek'in elinden kurtarmaya
calistyordu. Joona hizlayana kaydi. Gerinerek asagidan yukari dogru,
Marek'in koltukaltma siki bir yumruk salladi. Marek'in kolu sanki
yerinden ¢ikmis gibi sallanmaya basladi. Marek'in elinden kurtulan
Simone, gozlerini karlarin Uzerinde duran kocaman makasa dikti.
Marek saglam eliyle Joona'yayumruk savurdu, geri ¢ekilerek yumrugu
savusturan Joona, viicudunun bitin agirhigini sag dirsegine vererek
Marek'in omzuna indirdi. Képrucik kemigi catirdayan Marek, aci bir
cighk atarak yere yi§ildi. Simone makasa dogru atildi ama karninabir
tekme atip Simone'yi durduran Marek kapti makasi. Saglam kolunu
kaldirarak, geriye dogru genis bir yay cizdi. Simone bir ¢i§lik atti. Sag



baldirina makas saplanan Joona'nin yiz( kasildi. Karlarin tizerine
kan fiskirirken, Joona eline aldigi kelepceyi Marek'in sol kulaginin
ustune, kafatasina indirdi. Cok sert bir darbeydi. Marek bir an oldugu
gibi kaldi, saskin gozlerle dnine bakarken, bir seyler sdylemeye calisti.
Kulagindan ve burnundan kan akmaya basladi. Joona soluk soluga
egilip kelepceyi Marek'in bileklerine gegirdi.

Otobisin pesinden kosan Erik'in cigerleri pargalanir gibiydi.
Kirmizi stop lambalarini izliyordu. Otobusiin farlarindan yayilan
solgun sk, agaclarin Gzerlerinde kanat ¢cirpiyordu. Keskin bir ¢atirti
duyuldu, dikiz aynalarindan biri bir agaca carpmisti.

Erik sogugun oflunu koruyacadini umut ediyordu. Sifirin al-
tindaki soQuklarda viicut isisi ylizde on duser, kan akisi yavaslardi.
Belki bu nedenle, yaralanmasina ragmen kurtulabilirdi Benjamin.

Karlarin altinda bir surt aga¢ koki ve tumsek vardi. Erik arada
bir tokezleyip distyor ama hemen aya§a kalkiyordu. Otobis uzakta
bir golgeye, etrafi suik bir isikla cevrili bir siluete dénismusti.

Erik, herhalde Lydia g6lin etrafindan dolasip eski orman yo-
luna girmek istiyor diye distnirken, birden fren yapan otobis buz
tutmus gdle yoneldi.

Arkasindan struklenen halat iskeleye takildi ve otobsin tepe-
sindeki branda yirtildr.

Erik gble yaklastiginda havada agir bir mazot kokusu vardi.
Otobiis golin uUzerindeki buzda yirmi metre kadar ilerlemisti Ki
birden durdu. Stop lambalarinin, sanki yavasca yukselen bir cift
gbz gibi havaya kalktigini géren Erik korkung bir panige kapilarak
bogulur gibi oldu.

Buzdan tuhafbir ¢catirti ve ugultular geldi. Gélun kiyisinda duran
Erik dikkatle bakmaya basladi. Buz Uzerindeki adirhga dayanamayip
kirilmis, otoblsiin &n tarafi icine ¢okmustd. Arka tekerler hala do-
nidyor ama kinlan buzu genisletmekten baska bir ise yaramiyordu.



Kalbi deli gibi carpan Erik iskelenin yanindaki direkten bir
can kurtaran simidi alip buzun Uzerinden otoblise dogru kosmaya
basladi. Batmakta olan otobus, icinde yanan isiklarla buzlu camdan
bir fanusa benziyordu. Birden havaya sular figskirdi ve agir bir buz

tabakasi karanlik suyun i¢inde dénmeye basladi.

Erik otobisiin arkasinda ¢alkalanan suyun icinde beyaz bir yiz
gorar gibi oldu.

"Benjamin!" diye bagirdi.

Uzerinde durdugu buz tabaksmin Gzerini minik dalgalar kaplarken,
ipini aceleyle beline doladigi can simidini otobuse dogru firlatti Erik.
Otobusun motoru girleyerek hala ¢alisiyor, buz parcalan ve karlann

Uzerine stop lambalannm kirmizi 151§1 dékuliyordu.

Otobusin on tarafi tepesine kadar sulara gdmulmus, farlann
151g1 kaybolmustu. Motorun sesi de kesilmisti. Buzlann c¢atirtisi ve
suyun képirmesinin disinda bir sey duyulmaz olmustu artik. Erik
birden Lydia ile Benjamin'in hala otobisin icinde olduklanm gérd.
Arka tarafa dogru geliyorlardi. Benjamin otobisin igindeki bir direge
tutundu. Erik aceleyle buzda agilan delige dogru gitti ve otobisin
ustune atladi. Koca otobus ayaklannm altinda sallandi. Simone gdlun
kenanna gelmis, bagirarak bir seyler sdyliyordu. Erik emekleyerek
otoblisin tavan penceresine gitti, ayaga kalkip topuguyla vurarak
camini kirdi. Disundigu tek sey, Benjamin'i batmakta olan otobUsten
cikarmakti. Tavan penceresinden asa§i sarkti, koltuklardan birinin
arkalhi§ina basarak otobisin igine indi. Benjamin dehsete dismusti,

Uzerinde yalnizca pijamasi vardi. Burnu ve yanagi kaniyordu.

"Baba," diye fisildadi.
Benjamin'in bakti§i yéne doénen Erik, Lydia'yl gordii. Otobisin

arka kapisininyaninda duruyordu. A§zi kaniyordu. Tifek elindeydi.



Sofdr koltugu iyice sulara gémilmisti. Otobls 6ne dogru git-
tikce daha cok batiyor, orta kapinin kaucguk seritlerinin arasindan
iceri durmadan sular akiyordu.

"Otobisten hemen ¢ikmamiz gerek!" diye bagirdi Erik.

Lydia kafasini agir agir salladi.

"Benjamin," dedi Erik, Lydia'dan g6zlerini ayirmadan, "omzuma
tirmanip tavan penceresinden disan ¢ik."”

Benjamin hicbir sey demeden, Erik'in dedigini yapmaya giristi.
Sendeleyerek Erik'in yanma gitti, 6nce bir koltugun {zerine, sonra
Erik'in omzuna ¢ikti. Tavan penceresinin kenarina tutundugunda,
Lydia tufedin namlusunu onlara do§rultup tetige basi. Aci hissetmedi
Erik, yalnizca omzunda gliclu bir darbe hissederek yere yikildi. Aciyi
ve omzundan asagi suzilen ilik kani ancak ayaga kalkinca hissetti.
Tavan penceresinin kenarlarini birakmamis, astlip kalmisti. Lydia'nin
tufegin namlusunu bir kez daha Gzerine ¢evirmesine aldirmayan Erik,
saglam koluyla Benjamin'e yardim etti. ikinci mermi ateslendiginde
Benjamin otobisiun Uzerindeydi artik. Lydia bu defa iskalamisti.
Mermi Erik'in kalgasini yalayarak ge¢mis, yanindaki cami parcalamisti.
iceri daha hizli su dolmaya basladi. Tavan penceresine tutunmaya
cabalayan Erik, otobisin yan yatmaya baslamasiyla kendini sularin
icinde buldu.

Dondurucu suyun sokuyla birkag saniye bilincini yitiren Erik,
panik halinde tekmeler savurarak suyun dstiine ¢ikip cigerlerini ha-
vayla doldurdu. Catirdayip sarsilan otobis, agir agir karanlik sulara
gomuildrken, iyice yanyatti. Basina bir darbe alan Erik, kendini tekrar
suyun altinda buldu. Kulaklari zonkluyor, inanilmaz bir sogukla ku-
satiliyordu. Kalbi yerinden ¢ikacak gibiydi. Basl ve yizinde mithis
bir baski hissediyordu. Lydia'yl gdrdd, sirtini en arkadaki koltuga
yaslamis, bir direge sikica tutunmustu. Erik, otobiisten hemen ¢ikmasi
gerektigini biliyordu ama kollarim hareket ettiremiyordu. Bacaklarini



hissetmiyordu, sanki butun agirhigini yitirmis gibiydi. Yizmeye calisti
ama hareketlerini senkronize etmekte zorlaniyordu.
Omzundan akan kan, etrafini bir bulut gibi sarmaya baslamisti.
Birden Lydia'yla goz goze geldi, usulca gozlerinin igine bakiyordu
Lydia. Dondurucu suyun icinde astlmis birbirlerini inceliyorlardi.
Lydia'nm saclan dalgalaniyor, burnundan inci tanesi gibi klguk
hava baloncuklari ¢ikiyordu.

Erik'in acilen nefes almasi gerekiyor ama cigerlerinin oksijen
istegine karsi koyuyordu. Sakaklari zonkluyor ve kafasinin iginde
beyaz bir 151k yanip sénuyordu.

Vicut 1s1s1 iyice dismus, bilincini kaybetmenin esigine gelmisti.
Kulaklanndaki ¢inlama dalgalanarak artiyordu.

Simone'yi ve Benjamin'in hayatta kalacagini disindi. Buzlu
suyun i¢inde 0zgurce hareket etmek dus gibi bir seydi. Tuhafbir
acikhikla i¢inde bulundugu anin, 8lim ani oldugunu hissetti ve midesi
endiseyle kasildi.

Yon duygusunu kaybetmis, bedenini, karanli§gi ve aydinhigi
algilayamaz olmustu. Su artik sicak, hatta kaynar gibiydi. Birazdan
agzini agcmak zorunda kalacagini, pes edecegini, cigerlerinin suyla
dolacagini biliyordu. Kafasinda, baska tuhaf distnceler gezinmeye
baslamisken bir sey oldu. Belindeki ipin gerildigini hissetti. Can
simidinin ipini beline dolayip siki bir ilmik attigini unutmustu.
Belli ki bir seye takilmisti can simidi. Yana dogru sertce cekiliyordu.
Karsi koyacak guci de kalmamisti. Agirhi§ini kaybetmis olan bedeni,
kendisini ¢eken kuvvete teslim olarak otobisin tavanindaki pence-
reden disari ¢iktl. Basl bir seye carpti, ayakkabisinin teki ayagindan
cikt, simdi karanhk sulardaydi. Yukari dogru cekilirken, otobisiin
derinlere dogru indigini gérdi. icinde Lydia'nm oldugu isikli kafes,
sessizce golun dibine gémuliyordu.



24 Aralik Persembe, Ogleden Sonra

Simone, Erik ve Benjamin ¢oktandir kararmis gokytzinin altindaki
gri Stockholm'e déndiler. Havada yagmur agirhigi vardi, mor bir
sis kusatmisti sehri. Noel camlan ve balkon korkuluklan etraflanna
minik ampullerin oldugu 151k zincirleri sanlarak aydinlatiimisti.
Pencerelerden Noel yildizlan sarkiyordu. Vitrinlere parlak sislerin

arasinda Noel Baba oyuncaklan konulmustu.

Bindikleri taksinin soféri de basina Noel Baba sapkasi takmisti.
Birger Jarl Oteli'nin dniinde indiklerinde, taksinin tzerine de 1sikh

bir Noel Baba monte edildi§ini fark ettiler.

Otelin lobisi ve 1siklan sénmus restoraninin pencerelerine bakan
Simone, "Evden boyle yalnizca iki yiiz metre uzaktayken, otelde kal-

mak belki cok tuhafama o eve gercekten girmek istemiyorum," dedi.
"Haklisin," diye ona destek verdi Erik.
"O eve aslagiremeyecegim."
"Ben de,” dedi Benjamin.

"Peki simdi ne yapalim?" dedi Erik. "Sinemaya gitmeye ne

dersiniz?"

"Ben aciktim,” dedi Benjamin yavasca.



Helikopter Ume& Hastanesi'nin bahcesine indiginde Erik neredeyse
donmak Uzereydi. Kursun yarasi fazla agir degildi, kemige zarar
vermemisti. Ameliyattan sonra, ilag¢ tedavisi ve sivi kaybinm gideril-
mesi igin hastaneye yatirilan Benjamin'le ayni odada kaldilar. Cabuk
toparlanan Benjamin, dahailk glinden eve gidelim diye tutturmustu.
Doktorlar, yasadi§i travmadan dolayi profesyonel destek almasi icin
ve hastali§i nedeniyle bir sire goézlem altinda tutmak istiyorlardi.

Benjamin'in durumunu degerlendirmek icin gelen psikolog
Kerstin Bengtsson, Benjamin'in maruz kaldi§i tehlikenin boyutunu
kavramisabenzemiyordu. Benjamin'le kirk bes dakika konustuktan
sonra Simone ile Erik'e, yasadiklari géz 6nine alinirsa Benjamin'in
iyi durumda oldugunu sdyledi; biraz dikkat edip biraz da zaman
tanimaliydilar.

Erik ile Simone bunu herhalde kadin bizi teskin etmeye calisiyor
diye yorumladilar, onlara gdre Benjamin'in yardima ihtiyaci vardi.
Daha simdiden anilarinin arasinda dolasiyor, bir kismim yok saymaya
karar vermis gibi davraniyordu. Onu kendi haline birakmalari halinde,
bir fosili sarmalayan kaya gibi, bitiin bu olup bitenlere baglanacagini
disuniyordu anne babasi.

"Tanidigim ¢ok iyi iki psikolog var," dedi Erik. "Stockholm'e

gider gitmez onlarla konusurum.”
"lyi,” dedi Simone.
"Peki sen nastlsin?" dedi Erik.
"Benim de tanidigim bir hipnozcu var ki..." dedi Simone.
"Aman uzak dur.”
"Tamam," diye gilimsedi Simone.

"Saka bir yana,” dedi Erik. "Butun bunlan atlatabilmek igin

hepimizin yardima ihtiyaci var."

Simone basim salladi. Bakislari giderek daha distinceli bir hal ald.



"Minik Benjamin," dedi usulca.

Erik gidip Benjamin'in yanindaki yatagina uzandi. Simone de
aralarindaki sandalyeye oturdu. Ogullarina bakmaya basladilar,
solgun ve zayifti. Dogdugunda yaptiklari gibi, hi¢ yorulmadan uzun
stre baktilar ogullarinin yizine.

"Kendini nasil hissediyorsun, kicik adam?" dedi Erik usulca.

Benjamin basim pencereye cevirip disari bakti. Karanlik, rizgarin
baskisiyla titreyen cami ayna gibi yapmisti.

Benjamin ikinci kursunun ateslendigini, Erik'in yardimiyla
otobilslin Uzerine ¢iktiginda duymustu. Ayagl kaymis, suya disecek
gibi olmustu. Tam o anda Simone'yi gérmusti. Buzun lizerinde agl-
lan kocaman deligin kenarinda duruyordu. "Otobis batiyor, hemen
buzun tzerine ¢iIk," diye bagirmisti Benjamin'e. Otobisin arkasinda
dalgalanan karanlik suyun dzerinde g6rdugi can simidinin Gzerine
atlamisti Benjamin. Can simidini tutup basindan beline gegirmis,
deligin kenanna kadar ylizmustd. Buzun tzerine yatip deligin kena-
rina kadar sdriinen Simone, elinden tutup buzun tzerine ¢cekmisti
Benjamin'i. Montunu ¢ikanp Benjamin'e sarmis, kucaklamis ve bir
helikopterin yolda oldugunu séylemisti.

"Babam hal4 orada!" diye hickirarak aglamisti Benjamin.

Otobis hizla batmis, catirdayarak yok olmus, gerisinde ofkeyle
cirpman kicuk dalgalar ve su kabarciklari birakarak, karanliga go-

milmustu.

Avyaga kalkip calkalanan karanlik sulara bakan Simone, sular
duruldugunda dizlerinin uzerine ¢okip sikica Benjamin'e sariimisti.
Benjamin'in bedeni birdenbire sarsiimis, annesinin kollarindan kop-
mus, ayafa kalkmaya calisirken, kayip dismuisti. Can simidinin, buz
tabakasinin Gzerinden gegip karanlik sularda kaybolan ipi Benjamin'i
buzdaki delife dodru cekiyordu. Benjamin direniyor ama kaymasina



engel olamayip cighklar atiyordu. Ogluna sarilan Simone, onunla
birlikte delige dogru kayiyordu.

"Bu babam!" diye bagirmisti Benjamin. "ipi beline baglamisti!"

Bunu duyan Simone'nin yizine kararli bir ifade yerlesmis,
kollarini can simidinin icinden gecirip sikica sarilmisg, topuklarini
buza dayamisti. Delige dogru gittikce dahagokyaklasirlarken, aciyla
yiiziini burusturmustu Benjamin. ip 6yle gergindi ki buzun kena-
rina strtintrken bo§uk bir ses yiikseliyordu. Ipin birden bir parca
gevsedigini hissettiler, ucunda hala bir agirlik vardi ama buzun
tizerindeki delikten uzaklasabiliyorlardi artik. ipin ucundaki direng
giderek iyice zayifladi. Otobusiin tavanmdaki pencereden ¢ikartmay!
basardiklari Erik, simdi suyun yuzindeydi. Simone birkac saniyede
onu buzun ustiine cekti. Yuztukoyun uzanan Erik, kesik kesik nefes

aliyor ve oksuriyordu. Etrafina kirmizi bir leke yayilmaya baslamisti.

Polis ve saglik ekibi Jussi'nin evine ulastiginda, Joona, bacagina
bastirdigi bir bezle, karin Uzerinde yariyordu. Yani basinda da bagirip
cagiran Marek vardi. Kuliibenin merdivenlerinin éniinde uzanan
Jussi'nin cesedi iyice donmustu. Polis, Jussi'nin sevgilisi Annbritt'i
yatak odasindaki gardiropta buldu. Oraya saklanarak canini kurta-
rabilmisti. Kan icindeydi, elbiselerin arkasina tipki bir cocuk gibi
lavnimisi. Onu sedyeyle, disarida bekleyen helikoptere tasiyan sagdlik

ekibi, hastaneye dogru ucarlarken, gerekli acil miidahaleyi yapti.

iki giin sonra, Lydia'nin cesedini gikartmalari igin gole bir dalgig
ekibi gonderildi. Otobus, altmis dort metre derinlikte, alti tekerinin
Uzerindeydi. Sankiyolcu almak icin bir durakta durmus gibiydi. Bir
dalgic 6n kapidan otobistn icine girip el fenerini bos koltuklarda
gezdirdi. Tufek arka kapinin yaninda duruyordu. El fenerini yukari
tuttugunda dalgig Lydia'yl gordd. Sirti otobisiin tavanina dayali, elleri

ve boynu asagl dogru sarkmisti. Yuzunln derisi gevseyip sarkmaya



baslamisti. Kizil saclan suya kansmis, agir agir dalgalaniyordu.

Dudaklannda bir rahathik vardi, gozleri uykudaymis gibi kapaliydi.

Kacinldiktan sonra, birkag gin nereye getirildigini bilememisti
Benjamin. Lydia kendi evine ya da Marek'in evine gotirmus olabilirdi.
Lydia'nm koluna enjekte ettigi uyusturucunun etkisiyle ne oldugunu
bile anlayamamisti. Belki ilk yapti§1 uyusturucunun etkisi ge¢cmeye
baslarken, yeniden uyusturucu enjekte etmisti Lydia. Cunkd o ilk

ginler belleginde hala karanlikti.

Kendine geldiginde, kuzeye dogru ilerleyen bir arabanin baga-
jindaydi. Onu gece kacirdiklan igin cep telefonunun olacagim tahmin
etmemislerdi. O da pijamasinin cebine koydugu telefonunu cikartip

Erik'i aramisti. Sesi arabanin iginden duyulmus olmali ki yakalanmisti.

Ardindan aci dolu gunler baslamisti. Erik ile Simone, o giinlere
dair ¢cok az bilgi alabimislerdi Benjamin'in agzindan, o da binbir
zahmetle. Boynuna bir kopek tasmasi gegirilip Jussi'nin evinde
yerde yatmaya zorlandiginin disinda pek bir sey 6grenememislerdi.
Hastaneye getirildigi glink durumunabakilirsa, glinlerce ag ve susuz
birakilmisti. Bir ayadl kismen donmus ama iyilesebilmisti. Jussi ile
Annbritt'in yardimiyla kagmayi basarabildigini anlattiktan sonra
bir siire susmus, arkasindan evi aramaya calisirken Jussi'nin onu
yakalanmaktan nasil kurtardigini, kann tzerinde nasil kostugunu,
Lydia burnunu keserken Annbritt'in nasil ¢ighklar attigini anlatmisti.
Eski arabayiginlannin aralannda emekleyerek dolasmis, karla kapl
otobilislerden birinin penceresinden girerek saklanmisti. Otobusin
icinde buldugu birka¢ kilim ve bir battaniye sayesinde donmaktan
Imrtulmustu. Kilimlere ve battaniyeye sannarak, sofdr koltuguna kiv-

rilip yatmisti. Birkag saat sonra, annesi ile babasmin sesine uyanmisti.

"Hayatta oldugumun farkinda degudim,"” diye fisildadi Benjamin.



Sonra Marek'in onlari tehdit ettigini duymustu. Birden g6ziine
otobisun kontak anahtan ¢carpmis, hi¢c disinmeden anahtari gevir-
misti. Otobisun farlari yanmis, motoru oksurerek calismis ve Benja-
min, Marek'in durdudunu disindigu yere dogru ofkeyle sirmistd.

Benjamin susmus, yanagindan birka¢ damla gdzyasi stzilmistd.

Umea Hastanesi'nde gecirdigi iki giinden sonra, yiriyehilecek
kadar toparlanmisti Benjamin, Erik ve Simone'yle birlikte ameli-
yat sonrasi bakim bdliminde yatan Joona Linna'yl ziyarete gitti.
Marek'in sapladigi makastan dolayi baldin epeyce hasar gérmisti
ama U¢ haftalik bir istirahattan sonra eski haline dénebilecekti. igeri
girdiklerinde, bir kadin Joona'ninyanina oturmus yiiksek sesle Kitap
okuyordu. Yumusak, san saglanni &rgli yapip omzundan sarkitmisti,
gizel bir kadindi. Kadin ayaga kalkarak gelenlerle selamlasti, adi
Disa'ydi, Joona'yla eski arkadaslardi.

"Bir okumagrubumuz var, Joona'nin dakatiimasini istiyorum,”
dedi Fin aksaniyla.

Virginia Woolfun Deniz Feneri adh romani vardi elinde.

"Arama Kurtarma bana kucik bir daire kiraladi,” dedi Disa
gulumseyerek.

"Arlanda Havaalani'ndan itibaren size polis eslik edecek,” dedi
Joona.

Simone ile Erik bu teklife karsi koydular. Polisle daha fazlahasir
nesir olmadan ¢ocuklanyla yalniz kalmak istiyorlardi. Benjamin, dok-
torlann dérdinci gin yaptiklan rutin ziyarette taburcu edildiginde,
Simone hemen Stockholm'e ugak bileti ayirtip arkasindan da kahve
almaya gitti. Ama hastane kafeteryasi ilk kez kapaliydi. Dinlenme
odasmdaysa bir stirahi elma suyuyla birka¢ galetanin disinda bir sey
yoktu. Agik bir kafe bulmak icin disan ¢ikti ama her taraf kapaliydi.
Koca sehir huzur dolu bir sessizlige goémilmistd. Bir demiryolu
hattinin 6niinde durup gozleriyle uzayip giden parlak raylan izledi,



toprak set ve traverslerin zerleri karla kapliydi. Uzakta bir yerlerde,
beyaz buzlan ve karardik, 1siltili sulanyla genis Ume Nehri'nin aktigini

hissedebiliyordu.

iste ilk defa orada, iginin rahatladigini hissetti Simone. Butiin

dertleri geride birakmislar, Benjamin'i geri almislardi.

Arlanda Havaalani'na indiklerinde, onlan Joona Linna'nm
ayarladi§i polisler ve mikrofon ve kameralariyla onlarca gazeteci
bekliyordu. Birbirleriyle sessizce anlasip baska bir cikisa yoneldiler.

O kalabahgin arkasindan dolasip bir taksiye bindiler.

Simdi Birger Jarl Oteli'nin dis kapisinda kararsiz bir sekilde
dikilmis, ne yapacaklanm dusuntyorlardi. En sonunda ylrimeye
karar verip Sveavagen Caddesi'ne geldiklerinde durup etraflanna
baktilar. Benjamin'in Gstiinde polisin kayip esya burosundan aldik-
lan bir esofman, Simone'nin havaalanindaki tezgahtan aldigi -turist
versiyonu- Sami beresi ile bir ¢ift ona biraz kigik gelen Lovvika
eldiveni vardi. Ortada in cin top oynuyordu. Her yer kapali gibiydi,
metro istasyonlan, otoblis duraklan, restoranlar sanki dinlenmeye

cekilmislerdi.

Erik saatinebakti. Ogleden sonra dorttii. Aceleyle giden bir kadin
gordiler, elinde kocaman bir kagit torba vardi.

"Noel,"” dedi Simone birden. "Bugiin Noel arifesi.”

Benjamin saskin gozlerle annesine bakti.

"Demek bu ylizden dnimuze gelen herkes mutlu yillar diyor,”

dedi Erik gllimseyerek.
"Peki biz ne yapacagiz?" diye sordu Benjamin.
"Orada acik bir yer var," dedi Erik.

"Noel yemegimizi McDonald's'da mi yiyece§iz?" dedi Simone.



Yuvarlak kitiiphane binasinin alt tarafindaki restorana dogru
acele adimlarla giderlerken, inceden bir yagmur yagmaya basladi.
Hardal rengi kiuttiphaneyi gevreleyen duvara dayanmis ¢irkin bir
restorandi. Tezgahin arkasinda altmis yaslarinda bir kadin vardi.
Hi¢c musteri yoktu.

"Keske bir kadeh sarap olsaydi,” dedi Simone. "Ama sanirim,
burada imkani yok."

"Milkshake'e ne dersin?" dedi Erik.

"Vanilyali mi, ¢ilekli mi, cikolatali mi?" diye sordu kadin so-
murtarak.

Simone i¢inden bir kahkaha tufaninin yikseldigini hissetti ama
kendini tuttu, ciddi bir ifade takinarak, "Cilekli,” dedi. "Tabii ki cilekli."

"Ben de,” diye atildi Benjamin.

Siparislerini somurtkan bir ifadeyle kasayayazan kadin, "Hepsi
bu mu?" diye sordu.

"Sen her seyden bir parca al iste,” dedi Simone, Erik'e. "Biz
gidip oturalim.”

Benjamin'le birlikte bos masalara yoneldiler.

"Pencere kenarina oturalim,” diye fisildadi Simone, Benjamin'e
gulumseyerek.

Oglunun yanma oturup sarilinca yanaklarindan asadiya yaslar
stizaldiguna fark etti. Disarida, uzun bir havuz vardi. Her zaman
oldugu gibi bos ve Kirliydi. Yalniz bir kaykayci, glraltali bir sekilde
buz parcalarinin arasinda kayiyordu. Yiksek Ticaret Okulu'nun ar-
kasinda, cocuklar igin yapilmis tekerden salincagin yanindaki bankta,
yalniz basina bir kadin oturuyordu. Oniinde bos bir aligveris arabasi
vardl. Salincak tekeri riizgarda salmiyordu.

"Usiiyor musun?" diye sordu Simone.



Benjamin cevap vermedi, yalnizca ylzind annesinin gégsiine

dayadi. Defalarca basini 6ptl annesi.

Erik masaya sessizce bir tepsi koyduktan sonra gidip tezgahta
duran diger tepsiyi de getirdi. Oturup tepsideki yiyecek paketlerini
acmaya bagsladi.

"Harika," diye oturdugu yerde dodruldu Benjamin.

Yiyeceklerin yaninda esantiyon verilen oyuncadi ogluna uzatan
Erik, "Mutlu Noeller,"” dedi.

"Tesekkirler baba,” dedi Benjamin oyuncagin plastik paketine
bakarak.

Simone oglunu inceliyordu. inanilmaz zayiflamisti. Baska bir sey
daha var, diye distndi. Sanki Uzerinde hala bir agirlik var gibiydi;
aklini kurcalayan, onaeziyet eden, ezen bir sey. Sanki hep uzaklarda
biryerlerdeydi. Kendi icine bakar gibi, diye disindi Simone. Sanki
karanlik bir pencerede kendi aksine bakar gibi.

Erik'in elini uzatip oglunun yanagini oksadigmi goriince yine
aglamaya basladi. Fisildayarak &zir dileyip basini cama dogru ce-
virdi, riizgar ¢dp kutusundan havalandirdigi naylon bir torbay! cama
yapistirmisti.

"Biraz bir seyler yesek," dedi Erik.

Benjamin kocaman bir hamburgeri yemeye hazirlanirken, Erik'in

telefonu caldi. Erik agmadan Once numaraya bakti. Joona'ydi.
"Mutlu Noeller, Joona,” dedi.
"Erik," dedi Joona. "Stockholm'e déndintz ma?"
"Noel yemegimizi yiyoruz."
"Sana oglunu bulacagimizi séylemistim, hatirliyor musun?"
"Evet, hatirliyorum.”

"Ama arada bir kuskuya kapildigin oldu..."



"Evet, oldu," dedi Erik.

"Ama ben basaracagimizi biliyordum," diye s6ze devam etti

Joona. Sesinde ciddi bir Fin aksani vardi.
"Ben emin degildim."

"Biliyorum, fark ettim," dedi Joona. "iste bu ylizden sana sdy-

lemem gereken bir sey var."
"Evet?"
"Ben dememis miydim?" dedi Joona.
"Nasil yani?"
"Hakliymisim, degil mi?"
"Evet, hakliymissin,” dedi Erik.
"Mutlu Noeller,” diyen Joona telefonu kapatti.

Erik, saskin gozlerle bir siire dnune baktiktan sonra, bakislarini
Simone'ye cevirdi. Seffaftenine ve genis agzinabakti. Songinlerde
yasadiklarindan dolayr gozlerinin etrafinda derin cizgiler belirmisti.

Simone gulimsedi ve ikisi birlikte donlp Benjamin'e baktilar.

Erik uzun bir stre o§lunu seyretti. Aglama istegini bastirmaktan
bogazinabiragri saplanmisti. Benjamin ciddi bir ifadeyle patates ki-
zartmasl yiyordu. Disuncelere dalmisti. Gozlerinde bir bosluk vardi,
antlarina gémulmus gibiydi, anilarinin arasindaki bosluga. Erik saglam
elini uzalp o§lunun parmaklarini tutarak yuziine bakmasini sagladi.

"Mutlu Noeller, baba," dedi Benjamin gtlimseyerek. "Al sana
biraz patates hediye edeyim."”

"YiyeceMerimizi alip biilyukbabaya gitmeye ne dersiniz?" dedi Erik.

"Sen ciddi misin?" dedi Simone.

"Noel'de hastanede yatmak kim bilir ne zevklidir."”



Gllumseyerek Erik'e bakan Simone, cep telefonunu cikartip bir
taksi ¢agirdi. Benjamin kasada duran kadinin yanina gidip yiyecekleri
koymak igin bir torba istedi.

Taksi, agir agir ilerlerken, oflu ve karisinin taksinin caminda
yansiyan goruntilerine bakti Erik. Odenplan Meydaninda, stslenmis,
devasa bir Noel cami vardi. Etrafini sarmalayip tepesindeki parlak
yildiza dogru uzanan isil 151l binlerce ampulle uzun ve genisce diki-
liyordu meydanda. Sanki el ele tutusup dans edermis gibi gegtiler
agacin yanindan.



