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ÖN SÖZ 

B
undan yıllar önce kötülük konusuyla ilk kez ciddi şe­
kilde uğraşmaya başladığımda bu meseleye has bir zor­

lukla karşılaşhm. Genel itibanyla bu fikrin felsefi tarhşma 

için hfila anlamlı olduğunu göstermek zorundaydım. Elbette, 

o zamanlar bu kavram :filizlenen bir "rönesans"1 yaşıyordu. 

Ancak çoğu felsefeci meslektaşımın ve hatta diğer disiplin­

lerden çok daha fazla sayıda meslektaşımın gözünde kötü­

lük fikri zamanı çoktan geçmiş mitik, Hristiyan dünya gö­

rüşünden kalma bir kalınhydı. 

Başlangıçta, kötülük kavramını "rehabilite etme" işine gi­

riştiğimde, fikrin kendisi benim için hfila büyük bir merak 

konusu, bir büyülenme nesnesiydi.2 Bu merak ve büyülenme, 

bilhassa, kötülüğün normalden başka bir şeymiş gibi belir­

diği ve dolayısıyla gündelik hayahn sıradanlığına bir alter­

natif olarak işlediği yerde, kötülüğü estetik bir nesne olarak 

görme eğilimimizin bir sonucuydu. Bizler, film ve benzeri şey­

lerde3 durmaksızın kötülüğün daha da aşın temsillerine ma­

ruz kalıyoruz, fakat bu kötülük biçimi ahlaki bir kategoriye 

Krş. Schuller and Rahden (eds.): Die andere Kraft: Zur Renaissance des Bösen. 

Bu notlarda kaynaklar yazarın soyismi, eserin başlığı ve sayfa numarası 

ile belirtilecek. Daha eksiksiz bir alıntı için kitabın sonundaki biyografiye 
bakılabilir. 

2 Son birkaç yılda çıkan bir takım antolojilerin başlıklarında bu eğilim göze 

çarpmaktadır. Örneğin, Hiiring and Tracy (eds.): The Fasc ination of Evi/ and 

Liessmann (ed.): Faszination des Bösen: Ober die Abgründe des Menschlichen. 

3 Bunun yeni olmadığı açık ve kötülüğe duyduğumuz merakın belli ki 

Romantiklerde de kökleri var. Bu konuda daha fazlası için bkz: Gothic: 400 
Years of Excess, Horror, Evi/ and Ruin; Gillespie: Nihilism Before Nietzsche, 
özellikle bölüm 4; Russell: Mephistophe/es, özellikle bölüm 5; Bohrer: Nach 

der Natur. 
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ait değildir. Kültürümüzdeki diğer pek çok şey gibi kötülük 

de estetize edilmiştir. Simone Weil'ın yazdığı gibi: "Hayali 

kötülük romantiktir ve çeşitlilik arz eder; gerçek kötülük ise 

kasvetli, tek düze, kısır, sıkıcıdır. Hayali iyilik sıkıcıdır; ger­

çek iyilik ise daima yeni, harikulade, sarhoş edici. "4 Kurma­

cada, kötülük kendi kurgusal doğasından beslenir. Günlük 

yaşamın sıradanlığına tezat oluşturur ve aynılığın aşılmasını 

temsil eder. "Kötülük" bir "ihlal," bir "yüceltme" vs. olarak 

ifade bulur. Böyle bir estetikleştirme baskın hale geldiğinde 

kötülükle bağlantılı dehşeti gözden kaybederiz. Saf estetik 

bakış için, ortada gerçek bir kurban yoktur. Salt estetik bir 

fenomen olarak kötü, sınırsız şekilde tüketebileceğimiz, is­

tediğimiz kadar oyalanabileceğimiz, ne kadar derinden ya­

ralayacağı endişesi taşımadan gözyaşı dökebileceğimiz so­

nuçlan, bedelleri olmayan bir oyuna dönüşür.s 

Sonuç olarak, kötülüğü rehabilite etme girişimim daha 

ciddi bir hal aldı. Avrupa'da biz, eski Yugoslavya'daki olay­

lara -kitlesel katliam, tecavüz ve korkunç işkence haberle­

rine- yakından ilgi gösterdik. Müslüman babalan oğullarıyla 

cinsel ilişkiye girmeye zorlayan veya çırılçıplak ayağa diktik­

leri erkek mahkumlara soyunan kadınlan izlettirip ereksi­

yon olanların cinsel organlarını kesen Sırp askerleri hakkın­

daki haberleri okurken, ne kadar da anlamsız bir vahşet diye 

4 Weil: Gravity and Grace, s. 70. 

5 Oscar Wilde sanatın gerçekliği, yani hayatı nasıl ifade ettiğinden ama bunu 
kendimizi incitmemizi önleyecek evcil bir biçimde nasıl yaptığından bahseder. 
Bu yüzden tüın maceralarımız ve deneyimlerimiz için yüzüınüzü hayata değil, 
sanata dönmeliyiz: "Çünkü sanat bizi incitmez. Bir piyeste döktüğümüz yaşlar 
kibar, steril duygu türleridir, bunları uyandırmaktır sanatın işlevi. Ağlarız ama 
yaralanmayız ... Ve Sanat'ın içimize doldurduğu acı hem arındırır hem de yol 
gösterir ... Sanat, sadece Sanat yoluyladır ki, bizler mevcut varoluşun alçak 
tuzaklarından kendimizi koruyabiliriz" (Wilde: Bütün Yapıtları, s: 173). Bu 
yüzden sanat, hayatın yüküne karşı bir savunmaya ve estetizim de gerçeklerden 

kaçmaya dönüşür. Bana kalırsa, bu durum tüm estetizmler için geçerlidir -ve 
Wilde'ın kendisi geç dönem çalışmalarında, özellikle The Picture of Dorian 

Gray ve De profundis'te, bu türden bir estetizme karşı eleştiri geliştirir. 
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düşündük. Elbette, Yugoslavya bizim için tam bir şoktu. Biz 

sandık ki böyle şeyler güpegündüz, herkesin gözü önünde, 

en azından dünyanın bizim olduğumuz kısmında yaşanmaz. 

Böyle şeylerin neden yaşandığı konusunda bir açıklama bul­

mak zordu. Bu olayların dehşetini açıklamaya yetebilecek tek 

sözcük "kötülük"tü. 

Tarihler 11 Eylül 2ooı'i gösterdiğinde ise, kötülük fikri 

birdenbire politik söylemde göze çarpan bir yer edindi. O 
gün, George W. Bush şöyle bir beyanatta bulundu: "Bugün, 

ulusumuz kötülüğün ne olduğunu gördü." Tony Blair, "kitle 

terörizmi dünyamızdaki. yeni kötülüktür" ve ''biz de, onlar 

gibi, bu kötülük dünyamızdan sökülüp atılıncaya kadar dur­

mayacağız," dedi. Ariel Sharon da çabucak koroya katıldı ve: 

"İyi' ya da 'kötü' terörizm yoktur -hepsi korkunç, hepsi kötü, 

hepsi insani değerlerin eksikliğidir," diye ilan etti. 

Hem 11 Eylül olaylan, hem de ardından gelen yıllar, kö­

tülük fikrinin nasıl hfila etkili olduğunu ye sözcüğün kullanı­

mının ne denli tehlikeli olabileceğini bize göstermiştir. Ben 

oturmuş bu cümleleri yazarken Gazze Şeridi'ndeki Filistinli 

siviller İsrail saldırısı altında inliyor. Cami, sera, okul gibi 

sivil hedefleri sistematik biçimde yıkan bu saldırıyı Filis­

tin halkına karşı yapılmış toplu bir cezalandırmadan başka 

türlü görmek mümkün değildir. Bu istilayı haklı göstermek 

için kullanılan büyülü sözcük ise "terörizm"dir. Terörizm kö­

tülüğün ta kendisi olarak tanımlandığına ve Hamas da terö­

rist bir örgüt olduğuna göre, bu tehdidi bertaraf etmek için 

kullanılan her türlü araç da mübahtır; bu tutum, Filistinli 

sivillerin acı çekmesine mal olmuş olmamış ne önemi var! 

Bu kitap üzerinde çalışmaya başladığım günden bu yana 

çok şey değişti. Başlangıçta, sadistlerle6 ve soylanmla ilgili 

hemen hemen tüm malzemeyi konunun dışında tutmak 

6 "Sadizm'' terimi bu kitapta rızaya dayalı seksüel ilişki için değil, suistimal ile 
ilişkili olarak kullanıldı. 
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istedim, çünkü niyetim sıra dışı olanın aksine sıradan, ola­
ğan kötülük üstüne odaklanmaktı. Ama çok geçmeden bir 
husus açık hale geldi, kötülüğe dair kavrayışımız aşın feno­
menlere o kadar yal-ondan bağlıydı ki bu fenomenlerin de ko­
nuya dahil edilmesi gerekiyordu. Kötünün ne olduğuna iliş­
kin sahip olduğumuz en sarih :fikirler arasında "canavarca" 
yapılmış çok şiddetli eylemler vardır. Belki de dünyada ger­
çekten, eylemlerinin aşırılığından ötürü kendimizle öylece 
bir tutamadığımız insanlar, yani insani "canavarlar" vardır, 
ancak bunların sayısı, genel itibarıyla insani kötülüğün çok­
luğunu açıklamaktan uzaktır. Ama nihayetinde, hasarın ço­
ğundan sorumlu olanlar biziz; yani normal, az çok terbiyeli, 
saygın insanlar. Dünyadaki tüm kötülüğün tek açıklaması bi­
ziz. Bu açıdan bfil.oldığında, kötü olan aslında "normal" olan­
dır. Elbette kendimizi bu şekilde tarif etmeye hevesli değiliz. 
Zira biri kötü olacaksa, bu her zaman "onlar" olur. 

Bu kitapta Holocaust üzerinde çok fazla duruyorum, çünkü 
failler hakkında öylesine büyük bir araştırma zenginliği eri­
şime açık durumda ki, bu çalışmalar, bütünüyle sıradan in­
sanların şimdiye dek tasavvur edilebilir en büyük kötülüğe 
nasıl karışabildiklerinin iç yüzünü benzersiz şekilde kavrama 
imkanı sunuyor. Holocaust'ı tartıştığım kısımlarda ise Hit­
ler'den ziyade kitle imhalarına iştirak etmiş "normal" insan­
lara odaklanacağım. Bunun en büyük nedeni, kendimizi ah­
laki failler olarak anlamak adına kötülük :fikrinin ne kadar 
yerinde olduğuyla ilgilenmemdir. Konu Hitler'e geldiğinde, 
çoğumuzun kendimizi onunla bir tutmak için pek az sebebi 
vardır; öte yandan, onun programına iştirak edenlerle ortak 
nokta bulmakta fazla zorlanmayız. Yine aynı sebeple seri ka­
tiller ve benzerleri üzerinde de durmuyorum ama "biz" ve bu 
"canavarlar" arasında herhangi bir kategorik ayrım olduğunu 
düşünüyor da değilim. Örneğin, Jeffrey Dahmer'ın babası, Li­
onel Dahmer, oğlunun Birleşik Devletler tarihindeki en kor­
kunç seri katillerden birine nasıl dönüşebildiğini anlamakta 
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başlardaki çaresizliğini anlatırken, önceleri onun tam bir ya­

bancı gibi göründüğünü söylüyordu. Derken baba, bir şeyin, 

yavaş ama emin adımlarla, "oğlunu bu hale nasıl getirdiği­

ni"7 farketmeye başlamış. Öyleyse, içimizde taşıdığımız bu 

gizli yanlan, Jeffrey Dahmer'inki gibi durumlarda aşın bi­

çimde ifade bulan yanlan keşfetmenin hepimiz için müm­

kün olduğuna inanıyorum. Fakat öte yandan, ciddi biçimde 

rahatsız olduğu belli bir genç olan Dahmer gibi insanlarla 

özdeşleşme zeminlerinin fazla kaygan olduğuna, dolayısıyla 

normal insanlar tarafından yapılan kötülüğe odaklanarak 

çok daha fazlasına ulaşılacağına da inanıyorum. Yani kötü­

lük :fikrinin bizi, kendimizi anlamaya nasıl katkıda buluna­

bileceğiyle ilgileniyorum. 

Kötülüğü tümüyle anlaşılır kılabildiğimi düşünmek en­

telektüel bir kibir olurdu. Kötülüğe dair kendi anlayışım da, 

bu kitap üstünde çalıştığım süre boyunca değişti. Söyledi­

ğim gibi başlangıçta, kötülük her şeyden önce bir merak ve 

büyülenme nesnesiydi. Sonra daha çok dehşet uyandıran bir 

şey halini aldı. En sonunda ise adeta, muazzam ölçüde, ha­

zin bir şeye dönüştü. Ama belki de kötülüğün özsel karak­

teri budur: Kötülük feci halde üzücüdür. Temel anlaşılırlık 

açısından, okurlarımın tartıştığım olayları zihinlerinde ay­

rıntılı şekilde canlandırabileceklerini sanıyorum. Ancak iş­

lenen suçların canlı ve açık tasvirlerini -geçmişte ve bugün 

işkence araçları, seri katillerin kurbanlarına yaptıkları, vahşi 

infaz yöntemleri vs.- arayanlar ise hayal kırıklığına uğraya­

caklar: Zira çoğunlukla bu tür şeyleri çalışmanın dışında bı­

raktım. Mu�temelen kitap bu tarz tasvirler içerseydi okun­

ması daha "eğlenceli" olurdu, fakat benim başlıca amacım 

böyle bir kitap yazmak değildi. Üstelik, ölçülü biçimde su­

nulmuş hayati noktaların yeteri kadar tüyler ürpertici oldu­

ğunu zannediyorum. 

7 Aktaran Masters: The Evil That Men Do, s. 179. 
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Kitabın konusunun da, gerçekten tatminkar biçimde hak­
kını verecek herhangi bir sunum için fazlasıyla geniş, çok 
karmaşık ve pek de iyi tanımlanmamış olduğunu kabul edi­
yorum. Niyetim hiçbir zaman bir Gesamtdarstellung, yani 
bitmiş bir resim vermek, kötülüğü tüm karmaşıklığı içinde 
kavrayıp başımıza açtığı problemlerin hepsine bir çözüm 
sunmak olmadı. Fakat tartışmaya bilhassa uygun olduğunu 
hissettiğim hususlardan birini bile seçip ayırmanın hayal 
edebileceğimden çok daha probleme yol açacağını gördüm. 
Akademik olarak konuşursak, bu kitabı yazmaya iyi hazır­
landığımı sanmıştım, ama kaynak metinleri incelemeye baş­
ladığımda boğuluyormuşum gibi hissettim. Daha önce hiç 
bu kadar geniş araştırma gerektiren bir proje üstünde çalış­
mamıştım; hayli ilginç bulduğum çoğu şeyi süreç içinde dı­
şarıda bırakarak konu hakkındaki literatürün ancak bir kıs­
mını dfilıil edebildim. Bununla beraber en önemli eserlere yer 
verdiğimi umuyorum.8 Her ne kadar kötülük nosyonlannın 
değişimini tarihsel kaynaklar üzerinden takip etsem de, bu 
çalışma bir Kötülük Tarihi değil. Eski Ahit'ten (hatta daha 
öncesi, Gılgamış Destanı'ndan) bugüne kötülüğün tüm ta­
rihi çok daha kapsamlı bir görev olurdu. Bunun yerine, tar­
tışmamı özellikle ilgisi olduğunu düşündüğüm belirli tema­
lar ve teorilerle sınırlandırmayı seçtim. 

Kötülüğün kökeni hakkında dört geleneksel açıldama bu­
lunur: (ı) İnsanlar doğaüstü, kötü niyetli bir güç tarafından 

8 Örneğin, Schelling'in Philosophical Inquiries into the Nature of Human Freedom 

( 1809) [insan Özgürlüğünün Özü Üzerine, Ayrıntı, 2017, çev. Mehmet Barış 
Albayrak] adlı çalışmasındaki kötülük hakkındaki spekülatif teorisini dahil 
edemedim. Bana kalırsa, Schelling'in tartışması felsefe tarihindeki en sıkı 
çiı.lışmalardan biridir ve üstüne küçük bir yorwn bile çok fazla yer kaplayacaktı. 
Yine psikanalitik teoriye de çok fazla yer vermedim. (Psikanalitik çerçeve 
içinde kötülüğe dair harika bir çalışma için bkz: Alfrod: What Evi/ Means to 

Us.) Bunun temel sebebi, genel anlamda psikanalitik teorilere karşı kuşkucu 
olmam -fakat burası sözkonusu alanın zayıf bulduğum taraflarına ilişkin 
sistematik bir özet sunmanın yeri değil. 
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ayartılır veya ele geçirilirler; (2) İnsanlar, kötü olarak ta­
nımlanabilecek şekilde davranmaya doğaları gereği yatkın­
dırlar; (3) İnsanlar kötü davranışlarda bulunurken çevrele­
rinden etkilenirler; (4) İnsanlar özgür irade sahibidirler ve 
kötülük doğrultusunda hareket etmeyi seçerler. Bu dört açık­
lamadan, (2)'yi daha özlü biçimde ele alıp, en çok (3) ve (4) 

numaralı maddelere odaklanacağım. Diğer yandan, (ı)'i ne­
redeyse hiç tartışmayacağım. Bana göre bu, rasyonel bir tar­
tışmanın konusu değil, yalnızca bir dinsel inanç meselesidir. 
Şöyle ki, İblislerin ve Deccalların varlığını tartışmayacağım, 
çünkü bence bu konular felsefeden daha çok teolojiye veya 
dinler tarihi ve din sosyolojisine aittir.9 On sekizinci yüzyıl 
içinde, İblis'in varlığı, kötülüğün açıklanmasındaki ikna edici 
yerini kaybetti.10 Bu kitapta, her ne kadar teodise problemi­
nin, yani, "Tann'nın varlığı dünyada bulunan tüm bu kötü­
lükle nasıl bağdaşır?" sorusunun nispeten etraflı bir tartış­
masına girsem de dinsel, büyüsel ve mitik temalar merkezi 
bir yer tutmuyor. Bu kitapta, Tann'dan daha ziyade insan­
ları dert edindim ve bunun açıkça bağlı olduğu bir gerçek 
var ki, ben inançlı biri değilim. Gelgelelim, insanlığı başlan­
gıç noktası olarak seçmiş olmam, bütün kötülüğün kökenini 
bulduğumu sandığım anlamına gelmez. Kastettiğim sadece 
kötülüğün kendisini her şeyden önce insani etkileşim içinde 

9 Antiklerden günümüze İblis'in temsillerine dair genel bir değerlendirme 
isteyenlere Jeffrey Burton Russell'ın dört ciltlik eserini tavsiye ederim: The Devi/: 

Perceptions of Evi/ from Antiquity to Primitive Christianity; Satan: The Early 

Christian Tradition; Lucifer: The Devi! in the Middle Ages; and Mephistopheles: 

The Devi/ in the Modern World. Russell, ayrıca dört cildin temel tezinin daha 
popüler bir, tartışmasını The Prince of Darkness: Radical Evil and Power of Good 

in History içinde yayınladı. Ancak, Russell'ın çalışması, kendisinin de İblis'in 
varlığına inanıyor göründüğü gerçeğinden güçlü şekilde etkilenir (özellikle 
bkz: Mephistopheles, s:251, 296-301). Yine de, eser kendisini esasen, zamanla 
İblis'in temsillerinde meydana gelen tarihsel değişimlerin bir tekrarlamasıyla 
sınırlar. Deccal'in tarihi hakkında mükemmel bir tartışma için, bkz: McGinn: 
Antichrist. 

10 Krş. Kittsteiner: "Die Abschaffung des Teufels im 18. Jahrhundert:' 
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bilinir kıldığıdır.11 Şurası açık ki, kötülük söz konusu oldu­

ğunda felsefeyle teoloji arasındaki sınırlar bulanıklaşır ve 

kötülük problemine getirilen geleneksel, teolojik çözümlere 

hasredilen Birinci Bölüm dışında, konu hakkındaki diğer ça­

lışmalarda12 yaygın olduğundan fazla şekilde teolojik husus­

tan uzak durdum. Kendi adıma, kötülük aşkın, doğaüstü bir 

güçle değil, insanlararası ilişkilerle ilgilidir. Kötü fiilleri "in­

sanlık dışı" olarak adlandırdığımızda, mevzuyu bütünüyle 

kaçınnz. Kötülük insancadır, hem de pek insanca. William 

Blake'in yazdığı gibi: "Zalimlik bir insanın kalbine sahiptir."13 

Tekrar etmek gerekirse, bu kitabın amacı "tüm kötülüğün 

kökenini" gün yüzüne çıkarmak ya da onu kaynağına kadar iz­

lemek değil, ama her şeyden önce insani etkinliğin belirli ka­

rakteristiklerini ve içerdiği olumlu ve olumsuz olanaklan ta­

nımlamaktır. Hayatın içinde karşılaştığımız problemlerden 

biri de, olumsuz ihtimallerin olumlulardan sayıca çok üstün 

olmasıdır. Nedensellik bakımından, kötüyü yapmak iyiyi yap­

maktan her zaman daha kolaydır; başka bir insanı yaşamı­

nın kalanında izi çıkmayacak şekilde incitmek, ona aynı öl­

çüde yardım sağlamaktan daha kolaydır; bütün bir ulusa çok 

büyük acılar vermek benzer oranda refah sağlamaktan daha 

kolaydır. Kısacası, iyiyi yapma kabiliyetimiz ile kötüyü yapma 

kabiliyetimiz arasında bir asimetri vardır. Bu belki insani ey­

lem için sınırlayıcı bir koşul olabilir, fakat yine de kötülükten 

daha fazla iyilik yapmak bizim sorumluluğumuzdur. 

Son olarak, bu kitabı yazarken arzum kurbandan ziyade 

faili anlamak olduğu için, zorunlu olarak, maruz kalınan 

kötülüktense yapılan kötülükler üzerinde daha fazla durdum. 

11 R.icreur: Fallible Man, s:  xlvi. 
12 Farklı kültürlerde kötülüğün nasıl anlaşıldığına dair bir değerlendirme için, 

bkz: Parkin(ed.): The Anthropology of Evil. Farklı dünya dinlerinde kötülüğün 
görünme biçimlerine dair bir tartışma için, bkz: Cenkner(ed.): Evil and the 

Response of World Religion. 

13 Blake: "A Divine lmage;' Complete Poetry and Prose of William Blake, s: 32. 
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Belki bazı insanlar, kurbanların ilgimizin daha fazlasını hak 
ettiklerini söyleyecektir, ancak duygudaşlığırnın kimden yana 
olduğu yeterince açık olmalı. 

Arkadaşlarımdan ve meslektaşlarımdan son derece cö­
mert yardımlar aldım. Anne Granberg, Thomas Nilsen, Hilde 
Norrgren, Helge Svare ve Knut Olav Aınas yapıcı yorumlarda 
bulunup metnin zayıflıklarına işaret ederek bazı önemli göz­
den geçirmelere vesile oldular. Helge Jordheim bir dizi iyi­
leştirme önerdi ve bunlar içinde kitabı daha anlaşılır hale 
getiren İkinci Bölüm'ün yeniden düzenlenmesi de vardı. Ei­
nar Overenget, Arendt1e ilgili bölümü okuyup değerlendirdi. 
Editörüm, lngrid U gelvik, görev icabı yapması gerekenin hep 
fazlasını yaph. Bu kitabı olabileceğinden daha iyi hale geti­
ren hepsine yürekten teşekkür ediyorum. Tüm ihmaller ve 
hatalar elbette şahsıma aittir. 
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GİRİŞ 
KÖTÜLÜK NEDİR VE NASIL ANLAŞILABİLİR? 

Vötülük fikri, Hristiyanlık öğretisinin dünyayı yorumla­
ftcıığı modern öncesi çağdan kalma, modası geçmiş bir fi­
kir gibi görünse de, kötülük bizim için hfila kendisinden kaça­
madığımız bir gerçekliktir. Kötülük yapıldığını görür, bizzat 
yapar ve hatta onun mağduru oluruz. Kötülüğün var oldu­
ğunu -bazen hayli uzun zaman- unutmayı başardığımızda 
bile; bir şey, er ya da geç, onun hiçbir yere kaybolmadığını 
sarsıcı biçimde hatırlatır. Thomas Mann, 1939'da, iyi ile kötü 
arasındaki farkı yeniden keşfettiğimizi ve bunun da iyi bir 
şey olduğunu söylemişti.1 Galiba bu, kötülüğün bilinen yüz­
lerinin sadece unutulmak üzere tekrar tekrar gün yüzüne 
çıkmasıdır. E. M. Cioran şöyle yazar: "Neyin iyi neyin kötü 
olduğunu gitgide daha az ayırt edebiliyorum. Diyelim ikisi 
arasında herhangi bir ayrım yapmadığım bir noktaya ulaş­
tım bir gün -ne büyük bir adım! Ama nereye doğru?"2 Ne­
reye olabilir ki, felakete doğru. Kötülüğü bir yüze, bir kim­
liğe sahip olduğu zaman tanırız. 199o'ların başlarında eski 
Yugoslavya' da ve ıı Eylül, 2ooı'de Birleşik Devletler' de ger­
çekleşen şey buydu. 

Andrew Delbanco, Şeytanın Ölümü kitabındaki giriş bö­
lümünde, günümüzde kötülüğe ilişkin deneyimimiz ile onu 
kavrayacak entelektüel kapasitemiz arasında muazzam bir 
boşluk olduğu tespitinde bulunur.3 Toplumsal ihtiyaçları 
da ve kirli işleri de görüyoruz, fakat failin belli olduğu kimi 

Mann: "The Problem of Freedom:' 
2 Cioran: Drawn and Quartered, s. 110. 
3 Delbanco: The Death of Satan, s. 3. 
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aşırı olaylan bir yana bıralarsak, kötülüğün aslında nerede 
yattığı konusunda doğru dürüst bir fikre sahip değiliz. Hris­
tiyan kültüründe Şeytan günah keçisiydi, ancak Tanrı öldü­
ğünde, Şeytan da onu takip etti ve Şeytan'ın katilleri olan 
bizler, kötülük hakkında konuşamaz olduk. Zira kötülüğün 
hayat bulmasına alet olmadan kötülük hakkında nasıl ko­
nuşabilirsiniz? 

Jean Baudrillard bu çağda kötülüğün nereye kayboldu­
ğunu sorar ve yanıb kendisi verir: Kötülük her yerde'dir.4 Bu 
fikir H. C. Andersen'in "Karlar Kraliçesi" masalını hatırlahr, 
İblis'in, yansıttığı her şeyi bozup olabilecek en çirkin görün­
tüsüne büründüren aynası kırılıp parçalanır, cam kırıkları in­
sanların gözüne ve kalbine saplanarak insanoğlunu yüzünü 
döndüğü her yerde çürümüş veya kötücül bir şey görmeye 
mahkfim eder.s Çoğumuz için, kötülük fikri olağan gerçek­
liğimizle, günlük deneyimlerimiz ve alışkanlıklarımızla bağ­
daşmaz, ne var ki kitle iletişim araçları yüzünden onunla ne­
redeyse sürekli temas halindeyiz: Boyuna soylarım, kıtlık, 
nedensiz şiddet ve trafik kazalarına ilişkin haberler okur ve 
izlerken paradoksal şekilde kötülüğün hem yokluğunu hem 
de mutlak varlığını, somut deneyimimizde değil ama med­
yadan algıladığımız gerçekliğin her zerresinde yaşıyoruz. Bu 
yüzden, Baudrillard için kötülük her yerdedir ve her yerde 
olduğundan onun hakkında konuşma kapasitesini yitirmi­
şizdir.6 Kötülük merkezsizleştirilmiştir, bundan böyle tek bir 
imge içine yerleştirilemez. Budalalığın tüm cephelerde zafer 

4 Baudrillard: The Transparency of Evi/, s. 81. Türkçede, Kötülüğün Şeffaflığı, 
Ayrıntı, çev. Işık Ergüden, s: 80, 2010. 

5 Andersen: «Karlar Kraliçesi'; ss: 175-206. Baudrillard'ın dünya görüşüyle 
kidersen'in «Karlar Kraliçesi" arasındaki benzerlik yalnızca kısmidir. Masalın 
içinde, iblisin aynasından gözüne parça kaçanlar güzel ve iyi olan her şeyi kötü 
ve çürümüş olarak sadece algılarlar. Yani, Andersen'e göre, kötülük ve çürüme· 
her yerde sanki öyleymiş gibi vardır. Diğer yandan, Baudrillard, kötülüğün 
gerçekten de her yerde olduğuna inanır. 

6 Baudrillard: The Transparency of Evi/, s. 81, 85. Türkçede, s: 80-84. 
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kazandığı bir dünyada yaşıyoruz ve bu türden bir budalalık 
tüm kötülüğün kökenidir.7 Ancak Baudrillard bununla kal­
maz ve kötülüğün mutlak varlığının, tam da onun hakkında 
nasıl konuşacağımızı bilmememiz yüzünden mümkün hale 
geldiğini söyler. Bundan dolayı, Manişeizm ve diğer mitolo­
jilerde kurulduğu gibi, düalizmi restore etmenin ve kötülük 
ilkesini dirilterek iyilik ilkesinin karşısına koymanın zorunlu 
olduğunu ileri sürer.8 Öte yandan, Andrew Delbanco, kötü­
lük kavrayışımızı eski haline getirmek yerine yenilemek ge­
rektiği fikrini muhafaza eder ama böyle bir yenilemenin na­
sıl gerçekleşebileceği konusunda pratik öneriler getirmez.9 

Tüm bunlara itiraz edebilir ve kötülüğün her daim her 
yerde olduğunu söyleyebilirdik, fakat "kötülük" o kadar farklı 
türden fenomene işaret edebiliyor ki kavram bizim kavrayı­
şımızı aşmış gibi görünüyor. O halde belki kötülük fikri ger­
çekten de sadece mitolojik temsil yoluyla kavranabilir? Paul 
Ricreur'ün kötülüğün sembolizmi hakkındaki teorisinin ha­
reket noktası da budur. Ricreur, kötülüğün felsefi düşünüme 
hemen hemen kapalı olduğunu iddia eder, çünkü akıl, içinde 
kötülük fikrine yer olmayan anlamlı bir bağlamı varsayar, 
halbuki mitler ve semboller anlama yetimize yardımcı olan 
kaynaklar gibi çalışır.10 Tehlike şu ki, mitler kolayca ontolo­
jiye dönüşürler. Yani, temsil aracı olarak çalışmaya başlayan 
şey gerçek, fiili güçle karışır. Bu yolla, mit sembolden ziyade 
açıklama gibi işlemeye başlar. Ricreur mitin açıklama ola­
rak yok olmasının, mitin sembol olarak dönmesi için zorunlu 
olduğu koımsunda ısrar eder. 11 Ancak bugün kötülüğün ne 
türden bir sembolizmi bizim için hala anlamlı olabilir ki? 

7 Baudrillard: Fatal Strategies, s. 7. 
8 A.g.e., s. 77. 
9 Delbanco: The Death of Satan, s. 9 
1 O Ricreur: The Symbolism of Evi/. 

1 1 A.g.e., s. 350. 
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Bizim, kesinlikle, uhrevi bir cehennem fikrine ihtiyacı­
mız yok. Mesela, Nazi ve Komünist toplama kampları, din­
sel geleneklerimizden miras aldığımız cehennem nosyonu­
nun aynısını yeıyüzünde cisimleştirmek için üstlerine düşeni 
fazlasıyla yaptılar. Hakeza kötü bir failin kim olduğunu anla­
mak için doğaüstü bir şeytan fikrine de ihtiyacımız yok: On­
lar aramızda yaşıyorlar ve her yerdeler. Yine, kötülüğü artık 
tek bir mekana ve aktöre atfedemesek de, kendisini belirli 
mekanlar ve aktörlerde daha belirgin biçimde açığa vurdu­
ğunu pekfila kabul edemez miyiz? 

Dünyada kötülük olduğunu yadsıyacak pek az kişi var­
ken, kötü insan diye bir şey olduğunu kabul edemeyecek 
doğrusu çok fazla kişi bulunur. Ron Rosenbaum, bugün Hit­
ler için kötü, şeytani demeye hevesli Hitler uzmanı sayısının 
şaşırtıcı derecede az olduğuna işaret eder.12 Modern zaman­
larda kötülüğe herhangi bir başkasına nazaran daha fazla vü­
cut veren bir kişiyi tanımlamak için "kötü" sözcüğünü kul­
lanmak konusundaki gönülsüzlüğün bu denli yaygın olması 
çarpıcıdır. Bu durum, kötülük :fikrinin ne kadar gözden düş­
tüğü ve ne kadar az kullanıldığı hakkında bir nebze olsun bir 
şey söyler. Hitler'in kötü olduğunu söyleyemediğimiz tak­
dirde "kötülük" teriminin tüm anlamını kaybedeceğini söy­
leyen Alan Bullock'la hemfikirim. 13 Kötü insanlar var mıdır? 
Eğer başkalarına kötülük yapmak birini kötü olarak adlan­
dırmaya yeterse, o zaman yanıt kesinlikle "evet"tir. Kötülü­
ğün, kötü olmanın, kazara değil de kasti olması gerektiğinde 
aynca ısrar etsek bile bu gerçek değişmez. Öte yandan, kö­
tücül bir eylemin motivasyonu bizzat onun kötü oluşunda 
yatmalıdır manasında, ancak sırf kötü olduğu için kötülük 
yapıldığında bir eylem sözcüğün gerçek anlamında kötüdür 
diye ısrar edecek olursak o zaman bir parça daha ihtiyatlı 

12 Rosenbaurn: Explaining Hitler, s. xxi. 
13 A.g.e., s. 87. 
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olurdum ve basitçe, bir biçimde iyi olarak tanımlanabilecek 
şeylerin pekfila kötülük yapmanın dayanakları haline gele­
bildiklerini ileri sürerdim. 

Kötülük fikri, son zamanlarda, hem kıta felsefesi hem de 
analitik felsefe geleneklerinde etiğin alanına geri dönmüşe 
benziyor. Yirminci yüzyıl boyunca, insanlar kötülüğü tartış­
maya tümden gönülsüzdüler, çünkü terim büyük ölçüde teo­
lojik problemlerle ilişkili olduğundan daha bilimsel yönelime 
sahip bir felsefenin alam dışına düşüyordu. Bu temayülün 
uzun bir tarihi var: On altıncı yüzyıldan itibaren, Max We­
ber'in Entzauberung der Welt, dünyanın "büyüsünün bozul­
ması" olarak adlandırdığı, dinin azalan etkisiyle birlikte kö­
tülük fikrinin de gitgide merkezi yerini kaybettiğini gördük. 
Marcel Gauchet, dinin siyasal tarihine ilişkin harika tartış­
masında şöyle yazar: 

"Tanrı'nın, başlangıçta dünyada nesnel şekilde mevcut 
olan kötülüğün günahkarın işgal edilmemiş iç dünyasına 
bastırılmasına yol açan geri çekilişi, sonraki aşamada, man­
tıksal olarak kötülüğün dünyadan hepten kovulmasına de­
ğilse bile, en azından etkisinin kökten görelileşmesine neden 
oldu. Kötülük yine vardı, ancak insanın varlığı ya da şeylerin 
nihai doğası hakkında hiçbir şey söylemiyordu. Artık anto­
lojide değil patolojide temelleniyordu. "14 

Kötülük fikri rasyonel ve bilimsel dünya görüşünde ken­
dine yer bulamadı. İnsanlık durumuna ilişkin hakikati be­
lirleyen artık din değil bilimdi. Günümüzde ise bu iş özel­
likle biyolojiye kalmış görünüyor. Oysa ahlaki kötülük 
kavramına biyolojide yer yok. The Moral Animal' da, Robert 
Wright şunu ileri sürer: 

"Kötülük" kavramı[ ... ] modern, bilimsel dünya görü­
şüne kolayca uymaz. Yine de insanların kavramı kullanışlı 
bulduğu görülüyor; bunun nedeni metaforik olarak elverişli 

14 Gauchet: The Disenchantment of the World, s. 168. 
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olması. Gerçekten de, kalıtımsal ilgilerimizde bulunan (ya 
da bir zamanlar bulunmuş) ama bize uzun vadeli bir mutlu­
luk sağlamadığı gibi başkalarına büyük acılar getirebilen çe­
şitli hazlar için bizi ayartmaya düşkün bir güç var. Bu gücü 
doğal seçilimin hayaleti olarak adlandırabilirsiniz. Daha so­
mut bir ifadeyle, bunu genlerimiz (en azından bazı genleri­
miz) olarak adlandırabilirsiniz. Eğer bu, dünyayı bilfiil kö­
tüye kullanmaya yardım edecekse, bunu yapmaması için 
hiçbir neden yok."1s 

Wright'ın pozisyonu, ahlaki bir kavram olarak kötülük 
fikriyle hiçbir şekilde bağdaşmaz. Ahlaki kötü doğal kötü­
nün içinde kaybolur; Wright, genetik malzemeyi ilk günahın 
yerine geçirir. Doğal kötü ile ahlaki kötü arasındaki ayrımı 
göstermek kolay değildir, fakat şimdilik diyebiliriz ki, doğal 
kötülüğün nedenleri salt doğalken, ahlaki kötülük özgür ira­
deyle başlar. Biyoloji ahlaki kötü kavramım tanımlama ka­
pasitesine sahip değildir, yaptığı olsa olsa kötülük olgusunu 
güya açıklayarak savuşturmaktır. Biyoloji, iyiyi kötüden 
ayırmak için hangi araçları kullanır? "İyi"nin ''bireyin yeni­
den üretimi/üremesi için yararlı,'' buna mukabil kötünün ise 
yararsız olarak anlaşılması dışında hiçbir şey. Lyall Watson, 
genlerimiz bencil olsa bile, bizim öyle olmak zorunda olma­
dığımızı yazar. Fakat bu düşünce doğrultusundan saparak, 
tıpkı doğanın geri kalam gibi kötü doğduğumuzu iddia eder 
ve Augustinus'un ilk günah öğretisine tutunur. 16 Oysa ne iyi­
lik ne de kötülük genlerimizde bulunur. Bunun yerine, her 
ikisi de her birimiz için somut olanakları ifade eder. 

Geleneksel, teolojik söz dağarcığı uzun zamandır tarihi 
eser muamelesi görüyor. Onun yerine daha ''bilimsel" bir söz 
dağarcığı kullanmaya çalışıyoruz. Kötülüğün yerine, asos­
yal eğilimlerden, genellikle sosyal yahut kimyasal nedenleri 

ıs Wright: The Moral Animal, s. 368. 
16 Watson: Dark Nature, s. 86. 
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olduğu düşünülen düzeltilebilir işlev bozukluklarından bah­
sediyoruz. Oysa problem şu ki, söz dağarcığımız sahip oldu­
ğumuz deneyimleri karşılamıyor. Bir faili suçlayabiliriz, ama 
bir işlev bozukluğunu, basitçe düzeltilebilir bir işlev bozuk­
luğunu suçlayamayız. Üstelik, bu fikir failden özsel olan bir 
şeyi, yani özgürlüğünü ve haysiyetini çalar. Dostoyevski'nin 
yazdığı gibi: 

"Hristiyanlık bireyi sorumlu kılarken, o suretle onun öz­
gürlüğünü de kabul eder. Halbuki çevrenin öğretisi, bireyi 
toplumsal yapıdaki her kusura tabi kılarken, onu mutlak 
bir hiçliğe indirger, her türlü kişisel ahlaki yükümlülükten 
ve tam bağımsızlıktan bütünüyle muaf tutar, hayal edilebi­
lir en alçak kölelik formuna indirger."17 

En meşhur kurmaca seri katillerden, Hannibal Lecter, aynı 
bu sözcüklerle, kendisinin dışında yer alan bir kusura hap­
sedilmeyi reddeder. Kendi kötülüğü üstünde diretir, çünkü 
bu haysiyetinin özsel bir parçasını oluşturur: "Bana hiçbir 
şey olmadı[ . .. ]. Ben oldum. Beni bir takım etkilere indirge­
yemezsiniz."18 Kötülüğü yeniden tanımlarken öyle bir eğilim 
gösteririz ki toplumsal kötülüğü "toplumsal problem" olarak 
görürken bireysel kötülüğü ''kişilik bozukluğu"na indirgeriz.19 
Kötülüğün nedenlerini bulmaya çalışıyor ve bu nedenleri sık­
lıkla ahlak tartışmasının dışına taşıyoruz. Bunlar doğal ya da 
toplumsal olabilirler, doğal yatkınlık ve hastalıktan, yoksul­
luk ve travmatik çocukluk deneyimlerine kadar uzanabilir­
ler. Oysa kötülüğü sadece "bilimsel" olarak açıklamak adına 
tüm insani kötülüğü, ahlaki bir özne olarak anlaşılan bire­
yin dışındaki böyle nedenlere atfederseniz, birdenbire ahlaki 
kötülüğü doğal kötülüğe indirgemiş ve dolayısıyla tüm ah­
laki standartları yürürlükten kaldırmış olursunuz. Her halü­
karda, bu indirgemecilik, suç ve sorumluluk gibi fikirlere tabi 

17 Dostoevsky: "Environment:' s. 136. 
18 Harris: The Silence of the Lambs, s. 19. 
19 Krş. Midgley: Wickedness: A Philosophical Essay, s. 49. 
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ahlaki failler olarak bizim ve diğer insanların deneyimlerine 
bütünüyle aykırıdır. 

Suç ve sorumluluk gibi fikirler üzerindeki ısrarım kaçınıl­
maz olarak eski moda görülebilir. David B. Morris, postmo­
dern çağda kötülüğün karakter değiştirdiğini ve artık acının 
nedeni olarak anlaşılamayacağını öne sürer: Bunun yerine, 
acı çekmenin kendisi kötü addedilmelidir.20 Kimi teorisyen­
ler de benzer şekilde kötülüğü bireysel sorumluluktan ayırma 
eğilimindedir. Sonuçta, kötülük münhasıran dışsal nedenlere, 
örneğin "toplum"a atfedilir.21 Odo Marquard, "Entbösung 
des Bösen" yani, ''kötüden arındırılmış kötülük"ün moder­
nite içinde nasıl gerçekleştiğini anlatır.22 Geleneksel olarak, 
yapılan kötülük ile maruz kalınan kötülük arasında, aktif ve 
pasif kötü arasında aynın yaparız; ancak Morris'e göre, ar­
tık geriye sadece pasif taraf, yani acı çekmek kalmıştır. Kö­
tülüğün sadece vücut bulmuş hali değil, bizzat kendisi dün­
yadan kaybolmuştur. Geriye kalan ise acısını hissettiğimiz 
kötülüklerdir. Elbette, bu kötülüklerin de nedenleri vardır, 
fakat nedenlerin kendileri artık kötü olarak düşünülmez. 

Kötülük kavramı bilimsel tartışma içinde buharlaşır. İn­
sanların yanlış davranışları günahlar olarak değil, çeşitli ne­
denlerin sonuçları olarak değerlendirilir. Hitler üzerine yapıl­
mış çalışmalarda, Hitler'in davranışlarım açıklamak üzere bir 
yığın neden tipik şekilde ortaya konur; örneğin, Hitler'in ba­
basıyla ilişkisi, yeğeni Geli Raubal ile son zamanlardaki gönül 

20 Morris: "The Plot of Suffering: AIDS and Evi!:' Morris bu fikrin bir örneği 

olarak Levinas'a işaret eder ve Levinas'ın çalışmalarından bazıları bu yorumu 

destekler (Krş. Levinas: "Useless Suffering"), fakat Levinas, kötülüğü, Başkasına 

karşı sorumluluğu reddetmesine karşın, onun bir sorumluluk olduğunda 

ısrar ederek tarif eder. (Levinas: Humanism of the Other, p. 56). Genel olarak, 

Morris'in gözlemi doğrudur, fakat Levinas'ı bu kötülük kavrayışının tipik 

bir temsilcisi olarak kullanması tanı olarak uygun değil, çünkü Levinas aynı 

zanıanda kişisel sorumluluk boyutunu savunur. 

21 Bu bakış açısına örnek olarak, bkz. Plack: Die Gesselschaft und das Böse. 

22 Marquard: Apologie des Zufiilligens, ss. 2lvd. 
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ilişkisi ya da :fiziksel bir özürden (söz gelimi bir testisinin ek­
sik olup olmadığı çok tartışılmıştır) kaynaklanan güvensiz­
lik kompleksi.23 Nedenin seçilmesi söz konusu araştırmacı­
nın disiplinine dayanır. Bu nedenler genlerden ve kimyadan 
toplumsal ilişkilere ve siyasal ideolojilere kadar tüm yelpa­
zeyi kuşatır. Ancak, Hitler öyle belirli bir nedenler kümesi­
nin toplamından ibaret değil, aynı zamanda özgürce eyleyen 
bir kişiydi. Her zaman neden sonuç zincirinde iz bırakmadan 
basitçe ortadan kaybolmayan, indirgenemez, başka türden 
bir şey vardır, yani seçimler yapmamıza imkan veren, özgür 
irade olarak da adlandırabileceğimiz bir şey. Özgür irade ol­
maksızın, ahlaki kötülük kesinlikle var olmazdı. (Burada her 
bilimsel açıklamanın gayrimeşru olduğunu ileri sürmek ni­
yetinde değilim, sadece geçerliliklerinin sınırlı olduğunun al­
tını çiziyorum.) Bu nedenle, kötülüğü makul açıklamalarla 
savuşturma, akılsallaştırma yönündeki girişimlerimiz bütü­
nüyle başarılı olmamıştır. Gerçek şu ki, bir bireyin özgür ol­
ması, verili bir durum içinde farklı şekilde de eyleyebileceği 
anlamına gelir ve bu, kötülüğe bulaştığımız zaman farklı şe­
kilde davranmadığımız için suçlanabiliriz demektir. 

Her şeye rağmen, belirsiz de olsa hfila genel bir "kötülük" 
anlayışına sahip olduğumuz ve bu sözcüğü olaylar, eylem­
ler ve insanlara göndermede bulunmak için kullanabildiği­
miz açıkhr. Bu sözünü ettiğimiz olaylar, eylemler ve insan­
lar, elbette, başka terimlerle de tanımlanabilir; asıl mesele, 
"kötülük" sözcüğünün kavrayışımıza katkı yapıp yapmadı­
ğıdır. Bana göre, kesinlikle katkısı olur. Adına "dünya" de­
diğimiz bu gizemli fileme ayak uydurmaya çalışırken bu fi­

kir kıymetli bir araçtır. Dahası "iyi" ve "kötü"nün, bir kişinin 
sadece farklı fenomenleri değerlendirme şekline değil, verili 
bir fenomenin kendisine, değerlendirmemizin nesnesine de 
işaret ettiğine inanıyorum. Başka bir deyişle, Hamlet'le şu 

23 Farklı açıklamalara eleştirel bir bakış için, bkz. Rosenbauın: Exploring Hitler. 
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konuda hemfikir değilim: "Hiçbir şey iyi ya da kötü değil­
dir, biz nasıl düşünürsek öyledir."24 "X, kötüdür" hükmü an­
cak ve ancak X, kötü olma vasfinz taşırsa doğru olur. Peki, o 
halde, "X, kötüdür", demek ne anlama gelir? Tüm insanlar 
iyi bir yaşam sürmeyi umut eder, fakat bu her zaman müm­
kün olmaz -ve sözcüğün en geniş anlamıyla, kötülük, iyi bir 
yaşamın gerçekleşmesini engelleyen her şey olarak anlaşı­
labilir. Bu kötülük kavrayışı doğal felaketleri ve hastalıkları 
da kapsar. 1755'te meydana gelen Lizbon depremini, yeryü­
zünün doğasındaki fenalığın bir dışa vurumu olarak düşü­
nen çok fazla kişi vardı. 25 Daha dar anlamda, kötülük, baş­
kalarına zarar verme niyeti taşıyan, önceden tasarlanmış 
insani eylemleri belirtir. Eskiden, bu ifade sıklıkla geniş an­
lamıyla kullanılırken, bugün artık çoğunlukla daha dar an­
lamda kullanıyoruz. 

Kötülük, adeta tek başına her şeyi kuşatan bir problem 
değildir. Daha ziyade, yaşamı beklenenden daha az iyi yap­
mak için elbirliği eden bir dizi somut fenomeni temsil eder. 
Yine de biz insanlar, tüm talihsizliklerimizi daima kendisiyle 
ilişkilendirmemize imkan veren koşulsuz bir kötülük kavra­
mını keşfetmek istemişizdir. Novalis de benzer bir sonuca 
vanr: "Her yerde koşulsuz olanı arar ama hep yalnız koşullu 
olanı buluruz."26 Yani, bizler daima nihai kötülüğü ararken 
yalnızca kötülükleri buluyoruz. Basitçe söylersek nihai kö­
tülük yoktur. İster bir şeyin mevcudiyeti isterse de eksikliği 
olarak anlaşılsın, özerk bir şey olarak kötülük, bana göre, var 
değildir. "İyi" ve "kötü" göreli kavramlardır; yani, bir şey, bi­
zatihi kendinde değil, sadece bir başka şeye nazaran iyi veya 

24 Shakespeare: Hamlet, Il.ii. Türkçede, "İyi yahut kötü yoktur, onu öyle gösteren 

düşüncedir:' Çev: Orhan Burian, M.E.B. Yay., 1995, s. 61. 

25 O gün hayatta olan entellektüellerin (Voltaire, Rousseau, Kant vs.) Lizbon 

depremine verdikleri belli başlı tepkiler şu eserde bir araya getirildi: Breidert 

(ed.): Die Erschütterung der vollkommenen Welt. 

26 Novalis: Pollen, The Early Political Writings of the Gerrnan Rornantics, s. 9. 
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kötüdür. Kötülük bir töz, bir şey değil, daha ziyade şeylerin, 
olayların veya eylemlerin ayırt edici bir niteliğidir. Kötülük 
ne kesin, iyi tanımlanmış bir şeydir, ne de değişmez bir öze 
sahiptir. Kötülük, eylemleri ve acıları tanımlamak üzere kul­
landığımız geniş bir kavramdır. Aslında, bu fikir, çok çeşitli 
fenomenlere -örneğin, hastalık, doğal felaketler, ölüm, sa­
vaş, soykırım, terörizm, uyuşturucu ticareti, kölelik, tecavüz, 
çocuk istismarı vs.- gönderim yapar ve özgül içeriğin tama­
mını tüketmek için fazla geniş görünebilir. Ancak, tüm bu 
muhtelif kötülükler, insanlığın acısını çektiği, maruz kaldığı 
kötülükler olarak bilinir ve bu yüzden kötülük fikri, kulla­
nımı için gerekli ve yeterli koşullan saptamak kolay olmasa 
da, uygulanabilirdir. Elbette, bu kötülüklerin varlığına razı 
olabilmek için, kötülüğün ardında bir anlam aramaya yöne­
liriz. Böyle bir anlam, dünya'nın varlığını haklı çıkarmaya 
yarayıp her şeyin daha iyi olacağı konusunda umut besle­
meye imkan verirdi. Bu anlamı farklı yerlerde buluruz: İler­
lemeye olan inancımızda, politik ideolojide, dinde. Benim 
genel tutumum, kötülüğün ne haklı gösterilebilir olduğu ne 
de gösterilmesi gerektiği ve dünyadaki ıstırapla barışma gi­
rişimlerimizin hepsinin yanlış olduğu yönündedir. İnsanlık 
tarihinde yaşanan sayısız trajedide bulunabilecek hiçbir an­
lam yoktur. Bunların hiçbiri, herhangi ilahi bir tasarıyla ya­
hut etkin tarihsel bir güçle gerekçelendirilemez. 

Nitekim kötülük hakkında bizi en çok büyüleyen şeyler­
den biri, onun hem ayartıcı hem de itici olan görünüşteki 
anlaşılmazlığıdır. Anlaşılmazlıkla kastettiğim şey, kötülük 
fikrinin bu konuda sahip olduğu bir tür muğlfil<lıktır; fakat 
bir filozof olarak şeylerin doğasını anlamak benim işim ol­
duğundan seçtiğim, konunun anlaşılabilir olduğu varsayımı 
üzerinde hareket etmek durumundayım. Yine de, söz konusu 
fenomeni anlamanın mümkün olduğunu düşünmem bunu 
yapabileceğim anlamına gelmez. Raimond Gaita şunu iddia 
eder: "İyi ve kötü özünde gizemlidir, işte bu nedenle hiçbir 
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metafizik ve dinsel açıklama onların gizemlerine nüfuz ede­
rneyecektir."27 "Gizemli"nin doğru sözcük olduğundan kuşku­
luyum, çünkü sadece özel bir sezgi, belirli türden bir içgörü 
yoluyla inilebilen özel bir derinliği ima eder. Fakat herhangi 
bir kimsenin kötülüğü gördüğünde tanıyabileceği doğru değil 
midir? Biz kötülüğü eziyet, açlık, işkence, cinayet vs. biçim­
lerinde görürüz. Bu olaylara bir çeşit derinlik atfetmemizin 
sebebi, kötülüğün dışa vurumlarının aslında sahip olmadığı 
bir anlam dünyasını arzulamamızdır. 

Bu kitabın amacı, tekrar etmek gerekirse, kötülüğün kö­
kenini bulmak üzere "derinlere inmek" değildir. Bunun ye­
rine, mümkün olabildiğince yüzeye, yani kötülük fenomen­
lerinin kendilerini göstermeye yöneldiği yere yakın kalmaya 
çalıştım. Kötülüğü anlayacaksam, kötülüğün yaşamlarımızda 
göründüğü yerlerden, yüzeyden başlamak zorundayım. Ri­
creur, kavramı mitolojik unsurlardan arındırmaya çalışır­
ken açıklık uğruna ödediğimiz bedelin derinlik kaybı oldu­
ğunu ileri sürer.28 Oysa kötülük fikriyle uğraştığımızda, yüzey 
öyle çaba gerektirir ki derinleşmek için henüz erken görü­
nür. Elbette, kötülük, verili biçim ve çerçevelere karşı çı­
kar göründüğü ve kontrolümüzden kaçtığı için "derinlikli" 
bir düşünmeyi de çağırır. Örneğin Emmanuel Levinas, kö­
tülüğü, dünyayla bütünleştirilemeyen, dünyayı bir bütün 
olarak kavramayı denediğimizde buna oturmayan, daima 
dışarıda kalan bir şey olarak, yani radikal Başka olarak ta­
rif eder. 29 Kötülük bize, anlaşılmaya direnen, kaotik bir şey 
olarak görünür; ve belki de, kötülüğün basitçe iyinin eksik­
liği veya yokluğu olarak anlaşıldığı çoğu yokluk teorisinin 
temellerini kuran bu kötülük deneyimidir. Bu teoriler, kö­
tülüğü kavramakta çektiğimiz zorluğa açıklama getirir gibi 
görünürler, çünkü ortada kavranacak hiçbir şey yoktur. Kö-

27 Gaita: A Common Humanity, s. 39. 

28 Ricreur: The Conflict of Interpretations, s. 303. 

29 Levinas: Of God Who Comes to Mind, s. 128. 
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tülüğü kavrama girişimi kelimenin tam anlamıyla içi boş bir 

hiçliğe dalmak olurdu. Mesele şu ki, bu yokluk teorileri kö­

tülüğe ilişkin kaotik deneyimlerimizdeki, öyle basitçe eksik­

lik değil de varlığı gerçekten belirli olan, bu "olumlu" anlan 

bütünüyle açıklayamaz. 

Kötülüğü, bir kötülük teorisi olmaksızın da tanıyabiliriz. 

Kötülük dünyanın kaçınılmaz bir çehresidir. Felsefi düşü­

nüme önseldir, çünkü bu düşünümün temellerini biçimlen­

diren deneyimlerin içinde bulunur. Bu bakımdan, felsefenin 

kendisi, halihazırda varolan bir deneyim veya anlam üzerine 

düşünme edimi olarak anlaşılır.3° Felsefe kendi içeriğini ve 

meşruiyetini zaten anlaşılmış olandan alır. Bu bakış açısı, 

eğer meşruiyetini koruyacaksa, felsefe öncesi olanla teması 

sürdürmek adına felsefeye gereksindiği için yöntemsel ola­

rak önemlidir. Dolayısıyla, kötülük, bir yandan soyut ve ya­

kalanması güç, diğer yandan somut ve elle tutulur bir şey­

dir. İstismara uğramış bir çocuk, masum insanları öldüren 

bir bomba, katledilmiş bir halk, bunların hepsi somut olay­

lardır. Fakat bu olayların doğasındaki kötülüğü anlamaya 

çalışbğımızda, gitgide daha az elle tutulur hale gelen daha 

büyük soyutlamalar içinde yolumuzu kaybediyoruz. Nihaye­

tinde, soyutlamanın içinde kayboluyor ve bu yüzden başlan­

gıçtaki düşünümün temeli olan somut kötülüğü artık göremez 

oluyoruz. Kötülüğe ilişkin çoğu açıklama, yalnızca mazeret 

üreterek meseleyi örtbas eder. Bu durum, bilhassa kötülük 

konusundaki literatürün büyük kısmım oluşturan sayısız te­

odisede barizdir. Somut kötülüğü gözden kaçırmamak bu ki­

tabın bir amacı olmuştur ve bu nedenle kötülüğe ilişkin nis­

peten somut bir eser yazmaya çalışbm. 

Bu kitap, kötülüğün nasıl tezahür ettiğine ilişkin bir değer­

lendirme olması bakımından kısmen bir kötülükfenomeno­

lojisi olarak tanımlanabilir. Ancak, fenomenolog Heidegger'in 

30 Krş. Ricreur: Fallible Man, s. 4. 
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kötülük hakkındaki düşünümleri, benim seçmiş olduğum­

dan tümüyle farklı bir doğrultuda seyreder. Heidegger, kö­

tülüğü, ahlaki ve politik olmaktan çok öncelikle ontolojik bir 

sorun olarak görmek ister. 31 Benim yaklaşımım yüzeyde kal­

mayı seçmişken, Heidegger, kötülüğün "derinlikler"ine in­

meye çalışır. Heidegger için ahlak türetilmiş, ikincil bir şey­

dir,32 bana göre ise, kötülük kavrayışı için esashr. Heidegger 

için, benim konuya yaklaşımım -açıkça belirttiğim gibi, kö­

tülük her şeyden önce pratik bir problemdir ve başkalarının 

acı çekmesini önlemek için elimizden geleni yapmak göre­

vimizdir- modern zamanlarda aklın çöküşünün bir ifadesi 

olurdu.33 Doğrusu, Heidegger'in kötülüğü anladığı şekliyle, 

böylesi bir kötülük görüşünün kendisi bile kötü olurdu.34 He­

idegger, ahlaki olandan daha derine nüfuz edecek ontolojik 

bir kötülüğü ortaya çıkarmak ister, fakat bana göre, bu giri­

şiminde başarısız olur. Fakat bu konuyu aynnhsıyla tartış­

mak çok fazla yer kaplayacaktır.3s 

Bu kitabın temel derdi oldukça basittir: Kötülük evvela 

teorik bir kavram olmaktan çok pratik bir sorundur. Kötü­

lüğün dünyaya nasıl geldiği sorunu ya da kötülük fiili bir 

3 ı Heidegger'in kötülük üstüne söyledikleri, eserlerinin hiçbir yerinde sistematik 
olarak toplanmış değildir ama kendisi tekrar tekrar bu soruna döner. Bildiğim 
kadarıyla, Heidegger'in kötülük üstüne değerlendirmelerinin kapsamlı bir 
açıklaması için: Irlenborn: Der Ingrimm des Aufruhrs: Heidegger und das 
Problem des Bösen. Bu çalışma, Heidegger üstüne yapılmış birçok yorumu 
karakterize eden aynı anlaşılmazlıkla dikkat çeker ve bu yüzden Heidegger'in 
erken ve geç dönem felsefesine dair karşılatırmalı sağlam bilgisi olmayan 
okurlar için tavsiye etmiyorum. 

32 Krş. Heidegger: Being and Time, s. 33 lf; Hölderlins Hymne, ':Andenken," s. ı 02; 
Hölderlins Hymn "The ister;' ss. 78f. 

33 Krş. Heidegger: Contributions ta Philosophy (From Enowing), ss. 8lf. 
34 Özellikle, Heidegger'in kötülük üstüne düşünceleri için bkz. Heidegger: 

Feldweg-Gespriiche. 

35 Sıkıntının Felsefestndeki (Bağlam, (2. bas), çev. Murat Erşen) Heidegger 
tartışmam, böyle bir eleştirinin alacağı doğrultuya dair bir ipucu sağlamalı, 
yani Heidegger'i özsel bir güç, Varlık adına tüm somut kötülükleri gözden 
kaçırmasına yol açan, kötülüğün yanlış bir ontolojikleştirilrnesi için eleştirmek. 
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varlığa sahip midir yoksa sadece bir yokluk olarak mı anla­
şılabilir gibi sorular kötülüğün nasıl önlenebileceği meselesi 
kadar önemli değildir. Bence felsefe ve hatta daha büyük öl­
çüde teoloji, hatalı şekilde teorik olanı pratik olanın önüne 
taşıyor. Bugünün analitik din felsefesi bu bakımdan özel­
likle uç bir örnektir.36 Acı çektiğimiz sırada, teodise en acil 
meselemiz olmasa gerek. Nitekim başkaları acı çekerken de 
en acil meselemiz olmamalıdır. Bununla birlikte, ben bir fi­
lozofum ve bu kitabın amacı teoriye bir katkı sunmak. Aynı 
zamanda, kitabın geniş bölümleri teorik kör noktalar ola­
rak gördüğüm konulan gidermeye ayrıldı. Bu kitabın devi­
nimi teorik olandan pratik olana, teodise sorunundan politik 
olana doğrudur. Çalışma boyunca politik sorunlar, kötülük 
hakkındaki klasik ontolojik sorunların yerini aldı. 

Yirminci yüzyılda savaş, soykırım ve işkence yüzünden 
milyonlarca insan hayatını kaybetti.37 Bu, geçen her daki­
kada bir sürü insanın hayatını politik, yani ideolojik fark­
lılıklar yüzünden kaybettiği anlamına gelir. 1900 ile 1989 
arasındaki savaşlarda, seksen altı milyon insan öldürüldü. 
Aynı dönemde açlıktan ölenleri de eklersek sayı daha da ar­
tabilir; ancak, tıpkı Stalin yönetimindeki Sovyetler Birliği ve 
Mao yönetimindeki Çin' de olduğu gibi, açlığa bağlı felaketle­
rin birçoğunun ideolojik nedenleri olduğu da vurgulanmalı­
dır. Kuşkusuz, rakamlar kendi başlarına bile çok yüksek. Bu 
insanların üçte ikisi hayatını iki dünya savaşında kaybetti; 
eğer bu ölümleri seksen dokuz yıllık dönemin tümüne eşit 
biçimde dağıtırsak, yirminci yüzyılda, geçen her saatte orta­
lama yüz insan savaşta öldürüldü.38 Elbette, savaşta insan­
ların hayatim kaybediyor olmasının şaşılacak bir tarafı yok. 
Geçmiş 3400 yıllık tarihe bakarsak, insan türünün savaşarak 

36 Bu geleneğin örnek metinlerinden bir seçme şurada bulunabilir: Adams and 

Adams (eds.): The Problem of Evil. 
37 Krş. Robertson: Crimes Against Humanity, s. 454. 
38 Krş. Glover: Humanity, s. 47. 
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geçirmediği toplamda sadece 243 yıl buluruz.39 On bir Av­

rupa ülkesini içeren bir çalışma, son binyılın yüzde kırk ye­

disinde bu ülkelerin ya bir savaşa ya da başka türden bir as­

keri çatışmaya karıştığını gösterdi. Son yüzyılda, eş zamanlı 

olarak herhangi bir anda dünya üzerinde meydana gelen ve 

önemli miktarda insanın hayatını kaybetmesiyle sonuçlanan 

ortalama üç çatışma olmuştur.4° 

Hobbes'a göre, şiddet yüzünden ölüm, tüm kötülüklerin 

en büyüğüdür.41 Bir takım başka büyük kötülükler de vardır 

ve bazı hastalıklar yüzünden kronik ağrılar çekmek bunla­

rın en hafifi sayılmaz. Fakat şiddet sonucu ölüm, neresinden 

bakarsak bakalım, açıkça en kötüleri arasındadır. Hobbes'un 

iddiası bugün, Augustine'nin, "ebedi ölüm tüm kötülüklerin 

en büyüğüdür," şeklindeki iddiasından çok daha fazla yankı 

bulmaktadır.42 Ebedi ölüm, kanlı canlı insanların birbirlerine 

verdikleri acı, sıkıntı gibi şeylerden daha cazip bir alternatif 

gibi görünüyor. Ancak, şiddet konusunda, genel politik iliş­

kilerden ziyade, bu suçların failleri ya da kurbanları olan bi­

reyler üzerinde durmayı sürdüreceğim. Auschwitz veya Bos­

na'nın modern Batı kültürü hakkında veya uygarlığın ereği ve 

benzeri şeyler hakkında derin metafizik hakikatleri ifşa ede­

bileceğine inanmıyorum. Gerçekte olan, belirli siyasal, sos­

yal ve maddi koşullar altında hareket eden bir grup bireyin 

diğer bireylere eziyet etmesi, işkence yapması ve öldürme­

siydi. Bu olaylara dair bir kavrayışın neden tarihsel-metafi­

zik ilkelere, insanın ruhsal varlığının (o insanın gerçekte ne 

olduğunun) "en derin" düzeylerine ve benzeri şeylere atıfta 

bulunmamamızı gerektirdiğinin geçerli bir sebebi yok. So­

mut sosyo-maddi bir uzamda somut faillerle ilgileniyoruz 

ve failliği silmeyen bir perspektifi sürdürmek önemlidir. Bir 

39 Leyhausen: Krieg oder Frieden, s. 61.  
40 Watson: Dark Nature, s. ı60. 
41 Hobbes: De Cive, ss. 58f. 

42 Augustine: City of God, kitap XIX. 4. 
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sosyo-maddi uzam hiçbir zaman kendi kendisine açılıp ge­

lişmez. Bu uzanım dayathğı imkanlar ve sınırlılıklara uygun 

olarak eyleyen bireyler tarafından oluşturulur. Soykırım yal­

nızca, çok sayıda birey, yine çok sayıda başka bireyi uzun 

bir dönem boyunca öldürmeye hevesli olursa mümkündür. 

Farklı düzeylerde bir sürü açıklama ileri sürebiliriz ve bun­

ların hepsi fenomeni bir parça aydınlatmaya yardımcı olabi­

lir, fakat eninde sonunda, şu gerçekten kaçamayız: Bir grup 

içindeki bireyler, bir diğer grup içindeki bireyleri sırf başka 

bir gruba ait oldukları için öldürmeye hevesli olmalıdır. Hugh 

Trevor-Roper'in, cadı avlan bağlamında işaret ettiği gibi: Bu 

olaylar, sadece, nüfusun genişçe bölümü bunları desteklediği 

ve içinde yer aldığı için gerçekleşebildi. Kendi başına hareket 
eden hiçbir tiran veya diktatör büyük insan gruplarına zul­

metmeyi başaramazdı.43 Çoğunlukla, bu zulümlerde yer alan 

insanlar yanlış ile doğru arasındaki farkı bilirler. İnsanların 

kendi hemcinslerine işkence edip öldürmemesi gerektiğini 

bilirler, ama bu içgörünün eylemlerini etkilemesine izin ver­

mezler. Bu nasıl mümkün olabilir? Eğer soykırım ve başka 

türden suçlara karışmış olanların çoğunluğunu anlamak is­

tiyorsak, 'kötü failler kötülük yaparlar çünkü onlar kötüdür­

ler,' şeklindeki alışıldık argümandan uzaklaşarak dikkatimizi 

kötülüğün pek tartışılmayan yanına yöneltmek zorundayız. 

Yani, yüzümüzü idealist ve "aptalca" kötülüğe çevirmemiz ge­

rekiyor. İlkinde failler yaptıklarının iyi olduğunu düşünürler, 

çünkü bizatihi zulmettikleri insanları "kötü" olarak görürler­

ken, ikincisinde ise, failler eylemlerinin doğru ya da yanlış 

olup olmadığı üstüne düşünüp dert etmezler. 

Holocaust, genellikle kıyas kabul etmeyecek tekil, ben­

zersiz bir hadise olarak kabul edilse de, aynı zamanda, kö­

tülük konusunda kendisinden sonraki tüm düşünceye kesin 

43 Trevor-Roper: The European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth 

Centuries, ss. 38f. 
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bir yön vermiştir. Bu yüzden, Holocaust1a ilgili tarhşmala­
rın paradoksal yönü, diğer tüm kötülüklerin kendisiyle öl­
çülmesi gereken standart gibi kullanılıyorken, aynı anda eşi 
benzeri olmayan biricik bir olay olarak düşünülmesidir. Bana 
göre, Holocaust'u mutlak bir tekillik olarak düşünen biriciklik 
tezi, kesinlikle tümden terk edilmelidir.44 Bu tez, tarihimizde 
daha önce Holocaust gibi bir şeyin hiç meydana gelmemiş 
olmasından çok, bunun gibi bir şeyin asla tekrar yaşanma­
yacağına da işaret eder. Adorno, Hitler'in, en başta, insan­
lığa yeni bir kategorik buyruk dayattığını iddia eder: "Düşün­
celerini ve davranışlarım, Auschwitz asla tekrar etmeyecek, 
benzer bir şey bir daha asla olmayacak şekilde düzenle."4s 
Adorno'nun bu "benzer bir şey'' ifadesine yer vermiş olması 
ilginçtir, çünkü onun diğer yandan benimsediği biriciklik te­
zini zayıflatır. Bu ilave, her halükarda, son derece önemli­
dir: Bizi sadece başka Auschwitz1eri önlemekle değil, aynı 
zamanda başka Srebrenitsa, Ruanda, Kongo ve sayısız di­
ğer durumları önlemekle de yükümlü kılar. Adorno, aynca, 
İkinci Dünya Savaşı ve Yahudilerin kökten yok edilmesin­
den sonra hayatın "normalmiş gibi" devam edebileceği dü­
şüncesinin "aptalca" olduğunu öne sürer.46 Ne var ki, hayat 
çoğunlukla normal akışına devam etmiştir. Holocaust, tari­
hin sonunu temsil etmek yerine, tarihin kendisi haline geldi, 
her ne kadar tarihin bir kısmı bunun bir daha tekrarlanma­
sını önlemek için bizi yükümlü kılsa da. Bu süre zarfında, 
yükümlülüğümüze karşın, doğrusu bu olaylar tekrarlamaya 
devam etti ve büyük ihtimalle de devam edecek. 

Holocaust, hiç kuşkusuz olağandışı bir kötülüğü temsil 
eder, fakat kitlesel imhaları gerçekleştirenler, diğer insanları 

44 Biriciklik tezine lehte ve aleyhte harika bir tartışması için bkz. Brecher: 
"Understanding the Holocaııst: The Uniqueness Debate:' 

45 Adorno: Negative Dia/ectics, s. 365. Türkçede, Negatif Diyalektik, Çev: Şeyda 
Öztürk, 2016, Metis Yay., s. 331. 

46 Adorno: Minima Moralia, s. 65. 
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gazla zehirleyip yakanlar, kentlerde toplu katliam yapanlar, 
başka insanlar üzerinde tıbbi deneyler uygulayanlar, bir Al­
man üniversitesinin anatomi enstitüsüne iskeletleri bağış­
lanabilsin diye Yahudileri öldürenler, vs. hep tümüyle sıra­
dan insanlardı ve bu faillerin ahlak anlayışları Holocaust'u 
diğer soykırımlardan farklılaştırmak için kullanılamaz. Ho­
locaust, dünyanın şimdiye kadar gördüğü en korkunç soykı­
rım suçlarından biri olarak duruyor -belirli standartlar bakı­
mından belki de en kötüsü- fakat aslında diğer soykırımlarla 
yine de karşılaştırılabilir. Her şey bir başka şeyle karşılaştı­
rılabilirdir. Öldürülenlerin sayısı, cinayetlerin işlenmesinde 
kullanılan teknoloji ve bunun etkililiği vs. türünden verilerle 
ampirik zeminde düşünürsek, Holocaust açıkçası biricik bir 
olay değildir. Önceki soykırımlarla kıyaslandığında, Holoca­
ust o zamana kadar görülmemiş bazı karakteristikler göste­
rir, ama bunlardan hiçbiri mutlak bir tekillikle veya tarih­
sel süreksizlikle uğraştığımız anlamına gelmez, hatta bunun 
tam tersini gösterir. 

Örneğin, Holocaust ile Türkiye'de (dönemin Osmanlı 
İmparatorluğu), ı915'te yaklaşık 800.000 ile ı,3 milyon ara­
sında insanın öldürüldüğü Ermeni soykırımı arasında doğ­
rudan bir bağ�antı vardır.47 Naziler bu soykırımdan esinlen­
diler ve Almanya ile Osmanlı hükümetleri arasında yakın 
bir ilişki vardı. Türkiye hfila bu soykırımla ilgili sorumlulu­
ğunu kabul etmiyor ve sanki bu rakam zaten çok büyük de­
ğilmiş gibi sadece 300.000 civarında insanın öldürüldüğünü 
ve bunun yanı sıra, kitlesel imhaların hükümet tarafından 
planlanıp yürütülmediğini ileri sürüyor. Türkiye'nin resmi 
tutumu bütünüyle düzmecedir ve yaklaşık yüzyıl sonra ya­
şanan gerçekleri kabul etmenin artık bir imkanı olmalıdır. 
Bununla birlikte, bugün Kürtlerin Türkiye' de uğradığı zulüm 

47 Krş. Naimark: Fires of Hatred, ss. 40f, 57f. 
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soykırım olarak tanımlanmasa bile, yine son birkaç on yıl 

içinde 30.000 insanın hayahna mal olmuştur. 

Belçika sömürgesi alhndaki Kongo, yani 1971-97 yıllan 

arasındaki ismiyle Zaire, korkunç olaylara tanıklık etmiş bir 

başka örnektir. Joseph Conrad'ın Karanlığın Yüreği sadece 

bir fantezi değildi: Leopold il yönetimindeki Belçika Kongosu, 

Conrad'ın betimlediği dünyaya gerçekten de çok yakındı, yal­

nızca daha kötüsüydü. Belçika'nın doğrudan politikaları so­

nucu tam olarak kaç kişinin öldüğünü söylemek zor, fakat en 

yaygın tahmin, ülkenin resmi olarak Belçika'nın hakimiye­

tinde olduğu 1880 ile 1920 arasındaki yıllarda nüfusun yirmi 

milyondan on milyonun alhna düştüğüdür.48 Bu rakamlar 

bilhassa hayret vericidir, zira Belçika'nın Kongo'ya müdaha­

lesi neredeyse sadece ekonomik amaçlıydı. Yani, Belçika'nın 

amacı, diğer soykırımlarda olduğu gibi, sırf yerli halkı imha 

etmek değildi. Belçika Kongosu'ndaki şiddet aslında, mak­

simum kar odaklı bir bakışla ülkenin en iyi nasıl yönetilebi­

leceği anlayışına dayanan doğası gereği araçsal bir şiddetti. 

Aynı zamanda, bu raddeye varmış bir şiddetin kendi etkisini 

baltalamış olduğu da açıktır. Yararlı iş gücünün önemli bö­

lümü ya yok edilmiş ya da hizmet veremez hale getirilmiş­

tir. Kral Leopold II'nin kendisi de bir yerlinin elini kesmenin 

mantık dışılığını kabul etmişti, ne de olsa, o yerli işe koşula­

bilirdi. Bunun ötesinde, yerlilere nasıl davranıldığı konusuna 

pek de kafa yormamışhr.49 Sonuçta, Belçika Kongosu'ndaki 

terör, kendi temellerini oluşturan araçsal kaygılardan ayrı­

larak kontrol edilemeyecek düzeye varmış, kendi başına bir 

amaç gibi işlemeye başlamıştır. Yine şurası açıktır ki, bu ko­

lonyal girişimin yerlileri sömürmekten sapkın bir zevk du­

yan hatırı sayılır miktarda insanı çekmiş olmasına karşın, bu 

48 Krş. Hochschild: King Leopold's Ghost, s. 233. 
49 A.g.e., s. 224. 
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"insanlığa karşı suçları"so işleyenlerin çoğunluğu dikkate de­
ğer sadistik eğilimleri olmayan sıradan insanlardı. Kapsamı 
ve gaddarlığı bakımından, Belçika Kongosu'ndaki olaylar ke­
sinlikle, iki soykırımın ardındaki motivasyonlar birbirinden 
oldukça farklı olsa da, Holocaust'la karşılaşbrılabilirdir. El­
bette, Nazilerin amaçlarının çok daha idealist olduğu düşü­
nülebilir.51 Holocaust'u anlamayı özellikle güçleştiren şey, 
belki de, bu kötülüğün her şeyden önce araçsal olmamasıydı. 
Yahudiler, Yahudi olmayanlara ne bir tehdit oluşturuyordu, 
ne de hükümete meydan okumayı denemişlerdi. Yahudiler 
kimsenin yoluna çıkmıyorlardı. Başka bir deyişle: ''Yahudi 
Problemi," hiçbir şekilde sosyal, ekonomik, dinsel, bölgesel 
veya genel anlamda politik bir problem değildi. 

Yaklaşık 800.000 insanın Hutular tarafından öldürül­
düğü Ruanda Soykmmı'nın, daha belirgin politik motivas­
yonları vardı. Kurbanların çoğu Tutsiydi, fakat yine ılımlı 
ve aydın Hutuların bir kısmı, yeterince "radikal" olmadık­
ları ve dolayısıyla "düşmanlar"la birlik oldukları için öldü­
rüldüler. Tutsilerin katledilmesi zor bir işti, bu kısmen Hu­
tulann birçoğunun sadece palayla (Çin' den bu vesileyle ithal 
edildi) silahlanması yüzündendi, buna karşın Nazilerin Ya­
hudileri imhasından daha büyük bir hızla Tutsileri öldürebil­
diler.s2 Üstelik, şiddet, sırf cinayetten ibaret değildi. Tecavüz, 

50 Altmış yıl önce Nürnberg duruşmaları sırasında merkezi bir yer tutan bu ifade 

Kongo'daki vaziyeti tanımlamak üzere tarihçi George Washington Williams 

tarafından kullanılmıştır. 

51 Bu şekilde bakılırsa, Belçika'nın Kongo'da yaptıkları Afrikalı Hereroların 

Almanya tarafından katledilmelerini daha çok hatırlatıyor: Hererolar Almanya'ya 

karşı l 904'te isyan ettiklerinde, General Lothar von Trotha Alman nüfuz alanı 

içinde gö�ülen her bir Herero'nun vurulacağı emrini verdi. Birkaç yıl içinde, 

Alman bölgesi içinde Herero'ların yüzde yetmiş beşi, yani yaklaşık 60.000 

insan öldürülerek yok edildi (krş. Pakenham: The Scramble for Africa, s. 6 1 1  ). 

Bu her iki olayda, kötülük öncelikle araçsal olarak düşünülebilir. 

52 Krş. Gourevitch: We Wish to Inform You That Tomorrow We Will Be Killed 

With Our Families, s. 3. Gourevitch'in kitabı fevkalade iyi yazılmış fakat aynı 

zamanda oldukça gazetecilik işi bir çalışma. Ruanda'daki soykırım üzerine 
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işkence, kurbanları sakat bırakma vs. de vardı. Yine benzer 

şekilde, Endonezya'dan bahsedebiliriz. ı996'da, Endonezya 

hükümeti, etnik Çinlileri komünistlerle işbirliği yapmakla 

itham edip yüz binlerce insanı öldürdü. Endonezya ı975'te 

Doğu Timor'u istila ettiğinde yaklaşık 200.000 Doğu Ti­
morlu, yani nüfusun üçte biri öldürüldü. Soykırunlann ve 

benzer hadiselerin listesi bu şekilde uzayıp gider. 

Komünist rejimlerde, herkes saldırganlığın hedefi haline 

gelebiliyor ve düşman listesine daima yeni gruplar ekleni­

yordu. Kolyma gibi Gulag kamplarının en büyüklerinde, en 

büyük toplama kamplarındaki kadar çok cinayet gerçekleş­

miştir. Komünist kamplarda esirler genelde açlıktan ölürken, 

Nazi kamplarında gazla zehirlendiler. Şu gerçek Nazilerle ko­
münistler arasındaki benzerliklerin alhnı kalınca çizer: Buc­

henwald ve Sachsenhausen gibi eski toplama kamplarından 

bir kısmı Almanya teslim olduktan sonra Ruslar tarafından 

yeniden açılmış ve Nazilerle birlikte diğer politik muhalifler 

buralara doldurulmuştur. Hatta bazı eski mahkômlar henüz 

salıverildikleri kampa tekrar gönderilmişti. Mahkum sayısı 

Nazilerin kampları yönettiği döneme göre oldukça düşmüş 

olsa bile, kamplarda hala ı20.ooo kişi vardı ve bunlardan 

45.ooo'i açlıktan, hastalıktan, aşın yorgunluktan öldü veya 

idam edildi.S3 Naziler, yaklaşık yirmi beş milyon insanı öl­

dürmeyi başardı; komünistler ise daha uzun bir zaman di­

limi içinde en az bir milyon insanı öldürdü.54 Her iki sistem 

de, daha yüksek bir dava uğruna insanların hayahnı feda 

etmek için olağanüstü bir arzuya sahipti. Mao, her beş in­

sandan birinin düşman olduğuna inandı; o tarihte bunun 

anlamı, Çin' de yaşayan alh yüz milyon insanın otuz milyo­

nunun bertaraf edilmesi gerektiğiydi. Mao, en sonunda, bir 

daha sağlam ve iyi belgelenmiş bir çalışma için, des Forges: Leave Nane to 

Teli the Story. 
53 Tzvetan Todorov: Facing the Extreme, s. 134. 

54 Courtois et. al.: The Black Book of Communism. 
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nükleer savaşta nüfusun yarısının ölmesine izin vermeyi bile 

düşündü, zira nasıl olsa ülkenin nüfusu fazlasıyla kalabalık­

h.55 Bireyler için kaygılanmak yersizdi. Mao'nun yönetimi 

altında kaç kişinin öldüğünü kestirmek zordur, fakat en az 

otuz beş milyon insandan bahsedilebilir, kaldı ki bu muhte­

melen ihtiyatlı bir tahmindir. Bu ölümler, daha yüksek bir 

amaca hizmet ettikleri gerekçesiyle ya mesele edilmiyordu 

ya da haklı gösteriliyordu. Ardından, Kolombiya'da, Kızıl Ki­

merler sekiz milyonluk nüfusun yaklaşık iki milyonunu öl­

dürdüler. Politik bir gündem uğruna kendi halkının yüzde 

yirmi beşinden fazlasını öldürmek, en uç noktasına taşınmış 

totaliter dünya görüşünün bir örneğidir. Yine de, bu kitlesel 

imhaların merkezinde iyi'ye dair kimi anlayışların bulundu­

ğunu vurgulamak önemlidir. Yani, hayal edilebilir en büyük 

kötülüklerin bazılarına yol açan tam da bir iyi kavramıydı. 

Bununla birlikte kötülük, hangi ölçekte yapılmış olursa 

olsun, daima bir yığın farklı neden ve amaca sahiptir. Tüm 

kötülüğü tek bir kökensel nedene indirgemektense, bu kar­

maşıklığı akılda tutmak önemlidir. Bahsettiğim gibi, kötü­

lüğe ilişkin birçok teori, kötü bir eylemin kökeninin zarar 

vermek niyeti taşıdığını, yani kötülüğün bizatihi kendisinin 

amaç olduğunu varsayar. Bu, benim "şeytani" (demonic) kö­

tülük olarak adlandıracağım şeydir, ama bu baskın biçim de­

ğildir. Tüm kötülüğü şeytani biçime indirgeyen teoriler, sa­

yısız başka çeşidini gözden kaçırmamıza yol açar. Şeytani 

kötülük üzerine böyle tek yanlı odaklanma, sırf kendimizi 

"şeytan" olarak görmediğimiz için, kendimizi anlamak bakı­

mından kötülük problemini önemsiz saymaya da teşvik eder. 

Kötülük şeytanlarla sınırlandırılamaz, yukarıda bahsettiğimiz 

soykırımlarda rol alan kişilerin çoğunluğu -bunu vurgula­

mayı sürdüreceğim- sadistik eğilimleri olmayan sıradan in­

sanlardı. Belirli koşullar alhnda, hepimiz, hemcinslerimize 

55 Krş. Glover: Humanity, s. 297. 
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tarif edilemez şeyler yapabiliriz. Bu yüzden bu kesin koşul­
lan saptamak hayatidir. Bu kitabın ikinci bölümü olan "Kö­
tülüğün Antropolojisi" bu soruna ayrılacak. 

Kötülük en başta ahlaki bir kategoridir ve bir insanın her 
eylemini etkiler. Bu yüzden, kötülük konusunda ne yapma­
mız gerektiğini bilmek neden kötülük yaphğımızı anlamak 
kadar önemlidir. Burada betimleyici alanı bırakıp normatif 
etiğin ve politika felsefesinin alanına gireriz. Kötülükle ilgili 
gerçek sorunun yathğı yer de burasıdır. Üçüncü bölümün 
başlığı olan "Kötülük Problemi"nde, bu problemin pratik bir 
problem olduğunu, çünkü kötülüğün faaliyet alanını sınır­
lamanın ve engellemenin, dünyada nasıl rol bir oynadığım 
açıklamaktan daha önemli olduğunu göstermeye çalışaca­
ğım. Kötülük problemi teolojiye veya doğa bilimlerine, hele 
ki felsefeye yerleştirilmemelidir, bunun için ahlaki ve politik 
söyleme bakmak gerekir. Dolayısıyla, bu kitabın en önemli 
amaçlarından biri, dikkatimizi somut kötülüklerden uzaklaştı­
rarak gerçek problemin yerine soyutlamalara odaklanmamıza 
yol açan teorik kör noktalar diye bahsettiğim şeyi ortadan 
kaldırmaktır; birinci bölümde tartışacağım çeşitli teodiseler 
de bu kör noktalann en önemlileri arasında yer almaktadır. 
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1 

KÖTÜLÜGÜN TEOLOJİSİ 

P
rimo Levi, "Auschwitz yaşanmışken, Tann var olamaz,"1 

diye yazar. Auschwitz'den birkaç yıl sonra sağ çıkmayı 

başaran Levi, görünüşe göre, ı987'de intihar etmeden ön­

ceki birkaç gün boyunca bu kelimeleri tekrarlayıp durmuş­

tur. Dostoyevski'nin romantik karakteri lvan Karamazov'un 

ise aynı beyanda bulunmak için Auschwitz kadar radikal ol­

mayan bir gerekçesi vardır: Tek bir çocuğun gözyaşı. Belki de 

şunu söyleyebilirdik: Levi, Tann'nın varlığına karşı kötülü­

ğün olgusal varlığına dayanan kanıtı (evidential argument) 
öne sürerken, lvan'ın elinde kötülüğün mantıksal varlığına 

dayalı kanıt (logical argument) vardır. Olgusal kanıt dün­

yadaki kötülük miktannzn her şeye kadir, iyi bir Tann'nın 

varlığına inançla bağdaşmadığını iddia ederken2 mantıksal 

kanıt bizzat kötülüğün var olmasının böylesi bir inançla bağ­

daşmadığını iddia eder.3 Mantıksal kanıt teizmin tutarsız ol­

duğunu göstermeye çalışırken, olgusal kanıt bunun olanak 
dışı olduğunu göstermeye çalışır. 

lvan'ın müthiş ve ezici söylevinin kalbinde bir çocuğun 

masumiyeti vardır. Masum bir çocuğun acı çekmesinin ka­

bul edilemez bir kötülük olduğuna inanır. Dostoyevski bir 

Aktaran l\nissimov: Primo Levi, s. 1, 181. 

2 Olgusal argüman üzerine farklı varyasyonlara göz atmak için bkz. Howard­
Snyder( ed.): The Evidential Argument from Evi!. 

3 Bana kalırsa, mantıksal argümana dair en ikna edici açıklama John Mackie 
tarafından "Evil and Omnipotence" makalesinde ortaya konur (Mackie'nin 
makalesi bir takım seçmelerle birlikte şuradadır, Adams and Adam (eds.): 
The Problem of Evi[). Daha kapsayıcı bir temalaştırma için de bkz. Mackie: 
The Miracle ofTheism. 
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mektubunda şöyle yazar: "Kahramanım benim.fikrime göre 
çürütülemez bir argümanı seçmiştir, çocukların acı çekme­

sinin anlamsızlığını ve bundan, tüm tarihsel gerçekliğin bir 

saçmalık olduğu sonucuna varır."4 Ivan çocuklarla yetişkile­

rin arasındaki farkın altını çizerek başlar: 

"Başta insanların acılarından genel olarak söz açmayı dü­

şünüyordum [ ... ] Biz gene de sadece çocuklar üzerinde dura­

lım[ . .. ] İlkin çocuklann kirli, çirkin olanları (hoş, bence ço­

cuğun çirkini yok ya) yakından da sevilebilir, ikinci olarak, 

çocuklar suçsuzdur; büyüklerden söz açmamamın nedeni 

iğrenç oluşları, sevgiyi zaten hak etmemiş bulunmaları [ . . . ] 
Buna karşılık elmayı tadarak iyiliğin ve kötülüğün ne oldu­

ğunu öğrendiler, "Tannlaştılar" [ ... ] Elma yemekten vazgeç­

meyi düşündükleri de yok. Çocuklar bir şey bilmedikleri için 

henüz suçsuzdurlar [ . . . ] Yeryüzünde acı çekmeleri babalarının 

yüzündendir, elma yiyen babaları yüzünden ceza görüyorlar 

[ . . .  ] Ama bu öteki dünyadan gelme, yeryüzünde insan yüre­

ğine tamamen yabancı bir görüştür. Bir suçsuza, hele bu de­

rece masum bir yaratığa başkasının günahları ödetilemez!"5 

lvan, daha sonra, Dostoyevski'nin gerçek hayattan çıkar­

mış olduğu, bir takım somut örnekleri ortaya atar: 

"Aslında zaman zaman insanın acımasızlığı "vahşi" söz­

cüğüyle ifade edilir ama bu, vahşi hayvanlara yapılan kor­

kunç bir haksızlık ve hakarettir: Vahşi hayvan hiçbir zaman 

ustalık ve zevk almak bakımından bir insan kadar acımasız 

olamaz. Bir kaplan sadece parçalar, kemirir ve sadece bunu 

yapabilir. Yapabilse bile bütün gece insanları kulaklanndan 

çivilemek aklına gelmez. Bununla birlikte bu Türkler, çocuk­

ları;ı. büyük bir zevk alarak işkence etmişler, onları anaları­

nın karnından hançerle çıkarıp almaktan emzikteki bebekleri 

4 A letter to Nikojaj Aleksejevitsj Ljubirnov May 10, ıB79, Dostoevsky: Selected 

Letters içinde, s. 465. 
5 Dostoevsky: The Brothers Karamazov, ss. 315f Türkçede, Karamazov Kardeşler, 

Çev. Nihal Yalaza Taluy, İş Bankası Kültür Yay., 201 l, İstanbul, s. 309. 
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havaya fırlatıp analarının gözü önünde süngüleriyle yakala­

maya kadar pek çok şey yapmışlar. Asıl zevki anaların gözle­

rine bakarak almışlar. İşte benim çok ilgimi çeken bir tablo, 

hayalinde canlandır: Tir tir titreyen bir ananın kucağında bir 

bebek. Çevresini sarmış Türkler, neşeli bir oyun başlatıyor­

lar. Bebeği okşuyorlar, onu güldürmek içinde gülüyorlar ve 

bebeği güldürmeyi başarıyorlar. Bu anda Türk, bebeğin yü­

züne dört verşok* mesafeden tabancasını doğrultuyor. Ço­

cuk sevinçle gülüyor, tabancayı yakalamak için minicik el­

lerini uzatıyor ve birden bu artist tetiği çekiyor ve bebeğin 

beynini dağıtıyor . . . "6 

Ivan'ın erkek kardeşi Alyoşa bu hikayenin nereye vara­

cağını sorar ve Ivan cevap verir, "eğer şeytan yoksa ve de­

mek ki insan yarattıysa; onu kendi suretinden yaratmıştır." 

Ivan'ın aktardığı belki de en aşın örnek bir Rus'un malikane­

sinde geçer. Hikaye şöyledir: Sekiz yaşında küçük bir çocuk 

bir taş alıp fırlatarak bir köpeğin patisine isabet ettirir. Ma­

alesef, köpek, malikanenin sahibi emekli bir generale aittir. 

General çocuğu kaptığı gibi bütün gece bir hücreye kapatır: 

"Çocuğu hapisten çıkanyorlar. Kasvetli, soğuk, sisli, av 

için bulunmaz bir hava. General çocuğun soyulmasını em­

rediyor, çırılçıplak ediyorlar. Çocuk titriyor, korkudan deliye 

dönüyor, gık edecek hali yok. .. General, "Kovalayın şunu!" 

emrini verince, avcılar, "Koş, koş!" diye bağırmaya başlıyor, 

çocuk koşuyor. General "Tut, tut!. ."  diye haykırarak tazı­

lan sürü halinde çocuğun peşine saldırtıyor. Anasının gözü 

önünde parçalatıyor yavrusunu."7 

Ivan, b1:1 olayların hiçbir koşul altında ilahi takdirin bir 

parçası olarak haklı çıkarılabileceğine inanmaz. Çünkü Tann 

böyle şeylerin olduğu bir dünya yarattıysa, bundan ahlaken 

* 

6 
7 

Verşok: 4.4 cm'lik Rus uzunluk ölçüsü. (Nihal Yalaza Taluy'un notu) 
A.g.e., s. 317. Türkçede s. 310. 
A.g.e., s. 323. Türkçede s. 3 16. 
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sorumludur. Ivan Tanrı' dan yüzünü döner, çünkü ona göre, 

O'nun ahlak anlayışı kabul edilemezdir. Ayrıca Alyoşa'dan 

şu senaryoyu da göz önüne almasını ister: "Diyelim ki sen, 

sonunda bütün insanları mutlu edecek, onları barış ve hu­

zura kavuşturacak bir kader yapısının inşaatını üzerine al­

mışsın. Ancak temeli atarken bir kurbana ihtiyacın olacak: 

O küçük göğsünü yumruklayan yavruya kıymak gerekiyor; 

öcü alınamayacak gözyaşlarını temele akıtarak bu binanın 

mimarı olmaya razı olur muydun?"8 Alyoşa, böyle bir şey 

yapamayacağını kabul etmek zorunda kalır. Tanrı'mn ah­

laki duruşu, sadık savunucusu Alyoşa için bile kabul edile­

mezdir. Sonuç olarak, Tanrı'mn ahlak anlayışını gerekçelen­

dirme girişimi boşa çıkar. 

Karamazov Kardeşlerin ilerleyen bölümlerinde, Dosto­

yevski keşiş Zosima'ya dair ortaya koyduğu tasvirle lvan'ın 

dünya görüşünü çürütmeye çalışır. Lakin pek az kişi bu çü­

rütmenin başarılı olduğunu düşünüyor. Dostoyevski, açık­

çası Ivan'ın argümanlarım çok iyi kurmuştur. Buna karşın, 

zaman içinde, dünyadaki bunca acının her şeye kadir, iyi bir 

Tanrı fikriyle nasıl bağdaştığını kanıtlamak için, başarılı ol­

sun olmasın bir takım farklı teoriler ortaya atılmıştır. Bu teo­

riler salt düşünce tarihine ait değildir, "Tanrı" kavramı çoğu 

kez "Tarih" gibi kavramlarla yer değiştirse bile, bugün de yü­

rürlüktedir. Bu teorilere ilişkin tartışmam tümüyle olumsuz­

dur. Yani kötülük teolojisinin, genel olarak, kötülüğün do­

ğurduğu gerçek sorunları anlamamızı engelleyen teorik kör 

noktalardan biri olduğunu düşünüyorum. 

8 A.g.e., s. 326. Türkçede s. 320. Dostoyevski bu örneği ayrıca şurada kullanır: 
"Pushkin (a Sketch);' s. 1287. 
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TEODİSELER 

"Teodise" ifadesi Leibniz'den gelir ve Tanrı ile adalet, yani 

teos ile dike kelimelerinin birleşmesinden oluşur. Bir teodise, 

Tanrı'nın gerekçelendirilmesi, O'nun haklılığının, doğrulu­

ğunun bir kanıbdır. Teodise genellikle Hristiyan düşünce 

dünyasıyla ilişkilidir, lakin argümanların çoğu Hristiyanlık 

öncesi, Yunan düşüncesinde de zaten bulunabilir. Temel öğ­

retisi, yani Tanrı için her şeyin güzel, iyi ve adil olduğu id­

diası, Heraklitos'a atfedilen bir fragmanda açıkça dile geti­

rilmiştir. Buna mukabil insanlar bazı şeyleri adil başka bazı 

şeyleri ise adaletsiz olarak görürler. 9 Sonraki tüm teodisele­

rin temel öncülü de buna benzer: Haksızlık ve kötülük yal­

nızca bizim sınırlı kavrayışımız açısından haksız ve kötü gö­

rünürken, ilahi perspektiften her şey -ister tüm parçalarda 

isterse parçaların bütününde- iyidir. Kötülüğün varlığım bi­

zim seçim yapmamızda bulan özgür irade kamb, Leibniz'in 

bu dünyanın mümkün dünyaların en iyisi10 olduğu iddiası 

gibi, Platon'da bulunabilir;11 kötülüğün fiili varoluşa sahip 

olmadığım, bir yokluk olarak anlaşılabileceğini ileri süren 

yokluk kanıb ise, ilk sistematik formülasyonunu Plotinos'ta 

bulur, gerçi yine bu düşüncenin de Platon' da kökleri vardır. 

(Yalnız şunu belirtmem gerekir ki, burada resmetmeye ça­

lıştığımız şey bizi biraz yanlış yönlendirir: Antik Yunan fel­

sefesi aslında, terimin çağdaş dillere çevrilirkenki kullanışlı­

lığına karşın, gerçek anlamda bir "kötülük" kavramına sahip 

değildi; şöyle ki, yukarıdaki teorileri Yunan filozoflarına taşır­

ken sonraki bir kavramı onlara mal etmiş oluyoruz ki bu en 

iyi ihtimalle tartışmaya açık bir girişimdir. Bununla beraber, 

9 Heraclitus: Fragments, s. 39. 
10 Plato: Timaeus, 29-30. 
1 1  Plato: The Republic, 6ı7e 
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kötülüğe ilişkin tüm düşünce tarihi Antik Yunan'ı içermeli­

dir, çünkü onlann teorileri sonraki teorik gelişmeleri derin­

den etkilemiştir.) 

Sonrald. kanıt, yani Tann'nın her şeye kadirliği veya ila­

hiliğiyle dünyadaki acının bağdaşmayacağı kanıtı Epicurus 

ve Sextus Empiricus'a kadar gider. Ancak 303 yılında, De ira 
Dei adlı eserde Lactantius, dört muhtemel seçeneği toparla­

yarak bu kanıta klasik formülasyonunu kazandınr:12 

(ı) Tanrı kötülüğün üstesinden gelmek ister ama yapa­

maz. 

(2) Tanrı kötülüğün üstesinden gelebilir ama yapmak is­

temez. 

(3) Tanrı kötülüğün üstesinden ne gelebilir ne de bunu 

yapmak ister. 

(4) Tanrı kötülüğün üstesinden gelebilir ve bunu yap­

mak ister. 

Bu dört seçenek aynca şu şekilde de ifade edilebilir: Tanrı 

ya kötüdür ya da güçsüz (nihayetinde kötü ve güçsüz), veya 

kötülük yoktur. Dolayısıyla, acının var olduğu bir dünyayı iyi 

ve kudretli bir Tanrı fikrinin karşısına koyarak sunulan çe­

lişkinin iki muhtemel çözümü vardır: Ya bir şekilde dünya­

daki acıyı inkar edersiniz (yani, eninde sonunda acının daha 

yüksek bir iyiliğin düzenine ait olduğu gösterilir) ya da Tan­

rı'nın vasıflarından (var olmak, iyilikseverlik, her şeye gücü 

yetmek) biri veya daha fazlası inkar edilir. Teistler genelde 

ilk çözümü seçerken, ateistler ikincisini tercih eder. 

Hem mantıksal hem de olgusal kanıt, kötülüğün varlığı 

yüzünden Tanrı'nın var olamayacağını iddia ederken, teo­

dise Tanrı'nın varlığını baştan kabul eder ve kötülüğün dün­

yadaki bulunuşuyla Tann'nın varlığının nasıl bağdaştığını 

göstermeye çalışır. Teodise mantıksal ve olgusal kanıtla aynı 

12 Lactantius: The Wrath of God. 
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problemlerin birçoğunu çözmeye çalışır ama farklı bir amacı 

vardır: Tann'ya imanın haklı olduğunu göstermek. Teodise, 

Tann'yı mahkemeye çıkarmış olabilir, ama hüküm önceden 

verilmiştir. Daha mahkeme başlamadan sanığın masum ol­

duğu beyan edilir. Bu nedenle, teodisenin işlevi, kötülüğün 

varlığına ilişkin bir gerekçelendirmeden çok, dünyada bu 

kadar acı varken Tann'nın nasıl masum olabileceğini açık­

lama aracı olarak tanımlanabilir: Teodise, bir ''bilişsel uyum­

suzluk"13tan, yani dünyadaki acıyı, dünyanın doğru, adil bir 

Tann tarafından yaratıldığı için doğru ve adil olması gerek­
tiği beklentisiyle görmenin neden olduğu sözde paradokstan 

kaynaklanır. Teodise, her şeye karşın dünyanın "fiilen" adil 

olduğunu göstererek -yani, bu acı gereklidir, Tann bu acıdan 

sorumlu değildir vs.- bu uyumsuzluğu giderme peşindedir. 

Farklı teodiseler tarafından benimsenen tarhşma stra­

tejisini ele alacağım. Ancak, ismini andığım düşünürlerden 

çoğu kendilerini tek bir stratejiyle sınırlamayıp bunlardan 

birkaçını birleştirir; örneğin yokluk kanıtı, bütünlük kanıtı, 

özgür irade kanıtı ve de estetik kanıt.14 Augustinus bu ba­

kımdan tipiktir. İtiraflar'ın akışı içinde, üç kanıt türü ara­

sında açıkça hiç aynın yapmadan yokluk kanıtı, bütünlük 

kanıtı ve özgür irade kanıtını birlikle ele alır.15 Descartes, 

13 Krş. Blumenthal: "Theodicy: Dissonance in Theory and Practice:' 
ı 4 Sözde estetik kanıtı burada tartışmayacağım, zira pek de ikna edici değildir. Bu 

kanıta göre, iyilik kötillükle karşılaştınldığında daha kıymetli hale gelir. Örneğin, 
Augustinus (City of God, kitap XI.18), iyilik kötülükle tezat oluşturmasaydı 
dünyanın ihtişamının azalacağını yazar. Bu düşünce daha sonra Descartes 
(Meditasyonlar, dördüncü meditasyon) ve Leibnizae (Teodise, § 2ı4)ae ortaya 
çıkmıştır ama hiçbirinde merkezi bir rol oynamaz. Estetik kanıt başarısız olur, 
çünkü estetik etki acıya müsaade etmek için iyi bir ahlaki neden değildir. Bu 
iddia kategorik bir safsatadır. Tanrı'yı bir birey olarak yargılayacaksak estetik 
kanıt zaten savunulamazdır. Tanrı, dünyayı güzelleştirmek adına insanlara acı 
veriyorsa, bizim de aynı şeyi yapabilmemiz gerekir. Bunun aksine, eğer bir 
bireyin bir başkasına acı vermeyi haklı göstermek için estetiği kullanmasına 
müsaade edilemiyorsa, bu kuralın Tanrı'yı da bağlaması gerekir. 

15 Augustine: Confessions, VII.ı2-ı6. 
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tek bir sayfada, ilk olarak, kötülüğün müspet bir varlığının 

olmadığını, daha ziyade özsel bir eksiklik olduğunu; ikinci 

olarak, kötülüğün tek başına özgür iradeden doğduğunu ve 

üçüncü olarak, dünya tüm ihtişamıyla içlerinde parlayabil­

sin diye bazı şeylerin mükemmellikten uzak olmaları gerek­

tiğini öne sürer. Tanrı elbette bunların hiçbiri yüzünden suç­

lanamaz, çünkü fileme, sonu en hayırlı olacak şekilde düzen 

vermiştir.16 Çatışan kanıtların çeşitliliği meseleyi olması ge­

rekenden daha fazla karıştırıyor; ben şahsen her kanıtı tek 

tek ele almayı tercih ettim. Elbette, bazıları buna şu şekilde 

itiraz edebilir: Bu kanıtlar bir bütün oluşturur, hatta birbir­

lerini desteklerler -ama bir tanesi makul değilse, göstermeye 

çalışacağım gibi, bunların toplamı da makul olmamalıdır; ve 

bu teodiselerin makul olmadığını göstermenin benim için 

önemli olduğunu düşünmemin sebebi, bunların sadece tek 

bir işe yaradıklarını düşünmemdir; bence bunlar dünyada 

bulunan tüm kötülüğü meşru ya da mazur göstermeye çalı­

şırlar. Ancak kötülük asla haklı gösterilmemeli, asla makul 

açıklamalarla savuşturulmamalıdır, onunla savaşılmalıdır. 

Yokluk Teodisesi 

Yokluk (privation) teorisini sistematik biçimde ilk formüle 

eden kişi neo-platoncu düşünür Plotinos'tur. Bu formül ilk 

olarak, Plotinos'un "kötülüğün doğası ve kökeni" üzerine bir 

değerlendirmeye ayırdığı Birinci Ennead'ın 8. risalesinde yer 

alır.17 Plotinos, varoluşun en yüksek formunun Bir olduğunu 

iddia eder. Bununla birlikte, Bir'i ne bilebilir ne de tasavvur 

edebiliriz; onun ne niteliksel ne de niceliksel özellikleri var­

dır; ne etkindir ne de hareketsiz ve ne zamana ne de mekana 

tabidir. Bir, tıpkı ışığın güneşten yayılması gibi kendisinden 

çıktığında yaradılış gerçekleşir. Bu dışa taşma sudur (ema-

16 Descartes: Meditatians an First Philasaphy, dördüncü meditasyon, ss. 45f. 
17 Plotinus: The Enneads, s. 76. 
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nation) olarak adlandırılır ve sudur etmek, en yüksek ruhsal 

varlıktan en düşük ve maddi düzeye kadar çok sayıda yara­

hmı şekillendirir. hk kaynak olan Bir, iyidir ve kaynaktan ne 

kadar uzağa düşerseniz kötüye de o kadar çok yaklaşırsınız. 

Dolayısıyla, maddenin kendisi sırf kötü olmalıdır. Bu bakış 

açısından, kötülüğün dünyada yer alınası bile anlaşılmaz gö­

rünebilir, çünkü varolan her şey iyinin sudur etmesiyle bi­
çimlenir ve sudur eden her şey kendi başına iyidir. Bu ikile­

min çözümü kötülüğün fiili varlığa sahip olmamasındadır. 

Bunun yerine, kötülük sadece bir iyi eksikliğidir. Üstelik, bu 

eksiklik zorunludur. hk kaynaktan uzaklaşhkça, sudur eden­

lerin ister istemez duracakları bir "son basamak" vardır ve 
onlar bu son, yani maddi olan basamağa ulaşhklarında, ar­

tık iyiden hiç iz taşımazlar. Bu nedenle, Plotinos'un kötülü­

ğün varlığından yakınanlara itirazı şudur: İdeal bir dünya­
nın zorunlu olarak bir takım kötülükler içermesi gerektiğini 

anlamıyorlar. Dahası, bu kötülükler, yalnızca iyinin eksikli­

ğidir ve bu yüzden fiili gerçekliği dahi yoktur. Dünya zorunlu 

olarak çeşitli düzeylerde kusur içerir. 

Augustinus bu yokluk teorisini ileri taşır. Aynı şekilde, 

kötülüğün yalnızca bir iyi eksikliği olduğunu ve bu yüzden 

fiili varlığa sahip olmadığını savunur; tüm maddenin kötü 

olduğu fikrini çıkarırsak, Plotinos'un yokluk teorisinin doğ­

rudan bir devamıdır.18 Doğada kötü olan hiçbir şey yoktur, 

der. ı9 Doğa özünde iyidir ve her ne kadar bozulmaya açık olsa 

da, hiçbir zaman kötü olamaz. 20 Bu teori, kötülüğün genel bir 

eksiklik olarak anlaşılamayacağını savunan Thomas Aquinas 

tarafından daha da geliştirilir: Mesela, bir insanın kanatları­

nın olmaması kötü değildir, çünkü kanatlı olmak doğamızda 

yoktur. Diğer yandan, eğer bir kuş kanatlarından yoksunsa 

18 Bkz. Augustine: The Nature of the Good, bölüm 17, The Essential Augustine 
içinde, s. 49. 

19 Augustine: City of God, book XI. 22. 
20 Augustine: The Nature of the Good, bölüm 4. 
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bu kötüdür, çünkü bu eksiklik doğrudan kuşun doğasıyla çe­
lişir. Dolayısıyla, Tann'nın bizde olmasını istediği doğadan 
sapmak kötüdür. Aquinas'a göre, insanlık Tann'nın amaç­
ladığından daha azı olmayı seçmiştir. 

Bazı başka düşünürler de yokluk teorisine farklı yorumlar 
getirmiştir21 ve hfila ortalarda birkaç destekçisi bulunmakta­
dır, 22 ama kötülük problemine ilişkin tartışmanın merkezin­
den uzaklaşarak çeperine kaymışlardır. Yokluk teorisi yalnızca 
k�tülüğün ontolojik statüsüyle uğraşır ve varolan her şeyin 
-yani, bütünlüğün- ne ölçüde iyi olduğunu tartışan teoriler­
den mantıksal olarak bağımsızdır. Bu bağımsızlığın başlıca 
nedenine gelince, yokluk teorisi o kadar kuşatıcı hale gele­
bilir ki bütünlüğün kendisi kötüymüş gibi görünmeye baş­
lar. Yokluk teorisinin aynca suçluluk sorunuyla da mantıksal 
bir bağıntısı bulunmaz: Kötülük iyinin yokluğu olarak anla­
şılsa bile, bu yokluk, Tann'nın iyiyi iradi şekilde yok etmesi 
olarak, yani olması istenmiş bir şey olarak görülebilir. Augus­
tinus ve Thomas Aquinas, insanlığın kusurlu olmayı seçtiğini 
ve bu yüzden Tanrı' dan uzak düştüğünü savunurlar. Lakin bu 
argüman pekala Tann'mn kendisine de uygulanabilir: Tanrı 

21 Sahte Dionisos belki de On the Divine Names'de bu teoriye en radikal ifadesini 
vermiştir. Kötülük, ne varlıktır, ne varlık yüzündendir, ne de varlığın içindedir, 
diye yazar. Başka bir deyişle, kötülüğün herhangi bir varoluşu yoktur. Sahte 
Dionisos'a göre, kötülük sadece negatif şekilde tanımlanabilir, varlık-olmayan, 
güzel-olmayan, canlı-olmayan, akılsal-olmayan, vs. Yokluk teorisinin Sahte 
Dionisos'ta olduğundan daha uç bir temsili neredeyse yoktur. 

22 Örneğin, Ralph Waldo Emerson 1838 yılında bir söylevde, kendi zamanında 
yokluk teorisinin rolü çoktan azalsa da ha.Ja bu teoride ısrar ediyordu (''An 
Address': The Essential Writings of Ralph Waldo Emerson içinde, s: 65). 
Emerson klasik şekilde kötülüğün kendi kendisini eksilttiğini ve bunun kötülük 
için bir ceza olduğunu öne sürer. (Bu gerekçelendirme Emerson tarafından 
"Compensation"da daha ileri taşınır. The Essential Writings of Ralph Waldo 
Emerson, ss. ıs4ff.) Ayrıca birkaç yokluk teorisyeni daha vardır. Örneğin 
Mary Midgley, Wickedness'da, açıkça kendi kötülük tartışmasını, kötülüğü 
sahip olduğu pozitiflikten soyup, sırf negatif olarak tanımlayarak bir yokluk 
teorisi çerçevesine yerleştirir. 
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kusurlu bir dünya yaratmayı seçmiştir, dolayısıyla bu seçim­
den sorumludur. Buna da şu şekilde itiraz edilebilir, yaradılış­
taki kusurlar zorunludur ve belirli miktarda kusurdan kaçınıla­
maz; fakat bu itiraz da şu savla karşılanabilir: Apaçık kusurları 
böyle kaçınılmaz olan bir yarabma en başta girişilmemesi ge­
rekirdi. Sonuç olarak, yaradılış Tanrı'mn cephesinde ölümcül 
bir hata gibi görünmeye başlar, hepimizin bedelini ödemeye 
devam ettiği bir hata. Dolayısıyla, yokluk kamh Tanrı'mn her 
şeye kadirliğini ve iyilikseverliğini haklı çıkarmada başarısız 
olur. Kanıt, Tanrı'mn yarattığı her şeyin iyi olduğu ve yarat­
madığı bir şeyden suçlanamayacağı fikrine yaslanır. Ancak 
iyi, kudretli bir Tanrı, olumlu biçimde varolan her şeyin yanı 
sıra, tüm yokluklardan da sorumlu olurdu. 

Yokluk teorisyenleri kötülüğün fiili bir varlığa sahip olma­
dığım söylediklerinde, eğer "varlığa sahip olmak" ile kastet­
tikleri kötülüğün bir şey olması ise, onlarla hemfikirim. Ben 
kötülüğü kendi başına varolan birşey olarak değil, ama birşe­
yin karakteristiği olarak kabul ediyorum. Gelgelelim, benim 
itirazlarım, apaçık olanı inkar etmekte direten, daha radikal 
bir yokluk kavrayışına yöneliktir. Fenomenolojik olarak kav­
randığında, kötülük pozitif bir varoluşa sahiptir. Acı, herhangi 
bir fiili gerçekliği olmaksızın, basitçe hazzın yokluğu değildir. 
Ontolojik bakımdan konuşursak, acının, dünyanın kusurla­
rından, insani ahlak anlayışından kaynaklandığım ileri süre­
bilirsiniz. Asıl mesele bu temel ontolojik bakış açısının kötü­
lük fenomenini aydınlatmaya yardım edip etmediğidir. Bana 
kalırsa, yardım etmiyor. Yokluk teorisi, en iyi durumda feno­
meni kavra,rnaktan uzaktır; en kötü durumda ise fenomeni 
düpedüz örtbas eder. 

Özgür İrade Teodisesi 

Özgür irade teodisesi ilk kez Platon tarafından ortaya ahldı. 
Devlet'in ikinci kitabında, Tanrı'nın kötülük konusunda 
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masum olduğunu ve kötülüğün kaynağını başka yerde ara­
mamız gerektiğini yazar.23 Onuncu kitapta, bu fikri gelişti­
rerek, kötülükten, Tanrı' dan ziyade bizim sorumlu olduğu­
muzu, çünkü seçim yapabildiğimizi ileri sürer.24 Platon'un 
argümanı, diğer hususların yanı sıra, pragmatiktir. Eğer 
halk, tanrıların insanlara ve diğer tanrılara korkunç şeyler 
yaptıklarına inansaydı, o zaman kendi günahlarını daha az 
ciddiye alırdı. 2s 

Augustinus bu fikri geliştirir ve kötü eylemlerin kötü bir 
iradeden kaynaklandığını, ama bu kötü iradenin kendisinin 
bir kök nedeni olmadığım yazar.26 İrade/istenç yüzünü kö­
tüye dönmez, fakat Tanrı'dan yüz çevirir. İrade kötüye yö­
nelmez (turn toward) ama Tanrı' dan yüz çevirir (turn away). 
İrade yalnızca aşağılık bir şeye yöneldiğinde kötü olur. Bu 
yüzden, der Augustinus, iradenin kendisi daima iyinin bir bi­
çiminin peşindedir, bazen daha düşük seviyede de olsa sa­
dece iyiyi arar. Bu haliyle, kötü diye görülmesi gereken şey, 
yoldan çıkma (turning) eyleminin kendisidir. İnsanların bunu 
neden yaptıklarım sorsak, cevap ilk günah öğretisinde bulu­
nur. 27 Bu dogma kötülük muammasının bir kısmım ahlaki 
kötüyü atalarımızın yapmış olduğu bir seçime doğru izleye­
rek çözer. Adem ile Hawa, Tanrı'mn iradesine uygun hareket 
etmeyi başaramazlar. Ne var ki, bu görüş oldukça çelişkili­
dir. Örneğin, insanlık iyinin ve kötünün bilgisini ancak Bil­
gelik Ağacı'ndan elmayı yemeği seçtikten sonra edinir: "İşte, 
insan iyiyi kötüyü bilmek konusunda bizden biri gibi oldu"28 
Fakat bir seçimin ne gerektirdiğini, bu seçimi yaparak özgür 

23 Plato, The Republic, 397c. 
24 A.g.e., 617e. 
25 A.g.e., 39le, 619c. 
26 Augustine: City of God, kitap XII. 6. 
27 Augustinus ilk günah öğretisini Romalılar 5:12 üzerine kurar fakat bugü� bu 

öğretinin orijinal Yunanca metinde bulunmayan bir çeviri hatasına dayandığı 
üzerine oldukça yaygın bir uzlaşma vardır. 

28 Genesis, 3:22. Başlangıç: 3:22. 
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iradenizi sınamadan önce bilmek zorundasınızdır. İnsanlı­
ğın kötülüğü seçmiş olduğu söylenemez, çünkü yasayı çiğne­
yene kadar kötünün ne olduğunu bilmiyorlardı. Eğer bu ih­
lalin kendisi Adem ve Havva'ya günahı anlamak için gerekli 
bilgiyi verdiyse, insanlığın özgürce seçim yapmış olduğu da 
söylenemez. Bu paradoksu bir yana bıraksak bile, günahın 
miras kalabildiğini tasavvur etmek zordur. Doğal bir kötü­
lüğü miras alabilirsiniz -örneğin zayıf bir kalp- ama birey­
sel seçime dayalı ahlaki bir kötülüğü alamazsınız. "Bir gü­
nahın sonucu tüm insanlann mahkum edilmesi olmuştur"29 
fikri mantıklı gelmiyor. İlk günah öğretisini savunmaya ça­
lışan hfila bir kaç düşünür var fakat ben bunu rasyonel bir 
tartışmanın konusu olarak görmüyorum. 

Thomas Aquinas'a gelince, ahlaki kötünün bir kişinin öz­
gür iradesine tümüyle yüklenebildiğini görürüz. Mesele bu ol­
saydı, dünyanın bu kendine özgü insani yeti olmadan pekfila 
daha iyi bir yer olacağı ileri sürülebilirdi. Lakin Thomas, in­
sanlann günah işleme ihtimalinin bulunmadığı bir yer ol­
saydı dünyanın tamamlanmamış sayılacağında ısrar eder.30 
Şunu kaydetmek önemli; dünyanın mükemmelliği için ge­
reken, günahın kendisi değil, sadece günah işleme ihtima­
lidir ve bu yüzden bir birey hala mevcut tüm günahlardan 
sorumludur. Aquinas bu fikri, Tann'nın tüm kötü insanlan 
iyiye dönüştürme kudretine sahip olduğu, ama kötülüğün 
gerekliliği yüzünden bunu yapmadığı inancına bağlar. Kö­
tülük daima pozitif bir etkiye sahipse, o halde neden kötü­
lükten kaçınalım? Neden daha çok iyilik meydana getirmek 
için daha çok kötülük yapmayalım? 

Richard Swinburne, iyi bir Tann, hem özgür irade sahibi 
hem de hemcinslerine karşı sorumluluk hisseden insanlar­
dan oluşan bir dünya yaratabilirdi, diye itiraz eder. Böyle 

29 Romans, 5:18. Romalılar: 5:18. (Birinin suçu yüzünden her tür insanın mahkfun 
olduğu ... ) 

30 Aquinas: Summa Theologica, I, 48, 2, 3. 
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bir dünya belki kötüye meyletse de muazzam miktarda iyilik 

içerirdi.31 Bununla beraber, İncil, defaatle hiçbir şeyin Tanrı 

için imkansız olmadığında ısrar eder.32 John Mackie ve di­

ğerlerinin işaret ettiği gibi, Tanrı pekala insanların hem öz­

gür irade sahibi olduğu hem de daima iyiyi yapmayı seçtiği 

bir dünya yaratabilirdi. 33 Özgür irade fikrinde iyiyi seçme­

mizi gerektiren hiçbir şey yoktur. Bu yüzden, Tanrı, insan­

ların birbiri ardına, istikrarlı şekilde iyiyi yapmayı seçtiği bir 

dünya yaratmadığı için suçlanabilir. 
Özgürlüğün kıymetini bilmek için kötülüğün varlığını öy­

lece kullanamayız. Bunun ikna edici hiçbir yolu olamaz. Ör­

neğin, özgür iradeye sınırlar koymak, belki pratikte daima 

iyiyi yapmayı seçecek şekilde insanları yaratmak, insanın ya­

şamını daha değersiz mi kılardı? Yanıt hiç de aşikar değil­

dir. Özgür iradenin tüm kötülüğün kökeni olduğu argüma­

nını kabul etseniz bile, bu sadece ahlaki kötüyü açıklar, doğal 

kötüyü değil. Thomas Aquinas, Tanrı'nın doğal kötülükten 

sorumlu olduğunu, fakat bunun gerçekte kötülük olmadı­

ğını iddia eder. Yani, doğal kötülük sadece bize kötü olarak 

görünür, çünkü anlama yetimiz çok sınırlıdır. Gerçekte, do­

ğal kötülük, iyi olan bir bütünün gerekli parçasıdır. Aşağıda 

bütünlük kanıtına dönüp yanlışlığını göstereceğim.34 

31 Swinburne: The Existence of God, s. 200. 
32 Mark 10:27, Luke 1 :37, Genesis 18:14, Jeremiah 32:17, 27, Job 42:2. 
33 Krş. Mackie: "Evil and Omnipotence:' 
34 Doğal kötülük problemine başka çözümler de önerilmiştir. Swinburnee göre, 

özgür irade kanıtı sadece ahlaki değil doğal kötülüğün varlığını gerekçelendirmeye 
de yarar (Swinburne: "Natural Evil"). Buna gösterdiği gerekçe, doğal kötülüğün 
ahlaki iyiyi meydana getirmek için gerekli bilgiyi insanoğluna vermek üzere 
var olması gerektiğidir. Burada ilkin, yüce bir Tanrı'nın, doğal kötülükten 
ders almaya zorlamaksızın insana gerekli bilgiyi öylece verebileceğini ve 
ikinci olarak, insanın kendi yol açtığı ahlaki kötüden gereğinden fazlasını 
öğrenebileceğini söyleyerek itiraz edebiliriz (krş. Stump: "Knowledge, 
Freedom, and the Problem of Evil"). Ayrıca Swinburne'ün argümanı, özgür 
irade kanıtının ahlaki kötülüğün geçerli bir açıklaması olduğunu kabul eder 
ama bu, söylediğim gibi, kuşkuludur. Diğer yandan, Alvin Plantinga doğal 
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Ben özgür irade kanıtlannın seçim üstüne kurulduğunun 
vurgulanmasına kesinlikle karşı değilim, fakat sadece özgür 
iradeye başvurmanın bu teolojik problemi ikna edici şekilde 
çözeceğine inanmıyorum. Teolojik boyutun, kötülük ile öz­
gürlük arasındaki ilişkiyi anlamamıza yine de yardım etme­
yeceğini söylemeye gerek bile yok. 

İreneyusçu Teodise 

Adını İreneyus'tan (130-202) alan bu teodise, kötülüğün ger­
çekten de, en azından kısmen Tanrı'ya atfedilebileceği fikrini 
savunur. Tanrı insanları kusurlu yaratmıştır ve kendilerini 
biçimlendirerek sonunda kusursuzluğa ulaşabilsinler diye 
iyilik ve kötülükten mürekkep bir dünyaya yerleştirmiştir. 
Tüm acıları ve sıkıntılarıyla bu dünya, bizi kurtarılmaya ha­
zır ve layık kılacak vasıfları ihdas etmek ve geliştirmek üzere 
tasarlanmıştır. Bundan dolayı, İreneyusçu teodise, insanla­
rın özgür iradeleriyle kötüyü seçtikleri ve -yeryüzüne düşen 
meleklerle bir,likte- dünyadaki tüm acıdan sorumlu tutul­
dukları Augustinusçu gelenekle keskin bir zıtlık içinde du­
rur. Tanrı, bu senaryoda suçsuz bulunur, zira Augustinus'a 
göre, insanlar kusursuz yaratılır ama düşerler. İreneyus'a 
göre ise, insanlar kusursuz yaratılmaz, kusursuzluğa ulaş­
mak için gayret sarfederler. 

ı819'da, John Keats dünyayı "ruh yaratma diyarı" olarak 
tarif etmişti. Bu fikir, keder dolu bir dünyaya, büyüyüp ke­
male ermiş insanlar haline gelebilelim diye konulduğumuz 

kötülüğün sorumlusunun Tannlhn çok yeryüzüne düşmüş melekler olduğunu 
iddia eder (Plantinga: The Nature ofNecessity, p. 192). Bu argüman da içinde 
yaşadığımızdan farklı bir tarihsel çağda daha anlamlı olabilirdi. Ancak, John 
Macl<le'nin açıklığa kavuşturduğu gibi, bu fikir keyfi ad hoc, yani amaca özel 
bir çözümdür, çünkü böyle varlıkların bilgisine sahip değiliz. En iyi durumda, 
yeryüzüne düşmüş melekler bahis konusu dinsel hipotezin bir parçasını 
oluşturur ve onların varlığını ima edecek bağımsız bir neden yoktur (Mackie: 
The Miracle of Theism, pp. 126f.). 
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anlamına gelir. Keats şöyle yazar: "Aklı/zekayı eğitmek ve 
ondan bir Ruh yaratmak için dert ve ıstırap dolu bir dünya­
nın nasıl da gerekli olduğunu görmüyor musun?"3s Bu yüz­
den, acı çekmek gerçek bir ruh yaratmak için gerekli görü­
lür.36 Bence, Simone Weil'in insan yaşamında acının rolüne 
ilişkin savunması bir hayli İreneyusçu kabul edilmelidir. Weil, 
acı çekmeyi kefaret/kurtarılma olarak sunar, çünkü Tanrı en 
uç kötülükte bile mevcuttur.37 Bu fikri insanların henüz cen­
nette olmadıklarım öğrenmeleri gerektiği üzerine temellen­
dirir. 38 Weil'in Tanrı'yı aklamak için söylemeyeceği şey yok 
gibidir; söz gelimi kötülüğün Tanrı'nın bu dünyadaki mer­
hametinin ifadesi olduğunu iddia etmesi gibi.39 Weil, Tan­
rı'nın adil olduğunu varsayar ve bu yüzden her fenomeni bu 
fikirle tutarlı şekilde yorumlar. Sonuçta, ona göre, kötülük 
yalnızca Tanrı öyle olmasını istediği için vardır.4° Ancak bu 
fikir, konuyla ilgili tüm rasyonel tartışmaları terketmekten 
farksızdır. Adaletsizliğin, adil olmadığı halde, aslında adil 
olduğunu iddia etmek, anlamlı bir söylemin kurallarını çiğ­
nemek ve konuyu akıl dışıya bırakmaktır. Weil'in Tanrı'nın 
haklılığına olan inancını sarsabilecek tek bir fenomen bulun­
maz, çünkü her fenomen sistematik şekilde Tanrı'nın inaye­
tinin bir ifadesi olarak yorumlanır. Weil, acıya anlam yük­
lemeye çalışır, fakat bunu yaparken acının acı olma vasfını 
çürütmeye bakar. Ona göre, acı Tanrı' dan bir hediye olarak 
kabul edilmeli. Fakat acı edimsel acı haline gelme şansını 

35 John Keats: "To George and Georgina Keats, February 14 to May 8, 1819;' 
s. 249. 

36 Keats'in ifadesi, diğerleri arasında John Hick tarafından temsil edilen İreneyusçu 
teolojinin modern uyarlaması için slogan haline gelir. Özellikle bkz. Hick: Evi/ 

and the God of Love. 

37 Weil: Gravity and Grace, s. 27. [Türkçesi, Yerçekimi ve Tanrı'nın Lütfu, Mor, 
çev. Mukadder Yakupoğlu]. 

38 A.g.e., s. 81. 
39 A.g.e., s .  145. 
40 A.g.e., ss. 75f. 
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yakalayamadığı için, Weil'in teorisi -üstelik klasik teodiselerin 
görmezlikten geldiğine inandığı dünyadaki aşın acı örnekleri 
üzerindeki ısrarına karşın- acının kendisini örtbas etmekle 
sonuçlanır. İreneyusçu gelenek kendini, acının acı olma vas­
fını muhafaza eden tek teodise biçimi olarak görmek istese 
de, gerçekte bunu yapmayı pek beceremez. 41 

Dünyadaki acının hedef gözetmediğini ve adaletsiz dağı­
tıldığını biliyoruz: Çoğu kez en sert darbeyi yiyen masumlar 
olur. Acının kendisi katartik (sağaltıcı) olabilse dahi, uzun 
vadede çoğu zaman tahrip edici olduğu anlaşılmıştır. E. M. 
Cioran'ın dikkat çektiği gibi, ıstırap cennete değil, cehen­
neme götürür.42 Genellikle, kötülük daha çok kötülüğe, iyi­
lik ise daha çok iyiliğe yol açar. Acı çekmek bizi olgunlaştı­
ran bir şey değildir; çoğunlukla salt yıkıcıdır. Şiddetli ağrının 
bir kişiyi daha güçlü, dayanıklı yaptığı pek görülmez; aksine, 
kendi gözündeki değerini, güvenini ve iletişim kurma beceri­
sini yok eder. Martin Amis şöyle yazar: "Hiçbir dil ağrıyı, sı­
zıyı tarif edemez. Ağzını bozmak, küfretmek hariç. Buna uy­
gun bir dil yok. Alı, oh, of, aman. Tannın. Ağrının kendi dili 
vardır."43 Bir dile sahip olmak şöyle dursun, ağn dili tahrip 
eder.44 Bir şeylerin canınızı acıttığını söyleyebilirsiniz elbet, 
ama ağn çok şiddetli hale geldiğinde, konuşma becerinizi yi­
tirerek dil öncesi evreye dönersiniz. Zihinsel acı fiziksel acı­
nın gölgesinde kalabilir, zira fiziksel acı tüm zihinsel beceriyi 
felç eder.4s Ağrı, bizi deneyimden mahrum bıralor. Başka bi­
riyle paylaşılamaz, çünkü ağrının kendisi tek gerçek haline 
geldiğinde başka hiçbir şeye yer bırakmaz. 

41 Marilyn McCord Adams, sonradan Weil'inkine oldukça benzer, acı çeken 
kabul etsin ya da etmesin, acının Tanrı'yla mistik bir birliğe imkan verdiği 
bir acı kavramı geliştirdi (Adarns: Horrendous Evils and the Goodness of God, 

özellikle bkz. Bölüm 8). 
42 Cioran: On the Heights of Despair, s. 109. 
43 Amis: London Fields, s. 348. 
44 Krş. Scarry: The Body in Pain. 

45 A.g.e., s. 34. 
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Bir çocuk Lesch-Nyhans sendromuna yakalanmaktan ne 
yarar sağlar? Bu hastalık, çocuğa o kadar güçlü bir kendini 
yaralama arzusu verir ki, büyüdüklerinde parmaklarını ve 
dudaklarını kemirip koparmalarını önlemek için tüm dişleri 
çekilir. Camus'nun Veba romanında da bulduğumuz gibi, bir 
çocuğun acı çekmesi "nefret edilesi" bir kötülüktür.46 Peder 
Paneloux bu sorunla yüzleşmeye çalışır: 

''Vebanın sahnelendiği bu gösteriye kendi başına bir 
açıklama bulmak yerine bundan öğrenilebilecek şeyleri öğ­
renmeye çalışmak gerektiğini söylüyordu. Rieux rahibe göre 
açıklanacak hiçbir şey olmadığını az çok sezinledi. Paneloux 
güçlü bir biçimde Tanrı açısından açıklanabilecek şeyler ol­
duğunu, ama bazı şeylerinse açıklanamayacağını söyledi­
ğinde Rieux dikkat kesildi. İyilik ve kötülük kuşkusuz vardı 
ve genelde onları birbirinden ayıran şeyler kolayca açıkla­
nırdı. Ama sorun kötülükte başlıyordu. Örneğin, görünüşte 
gerekli olan kötülük ve görünüşte gereksiz olan kötülük vardı. 
Cehenneme düşmüş Don Juan vardı ve bir çocuğun ölümü 
vardı. Çapkının cezaya çarptırılması ne kadar adilse, çocuğun 
acısını anlamak o kadar zordu. Ve gerçekte, yeryüzünde bir 
çocuğun acısından, o acının beraberinde getirdiği nefretten 
ve bunu açıklamak için aranacak nedenlerden daha önemli 
hiçbir şey yoktu. Yaşamın geri kalan bölümünde Tanrı bi­
zim için her şeyi kolaylaşhrıyordu ve o ana kadar dinin tak­
dir edilecek bir yanı yoktu. Oysa şimdi, Tanrı bizi duvarın 
dibine koyuyordu. Böylece vebanın duvarları dibindeydik ve 
onların ölümcül gölgesinde bizim yararımıza olanı bulmamız 
gerekiyordu. [ . . . ] Bugün Tanrı yarathğı insanlara bir iyilikte 
buhınup onları öyle bir mutsuzluk içine itmişti ki, insanlar 
en büyük erdem olan, ya her şey ya da hiç ilkesini yeniden 
keşfetmek ve üstlenmek zorundaydılar."47 

46 Caınus: The Plague, s. 214. Türkçede, Veba, Çev: Nedret Tanyolaç Öztokat, 
Can Yayınları, 1998, İstanbul, s. 194. 

47 A.g.e., ss. 223ff. Türkçede s. 202-203. 
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Paneloux trajediyi bir lütuf olarak yorumlar, öyle bir lü­
tuf ki, Tanrı'ya imanı, ılımlı inancın üstesinden gelemeyeceği 
zorlukta bir sınava sokar. Bir insan ya Tann'ya sıkıca sarıl­
malı ya da O'nu tümüyle inkar etmelidir. Acı çekmek ruhu 
doyurup hayat verdiği için haklı gösterilir. "Bizim seçimimizi 
yapabilmemiz için de, bize sunulmuş bu kabul edilemeyen 
şeyin tam içine dalmak gerekiyordu. Çocukların acısı bizim 
acı ekmeğimizdi, ama bu ekmek olmaksızın ruhumuz kendi 
ruhsal açlığının içinde ölüp gidecekti."48 Bu zayıf bir teodise­
dir, çünkü böyle bir sınavın rasyonel hiçbir temeli olmazdı. 

Herhangi olumlu bir amaca hizmet etmeyen çok sayıda 
kötülük vardır ve bu durum Tanrı'nın varlığına karşı olgusal 
kanıt için temel sağlar.49 Her yıl milyonlarca insanın açlıktan 
ölmesi kişisel olgunlaşma veya benzeri bir şeyle sonuçlan­
maz. Evvela, kendi çektiğiniz acıdan illaki ders çıkarmazsı­
nız, bir de sırf siz bir şeyler öğrenebilesiniz diye başkaları­
nın acı çekmesini ummak akla daha da aykırıdır. Bırakalım 
İreneyusçular, başka insanların acılarından cömertliği öğre­
nebileceğimizi ileri sürsünler, benim için bu argüman savu­
nulabilir değildir. Kişisel terbiye başkalarının çektiği acının 
mazereti olamaz. John Hick, bazı kötülük türlerinin yal­
nızca yıkıcı olduğunu, aciz durumdakiler için faydalı bir iş­
lev görmediğini kabul eder. Bununla birlikte, bu kötülükleri 
de kendi İreneyusçu teodisesi içine dahil eder, çünkü bunlar 
dünyaya özsel bir nitelik verirler, yani dünyaya "gizem" ka­
tarlar.sa Dünyanın böylesi kötülüklerle daha esrarengiz gö­
ründüğü doğru olsa bile, Hick'in argümanı büsbütün kabul 
edilemez. Elimize geçenle karşılaşbrınca, gizem uğruna öde­
nen bedel Çok ama çok yüksektir ve onsuz bundan çok daha 
iyi olurduk. Genel itibarıyla söylersek, bu muazzam acıdan 

48 A.g.e., s. 226. Tıirkçede s. 204. 
49 Bu kanıtın ikna edici bir formülasyonu için, bkz. Rowe: "The Problem of Evil 

and Some Varieties of Atheism''. 

50 Hick: Evil and the God of Love, s. 330. 
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çekip çıkarılabileceğiniz tek ders hayatın cehenneme döne­

bildiğidir ... Ve kuşkusuz bu ders olmadan da yaşayabiliriz. 

Bütünlük Teodisesi 

Fenomenin kendisini açıklamaktansa, kötülüğe mazeret üret­

mek, kötülük problemine verilmiş yaygın yanıtlardan biridir. 

Kötü gibi görünen şeyin, doğru ışık altında bakınca aslında 

iyi olduğu varsayımı bu kategoriye girer. Platon bütünlük 

kanıtını ortaya atmış ilk kişi olabilir,s1 fakat sistematik şe­

kilde formüle edip ona merkezi bir yer veren ilk düşünür Au­

gustinus'tur. Augustinus'un iddiasına göre, Tann insanlığın 

kötülüğünü iyiye kullanır.s2 Var olan her şey kötüymüş gibi 

görünebilir, ama gerçekte fiilen iyidir, çünkü iyi bir bütün­
lüğün zorunlu parçasını oluşturur.s3 Acı, genellikle, insanın 

günahlarının bir cezası olarak görülür, çünkü tüm insanlar 

günahkar olduğu için hepsi acıyı hak eder.54 Bir bireyin ni­

hayetinde iyi olarak tanımlanması gerekirse, acı bu bireyin 

daha da iyi bir insan olmasına sadece vesile olur.55 

Thomas Aquinas'a göre, kötülüğün olmadığı bir dünya, 

fiilen içinde yaşadığımız, kötülükle dolu bu dünyadan ka­

çınılmaz şekilde daha az iyi olmalıdır. Kötülüğün olmadığı 

51 Plato: Timaeus, 29-30. 
52 Augustine: Confessions, kitap 5.8. 
53 A.g.e., kitap 7.12-13. Bkz. Augustine: Enchiridion, bölüm 10, in The Essential 

Augustine, s. 65. 
54 Augustine: City of God, kitap XII.8. 
55 A.g.e., kitap I.29. Augustinus'un her şeyin mutlaka iyi görülmesi gerektiğini 

açıklamak için zorlamayacağı sınır yoktur. Örneklerinden biri de şudur: Eğer 
bir bakire tecavüze uğrarsa, bu onun mevcut ya da muhtemel gururunu ve 
kibrini kırmasına yardım eder, dolayısıyla bu edim içinde bir iyilik unsuru taşır 
(A.g.e., kitap 1.28). Eğer vaftiz edilmiş bir bebek, Augustinus'un evrenindeki 
en masum şey, büyük acı çekerse, bu bizim dünveyi hayatla ilgili bir şey 
öğrenmemize yardım eder ve Göksel Krallığı'ndaki Tanrı'yı özlememizi sağlar 
(A.g.e., kitap XXII.22). 
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bir dünya insanların olmadığı, yani kötüyü seçme ve yapma 
kabiliyetine sahip varlıkların olmadığı bir dünya olurdu ve 
bu olanağa sahip her mahlftk zaman zaman kötülük yap­
mayı seçer. Ancak, insanların olmadığı bir dünya, tam da bu 
dünya insanlardan yoksun olduğu için, insanların olduğu bir 
dünyadan daha az kusursuz olurdu. Hataları bir yana, Tho­
mas'ın kanıb, sadece dünyanın ahlaki kötülüğü içermesinin 
neden zorunlu olduğunu açıklamaya çalışır, dolayısıyla bu­
nun ışığında doğal kötülüğün varlığı gerekçelendirilmiş ka­
bul edilemez. Thomas'nın bu güçlüğe verdiği yanıt nispeten 
örtüktür: Tann doğal kötülüğü önleyebilirdi, zira insanın dü­
şüşünden önce yaratmıştı onu; lakin düşüşten sonra doğal 
kötülüğün dünyaya adım atmasına izin vermiş olması O'nu 
daha az iyi yapmaz, çünkü doğal kötülükler muazzam iyilik­
ler üretir. Aquinas'nın, doğal kötülükten iyiliğe doğru gerçek­
leşecek bu dönüşümü nasıl tasavvur ettiği izaha muhtaçhr. 
Diğer taraftan, dünyayı bütünlüğü içinde kavrayabilseydik, 
var olan her şeyin iyi olduğunu idrak edebileceğimiz, Tho­
masçı pozisyon bakımından tamamen açıktır. 

Boethius da kötüymüş gibi görünen her şeyin aslında 
iyi olduğu savını muhafaza eder, çünkü varlığa sahip her 
şey Tann'nın yasasını izler. Dünyayı başka türlü gösteren 
bizim sınırlı anlama yetimizdir.56 Alexander Pope'un İn­
san Üstüne Bir Deneme'sinde şunu buluruz: "Tüm Ahenk­
sizlikler, anlaşılmamış Ahenklerdir /Tüm kısmi Kötülükler 
ise evrensel İyiliklerdir."s7 Rousseau, yine benzer bir bütün­
lük kanıhnı önceden kabul eder. Mutlak olarak tüm parçala­
rın iyi olduğu fikri ile bütünlüğün kendisinin iyi olduğu fikri 

arasında aynın yapar ve ikinci bakış açısının tüm kötülüğe 

56 Boethius: Conso/ation of Philosophy, kitap IV.6. 
57 Pope: An Essay on Man, kitap I, dize 291f. 
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mazeret üretilmesini gerektirmediğini yazar.58 Ancak, Rous­

seau'nun "optimizmi" terkettiği teoriyle aynı ispat yükümlü­

lüğünü taşımaz: Bu optimizmin hakikatine maddi dünyadan 

alınacak örneklerle değil, sadece Tanrı'mn vasıflarını düşü­

nerek varılabileceğini iddia eder. Yani, Tanrı iyi farz edildiği 

için, bir bütün olarak dünyanın da iyi olduğu sonucu çıka­

rılır. John Milton'ın Kayıp Cennet'teki aşikar ihtirası, aynı 

şekilde "Tanrı'nın usullerini insanlara haklı göstermek"tir.s9 

Bu eserde de gerekçelendirme, yine kötüymüş gibi görünen 

her şeyin aslında iyi olduğu önermesi üzerine kurulur ama 

bu gerçek anlaşılması güç bütünlük kavranabilseydi açık 

hale gelirdi. 60 Bu kanıtın çok sayıda uyarlaması felsefede ve 

edebiyatta bulunabilir. Spinoza'ya göre, kötülük sadece bi­

zim upuygun olmayan (inadequate) anlama yetimizde var 

olan bir şeydir, zira upuygun bir anlama yetisinin herhangi 

bir kötülük anlayışı olmazdı.61 Kötülük, dünyayı (Tanrı, töz) 

doğru şekilde görmeyi becerebilenlere artık kötü olarak gö­

rünmeyen bir yanılsamadır. Spinoza bir mektubunda, iyinin 

ve kötünün Tanrı'nın hizmetinde olduğunu yazar: Lakin iyi 

insan ne yaptığını bilerek Tanrı'ya hizmet ederken, kötü in­

san Tann'mn olan bitenden habersiz piyonu olur.62 Luther, 

kendi hesabına, tüm kötülüğün köklerinin Tanrı'da ve Şey­

tan'da olduğunu beyan eder, gerçi Şeytan kötülüğü kendi 

iyiliği için isterken, Tanrı kötülüğün içinde bulunacak iyi­

liği arzular; çünkü Tanrı, Şeytan' dan kudretlidir ve Şeytan'ı 

iyiliği teşvik etmek için kullanır.63 Goethe'nin Faust'unda, 

yine tüm kötülüğü iyiliğe katkı yaparken buluruz -Faust'un 

58 Rousseau: "Letter from J.-J. Rousseau to Mr. de Voltaire, August 18, 1756;' s. 
213. 

59 Milton: Paradise Lost, kitap I, dize 26, s. 3. 
60 A.g.e., kitap Xll, dize 469-73, s. 283. 
61 Spinoza: The Ethics, 4P64. 
62 Spinoza: Letter to William Blyenbergh, January 1665, ss. 238f. 
63 Krş. Russell: Mephistopheles, ss. 37ff. 
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sorusunu yanıtlarken kendini tanıtan Mephistopheles: "Bir 

parçasıyım ben o gücün, hep kötülük isteyen fakat hep iyiyi 

yaratan. "64 Dolayısıyla, bütünlüğe her şey üstünde ayrıcalık 

tanıyan ilahi bir perspektiften hiçbir şey kötü değildir. Goet­

he'nin devrinde, Romantik düşünce kötülüğün daha yüksek 

bir amaca hizmet ettiği için haklı gösterildiği fikri üzerine ku­

ruldu. N ovalis bu bakımdan tipiktir; kötülüğün daha yüksek 

bir varlıkla birleşmeye doğru çıkılan yolculukta aşılması ge­

reken bir evre olduğunu, kötülüğün iyilik tarahndan hüküm­

süz kılınmasıyla gerçek iyiliğin ortaya çıktığını öne sürer.65 

Bütünlük teodisesinin en kapsamlı örneğini sunan düşü­

nür ise Leibniz'dir. Tann'nın dünyayı olanaklı tözlerden belli 

bir dizi tasarlayarak yarattığını düşünür. Bu tözler çok çeşitli 

şekillerde bir araya getirilebilir, fakat Tann belirli bir kombi­

nasyonu tercih eder. Ve Tann kusursuz bir varlık olduğu için, 

olanaklı en iyi kombinasyonu seçmeye zorunluydu. Bu ne­

denle, dünyamız mümkün dünyaların en iyisidir. Ancak Le­

ibniz dünyanın kusursuz olmadığını açıkça ifade eder. Kendi 

felsefesi bu gerçeği kaçınılmaz kılar: İki tözün aynı olmadığı 

bir evrende, sadece tek bir kusursuz töz olabilir, Tanrı. Di­

ğer tüm tözler kusursuzluğun daha az, değişen derecelerine 

sahiptir. Tanrı bu koşullar altında çalışırken elinden gelenin 

en iyisini yapmış, fakat Leibniz'in "metafizik kötülük" dediği 

şeyi giderememiştir.66 Bu yüzden, Leibniz de kötülüğü bir ek­

siklik olarak, zorunlu bir kusursuzluk yokluğu olarak kabul 

eder.67 Bu fikir, Tann'mn yaratma edimine belli temel sınır­

lamalar dayahr. Tann'nın tüm yapabildiği, evrendeki tözleri 

64 Goethe: Faust, s. ı59, dize 1336f. Türkçede, bölüm "Çalışma Odası", Faust, 

Çev: İclal Cankorel, Doğu Batı Yay., 2001, Ankara. 
65 Buna uygun şekilde, Novalis acıyı ve hastalığı "daha yüksek bir sentez"e 

ulaşmanın araçları olarak görür (Novalis: Notes for a  Romantic Encyclopaedia). 
66 Leibniz: Theodicy, § 21. 
67 A.g.e., § 20, ıs3. 
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mümkün en iyi şekilde bir araya getirmektir ama Tanrı ku­
sursuz olduğu ve daima yeterli sebep ilkesiyle hareket ettiği 
için, diğer sayısız mümkün dünya arasından zorunlu ola­
rak mümkün en iyi dünyayı seçer.68 Böylece mümkün en iyi 
bütünlüğün zorunlu bir parçası olarak kötülük haklı çıkarı­
lır. Ahlaki ve doğal kötülüğün olmadığı bir dünya şu ankin­
den daha iyi bir dünya olsaydı, Tanrı böyle bir dünyayı ya­
rabrdı. Bu yüzden doğal ve ahlaki kötülükler daha büyük bir 
kötülüğe engel olmak ya da daha büyük bir iyiliği gerçekleş­
tirmemize yardım etmek için vardır.69 Özetle, Tanrı en kü­
çük kötülüğü dahi elemiş olsaydı, dünya, bildiğimiz dünya­
dan daha kötü bir yer olurdu, çünkü o zaman şeylerin düzeni 
farklı olurdu -yani artık mümkün en iyi düzenleme olmazdı. 
Leibniz'in vardığı sonuca göre: ''Tanrı'nın izin verdiği şekilde 
kötüye izin vermek, en büyük iyiliktir."70 Nitekim Tanrı, ma­
ruz kaldığımız tüm fiziksel ve ahlaki kötülüklerin dünyaya 
gelmesine izin vermemiş olsaydı, daha beter bir kötülükten 
suçlu olurdu.71 Nihai olarak, Leibniz'in teodisesi tam bir da­
ire oluşturur: Tanrı iyi olduğu için, mümkün dünyaların en 
iyisini seçmiştir ve mümkün dünyaların en iyisini yaratmış 
olduğu için Tanrı iyidir.72 

68 A.g.e., § 8, 9. 
69 A.g.e., § 9, 23, 24. 
70 A.g.e., § ı 21.  
7ı A.g.e., § 130. 
72 Leibniz'in başka argümanları ela var. Bunlar arasında şu tezler bulunur: Dünyada 

insanların sandığı kadar çok kötülük yoktur (A.g.e., § 220). Tanrı fiziksel ve 
ahlaki acıya izin vermeksizin insanları akıllı mahluklar olarak yaratamazdı 
(A.g.e., § 52, 1 19). Tüm kötülüğün nihai kaynağı metafizik kötülüktür ama 
insanın özgür iradesi ahlaki kötünün dolaysız nedenidir ve bu yüzden insan 
hepsinden sorumludur (A.g.e., § 273, 288, 3ı9). Aynı zamanda, bu dünya 
tamamen gerekçelendirilmiştir; dolayısıyla, başkaları yüzünden maruz 
kaldığımız her haksızlığı en az aynı miktarda iyiliğin beklediğine inanabiliriz 
(A.g.e., § 24 ı ). 

66 



Bütünlük teodisesi, teistler için riskli bir stratejidir, çünkü 

Tanrı'nın sınırsız gücüne ciddi sınırlamalar getirdiği görülür. 

Bu da önemli bir soruyu gündeme getirir: İyilik kötülüğü ne 

kadar dengeleyebilir? Dünyadaki tüm iyiliği ve kötülüğü alıp 

birbiriyle karşılaştırabilseydik, kötülüğün açık ara üstün gele­

ceği kestirilebilir. Ancak şu da düşünülebilir ki, eğer tüm bu 

kötülükler aslında iyiliğe götürüyorsa, o halde iyiliğe ve kö­

tülüğe dair birincil ve ikincil düzenlerin karakteristiklerinin 

ana hatlarını belirlemek zorunda kalırdık -belki burada bi­

rinci düzenin kötülüğü ikincinin iyiliğine, misal cömertliğe, 

yol açabiliyordur. Ama yine John Mackie'nin işaret ettiği gibi, 

ilk düzendeki bir kötülüğün, aksine ikinci düzende bir kötü­

lüğe götürmesi ya da kanıt gereği, ilk düzendeki bir iyiliğin 

sonunda ikincide bir kötülüğe götürmesi de aynı şekilde ola­

sıdır. 73 Bana kalırsa, bütünlük kanıtındaki problem mantık­

sal tutarsızlığı değil, daha ziyade ona güvenmek için bir ne­

denimiz olmayışıdır. Dünyadaki sayısız acı vakası herhangi 

bir bütünlük içinde pozitif rol oynuyormuş gibi görünmüyor. 

Karamazov'un yakınmasındaki acı çeken çocuk bütünlükte 

nasıl bir pozitif rol oynar? Bir keşiş orman yangınına yaka­

lansa ve kimsenin haberi olmadan, kimse çektiği acıdan tek 

bir ders çıkarmadan acı içinde ölse, bütünlüğe nasıl bir iyi­

lik bağışlanmış olurdu? Dünyadaki çok sayıda kötülük Tan­

n'nın iyilikseverliğinin ve sınırsız kudretinin aksini söylüyor. 

Her bir bireysel kötülüğün geldiği anlam da bundan farklı 

değil. Hem sonra o kadar aşın kötülükler var ki, acaba hiç 

hayata gelmemiş olsak daha mı iyi olurdu diye düşünmeden 

edemeyiz. 74 Önceki tartışmamızdan bu kategoriye oturan bir 

örnek de İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman ve Japonların 

73 Macide: "Evil and Omnipotence." 
7 4 Marilyn McCord Adamsın, insan hayabru yaşamaya değmez bir şeye dönüştüren 

bu acılan veren "dehşet verici kötülükler" tartışmasına bkz. (Adams: Horrendous 
Evils and the Goodness of God, s.26). 
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tıbbı deneylerde kullandığı kurbanlardan biri olurdu. Bu kö­
tülüklerin varlığı bütünlük kanıtının alhnı oyar: İyi, güçlü 
ve bilge bir Tanrı bu kötülüklerin bütünlük uğruna bireyleri 
mahvetmesine izin veremezdi. Böylesi kötülükler olmadan 
bir dünyanın yaratılması mümkün değildiyse, bu dünyayı 
hiç yaratmamış olmak daha iyi olurdu. O halde, bütünlük 
kanıtına ilişkin tartışmadan çıkarılabilecek iki sonuç vardır: 
İlki, bireysel kötülükleri haklı gösterebilecek iyi bir bütünlü­
ğün varlığına inanmak için geçerli hiçbir nedenimiz yok ve 
ikincisi, öylesine aşırı kötülükler var ki hiçbir bütünlük fikri 
bunları asla haklı gösteremez. 

68 



SEKÜLER TEODİSE OLARAK TARİH 

Sekülarizasyon karşısındaki çağdaş eğilimimiz Tann'nın ye­
rine Tarih'i yerleştirmiştir. İlerlemeye inanç Bah düşünce­
sinde oldukça köklüdür; bununla birlikte, varsayımlarımızı 
birbiri ardına gözden geçirmişizdir. Örneğin birçok insanın 
gözünde, Holocaust bütün bir tarihsel ilerleme kavramının 
alhnı oymuştur. Ne var ki, gerçekleşen olay ne kadar kor­
kunç olursa olsun, bu olay yüzünden dünyanın daha iyiye 
veya daha kötüye gideceğine inanmak için herhangi bir ne­
denimiz yok. Elbette, dünyanın öyle ya da böyle değişmeye 
devam ettiği söylenebilir, fakat tüm dünyanın ya da bir kıs­
mının, herhangi bir olaya herhangi bir biçimde tepki verece­
ğini varsaymanın mantıksal olarak gerçek bir temeli yoktur. 

Öyleyse, ilerleme ve çöküş/gerilemeye ilişkin fikirler söz 
konusuysa, kötümserliğe olduğu kadar iyimserliğe karşı da 
kuşkucu yaklaşmalıyız. Bütün olan bitenden sonra, en makul 
dünya görüşünün hangisi olduğunu anlamak için kullanabi­
leceğimiz bir tarihsel aritmetik yok. Kuşkusuz, bazı ilişkiler 
iyileşirken başka bazılarının kötüye gittiğini saptayabiliriz, 
fakat bütünün daha iyi ya da kötü hale geldiğini bilme şan­
sımız yok: dünyanın ilerlediği veya çöktüğü gerçek anlamda 
ispatlanamaz, çünkü dünyayı bir bütün halinde kavrayama­
yız; dolayısıyla bu bütünlüğü tarihin başka evrelerinde var 
olmuş farklı bütünlüklerle karşılaşhramayız. İyimserler için 
ayrı, kötümserler için ayrı bir tarih yok; her dünya görüşü 
aynı tarihle .iş görür, ama her biri, merkezi olduğuna inan­
dığı veçhelerini vurgulayarak onu farklı yorumlar. İyimser­
ler olumsuz olaylan az ya da çok ilgisiz addedip bir kenara 
bırakırlar. Mesela, Schelling şöyle yazar: "İlerlemeyen her­
hangi bir şey tarihin nesnesi değildir."7s İlerlemeye katkı 

75 Aktaran Rapp: Fortschritt, s. 159. 
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sağlamayan ya da ters yönde seyreden her şey, önceden iler­
lemeci diye tanımlanmış bir bütünlüğe uymadıklan için il­
gisiz sayılıp gözden çıkanlır. Aynı şekilde, Hegel de kendi 
tarih felsefesini tarihin rasyonel olduğu varsayımıyla başla­
tır.76 İyimser teorilerin bir bütünlük üstünde odaklanmaya 
yöneldiği yerde, kötümser teoriler, genellikle, korkunç bir­
kaç tarihsel örneği kendi :fikirlerine payanda yaparlar. Yani 
iyimserler dünyada kötülük olduğunu inkar etmezler fakat 
bu kötülüğe anlam veren daha yüksek bir düzenin varlığına 
inanırlar;77 buna karşın kötümserler, hiçbir bütünlüğün birey­
sel kötülükleri anlamlı kılamayacağını, bilakis tam da bütün­
lük :fikrinin kendisinin aldatıcı olduğunu ya da bir bütünlük 
var olsa bile, sadece her şeyi daha kötü hale getireceğini sa­
vunurlar. Kötümser olmanın ister istemez dünyanın gitgide 
kötüye gideceği kanaatine sahip olmayı gerektirdiği söyle­
nemez. Bazı kötümserler dünyanın hep ziyadesiyle korkunç 
bir yer olduğuna inanırlar. 

Daha önce tartıştığımız optimistik tarih felsefesinin de 
teodiselerin de amacı olumsallığı geçersiz kılmak, ne kadar 
korkunç olursa olsun tüm olayları kendilerine anlam atfe­
den bir bütünlük içinde düzene sokmakb.r.78 Kötülüğü, iyili­
ğin gerçekleşmesi için bir araca dönüştürerek nötralize eden 
bir ilerleme teorisine inanç, tıpla. Hegelcilik ve Marksizmde 
olduğu türden tarihsel bütünlük görüşleriyle sınırlı değil­
dir: Bunu Bemard Mandeville gibi düşünürlerde de bulu­
ruz. Kendi öz-çıkarlannı temin etmek için çalışan faillerin 
aynı zamanda müşterek iyiyi de geliştirdikleri fikri, Mande­
ville'nin en ünlü yapıtının başlığında açıkça ifade bulur: Arz 
Masalı ya da Özel Kötülükler, Kamusal Yararlar. Özel kö­
tülük kamusal iyiliği yükseltir. Mandeville'e göre, kötülük 
sadece tüm kamusal iyinin kaynağı değildir, aynı zam�da 

76 Hegel: The Philosophy of History, s. 15, 25. 
77 Krş. Pauen: Pessimismus, s. 1 1 .  
78 Krş. Rapp: Fortschritt, s. 144. 
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kötülüğün varlığı toplumun varlığı için zorunludur da. Man­
deville gibi düşünürlere göre, dünyevileşmiş bir inayet ül­
küsü, tanrısal inayetin teodisede üstlendiği aynı işlevi gö­
rür, yani kötünün iyiye dönüştürüldüğü yerde diyalektik bir 
sapma yarahr. Kötülük, bütünlüğün dışa vurumu, bir frag­
manıdır, ki bu da iyidir. 

İyimserliğin bu biçimi, özellikle Leibniz'e göre olanı, Vol­
taire'in Candide'inde parodileştirilir. Candide'in özel hocası 
Pangloss, büyük bir gayretle şu konumun ana hatlarını be­
lirler: "Özel hastalıklar, dertler genel iyiyi oluşturur, böyle­
likle özel dertlerin toplamı ne kadar artarsa, her şey o kadar 
iyi olur."79 Bu parodi, basitçe kimi ortak iyilere işaret ede­
rek tüm kötülüğe mazeret üretmenin savunulamaz bir pozis­
yon olduğunu kanıtlar. Kötü bir anında, başına sayısız talih­
sizlik gelmesinin ardından, Candide, bu iyimserliği "Hiçbir 
şey, hiçbir suretle iyi değilken, her şeyin iyi olduğunda ısrar 
etme deliliği" olarak tarif eder.80 

Kant'a göre, ahlaken iyimser olmaya yükümlüyüzdür.81 
Yaradılışın anlamı ilkin bizim ahlaki davranışımızda açığa çı­
kar; bu nedenle insanlar artık ilahi planın serimlenişini izle­
yen edilgen gözlemciler değil, tarihin etkin kanlzmczlandır 
ve tarihin bizatihi amacı insan özgürlüğünün gerçekleşmesi 
haline gelir. Kant, her şeyin bir zamanlar iyi olduğu bir doğal 

79 Voltaire: Candide, s. 12. 
80 A.g.e., s. 52. 
81 Teodiseyle ilgili bir tartışmada Kant'tan alıntı yapmam biraz tuhaf görünebilir, 

çünkü özellikle ünlü bir makalesinde tüm felsefi teodiselerin mutlaka başarısız 
olacaklarını ileri sürer (Kant: "On the Miscarriage of Ali Philosophical Trials in 
Theodicy'\ ama demek istediği, bunun sadece katı biçimde teorik teodiseler 

için geçerli olduğudur. Aslında, Kant hem ahlak felsefesinde -mesela pratik aklın 

postülalarında (Kant: Critique of Practical Reason)- hem de tarih felsefesinde bir 
teodise biçimi geliştirir. Ben tartışmamı burada tarih felsefesiyle sınırlıyorum 
fakat konunun Kant'ın ahlak felsefesine yakından bağlı olduğunu not etmekte 

yarar var, çünkü Kant'ta teodise "doğal teoloji'ö.en "ahlak teolojisi"ne dönüşür 
(krş. Kant: Critique of Judgment ss. 219-227). 

71 



durum, bir başlangıç hali fikrinden ayrılır.82 Bunun yerine, 
dünyanın nasıl olduğu ile nasıl olması gerektiği arasındaki 
derin boşluğu insanların adeta sezdiğini ve bu fikrin, tarih 
öncesi altın çağ misali bir doğal durum üzerine farklı hika­
yelere yol açtığım ileri sürer. Nitekim Kant, insanların ken­
dilerini doğada hiçbir zaman kendi evlerindeymiş gibi his­
setmediklerini vurgular. Eğer doğal durumumuz, mesela 
Rousseau'nun bahsettiği kadar ahenk içinde olsaydı, bunu 
hiçbir zaman terk etmezdik: Bilakis, bu durum belli ki insa­
nın doğasına ve yazgısına cevap vermeye yetmemiştir. İnsan­
lar özgürdür ve insan doğasının gerçekleşmesi ancak insan 
aklıyla uyumlu bir dünya biçimlendirirsek hayata geçebilir. 
Dolayısıyla görevimiz kendimizi, mutluluğumuzu, yetkinli­
ğimizi fark etmemize olanak tanıyabilecek şekilde kültürü 
dönüştürmektir. Yani insani ihtiyaçları karşılamak ve mut­
luluğu bulmak sadece insanoğlunun elindedir; bu amaçlara 
da sadece aklın dünyada gerçekleştirilmesiyle erişilebilir. Da­
hası, ahlaki bir doğaya sahip olduğumuz için, bu doğayı kar­
şılayacak rasyonel toplumlar oluşturma kabiliyetimiz vardır. 
Yine de, aklın ve ahlakın gerçekleşmesinin nasıl vuku bula­
cağı konusunda özsel bir belirsizlik vardır. Ahlaki bir toplu­
mun gerçekleşmesine irnkfuı veren insan eylemi midir? Yoksa 
doğanın kendisi, bu hedefi insanların eylemlerinden bağım­
sız olarak gerçekleştirecek içkin bir amaçlılığa mı sahiptir? 
Kant' a göre daha iyi bir dünyaya doğru ilerleme, iyinin pe­
şinde olduğumuz için değil, doğamızın ya da yazgının bizi 
bunu yapmaya zorlamasıyla hayat bulur.83 Bu amaçlara esa­
sında yalnız yazgı (doğa) ulaştırabilir, oysa insanlığın niyetli 
eylemleri maalesef etkisizdir. Böylece Kant, insani gelişimin 
toplumdaki çatışan güçlerin yardımıyla meydana geldiğini 

82 Kant: "Conjectural Beginning of Humarı History," Toward Perpetual Peace 

and Other Writings, s. 36. 
83 Kant: "On the Common Saying: 'This May Be True in Theory, But it Does 

Not Apply in Praxis; " Political Writings, s. 90. 
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düşünen Hegel'in argümanım önceler. Kant'ın toplum anla­
yışında, gelişimi ileriye taşıyan insanlar arasındaki farklılıktır 
-insanlar daha çok Kant'ın "toplum dışı toplumsallık" (unge­
sellige Geselligkeit) dediği şeyle karakterize edilir. Bu durum, 
hem topluma dfilıil olma arzumuzdan kaynaklanır, çünkü daha 
büyük bir şeye aitmişiz gibi hissedebildiğimiz yerdir burası, 
hem de topluma karşı mücadelemizden kaynaklanır, çünkü 
biz aynı zamanda her şeyi kendi yolumuza uydurmak iste­
riz ve de dünyada herkesin aynı şekilde düşündüğünü kabul 
ederiz.84 Bu karşıtlıklar ya da çelişkiler devrimler, savaşlar ve 
başka şiddetli olaylarla sonuçlanır. Kant'a göre savaş özgürlü­
ğün anasıdır da; savaşın açıkça ilerlemenin elindeki bir araç 
olduğunu yazar. 85 Olumsuz her şey daha yüksek ve olumlu bir 
şeyin emrine verilebilir; hatta doğanın konuksever olmayışı 
ve insanlığın güç ve servet açlığı bile insanın daha fazla geliş­
mesi için zorunludur.86 Acı çelanek de bizleri daha iyi insan­
lar yapan yararlı bir araç olarak görülür.87 Bu yüzden, yapı­
lan ya da maruz kalınan tüm kötülük iyinin gerçekleşmesine 
doğru ilerleyen bütünün bir parçasıdır.88 Kant'a göre, ahlaki 
kötünün kendi aleyhine çalışmak ve buradan iyiye yer açmak 
gibi genel bir yönelimi de vardır.89 

Sorun artık bireysel aklın tarihsel ilerlemede herhangi 
bir rolü olup olmadığına gelip dayanır. İyi, tarihin amacı­
dır, keza tüm insanlar iyiye uygun hareket ederse, eylemleri 

84 Kant: "Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Perspective;· Toward 
Perpetual Peace and Other Writings, ss. 6f. 

85 Kant: Critique of Judgment, s. 211 .  
86 Kant: "Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Perspective;· Toward 

Perpetual Peace and Other Writings, ss. 7f. 
87 Kant: Anthropology from a Pragmatic Point of View in Anthropology, History 

and Education, s. 338. 
88 Kant: "Conjectural Beginning of Human History," Toward Perpetual Peace 

and Other Writings, ss. 29f. 
89 Kant: "Toward Perpetual Peace'; Toward Perpetual Peace and Other Writings, 

ss. 102f. 
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tarihin sonu ile neticelenir -çünkü, tarihin içsel bir çatışma 
tarafından sürüklendiği anlaşılırsa, bu çatışma sona erdiğinde 
tarih de sona erecektir. Bu ütopyacı görüş gerçekleşene ka­
dar, tarih de çatışmayla hareket etmeye devam eder ve ister 
iyiyi ister kötüyü seçelim, sonuç değişmez: Tarih daha yük­
sek bir dünya düzenine doğru ilerler9° ve bu ilerleme bizim 
yardımımız olsun ya da olmasın devam eder. Kant, kendi 
ilerleme teorisinin kanıtlanamayacağını, fakat eylemlerimizi 
bu büyük resme uygun olarak düzenlememizin kullanışlı ol­
duğunun altını çizer.91 

90 Kant'ın düşüncesindeki tüm yönelimle ilgili problem onun şu düşüncesinden 
kaynaklanır: Kant iyinin, insanlığın aydınlanması ve otonomi yoluyla 
gerçekleşeceğini düşünürken aynı zamanda, küresel düzeyde bu amacın 
gerçekleşmesinde insanın niyetlerinin herhangi esaslı bir rol oynayacağını 
reddeder, bunun yerine bu görevi doğanın planına bırakır. İnsanın niyetli 
etkinlikleri ile tarihsel ilerleme arasındaki ilişkiye bağlı üç olasılık tahayyül 
edebiliriz: (1) Birbirinden tümüyle bağımsız iki işlev, (2) Tarihin lokomotifi 
kendisidir ve aydınlanma tarihin eseridir veya (3) Aydınlanma ideal bir hayatın 
gerçekleşmesine doğru tarihi sürükler. Kant'ın düşünüşündeki tüm yönelim 
üçüncü seçenek adına konuşur ama buna karşın ikinci seçeneği benimser. 
İnsanlık, senin ve benim ne yapmayı seçebileceğimizden bağımsız, sonuçları 
önceden kurulmuş bir koşul altında yer alır. Yargı Gücünün Kritiği'nde (§83), 

yine de, biraz farklı bir bakış açısıyla karşılaşırız. Tarihsel ilerlemeyi az çok 
mekanik şekilde işleyen doğa yasasından kaynaklanan bir şey olarak görmek 
yerine, perspektif değişir. İlerleme artık insanlığın bir yan ürünü olarak anlaşılır. 
Elbette, doğanın özsel bir rolü vardır yine, fakat doğayı kavramak, doğal dünya 
ile özgürlük arasındaki bir yerde bir öğe olarak yeniden konumlanan doğal 
tarih diyebileceğimiz şeyden türer. Doğa, her zamankinden daha kültürlü ve 
(ahlaki olması gerekmese de) uygar dünya düzenine doğru ilerlemeyi teşvik 
edecek şekilde "hareket eder:' Ancak, bu şekilde teşvik edilen insan süreç 
içinde yetkinleşir: Daha büyük mü büyük bir seviyede kaderini kendi elleri 
arasına almaya muktedir hale gelir. Bu fikri belki şu şekilde de özetleyebiliriz: 
Doğa insanlığı aydınlanmaya doğru sevk eder ve ondan sonra kontrolü ele 
geçirecek bir konuma geliriz. Doğanın insanlık için bir planı vardır ama sadece 
aydınlanmış birey bu planı anlar ve gerçekleşmesine yardım eder. 

91 Kant: "Reviews of Herder's Ideas on the Philosophy of the History of Mankind; 
Political Writings içinde, s. 220; krş. Kant: "Conjectural Beginnings of Hurnan 
History;' Toward Perpetual Peace and Other Writings içinde, s. 36; Kant: Toward 

Perpetual Peace s. 92. 
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O halde, Kant'ın ilerleme teorisinin bireyden ziyade bir 
bütün olarak insanlığa odaklandığı açıktır. 92 Bu daha sonra 
Hegel tarafından geliştirilir, Kant'tan daha az tereddüt taşı­
yan Hegel, dehşet verici her olayı, her bireyin "nihai bir ere­
ğin aracı"93 olduğu yardımsever bir tarihsel sürecin hizmetine 
koşar. Hegel, kendi tarih felsefesinin bir teodise olmasından 
herhangi bir sıkıntı duymaz.94 "Aklın hilesi" ilerlemeyi garan­
tiye almayı sağlar;95 lakin bu ilerlemenin kurbanlara ihtiyacı 
vardır. Mesela Herder, Hegel'in tarihi "mezbaha"96 olarak ta­
rif edişini önceleyerek talihin (jortune), ardında "milyonlarca 
ceset"97 bırakarak hedefine doğru nasıl yürüdüğünü anlatır. 
Bu mezbahanın tezgfilılanndaki tüm kurbanlar, ussal ve yar­
dımsever bir bütünlüğün göz kulak olduğu rastgele ayak.ta­
kımına/ enkaza indirgenir. Elbette, Hegel kendisini bireysel 
bir problem olarak kötülüğe gerçekten vakfetmez, temelde 
kozmolojik bir çerçeve içinde kalır. "Dünya-Tininin hak id­
diası" diğer tüm mülahazalara üstün gelir,98 ve dünya tarihi 
ahlaktan daha yüksek bir düzlemde var olur.99 Bu yüzden, 
insanın çektiği acılar ve bu acılara neden olan fiiller bir ere­
ğin aracı kabul edilirler ve bu erek de ilerlemedir. 

Hegel'in teorik, geriye dönük tarihsel bakış açısı, Mark­
sizm' de pratik, ileriye dönük bir misyona dönüştürülür. Ve 
tıpkı Hegel'in tarihi bir bütün olarak düşünüp önceki kö­
tülükleri meşrulaştırabildiğine inanması gibi, Marksizm de 

92 Krş. Kant: "idea for a Universal History from a Cosmopolitan Perspective;' 
Perpetual Peace and Other Writings içinde, ss. 122f. 

93 Hegel: The Philosophy of History, s. 33. 
94 A.g.e., s. 15. Hegel, tarih felsefesi üstüne denemesini, dünya tarihinin tinin 

edimselleşriıesi olarak tanınmasının tek gerçek teodise olduğu fikrini tekrar­
layarak bitirir (A.g.e., s. 457). 

95 A.g.e., s. 33. 
96 A.g.e., s. 21 .  
97 Herder: Another Philosophy of History for the Education of Mankind, s. 88. 
98 Hegel: The Philosophy of History, s. 37. 
99 A.g.e., ss. 66f. 
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mevcut ve gelecekteki kötülükleri meşrulaştırabildiğine inan­
mıştır. Komünist etikte en büyük ödevin, ortaya çıkan kö­
tülüğün nasılsa tarihsel gelişimin diyalektiği sayesinde şanlı 
kılınacağını bilerek, ahlak dışı davranmanın zorunluluğunu 
kabul etmek olduğunu iddia eden Georg Lukacs tarafından 
bu açıkça ifade edilir.100 Yani politik bir ideal hem tarihsel 
süreci hem de bunun kurbanlarını açığa vurur ve gerekçe­
lendirir: Erek tüm :fiilleri temize çıkarır ve bu ideal doğal ve 
tarihsel yasaya ait bir şey olarak anlaşıldığı için, açıkça bi­
reylerden daha büyük bir ağırlığa sahipti. Bugünün günah­
larını düzeltmek gelecek kuşaklara düşüyordu. Dolayısıyla, 
Marksist komünizm birçok bakımdan dinsel bir ideoloji ola­
rak düşünülebilir. Bu alışılmadık bir ifade gibi görülebilir, 
zira ondan daha militan din karşıtı bir ideoloji bulmak zor­
dur. Oysaki Marksist komünizm Hristiyan apokaliptik dü­
şünce modellerini kopyalar: Yalnızca Tann'nın yerini tarih 
ve insanlık alır. Tıpkı öğretide Mesih'in ikinci gelişinin ütop­
yacı bir kıyamet alameti olması gibi, komünist düşünce de 
toplumun nihayet sözüm ona en yüksek safhasına ulaşma­
sında tarihin sonunu görür. Kuşkusuz, ahlaki olanın bu Mark­
sist teleoloji tarafından askıya alınışının, yani daha yüksek 
bir amaç uğruna ahlakı bir kenara koymanın ne gibi sonuç­
lar doğurduğunu zaten biliyoruz; yaklaşık yüz milyon insa­
nın ölümü her şeyi anlatıyor. Lukacs en azından bu fiillerin 
ahlak dışı olduğunu kabul etmişti. Oysa tarihsel ilerlemenin 
tüm ahlaki değerlendirmeleri gölgede bıraktığını düşünen 
Stalin yönetimindeki Merkez Komite'nin üyeleri arasında bu 
tarz bir farla.ndalığın etkili olmadığı görülür. Üstelik, tarih­
sel ilerlemenin onların tek ahlaki kaygısı olduğunu söylemek 
çok daha yerinde olurdu -bazı takipçileri bu ideale öylesine 
şiddetle inanmışlardı ki kendileri en berbat adaletsizliklerin 

ı 00 Krş. Hollander: "Revisiting the Banality of Evil: Political Violence in Comrnunist 
Systems;' s. 56. 
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kurbanı olduklarında bile bunu bir zorunluluk sayıp kabul 
etmişlerdi.101 Fakat ı98o'lerin sonunda komünizmin çökü­
şüyle birlikte, bu cereyanın büyük teleolojik boyutunu artık 
kaybettiği gitgide açık hale geldi. Elbette, böyle ideolojilere 
yataklık eden milliyetçi veya dinsel inançların olduğu ülke­
ler hfila mevcuttur, fakat insan hakları anlayışı uluslararası 
mahkemelerde giderek daha merkezi bir yer edindiği için, bi­
reylerin ve grupların ideolojik gerekçelerle zulme uğramaları 
her geçen gün daha az kabul edilebilir hale gelmiştir. Artık, 
geniş çaplı politik amaçların ahlaktan mutlak önceliği alabi­
leceği fikrinin geçerliliğini kabul edemeyiz; yine, daha yük­
sek bir iyilik uğruna, ilerleme adına yapılmış kötülükleri ba­
ğışlamamız da artık mümkün değildir. Öte yandan, Birleşik 
Devletler'in "teröre karşı savaş" söyleminin, terörizmi yen­
mek için gerekli tüm araçları haklı gösteren aynı türden bir 
retoriğe dayandığı da kabul edilmelidir. 

Anti-teleolojik tarih kavramı da yeni bir şey değil. Bu gö­
rüş Schopenhauer tarafından formüle edilmişti; gerçi o, po­
litik ideolojileri kalkış noktası olarak almak yerine önceden 
tartışbğımız farklı metafizik kavrayışlara odaklanır. Scho­
penhauer modern kötümserliğin büyük büyükbabası olarak 
görülebilir. Ancak, antiklerin, başka bir tarihsel bağlamda 
köklenmiş ve tümüyle farklı tarihsel bir bakış açısına daya­
nan "çürüme"yle ilgili fikirlerinden açıkça ayırt edilmesi ge­
reken modern kötümserlik belki de geleneksel kozmolojilerin 
çökmesinin sonucu olarak anlaşılmalıdır.102 Başka bir deyişle 
kötümserlik� iyimserliğin artık güvenilmeye değmez görün­
mesi yüzünden ortaya çıkar. Schopenhauer için, dünya asla 
varolmaması gereken bir "cehennem"di.103 Kötümserliği, dü-

10 ı Krş. Getty and Naumov: The Road to Terror. 

ıo2 Krş. Pauen: Pessimismus, s. 31 .  
103 Schopenhauer: The World as Will and Representation, s .  325; Parerga and 

Paralipomena 11, s. 368. 
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şünınenin sorumsuzca bir yolu olarak tanımlar, çünkü "insan 
türünün tarifi imkansız acılarını" yeterince hesaba katmaz. 104 

Bir bireyin çektiği acıya anlam atfedecek daha yüksek bir yaz­
gının olmadığını ve dünyanın ilkesinin -ki bunu İstenç ola­
rak adlandırır- kör olduğunu savunur. Hegel'de olduğu gibi 
daha yüksek bir yazgı söz konusu olmadığından bireysel acı­
lar sebepsiz kalır ve bunlara kolayca mazeret üretilemez. Bu 
yüzden "gerçek" dünya, tüm "muhayyel yüce mevkilere" kor­
kunç bir karşıtlık içinde durur.10s Schopenhauer, Leibniz'e de 
itiraz ederek bizim dünyamızın mümkün dünyalann en kö­
tüsü olduğunu söyler.106 Kötümserlere göre yazgının man­
tığı basitçe iyimserlerinkinin aksidir: Tüm iyi, kötü tarafın­
dan olumsuzlanır.107 Görünmez bir el nihayetinde her şeyin 
en kötüsü için düzenlenmesinin icabına bakar.108 

Nietzsche de Schopenhauer'in izinden gider: Schopenha­
uer' dan boş yere "büyük öğretmen"109 diye söz etmez. Nietz­
sche açıkça tarihin ahlaki yorumunun, tıpkı dinsel yorumu 
gibi başansız olacağını, çünkü ahlaki yorumun zaten dinsel 
olduğunu söyler. Yüz yüze gelmekten kaçamayacağımız bir 
gerçek de "tüm olayların anlamsızlığı"dır, "dünyanın artık 
herhangi bir anlamı olmadığı" fikridir.110 Nietzsche'ye göre, 
modem insanın sorunu acı çekmekten çok, çektiği acının bir 
anlamı dahi olmamasıdır.111 Bu yüzden acımıza yeni bir an­
lam vererek bu sorunun üstesinden gelmeyi dener. Ona göre 

104 Schopenhauer: The World as Will and Representation, s. 326. 
105 A.g.e., The World as Will and Representation: Voluıne 2, s. 643. 
106 A.g.e., s. 583. 
107 Krş. Lacroix: Das Böse, s. 77. 
108 Bu tersine çevrilmiş teodise, tüm mutluluğun ya hileli ya da aldatıcı olduğunu 

savunan Giacomo Leopardiae açık bir ifade bulur (Leopardi: The Canti, s.65). 
Kimi zaman aksiymiş gibi görünse de, gerçek dünyada her şey kötülükten doğar. 
Varoluşun kendisi kötüdür ve gerçek mutluluk var olmamakta bulunabilir. 

109 Nietzsche: On the Genealogy of Morals, s. 19. 
1 10 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1884-1885, ss. 625f. 
1 1 1  Nietzsche, On the Genealogy of Morals, s. 49. 
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yeni insan "üstinsan" ne kötülüğü gerekçelendirmeye ne de 
bir Tann'ya ihtiyaç duyar.112 Yaşama ve de acıya "evet" der. 
Bu fikre bağlı olarak Nietzsche, acıyı ortadan kaldırmaya 
çalışırken yerine ''büyük" acılan davet edenleri eleştirir.113 
Nietzsche'nin tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesi an­
layışı, her değerin sadece karşıhna dönüştürüldüğü, değer­
lerin basitçe tersine çevrilmesi işlemiyle kanşhrılmamalıdır. 
Kaldı ki Nietzsche toplu kaos fikrini de benimsemez. Bunun 
yerine yeni bir ahlak anlayışı inşa etmeyi ister, yozlaştığını 
düşündüğü değerlerin gözden geçirilmesini önerir. Gelenek­
sel değerlerin sorgulanmadan kabul edilme şekline karşı çı­
kar, salt tartışmacı mevziden tipik şekilde küçümsediğimiz 
değerleri metheder. Nietzsche'ye göre "köle" ahlakı terke­
dilmelidir. Bu ahlak, hakiki ideallerden yoksun bir ahlak­
hr, "kötülüğü" gerçekten azaltmaya odaklanabilir belki ama 
iyiliği, kötünün yokluğundan başka bir şekilde tasavvur ede­
mez. Nietzsche için, köle ahlakı kahramanlık göstermekten 
aciz ve acınasıdır. "Derin acılar soylu kıldığı"114 için benin ve 
başkasının çektiği acıyı över. Böylece, İreneyusçu teodisenin 
oldukça dünyevileştirilmiş bir versiyonu olarak tanımlanabi­
lecek şekilde acıyı fetişleştirir. Aynı zamanda, Nietzsche'nin 
tersine çevrilmiş ve dünyevileştirilmiş teodisesi tam da di­
ğer teodiselerin yaphğı gibi, yani kötülüğün gerçekliğini öy­
lece savuşturmakla son bulur. 

Teodisenin bu tersine çevrilişini bilhassa Marquis de Sade 
radikal bir şekilde formüle eder. Sade, sadece bir belletrist 
(edebi şahsiyet) değil, aynı zamanda "kılık değiştirmiş :filo­
zof'tur.115 Onu bir teodise eleştirisi olarak okumak mümkün­
dür. Sade'a göre, yazgının adalet adına çalışhğı fikri "yanlış/ 

1 12 Nietzsche, Writingsfrom the Late Notebooks, s. ıso. 

1 13 Nietzsche, Beyond Good and Evil, § 225. 
1 14 Nietzsche: Beyond Good and Evil, § 270. 
1 15  Airaksinen: The Philosophy of the Marquis de Sade, s. 5. 
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sahte bir felsefenin tehlikeli safsatalan"ndan biridir.116 Hika­
yesinin kahramanı Justine şu adalet görüşüne bağlıdır: Bu 
dünyada değilse bile, bir sonrakinde adalet yerini bulacak. 117 
Justine'in muhatabı la Dubois -ki Sade'ın onun ağzından ko­
nuştuğunu görebiliriz- Justine'in kozmolojisini tersyüz ede­
rek cömert bir yazgıdan ziyade kötülüğü kucaklar: "Emin ol, 
yazgı bizi kötülüğün kaçınılmaz olduğu bir duruma sokup 
aynı esnada bizi kötülük yapma ihtimaliyle baş başa bırakır 
bırakmaz, bu kötülük yazgının emirleriyle en az iyilik kadar 
uyumlu hareket eder. Yazgı birinde ne kazanıyorsa diğerin­
den de aynısını kazanır. [ . . . ] Kötü kader [ . . .  ] kaçınılmaz ola­
rak erdemli alanlan feda ederken suçluları kurtarır [ . . . ]"118 

Modern kötümserliği en raclikal biçimde ifade eden Scho­
penhauer ve Nietzsche'den ziyade Sade' dır. Gelgelelim, dile 
getirişi öyle raclikaldir ki çürüttüğü tek şey yine kendisi olur. 
Kant, adaletin hakim olmadığı bir dünyanın yaşanmaya de­
ğer olmadığını yazar.119 Sade'ın eserlerinde anlattığı evren 
gerçekten de yaşamaya elverişli değildir. Sade'ın sorunu dü­
şüncesinin alabildiğine ikili karşıtlıklarla yapılandırılmış ol­
masıdır: Dünya ya iyidir ya dı;ı. kötü. Ve iyi olmadığına göre, 
o halde kötü olmalıdır. Bu yüzden, kötüyle uyumlu hareket 

1 16 Sade: fustine, s. 458. 
1 17 A.g.e., s. 481. 
1 18 A.g.e., ss. 48If, krş. ss. 128ff. Kötü yazgının/inayetin bu şekilde kabullenilişi salt 

retoriktir, zira Sade'ın dünyaya bakışında böyle bir metafizik yazgı kavramına 
yer yoktur. Onun evreni, La Mettrie'nin, res cogitansı (düşünen tözü) dışlayarak 
muhafaza ettiği Kartezyen bir kavram olan İnsan Bir Makine'sine uygun olarak, 
tüm bedenlerin mekanik çalıştığı soğuk bir makinedir. Her şey nicelleştirilebilir. 
Niteliksel her farkın kaybolması yüzünden, tüm ahlaki ayrımlar da yok olur. 
Bir insanın, bir böcekte olmayan niteliklere sahip olması önemsizdir: Kitle 
kitledir. Etkinliğin özsel niteliği organların büyüklüğü, cinselliğin, partnerlerin, 
deliklerin çokluğu, sperm ve kanın miktarı ve kurbanların sayısıdır. Nicelik 
yoğunlukla, dolayısıyla nitelikle aynıdır. Sade için tek nitelik, niceliktir. İns� 
bedeni, hem sizinki hem de başkasınınki, işlenmesi gereken kaba malzemedir 
ve üreteceği haz tükettikleriyle doğru orantılıdır. 

1 1 9  Kant: Metaphysics of Morals in Practical Philosophy, s. 473. 
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etmeye yükümlü olduğumuz normatif bir sonuç varsayar. 
Ancak Sade'ın dikkatten kaçırdığı apaçık bir ihtimal vardır: 
dünya iyinin ve kötünün karışımı olabilir ve dünyayı daha iyi 
bir yer haline getirmek Tann'nın yahut yazgının değil bizim 
görevimizdir. Bu bakış açısı yalın ama kesindir. Sade'ın fikir­
leri büyük ölçüde bir Tann'nın yokluğunun gölgesinde ku­
rulur; tam da bu yokluğun dünyayı insanın sorumluluğu al­
hna soktuğunu fark etmez. Biz bu dünyada var oluruz ve ona 
karşı yükümlüyüz. Kötülük problemi bizim problemimizdir. 
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EYÜP'ÜN FERASETİ - TEODİSENİN ÖTESİNDE 

Eyüp Kitabı, Tann ile Şeytan'ın aralannda bahse tutuşma­
sıyla başlar. Şeytan, Eyüp'ün Tanrı'ya olan sevgisinin, onu 

fazlaca bereketli ve kutlu kılması yüzünden olduğunda ısrar 

eder. Tann ise Eyüp'ün imanından emindir, o yüzden de 

Eyüp'ün elinden sahip olduğu her şeyi alması için Şeytan'a 

müsaade eder. Bunun sonucunda Eyüp çocuklannı, hizmetçi­

lerini, sürülerini ve sağlığını kaybederek hastalıktan ölümün 

eşiğine gelir. Eyüp'ün kansı ve arkadaşlan başına gelen fe­

laketler için bizzat onu suçlarlar: Eyüp muhakkak böyle ce­

zalandırılmayı hak edecek bir şey yapmış olmalıdır. Aslında, 

onlar adalet fikriyle o kadar meşgullerdir ki Eyüp'ün acı­

sını paylaşmayı ihmal ederler. Eyüp yaşadığı bu felaketleri 

hak edecek bir şey yapmadığını bilir, haliyle Tann'yı suçlar; 

Tanrı'nın, Eyüp'ün ithamına yanıtı ise adaletten çok kuweti 

vurgular. Ve Tann sormaya başlar: "Adaletime gölge mi dü­

şüreceksin? Haklı çıkmak için beni kötülemeye mi kalkıyor­

sun? Senin kolun Tann'nınki gibi güçlü mü? Sesin O'nunki 

gibi gürleyebilir mi?"120 Bu şekilde, Tanrı adalet sorunundan 

kaba güç sorununa geçer. Hem Tanrı Eyüp'ten apaçık daha 

güçlü olsa bile, bu gerçek illa ondan daha adil olduğu anla­

mına gelmez. 121 Sonuçta Tanrı'yı, Eyüp Kitabı'nda temsil edil­

diği haliyle, ahlaksız bir tirandan başka türlü görmek zordur: 

Bir yandan Tann, herhangi bir adalet kaygısı gütmeden kimi 

nerede vuracağı belli olmayan bir tür doğal felaket gibi gö­

rünür, öte yandan, yine de hak gözetirmiş gibi sevilmek ve 

tapılıp.ak ister. Bu iki tavır arasında uzlaşma yoktur ve Tanrı 

kendi haklılığı içinde bile ikna edici bir argüman sunmayı 

120 Job 40:8f. Türkçede yeni dünya çevirisi, Eyüp: 40:8-9. https://www.jw.org/tr/ 
yayinlar/kutsal-kitap/bi 12/kitaplar/. 

121 Kuşkusuz, Hobbes da Tanrı gibi düşünür ve tam olarak bu kadar güçlü olduğu 
için Tanrı'nın adil de olduğunu söyler. (Hobbes: Leviathan, bölüm 31 ,  s. 246.) 
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beceremez. "Hikmet kudretten iyidir," diye yazar Vaiz,122 fa­
kat Tann, Eyüp Kitabı'nda kaba kuvvet dışında hiç bilgelik 
göstermez. Eyüp: ''Ya hikmet, o nerede bulunur?"123 diye sor­
duğunda, Tann şöyle cevap verir: "Yehova (Tann) korkusu, 
işte hikmet budur."124 Bana kalırsa, Eyüp bilgeliği Tann'da 
değil, kendisinde bulur. Ve bu bilgelik basit bir içgörüye/ 
ferasete dayanır: Tann ve dolayısıyla dünya, adil değildir. 

Eyüp Kitabı'nın sonlanna doğru, Tann Eyüp'ü över ve 
arkadaşlannı hatalı bulur: ''Yehova Eyüp'e bunlan dedikten 
sonra Temanlı Elifaz'a seslendi. Yehova, "Sana ve iki arkada­
şına karşı öfkem büyük" dedi; "Siz kulum Eyüp gibi benim 
hakkımda doğruyu söylemediniz."125 Gelgelelim, Tann'nın 
Eyüp'ü överken arkadaşlannı tam olarak neden suçladığı 
açık değildir. Gösterdiği tek gerekçe arkadaşlan kendi hak­
kında yanlış konuşurken Eyüp'ün doğru konuştuğuna dair 
müphem bir karşılaşhrmadır. Fakat hakikati bu bağlamda 
nasıl yorumlamamız gerekir? Arkadaşlann sohbetindeki te­
mel çıkış noktasına bakacak olursak, dünyada mutlak ada­
let vardır; Eyüp başına gelen felaketlerde sadece masum gö­
riinür; durumun adaletsizliği nihayetinde aldatıcıdır, çünkü 
muhakkak her şeyin arkasında Tann tarafından bahşedilen 
kozmik bir adalet vardır. Eyüp'ün reddettiği şey kesinkes 
budur. Kitabın ilk bölümünde Tann ile Şeytan arasındaki, 
Eyüp'ü doğaüstü bir oyunun masum piyonuna dönüştüren 
bahisten haberdar olduğumuz için, Eyüp'ün haklı olduğunu 
biliriz. Eyüp'ün her şeyi vardır ve bunlan kaybeder, üstelik 
bunu hak edecek hiçbir şey de yapmaz. Dahası, Eyüp'ün şüp­
hesiz Tann'. dan daha iyi argümanları vardır; hatta o kadar ki 
Eyüp'ün, Tann'ya etik bakımdan ders verdiğini bile söyleye­
biliriz. İncil'in sayısız yerinde, Tann'nın insanlara haksızlık 

122 Ecclesiastes 9:ı6. Türkçede Vaiz: 9:16. 
123 Job 28:12. Tıirkçede Eyüp: 28:12. 
124 Job 28:28. Tıirkçede Eyüp: 28:28. 
125 Job 42:7. Türkçede Eyüp: 42:7. 
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etmediği vurgulanır: "Tann iltimas göstermez."126 Oysa Tan­

n'nın Eyüp'e haksızlık ettiği açıktır. Felaketlerin ve acılann 

Eyüp'ü tekrar tekrar vurmasına izin verir fakat Eyüp bun­

lan hak edecek hiçbir şey yapmaz. Vaiz' in bize söylediği gibi: 

"Şu boş ömrümde her şeyi gördüm. Doğruluktan şaşmadığı 

halde ölüp giden doğru insan da var, kötülükten vazgeçme­

diği halde uzun yaşayan kötü de var."127 

Sonuçta burada, görünüşte her şeye kadir Tann'nın iyi ol­

duğu savı, "iyi" olağan anlamıyla alındığı müddetçe, akla yat­

lon görünmez. Elbette, bu problemin bir çözümü de, Tann'ya 

iyi ve kötü gibi insan mahsülü kavramlann tatbik edileme­

yeceğini söylemek olurdu, çünkü O, insanın anlama yetisini 

aşar. Matta, Markos ve Luka'nın üçü de "iyi" olarak adlandı­

nlabilecek tek şeyin Tann olduğunu bildirir.128 Bu fikri aklı­

mızda tutarak, aslında "iyi" olmayan insani iyilik ile bu isimle 

anılmayı hak edecek tek şey olan tannsal iyilik arasında kes­

kin bir ayrım yapabiliriz. Çünkü bizim iyi kavramımız insani 

edimlere dayanır ve bu kavram kötülük problemine yaklaşı­

mımızın esaslannı oluşturduğu için, kötülüğe pratik bir me­

sele olarak yaklaşmanın tüm temelleri birdenbire kaybolur. 

Bir anlamda, bunu söylemekle problemi şimdiden çözmüş 

olduğumuzu söyleyebilirdiniz, çünkü kavramdan anladığımız 

şekliyle artık Tann'nın iyi olduğunu haklı çıkarmaya ihtiyaç 

duymayız. Fakat aynı zamanda tam da kanıtlamaya koyuldu­

ğumuz şeyden, yani Tann'nın iyi olarak temsil edilmesi ge­

rekliliğinden vazgeçmiş oluruz. Calvin, Tann'nın iradesinden 

daha yüksek bir doğruluk ölçütü olmadığını, bu yüzden O'nun 

istediği ve yaphğı her şeyin haklı olduğunu savunduğunda 

düştüğü tuzak da buydu.129 Tann'nın adalet ilkesine erişimi­

miz yoksa O'nun adalet anlayışının bizimkinden bütünüyle 

ı26 Krş. Acts 10:34, Romans 2:11; Galatians 2:6. 
127 Ecclesiastes 7:15. Türkçede Vaiz: 7:15. 
ı28 Mark 10:18, Matthew 19:17, Luke 18:19. 
129 Calvin: The Institutes of the Christian Religion, s. 141 .  
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farklı olduğunu düşünmek makuldür, o halde bu bakımdan 
"Tanrı adildir" demek ve bunun bir anlamı varmış gibi dav­
ranmak çok ama çok zordur. John Stuart Mill'in ileri sür­
düğü gibi, mantık kuralları iki farklı şey için aynı işareti, en 
azından aradaki farklılıkları belirtmeden kullanamayacağı­
mızı dikte eder. Öyleyse adalet kavramımızı insani etkileşim­
den elde ettiğimize ve yine Tanrı'nın adaleti bizimkiyle kıyas 
götürmeyeceğine göre, Tanrı'nın bu görünüşteki ayırt edici 
niteliğini "adalet" olarak kabul edemeyiz. ı3o Eğer Tanrı'nın 
bu niteliği insan anlığının kavrayabileceği sınırlan aşıyorsa, 
o halde, Tanrı'nın "iyi" veya "adil" olduğunu değil ama ni­
hayetinde Tanrı'nın "X" ve ''Y'' olduğunu, "X" ve "Y"nin neyi 
imleyebileceği konusunda en küçük bir fikre dahi sahip ol­
madığımızı ekleyerek söylemeliyiz fakat bir kez bu noktaya 
vardığımızda, konuşmayı sürdürmenin tümüyle anlamsız 
hale geleceğini de kabul etmek zorundayız. 

Bu bölümde daha önce teodise hakkında yaptığım kısa de­
ğerlendirmelerimde, tüm teodiselerin tutarsız, yanlış ve akıl­
dışı olduğunu en ufak bir kuşku kırıntısı kalmaksızın kanıt­
lamışım gibi davranmadım -sadece ikna edici olmadıklarını 
iddia ettim. Aynı anda kötülüğün varlığını kabul ederken, iyi, 
kudretli ve bilge bir Tanrı'ya ya da Tanrı'nın eş değeri olarak 
işleyen tarihsel bir sürece inanmanın da tutarsız olmaması 
gayet mümkündür. Ne var ki, tutarlılığın kendisi bir kanaati 
sağlam ve rasyonel kılmaya yetmez. Üstelik, teodisenin bizzat 
kötülük problemine hatalı bir yaklaşımı temsil ettiğine inanı­
yorum, çünkü acıyı ciddi herhangi bir şekilde ele almayı ba­
şaramaz. Teodise ve benzerlerini bir kenara bırakmalı ve kö­
tülüğü neyse öyle anlamalıyız. Tekrar söylüyorum: Kötülüğün 
varlığı meşrulaştırılmamalı, kötülük durdurulmalıdır. 

Dolayısıyla Eyüp Kitabı'nı takip ederek söylersek, konu 
üstüne anlamlı söz üretmemize imkfuı veren tek perspektiften, 

130 Mill: An Examination of Sir William Hamiltons Philosophy, ss. 273f. 
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yani insani perpektiften balaldığında dünya adil değildir. Bu 

önemli bir noktadır. Çünkü Eyüp'ün arkadaşları kozmik ada­

letin varolduğu bir yanılsama içinde yaşarlar ve onun çek­

tiği acıya duyarsızdırlar. Soyut, metafizik bir ilke duygudaşlık 

kurmanın yoluna dikilir. En büyük günahları budur. Teodise­

ler, dünyadaki acının ve adaletsizliğin reddedilmesi oldukları 

gibi, Tann'nın iyi ve adil olduğunun açıklaması da değildir­
ler. Kari J aspers'ın yazdığı gibi, kötülüğü reddetmenin veya 

inkar etmenin kendisi kötüdür. 131 Teodiseler kötüdür çünkü 
adaletsizliği onaylar ve haklı gösterirler. Adalet bir doğa ya­

sası değil, insanlar tarafından tesis edilmiş bir ilkedir. 

Bize verilmiş yaşamın alışılagelmiş resmi budur: Dünya 

adildir, eylemlerimizin ve karakterimizin kesin anlamı var­

dır ve ister ödüllendirilmiş ister cezalandırılmış olalım, er 

geç hak ettiğimiz karşılığı alırız. Platon, şiiri çok tehlikeli ya­

pan bir nedenin de adaletsiz insanlann mutlu, adil insanla­

nn ise mutsuz olduğu dramatik örnekler içermesi olduğuna 

inanır.132 İyinin ödüllendirilip kötünün cezalandırıldığı adil 
bir dünya imgesini korumak hayatidir: Platon, adalet ilke­

sine en basit bir inancın bile insanlan iyi olmak konusunda 

motive edebileceğini düşünür. Bunda doğruluk payı oldu­

ğunu inkar edecek değilim. Problem şu ki, bu felsefe, fiilen 

var olan adaletsizliklerin tümünü görmezlikten gelmemize 

de yol açabilir. 

Tann'nın öldüğü bir dünyada yaşayan bizler için, adale­

tin artık kozmik bir dayanak noktası yoktur. Eyüp, dünya­

nın adil olmadığında, bizim adalet kavramlanmıza uygun 

düzenlenmediğinde ısrar ettiği zaman bir varoluşçu haline 

gelir. Kaldı ki, bir Tann olmasa bile, insanlar yine de dün­

yanın adil olduğuna inanma eğilimindedirler.133 hk bakışta 
zararsızmış gibi görünen bu vargı, sonrasında her kurbanın 

13 1  Jaspers: Von der Wahrheit, s. 533. 
132 Plato, The Republic, 392b 
133 Krş. Lerner: The Belief in a Just World: A Fundamental Delusion. 
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bir şekilde talihsizliği ve zulmü hak ettiği hükmüne varabi­
lir. Adalet ilkesini normatif değil de tanımlayıcı biçimde ele 
almak kötülüğün kabulüne götürebilir. Bu fikir, kurbanın 
çektiği acı için failden ziyade kurbanı suçlamaya sadece bir 
adım uzaktır. Örneğin, İkinci Dünya Savaşı'ndan önce, çok 
sayıda Hollandalı Yahudi, Alman Yahudilerin bu eziyeti hak 
etmek için ciddi bir hata yapmış olmalan gerektiğine inanı­
yordu. Bu inanıştaki temel sorun acının hak edilmiş olması 
gerektiğini peşinen kabul etmeleriydi. Oysa dünya teleolo­
jik olarak insanın ihtiyaçlan ve arzulan etrafında düzenlen­
memiştir. Gezegenimizin tarihinde, insanoğlunun sahneye 
nispeten geç çıktığını hatırlayınca, dünyanın bizim adalet 
kavramımıza uymak zorunda olduğuna inanmak düpedüz 
naifliktir. Adalet verili bir şey değil, bir ödevdir. 

Tann'nın ölümü, insanın yeni Tann haline geldiği de­
ğil, 134 sadece kendi kutsallığına inanmayı bırakması gerek­
tiği anlamına gelir.135 Bu, insanlığın bir anda kendine yeter 
hale geldiği anlamına da gelmez. Bunun yerine, insanlık daha 
önce yeterliliğini garanti altına alan şeyle tüm bağlannı kay­
betmiştir. Yüce Tann'mızın ölümü insanı yüceltmez; radikal 
olumsallığın dünyasına teslim eder. Bunun anlamı, tarihimi­
zin doğru istikamette seyredeceğini garanti eden hiçbir şey 
olmaksızın kendi tarihimizi yapmaya mecbur olduğumuz­
dur. Tann kavramıyla birlikte kötülük kavramını da ıskar­
taya çıkartmak yerine, Tann tarihe karıştığında kötülüğün 
salt insani bir problem haline geldiğini düşünelim. Bu bizim 
problemimiz. Kötülüğün hayatımızda bir rolü var, hem de 
sadece ahlaki kötünün değil, sebebi olmadığımız tüm doğal 
kötülüklerin de. Doğal fenomenlerin metafizik veya mistik 
bir boyutu olmadığını artık görebiliriz: Bunlar daha yüksek 
bir anlama sahip olmaksızın, acı ve ölümden başka bir şeye 

134 Krş. Ferry: Man made God. 
135 Krş. Gauchet: The Disenchantment of the World, s. 199. 
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dayanmaz ve sadece yıkıcıdırlar. Dahası eğer geleneksel koz­
molojinin çöküşünden sonra, bilimin ilerlemeye duyduğu­
muz inancı sürdürebileceğini bekliyorduysak şayet, kendi­
mizi hayal kırıklığı içinde bulduk. Bilim bu inancı sürdürme 
becerisini giderek kaybetmiştir. Bunun sebebi kısmen, sahip 
olduğu yıkıcı potansiyelin yirminci yüzyıl boyunca tekrar tek­
rar ispatlanmış olmasıdır. 

Popüler adıyla ''büyük anlatıların ölümü"l36 olarak bili­
nen uğrakla birlikte, düşünce, tarihe ilişkin bütünselleştirici 
niteliğini yitirir. Oysa kötülüğü iyi bir bütünün parçası ola­
rak düşünmek gerektiğini varsayan diyalektik sapmayı müm­
kün kılan yeti buydu. Bu bütünlük kavramı olmadı mı kötü­
lük nihayet kendisini kötü olarak göstereceği yeri bulur. Acı 
çekınek de kendi "niçin"ini yitirir. Kötülük artık daha ulvi bir 
şeye göndermeyle gerekçelendirilemez; soru yağmurunu dur­
duran bir otorite de kalmaz. İyi ve kudretli bir Tann tarafın­
dan adil şekilde güdülen rasyonel bir dünya yerine, yolunu 
rastlanhnın çizdiği bir dünyamız olur. ı37 Hak ettiklerimiz­
den çok, ister iyi olsun ister kötü, şans eseri ödüllendiriliriz. 
Ayrıca başka insanların talihinden çıkarabileceğimiz iyi ya­
hut kötü ahlaki bir mesaj da yoktur. Tann merkezli bir dün­
yada, hayabn özünde adalet olduğuna, her ruhun hak ettiği 
karşılığı alacağına güvenmek olanaklıydı. Bugünse, bizi her 
gün karşılayan, dünyanın özünde bulunan adaletsizliktir. 
Bir kez daha, müdahale etmek ve bu konuda bir şeyler yap­
mak bize kalmıştır. 

136 Lyotard: The Postmodern Condition. 

137 Delbanco: The Death of Satan, s. 143. 
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II 

KÖTÜLÜGÜN ANTROPOLOJİSİ 

Vitabın ilk bölümü, teolojinin esasen dünyadaki kötülü­
ı'-ğün doğurduğu sorunları anlamak için yersiz olduğu so­
nucuyla bitmişti, o yüzden teodiseleri teorik kör noktalar ka­
tegorisine dahil etmiştim. Kötülük sadece insani, ahlaki bir 
sorun olarak görülmelidir. Kötülüğe ilişkin bu etik yorum­
lama, kötülüğün mitik unsurlardan arındırılmasını kasteder. 
Şöyle ki, arb.k sorduğumuz soru quid est malum (kötülük ne­
dir?) değil, bunun yerine unde malumfaciamus (neden kö­
tülük yaparız?) dır.1 

Bu bölümde, ilk olarak, insanların özünde iyi mi yoksa 
kötü mü oldukları sorusunu ele alacağım. Sonra, dört farklı 
kötülük türüne -şeytani, araçsal, idealist ve aptalca- dair bir 
tipoloji önerip her birini derinlemesine tartışacağım. Bu de­
ğerlendirme, neden kötülük yaparız sorusuna sırayla yanıt 
vermeme yardımcı olacak. Bu tartışma gerçek sorunumuza 
cevap vermemize de yardım edecek: Kötülük konusunda ne 
yapmalıyız? 

Ricreur: The Conflict of lnterpretations, s. 301.  
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İNSANLAR İYİ MİDİR KÖTÜ MÜDÜR? 

Hristiyan bir perspektiften bakıldığında, insan özünde kö­
tüdür. Tekvin'de şunlar yazar: "Sonunda Yehova baktı ki, 
ye:ryüzünde insanın kötülüğü iyice çoğalmışh ve yüreği hep 
kötü düşüncelere eğilimliydi."2 Ayrıca, şunu da buluruz: "İn­
sanın yüreğinin eğilimi gençliğinden itibaren kötüdür."3 İn­
sanların özünde kötü olduğuna dair bu inanç özellikle Batı 
düşüncesindeki en etkili kavramlardan biri olan, Augusti­
nus'un ilk günah öğretisinde geliştirilir. Bu öğreti uzun bir 
geleneği biçimlendirmiştir ve bu gelenek düşünce dünya­
mız üzerindeki etkisini sürdürmektedir. Örneğin bu fikir, 
rasyonel seçimle ilgili teorilerin veri aldığı anlayışta da gö­
rülebilir; buna göre, rasyonel bir birey daima kendi çıkarla­
rını azami kılmaya çalışır. Hem Machiavelli hem de Hobbes 
kendi felsefelerini Augustinus'un antropolojisi üstüne kurar; 
yine Kant'ın neden kötülüğü seçtiğimiz konusunda mitoloji­
den arınmış, rasyonel bir teori geliştirme girişimi de Augus­
tinus' a çok şey borçludur. 

Machiavelli'ye göre, gereksinim onları iyi olmaya zorla­
madıkça insanlar daima kötü olurlar.4 Hobbes'a göre, tüm 
insanlar kötü doğar. Köklerini insanın doğasında bulan sü­
rekli bir çatışma halinde yaşarız: Kendini korumak, zengin­
lik ve şöhret mücadelesi doğal olarak insanları birbiriyle 
çahşma içinde yaşamaya götürür.5 Elbette Hobbes, insan­
ların doğuştan bir duygudaşlık becerisine sahip olduklarını 
da kabul eder, fakat bu duygu sürekli çahşmaları önlemek 
için çok zayıftır. Bu yüzden, antropoloji hem Machiavelli'nin 

2 Genesis 6:5; krş. Ecclesiastes 9:3. Türkçede, Başlangıç: 6:5, Vaiz: 9:3. 
3 Genesis 8:21.  Türkçede, Başlangıç: 8:21. 
4 Machiavelli: Discourses, kitap 1, bölüm 3. 
5 Hobbes: Leviathan, bölüm 13. 
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hem de Hobbes'un siyaset felsefelerinin temellerini oluştu­
rur ve insan "doğası" kavramımızın da bu tartışmada önce­
likli olduğunu gösterir. Machiavelli'nin görüşünde, politika 
insani kötülüğü önlemeye yardımcı olmalıdır; dolayısıyla o 
da kötülüğün sonuçlarını en aza indirmek için stratejiler ge­
liştirmeye çalışır.6 

Benzer şekilde Montaigne de insan doğasının acımasız­
lığa yatkın olduğunu ileri sürer.7 "Doğuştan" kötü insanla­
rın sayısız örneğiyle edebiyatta da karşılaşırız. Sözgelimi La­
utreaınont'un Maldoror'un Şarkzlarz'nda, Maldoror kötü 
olarak doğduğunu ve iradeden daha etkili bir güce köle ol­
duğunu söyler. Kendi kötücül eğilimini değiştirmeye çalış­
manın yerçekimi yasasını değiştirmeye çalışmak gibi olaca­
ğında ısrar eder.8 Herman Melville'in karakteri Claggart için 
de aynı şey geçerlidir: "Bu kötülük, çarpık ve bozuk yetiştiri­
lişin, adi kitapların, ya da ahlaksız bir yaşayış biçiminin so­
nucu değildi. Bu doğuştan onun malıydı, tanrı vergisiydi."9 

6 Machiavelli kötülüğü kötülükle iptal etmeye çalışır. Kötülüğün kurbanı 
olmaktansa, fiilen kötülük yapmaya karar verir. Machiavelli'ye göre, en zayıf 
konum iyi ile kötü arasında bir yerdedir; dolayısıyla kişi ya büsbütün iyi ya da 
büsbütün kötü olmayı tercih etmelidir (Discourses, kitap 1, bölüm 26). Halbuki 
insanlar özünde kötü olduklarından, iyilik en sonunda kendi kendini imha 
etmekle sonuçlanır. Tek doğru alternatif mümkün en büyük kötülükte karar 
kılmaktır, çünkü paradoksal şekilde bu seçim kötülüğü sınırlandıracaktır. 
Bu fikir yaşamın tüm alanlarına uyarlanamaz elbette fakat bir prens durum 
gerektirdiğinde azami gaddarlık göstermeye hazır olmalıdır. Machiavelli'nin tüm 
siyaset felsefesi, şiddetin her zaman en iyi cevap olduğu klişesiyle özetlenebilir. 
Yine onun tüm siyaset felsefesinin, antropolojisi etrafında yapılandırıldığını 
kaydetmekte fayda var. 

7 Montaigne: "On Cruelty;' s. 182. 
8 Lautream

'
ont: Maldoror, s. 31  

9 Melville: Billy Budd, s. 326. Türkçede, bölüm X. Ayrıca Claggart'ın daha 
sonra nasıl tasvir edildiği konusunda bkz., "İçinde yuvalanmış, kök salmış 
kötülük eğilimlerini gizleyebilse bile, onları ortadan kaldıracak gücü kendinde 
bulamıyordu. İyiliğin ne olduğunu kavrıyor, fakat iyi olamıyordu. Bu yapıdaki 
insanların hemen hemen hepsi gibi aşırı ölçüde enerji yüklü olan Claggart'a, 
kendi iç dünyasına çekilmekten ... Kendine verilen rolü sonuna kadar oynamaktan 

9 1  



Bununla birlikte, karşıt bir bakış açısından insanın "do­

ğası gereği" iyi olduğunu iddia eden teoriler de vardır. Bu­

nun belki de en ünlü örneği Rousseau'dur. Rousseau'ya göre, 

insan özgür, eşit, kendi kendine yeterli ve ön yargısız doğar, 

fakat uygarlık, onu tüm bunların tersine dönüştürür. Doğal 

insan vahşi, mutlu ve iyidir; uygar insan mutsuz ve ahlaksız­
dır.10 Zira doğal durum belli ki iyi bir durumdur, ancak bu 

sefer de bu durumun neden terk edildiğini sormak zorunda 

kalırız. Rousseau'nun tek yanıtı "ölümcül bir kaza/tesadüf'11 

yönünde müphem bir jest ya da "doğal düzen"in12 belirsiz 

sevk ve idaresidir. Doğa iyidir, fakat görünüşe göre insan­
ların kendilerini yozlaştıracak uygarlık durumuna geçmele­

rine sebep olan da yine doğa olmuştur. Rousseau dünyadaki 

kötülük için Tann'dan veya insan doğasından çok uygarlığı 
ya da daha yerinde bir ifadeyle uygar insanı sorumlu tutar.13 

Doğrusu, Rousseau'nun düşüncesinde "doğal kötülük" ka­

tegorisi hiç bulunmaz. Bunun yerine, kötülük salt beşeri bir 

fenomen, uygarlaşmış insanın edimlerinin ve çektiği acıla­

rın ötesinde fiilen var olmayan bir şey olarak anlaşılır.14 Uy­
garlık içinde, insan doğal bir iyiliği muhafaza eder, fakat bu 

iyilik, bu bağlam içinde yalnızca saptırılmış bir ifadeye bü­

rünebilir. Aslında Rousseau'nun doğal insanına "iyi" demek 
yanıltıcı olur, zira onun hali gerçekte ahlaka ilgisiz (amora[) 

bir haldir: İyi ile kötü arasındaki farkı sadece uygarlaşmış 

insan rasyonelleştiğinde ayırt edebilir. 1s Çünkü doğal insan 

başka çare kalıyor muydu?" A.g.e., s. 328. Türkçede Billy Budd, Çev: Ahmet 
S�ven, Yapı Kredi Yay., 2016, Bölüm XI. 

10 Rousseau: Emile, ss. 39f. 
1 1  Rousseau: On the Origin of Inequality, s. 1 15. 
12 A.g.e., s. 109. 
13  Rousseau: Emile, s .  67. 
14 A.g.e., s. 282. 
15 A.g.e., s. 67. 
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tümüyle kendi esenliğine odaklanmışbr, başkalarıyla rekabet 
etmek ya da onlara zarar vermek yönünde bir arzu duymaz. 16 

İnsan doğasına dair görüşleri bakımından, Rousseau 
ve Machiavelli birbirinin tam zıtbymış gibi görünebilir, fa­
kat son kertede, aralarında gerçek anlamda büyük bir fark 
bulunmaz. 17 Machiavelli insanı kötü olarak tanımladığında, 
bunu uygarlaşmış bir toplumun ortak iyisiyle ilişkilendire­
rek yapar; bu bağlamda, ben merkezli olması yüzünden do­
ğal insanın kötü olduğunu düşünür. Bu yüzden, Rousseau ve 
Machiavelli'nin her ikisi için de kötülük "doğal" olanla "uy­
gar" olan arasındaki çekişmenin bir sonucudur. Bu çekişme 
belki şu örnekle anlatılabilir: 

9 Ocak ı8oo'de, "Aveyron'nun vahşi çocuğu" olarak nam 
salacak ufak tefek bir şekil Saint-Semin civarındaki orman­
dan çıktı.18 Yaklaşık on iki yaşındaki çocuk konuşamıyordu. 
Kapalı yerde tutulmaya direniyor, birdenbire öfkeden deliye 
dönüyor, hele onu giydirmeye çalışan biri olursa kıyafetle­
rini parçalıyordu. Dahası, yanına yaklaşan kim olursa ısırı­
yordu. Çocuğun bulunuşu her tarafta ateşli tartışmalara yol 
açtı. İnsanlar sonunda "soylu vahşi"ye dair yaygın anlayışı 
doğrulayabileceklerini düşündüler.19 Victor ismi verilen ço­
cuk, ahlaki bir pusuladan yoksundu: Ne ahlaklı ne de ah­
laksızdı, daha ziyade ahlaka kayıtsızdı. Karşısına çıkan her 
şeyi çalıyordu, fakat hırsızlığa ilişkin herhangi bir kavrama 
sahip olmadığı için buna almak demek daha doğru olurdu. 
Başka birisinin ahlaken belirlenmiş tepkilerinin ışığında kendi 

16 A.g.e., ss. 104f. 
17 Krş. Grant: Hypocrisy and Integrityand Bloom: "Introduction;' ss. 12f. 
18 Aveyron'nun vahşi çocuğu hakkındaki bu hikaye şuradan alınmıştır: Masters: 

The Evi/ That Men Do, ss. 4ff., 3lf., 67, 203. 
19 Bu hususta, Rousseau, insanlarla temas kurmadan büyümüş, kurt ya da 

benzeri bir canlı tarafından beslenmiş birkaç çocuk vakası biliyordu, fakat 
bu örnekleri doğal insan tartışmasında açıkça kullanmaz. (İ<rş. Rousseau: 
A Discourse on Inequality, s. 140n.) 
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davranışlannı değiştirmesine yardım edebilecek herhangi bir 
duygudaşlık belirtisi veya ahlaki bir duyarlılık göstermiyordu. 
Victor, diğer insanları sadece açlığını, susuzluğunu veya di­
ğer ilkel arzulannı tatmin edecek araçlar olarak göriiyordu 
sanki. Eğer Victor ahlaki bir vicdana sahip olsaydı, her ba­
kımdan bir egoist olarak tanımlanırdı. Öte yandan, başkala­
rına karşı herhangi bir art niyet belirtisi de göstermiyordu, 
kendini tehlikede hissettiği durumlar bir yana, hiç saldırgan 
değildi. Tahakküm kurma yönünde bir arzu duymadığı gibi, 
ne iktidar ne de statü peşindeydi. Özetle, Victor ne iyiydi ne 
de kötü, sadece ahlak öncesi bir durumda yaşıyordu. Doğal 
bir insan gibi, yani Bilgelik Ağacı'ndan yiyerek iyiyi ve kö­
tüyü öğrenmeden önceki bir insan gibi beliriverdi. 

Victor'ın hikayesinden ne öğrenebiliriz? Bence çok fazla 
şey değil. "Doğal durum" hakkındaki fikirlerin ahlaki yapı­
sal niteliklerimizi anlamaya fazla yardımcı olmadığı gerçeği 
dışında belki de hiçbir şey. Bu, fiilen içinde yaşamadığımız 
bir durum ve bu yüzden "gerçekte" ne olduğumuz hakkında 
bize bir şeyler anlatmakta kullanılamaz. Doğal durum, belki 
en başından hiç var olmadığı için bizim için meçhuldür. Eğer 
insanların "gerçekte" kim olduklannı keşfetmek istiyorsak, 
hipotetik bir ilkel duruma odaklanmayı bırakmalı ve daha 
çok insanların neyi, neden yaptıkları üzerinde durmalıyız. 

Ahlaki "doğa"mızın iyi mi kötü mü olduğu sorusuna ve-
rilebilecek yalnızca dört muhtemel yanıt vardır:20 

(ı) İnsanlar iyidir. 
(2) İnsanlar kötüdür. 
(.3) İnsanlar ne iyi ne de kötüdür. 
(4) İnsanlar hem iyi hem de kötüdür. 
Çeşitli iyi ameller biçiminde (ı)'i destekleyen pek çok 

şey var, fakat kötü ameller şeklinde aynı miktar�a (2)'yi 

20 Krş. Gelven: The Risk of Being, ss. 162f. 
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destekleyen örnek de bulunur. Gelgelelim, bu iki yanıttan 

hiçbiri varmak istediğimiz yerin karmaşıklığını karşılamaz. 

Bugün bir ve ikinci şıkkı savunan insanlar, doğanın bizi ya 

iyiye ya da kötüye yatkın kıldığını, sonrasında kfilı suç işle­

yerek daha kötü olduğumuzu, kfilı doğamızdaki kötü eğilim­

lerle mücadele edip daha iyi insanlar haline geldiğimizi ileri 

sürerler; ancak bu iddialar yeterli kanıttan yoksundur. Belki 

gerçekten bir "doğa" insanını dünyanın bir yerinde bulabilir 

ve doğuştan iyi veya kötü eğilimleri olduğunu gösterebilirsi­

niz; gerçi hem (ı) hem de (2) adına öne sürülen bulguların 

hepsi en muhtemel çözüm olarak (3)'e işaret eder. Halbuki, 

üçüncü şık dünyaya ahlaken nötr geldiğimizi ve sonradan iyi 

yahut kötü olduğumuz inancına binaen yorumlanır. Bu fi­

kir kesinlikle akla yatkındır. Yeni doğmuş bir bebeğin ahlaki 

bir yapıya sahip olduğu pek de söylenemez; çünkü özbilinç­

ten, bir ahlak kavramından yoksundur. Gelgelelim, bu yeni 

doğmuş bebek zamanla büyür ve büyüdükçe, toplumda ah­

laki bir varlık, yani ne sadece iyi ne de kötü, ama iyi ve kötü 

biri haline gelir. Salt iyi yahut kötü şahıslar edebiyat tari­

hinde bolca bulunur, ama gerçek dünyada insanlar hem iyi 

hem kötüdürler. Bazılarının içinde kötülükten çok iyilik bu­

lunurken, bazılarında ise tam tersi olabilir, fakat tümü iyi 

ve kötü unsurların bir bileşimidir.21 Dolayısıyla, (4) akla en 

yatkın olanıdır, tabi eğer anlamlı şekilde ahlaki vicdana sa­

hip insanlardan bahsedeceksek. 

2ı Sadece iyilik ya da sadece kötülük yapan kimse yoktur. Büyük Britanya 

tarihinin e'n korkunç seri katillerinden biri olan Dennis Nilsen, çoğunlukla 
muhtaç durumdaki bazı gençleri ayartıp eve götürerek yardım eder, karınlarını 
doyurup yollardı. Diğerlerini ise öldürürdü. 1970'te, Ted Bundy, üç yaşındaki 

bir çocuğu boğulmaktan kurtarmıştı (krş. Masters: The Evil That Man Do, ss. 
lOf). Bu bağlamda, 1920Öe binlerce Ukraynalı Yahudiyi açlıktan kurtarmaya 
yardımcı olan Quisling'i de anabiliriz. Buna karşın, 1942-1943 yıllarında 
Norveçli Yahudilerin üçte birinin sürgün edilmesinden sorumludur. 
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Bunların tümü özgür olduğumuz gerçeğine gelip daya­
nır. Muğlfil<lığa yer bırakmayacak şekilde iyi veya kötü ola­
mamamızın sebebi de budur. Schelling, özgürlüğün kökeni­
nin hem iyi hem de kötü olma özgürlüğü olduğunu söylerken 
haklıydı22 (gerçi bu özgürlük faalken, yani seçim yaptığımızda, 
özgürlüğümüz iyi ya da kötü olma özgürlüğü haline gelir23). 
Bizim iyi ve kötü olmamız sadece bazı zamanlar iyiyi bazı za­
manlarsa kötüyü seçmemiz sebebiyle değil, fakat bu ikisinin 
doğamızın özsel bileşenleri olması yüzündendir. Bunu anla­
mak kim olduğumuzu anlamak için zorunludur. 

22 Schelling: Philosophical Investigations into the Essence of Human Freedom, s. 23. 
23 Krş. Nancy: The Experience of Freedom, s. 135. 
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KÖTÜLÜK TİPOLOJİLERİ 

Kötülüğü tartışırken, fenomenlerin çok katmanlı yapısını tek 

bir temel biçime indirgemenin yöntemsel bir hata olduğuna 

inanıyorum. Kendilerini ortaya koydukları haliyle kötülü­

ğün farklı biçimlerine dair bir tipoloji önermek ve bu farklı 

türlerin birbiriyle nasıl bağlanhlı olduğunu göz önünde bu­

lundurmak daha öğreticidir. C. Fred Alford'un, kötülüğün 

sayısız biçiminin tahayyül edilip kavrandığı incelemesinde, 

mülakat yapılanlardan birçoğu bunun için birden fazla söz­

cük olması gerektiğini, çünkü çok sayıda farklı kötülük türü 
olduğunu söyler. 24 Bu akla yatkın bir argümandır. Ancak Al­

ford şöyle bir gözlemde bulunur: Görüşülen kişiler, ilk başta, 

belirli eylemleri daha önemsiz kötülük örnekleri olarak tarif 

etmek suretiyle ya kendilerini ya da başkalarını mazur gös­

terebilmek için farklı kötülük türleri arasında ayrım yapmak 

isterler. Böyle olsa bile, bence, bu ayrımların Alford'un ço­

ğunlukla gözden kaçırdığı nesnel bir değeri vardır. Kuşku­

suz, neden olunan ve maruz kalınan kötülük arasında ve yine 

kısmen, münferit bir kötülük ile kötülüğü bir yaşam tarzı ha­

line getirmek arasında geçici bir ayrım yapar, ama sanki kö­

tülük daima aynı motivasyondan kaynaklanıyormuş ve fail 

hep aynıymış gibi onun tek yanlı görünmesine sebep olur. 

Bu hata, Alford'un önemli ayrımları kaçırmasına ve sonunda 

bir adamın elini acıhncaya kadar sıkma arzusuyla milyon­

larca insanı öldürme arzusu arasında bir fark olmadığını id­

dia etmesine yol açar.25 Bense tam zıttını savunacağım ve kö­

tülük yapan faillerin sayısız motivasyona sahip olduklarını ve 

tek, temel bir tanıma indirgenemeyeceklerini söyleyeceğim. 

24 Alford: What Evil Means to Us, s. 32. 
25 A.g.e., s. 142. 
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Farklı kötülük biçimleri çeşitli tipolojilere göre sınıflan­
dmlabilir. Leibniz1e başlarsak, fiziksel, metafizik ve ahlaki 
kötülük arasında ayrım yapabiliriz: Metafizik kötü, dünya­
nın kusurlu oluşudur; fiziksel veya doğal kötü, acı çekmek­
tir ve ahlaki kötü de günaha girmektir.26 Leibniz ahlaki kö­
tüden malum culpae olarak da bahseder, çünkü suçluluğa 
bağlanır. Ahlaki kötülük, sadece kendileri adına seçim yapa­
bilen öznelere atfedilebilir ve doğal kötülükten daha sarsıcı­
dır. Sözgelimi bir çığ düşer de bütün bir köyü harap ederse bu 
açıkça bir trajedi olur, fakat aynı köyün sakinleri askerler ta­
rafından vahşice katledilirse yaşananlar çok daha sarsıcı olur. 

Bununla birlikte, doğal ve ahlaki kötülük arasına net bir 
sınır çizmek kolay değildir. John Hick, ahlaki kötülüğe in­
sanların sebep olduğunu, doğal kötülüğün ise insanın dışın­
daki etkenlerden kaynaklandığını ileri sürerek ikisi arasında 
ayrım yapar.27 Bana göre bu ayrım pek kullanışlı değildir. İn­
sanların yaptığı kötülük büyük oranda ahlaki kötülük kate­
gorisi altına yerleştirilemez, zira çoğu olayda, insan eylemle­
rinin sonuçlarım anlayamayabilir ya da bir failin tüm ahlaki 
suçunu aklamamıza yol açacak hafifletici nedenler olabilir. 
David Griffin, ahlaki kötülüğün diğer insanları incitmeye yö­
nelik açık bir niyet içermesi ve tersine, niyetli olmayan ıstı­
rapların ise doğal kötülük olarak tanımlanması gerektiğini 
söyleyerek ahlaki ve doğal kötülük arasında ayrıma gider.28 

Bana kalırsa, Griffin'in ayrımı daha iyidir, fakat başkalarına 
zarar vermeye yönelik açık bir niyet olması gerektiğini söy­
lemesi fazla katıdır, zira bu durum birçok başka kötülük tü­
rünü dışarıda bırakır. Örneğin, para kazanmaya çalışırken, 
faaliyetlerinden etkilenmiş olabilecek insanları düşünmekten 
vazgeçmeyen bir sanayiciyi düşünün ya da kendisine veril­
miş görevleri sonuçlarım düşünmeden yapan bir bürokratı. 

26 Leibniz: Theodicy, § 21. 
27 Hick: Evi/ and the God of Love, s. 21.  
28 Griffin: God, Power and Evi/, ss. 27f. 
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Sanırım daha genel, geçici bir tanımı tercih ederdim: Ah­
laken kötü bir fail, başkalarına, onların isteği dışında zorla 

acı çektiren ve insan olmak bakımından sahip oldukları de­

ğeri yok sayan özgür bir kişidir. Başkalarına verilen bu acı­

nın niyetli olmasına gerek yoktur, bu sadece düşüncesizlik­

ten de kaynaklanabilir. Aynca, düşüncesiz bir fail de pekfila 

işlediği kötülükler için suçlanabilir, zira eylemeden önce dü­

şünmüş olması gerekirdi. 

Ahlaki kötülüğe özgürlüğün muhtemel belirleyicisi olarak 

da bakabiliriz. Özgür faillerin olmadığı bir dünya yine de kö­

tülük içerebilirdi, fakat bu, ahlaki değil, sadece doğal kötü­

lük olurdu. Özgürlüğün olmadığı bir dünya da sınırsız mik­

tarda acı içerebilirdi, fakat gerçekte sadece başka türlü de 
davranabileceği halde o şekilde davranmayan kişi suçlanabi­

lir. Sadece özgür bir fail ahlaki kötülükten suçlu bulunabilir. 

Eğer kendimizi, ahlaki kötülüğü insani tutum ve dav­

ranışlara ait olan ve bu yüzden doğal ve metafizik kötülüğü 

dışarda bırakan bir değerlendirmeyle sınırlarsak, aşağıdaki 

gibi dört temel kötülük tipi ayırt edebiliriz: 

ı) Şeytani kötülük, konuyla en az ilgili olan türdür. Sa­

yısız teori tarafından baştan kabul edilmiş bu kötülük 

biçimi, tam da kötü olması yüzünden kötülük yap­

mak olarak tanımlanır. Oldukça sorunlu bulduğum 

bu kavrayışı aşağıda geniş biçimde tarbşacağım. Da­

hası, bana kalırsa, şeytani kötülük yine de bir iyilik 

unsuruna sahiptir. Her arzu, sadece failin kendisi için 

dahi olsa ve bu arzunun kendisi kötü olarak görülse 

bile, arzu duyduğu şey hakkında iyi bir yana sahip 

olabilir. Bir dileğin gerçekleşmesi iyidir, dolayısıyla 

eğer örneğin tecavüz veya cinayet bir arzuyu doyu­

rabiliyorsa, o halde tecavüz ve cinayetin iyi bir yanı 

olur. Buna karşın, tecavüz ve cinayetin kötü olarak 

görülmesi gerektiği de açıktır. Thomas Aquinas, bu 
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yüzden, iyinin kötü olan bir şeyin içinde bulunabile­
ceğini savunur.29 

2) Araçsal kötülük, başka bir amaca ulaşmak için, kötü 
olduğunun gayet farkında olduğu halde kötü bir şey 
yapan faillerle ilgilidir. Bu amaç iyi olabilir, ama araç­
lar kötüdür. Dolayısıyla, araçsal kötülük amacı değil 
münhasıran araçları ele alır. Fail arzuladığı amaca, 
mesela zenginliğe, başka bir yoldan ulaşabileceği 
halde mevcut eylemini terk etmiyorsa kötülük araç­
sal olur. Bu bakımdan, araçsal bir kötülük eyleminin 
kendi içinde ve kendisi için bir değeri yoktur. Araçsal 
kötülüğü uygulayanlar, eylemin kendisinden, amaç­
larını gerçekleştirdiklerinde aldıkları hazzı almazlar. 
Ve bu amaç iyi, kötü, nötr, yahut her ikisinin bir bi­
leşimi olabilir. 

3) İdealist kötülük, failler iyi bir şey yaphkları inancıyla 
kötülük yaptıkları zaman ortaya çıkar. Örneğin, Haçlı 
Seferleri'ni, heretik ve cadı avlarını düşünelim. Hiç 
kuşku yok ki bu olaylara iştirak edenlerin büyük ço­
ğunluğu, kendilerini iyinin temsilcileri olarak görmüş­
lerdir. Teröristler de, büyük ölçüde, iyinin tarafında 
olduklarına inanan idealistler olarak tanımlanabilir­
ler. Sonuçta, yaphklannı kötülüğe karşı savaştıkları 
argümanıyla gerekçelendirirler. Masum olduklarını 
önceden bildikleri insanları ölüme mahkı1m etmiş ol­
salar da birçok Bolşeviğin idealist olduğu kuşku gö­
türmez. Yine aynı insanların bir kısmının, parti ve 
devrim uğruna, işlemedikleri halde çoğu ölümle ceza­
landınlacak suçlan itiraf etmiş olmaları gerçeği bunun 
kanıbdır.3° Çoğu Nazi, daha iyi bir toplum yaratma 
ihtirasıyla harekete geçen idealistlerdi ve SS'ler ken-

29 Aquinas: Summa Theologica, I-II, 92. 
30 Şurada toplanmış belgelere bkz. Getty ve Naumov: The Road to Terror. 

100 



dilerini ahlaken elit bir tabaka olarak görüyorlardı. 3ı 
İnandıkları ideolojinin sapkın olması bu failleri daha 
az idealist yapmaz. Araçsal kötülüğe başvuran fail­
lerin aksine, idealistler için, bu sadece ahlaken ka­
bul edilebilir olmakla kalmaz, aynı zamanda iyi bir 
dava uğruna başkalarına zarar vermek ahlaken hak­
kıdır da.32 Düşmanlar savaşılması gereken bir kötü­
lüğü cisimleştirirler. İdealistler, belirli fiillerin çok 
üzücü olduğunu kabul edebilirler, fakat daha yük­
sek bir misyon tarafından aklandıklan konusunda 
ısrar etmeyi sürdürürler. Kötülük yapanlar sıklıkla 
iyiyi temsil ediyorlarmış gibi davranırlar ve çoğu za­
man buna inanırlar da. Ancak, bir idealin iyi oldu­
ğuna inanmak, onun gerçekten iyi olduğunu garanti 
etmeye yeterli değildir. 

4) Öte yandan, aptalca köt:ülük ise, eylemlerinin iyi mi 
kötü mü olduğunu düşünmeden eyleyen bir fail tara­
fından karakterize edilir. Aptalca kötülük, iyi ve kötü 
üzerine düşünen, ama yanlış düşünen bir failin ren­
gini verdiği idealist kötülükten farklıdır. Aptallık, bir 
düşüncesizlik, bir düşünüm eksikliği olarak anlaşıla­
bilir. Kant bir yerde şöyle yazar: "Aptallık habis ( wic­
ked) bir kalpten doğar,"33 fakat biz bu kavramı tersine 
çevirip aptallığın habis bir kalp yarattığım söyleme­
liyiz. Bu da, Hannah Arendt'in "sıradan" kötülük ola­
rak tanımladığı kötülük biçimidir. 

31  Bana göre, 'Hitler bu kötülük türünün aşırı bir biçimini temsil eder, çünkü 
kendi ideolojisinin ki fülleri bu ideoloji tarafından meşrulaştınlmıştı, tamamen 
haklı, adil olduğuna inanmıştı. Hitler'in gözünden, Nasyonel Sosyalist hareket 
iyiyi temsil ediyordu. 

32 Krş. Baumeister: Evil: inside Human Violence and Cruelty, bölüm 6. 
33 Kant: Rejlexion 6900. 

• Varoluş amacını kendi içinde taşıyan. (Çev. Not) 
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Bu dört kategoriden hangisinin belli bir fiil veya faile ait 
olduğuna karar vermek zordur, zira tek bir fail, birden fazla 
kategoriye girebilir (örneğin, başlangıçta idealist bir motif, 
insanlara zarar verirken sadist bir zevke dönüşebilir; kaldı 
ki, hiçbirimizin bu türden hislere karşı tümüyle bağışık oldu­
ğuna inanmıyorum). Mesela bir idealist, kolayca bir fanatik 
haline gelebilir; artık bir durumun üstüne düşünme sorum­
luluğu duymaz ve önceden verili bir takım talimatlan körü 
körüne takip etmeye başlar: İşte idealist kötülük bu şekilde 
aptalca kötülük haline gelir. Aynca, "araçsal kötülük" kate­
gorisiyle ilgili bir sorun da, fazla genişleyerek diğer tüm ka­
tegorileri kendi alhnda toplama tehlikesi taşımasıdır, zira bir 
motife, gerekçeye sahip etkinliklerin daima bir amacı olur. 
Bununla birlikte, dört kötülük türünün hepsinde ortak olan 
bir şey var ki o da diğer insanlann onurunu ya da haysiyetini 
göz önünde bulundurmamasıdır. Bu yüzden, bu kötülük tür­
leri sonraki tartışmamız için geçici bir temel hizmeti görecek. 

Kötülükle ilgili birçok teorideki problem, kötülüğün ama­
cının zarara yol açmak olduğunu farz etmeleridir; yani kötü­
lük araçsal olmaktan ziyade varoluş amacını kendi içinde ta­
şır (autotelic), diğer bir deyişle, şeytanidir. Halbuki gerçekte, 
şeytani kötülük olsa olsa marjinal bir fenomendir. Tüm kö­
tülüğü şeytani türe indirgeyen teoriler diğer türleri göz ardı 
ederler; kaldı ki bu tarz tek yanlı bir bakış kendimizi gözden 
kaçırmamıza da yol açar, çünkü daha önce söylediğim gibi, 
bizler kesinlikle kendimizi şeytanlar olarak düşünme eğili­
minde değilizdir. Netice itibanyla, bu kötülük nosyonu yürüt­
tüğümüz incelemeyi anlamak bakımından önemsiz görünü­
yor. Kötülük sadistlerle ve fanatiklerle sınırlanamaz, soykınm 
ve benzeri olaylara iştirak edenlerin çoğunluğu sizden veya 
benden daha şeytani varlıklar değildi. Beylik bir laf olacak 
beki ama hepimizin karanlık bir tarafı vardır, hepimiz yanlış 
yapmaya meyledebiliriz; dahası bunu iddia ederken kesinlikle 
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yalnız olmadığımı da biliyorum. Ancak, başka şartlar altında 
normal bir kişinin gerçekten acımasız bir şey yapmasına yol 
açan tüm o nedenleri tanımaya çalışmadığımız sürece, bu 
nosyonun daha fazla yardımı olmaz. Kendimize sormamız 
gereken soru basitçe, "Bu mümkün müdür?" değil, "Benzer 
bir şeyi benim yapmama ne yol açardı?" olmalıdır. 
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ŞEYTANİ KÖTÜLÜK 

Eğer kötülüğü, bir insanın hem anlamlı hem de bunun için 
çabalamaya değer bir hayat sürmesinin öyle ya da böyle kar­
şısında duran bir şey olarak tanımlarsak, kötülüğün gerçek 
ve fiili varoluşu açık hale gelir. Mesele aşın, şeytani kötülük 
biçiminin fiilen var olup olmadığıdır; yani sırf kötülük olsun 
diye etkin şekilde kötülük peşinde koşulup koşulmadığıdır. 
Şeytani kötülük kendi kendine yeterliymiş, kendi için var­
mış gibi görünür. Bu kötülük türüne ilişkin tanımlar, bir fa­
ilin itiraflarından ziyade kurbanların tanıklıklarında, ifade­
lerinde daha sık ortaya çıkar.34 Öyleyse faillerin gerekçelerini 
anlamak istiyorsak, güvenilir kaynak olarak kurbanların söz­
lerini dikkate alamayız. Bir mağdur için, bir failin eylemleri 
için tek doyurucu açıklama doğrusu saf sadizm olabilir; fa­
kat bu durum, fail için bu fikrin herhangi bir duygusal önem 
taşıdığı anlamına gelmez. Tek bir eylem bir mağduru yaşam 
boyu yaralayabilir veya mahvedebilir fakat aynı eylem faile 
olay zincirindeki küçük, anlamsız bir halka gibi gelebilir: Ör­
neğin profesyonel bir işkenceci, büyük ihtimalle her kurbanı 
hatırlamaz. Her ne kadar kurbanlar bu deneyimi hayatları­
nın sonuna kadar içlerinde taşısa da, işkence kesinlikle ki­
şisel değildir; günün sonunda, işkenceci "sadece işini yap­
mıştır." Aynı eylemin bir kurban üzerindeki derin olumsuz 
etkisi ile bir fail için taşıyabileceği önemsiz olumlu etki ara­
sındaki devasa boşluğu sıklıkla görürüz.3s Kurbanın kaybı 
hemen her zaman failin kazancından büyüktür. Bizi rahat­
sız eden birine vurmaktan elde edeceğimiz doyum geçip gi­
derken, mağdur ciddi ve kalıcı hasar görebilir. Çabşmalann 
tırmanma eğiliminde olmasının başlıca nedeni bu boşluktur. 

34 Krş. Baumeister: Evil: Inside Human Violence and Cruelty, bölüm ı ve 2. 
35 Bu boşluk hakkında daha fazlası için bkz. a.g.e., ss. 18f. 
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Taraflar birbirlerine aynı miktarda zarar verse bile, her biri 
uğradıklarından daha fazla hasara uğramış hisseder. 

İşkence üzerine düşündüğümüzde, kendimizi genellikle 
mağdurun yerine koyarız, çünkü kendimizi işkenceci olarak 
hayal edemeyiz. İşkenceciler canavar gibi, insanlıktan nasi­
bini almamış, sapık sadistler gibi görülür, oysa gerçek şu ki, 
işkencecilerin çoğu özel sadistik eğilimleri olmayan az çok 
ortalama insanlardır. Örneğin, ı967-74 arasında yönetimi 
ele geçiren Yunan Cuntacılar arasındaki işkenceciler etraf­
lıca çalışılmış ve hiçbirinde ordudaki görevlerinden önce ya 
da sonra bariz sadistik veya otoriter eğilimler bulunmamış­
tır. Ne aile geçmişlerinde ne de kişisel tarihlerinde kendi­
lerini toplumun geri kalanından ayırt edecek bir şey olma­
mıştı.36 Ancak, bazı işkencecilerin bir süre sonra yaptıkları 
şeyden hoşlanmaya başladıkları doğrudur. Şiddet bir gerek­
çeyle başlayıp başka bir gerekçeyle son bulur; işkenceci bir tür 
kendi kendini doğrulama mekanizması geliştirmeye başlar. 
Örneğin, Vietnam Savaşı boyunca, sorgu sırasında Vietnamlı 
askerleri dövmek Amerikalıların yaygın bir uygulamasıydı. 
Çoğu zaman, askeri istihbarat bu sorgulamalara gerçek bir 
şevk duymaksızın başlardı, zira bu yalnızca sıradan rutinin 
bir parçasıydı. Oysa tutsaklara bir kez vurmaya başladıkla­
rında, sorgucular kendilerini bundan zevk alırken bulurlardı 
ve bundan öylesine zevk alırlardı ki, dayaklar şiddetlenerek 
daha ciddi işkencelere dönüşmeden önce kendilerini zapt et­
mek zorunda kalırlardı.37 Sonradan anlatbklarına göre, bazen 
kendilerini dizginleyebilirken bazen de durumun kötüleşme­
sine izin vermişler, hatta diğer zamanlarda bile isteye daha 
ileri gitmişlerdi. Kuşkusuz savaş, birçok insanın kendisini 

36 Conroy: Unspeakable Acts, Ordinary People, s. 88. 
37 Krş. Katz: Seductions of Grime, ss. Sff. Ayrıca bkz. Sofsky: Traktat über die 

Gewalt, bölüm 5 ve 10. 
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kaybetmesine müsait bir haldir.38 Joanna Bourke'nin An Jn­
timate History of Killing'i, öldürmeyi "çekici,'' "eğlenceli" ve 
"tatmin edici" bulduğunu söyleyen askerlerden sayısız alınh 
içerir.39 Henry de Man, bomba atan bir silahla, sııf beden­
lerin ve vücut parçalarının havaya uçtuğunu seyretmek için 
bir grup düşmanı nasıl vurabildiğini anlahr ve sözü şu söz­
cüklerle bitirir: "Bunun, hayahmın en mutlu anlarından biri 
olduğunu kendime itiraf etmek zorunda kalmıştım."40 Phi­
lip Caputo da çarpışmaya girmenin kendisini daha önce "hiç 
olmadığı kadar mutlu" ettiğini söyleyerek benzer bir itirafta 
bulunmuştu. Afganistan'daki savaştan eski bir Sovyet aske­
rin sözleri: "Topluca öldürmek bir grup içindeyken heyecan 
vericidir, hatta kendim de tanığım, keyiflidir."41 İçinde bulu­
nulan şartlar hayati önem taşır. Savaştan dönen çoğu insan 
hayatlarına eskisi gibi kaldığı yerden devam eder. İnsanla-

38 Gerçi askerlerin çoğunluğunun düşmana ateş etmediğini kaydetmekte yarar 
var. Amerikan birliklerinden sadece yüzde onbeş-yirmibeş kadarı İkinci Dünya 
Savaşı'nda düşman mevzilerine ve personeline ateş açmıştır. Ha.Jbuki yaklaşık 
yüzde seksen kadarının bunu yapma fırsatı vardı (Bourke: An Intimate History 

of Killing, s. 75). Birinci Dünya Savaşı'nda askerler arasında bu sayının daha 
da düşük olduğuna inanmak isabetli olur. Bu verimsizliği kabul edilemez 
bulan Birleşik Devletler, daha etkili ölüm makineleri yaratma gayretiyle askeri 
eğitim yöntemlerini gözden geçirir. Özellikle deniz kuvvetlerinin eğitim süreci 
gaddarlık düzeyine varır; bunlar arasında, çalıştırma, kişiliksizleştirme, tiirn 
mahremiyetin yok edilmesi, bireysellik pahasına bir grup anlayışına tek yönlü 
intibak, aşırı fiziksel baskı, ağır cezalar, uykusuzluğa zorlama, ne kadar saçma 
görünürse görünsün verilen emirlerin mutlak zorunluluğuna müsamahasız 
vurgu vs. Bu tarz eğitim almış bir insanın dönüp dolaşıp My Laföe katliam 
yapması kimseye şaşırtıcı gelmemeli. Süngü özellikle yaygın bir silah olmadığı 
halde -her iki savaşta kullanılan tüm silahların sadece yüzde birini oluşturur 
ve bugünse sadece binde biri kadarıdır- bu eğitimlerde ha.la süngü eğitimi 
verildiğini de ayrıca belirtmek gerekiyor, bunun sebebi görüldüğü üzere 
süngülerin özellikle yaygın bir silah olması değil, askerleri duyarsızlaştırmaktır 
(a.g.e., ss. 89-93, 153). Süngüyle birini öldürebilen insanlar, daha uzak bir 
mesafeden birini öldürürken muhtemelen daha az huzursuzluk duyacaklardır. 

39 Bourke: An Intimate History of Killing, bölüm 1. 
40 Aktaran a.g.e., s. 31 .  
41 Aktaran Glover: Humanity, ss. 54f. 

106 



rın acımasız davranmaya teşvik edildiği savaş deneyimi ile 
savaştan sonraki sivil hayatta şiddet içeren suça bulaşma 
arasındaki ilişki üstüne yapılmış çok sayıda çalışma, ikinci­
sinde belirgin bir artışın olmadığını göstermiştir.42 Savaş ile 
sivil hayat birbirinden o kadar farklıdır ki aralarında çok az 
geçişkenlik olduğu görülür. O halde, özel durumlarla sınırlı 
görünen acımasızlığı bir kenara bırakıp, acımasızlığı hareket 
tarzına dönüştüren insanlara yoğunlaşalım. 

Genelde, şeytani kötülük en iyi seri katillerde kişileşir. 
Belli bir seri katil, mesela Henry Lee Lucas hakkında bir­
şeyler okuduğunuzda, aşın acı vermekten muazzam bir tat­
min elde ettikleri için bunu yaphkları tartışmasız bir gerçek­
miş gibi görünür. Örneğin Lucas, çoğu kadın olan kurbanını 
bağlar ve onlara öleceklerini söylerdi. Sonra onları kesip de­
şer, döver, belki el ve ayak parmaklarını kesip koparırdı. 
Kurbanlar kurtulmayı başarsa bile, yaşamlarına bedensel 
bütünlükleri, güzellikleri bozulmuş halde devam edecekle­
rini bilirlerdi.43 Daha aşın diğer örneklerden burada bah­
setmeye gerek yok. Mesele şu ki, harekete geçirici tek etke­
nin bir başka insana mümkün en büyük zararı vermekmiş 
gibi göründüğü eylemler vardır. Bu eylemler yalnızca azami 
miktarda acı vermeyi amaçlar. Eğer bir davranışı anlaya­
caksak, onun amacını da anlamak zorundayız, ancak bu ör­
neklerde amacın ne olabileceği yeterince açık değildir. Kimi 
cinayetler, failin öfkesine yenilmesi, başka bir suçu örtmeye 
çalışması ya da kurbanın bir şekilde faille işbirliği yapmaya 
yanaşmaması gibi gerekçelerle açıklanamaz. Başka bir de­
yişle, alışıldık senaryolardan biriyle açıklanamayan bazı ci­
nayetler vardır; bunlar ender de olsa mevcuttur.44 Amacını 

42 Bourke: An Intimate History of Killing, ss. 356f. 
43 Krş. Norris: Serial Killers, s. 32. 
44 Jack Katz bu tür olaylardan bir kısmını şurada listeler: Seductions of Grime, 

bölüm 8. 
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kendi içinde taşıyan bu şiddeti, kendi kendini gerekçelendi­
ren, kendi kendine yeten şiddet olarak adlandırabiliriz. Di­
ğer bir deyişle, "şeytani" şiddet olarak. 

Kötülük için Kötülük 

Montaigne şöyle yazar: 
"Gözümle görmesem inanmazdım sadece zevk için cina­

yet işlemeye, birinin kollarını bacaklarını baltayla kesmeye, 
denenmemiş işkenceler ve yeni ölüm şekilleri icat ederek 
coşmaya hazır canavar ruhlar olabileceğine. Ve tüm bunla­
rın düşmanlıktan ya da çıkardan dolayı değil, sadece korkunç 
acılar içinde can çekişen bir adamın acıklı jest ve hareketle­
rinin haz verici gösterisi, iniltileri ve iç paralayan çığlıklık­
ları için yapıldığına da . . .  İşte zalimliğin varabileceği en yük­
sek noktayı görüyorsunuz."4s 

Sırf kötülük olsun diye kötülük yapan insanlar var mı­
dır? Bir kişinin iyi olduğunu düşündüğü şeyi yaparken tam 
da onun iyiliği yüzünden keyif alabileceğini biliriz. Peki, dı­
şarlarda bir yerde kötü olduğunu düşündüğü şeyi yaparken, 
bu şey kötü olduğu için benzer bir zevk duyan biri olduğunu 
hayal edebilir miyiz? İnsanların kötü bir şeyi, kötü olduğu 
için yaphkları fikri, kötülük konusundaki mevcut literatürün 
birçoğunda ana ilkedir, birçok insan da bu fikre kötülüğün 
paradigmatik örneği olarak atıfta bulunur. Korku filmi ve 
benzeri şeylerde baskın olan kötülük biçimi de yine budur. 

Schopenhauer zalimliği ''bencillikten değil, kayıtsızlıktan 
gelen, bir başkasının acısından duyulan keyif' olarak tanım­
lar ve burada acı "kendinde amaç" olarak görünür.46 Holoca­
ust üstüne mükemmel çalışmalarından birinde, Berel Lang, 
Nazilerin Yahudileri kitlesel olarak imha etmesinin nihaye-

45 Montaigne: "On Cruelty:' s. 181.  
46 Schopenhauer: The World as Will and Representation J, s. 363. 
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tinde bu kötü bir şey olduğu için uygulandığını iddia eder.47 
C. Fred Alford sadistleri kötülüğün paradigması yapar ve kö­
tülüğün sadece başka bir insanı yaralamak olmadığını, ayrıca 
zarar verme kabiliyetinde örtük olarak bulunan tam kontrol 
kurma zevki olduğunu ileri sürer.48 Bataille için de, kendi ken­
dine yeten kötülük gerçek kötülüktür. Örneğin, çıkar amaçlı 
suçlann kötü olduğunu düşünmez, çünkü failler bu suçlar­
dan elde ettikleri maddi kazançtan bağımsız bir haz sağla­
mazlar. 49 Dünyada kötülük olsun diye kötülük yapan insan­
lar olduğu fikri, işlenen suçlar, korku filmleri ve spekülatif 
metafizikle sınırlı değildir; incelikli düşündüğü farz edilen 
analitik filozoflann eserlerinde de mevcuttur. John Kekes, 
"kötülüğü seçmeyi alışkanlık haline getiren" ve "kötü hayat­
lar sürmeyi seçen" ahlak canavarlan olduğunu iddia eder.50 
Aynı şekilde Colin McGinn de kötü bir insanı başkalannın 
acısından haz duyan ve kötülük olsun diye kötülük yapan 
kişi olarak tanımlar.51 Araçsal kötülük ile "saf' kötülük ara­
sında ayrım yapar, fakat "saf' kötülük biçiminin tartışması­
nın bütününde baskın çıkmasına izin verir; bu itibarla, onun 
kötülük kavramı sadizmle eş anlamlıdır.52 John Rawls, ''kötü 
birinin" edimlerinin arkasındaki hareket ettirici faktörün ada­
letsizlik aşkı olduğunu yazar ve böyle bir insanın açıkça ön­
görülen adalet normuyla bağlanm kopardığı için adaletsiz­
lik arayışında olduğunu iddia eder.s3 

Bu yazarlann tümü, dünyanın en ünlü armut çalma ör­
neğini anlatan Augustinus'un geleneği içinde yazarlar. Ço­
ğumuz çocukken kendimizi şımartmak için yaptığımız küçük 
hırsızlıklardan duyduğumuz heyecanı hatırlayabiliriz. Mesela 

47 Lang: Act and Idea in the Nazi Genocide, s. 29, 56. 
48 Alford: What Evi/ Means to Us, s. 21. 
49 Bataille: Literature and Evi/, ss. 17f. 
50 Kekes: Facing Evi/, s. 126, 131 .  
5 1  McGinn: Ethics, Evi/ and Fiction, ss. 62ff., 82. 
52 A.g.e., ss. 65ff. 
53 Rawls: A Theory of Justice, s. 439. 
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ben küçük bir çocukken bir bahçe dolusu elma ve armut ağa­

cımız vardı, gelgel elim başka birinin bahçesindeki elmalar ve 

armutlar bizim bahçedeki her şeyden daha tatlı gelirdi. Au­

gustinus da çocukken armut çalmışbr, ama o bu davranışı, 

iyi ile kötü arasındaki bir dramaya dönüştürür: 

"Bağımızın yakınlarında bir armut ağacı vardı. Armut­

lar öyle iştah açıcı da değildi hani. Ben ve bir sürü genç gece 

yanlarına kadar meydanda oynadık. Gecenin karanlığından 

yararlanarak armut ağacının yanına gidip ağacı silkeledik ve 

düşen armutları topladık. Armutlarla oradan uzaklaştık. Ken­

dimize ziyafet bile çekmedik. Birkaç tane yedikten sonra ge­

risini domuzlara attık. Armutlar önemli değildi, önemli olan 

yasak bir şey yapmaktı. "54 

Augustinus şöyle bir sonuca vanr: "Düşüşümü sevdim 

ama düşüşümün hedefini değil yalnızca düşüşümün kendi­

sini."ss Ne var ki yaşlı benliğinin gözlerinden genç Augus­

tinus'u görmesi zordur: Onun gerçek bir günahkar gördüğü 

yerde ben heyecan arayan bir çocuk görüyorum. Davranışı­

nın kendisini kötülük olarak düşünmek yerine hırsızlığının 

kaynağında heyecan bulma arzusunun olduğunu varsaymak 

çok daha akla yakındır. Bu heyecan doğal olarak armut çal­

manın normal davranış kalıplarını kırdığı ve cezalandırılma 

riski taşıdığı gerçeğine bağlıdır. Çünkü heyecan merkezi et­

kendir, dolayısıyla Augustinus'un yapbkları sadizmden çok 

ekstrem sporlara yakındır ve armut çalmakla ilgili hikayesi 

şeytani kötülükle ilgili hiçbir şey anlatmaz. 

"Sadizm" fikrini ilk ortaya çıkaran adama ne demeli? Kö­

tülük olsun diye kötülük yapmanın bir örneği midir bu? Sade, 

doğanın aslında iyi olmadığı, suç ve şiddetin doğa kanunları 

olduğu fikrinde direterek Rousseau ve diğer Aydınlanma 

54 Augustine: Confessions, kitap 2.4 ve 2.6. Türkçede, Saint Augustinus, İtiraflar, 

Çev: Dominik Pamir, Kaknüs Yayınları, İstanbul, 1999, s. 42. 
55 A.g.e., kitap 2.4. 
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düşünürlerine meydan okur. Toplum yalnızca doğanın bir 

devamıdır ve kötülük doğanın özündedir. Sade'ın failleri öz­

gürleşmek ve böylece kendilerini toplumun bağlanndan ko­

parmak ister fakat bunu yaparken, kendilerini bu sefer de 

doğaya bağlarlar. Doğal ve ahlaki kötülük arasında herhangi 

bir ayrım kalmaz. Aslında Sade'ın tasansı bu fikri görünür 

kılıp ortaya çık.an olanaklardan faydalanmaktır. Sade'ın ese­

rini felsefi etiğin parodisi olarak okuyabilirsiniz,s6 fakat gö­

rünen o ki, Sade'ın ihtirası karikatür sanatı icra etmekten 

daha büyüktü. Sade'ın felsefesindeki sorun şudur: Bir şeyin 

kötü olduğunda ısrar etmek için bir başka şeyin iyi olarak 

kabul edilmesi gerekir, oysa iyiliğin tanınması Sade'ın dü­

şüncesinde eksiktir. Nihayetinde, Sade'ın her tür nesnel iyi 

ve nesnel kötü fikrini reddettiğini ve münhasıran öznel haz 

veren her şeyi kucakladığım söyleyebiliriz: Sade için kötü­

lük keyfi çıkanlması gereken bir şeydir ... Fakat o zaman bu 

zevk öznel iyiden başka bir şey olarak görülemez ki. Sade'ın 

kahramanlanndan birinin yaptığı tespit de bunu açığa vu­

rur: "Başkalanna yaptığım kötülük beni mutlu ediyor, Tan­

n'mn bana yaptığı kötülükle mutlu olması gibi."57 Sade'ın 

hür sefihleri haz veren öznel iyinin peşindedir ve bu yüzden 

Sade'ın çalışmalannın, sırf kötü olduğu için kötülük yapan 

bir kişinin varlığı fikrini geliştirmek üzere kullanılamayacağı 

açıktır. Bir başkasının acısından haz duymak, bu haz kötü 

bir şeyden doğsa bile, zevkli olduğu ölçüde iyidir. 

Bir failin temel ahlaki normlan basitçe tersine çevirip kö­

tülüğü öznel iyiliğe dönüştürebileceğini hayal edebilir miyiz? 

Milton'ın Kayıp Cenneti'nde Şeytan'ın beyanı şöyledir: "Kö­

tülük, benim iyiliğim sen ol. "58 Kendimize sormamız gere­

ken, bu fikrin anlamlı olup olmadığıdır. Şeytan'ın gözünde 

iyi olan kötülük nedir? Cevap, özgürlükten başka bir şey 

56 Krş. Airaksinen: The Philosophy of the Marquis de Sade, s. ıo3. 
57 Aktaran a.g.e., s. ı50. 
58 Milton: Paradise Lost, kitap 4, dize 1 1 1. 
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değildir. Gururlu Şeytan Tann'ya isyan eder, çünkü Tann'ya 
ve buyruklarına köle olmayı reddeder. s9 "Zerre iyilik yapmak 
olmadı asla ödevimiz/ Ama hep fenalık etmek yegane keyfi­
miz/ Direniriz onun/ Yüksek iradesine karşı."60 Şeytan, kö­
tülük kendi başına iyidir demek yerine -bu anlamsız bir ifade 
olurdu- özgürlüğün tüm iyiliklerin en muhteşemi olduğunda 
ısrar eder. Şeytan kötülüğü, kendini Tann'dan kurtarmış ol­
manın aracı diye kucaklar. Dolayısıyla, Şeytan'a göre, kötü­
lüğün sadece araçsal bir değeri vardır. William Blake ve di­
ğer Romantikler için Şeytan'ı popüler bir figür yapan da bu 
özgürlük istencidir, ama bu fikir Milton'ın niyetleriyle bariz 
karşıtlık içindedir, zaten buna karşı açıkça uyanr.61 Bana ka­
lırsa, Milton'ın Şeytan'ı bir özgürlük savaşçısından çok dik 
kafalı bir çocuk gibidir. Bununla birlikte, Şeytan'ın hedefi, 
kötülüğün kendisi için kötülük değil, özgürlüktür. 

Edgar Allan Poe'da başka bir görüş buluruz. Kısa öy­
küsü "Kara Kedi"de, anlatıcının ağzından şu sözcükler dö­
külür: İnsanın kalbinde "kendi nefsime kötülük etmek için 
duyduğum susuzluk, kendi kendime eziyet etme zevki, sırf 
hata işlemiş olmak uğruna hata yapma arzusu" vardır, yani 
kalp "Sapkınlığın ruhunu" taşır.62 Bu fikir "Sapkın'ın Şey­
tanı"nda geliştirilir. Sapkın eylemler burada, yapmamamız 
gerektiğini bildiğimiz halde yapmaktan imtina etmediğimiz 
davranışlar olarak tanımlanır.63 Poe, sapkın davranış için 
bundan daha derin bir motivasyon olmadığı, altta başka bir 
ilkenin yatmadığını ve bu davranışlara şeytan işi demenin 

59 Bu fikir İşaya'da da bulunur, 14:12ff. 
60 Milton: Paradise Lost, kitap 1 ,  dize 159-162. 
61  A.g.e., kitap 4,  dize 957. 
62 Poe: "The Black Cat;' The Complete Illustrated Stories and Poems, s. 237. 

Türkçede, "Kara Kedi;' Edgar Allan Poe, Bütün Öyküler l, Çev: Hasan Fehmi 
Nemli, Dost Yayınlan, 2009, Ankara, s. 152. 

63 Poe: "The lmp of the Perverse:' The Comp/ete Illustrated Stories and Poems, 
s. 441. Türkçede, "Terslik Şeytanı:' Edgar Allan Poe, Bütün Öyküler I, Çev: 
Hasan Fehmi Nemli, Dost Yayınları, 2009. 
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cazip geleceğini söyler. Sonuçta, bu eylemlerin, "güdüsüz bir 

devindirici güç, nedeni olmayan bir güdü"ye 64 dayandığını 

ileri sürer. Poe'nun kısa sapkınlık tarifinden nasıl bir sonuç 

çıkarmamız gerektiğini söylemek zordur. Kastettiği galiba, 

bir şeyin kötü olmasının eyleme geçmek için yeterli neden 

olduğudur. Bunu bir neden olarak kabul etmek güçtür, söz 

konusu olan daha ziyade bir yok-neden, yok-gerekçelendir­

medir. Poe, sanki üstümüzde başka bir güç işliyor derken ras­

yonel alanı ardımızda bırakıp patolojinin sahasına girıniş olu­

ruz. Poe, bir davranışın öznel veya nesnel kötü olarak kabul 

edildiği için yapıldığını ortaya koymamıştır; olsa olsa, bizle­

rin yalnızca, motivasyonu ne olursa olsun, kötü olduğunun 

gayet farkındayken kötü davranışlara gönül indirebileceği­

mize işaret etmiştir. Bu hiç de, kötülük olsun diye kötülük 

yapmanın davranışa iyi bir gerekçe sunduğunu göstermez, 

sadece insanların zaman zaman irrasyonel olduklarını belir­

tir. İrrasyonel bir failin bile harekete geçmek için nedenleri 

vardır, her ne kadar iyi olandansa kötü seçenekte karar kıl­

masının bir nedeni olmasa da. 65 Bundan dolayı, kötülük ol­

sun diye kötülük yapan birini hayal edecek olursak, bu karara 

yönelten bir parça rasyonel bir işleyişin olduğunu varsay­

mak zorundayız. Bana göre, burada yalnızca üç ihtimal bu­

lunur: Estetik, patoloji yahut ikisinin bir bileşimi. Patolojiyi 

kenara ayınyorum, çünkü bu tartışma özgürlük bağlamının, 

yani birinin başka türlü de davranabileceğini varsayan bağla­

mın dışında kalır. Bu yüzden dikkatimizi estetiğe verebiliriz. 

Kötülüğün Estetik Cazibesi 

Bir failin kötülük yapmak için bir nedeni olabilir, üstelik bu­

nun kötü olduğunu, bu nedenin kendisinin ahlaki olmadığını 

64 A.g.e., s. 440. "A mobile without motive, a motive not motiviert" Türkçede 
A.g.e, s. 171. 

65 Krş. Davidson: "How is Weakness ofthe Will Possible?," s. 42. 
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bilmektedir. Bu eylem faile yalnızca bir zevk hissi veriyor 
olabilir. 

Collin McGinn etik ile estetiği birbirine bağlar ve kötü­
lüğün itici eylemlerde ifade bulduğunu, şiddetin özünde itici 
vs. olduğunu iddia eder.66 Fikirlerini kah biçimde pre-mo­
dern bir estetik görüşünde temellendirir, bu yüzden okur­
larının Romantik veya Modern dönemlerin ortaya çıktığın­
dan haberi olup olmadığını sormaları yerinde olurdu. Arhk, 
biz Romantikler ya da belki Post Romantikler, güzelliği kö­
tülükte bulabilir, şiddeti ilgi çekici sayabiliriz.67 Gelgelelim, 
şiddete ve kötülüğe çekici olmaktan ziyade yüce (sublime) 
demeye daha yatkınım. Kant'a göre, yüce bizde "negatif bir 
haz" üretir ve bu yüzden hem çekici hem de iticidir.68 Örne­
ğin Kant, yüce bir şey olarak savaşa dikkat çeker. 69 Amerikalı 
eski askerin, dikilmiş, Kuzey Vietnamlı askerlerin cesetle­
rine baktığı sırada zihnine dolan şeyleri hatırlarken söyle­
diklerini düşünelim: 

"İnsanlığımın kıyısına geldiğim anlardan bir başkasıydı, 
çukurun içine baktım ve gördüğüm şeye bayıldım. Başkala­
rının acısını hissetmemizi sağlayan hayati empati yetene­
ğinden sıyrılmış bir estetiğe teslim olmuştum. Ve orada kor­
kunç bir güzellik gördüm. Savaş sadece çirkinliğin ruhunu 
taşımaz [ . .. ], aynı zamanda harika ve baştan çıkarıcı bir gü­
zellik meselesidir."7° 

Estetikleştirme yoluyla -mesela savaşın filmlerde nasıl 
göründüğünü düşünelim- korkunç eylemler göz alıcı hale 

66 McGinn: Ethics, Evil and Fiction, s. 101. 
67 Akıl hocası Hegel'in aksine (krş. Hegel: Hegels Aesthetics: Lectures on Pine 

Art, Volurne I, ss. 22ıff.) Kari Rosenkranz, kötülüğün tüm yaptığının estetik 
ilgiyi uyandırmak olduğı.ına işaret eder (Rosenkranz: Asthetik des Hiifilichen, 

ss. 260-309) ve bu fikir modernizmden güçlü şekilde etkilenmiştir. 
68 Kant: Critique of Judgrnent, § 23, s. 62. 
69 A.g.e. § 28, s. 76. 
70 Aktaran Oppenheimer: Evi/ and the Dernonic, s. 79. 

1 1 4  



gelebiliyor.71 Makineli tüfeklerin müziğine, silahlann çeliği­
nin parlaklığına, napalm bombalannın rengine hayran kala­
bilirsiniz. Hatta savaş bir komedi haline de gelebilir ve tüm 
o öldürülenler ve yaralananlar salt komik :figürler olarak da 
belirebilir. Savaşı gerçekliğinden soyarsak, bireysel yarala­
nabilirlik de başkalarının acı çekmesi de taşınması daha ko­
lay şeylere dönüşür. Şiddetin itici olduğunu söyleyebildiği­
miz gibi, bir cazibesi olduğunu da iddia edebiliriz. Ortada 
katiyen bir çelişki yoktur. Her iki durumda da bahsettiği­
miz şey beğenidir ve estetik beğeni ahlaki yargıyı dinlemez. 
Estetik çoğu zaman ahlakın taleplerinden uzak, otonom bir 
alan olarak görülür. Kötülük bir estetik nesne olarak yeniden 
tanımlandığında, ahlaki nitelikler mevzunun dışında kalır. 

Bu yüzden Platon sanah mahkum etmekte çoğunlukla 
haklıydı: Estetik nesne irrasyonel olduğu için tehlikeliydi. 
Neredeyse yarım yüzyıl önce Thorkild Bj0mvig, "estetik mi­
zaç" olarak isimlendirdiği bir "çağın hastalığı" tarifi yaph. 
Estetik mizaç, "aynntılarla büyülenmiş halde güzel bulunan 
şeylere duyulan sınırsız bir tutkuyla aynı biçimde çirkin bu­
lunan şeylere duyulan sınırsız bir tiksintiyle yanıp tutuşma" 
eğilimidir.72 Bu fikri, eylemek ve itici bulduğumuz şeyleri yok 
etmek için estetik yargılann yeterli dayanak farz edildiği es­
tetik bir irrasyonalite olarak da adlandırabiliriz. Bj0mvig'in 
alıntıladığı örnekler Edgar Allan Poe'nun kısa öyküsü "Boş­
boğaz Yürek"ten Nazilerin gerçekleştirdiği kitle imhalanna 
kadar uzanır. Poe'ya dönecek olursak, Poe'nun kısa öykü­
sündeki kahraman, yaşlı bir adamı öldürür, çünkü adamın 
"kem" gözünü görmeye katlanamaz. Yaşlı adamdan ara sıra 

71 Askerlerin yer aldıkları savaşları algılayışı önceden izledikleri filmlerce 
biçimlendirilir. Bir lasmı, bütün savaşı bir filnuniş gibi deneyimlediğini söylerken, 
çoğu da savaşın, fılmlerde gördüklerinin yarattığı beklentiyi karşılamadığı 
için duydukları hayal kırıklığını ifade eder. (Bourke: An Intimate History of 

Killing, ss. 26ff.) 
72 Bj0rnvig: Den restetiske idiosynkrasi, s. 41. Çeviren Kerri A. Pierce. 
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hoşlandığım itiraf eder fakat gözüne duyduğu nefret yaşlı 
adamı diğer niteliklerinden soyutlamasına yol açar.73 Ne za­
man kurbanıyla karşılaşsa, tek görebildiği onun kötü, kem 
gözleridir. Hamsun, benzer tuhaflıkta bir davranışı, bir ada­
mın kendisine ters baktı diye bir ab. öldürdüğü "Zihnin Şu­
ursuz Hayatı"nda tarif eder: 

"Bir adam biliyorum, otuzlarında dürüst bir çiftçi, üç yıl 
önce komşusunun ab.nı kendisine yan baktı diye vurdu. Dav­
ranışı için bundan başka hiçbir sebebi olmayan bir adam: Atın 
yan yan bakışı onu ölümüne sinir etti. Hayvanı öldürmesinin 
gerçek, acayip sebebini kabullenemediğinden sükfinetini ko­
rudu, herkes de bu davranışı saf şerre yordu. "74 

Herman Melville, romanında, Billy Budd'ın başına bela 
olan sadist Claggart'ı tasvir ederken, Bj0rnvig'in estetik mi­
zaç dediği şeyden büyük oranda faydalanır.7s Billy Budd'ı ta­
ciz etmek üzere Claggart'ı harekete geçiren tek şey Billy'nin 
saflığına katlanamıyor olmasıdır. Bj0rnvig, aynı nedenle Na­
zizmi estetik bir ideoloji olarak isimlendirir. Yıne Berel Lang'e 
göre, Yahudilerin imhası sonuçta modernist bir sanat eseri­
dir.76 Bana kalırsa, bu fikir sorunludur. Ahlak ve estetik Na­
zizm' de birbirine yakından bağlı olsa bile -ki her totaliter sis­
temde bu böyledir-77 söylemi estetik bir projeden çok ahlaki 
bir proje üstüne odaklanır. Üstelik, estetik amaç ölü Yahudi­
lerden oluşturulmuş bir sanat eseri yaratmaktan ziyade, kirli 
ve ahlaksız, çöpten farksız, iğrenç nesnelerden başka bir şey 
sayılmayan bu insanları ortadan kaldırmakb.. Aynı zamanda, 
Yahudilerin kirli ve ahlaksız olduğu aldatmacasını yaratanın 

73 Pöe: "The Tell-Tale Heart" The Complete Illustrated Stories and Poems, s. 244 
74 Hamsun: "Fra det ubevidste Sjreleliv:· 
75 Melville: Billy Budd, özellikle bkz., s. 327. 
76 Lang: Act and Idea in the Nazi Genocide, s. 29, 56. 
77 Krş. Walter Benjarnin, faşistlerin politikayı estetize ederken komünistlerin 

sanatı politize ettiğini söyler ("The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction:' s. 242). 
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kamplarda yaşanan insandışılaşhrma süreci olmadığını söy­
lemek zorundayız, çünkü kitle imhaları başlamadan önce bu 
fikir çoktan mevcuttu. Bunun yerine, insanlıktan çıkarma sü­
reci, yürürlükte olan, ideolojik olarak kurulmuş, Yahudile­
rin kirli, ahlaksız olduğu inancını kuvvetlendirmeye, dahası 
cellatlann tarafında oluşabilecek herhangi bir vicdani rahat­
sızlığı yahşhrmaya çalışıyordu. Eğer sanat metaforuna sadık 
kalırsak, bu durumda sanat eseri olanın toplama kaınplan­
nın kendisi olmadığını söyleyebilirdik; sanat eseri tamam­
lanmış bir ürün olurdu, her şeyin sonunda geriye kalan ise 
istenmeyen malzemenin toplumdan ayıklanmış olmasıdır, 
heykelhraşın bir biçim ortaya koymak için fazlalık malze­
meyi yontup çıkarması gibi. Mamafih, bazı bireylerin kitlesel 
imhalardan estetik bir haz duyduklan ihtimalini dışlamıyo­
rum, tabii aldıklan tat kendi estetik tercihlerimin yakının­
dan dahi geçmiyor. 

Nietzsche'ye göre, insanlar genelde "kötülükten hoşlanır­
lar" ve "anlamsız kötülüğü en ilginç kötülük biçimi" diye gö­
rürler.78 Belki de Nietzsche'nin söylediğinde haklılık payı var­
dır, zira kötülük ayartıcıdır ve anlamsız kötülük, kötülüğün 
özellikle aşın, dolayısıyla da ayartıcı biçimiymiş gibi görü­
nür. O halde asli soruya geliriz, kötülük ne türden bir ayartı­
cılık sunar? Jean Genet, Hırsızın Günlüğü'ne şu ifadeyle baş­
lar, "aşk uğruna, kötülük diye bilinen şeye" kapıldı.79 Genet, 
"safdil bir kötülük vizyonu getireceği" yerde "yeni bir cen­
net" görmek ister.8° Fakat bu Genet'nin "iyi"si olur ve "ko­
kuşmuş rezillik" atmosferinin tadını çıkaran kimi polislerden 
bahseder.81 Genet için asıl mesele sapkın bir kimlik82 yarat­
mak ve kendisinden saptığı resmi "iyi"ye karşıt olarak kendi 

78 Nietzsche: Writings from the Late Notebooks, s. 180. 
79 Genet: The Thief's Journal, s. 5. 
80 A.g.e., s. 162. 
81 A.g.e., s. 154. 
82 A.g.e., ss. 64, 174ff. 
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"iyi"sini tanımlamaktı. Toplumun kötü dediği şeye Genet de 
kötü der, fakat o kötülüğün iyi olduğunu düşünür. Önemli 
olan, onun kötülüğü çekici bulması ve bu yüzden etik ola­
nın estetik olana tabi kılınmasıdır.83 

Genet, Baudelaire'in düşüncesine bir süreklilik sağlar. Ba­
udelaire, yalnızca ahlaki bir kategori olarak kötülüğü zararlı 
bulurken, estetik bir kategori olarak ona değer verir. Kötü­
lüğün etik ve estetik bakımdan değerlendirilmesi tamamen 
farklı sonuçlara varır. Her şey güzel kılınabilir ama Baude­
laire kötülüğü güzelliğe bağlamaktan daha fazlasını ister ve 
cinayeti güzelliğin en değerli süslemelerinden biri olarak ör­
nek gösterir. 84 Ahlak, estetiğe tabidir, iyi ve kötü öncelikle 
estetik kategorilerdir: "İğrendiğimiz şeyler sevdiğimiz şeyler 
oluverir."8s Kötülük, Kötülük Çiçekleri'nin birleştirici figürü 
can sıkıntısının bile üstesinden gelebilir. Hatta bir çeşit iyi­
lik haline ya da daha çok iyiliğin yerini tutan bir şey haline 
gelir, her ne kadar söz konusu iyilik estetik bir iyilik olsa da. 
Gelgelelim, şeytani kötülüğe duyulan arzuyu tartıştığımızda, 
kötülüğü eylemenin ahlaki bir zemini olarak düşünmeliyiz. 
Kötülüğün ardındaki güdüler sadece estetik olsaydı, bunlan 
açıklamakta zorlanmazdık. Ahlaken kötü olduğu için ahlaki 
kötülük yapmayı seçtiğimiz fikri estetik kötülük tartışma­
sında yer bulamaz; zira bu fikir, kötülüğün burada estetik 
hazzın kaynağı haline geldiği gerçeğiyle çürütülür. 

Sadizm 

Henüz, sırf kötü olduğu için kötülük yapan bir faile ilişkin 
açık bir fikir oluşturmuş değiliz. Buraya kadar çizdiğimiz re­
simde hep harekete geçiren başka bir etken mevcuttu. Peki 
ya başkalarına acı çektirmekten zevk alan klasik bir sadist? 

83 A.g.e., ss. 14f. 
84 Baudelaire: "Hymn to Beauty;' Baudelaire içinde, s. 42. 
85 Baudelaire: "To the Reader;' a.g.e. içinde, s. 13. 
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İnsanların nasıl başka insanlara korkunç şekilde acı ve­
rebildiklerini anlamaya çalışırken kullanılan yaygın bir açık­
lama, faillerin kurbanlarını bir nesne statüsüne indirgedikleri 
ve kurbanın sen-ben ilişkisi ortadan kaybolacak derecede nes­
neleştirildiğidir. Bu nesneleştirme modeli belirli durumlara 
uygulanabilir belki, tıpkı bir Nazi ölüm kampının mekaniğe 
yakın işleyişi gibi fakat bunun sadistik şiddeti anlamaya çok 
az yardımı dokunur. Eğer fail başka bir insanı yalnızca bir 
nesne düzeyine indirgerse, sadistik cinayetlerin bir anlamı 
olmaz. Pekala, yolda bir taşa tekme de atabilirdi ve bu eşit 
derece alakasız bir eylem olurdu. Failin taşlardansa kafaları 
tekmelemesinin bir sebebi var. Kurbanlarının kendi öznellik­
leri içinde bilinçli varlıklar olduğu gerçeği daha en başta ey­
lemin oluşması için bir koşuldur. Sadist bir eylem kurbanla 
belirli ölçüde özdeşleşmeyi (identification) önceden varsa­
yar. Yoksa eylem büsbütün anlamsız olurdu.86 

Sadizmin en iyi, Hegel'in tanınma modeli yoluyla anla­
şılabileceğini düşünüyorum. Sadistler, özneler olarak kabul 
edilmek isterler. Bret Easton Ellis'in romanı Amerikan Sapı­
ğı'nda bu fikrin kurgusal olarak iyi bir temsili bulunur. Ro­
manın kahramanı Patrick Batemen, bireysel kimlik yoksun­
luğundan mustariptir, bu yüzden başka insanları aşın sadist 
yöntemlerle öldürerek bunu telafi etmeye çalışır.87 Hans Mor­
genthau, ünlü denemesinde aşkın ve gücün aynı kaynaktan, 
yani yalıtılmışlıktan çıktığını ama aşk iki insanın bir bütün 
olması için aradaki duvarı yıkmaya çalışırken, gücün diğe­
rinin öznelliğini kendisine tabi kılmaya çalıştığını ileri sü­
rer. 88 Sadistler gücü arzular. Kurbanının çığlıkları, sadistin 

86 Krş. Alford: What Evil Means to Us, s. 32, ı26. 
87 Amerikan Sapığı'nı başka bir bağlamda nispeten tüketici şekilde analiz 

etmiştim ve burada vardığım sonuçları tekrar etmeyeceğim. Bunun yerine, 
şunu söylemekle yetineyim, kabul edilme güdüsünün o kitapta iyi temsil 
edildiğini görürüz. (Svendsen: Philosophy of Boredom, ss. 69-80.) 

88 Morgenthau: "Love and Power:' 
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başka bir birey üzerinde sahip olduğu gücü ve bu güç iliş­

kisinin sahici olduğunu ispat eder. Bir sadist için, can yak­
mak amaç değildir. Bu sadece egemenliğinin bir aracıdır. El­
bette, acı çektirmek de haz verir. Ancak, sen-ben ilişkisinde, 

can yakma amacı egemenlik kurma amacına, yani tanınma 

amacına tabidir. 

Tanınma mücadelesinde sadist, başka bir kişinin öznel­
liğini kendisininkine bütünüyle tabi kılmak ister, hatta o ka­
dar ki tüm özerklik ortadan kaybolur. Bu nedenle, sadistin 

planı en başından yok olmaya yazgılıdır: Bir kez amacına 
ulaştığında ve yabancı bilinç tamamen ezilip kendisininkine 
tabi kılındığında, boyun eğdirilmiş bilinç artık sadistin can 

attığı tanınmayı ona veremez, çünkü boyun eğdirilmiş bi­

linci bir birey olarak görmek mümkün değildir. Gerçek bir 

tanınma elde etmek için, öncelikle bir birey olarak tanıdığı­
nız biri tarafından tanınmanız gerekir. Bu tartışmaya temel 

aldığım Hegelci modele göre, sadistler kaçınılmaz olarak ba­
şarısızlığa mahkumdur, uğruna çaba sarfettikleri tanınmayı 

asla elde etmezler. 

Colin McGinn sadizmi, sadistlerin zorunlu olarak ba­
şarısız olmadıkları bir başka biçimde yorumlar. Sadistle­

rin, kendi yaşamlarının diğerlerinden daha değersiz olduğu 

duygusundan, bir "varoluşsal haset" hissinden mustarip ol­
duklarını iddia eder. Bu yüzden, başka bir insanın yaşam 

kalitesini kendisininkinden daha aşağı bir düzeye indirmek 
sadistin projesidir. 89 Bu hipotezin ilginçliği sadistlere tam da 

arzuladıkları hedefte başarılı olma imkanı vermesidir. An­
cak problem şu ki, her sadistin varoluşsal hasetten musta­

rip olduğuna inanmak için herhangi bir nedenimiz yok. Söz­
gelimi kurbanlarından daha iyi olduklarını düşündükleri, bu 
yüzden de kurbanlarına istedikleri şekilde davranma haklan 
varnıış gibi hissettikleri iddiasında da bulunabiliriz. Her şeye 

89 McGinn: Ethics, Evil and Fiction, s. 80. 
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rağmen, McGinn'in modeli nasıl bir başarı sağlarsa sağlasın 
oldukça kısa ömürlü olacaktır. Bu davranışın defalarca tek­
rarlanması gerekecektir, çünkü sadistler onlarda aynı varo­
luşsal haset duygusuna yol açan insanlarla durmadan kar­
şılaşacaklardır. 

Başka vaıyasyonları da pekfila tasavvur edebiliriz. Duy­
gudaşlık tersine çevrilebilir ve başka birinin benim acımı 
hissetmesini isteyebilirim. Hayatımın zor olduğunu göster­
mek isteyebilirim. Yine acımı ya sembolik olarak kelimelerle 
ve resimlerle ya da somut olarak başkalarının canını yaka­
rak ifade etmek isteyebilirim. 90 Gelin görün ki, bu fikirler­
den hiçbiri kötülük uğruna kötülük yapmayı gerektirmez: 
Bunlar sadece beyhude iletişim kurma çabalarıdır. Bu tar­
tışmayı daha fazla sürdürmeyeceğim. Benim temel meselem, 
sadizme ilişkin, kötü olduğu için kötülük yapma fikrine kar­
şıt olası pek çok açıklama bulunduğu ve bunların hepsinin 
de anlaşılabilir olduğudur. 

Schadenfreude 

Peki ya Schadenfreude? Başkasının acısından zevk almak, 
kötü olduğu için kötülükten zevk almakla aynı şey değil mi­
dir? Platon, kötücül kişiyi başkasının canının yanmasından 
zevk alan biri olarak tarif eder.91 Çoğumuz belli oranda bu 
kategoriye gireriz; genelleyerek konuşursak, hepimiz zaman 
zaman schadenfreude'yi deneyimlemişizdir. Colin McGinn 
etkin ve edilgen kötülük arasında aynın yapar. Genel itiba­
rıyla, ilki başkalarına acı vermekten zevk alma, ikincisi ise 
acı verilmesinden hoşlanma olarak tanımlanır. 92 O halde, bu 
tanıma uyarsak schadenfreude "edilgin kötülük"le yakından 

90 Kötülüğün sembolik temsillerine dair bir tartışma için bkz. AJford: What Evil 

Means to Us, ss. 12f., 44f., 1 13ff., 146f. 
91  Plato: Philebus, 48b7. 
92 McGinn: Ethics, Evil and Fiction, s. 66. 
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ilişkili olurdu. Schopenhauer, schadenfreude'ni insan doğa­
sındaki en kötü hususiyet ve tilin günahların en şeytanisi diye 
tanımlar.93 Kant da, schadenfreude'ni hepimizin hissetmesi 
gereken dostça sevginin tersi olarak mahkfrm eder, 94 bu ne­
denle de onu "insanlık dışı" ve "şeytanca" diye tarif eder.95 

Schadenfreude'ye yol açan iki açık neden vardır: Başka­
sının çektiği acıdan duyulan genel bir hoşnutluk ya da adale­
tin yerini bulduğunu görmekten duyulan özel bir hoşnutluk. 
Ancak, schadenfreude'nin sıklıkla bu ikisinin bir bileşimi ol­
duğu gerçeğini yok sayamayız. Bana kalırsa, schadenfreude 
adalet istenciyle harekete geçtiğinde kabul edilebilir bir his­
tir; yani hazzı üreten, acının kendisi değil de adaletin yerini 
bulduğu hissiyse. Bu bakış açısı, Augustinus'a kadar giden 
uzun bir felsefi geleneğe sahiptir.96 Üstelik bundan, schaden­
freude'ye başka birinin çektiği acının haklı olduğu inancı eş­
lik etmediğinde onun zararlı olduğu sonucu çıkar. Çoğumu­
zun her iki biçimi de deneyimlemiş olduğunu söylemek pek 
de çelişkili olmazdı. Ancak, adalet duygumuz, işin içine ki­
şisel bir mesele, örneğin kıskançlık girdiği için karışhğında, 
ortadaki resim daha çetrefil hale gelir. Ama tüm acı çeken­
lerin bunu hak edecek bir şey yaptıkları :fikrinden kesinlikle 
kaçınmamız gerekir. Böyle adil bir dünyanın varlığına inan­
mak tehlikeli bir görüş olabilir. 

Gelgelelim, defalarca kez gördüğümüz üzere, şiddet coş­
kulu kalabalığı kendine çeker. Zamanında kamuya açık in­
fazlara büyük ilgi vardı, öyle ki bugün infazları televizyonda 
göstermeye başlasaydık, reytingler kesin tavan yapardı. Fran­
sa' da giyotin başlangıçta pek rağbet görmedi, çünkü infazlar 

93 Arthur Schopenhauer: The World as Will and Representation II, s. 693; Parerga 
and Paralipomena 11, s. 215; On the Basis of Morality, s. 156, 158. 

94 Kant: Metaphysics of Morals in Practical Philosophy, s. 577. 
95 Kant: Lectures on Ethics, ss. 197f., 420f. 
96 Schadenfreude' ne ilişkin felsefi geniş bir temalaştırma ve kavramın tarihi için, 

bkz. Portman: When Bad Things Happen to Other People. 
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halkın yeterince şey görebilmesine imkan vermeden hızlıca 

gerçekleşiyordu. Darağaçlannın yeniden kurulması için toplu 

protestolar yapıldı. Devrimci hükümet bu protestoları cid­

diye aldı ve halkla arayı bulmak için bir takım değişiklikleri 

hayata geçirdi: Daha yükse platformlar, infaz sonrası k.afa­

nın sergilenmesi, tek seferde daha fazla infaz, vs.97 Bu ilgiyi 

iki şekilde yorumlayabiliriz: (ı) Başka birinin acı çektiğini 

yahut öldüğünü görmenin yarattığı bir büyülenme, hatta 

muhtemel bir haz ve (2) Adaletin tamamen gerçekleştiğini 

görmekten duyulan bir haz. Bazıları ikinci şıkkın akla yat­

kın olduğuna inanmanın naiflik olduğunu söyleyecektir. Hfil­

buki hemen hemen hiç kimse masum birinin idam edildiğini 

görmekten hoşlanmazdı. Dolayısıyla, şiddeti haz duyulabilir 

kılmak için, onun haklı gösterilmiş (ya da kurmaca) olarak 

görünmesi gerekir. Aksi halde, kendi adalet duygumuz şid­

detle karşı çıkardı. Kolozyumda aslanlara atılanların "suç­

lular" diye sergilenmeleri tesadüf değildi. Heretik oldukları 

için yakılan Hristiyanlar izleyiciler için her zaman popüler 

değildi, çünkü izleyiciler sıklıkla ve haklı olarak, kurbanla­

rın masum olduğunu düşünüyordu. 

Bana göre, schadenjreude söz konusu olduğunda, insan­

lar mesela Schopenhauer'ın inanmamızı istediği kadar kötü 

değildir. Kendi payıma ben, schaden.freude'nin genellikle çe­

kilen acının hak edildiği, çünkü insanın kötü bir şey yaptığı, 

aptalca bir şey yaphğı vs. hissiyle harekete geçtiğine inanı­

yorum. Elbette, çoğu kez bazı şeylere, örneğin birinin tökez­

leyip düşmesine, bu kişinin başına geleni "hak ettiğini" dü­

şünmek içip. herhangi bir neden olmasa da güleriz. Sadece 

komik bir durum vardır ortada. Fakat düşüş sertse veya kişi 

ciddi şekilde yaralandıysa gülüşümüz çabucak kesiliverir. 

Belki de bu gülüş aslında schadenfreude'nin bir biçimi ola­

rak kategorize edilmelidir ama her halükarda zararsız bir 

97 Krş. Sofsky: Traktat über die Gewa/t, ss. l l 9f. 
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biçimidir. Schadenfreude söz konusu olduğunda, insanları 
layık olduklarından daha parlak bir yere koymaya çalışıyor­
muşum gibi görünebilirim. Ancak, gerçekten de çoğumuzun 
duymaktan veya tanık olmaktan hoşlandığımız acının bir bi­
çimde gerekçelendirilmiş olduğunu düşünüyorum. Örneğin 
biri bana Srebrenitsa katliamının başlıca sorumlularından 
biri olan Ratko MladiC'in, kalıcı ve özellikle ağrılı bir hasta­
lığa yakalandığını söylese, bu fikir bana ancak keyif verirdi. 
Fakat aynı şeyi Nelson Mandela için ya da bir karıncayı bile 
incitmemiş komşum için duymuş olsaydım, hislerim tam 
tersi olurdu. Schadenfreude hissettiğimiz zaman, acı çek­
meyi hak edenler ile etmeyenleri birbirinden ayırırız. Bence 
schadenfreude'nin varlığı, insanların genelde sadist bir eği­
lime sahip olduğunun delili değildir. 

Öznel ve Nesnel Kötülük 

Sokrates kimsenin kasıtlı olarak kötülük yapmayacağını sa­
vunur. Herkes iyi bir yaşam sürmek ister, oysa kötü davra­
nışlar bu amaçtan alıkoyar. 98 Sokratik argümanın kabaca bir 
taslağı şu şekilde çıkarılabilir: (ı) Hiç kimse kasten kötü­
lük yapmaz; (2) Erdemli şekilde (arete ile) eylemek bilgece 
eylemektir; (3) Tüm ahlaki bilgi, iyi hakkındaki bilgidir; o 
halde tüm kötü fiiller iyiye dair bilgisizlikten kaynaklanır. 99 

Bu teori kötü eylemlerin nasıl olanaklı olduğunu açıklar 
ama öte yandan failler olarak kendimize ilişkin sezgimize 
de aykırı gelir, çünkü kendimizde ve diğer insanlarda, kötü 
oldu�unu bildiğimiz şeyleri yapma eğilimi olduğunu kabul 
ederiz. Sokrates'in argümanı üstüne daha sofistike bir var­
yasyon, iyilik yapan insanların kötülük yapan insanlardan 

98 Plato: Protagoras, 352a; krş. Plato: Meno, SSd, Gorgias 460b., 509e, Xenophon: 
The Memorabilia, kitap 3.9. 

99 Plato: Protagoras 352a-358d. 
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daha mutlu oldukları ama kötülük yapanların bunun far­

kında olmadıklarından bilgisizce hareket ettikleridir. Me­

sele bir kişinin, tekil bir eylemin kötü karakterinden haber­

siz olması değil, daha çok bu eylem ile mutluluk arasındaki 

ilişkiden habersiz olmasıdır. Bu şekilde bakıldığında, bir 

eylemin ahlak dışı olduğunu bilmek ve yine de bunu yap­

mayı seçmek arasında bir çelişki olmazdı, fakat Sokrates'in 

açıklamasına dair bu yorum failler olarak bizim ve başka­

larının deneyimiyle kuşkusuz daha tutarlıyken, yine de bir 

kişinin kötü olduğu için kötülük yapabileceği ihtimalini 

yadsır (bu yüzden de böyle bir şeyin olası olup olmadığı so­

rusuna yanıt vermemize yardımcı olmaz). Bu konuya Pla­

ton'un getirdiği yaklaşım,100 arzunun (epitumia) özsel bir 

rol oynaması ve aklı (logos) alt etmesi yüzünden yine fazla 

sofistikedir. Fakat burada da, kötü eylemler yalnızca istem­

siz diye sunulur. 

Böylece, yinelemek pahasına, Sokratik açıklamanın nor­

malde kendimizi düşünme biçimimize pek uymadığı görü­

lür. Ahlakın yarattığı ikircim yalnızca doğru olanı bilmek 
değil, yapmaktır. Çoğu insan iş kendi davranışlarını açık­

lamaya gelince Platoncu varyantı seçerek bilgisizliği yahut 

us dışılığı savunmaz, bunun yerine bazı duygu biçimleri­

nin baskın çıktığını iddia edip, bu dayanılmaz dürtülerin 

ne kadar da güçlü olabileceğine şaşkınlık göstermeyi sür­

dürür. Böyle bir açıklamanın illa us dışı olması gerelanez 

ama davranışlarımızın tek sorumlusunun bizatihi kendi­

miz oldu� anlayışıyla çelişir. Bu mantık şöyle bir yere çı­

kar: Sürekli çeşitli duyguların sizi ele geçirmesine izin ve­

riyorsanız kesinlikle acınacak durumdasınızdır fakat yine 

de ahlaken sorumlu olmazsınız, çünkü giriştiğiniz eylem­

ler kasıtsızdır. 

100 Plato: The Republic 439a-44lc. 
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Aristoteles, düşünüp taşınarak iyiyi göz ardı edebilece­
ğimizi iddia eder.101 Arzu tarafından yönlendirildiğimiz şek­
lindeki Platonik öncülü kabu1 eder fakat teslimiyetin dü­
şünülüp taşınılmış olabileceğini, yani yönlendirilmeye izin 
vermeyi seçebileceğimizi savunur. Bu fikri, kötü irade ve za­
yıf irade arasında ayrım yaparak sofistike bir teori içinde ge­
liştirir. Zayıf irade iyinin ne olduğunu anlar, fakat buna uy­
gun hareket etmeyi başaramaz; kötü irade ise iyiye dair kendi 
yorumu eşliğinde hareket eder fakat bu yorum sahih değil­
dir.102 Aristoteles'e göre, günah kendini bilmez ama zayıflık 
bilir;103 öyle ki bir failin kötülük olsun diye kötülük yapabil­
mesine imkan yoktur. Fail kötülüğü yine iyinin peşinde ko­
şarken seçer. Aristoteles etiğindeki temel öncüle göre, tüm 
eylemlerin kendisine yöneldiği iyi, mutluluktur (eudaimo­
nia).104 Mutluluğu amaç edinmemiş bir eylem adeta anla­
şılmazdır. Tüm eylemlerin amacı iyidir -o halde bu kuralın 
istisnaları sadece bir iyi anlayışına uygun davranmayı bece­
rememekten ileri gelebilir ya da iyiden tamamen bihaber ol­
maktan. Bu nedenle, Aristoteles için tüm kötü eylemler ya 
zayıflıktan ya da yanlış anlamaktan ileri gelir -yine, failler 
olarak bizlerin ve başkalarının deneyimine uygun düşmek­
ten uzak bir fikir, çünkü duruma göre düşünüp taşınarak ve 
kötü olduğunu tamamen anlayarak kötü şeyler yaptığımızı 
çok iyi biliyoruz. 

Dahası, kötü olduğu için kötü bir şey yapmak basitçe ak­
rasia'ya, yani zayıf iradeye atfedilemez. Zayıf iradeli biri, yap­
maması gereken bir şeyi durumu kabullenişi yüzünden yapar, 
etkin olarak kötüyü seçmez. Pavlus'un Romalılar' da tarif et­
tiği zayıf irade deneyimi böyledir: "Çünkü istediğim iyi şeyi 

101 Aristotle: The Nicomachean Ethics, 1 1 lObl7. 
102 A.g.e., 1 152a. 
103 A.g.e., kitap 7.8. 
104 A.g.e., 1079b 
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yapmıyorum, hep istemediğim kötü şeyi yapıyorum."10s Kö­
tülük uğruna kötülük yapmak tutarsız bir fikirdir, düşünüp 
taşınarak iyi olduğunu düşündüğümüz şeyin tersini yapmak 
anlamına gelir bu. Ancak şu ya da bu biçimde iyi olduğunu 
düşünmediğimiz bir şeyi arzulamamız dahi mümkün müdür 
acaba? Sartre'ın söylediği gibi, istemediğiniz şeyleri arzula­
yıp, arzuladığınız şeyleri istemeyi bırakmak isterdiniz. 106 Bir­
biriyle karşı iki niyet söz konusudur; bir fail, kötü olduğunu 
bildiği bir şeyi yaptığında kendisiyle ters düşer, yapmaması 
gereken bir şeyi yaptığının bilgisi ile bir şekilde bunu yap­
mayı seçmiş olduğu gerçeği arasında kalır. 

Daha önce, insanların düpedüz, o şey kötü olduğu için 
kötülük yaptığına inanan ve bu fikri paradigmatik bir kötü­
lük kavrayışı haline getiren bir dizi düşünürü tartışmıştım. 
Ama aksini savunan aynı sayıda düşünür de vardır: Bun­
lar insanların daima bir şekilde iyi olduğunu düşündükleri 
bir şey tarafından harekete geçirildiklerini ileri sürer. Tho­
mas Aquinas, bir insanın kötü bir şeyi, aynı zamanda o şeyin 
iyi olduğunu düşünmeksizin sevemeyeceğini yazar. 107 Leib­
niz de bu düşünce zincirini takip ederek, iradenin asla yal­
nız başına kötülükle harekete geçmeyeceğini, bir iyi kavra­
yışıyla eylemde bulunduğunu ileri sürer. 108 Hume, "mutlak, 
nedensiz, çıkarsız şer"109 kavramını reddeder; onun çalışma­
larında çıkarsız, kendi içinde amaç olarak kötülük bahsi geç­
mez. Rousseau etkileyici şekilde şunu iddia eder: "Hiç kimse 
kötülük uğruna kötülük yapmaz."110 Gerek iyi insanların ge­
rekse kötü insanların iyiyi yapmaya çalıştıklarını, fakat kötü 

105 Romans 7:19. Türkçede, Romalılar 7:19. 
106 Sartre: Baudelaire, s. 71. 
107 Aquinas: Summa Theologica, I, il, 27, 1. 
108 Leibniz: Theodicy, § 45, 154. 
109 Hume: Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning the 

Principles of Morals, s. 277. 
1 10 Rousseau: Emile, s. 243. 
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insanların kendi iyilerini diğer insanların zararı pahasına 
aradıklarını ileri sürer.111 Kant, kötülüğün bizim için doğru­
dan değil, yalnızca dolaylı bir çekicilik taşıdığını savunur,112 
yani kötülük yapanz ama kötü olduğu için değil. Kötü şey­
leri arzularız, çünkü bunları öznel iyiler olarak yorumlarız. 

Nitekim biri kötü olduğunu bildiği bir şeyi yaptığı zaman, 
başlıca çekim merkezinin kötülük olmadığım söyleyebiliriz. 
Çekicilik başka bir şeydir. Ancak gerçek şeytani kötülük çı­
kar gözetmez olarak tanımlanabilir, çünkü kendisinden öte 
bir amacı yoktur. Bu nedenle, bence çıkarsız kötülük diye 
bir şey mevcut değildir. Çıkar güden kötülük imrenmeden, 
kıskançlıktan, adaletsizlik duygusundan, arzularımızdan vs. 
kaynaklanabilir. Çıkar güden kötülükler amaç odaklıdır. Ek­
sikliği çekilen bir şeyi elde etmek, bir durumu onarmak ya­
hut sürdürmek isterler. Buna benzer durumlarda, kötü dav­
ranışlar harekete geçer. Elbette bir şeyi, ona çok fazla değer 
yüklemeden de yapabilirim; ahlaki statüleri üstüne uzun 
boylu düşünmeden, alışkanlıkla her gün yaptığım şeylerin 
çoğu böyledir. Bu haliyle, tüm eylemlerime belirli bir iyiyi 
gerçekleştirmeye çalıştığım için giriştiğimi söylemek gülünç 
olurdu. Bunun yerine, eylemlerim tefekkürden doğduğu öl­
çüde -ki bu durumda eylem için bir zemin ya da temel sap­
tayabilirim- eylemlerin dayanağının bir biçimde öznel ve/ 
veya nesnel bir iyinin gerçekleştirilmesiyle ilgili olduğuna 
inanıyorum. İyi yalnızca failin kendisi için iyi olsa ve genelde 
kötü olduğu düşünülebilse bile, her istek belli bir "iyi" kav­
ramına bağlıdır. Arzunun doyurulması iyidir -tecavüz ve ci­
nayet örneğindeki gibi bir arzuyu doyururken öznel olarak 
iyi bir yanı vardır- oysa açıktır ki, tecavüz ve cinayetin biza­
tihi kendileri kesinlikle kötüdürler. 

1 1  ı A.g.e., s. 105. 
1 12  Kant: Lectures on Ethics, s. 198. 
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Başka bir deyişle, "şeytani" kötülük kategorisini araçsa­

lın bir çeşidi olmaya indirgerdim. Kötü insanlar kötülük yap­

tıkları zaman ya kendileri ya da bir grup için bir çeşit iyi for­

muna ulaşmaya çalışarak bunu yaparlar; bu yüzden şeytani 

kötülük, araçsal kötülükte içerilen öz farla.ndalık yüzünden 

onunla birlikte anılmalıdır. Ayrıca, araçsal ve idealist kötü­

lüğün failleri arasındaki fark, birinin kötüyü arzuladığı yerde 

diğerinin iyiyi arzulaması değildir. Nitekim idealist kötü fail 

nesnel olarak iyi olduğunu düşündüğü şeyi arzularken, araç­

sal kötü fail öznel olarak iyi olduğunu düşündüğü şeyin pe­

şindedir. Araçsal kötü fail, idealistin aksine, yaptığı şeyin 

kötü olduğunu bilir ama bu bilgiyi daha yüksek bir amaca 

tabi la.imayı seçer. 



KANT VE ARAÇSAL KÖTÜLÜK 

Araçsal kötülük tartışmasında, Kant'ın insan doğasındaki ra­

dikal kötülük teorisini kullanmayı seçmiştim. Yukarıda bah­

sedildiği üzere, araçsal kötü fail kötülük yaphğını bilir fakat 

bu bilgiyi daha yüksek bir amaca tabi kılmayı seçer. Kant 

bu fikri, özsevginin ahlak yasasından önce geldiğini söyle­

yerek sarihleştirir. Kant'a göre, insan doğasının radikal kö­

tülüğü içerdiği varsayımı özgürlük ve ahlaki sorumluluğu 

açıklamak için elzemdir. ıı3 Tüm kötülüğü körü körüne şey­

tani olarak tanımlama hatasına düşen teorilere karşıt olarak, 

radikal kötülük teorisi doğru yönde ahlmış bir adımı temsil 

eder. Ancak diğer yandan ciddi zayıflıklıklar da barındırır. 

Bunlar içinde, Kant'ın kötülüğün izini insanlık tarihinde an­

lamı meçhul ve tetkikten geçmemiş bir olaya kadar sürmesi 

de var ki böyle bir şey, Kant'ın niyetinin aksine, insanlann 

kendi kötü fiilleri için taşıdıklan ahlaki sorumluluğun alhnı 

oyma tehdidi banndınr. Gelgelelim, bu zayıflıklann tatmin 

edici biçimde giderilebileceğini, bazı değişikliklerle birlikte, 

Kant'ın teorisinin araçsal kötülüğün temel ilkeleri için iyi bir 

açıklama sağladığını ve aynca bu kötülük biçimine bürünen 

eylemlerden nasıl büsbütün sorumlu olduğumuzu kanıtla­

dığını iddia edeceğim. 

"Şeytanca'' İradenin İmkansızlığı 

Neden yapmamamız gereken şeyleri yaparız sorusuna Kant'ın 

verdiği yanıt, akıl tarafından formüle edilen, bizi ahlaken so­

rumlu varlıklar yapan yasalann, yani ahlak yasalarının du­

yusal iştaha tabi hale gelmesine izin verdiğimiz yönündedir. 

1 13 Kant: Vorarbeiten zur Religion innherhalb der Grenzen der blofien Vernunft, 

s. 101. 
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Arzunun tatmin edilmesi yahut mutluluk arayışı kendi baş­

larına ahlak dışı etkinlikler değildir. Kötülük ilk kez, mutlu­

luğu kovalamak ahlaki yasanın kasıtlı ihlaline yol açhğında 

ortaya çıkar. Kant'a göre, ahlak yasasının her ihlaline ahlak 

yasasına duyulan bir saygı da eşlik eder. Ahlak yasasını tü­

müyle yok sayamaz veya onu bir başkasıyla, kötü yasayla 

ikame edemeyiz. Bu nedenle radikal kötülük, ahlak yasası­

nın otoritesini tanıdığımız ama yine de onun kurallarına ku­

lak asmadığımız zaman meydana gelir.114 

Kant, faillerin sadece, bir biçimde iyi olduğunu düşün­

dükleri şeyi seçebileceklerine inanır.11s Eğer kötü bir eylemde 

bulunacaksam, bu, eylemin bir arzuyu doyurmama yardımcı 

olacağını sanmam yüzünden gerçekleşir; yani kötülük iyinin 

gerçekleşmesini olanaklı kılar. Kötü, Kantçı fail hem öznel ve 

nesnel iyiyi hem de kötüyü bilir fakat nesnel iyidense öznel 

iyiyi seçer. Kant'ın teorisine getirilen yaygın itirazlardan biri, 

onun bütünüyle "şeytanca" bir iradenin, yani çıkar gözetmez 

kötülüğün bir biçimi olan, kötülük olsun diye kötülükten haz 

alacak bir iradenin i:mkfuıını göz ardı ettiğidir.116 Kant bu tür 

bir kötülüğün mümkün olduğunu bile şiddetle reddeder.117 

Kant'a göre, biz kötülüğü seçeriz ama bunu başka bir şey uğ­

runa seçeriz. Yani, biz bunu kendi özsevgimiz uğruna seçeriz. 

Kantçı kötülük, şeytani faillerin uyguladığı ölçüsüz bir kötü­

lük biçimi değildir. Bunu "gündelik kötülük" veya sıradan kötü­

lük olarak da adlandırabiliriz. Radikal kötü, kötülüğün aşırı bir 

biçimi değildir; bunun yerine, özellikle dikkate değer eylemler 

olmasa bile, her kötü eylemimizin esas temelidir. Radikal kötü 

tüm kötülüğün köküdür. Radikal kötülükten bahsetmek illaki 

1 14 Krş. Kant: Fundamental Principles of the Metaphysics of Morals in Basic Writings 

of Kant, ss. 18lf. 
1 15  Krş. Kant: Critique of Practical Reason in Practical Philosophy, ss. 195ff. 
1 16 Krş. Kant: "Reflexionen zur Anthropologie;'Reflexion 1226. 
1 1 7  Kant: Religion Within the Limits of Reason Alone, s. 32. Bundan sonra bu 

başlık Religion olarak kısaltılacaktır. 
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sadist eylemlerden bahsetmek değildir: Radikalizm bir bireyin 
ahlaki yozlaşmışlığının derinliklerine gönderim yapar; yani öz­
sevgiyi diğer tüın kaygıların önüne geçirdiğimiz zamana. So­
nuç olarak, radikal kötü ahlaken örnek bir hayat gibi görünen 
yaşamla tümüyle bağdaşır . .  Etrafımdakilerce sırf bir aziz gibi 
tanınmak için bir azizin sürdüğü hayab yaşarsam ve bu tercih, 
bu yaşamın ahlaken doğru olduğunu düşündüğümden değilse, 
Kant'ın sözcükten anladığı haliyle ben yine de kötü olurdum. 
Ayrıca belirtmek gerekir ki, bu radikal kötülük teorisi insanın 
aşın zalimliğiyle de tamamen bağdaşır. Böylesi fiilleri açık­
lamak için şeytanca irade ilkesini koyutlamak zorunda deği­
liz.118 Bunlar, bir failin ahlaken gitgide yozlaşmasıyla neticele­
nen, durmadan artan bir özsevgi bağlamı içinde açıklanabilir. 
Dolayısıyla, en yozlaşmış fail bile başka bir şey uğruna kötülük 
yapar, yani özsevgi uğruna. Radikal kötülüğün uzanabileceği 
yerlerin bir sınırı yoktur. Gerçekten de, Kant'ın radikal kötü­
lük teorisinin düşünceyi bilhassa kışla.rtan tarafı, küçük, gün­
delik kabahatlerimizin en acımasız eylemlerle aynı kaynaktan 
geliyor olmasıdır. 

Kant, kötülüğün üç düzeyi arasında ayrım yapar, gerçi bu 
düzeyler arasında birinciden üçüncüye doğru tedrici bir ge­
çiş vardır: (ı) Zayıflık veya zaaf, bir failin iyi niyetler içinde 
olduğu halde bunlan hayata geçirememesi; (2) Saf olmayış, 
bir failin tek başına ahlaki buyruklarla harekete geçememesi, 
motivasyonlarının kanşık olması; ve (3) Günahkarlık veya 
sapkınlık, bir failin azami kötüyü seçme eğiliminde olması.119 
İlk iki tür niyet edilmemiş kötülük, üçüncü tür ise niyetli kö­
tülük olarak tanımlanabilir. Ancak, üçüncünün niyetli kötü­
lük .olarak tanımlanması failin kötülüğü kötülüğün kendisi 
için istediği anlamına gelmez, bunun yerine, kendisine ahlaka 
verdiği değerden daha fazla değer biçtiği için kötüyü seçer. 

1 1 8  Krş. Anderson-Gold: "Kant's Rejection ofDevilishness: The Limits ofHuman 
Volition:• 

1 19 Kant: Religion, ss. 24f. 
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Kant'ın eylem kuramının merkezi bir yönü de, Henry 

.Allison'ın "dfilıil etme tezi" (incorporation thesis) diye ad­

landırdığı şeydir.120 Bir itki veya arzu, bir failin seçme ka­

biliyetini (Wilkür) ancak ve ancak bu fail arzuyu eyleminin 

düsturlarına dfilıil etmeyi seçmişse belirleyebilir.121 Bu yüz­

den, arzu bir eyleme neden oluyorsa, fail kendi arzusu tara­

fından yönlendirilmeyi özgürce seçmiş olmalıdır. Sonuçta, 

duyusallık kötülüğün piyesinde kötü adamı daha fazla oyna­

yamaz; ahlaki sorumluluk belirleyici kaynaklar olarak doğal 

nedenlerden bağımsızlığı önceden varsayar. Kötülülük ni­

hayetinde bir eğilimin düşülüp taşınılarak bir eylem düstu­

runda içerildiğini varsayar.122 

Ayrıca, Kantçı kötülük hem psikolojiden hem de kozmo­
lojiden ziyade özgürlük metafiziğine aittir. Kötülüğün kö­

keni özgür iradede bulunabilir belki ama orada bulunabi­

len kötülüğün kendisi (Böse) değil kötülükler/fenalıklardır 

(Übel).123 Özgür irade olmadan, ortada suçlanacak bir şey 

kalmaz, çünkü doğa ahlaki yargıların konusu olamaz. Yani 

kötülük özgürlüğe dışsal değildir, ancak özgürlükle birlikte 

gelen bir olanaktır. Kant için, özgürlük ahlaki yasaya aykın 

eyleme kabiliyeti olarak tanımlanmaz;124 bunun yerine, öz­

gürlüğü, temelde ahlak yasasına uygun şekilde eyleme ka­

biliyetimiz olarak anlar. Kuşkusuz, bu demek değildir ki öz­

gürlük ona karşı koyma kabiliyetiyle de bağdaşmaz. 

Kant'a göre, kötülük insanlıktan neşet eder12s ve her birey 

iyiyi veya kötüyü seçtiği için sorumludur.126 Eylemleri veya 

120 Allison: Kants Theory of Freedom, s. 40. 
121 Kant: Religi_on, s. 19. 
122 Kant: Metaphysics of Morals in Practical Philosophy, s. 536. 
123 Krş. Kant: Critique of Practical Reason in Practical Philosophy ss. 187ff. 
124 Kant: Metaphysics of Morals in Practical Philosophy, s. 380. 
125 Kant: "Conjectural Beginning of Human History;' s. 227. 
126 Kant: Religion, s. 40; krş. Kant: Anthropology From a Pragmatic Point of View, 

s. 420, Kant: Lectures on Pedagogy in Anthropology, History and Education, s. 
478. 
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temel tutumları belirleyen dışsal nedenler yoktur. Doğuştan 
seçme kabiliyetimizin tek bir işlevi vardır: Düsturlara, yani 
eylem ilkelerimize uygun karar vermek. Her eylem ilkesinin 
gerek duyusal gerekse ahlaki belirleyenleri vardır, bu yüzden 
kötülüğün duyusal ya da ahlaki bir içeriğe sahip bir davra­
nış düsturundan çıktığı söylenemez.127 Bunun yerine, kötü­
lük davranış düsturunun aldığı biçimden çıkar. Ahlaki kötü, 
ahlak yasasının duyusal eğilimlere, heveslere tabi kılınma­
sından doğar ve radikal kötü bu eğilimlerin ardına düşmeyi 
seçmektir. Dolayısıyla, radikal kötü ahlaksız eylemleri ön­
celer.128 Her ahlak dışı davranış düsturunun biçimlenişin­
deki öznel temel budur. Ahlaki kötü, radikal kötüyü varsa­
yar, çünkü radikal kötü ahlak yasasından kasten ayrılan her 
düsturda içerilir. 

Kötülük Paradoksu 

Seçme özgürlüğümüz vardır ve kötülüğün kökeni budur. Ah­
laki sorumluluğun her ihlali, sadece, temelleri ve sonuçlan 
bizce bilinen bir düsturu seçmiş olmamızla açıklanabilir. 
Böyle olmasaydı, ortada ahlaki kötü diye bir şey olmazdı.129 
Bu yüzden, kötülüğe eğilimli olmayı kendimiz ediniriz, 13° fa­
kat Kant aynca "doğa gereği kötü" olduğumuzu da muhafaza 
eder .131 Özgürce seçilmiş bir eğilim fikri kendi içinde çelişkili 
görünür, kaldı ki Kant bu çelişkiyi çözme konusunda yete­
rince başarılı değildir -başka yerde doğa ve özgürlüğü kes­
kin çizgilerle birbirinden ayırırken, burada ikisini harman­
lamış görünür. Özgürce seçilmiş bir kötülüğe eğilim kavramı 
paradoksaldır, öyleyse bu paradoksu çözmek için, "doğa ge-

127 Kant: Religion, s. 31. 
128 A.g.e., s.  26. 
129 Kant: Vorarbeiten zur Religion innerhalb der Grenzen der bloften Vernunft, 

s. 102 
130 Kant: Religion, s. 25, 30. 
131 A.g.e., s. 27. 
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reği" tabiri genelde olduğundan farklı bir anlama gelmeli­
dir, çünkü buradaki "doğa" verili değil, seçilmiş bir şeydir.132 

Kant her insana doğal olarak içkin bir şeyi tartışmak­
tansa, kötülüğün herkes için geçerli olan boyutunu tarif edi­
yor olarak anlaşılabilir. Kant'a göre bir iyi kavramı zorunlu­
dur, çünkü ahlak yasası öyle basitçe hükümsüz kılabileceğimiz 
bir şey değildir. Öte yandan, kötülük olumsaldır, gerçi insan­
lar kendi içlerindeki radikal kötülüğü öyle kolayca söküp ata­
mazlar. l33 Başka bir deyişle, radikal kötülük insan olmanın 
hem evrensel hem de olumsal bir karakteristiğidir ve her bi­
rey ahlak yasasından sapma eğilimi taşır. Ancak, Kant kötü­
lüğün evrenselliği konusunda "göze çarpan örneklerin çoklu­
ğu"na dair hiç de yardımcı olmayan bir jest dışında herhangi 
bir kanıt sunmaz. 134 Kant'ın savı dikkate alındığında radikal 
kötünün varlığı ampirik olarak kanıtlanamaz, ne var ki bu 
retorik strateji oldukça tuhaftır. Kant kendi iddiasını destek­
leyecek hiçbir ampirik kanıt sunmaz. Buradaki sorun motif­
lerimizin ampirik olarak olarak tespit edilememesidir. Olsa 
olsa bir eylemin temelini oluşturan motifler hakkında sonuç­
lar çıkarabiliriz, fakat bu motif hakkında mutlak bir kesinlikle 
bir hükme varamayız.135 Bu kesinlik yokluğu, sadece diğer in­
sanların motiflerine değil, bizim motiflerimize de mahsus­
tur. İçimizde olup bitenler dışımızdakilerden daha açık değil­
dir, dolayısıyla bir eylemin ardındaki motivasyon daima bir 
parça karanlıkta kalır.136 Benzer şekilde, eylemin kendisini, 
düstur ve dahası failin yönelimi ( Gesinnung) hakkında bir 
sonuç çıkarmak için kullanabilsek de, bir eylem için düsturu 
izleyemeyiz. l37 Bir failin kötü olduğu yargısı deneysel olarak 

132 A.g.e., ss. 16f. 
133 A.g.e., s. 66. 
134 A.g.e., s. 28. 
135 A.g.e., ss. 56f. 
136 Kant: Critique of Pure Reason, s. B274, A55ln./B579n.; Kant: Reflections on 

Metaphysics, Reflection 5612 ve 5616. 
137 Kant: Religion, s. 16. 
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mutlak kesinlikle değil, sadece göreli bir kesinlikle kanıtla­
nabilir. Göreli kesinlik fail sayısı bakımından yüksek olsaydı 
bile, bu gerçek yine de radikal kötülüğün evrensel olduğunu 
kanıtlamaya yetmezdi. 

İnsanlık kötülüğe eğilimli olmayı seçmiş olabilir fakat 
Kant bu seçimin izini zamanda belli bir başlangıç noktasına 
kadar süremeyeceğimizi söyler; bunu yapabilseydik, sonraki 
seçimleri yapmak için gerekli özgürlüğün altını oyacak bir 
nedensel ilişkiyi kastediyor olurduk. Kant, seçimdeki kötü­
lüğün kökeni hakkında konuşacaksak, bu başlangıç nokta­
sını zamansal değil, rasyonel olarak anlamalıyız, der. 138 Kant 
bu argümanı, kendi doğamızı seçmiş olduğumuz mefhumu­
nun gündeme getirdiği temel soruyu yanıtlamaktan kaçın­
mak için kullanır: Gelişimimizin hangi evresinde bu varsayı­
lan seçim gerçekleşti? Gelgelelim, böyle bir seçimin içerdiği 
olayların mantıksal zincirine odaklandığında bile, Kant ken­
dini bir takım zorlukların içine sokmayı başarır. 

Radikal kötülük bir ahlak yasası bilincini önceden var­
sayar. Bir fail ahlak yasasının gerektirdiklerini anlayamazsa, 
kendisine kötülük atfetmenin bir nedeni kalmaz.139 Bir failin 
kötülüğünün kökeni, onun, uğruna sorumluluk alabilmesi 
gereken bir şeydir. Bu nedenle, kötülüğün kaynağı bireysel 
bir varlık olduğum gerçeğinde saptanamaz, yani bu kaynak 
:fiziksel doğamda değil, rasyonel doğamda veya bu ikisinin 
bileşimindedir. Kaynak seçimde bulunmalıdır ve bu seçim 
bilinçli yapılmış olmalıdır. Sonuç itibarıyla, harekete geçti­
ğim zaman, seçimin içerdiği her iki ilkeden de haberdar ol­
duğum farz edilmelidir: Ahlak yasası ve özsevgi. Bizatihi ah­
lak yasası bir failin eylemlerini motive etmez. Bunun yerine, 
ahlak yasasının bilinci karar vermek için bir temel sağlar. Bu 
bilinç ahlak yasasına duyulan saygı yoluyla açığa vurulur. 

138 Kant: Religion, ss. 34f. 
139 A.g.e., s. 27. 
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Ancak bu saygıyı nasıl ediniriz? Kant için olanaklı tek yanıt 
şudur: Ahlak yasasının ihlali yoluyla. Özgürlüğüme nüfuz et­
memi sağlayan bu ihlalin kendisidir. Kant'a göre, ahlaksız 
davrandığımda hissettiğim tiksinti bana özgür ve ahlak ya­
sasına mecbur olduğumu söyler. 

Ahlak yasasına, duyarlığımızı etkilediği için aşinayızdır, 
ona duyduğumuz saygı da suçluluk hissiyle açığa çıkar. Ah­
lak yasasına erişmemizin tek yolu suçluluk hissidir. Kant'a 
göre, bu fikir ahlaken en yozlaşmış insana dahi uygulanabi­
lir.140 Suçluyum, o halde özgürüm. Sorun şu ki, neyden suç­
luyum? Yanıt şuna benziyor: Ahlak yasasını ihlal etmekten 
suçluyum. Ancak farkında bile olmadığım bir yasayı ihlal et­
mekten nasıl suçlu olabilirim? Romalılar' da anlahldığı gibi: 
''Yasa yoksa ihlal de yoktur [ . . . ] Yasa gelene kadar dünyada 
günah vardı, ancak yasa yokken kimse günahla suçlanamaz­
dı."141 Bir kişi, yasanın bilgisine sahip olmasa bile, nesnel ola­
rak düşünüldüğünde, açıkça yapmaması gereken bir şeyi ya­
pabilir. Bununla birlikte, bilgisizlikten sorumlu tutulmadığı 
sürece, yasayı bilmeden suçlu sayılamaz. Bir kişi kendi bilgi­
sizliğinden sorumluysa, şunu söyleyerek onu itham edebilir­
dik: "Bunu bilmen gerekirdi..."; fakat bu itham, sorumlu ta­
raf işin doğrusunu bilmekten acizse bütünüyle mantıksız olur 
-ki bireysel fail, ahlak yasasını ihlal etmeden önceki durum 
tam olarak budur. Ne yapması gerektiğini bilemezdi. Kant, 
ahlak yasasının bilincine sadece post factum (olay sonrası), 
ahlak yasası hfilihazırda ihlal edilip suçluluk hissi bashrdık­
tan sonra erişildiği için, sözde "ilk seçim"in ahlak yasasından 
haberimiz bile yokken gerçekleşmiş olması gerektiğini, söyler. 
Ne var ki, tartışmanın bu noktasında, seçim kelimesini an­
lamlı herhangi bir şekilde kullanma becerimizi yitirmişizdir. 

140 Kant: Critique of Practical Reason in Practical Philosophy, ss. 219f. Krş. Religion, 
s. 33. 

141 Romans, 4:15, 5:13. Romalılar: 4:15, 5:13. 
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Seçme kabiliyetimizi kullanarak, ya ahlaklı ya da ah­
laksız düsturları seçeriz. Ahlaken yansız düstur veya eylem 
yoktur.142 Bu seçimi önceleyen yahut harekete geçiren her­
hangi bir şey hayal edemeyiz. İnsanlann neden kötüyü seç­
tiğine dair bir açıklama bulmak isteriz, fakat Kant herhangi 
bir somut argümana gönderim yapmaksızın yalnız biçimsel 
bir tanımlama verir. Bu ihmalin nedeni, böylesi gerekçelerin 
kendiliğinden ve özerk olan etkin seçimin statüsünü sarsa­
cak olmasıdır. Ancak sorun şu ki, ardında herhangi bir neden 
olmayan ve bu yüzden sınayacak ve anlayacak konumda ol­
madığımız bir seçim :fikriyle baş başa kalırız. Görünüşte ne­
den kötülüğü seçtiğimizin izahına bir adım bile yaklaşama­
yız. Kant kendi söyleminin sınırlarının gayet farkındadır, o 
yüzden kötülüğe dair ilk seçimin, buna "ikna edici bir daya­
nak" bulamayışımız yüzünden "anlaşılmazlık"la karakterize 
edildiğini vurgular.143 Ancak rasyonel açıdan kabul edilebi­
lir olduğunu iddia eden bir teori için baştan verili bir anla­
şılmazlığa başvurmak kabul edilemezdir. 

Kant, sonsuzca geriye giden bir gerekçelendirme zinci­
rinden, yani açık bir tersine çıkarım probleminden kaçın­
mak için kötülüğün ilk seçiminin anlaşılmazlığına işaret eder. 
Daha spesifik diğer tüm düsturları seçmenin zeminini oluş­
turan en geniş ve genel düstur bir failin yönelimidir.144 An­
cak, bu yatkınlık düsturunun, sonraki düsturlann seçiminin 
temelini oluşturan daha önceki düsturlan gerektireceği açık­
tır. Tartışmamızın bağlamı içinde bu durum, bir ilk kötülük 
seçimi olamayacağı anlamına gelir, çünkü her seçim kendi­
sinden bir önceki seçimi gerektirir: Kötü hale gelmek için 
kötü olmalısınızdır. Yukarıda bahsedildiği gibi, Kant bu ter­
sine çıkanın sorununun farkındadır,145 fakat bunu, ilk seçi-

142 Kant: Religion, ss. 1 Sff. 
143 A.g.e., s. 38. 
144 A.g.e., s. 20. 
145 A.g.e., s. 18-19n. 
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min çoktan gerçekleştiği ve daha fazlasının bilinemeyeceğini 
kabul ederek tatmin edici olmayan bir biçimde çözmeyi seçer. 

Radikal kötülük paradoksaldır, çünkü gerektirdiği ilk se­
çim ancak, çoktan gerçekleşmiş varsayımlar göz önünde tu­
tulursa olanaklıdır. Kendi kendisini önceden varsayan bir se­
çimdir bu. Sonuç olarak, bir birey, kendi kötülüğünden hem 
sorumlu hem de sorumsuzmuş gibi görünür. Bir kişi, normalde 
iki taraftan birine öncelik vermeden böyle bir paradoksu ka­
bul etmeyi seçer, ancak bu ihtimal Kant için kullanışlı değil­
dir. Herhangi bir ara konum bulamaz, çünkü o zaman kötü­
lüğün motivasyonu belirsizleşir ve bir failin statüsü otonomi 
ve heteronomi arasında salınır. Kant'ın ahlak dünyasında, so­
rumluluk ya bana aittir ya da değildir. Otonomi ve heteronomi 
bakımından belirsiz bir konum almak heteronomiyi seçmekle 
aynı şeydir. Temel soru, bir failin eylemlerinin onun özgürlü­
ğünün ifadesi olup olmadığıdır. Eğer bu fail kendi özsel yat­
kınlığını özgürce seçmişse bu soru ancak o zaman pozitif ola­
rak yanıtlanabilir. Bununla birlikte Kant, bu özgür seçimin 
varlığını ikna edici biçimde kanıtlayamaınışb.r. 

Kant'ın başlangıçta seçilmiş bir kötülüğe eğilim konu­
sundaki tavizsiz inancının iki öncüle dayandığı görülür: (ı) 

Failleri ahlaksız düsturlara uyarak hareket etmekle suçlanz 
ama bu düsturlar ahlaksız bir eğilimin sonucudurlar; (2) Bu 
suçlamalar meşrudur çünkü failler kendi eğilimlerini seçmiş­
lerdir. İlk öncül nispeten problemli değildir, çünkü birbiri­
mizi bu sebeple suçladığımız kesinlikle doğrudur. Diğer ön­
cülün geçerliliği ise fazlasıyla kuşkuludur, çünkü Kant, bu 
seçimin nasıl mümkün dahi olabildiğine hiçbir sarih açık­
lama getirmez. 

Ahlaki Yeniden Doğuş 

Kant'ın ilk kötülük seçiminin nasıl mümkün olabildiğine 
ikna edici bir açıklama sunmakta başansız olduğunu zaten 
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görmüştük. Gelgelelim, bu illa da Kant'ın ahlaki sorumluluk 
kavramını gerekçelendiremediği anlamına gelmez. Kötü ol­
maktan sorumlu tutulamasak bile, daha iyi insanlar olmaya 
çalışmak yerine kötü kalmakla makul şekilde itham edilebi­
liriz. İyi bir yönelimi ya da yatkınlığı kötü olana tercih ede­
bilseydik bu doğru olurdu. Maalesef, bu olanak bizim için 
engellenir, çünkü radikal kötülük tüm düsturlan oluşturan 
temeli çürütür.146 Bir birey yönelimini değiştirmek için bir 
düstur oluşturmak isteyebilir, fakat bunun uygulanabilir ol­
madığı görülür, çünkü tüm düsturlan biçimlendiren temel 
çoktan bozulmuştur. Yani, her iyi düsturun formülü zaten te­
melden sarsılmışsa, kötülüğe eğilimimizin üstesinden gelme 
ihtimali yok gibi görünür. 

Fakat Kant, insanlann kötüye eğilimlerinin üstesinden 
gelme kabiliyetine sahip olduklanm savunarak düşüncesini 
şu mantık üstüne kurar: Kötülüğün üstesinden gelmek öde­
vimiz olduğuna göre, bu ödev bizden yapamayacağımız bir 
şeyi talep etmezdi.147 Gereklilik/buyruk (should) yapabil­
meyi/imkanı (can) önceden varsayar ve eğer bir şey gerçek­
ten bizim ödevimizse, buna uygun yaşayabilmemiz gerekir. 
Bu yüzden, Kant'a göre kötülüğe galip gelmek mümkün ol­
malıdır, gerçi böyle bir zafer bir failin yöneliminde bir dev­
rimden daha azım talep etmez, bu devrim de ilahi yardımı 
gerektirir.148 Kant, insanlann kendilerini bu yardıma değer 
kılmak için ellerinden gelen her şeyi yapmalan gerektiğini 
ve ondan sonra bu yardıma mazhar olmayı yalnız umut ede­
bileceklerini düşünür, zira bunun hiçbir garantisi yoktur. 
Kant'ın ahlaki antropolojisinde, insanlann kötülüğün üste­
sinden öyle kendi başlanna gelemeyecekleri açıktır. Bu ba­
kımdan ödevin omuzlanmıza bindirdiği yük hafifler. İnsan 
kötülükle başa çıkmayı denemelidir, fakat başansız olduğu 

146 A.g.e., s. 25, 32. 
147 A.g.e., s. 43. 
148 A.g.e., s. 62. 
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için kınanmamalıdır. Ne de olsa, birini ilahi yardım almadı 

diye itham etmek gülünçtür. Sadece bu yardımı alarak fail­

ler bütünüyle özgür olur. Tam özgürlük Tann'nın bir arma­

ğanıdır, bu armağan verilene dek failler yalnızca kısmen öz­

gür olurlar. 

O halde kötülük kaçınılmaz gibi göriinür. Kötülüğün hak­

kından gelmek için insan iradesinden ve ahlaktan fazlasına 

ihtiyacımız vardır. Bu durumda ahlak dinden nasıl Kant'ın 

iddia ettiği kadar bağımsız olabilir? Salt Aklın Sınırlan İçinde 
Din'in ilk edisyonunun önsözünde Kant, kendi ahlak felsefe­

sinin dinsel öğretiden tümüyle bağımsız olduğunu ve insan­

ların kendilerini iyi, ahlaki faillere dönüştürmek için daha 

yüksek bir güce ihtiyaç duymadıklarını savunur.149 Ancak, 

Kant'ın bu iddiayı kanıtladığını hiç görmedik. 

Bana kalırsa, Kant'ın kötülük ihtimalini ve insanlığın 

kötülükten sorumluluğunu açıklama girişiminde başarısız 

olduğuna kuşku yoktur. Bir kişinin kötüye eğilimli olmayı 

seçmekten nasıl sorumlu olduğuna rasyonel olarak doyu­

rucu bir yanıt vermemiştir, çünkü böyle bir seçimin daha en 

başta var olduğunu göstermeyi becerememiştir. Dahası, bu 

seçimin nasıl mümkün dahi olabildiğini açıklamamıştır. Kö­

tülüğe eğilimin üstesinden nasıl gelinebileceğine, yani nasıl 

daha iyi insanlara dönüşebileceğimize dair aklen kabul edi­

lebilir bir açıklamadan da yoksundur. 

Buradaki temel problem, Kant'ın iyi ve kötü arasında bir 

temel seçim, diğer tüm eylemlerin az çok kendisinden doğ­

duğu bir seçimi varsaymış olmasıdır, çünkü bu seçim tüm 

düsturların oluşturulmasının zeminini hazırlar. Böylece odak 

noktası, somut etkin seçimden tüm etkin seçimlerin teme­

linde yatan ilk seçime kayar. Kant ilk önce, hepimizin iyi veya 

kötüye eğilimimizi seçmiş olduğumuzu ve ardından bu seçi­

min sonraki tüm düsturların formülasyonunun temeli haline 

149 A.g.e., s. 3. 

141 



geldiğini farz eder. Bana göre, her iki varsayım da kesinlik 
taşımaz ya da daha doğrusu, Kant'ın ilk varsayımı ikincisini 
kuşkulu kılar. Kant sadece iki olasılık görür: Bir insan ya iyi­
dir ya da kötü.1s0 Ne var ki, tüm insanların, iyi veya kötüden 
birini tercih etmiş olmalarındansa, ister dıştan görünüşte is­
ter ruhunun derinliklerinde iyi ve kötü olmaları akla daha 
yatkındır. Bir insan yaşar, eyler ve sürdürdüğü hayat tara­
fından biçimlendirilir. Bu biçimlenme esnasında bir karakter 
geliştirir. Fakat hiçbir zaman iyi veya kötü bir karakterin kati 
seçim anını saptayamayız. Bazı insanlar iyiye daha yatkın­
ken, diğerleri kötüye daha yatkındır fakat tüm insanlar hem 
iyi hem de kötüyü seçerler. Bu, Kant'ın kesinlikle kablmaya­
cağı bir fikir olmazdı; zira o, en kötü insanın bile iyiliğin nü­
vesini taşıdığını söyler fakat bu teoriyi öyle formüle eder ki 
her insanda mutlak öncelik ya iyiye verilmiştir ya da kötüye. 
Bense bu mutlak önceliklendirme fikrinden kuşkuluyum. Bi­
rey olarak kendi karşılaştığımız durumlarda iyi ve kötü ara­
sında seçim yaparız ve bir kişinin yatkınlığı yaptığı seçimleri 
yönlendirse bile, her kişinin hfila kötülük yerine iyiliği seçme 
olanağı vardır. Özgürlük, yani verili bir durumda farklı dav­
ranabilme kabiliyeti, seçim yapmanın mevzu bahis olduğu 
her durumun doğasında mevcuttur. Varsayılan ilk kötülük 
seçiminin sonraki tüm düsturların formülasyonunun altını 
oyduğunu iddia ettiğinde, Kant'ın temelini sarstığı özgürlük 
budur. Kısacası Kant başına lüzumsuz dertler açar. Başlan­
gıçta kötülüğe eğilimi seçtiğimizi, bu eğilime karşı sorumlu­
luk taşıdığımızı söylemek için kabul eder, çünkü bu teoriye 
göre, yalnız başına seçim sorumluluğun zeminini oluşturur. 
Fakat bu eğilim, bir ya/ya da ifadesi olarak değil de hem/ 
hem de ifadesi olarak geliştirilirse, o zaman sorumluluk il­
kesini, bir kişinin kendisini daha iyi yapabildiği için daha 

150 A.g.e., ss. l 7ff. 
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iyi yapmaktan daima sorumlu olduğu düşüncesiyle muha­
faza etmek mümkün olur. 

Kant'ın teorisinin ufku sınırlıdır. Esasen sadece yaphk­
lan şeyin yanlış olduğunu bilen faillere ya da daha isabetli 
bir ifadeyle, araçsal kötü faillere uygun düşer. Bu yüzden de 
başka teorilerle, yani hem bir failin yapbğı şeyin iyi olduğuna 
inandığı idealist kötülük formuyla, hem de bir failin kendi 
eylemlerinin iyi mi kötü mü olduğunu durup düşünmediği 
aptalca kötülük formuyla tamamlanmalıdır. 
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KÖTÜ SAŞKASIDIR - İDEALİST KÖTÜLÜK 

Ernest Becker' a göre, "İnsanın ölümlülüğü inkar etmek ve 
kahramanca bir benlik imgesine ulaşmak yönündeki doğal ve 
kaçınılmaz dürtüsü insani kötülüğünün kök nedenleridir."ısı 
Bana kalırsa, bu fikir oldukça spekülatif ve kanıttan yoksun­
dur. İnsanların çoğunun "kahraman" gibi görünmek için ger­
çek bir arzu duyduklarına inanmıyorum. Aynca ölümü inkar 
etmek yerine, büyük ölçüde hayahmızın önüne geçilemez bir 
gerçeği olarak kabul ederiz. Diğer yandan, Becker'ın aşağı­
daki pasajda esaslı bir içgörüye yaklaşhğına inanıyorum: 

"Fakat insanlar gerçekten acıklı yaratıklardır çünkü ölüm 
bilincini edinmişlerdir. Kendilerini yaralayan, sağlıklarını 
bozan ve hatta zevkten alıkoyan her şeyde kötülüğü göre­
bilirler. Bilinçli olmak, doğrudan bir tehlikenin yokluğunda 
dahi kötülükle tasalanmak zorunda oldukları anlamına da 
gelir; yaşanılan kötülük üstüne bir meditasyon, onu kont­
rol etmek ve önüne geçmek üzere tasarlanmış riskli bir gi­
rişim haline gelir. 

Sonuç, kötülüğü yaşama karşı tehdidin kontrol edilebil­
diği özel bir yere koymak, yani "kötülüğü fetişleştirmek" ih­
tiyacı olarak adlandırabileceğimiz, insani varoluşun en bü­
yük trajedilerinden biridir. Bu bazen tam da çok keyfi olması 
yüzünden trajiktir: İnsanlar kötülük hakkında fanteziler uy­
durur, onu yanlış şeylerde bulur, boş yere kırıp dökerek ken­
dilerini ve başkalarını yok ederler."1s2 

Bence, kötülük hakkındaki fikirler kadar kötülüğe ne­
den olan şey yoktur. Hem aldahcı hem de gerçek kötülükle­
rin üstesinden gelmeye yönelik projeler, doğrudan ihlal gi­
rişimlerinden çok daha fazla kötülük getirmiştir dünyaya. 

151 Becker; Escape from Evil, s. xvii 
152 A.g.e., s. ı48 
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İnsani saldırganlığı kışkırtan hormonlardan çok fikirlerdir. 
Biz insanlar, anlam bulmaya çalışırız; anlamı ararken ve an­
lam yaratırken, eylemin dayanakları haline gelen fikirler ya­
rabnz. En merkezi kavramlarımızdan ikisi "iyi" ve "kötü" dür 
ve bunlar sıklıkla ''biz" ve "onlar" arasındaki farkla bağlantı­
lıdır. Şeytanlar yahut kötü insanlar asla kendimiz değil, da­
ima başkalarıdır. 

Novalis, bir fragmanda, insanların kötülükten nefret et­
tikleri için kötülük yaptıklarını, her şeyi kötü algılayıp ardın­
dan yıkıcı hale geldiklerini savunur1sa ki bu yıkıcılık gerisin 
geri kendilerine yansır ve dünya görüşlerini sağlaınlaşbrır. 
İnsanlar kötülüğün hakkından gelmeye çalışırken dünyaya 
kötülük getirirler. Burada arbk tüm kötülüğün hayali oldu­
ğunu tarbşmak niyetinde değilim: Eylemlerimiz gerçek kötü­
lüklere neden olur ve biz kendimiz gerçek kötülüklere maruz 
kalırız. Gerçekten de bu kötülüklerle savaşmanın görevimiz 
olduğuna fazlasıyla inanıyorum fakat çoğu kez hakkında yan­
lışlıkla kötü diye hüküm verdiğimiz bir şeye saldırarak dün­
yaya daha fazla kötülük getirmemiz trajiktir. 

Tarih boyunca, insanların yeıyüzünü kötülüğün canlı ör­
neği olduğunu düşündükleri bir şeyden arındırma arzusunun 
felaket sonuçlar yarattığını tekrar tekrar görmüşüzdür. Nor­
man Cohn'un işaret ettiği gibi, Ortaçağ ve Rönesans'ın ca­
dıları ve sapkınları yargılamaları ile Nazilerin kitlesel imha­
ları arasında düşündürücü bir süreklilik vardır.1s4 Sapkınlık 
ve büyücülükten mahkum edilen ve sonra yakılarak öldürü­
len masum insanlar, iyiden yana olduğuna inanan insanların 
zulmüne uğradılar, zira şiddete başvuran insanlar çoğu kez 
kendilerini adil bir dava uğruna savaşan iyiliğin temsilcileri 
olarak görmüşlerdir. Hristiyan Haçlı savaşçılarının birçoğu 
için de kuşkusuz aynı şey söz konusudur; hatta günümü-

153 Novalis: Teplitzer Fragments in Schriften, s. 398. 
154 Cohn: Europes Inner Demons. 
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zün teröristleri için dahi durum budur. Gelgelelim, kurban 

açısından durum oldukça farklı görünür. Nietzsche, sevgi 

yüzünden gerçekleşen her şeyin iyinin ve kötünün ötesinde 

olduğunu yazar.1s5 Bu fikre kahlmam zor. Dünyadaki kötü­

lük büyük oranda sevgi yüzünden vücut bulur -benlik sev­

gisinden, aile ve arkadaş sevgisinden, ülke sevgisinden, so­

yut bir ideale duyulan sevgiden ya da bir lider sevgisinden. 

Yaptığımız hiçbir şey, motivasyonuna bakılmaksızın, iyinin 

ve kötünün ötesinde değildir. Aslına bakılırsa, bazı iyi anla­

yışlarının kendisi kötüdür. 

"Biz"e Karşı "Onlar" 

Dünyayı biz inşa ederiz ve kendimizi Hristiyan/ sapkın, ka­

dın/ erkek, N oıveçli/yabancı, Ari/Yahudi, Yunan/Barbar, be­

yaz/siyahi, Hutu/Tutsi vs. gibi karşıt fikirler yoluyla tanımla­

nz.ıs6 Bu kavram çiftleri her şeyden önce "biz" ve "onlar"ı ayırt 

eder ve tarihsel, coğrafi, toplumsal bağlamlara göre farklılık 

gösterir. "Biz" ve "onlar" arasındaki ayrım kimliğin oluşumu 

için özseldir. Kimi ayrımlar diğerlerinden inkar edilemez öl­

çüde daha keyfi olsa da, bu kavram çiftlerinin doğasında bir 

problem yoktur. Sorun şu ki, bu kavram çiftleri sıklıkla asi­

metrik biçimde yorumlanır ve ayrımcılığın temellerini atar. 

Alman hukukçu ve filozof Cari Schmitt şöyle yazar: "Her 

dinsel, ahlaki, ekonomik, etik yahut başka zıtlık, insanları et­

kin şekilde dost ve düşmana göre gruplandırmaya yeter güç­

teyse politik bir zıtlığa dönüşür."157 Schmitt bu fikrin dra­

matik sonuçlan olduğunu keşfeder: Ona göre, politik olan 

dost ve düşman arasındaki ayrılık olarak tanımlanır. Poli­

tik bir eylem kendini korumak ve varlığını tehdit eden ne 

155 Nietzsche: Beyond Good and Evi!, § 153. 
156 Bu kavram çiftlerinin tarihsel bir temalaştırılması için bkz. Koselleck: "Zur 

historisch-politischen Semantik asyınmetrischer Gegenbegriffe:' 
157 Schmitt: The Concept of the Political, s. 37. 
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varsa yok etmekten doğar. Tartışma yoluyla karşıtlığın üste­

sinden gelme imkanı azdır. Bu politik eylem tek başına dev­

letin hakkıdır, kendisini korumak için, içindeki düşmanlan, 

yani homojen bütünlüğüne uymayan herkesi benzer şekilde 

ortadan kaldırabilen devletin. 

Novalis'e gelince, o kötülüğü tecrit edici, ayrılık ilkesi 

(Princip der Trennung) olarak tarif eder.1s8 "Şeytan" (devzl) 
terimi, bölmek veya ayırmak anlamına gelen Yunanca dia­
bellein fiilinden gelir. İnsani bağlar koptuğunda, soyut kim­

likler uğruna somut ilişkiler parçalandığında kötülük mey­

dana gelir. Dünyayı koyunlar ve keçiler,'59 iyi ve kötü diye 

böldüğümüz zaman, kendilerini iyi ilan eden koyunlar, ke­

çilere akla gelebilecek en kötü muameleyi yapacaklan bir 

eğilim geliştirirler. Böylelikle koyunlann grup kimliği güç­

lenmiş olur, bu da keçilerin yeni ve daha iyi kimlik kazan­

masının temellerini oluşturur. Şiddet gruplan bir araya ge­

tirir. Örneğin Philip Gourevitch soykınmı bir takım kurma 

çalışması olarak tanımlar. 160 "Kötü" olarak etiketlediğimiz in­

sanlara yapılan haksızlıklan "unutma" yönünde bir eğilime 

sahibizdir. İkinci Dünya Savaşı sonrasında Almanlar'ın kötü 

olduğuna dair yaygın bir kabul vardı, bu nedenle yaklaşık 

11.5 milyon Almanın Çekoslavakya ve Polonya' da hapsedil­

mesi ve sürgüne zorlanması çok fazla kişiyi rahatsız etme­

mişti. Bu Almanlardan 2,5 milyon kadannın Nazi uygula­

malanyla çarpıcı bir benzerlik taşıyan çok korkunç koşullar 

altında öldüğü gerçeğinden bile rahatsız olunmadı.161 Hfilbuki 

zorla sınırdışı edilen Almanlardan çoğu savaşta veya işkence­

lerde etkin rol üstlenmemişlerdi; doğrusu çoğu kadın ve ço­

cuktu. Bununla birlikte onlar Almandı ve bu yüzden "kötü" 

158 Novalis: Notes for a Romantic Encyclopaedia, s. 121.  
159 Krş. Matthew 25:31-46. 
160 Gourevitch: We Wish to Inform You That Tomorrow We Will Be Killed With 

Our Fami/ies, s. 95. 
161 Krş. Naimark: Fires of Hatred, ss. 14f. ve bölüm 5. 
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oldukları düşünüldü. Bu şablon, ı995 yazında, 250.000 Sırp 

Hırvatistan' dan kovulduğunda da kendini tekrarladı. Sırp­

ların "kötü" oldukları düşünülüyordu ve akıbetleri için çok 

az gözyaşı döküldü. 162 

Başkasının kötü olması, çoğu kez onunla savaşmak için 

gerekli iyi kötü her aracı kullanmanın yeterli sebebi olarak 

görülür. Ancak, "başkası"nın kötü olması ''biz"im illa da iyi 

olduğumuz anlamına gelmez. 163 Her iki tarafın da kötü olması 

tümüyle ihtimal dfilıilindedir. Basit ama hayati bir noktadır 

bu. "Başkası"nı kötü olarak tanımlamak için iyi bir nedeni­

miz olsa dahi, onların kötü olduğu gerçeğini onlarla savaşır­

ken kullandığımız her aracın iyi olduğunun bir garantisi ola­

rak kullanamayız. Elbette bu ikinci çıkanın pek yaygındır. 

1 62 İster iki ülke arasında bir savaş ister iç çatışma olduğunu düşünün, bu sürgünler 
savaş suçuydu. Zorunlu sürgün 1949 Dördüncü Cenevre Sözleşmesi Madde 
29'da yasaklanmıştır, bu yasak l 977Cleki Protokol Iföe iç çatışmaları içerecek 
şekilde genişletilmiştir. 

163 Nuremberg Duruşmaları'nda Göring'in savunma stratejisi kısmen şu iddiaya 
dayanıyordu: Onu şimdi mahkeme önüne çıkaran savaşın galipleri de benzer 
cürümlerden suçluydu, hem Almanya'ya karşı savaşırken hem de daha önceki 
dönemdeki ulus inşa süreçlerinde aynı suçları işlemişlerdi. Üstelik Göring 
büyük ölçüde haklıydı: Birleşik Devletler'in varlığı tam da tüm bir halkın 
yok edilmesine dayanır; İngiltere'nin zenginleri ins�lık dışı sömürgeciliğin 
ürünleriydi; Sovyetler Birliği en az Almanlar kadar totaliterdi; İkinci Dünya 
Savaşı boyunca Alman sivillerin bombalanması olağanüstü bir savaş suçu 
boyutlarına varmıştı; yine Japon sivillerin üzerine atom bombası atmak benzer 
şekilde suç olarak görülmelidir. Ocak 1943'te KazablankaCia, Büyük Britanya 
ve Birleşik Devletler Alman sivillerin "moralini çökertmek" amacıyla ağır bir 
bombalama harekatı planlayarak bunu hayata geçirdiler. İnsan hakları kavramına 
herhangi bir standart koymak istersek, bu olay Hiroşima ve Nagazaki'nin 
bombalanması kadar ağır bir ihlal olarak görülmelidir. Zira bu kavram savaşta 
sivillerin mümkün olabildiğince korunması gerektiğini karara bağlar. O halde 
Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, Müttefiklerin, savaş çoktan bittiği halde yüz 
binlerce insanın ölümüne yol açan Almanya ablukasına ne demeli? Göring 
iddialarında kısmen haklıydı. Fakat onun içine düştüğü hata, bu olguların 
kendi suçunu hafiflettiğine duyduğu inancı sürdürmesiydi. Göring'in suçu çok 
büyüktü fakat savaşın "fatihler"inden bazılarının da mahkemeye çıkarılması 
gerekirdi. 
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Yakın tarihten ünlü bir örnek, Usame bin Ladin'in kendisi­
nin "iyi terörizmi" temsil ettiği şeklindeki iddiasıdır, zira Bir­
leşik Devletler'in ''kötü terörizmi"ne karşı savaşmaktadır.164 

İdealist kötü fail için, iyinin hizmetinde ötekine zarar ver­
mek çoğu kez ahlaken sadece mübah olmakla kalmaz aynca 
buyurulan bir şeydir, çünkü başkası savaşılması gereken bir 
kötülüğü temsil eder. Bin Ladin'in buna inandığı çok açık­
tır. Mayıs ı998'de verdiği bir röportajda, tüm müttefikleriyle 
birlikte Amerikalı askerleri ve sivilleri öldürmenin her Müs­
lümanın görevi olduğunu söyler. Bu iddiasını Birleşik Dev­
letler'in mesela Hiroşima ve Nagazaki'de, erkek-kadın, yetiş­
kin-çocuk demeden ve asker sivil aynını yapmadan verdiği 
zayiatları vurgulayarak gerekçelendirir. Bin Ladin, Birleşik 
Devletler'in ağır savaş suçlarından sorumlu olduğu konu­
sunda haklı, çünkü Birleşik Devletler askeri ve sivil hedefler 
arasındaki farkı yok sayacak şekilde hareket edemez fakat bu, 
Bin Ladin'in kendisinin, Birleşik Devletler hükümetinin ve 
Amerika yaşam tarzının temsil ettiğine inandığı adaletsizlik­
lere karşı çıkarken binlerce Amerikalının yaşamına kıyma­
sını haklı göstermez. ıı Eylül' de terörist eylemlerin vahşeti, 
bu eylemlerin motivasyonunun iyi olduğu fikriyle bağdaş­
maz. Böylesi araçlardan ne tür bir iyilik gelebilirdi ki? So­
nuç yıkımdan başka bir şey olmadı. Masum binlerce insanı 
öldüren birinin yaptığı şeyin kötü olduğunu farketmesi ge­
rektiğine inanmak tabiidir ama en temel ahlaki kavrayış bile 
ideolojik inancın karşısında dağılır. Dünya karmaşık bir yer­
dir, fakat kötülük üstüne teorilerde bu karmaşıklık sıklıkla 
tek bir ikili karşıtlığa indirgenir; dünya iyi ve kötü arasındaki 
metafizik dramadan biraz daha fazlası olur. Bir yanda iyi­
lik, diğer yanda kötülük olunca başka alternatife yer kalmaz. 

Din çoğu zaman, başka inançtan insanları kötü sayıp şey­
tanlaştırmaya iterek kutuplaşmalara yol açar. Zira kötülükle 

164 Alouni: "Transcript:' 
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savaşmak gerektiğinden, bu diğer inanç grupları zulmün 
meşru hedefi olarak görülür. :Fail "iyi", kurban ise "kötü"dür. 
Haçlı seferleri bu :fikrin açık bir örneğidir, fakat daha yalan 
tarihli örneklerden de bahsedebiliriz. 25 Şubat 1994'te, Ba­
ruch Goldstein, El Halil' de ibadet eden müslümaııların üstüne 
ateş açarak toplamda 130 kişinin ölmesine veya yaralanma­
sına neden oldu. Goldstein, Müslümanların kötü olduğuna 
ve kendisinin iyiyi temsil ettiğine kaniydi, dahası birçok Ya­
hudi yerleşimci eylemini destekleyerek onu bir kahraman 
olarak selamladı. Goldstein sayısız örnekten sadece biridir 
ve aynı şekilde Müslüman bir fail bulmak da zor olmazdı. 
Goldstein'ın gerçekleştirdiği eylem tipinin İncil' de açık bir em­
sali vardır. Mesela Sayılar' da, İsrailoğullanmn Midyanlılara 
karşı savaşı hakkında bir açıklama vardır. Bize anlahldığına 
göre, Musa askerlerinin Midyanlı erkekleri öldürüp kadınla­
rın ve çocukların yaşamalarına izin verdiklerini öğrenince çok 
sinirlenir. Bunun üzerine Musa, yeni doğmuş bebeğe kadar 
her (erkek) çocuğun, daha önce bir erkekle yatmış tüm ka­
dınlarla birlikte katledilmesi emrini verir. Kadınların ve (kız 
çocuklarının) kalanı da köle olarak alınacaktır.16s Tekvin'de 
Amaleklilere yapılan muameleyle ilgili benzer bir emir bu­
luruz ama bu olayda bir fark vardır, o da hepsinin kökünün 
kurutulmasıdır: "Şimdi git Amaleklileri vur, onların her şe­
yini tamamen yok et. Hiçbirine acıma, kadım ve erkeği, ço­
cuğu ve emzikteki bebeği, sığın ve koyunu, deveyi ve eşeği, 
hepsini öldür."166 İncil de buna benzer birçok bölüm içerir.167 

Bu imhaların göze çarpan bir özelliği vardır: Saldırgan 
"asıl" kurban haline gelebilsin diye, saldırgan ile kurban ara­
sındaki ilişki saldırganın gözünde tersyüz edilir. Suç, saldır­
gan olarak görülen ve sunulan kurbanın omuzlarına yükle­
nir. Arne J ohan Vetlesen'in işaret ettiği gibi, bu tersyüz etme. 

165 Numbers 31:1-19., Sayılar 31:1-19. 
166 1 Samuel 15:3., 1. Samuel 15:3. 
167 Örnekler için bkz. Joshua 8:22ff., 10:28-40, 1 1 :10-14. 
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işlemi yirminci yüzyıldaki her soykmmda mevcuttur.168 Zira 

bu çoğunlukla, grup düşünüşünün içsel mantığından çıkar: 

İthamları destekleyecek bir şey olmasa da, ahlaken kötü özel­

likler ve pratikler sıklıkla ''başka"ya atfedilir; bir gruba aidi­

yet hissi, kendi grubuyla diğer gruplar arasındaki karşıtlığa 

ilişkin yargılardan oluşur ve bu yargılara dayanır. 169 Yerliler 

beyaz sömürgecilere çoğunlukla, diğer özelliklerinin yanı­

sıra, yamyam -çok nadir doğru çıkmış bir algıdır bu- "kötü" 

vahşiler olarak görünürdü, Afrikalıların beyaz sömürgecilere 

dair algısı da bundan pek farklı değildi. Birçoğu, beyaz ada­

mın insan etini tuzladığını ve füme yaptığını, beyinlerden 

peynir, kandan kırmızı şarap yaptığını düşünüyordu. Hatta 

köle nakliye gemilerindeki mahkumlar insan etinden yapıl­

dığına inandıkları için yemek yemeyi reddettiklerinden ölü­

yorlardı.170 Her iki taraf da diğerinin ahlaksızlığı, yozluğu ko­

nusunda hemfikirdi. 

Bu farklılaştırma eğilimini açıklamanın en iyi yolu, Bene­

dict Anderson'ın "hayali cemaat" kavramını hareket noktası 

olarak almaktır. Cemaatin hayali olmasının sebebi bir gru­

bun çoğu üyesinin birbirleriyle asla bir temasının olmaması 

ve asla olmayacağıdır. Bununla birlikte, bir grup kimliği duy­

gusuna sahiptirler; belli sayıda insan tarafından paylaşılan tek 

bir görünüş ya da özellik olarak bu kimlik, cemaatin temeli 

oluncaya kadar geliştirilmiştir.171 Bir hususiyetler çokluğun­

dan keyfi olarak seçilen bir tanesi, ''biz" ve gezegende geriye 

kalan herkes arasında farklılaştırmayı teşvik ederek birden­

bire özsel bir fark kurarken, ''biz" ve "onlar" arasında bir şe­

kilde ortak olan çok sayıda başka özellik aceleyle bir kenara 

konur. Örneğin, eski Yugoslavya'da herkesin elinde patlayan 

168 Vetlesen: "Ondskap Bosnia;' s. 96. 
169 Ön yargının sosyal psikolojisine dair yetkin bir tartışma için bkz., Duck.itt: 

The Social Psychology of Prejudice. 
170 Krş. Hochschild: King Leopold's Ghost, s. 16. 
171 Anderson: Imagined Communities, s. 6. 
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tam da bu hayali cemaatler kavramıydı. Sadeleştirerek söy­

lersek, her iki taraf da aynı dili konuşuyordu ve aynı "Slav'' 

topluluğuna aitti. Bu toplulukları birbirine karşı birleştirebi­

lenin hangi hususiyet olduğunu pekfila merak edebiliriz. Ça­

tışma tarihsel ve dini farklılıklara dayandınldı ama 1989'dan 

önce bunlar, sıradan Yugoslavyalıların çoğuna üzerine fazla 

kafa yorulacak şeyler gibi gelmiyordu. Demem o ki, farklılık­

lar aslında oldukça kısa bir zaman dilimi içinde yaratıldı fa­

kat bunlar dostu düşman yapmaya ve bir grup insanı bir başka 

grup insanın üstüne saldırtmaya yetti.172 Bir hayali cemaat bir 

başka hayali cemaate zulmetmeyi teşvik etti. 

"Biz" ile "onlar"ı ayıran karakteristikler, farklı futbol ta­

kımlarını desteklemek denli abes olabiliyor. 1985'te Brük­

sel'in Heysel Stadyumu'nda, Juventus'la Liverpool'un karşı 

karşıya geldiği ve açık tribünde otuz sekiz kişinin öldüğü tra­

jedi, biz/ onlar ikiliğinin ne kadar da yıkıcı olabildiğini göster­

miştir. Bunun başka örnekleri de vardır, sözgelimi 1969'da 

Honduras ve El Salvador arasında oynanan Dünya Kupası ele­

melerindeki iki maç savaş çıkmasına sebep oldu. Elbette, iki 

ülkenin halihazırda çahşmayla geçen uzun bir geçmişi vardı 

ama savaş yüz saat sürdü ve altı bin kişinin yaşamına mal 

oldu.173 Ancak, spor odaklı çatışmaların en şiddetlilerinden 

biri, yedinci yüzyılda Konstantinopolis'te meydana geldi. 174 

Konstantinopolis'teki büyük hipodrom iki tekerlekli araba 

yarışları için kullanılır ve arabalar birbirinden ayırt edilsin 

diye maviye ve yeşile boyanırdı. Taraftarlar çabucak kendi­

lerini bu renklerle özdeşleştirmeye başlar ve bir çırpıda iki 

grup oluşurdu: Mavi grup ve yeşil grup. Bir süre sonra, bu 

bölünmeler dinsel ve politik eğilimlerle ilişkili hale geldi; bu­

nun sebebi kısmen, Papa tarafından sapkın olarak kınanan 

172 Krş. Naimark: Fires of Hatred, bölüm 5. 
173 Kapukiiıski: Soccer War, ss. 157-85. 
174 Krş. Gibbon: The History of the Decline and Fail of the Roman Empire, Volume 

v, ss. 66-72. 
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İmparator Anastasios'un yeşilleri desteklemesiydi. Sonuç 

olarak, tüm yeşiller sapkın görüldü. Yeşil ve mavi kamplar 

gitgide daha fanatik hale geldi, ta ki sonunda, Anastasios'un 

hükümdarlığının sonuna doğru, dinsel bir festival sırasında, 

yeşiller üç bin maviyi öldürene kadar. Anastasios'un yerine 

Justin, onun yerine de mavileri desteklemiş olan Justinia­

nos geçti. Yeşiller ve maviler arasındaki gerilim devam etti 

ve 532 yılında, hipodromda 30.000 yeşilin öldürülmesiyle 

sonuçlanan büyük ayaklanmalar yaşandı. 

Böylece ''biz" ve "onlar" arasında algılanan farklılık son 

derece önemsiz ayrıntılara dayanabilir. Çoğu kez, Freud'un 

tabiriyle "minör farklılıkların narsisizmi" durumu yaşanır.17s 

Freud'dan esinle, Michael lgnatieff, iki grup arasındaki hu­

sumetin derecesinin aralarındaki farklılığın derecesiyle ters 

orantılı olduğunu ileri sürer fakat bu tam olarak doğru de­

ğildir.17<> Farklılığın büyüklüğü ile husumetin büyüklük de­

recesi farklı olabilir. Alabildiğine küçük farklılıklar, dışarı­

dan bakan birine büsbütün yersiz görünecek kadar küçük 

farklılıklar yoğun bir nefret duygusu yaratabilir fakat biri 

diğerinin zorunlu sonucu değildir. Ancak yine de, çoğu za­

man en önemsiz karakteristiklere dayanan, "biz" ve "onlar" 

arasındaki fark sistematik ayrımcılığa yol açabilir ve yol aç­

maktadır.177 Kategorizasyonun temelini oluşturan nitelik ah-

175 Freud: Civilization and Its Discontents, s. 72. 
176 Ignatieff: The Warriors Honor, s. 50. 
177 Ervin Staub ( The Roots of Evi/, s. 58) İngiltere'de yapılan bir deneyden bahseder: 

Bristoföan otuz iki küçük erkek çocuğuna bir ekranda bir takım noktalar 
gösterilir, ardından da kaç tane nokta gördüklerini tahmin etmeleri istenir. 
Çocukların yarısına, noktaların sayısını fazla tahmin edenler grubuna ait 
oldukları söylenirken, diğer yansına da karşıt grupta oldukları bildirilir. Bundan 
sonra, her çocuktan bir miktar parayı başka iki çocuğa paylaştırması istenir. Bu 
çocuklarla ilgili orılara verilen tek bilgi ise birinin ilk gruba, diğerinin ikinci 
gruba mensup olduğudur. Sadece buna dayanarak, çocuklar sistematik şekilde 
alıcılar arasında ayrımcılık yapar ve kendileriyle aynı kategoride olarılara daha 
çok para verirler. Grup dayanışması paranın dağıtılmasına hiçbir rasyonel 
temel sağlamaz fakat yine de ayrımcı davranışa yol açmaya yeterli olur. 
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laken alakalı bir nitelik olmasa dahi, ahlaki sonuçlar üretir. 

Yahudilerin yaşadığı zulüm gibi en aşın olaylarda, ahlaki ka­

tegoriler genellikle bir bireyin kendi grubuna tatbik edilebi­

lir olarak düşünülürken, diğer grup ahlak alanından dışla­

nır. Birbiriyle ilgili eşit durumlara eşit muamele edilmesi ve 

eşitsiz durumlara eşitsiz muamele edilmesi gerektiğini söy­

leyen klasik, Aristotelesçi ilke, grup dayanışması tarafından 

sistematik şekilde baltalanır. 

Aristoteles'in ifadesini kullanırsak, insanlar politik hay­

vanlardır ve topluluk halinde yaşama eğilimindedirler.178 

Grup dayanışması temel bir insani gereksinim olarak görü­

lür ama grup çok sıkı şekilde kaynaşmaya başladığında, grup 

içindeki bireyler bireysel olarak düşünmeyi bırakhklannda 

ve bu yüzden grubun değerlerini, ideallerini ve eylemlerini 

sorgulamayı kestiklerinde bu dayanışma tehlikeli hale gelir. 

"Biz" ve "onlar" arasındaki fark sadakatle kurulduğunda, bi­

reyler çoğu kez grubun değer ve yargılarını kendi değer ve 

yargılarının yerine geçirirler. Bireysel sorgulama ihtiyacı kay­

bolur ve kendi başına düşünmek gruba sadakatsizlik olarak 

bile görülebilir. Gruplar tehlikelidir, çünkü bir kitle vicdana 

sahip değildir, vicdan daima tek başına bireye aittir, bu ne­

denle bir grup içindeki bireyler ahlakın taleplerinden azade 

görünür.179 Emerson kalabalığın nasıl kendisini akıldan bi­

lerek mahrum ettiğini ve bu yüzden bir hayvana dönüştü­

ğünü anlatır.180 Grup kimliği bireysel, ahlaki sorgulamaya 

üstün gelir. Bireyselliğin teslimiyeti düşünme kapasitesin­

den feragat etmek demektir ve aynı şekilde bunun tersi de 

geçerlidir. Başkasını bir birey olarak tanımak için kendinizi 

bir birey olarak görmelisiniz, benliğin kişiliksizleşmesi baş­

kasının da kişiliğinden soyutlanmasına götürür. 

178 Aristotle: Politics, 1253a7ff . 
179 Krş. Sofsky: Traktat über die Gewalt, s. 162. 
180 Ernerson: "Cornpensation;' The Essential Writings of Ralph Waldo Emerson, 

s. 167. 
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William Blake, "Kimse düşmanında insanı göremez [ . . . ] 
Düşmanımı sevemem zira düşmanım bir insan değil, cana­
var ve şeytan."181 Bir düşmanı bir birey olarak görmek zor­
dur, çünkü "düşman" fikri ortak bir insanlık fikrinin yoluna 
dikilir. Bir başka insanı öldürmemelisiniz fakat başkası bir 
canavar olarak görüldüğünde, çoğu kez bu tehlikeyi yok et­
menin kabul edilebilir olduğu düşünülür. İnsanlığı her bir 
insanda tanımak bu yüzden özseldir; daha doğrusu ideo­
loji yahut grup kimliği yüzünden bir kişinin insanlığını göz­
den kaçırmamak hayatidir. Tzvetan Todorov'un yazdığı gibi: 

"Kendisi ve düşmanı arasında benzerlik görmeyen, tüm 
kötülüğün kendisinde değil başkasında olduğuna inanan biri 
trajik biçimde düşmanına benzemeye yazgılıdır. Fakat ken­
dindeki kötülüğü tanıyarak, düşmanı gibi olduğunu keşfeden 
biri gerçekten farklıdır. Benzerliği görmeyi reddederek kötü­
lüğü pekiştirir, kabul ederek azalbrız. Ne kadar farklı oldu­
ğumu düşünürsem, o kadar aynı kalır; ne kadar aynı oldu­
ğumu düşünürsem, o kadar farklı olurum . . . "182 

Şiddete Yatkın Bireyler 

İnsanları "iyi" ve "kötü" kategorilerine ayırma eğilimi grup 
şiddeti olaylarında barizdir fakat bu eğilim bireyler ara­
sında da bulunabilir. Grup şiddetini anlamak bireysel şid­
deti anlamaktan daha kolaydır, çünkü ilkinde suç grup için­
deki baskıya, ortak bir amaca veya benzer bir şeye yıkılabilir 
ama bireysel şiddeti nasıl açıklayabiliriz? Bir bireyin saldır­
gan eğilim�eri ve şiddete yatkınlığı için bir tehdit algısı veya 
düşük öz saygıyı sorumlu tutmak pek alışılmadık değildir183 
ama bunlar kesinlikle açık çıkarımlar da değildir. "Düşük öz 

18ı Blake: ''.Annotations in Lavater's Aphorisms on Man;' The Complete Poetry of 

William Blake içinde, s. 589. 
182 Todorov: Facing the Extreme, s. 200. 
183 Bkz. örneğin May: Power and Innocence. 
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saygı" ile şiddetli davranış arasında kanıtlanmış herhangi bir 

bağlanb. yoktur.184 Spesifik bir hedef seçerek sonrasında fi­

ziksel ve/veya psikolojik şiddete maruz bırakan kavgacı tip 

bir güvensizlik kompleksini zorunlu olarak karşılamıyor. 

Bilakis, bunlar çoğunlukla öz saygısı yüksek, kendinden ol­

dukça emin insanlardır.18s Belki onların benlik imgelerinin 

dengesiz olduğunu, bu yüzden başkaları üstünde tahakküm 

kurarak bunu desteklemeye çalıştıklarını söyleyebilirsiniz. 

Bir şey benlik imgelerini tehdit ederse, bu kişisel bir aşağı­

lanma olarak yorumlanabilir ve saldırganlık o zaman ters 
çevrilmiş aşağılanma olarak tanımlanabilir. Aşağılanma­

nın sancısını çekmektense, buna sebep olduğuna inandık­

ları kişiyi hedef seçerler. 

"Şiddet" kötü şöhretli müphem bir kavramdır. Bu kav­

rama kesin bir tanım vermek zordur.186 Fiziksel şiddetin 

hiç olmazsa sınırlıdır: Kaba, acı verici ve doğrudan bedene 

ı84 Bu probleme ilişkin okunmaya değer bir temalaştırma için bkz., Cruikshank: 
"Revolutions Within: Self-government and Self-esteem." 

ı85 Krş. Berkowitz: Aggression: Its Causes, Consequences, and Control, ss. ı43f. 
Ayrıca bkz. Baumeister: Evil: Inside Humarı Violence and Cruelty, bölüm 5. 

186 Genel anlamda söylersek, şiddetin üç farklı tanımını ayırt edebiliriz: (1)  geniş, 
(2) dar ve (3) meşru-temelli. ( 1) :  Şiddetin geniş anlanu farklı fenomenler 
çokluğunu kuşatır, örneğin sosyal adalet. Geniş şiddet tanırnlan içinde en yaygın 
olanlarından biri Johan Galtung'un "yapısal şiddet" fikridir. Bu görüş, şiddetin, 
insanlar tam bedensel ve zihinsel potansiyellerinin farkına varamayacakları 
ölçüde etkilen diklerinde gerçekleştiğini ileri sürer ( Galtung: "Violence, Peace 
and Peace Resarch;' s. 168). Bu tanımdaki sorun, şiddetin sızmadığı bir insani 
yaşam alanı hayal etmeyi güçleştiriyor olmasıdır. Bu nedenle şiddet kavramı 
sulanmış hale gelir. (2): Şiddetin dar anlamları, sözcüğün genel kullanımıyla 
daha uyumludur ve tasarlayarak fiziksel ve hatta duygusal hasara yol açan insan 
edimlerine gönderim yapar. Galtung'un "bireysel şiddet" fikri bu kategoriye 
gfrer. (3): Üçüncü şiddet türü, meşru-temelli şiddet; şiddet kavramının, bir 
ülkenin yasalarınca meşru sayılmayan türde zarar verici kasti eylemlere mahsus 
olduğu yerde, (2)'nin ilkece daraltılmış bir versiyonudur. Bana kalırsa bu 
tanım sağduyuya aykırıdır ve verili bir edim, mesela bir polisin protestocuları 
dövmesi, sırf yasalarca geçerli olabilmesi yüzünden daha az şiddetli olmaz. 
İkinci seçeneğin en makul tanım olduğuna inanıyorum, o yüzden de aksi 
belirtilmedikçe, "şiddet" terimini dar anlamı içinde kullanacağım. 
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yöneliktir. Ted Honderich şiddeti, gücün anormal kullanımı 
olarak tanımlar.187 Benim şiddet tanımım ise şu şekilde: Du­
yarlı bir varlığa iradesine rağmen acı ya da zarar verme ni­
yeti. Ardından şu soru gündeme gelir: Bu neden gerçekle­
şir? Başka bir insana saldırmak için sayısız sebep bulabiliriz. 
Genellikle otokontrol bizi zapt eder fakat bazen bu kontrolü 
yitiririz. Benim vurgulamak istediğim ise kontrolü yitirmeyi 
seçtiğimizdir, yani kontrolü kaybetmek sanılanın aksine edil­
gen değil, etkin bir edimdir.188 Bu fikir, kontrolünü "kaybe­
den" çoğu insanın aslında kendilerini tümüyle kaybetmedik­
leri, birisine ciddi şekilde zarar vermeden önce kendilerini 
durdurabildikleri gerçeğinde açıkça görülür. Normalde, bir 
kişi kimi adaletsizliklere maruz kaldığına inandığında öz de­
netimini yitirir. Şiddet sadece kaos değil, düzen de yaratır. 
Bir bakıma, şiddet kendine özgü biçimde kaostan düzen ya­
ratma, kaybedilmiş dengeyi yeniden kurma girişimidir. 

Tüm eylemler durumsaldır. Yani, bir fail tarafından ön­
ceden ölçülüp biçilmiş verili bir durumun bağlamı içinde 
yer alırlar. Şiddet suçlan üstüne en aydınlatıcı çalışmalar­
dan biri olan, Lonnie Athens'ın Violent Criminal Acts and 
Actors [Şiddetli Suç Edimleri ve Faillerz], analizinin merke­
zine "durum"u koyar. Athens'ın çalışmasının ana fikri şudur: 
Şiddet eylemleri bilinçsiz motifler, içsel çatışmalar, anlık tut­
kular ve benzeri şeylerden kaynaklanıyormuş gibi anlaşılma­
malıdır; bunun yerine kendi durumlarının şiddet gerektirdi­
ğine hükmeden bireyler tarafından oluşturulan bilinçli olarak 
inşa edilmiş eylem stratejilerinin sonuçlan olarak anlaşılma­
lıdır. Başka bir deyişle, şiddet ansızın patlak veren, düşün­
cesizce yapılan bir şey değildir. Aksine, olaylara dair belirli 
bir yorumun, bir kararın sonucudur. Athens, şiddete götür­
meye meyleden dört farklı yorum tipi ayırt eder: 189 

187 Honderich: Violencefor Equality, s. ıs3. 
188 Krş. Baumeister: Evi/: Inside Human Violence and Cruelty, ss. 274f. 
ı89 Athens: Violent Criminal Acts and Actors Revisited, ss. 32-41. 
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(ı) Fiziksel Savunmacı: Bireyin, birinin onu veya baş­
kalarını incitmesini önleyecek tek şeyin şiddet oldu­
ğuna inandığı aşama. 

(2) Önleyici: Bir birey, kurbanın, kendisini gerçekleştir­
mek istediği eylemden alıkoymaya çalışhğına veya 
belki de kurbanın, yapmak istemediği bir şeyi ken­
disine zorla yaphrtmaya çalışhğına inanır. Birey, şid­
deti, olmasını istediği şeyi mümkün kılacak tek araç 
olarak görür. Arzulanan eylem bir hırsızlık, tecavüz 
veya benzer bir şey de olabilir. 

(3) Zararlı: Birey, kurbanın kötücül bir niyet taşıdığına 
ve kendisiyle alay etmeye veya onu aşağılamaya ça­
lıştığına inanır. Şiddet bu kötü niyetliliğe gösterilmiş 
kabul edilebilir bir yanıt olarak ortaya çıkar. 

(4) Önleyici-zararlı: Bu yorum tipleri (2) ile (3)'ün bir 
kombinasyonudur. Birey, kurbanın, kendisini belirli 
biçimde eylemekten alıkoyduğunu veya belirli biçimde 
eylemeye zorladığına inanır ve bu durum kurbanın 
kötü niyetliliğine atfedilebilir. 

Athens, bu yargıların her biri için bir takım somut örnek­
ler verir. Her olayda, fail kendisinin "iyi" kurbanın "kötü" ol­
duğunu düşünür. Genel kural olarak, nedensiz şiddet tarif­
leri sadece ne yaşandığına ilişkin kurbanın anlahmlannda 
bulunabilir. Bir kurban "sebepsiz/tahriksiz yapılmış kötü­
lük"ten b_ahsederken, fail genellikle daha önceki belirli bir 
tahrike işaret eder. Gerçekte, sözüm ona "sebepsiz kötülük" 
neredeyse daima karşılıklı saldırganlıkla beraber ortaya çı­
kar ve çoğu kez şiddetli sonuçtan hem faili hem de kurbanı 
sorumlu tutmak için neden bulunur. 159 katil üzerinde ya­
pılan bir çalışma -hiçbir katilin başka bir suçla bağlanhsı 
yoktur- çoğu vak.ada kurbanların saldırganca davrandığı ve 
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böylelikle ortaya çıkan trajik sonuçta payı olduğunu göster­
miştir. ı9o Bu çalışmanın ortaya koyduğu genel görünüm bir 
takım başka çalışmalar tarafından da desteklenmiştir: Hem 
failin hem de kurbanın anlatımlan yanlıdır, zira fail mese­
leyi tarafsız bir tanığın tasvir edebileceğine nazaran daha iyi, 
kurbansa daha kötü olarak anlatma eğilimi gösterir. Kötü­
lük yapanlann birbirlerinin davranışlannı kötü olarak ka­
bul ettiklerine çok nadir rastlanır. Diğer bir deyişle, kötülük 
failin kendi tahayyülünde neredeyse hiç bulunmazken, sa­
dece kurbanın ve tanığın nazannda vardır. Dolayısıyla, bir 
kişinin kendi vicdanı bu konu hakkında güvenilir bir kaynak 
değildir.191 Failin kendisinde olduğunu düşündüğü motiflerle 
kurbanın onu suçladıklan arasında çoğu kez muazzam bir 
fark olur. Fail çoğunlukla kendi motiflerini iyi bulurken, zira 
kurbanının "kötü" olduğuna hükmetmiştir, kurban ise failin 
motiflerini kayıtsız şartsız "kötü" diye yargılar. 

J ack Katz, hırsızlık ve benzeri suçlarla bağlantılı olarak 
işlenen cinayetleri ve vurkaç olaylannı hariç tuthıktan sonra, 
tipik bir katilin belli bir iyi mefhumuyla harekete geçme eği­
liminde olduğunu vurgular.192 Katz, sadakatsiz davranarak, 
kişisel mülkiyete tecavüz ederek, birini ya da bir şeyi aşağı­
layarak, vs. iyiyi ya hiçe saydığını ya da ihlal ettiğini düşün­
dükleri insanlan öldürmüş faillerin, yani kendilerini iyinin 
temsilcileri olarak gören faillerin dosyalanndan çok sayıda 
alıntı yapar. Katiller, olay sonrasında çoğu kez yaptıklan şe­
yin yanlış olduğunu fark etmelerine karşın, eylem anında 
kendi davranışlarını neredeyse hep haklı görürler. Bazı yo­
rumlar diğ�rlerinden iyidir ve Athens'ın çalışması, çoğun­
lukla sadece bir yanlış yorumlama olayının şiddete yol aç­
tığı, bazen de bir kişinin bir başkasına onun aslında sahip 

190 Katz: Seductions of Crime, s. 19. 
191 Bu fikre ilişkin güçlü bir tartışma için bkz., Emerson: "Experience:· The 

Essential Writings of Ralph Waldo Emerson, s. 323. 
192 Krş. Katz: Seductions of Crime, s. 12. 
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olmadığı motifler atfettiği gerçeğini hiç tartışmaz. Şiddet ey­
lemlerine yol açan yorumlamalar çoğunlukla aşağıdaki zayıf­
lıkların birinden mustariptir: (ı) Failler tüm jestleri ve ifade­
leri kişisel olarak kendilerine yönelmiş olarak yorumlarlar, 
oysa aslında bu çok nadir olur; (2) Failler, bir durumun, yal­
nızca duruma dair kendi yorumlarını destekleyecek yönleri 
üstünde dururken, bununla çelişen yönleri ihmal ederler; ve 
(3) Faillerin kendilerine has yorumu, iyi niyetlerin bile kötü­
cül göründüğü sistematik bir çarpıtmaya yol açar. Bununla 
birlikte, Athens'ın çalışması bu yanlış yorumlamaların neden 
vuku bulduğuna ışık tutar. Yanıt failin benlik imgesine bağ­
lanır: Bu imge, bir kişinin şiddete başvurup başvurmayacağı 
ve başvurursa ne kadar ileri gideceğini belirlemekteki hayati 
etkendir.193 Şiddet içermeyen benlik imgesine sahip bireyler 
tipik olarak yalnızca ilk yorumlama bağlamı içinde şiddete 
başvururlar, oysa şiddet içeren benlik imgesine sahip insan­
lar ise, Athens'ın dört yorumunun hepsine dayanarak şiddete 
başvurma eğilimindedirler. Özetle, kendilerinin şiddete yat­
kın olduğunu düşünen insanlar, çok daha büyük ihtimalle 
verili bir durumun şiddet içeren bir karşılık gerektirdiğine 
karar verirler ve yine şiddete yatkın olduğunu düşünen in­
sanların genellikle başkalarım şiddetli olmakla yargılamaları 
çok daha muhtemeldir. Kendimizi bilmenin başkalarım bil­
memize de inıkfuı verdiğini düşünmek istesek bile, gerçek şu 
ki, kendini bilmek nihayetinde benlikle sınırlıdır. 

Athens'ın çalışmasındaki bir zayıflık, genellikle farklı yo­
rumlamaları düriist olarak değerlendirmesi ve bu yüzden ve­
rili bir yargının salt mazeret olarak işlediği durumları hesaba 
katıriamasıdır. Diğer insanlara kötü davranmaktan gayet hoş­
lanan insanlar vardır. Saldırılarının herhangi bir kullanım 
değeri yoktur: Hiçbir ekonomik getiri sunmazlar, ne kendini 
savunma amacı taşırlar, ne de bir aşağılamaya tepkilidirler. 

193 Athens: Violent Criminal Acts and Actors Revisited, bölüm 6 ve 7. 
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Davranışın kendisi adeta "eğlenceli"dir.'94 Yine de şiddet da­

ima, kişinin davranışlarını sadece diğer insanlara değil, ken­

dine de haklı göstermek için bir mazerete, bir izaha ihtiyaç 

duyar. Sokakta kazara birine çarptığımızda, çoğumuz çabu­

cak özür dileriz. Gelgelelim bazı insanlar için bu, birini yum­

ruklamak için iyi bir mazeret sunar. Bu yumruk bir saldırıya 

verilmiş bir tepki olmayıp, arzu olarak zaten mevcut bulun­

maktadır; o ana kadar eksik olan tek şey bunu meşrulaştıra­

cak bir mazerettir. Arzudan eyleme gidiş, eylemi meşrulaş­

bracak ve suçu karşı tarafın üstüne yıkmaya imkan verecek 

bir şey, bir rabıta gerektirir. Ne var ki tam bu noktada, ön­

ceden tartıştığımız sadizm kavramına yaklaşıyoruz. 

194 Bkz. Katz: Seductions of Crime, "kavgacı" hakkındaki, bölüm 3. 
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ARENDT VE APTALCA KÖTÜLÜK 

Şimdiye kadar, tartışmamızı iyi ve kötü olarak algıladıkları 

şeylere karşı mücadele eden yahut bunlara uygun hareket 

eden faillerle sınırlamıştık. Araçsal kötü fail, kötülük ne­

dir bilir ve amaç ister; ekonomik getiri olsun ister, kimi ar­

zuların doyurulması, kendisi için iyi olan bir şeye ulaşmak 

istediğinden mahsus kötülük yapar. Aslında, şeytani kötü­

lüğün araçsal kötülüğün bir çeşidi olduğunu da savunmuş­

tum. Buna karşın, idealist kötü özne, iyiyi temsil ettiğine ve 

kurbanlarının kötü olduğuna inanır. Ancak, yine bazı failler 

de vardır ki, araçsal ve idealist kötülük tariflerine uymazlar. 

1961'de AdolfEichmann'ın duruşmasını izlediğinde Hannah 

Arendt'in gördüğü fail buydu. Arendt şöyle yazar: 

"Fiillerinin tartışılmaz kötülüğünü daha derindeki köklere 

veya motiflere doğru izlemeyi imkansız kılan faildeki apaçık 

sığlık beni çarph. Yaptıkları canavarcaydı ama fail -en azın­

dan şu anda yargılanan çok yetkili biriydi- oldukça sıradan, 

aleladeydi, ne şeytaniydi ne de korkunç. Kah ideolojik gö­

rüşlerden veya hususi kötü motiflerden hiç iz taşımıyordu ve 

hem mahkeme öncesi polis sorgusu ve duruşma sırasındaki 

tutumunda hem de geçmişteki davranışlarında saptanabi­

lecek dikkate değer tek karakteristik bütünüyle olumsuz bir 

şeydi: Bu aptallık değildi ama düşüncesizlikti."19s 

"Asıl sorun, tam da Eichmann gibi onlarca insan olma­

sından, onlarcasının ne sapık ne de sadist olmasından; ne ya­

zık ki hepsinin eskiden de, şimdi de dehşet verici bir biçimde 

normal olmasından kaynaklanıyordu. Hukuk kurumlarımız 

ve yargılama usullerimizin ahlaki standartları açısından bu 

normallik, yapılan bütün kötülüklerin toplamından daha deh­

şet vericiydi; zira [ . . .  ] bu yeni suçlu türü, yaptığı şeyin yanlış 

ı95 Arendt: The Life of the Mind: Thinking, s. 4 
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olduğunu anlamasını veya hissetmesini neredeyse imkansız 
hale getiren koşullarda suç işliyordu."196 

Eichmann'ı kavramaktaki sorun, böyle korkunç suçlar­
dan sorumlu birinde bulmayı beklediğiniz "şeytani" hususi­
yetlere sahip olmayışıydı. Çok fanatik birine benzemiyordu. 
Onda olduğunu varsayabileceğiniz klasik "kötü" karakteris­
tikleri yoktu, doğrusu, pek de karakteri yok gibiydi. Arendt, 
kötülüğün sıradanlığı kavramım kişiliği olmayan bu kişiyi 
anlamaya çalışırken geliştirir. 

Arendt'in kötülüğün sıradanlığı kavramı çok tartışıldı fa­
kat fikrin kendisi yine de bulanık ve büyük kısmı işlenme­
miş haldedir. Görebildiğim kadarıyla, Eichmann üstüne tar­
hşmalı kitabında bu ifade sadece üç kez geçer ve bunlardan 
biri başlıktadır.197 Zihnin Yaşamz'nın birinci cildinin "Düşün­
mek" başlıklı giriş bölümünde bu fikir bir parça daha açık­
lığa kavuşturulur198 ama yine çerçevesi oldukça belirsizdir. 
Arendt bu fikrin, kötülüğün doğası etrafında dönen tartış­
maya teorik bir katkı yapmak niyetinde olmadığım vurgu­
lar199 fakat sanmıyorum ki bu, fikrin kendisinin teorik geliş­
meye yararlı olamayacağı anlamına gelsin. Sonuçta, son kırk 
beş yılda kötülükle ilgili çoğu felsefi çalışmada kendisine ahf 
yapılmıştır, böyle olduğu halde, Arendt'in kötülüğün sıradan­
lığı "teorisi" hfila o kadar işlenmemiş ki konuyu aydınlatmak 
için başka kaynaklara döndüm. Dolayısıyla bu bölüm bir tek 
Arendt'le sınırlı olmayacak. Kuşkusuz Arendt, kötülüğün sı­
radanlığına ilişkin olarak, var olan tek kötülük biçiminin bu 
olduğunu asla kastetmek istememiştir; bu sadece bir biçimi­
dir fakat mo.dernite içinde merkezi bir yer işgal etmiş olduğu 

ı 96 Arendt: Eichmann in ferusalem, s. 276. Türkçede, Kötülüğün Sıradanlığı: Adolf 

Eichmann Kudüs'te, Çev: Özge Çelik, Metis Yay., 2oı2, İstanbul, s. 281-282. 
ı97 A.g.e., s. 252, 287, 288. 
198 Arendt: The Life of the Mind: Thinking, ss. 3ff. 
199 Arendt: Eichmann in ferusalem, s. 285, 288; Arendt: The Life of the Mind: 

Thinking, s. 3. 
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da doğrudur. Arendt, tek bir bireyden, Adolf Eichmann'dan 

yola çıkmış olsa da, metninin daha geniş bir anlama oturma­

sını ve "yeni bir suç türünü" anlamamıza yardımcı olmasını 

istediğini ayrıca vurgular.200 Bu suça dair daha temsil edici 

bir çerçeve oluşturmak için, Yahudi kırımlarının önde gelen 

diğer iki iştirakçisine atıfta bulunabiliriz: Auschwitz'i yöne­

ten Rudolf Höss ile Sobibor ve Treblinka'yı yöneten Franz 

Stangl. Eichmann, Höss ve Stangl'ın üç farklı kişilik olduğu 

hemen göze çarpar fakat Yahudilerin imhası sırasında esa­

sen aynı şekilde işlev görmüş ve sonrasında aynı mazeretle­

rin birçoğunu sunmuşlardır. Aynca, ilerledikçe diğer örnek­

lere, bunlar arasında, Doğu Avrupa'daki katliamda yer alan 

piyade erlerine ve Vietnam Savaşı'ndaki Amerikan askerle­

rine daha yakından bakacağız. 

Kötülük ve Aptallık 

Arendt'in kötülüğün sıradanlığı fikrinde, kavram bütünüyle 

sekülerleşmiş şekilde anlaşılır. Aşkın hiçbir nitelikten eser 

yoktur. Arendt'in görüşü çoğunlukla kötülük teorilerindeki 

bir yenilik olarak düşünülür fakat tamamen benzersiz değil­

dir. Sokrates ve Platon'a göre, kötülük yapanlar sadece iyiye 

dair içgörüden yoksun oldukları için suçlanabilirken, Aristo­

teles' e göre, kötü bir fail yalnızca neyin iyi olduğunu yanlış 

anlamış biridir. Sonraki dönemde benzer bakış açısına sahip 

birçok düşünür bulunabilir. François de La Rochefoucauld, 

birden fazla yerde, kötülük ve aptallık arasındaki bir bağlantı 

kurar,201 yine Pascal, özellikle "yetersizliklerle dolu ve bun­

ları kabul etmeye gönülsüz" olmayı kötülük olarak tanım­

lar, "çünkü bu kendini kasten kandırmak gibi ilave bir kötü­

lüğe yol açar."202 Baudelaire de kötülük ve aptallığı birbirine 

200 Arendt: Eichmann in Jerusalem, s. 276. 
201 La Rochefoucauld: Maxims, § 269 (s. 55) ve § 387 (s. 79). 
202 Pascal: Pensees, s. 179. 
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bağlar: "Kötü olmanın asla bir mazereti olamaz, fakat kötü 

olduğunu bilmekte de bir meziyet vardır; telafisi en imkan­

sız ayıplar ise aptallık yüzünden kötülük yapmaktan gelir."203 

Camus ise şöyle yazar: "Dünyada var olan kötülük daima ce­

haletten gelir ve eğer iyi niyetler anlayıştan yoksunsa, kötü 

niyetler kadar zararlı olabilir."204 

Kötülüğün sıradanlığı nosyonu yanlış düşünme veya bilgi 

eksikliğinden çok hiç düşünmemek anlamına gelir. Mesela 

bu fikir Giacomo Leopardi'de daha barizdir: 

"İhmal ve düşüncesizliğin sonsuz sayıda kötü ve acıma­

sız davranışın sebebi olduğunu söyledi [ . . .  ] insanlarda dü­

şüncesizliğin acımasızlıktan, insaniyetsizlikten ve benzeri 

şeylerden çok daha yaygın olduğu ve doğuştan günahkarlığa 

atfedilen insan eylem ve davranışlarının asli bir parçasının 

aslında düşüncesizlikten geldiği kanısındaydı."20s 

Bana göre, bu bakış açısının en iyi tarif edildiği yer, Diet­

rich Bonhoeffer'in, Hitler' e suikast girişimine kahldığı için, 

Almanya'nın teslim olmasından hemen önce idam edildiği 

zamana kadar tutulduğu hapishanede yazdığı mektup ve 

hahralandır. Hahralannda, "Budalalık Ü zerine" başlıklı bir 

pasaj bulunur, kötülük üstüne okuduğum hiçbir çalışmada 

atıf yapıldığını görmedim ve neredeyse tamamı alıntılan­

mayı hak ediyor: 

"Budalalık iyiye kötüden daha tehlikeli bir düşmandır. 

Kötülüğe karşı çıkılabilir; maskesi düşürülüp, gerektiğinde 

güç kullanarak önlenebilir. Kötülük, hiçbir şey olmasa, in­

sanları huzursuz ettiği için bile kendi yıkımının tohumlarını 

daima içinde taşır. Budalalık karşısında ise savunmasızız. Ne 

karşı çıkmak, ne güç kullanmak tesir eder ona; akıl yürüt­

mek işe yaramaz; kişisel ön yargılarla çelişen olgular basitçe 

203 Baudelaire: "The Counterfeit Coin;' Prose Poems içinde, s. 74. 
204 Camus: The Plague, s. 131. 
205 Leopardi: "Memorable Sayings of Filippo Ottonieri" Operette Morali içinde, 

s. 307, 309. 
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kuşkulu kılınabilir -gerçekten de, budala bunları eleştirerek 

karşı koyabilir, bunlar in.kar edilemez şeylerse, küçük istis­

nalar olarak pekfila kenara itilebilirler. Demek ki, alçak bi­

rinden farklı olarak, budala halinden gayet memnundur; 

gerçekte ise, saldırganlaşması için fazla şey gerekmediğin­

den, kolayca tehlikeli hale gelebilir. O yüzden bir budalaya, 

bir alçaktan daha dikkatli yaklaşmak gerekir; bir budalayı, 

bir daha asla akıl yoluyla ikna etmeye çalışmamalıyız, zira 

bu hem yararsız hem de tehlikelidir. 

Eğer budalalığı layıkıyla ele alacaksak, onun doğasını an­

lamaya çalışmalıyız. Şurası gerçek ki, budalalık akli olmak­

tan ziyade ahlaki bir kusurdur. Zihnen çevik ama budala in­

sanlar olduğu gibi, zihni ağır işlediği halde budalalıklan epey 

uzak insanlar da vardır -karşılaştığımız özel durumların sonu­

cunda yaptığımız epey şaşırtıcı bir keşif. Böylece, budalalığın 

muhtemelen doğuştan gelen bir kusur olmadığı, fakat insan­

ların kendi kendilerini budala yerine koydukları veya başka­

larının bunu yapmasına izin verdikleri muayyen koşullarda 

kazanılmış olduğu izlenimi ediniriz. Ayrıca bu kusurun çe­

kingen ve münzevilerde, sosyalliğe yatkın veya mahkftm birey 

veya gruplarda olduğu kadar yaygın görülmediğini fark ede­

riz. O halde, budalalığın psikolojik olmaktan ziyade sosyolo­

jik bir sorun olduğu ve tarihsel koşulların insanlar üzerinde 

işlediği özel bir biçim, belirli dışsal etmenlerin psikolojik bir 

yan ürünü olduğu ortaya çıkar. Daha yakından baktığımızda, 

politik ya da dinsel herhangi bir şiddete dayalı güç gösterisi­

nin, insan türünün büyük kısmında bir budalalık patlama­

sına neden olduğunu görürüz; gerçekten de bu, psikolojik ve 

sosyolojik bir yasa gibi görünür: Birilerinin gücü, diğerlerinin 

budalalığına ihtiyaç duyar. Bu, belli başlı insani kapasitelerin, 

misal zihinsel kapasitelerin budanmış veya tahrip edilmiş ol­

ması değildir, daha ziyade gücün kabarışının, insanları bağım­

sız yargılama yetisinden mahrum bırakacak ve az çok bilinç­

sizce, kendileri için yeni bir gidişat tayin etmeye çalışmaktan 
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vazgeçirecek kadar ezici bir etki yapmasıdır. Budala birinin 

çoğu zaman inatçı olduğu gerçeği, bizi onun bağımsız oldu­

ğunu düşünmeye yöneltmemeli. Biri onunla konuştuğunda, 

adeta kişinin kendisiyle değil, etkisi altında kaldığı sloganlar, 

replikler ve benzeri şeylerle muhatap olduğunu hisseder. Bü­

yiilenir, körleştirilir, gerçek doğası suistimal ve istismar edilir. 

Pasif bir araç haline gelmesi yüzünden, budala, her kötülüğü 

yapabilirken, aynı zamanda bunun kötü olduğunu göremez. 

Burada insanlara onarılamaz hasarlar verebilen şeytanca bir 

istismar tehlikesi yatar. "206 

Budalalık üstüne bu pasajda, Bonhoeffer, Arendt'in yirmi 

yıl sonra ''kötülüğün sıradanlığı" olarak adlandıracağı şeyi ta­

rif eder. Eichmann "budala" biriydi; kişisel yargının ve dü­

şünmenin aynı yok oluşunu, vaatlerin ve programların aynı 

gayri şahsi benimsenişini vs. Arendt'in Eichmann tasvirinde 

buluruz. Elbette, Bonhoeffer kötülük ve budalalığı birbirin­

den ayırt eder fakat onun ayrımı kötülüğün geleneksel, "şey­

tani" kavranışının bir sonucudur ve budala kişinin kötü fii­

ler işlediğini vurgular. Dahası, Bonhoeffer, kötü faili bir tür 

dışsal koşulların mağduru olarak kavrıyormuş görünür, bu 

ise Arendt'in fikrine hiç uymayan bir şeydir. Arendt "düşün­

cesizlik" üstüne yazar ve bunu "aptallık"tan ayınr,207 oysa 

Bonhoeffer'in ''budalalığı,'' Arendt'in düşüncesizliğiyle eş an­

lamlıdır. Belirtmeliyim ki, bu kitapta "aptallık" ve "düşünce­

sizliği" birbirinin yerine geçebilir şekilde kullanıyorum fakat 

"aptallık"la zeka/idrak eksikliğini değil, daha çok bir yargı 
eksikliğini kastettiğimin 'altını çizmek isterim. 

Radikal ve Sıradan Kötülük 

Arendt'in sıradan kötülük nosyonu, Totalitarizmin Kaynakla­
rz'nda tanımladığı radikal kötülük kavramının bir devamıdır. 

206 Bonhoeffer: Letters and Papers from Prison, 55. Bf. 

207 Arendt: Eichmann in Jerusalem, 55. 287f. 
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Ancak, Arendt'in radikal kötülük kavramı, Kant'ınkiyle çok 
fazla benzerlik taşımaz. Kant için radikal kötülük bilhassa 

insana ait bir şey iken, Arendt için tüm insanlığın, tüm bi­

reyselliğin imhası demektir ve bireyselliğin bu imhası hem 
kurbanda hem de failde cereyan eder. Arendt' e göre, totaliter 
topluma niteliğini veren şey, tüm bireylerin ihmal edilebilir 
hale gelmesi ve her kişinin sırayla kurbanın ve saldırganın 

yerine geçebilmesidir.208 Totaliter bir toplumda bireysel biri­

ciklik önemsizdir ve herkes harcanabilirdir. Totalitarizm ni­
hayetinde ''bizzat insan doğasının dönüşümünü" icra eder.209 

Bir bireyin lüzumsuz hale geldiği süreç üç aşamada ger­
çekleşir. hk olarak, bireyin hukuki kişiliği yok edilir, yani 

bir birey veya grup seçilip ayrılarak sivil haklarından mah­
rum bırakılır.210 Sonraki aşamada, birey ahlaki bir kişi ola­

rak tasfiye edilir, çünkü vicdanın şüphe içinde olduğu gös­
terilmiş ve insani dayanışma çözülmüştür.211 Sonunda, tüm 
bireyselliğin kökü tamamen kurutulur. 212 "Mevcut haliyle in­
san doğası bahis konusu olduğunda," bu insandışılaşhrma 

Arendt'in radikal kötü diye adlandırdığı şeydir.213 Arendtçi 

radikal kötülüğü geleneksel teorilerden büyük ölçüde ayıran, 
bu radikal kötünün açgözlülük, öz çıkar, hırs gibi insani mo­

tiflerle açıklanamaz olmasıdır. 214 

Bunun yerine, kurbanlar neredeyse değişmez bir keyfi­
liğe göre seçilirler.21s Bu keyfilik özellikle 193o'lardaki Sov­

yet terörü sırasında ayyuka çıkmıştır. Sovyet tasfiyeleri, Nazi 

tasfiyelerinden farklı bir karakter taşır. Bolşeviklerin yıkıcı 

güçler tarafından sürekli tehdit altında olduğuna inanan bir 

208 Arendt: The Origins of Totalitarianism, s. 459. 
209 A.g.e., s. 458. 
210 A.g.e., ss. 447f. 
2 1 1  A.g.e., ss. 451f. 
212 A.g.e., ss. 453f. 
213 A.g.e., s. 459. 
214 A.g.e., s. ix, 459. 
215 A.g.e., ss. 432f. 
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paranoya mantığıyla hareket eder.216 Lenin, üke ve devrim 

düşmanları haricinde, proletarya diktatörlüğü altındaki kit­

lelere karşı güç kullanmaya gerek kalmayacağına inanıyordu. 

Nihayetinde rejim kitlelere hizmet için vardı. Gelgelelim kit­

leler Lenin ve Stalin'in olmalarını istedikleri gibi değildi; bu 

yüzden yeni rejimin tam da hizmet etmesi gereken işçilere 

ve köylülere karşı orantısız güç ve şiddet kullanıldı. Rusya 

Devrimi'nin hemen ardından, toplumun bir sınıfı seçip ay­

rılarak haklarından -hatta bazen yeme hakkından- mahrum 

edildi. 1918'e kadar, beş milyon insan çoktan bu kategoriye 

girmişti bile -devrimin radikal eşitlikçi bir ideoloji üstüne 

kurulduğunu düşününce, olayların bu şekilde gelişmesi, en 

hafif deyimle tuhaftır. 1932'den sonra, tüm Sovyet vatan­

daşlarının üstlerinde her daim kimlik kartı taşımaları gere­
kiyordu ve bu kimlik kartları, insanları sadece yaş ve cinsi­

yete göre değil, aynı zamanda toplumsal sınıf ve etnisiteye 

göre de sınıflandırıyordu. Stalin idaresindeki tasfiyeler ge­

nelde bilindiğinden daha etnik ve ırksal temelliydi: Bu du­

rum bilhassa Kafkaslar ve Kırım'dan gelen gruplar söz ko­

nusu olduğunda geçerliydi, keza Asyalılar, Yahudiler vs. de 

buna dahildir. Yine de, etnisite birçok kriter arasından sa­

dece biriydi ve zaman ilerledikçe, gitgide daha fazla grup re­

jimin ölçütlerini karşılar oldu. 

Terör 1937 ile 1938 arasında tavan yaptı, Stalin için bile 

şiddetin kontrolden çıkmış olduğu açıktı. Şiddetin baştaki 

amacı siyasal hakimiyet yanılsaması yaratmaktı. İnfazcılara 
haftadan haftaya değişen keyfekeder seçilmiş tasfiye kota­

ları verildiği ve yine az çok keyfi seçilmiş insan gruplarıyla 

bu kotaları doldurabildikleri için bu tasfiyeler tümüyle akıl­

dışı olarak tanımlanabilir. Bu gruplar, herhangi bir yerde 

216 Stalin yönetimindeki tasfiyelere dair bir tartışma için bkz. Getty and Naumov: 
The Road to Terror. Bu çalışma, açıklamaların yanı sıra, ağırlıklı olarak Stalin 
idaresindeki Merkez Komiteden son zamanlarda açığa çıkan dahili belgelerden 
oluşturulmuştur. 
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bulunan belirli uyrukta insanlardan tutun da Esperanto öğ­
rencileri veya pul koleksiyonculan gibi zararsız meraklılara 
kadar uzanabiliyordu. 217 Parti'nin, devletin ve Devrim'in 
tehlikeli düşmanlannı tanımlamak için kullanılan, bilhassa 
"Troçkist" gibi terimler, politik durum evril<likçe ve ittifaklar 
kaydıkça sürekli içerik değiştiriyor ve gerçek bir "Troçkist" 
olmak gittikçe daha az şey ifade ediyordu.218 Ancak, düşma­
nın bir netlik içinde tanımlanamıyor olması, Merkez Komi­
te'nin birçok üyesinin, bir düşmanın gerçekten var olup ol­
madığını sorgulamasına neden olmuş görünmez, bunun 
yerine, "düşman"ı seçme kıstası yalnızca daha da belirsizle­
şir ve dolayısıyla sadece bireysel bir "düşman"a değil, onun 
ailesine ve arkadaşlanna da uzanacak şekilde daha çok in­
sana uygulanabilir hale gelir. 

Totaliter bir toplumda, bir kişinin yaşamına yön verecek 
ilkeler artık bireyin aklından veya vicdanından gelmez, dev­
let tarafından dikte edilir. İyi ile kötü arasında aynın yapmak 
artık bireysel vicdan konusu değil, devlet meselesidir. Gel­
gelelim, Arendt düşüncesizliğin sadece totaliter toplumlarda 
bulunmadığını, sözgelimi Vietnam Savaşı sırasında Ameri­
kalı askeri danışmanlara da uyduğıınu söyler.219 Bu yüzden, 
onun düşünceleri, sadece totaliter toplumlara ilişkin tartış­
madan daha geniş bir anlam ağına sahiptir. Arendt, moder­
nitenin totalitarizmi olanaklı kılmış tüm veçhelerinin, söz 
konusu totaliter hükümetler devrildiğinde öylece ortadan 
kaybolmayacağını vurgular.220 Politikanın ve ahlakın çözül­
mesiyle sonuçlanabilen, modernitenin kişiliksizleştirici yön­
leri, aynca hissizlik (apathy) durumuna da yol açar; bu ger­
çekleştiğinde, kişisel sorumluluk ve eleştirel düşünce tehdit 
alhna girer ve bir şekilde yeniden tesis edilmelidir. 

217 A.g.e., ss. 470-81,  51 8-21, 583. 
218 A.g.e., ss. xiii, 272ff., 578. 
219 Arendt: Crises of the Republic, s. 108. 
220 Arendt: The Origins of Totalitarianism, s. 460. 
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Radikal kötülük ile sıradan kötülük arasında kesin iliş­

kiyi saptamak zordur ve bildiğim kadarıyla, Arendt bize ça­

lışmasının herhangi bir yerinde bu fikre dair sistematik bir 

tartışma sunmaz. Bu bağlamda, sıradan kötülük kuşkusuz 

belirli durumlarda yaygın olsa dahi, "sıradan" terimi, "nor­

mal" ya da "yaygın" anlamına gelmez. Çeşitli türden kötülük­

leri sıradan diye adlandırmak, yüzeysel demekle aynı şeydir. 

Ne var ki Arendt, sıradan kötülük hakkında yazdığında, daha 

önce radikal kötülük olarak tanımladığından çok da farklı bir 

şeyi tanımlamaya çalıştığını sanmıyorum. Aslında radikalizm 

kavramı, başlangıçta nitelendirmeye giriştiği fenomenler açı­

sından yanlış yönlendirebilir. Daha önce belirttiğim üzere, 

"radikal", "kök" anlamına gelen Latince sözcük "radix"ten 

alınmışhr. Kötülüğün köklerinin olduğunu söylemek, derin­

liği olduğunu söylemektir fakat Arendt derinlikten yoksun bir 

şeyi karakterize etmeye çalışmıyor mu? Eichmann'ın sürekli 

klişelerle konuştuğunu bu kadar çok vurgulamasının nedeni 

budur. Klişeler yüzeyseldir ve bunları ağzından düşürmeyen 

insanlar bizde pek "derin" oldukları izlenimi bırakmazlar. Ni­

tekim Arendt totaliter beyin yıkamanın amacının mutlak ka­

naat yaratmak değil, bunun yerine kanaat oluşturma, yani 

derinlemesine düşünme becerisini yok etmek olduğunu ya­

zar. 221 Bu bağlamda, insanların, en azından Arendt'in eylem 

kavramından anladığı haliyle, eylem kabiliyetlerini yitirecek 

şekilde beyinlerinin yıkandığını da söyleyebiliriz. (Arendt, ey­

leme kabiliyetini "yeniden başlama" kabiliyeti olarak tanım­

lar.222 Böyle bakıldığında, onun eylem kavramı Kant'ın ken­

diliğindenlik (spontaneity) olarak özgürlük fikrine oldukça 

benzer.) Bunun gibi, sıradan kötülük, kesinlikle radikal kö­

tülüğün kapsamının genişletilmesi olarak tanımlanabilir; sa­

dece, radikal kötülük fikri daha çok sistemlerle alakalıymış 

gibi görünürken, sıradan kötülük bireysel faillere ilişkindir. 

221 A.g.e., s. 468. 
222 Arendt: Vita Activa, bölüm 5.; The Origins of Totalitarianism, ss. 456f. 
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Belki de, Arendt'te "radikal kötülük" politik olanın yoklu­
ğuna dair politik bir kavram iken, "sıradan kötülük" ahlaki. 
olanın yokluğuna dair ahlaki bir kavramdır. Sıradanlık bir 
eylemi değil, daha ziyade bir motivasyonu tanımlamaya ya­
rar. Sorun şu ki, bir suçtan söz ettiğimizde, daha baştan kötü 
iradenin, belirli bir niyetin varolduğunu varsayarız hep. An­
cak, Eichmann'ın kötü bir niyete sahip olduğunu kanıtlamak 
zordur. Aynı şey, Auschwitz ve Treblinka'nın kumandanları 
Höss ve Stangl için de geçerlidir. 

Eichmann, Höss ve Stangl 

Eichmann'ı tartışırken, hareket noktası olarak, Arendt'in ona 
karşı davayı belgeleyen -Eichmann Kudüs'te başlıklı kitapta 
toplanmış- yazılarını kullanacağım, ayrıca İsrail polisi tara­
fından tuhılan sorgu kayıtlarına atıfta bulunacağım. 22a Aren­
dt'in kitabının, geriye dönük yasalar sorunu gibi daha adli 
yanlanyla fazla meşgul olmayacağım, 224 zira Eichmann'la 
daha çok bir birey olarak ilgileniyorum. 22s 

Psikiyatristler Eichmann'ın bütünüyle normal olduğunu 
bildirdiler.226 Eichmann, kendisine söz verildiğinde, cinayet 
işleyebilecek biri olmadığını, bir toplama kampını şahsen 
yönetmeye zorlanmış olsaydı, intihar etmiş olacağını iddia 

223 İsrail polisi tarafından yapılmış sorgu kayıtlarından bir seçki şurada yayınlandı: 
Lang and Sibyll: Eichmann Interrogated. 

224 Bu yönde bir tartışma için bkz. Rosenthal: A Good Look at Evi/, ss. 163-80 
225 Dahası, kendimi esasen Arendt'in Eichmann'a dair çıkardığı tabloyla sınırlıyorum. 

David Cesarani'nin kendi kitabında belirttiği gibi (Becoming Eichmann: 

Rethinking the Life, Crimes, and Trial ofa Desk Murderer), Arendt, duruşmadan 
sadece oldukça sınırlı bir zaman dilimini verir. Cesarani, Arendt'in Eichmann'a 
bakışında birçok hata bulur ve ben, Cesarani'nin daha güvenilir bir biyografi 
yazarı olduğunu düşünüyorum. Ne var ki bu bölüm, Eichmann'ın bütünlüklü 
bir tasvirinden çok Arendt'in düşüncesine hasredilmiştir, bu yüzden genel 
itibarıyla Arendt'in ona ilişkin yorumuna bağlı kaldım. 

226 Arendt: Eichmann in Jerusalem, ss. 2Sf., 48f. 
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etti.227 Eichmann, Yahudilere en başta katiyen acı çektiril­

memesine rağmen, Alman askerlerinin Yahudilere yapmaya 

zorlandıkları şey yüzünden tek kelimeyle mahvolduklarından 

yakındı.228 Şahsen, dedi, sinirleri Yahudilere yapılanlara ta­

nık olacak "kadar sağlam değilmiş" ve ona -yani basit, nor­

mal bir ofis çalışanına- kampta yaphklarını bu kadar doğ­

rudan ve bu kadar vahşice betimlemelerinin Auschwitz' deki 

subayların gaddarlığı olduğunda ısrar eder.229 Cinayetlere 

karışmadığını, sadece nakletme işinde görev aldığını tekrar 

tekrar vurgular.23° Sorumluluk meselesine nasıl baktığı açık 

değildir. Bir noktada, sadece adli perspektiften bakıldığında 

suçlu olduğunu kabul eder ama ahlaki sorumluluk mesele­

sinin üzerinde hiç durmaz. 231 Bir başka yerde ise, herhangi 

bir sorumluluk taşıdığını bile reddeder, zira kendisi sadece 

emirleri izlemiştir. 232 Fakat başka bir yerde de, bu sefer emir­

lere uyması yüzünden sorumlu olduğunu iddia eder.233 Ei­

chmann için sorumluluk meselesinin kolay olmadığı anla­

şılabilir. Birbiriyle çelişen iki yükümlülükle karşı karşıya 

kalmıştır: emirlere uyma görevi ve bunlara karşı koyma gö­

revi. Eichmann yanlış görevi takip etmeyi seçer ve bu emir­

lere itaat ederek, Max Weber'in tarifiyle uyumlu bir bürok­

rat olarak görevini tamamlar: "Bunu (emri) vicdanen rahat, 

sanki kendi inancı gereğince yapıyormuş gibi yerine getir­

mek onun onurudur."234 Eichmann fiillerinin "kişisel karar" 

ihtiva etmediğini ama sadece üst makamlardan gelen emirleri 

227 A.g.e., s. 92 .. 
228 Lang and Sibyll: Eichmann Interrogated, s. 80. 
229 A.g.e., 104. 
230 A.g.e., ss. 96, 1 1 1, 1 18, 131. 197f. 
231 A.g.e., s. 104. 
232 A.g.e., s. 173. 
233 A.g.e., s. 199. 
234 Weber: "Politics as a Vocation" Max Webers Complete Writings içinde, s. 173. 
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takip ettiğini söyler. 23s Görev yerini değiştirmeye çalışmak 

sanki hiç aklına gelmemiştir. Bilakis, mümkün tek seçeneğin 

emirleri uygulamak olduğuna içtenlikle inanmıştır. Weber'in 

tespit ettiği gibi: "Ferdi bürokrat işe koşulduğu aygıtlardan 

sıynlamaz."236 Bürokratların görevlerini işin içine kişisel çı­
karlarını kanştırmadan yerine getiriyor olmaları meslekle­

rinde kişisel ahlakın bir etmen olmadığı yanılsamasını ya­

ratır. 237 İşe kişisel çıkarların bulaşmasına izin vermemek, bir 

bireyin konumunu kendi çıkarlarını kollamak üzere kullan­

maması gerektiği anlamına gelir; ancak bu gereklilik, hangi 

konumda olursa olsun, her failin yaptığı her şeyde kişisel 

sorumluluk taşıdığı gerçeğini değiştirmez. Müstakil bir bi­

rey olarak, bir insan gerçekten de, devlet memuru iken taşı­

dığı ahlaki perspektifle örtüşmeyen bir ahlak anlayışına sa­

hip olabilir. Gelgelelim, hiçbir durumda kişisel sorumluluk 

hükmünü yitirmez. 

Eichmann, yaptığı şeyi neden yaptığını açıklamak için 

Kant'ın ahlak felsefesine sığınarak kategorik imperatifi (buy­

ruk) kendine ahlaki norm olarak benimsediğinde ısrar eder.238 

Sözüne inansak bile, Eichınann, Kant'ın ahlak felsefesinin pek 

de iyi bir temsilcisi değildir doğrusu. Bildiğimiz kadarıyla, 

Kant'ın etiği, otonomi ilkesine dayanır. Oysa Eichmann'ın yo­

rumunda Kant etiği tamamen heteronomdur. Ona göre, ah­

lak yasaları bireysel bir failin rasyonel zihninden değil, Hitler 

tarafından bildirilen emirlerden kaynaklanır.239 İster başka 

235 Lang and Sibyll: Eichmann Interrogated, s. 144f, krş. ss. 157f., 197f., 208, 27lf. 
Bu şekilde düşünüldüğünde, Eichmann, Max Weber'in, çalışmak kurtuluşun 
yolu olduğu için, onu kişisel hazzın üzerine çıkaran protestan kapitalistini 
hatırlatır. Weber'in kapitalisti, kurallarını asla durup düşünmediği bir sistemde 
kendini tümüyle mümkün en iyi işi yapmaya adar. Verili bir şey olarak sadece 
kuralları kabul eder. 

236 Weber: "Bureaucracy" From Max Weber içinde, s. 228. 
237 Krş. Nagel: Mortal Questions, s. 77. 
238 Lang and Sibyll: Eichmann Interrogated, s. 288. 
239 Krş. Arendt: Eichmann in Jerusa/em, s. 136. 
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bir kişiden, bir kurumdan yahut Tann'dan gelsin, bireysel 

failin dışında oluşturulan ahlak yasalarından oluşan katı he­

teronom bir etik büsbütün anti-Kantçıdır. Elbette, Kant hu­

kuk felsefesinde bir kişinin kendi ülkesinin yasalanna mut­

lak biçimde uymakla yükümlü olduğunu ileri sürer fakat bu 

formülasyon yine de bu yasalann -kesinlikle Üçüncü İmpa­

ratorluk'un yasaları olmayan- ahlak ilkelerinde temellendi­

rilmesini şart koşar. Mesela, Kant açıkça, bir bireyin kötü 

olduğu bariz bir buyruğa uymaması gerektiğini yazar.24° Ei­

chmann, Yahudileri yok etmenin kötü olduğunu biliyordur, 

çünkü kendisine ''Yahudi sorununun çözümü" anlatıldığında 

içsel bir çatışma yaşadığını itiraf eder. Ne var ki, çok geçme­

den endişelenmeyi bırakır, zira "bunu yapmaktan kurtulma­

nın" bir yolunu bulmuştur, Yahudileri gaz odalarına kendi 
elleriyle sokmak zorunda kalmayacakhr.241 

Eichmann duruşmadaki son ifadesinde, bir canavar de­

ğil, aslında kurban olduğunda ısrar eder.242 Bu noktaya nasıl 

vardığı hfila bir parça bulanıktır. Bir "safsata"ya yönelir ve 

görünen o ki, doğrudan içinde yer almadığı fiillerden, yani 

somut cinayetlerden dolayı suçlandığı sonucuna varmamızı 

ister. Polis sorgusu ve sonra mahkeme önündeki çapraz sor­

gulama boyunca benimsediği yaklaşımın devamıdır bu: Yani, 

Yahudilerin nakledilmesinde merkezi rolü olduğunu kabul 

etmek ama kendi elleriyle herhangi birini öldürdüğünü red­

detmek. Duruşma boyunca en rahatsız göründüğü kısım, 

bir tanığın (mahkeme güvenilmez bularak dikkate almadı), 

Eichmann'ın küçük bir tahrik yüzünden bir Yahudiyi ölü­

müne dövdüğünü görmüş olduğuna yemin etmesiydi.243 Ei­

chmann, doğrudan içinde yer almadığı ve kendisinden çok 

240 Kant: Metaphysics of Morals in Practical Philosophy, s. 505; Kant: Religion, s. 
90n. 

241 Lang and Sibyll: Eichmann Interrogated, s. 40f. 
242 Arendt: Eichmann in Jerusalem, ss. 247f. 
243 A.g.e., s. 109. 
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uzakta gerçekleşen fiillere iştirak etmekle haksız yere suç­
landığına içtenlikle inanmışh. 

Eichmann kendini bir idealist olarak tanımlarken büyük 
ölçüde haklıydı.244 İdealist ve düşüncesizdi. Hitler'in emir­
lerine koşulsuz itaat etmesi idealistçe fakat Yahudileri imha 
etmenin yanlış olduğu konusunda kafa yormayışı düşünce­
sizceydi. İdealizm ve aptallık bir paranın iki yüzü gibidir. 
"Düşünmeksizin verilen emirleri takip ettim."245 Önde gelen 
çok sayıda insan "Yahudi sorununun çözümü"nü desteklediği 
için, Eichmann da çözümün doğru olması gerektiğinde karar 
kıldı ve bu yüzden, konuyla ilgili kendi başına fikir yürütmek­
ten vazgeçip "Tüm suçlardan muaf hissettim" diyebildi. 246 

Arendt, Eichmann'ın "ne yaptığını hiç fark etmediğini" 
ileri sürer.247 Bu, ne yapbğımızı bilmediğimiz iddiası ol­
dukça ünlüdür. 248 Ancak bu, Arendt'in pozisyonunu tarhş­
maya açık hale getirir. Bir yandan, Eichmann'ın ne yaph­
ğını bilmediğini ileri sürerken; diğer yandan ölüme mahkUm 
edildiğinde bu kararı desteklemiştir. Buna karşılık ben, Ei­
chmann'ın ne yapbğının büyük ölçüde farkında olduğuna 
fakat başka kaygıların -kişisel kariyeri, lidere inancı- araya 
girmesine izin verdiğine inanıyorum. Arendt'e itirazım, Ei­
chmann hakkında yazdıklarının yanlış olması değil, aksine 
özsel bir şeyi ortaya çıkardığına inanıyorum fakat fazla tek 
boyutlu olması. Elbette Arendt, Eichmann'ı tamamen kişi­
liksizleştirilmiş bir bürokrata indirgemede mesela Zygmunt 
Bauman kadar ileri gitmez. Arendt dikkatini, çok az birey­
sellik gösterebilmiş olsa da bir birey olarak Eichmann üze­
rinde yoğunlaşbnrken, Bauman onu esasen bir çarkın pasif 

244 Land and Sibyll: Eichmann Interrogated, s. 289. 
245 A.g.e., s. ı50, 157. 
246 Arendt: Eichmann in Jerusalem, s. 1 14. 
247 A.g.e., s. 287. 
248 Krş. Luke 23:34; Acts 7:60. 
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dişlisinden hallice görür.249 Bireyselliğin yokluğu Arendt'te 
merkezi odak haline gelirken, Bauman bu konuyu pek gün­
deme getirmez. Bir kişinin eylemleri ve sözleri yoluyla kim 
olduğunu, bireyselliğini açığa vurması Arendt'in felsefesinin 
özsel bileşenlerinden biri<lir. Eichrnann'ın bir türlü gösterme­
diği tam da bu bireysellik formudur. Kelimenin dar anlamıyla, 
Eichmann eylemez, sadece emirlere riayet eder. Konuşmaz 
ama sadece ağzım açar ve bir dizi klişenin dökülmesine izin 
verir. Bildiği tek dilin devlet memuru dili olduğunu kendisi 
dahi kabul eder.25° Devlet memurunun dili, bireyleri kendi­
leri adına düşünmenin zahmetli yükünden kurtaran klişeler 
ve sloganlarla dolu kişiliksizleşmiş bir dildir. Hiçbir şey bi­
reyin kafa yormasını gerektirmez; bunun yerine, her şey yü­
zeysel, standart formüllerle karşılanabilir. Bireysel insanlar 
ve onların bireysel acıları da dahil tüm tekillikler bu formül­
lerin yarattığı görünüşte kaybolur. 

Arendt, Eichmann'ın motivasyonu olmadığım söyledi­
ğinde, 251 özsel bir şeyi gözden kaçırır, yani Eichmann'ın ka­
tıksız Hitlerci olduğunu. İdamından önce yaptığı son şey 
Almanya, Arjantin ve Avusturya'ya bağlılığım bildirmek ol­
muştu. 252 Arendt, bundan, Eichmann'ın slogan ve klişeleri 
kullanımının tipik bir örneği olarak söz eder fakat ben bu­
nun Eichmann hakkında çok önemli bir şeyi doğruladığım 
düşünüyorum: Onun kendince tanımladığı idealizmini. Ei­
chmann sadece ortalama bir bürokrat değildi, aynı zamanda 
ortalama bir fanatikti. Bunun ışığında, onun kötülüğü artık 
pek Arendt'in inanmamızı istediği kadar sıradan görünmez; 
"aptalca" k(;itülüğe ilaveten, artık idealist kötülük de bu denk­
leme girer. Her iki durumda da, onunki kesinlikle davasıyla 

249 Bauman: Modernity and the Holocaust. 

250 Arendt: Eichmann in Jerusalem, ss. 48f., 53; Arendt: The Life of the Mind: 

Thinking, s. 4. 
251 Arendt: Eichmann in ferusalem, s. 287. 
252 A.g.e., s. 252. 
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ilgili bencil olmayan bir şey barındıran bir kötülük biçimi­

dir, her ne kadar Eichmann aynı zamanda inkar edilemez 

biçimde bencil motiflerle hareket etmiş olsa bile. Öyle ki, 

Arendt'in "sıradan" diyerek Eichmann'a ilişkin çizdiği tablo 

bana kalırsa çok dardır. Kişisel bakış açısında antisemitizm 

sınırlı olsa da, çok güçlü bir ideolojik eğilimi, yani Führer'e 

ve anavatanına inancı vardı. 

Benzer bir idealizm, en büyük toplama kampı Auschwitz' de 

komutanlık yapmış RudolfHöss'de de mevcuttur. Kendisini 

"fanatik N asyonel Sosyalist" olarak tanımlamış ve antise­

mit olduğunu ilan etmişti.253 Savaştan bir yıl sonra Yahudi­

leri imha etmenin yanlış olduğunu söylediğinde bunu, im­

haları kötü ve ahlak dışı bulduğu için değil fakat Almanya 

bu sebeple kendini dünyanın öfkesinin hedefi haline getir­

diği için söylemişti -ki gerçekte bu durum Yahudileri dünya 

hakimiyeti amacını gerçekleştirmeye daha çok yaklaştırmış! 

Savaştan hemen sonra Höss'ün hapishanede yazdığı oto­

biyografisini okuduğumuzda -aciz ama etkileyici bir nesir par­

çası- Eichmann'la birçok benzerlik göze çarpar. Höss belli ki 
Eichmann kadar zeki değil fakat düşüncesizlik diye anlaşılan 

aptallık bakımından denk görünürler. Höss kitabını yazar­

ken, ne yaphğına dair herhangi bir fikri yokmuş gibi görü­

nür. Çok sayıda cümle "Şimdi anlıyorum ki . . .  " gibi ifadelerle 

başlasa bile, aslında hiç de öyle olmadığı okuyucular için ke­

sinlikle açıktır. Garip belki ama ortaya Eichmann'dan daha 

fazla muamma çıkarmayı başanr. Primo Levi'nin, Höss'ün 

kitabına yazdığı girişte olduğu gibi, "kumandan bir canavar 

değildi fakat bu otobiyografi "kötülüklerle dolu"dur.254 Höss, 

mahkumlara işkence etmekten zevk alan SS subaylanndan 

farklı olduğunu beyan eder.25s Bu konuda çok haklıdır belki 

ama beyanı kendi rolünü anlamadığını gösterir: Bu subaylaı:ı 

253 Höss: Commandant of Auschwitz, s. 131.  
254 Levi: "Introduction:' 
255 Höss: Commandant of Auschwitz, s. 67. 
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kötü olarak tanımlar256 fakat böyle yapmakla kendi suçlulu­
ğunu görmezden gelir. Burada, her zaman olduğu gibi, ''kötü­
lük," kendine değil ba.şkalanna uygulanan bir fikirdir. Bu as­
kerleri, mahkumlarını insan olarak görmeyi başaramadıkları 
için eleştirir257 ancak bu kendisinin de yapmayı başaramadığı 
bir şeydir, aksi takdirde mesleğini icra edebilir durumda ol­
mazdı. İşini yaparken mahkfimlar için "çok fazla duygudaş­
lık" beslediğini, böyle bir "zayıflığı"2s8 olduğunu iddia eder 
fakat bu "duygudaşlık" ve "zayıflık" mahkfimların durumunu 
asla iyileştirmemiştir. Doğrusu, sözünü ettiği bu duygular pek 
de güvenilir görünmez. Eğer Höss, Auschwitz'deki faaliyet­
lerin gözetimini sürdürüp nihai sorumluluğu taşırken aynı 
zamanda mahkumlarının insan olduklarını kabul ettiyse, o 
halde gerçekten de bir canavarmış. Ama bence durum bü­
yük ihtimalle böyle değildi. 

Eichmann'ın iddia ettiği gibi Kant'ın kategorik imperatifine 
(buyruk) uygun yaşamış olsa bile, Höss ahlaklı bir kişi oldu­
ğuna ve belirli ahlaki ayrımları muhafaza etmek için elinden 
geleni yaphğı konusuna büyük ağırlık verir -sözgelimi Yahu­
dileri öldürmekte hiçbir sorun görmezken, bir asker olarak 
onları soymayı yanlış bulur. Bu ahlak görüşü Höss'ün icadı 
değildi, Yahudileri imha etmenin kişisel çıkar gütmediğini, 
ahlaki bir buyruk olduğunu savunan Himmler' den geliyordu. 
Höss, Himmler'in başta gelen ahlaki buyruğuna uyma süre­
cinde ara sıra işlenmiş olabilecek "gereksiz" gaddarlık ve te­
cavüz gibi şiddet eylemlerini tasvip etmez. Mahkfimlara hiç 
bir zaman kötü muamele etmediğinin alhnı çizer.2s9 Belli ki 
bununla kastettiği, kendi elleriyle mahkfimları hiç dövme­
diği, kendi silahıyla onları hiç vurmadığı, Zyklon B tenekele­
rini gaz odalarına boşaltmadığıdır. Bununla birlikte, tarihteki 

256 A.g.e., s. 71f. 
257 A.g.e., s. 67. 
258 A.g.e., ss. 80ff. 
259 A.g.e., ss. l 78f. 
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en büyük toplama kampını idare ediyordu ve bu kampın iş­

leyişinden kesinlikle haberdardı. Kampta olan her şey onun 

nihai onayını gerektiriyordu. Höss hiç de pasif biri değildi, 

hatta kışlasını komuta etmekte muazzam girişkenlik göste­

rirdi. Mahkfimlar için ağır koşullan hafifletecek yeterli fırsab 

varken o bunun yerine önceliği mümkün en "etkili" kampı ya­

rabnaya verdi. Mahkı1ınlan her türlü ahlaki terbiyeyi sürdür­

menin neredeyse imkansız olduğu koşullar içinde yaşamaya 

zorlamaktan bizzat kendisinin sorumlu olduğunu göz önünde 

bundurmaksızın, onları birbirlerine karşı ahlak dışı davran­

makla dahi eleştirmiştir.260 Doğal olarak, gardiyanların yanı 

sıra mahkumlar arasında da daha iyi ve daha kötü insanlar 

vardı; ne mahkftmlar ne de gardiyanlar aynı ahlaki nitelik­

lere sahip bireylerden oluşan tümüyle homojen gruplardan 

geliyordu. Nazi toplama kamplarında hapis kaldığı süre bo­

yunca ahlaki terbiye hissini koruyabilmiş mahkftmlara çok 

sayıda örnek olsa da, 261 orada ahlakın bir öncelik olmadığı 

gerçektir, bu kadar ağır koşullar kaçınılmaz olarak tüm ah­

laki değerlendirmeleri askıya alır. Bazı mahkumların, kendi 

akranı diğer mahkftmlara yaptıkları gaddarlığın gardiyan­

lannkinden hiç de aşağı kalmadığı bir başka gerçektir. Biri 

sırf mağdur olduğu için, zorunlu olarak iyi sayılamayacağını 

akılda tutmak önemlidir ama Höss'ün kendi mahkftmlannı 

davranışlarından ötürü yargılama hakkına sahip olmadığı 

da muhakkaktır. Höss, politik güdümlü cinayetten hapiste 

kaldığı altı yıla dair yaptığı ayrıntılı dökümde kendini güçlü 

şekilde akranı mahkftmlarla özdeşleştirir ve başında duran 

görevlileri ölçüsüz gaddarlıkları yüzünden eleştirir. Ne var 

ki, kendi durumuyla Auschwitz arasında asla açık bir kıyas­

lamaya girmez, çünkü hfila kampı bir mahkumun gözünden 

görmekten acizdir. 

260 A.g.e., s. 116. 
261 Bu fikre dair iyi bir inceleme için bkz. Todorov: Facing the Extreme. 
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Otobiyografisinin büyük losmı kampta kendi zamanına 
ilişkin şikayetlere ayrılmışbr: Sınırlı kaynaklar, nitelikli iş 
gücü eksikliği, üstlerinden gelen düzensiz ve kafa karışbrıcı 
emirler, losacası her bürokrattan beklenebilecek türden şika­
yetler. Bütün bu işleyişin ortaya çıkardığı ahlaki sorular hiç­
bir şekilde görüşlerinde yer bulmaz. Hakikaten de Höss, Aus­
chwitz'i mümkün olduğunca "etkili" kılma görevine "takmış" 
olduğunu ileri sürer.262 Yükümlülüklerini harfiyen yerine ge­
tiren türde bir adam olmanın çok önemli olduğunu düşün­
mektedir. 263 Eichmann'la ortak noktalarından bir diğeri de 
budur fakat Eichmann'ın aksine Höss, kendisinin yapmaya 
hazır olmadığı hiçbir şeyi astlarından istemeyeceğini söyle­
yerek kendini emrindekilerle bir tutar.264 Gazla ölümün si­
lahlı ölümden moral açıdan çok daha iyi olduğuna inanı­
yordu, zira silah kullanmak, özellikle kadın ve çocukların 
infazının söz konusu olduğu yerlerde, SS askerleri arasında 
güçlü bir tepkiye yol açabilirdi.26s Eichmann'da olduğu gibi 
Höss de, esasen kendi yoldaşı Alman askerleri için kaygıla­
nır ama acı çeken mahkı1mlan asla bir nebze olsun dert et­
mez. Kısacası, yalnızca adamlarından yapmalarını beklediği 
şeyi yaptığını söyler: Lider'in emirlerini takip etmek. Astları 
için güzel bir örnek oluşturduğu ve uygularken hiç zayıflık 
göstermediği buyruk budur.266 Höss, belki de otobiyografi­
sinin en tüyler ürpertici pasajında şöyle yazar: 

"O (Himmler), 1941 yazında toplu öldürme için bir yer 
hazırlama ve sonrasında bunu gerçekleştirme emrini şah­
sen verdiğinde, olayın büyüklüğünü yahut sonuçlarının ne­
ler olabileceğini hiç tahayyül edememiştim. Elbette, bu emir 
sıra dışı, canavarca bir şeydi. Ancak, bu kitlesel imha emrinin 

262 Höss: Commandant of Auschwitz, s. l l  1. 
263 A.g.e., s. 54. 
264 A.g.e., s. 76. 
265 A.g.e., s. 184. 
266 A.g.e., ss. 152f. 
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ardındaki muhakeme bana doğru gibi göründü. O anda buna 

hiç kafa yormadım. Bir emir almıştım; bunu uygulamak zo­

rundaydım. Yahudilerin kitlesel imhasının gerekli olup olma­

dığı konusunda bir kanaat oluşturmak için kendime müsaade 

edemezdim. O an için bu, düşünce tarzımın dışındaydı."267 

Bu durum en uç sınırında sıradan kötülüktür: Saf düşün­

cesizlik, düşünmekle canım sıkmaya bile gönülsüzlük. Em­

rin "canavarca" olduğunu itiraf eder ama yine de bunu uy­

gular, çünkü emirlere uyulmalıdır. 

Sobibor ve Treblinka'nın komutanı Franz Stangl'a gel­

diğimizde, başka bir kişilik tipiyle karşılaşırız, ya da daha 

doğrusu, gerçekten kişilik sahibi biriyle karşılaşırız. Höss, 

zihninde tek bir özgün düşünce olmayan, duygusal olarak 

ketlenmiş, askeri ikbal peşinde biri gibi görünürken ve Ei­

chmann cehennemden çıkmış bir bürokrat gibiyken, Stangl 

nispeten iyi konuşan, hatta kimi zaman çekici birine ben­

zer. ı97o'te, mahkemesi sona erdikten sonra, Gitta Sereny, 

Stangl ile hapiste bir dizi mülakat yaptı. Aşağıdaki yorum­

lar Sereny'nin kitabı Into that Darkness'a dayanır. Höss ve 

Eichmann gibi, Stangl da şahsen asla başka bir insanı incit­

mediği gibi standart giriş niteliğinde mazeretler sunar fakat 

mülakatların belirli yerlerinde yalnızca düşünceli diye adlan­

dırabileceğimiz bir ruh haline girmiş gibi görünse de hemen 

ardından tekrar yaphğı şeyin farkında değilmiş izlenimi ve­

rir. Sanki daima eylemlerini sorgulamanın kıyısındaymış da, 

sürekli bu içgörüden irkilip uzaklaşıyormuş gibidir. Kendi 

suçunu kabul eder268 fakat sorumluluğunu üstlendiği şeyin 

boyutunu kavramış gibi görünmez. Bir suçun üstlenilmesi, 

yalnızca kişi neyden suçlandığını anlıyorsa geçerli olur; ne 

var ki, Treblinka'daki cinayetler o kadar geniş çaplıydı ki -yüz 

binlerce, belki bir milyonun üstünde insan ölmüştü- her-

267 A.g.e., s. ı44. 
268 Sereny: Into that Darkness, s. 39, 364. 
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hangi bir kişinin bu felaketin tam boyutunu kavraması pek 
mümkün değildir. Bu nedenle, Stangl'ın suçunu itiraf etme­
sindeki sorun bunun çok sınırlı olmasıdır. Gerçekte ne ya­
şandığını saklamaya çalışmasa bile, kendi sorumluluğunun 
nereye uzandığı konusunda hiç fikri olmadığı açıktır. Para­
doksal olan ise, suçunu kabul ederken vicdanının temiz ol­
duğunu söylemesidir.269 

Stangl Treblinka'ya ilk vanşını hatırlar, manzara Dan­
te'nin Jnferno'sundan fırlamış gibidir. 21° Fakat yine de orada 
kumandan olmayı seçer, inkar etmediği bu gerçek şeytanın 
rolünü oynamayı seçmekle yaklaşık aynı şeydir. Ama burada 
başka bir paradoks daha ortaya çıkar: Bir yandan Stangl -belki 
biraz kerhen de olsa- özgürce şeytan rolünü seçer fakat diğer 
yandan alenen "şeytani" nitelikleri de yoktur. Başka insan­
la..rın acı çekmesinden zevk alıyormuş gibi görünmez, buna 
karşın kendisini samimi bir gayretle işine verdiği de inkar 
edilemez. Ancak bu gayret, Yahudilere duyulan nefretten de­
ğil, yalnızca güçlü bir iş ahlakından gelir.211 Ve bu iş ahlakı 
bir şekilde diğer tüm ahlaki değerlendirmelerin önüne geçer. 

Treblinka bir toplama kampı değil, imha kampıydı ve 
bunlardan en büyüğüydü. Bir toplama kampı ile imha kampı 
arasındaki fark genelde iyi bilinmez: Toplama kamplan, Na­
zilerin düşmanları için inşa ettikleri salt çalışma amaçlı sa­
yısız kamptan çok daha insanlık dışı koşullan olan aşın ça­
lışma kamplarıydı. Başlangıçta, çalışma kamplan köle iş gücü 
kurumlarıydı ama koşullar, kamplann varlığı süresince sis­
tematik şekilde kötüleşti. Aynı zamanda vurgulamak gere­
kir ki, mahkumlar gazla boğulmuş, silahla vurulmuş, açlığa 
mahkı1m edilmiş, tükenmiş, tıbbi deneylerde kullanılmış, vs. 
olsalar bile, çok sınırlı sayıda insanın bir toplama kampında 
hayatta kalması mümkün olmuştu. İçinde bir imha merkezi 

269 A.g.e., s. 364 
270 A.g.e., s. 157. 
271 A.g.e., s. 229. 
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de (Birkenau) bulunan Auschwitz'de bile, Yahudilerin yak­

laşık beşte biri kurtuldu (Auschwitz'e gönderilen 950.000 
Yahudiden yaklaşık 800.ooo'i öldürüldü), hatta Yahudi ol­

mayanların daha büyük bir kısmı hayatta kalmayı başardı. 

Karşılaştırmak gerekirse, iki milyon insana mezar olan Po­

lonya' daki beş imha kampından sadece seksen yedi kişi -ki 

bunlardan hiçbiri çocuk değildi- kurtuldu.272 Ve Franz Stangl 

bu kamplardan en büyüğünü yönetiyordu. 

Kurbanlar sistematik şekilde insandışılaştınldı. Treb­

linka'ya varmadan önce, tuvalet, yemek, yahut suyun olma­

dığı sıkışık tren vagonlannda büyükbaş hayvanlar gibi taşı­

nıyorlardı. Vardıktan sonra, erkekler, kadınlar ve çocuklar 

olarak gruplara ayrılıp soyularak, vücut aramasına tabi tutu­

luyorlardı, böylece askerler saklanmış değerli eşyalan, mü­

cevherleri arıyorlardı; ardından tıraş edilip, en sonunda da 

gaz odalarına sokuluyorlardı. Stangl'a göre, bu aşağılayıcı 

sürecin amacı, askerlerin bu infazları gerçekleştirebilmele­

rine yetecek kadar mahkumları insanlıklanndan çıkarmak­

tı. 273 Bu insandışılaştırma süreci kendisini de etkilemiş: Ya­

hudiler, ona bireyler gibi değil, taşınacak "yük" ve "çürüyen 

et yığını" gibi görünüyormuş. 274 Ölüme mahkum olanlarla 

konuşmaktan kaçınırmış, 275 muhtemelen bu sayede onlann 

yeniden bir ölçüde dokunulmazlığı olan bireylermiş gibi gö­

rünmelerinin önünü alıyordu. 

Stangl, bunlan nasıl yapabildi? Verilen emirleri yerine 

getirmek zorunda olduğunu, bunun kendini korumak için 

olduğunu defalarca kez söyler. 276 Bu iddia asılsızdır, tek bir 

Alman askeri dahi, kitlesel imhalarda yer almak istemediği 

için idam edilmiş değildir. Stangl, içinde yer almış olmak-

272 A.g.e., s. 100. 
273 A.g.e., s. 10ı, 232. 
274 A.g.e., s. 201 .  
275 A.g.e., s .  203. 
276 A.g.e., s. 35, 55, ı ıo, I I3, 134, ı64, 233. 
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tansa intihar etmiş olmalıydım, der,277 oysa çok basitçe, yer 
almayı reddetmiş olmalıydı diyemememiz için hiçbir neden 
yok. Kitle imha planları kendisine gösterildiği andan itiba­
ren Yahudilere yapılanın bir suç olduğunu bildiğini söyler278 
fakat içinde yer almayı reddetmek veya etkin şekilde bu suça 
karşı çıkmak yerine, -nihayetinde geri çevrilmiş olan- bir ta­
yin talebinde bulunmuş olmakla içini rahatlatır. Dolayısıyla, 
bu suça iştirak etmeyi seçmiştir. Birçok defa, yaptıkları için 
mazeret üretmeye çalışır, mesela polis akademisinde genç 
bir adamken, bir şeyin suç olarak görülebilmesi için karşı­
lanması gereken dört şartı -bir özne (fail), bir nesne (mağ­
dur), bir eylem ve bir niyet- öğrenmiş olduğunu ısrarla söy­
ler. Hiçbir cinayetten suçlu olmadığını savunur, çünkü bu 
dördüncü şart asla yerine gelmemiştir -muhtemelen kendi­
sinin Yahudilere karşı gerçek bir garezi olmadığı için.279 Fa­
kat işin aslını bildiği, suçunun ve suç ortaklığının farkında 
olduğu açıktır. Daha o zaman, "eylemlerini -kendi vicda­
nında- hesabını verebileceği şeylerle sınırlamayı" denemiş­
tir.280 Başka bir deyişle, düşünceyi eylemlerden o kadar so­
yutlamıştır ki yaphklarının her biri, aslında kendini resmin 
tamamını görmekten kurtarmak amacıyla, haklılık kazan­
mış gibi görünmüştür.281 

Daha önce bahsettiğimiz gibi, Stangl, bir Yahudi düşmanı 
değildi, fakat mahkumlarına karşı kökleşmiş bir hor görüsü 
vardı. Bu hor görü, onların "ırkı" yüzünden değil, daha zi­
yade zayıflıkları yüzündendi: 

"Bunun nefretle ilgisi yoktıı. Çok zayıflardı; başlarına bir 
şey gelmesi.ne, kendilerine her şeyin yapılmasına izin veri­
yorlardı. Ortak bir zeminin, iletişim imkanının olmadığı 

277 A.g.e., s. 29, 364f. 
278 A.g.e., s. 1 13. 
279 A.g.e., s. 164. 
280 A.g.e., s. 164. 
281 A.g.e., s. 164. 
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insanlardı, horgörü bu şekilde doğdu. Nasıl öylece teslim 

olabildiklerini hiçbir zaman anlayamadım. Yakınlarda ya­

ban sıçanlanyla ilgili bir kitap okudum, her beş ya da alh 

yılda bir öylece denize dalıp ölen sıçanlar; bu bana Treblin­

ka'yı hahrlattı."282 

Stangl bunu 1971'de, Treblinka yıkıldıktan yirmi yedi yıl 

sonra söyler. Bir kişinin bu kadar uzun zaman sonra bu ka­

dar az şey anlayabilmesi inanılır gibi değil. Mahkfi.mlanyla 

iletişim kurmasının mümkün olmadığı iddiasına gelince, sa­

dece onlarla konuşarak haksız olduğunu açıkça görebilirdi. 

Böyle olduğu halde, daha önce de belirttiğim gibi, bunlar 

Stangl'ın bilerek kaçındığı içgörülerdi. Harald Ofstad, "za­

yıflara karşı horgörü"nün Nazizmi anlamak için merkezi ol­

duğunu öne sürmüştür,283 Stangl bu görüşe açık bir örnek 

oluşturur. Hitler'in perspektifinden, Yahudiler merhameti 

hak etmez: "Kaderleri yok olmak olan varlıklara merhamet 

gösterilmemelidir."284 Akıl yürütme şu şekildedir: Kader an­

lan zayıf kılarak yok olmaya mahkum eder ve zayıf olduk­

lan için onları imha etmeye girişmek tamamen meşrudur. 

Zayıfın yaşam hakkı yoktur, zayıflık, dolayısıyla da zayıf or­

tadan kaldırılmalıdır. 

Açıktır ki Stangl görevde kaldıkça daha da kirlenmiş, ben­

zersiz bir suçun baş aktörü olduğunu kabul etmekten giderek 

uzaklaşmıştır. Söylediğine göre, bir süre sonra buna adeta 

alışmıştır.28s Stangl bu kişilik değişimini neredeyse hiç fark 

etmez, öyle ki kendinde suça iştirak etmeyi reddedecek gücü 

282 A.g.e., ss. 232f. 
283 Ofstad: Var forakt for svakhet. 

284 Hitlers Table Talk 1941- 1944, s. 396. 
285 Sereny: lnto that Darkness, s. 200. Seneca kötülüğün nasıl da artma eğiliminde 

olduğu ve bir kişinin kendi bıkkın, rutin kötülük biçimini geliştirebileceği 
hakkında önceden yazmıştı (Seneca: "On Anger" in Dialogues and Essays, 

ss. 29f). Bu alışkanlık korkunç bir hızla oturur. AuschwitzC!e görevli olduğu 
süre boyunca bir günlük tutan SS doktoru Johann Paul Kremer, ilk geldiğinde 
yazdığı iki günlük kaydında orada gördüğü dehşeti ifade eder, ondan sonra, bir 

186 



bulamayan birinden neredeyse vicdansız birine dönüşmüş­
tür. Alışma, uyum buradaki ana faktördür. 286 Her insanın sırf 
bilincinde olmadığı için bir türlü ayamadığı birçok alışkan­
lığı vardır. Oysa bu alışkanlıklar bilincinde olduğumuz şey­
ler için bir tür "perde arkası" oluşturur; normalde belli bir 
durum içinde aradığımız şeyleri belirlerler. Bu şekilde bakıl­
dığında, alışkanlıklann algının olanaklannı yarathğını söyle­
yebiliriz, bunlar aynca anlama kapasitemizi de sınırlandınr­
lar, çünkü birçok fenomeni önemsiz bulup uzak tutmamızı 
sağlarlar. Böylece alışkanlıklar bir düşüncesizlik biçimi ha­
line gelir ve Stangl'ın durumunda olduğu gibi, bariz şekilde 
tedrici bir ahlaki görüş kaybına yol açarlar. 

Eichmann, Höss ve Stangl'ın "itiraflar"ının en çarpıcı 
yönlerinden biri, üçünün de inanılmaz derecede benmer­
kezci olduklannı açığa vurmasıdır. Adeta kurbanlannı hiç 
dert etmemişlerdir. İşlerine adanmışlıklan, kendi emekleri­
nin değerine duyduklan açık inancı gösterir. O halde şunu 
sormalıyız: Böylesi canavarlıklarda herhangi bir değer bul­
mak mümkün müdür? Hitler'e göre, Nazilerin ırklan ann­
dırrna yükümlülüğü "en kutsal ödev"di, bu ifade imhalan 
meşrulaştınyordu; ne var ki, günden güne işleyen soykı­
nmdan sorumlu olanlann çok azı, kendi yaptıklanm açık­
lamak için bu fikri kullanmışlardı.287 Höss vak.asında (Eich­
mann ve Stangl'dan farklı olarak) antisemitizm en önemlisi 

daha bundan hiç bahsetmez. (Krş. Katz: Ordinary People and Extraordinary 
Evi/, s. 50-60. Ayrıca bkz. Lifton: The Nazi Doctors.) 

286 Hegel, alışkanlığı "ikinci doğa" olarak ele alır (Hegel: The Encyclopaedia Logic, 

§ 410). Bana göre, bu fikir alışkanlıkla ilgili özsel bir şeye temas eder. İçgüdüler 

ve alışkanlıklar arasında ayrım yaparsak, içgüdüleri birinci doğamıza (doğuştan 

getirdiğimiz şeyler) ait olarak ve alışkanlıkları ikinci doğamıza (yaşarken 

öğrendiğimiz şeyler fakat o kadar güçlü içselleştirilir ki zorunluluk ve ivedilik 

bakımından saf içgüdülere benzerler) ait olarak tanımlayabiliriz. Birinci ve 

ikinci doğamız arasındaki fark, ilki doğuştanken ikincisinin değiştirilebilir 

olmasıdır. 

287 Adolf Hitler: Mein Kampf, s. 402. 
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olmasa da önemli bir motiftir. Her üç adamda da kesinlikle 
kariyer hırsı -Stangl'ınki diğer ikisinden az olsa da- vardı fa­
kat her birinin şahsi hırsı ile gayret ve hevesle giriştiği bu iş 
arasında muazzam uyumsuzluk aynen kalır. Stangl'ın çekin­
celeri olmasına karşın, üçü de Hitler'e son derece bağlıdır, 
bu yüzden de idealist oldukları düşünülebilir. Şu da açık ki, 
Eichmann ve Höss salt emirlere uymakla kalmayıp programı 
faal şekilde desteklemi1jlerdir. Gelgelelim, üçünde ortak olan 
taraf, kendi kişisel sorumluluklarına dair herhangi bir temel 
bilinçten yoksun gibi görünmeleridir -gerçi Stangl bu yönde 
küçük bir feraset parlaması göstermiştir. Himmler bireysel 
olarak SS askerlerinin yapbklarından dolayı herhangi bir so­
rumluluk taşımadıklarını, sorumluluğun yalnızca kendisinin 
ve Hitler'in omuzlarında olduğunu ileri sürer fakat bireysel 
sorumluluk öyle basitçe devredilemez. 

Bununla birlikte, Alman askerlerinin bağlılık yemini eder­
ken, Alman anayasasına değil Hitler'in şahsına bağlılık sözü 
vermeleri gerekirdi, zira anayasa her halükarda Hitler'in ka­
rarlarıyla eş anlamlıydı. Führer prensibi, bir bireyin verilen 
emrin meşruiyetini sorgulama hakkı olmadığım buyurur; zira 

bu emir meşruluğunu Hitler'den alırdı. Esasında, bir emrin 
daha yüksek bir normla çelişmesi mümkün değildi, çünkü 
Lider'in iradesinden daha üstün bir norm yoktu. Kavgam' da, 
bireyin bütün uğruna sadece kendi kişisel çıkarını değil, "ki­
şisel kanaatlerini" de bir kenara bırakması gerektiğini bu­
luruz. 288 Kendi başına karar almak bir ihanet biçimidir.289 
Hukuki açıdan, emirlere uymak biricik yasal edimdi. Fakat 
Emerson'un işaret ettiği gibi "İyi insanlar yasalara çok sıkı 

288 A.g.e., s. 297. 

289 Burada, özellikle Stalin yönetiminde ortaya çıktığı haliyle komünizmle bir 

paralellik vardır. Führer prensibinin açık bir ifadesi olmamasına karşın, parti 

prensibi de benzer güçtedir. Bir bireyin tereddüt duymaksızın partiye boyun 

eğmesi beklenirdi ve bireysel düşünüme ve vicdana yer yoktu. (Krş. Getty ve 

Naumov: The Road to Terror.) 
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itaat etmemelidir."29° Emirlere uymayı reddetmek, bu emirle­
rin temelini sarsmaya yardımcı olur. Bir emrin otoritesi ona 
uyulmasına dayanır, öyleyse emirlere uymayı reddeden biri­
nin onların meşruiyetini reddettiği de savunulabilir. Bu yüz­
den, emirlere uymayı reddetmek potansiyel olarak güçlü bir 
silahtır. Bir emir tekrar edilmek zorunda kaldığı anda, şimdi­
den gücünden kaybetmiştir. Oysa Eichmann, Höss ve Stangl 
emirlere riayet etmenin ahlaken meşru tek edim olduğuna 
inanmış görünürler. Bu özellikle Eichmann'ın değindiği nok­
talarda açıktır. Ancak, üçünün de bu inançtan bağımsız işle­
yen bir ahlaki farkındalığa sahip olduklarını da farz edebili­
riz. Kitlesel imhalarla ilgili planlar kendilerine anlatıldığında 
gösterdikleri ilk tepkiler bu gerçeği gösterir. 291 Fakat bu ki­
şiye has ahlaki içgörü, başka hesaplar uğruna ahlaki farkın­
dalıkla birlikte terk edilir. 

Bu üç adam da yaşamlarının diğer alanlarında normal 
bir ahlaki farkındalığı korurlar. Robert J. Lifton, bir kişinin 
-örneğin biri kampta, diğeri kampın dışında olmak üzere­
iki ayn benliğinin olduğu "çiftleme/ikizleşme" fenomenine 
dikkat çeker.292 Bu fikir, Höss ve Stangl'ın kampın dışında 
nispeten normal aile yaşantılarına devam ettikleri düşünül­
düğünde, akla yatkın görünür. Ancak, her insanın tek bir ben-

290 Krş. Emersen: "Politics;• The Essential Writings of Ralph Waldo Emerson içinde, 
s. 65 

291 1943'te Himmler'in Posen<le yaptığı ünlü konuşma, Nazilerin kitle imhalarını 
kirli bir sır gibi gördüklerini belli eder. Bir yandan şeref ve ödeve yapılan vurgu, 
diğer yandan her zaman sessiz kalma zorunluluğu arasındaki karşıtlığı açığa 
vurur. Sır tutma zorunluluğu -belirli bir duruma ilişkin stratejik hesaplara 
göre değil, ama tüm zamanlarda- bu fiillerin ahlak dışı olduğuna ilişkin bir 
farkındalığı da açığa vurur. Kant bir eylemin meşruiyetini değerlendirmek 
için kamusal bir ilke formüle eder: "Başka insanların haklarını etkilediği halde 
düsturları kamusallıkla bağdaşmayan eylemler adil değildir:· (Kant: Toward 

Perpetua/ Peace, Toward Perpetual Peace and Other Writings içinde, s. 104.) 
Kant bu fikrin, bir eylemin hem ahlaki hem hukuki değerlendirilmesine uygun 
düştüğünü vurgular. 

292 Liften: The Nazi Doctors, s. 418-65. 
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liği olduğunu fakat bu benliğin, kampların içinde ve dışında, 
tüm davranışları sistematik olarak farklı yorumladığını söy­
lemek yine aynı derecede mantıklı değil midir? 

Normal İnsanlar ve Aşırı Kötülükler 

En tüyler ürpertici fiiller, yalnız pratik bir sorunu çözmeye 
odaklanmış, herhangi bir sadist güdüye sahip olmayan in­
sanlar tarafından gerçekleştirilmiştir.293 Eichmann, Höss ve 
Stangl bu fikrin bariz örnekleridir. Tekrar etmek gerekirse, 
yukarıda bahsi geçen aptallık bir zeka eksikliğini belirtmez. 
Örneğin, Wannsee Konferansı'nın on dört katılımcısından 
yansı hukukçuydu ve Einsatzgruppenführer'in, yani doğu­
daki ölüm mangasının liderlerinin on beşinden altısı dok­
tora derecesine sahipti. 294 Peki ya mahkumlar üzerinde de­
neyler yürüten doktorlara ne demeli?295 Sanki bu yapılanlar 
iyiye ve kötüye dair fikirlerin hiçbir geçerliliğinin olmadığı 
ahlaki bir boşlukta gerçekleşmiş gibidir. 

Bu ahlaki boşluk insandışılaşbrma süreci içinde kas­
ten yarablmıştır. Mahkumları tıraş ederek, anlan açlığa 
mahkı1m ederek vs. bireysellik asgariye indirilmiş ve insanlar 

293 Örneğin, Nazilerin krematoryuınlarını inşa eden mühendisleri düşünebiliriz. 
Bu mühendislerden biri olan Martin Klettner, ı950Ue hala, Auschwitz(ie 
geliştirilmesine yardım ettiği fırınlardan birine ara sıra patent almayı deniyordu. 
(Krş. Pressac: Auschwitz: Technique and Operation of the Gas Chambers, ss. 
103, 105, 244.) 

294 Krş. Glass: Life Unworthy of Life, ss. 88f. 
295 Doktorlara ilişkin mükemmel bir çalışma için bkz. Lifton: The Nazi Doctors. 

Toplama kamplarındaki doktorlar Hipokrat yemini etmişlerdi ama görünen o 
ki, vicdanları biraz olsun sızlamadan bu yeminin tam karşıtı fiiller işlemişlerdi. 
Farklı organik maddeleri, hatta virüsleri ve bakterileri mahkUınlara enjekte 
etmişler, beyin dokusunu çıkarmışlar ve anestezi yapma derdine girmeden 
canlı insanlara organ nakletmişler, insanları basınç odalarına tıkmışlar, 
kaynamış ve buzlu suya atmışlardı, vs. Tepetaklak edilmiş bir Hipokrat yemini 
sahneleniyordu. Elbette, bu deneylerde yer almayı reddetmiş birkaç doktor 
vardı ve bunlardan hiçbiri herhangi bir şekilde cezalandınlmadı, sadece farklı 
işlere verildiler. Ama çoğunluk bu deneylere çok az itiraz etmiş gibi görünüyor. 
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birbirinden ayırt edilemeyen bir kitleye dönüştürülmüştür.296 

Auschwitz'de bulunan isimsiz bir günlükte şu sabrları oku­
ruz: "Bizler insan değiliz arhk, hayvanlara da dönüşmedik; 
bizler sadece Almanya' da üretilmiş bazı acayip psiko-fiziksel 
ürünleriz."297 Kamplarda, mesela mahkumların intihar etme­
sinin önüne geçmek için epey zahmete girilmiştir. Bu biraz 
tuhaf gelebilir, zira konulan hedef zaten ölmeleriydi fakat in­
tihar bireysel öznelliği önceden varsaydığı için sorun teşkil 
eden bir davranıştır. İntihar, kurbanın insani değeri olduğu 
fikrini güçlendirir, bu yüzden mahkumlardan insan-olma­
yanlar olarak oluşturulmak istenen tabloyu tehdit eder. Na­
ziler, Yahudilerin insan olmadıklarını ilan etmişti, askerlerin 
onları toplu halde imha etmelerini kolaylaşbracak bir fikirdi 
bu. O halde, Yahudilerin bizatihi pis olduklarını kanıtlamak 
için, onları kendi pisliklerinde yuvarlanmaya zorlamakta bir 
sorun yoktu -Bergen-Belsen'de, otuz bin kadın tek tuvaleti 
paylaşmışb- fakat ortada daima tekrar insan gibi görünmeye 
başlamaları tehlikesi vardı. O halde bu insanlık mümkün her 
yolla basbrılmalıydı. Berel Lang'in iddiasına göre, öldürül­
meden önce Yahudilerin maruz bırakıldığı insandışılaşbrma 
süreçleri aslında onların Naziler tarafından hemcinsleri in­
sanlar olarak tanındıklarını gösterir. 298 Sonuçta, Lang' e göre, 
Naziler bilinçli kötüler olarak görülmelidir, çünkü suçlarını 
büyük ölçüde kasıtlı işlemişlerdir. Hatta daha ileri giderek 
yapbkları şeyleri kötü oldukları için yapbklarını savunur. 299 

296 Auschwitz!ie, mahkfunlar olabildiğince insandışılaştırılırken, büyük kısmı ayrıca 

kollarında dövmelenmiş bir nwnara taşımışlar ve bu numaralar isimlerinin 

yerini alm,ıştır. Musa'nın Kanunları'nda dövme ve benzeri şeyler yasaklandığı 

için, dövmelerin ortodoks Yahudilere başka bir darbe indirdiğini de söyleyebiliriz 

(Leviticus 19:28, krş. Deuteronomy 14:1) .  Yine de, bunun kasten yapıldığından 

şüpheliyim ve mahkllrnlara dövme yapmanın esas itibariyle insandışılaştırma 

ve diğer "lojistik'' hesaplardan kaynaklandığına inanıyorum. 

297 Aktaran Glass: Life Unworthy of Life, s. 27. 
298 Lang: Act and Idea in the Nazi Genocide, s. 210. 
299 A.g.e., s. 29, 56. 
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Sonuç olarak, Nazileri en aşırı formu içinde şeytani kötülü­

ğün temsilcileri sayar fakat gördüğümüz üzere, bu itham fa­

illerin çoğunluğuna uymaz. 

Daniel Goldhagen, Hitler's Willing Executioners (Hitler'in 
Gönüllü Cellatları) başlıklı kitabında, Nazileri genelde Yahu­

dilere karşı duygusal açıdan nötr olarak sunduğu için Aren­

dt'i eleştirir.3°0 Ancak Arendt, kitle imhalanndaki her kah­

lımcıyı değil, sadece bazılarını kasteder, yoksa imhalarda yer 

almış farklı faillerin farklı kötülük biçimlerini temsil ettiğine 

inanır. Goldhagen ise tüm failleri homojen olarak hesaba ka­

tar. Nitekim Goldhagen için ana unsur onların Alman olma­

sıdır. Norman G. Finkelstein ve Bettina Bim'in işaret ettiği 

gibi, Goldhagen'in düşüncelerinde bir yandan Alman anti­

semitizmine vurgu ile diğer yandan bireysel sorumluluk ara­

sında kati bir gerilim vardır.3°1 Yine de, bu iki öğe arasındaki 

ilişki Goldhagen tarafından hiç açıklanmaz. Goldhagen'in 

Alman antisemitizmine dair yetersiz ve ön yargılı tasvirinin 

sonuçta Finkelstein ve Birn tarafından bütünüyle çürütül­

müş olduğu söylenebilir. Belgeler, savaş yıllarında bile çoğu 

Almanın Nazilerin antisemitizmini paylaşmadığım gösterir. 

Ve Naziler iktidara geldikten sonra antisemitizm güçlenmiş 

olsa bile, Alman halkının çoğunluğunda bilhassa güçlü de­

ğildir ve mesela Kristallnacht (Kristal Gece) sıradan Alman­

lar tarafından illa olumlu bir gelişme olarak görülmemiştir. 
Örneğin, aşağıda Kristallnacht üzerine resmi bir Nazi rapo­

rundan yapılan alıntıya bakınız: 

"Bugün Almanya' da antisemitizmin esasen parti ve ör­

gütleriyle sınırlı olduğu ve nüfus içinde antisemitizme dair 

en küçük bir farkındalığı olmayan ve her türlü empati imka­

nından yoksun belirli bir grup olduğu biliniyor. 

300 Goldhagen: Hitlers Willing Executioners, s. 493n43, 593n23. 

301 Finkelstein ve Birn: A Nation on Trial. 
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Kristallnacht'tan sonraki günlerde bu insanlar vakit kay­

betmeden Yahudi iş yerlerine koşmuştur .. .  Kuşkusuz bu bü­

yük ölçüde, antisemit bir halk, antisemit bir devlet olmamız 

yüzündendir, bununla birlikte devletin ve halkın içinde ha­

yab.n tilin alanlarında antisemitizm ifade bulmamış gibidir ... 

Alman halkı içinde hfila zavallı Yahudilerden bahseden ve 

Alman halkının antisemit tutumlarından bir şey anlamayıp 

her fırsatta Yahudiler için araya giren Spiessern (küçük bur­

juva) gruplar vardır. Sadece liderliğin ve partinin antisemit 

olması yetınez."302 

Yahudilere karşı fiziksel şiddet sıradan Almanlar tarafın­

dan alkışlanmamıştır fakat Yahudilerin sivil hakları üzerinde 

artan kısıtlamalar çok az protestoya neden olmuş, Yahudi­

ler belirli pozisyonlardan çıkarıldığında, mal varlıklarına el 

konulduğunda ve buna benzer gelişmeler yaşandığında nis­

peten geniş bir kitle desteği görmüştür.3°3 Bir bütün olarak 

Alman halkının içinde, Yahudilere yönelik canlı bir nefret­

ten çok hissizlik ve ahlaki kayıtsızlık söz konusuydu. Hfilbuki 

Goldhagen, kitabında şunun gibi geniş genellemelere başvu­

rur: "Her Alman sorgucu, yargıç ve cellatb.."3°4 Böyle yapa­

rak, Goldhagen Alman toplumunu şeytanlaştırır ve benzersiz 

bir "Alman acımasızlık kültürü"nden,3°s Almanların "şiddete 

genel yatkınlığı"ndan,3°6 Almanların "genellikle gaddar ve 

öldürmeye meyilli oldukları"ndan,3°7 vs. bahsedecek kadar 

ileri gider. Bununla birlikte, Goldhagen, Alman kültürünün 

benzersiz kitlesel imhalar düzenleyecek kadar acımasız ol­

duğu yönündeki iddiasını destekleyecek kanıttan yoksundur. 

Goldhagen'�n içine düştüğü bir diğer güçlük de şudur: Her 

302 Aktaran Bauman: Modernity and the Holocaust, s. 75. 
303 Bauman: ss. 109f., 165ff. 
304 Goldhagen: Hitler's Willing Executioners, s. 194. 
305 A.g.e., s. 255. 
306 A.g.e., s. 580n108. 
307 A.g.e., s. 315. 
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failin düşüncesini biçimlendirmeye kadir benzersiz bir Al­
man kültürüne yaphğı vurgu ile bireysel sorumluluğu Holo­
caust çalışmalannda belirleyici bir faktör yapma amacı doğ­
rudan karşıtlık içindedir. Bir fail basitçe kendi kültürünün 
bir ürünüyse, orada bireysel sorumluluğa dair bir tarhşma 
yapılamaz. Sonuç olarak, Goldhagen'in açıklama çerçevesi, 
aksini iddia etmesine karşın bütünüyle tek nedenlidir. 3oa Tar­
hşmasındaki her şey, dönüp dolaşıp antisemitizmin Alman­
lara özgü aşın bir biçimine bağlanır. Sonuç olarak, kollektif 
suç bireysel sorumluluğun yerini alır. Goldhagen'in Alman­
ya'ya dair çizdiği tablodan hareket edersek, Nazilerin son 
seçimde neden oylann yüzde yüzünü değil de, sadece yüzde 
otuz üçünü aldıklarını sormamız gerekir. Ne var ki, James 
M. Glass gibi, Goldhagen'in bakış açısını destekleyen çok kişi 
vardır. Glass da benzer şekilde, Yahudilerin kitlesel imhala­
nnı bilimsel şekilde -daha doğrusu, sözde bilimsel şekilde­
doğrulanmış ve bir bütün olarak Alman toplumunda yayılmış 
antisemitizmin kültürel üretilmişliğine atfederek Holocaust'u 
tek nedene bağlı kalarak açıklar.3°9 Goldhagen gibi Glass da, 
Alman halkının, Yahudi ırkının yok oluşunu görmek için de­
rin bir arzu duyduğunu iddia eder. 

Fakat bu tarhşmadaki önemli bir faktör, Goldhagen'in id­
diasının aksine, sokaktaki Alman'ın imhaların tüm boyutların­
dan bihaber gözükmesidir. Diğer taraftan, çalışma kampları 
o kadar yaygındı ki Almanlann bunların varlığından haber­
siz olması da anlaşılır değildir. Yine de, çalışma kampları, 
toplama kampları ve imha kampları arasında kayda değer 
farklar olduğunu unutmamak gerekir. Çoğu Doğu Avrupa' da 
olmasına karşın on binin üzerinde çalışma kampı vardı ve 
ortalama bir yurttaşın bunları biliyor olması gerekirdi, zira 
tek bir örnek vermek gerekirse yalnız Berlin ve çevresindeki 

308 A.g.e., ss. 416, 479. 
309 Glass: Life Unworthy of Life. 
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bölgelerde bu kamplardan 645 tane vardı.3'0 Almanların ça­

lışma kamplarından haberi olsa da, toplama kampları çok 

daha kötüydü ve duvarların ardında neler yaşandığına dair 

çok daha az kamusal farkındalık vardı ... Aynca belirtmek ge­

rekir ki, imha kampları sıkı sıkıya korunan bir sırdı: Bunların 
her biri Polonya' da kurulmuştu ve yalnızca nispeten kısa bir 

zaman diliminde varoldular. İmha kamplarında sistematik 

gaz kullanımı ilk olarak 1942'nin ilkbahar ve yazında başladı 

ve bunların çoğu yalnızca bir buçuk yıldan daha az süre faa­

liyette kaldı. Dolayısıyla, sokaktaki Almanların bu kamplar­

dan hiç haberi olmadığından kuşkulanmak için çok az neden 

var. Ne Goldhagen ne de Glass bu ayrımları gözetir, bunun 

yerine basitçe sıradan yurttaşların bu kamplardan haberdar 

olması gerektiğini varsayarlar. Ama bu basitçe teyit edilebi­

lir bir iddia değildir. 

Eric Johnson ve Karl-Heinz Reuband, ortak kitapları 

What We Knew: Terror, Mass Murder, and Everyday Life 
in Nazi Germany için, Hitler yönetimi altındaki Almanya' da 

yaşamış "normal" Almanlar ve Yahudiler arasında geniş öl­

çekli bir anket yaparak sıradan vatandaşların kamplardan 

tam olarak ne kadar haberdar olduğunu saptamaya çalıştı­

lar.311 Bu araşhrma kitlesel imha haberlerinin 1942'nin orta­

sından itibaren görece yaygın olduğunu açığa çıkardı; John­

son ve Reuband halkın yaklaşık üçte birinin kitlesel imhalar 

gerçekleştirildiğini bildiğini tahmin ederler. Ancak, araşhr­

malannda çalışma kampı, toplama kampı ve imha kampı ara­

sında ayrım da yapmadıkları için, bu bilginin gerçekte hangi 

ölçüde yaygın olduğunu belirlemek güçleşir. Yani, şu anda 

imhaların farkında olduklarına inananlar arasından kaçı o 

tarihte de bunlardan haberdardı acaba? 

3ıO Goldhagen: Hitlers Willing Executioners, ss. 170f. 
3 1 1  Johnson and Reuband: What We Knew. Terror, Mass Murder and Everyday 

Life in Nazi Germany. 
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Her şeye rağmen, sıradan Almanın ülkesinde olup biten­
ler karşısındaki tepkisizliği faal bir nefretten çok kayıtsızlığa 
ve kendi esenliği için duyduğu kaygıya atfedilebilir. ihke bir 
krizin içindeydi ve kriz zamanlarında insanlar kendilerini ve 
sahip olduklarını gözetmeye daha fazla meylederler. Dünya 
savaşları arasındaki dönemde, Almanya'mn ekonomik dur­
gunlul<, enflasyon, işsizlik, şiddet vakaları ve diğer suçlardaki 
artışlardan çektiğini hahrlamamız gerekir. Çoğu kişi, Ervin 
Staub'un "hedonistik hesaplarna"3•2 dediği şey temelinde ha­
reket eder; yani kendi mevcut refahını, normal olarak gör­
düğü, sahip olması gerektiğine inandığı refah düzeyiyle kı­
yaslar. O zaman insanlar ne ölçüde başkalarına yardım etme 
zahmetine katlanmaları gerektiğini kestirmek için bu denk­
lemin sonuçlarım kullanırlar. Eğer kendi refah algıları nor­
malin alhndaysa, diğerlerinin refah düzeyi kendilerininkin­
den düşük olsa bile onlara yardım etmeleri çok düşük bir 
ihtimaldir. Kendi refahlarının yerinde ve hatta bundan da 
iyi olduğuna inandıklarında ise, diğerlerine yardım etmek 
yeniden makul görünür. Elbette her durumda bu böyle işle­
mez, özellikle güçlü ahlaki etkenler çoğu kez kişisel rahatlık 
için duyulan bireysel kaygıya baskın çıkabilir. Fakat bu "he­
saplama"nın ışığından bakıldığında, iki dünya savaşı arasın­
daki dönemde, ortalama bir Alman'ın kendi problemlerini 
Yahudilerinkinden daha ivedi bulması şaşırtıcı gelmeyebilir. 

Götz Aly, Nazi Almanya'sını ancak, onu modem zaman­
ların en "yağmacı devlet"i olarak gördüğümüz takdirde an­
layabileceğimizi öne sürdüğü tartışmalı kitabı Hitler's Be­
neficiaries' de bu konuya hayli ışık tutar.313 Alman halkının 
yüzde doksan beşinin, Nazilerin hem Yahudilerden hem de 
işgal ettikleri ülkelerden yağmaladıklanndan faydalandığım 
ve bunun Almanya' da hükümetin sahip olduğu güçlü desteği 

312 Staub: The Roots of Evil, s. 38 

313 Aly: Benefıciaries: Plunder, Racial War, and the Nazi Welfare State. 
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açıkladığını iddia eder. Bu nedenle sıradan Alman, kendi re­
fahını güvenceye almak için Yahudilerin haklarının ve malla­
rının gasp edilmesini gönüllü kabul etmiş bir katılımcı olarak 
görülebilir. Ama muhtemelen Aly'nin verdiği birçok rakamı 
gözden geçirmek gerekir, mesela Alman halkının yüzde dok­
san beşinin Hitler dönemindeki ekonomik zenginlikten isti­
fade etmiş olması pek olası değildir. Yahudileri, zihinsel ve 
fiziksel engellileri, siyasi muhalifleri, vs. hesaba katmasak 
bile yüzde doksan beşe ulaşabileceğimiz kuşkuludur. Gerçi 
önemli olan da tam yüzdeler değildir. Üzerinde durulması 
gereken esas nokta, Almanların belirgin çoğunluğunun olup 
bitenden faydalanmış olduğudur. 

Diğer ülkelerin işgaliyle gelen ticaret hesaba katılmasa 
bile, Yahudilerin yağmalanması, zorla çalıştırma, Alman pa­
rasının değerindeki yükselişle birlikte düşünüldüğünde, bun­
ların tümü ortalama Almanın yaşam standardında dikkate 
değer bir artış anlamına gelir. Kısacası Aly, hükümetin yarat­
tığı ekonomik gelişmeler sayesinde Hitler'in Almanların çoğu 
arasında popüler olduğunu ileri sürer. Belki de hükümetin 
halka kamu mallarıyla "rüşvet" verdiği söylenebilir. Sonuç 
olarak Aly, ı933-1945 yıllan arasındaki Almanya'yı "teda­
rikçi diktatörlük"ün, yani "toplumsal refah"a sahip "düşün­
celi diktatörlük"ün olduğu bir yer olarak tarif eder. Nasyo­
nel Sosyalistler'in sosyal politikaları hiç kuşku yok ki birçok 
insana çekici gelen bir dizi özelliğe sahipti: Büyük ölçekli si­
lahlanmaya karşın vergiler arttmlmazdı, zira işgal edilen ül­
kelere kendi işgallerinin masrafı ödettirilirdi. Ortalama va­
tandaş zenginlerden hatırı sayılır miktarda az vergi öderdi. 
Aile ödenekleri başlatılmış, yeni evli çiftler uygun şekilde 
borçlanabilmişti. Emekli aylıkları çarpıcı şekilde artmış ve 
emeklilerin tümüne sağlık sigortası sağlanmıştı. Aly, Hit­
ler'in Alman sosyal devletini icat etmese de radikal biçimde 
geliştirdiğini ileri sürer. Bu bağlamda bakıldığında, Hitler 
gerçekten de halkın Lider'i gibi görünür. 
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Ortaya çıkan bu manzara, "totaliter" okul olarak adlandı­
rabileceğimiz gelenek tarafından sunulan resimle keskin bir 
karşıtlık içindedir. Bu düşünce geleneği hiç kuşkusuz Soğuk 
Savaş'ın bir ürünüdür ve de Hannah Arendt'in Totalitariz­
min Kaynaklarz'nda, bir dizi başka temayla birlikte geliştiril­
miştir. Ampirik verilerden ziyade akıl yürütmeye dayanan bu 
çalışma, totaliter bir rejimin güya, gizli polis teşkilabnın, vs. 
yarattığı kronik korkuyla yaşayan bir topluma uyguladığı te­
rörle karakterize edilmesi anlamında, totalitarizmin kendisini 
sorunsallaştırır. Fakat yeni araştırmalar bu tabloyu bir hayli 
değiştirmiştir. Örneğin, Gestapo'nun kaynaklarının önceden 
düşünüldüğünden çok daha kısıtlı olduğu ve Alman halkı­
nın çoğunluğunun hükümetin müdahalesi olmadan günde­
lik rutinlerine kaldıkları yerden devam ettikleri açıktır. Nazi 
hükümetinin halk üstündeki denetimi baskıdan değil, sahip 
olduğu açık kitle desteğinden geliyordu. Ancak, bu destek 
her şeyi kapsamaz. Nasyonel Sosyalist rejimde Alman hal­
kının neleri en önemli faktörler olarak gördüğü üzerine ya­
pılan çalışmalarda, antisemitizmi sadece az sayıda insanın 
özellikle cazip bir faktör olarak andığı, işsizlik ve suçla mü­
cadelenin ise oldukça baskın kaygılar olduğu görülmüştür. 

Aly'nin analizi, baskıcı bir rejim ile "masum" bir halk 
arasında açık bir fark gözetmenin imkansız olduğunu gös­
terir. Aynı zamanda, Aly'nin varsayımları çok daha nüanslı 
ve makul olmasına ve Goldhagen'inkilerden daha iyi destek­
lenmesine karşın, onunla kısmen aynı ideolojik zemini pay­
laştığı da açıktır. Aly'nin kitabının işaret ettiği temel nokta, 
aslında Müttefik Devletlerin bombalaması başladıktan sonra 
daha. fazla Yahudi sürgününün gerçekleşmiş olmasıdır, zira 
basit bir nedenle Alman siviller için daha fazla ev ve mobilya 
bulunması zorunlu hale gelmişti. Bu sürgünler bir sır değildi 
ve sürgünler ile "yeni" daireler arasındaki bağlantı herhalde 
Almanların gözünden kaçmış olamazdı. Bir ölçüde, aynısı 
Almanya'nın ekonomisi için de söylenebilir: Birçok insan, 
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Almanya'nın gönencinin bedelini birilerinin ödediğini fark 
etmiş olmalıdır. ı938, Aly'nin değerlendirmesinde belirle­
yici bir yıldır, çünkü vergi düzenlemeleri ve sosyal politika­
larla birleşince askeri silahlanma Almanya'yı iflasın eşiğine 
kadar getirmişti. Bu sırada, Nazi ekonomistleri, Yahudi mal­
larına el konmasıyla ekonominin hızlıca onarılabileceğini he­
sapladılar. Başlangıçta bu plan sadece Alman Yahudilerine 
uygulandı ama bir süre sonra yeni bölgelerdeki Yahudileri 
de kapsayacak şekilde genişletildi. Hitler hükümetinin işgal 
edilmiş ülkelerden gelen malların ve köle emeğinin düzenli 
akışına çabucak bağımlı hale geldiği açıktır. Eğer hükümet 
askeri silahlanmayı ve sosyal politikaları birlikte yürütmek 
istiyorsa, yağmalayacak yeni bölgeler, sömürecek yeni kur­
banlar bulmak zorundaydı. Bu bakımdan barış iflas anla­
mına gelecekti. Almanya ekonomisi işlemeye devam ede­
cekse, yağma ve köle emeği zorunluydu. 

Bununla beraber, Aly'nin kitabı, ilk kurban olarak ne­
den Yahudilerin seçildiği sorusuna ne yanıt verir, ne de ver­
meye çalışır. Aly'nin bahsettiği öğeler, Holocaust'un kendi­
sini açıklamaktan ziyade Alman halkının Nazi hükümetine 
neden destek verdiğini izah etmek konusunda daha işlevsel­
dir. Aly, içerdiği tüm zayıflıklara karşın aşın yapısal bir gö­
rüşü temsil eder. Holocaust çalışmalarının çoğu antisemitiz­
min rolünü başlıca motive edici faktör olarak abartma eğilimi 
gösterseler de, Aly'nin tam karşıt uçta bulunduğu ve antise­
mitizmin önemini neredeyse hiç kabul etmediği ileri sürü­
lebilir. Aly'nin anlatımında, Holocaust, başlıca motifi Alman 
ekonomisinin işleyişini sürdürmek olan neredeyse tamamen 
ekonomik bir müdahaleydi. Gelgelelim, salt ekonomik bir 
bakış açısından, kurbanların büyük çoğunluğunu oluşturan 
Doğu Avrupa Yahudilerinin katledilmesi bir zaman kaybı 
olurdu. Buradaki insanların çoğu oldukça yoksuldu ve eko­
nomik anlamda onlardan elde edilebilecek ya hiçbir şey yoktu 
ya da pek az şey vardı. Nazi toplumsal örgütlenmelerinin 
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uygulamacı yanından sorumlu askerler ve politik destekçi­

ler arasında bile zayıf kalan antisemitizm ortalama Almanda 

da özellikle güçlü değildi belki ama bu suçların gerçekleşti­

rilmesini planlayan ve emreden başlıca faillerin birçoğu için 

antisemitizmin önemli bir motivasyon kaynağı olması hfila 

dikkate değerdir. 

Hiç şüphesiz, Alman halkının Yahudi zulmünü kabulle­

nişi ahlaki olarak lananmalıdır. Ancak bana kalırsa, önce­

likle Yahudi imhalarına etkin şekilde kahlmış olanlara yo­

ğunlaşılmalıdır, zira böyle on binlerce insan söz konusudur: 

Zannediyorum yaklaşık yüz bin Alman. Aynı zamanda, bu 

insanların tümünün Holocaust'un tam kapsamından ha­

berdar olmadığı dile getirilmelidir. Haliyle tren operatörle­

rinin tamamı zorla sürgünlerde yer aldığını inkar etmiş ol­

malıdır .. .  Yine de, büyük ihtimalle bunlardan çoğu, en kötü 

kamplarda koşulların ne kadar akıl almaz olduğunu hiç bil­

miyordu. O halde şimdi cinayetlere doğrudan karışmış bir 

gruba odaklanalım: Polis Taburu 101. 

Holocaust ile ilgili çalışmalarda çoğunlukla gaz odaları 

vurgulanır fakat gazla ölümler cinayetlerin "sadece" yüzde 

elli ila altmış arasındaki kısmından sorumludur. Kurban­

ların kalanı başka şekillerde, çoğunlukla da vurularak öl­

dürülmüştür. Bu önemli bir noktadır, çünkü bu durum im­

halarla ilgili bürokratikleşme, iş bölümü, teknolojikleşme, 

mesafe koyma gibi bir talam alışıldık açıklamaların yeter­

siz kalmasına yol açar. Kurbanlar yakın mesafeden vurul­

duklarında kampa büyük baş hayvanlar gibi getirilmiş "gü­

ruhlar" değil, hfila insanlardı. Bu cinayetleri sorgulamak 

için, Christopher Browning'in Polis Taburu 101314 çalışma-

3 14 Browning: Ordinary Men. Browning'in çalışması, Goldhagen'in kaleme 
aldığı Hitler'.s Willing Executioners kitabında şiddetli biçimde eleştirilir fakat · 
Ordinary Men'in 1998 edisyonundaki sonsözde Browning bu eleştiriye ikna 
edici bir yanıt verir. Bu alanda uzman değilim fakat Browning'in çalışmasını 
Goldhagen'inkinden daha cazip buluyorum, zira Browning'in iddiaları 
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sını hareket noktası olarak alacağım. Taburun kendisi Al­
man halkının ortalama profilinden çıkma yaklaşık beş yüz 
adamdan oluşuyordu, diğer bütün özel timler gibi Doğu' da 
görevlendirilmişti. Bu polisler bildiğiniz ortalama askerler­
den değildi. Herhangi bir tehdit alhnda değillerdi ve hiç biri 
bir saldırıya kaşılık vermiyordu. Buna rağmen Polis Taburu 
101, 1942 Temmuz'u ile 1943 Kasım'ı arasındaki dönemde 
en az 38.000 Yahudiyi silahla öldürüp, en az 45.000 Yahu­
diyi Treblinka'ya sürmüştü ve dolayısıyla an az 83.000 kişi­
nin ölümünden sorumluydu.31s Bunun anlamı, her askerin 
ortalama yetmiş alh Yahudiyi silahla vurduğu ve 166 ölüm­
den de sorumlu olduğuydu. Dahası bu adamlardan hemen 
hiçbirinin daha önce çahşma deneyimi olmadığından, ey­
lemleri de zalimliğe yatkınlık referansıyla açıklanamaz. 316 
Bunlar ortalama adamlardı, göreve çağrılırken kendilerini 
bu tip bir fiile bilhassa uygun kılan herhangi bir özel kritere 
göre seçilmemişlerdi. 

Browning'in çalışmasının en düşündürücü yönlerinden 
biri, J6zefow'a ilk tayinlerinden önce, verilen görevleri ger­
çekleştiremeyeceklerini düşününenlere geri çekilme seçene­
ğinin sunulmuş olduğunu gösteren belgelerdir.317 Böyle bir 
seçenek varken yalnızca birkaçı görevi reddetmişti ve aynı 
gün ı.500 Yahudi pazar yerinde öldürüldü. Askerlerin tep­
kileri farklılık gösterir. Bazıları, kurbanlarıyla yüz yüze ka­
lana kadar neyin içinde olduklarını anlamamış görünür ve 
bu işten aflarını isterler. Bu kişiler, sonrasında pazar ye­
rinden uzakta nöbet hizmetine atanırlar.318 Diğer bir kısmı, 
birkaç Yahudiyi vurduktan sonra işten affını ister ve olayın 

Goldhagen'ıiinkilerden daha iyi temellendirilmiş gibi görünüyor. Ayrıca 

Birn'ün Browning savunusu ve Goldhagen eleştirisi için bkz: Finkelstein and 

Birn: A Nation on Trial. 

3ı5 Browning: Ordinary Men, ss. 225f. 

316 A.g.e., s. 161. 
317 A.g.e., s .  57. 

318 A.g.e., ss. 6lf. 
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üzerinden kısa bir zaman geçtikten sonra, birkaçı pazar ye­
rinden büsbütün uzak durmaya ve ortalarda görünmemeye 
çalışır. Daha bilinçli olan birkaçı hedefleri kasten ıskalar. An­
cak polislerin çoğu nişan aldıklarım vurur ama koca tabur­
dan hiç kimse bu katliamın ahlak dışı olduğunu söyleyerek 
karşı çıkmaz. Browning'e göre, Polis Taburu ıoı'deki adam­
lardan tahminen yüzde onu ila yirmisi infazlarda yer almayı 
reddetmiştir319 fakat Daniel Goldhagen bu rakamın çok yük­
sek olduğuna inanır.320 Tam rakamın kaç olduğunu bilmek 
güçtür fakat her iki yazarın derlediği bilgilere bakarsak, yüzde 
onun biraz altındaki sayıda kişinin bu görevi geri çevirdiğini 
varsaymak makul olur. Bence, tam rakam üzerindeki anlaş­
mazlık mühim değildir. Önemli olan, herhangi bir yaptırıma 
maruz kalmaksızın aynlabilecekken -ki gerçekten de geri çe­
kilme fırsatı kendilerine sunulmuştur- adamlardan ezici ço­
ğunluğunun bu katliamda rol almayı seçmiş olmasıdır. Bah­
settiğim üzere, tek bir Alman askerinin veya polisinin dahi 
bir Yahudiyi öldürmeyi reddettiği için idam edildiğini yahut 
hapse atıldığını gösteren herhangi bir kanıt yoktur. Çoğu as­
ker, ''hayır" deme imkfuıına sahip olduğunu fark etmiş olma­
lıdır ama neredeyse tamamı "evet" demeyi seçmiştir. 

Polis Taburu ıoı'le ilgili idrak edilmesi en güç şeylerden 
biri, yapacakları bu seçim kişisel esenlikleri ve kariyerleri için 
kesinlikle hiçbir kötü sonuç doğurmayacağı halde daha fazla 
insanın katliamda yer almayı reddetmemiş olmasıdır. Hiç 
kimse katılmaya zorlanmamıştı. Hatta daha da anlaşılmazı, 
en başta yer almayı reddetmiş kişilerin sonradan kendi öz­
gür iradeleriyle gönüllü olmalarıydı. Polis Taburu ıoı'deki 
ins::ı.nlar katliam sırasında büyük bir coşku göstermiyor ya 
da bundan zevk alıyormuş gibi görünmüyordu, üstüne üstlük 
birçoğu iştirak ettikten sonra şiddetli depresyon geçiriyor321 

3ı9 A.g.e., s. 74. 
320 Goldhagen: Hit/er's Willing Executioners, s. 553n68. 
32ı Browning: Ordinary Men, s. 2ı4. 
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-kuşkusuz, bunun tam tersinin göıiildüğü çok sayıda örnek 

de mevcuttur-322 çoğunlukla toplu katliamın ardından :fizik­

sel ve zihinsel olarak şiddetli rahatsızlık çekiyordu. O halde, 

tüm bunları neden yaptılar? Browııing, bu konuda da ikna 

edici bir açıklama sunarak, polisleri harekete geçiren belirle­

yici faktöıiin antisemitizm olmadığım söyler,323 nitekim bun­

ların sadece yüzde yirmi beş ila otuz arasındaki bölümünü 

NSDAP üyesidir.324 

Çoğu insan, ilk defa birini öldürdüğünde, hem fiziksel hem 

de zihinsel olarak oldukça rahatsızlık duyar fakat bu sıkıntı­

nın, davranışın her tekrarlanışında azaldığını biliyoruz. Po­

lis Taburu ıoı'in birçok üyesi J6zefow'daki toplu katliamlar 

sırasında ve katliamın ardından dehşete düşmüştür. Bu hu­

zursuzluk kurbanlarla özdeşleşme derecesine bağlıdır. Ne var 

ki kurbanların sayısının büyüklüğü -J6zefow'da ı.500, bir ay 

sonra Lomazy'de ı.700, vs.- onları hakiki bireylerden oluşan 

bir topluluk yerine homojen bir kitleye dönüştürmeye yar­

dım etmiştir. Lomazy' deki ikinci vazifeleri gelmeden önce, 

polisler emirler konusunda zaten huzursuzluk belirtileri gös­

termeye başlamışlardı.32s Çoğunun yaşadığı sıkıntı nispeten 

hızlı biçimde dağılmıştı, çünkü büyük ihtimalle kurbanlarla 

özdeşleşmenin tüm dayanakları kaybolmaya başlamıştı. As­

lında tam da öldürme eyleminin kendisi "biz" ve "onlar" ara­

sında derin bir uçurum olduğunu meydana çıkarmıştı. Polis­

ler gaddarlaştılar. Bir vazife için gerçekte ihtiyaç olduğundan 

daha fazla adamın gönüllü olması olağan hale geldi ve ''Ya­

hudi avı"326 üzerinden bir rekabet kültüıii gelişti. Yahudi ka­

dınlan öldürmeye hfila bir parça gönülsüzlerdi fakat bu bile 

322 Özellikle şok edici bir örnek, öldürmelerde herhangi bir rolü olmaması gereken, 
dışardan askeri birlikleri desteklemeye hazır Berlin'den bir gruptu. Yahudilerin 
vurulmasına iştirak etmek için müsaade istemiş ve olur almışlardır. 

323 A.g.e., ss. 73, ısoff., ı84. 
324 A.g.e., s. 48. 
325 A.g.e., ss. 85ff. 
326 Goldhagen: Hitlers Willing Executioners, s. 237. 
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aşılamayacak bir engel değildi. Gönülsüz olan az sayıda kişi 
daha da azalırken, "ateşli" katillerin sayısı arttı. Öte yandan 
en geniş grubu, ne reddeden ne de gönüllü olan ama verilen 
emirleri öylece uygulayan adamlar oluşturuyordu. Böyle bir 
vazifeyi yerine getirmeye mecbur bırakılmalan yüzünden, 
bu grubun genel anlamda kurbanlanndan çok kendilerini 
düşünmüş olduklannı varsayabiliriz. Ve yine, her vazife sa­
dece kendi kayıtsızlıklannı arttırmıştı. Ne kadar akıl almaz 
görünürse görünsün, bu adamlar yaptıklan şeyin kötü olup 
olmadığı üstüne hiç de kafa yormuşa benzemezler. Örneğin 
bir polis sonradan şunu söyler: "Doğrusunu söylemek gere­
kirse, o zamanlar bunun üstünde hiç durmadığımızı söyle­
meliyim. Ancak yıllar sonra hepimiz o zaman neler olduğu­
nun gerçekten bilincine vardık. "327 Bu düşüncesizlik türünü 
kavramak Eichmann'ınkinden bile zordur. Eichmann suç 
mahalinden uzakta dururken, Tabur ıoı'in polisleri kendi 
kurbanlarıyla yüz yüze gelmişti. 

Polisler sonradan korkak olarak görülmekten çekindikle­
rini, grubun bir parçası olmak istediklerini, vs. söylediler328 
fakat bu mazeretler kitlesel katliamlara katılımı açıklamak 
için fazlasıyla yetersiz görünüyor. Gelgelelim, bir polis bu­
rada gerçekten korkakça hareketin tetiği çekmek olduğunu 
anlabr, bu belki de hakikate daha yakındır: Nişan almak karşı 
koymaktan daha kolaydı.329 Tabur ıoı'in adanılan yoldaşla­
nyla ilişkilerine ve bir gruba ait olma deneyimine kurbanla­
nnın hayatlanndan çok daha fazla kıymet biçti. Bu durum, 
hiçbir şekilde kabul edilebilir olmasa da, anlaşılırdır, zira bir 
kere kurbanların yaşanılan çok değersizdi. 

:ı;>olis Taburu ıoı'deki Almanlann Yahudilerden nefret 
etmesi Goldhagen'in, açıklaması için önemlidir ama ger­
çekten böyle miydi? Polislerden çok azı mülakatlarda bu tür 

327 Aktaran Browning: Ordinary Men, s. 216. 
328 A.g.e., s. 72. 
329 A.g.e., s. 184. 
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duygulan dışa vurur. Normal bir savaş senaryosunda asker­

ler düşmana çok nadiren nefret duyarlar; gruba sadakat hu­

sumetten çok daha önemli görünür.33° Benzer şekilde, Po­

lis Taburu 101'deki adamlar için sadakat antisemitizmden 

daha önemli olmuşa benziyor. Üstelik birçoğu davranışla­

nnın kökeninde emir almış olmaktan ve bunlara uyma ka­

rarlılığından başka bir şey olmadığında ısrar eder. Goldha­

gen, Polis Taburu 101'deki adamlann eylemlerinin sadece 

benzersiz Alman kültürüne bağlı olarak açıklanabileceğini 

düşünür. Bana kalırsa, bu varsayım yanlıştır. Bir diğer ünlü 

örneğe bakalım, yani 16 Mart 1968'deki My Lai katliamına. 

Yüzbaşı William L. Calley yaklaşık bir buçuk saat süren bu 

katliamın başlıca sorumlusuydu. O sırada, 507 masum in­

san öldürüldü, bunlar arasında 173 çocuk, 76 bebek vardı. 

Resmi tutanakta ise "128 düşman direnişçi çarpışmada öl­

dürülmüştür" yazıyordu. Hfilbuki bir kere 128 değil, 507 kişi 

öldürülmüştü ve dahası bunlar çarpışma sırasında değil, sa­

vunmasız haldeyken katledilmişlerdi; son olarak, onlar düş­

man askerleri olmaları anlamında düşman direnişçiler değil, 

sıradan sivillerdi. Calley' e kalırsa, o yalnızca emirleri izliyor 

ve iyi bir askerden bekleneni yapıyordu. Kitlesel katliamın­

dan suçlandığında duyduklanna inanamadı: 

"Anlayamadım. Ama düşünmeye devam ettim. Acaba 

yanlış bir şey yapmış olabilir miydim? Savaşın yanlış oldu­

ğunu biliyordum. Öldürmenin yanlış olduğunun da farkınday­

dım. Ama sonuçta bir savaşa gitmiştim. Öldürmüştüm, ama 

biliyordum -diğer bir milyon kişi de bunu yapmıştı. Otur­

dum, düşündüm ama meselenin ne olduğunu çözemedim. 

330 İkinci Dünya Savaşı sırasında, piyade birliklerindeki askerlerden yüzde yirmi 
yedi ila otuz sekiz arasındaki bölümü nefretin öldürmede bir motivasyon 
olduğunu belirtirken, Amerika Hava Kuvvetleri'nin yüzde otuzun altında 
kalan bölümü düşmandan nefret ettiğini söylemiştir. Öte yandan, yüzde altnuşı 
yoldaşlarına sadakatin en önemli faktör olduğunu beyan etmiştir. Daha uzun 
mesafelerden yürütülen sonraki savaşlarda bu iddia gittikçe baskın hale gelir. 
(Krş. Bourke: An Intimate History of Killing, ss. 157f.) 
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My Lai'deki insanları canlandırdım gözümde: Bir sürü ce­
set ama bu hiç canımı sıkmadı. Vietkonglan bulmuş, yaklaş­
mış, yok etmiştim: O günkü görev buydu. Bence bu yanlış 
olamazdı, yoksa vicdan azabı çekiyor olurdum."33ı 

"My Lai"nin yerine "J6zefow''u ve "Vietkonglar"ın yerine 
de ''Yahudiler"i koysak, bu konuşma Polis Taburu 101'deki 
askerlerden herhangi biri tarafından da yapılmış olabilirdi. 
Keza emirlere uyduklarını, düşmanın "yerini saptayıp, kar­
şısına çıkarak onu yendiklerini," öldürmenin kötü olduğunu 
fakat savaşta olduklarını ileri sürer ve son fakat aynı dere­
cede önemli bir iddiayla, onlara yanlış bir şey yaptıklarını fı­
sıldayacak herhangi bir vicdan azabı çekmediklerini söyler­
lerdi. Calley, My Lai'deki katliamı bu şekilde yorumlarken 
yalnız değildir. O gün orada bulunan 105 askerden çoğu si­
lahsız beş yüz sivili boğazlamakta bir beis görmemişti, zira 
onlar sadece emirleri izliyordu. Diğer on beş subay ve do­
kuz düşük rütbeli askere Calley'le birlikte soruşturma açıldı. 
Fakat yalnız Calley suçlu bulundu ve taammüden cinayetten 
ömür boyu hapis cezasına çarptırılmış olsa bile, üç yıllık ev 
hapsiyle paçayı kurtardı. 

Sonrasında gerçekleşen imhalar My Lai'nin emsalsiz bir 
olay olmadığını gösterdi; Polis Taburu 101 ile Amerikan bö­
lüğü arasındaki fark o kadar da büyük değildir. Bazı Ame­
rikan askerleri katliamda yer almış olmaktan büyük tatmin 
duyduklarını, diğerleri ise pişmanlık ve huzursuzluk hisset­
mediklerini ifade etmiştir. Bir asker, Vietnamlı bir kadının 
gözlerinin içine baktıktan sonra katılmak istemediğini söyler: 
"İçimden bir ses bana yapmamamı söyledi [ .. . ] fakat herkes 
ateş etmeye başladığında, ben de ateşe başladım."332 Polis Ta­
buru 101'de de yaygın bir deneyimdi bu. Aslında, My Lai'de 
J6zefow'dakiyle aynı şablonları buluruz: Küçük bir yüzdesi 

331 Aktaran a.g.e., ss. ınf. 
332 Aktaran a.g.e., s. 191 
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geri çevirir -hatta bazıları sivilleri korur ve çok sayıda hayat 
kurtarır- o esnada sayıca birazcık daha büyük bir grup in­
sanlar yerine hayvanlara ateş eder veya tamamen kasti ola­
rak hedefi ıskalar, diğerleri de bir kenarda saklanır. Ancak 
büyük çoğunluğu itiraz etmeden suça iştirak eder. Ameri­
kan askerleri arasında, Vietnamlılara karşı yaygın hakiki 
bir nefret yoktu. Onlar sadece kendilerine söyleneni yaptı­
lar. Calley, My Lai'de kişisel olarak hiç kimseyi öldürrnedi­
ğinde, yalnızca ABD'yi temsil ettiğinde ısrar eder.333 Polon­
ya' daki polisler de aynı şeyi, yani bunda kişisel hiçbir yan 
olmadığını, sadece Lider'in isteğini gerçekleştirdiklerini söy­
leyebilirlerdi. Oysa elbette mesele kişiseldi. Calley ve adam­
ları yaptıklarından kişisel olarak sorumluydu, onlar bu so­
rumluluğu hissetmeseler bile. Mahkemeye çıkarıldıklarında 
suçluluk hissetmediler, kendilerini daha ziyade mağdur ola­
rak gördüler. O halde belli ki gerçek kurbanları için bir duy­
gudaşlık hissetmiyorlardı. Calley'in kendi sorumluluğunun 
farkına hiç varmamış olması önemlidir fakat My Lai' de ne 
yaşandığını bilenler tarafından bu sorumluluğun hiç üstlenil­
memesi akıl almazdır. Calley'in yargılanmasıyla ilgili en şok 
edici şeylerden biri de davanın sebep olduğu şiddetli protes­
tolardı. 334 Ancak bu protestoların hedefi failler değil, bir as­
kerin görevini yaptığı için mahkeme önüne çıkarılmasıydı. 
Calley suçlu bulunduğunda, Beyaz Saray bir günde 100.000 
protesto mektubu aldı. Calley'ni destekleyen bir şarkı, ''Yüz­
başı Calley'nin Savaş Marşı" bir haftada bir milyon kopya 
sattı. 197o'de, Time kapsamlı bir anket çalışması yaptı; mü­
lakata kablan Amerikalılardan üçte ikisi My Lai' deki katliam­
dan duygusal olarak etkilenmediğini söyledi. Kendisine soru 
sorulanlardan sadece yüzde dokuzu Calley'ye dava açılma­
sını doğru bulduğunu söylerken, yüzde sekseni bunu yanlış 

333 A.g.e., s. 226. 

334 Calley'nin yargılanmasına karşı yapılan protestolarla ilgili bundan sonra verilen 
bilgiler şuradan alınmıştır: Bourke: An Intimate History of Killing, ss. 193f. 
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bulduğunu belirtti.. Oysa bu Amerikalıların hepsi My Lai'de 
ne yaşandığını, yani beş yüzün üzerinde savunmasız insanın 
öldürülmüş olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Goldhagen'in ileri sürmüş olduğu gibi, hpkı My Lai'deki 
olayların Vietnamlılara karşı yoğun bir nefrete işaret etmesi 
gibi, Polis Taburu ıoı'in eylemleri de yoğun bir antisemi­
tizme bulanmış görünür. Şaşırhcı biçimde Calley lehine olu­
şan kamuoyu davadan sonraki yıllarda bir dizi araştırmayı 
teşvik etti. Bu çalışmalarda Amerikalı sivillere ve askerlere 
şu sorular yöneltildi: Askerde olsanız ve aralannda yaşlıla­
nn, kadınların ve çocuklann olduğu silahsız bir grup sivile 
ateş etmeniz emredilse, bu emre uyar mıydınız? Farklı bul­
gular arasında endişe verici bir benzerlik ortaya çıkar: Yak­
laşık yüzde otuzu ateş açmayı reddedeceğini söylerken, elli 
ila altmış arasındaki bir yüzde bunu yapması emredildiği 
için ateş açacağı cevabını vermiştir.335 Bu sorunun tümüyle 
hipotetik olduğunu ve mülakat sırasında reddedeceğini söy­
lemenin, gerçek bir olayda bu tercihle baş başa kalındığında 
bunu yapmaktan daha kolay olduğunu dikkate aldığımızda, 
kaygı verici şekilde Polis Taburu ıoı'den Polonya'daki Ya­
hudi kıyımına iştirak edenlerin rakamına yaklaşmış oluruz. 

Başka bir örnekten daha bahsedelim. Bu seferki İsra­
il' den, İsrail birliklerinin 29 Ekim ı956'da Kafr Qasim'de 
gerçekleştirdiği katliamdan.336 İsrail sının ile Ürdün ara­
sındaki bölgede, o gün saat beşte sokağa çıkma yasağı ilan 
edildi ve sınır devriyesine yasağı ihlal edenleri vurma emri 
verildi. Sorun şu ki, işe gidip gelen tüm Filistinliler saat beş­
ten sonra eve dönüyor olacaktı ve sokağa çıkma yasağından 
haberdar edilmemişlerdi. Sokağa çıkma yasağı emrini veren, 
İsrail sınır devriyesinden Binbaşı Shmuel Malinki, bu insan­
lar için hiçbir ayncalık yapılmayacağını özellikle söylemişti 

335 A.g.e., ss. ı9Sf. 
336 Bu örnek şuradan alınmıştır: Conroy: Unspeakable Acts, Ordinary People, ss. 

138f. 
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ama Filistinlileri durumun ciddiyetine sadece yaşanacak ka­

yıplann ikna edeceğini de belirtmesi gerekirdi. Malinki'nin 

astlan emirlerini itirazsız yerine getirdiler. Bir kamyon do­

lusu kadın durduruldu ve hayatlannın bağışlanması için yal­

vardıklan halde vuruldular. On beş bisikletli, bisikletlerin­

den inmeleri emredildikten sonra vuruldu, vs. Birkaç saat 

içinde, polis silahsız kırk yedi erkek, kadın ve çocuğu vura­

rak öldürdü. Peki, suçlan neydi? İşten eve dönmek. Malinki 

ve adaınlanndan bazılan yargılandı ve uzun süre hapis ceza­

sına çarphrıldılar fakat sonuçta mahkumiyet süreleri düşü­

rüldü ve nispeten kısa bir zaman sonra salındılar. İsrail sınır 

polisi, Calley'nin askerleri ve Polis Taburu ıoı'deki adam­

lar arasındaki fark nedir? Bana kalırsa pek de fark yoktur. 

Suçlarının boyutu bakımından ayrılıklar vardır, fakat moti­

vasyon, işlev, vs. bakımından endişe verici derecede birbir­

lerine benzerler 

Devam edip eski Yugoslavya'daki soykınm üzerinden 

başka bir karşılaşb.rma yapabiliriz; o dönemde askeri birlikler 

ve paramiliter gruplarla birlikte Sırp polisleri kasaba kasaba 

gezip, erkek ve çocuklan kadınlardan ayırdılar, hepsini ahır­

larda topladıktan sonra katlettiler ve cesetlerini imha ettiler. 

Bu polisler ve askerler de "normal insanlar" dı. Onlarla Polis 

Taburu ıoı arasındaki en büyük fark Sırp birliklerinden ba­

zılarının kurbanlarını önceden tanıyor olmasıydı. Savaş do­

ğal olarak sadistlere ve nihayetinde yalnızca "heyecan" duy­

duklarından sırf öldürmek için öldürmeye güdümlü insanlara 

geniş fırsatlar sunar; öyle ki Bosna'daki savaş boyunca, za­

man zaman kendi özgür iradeleriyle Sırp ölüm mangalanna 

kahlmış Müslümanlar da vardı kesinlikle. Yine de bunlar ka­

tılanların yalnızca küçük bir yüzdesini oluşturur. 

Tüm bu gruplann ortak özelliği neydi? Söz konusu nor­

malliğin kendisinden belki biraz fazlası. Eğer Hitler (ve Sta­

lin, Mao, Pol Pot, vs.) yönetimi alhnda suçlara kanşmış fa­

illere bakarsak, su kahlmadık sadistlerin, gerçekten şeytani 
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kötülüğün temsilcileri olarak tanımlanabileceklerin sayısı­
nın çok az olduğunu görürüz. Evet, toplama kamplarında 
epeyce sadist muhafız vardı -ve hatta bu sadistler gaddar­
lığın en aşın ve yenilikçi biçimlerini tasarlamakta birbirle­
riyle yarışıyorlardı adeta-337 fakat bunlar azınlıktaydı, hatta 
Himmler aslında böylelerinin görevden alınması emrini ver­
mişti.338 Toplama ve imha kamplarındaki muhafızların ço­
ğunluğu devamlı askeri yükümlülüklere uygun olmadıkları 
için buralarda görevlendirilmişlerdi. Böyle bir tayin, sadis­
tik eğilimler göstermeme şartının yanı sıra çok az kriter ge­
rektiriyordu. Muhafızların büyük çoğunluğu kariyerist, ide­
alist ama genelde eylemlerinin ahlaki tarafı üzerine durup 
düşünmeden yalnızca başkaları ne yapıyorsa onu yapan 
konfonnistlerdi. Aynısı, İkinci Dünya Savaşı'nda Japon esir 
kamplarındaki gardiyanlar için de geçerliydi.339 En korkunç 
kötülükler canavarlar tarafından değil, bizden farklı olma­
yan insanlar tarafından yapılır. 

Uyum (confonnity) etkili bir güçtür. Ünlü bir psikoloji 
deneyinde, altı bireyden oluşan bir gruba bir çizgi gösteri­
lir ve diğer üç çizgiden hangisinin ilki kadar uzun olduğunu 
söylemeleri istenir. Her grupta, beş kişiye yanlış çizgiyi seç­
mesi talimatı verilirken, altıncı kişi de deneyin konusu, ba­
ğımlı değişkeni olur. Deneye katılanların büyük kısmı, gru­
bun kalanı bariz şekilde yanlış yanıtı verdiği halde aynı yanıtı 
vermekten geri durmaz. 340 Ancak bu çalışma bize, bireyleri 
yanlış bildikleri yanıtı onaylamaya götüren uyumun dışsal 

337 Bkz. Katz: Ordinary People and Extraordinary Evi!, s. 84-90. 
338 Bkz Todorov: Facing the Extreme, s. 122. 
339 Tokyoaa bir askeri mahkeme (1946-48) savaş esirlerinin maruz kaldığı aşırı 

zalimlik örneklerini ortaya çıkardı. Bir araştırma, başka hususların yanı sıra, 
tutsak Müttefık Kuvvetleri askerlerinin yüzde yirmi yedisinin Japonların 
gözetimi altında öldüklerini gösterdi; Almanya ve İtalya gözetimindeki 
askerlerle kıyaslandığında bu oran yüzde dörttür. (Krş. Robertson: Crimes 
Against Humanity, s. 223.) 

340 Krş. Glover: Humanity, s. 294. 
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mı, yoksa içselleştirilmiş mi olduğunu, yani deneklerin gru­

bun kalanıyla aynı fikirde olduklarını sadece söyledikleri mi, 

yoksa grubun geri kalanının inandığına gerçekten inandık­
ları mı konusunda bir şey anlatmaz. Bunu söylemek zordur 

ve aslında bir şeyi söylemek ile ona inanmak arasında çok 

fazla geçişkenlik yoktur belki de; öyle ki bir şeyi yeterince sık 

söyleyen biri zamanla buna gerçekten inanacaktır. 

196o'da, Stanley Milgram ünlü bir deney yürüttü. Sıradan 

öğrencilere, denekler (bundan sonra "kurban" denilecek) bir 

soruya yanlış cevap verdiklerinde, onlara güçlü elektrik şok­

ları uygulanması -ya da, daha doğrusu, uygulandığını san­

malarına- için izin verilir.341 Sonraki yıllarda, Milgram deneyi 

bir dizi farklı şekilde tekrarlanır. Tüm öğrenciler deney baş­

lamadan önce kırk beş voltluk bir deneme şoku alır. Öğren­

cilerin kurbanlarıyla hiçbir kişisel husumeti yoktur, dahası 

katılmamayı seçen bir öğrenci için de herhangi olumsuz bir 

sonuç doğmayacaktır. Herhangi bir eğitimden geçmedikleri, 

ayırdıklan zaman için ödeme almadıkları, davranışlannı et­

kileyebilecek bir tehdit ya da ceza olmadığı halde, her şeye 

rağmen öğrencilerin çoğunluğu kendilerine söyleneni ya­

par. Yüzde altmışı itaat ederek, "Tehlike: Şiddetli Şok" uya­

rısı taşıdığı halde 450 volta kadar çıkar. Kurbanlarını gör­

medikleri ya da duymadıklan zaman öğrencilerin neredeyse 

tamamı işbirliği yapar. Oysa kurbanlannı görebildikleri ve 

duyabildikleri zaman, yalnızca yüzde kırkı tam bir işbirliğine 

yanaşır. Öğrenciler kurbanlarının elini metal plakaya bizzat 

yerleştirdiğinde bu rakam yüzde otuza düşer. Emri otoriter 

olmayan birinden aldıklannda söyleneni hemen hemen hiç 

yapmazlar. Şok uygulamayıp, sadece sorulan okumak ve ce­

vaplan değerlendirmekle kaldıklarında yüzde doksanın üze­

rinde öğrenci 450 volta kadar iştirak eder. Sonrasında, bu 

öğrenciler, fiilen butona basmadıkları için gerçekten sorumlu 

341 Milgram: Obedience to Authority. 
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olmaclıklarını söyleyerek kendilerini savundular. Grubun bü­
yük çoğunluğu katılmayı reddetmiş olsaydı, kalanların ne­
redeyse yüzde doksanı da onlara ayak uydururdu. Kadınla­
rın ve erkeklerin davranışı arasında belirgin bir fark olmadı. 
Öğrenciler durumla baş edebilmek için çeşitli yöntemler iz­
ledi: Bazıları, sanki manzaranın bütününü görmekten kaçın­
maya çalışır gibi, prosedürdeki her basamağa özellikle tek 
tek odaklandı; bazıları kurbanlarının itirazlarını bashrabil­
mek için çok yüksek sesle konuştu, bazıları kurbanlarını gör­
memek için başka tarafa döndü, bazıları şokların aslında o 
kadar da kötü olmadığında diretti ve birçoğu kurbanlarının 
şoklanmayı hak edecek kadar ahmak olduğunu iddia etti. 
Sonuç görüşmesinde, öğrencilere gerçek deneklerin kendi­
leri oldukları söylendiğinde, birçoğu yalnızca verilen emirleri 
izlediklerini, kendilerine kalmış olsaydı kurbanlara elektrik 
şoku vermeyeceklerini söyledi. Emirlere uyup uymamanın 
kendilerine kalmış olduğunu ise göz ardı ettiler. 

Milgram'ın deneyinde, meselenin sadece bir yanını görü­
rüz. Başkalarına acı verdiklerini düşünenlerden hiçbiri bunu 
yapma konusunda herhangi bir arzu duymuş görünmez. Sa­
dece hissedilen bir otoriteye boyun eğmişlerdir. Ya denekler­
den bazıları sahiden acı vermek istemişse? Milgram'ın deneyi 
bu olasılık hakkında hiçbir şey söylemez. Ancak, Robert A. 
Baron tarafından yapılan deney bu konuyu bir parça aydın­
lahr.342 Bu vakada erkek üniversite öğrencilerinden oluşan 
denekler, deney başlamadan önce bir kişiyle tanışhnlırlar; bu 
kişi deneklerden bazılarını kasten sinir ederken diğerlerine 
normal davranır. Araşhnnacılar tarafından görevlendirilen 
bu kişi, yanlış cevapların elektrik şoklarıyla cezalandırıldığı 
bir öğrenme deneyinde "kurban" olacakhr. Bu deney Milg­
ram'ınkinden, deneklerden bazılarının kasten tahrik edilmiş 
olması ve hepsinin çok hafiften çok kuwetliye doğru sıralanan 

342 Baron: Human Aggression, ss. 260ff. 
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elektrik akınıının şiddetini kontrol etmekten sorumlu olması 
bakımından farklılık gösterir. Ayrıca, deneklerden yansı, sö­
züm ona kurbanların ne kadar acı hissettiğini gösteren "acı 
ölçer"i görebilecekleri şekilde yerleştirilirler. Acı ölçere erişe­
meyen deneklerin durumunda, tahrik edilmiş denekler nor­
mal deneklerden biraz daha kuvvetli bir şok vermiştir; oysa 
acı ölçerin görünür olduğu vakalarda, davranışlarda esaslı 
bir farklılık olur. Normal denekler -önceden tahrik edilme­
miş olanlar- kurbanların acı çektiğini gördükleri anda akımı 
düşürmüşlerdir. Tahrik edilmiş denekler ise elektrik akımını 
arttırmışlardır. Sinir bozucu kişiye acı vermek istemişler ve 
onlara başarılı olduklarım söyleyen acı ölçerin kendisi güçlü 
bir motivasyon kaynağı olmuştur. Kesinlikle söylenmesi ge­
rekir ki, deneklerin kurbanlarına verdiklerini sandıklan acı 
deney başlamadan önce yaşadıkları küçük provokasyonla ta­
mamen oranb.sızdır. Elbette, bireylerin otoriteye boyun eğ­
dikleri durumlarda, davranış esaslarının Milgram'ın iddiaları 
kadar kesin olmadığı gerçeği bir yana, bu deneyden kapsamlı 
sonuçlar çıkarılabileceğine inanmıyorum. Diğer bir deyişle, 
Milgram, bireylerin kim olduklarının, kendilerini nasıl bir 
durum içinde buldukları kadar belirleyici bir faktör olma­
dığı sonucuna vanr.343 Ancak, her iki faktör de kuşkusuz ol­
dukça önemlidir. Milgram koşullan kişiliğin önüne taşımakla 
bireysel sorumluluğu hafife almış görünür. Oysa bir birey, 
ne tür bir insan haline gelmek istediği üzerine düşünme ve 
karar verme kapasitesine sahiptir, zaten sorumluluğun gös­
tergesi olan şey de bu kapasitedir. 

Buna karşın, bir bireyin kendini içinde bulabileceği çe­
şitli durumlara bir an yoğunlaşırsak, insanların -klasik an­
lamda kesinlikle kötü, yani sadist olarak tanımlanamayacak 
insanların- kötülüğü kabullenmesine neden olabilecek beş 
unsuru saptayabiliriz: 

343 Milgram: Obedience to Authority, s. 205. 
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ı. Sunuluş: Verili bir etkinliğin bir faile nasıl takdim 

edildiği çok önemlidir. Masum ve çaresiz insanlar­

dan oluşan bir topluluğun kitlesel imhasına iştirak et­

mek ile sizi ve sevdiklerinizi yok etmekle tehdit eden 

güçlü bir düşmana karşı onları müdafaa etmek ara­

sında büyük fark vardır . . .  Fakat soykırım her iki şe­

kilde de betimlenebilir. Örneğin Yahudilerin imhası 

gerçekleştirilirken olayın nasıl sunulduğu çok önem­

liydi. Kurbanlar parazit ve çöp olarak görüldüler. Bu 

benzetmeyi sürdürmenin kimi zaman zorluk yaratbğı 

doğrudur, özellikle küçük çocuklar söz konusu oldu­

ğunda, fakat özellikle aşağıdaki diğer unsurlarla bir­

likte düşünüldüğünde kesinlikle imkansız değildir. 

2. Mesafe Koyma: Eylemleriniz ile bu eylemlerden etki­

lenen insanlar arasında mümkün en büyük uzaklığı 

oluşturma. Örneğin: Birisi bir ofiste bir karar verir ve 

sonuçları karar vericinin muhtemelen hiç uğramaya­

cağı bir yerde, tümüyle farklı bir bölgede hissedilir. 

3. İş bölümü: Bir failin, görevin sadece bir kısmını ger­

çekleştirmesi, bu yüzden de olayın tüm sonuçların­

dan kendini sorumlu hissetmemesi. Bu durum bil­

hassa Holocaust'ta aşikardır. Burada işlenen tipik 

bir cinayeti şu şekilde özetleyebiliriz: Nazi liderleri 

Wannsee Konferans'ında bazı planlar hazırlarlar ve 

daha sonra bunlar yürürlüğe konur; bir polis bir Ya­

hudiyi tutuklar; Eichmann'ın birimi nakliyeyi orga­

nize eder; tren makinistleri ve diğerleri taşımayı ger­

çekleştirir; mahkô.mlar, Höss veya başkası tarafından 

idare edilen bir kampa varırlar; bu kampta her biri 

"emir almış" askerler vardır; bir mahkum, bir diğer 

mahkftmu gaz odasına girmeye zorlar -ve işte bütün 

olay budur. Hiç kimse yaptıklarından sorumlu his­

setmek zorunda değildir. 
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4. Tırmanma (Eskalasyon): Bireyin dünya görüşünde 
kökten değişiklik olmaması. Bunun yerine, azar azar 
bir dönüşüm gerçekleşir, birey her seferinde çözül­
mesi gereken bir problemle karşılaşır. Nispeten losa 
bir zaman dilimi içinde, birey kendini, yola çıktığı 
değerlerden radikal şekilde farklı bir değerler dizisi 
içinde bulur -ve söz konusu değerlerin ne kadar kök­
ten değiştiğinin farkında bile değildir. 

5. Sosyalizasyon: Birey, bir zamanlar lonanacakınış gibi 
görünen eylemlerin birdenbire norm haline geldiği 
bir kültüre kazandırılır. Bu kültür içindeki tüm fail­
ler bu normu kabul ettiği için, bireysel itiraz tarihe 
karışır. 

Bu unsurların tümü, önceden tartıştığımız kitlesel imha­
lara katılmış olanlar için geçerliydi. Fakat her ne kadar bu 
unsurlar, bu adamların ve kadınların yapmış oldukları şeyi 
neden yaptıklarını açıklamaya yardımcı olabilse de, maze­
ret olarak kullanılamazlar. Tüm insanlar, rütbesine, mevki­
sine bakılmaksızın, bir şeye iştirak edip etmemeyi seçmekte 
özgürdür; dolayısıyla katılmayı seçtikleri takdirde, nasıl ka­
tıldıklarını açıklayabilmelidirler. En uç koşullarda bile, in­
sanlar henüz seçim yapma becerilerini korurlar. Maalesef, 
seçim çoğu kez iki kötü arasında olur -ve evet, bir fail daha 
az kötü olanı seçerek, daha büyüğüne bulaşmaktan kaçına­
bilir. Bununla birlikte, bu failler ehveni şeri yapmaktan yine 
de sorumludurlar. Toplama kampları, sadist muhafızlar­
dan payına düşeni almıştır ama bir o kadar da, -muhteme­
len mahkumlarını hfila insan olarak hesaba kattıklarından­
mahkfimların yaşamını kurtaran muhafızlar da görmüştür. 
Çoğunda, bu insani davranışlar gizli cereyan eder, çünkü bir 
kampın gayesi ve zihniyetiyle doğrudan çelişirler. Hatta en 
sadist muhafızlardan birkaçının yine mahkumların hayatını 
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kurtannak için harekete geçtiği bir takım örnekler biliyo­

ruz. Primo Levi'nin yazdığı gibi, "Merhamet ve gaddarlık, 

aynı anda ve aynı kişide, tüm mantığa inat, birlikte var ola­

bilir."344 Toplama kamplannda görev yaptığı tüm zaman di­

limi boyunca kabul edilmiş ahlaki standartlara görece uy­

gun davranmış muhafızlar da vardı. Her muhafız bireysel 

karar alabilme becerisine sahip bir bireydi, habis olmak gibi 

bir yükümlülük altında değildi. Ne var ki, görece ahlaklı kal­

mak, kamp muhafızlarının tamamının, soykınmda yer al­

dıkları için suçlanabilecekleri gerçeğini hafifletmez. Bu sa­

dece, bazılarının, kitlesel katliamlara, savaşın sonunda hfila 

bir parça ahlaklı kalmış görünebilecekleri şekilde iştirak et­

tikleri anlamına gelir. 

Direnme Olarak Düşünme 

Tartışmakta olduğumuz belirli bir kötülük biçimine düşün­

cesizlik yol açtığı için düşünmenin karşıt bir güç gibi dav­

ranabileceğini farz etmek mantıklıdır. Bu nedenle Arendt, 

düşünme kapasitemiz ile iyiyi kötüden ayırma kapasitemiz 

arasındaki ilişkiyi ve durup düşünmenin bizi fiilen kötülük 

yapmaktan uzak tutmaya yardımcı olup olmadığım inceleme 

işini üstüne alır. Daha önce Eichmann'ın, kelimenin tam ma­

nasıyla eylemediğini fakat sadece emirlere uyduğunu, aynı 

şekilde konuşmadığım, sadece bitmek bilmeyen bir dizi kli­

şeyi tekrarlayıp durduğunu vurgulamıştım. Bir adım öteye 

gidip, onun kendi durumunu ne düşündüğünü ne de de­

ğerlendirdiğini ·söyleyebiliriz. Eichmann, düşüncesizliğin 

harfi harfine bir yargı eksikliği olduğunun kanıtıydı. Sanki 

Eichmann'ın yargı kapasitesi işlemiyordu. Sonuçta, bu yargı 

eksikliği sıradan kötülüğün ta kendisidir. Tüm bu unsurlar 

-eylem, konuşma, düşünme ve yargı- birbirine bağlıdır. Aren­

dt' e göre, düşünme, alışkanlıkların ve kuralların altını oyan 

344 Levi: The Drowned and the Saved, s. 56. 
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olumlu "yıkıcı" bir etkinliktir, bu yüzden eyleme yöneltmeye 
muktedirdir: "Tüm düşünüş bir dur-ve-düşün talep eder."345 
Düşünmek etkinliklerimizi sekteye uğrahr ve günlük yaşa­
mımızın tam karakteristiği olan sürtünmesiz işlevsellikten 
bizi koparır. Bu düşünme biçimini "refl.eksiyon" olarak da 
adlandırabiliriz. Refleksiyon sırasında kendimizle eylemle­
rimiz arasına belirli bir mesafe koyarız. 

"Düşünme görünmeyenlerle, mevcut olmayan şeylerin 
temsilleriyle uğraşır; yargılamak ya da hüküm vermek da­
ima el alhndaki şeylerle ve tikellerle ilgilidir. Fakat bu ikisi 
birbiriyle ilişkilidir, vicdan ve bilincin ilişkili olması gibi."346 
Düşünme açıkça yargıya bağlıdır. Düşünmenin dünyadaki 
ilk gerçekleşmesi oluşmakta olan yargılardır ama bu yargılar 
ancak düşünce tarafından meydana getirilirse oluşturulabi­
lir. Düşünmenin amacı, verili düşüncenin başlangıç noktası 
olan dünyaya geri dönmektir; bu amaç, düşünmenin eleş­
tirel olması gerektiğine işaret eder -ve eleştirel olmak, ay­
rım yapma becerisini kullanmaktan başka bir şey değildir. 
Dolayısıyla, düşünmenin amacı soyut bilgi üretmek değil, 
daha çok bize, tıpkı iyi kötü arasındaki ayrım gibi, ayrımlar 
yapma, yargılama becerisi kazandırmaktır. Arendt'in yaz­
dıklarına göre, eğer ayrım yapma becerisi en başından dü­
şünme becerisine bağlıysa -buna inanmak için iyi nedenleri­
miz var- o halde biz, gerçekten de insanlardan düşünmelerini 
talep edebiliriz. 347 

Fakat düşünmek gerçekte ne anlama geliyor? Arendt, 
bu soruya yanıt verirken, düşünme için üç düstur koyutla­
yan Kant'a.yaklaşır: 

"Bunlar: ı) Kendi başına düşünmek; 2) Düşünmede ken­
dimizi diğer herkesin yerine koymak; 3) Daima tutarlı şekilde 

345 Arendt: Life of the Mind: Thinking, s. 78. 
346 A.g.e., s. 193. 
347 A.g.e., s. 13. 

217 



düşünmek. İlli. ön yargısız düşüncenin; ikincisi genişletilmiş 
düşüncenin; üçüncüsü ardışık düşüncenin düsturudur. Bi­

rincisi, asla edilgen olmayan bir aklın düsturudur. Bu edil­
genliğe ve dolayısıyla aklın heteronomisine eğilim ön yargı 
olarak adlandırılır [ . . .  ] Zihnin ikinci düsturuna gelince [ . . . ] 
bir insan, kendi yargısının öznel özel koşullarına -ki daha 

birçok koşul da bu yolla sınırlanır- itibar etmez de evrensel 

bir bakış açısından/duruş noktasından bunu derinlikli dü­

şünürse (ki evrensel bakış açısını yalnızca kendisini başka­

larının bakış açısına yerleştirerek tayin edebilir) bu, geniş­
letilmiş düşünceye sahip bir insanı gösterir. Üçüncü düstur, 

yani ardışık/tutarlı düşünce düsturu erişilmesi en güç olan­

dır. Buna yalnızca önceki iki düsturun bileşimiyle ve bunlara 

daimi riayet alışkanlık haline geldikten sonra erişilebilir."348 

Eichmann, Höss ve Stangl hepsinden kalırlar: (ı) Kendi 

başlarına düşünmez, emirlere uyarlar; (2) Kendilerini hiç 

kimsenin yerine koymaz, kitle imhalarının bir mahkumun 

gözünden nasıl görünebileceği üzerine asla kafa yormazlar; 

(3) Birbiriyle tutarlı şekilde düşünmezler -ve bu hata yuka­

rıda anılan hususların bir sonucudur- çünkü kendi başlarına 

düşünmezler. Sonuç resmin bütününü görememeleridir. Ne 

düşündükleri, doğrudan düşünmeleri emredilen şeyden doğar 

ve bu anbean değişebilir. Düşünme söz konusu olduğunda, 

hepsi kendilerini yetersizlikten suçlu kıldılar. Kant'ın Aydın­

lanma için öngördüğü ideali muhafaza edemediler: 

"Aydınlanma, insanın kendi suçu ile düşmüş olduğu bir 

ergin olmama du�mundan kurtulmasıdır. Bu ergin olma­

yış durumu ise, insanın kendi aklını bir başkasının kılavuz­

luğuna başvurmaksızın kullanamayışıdır. İşte bu ergin ol­

mayışa insan kendi suçu ile düşmüştür; bunun nedenini de 

aklın kendisinden değil, fakat aklını başkasının kılavuzluğu 

348 Kant: Critique of Judgment, § 40, ss. ıo2f. Türkçesi için bkz. Yargı Yetisinin 
Eleştirisi, İdea, 2006, çev. Aziz yardımlı, s. ı61, 162. 

218 



ve yardımı olmaksızın kullanmak kararlılığım ve yüreklili­

ğini gösteremeyen insanda aramalıdır. Sapere aude! Kendi 

aklını kullanma cesareti göster! sözü artık Aydınlanmanın 

parolasıdır. "349 

Eichmann, Höss ve Stangl kendi anlama yetilerini kul­

lanmadıklan, kendi başlarına düşünme cesareti göstermedik­

leri, bunun yerine sadece emirlere uydukları için suçludur­

lar. Üstelik emirlere uymayı seçmiş oldukları için suçludurlar. 

Bu suç, yalnızca Eichmann'a, Höss'e ve Stangl'a değil, aynı 

zamanda Polis Taburu ıoı'deki adamlara, Calley'in birlikle­

rine ve diğer onlarcasına da aittir. Bu hepimizin potansiyel 

olarak taşıdığı bir suçtur, bu yüzden eski Aydınlanma pro­

jesi hfila önemli ve anlamlıdır. Aydınlanmanın bakış açısın­

dan, kötülük bağımsız, etkin bir güç değil, daha ziyade bir 

aydınlanma eksikliğiydi; bu nedenle kötülük cehaletin üste­

sinden gelinerek alt edilebilirdi. Bu fikir, kötülüğün bilgisiz­

likten doğduğunu savunan Sokratik-Platonik anlayışla belli 

bir yakınlık taşır -ve ben şimdi dönüp benzer bir görüşü des­

tekliyorsam, bunun sebebi, başka bir seçenek görmememdir. 

Adorno, Auschwitz'in ortaya çıkardığı ilkeye muhalif tek gü­

cün otonomi olduğunu savunur: "refleksiyonun, öz-belirleni­

min, işbirliği yapmamanın kudreti."3so Bu da diğerleri kadar 

iyi bir aydınlanma görüşüdür ve belki de sıradan kötülüğün 

tek karşıtıdır. Otonomi ilkesi, emirlere öylece uymak yerine 

bireyin kendi başına düşünmesini ve kendi vicdanım dinle­

mesini talep eden ahlaki bir ilkedir. 

Arendt, düşünce ve vicdan arasında, daha doğrusu dü­

şüncesizlik ile vicdan eksikliği arasında önemli bir bağlantı 

349 Kant: ''An Answer to the Question: What is Enlightenment?" Toward Perpetual 

Peace and Other Writings içinde, s. 17. Türkçede, ''Aydınlanma Nedir"(l 784), 
Çev: Nejat Bozkurt, Felsefe Yazıları, 1983. 

350 Adorno: "Education After Auschwitz" Can One Live After Auschwitz? içinde, 
s. 23. 
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olduğunu gösterir351 -bu fikrin en iyi temsilcileri Eichmann, 

Höss ve Stangl örnekleridir. Gelgelelim, vicdanla sadece suç­

luluk hissi duyabilmeyi kastetmiyorum. (Bildiğim kadarıyla, 

vicdana dair ilk kavrayışı Euripedes formüle etmişti: "Korkunç 

şeyler yaptığımı biliyorum."352) Suçluluk, bir eylem henüz ger­

çekleştiriliyorken nadiren hissedilir; ama yalnızca sonradan, 

bireyyaphğı şeyin yanlış olduğunu düşünmeye başladığında, 

her şeye karşın, bu suçluluk hissi gelecekte aynı türden ey­

lemlerin önüne geçebilir.3s3 Bir birey kendi kötülüğünü ka­

bul edecekse, vicdan azabı çekebilmek zorunludur. Bu yüz­

den vicdan azabı, ahlaken kendini tanımanın bir ifadesidir. 

Michael Gelven, bir bireyin kötü bir şey yaphğını fark et­

mesi durumunda verdiği üç muhtemel tepkiden bahseder:354 

ı. Nasıl bu kadar aptal olabildim? Bu tepki, "dürüst" 

bilgisizlikle işlenmiş bir fiilden sonra gelmez, asan­

sör boşluğunda bir çocuk olduğunu bilmeden asan­

sörü çalıştırmak gibi ya da aynaları kontrol etmedi­

ğiniz için dikkatsizlikten arabayla birini ezmek gibi. 

Bunun yerine, daha iyi bilmeniz gereken ve eylemi­

nizin üstünde yeterince dikkatli durmadığınız için 

suçlu olduğunuz bir durumdur. 

2. Neden bu yanlışa karşı koymadım? Bu tepki tipik in­

sani zayıflıklardan daha fazlasını imleyen kimi şeylere 

verilir. Bir yere kadar yanılabilir olduğumuzu kabul 

ederiz fakat bu durumda, bir kişiyi, her şeye rağmen 

yanlış olduğu anlaşılan bazı eylemlerin ve olayların 

351 Krş. Arendt: Life of the Mind: Thinking, s. 5, 191. 
352 Euripedes: Orestes and Other Plays, s. 59, dize 396. 
353 Ted Bundy, kesinlikle kendi vicdanıyla çok fazla sorunu olmayan biridir, 

suçluluk kavramını eleştirir, bunun "çok sağlıksız" bir toplumsal denetim 
mekanizması olduğuna inanır (Hare: Without Conscience, s. 41) Bundy'nin 
kaç kadını öldürdüğü belirsizdir, en son on yediydi, ama muhtemelen bundan 
fazladır. Bundy, suçluluk hissedebilmiş olsaydı kuşkusuz toplumun çok daha 
"sağlıklı" bir unsuru olurdu. 

354 Gelven: The Risk of Being, s. 22-37. 
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ortaya çıkmasına müsaade etmeye götüren, zayıflı­
ğın kabul edilemez bir biçimi olmuştur. 

3.  Nasıl bu hale gelebildim? Kendini suçlamanın en 
ciddi biçimidir, zira burada, ahlaki karakterimizden 
utanmakla kalmayıp, tiksinecek kadar yozlaşmışlığa 
veya ahlaksızlığa kendimizi bıraktığımızı fark ederiz. 

Bu tepkiler kendini-tanımaya giden basamaklardır. 
Eichmann, Höss ve Stangl, hepsi (3)' e varmış olmalıydı ama 
hiçbiri varmadı. Höss (ı)'e bile ulaşamadı; Eichmann (ı)'de 
çakılıp kaldı; Stangl ise (ı) ve (2)'yi dışa vurmuştur, hatta 
ifadesinde birçok kez (3)'ün sınınnda gezdiği görülür -ka­
nımca, her şeye rağmen diğer ikisinden daha olumlu bir izle­
nim bırakmasının bir nedeni budur. Bu üç adam kendini-ta­
nımanın üçüncü düzeyine varmış olsalardı, onlan affetmesek 
bile, anlamanın bazı dayanaklan olurdu, çünkü kendilerini 
yargılayarak, en başta kitlesel imhalara katılmak suretiyle 
terk ettikleri ahlaki topluluğa katılmak için bir adım atmış 
olurlardı. Kendilerinden tiksinmeleri, her şeye karşın, hfila 
bizden biri olduklannı gösterirdi. Bu elbette, aldıklan cezayı 
hak etmemiş olduklan anlamına gelmez -fakat vicdanı bu 
korkunç suçlarla sızlayan birini anlamamız ilkin onun ken­
disini anlamasını gerektirir. Birinin kendi ahlaki çürümüşlü­
ğünü kabul etmesi, onun kendi insanlığından biraz manayı 
muhafaza ettiğini, ahlaken tümüyle çöl olmadığını gösterir. 
Kurmacadan bir örneğe başvurarak, bazı gerçek insanlara 
dayanarak oluşturulmuş bir karaktere, Joseph Conrad'ın Ka­
ranlığın Yüreği'ndeki Kurtz'a bakalım. Kurtz'un asıl amacı 
yerlileri uygarlaştırmaktır, yani kendinde kötü olmayan bir 
hevesi vardır. Ancak, zamanla yozlaşır ve sonunda yerlilerin 
tümüyle yok edilmeleri gerektiğine inanır: "Tüın vahşileri yok 
edin!"ass İçindeki değişimin ne zaman gerçekleştiğini bilmek 

355 Conrad: Heart of Darkness, s. 87. 
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imkansızdır, çünkü zamanın belirli bir anında olup bitmez 

-söz konusu olan daha çok, tedrici bir alışma ve gaddarlı­

ğın adet halini almasıyla sonuçlanan bir tahrifathr. Kurtz en 

sonunda bunun farkına varır ve son sözleri -"Dehşet! Deh­

şet!"3s6 olur. Bu son sözler, kendini dönüşmeye bıraktığı hal­

den duyduğu dehşetin bir ifadesi olarak yorumlanabilir. Böy­

lece Kurtz, ölmeden önce yeniden ahlaki topluluğa kahlır. 

356 A.g.e., s. l l  1 .  
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KÖTÜ İNSANLAR 

İnsani kötülüğün farklı türlerine dair tartışmamızdan nasıl 
bir sonuç çıkarabiliriz? Esasen, sadece şunu: İnsanlar iyi veya 
kötüden ziyade, iyi ve kötü olarak görülmelidirler. Alexander 
Soljenitsin, iyiyi kötüden ayıran çizginin, farklı gruplar, yani 
uluslar, sınıflar veya politik partiler arasından değil, ''her in­
sanın dosdoğru kalbinden geçerek" çizildiğini yazar.3s7 Kötü­
lük hepimizde bulunan bir imkandır, çünkü hepimiz özgür, 
ahlaki varlıklarız. Kötülük, iyilik gibi, ortak insanlığımızın 
bir parçasıdır. Bunu söylemek her insanın aynı iyi ve kötü 
karışımına sahip olduğu anlamına gelmez -meselenin bu 
olmadığı açıktır. Bazı insanlar diğerlerinden daha kötüdür. 
Ancak her birimizin gerek iyilik gerek kötülük yapması yine 
ihtimal dfilıilindedir. En önemli soru, bu ihtimalin eylemle­
rimizde nasıl gerçeğe dönüştüğüdür. 

Bir kişinin kötülük yapmak için kimi farklı motiflere sa­
hip olabileceği ya da hiçbir motife sahip olmayabileceği de 
açıktır. Alda en az yatkın motif şeytani olandır, yani bir ey­
lem sırf kötü olduğu için kötülük yapmaktır. Fakat insan­
lar gerçekten de, öznel bir iyiye ulaşmak için kötü şeyler ya­
parlar, zira bu şeylerin doğasının tamamen farkındadırlar. 
Kant'ın radikal kötülük teorisiyle ilgili çekincelerime karşın, 
araçsal kötülük üzerine en ikna edici açıklamayı bize yine de 
onun sağladığını düşünüyorum. Ancak, Kant'ın teorisi başka 
formlara uygulanabilirliği açısından kısıtlıdır. Gerek bir fai­
lin nesnel iyi olarak gördüğü şey yüzünden harekete geçtiği 
idealist kötülük, gerekse iyi ve kötü arasındaki ayrım üze­
rine neredeyse hiç düşünemeyen aptalca kötülük olarak ad­
landırdığım türleri açıklayamaz. 

357 Solzhenitsyn: The Gulag Archipelago, ss. 61Sf. 
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Hiçbirimiz kötülükten muaf değiliz. Hepimiz, daha önce 
belirtilen biçimlerden birinde bir şekilde kötülük yapmışızdır. 
Çoğumuz bunu sadece küçük çapta yapmışızdır fakat hepi­
miz çok daha büyük ölçekte kötülüğe bulaşmış da olabilirdik. 
Kötü insanlar yalnızca "diğerleri" değil, aynı zamanda bizle­
rizdir. Kendimi bildiğim kadarıyla, Eichmann, Höss, Stangl 
veya Polis Taburu ıoı'deki adamların yaphğını yapamaya­
cağımdan bugün oldukça eminim ama farkettim ki, belirli 
koşullar alhnda kalmış olsam, onların yapbğını yapmış da 
olabilirdim. Benim "doğam" da, onların yerinde olsam, aynı 
şekilde davranan biri olup çıkmayacağımı garanti eden hiç­
bir şey yok. Odo Marquard'ın belirttiği gibi, biz insanlar ni­
yetlerden çok rastlantıların eseriyiz. İnsanların, kendilerinin 
ve kaderlerinin mutlak efendileri olduğunu düşünmek ha­
tadır. Bizzat ''ben,'' büyük ölçüde şans eseriyim: Nerede ve 
ne zaman doğduğum, aradaki zamanda nelerden etkinlen­
diğim, vs tesadüfe bağlıdır. Bir kişinin yaşamını baştan sona 
belirlenmiş olarak görebiliriz fakat yaşamlarımızı belirleyen 
şeyleri değiştirme kabiliyetine sahip olduğumuzu da kabul 
etmeliyiz. Öyleyse insanları hem belirlenmiş hem de belir­
leyen olarak tanımlayabiliriz. İnsanlar kim oldukları ve kim 
olmaları gerektiği üstüne düşünebilirler ve kim olacaklarını 
seçme kabiliyetine sahiptirler. Çevremiz, hareket alanımızı 
sınırlasa da, bizi kati surette belirlemez. İnsanlar özgürdür, 
bu da daima farklı şekilde davranabildikleri anlamına ge­
lir ... Ve farklı şekilde davranabildikleri için, ahlaki bir dille, 
eylemleri için övülebilir ya da suçlanabilirler. Örneğin Nazi 
kitle imhalarında yer almış herkes farklı şekilde davrana­
bilirdi, temel mesele de zaten budur. 

İrisanı doğuştan kötü olarak tanımlamak cazip gelebilir. 
Stig Sreterbakken şöyle yazmışh: 

"Gerçekten düşününce, hepimiz aşağılık herifleriz. Hepi­
mizin faşist ve katil olmamasının tek nedeni, şükür ki, hiçbir 
zaman koşulların uygun olmayışıdır. Belirli koşullar albnda, 
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her insan bir başka insana işkence yapabilir. Görmezden ge­

lemeyeceğimiz bir gerçektir bu. Ama elbette bunu bilmezlik­

ten gelebiliriz ve geliriz de, içimizden her biri, her birimiz 

kendi ikiyüzlü usulümüzce yaparız bunu. Eğer ortada ger­

çekten alınacak gerçek ahlaki bir pozisyon kaldıysa, bu, en 

gerektiği anda ahlakın varlığını bile asla hatırlamadığımızı 

itiraf etmektir."358 

Gelgelelim, her insan belirli koşullar altında bir başka in­

sana gerçekten işkence yapabilseydi bile, her insanın bunu 

mutlaka yapacağı anlamına gelmez bu. Ahlak, çok önemli 

anlarda tüm insanların görmezden geldiği bir şey değildir ve 

en kıymete bindiği anda hepimiz başarısız olmaya mahkfim 

değiliz. Belki çoğunluk başaramaz ama herkes değil. Üste­

lik, başaranlar ile başaramayanlar arasında özsel hiçbir fark 

olması mümkün değilken, Sreterbakken'in iddiası açıkça tek 

boyutludur. Yüz yüze olduğumuz sorun, eylemlerimizin, en 

gerektiği anda henüz belirlenmemiş olmasıdır. Verili bir du­

rumda ne yapacağımızı, yani fiilen yapmaya başlamadan önce 

bilemeyiz. Hepimiz başarısız olmaya mahkO.msak, elimizde 

çabalamaya değer bir şey kalmaz: Bari büsbütün vazgeçe­

lim. Fakat mesele bu değil ki -hfila kötülüğe karşı koyma 

gücünü bulmayı, doğru şeyi yapmayı umut edebiliriz. Ve bu 

umudun kendisi -bu kesin bildiğimiz bir şey değil, sadece 

bir umut- zamanı geldiğinde doğru seçimi yapmak için bize 

yardım edebilir. 

İnsanlar yanılabilirler. Başarısız olurlar. Paul Ricreur şöyle 

yazar: "İnsan için yanılabilir derken ne kastedilir? Esasen şu: 

Ahlaki kötülük ihtimalinin doğuştan insanın bünyesinde ol­

duğu."359 İnsan olmak kötülük yapma imkamna sahip olmak­

tır fakat bu sadece bir imkan olduğu, zorunluluk taşımadığı 

için, "insanın bünyesi"ne yapılan referans bir mazeret ola-

358 Saeterbakken: Det onde eye, s. 20. 
359 Ricreur: Fallible Man, s. 133. 
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rak işleyemez. Olsa olsa, açıklamanın yalnızca bir parçası 
olabilir. Ricreur, kötülüğün imkanı ile gerçekliği arasındaki 
boşluğun, yanılabilirliğin salt antropolojik tanımıyla etik ta­
nımı arasındaki benzer bir boşlukta yansıdığını ileri sürer.360 
Etik ve antropoloji arasında herhangi bir çelişki yoktur fa­
kat biri diğerinin sonucu olarak ortaya çıkmaz. Antropoloji 
etiğe hareket edebileceği bir alan bırakır; hepimizin kötülük 
yapabileceğinden, yanılabileceğinden söz ederken, etik başa­
rısız1ığımız için bizi suçlar -çünkü her şeye rağmen, pekfila 
kötülük yapmamış olabilirdik. 

Her insan bir noktada hata yapar. Saf masumiyet başarı­
sızlıkla sonuçlanmayan yanılabilirlik olurdu36' fakat bu ma­
sumiyet hali, fiilen ulaşabileceğimiz bir şey değil, sadece bir 
idealdir. Yalnız suçlu olabilenler aynı zamanda masum ola­
bilir. Daha açık söylersek, küçük bir çocuk masum olamaz, 
çünkü ahlaken başarısız olamaz. Masumiyet, ahlaki yargıya 
ait olmakla birlikte saf formu içinde asla bulunamayan bir 
haldir. Saf suçluluk ve saf masumiyet idealleştirmelerdir ve 
biz bu ikisi arasında kalırız. Hepimiz suçlu ve hepimiz ma­
sumuz, farklı derecelerde olsa bile. Dinsel anlamda, hepimi­
zin günahkar olduğunu söyleyebiliriz.362 Hepimiz günahka­
rız -ilk günahın kurbanları olduğumuz için değil, kendimizi 
günaha soktuğumuz için. 

360 A.g.e., s. 142. 
361 A.g.e., s. 144. 
362 Pascal şöyle yazar: "Sadece iki tür insan vardır: Kendilerinin günahkar olduğuna 

inanan dürüst insanlar; ve kendilerinin dürüst olduğuna inanan diğerleri, yani 
günahkarlar:'(Pascal: Pensees, s. 194.) 
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IlI 

KÖTÜLÜK PROBLEMİ 

B
u bölüme "Kötülük Problemi" başlığını vermemiz, teodi­
seye ve kötülüğün nasıl "varlığa geldiği" problemine bir 

dönüşün işareti değil. Bunun yerine, kötülük problemini pra­
tik bir problem olarak tartışacağım. Kötülüğü etkisiz kılmak, 
onun dünyaya nasıl geldiğini açıklamaktan çok daha önem­
lidir. Kötülük, bizi sadece düşünen varlıklar olarak değil.fa­
iller olarak da uğraşhran bir sorundur. Bu yüzden kötülük 
problemi, felsefi çözüm isteyen felsefi bir problem değildir. 
Amacımız, kötülüğün varlığım kabullenmemizi sağlayacak 
incelikli bir akıl yürütme hattı bulmak olmamalıdır. Niha­
yetinde kötülüğün var olması, metafizik alanda, ahlaki ve 
politik bakımdan olduğu kadar büyük güçlük teşkil etmez. 
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TEORİ VE PRAKSİS 

Felsefede praksisten imtina etme, fikirler dünyasına odakla­

nıp eylem dünyasını ihmal etme temayülü vardır. Bu uyum­

suzluk, Aristoteles'in temaşa hayatını (bios theoretikos) 
pratik ve politik hayatın (bios politicos) üstüne koyma id­

diasında görülür.1 Bu fikrin muhtemel bir sonucu, felsefe­

nin dış dünyayı değiştirme fırsatını kaçırmasıdır, çünkü ar­

tık tüm önemli :fikirler -kötülük fikri dahil- içsel düşünüm 

dünyasına aittir. Bu düşünce, Marcus Aurelius tarafından 

açıkça formüle edilir: "Sizin kötülüğünüz çevrenizdeki her­

hangi bir değişim ve dönüşümden [ ... ] meydana gelmez. Peki 

ya neyden gelir? Kötülük hakkında yargıya varan parçanız­

dan. Bunun yargınızı şekillendirmesine izin vermeyin, her 

şey iyi olsun."2 Aurelius'un etiği, başkalarının kötülüğüne 

değil, münhasıran kendinizinkine odaklanmanız gerektiğini 

ileri süren benmerkezci bir etiktir.3 

Bu Stoacı ideal felsefe tarihinde çok defa ortaya çıkar. 

Descartes'ın Yöntem Üzerine Konuşma'da önerdiği "geçici 

ahlak" şu dört noktayı içerir: (ı) Ülkenin geleneklerine ve ya­

salarına itaat etmek, (2) Eylemlerinin arkasında durmak, (3) 
Talihten ziyade kendinin efendisi olmak, ve (4) Kendini tü­

müyle çalışmaya ve hakikati aramaya adamak.4 Bohemya 

Prensesi Elizabeth'e yazdığı bir mektupta, bu fikri öteye ta­

şır ve iyi bir yaşam için, Yöntem Üzerine Konuşma'daki üç 
ahlak kuralına karşılık gelen üç kural çıkanr: (ı) Aklımızı ne 

yapmamız veya ne yapmamamız gerektiğini keşfetmek için 

kullanmak, (2) Aklın buyruklannı yerine getirirken kararlı 

Aristotle: Nicomachean Ethics, kitap 10.7-8. 
2 Aurelius: Meditations, kitap iV. 39, s. 30. 

3 A.g.e., kitap VII. 71, s. ı94. 
4 Descartes: The Philosophical Writings of Descartes, l: s. 122ff. 
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olmak ve (3) Dışsal iyi bizim kontrolümüzün ötesinde olduğu 
için kendimizi değiştirmek. Bu üç kuralı bir dördüncüsüyle 
irtibatlandırır, yani aklın doğru kullanımının mutluluğa gö­
türdüğüne ve bu yüzden kendimizi aklı anlamak için çalış­
maya adamamız gerektiğine.s Bu ahlak görüşü, en iyi haya­
tın temaşa hayatı olduğunu telkin eder. Dünyayı değiştirmek 
mümkün olmadığı için, bir kişinin değişimi kendi içinde ara­
maktan başka yapabileceği bir şey yoktur. 

Wittgenstein, Descartesçılığa karşı olmasına rağmen 
benzer sonuçlara varır. Ona göre, tüm ahlak anlayışları bi­
reye yöneliktir, bu bakımdan Paul Engelmann'ın belirttik­
leri aydınlatıcıdır: 

"Wittgenstein bende, beklenmedik şekilde, genç kuşak­
ların birçok üyesi gibi, doğru bildiklerinin ışığında, olduğu 
haliyle dünya ile olması gereken arasındaki uyumsuzluktan 
keskin acı duyan fakat aynı zamanda bu uyumsuzluğun kay­
nağını dışarıdan çok kendi içinde aramaya meyleden bir ki­
şiyle karşılaştı."6 

Engelmann daha ileride, "sürekli bu uyumsuzluğun yal­
nız kendi içinde yattığına inanan bir kişinin, dış gerçekler­
deki değişimlerin gerekli ve zorunlu olabileceği inancını red­
detmesi gerekir" diye yazar.7 Bu fikre uygun olarak, genç 
Wittgenstein, tek başına iradeyle dünyanın durumunu değiş­
tiremeyeceğini, bu bakımdan bütünüyle güçsüz olduğunu ya­
zar: "Ancak hadiseler üzerindeki etkimi reddederek kendimi 
dünyadan bağımsız kılabilirim -ve böylelikle bir anlamda 
onun efendisi olabilirim."8 Hayatın sorunlarına çözüm ge­
tirmek bireysel olarak dünyayı değiştirme sorumluluğundan 
vazgeçmekte yatar. Bu tevekkülün "ahlaki ödülü" mutluluk­
tur, çünkü mutlu olanlar, kendilerini dünyayla bir uyum içine 

5 A.g.e., 3: ss. 257f. 
6 Engelmann: Letters from Ludwig Wittgenstein with a Memoir, s. 74 
7 A.g.e., s. 79. 
8 Wittgenstein: Notebooks 1914-1916, 1 1 .6. 16 tarihli. 
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solanakta başanlı olmuştur.9 Mutlu hayat, temaşa hayahdır: 
"Mutlu olunan tek hayat dünyanın rahatlıklarından feragat 
edebildiğin hayattır."10 Yeniden, salt temaşa hayahnın, bios 
theoretikos'un iyi hayat olduğu ve dünyanın iniş çıkışların­
dan bir tür kaçışı temsil ettiği inancını buluruz. Ne var ki, bu 
bakış açısı, bir bireyin öyle bir defada tümüyle benimseyebi­
leceği bir :fikir değildir: Bir insan sadece, pratikten vazgeçip 
kendini sııf teorik olana adayarak mutlu olabilir. ıı Wittgens­
tein, felsefeyi dünyadan ve dolayısıyla dünyayı değiştirme id­
diasından koparır; böylece felsefeyi yeniden, dünyayı değil, 
sadece kendisini değiştirebilen bir disipline indirgemiş olur. 
Buna uygun olarak, 1944'te, daha geç dönemlerinde Witt­
genstein şöyle yazar: "Kendinde devrim yapabilen bir insan 
devrimci olur.''12 Gördüğümüz gibi, geç Wittgenstein'ın "her 
şeyi olduğu gibi bırakan"13 bir disiplin olarak felsefe kavrayışı 
yaşamının çoğunda çalışmalarını biçimlendirmiştir: "Huzur 
bulmuş düşünceler. İşte felsefe yapan birinin özlemini çek­
tiği şey.''14 Erken ve geç dönem Wittgenstein'ın, aynı temel 
(ve bu anlamda Kartezyen) felsefi fikri, yani felsefenin dün­
yayı değiştirmeye yardım etmesi gerektiği inancıyla bağdaş­
mayan bir fikri paylaşhğı görülür. 

Stoacılık gerçekten de, Aurelius'un açıkça salık verdiği 
türden bir tutuma yöneltir: Buna göre, başka insanların kö­
tülüğüne müsamaha göstermemiz gerekir. ıs Ne var ki, bu da 
sayısız ihmal suçuna götürür ve kötülüğün dünyada serbest 
kalmasına izin verir. Pavlus kötülüğe izin verenlerle kötü­
lük yapanlan aynı kefeye koyar.16 Ancak, ortada kötülükle 

9 A.g.e., 8.7.16 tarihli. 
10 A.g.e., 1 3.8.16 tarihli. 
1 1  A.g.e., 13.8. 16 tarihli. 
12 Wittgenstein: Culture and Value, s. 45e. 
13 Wittgenstein: Philosophical Investigations, § 124. 
14 Wittgenstein: Culture and Value, s. 43e. 
15 Aurelius: Meditations, kitap VII. 26, s. 60. 
16 Romans 1 :32. 
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savaşmayı gerektirecek gerçek bir neden olmadığı sonucuna 
da varabiliriz. "Kötülüğün kendine aykırılığı böyledir," der, 
Pascal, "özündeki habislik" kendini mahvetmeye götürür.17 
Pascal'ın kullandığı örnek yalandır. Bir yalan, sadece hakikat 
olarak sunulursa mümkün olur ve bu yüzden yalan, özünde 
bir çelişki taşır -fakat özsel bir çelişkiye sahip olmak kendi 
kendine yıkıcı olmakla aynı şey değildir. Hakikat yerleşik 
olarak kaldığı sürece -yani yalan söyleme edimi kural değil, 
istisna olarak kaldığı sürece- yalan işlemeye devam edecek­
tir. Bu yüzden, kötülüğün kendi kendini yok edeceğini söy­
leyemeyiz. Kötülükle etkin şekilde savaşılmalıdır ve onun, 
kendi kendini yok etmesini bekleyemeyiz. 

Bana kalırsa, bu nedenle felsefi düşünüm, saf düşünüm­
den praksise, yani eyleme doğru kaydırılmalıdır. Kant tüm 
ilgilerin nihayetinde pratik olduğunu iddia eder;18 insan 
ırkı, der, "tamamen etldn bir varoluşa" sahiptir;19 ve bu et­
kinliğin amaçlarını ve belirleyici olanakları saptamak ister. 
Kant ayrıca, "yetilerimizin tüm işlevleri pratiğin konusu ol­
malıdır ve amaçlarında onunla birleşmelidir," der.20 Diğer 
bir deyişle, teorik felsefe pratiğin emrine verilmelidir. 21 Fa­
kat Kant, bu ilkenin felsefeyle sınırlı olmadığına inanır: Sı­
radan insanlar, iyi ve kötü arasında ayrım yapmalarına ve 
bundan çıkardıkları sonuçlara uygun davranmalarına olanak 
veren yetilere sahiptir. Problem şu ki, bu içgörü oldukça ko­
lay şekilde bir kenara itilir. 

Agnes Heller, Kant'ın kategorik imperatifini (buyruk) şu 
şekilde yeniden formüle eder: Bir kişi diğer herkesin acısını 

ı 7 Pascal: Prı;ıvincial Letters, s. 249. 
18 Kant: Critique of Practical Reason, s. 238. 
19 Kant: The Conflict of the Faculties, s. 288. 
20 Kant: Critique of Judgment, § 3, s. 39. 
21 Kant bir okul/ekol olarak felsefe ile felsefenin dünyayla ilgisi arasında ayrım 

yapar. Dahası, Kant felsefi gayretlerine kendi uğruna işleyen akademik felsefe 
olarak girişmemiştir (Kant: Logic, ss. 27f., krş. Critique of Pure Reason, s. 
A838f./B866f.). 
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dindirmek sanki kendi davranışlarına bağlıymış gibi eyleme­

lidir. 22 Gelgelelim, bir insanın hemen gözlerimizin önünde 

acı çektiğini görüp de yine istifimizi bozmamanın bizim için 

ihtimal dahilinde olduğunu hepimiz biliyoruz. Bunun nasıl 

mümkün olduğunu anlamak zor olabilir, çünkü duygudaş­

lık önceden bir tür yakınlığı varsayar. Duygudaşlığın ayrıca 
muhakemeye dayanan bir yönü de vardır: Kim için duygu­

daşlık hissetmemizin yerinde olduğunu düşünüyorsak, his­

lerimiz ona yönelir. Duygudaşlık biz ve diğerleri arasındaki 

duvarları yıkar -belli bir bağlamda, birisi için duygudaşlık 

hissetmek, kendimizi onların yerine koyduğumuz, "onlarla bir 
olduğumuz" anlamına gelir. Birinin acısını paylaştığımızda, 

anlayış gösterdiğimizde, oldukça samimi bir ilişki içine gi­

reriz; o halde soru şuna döner: Acı çeken bu kişi yakınlaş­

mak istediğim biri mi? Bu noktada insanlar oldukça farklı 

görüşlere meyleder. Bazıları için, duygudaşlık bütün yeryü­

züne uzanmalıdır -şahsen ben, bu muazzam büyüklüğü hiç 

de kavrayamıyorum; bazıları için ise, bu duygudaşlık insan­

ları bütünüyle denklemin dışında bırakarak salt hayvanları 
kapsar; yine başkaları için, duygudaşlık, yalnızca belirli tür­

den bir insan topluluğuna yöneliktir. Bu "duygudaş grup­

lar" herhangi bir hiyerarşi içinde var olmazlar, şöyle ki; hay­
vanlara duygudaşlık gösteren insanlar, bunu zorunlu olarak 

tüm insanlara göstermez -sözgelimi ilk doğa koruma alan­

larını tesis etmiş ve modern çevrecilik hareketinin kurucu­

ları olarak görülebilecek Naziler, insan ırkının oldukça büyük 

bir kı�mı için kesinlikle duygudaşlık hissetmiyorlardı. Fakat 

açıkçası duygudaşlığımızın nesnesi için 'buna değer' diye dü­

şünmenin önemli olduğunu hissederiz. Antik Yunan'ın her 

tipik yurttaşı gibi Aristoteles için de bir köleye duygudaşlık 

22 Heller: "The Legacy ofMarxian Ethics;' s. ı40. 
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beslemek pek uygunsuz olurdu, çünkü köle böyle bir karşı­
lığa değmezdi. 23 Birleşik Devletler' de kölelik dönemi boyunca 
Afro-Amerikalılar hususunda beyaz adam ve kadınlar için 
de aynısı söylenebilirdi. Bir SS askeri için, bir Yahudi veya 
çingeneye ya da Arkan Kaplanları'nın bir üyesi için Bosnalı 
bir Müslümana duygudaşlık hissetmek de yanlış olurdu vs. 
İnsanların duygudaşlık hissetmek için (antikiteden bu yana 
filozofların ve diğerlerinin söylediği gibi) doğal bir kabili­
yetleri olduğu ihtimalini dışlamıyorum fakat bu kabiliyetin 
kategorizasyon yoluyla etkin şekilde ketlendiğini söyleyece­
ğim. "Biz" ve "onlar" arasındaki ayrım duygudaşlığın yıka­
mayacağı duvarlar yaratır. Höss, Stangl ve onlar gibi diğer­
leri tutsaklarının acı çektiğini pekfila biliyorlardı fakat bu acı 
önemsiz bulunup ciddiye alınmadı. Acı çekmenin insanca 
bir yanı vardı fakat onlar bunun düzeltici bir rol oynama­
sına müsaade etmediler. 

H ume, zamanda ve mekanda yakınlığın duygudaşlıkta 
önemli rol oynadığım öne sürer24 ve bu büyük ölçüde doğru­
dur. Örneğin, ı99o'larda, Angola' da koşullar çok daha kötü 
olmasına karşın, Bosna' daki kurbanlar için Angola' dakiler­
den çok daha fazla duygudaşlık gösterdik. Yine de yakınlık 
her zaman tek başına yeterli değildir. Çoğu insan, her gün 
gördükleri evsiz kadın ve erkekler için ya pek az duygudaş­
lık gösterir ya da hiç göstermez. Hume şöyle yazar: "Her in­
sani mahluk kendimize benzer, hayal gücüyle çalışır ve bu 
sayede başka nesnelere göre bir üstünlüğe sahiptir."25 Hayal 

23 Bir kişi sadece kendi adına var olduğunda özgürdür, bir başkası adına değil, 
diye iddia eqer Aristoteles. (Metaphysics, 982b25, s. 9.) Maalesef, Aristoteles 
bu ilkenin tüm insanlara uygulandığını kabul etmemiş ve bazı insanların 
köle olarak doğduklarını düşünmüştür. Köleler, diğer insanlar gibi özgürlüğe 
uyumlu değildirler: Bireysel praksis sahibi olmayıp kendi sahiplerinin praksisi 

için araçtırlar. 
24 Hume: Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning the 

Principles of Morals, s. 229. 
25 Hume: A Treatise of Human Nature, s. 408. 
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gücünü çalıştınnak duygudaşlık için bir gerekliliktir. Yani, acı 
çeken bir kişiyle duygudaşlık kurabilmem için önce onunla 
kendim arasında bir benzerlik olduğunu düşünmek zorun­
dayım. Hume, bu yüzden, bize en çok benzeyen insanlarla 
duygudaşlık kurduğumuzu iddia eder,26 ancak bunu tümüyle 
doğru kabul edemeyiz. Daha önce, Freud'un "minör farklı­
lıklar narsisizmi"27 fikrine dikkat çekmiştim. Örneğin, Ku­
zey İrlanda' da Katolikler ile Protestanlar arasındaki ilişkiyi 
ele alalım. Artık bugün bu iki topluluğun birbiriyle, yeryü­
zündeki diğer gruplarla olduğundan daha fazla ortak nok­
tası var fakat bu benzerlik, karşıt gruplara mensup oldukları 
hissiyle baltalanıyor; sonuç, aralarında çoğu zaman ya çok 
az duygudaşlık olması ya da hiç olmamasıdır. Hümanizm, 
insanca hissetmenin önündeki bu engelleri kaldırma girişi­
minden başka nedir ki? Duygudaşlık, bireylerin, başka bir 
insanın acısıyla kendisininki arasında özsel bir bağ kurma­
sını gerektirir fakat bu bağ zaten bireyin kurbanla özdeşleş­
mesi gerektiğine işaret eder. 

Halihazırda damgalanmış yahut daha düşük statüdey­
miş gibi görülen bir topluluk -yani bir bireyin kendisini 
güçlü şekilde özdeşleştiremeyeceği gruplar- adaletsizliğe uğ­
radığında, adaletsizliğin uzun süre bu grupla sınırlı kalma­
yacağı, zamanla toplumun her düzeyini saracağı büyük bir 
ihtimal olarak önümüzde durur. Eğer işkence veya buna ben­
zer bir şey toplumun en alt basamaklanndakilere uygulan­
dığında insan bu durumu kabullenirse, bu kötülük kaçınıl­
maz şekilde tüm toplumsal katmanlara yayılır. Bu bakımdan, 
duygudaşlık için saf benmerkezci! bir argüman şöyle bir şey 
olurdu: Er geç seni de vuracak adaletsizliklere göz yummaya 
bu kadar hazır olmamalısın. Mesela işkence yayılma eğilimi 

26 A.g.e., ss. 401ff. 
27 Freud: Civilization and its Discontents, s. 74. 
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gösterir. 28 Roma hukuku işkenceyi ilkin suça karışan köle­
lerle sınırlamışh, bir süre sonra bu sınırlama suça tanık ol­
muş köleleri de kapsayacak şekilde genişletildi fakat en so­
nunda özgür insanlara da işkence yapılır oldu. Nihayetinde, 
pek de ciddi suç oluşturmayan vakalarda bile işkence yaygın 
hale geldi. 29 Roma hukukunun çoğu Avrupa ülkesinde norm 

28 İşkence binlerce yıldır alabildiğine yaygın bir şey olmuştur. Babillilerin 
ve Yahudilerin eski metinlerinde bahsi geçmez fakat hem Asurlular hem 
de Mısırlılar işkenceden faydalanmışlardır. Bu uygulama Yunanlıların ve 
Romalıların günlük yaşamlarının da bir parçasıydı. Örneğin, Aristofanes'in 
komedisi Kurbağalarda, çok sayıda işkence şeklinin tarifi vardır. Sonrasında 
işkence, Engizisyon için sadece meşru bir pratik değil, bir kişiyi Şeytanın 
pençesinden kurtarmaya yönelik kutsal bir uygulama haline geldi. Doğrusu 
on sekizinci yüzyıl sonlarına kadar, işkence çoğu Avrupa ülkesinde yaygın bir 
pratikti. Prusya, 1754'te, işkenceyi yasaklayan ilk ulus oldu ve çoğu Avrupa 
ülkesi de hızla bunu izledi. (Yaklaşık yüzyıl sonra, İsviçre bu çoğunluğa 
katılan son ülke oldu.) Ne var ki, Uluslararası Af Örgütü, 1973'te işkenceye 
karşı başlattıkları mücadeleden bu yana işkencenin Avrupa'da hemen hemen 
hiç yok olmadığını ortaya koymuştur. 
İşkence yöntemleri daha belirsiz biçimlere bürünmüş olsa bile en basit gibi 
görünenleri dahi aynı miktarda acıya sebep olabilir. Birini sistematik olarak 
dövebilirsiniz. Malıkılrnları uykudan ve yemekten mahrum edebilir veya uzun 
süreler ayağa dikebilirsiniz ki bu da aynı yoğunlukta kas ağrısıyla sonuçlanır. 
Ayrıca kurbanlarınızı utandırabilirsiniz, mesela sorgucunun sümüğünü yemeye 
zorlayabilir yalıut başlarına kadın iç çamaşırı geçirtebilirsiniz. Ondan sonra, 
mahkumları zihinsel olarak çökertmek için farklı yöntemler kullanılabilir 
-örneğin onlara idam edileceklerini düşündürtebilirsiniz. Bu yöntemler, 
Ortaçağdaki işkence yöntemleri kadar gösterişli değildir fakat onlar kadar 
etkili olabilirler. Üstelik, ardında çok az bedensel iz bırakırlar. İşkence, BM 
Evrensel İnsan Hakları Beyannamesi'nin 5. Maddesinin ve Uluslararası Kişisel 
ve Siyasal Haklar Sözleşmesi'nin 7. Maddesinin ihlalidir. Ayrıca 1984'teki BM 
İşkenceye Karşı Sözleşmesi de her tür işkence kullanururu yasaklar ve işkenceyi, 
kurbandan bilgi almak, onu aşağılamak, cezalandırmak için (kanuni cezaların 
dışında) bi� kişiye bilinçli olarak ciddi fiziksel ve zihinsel zarar veren her tür 
edim şeklinde tanımlar. Yüz on dokuz ülke sözleşmeye taraf olmuştur ve tümü 
kendi ülke sınırları içinde işkence yapan herkesi cezalandırmayı vaat etmiştir. 
Ancak sorun şu ki, işkenceyi yaygın şekilde kullanmış ve kullanan ülkeler 
sözleşmeye ya taraf değildir ya da İşkenceye Karşı Komite'nin sürmekte olan 
girişimleriyle işbirliği yapmayı açıkça geri çeviriyorlar. 

29 Krş. Conroy: Unspeakable Acts, Ordinary People, ss. 27f. 
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haline geldiği Ortaçağ'da bu şablon tekrarlandı. 1250 yılı ci­
van, işkence yapma yetkisi olanlar için kab. kısıtlamalar geti­
rildi -örneğin; görgü tanıklarına, çocuklara, yaşlılara, hamile 
kadınlara, şövalyelere, soylulara, krallara ve büyük oranda 
rahiplere işkence yapamazdınız. Ne var ki, bu kısıtlamalar 
bir kaç yüzyıl sonra yeniden ortadan kalktı ve sonunda ge­
nel itibarıyla herkes resmi işkencenin kurbanı olabildi.3° Aynı 
gelişmeyi modern toplumumuzda da görürüz fakat ilerleme 
temposu çok daha hızlıdır; "kıyıdaki gruplar"la başlayan iş­
kence nispeten kısa bir süreç içinde neredeyse tüm top­
lumu etkiler. Kötülük yavaştan başlar -çoğu soykınm aşın 
şiddet eylemleriyle başlamaz fakat tam da başlangıç satha­
lannda çok az direnişle karşılaştığı için böyle muazzam bo­
yutlara varır. Sözgelimi Nazi imhalarında gördüğümüz du­
rum tam olarak böyleydi. Holocaust'un gelişini haber veren 
Yahudi karşıh yasalara ve zorla sürgünlere Alman halkı baş­
tan karşı çıkmış olsaydı, belki bu felaket hiç yaşanmayabi­
lirdi. Alman halkının -Goldhagen'in savunduğunun aksine­
Yahudilerin bu raddede imha ediliyor olduklanndan haberi 
yoktuysa bile, bizatihi insan haklarının ağır bir ihlali olan bu 
sürgünlere karşı çıkma yükümlülüğü vardı. 

Aslında bazı küçük protesto gösterileri yapılmıştı ve bu 
gösterilerden bazı sonuçlar alınmıştı: Alman halkı, liderleri­
nin yaptığı her şeye müsamaha göstermedi. Nazilerin ilk öte­
nazi programı zihinsel ve :fiziksel engellileri hedef almışh ve 
Alman halkı neler döndüğünü fark ettiği anda güçlü şekilde 
tepki göstermişti.. Geniş protestolar programın iptal edilme­
sini . sağlamışh -itiraf edildiği üzere, 70.000 kişi yaşamını 
çoktan kaybettikten sonra. Bir başka olayda, Yahudi koca­
lannın hapsedilmesine karşı Alman kadınlan Berlin'de üç 
gün boyunca gösteri yaph ve bu sayede 6.ooo Yahudi erkek 

30 A.g.e., ss. 20f. 
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serbest bırakıldı.31 Yani, protestolar sonuç verdi. Ancak, ge­
nel olarak Almanya' da Yahudilerin sürgün edilmesine karşı 
büyük protestolar olmadı. Bulgaristan' da ise, o kadar büyük 
protestolar oldu ki Yahudilerin hapsedilmesine hemen son 
verildi. Buna karşın, diğer ülkelerin Yahudilerin imhası kar­
şısındaki pasifliği, imhaların sonuçta o kadar da kötü olma­
dığı fikrinin kuvvetlenmesine yardım etti -Kasım 1942'de, 
Hirnmler, İngiliz ve Amerikalıların Yahudi soykırımında ken­
dileriyle aynı tarafta olduklarına sahiden inandığını yazmış­
h. 32 Ne var ki, savaş başladığında Müttefik Devletler'in fiilen 
yapabilecekleri çok fazla şey kalmamışh;33 yine de, savaştaki 
pratik engellere rağmen (mesela Auschwitz'in çok geç olma­
dan bombalanmasının imkansız olması gibi ki bu, Yahudi ör­
gütleri tarafından bile reddedilmiş bir seçenekti.) Müttefik 
Devletler, ne yapıldığından haberleri olduğuna, bunun bü­
tünüyle kabul edilemez bulunduğuna ve sorumluların mut­
laka adalet önüne getirileceğine dair bir uyan işareti ver­
meliydiler. Bu yapılmış olsaydı belki hiçbir şey değişmezdi 
ya da belki de imha kamplarının daha önceden kaldırılması 
sağlanabilirdi. Bunu sadece hayal ederek bile bizzat Alman 
halkının kitlesel gösteriler yoluyla kendi hükümetleri üze­
rinde baskı kurarak durumu ne kadar etkileyebileceğini an­
layabiliriz. Bu tarz gösterilerin neden yapılmadığıyla ilgili 
en bilinen açıklama, sıradan Almanların sürgünleri kendi­
lerini doğrudan etkileyen bir şey olarak görmedikleri ve bu 
yüzden buna kayıtsız kaldıklandır. Bu da bize, ortalama Al­
man yurttaşlarının, rejimin dayathğı "Alman" ve "Yahudi" 
arasındaki aynını zaten kabul etmiş olduğunu gösterir fa-

31 Goldhagen: Hitlers Willing Executioners, s .  119. 
32 Staub: The Roots of Evil, s. 158. 
33 Müttefik Devletlerin Yahudileri ihmal ettikleri, yoksa imha kamplarından çok 

sayıda Yahudiyi kurtarmış olabilecekleri şeklindeki alışıldık varsayıma karşın, 

William D. Rubenstein (The Myth of Rescue: Why the Democracies Could Not 

Have Save More Jews from the Nazis) bunun pratik olarak mümkün olmadığını 

ayrıntılarıyla göstermiştir. 
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kat Goldhagen'in iddia ettiği gibi, Alman halkının etkin şe­
kilde antisemitist olduğunu kanıtlamaz. Ne olursa olsun bu 
durum, "normal" Almanların sürgünler karşısında ahlaken 
yalnızca kınanacak şekilde tanımlanabilir bir kayıtsızlık his­
settiklerini gösterir. 

Tanıklık müdahil olına yükümlülüğü getirir. Bu, hukuksal 
olarak zorunlu bir ödev olmasa da her halükarda ahlaki bir 
ödevdir. Bir kişi, bir adaletsizliği önleme fırsatına sahipken 
bunu yapmadıysa, o zaman o kişi suçun bir kısmını paylaş­
mış olur. Ne var ki, kişisel rahatımıza gösterdiğimiz büyük 
özen -dikkat edin güvenlik değil, rahatlık- bir kurbanın iyi­
liği için, hadi geçtim iyiliğini bizzat varlığı için dahi duydu­
ğumuz endişeyi gölgeleme eğilimine sahiptir. İhmal suçlan/ 
günahları, en kötü günah türü değildir belki ama kesinlikle 
en yaygın olanlarındandır. Birçok cinayetin görgü tanıkları 
vardır fakat bu tanıkların trajik sonuçlan önlemeye çalıştık­
ları çok nadir görülür.34 

Bu husus bizi bir başka gerçeğe götürür: Müdahil olma 
fırsatına sahip insan sayısı arttıkça, tek tek bireylerin bunu 
yapmak için hissettiği kişisel sorumluluk o oranda azalır. So­
rumluluğun dağılması prensibi, 1968'de John Darleyve Bibb 
Latane tarafından, olayı dışarıdan seyredenlerin ihtiyaç için­
deki mağdurlara çoğu kez neden yardım etmeyi başarama­
dıklarını açıklamak için ortaya atılmıştı.3s Çalışmaları için 
başlangıç noktası, 1963'te New York'ta, Kitty Genovese'nin 
bir saatten fazla ölümüne dövüldüğü ünlü olaydı. Saldırıyı 
gören veya duyan kırk kişiden hiçbiri ne kadının yardımına 
koşmuş ne de polisi aramıştı. Kentlerde yaşayan insanla­
rın birbirlerine tamamen kayıtsız oldukları şeklindeki bilin­
dik açıklamanın aksine Darley ve Latane, olayda çok fazla 
görgü tanığının olmasının insanları duruma müdahale et-

34 Katz: Seductions of Crime, s. 20. 
35 Darley and Latane: "Bystander Intervention in Emergencies: Diffusion of 

Responsibility:• 
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mekte herhangi bir kişisel sorumlulukları olmadığı hissine 
sürüklediğini öne sürerler. Sonraki deneysel çalışmalar bu 
hipotezi güçlendirmiştir; bir grubun üyesine nazaran bir bi­
reyin ihtiyaç halindeki bir kişiye yardım etme ihtimalinin 
çok daha yüksek olduğunu göstermiştir. 

Olayı seyredenler, hem münferit şiddet vakalannda hem 
de ulusal ölçekte işlenen suçlarda bir olayın sonuçlan üze­
rinde bir hayli etkide bulunabilirler. Belçika Kongosu'nda 
işlenen suçlardan dünyayı haberdar etmek için yıllarca mü­
cadele eden Edmund Dene Morel bunun örneğidir. Yaşanan­
ların günün birinde son bulmasına yardımı olmuştu.36 De­
mokratik rejimlerde yaşayan bizlerin tetikte olması gerekir. 
Demokratik bir sistemde, sessiz kalan yurttaşlar örtük şe­
kilde rıza göstermiş olurlar. Kamusal protesto fırsab.na sahip 
olup da bundan geri duranlar, karşı koymayarak rıza göster­
miş olurlar.37 Yani, seyirciler, kahlımcılar haline gelerek bir 
durumu somut olarak etkileyebilirler. Bu kanlım, sadece fi­
ziksel şiddet kullanarak veya yaphrım uygulayarak müda­
hale etme anlamı taşımaz. Bir olayın ahlaki statüsünü belir­
lemeye ve yeniden tanımlamaya yardım etmek de müdahil 
olmak kadar önemlidir. Belirli eylemlerin belirli biçimlerde 
anlaşılması gerektiğini ve söz konusu faillerin yapb.klan şeye 
son vermeleri gerektiğini savunmalıyız. Kab.hıncı haline ge­
len tanıklar ahlaki mutabakatı kırabilmeli ve ahlaken kabul 
edilemez bir şeyin gerçekleşmekte olduğu yönündeki farkın­
dalığı arttırabilmelidirler. Kahlımcı tanıklık, uyuyan vicda­
nımızı uyandırmaya yardımcı olabilir ve dolayısıyla kurbanı 
ahlaki topluluğa/ortaklığa yeniden dfilıil edebilir. Dahası, 
çoğu fail eylemlerini -tercihen olaydan önce ama yine fiilen 
yaphktan sonra da- meşrulaşb.rma ihtiyacı hisseder;38 öyle 

36 Krş. Hochschild: King Leopold's Ghost. 

37 Krş. Arendt: Crises of the Republic, s. 88. 
38 Beklenenin aksine, kapsamlı bir araştırma, insanların genel olarak tasarlanmış 

eylemlerden çok tasarlanmamış eylemler konusunda daha belirgin bir suçluluk 
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ki, ön yargıyla her daim mücadele etmek oldukça önemlidir, 
çünkü bu, gerekçelendirme stratejilerine dayanan ön yargı­
nın meşruiyetini ortadan kaldırmaya yardımcı olur. 

Kötü eylemlerin haklı çıkarılması genellikle aşağıdaki iki 

unsurdan birinden ya da her ikisinden birden gelir: (ı) Bir 
kişi veya bir grup, bana veya başkalanna o kadar ciddi bir 
tehdit oluşturur ki onlara zarar verilmeli veya ortadan kal­
dınlmalıdırlar, (2) Bir kişi veya bir grubun sahip olduğu bir 
karakteristik veya zayıflıktan ötürü, onlara dokunulmaz hak­
lan olan insanlarmış gibi davranmaya gerek görülmez. Bir 
başka deyişle, korku ve hor görme kötülüğün başlıca iki kay­
nağıdır. Ancak tanıklar, korku ve/veya hor görmenin gerçek 
dayanakları olmadığının ifşa edilmesi adına bu manzarayı 
değiştirmeye çalışabilirler. 

Tanımlayıcı olgular ve normatif değerler birbirinden tü­
müyle bağımsız değildirler. Normatif düşünceler bir duruma 
ilişkin yorumumuzu etkilerler ve "olgu" olarak gördüğümüz 
şeylerin ise normatif değerlendirmeler üzerinde sonuçlan 
olur. Belirli türden bir durumun yanlış olduğuna çok nadir 
çıkarsama yaparak vannz. Örneğin, birini istismar etme­
nin yanlış olduğunu doğrudan biliriz. İstismar kavramı bu 
fiilin yanlış olduğu bilgisiyle yan yana anılır, fakat istisma­
nn yanlış olduğunun bilinci sadece istismar vakalan olarak 
gördüğümüz durumlar söz konusu olduğunda yürürlükte­
dir. Olayı seyredenler bir olayın nasıl yorumlanacağını tes­
pit etmeye çalışarak belirleyici bir rol oynayabilirler. Bu du­
rum bilhassa soykınm vakalannda geçerlidir. Kimi ülkeler, 

hissine sahip olduklarını göstermiştir. (McGraw: "Guilt Following Transgression: 

An Attribution of Responsibility Approach:') Bunun izahı, tasarlanmış 

eylemlerin, hayata geçirilmeden önce zaten gerekçelendirilmiş görülmesidir 

ve bu yüzden, fail suçluluk hissetme ihtiyacı duymaz, tasarlanmamış eylemler 

ise olay sonrasında haklı gösterilmese de olur. Elbette, failler olaydan sonra 

yaptıklarını sıkça rasyonalize etmeye ve dolayısıyla kendilerini aşağılanmaktan 

kurtarmaya çalışırlar. 
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Bosna ve Ruanda'da yaşananları "soykırım" olarak adlandır­
maktan kaçındılar, çünkü bu, müdahale etmek konusunda 
ahlaki, politik ve hukuki sorumlulukları olduğu anlamına ge­
lecekti. Müdahale sakıncalı bulunmuştu ve bu yüzden söz ko­
nusu ülkeler soykırım gerçekleştiğini -bunun anlamı, dünya 
topluluğunun sorumluluk düzeyinde, 1948 Cenevre Sözleş­
mesi'ne uymayı gerektirmesiydi- kabul etmeye zorlandılar. 
Kendi parlamentolanmıza harekete geçmeleri için baskı yap­
mak konusunda benzer bir sorumluluk taşıyoruz. 

Bana kalırsa, müdahale için başlıca neden şudur: Kurban­
ların, kendilerine yapılanların yanlış olduğunun kabul edil­
mesine ve eğer mümkünse, bu yanlışın düzeltildiğini görmeye 
haklan vardır. Aynı zamanda, faillerin de ahlaki topluluğun 
üyeleri olarak kabul görmeye haklan vardır ve bu üyelik, iş­
ledikleri suçlar yüzünden adalet önüne getirileceklerini var­
sayar. Bu cezalandırma unsurunun, yani suçun failini adale­
tin karşısına çıkarmanın, cezanın yaratabileceği bireysel ve 
toplumsal başka muhtemel etkilerden çok daha önemli ol­
duğunu düşünüyorum. Başka deyişle, adalet fikrini faydacı 
değerlendirmelerin üstünde tutuyorum. 39 

39 Suçluları neden cezalandırırız? Tipik şekilde iki açıklama ileri süreriz: (1)  
Önleyici (2) Cezalandırıcı. En çağdaş cezalandırma teorileri ilkine doğru 

eğilim gösterir ama bana kalırsa, ceza verme daha ciddi bir şey, geniş kap­

samlı önleyicilikten çok daha tözsel bir şey olmalıdır. Diğer yandan, bir kur­
banın intikam istemesini anlaşılabilir bulurken, intikama dair düşüncelerin 

ceza vermeyi meşru kılması gerektiğini düşünmüyorum. Adalet kaygısıyla 

hareket eden cezalandırma ile saf intikam arasında özsel bir fark olduğunu 

aklımızda tutmalıyız: (1) Cezalandırma bir kötülüğün «karşılığı" iken, inti­

kam acı çektirmeye dayanır; (2) Cezalandırma, elde edilebilir "ödeşme"nin 

miktarınıı sınırlar koyarken, intikam asla orantılı olmaz ve artma eğilimi ta­

şır; (3) İntikam kişiseldir fakat ceza verme yoluyla "karşılanmış" olan şeyin 

bu kadar kişisel imalara sahip olması gerekmez ve (4) İntikam bir başkası­

nın acı çektiğini görmekten kişisel tatmin duymak anlamına gelir -yani, in­

tikamda, ceza vermede (ideal bir cezada) olmayan duygusal bir yan bulunur. 

Elbette, intikam ile cezalandırma arasında ayrım yapmanın her zaman kolay 
olmadığını ifade etmek gerekir fakat bu, ikisi arasındaki ayrıma özen göster­

memek gerektiği anlamına gelmez. Hegel, belki de en saf tazmin edici ceza 
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Uluslararası savaş suçlan mahkemelerinin amacı, bütün 

bir halkı şeytanlaştırmaktan ziyade işlenen suçlardan birey­
leri sorumlu tutmaktır. Bu mahkemeler kolektif suçtan çok 

bireysel suçu tayin etmek için vardır.4° Bütün bir topluluğu 

şeytanlaştırmak ''biz" ve "onlar" arasındaki karşıtlığı tahkim 

etmektir ve daha önce tartıştığımız gibi, masum insanların 

eziyet görmesini bilahare meşrulaştırır. Bununla birlikte, 

uluslararası savaş suçlan mahkemeleri, uluslararası hukukun 

temel bir ilkesiyle çelişir; 1648'deki Vestfalya Barış Antlaş­

ması zamanından kalma bu ilke, uluslararası hukukun, bir 

ulusun topraklan bir başkası tarafından ihlal edilmediği sü­

rece, her biri "kendi iç işlerini yöneten" egemen ulusların çı­

karlarım yansıtmasıdır. Başka bir ülkenin askerlerini, görev­

lilerini, liderlerini mahkemeye çıkararak egemen devlet ilkesi 

ihlal edilir, zira böyle yaparak onları bir devletin temsilcileri 

olmaktan çıkarıp bireyler düzeyine indirgiyoruz. 

gerekçelendirmesini sunmuştur: Bir suçun daiına cezalandırılması gerektiğini 

söyler, çünkü suç, adaletin ihlalidir ve üstelik, cezalandırmanın olası tilin fay­

dalı sonuçları (örneğin, önleyici etkileri) tesadüfi olaylardır ve meşruiyetiyle 

tamamen ilgisizdir (Philosophy of Right, § 99f.). Hegel bu fikri, bir suçlunun 

cezalandırılması gerektiğinde ısrar ederek oldukça güçlü ifade eder, zira bir 

başkasının hakkını çiğneyerek, suçlu kişi kendi haklarının çiğnenmesini ka­

bul etmiş olur. Cezalandırma olumsuzlamanın olumsuzlanmasıdır. Suçlunun 

olumsuz eylemi, kendisini o ayarda olumsuz bir eyleme maruz bırakarak ilga 

edilmelidir. Tercihen, bu süreç suçu hükümsüz kılmalı ve suçluya yeni bir etik 

zemin sağlamalıdır. 

40 Bu tarz savaş suçları mahkemelerinin meşruiyeti ve işleviyle ilgili olarak bir 

takım hukuksal, politik ve ahlaki sorunlar mevcuttur. Bu sorunlara dair titiz 

bir tartışma için bkz. Nino: Radical Evi/ on Trial. 
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İNANÇ ETİGİ VE SORUMLULUK ETİGİ 

Ne var ki, halihazırda suç işlendikten sonra failleri mahke­
meye çıkarmakla yetinmekten fazlasını yapmamız gerek­
tiği pekfila ileri sürülebilir. Şiddet olaylarını ilk ortaya çık­
tığı anda durdurmak için şiddet kullanarak müdahil olmak 
da gerekebilir. Peygamber Mika, insanlar, "kılıçlarını çekiçle 
dövüp saban demiri, mızraklarını da bağcı bıçağı yapacak­
lar,"41 diye yazarken, Peygamber Yoel, "Saban demirleriniz­
den kılıç, bağcı bıçaklarınızdan mızrak yapın,"42 diye yazar. 
Çoğu zaman Mika'yı izlemeliyiz fakat herkesin Mika'yı takip 
etmediği bir dünyada, bazen Yoel'i izlemek zorunda kalırız. 
Max Weber'in nihai amaçlar etiği ile sorumluluk etiği arasın­
daki ayrımını kullanırsak, sorumluluk etiği bize bazen Yoel'i 
izlememiz gerektiğini anlahrken, nihai amaçlar etiğinin bizi 
genellikle Mika'yı takip etmek üzere teşvik ettiğini söyleyebi­
liriz. Weber, nihai amaçlar etiğinin, kötülüğe şiddet yoluyla 
karşı koyulmaması gerektiğini söylediği yerde, sorumluluk 
etiğinin, "Kötülüğe zor kullanarak da olsa direnmek zorun­
dasınız, aksi halde yayılmasından sorumlu olursunuz," de­
diğini yazar.43 Weber bu fikri detaylandırır: 

"Açıkça anlamak zorundayız ki, ahlaki odaklı tüm eylem­
ler birbiriyle uzlaşmaz şekilde karşıt olan, bütünüyle farklı iki 
ilkeyi izleyebilir: Bir "nihai amaçlar" etiği ya da bir "sorumlu­
luk" etiği. Bu demek değil ki nihai amaçlar etiği sorumsuzlukla 
veya sorumluluk etiği inançsızlıkla özdeştir. Elbette bundan 
kimsenin şüphesi olmasa gerek. Fakat nihai amaçlar etiği­
nin düsturuna uygun eylemek -dinsel terimlerle söylersek: 

41 Micah 4:3. Türkçede, Mika: 4:3. 
42 Joel 3:10. Türkçede, Yoel: 3: 10. 
43 Weber: "Politics as Vocation" Max Webers Complete Writings on Academic 

and Political Vocations içinde, s. 197. 
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"Hristiyan doğru şeyi yapar ve akıbeti Tann'nın ellerine bı­

rakır" ile sorumluluk etiğine uygun eylemek: Birinin, eylem­

lerinin (öngörülebilir) sonuçlarından sorumlu olması gerek­

tiği arasında son derece derin bir karşıtlık vardır."44 

Benzer bir nihai amaçlar etiği sadece Yeni Ahit'te bulun­

maz,4s aynı zamanda Eski Ahit'te de epey temsil bulunur.46 

Bu fikir kısaca, doğru bildiğiniz yolda kalıp, kalanı Tann'ya 

bırakmanız anlamına gelir. Kant, belki de bu bakış açısının 

modern zamanlardaki en açık temsilcisidir. Ona göre, bir bi­

reyin ahlaki sorumluluğu öylesine mutlak bir değere sahiptir 

ki, mesela, başka birinin hayatını kurtarmak için dahi olsa ya­

lan söylememeniz gerekir.47 Münhasır bir nihai amaçlar etiği 

edinmek en güvenli yol gibi görünür, çünkü en azından, mun­

tazam bir ahlaki duruşu daima koruduğunuzu -yalnızca ko­

şulların kurbanı olduğunuzu- iddia edebilirsiniz. Çoğu kez en 

kolay yol, vicdanımızı, yani bir kişinin, davranışlarına yön ver­

mek için yaşarken geliştirdiği kurallan öylece dinlemektir. La­

kin en kolay yol her zaman en iyisi olmaz. Kafa rahatlığını ve 

temiz bir vicdanı başkalannın acılannın daima üstünde tut­

mak iyi bir şey midir? Cevabın hayır olduğuna inanıyorum. 

Nihai amaçlar etiği ve sorumluluk etiği karşılıklı olarak bir­

birini dışlamaktansa tamamlar ve kimi zaman nihai amaçlar 

etiği sorumluluk adına askıya alınabilmelidir. Ancak önümüz­

deki sorun yanılabilir olmamızdır ve haksızca başkalarının ha­

yatında acıya, meşrulaştırılamaz bir acıya yol açarak kötülük 

yapmamızdır. Bu yüzden, Weber şöyle yazar: 

"Dünyada hiçbir etik gerçekten kaçamaz: Birçok vakada 

"iyi" sonuçlara varmak, etik olarak belirsiz ya da en azından 

44 A.g.e., s. 198. 
45 Özellikle bkz. Matthew 5:39: "Kötü birine direnmeyin:' Ayrıca bkz. Romans 

12: 21. 
46 Özellikle bkz. Psalrns 3 7. 
47 Immanuel Kant: "On a Supposed Right to Lie because of Philanthropic 

Concerns:' 
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riskli araçları ve kötü yan etkilerin olanağını, hatta ihtima­
lini kabul etme zorunluluğuyla bağlanhlıdır. Yine dünyada 
hiçbir etik, etik açıdan iyi bir amacın ne zaman ve ne ölçüde 
etik açıdan riskli araçları ve istenmeyen sonuçlan '1ıaklı çı­
karacağını" öngöremez."48 

Nihai amaçlar etiğini askıya almanın ne zaman uygun 
olduğunu ve özellikle de askıya alındığı zaman hangi araç­
ların savunulabilir olduğunu bize yanılmaz biçimde söyle­
yecek hiçbir "ahlaki algoritma"49 yoktur. Kendi ahlaki yargı­
mıza güvenmek dışında bir şeyimiz yok .. .  Ve kimi zaman bu 
yargı da yeterli gelmez, sonra bir kişi çıkıp, başlangıçta niyeti 
ne kadar iyi olursa olsun, kötülüğün temsilcisi haline gele­
bilir. Genel bir kural olarak belirtmek isteseydim, bir nihai 
amaçlar etiğinin, kimi iyi idealleri hayata geçirmek için de­
ğil, sadece başka bir kötülüğü önlemek için askıya alınabilir 
olduğunu ileri sürerdim. Bu da, yirminci yüzyıldaki totaliter 
rejimlerde nasıl açığa çıktığını gördüğümüz idealist kötülüğü 
sınırlardı. Bunun yanı sıra kimi kötülükler, o kadar aşın ka­
rakter taşır ki her türlü aracı meşrulaşhnrlar. Ancak yine de 
diğer tüm makul seçenekler evvela sınanmalıdır. 

Bir nihai amaçlar etiği ve bir sorumluluk etiği kimi du­
rumlarda, örneğin, insan haklarının statüsüne ilişkin olarak 
farklı değerler edinebilir. İnsan haklan baskı albndaki insan­
lara onların iradelerine rağmen dayatılan bir şey değildir. Top­
lum bu haklan arzularken, muhalefet bunlara direnç göste­
ren liderlerden gelir.50 İnsan haklan kavramı şiddet, eziyet 
ve baskı deneyimine karşı normatif bir yanıt olarak doğmuş­
tur. Bu hal<lar sadece insanlar için değil fakat aynı zamanda 
insanlar tarafından yarablmışhr, yani tarihin ürünüdürler 

48 Weber: "Politics as Vocation'' Max Webers Complete Writings on Academic 

and Political Vocations içinde, s. 199. 
49 "Ahlaki algoritma" fikri ve bunun var olmadığıyla ilgili olarak bkz. O'Neill: 

Constructions of Reason. 

50 Krş. Robertson: Crimes Against Humanity, s. 440. 
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ve doğası gereği gözden geçirilip düzeltilmeye açıktırlar. Bu­
nunla beraber, gündelik praksiste bu hakların mutlak sayıl­
maları -başka bir iyiye ulaşmayı veya gerçekleşmesi muhte­
mel bir kötülüğü engellemeyi güçleştirdiklerinde bile saygı 
gösterilmesi- gerektiğine inanıyorum. Yalnızca daha hayati 
olduğunu düşündüğümüz başka haklarla çatışma içine gir­
meleri halinde, kapsamlı bir değerlendirmeden sonra hü­
kümsüz kılınmalıdırlar. 

Bir sorumluluk etiği, bana göre, zayif sonuçsalcılık (con­
sequentialism) şeklinde geliştirilmelidir.s1 Güçlü ile zayıf so­
nuçsalcılık arasındaki fark, güçlü olanın, her vakada olası 
en iyi sonuçlar dizisinin toplamını azami kılmakla yükümlü 
olduğumuzu ileri sürmesine karşın, zayıf olanın, sonuçları 
doğru olanı yapmaktan bağımsız hiçbir vaka olmadığını ileri 
sürmesidir.52 Çoğu olayda, zayıf sonuçsalcılar, nihai amaç­
lar etiği ile hemfikirdirler fakat sonuçların, mesela bireysel 
haklar için duyduğumuz kaygıdan daha ağır bastığı olaylar 
da olabileceğini ileri sürerler. 

Bu görüş, insan haklarını savunmanın sonuçlarının ol­
dukça olumsuz olabileceği bir olayda, ortada bilhassa acil bir 
gerekçe varken, insan haklarının, kendisinden ilkece sapıla­
bilir, sınırlanmamış bir yükümlülük olarak anlaşılması ge­
rektiğine işaret eder. Asıl mesele insan haklarından ne za­
man ve ne ölçüde sapılabileceğidir. Kanaatimce, bir bireyin 
veya bir ulusun güvenliğine karşı spesifik bir tehdit söz ko­
nusu olmalıdır. Bunun anlamı, insan haklarından uzaklaşı­
lacak her olayın tekil olarak gerekçelendirilmesi gerektiğidir. 
İnsan haklarının kanuni, genel istisnalarından söz edilemez, 
çünkü bu durum, haklarımızın hükümsüz ve boş olduğunu 
beyan etmekle aynı şey olurdu. Ne yazık ki, Bush yönetimi­
nin "teröre karşı savaş" söyleminin işe yaramadığını ve büyük . 

5 ı "Zayıf sonuçsalcılık" üzerine bir tartışma için, bkz. Barry: Liberty and Justice, 
s. 40-77. 

52 A.g.e., s. 76. 
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ölçüde insan haklarının gayrimeşru ilgasıyla sonuçlandığını 
söylemek gerekir. 

Birçok vakada, hangi eylem rotasının en az kötülüğe yol 
açacağının anlaşılması zor olur. Bu vakalarda ve eylemleri­
mizin sonuçlarının bütünüyle belirsiz olduğu vakalarda, ge­
nelleştirerek söylersek, inanç etiğine dayanan bir yargıda 
bulunmak zorundayızdır. Fakat iki kötülük arasında açık 
bir seçim imkanımız olduğunu düşündüğümüzde ve bun­
lardan biri diğerinden bariz biçimde daha kötüyse, daha az 
kötü olanı seçmemiz gerekir. Kimi zaman, bir kişinin hakla­
rını çiğnemek, eğer bu bir felaketin önüne geçecekse, doğru 
karar olabilir. "Ellerimizi kirletmenin" paradoksu, bazen 
doğru bir şey yapmak için yanlış bir şeyi yapmayı zorunlu 
bulmamızdır. İki kötülükten az olanını seçmek, başlı başına 
kınanmayı gerektirmez -ama aynı zamanda, daha az kötü 
olandan da yine ahlaken sorumlu olacağımızın ve ortaya çı­
kan yanlışları elimizden geldiğince gidermek zorunda olaca­
ğımızın farkında olmalıyız. 

Tüm eylemler az çok istikrarsız bir zeminde meydana ge­
lir. Eylemlerimizi kuşatan tüm koşullara ve olası sonuçlara 
dair eksiksiz bir bakışa hiçbir zaman sahip değilizdir. En iyi 
niyetler bile dehşet verici sonuçlara götürebilir. Kontrolü­
müz dışındaki koşullara ve seçimlere dayanarak hiç fark et­
meden kendimizi bir başka insana korkunç şekilde kötülü­
ğümüz dokunurken bulabiliriz. Her durumda neyin doğru 
olduğunu söyleyecek bir nihai amaçlar etiğine işaret edebi­
leceğimiz şaşmaz bir örnek yoktur, çünkü yukarıda ifade et­
tiğimiz gibi, elimizde herhangi bir ahlaki algoritma yoktur. 
Evrenselleştirme denemeleri -belirli bir eylemin bütün in­
sanlar tarafından destek bulup bulamayacağını tasavvur et­
mek- bizi iyi yönlere sevk edebilir fakat bu girişimler şaşmaz 
değildir, zira zorunlu olarak, bariz şekilde tamamen kabul 
edilebilir ve çıkar sağlayan eylemleri konunun dışında tutar­
larken açıkça böyle olmayan eylemleri de buna dahil ederler. 
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Bu nokta Hegel'in, Kant'ın kategorik buyruklarına yönelttiği 

eleştiride -yani, bu derece soyut bir formalizm, her düsturun 

genel bir yasaya dönüştürülebilmesiyle sonuçlanır- açıkça 

ifade edilir.53 Buna ilaveten, evrenselleştirme bize yalnızca 

bireysel vakalarla ilişkisi belirsiz kalan genel kurallar vere­

bilir. Bu yüzden Hegel, kategorik imperatif (buyruk) top­

lum ve bireyin ayrılığını gerektirdiği ve sadece toplum ahlaki 

yargılan onaylayabildiği için, bu türden bir etiğin kişisel tu­

tumlarımızla gerçek bir ilgi kurmadığını, zira günlük hayatta 

genellemelerle değil, somut durumlarla karşılaştığımızı sa­

vunur. Kategorik imperatif (buyruk) bireysel durumlara uy­

gulanabilir olmadığı için, bireysel her duruma dışsal kalır. 

Sonuç olarak, bireysel bir durum genel bir şeyden soyutlan­

dığında, anlaşılamaz bir şey halini alır. 54 Etik yargılar genel 

insani etkileşim bağlamı içinde yer almalı ve dolayısıyla "or­

tak zemin" de üretilmelidir. Sofokles'in Antigone'sinde, Ai­

mon, babası Kreon'dan monos fronein yapmamasını, yani, 

durumu başkalarıyla tartışmadan pratik bilgelik denilen şeyi 

icra etmemesini ister. 55 Monos fronein' den yüz çevirmek, ilk 

demokratik ilkeyi selarnlamaktır: Ahlaki ve politik sorunlar 

kamusal bir forumda görülmelidir; zira bu tartışmalarda, 

kötülüğün üstesinden gelmek için kimi zaman şiddetin zo­

runlu olduğunda karar kılarız. 

53 Hegel: Natura/ Law s. 79. Krş. Hegel: Philosophy of Right, § 135. 
54 Hegel: Natura/ Law, s. 80. 
55 Krş. Castoriadis: Philosophy, Politics, Autonomy, s. 120. Antigone referansı 

için, dize 707ff. 
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POLİTİKA VE ŞİDDET 

Nihai amaçlar etiğinin normalde bir kişinin şiddete başvur­

maması gerektiğini belirttiği yerde sorumluluk etiği bunu 

gerektirebilir -ve şiddet, ister liberal demokrasi ister dik­

tatörlük hakkında konuşuyor olalım, hiçbir politik rejimde 

asla bir seçenek olmaktan çıkmaz. Şiddet normaldir. Poli­

tik arenada asıl mesele, şiddet ile şiddetsizlik arasında de­

ğil, meşru şiddet ile gayri meşru şiddet arasındadır. Liberal 

toplumlar şiddeti liberal değerleri korumak için kullanır. 

Dolayısıyla liberal demokrasilerle şiddet arasında bir zıtlık 

değil, daha ziyade açık bir uyumluluk vardır. Sonuç olarak 

mesele, şiddetin desteklenmesi veya ona karşı olunması de­

ğil, ne türden bir şiddetin destekleneceği veya içinde yer al­

mak isteneceğidir. Elbette, politik şiddeti sırf şiddetin ken­

disi uğruna destekleyen insanlar da vardır; örneğin Georges 

Sorel, şiddeti yalnızca uygulanabilir bulmaz veya diğer tüm 

seçenekler tükendiğinde başvurmaya mecbur kalınabilecek 

talihsiz bir alternatif olarak da görmez; şiddetin ahlaken bi­

zatihi kendinde yüksek bir değer taşıdığını düşünür: Şiddet 

karakter inşa eder ve proletaryayı bir araya getirir.s6 Frantz 

Fanon da, baskı albndakiler için, şiddetin -araçsal değerine 

ilaveten- özsel bir değeri olduğuna inanır, çünkü şiddet bir 

onur kaynağıdır ve "pozitif, biçimlendirici özelliklere" sahip­

tir.57 Fanon'un kitabına yazdığı önsözde Sartre, bu şiddet yak­

laşımını destekler ve hatta Fanon'un görüşlerini daha ileri 

taşır. Ne var ki, burada politik şiddetin özünde değer taşı­

dığını düşünen bu teoriler üstünde durmayacağım, bunun 

yerine şiddetin yalnızca araçsal veçhelerine odaklanacağım. 

56 Sorel: Reflections on Violence. 
57 Fanon: The Wretched of the Earth, s. 50. 
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Pasi:fizm genelde sanıldığından daha fazla olayda, çoğu 
zaman savunulabilir bir pozisyon ortaya koyar fakat şiddet, 
başka bir şiddetin ve adaletsizliğin frenlenmesinin zorunlu 
olduğu olaylarda ahlaki bir buyruk olup çıkabilir. Şiddet, 
her toplumun bir gerçeğidir ve şiddet kullanmayı reddet­
sem bile, onu yine dolaylı yoldan, yani şiddet başkalarını 
etkilediğinde, bu suçta pay sahibi olarak destekliyor olabili­
rim. Şiddet kullanmanın ahlaki bir buyruk haline gelebile­
ceği fikri, şiddeti mümkün olabildiğince azaltma arzusuyla 
kesinlikle bağdaşır fakat bu, pasifizmin kıymeti olmadığı 
anlamına gelmez. Demokrasi ve pasifizm birbirine bağlıdır. 
Pasifizm, şiddetin demokratik bir toplumun kamçısı oldu­
ğunu kabul eder, çünkü şiddet, bir bireyin veya topluluğun 
var olma ve gelişme hakkının ki bu hak demokrasinin özü­
dür, kasıtlı olarak fiziksel bir inkarıdır.sa Sorun şu ki, söyle­
miş olduğum gibi, pratikte, bir demokrasinin tam da varlığı 
şiddeti varsayar. Daima diğer insanları şiddete maruz bıra­
kan veya farklı biçimlerde onların haklarını çiğneyen ada­
letsiz insanlar veya gruplar olacaktır, eğer bir demokrasi var 
olacaksa, bu insanlar yasal olarak baskılanmalı ve bu yasal 
baskıya karşı geldikleri takdirde, belki kendileri de şiddete 
maruz bırakılmalıdırlar.59 Aynca demokrasiler, asla bütü­
nüyle bir dengeye oturmazlar. Çeşitli çıkarları olan ve hep­
sinin toplumu bu çıkarlara göre belirlemeye ve kontrol et­
meye çalıştığı bireyleri ve grupları ihtiva eder. Bu farklılıkların 
kendilerini şiddetsiz yollarla dışa vurabileceği, işlerliği olan 
kamusal bir forum olmalıdır. İki ya da daha fazla birey veya 
grup farklı fikirlere ve/veya çıkarlara sahip olduklarında ih­
tilaf ortaya çıkar. Bu ihtilaf sürdürülebilir değilse, ortada üç 
ihtimal kalır: (ı) Taraflar farklılıkları tartışır ve uzlaşırlar, (2) 

Üçüncü bir taraf, örneğin bir mahkeme, davayı üstlenir, bir 
eylem planı tayin eder ve bunu uygular yahut (3) Taraflar 

58 Krş. Keane: Reflections on Violence, s. 88. 

59 A.g.e., s. 90. 
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şiddete başvurur. İdealizmdeki problem -kaldı ki, bu en kü­
çük problem de değildir- (ı) ve (2)'nin çoğu zaman kabul 

edilemez seçeneklermiş gibi görülmesidir. İdealistler kendi 

düşünme biçimlerine göre iyi üzerinde tekel kurarlar, tam 

ve sarih bir zaferden başka her şey, korkunç bir kötülüğün 

sürmesine izin vermekle aynı şey sayılır. Dolayısıyla, onlar 

için kabul edilebilir tek seçenek (3)'tür. Modern, demokra­

tik toplumlarda, tarafların farklılıklannı bu şekilde çözme­

lerine müsaade edilmez: Bizzat devlet şiddet tekelini elinde 

tutar.60 Max Weber'in yazdığı üzere: "Şimdinin özgül nite­

liği, başka teşekkül ve bireylerin fiziksel güç kullanma hak­

kına yalnızca devletin kendisi buna izin verdiği ölçüde im­

tiyazlı olmalarıdır. Devlet, güç kullanma "hakkı"nın yegane 

kaynağı olarak görülür."61 

Şiddeti yalnız araçsal olarak düşündüğümüzde güç kul­

lanmak arzu edilen amacı yerine getirdiği sürece rasyonel 

olur. Ancak bunu kabul etsek bile, henüz şiddet için araçsal 

bir gerekçeye ulaşmamış oluruz ve tözsel bir gerekçe, ama­

cın kendisinin rasyonelleştirilmesini ve meşrulaştırılmasını 

gerektirirdi. Arendt, şiddetin dünyayı değiştirdiğini ve çoğu 

kez sadece daha şiddet dolu bir yer haline getirdiği tespi­

tinde bulunur. 62 Bu yüzden şiddet yalnızca, seçenekleri iyice 

60 Şiddet üzerindeki tekelin gelişimi konusunda, bkz. Elias: The Civilizing Process: 
Sociogenetic and Psychogenetic Investigations. 

61  Weber: "Politics as Vocation" Max Webers Complete Writings on Academic 

and Political Vocations içinde, s. 156. 
62 Arendt: Crisis of the Republic, s. 177. Arendt, güç ve şiddeti keskin şekilde 

birbirinden ayırır. Güç popüler desteği imler, ha.lbuki şiddet genellikle böyle 
bir destek,yokluğnnda ortaya çıkar. Arendte göre, tanımı gereği güç belirli 
bir gruba aittir fakat şiddet tek bir bireyde vücuda gelir. Bu ikisinin çoğu kez 
birbirine bağlı olduğunu kabul eder fakat ayrımda da ısrar eder, çünkü özsel 
soru, her bireysel şiddet olayının arkasında yatanın ne türden bir güç olduğudur 
(A.g.e., s. 146). Politik şiddet bakımından özsel soru, şiddetin ardında meşru 

seçmen grubu/iktidar tabanı olup olmadığıdır. Hatta iktidar tabanı ile şiddetin 
düzeyi arasında ters orantılı bir ilişki olduğunu bile söyleyebiliriz. 1930'lardaki 
Sovyet terörü bunnn örneğidir: Merkez Komite'ye göre, istedikleri kadar halk 

251 



tartıp söz konusu amaca erişmek için -bu amaç, şiddet kul­
lanımını meşrulaştırmaya yetecek kadar önemli olduğu sü­
rece- şiddetin en iyi araç olduğuna karar verdikten sonra kul­
lanılmalıdır. Bana kalırsa, politik şiddet yalnızca, dünyadaki 
şiddetin miktarını azaltmaya ve özgür, şiddetsiz, demokra­
tik ve çoğulcu bir toplumu sürdürmeye yardımcı olduğu tak­
dirde iyidir. Politik şiddet, aksine yol açtığında ise kötüdür. 

Tüm ülkelerin şiddet kullanımını düzenleyen iç hukuk­
ları vardır. Daha tartışmalı olan ise hfila başka ülkelere karşı, 
özellikle bu ülkelerin kendi sınırlan içindeki meseleleri il­
gilendirdiği zaman şiddetin kullanılıp kullanılmayacağını 

desteğine sahip olmadıkları açıktı ve bu yüzden tüm kesimlerin tehditi altında 

oldukları sonucunu çıkarmışlardı. Kesinlikle hiçbir tehdit oluşturmayan 

insanları -mesela, küçük, önemsiz kasabalardaki öğrencileri bile- tutuklamanın 
wrunlu olduğunu düşünen bir hükürnet güvenlikten yoksundur. Bu eylemlerin 

suçlanabilmeleri, iktidar tabanının zayıf olduğu, hükümetin bir bütün olarak 

halktan yeterince desteği almadığı şeklindeki örtük kabule dayanır. Dolayısıyla 

şiddet güç adına bir telafidir. Elbette, iktidara destek zayıf olmuş olabilir fakat 

1932Üen sonra örgütlü, yerel bir muhalefetin varlığına inanmayı gerektirecek 

hiçbir neden yoktur (krş. Getty and Naumov: The Road to Terror, s. 574). 

Bolşevikler iç düşmanlar tarafından tehdit altında olmadıkları gerçeğine 

rağmen, Parti kendini gittikçe daha fazla tehdit altında hissetti ve alınan tüm 

önlemleri "savunma amaçlı" olarak gördü. Keşke Bolşevikler, Machiavelli'nin 

savunduğu daha mütevazı şiddet kullanımını izlemiş olsalardı; yani, sert ama 

kısa süreli. Totaliter şiddet neredeyse istisnasız "düşük yoğunluklu şiddet 

kullanımı'üır. Ama yine de, Arendt'in perspektifinden, Machiavelli'nin modeli 

her halükarda çalışmaz. Şiddetin mümkün en geniş kitle desteğine sahip olması 

arzulanır, çünkü bu durum şiddetin boyutunu azaltır. Ancak, kitle desteği ne 

kadar zayıf olursa şiddetin artma eğilimi o kadar güçlenir ve şiddetteki bu 

artış sadece kitle desteğinin daha da fazla altını oyar -netice itibarıyla, katıksız 

teröre doğru bir adım daha yaklaşmış oluruz. Terör etrafında yapılandırılmış 

bir,hükümetin gücü zayıftır ama daima şiddete yönelme eğilimindedir ve bu 

tip bir şiddet hükümete hiç güç kazandırmazken, kendi altını bile oyabilir 

(Arendt: Crises of the Republic, s. ı55; cf. Vita Activa, s. 187). Terör üstüne 

kurulmuş hükümetlere göre, şiddetin doğasında bir değer vardır. Yani şiddet, 

daha geniş kitle desteğinden yararlanan hükümetlerde sahip olduğu araçsal 

karakterini yitirir. Arendt, böylece, iktidara istikrar kazandırmak yerine, 

şiddetin tipik şekilde daha fazla şiddete yol açtığı sonucuna varır. 
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değerlendirmektir. Bu sorun soykırım vakalarıyla sınırlan­
dırılamaz, ancak soykırım yine de açık emsal teşkil eden 
vakadır. "Soykırım"ın nispeten yeni bir kavram olduğunu 
hahrlamak gerekir. 1944'te, Rafael Lemkin tarafından Na­
zilerin kitle imhalarını tanımlamak için bulunmuş bir söz­
cüktür. O zamanlar Lemkin, meydana gelen bu olayı açıkla­
mak için "toplu katliam"ın uygun, yeterli bir terim olduğunu 
düşünmemişti. O gün bugündür soykırım kavramı, kötülük 
kavrayışımızda merkezi hale geldi. Birçok insan, muazzam 
miktarda acıya sebep olduğu için tüm kötülüklerin en büyü­
ğünün soykırım olduğunu ileri sürer. Diğer tüm kötülük bi­
çimleri soykırımda içerilmiş gibi görünür ve pek çok sayıda 
insan bunun kurbanı olmuştur. 199o'larda, "etnik temizlik" 
ifadesi de yaygınlaştı ama "soykırım" ile "etnik temizlik" ara­
sındaki kesin benzerlikleri ve farklılıkları saptamak zordur, 
bunun sebebi özellikle ikinci ifadenin, üzerinde anlaşmaya 
varılmış müşterek bir tanımının olmamasıdır.63 Hfilbuki Soy­
kırım Suçunu Önleme ve Cezalandırmaya Dair Sözleşme'nin 
il. Madde'si "soykırımı"ı şöyle tanımlar: 

"Bu sözleşme bakımından, ulusal, etnik, ırksal veya din­
sel bir grubu, kısmen veya tamamen ortadan kaldırmak ama­
cıyla işlenen aşağıdaki fiillerden herhangi biri, soykırım su­
çunu oluşturur. 

a) Gruba mensup olanların öldürülmesi; 
b) Grubun mensuplarına ciddi surette bedensel veya zi­

hinsel zarar verilmesi; 
c) Grubun bütünüyle veya kısmen, :fiziksel varlığını or­

tadan kaldıracağı hesaplanarak yaşam şartlarını kas­
ten değiştirmek; 

63 "Soykırım" ve "etnik temizlik" arasındaki ilişkiye dair iyi bir tartışma için, 
bkz. Naimark: Fires of Hatred, ss. 2ff. 
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d) Grup içinde doğumları engellemek amacıyla tedbir­
ler almak; 

e) Gruba mensup çocukları zorla bir başka gruba nak­
letmek."64 

Bu hususlardan her biri soykırım olarak nitelenir, fakat 
normal kullanımda, soykırım esasen alt alta sıralanan a, b ve 
c maddelerindeki :fiillere bağlanır. Sözleşmenin 1. Madde'si 
bakımından, ülkeler soykırımı önlemek ve cezalandırmakla 
yükümlüdür. Gelgelelim, BM sözleşmesindeki Madde 2(4), 

bir başka ülkenin topraklarına insani müdahaleyi yasaklar 
ve Madde 2(7) ek olarak, BM'yi bir ülkenin iç işlerine karış­
maktan men eder. Bu kuralların tek genel istisnası uluslara­
rası toplumun güvenliğini ve özgürlüğünü tehdit eden bir suç­
tur. Bu nedenle, BM sözleşmesinin, Soykırım Sözleşmesi'nin 
gerektirdiği şeyi yerine getirmekten, yani bir ülke kendi top­
raklarında soykırım yaparken ona müdahalede bulunmak­
tan men ettiği sonucuna varılabilir. Fakat soykırım, ulusla­
rarası toplumun güvenliğini ve özgürlüğünü tehdit eden bir 
suç olarak yorumlanmalıdır. Benim bundan anladığım, BM 
sözleşmesi ülkelere, bir başka ülke soykırım planlıyor veya 
gerçekleştiriyorken iç işlerine karışma hakkı verirken, Soy­
kırım Sözleşmesi ülkelere bu tarz bir müdahalede bulunma 
görevi yükler. 

Mevcut eğilimlerin sunduğu göstergelere göre hüküm ve­
recek olursak, bugün geniş ölçekli çatışmaların birçoğu iç sa­
vaşlar olduğu için, insani müdahale ihtiyacının gittikçe art­
ması kaçınılmazdır. Edmund Burke şöyle yazar: "İç savaşlar 
insanların tutum ve davranışlarının en derinlerine saplanır. 
Politika yapmalarını geçersiz kılar; ahlaklarını bozar; eşitliğe 
ve adalete dair sahip olduğumuz doğal uyum ve hevesi bile 

64 "Convention on the Prevention and Punishment . .  :' Soykırım Suçunu Önleme 
ve Cezalandırmaya Dair Sözleşme. 
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saptırır."6s "Normal" savaşlar yeterince korkunçtur fakat ta­
raflar -en azından bir ölçüde- verili bir kurallar dizisine, bil­
hassa sürecin en berbat yönlerini sınırlamak üzere Cenevre 
Sözleşmesince belirlenen hükümlere uyma eğilimdedir. An­
cak bugün, savaşlar ülkeler arasında olmaktan çok ülkeler 

içinde çıkıyor ve iç çatışmalarda savaş kurallarına kayda de­
ğer şekilde uyulmuyor.66 BM ve geleneksel uluslararası hu­
kuk, ülkeler arasındaki ihtilaflar üzerine inşa edilmiştir ve 

Sadako Ogata'mn ileri sürdüğü gibi, henüz iç çatışmalara 
müdahale için uygun, uluslararası araçlar geliştirmedi.k.67 

Ne var ki, çoğu olayda, bu çatışmalar yalnızca uluslararası 

müdahale yoluyla durdurulabiliyor ve sivil halkın iyiliği için 
hepimiz -taraflardan hiçbiri bunu istemese dahi- müdahil 
olma yükümlülüğünün altında olduğumuzu hissetmeliyiz. 
Tüm savaşlar, sivil halkı fiilen savaşanlardan çok daha fazla 
etkiler fakat bu zayiat, iç çatışmalarda daha da muazzam dü­
zeylere varır. 1977 Cenevre Sözleşmesi'ne ek protokollerde 

sivil halka dönük saldırıların açıkça yasaklanmasına karşın, 
bu kural sık sık çiğnenir. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan bu yana, askerden daha fazla 
sayıda sivil savaşta hayatını kaybetmiştir. UNICEF'in tahmin­

lerine göre, 1945'den itibaren savaşta ölenlerin yüzde dok­
sanı sivildi ve gelecekte her bir askere karşılık yüz sivilin öl­

mesi bekleniyor.68 Bu şekilde bakıldığında, savaş öncelikle 
askerler arasında değil, askerler ile siviller arasında olup bi­

ten bir şeydir. Bu nokta, savaşlarda tecavüzün yaygın kulla­

nımını belki bir parça aydınlatabilir.69 Bosna'da, 60.000 ci­
varında kadının tecavüze uğradığı tahmin ediliyor. Ancak, 

65 Aktaran Keane: Reflections on Vio/ence, s. 157. 
66 Bu probleme ilişkin bir tartışma için, bkz. Ignatieff: The Warriors Honor, s. 

18, 109-63. Ayrıca bkz. William Shawcross: Deliver Us From Evi/. 

67 Ogata: "Peace, Security and Humanitarian Action;' s. 275. 
68 Krş. Seifert: "The Second Front:' 
69 Bundan sonra savaşta tecavüz konusunda belirtilenlerin çoğu Seifert'in adı 

geçen eserine dayanır. 
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bu yalnızca Sııplann işlediği bir suç değildi. Yugoslavya'mn 
her yanından Sırplar, Hırvatlar, Müslümanlar ürkütücü bo­
yutlarda tecavüz suçuna bulaştı. Medyada bu tecavüzler, bu 
tarz çatışmalardaki yeni bir gelişme olarak sunuldu. Oysaki 
tecavüzün yaygın kullanılan askeri bir pratik olduğu söyle­
nebilir. Sadece birkaç rakama göz atalım: Japonlar 1937'de 
Nankin'i ele geçirdiğinde yaklaşık 20.000 kadın tecavüze 
uğradı; İkinci Dünya Savaşı sırasında Kore'de, 100.000 ila 
200.000 arasında kadın Japonlar tarafından esir alınıp kamp­
lara gönderildi ve orada defalarca kez tecavüze ve başka cin­
sel işkencelere maruz kaldı. 1971'de Bangladeş'te 200.000 

civarında kadına tecavüz edildi. Sadece Berlin ve civar böl­
gelerde, 1945'te Rusların şehre yaklaşıp girmesiyle muhte­
melen bir milyona ulaşan sayıda kadın tecavüze uğradı. Yak­
laşık 5.000 kadın, Kuveyt'in işgali sırasında Iraklı birlikler 
tarafından tecavüze uğradı. Tecavüz marjinal bir fenomen 
değildir, savaşın sistematik bir karakteristiği olarak görül­
melidir. Carl von Clausewitz, istilanın amacının istila edilen 
ülkeyi fethetmek ya da düşman ordusuna karşı savaşı kazan­
mak yerine yaygın biçimde zarar vermek olduğunun altım çi­
zer.70 Savaşta söz konusu olan, bir ordunun yok edilmesinden 
çok bir kültürün yok edilmesidir.71 Kadınlara yaygın tecavüz 
bu tabloyla örtüşür, çünkü savaş zamanı aileleri ve toplumu 
bir arada tutan büyük ölçüde kadınlardır. Kadınlara ağır sal­
dırılar bütün kültürün dengesini bozar ve çözülmesine yol 
açar; kadınlara tecavüz etmek, bütün bir topluma sembolik 
olarak tecavüz etmektir.72 Tecavüz, kültürün "kirletilmesi" 
için kullanılır -hem 1945'te, Berlin'e girdiklerinde Ruslar, 
hem de Bosna'da Sırplar tarafından kullanılan bir ifadeydi 
bu. Yugoslavya' da tecavüz kampları kuruldu, Boşnak ve Sırp 
liderlerden lojistik ve ekonomik yardım sağlandı. Bu durum, 

70 Clausewitz: On War, ss. 127f. 
71 Krş. Scarry: The Body in Pain, s. 61. 
72 Seifert: "The Second Front:' s. 150. 
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tecavüzün savaştaki tipik temsilinden, yani salt gözü dönmüş 
bireysel askerlerden çok, devlet nezdinde yapılmış bir giri­
şim olduğunu açıkça gösterir. Bosna' da gördüğümüz üzere, 
askeri birlikler kente girdiğinde alışıldık hareket tarzı, ilkin 
kültürel nesneleri yok etmek, örneğin tarihsel anıtlar, kili­
seler ve camiler -1977 Cenevre Sözleşmesi'nin ek protokol­
lerinden Madde 53 tarafından açıkça yasaldanmışhr- ardın­
dan entelektüelleri, örneğin ayriyeten yerel kültürü bir arada 
tutma işlevi gören rahipleri ve öğretmenleri tutuklamak ve 
çoğu kez idam etmek, son olarak da kadınları cinsel saldı­
rıya maruz bırakmakhr. Tecavüz, politik bir zeminde ger­
çekleştirildiği zaman insanlığa karşı bir suçtur. Önceleri bu 
durum yeterince dikkat çekmemişti ama 22 Şubat 2ooı'de 
Lahey'deki savaş suçlan mahkemesi üç Bosnalı Sırbı insan­
lığa karşı suçtan mahkum edince gerçek bir dönüm noktası 
oldu. Çok sayıda cinsel saldırıyla suçlandılar ve bunlar ara­
sında on iki yaşında bir kız çocuğuna tecavüz de vardı. 

Küreselleşme ahlaki dünyayı değiştiriyor ve sorumlulu­
ğumuz daha önce hiç olmadığı kadar arhyor. Bundan böyle 
yeryüzünde sorumluluk alanımızın dışında kalan bir yer kal­
madı. Dolayısıyla, Thomas Mann'ın "militan hümanizm" ola­
rak adlandırdığı tavrı mı benimsemeliyiz?73 Benim inancım 
benimsemekten yana. Bununla birlikte, politika çoğu kez 
daha küçük kötülüklerin üstesinden gelmeye çalışırken daha 
büyüklerine yol açar -özellikle yirminci yüzyıldan sonra ve 
son dönemlerdeki "teröre karşı savaş" anlayışı bunu bize ye­
terince göstermiş olsa gerek. Adorno'nun, aşma edimlerinin 
daima aşılillaltla olan şeyden daha kötü olduğu yolundaki id­
diası bu yüzden bütünüyle mantıksız değildir.74 Ancak harfi 
harfine alınırsa, bu ifade oldukça abarhlıdır, politik ve ah­
laki bakımdan da savunulamazdır. Adorno'nun bu fikrinde 

73 Mann: Diaries 1919-1939, 13 Ağustos, 1936 tarihli. 
74 Adorno: Negative Dia/ectics, s. 380. 
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hakikat payı olsaydı, tek stratejimiz, dünyadaki tüm kötü­
lükle basitçe barışmak olurdu. Bunun yerine, kötülüğü alt 
etmeye çalışmalıyız -her yenilginin olası bir felaket olduğu 
gerçeğinin de gayet farkında olarak. Kötülük, karşısında ta­
rafsız kalamayacağımız bir şeydir; koşullar gerektirdiğinde 
-belki askeri güç dahi kullanarak- müdahale etme yüküm­
lülüğümüz vardır. 

IDuslararası siyaset hakkındaki teorilerde gördüğümüz 
haliyle klasik realizm, anlamlı tek failin bireyler değil, ulus­
lar olduğunu, dış politikanın ulusal çıkarlarca belirlenmesi 
gerektiğini, etik kaygıların yersiz, kabul edilemez ve hatta 
uluslararası ilişkilere doğrudan zararlı olduğunu ileri sü­
rer.7s Modem dönemlerde -yani, 1648'deki Vestfalya Barış 
Antlaşması'ndan sonra- bu realizm, İkinci Dünya Savaşı'n­
dan itibaren tedrici bir yumuşama gerçekleşmiş olmasına 
karşın hemen hemen evrensel hale geldi. Diğer bir deyişle, 
Nürmberg Duruşmalan'ndan bu yana, uluslararası ilişkiler 
bireysel ve etik değerlendirmelere artan bir önem atfetmiş­
tir ve aynı şekilde tek bir ülkenin iç özerkliği veya egemen­
liği esası üzerinde gittikçe keskinleşen sınırlamalar buluruz. 
Bu gelişmeyi olumlu görüyorum. Elbette, ülkelerin egemen­
liğinin zayıflaması, bunların yerini bir dünya hükümetinin 
almasıyla sonuçlanmamalıdır, zira bu, Kant'ın önceden işa­
ret ettiği gibi, küresel bir despotluğun gelişmesine ya da tek 
bir dünya ulusunun bitmeyen iç çekişmelerle dağılmasına 
yol açabilirdi.76 Ülkeler kendi egemenliğini elinde tutmalı­
dır fakat belirli bir ülkedeki bireylerin hayatının söz konusu 
olduğu yerde sınırlar bu egemenliğin nereye kadar uzanabi­
leceğine istinaden saptanmalıdır. Bu sınırlamaların konma­
sında kısmen insan haklan kavramı etkili olmuştur. Son elli 
yılda bu anlayış uluslararası hukukta gitgide daha merkezi 

75 Krş. Morgenthau: Politics among Nations. 
76 Kant: Toward Perpetual Peace, Toward Perpetual Peace and Other Writings 

içinde, ss. 9ıf. Ayrıca bkz. Rawls: The Law of Peoples, s. 36. 
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bir yer edinmiş ve bir ülkenin iç özerkliğinin nereye kadar 
uzanacağının yanı sıra, bir savaşın nasıl yürütülebileceğine 
dair ilkesel sınırlan da büyük ölçüde belirlemiştir.77 İnsan 
haklarının, bölgesel anlamda destek görsün ya da görme­
sin, evrensel olarak bağlayıcı olduğu düşünülür. İnsan hak­
lannın herhangi bir ihlali kınanmalıdır -daha ciddi durum­
larda yaphnm uygulanmalı, en kötülerinde ise müdahalede 
bulunulmalıdır. 

Modern "hümanitaryan" savaş, gerçekte, haklı savaş ko­
nusundaki Hristiyan öğretiye bir dönüştür. Augustinus'tan 
Michael W alzer' e78 uzanan, belki de en önemli, klasik teo­
risyenini Hugo Grotius'ta bulan bir gelenektir bu.79 Augusti­
nus'a göre savaş, barış uğruna yapılır.80 Haklı savaş negatif 
adalet ile ilgilidir; yani, bir iyiye ulaşmak yerine bir kötüyü 
sınırlamak için yürütülür. Bu husus özellikle Grotius'un gö­
rüşlerinde açıktır. Bu gelenek, savaşı önlenmesi gereken bir 
kötülük olarak görür ve dolayısıyla bir savaşı "haklı" olarak 
adlandırmak için kah şartlar öne sürer. Bu şartlar, üç baş­
lıca noktaya aynlabilir: 

(ı) Jus ad bellum -savaşa girmenin meşruluğu. 
(2) Jus in bello -savaştaki araçların meşruluğu. 
(3) Jus post bellum -savaşa son vermenin meşruluğu. 
Bu bağlamda, yalnızca (ı) ve (2)'yi tartışacağım. (ı)'in 

şartlan geleneksel olarak şu şekildedir: 
(ı) Yasal dayanaklar: Bir ülke yalnızca, kendini savun­

mak, masum insanları korumak ya da uluslararası 
h�kun ihlalini cezalandırmak gibi yasal dayanak­
ları olursa savaşa girebilir. 

77 Krş. Rawls: The Law of Peoples, § 10. 
78 Walzer: Just and Unjust Wars. 

79 Bu geleneğe dair iyi bir genel değerlendirme için, bkz. Johnson: The Just War 
Tradition and the Restraint of War. 

80 Augustine: City of God, kitap XIX. 1 1-13. 
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(2) Doğru niyetler: Bir ülke yasal dayanaklara sahip ol­
makla kalmayıp, savaşa yalnız bu sebeplerle girmeli­
dir; yani, bu dayanakları harekete geçiren hakiki fak­
törler olduğu ispatlanmalıdır. 

(3) Savaş, ülkelerin yasal otoriteleri tarafından kamusal 
olarak beyan edilmelidir. 

(4) Savaş, tüm (makul) barışçıl olanaklar tükendikten 
sonra son çare olmalıdır. 

(5) Savaşın meşru bir amaca erişmekle sonuçlanacağını 
varsaymak alda yatlan olmalıdır. 

(6) Savaş, önlenebileceğinden daha fazla acıya ve can 
kaybına yol açmamalıdır. 

Geleneksel olarak (2) için gerekli şartlar şunlardır: Yal­
nızca savaşa doğrudan dfilıil hedeflerin vurulması için, he­
defler arasında aynın gözetilmelidir; amaca erişmek için 
tam olarak gerekenden daha fazla şiddet kullanılamaz; te­
cavüz, işkence, kitle imha silahlan, biyolojik ve kimyasal si­
lahlar, vs. gibi doğası gereği kötü olan araçlar kullanılamaz. 
Bugün,jus in bello için gerekli şartlar, ı949'te yapılmış dört 
Cenevre Sözleşmesi'nde ve ı977'deki iki ek protokolde mad­
deler halinde belirlenir. 

Haklı savaş tezi üzerine klasik teoriler üstteki tüm şart­
ların karşılanmasını talep eder, bu yüzden bunların hepsini 
karşılamayan bir savaş kötüdür. Ne var ki, çoğu savaş, bu 
gerekliliklerin çoğunu karşılamakta fena halde yetersiz kal­
mışa benziyor. Örneğin, Birleşik Devletler'in Vietnam'daki 
savaşına bakarsak, jus ad bellum vejus in bello'nun gerek­
tirdiği şartlardan bir tanesinin bile karşılanmadığına inan­
mak için nedenimiz var. Çok daha tartışmalı bir örnek, NA­
TO'nun Kosova'da yürüttüğü savaştır. Bildiğim kadarıyla, 
NATO jus in bello için gerekli şartlan karşılıyordu, çünkü Ce­
nevre Sözleşmesi'ne usül balo.mından açık bir ihlal olmadığı 
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ispatlanmışh -15.000 feet yükseklikten bombalama strate­

jisi gerekenden fazla sayıda sivilin acı çekmesine yol açmış 

olsa bile.81 Diğer yandan,jus ad bellum'un başlangıç şartla­

nnın karşılandığı da kuşkuludur. 
İnsani müdahalenin, haklı savaşlar için gerekli kriterleri 

karşılamasını talep edebiliriz fakat ne olursa olsun, haklı sa­

vaşlann varlığında ve koşullar gerektirdiğinde savaşa girme­

menin ahlaka aykın olabileceğinde ısrar etmeyi sürdürece­

ğim. Örneğin, Ruanda, affedilemez büyüklükte bir ihmal 

suçudur. Daha olaylar başlamadan önce, bir soykmmın ger­

çekleşeceği o kadar barizdi ki. Buna rağmen, Birleşik Devlet­

ler ve diğer ülkeler, bu yapılanlan soykırım olarak kınayın­

caya kadar katliam aylarca sürdü. Söylediğim gibi, olaylann 

adını doğru şekilde koymak, 1948 Cenevre Sözleşmesi uya­

nnca dünya topluluğunu harekete geçmeye zorlayacağı için 

tereddüt ettiler. Sonuçta, yüz gün içinde 800.000 insan kat­

letildi ve bu, önceki soykınmlann hepsinden daha büyük 

hızla gerçekleşti. Bunu önlemek için adım atmamış olmak 

bizatihi suçtur. BM'nin tarafsız kalmakla fazla meşgul oldu­

ğundan soykınma müdahale etmeyi ihmal ettiği çok sayıda 

vaka bulunuyor, çünkü böyle bir müdahale taraf tutmak an­

lamına gelecekti. Ancak bir grup, bir başka grubu, bütün bir 

halkı sürgün yahut imha etmeye kalktığında tarafsız kalma­

nın bedeli ödenemeyecek kadar ağır olur. 

81 Askeri yargıçlar bombalanan her bir hedefi ele aldılar (krş. Ignatieff: Virtııal War, 

s. 197-201.) Yolunda gitmeyen şeyler de oldu -örneğin, Çin büyükelçiliğinin, 
sivillerle dolu bir trenin, bir mülteci kafilesinin, bir Sırp bakımevinin, vs. 
bombalanması gibi- fakat NATO, çoğunlukla, geçerli ve geçersiz hedefleri 
biribirindep ayırmak konusunda elinden geleni yapmış görünüyor. Tek bir 
olayda, Belgrad<ia bir televizyon istasyonunda on ila on beş arasında sivilin 
öldüğü olayda bu istasyonun gri bölge olduğu anlaşılıyor fakat istasyon askeri 
amaçlarla da kullanılmıştır ve bu yüzden geçerli bir bombalama hedefi olarak 
görülebilir. Buna karşın, bu kadar uzak mesafeden bombalamanın -Birleşik 
Devletler'in geçen yüzyılda çok sayıda savaşta kullandığı bir strateji- kaçınılmaz 
şekilde sivil halktan daha fazla kayba yol açtığı anda meşruiyeti kuşkulu hale 
gelir. 
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"İnsani müdahale"nin formel, hukuksal bir tanımı yok­
tur ama bu temel düşünce hattı bir ülkenin veya bir ülkeler 
topluluğunun, bir başka ülkenin insanlarını, salt iç çatışma 
olarak tanımlanabilecek bir tehdit altında olup olmadıkla­
rına bakılmaksızın, koruma amaçlı bu ülkeye müdahale etme 
hakkı ve hatta görevi olduğunu imler. 22 Nisan ı999'da, Chi­
cago'da önemli bir konuşma yapan Büyük Britanya Başba­
kanı Tony Blair, Kosova'daki NATO birliklerinin, egemen 
devlet anlayışıyla insan haklan arasındaki dengeyi değiştir­
diğini söyledi. 82 Bu müdahale, NATO için bir emsal oluşturdu 
ve insani kaygıların ulusal egemenlikten daha yüksek bir ön­
celiğe sahip olduğunu kabul ettirdi. Bir hafta sonra Jürgen 
Habermas, Kosova'ya müdahalenin, ı648'deki Vestfalya Ba­
nşı'ndan bu yana varlığını sürdüren klasik uluslararası hu­
kuktan bir uzaklaşmayı, büyük bir topluluk olarak tasavvur 
edilen bir dünya için kozmopolit bir hukuka doğru gidişi 
temsil ettiğini yazdı83 -ki bu konuda haklıydı. Fakat insani 
nedenlerle savaşa girildiğinde, savaşın yürütülmesi gereken 
yöntemle ilgili daha katı şartlar gündeme gelir. ı5.ooo feet 
yüksekten bombalama stratejisi, sivil halkta yol açtığı tüm 
tahribatla birlikte,jus in bello'yla illaki doğrudan çelişmezse 
bile, yine de tartışmaya son derece açıktır. NATO'nun bu­
rada risksiz bir savaş gütme amacı, NATO askerlerinin ha­
yatının, kurtarmaya çalıştığı insanlarınkinden daha kıymetli 
olduğu varsayımı üzerinde işler ve bu tutum, insan hakla­
rının tüm insanların hayatlarının eşit değerde olduğu anla­
mına geldiğini düşünürsek, bu hakların müdahale için ge­
rekçe oluşturduğu yerde sorunludur. 84 İnsani bir müdahale 
onurlandırıcı olacaksa, insani ilkelere uygun yürütülmelidir 
ve evrensel eşitlik de bunlardan biridir. Jean Baudrillard, ha­
yatı riske atmaktaki isteksizliğin hayatı yok etme arzusundan 

82 Krş. Ignatieff: Virtual War, s. 72. 
83 Habermas: "Bestiality and Humanity:' 
84 Krş. Kalın: "War and Sacrifıce in Kosovo:· 
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daha kötü olduğunu yazar, çünkü bu isteksizlik, uğruna feda 
etmeyi gerektirecek kadar anlamlı hiçbir şey olmadığını ima 
eder.85 Hiçbir şeyi riske atmaya gönüllü değilsek, değerleri­
mizle otantik bir ilişki kurduğumuz da söylenemez. 

Kendimize sormamız gereken ivedi soru, bireylerin, ulu­
sal güvenliği bir kenara koymaya yetecek kadar önemli hak­
lara sahip olup olmadıklarıdır. Bana kalırsa, yanıt evettir. 
illuslararası toplum, mevcut durum gerektirdiğinde askeri 
birlikleri göndermeye istekli olmalıdır ve bu birlikler zorba­
lıkların karşısında olmalıdır. ı995 Haziran'ında, yedi sekiz 
bin civarında erkek öldürülür, 23.000 kadın, çocuk ve yaşlı 
sürgün edilirken BM birliklerinin pasif şekilde bekleyip iz­
lediği Srebrenitsa'nın tekrarı bir daha asla yaşanmamalıdır. 
Toplu katliam karşısında tarafsız kalınamaz ve askerler, bu 
vahşeti durdurmaya çalışırken ölmek için hazır olmalıdır. 
Salt bir müdahil olmama stratejisi, kötülüğün bir engelle 
karşılaşmadan hayat bulmasına izin vermek anlamına gelir. 

Küreselleşmenin etik sonuçlan vardır ve sorumluluğumuz 
herhangi bir ülkenin sınırında ortadan kalkmaz. Gördüğü­
müz gibi, bu sorumluluk, dünyaya daha fazla kötülük saçma 
riski taşımasına rağmen şiddete başvurmamızı gerektirebilir. 

85 Baudrillard: The Perfect Crime, s. 141. 
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SOMUT BİR PROBLEM OLARAK KÖTÜLÜK 

Bana göre, ahlak sui generis, kendine has'tır; yani, "iyi"yi, 
"kötü"yü ve diğer ahlaki fikirleri kendinde ahlakilik taşıma­
yan olgular bakımından tanımlayamayız. Aslında böyle bir 
tanıma ihtiyaç duymasak da ahlakı önceden verili bir şey 
olarak düşünebiliriz. Kötülük problemini incelerkenki göre­
vimiz yeni bir ahlak dizgesi yaratmak değil -zaten nereden 
başlayacakb.k ki?- ama daha ziyade, halihazırda sahip oldu­
ğumuz ahlakın taşıdığı değer ve anlam üzerinde ısrar etmek­
tir. Bu ahlak kuralları bizi açık yükümlülükler altına sokar 
ve hangi teorik bakış açısına yerleştiğimizden bağımsız, in­
sani değere saygı göstermek, acı çekmesini önlemek, vs. gibi 
bir görevimiz olduğu muhakkakbr. İnsan haklarının temelle­
rini pekala tartışabiliriz fakat insanların öldürülmemesi, sa­
katlanmaması, işkence görmemesi gerektiğini anlamak için 
gerçekten ne kadar nedene ihtiyacımız var ki? Hepimiz acı 
çekmenin ne olduğunu biliriz ve diğer insanların ne hisset­
miş olabileceğini -en azından kısmen- hayal edebiliriz. Hak 
kavramının idrak ve icra edilmesinin, epistemolojik ve me­
tafizik bir sorun olmaktan çok pratik ve toplumsal bir görev 
olduğunu söyleyen John Rawls'a kablıyorum.86 Hak kavramı­
nın "doğru" olup olmadığı, böyle bir kavramın, toplumsal ve 
siyasal kurumlarımızın özgürlük ve refah için en iyi hizmeti 
nasıl sunabileceği konusunda mantıksal bir tartışmanın te­
melini oluşturup oluşturamayacağından daha önemli değildir. 

Politik arenada, bu yüzden, pragmatistler idealistlerden 
daha yeğdir. Politikayı toplum mühendisliğinin bir biçimi ola­
rak görebiliriz. Mesela, Kari Popper, toplumsal gelişim mo­
deli olarak toplum mühendisliğinin ütopik ve parçalı türleri 

86 Rawls: "Kantian Constructivism in Moral Theory;' s. 518. 
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arasında ayrım yapar. 87 Onun tanımına göre, ütopik toplum 
mühendisliği, toplumun bir anda hep birden değiştiğini gör­
mek ister -mevcut toplum, tedrici iyileştirmelerin kurtara­
mayacağı sefil bir haldeymiş gibi düşünülür. Yeniye yol aç­
mak için eskinin ortadan kaldırılması gerekir. 

Ne var ki, ütopyalar ve cennetler, melekler ve azizlerin 
mekanıdır -ve biz insanlar bu kategorilerden herhangi bi­
rine ait değiliz. İnsanlar, önceden bahsedildiği gibi, yanılmaya 
yatkındırlar ve yanılırlar. Yanılabilirliğe ek olarak, insan ha­
yah bir değerler çoğulluğu tarafından, yalnız birbiriyle ben­
zeşmez olmayan, çoğu zaman da bağdaşmaz olan amaçların 
kovalanmasıyla karakterize edilir. Çünkü insanlar farklı de­
ğer ve ideallere sahiptir ve her toplum bunların bir harcım 
ihtiva eder. Bu bakımdan, gerçek bir ütopya sadece kitlesel 
boyunduruk yoluyla gerçekleştirilebilir. Ütopya, tüm ihtilaf­
ların son bulduğunu önceden varsayar, çünkü bütün toplum 
mutlak şekilde herkes tarafından paylaşılan bir iyi yaşam an­
layışına göre düzenlenir. 

Bu nedenle ütopyalar, gerek yanılabilirliği gerekse ço­
ğulculuğu içerdikleri takdirde varlıklarını sürdüremezler. Bir 
ütopya modelini gerçekleştirmeye çalışmaktansa, belirli ah­
laki gerekliliklerin karşılanmasını baştan varsaymak koşu­
luyla, iyi yaşama dair birbirinden farklı ve belki de bağdaş­
maz mefhumlara sahip bireyler ve gruplar için barışçıl şekilde 
paylaşılan bir varoluşu teşvik etmeye çalışmalıyız. Popper'in 
şu yazdıklarını tümüyle destekliyorum: "Soyut iyileri gerçek­
leştirmekten çok somut kötüleri ortadan kaldırmak için çalı­
şın. Politik araçlarla mutluluğu kurmaya çalışmaktansa so­
mut sefaletleri gidermeyi amaçlayın."88 

87 Popper: The Open Society and Its Enemies. Volume One: The Spell of Plato, 
bölüm. 9. 

88 Popper: Conjectures and Refutations, s. 361. 
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Ütopyacı toplum mühendisliğinin karşıhnı, yani parçalı 
toplum mühendisliğini benimseyenlerin de idealleri olabilir 
fakat her zaman bu idealleri gözden geçirmeye, bu idealleri 
gerçekleştirmenin insani bedelinin yüksek olduğunu gördük­
lerinde ise bundan ödün vermeye hazırdırlar. Ütopyacı mü­
hendisler arasında tavize yer yoktur. Yani içinde insanların 
gelişip büyüyebileceği durmadan ilerleyen bir toplum amacı 
öylesine cezbedici olur ki bunu gerçekleştirmek adına ödene­
meyecek hiçbir bedel yokmuş gibi görülür. Popper'in ayrıca 
belirttiği gibi: Yeryüzünde cenneti var etmeye çalışanlar, onu 
yalnızca cehenneme çevirmekte başarılı olurlar. 

Başka bir deyişle, büyük kurucu vizyonları hayata geçir­
meye çalışmaktan ziyade kötülükleri olumsuzlayıcı şekilde, 
negatif bir yöntemle yol almalıyız. Yoksullukla, hastalıkla, 
ayrımcılıkla, işkenceyle, vs. mücadele ederek daha fazla so­
mut iyilik yapılabilir. Doğrusu, insanlar arasında neyin iyi 
olduğundansa neyin kötü olduğu konusunda daha az fikir 
farklılıkları vardır; etiğin pozitif yanından çok negatif yan­
lan üzerinde ise daha büyük fikir birliği vardır. Bu nedenle, 
alınacak etik ve meta-etik pozisyonlardan bağımsız olarak da 
kötülüğün teşhisine ve kötülükle savaşılması gerektiği üze­
rindeki uzlaşıma büyük ölçüde varılabilir. Stuart Hampshi­
re'ın ileri sürdüğü gibi: "İnsani deneyimin büyük kötülük­
lerinde ne gizemli, ne 'öznel', ne de kültüre bağlı hiçbir şey 
yoktur; her çağda ve yazılı her tarihte, her trajedi ve kurma­
cada yeniden doğrulanıp durur: Cinayet ve hayahn yıkımı, 
hapsetme, köleleştirme, açlık, yoksulluk, fiziksel acı ve iş­
kence, evsizlik, dostsuzluk."89 Bize, bu kötülüklerin kötü ol­
duğiınu söyleyecek bir teoriye ihtiyacımız yok ve yine bu kö­
tülüklerin aslında kötü olmadığı sonuca varan her teori de 
yanlış olacaktır. Defaatle söylediğim gibi, bu kötülüklerle sa­
vaşılmalıdır. Bildiğimiz her ahlaki tutumun ardındaki temel 

89 Haınpshire: Innocence and Experience, s. 90. 
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ön varsayım budur ve her politik konum için de bu olmalı­
dır. Farklı iyi meflıumlan, kötülüğe karşı mücadelede farklı 
önceliklere yöneltebilse de, tüm insanlar bir konuda uzla­
şırlar: Bu kötülüklere ve bunun gibi başka nicelerine karşı 
koyulmalıdır. Artık önemli olan sonunda bunu yapmaktır. 
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SONUÇ 

Kötülük sadece teorik değil, son derece pratik bir problem­
dir. Tüm o sayısız teorik kör noktalanmız, bizi yalnızca basit 
bir içgörüye varmaktan alıkoymaya hizmet eder: Kötülük ön­
celikle teolojinin, doğa bilimlerinin, sosyal bilimlerin, hatta 
felsefenin konusu dahi değildir; ahlaki ve politik alanda kar­
şılanması gereken somut bir sorundur. Kötülüğü, bize dış­
sal, soyut bir kavram olarak düşündüğümüz sürece anlaya­
maz ve onunla savaşamayız. 

Teoloji ve bilhassa teodiseler; iyi, yüce bir Tann fikrini 
kurtarmaya çalışırlar fakat bu girişim çoğunlukla kötülüğün 
gerçek hayattaki varlığını anlamada başansızlıkla sonuçlanır. 
İlahi bir perspektiften her şey "fiilen" iyi olduğu ya da iyiye 
dönüştürüleceği için, kötülüğün gerçekliği örtbas edilir. Ne 
var ki, bizim işimiz kötülüğün varlığını sadece kabullenmek 
değildir. Diğer şeylerin yanında, teodiselerin bizzat kendile­
rinin kötü olduklanna inanmamın nedeni budur. Bizi pasif 
şekilde kötülüğün varlığını kabul etmeye götürürler. 

En önemli soru, "Kötülük nedir?" değil, "Neden kötülük 
yapanz?"dır. Yanıt, bir takım farklı nedenlerle kötülük yap­
hğımız ve hepimizin çeşitli motiflere sahip olduğudur ama 
'kötü olduğu için' kötülük yapanz şeklindeki gerekçenin bun­
lar arasında olmadığından emin olabiliriz. Bu "saf' kötülük 
formu, yani "şeytani" kötülük, bir mit sayılıp bırakılmalıdır. 
Böyle olduğu halde, şeytani kötülük çoğu kez kötülüğün temel 
formu olarak görülür. Ancak kötülüğü bu bakımdan düşün­
mekteki sorun, fenomeni bizim dışımızda görünür kılması­
dır: Zira kim kendisini şeytan olarak görür ki? O halde, şey­
tani kötülüğe odaklanmaktaki sorun teorik değil, pratiktir. 
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Her birimizin kötülük yapma kapasitesine sahip olduğunun 
fark edilmesini önler. 

Daha da önemlisi, sıklıkla kötülük yapanz, bunun kötü­
lük olduğunun gayet farkında olarak, çünkü öznel bir iyiyi 
gerçekleştirmeye çalışınz. Araçsal kötü failler iyi ve kötü 
arasındaki farkı anlarlar, kendi çıkarlan lehine iyiyi bir ke­
nara koyarlar. Gelgelelim, kötü fi.illerimizden bazılannı sa­
dece araçsal kötülük açıklayabilir. Faillerin nesnel bir iyi.fikri 
tarafından motive edildiği idealist kötülüğü ve daha en ba­
şından eylemlerinin iyi ya da kötü olup olmadığını düşüne­
meyen aptal kötülüğü de dikkate almalıyız. Lakin istisnasız 
hepimiz kötüyüz. Daha önce belirtilen biçimlerden birinde 
hepimiz kötülük yapmışızdır, yaptıklanmızın kötü olduğunu 
her zaman bilmesek de. Çoğumuz, yalnızca ufak çapta kötü­
lük yapmışızdır fakat yine hepimiz çok daha büyük ölçekte 
kötülük yapmış da olabilirdik. Kötü olanlar sadece "başka­
ları" değildir. Kötü olanlar bizleriz. 

Bizim temel sorunumuz gereğinden fazla saldırganlık de­
ğildir. Bunun yerine, bir refleksiyon eksikliğidir. Bu eksik­
lik, insanlan, kendi hemcinslerine yapılacak hayal edilebilir 
en çılgın saldınlan kabul etmeye ve hatta bunlara iştirak et­
meye götürür. Cinayetlerde ve saldınlarda motive edici bir 
faktör olmak bakımından saf benlikçilik daha "yüksek" bir 
amaca özverili, düşüncesiz bir teslimiyetten çok daha az be­
lirleyicidir. Ne var ki, sade kayıtsızlık bile çok daha fazla mağ­
durla sonuçlanır ve bir tek gözden uzak olanlar değil, gönül­
den uzak olanlar için de. Üstelik, kayıtsızlık şiddet suçlannın 
faktörlerinden biri olmakla kalmaz, ı.2 milyar insanın aşın 
sefalet koşullannda yaşamını sürdürdüğü ve benzer şekilde 
her yıl birkaç milyon insanın açlıktan öldüğü gerçeğine de 
katkıda bulunur. Dünyadaki kötülük, başımızdan geçen do­
ğal felaketlerle birlikte bireylerin birbirlerine karşı işledikleri 
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haksız fiillerin toplamından ibaret değildir. Kötülük aynca 

toplumsal kurumlarda da bulunabilir. Gerçekten de, bu pers­

pektiften, yapısal kötülük hakkında konuşmaya başlanabilir. 

John Rawls'un "adalet normu," ekonomik ve sosyal farklı­

lıklann, en kötü durumda olan en büyük faydayı alacak şe­

kilde düzenlenmesi gerektiğini öne sürer.1 Bana kalırsa, bu 

ilke, sadece tikel toplumların organizasyonu için değil, küre­

sel olarak da uygulanmalıdır. Rawls, bu tarz bir ifade kulla­

nacak kadar ileri gitınez2 fakat adil bir toplumun diğer top­

lumlara Bab siyasetinin bugün için imkan verdiğinden çok 

daha fazla yardım etmesi gerektiğinde hemfikirdir. Kötülük 

sadece her şeyi kuşatan bir problem olmaktan ziyade bir so­

mut problemler çokluğudur, yani düşünmeye ve anlamaya 

kabiliyetli özgür, etkin varlıklar olarak kimliğimizin teste tabi 

tutulduğu bütün durumlardır. Nihayetinde, her şey ne yap­

maya karar verdiğimize bağlıdır. 

Kötülüğün olmadığı bir insani dünya tahayyül edebilir 

miyiz? Kötülük bizzat insani olduğu için, böyle bir şeyin dü­

şünülebilir olduğundan ciddi şekilde kuşkuluyum. Bu dün­

yada, hepimiz kötülüğün kurbanlan olabiliriz, aynı zamanda 

başkalanna kötülük de yapabiliriz. Bunun için çok sayıda ne­

den var, ahlaki mahlfiklar olmamız ve dolayısıyla dünyada 

gördüğümüz her şeyi iyi ve kötü şeklinde ayırmaya meylet­

memiz bu nedenlerin en küçüğü değildir -bizi tehdit eden 

ya da zarar veren ne olursa kötü olarak damgalanır. Dün­

yayı yaşanabilir bir yer yapmak isteriz ve bu yüzden kötü­

lüğü nasıl kontrol altına alabileceğimizi düşünürüz. Kötülük 

için daima tetikte oluruz ve yakın bir tehdit olduğunda, çoğu 

zaman çıkıp ondan önce davranmaya çalışınz. Kötülüğü be­

lirli bir yere toplanz ki onunla savaşabilelim ve çoğu zaman 

1 Rawls: A Theory of Justice, s. 98. 
2 Rawls: The Law of Peoples, § 16. 
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"doğru" bir amaç için savaş verdiğimizden iyi insanlar oldu­
ğumuzu tasavvur ederiz. 

Hümanizm, insanların hayvani doğalarının üstesinden 
gelmeleri gerektiği fikri üstüne kuruldu. Kısacası, homo hu­
manus (kültürel insan) homo barbarus (barbar insan)'un 
hakkından gelmeliydi. Fakat homo humanus, homo barba­
rus'tan daha az mı barbardır? Bana öyle göriinüyor ki, homo 
humanus hiçbir zaman hayvani doğasının tamamen üstesin­
den gelmedi, sadece barbarlık için yeni yollar icat etti. 

Belki de artık, bizzat insanlığın tilin kötülüğün kökeni ol­
duğunu söyleyebiliriz. Hayvanlar kötü olamaz, yalnızca biz 
olabiliriz. Kötülüğün müsebbibiyle ilgili sorunun kısa yanıh, 
Aydınlanmanın ve hümanizmin başka sanık bulma yönün­
deki çabalarına karşın, şu olmayı sürdürür: Kötülük, insan­
lar özgür olduğu için vardır. Özgür olmak, ahlaki faillerin 
zorunlu olarak hem iyi hem de kötü oldukları anlamına ge­
lir. Ancak bu, hepimizin aynı ölçüde iyi ve kötü olduğu an­
lamına gelmez. Ve yine dünyadaki kötülük miktarının da­
ima aynı kalacağı anlamına da kesinlikle gelmez. 

O halde çözüm nedir? En tehlikeli yanıt, dünyadaki ''kötü 
güçleri" bir yerde kıstırıp imha ettiğimiz takdirde, kötülüğün 
bir çırpıda kökünü kurutabileceğimiz inancıdır. Ne var ki bu 
durumda, Alexander Soljenitsin'in, iyi ve kötüyü ayıran çiz­
ginin farklı grupların -ulusların, sınıfların, veya siyasal par­
tilerin- arasından geçmediği, fakat "her insanın tam kalbin­
den geçtiği" şeklindeki tespitini göz ardı etmiş oluruz. Şahsen, 
kötülük problemi için gördüğüm tek çözüm Aydınlanma dü­
şüncesinin, hümanist projenin bekasıdır. Bu çözüm, dünya­
daki kötülüğü kökten kurutmasa bile en azından bize onun 
sınırlandırılabileceği umudunu verir. 
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