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Birinci Bölüm

J eanie Ellis daha önce hiç adam öldürmemişti ama bu gece o gece 
olabilirdi. Umutsuz zamanlar ve hepsi. Beyzbol sopasını avucunda daha sıkı 
kavradı ve cılız, arka merdivenden aşağı süzüldü.

Üç gecedir uyumamıştı. Teyzesinin kafesinin üstündeki daireye 
taşındığından beri. Teknik olarak onun kafesi. Jeanie resmi olarak The 
Pumpkin Spice Café'nin yeni sahibiydi, tam iki hafta önce yaşlı kadın 
emekli olacağını ve bronzlaşmak için birkaç haftalığına Karayipler'e 
gideceğini açıklayana kadar Dot teyzesinin gururu ve neşesiydi. Görünüşe 
göre Dot, sevgili kafesini devralmak için en sevdiği - ve Jeanie'nin de 
belirttiği gibi tek - yeğeninden daha iyi birini düşünemiyordu. Jeanie savaşa 
hazır bir şekilde son adımını atarken bu fikir artık tamamen saçma 
geliyordu.

Her gece garip sesler duyuyordu. Cızırtılı cızırtılı sesler ve ara sıra da 
klangy-bangy türü sesler. İlk başta bunu rüzgâra ya da arka sokakta 
koşuşturan bir hayvana bağlamaya çalışmıştı. Genelde yaptığı gibi zihninin 
en kötü senaryoya doğru yol almasına kesinlikle izin vermedi. Kaçak bir 
seri katilin arka merdivenlerden sürünerek çıktığını hayal etmesine izin 
vermedi. Bu ses kesinlikle teyzesinin kasada tuttuğu az miktardaki bozuk 
parayı almaya gelen silahlı bir soyguncu değildi.



Jeanie yeni bir başlangıç 
yapıyordu. Jeanie yeni 
bir kadındı.
Şirin sahil kasabası Dream Harbor ve sakinleri onun hakkında hiçbir şey 

bilmiyordu ve o da bundan sonuna kadar yararlanmayı planlıyordu.
Arka kapıdan gelen bir ses dikkatini çekti. Onu geceleri uyutmayan 

şeyin ne olduğunu bulur bulmaz 'Yeni Hayat, Yeni Jeanie' planından tam 
olarak yararlanacaktı. Hiç kimse arka kapısının önünde bir katil varken 
rahat, şirin, küçük bir kasaba hayatı yaşayamazdı. Bu çok mantıklıydı.

Sopayı yuttu ve merdivenler ile kafenin arkasındaki ara sokağa açılan 
kapı arasındaki küçük koridoru geçti. Gerçi 'ara sokak' bunun için pek 
doğru bir kelime değildi. Sokak deyince akla taşan çöp tenekeleri ve 
koşuşturan fareler gelirdi. Ama Jeanie artık Boston'da değildi. Birinin 
gerçekten hayal etmiş olabileceğine ikna olduğu Rüya Limanı'ndaydı. 
Doğal olarak ortaya çıkmış olamayacak kadar pastoraldi. Hayır, kafenin ve 
Ana Cadde'deki diğer işyerlerinin arkasındaki alan, teslimat kamyonları ve 
düzenli çöp kutuları için yer olan kendi küçük yan sokağı gibiydi. Hatta 
diğer dükkan sahiplerinden bazılarının gün içinde orada mola verip sohbet 
ettiklerini bile görmüştü. Henüz kimseyle konuştuğundan değil. Yeni çocuk 
olduğu için buna pek hazır değildi.

Jeanie başını salladı. Düşünceleri rayından çıkmıştı ve potansiyel olarak 
öldürülmek üzereydi. Sokakta olsun ya da olmasın, dışarıda her ne varsa 
onu uyanık tutuyordu ve uykusuz geçen üç geceden sonra kendini zar zor 
toparlıyordu. Sopasını omzuna dayadı ve kapı koluna uzandı. Neredeyse 
şafak sökmek üzereydi ve kapının üzerindeki pencereden zayıf gri bir ışık 
sızıyordu.

Oh, iyi, diye düşündü Jeanie belli belirsiz. En azından ölmeden önce 
saldırganımı görebileceğim. Kafasında pek de hoş olmayan bu düşünceyle -
hiç de hedeflediği olumlu yeni kişiliğiyle değil- kapıyı çekip açtı.



Ve bir sandık dolusu küçük balkabağıyla yüz yüze geldim. Su kabağı 
mı? Fark etmezdi, çünkü Jeanie ürün isimlerini sıralayamadan, küçük 
balkabağı kasasını tutan dev adam konuştu.

Ya da en azından Jeanie'ye şu anda elinde çok agresif bir şekilde 
beyzbol sopası tuttuğunu hatırlatan hırçın bir ses çıkardı. Sopayı neredeyse 
yanına bırakacaktı ama sonra hatırladı; bu hâlâ iri yarı, tuhaf bir adamdı. Su 
kabağı olsun ya da olmasın, muhtemelen henüz gardını düşürmemeliydi.

"Kimsin sen?" diye sordu, bir elini kapıyı bu gizemli balkabağı adamın 
suratına çarpmak zorunda kalma ihtimaline karşı kapının üzerinde tutarak.

Adamın kara kaşları, kızın sorusu karşısında şaşırmış gibi bir santim 
yükseldi. "Logan Anders," dedi sanki bu onun için her şeyi açıklığa 
kavuşturacakmış gibi. Ama öyle olmadı.

"Peki benim arka sokağımda ne yapıyorsun Logan Anders?" diye sordu.
Hayal kırıklığına uğramış gibi bir nefes verdi ve sandığı kollarının 

arasında kaydırdı. Muhtemelen ağırdı ama Jeanie sırf bu adam sebze kasası, 
yıpranmış pazen gömleği ve gür sakalıyla sonbahar cömertliğinin resmiydi 
diye güvenliğinden ödün vermeyecekti. Bakışları adamın yüzünde bir süre 
daha oyalandı. Böylece onu sıranın içinden seçebileceğini düşündü. 
Sakalının üzerinde uzun, düz bir burun ve kırmızı yanaklar olduğunu 
bilmesi gerekebilirdi. Polis memuru ona günlerdir kirpikleri olup 
olmadığını sorabilirdi ve cevabı evet olurdu. Sabahın loş ışığında bile 
gözlerinin yıkıcı bir mavi olduğunu görebildiğini bilmek soruşturma için 
son derece önemli olabilirdi.

"Bugün Perşembe.
Jeanie gözlerini kırpıştırdı. Haftanın gününün, bu adamın onu neden 

uyanık tuttuğuyla bir ilgisi var mıydı?
'Ve pazartesiden beri beni uyutmuyorsun,' dedi.
Şimdi şaşkın şaşkın bakma sırası Logan'daydı. "Buraya daha yeni 

geldim. Sandığı tekrar kaydırdı, ön kolları gerginlikten esnedi. Bu 
gerçekten de



ağırdı ama içeri girmek ya da onu yere koymak için herhangi bir hareket yapmamıştı.
'Şey, bütün hafta boyunca garip sesler duydum ve sadece rüzgar ya da 

rakun gibi bir şeymiş gibi davranmaya çalıştım. Ama sonra insanların katil 
kapıdan girmeden hemen önce kendilerine söyledikleri şeyin muhtemelen 
bu olduğunu düşünmeye başladım.

Logan biraz tıkandı, gözleri büyüdü. "Katil mi?
Jeanie yanaklarının ısındığını hissetti. Belki de hayal gücünün onu ele 

geçirmesine izin vermişti. "Ya da başka bir şey... Sesi kesildi. Bu garip 
adama ne söyleyeceğini bilemiyordu ve o da aynı şekilde şaşırmış 
görünüyordu. "Peki, burada ne yapıyorsun?" diye sordu.

"Doğru, her Perşembe ürün teslimatı yapıyorum. Söz konusu ürün 
kutusuna doğru başıyla işaret etti.

Jeanie yüzünü buruşturdu. Ürün teslimatı. Tabii ya. Dot Teyze gitmeden 
önceki gün ona o kadar çok şey anlatmıştı ki Jeanie hiçbirini not etmemişti. 
Buraya geldiğinden beri kafe kapalıydı ve yapılması gereken her şeyi hâlâ 
kafasında toparlayamamıştı. Neyse ki kafenin uzun süredir müdürlüğünü 
yapan Norman yardım etmek için buradaydı. Hafta sonuna kadar kafeyi 
çalışır hale getireceklerine dair ona güvence verdi.

Logan kutuyu tekrar kaydırdı. Hâlâ elinde tuttuğu ağır kutuyu.
"Çok üzgünüm! Jeanie geri çekildi ve kolunu kafeye doğru uzattı. 'İçeri 

gelin. Şu balkabaklarını koyacak bir yer buluruz...'
Logan kapı aralığında duraksadı, bakışları Jeanie ile hâlâ omzunun 

üzerinde duran sopa arasında gidip geliyordu.
'Gah! Özür dilerim. Kafana vurmayacağım. Söz veriyorum. Ona güven 

verici bir gülümseme vermeye çalıştı ama işe yaramadı. Adam hâlâ kapı 
aralığında duruyordu.

'Gerçekten özür dilerim, sizi katil sandım. Kişisel bir şey değil. Sadece 
üç gecedir uyumadım ve yemin ederim burada bir şeyler gürültü yapıyor. 
Ve hala kafedeki miras olayını anlamaya çalışıyorum.



Logan ona baktı, gözlerinde hâlâ bir tereddüt vardı. Lanet olsun. 
Muhtemelen onu çoktan korkutmuştu. Jeanie hayatı boyunca birden fazla 
kez 'gergin' olarak adlandırılmıştı. Bir ya da iki karnesinde bile böyle 
yazıldığından emindi. Bu, yeni Jeanie kişiliğinin bir parçası olarak üzerinde 
çalışmaya çalıştığı bir şeydi. Daha az konuşmak. Daha az düşünmek. Daha 
az yoğunluk.

Derin bir nefes aldı ve yavaşça dışarı üfledi. Kafe Jeanie sakin ve 
soğukkanlıydı. Bir gülümseme ve en sevdiğiniz içkiyle hazır olan dost 
canlısı mahalle kahveciniz. Herhangi bir günde onu kimin ya da neyin 
öldürmeye çalıştığına dair teorileri, buzulları eriten en son haberler ya da 
bugün yapması gereken on sekiz şey değil.

Dot Teyze'nin özgür ruhunu yansıtmaya çalışsa da, kadının biraz daha 
az rahat olmasını ve ona daha açık talimatlar vermesini diledi. Daha nazik, 
daha tatlı bir gülümseme denedi. Yüzünde garip bir his vardı. "Lütfen, içeri 
gelin. Bu çok ağır olmalı.

Logan onaylarcasına hafifçe başını salladı. "Genelde burada bırakırım.
"Oh. Yani onu korkutan monologu değildi, sadece her zamanki çalışma 

prosedürünü kesintiye uğratmıştı. Bunun bir insanı nasıl şaşırtabileceğini 
çok iyi anlıyordu. Köşedeki en sevdiği kahve dükkânı bir haftalığına 
kapandığında, zar zor iş görebiliyordu. Ve bu kafein eksikliğinden değildi. 
Şehirde kahve dükkânı sıkıntısı yoktu ama hiçbiri onunki değildi. Bütün 
hafta kötü bir ruh hali içindeydi.

Bu kez gülümsemesi samimiydi. 'Eh, artık buradasın ve ben de 
uyandım. Bir fincan kahveye ne dersin?



İkinci Bölüm

L ogan PS Café'nin yeni sahibini, beyzbol sopasıyla kafasını uçurmak 
üzere olmadığı zamanlarda daha çok seviyordu. Ama bu pek bir şey ifade 
etmiyordu. Yapması gereken işler, yapması gereken teslimatlar ve 
kaçınması gereken iyi niyetli kasaba halkı vardı. Burada oturup onunla 
şafak öncesi bir şeyler içmek için gerçekten zamanı yoktu ama kaçacak gibi 
de görünmüyordu. Ya da konuşacak bir şey bulamadı. Dot'un yeğeni içeri 
girmesi için ısrar ettiğinden beri konuşmayı bırakmamıştı.

Son beş yıldır her perşembe, yöneticiliğe başladığından beri
Çiftlikte Dot'un dört kasa ürününü arka kapının yanına bırakmıştı. Güneş 
doğmadan ve insanlar dışarı çıkmadan önce kasabada olmayı seviyordu. 
Diğer işyerleri açılmadan önce işlerini halletmeyi seviyordu.

Logan havadan sudan konuşacak biri değildi. Hava durumu hakkında 
spekülasyon yapmaktan nefret ederdi. Son kasaba skandalını bilmesine 
gerek yoktu. En son kasaba skandalının bir parçası olmaktan daha da az 
hoşlanıyordu. Bu yüzden teslimatlarını ne kadar çabuk bitirirse, çiftliğin 
sessizliğine o kadar çabuk dönebilirdi. Ya da yarım düzine tavuk, iki yaşlı 
keçi, bir kurtarma alpakası ve gevezeliği seven bir büyükanneyle bir çiftlik 
ne kadar sessiz olabilirse o kadar. Neyse ki büyükbabası da en az onun 
kadar sessizdi. Büyükannesi ise ikisine de yetecek kadar konuşuyordu. 
Neredeyse bu Jeanie'nin konuştuğu kadar.

"Peki, sence teyzem o... küçük balkabaklarıyla ne yapmak istemiştir?" 
diye sordu, adamın ayaklarının dibinde bıraktığı sandığa bakarak. Kadın



Tezgâhın arkasında durmuş, bir eli kalçasında, diğeri dağınık topuzundan 
dökülen küçük saç tutamlarını karıştırıyordu.

Logan tezgâhın diğer tarafındaki yerinden, "Su kabakları," diye düzeltti 
onu.

Doğru. Su kabakları. Ben de öyle düşünmüştüm. Jeanie hâlâ şaşkın 
görünüyordu. "Ama... sen onları yemiyorsun, değil mi?

Neredeyse gülüyordu. Neredeyse. Hâlâ gülemeyecek kadar sinirliydi. 
"Hayır, sen su kabağı yemezsin.

Jeanie'nin bakışları, kapının yanındaki yerlerine bırakmak yerine içeri 
taşıdığı diğer üç sandığın üzerinde dolaştı. Onları her zaman bıraktığı yere. 
Bu sabah bırakmış olmayı dilediği yere. "Geri kalanının menüye eklediği 
smoothie'ler için olduğunu tahmin ediyorum.

Logan başını salladı. Bu kasaba smoothie'lerini çok severdi. Şikayet 
edecek değildi ya. Smoothie'ler kafenin çiftliğinden çok sayıda taze meyve 
ve sebzeye ihtiyacı olduğu anlamına geliyordu. Smoothie'ler iş için iyiydi.

"Su kabakları sadece dekoratif," diyerek ikisini de daha fazla tahminden 
kurtardı.

Jeanie'nin gözleri sanki dünyanın sorunlarını çözmüş gibi parladı. Onun 
memnun yüzünü görünce göğsündeki gururun nasıl alevlendiğini 
görmezden geldi. Birinin sorunlarını çözmeyeli uzun zaman olmuştu.

'Elbette! Bunu gerçekten düşünmeliydim. Uykusuzluktan!'
Dirseklerini tezgâha dayamış, çenesini ellerinin arasına almıştı. Eski bir 

tişört ve pijama pantolonunun üzerine, kolları ellerini örtecek kadar uzun, 
eski, büyük boy bir hırka giymişti. Pantolonun her yerinde küçük kirpiler 
olduğundan emindi ama fark etmemek için çok uğraşmıştı.

Jeanie'yle ilgili pek çok şeyi fark etmemek için kendini zor tutuyordu. 
Koyu renk kaşlarının ne kadar etkileyici olduğu ve hareket etmeyi 
bırakmayarak hızlı ve etkili hareketlerle kahvesini hazırlaması gibi. 
Çelişkiler içinde bir çalışmaydı. Yetkin ama aynı zamanda kaybolmuş. 
Çabuk gülümsüyordu,



Ama aynı zamanda kaşlarını çatmakta da hızlıydı, gözlerinde her duygu 
açıktı. Koyu kahverengi gözler, neredeyse siyah, kahve siparişiyle aynı.

Jeanie bir elini yüzüne sürerek büyüyü bozdu. Ne kadar zamandır ona 
bakıyordu? Esnedi ve ellerini başının üzerine doğru uzattı. Tişörtü 
kollarıyla birlikte havaya kalktı ve Logan bakışlarını bel kemerinin 
üstündeki açıkta kalan deri parçasından kaçırdı. Bunu kesinlikle fark 
etmeyecekti.

Adam ona tekrar bakmaya cesaret ettiğinde, kadın yine dirseklerini 
tezgâha dayamıştı. Gözlerinin altında koyu halkalar vardı, siyah saçları 
başının tepesinde dağınık bir yuva oluşturmuştu. Onun çökmüş, yenilmiş 
duruşu içinde bir şeyleri çekiştiriyordu. Uygunsuz bir şey. Şu an için vakti 
olmayan bir şey.

Ona teslimatlarına devam etmesi gerektiğini söylemek için ağzını açtı 
ama kadın yine konuşmaya başlamıştı bile.

"Bu çok garip. Bu sesleri duymaya devam ediyorum. Her gece. Sence 
burası perili olabilir mi?'

Logan neredeyse kahvesinde boğuluyordu. "Perili mi?
"Evet." Doğruldu, gözleri yeni teorisiyle parlıyordu. "Perili. Belki de 

burada yaşayan ruhlar yeni sahibinden memnun değildir.
"Ruhlar mı? Bu düzeyde bir çılgınlık için sabahın çok erken saatleriydi. 
"Hayalet, ruhlar, her neyse. Jeanie elini anlambilimci gibi salladı.

musallatın bir önemi yoktu. "Bir şey burada olduğum için 
üzgün. "Gerçekten sanmıyorum--
"Bunun başka mantıklı bir açıklaması yok. Kollarını göğsünün üzerinde 

kavuşturdu. Dava kapanmıştır. "Burası kesinlikle perili.
"Başka bir açıklaması yok mu? Logan elindeki bardağı tezgâha vurdu. 

Bu kadarı çok fazlaydı. "Rakunlar, eski borular, cereyanlı pencereler, kendi 
hayal gücünüz. Diğer açıklamaları parmaklarıyla saydı. Jeanie 
sonuncusunda  gözlerini ona dikti ama o devam etti. "Belki de



Kasabadaki çocuklar ortalığı karıştırıyor. Hayaletlerden daha mantıklı 
sonsuz sayıda açıklama var. Şimdi gerçekten gitmem gerek-'

"Ne demek çocuklar etrafta dolaşıyor?
Logan içini çekti ve başındaki saçları yolmamak için direndi. "Bilmiyorum.

Belki de bazı çocuklar arka sokakta takılıyorlardı. Jeanie 
bu yeni teoriyi düşünerek yavaşça başını salladı.
Logan kupasını tezgâhın üzerinden kaydırdı, dilinin ucunda bir teşekkür 

ve veda vardı.
Ama Jeanie daha hızlıydı. 'Peki bu konuda ne yapacağız? Gerçekten 

uyumam lazım.'
"Biz mi?" Tezgâhtan uzaklaştı. Belki de dönüp kaçabilirdi. İhtiyacı olan 

son şey yeni kafe sahibiyle daha da içli dışlı olmaktı. Kitap kulübündeki 
kadınların bu konuda kıkırdadığını duyabiliyordu. Kahvaltıda dedikodu 
yiyorlardı.

Jeanie başıyla onayladı. 'Sen benim kasabadaki tek arkadaşımsın. 
Gençlerden oluşan bir çeteye tek başıma karşı koyamam.

"Çete biraz cömert davranıyor," diye mırıldandı, hâlâ kapıya doğru geri 
geri gidiyordu ama şimdi Jeanie de onu takip ediyordu. Pijamaların 
üzerinde kesinlikle kirpi vardı. Bunu sevimli bulmayı reddetti.

'Lütfen? Burada yeniyim ve ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yokmuş 
gibi hissediyorum...' Başını salladı, sözleri yarım kaldı. "Özür dilerim. Bu 
senin sorunun değil. Gülümsedi. "Bir yolunu bulacağım.

Yüzüne zorla yerleştirdiği gülümseme yine içinde bir şeyleri harekete 
geçirdi. Çok... çok kaybolmuş görünüyordu. Gülümseyip saçlarını 
yüzünden uzaklaştırırken bile iyi olduğuna dair onu ikna etmeye 
çalışıyordu. Belli ki iyi değildi. Bu da onu sürekli konuşmasından daha 
fazla rahatsız ediyordu.

Lanet olsun. 'Bu akşam kasaba toplantısına gel,' dedi. 
"Kasaba toplantısı mı?
"Evet." Bir sonraki sözlerinden pişmanlık duyarak elini sakalında 

gezdirdi. 'Her perşembe oluyor. Sorununu dile getirebilirsin. Getir



biraz yardım.'
Gülümsemesi parlak ve gerçek bir şeye dönüştü. Olamaz. Jeanie'nin 

gerçek gülümsemesi lanet kirpilerden bile daha sevimliydi. Her zamanki 
sabah teslimatları nasıl bu kadar sert bir hal almıştı?

'Teşekkür ederim! Bu harika bir fikir. Jeanie ellerini önünde kavuşturdu, 
sanki sarılmak için uzanmaktan kendini alıkoyuyordu. Logan bunun onu 
rahatlattığını mı yoksa hayal kırıklığına mı uğrattığını bilmiyordu.

Gitmesi gerekiyordu. Bir eli kapı kolundaydı, neredeyse gelmişti.
Neredeyse normal sabahına dönmüştü, kutsanmış sessizliğine.

"Orada olacak mısın? Jeanie'nin sorusu onu kaçamadan durdurdu. 
Logan kasaba toplantılarına genellikle sadece çiftlikle ilgili bir sorun 
yüzünden mecbur kaldığında ve ancak o zaman büyükannesi örgü örmekle 
meşgul olduğu için kasabaya gelemediğinde giderdi. Büyükbabası bir 
kasaba toplantısına katılmaktansa anestezi olmadan diş çektirmeyi tercih 
ederdi (onun sözleri).

Logan'ın bu hafta gelmesine hiç gerek yoktu ama nedense kendini 
"Evet, orada olacağım" derken buldu.

Jeanie'nin sevinçli ciyaklaması onu sabahın ilk ışıklarına kadar 
takip etti. Kitap kulübü bayram edecekti.



Üçüncü Bölüm

Merhaba, ben Jeanie Ellis, Dorothy'nin yeğeni ve The Pumpkin Spice 
Café'nin yeni sahibiyim. Bir süredir gece rahatsızlığıyla ilgili küçük bir 
sorun yaşıyorum.

Gece rahatsızlığı mı? Bu, sesini bu sabahkinden bile daha çılgın hale 
getirdi. Jeanie'nin dizleri durmaya çalışmasına rağmen aşağı yukarı zıpladı. 
Gergindi. Bu toplantıda iyi bir ilk izlenim bırakmak istiyordu ve buraya 
geldiğinden beri küçük konuşmasını kafasında en az bir düzine kez gözden 
geçirmişti. Görünüşe göre yirmi dakika erken gelmişti.

Odanın arka tarafına oturdu; eski zemin ve muhtemelen daha da eski 
sandalye altında gıcırdıyordu. Odada sadece bir avuç insan vardı ve 
birbirlerini çocukluğundan beri bulamadığı o kolay aşinalıkla 
selamlıyorlardı. Bunu özlemişti. Aidiyet duygusunu, ev duygusunu. Bunu 
özlediğini fark etmemişti. Aslında, liseden mezun olur olmaz büyüdüğü 
küçük kasabadan kaçmıştı, onun kısıtlayıcı sınırlarından kurtulmaya o kadar 
hazırdı ki. Ama yol boyunca bir yerlerde, şehrin, kalabalığın ve betonun 
heyecanı cazibesini yitirmişti.

Oturduğu yerde kıpırdandı ve sandalye uğursuz bir şekilde inledi. Yaşlı 
bir beyefendi podyumun yanında toplanmış bir gruba katılmak üzere 
yanından geçerken ona dostça bir gülümseme ve selam verdi. Jeanie 
karşılık vermek için elini kaldırdı ama adam çoktan gitmişti. Ellerini 
kalçalarının arasına sıkıştırarak



Onları ısıtmak ve kıpırdanmamak için, grubun adamı parlak yeşil kravatıyla 
ilgili iyi huylu alaylarla karşılamasını izledi. Jeanie en son ne zaman böyle 
şakalaştığını hatırlayamıyordu. En son ne zaman böyle şakalaşabileceği 
insanlar olmuştu. En azından yüz yüze. Son birkaç yıl içinde her nasılsa en 
yakın arkadaşı kardeşi olmuştu. Ve aralarındaki ilişki rastgele mesajlar, 
memler ve ara sıra yapılan FaceTime sohbetlerinden ibaretti.

Jeanie paltosunu omuzlarına çekti. Duvarları kaplayan radyatörlerin 
tıkırtılarına rağmen burası buz gibiydi.

Kasaba toplantıları, önündeki tuğlalara göre 1870 yılında inşa edilmiş 
olan orijinal belediye binasında yapılıyordu. Jeanie buranın 1870 yılında 
nasıl göründüğünü hayal bile edemiyordu ama bu gece birkaç sıra metal 
katlanır sandalyesi ve önünde bir podyumu olan küçük bir oditoryuma 
benziyordu. Podyumun arkasındaki sahne Jeanie'nin yaklaşmakta olan bir 
sonbahar gösterisi için dekore edilmişti. Elle boyanmış balkabaklı ve elma 
ağaçlı dekor sahnenin arkasını kaplamış, saman balyaları da ön tarafa 
serpiştirilmişti. Jeanie sahnede dans eden kostümlü çocukların seyirciler 
arasındaki ebeveynlerine el salladıklarını hayal etti. Çok sevimli 
olacağından emindi. Yine de çocukları o kadar eski bir sahneye çıkarmanın 
güvenliğini sorguluyordu. O eski tahta kalaslar onları taşıyabilir miydi?

Bu düşünceyi kafasından silkeledi ve toplantı alanına açılan çift kapıya 
doğru baktı. Hâlâ Logan yoktu. Belki de sadece konuşmasını kesmesi için 
gelmeyi kabul etmişti. Birinin sırf susmasını sağlamak için onunla 
anlaşması ilk kez olmuyordu. Her zamanki gibi çok sert çıkmıştı. Tüm 
sorunlarını ve uykusuzluk teorilerini sessiz çiftçinin ayaklarının dibine 
seriyordu. Çok yakışıklı, çok sessiz çiftçi.

Jeanie ellerini kalçalarında gezdiriyor, zıplayan dizlerini bastırmaya 
çalışıyordu. Logan'ın yakışıklı olması önemli değildi.



Çok, çok yakışıklı. Haftalık Seksi Çiftçi dergisi çıksa kapağında o olurdu.
Önemli değildi çünkü yakışıklı çiftçilerle ilişkiye girmek Yeni Jeanie 

planının bir parçası değildi. Yeni bir başlangıç yapabilmek için teyzesinin 
kafeyi devralma fikrini kabul etmişti.

Jeanie son yedi yılını Franklin, Mercer & Young Financial'ın 
CEO'sunun yönetici asistanı olarak geçirmişti. Ta ki bir gece masasında 
kalp krizi geçirip ölene kadar. Ertesi sabah onu bulan Jeanie olmuştu, elinde 
kahvesiyle ofisine girdiğinde boş gözleri ona bakıyordu. Şok içinde bardağı 
düşürdüğü yerdeki kahve lekesi, işten ayrıldığında hala oradaydı.

Doktor kalp krizinin strese bağlı olduğunu söyledi. Bu ve Marvin'in 
çoğunlukla domuz pastırması ve gece geç saatlerde dışarıdan yemekten 
oluşan berbat diyeti. Ama Jeanie'nin aklına takılan stres kaynaklı kısmıydı. 
Geleceği bu muydu? Kalbi pes edene kadar çalışıp durmak mı? Pes etmek 
mi?

Jeanie'nin fazla düşünme eğilimi vardı. Fazla konuşmaya. Fazla 
çalışmaya. Dinlenmeyi ve rahatlamayı pek beceremezdi. Sakin ya da 
soğukkanlı değildi. Ama denemeye kararlıydı. Sağlığı için denemeye 
kararlıydı. Birdenbire, hayatının sadece işten, Cuma günleri - onlara 
katılamayacak kadar yorgun olmadığında - içki içtiği birkaç ofis 
tanıdığından ve acınası ve düzensiz flört girişimlerinden ibaret olduğu 
gerçeği çok büyük bir sorun gibi göründü. Ölümcül bir sorun.

Marvin'in ölümünden sadece birkaç hafta sonra Dot teyzesi Jeanie'nin 
Dream Harbor'a taşınması ve kafeyi devralması için bu planı tasarladığında, 
bu mükemmel bir kaçış gibi görünmüştü. Ancak Jeanie şimdiden başarısız 
olduğundan emindi. Özellikle de bu sabah yakışıklı çiftçiyle yaptığı küçük 
gösteriden sonra. Neredeyse adamın kafasını koparacaktı, sonra da saatte 
bin mil hızla onun kulağına bir şeyler söyledi. Adamın yüzündeki dehşet 
dolu ifadeyi görmüştü. Kaçmaktan başka bir şey istememişti.



Kapıya tekrar baktı. İçeride koşuşturan yaşlı kadınlardan başka bir şey 
yoktu. Yerlerine otururken ona gülümsediler.

Aslında en iyisi buydu. Jeanie birkaç haftadan uzun süren ilişkilerde de 
iyi değildi ve bu kadar küçük bir kasabada kaçamak yapmak berbat bir fikir 
gibi görünüyordu. Logan onunla kaçamak yapmak istediğinden değil. Hatta 
bu sabah onunla bir fincan kahve içmek bile istememişti, Jeanie onu buna 
zorlamadan önce...

"Hey. Adam yanındaki koltuğa kayarak otururken, adamın sert 
selamıyla irkilerek düşüncelerinden sıyrıldı. Adam açık hava, sonbahar 
yaprakları ve odun dumanı gibi kokuyordu. Jeanie, cereyanlı odada onun 
sıcaklığına daha da sokulma isteğine direndi.

"Merhaba. Sakin ve rahat ol. Adam yerleşirken ona bir bakış attı. Hâlâ 
yakışıklıydı. Lanet olsun. "Günün nasıl geçti?" diye sordu. Yeni tanıştığı 
biri için sıradan bir soruydu. Burada çılgın, hayalet teorileri yok.

"Uh ... iyi. Boğazını temizledi. "Normal. Jeanie 
gülümsedi. "Normal iyidir.
Logan başıyla onayladı. "Eğer normalden hoşlanıyorsanız, bu toplantıdan nefret 
edeceksiniz.
Jeanie daha büyük gülümsedi. Ciddi çiftçinin yaptığı küçük bir şaka 

mıydı bu? "Dream Harbor'da iki ayda bir yapılan kasaba toplantılarında 
işler çığırından çıkıyor mu?

"Sadece bekle. Ona doğru eğildi ve alçak sesi gürledi
Onu.

Yine de bu ayak parmaklarını kıvrılma hissi üzerinde durmak için zaman yok, çünkü
Toplantı salonu dolmaya başlamıştı ve Jeanie etrafı seyretmekle meşguldü.

İnsanlar yerlerine oturmaya başlamıştı, salon bedenlerin akınıyla iyice 
ısınmıştı. Yüksek sesli bir kahkaha Jeanie'nin dikkatini önlerindeki birkaç 
sıraya çekti. Kahkahanın sahibi bir kadındı, belki kırklı yaşlarındaydı ama 
eğer öyleyse de yaşına göre harika görünüyordu ve Jeanie'nin küçük 
kasabada yaşama planını daha da haklı çıkarıyordu. Buradaki insanlar çok 
iyi yaşlanıyordu! Kadın bir kez daha güldü, düzgün siyah saçları yuvarlak 
yüzünün yanından geçiyordu. Kadın



kısa, gri saçlı yaşlı bir kadınla, elleriyle her kelimeyi noktalayarak yüksek 
sesle konuşan yirmili yaşlarında bir adamın arasına sıkışmıştı.

"Kitap kulübü," diye mırıldandı Logan onun kulağına.
"Kitap kulübü," diye tekrarladı Jeanie belli belirsiz, biri göğsünde bir 

bebek taşıyan iki kadının yan sıralardan sohbete katılmasını izleyerek. 
"Eğlenceli görünüyorlar.

Eğlence. Ha. Bu kasabayı onlar yönetiyor. Logan'ın uğursuz ses tonu, 
önlerindeki gülen, gülümseyen grupla tamamen zıttı. Özellikle de siyah fötr 
şapkalı kadın dönüp ona kocaman bir el salladığında.

Logan inledi ve el salladı.
Grubun geri kalanı döndü ve Jeanie onların gözlerinin parladığını 

görebiliyordu, tüm grubun onu görmekten memnun olduğu belliydi.
'Logan! Ne kadar nadir bir muamele,' diye seslendi 
yaşlı kadın. "Selam Nancy.
Genç adam göz kırparak, "Toplantılarımızda seni özledik," dedi. Göz 

kırpmak mı?
Logan homurdandı. "Toplantılarınıza hiç gelmedim.
Adam güldü. 'Belki bilerek yapmadık ama seni kandırmak hoşumuza 

gitti. Özellikle de Tarlalarda Tutku - Çiftçi ve Sütçü Kız'ı okuduğumuzda. 
Adam o kadar yüksek sesle konuşuyordu ki tüm oda duyabiliyordu. Birkaç 
kişi kıkırdadı ve Logan'a bakmak için döndü.

"Oh, bu çok iyiydi. Bebekli kadın bir elini göğsüne götürdü ve 
sandalyesinde bayılma taklidi yaptı.

Jeanie gizlice baktığında Logan'ın yüzünün sakalının üzerinde 
kıpkırmızı olduğunu gördü. Gülümsemek için kendini zor tuttu.

"Yeni kafe sahibi siz misiniz? Siyah saçlı kadın ona sordu. "Ben Kaori.
Jeanie. Ve evet, ben yeni sahibiyim.'
"Şurayı tekrar çalışır hale getirin!" diye azarladı bebekli kadın gülerek. 

'Kaori'nin evinde buluşmaktan bıktım. İçerisi çok dağınık



Orada. Her yerde şirin vazolar ve tuhaf biblolar var. Kurdeşen döküyorum.'
Kaori şakacı bir şekilde kadının omzuna vurdu. "Isabel'i görmezden gel. 

Ve Rüya Limanı'na hoş geldiniz.
Kitap kulübü hanımları daha sonra kendi aralarında konuşmaya 
geri döndü. "Tarlalarda Tutku, ha? Jeanie dayanamayarak sordu.
Logan boğazını temizledi ve koltuğunda kıpırdandı, sandalye protesto 

amacıyla yüksek sesle gıcırdadı. "Ben okumadım.
"Çok kötü. İyi bir kitaba benziyor. Logan'ın bir çiftçi ve sütçü kız 

hakkında bir kitap okuduğu düşüncesiyle kahkahasını bastırdı ve kendini 
söz konusu 'sütçü kız' rolüne sokmamak için kendini zorladı.

'Sanırım işleri yeniden açmam gerekiyor. Kitap kulübünü kızdırmak 
istemiyorum. Bunu bir şaka olarak söylemişti ama sesindeki belirsizliği, 
açılmaya hazır olmamanın verdiği stresi kendisi bile duyabiliyordu.

'Onlar için endişelenmeyin. Onlar sadece pornografilerini satacak bir 
yer arıyorlar.

Jeanie onun yüzündeki küçük gülümsemeyi yakalamak için tam zamanında başını 
kaldırdı.

Başka bir şaka.
'Bunu istemeyiz. Ve kesinlikle çiftçileri nesneleştirmek istemeyiz.
Logan'ın gülümsemesi daha da arttı. Kahretsin, bu kitaba daha sonra 

göz atması gerekebilirdi. Çiftçilere duyduğu yeni takdiri güvenli bir şekilde 
tatmin edebilirdi.

"Bir şey kaçırdım mı? Kıvırcık kahverengi saçlı bir kadın Logan'ın 
diğer tarafındaki koltuğa çöktü.

"Hayır.
"Aslında oldukça ilginç bir edebiyat sohbetini kaçırdın," diye araya 

girdi Jeanie, Logan'a varlığını hatırlatarak.
İlginç değildi. Jeanie, bu Hazel. Hazel, Jeanie.'
Hazel elini Logan'ın kucağına doğru uzattı ve Jeanie elini tuttu. Hazel'ın 

parmakları parmaksız eldivenlerinden dışarı çıkmıştı ve Jeanie'nin elinde 
soğuktu.



"Tanıştığımıza memnun oldum.
Hazel'ın bakışları Jeanie'den Logan'a kaydı ve tekrar geri döndü. 'Ben 

de memnun oldum. Kafenizin yanındaki kitapçıyı işletiyorum.
Jeanie'nin gülümsemesi büyüdü. "Oh, 
çok tatlı! Hazel'ın yanakları 
renklendi. "Teşekkürler.
Jeanie, Hazel'ın elinde çiftçi romanları olup olmadığını merak etmekle 

meşguldü ve kadının bir sonraki sorusunu neredeyse kaçırıyordu.
"Peki siz ikiniz birbirinizi nereden tanıyorsunuz?" diye sordu.
"Her zamanki gibi," dedi Jeanie. "Beni öldürmeye gelen bir davetsiz 

misafir olduğunu düşündüğüm için neredeyse kafasına beyzbol sopasıyla 
vuruyordum, ama aslında sadece sevimli küçük balkabaklarını ... şey ... su 
kabaklarını bırakıyordu. Sonra kafenin perili olabileceğinden bahsettim, o 
da yardım için buraya gelmemi önerdi.

Hazel'ın gözleri gözlüklerinin arkasından büyüdü. "Uh ... wow.
Jeanie kendisini biraz daha az dengesiz gösterecek bir gülümseme 

denedi ama pek başarılı olduğunu sanmıyordu. Hazel kendi küçük 
gülümsemesiyle koltuğuna geri oturdu. Logan'a bir şeyler fısıldadı, bu da 
Logan'ın başını sertçe sallamasına neden oldu. Jeanie'nin bunu düşünecek 
zamanı olmamıştı ki önlerindeki sıradaki sandalyeye başka bir kadın 
oturdu.

"Onu orada görüyor musun? Belli ki bir şeyler planlıyor," dedi ve 
Jeanie'nin aralarında geçtiğini bilmediği bir konuşmaya başladı. "Sadece 

konuşuyor gibi görünüyor," d iye  mırıldandı Logan ve yeni kadın
Gözlerini ona dikti.

'Evet, belediye başkanıyla konuşuyorum. Muhtemelen bu kasabayı 
mahvetmek için daha çılgın planları vardır.

"Bu sadece bir bilgi yarışması, Annie.
'Yeni Başlayanlar için Fırıncılık dersimle aynı gece bir trivia gecesi! 

Bunu böyle planlamış! Odanın karşısındaki adama ters ters baktı ve Jeanie 
de onun bakışlarını takip etti. Söz konusu bilgi yarışması planlayıcısı, 
kasabayı mahveden adam uzun boylu ve yakışıklıydı. Çiftçi gibi yakışıklı 
değildi ama kesinlikle çekiciydi.



Koyu renk saçlı, bronz tenli. Gülümsemesi daha çok ukala bir sırıtmaydı. 
Burada suyun içinde ne vardı? Kasabanın tüm erkekleri seksi miydi? Rüya 
Limanı'nın hayali bu muydu? Jeanie buna kızdığını söyleyemezdi.

"Sanki Mac'i anaokulundan beri tanımıyormuşuz gibi davranıyorsun," 
dedi Logan.

Annie kaşlarını çattı. 'Sorun da bu zaten. Onun ne kadar kötü olduğunu 
hatırlıyorsun. İkinci sınıfta her gün çikolatalı sütünü çalmıştı! Hepiniz 
anlamalısınız!'

Logan kısık bir kahkaha attı, yumuşak bir hava üfledi. 
"Ben bunu aştım. Annie kollarını göğsünün üzerinde 
kavuşturdu. "Ama ben atlatamadım.
Sonunda Jeanie'ye doğru baktı, o da gülümseyerek el salladı.
"Aman Tanrım! Siz şu gizemli yeni kafe sahibi olmalısınız! Ben Annie, 

The Sugar Plum Bakery'nin sahibiyim. Sonunda sizinle tanıştığıma 
sevindim.'

"Ben gizemli miyim? Jeanie gizlice Logan'a bakarak sordu. Yüzü asıktı 
ama bir cevap vermedi. "Ben de memnun oldum. Fırınınız her sabah nefis 
kokuyor.

O zaman, uğra! Ayrıca, hafta sonu sabahları genellikle kafeye çörek 
getiririm. Logan'a yaptığın selamlamayı bana yapma.

Jeanie'nin yanakları utançtan kızarmıştı ama Annie sanki her şey çok 
eğlenceliymiş gibi gülüyordu.

"Gerçekten kişisel bir şey değildi--" diye açıklamaya başladı ama Annie 
elini sallayarak sözünü kesti.

"Eğer bu koca serseriyi arka sokakta dolaşırken görseydim ve onu 
doğduğundan beri tanımasaydım, muhtemelen ben de kafasına vurmaya 
çalışırdım.

"Ben sinsi değilim.
Jeanie, "Sen biraz ürkek biriydin," diye ekledi.
Annie parmağını Logan'a doğru uzattı. 'Gördün mü, çok sinsisin. Ondan 

hoşlanıyorum,' dedi Jeanie'yi göstererek.



"Bu lanet toplantı ne zaman başlayacak? Logan'ın sesi bıkkınlık ve 
umutsuzluğun sevimli bir karışımıydı.

Hazel hâlâ eldivenli olan eliyle onun dizini okşadı. "Belediye Başkanı 
Kelly'nin asla zamanında başlamadığını biliyorsun.

'Neden ona öyle diyorsun? Ona sadece baba de.'
Hazel omuz silkti. 'O işte. Saygılı olmaya çalışıyorum.
Logan gözlerini devirdi ama Jeanie yüzündeki gülümsemeye engel 

olamadı. Bu insanları şimdiden sevmişti. Bu kasabayı sevmişti. Bu huysuz 
çiftçiyi sevmişti. Buraya uyum sağlayabilmeyi dilemek çok mu fazlaydı? 
Annie'nin ondan gerçekten hoşlanmasını, kitap kulübüne katılmasını 
istemesini, Hazel'ın onu belediye başkanı olan babasıyla tanıştırmasını 
dilemek çok mu fazlaydı?

Kafede işleri yoluna koyma baskısı artıyordu. Ama Jeanie, Marvin'in 
milyar dolarlık yatırımcılarla yaptığı haftalık toplantılara hazır olmasını 
sağladıysa, o zaman kesinlikle küçük bir kafeyi işletebilirdi. Değil mi?



Dördüncü Bölüm

L ogan her zaman cehennemde ateş ve kükürt olacağını düşünmüştü ama 
meğer cehennem, sabahtan beri unutmaya çalıştığı kadınla en yakın 
arkadaşlarından birinin arasına sıkışmış bir belediye binası toplantısıymış. 
Hazel'a her bakışında, kaşlarını onu çok rahatsız edecek şekilde sallıyordu - 
ve Jeanie'ye her baktığında, harika vakit geçiriyormuş gibi ona 
gülümsüyordu. Kendini neyin içine sokmuştu?

Jeanie'ye bu lanet toplantıdan neden bahsettiğini, daha da önemlisi 
neden gelmeyi kabul ettiğini bilmiyordu. Bu sabah öyle telaşlı, öyle şaşkın 
görünüyordu ki. Ve yorgundu. Boyundan büyük işlere kalkışmıştı ve 
aslında kasabaya bir iyilik yapıyordu. Pumpkin Spice Café kasabadaki tek 
düzgün kahve dükkanıydı. Eğer orayı bir an önce faaliyete geçiremezse, 
insanlar otoyolun yanındaki benzin istasyonunda satılan sulandırılmış, 
yanmış şeyleri içmek zorunda kalabilirdi. Ya da tam zombi olup kahvaltıda 
birbirlerinin beyinlerini yemeye başlayabilirler. Eğer bu şekilde 
düşünürseniz, o bir kahramandı.

Annie, dünyanın en uzun eşarbını boynundan çözerken, sarı saçları 
başının etrafında çılgınca uçuşurken, kasabadaki tüm kilit oyuncuları 
göstermeyi devralmıştı.

"Öndeki iğrenç yeşil kravatlı adam belli ki belediye başkanı.



"Hey! Ona o kravatı ben aldım.
"Üzgünüm Haze, ama bu renk iğrenç. Annie omuz silkti. 'Her neyse, 

yanındaki takım elbiseli kadın belediye başkan yardımcısı ve eski 
müdürümüz. Adı Mindy, ama ben onu asla Müdür Walsh olarak 
hatırlamayacağım. Annie sesini alçalttı ve Jeanie'ye doğru eğildi. "Korkunç 
biri.

Jeanie kıkırdadı. Logan bu sesin içinde nasıl kıvrıldığını görmezden 
geldi ve içine yerleşti.

"Ve şuradaki de benim ezeli düşmanım, Macaulay 
Sullivan. "Ivır zıvırcı adam mı?
"Ivır zıvır şeylere aldanma Jeanie. Senin kafenin yanındaki barın sahibi. 

Ona dikkat et.'
Logan alay etti. Annie ile Mac arasındaki tek sorun birbirlerinden 

hoşlanıyor olmalarıydı ve ikisi de bunu kabul etmiyordu. Ama şimdi bu 
konuya girecek d e ğ i l d i .

"Her neyse, köşedeki evcil hayvan dükkanının sahipleri Greg ve Shawn 
ile birlikte orada.

Jeanie başını salladı, her şeyi anlıyordu ve Logan onun bir not defteri 
çıkarıp kopya kâğıdı hazırlamaya başlamasına şaşırmayacaktı. Not tutan bir 
tipe benziyordu. Onun nasıl bir tip olduğu umurunda değildi. Kahve içmek, 
kasabaya yardım etmek ve zombi kıyametini önlemek için buradaydı. 
Jeanie'nin el yazısının neye benzediğini ya da kenarlara küçük karalamalar 
yapıp yapmadığını düşünmek için değil.

Muhtemelen yapardı.
'Ve şurada da Main'in aşağısında yeni bir restoran açan Sharma'lar var. 

En iyi tandır tavuğu onlarda," diye Jeanie'ye bilgi verdi Annie.
Hazel Logan'ı böğründen dürterek dikkatini Annie'nin turundan 

uzaklaştırdı. 'Seni buraya getirmeyi nasıl başardığını bana anlatacak mısın? 
Böyle şeylere hiç gelmiyorsun,' diye kulağına fısıldadı.



'Sadece yardımcı oluyorum. Bilirsin, komşuluk.'
"Komşuluk mu?" Sesi inanmaz bir şekilde yükseldi, sanki adam 

hayatında hiç komşuluk yapmamış gibiydi.
"Evet. Yardımcı olabilirim.
Hazel homurdandı. 'Yararlı, elbette. Ama bir kasaba toplantısına 

gelmek? Bu senin için yardımcı olmanın çok ötesinde. Gözlüklerini 
burnuna doğru itti ve ona tamamen iğrenç bir sırıtış attı. "Bence sen aşık 
oldun.

Jeanie'nin onları duyacağından gülünç bir şekilde endişelenerek sıktığı 
dişlerinin arasından, "Benim aşık olduğum falan yok," diye tısladı. 'Ben on 
iki yaşında bir kız değilim. Sadece düzgün bir fincan kahve istiyorum.

Sinir bozucu küçük arkadaşı omuz silkti. 'Tamam, tabii. Sadece kahve 
isteyen yardımsever bir komşu. Anladım.'

Adam ona ters ters baktı ama kızın tek yaptığı masumca gülümsemek 
oldu. Çok fazla arkadaşı yoktu; muhtemelen bunu öldürmemeliydi.

Kollarını göğsünde kavuşturarak eski püskü sandalyesine yerleşti. Bir 
aşk. Saçma. Bu kadını çok az tanıyordu. Sevimli pijama pantolonlar 
giydiği, hayatında gördüğü en parlak gülümsemeye sahip olduğu ve bir 
beyzbol sopasını büyük bir lig oyuncusu gibi tuttuğu gerçeği dışında. 
Bunun dışında hiçbir şey bilmiyordu. Ve böyle kalmasını istiyordu.

En son tüm kasabanın önünde kaza yapıp yanmasının dumanı henüz 
dağılmamıştı. Yakın zamanda bu hataları tekrarlamayacaktı. Bir dahaki 
sefere biriyle çıktığında, her şeyi Dream Harbor'dan uzakta tutacaktı. Belki 
de herkesin sürekli bahsettiği o güzel uzun mesafeli ilişkilerden biri 
olabilirdi.

Jeanie ile çıkmak istediğinden 
değil. Sadece kahve istedi.
Belediye Başkanı Kelly kürsüye çıktı ve boğazını temizledi. Logan içten 

içe inledi.
Belediye Başkanı kendine özgü şapşal gülümsemesiyle 'Hoş geldiniz, Hayalperestler' 
dedi.
Öldür beni şimdi.



"İşin ilk sırası. Gözlüklerini Hazel'ınkine o kadar benzer bir şekilde 
burnuna doğru itti ki Logan adama karşı istemsiz bir yumuşaklık hissetti. 
"Sullivan's Pub artık Salı günleri saat sekizde başlayan bir trivia gecesine ev 
sahipliği yapacak.

Logan, Annie'den yayılan öfkeyi hissedebiliyordu. Ya da belki 
bastırılmış cinsel arzuyu. Aradaki farkı anlamak imkânsızdı. Yemek 
pişirme dersi saat altıda başlıyordu. İnsanlar hem yemek pişirip hem de 
önemsiz şeyler yapabilirlerdi ama Annie'nin bu mantığı kabul etmeyeceğini 
biliyordu. Mac onun gecesini ihlal etmişti.

Belediye Başkanı Kelly kalabalığın heyecanlı fısıltılarının dinmesini 
bekledi. İnsanlar çoktan ekip üyelerini seçmeye başlamıştı. Mac arkasını 
dönüp Annie'ye göz kırpacak cesareti gösterdi. Annie yumruklarını iki 
yanında sıkarak ayağa kalkmaya başladı. Logan onu omuzlarından yakaladı 
ve koltuğuna geri itti. Annie'nin ayağa fırlayıp Mac'i boğmak için odanın 
öbür ucuna dalmadığından emin olmak için bir dakika daha dayandı. Ya da 
Mac'in yüzündeki sırıtışı öpmek için. İkisinden biri bütün toplantıyı 
durdurabilirdi.

Tamam, devam ediyoruz. Gündemdeki bir sonraki konu Mayberry ve 
Cherry Lane'in köşesinde önerilen dur işareti.

'Dur işaretini unut, Pete! Kahvemizi ne zaman geri alacağız? Leroy ön 
sıradan bağırdı.

Logan, Jeanie'nin yanında gerildiğini hissetti.
'Evet! Karımın tuhaf bitki çayını bir gün daha içemem!
'Tamam, tamam, Tim. Sakin ol. Kimse sana Tammy'nin çayını 

içirmiyor. Belediye başkanı kalabalığı susturmak için ellerini havaya 
kaldırdı. Logan haklıydı. Bir zombi durumunun eşiğindeydiler. "Sanırım bu 
gece PS Kafe'nin yeni sahibi de bizimle birlikte olacak. Pete, Jeanie'ye 
cesaret verici bir şekilde gülümsedi. "Belki buraya gelir ve bizi planları 
konusunda aydınlatır.

Jeanie bir nefes aldı ve Logan belki de herkesin önüne çıkmak 
istemeyeceğini düşündü. Aslında, araya girip bu hafta sonu açılış yapmayı 
planladığını açıklamaya hazırdı ama Jeanie çoktan ayağa kalkmış ve 
podyuma doğru yürüyordu.



Bu gece onu fark etmemek için o kadar çabalamıştı ki, saçlarının 
başının arkasında düzgün bir şekilde nasıl toplandığını ve kirpi pijamaları 
yerine gri pantolon ve taze krem renginde bir kazak giydiğini gözden 
kaçırmıştı. Uzun, siyah topuklu ayakkabıları eski ahşap zemine yüksek 
sesle vuruyordu.

Gözlerini kırpıştırdı. Bu kadın bu sabah tanıştığı kadın değildi. Bu 
kadının kurtarılmaya ihtiyacı yoktu. İlk kez, buraya taşınmadan önce kim 
olduğunu, Rüya Limanı dışında ne yaptığını merak etti. Onun yardımına, 
bir şeyleri düzeltmesine ihtiyacı olduğundan o kadar emindi ki. Kötü bir 
alışkanlık.

Pete'e o parlak gülümsemelerinden birini verdi ve kürsünün arkasında 
durdu. "Herkese merhaba. Ben Jeanie. Dot'un yeğeniyim. Boğazını 
temizledi, gülümsemesi hafifçe sallanıyordu. Demek ki biraz gergindi. 
'Hepinizi bir hafta boyunca kafeinden mahrum bıraktığım için özür dilerim. 
Ben... uh... daha yeni yerleşiyordum ama kafe bu Cumartesi yeniden 
açılacak.

Kalabalıktan alkış sesleri yükseldi ve Jeanie'nin gülümsemesini daha da 
genişleten cesaretlendirme ve hoş geldin çığlıkları yükseldi. Logan kendi 
dudaklarının da aynı şekilde gülümsediğini hissetti. Kahve için. Kahve için 
mutluydu.

"Yine de küçük bir sorun yaşıyorum," diye devam etti Jeanie. 'Geceleri 
garip sesler duyuyorum. Bu... um... uykumu çok bozuyor ve ne 
olabileceğine dair bir fikri o l a n  var mı diye merak ediyordum?

"Katil çiftçiler mi? Annie bağırdı ve Logan onun sandalyesinin arkasına 
tekme attı.

"Muhtemelen rakunlardır," diye önerdi Mac. "Çöpleri karıştıran birkaç 
şişman rakun görmüştüm.

Jeanie başını salladı. "Bilmiyorum. Gerçekten hayvan sesi gibi 
gelmiyor. Ve her gece biraz farklı. Bazen bir vuruş, bazen bir tırmalama 
gibi.

Kalabalık bu küçük bilgiyi sevdi. Birdenbire salonda teoriler patlak 
verdi.



'Gençler! Dışarıda sorun çıkarıyorlar.'
'Sadece küçük bir yaramazlık. Ne de olsa Ekim ayındayız.
'Muhtemelen stresli bir rüyadır. Rüya okumaları yapıyorum. Gel 
beni gör!' 'Son zamanlarda hava çok rüzgarlı.'
"Sadece endişelisin, tatlım.
Jeanie'nin kafası bir kişiden diğerine dönüyor, her çılgın öneriyi 

dinliyordu.
"Perili olabilir.
Jeanie'nin bakışları, kasabanın tek balıkçılık turu şirketi olan SS 

Ginger'ın kaptanı ve Logan'ın diğer en iyi arkadaşı Noah'ya takıldı. Uzun 
masalların ve güzel kadınların aşığı.

"Perili mi?
"Evet. Logan, Noah'nın kumral saçlı başının onaylarcasına sallandığını 

görebiliyordu. 'Kesinlikle. Main'deki o binalar çok eski. Perili olmasalar 
daha da çılgınca olurdu açıkçası.

Logan buradan vurabileceğini düşünse arkadaşının kafasının arkasına 
bir şey fırlatırdı. Jeanie'yi buraya gürültü sorununa daha makul bir açıklama 
bulması için getirmişti, hayalet teorisini desteklemesi için değil. Gerçi şimdi 
odaya baktığında neden bu ekibin daha makul bir cevap bulacağını 
düşündüğünü bilmiyordu.

'Ben de öyle düşünmüştüm! Ama Logan bunun çılgınca bir fikir 
olduğunu düşündü." "Öyle mi? Noah tek bir bakır kaşını kaldırarak 
sordu.

Odadakiler dönüp Logan'a baktı. Soru yüzlerinden okunuyordu. Gürültü ya 
da hayaletlerle ilgili değil, tamamen o ve Jeanie'yle ilgiliydi. En önemlisi 
de, kasabaya yeni gelen bu sevimli kızla nasıl tanışmıştı?

Hayır, şirin değil.
Sadece yeni bir komşu.
Sıcaklığın boynundan yukarı çıktığını hissetti.
Logan'ın herhangi bir soruya cevap vermesine gerek kalmadan Belediye 

Başkanı Kelly a r a y a  girerek, "Bence bu teoride bir şeyler olabilir," dedi. 
Ve bir an için Logan



minnettarım. Ta ki belediye başkanının ağzından bir sonraki sözler çıkana 
kadar. "Aslında, şimdi siz söyleyince, bununla ilgili bir rüya görmüştüm.

Yüce Tanrım, kurtar onu. Başkan Kelly'nin rüyası değil. Gerçekten 
cehennemdeydi. Bu resmi olarak kasabayı kafein bağımlısı zombilerden 
kurtarmaya çalıştığı son seferdi.

"Bir rüya mı? Jeanie, bu kasabanın nasıl çılgınca yönetildiği konusunda 
tamamen masum bir tavırla sordu. Logan yüksek sesle inliyor olmalıydı 
çünkü Hazel onu yine kaburgalarından bıçakladı.

Yan tarafını ovuşturdu. Hazel'ın dirsekleri çok sivriydi ve ona 
baktığında bakışları daha da keskinleşiyordu. Ama o çenesini kapalı tuttu. 
Babasının geleceği görüp görmediği konusunda onunla tekrar tartışmaya 
hiç niyeti yoktu. Yaptığı bir başka hatadan ders alıyordu.

Bunu bir kenara bırakın, bütün bir kasabayı hayallerinize göre 
yönetmek tamamen delilikti. Arada bir işe yarasa bile. Ve kasabanın adı 
Rüya Limanı'ydı.

Belediye Başkanı Kelly kürsüye doğru geri adım atmış, seçilmeden tam 
bir yıl önce Dream Harbor Belediye Başkanı olma rüyasını nasıl 
gördüğünü, o büyük buz fırtınası gerçekleşmeden önce rüyasında onu nasıl 
gördüğünü ve anaokulunun elektrik sorunu olduğunu bildiği ve 
elektrikçinin onu zamanında arayarak bir yangını önlediğini söylediği 
hikayeye başlamaya hazırlanıyordu. Logan buna dayanamadı.

"Rüyaları var," diye ağzından kaçırdı Logan. "Onları karar vermek 
için kullanıyor. Belediye Başkanı Kelly gülümsedi. "Bu doğru. 
Teşekkür ederim, Logan.
Jeanie onunla belediye başkanı arasında bakıştı, dudaklarında şaşkın bir 

gülümseme vardı. İyi vakit geçiriyordu. Kahretsin, eğer bu kendini bu 
çılgınlığa maruz bırakmaya değmiyorsa.

"Ve rüyanda kafenin perili olduğunu mu görüyorsun?" diye sordu.
Belediye Başkanı Kelly saçmalıyormuş gibi başını salladı. 'Her zaman 

bu kadar net değiller. Ama iki gece önce bir yabancıyla ilgili bir rüya 
gördüm.



Bu sen olmalısın.' Jeanie'nin sırtını sıvazladı. "Gerçi artık neredeyse 
arkadaşız!

"Devam et, Pete. Düzenli toplantı müdavimlerinden bazıları 
huzursuzlanmaya başlamıştı.

Belediye Başkanı iyi huylu bir şekilde omuz silkti. "Elbette. Her neyse, 
rüyamda yardıma ihtiyacı olan bir yabancı vardı. Ve sonra belediye 
başkanının gözleri Logan'ın çok uğursuz bulduğu bir şekilde parladı. 
Keyifli bakışlarını Logan'a yönelttiğinde daha da fazla.

Şimdi ne olacak?
"Ah, doğru ya," diye devam etti Başkan Kelly. 'Rüyada, yeni 

komşumuza yardım etmek için gönüllü olan kişi bizim Logan Anders'ti.
"İşin içinde zombiler de var mıydı? Logan nefesinin altında 
mırıldandı. "O da ne?
"Hiçbir şey. Logan elini salladı. "Boş ver.
Belediye başkanı onu Hazel'la dokuzuncu sınıfta arkadaş olduklarından 

beri tanıyordu. Logan'ı herkes kadar iyi tanıyordu ve bunun gerçek bir rüya 
olmasına imkân yoktu. Bütün bunlar kasabanın onun işine karışmak için bir 
başka girişimiydi. Ve son seferden sonra, bunun olmasına izin vermemeye 
kararlıydı.

'Ben sadece rüzgâra oy veriyorum. Burada işimiz bitti mi? Logan 
istediğinden daha fazla göt gibi görünerek sordu ama Belediye Başkanı 
Kelly'nin hayatına müdahale etmesine izin vermeyi reddetti. Rüya olsun ya 
da olmasın. Ayrıca sert ses tonu karşısında Jeanie'nin gülümsemesinin nasıl 
kaybolduğunu da fark etmeyi reddetti.

Isabel, küçük Mateo'yu askısında uyutmak için bir o yana bir bu yana 
sallandığı odanın kenarından, "Belediye başkanının rüyasını görmezden 
gelemezsin Logan," diye seslendi. "Anaokulunu hatırlıyorsun.

Logan burun kemiğini sıktı. "Evet, anaokulunu hatırlıyorum.
Kitap kulübü Jacob, "Ve o buz fırtınasından önce arabamı hareket 

ettirmedim ve o büyük dal tam üzerine düştü," diye ekledi.



Odanın yarısı şimdi ona kafa sallıyor ve belediye başkanının rüyalarını 
görmezden gelme konusunda kendi uyarıcı hikâyelerini anlatıyorlardı. Eğer 
hayatı boyunca bu delilerin arasında yaşamamış olsaydı, Logan dehşete 
düşebilirdi. Ama bunun yerine, sadece yorgun düşmüştü.

"Sorun yok," diye araya girdi Jeanie'nin sesi kargaşanın arasından. 
'Logan'ın yardım etmesine gerek yok. Yakında bir yolunu bulacağıma 
eminim. Yüzünde hâlâ bir gülümseme vardı ama bu sahte bir 
gülümsemeydi. Bu sabah onu iyi olduğuna ikna etmeye çalışırken verdiği 
gülümseme. Bu kayıp olandı, onu çekiştiren.

Lanet olsun.
"Ben yaparım.
Kalabalık susmuş, halinden memnun bir şekilde konuşuyordu.
Jeanie odanın diğer ucundan ona gülümsedi. Onun gerçek 
gülümsemesi. "Memnuniyetle," diye ekledi. Ve onu 
şaşırtacak kadar ciddiydi.



Beşinci Bölüm

"Hediyelerle geldik!
Kafe kapısının zili çaldığında Jeanie ön tezgâhı on ikinci kez siliyordu. 

Annie ve Hazel, kolları fırın kutularıyla dolu halde kapıyı iterek içeri 
girdiler.

"Aman Tanrım, bütün bunlar da ne? Jeanie onları önüne yığarlarken 
sordu. Onları görebilmek için kulenin tepesinden bakmak zorunda kaldı.

"Yarınki büyük açılışınız için! Annie kutuları daha düzenli bir şekilde 
dizdi. 'Siparişler genelde bu kadar çok olmaz, ama geri döndüğünüz ilk 
hafta sonu için oldukça büyük bir katılım olacağını tahmin ediyorum. 
İnsanlar çok heyecanlı.

Jeanie'nin midesi sinirle doldu. "Öyle mi?
Kesinlikle. Dün gece onları görmedin mi? Kafeine ihtiyaçları var.'
Hazel bir kutu açtı ve içinden bir çörek çıkardı. "Hazır mısın?
Ben ... uh ... Sanırım. Jeanie de bir çörek aldı ve köşesini kemirdi. 

"Norman'ın büyük yardımı oldu. Neyse ki kafenin tüm giriş çıkışlarını 
biliyor.

Annie kutuyu kapattı. "Birazını ödeme yapan müşteriler için sakla!
Hazel dirseğini tezgâha dayayarak, "Açıkçası Norman'ın hâlâ burada 

olmasına şaşırdım," dedi.
"Gerçekten mi, neden?



Hazel omuz silkti, kahverengi bukleleri omuzlarında sallanıyordu. "Her 
zaman onunla teyzen arasında bir şeyler olduğunu düşünmüşümdür.

Annie güldü. 'Hazel'ı görmezden gel. Kasabadaki herkesi eşleştirmeyi 
seviyor.

"İstediğin kadar gül. Norman'ın Dot'a nasıl baktığını gördüm. Orada bir 
şeyler dönüyordu.

'Dün geceki kasaba toplantısında Noah'ya nasıl baktığını gördüm. Orada 
neler oluyor?'

"Hiçbir şey," diye mırıldandı Hazel, ağzındaki çöreğin etrafında. Yüzü 
saçlarına kadar kızarmıştı. Jeanie gülümsemesini bastırdı. Hayalet teorisini 
destekleyen balıkçının da sevimli olduğunu düşünmüştü ama bu kadınları 
alaylarına katılacak kadar iyi tanımıyordu. Yine de bunu hayal 
edebiliyordu. Onlarla arkadaş olduğunu, buraya uyum sağladığını hayal 
edebiliyordu. Geceleri uyuyamadığında bu onun yeni favori fantezisiydi.

"Peki, seni neden kasabada hiç görmedik? Annie konuyu değiştirerek 
sordu. "Dot sürekli senden ve kardeşinden bahsederdi.

"Ah, evet... Keskin ve ani bir suçluluk duygusu içine yerleşti. İşiyle o 
kadar meşgulken pek çok şeyi ihmal etmişti. Dot Teyzesi de bunlardan 
biriydi. "Çocukken birkaç kez ziyarete gelmiştik. Aslında burayı çok 
severdim. Onun kafesinde vakit geçirmeyi. Ama sonra, bilmiyorum... 
kardeşim Kaliforniya'ya taşındı ve hayat meşgulleşti sanırım.

Annie sanki bir şeyleri bir araya getirmeye, onu anlamaya çalışıyormuş 
gibi onu inceledi. Jeanie onun ne gördüğünü merak ediyordu. Bunu 
başarıyor muydu? Soğukkanlı, sakin, kafe sahibi? Yoksa Annie onun içinde 
yıpranmış bir sinir yumağı olduğunu, ilk kez kendisi için bir şey yaptığında 
başarısız olmaktan korktuğunu söyleyebilir miydi? Bu kafeyi işletmek, ilk 
kez bir başkası için bir şeyler yapmak için kıçını yırtmadan çalıştığı bir iş 
olacaktı. Her şey kendisi içindi. Açıkçası bu da onu çok daha korkutucu 
yapıyordu.

"Logan hakkında ne düşünüyorsunuz?" Hazel ağzından kaçırarak Annie 
ve Jeanie'nin bakışlarını kendisine çekti.



Annie dirseğiyle arkadaşını dürterek, "Hemen dal, Haze," diye tısladı.
"Bence o çok ... uh ... hoş biri. Jeanie onların yoğun incelemeleri altında 

kıpırdandı. "Gürültü sorununu çözmeme yardım etmesi çok hoş.
"Bu konuda tam olarak nasıl yardımcı oluyor? Annie yüzünde 

masumiyet maskesiyle sordu.
"O... uh... biz... bir gözetleme yapmaya karar verdik.
"Gözetleme mi?" Hazel'ın gözleri gözlüklerinin arkasından büyüdü.
"Evet, polis dizilerindeki gibi. Uyumayacağız ve gürültüyü kim ya da 

her ne yapıyorsa onu yakalamaya çalışacağız.
"Ve Logan bunu kabul etti mi? Annie sordu.
"Evet, bu onun fikriydi. Pazartesi gecesi yapacağız. Aslında Jeanie, 

Logan'ı kapıda kendisini beklerken bulmadan önce toplantı salonunun 
çoğunun boşalmasını beklemişti. Ona bu işten sıyrıldığını söylemeye 
niyetlenmişti ama bunun yerine Logan ona Pazartesi günü gelip sesleri 
kendi duyup duyamayacağını görmek istediğini söylemişti. Gerçi dürüst 
olmak gerekirse, adam buna hiç 'gözetleme' dememişti. Bu tamamen ona 
aitti.

Bunu söylediğinde yüzünde beliren alaycı gülümsemeyi hatırlayınca içi 
ısındı. Sessiz çiftçiyi gülümsetmek hoşuna gidiyordu.

Hazel küçük bir inilti çıkardı. "Oh, hayır. Düşündüğümüzden de kötü.'
"Neymiş o? Jeanie bir parça çörek daha kopardı ve yanlış bir şey 

söylemekten korkarak ağzına attı.
"Mesele şu Jeanie," dedi Annie, yine fırın kutularıyla oynayarak. 'Logan 

oldukça sert düşme eğiliminde ve son ilişkisi-'
"Hayır, hayır, hayır... öyle bir şey değil! Jeanie sözünü kesti, Annie'nin 

açıklamasını durdurmak için ellerini kaldırdı ve bu sırada bir parça çöreği 
kafeye fırlattı. "Belediye başkanı yüzünden ve neredeyse kafasını 
koparacağım için yardım ediyor ve benim de biraz uyumaya ihtiyacım var. 
İşte bu kadar. Hepsi bu.



Jeanie konuşurken Annie'nin kaşları yukarı kalktı. "Hmm. Bak, Logan'ı 
hayatımız boyunca tanıdım, bu yüzden onun özel cazibesine karşı 
bağışıklığım var, ama kör değilim, Jeanie. Onun neye benzediğini 
biliyorum. Objektif olarak seksi ama aynı zamanda iyi bir kalbi var ve ben 
onun tekrar incinmesini istemiyorum.

Jeanie Logan'ın daha önce nasıl yaralandığını bilmek istemiyordu, en 
azından Annie'den. Bu onun anlatması gereken bir hikâyeydi.

Gerçekten. Sadece iyi bir gece uykusu çekmek için. Kasabaya yerel 
çiftçileri baştan çıkarmak için gelmedim.'

Hazel bunun üzerine kıkırdadı ve yere düşen çörek parçasını almak için 
eğildi. 'Gelip size böyle saldırdığımız için özür dileriz,' dedi. 'Kasabanın 
Logan'a karşı bir tür zaafı var. Babası o doğmadan önce gitmiş, annesi de 
biz çocukken ölmüş. Ondan sonra tüm kasaba onu evlat edindi.

Tanrım, küçük, sevimli Logan'ın annesini kaybetmesini düşünmesine 
gerek yoktu.

"Ona zarar vermeyeceğim," diye mırıldandı. Başını iki yana salladı. Ne 
diyordu ki? "Yani, onunla, ona hiçbir şey yapmayacağım. Oh, bu tamamen 
yanlış çıkıyordu. "Yani, buraya kimseyle çıkmaya gelmedim. Sadece yeni 
bir başlangıç yapmak istiyorum. Hepsi bu.

Annie başını salladı. Memnun olmuştu. "Harika! O halde mahalleye hoş 
geldiniz.

"Teşekkürler.
Annie aceleyle kafeden çıktı ama Hazel geri çekildi. 'O gerçekten iyi bir 

adam,' dedi.
"Eminim öyledir.
"Ona bir şey yapmak istersen bunun çok da kötü bir şey olacağını 

sanmıyorum. Hazel göz kırptı.
'I...' Jeanie'nin yanakları kızardı.
"Sadece şehre geri dönüp onu terk etme! Hazel gitmek için dönerken 

neşeyle konuştu. "Yarın sabah erkenden görüşürüz.



balkabağı baharatlı latte!'
"Hoşça kal," dedi Jeanie belli belirsiz ama o küçük ziyaret yüzünden 

başı dönüyordu. Logan'ın arkadaşları onunla çıkmasını mı yoksa ondan 
uzak durmasını mı istiyorlardı?

Fark etmezdi zaten. Onlara karşı dürüst davranıyordu. Buraya yerel 
çiftçileri baştan çıkarmaya ya da onlarla çıkmaya gelmemişti.

O sadece kahve servisi yapmak ve yirmi sekiz yaşında stres kaynaklı bir 
kalp krizinden ölmemek için buradaydı.

Birkaç saat sonra, fırın kasası sabah için çörekler, kekler ve balkabağı 
şeklindeki şekerli kurabiyelerle kaplanmıştı. Her yüzey pırıl pırıldı ve 
Logan'ın küçük balkabakları her masanın ve tezgâhın üzerindeydi. Kafe 
hazırdı ama Jeanie hâlâ derisinin altında bir sinir akımı hissediyordu.

Tezgâhın arkasındaki tabureye çöktü ve yeni alanını inceledi. Marvin'in 
ofisinin dışındaki masasından kesinlikle farklıydı. Bakması gereken lekeli 
bir bilgisayar ekranı, sürekli çalan bir telefon, dinlenme odasına götürmekte 
hep geciktiği kirli kahve fincanları yoktu.

Bütün gün topuklu ayakkabılarla koşturmaktan ayakları ağrımıyordu 
ama temizlik yapmaktan, düzenlemekten ve yarına hazırlanmaktan sırtı 
ağrıyordu. Aklı Marvin'in randevuları, karısının doğum günü, metresinin 
yeni adresi ve öğle yemeği siparişiyle meşgul değildi. Ama midesi yarınki 
büyük açılış için sabırsızlanıyordu. Ya her şey ters giderse?

Burada ne işi vardı ki? Büyük ön pencereden ana caddeye bakan 
manzaraya baktı. Cadde şirin ve düzenliydi, ağaçlar yolu kaplıyordu. 
Yapraklar yeni değişmeye başlamıştı, sarı ve yeşil birbirine karışıyordu.



Yeşilin yanında kırmızılar. Yol boyunca çoğu kapının önünde altın rengi ve 
mor çiçekler vardı.

Kendime not: Anneleri getir.
Kafe, Bluebell Kitabevi ve Sullivan's Pub tarafından kuşatılmıştı. 

Kitapçının diğer tarafında Annie'nin fırını yer alıyordu. Diğer birkaç 
dükkân ve restoran, evcil hayvan dükkânı ve postaneyi de ekleyince Ana 
Cadde ortaya çıkıyordu.

Açıkçası, çok güzeldi. Sonbahar, küçük kasaba New England'ın en iyi 
hali. Burada farklı hissetmesi gerekmez miydi? Boston'un çılgın 
enerjisinden, trafiğinden ve kalabalığından uzakta? Burada farklı olması 
gerekmez miydi?

Lanet olsun ki deneyecekti.
Bir elini yüzünde gezdirdi. Belki de yarından önce erkenden yatıp biraz 

uyumaya çalışacaktı. Norman ona defalarca kafenin saat tam yedide 
açılacağını söylemişti. Norman'ın kendisinden hoşlanmadığı duygusundan 
kurtulamıyordu ama onun bu kaba tavrını genel bir yaşlı adam 
huysuzluğuna yormaya karar verdi. Teyzesi yıllarca ona güvenmişti, Jeanie 
de güvenmişti.

Ama huysuz olsun olmasın, Norman'ın burada kalmasından memnundu. 
Kafenin her şeyini biliyordu ve iki baristaları da burada kalmıştı. Jeanie 
neden endişelendiğini bilmiyordu. Burası onsuz da rahatlıkla idare 
edilebilirdi. Muhtemelen bir hafta boyunca kapatmasına bile gerek 
kalmamıştı ama geldiğinde çok bunalmıştı. İnsanların gerçekten gelip her 
zamanki sabah kahvelerini istemeleri fikri neredeyse onu bir sonraki 
asistanlık işini aramak için Boston'a geri gönderecekti.

Kafenin üstündeki yeni dairesinin çıplak zemininden aradığı emlakçıyı 
düşündü. Barbara Sanders. Kısa konuşmaları sırasında Jeanie'nin ona Barb 
demesi için ısrar etmişti. Jeanie'nin ön kapının altında bulduğu kartvizitte 
Barb'ın resmi ona bakıyordu. Cilalı, bakımlı, dengeli ve geniş, mükemmel 
bir gülümsemesi vardı. Jeanie kendini



Barb'a güvenmek, sorunlarını Barb'ın çözmesine izin vermek istiyordu.
Neredeyse kafeyi satışa çıkarmasına izin verecekti ama sonra Marvin'in 

masasının üzerine yığılmış, yüzü bir yığın rapora gömülmüş cesedinin 
görüntüsü aklına geldi ve Barb'a aceleyle fikrini değiştirdiğini söyledi; yine 
de Barb'ın bölgedeki diğer işletmelerin son zamanlarda ne kadara 
satıldığına dair karşılaştırmalar göndermesini kabul etti ve ardından 
telefonu kapatıp iyi bir önlem için kocaman bir salata yedi.

Ama şimdi burada oturmuş, işletmekle hiç işi olmayan küçük, derli 
toplu kafesine bakarken Jeanie bir hata yapmış olabileceğini düşündü.

Alan küçüktü, sadece birkaç yuvarlak masa ve sandalyeye yetecek 
büyüklükteydi ve Jeanie buranın müşterilerle dolu olduğunu hayal etmeye 
çalıştı. Heyecan ve sinirden kalbi sıkışıyordu.

Ön taraftaki cumba, yaşlandıkça ve kullanıldıkça yıpranmış iki rahat 
sandalye için mükemmel bir köşeydi. Jeanie'nin dükkânın üst katındaki 
dairesinde de aynı orijinal parke zeminler vardı ve Barb Sanders bu konuda 
övgüler yağdırmıştı. Odanın ortasında, bir tarafı kasaya, diğer tarafı da 
birkaç bar taburesine ayrılmış L şeklinde bir tezgâh duruyordu. Kasanın 
yanındaki camekân Annie'nin ikramlarıyla doluydu. Duvarlar krem beyaza 
boyanmıştı ve yerel sanatçıların resimleriyle doluydu. Yanlarındaki duvara 
yapıştırılmış küçük yırtık kâğıt parçalarında eserin adı ve fiyatı yazıyordu.

Jeanie odanın karşısındaki büyük, mor bir ineğin resmedildiği tabloya 
baktı. Ressam onu asarken gergin miydi? Aslında hiç de iyi bir ressam 
olmadığına dair içinde hastalıklı bir hisle evde oturuyor muydu? İnsanların 
renkli çiftlik hayvanları hakkında ne düşünecekleri konusunda endişelendi 
mi yoksa sadece devam mı etti?

Arka kapının çalınması varoluşsal krizini ve inekle girdiği bakış yarışını 
böldü. Taburesinden zıplayarak indi ve



giderken önlüğünü çıkardı. Kendisini daha resmi hissettireceği umuduyla 
bu sabah giymişti. Şansı yaver gitmedi.

Logan kapısında görmeyi beklediği son kişiydi ama onu orada bulduğu 
için heyecanlanmadığını söylerse yalan söylemiş olur.

"Merhaba," dedi kapıyı daha geniş açarak.
"İşte," dedi, selamlama zahmetine girmeden. Elini uzattı ve avucunun 

içinde küçük bir kutu duruyordu.
'Um... ne...'
Özür dilerim. Bunlar kulak tıkacı. Yardımcı olabileceklerini 

düşündüm... uh...' Logan bir elini sakalında gezdirdi, sakalının üstündeki 
yanakları pembeleşti, '... bu gece uyumanıza yardımcı olur. Büyük günden 
önce.

Buraya yerel çiftçiler için gelmedin, diye hatırlattı Jeanie kendine, ama 
hediyenin tatlılığı, biraz da garip teslimatla birleşince, neden çiftçiler için 
gelmediğini hatırlamakta zorlanıyordu. Özellikle de şu anda kapısının 
eşiğini karartan iri yarı, yakışıklı olan için.

'Teşekkür ederim! Çok naziksiniz. Küçük kutuyu adamın elinden aldı, 
ne kadar büyük olduğunu ve avucunun parmaklarına ne kadar sert ve sıcak 
geldiğini umursamadan.

'Yeni bir kilit de getirdim. Arka kapıdakinin doğru çalışmadığını fark 
ettim.

'Sen... yeni bir kilit mi getirdin? Benim için mi? Kapım için mi?" Jeanie 
biriyle çıkmayalı çok uzun zaman mı olmuştu, yoksa bu şimdiye kadar 
karşılaştığı en romantik jest miydi?

"Evet, kilidin kötüyse uyuyamayacağını düşündüm. Arka cebinden 
çıkardığı zincir kilidiyle oynadı. 'Burada endişelenecek bir şey olduğundan 
değil. Sadece düşündüm ki...' Bakışları Jeanie'nin gülümsemesine takılınca 
sesi kayboldu. Yanakları karardı.

Bu mükemmel. Teşekkür ederim, gerçekten. Çok naziksiniz. 
Duyamamak beni gererdi ama yeni kilidim sayesinde eminim ki



huzur içinde uyuyacağım. Yarın büyük bir gün ve hazır olmam 
gerekiyor. Gözlerini kırpıştırdı. "Doğru.
Doğru. Saçmalıyordu. "Bunu alacağım, sanırım. Eminim kapıya nasıl 

takacağımı b u l a b i l i r i m .
"Gerek yok. Logan ayaklarının dibindeki alet kutusunu kapmaya 

başlamıştı bile. "Birkaç dakika içinde takarım.
"Oh. Tamam. Harika. Jeanie geri adım atıp onu içeri aldı ve sonra 

kesinlikle orada durup adamın kapının kilidini vidalarken esneyen kollarını 
hayranlıkla izlemedi. Onun sonbahar yaprakları ve odun dumanı kokusunu 
ciğerlerine daha fazla çekmek için kesinlikle daha derin nefes almadı. Bunu 
yapmazdı çünkü Logan sadece dost canlısı bir komşuydu ve o da yeni bir 
başlangıç yapmak için buradaydı. Ve o deli bir insan değildi.

Ama işini bitirdiğinde ve Jeanie'nin ilk tepkisi onun gidişini görmekten 
duyduğu üzüntü olduğunda, Hazel'ın haklı olduğunu düşünmeden edemedi.

Yakışıklı çiftçiye karşı hissettikleri sandığından da kötüydü.
'Sabah burada olacak mısın? Kahve içmek için?' Tabii ki kahve için 

Jeanie. Başka ne için burada olabilirdi ki? Cevap verme, diye tembihledi 
kendini.

Logan doğruldu ve tornavidasını alet kutusuna geri bıraktı. "Bunu 
kaçırmazdım.

Kahve. Kahveden bahsediyordu.
Ama Logan'ın ona bakışında bir şey vardı, ağzının köşesi hafifçe 

kalkmıştı, belki de sadece kahve değildir diye düşündü. Ve sonra Annie'nin 
sözleri aklına geldi, Logan sert düşmeye meyilliydi, kalbi kırılmıştı. Jeanie 
birinin kalbinden sorumlu olacak durumda değildi. Hele Logan gibi tatlı 
birinin. Burada ne yaptığına ya da artık kim olduğuna dair en ufak bir fikri 
bile yokken.

'Harika,' dedi, Logan'ı kapıya doğru iterken kelime biraz fazla yüksek, 
fazla keskin çıkmıştı. 'Yarın görüşürüz o zaman. Ve tekrar teşekkürler. 
Kapıyı şaşkın çiftçinin arkasından biraz fazla hızlı bir şekilde kapattı ama 
onu



Pişman olacağı bir şey yapmadan önce, yüzünü onun yumuşak flanel 
gömleğine gömüp kalmasını istemek gibi.

Logan, hayatının şu anki dağınık durumuyla ilgili ona yardım etmekten 
sorumlu değildi. Onun yanına yaklaşmadan önce bu sorunu çözmesi 
gerekiyordu, özellikle de arkadaşları ve tüm kasaba izlerken.



Altıncı Bölüm

"Günün bu saatinde nereye gidiyorsun? Logan'ın büyükannesi onu sessizce 
dışarı çıkmaya çalışırken yakaladı.

'Kasabaya gidiyorum. Muhtemelen sabaha kadar dönmeyeceğim.'
"Günaydın mı?" Büyükannesinin kaşları kıvırcık beyaz saç çizgisine 

doğru yükseldi. 'Sabaha kadar şehirde ne işin var? Yeni bir bayan arkadaş. 
Ya da bir beyefendi arkadaş. Sen mutlu olduğun sürece benim için fark 
etmez canım,' dedi gülümseyerek, kolunu okşayıp yanından geçerek 
mutfağa doğru ilerlerken. Tüm hafta sonu boyunca düşünmemekte 
zorlandığı PS Café'nin yeni sahibiyle hayalet avına çıktığını açıklamak 
yerine, şehirde biriyle buluşacağını itiraf etmek daha kolay olurdu.

Cumartesi ve Pazar günü dükkâna gitmiş, her zamanki kahve 
alışkanlığına kavuştuğu için mutlu olmuştu. Bunun, tezgâhın arkasındaki 
Jeanie'nin siparişleri sıralarken her müşteriye gülümseyerek bakmasıyla 
hiçbir ilgisi yoktu. Ya da diğer tüm kasaba sakinleri onun tüm hayat 
hikayesini ve kafe için mevcut iş planını isterken bile tamamen kendi 
halinde göründüğü gerçeğiyle. Ya da sonbaharda giydiği kazakların 
kıvrımlarını çok dikkat dağıtıcı bir şekilde sarması. O sadece kahve seven 
bir adamdı.

Açılışa beklendiği gibi büyük bir katılım oldu ve Jeanie'nin her iki gün 
de ona ayıracak bir iki kelimeden fazlası yoktu, ancak şunları söylemeyi 
başardı



kulak tıkaçlarıyla çok daha iyi uyuduğunu söyledi. Bu iyi bir şeydi çünkü 
geceleri uyumaya ne kadar çabuk dönerse, ona yardım etmekten o kadar 
çabuk kurtulacaktı.

Bu kesinlikle onun istediği şeydi.
'Gitmeden önce yemek yemek ister misin? Güveçte biraz güveç var,' 

diye sordu büyükanne ve Logan yüzünü buruşturmadan önce onun arkasını 
dönmesini bekledi. Büyükannesini severdi ama yemekleri berbattı. Onun 
güveç tenceresi yemek hayallerinin ölüme gittiği yerdi.

'Hayır, teşekkürler. Zaten yedim.'
Kendisi için bir kase güveç hazırlarken onu inceledi. Açık mor 

sweatshirt'ünün önünde aya doğru uluyan bir kurt vardı ve altına giydiği 
floresan rengi atletik pantolon bugün aerobik dersine gittiğini gösteriyordu. 
Logan gülümsemekten kendini alamadı. Ninesi tanıdığı otuz yaşındakilerin 
çoğundan daha enerjikti.

"Peki, bana neyin peşinde olduğunu söyleyecek misin, yoksa artık 
büyükannene bir şey anlatmayacak mısın? Güveçten bir lokma aldı ve 
kaşlarını çatarak kaşığı kaseye geri bıraktı. 'O partide bir şeyler ters gitti.

Büyükannesi onun yerine buzdolabından bir kutu dondurma çıkarırken 
Logan bir kahkaha attı.

"Anlatacak pek bir şey yok. Mutfağın kapı çerçevesine yaslandı ve 
ahşap inledi. Eski çiftlik evi neredeyse 150 yaşındaydı. Yaşlı bir adamın 
eklemleri gibi inlemeyen ve gıcırdamayan pek fazla parçası yoktu. Böyle 
olması hoşuna gidiyordu. Bu evde tarih vardı. Mükemmel bir eski kot 
pantolon gibi yıpranmıştı.

"Havalı bir büyükanne olduğumu biliyorsun. Tek gecelik ilişkiler, çıkar 
ilişkisi olan arkadaşlar, barda kız tavlamak. Hiçbir şey beni şaşırtmaz. 
Büyük bir kaşık dolusu dondurma aldı ve gülümsedi. "Bu çok daha iyi.

Logan mutfağa girdi ve onun yanağına bir öpücük kondurdu. "Biliyorum.
Çok havalısın. Bu sadece Pete'in beni zorladığı bir şey.



"Bu adam bahardaki bir sincaptan daha çatlak.
Logan güldü. 'Kesinlikle öyle. Sabah görüşürüz. Gitmek için döndü. 

Güneş çoktan batmıştı ve Jeanie'ye sekizde orada olacağına dair söz 
vermişti.

"Konuşmaya ihtiyacın olursa ben her zaman buradayım, benim küçük loganberry 
turtam.
Loganberry'nin ne olduğunu hiç bilmiyordu ama kendini bildi bileli 

ninesi ona böyle sesleniyordu. Hayatının bu noktasında, tanıdığı tek anne 
oydu; kendi annesi yavaş yavaş hafızasından silinmişti. Şimdi sahip olduğu 
tek şey, söylediği bir şarkının ya da süründüğü gül suyu kokusunun bir 
anlık görüntüsünden ibaretti.

Ama Nana her zaman onun yanında olmuştu. Eğilip ona sarıldı ve 
başının tepesine bir öpücük kondurdu. "Bahsetmeye değer bir şey olursa, 
ilk öğrenen sen olacaksın.

Gülümsedi. "Tek istediğim bu.

Dışarı adımını atar atmaz anladığı tek kadınlar tarafından karşılandı. Küçük 
silkie tavuk sürüsü onun gururu ve neşesiydi. Kamyonuna doğru yürürken 
onlara akşam yemeğinden kalan mısırları atıyor, onların mutlu 
gıdaklamalarının ve ötüşlerinin tadını çıkarıyordu. Tavukları idare 
edebilirdi. Tavuklar mantıklıydı. Tavuklar, siz yıllık Noel ağacı 
ışıklandırmasında tüm kasabanın önünde evlenme teklif edene kadar sizi 
seviyormuş gibi davranıp sonra aniden fikir değiştirmezlerdi.

Logan'ın vücudu önce soğudu, sonra da hatırlayınca ısındı. Bu sadece 
Lucy'yi kaybetmenin verdiği yıkım ya da verdiği cevap karşısında yaşadığı 
mutlak şaşkınlık değildi. Tanıdığı herkesin önünde böyle bir şey yaşamanın 
verdiği utanç da vardı. Ve sonrasında herkesin gözlerindeki o lanet acıma 
duygusu. Kasabanın yetimi olarak büyümek yeterince kötüydü, bir de 
özgeçmişine 'zavallı, yalnız adam' sıfatını eklemek iyice canına tak etmişti.



Neredeyse bir yıl geçti ama hâlâ atlatamamıştı. Lucy değil. Lucy, o 
bitmişti. Zaten hiçbir zaman mantıklı olmamışlardı. Kız kıza bir hafta sonu 
gezisindeyken tanışmışlardı. Mac'in yerinde gözüne çarpmıştı, ki oradaki en 
güzel kız olduğu ve çocukluğundan beri tanımadığı tek kişi olduğu için bu 
hiç de zor değildi.

Kızların hafta sonu ikisi için ateşli ve ağır bir hafta sonuna dönüştü ve 
Logan bunun sona ereceğini düşündü. Ama kız ziyarete gelmeye devam etti 
ve Logan da Boston'a onu görmeye gitmek için çiftlikten zaman ayırdı. Bir 
süreliğine, belki işe yarayabileceğini düşündü.

Ama sonuçta Lucy onun olmadığı bir şey olmasını istiyordu. Anlaşıldığı 
üzere, Dream Harbor mini bir tatil için eğlenceliydi ama kalmak istediği bir 
yer değildi. Küçük kasaba hayatını sevmiyordu. Çiftlikten nefret ediyordu, 
çok kötü koktuğunu, çok kirli ve çok eski olduğunu düşünüyordu.

Onun cevabını bir mil öteden görmesi gerekirdi. Ama onu sevdiğini 
söylemişti ve aptal olduğu için ona inanmıştı. Küçük, sessiz bir evlenme 
teklifinin ona uygun olmayacağını biliyordu. Lucy büyük, cesur, gürültülü 
ve gösterişli şeyleri severdi. Logan'ın olmadığı her şeyi. Çok geç olana 
kadar görmezden geldiği dev bir kırmızı bayrak daha.

Ve işte orada, kasabanın en büyük gecesinde, kasaba meydanının 
ortasındaki dev ağacın önünde duruyordu. Her şeyi Belediye Başkanı Kelly 
ile planlamıştı. Geri sayımdan hemen sonra Logan herkesin önünde diz 
çökecek ve evlenme teklif edecekti.

Tozlu yoldan kamyonetine doğru yürürken sahne zihninde korku 
filmlerinin ağır çekimiyle akıp gidiyordu. Dizlerinin üzerine çökmüş, 
yüzüğü çıkarmış ve tüm kalabalık ürkütücü bir sessizliğe bürünmüştü. 
Lucy'nin yüzündeki telaşlı ifadeyi fark etmeliydi. Evet demek üzere olan bir 
kadının bakışı değildi bu. Kaçmaya hazır bir kadının bakışıydı.

Ve o da tam olarak bunu yaptı. Adamın ağzından "Benimle evlenir 
misin?" kelimesi daha çıkmamıştı ki, kadın başını sallayıp kaçmaya başladı.



Logan'ı şaşkın kalabalıkla yüzleşmesi için meydanda bıraktı. Ertesi sabah 
Back Bay'e giden ilk banliyö trenindeydi.

Hatırladıkça midesi sıkışıyordu.
İyi, diye düşündü. Bu duyguya tutun. Çünkü Jeanie'yle ilişkiye girerse 

yine aynı şey olacaktı. Kasaba zaten onun burada olmasına kafayı takmıştı. 
Bir, çünkü yeniydi. İki, çünkü onlara hayat veren kahvelerini servis 
ediyordu. Ve üç, çünkü o güzel bir güneş ışığıydı.

Hayır. Kes şunu. Bu tam da geçen sefer onu gerçeğe kör eden türden bir 
saçmalıktı. Jeanie buraya yeni geldi. Küçük bir işletmeyi yönetme deneyimi 
olmadığından bahsetmiyorum bile. Ve Boston'da yaşamaya alışkındı. 
Logan bir ayağı dışarıda olan biriyle kesinlikle birlikte olamazdı. Tekrar.

Artık uçuş riskleriyle çıkmak yok. Kasaba izlerken çıkmak yok.
Hatırlanması gereken iki basit kural. Elbette, geçmişinde kadınlarla 

ilgili korkunç kararlar vermiş bir adam bile bunu yapabilir.
Kurtarma alpakası Harry Styles'ı güvenli bir şekilde araba yolunun 

dışında tutan eski çitin önünde durdu. Ya da bunu denedi. Tüylü hayvanı 
her zaman olmaması gereken bir yerde buluyordu, buna kafasını mutfak 
penceresinin yarısına kadar sokup perdeyi kemirmesi de dahildi.

Yaşlı çocuğun başını bir güzel k a ş ı d ı , Harry de teşekkür etmek için 
kulaklarını salladı. Büyükannesi bir gün kurabiye siparişi için uğrayan 
küçük izci kız grubunun ona isim takmasına izin vermişti ama Logan kabul 
etmeliydi ki bu isim ona yakışıyordu. Bu alpakada kendinden çok emin bir 
şeyler vardı, eğer isterse binlerce çığlık atan hayranına stadyumları da 
satabileceğini söyleyen bir şeyler. Onun yerine burada çimenleri kemirmeyi 
tercih ederdi.

Logan onu biraz daha kaşıdı ve Jeanie'nin evine gitmeden önce eski 
anılarının uzaklaşmasına izin verdi. Ekim ayının başları olmasına rağmen 
serin bir geceydi ve rüzgâr tarlalardaki kuru yaprakları hışırdatıyordu. Ay



tepesi dolu ve aydınlıktı, arada bir başıboş bir bulut gölge düşürüyordu.
Hayalet avı için her zamanki gibi iyi bir gece olduğunu düşündü.
Harry'ye veda etti ve kamyonetine atladı. Jeanie'yi göreceği için 

duyduğu heyecan olarak tanımlamayı reddettiği yeni bir duyguyla midesi 
altüst olurken, "Bu saçma geceyi bir an önce atlatsam iyi olacak," dedi 
kendi kendine.



Yedinci Bölüm

J eanie atıştırmalıkları yerleştirdiğinden beri beşinci kez yeniden 
düzenledi. Abartmış olabilirdi. Üç çeşit patates cipsi, mısır cipsi ve guac 
vardı; çeşitli şekillerde çubuk krakerler, şeker mi şaka mı oynayanlar için 
tasarlanmış büyük boy bir paket mini şeker; Twizzlers (Jeanie'nin nefret 
ettiği ama Logan'ın sevebileceğini düşündüğü), Annie'nin fırınından taze 
pişmiş kurabiyeler; ve yolda bir pizza vardı.

Kesinlikle çok fazla. Çığ gibi büyüyen cips poşetlerini tekrar düzeltti.
Gözetleme hakkında bildiği tek şey atıştırmalık gerektirdiğiydi. Öyle değil 
mi? Bu doğru görünüyordu. Ayrıca geceyi Logan'la geçireceği için 
gergindi, bu yüzden ağzını atıştırmalıklarla doldurursa çok kötü bir şey 
olmayacağını düşündü. Bu mantıklıydı. Her şey tamamen kontrolü 
altındaydı.

Twizzlers paketi masadan kaydı ve bir tokatla yere düştü.
Evet, tamamen kontrol altında.
Ön pencerelerin yanındaki şişirilmiş sandalyelerden birine oturdu. 

Atıştırmalıkları küçük köşedeki sehpanın üzerine koymuş, buranın 
gözetleme için en rahat yer olacağını düşünmüştü. Kafenin geri kalanı 
küçük yuvarlak masalar ve tahta sandalyelerle doluydu, hızlıca bir fincan 
kahve içmek için mükemmeldi ama bütün gece oturmak için uygun değildi.



Geçtiğimiz üç gün boyunca, bu masalar açılıştan kapanışa kadar 
kasabanın yerlileriyle dolup taşmıştı. Telaşlı, yoğun ve heyecan vericiydi. 
Kafe iyi yağlanmış bir makine gibi çalışıyordu ve Jeanie zamanının çoğunu 
insanları selamlayarak ve onlarla sohbet ederek geçiriyordu. Hatta 
müşterilerinin düzenli siparişlerinden bazılarını bile öğreniyordu. Bir 
müşterinin gelip 'Her zamankinden lütfen' demesi ve Jeanie'nin bunun ne 
olduğunu bilmesi, kafe sahipliğinin zirvesi gibi görünüyordu.

Herkes çok misafirperverdi, Dot teyzesinin hikâyelerini paylaşmaktan 
ve ona kendisi hakkında milyonlarca soru sormaktan mutluluk 
duyuyorlardı. Jeanie neredeyse buraya ait olduğunu ya da en azından 
buraya ait olabileceğini hissetmişti.

Açılış hafta sonunun en güzel yanı, her gece yorgun argın yatağa 
düşmesi ve Logan'ın kulak tıkaçlarının ve yeni takılan kilidin onu güvende 
ve sağlam tutmasının yardımıyla Jeanie'nin bir bebek gibi uyumasıydı. Hem 
de bütün gece ayakta olan bebeklerden değil. Gerçekten etkileyici uyuyan 
bir bebek gibi.

Atıştırmalık dağına tekrar baktı. Muhtemelen bu saçma gözetlemeyi 
iptal etmeliydi. Yapmak üzereydi ve yapacaktı da, eğer bu sabah arka 
merdivenlerden inip, uykuyla dolu bir gecenin ardından uçarak gelmeseydi 
ve sesi tekrar duymasaydı. Arka kapısının tırmalandığını. Ama Norman 
birkaç dakika sonra kapıyı açmasına yardım etmek için içeri girdiğinde, 
orada hiçbir şey görmediğini söyledi.

Yaşlı Norman'ın ona bu binanın tarihini ve burada ölen aileyi anlatmış 
olması da pek yardımcı olmamıştı. Kızıl hastalığı olduğunu söylemişti. Ya 
da belki sarı humma? Bütün aileyi yok eden bir çeşit renkli humma.

Görünüşe göre Dot Teyze yıllar içinde onlarla barışmıştı ama 
Norman'ın en iyi tahminine göre aile, mülkiyetin el değiştirmesinden 
memnun değildi.

Jeanie bir kurabiye aldı ve saatine tekrar baktı. Akşam 7.45. Logan 
birazdan burada olmalıydı. Her şeye zamanında yetişen bir tipe benziyordu. 
Başkalarının zamanını düşünürdü. Seni getirecek kadar düşünceli



Uyuyamadığında kulak tıkacı. Trafiği durduracak kadar yakışıklı. Bunun 
gibi şeyler.

Neden onunla çıkmaması gerekiyordu?
Doğru ya, önce hayatını rayına oturtması gerekiyordu. Bu küçük, tuhaf 

kasabada nasıl yaşayacağını bulmalıydı. Mükemmel bir kafe sahibine 
dönüşecekti. Sakin ve havalı, belki biraz da tuhaf. Boş zamanlarında mor 
çiftlik hayvanlarını boyayan biri. Dot Teyze gibi. Hayallerini yaşayan, 
mutluluğunun peşinden giden özgür bir ruh. O zaman çiftçiyle çıkabilir. 
Belki. Arkadaşları çıkabileceğini söylerse.

Arka kapıdan gelen sert bir vuruş onu düşüncelerinden uyandırdı. Bu, 
çoktan ölmüş bir hayaletin ürkütücü tırmalaması değil, diğer taraftaki 
sağlam adamın sert vuruşuydu. Jeanie ayağa kalktı ve aceleyle kafenin arka 
kapısına gidip parlak yeni kilidini açtı.

"Üzgünüm, geç kaldım.
Jeanie saatine baktı. Saat 8.02'ydi. Gülümsemek için kendini zor tuttu. 

"Sorun değil. İçeri buyurun.
Logan başıyla onayladı ve küçük alanda onu takip etti.
'Burası daha rahat olduğu için buraya yerleşebiliriz diye 

d ü ş ü n m ü ş t ü m  ama şimdi fark ediyorum ki sesleri genelde arka taraftan 
duyuyorum, o yüzden belki de kafenin arka tarafına doğru ilerlemeliyiz. 
Daha önce hiç gözetleme yapmamıştım, o yüzden ...'

Jeanie kafasını kaldırdığında Logan'ın atıştırmalık yığınına baktığını 
gördü.

"Oh, ve acıkabileceğimizi düşündüm.
Adamın ağzının kenarının yukarı doğru kıvrılmasını izledi. "Olabilir. 

Bir elini sakalında gezdirdi, bakışları hâlâ yemekteydi. "Daha önce hiç bu 
kadar aç olduğumu hatırlamıyorum.

Jeanie onun ağzının diğer tarafının yükseldiğini görmeseydi 
utanabilirdi. Onu gülümsetmişti.

Kadın da ona sırıtarak karşılık verdi. "Önümüzde koca bir gece var. 
Ortaokuldaki yatıya kalmalardan beri bütün gece ayakta kalmamıştım ve biz



bunlar için her zaman bir sürü atıştırmalık vardı.'
"Elbette," dedi, Twizzlers paketini yırtıp içinden bir tane çıkarırken 

yüzünde hâlâ eğlenen bir ifade vardı. Aha! O biliyordu.
"Bu sesleri en son ne zaman duydun?" diye sordu ve onun yanındaki 

sandalyeye oturup hemen işe koyuldu. Dişleriyle bir parça Twizzler kopardı 
ve çiğnedi.

"Bu sabah. O da oturdu, yanına bir paket ekşi krema ve soğan cipsi aldı. 
'Bunları gerçekten seviyor musun? Onlar nesnel olarak en kötü 
şekerlemeler.

"Objektif olarak, ha? Elindeki kırmızı meyan kökünü inceledi ve sonra 
bir ısırık daha aldı. "Bunun üzerinde çalışmalar yapıldı mı?

Jeanie güldü. "Muhtemelen. Onların en kötüsü olduğu herkesçe bilinir.
Logan onu bir dakika kadar uzun süre inceleyerek yanaklarındaki 

sıcaklığın artmasına neden oldu. Bir ısırık daha aldı. "Güçlü fikirleri olan 
bir kadın. Sanki bir şeye karar vermiş gibi başını salladı. "Bu hoşuma gitti.

Jeanie, onu çok az tanımasına rağmen gömleğini, yüzünü ve tüm 
kişiliğini beğendiğini söyleyemeden ağzına bir avuç cips tıktı. Bunun yerine 
gürültülü, gevrek ısırıklar arasında başını salladı.

"Peki, senin de hayaletler hakkında güçlü fikirlerin var mı?" diye sordu. 
"Gerçekten burada olan şeyin bu olduğunu mu düşünüyorsun?

Jeanie omuz silkti. "Belki. En az diğerleri kadar iyi bir teori gibi görünüyor.
Logan gerçekten mi der gibi bir kaşını kaldırdı. Ama bu konudaki 

düşüncelerini yüksek sesle dile getirmedi.
"Ayrıca, belediye başkanı ve diğer herkes bunun iyi bir fikir olduğuna 

gerçekten inanmış görünüyordu. Yani ben ve sen... Yani, sen bana bu 
konuda yardım ediyorsun.'

Öfkelendi. "Evet. Bu kasaba harika fikirlerle dolu.' Olamaz, bundan 
korkuyordu. Bu çılgın gözetleme işinin bir parçası olmak istemiyordu. 
Bunu bilmeliydi. Onu köşeye sıkıştırmıştı ve sonra tüm kasaba bu işe 
balıklama atlamıştı.



'Burayı sevmiyor musun? Rüya Limanı'nı kastediyorum," diye sordu, 
asıl sorusunu şimdilik geçiştirerek.

'Burayı seviyorum. Burası benim evim.'
"Oh. Sadece öyle görünmüyordu.
Logan bir elini sakalında gezdirdi. "Kardeşin var mı Jeanie?
Biraz sola döndüler ama bütün gece buradaydılar. Sohbetin devam 

etmesi iyi oldu. "Kaliforniya'da yaşayan bir kardeşim var. Aslında bir saat 
önce atıştırmalık yiyecek seçmeye çalışırken Bennett'le telefonda 
konuşuyordu. Onu her şeyden çok fazla almaya ikna eden de onun kötü 
etkisi olmuştu.

'Tamam, kardeşin hakkında senden başka kimsenin kötü şeyler 
söylemesine izin verilmediği hissini bilirsin. Mesela seni rahatsız etse bile, 
sadece sen onun bir baş belası olduğunu söyleyebilirsin.

Jeanie gülümsedi. "Evet, anlıyorum. Üçüncü sınıftayken, Ben'i kardan 
adamlarını devirmekle suçladıkları için iki kızı doğum günü partisine davet 
etmemişti. Sonra da muhtemelen onun yaptığını anladığında itiraf edene 
kadar üzerine oturmak zorunda kalmıştı. Onun için çok kafa karıştırıcı bir 
dönemdi.

Başını salladı ve bir Twizzler daha ısırdı. "Bu kasaba hakkında böyle 
hissediyorum.

"Yani seni deli etmelerine rağmen onları seviyorsun. 
"Aynen öyle.
"Belediye Başkanı seni yeni kıza yardım etmen için gönderdiği için 

kendi isteğin dışında mı buradasın?
Lütfen hayır deyin. Lütfen hayır deyin.
Başını salladı, kara kaşları birbirine yaklaştı. "Burada kendi isteğim 

dışında bulunmuyorum. Vay be.
"Tamam... Onu bu çılgın hayalet avı gecesine zorlamamıştı ama 

hikâyede daha fazlası olduğunu, Logan'ın kasabanın onu neden burada 
istediğine dair başka bir teorisi olduğunu düşünmeden edemiyordu.



Logan Twizzler'ın geri kalanını yavaşça çiğnerken Jeanie cipslerini 
atıştırarak bekledi. Sonunda onun bakışlarıyla karşılaştı.

'Bu kasaba, içindeki insanlar... çok fazla olabilirler. Ama beni 
önemsiyorlar. Bütün bir kasabanın sizi önemsemesi çok da önemli bir şey 
değilmiş gibi omuz silkti. Jeanie kendisini önemseyen insanları bir elin 
parmakları kadar sayabilirdi.

Sertçe yutkundu.
"Ama ben hayaletlere inanmam.
Güldü. 'Hayaletler ya da değil, bu gizemin temeline inersek mutlu 

olacağım. Gerçi kulak tıkaçları çok yardımcı oldu. Ve kurduğunuz yeni 
güvenlik sistemi - çok yardımcı oldu. Ona gülümsedi ve yanaklarının 
k ı z a r m a s ı n ı  izledi.

Boğazını temizledi. "Yardımcı olduğuna sevindim. Koltuğunda 
kıpırdandı. "Şimdi bana bu seslerden biraz daha bahset.



Sekizinci Bölüm

Uyku tulumlarını açtıklarında gece yarısını çoktan geçmişti.
"Bunları getirdiğin için teşekkürler. Pek kampçı sayılmam. Muhtemelen 

bunu tahmin etmişsinizdir. Kilidi olmayan ve dışarıda her türlü ürkütücü 
sesin olduğu bir çadırda nasıl olacağımı hayal edin.

Jeanie çantanın kenarından tutup sallarken gülümsedi. Logan sadece 
birkaç çam iğnesinin düştüğünü görünce rahatladı. Bunları kullanmayalı 
uzun zaman olmuştu. Bir fare ailesini silkelemediği için memnundu.

Gerçi çocukken izci kızlarla kamp yapmıştım. Ama çoğunlukla s'mores 
için oradaydım. Onları mikrodalgada yapabileceğimi öğrendiğimde kamp 
günlerim sona erdi.

Logan başıyla onayladı. Jeanie'nin hikâyelerinin çoğunun cevap 
gerektirmediğini çoktan öğrenmişti ve kilosunun yarısı kadar şeker yiyip 
bunu sayamayacağı kadar çok kahveyle yıkadığından beri hikâyelerinin 
sayısı ve hızı artmıştı. Zaten cevap verecek zaman da yoktu.

"Seni kamp yaparken görebiliyorum," diye devam etti uyku tulumuna 
yerleşirken. "Sen o tip bir adamsın.

Jeanie'nin karşısına, kendi uyku tulumunun üzerine oturdu. "Ne tür bir 
şey bu?" diye sordu, Jeanie'nin onun ne tür bir adam olduğunu 
düşündüğünü merak ettiği için kendini tutamadı.



Başını eğmiş, onu inceliyordu. Kalın siyah saçları omzunun üzerinden 
sallanıyordu. "Biliyorsun...

O salladı onun Başını. O kesinlikle yaptıdeğil
Biliyorum, ama olduşimdi utanç verici bir şekilde öğrenmek için 

çaresizim.
Jeanie, sanki ona zorluk çıkarıyormuş gibi bir iç çekti. "Sağlam tip, açık 

havada, flanel gibi.
"Flanel mi?
"Evet." Adamın pazen giymiş gövdesinin genel bölgesini işaret etti. 

"Sende çok güçlü bir sakallı, pazenimsi hava var.
Logan kaşlarını çattı. Sakallı olmak kötü müydü? Elini bilinçli bir 

şekilde yüzünde gezdirdi. Jeanie faniladan hoşlanmıyor muydu? Çok sıcak 
ve rahattı.

"Beni yanlış anlama," dedi, daha yakına eğilerek. "Senin için kesinlikle 
işe yarıyor.

Oh. Oh ... onun için çalışıyordu.
Kafenin ılık ışığında yanakları pembe pembe kızardı. Bir nefes daha 

verdi ve saçlarını kulağının arkasına itti. "Demek istediğim, pazen sizin 
işiniz için çok pratik ve sakal da size yakışıyor. Eminim kampçılıkta da çok 
iyisindir.

Pratik. Doğru. Bu oydu. Sağlam. Güvenilir bir çiftlik ekipmanı gibi.
Sen gerçekten iyi bir adamsın Logan. Lucy'nin vedasının anısı içinde 

çınladı. Burada kendine güzel ve rahat bir hayat kurmuşsun ama ben bunu 
yapamam. Sonsuza kadar bu küçük kasabada kalamam. Bundan daha 
fazlasına ihtiyacım var.

O gittikten sonra sakalının uzamasına izin verdi. Lucy sakaldan nefret ederdi.
"Gidip bize yastık getireyim. Jeanie ayağa fırladı ve arka 

merdivenlerden tırmanarak dairesine çıktı.
Lanet olsun. Muhtemelen ona kaşlarını çatmış, Lucy'den kaynaklanan 

tüm öfkesini Jeanie'ye yöneltmişti. Saatine baktı. Saat 1.07 ve hâlâ tuhaf 
sesler, odada h a y a l e t i m s i  bir ürperti, olağandışı hiçbir şey yoktu. Bu çok 
saçmaydı.



Botlarını çıkardı ve ellerini başının arkasına koyarak uyku tulumunun 
üzerine uzandı. Şu anda bu seslerin Jeanie'nin yeni bir yerde olmaktan 
duyduğu sinirden başka bir şey olmadığından emindi. Bu tamamen 
anlaşılabilir bir şeydi ama bir noktada bunu aşması gerekecekti.

Kafasının içinde, Jeanie'ye kesinlikle bunu aşmasını söylememesi 
gerektiğini söyleyen Nana'nın sesi olabilirdi. Ama o bile o kadar aptal 
değildi. Kendini daha iyi hissedene kadar onunla takılacaktı. Ve bir pislik 
gibi davranmayacaktı. Onun zararsız yorumları eski güvensizliklerini 
canlandırsa bile.

Jeanie merdivenlerden inerken merdivenler gıcırdadı ve Jeanie ona 
yardım etmek için ayağa kalkamadan Jeanie bir kucak dolusu yastıkla 
Jeanie'nin başında dikildi.

"Al bakalım," dedi ve yüzüne bir yastık bıraktı. Adam 
yastığı aldı ve başının arkasına sıkıştırdı. "Vay be, 
teşekkürler.
Jeanie kıkırdadı ve kalan yastıkları uyku tulumunun üzerine bıraktı. 

Jeanie yerleşirken Logan tavana baktı, birden gecenin bir yarısı birinin 
yanında yatmanın samimiyetinin farkına vardı. Hepsi bu olsa bile.

Kafenin ana ışıklarını kapatmışlar, onları tezgâhın arkasındaki gece 
ışıklarının yumuşak parıltısında bırakmışlardı. Ay ışığı büyük ön 
pencereden içeri süzülüyor ve dışarıdaki ağaçlar tavana gölgeler 
düşürüyordu. Oda kahve ve hamur işi kokuyordu.

'Şimdi, çok rahat olamayız,' dedi. 'Yoksa uyuyakalabilir ve kaçırabiliriz.
Logan kendini yastığına bırakırken bile, "Bunu istemeyiz," diye 

mırıldandı. Jeanie gibi, onun şampuanı gibi kokuyordu ve dönüp içine 
çekme isteğine direndi.

Jeanie'nin uyku tulumu, yüzünü ona dönmek için yuvarlanırken 
hışırdadı. Sırt üstü yattı ve onun koyu kahverengi gözlerine bakmak yerine 
tavana bakarak kendini daha güvende hissetti.

"Deli olduğumu 
düşündüğünü biliyorum. 
"Düşünmüyorum.



Jeanie inanamayan bir "harumph" sesi çıkardı, nefesi Logan'ın yüzünün 
yan tarafında gezindi. Logan bu his karşısında gözlerini kapadı, o kadar 
yumuşak, o kadar sıcaktı ki. 'Tüm bunların ne kadar çılgınca olduğunun 

tamamen farkındayım. Ben sadece her şeyin
...burada, bu yeni ...çaba için mükemmel. Ve bir şeylerin yanlış olduğu 
hissinden kurtulamıyorum. Sanki bir şey benden kurtulmaya çalışıyor.

Logan ona doğru yuvarlandı ve o kadar yakındı ki nefesindeki 
k e s i k l i ğ i  duyabiliyordu. Onu burada mutlu etme ihtiyacı, onu 
durduramadan yüzeye çıktı, her seferinde canını yakan o lanet içgüdü.

"Harika gidiyorsun.
Bunu beklemiyormuş gibi gözleri büyüdü ve bu onu da incitti.

İyi bir iş çıkardığını duymaya alışık değil miydi?
"Burada yaşamanın ve teyzemin kafesini işletmenin nasıl olacağına dair 

bir hayalim vardı.
"Ve?
Yastık yığınının içine doğru kıvrıldı, gözleri iri ve karanlıktı. "Ve 

düşündüğümden daha farklı oldu.
Ve işte oradaydı. Bu kadından uzak durması için gereken sebep. Rüya 

Limanı'nın olmadığı bir şey olmasını bekliyordu ve aynısını ondan da 
bekleyecekti.

'Yerleşmen gerekiyor. Her şey yoluna girecek. Sesi amaçladığından 
daha sertti ama sözleri ona bu karanlık kafede neden onunla birlikte 
olmaması gerektiğini hatırlattı, yastığını kokluyor, ona daha yakın 
yatmasını diliyordu. Lucy ile geçirdiği o ilk hafta sonu gibiydi, ona Dream 
Harbor'ı satabileceğini düşündüğü zaman. Ve kendini.

En azından bu sefer herkesin üzerinde kıyafetleri vardı.
Jeanie başını sallarken saçları yastığa çarparak hışırdadı ama ikna olmuş 

görünmüyordu.
'Patronum masasında öldü. Ve onu ben buldum,' diye ağzından kaçırdı.
"Ne?" Ona karşı hisleri yeniden şiddetle değişti ve kaşlarının arasındaki 

küçük kırışıklık neredeyse onu öldürüyordu. 'Kahretsin, Jeanie. Bu 
korkunç bir şey. Hayır.



Bu kadar huzursuz olmasına şaşmamalı. Ölü patronunu bulmak. Buraya 
sadece küçük bir manzara değişikliği için gelmemişti. Korkarak kaçıyordu.

"Evet." Gözlerinde yaşlar birikti. "Oldukça korkunçtu. Sesi çok 
küçüktü, çok incinmişti. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Ağlayan kadınlarla 
başa çıkamazdı. Vücudundaki her içgüdü bunu düzeltmesi, daha iyi hale 
getirmesi için ona bağırıyordu.

Boğazını temizledi. "Orada ne yapıyordun - yani eski işinde. "CEO'nun 
idari asistanıydım.
"Vay canına. Etkileyici.
"Pek sayılmaz. Konudaki hafif değişiklik gözyaşlarının akmasını 

engelledi. Tanrı'ya şükür. "Çoğunlukla her şeyin yolunda gittiğinden emin 
olmak için koşturdum. Toplantıları planladım, evrakları dosyaladım, kahve 
aldım. Bunun gibi şeyler. Ama sonunda tüm hayatımı kapladı. Bunu hiç 
istememiştim.

Derin bir nefes aldı ve sırt üstü yuvarlandı, Logan da aynısını yaptı.
Onun yoğun bakışlarından yine güvende.

'Lisans eğitimimde işletme okudum ama bu bölümle ne yapmak 
istediğimi hiç bilmiyordum. Sadece güvenli bir bahis gibi görünüyordu, 
sanki daha sonra ç ö z e c e k m i ş i m  gibi.

"Hangi okula gittin? diye sordu Logan. Ölen patronu için ağlamasını 
engelleyecekse soru sormaya devam edecekti.

'B.U.'
"Bastır Terriers.
Küçük bir kahkaha attı. "Etraftaki en vahşi maskot. "Hey, bu 
küçük şeyler kışkırtıldıklarında vahşi olabiliyorlar.
Kadın tekrar güldü ve adam sesin üzerine yuvarlanmasına izin verdi. 

Tanrım, çok güzel gülüyordu. Küçük bir neşe kıvılcımıyla patlayan türden 
gerçek bir kahkaha. Bu hoşuna gitmişti, bu kahkahayı şişeleyip eve 
götürmek istiyordu, çünkü bütün bu lanet geceden pişmanlık duyuyordu ve 
bundan sonra her ne olduysa onu yine darmadağınık bir halde bırakmıştı.



'Her neyse, asistanlık işi aldım ve sanırım bu işte iyiydim çünkü 
sonunda şirketin en tepesine çıktım. Ama yedi yıl boyunca bu işi yapmak 
istememiştim.

Elleri uyku tulumlarının üzerinde uzanıyordu ve Logan onun serçe 
parmağını kendi parmağıyla okşayarak devam etmesi için cesaretlendirdi 
ama bu küçük dokunuş vücudunu ürpertti. Geç olmuştu ve etraflarındaki 
kasaba sessizdi. Tek ışık tezgâhın arkasındaki gece lambasının yumuşak 
sarı ışığıydı. Kendi küçük kahve kokulu, şeker yakıtlı baloncuklarında 
yalnızdılar. Ve Logan bundan biraz fazla hoşlanıyordu. Böyle anlar, böyle 
geceler uzun sürmezdi. Sonunda gerçekler yüzünüze vurur ve geriye 
uyumsuz hayatları olan iki insan kalırdı.

"Sonra bir sabah, elimde Marvin'in her zamanki lattesiyle içeri girdim 
ve o oradaydı. Bütün gece ofiste kalması alışılmadık bir durum değildi. 
Kimse onu kontrol etmemişti. Kimse onun için endişelenmiyordu bile. 
Tamamen yalnız öldü.'

Jeanie onun yanında burnunu çekti. Logan onun elini tuttu ve 
parmaklarını onunkilerle birleştirdi. Sıcak, yumuşak ve küçük. 
Mükemmeldi.

"Teşekkürler. Burnunu çekti. "Mesele şu ki, bunun ben olabileceğimi 
fark ettim. İşimin her şeyim olmasına izin vermiştim. Patronum sürekli 
çalışıyordu, ben de öyle yaptım. Artık hiç arkadaşım yoktu. Ailemi yılda 
birkaç kez görüyordum. Dot'u ziyaret bile etmedim ve o sadece kısa bir 
araba mesafesinde yaşıyordu!

"Herkes meşgul olur.
"İki yıl önce grip oldum.
Logan bu konuşmadaki dönüşler yüzünden kırbaç yemeye başlamıştı. 

"Grip, kalp krizinden çok farklıdır.
'Biliyorum, ama çok kötü geçirdim. Birkaç gün yüksek ateş, kusma, her 

şey vardı. Tekrar burnunu çekmeye başladı, sesi gözyaşlarıyla boğulmuştu 
ve Logan onun elini güven verici bir şekilde sıktı. "Kimse beni kontrol 
etmedi. Beni kontrol edecek kimse yoktu. Yaşadığım yere kustum



oda halısı ve üç gün sonrasına kadar temizleyemedim. Bütün halıyı atmak 
zorunda kaldım!

Artık tamamen ağlıyordu, Logan'ın içini nefes alamayacak kadar sıkan 
hıçkırıklarla hıçkırıyordu.

Hey, hey, ağlama. Lütfen ağlama. Her şey yoluna girecek.'
Parmaklarını çözdü ve onun yerine bir kolunu ona dolayarak onu 

kendine çekti. Kız hemen yüzünü onun yanına gömdü ve adam gömleğinin 
içinden ılık, ıslak gözyaşlarını hissedebildi.

"Şşş... şimdi her şey yolunda. Yavaş daireler çizerek sırtını ovdu, 
vücudundaki her kemik ağlamayı durdurmak istiyordu, bir daha asla böyle 
hissetmediğinden emin olmak istiyordu. "Söz veriyorum, bir daha 
kustuğunda beni arayabilirsin, tamam mı? Ben temizlerim. Her gün her 
türlü iğrenç çiftlik acil durumuyla uğraşıyorum. Üzerine bir alpaka tükürene 
kadar hiçbir şey görmemişsindir.

Jeanie'nin kahkahası gömleğinin içinde boğuklaştı.
'Bu gömlek gerçekten çok güzel,' dedi. 'Sana flanel gibi olmanın iyi bir 

şey olduğunu söylemiştim.
Kıkırdayarak onu kendine çekti ve bunun ne kadar rahat hissettirdiğine 

dair alarm veren tüm uyarı zillerini görmezden geldi. Ne kadar da doğru. 
Az önce burada olmasının tek nedeninin ölü patronunu bulmanın yarattığı 
şok ve travma olduğunu itiraf etmişti. Kendini daha iyi hissettiğinde, onu 
burada tutan ne olacaktı? Bu küçük kasaba hayatının ona göre olmadığını 
anlaması an meselesiydi. Tıpkı Lucy gibi.

"Bunun için üzgünüm," dedi gömleğinden çıkarak. "Sanırım şekerin 
etkisinden kurtulamıyorum.

"Evet, olabilir.
Jeanie'nin saçları gözyaşlarıyla lekelenmiş yüzüne doğru sarkıyordu. 

Logan saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı ve parmak uçlarının yanağına 
değmesine izin verdi. Gözlerini kapattı, ıslak kirpikleri siyah sivri uçlar 
halinde birbirine yapışmıştı. Burnu ağlamaktan pembeleşmişti ve vücudu 
Logan'ın yanında çok sıcaktı; bir yapboz gibi Logan'ın yanına tam 
oturuyordu



Bir parça. Ve yapmaması için her türlü neden olmasına rağmen, sanki daha 
önce milyonlarca kez yapmışlar gibi öne doğru eğilip onu öpmesi doğal, 
hatta aşikâr görünüyordu.

Ama geçemeyeceği bir çizgiyi geçemeden Jeanie'nin gözleri fal taşı gibi 
açıldı.

"Bunu duydun mu?" diye sordu, sözde hayaleti korkutup kaçırmamak 
için fısıldayarak. Logan kalbinin hızlı atışını duymaya çalıştı, neredeyse 
yaptığı ve hala yapmak istediği şeyin etkisinden hala kurtulamamıştı.

"Ben-
Ve sonra onu duydu. Belirgin bir tırmalama sesi. Bunu arka sokaktan 

gelen tiz bir çığlık izledi.
Belki de bir hayalet bulmuşlardı.



Dokuzuncu Bölüm

P hew. Bu çok yakındı. Jeanie araştırmak için arka kapıya doğru giderken 
Logan'ın arkasından sessizce yaklaştı. Aslında bir hata olacağı kesin olan 
bir şeyi yarıda kestiği için hayalete minnettardı. Logan onu öpmek üzereydi 
ve o da buna kesinlikle izin verecekti. Peki sonra ne olacaktı?

Hayal gücü çok yardımcı olarak "sonra ne olacak?" sorusunu bir
fikirlerin pornografik slayt gösterisi. Kafesindeki huysuz çiftçiye yapmak 
istediği çılgınca uygunsuz şeylerden kurtulmak için başını salladı. Şimdi 
bunun zamanı değildi. Arka kapısında öfkeli bir ruh vardı.

"Ne yapacağız?" diye fısıldadı, aniden durduğunda neredeyse Logan'ın 
sırtına çarpıyordu.

Tırmalama durdu ve sonra tekrar başladı, tırnakların tahtaya sürtünmesi 
gibi. Oh Tanrım, oh Tanrım, oh Tanrım. Arka kapısında gerçekten de kızgın 
bir hayalet mi vardı? NEDEN TEYZESI BU YERDEN 
BAHSETMEMIŞTI?
TUTULDU MU?! Onu araması ve daha sonra onunla çok sert bir konuşma 
yapması gerekiyordu.

Kapının arkasından doğaüstü bir çığlık yükseldi ve Jeanie yüzünü 
Logan'ın süper yumuşak flanel gömleğinin arkasına gömdü.

'Geçen seferki miyavlamayı hatırlamıyorum. Sence bu onları daha da 
kızdırdığım anlamına mı geliyor?" diye sordu, sesi kumaştan boğuk 
çıkıyordu.



"Hayır, bilmiyorum.
Adamın sesinin titreşimini yüzünde hissetti ve neredeyse kıkırdayacaktı. 

Ama sonra korktuğunu hatırladı ve sinmeye devam etti. Yeni düşük stresli 
yaşam tarzı için çok fazlaydı. Rahat, küçük kasaba kişiliği pencereden uçup 
gitmişti. Şu anda burada kalp krizinden ölmezse şanslı sayılırdı.

Ugh, ne kadar utanç verici.
Logan kapının zincir kilidini açarken metalin metale çarpma sesini 

duydu.
"Sakın açma!" diye bağırdı adamın kürek kemikleri arasındaki sert 

boşluğa. 'Henüz ne yapacağımızı bilmiyoruz! Bir plana ihtiyacımız var, 
hayaletten kurtulma planına. Tanrım, benim sorunlarım hakkında zırlayıp 
durmam yerine bunu çözmemiz gerekirdi,' diye feryat etti, hâlâ Logan'ın 
sırtına doğru konuşuyordu.

Bir şey bacağına sürtündü.
"Gah! Neredeyse Logan'ın bedenine tırmanacaktı -bu şimdiye kadar 

aklına gelen en kötü fikir değildi- ta ki kapının ardına kadar açık olduğunu 
ve bembeyaz bir kedinin Jeanie ve Logan'ın bacaklarının arasına girip 
çıktığını fark edene kadar.

"İşte senin hayaletin.
Jeanie geri adım attı. "Bekle. Ne? Kediye baktı ve kedi de ona baktı. 

"Bu... bu bir kedi.
Logan kıkırdadı. "Bu bir kedi.
Jeanie'nin yüzü ateş gibi kızardı ve elleriyle gözlerini kapadı. "Ben 

dünyanın en büyük aptalıyım," diye inledi, kendisine yardım etmesi için 
buraya çektiği adama bakamıyordu. Hayaleti sadece lanet olası bir kediydi! 
Ölümsüz ruhunu çalmak için kızgın bir hayaletin burada olmasını tercih 
ederdi. En azından o zaman endişesinde haklı olurdu.

"Sana bunu yaptırdığım için çok özür dilerim," dedi ellerinin 
arkasından. "Jeanie...



"Hayır, hayır, hayır. Bu konuda nazik olmana gerek yok. Önce 
neredeyse kafanı koparıyordum, sonra beni o kaçık kasaba toplantısına 
götürerek bana yardım etmen için seni zorladım, sonra, Tanrım, sonra da 
lanet olası belediye başkanını bu işe bulaştırdım!

Logan ellerini yüzünden çekti. "Hey. Kes şunu.
Jeanie daha fazla saçmalamamak için alt dudağını ısırdı.
'Bana bir şey yaptıran tek kişi ninemdir ve bunun tek nedeni de beş 

yaşımdan beri benim saçmalıklarıma katlanmasıdır. Anladın mı?'
Jeanie başını salladı. 'Kendimi çok aptal hissediyorum. Sadece bir kedi.'
Söz konusu kedi ayaklarının dibinde ağlamaklı bir çığlık attı. İkisi de 

yere baktı ve görünüşe göre aynı anda Logan'ın hâlâ onun bileklerini 
tuttuğunu fark ettiler. Elleri yanıyormuş gibi onları bıraktı ve bir adım geri 
çekilerek neredeyse arkasındaki duvara çarpıyordu.

'Muhtemelen bu adama yiyecek bir şeyler vermeliyiz. Kamyonda kedi 
maması var.'

Jeanie kamyonetinde neden kedi maması bulundurduğunu ya da bu 
arada kediyle ne yapması gerektiğini soramadan adam gitmişti. 
Tırmıklanmış beyaz puf topuna baktı.

"Beni kötü gösterdin, biliyorsun.
Kedi turkuaz gözlerini kocaman açarak ona baktı. Yoğunluğu 

ürkütücüydü, sanki onun ruhunun derinliklerini görebiliyordu. Belki de bu 
kedi bir hayaletti?! Ya da belki Jeanie'nin şekerlemeyi bırakması ve aklını 
tamamen yitirmeden önce yatağa girmesi gerekiyordu.

"Daha fazla göz kırpman gerekmiyor mu?" diye sordu yeni hayalet kedisine.
Biraz daha baktı ve sonra kedi ayağa kalkıp Jeanie'nin bacağına 

sürtündü. Peki, şimdi ne olacaktı? Jeanie'nin hiç evcil hayvanı olmamıştı. 
Birine ayıracak zamanı olmamıştı. Büyürken, annesinin alerjileri yüzünden 
kürklü, kıllı ya da tüylü evcil hayvan beslemesine izin verilmemişti. Bu 
yüzden, kısa ömürlü birkaç Japon balığı dışında, Jeanie hayatı boyunca 
başka bir canlıya hiç bakmamıştı.



Marvin'i saymazsanız, ki belki de saymalı, gerçi o da sonunda gerçekten 
kötü sonuçlandı.

Tekrar kediye baktı, eğer Logan çok yakında o yiyecekle tekrar ortaya 
çıkmazsa lanet olası şeyi öldüreceğine ikna olmuştu. Sonra kedi mırlamaya 
başladı, hafif titreşimler Jeanie'nin bacağında yankılandı. Bu çok hoştu.

Eğildi ve küçük hayvanın kulaklarının arasına bir çizik attı ve 
mırıldanma daha da şiddetlendi. "Bu artık arkadaş olduğumuz anlamına mı 
geliyor?

"Bu kesinlikle iyiye işaret," dedi Logan'ın eğlenen sesi kapı aralığından.
Jeanie ona gülümsedi. "Birbirimizi tanımaya başlıyoruz.
Logan başıyla onu duyduğunu ve onayladığını belirten bir işaret yaptı 

ama konuşmaya ekleyecek bir şeyi yoktu, bu da Logan'ın kişisel olarak hiç 
yaşamadığı bir şeydi. Onun her zaman ekleyecek bir şeyleri vardı. Belki de 
bunun yerine başını sallamayı denemeliydi.

Logan onun ve kedinin etrafından dolanarak tezgahın arkasındaki 
çekmeceleri karıştırdı. Konserve açacağını buldu ve konserve açılır açılmaz 
Jeanie'nin yeni arkadaşı birdenbire kafa tırmalamaya hiç ilgi duymamaya 
başladı. Kedi, Logan'ın yere koyduğu yemek tabağına doğru koşmaya 
başladı.

'Açım. Künyesi yok. Muhtemelen başıboş biri,' dedi tezgâha yaslanıp 
kollarını geniş göğsünde kavuşturarak.

"Kamyonunda kedi maması mı 
var?" "Tabii ki.
"Tabii ki...
Logan bir elini sakalında gezdirdi, bakışları hâlâ kedideydi. "Ne zaman 

ihtiyacın olacağını asla bilemezsin.
"Doğru," dedi Jeanie gülümsemesini bastırarak. Bu adam sürprizlerle 

doluydu. "Çiftliğinizde çok kedi var mı?
"Birkaç ahır 
kedisi. "Ve?



Logan'ın ağzı köşeye sıkıştı. "İki keçi, bir alpaka ve yarım düzine tavuk.
"Ama ben sizin bir ürün çiftliği olduğunuzu sanıyordum?
'Onlar kurtarılmışlar. Çalışmak için orada değiller. Tavuklar hariç. 

Onlar da canları istediğinde bir iki yumurta yumurtluyorlar.
Ciddi misin? Hayvanları da mı kurtarmış? Bu adamın sakalının ve 

kaşlarının arkasında çok şey sakladığı kesindi. Başlangıçta onun bir seri 
katil olduğunu düşündüğü düşünüldüğünde, bu durum içgüdülerini 
sorgulamasına neden oldu.

Kedi yemeğini bitirdi ve Logan onu sevmek için çömeldi. Ayağında 
hâlâ çorapları vardı ve pazen gömleğinin kollarını kıvırmıştı. Yere uzandığı 
için saçları dağınıktı ve kedinin kulaklarının arasını kaşırken onunla usulca 
konuştu. Bütün bu sahne o kadar evcil, o kadar samimiydi ki Jeanie 
gözlerini kaçırmak zorunda kaldı. Yatıya kalsa böyle olurdu; birlikte 
uyansalar ve gün başlamadan önce bir fincan kahve içmeye gelseler böyle 
olurdu. Jeanie o anda bunu o kadar çok istedi ki nefesi kesildi. Fantezi o 
kadar hızlı akıp gitmişti ki durdurmayı unutmuştu. Kaçırdığı şey bu muydu?

Sabahın erken saatlerinde yumuşak, sessiz anlar.
Onu elinde tutmak istiyordu ama nasıl yapacağını bilmiyordu. Daha 

önce bunu hiç başaramamıştı. Hayatı hızlı ve gürültülüydü ve gerçekten 
düşünmeden içine dalmıştı. Hayat onun başına gelmişti. Son yedi yıl 
boyunca ne istediğini düşünmekten kaçınmayı başarmıştı ve şimdi tek 
istediği bu adamdı, bu kediyi sevmek ve onu daha önce olduğu gibi güçlü 
bedenine sarmak.

Neredeyse onu öpüyordu. Hatırlayınca yüzü sıcacık kızardı. Neredeyse 
onu öpüyordu ve o da öpmesini istemişti. Belki tekrar deneyecekti...

"Size kullandığım veterinerin numarasını verebilirim," diyerek 
fantezisini yarıda kesti.

Ne? Kedi için veteriner. Yeni kedisi. Doğru ya. Logan onu tekrar 
öpmeyi düşünmüyordu, ona sahipsiz hayvan konusunda yardım etmeye 
çalışıyordu.



Görünüşe göre buraya geldiğinden beri ona eziyet ediyormuş.
Boğazını temizledi ama sesi hâlâ garip bir şekilde kalın çıkıyordu. "Bu 

harika olur, teşekkürler.
Logan ayağa kalktı ve bir elini dağınık saçlarının arasında gezdirdi.

Kedi ona baktı, belli ki onun dokunuşunu çoktan özlemişti.
Aynen, kedi. Aynı.
"Sanırım bu kadarı yeterli," dedi Logan ve Jeanie onun kalmasını 

sağlayacak başka bir neden, onun rahatlatıcı kucağına geri dönmesini 
sağlayacak başka bir neden bulabilmek için zihninde çılgınca bir arayışa 
girdi. Ama elinde hiçbir şey yoktu ve Logan bitkin görünüyordu.

Ne yapacaktı ki? Onu rehin mi tutacaktı? Belki de? Hayır, kesinlikle 
hedeflediği Yeni Jeanie değildi.

'Evet, her şey ayarlandı. Yardımlarınız için teşekkür ederim. Sanırım 
Belediye Başkanı Kelly haklıydı.'

Logan gözlerini devirdi. "Onu cesaretlendirme. Döndü ve kadının 
kasanın yanında tuttuğu not defterini aldı. Kimin kim olduğu ve kimin neyi 
sevdiğiyle ilgili küçük notlarıyla doluydu. Kenarları kalpler, girdaplar ve 
çiçeklerle doluydu. Yavaş zamanlarda yaptığı küçük karalamalar, çok fazla 
olduğundan değil.

Logan'ın gözlerinin sayfayı taramasını izledi. Sayfayı çevirip veterinerin 
adını ve numarasını yazmadan önce dudakları küçük bir gülümsemeye 
dönüştü. 'O en iyisidir. Her şeyi yoluna koyacaktır. Kâğıdın altına cep 

telefonu numarasını ekledi. "Biri kusarsa diye," dedi ve sonra yerdeki küçük 
yuvalarına doğru yürüdü. Yastıkları savurdu

en yakın sandalyeye uzandı ve uyku tulumlarını kaldırmak için diz çöktü.
Jeanie tezgâha yaslanmış, ona yardım etmek için kıpırdayamaz halde 

duruyordu. Sanki vücudu onu buradan daha çabuk çıkaracak her şeye karşı 
grev yapıyordu. "Tekrar teşekkürler. Gerçekten minnettarım. Her şey için. 
Yardımın, bana karşı bu kadar nazik olman ve her şey için.



Uyku tulumunu sararken duraksayarak omzunun üzerinden ona baktı. 
"Belki de doğru muamele görmeye alışık değilsindir Jeanie.

Sözleri sert bir şekilde indi. Lanet olsun.
Bu doğru muydu? Kendisine kötü davranılmasına ve kendisinden 

faydalanılmasına alışmış mıydı? İşinin doğası gereği Marvin'in işini 
yapmak için ihtiyaç duyduğu her şeye sahip olduğundan emin olmak 
zorundaydı. Ama onun ihtiyacı olan her şeye sahip olduğundan kim emin 
oluyordu?

Uzun zamandır sırtını dayayabileceği biri olmamıştı. Yanında biri olsa 
bile yaslanacak kadar yavaşlamamıştı. Jeanie son yedi yıla dönüp 
baktığında, hayatının ofiste geç saatlere kadar süren geceler ve sabahın 
erken saatlerinde yapılan kahve koşuşturmalarından ibaret olduğunu 
görüyordu. Son birkaç ilişkisi kısa sürmüştü ve son zamanlarda çok azdı ve 
iş arkadaşları arkadaştan çok tanıdıktı. Kendi kusmuğunu bile 
temizleyemezken hiçbirini aramaktan çekinmiyordu. Annesi muhtemelen 
ona yardım etmek için Buffalo'dan Boston'a dokuz saatlik yolu gelirdi ama 
bu çılgınlıktı ve Jeanie ondan bunu asla istemezdi.

Her nasılsa son birkaç yılın telaşı içinde Jeanie'nin yalnız olduğunu fark 
edecek zamanı bile olmamıştı.

Logan çantaları yuvarlamaya geri döndü, hareketleri kesin ve etkiliydi. 
Botlarını giymek için hiç vakit kaybetmedi ve sandalyesinin arkasından 
ceketini aldı.

Kustuğunda ve sonrasında hareket edemeyecek kadar halsiz düştüğünde 
onu arayacaktı ve o da gelecekti. Bunu zaten biliyordu ama bu ihtimalin 
onu rahatlatıp rahatlatmadığını ya da dehşete düşürüp düşürmediğini 
bilmiyordu. Logan nazik, sağlam ve düşünceli biriydi. Onun kendisine neler 
sunabileceğini açıkça görebiliyordu. Bu çok açıktı.

Ama karşılığında ne sunması gerekiyordu? Bu kafeyi işletmekle ilgili 
bir yığın güvensizlik; yanlış bir iş yaptığına dair bir endişe



Burada hareket eden seçim; çok fazla gevezelik, yeterince dinlememe ve 
tüm senaryolarda en kötü durum senaryosuna atlama eğilimi.

Harika bir liste değildi.
Ve artık olmak istediği kişi de değildi.
Böylece, Yeni Jeanie planının yeni bir seviyesi, yakışıklı çiftçiyi elde 

ettiği son bir aşaması oldu.
Yeni kedisi ayaklarının dibinde yüksek sesle miyavladı. Henüz oraya 

gitmemişti. Önce biraz uyuması gerekiyordu. Sonra da nasıl kedi sahibi 
olunacağını öğrenmesi gerekiyordu. Ondan sonra her şey yerli yerine 
oturacaktı.

"Ben gidiyorum.
O orada durmuş hayal kurarken, Logan atıştırmalık dağınıklığını 

temizlemiş ve kedi için bir kap su doldurmuştu. Hay aksi. İyi bir başlangıç 
olmadı.

'Tamam, kulağa hoş geliyor. Tekrar teşekkürler. Sonra görüşürüz.' 
Jeanie yüzünü buruşturdu. Bu vedalardan biri yeterli olabilirdi.

"Biraz uyu. Arka kapıya doğru giderken onun yanından geçerken sesi 
alçaktı.

Jeanie başını salladı. Aklından geçenleri söylemekten çok daha 
güvenliydi ve düşündüğü şey, eğer o kalırsa çok daha iyi uyuyacağıydı.



Onuncu Bölüm

"Yeni bir teorim var," diye telaşla ön kapıdan içeri girdi Annie, sert Ekim 
rüzgârı onu takip ediyordu. Jeanie onu bir haftadan daha az bir süredir 
tanıyordu ama kadın her zaman Jeanie'nin farkında olmadığı bir 
konuşmanın ortasında gibi görünüyordu.

Hoşuna gitmişti. Arkadaşların yaptığı bir şeydi.
Öğleden sonra olduğu için kafe oldukça boştu. Jeanie tek başına iyi 

olacağında ısrar etmiş, Norman da yeğenini hayvanat bahçesine 
g ö t ü r m e k  için erkenden ayrılmıştı. Yoksa yeğenini akvaryuma götürmek 
için miydi? Beyin gücünün çoğunu Logan, onun yumuşak fanilaları, güçlü 
kolları ve kedilere fısıldayan gizli yetenekleri hakkında hayaller kurmak 
için kullandığından Norman'a pek dikkat etmiyordu.

"Ne hakkında yeni bir teori? Jeanie tezgâhın arkasındaki tüneğinden 
sordu. Norman'ın oflayıp puflamasına rağmen, kafenin sakin olduğu 
zamanlar için buraya bir tabure getirmişti. Müşteriler seni otururken 
görmek istemiyor, demişti.

'Müşteriler kahve istiyor. Servis yaparken kafamın üzerinde durmam 
umurlarında değil,' diye savunmuştu. Ondan sonra konuyu kapattı.

"Hayaletin hakkında yeni bir teori," dedi Annie.
Aralarındaki kasap tezgahı 'L' şeklindeydi; bir tarafında sipariş vermek 

için kasa, diğer tarafında ise oturmak için tabureler vardı. Annie çekti



bir tabure buldu ve iç çekerek oturdu. Fırın saat üçte kapanıyordu, bu 
yüzden Annie bugün izinliydi.

"Ah, doğru ya. Bu sorun çözüldü.' 
"Çözüldü mü? Ne, şimdiden mi?'
Jeanie, Annie'nin her zamanki chai latte'sini tezgâhın diğer tarafına 

kaydırdı ve Annie onu avuçlarının arasına aldı. Sorularına devam etmeden 
önce baharatlı kokuyu içine çekti.

"Hayaletler aldatıcı olabiliyor. Gittiğinden 
emin misin?' 'Hayalet olmadığı ortaya çıktı.
Annie kaşlarını çatarak fincanına baktı. 'Logan seni buna ikna etti mi? O 

dünyanın en büyük şüphecisidir, Jeanie. O sadece kendi elleriyle 
tutabileceği şeylere inanır.

"Dün gece ortaya çıkan kediyi kendi elleriyle sevdi, bu yüzden sanırım 
sorun çözüldü.

"Kedi mi? Yok artık.'
Jeanie'nin çok zekice Casper adını verdiği kedi, sanki bir işaretmiş gibi 

kafeye girdi. Büyük ön pencereden içeri giren güneş ışığına doğru yürüdü, 
yere çöktü, bir bacağını başının üzerine attı ve kendini yalamaya başladı.

Norman burada olsaydı, kriz geçirirdi. Ailenin yeni üyesi Pumpkin 
Spice Café'den pek memnun değildi. Ama Jeanie onu bu sabah veterinere 
götürmüş, aşılarını yaptırmış, kum kabı ve veterinerin tavsiye ettiği dev bir 
torba kedi maması almıştı. Bu adam burada kalacaktı.

Annie önce Casper'a, sonra da Jeanie'ye baktı. Şüpheciliği yuvarlak 
yüzünden okunuyordu.

Bu doğru. Dün gece Logan'la buradaydık ve sonra arka kapıda bir 
tırmalama sesi duyduk. Kediydi. Başından beri duyduğum şey bu olmalıydı. 
Jeanie'nin yüzü Logan'dan ve bütün gece burada onunla birlikte olmaktan 
söz edilince ve Logan'ın saçlarını yüzünden uzaklaştırırken parmaklarının 
yanağında nasıl gezindiğini hatırlayınca ısındı.



Annie bir kaşını kaldırdı. "Hmm.
Olamaz, çiftçi fantezileri yüzünden okunuyordu. Eski işinde hiç böyle 

bir sorun yaşamamıştı. Eski hayatında hiç kimse onda bu duyguları 
uyandırmamıştı. Bir kez olsun yüzünü iş arkadaşlarından herhangi birinin 
gömleğine gömmek istememişti. Fanilanın büyüsüydü bu.

"Eğer başka garip bir şey olursa bana haber ver, çünkü Mac'in bir şeyler 
çevirdiğini düşünüyorum.

Şüpheci bir kaş kaldırma sırası Jeanie'deydi. "Mac'in kafeme dadanmış 
olduğunu mu düşünüyorsun?

"Hayalet değil. Annie elini salladı, neredeyse fincanını devirecekti ki 
Jeanie fincanı önünden kaydırdı. "Sanırım seni korkutmaya çalışıyor.

"Bunu neden yapsın ki? Jeanie adamla neredeyse hiç tanışmamıştı. Bir 
kafe sahibi ve bir bar sahibi temelde zıt vardiyalarda çalışıyordu. Kendisi 
kapatırken ve adam açarken kibarca selamlaşmak dışında Mac Sullivan'la 
hiç etkileşime girmemişti.

"Sizin yerinizi istiyor. Geçen yıl satın aldığından beri barı genişletmek 
istiyor. Dot'a kafe için bir teklif yaptığını duydum ama Dot onu geri 
çevirmiş.

"Yine de. Bir noktada kafeyi istemiş olması beni buradan çıkarmaya 
çalışacağı anlamına gelmez.

'Onu benim tanıdığım kadar tanımıyorsun Jeanie. Sadece dikkatli ol,' 
diye ekledi Annie, Jeanie'nin önüne koyduğu latteyi yudumlamadan önce.

"Yapacağım.
Zil kafenin kapısının üzerinde şıngırdadı ve dükkâna bir başka serin 

esinti girdi. Arkasından kuru yapraklar savruldu.
"Oh, ne kadar da tatlısın! Hazel eğilip Casper'ın karnını okşadı ve o da 

keyifle mırıldandı. "Nereden geldi bu?
"Bu Jeanie'nin hayaleti.
"Gerçekten mi?" Hazel başını kaldırdı, gözlüklerinin arkasından gözleri 

kocaman açılmıştı. 'Bütün o gürültüyü bu küçük adam mı çıkarıyordu?



"Görünüşe göre," dedi Annie, sesi hâlâ ikna olmuş gibi çıkmıyordu. 
"Jeanie ve Logan, o kedi ortaya çıkmadan önce bütün gece buradaydılar.

"Ah?" Hazel ayağa kalktı ve tezgâha doğru yürüdü. "Nasıl gitti peki?
Güzel. Güzel. Tamamen normal bir hayalet gözetimi. Jeanie döndü ve 

aniden kapuçino makinesini silmenin çok acil olduğunu fark etti. Ne de olsa 
neredeyse kapanma vakti gelmişti. Gün için temizlik yapma zamanı. 
Hazel'ın sinir bozucu bakışlarıyla yüzleşmek için kesinlikle uygun bir 
zaman değildi. Neredeyse Casper'ınki kadar tedirgin ediciydi.

'Tamamen normal bir hayalet gözetimi, ha? Bu çok hoş.'
Jeanie, Annie ve Hazel'ın bakışlarını görmezden geldi ve Hazel'a her 

zamanki balkabağı baharatlı lattesini yaptı.
"Evet. Çok güzel,' diye taklit etti Jeanie, Hazel'ın içkisini bırakırken. 'Ve 

şimdi her şey halloldu. Sesler sadece bir kediden geliyordu. Omuz silkti. 
Önemli bir şey değildi. Artık her şey bitmişti. Logan'ın kulak tıkacı gibi 
tatlı küçük hediyelerle gelmesi ya da geceyi onunla geçirmesi için bir neden 
yoktu. Hiçbir neden yoktu...

Hazel parmaksız eldivenlerini çıkarıp tezgâhın üzerine koyarak, "Yarın 
için sana haber vermeye geldim," dedi.

"Ah, Tanrım," diye mırıldandı Annie.
"Ne hakkında uyarı? Jeanie tekrar taburesine tüneyerek sordu. Dün gece 

Logan gittikten sonra birkaç saat uyumayı umuyordu ama hayalet 
olmamasına, yeni kulak tıkaçlarına ve sağlam kilide rağmen uyuyamayacak 
kadar heyecanlıydı. Kafeyi işletmekle geçen koca bir günün ardından, 
veteriner randevuları ve evcil hayvan malzemeleri alışverişiyle geçen bir 
öğle yemeği molası da eklenince çok yorulmuştu. Yine yorulmuştu. 
Şimdiye kadar, küçük kasaba hayatı onun kıçını tekmeliyordu.

"Çarşambaları kitap kulübü 
günüdür. "Tamam...
"Öğlen saatlerinde kitapçıda buluşuyorlar, ancak genellikle bazıları işe 

dönmeden ya da çocukları otobüsten indirmeden önce kahve içmek için 
buraya geliyorlar. Seni uyarayım dedim. Hazel onu itti



Gözlük burnunda, yanaklarında hafif bir kızarıklık belirdi. 'Onlar biraz
.. gürültülü.'

Annie homurdandı. "Kabadayı demek hafif kalır.
"Kulağa eğlenceli geliyor," dedi Jeanie, kasaba toplantısındaki gülen 

grubu hatırlayarak.
"Ah tatlı, tatlı Jeanie," dedi Annie başını sallayarak. 'Buraya en son 

müstehcen kitaplarını okuyarak, bir cadı meclisi gibi kıkırdayarak 
gelecekler. Sonra da senin hakkında her şeyi bilmek isteyecekler.

Jeanie güldü. "Biraz dramatik davranmıyor musun?
Hazel eldivenlerini eline aldı. 'Ayrıldıklarında hayat hikayenizi, kredi 

puanınızı ve tercih ettiğiniz flört uygulamasını öğrenmiş olacaklar. 
Garantili.

"Korkmuyorum. Jeanie, Hazel'ın acımasız ses tonu karşısında gülümsemesini 
bastırdı.
Hazel omuz silkti. "Seni uyardığımı unutma. Taburesinden zıpladı. 

"Geri dönmem gerek. Öğleden sonra anaokulunda masal saatimiz var. Kara 
Kedi Balkabağı Oyuyor'un yazarı imzalı kitaplarıyla geliyor. Tam bir 
tımarhane olacak.

Bekle. Etkinlik için istediğin kurabiyeler bende. Gidip onları alacağım. 
Annie oda sıcaklığındaki lattesini yudumladı ve Hazel'ı kapıdan çıkarken 
takip etmeye hazırlandı. "Jeanie, Pazar günü çiftçi pazarına mı gidiyorsun?

"Çiftçi pazarı mı?
'Evet, Dot her zaman çadırımın yanına kurulur. Senin sıcak elma şarabı 

ve balkabağı baharatlı her şeyin benim mevsimlik keklerim ve turtalarımla 
harika gider. Bunu yapmalısın.

'Oh ... uh ... tabii ki. Bunu Norman'a soracağım.' 
"Sana söylememesine şaşırdım.
Jeanie kaşlarını çattı. Norman'ın ondan hoşlanmadığı açıktı ama şimdi 

yaşlı adam işini yapmasını engelliyor gibi görünüyordu. Onunla yarın 
konuşmak zorunda kalacaktı.



"Orada olacağım.
"Harika! Annie kapıdan ona gülümsedi. 'Oh, ve kitap kulübü 

buradayken Logan hakkında hiçbir şeyden bahsetmezdim. Bu dedikoduyu 
hemen yutarlar. Bu onları besler.

Jeanie güldü ama içi içini yedi. İsteyeceği son şey kasabanın dedikodu 
konusu olmaktı. Özellikle de dedikodu yapacak hiçbir şey yokken. Hem de 
hiçbir şey yokken.

Teşekkürler. İyice uyarıldım. Mac'e, kitap kulüplerine ve Logan'dan 
bahseden her şeye dikkat et. Anladım.'

Annie selam verdi ve öğleden sonra soğuğuna doğru 
yürüdü. Küçük kasaba hayatının bu kadar haince 
olduğunu kim bilebilirdi?



On Birinci Bölüm

Keçileri kontrol etmek için dışarı çıkan L ogan'ın botları kuru yaprakların 
üzerinde çıtırdıyordu. Ağıllarının yanındaki tabelayı değiştirmesi 
gerekiyordu.

Çörek yok. Elma toplama mevsiminde sattığı elma şarabı çöreklerini 
keçilerin kesinlikle yememesi gerekiyordu ama bu, diğer tüm çocukların 
onları çörekle beslemeye çalışmasını engellemiyordu. Ve bu keçiler 
kendileri için neyin iyi olduğunu bilmiyorlardı.

Onun gibi. Tıpkı geceyi onunla geçirdiğinden beri Jeanie'yi düşünmeyi 
bırakmaması gibi. İki lanet gün boyunca Jeanie kafasının içinde dönüp 
durmuştu. Jeanie'nin saçma bir fıkra anlattığındaki keyifli sırıtışı, Jeanie'nin 
her türlü atıştırmalık yiyeceğe duyduğu heves, Jeanie'nin zengin koyu 
kavrulmuş kokusu, Jeanie'nin yumuşak vücudunun ona yaslanışı.

Tabelayı çit direğine öyle bir vurdu ki, çıtalar tamamen aşağı indi ve 
sinirini tahtadan çıkardı. Ses sessiz tarlalarda yankılandı. Bir karga sürüsü 
ağaçların tepelerine doğru uçtu, ciyaklamaları sessizliği daha da bozdu.

Saçmalıyordu, tıpkı geçen seferki gibi çok hızlı bir şekilde içine 
çekiliyordu. Bu kadını çok az tanıyordu. Kafenin karanlığında kendisinden 
bir parça paylaşmış olsa bile. Onun hakkında her şeyi bilmek istese bile.

Jeanie buraya geleli daha iki hafta bile olmamıştı. Yeni bir kasabada, 
yepyeni bir işe başlıyordu ve tüm bunlar



Patron masasına yığıldı. O olmasaydı burada olup olmayacağını kim 
bilebilirdi ki? Jeanie kaçıyordu ve burada duracağının garantisi yoktu. 
Sadece buradan geçen başka bir kadına aşık olursa lanetlenirdi. Kasabasını, 
hayatını, ruhunu arama turunda bir tür mola yeri olarak kullanan insanlarla 
işi bitmişti.

Jeanie burada her şeyin mükemmel olmasını istediğini söylememiş 
miydi? Burada hayatının nasıl olmasını istediğine dair bir tür vizyonu 
olduğunu söylememiş miydi? Mükemmel diye bir şey yoktu ve Jeanie'nin 
hayat vizyonunu gerçekleştirmeye çalışırken yakalanan kişi o olmayacaktı. 
O yapamazdı. Bu işe yaramazdı.

Hiç olmadı.
Keçiler, Dylan ve Marley, ya da ninesinin onlara taktığı isimle Bobs, bu 

işaretin çörek günlerinin sonu anlamına geldiğini biliyormuş gibi kederle 
ona baktılar.

Logan, "Bu sizin iyiliğiniz için," diye mırıldandı ve Bobs cevap olarak 
meledi. O lanet çörekleri çok seviyorlardı.

Logan çiftlik evine doğru yürürken, bugün aklını birinden uzaklaştırmak 
için yapacak daha fazla şey olmasını diliyordu. Ama Ekim ayında bir 
Çarşamba sabahıydı; küçük çiftliği için sakin bir zamandı.

Meyve bahçesi sadece Cuma'dan Pazar'a kadar kendi elmalarını ve 
balkabaklarını toplamak için açıktı ve büyükbabası tarafından güvenilir 
traktörünün üzerinde çekilen bir saman gezintisi vardı. Tek gerçek cazibe 
merkezi buydu. Logan, çevredeki diğer çiftliklerin sonbaharda yaptığı 
saçmalıkları eklemeyi reddetti. Zıplama evleri, mısır labirentleri ya da 
midilli gezintileri yoktu. Midillisi olduğundan değil. Sadece elmalar ve 
balkabakları, Annie'nin çörekleri ve saman gezintileri vardı. Bir de Bobs. 
Ama çocuklar ve aileler buna bayılırdı. Çiftliğin kendi topladığın 
elmalardan kazandığı para bütün kış boyunca çiftliği ayakta tuttu.

Ancak Ekim ayının neredeyse yarısına gelmiştik ve elmalar neredeyse 
bitmişti ve balkabağı tarlası bile oldukça toplanmış görünüyordu. Sezonun 
son büyük etkinliği kasabadaki Güz Festivali'ydi. Logan her zaman



oyma yarışması için balkabakları. Bu olay için ahırda düzinelerce balkabağı 
ayırmıştı.

Ne yazık ki, hâlâ işinin ehli olan büyükanne ve büyükbabası, öne geçme 
eğilimi ve işe aldığı çalışkan mevsimlik işçiler arasında, gerçekten yapacak 
bir şeye ihtiyaç duyduğu bu özel Çarşamba günü yapacak pek bir şey yoktu. 
O tabelayı tamir etmek yeterince uzun sürmemişti.

Sadece Perşembe günleri teslimat yapıyordu ve çiftçi pazarı Pazar 
öğleden sonraya kadar kurulmuyordu. Bahar için ihtiyaç duyacakları tohum 
ve malzemelerin faturaları üzerinde çalışabilirdi ama bugün bu tür bir iş için 
fazla heyecanlı hissediyordu.

Belki bir fincan kahve iyi gelirdi. O 
lanet keçilerden daha aptaldı.
Ama yine de kamyonetine atlayıp kasabaya doğru yola çıktı.

Logan kafeye adımını atar atmaz hatasını anladı.
Çarşamba 
günüydü. Kitap 
kulübü günü.
İçeri adımını attığında kapının üzerindeki ziller şıngırdadı ve ortadaki 

masanın etrafındaki tüneklerinden beş kafa ona doğru döndü. Masanın 
yanında duran ve o kocaman Jeanie gülümsemesiyle gülümseyen Jeanie'yi 
de sayarsak altı. Onu görünce kalbi göğsünde bir hız trenine bindi.

Keçilerin yanında kalmalıydı.
Logan! Merhaba! Kaori'nin sesi küçük alanı doldurdu ve Nancy, 

ellerinde to-go bardaklarıyla aceleyle dışarı çıkan diğer üç kişinin 
kalabalığında onları bulamamış gibi ona el salladı.

Nancy sırıtarak, "Buraya gel ve eski öğretmenine merhaba de," dedi, 
görünüşe göre Logan'ın gerçekten bilmek istemediği gerçeğinden habersizdi



Ona ayakkabılarını bağlamayı öğreten kadının şu anda ne tür sapkınlıklar 
içinde olduğunu.

İç çekti ve bir elini sakalında gezdirdi. Bunun başka bir yolu yoktu.
Masaya doğru ilerledi ve gruba başıyla selam verdi.

Bu insanları sevmediğinden değildi. Onlar gayet iyi, normal insanlardı. 
En azından Dream Harbor standartlarına göre normal.

Ama onların acımasını, sempatik bakışlarını ya da yeni birini bulması 
için 'yardım etmelerini' istemiyordu ki Noel ağacı fiyaskosundan beri ona 
vermek istedikleri tek şey bu gibi görünüyordu. Sanki yeniden beş 
yaşındaydı, aniden annesiz kalmıştı ama tüm kasaba onu kontrol etmek ve 
ona ikramlar getirmek isteyen insanlarla doluydu.

Hepsi de iyi kalpli insanlardı, annesinin kaybından dolayı üzgündüler ve 
bu acıyı ona, bebeğine sevgi göstermekten başka bir şey yapamıyorlardı, 
ama onun büyükanne ve büyükbabası vardı. O zamanlar yeni ebeveynlere 
ihtiyacı yoktu ve yirmi beş yıl sonra da kesinlikle ihtiyacı yoktu.

Onları her gördüğünde, soğukta dizlerinin üzerine çöktüğü anı ve 
Lucy'nin dehşete kapılmış yüzünü yeniden yaşamak zorunda kalmasından 
bahsetmiyorum bile. Aşağılanma, başarısızlık hâlâ yüzeye çok yakındı ve 
bu grubu görmek her şeyi tekrar su yüzüne çıkarıyordu.

"Selam millet. Jeanie.' Başını ona doğru eğdi ve bakışlarını bir an için 
fazla uzun tuttu. Kazağının yakasının üstündeki solgun teninde hafif bir 
kızarıklık belirdi. Bugün soluk bir griydi, kıvrımlarına karşı yumuşaktı.

Jacob gülerek, "Hafta içi bir gün seni kasabada görmek Koca Ayak'ı 
görmek gibi bir şey," dedi.

Logan cevap vermek için bakışlarını Jeanie'den ayırmayı başardı. 'Sakin 
bir gün. Sadece kahve içmeye geldim.'

"Lucy'nin iyi yanı da buydu, en azından sizi şehre daha sık getiriyordu.
Vay be. Çok uzun sürmedi.



Nancy'nin karısı Linda, kitap kulübünün geri kalanının kendisine doğru 
fırlattığı dehşet dolu bakışlardan habersizdi. Linda hiçbir zaman sosyal 
ipuçlarına önem vermemiş ya da kimsenin tartışmak istemediği konuları 
gündeme getirmemişti. Linda'nın bir akşam hem çoktan ölmüş babasından 
hem de ölmüş annesinden bahsettiği Noel partisini hâlâ hatırlıyordu. Nana 
neredeyse onu kıçına tekmeyi basacaktı.

"Evet, güzeldi sanırım," dedi ayaklarının üzerinde kayarak. İşte bu 
yüzden kasabaya gelmiyordu. Başarısızlığının sürekli hatırlatılması. "Yine 
de sonunda yanında kalması için yeterince hoş değildi. Tekrar başını salladı 
ve kitap kulübünü Linda'nın yanlış adımına dair fısıltıyla yaptıkları 
uyarılarla baş başa bıraktı. En son isteyeceği şey Jeanie'nin önünde Lucy 
hakkında konuşmaktı, özellikle de kitap kulübünün hiç de yardımcı 
olmayan yardımlarıyla.

Jeanie, liseden beri kafede çalışan Crystal zaten orada duruyor olsa da, 
siparişini almak için onu tezgâha kadar takip etti.

"Her zamanki gibi mi? diye sordu Jeanie, alnındaki endişeli kırışıklığa 
rağmen ses tonu hafifti. Belli ki Lucy'nin hikâyesinin tamamını henüz 
dinlememişti, yoksa kara gözleri acıma duygusuyla dolardı ve bunu 
istemiyordu; Jeanie'nin başarısız romantizm girişimini öğrenmesini 
istemiyordu.

Ya da acımaktan daha da kötüsü, Lucy'nin bu büyük jesti geri çevirdiği 
için deli olduğunu düşünecekti. Ama Jeanie büyük jest hayranıysa, şansı 
yoktu çünkü Logan büyük jestler yapmıştı. Başını salladı; ne düşünüyordu 
ki? Jeanie ondan kahve siparişi dışında hiçbir şey istemiyordu.

"Evet, teşekkürler. Crystal'a başıyla selam verdi, o da gülümseyerek 
krema şişelerini doldurmaya gitti. Jeanie ona sade kahvesini hazır fincanda 
getirdi. Buraya gelmek için acele ederken yeniden kullanılabilir olanını 
kamyonda bırakmıştı. Bugün hata üstüne hata yapmıştı.

"Kalmayacağını düşünmüştüm. Kitap kulübü üyelerinin olduğu masaya 
baktı. Belli ki onun hüzünlü hikâyesini geride bırakmışlar ve



son okudukları hakkında kıkırdıyorlardı. 'Ama geldiğine sevindim. Yani... 
seni görmek güzel. Jeanie'nin yüzü kızardı ve kaçan saçlarını kulağının 
arkasına sıkıştırmak, parmaklarını tekrar yumuşak tenine değdirmek, bunu 
yaptığında aldığı küçük nefesi duymak istedi.

Ellerini ceplerine soktu.
"Ben de seni gördüğüme sevindim. Yılın yetersiz ifadesi. Onu görmek 

'güzel' kelimesinin anlatabileceğinden çok daha karmaşıktı. Aynı anda 
tezgâhın üzerinden atlayıp ona iki gece önce fırsat bulamadığı öpücüğü 
vermek ve oradan kaçıp bir daha arkasına bakmamak istiyordu.

Bunun yerine, birkaç dakika daha ona bakarak kalabilmek için bir şeyler 
gevelemesini umarak onun önünde beceriksizce durdu.

Şanslıydı ki Jeanie'nin her zaman konuşacak bir şeyleri vardı. 'Casper 
güzelce yerleşiyor. Her gece yatağımın ucunda uyuyor ve bu benim de daha 
iyi uyumama yardımcı oluyor. Her sabah beş civarında yüzüme oturması 
dışında. Artık kimin çalar saate ihtiyacı var ki? Benim değil!" diye gülerek 
bitirdi.

Logan da güldü, çoğunlukla yüz oturuşuyla ilgili herhangi bir yorum 
yapmaktan kaçınmak için. Soğukkanlılığı tehlikeli bir hızla çözülüyordu.

Hikâyesinin bir noktasında Logan öne doğru eğilmiş, kollarını 
aralarındaki tezgâha dayamıştı. Jeanie'nin vücudu da Logan'ınkine doğru 
eğilmişti, sanki aralarındaki mesafeyi koruyamıyorlardı. Bunu kesinlikle 
istemiyordu.

"Ona Casper adını mı verdin?" Sesi sadece onun duyabileceği kadar alçaktı.
"Şey, o benim hayaletimdi. Ve arkadaş canlısı olduğu ortaya çıktı, bu 

yüzden biraz uygun...' Kadın sırıttı ve adamın iç organları kendilerini 
yeniden düzenlediler.

"Mantıklı," dedi, kediyi bu kadar erken bulduğu, Jeanie'yi daha fazla 
görmek için sahip olduğu her türlü bahaneyi mahvettiği için tekrar 
lanetleyerek, özellikle de geceleri,



Özellikle de ay ışığı pencereden içeri süzülürken onun katında yan yana. 
Lanet kedi.

Arkasından biri boğazını temizleyerek o anı bozdu. Ayağa kalktı ve 
özür dileyerek postacı Bay Prescott'un önünden çekildi.

Kahve makinesinin tıslaması üzerine Jeanie'ye, "Gitmeliyim," dedi.
"Tamam, tabii. Yanakları iş yüzünden pembeleşmişti ve saçlarının 

gevşek dalları şakaklarının etrafında kıvrılmıştı. Mutlu görünüyordu, sanki 
buraya, bu küçük şirin dükkâna aitmiş, hayatı boyunca tanıdığı insanlarla 
sohbet ediyormuş gibiydi. Kendine uygun görünüyordu.

Ona uymasını istedi.
'Buyurun, Bay Prescott. İyi günler,' dedi ve yaşlı adama içkisini uzattı. 

Logan'a döndü ve bir sonraki sözleriyle onu şaşkına çevirdi. "Lucy her 
kimse, bence gitmesi aptallıktı. Ona yumuşak bir gülümseme verdi ve bir 
sonraki müşterinin siparişine hiç vakit kaybetmeden başladı, Logan'ı bir 
sonraki adımda ne yapacağını düşünürken güneş ışığına doğru tökezlemek 
zorunda bıraktı.

Çünkü Jeanie'yle ilgili hiçbir şey beklediği gibi değildi.



On İkinci Bölüm

Buraya. Başardı. Logan'la silah, hayalet avı ya da kendi gözyaşlarını 
içermeyen gayet normal bir konuşma yapmıştı. Başarmıştı. Büyük bir 
endişe torbası ve cinayet teorileri yerine, hayalini kurduğu güneşli kafe 
sahibi olma yolunda i l e r l i y o r d u .

Bir sonraki müşterilere dönmeden önce onun gidişini izledi, bir çift
üniversite öğrencilerini gördü. Kitap dolu çantaları ve şüpheli 
piercingleriyle onları görünce birden üniversitedeki oda arkadaşı Emily'ye 
mesaj atma isteği duydu. Yıllar boyunca ihmal ettiği bir kişi daha.

Burnunda, 'gerçek işler' için mülakatlara girmeye başladığında 
piercinginin kapanmasına izin verdiği yeri kaşıyor ve Emily'nin 
piercinginin hâlâ kendisinde olup olmadığını merak ediyordu.

"Jeanie, geri dön ve bize katıl! Kaori seslendi. "Seninle sohbetimiz 
bitmemişti.

Jeanie, Hazel'ın uyarısını hatırlayarak gülümsemesini bastırdı. 
Muhtemelen şimdi de kan grubunu soracaklardı.

Kasadaki kuyruk bitmişti ve Crystal nasıl olsa halledebilirdi, bu yüzden 
Jeanie kitap kulübünün masasına doğru ilerledi. Küçücük yüzey boş kupalar 
ve kapaklarında yarı çıplak erkeklerin olduğu çok sevilen kitaplarla 
kaplıydı.



"Size başka bir şey getireyim mi?
"Oh, hayır. Nancy onun teklifini elinin tersiyle itti. "Kaori'nin ofise 

dönmesi ve Isabel'in Jane'i okuldan alması gerekmeden önce biraz sohbet 
ediyoruz.

Mateo Isabel'in kucağında mutlu bir şekilde geviş getirerek kurabiye 
yerken Jacob onun tombul karnını gıdıkladı. Küçük çocuk sakızlı 
gülümsemesini göstererek kıkırdadı. Isabel saatine baktı. "Hâlâ biraz 
zamanım var," dedi bilmiş bir gülümsemeyle.

'Ben de öyle. Bir sonraki dersim üçe kadar değil,' dedi Jacob, Mateo'ya 
yere düşen taze bir kurabiye uzatarak.

"Linda ve ben bugün kuşlar kadar özgürüz, değil mi 
aşkım?" "Emekli olduğumuzdan beri her gün.
"Bir sandalye çek, Jeanie. Nancy en yakın sandalyeyi işaret etti ve 

Jeanie onlara katılmaktan başka çaresi olmadığını hissetti. Kaba olmak 
istemiyordu ve sonuçta onlar da para ödeyen müşterilerdi. Ayrıca onlardan 
gerçekten hoşlanıyordu ve onların muhteşem küçük kulüplerine katılmak 
istiyordu.

"Bu hafta ne okudun? Jeanie koltuğuna yerleşerek sordu. Masadaki 
kitaplardan birini eline aldı. Oldukça etkileyici bir erkek gövdesi ön kapağı 
dolduruyordu ve kitabın ortasına Heat It Up başlığı yazılmıştı. Yazar 
Veronica Penrose'du ve Jeanie bu ismin gerçek olduğundan şüpheliydi ama 
yine de hoşuna gitmişti.

"Bu bir erkek erkeğe hokey romantizmi," dedi Jacob ona, bu haftanın 
seçimi konusunda açıkça heyecanlıydı. "Düşmandan aşığa mükemmel. 
Şiddetle tavsiye ederim.

Jeanie sayfaları yavaşça çevirerek, "Hokeyle pek ilgilenmiyorum," dedi.
Kaori'nin kahkahası küçük alanda yankılandı. "Hokey kısmı kimsenin 

umurunda değil, tatlım.
Jeanie'nin bakışları birkaç ilginç bölüme takıldı ve bu kitabın hiç de 

hokeyle ilgili olmadığını doğruladı. "Doğru. A n l a d ı m . İyi bir kitaba 
benziyor.



Bir tane,' dedi, birkaç satır daha tararken yanakları kızarmıştı. Jeanie hayatı 
boyunca yanlış kitaplar okumuş olabilirdi.

Isabel iç çekerek, "Birbirlerine karşı bu kadar savunmasız olmalarına 
bayıldım," dedi.

"Evet, bir de ne kadar sıcaktı," diye ekledi Nancy. 'Arabada yaptıkları 
şu şey... '

'Tamam, Nancy. Jeanie'yi henüz korkutup kaçırmayalım. Nancy rakip 
hokey oyuncularının arabalarında tam olarak ne yaptıklarını anlatamadan 
Kaori onun sözünü kesti, bu çok kötüydü çünkü şimdi Jeanie merak 
ediyordu. "Her neyse, Jeanie'yi çağırdık çünkü onu tanımayı henüz 
bitirmemiştik.

Tüm gözler tekrar ona döndüğünde Jeanie koltuğunda kıpırdandı. 
'Sanırım bilinmesi gereken her şeyi biliyorsunuz. Batı New York'ta 
büyüdüm, üniversite için bu tarafa geldim, son on yıldır da Boston'da 
yaşıyorum. Jeanie omuz silkti, gerçek bir kez daha yüzüne çarptı. Gerçekten 
de bilinmesi gereken her şey buydu. Büyüdüğü küçük kasabadan kaçmak 
için üniversite için Boston'u seçmişti ama sonuçta hayatı küçülmüş, iş 
hayatının çılgın enerjisine daralmış ve başka hiçbir şey kalmamıştı.

"Boston'da geride özel birini bırakmadın mı? Nancy sordu. 
"Hayır.

"Ve kalmayı mı planlıyorsun? Burada, kasabada,' diye sordu Isabel, 
Mateo'nun yüzündeki kurabiye kırıntılarını silerken. "Yani, kafeyi işletmek 
konusunda ciddi misin?" "Ah... evet. Yani, evet. Evet, kafeyi işletmek için 
kalmak benim çok ciddi planım. Kelimenin tam anlamıyla başka bir planı 

yoktu. Ne bir yedek planı, ne bir kaçış yolu, ne de şehre geri dönüp yeni bir 
asistanlık işi bulma planı. Artık burada olduğuna göre, bu işi yürütmeye 

kararlıydı. Tıpkı emlakçı Barb Sanders'a tekrar aradığında söylediği gibi. 
Jeanie

Pumpkin Spice Café, ve satmak gibi bir planı yok.
Şimdi tek yapması gereken kendini, Barb Sanders'ı ve kitap kulübünü 

bunun doğru olduğuna ikna etmekti.
Kaori cesaretlendirici bir gülümsemeyle, "Bunu duyduğumuza çok sevindik," dedi.



"Gördün mü, sana onun farklı olduğunu söylemiştim," dedi Linda, 
Nancy'yi omzuyla dürterek. "Logan'ı da Lucy gibi yüzüstü bırakacağından 
endişeleniyorlar," dedi, sanki ona bir sır veriyormuş gibi Jeanie'ye doğru 
eğilerek. 'Zavallı Logan. Kasabaya bir anda geldi ve o çocuğun içini dışına 
çıkardı. Dediğim gibi, onun tek iyi yanı onu kasabaya daha çok 
getirmesiydi. Onu görmek hoşuma gidiyor, bu kadar büyümüş olsa bile. 
Onu kontrol etmeyi annesine borçluymuşum gibi hissediyorum. Her neyse, 
Noel ağacı ışıklandırmasında Lucy evlenme teklifine hayır dediğinde 
yüzündeki ifadeyi hala hatırlıyorum-- Ow! Kim tekmeledi beni?' Linda 
bacağını ovmak için uzandı ve Jeanie'yi şok olmuş bir sessizlik içinde 
bıraktı.

Logan bu Lucy denen kişiye evlenme teklif etmişti. O da hayır mı 
demişti? Kimdi bu kadın ve nesi vardı?

Jeanie tekmenin kendi tarafından geldiğinden emin olsa da Nancy tatlı 
bir sesle, "Bu kadar yeter aşkım," dedi. 'Lucy buraya hiçbir zaman uyum 
sağlayamadı. Zaten Logan için de uygun bir eş değildi.

Lucy buraya hiç uyum sağlayamadı. Jeanie masanın etrafına baktı. 
Buraya uyuyor muydu? Belki Jacob gibi yırtık kotlara ihtiyacı vardı? Ya da 
Isabel gibi daha fazla kristale? Küçük Mateo bile boynuna bir dizi kehribar 
boncuğu takmıştı. Bir büyükannenin ördüğü gibi görünen kalın atkılar da 
Rüya Limanı'nın görünümünün ayrılmaz bir parçası gibi görünüyordu. Ve 
Jeanie'nin tek bir parmaksız eldiveni bile yoktu. Onları kasabaya girerken 
dağıtmaları gerekirdi.

Bunun yerine Jeanie iş kıyafetlerine takılıp kalmıştı ve farklı bir şeyler 
almak için alışveriş yapacak zamanı olmamıştı. Pantolon, süveter ve 
babetlerinin içinde, saçlarını aşağı doğru kıvırmış bir halde, kendini 
kasabadaki kafede geçireceği bir günden çok öğleden sonraki bir iş 
toplantısına hazır hissediyordu. Kaori'de de benzer bir hava vardı ama o 
gerçekten de öğleden sonra için ofise gidiyordu - bir çeşit avukat olarak 
belki? Muhasebeci mi? Jeanie hatırlayamıyordu ama Kaori'nin her sabah 
soya sütlü büyük bir Fransız rostosu içtiğini biliyordu.



Jeanie burada yeni bir yaşam tarzı istiyorsa, belki de rolüne uygun 
giyinmeye başlamalıydı...

"Sen ve Logan tezgâhta oldukça samimi görünüyordunuz," dedi Jacob, 
onun gardıropla ilgili düşüncelerini rayından çıkarıp doğrudan Logan 
hayallerine dalarak. "Sanki üzerinden atlamak ister gibiydi ve--

"Jacob," diye tersledi Kaori. 'Jeanie'nin kızarmasına neden oluyorsun. 
Ona aldırma, tatlım. Biz bu kitapları okuduktan sonra aklına türlü türlü 
çılgın fikirler geliyor.

'Eğer eşit fırsatta orgazm ve ilişkilerde eşitlik çılgınca fikirlerse, o 
zaman aklı başında olmak istemiyorum!

Kaori onu başından savdı. "Evet, evet, ama Jeanie'yi ilk buluşmasında 
travmatize etmeyelim. Jeanie, Jacob'ın aklını okuduğunu düşündükçe daha 
az sarsılmış, daha çok dehşete düşmüştü ama bunu konuşmaya eklemek 
istemiyordu.

'İlk buluşmam mı? Bu sayılır mı?' Bana bak, yetişkin arkadaşlar 
ediniyor ve hobiler ediniyorum! Hayatına yılların geri eklendiğini 
hissedebiliyordu.

"Tabii ki var! İstediğin zaman bize katılabilirsin. Jacob'a numaranı ver, 
o da sana haftanın kitabını mesaj atsın. Şimdi gitmem gerek. Kaori çantasını 
kaptı ve kitabını içine doldurdu. "Hepinizle sonra görüşürüz.

'Ben de gitmeliyim. Kız kardeşi eve gelmeden önce bu canavarı 
uyutmak istiyorum,' dedi Isabel, Mateo'nun yarısı yenmiş kurabiye yığınını 
toplarken.

Ve böylece Jeanie'nin Hayal Limanı kitap kulübüyle ilk gayri resmi 
buluşması, vedalaşma telaşı ve yakında tekrar sohbet etme sözleriyle sona 
erdi.

Jacob Jeanie'nin numarasını almak için geride kaldı.
'Beni de dahil ettiğin için teşekkürler,' dedi o yazarken.
"Herkese kapımız açık," dedi gülümseyerek. "Ve..." komplocu bir 

tavırla eğildi, "Bu kasabanın Logan'a karşı garip bir şekilde korumacı 
olduğunu biliyorum, ama inanın bana, teklifi gördüm ve çok acımasızdı. Ve 
bütün kasaba buna şahit oldu. Hatırlayınca yüzünü buruşturdu.



Jeanie zayıf bir sesle, "Biz sadece arkadaşız," dedi. Logan'ın herkesin 
önünde kalbinin söküldüğünü düşünmek başını döndürüyor ve biraz da 
hasta hissetmesine neden oluyordu. Belki de oturmalıydı?

"Eğer arkadaştan daha fazlası olmayı düşünüyorsanız, ki sizi 
suçlamıyorum, bu adam benim isteyebileceğim tüm büyük ve karamsar 
yakışıklılığa sahip, sadece bu konuda ciddi olduğunuzdan emin olun. Jacob 
omuz silkti. "Lucy onu terk ettikten sonra Boston'a geri döndü, ama eğer 
gerçekten kalmayı planlıyorsan... işler en hafif tabirle garipleşir.

"Tamam. Anladım.'
Jacob gülümsedi ve çantasını bir omzuna attı. "Tamam, sonra 

görüşürüz!
Güle güle.
Jacob kapıdan çıkar çıkmaz Jeanie en yakındaki sandalyeye sertçe 

çöktü. Buraya geldiğinden beri ikinci kez Logan'dan uzak durması için 
uyarılmıştı. Bu kasaba kendilerinden olanları korumak konusunda şaka 
yapmıyordu. Parmaklarıyla şakaklarını ovuşturdu, tam anlamıyla bir stres 
baş ağrısı başlamıştı.

Logan'la ilişkiye girerse, tüm kasaba izleyecekti. Ve sonra kaçınılmaz 
olarak bittiğinde ne olacaktı? Bu çok fazla baskı demekti. Kesinlikle 
ihtiyacı olmayan bir baskı. Kaçınmak için eski hayatını geride bıraktığı bir 
baskı.

Derin bir nefes aldı, Marvin'in ölümünden kısa bir süre sonra indirdiği 
meditasyon uygulamasından öğrendiği gibi yavaşça nefes alıp verdi. Sorun 
değil. Şu andan itibaren Logan'dan uzak duracaktı. Sadece kibar müşteri ve 
barista sohbeti. Flört etmek yok. Derin mavi gözlerine bakmak yok. 
Kesinlikle onun açık hava kokusunu içine çekmek yok.

Onlar arkadaştı. Tanıdıklar, gerçekten. Ve bu gayet iyiydi.
Jeanie buraya kendine odaklanmak için gelmişti, bir kasaba skandalına 

karışmak için değil ve bunu kendine hatırlatmaya devam edecekti.



Zaten Logan'ı planına eklemekle aptallık etmişti. Buraya gelmesi Yeni 
Jeanie'yi bulmak içindi, bir erkek bulmak için değil. Değil mi?

Doğru.
Tezgâhın arkasına geçene kadar Jacob'ın kendisi için bıraktığı kitabı 

fark etmedi. Çiftçi ve Sütçü Kız. Üstündeki post-it notta şöyle yazıyordu: 
Sisteminden atmana yardımcı olmak için.

Jeanie kapaktaki sert adama bakarken, flanel gömleğinin düğmeleri 
açıktı ve rüzgârda dalgalanıyordu, bunun asla gerçeği kadar iyi 
olamayacağını biliyordu.



On Üçüncü Bölüm

Kafam karıştı. Dot Teyze'nin kafesini işletmek neden tam bir kişilik 
değişimi gerektiriyor?

Jeanie bir iniltiyle yatağına uzandı ve yastıklarından kalkıp 
telefonundan kendisine bakan kardeşinin yüzüyle karşılaştı.

'Çünkü Ben, buraya sadece kafe için gelmedim. Ben buraya ... için geldim...'
Jeanie sırt üstü yuvarlandı, telefonunu ve çatık kaşlı kardeşini de yanına 

aldı. Ben ona öyle bakarken bunu açıklamak zordu ama kendine göre 
nedenleri vardı, kahretsin.

'Buraya yeni bir hayat için geldim. Daha yavaş tempolu ve bilirsiniz, 
daha ilginç... ya da öyle bir şey.

Öfkelendi. "Var olmayan bir şeyi arıyorsunuz.
'Eski hayatımda kalırsam öleceğim, Bennett! Sonumun Marvin gibi 

olmasını mı istiyorsun?
'Tamam, öncelikle Marvin senden en az otuz yaş büyüktü. İkincisi, 

adam öncelikle domuz pastırması yiyordu. Ve üçüncüsü, bir karısı ve iki 
metresi yok muydu? Bu çok fazla stres demek Jeanie. Bu senin hayatın 
değil.'

"Benim hayatım onun hayatını dengeliyordu! Jeanie, Marvin'in hesap 
tablolarının tepesinden kendisine bakan cansız gözlerinin görüntüsünü 
zihninden silmeye çalıştı. "Ve buna geri dönemem.



"Yani, yapma. Bence şu anda küçük bir işletme sahibi olman harika bir 
şey ama küçük bir kasabaya taşınmış olman tamamen farklı bir insan olman 
gerektiği anlamına gelmiyor.

Jeanie iç çekti. Kardeşi bazen çok kalın kafalıydı.
"Gözlerini kapat," dedi. Farklı bir taktik uygulama 
zamanı. "Neden?
"Sadece yap. Gerçekten de küçük kardeşi olmayan arkadaşlara ihtiyacı 

vardı. Devam etmeden önce Ben'in gözlerini kapatmasını bekledi. 'Tamam, 
şimdi kafeyi hayal et, hatırlıyor musun? Aynı görünüyor. Eski ahşap 
zeminler, duvarlarda bir sürü sanat eseri, sanat okulundan kalma büyük 
seramik kupalar.

"Evet, anladım.
"Şimdi Dot Teyze'yi hayal et.
Ben'in yüzüne küçük bir gülümseme yayıldı. Eksantrik teyzelerini her 

zaman sevmişlerdi, uzun etekleri ve büyük renkli küpeleriyle kendi dar 
görüşlü annelerinden çok farklıydı, her zaman çok ilginç, çok canlı 
görünüyordu. Evinde kafesini işletiyor, hayatını kendi istediği gibi 
yaşıyordu.

"Tamam, şimdi beni hayal et.
Jeanie hâlâ o günkü iş kıyafetlerini giyiyordu. Gri üzerine gri. Olmaya 

çalıştığı kadına daha az benzeyemezdi.
Ben gözlerini açtı. 'İyi görünüyorsun, Jeanie. Kahve dükkânı işletmek 

için hippi olmana gerek yok.
"Hippi olmaya çalışmıyorum. Sadece eski benliğimden, eski hayatımdan 

olabildiğince uzak olmaya çalışıyorum. "Sadece buraya uyum sağlamak 
istiyorum.

'Bu yerliler sana zorbalık mı yapıyor, Jean Marie? Çünkü oraya 
geleceğim ve...'

"Ve ne?" dedi gülerek. 'Buraya uçacak ve kasabalıları dövecek misin?
Ben'in kaşları daha da çatıldı. "Eğer gerekirse.



"Duyarlılığınızı takdir ediyorum ama aslında şu ana kadar herkes çok 
nazikti. Aklına hemen Logan'ın gözlerindeki derin mavilik ve konuşurken 
ona doğru eğilmesi geldi. Çok hoş.

'Gördün mü, her şey yolunda. Yerel halk seni seviyor. Norman işleri 
çözmene yardımcı oluyor. Ve bir evcil hayvan sahibi olmanın tansiyonu 
düşürdüğünü okudum. Sonsuza kadar yaşama yolunda ilerliyorsun.'

Jeanie karnına yerleşmiş olan kediye baktı. Şu anda ondan yayılan hafif 
titreşim gibi bazı sakinleştirici nitelikleri olduğunu tahmin ediyordu. Ama 
asıl mesele bu değildi. Ölmekten korktuğu kadar hayatını yaşamayı 
unutmaktan korkmuyordu.

Yol boyunca bir yerlerde, kim olduğunu ya da büyüdüğünde ne olmak 
istediğini anlamayı unutmuştu. Üniversiteden burnundaki hızmayla pırıl 
pırıl ve geleceğine dair iyimser bir şekilde mezun olmuş ve sonraki yedi 
yılını ruhunu günde on saat emdirerek geçirmişti.

Ve şimdi buradaydı, büyümüştü ve zamanının her saniyesini talep eden 
başka biri olmadan kim olduğuna dair en ufak bir fikri bile yoktu. Başında 
Marvin olmadan Jeanie ne yapacağını bilmiyordu.

Ya da kim olmak istediğini.
Ama yeni bir gardırop başlamak için iyi bir yer gibi görünüyordu.
"Norman'ın benden nefret ettiğine eminim," dedi, Ben'in yorumlarının 

şu anda ilgilenmek istediği tek kısmını alarak.
"Neden senden nefret etsin ki?
"Bilmiyorum ama bana her zaman kızgın gibi görünüyor. Görünüşe 

göre bu hafta sonu çiftçi pazarında bir çadır kurmam gerekiyor ve o bundan 
bahsetmedi bile.

'Çiftçi pazarı mı? Bu çok güzel.' 
"Kapa çeneni. Bu benim yeni 
imajımın bir parçası. "Ben senin eski 
imajını seviyorum.



Kaşlarını çatma sırası Jeanie'deydi. "Şimdi bana duygusal davranma, 
Bennett.

Dilini dışarı çıkarmış, yedi yaşındaki haline o kadar mükemmel bir 
şekilde dönüşmüştü ki Jeanie gülmekten kendini alamadı. "Neredeyse 
mahallenin seksi çiftçisinin kafasını koparacak olan sinirli ama neşeli, hafif 
paranoyak kafe sahibi olmakta yanlış bir şey görmüyorum," dedi.

"Bunu sana asla söylememeliydim.
'Dürüst olmak gerekirse, seninle gurur duyuyorum. Tek başına bir 

kadının kendini savunma becerilerine ihtiyacı vardır.
'Evet, bunu bana defalarca söylediniz, muhtemelen bir ürün teslimatına 

verdiğim aşırı tepkinin en azından bir kısmının sorumlusu da budur. Ayrıca, 
onun seksi olduğunu hiç söylemedim.

Ben güldü. 'İstediğin kadar Yeni Jeanie gibi davran, ama ben seni tanıyorum.
Ondan bahsettiğiniz anda yüzünüz kıpkırmızı oldu.

Jeanie gözlerini devirdi. Kardeşiyle konuşmakla ilgili bir şey onu 
çocukluğuna geri döndürüyordu. Rahat ve nostaljikti ama ciddi bir konuşma 
yapmak için berbattı.

"Burada çok seviliyor, ona zarar verseydim muhtemelen kasaba halkı 
peşime düşerdi.

Ben meraklı bir kaşını kaldırdı. 'Sevgili mi dediniz? Bana daha fazlasını anlat.
Jeanie omuz silkti, saçları yastık yığınına çarparak hışırdadı. 'Onlar 

gerçekten birbirine sıkı sıkıya bağlı bir topluluk. Hepsi birlikte büyümüş 
falan. Sanırım burada doğduysanız, ayrılmanıza izin verilmiyor.

Ben güldü.
'Her neyse, ateşli çiftçiden uzak durmam gerekiyor. İhtiyacım olan son 

şey, kasaba meydanındaki dansta kalbini kırdığım için kapımın önünde 
elinde yabalarla bekleyen öfkeli kasaba halkı.

"Tamam, beni kaybettin. Sen neden bahsediyorsun ve gerçekten bir 
kasaba meydan dansı var mı?



Jeanie içini çekti. Bugün kafede geçen tüm konuşmalar aynı anda 
aklından geçerken, Lucy'nin aptal olduğunu düşündüğünü söylediğinde 
Logan'ın yüzünde beliren şaşkın ifadeyi hatırladı. Şok olmuş ve umutlu.

"Kare dans diye bir şey yok. En azından benim bildiğim kadarıyla. 
Gerçi olsaydı da hiç şaşırmazdı. "Fark etmez. Logan, yani çiftçi, yasak 
bölge. Orada çok fazla baskı var.

Ben alaycı bir sırıtışla, "Doğru, sen de artık tamamen o gösterişsiz 
hayatla ilgileniyorsun," dedi. Ama Jeanie bunun moralini bozmasına izin 
vermedi.

Aynen öyle. Rahat Jeanie. Bu benim.'
'Şey, gitmem gerekiyor. Bazılarımızın hâlâ ilgilenmesi gereken yüksek 

stresli işleri var. Erkek kardeşi teknoloji alanında çalışıyordu ve dürüst 
olmak gerekirse, onun ne iş yaptığını hâlâ tam olarak anlamamıştı. İnsanlar 
sorduğunda sadece 'bilgisayarlar' diyordu.

'Tamam, iyi şanslar. Gidip örgü falan öreceğim. Belki yürüyüş? 
Yürüyüş eğlenceli olabilir.'

'Yürüyüş değil. Korkunç bir yön duygusuna 
sahipsin.' "Belki de Yeni Jeanie'nin yön duygusu 
harikadır.
Kesinlikle değil. Ormandan uzak dur. Seni seviyorum.' Ben 
de seni seviyorum. Bye.'
Ben'in yüzü ekrandan kayboldu ve hayalet kedisi ve seksi çiftçilerle 

ilgili kitabıyla baş başa kaldı. Kapağını açmadan önce sadece bir dakika 
düşünmüş gibi yaparak kapağa baktı.

Okumak muhtemelen yürüyüş yapmaktan daha güvenliydi.



Bölüm On Dört

"Bugünkü u-pick kalabalığı için etrafta dolaşmamı istemediğine emin 
misin?

Logan'ın büyükbabası ona kızgın bir bakış fırlattı. "Olumlu.
Yaşlı adam kamyonetin kasasına bir kasa elma daha itti. Az konuşan bir 

adam olan Logan genellikle büyükbabasının sessizliğini takdir ederdi ama 
şu anda pazara gitmemek ve muhtemelen Jeanie'yle karşılaşmamak için 
bahane arıyordu. Onun yanında kendine güvenemeyeceğinden emin 
olduğundan beri.

Çarşamba günü söylediği sözler beynine kazınmıştı. Lucy her kimse, 
bence gitmesi aptallıktı. Ne demek istemişti? Gitmek gibi bir planı 
olmadığını mı? Belki de Logan'ın tüm endişeleri yersizdi. Ve eğer bu 
doğruysa, Jeanie'yle daha fazlasını yaşamamak için hiçbir nedeni yoktu.

Belki şimdilik sessiz kalabilirler. Kasabanın dedikodu değirmenini 
hemen harekete geçirmeye gerek yok. Ama Jeanie etrafta gizlice dolaşmak 
konusunda ne düşünürdü? Jeanie'yle karanlık bir köşede oturdukları, 
Jeanie'nin bacağını kalçasının üzerine attığı, kulağında onu sessiz olmaya 
çağıran sesinin olduğu bir görüntü zihninde tüm açıklığıyla canlandı.

"Bütün sabah hayal mi kuracaksın, yoksa kamyonu yüklememe yardım 
mı edeceksin?  Büyükbabas ın ın kederli sesi onun son derece



uygunsuz pazar sabahı düşünceleri.
Boğazını temizledi. "Doğru. Özür dilerim. Dikkatini dağıttığı için mutlu 

bir şekilde başka bir sandık aldı. Çarşambadan beri böyleydi, kafası hep 
tanımadığı bu kadınla meşguldü. Bu çok tanıdıktı. Lucy ile geçirdiği o ilk 
hafta sonundan sonraki günlerde neredeyse çekiçle başparmağını kıracak, 
ihtiyaçlarının üç katı gübre sipariş edecek, kapıyı açık bırakacak ve iki 
Bob'u da geçici olarak kaybedecekti. Nana endişeden kendini kaybetmişti.

Logan'ın kadınların onu çözmesine izin vermek gibi bir alışkanlığı vardı.
İşte bu yüzden bugün çiftçi pazarına gitmemeliydi. PS Café her zaman 

Annie'nin fırın çadırının hemen yanına sıcak elma şarabı ve balkabağı 
baharatlı latte satan bir çadır kurardı. Ve Jeanie'yi tekrar görmeye hazır 
değildi. Kendine daha iyi hakim olana kadar olmazdı.

'Bugün büyük bir kalabalık olabilir. Sezonun sonuna yaklaşıyoruz. 
Logan kamyonetin yan tarafına yaslandı ve alnındaki teri sildi. Güneş 
parlaktı ve bugün hava mevsim normallerinin dışında sıcaktı. Havada 
limandan gelen tuzlu bir koku vardı ve Ekim ayından çok Ağustos ayını 
andırıyordu. Hava da içi gibi huzursuzdu.

Büyükbabası, eski Red Sox şapkasının siperliği altındaki iki tüylü tırtıl 
gibi gür gri kaşlarını çattı. "Neyin var senin?

Logan bir elini yüzünde gezdirerek içini çekti. 'Hiçbir şey yok. Sadece 
seni burada büyük bir kalabalıkla bırakmak istemiyorum.

'Ben ve büyükannen idare edebiliriz. Toplama kulübesini işletmeleri 
için tuttuğunuz çocuklar da burada olacak.

Elbette haklıydı. Büyükannesi ve büyükbabasına yardım edecek çok 
sayıda personel vardı ama çiftçi pazarı görevini genellikle büyükannesi 
yapıyordu. Bu hafta sonu hariç, 'çiftlikteki tüm sonbahar heyecanını sonuna 
kadar yaşamak' istediğine karar vermişti. Bu onun kesin sözleriydi. 
Tartışmak imkansız.

Büyükbabası hâlâ onu inceliyordu, bu yüzden yaşlı adamın 
bakışlarından kaçmak için bir sandık daha taşıdı.



"Kasabadan sonsuza kadar 
kaçamazsın. "Kaçmıyorum.
Büyükbaba ofladı. "Kalabalıkları pek sevmem.
Bu yetersiz bir ifadeydi. Büyükbabası da en az onun kadar insanlardan 

kaçardı.
"Ama sırf olanlar yüzünden burada saklanman fikri hoşuma gitmiyor.
Logan büyükbabasının oflamasına ürkütücü derecede benzeyen bir ses 

çıkardı ve sonra ikisinin de aynı şekilde durduğunu fark etti: kollarını 
kavuşturmuş, kamyon kasasına yaslanmıştı. Tamam, yani yaşlı adama çok 
benziyordu.

"Saklanmıyorum.
"Annen öldükten sonra da saklandın.
"Beş yaşındaydım. Ve annem öldü. Sanırım saklanmak haklıydı.
"Bir noktaya kadar. Büyükbaba başını salladı. "Ama sonunda seni biraz 

zorlamamız gerekti. Seni tekrar arkadaşlarınla oynamaya ikna etmeliydik. 
Seni okula geri dönmeye zorlamak zorunda kaldığımızda neredeyse kalbim 
kırılıyordu.

Logan zorlukla yutkundu.
'Kapıda küçük ellerini bacaklarımdan çekmek zorunda kaldım. Bundan 

nefret ettim. Büyükannene seni burada bizimle tutmamız gerektiğini 
söyledim.

Büyükbaba şapkasını çıkardı ve elini seyrelmiş saçlarında gezdirdi. 
Logan onu evde tutmaya çalıştığını bilmiyordu ama bir ay boyunca okulda 
her gün ağladığını hatırlıyordu. Bayan Pine - artık ona Nancy diyordu - 
hikaye saatinde kucağına oturmasına ve duygusal acil durumlar için 
masasında tuttuğu özel doldurulmuş bir fili taşımasına izin veriyordu. 
Annie'nin en iyi arkadaş olduklarını ilan ettiği gün muhtemelen ağlamayı 
bıraktığı gündü.

Ama o, bundan tamamen farklıydı.
Bu onun büyük bir hata yapmadan önce duygularını çözmeye 

çalışmasıydı. Geçen seferki gibi. Bütün kasabanın önünde.



"Yaptığım şey bu değil.
Büyükbabası sonunda başını hafifçe sallayarak başka tarafa baktı. "Pekâlâ.

Madem öyle diyorsun. Sadece o kadının seni tekrar denemekten alıkoymasına izin 
verme.

O kadın. Büyükbaba Lucy gittiğinden beri onun adını söylemeyi 
reddediyordu ve ne kadar çılgınca olsa da Logan bu dayanışma gösterisini 
takdir ediyordu.

"Yapmayacağım," diye güvence verdi ona, yaptığı şeyin tam olarak bu 
olduğunu bilmesine rağmen. Ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar, acısının 
kasabanın işi olmasından bıkmıştı. Belki de bu kez sadece özel olarak acı 
çekmek istiyordu. "Gitsem iyi olacak.

Büyükbabası homurdanarak onayladı ve kamyondan uzaklaştı. 
'Satamadığın her şeyi Annie'ye ver. O turtadan daha çok istiyorum.'

Logan gülümsedi. Büyükbabanın tatlıya düşkünlüğü meşhurdu ve 
Annie fırını açtığından beri elmaları turtalarla takas ediyordu.

"Olur. Taksiye atladı ve inmeden önce büyükbabasına el salladı, Jeanie 
konusunda ne yapacağı konusunda kafası her zamankinden daha karışıktı.

Ne yazık ki, pazarın kurulduğu kasaba meydanına girdiğinde Jeanie'ye 
bir an için göz ucuyla bakması durumu anlamasına yardımcı olmadı. 
Annie'yle birlikte çadırı kurmak için uğraşırken gülüyordu; rüzgâr kumaşı 
yakalıyor ve kadınları ona boyun eğdirmek için güreşmeye zorluyordu. 
Saçları bugün gevşekti ve gülerken rüzgârla birlikte yüzünün etrafında 
uçuşuyordu.

Birkaç kara bulut güneşin önünü keserek meydanı gölgede bıraktı. 
Güneşli gün hızla değişiyordu ama hava genellikle insanları alışverişten 
alıkoymazdı. New England'da mükemmel bir gün bekleseydiniz, hiçbir şey 
yapamazdınız. Hava birkaç saat içinde yazdan sonbahara dönebilirdi, şu 
anda da öyle görünüyordu.

Logan kamyonetinden atladı ve yüzünde muzaffer bir ifadeyle 
Jeanie'nin çadırının üzerinde durduğu yere doğru yürüdü.

'İşte, en azından uçup gitmeyecek,' dedi sırıtarak, Logan'ın arkasından 
geldiğini hâlâ fark etmemişti. Bugün farklı görünüyordu, iş



Onu genellikle içinde gördüğü kıyafetlerin yerini kot pantolon ve renkli bir 
hırka almıştı. Rahat görünüyordu.

Bunu kadının buradaki yerine alıştığına dair bir işaret olarak 
görmemeye karar verdi. Bir kadının, niyetinin bir tür beyanı olmadan da 
kıyafetlerini değiştirmesine izin verilirdi.

"Başınızın üzerindeyse yağmuru uzak tutmak için daha iyi olabilir.
Jeanie irkilerek arkasını döndü. "Logan! Yanakları pembe pembe 

kızardı. "Merhaba.
Merhaba.
Onun bakışlarını tuttu, aralarındaki hava çatırdıyordu. Bunu hayal 

etmemişti. Onu her gördüğünde bunu hissediyordu. Derisinin altındaki bu 
vızıltıyı. Geri gelmişti, elektrikli ve gerçekti, tepesinde kopan fırtına gibi.

"Merhaba, ben de buradayım! Annie elini yüzüne doğru sallayarak 
araya girdi. "Zamanın başlangıcından beri en iyi arkadaşınım. Merhaba. 
Adam dönüp ona bakarken sırıttı, sanki Jeanie hakkında ne hissettiğini çok 
iyi biliyormuş gibi. Bu aynı zamanda her şey dağıldığında onun da her şeyi 
bileceği anlamına geliyordu. Adam bu düşünceyle irkildi.

'Hey, Annie. Yardıma ihtiyacın var mı?" Yenilgiye uğramış çadırı işaret etti.
Annie ellerini kalçalarına koydu ve Jeanie'nin ayaklarının altındaki 

kumaşa baktı. "Kurmaya değer mi bilmiyorum. Gözlerini gökyüzüne dikti. 
"Sence Pete iptal eder mi?

"Bilmiyorum. Belki de biraz kestirmeli ve bir şey çıkıp çıkmayacağına 
bakmalı.

Annie onun kolunu tokatladı. "Kaba olma.
'Adam rüyalarına göre karar veriyor, Annie. Normalmiş gibi davranma.'
En iyi arkadaşı omuz silkti. 'Çoğu zaman işe yarıyor, Logan. Yani sana, 

Jeanie'ye ve hayalete bir baksana. Sorun çözüldü. Bir sırıtma daha.
"Evet. Sorun çözüldü. Çadırın yan tarafına doğru ilerledi ve Jeanie'nin 

yan tarafı düzeltmesine yardım etti. Her şey aslında mavi vinil çatılı metal 
bir çerçeveden ibaretti. Kelimenin tam anlamıyla 'kolay kurulum' 
deniyordu.



O anda yanıltıcı gibi görünse de bunlar standart çiftçi pazarı 
malzemeleriydi. Pete bir yıl kasaba bütçesinin bir kısmını bu şeyleri toplu 
olarak sipariş etmek için harcamıştı.

Mevcut koşullarda Logan uçabileceklerinden biraz endişeliydi. "Bunu 
ağırlaştıracak bir şeyin var mı?" diye sordu, iki kadına da, Annie'nin bilmiş 
bakışlarına ya da Jeanie'nin parlak gülümsemesine bakmak zorunda 
kalmamak için kendini meşgul ederek. İçinde daha fazla fırtına bulutu 
oluşmuş, sıcak hava suyun soğuğuyla karışmıştı. Huzursuzdu.

"Bunları kullanabiliriz. Jeanie'nin elinde çadırla birlikte gelen ve her 
köşeye takılabilen küçük kum torbaları vardı. Dışarıda işler çok çığırından 
çıkmazsa dayanırdı. Annie'nin çadırı çoktan kurulmuştu ve turtalarını ve 
keklerini hava koşullarından koruyor gibi görünüyordu.

"Bu iş görür. Çantaları aldı ve çadırın etrafını dolaşarak yol boyunca her 
direği sabitledi. O çalışırken Annie ve Jeanie eski dostlar gibi sohbet 
ediyorlardı. Ses, havanın ve içinin çalkalanmasının tam tersine, sıcak ve 
huzurlu bir şekilde üzerine geliyordu.

Jeanie masasını düzenlerken, "Şunu şuraya koyalım, burada da 
içecekleri etiketlemek için küçük işaretler var," diyordu. İçecek 
sürahilerinin etrafını süslemek için su kabaklarından bazılarını kullandığını 
görünce kalbinin gururla çarpması garip miydi? Evet, kesinlikle tuhaftı.

"Mükemmel görünüyor! Çok şirin. İnsanlar bugün içki içmek için 
etrafına üşüşecek,' dedi Annie. 'Oh, bu da George. Fırında çalışıyor. 
Pastaları çok güzel.

"Tanıştığıma memnun oldum-
Giriş cümlesi bir sonraki rüzgârla Jeanie'nin ağzından uçup gitti.

Ondan sonra her şey bir anda oldu.
Jeanie'nin kolay kalkışı yerden kolayca kalktı.
Annie çığlık attı, tam da bulutlar açılıp soğuk bir yağmur tufanı 

bırakırken.



Logan sırılsıklamdı. Jeanie sırılsıklamdı. Annie'nin turtaları ıslanma 
tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

George hemen harekete geçti. "Bunları paketlemeliyiz! Annie çılgınca 
kekleri Tupperware'e atarken o da turtaları plastik kaplara doldurmaya 
başladı.

Jeanie durmuş, çadırının sokağın aşağısına doğru savruluşunu izliyordu, 
mükemmel bir şekilde kurulmuş çiftçi pazarı masası sağanak yüzünden 
mahvolmuştu. Logan'a baktı, yağmur yüzünden aşağı akıyor, saçlarını 
başına yapıştırıyordu.

Yüzündeki ifade kahkaha ve gözyaşı arasında gidip geliyordu ve eğer 
gözyaşları galip gelirse lanetlenecekti.

"Hadi gidelim. Adam onun elini tuttu ve çadırına doğru koşmaya 
başladılar. Hızla oluşan su birikintilerinden geçerken rüzgâr etraflarında 
savruluyordu. Bu lanet fırtına nereden çıkmıştı ve hava durumunu bile 
tahmin edemiyorsa kahin bir belediye başkanı ne işe yarardı?

Logan, Jeanie'yi belediye binasına sürükleyip Pete'e bu çiftçi pazarıyla 
herkesi tehlikeye attığı için ağzının payını vermeye hazırlanıyordu ki 
Jeanie'nin kıkırdamaları fırtınanın sesini kesti.

Ona baktı ve nefesi kesildi. Kadının yüzü, bulutların arasından görünen 
güneş gibi aydınlanmıştı. "Ne yapıyoruz?" diye sordu, kendi nefesleri soluk 
soluğa geliyordu.

"O lanet çadırı yakalayacağız," diyerek onu daha da güldürdü.
"Tamam, ama yavaşla! Adam hızını yavaşlatınca kadın ona sırıttı. 

"Yakalaman gereken bir çadır olduğunda hızlısın.
"Bu bir güvenlik tehlikesi. Ses tonunu ciddi tutmaya çalıştı ama ağzının 

onunkiyle birlikte yukarı kalktığını hissetti. Parmakları hâlâ onunkilere 
dolanmıştı ve yağmurda koşuyorlardı ve kalbi şimdiden bu anları daha 
sonrası için, uyuyamadığında takıntı haline getirmek üzere saklıyordu. 
Huzursuz ama mutluydu.



Buraya uyuyordu. Onunla uyumluydu. Kalbi kelimeleri tekrar tekrar 
çarptı.

Gülümsemesi büyüdü ve yağmuru gözlerinden uzaklaştırdı. O gözler, o 
koyu kahve gözler.

Tepesinde kopan bir gök gürültüsü, yüzünü ellerinin arasına alma ve 
ağzını onunkine bastırma düşüncelerini bozdu.

"Hadi gidelim!" diye bağırdı ve onu tekrar koşmaya sürükleyerek Ana 
Cadde'den aşağıya doğru koşmaya başladı. Neyse ki cadde pazar nedeniyle 
trafiğe kapalıydı, bu yüzden hava koşullarından kaçan sadece birkaç kişiyle 
uğraşmak zorunda kaldılar.

"İşte orada! Jeanie'nin muzaffer haykırışının yerini hemen Logan'ın 
göğsünü delip geçen dehşet dolu bir soluk aldı. Çadır bir ağaca dolanmıştı. 
Büyük metal bacakları dev bir örümceğinki gibi bükülmüştü; mavi 
muşamba ortadan ikiye ayrılmıştı. "Kahretsin. Dağınıklığı görünce yüzü 
düştü.

"Ben bakarım. Logan metal ayaklardan birini çekiştirdi, sanki Jeanie'yi 
burada tutan tek şey bu çadırmış gibi aptal çadırı dalların arasından 
çıkarmaya kararlıydı. Sanki Jeanie'nin kalmasını engelleyen tek şey buymuş 
gibi, sanki çiftçi pazarındaki başarısız girişimi onu ağlayarak Boston'a geri 
gönderecekmiş gibi bu kamp malzemesiyle mücadele etti.

Öyle mi?
"Hey. Onun kolunu çekiştirdi. "Sanırım umutsuz vaka.
"Alabilirim," diye homurdandı, bir dal kırılana ve brandadaki delik daha 

da açılana kadar daha sert çekti.
"Hey. Kolundaki el, yüzünü ona dönene kadar daha da ısrarcı oldu. 

Kadın gülümsedi. "Hadi kuru bir yere gidelim.
Gözlerini kırpıştırdı. Hâlâ buradaydı, yağmaya devam eden yağmur 

tabakalarının arasından ona gülümsüyordu, eli hâlâ kolundaydı ve onu 
sıkıca tutuyordu. Sertçe yutkundu.

"Tamam. Başını salladı. Tüm yapabildiği buydu. Söylemesi gereken tek 
şey buydu. Kafasının içinde uçuşan diğer kelimelerden çok daha iyiydi. 
Hakkında kelimeler



Jeanie'yle birlikte onun istediği her yere gitmek ve oraya vardıklarında ona 
yapmak istediği her şeyi yapmak.

Onun yerine, kızın kendisini kafeye doğru çekmesine izin verdi.



On Beşinci Bölüm

Arka kapıdan gizlice girdiler ve ebeveynlerinin yanından sürünerek geçen 
gençler gibi arka merdivenlerden çıktılar. Ama aslında sadece Norman ve 
kafede fırtınayı beklemek zorunda kalan birkaç müşteri vardı. Jeanie ön 
kapıdan geçerken Logan'ın vücudundaki rahatlamayı hissedebiliyordu, 
sanki o da yakalanmak istemiyordu; sanki ikisi de kafede el ele tutuşarak 
yürümeye hazır değildi.

Bu gizlilik olayı zaten onun işine yarıyordu. Çok daha az baskı.
Dairesinin kapısını iterek açtı ve Logan'ı içeri sürükledi. "Başardık," 

dedi, nefesi hâlâ küçük soluklarla çıkıyordu.
"Yaptık. Logan'ın ağzının kenarları yukarı kalktı.
Fırtınadan mı, insanlardan mı yoksa birbirlerinden uzak durmak için 

kendi nedenlerinden mi bahsettiklerini bilmiyordu. Ama hangisi olursa 
olsun, onun evine girmeyi başarmışlardı. Birlikte. Kimse izlemeden yalnız 
başlarına.

İkisi de parke zemine damlıyordu ve onlara gerçekten havlu 
getirmeliydi ve Logan'ın mavi gözlerine bakmayı gerçekten bırakmalıydı 
ama yağmur pencerelere çarpıyordu ve göğsü hala buraya koştukları için 
kabarıyordu ve Logan o çadırı onun için kurtarmaya o kadar kararlıydı ki 
göğsünde büyük ve durdurulamaz bir şey kabarıyordu ve kendine yardım 
edemiyordu. Kendine yardım etmek istemiyordu.



Ellerini Logan'ın sırılsıklam gömleğine sardı ve dudaklarından çıkan 
şaşkın 'Oof' sesinin tadını çıkararak onu kendine çekti.

Bu kadarını yapabildi.
Bu tatlı, huysuz adamla göğüs göğüse sıkışmış, çok daha fazlasını 

istiyor ama şimdi bunu yapmaya korkuyordu. Bu planın bir parçası değildi. 
Öyle miydi? Yeni Jeanie bu muydu? Girişinde erkeklere sarkıntılık mı 
ediyordu? Geçmişte Jeanie'nin tarzı hiç böyle olmamıştı. Çıktığı erkekler... 
iyiydi. Sadece iyi, mükemmel derecede hoş, iyi öpüşen, diğer her şeyde iyi. 
Ama hiçbir zaman kendini onlara bağlama ihtiyacı hissetmemişti. Onların 
uzun süre yanında kalmasını hiç istememiş, ilişkilerinin bitmesini hiç 
umursamamıştı.

Ama bu, bu farklıydı. Bu 
yeniydi.
Logan'ın yanağına dokunan sert avucu düşüncelerini durdurdu. Nefesi 

kesildi. Logan onun yüzünü kendine doğru eğdi, dokunuşu nazik ama sertti, 
parmakları kafa derisinin dibindeki saçları kazıyordu.

Yumuşak bir inilti, derin bir inilti, bir gök gürültüsü.
Ve sonra dudakları onun dudaklarındaydı, sıcak, yumuşak ve ısrarcıydı, 

sanki yavaş gitmek istiyordu, niyetliydi, ama bir kez dokunduklarında bunu 
tam olarak başaramadı, kendini daha sert bastırmaktan, daha derine 
inmekten alıkoyamadı.

Jeanie kollarını adamın boynuna dolayarak vücudunu onunkine yasladı 
ve adamın iniltisi aynı anda hem sert hem de tatlı bir şekilde yuvarlandı. 
Bunun içinde kaybolabilirdi. Sonsuza kadar burada kalabilirdi.

Ağzı kadının boynundan aşağıya doğru hareket etti ve kadının inleme 
sesini kendi sesiyle eşleştirmemiş olsaydı utanç verici o l u r d u . Dudakları, 
dili ve dişleriyle onun nemli teninde bir yol açtı.

Kadının sırtı kapıya dönük olacak şekilde ikisini de çevirdi. Onu tahtaya 
bastırarak içine doğru salladı.

Oh, Tanrım, oh, Tanrım. O kadar sağlam, o kadar dayanıklı ve bu işte o 
kadar iyiydi ki. Jeanie'nin Logan'dan uzak durmak için sahip olduğu tüm 
nedenler fırtınayla birlikte denize uçmuştu ve soyunmasına üç saniye 
kalmıştı.



ıslak giysiler ve tanıdıklar ve sevgililer arasındaki tüm adımları atlayarak, 
gökyüzü çatladığında ve ışıklar söndüğünde.

Kahretsin.
"Logan," diye soludu Logan boynunun narin derisini yalarken.
"Mmmn. Sesi ona karşı titreşiyordu. Elleri ıslak gömleğinin üzerinde 

geziniyor, serin teninde alev alev yanıyordu.
"Bekle. Kadın bir elini Logan'ın göğsüne koydu ve Logan ellerini 

yanlarına bırakarak kendini geri çekti.
Özür dilerim. I-'
"Hayır, özür dileme. Bu... Yani, istedim. Ben sadece...'
Logan elini saçlarında gezdirirken yağmur damlaları etrafa saçıldı. 

'Açıklamana gerek yok. Bu çok fazlaydı, çok erken. Sesi hâlâ sertti, 
ihtiyaçla kalınlaşmıştı. "Saçından çekileceğim.

"Bekle. Bu sefer bunu söylediğinde onu tekrar kendine çekti. "Sorun o 
değil. Az önce elektrikler kesildi ve Norman'a yardım etmem gerektiğini 
hissediyorum.

Gözlerini kırpıştırdı. "Ah.
Jeanie gülümsedi ve onun yanıt olarak ağzını açmasını bekledi. "Bu 

gerçekten güzeldi.
"Öyle mi?" Gülümsemesi daha 
da arttı. "Evet. Gerçekten, 
gerçekten güzel.
Logan ona doğru kaydı ve Logan onun da bu durumu ne kadar hoş 

bulduğunu hissedebiliyordu. Uzanıp onun dudaklarına yumuşak bir öpücük 
daha kondurdu ve sakalının çenesini gıdıkladığını hissetti.

"Bence bunu bir ara tekrar yapmalıyız. Vay canına, Yeni Jeanie çok 
cesurdu. Belki de okuduğu tüm o çiftçi müstehcenliğiydi; o sütçü kızın 
gerçekten kendi zevkinin peşinden koşmasıydı. Ya da belki Logan'ın onu 
tutuş şekliydi. Sert, sıkı, sabit. Hayatının diğer tüm parçaları yırtılmış ve 
rüzgârda savrulmuş gibi hissederken birinin yanında kendini güvende 
hissetmek güzeldi. Parçaları tekrar bir araya getirirken, yeniden inşa 
ederken birine yaslanmak güzeldi.



"Öyle mi?" Mavi gözlerinde tereddüt parladı.
'Kitap kulübüne duyuru falan göndermemize gerek yok,' dedi. "Bu 

sadece bizim için olabilir.
Teklifini düşünürken onun kendisine karşı yavaş yavaş gevşediğini 

hissetti. Ne teklif ediyordu ki? Gizli öpüşme seansları. Daha fazlasını mı? 
Emin değildi ama Lucy'yi öğrendikten sonra Jeanie, başka bir gösterinin 
peşinde değilse onu suçlamayacaktı. Buna saygı duyabilirdi.

Görünüşe göre yeni Jeanie çok anlayışlıydı. Yeni Jeanie de Logan'ı 
tekrar öpmeyi çok istiyordu ve uzlaşmaya çok istekliydi.

"Peki, bu ne olabilir?" diye sordu ona bakarak.
Omuz silkti. "Bunu ilerledikçe çözebiliriz, sanırım. Sakin, rahat. Yeni 

Jeanie ilerledikçe her şeyi çözebilirdi. Logan onu sabit tutarken, her türlü 
şeyi çözebileceğini hissediyordu.

Logan hâlâ şüpheci görünüyordu, kız konuştukça kaşlarının arasındaki 
çatıklık derinleşiyordu.

"Ya da arkadaşlığımıza geri dönebiliriz," diye atıldı. "Sen nasıl istersen.
Gözleri yeniden karardı, acıkmıştı, sanki istediği şeyin cevabı kesinlikle 

oymuş gibi. Bu yeni bir duyguydu, istemek, istediğini almak, karşılığında 
istenmek. Hoşuna gitmişti.

"Bir yolunu buluruz," dedi ve çekilmeden önce dudaklarına bir öpücük 
daha kondurdu. "Sadece biz, yine de. Bir elini tekrar saçlarında gezdirdi. 
'Başkalarının dahil olmasını istemiyorum. Annie'nin bile. İnsanlar böyle 
şeyleri bir kez öğrendi mi-'

"Elbette. Bunun için endişelenmeyin. Dudaklarının üzerine görünmez 
bir fermuar çekti ve hayali anahtarı fırlatıp attı. 'Dudaklarım mühürlü. Bu 
bizim dışımızda kimseyi ilgilendirmez.

"Teşekkürler.



Lucy hakkında yüksek sesle konuşmuyorlardı ama Jeanie, ona ihtiyacı 
olan bakımı sağladığı için teşekkür ettiğini biliyordu ve bu adama karşı bir 
koruma duygusu hissetti. Ona ihtiyacı olanı vermek istiyordu, herkesin 
ihtiyacı olduğunu düşündüğü şeyi değil. Tüm bunların yanı sıra, üzerindeki 
baskıyı biraz olsun azalttığı için de mutluydu. İstediği son şey, tüm 
kasabanın bu ilişkiyi nasıl yürüttüklerini izlemesiydi.

Yapmak istediği sondan ikinci şey Logan'ın kollarından ayrılmaktı ama 
ne yazık ki küçük işletme sahibinin görevi onu çağırıyordu. Norman ondan 
yeterince nefret ediyordu. Onu bir elektrik kesintisinde yalnız bırakmak 
muhtemelen davasına yardımcı olmazdı. "Aşağı inmeliyim.

"Doğru, elbette. Logan geri çekildi ve ellerini tekrar bırakmadan önce 
kalçalarının kenarlarında gezdirdi. Yağmurdan kararmış saçları alnına 
dökülmüştü ve flanel gömleğinin altındaki tişört vücuduna sıkıca 
yapışmıştı. Belki Norman iyi olurdu?

"Fırtına d i n d i ğ i n d e  kamyonumdan bir merdiven alıp çadırı ağaçtan 
indireceğim.

Jeanie boğazını temizledi. "Mükemmel, teşekkürler," dedi, "biliyor 
musun, Norman'ı unut, çadırı unut, sen, ben ve yatak odamın zeminindeki 
pazen gömlek dışında her şeyi unut," yerine.

Yeni Jeanie o kadar cesur değildi.
Logan başıyla onayladı ve Jeanie fikrini değiştiremeden kapıdan çıktı.

"İşte buradasın! Jeanie'nin ayağı son basamağa basar basmaz Norman'ın 
hoşnutsuz sesi tezgâhın arkasından geldi. Kafenin köşesini döndüğünde 
Norman'ın onaylamayan kaşları Jeanie'nin yüzünü ısıttı. Yakalanmış mıydı



Şimdiden mi? Logan'ın öpücükleri bir şekilde teninde parlıyor muydu? 
Kesinlikle öyleymiş gibi hissediyordu.

Burada patron sensin, Jeanie. O değil.
Omuzlarını dikleştirdi. 'Çiftçi pazarında yağmura yakalandım. 

Kıyafetlerimi değiştirmek zorunda kaldım. Logan'ın parmaklarının karnının 
derisinde bıraktığı kalıcı iz, kuru gömleğinin altında ısındı.

Norman gözlerini kıstı. "Ben burada tek başımaydım, bu kalabalıkla ve 
güçsüzdüm. Öfkeyle homurdandı.

Jeanie etrafındaki seyrek, ıslak ve nispeten sakin kalabalığa baktı ve 
neredeyse gözlerini devirecekti. 'Çok iyi idare ediyor gibi görünüyorsun. 
Koruduğunuz için teşekkürler.

Norman'ın bu iltifat karşısında söyleyecek fazla bir şeyi yoktu, onun 
yerine, 'Elektrik gelene kadar buzdolabını kapalı tutmamız gerekiyor, yoksa 
tüm bozulabilir ürünleri kaybedeceğiz,' dedi.

"Anladım. Jeanie kasanın yanındaki kancadan önlüğünü alırken ona 
başparmağıyla onay verdi. "İyi karar. Fırtına dindikten sonra masayı ve 
sürahileri de almamız gerekecek. Her şeyi bırakıp kaçtım sayılır.

Bir başka hoşnutsuz kaş çatma.
"Başka bir şey var mı Norman? Jeanie neşeyle sordu, onun 

huysuzluğuna pozitiflikle karşılık vermenin en iyisi olduğunu düşünüyordu. 
Bu Marvin'de de her zaman işe yaramıştı. Jeanie eski patronunu düşününce 
kalbinde bir hüzün kırıntısı hissetti. İyi ya da kötü, uzun zamandır 
birlikteydiler ve birdenbire onu bir daha asla göremeyeceği düşüncesi 
imkânsız göründü.

Ve sonra Norman'ın yüzünde garip bir şey oldu. Yanaklarında hafif bir 
kızarıklık mı vardı? Gözlerinde bir belirsizlik, bir utangaçlık mı vardı?

"Teyzenle konuştun mu?" diye sordu, tezgahları özenle silerken ve 
Jeanie'nin bakışlarından kaçınırken.



Kalçasını tezgâha dayadı. Bu ilginçti. Belki de Hazel Norman 
konusunda haklıydı. Belki de teyzesine karşı bir şeyler hissediyordu. Belki 
de onu özlüyordu. Bu düşünce onu hemen Norman'a karşı yumuşattı. 
Zavallı yaşlı adam.

Jeanie temizlik yaparken onu inceledi. Kötü görünümlü bir adam 
değildi. Başını yana eğdi. Her gün giydiği düğmeli gömlekleri ve kazak 
yelekleriyle sevimli bile sayılabilirdi. Koyu çerçeveli gözlükleri oldukça 
seçkindi ve hâlâ şakaklarına doğru ağarmış saçları vardı. Dot Teyze 
kesinlikle daha kötüsünü yapabilirdi.

"Aslında onunla dün konuştum.
Jeanie gözlerini ona dikmiş, teyzesini kolunda hayal etmeye 

çalışmasaydı, onun beden dilindeki küçük değişikliği fark edemeyecekti. 
Tezgâhı silerken duraklayışını, sanki Dot Teyze hakkında bir şeyler 
söylemek istermiş gibi ona doğru hafifçe eğilmesini.

Gerçekten ilginç.
'İşlerin nasıl gittiğini sordu, ben de ona bilgi verdim. Yerleşmemde bana 

gerçekten çok yardımcı olduğunu söyledim.
Norman o zaman hiç alışılmadık bir şey yaptı. Gülümsedi. Bu, 

Jeanie'nin buraya geldiğinden beri adamdan gördüğü ilk şeydi ve neredeyse 
yere düşecekti.

St. Thomas'ta harika vakit geçiriyor. Şnorkelle yüzüyor, rüzgar sörfü 
yapıyor. Hatta geçen gün zip lining yaptı. Ve böylece Norman'ın yüzündeki 
gülümseme kayboldu. Aha! Teyzesini özlediğinin bir kanıtı daha! Jeanie'ye 
karşı huysuzluğu onunla ilgili değildi! Sadece Dot'u özlemişti. Bu 
neredeyse tatlı bir şeydi.

"Kaçıp gitmeden önce seni daha iyi eğitmeliydi," dedi Norman, arka 
odaya doğru yürümeden önce tezgâha son bir kez vurarak ve mola vermekle 
ilgili bir şeyler mırıldanarak.

Tamam, belki de Norman o kadar da tatlı değildi.



Jeanie dirseklerini tezgâha dayamış, dışarıda yağan yağmuru izliyordu. 
Cesur bir çift kafeden çıkıp arabalarına doğru koşmaya karar verdi ve 
Jeanie onların aceleyle çıkışını izledi. Geriye o, kocaman kulaklıkları ve 
kucağında Pazar gazetesiyle pencere kenarında oturan yaşlı bir adam ve 
yağmurun dinmesini beklerken lattelerinin tortularını yudumlayan bir grup 
liseli çocuk kalmıştı. Yağmurlu bir öğleden sonrası için mükemmel bir 
kalabalık.

Teyzesiyle yaptığı konuşma iyi geçmişti. Jeanie Dot'a işlerin nasıl 
gittiğini anlatırken heyecanlıydı ve teyzesinin bronz yüzünü, deniz kabuğu 
küpeleriyle ekranı doldururken görmek güzeldi. Gerçi şimdi düşününce, 
Jeanie Norman'dan söz ettiğinde Dot biraz tuhaf davranmıştı. Jeanie'nin 
Norman'ın yardımseverliğiyle ilgili yorumlarına sadece kısa bir onay 
vermiş ve sonra konuyu son şnorkel macerasına çevirmişti.

Jeanie kasanın altından kitabını çıkardı ve elini kapaktaki yarı çıplak 
çiftçinin üzerinde gezdirdi. Bu kitaptan çok fazla fikir ediniyor olabilirdi 
ama birden teyzesiyle Norman arasında bir şeyler olduğuna ikna olmuştu.

Çiftçinin sonunda sütçü kıza olan hislerini belli edeceğini umarak bir 
sonraki bölüme geçti. Norman ve Dot hakkında endişelenecek zamanı 
yoktu.

Düşünmesi gereken kendi gizli ilişkisi vardı.



On Altıncı Bölüm

Sullivan's Pub'ın ilk trivia gecesiydi ve Noah gitmeleri için ısrar etmişti. 
Sözleri aynen şöyleydi: "Hadi dostum. Kazanmama yardım etmesi için 
senin büyük, güzel beynine ihtiyacım var! Logan da ona beyninin ne büyük 
ne de güzel olduğunu ve kesinlikle kazanamayacaklarını söylemişti ama işte 
buradaydı.

Sorun şu ki, Noah'dan hoşlanıyordu. Özellikle de Noah'ın
Burada büyümüştü ve Logan'ın kayıp babası ya da ölmüş annesi umurunda 
değildi, Noel ağacı ışıklandırma fiyaskosunu tamamen kaçırmıştı ve 
Logan'a sıradan bir adam gibi davranıyordu. Ayrıca, o kadar çok 
konuşuyordu ki, dışarı çıktıklarında Logan'ın konuşmasına gerek 
kalmıyordu, bu da Logan'ın işine geliyordu.

Birasından bir yudum daha aldı ve kalabalığı kontrol etti. Oldukça 
büyük bir katılım vardı ama buna şaşırmadı. Bu kasaba etkinliklere 
bayılırdı. Onlara bir festival, bir kulüp, bir toplantı ya da bir ders verin, 
hemen katılırlardı.

Noah onlara her ekip üyesi için bir tane olmak üzere üç tabureyle çevrili 
yüksek bir masa ayarlamıştı. Kitap kulübü Jacob'ı da ekiplerine katmıştı 
ama adam henüz gelmemişti.

"Hey, işte Hazel ve yeni kafe sahibi. Adı ne? Jenny mi?
June?'

"Bu Jeanie," dedi Logan, Jeanie'ye bir bakış atmak için başını sağa sola 
çevirmek yerine makul bir hızla çevirmeye zorlayarak kendini.



"Jeanie, doğru," dedi Noah ama bakışları, gözlüklerini gergin bir şekilde 
yukarı kaldıran ve gözlerini kaçıran Hazel'a kilitlenmişti.

Logan'ın şu anda arkadaşının diğer arkadaşına nasıl baktığını çözecek 
zamanı yoktu. Son birkaç günü zihninde canlandırmakla meşguldü. 
Jeanie'yi sadece her sabah, sabah işe gidip gelme telaşının tam ortasında, 
kahve içmeye geldiğinde kısa bir süre görmüştü. Ona siparişini verirken her 
zamankinden daha garip davrandığından ve ona olan hislerini tüm kasabaya 
belli etmemek için umutsuzca çabaladığından emindi.

Normalde nasıl dururdu? Elleriyle genellikle ne yapardı? Her zaman bu 
kadar yüksek sesle mi konuşurdu? Yorucu birkaç sabah olmuştu ama 
Jeanie'nin parlak gülümsemesi ve kara gözleri buna değerdi. Ve şimdi o 
sadece birkaç masa ötedeydi ve adam felç olmuştu.

Buradaki protokol neydi? Oraya gitmezse tuhaf olurdu, değil mi? Neden 
bunu, bu her neyse, gizlice yapmanın açıkta yapmaktan daha kolay 
olacağını düşünmüştü?

Evde tavuklarıyla kalmalıydı.
Bu yüzden böyle şeyler yapmazdı. Bu yüzden trivia gecelerine gitmez 

ya da kadınlarla gizlice çıkmazdı (Çıkmak mı? Kadınlarla gizlice öpüşmek 
mi?). Kadınlardan çok hayvanlarla iyi anlaşan, iri yarı, somurtkan ve bir o 
kadar da beceriksiz bir adamdı. Eğer Lucy o uğursuz gece barda ona 
yaklaşmasaydı, onunla konuşmaya asla cesaret edemezdi.

Biradan bir yudum daha aldı ve acı sıvının Lucy'nin adını zihninden 
uzaklaştırmasına izin verdi. Ne de olsa Nana'nın ona bir flört profili 
hazırlamasına izin vermeliydi. Şu anda Colorado'dan, Güney Afrika'dan ya 
da lanet olası aydan biriyle huzur içinde çıkıyor olabilirdi. Herkesin 
dikkatini çeken kasabadaki yeni kızdan başka biriyle.

Dikkat çekmek istediği son şeydi. Yine de ondan uzak duramıyor 
gibiydi.

"Gidip merhaba demeliyiz," dedi Noah, Logan'ın sırtını sıvazlayarak ve 
onu ay kadınlarıyla çıkma konusundaki düşüncelerinden uyandırarak.



"Ah... Muhtemelen masayı saklamalıyım.'
"O konuda endişelenmeyin. Noah ona sırıtarak üzerinde büyük bir 4 

rakamı olan lamine bir kartı masanın ortasına bıraktı. 'Artık bizim için 
ayrıldı. Haydi Dördüncü Takım! Muhtemelen daha akılda kalıcı bir isim 
bulmalıyız ama önce gidip bir merhaba diyelim.

Noah taburesinden çoktan inmiş ve gözleriyle Logan'ın da ona katılması 
için yalvarıyordu. Konuşkan arkadaşı Hazel'la konuşacağı için gergin 
miydi? İlginç.

Logan cesaretini toplamak için bir yudum daha bira içti ve Noah'yı 
Jeanie'nin masasına kadar takip etti.

"Merhaba hanımlar.
"Hey, Noah, Jeanie'yi hatırlarsın," dedi Hazel, rahatmış gibi davranarak, 

ama Logan onun sandalyesinde kıpırdanışını izledi.
"Kaybetmeye hazır mısınız? Jeanie sırıtarak sordu, gözleri loş odada 

p a r l ı y o r d u .
'Vay canına, Jeanie. Sıcak geliyor,' diye güldü Noah. 'Bunu sevdim. Ve 

hayır, kesinlikle biz kazanacağız.
Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturarak, "Göreceğiz," dedi. 

Bakışlarının Logan'a kaymasına izin verdi.
"Hey," dedi, sesi boğazına takılmıştı.
"Hey. Kadının bakışları, adamın vücudunu ısıtacak kadar uzun bir süre 

boyunca adamın ağzına kaydı. Her zamanki süveterini atmış, üzerine dar bir 
atlet giymişti. Kalabalık barın sıcağında, tüm o çıplak tenin görüntüsü 
beynine kısa devre yaptırdı. Düşünceleri parazitten ve elini gömleğinin 
içine soktuğunda kızın ne kadar yumuşak olduğunu hatırlamaktan başka bir 
şey değildi.

"Herkese merhaba. Elindeki fırın çantasını masaya fırlatan Annie'nin 
sesi gerginliği yırttı. "Burada garip bir enerji var. Ne var ne yok?

Bakışmalarını ilk Jeanie bozdu. 'Garip bir şey yok. Her şey harika! Bu 
adamların kıçlarını tekmelemek için çok heyecanlıyım.



Noah güldü. 'Daha çok kavga sözleri. Tamam, yeni kafe sahibi Jeanie. 
Senden hoşlandım.'

Bu iltifat karşısında yüzü güldü ve Logan onu böyle gülümsetebildiği 
için Noah'nın suratına bir yumruk atmak istedi. Bu mantıksız düşünceyi 
kafasından silkeledi.

'Geri dönmeliyiz. Sanırım yakında başlıyor,' dedi Logan.
"İyi şanslar. Noah Hazel'a bir gülümseme daha attı ve Logan onun 

yüzündeki telaşlı ifadeyi kaçırmadı. Bu konuda onu daha sonra rahatsız 
edeceğinden emindi. Özellikle de onun 'aşık' yorumlarından sonra.

Jacob masada onları bekliyordu. "Kim kek ister?" diye şarkı söyledi. 
"Bunlar Annie'nin sınıfından ve bence çok güzel oldular. Logan'ın önüne 
şekilsiz bir çörek koydu. "Ta-da!

'Uh... Bu şekilde çökmüş olması mı gerekiyor? Noah sordu ve Logan 
neredeyse birasının içinde boğuluyordu.

"Belki de hâlâ biraz pratik yapmam gerekiyordur. Jacob kaşlarını çattı.
Logan, "Keklerin birayla pek iyi gittiğini sanmıyorum," diye ekledi. 

Jacob'ın yüzü düştü. "Ama sabah için eve bir tane götüreceğim.
"Harika! Nasıl olduğunu bana söylemen gerekecek. Sanırım onları biraz 

az pişirdim.'
"Pekâlâ, bu kadar çörek muhabbeti yeter," dedi Noah, dikkatini barın 

önüne kurdukları mikrofonun başına geçen barmen ve görünüşe göre 
gecenin sunucusu Amber'a vermişti. "Başlıyor!

Logan birasına doğru inledi. İşte başlıyoruz.

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, kaybettiler.
Hem de çok fazla. Yakın bile değildi. Günlerini kitaplarla geçirdiği 

düşünülürse, Hazel'ın bir bilgi yarışması ustası olduğu ortaya çıktı,



Logan'ı bu kadar şaşırtmamalıydı. Nancy, Linda ve Tammy yakın bir farkla 
ikinci olmalarına rağmen onun takımı kazandı.

Noah kendini teselli etmek için Jacob'ın kalan keklerini yedi. Görünüşe 
göre o kadar da kötü değillerdi.

Ama Logan ne kekleri ne de Annie'nin margarita ya da zafer 
sarhoşluğuyla bilgi yarışması gecesini dans yarışmasına çevirmesini 
umursuyordu. Tek düşünebildiği Jeanie'nin kızarmış yanakları, dar atletinin 
içindeki vücudu ve Hazel'ın söylediği bir şeye başını geriye atıp gülerken 
omuzlarına dökülen saçlarıydı.

Arada bir bakışları onunkilere takılıyor ve gülümsemesi büyüyordu. 
Barda onun hareketlerini takip ederken vücudu farkındalıkla 
karıncalanıyordu, bu yüzden ayrılmak için eşyalarını toplamaya 
başladığında, kendisi de kapıya doğru hareket etmeden önce düşünecek 
zamanı bile olmadı.

Kapıyı iterek açtı ve ikisi de gecenin serin havasına yuvarlandılar.
"Seni eve bırakayım mı?" sözlerini neredeyse hırlayarak kulağına 

söyledi. Kuru yapraklar kaldırımda yanlarından geçip gitti.
Biraz güldü, konuşurken sesi nefes nefese çıkıyordu. "Teşekkürler, çok 

uzun bir yol," diye alay etti. Votka ile karıştırılmış Fransız vanilyası gibi 
tatlı kokuyordu. Yüzünü onun boynuna gömmek ve onunla sarhoş olmak 
istiyordu.

Kadının elinden tuttu ve neredeyse onu bar ile kafe arasındaki ara 
sokağa sürükleyecekti. Karanlıktı ve kızın şeklini zar zor seçebiliyordu ama 
onu hissedebiliyor, yüzünü ellerinin arasına aldığında duyduğu şaşkın nefesi 
duyabiliyordu.

"Bütün hafta boyunca seni öpmeyi düşünmekten kendimi alamadım," diye 
mırıldandı.
Dudaklarını yumuşak ve emin bir şekilde onunkilere bastırmadan önce 

dudaklarının yukarı kalktığını fark edebiliyordu. "Ben de," diye mırıldandı 
öpücüklerin arasında. "Tek düşündüğüm bu.

"Kahretsin," diye inledi ellerini kızın yanlarında gezdirirken, atletinin 
kumaşını yumruklarının arasına aldı. Üzerine attığı hırkayı da



Gömleğin önü açıktı ve ellerini içeride, kızın belinin alt kısmında 
gezdirerek göğüslerinin alt kısmına dokundurdu. "Bu gömleği sevdim.

Jeanie kıkırdayarak yüzünü onun boynuna gömdü. "Bu düz beyaz atleti 
beğendin mi?

"Çok fazla," diye inledi, nefesi teninde gezinirken. "Bu benim 
dünyadaki en sevdiğim düz beyaz atletim.

Adam onu daha yakına çekerken nefesi kesildi, vücudu onunkine 
bastırdı. Sonra elleri saçlarında, ağzı yine onunkindeydi ve kaybolmuştu. 
Duygulara, onun tadına, kollarındaki hissine kendini kaptırmıştı. Mantıklı 
olan her şeye kendini kaptırmıştı. Jeanie'de kaybolmuştu.

Adam onun kıçını kavradı ve kollarının arasına aldı. Kadın bacaklarını 
adamın beline doladı ve öpüşmeyi derinleştirdi. Tanrım, mükemmeldi, 
yumuşak ve sıcaktı ve en az onun kadar heyecanlıydı, öpücükleri vahşiydi, 
sanki ona ulaşmak her şeyden daha önemliydi.

"Seninle tanıştığımdan beri bunu yapmak istiyordum," diye nefes nefese 
kaldı. "Seni o büyük sandıkları taşırken gördüğümde ve kolların o seksi 
esneme hareketini yaptığında beni taşıyıp taşıyamayacağını merak ettim. Bu 
sözleri ağzını, boynunu ve kulağının kabuğunu öperken söyledi.

"Seksi esnek şey mi?" Sesi gergin, boğuk ve derindi. 
"Evet, bilirsin işte. Ön kol şeyi.
Ön kol olayını bilmiyordu ama Jeanie'nin bunu en başından beri hayal 

etmiş olması onu her şeyden daha fazla sertleştirdi. Onu duvara yasladı ve 
Jeanie onun ağzına doğru inledi.

"Ne zaman bu tatlı kalçalarını bana böyle sarmak istersen, seni 
taşımaktan mutluluk duyarım," diye mırıldandı.

Güldü, neşeli sesi karanlık sokağı dolduruyordu. Birden her şey odak 
noktasına geldi.

Karanlık sokak. Onu sıkıştırdığı tuğla duvar.
Tanrım, karanlık bir sokakta onu taciz ediyordu. Nesi vardı bunun?



Onu yavaşça yere bırakarak geri çekildi. 'Özür dilerim... canını mı 
yakıyorum? Bu... biz...'

Jeanie gözlerini kırpıştırarak ona baktı, güzel yüzünde karanlıkta bile 
açıkça belli olan bir arzu vardı. "Daireme çıkmak mı?

Logan'ın kalbi tekledi.
Dairesine kadar. O atletin yere d ü ş e b i l e c e ğ i  ve barda göz ucuyla 

baktığı o güzel tenin her şeyi görene, her yeri öpene kadar büyüyebileceği 
dairesine.

Yarın sabah birlikte uyanacakları ve kesinlikle utanmadığı halde ondan 
utanıyormuş gibi arka kapıdan gizlice çıkmak zorunda kalacağı dairesi, ama 
öyle görünmüyor muydu?

Evi, her ne kadar burada mutlu görünse de, yine de uzun süre kalacağına 
ikna olmamıştı ve o zaman kalbi yeniden kırılacaktı.

Dairesine kadar. Kelimeler tedirgindi, Jeanie'yle daha derine inme fikri 
onun için hâlâ çok büyük bir riskti. Öyle değil miydi?

Binaların arkasından gelen ani çarpışma onu beynini ya da anatomisinin 
daha az yardımcı olan diğer kısımlarını takip etmeye karar vermek zorunda 
kalmaktan kurtardı.

"Neydi o? Jeanie'nin gözleri karanlıkta büyüdü, kollarını sıkıca kavradı.
Logan boğazını temizledi ve Jeanie'nin bedenini parmaklarının ucundan 

silkeledi. 'Muhtemelen sadece rakunlardır. Gidip kontrol edeyim.
"Ben de seninle geliyorum. Elini tuttu, sanki bulabilecekleri şeyden 

korkuyormuş gibi önden yürümesine izin verdi.
Köşeyi döndüklerinde çöp tenekelerinin devrildiğini, özenle bağlanmış 

çöp torbalarının sokağa döküldüğünü gördüler. Logan telefonunu çıkardı ve 
el fenerini yıkıma doğrulttu. Rakun yoktu.

"Kaçmış olmalı. Omuz silkti. 
"Bilmiyorum...
"Neyi bilmiyorsun?



Jeanie onun etrafından dolaşarak çöp torbalarını inceledi. "Bu üst üste 
bahşiş aldıkları üçüncü gece.

"Tamam, inatçı rakunlar.
Başını iki yana salladı. 'Ama torbalar asla yırtılmaz. Yiyeceklere 

ulaşmak için torbaları yırtıp açmazlar mı? Neden onları devirip ö y l e c e  
gitsinler ki?

Logan bir çöp kutusunu kaptı ve düzeltti. 'Bu çok garip. Komşu 
çocukları olabilir. Cadılar Bayramı yaramazlığı ya da başka bir şey.

'Daha ayın on dokuzundayız. Yaramazlık için biraz erken, değil mi?'
Çöp torbalarını tekrar içeri attı ve kapağı kapattı. "Belki de başka bir 

hayalettir.
Jeanie ona belli belirsiz bir gülümseme verdi ama kaşlarının arasında 

endişeli bir kırışıklık kaldı.
"Mac'in bunu yapacağını düşünmüyorsun, değil mi?" sorusunu fısıldadı, 

sanki adam barın tuğla duvarından ve içerideki kalabalığın gürültüsünden 
onları duyabilirmiş gibi.

"Mac neden çöp kutularını devirsin ki? 
"Annie düşündü ki-
Seni orada durduracağım. Mac hakkında Annie'den gelen hiçbir bilgiye 

güvenilmez. Bu ikisinin arasında yıllardır garip bir elektrik var.
"Belki de beni korkutmaya çalıştığını düşündü. Böylece kafeyi satın alıp 

genişletebilecekti. Mantıklı geliyor. Arka kapının sarı ışığı altında küçük 
görünüyordu, yenilmişti.

'Neler olduğunu bilmiyorum ama Mac olmadığından oldukça eminim. 
O böyle bir şey yapmaz.'

Omuz silkti. "Belki de değil. Hala öyle hissediyorum...' Düşüncesinin 
son bulmasına izin verdi ve yüzüne tekrar bir gülümseme yerleştirmeye 
zorladı. "Boş ver.

"Ne gibi hissediyorsun? Neyin var?' Bırak düzelteyim. Bu tehlikeli, 
baştan çıkarıcı sözler i ç i n i  parçaladı. Bu kelimeler onu çok fazla



Daha önce de sorun yaşamıştım. Bırak düzelteyim. Seni kalmaya ikna 
edeyim. Buraya ait olduğunu düşünerek ikimizi de kandırmama izin ver.

"Hayır, bir şey yok. Daha büyük, daha sahte gülümsedi. "Rakunlar 
konusunda muhtemelen haklısın.

"Doğru, tamam. Ayaklarının üzerinde kaydı. O an geçmişti, Jeanie'yi 
tuğladan bir duvara doğru bastırdığı, daha da yaklaşmak için çaresiz kaldığı 
o an; ve şimdi ne yapacağını bilmiyordu.

Jeanie aralarındaki bir başka gergin anın ardından, "Biraz uyusam iyi 
olacak," dedi. "Yarın erken bir gün.

"Elbette, tabii ki.
Uzandı ve onun yanağına bir öpücük kondurdu. "Gürültüyü 

araştırdığınız için teşekkürler.
"Bu gece iyi olacak mısın?" diye sordu, ona tekrar uzanmak istiyordu 

ama artık uzanması gerekip gerekmediğini bilmiyordu. "Memur Dee'nin bu 
gece arabayla gelip her şeye göz kulak olmasını sağlayabiliriz.

"Gerek yok. Onun fikrini elinin tersiyle itti. "Ben iyi olacağım. Beni ve 
aptal rakunları ya da gençleri merak etme. Önemli bir şey değil. Ağzından 
çıkan her kelime onu hiç de iyi olmadığına ikna etmeye yarıyordu ama 
başka ne yapabilirdi ki? Geceyi burada geçirmesine izin vermesini mi talep 
edecekti? Tam da kaçınmaya çalıştığı şey bu değil miydi?

"Bana ihtiyacın olursa ara, tamam mı? Sesi planladığından daha sertti, 
kendisine duyduğu hayal kırıklığı sözlerine yansıyordu.

Bakışları onunkilere takıldı, koyu kahverengi derinlikleri onu hapsetti. 
"Tamam." "Ben ciddiyim, Jeanie. Tuhaf sesler, herhangi bir şey. Ara.'
Başını salladı, sahte gülümsemesi yavaş yavaş gerçeğe dönüşüyordu. "Arayacağım.

Söz veriyorum.'
"Tamam. Güzel.' 
Teşekkürler, Logan. 
İyi geceler, Jeanie.



On Yedinci Bölüm

Lanet olsun, bu adam iyi öpüşüyor.
Jeanie karanlıkta kapıya yaslanıp nefesini tutmaya çalıştı. Ama nefesi 

ona yardımcı olmuyordu çünkü beyninin düşünmek istediği tek şey 
Logan'ın ağzının onunkinin üzerinde olması, ellerinin vücudunda gezinmesi 
ve bacaklarının arasındaki sert beliydi.

Tanrım, gerçekten de onunla tanıştığı günden beri onun kollarına 
atlamak istediğini itiraf etmiş miydi? Bu konuda utanabilirdi ama sonra 
bunu söylediğinde adamın iniltisinin içinde nasıl titreştiğini hatırladı. Belki 
de söyleyebileceği en kötü şey bu değildi.

Ama sonra lanet çöp kutularını deviren her kimse tüm anı mahvetti. 
Sadece çöp kutuları değildi. Logan'a söylemek istemiyordu ama birileri ön 
taraftaki yeni annelerini de deviriyordu. Her lanet gece. Çiçekleri, çöpleri, 
hatta dün postalarını kaldırıma saçılmış halde bulmuştu. Rakunlar 
mektupları karıştırmaz. Bundan oldukça emindi.

Belki de çocuklar dalga geçiyordu? Ama gençler onun balkabağı 
baharatlı lattelerine bayılıyordu! Neden tedarikçileriyle uğraşsınlar ki? Hiç 
mantıklı gelmiyordu.

Logan'ı her gördüğünde ortalığı birbirine katmamaya kararlıydı, bu 
yüzden birinin ondan kurtulmaya çalıştığına dair teorilerini kendine 
saklamıştı. Evet,



çoğunlukla kendini tutuyordu. Annie'nin Mac teorisine kesinlikle şüpheyle 
yaklaşıyordu ama Jeanie'ye giderek daha mantıklı geliyordu. Başka kim 
onun gitmesini isteyebilirdi ki?

Casper onu karşılamak için merdivenlerden indi. Onun orijinal hayaleti. 
Belki Logan haklıydı. Belki de tüm bunların mantıklı bir açıklaması vardı. 
Ama Logan'ı bu işin dışında bırakmaya kararlıydı. Eğer... yani, karanlık 
sokaklarda öpüşeceklerse... onun kendisini mümkün olan en iyi ışıkta 
görmesini istiyordu. Bu ışık sokak lambasının loş parıltısı olsa bile.

Ve bu gece, bunu başardığını hissetti.
Arkadaşlarıyla dışarı çıkmıştı. Uzun zamandır ilk kez çılgınca 

eğlenmişti. Güzel bir şeydi.
Logan'la öpüşmek işin tuzu biberi oldu. Yeni 
Jeanie kirazları severdi.

Jeanie birden uyandı.
Kırılan camın sesi uykusunu böldü.
Bu da neydi böyle?
İlk içgüdüsü yorganının altına saklanmak oldu ama sonra savunması 

gereken bir işi ve koruması gereken bir kedisi olduğunu hatırladı. 
Battaniyesinden dışarı baktı ve Casper'ın karanlıkta gözlerini kocaman 
açmış ona baktığını gördü.

"Bu da neydi?" diye fısıldadı ama görünüşe göre kedi de bilmiyordu. 
Lanet kedi. Yataktan kalktı ve kafenin arka tarafına bakan pencereye doğru 
süzüldü. Arkada elinde beyzbol sopasıyla karanlık bir figür vardı.

Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım. İşte bu kadar. İnsanlar hep 
şehirlerin tehlikeli olduğunu düşünür ama küçük kasabalar en kötü serilerin 
yaşandığı yerlerdir.



killers canli yayinda!
Jeanie ağzından çılgınca sözcüklerin dökülmesini engellemek için alt 

dudağını ısırdı. Neden? O da bilmiyordu. Görünüşe göre kedisinin önünde 
son derece dengeli görünmek için. Ki bu da çok istikrarlı bir şeydi.

Figürü izledi. Muhtemelen bir erkekti. Seri cinayetler konusunda 
piyasayı gerçekten erkekler ele geçirmişti. Etrafına bakındı, hareketleri 
biraz çılgıncaydı ama aynı zamanda kafası karışmış ve bir sonraki adımda 
ne yapacağını bilemiyormuş gibiydi. Belki de ilk kez seri cinayet işliyordu, 
bu durumda sadece bir katildi. Kız onun ilk kurbanı olacaktı. Ne kadar 
tuhaf.

Tamam, düşün Jeanie. Bir şeyler yap!
Yatağına koştu ve her gece yatmadan önce Schitt's Creek'in eski 

bölümlerini izlemek gibi korkunç bir alışkanlığı olduğu için kendine lanet 
ederek telefonunu bulmak için örtüleri karıştırdı. Kaçınılmaz olarak 
telefonunu tutarken uyuyakalıyor ve telefon battaniyelerin arasında 
kayboluyordu. Birkaç kez telefon doğrudan yüzüne düştüğünde kendini 
uyandırdı.

Aha! Anladım. Şimdi ne olacak?
911'i aramalıydı, değil mi? Hayatınız açıkça tehlikede olduğunda 

yapmanız gereken şey buydu. Ama gerçekten öyle miydi? Ortada bir şey 
yokken ortalığı velveleye vermek istemiyordu. Bütün kasaba Logan'ın 
neredeyse başını keseceğini zaten biliyordu, dedikodu ateşine körükle 
gitmek istemiyordu.

Sürünerek pencereye geri 
döndü. Adam gitmişti.
Alnını soğuk cama dayadı ve ara sokakta önce sola, sonra sağa baktı. 

Hiçbir şey yoktu. Belki de birileri yolu kesiyordu.
Telefonunu hâlâ terli avucunun içinde tutuyordu, Logan'ın sözleri 

kulaklarında çınlıyordu. Ona mesaj atabilirdi.
Saat 2.23'tü. Ne diyecekti - "Hey, uyandırdığım için üzgünüm ama ara 

sokakta yürüyen biri olabilir? Hayır. Hayır, hayır. Bugünlerde aradığı 
Jeanie bu değildi.



Rahat Jeanie burada tamamen mantıklı bir açıklama arardı. Dream 
Harbor'ın yasalara saygılı bir vatandaşı, yasalara saygılı saygın işinden -
muhtemelen acil servis hemşiresi ya da bunun gibi cesur ve asil bir şey- eve 
dönerken ara sokaktan kestirme bir yol izliyordu.

Düşüncesizce bir şey yapmamak için telefonunu yatağına geri attı. Seksi 
çiftçiyi hiçbir şey hakkında uyarmak için uyandırmayacaktı.

Kimse onu öldürmeye çalışmıyordu.
Ne yazık ki, hızla çarpan kalbi bunu duymak istemiyordu. Gecenin geri 

kalanında onu ayakta tutmak istiyordu.
Kaliforniya'da saat daha 11.30'du. Telefonunu battaniyenin içinden 

çıkardı ve kendini içeri soktu.
Ben'e mesaj attı.

Hey, uyanık mısın?

Kardeşi hemen cevap verdi. Onu kendi yatağına gömülmüş olarak hayal 
edebiliyordu; Kaliforniya'daki kral boy yatağının yarısı kurtarma 
köpekleriyle kaplıydı. Üç köpeği vardı, Jeanie bu sayının çok fazla 
olduğunu düşünüyordu ama Ben böyle bir şey olmadığını iddia ediyordu.

Kız kardeşimden "Naber?" mesajları almak istemiyorum.

Jeanie yüksek sesle gülerek kediyi yeniden ürküttü. Casper uzun uzun iç 
çekerek yataktan aşağı atladı. Ya da en azından onun iç çektiğini hayal etti. 
Kedilerde bunu anlamak imkansızdı.

Kapa çeneni. Neredeyse öldürülüyordum.
Yine mi? Neden bu hep senin başına geliyor? 
Bilmiyorum.



Bu sefer ne oldu?
Sanırım cam kırılma sesi duydum ve sonra muhtemelen arka sokakta 
gizlenen ama muhtemelen gizlenmeyen birini gördüm.
Tanrım, polisi aradın mı?

Jeanie durakladı, parmakları tuşların üzerinde geziniyordu. Yalan 
söyleyebilirdi ama o zaman da kaçınılmaz olarak yalan söylediği için 
suçluluk duyacak ve Şükran Günü yemeğinin ortasında olduğu gibi en 
uygunsuz zamanda bunu itiraf edecekti.

Um... hayır.
NEDEN 
OLMASIN?
Histerik görünmek istemedim.
Kahretsin, Jeanie. Bu saçmalığı bırakmalısın. Sen iyisin. Baş belasısın ama 
onun dışında iyisin.
Hiçbir şey olmadı! Ve o kişi şimdi gitti. Kasaba kaynaklarını boşa 
harcamak istemiyorum.
Peki ya kırık camlar?
Sabah kontrol ederim. Muhtemelen bir şey yoktur.

Kesinlikle bir şey yoktu. Ama gecenin bir yarısı tek başına aşağı inip 
kontrol edecek hali de yoktu. Üst üste iki kez seksi bir adamla karşılaşacak 
kadar şanslı değildi.

Yani ikimizi de kızdırmak için mi bana mesaj attın? 
Evet, aslında. Şu an uyuyamıyorum.
Seksi çiftçi nasıl? KES 
SESINI.
Eğer beni uyanık tutabilirsen, ben de seni taciz 
edebilirim. Yani... O iyi. Çok iyi bir adam.
Çok iyi bir adam mı?!! Vay canına, sakin ol.



Peki, tamam. Gerçekten bilmek istiyor musun? Dünyadaki en iyi öpüşen kişi 
o. Karnında şu çizgiler var ve kolları seksi bir şekilde esniyor.
Tamam, tamam! Dur! Teslim oluyorum. Ayrıca, o çizgilere 
karın kası deniyor. Şey, bilemem. Benim hiç olmadı.
Lol.
Los Angeles'ta hayat nasıl? Şükran Günü'nde anneme 
gidecek misin? Muhtemelen bu yıl değil. Belki Noel için.
Oh, hayır! Gelmek zorundasın! Sen yokken annem beni küçük kuzenlerle 
çocuk masasına oturtuyor!
Hahaha neden?
Bilmiyorum. Sanki sen olmayınca beni nesiller arasında bir seviye aşağı 
atlıyor gibi.
O konuda iyi şanslar.

Jeanie henüz uyumaya hazır değildi. Ve eğer Ben ona Logan'ı 
soracaksa, o da küçük kardeşinin hayatı hakkında bazı ayrıntılar istiyordu.

Görüştüğün kız nasıl? Bu konuda 
konuşmak istemiyorum.
Ama sana seksi çiftçiden bahsetmiştim!
Ve şimdi onu sorduğum için çok pişmanım. 
Bennnneeeettttt ... hadi!
Köpekleri sevmezdi.
Yani onu terk mi 
ettin?
Bu benim için bir anlaşma 
kırıcı! Ben.
Uyumam lazım.
Güzel.



Bu küçük bilgi aslında onun aşk hayatı hakkında genelde edindiği 
bilgiden daha fazlaydı. Tek bildiği birileriyle çıktığı ama hâlâ saklamaya, 
bahsetmeye ya da ailesiyle tanıştırmak için eve getirmeye değer birini 
bulamadığıydı. En azından henüz.

Tehlikede misin?
Hayır, ben iyiyim. Git uyu. Dördüncü sezonu tekrar izleyeceğim. 
Schitt's Creek mi?
Tabii ki.
David ve Patrick sonsuza dek.
Aynen öyle. İyi geceler, küçük 
kardeşim. İyi geceler, Jeanie. 
Sakın öldürülme. Xo.

Jeanie daha sonra telefonundan Netflix'i açtı ve oynat tuşuna bastı. Bu 
gece tekrar uyumasına imkân yoktu.

Aslında, sabahın beşinde ekranında başka bir mesaj belirdiğinde hâlâ 
uyanıktı ama bu mesaj kardeşinden gelmiyordu.

Sadece kontrol etmek istedim. Her şey yolunda mı?

Logan onu kontrol ediyordu. Kahretsin, bu adam çok düşünceliydi.

Günaydın! Her şey harika. Bu sabah her zamanki gibi görüşecek miyiz?
Evet. Sonra 
görüşürüz. Sonra 
görüşürüz!

Jeanie'nin parmağı öpücük emojisinin üzerinde gezindi. Olmadı. Çok 
uzaktı. Öndeyken bırakacaktı. Şimdilik bu kadarı yeterliydi. Doğru,



Aslında. Logan'la ilişkisini sıradan ve eğlenceli tutabilirdi. İşleri çok 
yoğunlaştırmaya, Logan'dan vermeye hazır olmadığı şeyleri talep etmeye 
gerek yoktu.



On Sekizinci Bölüm

Üst üste ikinci gece Logan kendini istemediği halde kasabada buldu. 
Kasaba toplantısına gitme sırası Nana'daydı ama yaşlılar için su aerobiği 
dersinde bir kası incinmiş ve onun yerine Logan'ı göndermişti. Çiftliğin 
Sonbahar Festivali'ne katkısını teyit edip - belediye başkanı her yıl bunu 
şahsen yapmakta ısrar etmeseydi kesinlikle e-posta yoluyla yapabileceği bir 
şey - oradan çıkabileceğini umuyordu. Ama tabii ki Dream Harbor'da işler 
böyle yürümüyordu.

Pete salonun önünden, 'Salonda düzen,' diye bağırdı. "Sadece şaka 
yapıyorum, millet," diye kıkırdayarak ekledi. "Ama insanlar yerlerine 
oturabilirse harika olur.

Kalabalık sadece yarım yamalak dinliyordu. Herkes Güz Festivali için 
çok heyecanlıydı. Dream Harbor'ın en büyük ikinci etkinliğiydi. Logan'ın 
düşünmeyi reddettiği Noel ağacı ışıklandırmasından sonra ikinci sıradaydı.

Logan arkadaki her zamanki koltuğuna oturdu. Omuzları ve kolları 
bütün gün balkabaklarını taşımaktan, Nana güneş ışığında daha iyi 
göründüklerine karar verdiğinde onları ahırın bir tarafından diğer tarafına 
taşımaktan ağrıyordu. Uzun bir gün olmuştu. Zar zor uyuduğu uzun bir 
geceden sonra. Jeanie'yi, o sokakta yaptıkları her şeyi aklından 
çıkaramıyordu. Ve keşke yapsaydım dediği her şeyi.

Belki de onu tekrar öpmeliydi? Belki de kalmalıydı?



Ama o an bozulmuştu ve sonra ne yapacağını bilemedi. Lucy'den önce 
Logan pek fazla kadınla çıkmamıştı. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, sıradan 
bir sohbet başlatma konusundaki yetersizliği biriyle tanışmaya çalışırken 
yardımcı olmuyordu. Bu yüzden Lucy'nin farklı olduğunu düşünüyordu. En 
azından ilk başta. Onun sessiz doğasına aldırmıyor gibiydi. Ta ki 
umursayana kadar.

Sonunda onu ve buradaki hayatını eksik bulana kadar.
Onu anlayan birini bulduğunu d ü ş ü n d ü ğ ü  için canı daha da 
yanmıştı. Kadınları okumak konusunda ne kadar bilgili olduğunu 

göstermişti. Bu yüzden Jeanie dün gece geri adım attığında, daha fazla 
girişimde bulunmayacaktı.

Kollarını önünde uzattı, ellerini kavuşturdu ve parmak eklemlerini kırdı. 
Kollarını sıvadığında ön kollarının nasıl göründüğünü fark etti. Sonra 
Jeanie'nin kollarını sıvadığında ön kollarının nasıl göründüğünü fark ettiğini 
düşündü ve yüzüne bir sıcaklık yayıldı.

Bu düşüncenin hemen ardından, ağzının tadı (çivili tatlılık), kalçalarının 
etrafındaki hissi (güçlü ve sıcak) ve vücudunun onunkine bastırılmış anısı 
(mükemmellik) da dahil olmak üzere bir sürü başka düşünce geldi. Ellerini 
kucağına bıraktı ve kendini utandırmadan önce düşüncelerini yaşlılar için su 
aerobiği olarak değiştirdi.

İyi yaşlı Logan, talihsiz evlilik teklifleri ve uygunsuz ereksiyonlarla 
kasaba etkinliklerini mahvediyor.

İçini çekti ve elini sakalında gezdirerek Pete'in bu toplantıyı kısa 
tutması için dua etti. Ama şu ana kadar belediye başkanı herkesi oturtup 
susturamamıştı bile, bu yüzden Logan pek umutlu değildi.

"Bakın kim gelmiş! Üst üste iki toplantı!
Annie arkasından yaklaştı ve yanağına bir öpücük kondurdu. Hazel onu 

takip etti ve yanına oturdu. Görünüşe göre artık hepsi arkadaş olduğu ve 
evren ona işkence etmek istediği için Jeanie de onun peşinden içeri girdi.

"Geç mi kaldık?" diye fısıldadı, onun diğer tarafına oturarak.



'Fark etmez. Zaten henüz hiçbir şey başlamadı,' dedi, onun 
bakışlarından kaçınarak. Tek yapmak istediği onu tekrar öpmekken, nasıl 
her şey normalmiş gibi onun yanında oturabilirdi ki?

Gizli bir ilişkinin aleni bir ilişkiden daha stresli olması mümkündü.
"Burada ne işin var senin? Annie kilometrelerce uzunluktaki atkısını 

çözerek sordu. "Nana'nın sırası değil mi?
"Bir kasını çekti.
Annie kaşlarını çattı. "O iyi 
mi?" "İyi. Sadece ağrıyor.
"Demek yine seninle birlikte olma zevkine eriştik," diye mırıldandı ve 

onun önündeki koltuğa oturdu.
"Görünüşe göre.
"Burada olmana sevindim," dedi Jeanie ve sonra Logan taktiksel bir 

hata yaptı. Ona baktı. Ona baktı ve Jeanie ona gülümsüyordu, gözleri parlak 
çikolata kahverengisiydi ve yanaklarından yavaşça bir kızarıklık 
süzülüyordu ve Logan başka tarafa bakamadı.

Yine de Annie parmaklarını yüzünün önünde şıklatana kadar gözlerini 
kaçıramadı.

"Siz ikiniz iyi misiniz?" diye sordu kaşlarını kaldırarak.
"Harikayız," dedi Jeanie aynı anda, "Evet," diye kısa bir cevap 
verdi. "Jeanie sana eve girdiğinden bahsetti mi?" diye sordu Hazel.
"Hırsızlık mı?
'Aslında zorla girme değildi. Daha çok kaçıp gitme gibi bir şeydi,' dedi 

Jeanie, gülümsemesiyle onu rahatlatmaya çalışarak, ama Logan'ın tek 
duyduğu Jeanie'nin başına kötü bir şey geldiğiydi ve buna izin veremezdi.

"Peki, ne oldu?" Sesi odadaki herkese kızgınmış gibi geliyordu, oysa 
aslında orada olmadığı için sadece kendine kızgındı.



"Hey, hey. Sakin ol Hulk.' Annie'nin sesi alaycıydı ama Logan 
havasında değildi. Jeanie dün gece bir şeylerin yolunda gitmediğini 
anlamıştı ama Logan onu görmezden gelmişti. Jeanie gerçekten 
tehlikedeyken onu lanet olası bir rakun olduğuna ikna etmeye çalışmıştı.

'Gecenin bir yarısı biri camı kırdı. Gerçekten önemli bir şey değil. 
Jeanie hiçbir şey olmamış gibi elini salladı ve Logan bundan nefret etti. 
Neden cinayet teorilerinden bahsetmiyordu? Neden gözetleme yapmıyordu? 
Neden ne olduğu hakkında karmaşık fikirler üretmiyordu?

Neden bunu düzeltmesine izin 
vermiyordu ki? "Neden beni aramadın?" 
diye çıkıştı. "Ben... şey...
"Seni neden arasın ki?" diye sordu Hazel, gözlüklerinin arkasındaki 

yuvarlak ve masum gözleriyle, ama bilmiş gülümsemesi onu ele veriyordu. 
"Beni arayabilirdi.

Logan kaşlarını çattı. "Peki sen ne yapardın?" 
"Seninle aynı şeyi! Polisi arardım.
Haklısın. Jeanie neden polisi aramamıştı?
Belediye Başkan Yardımcısı Mindy'nin keskin düdüğü kalabalığın 

gürültüsünü yırtmadan önce soracak zamanı olmadı. "Haydi başlayalım," 
dedi, sesi okul toplantılarında olduğu kadar ciddiydi.

Logan oturduğu yerde kıpırdandı. Ne kadar çabuk başlarlarsa o kadar 
çabuk bitireceklerdi ama Jeanie'ye soracak daha çok sorusu vardı.

"Neden bana bundan bahsetmedin?" diye fısıldadı, burnunu saçlarına 
sürtecek kadar yaklaşmasına izin vererek. Bugün Fransız kızartması gibi 
kokuyordu.

'Seni rahatsız etmek istemedim,' diye fısıldadı. 'Hazel durumu 
olduğundan daha kötü gösteriyor. Gerçekten önemli bir şey değil.

'Evet, ama dün gece bana anlatmaya çalışıyordun-'
"Logan. Sessiz odada çok yüksek olan adının sesi, sınıfta başının belaya 

girdiği herhangi bir zamanı anımsattı. Hiçbir zaman



Gerçi komşusuyla sohbet etmek genellikle pencereden dışarı bakmak 
içindir. "Sen ve Jeanie kostüm yarışmasında jüri üyeliği yapmayı ne kadar 
çok istediğinizi konuşuyor olmalısınız, çünkü şu anda bunu tartışıyoruz. 
Pete'in neşeli tonu sözlerindeki kötülüğü örtbas ediyordu.

'Ben... biz... bu değil...'
"Kulağa eğlenceli geliyor. Jeanie, tatlı masum Jeanie, ne dediğini 
bilmiyordu. Kostüm yarışması eğlenceli değildi. Cadılar Bayramı 

hayranlarıyla dolu kıyasıya bir yarışmaydı ve hiç kimse sonuçtan memnun 
değildi. Logan sonuçlar yüzünden yumruk yumruğa kavgalar çıktığını 

görmüştü. Genelde kostüm yarışmasına pek katılmaz, balkabaklarını 
süsleme masalarına erkenden bırakmayı ve Noah ile sonbahar temalı 

biraları denemeyi tercih ederdi (her zaman iğrenç olurlardı ama her şey Big 
Bird ve Luke Skywalker arasındaki kavgayı ayırmaktan daha iyiydi). 

"Harika! Belediye Başkanı Kelly gülümsedi ve Logan ruhunun solduğunu 
hissetti

onun içinde. Bunun bir felaket olacağı kesindi. 'Pekâlâ, sıradaki işimiz elma 
avlamak: iyi, temiz bir eğlence mi yoksa hastalık için sıfır noktası mı? Hadi 
tartışalım.

Jeanie omzuyla onu dürttü. "Eğlenceli olacak, değil mi?" diye fısıltıyla 
tekrarladı.

Başını salladı çünkü ona bunun kaçınılmaz olarak eğlenceli 
olmayacağını söylemeye dayanamıyordu ve çünkü ona bir kelime daha 
ederse, Pete'in onu ağzıyla zıplama evini şişirmek için kaydettireceğinden 
gerçekten korkuyordu.

Bunun yerine, delicesine uzun toplantı gündemine dikkatini vermeye ve 
Jeanie'nin kolunun sıcaklığını, Pete'in söylediklerini dinlediğini göstermek 
için başını sallayışını ya da toplantının yarısına doğru not defterini çıkarıp 
kenarlarına karaladığı küçük balkabakları eşliğinde notlar almaya 
başlamasını düşünmemeye çalışarak yerine yerleşti.



Yanındaki kadın bu kadar sevimli olmakta ısrar ederken, bir adam turta 
yeme yarışmasının artılarına ve eksilerine nasıl konsantre olabilirdi?

Gerçekten uygunsuzdu.
Toplantı bittiğinde Logan sabırsızlıktan neredeyse seğiriyordu. 

Gündemdeki bir sonraki konu haline gelmeden Jeanie'yle konuşması 
gerekiyordu. Neyse ki Annie, yerine park ettiği için Mac'e saldırmaya koştu 
ve Hazel da ya destek olarak ya da Annie'nin onu yumruklamadığından 
emin olmak için onunla gitti. Logan hangisi olduğundan emin değildi ama 
Jeanie yanında olduğu sürece arbede çıkması umurunda bile değildi.

Jeanie ceketini giyerken, "Eve bırakmamı ister misin?" 
diye sordu. "Çok isterim.
Kapıya doğru ilerlediler ve Kaori ile Jacob gölgelerin arasından eli 

kitaplı ninjalar gibi fırladıklarında neredeyse kurtulmuşlardı.
"Jeanie, işte buradasın! Kaori onu kocaman bir kucaklamayla karşıladı, 

sanki uzun zamandır kayıp olan bir akrabasıyla yeniden bir araya gelmiş 
gibi davranıyordu.

"Merhaba! Jeanie kadına sırıttı. "Sizi bu öğleden sonra kahve molanızda 
gördüm," dedi gülerek.

Kaori elini sallayarak, "O saatler önceydi," dedi. Jacob gözlerini devirdi 
ve Jeanie'nin eline bir kitap tutuşturdu.

"Gelecek haftanın kitabı. Çok ateşli bir kitap, umarım seni çok fazla 
travmatize etmeyiz.

Jeanie güldü. "Sanırım üstesinden gelebilirim.
Logan ayaklarına bakıyor, Jeanie'nin neyle başa çıkabileceğini 

düşünmemek için kendini zor tutuyordu. Jacob'ın bakışlarını üzerinde 
hissedebiliyordu.

"Sana verdiğim diğer kitabı nasıl buldun Jeanie? Jacob sordu. Ses tonu 
Logan'ın dahil olmak istemediği bir şakayı ima ediyordu.

'Ben beğendim. Çok ilham vericiydi.



Jacob zevkle kıkırdadı. "Oh, güzel. Bakışları Jeanie'den Logan'a kaydı. 
"Hayat sanatı mı taklit ediyor?" Mükemmel bakımlı bir kaşını kaldırdı.

Jeanie saç çizgisine kadar kızardı.
"Siz ikiniz ne hakkında konuşuyorsunuz? Kaori sordu ama Logan'ın 

içinde bilmek istemediğine dair çok güçlü bir his vardı.
"Boş ver," diye şarkı söyledi Jacob, Kaori'nin elini tutarak. "Sen 

balkabağına dönüşmeden önce gidip bir şeyler içelim.
"Bir sonraki toplantıda görüşürüz! Jacob onu sürükleyerek götürürken 

Kaori el sallayarak seslendi.
Logan boğazını temizledi ve Jeanie rahatsız bir şekilde kıpırdanarak ona 

garip bir gülümseme sundu. "Bu sadece... bilirsin işte... kitap muhabbeti.
"Elbette.
"Harika, tamam. Hadi gidelim.'
Jeanie'yi toplantı salonunun büyük çift kapısından belediye binasının 

fuayesine kadar takip etti. Dışarısı cereyan yapıyordu; eski, hırıltılı 
radyatörler ellerinden geleni yapıyor, ama insanlar dışarı çıkarken kapıdan 
içeri giren Ekim rüzgârı karşısında acınası bir şekilde başarısız oluyorlardı.

Çıkarken en az beş küçük komşu grubu tarafından durduruldular, hepsi 
de Jeanie'ye kafede ne kadar iyi bir iş çıkardığını söylemek istiyordu. 
Kaldırıma çıktıklarında Jeanie iltifatlardan dolayı sırıtıyordu.

Dostane bir sessizlik içinde kamyonetine doğru yürüdüler, Jeanie birkaç 
komşuya daha el sallarken nefesinin altında küçük bir melodi 
mırıldanıyordu.

'Bıraktığın için teşekkürler,' dedi taksiye atlayarak. "Buraya 
yürüdüğümden çok daha soğuk.

"Elbette, ne zaman istersen.
'Sanırım bir araba almam gerekecek. Boston'da bir arabaya hiç 

ihtiyacım olmadı,' dedi yolcu koltuğundan ona gülümseyerek.
"Özlüyor musun? Daha iyi düşünemeden soru ağzından çıkıverdi.



Neyi özledin? Toplu taşımayı mı? Birazcık.'
"Hayır, Boston. Yani, buranın gerçekten farklı 
olduğunu biliyorum. Jeanie omuz silkti. "Ben burayı 
seviyorum.
Çok basit. O küçük cümle. Ama Tanrım, buna inanmak istiyordu. 

Buraya aitmiş gibi görünüyordu, özellikle de bu geceye. Resmen bu 
kasabada ondan daha fazla insan tanıyordu. Onun buraya ait olmasını 
istiyordu.

"Burayı seviyorum" demesini istiyordu: 'Seni, kokuşmuş eski çiftliğini 
ve biraz çatlak büyükanne ve büyükbabanı seviyorum. Seni seviyorum ve 
burada kalacağım. Onun 'Burayı seviyorum' demesinin kendisine bir tür 
garanti vermesini istiyordu ki elbette bunu ona kimse veremezdi.

Lucy'nin onu kabul etmek istediğinden daha fazla mahvetmiş olması 
mümkündü. Büyükbabasının haklı olması da mümkündü ama Logan bunu 
asla kabul etmezdi.

Başını iki yana salladı. "Güzel. Bu iyi. Kolunu Jeanie'nin koltuğunun 
arkasına dolayarak park yerinden çıktı ve yavaşça otoparka doğru manevra 
yaptı. Gecenin soğuğuna rağmen hâlâ dışarıda takılan ve konuşan bir sürü 
insan vardı.

Yol kısaydı; belediye binası ana caddeden kafeye sadece bir mil 
uzaklıktaydı. Araba henüz ısınmamıştı bile ve havalandırma hala yüzüne 
soğuk hava üflüyordu. Kafenin önünde, bir sokak lambasının sarı ışığının 
altında durdu. Rüzgâr keskin ve soğuktu, ağaçlardaki renkli yaprakları 
sallıyordu. Güneş saatler önce batmış, olduğundan daha geç hissettirmişti.

"Getirdiğin için tekrar teşekkürler.
"Neden bana kırık camdan bahsetmedin?" diye tekrar sordu, dün gece 

olay olduğunda onu aramamış olmasından hâlâ nefret ediyordu.
"Sana söyledim; önemli bir şey değildi. 
"Jeanie.
İç çekti. "Ben sadece... Bunu fazla karmaşıklaştırmak 
istemedim." "Bu mu?



"Bu. Aralarında eliyle işaret etti. "Bizi. Kendini ... hissetmeni 
istemedim. Bilmiyorum... benden sorumlu falan hissetmeni istemedim.

"Ama ben istiyorum... Tanrı aşkına, ondan sorumlu olmak istediğini 
söyleme. "Yardım etmek istiyorum.

Onu inceledi, kahverengi gözleri onu değerlendiriyordu. Düşünürken 
dudakları yana doğru kıvrıldı. "Tamam, peki şuna ne dersin, yardıma 
ihtiyacım olursa sana haber vereceğime söz veriyorum.

"Söz mü?" diye homurdandı.
"Evet. Bir şeye ihtiyacım olursa size haber veririm.
Bu hiç hoşuna gitmemişti ama muhtemelen başka seçeneği de yoktu. 

"Belki de haklıydın.
"Oh?
"Biri seninle uğraşıyor.
Bu itiraf karşısında Jeanie'nin gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Öyle mi düşünüyorsun?" "Öyle gibi görünmeye başladı.
Jeanie ağzını açtı ve sonra tekrar kapattı. Ondan ne saklıyordu ki?
"Ne oldu?" diye sordu huysuzca. 
"Hiçbir şey.
"Jeanie.
Öfkelendi. 'Hiçbir şey! Davayla ilgili yeni bir gelişme olursa size 

söyleyeceğime söz veriyorum.
"Dava mı?
"Evet," dedi gülümseyerek. "Balkabağı Baharatı Gizemleri vakası.
"Tamam, Nancy 
Drew. Sırıttı. 
"Logan?" "Evet?
"Beni öpecek misin? Bunu sorarken daha da yaklaştı ve birden Logan'ın 

kırık camlar umurunda bile olmadı.



"Seni öpmemi ister misin, Jeanie?" Sesi alçak bir gümbürtüydü ve 
Jeanie'nin gözleri dalgalanarak kapandı.

"Bence bunu yaparsanız çok yardımcı olursunuz.
Öne doğru eğilip ağzını onunkine değdirmeden önce dudaklarının alaycı 

bir gülümsemeye dönüşmesini izledi. Kadın içini çekti ve ellerini adamın 
gömleğine dolayarak onu kendine doğru çekti.

O da buraya aitti, ona sokulmuştu, dudakları onunkilerin üzerindeydi, 
küçük nefesli iç çekişleri onun tenindeydi.

Öpücüğü derinleştirdi ve Jeanie de ona karşılık verdi, dili onunkine 
doğru kaydı. Elleri hâlâ adamın gömleğindeydi ve yeterince 
yaklaşamıyormuş gibi onu çekiştiriyordu. Üzerlerinde çok fazla kıyafet 
vardı ve bu taksi çok sıkışıktı. Elleri ceket ve kazak katmanları üzerinde 
gezinirken hayal kırıklığı içinde inledi. Uzay giysileri içinde sevişmek 
gibiydi.

"Bekle. Jeanie geri çekildi ve ceketini çıkarıp arka koltuğa fırlattı. 
Kazağı da onu takip etti ve altında giydiği uzun kollu tişörtle kaldı. Tam 
olarak çıplak sayılmazdı ama en azından şeklini görebiliyor, ellerini 
kıvrımlarında gezdirebiliyordu, Jeanie gömleğinin düğmelerini açarken o da 
tam olarak bunu yapıyordu.

Kapıyı açtığında, adamın altına giydiği Henley'i görünce kaşları çatıldı.
"Lanet olsun.
Logan bir kahkaha attı. Bu çok saçmaydı. Muhtemelen sakinleşmelilerdi

Bu...
Jeanie'nin elleri gömleğinin altında gezinirken düşünceleri kekeledi.

karnının çıplak derisi boyunca.
"Bu daha iyi," dedi boynuna doğru, sakalının altındaki sert kirli 

sakaldan öperken.
Onu kalçalarından yakaladı ve sürücü koltuğuna o t u r a c a k  şekilde 

kendine doğru çekti.
"Daha da iyi.



Jeanie sırıttı ve onu tekrar öptü. Onun ağzına doyamıyordu, her zaman 
gülümsüyor, her zaman onunla alay ediyordu. Çok yumuşak ve istekliydi.

Logan'ın tüm lise hayatı boyunca bir kız arkadaşı olmuştu ve ilişkileri 
üç aydan kısa sürmüştü ama bu an, kamyonetinde sevişirken, hâlâ giyinikti 
ama keşke öyle olmasaydı, onu o işkence dolu aylara geri götürdü. 
Birbirlerini kavradılar, ellediler ve tuttular. İncelik yok, sadece ihtiyaç. 
Tıpkı o günlerdeki gibi, kafasının arkasında neden daha ileri gitmemeleri 
gerektiğine dair belli belirsiz bir düşünce vardı ama kadının dilini onunkine 
her sürtüşünde nedenler ortadan kayboluyordu.

Jeanie'nin elleri her yerdeydi, parmakları onun omuzlarını kazıyor ve 
sonra saçlarını çekiştirmek için yukarı çıkıyordu. Ağızları da aynı derecede 
çaresizdi ve Jeanie kucağında öne doğru sallandığında, oracıkta öleceğinden 
emin olduğunu düşündü.

Adamdan boğuk bir inilti kaçtı ve kadın yeniden 
sarsıldı. "Jeanie," diye homurdandı, elleri kalçalarını 
sıkıca kavramıştı.
Jeanie'nin kıçı kornaya çarptığında ikisinin de pantolonunu indirecek 

karmaşık matematiği çözmenin tam ortasındaydı.
Gürleyen ses sessiz gecenin içinde çınladı.
Jeanie dondu kaldı, gözleri komik bir şekilde büyüdü, nefesi hızlı ve 
sert bir şekilde geliyordu. "Oops," diye fısıldadı.
İkisi de dışarıya baktı, içinde bulundukları büyüden kurtulup lanet olası 

Ana Cadde'nin tam ortasında olduklarını ve on yedi yaşındaymış gibi 
seviştiklerini hatırladılar.

Bu, kasaba dedikodusundan kaçınma planının bir parçası mıydı? O ne 
halt ediyordu?

"Muhtemelen...
"Evet, üzgünüm. Kesinlikle. Jeanie kendini onun kucağından kurtardı 

ve tekrar yolcu koltuğuna yığıldı. "Sanırım biraz kendimizi kaptırdık.
"Sanırım öyle. Bir elini saçlarında gezdirerek nefes alış verişini kontrol 

altına almaya çalıştı. Jeanie'nin yüzü kızarmış, dudakları kırmızı ve pelte 
gibiydi.



Dudaklarına bakma.
"Getirdiğin için tekrar teşekkürler," dedi gülerek ve arka koltukta 

kıyafetlerini aramaya koyuldu.
"Elbette.
O açıldı ve kapı ve ve soğukEkim hava yardım 

etti havalı Aşırı ısınmış tenini. "Bir şeye ihtiyacın olursa beni ara," 
diye hatırlattı ona.

Ona hoşgörülü bir baş selamı verdi ve kapıyı kapattı, onu yalnız bıraktı 
ve onunla nerede durduğu konusunda her zamankinden daha fazla kafası 
karıştı.

Ama şimdiden onu bir sonraki görüşünün planlarını yapıyordu.



On Dokuzuncu Bölüm

"Beklerken sana bir fincan çay getireyim mi, tatlım?" 
"Çok iyi olur, teşekkür ederim.
Logan'ın büyükannesi, ya da Jeanie'nin ona ısrarla seslendiği adıyla 

Estelle, çay yapmak için aceleyle içeri döndü. Jeanie, Logan'ın evim dediği 
geniş çiftlik evinin önündeki merdivenlerde oturuyordu. Ev çok güzeldi. 
Eski ve kesinlikle perili ama güzeldi. Önünde, hayatında gördüğü en komik 
tavuklardan oluşan küçük bir sürü toprağı gagalıyordu. Her birinin başının 
üstünde, onlara çok özenli bir saç modeli varmış görüntüsü veren bir tutam 
tüy vardı. Jeanie'nin küçük kürklü çizmeler gibi hayal ettiği ayaklarında da 
aynı tutamlar vardı. Onlara bakmak bile onu gülümsetiyordu.

Bütün bu yer onu gülümsetti. Ta ki davet edilmediğini hatırlayana 
kadar.

Yeni kiralık arabasına atlayıp gelmişti.
Ve burada oturduğu süre uzadıkça, bunun bir hata olabileceğini 

düşündü. Belki de Logan onun evini işgal etmesini hoş karşılamayacaktı. 
Ama 'Dava'da işler kızışmıştı ve kafeden biraz uzaklaşması gerekiyordu. 
Ayrıca, meraklı biriydi ve onun nerede yaşadığını ve çalıştığını gerçekten 
görmek istiyordu.

Ama belki de bu çok fazlaydı?



Birkaç gün önce yaptıkları küçük öpüşme seansından sonra Jeanie onu 
düşünmeden edemiyordu, sadece onu öptüğü için yanaklarında hâlâ kirli 
sakal yanıkları olduğu için değil. Daha çok kırık cam yüzünden ne kadar 
üzgün olduğunu düşünüyordu. Belki de gerçekten de işleri çözmesine 
yardım etmek istemiş olabileceğini düşündü.

Belki de çok gergin değildi.
Sonra buraya gelmeye karar verdi ve muhtemelen her şeyi mahvetti. 

Logan aralarındaki bu şeyi gizli tutmak istiyordu ve şimdi onu evde pusuya 
düşürüyordu. Kaori ya da Nancy yaban mersini çalılarının arasından 
fırlayıp ona neden burada olduğunu sormaya başlarsa hiç şaşırmayacaktı.

Yeni kitap kulübü arkadaşlarını sevmediğinden değil. Ama Logan 
haklıydı: Bu kulüp herkes hakkında her şeyi biliyordu.

Eski çiftlik evinin kapısı arkasından çarparak kapandı.
"Al bakalım. Arada bir başka birinin size içki servisi yapması güzel, 

değil mi? Estelle etrafı çevrili büyük verandanın sütunlarından birine 
yaslandı.

"Evet, çok. Çok teşekkür ederim ama ben de gitsem iyi olacak diye 
düşünüyordum.

"Gitmek mi? Ama Logan her an dönebilir.'
Sorun değil. Onu rahatsız etmek istemiyorum. Onunla başka bir zaman 

konuşurum.
Estelle hiç de ikna olmamış bir şekilde bembeyaz kaşlarını kaldırdı.
'Ben bu küçük çılgın kasabadaki diğer herkes gibi değilim,' dedi. 'Eğer 

torunumla aranızda bir şeyler varsa, bunu bilmeme gerek yok.
"Ben... biz...
"Aynen öyle. Bunu tartışmaya gerek yok. Estelle ellerini, batik 

kazağının ve neon-pembe taytının üzerine giydiği fırfırlı önlüğe sildi. 'Ama 
bence kalmalısın. Logan küçüklüğünden beri utangaçtır. Onun bir arkadaş 
edindiğini görmek beni her zaman mutlu eder.



Jeanie yaşlı kadına gülümsedi. Şimdi kaçıp giderek bu kibar 
büyükanneyi hayal kırıklığına uğratamazdı. Ayrıca utangaç küçük Logan'ın 
düşüncesi de içini yumuşatıyordu. Tavuklara odaklandı.

"İsimleri var mı?
'Eminim öyledir. O çocuk her şeye isim veriyor ama ben takip edemiyorum.
İri, sağlam yapılı, sakallı Logan'ı 'o çocuk' olarak düşünmek onu 

neredeyse kahkahalarla güldürüyordu. "Hep hayvanları mı severdi?
"Ah, evet. Eskiden eve her türlü yaratığı getirirdi. Kanadı kırık kuşlar, 

annesiz sincap yavruları - bunu anlamak için psikoloji diplomasına gerek 
yok. Her neyse, yaralı olduğunu düşünerek eve bir yarasa getirdiğinde sınırı 
çizmek zorunda kaldım. Meğer yarasa iyiymiş, sadece üşümüş. Evimiz 
güzel ve sıcak olduğunda ayakkabı kutusundan fırladı ve cehennemden 
çıkmış bir yarasa gibi çığlık atarak evin içinde uçmaya başladı.

Jeanie eliyle yüzünü kapatarak güldü. 'Yarasa değil! Korkunç.
Estelle başını salladı. "Henry onu kovalamayı başardı ama o andan 

itibaren tüm kurtarmalar ahıra taşındı.
"Bana mantıklı geliyor.

Çakıllı garaj yolunda kamyon lastiklerinin çıkardığı ses konuşmayı 
sonlandırdı. 'İşte g e ld i . Bırakayım da siz sohbet edin. Estelle, Jeanie'nin 
buraya sadece sohbet etmek için geldiğine bir an bile inanmamış gibi ona 

göz kırptı. Harika.
Logan'ın ninesi bile çiftçiyi eğitme yöntemlerini benimsemişti.

Jeanie kalkıp Logan'la yolun yarısında buluşmalı mıydı yoksa burada 
garip bir şekilde oturup beklemeli miydi bilemiyordu.

Garip bir şekilde oturmaya devam etti.
Beklerken küçük tüylü bir tavuk kucağına zıpladı ve onu biraz daha iyi 

hissettirdi. Tavuğun tüylü başını okşadı ve tavuk mutlu bir cik cik sesi 
çıkardı. Bu sırada Logan onu hiç fark etmeden kamyondan dışarı çıktı.



Onun - Estelle'e göre bir alpakaya - merhaba deyişini izledi. Logan 
hayvanın kulaklarının arasını kaşıdı ve Jeanie alpakanın gülümsediğine 
yemin edebilirdi. Eve giden toprak yolun geri kalanında ilerledi, neredeyse 
ona varana kadar gözleri çizmelerindeydi.

Bu sırada, ona daha önce seslenmediği için kendini saçma hissediyordu 
ama şimdi kucağında iki tavuk vardı ve birinin basamakları tırmandığından 
ve kafasına tünemek için bir yol aradığından emindi.

Bakışları onunkilerle buluştu ve gözleri şaşkınlıkla açıldı. Jeanie'nin 
yeni, yırtılmamış kot pantolonu içinde, saçları hâlâ işteyken arkadan bağlı, 
etrafında cıvıldaşan bir sürü kuşun olduğu o gülünç sahneyi içine çekti. Biri 
onun çayını içiyor olabilirdi. Bu tavuklar için kötü müydü? Oh, hayır. 
Logan'ın tavuklarından birinin ölümünden sorumlu olmak istemiyordu. 
Jeanie onu uzaklaştırmaya çalıştı.

'Hayır, hayır. Bu senin için değil küçük tavuk. Hasta olmak istemezsin, 
değil mi? Tavuk başını eğdi ve boncuk gözlerle ona baktı. "Kışt. Elini ona 
doğru salladı ve tavuk bir tünekmiş gibi koluna atladı. Lanet olsun. Bu 
tavuğu da diğerlerine katılması için kucağına yerleştirdi. Neyse ki bunlar 
tuhaf, minik tavuklardı, yoksa yer kalmayacaktı.

Tekrar yukarı baktı; Logan hâlâ ona bakıyordu.
Hiç kıpırdamamıştı. Öylece donmuş, onu izliyordu. Ağzı köşeden 

yukarı doğru çekildi.
O da s ır ı t t ı . 'Sanırım tavuklarınız beni seviyor. Bunlar tavuk, değil mi? 

Garipler.'
"Silkie civcivleri," dedi, yüzünde şok olmuş bir ifadeyle ona doğru 

yürürken.
'Ooh... fantezi,' diye alay etti.
Parmağını kucağındaki kabarık kafalardan birinin üzerinde gezdirdi. 
"Çok süslüler. "İsimleri var mı?



Logan'ın yanakları kızardı ve bir elini saçlarının arasında gezdirdi. 
"Ah... evet.

Jeanie bekledi. "Ve?
İç çekti. "Taylor, Rihanna, Lizzo. Kucağındaki üç tavuğu işaret etti. 

"Şuradaki Lady Gaga ve Britney. Ve bu da kafana tırmanmaya çalışan 
Selena.

"Ne?! Ağzından çıkan kahkaha tavukları ürküttü ve tüyleri havaya 
uçuştu. Jeanie kıkırdayarak iki büklüm oldu. "Tavuklarına pop yıldızlarının 
isimlerini mi veriyorsun?" diye hırıldadı.

Logan omuz silkti. "Temaya uyuyor. 
"Aman Tanrım, ne teması?
Uzun bir iç geçirdi ama dudakları gülümsemeye devam etti.

Jeanie onu ısırmak istedi. "Keçiler Marley ve Dylan. "Bob gibi 
mi?
"Evet.
"Peki ya alpaka?" diye sordu, sesindeki neşeyi gizleyemiyordu. Logan 
yüzünü buruşturdu. "Harry Styles.
"Harry Styles mı? Jeanie neşeyle çığlık attı. "İnanılmaz.
Gülümsemesiyle olan mücadelesini kaybetmişti ve şimdi ona 

sırıtıyordu. "Artık temadan sapamayız.
"Oh, kesinlikle olmaz.
Logan bir kahkaha attı. "Her şey yolunda mı?
"Oh, evet. Her şey yolunda. Yeni geldiğ im için özür dilerim. Gitmek 

için ayağa kalktı ama Logan elini onun koluna koydu. Nazikçe sıktı.
"Özür dilemene gerek yok. Bir sorun mu var?' 'Şey, 
dava hakkında sizi bilgilendirmek istedim.
Doğru. Dava. Benimle gel. Bana her şeyi anlatabilirsin.'
Onu evin yan tarafına, ağaçlara altın sarısı, kırmızı ve yanık 

turuncularla meydan okuyan, geç açan yıldız çiçeklerinden oluşan güzel bir 
bahçeye götürdü. Badem gözlü susanlar



Ama Jeanie onların yazın ne kadar neşeli olduklarını hayal edebiliyordu.
Jeanie çiftliğin sıcak saman ve kuru yaprak kokusunu içine çekti. 

Havada bir miktar odun dumanı ve olgunlaşmış elma kokusu dolaşıyordu. 
Her yer Logan gibi kokuyordu. Biri bunu şişelemeliydi. Eau de Sexy 
Farmer. Bir kıkırdamayı bastırdı ve Logan'ı evin yan tarafındaki bir kapıya 
kadar takip etti.

Onları içeri aldı ve Jeanie gözlerini kırpıştırarak günün aydınlığından 
sonra gözlerinin alışmasına izin verdi. Düzenli bir dairede duruyordu. 
Logan'ın düzenli dairesinde. Mükemmel bir şekilde yapılmış yatağı hemen 
yanındaydı. Ağzı kurudu.

"İçecek bir şey ister misin?" diye sordu, uzak duvar boyunca uzanan 
mini mutfağa doğru ilerleyerek.

"Sadece biraz su iyi olurdu.
Adam ona bir bardak doldururken Jeanie etrafına bakındı, fazla belli 

etmeden merakını gidermeye çalışıyordu. Mini mutfağın yanında küçük bir 
masa, alanın çoğunu kaplayan ve kesinlikle düşünmediği yatak ve banyoya 
açıldığını tahmin ettiği bir kapı vardı. Yatağın iki yanında iki komodin 
vardı ama sadece bir tanesi kitaplarla kaplıydı. Kitap yığınının tepesinde bir 
çift okuma gözlüğü duruyordu. Yüce Tanrım, Logan okuma gözlüğü mü 
takıyordu?! Bu adamla hiç şansı yoktu. Külotunu hemen şimdi teslim 
edebilirdi.

Logan boğazını temizledi ve Jeanie'nin bakışları onunkilere kaydı.
"Fazla bir şey değil" dedi, aynı zamanda "Evinizi beğendim" dedi.
Kaşlarını çatarak güzel ağzının köşelerini aşağı doğru eğdi. 

"Büyükbabam ve ben bu daireyi yaklaşık bir yıl önce eve ekledik. Ben... 
ah... sonunda büyük eve taşındığımda büyükannemle birlikte burayı 
alacaklarını düşünmüştü. Ama bütün evi kendime almam için pek bir neden 
yok. Yanakları kızarmış, kaşları derin bir şekilde çatılmıştı.



Jeanie yatağına uzandı ve Logan'ın gözleri büyüdü. 'Şey, hoşuma gitti. 
Tam olması gerektiği kadar boşluk var. Söylemek istediği ama söylemesi 
gerektiğini hissetmediği her şeyi ifade ettiğini umarak ona gülümsedi. 
Kaybedenin Lucy olduğunu, bu tatlı adamı sevme ve karşılığında onun 
tarafından sevilme fırsatını kaçırdığını. Ve Jeanie'nin bu noktada onun lanet 
olası kök mahzeninde yaşamasını umursamayacağını.

Çok derindeydi.
Beklediğinden çok daha derin. 
Saklayabileceğinden çok daha 
derin.
Logan yatağında ona bakmaya devam etti, ifadesi üzüntüden daha aç, 

daha ağır bir şeye dönüştü. Jeanie bunun ağırlığını karnında 
hissedebiliyordu.

"Yani, dava," diye ağzından kaçırdı ve anı bozdu.
"Doğru. Logan mutfak tezgahına yaslanarak bir elini sakalında gezdirdi. 

"Neler oluyor?
Jeanie iç çekti. İşte başlıyoruz. Bu adamın kucağına daha fazla 

saçmalık dökme zamanı. Ama bunu o istedi.



Yirminci Bölüm

J eanie yatağında oturuyordu. Ve bu, sahip olduğu beyin hücrelerini çok 
etkisiz bir beyin hücresi çorbasına dönüştürüyordu.

Onu ön merdivenlerde görmek de neredeyse aynı etkiyi yaratmıştı. 
Günün sonundaki güneşin yüzünü kesmesi, onu altın bir ışıltıya 
büründürmesi. Ama onu durduran yüz ifadesiydi, geniş gülümsemesi, 
gözlerindeki kıvılcım. Tavukların onu tünek olarak kullanması çok saçma 
görünmüştü ama o her şeye gülmüş, onlara aptalca sözler mırıldanmış ve 
her şeyi normal karşılamıştı.

Ve şimdi burada, onun odasında, yatağında, güneş ışığı ve kara kızartma 
gibi kokuyordu ve o konuşmak istemiyordu. Bacaklarının arasına girip onu 
yatağına bastırmak istiyordu. Nefes nefese iç çekişlerini boynuna yaslamak 
istiyordu. Onun adını inlemesini istiyordu.

Logan?
Kahretsin.
"Ah... evet. Özür dilerim. Son kısım neydi?'
Yanakları kızarmış, dudakları nefis bir elma kırmızısı olmuştu. Onun ne 

düşündüğünü tam olarak biliyormuş ve kendisi de bunu d ü ş ü n ü y o r m u ş  
gibi görünüyordu.

Başını iki yana salladı. Topuzundan aşağıya saç telleri dökülüyordu. 
"Sanırım çağrılar evin içinden geliyor.



Logan gözlerini kırpıştırdı. "Neden bahsediyorsun, Jeanie?
"Bu bir korku filmi göndermesi. Boş ver. Ayakkabılarını çıkarmış ve 

her gün onun yatağına oturduğu gibi bacaklarını altına sıkıştırmıştı. Sanki 
uzun bir günün ardından hep böyle konuşurlarmış gibi.

"Sanırım benden kurtulmaya çalışan kişi aslında kafede çalışıyor. 
"Bekle, gerçekten mi?
Başını salladı, teorisini ona açıklamaya hazırlanıyordu ve Logan 

gülümsemesini bastırmak zorunda kaldı. Bunu ciddiye alıyordu ama kız bir 
şey hakkında heyecanlandığında çok sevimli oluyordu. Ki bu sık sık 
oluyordu. Onun bu yönünü seviyordu.

Onun bu yönünü 
seviyordu. BEĞENDI.
"Yani, daha garip şeyler oluyor. Geçen gün buzdolabının fişi çekilmişti. 

Neredeyse tüm sütü kaybediyorduk! Ve sonra bütün bir sabah kapuçino 
makinesi bozuldu, tamir etmemize rağmen tekrar tekrar bozuldu.

Tamam. Kesinlikle garip.'
Jeanie başını salladı, hızlanmıştı. 'Biliyorum, değil mi?! Hatta birisinin 

duvarlardan bazı sanat eserlerini çaldığını bile düşünmüştüm, ta ki onları 
malzeme dolabında bulana kadar. Bu çok garip. Mesai saatleri dışında 
kafeye erişimi olan birinden başka kim yapmış olabilir ki?

Logan'ın içine bir tedirginlik yerleşti. Jeanie gerçek bir tehlike altında 
olmasa bile, birinin onunla uğraşıyor olması kabul edilemezdi.

"Peki, sence kim o?" diye sordu.
Jeanie ona küçük bir gülümseme verdi, onu ciddiye aldığı için bir ödüldü bu.
'Benden başka anahtarı olan sadece üç kişi var: Norman, Crystal ve Joe.'
"Üç şüpheli.
Jeanie daha büyük gülümsedi. 'Evet, aynen öyle. Yani, Norman.'



Norman. Logan yaşlı adamı düşündü. Dot'la birlikte yıllarca kafede 
çalışmıştı. 'Norman neden kafeyle uğraşmak istesin ki? Orayı çok sever.

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Jeanie. 'Sonsuza dek Dot'la birlikte 
çalıştı. İnşa ettikleri şeyi neden mahvetmek istesin ki, değil mi?

Logan başını salladı.
"Tamam, Crystal. Jeanie saçının bir tutamını kulağının arkasına 

sıkıştırarak kıpırdandı. "Sanırım senden hoşlanıyor.
Logan içtiği suda boğuldu. 'Ne? Yapmıyor.'
"Siz içeri girdiğinizde neredeyse gözleri doluyor!" 
"Kesinlikle hayır.
Crystal'ın ona karşı bir şeyler hissetmesine imkân yoktu. Liselerinin 

balo kraliçesi olan ve bir dizi yatak reklamında oynadığı için yerel bir 
şöhret olan Crystal. İmkânı yoktu. Son duyduğuna göre Crystal yarı 
profesyonel bir futbol oyuncusuyla çıkıyormuş ama hangisi olduğunu 
söylemeyi reddediyormuş. Kesinlikle ilgilenmiyordu. "Hem bu neden 
önemli olsun ki?" diye sordu.

"Belki de bizi biliyordur ve kızgındır, şimdi de intikam peşindedir. 
Jeanie'nin kelimeleri birbirine karıştı, sanki onları söylemekten neredeyse 
utanıyordu ama söylemesi gerekiyordu.

"Kimsenin bizden haberi yok. Bunu söylerken bile, geçen gece 
kamyonetinin içinde, o lanet yolda ikisini düşünüyordu. Herhangi biri 
oradan geçip onları görebilirdi. Evet. Birinin bilmesi mümkündü ama yine 
de Crystal'ın bunu umursayacağını sanmıyordu. "Bu kadar olduğunu 
sanmıyorum. Peki ya Joe?

Joe gençti, ancak on dokuz yaşındaydı, dudağında bir yüzük ve 
boynunda birkaç dövme vardı. Sıraya dizildiğinde, Joe suçlu gibi 
görünüyordu. Ama Logan Joe'yu tanıyordu. Kendi büyükannesini aerobik 
dersine götürdüğünü ve hatta ninesini birkaç kez arabasına aldığını 
biliyordu. Yaşlılara iyi bakan bir çocuğu suçlamak zordu.



Jeanie omuz silkti ama Kristal teorisini geride bıraktığı için rahatlamış 
görünüyordu. 'Joe tatlı bir çocuk. Bunları neden yaptığını anlamıyorum. 
Ayrıca, işe gerçekten ihtiyacı var. Bu hiç mantıklı değil.

Logan bir nefes verdi, Jeanie Joe'yu onun gördüğü gibi gördüğü için 
mutluydu. "Ne düşünüyorsun?" diye sordu, kaşlarının arasında bir 
endişe çatlağı vardı. "Garip ama belki de bunlar kazara olmuştur? Biri 
mi

buzdolabının kablosunu mu tekmeleyeyim? Belki de cappuccino makinesi 
gerçekten o kadar huysuzdur?'

Jeanie dudaklarını yana doğru büktü. 'Evet... belki. Sadece kötü 
hissediyorum. Omuz silkti.

Jeanie'nin endişelerini e n  son geçiştirdiğinde, gecenin bir yarısı camı 
kırılmıştı. Bunu tekrar yapamazdı.

"Belki de başka bir gözetlemenin zamanı gelmiştir.
Jeanie'nin gözlerindeki heyecan parıltısını yakaladı. "Öyle mi 
düşünüyorsun?" "Ne zaman istersen, tamam mı?
"Teşekkürler. Kadın ayağa kalktı ve adamın beyni kalması için bir 

neden bulmak üzere çılgınca çalıştı. Bugün kalsın, sonsuza dek kalsın.
Daire küçüktü. Onu kalçalarından tutup kendine doğru çekmekten başka 

bir planı olmadan önünde durması üç adımını aldı.
'Eğer biri seninle dalga geçiyorsa, bunu çözeceğiz. Tamam 
mı? Yüzünü onunkine doğru eğdi. "Tamam.
Daha fazlasını söylemek, ona burada mutlu olup olmadığını, kafeyi 

işletmeyi sevip sevmediğini sormak istiyordu. Ona aşık olmasına izin verir 
vermez Boston'a geri dönmek için gizli planlar yapıp yapmadığını.

Alt dudağını ısırdı ve koyu kahverengi gözleriyle onun bakışlarını tuttu.
Kimi kandırıyordu ki? Kirpi pijamalarını ilk gördüğünde ona aşık 

olmuştu.
Ve o şimdi buradaydı. Bunu boşa harcamak aptallık olurdu.



Logan'ın parmakları Jeanie'nin kalçalarına saplandı, lezzetli bir baskı vardı. 
Ellerini Logan'ın göğsüne dayadı ve omuzlarında gezdirip tekrar sırtına 
koydu, Logan'ın genişliğinin ve sertliğinin tadını çıkarıyordu.

Buraya gelme sebebinin bu olduğunu fark etti.
Sadece onu hissetmek için değil, gerçi bu da işin bir parçasıydı.
Hayır, çünkü burada geçirdiği kısa süre içinde Logan onun için temel 

bir varlık haline gelmişti. Kafede işler karıştığında, buraya ait olduğundan 
emin olmadığında ya da hedeflediği Jeanie'nin nasıl olacağından emin 
olmadığında bile Logan'ın yanında olmak ona kendini... doğru 
hissettiriyordu. Sanki geri kalan her şeyi çözebilirmiş gibi, ama günün 
sonunda konuşmak için onu y a n ı n d a  istiyordu. Fikir alışverişinde 
bulunmak için. Ona her şeyin yoluna gireceğini söylemesini.

Rahatlatıcıydı; güvenliydi.
Ama aynı zamanda çok da seksiydi. Onu daha yakına çekerek ve ağzını 

kulağının arkasındaki yumuşak deriye götürerek bunu hatırlattı. Dudakları, 
ağzını bulana kadar çene çizgisi boyunca öpücükler bıraktı.

"Bu ağız. Sesi alçak bir gürültüydü. Elleri kızın yanlarında geziniyor, 
kalçalarının kıvrımlarını, belinin kıvrımlarını, göğüslerinin yanlarını 
okşuyordu. "Bu vücut," diye inledi.

Onu öptü, iniltisini yakaladı ve içinden geçen titreşimin tadını çıkardı.
Jeanie, Logan'ın onu öpmek de dahil olmak üzere hiçbir şeyi yarım 

yapmadığını çabucak öğreniyordu. Acele etmiyordu. Acele etmiyordu. Çok 
titizdi. Jeanie daha önce hiç böyle öpülmemişti. Sanki onu bütün gün 
öpebilirmiş, bundan asla bıkmayacakmış gibiydi. Sanki öpüşmek sadece bir 
amaç değildi.

Ama Jeanie bütün gece öpüşmek istemiyordu. Başka planları vardı ya 
da en azından kapı çalınana kadar vardı.



Logan bu kadar çabuk tepki verdiğine göre, vuruşlar silah sesi de 
olabilirdi.

Adamın elleri kızın vücudundan o kadar hızlı çekildi ki kız kırbaçlandı. 
Bir adım geri çekildi ve sonra bir adım daha atarak aralarına olabildiğince 
mesafe koydu. Sakalının üstündeki yüzü parlak, utanmış bir kırmızıydı. 
Mavi gözleri suçluluk, korku ya da tamamen başka bir şeyle, pişmanlık gibi 
bir şeyle irileşmişti.

Sanki cinayet silahını tutarken yakalanmışlar gibi ondan uzaklaştı, 
şüpheli bir şekilde cesedin üzerinde durdu ve herkesin duyabileceği kadar 
yüksek sesle şeytani planlarını anlattı.

Sanki ona dokunursa alev alacakmış gibi ondan uzaklaştı.
Son birkaç haftadır neler yaptıklarını kimsenin bilmesine 

katlanamıyormuş gibi ellerini onun bedeninden çekti.
Ve aniden, bu gizli ilişki daha az eğlenceli oldu.
Logan'ın kapıya doğru yürürken elini saçlarında gezdirmesini izledi. 

Adam diğer taraftaki kişiyle konuşurken onu dinledi. Erken gelen bir 
sevkiyatla ilgili bir şeyler söylüyordu. Logan kapıyı kapatıp ona 
döndüğünde, o an tamamen mahvolmuştu.

Birdenbire yeni arkadaşlarının uyarıları kafasında çınlamaya başladı. 
Logan'ın sert düşmesi, kalbinin kırılmasıyla ilgili uyarılar. Bu adamın 
yanında dikkatli davranması ve onu incitmemeye çalışması konusunda pek 
çok uyarı. Ama aralarındaki bu gizli şeye başladıklarından beri ilk kez, onu 
incinmekten kimin koruduğunu merak ediyordu.

Başladıklarında iyi bir fikir gibi görünmüştü, biraz eğlenmeleri için 
düşük basınçlı bir yol gibi, ama şimdi işler içten içe bükülüyordu. Bunun 
nasıl biteceğini görebildiği zaman işler daha az eğlenceli oluyordu. Eski 
sevgilisini ne kadar unutamadığını açıkça görebiliyordu. Bu adamdan 
hoşlanmasına, ona bağımlı hale gelmesine ne kadar izin verdiğini 
hissedebiliyordu. Ve Logan'a olan hislerinin, burada olmakla ilgili hislerine 
karışmasına izin vermeyi reddetti.



Logan'la ne olursa olsun, Jeanie burayı sevmişti. Yeni arkadaşlarını ve 
yeni kitap kulübünü seviyordu. Nasıl iyi bir sahip ve patron olunacağını 
öğreniyordu. Tanrı aşkına bir kedisi vardı! Logan'a karşı aniden 
karmaşıklaşan duygularının planlarını bozmasına izin veremezdi.

"Gitmeliyim.
Logan'ın kaşlarının arasındaki kırışıklık derinleşti. "Jeanie, ben-
'Hayır, hayır. Sorun değil. Elini sallayarak onun yaklaşmakta olan 

özrünü savuşturdu. Bunu istemiyordu. Sadece eve gitmek ve karışık 
düşüncelerini çözmek, zedelenmiş duygularıyla ilgilenmek istiyordu. 
"Sadece bazı sorunlarım var.
... uh ... yapılacak bazı envanterler. Ve Casper'ın yemeğe ihtiyacı var. Evcil 
hayvan sahibi olmanın nasıl bir şey olduğunu bilirsin. Gülmek zorunda 
kaldı ve kapıya doğru ilerlemeye çalıştı ama Logan elini tutup onu 
durdurdu.

'Bunun için üzgünüm. Sadece işle ilgili bir şeydi ama bu kasabanın nasıl 
konuştuğunu bilirsiniz.

Doğru. Biliyorum. Önemli bir şey değil. Sahte gülümsemesi yanaklarını acıttı.
"Jeanie. Sesi alçaktı, kafasının içinde neler olup bittiğini ona 

anlatmasını istiyordu.
'Hiç sorun değil Logan. Başından beri böyle anlaşmıştık.

Bu sadece bizim için.'
Kaşlarını çattı, ifadesi karardı. "Bu konuda mutlu değilsin. "Kim 
demiş?
"Ben. O korkunç sahte gülümsemeyi 
yapıyorsun.' "Ne sahte gülümsemesi?
"Şu! İyi olmadığını bildiğim halde beni iyi olduğuna ikna etmeye 

çalışırken yaptığın. Bunu neden yapıyorsun?'
"Ben bunu yapmam. Onu bu kadar iyi tanıyormuş gibi davranmaya 

nasıl cüret eder! "Bunun iyi bir fikir olmadığını düşünmeye başlıyorum.
Bunun üzerine irkildi ve Jeanie neredeyse kendini kötü hissedecekti 

ama gerçekten harika bir öpücüğün ortasında bir kenara fırlatılmış olmak 
içinde bir şeyleri harekete geçirmişti.



'Birbirimizi çok az tanıyoruz ve bu gerçekten çok hoş oldu ve buraya 
taşındığımdan beri benim için yaptıklarını gerçekten takdir ediyorum, ama 
belki de sakinleşmeliyiz. En azından şimdilik.

"Sakinleşmek mi?
"Evet.
"İstediğin bu mu?
Jeanie uzun ve sinirli bir iç çekti. 'Ne istediğimi bilmiyorum, tamam mı? 

Sorun da bu zaten. Ve ne zaman ne istediğimi bildiğimi düşünsem, bana 
öyle bakıyorsun ve beni öpüyorsun ve sen beni öperken düşünemiyorum!

"Artık seni öpmemi istemiyor musun? Bir ara yaklaşmıştı ama elini 
bırakmamıştı. Parmaklarını onunkilerle iç içe tutmaya devam etti.

"Beni öpmemeni istemiyorum.
"Jeanie. Tekrar yaptı, adını o sert, seksi şekilde söyledi ve kızın ona 

içini dökmek istemesine neden oldu. Bir sorgucu olmalıydı.
"Evet?
"Şu anda çok kafa karıştırıcı 
davranıyorsun. "Biliyorum. Özür dilerim.
"Sorun değil. Sen çözene kadar bekleyebilirim.'
Karnındaki sıkılaşan düğüm gevşedi. "Tamam. 
Başını salladı. "Tamam.
Logan?
Öyle mi?
"Lucy ile ne oldu?
Uzun bir iç çekme sırası Logan'daydı. Bir elini sakalına götürdü ve 

sanki bu konuşmayı yapmaktansa kaçmayı tercih ediyormuş gibi rahatsız 
bir şekilde ayaklarının üzerinde kaydı ve Jeanie bir an için onun hiçbir şey 
söylemeyebileceğini düşündü.

"Burada mutlu değildi," dedi sonunda. "Benimle mutlu değildi. 
"Özür dilerim.



Omuz silkti. "Evlenme teklif etmeden önce bir süredir devam ediyordu 
ama düzeltebileceğimi düşündüm. Burada yaşamakla ilgili fikrini 
değiştirebileceğimi düşündüm ama...' duraksadı, geniş omuzlarını bir kez 
daha silkti, 'işe yaramadı.

"Gitmiş olması senin hakkında bir şey söylemiyor, 
biliyorsun. Huffed.
"Ben ciddiyim. İyi bir eş olamamanız bunun senin hatan olduğu 

anlamına gelmez. Onun bakışlarını üzerinde tuttu. Adam ona dikkatle baktı, 
sanki sözlerinin samimiyetini değerlendiriyordu, sanki ona inanmak 
istiyordu. "Ayrıca, o komik tavukların ortak sahibi olma şansından 
vazgeçmekle aptallık etti.

Şaşkın bir kahkaha attı. "Onlar benim en çok satan özelliğim.
Jeanie gülümseyerek ona doğru bir adım attı ama şimdiden onun çekim 

gücünün kendisini geri çektiğini hissediyordu. Adam ondan daha büyük 
olduğu için olmalı. Bu sadece bilim, değil mi?

"Bilmiyorum," dedi. "Başka birkaç şey daha var.
"Öyle mi?" Ağzının kenarında bir gülümseme başladı. Geçici, umut 

dolu küçük bir şey.
"Bence senin dedektif ya da çilingir olarak bir geleceğin olabilir.
Gülümsemesi daha da 
büyüdü. "Çok tatlısın.
"Ah? Yanaklarında bir kızarıklık belirdi.
"Evet. Ve fena öpüşmez.' Ona doğru adım attı ve dudaklarına yumuşak 

bir öpücük kondurdu. "Ama ben gerçekten gidiyorum.
Duyguları hâlâ bu küçük alanda bu iri adamla kalmayı iyi bir fikir 

haline getiremeyecek kadar karmakarışıktı. Daha sonra pişman olacağı 
kararlar vermek zorundaydı.

"Senden hoşlanıyorum Jeanie," dedi, sesi alçak ve sertti.



"Tamam, güzel. İyiydi. İyi bir başlangıç. Ama Jeanie hâlâ bunun onları 
ve içinde bulundukları bu tuhaf, gizli arafı nereye götürdüğünü bilmiyordu. 
Hâlâ bu kasabada gizlice dolaşmaya ve gerçekten birlikte olmalarını istediği 
ortaya çıktığında birlikte değillermiş gibi davranmaya istekli olup 
olmadığını bilmiyordu.

'Tamam, güzel,' diye 
kabul etti. "Ben şimdi 
gidiyorum.
Başını eğdi ve onu bir kez daha öptü, bu da onun tüm ayrılma planını 

ciddi bir şekilde gözden geçirmesine neden oldu, ama sonra gitmesine izin 
verdi.

Dairesinden aceleyle çıktı, tüm bu karmaşa içinde kalbini kimin 
koruduğundan hâlâ emin değildi.



Bölüm Yirmi Bir

Noah arabayı park ettiğinde L ogan keçilerin ağılını temizliyordu. Teknik 
olarak bu tür el işlerini yapacak ırgatları vardı ama hepsi de arka tarladaki 
kabaklarla birlikte son elma hasadını toplamakla meşguldü. Bir de Logan, 
Jeanie'ye yaptığı boktan davranış için kendini cezalandırıyordu. 
Büyükbabası kapıyı çaldığında onu neredeyse itip kakmıştı. Onun 
duygularını incitmişti, bu çok açıktı. Elbette incitmişti. Hiç kimse 
kendisinden utanılıyormuş gibi davranılmasını istemezdi.

Jeanie başlangıçta aralarındaki küçük anlaşmayı sorun etmemişti. Artık 
değildi. Ve şimdi Logan bu işi halka açmaya değip değmeyeceğine karar 
vermek zorundaydı.

Herkesin önünde tekrar başarısız olmaya değer 
miydi? Jeanie buna değer miydi?
Yani, kendini cezalandırmak ve zihnini temizlemek için keçi dışkısı 

kürekliyordu. Temizlenecek dışkı varken meditasyona kimin ihtiyacı vardı 
ki?

Noah ağıla doğru yürüdü ve çitlere yaslandı, Bobs gömleğinin kollarını 
kemirirken ön kollarını çitin tepesine dayadı.

'Hey, artık büyük patron sen değil misin? Büyükannen sana hala hayvan 
ağıllarını temizletiyor mu?



"Hayvanlar teknik olarak çiftliğin bir parçası değil," dedi Logan 
homurdanarak, ağıla biraz taze saman kürekleyerek.

"Doğru. Bunların senin yavruların olduğunu unutmuşum. Noah, 
Marley'in kulaklarının arasını kaşıdı ve yaşlı keçi mutlu bir şekilde meledi. 
Ya da huysuzca. Her iki şekilde de hemen hemen aynı sesti.

"Burada ne yapıyorsun?
"Ben de seni gördüğüme sevindim dostum," dedi Noah rahat bir sırıtışla.
'Hey, senin sezonun bitti diye geri kalanımız bütün gün eğlenecek diye 

bir şey yok. Noah'ya ailesinin balıkçı teknesi miras kalmış, birkaç yıl önce 
Dream Harbor'a taşınmış ve bir balıkçılık turu şirketi kurmuştu. Ancak yılın 
bu zamanlarında turlar çok azdı. Geçinebilmek için kışın barmenlik 
yapıyordu ama Logan'ın söyleyebildiği kadarıyla Noah yaz gelene kadar 
oldukça rahat bir hayat yaşıyordu.

"Seni kontrol etmeye 
geldim. "Beni kontrol 
etmeye mi?
"Evet, tabii ki. Seni kontrol edeyim. Büyük dans yarışmasından önce 

kaçtığın trivia gecesinden beri seni görmedim ve o zamandan beri senden 
haber almadım.

"Meşguldüm.
'Elbette, hasat ve her şey. Yine de mesajlarıma cevap verebilirsin. 

Ölmüş olabileceğini düşündüm.'
"Ölmedim. Sadece kimseyle konuşacak havada değildi. Kafası Jeanie ve 

onunla ilgili ne yapması gerektiğine dair düşüncelerle doluyken olmazdı.
"Jeanie nasıl? Noah sanki Logan'ın aklından geçenleri okuyormuş gibi 

sordu. Sinsi piç.
"Nasıl bilebilirim ki?

Noah ona bilmiş bir gülümseme verdi. "Arkadaş olduğunuzu 
sanıyordum, hepsi bu. Arkadaş. Neden bu kelime şu anda kıçına tekme 

yemiş gibi hissettiriyordu? "Arkadaş, doğru. Arkadaşlardan bahsetmişken, 
sana nasıl baktığını fark ettim.



Hazel.'
Kızıl saçlı adamın yanakları saçlarıyla uyumlu bir şekilde parladı. 

"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum.
Logan kollarını göğsünde kavuşturarak çitin direğine yaslandı. 

"Genelde çıktığın kızlara benzemiyor.
"Bu da ne demek oluyor?" "Hazel 
akıllıdır.
Noah alay etti. "Ben zeki kızlarla çıkarım.
Logan bir kaşını kaldırdı. "En son okuduğun kitap neydi?" 
"Bilmiyorum! Hazel'la çıkmak için kitap okumak bir ön 
koşul mu?
"Bir kitapçı işletiyor. Okumak onun hayatı. Ve onunla çıkmak istediğini 

biliyordum.'
"Belki ona eğlenmenin başka yollarını da gösterebilirim. Noah kaşlarını 

imalı bir şekilde salladı ve Logan aniden onun aşırı yakışıklı yüzünü 
yumruklama isteği duydu.

Gözlerini kıstı, içinde şiddetli ve koruyucu bir şey kabardı.
"Hazel bu tür eğlencelerden 
hoşlanmaz. "Oh, gerçekten mi?
"Ondan uzak dur, Noah. Sonunda sadece incinecek. Logan, Noah'nın 

kadınlarla nasıl başa çıktığını biliyordu. Bir yaz tatili süresinden daha uzun 
süren bir ilişkisi olmamıştı. Tatlı, utangaç Hazel'ın Noah'yla birlikte olması 
fikri, içindeki her türlü kardeşlik içgüdüsünü alevlendirmişti. Hazel onun 
kardeşi olduğundan değil, ama biriyle yeterince uzun süre arkadaş 
olduğunuzda kesinlikle öyle hissetmeye başlarsınız.

"Kim demiş canı yanan ben olmayacağım diye? Güneş Noah'ın bakır 
rengi saçlarında parıldıyordu. Yanaklarına serpiştirilmiş çiller onu daha 
genç, neredeyse masum gösteriyordu ama sonra ön kolunu korkulukta 
esnetti ve oraya dövmesini yaptırdığı yarı çıplak denizkızı dans etti.



Logan önündeki toprağı tekmeleyerek ofladı. Ne halt ediyordu bu?
Tüm bu konuşmanın saçmalığı yüzüne tokat gibi çarptı. Her iki arkadaşı 

için de endişeleniyor, bir şeye bulaşmalarını ve sonra da bunun yüzlerinde 
patlamasını istemiyordu. Ve bu durum onu da kasabanın geri kalanı gibi 
işgüzar biri haline getiriyordu. Bu noktada kitap kulübüne de katılabilirdi.

Birdenbire herkesin Lucy'yle ilgili endişeleri biraz daha az yargılayıcı 
gelmeye başladı. Belki de bunu bir başarısızlık olarak görmüyorlardı, belki 
de sadece onu önemsiyorlardı.

Ve belki de son bir yıldır kendi zedelenmiş gururu dışında hiçbir neden 
yokken huysuz bir münzevi gibi davranıyordu ve şimdi lanet bir korkak 
olduğu için Jeanie'yle büyük bir şeyi riske atacaktı.

Kahretsin. Bu rahatsız ediciydi. Kendisi dahil herkese kızgın olmaktan 
çok daha karmaşıktı.

Logan omuz silkti, keşke bu vahiyden kurtulabilseydi. "Evet, özür dilerim.
Ne istiyorsan onu yap.'

"O zaman beni kutsuyorsun, öyle mi? Noah muzip bir sırıtışla 
şöyle dedi. "Buna ihtiyacın yok. Hazel bir yetişkin.
Noah başını salladı ve Logan onun ela gözlerinde hazırladığı planları 

görebiliyordu. Ama Noah'nın planları onu hiç ilgilendirmiyordu.
Tırmığını bir kenara bıraktı ve alnındaki teri sildi. Sonbahar soğuğu 

bastırmıştı ama öğleden sonra güneşinde çalışmak yine de terletiyordu. 
Noah çitin yanındaki yerinden onu izliyordu.

Logan arkadaşının sabrından mı, yoksa etrafındaki insanları motive 
edenin bakım olduğunu yeni fark etmesinden mi, yoksa sadece kendi 
kafasında bir şeyleri tekrarlamaktan yorulmasından mı kaynaklandığını 
bilmiyordu ama hiç yapmadığı bir şeyi yapmak zorunda hissetti.

Konuşmak istedi. Sorunları hakkında. Yüksek 
sesle. Derin bir nefes aldı. Noah bir kaşını 
kaldırdı.



"Sanırım Jeanie ile işleri berbat ettim.
Noah'nın yüzünde sanki bu anı bekliyormuş gibi yavaş bir gülümseme 

belirdi. "Bu konuşmaya bir bira iyi gider gibi geliyor.
"Kesinlikle," diye homurdandı Logan, koca aptal ağzını açtığına 

şimdiden pişman olmuştu.
Noah, Logan'ı büyük eve, koridora ve büyükannesinin mutfağına kadar 

takip etti. Buzdolabından iki bira aldı ve birini Noah'a uzattı. Bir şişe 
açacağı bulmak için ıvır zıvır çekmecesini karıştırdı ama Noah çoktan 
tezgahın kenarındaki kapağı açmıştı.

"Nana seni bunu yaparken görmesin," diye 
mırıldandı. Noah sırıttı. "Estelle beni seviyor.
"Yeni tezgahını daha çok seviyor.
Noah gülerek mutfak masasının etrafındaki sandalyelerden birine yerleşti.

Logan tezgâha yaslanıp kaldı, oturamayacak kadar huzursuzdu.
"Jeanie ile ne oldu? Noah soğuk birasından bir yudum alarak sordu. 

Logan da kendini güçlendirmek için bir tane aldı.
"Biz ... uh ... Bilmiyorum, gerçekten, ama her şeyi berbat ettim. 

Duygularını incittim.'
Noah'nın gözleri sevinçle açıldı. 'Oh, bu yüzden mi trivia gecesinden bu 

kadar hızlı çıktınız? Böylece...'
"Öyle değil," diye tersledi Logan, her ne kadar tam olarak öyle olsa da. 

'Sessiz kalmaya çalışıyorduk, hepsi bu. Bir kez olsun herkesin işimi 
bilmesini istemedim.

Noah başıyla onayladı. Noel ağacı ışıklandırması fiyaskosuna 
katılmamıştı ama Logan onun her şeyi bildiğinden emindi. Noah, Lucy'nin 
bir gün burada olup ertesi gün gittiğini kesinlikle biliyordu. Logan'a bunu 
sorduğunda, Logan bunun işe yaramadığına dair bir şeyler mırıldanmıştı 
ama bir noktada bu konuda bir kasaba toplantısı düzenlemiş olsalardı 
şaşırmazdı.

"Bu kasabada seninle ilgili garip bir şey var. Şahsen, ben görmüyorum
O.'



Logan bir kahkaha attı. "Evet, şey. Jeanie olayının herkesin radarında 
olmasını istemedim ama sanırım bu onu üzmeye başladı. Bütün bu gizlilik 
olayı. Bilmiyorum. Kendini tam bir aptal gibi hissederek elini sakalında 
gezdirdi.

Noah'nın kaşları bir bulmaca çözüyormuş gibi çatıldı. "Yani, belki de 
sadece halka açılman gerekiyordur. Logan'ın yüzündeki hafif mide 
bulandırıcı ifadeyi görmüş olmalı ki devam etti: 'Büyük bir gösteri olmasına 
gerek yok. Sadece, bilirsiniz, normal insanlar gibi çıkın.

Doğru. Normal insanlar gibi çıkmak. Kulağa o kadar da 
kötü gelmiyor. Ama hepsi bu değildi, değil mi?
"Lucy hakkında ne düşünüyorsun? Logan daha iyi düşünemeden soruyu 

ağzından kaçırdı.
Noah şişesini dudaklarına götürerek durdu ve düşünmeye başladı. "Çok 

güzeldi. Hoş bir kızdı. Ama ondan gerçek bir 'ye, dua et, sev' havası aldım.
"Bu da ne demek oluyor?
Noah omuz silkti. 'Sanki buraya gelerek gerçek hayattan kaçmaya çalışıyormuş gibi.

Sanki kendini bulabileceğini falan düşünmüş gibi.
Jeanie'nin ona burada her şeye yeniden başlamak, her şeyin mükemmel 

olmasını istemekle ilgili anlattığı her şey kafasının içinde dönüp duruyordu. 
Eski hayatından, korkularından kaçıyordu, değil mi?

"Peki Jeanie hakkında ne düşünüyorsun? Logan cevaptan korkarak sordu.
Noah'nın gülümsemesi büyüdü. 'Şey, trivia'da kıçımızı tekmelediğinden 

beri ondan hoşlanıyorum. Eğlenceli biri. Her şeye hazır görünüyor.
Jeanie'nin yağmurda onunla birlikte koştuğu, Jeanie'nin ağzının 

Jeanie'nin ağzında olduğu, Jeanie'nin bir dakika önce atıştırmalıklar 
hakkında onu sorguladığı ve bir dakika sonra bir hayaleti yakalamaya hazır 
olduğu anıları zihninde oynadı. Kasaba toplantılarında her komşusuyla 
sohbet edişini, en iyi arkadaşlarıyla arkadaş oluşunu düşündü. Lucy buraya 
hiç yerleşmiş gibi görünmüş müydü?

Onları karşılaştırmayı hiç 
bırakmayacak mıydı? Bir içki daha 
aldı.



'Bak dostum, Jeanie'nin seni terk etmesinden endişeleniyorsan, bunun 
yakın zamanda olacağını sanmıyorum. Ve sadece yaz için burada olan 
kadınlarla çıkmayı alışkanlık haline getirmiş biri olarak, bu benim uzman 
görüşüm.

Noah birasını bitirdi. 'Her neyse, bu kalp kalbe eğlenceli oldu!
Bunu daha sık yapmalıyız. Logan'a sırıttı. "Buna 

güvenme.
Noah onu omzundan alkışladı. "Göreceğiz.
Logan içini çekti ve dışarı çıkarken arkadaşının kahkahası koridorda 

yankılandı. "Görüşürüz," diye bağırdı Noah ön kapıdan.
"Görüşürüz.
Logan tezgâha yaslanıp konuşmalarını düşünerek güneşin gökyüzünde 

alçalmaya başlamasını izleyecek kadar uzun süre kaldı. Çiftlikteki sesler 
sustu; traktörün uzaktan gelen uğultusu, eve giden işçilerin sesleri, 
hoşnutsuz keçilerin melemeleri. Nana'nın dersten sonra yemek yapmak 
zorunda kalmaması için akşam yemeği hazırlamalıydı. Büyükbabası 
muhtemelen hâlâ tarladaydı, her zaman en son gelen oydu. Uzun bir günün 
ardından sessizliği severdi.

Logan hareket ettiğinde tek bir sonuca varmıştı. Ne halt ettiği hakkında 
hiçbir fikri yoktu ama Jeanie'nin buna değeceğinden emindi.

Sadece işleri tamamen berbat etmediğini umuyordu.



Yirmi İkinci Bölüm

J eanie, lisanslı emlakçı Barb Sanders'ın bu sabah bizzat bıraktığı kâğıtları 
karıştırdı. Bölgedeki diğer binaların son zamanlarda ne kadara satıldığını 
gösteren bir listeydi. Jeanie ona teşekkür etti ve soya sütlü büyük bir 
fındıklı latte ikram ederken, satmakla gerçekten ilgilenmediği konusunda 
ısrar etti.

Barb o parlak beyaz pazarlamacı gülümsemesiyle Jeanie'ye sadece 
düşünmesini söyledi.

Jeanie şimdi burada, söz konusu kafenin üst katındaki dairesinde, 
çalışma masası olarak da kullanılan küçük mutfak masasının başında bu 
konuyu düşünüyordu.

Dürüst olmak gerekirse, bu binayı kafe artı üst kattaki daire karşılığında 
satabileceği para miktarı şaşırtıcıydı. Öğrenci kredilerinin sonuncusunu 
kolayca ödeyebilir ve kendine bir yerlerde küçük şirin bir ev alabilirdi. 
Düşünsenize.

Bunu kesinlikle hayal ediyordu.
Ama istediği bu muydu? Hâlâ bilmiyordu. Ayrıca Dot Teyze kafe 

konusunda ona güvenmişti. Öylece kalkıp satamazdı, değil mi? Satamazdı. 
Yine de Dot'a satması gerektiğini, böylece mutluluğunun peşinden başka bir 
yere gidebileceğini söylese teyzesinin buna çok sıcak bakacağını 
hissediyordu. Dot mutluluğun peşinden gitme konusunda çok başarılıydı. 
Sonunda bu şekilde



ve neden şimdi Karayipler'de uçurum dalışı yaptığını merak ediyordu.
Jeanie'nin Dream Harbor'a gelmesinin üzerinden neredeyse bir ay 

geçmişti; ölümle pençeleşmekten kaçan bir sinir yumağıydı. Şimdi farklı 
hissediyor muydu? Olmak istediği sakin kafe sahibi olmuş muydu?

Casper masanın üzerine zıpladı ve sanki sadece kendisi için hazırlanmış 
küçük bir yatakmış gibi kâğıt yığınının üzerine uzandı.

"Ben de onlara bakıyordum," dedi Jeanie ona. Adam iri yuvarlak 
gözleriyle ona baktı. Jeanie onun kulaklarının arasını kaşıdı ve mırıltılarının 
tadını çıkardı. "Sorun değil. Zaten satmayacağım. Ve bir şekilde bunu 
kedisine yüksek sesle söylemesi bile doğru olduğunu gösteriyordu.

Satmayacaktı. Bunu istemiyordu. Kafeyi işletmeyi seviyordu. Her ne 
kadar onunla kimin uğraştığının gizemini hâlâ çözememiş olsa da. Her ne 
kadar kendi işini yürütmek Marvin'in asistanı olmaktan daha stresli olmasa 
da. En azından şimdi tüm sıkı çalışması onun içindi. Hayali için. Hayatı 
için. Henüz bundan vazgeçmeye hazır değildi.

Bunun onu yepyeni bir insan yapıp yapmadığından emin değildi.
Ama bu ay, eski hayatında son yedi yılda edindiğinden daha fazla arkadaş 
edindiğini biliyordu. Yeniden kitap okumaya başlamış, daha fazla trivia 
gecesine katılmaya karar vermiş ve hatta Annie'nin acemi fırıncı kursuna 
bile kaydolmuştu. Bir hayatı vardı.

Yerel seksi çiftçiye karşı hissettiği tamamen kafa karıştırıcı olmasa da 
hayat dolu duyguları boş verin. Bu, bütün hafta boyunca çözmeye çalıştığı 
ve başaramadığı bir şeydi.

Telefonu masanın üzerinde vızıldadı ve kardeşinin çağrısına cevap 
vermek için telefonu kaydırdı.

"Pijamalarını giydin mi?" diye sordu, yüzü ekranı dolduruyordu.
Arka planda bir yerde bir köpek uluyordu.



"Uzun bir gün geçirdim. Jeanie pencereden dışarı baktı. Saat henüz altı 
olmasına rağmen hava çoktan kararmıştı. Rüzgâr ön taraftaki ağacın 
neredeyse çıplak dallarını pencereye doğru savuruyordu. Kış uykusu 
mevsimiydi. Pijamalar son derece uygundu. Belki de yeniden başlamak için 
bahara kadar beklemeliydi. Sonbahar yeniden keşfetmek için garip bir 
zamandı. Sonbahar... sarılmak ve soslu yemek yemek için daha iyiydi.

"Gizemi çözebildiniz mi?
Jeanie yüzünün önüne düşen bir tutam saçı rahatsız ederek uzun bir iç 

çekti. 'Hayır. Ve daha da kötüleşti. Bu sabah bulaşık makinesinin bozuk 
olduğunu fark ettim. Tamire gelen adam, birinin arka taraftaki kabloları 
kestiğini söyledi.

'Kahretsin, Jeanie. Bunlardan herhangi birini rapor ettin mi?'
"Evet. Cam kırma olayından sonra Jeanie nihayet karakola gitmiş ve 

olan biten hakkında bilgi vermişti. Kafeye gecede iki kez devriye arabası 
göndermeye başlamışlardı, bu da Jeanie'nin kendini biraz daha iyi 
hissetmesini sağlamıştı ama eğer hasarı yapan kişi onun için çalışıyorsa 
bunun hiçbir faydası olmuyordu.

"Peki çalışanlarınız kendileri için ne söyleyecek? Ben, Jeanie'nin 
göremediği ama dikkat çekmek için mızmızlandığını duyabildiği bir köpeği 
ayaklarının dibinde susturdu.

"Neler olduğunu bilip bilmediğini sorduğumda Crystal hemen ağlamaya 
başladı.

"Hmm.
"Joe şüpheli bir şey olup olmadığına dikkat edeceğine dair bana 

güvence verdi ve sonra bana ne kadar harika bir patron olduğumu ve 
benimle çalışmayı ne kadar çok sevdiğini söyledi.

"Biraz fazla abartıyorsun," diye 
mırıldandı Ben. "Ben iyi bir patronum.
"Eminim.
Norman hakarete uğradı. "Bunları nereden bilebilir ki?" dedi. Sonra da 

bunu bir müşterinin yaptığı teorisini ortaya attı. Nasıl?



"Bu mümkün olabilir mi?" 
"Hiç mantıklı değil. 
"Biliyorum.
"Belki de bir hayalettir. 
"Kapa çeneni, Ben.
"Peki, ne yapacaksın?
Jeanie omuz silkti. Bu konuda ne yapacağını bilmiyordu. Çalışanlarını 

tehdit mi edecekti? Güvenlik kameraları mı kuracaktı? Bu iki seçeneği de 
pek sevmiyordu ama bir şeyler yapması gerekiyordu. Kafeyi işletmeyi 
gerçekten seviyorsa, yeni hayatını burada sürdürmek istiyorsa, bu saçmalığa 
bir son vermek zorundaydı.

"Bir yolunu bulacağım.
Ben şüpheci görünüyordu ama onu daha fazla zorlamadı. Bunun yerine, 

mızmızlanmaya devam eden köpeği uyardı. 'Sana daha fazla ödül yok. Dün 
bütün o çöpleri yedikten sonra olmaz.

"Çöp mü?
Ben gözlerini devirdi. "Pudgy dün ben işteyken çöp tenekesini devirdi 

ve çöplerle beslendi.
"İğrenç. Casper gözlerini devirerek, "Köpekler, haksız mıyım?" der gibiydi.
"Ama bugün hâlâ açlıktan ölüyormuş gibi davranıyor. "Dedikleri 
gibi, isim kaderdir.
Ben sırıttı. "Çiftçi nasıl?" "Adı 
Logan.
"Ve...
Jeanie, ağabeyinin değerlendirici bakışları altında yanaklarının 
ısındığını hissedebiliyordu. "O kadar iyi, ha?" diye sordu gülerek.
"Bilmiyorum! Jeanie koltuğunda kıpırdandı, telefonunu oraya 

koyabilmek için dizlerini yukarı kaldırdı. "Her şeyin iyi olduğunu 
sanıyordum. İyiydiler. Ama sonra, bilmiyorum. Biraz çıldırdım.

"Ne hakkında çıldırdın?



Güzel soru.
"Eski sevgilisini unuttuğunu 
sanmıyorum. Ben yüzünü 
buruşturdu.
Biliyorum. Ayrıca, insanların bizim hakkımızda bir şey öğrenmemesi 

gibi bir derdi var, ilk başta bunu sorun etmeyeceğimi düşünmüştüm - daha 
az baskı, bilirsin? Ama şimdi emin değilim.

"Bir dakika, bu pislik insanların seni bilmesini istemiyor mu?" "Öyle 
değil. Sadece bu kasaba gerçekten küçük ve herkes

herkesi ilgilendirir ve bilmiyorum, bu benim fikrimdi. Sessiz kalmak için.' 
"Hmm. Ben'in derin kaşları neredeyse onu güldürecekti. Neredeyse. 
"Sanki

"Bu adam kaçıp gitmeyi kolaylaştırmak istiyor. 
Jeanie'nin kalbi sıkıştı. "Öyle mi?
"Bana öyle bakma, Jean Marie. "Ne gibi?
O büyük köpek yavrusu gözleriyle. Bu adamın olayı ne bilmiyorum ama 

seni saklamasına izin verme, tamam mı? "Tam olarak kendin olmaman 
gerektiğini düşündürmesine izin verme.

"Teşekkürler, Bennett. Sesi kısıktı, boğazı gözyaşlarıyla tıkanmıştı.
Aptal kardeşi ona karşı duygusal hisler beslemesine neden oluyor.

Ben kıpırdandı, ayaklarının dibindeki çöp yiyiciye baktı ve sonra tekrar 
onunla göz göze geldi. "Seninle birlikte olduğu için kendini şanslı 
hissetmeli, tek söylediğim bu.

"Tamam.
"Tamam.
"Seni seviyorum.
"Kahretsin, Jeanie.
Gözyaşlarını içine çekerek ona sırıttı. Ben 
iç çekti. "Peki, ben de seni seviyorum.
"Biliyordum!
Ben güldü. "İyi geceler.



"İyi geceler.
Jeanie aramayı sonlandırdı ve başını dizlerine yaslayarak basıncın 

alnına masaj yapmasına izin verdi. Ben haklı mıydı? Logan ilişkilerini bir 
sır olarak saklayarak onunla ilişkisini bitirmeyi kolaylaştırmaya mı 
çalışıyordu?

Garip bir şekilde koruyucu olan küçük kardeşinin nereden geldiğini 
anlayabiliyordu ama bu açıklama ona doğru gelmiyordu. Logan gibi 
hissetmiyordu. Ve kendine karşı dürüst olursa, Jeanie'yi rahatsız eden şey 
gizlilik değildi. Geçen gün Logan'ın küçük, temiz dairesinde onu gerçeğe 
döndüren şey bu gizliliğin nedeniydi.

Logan'ın kalbi tüm kasabanın önünde kırılmıştı ve bunu henüz 
atlatamamıştı. Şimdi Jeanie'nin, o atlatana kadar beklemek isteyip 
istemediğine karar vermesi gerekiyordu.



Yirmi Üçüncü Bölüm

Güz Festivali Günü sabah saat beşti ve Logan ninesinin mutfağında 
kahvesini bitiriyordu.

'Ve bütün balkabaklarını kamyona koydun, değil mi? Ahırın arkasındaki 
küçükleri bile mi? Bazı çocuklar o küçük olanlara bayılıyor.

"Aldım.
Büyükanne başını salladı, hâlâ parmaklarıyla 'Sonbahar Festivali'nde 

yapılacakları' işaretliyordu. 'Tamam, sen balkabaklarını bırakacaksın, 
dedem ve ben de çiftlik çadırında kurulacak son elma çuvallarını 
getireceğiz. Zaten birkaç gün önce belediye binasına bir demet 
bağışlamıştık. Elma toplamak yerine karamelli elma istasyonuna karar 
verdiler ki bu bana iyi bir karar gibi geldi. Bütün o çocukların bir kova suya 
tükürmesi iğrenç.'

Logan ara sıra homurdanmak ve başını sallamak dışında bir katkıda 
bulunmaya zahmet etmedi. Nana'nın keyfi yerindeydi.

Luis keçileri hayvanat bahçesi için kontrol altına aldı. Belediye Başkanı 
Kelly bu yıl Bobs'u getirmeyi teklif etmenizden çok memnun oldu. 
Çocuklar o keçilere bayılıyor.'

Logan böyle bir şey teklif ettiğini hatırlamıyordu ama bu işte çarklar 
tamamen dönmeye başlamıştı; artık bunu durdurmanın bir yolu yoktu.

Nana ellerini elma desenli önlüğüne sürdü. 'Ve sanırım hepsi bu kadar. 
Geriye kalan tek şey festivalin tadını çıkarmak.



"Evet, öyle olmalı.
Nana keskin gözlerle onu inceledi; tıpkı onunki gibi berrak mavi. 

"Geçen gün buraya uğrayan o hoş Jeanie'yi mi alacaksın?
Logan omuz silkti. Jeanie'den bir haftadan uzun süredir haber 

almamıştı. Hâlâ ona kızgın olduğunu ya da belki de bu işin 
karmaşıklaşmaya değmeyeceğine karar verdiğini düşündü. Ona mesaj 
atmak için telefonunu her eline aldığında ne diyeceğini bilemiyordu. Şimdi 
de kostüm yarışmasını değerlendirmek için bütün günü onunla geçirmek 
zorundaydı.

"Bunu planlamamıştım.
Nana kaşlarını çattı. 'Bugün birlikte çalışacağınızı sanıyordum. Onu 

bırakmayı teklif etmek hoş bir jest olur gibi görünüyor.
Logan, festivalin düzenlendiği kasaba meydanının kafeden sadece 

birkaç dakikalık yürüme mesafesinde olduğunu ve Jeanie'nin bunu kendi 
başına halledebileceğinden emin olduğunu belirtmemeye karar verdi. Nana, 
büyükbabasının deyimiyle savaşçı yüzünü takınmıştı. Geri adım atmayacağı 
anlamına gelen yüz ifadesi. Ve Logan saate baktı. Kavga için zamanı yoktu.

"Balkabaklarını bıraktıktan sonra uğrarım.
Festival ekibinin kalabalık gelmeye başlamadan önce balkabağı boyama 

masasını kurabilmesi için balkabaklarını erkenden oraya götürmesi 
gerekiyordu. İnsanlar tüm günü festivalde geçirdi, kahvaltıda elma şarabı 
çörekleri ve Annie'nin el turtalarıyla karınlarını doyurdular ve hava 
kararana kadar meydanda yüzlerce parıldayan ışık ve parkta bir şenlik ateşi 
yaktılar.

"Çok iyi. Hazırlanmam gerek! Nana önlüğünü çıkardı ve Logan'ın 
Cadılar Bayramı temalı kazaklarından birini giymek için odadan aceleyle 
çıktı, muhtemelen klasik siyah cadı şapkası da ona eşlik ediyordu. Logan 
kendini bildi bileli her Sonbahar Festivali'nde bu şapkayı takardı. Logan bu 
anıya gülümsedi.

Tüm büyük kasaba etkinlikleri onun için lekelenmeden önce, Logan 
Güz Festivalini severdi. Özellikle de çocukken. Büyükannesi ve 
büyükbabasının standlarını kurmalarına yardım eder, sonra da Annie ve bir 
grup çocukla birlikte giderdi.



Çok fazla şeker ve çörekle kafayı bulmuş, gün boyunca üzerlerinden 
çıkardıkları kısmi kostümler içindeydiler. Havanın bu kadar erken 
kararmasını, şenlik ateşinin bu kadar yüksek ve sıcak olmasını, tüm gecenin 
aynı anda hem rahat hem de ürkütücü hissettirmesini seviyordu. Sanki 
burada büyükannesi ve büyükbabası ve arkadaşlarıyla güvendeydi ama 
ateşin parıltısının hemen ötesinde gizlenen bir tehlike olabilirdi.

Logan her zaman utangaç bir çocuk olmuştu ama Annie onun diğer 
çocuklarla oynamasına izin vermişti. Büyükanne ve büyükbabası, anne ve 
babası ölmüş olsa bile onun sevildiğinden her zaman emin olmuşlardı.

Tüm hayatı boyunca ona bakılmış, sevilmiş ve korunmuştu. Ve bir 
şekilde buna içerlemeye mi başlamıştı? Ailesinin ve arkadaşlarının onun 
başarısız olduğunu, acı çektiğini bilmeleri fikri tüylerini diken diken 
ediyordu. Artık saçma geliyordu. Özellikle de Jeanie'yi kaybetmek 
anlamına geliyorsa.

Artık saklanmıyordu.

Ana caddedeki dükkanlar kapalıydı. Herkes festivaldeydi. Logan kafenin 
bütün gün kahve ve sıcak elma şarabı satan bir çadır kuracağından emindi 
ama Jeanie'yi şimdiden kaçırmamış olmayı umuyordu. Saat henüz erkendi, 
güneş ufuktan yeni yükselmiş, sıra sıra dizilmiş şirin dükkânları altın bir 
ışıltıya bürümüştü. Logan ön pencereden içeri baktı ama kafe boştu.

Kahretsin. Belki de çoktan hazırlanmak için gitmiştir.
Ama festivalden önce onunla konuşmak birdenbire aciliyet kazanmıştı, 

bu yüzden Logan ara sokaktan geçti, Jeanie'nin bacaklarının onu sardığı 
anılar bir anda zihnini doldurdu ve arka kapıya gitti.

Kapıyı çaldı, kadının üst katta hazırlanıyor olmasını 
umuyordu. Cevap vermedi.
Kapıyı tekrar çaldı. Belki de ona mesaj atmalıydı? 
"Jeanie?



Ya da belki delirmiş bir insan gibi ara sokakta onun adını bağırabilirdi.
İyi karar, Logan.

Kadının kırık pencerenin üzerine karton koyduğu yeri görebiliyordu ve 
kalp atışları hızlandı. Ya bir sorun varsa? Ya işler kızıştıysa ve ona 
söylemediyse? Biri ona zarar verir miydi?

Kapıyı tekrar, bu sefer daha sert çaldı, bu lanet sokakta durup o lanet 
kırık pencereye baktıkça daha da çıldırmış hissediyordu.

Kapının diğer tarafından küçük bir ses 'Açık' dedi ve Logan vakit 
kaybetmedi. Kapıyı iterek açtı ve ana kafeye doğru yürüdü, bakışları odayı 
tarıyordu... ne için? Bir tehdit mi? Fişi çekilen bir buzdolabı. Cam kıran bir 
davetsiz misafir mi? Hoşnutsuz bir çalışan mı? Pek de dost canlısı olmayan 
bir hayalet mi?

Bunların hiçbirini bulamadı. Bin kat daha kötü bir şey buldu.
Jeanie'yi yerde otururken buldu, sırtını fırın kasasına dayamıştı, dizlerini 

göğsüne çekmişti, gözyaşları yüzünden aşağı akıyordu. GÖZYAŞLARI.
Onun önünde dizlerinin üzerine çöktü.
"Ne oldu? Yaralandın mı?" Sözleri huysuz ve öfkeliydi. Sanki onun 

gözyaşlarına kızmış gibiydi.
Ağlamaktan pembeleşmiş burnu ve yüzünden akan son derece rahatsız 

edici gözyaşlarıyla ona baktı ve başını iki yana salladı. "Yaralanmadım," 
diye burnunu çekti.

'Peki, o zaman ne oldu? Ne oldu?'
Başını dizlerinin üzerine düşürdü ve hayatında duyduğu en hüzünlü 

iniltiyi çıkardı. Kalbinin derinliklerine işledi. Ciğerlerindeki rüzgârı söküp 
attı. Onu mahvetti.

Neden bir hafta boyunca ondan uzak kalmıştı? Neden Lucy'nin her şeyi 
mahvetmesine izin vermişti? Güz Festivali'ni seviyordu. Bu lanet kasabayı 
seviyordu.



Ve karşısındaki kirpi pijamalı pantolonlu ve eski püskü hırkalı kadından 
gerçekten hoşlanıyordu.

"Jeanie," dedi, sesi artık sert ve ciddiydi. Neler olup bittiğini 
öğrenmeliydi ki bir daha asla yaşanmamasını sağlayabilsin. "Bana bak.

İç çekti ve başını kaldırdı.
Dayanamadı. Yavaşça yüzünü tuttu ve başparmaklarıyla gözyaşlarını 

sildi. Jeanie'nin gözleri onun dokunuşuyla kapandı.
Bana ne olduğunu anlat. Lütfen, Jeanie. Belki yardım edebilirim? Belki 

de edemem ama... lütfen senin için burada olmama izin ver. Geçen gün her 
şeyi berbat ettiğimi biliyorum.

Gözlerini açtı. "Bu o değil.
"Güzel. Logan onun yüzünü bir kez daha okşadı ve sonra ellerini 

bıraktı. Kadının önünde topuklarının üzerine oturup beklemeye başladı.
Jeanie elinin tersiyle yüzünü sildi ve yüzündeki saç tutamlarını üfledi. 

"Çok aptalca, gerçekten.
"Eminim öyle değildir.
Ona sulu bir gülümseme verdi. 'Bugün her şey ters gidiyor, hepsi bu. Bu 

Güz Festivali ve bunun gerçekten büyük bir olay olduğunu biliyorum ve 
sadece her şeyin yolunda gitmesini istedim. Derin bir nefes aldı. "Çok 
çabalıyorum, anlıyor musun? Bu işi yürütmek için. Kafenin etrafını ve belki 
onu da işaret etti, sanki şu anda hayatını zorlaştıran saçmalıklara onu da 
dahil ediyormuş gibiydi ve bundan nefret ediyordu.

"Öylesin. Kafeyi işleterek harika bir iş çıkarıyorsun, 
Jeanie.' Omuz silkti. "Bugün tam bir felaket.
"Anlat bana. Ne oldu?'
'Crystal ve benim günün ilk yarısında festival çadırını yönetmemiz 

gerekiyordu, ta ki ben yarışmada jüri üyeliği yapana kadar, sonra Joe 
devralacaktı. Ama Crystal'ın çocuğu dün gece kustu, o da hasta olduğunu 
söyledi ve Joe öğlene kadar gelemez. Norman'a da hiç ulaşamıyorum.



garip.' Tekrar iç çekti ama en azından gözyaşları durmuştu. "Sanırım 
benden nefret ediyorlar.

"Kimse senden nefret edemez.
Bir kaşını kaldırdı, alaycı bir gülümsemeyle onu süzdü. "Bunun doğru 

olmadığına eminim.
"Bu sabah masayı hazırlamana yardım 
edeceğim. "Edecek misin?
"Tabii. Bedava kahve aldığım 
sürece. Güldü. "Bunu göreceğiz.
'Ve bu festival bittiğinde, burada ne haltlar döndüğünü ilk ve son kez 

çözeceğiz. Tamam mı?'
Yine burnunu çekti ama gülümsemesi artıyordu. "Tamam, teşekkürler.
Orada bırakabilirdi ama yine de davranışları yüzünden kendini berbat 

hissediyordu. "Geçen gün için özür dilerim.
Bunun için özür dilemene gerek yok. Böyle anlaşmıştık. Bu benim 

fikrimdi.'
"O anda kötü idare ettim. Ona doğru kaydı. 'Geçmişimin beni böyle 

rahatsız etmesine izin vermeyi bırakmalıyım. Niyetim bu, yani.
Jeanie başıyla küçük bir işaret yaptı, vücudu onunkine doğru eğildi. 

Adam tekrar yüzünü ellerinin arasına aldı. 'Artık gerçekten onunla ilgili 
değil. İncinen benim aptal gururum. Seninle işleri berbat etmek 
istemiyorum, Jeanie.

"Ağırdan alabiliriz," dedi ve adam itiraz etmek için ağzını açtı ama 
kadın alaycı bir gülümsemeyle devam etti. "Belki bir dahaki sefere beni 
odanın diğer ucuna fırlatmazsın.

Logan bir kahkaha attı. "Bunun için üzgünüm.
"Affedildim. Jeanie dudaklarını kendi dudaklarıyla kapatmadan hemen 

önce bu sözcük dudaklarının arasından geçti. Bir haftadır midesine dolanan 
düğüm, Jeanie'nin dilinin onunkine her dokunuşunda ve dişlerinin alt 
dudağındaki her ısırığında yavaşça çözüldü.



Logan zamanın nasıl geçtiğini anlamadı, Jeanie uzaklaşıp alnını 
Logan'ınkine yaslayana kadar her şeyi unuttu.

'Festival sizi bekliyor,' dedi, kara gözleri heyecanla parlıyordu.
Gitmeleri gerekiyordu ama Logan'ın bir dahaki sefere yalnız 

kaldıklarında araya girmemeye niyeti vardı. Bir insan aklını yitirmeden 
önce ancak bu kadar çok bitmemiş öpüşme seansına katlanabilirdi.



Yirmi Dördüncü Bölüm

Gerçek New Englandlılar üç şeyi sever: Red Sox, Dunkin's ve sonbahar. 
Jeanie bunu biliyordu elbette. Ne de olsa son on yıldır onlardan biriydi. 
Ama Dream Harbor'ın Sonbahar Festivali sonbahara tapınmanın yepyeni bir 
seviyesiydi.

Kasaba meydanı ve çevresindeki sokaklar trafiğe kapatılarak
çok sayıda çadır, masa ve aktiviteyi barındırıyordu. Balkabağı süsleme, 
karamelli elmalar ve elma şarabı çörekleri (Jeanie üç tane yemiş olmasına 
rağmen yemeden duramadı) vardı. Annie turtalar, kurabiyeler ve elmalı, 
balkabaklı ya da tarçınlı baharatlı her şeyi satıyordu. Her türlü cadı 
eşyasının satıldığı çadırlar vardı: kristaller, büyü kitapları ve çok otantik 
görünümlü cadı süpürgeleri. Çocuklar yüzlerini boyatmak, balondan hayvan 
yapmak ya da çimlere kurulan devasa zıplama evine atlamak için sıraya 
girmişlerdi.

Delilikti.
Keyifli, elmalı turta kokulu çılgınlık.
Jeanie, sonu gelmeyecekmiş gibi görünen ziyaretçi kuyruğuna elma 

şarabı ve balkabağı baharatlı latte satarken kulaktan kulağa sırıtmaktan 
kendini alamıyordu. Gün, çimenlerin üzerinde hafif bir kırağı ile soğuk 
başlamıştı, ancak geç sonbahar güneşi öğlene doğru ortalığı önemli ölçüde 
ısıtmıştı. Jeanie dev atkısını bile açmış ve parmaksız eldivenlerini bir 
kenara fırlatmıştı.



Logan bütün sabah onun yanında çalışmış, ara sıra kolunu onunkine 
sürtmüş ya da ona yavaşça gizli bir gülümseme vermişti. Bu tam olarak 
niyetini tüm kasabanın önünde ilan etmek anlamına gelmiyordu ama zaten 
bunu istemiyordu. Onun burada yanında olması bile yeterliydi. Hem de 
fazlasıyla. Midesine her türlü sıcak, dalgalı şeyi yapıyor, tüm sabahı bir 
mutluluk parıltısı içindeymiş gibi hissettiriyordu. Casper gibi güneşin 
altında kıvrılıp yatmak istiyordu.

"Mutlu Sonbahar Festivalleri! Isabel göğsünde ürkütücü derecede doğru 
bir bebek Yoda ile masaya geldi.

'Selam, Isabel! Merhaba, Mateo!'
Mateo-Yoda karşılığında mutlu bir şekilde guruldadı.
"İlk festivalinin tadını çıkarıyor musun Jeanie?" diye sordu, sıcak 

fincanı Mateo'nun ulaşamayacağı bir yerde tutarken kahvesini ustalıkla 
yudumluyordu. "Merhaba Logan.

"Isabel, hey.
Öyleyim. Bu gerçekten inanılmaz. Saçını beğendim. Jeanie, Isabel'in 

klasik Prenses Leia topuzlarını işaret etti.
"Oh, teşekkürler. Tam bir tema. Etrafta bir Mandalorian ve küçük bir 

stormtrooper dolaşıyor ama annemin bu günü atlatabilmesi için kahveye 
ihtiyacı var. Bu sabah saat dörtte yatağımın üzerinde kostümlü bir fırtına 
askeriyle uyandım.

"Vay canına," dedi Jeanie sırıtarak.
Isabel gülümseyerek karşılık verdi, bakışları Jeanie ve Logan arasında 

gidip geliyordu. Jeanie'nin yanaklarına sıcaklık yayıldı. Isabel biliyordu. 
Her nasılsa, gizli annesi ve romantik okuyucu güçleriyle, Jeanie ve Logan 
arasında neler olup bittiğini tam olarak biliyordu. Bu çılgıncaydı çünkü 
Jeanie'nin kendisi bile bu konuda tam olarak net değildi.

Aslında Logan'ın aralarına mesafe koymasını, istifleyecek fincanlar ya 
da hizmet edecek bir sonraki müşteri bulmasını bekliyordu ama onun yerine 
daha da yaklaştı. Geniş omzu tekrar onunkine değdi, elinin tersi 
parmaklarını sıyırdı.



Bir bildiri gibi 
hissettirdi. Isabel daha 
geniş gülümsedi.
Bu bir bildiriydi.
Sessiz, emin ve istikrarlı, tıpkı Logan gibi. Parmaklarını onunkilerle 

birleştirdi ve Jeanie'nin kalbi çırpındı. Belki de aralarındaki bu şey 
konusunda ciddiydi. Belki de Yeni Jeanie seksi çiftçiye kavuşmak üzereydi, 
her ne kadar bu sabah onu yine ateşli bir dağınıklık olarak görmüş olsa da. 
Kalbi çırpınışını yüksek vitese taktı.

Isabel gözlerinde parlayan heyecanla, "Pekala, seninle daha sonra 
kostüm yarışmasında görüşürüz," dedi. Küçük Yoda'nın başını okşadı. 
"Hadi Yoda, gidip Mando'yu bulalım.

Jeanie el sallayarak veda etti ve Logan elini yavaşça çekti, bir sonraki 
müşteriye yardım etmesi gerekiyordu ama ağzının kenarıyla alay eden gizli 
bir gülümsemeyle ona bakmadan önce değil.

"Herkesin öğrenmesi ne kadar sürer? Jeanie konuşurken müşterilere 
gülümseyerek sessizce sordu.

Ona bakmadan bile omuz silktiğini hissedebiliyordu. "Uzun sürmez. 
"Ve bu senin için sorun değil mi? Greg ve Shawn'a sıcak yemeklerini 
uzattı.

elma şarabı. "İyi eğlenceler, çocuklar!
Greg Güz Festivali'ni alkışlarcasına fincanını kaldırdı ve ikisi birlikte 

uzaklaşarak Jeanie ve Logan'ı şimdilik yalnız bıraktılar.
'Benim için sorun yok. Senin var mı?'
Jeanie sertçe yutkundu, aniden yaptıkları şeyin ağırlığını hissetti. 

Birdenbire kasabanın gözlerinin üzerlerinde olmasının, herkesin ona da 
bakacağı anlamına geldiğini hatırladı. Ya işler yolunda gitmezse? Ya ciddi 
bir ilişkinin nasıl yaşanacağı hakkında hiçbir fikri yoksa? Daha önce hiç 
olmamıştı. İçindeki panik ateşi parladı.

Neden tüm bunlar şimdi, bu tatlı adam onu mutlu etmek için bu kadar 
uğraşırken aklına geliyordu? Öpücükleri beynini bu kadar mı karıştırmıştı?!



Kahretsin, Jeanie! Kendine gel. 
Yüzüne bir gülümseme 
yerleştirdi. "Evet. Kesinlikle 
sorun yok.'
Logan bir dakika daha onu inceledi, mavi gözleri kızın gözlerini aradı, 

kız orada ne bulacağından korkarak gözlerini kaçırmak zorunda kaldı.
"Tamam.
"Tamam, harika!" dedi, olabildiğince güneşli bir neşeyle. "Joe birazdan 

burada olur, sonra da gidip jüri görevlerimizi yerine getirebiliriz.
"Hı-hı. Tekrar ona baktı, tereddütlüydü, kaşları çatılmıştı.
Gülümsemesini zorla büyüttü.
Bunu istemişti, değil mi? Logan'ın onu gerçekten seçmesini istemişti. 

Ama her nasılsa kendisinin de kendini toparlaması gerektiğini unutmuştu. 
Sanki bu lanet olası şüphelerden kurtulabilecekmiş gibi başını salladı.

Her şey yolundaydı. Her şey yolundaydı. Belki Isabel dünyanın en 
küçük sevgi gösterisini herkese anlatmazdı. Belki de herkes sonbahar 
şenliklerine kendini öyle kaptırırdı ki kimse onu ve Logan'ı umursamazdı.

Belki de kendini kandırıyordu.

Jeanie, Logan'la birlikte jüri görevini üstlenmeden önce Annie'nin çadırına 
uğradı. Sadece bir dakika yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Ve bir çörek daha.

'Hey, George. Hey, Hazel.' Annie'nin pişirme ortağı, derme çatma 
tezgâha dönüştürülmüş katlanır masanın arkasında duruyordu. Jeanie'ye 
dostça bir el sallayarak selam verirken, Hazel da Annie'nin taze tepsilerden 
daha fazla çörek çıkarmasına yardım etti.



Fırından sıcak çörekleri çadıra kadar getirmeyi nasıl başardıkları Jeanie'nin 
çözmeye vakti olmadığı bir gizemdi.

"Bir çörek daha mı? Annie sırıtarak 
sordu. "Sadece bir tane daha.
Annie ona şeker kaplı bir lokum daha uzatırken Hazel kurnaz gözlerle 

Jeanie'yi inceledi. "Sorun nedir? Hazel hemen Jeanie'nin kargaşasına 
odaklanarak sordu. O gözlükler ona bir tür süper güç mü veriyordu?

Jeanie etrafına bakındı. Çoğu insan kostüm yarışması sahnesine doğru 
ilerlemişti, bu yüzden fırın çadırı boştu. "Logan geldi.

Annie kollarını göğsünde kavuşturdu ve yüzündeki alaycı gülümseme 
kayboldu. George aniden evindeki kötü enerjiyi temizlemek için adaçayı 
almakla ilgilendiğine dair bir şeyler mırıldandı ve çadırdan dışarı fırladı.

Hazel dirseklerini masaya dayayarak, "Tabii ki Logan," dedi. "Ne oldu?
'Uh...' Jeanie, Annie'nin bakışları altında kıpırdandı. "Biz... şey... 

Sanırım az önce Isabel'in önünde elimi tuttu, muhtemelen yakında herkes 
bunu d u y a c a k  ve ondan gerçekten hoşlanıyorum. Sertçe yutkundu. "O da 
benden hoşlanıyor. Bundan oldukça eminim. Ve şimdi biraz korkuyorum 
çünkü bu konuda çok iyi olduğumu sanmıyorum.

"Neye?" diye sordu Hazel, Annie'nin kısılmış gözleri Jeanie'nin 
karnındaki gerginliği hafifletmek için hiçbir şey yapmazken.

Her şeyde mi? Hayatta sanırım. Kesinlikle biriyle çıkmak. Siz beni 
uyardınız, biliyorum ama işleri berbat etmek istemiyorum ve edersem de 
kasabanın benden nefret etmesini istemiyorum.

Dudağını ısırdı ve onların yargısını, öfkesini ya da desteğini bekledi. 
Hangi yöne gideceğinden hâlâ emin değildi.

Hazel, "Kimse senden nefret etmeyecek, Jeanie," dedi.



Jeanie, ağzı sert bir çizgiye oturmuş olan Annie'ye baktı. Pek inandırıcı 
değildi.

"Ayrıca herkes bir şekilde hayatta kötüdür," diye ekledi Hazel.
Jeanie iç çekti. "Eskiden belki de bu işte iyiymişim gibi hissederdim. 

İşim vardı ve onu iyi yapıyordum ve ben sadece ... Bilmiyorum, yapmam 
gerekeni yaptım. Ve şimdi, burada... her şey o kadar net değil.

Hazel gözlüğünün arkasından ciddi bir ifadeyle, "Jeanie'nin 'yapması 
gereken' diye bir şey yok," dedi.

Biliyorum. Sanırım sorun da bu. Kendimi biraz kaybolmuş hissediyorum.
"Bak," dedi Annie, sonunda sessizliğini bozarak. "Yapabileceğinin en 

iyisini yapmalısın.
Jeanie bunu anlamaya çalışarak yavaşça başını salladı. 'Okaaay ...'
Annie ofladı pufladı. 'Tam olarak doğru yapmaya çalışmayı bırak. Sen 

ve Logan ikiniz de yetişkinsiniz. Eğer birlikte olmak istiyorsanız, o zaman 
olmalısınız.

"Gerçekten 
mi?" 
"Elbette.
"Bana kızgın falan değil misin?
Hazel, Annie'nin hâlâ sert olan duruşuna baktı. "Öyle bir izlenim 

veriyorsun.
Annie kollarını iki yana salladı. "Özür dilerim. Sadece, orada çok fazla 

geçmiş var. Buraya ilk geldiğinde, burada kalıp kalmayacağını gerçekten 
bilmiyorduk ve Lucy Logan'a kendini keşfetme yolculuğunda bir durakmış 
gibi davrandı. Bunun tekrar olmasını istemiyorum.'

"Doğru. Jeanie sertçe yutkundu, şu anda masasının üzerinde duran bir 
yığın emlak kâğıdını ve çalışanlarından en az birinin bir tür sessiz intikam 
peşinde olduğu gerçeğini düşündü. Ve bu konuda ne yapacağına dair hiçbir 
fikri olmadığını.

"Her neyse. Annie omuz silkti. 'Bunun için gitmelisin. Logan'la. Yürür 
ya da yürümez, ama şanslısın ki kasaba Logan'sız yaşayamaz.



Kafein, bu yüzden insanlar seni çabucak affetmek zorunda kalacaklar. 
Sonunda yüzünde bir gülümseme belirdi ve Jeanie rahatladı. Birazcık.

Belki de haklıydılar. Her şeyi fazla düşünüyordu. Ve fazla düşünmek 
artık onun tarzı değildi. Uzun bir iç çekti. Pekâlâ, gidip sonbaharın tüm 
güzelliklerini içine çekme zamanı. İşini kimin sabote ettiğini yarın 
öğrenecekti. Bugün değil. Sonbahar Festivali gününde olmaz!

Sevimli Cadılar Bayramı kostümlerini değerlendirmek için onu 
bekleyen tatlı, seksi bir adam varken olmazdı. Görev çağırdı.

"Tamam, teşekkürler. Çöreklerini bitirdi. "Kostüm yarışmasını 
değerlendirmeye gidiyorum.

"Tanrım, bu işe bulaştığını unutmuşum. Hazel'ın yüzü soldu. 
Annie yüzünü buruşturdu. "Evet, iyi şanslar.



Yirmi Beşinci Bölüm

J eanie hayatının yedi yılı boyunca bazen acımasız, her zaman yoğun, 
yüksek riskli finans dünyasında çalışmıştı, ancak hiçbir şey onu Dream 
Harbor'ın Sonbahar Festivali kostüm yarışmasına hazırlamamıştı.

Logan yargılama masasında onun yanında oturuyordu, yüzünde kararlı 
bir ifade vardı.

Kendi bacağıyla onun bacağını dürttü. "Bunun eğlenceli olması 
gerekmiyor mu?" diye fısıldadı. Gerçi bu noktada o bile bundan şüphe 
etmeye başlamıştı.

"Kime göre?
Logan, her biri kendi küçük zombisinin en korkuncu olduğunu iddia 

eden, spor kıyafetler giymiş iki anne arasındaki neredeyse yumruk yumruğa 
bir kavgayı ayırmıştı bile. Fanilasının cebi, bir kadının onu sahneden 
indirirken pençelediği yerden göğsüne doğru sarkıyordu. Bu küçük olayı 
Batman'in hangi versiyonunun 'gerçek' olduğu tartışması izlemiş ve 
ardından Nancy ve Jacob en sevdikleri aşk romanı kapağı gibi giyinerek 
sahneye çıktıklarında neredeyse bir isyan çıkmıştı. Kostümleri bir aile 
etkinliği için 'fazla seksi' bulunmuş, bu da Birinci Anayasa Değişikliği 
hakları hakkında oldukça heyecanlı bir tezahürata ve Nancy'nin iyi 
bilgilendirilmiş, seks-pozitif çocuklar yetiştirmekle ilgili bir konuşmasına 
yol açmıştır.

Oldukça güzel bir gündü.



Ama sonuna kadar gelmişlerdi. Önlerindeki derme çatma sahnede 
finalistler duruyordu. Altlarını ıslatmalarına beş saniye kalmış gibi görünen, 
yürümeye başlayan çocuk boyutlarında bir yaban arısı; Andy'nin aslında 
kırk beş yaşında bir Siyah adam olmasıyla daha da etkileyici hale gelen, çok 
inandırıcı bir Wednesday Addams; ve Jeanie'nin kişisel favorisi, iğrenç 
kravatına ve başının üzerinde asılı duran poster kartonundan yapılmış bir 
hayal balonuna kadar mükemmel bir Belediye Başkanı Kelly gibi giyinmiş 
olan Başkan Yardımcısı Mindy Walsh.

Bir grup cadı, Yıldız Savaşları karakterleri, bir ya da iki bebek 
balkabağı, sevimli bir şekilde giydirilmiş köpekler ve Oz Büyücüsü'nün tüm 
kadrosu çimlerin üzerinde kenarda duruyordu. Jeanie, birkaç küskün 
kaybeden tarafından kendisine doğru gönderilen intikamcı bakışları 
hissedebiliyordu. Günün bu noktasında, ne planlıyor olabilecekleri 
konusunda gerçekten endişeleniyordu.

Tammy onun diğer tarafında oturuyor ve üçüncü jüri olarak görev 
yapıyordu. Görünüşe göre bunu her yıl yapıyordu ve işini çok ciddiye 
alıyordu.

"Üç yıl önce bir arı kazandı," diye fısıldadı şimdi, jüri arkadaşlarına 
doğru eğilerek.

Logan onun diğer tarafında uzun bir iç çekti. 
"Bunun bir önemi var mı? Jeanie sordu.
"Kesinlikle öyle, tatlım! Tammy'nin sesi cehaletinden dolayı tamamen 

şok olmuş gibiydi. "Kazanan her zaman arı olsaydı insanlar bundan 
hoşlanmazdı. Tammy Louisiana'da doğup büyümüş bir nakilliydi. Söylediği 
her şeyde bu açıkça belli oluyordu.

'Ah... doğru. Tabii ki.'
Tammy, kazananı aniden belli edecek bir ayrıntı yakalayabilirmiş gibi 

sahneyi tekrar taradı.
Jeanie, 'Bence Andy çok çaba sarf etti,' dedi.
Tammy alay etti. 'Bu çabayla ilgili değil. En iyi kostümle ilgili.

Nesnel olarak konuşuyorum.' 
Tarafsız konuşmak. 
Elbette.



Jeanie, Logan'ın onun yanında inlediğine yemin edebilirdi. Sanki o şey 
onu canlı canlı yutuyormuş gibi sandalyesinde gittikçe daha fazla çöküyor 
gibiydi.

"Öyleyse kazanan belli ki şu olmalı" Jeanie duraksadı ve Tammy'nin 
cevabı onun yerine tamamlayacağını umdu. Ve Tammy bunu yapmaya 
fazlasıyla istekliydi.

'Mindy, Belediye Başkanı Kelly rolünde. Öyle olmalı.'
Jeanie sırıttı. 'Evet. Öyle olmalı. Anlaştık.'
"Logan, burada tartılmak ister misin? Tammy, Jeanie'nin arkasını 

görebilmek için öne doğru eğildi.
Başını o kadar sert salladı ki Jeanie başının gövdesinden ayrılıp 

yuvarlanacağından korktu. "Hayır. Yine başardın Tammy. Mindy o zaman.'
Tammy gülümsedi. "Harika. Sonuçları Pete'e ileteceğim.
"Umarım acele eder," diye fısıldadı Jeanie Logan'a. 'Sanırım arı kendini 

kaybedecek.
Logan önce küçük arının bacak bacak üstüne attığı sahneye, sonra da 

Tammy ve Pete'in sonuçları tartıştığı yere baktı. Pete kazanana 
katılmıyormuş gibi başını sallıyor gibiydi. Tammy, Jeanie ve Logan'ı işaret 
ederek tekrar jüri masasına baktı.

'Olamaz, yine müzakere etmek zorunda mı kalacağız? Gerçek bir insan 
gibi giyinmemekle ilgili bir kural mı var? Jeanie sordu. Resmen bir daha 
asla kostümlü bir kasaba sakini görmek istemiyordu.

"Kesinlikle hayır," diye homurdandı Logan. Jüri masasındaki yerinden 
kalktı ve ellerini ağzının etrafında birleştirdi. 'Mindy birinci, küçük arı 
ikinci, Andy üçüncü. Pete'den bedava donut kuponunuzu alın ve sahneyi 
boşaltın.

Dehşet iniltileri heyecan tezahüratlarına karıştı ve eğer Jeanie 
yanılmıyorsa, kalabalığın arkasından oldukça yüksek sesle 'yuhalamalar' 
yükseldi.



Mindy sessiz bir zafer işaretiyle yumruğunu havaya kaldırdı ve küçük arı 
tuvalete doğru koşmaya başladı.

"Tanrım, şaka yapmıyormuşsun," dedi Jeanie iç çekerek. "Çok 
yoğundu. Gerçekten de terliyordu.

Logan ona alaycı bir gülümseme verdi. "Sana söylemiştim; bu şehirde çok şey 
olabilir.
Jeanie parmaklarını onunkilerle birleştirdi ve Logan'ın gülümsemesi 

daha da arttı. "Hoşuma gitti.
"Perili evler hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu, güneş ağaçların 

altında batarken gözlerinde muziplik parlıyordu. Jeanie'nin omurgasını hoş 
bir heyecan kapladı.

"Hiçbir şey onlardan daha korkunç olamaz. Jeanie yarışmayı 
kaybedenlerden bazılarının uğursuzca toplandıkları yeri işaret etti. Ellerinde 
yabalar olsaydı hiç şaşırmazdı.

Logan bir kahkaha attı. "Hadi gidelim. Onu da yanına çekerek festival 
boyunca ilerlerken yanından ayırmadı.

Aslında Logan, Kaori ve ailesinin yanından hızla geçtiklerinde bile onu 
orada tuttu; kitap kulübü başkanının şaşkınlıkla kaşlarını kaldıracak zamanı 
olmuştu. Jeanie de ona sırıtarak karşılık verdi. Noah'ya merhaba demek için 
durduklarında, balıkçının sırıtışı daha da büyüyüp Jeanie'ye göz kırptığında 
bile Logan onu yanından ayırmadı. Fırın çadırının önünden geçerken Logan 
onun elini tuttu ve içerideki Annie ve Hazel'a el salladı.

Hatta Linda ve Nancy'nin onları itfaiye binasına dönüştürülen perili eve 
almaları için sırada beklerken yanağına bir öpücük kondurdu.

Ve her küçük hareketle, etraflarındaki insanların her mutlu bakışıyla, 
Jeanie'nin içindeki bazı sinirler, şüpheler ve endişeler hafifledi. Burası artık 
onun eviydi, arkadaşları, müşterileriydi.

Onun 
Logan'ı. 
Hoşuna 
gitmişti.
Onu elinde tutmak, bunu korumak, bu mükemmel günü yaşayabildiği 

kadar uzun yaşamak istiyordu.



"Ne kadar korkmalıyım?" diye sordu, örümcek ağlarıyla kaplı girişe 
doğru ilerlerken. Logan onun elini sıktı.

"Yerel izciler bunu her yıl düzenler. Oldukça sert gitme 
eğilimindedirler--'

Logan cümlesini ancak bitirebilmişti ki, dengesiz bir palyaço 
karanlıktan dışarı fırladı. Jeanie çığlık attı ve yüzünü Logan'ın koluna 
gömdü. Palyaço manyakça kıkırdadı ve bir sonraki müşterilerin ödünü 
koparmak için yerine döndü.

"İyi misin? Logan sordu, sesinde açık bir eğlence vardı.
'Evet, iyiyim. Tamamen iyi,' dedi, yüzü hâlâ ona dönüktü, kalbi hızla 

çarpıyordu. Logan usulca kıkırdadı ve onu bir sonraki köşeye götürdü. 
Oldukça cılız bir cadı köşede tüten bir kazanı karıştırıyordu ama Logan'ı 
tanıdı ve rolünü hatırlayıp yüzünü tekrar kaşlarını çatarak düzeltmeden önce 
ona kocaman bir sırıtış attı.

Jeanie bir kahkaha attı.
Logan onu peşinden sürükledi, karanlıkta bile yüzündeki gülümseme 

açıktı.
Jeanie Logan'ın eline yapışmış halde evin labirenti andıran iç kısmına 

doğru ilerlediler. Dürüst olmak gerekirse, palyaçonun ilk korkusundan 
sonra iyiydi ama Logan'a bu kadar yakın olmak için her bahane ona iyi 
geliyordu. Belki artık saklanmayacaklardı ama kasabanın meraklı 
gözlerinden birkaç dakikalığına da olsa uzaklaşmak eğlenceliydi. Özellikle 
de Logan onu bir köşeye çektiğinde, ağzı karanlıkta onunkini bulduğunda.

"Merhaba," diye fısıldadı onun dudaklarına.
"Merhaba. Sesi alçak bir gürültüydü. "Festivalin tadını çıkarıyor 

musun?" diye sordu alt dudağını ısırarak.
"Hem de çok. Elleri onun kalçalarında gezindi. Kıçını sıktı ve onu 

kendine doğru çekti. "Şimdi daha da çok. Sesi perili evden geçmişler gibi 
nefes nefese çıkıyordu.



Logan inleyerek onun boynuna sokuldu. Logan dişlerini oradaki hassas 
deride gezdirirken kızın nefesi kesildi.

Hey! Kim o? Size söyledim çocuklar-'
Jeanie'nin gözlerinde parlak bir ışık parladı ve donup kaldılar; Logan'ın 

elleri hâlâ Jeanie'nin arka tarafını tutuyordu, Jeanie'nin bacağı çoktan 
Logan'ın kalçasına geçmişti.

Logan?
Adam inleyerek geri çekildi ve Jeanie yeterince hafif olsaydı 

yanaklarında kızarıklıkların belirdiğini görebileceğini biliyordu. Ama bu 
kez onu itip kakmadı. Sadece elini tuttu ve Linda ile el fenerine baktı.

Linda sevinçle güldü. 'Ben de yine o lanet olası gençler sandım! 
Şimdiden üç farklı çifti burada öpüşürken yakaladım. Sanırım gelecek yıl 
daha korkutucu hale getirmeliyiz. Kendi kendine gülerek döndü ve 
labirentin içinden geri döndü.

Logan elini yüzünde gezdirdi. "Bunun için özür dilerim. 
Yapmamalıydım-' 'Hadi benim evime dönelim.
"Belli ki yeri ve zamanı değil, ben sadece... bekle ne?" "Gidelim. 
Bu sefer araya girmek yok,' dedi.
Logan'ın gözleri kısa bir süre için açıldı ve sonra ağzını kulağına 

götürdü. "Rahatsız etmek yok mu?" Logan'ın nefesi onun teninde sıcaktı ve 
Jeanie ona daha da yaslandı.

"Hayır. Sadece sen ve ben.'
Alçak iniltisi kadının içinde titreşti.
"Yani, onun yerine şenlik ateşine gitmek istemiyorsanız...
"Kesinlikle olmaz. Adam kızın elini tuttu ve arkalarında şaşkın bir 

baltalı katil ve başsız bir atlı bırakarak perili evin geri kalanına doğru 
koşmaya başladılar.



Yirmi Altıncı Bölüm

Dairesine adım atar atmaz Jeanie'yi duvara yasladı, ağzı Jeanie'nin 
ağzındaydı, onu yutuyordu, çünkü Jeanie'nin yanında kendine hâkim 
olamıyordu. Bugün çok güzeldi. Jeanie çok iyiydi, tam istediği gibiydi, 
mükemmele o kadar yakındı ki bu onu çok korkutuyordu.

Ama o istedi.
Onu istiyordu.
Onu elinde tutmak istiyordu.

Adam onu öperken dudaklarından küçük iniltiler ve iç çekişler 
kaçıyordu ve adam hepsini istiyordu, onun seslerini, tatlı bedenini kendi 

bedenine bastırmasını. Hepsini istiyordu. Onun her şeyini. Kendini tutmaya, 
inkâr etmeye, olmuyormuş gibi davranmaya çalıştığı her şey, onun 

kalçalarının her hareketinde, her
Dişlerinin boynuna sürtünmesi, ellerinin saçlarını her çekişinde.

Onu istemiyormuş, bu lanet kasabadaki herkesin onun kendisinden 
olduğunu bilmesini i s t e m i y o r m u ş  gibi davranmaya çalışmakla 
aptallık etmişti.

Kahretsin. Alnını onunkine yaslayarak inledi. Jeanie'nin onun olmasını 
istiyordu.

Ona gülümsedi.
"Hey," diye fısıldadı, zaten nefes nefese kalmıştı, yanakları nefis bir pembeydi.



"Hey. Sesi sertti, elleri hâlâ kadının vücudunun kıvrımlarında 
geziniyordu. Fırsatını bulduğu her an bu kadını hırpalamayı bırakacak gibi 
görünmüyordu.

"Odam koridorun sonunda.
"Doğru, özür dilerim. Geri çekildi, onu duvardan ayırdı. Yavaşla, 

Logan.
Elinden tuttu ve onu, içinde durduklarını yeni fark ettiği oturma 

odasının küçük koridoruna doğru götürmeye başladı. Adam onu durdurmak 
için çekiştirdi ve kadın ona tekrar baktı.

"Yapmak zorunda değiliz," diye 
ağzından kaçırdı. Kadın kaşlarını 
çattı.
"Yani... Sadece bunu yapmak zorunda olduğumuzu düşünmeni istemedim...'
"Logan," dedi, gülümsemesi daha sıcak, daha ağır bir şeye dönüştü. 

"İstiyorum.
"Tamam.
"Tamam. Onu kendisiyle birlikte koridorun sonundaki odaya çekti, 

sonra odayı rahat bir ışıltıya boğan başucu lambasını yaktı. "Biraz dağınık. 
Omuz silkti. "Hâlâ yerleşmeye çalışıyorum.

Logan, Jeanie'nin odasındaki hâlâ paketlenmiş kutuları görünce 
hissettiği kaygı anını görmezden gelmek için kendini zorladı. Bir ayna 
duvara yaslanmış, hâlâ asılmamıştı. Yatağının yanındaki lamba büyük bir 
karton kutunun üzerinde duruyordu. Yatak rastgele bir dizi yastık ve 
battaniyeyle kaplıydı. Pencerelerde panjur vardı ama perde yoktu. 
Duvarlarda ne resim ne de sanat eseri vardı.

Geçici. 
Yerleşmemi
ş.
Bu oda geçiciliği haykırıyordu.
Logan bir elini saçlarında gezdirerek boğazında yükselen paniği 

bastırdı. Yine mi bu kadar yanlış anlamıştı? Jeanie'nin kalmak istemesi 
konusunda yanılmış mıydı? Buraya uyum sağlaması konusunda?



Kapı aralığında donmuş halde duran adama bakmak için geri döndü. 
Yüzü düştü. 'Tanrım, dağınıklık senin için bir anlaşma bozucu mu? Biraz 
daha toparlanmalıydım. Kadın yatağın altındaki bir kazağı tekmeledi ve 
Logan irkilmemeye çalıştı.

Her şeyin düzenli olmasını severdi ama kalbinin göğsünde gelişigüzel 
atmasına neden olan şey bu değildi.

Boğazını temizledi.
"Hayır, hayır. Üzgünüm, öyle değil.'
Bekledi, onu izledi. Ama bunu söylemeye cesaret edemedi. Onun 

gitmesinden korktuğunu itiraf edemiyordu. Tıpkı Lucy gibi onun da 
kendisini, hayatını ve kasabasını eksik bulacağından korkuyordu.

Lucy'nin artık onun üzerinde bu güce sahip olmasına izin vermeyi reddetti.
Karşısında duran, yanakları hâlâ pembe ve dudakları onu öptüğü için 

hâlâ kırmızı olan bu sevimli, neredeyse mükemmel, dağınık, komik insan 
varken olmazdı. Odanın karşısına geçti ve Jeanie'nin yüzünü ellerinin 
arasına aldı.

"Sadece ağırdan almaya çalışıyorum. Hepsi bu.'
Yüzünde rahatlamış bir gülümseme belirdi. "Oh, güzel. Daha derli toplu 

olmaya çalıştım ama hiçbir zaman tutmadı.
Logan omuz silkti. "Seni dağınık seviyorum.
Durakladı, karanlık bakışları onunkilerle buluştu, gülümsemesi şimdi 

daha da büyüktü. Daha büyük ve bir şekilde daha gerçek. Daha mutlu. 
Kollarına atladı ve adam sert bir kahkaha atarak onu yakaladı.

"Teşekkür ederim.
"Bana ne için teşekkür ediyorsun Jeanie?
Omuz silkti ve yüzünü adamın boynuna gömdü, dudakları adamın 

yakasının üstündeki tende sıcacıktı. "Bunu söylediğin için, burada olduğun 
için teşekkür ederim.

Onun kıçını sıktı. "Başka bir yerde olmak istemezdim.
Kız ona karşı mırıldanır gibi bir ses çıkardı ve adam kızın bu sese 

karşılık vermesi, ona başka bir yer olmadığını söylemesi dileğini elinin 
tersiyle itti.



olmayı tercih ederdi. O şimdi buradaydı, onun kollarındaydı ve onunla 
birlikte olmak için bu şansı kullanmazsa aptallık etmiş olurdu.

Onu yatağa doğru geri çekti ve yatağın üzerine indirdi ve onu orada 
büyük kahverengi gözleri ve pembe yanaklarıyla görmek, dişlerinin alt 
dudağına girmesini izlemek, sahip olduğu tüm kontrolü kopardı.

İşleri ağırdan almak, bunu yapmamaları gerektiğine dair tüm korkularla 
birlikte pencereden uçup gitti.

Jeanie çoktan yatağın üzerine diz çökmüş, adamın g ö m l e ğ i n i n  
düğmelerini açmış, ellerini gömleğin içine sokmuş ve gömleği adamın 
omuzlarından çekip çıkarmıştı.

"Bunu da," dedi, adamın atletini kaldırdı ve ellerini hınzır bir 
hayranlıkla adamın karın kaslarında gezdirdi. Gömleği başının üzerine çekti 
ve dudaklarından keskin bir nefes çıkmasına neden olan karnını öptü.

Ona doğru sırıttı. "Bunlar gerçekten iyi karın kasları," dedi. "Bunların 
gerçek insanlarda olduğunu bilmiyordum doğrusu.

Şaşırmış bir kahkaha daha attı ve onun değerlendirici bakışları altında 
yüzünün ısındığını hissetti. Kızın ağzından bundan sonra ne çıkacağını 
tahmin edebilecek miydi?

Karnından göğsüne ve boynuna doğru daha fazla öpücük kondurdu, 
parmakları da kendi yollarını izledi. Logan yumruklarını iki yanında sıktı, 
onu yakalamak istiyor ama durdurmak istemiyordu, hafif, yumuşak 
dokunuşları vücudunda işkence gibiydi.

Elleri saçlarında, onu kendine doğru çekerken ve ağzı ağzının üzerinde, 
dili dudaklarında gezinirken, Logan zaman ve mekân kavramını tamamen 
yitirmişti.

Tek düşüncesi Jeanie'ydi. Jeanie'nin 
dudakları.
Jeanie'nin tarçınlı şeker tadı.
Jeanie'nin yumuşak vücudu onunkine bastırdı.
Bu kıyafetler gitmeliydi. A r a l a r ı n d a k i  engellerden bıkmıştı. Başka 

bir sinir bozucu öpüşme seansı istemiyordu. O olmak istemiyordu



Artık bundan korkmuyorum.
Sıcak ve çıplak bir ten istiyordu.
Parmaklarını Jeanie'nin kazağının eteğinin altından geçirerek kot 

pantolonunun üstünü sıyırdı. Karnı sıcak ve yumuşaktı. Bir elini sırtında 
gezdirerek omurgasının eğimini izledi.

Adam kaburgalarının çevresine dokunduğunda ve başparmaklarını 
göğüslerinin alt kısmında gezdirdiğinde ürperdi. Öpüşmelerine ara verip 
kazağını başının üzerine çekti ve sonra ağzı onun sıcak, ıslak ve talepkâr 
dudaklarındaydı.

Gövdesini onunkine bastırdığında haşlanıyordu. 
Kahretsin, nasıl bu kadar mükemmel olabiliyordu? Yani, 
istediği her şey?
Parmakları etine battı, onu daha yakın istiyordu, her şeye ihtiyacı vardı. 

Sütyeninin kopçasını buldu, çözdü ve bir kenara fırlattı. Bir eliyle göğsünü 
kavradı, başparmağını tepesinde gezdirdi. Jeanie'nin yarı iç çekişi, yarı 
iniltisi onu neredeyse çözüyordu. Başını eğdi ve meme ucunu ağzına aldı. 
Adam dilini onun etrafında döndürürken Jeanie ona doğru eğildi. Nefes 
nefese kaldı, adamın adı dudaklarında kırık bir fısıltıya dönüştü.

Daha fazlasını. Daha fazlasını istiyordu.
Jeanie titreyene kadar emdi ve yaladı ve sonra onu yatağa yatırıp kot 

pantolonunu vücudundan sıyıracak kadar uzun süre ara verdi. Daha fazla 
ten. Daha fazla Jeanie.

Yırttığı her katmanla birlikte, bu kadına daha derin, daha hızlı, daha geri 
dönülmez bir şekilde aşık olduğunu hissedebiliyordu.

Sevgiler.
Lanet olsun. Yine yapmıştı ama duramazdı, durmak istemiyordu. Şimdi 

olmazdı. Jeanie önünde uzanmış, teni lambanın yumuşak ışığında altın 
sarısı, siyah saçları yastığa karışmışken olmazdı.

Karanlık, aç gözlerle ona baktı ama adam donup kalmıştı.
Burada bir şey gerekliydi, değil mi? Bir açıklama? Ondan ne istediği, 

onun da ondan ne istediği hakkında bir tartışma.



Her şeyi yanlış yapmıyorlar mıydı?
Ama ondan ne söylemesini bekliyordu? Onun da kendisini sevdiğini 

mi? Çoktan. Bu kadar kısa bir süre sonra. Daha kıyafetlerini bile 
yerleştirmemişti. Onu sevmeye nasıl karar vermiş olabilirdi ki?

Logan?
Gözlerini kırpıştırdı.
Jeanie'nin kaşlarının arasında bir çatık belirdi ve üzerine bir battaniye 

örtmeye gitti. Logan elini onunkinin üzerine koyarak onu durdurdu.
"Yapma. Seni görmek istiyorum. Sesi alçak ve kabaydı. Sesini 

tanıyamadı.
Jeanie elini bıraktı, bakışları onunkinde sabit kaldı. Onu içine aldı, her 

şeyini. Ona ne kadar sahip olabilirse o kadar sahip olacaktı. Eğer şimdi geri 
dönebileceğini düşünüyorsa aptalın tekiydi.

"Logan. Jeanie'nin sesi Logan'ın şüphelerini tamamen yok eden 
yumuşak bir iniltiydi.

Kadının vücudunu kendi vücuduyla kapladı ve istediğini aldı.

Logan onun üzerine diz çökerken her ne söyleyecekse hiç söylememişti. 
Logan'ın ağzı her yerde olmadan önce Jeanie'nin bunu düşünmek için 
sadece birkaç saniyesi vardı. Dudakları, sıcak, sert ve ısrarcı bir şekilde 
vücudunun üzerindeydi; sakalının kaba tüyleri göğsündeki, karnındaki ve 
kalçalarındaki deriyi gıdıklıyordu.

Bu gece adamın yüzünde sürekli yakaladığı ifadeyi düşünmemeye 
çalıştı. Onun hakkında tam olarak ne hissettiğini söyleyen bakış. Sanki onu 
elinde tutmak istiyormuş gibi. Sanki bu bir çekimden daha fazlasıydı. Sanki 
yardımsever bir komşu olmaktan daha fazlasını yapmak istiyordu.

Logan'ın başı kalçalarının arasına daldı ve Jeanie'nin düşünceleri 
sonbahar yaprakları gibi dağıldı, Logan onu oradan öperken tutunması 
imkânsızdı.



Orada, onun tam ortasında, çarşaflar ellerinde yumruk olana ve 
dudaklarından çıkan alçak, iniltili iniltiyi durduramayana kadar zevkini 
artırıyordu. Logan bir işi doğru yapmaya alışkın bir adamın ısrarlı 
kararlılığıyla onu yaladı. Dili hızlı ve sertti ve tek kelimeyle mükemmeldi. 
O kadar mükemmeldi ki Jeanie ağlayabileceğini düşündü.

Adam bir parmağını içine soktuğunda neredeyse ağlayacaktı, iniltisi 
hassas etinde titreşiyordu. Bir parmak daha ekledi ve onları eğip bükerek 
içinde daha önce efsane olduğunu düşündüğü bir şeye dokundu. Zevk artık 
derin ve acı vericiydi ama Logan ne dilini ne de parmaklarını kullanmaktan 
vazgeçti. Logan, istikrarlı ve güvenilir bir şekilde, baskı çok fazla olana 
kadar, sırtı yatağa doğru eğilene, ayakları şilteye gömülene kadar devam 
etti. Onun dilinin ve ellerinin altında parçalanana kadar. Ta ki neden bu 
adamla birlikte olmaması gerektiğini bir türlü hatırlayamayana kadar.

Hiçbir sebep yoktu.
İyi ve nazikti ve karın kasları, Tanrım, karın kasları. 
Neden kendi yolunda duruyordu?
Biraz mahcup bir ifadeyle ona sırıttı. "İyi mi?
Jeanie inanmayan bir kahkaha attı. "Çok, çok iyi.
Bacaklarının arasındaki pozisyonundan sıyrıldı ve pantolonunu çıkardı. 

Vücudunda yukarı doğru ilerledi ve uzun boyunun ona doğru kaymasına 
izin verdi. Köprücük kemiğinden omzuna doğru bir öpücük yolu çizdi ve 
yüzünü saçlarına gömdü.

"Çok güzelsin," diye fısıldadı ve eliyle kalçasını sıkıp kalçalarıyla ona 
karşı kendini tutamıyormuş gibi sallandığında bunun gerçekten doğru 
olabileceğini düşündü.

Ondan daha fazlasını istiyordu. Aslında hepsini istiyordu.
Kelimeler boğazında fokurduyor, dışarı çıkmaya çalışıyordu. Onun 

hakkında ne hissettiğiyle ilgili kelimeler. Aslında onun hakkında hissetmesi 
gerekenden çok daha güçlü, çok daha erken ve çok daha yoğun olan 
kelimeler.

Ve Jeanie bunu korkutup kaçırmak istemedi.



Gergin kız olmak istemiyordu. Ya da biraz fazla olan kadın. Bunu fazla 
düşünmek ya da abartmak istemiyordu.

O sadece bu mükemmel günde, bu mükemmel anda Logan'la birlikte 
olmak istiyordu. Bu yüzden ağzından çıkan kelimeler büyük, duygusal ve 
önemli değildi.

Bunun yerine, pratiktiler.
"Prezervatifler banyoda.
Logan sustu. "Tamam. Onu itti ve Jeanie'nin de dağınık olduğunu 

bildiği banyoya doğru ilerledi ama belki de bunun bir önemi yoktu. Belki de 
onun fazlalığını, dağınıklığını görmezden gelebilirdi. Belki de onun 
dağınıklığından hoşlandığını söylerken yalan söylemiyordu.

En azından şimdilik.
"Ecza dolabında," diye seslendi ve adam bir saniye sonra elinde bir 

paketle geri döndü, hiç vakit kaybetmeden bir tane giydi ve yatakta ona 
yeniden katıldı.

"Emin misin?" diye sordu, kız bacaklarını onun etrafına sararken, tüm 
vücudu onu çağırırken bile.

"Evet. Sözcük dudaklarından henüz çıkmıştı ki, adam onun içindeydi, 
onu dolduruyordu, kolları onu tutuyordu ve bu çok fazlaydı. Her şeydi. Ve 
Jeanie buraya nasıl bu kadar çabuk geldiklerini ya da bundan sonra nereye 
gideceklerini bilmiyordu.

Ama bu gece Logan'ın onu tutmasına izin verecekti.
Durakladı, alnını onun alnına dayamış, uyum sağlamasına izin 

veriyordu. Ya da yüzündeki ifadeye bakılırsa, gözbebekleri kocaman 
açılmış, kendini ayarlamaya çalışıyordu.

"Jeanie. Adamın sesi de en az onun hissettiği kadar şaşkındı. 'I-'
Onu öptü. Ne söyleyeceğinden korkuyordu. Karşılığında ne 

söyleyebileceğinden.
Aralarındaki bu şey beklediği gibi değildi. Ama lanet olsun ki güzeldi 

ve kelimelerin bunu bozmasına izin vermeye hazır değildi. Bu yüzden ona 
sıkıca sarıldı, bacaklarını sırtına doladı ve öpüşmeyi derinleştirdi.

Kendini tutamadı.



Jeanie onun altında inleyen bir karmaşa haline gelene kadar kalçalarını 
tekrar tekrar ileri iterek hareket etti. Zevk, Jeanie'nin merkezinde derin bir 
sızı olarak tekrar yükseldi ve Logan kalçalarının pozisyonunu değiştirdi. 
Bakışlarını onun üzerinde tutarak tepkilerini izledi.

"İşte böyle," diye nefesini tuttu ve adam aynı hareketi tekrar yaparken 
ağzı seksi bir gülümsemeye dönüştü. Kıvılcımlar ayak parmaklarına sıçradı.

"Kendine dokun Jeanie," dedi, hâlâ uzun ve yavaş darbelerle içine 
giriyordu. Başını eğdi ve sanki yaptıkları her şeye rağmen yüzüne 
söyleyemeyecek kadar utangaçmış gibi bir sonraki kelimeleri kulağına 
fısıldadı. "Kendini boşalt.

Bu adam nasıl aynı anda hem inanılmaz derecede seksi hem de çok tatlı 
olabiliyordu? Jeanie'nin bunu sorgulamaya niyeti yoktu. Logan kalçalarını 
tekrar kaydırarak ona daha fazla alan açtı ve elini bacaklarının arasına 
kaydırdı.

Logan aç gözlerle onu izledi. Onu tam doğru açıda tutarken elleri 
kalçalarına gömüldü. Parmakları daha hızlı çalışıyor, Logan'ın itişleriyle 
birlikte hareket ediyordu. Çok uzun sürmedi. Orgazmı onu sert ve ani bir 
şekilde vurdu ve tüm bu lanet şey gibi beklenmedik bir şekilde iyi geldi. 
Jeanie Logan'ın adını haykırırken Logan onun üzerinde titredi ve inledi, onu 
tüm bunların şaşırtıcı zevkine doğru takip etti.

Adam dikkatlice onun üzerinden yuvarlandı ve yanına uzandı. "Bu..." 
diye nefes nefese kaldı, alnı onun omzuna yaslanmıştı.

"Evet," diye homurdandı, kendi nefesi hâlâ kısa kesiklerle geliyordu. 
"Kahretsin, Jeanie.

Kıkırdadı, serbest bırakmanın arkasından mutluluk fışkırıyordu. Logan 
onun başına bir öpücük kondurdu ve sonra prezervatifi temizlemek için 
ayağa kalktı. Geri döndüğünde ve ona sarıldığında, hiçbir şey daha doğru 
hissettirmemişti.



Yirmi Yedinci Bölüm

L ogan duşun sesi ve Jeanie'nin panjurlarından sızan güneş ışığıyla 
uyandı. İnledi ve gerindi, onun kokusunun ve dün gece yaptıkları her şeyin 
üzerine sinmesine izin verdi.

Bu olmuştu.
Mükemmeldi. Açılmamış kutulara ve söylenmemiş sözlere rağmen 

mükemmeldi. Bugün onları söyleyecekti.
Battaniyelerin arasında boxer'ını ararken gömleğini bir sandalyenin 

üzerine atılmış halde buldu. Jeanie'nin onu üzerinden çekip çıkardığını 
hatırlayınca kanı ısındı. Belki de duşta ona katılmalıydı.

Sabunlanmış bir Jeanie fikri çok cazipti ama önce konuşmaları gereken 
şeyler vardı. Dün gece ona söylemesi gereken ama yine de söyleyemeyecek 
kadar korkak olduğu şeyler. Bugün ona, onu istediğini söyleyecekti. Ona 
sırılsıklam aşık olduğunu, bunu inkâr etmeye çalışarak aptallık ettiğini ve 
saklamaya çalışarak daha da büyük bir aptallık ettiğini söyleyecekti. Ve 
eğer sabah koşuşturması sırasında lanet olası kafe tezgâhından bağırmasını 
isterse, bunu yapacaktı.

Ama önce, kahve.
Mutfağa doğru yürüdü ve kahve makinesini çalıştırdı. Dolapta şeker ve 

balın yanına düzgünce yerleştirilmiş fincanlar buldu. Aslında, çoğu



Mutfak derli topluydu ve görünürde kısmen paketlenmiş hiçbir kutu yoktu. 
Jeanie yerleşmek için acele etmiyordu. Bunun için onu suçlayamazdı.

Küçük mutfak oturma odasına açılıyordu ve Logan burada bir masa ile 
iki sandalye buldu. Jeanie burayı masa olarak da kullanıyor o l m a l ı y d ı  
çünkü her yer kâğıtlarla kaplıydı. Logan b a z ı l a r ı n ı  yoldan kaldırdı ve bir 
yığın halinde istifledi.

Yığından bir kartvizit kaydı ve yavaşça yere doğru süzüldü.
Bir zamanlar onu büyükanne ve büyükbabasının çiftliğini satmaya ikna 

etmeye çalışan emlakçı Barb Sanders yerden ona bakıyordu. O da ona 
baktı, fazla parlak gülümsemesi onunla alay ediyordu.

Casper, Logan'ın damarlarında dolaşan panikten onu kurtarmak 
istercesine kartın üzerine doğru yürüdü ve kocaman tüylü bedenini kartın 
üzerine oturttu. Ya da sahibinin izlerini örtmek için. Logan bakışlarını 
kediden ve karttan ayırdı ve dikkatini tekrar kâğıt yığınına verdi. Onlara 
bakmaya hiç niyeti yoktu. Burnunu sokmaya da niyeti yoktu.

Ama kartı görmüştü.
Ve şimdi de emlak ilanlarını gördü. Bölgedeki diğer ticari mülklerin 

karşılaştırmaları. Jeanie'nin bazı rakamları daire içine aldığını gördü. 
Kenarlarda onun küçük coşkulu ünlem işaretlerini gördü.

Jeanie'nin bu binayı satabileceği astronomik parayı gördü. O parayla 
çok şey yapabilirdi. Hayatını tamamen yeniden keşfedebilirdi. 
Teyzesininkini geri dönüştürmek yerine kendi hayalini bulabilirdi.

Gidebilir ve asla arkasına bakmayabilirdi.
Bakışları oturma odasında geziniyor, dün gece göremeyecek kadar 

dalgın olduğu ayrıntıları inceliyordu. Mutfak düzenli olabilirdi ama oturma 
odası da en az yatak odası kadar huzursuzdu. Üzerinde 'fotoğraflar' yazan 
büyük bir kutu kanepenin yanında tehditkâr bir şekilde duruyordu.

Jeanie'nin kalmaya niyeti yoktu. 
Ve o yine buna kanmıştı.
Ona aşık olmuştu.



Farkına vardığında kanı önce ısındı sonra soğudu. Onun yolculuğunda 
bir duraktan başka bir şey değildi. Ve dün onunla birlikte lanet festivalin 
her yerinde geçit töreni yapmıştı. Kasabadaki herkes onları birlikte 
görmüştü.

Herkese ona 'zavallı Logan' bakışlarıyla bakmaları için bir neden daha 
vermişti.

Kahretsin.
Buradan gitmesi gerekiyordu.
Duş durduğunda kalan kıyafetlerini almak için yatak odasına dönmek 

üzereydi. Masanın ve suçlayıcı kâğıt yığınının yanında dondu kaldı. Belki 
buradan iç çamaşırlarıyla kaçabilirdi. Bu, başarısız teklif hikâyesini 
gerçekten zirveye çıkarırdı.

Hayır, kaçamazdı. Onunla yüzleşmek zorundaydı. Ve sonra buradan 
defolup gitmeliydi.

Bekledi ve Jeanie'nin yatak odasında dolaşırken çıkardığı sesleri dinledi. 
Kendi kendine küçük bir melodi mırıldanıyordu ve Logan ağlamak istedi. 
Ya da çığlık atmak. Ya da bir şeyleri parçalamak. Hangisi olduğundan emin 
değildi. Belki üçünden de.

Jeanie yatak odasından, üzerinde bir önceki geceden kalma ıskartaya 
çıkmış flanel gömleğinden başka bir şey olmadan çıktı. Bu manzara onu 
neredeyse dizlerinin üzerine çökertecekti.

Bunu ona neden yapıyordu?
"Günaydın," dedi neşeyle, yanakları duştan pembeleşmişti. Nemli saç 

tutamları kulaklarının etrafında kıvrılmıştı. Logan'ın parmakları ona 
dokunma isteğiyle seğirdi. "Kahve yaptığın için teşekkürler. Kadın 
gülümsedi ve Logan'ın kalbi sanki ondan kaçıp onunla yaşamaya 
gidecekmiş gibi çarptı.

'Evet ... uh ... Gitmem gerekiyor. Onun gözlerine bakamadı. Şimdi 
olmaz. Artık değil. Tüm bu durumu temelden yanlış anladığından beri.

"Oh. Öyle mi? Hayal kırıklığı sesinden belli oluyordu ama o bunu 
bastırdı. "Sanırım gömleğini sana geri vermeliyim.



"Sende kalsın. Sesi huysuz, kaba ve keskindi ama elinde değildi. Artık o 
gömleği geri almasının hiçbir yolu yoktu. Jeanie'nin yeni yıkanmış kokusu 
üzerindeyken olmazdı.

"Logan, bir sorun mu var?
İçini çekti ve bir elini yüzünde gezdirdi. 'Hayır, her şey yolunda. Sadece 

eve gitmem gerek.
"Tamam. Ona doğru ilerledi, sıcaklığı onu ele geçirdi, kalabalıklaştırdı. 

"Sanki bir şeye üzülmüş gibisin. Masaya doğru baktı, bakışları kâğıtların 
üzerinde oyalanırken yüzünde bir farkındalık belirdi.

'Satmayı planladığını fark etmemiştim,' dedi. "Beni şaşırttı, hepsi bu.
"Ben değilim.
Logan başını salladı. 'Belki de öylesindir Jeanie. Belki de istediğin 

budur.
"Öyle değil. Kızın ağzı çatıldı ve Logan bundan nefret etti. Onu 

yüzünden öpüp atmak istedi ama bu tür düşünceler başını belaya sokmaktan 
başka bir işe yaramamıştı.

"Belki de yapmalısın.
"Ne? Bunu neden söyledin?" Bakışları onunkilere kaydı, gözlerinde acı 

kaynıyordu.
Omuz silkti, hiç de hissetmediği bir rahatlık taklidi yaptı. Vücudu yine 

yanlış kadına aşık olduğu için acı ve öfkeyle uğulduyordu. Kalbi onu aynı 
yola sürüklemişti.

"Etrafına bak. Eliyle oturma odasını işaret etti ve Jeanie'nin bakışları 
kutuların ve boş duvarların üzerinde gezindi. "Daha tam olarak 
taşınmamışsın bile.

'I... Sadece meşguldüm.'
Belki de meşguldü. Ya da belki de istediği şey bu değildi. 'Birbirimizi o 

kadar da iyi tanımıyoruz...' Bunun üzerine irkildi ve



Dün gece yaptıkları her şey için bunu söylemenin gerçekten aşağılık bir şey 
olduğunu biliyordu ama onu kendinden uzaklaştırmazsa kollarına alacak ve 
gittiğinde daha da yıkılacaktı. 'Ama bana öyle geliyor ki sen eski 
hayatından kaçtın. Patronun öldü ve sen de korktun. Ama belki de 
gerçekten olmak istediğin yer burası değildir.

Şimdi elleri kalçalarında, gözleri kısılmıştı. Flanel gömleği yukarı 
kalkmış, kalçalarını daha fazla ortaya çıkarmıştı. Bakışlarını kaçırdı. Birden 
bu konuşma için ikisinin de pantolon giymiş olmasını diledi.

"Beni tanımayan birine göre, ne istediğim hakkında çok fazla fikrin var.
Jeanie'nin bir hafta önce ona söylediği sözleri yineleyerek, "Bence bir 

süreliğine sakinleşmeliyiz," dedi. Onu dinlemeliydi.
Onun gözlerinde biriken yaşlara bakmayacaktı. Bakmayacaktı. Bu 

yoldan daha önce de geçmişti ve birine istemediği bir hayatı yaşatmaya 
çalıştığınızda neler olduğunu biliyordu. Herkes için mutsuzluk.

"İyi. Burnunu çekti ve gözyaşlarını elinin tersiyle sildi. "Nasıl olsa 
halletmen gereken bazı şeyler var," dedi ve topuğunun üzerinde dönerek 
yatak odasına doğru gitti. Kapı arkasından çarparak kapandı.

Lanet olsun.
Bu sabah uyandığında Jeanie'ye ona aşık olduğunu söylemeyi 

planlıyordu ama onun yerine 'aralarını düzeltmelerini' önermişti. Ne 
karmaşa ama.

Tekrar masaya baktı ve Jeanie'nin ünlem işaretleri listelerden onunla 
alay ediyordu. Eğer Jeanie Dream Harbor'da kalmak istemiyorsa, onu aksi 
yönde ikna edecek kişi kesinlikle kendisi olmayacaktı. Aptal kalbinin ona 
söylediklerine rağmen.

Yatak odasının kapısı tekrar açıldı ve tamamen yanlış yönlendirilmiş 
umutları yükseldi.

Jeanie kot pantolonunu koridora fırlattı ve kapıyı tekrar çarptı. 
Tamam.
Bunu düzeltmenin bir yolu yoktu.



Pantolonunu kaptı ve kapıya doğru zıplarken çekiştirerek giydi. Botları 
hâlâ Jeanie'ninkilerin yanında, bir gece önce fırlatıp attığı yerde devrilmiş 
duruyordu. O kadar telaşlıydı ki, ona ulaşmak için o kadar hevesliydi ki, her 
şeyin nereye gittiğini umursamamıştı.

Şimdi, onları bağlama zahmetine girmeden içine adım attı, sandalyenin 
arkasından paltosunu aldı ve Jeanie'nin geçici dairesini geride bıraktı.



Yirmi Sekizinci Bölüm

Bazen hayat yüzünüze yumruk atar ve sonra yere düştüğünüzde sizi 
tekmeler.

Logan'ın dairesinden ayrılmasından bir gün sonra Norman'ı dinlenme 
odasındaki termostatı kurcalarken yakaladığında Jeanie de böyle 
hissetmişti; Logan'ın ona burada hiç bulunmaması gerektiğini 
söylemesinden bir gün sonra. Sanki hayat onu sırf eğlence olsun diye 
dövüyormuş gibiydi.

"Norman, ne yapıyorsun?" diye sordu, içindeki batma hissi ona zaten 
bildiğini söylese bile. Muhtemelen bu gizemi çok daha önce çözmeliydi 
ama belki de teyzesinin en sadık çalışanıyla yüzleşmekten korkmuştu. 
Norman'ın arkasını döndüğünde ona attığı onaylamayan bakıştan 
bahsetmiyorum bile, bu da ona başı dertte olanın kendisi olduğunu 
hissettirmeye yetmişti. Belki de durumu yanlış yorumluyordu.

'Burası çok soğuk. Müşteriler şikâyet etmeye başladı," diye devam etti, 
sanki termostatı o gün için ayarladıktan sonra neden onunla oynamaması 
gerektiğini açıklaması gerekiyormuş gibi.

Norman kızla göz göze geldi ve yüzünde bir pişmanlık ifadesi belirdi 
ama bunu her zamanki kaşlarını çatarak çabucak örttü. Çenesini yukarı 
kaldırdı ve omuzlarını dikleştirdi. "İstifa ediyorum.



Kelimeler o kadar beklenmedikti ki Jeanie onları algılayamadı. Kısa 
devre yapan beyni onları anlamayı reddediyordu.

"Ne demek bıraktım?" diye sordu, sesi tizleşmeye başlamıştı ve 
paniklemişti. "Yardımına ihtiyacım var. Norman termostatla ya da bu 
kafedeki herhangi bir şeyle ne yaparsa yapsın - Jeanie onun olası suçlarının 
uzun listesini düşünmeyi reddediyordu - bu kafeyi onsuz işletemezdi. Her 
şeyin nasıl yapılacağını bilen oydu!

Norman başını salladı. "Gerçekten bilmiyorsun. Ondan uzaklaştı ve 
çalışan dolabını açtı.

"Gerçekten istiyorum. Eşyalarını toplamasını engellemek için elini onun 
koluna koydu. Elbette bunu çözebilirlerdi. Belli ki bu kocaman bir yanlış 
anlaşılmaydı.

Gün ortası yoğunluğu çoktan başlamıştı ve Crystal'ı kasada tamamen 
yalnız bırakmıştı. Oraya geri dönmesi gerekiyordu ama aynı zamanda en 
deneyimli çalışanının, terk edildiği günün ertesinde işi bırakmamasına da 
ihtiyacı vardı.

Terk edilmek mi? Gerçekten çıkmadığınız biri tarafından terk edilebilir 
misiniz?

Emin değildi ama terk edilmiş gibi hissettiğinden emindi. Ve Norman 
bu bombayı kucağına bırakmadan önce bunu sindirecek zamanı olmamıştı.

Sana ihtiyacım var Norman. Burada işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorsun.
Sen Dot Teyze'nin en değerli çalışanısın.

Norman alay ederek onun elinden kurtuldu. Dolabından bir hırka, 
birkaç kitapçık ve ev yapımı granola barlarla dolu bir Tupperware kutusu 
çıkardı. "Görünüşe göre, değilim.

Sana iyi davranmadım mı? Özür dilerim, Norman. Gerçekten üzgünüm. 
Bu benim ilk sorumluluğum ve elimden geleni yapıyorum. Ne yapabilirim? 
Bunu nasıl düzeltebilirim?' Artık histerikleşmek üzereydi ama öğle yemeği 
telaşı



sesler yükseliyordu ve Crystal'ın telaşlı sesini kalabalığın gürültüsünden 
duyabiliyordu. Normalde günün bu saatinde üç kişi çalışırdı.

Norman uzun uzun iç geçirdi. "Sorun sen değilsin. Pek sayılmaz. 
Gözlüklerini burnunun üzerine itti ve bu konuşmada ilk kez onunla yüz 
yüze geldi. "Sorun benim. İşi kurcalıyordum.

Elbette öyleydi. Bu sabah termostatı üç kez ayarladıktan sonra onu 
termostatı kısarken gördüğü anda anlamıştı ama anlamadığı şey, teyzesinin 
uzun süredir müdürlüğünü yapan adamın neden onunla uğraştığıydı. 
Gerçekten neler oluyordu?

"Neden? Bunu neden yaptın?
"Kendimle gurur duymuyorum. Suç duyurusunda bulunmak istersen 

anlarım. Norman'ın baklava desenli kazak yeleği ve kaplumbağa kabuğu 
gözlükleriyle bir polis sabıka fotoğrafında yer alması fikri Jeanie'yi 
neredeyse güldürecekti. Ya da ağlatmaya. Ya da her ikisini de.

Burnunun kenarını sıktı, stresli bir baş ağrısının yaklaştığını hissetti. 
"Suç duyurusunda bulunmayacağım. Ama bunu neden yaptın ki? Kafeyi 
sevdiğini sanıyordum?'

"Evet. Yüzünü buruşturdu. "Onu çok seviyorum ve satın almak istedim 
ama teyzen bana satmadı.

Bekle, ne? Norman kafeyi satın almak istedi. "Gerçekten 
mi?" "Evet. Senin daha çok ihtiyacın olduğunu söyledi.
"Oh.
'Ve düşündüm k i  eğer bunu senin için biraz zorlaştırabilirsem, 

istemezsin. Belki bana satarsın.'
Jeanie dolapların yanındaki banka çöktü. "Oh.
Norman bir elini süveterinin yeleğinde gezdirerek kendine çeki düzen 

verdi. 'Bütün bu olanlar bana yakışmadı ve özür dilerim. İşler çığırından 
çıktı. Camların kırılmasını hiç istememiştim. Ya da gecenin bir yarısı sizi 
korkutmak. Yüzünü buruşturdu. "Jim bu konuda çok ileri gitti. Açıkçası, 
verilen her türlü zararı ödeyeceğim. Ve istifa ediyorum.



Jeanie zayıf bir sesle, "Bırakmak zorunda değilsin," dedi. Norman'ın az 
önce söylediği her şey kafasının içinde uğursuzca dönüp duruyordu. 
Kusabilirdi. "Bekle, Jim kim?

Norman boğazını temizledi. "Benim... ah... ortağım.
Jeanie'nin gözleri büyüdü. "Camımı kırması için birini mi tuttun?
"Tam olarak değil. Sadece işleri biraz... düzensiz hale getirebileceğini düşündüm.

Buralarda.'
"Ah. Hece sessizdi, yenilmişti.
"Tekrar özür dilerim. Ve böylece, ev yapımı atıştırmalıklarını ve diğer 

eşyalarını toplayıp Jeanie'yi başını ellerinin arasına almış otururken bıraktı.
Ona göre iki seçeneği vardı. Birincisi, dinlenme odasının sürekli yapış 

yapış olan zemininde top gibi kıvrılabilir ve sonsuza kadar orada kalabilirdi. 
Ya da, ikincisi, kalkıp kafesindeki işine gidebilirdi.

Ellerinin içine doğru inledi. Birinci seçenek cazipti. Bir topun içinde 
yuvarlanmak kesinlikle doğru karar gibi görünüyordu. Bir top rahat ve 
koruyucuydu. Yerde mutlu bir şekilde yaşayabilir, kırıntıları karıştırabilir, 
bir daha asla başka bir yetişkin sorumluluğuyla - ya da tam bir pislik olduğu 
ortaya çıkan seksi çiftçiyle - yüzleşmeyebilirdi. Gerçekten de cazipti. Ancak 
bazı dezavantajları da vardı. Bunların başında yapışkan zemin geliyordu. 
Burayı kaç kez paspaslarsa paspaslasın zemin yapış yapış kalıyordu ve 
nedenini bilmiyordu. Yapışkanlığın kaynağını bilmemek onu gerçekten 
iğrendiriyordu. Yapış yapış olmak istemiyordu. Ayrıca Crystal'ı, Dot 
Teyze'yi ve kendini ele vermiş olacaktı. Ki bunu özellikle yapmak 
istemiyordu.

Logan'ın söylediklerine rağmen. Koca kukla.
Bu da ona tek bir seçenek bırakıyordu. Önlüğünü bağladı ve kıçını 

hazırladı.
"Hey Crystal, bunun için üzgünüm.
Jeanie arka odadan çıkarken Crystal omzunun üzerinden baktı. Rahat 

bir nefes aldı. "Tanrı'ya şükür," dedi telaşlı bir gülümsemeyle. "Geldiniz 
demek.



Evet, buradaydı, lanet o l s u n . Burası onun lanet kafesiydi. Norman'ın 
çabalarına ve Logan'ın korkularına rağmen hiçbir yere gitmiyordu.

Tezgâha doğru bir adım attı. 'Hey, Marco. Her zamankinden mi?'
Adam ona dostça bir gülümseme verdi. 'Hey, Jeanie. Bu mükemmel 
olur. Jeanie başıyla onayladı ve işe koyuldu.



Bölüm Yirmi Dokuz

"Pekâlâ, nerede o? Annie'nin sesi ondan önce evi doldurdu. "Mutfakta. 
Büyükannesi onu fırlatmadan önce tereddüt bile etmedi.

otobüsün altında.
"Ne kadar kötü? Başka bir ses. Hazel da buradaydı. Harika.
"Oldukça kötü. Evi baştan aşağı temizledi ve tavuk kümesini yeniden 

inşa etti.
Logan kaşlarını çattı. Üzgün olduğunda temizlik yapması o kadar kötü 

müydü? Yapabileceği daha kötü şeyler de vardı. Ve o kümesi tamir etmek 
istiyordu. Sonbahar Festivali bittiğine göre artık vakti vardı. Ve ona yardım 
edecek güzel yeni kafe sahipleri de yoktu.

Festivali, Jeanie'yi ve ondan sonra olan her şeyi her düşündüğünde 
olduğu gibi midesi bulanıyordu. Onu görmeyeli bir hafta olmuştu.

Ve iyi bir fincan kahve içtiğinden beri. Bu 
onu öldürüyordu.
Ama onunla daha derin bir ilişkiye girmesine izin verirse, sadece onun 

buradaki küçük deneyini bitirdiğine karar vermesi için daha çok acı 
vereceğini biliyordu. Bunu yapamazdı.

'Tamam, Bay Temiz. Paçavrayı bırak,' dedi Annie, elinde bir sepet 
kekle mutfağa girerken.



Hazel başını yana eğip adamın kendine özgü sakalını ve pazen 
gömleğini inceledikten sonra, "Aslında onda daha çok Bounty Man havası 
var," diye ekledi.

'Ha. Ha.'
Annie kendini evinde hissetmek için zaman kaybetmedi - ne de olsa 

burası onun ikinci eviydi; çocukluklarından beri öyleydi. Annie altı 
kardeşten biriydi ve ortalarda bir yerdeydi. Bu kadar büyük bir ailenin 
içinde kaybolmamak zordu. Annie büyükannesi ve büyükbabasının ilgisine 
bayılıyordu, Logan ise arada sırada yanında bir kız kardeşinin olmasından 
hoşlanıyordu.

Tabii şu anda mutfakta koşuşturup çay yaparken ve burnunu onun işine 
sokarken bunu kabul etmezdi.

Hazel masaya oturup bir muffin aldı ama Logan onun göz ucuyla 
kendisine hüzünlü bakışlar attığını fark etti. Tam da kaçınmaya çalıştığı 
türden bir bakıştı bu. Annie bir fincan çayı Hazel'ın önüne koydu ve 
masadaki koltuğuna kaydı. Bir muffin aldı ve paketini yavaşça soyarak 
yüzündeki o lanet olası hayal kırıklığına uğramış ifadeyle ona baktı. Bunu 
kaldıramadı.

'Tanrım, Annie. Sadece devam et.'
Hoşnutsuzluk içinde dudaklarını büzdü. "Ne yaptın sen?
"Neden bir şey yaptığımı varsayıyorsun?" Kirli bezi lavaboya fırlattı ve 

kollarını göğsünde kavuşturdu.
Hazel'ın bakışları onun hareketlerini takip etti. Vücut dili savunmaya 

yönelikti. Bütün konuşmayı Annie'nin yapmasına izin vermeseydi o da 
böyle derdi. Şimdilik.

"Bir kere, sen ve Jeanie festivalde çok tatlı ve samimiydiniz, sonra bir 
anda ortadan kayboldunuz.

"Kaybolmadım. Ben buradayım.'
Annie kaşlarını çattı. "Bir başka şey de Jeanie'nin her zamankinden 

daha az neşeli olması, ama bu konuda konuşmuyor.
Kalbi burkuldu. "Ne demek istiyorsun?



Bu kadar aptal biriyle konuşmak zormuş gibi bir iç geçirdi, ki 
muhtemelen doğruydu. "Yani, Jeanie geçen hafta Norman gittiğinden beri 
kıçını yırtarak çalışıyor ama o-

"Bir saniye, Norman gitti 
mi?" "İstifa etti," diye araya 
girdi Hazel.
"Norman neden istifa etsin ki?
Hazel omuz silkti. 'Jeanie'nin tek söylediği diğer seçenekleri 

araştırmaya karar verdiğiydi. Çok garipti.
Logan başını salladı ve masadaki yerine oturdu. Annie ona muzlu, 

çikolatalı bir kek uzattı. En sevdiği. En azından bu taciz görevinde 
atıştırmalık bir şeyler getirmişti.

"Anlamıyorum. Norman neden işi bıraktı ve Jeanie'yi böyle yüzüstü 
bıraktı?

"Bana çok açık görünüyor," dedi Annie. "Yeni yönetimden hoşlanmadı.
"Herkes ondan hoşlanıyor," diye homurdandı Logan, sesinin ne kadar 

dengesiz çıktığını duyuyor ama buna engel olamıyordu.
Annie bir kaşını kaldırdı. "Bazıları diğerlerinden daha fazla.
'Kalmayacak, Annie. Bu sefer işi uzatmak istemedim.' "Nasıl bu kadar 
emin olabiliyorsun? Annie onun elini kapacakmış gibi görünüyordu.

muffin onu cezalandırmak için geri döndü. Daha yakına çekti.
'Satmayı düşünüyor. Çok da para kazanabilir. Omuz silkti. 'Bütün 

bunlar onun için sadece bir deneydi. Eninde sonunda bundan sıkılacak ve 
gerçek hayatına geri dönecek.

Ufak tefek, kitap kurdu bir kadına göre Hazel tam bir ninja gibi hareket 
ediyordu. Elini kafatasına değdirene kadar başının yan tarafına inen tokadı 
fark etmedi.

"Ow! Haze, ne oluyor! 
Annie bir kahkaha attı.



'Bu onun gerçek hayatı! Eğer buradan ayrılacaksa neden kafeyi bütün 
hafta açık tutmak için kendini paralasın ki? Eğer burayı sevmiyorsa neden 
kitap kulübüne katılıyor ve yemek pişirme derslerine kaydoluyor? Eğer 
kalmayı planlamıyorsa neden sana aşık olsun ki?

Hazel konuşmasını yaparken Logan ağzına tıkıştırdığı çörekle boğuldu. 
Muffin kırıntıları ağzından dışarı fışkırdı. Annie onları masanın üzerinden 
yeni süpürülmüş zemine fırçaladı.

"Beni sevmiyor," diye öksürükler arasında homurdandı.
"Belki henüz değil," dedi Hazel omuz silkerek. "Ama sana nasıl 

baktığını gördüm - ve bu arada senin ona nasıl baktığını - ve bu hiçbir şey 
değil. Birinin geçici bir kaçamağa bakışı gibi değil.

Sertçe yutkundu.
'Bir noktada tekrar denemek zorunda kalacaksın,' diye ekledi Annie. 

'Risk al. Jeanie buna değer.
Hazel çayını yudumlarken, "Terk edilme sorunlarınızla başa çıkmanız 

gerekiyor," diye ekledi.
"Benim neyim? Logan kekeleyince Annie onun sırtına sertçe vurdu ve 

masanın üzerine daha fazla çörek kırıntısı saçılmasına neden oldu.
'Logan, baban sen bebekken seni terk etti, annen sen çocukken öldü ve 

tek ciddi, yetişkin ilişkin de annen seni terk ettiğinde sona erdi. Sanırım 
burada neler döndüğü gayet açık. Logan şaşkınlıkla ona bakarken Hazel 
gözlüklerini burnuna doğru itti.

"Kulağa doğru geliyor," diye araya girdi Annie. "Yine kişisel gelişim 
bölümünü mü okuyorsun Haze?

Hazel omuz silkti. "Hepimizin bunu zaten bildiğini sanıyordum.
Logan elini sakalında gezdirdi. 'Tanrım, Hazel. Bugün hiç 

zorlanmıyorsun.'
"Sadece yardımcı olmaya çalışıyorum.



Neredeyse gülüyordu. Hazel'ın yardımseverlik anlayışı, tüm 
saçmalıklarını masaya dökmek ve ona merhamet göstermemekti. Ama 
haksız da sayılmazdı. Hâlâ paketlenmiş kutuları ve emlakçı ilanlarını 
görmek onu bu kadar sinirlendirmemeliydi. Dairesinden kaçmadan önce en 
azından Jeanie'yle konuşmalıydı. Terk edilme sorunları. Kulağa karmaşık 
geliyordu ama aslında basitti. Korkuyordu. Jeanie'nin gitmesinden 
korkuyordu. Tekrar başarısız olmaktan korkuyordu. İncinmekten 
korkuyordu.

Ve Jeanie'yle olan her ilişkisini bu korkunun yönlendirmesine izin 
vermişti. Ona karşı duyduğu çekimi inkâr etmek istemesine neden olmuştu. 
Aralarında olanları saklamak istemesine neden oluyordu. Ve onunla 
konuşmak yerine çıldırmasına ve sonuçlara atlamasına neden oldu.

Üstüne üstlük, çiftliğin güvenliğine çekilmiş ve o zamandan beri 
saklanıyordu. Tıpkı büyükbabasının onu uyardığı gibi.

Ve bu tedirgin edici farkındalıklar dizisiyle birlikte arkadaşları gitmek 
üzere yerlerinden kalktılar. Annie kupalarını lavaboya koydu ve Hazel onun 
başının üstüne bir öpücük kondurdu.

"İyi şanslar," dedi koluna şaşırtıcı derecede sert bir şaplak atarak. Hazel 
ne zaman bu kadar güçlenmişti? 'Eminim onunla işleri yoluna koyabilirsin. 
Ve en azından bir fincan kahve içmek için uğramalısın. Kasabada senin 
Peru'da bir tür meditasyon inzivasına ya da dağ tırmanışına gittiğine dair 
söylentiler var.

Logan başını salladı. "Neden?
'Babam rüyasında seni ve bir lamayı yüksek bir tepede falan görmüş. 

Tam olarak net değildi.'
"Bu lanet şehir.
Annie mutfaktan çıkarken sırıttı. 'Bayılacaksın. Yakında görüşürüz!'
İniltisinin koridorda onları takip ettiğinden emindi ama arkalarına 

bakmadılar. Söyleyeceklerini söylemişler ve keklerini bırakmışlardı. Artık 
ayaklarının dibine serdikleri bilgilerle boğulmasına izin vermekten başka 
yapacak bir şey kalmamıştı.



Norman işi bırakmıştı.
Jeanie hâlâ kafe için mücadele ediyordu.
Belli ki terk edilme sorunları varmış.
Peki o ne halt ediyordu? Korkup kaçıyordu. Daha başlamadan iyi bir 

şeyden vazgeçmek mi? Hepsi ne yüzünden? Yanlış kişiyle yaşadığı 
başarısız bir ilişki yüzünden mi?

Sonunda bu boku bırakmanın zamanı gelmişti.



Otuzuncu Bölüm

J eanie taze Oreos paketini açtı ve tanıdık kokularını içine çekti. 
Çocukluk ve ev gibi kokuyorlardı ve Joe'nun molası için kasaya bakmak 
üzere kafeye dönmek zorunda kalmadan önce bunlardan dördünü ağzına 
hızlıca atarsa bu günü tamamen atlatabilecekmiş gibi geliyordu.

Çiğnerken telefonunu kontrol etti. Annesinden Şükran Günü ile ilgili 
olduğundan emin olduğu ve daha sonra ilgileneceği yeni bir sesli mesaj 
gelmişti. Jacob'dan bir sonraki kitap kulübü kitabının adını içeren bir mesaj. 
Ve Ben'den bir dizi mesaj.

Hala hayatta mısın?
Birkaç gündür senden haber alamadım.
Seksi çiftçi seni parçalara ayırıp balkabağı tarlasına mı gömdü?!!

Sonuncusu yirmi dakika önce gönderildi.

Jeanie, cidden. Sen iyi misin?



Oops. Görünüşe göre Ben'le birkaç gündür konuşmamıştı ama 
Norman'ın yerine geçecek kişilerle görüşmekle ve Crystal ile Joe'nun 
dolduramadığı saatlerde çalışmakla o kadar meşguldü ki. İşler o kadar 
çığırından çıkmıştı ki Hazel ve Annie nöbetleşe çalışıyorlardı, bu çok hoştu 
ve Jeanie'nin artık gerçek arkadaşları olduğunu her düşündüğünde 
neredeyse ağlamasına neden oluyordu.

Bir tarlada parçalanmadığını teyit etmek için birkaç hızlı mesaj attı.

Ben 
hayattayı
m.
Üzgünüm
!
Çok meşgulüm. 
Seni seviyorum.

Bir kurabiye daha yiyip önlüğündeki kırıntıları silerken yanıt bekledi. 
Telefonu çaldı.

Phew! Beni sonra ara. Gelişen işler hakkında bilgi istiyorum.

Jeanie gülümsedi. Gelişmek mi? Belki de. Kesinlikle yeterince 
müşterisi vardı. Tüm sorunlara kimin yol açtığının gizemini çözmüştü; daha 
doğrusu, gizem beklenmedik bir şekilde kendi kendini çözmüştü. Şimdi işe 
alacak sorumlu üniversite öğrencileri bulabilirse her şey yoluna girecekti.

Oh, ve muhtemelen smoothie'leri için yeni bir ürün kaynağı bulması 
gerekiyordu çünkü Logan'ı bir daha asla görmek istemiyordu.

O lanet çiftlikte kalabilir ve sonsuza dek saklanabilirdi. O sadece 
gidebilir-

"Jeanie nerede? Kafeden bir ses yükseldi ve Jeanie dinlenme odasında 
olduğu yerde dondu kaldı, ağzı hâlâ kurabiyelerle doluydu. Düşünceleriyle 
onu bir şekilde çağırmış mıydı?!

"Mola verdi. İyi iş Joe, diye düşündü Jeanie, çılgınca çiğneyerek.



"Onu görmem gerek. Logan'ın sesi öyle yüksekti ki kahvaltıya 
koşuşturan herkes her kelimeyi duymuş olmalıydı. Özellikle de o içeri girer 
girmez kalabalık kafe sessizleştiğinden beri. Aralarında ne olduğunu 
kimseye anlatmamıştı ama festivalde birlikte dolaşmaları ve ardından 
Logan'ın bir hafta boyunca kasabadan tamamen kaybolması, değirmende 
çok tuhaf söylentilerin çıkmasına yetmişti.

Jeanie en son onun bir lamaya bindiğini ve meditasyon 
yaptığını duymuştu. "O... uh...
Oh, hayır, Joe bocalıyordu. Güçlü ol, Joe! Dev çiftçinin seni 

korkutmasına izin verme!
"Jeanie. Logan'ın sesi daha yüksekti, sanki Joe'yla konuşmayı atlamıştı 

ve şimdi sadece onun adını söylüyordu ve bunu o dinlenme odasından 
çıkana kadar yapmaya devam edecekti. Tek, küçük pencereye baktı ama 
içeri sığabileceğini sanmıyordu. Lanet olsun.

"Jeanie, lütfen. Seninle konuşmam gerek ve eğer buraya gelmezsen, 
dışarıdaki bu meraklı insanların hepsinin önünde söylemem gereken her 
şeyi söyleyeceğim.

Kalabalıktan birkaç mırıldanma oldu - meraklı olmakla ilgili bazı 
anlaşmazlıklar - muhalifler, bundan sonra ne olacağını duymaya çalışan 
diğer herkes tarafından susturulana kadar.

Tereddüt etti.
"Tamam, sanırım cevabım bu," diye devam etti Logan. "Jeanie, tam bir 

pislik oldum.
Kalabalıktan biri bunun üzerine küçük bir tezahürat yaptı.
Aman Tanrım, ne yapıyor bu?
Bunu yapmasına izin veremezdi. Herkesin önünde olmaz. Onun 

hakkında bildiği onca şey varken olmazdı. O bir canavar değildi.
Dinlenme odasından fırladı. "Yapma! Logan'ın bakışları onunkilere kilitlendi.

Kahretsin. O mavi gözlerin onu nasıl içine çektiğini unutmuştu.



Mıknatıs. "Tanrı aşkına buraya gel. Tezgâhın etrafından dolaştı, onu 
yumuşak pazen kolundan yakaladı ve kalabalığın büyük dehşeti içinde 
dinlenme odasına çekti.

Odadan çıkarken gerçekten 'yuh' sesleri yükseldi. Bu insanların 
gerçekten bir hobi edinmeleri gerekiyor.

Jeanie küçük dinlenme odasında Logan'la yalnız kalana kadar tüm 
kasabanın meraklı gözlerinden uzaklaşmak iyi bir fikir gibi görünmüştü. 
Neden bu kadar büyüktü? Ve neden bu kadar güzel kokuyordu?

Mavi bakışları, onu bir haftadır görmemenin verdiği kuraklığın ardından 
onu içine çekiyormuş gibi üzerinde geziniyordu. Kendisinin de aynı şekilde 
hissetmesinden nefret ediyordu, adamın kesilmiş sakalından gözlerinin 
altındaki koyu lekelere kadar her ayrıntıyı inceliyordu. Belki de iyi 
uyuyamıyordu. Belki de onun kendisini düşündüğü kadar o da kendisini 
düşünüyordu.

Hayır, Jeanie. Hayır. Bir daha seksi çiftçinin tuzağına düşmeyeceksin. 
Tam bir pislikti. Onunla yatmış ve sonra da ona ne istediğini söyleme 
cüretini göstermişti, tamamen gitmesinin daha iyi olacağını! Ve sonra... ve 
sonra! O burada gizemleri çözmek ve bir kafeyi tek başına işletmek zorunda 
kalırken, adam bir haftalığına ortadan kaybolmuştu!

Jeanie'nin geçen hafta içinde anladığı bir şey varsa, o da Dream 
Harbor'a ait olduğuydu. Burada olmaktan ve burada olmaktan hoşlanıyordu. 
Yeni Jeanie'nin kim olduğunu hâlâ tam olarak çözememişti ama erkeklerin, 
hatta seksi çiftçilerin bile onu bu şekilde bir kenara atmasına izin 
vermeyeceğini biliyordu.

Kendi kafasının içinde yeteri kadar heyecanlanan Jeanie, Logan'a 
haddini bildirmek için ağzını açtı. Ama o zaten konuşuyordu. Özür 
diliyordu.

"Özür dilerim. Seninle daha önce konuşmalıydım.'
Jeanie kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. Bu doğruydu.
"Ve asla o şekilde gitmemeliydim. Titreyen elini sakalında gezdirdi. 

"Üzerinde çalışmam gereken şeyler var, bunu biliyorum. Lucy ile olan 
şeyler



beni itiraf etmek istediğimden daha fazla etkiledi ve bunu 
tekrarlamaktan korktum. Lucy. Doğru, Logan'la bu işin 
yürümemesi için bir neden daha. "Bak, Logan. Ben senin istediğin 
gibi olamam.
İrkildi.
"Denedim. Bu yeni insan olmak istediğimi, bu yeni insan olabileceğimi 

düşündüm. Biraz öyleyim ama aynı zamanda hala eski ben'im. Biraz 
dağılmış durumdayım ve muhtemelen toparlanmam birkaç ayımı alacak; 
aşırı tepki veriyorum ve aşırı düşünüyorum. Güneşli, ilginç bir sakinlik 
topu, mükemmel küçük kasaba kafe sahibinin bir arketipi olmaya çalıştım. 
Dot gibi olmaya çalıştım. Ama olmadım. Ben sadece benim ve bu kafeyi 
işletmeyi seviyorum. Benim kafemi. Lucy nasıl biriydi bilmiyorum ama ben 
o değilim. Ben-'

"Onu istemiyorum. Cevabı keskin ve şiddetliydi.
'O zaman ne istiyorsun Logan? Çünkü bunu anlayamadığımdan 

eminim.'
"Sen. Seni istiyorum.'
Jeanie içini çekti, duyguları öfke, acı ve umut arasında gidip geliyordu. 

"Yapamam-
"Seni tam olarak olduğun gibi istiyorum. Adam ona doğru bir adım attı, 

onu açık hava kokusuyla çevreledi ve kadın neredeyse teslim oluyordu. 
Neredeyse yüzünü adamın güneşin ısıttığı fanila gömleğine gömecek ve 
onun sözlerine teslim olacaktı.

Adam devam etti ve kadının kararlılığını daha da zayıflattı. 'Neredeyse 
başımı kesecek olan Jeanie'yi istiyorum, hayaletlere inanan, tavuklarımla 
konuşan ve pazar çadırını kovalamak için yağmurda koşan Jeanie'yi 
istiyorum. Geçen gece ciddiydim, seni dağınık seviyorum Jeanie. Bir adım 
daha yaklaştı. 'Seni her halinle seviyorum. Düğmeli bluzlarınla kasaba 
toplantılarında konuşmanı seviyorum. Saçların döküldüğünde ve o eski 
püskü hırkayı giydiğinde seni seviyorum. Gözyaşlarını silmeyi seviyorum; 
ve gülüşün en sevdiğim ses.

Jeanie boğazında düğümlenen duyguları yuttu. "Ama kalmam için bana 
güvenmiyorsun.



Kesik kesik bir nefes verdi. "Bunun üzerinde çalışıyorum. Ama bana 
doğruyu söyleyeceğine güveniyorum ve dinlemeye hazırım. Eğer burayı 
seviyorsan, o zaman kalmanı istiyorum. Bakışlarını kaçırarak Jeanie'ye 
bakışlarının yoğunluğundan uzaklaşıp nefes alma şansı verdi.

Kalbi hızla çarpıyordu. Logan'ı buradaki yeni hayatının bir parçası olarak istiyor 
muydu?
Bakışlarını tekrar onunkilere çevirdi ve kadının nefesi kesildi. Elbette 

onu istiyordu ama bu kadar kolay kurtulmasına da izin vermiyordu.
"Ben kalıyorum.
Başını salladı, gözleri temkinliydi, sanki onun kalmasının birlikte 

olmalarıyla ilgili bir şey ifade ettiğini varsaymak istemiyordu.
"Gizemi sensiz çözdüm. "Duydum.
"Norman kafeyi satın almak istedi.
Logan'ın kaşları bu haber üzerine kalktı. "Gerçekten mi?
'Dot ona satmadığı için üzgündü. Bu yüzden beni korkutmaya 

çalışıyordu.
Logan başını sallayarak ofladı. "Bununla tek başına u ğ r a ş t ı ğ ı n  için 

üzgünüm.
Jeanie omuz silkti. 'Annie ve Hazel yardımcı oluyorlar. Yeni insanlar 

işe alma sürecindeyim.
"Sevindim. Dot'a söyledin 
mi?' 'Henüz değil.'
Logan tekrar başını salladı ve onun önünde rahatsız bir şekilde 

ayaklarının üzerinde kaydı. Sabrının çatladığını görebiliyordu. Logan'ın 
onun için çatladığını görebiliyordu. "Jeanie. Sesi zımpara kâğıdı gibiydi, 
kamyon tekerleklerinin altındaki çakıl.

Adının bu ses tonuyla söylenmesi kelimeleri dudaklarından sürükledi. 
Elinde değildi. "Ben de seni istiyorum," dedi, daha fazla tutamadı kendini.

Ona doğru adım atarken dudakları köşeye kıvrıldı ve onu küçük alanda 
sıkıştırdı. "Öyle mi?



Başını salladı, aniden kelimeler üretemez hale gelmişti. Adam onun 
yüzünü ellerinin arasına aldı ve yukarı kaldırdı. "Sana aşığım Jeanie. 
Kelimeler teninde gezindi, sıcak ve tatlıydı.

"Öyle mi?
"Evet. Bir süredir öyleyim.
"Ne zamandan beri?" diye sordu alaycı bir gülümsemeyle. Logan 

başparmağıyla onun yanağında gezindi.
"Muhtemelen kirpi pijama pantolonunu 
gördüğümden beri. "Olamaz," diye inledi.
Gülümsemesi daha da yükseldi. "Ya da beni en iyi atıştırmalık 

yiyecekler konusunda aydınlattığından beri olabilir.
Güldü. "Bir kerede kaç tane küçük balkabağı taşıyabildiğini 

gördüğümden beri seni seviyorum.
Uzun bir iç çekti, gözlerinde rahatlama ve mutluluk dans ediyordu. 

"Kabak taşımak senin için bir erkeğin nitelikleri arasında üst sıralarda mı 
yer alıyor?

"Görünüşe göre," dedi Jeanie sırıtarak ve Logan onun gülümsemesini 
öptü. "Bunun için iyi bir antrenman--" Jeanie kendini Logan'ın kollarına 
bıraktı ve Logan onu dudaklarından çıkan bir 'oof' sesiyle yakaladı. Sırtını 
dolaplara çarparak onları salladı ve Jeanie onun boynuna sarılarak güldü.

Belini sıktı ve onu kendine yakın tuttu. "Bir dahaki sefere beni 
uyar. Onu öptü. "Anlaştık.
Logan da onu öptü, dili onunkini buldu, rahatlamış iniltisi kadının 

içinde titreşti.
"Bir çarpma sesi duydum. Her şey yolunda mı-' Joe'nun sözleri 

dinlenme odasındaki manzarayı görür görmez kesildi. "Ah... üzgünüm.
Jeanie, Logan'ın kollarındaki tüneğinden ona başparmağıyla bir işaret 

yaptı. Logan yüzünü onun saçlarına gömmüştü, saklanıyor ya da onu içine 
çekiyordu, hangisi olduğundan emin değildi.

"Her şey yolunda," dedi Joe'ya, o aceleyle kafeye geri dönerken.
Logan onun boynuna karşı homurdandı. "Seni özledim," dedi, 

öpücüklerini Jeanie'nin teninde gezdirmeden önce. Jeanie de ona aynı şeyi 
söylemek üzereydi ki bir tezahürat



kafede patlak verdi.
Jeanie bunun Logan'ı tekrar koşturmayacağını umarak, "Joe ağzı 

sıkılığıyla tanınmaz," dedi.
"Güzel. Logan onu tekrar öptü ve sonra hâlâ ona sarılarak kafeye doğru 

yürüdü.
"Ne yapıyorsun?" diye ciyakladı.
Kafedeki herkes onlara doğru dönerken Jeanie'nin kalçalarını sıkıca 

tuttu. Jeanie köşedeki kitap kulübünün tamamını gördü. Kaori, Isabel'i 
dürttüğünde gözleri kocaman açılmıştı. Jacob Jeanie'ye coşkulu bir 
başparmak işareti yaptı. Hazel her zamanki lattesi için uğramıştı, Tim ve 
Tammy spor salonuna giderken giydikleri spor kıyafetleriyle buradaydılar; 
hatta Belediye Başkanı Kelly bile kapının önünde donmuş bir şekilde 
duruyordu, Noah da hemen önündeydi.

Tanrım, Logan ne yapıyordu?
"Bu kadını seviyorum," diye açıkladı hoyratça, sanki birinin onunla bu 

konuda kavga etmesini bekliyormuş gibi.
Kafe sessizliğe gömüldü.
İşte geliyor. Kaçtığım kalp krizi, diye düşündü Jeanie. En azından 

masasında tek başına ölmek yerine güzel bir adamın kollarında ölecekti. Bu 
da bir şeydi.

"Bunu zaten biliyorduk! Linda arkadan bağırarak sessizliği bozdu. 
Kafede kahkahalar, tezahüratlar ve birkaç ıslık yükseldi.

"Her şey seninle ilgili değil dostum," dedi Noah ona, tezgâhın yanına 
gelerek. Logan'ın sırtına bir tokat attı. "Ama tebrikler.

Logan sinirli bir şekilde iç çekti. "Bu lanet şehir," diye mırıldandı ve 
Jeanie kıkırdadı. "Noah, öğleden sonra Jeanie'nin yerine bakabilir misin?

Balıkçı sırıttı. "Elbette. Tezgâhın üzerinden atladı ve şaşkın Joe'nun 
yanına indi.

Logan, Jeanie'nin kulağına, 'Öğleden sonra izinlisin,' diye 
fısıldadı. "Bana uyar.



Jeanie, Logan'ın omzunun üzerinden, sanki her gün sabah kahvelerinin 
ortasında aşk ilanları oluyormuş gibi içeceklerini yudumlamaya ve hava 
durumu hakkında sohbet etmeye geri dönmüş olan Balkabağı Baharat 
Kafesi müşterilerine el salladı.



Bölüm Otuz Bir

J eanie, dairesinin kapısı arkalarından kapanır kapanmaz tekrar Logan'ın 
kollarındaydı; ağzı Logan'ın ağzında, elleri saçlarındaydı.

Jeanie onun gömleğini çekiştirerek kollarından çıkardı.
"Bu gitmeli, bunların hepsi gitmeli," dedi, kendi gömleğini başının 

üzerinden çekerek. Sonra onun önünde durdu ve sütyenini çıkardı.
"Kahretsin, Jeanie," diye homurdandı, sesi kalın ve derindi.
Ona küçük bir sırıtma yaptı ve kot pantolonunu kalçalarının üzerinden 

aşağı doğru itti. Onu etkileyen de bu sırıtmaydı, o küçük bilmiş gülümseme. 
Artık bunu saklamanın bir anlamı yoktu. Onun kendisini ne kadar istediğini 
biliyordu. Güzeldi. Bundan şüphe etmesini hiç istemiyordu.

Ona doğru bir adım attı ve kot pantolonunun düğmesini çözdü. 
Parmaklarının çıplak karnına değmesi teninde kıvılcımlar yarattı. Hızlı 
nefes alış verişlerine ve çatıya yeni inmeye başlayan yağmura fermuarının 
indirilme sesi de eklenmişti.

Jeanie kot pantolonunu kalçalarına doğru iterken Logan inledi, eli aşağı 
inerken ereksiyonunu sıyırdı. Bakışlarını onunkilere dikti, koyu kahverengi 
ve mutluydu. Güven dolu.

"Seni özledim," dedi ve kaybettiği hafta için kalbi biraz kırıldı.



"Ben de seni özledim. Onu kendine çekti, dolgun kalçalarını kavradı ve 
sıkarken çıkardığı küçük inlemelerden zevk aldı. "O tatlı kalçalarını 
etrafıma sar, Jeanie.

Onunla tekrar göz göze geldi ve kalbinin kaburgalarına sertçe 
vurmasına neden olacak kadar sevgi ve arzu dolu bir gülümseme verdi. Ona 
şimdi sahip olmalıydı. Şimdi ve her zaman.

Kadın adamın kollarına atıldı ve adam onu kolayca tuttu, vücudu artık 
onunla duvar arasında olacak şekilde döndü. Ağzı onunkine değdiğinde 
nazik değildi ama elinde değildi. Onu kaybettiğini düşünmüştü ve şimdi 
burada olduğuna göre kendini tutamazdı. Artık tutamazdı.

Onu öpüşüne bakılırsa, o da aynı şekilde hissediyordu.
"Logan," diye inledi adam kalçalarını onun içine doğru sallarken. Kadın 

ona doğru eğildi ve Logan onun boynunu öptü. Başını daha aşağı eğdi ve 
ağzıyla meme ucunu buldu. Jeanie ona karşı kıvranana kadar emdi ve 
yaladı.

"Logan, lütfen. Sana şimdi ihtiyacım var.'
İnledi ve kendini onun göğsünden çekti. Onu duvara yasladı, bir eliyle 

tuttu, diğer eliyle de iç çamaşırını kenara çekti.
'Böyle mi istiyorsun Jeanie? Duvara karşı mı? Soru sertçe, 

kastettiğinden daha hoyratça gelmişti. Sadece bu konuda emin olup 
olmadığını, rahat olup olmadığını bilmek istemişti. Ama iğrenç bir tehdit 
gibi çıkmıştı.

Jeanie inledi. 'Evet, böyle. Lütfen,' diye nefes aldı ve Logan inanılmaz 
derecede sertleşti.

Boxer külotunu çıkardı ve Jeanie'nin sırılsıklam ıslak girişine doğru 
kaydı. "Prezervatif?" diye sordu, sesi zorlukla seçiliyordu, vücudu 
kısıtlamayla titriyordu.

"Doğum kontrol hapına 
geri döndüm. "Tanrı'ya 
şükür," diye iç geçirdi.



Jeanie, vücudu ona karşı titrerken bile soluk soluğa bir kahkaha attı.
Onun bakışlarıyla karşılaştı. "Lütfen Logan.

Yavaşça, çok yavaşça, kadın ona karşı kıpırdayana, vücudu onunkiyle 
aynı hizaya gelene kadar içine doğru itti. Alnını onunkine yasladı ve birlikte 
nefes verdiler.

"Tüm o ağır balkabağı kasalarını kaldırdığın iyi oldu, değil mi?" diye 
sordu sinsi bir sırıtışla.

Bir kahkaha attı. Kadın onun etrafında kenetlendiğinde iniltiye dönüşen 
bir kahkaha. Çok mükemmeldi, onun Jeanie'si.

Ve sonra hareket etti. Onu sabit tutarak içine doğru itti, kalçaları 
kalçalarının etrafında sıkıyordu. Kız kollarında inleyene kadar tekrar tekrar 
içine girdi.

Dondu kaldı. "Canını yakıyor muyum?" Nefesi kesilmişti.
"Hayır, canımı yakma. Jeanie ona sarıldı, kolları boynuna dolandı. 

"Devam et. Çok iyi.
Onu derin ve talepkâr bir şekilde öptü ve kadın onu içine aldı, her 

şeyini. Adam kalçalarının açısını değiştirdi ve kız dudaklarına karşı nefesini 
tuttu. Tekrar yaptı ve Jeanie'nin yakın olduğunu, nefes nefese kaldığını ve 
inlediğini biliyordu. Tekrar ve tekrar, Jeanie onun etrafından ayrılana kadar. 
Tırnakları omuzlarına, topukları sırtına saplandı ve onu bu mükemmel ana 
sabitledi.

Jeanie duvara yapışmışken derinlere gömülü kaldı ve onun içine sertçe 
boşaldı. Ona sarıldı, aralarındaki tek ses hırıltılı nefes alışlarıydı. Sonunda 
onu yere indirdiğinde Jeanie'nin kalçaları titriyordu ve kollarını onun 
boynuna dolamıştı.

Ona bakmadan önce göğsüne bir öpücük kondurdu. "Çok güzel bir 
buluşmaydı.

Gülümsemesine engel olamadı. "Sana söyledim; seni 
özledim. Jeanie sırıttı. "Artık özlemek zorunda değilsin.
Logan uzun bir iç çekti.
"Ama" diye devam etti Jeanie, "bunu kesinlikle tekrar yapabiliriz.



Güldü. "Anlaştık.

Jeanie yatağındaydı ve pencerelere vuran soğuk, sonbahar yağmuru 
Logan'ın yeni favori şeyiydi. Üzerinde onun eski, yıpranmış flanel 
gömleklerinden biri vardı ve başka hiçbir şey giymemişti, saçları yastığının 
üzerine yayılmıştı. Yavaş bir gülümseme ağzının kenarlarını kıvırdı.

Bir dirseğinin üzerinde durmuş ona bakıyordu ve yüzündeki aptalca 
ifadeyi sadece hayal edebiliyordu ama elinde değildi. Yüzü hakkında 
endişelenemeyecek kadar mutluydu. Her nasılsa, bu kadınla ikinci bir şansı 
yakalayacak kadar şanslıydı ve bunu hafife alacak değildi.

Jeanie boşta kalan parmağını onun çıplak göğsünde gezdirdi. Bu hafif 
dokunuş onda, öğleden sonranın çoğunu geçirdiği bacaklarının arasına geri 
dönme isteği uyandırdı. Yanakları aynı anda aynı şeyi düşünmüş gibi 
kızardı.

'Beni kaçırdığın için teşekkürler,' dedi gülümseyerek. "Bir günlük izne 
ihtiyacım vardı. "Yardımcı olduğuma sevindim. Dudaklarını onun 
açıkta kalan köprücük kemiklerine

sırt boyunca öptü, dudaklarıyla onun çırpınan nabzını buldu. Adam onu 
daha da yakınına çekerken Jeanie'nin kıkırdamaları küçük iç çekişlere 
dönüştü.

"Bugünü atlatmak için bir gün daha izin almam gerekebilir," dedi, sesi 
nefes nefese ve çiğdi.

Bu Jeanie'yi de seviyordu. Bacaklarını ona dolayan ve onu kendine 
çeken, onun kendisini istediği kadar kendisini de isteyen Jeanie'yi.

Kıkırdadı. "Ben de.
Yüzünü onun boynuna gömerken gülümsemesi tenine işledi. Jeanie'nin 

midesi gürültüyle guruldadığında ikisinin de birkaç gün dinlenmeye ihtiyacı 
olduğunu söylemeye hazırdı. En son ne zaman yemek yemişti? Muhtemelen 
bu sabahtan beri yememişti. En hafif tabiriyle dikkatleri dağılmıştı.



Geri çekildi. "Aç mısın?
Jeanie bacaklarını onunkilerden ayırdı. "Evet. Aniden 
acıktım.' "Korkunç bir esirci oldum--. Uh, ev sahibi.'
Jeanie kahkaha attı, mutlu ses etrafına yayıldı. "En kötüsü. Bakışlarını 

adamın çıplak göğsünde gezdirdi. "Gerçi başka konularda da çok yardımcı 
oldun.

Bakışlarını kısarak öne doğru atıldı ve Jeanie'yi kollarının arasına aldı. 
Jeanie şaşkınlıkla ciyakladı ve adam onu tekrar yatağa yapıştırırken güldü. 
"Böyle düşünmene çok sevindim," diye homurdandı boynunu öperken, 
elleri büyük boy gömleğinin altındaki kıvrımlarını buldu.

Kız ona karşı kıpırdandı ve adam karnı tekrar guruldayana kadar onu 
besleme niyetini neredeyse unuttu.

'Kahretsin,' diye mırıldandı.
Güldü ve onu iterek üzerinden kalktı. "Ziyan olup gitmene izin verirsem 

kendimi asla affetmem. Eşofman altını buldu ve Jeanie'nin yataktan onu 
izlemesinin keyfini çıkararak üzerine geçirdi.

"Burada çok fazla yiyecek bulundurmuyorum ama eminim bir şeyler 
bulabiliriz.

"Twizzlers olmadığı sürece sorun yok. 
"Onları sadece hayalet avlarken yerim.
Jeanie güldü. Bacaklarını yataktan dışarı salladı, gömleği kalçalarına 

kadar uzanıyordu. Yüzündeki saç tellerini itti. Boynunun ve göğsünün narin 
derisi adamın sakalının sertliği yüzünden kızarmıştı.

Jeanie elini adamın bakışlarının gömleğin yaptığı baştan çıkarıcı V'nin 
tam üzerinde durduğu yere götürdü. Dik dik bakıyordu. Bakıyordu ve 
yapması gerektiği gibi ona yemek getirmiyordu.

Başını salladı ve mutfağa doğru yürüdü. Yemeğinin çoğunu büyük evde 
yiyordu ama ara sıra gece atıştırmak ya da ninesinden saklandığı zamanlar 
için burada da bir şeyler bulunduruyordu. Ki geçtiğimiz hafta bu çok sık 
oluyordu.



Jeanie de ona katıldı ve sanki burada yaşıyormuş gibi dolapları 
karıştırmaya başladı.

Tanrım, bu fikre bayıldı.
Henüz değil, ama bir gün. Bunu çok net bir şekilde hayal edebiliyordu.
Jeanie onu yine kendisine bakarken yakaladı. Yanaklarında nefis bir 

kızarıklık belirdi. "Ne?
Boğazını temizledi. "Hiçbir şey. Sadece sonsuza kadar burada olduğunu hayal 
ediyorum.
'Ooh, Cup a Noodle! Milyon yıldır bunlardan yememiştim. Kurutulmuş 

erişte ve baharatlarla dolu strafor bardaklardan ikisini indirdi. "Bunları 
istiyorum.

"Tamam. Ne istersen alabilirsin.
Ona sırıttı.
Kadın küçük masasında rahatına bakarken o da suyu kaynattı. Dışarıda 

hava gri ve soğuktu. Yarın sabah yerde ıslak bir kar tabakası olsa Logan 
şaşırmazdı. Ama bugün küçük dairesinin içi sıcak ve rahattı ve birdenbire 
bol gibi göründü. Sanki fazlasıyla yeterliymiş gibi, sanki hayatında eksik 
olan tek şey masasında oturan ve onun gömleğini giyen bu kadınmış gibi.

Çaydanlık ıslık çaldı ve suyu plastik bardaklara boşalttı, eriştelerin 
sihirli bir şekilde dolgunlaşmasını ve et suyunun altın rengine dönüşmesini 
izledi. Onları masaya taşıdı.

"Yaşasın! Jeanie alkışladı. 'Bu şeylere bayılıyorum. Ofiste gece geç 
saatlere kadar bunları yerdik. Senin için çok kötü ama çok iyi. Eriştenin 
tuzlu kokusunu içine çekerken içini çekti. Ve onunla tanıştığından beri ilk 
kez, eski hayatından bahsetmesi Logan'ı gitmesi konusunda paniğe sevk 
etmedi.

Jeanie'ye inanmıştı. Ona güveniyordu. Ve aralarındaki bu şeyin daha 
önce hissettiği her şeyden daha gerçek olduğunu biliyordu.

Mutlu bir şekilde eriştesini höpürdetti, bacaklarını altına sıkıştırdı. 
Yağmur arkasındaki pencereden aşağıya doğru akıyordu.



"Sence Noah kafede nasıldı?" diye sordu birkaç dakika höpürdetip 
çiğnedikten sonra. Saat dördü geçiyordu, yani kafe bugünlük kapalıydı.

"İyi, eminim. Mac için bara bakıyor. Ne yaptığını biliyor.' Jeanie başıyla 
onayladı. "Yardım etmesi çok hoş.
"O iyi bir adam.
Jeanie gizli bir gülümsemeyle, "Sanırım Hazel'a karşı bir şeyler 
hissediyor," diye ekledi. Logan eriştesini yerken biraz tıkandı. 
"Kesinlikle öyle.
Kıkırdadı. "Birlikte iyi olurlar.
Logan omuz silkti. Arkadaşları için iyi niyetli olsa bile, kasabadaki 

dedikodulara karışmaya gerek duymuyordu. Noah ve Hazel birlikte olmak 
istiyorlarsa, bu onların bileceği bir işti. Bu kasabayı seviyordu ama yine de 
yakın zamanda kitap kulübüne katılacak değildi.

Onun yerine, 'Bence Dot'a Norman'dan bahsetmelisin,' dedi.
Jeanie bu fikir ona hiç de çekici gelmiyormuş gibi burnunu kırıştırdı. 

"Bilemiyorum. Daha fazla drama neden olmak istemiyorum.
'Jeanie, sana yaptığı şey gerçekten çok boktandı. Sana eziyet ediyordu.'
Oturduğu yerde kıpırdandı. "Eziyet etmek biraz ağır 
kaçıyor. Logan kaşlarını çattı. "Ayrıca gerçek bir 
hasara da neden oldu.
'Pencereyi değiştirmek ve bulaşık m a k i n e s i n i  tamir etmek için 

gereken parayı son maaşından aldım. Başka hiçbir şey gerçekten 
mahvolmamıştı.

"Jeanie.
İç çekti. "Her şey için çok üzgün görünüyordu. Kafe.

Dot Teyze. Her şeyi. Bilmiyorum, kendimi kötü hissediyorum.'
'Kendini kötü hissetmeni gerektirecek bir şey yok. O kendini kötü 

hissetmeli. Sözler istediğinden daha öfkeli çıkmıştı ama Norman'a kızgındı. 
Jeanie'nin burada olduğundan şüphe etmesine neden olmuştu ve bu da 
Logan'ın neredeyse büyükbabası yaşında bir adamla dövüşmeyi düşünmesi 
için yeterliydi.

Jeanie gülümsedi. "Biliyorum. Kendini kötü hissediyor. Sanırım.



"Dot bilmek isterdi.
Bunu düşünürken dudakları yana doğru büküldü. "İşleri yoluna 

koymama izin ver, sonra ona söylerim.
Hâlâ bunu yapabileceğini kanıtlamak istiyordu. Kalbi onun için biraz 

acıyordu ama bunu anlıyordu. Çiftliğin yönetimini devraldığında o da aynı 
şekilde hissetmişti.

"Tamam, anlaştık.
"Böylece Dot ada gezisinden dönecek ve ben de onun tatilini 

mahvetmeyeceğim.
"Mantıklı.
Son eriştesini höpürdeterek yedi ve dudaklarını yaladı. "Lezzetli. 
"Mmm-hmm.
Jeanie'nin gözleri karardı. Tamam, karnı doymuştu, daha önemli işlere 

geri dönmeliydi. Logan sandalyesini yaklaştırdı ve önünde dizlerinin 
üzerine çöktü.

"Sen ne-
Logan onu koltuğunun kenarına çekip başını kalçalarına doğru eğerek 

sıcak teni öperken sorusu havada asılı kaldı. Gömleğini beline kadar itti ve 
bacakları onun için açıldı.

Adam onun tadına baktı ve kadın inleyerek başını sandalyeye yasladı.
Ellerini adamın saçlarına dolayarak onu tam istediği yere koydu. 

Logan'ın iniltisi ikisinin de içinde gürledi. Onu orada tuttu; onu yalıyor, 
parmakları kalçalarının etine batıyordu, ta ki Logan onun için ayrı düşene, 
adını haykırana, elleri saçlarını çekene kadar. Bacaklarının omuzlarındaki 
ağırlığı, dilindeki tadı, küçük inlemeleri ve iç çekişleri onu çevreliyordu; bir 
başka mükemmel an.

"Vay anasını," diye fısıldadı adam topuklarının üzerinde geriye doğru 
otururken. Bacakları adamın omuzlarından kaydı. Öne doğru eğildi ve 
alnını onunkine bastırdı. 'En iyi. Gün. Off. Hiç.



Adam sırıttı ve kız onu öptü ve dışarıda yağmur yağarken Logan uzun 
zamandır ilk kez mutlu olacak kadar güvende hissetti.

"Seni seviyorum Jeanie," diye fısıldadı. Bunu her gün fısıldardı, 
kalabalık bir kafede bağırırdı. İsterse bu konuda lanet bir kasaba toplantısı 
bile düzenleyebilirdi. Ona her şekilde söyleyecekti.

Gülümsedi. 'Ben de seni seviyorum. Ve hiçbir yere gitmiyorum. 
Adamın burnunun ucuna bir öpücük kondurdu.

Ve ona inandı.
Büyük eve açılan kapının çalınması Logan'ın dikkatini Jeanie'nin 

güzelce kızarmış yüzünden çekti.
Öyle mi?
"Akşam yemeğine gelmek ister misiniz çocuklar? Nana'nın sesi kapıdan 

yüksek ve net bir şekilde geldi. "Ben pişirdim.
Logan masadaki boş çorba bardaklarına ve Jeanie'nin şu anki soyunmuş 

haline baktı. "Ah... Ben zaten yedim.
"Jeanie'nin içeride seninle olduğunu 
biliyorum. Jeanie kıkırdadı.
'Biz zaten yedik,' diye düzeltti.
'Muhtemelen abur cuburdu. Gel de güzel bir ev yemeği ye. "Kulağa 
hoş geliyor," diye fısıldadı Jeanie.
'Çünkü onun yemeklerini hiç yemedin,' d i y e  fısıldadı.

Jeanie onu şakacı bir şekilde itti. 
"Eminim o kadar da kötü 
değildir.
Ona acımasız bir bakış attı. Neye bulaştığının farkında değildi ama 

büyükanne ve büyükbabasıyla yemek yemeyi bu kadar çok istiyorsa onu 
kurtaramazdı.

'Tamam, Nana. Birazdan orada oluruz.'
'Harika! Eminim ikiniz de iştahınızı açmışsınızdır.
Logan'ın yüzünde sıcaklık yükselirken, Jeanie kahkahalar atarak yere 

eğildi. "Onu seviyorum," diye nefes nefese kaldı.



Logan, Jeanie'nin bacakları arasındaki yerinden kalktı. Büyükannesinin 
ayak sesleri uzaklaşırken, "Evet, ç o k  komik biri," dedi.

"Sanırım temizlenip giyinsem iyi olacak. Jeanie ayağa kalktı ve duşa 
doğru ilerledi.

"Muhtemelen seninle gelmeliyim.
Omzunun üzerinden ona baktı, dudaklarında bir gülümseme 

oynaşıyordu. "Ah, gerçekten mi?
"Düğmeler biraz zor olabilir. 
"Düğmeler mi?
'Evet, yapışabilirler. İçeri gelip sıcaklığı sizin için ayarlasam iyi olacak'.
Jeanie'nin gözleri kahkahayla kırıştı. 'Tamam, sanırım daha iyi olur. 

Çok düşüncelisin.
Logan kollarıyla onu arkadan sardı ve boynuna bir öpücük kondurdu. 

'Çok düşüncelisin. Aslında duşta birlikte neler yapabileceğimize dair pek 
çok fikrim var.

"Sadece sıcaklık konusunda yardım edeceğini sanıyordum.
Adam kızın boynunun yumuşak etini ısırdı ve kız adamın kollarında 

kıvrandı. 'Ve belki başka şeyler...'
"Büyükannen ve büyükbaban bizi bekliyor.
'İnan bana, oraya erken gidersek ninemin yemekleri daha iyi olmayacak. 

Ve büyükbabam en az bir saat daha etrafta dolanacak.
"Peki, bu durumda... Jeanie onun elinden kurtuldu ve aceleyle banyoya 

girdi, yolda pazen gömleğini çıkardı. Tekrar omzunun üzerinden baktı, 
gözlerinde kahkahalar dans ediyordu ve adam da onu takip etti.

Eğer Jeanie ninesinin yemeklerine katlanacaksa, gerçekten 
ödüllendirilmesi gerekiyordu. En azından yemekten önce birkaç kez daha.



Jeanie duşta dizlerinin üzerine çökmüş, şaşkın Logan'a bakıyordu. Sırtından 
aşağı ılık su akıyordu ama duş yeterince büyük olduğu için bunu 
boğulmadan yapabileceğinden emindi.

Elini ereksiyonun dibine sardı ve ağzını ereksiyonun etrafına koydu.
Logan'ın içinden onun adı olabilecek karışık bir ses yükseldi.
Onun etrafında gülümsedi.
"Jeanie," diye soludu Jeanie onu daha derine çekerken. "Yapmak zorunda değilsin...
Durdu ve uzaklaştı, ıslak kirpiklerinin arasından ona baktı. "İstiyorum.
Gözlerini kırpıştırdı. "Ah. Yüzündeki ifadeye bakılırsa Jeanie belki de 

daha önce hiç kimsenin ona böyle bir şey söylemediğini düşündü ama 
söylemek istiyordu. Ona kendini iyi hissettirmek istiyordu. Burada, 
boğulabileceği ama muhtemelen boğulmayacağı duşta bile.

"Yapmamı ister misin?
"Tanrım, evet," diye inledi, başı arkasındaki fayanslı duvara yaslanmak 

üzere geriye eğildi. Onu tekrar ağzına aldı, uzun, sert boyunun diline doğru 
kaymasına izin verdi. Ellerini onun kalçalarına dayadı, avuçlarının altında 
gerildiklerini ve esnediklerini hissetti.

Parmaklarını kızın nemli saçlarına doladı, onu kendine yakın tuttu ama 
itmedi. Kibarca, şimdi bile, inlerken ve onun üzerinde gerilirken. Jeanie onu 
daha da derine çekerek teşekkür etti.

"Kahretsin, Jeanie," diye yemin etti, elleri daha derine iniyor, kalçaları 
kızın ağzına doğru küçük hamleler yapıyordu. "Çok iyi," diye soludu ve 
sonra onu aniden yukarı çekerek uzaklaştı.

"Bu... sen--" Sözcük bulamayınca onun yerine ağzını yalayıp yuttu ve o 
anda nasıl hissettiğini mükemmel bir şekilde ifade etti. Jeanie onun 
karşısında eridi, nefesi kesildi. Adam onu öpücüğüyle harap etti ve sonra 
duvara doğru döndürdü.



"Sana ihtiyacım var," diye kulağını tırmaladı, etrafına uzandı ve zaten 
ıslak olan ve onun için ağrıyan yerini buldu.

'Benim de. Benim de sana ihtiyacım var.' Tekrar. Her zaman. Sonsuza 
kadar. Ona ne kadar ihtiyacı olduğuna hâlâ hayret ediyordu. Onu istiyordu. 
Onu seviyordu. Ve bugün bunu kaç kez yapmayı başarmışlardı. Logan 
bacaklarını ayırıp arkadan içine girerken, "Aferin bize," diye düşündü.

Alnını serin fayanslara bastırarak inledi. Çok iyi geldi
Biz.

Daha derine itti, eli hala bacaklarının arasını okşuyordu, ta ki
nefesini kesen bir noktaya çarptı.

"Logan," diye inledi, banyodaki akustiğin çok iyi olmasından ve 
Logan'ın büyükanne ve büyükbabasına bir gösteri yapıyor 
olabileceklerinden biraz endişeliydi.

"Evet Jeanie," diye fısıldadı kulağına. 
Nefes nefese kaldı, "Daha sert.
Logan inledi, alnını onun omzuna koydu ve daha sert itti. Kızın 

kalçalarını sıkıca tuttu ve kız her şeyi unutana kadar tekrar tekrar içine 
girdi. Kim olduğunu, kim olmak istediğini, gerçek adını.

Ama onunkini hatırladı.
"Logan," diye haykırdı orgazm etrafını sararken, bacakları titreyene 

kadar ona çarptı ve onu dik tutan tek şey Logan'ın bir kez daha itip bir 
lanetle boşalırken hâlâ kalçalarında olan elleriydi.

"Kahretsin, Jeanie.
Onu nazikçe çevirdi ki bu iyi bir şeydi çünkü bacaklarının yapışkan bir 

maddeye dönüştüğünden oldukça emindi. Alnına bir öpücük kondurdu ve 
onu kendine doğru çekti. Kız onun çıplak göğsüne gülümsedi ve hâlâ hızla 
atan kalbini dinledi.

Midesi homurdandı.



"Sence büyükannen akşam yemeği için ne yapıyordur?" diye sordu ve 
Logan'ın kahkahası içinde yuvarlandı.

"Hadi temizlenelim ve öğrenelim.



Otuz İkinci Bölüm

"Seni buradan öylece taşıdı mı? Annie sordu, gözleri öylesine açılmıştı ki 
Jeanie neredeyse gülecekti.

"Evet.
"Omzunun üzerinden mi, yoksa bir gelin gibi mi?
Jeanie kalemini dudaklarına götürdü. "Daha çok ona bir ağaç gibi 

tırmanıyordum ve ağaç bacaklarını uzatıp yürümeye başladı.
Annie çok mantıklıymış gibi başını salladı. "Tamam, bebek koala 

durumu gibi.
"Aynen öyle.
Hazel gözlerini devirdi ve çayından bir yudum 
daha aldı. "Bunu kaçırdığıma inanamıyorum!
Kafede mesai sonrasıydı ve Annie ile Hazel öğleden sonra balkabağı 

baharatlı içeceklerini içmeye ve sohbet etmeye gelmişlerdi. Geçen hafta 
boyunca bu bir rutin haline gelmişti. Hep birlikte yuvarlak, yüksek bir 
masaya oturdular, kupalar ve fırından arta kalan yiyeceklerin bulunduğu 
tabaklar aralarına serilmişti. Yine yağmurlu bir gündü ve kafe loş ama 
sıcacıktı, pencereler içeriden gelen sıcaklıkla buğulanıyordu. Birisi günün 
erken saatlerinde buğuya bir kalp çizmişti ve hala oradaydı, kasvetin içinde 
göze çarpan küçük mutlu bir karalama.



"Oldukça romantikti," dedi Jeanie rüya gibi ve gülünç olduğunu bildiği 
ama elinde olmayan bir gülümsemeyle. "Sonra onun evine döndük ve bütün 
günü geçirdik-

"Hayır! Hazel, Jeanie'nin sözlerinin kendisine ulaşmasını fiziksel olarak 
engelleyebilecekmiş gibi ellerini kaldırdı. 'Asla olmaz. İşte burada çizgiyi 
çekiyorum. Logan'ın dün ikiniz her ne yapıyorsanız onu yaptığını 
duyamam. Olmaz. Üzgünüm.

"Tamam, tamam. Detaylara girmeyeceğim.' 
"Teşekkür ederim.
"Bu işte çok iyi olduğunu söyleyebilirim.
"Ahh!" Hazel kulaklarını kapadı ve gözlerini sıkarak kapattı.
Annie onun yanında kıkırdadı. 'Aferin sana, Jeanie. Sevgili 

Logan'ımızın bu göreve hazır olduğunu duyduğuma sevindim. Ekmeğinden 
bir ısırık aldı. "Ama cidden, ayrıntı yok.

Jeanie başını salladı ve Hazel'ın ellerini kulaklarından çekti. "Ayrıntı 
yok. Söz veriyorum.

Hazel uzun ve dramatik bir rahatlama iç çekişi yaptı. Jeanie, iki kadının 
onu Logan hakkında uyarmak için ilk kez geldiklerini ve şimdi fark ettiği 
üzere arkadaşlarının kalbini korumaya çalıştıklarını düşünerek gülümsedi. 
Sadece Logan'ın değil, en iyi arkadaşlarının da ona güvendiğini bilmek onu 
çok mutlu etmişti.

Ön kapıya vurulan sert bir yumruk hepsini 
irkiltti. "Kim var orada? Annie mırıldandı.
Siyah yağmurluk giymiş uzun boylu bir adam kapının önünde 

duruyordu. Yağmur kapüşonundan aşağı akıyor ve rüzgâr yandan ona 
çarpıyordu. Jeanie, büyük olasılıkla katil olmadığını fark etmeden önce 
sadece bir saniyeliğine katil olabileceğini düşündüğü için kendisiyle gurur 
duyuyordu.

Figür selamlamak için elini kaldırdı.
Hazel onu ilk tanıyan kişi olarak, "Noah," diye nefes aldı.



"Oh!" Jeanie oturduğu yerden zıpladı ve onu içeri almak için acele etti. 
"Noah, orada ne yapıyorsun?

Noah rüzgâr ve yağmurla birlikte içeri girdi, girişi kafenin zeminini bir 
anda darmadağın etti. Kapüşonunu aşağı itti ve ona sırıttı. "Sadece biraz 
yağmur. Bakışları Hazel ve Annie'nin hâlâ oturduğu yere kaydı ve 
gülümsemesi büyüdü.

"Ben de seni arıyordum," dedi, bakışları Hazel'ın üzerinde sabitlenmişti 
ve Jeanie arkadaşının yanaklarında yavaş yavaş beliren kızarmayı fark 
etmedi.

"Öyle miydin?" Hazel'ın gözleri gözlüklerinin arkasından kocaman açılmıştı. 
"Neden?
Noah'nın sırıtışı değişti, Hazel'ın şaşkın sorusu k a r ş ı s ı n d a  her 

zamanki özgüveninin bir kısmı sarsıldı.
"Ben... sipariş ettiğim kitabın gelmesini umuyordum.
"Ve şu anda buna ihtiyacın var mıydı? Hazel pencerenin dışındaki 

fırtınayı işaret ederek sordu.
"Okumak için oldukça heyecanlıydım.
Annie bir kahkaha attı ama Jeanie ona uyarıcı bir bakış fırlattı. Noah ve 

Hazel arasındaki bu şey bölünemeyecek kadar sevimli ve garipti.
Hazel içini çekti ve sandalyesinin arkasından ceketini aldı. 'Bugün bazı 

siparişler aldım. Sanırım gidip kontrol edebiliriz.
"Harika. Noah heyecanla ellerini birbirine sürttü ve Jeanie kendi 

kıkırdamasını bastırmak zorunda kaldı.
"Haydi. Hazel kapüşonunu yukarı kaldırdı ve kapıya yöneldi. Omzunun 

üzerinden, "Sonra görüşürüz çocuklar," dedi ve Noah onu yağmurun altında 
takip etti.

Annie masanın üzerine yığıldı. 'Aman Tanrım! Bu ikisi çok gülünç!
"Bence çok tatlılar.
Annie gözlerini devirdi. 'Haftalardır kitap sipariş ediyor. Rastgele 

kitaplar, Jeanie! Kitap sipariş etmeden önce başlığına baktığını bile 
sanmıyorum.



onları satın alıyor. Sırf içeri girip onu görmek için bir bahanesi 
olsun diye. "Bu çok romantik!
Annie kaşlarını çattı. 'Bu çok acı verici. Ona çıkma teklif etmeli ve 

hepimizin acısına son vermeli.
Jeanie gülerek taburesine geri tırmandı. "Peki ya sen?" "Peki ya ben?
"Sen ve Mac.
Annie'nin çenesi düştü ve sonra kapandı. "Ben ve Mac can düşmanıyız, 

bu yüzden neden bahsettiğinizi hayal bile edemiyorum.
Doğru. Özür dilerim. Ne düşünüyordum 
bilmiyorum.' "Sırıtmayı kes, Jeanie.
"Sırıtmıyorum. Gülüşü sesinden anlaşılıyordu.
Annie gözlerini kıstı. "Logan'la birlikte gün batımına doğru yola çıkın 

ve bizi yalnız bırakın.
"Elbette. Planlıyorum. Kurabiyesinden bir ısırık aldı ve Annie'ye sırıttı. 

Yeni arkadaşı da ona ters ters baktı.
Çok güzeldi.

"Nerede o? Dot Teyze Kasım ayının sakin bir öğleden sonrasında kafeye 
hışımla girdi, yün şalı bir pelerin gibi arkasında uçuşuyordu.

Dot Teyze! Dönmüşsün! Jeanie onu karşılamak için tezgâhın etrafından 
koştu. Dot onu paçuli kokulu bir kucaklamanın içine çekti, kocaman 
küpelerinden biri Jeanie'nin yüzüne çarptı. Jeanie çocukluğunda buraya 
yaptığı ziyaretleri hatırladı. Pumpkin Spice Café ve Dot'la geçirdiği hafta 
sonları özgürlük, eğlence ve bitmek bilmeyen tarçınlı sıcak çikolata 
anlamına gelirdi. Artık onun için farklı şeyler ifade ediyordu. Aidiyet, 
tatmin edici bir iş ve sadece birkaç adım ötedeki arkadaşlar demekti. 
Sabahın köründe merdivenlerden tökezleyerek inmek demekti.



Sabahın erken saatlerinde Logan çiftliğe dönmeden önce onunla bir fincan 
kahve iç t i . Bu sessiz, şafak öncesi anlar onun en sevdikleriydi.

Sarılmalarından uzaklaşırken teyzesinin güçlü tutuşu Jeanie'nin 
kollarında kaldı ve yeğenini incelerken onu hareketsiz tuttu.

"Mutlu musun?" diye sordu, Jeanie'nin gülümsemesini görünce yüzü 
yumuşadı.

"Çok.
Dot başını salladı, kulaklarından sarkan denizyıldızı bir o yana bir bu 

yana sallanıyordu. Tuzlu ve biberli saçları tepeden toplanmıştı ve altın sarısı 
bir bronzluğu vardı. Hatta hindistan cevizi gibi kokuyordu. Ama Dot'un 
yüzü hiç de rahat değildi. Aslında, yüz ifadesi kapıdan ilk girdiğinde 
takındığı kararlı ifadeye geri dönmüştü.

"Burası çok güzel görünüyor. Teyzesi dikkatini Jeanie'den ayırıp küçük 
alana baktı. Kolunu Jeanie'nin kolunun arasına soktu. "Burayı çok güzel 
tutuyorsun.

Jeanie gururla kızardı ve teyzesinin canını sıkan şeyin ne olduğunu 
sormayı geçici olarak unuttu. "Teşekkürler. Norman'sız geçen birkaç hafta 
boyunca Jeanie sürekli olarak kafeyi batırmak için yanlış bir hamle 
yaptığından endişelenmişti. Ama Marvin için çalıştığı yıllar ona düzenli ve 
verimli olmayı öğretmişti. İnsanlarla arası iyiydi, huysuz olanlarla bile. 
Kaos ve yüksek baskı durumlarında iyi çalışıyordu. Belki de başlangıçta 
kendine yeterince değer vermemişti. Belki de kafeyi işletmek için doğru 
seçim Jeanie'ydi.

Belki de Dot bunu başından beri biliyordu.
Kafenin en yeni baristalarından biri olan Adelyn tezgâhın arkasından 

gülümsedi. "Size ne ikram edebilirim?
"Nane çayı lütfen," dedi Dot Teyze, bakışları hâlâ odanın içinde 

gezinirken. Neredeyse gergin bir enerjiyle titreşiyordu ve nane çayı da 
teyzesinin bir şeylere sinirlendiğinin bir başka işaretiydi. Dot her zaman



Nane sinirlerini yatıştırdı. Ve şu anda hiç de sakin görünmüyordu. Jeanie 
onu daha önce hiç böyle görmemişti.

"Yolculuğunuz nasıl geçti? Köşedeki masaya yerleştiklerinde Jeanie 
sordu.

"İyiydi. Çok güzeldi. Sonunda yoğun bakışlarını Jeanie'ye çevirdi. "Seni 
böyle kötü bir durumda bıraktığım için çok üzgünüm.

Jeanie yüzünü buruşturdu. Teyzesine Norman'dan birkaç gün önce 
bahsetmişti ve kesinlikle sürpriz bir ziyaret beklemiyordu.

Sorun değil. Gerçekten. Artık her şey yoluna girdi. 
Teyzesi sanki aynı fikirde değilmiş gibi ofladı.
"İşte çayınız. Adelyn bardağı Dot'un önüne bıraktı ve masadaki havayı 

sezdiği belli olan görev yerine geri döndü. Jeanie de aniden tezgâhın 
arkasına saklanabilmeyi diledi.

"Kesinlikle iyi değil, bu yüzden bugün benimle burada buluşmasını 
talep ettim.

"Sen ne? Jeanie işten ayrıldığından beri Norman'la karşılaşmamayı 
başarmıştı ama bu beklediğinden daha zor olmuştu. Daha geçen gün 
markette, Norman alışverişini bitirirken kazara kasada karşılaşmasınlar diye 
tam yirmi dakika boyunca dondurulmuş gıda reyonunda saklanmıştı. 
Sonunda kasaya gittiğinde parmakları o kadar uyuşmuştu ki kartını 
cüzdanından zar zor çıkarabilmişti.

"İşleri yoluna koymamız gerekiyor. Dot ellerini masanın üzerinde 
kavuşturdu, altın yüzük yığınları birbirine çarpıyordu.

Kimin işleri yoluna koyması gerekiyordu? Dot ve Norman mı? Norman 
ve Jeanie mi? Jeanie'ye göre, adamı bir daha asla görmemekte bir sakınca 
yoktu.

Kapının üstündeki zil şıngırdadı ve dikkati girişe yöneldi.
Logan onu hemen buldu, dudakları yüzünü bir anda sertlikten 

yumuşaklığa dönüştüren bir gülümsemeye dönüştü. Sonra Dot'u fark etti,



ve sessiz bir soruyla bir kaşını kaldırdı. Adam masalarına doğru yürürken 
Jeanie omuz silkti.

"Selam Dot. Seni şehre getiren nedir?'
Logan! Lütfen bize katıl. Yeğenimle aranızın çok iyi olduğunu 

duydum.'
Jeanie, Logan'ın yanaklarının sakalının üzerinde kızarmasını keyifle 
izledi. 'Ah... evet... biz... Yani, ben--'
Jeanie gülerek, "Otur Logan," dedi ve Logan minnetle onun yanındaki 

koltuğa oturdu. Adelyn her zamanki sade kahvesiyle geldi ve Logan 
gülümseyerek ona teşekkür etti.

Dot'un lazer odağı kapıya döndü. Bacakları masanın altında gergin bir 
şekilde zıplıyor, Jeanie'ninkilere defalarca çarpıyordu. Teyzesi Norman'la 
yüzleşmek için gerçekten bu kadar endişeli miydi? Evet, huysuzdu ama 
adam tam olarak tehditkâr değildi.

"Neler oluyor? Logan onun kulağına fısıldayarak rahatsız edici 
sessizliği bozdu.

'Dot Teyze Norman'ı davet etti. Böylece işleri yoluna koyabiliriz,' dedi 
Jeanie, onun rahatlatıcı sıcaklığına yaslanarak.

'Güzel. Benim de o adamla halletmek istediğim bazı şeyler var,' diye 
mırıldandı sessizce.

Jeanie Logan'a hiçbir koşulda Norman'la dövüşmesine izin 
verilmediğini hatırlatmak üzereydi ki kapı tekrar açıldı ve söz konusu adam 
içeri girdi.

Norman'ın gözleri Dot'a gelene kadar odayı taradı. Teyzesi küçük bir 
nefes çekti, tüm vücudu hareketsiz kaldı. Bakışları sanki onu içine 
çekiyormuş, Dot'tan alabildiği her parçayı emiyormuş gibi üzerinde 
oyalandı. Jeanie özlemi hissedebiliyordu. Endişeyi. Aşkı.

Vay anasını. Hazel haklıydı. Burada büyük bir şeyler oluyordu.
Norman gözlüklerini kaldırdı ve elini yeleğinde gezdirdi. Jeanie, Dot'u 

topuzundan kaçan gümüş rengi saç tutamlarını arkasına sıkıştırırken 
yakaladı.



Norman onlara doğru yürürken kulağına eğildi. Teyzesinin yanaklarında 
alışılmadık bir kızarıklık belirdi.

"Dorothy," dedi başıyla küçük bir 
selam vererek. "Norman.
Jeanie Logan'a baktı. Logan kaşlarını kaldırdı ve omuz silkti, bu durum 

karşısında en az onun kadar şaşkındı.
"Özür dilemek istiyorum," diye başladı Norman.
"Öyle olsa iyi olur," diye tersledi Dot, kafasının etrafında dönen hayali 

karikatür kalpler yere düştü. Logan bir kahkaha attı ve Jeanie onu masanın 
altından tekmeledi.

'Kafeye ve Jeanie'nin ruh haline verdiğim zarar için özür dilerim. İşler 
planladığımdan çok daha ileri gitti. Jeanie'yle göz göze geldi ve Jeanie onu 
affettiğini belirten küçük bir baş selamı verdi. Yanında, kendini çok daha az 
affedici hisseden Logan ona ters ters baktı. Norman bakışlarını tekrar Dot'a 
çevirdi. Gerçi o da daha anlayışlı davranmıyordu. Zavallı adam. Jeanie bu 
adam için gerçekten üzülüyordu. Bu düzeyde garip bir konuşma gerçekten 
gerekenden daha fazla ceza gibi görünüyordu.

"Zavallı kızı korkuttun. Gecenin bir yarısı onu ölümüne korkuttun!
"Dürüst olmak gerekirse, o değildi," diye araya girdi Jeanie ama Dot 

onu görmezden gelerek gözlerini Norman'dan ayırmadı. Zavallı adamın 
alnında boncuk boncuk terler oluşmuştu.

'Bunun olmasını hiç istemedim. Sadece küçük bir sorun 
yaratabileceğimi düşündüm. Çok ileri gitti. Hasarları ben ödedim.

"Eh," diye ofladı Dot ve kollarını göğsünde kavuşturdu. "En azından 
bunu yapabilirdin.

Norman sert bir şekilde başını salladı. "Biliyorum. Yaptıklarım 
affedilemez. Jeanie, "Çoktan affedildin, Norman," dedi ve Dot ona bir 
bakış attı, ama

Teyzenin yüzü çoktan yumuşamaya başlamıştı. Jeanie'nin dikkati Dot ve 
Norman arasında gidip geliyordu, ama onların bu hallerine bakılırsa hiç var 
olmamış da sayılabilirdi.



birbirlerinin bakışlarına kilitlenmişlerdi. Teyzesinin omzunu 
cesaretlendirici bir şekilde dürttü.

'Sanırım Jeanie seni affederse, ben de affedebilirim. Belki.
Norman bir iç çekti, duruşu rahatlamıştı ama yüz hatlarındaki endişe 

hâlâ devam ediyordu. "Kırılmıştım," dedi. "Sen gittiğinde, bunca yıl birlikte 
çalıştıktan sonra kafeyi satın almamın mantıklı olacağını düşünmüştüm. 
Senin yerine devralmam gerektiğini düşündüm.

"Ya da benimle gelebilirdin.
"Ne? Jeanie elini ağzına kapattı, yine araya girmek istemiyordu ama 

gerçekten, ne?!
Norman gözlerini kırpıştırdı, ağzı açılıp kapandı ve sonunda kelimeler 

döküldü. 'Dorothy... Anlamıyor muyum?'
Teyzesi uzun bir iç geçirdi. 'Tabii ki bilmiyorsun. Sanırım bunun yarısı 

benim hatam. Ama sana kafeyi bırakmamamın nedeni, senin de emekli 
olabileceğini ve sonunda... sonunda...' Norman en yakındaki sandalyeye 
çökerken Dot'un sözleri kesildi.

"Bilmiyordum," diye kekeledi.
Dot zayıf bir omuz silkme hareketi yaptı, içindeki tüm öfke boşalmıştı. 

"Sana hiç söylemedim.
Jeanie teyzesinin kendinden emin ve güçlü olmaktan, dünyada tam da 

istediği gibi hareket etmekten başka bir şey yaptığını hiç görmemişti. Ama 
şimdi, masanın karşısındaki, görünüşe bakılırsa yıllardır aşık olduğu adama 
bakarken Dot utangaç, hatta gergin görünüyordu ve Jeanie kendi midesine 
yansıyan kelebekleri hissedebiliyordu.

Logan, "Belki de gitmeliyiz," diye fısıldadı ama Jeanie eliyle onu 
uzaklaştırdı. "Sus. Şimdi gitmek üzere değildi. Her şey daha yeni yoluna 
giriyordu.

Bu kasaba onu gerçekten etkilemişti.
Norman masanın öbür ucuna uzandı ve Dot'un ellerini tuttu. "Dorothy, 

sana yıllardır aşığım.



Dot burnunu çekti ve Jeanie ona bir peçete uzattı. Hayatında teyzesini 
hiç ağlarken görmemişti. Dot gözlerini sildi ve sonra ellerini tekrar 
Norman'ın ellerine koydu.

'Sana daha önce söylemeliydim,' dedi. "Ama sanırım korkuyordum. 
"Neyden korktun?
Omuz silkti. "Senin de beni sevmeyeceğini. Norman 
başını salladı. "İmkânsız.
Logan masanın altından elini tutup teyzesini biraz yalnız bırakmak için 

onu tekrar çekmeye çalışırken bile Jeanie gülümsedi.
Bu kez Jeanie kabul etti ve ikisi birlikte kalkıp tezgâhın arkasında 

durdular, Dot ve Norman'ın, teyzesinin başı onun omzuna yaslanana kadar 
birbirlerine yaklaşmalarını izlediler.

Jeanie iç çekti. "Birini bu kadar uzun süre sevdiğini ve bunu hiç 
söylemediğini düşünsene," diye mırıldandı.

"Hayal edebiliyorum," dedi Logan, sesindeki sertlik Jeanie'nin 
arkasında olduğunu bildiği duyguyu gizliyordu.

'Yapabilir misin? Bir ay kadar sonra beni sevdiğini söylemiştin,' dedi 
omzunu onun omzuna yaslayarak ve onun sağlamlığını severek.

Küçük bir kahkaha attı. "Biliyorum, ama sen 
kolaylaştırdın. Gülümsedi. "Kolaylaştırdım mı?
"Evet. Sen biraz belliydin.'
"Hey! Şakacı bir şekilde koluna vurdu. "Sen de oldukça açıktın.
"Oh, gerçekten mi?
"Şey. Hiçbir şey yeni kilitler takmak kadar seni 
sevdiğimi gösteremez.' "Öyle mi?
"Gerçekten alet çantası içeren her şey. Bir şeyi tamir etmek, bir şey 

yapmak. Büyük dev 'seni seviyorum' jestleri.
"Vay canına, hiç bilmiyordum.
Jeanie tekrar ona doğru eğildi. "Evet.



"Bu konuda ikimizin de açık olmasına sevindim," dedi, dikkatleri Dot 
ve Norman'ın yeniden bir araya gelmesine kaymadan önce. Jeanie her gün 
Logan'ın yanında çalışıp da ona nasıl hissettiğini söyleyememeyi, elini 
tutamamayı ya da onu öpememeyi hayal bile edemiyordu. Bu bir işkence 
olurdu.

Ama birinin sevilmediği konusunda nasıl endişelenebileceğini tahmin 
edebiliyordu. Bu onun da aklından bir ya da iki kez geçmiş olabilirdi. Cesur 
ve güçlü teyzesinin de aynı şekilde hissetmesi, Jeanie'ye belki de kimsenin 
her şeyi tam olarak anlayamadığını düşündürdü.

Ve belki de bu iyiydi.
Belki neşeli ve karanlık, dağınık ve yetkin, güneş ışığı ve yağmur, Yeni 

Jeanie ve Eski Jeanie birbirine karışmış olabilir.
Logan başının tepesine bir öpücük kondurdu ve kız bunun sıcaklığını 

ayak parmaklarına kadar hissetti.
Şimdiye kadar kesinlikle işe yarıyor gibi görünüyordu.
Belki hayal ettiği mükemmel küçük kasaba hayatı yoktu ama bulduğu 

hayat onun için oldukça mükemmeldi.



Sonsöz

J eanie'nin dairesi ağzına kadar insanlarla doluydu - insanlar ve boş, 
taşınan kutular. Logan ön kapının yanında durmuş, kutuları teker teker 
boşaltıyordu. Yanında zaten oldukça tatmin edici bir yığın vardı. Ve yığına 
eklediği her kutu ona bunun gerçek olduğunu ve Jeanie'nin kaldığını bir kez 
daha hatırlatıyordu.

Ama öyle olmasa bile, o hâlâ bir insan olarak değerliydi. Ya da yeni 
terapisti ona böyle söylemeyi seviyordu. Haftada bir kez Dr. Stephens ile 
sorunlarını çözmeye çalışıyordu ve Jeanie yeni hayatına uyum sağlıyordu 
ama en önemlisi bunu yan yana yapıyorlardı.

Eşyaları yerleştirme partisi Isabel'in fikriydi. Kitap kulübünü, Annie'yi 
ve Hazel'ı gelip Jeanie'nin yeni dairesine yerleşmesine yardım etmeleri için 
işe almıştı. Noah, Logan'a onu da davet etmesi için yalvarmıştı, böylece 
küçük daire Jeanie'nin tüm yeni arkadaşlarıyla dolup taşmıştı.

Odanın ortasında ışıl ışıl parlıyor ve Noah'a her şeyin nereye asılmasını 
istediğini söylüyordu.

'Sanırım solda biraz daha yukarıda,' dedi.
'Hayır, hayır. Şimdi eğri oldu,' diye itiraz etti Hazel, yüksek tarafı 

göstererek. "O tarafı tekrar indir.
Nuh çerçeveli dev mor inek resmini başının üzerinde tuttu ve tekrar 

ayarlamak için uğraştı. "Bu nasıl?



"Bilmiyorum. Şimdi sağ taraf çok yüksek görünüyor. Hazel bir kıkırdamayı bastırdı.
Jeanie bir elini kalçasına koydu ve başını yana eğdi. "Belki de bu 

duvarda olmasını hiç istemiyorumdur.
Noah tabloyu bir iniltiyle indirdi. 'Siz ikiniz kararınızı verin.

Bir içkiye ihtiyacım var.'
Jeanie ve Hazel kıkırdama krizine girerek kanepeye yığıldılar. 

'Üzgünüm, Noah! Sen en iyisisin,' dedi Jeanie ona mutfaktan bir bira almak 
için geçerken. Logan onu takip etti ve Jeanie'ye neden bu kadar çok kalın 
eşarbı olduğunu sormaya giden telaşlı Jacob'ın yanından geçti.

Noah buzdolabından iki bira aldı ve birini Logan'a uzattı. Tezgâhın 
üzerinde bir yığın pizza kutusu duruyordu. Herkesin yardımı için ödeme. 
Şükran Günü'nden bir gün önceydi ve Jeanie bunun ziyafetten önceki 
ziyafet olduğunu söylemişti. Yarın kafeyi kapatacaklar ve Şükran Günü 
hafta sonunu Jeanie'nin ailesiyle geçirmek üzere New York'a gideceklerdi. 
Jeanie'nin anne babası ve son dakikada kutlama için Kaliforniya'dan 
gelmeye karar veren erkek kardeşi Ben'le tanışacağı için biraz gergindi. 
Jeanie bunun nedeninin, onun seksi çiftçisiyle tanışmak için can atması 
olduğunu söyledi. Jeanie'nin dudaklarından her zaman hoş karşılanan bir 
yorum olsa da, sinirlerini yatıştırmak için hiçbir şey yapmadı.

"Sanırım benden nefret ediyor," dedi Noah, kimi kastettiğini belirtmeye 
gerek duymadan. "Muhtemelen etmiyordur. Logan birasından bir 
yudum aldı ve aklından geçenleri bir kenara iterek

Jeanie'nin ailesiyle tanışmak için.
"Öyle olduğuna eminim," dedi Noah acımasız bir gülümsemeyle. "Ama 

insanları yıpratmakta iyiyimdir.
Logan güldü. "Bu senin özel yeteneklerinden biri.
Noah başını salladı ve Hazel ile Jeanie'nin sataşmalarına karşı kendini 

güçlendirmek için bir yudum daha bira aldı. "Tamam. Ben oraya geri 
dönüyorum.

"İyi şanslar, dostum.
"Teşekkürler. Endişelerine rağmen Noah'nın Hazel'dan gördüğü ilgiye 

bayıldığı belliydi. Onunla tekrar aynı odaya girer girmez yüzü aydınlandı. 
Çok kötü durumdaydı.



Logan başını iki yana salladı ve Hazel onun kıçına hayranlıkla bakarken 
Noah'nın tekrar duvardaki yerini almasını izledi. Evet, kesinlikle ondan 
nefret etmiyordu.

Logan mutfağın kapısında durup herkesin elini taşın altına koymasını 
izledi ve Jeanie'nin dairesi yavaş ama emin adımlarla bir ev gibi görünmeye 
başladı. Hâlâ içten içe onun bir gün gelip kendisiyle birlikte büyük çiftlik 
evinde yaşamasını istiyordu ama onu aceleye getirmeyecekti. Şimdilik 
aralarında her şey yolundaydı.

Kanepenin arkasından baktı ve onu kendisine gülümserken buldu. 
"İyi görünüyor, değil mi?" diye sordu.
"Öyle.
"Görünüşe göre gerçekten burada yaşıyorum.
'Sen gerçek bir Dream Harbonian mısın? Dream Harboran?'
Hazel, "Gerçek bir Hayalperest," diye düzeltti ve Logan gözlerini 

devirdi ama içten içe buna bayılıyordu. Bu lanet kasabayı ve bu lanet 
meraklı insanları seviyordu ve özellikle de kanepenin arkasından kendisine 
bakan kadını seviyordu.

Jeanie zıplayıp yanına geldi ve onun sevdiği şekilde ona sokuldu.
"Adı her ne olursa olsun, hastalandığımda bana yardım edecek kimsenin 

olmamasından çok daha iyi.
"Doğru. Şu insanlara bak, gelip senin kusmuğunu temizleyecekler'.
Jeanie güldü ve yüzünü onun böğrüne gömdü. "Yine de bunu onlara 

söyleme," dedi sahne fısıltısıyla. "Yoksa artık benimle arkadaş olmak 
istemezler.

"Bize neyi söylemeyeceksin? Kaori yatak oda s ı n d a n  oturma odasına 
adım atarak sordu. "Korkunç bir pasaklı olduğunu. Zaten biliyoruz ve seni 
hâlâ seviyoruz.

"Teşekkürler.
Kaori sırıttı. "Bir şey değil.



Jeanie onun yanından çekildi ve tekrar kanepeye tırmanıp üstüne tünedi. 
Boğazını temizledi.

"Yardımlarınız için size teşekkür etmek istedim. Her şey için. Kafenin 
tekrar sorunsuz çalışmasını sağladığınız ve bugün için. Benim için anlamı 
çok büyük.

"Elbette canım," Nancy, Jeanie'nin ayaklarının yanındaki kanepeye 
yerleşirken onun bacağını okşadı. "Artık bizden birisin, iyi ya da kötü.

Jeanie gülümsedi. "Kesinlikle daha iyisi için.
Logan arkasından yaklaştı ve kollarını onun beline doladı. Kız ona 

doğru eğildi ve Logan da aynı fikirdeydi.
Jeanie onun yanındayken Dream Harbor'da her şey daha iyiydi.



Teşekkür

Her zaman içimde bir yerlerde çağdaş bir küçük kasaba kitabı olduğunu 
hissetmişimdir ve bunu yazma şansına sahip olduğum için çok mutluyum. 
Öncelikle Jennie Rothwell'e bu seriyi bana emanet ettiği (ve devam 
ettirmeme izin verdiği!) için teşekkür etmek istiyorum. Ve One More 
Chapter'daki diğer herkese, özellikle de editörüm Ajebowale Roberts'a tüm 
düşünceleri, teşvikleri ve bu seri için duyduğu heyecan için çok teşekkür 
ederim.

Bir teşekkür de aileme. Benimle her zaman iş konuşmaya istekli olduğu 
için babama ve yaptığım hemen hemen her şey için sonsuz coşkusu için 
anneme.

Bu yazma işinin çılgınca bir fikir olduğunu hiç düşünmediği için 
kocama ve okuldaki her Anneler Günü çalışma kağıdında "annen ne iş 
yapıyor?" sorusunun altındaki "yazar" ifadesini ilk dolduranlar oldukları 
için çocuklarıma. Eğer siz buna inanıyorsanız, sanırım ben de inanıyorum.

Ve son olarak, okuyuculara kocaman bir teşekkür çünkü siz olmadan bu 
kitaplar sadece kendi kendime konuşuyorum. Bana bir şans verdiğiniz için 
teşekkür ederim ve umarım daha fazlası için geri gelirsiniz!
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