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Gİ R İŞ  

Açlık Oyunları'nın -tıpkı başkahramanı gibi- alevler içinde bir seri 

olduğu söylenebilir. Ancak popüleritesi yeni bir şey değil. Genç yetişkin 

serileri çağında yaşıyoruz: Harry Potter, Alacakaranlık ve şimdi de 

Açlık Oyunları. Bugünlerde, kitleleri önüne katan bir genç yetişkin 

serisinin olmaması daha sıradışı sayılıyor. 

Bu serilerin hepsinin bazı ortak noktaları var: Etkileyici karak­

terler, keşfetmek için zaman ayırmanız gereken esrarengiz kelimeler, 

aile ve topluma odaklanma. Ancak, şu ana kadar içlerinde en karan­

lık olan Açlık Oyunları. Alacakaranlık'ta aşk her şeyi yeniyor: Bella 

seriyi, bu süreçte kendi insan ailesinden ya da Jacoböan vazgeçmek 

zorunda kalmadan, Edward'a sonsuza dek bağlanmış ve Renesmee'nin 

annesi olarak tamamlıyor. Harry Potteröa kayıplar olmakla birlikte, 

Voldemort'un yenilgisinin ardından, dünya bildik istikrarına geri 

dönüyor ve onlardan ayrılmadan önce ana karakterleri mutlu evlilik­

lerinde, geleceğin cadı ve büyücüler neslini yetiştirirken görüyoruz. 

Açlık Oyunları'nda, Katniss de seriyi benzer şekilde evli bir anne olarak 

tamamlamış olabilirdi ama serinin sonu çok daha buruk. Katniss, kız 

kardeşini ve Gale'ı farklı ancak eşit derecede güç yollardan kaybe­

diyor. Dünya eskisinden daha iyi ama bu iyileşmenin sadece geçici; 

Capitol egemenliğinde mıntıkalarda gördüğümüz insanlık dışılığın 
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gerçek; statüko ve halihazırdaki huzurun kısa ömürlü, kıymetli ve 

Panem'in her zaman mücadelesini vermek zorunda kalacağı bir şey 

olduğuna dair bir ima var. 

Başka bir deyişle, Açlık Oyunları şaşırtıcı derecede yetişkin 

-gerçekçi- bir hisle bitiyor. Böyle bir son, sadece genç yetişkin oku­

yucularının senelerdir bildikleri bir şeyi vurguluyor: Genç yetişkin 

edebiyatında, ciddi, heyecan verici ve dönüştürücü bir hareketlilik var. 

Açlık Oyunları, Peeta'ya karşı Gale'dan ibaret değil; bu seride aşktan 

çok daha fazlası tehlike altında. Seri; güç ve propaganda, travma ve 

iyileşme, savaş ve merhamet temalarını üstleniyor. İnsanın sadece 

gücünü değil, gücünün sınırlarını da öğrenmesi gerektiğine dair bir 

vurgu var. 

Çünkü Açlık Oyunları özünde bir ergenlikten yetişkinliğe geçiş 

hikayesi ancak sadece Katniss'in değil, Panem'in ve bir açıdan biz 

okuyucuların da ergenlikten yetişkinliğe geçiş hikayemiz. Seri bizi 

büyümeye ve seçimlerimizin hem kişisel hem de politik sorumluluğunu 

üstlenmeye zorluyor. Alaycı Kuş'ta, Capitol sokaklarını arşınlarken 

gördüğümüz Capitol sakinleri, Açlık Oyunları'nı seneler boyunca 

kendinden geçmiş halde ve onu mümkün kılan eziyetin farkında 

olmadan izleyen Capitol sakinleri, aslında biziz. Bu, hepimiz için 

önemli bir mesaj. 

Okumak üzere olduğunuz parçalar, Açlık Oyunları serisindeki 

her şeyi kapsamıyor (her şeyi kapsayamazlardı) ama en azından, 

serinin insanı düşünmeye en çok sevk eden fikirlerini bir kenara 

ayırıyorlar. Bir arada, hem seri hem de dünyasına dair, Katniss ve 

ona tepkimiz, sevgi, aile, fedakarlık ve hayatta kalma üzerine geniş­

letilmiş bir meditasyon sağlıyorlar. Ancak bütün bunlardan, serinin 

her zaman Alaycı Kuş'un en ağır hali kadar ciddi olduğu anlamını 

çıkarmayın. Seride mizah, sıcaklık ve umut da var. Katılımcılarımızın 



G İR İŞ  9 

her biri, seriyi keşiflerine kendi kişisel ilgilerini ve uzmanlıklarını 

kattılar ve konular modadan, bilime, reality programlarından medya 

eğitimine kadar geniş bir yelpazeyi kapsıyor. 

Yine de bu denemelerin tekrar tekrar aynı olay ve aynı fikirlere 

dönme eğiliminde olduklarını göreceksiniz. Ancak o olay ve fikirleri 

her ziyaretimizde, bakış açımız değişecek ve eski olayları ve fikirleri 

yeni açılardan yorumlayacağız. Her yazar meşaleyi bir sonrakine 

aktarırken katılımcılarımız Açlık Oyunları'na dair anlayışımızı biraz 

daha ileri ve bu kitapların sunduğu her şeye dair daha büyük bir 

farkındalığa doğru iterken yeni bir alanı kaplamış olacaklar. 

Bu antolojiyi basıma hazırlarken zaman zaman şaşırdım, büyülen­

dim ve gözlerim doldu. Bu sadece Açlık Oyunları serisinin kendisine 

değil, çalışmaları bu kitapta bir araya getirilen yetenekli genç yetişkin 

yazarlara da övgüdür. Ve sizlerin de bu sayfalarda düşünecek ya da 

hissedecek taze bir şeyler bulacağınızı, Alevler İçindeki Kız'ın sizi, 

Açlık Oyunları'nı bambaşka bir açıdan tartışmaya ve sorgulamaya 

teşvik edeceğini umuyorum. 

Leah Wilson 

Aralık 2010 





AÇLIK OYUNLAR/ İ Ç İN  BU AÇLll< N İYE? 

[> 

Sara h  Rees Brennan 

Açl ı k  Oyu n l a r ı ,  h i ç  ş ü p he s i z  h a ri ka b i r  se ri. Mi lyo n l a rca o kuyucu. ü ç  

k i t a p ,  i k i  tu r  Aç l ı k  Oyu n u  v e  b i r  savaş s ü re s i nce ,  Katn i s s 'e ta kı l ı p  

ka l d ı  a m a  yi ne  de  doya m a d ı .  B u  k ita b ı  okuyo rs a n ı z  b u n l a r ı n  h iç b i r i 

s i z i n  i ç i n  ye n i  b i r  şey değ i l d i r. Pek i  ya , b u  h e r  yaşta n ve h e r  c i n sten 

okuyucuyu kend ine  çeken d i stop i k  h i kayeyi b u  kad a r  öze l  k ı lan  ned i r? 

Bu  k ita p l a r  b i r  n e s l i  neden  mest etti ? Bu  e l e  a l ı n m a s ı  ko lay b i r  soru 

değ i l  ancak Sarah Rees Bren nan  bize b i rta k ım i lg inç cevap l ar sunuyor. 



B u yazı Açlık Oyunları üçlemesinin muazzam popüleritesine il­

ham veren öğeleri masaya yatıracak. Dünyanın dört bir yanın­

daki okuyucuların hayal gücünü yakalayan noktaları analiz etmek 

büyüleyici. Açlık Oyunları'nın kendine özel macera, aşk ve felsefe 

karışımında bu kadar büyüleyici olan nedir? Seride var olan öğele­

rin çoğu zaten tanıdık; o zaman Suzanne Collins bu kadar taze ve 

etkileyici görünmelerini nasıl sağlıyor? 

Açlık Oyunları'ndan uzun bir süre uzak durdum çünkü Ölüm 

Oyunu'nu seyretmiştim, bu kadarı bana yeterdi, çok teşekkürler! 

(Ölüm Oyunu, Koushun Takami'nin fütürist bir hükümetin getirdiği 

yeni bir yasal uygulama gereği, birbirlerini öldürmek üzere piyan­

goyla seçilmiş bir grup lise öğrencisini konu alan aynı adlı romanın -

dan uyarlanmış bir Japon filmi.) Sonunda, altı ay boyunca herkesin 

heyecanlı tavsiyelerini dinlemenin ağırlığı altında ezildim ve Açlık 

Oyunları'nı büyük bir iştahla okudum. 

Burun kıvırmam beni bir ahmak yapmakla kalmadı, Açlık 

Oyunları'ndan tam altı ay geri kaldım! Ondan uzak durma nedenim 

gerçekten saçmaydı; bildiğimiz gibi, ortaya çıkmış yepyeni roman 

konuları yok. Asıl önemli olan, hikayeleri anlatma şekliniz ve onlara 

beslediğiniz tutku. Ölüm Oyunu izleyicilerin keyfi için ve hükümetin 

yaptırımı sonucu birbirini öldüren çocuklarla uğraşıyor. Ben Elton'un, 

T V 'deki bir reality showöa işlenen bir cinayetin reytingleri tavana 

fırlatıp şovu bir fenomene dönüştürdüğü (ve yapımcıların bunu en 

başından beri planladıklarının ortaya çıktığı) yetişkinlere yönelik 

çizgi romanı Dead Famous, insanoğlunun reality programlarından 

büyülenmesi, şiddet ve illüzyonun gerçekle nasıl kaynaşabileceği 

sorusu gibi benzer meseleleri ele alıyor. 
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Yani gün ışığına çıkarılmış yeni fıkirler yok ve Christopher 

Booker'a (The Seven Basic Plots'un yazarı) sorarsanız dünyada sa­

dece yedi temel olay örüntüsü var. Suzanne Collins'in bu fikri ele 

alışında okuyucuların bam teline basan neydi? Yazar dostum, Justine 

Larbalestier (Liar'ın yazarı), Açlık Oyunları kitaplarını, insanların 

kendilerini kaptırdıkları bir "tutkal" olarak tarif etmişti. Kitapları 

elinize alınca, bırakmanız çok zor, dikkatiniz dağılmıyor ve sonrasında 

ne olacağını öğrenme telaşınız bir an bile sönmüyor. 

Neden? Bir nedeni, Açlık Oyunları'nın, "illüzyona karşı gerçek'' 

sorularının ve insanoğlunun şiddetten oldum olası etkilenmesinin 

yanı sıra, medyanın, halihazırda "üretilmiş gerçek''ten büyülenme­

sini hayli derine inerek masaya yatırmasıdır. Çocukların birbirle­

rini öldürmesi fikri herkes için dehşet vericidir ama aynı zamanda 

bir o kadar da cezbedicidir. Açlık Oyunları 'nın temsil ettiği kötülük 

o kadar korkunç ve bu toplumda o kadar her şeyi kapsayıcıdır ki 

Katniss'in maceralarını bir sempati, dehşet, ilgi ve basit korkuyla 

izleriz çünkü bu durumdan nasıl çıkabileceğini hayal dahi edemeyiz. 

Beni kendimi kitaba kaptırarak okumaya iten bir diğer şey, düpe­

düz romanın yapısına duyduğum ilgi oldu. Suzanne Collins, Açlık 

Oyunları'nın fazlasıyla kasvetli ortamını, hepimizin kendimizi usul 

usul ağlar halde Ateşi Yakalamak'ın tam ortasında bir tımarhaneye 

taşınırken bulmayacağımız bir şekilde nasıl yumuşatıyor ve neredeyse 

hepsi -gereklilik sonucu- katilken, karakterlerinin sempatikliğini 

korumayı nasıl başarıyor? 

Latince bilen herkes, daha ilk baştan, Panem'in Roma halkının, 

ekmek ile sirk ve onları hayatın haşin gerçeklerinden uzaklaştıracak 

geçici hazlara duydukları meraka bir gönderme olup olmadığını me­

rak etmiştir. Bu görüş, Alaycı Kuş'ta doğrulandı ancak Collins bir 

röportajda, bu fikrin, en başından beri aklında olduğunu söyledi. 



1 4  ALEVLE R  İ Ç İ N DEK İ  K IZ  

Dolayısıyla şu sorular da aklında olsa gerekti: Biz insanların binlerce 

yıldır vahşice ölüme ilgi duymamız ve bunun cazibesine kapılmamız 

nedendir? Ve toplumunuzun tamamının taşıyıcı ayakları bu büyülenme 

üzerine kurulmuşsa ne yaparsınız? Bu soruların yanıtı, toplumu yok 

edip yeni bir toplum inşa etmektir. Bu fazlasıyla zorlu bir görevdir. 

Özellikle de kendisi hayatta kalmak için sonsuz bir mücadele vermek 

zorunda olan bir çocuk için. 

Açlık Oyunları'nın ortamı duraksız bir aksiyon için sahne sağla­

makla kalmıyor. Katniss bir değil, iki Açlık Oyunları'ndan geçmeye 

zorlanıyor. Katniss Açlık Oyunları'nda, izleyicinin farkındadır; çünkü 

Peeta'ya aşıkmış gibi yaparak izleyicinin sempatisine oynamasının, 

her ikisine de hayatta kalmak için ihtiyaç duydukları yiyecek ve ilacı 

sağlayacağını bilmektedir. Ateşi Yakalamak'ta denklem daha da basittir. 

Katniss ve Peeta delice aşık olduklarına dair inandırıcı bir gösteri 

sergilemezlerse, Snow ikisinin de aşık değil, isyancı oldukları so­

nucuna varacak ve ikisini de idam ettirecektir. Her iki durumda da 

halkın beklentilerinin ağırlığı Katniss'in omuzlarında hem eylemlerini 

hem de duygularını etkileyen ağır bir yüktür. Katniss ve izleyicilerin 

keşfedeceği gibi bu ölümcül bir ilmiktir. Biz okuyucular Katniss'in 

izleyicilerinin bir yandan onun acısından büyülenirken diğer yandan 

da aşk hikayesinin içine saflıkla çekildiklerinin farkındayızdır. Yine 

de bütün bu süre zarfında, Katniss'in gerçek izleyicilerinin biz oldu­

ğumuzu biliriz ve bizler de acısından büyülenirken aşk hikayesinin 

içine çekilmiş değil miyizdir? Bu bizi ne kadar saf yapar? 

Açlık Oyunları'nın mesajı, görünüşün hem yanıltıcı olduğu hem 

de hayati önem taşıdığıdır. Katniss ve Peeta'yı el ele tutuşturarak 

izleyicinin gözünde birbirine bağlayan, Katniss'in stilisti Cinna'dır. 

Katniss dikkatleri önce Cirına ve ekibinin zekice tasarladığı kostümlerle 

çeker ve görünümün önemi, Ateşi Yakalamak'ın sonuna doğru ölen 
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Cinna'nın Alaycı Kuş'ta, bir baştan yaratılmayı mezardan yönetme­

siyle bir kez daha vurgulanır. Katniss giydirilip süslenmek istemez 

ya da bundan keyif almaz; böyle şeylere ilgisi yoktur. Ancak, giyim 

kuşama meraklı okuyucular çok hoş tasvir edilen kostümlerden ve 

daha çekici ve izleyicinin dikkatinin tek odak noktası olacak kadar 

çekici birine dönüşmek için baştan yaratılma fikrinden keyif alırken 

başkaları Katniss'e sempati duymakla yetinebilirler. 

Bir açıdan, kitabın romantik alt teması bana dönüşüm sahnelerini 

anımsattı. Aşk, kitapların ölüm kalım gerilimini yoğunlaştırmaktadır 

çünkü Katniss ve Peeta'nın birbirlerine aşık bir görüntü çizmelerinin 

Katniss'in güzel görünebilmesinden daha önemli olduğunu biliyoruz. 

Bu yanılsamalar hayatlarını kurtaracaktır. Ancak bu, bizi bir yandan 

da rahatlatır; dönüştürülmek isteyecek okuyucular kadar, Katniss'in 

sevildiği gibi sevilmek isteyecek okuyucular da olacaktır. Peeta onu 

neredeyse hiç konuşmamış olmalarına, birbirlerini neredeyse hiç ta­

nımamalarına rağmen sevmektedir. Katniss, Peeta'nın aşkını uzaktan, 

kendisi olmak, hayatta kalmak ve ailesinin hayatta kalmasını sağla­

mak için çetin bir mücadele vermek dışında hiçbir şey yapmadan 

kazanmıştır ve Peeta onu, onun için yalan söylemeye, öldürmeye ve 

onun için ölmeye razı olacak kadar sevmektedir. Okuyucu Peeta'nın 

Katniss'e olan aşkından hiçbir zaman, Katniss'in bunun tamamıyla 

bir illüzyon olduğuna inandığı zamanlarda bile şüphe duymaz. Ve bu 

Açlık Oyunları 'nın karanlık ortamında bir ışık huzmesi sağlamakla 

kalmaz; her iki karakteri de benimsememizi sağlar. Sonra, Alaycı 

Kuş'ta gerçek olduğuna inandığımız tek şeyin -Peeta'nın aşkının­

yok edilebileceğini görünce şok oluruz. 

Aramızda hiç uğraşmadan ya da farkında bile olmadan, uzaktan 

uzağa sevilme fikrinden hoşlananlar varsa da diğer yanda, Katniss'in 

çocukluk arkadaşı ve av yoldaşı Gale durmaktadır. Hiçbirimiz ailele-
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rimizin karnını doyurmak için umutsuzca avlanmak zorunda kalmak 

istemeyiz ama eğer kalacaksak, güvenilir yoldaşımızın karşı cinsin 

yakışıklı, çok rağbet gören ve kendini hayli adamış bir üyesi olması 

hiçbirimizi rahatsız etmez. Bu, Katniss'i bir tür can sıkıcı duruma 

düşürür, elbette; görünüşe bakılırsa hayatta kalmayı başarsa bile acı 

verici bir seçim yapmak zorunda kalacaktır. 

Aşk, gerçeğe karşı illüzyon karmaşasını iyice gözler önüne serer. 

Suzanne Collins kolay olanı, gerçek karşısında illüzyonu kınama yo­

lunu seçmiyor. Serinin altın çocuğu, ahlaki yönü en güçlü olan ve her 

zaman doğruluğun sözcüsü olan Peeta, aslında usta bir yalancıdır ve 

ilk kitapta hem Kariyer haraçlarını hem Katniss'i acımasız bir katil 

olduğuna ikna eder. Ayrıca, oyunlarda yaralanınca, kendini kamufle 

etmek için fırıncılık becerisini kullanır. Kendi ifadesiyle; "Sanırım, 

pasta süslemeye harcadığın saatler işe yaramış:' (Açlık Oyunları) 

Başlangıçta kandırmacadan ciddi şekilde rahatsız olan Katniss, 

Alaycı Kuş'un sonuna geldiğimizde okuyucuyu akıl almaz olanı (yeni 

bir Açlık Oyunları kurmayı) kabul ettiği ve bunca zamandır mücadele 

ettiği şeyin ta kendisine dönüştüğü konusunda kandırmayı başarır. 

Snow yerine Coin'i vurduğu zaman, bu anlaşmanın Coin'i infaz etme 

ve yeni Açlık Oyunları fıkrini sona erdirme şansını ele geçirme aracı 

olduğunu anlarız. Ayrıca, Açlık Oyunları üçlemesi ilerledikçe yepyeni 

ve hiç kimseyi kandıramazken -biz de dahil- herkesi kandırabilen 

bir Katniss Everdeen'in geliştiğini de fark ederiz. 

Aslında Gale bu serinin en açık ve dürüst karakteri olabilir. 

Katniss Açlık Oyunları'nda "Gale'ın neyi neden yaptığını asla sorgu­

lamazken, Peeta'nın her hareketini kuşkuyla karşılıyordum;' diyordu. 

Suzanne Collins, Gale'la zarif bir numara çeviriyor: Gale üç kitap 

boyunca, adaletsizliğe karşı misilleme yapmayı savunuyor. Ancak biz, 

okuyucular, Katniss gibi, gerçekten söylediği şeyi kastettiğinden emin 
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olamıyoruz. Gale saha kenarında kalıyor ve Katniss ile Peeta üç kita­

bın tamamını fırtınanın göbeğinde geçirirken o da anlaşılır biçimde 

bunalıyor. "12. Mıntıkanın dışında avlanan iki çocuktan başka bir 

şey olmadığımız eski günlerde de Gale bunun gibi, hatta daha kötü 

şeyler söyler dururdu. Ama o zaman her şey sözden ibaretti. Burada 

pratiğe dökülen halleriyle, asla geri alınamayacak eylemlere dönüşü­

yorlardı:' (Alaycı Kuş) Suzanne Collins bize Gale'ın nasıl olduğunu 

söylüyor ama biz bunu üçüncü kitaba, yani Gale sözlerini eyleme 

dönüştürene ve böylece -başından beri söylediği kişi olarak- Katniss'i 

sonsuza dek kaybedene kadar tam olarak anlamıyoruz. 

Alaycı Kuş'ta Katniss ve Gale arasındaki en önemli mesele, Gale'ın 

tam olarak söylediklerini kastediyor olmasıdır. Gale'ın gerçekliği, nef­

ret ve şiddete bu kadar muktedir olması, eninde sonunda Katniss'in 

ailesini koruyamaması, ikisinin arasındaki en büyük sorunlardır. 

Katniss'in Gale'la ilgili yanılsamaları -söylediklerini gerçekten kas­

tetmediğini düşünmesi- Gale'ın amacına romantik açıdan hizmet 

ediyor. İlk iki kitapta Gale'ın sayfa sayısı çok sınırlı ama o edebi bir 

prototip. Bütün kadınlar onu istese de, sizinle gerçekten bağ kuran, 

uzun boylu, esmer, yakışıklı, serinkanlı ve gizemli çocuk çok çekici 

bir tip. "Fırıncı" figürü, sarışın, tatlı Peeta "avcı" figüründen doğası 

gereği çok daha az çekici. Gale'ın yüzeyi onu okuyucuların gözünde 

uç noktada popüler kılıyor ama Açlık Oyunları'nın asıl olayı, yüzeyin 

altında olup bitenlerdir. 

Bu ilginç bir şekilde yan yana bulunma durumu; zira Katniss ve 

Gale arasındaki sorun gerçekse Katniss ve Peeta arasındaki sorun her 

zaman bir yanılsama. Peeta, Açlık Oyunları 'nda Katniss'in yapmacık 

aşkıyla kandırılıyor, Ateşi Yakalamak'ta her ikisi de rol yapmak zo­

runda kalıyorlar ve Alaycı Kuş'ta Peeta'nın zihinsel işkencesi (gerçek 

mi yanılsama mı), sevdiği Katniss ve en ölümcül düşmanı arasındaki 
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farkı ayırt edemeyeceği bir etki bırakıyor. Diğer karakterler Alaycı 

Kuş boyunca Peeta'nın dilinden düşüremediği nakaratı "Gerçek mi, 

gerçek değil mi?"ye cevap üretmek zorunda kalıyorlar. Peeta onla­

rın cevaplarına tam olarak güvenemiyor ancak güvenmek zorunda 

çünkü kendi algısına da güvenemez. Durumu, dehşet verici olmakla 

birlikte sadece Açlık Oyunları'ndaki herkesin -ve gerçeği yansıtır gibi 

yapan eğlence malzemelerinin tüketicisi olarak bizlerin- konumu­

nun genişletilmiş halidir. "Gerçek mi, gerçek değil mi?" nakaratı, 

basitçe Açlık Oyunları'nın esas sorusunun dile getirilmesidir ve net 

bir cevabı olmayan bir sorudur. 

Savaş, Açlık Oyunları'yla aynı kandırmacayla sona erer. Alaycı 

Kuş'un başlarında, karakterler, Katniss'in sadece bir sözcü olarak ikna 

edici olduğu sonucuna varırlar; oysa Katniss, kendisi, durumla, onun 

için gerçek olmasıyla ikna olur. 7Bu yüzden tıpkı Snow ve CapitoI'ün 

daha önceki kitaplarda yaptıkları gibi isyancıların da Katniss için 

çağrışım uyandıracak sahneler hazırlamaları gerekir. Savaşta pro­

paganda, eğlencede olduğundan daha da önemlidir ve bu yüzden 

bizim Açlık Oyunları'nın başından beri olması gerektiğini bildiğimiz 

savaş -katlanılmaz bir toplumu değiştirme savaşı- yeni bir Açlık 

Oyunları gibi betimlenir, daha gerçek değildir. 

Elimizde düşman karakter için bir sima yoktur, bulabildiğimiz en 

yakın şey Snow'dur ve Katniss, onu öldürme şansını aleni bir şekilde 

geri çevirmekle kalmaz; ölümü anlatıcı tarafından biraz hoppaca 

halledilip geçiştirilir. "Tahminler, gülerken kendi kanıyla boğulup 

öldüğü veya kalabalık tarafından ezildiği yönündeydi. Hiç kimsenin 

gerçekten umurunda değildi:' (Alaycı Kuş) Açlık Oyunları dünyasında 

kötüyü yenmenin kolay bir yolu yoktur. Bu, hepimizde içsel olarak var 

olan kötülüktür ve sonunda bile, bize gösterilen kötülüğün yeniden 



AÇL IK  OYU N LAR! İ Ç İ N  BU AÇL IK  N İYE? 1 9  

ııyanmayacağı hiçbir şekilde kesin değildir. Ne de olsa, Plutarch'ın 

Katnisse söylediği gibi, "Bizler hafızası yetersiz ve kendi kendini yok 

etmek konusunda son derece hünerli, dönek yaratıklarız:' (Alaycı Kuş) 

Katniss hem kendisini hem de diğerlerini yok etmek konusunda 

yeteneklidir ve bunun onu Gale'a benzettiğini Alaycı Kuş'ta anlıyor. 

Ancak Gale gibi olmamaya ve Snow'u öldürmektense Coin'i haklamaya 

ve geçmişin intikamını almak yerine, gelecekteki şiddet tehdidini 

ortadan kaldırmaya karar veriyor. 

Ayrıca, ihtiyaç duyduğu kişinin, en kötü tarafını yansıtmak 

yerine, daha iyi yanlarını ortaya çıkaracak biri olduğunu anlıyor. 

Aslında ona en az benzeyen adam, onun için en iyi adamdır. Bir 

dereceye kadar, Gale bu konuda kararı onun yerine veriyor. Katniss'i 

sevmediğinden değil; fakat savaştaki eylemleri, Katniss'in onu kız 

kardeşinin ölümünden ayrı tutmayı asla başaramayacağı anlamına 

geliyor. Her iki delikanlının hayranları da, Gale, Katniss tarafından 

hiçbir zaman gerçekten reddedilmediği için mutlu olabilirler. Gale, 

Katniss'in Peeta'dan çok Primrose'a karşı hissettiği duygularını anlıyor 

ve selam durarak sahneden çekiliyor. Son aldığımız haber "şık bir iş" 

edindiği oluyor, Katniss de zihninden olası yeni aşklarını geçiriyor. 

Gale kendini kurtarmış görünüyor; hatta insanın aklında Gale'ın 

gösterişli spor bir arabayla gelip "Katniss, bebeğim, bütün bunlar 

senin olabilirdi:' dediği bir isyancılar buluşması canlanıyor. Bizler de, 

Katniss gibi olayların aldığı şekilden bir miktar üzüntü duyabiliriz 

ancak diğer yandan, nefret ateşini körüklemenin Galeöa nasıl son 

bulduğunu da görüyor ve Katniss'in aslında Gale'a benzediğini fark 

etmesine ve böylece Peeta'nın onun için daha uygun bir eş olduğu 

yönündeki nihai kararını (ki aşkları sözel olarak doğrulanıp fiziksel 
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anlamda bütünlenince bunu anlıyoruz) şekillendirmesine sempati 

duyuyoruz. 

"Bir dakika, az önce ne dedin sen?" diye haykırdığınızı duyar 

gibiyim. Endişelenmeyin, sevgili okuyucular, Açlık Oyunları 'nın Çok 

Gizli Müstehcen Baskısı'nın şanslı alıcısı ben değilim. Ancak Kat­

niss, Peeta'nın kollarında çığlıklar atarak uyanınca, onu Peeta'nın 

dudakları teselli ediyor ve sonra "O şeyi, kumsalda beni esir alan o 

açlığı yeniden hissettiğim o gece, bunun eninde sonunda olacağını 

biliyordum:' (Alaycı Kuş) Neyin sonrasında, Katniss? Ayrıca, "açlık" 

kelimesinin zekice araya sıkıştırıldığını fark etmediğimizi de sanma. 

Aşk Oyurıları sona erdikten, Aşşşk Açlığı tamamlandıktan sonra, 

tutku alevlerinde yanıp tutuşmanın ardından ve daha sonra . . .  Alaycı 

Kuş'un başlığını içeren seksi bir espri yapmamı kimsenin istemedi­

ğinden eminim. Belki de Katniss gerçekten mükemmel bir öpüşüp 

koklaşma seansından bahsediyordur. Belki de ben kötü niyetli biri­

yimdir (ve belki de bu konunun belkisi yoktur) . Her neyse, eninde 

sonunda iki çocukları oluyor; bu nedenle o işin bir ara olmuş olması 

gerektiğine güvenim tam. 

Katniss ve Peeta'nın aşkının çok net bir sonucu var. Aslında 

bütün Açlık Oyunları 'nın, on dokuz sene sonra yedi kitaplık seriyi 

kahraman ve diğer karakterleri evli ve çocuklu görerek tasfiye ettiğimiz 

Harry Potter tarzında nihai bir sonu var. Katniss ve Peeta en azından 

on beş yaş yaşlanmışlar ve çocukları var; ruhları savaşın izlerini 

taşımaya devam etse de, toplumları başarıyla yeniden düzenlenmiş, 

Açlık Oyunları görünüşe göre kalıcı olarak bertaraf edilmiş. Kitap, 

belki de kitapların arkasını bozabilecek devam bölümleri yazmanın 

cazibesini tamamen söküp atmak için kesin olarak kapatılmış. En çok 

sevilen serilerin çoğunun, çok belirgin ve okuyucuda yankı yaratacak 
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bir kapanma duygusu verecek sonları olur. Gerçi bu, etkiden çok bir 

neden olabilir; yazar serinin kapağını geri dönüş ihtimali olmadan 

kapamak zorunda olduğunu hissedebilir. Ben C.S. Lewis'in Narnia 

Günlükleri'ndeki finaliyle (Dünya sona erer ve o dünyada olmayanlar 

da bir tren kazasında ölürler, ah şu piliç dışında tabi!) birinciliği hala 

elinde tuttuğunu düşünüyorum ama kararlı sonunuz için tebrikler, 

Bayan Collins! 

Açlık Oyunları'nda, aksiyon macerayı sosyal vicdanla bir araya 

getiren rahatsız edici bir ortam, size umutsuzca aşık iki adamın bir­

den olması hayalinin gerçekleşmesi ve yankı getiren kati bir son var. 

Ayrıca konuyla ilgili materyalleri dikkatle seçmiş ve onu büyüleyen 

bir konu seçerek daha pek çok insanda yankı bulan bir konu seçmiş 

olan bir yazarı var. Karakterlere sempati duyuyor, Açlık Oyunları'nda 

Peeta'nın Katnisse ihanet ettiğinden, Katniss'in Alaycı Kuş'ta yeni bir 

Açlık Oyunları'nı desteklediğinden korkarken, onlardan heyecana 

katkıda bulunmaya yetecek kadar şüphe duyuyor, fakat ne olursa 

olsun uç noktada güveniyoruz. Katniss, Açlık Oyunları'nda Rue adlı 

genç kızı öldürmeyi asla düşünmüyor, kahramanlarımız en kötü çiz­

gileri asla aşınıyorlar ve bu şiddet içeren eylemlerine rağmen, onları 

önemsemeye devam etmemizi sağlıyor. Suzanne Collins, romantik 

alt temanın arasında bize gerçek ve yanılsamanın üst üste binmesi 

konusunda bir cevap da sunuyor. Katnis'in pek çok hilesi eninde 

sonunda iyi sonuçlanıyor, Açlık Oyunları bitiyor ve Katniss'in bü­

tün kayıplarına rağmen toplum en azından iyileşiyor. Alaycı Kuş'un 

sonunda, Peeta, Katnisse, "Beni seviyorsun. Gerçek mi, gerçek de­

ğil mi?" diye sorup, Katniss "Gerçek;' yanıtını verince, bunun her 

zaman doğru olmadığını anlıyoruz. Yanılsama gerçeğe dönüşebilir. 

Aşk artık gerçek. 
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İzleyici, Katniss, Peeta ve Açlık Oyunları'nın gerçek olmadıklarını 

bilse de biz hala cevabın doğru olduğuna inanıyoruz. 

SARAH REES BRENNAN, İrlanda'da, okul günlerini İrlandaca öğ­

renmek yerine, gizli gizli kitap okuyarak geçirdiği bir deniz kenarında 

dünyaya geldi. Demon's Lexicon üçlemesinin yazarı olarak çok kitap 

okumanın karşılığını almış görünüyor. Justine Larbalestier'le ortaklaşa 

yazdıkları yeni kitabı 2012'de çıkıyor. 



KATN ISS 'C İ  
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jennifer Lynn Ba rnes 

K i m  iyi  b i r  aşk  üçgen i n i ,  h e l e  Peeta ve Ga le  gi b i  e rkek l e ri i çeren b i r  

tanes i n i  sevmez? Kat n i s s ' i n  s o n u n d a  h angis iy le bir araya ge leceğ i n i  

öğre n m e k  öneml i  b i r  a ndı .  A n c a k  jen n ifer Lyn n  Barnes ' ı n  hat ı r latt ığ ı  

g ib i  Kat n i ss' i n k im i  seçeceğ i  tart ı ş m a l a rı a ra s ı n d a  zaman za m a n  

Katn i ss' i n gerçe kten kim o l d u ğ unu u n uttu k .  Barnes,  Katn i s s 'e b a ­

ğ ı m s ı z  ba k ıyor  v e  Peeta i l e  Ga l e  h ayra n l ı ğ ı n a  i kn a  e d i c i  b i r  a lternatif 

s u n uyo r: Katn i s s  h ayra n l ığ ı .  
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O yle görünüyor ki bugünlerde bir kitapçı dükkanında bir aşk 

üçgenine çarpmamak imkansız ama sanki genç yetişkin ro­

manlarının dişi kahramanları karşı cins konusunda, gittikçe artan bir 

bolluk sorunuyla karşı karşıya gibiler. Aşk konusunda tam anlamıyla 

salak olmam bir yana (bir dizi kurgu kahramandan hoşlandığımdan 

bahsetmiyorum bile) kendimi, okuyucu olarak ortada daha büyük 

meseleler dönerken sahnenin tam ortasını kaplayan romantik çeliş­

kilere, kurgunun o kısmına odaklanacak kadar çok mu kapılıyoruz 

acaba, diye düşünmekten alamıyorum. 

Hiçbir kitap bu soruya Suzanne Collins'in Açlık Oyunları üç­

lemesi kadar kafa yormama neden olmadı. Bu seriyi okumuş olan 

tanıdığım herkes, hangi oğlanın Katnisse daha uygun olduğuna kafa 

yoruyordu. Aynı zamanda Açlık Oyunları'nda izleyiciler de yaşamların 

tehlikede olduğu en ciddi sahnelerde bile kendilerini aşka kaptırıyor. 

İlk Açlık Oyunları'ndan sağ çıkabilmek için Katniss'in, Capitol'deki 

ayrıcalıklı izleyicilere tam olarak istedikleri şeyi -talihsiz aşıkların ve 

akıl almaz seçimlerin başrol oynadığı riskli bir aşk- vermesi gerekti. 

Açlık Oyunları okuyucularının, Katniss'in zihnine, hayatına ve zorun­

luluklarına içeriden bakabilme şansına sahip oldukları düşünülürse 

Alaycı Kuş'un yayınlanmasına sayılı günlerin kaldığı dönemde serinin 

sık sık aynı şekilde Katniss'in aşk hayatına odaklanmış Peeta'cılar ve 

Galeblar olarak bölünmüş olması son derece ironiktir. 

Ancak kendisinden önce gelen diğer edebi kahramanlar gibi 

Katniss Everdeen de bir aşk üçgeninin tepe noktası olmaktan çok 

daha öteye geçiyor. İlginç, kusurlu ve kendi başına kelimenin tam 

anlamıyla üç boyutlu. O bir abla, bir kız evlat, bir arkadaş, bir kah­

raman ve her şeyden önce bir survivor. Merhameti, sadakati ve az-
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miyle tanımlanıyor ve bütün bu özellikleri oğlanlardan tamamen 

bağımsız özellikler. 

Ben ne Gale'cılardan ne de Peeta'cılardanım. Ben Katnissciyim ve 

bu birkaç sayfada Katniss'in karakterine daha yakından bakacak ve 

Açlık Oyunları üçlemesinin ana hikayesinin Katniss'in sonunda kimi 

seçeceğinden çok kim olduğuyla ilgili olduğunu göreceğiz . Çünkü 

bazen kitaplarda ve gerçekte hayatta her şey aşk değildir. 

Bazen konu kızın ta kendisidir. 

Karşı n ızda  Katn iss  Everdeen 

Herkese sorabilirsiniz, Katniss Everdeen tanıması zor bir kişilik. Kendi 

dünyasında en çok tanınan yüzlerden birine sahip ancak Panem'in 

büyük kısmı gerçek Katniss hakkında çok az şey biliyor. İzleyicilerinin 

gözünde Peeta'nın şefkatinin hedefi ve talihsiz bir aşık . Daha sonra, 

Alaycı Kuş olarak isyanın yüzü oluyor ve en sonunda, dış dünyanın 

gözünde, deliliğin sınırına ve ötesine itilmiş bir kızın kırık kabuğuna 

dönüşüyor. Bazen Katniss bu maskeleri kendi isteğiyle takıyor, bazen 

de takmaya zorlanıyor. Ancak kesin olan bir şey var; kariyerlerin, 

hazırlık ekibinin uçarı üyelerinin ve Capitol vatandaşlarının pek ço­

ğunun aksine Katniss'in ünlü olmak gibi bir arzusu yok. 

Tanınmak gibi bir arzusu da. 

İster oyunların izleyicileriyle olsun ister isyancılarla ya da 12. 

Mıntıka halkıyla, Katniss mesafesini koruyacak tiplerden ve bunu, 

birinci kitabın ilk bölümünde, zaman içinde "dilini tutmayı ve yü­

zünü, hiç kimsenin düşüncelerini okuyamayacağı, ifadesiz bir maskeye 
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dönüştürdüğünü" söyleyerek kendisi de kabul ediyor. Katniss özel 

düşüncelerini kendine saklıyor ve dünyanın büyük kısmını bir kol 

boyu mesafede tutuyor. Kuradan önce, Gale'ın dışında en yakın ar­

kadaşı olan kızla neredeyse hiç konuşmuyor. Hatta Katniss, Madge'le 

olan arkadaşlığını anlatırken ikisinin de bir şeyleri kendilerine sak­

lamalarından ötürü iyi anlaştıklarını ifade ediyor. 

Kura öncesinin Katniss'i kendini yalnız bir kişilik, diğer insan­

lara çok fazla sokulmayan, çok fazla şey beklemediği için hiç hayal 

kırıklığına uğramayan biri olarak gösteriyor. Benzer şekilde 12 Mın­

tıka'daki insanlar da Katniss'i kendilerinden uzakta tutmaktan hoşnut 

görünüyorlar. Ailesi, Gale ve ona uzaktan uzağa hayranlık besleyen 

Peeta dışında, Katniss Everdeen'i tanımak için sıraya dizilmiş pek 

fazla insan var gibi görünmüyor. Ailenin kedisi bile . . .  Katniss onu 

beslerken mesafesini koruyor. Fırıncıdan, kaçak av hayvanlarını satın 

alan Barış Muhafızı'na kadar herkesle ilişkisi için aynı şey söylenebi­

lir, ta ki toplamada Prim in yerini almak için öne çıktığı ana kadar. 

Primin yerini aldıktan sonra sahnede dururken, Katniss ani­

den onu daha önce öyle ya da böyle önemser görünmeyen, onu 

bu bencillikten uzak eylemi dışında gerçekten tanımayan insanlar 

için "kıymetli biri"ne dönüştüğünü fark ediyor. Katniss bunu fark 

ederken yüzünü duygularını yansıtmayacak şekilde terbiye ediyor 

ve dünyanın geri kalanının gözyaşlarını görmesine karşı çıkıyor. 

Oyunların izleyicilerine gerçek bir şeyler sunma isteksizliği seri bo­

yunca devam ediyor. Kahramanımızın, Haymitch'in izleyicilere onu 

tanıdıkları hissini vermesini tembihlediği zaman gösterdiği tepki, 

patlamak ve Capitol'ün geleceğini elinden aldığını ve onlara hiçbir 

borcunun olmadığını haykırmak oluyor. Katniss zaman içinde, Ca­

esar Flickerman'a verdiği oyunlar öncesi ilk röportajında, izleyicilere 

Prime duyduğu sevgiye dair minicik bir his verdiğinde bu, kendini 
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ele veriş bile kahramanımızı kamera önünde soyunması istenmiş 

gibi çıplak bırakıyor. 

Seri boyunca Katniss pek çok maske taşıyor ve bu maskeleri 

bu kadar kolay taşımasının en büyük nedeni, Alaycı Kuş ya da elbi­

sesinin içinde dönerken kıkırdayan kız veya Başkan Coin'i öldüren 

kaçık olmanın, insanlara içini açmak ve kendisi olmaktan daha kolay 

gelmesidir. Birkaç kez, aklımdan, Katniss'in belki de tanıması çok zor 

bir insan değil; belki de biz aklının içinde olanlar için bile tanınması 

zor bir karakter olduğu geçti. Belki de okuyucuların Capitol'deki 

izleyicilerle aynı tuzağa düşmesi de bu yüzden. 

Belki de pek çok okuyucu için o soru "Peeta mı Gale mı?" so­

rusudur. 

Ben K im im? 

Katniss'in bizim için aklımıza yatması zor bir karakter olmasının 

bence iki nedeni var. İlk neden, Katniss'in kurguda görmeye alışık 

olduğumuz türde bir kahraman olmaması. Hareketten çok tepki ser­

giliyor, lider olmak istemiyor ve Alaycı Kuş'un sonunda bağımsızlığını 

kazanmıyor ya da bize kahramanımızın ne kadar yol kat ettiği konu­

sunda bir tatmin duygusu yaratacak şekilde küllerinden doğmuyor. 

O bir Buffy değil. Ya da Bella. Bizler koşarak gelen kahramanlara 

alışıkken o bitiş çizgisini topallayarak göğüslüyor; hızlı ve zorlu bir 

aşk yerine sakin ve durağan bir aşka düşüyor. 

Katniss kendini dünyasındaki diğer insanlardan ne kadar uzak 

tutarsa tutsun edebi kahraman kriterine de kolayca uymuyor. Ancak 

kalıba uymaması bir yana, kendi gücünün farkında olmadığından, 
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Katniss'in okuyucular tarafından tanınması kitapların birinci tekil 

şahısla yazılmış olmalarına rağmen zor olabiliyor. Katniss'i çözmek 

için uğraşmamız gerek çünkü genelde kim olduğunu, ne hissettiğini 

ya da diğer insanlar üzerinde nasıl bir etki yarattığını kendisi de 

bilmiyor. 

Peeta bu kendinden bihaber durumu Haymitch'e, Katniss'in Açlık 

Oyunları'ndaki ilk röportajının ardından belirtiyor ancak Peeta onun 

insanlar üzerinde nasıl bir etkisinin olduğundan habersiz olduğunu 

söylerken bile Katniss, onun neden bahsettiğine tamamen yabancı 

görünüyor. Üçlemenin büyük kısmını kendi romantik duygularına 

karşı büsbütün şüpheyle geçiriyor; diğer yandan olduğu kişiden, olmak 

istediği kişiye ve Alaycı Kuş olarak yarattığı etkiye kadar her konuda 

da büsbütün karanlıkta. Katnisse insanların ruhuna hayran oldukla­

rının söylendiği kura sonrasını bir düşünün. "Bunun tam olarak ne 

anlama geldiğini bilmiyordum ama savaşçı yönümden bahsediyor 

olsa gerekti. Cesur bir savaşçı:' derken şaşırmış görünüyordu. Sevdiği 

birini kurtarmak için neredeyse kesin bir ölüme gönüllü olan bir 

kızın cesur olduğunu bilememesi hayret verici olabilir ama Collins 

bunu kesinlikle çok iyi yediriyor. 

Katniss'in kendini bu kadar az tanıdığı düşünülünce bizim aklı­

mıza yatmasının zor olmasında şaşılacak bir şey var mı? Bu kadar çok 

okuyucunun tamamen Katniss'in sonunda Gale'la mı yoksa Peeta'yla 

mı olacağı konusuna takılmış olmalarının, bunun, Katniss'in özünde 

nasıl biri olduğunu tartışmaktan daha kolay bir soru olmasına bağ­

lıyorum. Ne de olsa Gale ve Peeta birbirlerinden o kadar farklılar 

ki Gale'ı seçecek kızın, Peeta'yı seçecek kızdan tamamen farklı biri 

olacağını hayal etmek çok kolaydır. İnsanlar oturup Katniss'in kimi 

seçmesi gerektiğini tartışırlarken belki de asıl tartıştıkları onun kim-
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liğidir. Aşk da bu alevler içindeki, sürekli değişen ve gözü kapalı kıza 

dair büyük ve zor sorunun vekilinden başka bir şey değildir. 

Bu, pek çok açıdan zorlayıcı bir fikir ama bu düşünce şekline 

teslim olmanın tehlikeli olabileceğini düşünüyorum. Çünkü Katniss'te 

Peeta ve Gale'la ilişkisinin çok ötesinde bir şeyler var ve eğer bu, o 

ilk kurada erkek kardeşinin yerini alan bir delikanlıyla ilgili bir kitap 

olsaydı, oturup kim olması gerektiğinden çok kiminle birlikte olması 

gerektiğini tartışır mıydık acaba? Katniss de bütün kişiliğinin romantik 

bir karara indirgenmesinden nefret eder görünüyor. Ateşi Yakalamak'ta 

Haymitch ona "Peeta'yla sonsuza dek mutlu yaşamak''tan başka bir 

şey yapamayacağını söyleyince kendini hasta hissediyor. Evlilik fikrine 

karşı sert bir zırha bürünüyor. Ve Alaycı Kuş'ta, Prim'in ölümünün 

sonrasında, yardım istemek için Haymitch'e gittiğinde "Ne var, tatlım? 

Erkeklerle yeni sorunlar mı?" sorusuyla karşılaştığında Haymitch'in 

onun hakkındaki düşüncesinin bu olması onu mahvediyor. 

Tipik Katniss tarzıyla, Haymitch'in sözlerinin onu neden bu kadar 

incittiğinden emin olamadığını belirtiyor ama benim kendimce bir 

teorim var. Katniss, dünyanın onu tek bir şeye -aşka- indirgediğini 

biliyor ve onu en iyi tanıyanlardan daha fazlasını bekliyor. 

Haymitch gibi . 

Ve bizim gibi. 
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Sembolik Katniss 

Her ne kadar Katniss'in taktığı maskeleri, diğer insanları uzakta tut­

mak için kullandığını öne sürmüş olsam da, bu maskelerin en azın­

dan gerçek Katnisse dair ipuçları aramada iyi bir başlangıç noktası 

olacağını düşünüyorum. 13. Mıntıkanın alaycı kuş rolünü resmen 

üstlenmesinden çok önce Katniss söz konusu kuşla kendini zaten 

özdeşleştiriyor. O şarkı söylüyor, alaycı kuşlar karşılık veriyorlar. 

Alaycı kuşlar, Capitol'ün bir ürünü; tıpkı kahramanımızın da daha 

arenaya adım atmadan önce olduğu gibi. Onlar kolay adapte olan 

kuşlar ve Katniss'in de fark ettiği gibi, Capitol bu cinsin hayatta kalma 

arzusunu ciddi anlamda hafife almış. 

Ateşi Yakalamak'ın sonunda, henüz arenadan vahşice çıkarılma­

nın sersemliği içindeyken Katniss bütün seride kendi kimliğine dair 

en güçlü açıklamasını yapıyor: "Kuş, iğne, şarkı, orman meyveleri, 

saat, kraker, alevlere karışan elbise . . .  Ben alaycı kuştum. Capitol'ün 

aksi çabalarına rağmen hayatta kalmayı başaran kız. Ayaklanma­

nın sembolü:' Öyle görünüyor ki ufak cesaret gösterileri, merha­

meti ve kurnazlığı bir devrime kıvılcım olurken, Katniss'in bütün 

hayatı ya da en azından toplamada Prim'in yerini almasından bu 

yanaki hayatı buna doğru gidiyordu. Katniss, ilk defa tam olarak 

neyi temsil ettiğinin ve bunun sonuçlarının farkına varıyor. Ancak 

yine de, Katniss'in kendisi gerçek bir alaycı kuştan, Capitole engel 

olmayı aklından bile geçirmeden sadece hayatta kalmak isteyen bir 

hayvandan daha isyankar değil. 

Katniss, özünde bir survivor ve ismi bu gerçeği destekliyor. İsimlerini 

cici ve narin çiçeklerden alan Prim ve Rue'ya zıt olarak Katniss'in adı, 

patates gibi yenebilen ve babasının bir defasında "Katniss'in kendini 
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bulabildiği sürece, açlıktan ölmeyeceği" yorumunu yapmasına yol 

açan -ki Katniss'in serinin büyük kısmını tam olarak kim olduğunu 

bulma çabası içinde geçirdiği düşünülürse, hayli ironik- bir kökten 

geliyor. 

Hayatta kalmak. 

İster "Katniss" ister ''.Alaycı Kuş" olsun, her şey orada, isimde 

saklı. Katniss hayatta kalması için gerekeni yapacak türde biri. Açlık 

Oyunları'na Priın'i kurtarmak için gönüllü girdiği düşünülürse diğer 

baskın özelliği -onun için önemli olan diğer şey- zaten açık olmalı. 

Aile. 

Bu noktada, Katniss için alaycı kuştan ya da adını aldığı pata­

tesimsi bitkiden daha iyi bir sembol olabileceğini iddia edebilirim. 

Üçlemenin her kitabında, saat ayarı gibi kendini gösteren, yürüdüğü 

yolda Katniss'in izini süren biri. 

Düğün Çiçeği. 

Katniss'in karakteri hakkında daha iyi fikir edinebilmek için, 

Peeta ve Gale'ın göreceli değerlerini tartışmak yerine Ölmeyi Redde­

den Kedi'ye bakmamın bazılarınıza delice geleceğini biliyorum ama 

günün sonunda, bir grup seçmem gerekse (tabii ki Katniss hayranlığı 

dışında) Düğün Çiçeği hayranlığını seçerdim. Bunun Peeta'yı ya da 

Gale'ı sevmememle (ikisini de seviyorum) ilgisi yok. Sıska bir kedi 

yavrusu olarak Everdeen'lerin eşiğinde beliren o berbat durumdaki 

kediye bakarken Katnisse ne kadar benzediğini düşünmemek elimde 

değil. Biraz kayıtsız. Koruyucu. Her şeye rağmen hayatta kalan bir 

yaratık. 

Katniss oyunlar için evden ayrılırken Priın'i korumaya söz veren 

Gale olabilir ama Katniss'in küçük kardeşini koruyacağı -ağladı­

ğında onu teselli edeceği ve onu seveceği- konusunda asıl güvendiği 
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şey, Düğün Çiçeği. Düğün Çiçeği'nin büyük bir avcı ve pek yanına 

yaklaşılmayacak bir karakter olması dışında en belirgin özellikleri, 

bir kedinin hayatta kalamayacağı durumlarda hayatta kalabilmesi 

ve Prim'i sevmesidir. 

Size tanıdık geldi mi? 

Üçleme boyunca aynı iki özellik Katniss'in eylemlerini en çok 

yönlendiren özellikler oldu. Katniss bazen diğer her şeyi dışlama 

raddesinde hayatta kalmanın ve aynı şeyi onların da yapabilmesi 

için aile olarak gördüklerini korumanın bir yolunu bulmaya odaklı. 

Katniss'in hayatta kalmaya ve aileye verdiği önem sadece biz okuyucular 

için değil, Katniss'i gerçekten tanıyan bir avuç insan için de aşikar. 

Peeta ve Gale, Katniss'in sonunda onsuz hayatta kalamayacağı kişiyi 

seçeceği konusunda hemfıkirler. Başkan Snow bile, "Danışmanlarıma 

hayatını kurtarmak için bu kadar ileri gidebilen bir kızın, o hayatı 

kendi elleriyle çöpe atma aptallığını göstermeyeceğini söyledim:' 

(Ateşi Yakalamak) söylerken taşı gediğine oturtuyor. Bununla birlikte, 

Başkan Snow Katnisse övgüsünü, hayatta kalma kararlılığıyla ilgili 

bu beyanıyla bitirmiyor ve ikinci önemli önceliğine parmak basarak 

tehditkar bir tonla, "Ne de olsa ortada düşünülmesi gereken bir aile 

var:' diye ekliyor. Katniss bir survivor ve sevdiklerini korumak için 

yaşıyor. Snow onu nasıl korkutacağını çok iyi biliyor çünkü serideki 

önemli oyuncuların geri kalanı gibi, kahramanımızın önceliklerinin 

ne olduğunu o da çok iyi biliyor. 

Ancak önem açısından daha az bariz olan bir şey daha var ki ben 

bunun, Alaycı Kuş 'ta gördüğümüz pek çok karakter gelişimi için de 

geçerli olduğunu düşünüyorum. Bu iki yönlendirici güç -hayatta kalma 

becerisi ve hayatta kalamayabilecek olanlara duyulan yoğun sevgi- bir 

araya gelince, Katniss'i bir savaşa soktuğunuzda tek bir yere çıkabilir. 

Bu yerin mutlu bir yer olmadığını ve bu yeri -ve kızı- anlamak için bir 
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adım geri çekilmeniz ve Katniss'in aileyi nasıl gördüğünü ve  hayatta 

kalmanın onun için ne anlam ifade ettiğini görmeniz gerekeceğini 

söylemem yeterli olacaktır. 

Survivor 

Katniss için oyunun adı her zaman hayatta kalmak oldu. On bir 

yaşında, babası ölüp annesi dağılırken Katniss bir seçim yapmak 

zorunda kaldı ve o, tercihini kendi yasını bir kenara itip ailesi ve 

kendisi için savaşmaktan yana kullandı. Babasının ölümünün ar­

dından annesi "köşesine çekilen" ve neredeyse elden ayaktan düşen 

Katniss için bu zor bir durumdu. Ya kaybettiğiniz sevdiklerinizin 

yasını tutar ya da istemeseniz de yola devam edersiniz. 

Katniss'in zihninde aşkın "ona ayıracak vaktinin ya da aşkı kul­

lanacak yerinin" olmadığı bir şey olmasına şaşmamak gerek. (Açlık 

Oyunları) Şartlar onu aşkı düşünmeye başlamaya zorladığında, aşk 

zihninde, her zaman ama her zaman hayatta kalmaya bağlı bir şey 

oldu. İlk kitabın başında, Gale, ona kendisiyle uzaklara gitmesini 

teklif edince Katniss onu reddediyor ancak daha sonra, bu davetin 

hayatta kalma şanslarını arttıracak pratik bir araç mı yoksa daha 

fazlası mı olduğunu merak ediyor. Kısa süre sonra, Peeta'ya olan 

duygularını Gale'a besledikleriyle karşılaştırırken, Katniss "Gale ve 

ben ortak bir hayatta kalma dürtüsüyle bibirimize yakınlaşmıştık. 

Peeta'yla ise, ikimizden birinin hayatta kalmasının, diğerinin ölümü 

anlamına geldiğini biliyorduk. Böyle bir şeyi nasıl yok sayabilirdik 

ki? " diyerek aşk ve hayatta kalmayı açık bir şekilde birbirine bağlıyor. 

Aşk ve hayatta kalmak. Hayatta kalmak ve aşk. 
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Katniss için ikisi her zaman el ele oldular. Bununla birlikte, 

Gale'ın Peeta'ya, romantik tercihinin eninde sonunda o olmadan 

yaşayamayacağı kişiyi seçmekle son bulacağını söylediğini duyunca 

Katniss, Gale'ın onu bu kadar soğuk ve tutkusuz görmesine fena 

halde bozuluyor ve inciniyor. Gale'ın haklı olup olmadığını, bunun 

onu bencil ve daha az insan yapıp yapmadığını sorguluyor. Ancak 

Katniss'in kendisi hakkında -pek de şaşılmayacak bir şekilde- an­

lamaz göründüğü şey, kesinlikle kendi hayatta kalışına her şeyden 

çok değer verecek biri olmadığıdır. 

Onun için her şeyden daha önemli olan en az bir şey var. 

Katniss, Alaycı Kuş'ta babasının öldüğü dönemde daha büyük 

yaşta olsa Prim'in karnını doyurmak için Barış Muhafızları'yla fu­

huş yapacak duruma gelebileceği yorumunu yapıyor. Çeyrek Asır 

Oyunları'na, Peeta'nın hayatta kalabilmesi için ölmeyi kafasına tam 

anlamıyla koyarak giriyor. Her ikisi de soğuk kalpli. Katniss, kendini 

kurşunların önüne, en az onlardan kaçtığı kadar sık atıyor; çünkü 

sevdiği insanların incindiğini görmektense ölümü tercih ediyor. 

Kız  Evlat, Kız Ka rdeş, An ne, Dost 

Ailenin Katniss'i diğer her şeyden -aşk dahil- çok yönlendirdiğinden 

şüphe duyanlar varsa tek yapmanız gereken Prim'in serinin hemen 

hemen bütün önemli dönüm noktalarında oynadığı role bakmaktır. 

Daha çok sahne gerisinde var olan bir karaktere göre Katniss'in yaptığı 

hemen her şeyde bir tesiri var. Katniss'in oyunlarda gönüllü olmasının 

arkasındaki güç, o. Ateşi Yakalamak'ta Katniss'in kendini ormana 

vurmayı düşünüp bunu yapmamaya neden olmasının sebebi yine o. 
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Görevi Primi korumaksa zaten başarısız oldu çünkü Capitol küçük 

kız kardeşinin canını doğduğu günden beri yakıyor. Alaycı Kuş'ta, 

Katnisse alaycı kuş olarak ne kadar büyük bir güce sahip olduğunu 

ilk söyleyen Prim oluyor ve yine Primin ölümü kitabın son eylemini 

harekete geçirerek Katniss/Peeta/Gale aşk üçgeninin tepe noktasını, 

bir bacağı havaya uçuran bir bomba gibi alçakça kesip atıyor. Prim, 

Katniss'ten sonra kitapta boy gösteren ilk karakter ve Katniss'in ilk 

sayfadaki ilk eylemi ona uzanıp eli boş kalmak. 

Eğer bu da olayların geleceğine dair bir ön haberci değilse başka 

ne olabilir bilmiyorum. 

Fakat her ne kadar Katniss, Primi "dünyada sevdiğimden emin 

olduğum tek insan'' (Açlık Oyunları) diye tanımlasa da, serinin akı­

şında, Katniss'i başka insanlara da kalbinde yer verirken görüyoruz. 

Onları sahiplenirken. Ailesi olarak kabullenirken. 

Bunların arasında en belirgin örnek, Rue. Katniss onu kalbine 

alıyor, Primin rolünü veriyor, onu korumaya çalışıyor ama başara­

mıyor. Rue'nun ölümü, Katniss'i oyunları kazanmaya Prime verdiği 

sözden bile daha çok kamçılayan şey oluyor. Çünkü Rue'nun ölümüne 

bir anlam verebilmenin, onu unutulmaz kılmanın tek yolu, "kazan­

mak ve dolayısıyla kendini unutulmaz kılmak"tan geçiyor. Katniss, 

Primin savunma kalkanının bütün katmanlarını geçmesine yirmi 

dört saatten kısa bir süre içinde izin veriyor. Ona güveniyor. Onu 

ailesi gibi kabulleniyor. 

Ve sonra Rue ölüyor. 

1 1. Mıntıkadan gelen küçük kız, ilk kitapta Katniss'in ağzından, 

Prim dışında, "sevgi" sözcüğünü koparan tek kişi olsa ve bu, bir 

şarkının sözlerinde yer alsa da uzun süre dayanacak bir döngü değil. 

Seri boyunca, Katniss'i kalbine gittikçe daha fazla insan katarken 
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görüyoruz: Peeta ve Haymitch, Mags, Johanna ve  Finnick, Cinna. 

Katniss her ne kadar kendi ailesine odaklanmış ve kendini başka 

birini hayatına katmaktan "koruyor" olsa da Capitol'ün onun canını 

yakmak için kullanacağı insan sayısı sürekli artıyor. Katniss'in ken­

dini korumak zorunda hissettiği insan sayısı gittikçe kalabalıklaşıyor. 

Ve kaçınılmaz olarak başarısız olacağı zamanlar da sayılama­

yacak kadar çoğalıyor. 

Son 

Katniss bir "survivor" ve bir koruyucudur. O, gittiği her yerde bir 

aile yaratan ve şiddetle seven bir insan. Ama gaddar bir dünyada 

sevdiklerini koruyamayacağı bir dünyada yaşıyor. Hayatta kalmanın 

-ve sevdikleri olmadan yaşamak zorunda kalmanın- bir lütuftan 

ziyade, lanet olduğu bir dünyada. 

Ben, Katniss Everdeen'i serinin sonunda gördüğümüz kişiye 

dönüştürenin, herhangi bir romantik karar değil de bu olduğunu 

düşünüyorum. Hayatta kalma dürtüsü ve becerisi ve kurduğu ai­

leye duyduğu şiddetli sevgi, Alaycı Kuş'ta, Haymitch'in insanlardan 

Katniss'in eylemlerinden kişisel olarak etkilendikleri zamanlardan 

bahsetmelerini istediği zaman, adı geçen her anda kendini gösteren 

özellikler. Sonuç olarak, Katniss, kitaptaki karakterler için bile, Peeta'yı 

Seçen Kız değil. Alaycı Kuş ya da Alevler İçindeki Kız ya da Gale'ı 

Seçmeyen Kız da değil. 

O, korkunç bir şeyden sağ çıkan ve yol boyunca çok fazla insanı 

kaybeden bir kız. 

Buffy, Vampir Avcısı 'nda, bu denemeyi yazarken aklıma çok takı­

lan bir sahne vardı. Buffy kız kardeşini kurtarmak için kendi canını 
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feda ediyor ve  bunu yapmadan hemen önce, kız kardeşine dünyada 

yapılacak en zor şeyin yaşamak olduğunu söylüyor. Kendini daha 

büyük bir iyilik için öldürmeye hazırlanan bir insanın ağzından çıkan 

ironik sözler. Bunu yazarken, sürekli olarak Katniss'in kendini feda 

etmeyi hiçbir zaman başaramadığını düşünüyorum. Kahramanca 

ölüme ulaşamıyor. Hayatta kalıyor ve bu, onu dünyadaki en zor şeyi 

yapmaya mecbur ediyor. Sevdiği onca insanın ardından yaşamaya 

devam etmek. 

Katniss'i Alaycı Kuş 'ta son görüşümüz çemberi tamamladığını 

ve dünyaya yeni bir aile getirdiğini öğrendiğimiz bir zamanda bile, 

bununla mücadelesinin sürdüğü bir son söz. Bazı insanlar o son sözü 

okuyup "Pekala, demek Katniss Peeta'yı seçti ve çocukları oldu. Nokta;' 

demiş olabilir. Ben okuyunca, Katniss'in -bir kez daha- devam etmeyi 

seçtiğini görüyorum. Sevmeyi bir kez daha seçtiğini. Yara izleri var 

ama hayatta kaldı ve çocuklarını da Prim'i sevdiği şiddetle seviyor. 

İşte bütün o maskelerin altındaki Katniss bu ve eğer birinin 

hayranı olacaksam bu kişi Katniss olacak. 

J ENNIFER LYNN BARNES genç yetişkinler için, Tattoo, Fate, Squad 

serisi ve kurt adamlar tarafından büyütülen paranormal bir kızın 

hikayesini anlatan Raised By Wolves dahil yedi kitabın yazarı. fen, 

2006 yılında Yale Üniversitesi'nden bilişsel bilim alanında mezun ol­

duktan sonra 2007ae Cambridge Üniversitesi'nde psikiyatri mastırını 

tamamladı. Şu anda doktorası üzerinde çalışıyor. 
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Açl ık  Oyunları 'nda Politik Bir  Eylem Olarak Aşk 

Mary Borse l l i no 

Aç l ı k  Oyu n l a r ı se r i s i n d e  ge rçe kte n hat ı rda  ka l acak  b i rt a k ı m  s i l a h ­

l a r  görüyoruz .  Ö l ü  haraç la r ı n  göz l e riy le b a k a n  k u rt m utta l a r  Aç l ı k  

Oyu n l a rı ' n d a  t ı p k ı  Katn i s s ' i n  yayı gi b i  ö n e  ç ı k ıyo r l a r. G a l e ' ı n  h ayva n ­

l a r  ka d a r  i n s a n l a r ı tuzağa d ü ş ü rmekte de  etk i l i  ka p a n l a r ı v e  ta b i i  

k i  A l ayc ı Kuş 'ta Cap ito l ' ü n  koza l a ra s a k l a d ı ğ ı  sayı s ı z  d e h şet .  Ge rç i  

Ma ry Borse l l i no 'ya göre , b u n l a rı n  h i ç b i r i .  seri n i n  e n  güç l ü  s i l a h ı  o l a n  

a ş k ı n  ya k ı n ı n d a n  b i l e  geçe mez .  



F ilistin'de bir duvarda, boyandığı günden bu yana sayısız gazeteci ve 

gezgin tarafından fotoğraflanan bir duvar yazısı var. Yazı diyor ki: 

Yüreğiniz, yumruğunuz büyüklüğünde bir silahtır. Mücadeleye 

devam edin. Sevmeye devam edin. 

Bombalardan, yangından, silahlardan ya da oklardan ziyade 

Açlık Oyunları 'nın en güçlü silahı sevgidir. İsyanı başlatır ve besler. 

Kaderine terk edilmişleri korur. Üzüntüleri yıkar. Ve en yıkılmış 

survivor'lara bile devam etmek için bir neden verir. 

"Sevgi': "tutku"yla eş anlamlı değildir. Nefret de tutkulu bir 

duygudur. Burada "sevgi" deyince merhameti, sadakati, empatiyi, 

dostluk bağlarını, aileyi ve aşkı kastediyorum. Bütün bunlar Suzanne 

Collins'in Açlık Oyunları serisinde mevcut. Açgözlülük, bencillik, 

nefret ve korku da öyle. Kahramanların nefret etmek için bu kadar 

nedenleri varken, sevgiye güvenmeleri, karakterlerin çektikleri acılara 

rağmen, Açlık Oyunları'na umut katan bir şeydir. 

Açlık Oyunları, en bilinen örneği George Orwell'ın Bin Dokuz 

Yüz Seksen Dört'ü olan, bir tür post-apokaliptik politik kurgunun 

parçasıdır. Suzanne Collins, Bin Dokuz Y"ıiz Seksen Dörf ü tekrar tekrar 

okuduğunu ifade etmiştir1 ve Açlık Oyunları, Orwell'ın romanına ve 

V for Vendetta adlı çizgi roman gibi sonraki benzerlerine çok şey 

borçludur. 

Bkz. People dergisinin, 1 1 6/ 1 1 7  nolu, 20/27 Ağustos 20 1 0  tarihli sayısı. 
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Hem Açlık Oyunları hem Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, nefretin 

gücüyle sevginin gücünü karşı karşıya getirirler. Bin Dokuz Yüz Sek­

sen Dört'te, sonunda zafere ulaşan nefret olur; ancak İngiliz değil, 

Amerikalı olan ve isyanlar konusunda belki de kültürel anlamda 

daha iyimser bir coğrafyadan çıkan Açlık Oyunları, sevginin, önüne 

çıkan dehşet engellere rağmen hayatta kalabildiği yönünde ısrarcıdır. 

Açlık Oyunları'nın Katniss'i, arenadaki zamanından ve savaştan 

önce de sert, hesapçı ve insanlara güvenmeyen biridir ancak en büyük 

kararlarını hep sevgi yönlendirir. Prim'in hayatını kurtarmak için 

oyunlarda gönüllü olur; bu, daha önce neredeyse hiç yapılmamış 

bir şeydir çünkü Capitol insanlara böyle bir durumda kendilerini 

korumayı, her tür sevgi bağının -Katniss ve Prim arasındaki kadar 

yakın bir bağın bile- önüne koymalarını öğretmiştir. Katniss buna 

meydan okur. 

Suzanne Collins, Katniss'in "hiç var olmaması gereken bir kız" 

ve tıpkı Alaycı Kuşlar gibi, Capitol rej iminde beklenmedik bir gü­

venlik zaafı olduğunu anlatır. O "çitin altından süzülen kızdır" ve 

beraberinde, mıntıkalarda sıra dışı sayılan bir miktar bağımsız dü­

şünce de akıp gider: '2 

Capitol'ün kurduğu kafeslerin hiçbiri -kendini korumayı aile ve 

dostlara duyulan sevginin önüne çıkaran çit gibi- onu alıkoymaz ve 

çitin dışına çıkarak, başka insanlara kendilerinin de çıkabilecekle­

rini fark ettirir. Canlı yayında, bütün Panem'i radikal ve yeni fikirle 

tanıştırır; başka insanları önemsemenin de önemli olduğu, hatta 

dünyadaki en önemli şey olduğu fikriyle. 

Televizyondan bahsetmişken, Açlık Oyunları 'nın Bin Dokuz Yüz 

Seksen Dört'e nasıl bir borcu olduğuna değinmekte fayda var. Bin 

2 Bkz S. Collins'in School Library Journal'a verdiği röportaj: http://www.schoollibraıyjournal. 

com/slj/home/885800-3 1 2/the _[ast_ battle _ with _ mockingjay.html.csp. 



42 ALEVLER İ Ç İ N DEK İ  K I Z  

Dokuz Yüz Seksen Dört "Büyük Birader Sizi İzliyor" cümlesini içerir 

ki bu cümle, o romanda devletin -lideri Büyük Birader'le kişileştirilen 

devletin- yaptığınız her şeyi görebildiği anlamına gelir. Onun göze­

timinden asla kaçamazsınız ve her tür hıyanet mutlaka ortaya çıkar. 

Bu günlerde, elbette ki "Büyük Birader" reality televizyonculuğu 

türünde vahşice popüler olan ilk programlardan birinin adı olarak 

tamamen başka bir anlama geliyor3• Büyük Biraderöe bir grup insan 

kapalı bir ortamda baş başa bırakılıyor ve evlerdeki izleyiciler tara­

fından seyrediliyorlar. Büyük Birader onları izliyor, biz de Büyük 

Birader'i izliyoruz. 

Mıntıkaları Açlık Oyunları üzerinden kontrol eden Başkan Snow 

aynı anda iki Büyük Biraderliği birden üstleniyor; diktatör ve reality­

show yapımcısı. Açlık Oyunları, sadece Orwell'ın romanının değil, 

romanın şehven yumurtladığı eğlence devriminin de izinden gittiği 

gerçeğiyle çok bilinçli olarak oynuyor. 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te, Başkan Snow'un bir dengi daha 

var: O'Brien adındaki kahraman, hükümetin insanlar üzerinde böyle 

mutlak bir gücü nasıl elde ettiklerini tarif ederken Capitol'ün niyet­

lerini de netlikle özetlemektedir. 

Çocuk ile ebeveyn arasındaki, adam ile adam arasındaki ve 

adam ile kadın arasındaki bağı kestik. 

Katniss'in Prim için kendini feda etmesini bu kadar güçlü bir 

eylem kılan şey budur. Capitol o bağları zedelemeyi başarmış olsaydı, 

arenaya giden ablası değil Primrose Everdeen olurdu, öyle değil mi? 

3 Bizde "Biri Bizi Gözetliyor" adıyla yayınlanmıştı. (ç.n.) 
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Ve Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te de tıpkı Açlık Oyunları'ndaki 

gibi bir aşk var. Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te, aşk Winston adında 

bir adamla Julia adında bir kadının arasındadır. Alaycı Kuş'taki Peeta 

gibi Winston ve Julia da isyanlarına karşılık bir zamanlar aşık olduk­

ları insandan nefret etmelerine neden olacak özel işkence usulleriyle 

cezalandırılırlar. Katniss gibi onların iradeleri de onlara göre dünya­

nın en kötü şeyiyle karşı karşıya kalmalarıyla kırılır. (Katniss için en 

kötüsü Prim'i kaybetmektir ama Winston'unki çok daha sıradandır: 

Sıçan fobisi vardır ve onlara yedirilmekle tehdit edilir. Julia'nın en 

kötü korkusu ise okuyucuya hiçbir zaman ifşa edilmez.) 

İki aşk hikayesini karşılaştırdığımız zaman, Suzanne Collins'in 

Peeta ve Katniss ile ilgili hikayesinde Winston ve Julia'dan çok şey 

görebilirsiniz ve Peeta ve Katniss'in üçlemenin ilk iki romanında 

kameralara oynadıkları aşkın isyan alevlerini körüklemede ne kadar 

önemli ve güçlü olduğunu anlayabilirsiniz. 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'te, Winston ve Julia'nın aşkı, birbir­

lerine rastladıkları bir gün, Julia'nın Winston'ın eline tutuşturduğu 

kağıt parçasıyla başlar. 

Kağıtta her ne yazıyorduysa, bir tür politik anlamı olsa ge­

rekti . . .  Kağıdı düzleştirdi. Üzerinde, büyük, şekilsiz bir el 

yazısıyla SENİ SEVİYORUM yazıyordu. 

Kulağınıza garip geldiyse -adam politik bir şey bekledi ama 

gerçekte kadın ona aşıktı- bir kez daha düşünün. Aşk, aşkın olmaması 

gereken zamanlarda büyük ölçüde yıkıcı bir politik eylemdir. Öyle 

olmasa, dünyanın dört bir yanında aynı cinsin evliliği için protesto 

yürüyüşleri yapılmazdı. 1967 yılına kadar, ABD'nin bazı bölgelerinde 
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siyah ve  beyaz insanların birbirleriyle evlenmesi yasaktı. Bir 2007 

araştırması İsrailöeki Yahudi halkının yarısının, Yahudi kadınlarla 

Arap erkekler arasındaki evlilikleri vatana ihanete denk gördüklerini 

ortaya çıkardı. 

Hissettiğiniz aşk, kontrolü elinde tutanların kanunlarına aykırı 

düştüğü zaman, aşk politik bir eylem olur. Bu gerçek dünyada da, 

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört 'te de, Açlık Oyunları 'nda da böyledir. 

Katniss ve Peeta'nın ilk oyunların sonunda, birbirlerinden zi­

yade kendilerini öldürür gibi davranması, bir isyan eylemi olarak 

görülebileceği için Başkan Snow tarafından tehlikeli bulunur. Ateşi 

Yakalamak 'ta, Katniss'in mıntıkaları, Capitol'e karşı isyan etmek için 

değil, Peeta'ya olan aşkından dolayı bu şekilde davrandığına ikna 

etmesini ister. Snow'un görebildiği kadarıyla, Katniss'in eylemleri 

ya hep ya hiç demektir. Katniss ya bir isyancıya benziyor ya da aşık 

bir kıza, motivasyonu ya biri olabilir ya da öteki . 

Başkan Snow'un asla anlayamadığı şey; aşkı hayatta kalmaya 

tercih etmenin, Katniss'in gerçekleştirebileceği en uç noktada bir 

itaatsizlik olduğudur. Biri ya da diğeri değil, aşk ve isyan aynı şey. 

Capitol hemen herkese, haraçları insandan aşağı bir şey ola­

rak görmelerini öğretiyor. Katniss hazırlık ekibinin elinde yeni bir 

tarza bürünürken ağda yapılıyor, teni ovalanıyor ve sonra mutluluk 

içinde neredeyse insana benzediği söyleniyor. Öncesinde, Katniss, 

Gale'la vedalaşırken Gale ona diğer haraçları öldürmenin ormandaki 

hayvanları öldürmekten farksız olacağını söylüyor. Başkan Snow'un 

bilim insanlarının Peeta'yı kaçırıp Katniss'in bir mutta olduğunu dü­

şündürmeleri de Capitol'ün insanlıktan çıkarma olayına ne kadar 

teslim olduğunun bir diğer örneğidir. 
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Ancak Katniss bunu kabul etmiyor. Bir katil ve asker olmaya 

zorlansa bile, insan hayatındaki değeri görüyor. Arenada, küçük kızı 

öldürüp rakiplerinden birini alaşağı etmek yerine Rue'yla bir takım 

oluyor. Rue ölürken, ona şarkı söylüyor ve ölüsünü çiçeklerle kaplıyor. 

Bu küçük, insanlık duygusu uyandıran eylem -ölmekte olan 

bir çocuğa şarkı söylemek- hızlı bir sonuç yaratıyor. Rue'nun mın­

tıkası, Katniss'e ekmek gönderiyor. Daha sonra oyunlarda yüz yüze 

geldiklerinde, Rue'yla aynı mıntıkadan gelen çaylak Katniss'in canını 

bağışlıyor. Ateşi Yakalamak'ta, mıntika Katniss'e desteklerini göster­

mek için ıslıkla Rue'nun şarkısını çalıyor ve Alaycı Kuş'ta, Boggs, 

Katniss'in şarkı söylediği anı ondan etkilendiği an olarak ifade ediyor. 

Başkan Snow'un göremediği şeyi siz görmeye başlıyor musunuz? 

Sevgi de ateş gibi hızla tutuşuyor. 

Snow'un, eylemlerinin nedeninin Peeta'ya olan aşkı olduğu pla­

nına ayak uyduran Katniss de bunu göremiyor. Ancak Katniss her 

röportaj ında ve halkın gözü önüne her çıkışında Capitolüen başka 

bir şeye sadakatini ilan ediyor. Ve sevgi, Capitolüen daha güçlü ol­

duğunu ispatlamış oluyor çünkü 12 .  Mıntıka nın iki haracı birden 

hayatta kalmayı başarıyor. 

Son yılların bir başka post-apokaliptik politik hikayesi, sonrasında 

fılmi de yapılan bir çizgi romandı: V f or Vendetta. Açlık Oyunları gibi, 

o da bir isyanın lideri ve ergenlik çağında bir genç kızın, Evie'nin 

hikayesiydi. O da, hikayeyi aktarış şeklinde, Bin Dokuz Yüz Seksen 

Dört'ün net yankılarını sergiliyordu. 

Evie polis tarafından yakalanıp hapishaneye atılınca hücresinde 

saklı bir mektup bulur. Daha önceki bir mahpustan Valerie'den kal­

madır ve hayatının hikayesini anlatır. Valerie eşcinseldir ve yakalanıp 
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bir toplama kampında ölüme mahkum edilmiştir. Geriye bıraktığı 

mektupta şöyle der: 

Dürüstlüğümüz çok az bedele satılıyor ama gerçekten sahip 

olduğumuz tek şey bu. Son santimimiz . Bir santim küçük ve 

kırılgandır ama dünyada sahip olunmaya değecek tek şeydir. 

Asla kaybetmemeli veya vermemeliyiz . Elimizden almalarına 

asla izin vermemeliyiz. En çok, seni tanımasam da ve seninle 

hiç tanışamayacak, birlikte gülemeyecek, ağlayamayacak ya 

da seni öpemeyecek olsam da ne demek istediğimi anlamanı 

istiyorum. Seni seviyorum. Seni, bütün kalbimle seviyorum. 

Valerie sevdiği kişi yüzünden ölmüştür ama sevgisi onu idam eden 

nefretten daha büyüktür. Ölümünden sonra da yaşamaya ve Evie'nin 

hücreye gelip mektubu bulmasını sabırla beklemeye devam eder. 

Julia ve Winston'ın aşkı, yakalandıkları zaman maruz bırakıl­

dıkları şeyler karşısında hayatta kalmayı başaramaz; işkenceler son 

santimlerini de alıp götürür. Birbirlerini tekrar, Alaycı Kuş 'taki Peeta 

gibi kırık ve kendilerinden geçmiş halde gördükleri zaman Winston'ın 

aklına eski bir şarkının sözleri gelir: 

Dalları dört bir yana uzanan kestane ağacının altında, 

Ben seni sattım, sen beni. 

Katniss, Peeta'yı savaşta son kez, Snow'un malikanesine sızmaya 

kalkışmadan ve kız kardeşinin vahşi ve dehşet verici ölümüne şahit 

olmadan önce gördüğünde, zihninde Gale'ın Barış Muhafızları tara-
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fından ele geçirildiğini ve Peeta'nın zehrini içmeye mecbur edildiğini 

canlandırır. Sonra da "idam Ağacı" şarkısını düşünür. 

Geliyor musun bu ağaca? 

İki şarkı bir araya gelince, Peeta ve Katnisse yöneltilen bir soruya 

dönüşürler: Korku, işkence, nefret, güç şehveti ve kendini koruma 

arzusu, en nihayetinde, aşıkların bile birbirlerine ihanet edecekleri 

kadar güçlü mü çıkacaktır? Birbirlerini ele verecekleri kestane ağa­

cına mı geliyorlardır? 

Ancak Açlık Oyunları, Katniss ve Peeta'nınki gibi zorlu şartlarda 

bile sevginin nefrete baskın geldiğini ilan eder. Onların aşkı, Winston 

ve Julia'nınkinin aşamadığı bir şeyi aşar. 

Katniss ve Peeta, her ikisi de Alaycı Kuş'ta intihara dönük bir 

çaresizliğe düşerler. Peeta en sevdiği rengin ne olduğunu, Katniss'i 

sevip sevmediğini bile hatırlayamayacak kadar kötü bir işkenceye 

maruz kalır. 

Katniss, kendi canından çok sevdiği kız kardeşini, Primi kay­

betmiştir. İkisi de kesinlikle Julia ve Winston kadar yıkılmış du­

rumdadırlar. 

Ancak Katniss, dünyada en çok sevdiği şey ölünce bile gücünü 

sevgi ve merhametten alır. Başkan Coin hayatta kalan haraçlara yeni 

bir Açlık Oyunları yapılmalı mı, yapılmamalı mı diye sorunca Katniss, 

sonuçta Coin'in de Snowöan farkının olmadığını anlar. Coin'i öldürme 

fırsatını kaçırmamak adına, yeni oyunlar için evet oyu kullanır ve 

bunu Prim için yaptığını söyler. 

Açıklama yüzeyde Priın'in ölümünün intikamıyla ilgili görünmek­

tedir. Katniss, Capitol'ün çocuklarının da aynı şekilde acı çektiklerini 
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görmeyi istemektedir. Ancak gerçekte motivasyonu kendini feda et­

meye dönüktür. Katniss yolculuğuna hayatını Prim için, aksi takdirde 

arenada ölecek olan o çocuk için tehlikeye atmasıyla başlamıştır .  

Suikastten sonra ölmeyi uman Katniss, oyunları tekrar yürürlüğe 

koyacak olan kadını öldürerek bir kez daha, arenaya çıkmaya mecbur 

olan çocukların hayatlarını kendi canının önüne koyar. Ve Katniss 

bunu sevgiyle ve çoktan ölmüş olsa bile Prim için yapar. 

Katniss, ezici kaybın ve kendi ölüm ihtimalinin karşısında bile, 

Winston'un Bin Dokuz Yüz Seksen Dört 'te sahip olduğu, ancak niha­

yetinde destekleyemediği ideale sadık kalır: Amaç hayatta kalmak 

değil ,  insan kalmaktır. Katniss, V for Vendetta'daki Valerie'nin ha­

yatın üstünde kıymet verdiği dürüstlük ve sevginin son santimini 

elinden bırakmaz. 

Bu, Açlık Oyunları 'nda sevginin her zaman zafer kazanan bir 

güç olduğu anlamına gelmez. Katniss'in annesi korkunç yaralanma 

ve hastalıklarla gözünü kırpmadan yüzleşebilen bir şifacıdır; ancak 

kocasını kaybetmek onu ve o bunalımlı halinde ilgilenemediği kızlarını 

da neredeyse ölüme sürüklemiştir. Prim'in ölümü onu sonrasında 

Katniss'in yanında olamayacağı kadar fena çarpar. 

Sevgi, bütün karakterlerin sahip oldukları en büyük güçtür an­

cak aynı zamanda en büyük zaaflarıdır. Başkan Snow itaat etmemesi 

halinde sevdiklerine zarar verme tehdidiyle Finnick'i seks köleliğine 

zorla ikna etmiştir. 

Ancak bu durumun alternatifi - yani sevecek kimsenizin olma­

ması- sevgi yüzünden savunmasız kalmaktan kesinlikle daha beterdir. 

Johanna Mason, Ateşi Yakalamak'ta sevdiği kimsenin kalmadığını ve 

bunun arenadaki zevzek kuşların çığlıkları taklit ederek onu incitmesine 

mani olduğunu söylemişti. Gerçi Alaycı Kuş'taki eğitimi sırasındaki 
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çöküşü, hiç kimseyi sevmeyen birinin bile, Capitol tarafından fena 

halde yaralanabildiğini gösterir. 

Peeta ve Katniss de Johanna kadar derinden yaralandıklarında 

iyileşmeye çıkan yavaş ve engebeli yolda birbirlerine sahiptiler. Johanna 

sevgi yoksunluğu yüzünden daha az yara almadı ama sonrasında 

dönüşüne yardım edecek kimsesi yoktu. 

Johanna gibi Snow da, Coin de, Açlık Oyunları'nın herhangi 

bir noktasında sevdikleri herhangi bir şey olduğuna dair bir işaret 

vermezler. Ancak ikisi de güçlü bir aşkın ne olduğunu anladıklarını 

sanırlar ve her ikisi de bu gücü kendi kötücül amaçları uğruna kul­

lanmak için ellerinden geleni yaparlar. 

Ancak her iki örnekte de çabaları geri teper. Ateşi Yakalamak 'ta, 

Snow, Katniss'i aşk hikayesini vurgulamaya iterek Capitol'üne karşı 

ayaklanmayı, Katniss'in tek başına yapabileceğinden daha fazla alev­

lendirir. Ve Coin, Açlık Oyunları'nı mıntıkalara bir intikam sunma 

metodu olarak tekrar yürürlüğe sokmaya yeltenerek rej iminin ve 

kendisinin ölüm fermanını imzalamış olur. Evliliği sadece yaşama 

alanlarının değişmesi olarak gören bir kadın, Katniss'in merhametinden 

böyle bir azim bekleyemez. Sevgiyi ne o ne de Snow gerçekte anlar. 

Winston ve Julia'nın, Valerie'nin ve Katniss ve Peeta'nın hikaye­

lerinden ne çıkarabiliriz? George Orwell aşk hikayesini neden kırık ve 

yenik aşıklarla bitirir? Yazar Alan Moore meydan okuyan Valerie'yi 

neden öldürür? Ve öncesindeki bu hüzünlü örneklerle, Suzanne Col­

lins, Katniss ve Peeta'ya neden savunmasız, yaralı ama mutluluğu 

inkar edilemez bir son verir? 

Cevap Peeta ve Katniss'in paylaştıkları 12 .  Mıntıka bağında 

yatıyor olabilir. Katniss, Peeta'yı tekrar gördüğünde, Peeta bahçeyle 

uğraşmaktadır ve Katniss'in, Arena ya ilk gelişinden sağ kurtulmasını 
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sağlayan vahşi ortamda hissettiği korkusuzluk.tur. Katniss ve  Peeta, 

her ikisi de doğal dünyaya bağlıdırlar ve doğal dünyada, en kötü 

kışların ardından bile bahar gelir. 

Alaycı Kuş'un son sözü, Katniss' i  yeniden yeşerip gürleşen ça­

yırda oynayan çocuklarını izlerken gösterir. Mezarlıklar da bile, yeni 

yaşamlar büyür. Rue'nun cenaze şarkısı, yeniden bir çocuğun basit 

ezgisine dönüşebilir. Yası tutulacak kayıpların yanında sevilecek ço­

cuklar da vardır. Prim ve annesi, Katniss'i sonsuza dek terk etmiş , 

geriye anı olarak içi boş bir örgü sepeti kalmıştır ama Yağlı Sae'nin 

torunu bir yumak yünü almak için oradadır. 

Hem Katniss hem Peeta, arenalardaki ve savaştaki tecrübeleri 

yüzünden, fiziksel ve psikoloj ik anlamda feci yaralıdırlar. Ancak ya­

şamaya devam edip acıları aşmayı başarabilirler. Katniss korku ve 

acı anlarıyla baş ediş şeklini şöyle tarif eder: "Zihnimde insanların 

iyi davranışlarının bir listesini yapıyorum: ' 

Katniss Everdeen karanlığından sağ çıkabilir çünkü Filistin'deki 

duvar yazısında ifade edilen gerçeği o da anlamaktadır. Yüreği bir 

silahtır ve dünyanın bütün dehşeti ve acımasızlığıyla mücadele etmeye 

devam etmenin tek yolu, o silahı kullanmaktır. Sevmeye devam etmek:' 

MARV BORSELLINO, Melbourne Avustralya'da yaşayan bir yazar. En 

son kitapları Wolf House serisidir. Web sayfası: http://www.marybor­

sellino.com, e-mail adresi ise mizmary@gmail.com. Punk rock'ı, çayı ve 

akıllı insanları sever. Alaycı Kuş'un sonunda hayli gözyaşı dökmüştür. 
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Açlık Dyunlan ' nda Gerçekdış ına Karşı Gerçekl ik  

E l i zabeth M .  Rees 

H i ç  k i m seye - kom ş u l a rı n ı za .  dost l a r ı n ı za ,  k imseye- güve nemeyece­

ğ i n i z  b i r  d ü nya d a  ya şa d ı ğ ı n ı z ı ,  orm a n d a ,  evi n i z d e  ya d a  i ş  yer i n i zde 

h i ç  ya l n ı z  ka l m a d ı ğ ı n ı z ı  ya d a  güve n d e  o l m a d ı ğ ı n ı z ı  h aya l e d i n .  Ya 

d a  Pane m'de büyü m e n i n  n a s ı l  b i r  şey o l d u ğ u n u  d ü ş ü n ü n .  Böy le  b i r  

d ü nyad a ,  h ayatta ka l m a n ı n  t e k  yo l u .  s i z i  çevre leyen ka n d ı rmaca la r ın  

öte s i n i  göre b i l mek  ve o n l a rı kend i ya ra r ı n ı z a  nas ı l  k u l l a n a b i l eceğ i ­

n iz i  çözmek .  B u ra d a ,  E l i z a beth M.  Rees b i z i  Açlık Oyunları ser i s i n i n  

d u m a n  v e  ayn a katm a n l a rı n ı n  v e  Katn i s s ' i n  gerçeğ i n  peş i n d e  karş ı  

karş ıya ka l d ı ğ ı  m eyd a n  o k u m a l a r ı n  a ra s ı n d a n  geç i riyo r. 



duman ve aynalar: örtü; dikkati, edilmemesinin tercih edileceği bir 

şeyden başka yöne çekmek için kullanılan şey. 

-Encarta World English Dictionary 

duman ve aynalar: bir durumun gerçeğini gizlemeye hizmet eden ala­

kasız ya da yanlış yönlendiren bilgi. 

-Collins English Dictionary 

Ç ocukken en sevdiğim oyun "Haydi, mış gibi yapalım'öı. Her 

çocuk bu oyunun o ya da bu versiyonunu oynar. Bir günlüğüne 

ya da bir öğleden sonralığına, kuralları, maceraları, traj edileri ve 

saçma olaylarıyla, çay partilerinden galaksiler arası savaşlara kadar 

her şeyi içeren bir dünya yaratırsınız .  Ama sonra anneniz sizi akşam 

yemeğine veya birtakım angaryaları ya da ödevlerinizi yapmaya ça­

ğırır ve oyun zamanı sona erer. Off! Mış gibi dünya "havaya karışır" 

ve bir daha asla aynı şekilde var olamaz. 

Ancak ya hiç kaybolmasaydı? Ya bütün o roller, yalandan inan­

malar hayal ürünü olmasaydı? Ya bütün dünyanız ve hayatınızın her 

günü roller, yalanlar ve kandırmacadan oluşsaydı? Ya hayatınız ya 

da ölümünüz, anlık bir hevesle değişen kurallara bağlı olsaydı? Ya 

hayatta kalabilmek için bir duman ve aynalar oyunu oynamak ve 

yalanlarla inşa edilmiş ve asla kontrol edemeyeceğiniz bir oyunda 

ustalaşmak zorunda olsaydınız?  

Suzanne Collins'in Açlık Oyunları'nda, Katniss Everdeen işte 

tam olarak bunu yapmaya mecbur edilir. Katniss, daha şiddetli bir 

hainlik, netameli numaralar ve kalp kıran ihanetlerle sarmalanmış­

ken kahraman olarak görevi, onu ve diğerlerini aldatan duman ve 
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aynalardan geçmektir. Ta ki hem hayatında hem de Paneın'de gerçeği 

gerçek olmayandan ayırt edebilir olana kadar. 

Aldatma Üzeri ne Ev Eğiti m i  

İlk kitabın başında, Katniss'in 12. Mıntıkadaki gündelik mücade­

leleri üzerinden, Paneın'deki hayatla tanışıyoruz. Hükümet bir tür 

sahte demokrasi tavrı içindedir; diktatör güçleri olsa da, bir başkanı 

vardır4. Capitol, Büyük Birader tarzıyla, elbette ki vatandaşlarını ko­

ruma maskesi altında, her tür muhalefeti bastırır. Sakinlerinin zor 

hayatlarını kolaylaştırabilecek hizmetler, her mıntıkanın Capitole 

faydasına göre dağıtılır (en azından elektrik, en az tutulan mıntıkalara 

arada sırada verilir) . Her mıntıkada kaynaklar genel halkın sık sık 

gittiği pazarlarda verilir. Sadece her mıntıkanın elit halkı ve özellikle 

Capitol, Panem vatandaşlarının meşakkatli işçiliğinden yararlanır. 

Hükümetin en küçük suçlar için bile acımasız cezalar dağıtan 

ağır eli, mıntıkaların üstünden hiç çekilmez. Yasa dışı avlanmak hal­

kın içinde kamçılanmayı ve/veya boyundurukta zaman geçirmeyi 

gerektirir ve hükümet aleyhine sıradan bir yorum bile ölüme ya da 

dizsizleştirilmiş bir Avox olarak zengin Capitol vatandaşlarına kölelik 

edilecek bir hayata yol açabilir. Capitol, vatandaşlarını idare etmek 

için sürekli dinler: İlk isyan sırasında, duydukları her şeyi yetkililere 

tekrar etmeleri için, insan konuşmasını taklit edebilen zevzek kuş­

ları gibi mutasyonları kullanılmıştır. Hükümet o dönemden itibaren, 

4 Alaycı Kuş �a. Coin'in, Katniss'in Snow'un ardından her tür başkan olma girişimini -ya 

da Coin 'in rakiplerinden herhangi birini desteklemesini- önlemek için, bütün suçu kendi 

üstünden atarak, Peeta tarafından öldürülmesini sağlamaya çalıştığı bölümde, bir tür 

kampanya ya da politik süreç iması var. 
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Katniss için gizemini koruyan sayısız araç kullanır; ancak daha sonra 

bu araçların arasında telefonların gizlice dinlenmesi olduğunu da 

öğreniyoruz5• Bir ayaklanmanın nelere mal olduğunu hiç kimsenin 

unutmamasını sağlamak için, Panem'in tamamı, oyunlar ve çocuk 

haraçların, birbirlerini öldürmek üzere evlerinden ve ailelerinden 

koparıldıkları korkunç toplama ritüeliyle esaret altında tutulur. 

Bu tür durumlarda hayatta kalmak en iyi haliyle bile zordur; 

ancak babasının bir maden kazasında ölmesinin ardından, Katniss 

ve ailesi için hayatta kalmak, yalanlar, roller ve labirentinde sürekli 

pazarlık anlamına gelir. Alternatifi, açlıktan ölmek ya da ölümden 

daha beter bir kaderdir. Yasla tamamen işlevsiz kılınan anneleri ço­

cuklarının en temel ihtiyaçlarını bile karşılayamaz an�ak fazla perişan 

görünmeleri, güçsüz ya da hasta düşmeleri, Prim ve Katniss'in Barış 

Muhafızları tarafından, Dikiş'in, sözüm ona bir sığınma evi olan 

toplum evine götürülmelerine neden olabilir. Toplum evi çocukları 

Katniss'in okuluna morluklarla ve dayak yemiş halde gelirler6. Katniss, 

Primin bu kadere mecbur bırakılmasına direnir. Ancak varlıklarının 

baş aşağı akışını durdurmasının "yasal" bir yolu yoktur. Aslında elinde, 

babasının ona öğrettiği yasa dışı avlanma becerilerinden başka hiçbir 

şey yoktur. O zaman sadece on bir yaşında olmasına rağmen, çitle 

çevrili sınırların ötesindeki yırtıcı hayvanlarla dolu vahşiliğe meydan 

okur ve ailesine ilk cılız yemeğini sağlamak için ok ve yayını kullanır. 

Katniss'in ormana ulaşmak için ihlal ettiği elektrik verilmiş çit, 

çift yönlü bir amaca hizmet etmektedir. Tehlikeli yırtıcı hayvanları 

dışarıda, mıntıka sakinlerini içeride tutmaktadır. Dikiş'in pek çok 

5 Snow, Katniss'le "her pazar onunla ormanda kaybolduğu" bilgisiyle yüzleştiğinde, 

Katniss bunu nereden bildiğini anlamıyor. (Ateşi Yakalamak) İnsanlar tarafından mı 

yoksa kameralar tarafından mı izleniyorlar? 

6 "Okulda o çocukları görerek büyümüştüm. Hüzünlerini, yüzlerindeki öfkeli avuç izlerini, 

omuzlarının öne doğru bükülmesine neden olan umutsuzluklarını . . .  " (Açlık Oyunları) 
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sakini gibi Katniss de çitin fos olduğunu bilir. Çite senelerdir elektrik 

verilmemektedir. Yine de herkes, çitin bir işlevi varmış gibi davranır. 

Ona dokunmak insanı öldürürmüş gibi. Ayrıca çitin tamire de ihtiyacı 

vardır ve Katniss bu sayede sürünerek altından geçebilir. 

Tasfiye edilmiş çit, Katniss ve Gale'ın ailelerinin karnını doyurup 

günlük avlarını, mıntıkanın gayriresmi takas ve karaborsa merkezi 

Hob'da başka ihtiyaç maddeleriyle takas ederken, kanunları cezasız 

çiğnemelerinin nedenlerinden biridir. Diğeri de mıntıkanın sadece 

karaborsa makinesinin kendisine değil, Katniss ve Gale'ın makinenin 

iyi yağlanmış ve işlevselliğini korumasına sağladıkları katkılara bir göz 

kırpma ya da baş selamıyla göz yuman büyükleridir. Belediye Başkanı 

Katniss'in çitin öteki yakasından toplanan çileklerinin en iyi alıcısıdır. 

Capitol'ün Barış Muhafızları bile bu gayriresmi yiyeceklerin tadını 

çıkarmaktadırlar. Hem gittikçe zenginleşen karaborsa hem de işlevsiz 

çit, Dikiş'te yaşayan zengin ya da fakir herkesin işine yaramaktadır. 

Karaborsa, daha iyi durumda olanların sadece Capitol sakinlerine 

sağlanan lezzetlere daha kolay ulaşmalarını sağlamakta ve Katniss 

gibi girişimci yoksulların hayatta kalmalarına olanak vermektedir. 

Çitin bozuk olduğunu ya da gayrimeşru bir ticaretin sürdüğünü 

doğrulamak, Capitolüen gelecek bir kısıtlamaya davetiye çıkarmak 

olacaktır ve 1 2. Mıntıka başının çaresine bakmaya alışıktır. 

12 .  Mıntıka, Katniss ve Peeta'nın galip olarak geri dönmelerine 

kadar büyük bir yoksuluk içindedir ve Capitol yerel yasal uygula­

malarla pek ilgilenmez. Mıntıka sakinleri fazla bela çıkaramayacak 

kadar zayıf ve beslenme güçlüğü içindedirler. Dikiş, bütün enerji 

ihtiyaçlarını karşılamaya yetecek kadar kömür ürettiği sürece, Capitol 

onu görmezden gelmekle yetinebilir. 

Tabii ki bu ihmalden istifade etmek, Katniss'in yine de "mış gibi 

yapalım'' oyununu oynamayı sürdürmesini, sürekli olarak kendi du-
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man ve aynalar versiyonunu yaşatmanın yolunu bulmasını gerektirir. 

Çileklerini satmak için Belediye Başkanı'nın arka kapısına gitmek 

zorundadır; çünkü müşterisi Belediye Başkanı'nın ta kendisi olsa 

bile, bunu yaparken "görülme" lüksü yoktur. Avladığı etleri Barış 

Muhafızları'na satar, ancak okunu ve yayını ormanın derinliklerinde 

bir yere saklamak zorundadır; tıpkı babasının yaptığı gibi. Silahla 

yakalanmak Panem'de ciddi bir suçtur. Yani Katniss kanunlara harfi 

harfine itaat eder ve müşterileri avlanmak için silah kullanması ge­

rektiğini çok iyi bilseler de silahlı görünmemeye özen gösterir. 

Ayrıca Katniss maske taşımak konusunda da ustalaşmıştır. En 

azından duygusal anlamda. Ailesini hayatta ve güvende tutmak için, 

herkesi aç, güçsüz ve yozlaşmış Capitole bağımlı kılan adaletsiz sis­

teme beslediği nefreti sürekli olarak gizler. Capitol'ün uzun kolunun 

fazlasıyla farkında olduğu ve onun ya da Prim'in veya Gale'ın boş 

bulunulan bir anda söyleyebileceklerini kimin dinlediğini asla bile­

mediği için, içinde Capitol'e karşı derin bir öfke ve nefret barındırır. 

Toplamanın ta kendisi, içindeki ateşi daha da güçlendirir. Ancak 

bu, gizli tutmayı öğrendiği bir ateştir. Hükümet politikalarıyla il­

gili herhangi bir itirazı dile getirmek ölüm cezası demektir. Avlanıp 

avlanmaması, öfkeli olup olmaması önemli değildir. Önemli olan 

eylemlerinin nasıl göründüğüdür. 

Toplama günü geldiğinde, Katniss aldatma konusunda "pekiyi"lik 

bir öğrenci olmuştur. Kendi sahasında Capitol'ün hokkabazlığıyla 

ilgili ilk tecrübesini yaşamıştır. İçinden akım geçmeyen elektrikli 

Capitol çiti, silahlarının olduğunu bilmezden gelen Barış Muhafızları, 

Toplum Evi denen sözüm ona sığınaktaki dehşetler . . .  Hiçbir şey 

göründüğü gibi değildir. Ve sadece Capitol'ün hilelerini görmekle 

ve hangi kuralların eğilip bükülebileceğini, hatta yankılara neden 

olmadan çiğnenebileceğini çözmekle yetinmez, bu durumdan fay-
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dalanma becerisi konusunda ustalaşmıştır. 12. Mıntıkadaki hayatı, 

onu sadece bir avcının sahip olması gereken fiziksel beceriler için 

eğitmekle kalmayan, duygularını maskeleyebilmeyi ve gerekli bir 

yalanın içinde yaşamayı da öğreten bir tür askeri eğitim kampı ya 

da hazırlık okulu olmuştur. 

Bu nedenle, Katniss, oyunlara pek çok açıdan hazırdır. Yiyecek için 

başarıyla avlanmasına izin veren becerileri, rakip haraçları başarıyla 

i i ldürmesine rahatça değilse de kolayca uygulanabilir. Toplamalarda 

bile, cılız ve korkak görünen bir haracın, ürkmüş bir tavşan ya da 

geyik gibi, arenada hızla yere indirileceğini derhal sezer. Hiçbir spon­

sor, bir güçsüzün imdadına yetişmeyecektir. Bu yüzden, toplamada 

kalabalıkların karşısında dururken, sıkılmış rolü yapabileceğini bilir 

ancak yüzü, içinde köpüren duyguların hiçbirini ele vermez. 

Ancak onu Capitole götürecek trene binerken bile, hayatta kalma 

taktiklerine derhal hız vermesi gerektiğini farkındadır. Hiç kimseye, 

çocukken yaptığı tek bir jestle Katniss'in hayatta kalma güdüsünün 

közlerini canlandıran çocuğa bile güvenilemez. Gardını asla indir­

memek konusunda kararlıdır; avlanırken -sadece yırtıcı hayvanlara 

karşı değil, oyunlar öncesinde ve sırasında karşılaşacağı herkese ve 

her şeye karşı- kendini korumalıdır. 

Arena :  H i le ler  ve Tuzaklar  Lab i renti 

Katniss daha Capitole varmadan oyunlara hiçbir şekilde hazır ol­

madığı yönleri olduğunu anlarız. 12. Mıntıka onun eğitim sahası 

olmuştur, evet ama Katniss'in daha önceki tecrübelerinden hiçbiri 

onu oyun kurucuların hilelerinin ve tuzaklarının hesapçı ve psikolo-
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jile anlamda gaddar doğasına ya da oyunlar sırasında ve sonrasında 

hayatta kalabilmek için gerekli olan aldatmacalara hazırlayamamıştır. 

İronilc olarak, vahşi kusursuzluğuna arenada -ve Alaycı Kuş'un savaş 

alanında- ulaşacaktır. 

Katniss kuralları çözme ve bir şekilde kestirmeden gitme konu­

sunda iyidir ve bu beceriler, oyun kurucuların oyunların içine doku­

dukları karmaşık desenleri ayırt etmesine yardımcı olur. Arenanın 

bazı kısımlarının özel tehditler sunduğunu fark eder. Bu, arenanın 

süprizlerinin -zevzek kuşlar, asit sisi, katil maymunlar- öngörülebilir 

belli çeyreklerdeki belli saatlerde harekete geçmek üzere zamanlan­

dığı Ateşi Yakalamak'ta daha da belirgindir. Katniss ayrıca, oyun 

kurucuların TV izleyicilerinin eğlencesini devamlı kılma ihtiyaçlarını 

da anlar. Ölümsüz, aksiyonsuz geçen bir gün izleyiciyi sıkabilir; bu 

yüzden her zaman arenadaki güçlüklerin hız kazanmasına yol açar. 

Bütün bunlar Katniss'in öğrenebileceği ve öngörebileceği şey­

lerdir. Ancak oyunları asıl haince kılan şey, sıkça öngörülebilir ol­

ması gereken şeylerin öyle olmaması ve başka bir haraç ya da oyun 

kurucuların oyuncaklarından biri tarafından hazırlıksız yakalanmak 

ölümle sonuçlanabilir. Ne de olsa, bu "oyuncaklar" haraçları hazırlıksız 

yakalamak için özellikle tasarlanmışlardır. 

Fizilcsel ve psilcolojilc tuzaklar, Collins'in üçlemesinde hayati rol 

oynar. Tuzaklar, doğaları gereği gizlidirler; pasif bir silah olarak genelde 

kamufle edilmiş ve sıkça, şüphe duymayan yemi daha sonra kolayca 

öldürülebilsin diye tuzağa düşürmek üzere bir yaprak yığının arasına 

gizlenmiş, bir tür ağ ya da teldirler. Tuzaklar, avcılar için fair-play 

kabul edilir ve okuyucuların karşılaştıkları ilk tuzaklar yeterince za­

rarsız görünür; tabii Gale'ın zekice kapanlarından birine düşmüş bir 

tavşan ya da sincap olmadığınız sürece. Ancak arenada kurbanlar 

tavşanlar değil, insanlardır. Serinin kuşkusuz insanı en çok etkileyen 
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kahramanlarından biri olan talihsiz Rue, Açlık Oyunları'nda bir ağa 

takılıp çaresiz bir tavşan ya da karaca gibi şişlenerek ölümüyle buluşur. 

Ateşi Yakalamak, Beete'nin Cornucopia yakınındaki orman 

bölgesine elektrik vermek için tel kullandığı, ustalık gerektiren ve 

iki haracın ölümüne neden olan hayli karmaşık çalışmasıyla, kapan 

kavramını iyice geliştirir. Ve Alaycı Kuş'taki savaş alanı kelimenin 

tam anlamıyla bir mayın tarlasıdır; yakınından geçenleri pusuda 

bekleyen ve Capitol'ün silahlarını bir araya getiren zalim kozalar, 

a rena oyunlarından tanıdık gelen ya da yeni olan, daha da alçak 

yaratırnlar. 

Ancak serinin en çok hatırda kalan tuzağının bir ağa ihtiyacı 

yoktur. P�raşütlerin içine saklanmış bombalar, bizim dünyamızdan 

alınma, denenmiş ve gerçek bir terörist aygıtıyla, üzerinde Capitol 

arması taşıyan bir hava aracından, Snow'un malikanesinin dışındaki 

bir grup çocuğun üzerine bırakılır. Paraşütler, oyunları izleyen çocuk­

lar için tanıdıktır; hediyeler, iyi şeyler getirirler. Ancak bu paraşütler 

iilümcüldür, çocuklar onları tuttukları anda patlarlar. Ve isyancıların 

sağlık ekipleri, dehşete kapılmış Capitol Barış Muhafızları yardıma 

koşarken patlayan ikinci bomba, sözüm ona kurtarıcı olması gere­

kenleri sakat bırakır ya da öldürür. 

Gale ve Beete'nin tuzaklarının daha karmaşık ve utanç verici 

versiyonu olan bu zekice ve ahlak dışı tuzak işe yarar çünkü he­

definin psikolojisini tanımakta ve bu anlayışı onları çözmek için 

kullanmaktadır. Katniss istemeyerek de olsa, patlayan paraşütlerin 

isyancıların işi olduğuna inanır. Ancak onun dışında herkes, bu vic­

dansız yıkımdan Capitol'ün sorumlu olduğuna inanmayı sürdürür. Ne 

de olsa, silah Snow'dan ve şirketin gaddarca etkili akıl oyunlarından 

izler taşımaktadır. 
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Capitol'ün, süregelen Panem vatandaşlarını bastırma aracı 

arayışlarının bir sonucu olan "mutta''lar, oyun kurucuların favori 

silahlarındandır. İlk kitapta, kocaman kurtlara benzeyen muttalar, 

Cornucopia'da Katniss, Peeta ve Cato'ya saldırırlar. Ancak canavarların 

gerçek dehşeti, Katniss gözlerine bakınca ortaya serilir. Rue, Tilkisurat, 

bütün ölü haraçlar, dost ya da düşman ona bakmaktadırlar. Şüphe 

duyması ihtimaline karşılık, 1 1 . Mıntıka haracı Rue'nun gözlerini 

taşıyan muttanın boynundaki tasmada on bir sayısını görür. Zevzek 

kuşlar haraçların değer verdikleri insanların acı dolu çığlıklarını taklit 

edecek şekilde manipüle edilmişlerdir ve ikinci oyunlarda Katniss 

ve Finnick'i neredeyse intiharın eşiğine sürüklerler. Ve bir de halü­

sinasyona neden olan bir zehirle silahlanmış iz sürücü arılar vardır. 

Birinci oyunlarda Katniss'i sokarlar ve hafif bir doz bile, zihnini bu­

landıracak görüntülere neden olur. Korkunç halüsinasyonlarından 

birinde "ellerindeki yaralardan karıncalar çıkmaktadır:' Daha sonra 

bize "zehrin doğrudan beyinde korkunun saklandığı yeri hedef al­

dığını" anlatır. (Açlık Oyunları) Ve tabii Başkan Snow'un Peeta'nın 

Katniss'le ilgili anılarını değiştirmede kullandığı da yine iz sürücü 

arıların zehridir. 

Ancak bütün bu silahların ortak noktası, özünde hepsinin aldat­

macayla alakalı olmasıdır. Kozalar, ister güvenli, ister (sonrasında ağ 

çıkacak) sağlam bir zemin, ister paraşütle gönderilen yardım paketleri 

(sonrasında bomba çıkacak yardım paketi) olsun hepsi kurbanlarını 

tuzağa çekmek için bir aldatmacadır. 

Zevzek kuşlar ve birinci oyunların sonunda Katniss ve Peeta'ya 

saldıran kurt muttalar da sadece aldatmaca üzerinden etkilidirler. 

Sevdiklerinin işkence çekerken çıkardıkları sesleri (ya da zevzek kuş­

ların sevdiklerinin çığlıklarını tekrarlamalarını) duymaları haraçların 

inancıdır ve Katniss ve Peeta'nın başlangıçta muttaların gözlerinden 
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ölü haraçların baktığını sanmaları, canavarları gerçek anlamda dehşet 

verici kılar. İz sürücü arılarda yine aldatmaca vardır. Zehrinin gücü, 

kurbanlarını gerçek ile gerçek olmayanı ayırt etmeyi aciz kılmasında 

yatar. 

İlk şaşkınlığın ardından, Katniss, oyun kurucuların ona karşı 

kullandıkları aldatmacalarla baş edebilir hale gelir. Katniss'i en çok 

zorlayan hayatta kalmak için parçası olmak zorunda olduğu psiko­

lojik aldatmacalardır; kostümler, mülakatlar ancak özellikle Peeta'yı 

da içine alan aldatmacalar. Haymitch'in, Eğitim Merkezi'ndeki ilk 

yemeklerinde dile getirdiği, Katniss ve Peeta'nın sahte bir dostluk 

sergilemesiyle ilgili stratejisine uymak için bütün iradesini kullanması 

gerekecektir. Katniss, duygu yokluğunda rol yapmak konusunda iyidir 

ancak Peeta'yla duygusal bir bağları varmış gibi yapmak, onun için 

tiksindiricidir. Bu her anlamda bir yalandır ama Katniss, bunu da 

zorlu yolculuğundaki diğer pek çoğu gibi benimsemek zorundadır. 

Katniss razı gelir ama bunu büyük bir şüphe duygusuyla yapar. Eninde 

sonunda, ya o Peeta'yı ya da Peeta onu öldürmek zorunda kalacaktır. 

Prim'e verdiği söz, sonunda kimin kimi öldüreceğini bütün netliğiyle 

ortaya sermektedir. O zaman rol yapmanın ne anlamı vardır ki? 

Sonuçta, Açlık Oyunları'nın pek çok kuralı olmakla birlikte -ve 

aldatmacanın bir parçası da kuralların mücadele sırasında, yarı yolda 

değişivermesidir- Katniss'in değiştirilemez olduğuna inandığı tek bir 

kural vardır: yalnız galip tutsak almaz, geriye hiçbir survivor bırak­

maz. Oyun hep böyle yürümüştür; şu ana yani oyun kurucular ilk 

değişikliklerini gerçekleştirene kadar. Yaptıkları ilk değişiklik, sona 

kalan iki kişi olmaları halinde, aynı mıntıkadan iki haracın birden 

galip gelebileceği kuralı oluyor. Ancak Peeta ve Katniss galip gelmeye 

yaklaşınca, kurallar aniden ve bir kez daha değişiyor; içlerinden sa­

dece birinin yaşamasına izin veriliyor. Bu Katnisse temkinli durması 
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gereken bir aldatmaca olarak görünmüyor, bu yüzden kurala uymayı 

reddediyor. Cesur bir meydan okumayla, hünerini, Capitol'ün ku­

rallarını hem kendisinin hem Peeta'nın canını kurtaracak şekilde 

hileyle çevirmede kullanıyor. 

Elbette ki Katniss'in başkaldırısı ardından ciddi yankılar da sü­

rüklüyor. Eylemin tam ortasında olan Katniss, bunun oyunlar sonrası 

için ya da annesi ve Prim adına ne anlama geleceğini düşünmüyor. 

Arenadaki zamanının ardından, geriye dönüp bakınca saflık etmiş 

gibi görünüyor. Snow'un Panem'inin değişip duran gerçeklerinde 

hiçbir şeyin kesin olmadığını henüz öğrenemedi mi? 

Oyunların ödülü, galip (ya da bu durumda galipler) ve ailesi (ai­

leleri) için her zaman güvenlik ve özgürlük olmuştu. Ancak Katniss'in 

acı dersi Başkan Snow aracılığıyla gelir. Başkan, yeni direktiflerine 

uymaması durumunda sevdiği her şeyin ve herkesin öldürüleceğini 

buyurur. Direktifleri basittir; Peeta'yla aşk oyununu sürdürecektir, 

yoksa . . .  Daha sonra oyunlardan galip çıkma fikrinin güvenlik ve 

mutluluk anlamına gelmesinin de bir aldatmaca olduğunu öğreniriz. 

Ve bu sadece Katniss için geçerli bir durum da değildir. Haymitch'in 

bu konuda ipucu vermiş olması gerekir, ancak Finnick isyancıların 

kontrolündeki bir televizyon yayınında her şeyi anlatarak Panem'i 

şok edene kadar ne büyük bir yalan olduğunu gerçekten anlamayız. 

Finnick "düz, duygusuz bir ses tonuyla . .  :: Capitolöeki "altın çocuk" 

imajının düzmece olduğunu anlatır. (Alaycı Kuş) Bir galip olarak 

hayatının ihtişamı ve ışıltısı, alçak bir gerçekliğin perdelenmesin­

den başka bir şey değildir. Finnic�, Snow tarafından bir seks kölesi 

olarak hizmet etmeye ve bedenini jest olarak Snow'un yandaşlarına 

ya da Snow'un derin ceplerine inecek büyük miktarlar karşılığında 

diğer varlıklı Capitol vatandaşlarına satmaya zorlanmıştır. Snow'un 
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emirlerine uymayı reddetmek düşünülemez. Her tür itirazı, sevdiği 

insanların sonu olacaktır. 

Finnick'in ortaya döktüğü gerçekler, galiplerin oyunlar-sonrası 

gerçek durumunun maskesini düşürür. Arenadan sonra dönülecek 

güvenli bir ev yoktur. Hiçbir söz tutulmaz. Yaşadıkları sürece, kal­

kanlarını bir daha asla indiremeyeceklerdir. 

Hem Zaten, K im Benden Vana? 

Capitol'ün aldatmacalarını arenanın içinde ve dışında ayırt etmek ne 

kadar zorlu olsa da, Katniss'i en çok bezdiren, kime güvenebileceği 

sorusudur. Seri ilerledikçe, Katniss'in gizli planlar konusundaki far­

kındalığı artar. Açlık Oyunları'nda, Peeta'nın, Haymitch'in ve elbette 

Snow'un, Ateşi Yakalamak'ta, Plutarch Heavensbee'nin, Cinna'nın ve 

isyanın diğer liderlerinden haberdar olur ve tabii Alaycı Kuş'ta da 

Coin vardır. Kim gerçeği söylemektedir? Kim neyi ve ne zamandır 

biliyordur? Katniss'in Alaycı Kuş'ta isyancılara destek vermek üzere 

gerçekleştirilen propagandada kendi performansını eleştirirken çok 

net ifade ettiği gibi " . . .  görünmeyen güçler tarafından idare edilen bir 

kukla''ya dönüşür. O noktada, sadece senaryosu önceden belirlenmiş 

propagandadaki kendi performansına gönderme yapıyor olsa da, 

aslında pekala isyanın ona el koymasından da bahsediyor olabilir. 

Güven, Panem'de tehlikelidir. İlk kitapta, Katniss, ormanın gö­

receli inziva halinde bile, Gale'la konuşurken sesini alçaltır çünkü 

"burada bile birilerinin sizi duymasından korkardınız:' Daha sonra 

bunun sadece bir paranoya olmadığı ortaya çıkar; Snow, Gale'la av 
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gezilerinin -gerçekten öpüştükleri sefer de dahil olmak üzere- ken­

disine rapor edildiğini açıklar. 

Katniss, Capitole güvenemeyeceğini bilir. Ancak güvenebilmesi 

gerekenlerin davranışları bile sık sık şüpheli, hatta zaman zaman 

kasten aldatıcı bir hale bürünür. 

Haymitch :  Gördüğü n ü z  Deği l ,  E lde  Ettiğ i n i z  Deği l .  

Haymitch, ah sevgili sarhoş Haymitch. Yaşlı ayyaş, yürüyen -aslında 

daha çok yalpalayan- bir muammadan farksızdır. Açlık Oyunları 'nı 

tekrar okurken, mıntıka halkının ona sessiz veda selamını vermele­

rinin ardından Katniss sahnede dururken, Haymitch'in onu meta­

netini kaybedip gözyaşlarına boğulmaktan kurtardığını fark ettim. 

Fitil gibi sarhoş halde, yalpalayarak sahneye çıkar ve onu ne kadar 

sevdiğini, onda cesaret olduğunu haykırır ve sonra olayı baştan sona 

kaydeden Capitol kameralarına işaret ederek "senden bile daha çok 

cesareti var!" diye haykırarak görünürde Capitol'le alay eder ve sonra 

da aşağı yuvarlanır. 

Haymitch'in sürekli sarhoşluğu bir rol değildir ancak yine de 

etrafında olup bitenlerin ve kendi yaptıklarının şaşırtıcı derecede -ve 

uzun süreli bir alkoliğin olabileceği şekilde- farkındadır. Bu durumda, 

tavrı o anda gelişen mi yoksa özellikle mi sahnelenmiştir? Kame­

raları Katniss'in üzerinden çekmeyi mi hesaplıyordur? Ayyaş hicvi, 

bir sarhoşun haykırışı mı yoksa Capitol'e verilmiş bir mesaj mıdır? 

İlk kitaptan itibaren, Haymitch'in ilk başta göründüğünden 

daha fazlası olduğunu anlarız. Kararlarının etkileyeceği kişilere da­

nışmadan karar alabilmekte fazlasıyla yetkindir; tıpkı oyunlar öncesi 
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mülakatta, Katniss'i önceden uyarmaya gerek duymadan, Peetaya 

ona olan duygularını ilan ettirmesinde olduğu gibi. Yine de Katniss 

ona Ateşi Yakalamak'ta bir anlaşmanın simsarlığını yaptıracak kadar 

güvenmektedir: Haymitch ve Peeta ilk oyunlarda onu kurtarmak için 

işbirliği yaparlar ve Ateşi Yakalamak'ta kurtarılma sırası Peetanındır. 

Ancak, Arenadan kurtarıldıktan sonra, Katniss anlaşmanın bir oyun 

olduğunu ve isyan liderlerinin, Haymitch'in katkısıyla, Peetayı değil 

onu kurtarmayı seçtiklerini öğrenince öfkeden deliye döner. Hava 

aracından Haymitch'e fiziksel olarak saldırır. 

Alaycı Kuş'ta, ihanetinin acısını hala taşıdığı için, aralarına bu 

kadar sıkışık bir ortamda elinden gelebilecek en fazla mesafeyi koyar. 

Katniss ona itaat etmeyi sık sık reddeder. 8. Mıntıkaya gönderildi­

ğinde, kulaklığını koparıp atar, emirlerini yok sayar. Kendini az kalsın 

öldürtecektir. Haymitch'e olan duyguları karmaşıktır. Haymitch'in 

1 3 .  Mıntıkanın alkolden arındırılmış ortamında korkunç bağımlılık 

sonrası semptomları yaşamasına için için sevinmektedir. Ancak daha 

sonra, ölecek kadar hasta olmasından endişe duyar. Ardından kendi 

kendine umurunda bile olmadığını hatırlatır. Sonunda baş başa ka­

lınca her ikisi de Peetayı güvende tutmayı başaramadıklarını itiraf 

ederler; gerçi arenada yapabilecekleri hiçbir şey onu kurtaramazdı. 

İkisinin de hissettiği suçluluk duygusu · kararlı bir duygu değildir 

ama en azından birbirlerine karşı dürüsttürler. Ve kitabın sonunda, 

Katniss, en azından Coin'in son bir Açlık Oyunları teklifine evet 

demesini Haymitch'in anlayacağına ve kendisi de "evet" diyerek onu 

destekleyeceğine güvenir. 

Her ne kadar Haymitch, Katniss'in isteklerini nadiren yerine 

getirse de, en azından, uzun vadede çıkarlarını benimsemiş görün­

mektedir. Katniss'in de bizim de zaman içinde öğreneceğimiz üzere, 
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isyanın gerisindeki mimarlar Katniss'in çıkarlarını çok ama çok az 

gözetmektedirler. 

1 3 .  M ı nt ıka :  Serapta n B i r  Lunapark Aynas ına  

13. Mıntıkayı desteklemeyi o kadar çok istedim ki. 

Ateşi Yakalamak'ın sonunda serap dağılıp bizler 13. Mıntıkanın 

gerçekten binalardan oluşan yer olduğunu öğrenince, sevinç çığlık­

ları attım. Ama sonuçta burası Panem ve gerçek görünen hiçbir şey 

aslında öyle değil. 13. Mıntıka aslında Capitol'ün çarpık bir ayna 

görüntüsünden başka bir şey değil. 

13. Mıntıkanın devam eden varlığı, Ateşi Yakalamak'ta Katniss'in 

ormanda ona 13. Mıntıka'nın yerle bir edilmesiyle ilgili düzmece bantla 

ilgili ipucu veren 8. Mıntıka kaçakları Bonnie ve Twill'le karşılaş­

ması sırasında ima ediliyor. Buna rağmen, 13. Mıntıkanın bir hava 

aracının ve tam anlamıyla işleyen bir yer altı toplumunun olduğunu 

görmek, hem Katniss hem de bizim üzerimizde şok etkisi yaratıyor. 

Katniss'in de öğrendiği gibi, 13. Mıntıka isyanın gerçek "yuvası': her 

şeyin arkasındaki beyin ve kasların bir parçası. 13. Mıntıka nükleer 

silahlarına, hava kuvvetine ve herkesin asker olmak üzere yetiştirildiği 

nüfusuna hala sahip. 

Okuyucu 13. Mıntıkaya ilk defa girerken, ortada daha önceki 

isyandan nasıl sağ kurtulduğu ve varlığını nasıl sürdürdüğü konu­

sunda da bir ipucu yok. 12. Mıntıka sığınmacılarına nasıl kucak 

açabiliyor? Onları, sıkı şartlara -yemeklerin pay edilmesindeki sıkı 

uygulama, zorunlu askeri eğitim, dakika dakika belirli programlara 
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sert bir yönetici edasıyla sadık kalma gibi- uyum sağlamaları şartıyla 

toplumuna hızla entegre ediyor. 

Katniss'le birlikte bizler de, 1 3 . Mıntıkanın hayatta kalan sı­

ğınmacıları iyi kalplilikten bağrına basmadığını öğreniyoruz. Ah, 

hayır! Öncelikli hareket nedeni, hayatta kalan pek çok ferdini kısır 

bırakan bir hastalık sonucu yakın zamanda önemli ölçüde azalan 

nüfusuna takviye yapmak. Katniss mıntıkadaki çocuk sayısındaki 

göreceli azlığa değiniyor. 

Ardından Coin'le tanışıyoruz. Alma Coin, Mıntıkanın başkanı. 

Collins, Katniss'in ona içgüdüsel tepkisini -ki seride bu noktada 

okuyucu bu tepkiye güveniyor- mükemmel biçimde tarif ediyor: 

"Gözleri griydi . . .  Bir an önce eriyip gitmesini dileyeceğiniz kirlen­

miş kar kalıntılarını hatırlatıyorlardı:' (Alaycı Kuş) Coin'in soğuk, 

hesapçı bir tarafı var ve gözlerini "kar kalıntısı"yla karşılaştırmak 

onun gerçekten Capitol'ün Başkanı Snow'un izdüşümü ve çarpık 

ayna imajı olduğunun kötü bir habercisi. 

1 3 . Mıntıkanın hayatta kalışının, Capitol'le yaptıkları bir tür 

"şeytanla anlaşma'' sonucu olduğunu öğreniyoruz. Sonuçta, nükleer 

silaha sadece 13 .  Mıntıka ve Capitol sahiptir ve bu silah Panern'in 

büyük kısmını havaya uçurabilecek ve ülkenin tamamını radyoaktif 

bir çöplüğe dönüştürmeye yetecek güçtedir. Capitol 1 3 .  Mıntıkanın 

varlığını sürdürmesini TVöe sürekli yayınlanan eski ve düzmece bir 

videobant aracılığıyla dumanı tüten ve terk edilmiş bir kalıntı olarak 

gösterilmesi şartıyla kabul eder. Anlaşmayı yapar ve 1 3 .  Mıntıkanın 

yıkımına dair afallatıcı görüntüler gelişmekte olan isyanı bastırır. 

Diğer mıntıkaların hiçbiri aynı kaderle karşılaşmak istemez. Capitol 

zorba hükümdarlığını bu sahte temel üstüne kurmuştur. 

Diğer yandan 1 3. Mıntıka yok olmamıştır. Aksine yeni bir isyan 

başlatabileceği zamanını beklemeye koyulmuştur. Uzantıları büyük 
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bir dikkatle diğer mıntıkalara kadar yayılmıştır ve Ateşi Yakalamak'ın 

sonunda, Çeyrek Asır Oyunları'nda Katniss'i kurtarma anlamında, 3, 

4, 7, 8 ve ı 1 .  Mıntıkaların çaylaklarının da plana dahil olduklarını 

öğreniriz. 

Ancak hikaye büsbütün bir gerilla savaşına dönüşünce, Coin'in 

idealizm maskesi de çatlamaya başlar. Coin sadece Katniss'i uygun 

bir şekilde öldürtmeyi -Snow'a yakışacak bir hamle- planlamakla 

kalmaz, isyancıların Capitol'ü ele geçirip Snow'u tutsak etmesinden 

sonraki planları kendi doğuştan gelen yozluğunun ve kötülüğünün 

Snow'unkiyle birebir örtüştüğünü gösterir. Bahsettiğimiz, teklif ettiği 

"final" oyunları değil, bu oyunları teklif etme tarzıdır. Capitol'ün 

çocuklarının arena haraçları olup olmamasını oyunların hayatta 

kalan galiplerine oylatarak, kendini her tür suçlamadan korur. Bu, 

kendini halkın tenkitlerinin üstünde tutmak için hesaplanmış bir 

hamledir. Halka daha fazla çocuğu ölüme mahkum etmenin kendi 

kararı olmadığını söyleyebilecektir. 

Alma Coin'in çarpık hırsı, 1 3 . Mıntıkada Capitol yozlaşmasına 

ayna tutan tek şey değildir. 13 .  Mıntıka kültürünün sözüm ona ger­

çekliği büyük bir disiplin olsa da, askeri kuralları, Capitol'de uygu­

lanan işkence görüntülerini yansıtan dile getirilemeyecek dehşetlere 

yol açmaktadır. 

Katniss'in hazırlık ekibinin hapsedilmesi bir örnektir. 

Flavius, Octavia ve Venia, Capitolöen kaçırılmalarının ardından, 

12 .  Mıntıka sığınmacılarından daha kötü muamele görmezler. Bize, 

kuralları sürekli çiğnemelerinin ve fazladan bir dilim ekmek için 
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stoklamalarının karşılığı olan cezanın, aynı durumdaki 13. Mıntıka 

yerhlerinin de tecrübe edecekleri bir ceza olduğu söylenir. Ancak hapis 

şartları eziyetlidir; özellikle de wrluğa ya da yokluğa alışkın olmayanlar 

için. Ve uzatmalı tutsaklıklarının ihtiyaç duyulan bir disiplin olarak 

ifade edilmesi, Capitolöen kimseyi, hele hele Katniss, Haymitch ya 

da Gale'ı kandıramayacak bir hileden başka bir şey değildir. 

Katniss'in hazırlık ekibinin kötü durumunu keşfinin iyi bir so­

nucu varsa o da o noktaya kadar şüphe duyduğu bir şeyi, Coin'in 

yolsuzluğunu söze dökebilmesidir. Fulvia ve Heavensbee'ye, "Hazırlık 

ekibimin cezalandırılması bir uyarı:' der. "Yalnızca bana değil. Size 

de. Kontrolün gerçekte kimin elinde olduğu ve ona itaat edilmemesi 

halinde neler olabileceği :· (Alaycı Kuş). Coin ve onun uzantısı olarak 

mıntıka, yok etmeyi diledikleri rejimin yoldan çıkmış bir yansımasına 

ve serideki en az güvenilebilecek gruba dönüşmüşlerdir7• 

Ga le :  Esk iden Tan ıd ığı Adam 

Alaycı Kuş boyunca, 13. Mıntıkada, Katniss ve Gale'ın birbirlerin­

den gittikçe daha da uzaklaştıklarını görürüz. Ateşi Yakalamak'ın 

sonunda, Katniss, Peeta'nın kurtarılmadığını öğrendiğinde acısına 

ve umutsuzluğuna sadece Gale ulaşabilir. Bu noktada, hala güvene­

bileceğini hissettiği tek insan Galeüır. 

Katniss, Açlık Oyunlan'nda, "Ormanda beni, yanındayken ken­

dim gibi davranabildiğim tek insan bekliyordu. Gale:' diye açıklar. 

7 Snow'un planlan daha açıktır. Snow'un Ateşi Yakalamak'ta Katniss'e söylediği gibi, 

"Sanının, birbirimize yalan söylememek konusunda anlaşırsak işimizi kolaylaştırınız 

oluruz. " Ve Katniss kendisi de şaşırarak şu cevabı verir: "Evet, sanının boşuna zaman 

kaybetmemiş oluruz." 
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Bu ilginç bir gözlemdir: Uğruna hayatını riske attığı küçük kız kar­

deşi, biricik Prim'inin yanında bile tamamen kendisi olamamaktadır. 

Prim bütün masumiyetiyle istemeyerek hükümete dair herhangi bir 

eleştiriyi tekrarlayacak olursa bütün aileyi, tutsaklık, işkence ya da 

daha kötüsü bekleyecektir. Annesine gelince, Katniss onu, güvenmek 

için fazla güçsüz bulmaktadır. Prim'i korumak için fazla güvenilmez 

olduğu kesindir. 

Katniss, Ateşi Yakalamak'ın sonuna kadar Gale'a güvenmeyi sür­

dürür. Bir tek o Katniss'e yalan söylememiş ya da ihanet etmemiştir. 

13. Mıntıka kurtarma helikopterindeki varlığı, Katniss'i şoke eder 

ama en çaresiz ihtiyaç anında orada olması, süregelen dostluklarını 

bir kez daha doğrular. Çeyrek Asır Oyunları'nın yayınları sırasında 

Peeta'ya ilan-ı aşklarına ve babanın Peeta'dan başkası olamayacağı 

hamilelik haberlerine şahitlik etmek zorunda kalmasına rağmen, 

gelmiştir işte. Onu başka hangi kader bekliyor olursa olsun, Gale 

sırtını yaslayabileceği ve güvenebileceği kayadır. Ancak Gale'a inancı 

Alaycı Kuş'taki ihanetinin ağırlığı altında ezilip gider. 

İhanet, aldatmacanın yakın arkadaşıdır ve sadece sırrınızı ya 

da kalbinizi açtığınız, tamamen güvendiğiniz birisi size gerçekten 

ihanet edebileceği için çok daha sinsidir. Ve bu yüzden, Katniss'in 

yaşadığı en yıkıcı ihanet -her ne kadar kasten olmasa ve Katniss'i 

hedef almasa da- sonunda Gale'dan gelir. Katniss sadece yakında 

olan bir yaralıdır. Capitol'ün suçlarının ve savaşın dehşetiyle zehir­

lenen Gale o kadar sertleşmiştir ki Katniss'in "hayatta kalan kimseyi 

yanına alma'' zihniyetini paylaşmamasını anlayamaz. 

Nihayet 13. Mıntıkada ava çıkabildikleri zaman, Katniss'in kur­

tarılmasından sonra ilk kez baş başa konuşma fırsatı bulurlar ve 

sohbetleri bir kavgayla son bulur. Gale, Katniss'in, o anda mıntıkanın 

tıbbi merkezinde annesinin gözetiminde iyileşmekte olan hazırlık 
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ekibini savunmasını sorgular. Katniss ona hazırlık ekibindekilerin 

çocuk gibi basit insanlar olduklarını -onu gerçekten önemsedik­

lerini- ve ekmek çaldıkları için gördükleri cezanın Gale'ın Thread 

tarafından, bir hindi avladı diye kamçılanmasından bir farkı olma­

dığını anlatmaya çalışır. Ancak argümanları kendisi için bile sonuca 

ulaşmaz. Gale'ın haklı olabileceğini hisseder ancak bir yandan da 

kalbi Gale'ın yanıldığını söylemektedir. 

Gale'ın bir sonraki ihaneti, Katniss'in güven duygusunu daha da 

zedeler. Katniss, Finnick'le, Peeta'nın ikinci mülakatının yıkıcı yayı­

nını tesadüf sonucu izlemelerinin ardından, Gale'ın ona bu konuyu 

anlatmasını bekler. Oysa Gale bunu Katniss'in onu bildiğini itiraf 

etmeye zorlamasına kadar -Katniss'in sormasına rağmen- yapmaz. 

Bu olayı es geçerek yalan söylemiştir. 

Gale ve Beete, 2. Mıntıka'daki dağın çöküşünü tertiplediklerinde, 

Katniss artık Gale'ın merhameti küçük bir aile ve arkadaş küresine 

uzanmakla kalan biri olduğunu -ya da belli de hep öyle olduğunu­

anlar. Görünüşe bakılırsa herkes ama herkes -Alaycı Kuş'un sonundaki 

olayların nasıl okunduğuna bağlı olarak, Prim de dahil herkes- daha 

büyük bir amaca hizmet etmek için kurban verilebilir. Amaçlar en 

ahlak dışı araçları bile haklı çıkarır. Alaycı Kuş'ta Katniss'in kişisel 

ve zaman içinde "kamusal" hayatını motive eden, her şeyin gerçek 

ihaneti olacaktır. 

Gale'ın bıçak keskinliğindeki doğru-yanlış duygusu, hikaye 

ilerledikçe gittikçe daha küt bir hal alır; ta ki Katniss'in ilk kitapta 

güvendiği tek insan, hikayenin sonunda kalbi ve beyni ona kapanmış 

birine dönüşene kadar. 
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Peeta Faktörü 

Katniss'in Gale'la ilişkisinin ilk dönemleri güvenle tanımlanırken, 

Peeta'yla olan ilişkisi her üç kitapta da güvensizlikle iafe edilir. Daha 

en baştan, Peeta'yı düşman gibi ya da en iyi ihtimalde temkinli dav­

ranılması gereken, güvenilmez ve geçici bir müttefik olarak görmek 

zorundadır. Açlık Oyunları'nı sadece biri kazanabilecek; içlerinden 

sadece biri sağ dönebilecektir. 

Katniss güvensizliğe alışıktır ve bu güvensizliği Peeta'ya yöneltmek 

kolaydır. Açlık Oyunları'nda Peeta'yı onları Capitole götürecek trene 

ağlamaktan şişmiş gözlerle, salya sümük halde gördüğünde, tepkisi 

hızlı, yargısı gaddardır: Bu da Peeta'nın stratejisinin bir parçası mıdır? 

Zayıf ve yumuşak kalpli görünmek? Derhal Peeta'nın duygularının 

gerçekliğini sorgular ve Collins, Katniss'in şüpheleri aracılığıyla bizde 

de kuşku tohumları eker. Peeta taktikten mi ibarettir yoksa açık ve 

iyi kalpli doğası gerçek midir? Daha sonra, Ceaser Flickermann'ın 

mülakatı sırasında, Katnisse aşkını ilan etmesi gerçek mi yoksa Mak­

yavel tarzı bir dolap çevirme becerisi midir? 

Diğer yandan, Katniss'in şüpheleri taşa kazınmamıştır; hatta öyle 

olmaya çok uzaktır. Bir an Peeta'nın onu öldürmek için Kariyerlerle 

ittifak kurduğuna inanırken, kısa bir süre sonra iz sürücü arıların 

zehriyle hastalanıp yönünü şaşırınca, "Peeta Mellark'ın kendisinin 

hayatını kurtardığını" fark eder. (Açlık Oyunları) 

Arenaya ilk girişinden önce, Ceaser Flickerman'la mülakatı sı­

rasında, Peeta utangaç bir tavırla, hayatında aşık olduğu tek kızın 

Katniss, yani galip olmak istiyorsa öldürmek zorunda kalacağı haraç 

olduğunu söyleyerek onu tamamen hazırlıksız yakalar. 

Katniss sadece şoke olmaz; öfkelenir de. Yalnız kalınca, Peeta'yı 

ciddi anlamda itip kakar. Ancak Haymitch ve Peeta'nın bu yaklaşımı 
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(Katnisse aşık Peeta) mülakattan önce tartışmış olduklarını duyunca, 

öfkesi ve şaşkınlığı katlanarak artar. Zekice bir strateji. Ancak Peeta'nın 

gerçeği söylemiş olabileceği ihtimali peşini bir türlü bırakmaz. Peeta 

onu gerçekten önemsiyor mudur? 

Katniss aynı sahnede talihsiz aşıklar olmadıkları konusunda 

ısrar edince, Haynıitch'in de hatırlattığı gibi: "Kimin umurunda? 

Bu büyük bir gösteri. Ve önemli olan tek şey nasıl algılandığın:' 

(Açlık Oyunları) 

Aşk gibi kişisel bir olay söz konusu olunca, Katniss içgüdüsel olarak 

irkilmektedir. Üçlemenin başında on altı yaşında olsa da, aşka hiçbir 

zaman bilinçli olarak kafa yormamıştır8. Sonra, evde onu bekleyen 

ve Peeta'nın televizyonda sergilenen ilan-ı aşkına şahit olan bir Gale 

vardır. Katniss bunun Gale'ın üzerindeki etkisini merak etmekten 

kendini alamaz ve bu, kendi duygularını sorgulamaya başlamasına 

neden olur; yine de Haynıitch'in dediği gibi, hepsi bir rolden ibarettir, 

hem de ona fazlasıyla hizmet eden bir rolden. 

Ancak bu rolü sürdürmek, Ateşi Yakalamak'ta gittikçe zorlaşır. 

Snow, Peeta'yla geleceklerinin akışını dikte edince, Peeta yola bir taş 

daha koyar. Katniss'in hamile olduğunu ilan eder. Katniss dehşete 

kapılmıştır ama oyuna ayak uydurmak zorundadır ve tabii ki bunun 

ona hem arenada hem sponsorlarla avantaj sağladığının da farkında­

dır. Katniss amaçlarına ulaşmak için aldatmaca pazarlıkları yapmak 

konusunda ustayken, Peeta da -tıpkı Haynıitch gibi- amaçlarına 

aldatmacalar yaratarak ulaşmak konusunda ustadır9• 

8 Düşüncelerinden biri evlenmeyi ve çocuk sahibi olmayı asla istemediğidir. Panem'de doğan 

bütün çocuklar Açlık Oyunları'run gelecek haraçları olmaya adaydır ve·bu Katııiss'in, elinde 

olsa, bundan sonra seveceği kimse için kabul etmeyi reddettiği bir kaderdir. 

9 Katniss'in hamileliğiyle ilgili kurgusu, bir açıdan Eğitim Merkezi'ndeyken Katniss'in alay 

ettiği ancak arenada, yaralıyken ortalık yerde, çamur ve yapraklarla kendini zemine karıştırarak 

saklanmasına ve hayatını kurtarmasına yarayan, kamuflaj yeteneğinin bir uzantısıdır. Bunda 

o kadar iyidir ki, Katniss bile onu neredeyse üzerine basana kadar görmez. 
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Durumu daha da karmaşık hale sokmak ister gibi, Katniss, kendi 

duygularından emin değildir. Aşık mı oluyordur? Ateşi Yakalamak'ın 

sonunda buna ne biz ne de o emin olabiliriz .  Ancak Katniss sonunda 

başka hiçbir şeye değilse de Peeta'nın duygularına güvenebildiği bir 

noktaya ermiştir. Ve doğal olarak ona güvenemeyeceğini öğrenir; 

kurtarılmış Peeta zapt edilmiştir, artık onu hiç mi hiç sevmiyordur 

ve anıları gerçeğin, Katniss'in düşman olduğu acımasız versiyonlarına 

dönüştürülmüştür. 

Bütün seri ve Katniss ile Peeta'nın ilişkisinin tamamı gerçeği 

gerçek olmayandan ayırt etme mücadelesiyle doludur ancak serinin 

baskın çıkan muammasını en iyi Peeta'nın zapt edilmesi tasvir ede­

bilir. Katniss'in Peeta'ya güvenememesi bir yana, Peeta da kendine 

güvenememektedir. 

13. Mıntıkada Peeta tedavi görürken birbirlerinden uzun süre 

ayrı kalırlar ancak istilacılar Capitol'ü işgal edince, Coin, Peeta'yı 

da Katniss'in yanı başında savaşmaya gönderir. Peeta kendini bü­

yük ölçüde toplamıştır ancak hala gerçek anılarla oynanmış olanları 

birbirinden ayırt edemez durumda ve tamamı Katniss'i hedef alan 

öngörülemez şiddet patlamalarıyla istikrarsızdır. 

Ağır bir koruma altında olmasına rağmen, Katniss temkini elden 

bırakmaz. Peeta'nın davranışları bir an normalken, bir sonrakinde 

öldürücü olabilmektedir. Katniss'in kendi duyguları da bir o yana 

bir bu yana gidip gelmektedir. Ona güvenebilir mi, güvenemez mi? 

Peeta'nın güvenilmezliği Snow'un hatasıdır, onun değil ancak bu, 

Katniss'in yanlış bir tahminde bulunup gardını indirmesi halinde 

ölebileceği gerçeğini değiştirmez. 

Dostluklarını zaman içinde geri kazanması , ikisinin en başından 

beri oynadıkları oyunun keskin biçimde bariz bir versiyonu olan, 

"Gerçek mi, Gerçek Değil mi? "  oyunuyla başlar. Bu oyun sayesinde 

birbirlerine ulaşan yolu tekrar bulmayı başarırlar; ta ki sonsözden 

hemen önce, Katniss, Peeta'nın "Beni seviyorsun. Gerçek mi, ger-
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çek değil mi?" sorusuna, nihayet "gerçek;' cevabını verebilene kadar. 

(Alaycı Kuş) 

Katn i ss :  Ken d i n i  Ta n ı ,  Ken d i n  O l !  

Bunun çok önemli olmasının nedeni, Katniss'in, serinin akışında, 

farklı zamanlarda ve farklı şekillerde güvenemeyeceğini hissettiği 

onca insan arasında, en önemlisinin kendisi olmasıdır. 

Açlık Oyunları boyunca, duman ve sis -gerçek ve mecaz an­

lamda- Katniss'i çevrelemekten bir an vazgeçmez. Arenadaki zehirli 

sisle ve Capitol'ün sokaklarını ve sokak aralarını kaplayan yağlı pis 

hava Katniss'in hayatını tehlikeye atar. Ancak aşılması en güç olan 

şey, kendi körlüğü, kalbinin durumunu çözememesidir. Ne hisset­

mektedir ve kimin için? 

Bir ya da iki duygu onun için gayet nettir10: Prime olan şüpheye 

yer bırakmayan sevgisi. Başkan Snow'a duyduğu nefreti. Belki de daha 

genel anlamda, oyunlara duyduğu derin ahlaksızlık ve dehşet hissi. 

Katniss'i okuyucuyu bu denli zorlayan bir kahraman kılan şey 

bir çelişkiler yumağı olmasıdır. Ayrıca duygularını taş gibi, öfkeli bir 

dış görünüm altında saklamak konusunda da profesyoneldir. Aynı 

zamanda korkunç bir oyuncu. Ne zaman bir izleyici grubu karşısında 

1 O Ah, evet, başka bir yaratık söz konusu olunca, Katııiss'in duyguları şüpheye yer bırakmaz. 

Düğün Çiçeği 'nden gerçekten nefret eder. Sık sık onu Prim' e vermiş olmak yerine boğmuş 

olmadığına hayıflanır. Ancak zaman içinde onu Prim'de sevdiği her şeyin bir kalıntısı 

olarak bağrına basar. Hani sevdiğiniz biri öldüğünde, bir gömlekte ya da bir elbiseye 

sinmiş kokusunun bile sizi bir an için o insanın ruhuna yaklaştırmasmda olduğu gibi. 

Düğün Çiçeği içinde Prim' den bir parça barındırır ve Katııiss yolculuğunun sonunda 

onu en güvenilir yoldaşlarından biri olduğunu fark eder. Ne de olsa, sadakati ve sertliği, 

Katııiss' inkiyle örtüşmektedir. 
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rol yapması -kendini satması- gerekse yüzüne gözüne bulaştırır. 

Daha en başından "kendisi" ve "dürüst" olmasını söyleyen, Cinna'dır. 

Cinna'nın işi oyun yaratmaktır ama Katniss'le karşı karşıya kalınca, 

en iyi kendi ışığında, kendi doğal güzelliği ve tavrıyla parladığını 

görür. Ve bu "gerçek'' Katniss -kendisinin bile henüz tanışmadığı 

kişi- için bir ipucudur. 

Katniss kendi motivasyonlarından sık sık şüphe duyar. Bir süre 

için kendini, Peeta'nın zapt altına alınma dönemi sonrası yaşadığı 

sanrılara bile kaptırır. Görüntüde eylemlerinin tetiklediği yıkımla -12. 

Mıntıkanın yerle bir edilmesi, o kadar insanın acısı, eziyet çekmesi 

ve ölümü- ilgili suçluluk duygusu tırmanır. Katniss gerçekten so­

ğukkanlı bir katil midir? Arenalarda diğer haraçları katleder, Snow'u 

öldürmek için can atar. Bu onu nasıl birisi yapar? Duygusal anlamda 

aciz birisi mi? Bütün bunlardan korkar ve Peeta'nın Capitol tarafından 

teşvik edilen abartılı konuşmaları Katniss'in başarısızlık ve suçluluk 

duygusuna isabet eder ve sanki şüphelerini doğrular. "Sonunda gerçek 

beni görebiliyordu. Vahşi. Güvenilmez. Çıkarcı. Ölümcül:' (Alaycı 

Kuş) Kafası her an biraz daha fazla karışır. Hakkında her zaman en 

iyiyi düşünmüş olan tek insan Peeta bile bütün bunlara ikna edile­

biliyorsa, diğerleri kim bilir neler düşünüyor olmalı? Katniss kendisi 

için ne düşünmeli? 

Başka insanların Katniss hakkında neler düşündüklerinin hoş 

bir özetini, Alaycı Kuş'ta, senaryosu önceden yazılmış bir propa­

ganda çekiminin provasını yaparken başarısız olmasının hemen 

ardından görürüz. Haymitch, onu mahcup ederek kontrolü ele alır 

ve Karargah'ta bir araya toplanmış insanlara, Katniss'in oyunlarda 

tam olarak ne zaman "gerçek bir şey hissetmelerine'' neden olduğunu 

sorar. Cevaplar gelir ve her anıyla, Katniss henüz olmasa da bizler, 
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onun soğuk kalpli bir katil ya da sevmekten aciz olmadığına ikna 

oluruz. Acınası olan davranışlarıdır, kalbinin durumu değil. 

Katniss geçmişte çok incindiği için kalbinin etrafında bir bariyer 

kurmuştur. Ya da oyunların kendi diliyle acının tuzağına düşmüştür. 

Savunmaya geçmektedir. İnsanların onu sevdiklerine, bunu görmek­

ten başka seçeneğinin olmadığı çaresiz durumlar ortaya çıkana dek 

bir türlü buna inanamaz. Sadece en yakın arkadaşları ve dostları 

değil, korkunç yanlışları doğruya dönüştürmek için onun ateşli ka­

rarlılığından ilham alan herkes, 8. Mıntıka'daki hastanedeki sakat 

ya da ölmek üzere olan yaralılar gibi, yabancılar bile yüzünü tanır 

ve amacı sürdürebilmek için hayatta olmasından mutluluk duyarak 

ona uzanırlar. 

Sonuç olarak Katniss, zaman zaman Snow'un -ve belki de Coin'in­

dengi olan tarafıyla hareket ettiğini itiraf etmeyi başarır. Yanılmaz 

hayatta kalma dürtüsü, daha iyi tarafının gurur duymayacağı şekil­

lerde davranmasına neden olmuştur. Ancak sonunda, kendisi de 

rolüyle barışır. Gerçekten olduğu kişiyi iyisi ve kötüsüyle görerek ve 

benimseyerek, Capitol'ün en büyük yanılsamalarından birinin diğer 

tarafını görmeyi başarır: Bu yanılsama, isyandan, içine atıldıkları 

şartların değil, onun sorumlu olduğu yanılgısıdır. 

Katniss, yaşadığı ve kaybettiği onca şeyden sonra, sevmeye hala 

gücü olduğunu keşfeder. 

Snow ve Capitol'ün kötülüklerinin yeni başlangıçlara ya da oyun­

ların sadece bir tarihten ibaret olacağı çocuklara sahibi olma şansını 

çalamadığını görür. Sonunda duman dağılır ve aynalar tek gerçeği, 

sadece gerçek olanı yansıtır. 
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ELIZABETH M.  REES New York City, Greenwich Villageaa yaşayan 

bir yazar ve görsel sanatçıdır. On beşinci yüzyıl Bruges'ünde geçen ve 

Ressam fan Van Eyck'in büyük rol oynadığı The Wedding de dahil, 

sayısız genç yetişkin kitabı yayımlamıştır. Şu anda ölümden sonrasıyla 

ilgili küçük hikayelerden oluşan bir seri üzerinde çalışmakta ve Maeve 

adında, kolay ele geçmeyen, şişman bir perinin öyküsünü dokumaya 

devam etmektedir. 
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Açlık Oyunlar1'nda Güç ve Gözetim 

L i l i  Wi l k i nson 

P a n e m 'dek i  g ü c ü n  ta m a m ı ,  Cap i to l 'de ya d a  d a h a  net o l m a k  ge­

re k i rse Başkan  S n ow ve h ü k ü m et i n d e  yatıyor  g i b i  görü n üyor. Aç l ı k  

Oyu n l a r ı ' n d a ,  ayn ı şey oyu n k u ru c u l a r  i ç i n  geçer l i d i r. N e  d e  o l s a ,  

a ks iyo n a  o n l a r  b i ç i m  ver iyo rl a r. S a d ece h a ra ç l a ra ne  o l ac a ğ ı n a  ka ra r 

ve rmiyo r  a m a  i n s a n l a r ı n  evle r i n d e  n e l e r  göreceğ i n i  d e  o n l a r  seç iyor. 

B u n u n l a  b i r l i kte ,  Aç l ı k  Oyu n l a rı seri s i n d e k i  o l ayl a r ı n  gö sterd i ğ i  g i b i ,  

b u  m ü h e n d i s l e r i n  b ü t ü n  g ü c ü  e l l e r i n d e  tuttu k l a rı f i k r i b i r  ya n ı l sa ­

madan  i b a ret .  Evl e r i n d e  i z l eye n l e r i n  ve  ( l<atn i s s  g i b i )  i z l enen le r i n  

d e  gücü  va r. L i l i  Wi l k i n so n  b u  ü ç  gru p a ra s ı n d a k i  h a s s a s  d e n geyi 

ve güçte k ü ç ü c ü k  b i r  kaym a n ı n  b i l e ,  n a s ı l  b üyü k ö l çek l i b i r  d e ğ i ş i m  

a n l a m ı n a  ge leb i leceğ i n i  i n c e l iyo r. 



Eğer bir avuç orman meyvesiyle yerle bir olabiliyorsa, sistem çok kı­

rılgan demektir. 

-Katniss Everdeen, Ateşi Yakalamak 

B irkaç yüz yıl önce, insanlar yanlış bir şey yapmaları halinde 

bedenen cezalandırılırlardı. Genelde bir kalabalığın önünde 

dayak yer, hatta asılırlardı. Bunun bütün amacı izleyen insanları 

uyarmaktı: Kötü bir şey yaparsanız sizin başınıza da gelebilir. Gerçi 

pek işe yaramazdı. Çünkü açlıktan ölen on üç yaşında bir kızın bir 

ekmek çaldığı için kamçılanmasını seyrediyorsanız, kızın ne kötü 

bir insan olduğunu ve böyle bir şey yapmamanızın ne kadar doğru 

olacağını düşünmezsiniz. Zavallı kız. Sadece bir şeyler yemek iste­

mişti, diye düşünürsünüz. Ve cezalandırmayı gerçekleştiren insanlar, 

kıza acımanızı istemezler. 

Bu yüzden 19 .  yüzyılda durum değişti. Suçluları fiziksel olarak 

incitmek yerine, hapse atmaya başladık. Ve hapishanelerin olayı, 

gardiyanlar (ya da günümüzde) ve güvenlik kameraları tarafından 

sürekli izlenmenizdir. O anda sizi gerçekten izleyen birisi olmasa bile 

olması mümkündür ve bilmeniz imkansızdır. Size tanıdık geliyor 

mu? Gelmeli çünkü bu durum, sadece hapishanelerde yaşanmıyor. 

Okullarda, hastanelerde, fabrikalarda, hatta sokak boyunca yürürken 

de bir güvenlik kamerası tarafından izleniyor olmanız gayet olasıdır. 

Biraz ürkmeye mi başladınız? 

Gözetim, Açlık Oyunları'nın ve Açlık Oyunları üçlemesinin tam 

kalbinde yatıyor. Ancak gözetimin güvenlik ve kontrol amaçlı kulla­

nımının dışında, oyunlar da eğlence amaçlı bir gözetim. İzleyiciler 

gardiyanlar ya da kanun koyucular değil, evde, oturma odalarında 
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oturan, gündelik izleyiciler. Ve bir de üçüncü bir grup var. Kameraların 

arkasındaki insanlar, izleyicilerinin neyi göreceklerini tasarlayan ve 

biçim veren kişiler, oyun kurucular. Bu grupların her biri -İzlenenler, 

i zleyiciler ve Mühendisler- kendi başına çok az güce sahip. Ancak 

bu gruplardan biri çok fazla kontrol sahibi olursa o zaman ne olur? 

İ z lenenler  

Bir dahaki sefere, evden çıkarken sizi kimlerin izliyor olabileceğini 

bir düşünün. Bir trafık kamerasından geçiyor musunuz? Gittiğiniz 

mağazaların güvenlik kameraları var mı? Bindiğiniz tren ya da oto­

büste kamera bulunur mu? Ya okulunuz . . .  Yemek yediğiniz kafe ve 

restoranlar . . .  Köşe başları . . .  Metrolar . . .  Kameranın diğer tarafında 

kim var, peki? Özel bir güvenlik görevlisi mi? Polis mi? Hükümet 

mi? Nasıl bilebilirsiniz? 

Gözetim davranış şeklimizi değiştirir. Kalabalık bir restoranda 

yemek yediğiniz zaman, neden ücret ödemeden kalkıp gitmezsiniz? Sizi 

durdurmayı denemeleri bir yana, neredeyse kimse fark etmeyecektir 

bile. O zaman bunu neden yapmıyorsunuz? Öncelikle yemeğinizi 

hazırlayan şefe ve servisinizi yapan garsona haksızlık olacağı için. 

Ancak asıl neden, sizi birisinin izliyor olmasından ve yakalanmaktan 

korkmanızdır. Ve güvenlik kameralarının açıklaması da bu korkudur. 

Londra'da bir milyondan fazla güvenlik kamerası var ve bu, 

orada yaşayan yedi kişiye bir kameradan fazlasının düştüğü anla­

mına gelir. 2008Öe, Büyük Şehir Polis raporu bin kamera başına 

sadece bir suçun çözüldüğünü ve gözetimin tek bir terör olayını bile 

açığa çıkarmadığını ortaya serdi .. Güvenlik kameraları suçu çözmez, 
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aksine orada bir uyarı olarak insanların suç işlemelerine baştan en­

gel olmaya çalışmak üzere bulunurlar; çünkü sizi kimin izlediğini 

asla bilemezsiniz. Benzer şekilde, su şişenizi uçağa sokmanıza izin 

verilmemesi, teröristleri yakalamak için alınmış bir önlem değildir; 

amaç sizi (ve umut ediyoruz ki hata yapma potansiyeli yüksek kişi­

leri) korkutmaktır. Birileri sizi izliyor olabilir; uslu dursanız iyi olur, 

yoksa birtakım sonuçlarla karşılaşabilirsiniz. 

Açlık Oyunları'nı bu denli güçlü kılan şey, sürekli izlenme düşün­

cesidir. Katniss ve diğer haraçlar her an televizyonda olabileceklerini, 

eylemlerinin ve yaptıklarının bütün Panem'e, yabancıların, dostların, 

ailelerinin ve en önemlisi oyunları yönetenlerin evlerine iletildiğini 

bilirler. Yani Katniss yaptığı en ufacık şeyin her yerden insanları 

etkilediğini, Gale'ın kalbinin kırılmasına ya da ailesinin utanç duy­

masına ya da en kötüsü sevdiği insanların işkence görmesine veya 

öldürülmesine neden olacağını bilir. 

Açlık Oyunları'nda izlemek tamamen tek taraflıdır. Katniss are­

nadaki ilk gecesinde kafasını kaldırıp göğe bakar ve ölü haraçların 

tek tek yüzlerini görür ama canlı görüntü yoktur. 

Evde olsam, tek tek bütün ölümlerin görüntülerini izliyor 

olurduk ama burada, bu görüntülerin hayatta kalan haraç­

lara haksız avantaj sağlayacağı düşünülüyordu. Mesela ben 

yayı ele geçirip birini vurmuş olsaydım, herkes bu sırrımdan 

haberdar olacaktı. 

(Açlık Oyunları) 

Katniss, Panem'deki bütün vatandaşlar tarafından gözlemlen­

mektedir ama oturma odalarına bakıp kimlerin izlediğini göremez. 
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Hatta diğer haraçların neler yaptığını bile göremez. Herkes onu gö­

rebiliyor olsa da, Katniss tamamen tek başınadır. Ancak izlendiğini 

ve izleyicilerin kimler olduğunu bilir. Ve onları nasıl etkileyeceğini. 

Haraçlar, onları göremeseler de kameraların her zaman farkında­

dırlar. Katniss, oyunların ilk gecesinde, Peeta'nın Kariyerlerle yaptığı 

konuşmaya kulak misafiri olduktan sonra, varlığını kameralara açık 

ederek dram yaratabileceğini anlar. Yakın çekimi garantilediğinin 

farkındadır. 

"Nasıl oynayacağıma karar verene kadar, en azından her şey 

kontrolüm altındaymış gibi bir görüntü sergilemeliydim. Şaşkın gö­

rünmemeliydim. Hele kafası karışmış ve korkmuş gibi, asla . . .  Hayır, 

oyundaki bir sonraki adımı hesaplamak zorundaydım:' (Açlık Oyunlan) 

Katniss kameraya oynar, ışığa adım atıp duraksar, kafasını yana 

eğer ve bilmiş bir tavırla gülümser. Av becerilerini sergilemesinin 

sponsorlara çekici geleceğini bilir ve zayıf düşmeye başlayınca, ör­

neğin bacağı yaralıyken, Katniss kameraların yüzüne çevrildiğinden 

emindir; bu, acısını ya da korkusunu gösteremeyeceği anlamına ge­

lir. "insanların acıma duyguları yardım getirmiyordu. Ancak pes 

etmeme azminiz, işte o işe yarıyordu:' (Açlık Oyunları) Başlangıçta, 

Katniss sadece oyunu oynamaya, hayatta kalmasına yardım edebi­

lecek sponsorlara çekici görünmeye çalışmaktadır. Ama sonra işler 

değişmeye başlar. Katniss konumunu, görünürlüğünü bir mesaj olarak 

kullanmaya koyulur. Oyunların amansız şiddetine karşı çıkmak için 

Rue'nun cesedini çiçeklerle donatır. 

Ardından orman meyveleri gelir. Katniss hem kendini hem de 

Peeta'yı kurtaracak güce sahip olduğunun farkındadır. Capitol'ü ve 

oyun kurucuları bir mühendislik felaketiyle -sonu olmayan bir re­

ality showla- tehdit eder. Galipsiz. Zafer Tursuz. Röportajsız. Nihai 
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hayal kırıklığı. Ve böylece oyun kurucular insafa gelirler ve ikisinin 

de hayatta kalmasına izin verirler. 

Katniss'in gücü, izlenenin gücü, izleyicileri etkileyebilme bece­

risinde saklıdır. Onlara istediklerini verebilmektedir: Kahramanca 

eylemler, dram, aşk. Ve İzleyicilerin favorisi olunca, acımasız mü­

hendislerden bir tür güvence kazanır. Çünkü mühendisler çok iyi 

bilirler ki izleyiciler mutsuz edilirlerse ve Açlık Oyunları'nın tatminkar 

olmayan bir sonu olursa, İzleyicilerin arasındaki isyan fısıltıları bağ­

rışmalara dönüşebilir. 

İz leyic i ler 

Açlık Oyunları üçlemesi ilhamını Antik Yunandan Theseus ve 

Minotauros'tan almıştır. Theseus'un hikayesinde, seçilmiş haraçlar 

Atinadan, aç bir canavarın onları mideye indirmek için beklediği 

bir labirente gönderilirler. Haraçların aileleri ve arkadaşları, sevdik­

lerini bir daha göremeyeceklerini iyi bildikleri için giderken onlarla 

vedalaşmak zorundadırlar. 

Açlık Oyunları ise farklıdır. Açlık Oyunları'nda, aç canavar gerçek 

bir canavar değildir; aksine evlerinden izleyen binlerce vatandaş, yani 

İzleyiciler'dir. Açlık Oyunları'nda aileler ve arkadaşlar sevdiklerini 

tekrar, her gece prime-time'da, TV ekranlarında göreceklerdir. 

Yunan mitolojisinde, Atina halkı Çocuklarının ölümlerine gönde­

rilmelerinden dolayı dehşete kapılırlar. Ancak Mıntıkalar toplamadan 

ne kadar korksalar da, bütün Panem, Açlık Oyunları'nı en az bizim 

Survivor ya da American Idofu izlediğimiz hevesle izlemeye ayarlıdır­

lar. Peki neden izlemektedirler? Evlatlarının birbirlerini öldürdüğünü 
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görmekten gerçekten keyif alırlar mı? İzlemeyi neden reddetmezler? 

Panem'deki herkes televizyonunu kapatsa ne olur? 

Ancak kimse bunu yapmaz. Evlerdeki izleyiciler, bizim The Bac­

helorette ya da The Amazing Race'in bir bölümünü izlerkenki halimiz 

kadar kana susamış ve heveslidirler. Bu bize Panem halkı hakkında 

nasıl bir bilgi verir? Onların ve toplumlarının kontrol ediliş biçimi 

hakkında ne anlatır? Ya bizimle ilgili ne söyler? 

Bazı popüler TV şovlarımız biraz Açlık Oyunları'na benzer ama 

tabi ki bizim reality şovlarımızda kimse ölmez. Yine de insanların acı 

çekmelerini izleriz. Survivoröa fiziksel ve zihinsel zorluklara katlan­

malarını izler, Biri Bizi Gözetliyor'da tecrit eder, Idofda hayallerinin 

asla gerçekleşmeyeceğini söyler, The Bachelorette'd.e kalplerini kırarız. 

Reality TV insanları zor durumlara düşürüp nasıl tepki vereceklerini 

izlemekten ibarettir. Bazı insanlar daha güçlü, daha zengin ve sağ­

lıklı çıkar, hayat boyu bir başarıyla buluşurlar. Diğerleri ise adadan 

erken elenir ve başarısızlıkları bütün dünyaya yayınlanır. Bizim TV 

showlarımızla Açlık Oyunları arasında kaç adım vardır? 

Ya çiftleri birbirlerini aldatmaya zorlamaya çalışan Temptation 

lsland'a ne demeli? Ya da yarışmacıların yedi günü uykusuz geçirmek 

zorunda olduklari, İngiliz yapımı Shattered'a? Veya insanların estetik 

cerrahiyle kalıcı olarak bir tür ideal Hollywood güzeline dönüştürül­

düğü Extreme Makeover, Ultimate Fighter, Celebrity Boxing ve Bad 

Girls Club'ın şiddeti için ne demeli? Birden Açlık Oyunları eskisi 

kadar bilim kurgu görünmemeye başladı değil mi? 

Gerçek yaşamdaki TV yapımcıları gibi, oyun kurucular da İzle­

yicilerin eğlenmesini sağlamak zorundalar. Ve İzleyiciler, Katniss'in 

hikayesinden o kadar büyülenmiş haldeler ki -müthiş cesareti ve 

nazik kalbiyle kazanılmış hikayesinden- ekranlarından kaybolacak 

olursa, akla gelmeyecek olanı yapabilirler. Televizyonu kapatabilirler. 
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Panem'in İzleyicileri Peeta ve Katniss'in talihsiz aşkına güçlü 

tepkiler verirler. O aşka sıkı sıkıya bağlanır, desteklerini gösterirler. 

Ve sonucunda ne olur? Oyunun kuralları değişir. Oyun kurucular aşk 

ve dramdan hakkıyla istifade ederler, izleyenler Katniss'in Peeta'ya 

bakıp sağlığına kavuşturmasını izlerler. Herkesin gözünde ikisi fena 

aşık ve hayatta kalmaya ve birbirlerini korumaya tamamen odaklan­

mış durumdadırlar. Ve sonra kurallar tekrar değişir ve güç dengesi 

yeniden mühendislerin eline geçer. Birden Peeta ve Katniss yeniden 

düşman olurlar, Capitol sezonun en dramatik finalini yaratmayı kafaya 

koymuştur bir kere. Ancak geri teper. Katniss orman meyvelerini 

uzatır ve kuralları kendisi değiştirir. Drama aç İzleyicilere aşıklardan 

birinin ölümünü izletmek başka bir şey, ortada iki ölümün birden 

olması bambaşka bir şeydir. İki ölüm, galip olmayacak demektir. Ya 

da Zafer Turu. Mühendisler geri adım atmaya, Katniss ve Peeta'nın 

ortak bir zafer kazanmalarına izin vermeye zorlanırlar. 

M ü hend i s ler  

Panem'in olayı, genel olarak vatandaşlarının baskı altında tutulduk­

larını bilmiyor olmalarıdır. Capitol'ün onları kollamak ve korumak 

için var olduğunu sanmaktadırlar. Çocuklarının her yıl ellerinden 

alınıp katledilmeye gönderilmelerinin kolay sindirilebilir bir prime­

time izleme tecrübesiyle paketlenmiş bir uyarı olduğu söylenir. Her 

mıntıka, dikenli teller ve muhafız kuleleriyle kendi içine kapalı ol­

duğu için, neler olduğunu kims� gerçekten bilmemektedir. Kimse 12. 

Mıntıkadaki açlık ve yoksulluğu ya da Capitolöeki çöküş ve ziyanı 

görmez. 
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Katniss dışında. Zafer Turu'na çıktığında gerçeği ve mıntıkalarda 

durumun ne kadar kötü olduğunu görür. Ama bu konuda elinden 

gelen bir şey var mıdır? Hayır. Çünkü kameralardan kaçamaz. Kat­

niss arena dışında bile, hala gittiği her yerde kaydedilmektedir. Açlık 

Oyunları bitmiş olabilir ama Katniss Everdeen şovu sürmektedir. 

Mühendisler, İzlenenleri kontrol etmek için onu kullanmaya devam 

etmektedirler. Başkan Snow gücün İzlenenlere ve İzleyicilere geçmiş 

olmasından mutsuzdur, bu yüzden Katniss ve ailesini tehdit eder. 

Panem vatandaşlarını orman meyvesi numarasını, bir başkaldırı 

ya da isyan eylemi olarak değil, sevgisinden yaptığına ikna etmesi 

gerektiğini Katniss'e söyler. Snow, Katniss'in Panem'i yok edecek 

kıvılcım olabileceği kadar İzleyicileri yatıştırmak, sadık ve itaatkar 

bir vatandaş olmak için de kullanılabileceğini bilir. Güç dengesini 

yeniden mühendislerin lehine çevirmek için. 

Katniss'in ilk Açlık Oyunları'ndan sonra 12 .  Mıntıkaya dönü­

�ünün sıradanlığa geri dönüş olmadığını anlaması çok sürmez. Hala 

1 zlenenlerden biridir. 

"Herhalde bizi orada takip edememişlerdi. Yoksa etmişler 

miydi? Takip edilmiş olabilir miydik? İmkansız. En azından 

insanlar tarafından. Ya da kameralar? Şu ana kadar aklıma 

gelmemişti:' (Ateşi Yakalamak) 

Alaycı Kuş'ta Panem'in tamamı, her akşam renkli yayınlanan, 

başlıklar ve insanı harekete geçiren müziklerle tamamlanmış dev 

bir arena yayınına dönüşmüştür. Savaş, fiziksel alandan çok, hava 

dalgalarının kontrolünü ele geçirmek için mücadele etmekle ilgili-
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<lir. Kimin propagandası baskın çıkacaktır? Kim savaşı kendi lehine 

çevirebilecektir? 

Katniss, 8. Mıntıkada hazırlanan propaganda görüntülerini iz­

leyince, kendini mücadelenin ortasında hayal etmeyi denemez bile. 

12 .  Mıntıkadaki evinde, televizyon izliyormuş gibi yapmaya çalışır. 

Paneın'de daha önce olmamış bir şeylerin yaşandığını düşünmektense, 

"televizyonda daha önce hiç böyle bir şeyin olmadığını" düşünür. 

Savaşın tamamı isyanın planlarını yayınlanması için detaylı bir pro­

mosyon aracına dönüşmüş gibidir. Katniss, istilanın ekran yüzleri 

olmak üzere, özel olarak -askeri beceriler için değil, medya becerileri 

edinmek için- eğitilmiş, elit bir askeri mangaya katılır. Gittikleri her 

yerde bir kamera ekibi tarafından izlenirler ve bütün ölüm, yıkım, 

şiddet ve eziyet görüntüleri her akşam özenle paketlenip her yerdeki 

oturma odalarına teslim edilir. Bütün güç birden kamera arkasındaki 

insanlara geçmiştir. İzleyiciler ve İzlenenler, propagandayı yayacak 

ve yüceltecek araçlara dönüşürler. 

Ateşi Yakalamak'ta Başkan Snow, Katniss'in ailesini ve sevdiklerini 

bir pazarlık çipi olarak kullanır; uslu durur ve iyi bir gösteri sergi­

lerse yaşayabileceklerdir. Katniss kameralardan ya da kalabalıklardan 

kaçamayacağını hemen anlar; onu her zaman bulacaklardır. Alaycı 

Kuş'ta Snow'un gücünden kaçmayı başarıp isyana katıldığında bile 

kendini yine aynı şeyi yaparken bulur. Yine bir hazırlık ekibi vardır, 

yine iyi bir şov sergilemesi için ısrar eden kameralarla çevrilidir ve 

yine sevdiklerini yok etme gücüne sahip birisi için çalışıyordur. Bir 

grup izleyici -geçmişte oyunları pasif olarak tüketen Panem halkı­

kameraların ve ekranların kontrolünü ele geçirmişlerdir. İsyancı 

İzleyiciler yeni Mühendislerdir. 
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Dengeleme Hareketi 

Alaycı Kuş'ta, hassas güç dengesi mühendislere doğru kayar ve Kat­

niss yeni bir oyunun, Capitol mühendisleriyle, isyancı mühendisler 

arasındaki tehlikeli mücadelenin rehinine dönüşür. 

"Birden az önce yaptığım şeyin etkisi kafama dank etti. Bilerek 

yapmamıştım -ben sadece teşekkürlerimi ifade etmek istemiştim­

ama bir tehlikeyi açığa çıkarmıştım. 1 1 . Mıntıka halkının muha­

lefetini. Benden yatıştırmamı bekledikleri şey tam olarak buydu!"  

(Ateşi Yakalamak) 

Katniss isyancılar tarafından ele geçirilip isyanın yüzü olmaya 

zorlanınca, Alaycı Kuş olarak elinde tuttuğu gücü anladığını sanır. 

"İçimde yepyeni bir duygu filizlenmeye başlamıştı. Ancak bu 

duygunun adını koymam için masanın üstüne çıkmam ve boğuk 

bir koro halinde adımı haykıran kalabalığa veda etmem gerekecekti. 

Güç. Daha önce sahip olduğumdan tamamen habersiz olduğum bir 

güce sahiptim artık:' (Alaycı Kuş) 

Ancak, ikinci Açlık Oyunları'ndan kurtarıldığı andan başlaya­

rak, Katniss'in gücü ellerinin arasından kaymakta, isyancı İzleyici­

den-Mühendise dönenler tarafından yavaş yavaş yok edilmektedir. 

2. Mıntıkada, Haymitch, Katnisse konuşmasını kulaklığından dikte 

eder. Hazırlık ekibi nasıl görüneceğini ve neler giyeceğini kontrol 

eder. Hareketleri ve sözleri büyük bir dikkatle, kolayca hazmedile­

bilir propaganda parçaları olarak düzenlenmektedir. İsyana katılımı, 

en az Açlık Oyunları'na katılımı kadar koreografili ve kontrollüdür. 

Aslında, Katniss, oyunların içindeyken, isyanın parçasıyken oldu­

ğundan daha fazla güç ve kontrole -kameralara oynamak, İzleyicileri 
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kazanmak, orman meyvelerini yemekle tehdit etmek ve güç sahasını 

yerle bir etmek- sahiptir. Arena dışında bu tür bir bağımsızlığa ve 

temsil yetkisine bu kadar yaklaştığı tek yer, Alaycı Kuş'ta kameralar 

onu artık göremediği (ve onu aramadıkları) için ölü ilan edildiği ve 

nihayet kendi kararlarını verebildiği zamandır. 

Arenadaki denemeleri ve savaşa katılımı aracılığıyla, Katniss 

gözetimin tek yönlü bir yol olmadığını öğrenir. Orman meyvelerini 

yemekle tehdit ederek, Capitol'ü oyunların kurallarını değiştirmeye 

mecbur eder. Bu hem onun hem de Peeta'nın hayatını kurtarır ama 

onu bir İsyancı ve bir Capitol düşmanı olarak damgalar. Güç dengesi 

-bir an için- ondan yana kayar. Ancak Ateşi Yakalamak'ta Başkan 

Snow gücü geri alır. Gözetimi artırır, Katniss'i, çizgi dışına çıktığı 

anda darbe indirmeye hazır halde gittiği her yerde izler. İsyan dem­

lenmektedir ve Katniss'i daha da çok tehdit edip kontrol etmek için 

oyunlara geri gönderir. Ancak bu en büyük hatası olur. Bir ekmek 

çalan o zavallı kız örneğindeki gibi, evlerindeki İzleyiciler tehdit 

altında ya da kana susamış gibi hissetmezler. Katniss'i severler ve 

mühendislerin zenginliklerini ve çocuklarını ellerinden almasından 

bıkmışlardır. Katniss, Capitol'ün oyunlarda onu cezalandırdığı her 

acımasız hamle ya da korkuya karşılık eline muhalefeti ve isyanı 

Panem çapında yaymak, İzleyicileri ve İzlenenleri durdurulamaz bir 

güçte birleştirme fırsatı geçtiğini çok çabuk fark eder. 

Katniss, İzleyicilerin kalbini kazanıp, mühendislerin nefretinin 

hedefi olurken bir kıvılcıma dönüşür. O kıvılcım ki büyüyüp Başkan 

Snow'un sözleriyle, "Panem'i yok edecek bir yangına'' döner. Ancak 

bir yangını başlatmanız, kontrol edebileceğiniz anlamına gelmez. 

Katniss isyanı başlatır, ancak olaylar kısa sürede kontrolünden çıkar. 

Gücü geçici ve büyük ölçüde semboliktir. Çok geçmeden, isyancı 
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mühendisler hakimiyeti ele geçirir ve İzleyici, İzlenen ve Mühendis 

arasındaki eski denge sağlanır. 

Alaycı Kuş, huzursuz ve sıkıntılı bir barış içinde yaşayan bir 

Katniss'le sona erer. Artık izlenmemektedir ama bir İzleyici ya da bir 

Mühendis de değildir. Emekli olmuştur. Plutarch Katniss'in kaygı­

sını anlar. Her şeyin sil baştan çözülmeye başlamasının an meselesi 

olduğunu bilir. Ancak bütün zamanların mühendisi olarak kame­

ralarına işaret etmeye ve gerçek dünya dramlarını ve acıyı popüler 

eğlence paketine dönüştürmeye her zaman hazırdır. Kendine neşeli 

bir iyimserlik anı yaşama izni verir. "Belki de insan ırkının evrimine 

şahit oluyoruzdur:' Sonra Katnisse başlatmak üzere olduğu !dol tarzı 

yeni programından bahseder. Ne evrim ama. 

Katniss dönüp onu her an izlemekte olan kameraya baktı ve 

dünyayı değiştirdi. Ancak İzleyiciler, İzlenenler ve Mühendisler ara­

sındaki bu dengenin sonsuza dek sürmeyeceğini bildiği için huzur­

suzdu. Eninde sonunda, denge bu yönlerden birine iyice kayacak ve 

oyunlar sil baştan başlayacaktı. 

LILI  WILKINSON Scatterheart ve Angel Fish 'in ödüllü yazarıdır. Ge­

nelde okurken, yazarken, dikiş dikerken ya da kaliteli TV programlarını 

(kaliteli çikolata eşliğinde) izlerken bulunabileceği Avustralya'da yaşa­

maktadır. Son kitabı, Pink HarperCollins tarafından, Şubat 201 1 ae 

yayımlanmıştır. 





G E RÇE K  AÇL I G I

Açlık Dyun/art'nda Gerçekl ik,  Kahramanl ık  ve Medya 

Ned Vi zz i n i

İ n s a n l a r ı n  reality s h ow ya rı ş m a c ı l a r ı n d a  a ra d ı k l a rı b i r  öze l l i k  varsa o 

d a  etrafl a rı n d a  d o l a ş a n  ka m e ra l a ra rağmen "gerçe k "  o l m a  - sa m i m i  

görü n m e - beceri l e r i d i r. Ko l ay o l sa gerek ,  d e ğ i l  m i ?  Tek ya p m a n ı z  

ge reke n ,  C i n n a ' n ı n  Aç l ı k  Oyu n l a rı ' n d a  Kat n i ss 'e  söyl e d i ğ i  g i b i ,  " ke n ­

d i n i z o l m a kt ı r." Ancak  gerçek o l m a k  görü n d ü ğ ü n d e n  d a h a  zord u r. 

S o n uçta , i z l eyi c i l e r i n ke n d i l e r i n i  kapt ı rd ı k l a rı k i ş i ,  Katn i s s ' i n  ke n d i s i  

değ i l d i r. Ta l i h s iz  a ş ı k  l<at n i ss ,  A lev ler  İ ç i n d ek i  K ı z  Katn i s s ,  Al aycı Kuş  

Kat n i s s ' t i r. Gerçe k o l m a k ,  gerçe k l i k  kadar  h i l ey le  d e  a l a ka l ı d ı r. N e d  

V izz i n i  m edya eğit i m i n e ,  gerçek l i k  m ücade les i n e  v e  h e m  Katn i s s ' i n  

h e m  d e  b i z i m  d ü nya m ı zda  b i r  m edya ka h ra m a n ı  o l m a k  i ç i n  n e l e ri n  

gerekt iğ i n e  göz at ıyo r. 



B en on dokuz yaşındayken, yani Açlık Oyunları 'ndaki Katniss'ten 

biraz büyükken (ve okçulukta çok daha kötüyken) , hayatımda 

yeni bir sayfaya geçmek için evimden ayrılmaya ve uzak bir ülkeye 

seyahat etmeye davet edildim. O çok uzak ülke Capitol değildi ama 

Minneapolis, Minnesota'ydı. Yeni sayfa, bir ergenlik dönemi ölüm 

maçı değil -o kısmı lisede atlatmıştım- genç-yaşlı günlük yarışma­

cıların öğütülüp unutulduğu, alkolizme sürüklendiği ve lisansüstü 

eğitime geri gönderildiği profesyonel bir arenaydı. Yayınlanmış bir 

yazar olacaktım. Yayınevim "medya eğitimi"ne ihtiyacımın olduğuna 

karar vermişti. 

MSP Havaalanı'na yetersiz televizyon tecrübesiyle indim. Or­

taokuldayken, Nickelodeon'un "Büyük Yardım" kamu hizmetinin 

reklamlarında yaprak toplarken görünmüş ve 2 saniye boyunca ek­

randa kalmıştım ve henüz bebekken bir alt bezi reklamının seçme­

lerinden başarısızlıkla ayrılmıştım. (Bir yetişkin bezi reklamında boy 

gösterme şansım hala vardı. ) Yayıncım bu kötü sicilin değişebileceği 

konusunda iddialıydı; henüz çok gençtim ve talk show yapabilecek 

kadar sevilesiydim. Hazır olmalıydım. Televizyondaki talk show'larda 

boy göstermek her yazar için başarılı bir adımdır. Çok zaman TVüe 

bir yazar görüyorsanız, CSPANüa BookTV'yi seyrediyorsunuzdur 

ve izleyen tek insan babamdır. 

Beni havaalanında bir editör karşıladı ve beni mönüde "Biralı 

Peynir Çorbası"nı göreceğim bir restmana götürdü. Bir Minnesota 

spesiyalitesi olduğunu öğrendim ve sipariş verdim. Katniss'in Açlık 

Oyunları 'nda saldırdığı kuzu yahnisi gibi, aklımı başımdan aldı. Bir 

eşini hala bulabilmiş değilim. Editör bana herkesin kitabımın ya­

yımlanması konusunda ne kadar heyecanlı olduğunu ve ne kadar 
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eğlenceli olacağını anlattı. Geçmiş tecrübelerimden bunun kaç demek 

olduğunu iyi biliyordum. 

Açlık Dyunlart'nda Katniss Everdeen medya eğitiminden şüphelidir. 

Capitole varınca, hazırlık ekibindekilerin tuhaf aksanlarını ve süslerini 

fark eder (burada hoş bulduğum Minnesota aksanı hakkında yorum 

yok. ) Ekiptekilerin sadece boyalı tenleri ve yüksek perdeli sesleri 

yoktur, Katnisse son derece yabancı bir görevleri vardır: Televizyonda 

iyi görünmesini sağlamak. Bu soyutlama tecrübesi, 12 .  Mıntıkadaki 

avcı ve sağlayıcı tecrübesine ters düşmektedir. Yiyeceklerin bir düğ­

meye basıldığında ortaya çıktığı, imajın her şey olduğu Capitol gibi 

bir dünya, Katniss'e gerçek görünmez ve gerçeklik -gerçek duygu, 

gerçek niyet, gerçek ateş- Açlık Oyunları'nın tam merkezindedir. 

Katniss gerçekliği sayesinde ünlenir. Caesar Flickerman televizyonda 

yayırılanan ilk mülakatında, Capitolöe onu en çok etkileyen şeyin ne 

olduğunu sorup o da kuzu yahnisinden bahsedince, neden olduğu 

gülüşmeler, halkla üçlemenin geri kalanı boyunca kurduğu ilişkiyi 

belirler. Bu cevap neden bu kadar önemlidir? Dürüsttür. "Doğru" 

cevabın ne olması gerektiği ("mimari': "moda'') konusunda endişelen­

mediğini gösterir ve sıkı sıkıya kontrol edilen propagandanın hakim 

olduğu bir dünyada bu bir devrimdir. Panem halkına, Katniss'in 

bozulmamış bir delifışek olduğuna dair ilk sinyali gönderir ve çok 

sevdikleri reality programındaki diğer yarışmacıların aksine, farklı 

niyetleri ya da gizli planları olmadığını ima eder. 

Elbette ki Açlık Oyunları'nı kazanması ve ardından gelecek is­

yana liderlik etmesi için, Katniss'in, kendi kendini inşa etmiş bir 

imgeler labirentinde kendini kaybederken gerçekliğe ihanet etmesi 

ve her tür hesaplı hareketten faydalanması gerekecektir. Ünlenince, 

kişiliğinin ne kadarının gerçek ne kadarınınsa Cinna'dan, Haymitch'e 
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ve Coin'e kadar sayısız idarecisinin ürünü olduğunu hesaba katmak 

zorunda kalacaktır. Nitekim Açlık Oyunları bize sadece Panem'in 

değil, Amerikanın da çok sevdiği türde bir kahraman kazandırır; 

isteksiz, meydan okunduğunda beklenmedik bir şekilde parlayan ve 

ünlenince daha basit bir hayata arzu duyan bir kahraman. 

James Cameron, Terminatör'ü hazırlarken, bütün zamanların 

en iyi on filminin anlatıcı özelliklerini araştırmış ve ortak bir nokta 

yakalamıştı: sıra dışı durumlardaki sıradan insanlar. "Sıradanlık"ta 

ima edilen "gerçeklik''tir; samimiyettir ve tevazudur ve bu özellikler 

Katniss'in kürekler dolusu sahip olduğu özelliklerdir. Açlık Oyunları'nın 

sinemaya çok uygun bulunmasına şaşmamak gerek. 

Medya eğitmenimle tanışmak için bir televizyon stüdyosuna gittim. 

Ondan Jessica diye bahsedeceğim ki bu gerçek adı da olabilir. 

Jessica kusursuz dikimli, koyu renk bir takım giymişti. Ben, 

cereyana neden olacak kadar yüksek tavana bakarken, elimi sıktı 

(sıkıca ve aşağı-yukarı-aşağı) .  Krom bombalarını andıran heybetli 

ışıklar, iki sandalyenin durduğu geniş, boş bir alanı aydınlatıyordu. 

Jessica, "Hazırlık röportajımızı burada yapacağız;' dedi. ''.Ama 

önce, makyaj !" 

Arka tarafta bir odaya alınıp bir dişçi koltuğuna oturtuldum. 

Benim yaşlarımda bir kadın, bir doktorun klinik kayıtsızlığıyla, yü­

zümü pudraladı. Onunla konuşmalı mıydım, yoksa konuşmamalı mı 

emin olamıyordum. Belki de bu da saç kestirmek gibiydi ve dikka­

tini dağıtmamak daha iyi olurdu. Bir süre sonra fazla rahatsız edici 

gelmeye başladı. 

"Ş ild' ıl'" ey . . .  c ım . . .  nas . 

"Çok fazla sivilceniz yok. Ki bu iyi bir şey:' 
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"Sırtımda var?' 

"Bunu bilmeme gerçekten gerek yoktu!" 

Beni ayağa kaldırdı. Odadan çıkmadan önce aynada kendime 

baktım. Gece Mutfağı'ndan çıkıp gelmiş birine benziyordum. TV<leki 

insanların bu kadar çok makyaj taşıdıklarını bilmezdim. Ağırlığı vardı. 

Jessica, "Gömleğin sorun olacak:' dedi. 

"Neden?" Televizyon hakkında bildiğim tek şey, parladığı için 

beyaz giymemek gerektiğiydi. Üzerimde, şimdi geri dönüp bakınca 

neden sahip olduğumu anlamadığım, enine çizgili bir gömlek vardı. 

"Çizgiler, kamerayı karıştırır. Sağa sola kayar gibi görüneceksin:' 

"Çıkarmamı ister misiniz?" 

"Hayır! Bir dahaki sefere, düz bir şey giy yeter!"  

Beni sandalyelerin bulunduğu yere götürdü. Birkaç metre ötede, 

kameraların yanında bir adam duruyordu. Dikkatimi kameranın ne 

kadar büyük göründüğü çekti; il. Dünya Savaşı'ndan kalma bir silaha 

benziyordu. Editör bana kenardan el salladı. "Harika gidiyorsun, Ned!" 

"Güçlü ve zayıf yanlarını bulmak için deneme çekimi yapmak 

istiyoruz:' dedi Jessica. Sandalyelerden birine oturdu ve bana da di­

ğerine oturmamı işaret etti. Bacak bacak üstüne attı. Ben de bacak 

bacak üstüne attım, tuhaf görüneceğini düşündüm, bacağımı indir­

dim, kendimi fazla açıkta hissettim, tekrar bacak bacak üstüne attım. 

Kameraya baktım. İşte oradaydı: kırmızı göz. 

Tıpkı Orta Dünya'daki Sauron'un Gözü gibi. Açlık Oyunları'nda 

günün olaylarını özetlemek için göğe yansıtılan yüzler gibi. Bana 

tepeden dik dik bakan ve yüzüme gözüme bulaştırmamam için bana 

meydan okuyan Tanrı'nın delip geçen göz bebeği gibi. Görüntümün 

hiçbir yerde yayınlanmadığını biliyordum -bu sadece bir denemeydi; 

hiç kimsenin görmeyeceği bir banda gidiyordu- ama habercilerin 
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yüz milyonlarca eve akıtılırken gördükleri kırmızı göz, aynı kırmızı 

gözdü. Leonardo DiCaprio'nun gördüğü de. 

"Evet, Ned, neden bize kitabından bahsetmiyorsun?" 

"Ş b ,, ey . . .  en . . .  şey . . . . 

Gözlere bakmaktan kendimi alamıyordum. Öğreneceğim çok 

şey vardı. 

Kahramanlar her zaman Katniss Everdeen gibi değildi. Efsanelerde 

hızlı bir gezi, gerçeklikle alakası olmayan eksepsiyonalizm, insanlığın 

ilk kahraman figürleri için önkoşuldu. Gılgamış'tan Herkül'e kadar 

eskilerin hikayeleri, fantastik ölçü ve güçleriyle halktan kolayca ayırt 

edilebilen, şanları kaderlerinde yazılı olan, gerçek dışı savaşçıların 

etrafında dönerdi. 1940'lar kadar yakın bir dönemde, insanüstü be­

cerilerle kutsanmış ve sıradan endişelerden boşanmış -ve bununla 

gurur duyan- Kaptan America, popüler hayal gücünü geleneksel bir 

eksepsiyonalizmle ele geçirdi. 

Eski efsaneler, ilişkilendirilmesi güç konularını anlatılış tarzları ve 

metotlarıyla telafi ederlerdi; rahipler ve ozanlar tarafından, dini 

ve kahramanca bir öğreticilikle aktarılırlardı. İnsanlar için iyiydi, 

özel bağlamlarda tecrübe edilmesi gereken kültürel yapıştırıcılardı. 

Okuryazarlık ve kitaplar yaygınlaştıkça ve bu tür hikayelere herkes 

ulaşabilir oldukça, efsane konuları demokratikleşmeye başladı. Kahra­

manlar yüce maiyetten ( Geoffrey'nin History of the Kings of Britain'ı, 

Britanya Kralları Tarihi) orta sınıfa (Defoe'nin Robinson Crusoe'su) 

oradan sokaklara (Bukowski'nin Postane'si) kayarak izleyicilerle bu­

luşmak üzere yayılmaya başladılar ve eksepsiyonalizm giriş bariyeri 

gibi gelmeye başladı. Sahicilik -bir kahramanın izleyiciyi siz de ben 
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olabilirdinize ikna edebilmesi- esas oldu ve sıradışı durumlardaki 

sıradan insanlar, kahramanca hikayelerin başvurulacak adamları ya 

da kızları oluverdiler. 

Amerika'da bu iş, Amerikan rüyası fikrini yansıttığı için özellikle 

iyi gitti. Sıradan bir insan dehşetli bir tehlikede coşabiliyorsa sıra­

dan bir okuyucu da hayatın inişleri ve çıkışları sırasında harikalığa 

ulaşabilir. Açlık Oyunları kendini bu geleneğin üstüne kurarken bir 

yandan da Amerikan Rüyası'nın -hiç sebepsiz ünlü olma hayalinin­

biraz daha güncel haline hitap ediyor. 

Alabama'dan Wyominge, birkaç çocuğa büyüdükleri zaman ne ol­

mak istediklerini sorun ve bugünlerde alacağınız olası cevap "ünlü" 

olacaktır. Herhangi bir şey nedeniyle ünlü değil, sadece "ünlü:' Bu, 

yetişkin kulaklara yavan gelebilir ancak bu kökünü, çok çalışmak 

ve ilerlemekle ilgili Amerikan Rüyası'ndan alan bir hayal. Tek fark 

teknolojinin çok çalışma ihtiyacını ortadan kaldırmış olmasıdır. 

1920'lere gelindiğinde fılm kameralarının kırmızı gözü, insan­

larla yazılı basının kelimelerle yapabildiği şeyi başardı. Onları kitlesel 

tüketim için düşük maliyetle üretilebilir kıldı. Kamera karşısında 

ilginç görünmek dışında hiçbir neden olmadan ünlü olmak ilk kez 

mümkün oldu; çünkü kamera denen bir şey vardı ve herkesin yaptığı 

işi derhal bırakıp bir kameraya pusu kıırmaya koşmaması, Amerikan 

çalışma ahlakının bir göstergesidir. 

Elbette bunu yapanlar da oldu. Umutlu olanlar, sinema işine 

girmek için Hollywood'a akın ettiler. İzleyiciler televizyon yıldızı olma 

hayalleri kıırdular ve hayallerine yaklaşmak için konuyla ilgili dergiler 

okudular. Ancak iş, medya başarısındaki yerini hala koruyordu, rol 

yapabilme becerisi hala bir zanaatti. Sadece kendiniz olarak yıldız 
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olamazdınız, yıldız olmanız için muhteşem olmanız gerekirdi. James 

Dean, "Hayatın bütün önemini kavramak, aktörün görevidir;' dedin 

ki kulağa, aynı tür bir göreve yazar ya da müzisyenlerin de heves 

etmesi gerekir gibi geliyor. 

Ardından The Real World (Gerçek Dünya) geldi. 1 992'de baş­

layan ve yirmi altıncı sezonu için MTV'ye geçen şov, o kadar basit 

ve hemen her yerde rastlanan bir şovdu ki geri çekilip etkisini idrak 

etmek zor olabiliyordu. Andy Warhol'un 1968'da on beş dakikalık 

şöhretle ilgili sözünü alıp her hafta teste tabi tuttu. The Real World, 

başarı için her tür değeri soyup atmıştı; şovdakiler iyi bir işe sahip 

oldukları ya da iyi sanat eserleri yarattıkları için değil (Hepsinin iş 

bulmasının gerektiği sezonu hatırlıyor musunuz? Bir facia!)  gerçek 

oldukları için harikaydılar ve The Real World'un yükselişi, hiphop'taki 

"gerçek" kelimesinin fetişleştirilmesiyle benzeşiyordu. Kültürel geçer­

Wik, artık rolden değil, gözlemcilerin karşısında ilginç olmaya çabalar 

görünmeden ilginç olabilme becerisi olarak tanımlanan gerçeklikten 

geliyordu. The Real World, Zen'di; üzerine çıkmak için yapmanız 

gereken tek şey gerçek olmaktı ama gerçek olmaya uğraşırsanız bunu 

asla başaramazdınız. 

Bu zamana gelindiğinde "başarı" ve "şöhret" sözcükleri Ameri­

kan söyleminde çoktan birleştirilmişti. The Real World'u seyreden 

çocuklar başarılı olmak değil, ünlü olmak istiyorlardı. İkisinin ara­

sında bir fark olmasını anlamıyor ya da umursamıyorlardı. Marilyn 

Monroe'dan River Phoenixe, şöhrete içinde boğulmak için ulaşan 

trajik aktör ya da aktrisler hala ünlüydüler. The Real World'daki ev 

arkadaşları gerçek oldukları için ünlü ve ünlü oldukları için başarı­

lıydılar ve neredeyse on yıllık bir süre boyunca, Amerikan kamuoyu 

1 1  "James Dean Sözleri" (James Dean Quotes) ThinkQuest: http://thinkexist.com/quotation/ 

to _grasp _the _fııll_sigııificance _ ofJife _is_the/256995 .html. 
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için bu kadarı yeterliydi. Ardından, bir İngiliz televizyon yapımcısının 

buluşu Survivor geldi ve katı kuralcı iş ahlakını bir kez daha reality 

medya alanına soktu. Survivor'da olmak için tek yapmanız gereken 

gerçek olmaktı ama bir kez girdiniz mi, zorlu yarışmalarda rekabet 

edebilmek ve rakiplerinizi zekanızla alt edebilmek için yine daha 

sıradışı olmanız gerekiyordu. Eski Amerikan Rüyası'nın yenisinin 

içindeki küçük temsilcisi gibiydi ve The Real World gibi, bir taklitler 

ordusunun türemesine neden oldu. 

American !dol temiz, gösterişli sahneler ve insanların iradesine 

şaşmaz bir itaatle, bir sezondan diğerine Hollywood'un geçmişinde 

son sürat bir yolculuk gibi açılarak sarkacı bir kez daha eski rüya­

dan tarafa savurdu. Performansı en geleneksel anlamıyla, dümdüz 

bir oylamayla ödüllendirdi. Eleştirmenler bu program için çok şey 

söylediler ama hiçbir zaman sahte demediler. 

American !dol yükselirken, The Real World'deki bedava şöhret 

modeli internetin eline geçti. 2006'ya gelindiğinde, Time dergisinin 

Yılın Adamı "Sen'' olurken, ün kazanmak için TVöe görünmek gereksiz 

bir hal almıştı. Sorun, internette gerçek olmak artık yeterli değildi; 

her gün 900.000 yeni blog12 açılırken, hayalperestlerin mesajlarını 

ulaştırabilmek için daha büyük düşünmeleri gerekti. En acayipler 

en tepeye yükseldi; obez şarkıcılar, dramatik sincaplar, ışın kılıcı 

sanatçıları. Gerçek olmak zaruriydi ancak artık belli bir miktarda 

sapkınlık ve utanca aldırmamak da ayrıca gerekliydi. 

Katniss Everdeen, hikayesi yüzlerce yıllık medya geçmişinin her 

döneminden bir şeyler alan bir post-Amerikan hayalperesti. The Real 

World'daki ev arkadaşları gibi Açlık Oyunları'na belli bir yeteneğin­

den doğru seçilmiş değil. Ailesi toplamada kaderin sillesini yiyor ve 

1 2  Ba Kiwaııukai "Her Gün 900,000 Yeni Blog Yaratılıyor Olması Seninkinin Önemsiz 

Kalması Demek, Tabii Eğer . . .  " :  http://www.articlealley.com/article_878 1 1 8_64.htrnl. 
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Katniss cevap olarak, bencillikten uzak bir şekilde küçük kardeşinin 

yerine geçerek, elinden gelenin en iyisini ve bizlerin de onun yerinde 

olsak yapacağımızı düşünmekten hoşlanacağımız şeyi yapıyor. Sıradışı 

şartlarda sıradan bir kız olarak, isteksizliği onu sahici kılıyor. 

Bunun, mücadele ettiği 2. Mıntıka Kariyerlerine nasıl zıt düş­

tüğünü bir düşünün. Onlar sadece kurnaz ve kana susamış değiller; 

orada olmayı istiyorlar. Açlık Oyunları için antrenman yapıyor ve 

televizyonda şan ve şöhret kazanmak için can atıyorlar. The Real 

Worlde çıkamayan pozcular, şansını zorlayan kızlar ve oğlanlar gi­

biler, ayrıca, en bağdaştırılamaz şekilde, acımasızca olağandışılar. 

Oyunların istekli katılımcıları olarak, "Capitol'ün propagandasını 

biz diğerlerinden daha iyi yuttu;' diyor Katniss, Alaycı Kuş'ta. Yü­

rümeyen bir sistemi yutmaları, onları saf ve tuhaf derecede duygusal 

yapıyor. Katniss medyaya doymuş bir çağda onu kahraman kılanının 

sahicilik olduğunu öğrenirken, onlar başarı yolunda, gerçeklikten 

çok çalışmaya inanan bir nesilden geriye kalanlar. 

Ancak Katniss'in gerçekliği sadece bir başlangıç. Mülakatları 

Panem'in dikkatlerini üzerine çekince çatışmayı devreye sokuyor 

ve Kariyerleri kendi oyunlarında vuruyor. Arenanın içinde, Richard 

Hatch'i Survivor'da ve Kelly Clarkson'u American Idol'da kahraman 

yapan özellikleri -sırasıyla acımasızlık ve yetenek- takınıyor. İstemeden 

de olsa sonradan sivrileceği bir reality show'a sürüklenmiş olması, 

bir taraftan yenisini benimserken, bir taraftan da eski Amerikan 

rüyasında başarılı olmasını sağlıyor. İyi olduğu ve kendisi olduğu 

için ün kazanıyor. 

İyi değildim. Kamera karşısında ilk tıkanıp kalışımın ardından, 

Jessica sorunun ne olduğunu sordu. 
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"Ben sadece. . .  kimlerin izliyor olabileceğini düşünmeye 

başladım." 

''Ama izleyen kimse yok." 

"Varsayım olarak." 

"Bir televizyon röportajına yaklaşma biçimi izleyen insanları 

değil, röportajı yapan kişiyi düşünmek olmalıdır." ]essica daha 

fazlasını da açıkladı: Televizyon izleyicilerinin çoğu tek başla­

rına seyrederlerdi, bu nedenle, bir arkadaşla iletişim kurduğum 

zamanlardaki gibi davranırsam, ekranın diğer tarafında doğal 

görünürdüm. Cinna, Katniss'i Caesar'la röportajına hazırlar­

ken aynı şeyi söyler: "Soruları cevaplarken, geride bıraktığın 

dostlarından biriyle konuştuğunu varsay." 

''Arkadaşlarımla iletişim kurarken gerçekten o kadar doğal 

olduğumdan emin değilim." 

"Gözlerinin içine bakar mısın?" 

"Hayır." 

"Bakmalısın. Ayrıca, röportajı yapan kişinin gözlerinin 

içine de bakmalısın." 

"Kameraya bakmamalı mıyım?" 

Gülümsedi. "Kameraya bakmalısın ama kameraya bak­

mamalısın." 

Biraz daha Zen. Öyle görünüyor ki bir röportajda kameraya 

yaklaşım biçimi, onu ana odağınız röportajcıdan ayrılmadan, bir 

anlamda bakıvermişsiniz gibi yaparak dörtte üçlük bir açıyla göz­

lemek olmalıdır. Tıpkı Survivor'da ya da Açlık Oyunları'nda olmak 
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gibi, izleyicinin sizinle bağ kurabilmesi için gerçek olmalısınız. Sonra 

kazanmak için oyunu oynamanız gerekiyor. 

Katniss medya eğitimi sırasında bütün gamı baştan sonra ya­

şıyor. Röportaj öncesi, Haymitch onun mütevazı, kibirli, zeki, seksi 

ve gizemli davranmasını sağlamaya çalışarak ikisini de bunaltıyor. 

"Varsayalım ki ben izleyiciyim;' diyor. "Haydi, beni neşelendir:' (Aç­

lık Oyunları) Katniss bunu yapmıyor ve bir süre sonra Haymitch 

pes ederek sarhoş oluyor. Bir Açlık Oyunları müdavimi olarak daha 

iyisini biliyor olmalı. 

Jessica, "İzleyicinin farkında olmak, aşırı hevesli görünmeye 

neden olur," diye açıkladı. "Ve televizyon kameraları bunu ya­

paylık olarak kaydederler." 

"Bu kadar çok insanın TVae yapay görünmesinin nedeni 

bu mu?" 

"Bazen. Bazen gerçekten yapay oluyorlar. Bir kez daha 

denemek ister misin ?" 

Başımla onayladım. Jessica benim Cinna'mdı. Katniss'in 

şansı, mülakat öncesi son sözü söyleyen kişinin sağduyunun 

beklenmedik sesi Cinna olmasıydı. Cinna, Haymitch'in öğüdüne 

. ters düşerek onu harikalığa teşvik eden soruyu sorar: "Neden 

kendin olmuyorsun?" (Açlık Oyunları) 

Katniss, Açlık Oyunları'ndaki zaferinin ardından kendisi olarak kalmakta 

güçlük çeker. Sahicilikle başlayan ve beceriyle somutlaşan kahraman­

lığı, önce oyunların galibi, ardından Alaycı Kuş olarak halka malum 

olmuş bir kişiliğe dönüşmesiyle, ithamlara maruz kalır. Okuyucular, 

kendilerinin de korumaları gereken kamusal profilleri olduğu için, 
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Katniss'in kişisel ve özel hayatlarını uzlaştırma mücadeleleriyle bağ 

kurmaya eğilimlidirler. 

Her şey bloglarla başladı; şimdi sosyal medya aracılığıyla inter­

nette aktif olan herkes kamusal tüketim için kendisine dair dijital bir 

projeksiyon yaratıyor. Hepimiz yıldızız, kendi online üretimlerimizde 

kahramanlarınız. Bunun sahiciliğimize etkisi ne oluyor? Onu yok 

ediyor. 

Sorun şu ki Facebook'a, Twitter'a giriş yapan herkes beğeniler, 

duvar gönderileri, mesajlar ve arkadaşlık talepleriyle profillerinin 

eğilimlerini açık etmiş oluyor. Kendini Google'layan herkes kendine 

tutuluyor. Gerçek anlamda sahici bir kahraman başkalarının ne düşün­

düğünü önemsemez; kendi kanaatlerinin yerine, dijital arkadaşların 

ya da kahramanların gevezeliklerini yok sayacak kadar rahattır. Ancak 

sosyal medya kullanan bir insan, başkalarının ne düşündüğünü ka­

nıtlanabilir şekilde önemsemektedir. İnternetteki halimize bakarsak, 

orada kendimiz değiliz ve hiçbir bahane bir egoistten başka bir şey 

gibi görünmemizi sağlayamaz. 

Katniss, Açlık Oyunları'nda yarışma şartları arasında bu tuzaktan 

kaçınıyor. Medya ulaşımının olmadığı bir arenaya atıldığı için nasıl 

gittiğini bilemiyor. (Neyse ki sosyal medyaya bizler kadar bağımlı 

değil, pek çok Açlık Oyunları okuyucusu için internet bağlantısının 

olmaması oyunların en zor kısmı olabilir.) Televizyonda olduğunu 

biliyor ama izleyemiyor; hayatta kalmak için, sorgusuz sualsiz ken­

disine ait olan içgüdülerine güvenmek zorunda. Sadece hakiki ve 

becerikli olmakla kalmıyor; kendini profılini kontrol ederek ucuz­

latamıyor. Yarattığı görüntü, egosundan tamamen arınmış durumda 

ve kahraman kişiliğini güçlendiriyor. Kameranın farkında olduğunda 

bile, hem oyunların izleyicilerinin hem de okuyucularının gözünde 
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gerçekliğini koruyor; çünkü kendini izleyerek insanların olmasını 

istediği şekle bürünme cazibesine kapılmıyor. Sadece kendisi olabiliyor. 

Bu numara daha önce Amerikan hayalleriyle oynayan genç 

kişiler tarafından da çevrildi. The Real World döneminde güç kaza­

nan isteksiz medya kahramanının tanrılaştırılmış hali Kurt Cobain, 

kendini gerçek olarak, iyi olarak ve kamuoyunu nasıl göründüğünü 

umursamadığına ikna ederek tanıttı. MTV Cobain'i ekranlarından 

düşürmeyerek bu hakikiliği büyük ölçüde zorladı. 1992 yılı "Smells 

Like Teen Spirit"in ekranda, Açlık Oyunları'nın Panem'de ekranda 

göründüğü kadar sık göründüğü zamanlar oldu. Bu durum kendisine 

sorulunca, Cobain istikrarlı olarak ego-yıkıcı cevaplar verdi. (Sürekli 

TVöe olduğunu söyleyen bir arkadaşına, içinde yaşadığım arabada 

bir televizyonum yok;' 13 diye cevap vermişti.) Her ne kadar çağdaşları 

medyadaki imajı konusunda en az Katniss kadar (Katniss ilk oyunlar 

sırasında bir ağaçtan çıkarken, "Kameralara bana kilitlenmeleri için 

zaman tanıdım:' diyor.) kurnaz ve kontrollü olduğunu söyleseler 

de intiharı, kendinin farkında bir kişiliğe kayma şansını tamamen 

silerek gerçekliğini somutlaştırmış oldu ve o artık ölümünden bu 

yana çok daha yapay görünen bir dünyada, saflığı bozulmamış bir 

sanat azizi olarak yaşamaya devam ediyor. 

Onu başka bir rock yıldızıyla, Oasis'in Noel Gallagher'ıyla karşı­

laştırmayı deneyelim, Gallagher bir defasında: "Ünlü olmak harika. 

Bayılıyorum, ahbap. Sokakta yürürken imza için durdurulmanın en 

iyisi olduğunu düşünüyorum; bu dünyadaki en iyi his;' 14 demişti. Bir 

sanatçı olmakla gerçekten meşgul olan biri bu şekilde bir farkındalık 

için zaman bulamazdı. 

13 Charles Cross, Heavier Than Heaven: A Biography of Kurt Cobain. (Cennetten Daha 

Ağır: Bir Kurt Cobain Biyografisi) 

14 "Oasis: What's The Story": http://www.musicfanclubs.org/oasis/act l .htrnl. 
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Alaycı Kuş başladığında, Katniss, Cobain'likten Gallagher'lığa geçiş 

yapmıştı; imajının tam anlamıyla farkındaydı ve bunu korumak için 

mücadele veriyordu. İsyana destek vermek için propaganda çekimleri 

yapması istenince -"propaganda spotları;" Katniss, propagandayla 

mücadele etmiyor muydu?- hazırlık ekibinin bu kez onu "hoş bir 

görüntüye kavuşturması, sonra da çekici biçimde zarar verip yakması 

ve yara izleri bırakması gerekiyordu:' Katniss'in yara izleri eskiden 

gerçek mücadeleden gelir ve hiç kuşkusuz, harikalığıyla hak edilmiş 

olurdu; oysa şimdi, sağlanmaları gerekiyordu. Takipçilerine ilham 

vermek için önceden hazırlanmış sözler söylemesi istenen Katniss, 

sahne korkusu çekiyordu; ancak savaşın ortasına atıldığı zamarılarda 

Panern'de yayırılanmaya değer, ilham verici konuşmalar geliştirebi­

liyordu. Oyun kurucu ve isyan lideri Plutarch, kameralar için 13 .  

Mıntıkada her ikisini de  içermeyen bir düğün ve dans sahnelerken 

bile ona içinden geldiği gibi davranmasını salık verdi ("izleyici buna 

inanırdı") .  

Kendisinden önceki pek çok kahraman ve rock yıldızı gibi, Katniss 

de kendi kişiliğine tıkılıp kalmıştı. Daha Açlık Oyunları'nın sonunda, 

gerçek benliğini -arenaya giren kız- ve dönüştüğü medya gücünü 

birbirinden ayırt etmede zorluk yaşıyordu. ''.Aynaya bakarken kim 

olduğumu ve kim olmadığımı hatırlamaya çalışıyordum:' İsyanın 

yüzü olarak propaganda fılmleri çekerken, diğerleri yaşadığı kafa 

karışıklığını hissetmişlerdi. Aşığı Peetiya, ''.Artık neyin gerçek neyin 

uydurma olduğunu ayırt edemiyorum:' diyerek gerçek Katniss'in kim 

olduğu konusundaki kafa karışıklığını tarif etti. (Alaycı Kuş) Nasıl 

kaçabilirdi? Nihai yolu, birçok kez düşündü ama kendini televizyona 

yansıyan bir çekimde görünce, Cobain'i cezbeden kaçış kapısından 

uzak durmayı kendine aşıladı. 
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Medya eğitimimden dört yıl sonra, elime Today Show'da, Jessica'nın 

öğüdünü sınama şansı geçti. Today Show Kitap Kulübü tarafından 

seçilen ikinci kitabımın tanıtımı için oradaydım. Bu yazarların şansla­

rının yaver gitmesi halinde, elde ettikleri cennetten çıkma bir fırsattı. 

Mutlak bir mecburiyet olarak erkenden oradaydım. Asla yeşil 

olmayan, yeşil odaya girdim ve bugüne dek gördüğüm en iştah kaçırıcı 

donut ve meyve büfesini gördüm. En az Katniss'in propaganda spotları 

kadar plastik görünüyorlardı. Odada tek başıma oturup Today Show 

yayınını, New York sokaklarında, ünlülerin arkasında tabela sallayan 

mutlu insanlarla birlikte izledim. Kendi kendime, "işte düşünmemen 

gereken insanlar bu insanlar:' diye hatırlattım. Gergindim, midem 

bulanıyordu. Jessica sahne korkusunun anahtarının onu benimse­

yip enerjiye dönüştürmek olduğunu söylemişti. Kaşlarımı çatarak ve 

sindirim sistemimi oynatarak elimden geleni yaptım. Bir süre sonra 

makyaj için çağrıldım ve ardından röportajı gerçekleştirmek üzere 

ışıkların altına adımımı attım. 

Konuşma, Katniss'in Caesar Flickerman'la yaptığı gibi kısa sürdü. 

Dik oturdum, kameraya baktım ama bakmadım. Gülümsedim. Daha 

sonra bandı seyrettiğimde suratıma yumruk yemiş gibi oldum. 

Ağzımın çarpık olduğunu nasıl olmuştu da kimse söylememişti? 

Neden saçlarımı bir kirpi gibi görüneceğim kadar kısa kestirmiştim? 

Kafam neden kafatasına benziyordu? Gergin görünüyordum. Ken­

dimin farkındaydım. Zihinsel hileyle ve medya eğitimiyle saklamayı 

deneyebilirdim ama röportaja hazırlandığım süre boyunca ve röportaj 

süresince, kendimin farkındaydım. Şu anda da kendimin farkında­

yım ve orta yaşımda ya da yaşlılığımda Buda'msı bir anımın olması 

dışında, olmaya da devam edeceğim. Röportajı YouTube'a koydum15, 

1 5  Bkz: http: //www.youtube.com/watch?v=nyMJ I D7HfEc. 
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hala da duruyor ama sonraki yıllarda televizyondan uzak durdum. 

E-posta ve telefonu tercih ediyorum. Kontrolü elimde tutmayı. TV 

için gerekli olan kahramanca ve sahici kişilikten yoksunum. 

Ancak, Açlık Oyunları 'nda Katniss'in mülakatını okumak bana 

sandığımdan daha iyi olduğum umudunu verdi. Kendi medya eği­

timini tamamlamasının ardından, Caesar'la devam etmeden önce, 

ilk sorunun akabinde dili tutulup her şeyi mahvetmek üzereyken 

Katniss "Dürüst ol;' diye düşünür. Haymitch'in karmakarışık öğüdü­

nün ardından, Cinna'dan duyduğu bu parola, ona yolu açar ve ben 

de Today Showöa dürüsttüm. Şimdi de dürüstüm: İnternet kişiliğimi 

sık sık kontrol ediyorum ve bundan utanıyorum. Yazmaya çalışıyor 

ve insanların seveceklerini umuyorum. The Real World'ü bir kez 

denedim ve sefil bir şekilde başarısız oldum. Az kalsın Queer Eye for 

the Straight Guy'a çıkıyordum ama oturduğum binadaki diğer insan­

lar kamera ekibine izin vermediler. Alanımda başarıya ulaşmak için 

gereken oyunları oynuyorum. Katniss'in Açlık Oyunları'nın sonunda 

yaşadığına benzer, kim olduğumu ve kim olmadığımı hatırlamaya 

çalıştığım anlarım oluyor. Nedensiz ünlü olmak istemiyorum ama . . .  

yine de buna hayır demem. Sadece itiraf etme dürüstlüğünün bun­

ları yapıyor olmanın öz-farkındalığına ağır basacağını umuyorum. 

Katniss en sonunda, Peeta'yla bir aile kurmak üzere Açlık Oyunları'ndan 

ve arkasından gelen isyandan ayrılarak, ilkini ortadan kaldırmakla 

kamusal profilini gerçek hayatıyla barıştırmış oluyor. Açlık Oyunlan'nda 

sergilediği bozulmamış kahramanlık sadece gençlikteki parlak bir 

andan, bütün çabasını zorladığı bir zamandan çıkabilirdi; başarı 

yansıma getirir ve yansıma modern bir kahraman yaratan sahiciliği 

siler. Anneliğe geçiş hem Katniss açısından hem de Suzanne Collins 

açısından cesur bir karardır. 
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Alaycı Kuş'un sonunda, Sıkı Dostların sonundaki Henry Hill 

monoloğunu anımsadım: Bir ömür boyu süren maceranın sonunda 

"ben ortalama bir hiç kimseyim. Hayatımın kalan kısmını bir avanak 

gibi yaşayacağım;' der. Bir avanak, kahraman değildir. Ancak Katniss 

bir survivor'dan başka bir şey olamaz. Hayatta kalmak için yapması 

gerekeni yapar. Ve o Peeta'yı seçip halkın gözünün önünden çeki­

lirken, diğer aşığı Gale ne tür bir sahte yalanlar yuvasına adım atar? 

Televizyonculuk yapmak üzere 2. Mıntıkaya gider. 

NED VIZZIN I  üç başarılı genç yetişkin romanının yazarıdır: It's a Kind 

of a Funny Story (önemli bir sinema filmi), Be More Chill ve Teen 

Angst? Hayırrr . . .  Ned dünyanın çeşitli yerlerinde 200'ün üzerinde okul, 

üniversite ve kütüphanede yazarlık ve zihin sağlığı üzerine konuşmalar 

yaptı. New York Times Kitap Köşesi'nde ve L Magazineae kitaplar 

hakkında yazılar yazıyor. Yedi dile çevrilmiş çeşitli çalışmaları vardır. 
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Real ity TV'de Gerçeğin Efsanesi  

Ca rr ie Rya n 

S o n  on  yı l d ı r, n i s peten zarars ı z  o l a n l a rd a n  ( D a n c i n g  with the  Sta rs ,  

The  A m a z i n g  Race)  b i r  şek i l d e  d a h a  utanç ve r i c i  o l a n la ra kadar  

(Te m ptat i o n  l s l a n d ,  j e rsey S h o re) pek  çok  reality s h ow ' u  i z l e d i k .  

Ya r ı ş m a c ı l a r  başa rı l ı  o l m a k  i ç i n  m ü c a d e l e  ederke n ,  i l i ş k i l e r  b i ç i m le­

n ip  d a r m a d a ğ ı n  o l u rken i z l ed i k , ke n d i m i z d e n  geçt i k ,  h e r  başa rıya , 

b a ş a r ı s ı z l ı ğa ve aşağ ı l a n m aya s ı k ı  s ı k ıya tutu n d u k .  Ancak  yi n e  d e  

b u n l a rı n  h e p s i  Aç l ı k  Oyu n l a rı ' n d a n  çok  u z a k l a r. Ö y l e  d e ğ i l  m i ?  Ca r­

r ie  Rya n reality te l evi zyo n u  ve Aç l ı k  Oyu n l a rı i l e  c a n  s ı k ı c ı  b i rta k ı m  

b a ğ l a nt ı l a r  ku ruyo r v e  gerçek i l e  k u rgu a ra s ı n d a k i  ç i zg i n i n  a s l ı n d a  

n e  k a d a r  i n ce o l d u ğ u n u  vu rg u l uyo r. 



A çlık Oyunları üçlemesinde Suzanne Collins, Reality TV takın­

tımızı alıp en dehşet verici uçlara taşıyor: çocukların çocukları 

öldürmesini eğlence olarak izleyen bir toplum. Bunun rahatsız edici 

bir ortam olduğunu anlamak, burun bükerek her ne kadar Survivor 

ve Biri Bizi Gözetliyor'dan arada sırada hoşlansak da, toplumun bu 

seviyelere kaymasına asla izin vermeyeceğimizi söylemek çok kolay. 

Bununla birlikte, Açlık Oyunları serisinde daha derin ve zor bir me­

saj var: medyanın nüfusu kontrol etme aracı olarak nasıl manipüle 

edilebileceği ve biz izleyicilerin bu süreçte her tür aracıdan nasıl 

vazgeçebildiğimiz. 

Bu, daha sonra serinin daha da can sıkıcı bir görünüme bü­

rünmesine yol açıyor: adı geçen mesajdaki suç ortaklığımız. Ancak 

izleyicilerin katılımı olmasa Açlık Oyunları aynı şekilde var olmazdı 

ve bizler izlemeseydik Reality TV de var olmazdı. İzleyerek reytingleri 

artırıyoruz ve ilgimiz azalınca şovlar, dikkatimizi yeniden yakalamak 

için "daha fazlası"na -daha zorlayıcı, daha uç, daha tehlikeli- dö­

nüşmek zorundalar. Ve bizim Capitolöeki izleyiciler arasındaki tek 

fark, bizlerin her an TV'yi kapamak gibi bir güce sahip olmamızdır; 

sadece biz kapamamayı seçiyoruz. Suzanne Collins'in gösterdiği gibi, 

bizim daha ve daha etkileyici bir hikaye arzumuzla güdülen reyting 

takıntıları, böyle bir mercek, sözüm ona Reality TVöen çok haber 

muhabirliğine -özellikle savaş muhabirliğine- uygulandığı zaman 

çirkinleşebilir. 
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Reytingler, Gerçekl ik Deği l 

Her televizyon programında önemli olan reytingdir; yani sponsorla­

rın reklamları ödemesi için şovu ekonomik anlamda zahmete değer 

kılmak amacıyla yeterli sayıda insanın izlemesini sağlamak ve böylece 

şovu çekilmeye devam edebilmesi için beslemek. Reality TV de istisna 

değildir. Ağustos 2000<ie 5 1  .69 milyon izleyicinin Survivor'un ilk 

sezon finalini izlemek üzere kanalı seçmelerinin ardından, televiz­

yon endüstrisi Reality TV'nin reyting getirebileceğini ve profesyonel 

oyuncularla dolu, senaryolu televizyon programlarının masrafının 

bir kısmını karşılamak üzere kara dönüşebileceğini fark etti. Bu, 

zamanla bir toprak kaymasına dönüşen bir trendi başlattı ve 2 1 .  

yüzyılın ilk on yılına Reality TV'nin hakimiyeti damga vurdu. 2009-

2010  televizyon sezonunda, genç izleyiciler arasında en çok izlenen 

yirmi şovdan dokuzu reality şovlardı. 

Bütün pazarlama avantajlarına karşılık, Reality TV'nin de eğ­

lencenin temel kurallarının bazılarına uyması gerekiyor: bu izleyi­

cileri elinde tutmak için, yapımcılar her sezonu taze ve yeni kılmak 

zorundalar. Bir senaryo ya da önceden belirlenmiş bir kurgunun 

yokluğunda, izleyiciler bir grup insanın (ya da bazı örneklerde aynı 

insan grubunun) tekrar tekrar aynı duruma atılmalarını izlemekten 

çabucak sıkılabilirler. Bu sorunla baş edilmesi, genel anlamda bahsin 

sürekli artırılmasına; izleyicilerin sıkılmaması için çıtanın durmadan 

yükseltilmesine döner. 

Survivor önemli bir örnektir. Şovun daha önceki sezonlarında 

yarışmacılar çekimin yapılacağı yere seçme kıy af etler getiriyorlar ve 

yapımcılar ne giyeceklerine (kamerayla uyumlu renkler, herkes aynı 

şeyi giymesin diye çeşitlilik, logo olmaması gibi) karar veriyorlardı. 
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Ayrıca yanlarında lüks bir eşya getirmelerine de izin vardı (Colby'nin 

daha sonra bir barınak yapmada kullandığı büyük Teksas bayrağını 

yanında getirmesi gibi) ve şov temiz su, pirinç ve ateş yakacak mal­

zemeleri sağlıyordu. 

Sonraki sezonlarda, yarışmacılar oyuna Üzerlerindeki kıyafetlerle 

(ister takım elbise olsun ister yazlık bir elbise) gönderildiler, lüks 

maddeler almalarına izin verilmedi, kendi suları için avlanmak zo­

runda kaldılar, yiyecek ya da ateş yakmaları için alet verilmedi (gerçi 

takımların bu aletleri yarışmalarda kazanma şansı vardı, eskiden şov 

tarafından sağlanan temel düzeyde olanaklar için yeni bir rekabet 

düzeyi etkin biçimde dahil edilmiş oldu). Şov geliştikçe ve izleyici 

üzerindeki hakimiyetini korumak için uğraştıkça, insanları zor bir 

ortamda canlı olarak ve belli bir durumda izlemekten çıkıp hayatta 

kalmakla -yemek, barınak ve su bulma mücadelesiyle- ilgili olmaya 

başladı. Özünde şov daha gaddar bir hal aldı ve bütün bunların 

arkasındaki itici güç izleyicilerdi; yani bizdik. 

Açlık Oyunları da aynı şekilde işler. Oyun kurucular oyunları 

her yıl biraz daha taze ve yeni kılmak için yeni arenalar yaratmakta 

ve gittikçe daha da sadistleşen yeni yarışlar tasarlamaktadırlar. Bir 

yıl sık ormanlar varken, bir sonraki yıl kuzey kutbundaki boş bir 

arazi ya da etobur sincaplarla dolu ya da yıkılıp haraçların yarısını 

boğan bir barajın olduğu tablo gibi bir ortam olabilir. Tek kriter, 

her yılın arenasının bir önceki yılın arenasını aşması gerektiğidir. 

Görünüşte, bu entrikaların amacı Capitol'ün gücünü ispatla­

maktır; ancak bu sonucu elde etmek için, tek ve basit bir gladyatör 

arenası da yeterli olabilirdi. Açlık Oyunları Mıntıkalaröa yaşayanlar 

için bir ceza olarak görülürken, Capitoföe eğlencedir ve diğer bütün 

reality şovlarda olduğu gibi, Capitol de reyting konusunda endişeli ­

dir. Bizim dünyamızda olduğu gibi dolarlar için değil, daha önemli 
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olan toplumsal hakimiyet içindir. Oyunlar, Capitol'ün gücünün ve 

hakimiyetinin simgesidir; sıkıcı bir oyun Capitol'ün kendi vatandaş­

larının gözünde zayıf ve kaynaktan yoksun görünebilmesi anlamına 

gelir ve vatandaşların kudretli gördükleri Capitol'e olan bağlılıklarını 

yeniden gözden geçirmelerine neden olur. 

Eninde sonunda, Plutarch'ın Alaycı Kuş'ta belirttiği gibi, Capitol'ün 

Açlık Oyunları konusunda başlıca endişesi panem et circenses'i, yani 

nüfusu isyanı akıllarından geçirmeyecek kadar oyalayacak ekmek ve 

eğlenceyi sağlamasıdır. Capitol bunu yapmak için, çıtayı her oyunda 

biraz daha yükseltir. İlk Açlık Oyunları'nın sonunda, oyunun ku­

ralları onu Peeta'ya karşı kışkırtacak şekilde bir kez daha değişince 

Katniss'in de fark ettiği gibi, "Niyetleri hiçbir zaman ikimizin birden 

hayatta kalmamızı sağlamak olmadı. Bütün bunlar tarihin en drama­

tik şovuna imza atmaya karar veren Oyun kurucuların çevirdiği bir 

dalavereydi:' (Açlık Oyunları) Başka bir deyişle, her şey reytinglerle 

ilgiliydi ve Katniss ile Peeta'nın hayatta kalmalarına izin veren de bu 

güdünün istismarıydı. 

Katniss ve isyan liderlerinin öğrendikleri gibi, vatandaşların 

başkaldırmasını istiyorlarsa onların da oyun kurucu olmaları, aynı 

hassasiyetleri aynı şartlara göre -gerçeği değil, zorlayıcı ve eğlendirici 

bir öykü sunarak- cezbetmeleri gerekiyordu. 

Gerçek Deği l ,  Öykü 

Olağan Şüpheliler fılminden ünlü bir satırda, anlatıcı Verbal, gizemli 

Keyser Söze'den bahsederken, "Şeytanın en büyük numarası varolma­

dığına inandırmaktı:' der. Aynı alıntı, biraz farklı haliyle, bir ölçüye 
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kadar Reality TV için de  geçerlidir: "Reality TV yapımcılarının en 

büyük numarası dünyayı izledikleri şeyin gerçekliğine inandırmaktı:' 

Hatta Reality TV terimi bile bu numaranın bir parçasıdır: Reality 

TV'nin gerçekliğin eksiksiz bir temsili olduğunu farz eder. Oysa esa­

sında bu şovlarda gerçek diye sunulan ile pek çok insanın gerçek 

olarak kabul ettiği şey arasında çeşitli farklar var. 

Öncelikle Reality TV katılımcılarının izleyiciye, editörlerine ve 

diğer yarışmacılara sundukları gerçekler birbirlerinden farklı olabilir. 

Pek çok Reality TV yıldızı, hem diğer yarışmacıları hem de nihayetinde 

izleyicileri manipüle edebilme anlamında, stratejik oynamak için belli 

düzeyde bir öykü yapısının gerekli olduğunu anlamaktadır. Örne­

ğin, Survivor: İnci Adaları 'nda (şovun yedinci sezonu) adadakilerden 

biri, yarışma ödülünü ona vermeleri için kabilesinin diğer üyelerini 

büyükannesinin öldüğüne ikna etti. Yarışmacı sempati toplayarak 

oyunda avantaj kazanacağını biliyordu ve işe yaradı. Yapımcılar bile, 

yarışmacının yalan söylediğini ancak taziyelerini bildirmek için evini 

aradıklarında, telefonu büyükannenin açmasıyla fark ettiler. 

Sempati toplamak için talihsizlik konusunda yalan söylemek, 

Reality TV'de sık kullanılan bir taktiktir ancak tam tersi de doğ­

rudur: Yarışmacılar onlara bir avantaj sağlayacağını hissederlerse 

yeteneklerini hafife alır ya da özel hayatlarına dair detayları saklarlar 

( 12.  Biri Bizi Gözetliyor'da hakkında paraya ihtiyacı yokmuş gibi 

düşünmememeleri için doktor olduğunu gizleyen kişi gibi). Katniss 

de ilk Açlık Oyunları'nda, jüri üyelerinin gözünü kamaştırmak için 

kullandığı yay ve ok konusundaki yeteneğini diğer yarışmacılardan 

saklayarak bu taktiği etkin biçimde kullanır. 

Motivasyonu her ne olursa olsun, reality şovlarda, özellikle 

de o öykünün alıcılarının -izleyicilerin- oyunu oy kullanarak ya 

da reytingleri güderek etkileyebildikleri şovlarda, bir etki yaratmak 



PANEM ET CIRCENSES 1 1 7 

akıllıca bir stratejidir. Bu, ekranda sürükleyici olan ancak kameralar 

kapandığı anda sönen her daim popüler Reality TV aşkının -türün 

takipçileri tarafından şov aşkı olarak tabir edilir- yolunu açmıştır. 

(Bunu anlamak için cömert bir alt tür olan ünlülerin şovlarından 

herhangi birine bakmak ve aynı ünlülerin birden fazla sezonda boy 

gösteriyor olmaları yeterlidir.) Katniss ve Peeta izleyicilerin onlara 

dair algısını etkilemek için bir çift gibi görünmeye başlayınca, "Şo­

vaşkı" Açlık Oyunlan'nın tam merkezi olur. Katniss, Peeta'nın oyunlar 

öncesindeki mülakatındaki ilan-ı aşkına itiraz edince, Haymitch'in 

de izah ettiği gibi: 

"Kimin umurunda? Bu büyük bir gösteri. Ve önemli olan tek 

şey nasıl algılandığındır. Mülakatından sonra senin hakkında 

söyleyebileceğim tek şey, yeterince iyi görünebildiğin olurdu. 

Gerçi bu da başlı başına bir mucize ya, neyse! Ama şimdi 

senin bir kalp hırsızı ·olduğunu söyleyebilirim. Ah, ah, ah . . .  

Geldiğin yerde, senin için yerlerde sürünen bütün o delikan­

lılar . . .  Sence hangi imaj sana daha çok sponsor kazandırır?" 

(Açlık Oyunları) 

Katniss ve Peeta'nın ilişkisinin karmaşık gerçekliğinden daha 

önemli bir şey varsa o da aşık olabilecekleri fıkridir. Bu, izleyicilerin 

hasretini çektikleri ve iki haraç arenada savaşırken ödüllendirdikleri 

(okuyucuların da üçlemenin Katniss'in hangi adayı seçeceğini belir­

leyecek olan sonucunu beklerken, Peeta Takımı ya da Gale Takımı 

tişörtleriyle donanarak ödüllendirdikleri) bir öykü yaratır. Bu ay­

rıca nihai isyanı Katniss'in hem kendi hem de Peeta'nın hayatı için 

pazarlık etmesini de mümkün kılmıştır. Çünkü izleyiciler aşklarına 
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inanır ve onu desteklerler, oyun kurucular ise Katniss'in başkaldırısı 

karşısında haysiyetlerini koruyabilirler. 

Bu olay Reality TVöe gerçeklik ve gerçek arasında, belki de 

ilkinden daha da çıkarcı bir ikinci bir çatlağı -editör ve yapımcıla­

rın olayları nasıl sunmayı- seçtiklerini gösterir. Kameraların yalan 

söylemeyeceğine, gördüğümüz şeyin biz gördüğümüz için doğru ol­

duğuna inanmak isteriz. Ancak Reality TVöeki yarışmacılar sıkça, 

tamamında değilse de günün büyük bir kısmında kaydedilirler ve 

bu tam gösteriminde, toplam yirmi saatte performansının en üst 

seviyesine çıkan haftalık bir şova dönüştürülecek binlerce saatlik 

çekime neden olur. Editörlerin o bantları nasıl kesmeyi tercih ettikleri 

her şeyi değiştirebilir: yarışmacıların yakındıkları birkaç dakikayı 

yayınlayıp tek yaptıkları buymuş gibi gösterebilir ya da yarışmacı­

ların çalıştıkları anları yayınlamayıp tembel görünmelerine neden 

olabilirler. Genelde editörler her yarışmacı için klişe bir hikaye üre­

tip bu öyküyü destekleyen görüntüleri gösterirler: geveze, aşırı titiz, 

entikacı, avare, pazarlıkçı vs. 

Ve yarışmacılarla reality programları arasındaki kontratların çoğu 

yapımcılara kurguyu diledikleri gibi üretme hakkını verdiği için bu 

müdahale muhtemelen kabul edilebilir ve beklenir sınırlar içinde 

kalır (Eski bir Survivor yarışmacısı programa, diğer yarışmacılara 

nasıl oy kullanmalarının söylendiğini iddia ederek dava açtı ancak 

pek çok reality programı, yapımcıların elemelerde karar alınmasında 

fikir danışma hakkını saklı tutuğuna dair yasal uyarı yayınlarlar.) 

Reality şov sonrası travma koğuşu, dünyaya güçlü düşmanları olarak 

gösterilen diğer bir yarışmacıyla gayet iyi geçindiklerini söyleyen 

eski yarışmacılarla doludur. 

Sonuç olarak, editör ve yapımcılar sadece gücün büyük kısmını 

değil, belli olay dizilerini destekleyecek bir öyküye şekil verme moti-
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vasyonunu da ellerinde tutarlar. Elbette ki belli bir düzeyde bu olay 

dizileri organik gerçekler olarak başlıyor da olabilir; ancak gerçeklik çok 

karışık ve düzensiz bir şeydir ve ön yargılı modellere ya da yirmi iki 

bölümlük sezonlara kolayca uymaz. Düzensiz ve karışık olanı satmak 

zordur, bu yüzden editörler şöyle bir iteklerler ve sonuç olarak bu 

organik gerçeklikler çarpıtılmış ve editörün en sürükleyici hikayeyi 

yaratacağına inandıkları istikamete zorlanmış olurlar. 

Örneğin, 74. Açlık Oyunları'nın sonunda Katniss'in Peeta'yla 

birlikte elindeki zehirli orman meyvelerini havaya kaldırarak oyun 

kurucuları tehdit etmelerinin aslı, kurallarına isyan ediyor ve kendi 

kontrolünü onu kullanacak olanlardan uzağa çekiyor olmasıdır. Bu­

nunla birlikte, oyunların asıl yapımcısı olan Başkan Snow bunu asi 

değil, "aşktan gözü dönmüş bir kız" görüntüsü verecek şekilde çar­

pıtıyor. (Alaycı Kuş) Katniss'in oyunlardan sonra fark ettiği üzere: 

"İşin komik tarafı, arenada o meyveleri ortaya çıkarırken tek 

düşündüğüm oyun kurucuların zekasını alt etmekti. Bu dav­

ranışımın Capitol'e nasıl yansıyacağı aklıma dahi gelmemişti. 

Ancak Açlık Oyunları, Capitol'ün en güçlü silahıdır ve kimsenin 

o silahı alt etmemesi gerekir. Şimdi Capitol en başından beri 

kontrolün ellerinde olduğunu göstermek isteyecektir. Sanki 

çifte intihara kadar bütün olayı kendileri kurgulamışlar gibi:' 

(Açlık Oyunları) 

Peeta ve Haymitch tarafından strateji olarak inşa edilen hikaye, 

Katnissöe hemfıkir oldukça ve Başkan Snow kendi amacı doğrultu­

sunda kullandıkça kendi içinde ve kendine dair bir gerçekliğe dönüşür. 
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Raporl ama Deği l ,  Propaganda  

Collins, üçlemenin üçüncü kitabı Alaycı Kuş'ta, farklı reyting temala­

rını ve hikayeyi alıp onu savaşın aktarılmasına yaklaşım biçimimize 

uygulayarak bahsi, kitaplarındaki oyun kurucular gibi yeni bir dü­

zeye taşır. Ne de olsa, bir reality programında bir sezondan diğerine 

dramın artması için kıvranan aynı izleyici grubunun aynı şeyi bir 

savaş yayınından da beklemesi sıradışı olmayacaktır. Ayrıca, bir TV 

kanalının ya da başka bir haber kaynağının, reytingleri artırmak 

için, daha fazla reyting toplayacağını düşündükleri bir hikaye dizisini 

destekleyecek öyküler oluşturma yoluna gidebileceğini düşünmek 

de şaşırtıcı olmaz. Savaş haberleri, reality televizyonuyla aynı zaman 

kısıtlamalarından muzdariptir: Her askeri cephe her an gösterilemez 

ve kaydedilen her şey yayına ulaşamaz; yani her zaman bir şeylerin 

dışarıda bırakılması gerekecektir. Sonuç, objektif ve doğru olması 

niyetlenilse bile, bunların dışında her şey olabilecek bir hikaye ola­

bilir. Yayınlanmak üzere seçilenlerin ve kesilen kısımların halkın 

savaş izlenimi üzerinde müthiş bir etkisi vardır. 

Zaman zaman editörler, kendi planlarını ilerletmek için neyin 

kesilip neyin basılacağına karar verebilirler. Örneğin pek çok tarihçi, 

William Randolph Hearst ve New York Journal'ının detayların bir 

kısmını seçip sansasyonel hale getirme eğiliminin ülkenin 1898'deki 

İspanyol-Amerikan Savaşı'na girme istekliliğini teşvik ettiğini id­

dia etmiştir. Hearts'ın nakletme sahnelerinin arkasında, New York 

Worldöen Joesph Pulitzer'le girdiği tiraj savaşı yatmaktaydı ve her 

ikisi de manşet ne kadar sansasyonel olursa satışın o kadar arta­

cağının farkındaydılar. Bu nedenle, haberi nakledişlerinin büyük 

kısmı, olayların gerçekliğiyle değil, {naklettikleri bilgilerinin büyük 

kısmının ön yargılı üçüncü el bilgiden geldiği kabul edilmişti) tirajı  
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ya da reytingleri neyin artıracağıyla ilgilidir. Hearst ve Pulitzer, kar 

hanesi ister daha çok gazete satmak, ister daha çok reklam toplamak 

ya da belli bir ideolojiyi yaşatmak olsun, iyi işlenmiş bir hikayenin 

kar hanesi için faydalı olacağını anlamışlardır. 

Bu olay, hiçbir zaman Katniss'in, eylemleriyle değil, bu eylemlerin 

propaganda aracılığıyla özenle inşa edilmiş ve işlenmiş algılarıyla 

devrimin sembolü olduğu Alaycı Kuş'taki kadar aşikar olmamıştır. 

Katniss'in 8. Mıntıkadaki saha hastanesinde yürümesi gibi, gerçe­

ğin üstüne kurulu anlar bile daha sonra öykülerle biçimlendirilirler. 

Aynı hastaneleri ziyaretinden kısa süre sonra, Katniss ve Gale Ca­

pitol uçaklarıyla savaşa girerler. Katniss bu mücadelenin ardından, 

ham olaydan savaşla ilgili sürükleyici bir öykü parçası üreterek anı 

bir reklama çeviren televizyon kameralarını ve mıntıkanın isyana 

katılması yönündeki haykırışların farkına varır. 

Katniss hikayesinin anlattığı mesajın ve etrafındakilerin onu 

nasıl kendi amaçları doğrultusunda kontrol etmek istediklerinin 

her zaman farkındadır. "Beni baştan yaratacak, giydirip kuşatacak, 

konuşmalarımı yazacak, halkın önüne çıkışlarımı yönetcek koca bir 

ekip vardı:' (Alaycı Kuş) 

Her noktada Katniss ve isyancılar öykülerinin isyana nasıl ilham 

vereceğinin ve bu durumundan nasıl istifade edebileceklerinin tam 

olarak farkındadırlar. Cressida, Açlık Oyunları'ndan ve Katniss'in 

hayatından anları, Alaycı Kuş için sempati ve sadakat toplamak üzere 

tasarlanmış bir dizi propaganda spotunda bir araya getirirken, Fulvia, 

Capitol'ün daha önceki oyunlarının gaddarlığında kaybedilen haraç­

larla ilgili bir "Hatırlıyoruz" spotu hazırlar. Capitol de bir zamanlar 

Katniss'in yanında isyanın sembolü olan Peeta'yı halkın önünde, 

direnci yumuşatma girişimiyle ateşkes için yalvartarak, benzer bir 

propagandaya girişir. Hem isyancılar hem de Capitol izleyicilerden 
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arzulanan tepkiyi temin etmek üzere anları bir arada düzenleyerek 

sadece askerlerden değil, öykülerden de oluşan bir savaşa soyunurlar. 

Bütün bunlar kitaptaki en dramatik ve en akıl almaz olayla son 

bulur: Capitol Şehir Meydanı'nda, başkanın malikanesinin önünde 

çocukların bombalanmasıyla. 

Bombalamanın ardında hangi gerçeğin yattığının, kimin hazır­

ladığının ya da emrettiğinin önemi yoktur; önemli olan, insanların 

zihin yapısını, savaşı nihayet isyancıların lehine sonlandıracak şekilde 

biçimlendirmek üzere düzenlenmiş olmasıdır. Ve bu öykü Capitol 

hakkında çoktandır bildiklerimize -her yıl Açlık Oyunları'nda yirmi 

üç evladını öldürecek kadar gaddar olmasına- uygun düştüğü için, 

bu canavarlığı, kimin hızlandırdığından bağımsız, gerçek olarak kabul 

etmeye razı geliriz. Önemli olan eylemin gerçek olarak sunulması 

ve gerçek gibi gelmesidir. Pek çok insan için bu kadarı yeterlidir. 

Gerçek,  Gerçek Deği l 

Tim O'Brien Taşıdıkları Şeyler adlı romanda, Gerçek Bir Savaş Hikayesi 

Nasıl Anlatılır adlı kısa hikayesinde, "Bir şey gerçekleşebilir ve ko­

caman bir yalandan ibaret olabilir, başka bir şey gerçekleşmeyebi­

lir ama gerçekten daha gerçek olabilir;' diye yazar. Bazen bir yalan 

bir meselenin merkezine gerçekten daha iyi işleyebilir ve bazen bir 

gerçeğin olduğu gibi yeniden aktarılması gerçekliği gerektiği gibi 

yakalayamayabilir. Aynı şekilde, Açlık Oyunları gibi bir üçleme, kurgu 

olsa bile saplantımızın gerçeğine sadece Reality TV'yle değil, bize 

söylenenlerin gerçek olması karşısındaki sorumluluğumuzdan feragat 

etme isteğimizle de ulaşabilir. 
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Basitçe ifade etmek gerekirse, reality bir yalan olabilir. Anlatıcılar, 

yapımcılar ve editörler izlediğimiz reality parçalarıyla oynayabilirler ve 

bu, bizi daha fazlasını istemeye ikna etmek için algımızı çarpıtabilir. 

Ve elbette, bu kitaplarda gerçek olarak alabileceğimizi hissettiğimiz 

bir şey varsa o da Katniss ve öyküsüdür. Ancak kendimize bunun 

için bile şüphelerin üstünde olmalı mı olmamalı mı diye sormalıyız. 

Bütün birinci ağız anlatıcılar gibi Katniss de kendinin, kendine ait 

peşin hükümleri olan editörüdür: kendini ve çevresindekileri nasıl 

sunacağını o seçmektedir. Anlattığı hikayede Katniss'in çıkarı söz 

konusudur ve bu çıkar olayları ve kendi duygusal tepkilerini nasıl 

betimlediğine göre değişir. 

Sıkça, kaynağın hangi öyküyü desteklediğini (öykünün bir reyting 

arayışı ya da arzulanan bir sonucu destekleme çabası olup olmadığını) 

anlamaya çalışmak yerine, "gerçeklik" olarak etiketlenen şeyi gerçek 

kabul ederiz. Açlık Oyunları üçlemesi koca bir milletin, propaganda 

ve gerçek olarak sunulan akıllıca işlenmiş bir öyküyle isyana nasıl 

sürüklenebildiğini gösterir. Bir toplumun yanlış bile olsa dram takın­

tısının, sürekli eğlence karşılığında kişisel sorumluluktan tamamen 

feragat edilmesine nasıl yol açabildiğini gösterir. Vatandaşlar olarak 

bizler, ekmek ve eğlencenin ötesine bakmakla ve elimize tutuşturulan 

bilgiyi kabul etmek yerine daha derin gerçeği aramakla mükellefızdir. 

Reality programlarının hakimiyetine sövebiliriz ancak izleyiciler 

seyretmeyi sürdürdükçe reklamcıları o programlara sponsor olmaya, 

programlar da üretilmeye devam edecek. Bu, sektörün gerçek do­

ğasıdır. Sonuçta Açlık Oyunları'ndan alınabilecek bir gerçek varsa 

o da biz okuyucular bu kitabı seçtik ve reytingini artırdık. Katniss 

oyunlara iğrenç ve barbarca diye sövse de, biz, okuyucular izlemek 

için sayfaları çeviriyoruz. Ekrana kilitlenip bir sonraki yıl yeni bir 
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oyunun olmasını garantileyen kişiler oluyoruz. Bizim sayemizde, 

reyingler, şovun iptal edilmeyeceği kadar yükseliyor. 

CARRIE RVAN, The Forests of Hands and Teeth, The Dead Tossed Waves 

ve The Dark and Hollow Places'in de aralarında olduğu eleştirmenler 

tarafından beğenilen ve New York Times çok satanlar listesinde yer 

alan pek çok romanın yazarıdır. İlk romanı Amerikan Kütüphane­

ler Birliği tarafından Yılın En İyi Genç Yetişkin Romanları 'ndan biri 

olarak seçilmiş, 2010 New York Halkı Kütüphaneleri, Genç Okuyu­

cular Listesi'ne girmiş ve Chicago Halk Kütüphanesi tarafından En 

İyi Kitapların En İyisi unvanına layık görülmüştür. Eski bir avukat 

olan Carrie şimdi tam zamanlı olarak yazıyor ve kocası, iki iri kedisi 

ve kocaman köpeğiyle birlikte Charlotte, Kuzey Carolinaaa yaşıyor. 

www.carrieryan.com 
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İ z Sürücü Arı lar ve D iğer Muttalar Neden Yakın Zamanda, 

Yakın ın ızdaki Bir Laboratuara Gelebi l i r ler? 

Cara Lockwood 

Açlık Oyunları ' n ı  oku m a n ı n  zevki k ı smen  d ü nya s ı n ı n  ya ba n c ı l ı ğ ı n d a n  

ge l iyor: i s i m ler, yemek le r, i n s a n l a rı n  yaşayı ş ş e k i l l e r i .  H i kaye ne kadar  

ka ra n l ı k  b i r  h a l  a l sa  d a  P a n e m ' i  o k u m aya he r  zaman keş if  h eyec a n ı  

kar ı ş ıyor. S u z a n n e  Col l i n s ' i n  en  korkutucu  ya ratı m l a r ı n d a n  o l a n  m ut­

ta l a r  b i l e ,  sad ece çok tuhaf o l d u k la r ı i ç i n  heyecan  ve r ic i  görü n üyorl a r. 

A n c a k  bütü n iy i  b i l i m  k u rgu ö rnek le ri n d e  o l d u ğ u  g i b i ,  Katn i s s ' i n  

d ü nya s ı  b i z i m k iyl e ,  b a ş l a n g ı çta d ü şü n d ü ğ ü m ü z d e n  çok  d a h a  faz l a  

o rtak n o ktaya s a h i p .  Gerçek  d ü nya d a  b i l i m  i n s a n l a rı ke n d i  m utta­

l a r ı n ı  ya ratm aya o kad a r  d a  uzak  değ i l l e r. Cara Lockwood genet i k  

örgüyü , h e r  i k i  d ü nya d a k i  te k n o l oj i  teh l i ke l e ri n i  v e  ya rat ı m l a  ge len  

s o ru m l u l u ğ u  keşfe ç ı k ıyo r. 



B ilim kurgu ürünlerinin çoğu hakkında fazlasıyla eleştirel ol­

duğumu hemen itiraf etmeliyim. Sinemada "Böyle bir şey asla 

olamaz;' diye homurdanarak oturanlardan biri de benim. Ya da daha 

net olarak "Cidden mi?" diye sorarım. 

Bir yerlerde, bir laboratuarda bütün gezegeni beyin yiyici zom­

bilere ya da güneşten korkan vampirlere dönüştürecek delice bir 

hastalık olabilir mi? İmkanı yok. Köpek balığı beyinlerini, süper zeki 

yırtıcılara dönüştürmek için güçlendirmek mi? Hiç sanmam. Şişme 

yatağı ve soğutucusu olan herkesi mideye indirecek, tarih öncesi 

boyutlarda kafayı çizmiş piranalar mı? Lütfen ama bu zırvalıklara 

inanmamızı mı istiyorlar? 

Açlık Oyunları boyunca korkutucu yan oyuncular olarak boy 

gösteren mutant canavarları ele alalım. Günün birinde haraç göz­

leri olan mutant kurtlar tarafından paramparça edilebileceğimize 

inanmam mı gerekiyor? Zehirli ve gaddar iz sürücü arılar tarafın­

dan sokulacağımıza mı? Ya da devasa sürüngen insanların midesine 

indirileceğimize mi? 

Cidden mi? 

Öyle görünüyor ki . . .  Belki de öyle olacak. 

Dünyamızda sadece mutasyonlar -kısaca muttalar- yok; gerçek 

bilim insanlarının yaptıkları şeyler, eğer hayal edebiliyorsanız Açlık 

Oyunları'nda gördüklerimizden çok daha sapkın ve bazen daha ür­

kütücü. 

Bu denemede, şu anda laboratuarla olup biten, filmi yapılmaya 

değer ve zevzek kuşları hoş gösterecek birtakım şeylerden bahsede­

ceğim. Gerçek hayattaki bilim kurgunun Açlık Oyunları'nda bulabi-
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leceğiniz her şeyden neden daha ürkütücü olduğunu ve Panem'den 

alabileceğimiz tanrıcılık oynamama ve bilimi aklıselim kullanma 

dersinden konuşacağız. 

Ama önce, muttaları olası kılan bilimden, genetik mühendis­

liğinden bahsedelim. 

İ z  Sü rücü  Arı l a r  Gerçekte Var O l ab i l i r l e r  m i ?  

Gerçek dünyada, genetik mühendisliği -yani DNA'.yı farklı bir yaratık 

türü yaratmak için gen ekleyerek ya da çıkararak genetiği değiştirme 

ya da bazı örneklerde var olan bir yaratığı klonlama bilimi- yeni 

bir şey değil. 1997'de, İngiltere'deki bilim insanları genetik olarak 

klonlanmış, Polly adındaki ilk koyunu ürettiler. Polly'nin ilk vücut 

buluşu basit anlamıyla, bir koyunun embriyosunun kopya halinin 

-klon- farklı bir koyuna aşılanması ve normal bir koyun gibi do­

ğurtulmasıyla gerçekleşti. 

Polly'yi duymuş olabilirsiniz ama başka bir koyunun da, koyun 

DNA'sına insan genlerinin aşılanmasıyla genetik olarak üretildiğini 

biliyor muydunuz? CNN bu haberi 1997'de Polly'nin doğmasından 

kısa süre sonra ve pek çok ülkenin insan DNA'.sının deneylerde kul­

lanılmasını yasaklayan kanunlar koymasından önce duyurmuştu. 

Yani evet, teknik anlamda insan-koyun melezi bir koyunumuz oldu. 

Elbette baklava desenli kazaklarına yetecek yünü üretebilen, kendinden 

kürklü Bob adındaki adamdan bahsetmiyorum. İnsan-koyun melezi 

kulağa hayli ürkütücü gelse de bu Polly sonrası melezler koyuna 

benziyordu; on binlercesinin arasında çok az insan genine sahiptiler. 

Ve koyunlarla kalmadık. 
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200 1 'de, Amerikalı bilim insanları bir güveye genetik örgü 

yöntemiyle denizanası geni aşılayarak pembe kurtçukları (pamuk 

mahsulüne zararlı bir kurtçuk) öldürmek üzere tasarlanmış yeni 

bir güve yaptılar. Denizanası ve güve mi? Kulağa birebir oyunlarda 

rastlayabileceğiniz bir şey gibi geliyor. 

Ancak genetik mühendisliği daha da tuhaflaşıyor. 

Bilim insanları bir süredir ipek böceklerini örümceklerle bir­

leştirerek mermilere bile dayanacak güçte ipek örebilecek nitelikte 

ipek böcekleri üretmeye uğraşıyorlar. Örümcek-ipek ağırlık olarak 

metalden daha ağır ve askerlerin zırhlarında kullanılan metalden 

daha dayanıklı olabilir. 

Gen-örgüsü üç aşağı beş yukarı kulağa geldiği gibi bir şey. Bir 

genin DNA'.sını kesip açıyor, içine yeni ıvır zıvırlar ekliyorsunuz ama 

tabii bunu yaparken bıçak kullanmıyorsunuz. Kimyasallar ve DNA 

iplikçiğinin içine işleyecek belli enzimler kullanıyorsunuz. Sonra bi­

lim insanları yeni DNA ekleyip hepsini başka bir enzimle bir araya 

getiriyorlar. Bir hücreyi hücre yapan ve fonksiyonunu belirleyen DNA 

olduğu için, DNA'.daki örgü, ekstra güçlü örümcek ipeğinin ya da 

pembe kurtçuk zehrinin üretimi gibi değişimlere neden olur. Ve alın 

size kendi muttalarımızın başlangıcı . . .  

Günün birinde muttadan başka bir şey yiyemeyecek de olabiliriz. 

The New Scientist, Temmuz'da, bilim insanlarının omega-3 yağ 

asitli domuzlar elde ettiklerini duyurdu. Yani pastırma ve yumurtayı 

unutun, besinlerinizin tamamını doğrudan pastırmadan alabilirsiniz. 

Ayrıca BSE'ye (Deli Dana Hastalığı) bağışık inekler ve hızlı büyüyen 

ve sizin akıntıya karşı yüzmenizden daha kısa sürede soframızda 

olabilecek somonun da aralarında olduğu, üzerinde oynanmış koca 

bir hayvan sürüsü üzerinde çalışıyorlar. Ve eğer genetiğiyle oynanmış 
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gıdalar konusunda daha sıkı kanunların olduğu Avrupa'da yaşamı­

yorsanız, yediğiniz hemen her tür sebze ve tahılın genetiğiyle çoktan 

oynanmış oluyor. 16 Daha uzun süre olgun kalan domateslerden, vi­

rüslere ve zararlı böceklere dirençli yeşil biberlere, kabaklara ve daha 

fazla A vitamini içeren pirinçlere kadar mahsullerimizin çoğunun 

genetiğiyle bir şekilde oynandı. 

Yani ciddi anlamda delice şeylerle uğraşıyoruz. Yani olası süper 

distopik bilim kurgusal Panem zımbırtılarıyla. (Sinemada "Cidden 

mi?" demeyi bıraksam ve bir köpek balığı/mürekkep balığı mele­

zini ya da zamanda yolculuk eden jakuziyi gerçekten ciddiye almaya 

.başlasam iyi olacak.) 

Del i .  . .  Çok Del i  B i r  B i l im insan ı  

İlk bakışta, bizim genetik mühendisliğimiz ile Panem'inki arasında 

büyük bir fark varmış gibi görünüyor. Muttalar, Capitol laboratu­

arlarında icat edilip, oyunlardaki haraçları, Başkan Snow ya da re­

jimine kafa tutmaya cüret edebilecek hemen herkesi mahvetmek 

üzere tasarlanıyorlar. 

Dehşet vericiler. Doğallıktan uzaklar. Kana susamış ve gaddarlar. 

Uyarmadan saldırıyor ve kurban ölene dek durmuyorlar. Canlıyı 

bir çırpıda yalayıp yutuyor, paramparça ediyorlar. Katniss Everdeen 

Capitol'ün kanalizasyon tünellerinde sürüngen bir muttadan kaçıyor. 

1 6  11ıe New Scientist, Temmuz 2010 :  Genetiği Değiştirilmiş Hayvanlar, Bonus Özellikli 

Yaratıklar 
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"Onlara ilk defa dikkatle bakabildim. İnsan, sürüngen ve kim­

bilir daha neler karışımı bir şeylerdi . . .  Bedenleri öfkeyle eğilip 

bükülürken adımı tıslıyor, çığlıklar atıyorlardı. Kuyruklarını ve 

pençelerini savuruyor, geniş köpük saçan ağızlarıyla birbirle­

rinden ya da kendilerinden kocaman lokmalar koparıyorlardı. 

Beni yok etme ihtiyaçları onları deli ediyordu:' (Alaycı Kuş) 

Burada bahsettiğimiz, sadece yırtıcı hayvanlar değil; öldürme 

ihtiyacıyla gerçekten delirmiş yaratıklardır. Suda kan varken, köpek 

balıklarınında olduğu gibi, kendilerini bir cinnete sürüklüyorlar; tek 

fark, köpek balıklarının bile sonunda öldürmeye son vermeleri. Ne 

kadar yerlerse yesinler, muttalar asla durmuyorlar. 

Katniss Alaycı Kuş'ta, "Hiçbir mutta iyi değildir;' diyor. Ve ka­

bul edelim, bilim korkutucu olabilir. Deli bilim insanının her Ca­

dılar Bayramı partisine süzülen kalıcı bir kötü insan olması tesadüf 

değildir. Deli, egoyla güdülen ve aşırı öz güvenli bilim insanları, 

Mary Shelley'nin Frankenstein'ından, Dr. Moreau'nun Adası'ndaki 

gen-birleştirici kaçığa ve Splice'taki iyi niyetli ama hedefini aşan bilim 

insanı çifte kadar, her yerde kötü insanlar oldular. Bilimin doğal ol­

mayan yollarla canavarların yaratılmasına katkı sağlayacağı düşüncesi 

Açlık Oyunları 'yla ortaya çıkmış bir şey değil ve bunu bilimin kötü 

olduğu şeklinde anlamak çok kolay. 

Katniss'in Alaycı Kuş'ta muttalar için söylediği diğer sözlere bir 

bakalım: 

"Hiçbir mutta iyi değildi. Ve hepsi zarar vermeye program­

lıydı . . .  Ancak gerçek canavarlar, en korkutucu olanlar, işin 

içine kurbanı dehşete düşürmek üzere sapkın bir psikolojik 
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boyut katarlardı. Ölü haraçların gözlerini taşıyan kurt mut­

taların görüntüsü. Prim'in işkence çeken sesini taklit eden 

zevzek kuşları. Snow'un güllerinin kurbanların kanıyla ka­

rışmış kokusu . . .  " 

Katil muttalar korkutucuydu ama bunun nedeni bilim değildi. 

Oyun kurucular ve bilim insanları onları sizin ödünüzü patlatmak 

için tasarladılar. Bu kadar etkili silahlar olmaları bu yüzdendi. Mesele 

doğal olmamalarından ibaret değil, zihninize süzülmek ve orada 

kalmak için yaratılmış olmalarıdır. Muttalar kötüyse, nedeni bilimin 

kötü olması değil, onları yaratan insanların kötü olması. 

Sonuçta, Panem'deki bilimin tamamı kötü değil. Panem'de bile, 

bilimin iyi tarafı var. 

Peeta'yı ele alalım. Capitol'ün bilim insanları, iz sürücü arıları 

kullanarak ona delilik sınırına getirecek kadar işkence ediyorlar ancak 

daha sonra haraçların en bilimseli Beete (ki Katniss Ateşi Yakalamak'ta 

ondan "sadece bakarak bir güç sahasının kurulmuş olduğunu anla­

yabilen'' zeki bir mucit olarak bahsediyor), Prim ve 13 .  Mıntıkadaki 

diğer doktor ve bilim insanları benzer bilimsel beyin yıkama-karşıtı 

teknikler kullanarak Peeta'yı iyileştiriyorlar. Ve iz sürücü arıları ve katil 

maymunları arenada hayata geçiren aynı teknoloji, eninde sonunda, 

Capitol'deki son isyan savaşında bir patlama sırasında umutsuzca 

yaralanan Katniss'in hayatını kurtarıyor. Alevler içinde kalıyor ama 

genetik olarak değiştirilmiş cilt aşıları, yeniden yürümesine ve hare­

ket etmesine yardımcı oluyor. Bilim, Katniss'in hayatını kurtarıyor. 

Sonrasında, Katniss kendinden bir mutta olarak bahsediyor ama 

sırf bu tedaviyi gördü diye, onu kanalizasyon dehlizlerinde kovala-
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yan sürüngen canavarlar gibi bir ölüm makinesine dönüşmediği de 

ortada. O her zamanki Katniss. 

Yani Panem'deki aynı teknolojinin çok farklı şeyler için kulla­

nıldığını görüyoruz. Canavar yaratmak ya da hayat kurtarmak için 

kullanılabiliyor. 

Bilim sadece bir araç; asıl mesele onu nasıl kullandığınız. 

Bu da demek oluyor ki bilimi sadece iyi şeyler için kullanırsak 

sorun olmaz, değil mi? Demek istediğim, iyi niyetle bir şeyler ya -

rattığımız sürece asla kötü ve kana susamış canavarlar yaratmayız. 

O zaman -Hop!- bilim iyidir ve herkes kazanır. Değil mi? 

Belki de bununla nereye varmaya çalıştığımı çoktan anlamışsınızdır. 

Mutta l ığa G iden Yo l İyi N iyetler le Döşenmişt i r  

Bizim dünyamızdaki ve Panem'deki bilim insanları genelde, bize yar­

dım etme arzusuyla yeni icatlarda bulunurlar ancak sonuçta ortaya 

her ikisinin de niyet ettikleri şeyler çıkacak diye bir şey yoktur. 

İyi niyetle olsa bile yeni bir teknoloji yarattığınız zaman, nasıl 

kullanılacağını ya da sonuçların neler olacağını kontrol edemeyebi­

lirsiniz. 1 3 .  Mıntıkanın isyan güçleri buna yem oluyorlar. 

Alaycı Kuş'ta Gale mıntıkalarda hayat kurtarmak ve geçmişteki 

hataları düzeltmek için isyancıların yeni silahlar geliştirmesine yardım 

ederken, sonuç Katniss'in aile fertlerinden birinin ölümü oluyor. Bu, 

Gale'ın öngörmediği ve asla istemeyeceği bir trajedi. Beete'nin, daha 

sonra Primin öldürülmesinde kullanılacak olan bombanın -bir pat­

lamayla askerleri, ikinci ve biraz geciktirilmiş bir diğer patlamayla 
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da onlara yardıma gelen kurtarma ekiplerini öldüren bombanın­

planlarını yapmasına o yardım ediyor. Prim'i öldüren bir isyancı 

bombası olsun ya da olmasın, Gale'ın bu silahın geliştirilmesindeki 

payı, ona Katniss'in aşkına mal oluyor. 

Silah geliştirmede en önemli sorun da budur. "iyi" bir amacı 

destekleyeceğini umduğunuz silahlar bile size ve hatta korumak için 

en çok çaba harcadığınız insanlara yöneltilebilir. 

Ve gerçek dünya bilimini bir düşünün. Şu anda en iyi niyetlerle, 

hastalıkları tedavi etmek, insanların daha uzun yaşamasına yardımcı 

olmak, daha az insanın aç kalması, daha çok gıda için genetik mut­

talar geliştiriyoruz. Hepsi soylu, iyi amaçlar. 

Ancak her yeni bilimsel gelişme, Pandora'nın kutusunu açmak 

gibi, içinden sadece iyi şeyler çıkmıyor. Temmuz 2010Öa, bir başka 

bilim insanı ileri doğru büyük bir adım attı. Sadece var olan hayvan­

ların DNA'larını birleştirmekle kalmadı, tamamen yapay bir hücre 

üretmeyi de başardı. Doktor ve araştırmacı Craig Venter, insan yapımı 

bir DNA kodu üreterek tamamen yeni bir hayat formu yarattı ve 

hücreye "Synthia'' adını verdi. Venter bu yeni yapay hücrenin her tür 

sorunu -kanser, hastalığın kendisi, adını siz koyun- çözmenin anahtarı 

olabileceğine inanıyor. Ancak diğer bilim insanları Synthia'nın hiç 

de iyi bir şey olduğunu düşünmüyorlar. Tamamen sentetik ve doğa 

kurallarına ve milyonlarca yıllık evrime bağlı olmayan bir hücrenin, 

bizimkiler de dahil gezegendeki her yaşam biçimi için tehdit oluştu­

rabileceğini düşünüyorlar. Böyle sentetik bir yaratım normal yaşamla 

aynı kurallara göre oynamayacaktır. Bakteri ve virüsler, minyonlarca 

yıl değilse bile binlerce yıldır bizimle birlikte yaşıyorlar. Zaman za­

man bir kısmımızı öldürseler de, onlar bizimle, biz onlarla yaşamak 

üzere evrim geçirdik. Bunca yıllık bir sembiyotik bir ilişkiyle bağlı 

olmayan bir hayat biçimi, kazayla her şeyi yok edebilir. Hatta, Ben 
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Efsaneyim ( I  Am Legend) 17 filminde gördüğümüze benzeyen insan 

ırkının neredeyse kökünü kurutan bir bulaşıcı hastalık getirebilir. 

Bu yüzden, kendi bilim insanlarımızın oldukları yolda belki 

sonunda kanserin çaresini bulabiliriz. Ya da kazayla dünya nüfusu­

nun büyük kısmını öldürecek sentetik bir virüs üretiriz. Ya da her 

ikisi birden. Kesinlikle, bunun zar atmaktan bir farkı yok. Niyetimiz 

ne olursa olsun. 

Görün mez Sonuç la r  

Gerçek şu  ki, insanoğlu genomlar ve genetik klonlama gibi konuları 

çözme konusunda hayli zeki olsa da bazen icatlarımızın sonuçları 

gibi daha basit şeyler konusunda aptal olabiliyoruz. İcatlarımızın 

gerçekten neler yapacağını tahmin etmek konusunda başarısız ol­

duğumuz için kendi becerilerimize duyduğumuz aşırı güven, bizi 

kötü yerlere yönlendirebiliyor. 

Bu tam bir Frankestein sorunu. Eğer her şeyi, bir şeyi enine 

boyuna düşünmeden üretmeye sabitlerseniz, hayli önemli ve bariz 

sonuçları atlamanız kuvvetle muhtemeldir. (Örneğin; 1 .  Bir canavar 

yaratırsanız, vermeye korksanız ya da tiksinseniz bile, sizden reh­

berlik/sevgi/ebeveynlik görmeye ihtiyaç duyacaktır. 2. İhmal edilmiş 

bir canavar kızgın bir canavardır ve 3. Kızgın/reddedilmiş canavarlar 

toplumda uyum sağlamakta sorun yaşarlar ve insanları öldürmeye 

başlamaları da olasıdır.) Bu nedenle, dünyanın en büyük bilim insanı 

olarak selamlanmak yerine, yapmasını istediğiniz şeyi yapmayan ve 

1 7  Bkz. "Sıfırdan tasanın bir mikrop yaparak yapay hayat üreten bilim insanı tanrıcılık 

oynamakla itham edildi ama insanlığı yok edebilir miydi?" Temmuz, 20 1 0, Daily Mail. 
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kırlıkta peşinde eli meşaleli ve tırmıklı bir grup köylüyle, sağa sola 
saldıran bir canavar yaratmış olursunuz. 

Frankenstein sorunu Capitol bilim insanlarının da sık sık başına 
gelmektedir. Zevzek kuşları -isyancıları gözetleme aracı olarak insan 
konuşmalarının tamamını taklit etmek üzere tasarlanmış, eşi olmayan 
erkek posta kuşları- yarattılar ancak asiler kuşları kendi yararlarına 
kullanmaya başlayınca, canlı casus teçhizatları kısa sürede aleyhlerine 
dönmüş oldu. Ve tek başlarına hayatta kalabilmeleri niyetlenmemiş 
olsa da (hep erkek olmalarının nedeni, zevzek kuşların nüfusunu 
Capitol'ün yönetebilmesini sağlamaktır), zevzek kuşlar vahşi ortamda 
geveze kuşlarla çiftleşerek alaycı kuşları yaratmıştır. 

Alaycı kuş sonunda, Capitol'ün yapamayacağı her şeyin sembolü 
olur. İsyanın sembolüne dönüşmesi de bu yüzdendir. Alaycı kuş­
lar, Capitol'ün uzağı görememesinin canlı sembolüdür ve yenilmez 
olmadığını gösterirler. Bütün teknolojik ve bilimsel ilerlemelerine 
rağmen, o da herkesin yapabileceği hataları yapmaktadır. Bu, onu 
kırılgan kılar. Capitol hem mıntıkaları hem doğanın kendisini kontrol 
etmeye çalıştıkça, kontrolünün azaldığını zor yoldan öğrenir. 

Oyunların kendisi bunun kusursuz bir örneğidir. Açlık Oyunları'nı 
mümkün kılan teknolojik ilerlemeler -arenaları, engelleri oluştu­
ran muttaları yaratan teknoloji ve lider oyun kurucu Plutarch gibi 
kişilerden gelen bilimsel bilgi, bütün bunlar mıntıkaları korku ve 
gözdağı aracılığıyla hizada tutmak üzere tasarlanmıştır. Bununla 
birlikte, oyunlar herkesi hizada tutmak yerine, Capitol'deki bazı 

insanları isyan etmeye teşvik eder. Plutarch, Cinna ve diğerleri giz­

liden gizliye bir isyan için çalışarak Başkan Snow'un gücünün altını 

kazarlar. Snow, mıntıkalardaki halkı kontrol etmek için tasarlanmış 

oyunların, kendi Capitol'ünde halkın üzerindeki kontrolünün altını 

kazmakta olduğunu ve koca bir hükümetin tamamen çözülmesine 

yol açtığını göremez. 
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Snow kendi sağlığı konusunda da  ileriyi görmekten acizdi. 

İktidara umutsuzca tutunmaya çalışırken, insanları zehirle 

öldürmek için bilimi (özellikle kimyayı) kullandı. Ancak gör­

mediği sonuçlar vardı. Zehirli kadehten Snow da içti. "Ancak 

panzehirleri her zaman işe yaramıyordu. Parfüm saçan gülleri 

o yüzden, yani asla iyileşmeyecek ağız içi aftlardan sızan kan 

kokusunu bastırmak için taşıdığı söyleniyordu:' (Alaycı Kuş) 

Snow'un tek sorunu her şeyi enine boyuna düşünememesi ol­

madığı için bilimin onun için yapabilecekleri ve panzehirlerin ne 

kadar işe yarayacağı konusunda aşırı güvenliydi. Bu aşırı güven, her 

şeyden çok çöküşümüz olabilir. Bazen bütün sorunlarımızı çözmek 

için bilime bakarız. Çözebileceğini varsayarız. Ne de olsa, bilimin 

harika bir geçmişi var: aşı, temiz içme suyu ve iç tesisatlar gibi şey­

ler geliştirdik. Biyoloji ve fizik hayatlarımızı daha uzun, sağlıklı ve 

kolay kıldı. Bilimin neredeyse her şeyi halledebileceğini düşünür 

hale geldik ama çözemez. Bazen bilim sadece yeni sorunlar yaratır. 

Açlık Oyunları'nda, pek çok uyarıcı bilim kurgu hikayede olduğu 

gibi, bilime duyulan trajik aşırı güvenden öğrenilmesi gereken bir 

ders de var. Her şeyi çözdüğümüzü sanabiliriz ama yeni icatlarımızın 

bütün olası sonuçlarını öngöremeyiz. 

O Ha lde  Ş imd i  Ne O lacak? 

Bilimi sorumlulukla kullanmak için; 1 .  iyi niyetlerle uygulamamız, 2. 

yeni icatlarımız için olası her sonucu düşünebilmek için ağır ilerleme-
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miz, 3. fazla kibirlenmememiz ve 4. bilimin sorunları çözüp yarata­

bileceğini anlamamız -genelde hepsini bir arada yapmamız- gerekir. 

Bu kulağa aşırı bir istek gibi gelebilir. Ancak alternatifi daha da 

kasvet vericidir. Bilimsel araştırmayı tamamen durduracak olursak 

yeniden Newton öncesi karanlık çağlara yönelebiliriz. Bana sorarsanız, 

bir kağıt kesiğinden ölmek iyi bir yol gibi gözükmüyor. 

İleri gitmek zorundayız; giderken doğru şeyi yapıp yapmadığı­

mızı bilmenin imkanı yok. 

İşte bu yüzden tanrıcılık "oynamak" diyoruz; çünkü aslında biz 

tanrı değiliz. En iyi niyetlerle bile olsa, bilim bizi bir öz-yıkım yoluna 

sokabilir. Filmlerde bu kadar inandırıcı bir kötü insan olması da bu 

yüzden. Bizim dünyamızda bile, böyle hoş bir günah keçisi olması 

da yine bu yüzden. 

Cevaplar kolay değil. Bilim insanları, kendi aralarında neyin etik 

olup olmadığını sürekli tartışmaktalar. Umabileceğimizin en iyisi, en 

azından iyi olmayı denememiz ve sorunlarımızı çözmesi için bilime 

kör gözlerle bakmamamızdır. 

Ancak, belki de en kıymetli ders, doğayı kontrol etmek için ne 

kadar çok çalışırsak, gerçekte o kadar az kontrol sahibi olduğumuzdur. 

Her şeyi kontrol etmek istesek bile bunu yapamayız. 

Kuantum mekaniği gibi. Atomik düzeye varana kadar, dünyamızda 

her şey derli toplu ve düzgün görünür ve sonra ortalıkta sadece bir 

avuç alt atom parçacığının zıplamakta olduğunu fark edersiniz. Tek 

kelimeyle ifade etmek gerekirse; kaos. 

Yani genetik mühendisliği alanındaki icatlarımızla dikkatle iler­

leyebiliriz ya da pek çok Capitol bilim insanının Panem'de yaptıkları 

aşırı özgüvenli hataları tekrarlayabiliriz. 
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Kısaca bilim kötü değildir ama her şeye şifa da  değildir. Kendi 

sınırlarımızı -ve aslında tanrı olmadığımızı- anladığımız sürece, 

belki Panem'in kaderinden kaçınabiliriz. 

Katniss gibi bizim de, kolay olmadığı zamanlarda bile doğru 

kararlar alacağımızı umalım. 

Ve arka kapımın yakınında bulduğum eşekarısı yuvasının genetik 

tasarımı bir iz sürücü arı cinsine ait olmadığını. 

Cidden. 

CARA LOCWOOD gençler ve yetişkinler için yazıyor ve farklı türlerde 

dokuz roman yazdı. Ünlü yazarların ve kurgu karakterlerinin musallat 

olduğu bir yatılı okulu konu alan Bard Academy serisini yarattı. Seri, 

Wuthering High, The Scarlet Letterınan ve Moby Clique kitaplarını 

içeriyor. İki kızıyla birlikte Chicagoaa yaşıyor ve sıradaki kitabı üze­

rinde çalışıyor. www.caralockwood.com ya da www.bardacademy.com. 



SUÇ  M O DAS I 

Terr i  C l a rk 

M o d aya (ya d a  iy i  b i r  b a şta n ya rat ı l m aya) tutku s u  o l a n  o k uyu c u l a r  

i ç i n ,  C i n n a ' n ı n  l<atn i ss i ç i n  tasarl a d ı ğ ı  k ıyafetle ri n  t it i z l i k l e  a n l at ı l d ı ğ ı  

yer le r, Açlık Oyunları ' n ı n  en  keyifl i b ö l ü m l e ri d i r. Böyle i l g i l e ri o l m aya n 

okuyucu l a r  -ve l<atn i ss ' i n  kend i s i - i ç i nse daha  çok i ş kence g ib i l e r. Y ine 

de b u  sayfa l a rı es  geçtiyse n i z ,  seri n i n  en ö n e m l i  tema l a rı n ı  kaç ı rm ı ş­

s ı n ı z  d e m e kt i r. Te ri C l a rk ,  " H a r i ka m o d a ,  Açlık Oyunları üç lemes i n d e  

iyi görü n m e kten faz l a s ı n ı  ya p ıyor," d iye b e l i rt iyor ;  " Katn i s s ' i n  h aya ­

t ı n ı  k u rta rıyo r ve b i r  i sya n a  k ıv ı l c ı m o l uyo r." Peeta ' n ı n  Alaycı l<uş 'ta 

T igr i s 'e  söyled iğ i  g i b i :  " M üth i ş  b ir  sti l i st i n  gücünü  a s l a  küçümseme .' '  



Bir kadın kötü giyinirse herkes elbiseyi hatırlar; kusursuz giyinirse 

herkes kadını hatırlar. 

-Coco Chanel 

' '  
M 

oda ifadesi" tam anlamıyla, kıyafetlerimizin bizim adımıza 

konuştuğu anlamına gelir. Bu tabiri düşünürken, büyük 

olasılıkla insanların gözlerinin önünde kılık seçimiyle dikkat çeken 

ve güçlü bir tepki uyandıran biri canlanıyordur. Son günlerde Lady 

Gaga kışkırtıcı moda ifadelerinin poster çocuğu. Başka kim Franc 

Fernandez tarafından tasarlanan çiğ etten yapılma bir elbiseyi ku­

şanıp bunu Sorma, Konuşma politikasını protesto etmek için yap­

tığını söyler? Diğer yandan, kendi evinin mahremiyetinde, arkadaş 

ortamında üzerine yırtık pırtık bir eşofman ve bir Hanes tişörtü 

geçirse de bu da ona dair bir şeyleri dillendirirdi. Çünkü dikkatleri 

üzerimize çekmediğimiz zamanlarda bile, giymek için seçtiklerimiz 

bir "ifade" içeriyorlar. 

Kıyafetlerimiz başkalarına bizim kim olduğumuzu, rahatı uçarılığa, 

markaları paramızın cepte kalmasını sağlayan taklitlere, zamansız 

tarzları son moda dikimlere, gürültülü desenleri sessiz renklerin 

görünmezliğine tercih edip etmediğimizi anlatır. Katniss'in onu ilk 

tanıdığımız zamanki haline bir bakın. Normalde bir pantolon ve 

tişört giyiyor, saçları bir kepin altında örülü, ayağında, ayaklarının 

biçimini almış yumuşak deriden avcı çizmeleri. Kat'in kasti olmayan 

moda ifadesi, pratiklik ve işlevsellik içeren bir ifade. Kullanışlılığı­

nın ötesinde ne giydiğine aldırmıyor bile. Kıyafetleri bu değerleri 

ve onları, düşük sosyal statüsü ve sık av keşifleri de dahil olmak 
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üzere, nelerin gerekli kıldığını yansıtıyor. Babasının eski av ceketini 

giyiyor olması, ona olan sevgisini ve babasının hayatındaki etkisini 

ifade ediyor. Hoşunuza gitsin ya da gitmesin, giydiklerimiz, sosyal 

ve tarihsel anlamda kim olduğumuzun doğrudan bir yansımadır. 

Bununla birlikte, bazen kılığımızı başkalarına bir imaj ya da mesaj 

iletmek için kullanma konusunda bilinçli bir karar alırız. Müslüman 

kadınlar dinlerini, başlarını, kulaklarını ve boyunlarını kapatan bir 

baş örtüsü takarak ifade ederler. Liseden yeni mezun olmuş birisi 

üniversiteye kabul edilişini bir Dartmouth sweat-shirt'üyle gururla 

sergileyebilir. Ergenlik çağındaki bir kız sadakatini bir Jacob Takımı 

tişörtü giyerek gösterebilir ya da bir adam Denver Broncos beysbol 

şapkasıyla herkese Süper Kupayı desteklediğini ilan edebilir. 

Ve elbette zaman zaman doğru olmayan bir imaj yansıtmaya 

çalıştığımız da olur. Ellili yaşlarda bir kadın, kulüplerde boy göste­

rirken daha genç görünmek için kot pantolondan kesilmiş bir şort 

ve askılı bir bluz giyebilir. Bir adam daha uzun boylu görünmek 

için ayakkabılarının içine destek yerleştirebilir. Genç bir aktris bir 

yönetmenin dikkatini çekmek için sutyenini doldurabilir. Her gün, 

görüntümüz aracılığıyla, milyonlarca farklı şekilde kendimizle ilgili 

doğru ya da yanlış bilgi paylaşırız. 

Hiç kimse moda düşüncesini Suzanne Collins'in kurgu karakteri 

Cinna kadar iyi anlayamaz. Ne de olsa, Capitol stilistleri yarışmacıla­

rını cilalayıp sunma konusunda tecrübelidirler ancak Cinna zanaatini 

bambaşka bir seviyeye taşır. Kışkırtıcı ve akılda kalacak kostümler 

yaratma konusunda dahi olması bir yana, moda sanatçılığını izleyi­

cisinin hassasiyetleri üzerinde incelikle oynayan politik bir platform 

olarak da kullanır. Panem'e destekleyecekleri bir kahraman verir; en 

romantik hisleriyle oynar ve adaletsizlik karşısında saygınlıklarını 

alevlendirir ve bütün bunları kumaşlar aracılığıyla yapar. 
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Katniss Everdeen yetenekli ve cesur tasarımcısı sayesinde, Açlık 

Oyunları'na girişini çarpıcı ve rakipsiz bir tarzla yapar ve dimdik, 

en tartışmalı galibi olarak terk eder. 

İ l k  K ıvı l c ım 

Kişisel tasarıma dönük tek tavizi, yeşil gözlerinin aynı renkteki be­

neklerini tamamlayan altın rengi göz kalemi olan, Katniss'in hafife 

alınmış stilistinin, bir tasarımcı olarak ilk çıkışı için 12 .  Mıntıkayı 

seçtiğini biliyoruz. Daha en başından itibaren, zihninde, bu müte­

vazı avcı için bir imaj taşımaktadır. Onu . . .  Alevler İçindeki Kız'a 

dönüştürecektir. 

Belki de Cinna ilhamını milletin Katniss'i toplama için annesin­

den kalma, açık mavi elbisesi ve elbisesine uygun pabuçlarıyla küçük 

kardeşi Prim'i korumak için kendini feda etmeye hazır, cesur bir genç 

kadın olarak karşılamasından almıştı. 12 .  Mıntıkadan birisi haraç 

olmak için gönüllü olmayalı onlarca yıl olmuştu ancak Katniss'in 
ateşli teslim oluşu ve mıntıkasının korkusuzluğunu, benzersizliğini 

sessizce selamlaması izleyicileri daha en başından kendisine hayran 

bırakmıştı. 

Cinnanın deyişiyle, Capitol stilistlerinin yarışmacılar için "mıntı­

kanın havasını yansıtan" (Açlık Oyıınları) kostümler yaratması alışıldık 

bir durumdu: 1 1 .  Mıntıka için tarım, 4. Mıntıka için balıkçılık ve 

3. Mıntıka için fabrikalar. Önceki senelerde stilistler 12 .  Mıntıkayı 

kömür madenleri açısından ele alıp seksi göstermeye çalışmışlardı. 

Ne yazık ki bu, açılış töreni için baş lambaları içeren açık saçık kı­

yafetler ya da daha kötüsü, yarışmacının kömür tozunu temsil eden 

siyah vücut pudrası dışında tamamen çıplak olması demekti. Neyse 
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ki Cinna olayı dışarıdan bakarak düşünebilen birisiydi ve geleneksel 

kömür tozu/madenci açısını bir adım öteye taşıyabildi. Kömürle ne 

yaparsınız? Yakarsınız? Cinna'nın, Kat'in oyunlar için baştan yaratma 

fikri önce bu düşüncenin, daha sonra da yakasında taşıdığı küçük 

alaycı kuş iğnesinin üstüne kuruldu. Ateş 12 .  Mıntıkanın, Peeta'yı 

da içine alan sembolü oldu ama alaycı kuş sadece Katniss'e kaldı. 

Elbette modanın gücünü kurgu dışında da gördük. 2000 Grammy 

Ödülleri'nde o zaman henüz çok iyi tanınmayan Bronx doğumlu bir 

şarkıcı/ oyuncu, orman desenli ince şifon kumaştan yapılma, göbeği­

nin tam altında, taşlı bir tokayla tutturulan, derin dekolteli Versace 

elbisenin altına giydiği kristal işlemeli iç çamaşırıyla, izleyicilerin 

ağızlarının hayranlıkla açık kalmasına neden oldu. Jennifer Lopez 

o gece En İyi Dans Kaydı ödülünü Chere kaptırmış olabilir ama 

sonrasında herkesin konuştuğu Believe değildi. J-Lo'ydu. 

O, "bana bakın, beni hatırlayın, beni destekleyin'' elbisesiyle 

bir gecede sansasyon yarattı. Resimleri internette yayıldı ve bütün 

dergilerin kapaklarına yapıştı. Today's Showöa Matt Lauer ve So­

uth Park'ın Trey Parker'ı, Jennifer Lopez'in keskin çizgili elbisesinin 

kopyalarına bürünürken, insanlar su soğutucusu başında, o kıyafeti 

üstünde nasıl tuttuğunu tartışma cüreti gösterdi. Ünlü elbise Los 

Angeles'ın Grammy Müzesi'nde bir yer bile edindi. Troy Patterson'un 

Entertainment Weeklyöe yayınlanan "2000'in En İyileri: Rock Frock" 

makalesinde de bahsettiği gibi, "(Lopez) aşırıya kaçma tehlikesiyle 

oynayarak kendini postfeminist gücün hiperversiyonu sinek kıza 

dönüştürdü. Sonuç olarak yıldızı şiddetle patladı:' Hiç sorgusuz, el­

bisesi Lopez'i kültürel bilince sabitledi ve Bronx'tan çalımla çıkma­

sına, sosyal bariyerlerini yıkmasına ve daha önce parmaklıklı olan 

kapılardan geçmesine olanak sağladı. Sonuç olarak bir elbise bütün 

dünyaya "Hiçlikten geliyor olabilirim ama artık bir şeyim;' dedi. 
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Kat'in başkalaşımı, "açılış törenlerinin gelmiş geçmiş en  san­

sasyonel ya da öldürücü kıyafeti"ni giymeden önce tüylerinin acı­

masızca yolunması, cildinin ovalanması ve cilalanmasıyla başladı. 

(Açlık Oyunları) Bilekten boyna, sade siyah tulum ve dizlere kadar 

çıkan, önden bağcıklı parlak, siyah çizmeler, canlı, uçuşan, turuncu, 

sarı ve kırmızı parçalardan oluşan pelerin ile başlıkta tezat oluşturu­

yordu. Ayrıca Cinna, 12 .  Mıntıkanın cesur kızı olarak tanınabilmesi 

için, Katniss'in yüzünü makyajsız tutmaya, saçlarını tek bir örgüyle 

toplamaya özen göstermişti. Katniss ve Peeta nihayet arabalarındaki 

yerlerini alarak dışarı çıkınca, renkli pelerinleri ve başlıkları sentetik 

bir ateşle yanmaya başladı ve yüzleri göz alıcı alevlerle aydınlandı. 

Stilistlik açısından, bu kalabalığı "bana bakın, beni hatırlayın, beni 

destekleyin'' cüretiyle büyüleyen çarpıcı bir ilk izlenimdi. 

Daha en başından, Cinnanın niyeti izleyicilere yaranmak ve 

böylece, sponsorluklar aracılığıyla çiftin hayatta kalma şansını ar­

tırmaktı. Cüretkar açılış seremonisi kostümleri, izleyiciye Katniss ve 

Peetanın hesaba katılması gereken iki ateşli yarışmacı olduklarını 

göstermektedir. Kostümler, rakip yarışmacıların bir son dakika di­

rektifiyle el ele tutuşmaları ve birleşik bir cephe görüntüsü sergileme­

leriyle bir araya gelince, Cinna, Katniss ve Peetayı zihinlere bir çift 

olarak kazıyor ve ani bir hayran grubu yaratıyor. Ve böylece ikisini 

izleyicilerin hafızalarına adeta yakarak nakşetmeyi başarıyor. Diğer 

yandan, diğer stilistlerin yapamadıklarını yaparak -12 .  Mıntıkayı 

pasaklı ve etkisiz değil, elektrikli ve kudretli göstererek- bir tasarımcı 

olarak ilk çıkışını da yakalıyor. Çiftinin kalabalığa benzersiz takdimi 

sırasında, Cinnanın sıradan bir tasarımcı olmadığını ve modanın 

kayda alınması gereken, kudretli bir güç olabileceğini anlıyoruz. 
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Alevleri  Har lamak 

Cinna spot ışıklarını Katnisse çevirdikten sonra, orada kalmalarını 

da sağlamak zorunda. Aklında bu düşünceyle, Katniss'in oyunlar 

öncesi mülakatı için gücü çağrıştıran ama dişi özelliklerinin altını 

çizmeyi sürdüren bir görüntü tasarlıyor. Ateş oldum olası, yıkımın, 

arınmanın, aydınlanmanın ve değişimin sembolü olmuştur ve Katniss 

tanımasa da, Cinna genç görevinde bu azametli özellikleri tanır gibi 

görünüyor. Başkan Snow daha sonra Kate, "Stilistiniz gardırobunuz 

için çok isabetli seçimler yaptı, Katniss Everdeen, Alevler İçindeki Kız, 

ortaya sahipsiz kalması halinde Panem'i yakıp yıkacak bir yangına 

neden olabilecek bir kıvılcım attı;' der. (Ateşi Yakalamak) 

Cinna, dünyanın geri kalanının da onun gördüklerini görece­

ğinden emin olmak için, Katniss'in mülakat görüntüsünün tek tek 

bütün detaylarına belirleyici bir dokunuşta bulunur. Aleve boyalı 

tırnaklar, desenlerle donatılmış bir ten, sanat eseri bir saç örgüsü, 

iri, koyu renk gözler, dolgun kırmızı dudaklar ve altın pırıltılarıyla 

pudralanmış teni bütünleyen alev etkisi yaratan taşlarla bezeli bir 

elbise. Işığı yansıtan kırmızı, sarı, beyaz, mavi taşlar, işveli bir dönüş 

yapınca, Kat'in "alevler arasında kaldığı hissini" vurguluyordu (Açlık 

Oyunları) .  Ateşli kozmetiklerinden, tırnaklarından eteğine kadar her 

yerine yansıyan ateş temasıyla, Cinna izleyiciye Katniss'in rekabe­

tin sıcağına dayanabilecek kadar güçlü olduğu mesajını veriyordu. 

Elbisesinin el işçiliği, izleyicilerden 'ah'lar ve 'oh'ların yükselmesine 

neden olurken, Katniss'in dürüst cazibesi kalplerini kazandı. Sonuçta 

"Cinna'nın hünerli ellerinden çıkma elbisesinin içinde güzel, Peeta'nın 

itirafıyla arzu duyulabilir ve şartlar gereği hüzünlü ve hepsi bir araya 

gelince kolay kolay unutulamayacak" bir kız olmuştu. (Açlık Oyunları) 

Açlık Oyunları'na başlamak için mükemmel bir yol. . .  
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Parlama 

Öngörülemeyen (elbette Suzanne Collins hariç) bir ironide, rekabet 

Cinna'nın tasarımları kadar muazzam bir hal alıyor ve dikkati üze­

rine çekip sınırları zorlayarak geleceği sonsuza dek değiştiriyor. Kat 

meydan okuyan bir tavırla, bir avuç zehirli orman meyvesini Peeta'yla 

aralarında pay ederek Capitol'ün tek şampiyon arzusunu reddedince, 

dahice numarası, Oyun kurucuları 74. Açlık Oyunları'nda iki galip 

ilan etmeye zorluyor. Sivil itaatsizliği onu Capitol için siyasi bir düş­

man olarak damgalarken, Paneın'de asi bir kahraman ilan ediyor. 

Cinna'nın o noktaya kadarki öncelikli stratejisi, yarışmacı olarak 

Kat'i hayatta tutmakla ilgiliydi. Ancak oyunların kapanışında Katniss'in 

eşsiz ruhu ve hükümetin önünde eğilmeyi reddedişi, Cinna'nın onu 

Başkan Snow'un gazabından korumanın yolunu bulması gerektiği 

anlamına geliyor. Hayatta kalmayı başaran ama bunu milletinin liderine 

düşman olarak yapan cesur bir kız, yarışma sonrası mülakatında ne 

yapmalıdır? Elbette uslu ve savunmasız kızı oynayacaktır. 

Bu elbette ki yeni bir strateji değildir. Courtney Love, Paris 

Hilton, Nicole Ritchie, Lil' Kim, Lindsay Lohan, her tür dişi ünlü 

eylemlerini temizlediler ve jüri karşısına çağrılınca iç gıdıklayıcı kı­

lıklarını ağır başlı kostümlerle ve cici kız tavırlarıyla değiştirdiler. 

Kısacık boylu şarkıcı Lil' Kim özellikle kışkırtıcı ve cüretkar kıyafet 

seçimleriyle -mini minnacık turuncu kaşmir bikinisi, turuncu nay­

lon süper kahraman tulumu ve en ünlüsü, tasarımcı Misa Hylton 

Briın'in eseri, bedene oturan ve bir deniz kabuğu çıkartması dışında, 

bir göğsünü tamamen açıkta bırakan ve 1999 Video Müzik Ödülleri 

sırasında, Motown efsanesi Diana Ross'u memelerine dokunmaya 

motive eden, mor pantolon takımı- tanınırdı. Yine de, Lil' Kim ya­

lan yemin, komploculuk ve adaletin engellenmesiyle itham edildiği 
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zaman, mahkemeye açık pantolon ceket takım, özel dikim bir ceket 

ve koyu gri bir etekle, çok şık ve ağırbaşlı bir görünümle geldi. Bu, 

yargıcı ve jüriyi kameralar karşısında sergilediği kışkırtıcı kişilikten 
daha fazlası olduğuna ve bir şansı hak ettiğine inandırma girişi­

miydi. Muhafazakar mahkeme kıyafetleri, kamusal imajıyla açıkça 

tezat oluşturuyordu. Peki dış görünüsünü temizleyerek insanların 

algılarını değiştirme girişimi işe yaradı mı? Pek fazla değil. Minyon 

<liva on ay hapis yattı. 

Şimdi de Lindsay Lohan'ı ve çok, pek çok mahkeme ziyaretini 
ele alalım. Bu işe yaramaz magazin kraliçesi imajını klas kıyafetlerle 

uysallaştırmaya çalıştı. Temmuz 201 Oöa göz hapsini ihlalden mah­

keme karşısına çıktığında, bir günlük oturum sırasında tam üç kez 
kıyafet değiştirdi! Son kıyafeti degaje yakalı takımı, beyaz hırkası ve 
burnu açık platform topuklu ayakkabıları, onu doksan günlük hapse 

mahkum eden ekibi pek etkilemedi. Gerçekten de LiLo'nun stilisti­

nin -bir stilisti olduğunu var sayarsak- Cinna'nın detay dikkatine 
sahip olmaması çok yazık; aksi takdirde müşterisinin şerbet rengi 

tırnaklarına boyanmış harfleri fark eder ve ulusal haberlere kadar 

ulaşan ve Lindsay'e neredeyse mahkemeyi küçümseme cezasına mal 
olan bu moda gafına engel olurdu. Kıyafetler, bir kadının imajını 

oluşturabilir ama nahoş bir intibayı kalıcı olarak değiştirmek için 

uzun vadeli bir yeniden biçimlendirmeyi gerektirir. 

Neyse ki Cinna şampiyonunu taç giyme törenine nasıl hazır­

layacağını iyi biliyor ve Katniss'in izleyicisinin gözünde aşılması 

gereken yerleşik bir kötü kız imajı yok. Stilisti, Kat'i geçici bir süre 

afallatan hesaplı bir hamleyle, sofıstikasyonu es geçip yumuşak ve 

masum güzelliğe ulaşıyor. Cinna, Kat'in düz deri sandaletler ve açık 

saçlarından, açık renk ojeli tırnakları ve basit sarı elbisesine kadar 
her şeyiyle, şefkatli, zararsız bir kız yaratıyor. Kat'in kendini bir 

yanlışlık sonucu nasıl bir tehlikeye attığını bilen stilist, onu politik 
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isyandan olabildiğince uzak tatlı, masum bir çocuk olarak sunuyor. 

Aynı zamanda, onu sevmeye başlayan izleyiciye, bunun doğrudan 

ve bağdaştırabilir bir yansıması olan bir kız sunuyor: korkunç şart­

larda elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışan, büyük kayıplara 

katlanmış, sevgiyi ve daha parlak bir geleceği umut etme cesaretini 

gösteren birisi. Kat'in sihirli elbisesinin incecik kumaşı mum ışığı 

gibi yumuşacık bir ışık saçarak herkese onun hala alevler içindeki 

kız olduğunu hatırlatırken, ona daha narin, tehditkar olmaktan uzak 

bir mizaç katar. Altın ışıltısı, trajik aşk hikayelerinin Panem'in geri 

kalanının gözleri önüne serilişini el ele izleyen Katniss ve Peeta'ya 

ayrıca romantik bir dokunuş sağlar. Cinna, Katniss, Caesar'la son 

televizyon mülakatında da aynı meleksi sadeliğe bağlı kalır ve onu 

incecik, beyaz bir elbise ve pembe ayakkabılarla donatır. 

Katniss'in yumuşatılmış imajı, izleyicilerin kalbine iyice işler 

ancak daha önce tartıştığımız gerçek hayat ünlüleri gibi, Katniss'in 

yüz seksen derecelik moda dönüşümü de, asıl önemli olan kişiyi çok 

fazla etkilemez. Başkan Snow, Katniss'in bu zarif af dilemesinden hiç 

mi hiç etkilenmemiş, zaten Cinna da etkilenmesini beklememiştir. 

Ancak Cinna işini çok iyi yaptığı ve izleyici Katniss'e aleni biçimde 

taptığı için Snow zamanının gelmesini beklemeyi seçer. 

�angın  Yayı l ıyo r 

Kat, 12 .  Mıntıkaya dönünce, tercih ettiği avcılık kıyafetlerini ve an­

nesinin statüsü için daha uygun olduğuna inandığı, Cinna'nın kıya­

fetlerini giymek arasında gider gelir ancak Galipler Turu'na çıkarken, 

bir kez daha stilistinin ve ekibinin insafına terk edilir. 
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Tur boyunca, her yerde, ilk oyunlardaki uğuru, alaycı kuş amb­

lemini görür. Kanatlarının uçlarından bir halkaya tutturulmuş bir 

kuşu betimleyen iğnesi, Capitol'le dalga geçmektedir. Capitol'ün ge­

netikle oynanarak üretilen zevzek kuşları ve yabani alaycı kuşlardan 

üreyen alaycı kuş gücün, uyum sağlayabilmenin ve baskıya karşı 

zaferin sembolü ve gözü pek, kafa tutan 12.  Mıntıkanın kusursuz 

bir temsilidir. 

Ayrıca değişime hazır bir milletin de kusursuz sunumudur ve 

Katniss'in oyunları kazanmasının ardından, küçük kuş kemer toka­

larını, saatleri, ipek yakaları, dövmeleri ve daha fazlasını süslemeye 

başlar. Kimileri bu sembolü sadece kahramanlarıyla bağdaştırıldığı 

için taşır. Ancak diğerleri için, isyanda birleştiklerini gösterir. Diğer 

pek çok geçici hevesin aksine, alaycı kuş trendi güçlü bir politik birlik 

mesajı içerir. Halk, Kate, "Arkandayız, Sana inanıyoruz. Peşinden 

gelmeye ve başlattığın şeyi sürdürmeye hazırız;' demektedir. 

Katniss, Çeyrek Asır Oyunları için arenaya dönmeye mecbur 

kalınca, Snow'un ondan kurtulmayı planladığını anlar. Cinna, bir 

kez daha bir moda ifadesi gerçekleştirmek üzere devreye girer. Kat'in 

açılış töreni kostümü, Başkan'a bir uyarı niteliğindedir. Onun istek­

lerine rağmen, Katniss sessiz kalmayacaktır; Snow onu bir an bile 

hafife almamalı ve diğer haraçlar ondan korkmalıdır. Kat'in boyun 

eğmez gücünü nakletmek için Cinna, açılış kıyafetinde daha yumuşak 

dokunuşları ve incelikli mesajları atlar. Makyajı koyu ve gölgelidir 

ve bedenine oturan tulumu yanan közler gibi parlamaktadır. Can 

alıcı noktası, galipliğine işaret eden ve kızıl bir öfkeyle yanan tacı­

dır. Kendini aynada görünce, "Alevler içindeki kız, Katniss, titreyen 

alevlerini, mücevherlerle süslü tuvaletlerini ve yumuşak mum ışığını 

andıran kostümlerini geride bırakmıştı. O artık ateşin kendisi kadar 

ölümcüldü;' diye düşünür. (Ateşi Yakalamak) 

Başlangıçta, Cinna'nın tasarımları izleyicilerin dikkatini çekmek 

ve arıları istekli Katniss destekçilerine döndürmek amacı taşımaktadır. 

Ancak iş ilerledikçe ve Katniss'in oyurılardaki katkısı politik bir doğaya 
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geçtikçe, bu rolün önemi de artar. Modayı politikayla harmanlamak 
söz konusu olduğunda kıyafetlerin taşıdığı gücü Michelle Obama ve 
Saralı Palin'den daha iyi anlayan hiç kimse yoktur. 

Tıpkı ekonomi uzmanlarının adayların güncel konulardaki 
görüşleriyle yaptıkları gibi, modacılar da bu bayanların kampanya 
kıyafetlerini analiz etti, eleştirdi ve övdüler. Obama genç ve ekonomik 
tasarımcılardan giyindiği için övgü aldı. Pek çok first leydi'nin yaptığı 
gibi temkinli ve muhafazakar görüntüden uzak durarak sadece çok 
hoş görünmekle kalmadı, eski zaman geleneklerine bir miktar baş 
kaldırırarak kocasının değişim mesajını da bir anlamda tamamlamış 
oldu. Podyumun diğer tarafında Palin fahiş fiyatlı kıyafetlerinden 
ötürü medyada çarmıha gerilmekteydi. Çerçevesiz gözlüklerinden, 
tasarımcı ürün takım elbiselerine, özenle oluşturulmuş imajı, zeka 
ve gücü yansıtmayı ve onu John "Maverick'' McCain'e layık bir koşu 
arkadaşı olarak işaret etmeyi amaçlıyordu. Aksine müsrif tarzı, yarat­

mak için çok uğraştığı küçük kasabalı, gündelik "ortalama Amerikalı" 

kadın ününü zedeledi. Ne de olsa, ortalama kaç Amerikan kadını 

kıyafetlere 1 50.000 $ harcayabilir? Her iki bayan için kıyafetlerini 

mesajlarına uydurmaları başarı ve başarısızlık arasındaki farkı getirdi 

ve kıyafetleri kelimelerden daha yüksek sesle konuştular. 

Cinna Çeyrek Asır Oyunları duyurusundan sonra, oyunların 
başlamasından birkaç hafta önce, Kat'in "ilk bakışta yalnızca faydalı 
olması düşünülmüş gibi duran ama dikkatle bakıldığında bir sanat 
eseri olduğu anlaşılan'' diye tarif ettiği siyah bir üniforma tasarlayacak 
kadar ileri görüşlüydü (Alaycı Kuş). Dikkatle yaratılmış kostüm, zırh 
katmanları ve kalbin üstündeki takviyesiyle Katniss'in güvenliğini 
sağlarken, net dikimi, miğferin kıvrımı, göğüs plakasının kıvrımı, kol 
altındaki katları açıkta bırakan kollarıyla ve gizli silahları, Cinninın 
bu son kostümüne keskin bir çekicilik katar. Ancak Cinninın kısa 
kariyerinde tasarladığı en önemli kıyafet, Katniss'in, Panem'i isyana 
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iten ve yaratıcısının ölüm fermanını imzalayan Çeyrek Asır Oyunları 

mülakat kostümüdür. 

Coco Chanel bir zamanlar, "Modada başarılı olduğunuzu ortada 

bir üzüntü öğesi olduğunda anlarsınız;' demişti. Cinna bu en büyük 

yaratımıyla başarmanın ötesine geçer. Galipler, 75. Açlık Oyunları 

öncesinde Caesar'a oyun öncesi mülakatlarını verirken, çoğu bir kez 

daha yarışmak üzere seçilmelerinden duydukları üzüntüyü ifade eder­

ler. Serzenişleri kalabalığı mahveder. Ardından Katniss gelir. Başkan 

Snow'un emriyle gelinliğini giymiş olan genç kız, izleyicilere düğününü 

izleyemeyecekleri için üzgün olduğunu ama en azından, gelinliğini 

-Katniss'den habersiz bilmeden Cinna'nın gizlice değiştirdiği bir 

gelinlik- onlarla paylaşabildiği için mutlu olduğunu söyler. Kolları 

yere kadar uzanan, milyonlarca beyaz incili gelinlik Panem halkının 

oylarıyla seçilmiştir. Şimdi ise asla sonsuza dek mutlu yaşama şansını 

bulamayacak olan talihsiz aşıkların hüzünlü, romantik bir sembolü 

gibi, asla gerçekleşmeyecek hayallerin süslü püslü bir şahidi gibi, 

Panem halkının da kaybettiği şeyin bir habercisi gibi durmaktadır. 
İzleyici acı kaderini düşünürken, Katniss kendi etrafında dönmeye 

başlar ve gelinlik alev alır! Duman ve alevler çevresini sararken gittikçe 

daha hızlı döner. İnciler yerlere saçılır, ipek kararır ve yanıp kül olur. 

Katniss nihayet dönmeyi bıraktığında, elbise dönüşümünü tamam­

lamıştır. Tasarım, gelinliğinin aynısıdır ancak Katniss artık kömür 

karası kuş tüyleriyle kaplı haldedir. İzleyicinin karşısında güzel bir 

Alaycı Kuş olarak durmaktadır. Direnişin en büyük sembolü olarak. 

Cinna böylece, Kat'in ilk oyunlardaki tek isyan eyleminin mıntı­

kalarda tutuşturduğu kıvılcımı körüklemiş olur. Kırık bir gelinden 

mağrur bir alaycı kuşa dönüşümü, bir silah başına geçme çağrısı, 

bağımsızlık için savaş çığlığı ve baskıya karşı duruştur. Danteller ve 

tüyler, inciler ve duvakla bir savaş başlar. 

Ne yaptığını ve bunu ona neye mal olacağını çok iyi bilen Cinna, 

Katniss'e, "Endişelenme. Ben duygularımı her zaman işime kana-
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lize ederim. Böylece kendimden başka hiç kimseye zarar vermemiş 

olurum:' der. 

Bu cüretkar tasarımın onu düşürdüğü tehlikeye rağmen, Cinna 

sesini duyurmuştur. Belki de bunu en iyi, yazar Erk Hoffer ifade et­

miştir: "Memnuniyetsizlik yaratıcı sürecin kökünde yer alır . . .  İnsan 

türünün en yetenekli fertleri, kendi bildiklerini okuyamadıkları ve 

kaçırdıklarını, kapasiteleri ve yeteneklerini fark ederek telafi ede­

bilecekleri zamanlarda yaratıcılıklarının doruk noktasında olurlar:' 

Capitoföen memnuniyetsizliği, Cinna'yı bir moda suçu işlemeye yön­

lendirir. Hiç şüphesiz, yaratıcılığının en iyi tarafını da ortaya çıkarır. 

İşi aracılığıyla, dünyanın Snow'un diktatörlüğünden kurtulmasına 

yardım eder ve pek çok isyancı gibi amacı için canını verir. Sonuç 

olarak, isyanı başlattığı için bütün paye Kate verilmemelidir. Alev o 

olabilir ama Cinna meşaledir. 

TERRI CLARK, genç yetişkin kurgu romanlarına olan tutkusunu hem 

bir ergen kütüphanecisi hem de bir yazar olarak gösterebildiği için 

kutsanmış olduğunu düşünüyor. Kendini bildi bileli paranormalden 

büyülendiği için, hikayelerinin biraz tedirgin edici ve çarpık olmasına 

şaşmamak gerekir. Sleepless -Uykusuz (Harper Teen)- rüyalarında 

bir katil tarafından izlenen bir ergeni konu alır. 

Breaking Up is Hard to Do, Ayrılmak Zordur (HoughtonMifflin) 

antolojisindeki kısa öyküsü zihin okumayı derinlemesine ele almaktadır. 

Terry ayrıca Flirtin' With the Monster -Canavarla Flört (BenBella 

Books)- antolojisine de katkıda bulunmuştur. Sıradaki paranormal 

eseri Hollyweird (Flux) 2012ae yayınlanacak. www. TerriClarkBooks. 

com ve wwwjacebook. com/terriclarkbooks. 
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Açlık Oyunlarl'ndaki Varah Zih inler 

Blythe Woo l ston 

Aç l ı k  Oyu n l a rı seri s i ,  Katn i s s ' i n  a n nes inden  Haym itc h 'e ve d i ğe r  Aç l ı k  

Oyu n l a rı ga l i p l e ri n d e n  Katn i s s ' i n  ke n d i s i n e  kad a r  c i d d i  fi z i kse l  ve 

z i h i n s e l  t ravm a l a r  ya şa m ı ş  ka ra kte r ler le  d o l u d u r. B lythe  Woo l ston 

h iç  k i m s e n i n  Travma S o n ra s ı  Stres Boz u k l u ğ u  teri m i n i  k u l l a n m a d ı ­

ğ ı n ı  a m a  b ü t ü n  göste rge l e r i n  o rta d a  o l d u ğ u n u  söyl üyo r. Wo l l ston 

TS S B ' n i n  n a s ı l  i ş l ed i ğ i n i  ve Aç l ı k  Oyu n l a rı ' n ı n  tasarı m ı n ı n .  sağ k u rtu­

l a n l a r  i ç in  b u  bozu k l u ğ u  n a s ı l  kaç ı n ı l m a z  k ı l d ı ğ ı n ı  ve Katn i s s ,  Peeta 

ve d i ğer l e ri n i n  z a m a n  i ç i n d e  n a s ı l  iy i l eşeb i l ecek le r i n i  a n l at ıyor. 



A çlık Oyunları üçlemesi kabuslar görmeme neden oldu. Aslında 

bu kitaplar beynimin kırmızı çamurlu bir nehrin üstüne süzülen 

çocuk kemikleri ve ön kapımın dışında, fırtına giderinde bekleyen, 

ürkütücü sürüngen muttalarla kabuslar demlerken kullanacağı gö­

rüntüler, duygular ve fikirler getirdi. Beynim bu konuda ustadır. 

Ancak ben uyurken beynimin yaptığı tek şey rüya görmek değildi. 

Ayrıca anılar da oluşturuyordu. Yağlı Sae'nin fare eti ve domuz ba­

ğırsaklarından yaptığı karışımı, Prim'in sarkan gömleğini ve tabii ki 

Katniss'i, alevler içindeki kızı bu yüzden hatırlıyorum. 

Katniss'in Prim'e neden "küçük ördek'' diye hitap ettiğini büyük 

olasılıkla hatırlıyorsunuzdur. Bu, öyküde önemli bir detaydır. Ancak 

eğer siz de benim gibi fareli ve pis çorbadan büyülenmemişseniz, Yağlı 

Sae'nin tarifi uzun dönem hafızada saklanmaz. Bunun nedeni, her 

bireyin bilgileri elemekle ve anı oluşturmakla görevli, benzersiz bir 

beyninin olmasıdır. Daha önceki tecrübelerimize bağlı olarak bazı 

şeyleri fark eder, diğerlerini yok sayarız. Bu süreçte, dünyayla baş 

etmede daha da uzmanlaşmış bir sistem inşa ederiz. Bir başkasına 

bir böbrek, karaciğerimizden bir parça ya da kan bağışlayabiliriz ve o 

hücrelerin işe yarama şansı yüksektir ancak beyin ve anılar nakledi­

lemez. Beyinler tuhaf, kişiye özel üretim, kendin yap türü projelerdir. 

Açlık Oyunları özellikle beyni akılda tutarak okumak için iyi 

bir seridir. Kabuslar, anılar ve halüsinasyonlar hikayenin büyük bir 

kısmını oluşturuyor ve bütün bunlar beynin işlevleridir. Katniss 

neden öyle davranıyor? Sanırım bu sorunun cevabı kalbini değil, 

beynini anlamakta yatıyor. Katniss ve tercihlerini anlamak için, önce 
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bir beynin dünyayı nasıl algıladığını ve oyunların anlamsız dünyası 

arenaya atıldığında, beyne neler olduğunu anlamalıyız. 

Önce beynin kişinin kendisine, fiziksel dünyaya ve sosyal çev­

reye anlam vermesine odaklanarak, beynin inşasıyla başlayalım. Bu 

temelle, hem normal hem travmatik durumlarda anıların oluşmasına 

bakalım. Açlık Oyunları beyinleri büken, kıran ve paramparça eden 

korkutucu bir tecrübe. Haraçlara bireysel olarak baktığımız zaman 

davranışları verilen zararı yansıtır. Ardından iyileşmeye, zarar görmüş 

beyinlerin nasıl tamir olabileceğine ve kitabın sonunda Katniss ve 

Peeta'nın yollarına nasıl devam ettiklerine bir bakalım. 

Beyn i n  İ n şas ı  

Daha göbek bağı kesilmeden önce bir profesyonel gibi pompalayan 

kalbin aksine, beyin daha geç açan bir çiçektir. Bir yeni doğan kalbi, 

kanı bebeğin eline kadar ulaştırabilir ama o el, haftalar, aylar, hatta 

belki de aylar boyunca beynin anlamlı kontrolü altında olmayacak­

tır. Katniss gibi uzman bir okçu olmak için istenen beyin/beden 

bağlantılarını ilerletmek, hangi yaşta olursak olalım çoğumuzu aşan 

bir projedir ancak çoğumuzun bilinçli bir çaba harcamadan yapa­

bildiğimiz yürümek gibi bir şey bile, duyusal girdileri ve tepkileri 

iletecek etkileyici bir sinir ağını gerektiriyor. 

Geç gelişim, beyni vücudun geri kalanından farklı kılan tek şey 

değildir. Kemik ve kasların olgunlaşmak için hücre eklemeleri gerek 

ancak olgunlaşan beyin, hücreleri eksiltir ve fazla nöronları temizler. 
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Sonuç daha da  etkili bir iletişim ağıdır. Bilim insanları bu  süreçten 

nöron budanması olarak bahsederler. 

"Ne kadar az o kadar iyi" yaklaşımı ayrıca beynin dünyayla ilk 

karşılaşmalarını da yönlendirir. Beyin duyusal izlenimlerden oluşan bir 

çiçeklenme karmaşasında ilerlemek zorundadır18• Bir anınızı genelde 

dikkate almadığınız her şeyi -kıyafetinizin teninize yarattığı baskı, 

havadaki vızıltı ve fısıltıların fazlalığı ve görüş açınızın kıyısındaki 

hareketsiz şeyler gibi- dikkate almaya ayırırsanız, farkındalığın, fay­

dalı bilgi çekirdeklerine dikkat etmek gibi nelerin güvenli biçimde 

yok sayılabileceğine karar vermek anlamına da geldiğini görürsünüz. 

Bebekler kendilerini öğrenmeye adamış araştırmacılardır ve 

dünya onların laboratuarıdır. Bebek işe kendini keşfetmekle, zihin 

ve beden arasındaki bağı kurmakla ve temel olarak, araçları kul­

lanmayı öğrenmekle başlar. Gözleri odaklama ve elleri bulma gibi 

karmaşık görevlerin nasıl yapılacağını keşfetmek için deneme-yanılma 

yöntemi gerekir. Eller ve gözler koordine olunca, fiziksel dünyanın 

keşfi hızla ilerler. Örneğin, banyoda suları etrafa sıçratmak suyun 

doğası ve bedenin bir şeyleri kıpırdatma gücü hakkında bilgi sağlar. 

Bir oyuncağı yere fırlatmak kusursuz bir yer çekimi testidir ve yer 

çekiminin güvenirliği ispatlandıktan sonra, iş sosyal bir deneye döner. 

Biri o oyuncağı kaç kez yerden alıp ona verecektir acaba? Bütün 

bu aktiviteler kendini, fiziksel ortamı ve sosyal dünyayı keşfetmekle 

alakalıdır. O temel atıldıktan sonra yeni şeyler öğrenmek ve yeni 

durumlara yaratıcı şekilde tepki vermek, tecrübeleri depolayacak ve 

onlara ulaşacak bir sisteminiz olduğu sürece mümkün halde gelir. 

O sisteme ise hafıza denir. 

1 8  Psikolog William James bu tezi 1 890'da ortaya koydu. Daha iyisini yapmak güç. 
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Hafıza O luveri r 

Bedenin her tarafındaki hücreler birbirleriyle iletişim kurarlar an­

cak beyin hücrelerinin ulaşıp bağlantı kurma konusunda sıradışı 

bir becerileri vardır; diğer hücrelerle, binlerce ama binlerce bağlantı 

kurarlar. Bir şey öğrendiğiniz, yeni bir anı oluşturduğunuz zaman, 

bu bağlantılarda bir değişiklik olur. Ancak anı beynin ürettiği bir 

şeydir, kendiliğinden olan bir şey, öylece var olan bir şey değil. Anı, 

çekmecede duran bir kaşık gibi, tek bir beyin hücresinde oturup 

faydalı olmayı bekleyen bir şey değildir. Bir anı beyninizde belir­

diği zaman, birbirine bağlı beyin hücrelerinden oluşan belli bir ağ 

aktifleşti ve bütün o nöronlar birbirleriyle iletişim halinde demektir. 

Beyin hücreleri bütün hücreler gibi kimsayal olarak iletişim 

kurarlar ve beyin hücrelerini etkileyen en güçlü kimyasalların ba­

zıları tehlikeye tepki vermemize yardımcı olanlardır. Bizi hayatta 

tutacak birtakım becerileri olmasa, beynin daha ne cicili bicili işler 

yapabileceğinin bir önemi olmazdı. Beynin tehlikeyi tanıması ve 

nasıl uzak duracağını çözmesi gerekir. Hangi orman meyvelerinin 

zehirli olduğunu hatırlamak ölüm kalım arasındaki fark anlamına 

gelebilir. Şimdiki zamanı ve geleceği geçmiş tecrübelerin anılarına 

dayanarak değerlendiririz. Biz öğrendikçe beyin, hücreler arasında 

ilintili bağlantı ağları kurarak yeniden biçimlenir. 

İnşa ettiğimiz anıların bir kısmı üzerinde kontrol sahibiyizdir. 

Eğitim temel olarak kasten anılar oluşturmaktan ibarettir. Tekrar tekrar, 

bir farenin davranışlarını gözlemleyerek geleceğe dair kehanetlerde 

bulunmak anlamına gelen myomancy'yi düşünecek olursanız, o bil­

giye ulaşabilir ve kullanabilirsiniz. (Gerçi myomancy'yle ilgili bilginin 

pratik bir beceri olacağı bir geleceği hayal etmek güç.) Eğitimsiz 
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gelen başka anılar da vardır. Bu  istemsiz anılar genelde hayattaki 

heyecan verici, beklenmedik olaylara bağlıdır; uyanıp yüzünüzde 

bir farenin dolaştığını görmek gibi. Böyle bir şey olursa, kalbinizin 

gümbür gümbür atmasına ve beyninizin heyecanlanmasına neden 

olacak bir kimyasal seli yaşarsınız. Farenin tırnaklarını göz kapağınızda 

hissettiğiniz an, isteseniz de istemeseniz de hatırlayacağınız bir an 

olacaktır. Fareler ürkütücü olabilirler ve bu tür bir sürpriz, beyinde, 

çok güçlü bağların oluşmasına neden olan kimyasalları harekete 

geçirir. Size zarar verebilecek bir durum karşısında temkinli olmayı 

öğrenmeniz için tek bir korku yeterlidir. Potansiyel tehlikeye tekrar 

tekrar maruz kalmak tehlikeli olduğu için faydalı bir durumdur. 

Rüyalarınızda fare göremeye ya da küçük fare ayakları hissetmeye 

başlarsanız bu, o tecrübenin nöronlarınıza yuva yaptığını gösterir. 

Bilim tam mekanizmayı bilmese de, rüya görmekle dayanıklı ve ula­

şılabilir anılar arasında bir bağ var gibi görünmektedir. Her tecrübe 

rüyada görmeye değer değildir ve gördüğümüz, yaptığımız ya da 

keşfettiğimiz her şey uzun dönem hafızamızda yer etmez. 

Tecrübelerin uzun dönem hafızamızda başarıyla yer etmesi için 

iki şey gerekli görünmektedir. Önce, tecrübenin ağlı hücreler arasında 

kurduğu bağlantılar güçlü ve dayanıklı olmalıdır. Anı, beyinde "ger­

çekleşebilsin'' diye, ağın potansiyel reaktivasyon için yerinde olması 

gereklidir. İkinci olarak, anı "konsolidasyon'' denen bir süreçten geç­

melidir. Rüyalar günün yeni anı ağları arasında dolaşmak ve onları 

konsolide etmek için kullandığımız araçlar olabilir. Sonuçta beyin 

hala bütün bu tecrübelere anlam vermeye çalışmaktadır. Hikayeler 

kurmak olaylara anlam vermenin bir yoludur ve rüyalar bir hikaye 

anlatma ve parçaları bir araya getirme çabası olabilir. 

Her şey "normalken'' beyin böyle çalışır. Ancak beynin içinde 

yaşadığı dünya her zaman güvenli ve korunaklı değildir. Bazı sürp-
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rizler, vücudunuzdaki ciddi bir sakatlanma ya da kanlı bir kazaya 

şahit olmak gibi olaylar, bir fareyle karşılaşmaktan çok daha deh­

şet vericidir. Bu şoke edici tecrübeleri diğer anılarla entegre etmek 

kolay değildir. Bazen korku silinmez ve hızlı, kuvvetli bağlantıların 

kurulmasına yardım etmek için tek bir kimyasal duş yerine, beyin o 

kimyasalları peş peşe dalgalar halinde tecrübe eder. Beynin dinlen­

mesi, ağları ayıklaması ve olup bitenlere anlam vermesi için zaman 

yoktur. Bazen dünya, daha çok Açlık Oyunları gibidir. 

Vara l ı  Beyi n l er 

Hala bir sandalyenin arkalığına sımsıkı yapışıp geçmiş görüntü­

ler kaybolana dek direndiğim anlar oluyordu. Ben muttalar ve 

kayıp çocuklarla dolu kabuslardan çığlıklar atarak uyanıyordum. 

-Alaycı Kuş'tan 

Cornucopia'daki kan gölünün dehşeti sadece birkaç saniye sürmüş 

olabilir ama o saniyelerde biçimlenen anılar kalıcı ve acı vericidir. 

Beyin onları daha sonra hatırladığında, genelde hızlı tepkileri olası 

kılan kimyasal seli bu kez beyni batırır. Korku yatışana kadar, beynin 

çalışmasına o kimyasallar hakim olur. Anı ağları, yanıp sönen ışıklar 

gibi parlayarak ve gittikçe güçlenerek ve korku ile duyulardan oluşan 

bir geri besleme ilmiği yaratarak harekete geçer. Bir beyin bu tür sorun 

yaşadığında, belli bir takım semptomlar ortaya çıkar: kabuslar, geri 

dönüşler, duygusal uyuşukluk, şiddetli patlamalar. Bunlar TSSB'nin 

semptomlarıdır. Ayrıca, Katniss Everdeen ve diğer haraçların Açlık 
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Oyunları travmasını yaşadıktan sonra çektikleri başka cefalar da 

söz konusudur. 

TSSB semptomları üç farklı kategoriye ayrılır. 

Hafı zayla İ l i şk i l i  Sorun l a r  

Ürkmüş bir beynin yarattığı bir anı genelde çok aktif, çok güçlü 

ve diğer anılarla konsolide edilmesi güç bir anıdır. Böyle bir anı 

oturma odanızda aniden beliren bir elektrikli testere gibidir. Eli­

nizin altında olması faydalıdır ama nereye koyacağınızı gerçekten 

bilemezsiniz. Testere bir şeyleri kesmek içindir ama yeri, gümüş çatal 

bıçak çekmecesinde, biftek bıçaklarının yanı değildir. Buzdolabına 

ya da kitap rafına da ait değildir. Bu yüzden, ne yapacağınıza karar 

verene kadar merdivene bırakırsınız. Bu bir sorundur. Testere ayak 

altındadır. Ayağınıza dolanmaktadır. Bazen takılırsınız, canınız yanar. 

En kötüsü bazen, hiç uyarmadan kükremeye ve siz de dahil her şeyi 

tehdit etmeye başlar. 

Bir elektrikli testere anısıyla yaşamak, yoğun bir şeydir. Beyin 

anıyı öğrenip, depolamak için debelenirken, tekrar eden nükseden 

kabuslar yaşanabilir. Korku, gerçek korku kabusa tepki olarak yüzeye 

çıkar ve bu anıyı daha da güçlendirir. Günlük hisler -bir koku, yanıp 

sönen bir ışık- orijinal ve dehşet verici tecrübeyle bağlantılı olabilir 

ve flashback denilen, canlı ve istemsiz anıların tetikleyicisi19 olabilirler. 

Flashback1er, anı gibi görünmezler. Gerçek gelirler. Beyin anıyı şu an 

ve korkucu bir gerçeklik olarak yaşar. Katniss için, Snow'un beyaz 

1 9  Hepimizin tetikleyicileri vardır ama anılarımızın çoğu davetsiz v e  acı verici değildir. 

Araba cilası kokusu size ağabeyinizle geçirdiğiniz bir yaz gününü hatırlatabilir ya da bir 

meyan kökü yudumu sizi zamanda geri götürüp ayakkabılarınızı bağlamayı öğrendiğiniz 

güne ışınlayabilir. 
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gülleri güçlü bir tetikleyicidir. Bariz bio-mühendislik ürünü kokuları, 

Katniss'in Snow'la karşılaşmalarına kuvvetle bağlıdır. Kan ve çiçek 

karışımı o kokuyu almak, onun huzurunda olmak gibidir. Snow'un 

Katniss'in 12. Mıntıkaya döndüğünü öğrenmesinin ardından vazoya 

bir gül bırakması da bu yüzdendir. Bir bağlantı kurduğunu ve onu 

korkutacak bir tetikleyicisinin olduğunu bilmektedir. 

Kaçınma 

Kaçınma acıya verilen temel tepkidir. Esastır. Arılar sokar; arılardan 

uzak dur. Benzer şekilde, bir tetikleyici acı veren bir anıyı harekete 

geçirince, tetikleyiciden uzak durmak da mantıklı bir tepki gibi gelir. 

Ancak arılardan kaçınma ayrıca gülleri, karahindibaları ve hatta balı 

da hayatınızdan çıkarmak anlamına gelebilir. Feda edilmiş çok fazla 

güzellik ve tatlılık demek. 

Çok daha yüksek bir bedel taşıyan başka bir kaçınma biçimi de 

duygusal uyuşukluktur. Burada da mantık basittir. Hissedemiyorsanız 

sizi incitemez. Ancak uyuşmak sadece nahoş olanları değil, bütün 

duyguları yavanlaştırır. Katniss'in annesi bu duygusal kapanmanın ve 

sonuçlarının erken örneğidir. Maden patlamasından sonra duygusal 

acıdan kaçınmak için o kadar uyuşur ve içine kapanır ki kızlarına 

bile faydası olmaz. Acıyı köreltmek, mutluluğu da köreltmektir ve 

kederden kaçınmak, sevgiden kaçınmaktır. Katniss annesine kızgındır 

ama onun örneğinden ders de çıkarmaktadır. Katniss'in kendisiyle 

ilgili ifşa ettiği şeylerden ilki asla evlenmemekte, asla çocuk sahibi 

olmamakta kararlı olduğudur; çünkü o çocukların toplamadan ko­

runabilecekleri bir gelecek hayal edememektedir. Katniss daha haraç 

ilan edilmeden önce, oyurılardan zarar görmüştür. TSSB mağduru 
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pek çok çocuk gibi o da kısaltılmış bir gelecek duygusuna sahiptir. 

En kötüsünü beklemektedir çünkü o ana kadar en kötüsü olmuştur. 

Gale'ın asla bir av partnerinden daha fazlası olamayacak olması bu 

yüzdendir. Katniss kız kardeşi Prim ve Gale'ın küçük kardeşi Posy 

gibi, zaten dünyada olan çocukları savunmak için kendi hayatını 

feda edecektir ama dünyaya daha fazla rehine vermeyecektir. Mut­

suzlukla dolu bir dünyadan kaçınabilecekse sevgi dolu bir dünyadan 

vazgeçmeye razıdır. 

H i per-fa rk ında l ı k  

Tehlikeli bir dünyada dikkat etmek önemlidir. Karşıdan karşıya geç­

meden önce iki tarafa da bakmaya değer. Çıngıraklı yılanların olduğu 

kırsal bir alanda dolaşırken ayağınızı nereye bastığınıza dikkat etmeye 

değer. Hortum sirenleri çaldığında bir sığınak aramakta fayda vardır. 

Ancak travmatik bir tecrübe içsel kontrollerinizi darmadağın edebilir. 

Size her an yoğun bir caddedeymişsiniz ve çıngırak yılanlarıyla dolu 

bir hortum üzerinize geliyormuş gibi gelebilir. Havadaki vızıltı ya 

da fısıltıları ya da görüş alanınızın kıyısındaki şeyleri yok saymak 

güvenli gelmez. Sürekli "kırmızı alarm'Cia olan bir sinir sistemi için 

tehlike her an her yerde fırsat kollamaktadır. 

Normal fakındalıkla hiper farkındalık arasındaki farka dair bir 

fikir edinmek isterseniz, parmak boğumlarınızı bir peynir rendesine 

sürtün, sonra kesiklerin üstüne limon suyu dökün. Normalde, cildi­

niz o sinirleri korur. Ancak hiper farkında bir beyin için, koruma, 

dünyayla arasında bir bariyer yoktur. Her şey -küçücük bir ses ve 

omuza her masum dokunuş- kesiğe damlatılmış limon suyu gibidir. 
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Yok sayamazsınız. Her şey can yakar. Hepsinin bir anlamı olabilir 

ve büyük olasılıkla o anlam tehlikede olduğunuzdur. 

Uyku imkansızdır. Beyin yeni anıları sağlamlaştıramadığı için 

konsantre olmak ya da öğrenmek zordur. Çünkü beyin verilerin 

sürekli hücumuyla meşguldür. Ani çıkışlar, haksız bile olsa, doğal 

bir tepkidir. Hiper farkındalık beyni iz sürücü arıların zehri gibi 

allak bullak eder. 

Korku ortamı haraçların beynine zarar verir ve olayları ekrandan 

izleyen seyirciler bile teleV:izyonda gösterilir. Bu tesadüfi değildir. 

Oyunlar bir korku ve kontrol aracıdır. Piyangolar, gösteriler için 

müsrif hazırlıklar ve arenadaki felaketlerin hepsine oyun kurucular 

tarafından ince ayar çekilmektedir. Hayatta kalan haraçlara baktığı­

mız zaman, hayatlarının uzun vadeli çöküntüsünün bariz olduğuna 

hiç şüphe yoktur. 

Bükü l m ü ş ,  K ı r ı l m ı ş ,  Parça l anm ış :  Açl ı k  

Oyu n la rı ' ndan  Hayatta Ka l a n l a r  

. . .  çoğu o kadar çok zarar görmüştü ki doğal içgüdüm ancak 

onları korumak olurdu. 

-Ateşi Yakalamak'tan 

Açlık Oyunları 'nda sağ kurtulan haraçlardan bizim ilk tanıştığımız 

Haymitch Abernathy sahneden aşağı yuvarlandıktan sonra sedyeye 

götürülmesi gereken, biraz soytarımsı, hırıldayan bir ayyaş. Çok 

fazla güven uyandırmıyor. Katniss ve Peeta onu kasabanın sarhoşu 
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olarak tanıyorlar ama Effıe Trinket'in, sivri burunlu ayakkabılarıyla 

Haymitch'in kusmukları arasında zıplarken azarladığı gibi, o çocuk­

ların tek can simidi. Onun okul hocalığı ölüm ile yaşam arasında 

bir fark yaratabilir. Elbette Haymitch de bunu biliyor ve hiç kimse, 

sendeleyecek kadar sarhoş olmanın, hayat kurtarmak için en azından 

birazcık çaba sarf etmekten daha önemli olduğunu düşünecek kadar 

bencil değildir. 

Kendini alkolle iyileştirmek ya da uyuşturmak, TSSBaen muzdarip 

insanlar arasında yaygındır. Alkol kaygıyı körelten ve uykusuzlukla 

savaşan bir yatıştırıcıdır. Narkotiklerin de benzer bir cazibesi vardır. 

Haymitch çok parası olduğu ve yapacak daha iyi bir işi olduğu için 

ayyaş değil, Çeyrek Asır Oyunları'nı görecek kadar yaşadığı için ay­

yaş. Potansiyel katilinin kafasına bir balta yemesine şahit olduğunda 

bağırsaklarını ellerinin arasında tuttuğu için . . .  Sonrasında yirmi dört 

yıl boyunca bu tecrübe hatırlatıldığı, kendi mıntıkasından çocukla­

rın acı çekerek ölmelerini izlerken o çaresizliği ve korkuyu tekrar 

yaşamak zorunda bırakıldığı için . . .  Haymitch, bir TSSB yaşadığı 

ve semptomlarını tedavi etmenin bir yolu olmadığı için içiyor. Ve 

yalnız da değil. 

Çeyrek Asır Oyunları'ndan sağ kurtulanların hepsi oyunların 

verdiği hasarın işkencesini yaşıyorlar. Bazılarının, Peeta ve Beete 

gibi, belli fiziksel sakatlıkları var. TSSB semptomları da en az o ka­

dar aşikar. Bedenin ve zihnin kopukluğu, konuşma güçlüğü, kaygı, 

kaçınma ve kabuslar; bunlar travmatik tecrübenin neden olduğu 

sakatlıklardır. Bu bir tesadüf değil. Oyunlar iyi tasarlanmış korku 

araçları ve sağ kurtulanlar üzerindeki kalıcı hasarları en önemli iş­

levlerinden biri. Galipler eve döndüklerinde de Açlık Oyunları'nın 

silahı olmaya devam ediyorlar. Haymitch gibi hayatta kalan haraçlar 

yeni bir statü, hatta yeni bir evle ödüllendiriliyorlar ve sadece göreceli 

zenginlikleri yüzünden değil, ne orıların ne de başkalarının mıntıkanın 
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diğer haracının geri dönmediğini unutamayacak olmalarından ötürü 

tecrit ediliyorlar. Galipler, korkunç toplumsal kaybın hatırlatıcıları. 

Gösteri, Capitol vatandaşları için "eğlence" olabilir ama mıntıkalarda 

yaşayanlar için travmatik bir olay. Cızırtılı ekranda, çocuklarının ya 

da arkadaşlarının ölümünü çaresizlik içinde izlemeleri isteniyor ve 

oyunların günlük hatırlatmalarıyla bir arada yaşıyorlar. 

Şu beyin inşa etme olayını hatırlıyor musunuz? Açlık Oyunları 

bunu yerle bir ediyor. Kişinin benliğini yere çalıyor, kuralların iş­

lemediği fiziksel bir dünya kuruyor ve sosyal ilişkilerinin kumaşını 

lime lime ediyorlar. Katılımcılar, her şeyden önce yeniden sınıflandı­

rılıyorlar; onlar artık insan değil, "haraç"lar. Benlik parçalanıyor ve 

televizyon ekranlarında gözlemlenen imaj olarak yeniden paketleni­

yor. Arenada maddi dünya öylesine manipüle ediliyor ki hiçbir şeye 

güvenilemiyor. Kelebeklerin zehirli iğneleri var ve boğucu fırtınalar 

eşliğinde gökyüzünden kan yağabiliyor. Son olarak, karşılıklı işbirliği 

ve cinayet tabusu gibi sosyal anlaşmaların en temelleri çiğneniyor. 

Ben l iği n Çözü l mes i :  Beden i Kaybetmek 

"Makyaj yüzümün çukurlarını doldurup çehreme keskin çiz­

giler katmıştı." 

-Açlık Oyunları 

Üç cilt katmanını söküp atan "tam bir cilalamayı" da içeren bakım 

kısmı, haraçların sorunlarının en hafifi gibi görünebilir. Aynı şekilde 

mücevherler ve kadifelerle sarmalanmak da. Ancak, bu şatafat Capitol 

izleyicileri için "eğlence"nin kalitesini artırmaktan çok daha fazlasını 



1 66 ALEVLER İ Ç İ N DEK İ  K I Z  

yapıyor. Derinlere kadar kesik atan bir alt mesaj var. Ve bu çok basit 

bir mesaj :  Bir haraç insan değildir. Bir bedenden, oynanacak, yok 

edilecek ya da satılacak bir mülkten ibarettir. 

Finnick Odair bunu iyi biliyor. Katniss'e ifşa ettiği gibi, yaşayan 

haraçlar arasında en güzeli olan o, Başkan Snow tarafından yıllarca 

fuhuşa zorlanır. Rastgele cinsel ilişkilere kendi zevki için girmemiş, en 

yüksek fiyatı veren kişiye satılmıştır. Reddetmenin bedeli, Finnick'in 

sevdiği tek insanın, savunmasız Annie'nin ölümü olacaktır. Tanım 

olarak, Finnick tecavüze uğramış ve kendi iradesi dışında cinsel iliş­

kiye zorlanmıştır. Tecavüz travmatik bir saldırı ve yaygın bir TSSB 

nedenidir. Ve zihnin bedenden kopması, buna verilen defansif bir 

tepkidir. Finnick'in işlevsel, sağduyulu ve görüntüde kontrollü olmasına 

izin verir. Ancak Annie isyan sırasında tehlikedeyken, zihin ve beden 

arasındaki bir pazarlık çöker ve Finnick, TSSB'ye bağlı depresyona, 

dalgınlığa ve konsantrasyon dağınıklığına sürüklenir. 

Zihin ve beden arasındaki bağın kopukluğunun bir başka işareti, 

haraçlarda görülen anlamlı konuşma becerisinin kaybıdır. Dilleri 

ceza olarak kesilen Avox'ların suskunluğunun aksine, Çeyrek Asır 

Oyunları haraçlarının tuhaf konuşma şablonları beyin kaynaklıdır. 

Annie ve Wiress da cümle ortasında sohbetten kopmaktadırlar. 

Annie çekilir ve "konuşmanın tuhaf noktalarına güler:' 'J\.nnie'nin 

kulaklarını kapatıp gerçeklikten çıktığı" zamanlar, onun kendi ka­

çınma ve kopma döngüsünün bir parçasıdır. (Alaycı Kuş) Yüksek bir 

ses ve başka bir tetikleyici şimdiki zamanı geçmiş kadar acı verici 

kılınca, Annie'nin bağlantısı bir gidip bir gelmektedir. Wiress'ın da 

konuşma sorunları vardır. Gerçi onun davranışı Annie'ninkinden 

farklıdır. O "kafasındaki bir şeyle'' ya da bir kuru saman parçasıyla 

bile kolayca dalgırılaşır. (Ateşi Yakalamak) . Beete onun tercüman-
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lığını üstlenir. Onu tamamlanmamış fikirleri tamamlayacak kadar 

iyi tanımaktadır. Büyük olasılıkla, ikisinin bu tür bir bağ kurması 

uzun senelerini almıştır ama Cornucopia'daki kan gölünde iki da­

kika, Wiress'ın iki hece dışında, "tik tak': bütün dilini kaybetmesine 

yeter. Bu, iletişimde kahramanca bir çaba ve diğerlerinin mesajını 

anlamalarıyla hayatlarını kurtaran bir ifadedir. Ayrıca sıradışı yara­

tıcılıktaki sezgisel beyninin -kaçık olsun ya da olmasın- çalışmak 

için çaba harcadığının kanıtıdır. TSSB mağduru insanlara musallat 

olan "İsviçre peyniri"nin bunaltıcı bir yönü de şudur; ne demek is­

tediklerini çok iyi biliyorlar ama kelimeler silinmiş gibi. Katniss de 

kendi payına, Prim'in ölümünün ardından tamamen sessizleşiyor. 

Zihinsel olarak Avox oluyor. 

Bu, Katniss için zihin ve beden arasındaki bağlantının ilk kopuşu 

değil. Rue'nun ölümünün ardından uyandığında, basit işler bilinçli 

çaba ve dikkat gerektiriyor. Artık kendisi gibi değil . . .  Onun yerine 

Katniss adındaki bir kıza ne yapması gerektiğini söylüyor: "Kendime 

yerine getirmesi çok basit olan birkaç emir verdim. 'Şimdi kalkıp 

oturuyorsun, Katniss. Şimdi su içmen gerek, Katniss. Bu emirleri 

ağır ve robotlara özgü hareketlerle uyguluyordum:" (Açlık Oyunları) 

Daha sonra oyunların en can alıcı anlarını izlemek zorunda ka­

lınca, kendini görmek Katniss'in yeniden dağılmasına neden oluyor. 

"Sanki içimde bir şeyler kapanıyor ve hiçbir şey hissetmeyecek kadar 

uyuşuyordum. Başka bir Açlık Oyunları'ndaki yabancıları seyreder 

gibiydim:' (Açlık Oyunları) 
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Arena :  Güven i l mez b i r  Dü nyada Güvens iz l i k  

Bu pek saldırgan bir hareket sayılmazdı ama arenadan sonra 

aşinası olmadığım her dokunuşa savunmaya geçerek tepki verer 

olmuştum . . .  

-Alaycı Kuş 

Tsunami, kasırga ya da deprem gibi doğal afetler beklenmedik fe­

laketlerdir. Dünyayı bir anda tepetaklak eden ve arkalarında ölüm 

ve enkaz keşmekeşi bırakan olaylara psikolojik olarak hazır olmak 

imkansız. Evler moloza dönüşüyor ve bazen manzara bile tanınmaz 

oluyor. Bu ani yıkımı yaşayanlar, artık hiçbir şeyin güvenli ya da 

korunaklı gelmediği düşmanca bir ortamda, zor durumda kalıyorlar. 

Bütün bunlar, zihin için çok fazla. Sonuç olarak, felaketlerden sağ 

çıkan pek çok insan kaygı taşıyor, kabuslar görüyor ve bu kişilerde 

başka TSSB semptomları görülüyor. 

Açlık Oyunları arenası, doğal olmayan felaket için özellikle ta­

sarlanmış. Dışarıdan yönetilen orman yangınları, çığlar ve seller, 

oyunların stres ve kıyımına ekleniyor. Arenada geceleri inen sis, bir 

sinir gazı ve çiçeklerden yükselen parfüm, hem de zehirli . . .  Yerçekimi 

bile askıda; bu yüzden uçurumdan aşağı atılan bir taş, doğa kanun­

larından bağımsız, tekrar yukarıya uçuyor. Ortamda güvenilir hiçbir 

şey yok. Ayak altındaki toprak her an, merkezkaç gücü bedenleri 

havaya savuracak kadar hızlı dönmeye başlayabilir. 

Arena gerçek hayvanların kabus versiyorılanyla dolu; tüylü küçük 

sincaplar etobur sürü hayvanları . . .  maymunların çakı gibi pençeleri 

var ve kuşların şarkıları işkence gören çocukların seslerini andırıyor. 

Tehlikeli olmanın, oyurılar için yetmediği ortada. Öyle olsa, arena 
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çıngıraklı yılanlarla dolu olurdu. Psikolojik dehşet de en az zehir 

kadar önemli. Bir vahşi köpek sürüsü sizi öldürebilir ama size, ölü 

bir kızın zümrüt rengi güzel gözleriyle bakan bir mutta? Daha kötü. 

Çok daha kötü. 

Güvenli tek bir yer yok. Sürekli korku var ve beyin, tepki olarak 

hiperuyanık bir duruma geçip orada takılı kalıyor. Peeta'nın dediği 

gibi, "Pembe gök, ormandaki canavarlar ve kanınıza susamış haraçlar 

asıl gerçekliğiniz haline geliyor:· (Alaycı Kuş) Ve bu olunca, dünyaya 

yeniden güvenmek çok zorlaşıyor. Bütün dünya, arena demek. Yer 

çekimi güvenilir, oyunlar bitmiş olsa da beyin, güvenlik ve korunak­

lılığın illüzyon olduğunu öğreniyor. 

Sosya l Dü nya : usana ve Bana Kada r  İ n s i n  

İ stemiyoru m ." 

"Ona bir insanı öldürmenin sonrasında yaşanılanlar ve his­

sedilenler hakkında ne diyeceğimi bilmiyordum. O insanların 

yakanızı asla bırakmadıklarını nasıl anlatabilirdim?" 

-Alaycı Kuş 

Beyni inşa haldeki bebek, konuşmayı öğrenmesinden çok önce, bize 

sosyal bir dünyanın ne kadar derinlerine kakılmış olduğumuzu gös­

terecek şeylere sahiptir. Bir deneyi özellikle açıklayıcı bulurum. Altı 

ve on aylık arası bebekler, belirgin geometrik biçimlerin "tırmanıcı': 

"yardımcı" ve "engelleyici" rollerini oynadıkları bir kukla gösterisi 

izlemektedirler. Küçük kırmızı daire dik bir yokuşu tırmanmaya çalışır 



1 70 ALEVLE R  İ Ç İ N D E K İ  K I Z  

ama başaramaz. Sonra mavi kare gelir ve daireyi yokuş yukarı iterek 

"yardım'' eder. Bir sonraki sahnede, sarı bir üçgen belirir ve yardım 

etmek yerine yolu tıkar ve daireyi tepenin dibine iter. Gösterinin 

sonunda bebekler kuklalara ulaşabilir hale gelince, toplum yanlısı 

mavi kareye dokunmak için uzanır ve sarı üçgenden uzak dururlar. 

Bu deney, beynin iyi ve kötü davranış arasındaki farkı ne kadar 

hızlı ayırt ettiğini ve bizlerin "yardımcılarla" müteffık olmayı nasıl 

derinden arzuladığımızı ortaya çıkarır. 

Bunun arenada ne anlama geleceğini düşünün. İttifaklar kurulu­

yor ama çözülmek zorundalar çünkü Maysilee Donner'ın Haymitch'e 

söylediği gibi, "Sana ve bana kadar insin istemiyorum:' Oyunlar bu 

şekilde, haraçların müteffık ile katil arasındaki çizgiyi aşması için 

tasarlanmış. 

Bu söz nasıl var oldu? Neden bazı insanlar başka insanları öl­

dürmek konusunda bu kadar isteksizler? Beynin bakış açısından, 

bir geyiği, bir sincabı öldürmek ile katil olmak arasında ne fark var? 

Bir kısmı içgüdüsel olabilir; memelilerin çoğu kendi türlerinin 

fertlerini öldürmek konusunda direnç sergilerler. (Bu kuralın, genelde 

açlık ya da üreme arzusuyla tetiklenen bazı istisnaları var.) Başka 

insanları öldürme isteksizliği sosyalleşmenin bir sonucu olabilir. Ço­

cukken başkalarına güvenmeyi öğrenme paketinin bir parçası olabilir. 

Kökeni her ne ise öldürmenin psikolojik bir vergi gerektirdiği açıktır. 

En bariz veri, hepsi savaşı yaşamış bir grup asker üzerinde yapılan 

bir çalışmadan gelmektedir. Grubun bütün üyelerinin benzer hayati 

tehlike ve diğerlerinin ölümlerine şahit olma tecrübeleri yaşamış 

olmalarına rağmen, savaş sırasında başka bir insanı öldürdüğünü 
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bilenler, bir travmaya daha meyillidirler. Beyin bir başka insanı öl­

dürmeyi travmatik bulmaktadır20• 

Aslında başka insanları öldürme direncini yenme, askeri eğitim­

lerin öncelikli işlevlerinden biridir. Askere tereddüt etmek yerine, 

hızlı tepki vermeyi ve tetiği çekmeyi öğreten simülasyonlar savaş 

alanında bir avantajdır. Benzer şekilde, Kariyer haraçları, arenaya 

diğerlerinden avantajlı olarak adım atarlar. Daha büyük fiziksel eği­

timleri, onları saldırgan olmaya istekli kılan psikolojik eğitimlerinin 

yanında daha önemsiz bir rol oynar. 

Bazen eğitim çok fazla işe yarar. 2. Mıntıka haracı Titus katil 

olma tabusunu aşıp öldürmek konusunda fazla iyi olmuştur. Sonra 

bir yamyama dönüşür. Bu, Capitol -ve mıntıkasındaki izleyiciler­

için bile fazladır. Titus iyi zamanlanmış bir çığla oyundan siliniverir. 

Aşılamayacak çizgi çok incedir. Görünüşe bakılırsa, Enobaria'nın 

başka bir haracın gırtlağını dişleriyle -daha sonra sivriltip altınla 

doldurttuğu dişleri- parçalaması sosyal olarak kabul edilebilir ancak 

ölünün etini gerçekten yemek yasaktır. 

Avcı Katniss ölümle diğerlerinden daha fazla tecrübe yaşamıştır. 

Öldürmeyi bilir. Avlanmakla katil olmak arasındaki farkı da bilir. 

Bir silahının ve uzmanlığının olmasına rağmen, doğrudan can al­

maktan olabildiğince kaçınır. Katniss 1 .  Mıntıkadaki çocuğu ancak 

Rue saldırıya uğrayınca vurur. Daha sonra, Katniss olayları gözünde 

tekrar canlandırır ve bunun ne anlama geldiğini düşünür. Çocuk 

onun öldürdüğü ilk insan, niyeti bu olduğu için öleceğini bildiği 

ilk kişidir. Oku atma eylemi, daha önce avlanırken sayısız kez yap­

tığından çok farklı değildir ama cinayet işlemek ve başka bir insanı 

öldürmekle ilgili gerçeği bilir. Peeta'nın daha sonra söylediği "Bunun 

20 Bkz. Maguen, Joumal ofTrawnatic Stress, Şubat 201 O, "Irak Savaşı Gazilerinin Zihinsel 

Sağlık Semptomları Üzerinde Öldürmenin Direkt ve Endirekt Etkileri. " 
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bedeli, olduğun ve olacağın her şey olabilir" gerçeğini bilir. (Alaycı 

Kuş) Katniss yayı çeker. Ok hedefini bulur. 1 .  Mıntıka'dan gelen çocuk 

ölmüştür ve Katniss çocuğu neden umursaması gerektiğini bilmese 

de beyni o olayları yeniden canlandırırken, tekrar tekrar gördüğü 

tek şey Rue'nun ölümü olmaz. Okunun oğlanın boğazını delişini de 

görür. Onun için ağlayan aileyi düşünür. Onu seven ve döneceğini 

uman bir kız arkadaşı var mıydı, acaba diye merak eder. Şartlar ne 

olursa olsun, o çocuğu öldürmek, Katniss'in beyninin kolay kabul 

edeceği bir şey değildir. Tepkisi ister içgüdüye ister kültüre dayansın, 

sonuç önemli bir travmadır. 

Onarma 

"İnsanın kendini toplaması, dağılmasından on  kat daha fazla 

çaba gerektiriyor." 

-Alaycı Kuş 

Alaycı Kuş'un sonunda, Katniss dikkatlerin odağı olmaktan çok uzak­

laşmış ve neredeyse bomboş bir 12 .  Mıntıkaya yerleşmiştir. Snow 

ve olası halefi Coin'in resimden silindikleri isyan sonrası dünyanın 

Katniss'e ihtiyacı yoktur. O rahatsız edici bir anıdır. 

İsyan sırasında gerekliydi ama artık değil. Dünya sadece unutmak 

istiyor ve Katniss ortada olduğu sürece unutamazlar. Bu yüzden, yeni 

bir dünya kurmaya çalışanların acı verici anılarını tetikleyemeceği 

bir yere saklanmıştır. O insanların kendileri için kuracakları yeni 

hikayelere sığmaz. O hikayeler alevler içindeki kızı ya da Alaycı Kuş'u 
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da içerebilir ama ya hayatı neredeyse katlanılmaz bulan, kırık dökük 

bir genç kadını? Hayır. Gerçek Katniss o hikayenin parçası olma­

yacaktır. Onun hikayesi farklıdır. Bu bir yavaş iyileşme ve küçük 

teselliler hikayesidir. 

Bu hayali, gelecekte bile kırmak, tamir etmekten kolaydır. Capitol, 

bir zihni travmatik ve sahte anılarla zehirleme konusunda teknik bir 

yeterliliğe sahiptir. Peeta'yı zapt edişleri ve onu Katniss'e karşı kul­

lanılacak bir silaha dönüştürmeleri bu sayede olmuştur. Aksi tedavi, 

acı verici bir anıyı, kimyasal ya da teknik araçlarla yok etme, Açlık 

Oyunları dünyasının tıbbi bilgisinin parçası değil gibidir. Peeta han­

gisine inanacağına karar vermek için anılarını ayıklamak zorundadır. 

Burada ve şimdi, hala TSSB'nin yapbozunu çözmeye çalışıyoruz. 

Yakın zamanda, John Hopkinsöeki araştırmacılar travmatik anıları 

fare beyninden bir proteini çıkararak silebildiklerini açıkladılar21 •  Bu 

büyük bir olay ancak Peeta'ya, Katnisse ya da gerçek dünyada TSSB 

hastalarına bir faydası yok. Bu soruna kolay bir çözüm bulmaya 

çok uzağız. 

Öyleyse kırık olan nasıl tamir edilebilir? Katniss gördüğü zarardan 

sonra iyileşebilir mi? Kısa cevap bir daha asla aynı olmayacağıdır. 

Asla, travmaya maruz kalmaması durumunda olacağı insan olma­

yacaktır. Stres, kayıp, şok. Bunları geri almanın yolu yok; tıpkı Prim 

ve Rue'yu kurtarmanın yolunun olmadığı gibi. Katniss her zaman 

kabuslarla boğuşabilir. Bir tetikleyici onu şaşırtıp unutmak istediği 

bir anıyı harekete geçirebilir. Ancak ilerleme kaydetmek mümkündür 

ve Katniss bunu elinden geldiğince iyi başarmaktadır. 

Peeta bize iyileşmeye giden yolu gösterir: Resim yapar. Rüya­

larına musallat olan korku sahnelerini yeniden yaratır. Yok saymak 

2 1  Hep fareler . . .  Cidden hafıza araştırmalarındaki ilerleme şaşırtıcı. Ben bu denemeyi 

kaleme alırken sayısız büyük başarı ilan ediliyordu. 
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yerine, bu görüntülere odaklanmak çelişkili görünebilir. Belli ki Katniss 

de"Ben arenada yaşananları unutmak için debelenirken sen her şeyi 

yeniden canlandırmışsın . . . " (Alaycı Kuş) derken böyle düşünüyordu. 

Yine de Peeta gerçekten iyi yoldadır. Kendi kabusları bitmemiştir 

ama fırçayı elinde tutarken, resim yaparken, görüntülerin kontrolü 

ondadır. Onları anısından silemeyebilir ama resimle hikayesini an­

latabilir. O görüntüleri, beyninin duyguya -özellikle korkuya- adan­

mış kısmından çıkarma ve beynin başka yerlere kaydırma prosesini 

sürdürüyor. Hızlı olmuyor ama resimleri ilerleme kaydetmenin bir 

yolu. Hikayeyi ifade etmek, gerçeği yeniden şekillendirmek, yeniden 

kurmak için fırsat. Fırçayı tutan el, beynin istediğini yapıyor. Zihin 

ve beden yeniden bütünleşiyor. Anı, bir kez korku alanından çıkınca, 

kaçması ve uyanık olduğu her ana davetsiz misafir olması daha az 

mümkündür. 

İlerlemenin çoğu, Finnick'ten Katniss'e, Katniss'ten Peeta'ya ge­

çen sicim parçası gibi küçük bir teselliyle geliyor; anahtar şu ana, 

şimdiki zamana odaklanmakta. O sicim parçası, başlangıçta dikkat 

dağıtmaktan ibaret olabilir ama çok güvenilir. Orada. Gerçek. Ve 

yardım ediyor. En sevdiğiniz renk yeşil, benimkiyse turuncu. Siz 

ayakkabınızın bağcığını her zaman çift fiyonkla bağlarsınız. Bunlar 

gerçek olan ufak şeylerdir. Bu küçük gerçekleri bilmek, dünyayı bir 

kez daha kurmaya başlamak ve ona güvenmeyi yeniden öğrenmek 

için iyi bir noktadır. 

Hafıza tetikleyicileri daha az tehlikeli bir hal alır. Bir çuha çiçeği, 

kasti bir hatırlatıcı, bir anmalık olarak dikilebilir. Karahindibalar, yan­

gının her şeyi karaya çaldığı yerlerde açabilirler. İyi anılar böyledirler 

işte; küçük ve ısrarcı. Katniss'in gördüğü her iyiliğe dikkat etmesi de 

bu yüzdendir. O gerçekten alaycı kuş gibidir. Geçmişte savaşta bir 

araç, bir silah olmuştur ama şimdi hayat onun için ilerlemenin bir 



BÜKÜLMÜŞ, PARÇALANMIŞ VE ONARILMIŞ 1 75 

yolunu bulur. Bu çok uzun bir yoldur ama güvenli bir yerde, onu 

kahramanlık talep etmeden seven az sayıda insanla, dünyaya çocuk 

sahibi olacak kadar yeniden güvenir ve unutulmaması gereken her 

şeyle ilgili o kitabı hazırlar. Bir gelecek hayal eder, Bunun için, alevler 

içindeki kız olmak için gerekenden daha fazla cesaret gerekir. 

BLVTHE WOOLSTON, TSSB ile (aslında hayır, teorik fizik ve yasla . .  . )  

baş etmekle ilgili bir roman olan The Freak Observer'ın yazarı. MRSA 

enfeksiyonun (hayır, aslında iki kankanın bol bol alabalık avlamayı 

içeren yol hikayesi . . .  ) izleriyle yaşamayı öğrenmekle ilgili ikinci kitabının, 

Carolrhoda Lab tarafından Şubat 2012'de yayımlanması planlanıyor. 

Çoğunlukla Montana'da yaşıyor. Sanal alemdeki varlığını Blythe Wo­

olston. com'da sürdürüyor. 





ALAVC I KUŞ ' U N  PO L İT İ l<AS I 

Sarah  Dare r  L ittman  

Rea l ity TV Aç l ı k  Oyu n l a rı ' n ı n  tek i l ha m ı  değ i l d i .  Terörle Savaş s ı ras ı n ­

d a k i  te lev izyon h a ber ler i n i n  d e  ro l ü  vard ı .  Ve h a b e rc i l i k  S a ra h  D a re r  

L i ttm a n ' ı n  i y i  b i l d i ğ i  b i r  şey. O sad ece b i r  genç  yet i ş k i n yazar ı  değ i l ;  

po l i t i k i çer i k l i  köşe s i ,  sava ş ı n  h a ra reti  s ı ra s ı n d a  d a  d eva m eden  b i r  

köşe yaza r ı .  Panem'dek i  savaş la  b iz im d ü nya mızdak i ,  savaş a ra s ı n d a  

ted i rg i n  e d i c i  v e  sad ece Başka n S n ow v e  C o i n  değ i l ,  Peeta , G a l e  

v e  h atta Katn i s s  h a k k ı n d a  d ü ş ü nce şek l i n i z i n  d e ğ i ş m e s i n e  n e d e n  

o l a b i lecek  p a ra l e l l i k l e r i n  a lt ı n ı  ç i z m e k  i ç i n  tecrü b e l e ri n i  k u l l a n ıyor. 



B elki de politik geçmişimden ötürü, Suzanne Collins'in Açlık 

Oyunları serisini okurken odak noktam, hiçbir zaman pek çok 

okuyucu için olduğu gibi Gale ya da Peeta olmadı; aşk bir alt ko­

nuydu. Üniversitede siyaset bilimi eğitimi aldım ve kitap yazmadığım 

zamanlarda Hearst gazetesi için köşe yazarlığı, CT News Junkie ve 

My Left Nutmeg'in de aralarında olduğu farklı siyasi platformlarda 

yazarlık ve blog yazarlığı yapıyorum. Benim kafamda, Açlık Oyunları 

üçlemesi her zaman daha çok "sistemle" -çocukların televizyonda 

yayınlanan oyunlarda ölümüne savaşmasına izin vermekle kalmayıp 

bunu dayatan bir politik sistemle- alakalı oldu. 

School Library Journal'in bir röportajına göre, Collins, Açlık 

Oyunları için ilhamını, bir gece televizyon kanalları arasında dola­

şırken, savaş haberciliği ve Reality TV programlarının benzerliğini 

görerek, Irak'taki savaş ile Reality TV arasında çizdiği hayali bir 

çaprazdan aldı. Suzanne Collins'le tanışma ayrıcalığını hiçbir zaman 

elde edemememe ve politik görüşü hakkında bilgi sahibi olmama 

rağmen, Alaycı Kuş'ta ele aldığı temalarla, bizim Bush'un Terörle 

Savaş politikası üzerinden millet olarak mücadele ettiğimiz mesele­

lerin arasındaki esrarengiz benzerliğin kaza olduğunu sanmıyorum. 

Alaycı Kuş'u okurken, Katniss üzerinden, sekiz senelik Bush 

yönetimi sırasında yaşadığım çaresizliği, bunalmayı, öfkeyi ve kar­

maşayı; belli din ve etnik grupların politikacılar ve medya figürleri 

tarafından şeytan gibi gösterildiklerini gördüğümde hissetmeye de­

vam ettiğim ülkeme bir aynanın içinden bakma duygusunu bir kez 

daha yaşadım. Amerikan vatandaşlarının düşman muharipler olarak 

seçildikleri ve senelerce ihzar emri (gözaltındaki kişinin suçunun tes­

piti için mahkemeye çıkarılmasını temin eden emir) hakkı olmadan 
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t�tulduklarını okuduğumda hissettiğim çaresizliği tekrar yaşadım. 

Hükümetimizin, il. Dünya Savaşı'ndan sonra Japon subaylara cezai 

takibat açtığımız, işkence olarak kabul edilmiş su tahtası yöntemini 

kullanmakta olduğunu, ancak bu konuya milli değerlerimiz ve uluslar 

arası hukuktan gelen hassasiyetimizi giderme teşebbüsüyle, O rwell'e 

özgü şaşırtmacalı "i leri sorgulama teknikleri" ifadesini kullandığını 

duyunca, damarlarımdan aynı öfke aktı. Belki de bu kitabın bende yer 

etmesi ve okumamın üstünden aylar geçtikten sonra bile beynimde 

vızıldayıp durması bu yüzdendir. 

Tarihimizin bu karanlık döneminin benim için özel bir yankısı 

var çünkü o yıllar, Greenwich Time' da düzenli politika yazarı olarak 

yeni yeni tecrübe kazanmaya başladığım yıllardı. O cak 2003 'te, Irak 

Savaşı arifesinde başladım. Belki de, George H.W Bush'un büyüdüğü 

ve Bush ailesinin köklerinin olduğu, baskın biçimde cumhuriyetçi 

bir kasaba olan Connecticut, Greenwich'te Bush Yonetimi'ni eleştir­

mek için talihsiz bir zamandı. İ lk köşe yazılarımdan birinde, Bush 

Porselen Dükkanında'da, yönetimin, Irak savaşı için geniş tabanlı 

desteği güven altına alma başarısızlığının, müteakip barış için iyiye 

haberci olmadığı konusunda uyarmış ve Bertrand Russell'dan bir 

alıntı yapmıştım: "Dünyanın sorunu, akıllılar hep kuşku içindey­

ken aptalların küstahça kendilerinden emin olmalarıdır: ' Başka bir 

köşe yazısı, ''Amerika Uyan''da okuyucuları kendilerini Vatatanse­

verlik Yasası'nın sivil özgürlüklerimizi nasıl aşındırdığı konusunda 

eğitmeye davet ettim ve Birleşik Devletler'in insan hakları ve özgür­

lükler konusunda "dediğimi yap, yaptığımı değil; ' diyen ebeveyn gibi 

davrandığını söyledim. 

Bana, başka ithamların yanında ''Amerika'dan nefret eden terörist 

aşığı': "komünist" ( köşe yazımda tek bir ekonomi politikaya değin­

memiş olmama rağmen) ve ''Amerikan Yaşam Tarzı'nı, Amerikan 
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Yaşam Tarzı'nı ve bu süreçte Batı Medeniyeti'nin Geri Kalanını yok 

etmek için kullanan" biri -ki her zaman için favorim budur- yakıştır­

malarında bulunan, öfke dolu sayısız e-posta aldım. (Bu sonuncudan 

tuhaf biçimde gurur duydum. Kendi çocuklarımı kirli çamaşırlarını 

sepete atmaya bile ikna edemezken, 700 kelimelik tek bir köşeden 

çıkan güce bir bakın! Kalem gerçekten de kılıçtan keskin! )  

Aldığım öfke dolu mektuplarda ortak temalar da vardı: hükümet 

politikasını sorguladığım için, vatanseverlikten -hainlik sınırında­

uzak olduğum ve hükümetin terörist şüpheli addettiği hiç kimsenin 

normal hukuki yollara hakkının olmadığı ve gördüğü muameleyi 

hak ettiği gibi. 

Alaycı Kuş'ta esas olarak gördüğüm kısma, aynı etik ikilemle­

rin uyandığını görmekle kalmadığımız, Katniss'in Gale'la asla bir 

araya gelmeyeceğinin gözümde netleştiği bölüme bakalım. Katniss, 

Gale ve Beete'yle birlikte, yeni silah tasarımları üzerinde çalıştıkları 

Özel Savunma alanını ziyaret eder ve Gale'ın kapanını 12 .  Mıntıka 

ormanlarında, kendilerine yiyecek sağlamak için avlandıkları günler­

den hatırlar. Beete ve Gale, Gale'ın kapanlarının arkasındaki fikirleri 

insanlara karşı kullanılacak silahlara uyarlamaktadırlar. Katniss'i en 

çok rahatsız eden, bu silahların arkasındaki psikoloji, bubi tuzaklı 

patlayıcıları yiyecek ve su kaynaklarının yakınına yerleştirmekten 

bahsetmeleri ve daha kötüsü, duyguların en insani olan, merhamete 

oynayarak daha büyük bir yıkıma neden olacak iki aşamalı aygıtlar 

yaratmaları olur. İlk bomba patlar ve so!lra tam kurtarma ekipleri 

yaralı ve ölmek üzere olanlara koşarken ikinci bir aygıt patlar. 

Katniss bu stratejinin onda yarattığı huzursuzluğa şöyle ses verir: 
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"Bana çizgiyi aşmışsınız gibi geldi;' dedim. "Sonuçta ne olu­

yor?" İkisi de bana dik dik baktılar. Beetee'nin gözlerinde 

şüphe, Gale'ınkilerde ise düşmanlık vardı. "Sanırım bir başka 

insana asla yapılmaması gerekenleri belirleyen bir kural kitabı 

yoktur, değil mi?" 

"Tabii ki var. Beete ve ben Başkan Snow'un Peeta'yı alıkoyarken 

kullandığı kurallar kitabını temel aldık;' dedi Gale. 

Gale'ın "onlar yapıyorlar, biz neden yapmayalım?" tepkisi bana Birleşik 

Devletler ordusunun Ebu Garib hapishanesindeki tacizlerinin ortaya 

dökülmesinin ardından yazdığım bir köşe yazısından sonra aldığım 

bir mektubu hatırlattı. Pek çok yazar, 1 1  Eylülöe bize yaptıklarının 

ardından, Ebu Gariböekiler için neden bu kadar endişelendiğimi 

soruyordu. Ebu Garib sakinlerinin 1 1 Eylül'de olanlarla uzaktan 

yakından alakası olmaması bir yana, Şubat 2004 tarihli bir Kızılhaç 

Uluslararası Komite raporuna göre, askeri istihbarat subayları "Irak'ta 

özgürlüklerinden mahrum edilen insanların yüzde 70 ila 90'ınının 

yanlışlıkla tutuklandıklarını" tahmin ediyordu. 

Bir yazar, benim yakın zamanda Irak'ta Nicholas Berg adında 

Yahudi bir müteahhitin boynu vurulmuşken, bir Yahudi olarak, Ebu 

Gariböe olanlar konusunda nasıl kötü hissedebildiğimi soruyordu. 

Soruyu hayret verici buldum; çünkü bana göre mantıksız bir ithamdı. 

Nick Berg'in katli son derece dehşet vericiydi. Öldürülen Hıristi­

yan, Müslüman, Sih, Hindu ya da ateist olsa da eşit derecede nefret 

uyandırıcı bulurdum. Katniss gibi ben de birtakım mutlak değerler 

ve insanın kendi insanlığından vazgeçmeden aşamayacağı çizgiler 

olduğunu düşünüyorum. İlk başta Irak'ın istilasına katılmasam da, 

"Irak tecavüz ve işkence odalarından kurtuldu;' dediğinde Başkan 

Bush'a inanmak istedim. Dürüstçe, bunu söylerken kastettiğinin "Irak, 
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Saddam Hüseyin'in işkence odalarından kurtuldu ve diğer yandan, 

artık bizimkiler açık;' olduğuna inanmak istemedim. Bana göre, Nick 

Berg'in öldürülmesi, ABD askerlerinin Ebu Garib'deki davranışını 

ya da Bush yönetiminin buna izin veren, tepeden en alta uzanan 

kültürünü asla hoş göstermezdi. Dehşet verici bir eyleme tepki olarak 

mahkumlara işkence etmek bizi haklı kılmaz. Sadece yeni dehşet 

verici eylemlerin gerçekleştiği anlamına gelir. 

Katniss'in ifade ettiği gibi, bir "kurallar kitabı" yok ama bütün 

inanç ve itikatlarda "kendinize yapmayacağınız şeyi başkalarına da 

yapmayın'' düşüncesi vardır. 

Bu inanç prensibi sivil hukukta da yerini aldı. Kurucularımız, 

Anayasanın Sekizinci Maddesi'nde "acımasız ve sıradışı cezalandırmayı" 

yazılı olarak yasaklamışlardır. Birleşmiş Milletler, modern zamanlarda, 

20. yüzyılın ilk yarısındaki en kötü vahşetlere tepki olarak, tekrarı 

engelleme gayretiyle, bir dizi uluslararası yasa ve anlaşma yarattı. 

Bunlardan biri, 1949 Cenevre Sözleşmesi'nde yer alan, "hayata ve 

insana şiddeti;' özellikle "sakat bırakma, kötü muamele ve işken­

ceyi" ve "kişilik haklarına tecavüzü, özellikle aşağılayıcı muameleyi" 

yasaklayan 3. Madde'dir. 

Birleşmiş Milletler Genel Kurulu, 1 984'te, Birleşik Devletler' in 

Nisan 1 988'de imzaladığı ve Ekim 1 994'te tasdiklediği, İşkenceye 

Karşı Sözleşme'yi benimsedi. Bu sözleşme, herhangi bir kişinin be­

lirgin bir işkence riskiyle karşı karşıya kalacağı bir ülkeye iadesini 

ya da sınır dışı edilmesini yasaklamaktadır. Bununla birlikte, Bush 

idaresi altında, hükümetimiz sıradışı bir iade uygulamasına girişerek, 

gözaltındaki kişileri gizli uçuşlarla kendi sınırları içinde işkenceye 

göz yummalarıyla bilinen ve İçişleri Bakanlığımız tarafından insan 

hakları ihlaliyle anılan Mısır, Fas, Suriye ve Ürdüne gönderdi. 
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Yazılarımın çoğu bu tür politikalara değiniyor ve güvenliğimize 

gerçekten katkı sağlayıp sağlamadıklarını (Çünkü gerçek hayat 24 

dizisi gibi değildir ve ahlaki meseleler bir yana, işkencenin dava ko­

nusu edilebilir bilgi toplamada etkin bir metot olduğuna dair hiçbir 

bilimsel kanıt bulunmamaktadır) ve dahası, bu tür politikaların Ame­

rikalılar olarak değerlerimizle tutarlı olup olmadığını sorguluyordu. 

Ne şekilde ifade etmeyi seçersek seçelim, hükümetimiz sadece Altın 

Kural'ı çiğnemekle kalmadı, ABD kanunlarını ve uluslararası hukuku 

da ihlal etti. 

İşkenceyi desteklemek için insanın kendini, nefret aracılığıyla, 

işkence edilen kişinin, insan altı bir varlık olduğuna ikna etmesi ya da 

kendi insanlığının bir parçasından vazgeçmesi gerektiğine inanıyorum. 

Aksi takdirde, bir başkasına bu tür bir acı ya da eziyet uygulamak 

mümkün olmazdı. 2004'te Ebu Garib yazımda yazdığım gibi: 

Bu çelişkiyi iyinin "kötüyle'' mücadelesi olarak sunarak ve 

ülkesini Ebu Garib dehşetlerine uzanan kaygan yokuştan aşağı 

yuvarlayarak (Başkan Bush) "Terörle Savaşta her şey mübahtır" 

felsefesini rasyonelleştirmiş oldu . . .  Uluslarası hukukun (bi­

zim için değil) başkaları için olduğu prensibi yerleşince, Kızıl 

Haç'ın Uluslararası Komitesi tarafından belgelenen "uluslara­

rası insan haklarının . . .  bazı örneklerde işkenceye denk ciddi 

ihlali" artık büyük bir sıçrama olmaktan çıkar. Tarih, başka­

larım untermenschen (Nazi döneminde, daha düşük görülen 

alt sınıfları tanımlamak için kullanılan insan-altı anlamına 

gelen Almanca terim) olarak kabul etmeye başladığınızda, 

insanlığın pencereden uçtuğunu ispatlamıştır. 
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Bu yazıyı takiben, bir kadın bana hiçbir fiziksel yara ....,ortada kırılan 

kemik olmuyordu ve sonuçta "sadece suydu" - söz konusu değilken, 

su tahtasının işkence olduğunu nasıl söyleyebildiğimi sordu. Hem 

ne de olsa, teröristlerden bahsediyorduk. Onun için, amaçların tıpkı 

Gale, Snow ve Coin'de de olduğu gibi araçları meşrulaştırdığı açıkça 

ortadaydı. 

Su tahtasının bir boğulma hissi yarattığı ve "sadece su" olarak 

kabul edilmesinin zor olması bir yana, Peeta'nın Capitol tarafından 

"zapt edilmesi': psikolojik işkencenin de fiziksel işkence kadar zarar 

verici ve etkilerinin giderilmesinin daha zor olabileceğini gösterir. 

2007Öe, Kızıl Haç Uluslararası Komitesi'nin yaptığı bir çalışma, Ge­

neral Pinochet'nin diktatörlüğünde, Şili hükümetinin su tahtasına 

benzer metotlarla işkence ettiği insanların, yaklaşık yirmi yıl sonra 

bile boğulma kabusları gördüklerini göstermektedir. Kırık kemiklerin 

iyileşmesi o kadar uzun sürmez. 

Gale da köşe yazılarımın okuyucuları gibi Katniss'in, hazırlık 

ekibinin Başkan Coin'in insanlık dışı muamelesine maruz kaldığını 

öğrendiğinde neden bu kadar umursamadığını anlayamaz. 

Hazırlık ekibimin üyeleri o kadar uzun süre iki büklüm dur­

mak zorunda kaldıktan sonra çözülen prangalara rağmen 

yürümekte güçlük çekiyorlardı . . .  Flavius'un ayağı, zemindeki 

yuvarlak bir ızgaranın deliğine takıldı; odanın neden bir gi­

dere ihtiyaç duyabileceğini düşününce midem ağzıma geldi. 

İnsan sefilliğinin lekeleri herhalde hortumla yıkanarak bu 

beyaz seramiklerin üstünden akıp gitmişti. 
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Capitol sakinleri ve görünürde düşmanı olmalarına ve Açlık 

Oyunları ve Çeyrek Asır Oyunları'ndan birilerini öldürerek sağ çıkmış 

olmasına rağmen, Katniss; Venia, Flavius ve Octavia'nın böyle bir 

muameleye maruz kalmalarını düşünmeye dayanamaz. Daha sonra, 

Gale'la avlanmaya çıktıklarında, Gale ona hazırlık ekibinin son bir 

yılın tamamını onu "katledilişine hazırlamakla'' geçirmiş olan üye­

lerini neden bu kadar umursadığını sorar. Katniss, hiçbirinin kötü 

ya da acımasız olmadıklarını işaret ederek anlatmaya uğraşır; onları 

çocuklara benzetmektedir. 

Gale ise cehaletlerine karşı bağışlayıcılıktan tamamen uzaktır. 

"Neyi bilmiyorlar, Katniss?" der. "Haraçların -ki burada 

çocuklardan bahsediyoruz, senin acayip üçlünden değil- ölü­

müne savaşmaya zorlandıklarını mı? Senin o arenaya insanlara 

eğlence olsun diye girdiğini mi? Yoksa bu, Capitol'de büyük 

bir sır mıydı?" 

"Hayır, ancak onlar konuya bizim gibi bakmıyorlar;' de­

dim. "Bununla büyümüşler ve . . .  " 

"Gerçekten de onları savunuyor musun?" 

"Sanırım sırf bir dilim ekmek aldı diye böyle bir mua­

meleye maruz kalan herkesi savunuyorum. Belki de bir hindi 

yüzünden senin başına gelenleri hatırlatıyor:' 

Yine de haklıydı. Hazırlık ekibime beslediğim endişe 

seviyesi gerçekten tuhaf görünüyordu. Onlardan nefret et­

mem ve onları bir ipte sallanırken görmeyi istemem gerekirdi. 

(Alaycı Kuş) 
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Katniss'in onlardan nefret etmesi "gerekir': Ama neden? Bu savaşın 

en acımasız yanılsamalarından biri değil mi? Herkesin, sırf "diğeri" 

olduğu için farklı ve kötü olduğu düşüncesi. Arenaya bir değil, iki 

kez gönderilen Katniss'in nefret etmek için çok nedeni olması gere­

kir. Ancak yaşadığı onca şeye rağmen, hala sözüm ona "düşmanı" 

yekpare bir bütünden çok, birey olarak görebilmeye muktedirdir. 

Octavia'nın onu aç görmektense bir çörek atıştırmasına yardım edişini 

ve Flavius'un ağlamasına bir türlü son veremediği için Çeyrek Asır 

Oyunları sırasında çıkıp gitmek zorunda kaldığını hatırlamaktadır. 

Diğer yandan, Gale bunu yapamaz. Ve bizi "Irkçılık, tembel 

bir adamın mantığını kullanmasının alternatifidir:' diye yazan Afri­

kalı-Amerikalı gazeteci Juan Williams'ın Fox Haberleröe, "Size itiraf 

ediyorum, uçağa binince, Müslüman kılığı içinde insanlar görürsem, 

bilirsiniz işte, kendilerini öncelikli olarak Müslüman olarak ifade et­

tiklerini düşünüp endişeleniyorum. Geriliyorum;' deyişini izlemenin 

acayip ve acı verici ironisine düşmemizin nedeni kendi toplumumuzda 

bir dini ya da ırksal grubu bireylere ayırmadaki beceriksizliğimizdir. 

Açlık Oyunları serisi boyunca, Katniss'in duyguları Gale ve Peeta 

arasında gidip gelir ve ikisi arasındaki farklar bu son kitapta, 12.  

Mıntıkanın yok edilişinin ve olaylar bu noktaya gelene dek yaşanan 

her şeyin acısıyla baş etme şekillerinin zıtlığıyla netlik kazanır. Gale 

ne pahasına olursa olsun, gerekli her tür araçla intikam istemektedir 

ve eğer Snow'un malikanesinin önünde patlayan bombalardan is­

yancıların sorumlu olduğunu düşünüyorsanız, sonuçta o bedel çok 

kıymetlidir. Katniss'in biricik kız kardeşi Prin1in daha pek çok insanın 

kardeşleriyle birlikte ölümüyle sonuçlanır. Böylece seri bir tam tur 

atmış olur: Katniss'in ilk kitapta haraç olmaya gönüllü olması, kız 

kardeşinin hayatını kurtarmak içindi ve bu çaba sonunda boşa çıktı. 

Capitol pek çok insana korkunç şeyler yaptı ama isyancılar da aynı 
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dehşet verici kurallarla oynamayı seçerek, önlenmesi amaçlanan şeye 

benzer türde bir trajediye neden oldu. 

Peeta'dan bir "ödlek'' olarak bahsedilen eleştirilere çok kızmıştım 

çünkü ben onun iki delikanlı arasında daha cesur olan olduğunu 

düşünüyorum. Neden? Çünkü yaşadığı onca şeye rağmen -Açlık 

Oyunları, Çeyrek Asır Oyunları, fiziksel ve psikolojik işkence- temel 

insanlığını korumayı başaran o oldu. Peeta, Gale'ın aksine, asla ve 

asla geçilmemesi gereken bir sınır olduğunu idrak edendir. Katniss'in 

kendine karşı dürüstlüğünü korumak, iyileşebilmek ve bir nebze 

mutluluk -Gale'ın ahlaki çelişkileri ve intikam arayışıyla asla sağ­

layamayacağı mutluluk- bulmak için seçmesi gereken kişi odur. 

Dünyada en çok hayranlık duyduğum insanların iki tanesi, öl­

dürülen (2002'de bir hikaye için araştırma yaparken, onu kaçıran 

Pakistanlı'lar tarafından boynu vurulan) gazeteci Daniel Pearl'ün 

eşi Marianne Pearl ve Danny'nin babası Judea Pearl'dir. Geçen yıl 

tanışma şansına kavuştuğum Bayan Pearl ve eşinin ailesi, kolayca 

Gale'ın seçtiği yola yönelebilecek insanlar ve onları bunun için suç­

lamak zor olurdu. Ancak onlar bunu yapmak yerine, Daniel Peark 

Vakfı'nın aracılığıyla kültürler arası anlayış için çalışmayı sürdürerek, 

Daniel'ın ömrünü verdiği çalışmalarını onurlandırdılar. 

Katniss'in Alayc Kuş'ta maden işçisine ifade ettiği gibi, bir inti­

kam yolunun sonu, "tam bir kısır döngü ve kazanan kim? Biz değiliz. 

Mıntıkalar değil. Galip her zaman Capitol:' 

Sadece Capitol değil. Snow ve Coin'in birbirlerinin zıttı olduklarını 

düşünmemiz gerekiyor ancak Alaycı Kuş'un sonunda öğrendiğimiz 

gibi, Coin'in adı bir tesadüf değil. Liderler, eski özdeyişte olduğu 

gibi, bir paranın iki yüzü gibiler. 
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2008 yazında, gazeteme iki okuyucu mektubu ulaştı. Biri bana 

hitaben yazılmıştı ve "Bana bir konuda ABD'nin yanında olduğunuz 

tek bir örnek verebilir misiniz?" diye soruyordu. Diğeri gazetedeki 

editörüme yazılmıştı ve "Editoryal sayfanızda Saralı Darer Litmann'ın 

solcu saçmalıklarını yayınlamayı sürdürecekseniz, en azından, ül­

kemizin terörle savaşı kazanmasını gerçekten isteyen bir başkasına 

da bir şeyler yazdıramaz mısınız?" 

Her iki yazı da beni şaşırttı; zira ben HER konuda, Amerika 

Birleşik Devletleri'nden yanayım. Ülkemi çok sevdiğim ve üzerine 

kurulduğu ideallere tutkuyla inandığım için hükümetimizin ve seçil­

miş resmi görevlilerimizin bizi bu prensiplerden uzaklaştıran yollara 

saptırdıklarını görünce sesim bu kadar yükseliyor. 

Vatansever olmak ne anlama gelir? ''Amerikanın yanında olmak'' 

neyi teşkil eder? "ülkemi" ya da Katniss'in durumunda, "isyan''ı doğru 

ya da yanlış kılar mı? Şahsen durumun bu olduğuna inanmıyorum. 

Bütün zamanların en büyük bilim insanı, Albert Einstein, "Otoriteye 

düşünmeden saygı duymak gerçeğin en büyük düşmanıdır;' demiştir. 

Bana göre vatanserverlik, soru sormak, inandıklarınız için sa­

vaşmak ve liderlerimizi sorumlu tutmaktır. Başkan Bush'un 6 Aralık 

2006 tarihli konuşmasında ilan ettiği gibi, "Birleşik Devletler işkence 

etmez. Bu, kanunlarımıza ve değerlerimize aykırıdır;' diyebilmek 

ama bunu yapmaya nasıl ve neden iznimizin olduğuna akla yatkın 

bahaneler uydurmak yerine bunda samimi olmaktır. 

Bizi bekleyen gerçek mücadelelerle millet olarak kim olduğumuzu 

kaybetmeden, Amerikayı dünyada demokrasinin parlak feneri yapan 

öz değer ve inançlardan ödün vermeden yüzleşmektir. 

Editöre il. Dünya Savaşı gazisi Richard P. Petrizzföen bir mek­

tup geldi ve ben o mektubu masama yerleştirdim. "Yakalarında hiç 
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bayrak taşımamış, evlerinin önünde hiç bayrak dalgalandırmamış 

gazi arkadaşlarım var. Ancak aynı kişiler, dünyayı fethetmeye çalışan 

diktatörlere karşı savaşa gittiler. O yıllarda, konuşma özgürlüğü de 

dahil her türlü özgürlüklerimizi korumak için savaştık. Saralı Darer 

Littman'ın köşesini yazmayı ve demokrasinin ne olduğunu savunmayı 

sürdürmesi için ısrar ediyorum:' 

Neredeyse iki bin yıl önce, şair Juvenal, töreleri ve Romalı çağ­

daşlarının eylemlerini hayli eleştiren bir dizi şiir olan Satirler'i yazdı. 

X. Satir'de, Praetorian muhafızlarının başı Sejanus'un düşüşünü ve 

Roma sokaklarında idama sürüklenirken Roma vatandaşlarının 

gösterdiği tepkiyi anlatır. Bir vatandaş, "Fakat hangi suçtan hüküm 

giydi? Kim aleyhine ihbarda bulundu? Kanıt neydi? Şahitler kim? 

Davayı kim açtı?" diye sorar. 

Bir başkası yanıt verir: "Öyle bir şey değil, Kapri'den büyük ve 

uzun bir mektup geldi:' Başka bir deyişle, Sejanus, eski dostunun 

gözünden düştüğü için İmparator Tiberius'tan gelen bir mektup üze­

rine ölüme mahkum edilmiştir. İlk vatandaş, "Peki, daha fazlasını 

sormuyorum;' diyerek kanunu ve düzeni rüzgara terk eder. 

Juvenal haykırır: "Bir zamanlar, emirleri, konsüllükleri, lejyon­

ları ve başka her şeyi bahşedenler, şimdi artık karışmıyorlar ve artık 

sadece iki şeyin özlemini çekiyorlar: Ekmek ve Oyunlar!" 

Ya da Latince orijinaliyle: Panem et Circenses. Juvenal'in ortaya 

attığı bu terim, iki bin yıl sonra, Amerikan halkının ne kadar büyük 

bir kısmının, kendilerini "Reality TV"de kaybetmeyi, Terörle Savaş 

sırasında sivil özgürlüklerinin erozyonuna dikkat etmeye, bizim 

kanunlarımıza ve ulusal değerlerimizle açıkça çelişen politikalarla 

karşı karşıya kaldıklarında, kanıt anlamında "daha fazlasını sorma­

maya'' yeğlediklerini anlatır. Bush yönetiminin ihlal listesi Amerika 

vatandaşlarının telefonlarının mahkeme emri olmadan dinlenme-
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sinden, Adalet Bakanlığı görevlilerinin politik nedenlerle işe alınıp 

kovulmasına, Cenevre Sözleşmesi ve BM İşkenceye Karşı Sözleşme 

gibi uluslararası anlaşmaların yürürlükten kaldırılmasından, politik 

amaçlar için gizli bir CIA ajanının kimliğinin sızdırılmasına kadar 

uzayıp gidiyor. Her ne kadar Obama yönetimi, işkence gibi en kötü 

tacizlerin bir kısmını düzeltmiş olsa da, henüz suçlunun işkence 

görebileceği ülkeye iadesini reddetmiş ya da orada maruz kalınan 

sert muamelelerin serbest kalan mahkumları Arap Yarımadası'nda El 

Kaide üyesi olmaya sevk ettiği Guantanamo'daki hapishaneyi kapat­

mış değil. Amerikan halkının büyük kısmı, TV seyretmekle meşgul 

olmaya ve mahkumların maruz kaldığı gaddar muameleleri, ahlaki 

yönü bir yana küresel stratejik imalarını anlamadan, "milli güvenlik'' 

kisvesi altında kabul etmeye devam ediyor. 

Alaycı Kuş'ta Plutarch, Capitol'ü eski Roma'ya (ve dolayısıyla 

Birleşik Devletler'e) benzetir: "Capitol'de tek bildikleri Panem ve Cir­

censes . . .  Yazar bunu şiş göbekler ve eğlence için söylemiş; ülke halkı 

politik sorumluluklarından ve sonuç olarak güçlerinden vazgeçmişler:' 

Collins'in serisinde, Katniss, gençliğine ve her iki tarafın onu 

kendi çıkarları için kullanma girişimlerine rağmen gücünden vazgeç­

meyi reddeder. Açlık Oyunları'ndaki intihar tehdidiyle, ülke çapında 

yayınlanan görüntülerde Başkan Snow'a doğrudan meydan okur ve 

onu Peeta ve Katniss'in Yetmiş Dördüncü Açlık Oyunları'ndan eş­

galipler olarak çıktıklarını ilan etmeye mecbur eder. Ateşi Yakalamak'ta, 

Çeyrek Asır Oyunları'ndaki haraçlara işkence etmesi hedef alınmış 

şimşeğin Arenanın güç sahasını yok etmede kullanılmasına yardım 

eder. Ve son olarak Alaycı Kuş'ta, Coin'in yeni bir Açlık Oyunları'nı 

teklif etmesinin ardından, isyanın amacının ahlaksız bir lideri bir 

yenisiyle değiştirmek olduğunu anlar ve okunu yukarı kaldırıp 

Coin'i öldürür. (Elbette, onu cinayeti tek cevap olarak görmeye iten, 
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kısa hayatında yaşadığı şiddetin ve Panem'in -onu ilk başta Açlık 

Oyunları'nın arenasına sürükleyen- politik yapısının tamamına duy­

duğu güvensizliğin hazin bir yansımasıdır. Buna karşın, bizler mevcut 

durumdan hoşnutsuzluğumuzu daha az zorlayıcı yöntemlerle ifade 

etme özgürlüğüne sahip olduğumuz için şanslıyız.) 

BookPage blog sayfasında Suzanne Collinse şu soru sordu: Bu 

kitapların okuyucularda neyi teşvik etmesini umuyorsunuz? Cevabı 

şuydu: "Umarım tartışma ve soruları teşvik eder. Katniss gördüğü her 

şeyi sorgulamak zorunda olduğu bir konumda. Ve Katniss'in kendisi 

gibi, genç okuyucular da siyasal erginliklerini ispat edecekleri yaşa 

geliyorlar:' Scholastic web sayfasındaki bir röportajda, Collins, okuyu­

cuların "kitabın öğelerinin kendi hayatlarıyla nasıl ilgili olabileceğine 

ve eğer rahatsızlık verici ise bu konuda neler yapabileceklerine dair 

sorulara'' varabileceklerini umduğunu ifade eder. 

Alaycı Kuş'u bizim zamanımız için çok zekice bir kitap olarak 

görüyorum. Sadece savaş ve insanlıkla, keder ve intikamla ilgili zor ve 

ebedi soruları uyandırmakla kalmıyor; insan hepimizi politik anlamda 

daha bilinçli ve aktif olmaya davet ederken demokrasimizin ve sivil 

özgürlüklerin, Panem ve Circenses uğruna erozyona uğratılmaması 

gerektiğini hatırlıyor. 

SARAH DARER LITTMAN Confessions of a Closet Catholic, Life, 

After ve Want to go Private adlı genç yetişkin romanlarının ödüllü 

yazarıdır. Gençlik kitapları yazmasının yanında, Hearsy Newspapers 

(CT)'de köşe yazarlığı yapmakta ve CTNewsJunkie. com ve MyLeft­

Nutmeg.com'da yazılar yazmaktadır. 
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Ad rienne  Kress 
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m a l ı d ı r  ve o b a ş ka s ı n ı n  d a  b i raz  sefa hat  s ü rm e k  i ste m e s i  o l a s ı d ı r. 
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Her kültürün amacı kendi aşırı medeniliğinin içinde çürümektir 

ve çürüme faktörleri -lüks, şüphecilik, bezginlik ve batıllık- sü­

reklidir. Bir devrin medeniyetin bir sonrakinin gübresine dönüşür. 

Cyril Connolly 

A çlık Oyunları üçlemesi pek çok temayı ele almaktadır: savaş, 

isyan, medyanın manipülasyonu . . .  Ancak ilk kitabın piyasaya 

çıkışını vakitli kılan, bu sosyal sefahatın kaçınılmaz çöküşüne dair 

endişesi oldu. Çok satan distopik genç yetişkin serisi, raflarla dünya 

ekonomisi sarsılırken buluştu. Yıllardır refah ve aşırılık içinde yaşı­

yorduk. Tüketim düşkürılüğü yaygındı ve Sex and the City gibi diziler 

yüzlerce dolar değerindeki ayakkabıların erdemini yücelterek tüketimi 

göklere çıkarıyorlardı. Sonra aniden, parti sona erdi ve dünya parayı 

harcamaktansa biriktirmeye çalışmak için endişelenir oldu. Bugün 

aşırı tüketim fikri midemizi ağzımıza getiriyor. 

Bu toplumumuzun büyük bir sefahat döneminden durgunluğa 

ilk geçişi değil; döngü öngörülebilir görünüyor. Sınır tanımayan sefa­

hatin sürmememesi gerçeğine rağmen, anı yaşayarılar hala mümkün 

olabileceğini sanmaktalar. İktidardakilerin sefahatin bu defa galip 

geleceğini düşünmeleri nedendir? Belki de sefahatin fena halde ca­

zibeli olabilmesi yüzündendir. Sorun şu ki bu insanların bu tür bir 

hayat tarzı sürdürebilmeleri için, diğerleri kişisel özgürlüklerinden 

hayli fedakarlık etmek zorunda kalırlar. 

Öncelikle, kitapların kendilerine göz atmadan önce sefahatin 

tanımını yapalım. Bazılarımız sefahatin saf hoşgörü olduğunu dü­

şünürüz. Spa'ya gitmek. Öğleden sonraya kadar uyumak. Yakışıklı ve 
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genç bir adam sizi çikolatayla beslerken, diğerlerinin sizi kocaman 

palmiye yapraklarıyla yelpazelemeleri. Bu tür şeyler, insanın kendi 

arzularının karşılandığı saf bir bencillik anıdır. Ve dürüst olmak ge­

rekirse, zaman zaman spa'ya gitmekte, geç saatlere kadar uyumakta 

ya da çikolatayla beslenmekte hiçbir yanlışlık yok. Bedeni gevşetmek 

ve duyuları şımartmak dışında, hiçbir faydalı amacı olmayan bir 

şeyler yapmaya zaman ayırmak büyük bir rahatlama amacı olabilir. 

Sefahat tek başına kötü bir şey değildir. Aslında, genellikle ha­

yatlarımızı çalışarak ve başkaları için bir şeyler yaparak geçirdiğimiz 

düşünülürse, arada sırada bir şımarma anı yaşamak gerekli bir şey 

bile sayılabilir. Bir miktar bencillik, kendimizi canlandırmamız ve 

hayatın günlük öğütücüsünde varlığımızı sürdürmemiz için hatırı 

sayılır tamir edici güçlere sahip olabilir. Özellikle çaba gerektiren bir 

şeyler yapmak zorunda olmanın ödülü olabilir. Sağlıklı bir öğünün 

sonundaki tatlı misali. 

Pek çok şeyde olduğu gibi, sefahatin sorunu da aşırıya kaçmaktan, 

ölçülü olamamaktan gelir. Sadece sefahat içerikli bir hayat sürmek, 

üretkenlikten çok uzak bir hayat sürmek demektir. Bütün gün uyu­

mak, ardından spaya gidip çikolata yemek? Ne zaman işe yarar bir 

şey yapacaksınız? 

Sefahatin bir diğer sorunu, şımarma kısmından sonra, işin in­

sanı tüketen temposuna geri dönmenin zor olmasıdır. Öğlene kadar 

uyumak varken, angaryaları halletmek için sabahın erken saatinde 

kalkmak neden? Başka insanlar bunu sizin yerinize yapabilecekken, 

kendi kendinize bir şeyler yedirmek neden? Hayatlarımızı sürdürmek 

zorundayız. Masamıza yiyecek getirebilmemiz için para kazanmamız 

gerek. Önce o yiyeceği büyütmemiz, üretmemiz gerek. 

O halde, biri sürekli bir sefahat hayatı sürmek istediğinde ne 

olur? Bu, bütün bunları ona sağlayabilecek bir başkasını bulması 
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anlamına gelir. Keyfini sürdüğü o ürünleri onun için yapacak birini 

bulması gerekir. Dairesini temizleyecek, çocuklarını büyütecek . . .  Kendi 

kendini şımartma, birinin yararı için bir yığın insanın çalıştığı en 

kötü takım çalışması haline dönüşür. 

Dahası bir insanın hayatını sadece zevkine odaklanarak yaşa­

ması, beden sağlığını etkilemesi bir yana -gün boyu uyumak kaslar 

için iyi olmasa gerek- ruh üzerinde daha da tehlikeli etkilere neden 

olabilir. Bir insanın hayattaki amacı kendini şımartmaya dönüşürse, 

bu şımarma durumunun önüne geçebilecek her şeyin durdurulması, 

elde edilmesini sağlayan her şeyin yüceltilmesi gerektiğine inanmaya 

başlamak çekici gelebilir. Ve sadece kendinizi önemsediğiniz zaman, 

kendinizi şımartmanızı mümkün kılan insanları neden önemseyesiniz 

ki? "Takımınızı" neden umursayasınız? 

Açlık Oyunları'ndaki gibi bir dünya işte bu şekilde varlık kaza­

nabilir. Ancak kitaplar kendini şımartmakla ilgilenen bir bireye değil, 

koca bir toplum üzerine sunulmuştur. Böyle bir toplum kurgusal 

bir fikir değil. Gerçek dünyada da bu tür toplumlarımız var. Antik 

Roma da, hizmetkarların duvarları altınla boyanmış odalardaki ka­

nepelere uzanarak ziyafet çeken zenginlerin yüzlerindeki tükürükleri 

silmek için hazır bekledikleri sefih partileriyle bilinirdi. Marie An­

toinette dönemi de sadece kıyafetleri ve yiyecekleriyle değil, fantezi 

düşkünlüğüyle de anılır. Kraliçe halkının çektiği eziyeti ve açlığı 

hiçbir şekilde anlamadığı için, ekmek bulamadıkları söylendiğinde, 

"Pasta yesinler:' demesiyle ün yapmıştır. Bu dünyadan bihaber sefahat 

halini, Versailles'daki sarayına, Petit Trianon adı verilen köşkünün 

yanına minyatür bir köy inşa ettirmesiyle bambaşka bir seviyeye 

taşımıştır. Bu köyde, sıradan bir köylü kızı ya da inek sağan bir kız 

gibi davranabilir, hayvanlarını okşayarak, ineklerini sağarak ve hatta 
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tavuklarından yumurta toplayarak fantezilerini geliştirirken tebasının 

büyük kısmı için zorlu bir gündelik gerçeği oynar. 

Daha da kötüsü, bu tür toplwnlar kendilerini az sayıdaki insanın, 

çok sayıdaki insanın çalışması üzerine kurulu şımarıklıklarının herkes 

için iyi bir şey olabileceğine ikna edebilirler. Toplumun bütünlüğünü 

koruyabilmesi için nüfusun bir kısmının haklarının ve özgürlüklerinin 

kısıtlanmasının daha iyi olduğuna inanırlar. 

Açlık Oyunları'nda bahane nükleer felakete engel olmaktır. Bize 

daha önce bu felaketin yaşanmasına ramak kaldığı söylenir; bu yüz­

den nükleer silahlar üreten 1 3. Mıntıka sözüm ona yok edilmiştir. 

Ülke şimdi Capitol'ün bekçiliği ve kudretli başparmağının altında 

yaşamaktadır; amaç ceza değil, imhaya engel olmaktır. Akıl yürütme 

biraz eziyet çekmenin yok olmaktan iyi olduğu şeklinde sürüp gider. 

Herkesin tek bir olumlu amaç, ülkenin sözüm ona korunması için 

çalışması ve toplumu yok edebilecek bir hayat yerine, birisinin ne 

kadar yemek yiyebileceği, kanunların nasıl koyulduğu ve icra edil­

diği gibi bazı kişisel özgürlüklerden vazgeçmesi daha iyidir. Açlık 

Oyunları'nda bireysel haklar ve özgürlükler, umarsız bir toplum için 

tehlikeli oyuncaklardır. 

Ve her iyi çocuğun bildiği gibi, oyuncaklarınızla uslu uslu oy­

nayamazsanız onları kaybedersiniz. 

Açlık Oyunları üçlemesinin distopik geleceğiyle ilk tanıştırılmamızda, 

okuyucu önünde kolayca, kasvetli, fakir düşmüş bir geleceğin, herke­

sin kendini savunmak zorunda olduğu post-apokaliptik bir dünya­

nın resminin çizildiğini düşünebilir. Tabii ki, önce ülkenin en fakir 

mıntıkalarından biri olan 12.  Mıntıka'yla tanıştırıldığımız için böyle 

düşünüyoruz. Serinin bazı malların olmadığı bir ülkede yaşamaya 
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çalışan insanlardan çok, daha fazla lükse ve yiyecek bolluğuna sahip 

olan diğerlerini desteklemek için, çoğunluğun berbat koşullarda var 

olduğu bir dünyayla ilgili olduğunu, neden sonra anlıyoruz. Bu şanslı 

azınlık mıntıkalarda yaşamıyor (Gerçi bazı mıntıkaların diğerlerinden 

daha çoğuna sahip olduğu da yadsınamaz.) .  Bu şanslı azınlık, Antik 

Romayı anımsatan bir şehir devletin Capitol'ün vatandaşlarıdır. 

Sefahat örnekleri bize azar azar ve zamanla ulaşıyor. Olayların 

başka yerlerde farklı olduğuna dair ilk gösterge, Effıe Trinket'ın renkli 

peruğu. Görüntüsünün saçmalığı, 12 .  Mıntıkanın faydasız amaçlar 

için kendilerini süslemek bir yana, giyecek şey bulmakta bile zor­

lanan vatandaşlarının görüntüsüyle fena halde çelişkilidir. Ancak 

gerçek sefahatin ilk örneği, Capitole giden trende, Katnisse yetecek 

kadarın çok ötesinde, aşırı yiyeceğin servis edildiği çok duygusal 

bir anda geliyor. 

Yiyecek kitaplarda çok büyük bir metafor. Ülkenin adı bile, ekmek 

anlamına gelen "Panem''. Yiyecek hayat demek. Katniss ve Peetayı 

çocukken ilk kez bir araya getiren şeyin, Peetanın ona biraz yanık bir 

ekmeği vererek hayatını kurtarması olduğunu öğreniyoruz. Gale'la 

birlikte avlanıp ailesini doyurabildiği zamanlar, Katnisse umut veriyor. 

İlk Açlık Oyunları sırasında, 1 1 . Mıntıkanın ona minnet göstergesi 

olarak ekmek göndermesiyle, yiyecek Katniss için gücün sembolü 

oluyor. Yiyecek insanları hayatta tutan şey. Diğer insanlara, onları 

önemsediklerini gösteren şey. Bu yüzden, çöp muamelesi gören yi­

yecekleri, çok fazla olduğu için çöpe atan insanları görünce sefahatin 

ve şımarmanın uç göstergesine, hayatın bir kenara atılmasına şahit 

olduğumuzu anlıyoruz. 

Biz okuyucular ziyan olan her yiyecek parçasının mıntıkalardan 

birindeki bir insana ne kadar yardımının olabileceğini ancak hayal 

edebiliriz. Üçlemenin tamamındaki hiçbir şey, Ateşi Yakalamak'taki 
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insanların daha fazlasını yemek, patlarcasına yiyip kustukları partiden 

daha mide bulandırıcı bir sefahat gösterisi olamaz. 

"Tek düşünebildiğim, mutfak masamızda oturan, annemin re­

çetelerine ebeveynlerinin veremeyecekleri bir şeyi -daha çok yiye­

cek- yazdığı bir deri bir kemik çocuklardı . . .  Ve burada Capitolöe 

insanlar sırf göbeklerini tekrar tekrar doldurma zevkini tatmak için 

kusuyorlardı:' 

Burada, insanların daha fazlasını alabilmek için ya da en azından 

çok fazla kaçırdıkları için yemek sonrası kustukları Antik Roma'ya 

bariz bir göndermeyle daha karşı karşıyayız. Cicerdnun Jül Sezar için 

söylediğinin düşünüldüğü gibi: " . . .  yemekten sonra kusma arzusunu 

dile getirdi:' Sanki kusana kadar yemek yemekmiş ve aşırılığı temsil 

etmiyormuş gibi. 

Seride aşırıya kaçmanın bir diğer göstergesi, birinin dış görün -

tüsüne gösterdiği özenin lükse kaçmasıdır. Katniss için, kıyafetler 

elementlerden korunmak için bir araç. Duygusal bir bağ kurduğu tek 

kıyafet babasının av ceketi ki o bile faydalı bir amaca hizmet ediyor. 

Dış görüntüsüne o kadar az özen gösteriyor ki stil ekibi onu onayla­

dıkları bir başlama noktasına getirmek için bile çok çaba harcamak 

zorunda kalıyor. Onun hayat tarzını, Capitol'ünkiyle karşılaştırınca ne 

kadar uç olduğunu daha iyi görebiliyoruz. Sakinleri sadece şatafatlı 

kıyafetler giyip saçma sapan peruklar takmakla kalmıyor, tenlerini 

parlak renklere boyatarak, hatta kendilerini hayvanlara benzeterek 

estetik müdahalelerle de görüntülerini değiştiriyorlar. 

Tabii ki bu yapaylık takıntısı, bu kitapları okuyan hepimize aşina 

gelmeli. Sadece geçmişin alışkanlıklarını değil, mevcut modern sap­

lantılarımızı da yansıtıyor. Antik Roma'da vatandaşların, İngiltereöe 

Restorasyon Dönemi'nde ve Fransız Devrimi öncesinde, kadınların 

peruk yüksekliğinin bir metreyi bulabildiği zamanlarda yaşayanlar 
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gibi peruk saplantısı vardı. Bugün bile saç ekleri ve uzatmalar ko­

nusunda bir saplantı olduğunu görebiliyoruz. 

Ancak bir insanın dış görüntüsünü cerrahi yöntemlerle, ta­

mamen estetik amaçlarla değiştirmesi gerçek anlamda modern bir 

düşünce. Daha genç ve daha çekici görünme çabasıyla, kendimizi 

kestirip biçtiriyor ve geri diktiriyoruz. Gerçek servet ve sefahatin 

işareti, etten çok plastiğe sahip bir kadındır. Ve tabii ki hepimiz aşı­

rıya kaçan kadınların fotoğraflarını görmüşüzdür. Estetik cerrahiyle 

kediye benzeyeme çalışan "Kedi Kadın" dünya çapında ünlü oldu. 

Kitaplardaki, işi ileri, saçma ötesi görünecek ve ona acıyacağımız 

kadar çok ileri götürmenin örneği Tigris karakteriyle tanışırken, 

gerçek hayat örneğini düşünmemek çok zor. 

Şu andaki toplumda, estetik cerrahinin amacı, Açlık Oyunları'ndaki 

kozmetik cerrahi geçirdiklerine hiç şüphe olmayan karakterlerin aksine, 

bir insanın ameliyat geçirmemiş gibi görünmesidir. Ancak olayların 

şekil değiştireceğini düşünmek o kadar imkansız mıdır? Ne de olsa 

eskiden daha yaşlı insanları, yüzlerindeki çizgilerden ayırt ederdik. 

Oysa şimdi tipik gençleştirme prosedürlerinden ayırt ediyoruz: yüzde 

çok az bir ifade kalacak kadar gerilmiş bir deri, göz çevresiyle ma­

ğaramsı görünmelerine neden olacak şekilde oynamalar . . .  Böyle bir 

dış görüntü, eskiden doğallıktan uzak sayılırdı; insanlar böyle görü­

nenleri küçümseyici bir tavırla eleştirirlerdi. Ancak şimdi hakikati ele 

veren gerginlikteki deri o kadar yaygın bir hal alıyor ki insanlar sıra 

dışı olarak fark etmiyorlar bile. Zaman içinde bir kuyruk eklemenin 

normal kabul edilmeyeceğini kim söyleyebilir? O kuyruğu etrafta 

fışır fışır sürterek dolaştırmak ne eğlence olurdu ama. 

Sefahat Panem'in büyük sütunlu binalarının, yine Roma etkisini 

yansıtan neoklasik mimarisinde de görülür. Antik Roma'da mimarinin 

amacı, Romanın dünyanın geri kalanına üstünlüğünü ve zenginliğini 
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sergilemekti. Büyüktü, cüretkardı, freskolarla, saçaklarla ve zaman 

zaman altınla boyanmış başka heykel biçimleriyle süslenmişti. Alaycı 

Kuş'ta Capitolöeki kutlamada, mukayese edilebilir mimariden gö­

rüntüler yakalıyoruz. Banket salonunun tavanı yerden on iki metre 

yüksektir; müzisyenler yer ile tavanın ortasında bir yerde havada, 

kabarık beyaz bulutlara benzeyen bir şeyin üstünde süzülmektedirler 

ve zemin çiçek bahçeleriyle, göletler egzotik balıklarla doludur. Ve 

tıpkı Romalılar'da olduğu gibi masaların yerini "insanların konfor 

içinde yiyip içmelerine . . .  olanak verecek" kanepeler almıştır. (Ateşi 

Yakalamak) 

Ve her ne kadar Antik Roma'dan ilham almasa da, Alaycı Kuş'ta 

Başkan Snow'un serasında da aynı abartılı ihtişam görülebilir. Böyle 

bir bina ciddi bir bakım ve bütçeyi gerektirir ve Snow'un amacı yi­

yecek üretmek değil; bütün yıl boyunca gül yetiştirebilmektir. Fazla 

tatlı ve sıcaklığıyla neredeyse boğucu olarak tarif edilmesi, temsil 

ettiği abartının ciddi bir hatırlatmasıdır. 

Serinin 12 .  Mıntıkadaki Katniss'le başlama biçimi sayesinde 

okuyucu, bütün bu sefahatin arkasında onu desteklemek için çalışan 

büyük bir nüfusun olduğundan hiç şüphe duymaz. Piramidin en alt 

sırasındaki amigo kızlar gibi, mıntıkaların görevi, Capitol'ü destekle­

mek ve ayakta tutmaktır. Her mıntıka ülkenin geri kalanına özel bir 

kaynak sağlar. Ya da öyle olduğu söyleniyor. Açlık Oyunları'nın en 

başından itibaren ortada herkese yetecek kadar yiyecek, insanları dış 

etkilerden koruyacak sağlam evlerin inşa edilmesine yetecek inşaat 

malzemesi olmadığını biliyoruz. Ürünler üretiliyor ama belli ki as­

lan payını Capitol alıyor. Hiçbiri mıntıkalar tarafından tüketilmiyor. 

Çoğun azı desteklemesi konusunda daha başka gülünç örnekler 

de görüyoruz; özellikle Capitol vatandaşlarının zevkine hizmet eden 

Avox'lar. Evet, dilleri kesilerek ve köle olarak çalışmaya zorlanarak 
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sözüm ona suçları için cezalandırılıyorlar. Ancak Katniss aracılığıyla, 

cezalandırıldıkları suçların her zaman cinayet ya da tecavüz gibi suçlar 

değil, Capitol aleyhine konuşmak ya da dehşet verici bir durumdan 

kaçmaya çalışmak gibi şeyler olduğunu öğreniyoruz. Ya da zor olmak. 

Avox'lar Panem'in güç yapısının kusursuz bir örneğidir. Mıntıkalar 

gibi, itaatle Capitol'e hizmet ediyorlar. 

Elbette herkesi Avox'a çeviremezsiniz. Her ne kadar Capitol'ün 

yapmaya çalıştığı şey bu olarak görünse de, koca bir ulusun tama­

mını cezalandıramazsınız. Ve bir nüfusun tamamı huzursuzlanmaya 

başlarsa sonuç değişir. Beslenme yetersizliği yüzünden güçsüz ancak 

beden gücüyle çalışmalarından ötürü güçlü olan bir işçi toplumu, 

yakın dönemde bir kalemden daha fazlasını kaldırmamış fazla ham 

ve sağlıksız vatandaşların karşısında kesin bir avantaja sahiptir. 

Tarih bize bir sefahat döneminin sonsuza dek süremeyeceğini 

göstermiştir. Böyle bir toplum istisnasız çöker. Bu çöküş genellikle 

iki şekilde olur. Birincisi, sefahat süren toplumun ekonomisinin, va­

tandaşlarının hayat tarzını destekleyememesiyle insanların aslında 

karşılayabileceklerinden daha fazlasını harcayıp savurganlık etmeleri 

durumunda. Yakın zamanda, son durgunluk döneminde, benzer bir 

şeyin olduğunu gördük. "Bir şeylere" sahip olma dürtüsü, insanla­

rın ellerinde olmayanı harcamasına neden oldu ve bankalar onlara 

geri ödeme yapamayacak insanlara krediler veriyordu. Bir toplum, 

sahte para gibi bir yalan üstüne kurulduğu zaman, sonuç pek parlak 

olmayacaktır. Kumun üstüne inşa edilmiş bir ev gibi zaman içinde 

batacaktır. 

Bir toplumun tepetaklak olmasının bir başka yolu da devrimdir. 

Bir kesimin çoğurıluğun sırtından geçinerek yaşaması, basitçe, uzun 

ömürlü olamaz. Halkın çoğunluğu, sadece az sayıdaki insanı des­

tekleyen ürünleri üretiyorlarsa sonunda, o çok çalışan insanlar şunu 
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fark edeceklerdir: "Hey, bir dakika, biz onlardan daha kalabalığız:' 

Tarih bu döngüye tekrar tekrar şahit olmuştur; Roma'nın yıkılması. 

Fransız Devrimi gibi. 

Genelde, kaçınılmaz sonucu, mali sorumsuzlukla fazlayı sömüren 

azınlığın kombinasyonunu getirir. 

Bu durumda, gerçekten, Açlık Oyunları dünyasında, böyle bir 

devrimin şekillenmesi, iktidardaki kimse için sürpriz olmamalıdır. 

Ne de olsa, oyunların kendisi özellikle Capitol'ün halk üzerindeki 

gücünü göstermek ve böyle bir devrimin olmasına engel olmak için var. 

Dolayısıyla, oyunlar daha, daha büyük heyecanlar peşindeki bir 

toplumun sefahatinden daha fazlasını temsil ediyor. Aynı zamanda 

oyunlar, kitlelerin nasıl yerlerinde tutulacaklarının da bir örneği. 

Ancak oyunlar da sonunda devrim için bir katalizör, piramidin geri 

kalanını ayakta tutmaktan omuzları fena halde acımaya başlayan 

milyonlarca vatandaşa ulaşmada aracı görevi üstleniyorlar. 

Dürüst olmak gerekirse, bir serinin adı kendisine bu kadar uygun 

düşmeyeli uzun zaman olmuştu. 

Bu gerçekten de Açlık Oyunları'nın hikayesi. 

Collins en iyi sözünü, Alaycı Kuş'ta, Plutarch'ın Katniss'le konu­

şurken doğrudan Antik Roma'ya gönderme yaptığı sahnede söylüyor. 

"Panem et Circences'in anlamı Ekmek ve Sirkler. Yazar bunu şiş 

göbekler ve eğlence için söylemiş; ülke halkı politik sorumlulukla­

rından ve sonuç olarak güçlerinden vazgeçmişler:' 

Capitol'ü düşündüm. Yiyeceklerin aşırılığını. Ve esas eğlenceyi. 

Açlık Oyunları'nı. 

Buradaki fıkir, hükürnetin, Capitol halkını eğlendirerek dikkatleri 

ülkenin geri kalanına yapılanları fark etmeyecekleri şekilde dağıtıyor 
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olması. Oyunların küçük detaylarına, kimin kazanacağı bahislerine, 

yarışmacıların kostümlerine ve oyunların kendisinin heyecanına odak­

lanmak, politika ya da ülkenin geri kalanındaki fakirlik durumuyla 

ilgili kaygıların, hatta oyunların acımasız doğasının yerini alır. 

Capitol eğlendirilerek dikkati dağıtılan tek yer değildir. Amaç 

mıntıkaların da dikkatini dağıtmaktır. Ne de olsa insanlara çektikleri 

eziyetten akıllarını uzaklaştıracak bir şeyler vermelisiniz, aksi takdirde 

tek yapacakları onu kurcalamak olur. Ve kurcalamak, ayaklanmanın 

iyi bir fıkir olabileceği gibi sonucuna varmak gibi kötü sonlara yol 

açabilir. 

Böylece, her ne kadar oyunların arenası çok daha detaylı olsa 

da ve aksiyon tribünlerdeki izleyicilerle sınırlı kalmayıp televizyon 

aracılığıyla bütün Panem'e yayılsa da, Açlık Oyunları eskinin, kendi 

kolezyumunda geçen gladyatör savaşlarına dönüşüyor. Büyük ölçekli 

bir eğlence. 

Dikkat dağıtma taktiklerinin bizim zamanımızda nasıl kulla­

nıldığını görebiliyoruz. Örneğin, 30'larda Büyük Buhran dönemi 

fılmlerindeki patlama. Bugün bile, dünyamız ciddi bir mali soru­

nun içindeyken, popülaritesi artan fantastik epik fılmlerimiz var. Bu 

fılmler izleyicilerin hayatlarının daha az hoş yanlarından tamamen 

ve kendilerini kaptırarak kaçmasına izin veriyor. 

Oyunlar sırasında, eğlence sadece dikkat dağıtmakla kalmıyor, 

ayrıca insanı içine çeken bir şeye de dönüşüyor. Bugün sırf ünlü 

olmak için sanatçı olma hasreti çeken insanlara sahip olduğumuz 

gibi Açlık Oyunları da benzer bir imkan sunuyor. Nüfusun tama­

mına yayınlanan büyük bir olayın galibi olmanın gururu ve ününün 

dışında, yiyecek gibi galip haracın mıntıkasına verilen ödüller de söz 

konusu. Yani Açlık Oyunları, bazıları için (çocukların küçük yaşlardan 

itibaren oyunlarda yarışmak üzere yetiştirildiği 1 .  ve 2. mıntıkalar 
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gibi) kaçınılması gereken dehşet verici olaylar olmaktan çıkıp, kaza­

nılması gereken bir onur nişanına dönüşüyor. Ancak ironik olan şu 

ki bu mıntıkalar, oyunları yiyecek ödülü gibi yararlar kazanmak için 

destekleyerek onları bastıran ve başlangıç olarak yeterince yiyecek 

bulmaktan alıkoyan şeyin ta kendisini desteklemiş oluyorlar. 

Ama tabii ki, oyunların en fena amacı, kitlelere patronun kim 

olduğunu hatırlatmak. 

" . . .  (bize) . . .  Karanlık Günler'in yeniden yaşanmaması için 

bir hatırlatma olarak Açlık Oyunları'nı vermiş . . .  Seçilen 

kelimeler her ne olursa olsun, asıl mesaj son derece açıktı. 

'Bakın çocuklarınızı nasıl elinizden alıp kurban edebiliyoruz. 

Ve sizin yapabileceğiniz hiçbir şey yok. Parmağınızı birazcık 

kıpırdatacak olursanız hepinizi yok ederiz:" (Açlık Oyunları) 

Çocukların hayatlarını bu kadar kolay, düşüncesizce feda edebilen bir 

güçten korkmamak zor. Bunu yapmaya istekliyseler, kimbilir daha 

neler yapabilirler. Daha beter bir misilleme riskini almaktansa itaatkar 

ve canlı kalmak daha iyi. 

Bununla birlikte, sonunda Açlık Oyunları iyinin mesajı oluyor ve 

devrim platformuna dönüşüyor. Tabii ki Katniss küçük isyan eyleminin 

daha büyük bir eylemi başlatacağını fark etmiyor ancak insanların, 

başkalarının sadece kendi bencil isteklerine hoşgörü gösterdikleri 

bir yerde fedakarlık görmeleri açısından, kendini kurtarmak adına 

Peeta'yı öldürmek yerine, zehirli orman meyvelerini yeme tehdidi 

savurması insanlarda umudun kıvılcımlanması için yeterli oluyor. 

Bu durumda kızın alev alması metaforu hayli yerinde. 
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Diğer yandan, Açlık Oyunları bir toplumun iyiye dönmesinin, 

sefahatin düşüşünden eşitliğe geçişinin hikayesini anlatmıyor. Bizim 

hikayemizi, dünyamızın hikayesini ve medeniyetin tekrar tekrar fır 

döndüğü çemberi anlatıyor. Siyah ve beyaz, iyi ve kötü üstüne değil, 

griyi vurgulamaya odaklı. Ülkenin kurtarıcıları -isyancılar- Capitol'le 

bir tezat içinde anlatılıyorlar. Bir yanda çürümeye başlamış bir sefahatin, 

ziyanın ve abartılı hazzın örneği Başkan Snow var. Çürümek üzere 

olan fazla olgunlaşmış bir meyve gibi, hatta kokusu bile gereğinden 

fazla tatlı. Bir gül kadar güzel bir şeyin bu kadar tehditkar ve mide 

bulandırıcı göründüğü hiç olmadı. 

Diğer yanda, 1 3 . Mıntıkanın Başkanı ve pragmatizmin vücut 

bulmuş hali Başkan Coin var. 

Onun dünyası, herkesin yeterince -ama sadece yetecek kadar­

yiyecek bulduğu, sıkı sıkıya uygulanan sınırlar dünyası. Zevk, ha­

yatta kalmanın gerisinde kalıyor. 13 .  Mıntıkada vatandaşların onlara 

dayatılan programları var; kendilerini hiçbir şeyle şımartamıyorlar 

ve bu genel olarak toplumun çıkarına olan, dayatılmış bir kısıtlama. 

Snow ve Coin'de yelpazenin tuhaf biçimde çok ortak noktası 

olan iki ucunu görüyoruz. İkisinin de kitlelere derin bir güvensizliği 

söz konusu ve sıkı tasmalarla zapt edilmeleri gerektiğine inanıyorlar. 

Ve Coin, savaşı kazanmanın ardından, Capitol halkına hakimiyetin 

kimde olduğunu göstermek için mantıklı bir çözüm olarak son bir 

Açlık Oyurıları önerince, Snow'un oyurılar için kullandığı gerekçenin 

birebir aynısına şahit oluyoruz. 

Coin'in Snow'la o kadar çok ortak noktası var ki, onun yö­

netimindeki bir hükümetin benzer bir konuma çıkacağını gözde 

canlandırmak çok kolay. İnsanlar yine "kendi iyilikleri için'' haşin 

kurallara, bu kez kendini kısıtlama kurallarına maruz kalacaklar. 
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Zaman içinde bir kırılma noktasına varacak ve bir kez daha, yaşa­

maya zorlandıkları durumu değiştirme yolunu arayacaklar. Her tür 

lüks ve hazdan yoksun geçen onca yıldan sonra, kim biraz bencil 

olmak istemez ki? Yavaş yavaş bir zevk toplumu gelişecek ve sefahat 

ve çöküş döngüsü sil baştan başlayacak. 

Açlık Oyunları çemberi kırmanın tek yolunun üçüncü bir yol, 

yani ılımlılık olduğunu öne sürüyor. Ne Snow ne Coin. Alaycı Kuş'un 

sonsözündeki dünya, ne parlak ne de yeni bir dünya. Ancak Capitol'ün 

diğer mıntıkalar üstünde gücünün olmadığı, 12.  Mıntıkanın tehlikeli 

madenleri kapattığı ve ilaç üretimine yöneldiği ve daha önemlisi, daha 

önce yaşananların tarihinin öğretildiği bir dünya. Bunun, geçmişin 

olaylarını anlamanın, gelecekte tekerrür etmelerine mani olmanın 

tek yolu olduğunu idrak etmiş bir toplum olduğu çok açık. Ancak 

toplumun gerçekten değiştiğine dair en önemli işaret bir sembolün 

devrilmesi; Açlık Oyunları'nın son bulması. 

Bir çember gerçekten kırılabilir mi? Toplum her zaman geçmi­

şin döngülerini tekrarlamaya mahkum mudur? Kendi tarihimiz bu 

teoriyi yansıtır gibi görünüyor. Kendi kendimizi yok edene kadar, 

tekrar tekrar sefahate düşüp her şeyi sil baştan yaşıyoruz. Ancak 

Alaycı Kuş'un sonu, başka bir şeyi önerir gibi. Pek çoğu kasvetli bulsa 

da, ben o sonda bolca iyimserlik görüyorum. Suzanne Collins, bir 

döngünün, tekrarlanmayı bekleyen hataların örneği olarak, Coins'i 

bize başkan olarak vermeyi seçebilirdi. Oysa yerine bize bir şarkı 

verdi. Ve çocuklar. Ve "bir mezarın üstünde oynasalar" da (Alaycı 

Kuş) önemli olan, oynayacak özgürlüğe sahip olmaları. 
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Bir  Somunu Olan Del ikan l ı  ve B i r  Oku O lan K ız  
Koca Bir  Mi l leti Nas ı l  Devi rd i?  

Bree Despa i n  

İ l k  k ita b ı n  son u n d a ,  C a p ito l ' ü n ,  Katn i s s ' i n  Aç l ı k  Oyu n l a rı ' n d a  Pri m ' i n  

yeri n i  a lmas ına  i z i n  vermekle ne  büyü k b i r  h ata ya ptığ ı  herkese ma lum 

o l u r. Be l i rg i n  o l m aya n neden i d i r. Katn i s s  ke n d i  i steğ iy le  m u h a l efet

yaratmaz ve m u h a lefet in  neden i  de kes i n l i k le  o deği l d i r. Panem ha lk ı ,  

Katn i s s  ekra n l a r ı n d a  be l i rm e s i n d e n  çok önceden  ber i  m utsuzd u r. 

O z a m a n  ka h ra m a n ı m ı z ı  böyl e b i r  teh d i d e  d ö n ü şt ü re n  n e d i r? Bree 

Oespa i n ,  ceva b ı n  Katn i s s ' i n  e n  b üyü k yetenek ler i n d e  -ok atm a d a k i  

h ü ner i n d e  değ i l ,  g i tt i ğ i  h e r  ye rd e c a m i a  ya ratm a  beceri s i n d e - s a k l ı  

o l d u ğ u n u  ö n e  s ü rüyo r.



Z orba olmak kolaydır, gerçekten. Tek yapmanız gereken insanların 

özgürlüğünü ellerinden almaktır. Bugünkü toplumda insanların 

çoğu bazı özgürlükleri -konuşma özgürlüğü, toplanma özgürlüğü, 

ticaret özgürlüğü, basın özgürlüğü, seyahat ve kolay iletişim gibi 

daha basit özgürlükler- hepsi bir toplumu güçlü ve yaşanabilir kılan 

şeyleri cepte görmekte. Ya bu özgürlükler tek bir hamleyle bir anda 

elimizden alınıverseler? Capitol'ün Panem'deki mıntıkalara yaptığı 

buydu. Yetmiş beş yıl önce, mıntıkaların Capitole ilk başarısız isyan 

girişimininin ardından, Capitol mıntıkalardaki ve mıntıkalar arasındaki 

her tür toplum duygusunu yok etmek için gerekli önlemleri alarak 

ve yeniden isyan etmelerine engel olmak için insanları kontrol ve 

tecrit ederek misilleme yaptı. 

Toplumun aslına en uygun anlamı "birbirlerine bir şeyler ver­

mektir:' Esas itibarıyla bir grup içinde, bilgi olsun (iletişim), mallar, 

ortak amaçlar ya da aile duygusu olsun, bir şeyler paylaşmaktır. Bir 

grup insan arasındaki verme ya da paylaşma becerisini ya da sadece 

arzusunu yok ederek o toplumun kalbini yok edersiniz. Bir toplumun 

kalbini söker alır ve yerine korkuyu yerleştirirseniz o zaman insanları 

kontrol edebilirsiniz. 

Capitol bunu önce pek çok insanı açlıktan ölme sınırında tut­

makla başarıyor. Yiyecek kaynaklarını kontrol ediyor, avlanmayı yasa 

dışı kılıyor, anne ve babaları fazla yiyecek alabilmek anlamına gelen 

mozaik taşlarına karşılık, çocuklarının potansiyel geleceklerini (ve 

çocuk olmaktan gelecek her tür güvenlik ve masumiyet duygusunu) 

ipotek altına sokmaya zorluyordu. Capitol dışında, özellikle daha 

fakir mıntıkalarda, sadece çok az sayıda insanın fırın ya da kasaptan 

(ve sanırım şamdancıdan) bir şeyler alacak parası vardı. Ve bu az 

sayıdaki insan, ayrıcalıklı statülerini kaybetme korkusuyla, daha az 

şanslı olanların ihtiyaçları için şikayetçi olmazlardı. Capitol, insan-
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lan karınlarını nasıl doyuracaklarını düşünmekten başka bir şeye 

enerjilerinin olmayacağı kadar aç bırakır. 

İkinci olarak Capitol kamusal alanda kırbaçlama cezası ve sokağa 

çıkma yasağı getirmiş, insanların ceza korkusuyla kafalarını yerden 

kaldırmamaları için, her hareketlerini izleyecek alçak Barış Muha­

fızları yetiştirmiştir. İnsanları diğer mıntıkalarla alışverişten ya da 

seyahat etmekten alıkoymak için mıntıkaları kocaman elektrikli çitlerle 

çevrelemiştir. Bütün mıntıkalarda her tür uzun mesafe iletişim son 

bulmuştur ve izin verilen çok az şey de (televizyon propagandaları 

ve galiplerin evlerindeki telefonlar) sürekli gözetim altındadır. Ay­

rıca, Capitol'ün kendisinin içinde ve mıntıkaların bazı kısımlarında, 

insanlar bir misillemeye maruz kalmadan iletişim kuramayacakları 

şekilde, kameralarla izlenmektedirler. 

Hatta Capitol büyük ihlaller için, "esas cezalar" getirmiştir: ihlali 

gerçekleştiren kişinin dilinin kesilmesi, böylece iletişim kııramaz olması 

ve sonuç olarak toplumun içinde gerektiği gibi varlık sürdürememesi. 

Avox'lar ailelerinden ayırılıp bir kölelik hayatı sürmeye zorlanırlar. 

En esaslı ceza, diğer insanlardan koparılmaktır. 

Bütün bunları düşününce, Capitol, her yerde filizlenen despotlara 

bir tepenin üstüne kurulmuş parlak bir şehir gibi görünebilir. O 

zaman sorun nerededir? Çöküşüne neden olan ölümcül hata nedir? 

Aslında iki hata vardı: Açlık Oyunları'nın getirilmesi ve 12.  Mın­

tıka gibi bir yerden, Katniss Everdeen gibi bir ergen kızın varlığına 

izin verilmesi. 

Açl ı k  Oyu n la rı 

Açlık Oyunları'nın konseptini ilk kez düşündüğünüzde, mıntıka va­

tandaşlarının kalplerine esaslı bir korku yerleştirmek için kusursuz 

bir yöntem gibi gelebilir. Oyunlar mıntıkaları isyan girişimleri için 
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cezalandırmak ve onlara kudretli Capitole muhalefet etmeye çalışmanın 

faydasızlığını hatırlatmaktı. Mıntıkalar, her toplum için en kıymetli 

varlık olan evlatlarını, Capitol'ün hastalıklı eğlence anlayışına kurban 

vermek zorundaydılar. Çoğunlukla savunmasız çocuklar bir arenaya 

kapatılıp, izlenmesi zorunlu ve dolayısıyla mıntıka vatandaşlarına 

hayatlarının tecrit edilmişliğini ve faydasızlığını sembolize eden bir 

TV yayınında ölümüne savaşmaya zorlanırlar. 

Capitol, Açlık Oyunları'nı mıntıkaları birbirleriyle çarpıştırarak 

ve kendi çocuklarının yerine başka mıntıkaların çocuklarının kat­

ledilmesini ummalarını sağlayarak, aralarında bir alay ve çekişme 

yaratmak için kurmuştur. Ancak, New Yorker'dan Laura Miller'ın 

üçlemenin ilk iki kitabıyla ilgili eleştirisinde belirttiği gibi, "bu nüfu­

sun masum çocuklarını evlerinden ayırıp ailelerine eğlence uğruna 

katledilişlerini izlemelerini emretmek, bir isyanı önlemekten ziyade 

kışkırtmaz mı?" 

Ve eninde sonunda, olan budur. Yetmiş senedir -mıntıkalar­

daki insanların nasıl bastırıldığını düşünürsek o kadar da uzun bir 

süre sayılmaz- pişmektedir ama Açlık Oyunları en sonunda (ya da 

kaçınılmaz olarak) Capitol'ün iktidar kaybetmesinde çok büyük rol 

oynar. Açlık Oyunları ve sonuç olarak her yılın şampiyonunun "ga­

lipler turu" olmasa, tek tek mıntıkalar, diğerleri hakkında onlara 

okulda öğretilen propaganda dışında bilgi sahibi olamazlar. Yılın 

geri kalan kısmında, sanki diğer mıntıkalar hiç yoktur ancak oyunlar 

sırasında, her mıntıkaya bir insan çehresi (ya da iki insan çehresi) 

verilir. Genelde, haraçların ölümüne savaştıkları düşünülürse, bu 

çehreler dost canlısı yüzler olmaz. Mıntıka sakinlerinin iletişim kur­

dukları tek zamanın, birbirlerini öldürmeye çalıştıkları zaman olması, 

Capitol'ün hesaplı tasarımına tam uyar. Ancak yine de, diğer haraçlar 

insan çehrelerdir -insanlara yalnız olmadıklarını hatırlatması olası 

çehreler- ve bu büyük bir risktir. Her mıntıkaya arkasına düşecek 

şampiyonlar verilir ama çok sayıda mıntıkanın gerçekten arkasına 
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takılabileceği biri ya da bir şampiyonlar takımı olsa bu insanlara 

ortak bir bağ, onları bir araya getirecek bir toplum hissi verirdi. Ve 

o şampiyon Capitole meydan okumaya cüret eden biri çıkarsa işte

isyan kıvılcımının parlaması için gereken tek şey budur. 

Katn iss  Everdeen :  H iç Va r O lmamas ı  Gereken K ız  

Büyük olasılıkla Capitol, Katniss Everdeen gibi bir kızın bir avuç 

orman meyvesiyle bir isyan başlatabileceğini ve kendisinin de bundan 

habersiz olduğunu hiç düşünmemişti. Ancak Katniss, oyunların son 

gününde yaşananlardan gerçekte sorumlu değildir. Capitol sorum­

ludur. Ne de olsa Katniss'i yaratan da odur. 

Collins, School Library Journal'dan Rick Margolis'e verdiği rö­

portajda şöyle anlatır: 

"Katniss . . .  hiç var olmaması gereken bir kız. Capitol, 12 . 

. Mıntıkanın küçük ve fakir olduğu için asla gerçekten bir

tehdit olmayacağı düşüncesiyle Katniss'i, içinde yaratıldığı, 

içinde gelişeceği, bir ortam yaratır. Kız elektrik verilmemiş 

çitin altından süzülür ve avcı olmayı öğrenir. Sadece bu kadar 

da değil, kız bir "savaşçı"dır ve bu içinde mıntıkalarda sıradışı 

olan belli bir bağımsız düşünceyi de barındırır. 

Böylece, ilk kitapta arenaya sadece kendini bu çevrede canlı 

tutmaya donanımlı biri olarak çıkmaz -yayı ve okları ele 

geçirdiğinde ölümcül de olabilir- diğer yandan kutununun 

dışından bakarak düşünebilen biridir . . .  ve evrim geçiren bu 

yaratık, alaycı kuş, yani Katniss'tir:' 
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Başkan Snow'un, Capitol'ün devrilmesine neden olan en  büyük ha­

talarından biri 12 .  Mıntıkaya yeterince dikkat etmemiş olmasıdır. 

Başlangıçta Capitol her mıntıkaya eşit sertlikle yola çıkmış gibi görün -

mektedir (Katniss'in annesi zaman zaman geçmişteki daha karanlık 

günlere gönderme yapar) ama zaman içinde 12 .  Mıntıkada durum 

gevşemeye başlamıştır. Ne de olsa, 12 .  Mıntıka en fakir ve en aç 

mıntıkadır ve Açlık Oyunları'nı kazanıp daha fazla gıda payı alma 

umuduna bile sahip değildir. Bu mıntıkadaki en fakir vatandaşlar, 

madenlerde yaşayıp ölmenin ötesinde umulacak hiçbir şeyin olmadığı 

Dikiş'e sürülmüşlerdir. Ve 12 .  Mıntıka, mıntıkların en eziği olarak, 

Capitol taratindan yok sayılmıştır. Elektrik gibi kıymetli kaynakları 

ziyan etmeye değmez; bu yüzden çit altından geçmeye cüret edebi­

lenler için nadiren tehdit oluşturur. Ayrıca en iyi Barış Muhafızları'nı 

ziyan etmeye de değmez; bu nedenle Capitol bir süre sonra disiplinli 

ve itaatkar Barış Muhafızları'nı oraya göndermeyi umursamayı da 

bırakır. Bu durum, insanlara mal ve bilgileri değiş tokuş etmek üzere 

toplanabilecekleri bir yer sağlayan karaborsanın var olabileceği bir 

ortam yaratır. Tomurcuklanan bir toplum hissinin, pazarı ziyaret 

eden daha cesur elitlerin ve yiyecek ile eğlence için gelen Barış Mu­

hafızlarının varlığına rağmen büyümesine olanak sağlayan bir yer. 

Açlık Oyunları'nın başında 12 .  Maıntıkadaki insanların çoğu 

Capitol'ün mıntıka yönetimindeki boşluklarından istifade etmeye 

çekinmektedir ancak bu ihmalkar ortamdan, Katniss Everdeen adında, 

sıradışı bir kahraman, gittiği her yerde, esrarengiz (ve sıkça kasıtsız) 

bir toplum hissi yaratan bir kız çıkar. 

Orijinal olarak, ilk Açlık Oyunları kitabının metnine baktığımızda, 

romanda Katniss'in Açlık Oyunları için seçilmesinden öncesindeki 

Katniss olmasına yardımcı olan ilk toplum hareketinin (babasının 

ölümünün ardından), Gale'la av ittifakı kurması olduğunu söyleyebi­

lirdim. Kendilerini savunmak yerine, sevdiklerinin karnını doyurma 

yükünü paylaşmak için birlikte çalışırlar. "Karşılıklı ihtiyaç tutkalı" 
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ikisini birbirine bağlar ve birbirlerine bir şeyler vererek sadece bir 

birlik değil, var olan en güçlü toplum biçimini yaratırlar: Bir aile. 

Ancak üçlemedeki her kitabı tekrar okuduktan sonra kafama dank 

eden şu oldu: Katniss'in dönüştüğü kişinin katalizörü olan toplumsal 

hareket, yaratıcısından ziyade alıcısı olduğu "zorbalık karşısındaki 

ilk toplum hareketi"ydi. 

Katniss'in babasının bir maden kazasında ölmesinin ve anne­

sinin kederden delirmesinin ardından, Katniss ve kızkardeşi açlık 

çekmeye başlarlar. Avlanacak, Hob'da takasa çıkacak ya da aile için 

gelir sağlayacak bir babaları olmadığı için her şey kayıp gibidir. Ezil­

miş Dikiş'te, Katniss'in tanıdığı, feragat edebileceği yiyeceği olan ya 

da feragat edecek yiyeceği olsa dahi buna istekli olabilecek kimse 

yoktur. Katniss'in bize anlattığı üzere, Capitol'ün baskısı yüzünden, 

Dikiş'te çocuklar her gün açlıktan ölmektedir. Ama tam Katniss pes 

etmek ve Capitol'ün ondan istediği gibi, oturup ölümü beklemeye 

başlamak üzereyken fırıncının oğlu Peeta Mellark, onun ihtiyacını 

görür ve ona elinden geleni vermeye karar verir. Birkaç değerli ekmeği 

yakarak baskıcı annesinin dayağını göze alır ve sonra ekmekleri, 

ona verilen atma talimatına uymak yerine, Katnisse verir. Bu küçük 

incelik, gerçek bir toplumsal hareket, Katniss'in ölümden dönmesine 

ve kendine gelmesine yardım eder. 

Açlığı bir an için azalınca, kendisinin de sisteme karşı çıkabile­

ceğini -Capitol'e kafa tutabileceğini- ve ailesi için avlanmak üzere, 

çitin altından süzülebileceğini fark eder. Orada, yiyecek ve ilaç bulmak 

için babasının hangi bitkilerin güvenle yenebileceğini tarif ettiği def­

terindeki -ki bu babanın gitmeden önce, bilgilerini ailesine aktarma 

şeklidir- tarifleri kullanır. Orada, Gale'la, her ikisinin ailesini de canlı 

ve sağlıklı tutmaya yarayan av ittifakını kurar, annesinin depresyo­

nundan ağır ağır da olsa çıkmasına yardım etme umudunu bulur 

ve hayatta kalmayı ve öldürmeyi öğrenir. Daha Açlık Oyunları'nda 
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haraç olmadan önce, kendi mıntıkasında bir küçük kahramandır. 

12 .  Mıntıkanın imtiyazlılarına ve açlık çekenlere et sağlamaktadır. 

Hastaları iyileştirecek otları tedarik etmekte ve baldırı çıplakların 
yanı sıra Barış Muhafızları'yla da ahbaplık kurmaktadır. 

Ve Capitol'ün ölümcül hatası buradadır. Katniss'in Katniss ol­

masına izin vermek. Zorbalığın bir genç kız ve yayından ibaret bu ilk 

ayaklanmayı ezmesi gereken eli neredeydi? Ya onu ormandan uzak 

tutacak elektrik? Onu canından bezdirecek gaddar Barış Muhafızları? 

Evet, Capitol, 12 .  Mıntıkadaki boşlukları aracılığıyla Katniss 

Everdeen'i yaratmış oldu. Kız kardeşini korumak için oyunlara gö­

nüllü olacak kadar duyarlı kızı. Ailesine dönebilmek ve mıntıkasına 

yiyecek getirebilmek için kazanmayı denemeye söz veren kızı. Onu 

daha sonra Alevler İçindeki Kız'a dönüştüren hazırlık ekibi ve stilistinin 

kalbini her şekilde kazanan kızı. Başka bir haracın gözünü kırpmadan 

öldürebileceği, rakip mıntıkanın yarışmacısı Rue'yla (oyunlardaki 

diğerleri gibi çıkar amaçlı ittifak kurmak yerine) gerçekten arkadaş 

olan kızı. Bu arkadaşlığı, Rue'yu bir kız kardeş gibi önemseyerek 

ve öldüğü zaman, oyun kurucuları paylamak için cesedinin üstünü 

çiçeklerle donatan ve 1 1 .  Mıntıkaya, daha önce hiç yapılmamış bir 

şeyi yapma, kendi mıntıkalarından olmayan bir haraca hediye gön­

derme ilhamını veren kız. Bir ulusa, fertlerinin birbirlerinden tecrit 

edilmiş hissetmek yerine birlikte hareket edebileceklerini gösteren 

kızı. Peetayla ortaklığı ve "aşkı" diğer mıntıka şampiyonlarına ger­

çekten destekleyecekleri ve bağlı hissedecekleri bir şey veren kızı. 

Mıntıkaların içinde ve arasında bir toplum bağı yaratan kızı. Birinci 

kitabın sonundaki meydan okuması onu ve Peetayı, Capitole mey­

dan okumak için oluşturabilecek bir ortaklığın -Başkan Snow'un 

yok etmek için, Peetanın anılarını değiştirmek de dahil her şeyi 

yapabileceği kadar güçlü- sembolüne dönüştüren kızı. Alaycı Kuş'a 

dönüşen kızı, Capitol yaratır. 
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Çok Az,  Çok Geç 

Bastırılmış bir toplumda, bir toplum hissinin uyanmasına göz yum­

manın yaratacağı en büyük sorun, bir kez kök salmaya başlayınca, 

söküp çıkarmanın neredeyse imkansız olmasıdır. Başkan Snow bir 

kızın ve bir avuç orman meyvesinden ibaret hilesinin yapabileceklerini 

( Capitol'ü aptal durumuna düşürmek, zayıf göstermek ve insanların 

arasında isyanı kızıştırmak) görünce etkileri durdurmak için debelen­

meye başlar. Doğrudan Katniss'in toplumunun kalbini hedef alır ve 

işe evinin mahremiyetini istila etmekle başlar. Neden olduğu zararın 

giderilmesine yardım etmeyi denememesi durumunda, ailesini tehdit 

eder ve ardından vatandaşları yeniden hizaya sokmak için korkunç 

Barış Muhafızları'nı üstlerine salar. Toplum merkezi Hob, yakılıp 

yıkılır, çite yeniden elektrik verilir ve 12 .  Mıntıkaya vadedilen ödül 

yiyecek payı kasıtlı olarak bozulur. Katniss toplumunun yaşadığı eziyeti 

görünce, Başkan Snow'un ondan istediği şeyi yapmaya çalışır. İsyanı 

yatıştırmaya uğraşır ama Başkan Snow'un söylediklerine bakılırsa, 

çabası çok az ve çok geç kalmıştır. İsyan yayılmaktadır. 

Ancak aslında, çok az yapan ve geç kalan, Başkan Snow'un ta 

kendisidir. Bu noktada, toplum duygusunu bastırmak için yapacağı 

her şey, onu mıntıkaların büyük kısmında sadece alevlendirir. İşi, 

Katniss'i gelinliğini halka sunmaya zorlamaya ve programın yayın­

ladığı gün, Katniss, Peeta ve geçmişteki galiplerin yeniden arenaya 

döneceklerini ilan etmeye kadar götürür. Bunun morallerini bozması, 

onlara galiplerin bile güvende ya da güçlü olmadıklarını göstermesi 

gerekir ama halkı daha fazla hiddetlendirmekten başka bir işe yaramaz. 

Ve Plutarch Heavensbee gibi gizli isyancılara, isyanın amacını ilerlet­

mek için oyunları kullanma fırsatını verir. Her ne kadar, başlangıçta 

Plutarch'ın planındaki yeri istemeyerek olsa da, Katniss'in etrafında 

sadece bir toplum değil, aile oluşturmadaki esrarengiz becerisi sü-



2 1 8 ALEVLER İ Ç İ N DEK İ  K I Z  

regelen ayaklanmaları iyice alevlendiren şey olur. Katniss, kendine, 

onları önemsediği için görünüşte zayıf duran müteffıkleri (Beete, 

Wiress ve Mags gibi) seçerek, ittifakla arkadaşlık arasındaki çizgiyi 

bir kez daha bulanıklaştırır ve diğer yarışmacıların pek çoğu onun 

Alaycı Kuş -insanların birleşmek ve Capitol'ü devirmek için ihtiyaç 

duydukları gücün sembolü- olduğunu bildikleri için Katniss'in et­

rafında toplanırlar. Bu sürpriz arkadaşlar da yavaş yavaş Katniss'in 

gittikçe genişleyen ailesinin fertleri olurlar. 

Katniss arenadan kurtulunca, Başkan Snow nihai darbe gibi gö­

riinen darbesiyle, 12. Mıntıkayı bombalayarak Katniss'in toplumunu, 

tamamen yok etme girişimiyle misilleme yapmaya çalışır. Ancak bu 

dehşet verici hamleler bile, Katniss'in ailesinin bombalardan kaçmayı 

başarması ve 13 .  Mıntıkanın esrarengiz sakinleri tarafından kurta­

rılmasıyla çok az ve çok geç kalır. 

Başkan Co i n :  Fark l ı  B i r  Zorba Tü rü 

Her ne kadar, Snow'un tutsağı olduğunu öğrenince Peeta için acısa 

da, itiraf etmeliyim ki Ateşi Yakalamak'ı bitirmemle Alaycı Kuş'un 

yayımlanması arasında geçen aylar boyunca, Katniss ve Gale, Hay­

mitch, annesi, Prim, Finnick ve 13 .  Mıntıkaya ulaşmayı başaran, diğer 

sağ haraçlardan oluşan ailesiyle her şeyin yoluna gireceği konusunda 

içim rahattı. Aslında, bu denememin ilk taslağında (Alaycı Kuş'un 

çıkmasından birkaç ay önce yazılmıştı) , bu bölümün açıklamasında 

"üçüncü kitapta toplum açısından ( 1 3 .  Mıntıkada bir araya toplanan 

toplum açısından) neler yaşandığını ve Capitol'ü nasıl alaşağı ettik­

lerini tartıştır" yazmıştım. 
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Bir yanım, Katniss'in Alaycı Kuş görevini isteyerek üstlenmesini 

ve 13 .  Mıntıkadaki iyi niyetli toplumun yardımıyla Capitol'ü alaşağı 

etmelerini ve bu süreçte Peetayı kurtarıp Başkan Snow'u devirme­

lerini bekliyordu. Sonra sevgili generalleri Katniss'ten (biraz George 

Washington gibi! )  birleşmiş mıntıkaların lideri olması istenecekti. Bu 

zor bir görev olacaktı ama Katniss insanları etrafında toplama becerisi 

sayesinde, bunun için mükemmel kadın olacaktı ve 13 .  Mıntıkanın 

harika liderleri ona bu işte yardım edeceklerdi. 

Ancak daha Alaycı Kuş'un sayfalarını açar açmaz, 13 .  Mıntı­

kadaki toplumun ne kadar karmaşık olabileceğini gördüm. İlk ba­

kışta Capitol'ün saldırısından küllerinden doğmuş ütopik bir toplum 

gibi görünen -halkının ihtiyacını karşılamak için netlik ve etkinlikle 

yönetilen- mıntıka, yakından baktığınızda birden biraz yanlış gö­

rünüyordu. 

Belki de, karakterlerin kollarına sapılmaması gereken programlarını 

damgaladıkları, herkese "asker" diye hitap edildiği, görevleri hükümet 

tarafından belirlendiği için yiyecek paylarının sıkı kontrol şekli, hiç 

kimsenin izinsiz yüzeye çıkmasına izin verilmemesi, mekanlarının 

sürekli izlenmesi ve başkan tarafından söylenmediği sürece bir olay 

için bir araya gelememeleri yüzündendir. Bütün bunların herkesin 

güvenliği ve toplumu hayatta tutmak için (haklı olarak) yapıldığı 

söylenebilir ama diğer yandan, bu korkuyla -manipülasyonla- yö­

netilmenin başka bir yolu gibi görünmektedir. 

Başkan Coin'in de kendi çapında bir zorba olduğu yavaş yavaş 

netlik kazanır; Başkan Snow kadar aleni değildir ama belki de daha 

da sinsi bir zorbadır. Coin'in gerçek doğasının ilk ipucu, Katniss'in 

hazırlık ekibinin, 13 .  Mıntıka görevlileri tarafından, Alaycı Kuş pro­

paganda çekimlerinde yardım etmek üzere kaçırılmalarının ardından, 

tehlikeli suçlu -hatta hayvan- muamelesi görmesidir. Ancak Katniss, 

Peetanın, kendi iradesinin dışında kalmaya zorlandığınının çok net 
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olmasına rağmen, anti-isyancı konuşmalarından ötürü idam edile­

bileceğinden korktuğu zaman, Coin'e güvenilmemesi gerektiğinden 

emin oldum. Bu, Coin'in manipülasyonlarından bir yenisi -herkese, 

hatta Açlık Oyunları'nın kahramanına bile, 13 .  Mıntıka vatandaş­

larından biri gibi davranmasının bir parçası- ve Katniss'i, Peeta'nın 

dokunulmazlığı karşısında, Coin'in planlarına uymaya zorlamak için 

harika bir yol gibi görünüyordu. 

Katniss, Panem'deki her iki zorba lidere karşı büyük bir tehdit 

oluşturmaktadır. Ancak Snow, Katnisse Peeta'yla olan bağını kırma 

girişimiyle -Peeta'nın zihnini zapt ederek ve ona olan aşkını yok 

etmeye çalışarak- aleni olarak saldırırken, Coin, Katnisse ailesiyle 

olan bağlarını sömürerek (onu galip arkadaşlarının dokunulmazlı­

ğına karşılık itaat etmeye mecbur ederek) ve · daha sonra canlı bir 

semboldense, ölü bir şehit olarak daha az tehdit oluşturacak hale 

gelince ondan kurtulmaya yeltenerek saldırır. 

Ancak Katniss, Başkan Snow'un Coins'in sözüm ona final ma­

nipülasyonu -Capitol çocuklarının ve onlara yardım etmeye çalışan 

(aralarında Prim'in de olduğu) isyancı sağlık ekiplerinin havaya uçu­

rulmasını Coin'in emretmiş olduğu ve bunu Capitol tarafından işlen­

miş bir suç olarak yutturmaya çalıştığı- hakkında gerçeği söylüyor 

olabileceğinden şüphelenmeye başlayana dek, gerçek en kötü zorba 

tam olarak ortaya serilmez. Başkan Snow, malikanesinin etrafın­

daki bir çocuk barikatının isyan güçlerinin katliamını yavaşlatacağı 

düşüncesiyle toplumun hassasiyetleriyle oynar çünkü ona ulaşmak 

için çocukları öldürmek gerçek anlamda bozulmuş olmayı gerek­

tirir. Bu Alaycı Kuş'un yapacağı bir şey değildir ama belli ki Coin 

bunu yapabilir. Coin'in çocukların bombalanmasının arkasındaki 

kişi olduğu hiçbir zaman doğrulanmasa da, ben bunun Coin'in 

sadece Capitole karşı son darbesi olduğuna değil, kendi halkının uç 

noktada manipülasyonu olduğuna ve Prim'in de bu bombalamayla 
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kurban verilmesinin -Katniss'in en derin toplum bağlarından birinin 

koparılmasının- Katniss'i yok etme amaçlı olduğuna inanıyorum. 

Ve neredeyse yok ediyor da. 

Yen iden İ n şa Etmek 

Dürüst olmak gerekirse, Katniss'in üçlemenin doruk noktasının ar­

dından bu kadar harap olmasına önce öfkelendim. Katniss, ona ait 

olduğu iddia edilen kötü eyleminden ötürü Coin'i tam kalbinden 

vurunca, sevinç gösterileri yaptun. Ama zaten ben Katniss'in, Panem'in 

George Washington'u olmasını bekliyordum. Düşmanını yenmesini 

ve sonra bir milletin yeni lideri olmasını istiyordum. Ancak sonunda, 

Katniss o kadar harap durumda ki insan şoke oluyor. Gerçi distopik 

öykülerin çoğunun kahramanın ölmesi ya da yok edilmesiyle bittiği 

düşünürlürse, o kadar da şaşırtıcı değil. Hatta Collins bize School 

Library Journaföaki röportajında, hikayenin kısmen, Spartaküs'ün 

trajik öyküsüne dayandığını anlatıyor . 

. . . tarihsel Spartaküs figürü, üç kitabı için, Katniss için ger­

çekten daha çok modele dönüşür . . .  (Spartaküs) arenadan 

kaçan ve baskıcı bir devlete karşı bir isyana liderlik eden bir 

gladyatördü . . .  Romalılar'ın başına hayli bela açtı. Ve sonunda 

öldü.22 

22 Cesedi hiç bulunamasa da. Spartaküs 'ün ve isyancılarının Roma ordusuna saldırdıkları 

savaşın sonunda öldüğü iddia edilir. Hayatta kalan isyancılar, Romalı askerlerin 

işkencelerine maruz kaldılar. 
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Collins, Katniss'i öldürmek yerine, büyük olasılıkla "sabanından, 

cumhuriyeti kurtarmaya çağırılan ve tehlike geçince, tarlalarına geri 

dönen" Cincinnatus23 adında başka bir Roma savaş kahramanının 

örneğinden yola çıkarak onu yakılıp yıkılmış 12 .  Mıntıkanın yıkıntı­

larına geri gönderiyor. Katniss orada, onun için hiçbir şey kalmamış 

gibi görünen bir yerde, sarhoş bir Haymitch'le bir başına bırakılı­

yor. Etrafında koşturacak yamalı bohça ailesinden yoksun. Katniss, 

Prim'i kelimenin tam anlamıyla kaybetmiş, Finnick ölmüş ve Gale 

da Panem'in dönüşümüne yardıma gitmiş ve Peetanın bir zamanlar 

tereddüt nedir bilmeyen aşkı, Başkan Snow'un beyin yıkamalarından 

dönülmez biçimde hasar görmüş. 

Her ne kadar olayların bu şekli almasına şaşırsam da, hiç var 

olmaması gereken kız onu yaratan -artık kendisi var olmayan- bir 

yere geri gönderilmişti. Capitol'ün zorbalığı yüzünden ilk kez yok 

olmak üzereyken, onunla ilk bağlantıyı kuran kişi olan ekmekçi çocuk 

Peetanın, iyileşmesine yardım etmek üzere 12.  Mıntıkaya dönen kişi 

olmasını daha da yerinde buldum. Terapisinin bir parçası olarak 

babasının defteri üzerinde çalışıp bütün o dehşetten öğrendikleri 

ve gelecek nesilleri onlar gibi eziyet çekmekten kurtarabilecek her 

şeyi birbirleriyle paylaşarak, kendi bilgileriyle daha da genişlettiler. 

Bağları güçlenirken, zaman içinde yeni bir aile kurdular. Bir zamanlar 

tamamen kaybedilmiş gibi duran 12 .  Mıntıka toplumunun -eğer ba­

şarabilirlerse bir daha asla kaybedilmeyecek bir toplumun- yeniden 

inşasına yardım edebilecek bir aile. 

Uç noktada totaliter bir idareyi betimleyen bir cilt gibi başlayan 

Açlık Oyunları üçlemesi totaliter bir rejimin nasıl yıkılacağına dönük 

bir öyküye dönüşüyor. Başkan Snow, baskıcı bir rejmin kontrolü 

23 George Washington için de büyük bir ilham kaynağı olmuştur. William Calhoun'dan 

alıntı. "Washington at Newburgh", The Claremont Jnstitute. 
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kaybetmemesi için her tür gerçek toplum duygusunun tamamen 

bastırılması gerektiğini zor yoldan öğreniyor. En küçük bir toplumsal 

eylemi gözden kaçırarak bile, koca bir mahalleyi, hatta bir ulusu 

kardeşlik, paylaşma ve daha büyük bir iyilik kaygısıyla tutuşturacak 

kıvılcımın çakması için yeterli olacaktır. Zayıf, kırık ve görünüşte aciz 

olanlar bile, korku aracılığıyla hükmeden bir lideri ciddi bir riske 

atacaktır. Ve her ne kadar Başkan Snow toplumun gücünü anlasa 

ve istediğini elde etmek için onu sömürmeyi öğrense de, o bile çok 

fazla zorlamanın geri tepip kendisini yok edebileceğini görüyor. Her 

ikisi de elinde bir somun ekmeği olan bir delikanlı ve bir oku olan 

bir kız tarafından çözülüyorlar. 

BREE DESPAIN: The Dark Divine üçlemesinin yazarıdır. Bree, çocuk­

luğunda hikayeler uydurmaya duyduğu sevgiyi üniversiteye bir dönem 

ara verip Philadelphia ve New York'un daha düşük gelir düzeyine 

sahip semtlerinde yaşayan, risk altındaki çocuklar için oyunlar yazıp 

yönetmeye başlayınca aniden keşfetti. Şu anda Salt Lake City, Utahaa 

kocası, iki küçük oğlu ve sevgili TiVo'suyla birlikte yaşıyor. 



TEŞEK l<Ü RLER 

Açlık Oyunları Üçlemesi: Hayran Sitesi (www.hungergamestriology. 

com)Öan Dee Liou, Jody He ve Amy Murphy'ye metne olan katkıları 

için çok teşekkürler! 
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