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Keriyotlu Yahuda’nin hayli kotii sohretli bir insan oldu-
guna ve kendisinden sakinmak gerektigine dair Isa Mesih’i
defalarca uyarmiglardi. Yahudiye’de bulunmus olan baz1 6g-
renciler onu bizzat iyi tamyordu, digerleri de baskalarindan
pek cok sey isitmisti ve hakkinda iyi bir s6z sGyleyebilecek
kimse yoktu. lyiler gikarci, sinsi, numaracihga ve yalanci-
liga yatkin oldugunu soyleyerek onu kinarken, hakkindaki
fikirleri sorulan kotiiler Yahuda’y1 en acimasiz sozlerle yerin
dibine batiriyorlardi. “Bizi hep birbirimize diigiirmeye ¢ali-
styor,” diyorlard: kotiiler tikiirerek, “aklindakini kendine
sakliyor, evlere akrep gibi sessizce giriyor, ama disar ¢ikisi
patirtili oluyor. Hirsizlarin bile arkadast var, soyguncularin
bile yoldas: var, hatta yalancilarin bile kendilerine dogruyu
soyledikleri karilar1 var; Yahuda ise durist insanlara nasil
gllerse, hirsizlara da 6yle giiler, halbuki kendi de bilir ma-
haretle calmasini. Ustelik goriiniig itibariyla Yahudiye’nin
biitiin sakinlerinden daha ¢irkindir. Hayir, bizden biri degil
su Keriyotlu kizil Yahuda,” diyordu kotiiler ve Yahuda ile
Yahudiye’nin ahlaki bozuk diger insanlar arasinda biyiik
bir fark gormeyen iyileri saskina ¢geviriyorlard:.

Yahuda’nin, karisint uzun siire evvel terk ettigini ve kadi-
nin Yahuda’nin miilkiinii meydana getiren o ii¢ tagtan bosu
bosuna ekmegini ¢ikarmaya ¢aligarak ag¢ biila¢ yasadigim
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anlatiyorlard: ayrica. Kendisiyse yillardir amagsizca halkin
icinde dolasiyor ve kih su denizin kiyisina, kah daha uzak-
taki obiir denizin kiyisina kadar gidiyor ve her yerde yalan
soylilyor, maymunluk ediyor, hirsiz goziini dort agip bir sey-
ler ariyor, sonra da arkasinda tatsizlik ve miinakasa biraka-
rak tiim meraklihgy, sinsiligi ve fenahgiyla tek gozli bir iblis
gibi bulundugu yeri ansizin terk ediyordu. Cocugu yoktu ve
bu bir kere daha isaret ediyordu ki, Yahuda kétii bir insand:
ve Tanr1 Yahuda’nin soyunun devam etmesini istemiyordu.

Ogrencilerden hicbiri bu kizil ve ¢irkin Yahudiyeli’nin ilk
kez ne zaman Mesih’in yaninda belirdigini fark etmemisti,
ama o uzun zamandir israrla arkalarindan geliyor, sohbet-
lerine karnstyor, kiiciik hizmetlerde bulunuyor, yerlere kadar
egilip selam veriyor, giilumsiiyor ve yaltaklaniyordu. Bazen
bitkin gozleri aldatarak iyice kendine alistiriyor, bazen de
goriilmemis olgiide ¢irkin, sahte ve igreng bir ey gibi an-
sizin gozlere ve kulaklara ¢arpip bunlari rahatsiz ediyordu.
Bunun iizerine sert sozlerle onu kovuyorlar ve o da kisa
stireligine yol kenarinda bir yerde kayboluyor, ama sonra
fark ettirmeden bir kere daha tim isgiizarhig, yaltakcihig
ve kurnazhgiyla tek gozli bir iblis gibi ortaya ¢ikiveriyordu.
Ogrencilerden bazilarina gore, onun Isa’ya yaklagma istegi-
nin ardinda gizli bir niyet yattigina, fena ve sinsi bir hesap
olduguna siiphe yoktu.

Ama Isa onlarin tavsiyelerini dinlemedi, bu kihince ses-
ler kulaklarina temas etmedi. O’nu diglanan ve sevilmeyen-
lere ¢eken o aydinlik itiraz merakiyla kararlihkla kabul etti
Yahuda’y: ve segilmislerin arasmna katti. Ogrenciler endige-
leniyorlar ve yarim agizla homurdaniyorlardi; O ise yiiziinii
batan giinese gevirip sessizce oturuyor ve dalgin bir ifadeyle
belki onlari, belki de baska bir seyi dinliyordu. Neredeyse on
gundiir riizgar esmiyordu ve berrak hava hep aynmiydi, kipir-
dayip degismeksizin yine Oyle hassas ve dikkatli duruyordu
oldugu yerde. Bugiinlerde insanlarin, hayvanlarin ve kusla-
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rin baginp sakidigi her seyi; gozyaslarini, agitlari ve neseli
sarkilari, dualan ve lanetleri o berrak derinliginde sakliyor-
du sanki. Cam gibi donup kalan bu sesler yiiziinden hava
Oylesine agirdi, urkiticiydi ve goze goriinmeyen yagam-
la Gylesine dolmustu ki. Ve bir kere daha batiyordu giines.
Olanca agirligiyla, alev alev yanan bir kiire gibi gokyiiziinii
tutusturarak asagilara yuvarlamyordu. Ve diinyada yiiziinii
giinese donen her sey; Isa’nin esmer yiizii, evlerin duvarlar
ve agaclarin yapraklari, her sey bu uzak ve korkung derece-
de diisiinceli 15181 yansitiyordu boyun egerek. Beyaz duvar
beyaz degildi artik ve kizil tepenin istiindeki kizil sehir de
koruyamadi beyazhigini.

LR

Ve iste geldi Yahuda.

Yerlere kadar egilip sirtim1 kamburlagtirarak ve tiimsek-
li bigimsiz kafasini ihtiyatla ve iirkek¢e 6ne uzatarak geldi.
Tam da namuni isitenlerin hayal ettigi gibiydi. Zayif ve uzun-
caydi, yiirityls sirasinda diisiinme aligkanhigindan otiirii ha-
fif kambur duran ve bu yiizden oldugundan kisa goriinen
Isa’min boyundaydi neredeyse. Anlagilan giicii kuvveti ye-
rindeydi, ama nedense celimsiz ve hasta gibi davraniyordu,
sesi de degiskendi: Bazen erkeksi ve kuvvetli, bazen kocasim
azarlayan yash bir kadin gibi yaygaraci, usandiracak kadar
cansiz ve kulak tirmalayicy; piitiirli ve ¢liriik bir kiymik gibi
kulaklarindan ¢ekip ¢ikarmak istiyordu sik sik insan Yahu-
da’nin sozlerini. Kisa kizil saglar1 kafatasinin acayip ve sira
dis1 bicimini 6rtemiyordu: Sanki ense kokiinden itibaren cif-
te kili¢ darbesiyle boliinmiis ve yeniden bir araya getirilmig
gibiydi, basbayagi dort pargaya ayriliyordu ve insanda gii-
vensizlik, hatta endise uyandiriyordu: Boyle bir kafatasinin
ardinda siiktinet ve ahenk olamaz, boyle bir kafatasinin ar-
dinda kanli ve amansiz ¢arpigmalarin giiriiltiisi isitilir hep.
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Yahuda’nin yuzii de ikiye bolinmiistii: Siirekli bir seyler ara-
yan kara goziin oldugu taraf canli ve hareketliydi, hevesle
bir siirii egri kirigik meydana getirecek sekilde toplaniyordu.
Obiir tarafta ise kinsik yoktu, bu taraf 6lii gibi piiriizsiiz,
diiz ve donuktu, biiyuikligii diger tarafla ayni olmasina rag-
men genis agilmis kor goz yiiziinden kocaman goriiniiyor-
du. Ak bir perdenin orttiigii, ne gece ne de giindiiz kapanan
bu goz, aydinhg1 da, karanhg da aym sekilde karsiliyordu;
ama yaninda canli ve kurnaz bir yoldasi oldugundan mudir
bilinmez, tamamen kor olduguna insanin inanasi gelmiyor-
du. Urkeklik ya da telas bastiginda Yahuda canh goziinii ka-
patip basini salliyor, bunun tizerine kor goz de kafanin ha-
reketine gore sallanarak sessiz sessiz bakiyordu. Ferasetten
yoksun olanlar bile Iskariot’a bakinca boyle birinden hayir
gelmeyecegini acik¢a anlards, Isa ise Yahuda’nin yaklagmasi-
na izin verdi ve hatta... hatta yanina oturttu onu.

Isa’nin en sevdigi 6grenci Yuhanna tiksintiyle yana kaydi
ve Ogretmenlerini seven digerleri de onaylamadiklarini belli
ederek bakiglarini yere diktiler. Yahuda ise oturuyordu ve
bagini bir saga, bir sola ¢evirerek incecik bir sesle hastaligin-
dan, geceleri gogsiinun agridigindan, tepelere tirmanirken
nefes nefese kaldigindan, ucurum kenarinda dururken basi-
nin dondiigiinden ve kendini asagi atma yoniindeki aptalca
istege giiclikle karsi1 koydugundan sikayet etmeye basladi.
Ve hastaliklarin insani tesadiifen bulmadigini, aslinda dav-
raniglarinin Ezeli ve Ebedi olanin emirlerine uygun olma-
masindan dolayi ortaya ¢iktigim bilmezmis gibi utanmadan
daha bir siirii bagska sey uyduruyordu. Herkes susup gozle-
rini yere dikerken, genis avcuyla gogsiinii ovaliyor ve hatta
okstiriir gibi yapiyordu Keriyotlu Yahuda dedikleri adam.

Yuhanna 6gretmene bakmadan algak sesle sordu arka-
das1 Simun Petrus’a:

— Sen sikilmadin mi bu yalandan? Daha fazla katlana-
mam, gidiyorum buradan.
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Petrus Isa’ya bakti ve bakisini yakaladi, sonra da hizla
ayaga kalkti.

— Bekle! —dedi arkadasina.

Bir kere daha bakt1 Isa’ya, dagdan kopan bir kaya gibi
siiratle Yahuda Iskariot’a yoneldi ve yiiziinde genis, aydinlik
bir giilimseme ve giir bir sesle konustu:

— Artik sen de bizimlesin, Yahuda.

Bikulmus sirtina vurdu birkag kere sefkatle ve ogret-
mene bakmasa da bakiglarini iizerinde hissederek her tiirlii
itirazi, suyun havay itmesi gibi bir kenara iten giir sesiyle
kararlilikla ilave etti:

— Miihim degil suratinda meymenet olmamasi: Bizim ag-
lara da ne gudubetler takiliyor, bir bilsen, ama yemeye gelin-
ce onlardan lezzetlisi yok. Balik sirf dikenli ve tek gozlii ¢ikti
diye yakaladiklarimizi atmak bize, Efendimizin balik¢ilarina
yakismaz. Bir keresinde Sur’da orali balikgilarin yakaladig
bir ahtapotu gérmiis, 6yle korkmustum ki, kagasim gelmisti.
Onlarsa Taberiyeli bir balik¢i olan bana giildiiler ve yemem
i¢in biraz verdiler, ben biraz daha vermelerini istedim, ¢iinkii
Oyle lezzetliydi ki. Hatirliyor musun, 6gretmen, bunu sana
da anlatmistim, sen de giilmiistiin. Sense, Yahuda, ahtapota
benziyorsun, ama sadece bir yarin.

Ve yaptigi sakadan memnun, giir sesiyle kahkaha att1.
Petrus bir seyler soylerken kelimeler agzindan, sanki onlari
civiliyormus gibi sert ¢ikardi. Petrus hareket eder ya da bir
seyler yaparken uzaktan bile duyulan bir giiriiltii ¢ikarir ve
en sagir seylerden bile cevap alirdi: Tag zemin ayaklarinin al-
tinda uguldar, kapilar titreyip ¢arpar ve havanin kendisi bile
korkuyla irkilip uguldardi. Tepelerin yariklarinda sesi sinirli
bir yanki uyandirirdi, sabahlar golde balik yakaladiklar si-
rada ise bu ses uykulu ve pariltili suyun iistunde yuvarlanir
ve gunesin ilk tirkek 1siklarimi giiliimsetirdi. Ve muhtemelen
bu yiizden seviyorlardi Petrus’u: Biitiin diger yiizlerde daha
gecenin golgesi uzanirken, onun kocaman kafasi, genis ve
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ciplak gogsii, sere serpe atilmus kollar1 giin dogumunun ki-
zilhginda ¢oktan yanmaya baglamis olurdu.

Petrus’un, anlagilan, 6gretmen tarafindan da onaylanan
sozleri toplananlarin iizerindeki agir havay: dagitti. Ama tip-
ki Petrus gibi deniz kenarinda bulunmus ve ahtapot gormiis
olanlar, ahtapotun yeni 6grenciye bu denli diisiincesizce ya-
kigtirilan canavarca suretini hatirlayinca huzursuz oldular:
Devasa gozler, onlarca a¢gozlii vantuz, sahte bir uysallik ve
hop! Sarip sarmaladi, yapisti, ezdi, emdi ve kuruttu, iistelik
devasa gozlerini bir kere bile kirpmadan. Bu da ne boyle?
Ama Isa susuyor, Isa giiliimsiiyor ve ahtapot hakkinda hara-
retle konugmaya devam eden Petrus’a dostane bir alayla yan
gozle bakiyor, kafalar1 karisan 6grenciler ise birbiri ardina
Yahuda’nin yanina yanasiyor, sefkatle bir seyler soyliiyor,
ama suratle ve tedirgin adimlarla uzaklasiyorlardi.

Ve sadece Zebedi oglu Yuhanna israrla susuyordu, bir de
Tomas, goriiniise gore, yasananlara hala bir anlam vermeye
calistyor, ne sOyleyecegini kestiremiyordu. Dikkatle Mesih’i
ve yaminda oturan Yahuda’y: inceliyordu: Ilahi giizellik ile
canavarca ¢irkinligin, munis bakigh insan ile devasa, kipirti-
siz ve donuk bir a¢gozliiliikle bakan gozlere sahip ahtapotun
bu acayip yakinlig1 ¢6ziillemeyen bir bilmece misali iskence
ediyordu aklina. Diiz ve piiriizsiiz alnint gerginlikle kirigtiri-
yor, bu sekilde daha iyi gorecegini diigiinerek gozlerini kisi-
yor, ama sanki gorebildigi tek sey Yahuda’nin gercekten de
huzursuzlukla hareket eden sekiz bacak ¢ikardig oluyordu.
Ama gercek degildi bu. Tomas bunu anhyor ve inatla yeni-
den bakiyordu.

Yahuda’nin kendine giiveni yavas yavas yerine geliyordu:
Dirseklerden biiktugii kollarini diizeltti, ¢enesini tutan ger-
gin kaslar gevsetti ve tiimsekli kafasini1 dikkatle 1s18a gikar-
maya basladi. Kafa 6nceden de herkesin gozi oniindeydi, ne
var ki Yahuda kafanin gériinmez, ama kalin ve kurnazca bir
perdeyle 151k sizdirmamacasina ve derinlemesine gozlerden
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saklandigini hissediyordu. Ve iste simdi adeta bir ¢ukurdan
yukar1 tirmanir gibi 1gikta hissetti acayip kafatasini, ardin-
dan da gozlerini, —durdu- ve kararlilikla tiim yiiziinii mey-
dana gikardi. Higbir sey olmadi. Petrus bir yere gitmisti. Isa
bagim eline dayamus diigiinceli bir vaziyette oturuyor ve ses-
sizce giinegte yanan ayagim salliyordu; 6grenciler kendi ara-
larinda konusuyorlard: ve sadece Tomas iginin ehli bir terzi-
nin 6l¢ti almasi gibi dikkatle ve ciddiyetle onu inceliyordu.
Yahuda giilimsedi. Tomas giilimsemeye karsilik vermedi,
ama goriiniige gore, diger her sey gibi bunu da isledi zihnine
ve incelemeye devam etti. Ama nahos bir sey Yahuda’nin
yuzinin sol tarafin1 endiselendirdi, o da dontip bakti: Kar
gibi beyaz vicdaninda tek bir leke bile bulunmayan yakigikli
ve temiz Yuhanna bakiyordu karanhk bir koseden soguk ve
glzel gozleriyle. Herkes nasil yiiriiyorsa o sekilde yiiriiyerek
ama yine de cezali bir kopek gibi siiriindiigiinii hissederek
yanmna yaklasti ve goyle dedi:

— Neden susuyorsun, Yuhanna? Giimiis, saydam kase-
lerdeki altin elmalar gibidir senin s6zlerin. Birini bagisla su
yoksul Yahuda’ya.

Yuhanna genisce agilmig hareketsiz goze bakiyordu yo-
gun bir dikkatle ve susuyordu. Ve Yahuda’nin adeta siirii-
nerek uzaklastigim, kararsizhik icinde durakladigini ve ar-
dindan kap1 araliginin karanlik derinliginde kayboldugunu
goriiyordu.

Dolunay ¢ikinca ¢ogu gezmeye gitmisti. Isa da gezmeye
gitmisti ve Yahuda yatagini yaptig1 alcak damdan gidenleri
goriiyordu. Ay 1siginda beyaz siluetlerin her biri goze hafif
ve telagsiz goriiniiyor, adeta yiiriimiiyor, kara golgelerinin
ontinde siiziilityorlards; birden insan karanligin iginde kay-
boluyor ve bunun iizerine sesi isitilmeye baghyordu. Insanlar
ayin altinda yeniden ortaya ¢iktiginda ise ak duvarlar gibi,
kara golgeler gibi, saydam ve puslu gece gibi suskun olduk-
lant goriiliyordu. Yahuda geri donen Mesih’in hafif sesini
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isittigi sirada hemen herkes uykudaydi. Evde ve evin etrafin-
da her gey susmustu. Bir horoz ottii giindiiz vaktindeki gibi
dargin ve giir bir sesle, uyanmig bir esek anirdi bir yerlerde
ve yavas yavas, istemeye istemeye kesti sesini. Yahuda ise
hala uyumamist1 ve gizlendigi yerden kulak kabartiyordu.
Ay ytiziiniin yarisim aydinlatmuisti ve kocaman agilmis gozii
donmusg bir gol gibi tuhaf bir bi¢imde yansitiyordu ay:.
Aniden bir sey geldi aklina ve avcuyla killi, saghkh gog-
stinii sivazlayip telagla oksiirdii: Bagkalari da uyumuyor ve
Yahuda’nin ne diisiindiigiinii dinliyor olabilirlerdi.



II.

Yavas yavasg Yahuda’ya alistilar ve ¢irkinligine dikkat et-
mez oldular. Isa para kutusunu ona emanet etti ve bununla
birlikte biitiin giindelik isler onun sirtina yiiklendi: Ihtiyag
duyulan yiyecekleri ve kilik kiyafeti aliyor, sadaka dagitiyor,
seyahatler sirasinda ise konaklama ve geceleme yerlerini
buluyordu. Biitiin bunlar biiyiik bir maharetle yapiyordu,
oyle ki, ¢cabalarimi géren baz1 6grencilerin sempatisini kazan-
d1 kisa suirede. Siirekli yalan séylityordu Yahuda, ama buna
da alismuglardi, ¢linkii yalam takip eden kot bir davranig
gormiiyorlardi; ayrica yalan Yahuda’nin konugtuklarina ve
anlattiklarina 6zel bir ilginglik katiyor ve hayati giiliing, ba-
zen de korkung bir masala benzer hale getiriyordu.

Anlattiklarina bakilirsa, Yahuda herkesi taniyordu ve ta-
nidigt her insan hayatinda kot bir davramigta bulunmus,
hatta sug islemigti. Ona gore, iyi insan olarak adlandirilanlar
edimlerini ve disiincelerini gizlemeyi becerebilenlerdi; ama
boyle bir insan kucaklanir, kendisine sevecenlikle yaklagilir
ve sonra iyice sorugturulursa, desilmis yaradan akan irin mi-
sali, icinden tiirli tirld yalan, igrenglik ve kandirmaca ¢i-
kardi. Seve seve itiraf ediyordu bazen kendisinin de yalan
soyledigini, ama yeminle de temin ediyordu ki, baskalan
daha fazla yalan soyliiyordu ve eger diinyada kandirilmig
bir insan varsa, o da kendisi, yani Yahuda’ydi. Baz1 insanlar
tarafindan pek ¢ok kere su ya da bu sekilde kandirildigr ol-
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mugtu. Misal, zengin bir ileri gelenin hazinedan bir keresin-
de ona, kendisine emanet edilen mallari on yildir hep ¢almak
istedigini, ama ileri gelenden ve vicdanindan korktugu i¢in
bunu yapamadigin itiraf etmisti. Ve Yahuda ona inanmust.
O ise birden serveti calmus ve béylece Yahuda’yr kandirmust.
Ama Yahuda bu kez de inanmust1 ona. O ise birden galdikla-
rin1 ileri gelene iade etmis ve Yahuda’y: yine kandirmugti. Ve
herkes kandiriyordu onu, hayvanlar bile: Képegi sevdiginde
parmaklarini isirtyordu, sopayla dovdigiinde ise ayaklarim
yaliyor ve kiz1 gibi gozlerine bakiyordu. Bu kopegi oldiiriip
derine gobmmiis ve hatta istiine de biiyiik bir tag koymustu,
ama kim bilir? Belki de onu o6ldiirdiigii i¢in daha canh ol-
mustur ve simdi ¢ukurun iginde yatmak yerine diger kopek-
lerle birlikte negeyle kosturuyordur.

Herkes negeyle giiliiyordu Yahuda’nin hikayesine ve ken-
disi de canh ve alaya goziinii kisarak hosca giiliimsiiyordu
ve hemen o anda yine ayn giilliimsemeyle az ¢ok yalan soy-
ledigini itiraf ediyordu: Su kopegi oldiirmemisti. Ama onu
muhakkak bulacak ve muhakkak oldirecekti, ¢cunkii kandi-
rilmak istemiyordu. Ve Yahuda’nin bu sozleri herkesi daha
fazla giildiiriiyordu.

Ama bazen hikayelerinde olasi ve gergekg¢i olanin sinir-
larim1 agiyor, insanlara hayvanlarda bile olmayan egilimler
atfediyor, onlar1 asla olmamis ve asla olamayacak clirim-
lerle itham ediyordu. Ve bu esnada son derece saygideger
insanlarin isimlerini telaffuz ettigi igin bazilar1 bu iftiralara
ofkeleniyor, digerleri ise saka yollu soruyordu:

— Peki annen ve baban Yahuda, onlar iyi insanlar degil miydi?

Yahuda gozini kisip giuliimsiiyor ve ellerini iki yana
agtyordu. Ve basiyla birlikte genis agilmig, donuk gozii de
sallaniyor ve sessiz sessiz bakiyordu.

— Kimdi ki benim babam? Beni sopayla déven su adam-
di belki, belki de seytandi, ya da bir keci, ya da bir horoz.
Annesinin yatagini paylastigi herkesi nerden bilsin Yahuda?
Yahuda’nin ¢ok babasi var. Siz hangisini diyorsunuz?

10
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Ama bunun izerine herkes 6fkeleniyordu, ¢iinkii anne
babalara saygilar ¢ok biiyiiktii ve kitabi iy1 bilen Matta Sii-
leyman’in sozlerini tekrar ediyordu sertge:

— Her kim ki babasi ve annesi hakkinda kot konusursa,
onun kandili zifiri karanhgin ortasinda sonecektir.

Zebedi oglu Yuhanna ise su laflar1 savuruyordu kiigiim-
seyerek:

—Ya biz? Bizim hakkimizda kotii ne soyleyeceksin, Keri-
yotlu Yahuda?

Ama beriki yapmacik bir korkuyla kollarini salhyor,
kamburunu ¢ikariyor ve yoldan gecenlerden bosuna sadaka
isteyen bir dilenci gibi inliyordu:

— Ah, zavalli Yahuda’yr yoldan ¢ikarmaya ¢aligiyorlar!
Yahuda’ya giilityorlar, kandirmak istiyorlar kolay inanan,
zavalli Yahuda’y1!

Ve yiiziniin bir yam saklabanca ifadelerle ¢arpilirken,
diger yani ciddiyetini ve katiligim1 bozmadan sallaniyor, asla
kapanmayan gozii genis genis bakiyordu. Herkesten ¢ok ve
herkesten giiriiltiilii Simun Petrus giiliiyordu Yahuda’nin sa-
kalarina. Ama bir keresinde onun da aniden surati asilmus,
suskunlasip kederlenmis ve telagla Yahuda’yr kolundan sii-
ritkkleyerek kenara ¢ekmisti.

— Peki ya Isa? Isa hakkinda ne diisiiniiyorsun? —diye sor-
du egilip yiiksek perdeden ¢ikan bir fisiltiyla.— Yalniz, sen-
den ricam, saka yapma.

Yahuda fenalikla bakt: ona:

— Sen ne diisiiniiyorsun?

Petrus korkuyla karigik bir sevingle fisildadi:

— O’nun Diri Tanr’nin oglu oldugunu diisiiniiyorum.

— Neden soruyorsun o zaman? Babasi bir ke¢i olan Ya-
huda ne soyleyebilir ki sana?

— Ama O’nu seviyor musun? Sanki sen kimseyi sevmez
gibisin, Yahuda.

Yine ayni tuhaf fenalikla kestirip atti Yahuda:
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— Seviyorum.

Bu konusmadan sonra Petrus bir iki giin Yahuda’y: giir
sesle “arkadasim ahtapot” diye ¢agirdi, beriki ise acemice ve
yine ayni fena bakiglarla ondan kurtulup karanlik bir kogeye
saklanmaya ¢alisiyor ve burada kapanmayan beyaz goziini
parlatarak suratini asip oturuyordu.

Yahuda’yi tam bir ciddiyetle dinleyen sadece Tomas var-
di: Sakalari, yapmacik tavirlar ve yalanlari, kelime ve di-
stince oyunlarim1 anlamiyor; her seyde esas ve miispet olana
ulagsmaya calistyordu. Ve Iskariot’un kétii insanlar ve davra-
niglar hakkinda anlattig1 biitiin hikayeleri sik sik igin 6ziine
dair kisa yorumlarla boliiyordu:

— Bu ispat ister. Kendin mi duydun bunu? Peki senden
baska kim vard: bu sirada? Neydi adi?

Yahuda sinirleniyor ve tiz sesiyle ciyak ciyak hepsini biz-
zat gorup isittigini soyliiyordu, ama inat¢1 Tomas isin pesini
birakmadan sakin sakin sorgulamaya devam ediyordu, ta
ki Yahuda yalan s6yledigini itiraf edene ya da gercege uygun
yeni bir yalan uydurana kadar. Tomas da bunun iizerine s6y-
lenen yeni yalan tizerinde uzun uzun disiincelere daliyordu.
Ve hata bulunca derhal gelip kayitsizlikla yalancinin mas-
kesini indiriyordu. Dogrusu Yahuda onda kuvvetli bir me-
rak uyandiriyordu ve bu, bir yanda bagiris ¢cagirig, kahkaha
ve azarlama, diger yanda ise sakin ve israrli sorularla dolu,
arkadaghga benzer bir sey meydana getirmisti aralarinda.
Yahuda kimi zaman tuhaf arkadagina karsi tahammiil edi-
lemez bir tiksinti duyuyor ve keskin bakislariyla onu delik
desik ederek adeta yalvarir gibi sinirli sinirli soyle diyordu:

— Daha ne istiyorsun? Her seyi sOyledim sana, her geyi.

— Ispatlamanu istiyorum, baban nasil kegi olabilir? —diye-
rek kayitsiz bir israrla sorgulamaya devam ediyordu Tomas
ve cevap bekliyordu. Bir keresinde yine boyle bir sorunun
ardindan Yahuda susmus ve saskin saskin bastan asag suz-
miisti onu gozityle: Uzun boylu, govdesi dik, yizi kiil ren-
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gi, acik renkli saydam gozlere dosdogru bakan ve burundan
baglayip muntazam tirag edilmis sert sakalin icinde kaybo-
lan iki kalin ¢izgiye sahip bir insan gordii karsisinda ve soyle
dedi kendinden emin:

— Ne kadar aptalsin Tomas! Riiyanda ne goriiyorsun:
Agac, duvar ya da esek mi?

Ve Tomas sasilacak bicimde mahcup oldu ve higbir iti-
razda bulunmadi. Geceleyin Yahuda canl ve huzursuz go-
ziinil uyumak tizere devirdigi sirada ise birden yattig1 yerden
—ikisi artik damin ustiinde birlikte uyuyordu— yiiksek sesle
soyle dedi:

— Yaniliyorsun Yahuda. Cok fena riiyalar goriiyorum.
Ne dersin: Insanlar riiyalarindan da m1 sorumludur sence?

— Ridyay1 kendi degil de baskasi m1 goriiyor sanki?

Tomas sessizce i¢ ¢ekti ve dusiincelere daldi. Yahuda ise
kiicimsemeyle tebessiim etti, hirsiz goziinii sikica kapatti ve
tumsekli kafatasini parcalara ayiran isyankar diislere, cana-
varca hayallere ve ¢ilgin goriintiilere teslim oldu sakince.

Isa’nin Yahudiye’deki gezileri sirasinda gezginler bir koye
yaklastiklarinda Iskariot burada yasayanlar hakkinda kotii
seyler anlatir, baslarina bir belanin gelecegini soylerdi. Ama
hakkinda kotii konustugu insanlar hemen her seferinde Me-
sih’1 ve arkadaglarini sevingle karsilardi, soylediklerine ku-
lak verip sevgiyle gelenlerin etrafini sarar ve iman ederlerdi;
Yahuda’nin para kutusu ise dylesine doluyordu ki, giicliikle
taginabiliyordu. Ve bunun iizerine hatasina giilityorlar, o ise
boyun egerek kollarini iki yana agiyor ve soyle diyordu:

— Su igse bak! Yahuda kotii olduklarimi diisiiniiyordu,
ama iyilermis: Hemen iman ettiler ve para verdiler. Demek,
yine kandirdilar kolay inanan, Keriyotlu zavalli Yahuda’y!

Ama bir keresinde, onlari giiler yiizle karsilayan bir koy-
den heniiz uzaklastiklar1 sirada Tomas ve Yahuda hararetli
bir tartigmaya tutugsmusg ve tartismayi sonuca baglamak igin
geri donmiislerdi. Isa ile 6grencilere ancak ertesi giin yetisti-
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ler; Tomas mahcup ve lizgiin goriiniiyordu, Yahuda ise oyle
gururla bakiyordu ki, sanki herkesin simdi kendisini tebrik
etmeye ve ona siikranlarini sunmaya baslamalarini bekliyor-
du. Tomas 6gretmene yaklasip kararhlikla bildirdi:

— Yahuda hakliymug, ya Rab. Bunlar kétii ve aptal insan-
larmug ve s6zlerinin tohumu tasa diigmis.

Ve koyde neler oldugunu anlatt1. Isa ile 6grencileri koy-
den ayrildiktan sonra yagh bir kadin korpe, ak¢a pakga teke-
sinin ¢alindigint soyleyerek bagirmaya baslamig ve koyden
aynilanlan hirsizlikla suglamusti. Insanlar once onunla mii-
nakasa etmisler, ama kadin Isa’dan baska kimsenin ¢almus
olamayacagin inatla iddia etmeye devam edince ¢ogu kisi
ona inanmus, hatta peslerine diigmek istemisti. Ve her ne ka-
dar bir siire sonra teke bulunup ¢aliliklarda sikistig1 anlagilsa
da, yine de Isa’min diizenbaz, hatta belki de hirsiz olduguna
kanaat getirmiglerdi.

— Demek oyle! —diye bagirdi Petrus burun deliklerini sisi-
rerek.— Ya Rab, ister misin, su aptallarin yanina doneyim ve...

Ama biitiin bu siire zarfinda susmus olan Isa sert bir
bakis att1 ona ve Petrus sesini kesip digerlerinin arkasina
gizlendi. Ve bundan sonra kimse yasananlar hakkinda ko-
nusmadi, sanki boyle bir sey hi¢ olmamus, Yahuda da hakh
¢tkmamugti. Kanca burunlu, ikiye boliinmiis yirtic1 yiiziinii
miitevazi bir sekle sokmaya ¢alisarak bos yere kendini gos-
termeye ugrasiyordu her taraftan. Ona bakmuyorlards, bir
ihtimal bakan olursa da son derece diismanca, hatta adeta
kuciimseyerek bakiyordu.

Ve o giinden sonra Isa’min ona kars1 davramiglar da tuhaf
bir bicimde degisti. Onceden Yahuda nedense hi¢bir zaman
dogrudan Isa’yla konusmaz ve O da hi¢bir zaman dogrudan
Yahuda’ya hitap etmezdi; ama buna karsilik sik sik sefkat-
li gozlerle ona bakar, bazi sakalarina giiliimser ve uzun siire
goremediginde “Yahuda nerede peki?” diye sorardi. Simdi ise
sanki ona bakiyor ama gormiiyordu, yine de ne zaman 6gren-
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cilere ve halka hitap etse eskiden oldugu gibi, hatta eskisinden
daha biiyiik bir 1srarla g6zleri onu ariyordu. Ama ya ona sirtint
donerek oturuyor ve Yahuda’ya soyleyeceklerini omzunun iis-
tiinden savuruyor ya da onu hig fark etmemis gibi yapiyordu.
Ve ne soylerse soylesin, bugiin bir seyi, yarinsa bambagka, hat-
ta tam da Yahuda’nmin disgiindiigii seyi, sanki her zaman Yahu-
da’ya karsi konusuyormus gibiydi. Ve herkese kars: hassas ve
harikulade bir ¢igek, hos kokulu bir Liibnan giilityken Yahu-
da’ya sadece sivri dikenlerini birakiyordu. Sanki Yahuda’min
kalbi yoktu, sanki gozleri, burnu yoktu ve herkesten daha iyi
anlamiyordu hassas ve kusursuz tagyapraklannin giizelligini.

— Tomas! Esmer yiizlii ve yabankegisi gozlii sar1 Liibnan
giiliinii sever misin? —diye sordu bir keresinde arkadasina ve
beriki kayitsizlikla yanit verdi:

— Giili mii? Evet, kokusu hosuma gider. Ama giillerin
esmer yuzlii ve yabankegisi gozlii olduklarini duymamigtim.

— Nasil? Diin yepyeni abam yirtan ¢ok kollu kaktiisiin
sadece bir kirmizi ¢igegi ve bir gozii oldugunu da mi bilmi-
yorsun yoksa?

Bunu da bilmiyordu Tomas, halbuki diin gercekten de
bir kaktiis abasina takilip onu acinas: bir pagavraya gevir-
migti. Stirekli her konuda sorular sormasina ve arkasindaki
duvari ve duvara bagl boynu biikiik egegi Fenike camu gibi
gosteren saydam ve berrak gozleriyle dosdogru bakmasina
ragmen higbir sey bilmiyordu su Tomas.

Bir siire sonra Yahuda’nin yine hakh ¢iktig: bir olay daha
yasandi. Ovmek bir yana, hi¢ ugramadan etrafindan dolan-
malarini teklif ettigi bir Yahudiye koyiinde Mesih diigman-
ca kargilandy, verdigi vaazdan ve ikiyuzlileri ifsa etmesinden
sonra ise galeyana gelerek O’nu ve 6grencileri taglamak iste-
diler. Diisman sayica kalabalikti ve hi¢ kugkusuz, habis niyet-
lerini gerceklestirebilecek durumdayd, eger Keriyotlu Yahuda
olmasaydi. Isa igin ¢ilgin bir korkuya kapilan Yahuda sanki
O’nun beyaz gomleginde kizil kan damlalar gormiis gibi kor
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bir 6fkeyle kalabahgin iizerine atildi, tehdit etti, bagirdi, yal-
vards, yalan séyledi ve boylece Isa’ya ve grencilere uzaklasa-
bilmeleri i¢in zaman ve imkan yaratti. Sanki on ayak iistiinde
kosuyormus gibi fevkalade kivrak, ofkesi ve yalvariglariyla
komik ve korkun¢tu, kudurmuscasina kalabaligin karsisinda
oradan oraya atlayip tuhaf bir kuvvetle onlar1 biiyiilerken.
Nasiral’'min cinlerin esiri olmadigini, sadece bir diizenbaz,
tipki ogrencileri ve Yahuda’mn kendisi gibi paray: seven bir
hirsiz oldugunu s6ylityordu bagira bagira. Para kutusunu gin-
girdatiyor, maymunluk ediyor ve kendini yerlere atarak dua-
lar okuyordu. Boylece kalabaligin 6fkesi yavas yavas yerini
giilme ve tiksinmeye birakt: ve tag tutan eller asag; indi.

— Diirist bir elden 6lmeyi hak etmiyor bu insanlar, —di-
yordu bazilari, digerleri ise bu sirada dusiinceli gozlerle eslik
ediyordu siiratle uzaklasan Yahuda’ya.

Bir kere daha tebrik, 6vgi ve siikkran bekliyordu Yahu-
da, yirtilmug kiyafetini gosteriyor ve kendisini dovdiiklerini
iddia ederek yalan soyliiyordu, ama bu kez de anlagilmaz
bir bicimde kandirilmugt1. Cileden ¢ikan Isa biiyiik adimlarla
yuriiyor ve susuyordu, hatta Yuhanna ile Petrus bile O’na
yaklagsmaya cesaret edemiyorlardi. Yahuda yar1 heyecanli,
yart mutlu, ama hala biraz korkulu bir yiiz ifadesi ve yirtik
abasiyla kimin karsgisina ¢iktiysa kisa ve 6fkeli nidalarla ken-
dilerinden uzaklastirdilar onu. Sanki hepsini kurtaran, sanki
bu denli sevdikleri 6gretmenlerini kurtaran o degilmis gibi.

— Aptal insanlar gormek ister misin? —dedi dalgin dalgin
arkadan gelen Tomas’a.— Bak: Iste koyun siiriisii gibi toplu
ylriiyorlar yolda ve toz kaldiriyorlar. Ama sen akilli Tomas,
arkada yiiriiyorsun; bense, yani asil ve muhtesem Yahuda da
efendisinin yaninda yeri olmayan kirli bir kole gibi yorgun
argin arkadan geliyorum.

—Neden kendine muhtesem diyorsun? —diye sasirdi Tomas.

— Cuinki ben giizelim, —diye yanit verdi Yahuda kendin-
den emin ve bire bin katarak Isa’min diismanlarini nasil kan-
dirdigini anlatt, onlara ve aptal taglarina giildii.
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— Ama yalan soyledin! —dedi Tomas.

— Evet, soyledim, —diyerek sakince kabul etti Iskariot.—
Ben onlara istediklerini verdim, onlar da bana lazim olanu.
Yalan dedigin nedir ki, benim akilli Tomas’im? Isa’min 6lii-
mii daha biiyiik bir yalan olmaz miyds?

— lyi etmedin boyle davranmakla. Babanin seytan oldu-
guna inandim simdi. Sana bu akillar1 o vermis, Yahuda.

Iskariot’un benzi att1 ve birden Tomas’in iizerine yiiriidii
cabucak, sanki beyaz bir bulut Isa’nin ve yolun iistiinii 6rt-
mugtii. Yahuda yumusak bir hareketle ve yine aym sekilde
stiratle onu kendine bastirdi, kipirdamasina miisaade etme-
yecek sekilde bastirdi kuvvetle ve kulagina fisildad:

— Demek seytan verdi bana bu akillari, 6yle mi? Bak sen
su ise, Tomas. Ama Isa’y1 kurtaran ben degil miydim? O hal-
de seytan Isa’y1 seviyor, o halde seytanin Isa’ya ve hakikate
ihtiyac1 var, 6yle mi? Bak sen su ise, Tomas. Ama benim ba-
bam seytan degil, bir kegi. Belki keginin de ihtiyaci vardir
Isa’ya, ha? Ama sizin O’na ihtiyaciniz yok, degil mi? Ve ha-
kikate de ihtiyaciniz yok?

Sinirlenen ve biraz da korkan Tomas giigliikle kurtuldu
Yahuda’nin yapigkan kollarindan ve hizla ileri yiiriidii, ama
bir siire sonra olan bitene bir anlam vermek i¢in adimlarini
yavaglatt.

Yahuda ise sessizce ve yorgun argin arkadan geliyor ve
adim adim geri kaliyordu. Nihayet 6tede alacali bir topluluk
halinde kaynast1 yiiriiyenler ve bu kiigiik figiirlerden hangi-
sinin Isa oldugunu segmek imkansizd artik. Nihayet kiiciik
Tomas da kiil rengi bir noktaya doniistii ve ansizin hep bir-
likte donemecin ardinda kayboldular. Yahuda donup arka-
sina bakti, sonra da yoldan ayrildi ve dev adimlarla hoplaya
ziplaya kayalik hendegin derinligine dogru inmeye basladi.
Siiratli ve kesikli kosusu nedeniyle abas: sisiyor ve kollar: ug-
maya hazir gibi yukar kalkiyordu. Derken yarin kenarinda
ayag) kayd ve kiil rengi bir top gibi siiratle asagi yuvarlandi
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ve taglara ¢arparak yara bere iginde kaldi. Sonra sigrad: ve
yumrugunu sikip dagi tehdit etti:

— Sen de mi, kahrolasi!..

Ve ansizin hareketlerindeki ¢abukluk yerini kasvetli ve
konsantre bir yavaghiga birakirken biiyiik bir kayanin di-
binde kendine yer secti ve acele etmeden oturdu. Rahat bir
pozisyon arar gibi dondii, avuglarini birlegtirip ellerini kil
rengi kayaya koydu ve tiim agirhigiyla basini ellerine yasladi.
Ve bu sekilde iki saat kiil rengi tagin kendisi gibi kiil rengine
biiriiniip kuglan kandirarak kipirdamadan oturdu. Oniin-
de, arkasinda, her tarafinda mavi gogiin kenarim keskin
bir ¢izgiyle kesen hendek duvarlar yiikseliyordu; her yerde
diglerini topraga gecirmis dev gibi kiil rengi taslar sivriliyor-
du. Sanki bir zamanlar bir tag yagmuru ge¢misti buradan
ve yagmurun agir damlalar1 sonsuz dusiincelere dalmigca-
sina donup kalmigti. Koparilip ters ¢evrilmis bir kafatasina
benziyordu bu alabildigine 1ss1z hendek ve igindeki her tag
donup kalmig bir disiinceyi andirtyordu, sayica ¢oktular ve
hepsi diisiiniiyordu, efkarla, sinir tanimadan ve inatla.

Iste titrek bacaklarinin iistiinde aldanmus bir akrep agir
aksak dostca dolamiyor Yahuda’nin etrafinda. Yahuda ba-
sin1 tastan ayirmadan bakt1 ona ve gozleri bir kere daha ki-
pirdamadan sabitlendi bir seyin ustiinde; ikisi de kipirtisiz,
ikisi de beyazimsi tuhaf bir perdeyle ortiilii, ikisi de adeta
hem kor hem de dehset agik. Nihayet topraktan, taslardan
ve yariklardan yiikselmeye basladi gecenin sakin karanligy,
hareketsiz Yahuda’y: sardi ve hizla siirindi yukari, biraz
soluklagmig, ama hala aydinlik gokyiiziine dogru. Getirdigi
dusiinceler ve duslerle birlikte ¢oktii gece.

O gece Yahuda konaklama yerine donmedi ve diisiince-
lerinden kopmak zorunda kalan 6grenciler yiyecek ve igecek
icin kosturdular ve homurdanarak onun ihmalkarhgindan
sikdyet ettiler.
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III.

Bir keresinde giin ortalarinda Isa ve 6grencileri golgeden
yoksun tagh bir dag yolundan gegiyorlard: ve beg saatten
fazla siiredir yolda olduklar: icin Isa yorgunluktan sikdyet
etmeye basladi. Ogrenciler durdu, Petrus arkadasi Yuhanna
ile birlikte kendilerinin ve diger 6grencilerin harmanilerini
yere serdi, sonra bunlar yukaridan yiiksek iki tagin arasi-
na sabitleyerek Isa icin bir gesit cardak yapt1. Isa ¢ardagin
icine uzandi ve giinesin kavurucu sicagindan saklanip din-
lenmeye, ogrencilerse neseli sozler ve sakalarla onu eglen-
dirmeye koyuldular. Ama bu so6zlerin de O’nu yordugunu
goriince, kendileri yorgunluga ve sicaga karg1 pek de hassas
olmadiklarindan biraz uzaklasip cesitli iglerle ugragsmaya
basladilar. Kimi dagin yamacinda, taglarin arasinda yeni-
lebilir kokler ariyor ve bulunca da bunlan Isa’ya getiriyor;
kimi her seferinde daha yiiksege tirmanarak dalgin dalgin
mavi uzaklarin sinirlarini ariyor, bulamayinca da sivri uglu
baska taglarin tistiine ¢ikiyordu. Yuhanna taglarin arasinda
rengi maviye calan, guizel bir kertenkele buldu ve kertenke-
leyi avcunun i¢inde dikkatle tutup sessizce giilerek Isa’ya
getirdi. Kertenkele esrarly, portlek gozleriyle bir siire Isa’nin
gozlerine bakti, sonra da soguk bedeniyle Mesih’in sicak
elinde hizla akti, hassas ve titrek kuyrugunu da ardindan
stiriikledi.
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Gurultisiz zevkleri sevmeyen Petrus ise Filipus’la bir-
likte dagdan biiyuk taglar koparip asag yuvarlayarak gii¢
yarigtirtyordu. Giir sesli kahkahalari igiten digerleri de yavas
yavas etraflarinda toplandilar ve oyuna katildilar. Viicut-
larim gerip yosun tutmus, eski taslar1 topraktan kopariyor
ve bunlan her iki elleriyle yukari kaldirip bayirdan asag
birakiyorlardi. Agir tag kisa ve kiit bir darbeyle yere vuru-
yor, bir anlik tereddiidiin ardindan isteksizce ilk sigrayigini
yapiyor ve her temasin ardindan yerden stirat ve dayanikli-
ik ahyor, hafifliyor, yirticilasiyor ve her seyi yikma giictine
kavusuyordu. Artik sicramiyor, meydana gikardigi digleriyle
ucuyordu adeta ve hava da islik ¢alarak kiit ve yuvarlak be-
deninin gegisine izin veriyordu. Iste ugurum kenari. Tas son
kez muntazam bir hareketle yiikseliyor ve agir bir efkarla
sakin sakin ve yusyuvarlak asagiya, goriinmeyen ugurumun
dibine uguyordu.

— Hadi, bir tane daha! —diye bagiriyordu Petrus.— Siyah
sakal ve biyiklarinin arasinda beyaz digleri parliyordu. Kuv-
vetli gogsii ve kollar uistiindekilerden kurtulup agiga ¢ikmis-
t1. Yash kizgin taglar kendilerini kaldiran kuvvete aptal aptal
sasirip boyun egerek birbiri ardina dipsizligin yolunu tutu-
yordu. Narin Yuhanna bile orta boyda taslar atiyordu ve
Isa da sessiz bir giiliimsemeyle onlarin eglencesini izliyordu.

— Neyin var, Yahuda? Sen neden katilmiyorsun oyuna?
Eglenceli goriinmityor mu sence de? —diye sordu Tomas kiil
rengi biiyiik bir tagin arkasinda kipirdamadan otururken
buldugu tuhaf arkadagina.

— Gogsiim agriyor. Ayrica beni ¢agiran olmadi.

—Illa gagirmak mu gerek? Iste ben cagiriyorum seni, hadi
gel. Petrus’un attig su taslara bak.

Yahuda yan gozle bakti ona ve bunun iizerine Tomas ilk
defa Keriyotlu Yahuda’mn iki yiizii oldugunu hissetti belli be-
lirsiz. Ama heniiz bunu kavrayamamust1 ki, Yahuda her za-
manki yaltakg¢i ve aym zamanda alayci ses tonuyla soyle dedi:
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— Petrus’tan daha kuvvetli biri var mu ki? Bagirdig za-
man Yerusalim’deki biitiin egekler Mesihlerinin geldigini
diisiinerek anirmaya baglar. Nasil anirdiklarini hi¢ duydun
mu, Tomas?

Dostca giilumseyerek ve kizil kivircik killarla kaph gogsii-
nii abasiyla utangag¢a kapatarak oyun oynayanlarin arasina
katild1 Yahuda. Herkesin nesesi yerinde oldugu i¢in onu se-
vingle ve yiiksek sesli sakalarla kargiladilar ve hatta Yahuda
yapmacik ahlar ve ohlar arasinda kocaman bir tas1 kaldirma-
ya yeltendiginde Yuhanna bile hoggoriiyle giilimsedi. Ama
iste Yahuda tas1 kolayca kaldirdi ve atti, genis a¢ilmug kor
gozii bir suire sallandiktan sonra kipirdamadan Petrus’a dikil-
di, sinsi ve negeli olan digeri ise sessiz bir kahkahayla doldu.

— Hayir, bir tane daha at! —dedi Petrus giicenmis gibi.

Ve nihayet ogrencilerin sagkin bakiglari altinda birbiri
ardina kaldirip atmaya bagladilar dev gibi taglar. Petrus
biiyiik bir tag atti, Yahuda daha buyugini. Asik yizli ve
konsantre Petrus 6fkeyle hareket ettiriyordu kaya pargasini,
ayaklan titreyerek kaldiriyor ve asag1 birakiyordu. Yahuda
giiluimsemeye devam ederek goziiyle daha biyiik bir parca
aniyor, sefkatle geciriyor uzun parmaklarini pargaya, her
yandan yapisiyor, parcayla birlikte sallaniyor ve ylizii bem-
beyaz yolluyordu uguruma tasi. Petrus kendi tagim attiktan
sonra sirtin1 geriye atip tasin dugiisiinii o sekilde izliyordu.
Yahuda ise ileri dogru egilip kamburunu ¢ikariyor ve san-
ki kendisi de tagin ardindan u¢gmak istermis gibi uzatiyordu
hareketli uzun kollarini. Nihayet ikisi de, 6nce Petrus, ardin-
dan da Yahuda, agarmus, eski bir tasa yapistilar, ama ne o,
ne de beriki kaldirabildi tasi. Petrus kipkirmizi kizararak ka-
rarh adimlarla gitti Isa’nin yanina ve giir bir sesle séyle dedi:

— Ya Rab! Yahuda’nin benden daha kuvvetli olmasini is-
temiyorum. Su tagi kaldirip atmama yardim et.

Ve Isa sessizce bir yanit verdi ona. Aldig cevaptan mem-
nun olmayan Petrus genis omuzlarini silkti, ama itiraz etme-
ye cesaret edemedi ve su sozlerle geri dondii:
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— Dedi ki: “Iskariot’a kim yardim edecek peki?”

Ama sonra diglerini sikica kenetleyip nefes nefese inatgi
tast kucaklamaya devam eden Yahuda’ya bakti ve birden
neseyle giildii:

— Bak sen su hastaya! Bakin ne yapiyor su bizim zavall,
hasta Yahuda!

Ansizin yalani yakalanan Yahuda ile birlikte digerleri
de gildii. Hatta hafif bir giilimseme Tomas’in bile dudak-
larinin istiine sarkan kiil rengi, diiz biyiklarin1 oynatmay:
basardu. Iste boylece, dostca ¢ene calarak ve giilerek yola ko-
yuldu hepsi. Petrus da yarigmanin galibiyle tamamen barisa-
rak ara sira yumruguyla bogriinti diirtiiyor ve yiiksek sesle
kahkaha atiyordu:

— Bak sen su hastaya!

Herkes Yahuda’y: 6viiyor, yarismanin galibi oldugunu
kabul ediyor ve herkes onunla dost¢a ¢ene ¢aliyordu. Ama
Isa... ama Isa bu sefer de 6vmek istemedi Yahuda’y1. Kopar-
dig1 bir otu ¢igneyerek hi¢ konugsmadan en 6nde yiiriiyor-
du. Ve 6grenciler yavag yavas birbiri ardina giilmeyi keserek
Isa’min yamina gidiyorlardi. Kisa bir siire sonra yine aym
manzara ¢ikti meydana: Herkes siki bir grup halinde 6nde
yirirken Yahuda, muzaffer Yahuda, kuvvetli Yahuda tek
basina yorgun argin arkadan geliyordu toz yuta yuta.

Nihayet durdular ve Isa bir elini Petrus’un omzuna koy-
du, digeriyle pusun i¢inde Yerusalim’in goriindiigi uzaklan
isaret ederek. Ve Petrus’un kudretli genis sirti1 6zenle kabul
etti glineste yanmis bu ince eli.

Geceyi gegirmek i¢in Beytanya’da, Lazar’in evinde dur-
dular. Ve herkes sohbet i¢in toplandiginda Yahuda Petrus’a
kargi kazandigy zaferi simdi hatirlayacaklarini digiinerek
daha yakina oturdu. Ama 6grenciler suskun ve aligiimadik
bicimde dalgindilar. Giines, tas, ot, ¢ardakta uzanan Me-
sih gibi kat edilen yoldan kalan suretler yumusak bir efkar
yaylp giinesin altinda cereyan eden ebedi bir harekete dair
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bulanik, ama tath diisler dogurarak hep birlikte sessizce sii-
ziilliyordu kafalarda. Yorgun bedenler tath tath dinleniyor
ve esrarengiz bir bicimde muhtesem ve biiyiik bir seyi di-
suniiyorlardi tiim varliklaniyla ve kimsenin aklina Yahuda
gelmiyordu.

Yahuda disar1 ¢ikti. Sonra geri dondii. Isa konusuyor-
du ve ogrenciler O’nun sozlerini dinliyordu sessizlik igin-
de. Meryem heykel gibi kipirdamadan ayaklarinin dibinde
oturuyor ve basini geriye atmis yiiziine bakiyordu. Yuhanna
daha yakina gelmisg, 6gretmeni rahatsiz etmeden elini kiya-
fetine dokundurmaya ¢alisiyordu. Dokunmus ve Gylece kal-
must1. Petrus da nefesiyle Isa’nin sozlerini tekrarlayarak giir
bir sesle ve kuvvetle nefes alip veriyordu.

Iskariot esikte durup kiigiimseyen bakisini toplananla-
rin iizerinde gezdirdikten sonra tiim atesini Isa’nin iizerinde
odakladi. Baktik¢a etrafindaki her sey soniiyor, karanhga
ve suskunluga biiriiniiyor ve sadece yukar kalkan eliyle Isa
aydinlaniyordu. Ama igte simdi sanki O da havaya yiiksel-
mig ve batmakta olan ayin isiklariyla delinen, goliin istiine
¢okmiis bir sisten ibaret gibi erimisti tamamen. Yumusak
sozleri uzaklarda bir yerde usul usul yankilanmaya basladi.
Ve Yahuda salinan hayalete dikkatle bakip uzaktan gelen
gercekdisi kelimelerin tath melodisine kulak vererek tiim
ruhunu demir parmaklarin igine ald1 ve ruhun ugsuz bucak-
siz karanliginda sessizce devasa bir sey inga etmeye basladi.
Derin karanhigin i¢inde agir agir yiikseltiyordu daglar andi-
ran kiitleleri ve muntazam hareketlerle ust tiste koyuyordu.
Ve karanhgin iginde bir sey biiyiiyordu, sessizce genisliyor,
sinirlarini ilerletiyordu. Nihayet kubbe gibi hissetti kafasi-
m ve zifiri karanligin iginde kocaman olana dek biiyiimeyi
siirdiirdii, sessiz sedasiz ¢aligtyordu birileri: Daglari andiran
kiitleleri yiikseltiyor, birbiri tistiine koyuyor ve yeniden yiik-
seltiyordu... Ve uzaklarda bir yerde usul usul yankilaniyordu
gercekdis kelimeler.
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Gegisi kapatarak oylece dikiliyordu kocaman ve kap-
kara; Isa konusuyor, Petrus’un arahikli ve kuvvetli nefesi de
yiiksek sesle kelimelerini tekrarliyordu. Ama Isa yarim kalan
keskin bir sesle sustu birden. Petrus da sanki uykudan uyan-
mus gibi cogkuyla haykirdi:

— Ya Rab! Ebedi hayatin kelami malum oldu sana!

Ama Isa susuyor ve bir yere bakiyordu. Bakisini takip
edince acilmig agz1 ve hareketsiz gozleriyle kapinin 6niinde
tas kesilmis Yahuda’y: gordiiler. Ve olanlarin manasim kav-
rayamayarak giilmeye bagladilar. Kitab iyi bilen Matta Ya-
huda’nin omzuna dokunup Siilleyman’in sozleriyle konusgtu:

— Yumusak bakan affedilecek, kapida karsilayansa bas-
kalarina darlik verir.

Yahuda irkildi, hatta hafif bir ¢iglik att1 korkudan ve her
pargasi; gozleri, elleri ve ayaklari, adeta tepesinde ansizin bir
insanin gozlerini goren bir hayvan gibi farkh yonlere kogma-
ya baslad. Isa dogruca Yahuda’ya yiiriiyor ve agzinda bir
soz tagtyordu. Ve Yahuda’nin yanindan gegerek ¢ikip gitti
actk ve artik serbest kapidan.

% 3k

Vakit artik geceyi yariladig1 sirada Tomas endiseyle Ya-
huda’nin yatagina yaklasti ve ¢comelerek sordu:

— Agliyor musun, Yahuda?

— Hayir. Git buradan, Tomas.

— Neden inleyip dislerini gicirdatiyorsun o halde? Hasta
musin yoksa?

Yahuda bir siire sustu, sonra agzindan birbiri ardina, hii-
ziin ve ofkeyle kabaran agir kelimeler dokiilmeye baslad.

— Beni neden sevmiyor? Neden onlari seviyor? Ben onlar-
dan daha giizel, daha iyi, daha kuvvetli degil miyim? Onlar
korkak kopekler gibi iki biikliim kagarken hayatini ben kur-
tarmadim m1?
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— Zavalli arkadagim benim, pek de hakli sayilmazsin.
Hig giizel degilsin ve dilin de tipki ytiziin gibi nahos. Suirekli
yalan soyleyip kotii konusurken Isa’nin seni sevmesini nasil
beklersin!

Ama Yahuda sanki onu duymuyor ve karanlikta agir
agir hareket ederek devam ediyordu:

— Neden Yahuda’yla degil de O’nu sevmeyenlerle birlik-
te? Yuhanna O’na kertenkele getirdi, ben zehirli yilan geti-
rirdim. Petrus taglar1 atti, ben O’nun i¢in daglar1 devirirdim.
Ama zehirli yilan nedir ki? Diglerini sok, kolye diye boynuna
tak. Dag dedigin nedir ki, ellerinle kopar, ayaklarinla ¢igne!
Ben ona Yahuda’y: verirdim, cesur ve muhtesem Yahuda’yi!
Ama simdi 6lmek zorunda, Yahuda da O’nunla birlikte.

— Tuhaf seyler soyliiyorsun, Yahuda!

— Baltayla kesilmesi gereken kuru bir incir agaci, iste bu
benim, bunu benim i¢in soyledi. Peki neden kendisi kes-
miyor? Cesaret edemiyor, Tomas. Taniyorum O’nu: Yahu-
da’dan korkuyor! Cesur, kuvvetli, muhtesem Yahuda’dan
saklaniyor! Aptallari, hainleri ve yalancilar seviyor. Sen ya-
lancisin, Tomas, duymug muydun bunu?

Tomas ¢ok sasird: ve itiraz etmek istedi, ama Yahuda’nin
sadece agzina geleni soyledigini diigiindii ve karanlikta basi-
n1 iki yana sallamakla yetindi. Ve daha kuvvetli hiiziinlendi
Yahuda. Inliyor, diglerini gicirdatiyordu ve biiyiik bedeninin
ortiiniin altinda nasil da huzursuzlukla hareket ettigi isitili-
yordu.

~ Neresi agriyor Yahuda’min? Kim bastirdi atesi bede-
nine? Oglunu kopeklere verirdi. Kizimi horlasinlar, gelinini
fahige yapsinlar diye haydutlara verirdi. Ama yine de Yahu-
da’nin yiiregi yumusak degil mi sanki? Git, Tomas, git, seni
aptal. Kuvvetli, cesur ve muhtesem Yahuda’y: yalniz birak!
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IV.

Yahuda birkag¢ denariusu i¢ etmisti ve bu, ne kadar para
verildigini tesadiifen goren Tomas sayesinde agiga cikti.
Muhtemelen ilk hirsizhg degildi Yahuda’nin, bu yiizden
herkes kizmusti. Cileden ¢ikan Petrus Yahuda’y: yakasindan
tuttugu gibi adeta siiriiyerek Isa’min kargisina ¢gikards, kor-
kudan beti benzi atan Yahuda kars1 koymuyordu.

— Ogretmen, bak! Iste burada, maskara! Iste burada, hir-
s1z! Sen ona giivendin, o ise paramuzi ¢aliyor. Hirsiz! Algak!
Izin ver, simdi onu...

Ama Isa susuyordu. Bunun iizerine O’na dikkatle bakan
Petrus ¢cabucak kizardi, yakay: tutan elini gevsetti. Yahuda
mahcubiyet i¢inde iistiinii basim1 diizeltti, yan gozle Petrus’a
bakti ve boyun egen, ezik ve pisman bir suglu goriintiisiine
biiriindii.

— Oyle olsun! —dedi Petrus sinirle ve gikarken sertge garp-
t1 kapiy1. Kimsenin hosuna gitmedi bu durum, artik higbir
surette Yahuda ile birlikte kalmayacaklarim soyliiyorlardi,
ama Yuhanna ¢abucak bir sey diisiiniip ardinda Isa’nin al-
cak ve hatta sanki gefkatli sesinin isitildigi kapidan igeri sii-
ziildii. Bir siire sonra yiizii bembeyaz digsan ¢giktiginda yere
diktigi gozleri kisa siire evvel aglamig gibi kizarikt.

— Ogretmen dedi ki... 6gretmen dedi ki, “Yahuda istedigi
kadar para alabilir.”
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Petrus sinirle giildii. Yuhanna ¢abucak, imali bir bakis
att1 ona ve ansizin kipkirmuzi kesilip gozyaslarimi o6fkeyle,
coskusunu da gozyaslariyla karigtirarak ¢in ¢in 6ten bir sesle
haykirdi:

— “Ve kimse Yahuda’nin ne kadar para aldigim1 sayma-
sin. O bizim kardesimiz ve biitiin para bizim oldugu kadar
onun da ve eger ¢ok paraya ihtiyaci varsa, varsin ¢ok alsin,
kimseye soylemek ve kimseye danigmak zorunda degil. Ya-
huda bizim kardesimiz ve siz onu ¢ok giicendirdiniz.” Iste
boyle soyledi 6gretmen... Ayip bize, kardegler!

Yahuda solgun yiiziinde egri bir giilimsemeyle kapida
dikiliyordu. Yuhanna hafif bir hareketle yaklasti ve ti¢ kere
optii onu. Yuhanna’nin ardindan bakigarak Yakup, Filipus
ve digerleri yanagti mahcubiyetle. Yahuda her opiiciikten
sonra agzin siliyor, ama kendisi sanki ¢ikan sesten keyif alir
gibi yiiksek sesle 6piiyordu. En son Petrus yanast.

— Hepimiz aptaliz, hepimiz koriiz, Yahuda. Bir tek O go-
ruyor, bir tek O akill. Seni 6pebilir miyim?

— Neden olmasin? Op tabii! —diye onay verdi Yahuda.

Petrus sertce Optii onu ve kulagina giir sesle soyle dedi:

— Bense az kalsin seni boguyordum! Onlar hadi neyse,
ama ben dosdogru bogazina sarildim! Canin acimadi ya?

— Biraz.

— Gidip kendisine her seyi anlatacagim. O’na da sinirlen-
dim ¢iinkii, —dedi yiizii diisen Petrus sessizce, bir yandan da
guriiltii yapmadan kapiy1 aralamaya ¢alisiyordu.

— Sen ne duruyorsun, Tomas? —diye sordu sertce 6grenci-
lerin hareketlerini ve sozlerini takip eden Yuhanna.

— Heniiz bilmiyorum. Diisiinmem lazim.

Uzun uzun diisiindii Tomas, neredeyse biitiin giin. Og-
renciler kendi igleriyle ilgilenmek i¢in dagilmiglardi ve Petrus
bir yerlerde bir duvarin arkasinda giir sesiyle bagiracak ka-
dar negesini bulmustu bile, Tomas ise hala kavramaya c¢alisi-
yordu. Bunu daha ¢abuk yapabilirdi, ama alayc bakiglarla
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pesinden ayrilmayan ve zaman zaman ciddiyetle soran Ya-
huda ona bir par¢a engel oluyordu.

— Ee, Tomas? Nasil gidiyor diisiinme igi?

Sonra Yahuda para kutusunu ¢ikards, yiiksek sesle sin-
girdata singirdata Tomas’a bakmiyormus gibi yaparak pa-
ralari saymaya baglad:.

— Yirmi bir, yirmi iki, yirmi t¢... Baksana, Tomas, bir sah-
te para daha. Ah, ne diizenbaz su insan dedigin, sadakay:
bile sahte parayla veriyor... Yirmi dort... Sonra yine Yahuda
caldi diyecekler... Yirmi bes, yirmi alti...

Tomas kararli adimlarla yanasti yanina, aksama dogruy-
du bu ve goyle dedi:

— O hakl, Yahuda. Gel 6peyim seni.

— Oyle mi demek? Yirmi dokuz, otuz. Bosuna. Yine ¢a-
lacagim. Otuz bir...

— Senin benim diye bir sey yokken ¢almak nasil miimkiin
olabilir ki? Ne kadar lazimsa alacaksin, kardes, hepsi bu.

— Peki yalnizca O’nun sozlerini tekrarlaman ne kadar za-
manint aldi? Zamanin kiymetini bilmiyorsun, akilli Tomas.

— Benimle dalga geciyorsun galiba, kardes, 6yle mi?

— Bir diigiin, ey faziletli Tomas; O’nun sozlerini tekrarla-
makla iyi mi, yoksa koétii mii yapiyorsun. Ne de olsa O ken-
di diisiincesini soyledi, ama sen degil. O beni 6ptii, ama siz
sadece agzim kirlettiniz. Hala hissediyorum islak dudakla-
rimizin tizerimde gezinisini. O kadar igreng ki bu, iy1 yurekli
Tomas. Otuz sekiz, otuz dokuz, kirk. Kirk denarius. Tomas,
kontrol etmek istemez misin?

— Ama O bizim 6gretmenimiz. Ogretmenin sdzlerini na-
sil tekrar etmeyiz ki?

— Yahuda’nin yakas: mu diistii? Simdi ¢iplak da neresini
toplayacaginizi mu bilemiyorsunuz? Iste birazdan evden ¢I-
kacak ogretmen ve Yahuda yine istemeden ti¢ denarius daha
calacak, yine toplamayacak misiniz ayni yakay1?

— Artik biliyoruz, Yahuda. Anladik.
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— Bilmez miyim ben biitiin 6grencilerin belleginin kotii
oldugunu? Ve 6grencilerin 6gretmenlerini her zaman kan-
dirdigini? Ogretmen sopasim kaldirmaya gorsiin, 6grenciler
hemen bagirir: “Biliyoruz, 6gretmen!” Ogretmen uyumaya
gidince de, “Ogretmenin bize 6grettigi bu muydu?” derler.
Ayni iste. Bu sabah bana “hirsiz” dedin. Aksam, “kardeg”
diyorsun. Peki yarin ne diyeceksin?

Yahuda giildi ve singirdayan agir kutuyu tek eliyle ko-
layca kaldirarak devam etti:

— Kuvvetli bir riizgar estiginde ne kadar ¢er ¢op varsa kal-
dirir. Aptal insanlar da ¢ope bakip s6yle derler: “Iste riizgar!”
Halbuki bu sadece ¢op, benim iyi yiirekli Tomas’im, ayaklar
altinda ¢ignenmis esek giibresi. Kargisina bir duvar ¢ikinca
cop sessiz sedasiz duvarin dibine yigilir, riizgarsa yoluna de-
vam eder, riizgir yoluna devam eder, benim iyi yiirekli To-
mas’im!

Yahuda duvarin Otesini igaret etti ikaz eder gibi ve yeni-
den giildii.

— Neselendigine sevindim, —dedi Tomas.— Ama negenin
icinde bu kadar fenalik olmasi ¢ok yazik.

— Bu kadar ¢ok opiilen ve bu denli faydali olan bir insan
nasil neselenmez? Ug denariusu ¢almamus olsaydim, Yuhan-
na coskunun ne demek oldugunu 6grenebilir miydi? Ayrica
Yuhanna’nin rutubetlenen erdemini, Tomas’in da giivelerin
yedigi aklini havalandirmak igin astig1 bir kanca olmaktan
daha giizel ne olabilir?

— Gitsem 1yi olacak.

— Saka yapiyorum! Saka yapiyorum, benim iyi yiirekli
Tomas’im. Yasly, igren¢ Yahuda’y, ii¢ denariusu ¢alip fahi-
seye veren hirsizi gercekten 6pmek isteyip istemedigini bil-
mek istedim sadece.

— Fahiseye mi? —diye sasirdi Tomas.— Peki bunu sdyledin
mi Ogretmene?

— Bak iste yine kuskulamiyorsun, Tomas. Evet, fahigeye.
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Ama bir bilsen, Tomas, bu bahtsiz kadinin kim oldugunu.
Iki giindiir bir sey yememis...

— Sen de bu durumdan haberdarsin galiba? —dedi kafasi
karisan Tomas.

— Evet, elbette. Cunki iki giindiir ben de onunla bera-
berdim ve hi¢bir sey yemedigini, sadece kirmizi sarap ictigini
kendi gozlerimle gordiim. Dermansizliktan ayakta durami-
yordu ve ben de onunla birlikte devriliyordum...

Tomas ¢abucak ayaga kalkti ve birka¢ adim uzaklastik-
tan sonra Yahuda’ya dogru su sozleri savurdu:

— Anlagilan senin igine seytan girmig, Yahuda.

Uzaklagtig: sirada, cokmekte olan alacakaranhgin icinde
agir para kutusunun Yahuda’nin ellerinde sikayet edercesine
singirdadigini isitiyordu. Yahuda da giiliiyordu sanki.

Ama ertesi giin Tomas Yahuda hakkinda yanildigini iti-
raf etmek zorunda kald. Iskariot dylesine basit, yumusak ve
ayni zamanda ciddiydi ki. Maymunluk etmiyor, kétii sozli
sakalar yapmiyor, yaltaklanmiyor ve hakaret etmiyor, bu-
nun yerine sessizce ve goze batmadan gundelik iglerini yapi-
yordu. Yine eskisi gibi kivrakti, sanki tiim insanlar gibi iki
degil, tam on tane ayag vardi; ama simdi giiriiltii, tislama,
feryat ve daha 6nce higbir hareketinde eksik etmedigi cakal
giiliisiine benzeyen o giiliis yoktu kostururken. Isa konus-
maya bagladiginda ise sessizce bir kogeye iliserek kollarini ve
bacaklarini kavusturuyor ve gozlerini kocaman agip oyle iyi
bakiyordu ki, bu cogunun dikkatini ¢ekmisti. Insanlar hak-
kinda koti konugsmayi da birakmugti, artik daha fazla susu-
yor, 6yle ki en katilar1 olan Matta bile Stileyman’in s6zlerini
telaffuz ederek onu 6vmekte bir sakinca gormiiyordu:

— Akilsiz olan yakinina kiigiimseyici seyler sGyler; ama
akilli olan susar.

Ve Yahuda’nin bundan evvelki kétii konugmalarini ima
ederek kaldirdi parmagini. Kisa siirede Yahuda’daki bu
degisimin herkes farkina vardi ve buna sevindiler; sadece
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Isa yine eskisi gibi yabana gozlerle bakiyordu ona, ama
hissettigi soguklugu dogrudan ifade edecek bir davranigta
bulunmuyordu. Ve simdi Isa’nin en sevdigi 6grencisi ve iig
denarius olayinda ona sahip ¢ikan kisi olarak derin bir saygi
gosterdigi Yuhanna da ona biraz daha yumugak davranma-
ya baglamust1 ve hatta bazen sohbet bile ediyordu onunla.

— Sen ne disiinuiyorsun, Yahuda, —demigti bir keresinde
tepeden,— goklerin kralliginda hangimiz, Petrus mu, yoksa
ben mi birinci gelecegiz Mesih’in yaninda?

Yahuda biraz diisiindiikten sonra cevap verdi:

— Sanirim sen.

— Petrus ise kendisi olacaginmi diistiniiyor, —diyerek tebes-
sim etti Yuhanna.

— Hayir. Petrus koca sesiyle tiim melekleri kagirir, nasil
bagirdigin1 duyuyor musun? Elbette, tartigacak seninle ve
ilk siray1 kapmak i¢in ugrasacak, ciinkii kendisinin de Isa’y1
sevdigini iddia eder, ama biraz yaslandi artik, sense gengsin;
o agr, sense hizhh kosarsin ve Mesih’le birlikte ilk sen gire-
ceksin oraya. Yanls mi?

— Evet, Isa’y1 birakmayacagim, —diye onaylad: Yuhanna.

Ve yine ayn giin ayni soruyla Simun Petrus da bagvurdu
Yahuda’ya. Ama yiiksek sesinin digerleri tarafindan isitilme-
sinden korkarak Yahuda’yr en uzak koseye, evin arkasina
gotiirdii.

— Peki sen ne diisiiniiyorsun? —diye soruyordu kaygiyla.—
Sen akillisin, 6gretmen de 6viiyor senin aklini ve dogruyu
soylersin.

— Elbette, sen, —diye yanit verdi Iskariot tereddiitsiiz; ve
Petrus 6fkeyle haykird:

— SOylemistim ona!

— Ama elbette orada da birinciligi elinden almaya ¢alisa-
caktir.

— Elbette!

— Ama birincilik senin tarafindan ele gegirilmigken ne ya-
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pabilir ki? Ne de olsa Isa’yla oraya ilk sen gideceksin, degil
mi? O’nu yalmz birakmayacaksin, degil mi? “Kaya” diye
sana demedi mi?

Petrus elini Yahuda’nin omzuna koydu ve hararetle ko-
nustu:

— Soylilyorum iste sana, Yahuda, en akillimiz sensin.
Ama neden bu kadar alaya ve fena huylusun ki? Ogretmen
hoglanmiyor bundan. Halbuki sen de en az Yuhanna kadar
sevgili bir ogrenci olabilirdin. Ama sana da —Petrus tehdit
eder gibi salladi elini- vermem Isa’nin yanindaki yerimi, ne
bu diinyada, ne de 6tekinde! Duyuyor musun!

Boylece Yahuda bir yandan herkesi memnun etmeye ¢a-
lisiyor, bir yandan da aklindan baska seyler geciriyordu. Ve
yine ayni sekilde miitevazi ve agirbasgh kalip goze batmayan
davramglarda bulunarak her birine ozellikle hoglarina gi-
decek seyler soylemeyi beceriyordu. Tomas’a soyle demisti
mesela:

— Aptal her s6ze inanir, akliselim sahibi ise yuriidigi yol-
lara dikkat eder.

Yeme igme konusunda bir miktar agiriya kagan ve bun-
dan utanan Matta’ya ise, bilyiik saygi besledigi bilge Siiley-
man’in sozlerini 6rnek gostermisti:

— Dogru yolu bulan doyana kadar yer, kutsal yasay: ¢ig-
neyenlerin ise karm bos kalir.

Ama hos sozler nadiren ¢ikiyordu agzindan, bu da bu
sozlere hususi bir deger katiyordu; ¢ogu zamansa susuyor,
dikkatle herkese kulak verip soylenenleri dinliyor ve bir
seyler dusiiniiyordu. Ancak diisiinen Yahuda’nin goriinti-
si1 nahos, giiliing ve aynm1 zamanda korkutucuydu. Canli ve
kurnaz gozii hareket ederken Yahuda sade ve iyi yurekli go-
riniiyordu, ama her iki gozii de hareketsiz kalip ¢ikik alnin-
daki deri, tuhaf tiimsek ve katlar halinde toplandiginda, bu
kafatasinin altinda doniip duran tiimiiyle 6zel diisiincelere
dair kasvetli bir tahmin beliriyordu. Timiiyle yabanci, ti-
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miiyle 6zel, timiiyle dilsiz olan bu diistinceler bir sirrin sagir
suskunluguyla gevreliyordu dalgin Iskariot’u ve insanin cam
bir an evvel konugsun, kipirdasin, hatta yalan soylesin isti-
yordu. Zira insan diliyle soylenen yalan bile bu umutsuzca
sagir ve tepkisiz suskunluk kargisinda dogru ve aydinlik ge-
liyordu.

— Yine diisiincelere mi daldin, Yahuda? —diye bagiriyor-
du Petrus Yahuda’nin diisiincelerinin sagir suskunlugunu
berrak sesi ve yiiziiyle ansizin yirtip bunlari1 karanlhk bir ko-
seye kovarak.— Ne geciyor aklindan?

— Pek ¢ok sey, —diye yanit veriyordu Iskariot huzurlu bir
giilimsemeyle. Muhtemelen suskunlugunun digerlerini koti
etkiledigini fark ederek 6grencilerden daha sik uzaklagmaya
baglamust1 ve tek bagina ¢iktig: gezilerde ¢ok zaman gegiri-
yor ya da evin diiz damina ¢ikip orada sessizce oturuyordu.
Karanlikta hi¢ beklemedigi anda kiil rengi bir yigina ¢carpan
Tomas hafifce korkmustu birkag¢ defa, daha sonra bu yiginin
icinden ansizin Yahuda’nin kollari ve bacaklar ¢ikmug ve sa-
kaci sesi igitilmigti.

Yahuda sadece bir kez epey sert ve tuhaf bir bicimde eski
Yahuda’y1 animsatt1 ve bu tam da goklerin kralligindaki bi-
rincilik tartigmasi sirasinda oldu. Ogretmenin de bulundugu
bir ortamda Petrus ve Yuhanna, Isa’nin yanindaki yerlerini
hararetle tartisarak miinakasa ediyorlardi; hizmetlerini sira-
liyor, Isa’ya olan sevgilerinin derecesini 6lgiiyor, atesleniyor,
bagiriyor ve hatta kendilerini tutamayip birbirlerine ¢ikigi-
yorlardi. Petrus o6fkeden kipkirmizi kopiiriirken Yuhanna
bembeyaz ve sessizdi, elleri titriyor, igneli sozler séylilyordu.
Petrus tesadiifen Yahuda’y:r goriip kendinden memnun bir
kahkaha patlattig1 sirada tartigmalar edep sinirlarinin digi-
na ¢ikmak iizereydi ve 6gretmenin yiizii diigmeye baslamigt;
Yuhanna Yahuda’ya bakti ve o da giiliimsedi aym sekilde.
Ikisi de akilli Iskariot’un kendilerine séylediklerini hatir-
lamigti. Her ikisi de yaklagan zaferin sevincini hissederek
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sessizce ve fikir birligi icinde Yahuda’yr hakemlige ¢agirdi.
Petrus bagirdi:

— Hadi bakalim, akill: Yahuda! Séyle bize, Isa’nin yanin-
da ilk kim olacak, o mu, ben mi?

Ama Yahuda susuyor, giicbela nefes alabiliyor ve goz-
leriyle Isa’min siikiinetle dolu derin gozlerinde hirsla cevap
ariyordu.

— Evet, —diye tasdikledi Yuhanna tepeden,— soyle ona
Isa’nin yaninda kimin birinci gelecegini.

Yahuda gozlerini Mesih’ten ayirmadan yavasca dogrul-
du ve sesini yiikseltmeden vakarla yanit verdi:

— Ben!

Isa yavasca indirdi bakislarini. Yahuda kemikli parma-
gini sessizce gogsiine vurarak merasim havasinda ve sertge
tekrar etti:

— Ben! Isa’nin yaninda ben olacagim!

Ve ¢ikti. Bu ciiretkar ¢ikis karsisinda serseme donen 6g-
renciler susuyorlardi ve yalnizca Petrus ansizin bir seyi anim-
sayip kendisinden beklenmeyen alcaklikta bir sesle fisildad:
Tomas’a:

— Buymus demek diistindiigi!.. Duydun mu ne dedigini?
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V.

Yahuda Iskariot ihanete giden yolda geri doniisii olma-
yan ilk adimini tam bu sirada atti: Gizlice Bag Kohen Ha-
nan’1 ziyaret etti. Yahuda oldukga sert bir karsilama gordii,
ama bunun canimi sikmasina izin vermedi ve bag basa uzun
uzun bir goriigme talep etti. Sarkik ve agir gozkapaklarinin
altindan kii¢ciimsemeyle bakan kuru ve sert ihtiyarla yalniz
kalinca, kendisinin, yani Yahuda’nin dindar bir insan oldu-
gunu ve Nasiral Isa’nin égrencileri arasina sadece bu diizen-
baz agiga ¢ikarmak ve O’nu kanunun ellerine teslim etmek
amaciyla katildigini anlatti.

— Peki kimdir su Nasirah dedigin? —diye kii¢iimsercesine
sordu Hanan Isa’nin adini ilk kez duyuyormus gibi yaparak.

Yahuda da Bas Kohen’in tuhaf bilgisizligine inanmug gibi
yapti ve Isa’nin vaazlari, mucizeleri, Ferisiler’e ve tapinaga
duydugu nefret, siirekli yasay: ¢ignemesi ve son olarak da
din adamlarinin iktidarin ellerinden koparip almak ve ken-
di hususi kralligini kurmak arzusuyla ilgili ayrintil bir anla-
tima giristi. Yalanla gercegi 6yle maharetle karigtirtyordu ki
birbirine, Hanan ona daha dikkatli bakti, sonra da tembelce
soyle dedi:

— Yahudiye’de diizenbazdan ve deliden ¢ok ne var!

— Hayir, O tehlikeli biri, —diyerek hararetle itiraz etti Ya-
huda:~ Yasay1 ¢igniyor. Halkin tamamu yok olacagina, var-
sin bir insan yok olsun.
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Hanan tasdik edercesine bagin sallad.

— Ama ¢ok ogrencisi var galiba?

— Evet, ¢ok.

— Ve herhalde O’nu ¢ok seviyorlardir?

— Evet, sevdiklerini soylerler. Cok seviyorlar, kendilerin-
den bile ¢ok.

— Ama eger yakalamaya kalkarsak, sahip ¢ikmazlar m
O’na? Bir ayaklanma baglatmazlar mi?

Yahuda habis bir giiliigle giildii uzun uzun:

— Onlar m1? Korkak birer kopek onlar, yerden tagi almak
icin egilmenle ka¢gmalari bir olur. Onlar ha!

— Bu kadar kotiiler demek? —diye sordu Hanan buz gibi.

— Iyiler kotiilerden degil de kétiiler iyilerden kagar diye
bir kural mu1 var? Heh! lyiler iyi olmasina. Iste bu yiizden
kagacaklar. lyiler. Iste bu yiizden saklanacaklar. lyiler. Iste bu
yiizden ancak Isa mezara konacag1 zaman ortaya ¢ikacaklar.
Ve O’nu bizzat koyacaklar, sen idam et, yeter!

— Ama O’nu seviyorlar? Kendin soyledin!

— Ogretmenlerini her zaman severler, ama canhdan ziya-
de oliiyken. Ogretmen hayatta ise derslerini ¢aligip ¢aligma-
diklarini sorabilir ve o zaman onlar igin fena olur. Ogretmen
oldigiinde ise kendileri 6gretmen olurlar ve bu sefer bagka-
lan i¢in fena olur! Heh!

Hanan ferasetli gozlerle bakti haine ve kuru dudaklan
burustu. Hanan’in giilimsedigi anlamina geliyordu bu.

— Seni giicendirecek bir sey mi yaptilar yoksa? Bunu go-
rebiliyorum.

— Senin ferasetinden bir sey saklamak miimkiin mii, bilge
Hanan? Yahuda’nin tam kalbini okudun. Evet. Giicendir-
diler zavalli Yahuda’y:. Sanki Yahuda Israil’deki en diiriist
insan degilmis gibi ii¢ denariuslarini ¢aldigini soylediler!

Ve daha uzun siire konustular Isa, 6grencileri ve O’nun
Israil halki iizerindeki 6liimciil etkisi hakkinda. Ama kurnaz
Hanan tedbiri elden birakmadi ve bu seferlik kesin bir ce-

38



Yahuda Iskariot

vap vermedi. Isa’y1 uzun siiredir izlemekteydi ve akrabalari,
dostlari, yoneticiler ve Sadukiler’le yaptig: gizli toplantilar-
da Celileli peygamberin kaderini ¢oktan tayin etmisti. Ama
kotii ve yalanci bir insan olarak namini daha evvel de isit-
tigi Yahuda’ya giivenmiyordu, onun 6grencilerin ve halkin
korkak olusuyla ilgili havai umutlarina da giivenmiyordu.
Hanan kendi giiciine inaniyordu, ama kan dokiilmesinden
korkuyordu, ¢cabuk 6fkelenen bas egmez Yerusalim halkinin
kolayca kalkisacagi korkung bir isyanin ¢tkmasindan kor-
kuyordu ve nihayet Romali idarecilerin sert miidahalesinden
korkuyordu. Direnigle kabaran ve halkin iizerine digtiigi
her seye hayat veren kizil kaniyla dollenen sapkinhk daha
da biiyiiyecek, esnek halkalariyla Hanan’s, iktidari ve biitiin
dostlarim bogacakti. Iskariot ikinci kez kapisini caldiginda
Hanan’in cam sikildi ve onu kabul etmedi. Ama giinci
kez ve dordiincii kez geldi yanina Iskariot kilitli kapiya gece
glindiiz vuran ve agikliklara iifleyen inat¢i bir riizgar gibi.

— Bilge Hanan’in bir seylerden korktugunu goriiyorum,
—dedi nihayet Bas Kohen’in huzuruna ¢ikmasina izin verilen
Yahuda.

— Higbir seyden korkmayacak kadar kuvvetliyim, —diye
yanitladi Hanan vakarla. Bunun iizerine kollarini bir kole
gibi uzatarak egildi Iskariot.— Nedir istedigin?

— Nasiralr’y1 vermek istiyorum size.

— Bize lazim degil.

Yahuda egildi ve goziinii itaatle Bag Kohen’e dikip bekledi.

— Git.

— Ama gene gelmek zorundayim. Oyle degil mi, muhte-
rem Hanan?

— Seni yanima birakmazlar. Git.

Ama nihayet bir kere daha ve bir kere daha ¢aldi kapisini
Keriyotlu Yahuda ve ihtiyar Hanan’in yanina ¢tkmayi ba-
sard1. Turlu tiirlii diigiincenin altinda igi daralan, 6fkeli kuru
ihtiyar susarak bakiyordu haine, adeta tiimsekli kafasindaki
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telleri saytyordu. Ama Yahuda da susuyordu ve o da Bas
Kohen’in kiigiik, seyrek ve kir sakalindaki telleri saymak-
taydi sanki.

— Ee? Yine mi buradasin? —dedi adeta bagina tiikiiriir gibi
sinir ve vakarla Hanan.

— Nasirali’y1 vermek istiyorum size.

Birbirlerini dikkatle incelemeye devam ederek sustu her
ikisi de. Ama Iskariot’un bakislar1 sakindi; Hanan’a ise kigin
sabaha karsi goriilen kirag gibi kuru, soguk ve sessiz bir
ofke batmaya baslamist.

— Isa’n i¢in ne kadar istiyorsun?

— Siz ne kadar verirsiniz?

Hanan tadimi ¢ikararak konustu hakaret eder gibi:

— Hepiniz diizenbaz cetesisiniz. Otuz giimiis. Iste bu ka-
dar veririz.

Ve icten ige sevindi Yahuda’nin tiim bedeniyle titredigini,
harekete gectigini ve sanki iki degil, tam on ayagi varmus gibi
car¢abuk kostugunu goriince.

— Isa i¢in? Otuz giimiis? —diye bagird: yabani bir hayret
bildiren ve bununla Hanan’1 sevindiren bir sesle.— Nasiral
Isa igin! Ve Isa’y1 otuz giimiise satin almak istiyorsunuz? Ve
Isa’y1 otuz giimiise size satacak birinin ¢ikacagimi diigiinii-
yorsunuz?

Yahuda siiratle duvara dondii, duvarin diiz ve beyaz yi-
ziine patlatti kahkahay1 uzun kollarini kaldirarak.

— Duyuyor musun? Otuz giimiis! Isa igin!

Hanan kayitsizca belirtti yine aymi sakh sevingle:

— Istemiyorsan, git. Daha ucuza satacak birini buluruz.

Ve tipki pis bir meydanda ige yaramaz bir pagavrayi
elden ele firlatan, bagiran, yeminler eden ve birbirine agiz-
larina geleni soyleyen eski kiyafet tacirleri gibi hararetli ve
azgin bir pazarhga tutustular. Tuhaf bir cogkuyla mest olan
Yahuda saga sola kosarak, doniip bagirarak satacag kisinin
vasiflarimi sayiyordu parmaklanyla.
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— Peki ya iyi yiirekli olmasi ve hastalari iyilestirmesi, size
gore degersiz mi bu yani? Ha? Hayir, insan gibi duristge
sOyleyin!

— Eger sen... —diye araya girmek istedi soguk ofkesi Yahu-
da’nin kor gibi sozleriyle cabucak 1sinan ve yuizii pembelesen
Hanan, ama beriki ¢ekinmeden kesti s6ziinii:

— Peki ya Saron nergisi ya da vadi zambag) gibi taze ve
giizel olmas1? Ha? Hi¢ mi degeri yok bunun? Yash ve ise
yaramaz oldugunu, Yahuda’nin size yasl bir horoz sattigin
soylemeyeceksiniz ya? Ha?

— Eger sen... —diyerek bagirmaya ¢alistyordu Hanan, ama
Yahuda’nin firtina gibi patlayan caresiz sozleri riizgarin tiyti
goturdugii gibi goturiyordu yash sesini.

— Otuz giimius! Ama kaninin damlasi bir obolos bile et-
mez demek bu! Gézyas1 yarim obolos etmiyor! Inleme gey-
rek obolos! Ya ¢igliklar! Titremeler! Peki ya kalbinin dur-
mast igin? Ya gozlerinin kapanmasi i¢in? Bedava mi1 bunlar?
—diye feryat ediyordu Iskariot, Bas Kohen’in iizerine yiirii-
yiip ellerinin, parmaklarinin ve burgu gibi donen s6zlerinin
¢ilgin hareketleriyle onu tamamen kusatarak.

— Hepsi i¢in! Hepsi i¢in! —dedi Hanan nefes nefese.

— Peki siz bundan ne kadar kazanacaksiniz? He? Yahu-
da’y1 soymak, ¢ocuklarinin elindeki bir lokma ekmegi kopa-
rip almak istiyorsunuz! Yapamam! Meydana gidip bagira-
cagim: “Hanan zavalli Yahuda’y: soydu! Imdat!” diye.

Bitap diisen ve basi adamakilli donen Hanan yumusak
ayakkabilarini ¢ilgin gibi yere vurup kollarini sallamaya bas-
ladr:

— Defol!.. Defol!..

Ama Yahuda birden tevazuyla egildi ve boyun egerek
kollarini iki yana agt1.

— Madem o6yle diyorsun... Neden sinirleniyorsun Yahu-
da’ya, ¢cocuklarinin iyiligini istiyor sadece? Senin de ¢ocuk-
larin var, harikulade gencecik insanlar...
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— Bagkasin... bagkasini buluruz... Defol!

— Indirim yapmam mu dedim? Bagkasinin gelip Isa’y1 on
bes obolosa verecegini sOylediginizde size inanmadim mu
sandimz? Iki obolosa? Bire?

Ve yerlere kadar egilip kivrilarak, dalkavukluk ederek
uysalca kabul etti Yahuda kendisine teklif edilen parayu.
Yiizii pembelesen Hanan titreyen kuru eliyle parayr ona
verdi ve Yahuda giimiig paralarin tiimiini digleriyle kontrol
edene kadar arkasi doniikk dudaklarini ¢igneyerek sessizce
bekledi. Hanan ara sira doniip bakiyor ve sanki bir yerini
yakmig gibi bagini yeniden tavana dikiyor ve kuvvetle du-
daklarini ¢igniyordu.

— Simdilerde o kadar ¢ok ki sahte para, —diyerek sakin
sakin izah etti Yahuda.

— Bu paralar tapinaga dindar insanlar tarafindan bags-
landi, —dedi Hanan ¢abucak doniip baktiktan sonra, ama
baginin pembeye calan kel arkasim1 Yahuda’nin gozlerine
dayamasi daha da ¢abuk oldu.

— Ama dindar insanlar sahtesini gerceginden ayirmayi ne
bilsin? Sadece diizenbazlar bilir bunu.

Yahuda aldig1 paralari eve gotiirmek yerine sehir digina
cikip bir tagin altina sakladi. Tipki acimasiz ve 6limciil bir
miicadelenin ardindan karanlik deligine dogru agir agir sii-
riinen yarali bir hayvan gibi acele etmeden, sessizce ve agir
adimlarla doniiyordu geriye. Ama Yahuda’nin deligi yoktu,
bir evi vardi ve bu evde Isa’y1 gordii. Yorulmus, zayiflamis,
her giin tapinakta etrafina beyaz, parlak ve okumus alinlarla
duvar oren Ferisiler’le siirekli miicadele etmekten bitap diis-
miig bir halde yanagim piitiirlii duvara yaslamig oturuyordu
ve anlasilan derin bir uykuya dalmugti. A¢itk pencereden igeri
sehrin huzursuz sesleri giriyor, Petrus duvarin ardinda ye-
mek i¢in yeni bir masa ¢akiyor ve durgun bir Celile sarkisi
soylilyordu. Ama O higbir sey duymuyordu, sakin ve derin
bir uykudaydi. Otuz giimiige satin aldiklar kigi buydu iste.
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Yahuda hasta yavrusunu uyandirmaktan korkan anne-
nin gefkatli dikkati ve kiigiik beyaz ¢igegin biiytisiine kapilip
ininden ¢ikan hayvanin saskinligiyla ses ¢ikarmadan ilerle-
yip hafifce dokundu Isa’nin yumusak saglarina ve hizla gek-
ti elini. Bir kere daha dokundu ve ses ¢ikarmadan siiriindii
disari.

— Ya Rabbi! —dedi.— Ya Rabbi!

Ihtiyag gidermek igin gidilen yere ¢ikip burada uzun uzun
agladi. Kivraniyor, tirnaklarini gogsiine gegiriyor, omuzlarin
isinyordu. Isa’nin hayali saglarimi oksuyor, miigfik ve usulca
giiliing seyler fisildiyor ve dislerini gicirdatiyordu. Sonra an-
sizin aglamayi, inlemeyi, diglerini gicirdatmay: kesti ve islak
ylziinil yan yatirip agir digiincelere dalds, bir sese kulak ka-
bartan birine benziyordu bu haliyle. Ve uzun siire bu sekilde
dikildi; agir, kararh ve kader gibi her seye yabanci.

ok 3% o

...Yahuda talihsiz Isa’y1 kisa yasaminin bu son giinlerinde
sessiz bir sevgi, nazik bir dikkat ve sefkatle sarip sarmala-
di. Ik agkim yasayan bir geng kiz gibi utangag ve iirkek,
fevkalade hassas ve ferasetliydi; Isa’nin dile dokmedigi en
kiigiik arzularim bile tahmin ediyor, hissiyatinin, anlik hii-
ziin patlamalarinin ve agir yorgunluk anlarinin mahrem
derinligine siziyordu. Bastig1 her yerde yumusaklik kargili-
yordu Isa’min ayagini ve yoneldikleri her noktada giizellik
buluyordu bakiglari. Yahuda daha evvel Mecdelli Meryem’i
ve Isa’nin etrafindaki diger kadinlar sevmez, onlara kaba
sakalar ve ufak tefek nahogluklar yapardi. Ama simdi onla-
rin arkadas, giiliing ve hantal miittefiki olmugtu. Uzun uzun
israrla aym seyleri sorarak Isa’nin kiigiik ve sirin aliskanhk-
lar1 tizerine sohbet ediyordu onlarla derin bir ilgi gosterip,
gizlice ellerine, avuglarinin tam igine para tutusturuyordu,
onlar da Isa’min pek sevdigi hos kokulu ve pahali kutsal yag
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ile amberden getiriyor ve Yahuda’nin ayaklarina siiriiyor-
lardi. Kendisi de Isa i¢in amansizca pazarhik ederek pahali
sarap aliyor ve sonra sadece nicelige 6nem veren insanla-
rin kayitsizligiyla hepsini neredeyse tek basina igen Petrus’a
cok sinirleniyordu; agactan, ¢icekten ve yesillikten tamamen
mahrum olan taslik Yerusalim’de bir yerlerden taze bahar
cicekleri, yesil otlar bulup yine aymi kadinlar aracihigiyla
bunlari Isa’yla bulusturuyordu. Kendisi de avlularda ya da
sokakta buldugu ve aglamamalar i¢in egreti opiiciikler kon-
durdugu kigiik ¢ocuklar kollarinda getiriyordu hayatinda
ilk defa; kugiik, kara, kivircik sach ve kirli burunlu bir sey
stk sik ansizin dalgin Isa’nin dizlerine tirmanip 1srarla sefkat
ariyordu. Ve ikisi birbirlerinin varligina sevinirken, Yahuda
ilkbaharda mahpusun yanina kelebegi kendisi salan, ama
sonra da kargasadan sikayet ederek mahsusguktan homur-
danan kati bir zindanci gibi bir o yana, bir bu yana yiiriiyor-
du sert adimlarla.

Aksamlar1 pencerelerde karanlkla birlikte endise de
nobete durdugunda Iskariot s6zii maharetle Celile’ye, ken-
disinin hi¢ bilmedigi, ama Isa’nin sevdigi Celile’ye, durgun
suyuna ve yesil kiyilarina getiriyordu. Kurumus anilan di-
rilinceye, sirin Celile yasami her seyin giir sesli, renkli ve
yogun oldugu parlak bir tablo halinde gozlerinde ve kulak-
larinda canlanana dek silkeliyordu agir Petrus’u. Isa ¢ocuk
gibi agzini ayirip gozleriyle onden giilerek hirsh bir dikkatle
dinliyordu Petrus’un ¢in ¢in oten, patlamali ve negeli konus-
masini ve bazen Oyle giilliyordu ki sakalarina, birkag¢ daki-
kaligina hikayeye ara vermek gerekiyordu. Ama Yuhanna
Petrus’tan da iyi anlatiyordu; komik ya da beklenmedik bir
sey yoktu anlattiklarinda, ama her sey o kadar diisiinceli,
alisiimadik ve muhtesemdi ki, gozlerinde yaslar beliren Isa
sessizce igini ¢ekiyor, Yahuda ise Mecdelli Meryem’i yandan
diirtip coskuyla fisildiyordu:

— Nasil da anlatiyor! Duyuyor musun?
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— Duyuyorum elbette.

— Yok, daha iyi dinle. Siz kadinlar hi¢ bilmezsiniz iyi din-
lemeyi.

Sonra herkes sessizce dagiliyordu uyumak icin ve Isa dik-
katle, minnetle 6piiyordu Yuhanna’y: ve sefkatle sivazliyor-
du uzun boylu Petrus’un omzunu.

Yahuda kiskanmak soyle dursun, hos goren bir kiigim-
semeyle bakiyordu bu oksamalara. Tim bu hikayelerin,
bu opiiciiklerin ve i¢ ¢ekiglerin onun, yani Keriyotlu Yahu-
da’nin, taslarin arasinda dogmus kizil kafal ¢irkin Yahudi-
yeli’nin bildigi seyin yaninda ne 6nemi vardi ki!
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Yahuda bir eliyle Isa’ya ihanet ederken, diger eliyle de
kendi planlarimi bozmanin yolunu ariyordu gayretle. Ka-
dinlarin yaptig1 gibi Isa’y1 Yerusalim’e yapacag tehlikeli son
yolculuktan caydirmaya ¢alismadi, hatta daha ziyade dava-
nin mutlak basarisi icin Isa’nin Yerusalim’de zafer kazanma-
sinin gart oldugunu diigiinen akrabalarinin ve ogrencilerin
tarafim1 tutuyordu. Ama inatla ve israrla tehlike hakkinda
uyariyor, Ferisiler’in Isa’ya olan hiddetli nefretini, ciiriim is-
lemeye ve Celileli peygamberi gizlice ya da agiktan 6ldiirme-
ye hazir oluglarini betimliyordu canli renklerle. Her giin ve
her saat bundan bahsediyordu, Yahuda’nin karsisina dikilip
tehditkar parmagim kaldirarak sert uyarilarda bulunmadig:
tek bir iman sahibi bile yoktu:

— Isa’yr sakinmaliyiz! Isa’y1 sakinmaliyiz! Zamam geldi-
ginde Isa’ya sahip ¢tkmaliyiz.

Ama 6gretmenlerinin mucize giiciine besledikleri sinirsiz
inangtan mi, yoksa haklilik bilincinden ya da basit¢e kor-
likten mi bilinmez, Yahuda’nin korku dolu sozleri gulim-
semeyle, bitip tilkenmeyen tavsiyeleri ise homurdanmayla
karsilanmiyordu 6grenciler arasinda. Yahuda bir yerlerden iki
kili¢ bulup getirdiginde sadece Petrus’un hosuna gitmisti bu
ve sadece Petrus 6vmiistii kiliglarla Yahuda’y, digerleri ise
soyle demiglerdi hognutsuz:
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— Biz savas¢1 muyiz ki kilig kusanalim? Isa peygamber mi,
yoksa komutan mi?

— Ama ya O’nu 6ldiirmek isterlerse?

— Tum halkin arkasindan yuriidiigunii goriince cesaret
edemezler.

— Peki ya cesaret ederlerse? O zaman ne olacak?

Soyle diyordu Yuhanna kiigiimsemeyle:

— Duyan da, 6gretmeni sadece sen seviyorsun sanacak
Yahuda.

Bu sozlere hirsla tutunan Yahuda hig¢ giicenmeden telas-
la, hararetle ve sert bir 1srarla sorgulamaya basliyordu:

— Ama O’nu seviyorsunuz, degil mi?

Ve Isa’nin yanimna gelen iman sahipleri arasinda Yahu-
da’nin su soruyu defalarca sormadig tek bir kisi bile yoktu:

— Peki O’nu seviyor musun? Cok mu seviyorsun?

Ve herkes sevdigini soyliiyordu.

Sik sik Tomas’la konusuyor ve pengeyi andiran kirli tir-
nakli uzun ve kuru parmagini uyarircasina kaldirip esrarli
ikazlarda bulunuyordu:

— Bak, Tomas, korkung giinler yaklasiyor. Buna hazir mi-
simz? Getirdigim kilici neden almadin?

Tomas bir akil yuritmeyle cevap verdi:

— Biz silah kullanmaya alismamg insanlariz. Roma as-
kerleriyle doviigmeye kalkarsak hepimizi oldiiriirler. Ayrica
sadece iki kili¢ getirdin, iki kiligla ne yapilabilir?

— Daha fazlasini da getirebiliriz. Askerlerin elinden alabi-
liriz, —diye itiraz etti Yahuda sabirsizca. Agirbash Tomas bile
tebessiim etti sarkik, diiz biyiklarinin arasindan:

— Ah, Yahuda, Yahuda! Nereden aldin bunlari? Roma
askerlerinin kiliglarina benziyor bunlar?

— Caldim. Daha fazlasini da ¢alabilirdim ama patirti ko-
punca kagmak zorunda kaldim.

Tomas dusiinceye daldi, sonra kederle konustu:

— Yine iyi yapmadin, Yahuda. Neden ¢aliyorsun?
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— Ama bagkasinin diye bir sey yok ki!

— Evet ama yarin askerlere soracaklar: “Kiliglariniz ne-
rede peki?” Bulamayinca da sugsuz yere cezalandiracaklar.

Daha sonra, Isa’nin 6liimiinii takip eden giinlerde, 6g-
renciler Yahuda’nin bu konusmalarini hatirlayip kendilerini
cinayetle bitecek esitsiz bir kavgaya cagirarak ogretmenle
birlikte onlar1 da mahvetmek istedigine kanaat getirecek
ve Keriyotlu Hain Yahuda’nin nefret edilesi ismine bir kere
daha lanet edeceklerdi.

Sinirlenen Yahuda ise bu tiirden her konugmanin ardin-
dan kadinlara gidip yakimiyordu. Kadinlar hevesle dinli-
yordu onu. Isa’ya duydugu sevginin kadins: ve nazik tarafi
onlari birbirine yaklastirmus, her ne kadar kendilerine davra-
nisinda bir miktar kiigiimseme ayirt edilse de onlarin goziin-
de Yahuda’y: sade, anlasilir ve hatta giizel kilmusti.

— Insan m1 bunlar? —diye ac1 ac1 sikdyet ediyordu 6gren-
cileri kor ve hareketsiz goziinii giivenle Meryem’e dikerek.—
Insan degil bunlar! Damarlarindaki kan bir obolos bile et-
mez!

— Ama sen zaten hep kotii konusursun insanlar hakkin-
da, —diye itiraz ediyordu Meryem.

— Ne zaman kot konustum ki insanlar hakkinda? —diye
sasirtyordu Yahuda.— Evet, kotii konustum, ama onlar da
biraz daha iyi olamazlar miydi? Ah, Meryem, aptal Mer-
yem, neden erkek degilsin, neden kili¢ tagiyamiyorsun!

— O kadar agir ki kaldiramam bile, —diyerek giilimsii-
yordu Meryem.

— Erkekler bu kadar kotii olunca oyle bir kaldirirsin ki.
Tepelerde buldugum zambag verdin mi Isa’ya? Onu bul-
mak i¢in sabah erkenden kalkmistim ve bugiin giines Gyle
guzeldi ki, Meryem! Sevindi mi bari? Giiliimsedi mi?

— Evet, sevindi. Cigegin Celile koktugunu soyledi.

— Elbette soylemedin, degil mi, ¢igegi O’na Yahuda’nin,
Keriyotlu Yahuda’nin getirdigini?
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— Sen rica etmistin, soyleme diye.

— Hayir, gerek yok, tabii ki, gerek yok, —diyerek i¢ ¢ekti
Yahuda.- Ama agzindan kagirabilirdin, degil mi, kadin-
lar gevezedir ne de olsa. Ama kagirmadin, degil mi? Siki
miyd: agzin? Neyse, Meryem, neyse, sen iyi bir kadinsin.
Biliyor musun, bir yerlerde bir karim var. Simdi ona biraz
bakmak isterdim: Belki o da kotii bir kadin degildir. Bil-
miyorum. “Yahuda yalanci, Simun Yahuda fena huylu,”
derdi ve ben onu terk ettim. Ama belki o da iyi bir kadindir,
ne dersin?

— Nasil bilebilirim karini bir kere bile gormemisken?

— Neyse, Meryem, neyse. Peki sence otuz giimiis buyiik
bir para mi? Yoksa kiigiik mii?

— Sanirim kiigiik.

— Elbette, elbette. Peki fahigeyken sen ne kadar alirdin?
Bes glimiis mii, ya da on? Pahali miydin?

Mecdelli Meryem kizard: ve bagini 6ne egdi, oyle ki altin
sarist dolgun saglar yliziinii tamamen orttii: Yuvarlak ve be-
yaz ¢enesi goriiniiyordu sadece.

— Ne kadar kotii kalplisin, Yahuda! Ben unutmak istiyo-
rum, sense hatirlatiyorsun.

— Hayir, Meryem, unutmana gerek yok. Neden? Varsin
digerleri unutsun fahise oldugunu, sense hatirla. Cabucak
unutmasi gereken onlar, senin unutmana gerek yok. Ne diye
unutacaksin?

— Ciinki giinah bu.

— Giinahtan onu heniiz islemeyen korkar. Giinahi zaten
islemis olan niye korksun? Oliimden 6lii mii korkar, yoksa
canli mi? Canli olana da, korkusuna da giiler oliiler.

Bu sekilde dost¢a oturup saatlerce sohbet ediyorlardi.
Bir yanda tiimsekli kafasi ve vahsice ikiye boliinmiis suratiy-
la kuru, ihtiyar ve ¢irkin Yahuda; diger yanda yasamn bir
masal, bir riiya gibi biiyiiledigi gencecik, utangag¢ ve narin
Meryem.
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Zaman higbir seye aldiris etmeden akar ve otuz giimiig
tagin altinda yatarken amansizca korkung ihanet giinii de
yaklagiyordu. Isa goktan sipanin iistiinde Yerusalim’e girmis
ve halk yoluna kiyafetlerini sererek cosku dolu gigliklarla se-
lamlamigt1 O’nu:

— Hosana! Hogana!™ Rabbin adiyla gelen!

Seving o kadar biiyiiktii ve sevgi Oyle engelsiz yiikseli-
yordu ki ¢ighk qigliga goge, Isa aghyor, 6grencileri ise sdyle
diyordu gururla:

— Tanr’nin oglu degil mi yanimizdaki?

Ve kendileri de bagiriyordu zafer kazanmug gibi:

— Hosana! Hogana! Rabbin adiyla gelen!

O aksam uzun siire ¢ekilemediler uyumak igin, torensel
ve sevingli karsilamay:1 akillarindan gikaramiyorlard: ¢iin-
kii, Petrus ise delirmig gibiydi, sanki kendisine nege ve gurur
cini musallat olmustu. Aslan kiikremesiyle tiim konugmalari
bastirarak bagiriyor, kahkahasini biiylik yuvarlak taslar gibi
kafalara firlatarak giiliiyor, Yuhanna’y: 6piiyordu, Yakup’u
opiiyordu, hatta Yahuda’y: bile 6pmiistii. Isa icin ¢ok kork-
tugunu itiraf ediyordu giiriiltiiyle, simdi ise higbir seyden
korkmuyordu, ¢iinkii halkin O’na olan sevgisini goriiyordu.
Keskin ve canh goziinii hizli hizli déndiiren Iskariot saskin-
likla izliyordu etrafinda olan biteni; diisiincelere daliyor ve
bir kere daha kulak kabartiyor ve izliyordu; sonra Tomas’
kenara gekti ve adeta keskin bakisiyla duvara ¢iviler gibi sor-
du tereddiit, korku ve belli belirsiz bir umutla:

— Tomas! Peki ya O hakliysa? O’nun ayaklar altinda tas,
benim ayaklarimin altinda ise sadece kum varsa. O zaman
ne olacak?

— Kimden s6z ediyorsun? —diye sordu Tomas.

— Ne olacak o zaman Keriyotlu Yahuda’ya? O zaman
hakikati yerine getirmek i¢in kendi ellerimle bogmak zorun-
dayim O’nu. Kim kandiriyor Yahuda’y:: Siz mi, yoksa Yahu-
da’nin kendisi mi? Kim kandiriyor Yahuda’yi? Kim?

*  “Kurtariciya ovgiiler olsun!” (Markos 11: 9-10, Matta 21:9) (¢.n.)
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— Seni anlamiyorum, Yahuda. Cok anlagilmaz konugu-
yorsun. Kim kandiriyor Yahuda’y1? Kim hakli?

Basini sallayarak yanki gibi tekrarladi Yahuda:

— Kim kandiniyor Yahuda’y:? Kim hakli?

Basparmagi acik elini kaldirip Tomas’a baktig1 bir bagka
giin yine yankilandi aym tuhaf soru:

— Kim kandiriyor Yahuda’y:? Kim hakli?

Tomas daha ¢ok sasirdi. Yahuda’nin adeta sevingle ¢cikan
yiiksek sesi geceleyin ansizin yankilandiginda endigeye ka-
pild1 hatta:

— O halde Keriyotlu Yahuda olmayacak. O halde Isa ol-
mayacak. O halde... Tomas, aptal Tomas! Hi¢ diinyay: tu-
tup kaldirmak istedin mi? Sonra da atmak belki de?

— Bu miimkiin degil. Ne diyorsun sen, Yahuda!

— Bu miimkiin, —dedi Iskariot kendinden emin.— Ve bir
giin sen uyurken, aptal Tomas, kaldiracagiz da. Uyu! Ne-
sem yerinde, Tomas! Sen uyurken burnunda Celile diiduiigi
otiiyor. Uyu!

Ama nihayet iman sahipleri Yerugalim’e dagilarak evle-
re, duvarlarin ardina sakland: ve karsilarina esrarh yiizler
ctkmaya basladi. Seving yatismig, tehlikeye dair bulanik
soylentiler ¢atlaklardan sizmaya baglamigti. Surati asilan
Petrus Yahuda’nin hediye ettigi kilici denerken 6gretmenin
yuzii gitgide daha da kederleniyor, katilagtyordu. Bu sekilde
zaman ¢abucak akip geciyor, korkung ihanetin giinii aman-
sizca yaklasiyordu. Ve nihayet kederin, belli belirsiz bir kor-
kunun hiakim oldugu son aksam yemegi de geride kald ve
Isa birinin O’na ihanet edecegine dair tistii kapali sozler sarf
ettl.

— O’na kimin ihanet edecegini biliyor musun? —diye so-
ruyordu Tomas Yahuda’ya dosdogru ve apagik, neredeyse
berrak gozlerle bakarak.

— Evet, biliyorum, —diye yanit verdi Yahuda sert ve karar-
li.— Sen, Tomas, sen ihanet edeceksin O’na. Ama soyledigine
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kendi de inanmuyor! Vakit geldi! Vakit geldi! Neden yanina
cagirmiyor kuvvetli ve muhtesem Yahuda’y:?

...Artik giinlerle degil, hizla ucup giden saatlerle ol¢ulu-
yordu amansiz vakit. Aksam oldu, aksam sessizligi ¢oktii
ve yaklasan buiyuik ¢arpisma gecesinin ilk sivri oklari, yani
uzun golgeler uzandi yerde kederli ve kati bir ses yankilanir-
ken. Soyle diyordu bu ses:

— Nereye gittigimi biliyor musun, ya Rab? Seni diigman-
larinin kollarina teslim etmeye gidiyorum.

Uzun siren bir suskunluk, aksamin sessizligi, sivri ve
kara golgeler.

— Susuyor musun, ya Rab? Gitmemi mi emrediyorsun?

Ve yeniden suskunluk.

— Kalmama izin ver. Ama yapamiyor musun? Yoksa ce-
saret mi edemiyorsun? Yoksa istemiyor musun?

Ve yine sonsuzlugun gozleri gibi kocaman bir suskunluk.

— Ama Seni sevdigimi biliyorsun. Her seyi biliyorsun. Ne-
den Gyle bakiyorsun Yahuda’ya? Muhtesem gozlerindeki sir
cok biiyiik. Ama benimki daha mu kii¢iik? Kalmami emret!..
Ama susuyorsun, hep susuyorsun! Ya Rab, ya Rab, bunun
icin mi Omriim boyunca aradim ve buldum Seni keder ve
eziyet icinde! Serbest birak beni. Kaldir iistimdeki agirhigy,
daglardan ve kursundan bile agir bu. Altinda Keriyotlu Ya-
huda’nin kalbinin nasil ¢atladigini isitmiyor musun yoksa?

Ve son suskunluk, sonsuzlugun son bakisi gibi dipsiz.

— Gidiyorum.

Aksam sessizligi uyanmamust1 bile, feryat edip aglama-
mig, ince caminin sessiz sangirtistyla ¢inlamamsti, uzaklasan
adimlarin patirtisi iste bu kadar zayifti. Patirdadilar ve sustu-
lar. Ve diistinceye daldi aksam sessizligi, uzun golgelerle uza-
nip karardi ve birden igini ¢ekti tiziintiiyle savrulan yaprak-
larin higirtisiyla, gekti igini ve geceyi karsilayarak tas kesildi.

Kosturmaya, ¢arpmaya ve takirdamaya basladi diger
sesler. Sanki ¢in ¢in 6ten canli seslerin dolduruldugu bir tor-
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banin agzini agmist1 biri ve sesler de torbadan 6nce tek tek,
sonra ikiger ikiger, sonra da topluca yere dokiilmeye baglad:.
Bunlar konusan ogrencilerin sesleriydi. Ve hepsini bastira-
rak, agaclara, duvarlara ¢arparak ve kendi uistiine yigilarak
giirlemeye bagladi Petrus’un kararli ve muktedir sesi. Ogret-
menini asla terk etmeyecegine yeminler ediyordu.

— Ya Rab! -diyordu hem kederli, hem 6fkeli.— Ya Rab!
Seninle zindana da, 6liime de gitmeye hazirim.

Ve uzaklasan adimlarin yankisi gibi sessizce isitildi aci-
masiz cevap:

— Sana soOyliiyorum, Petrus, bugiin horoz 6tmeden iig¢
kere inkar edeceksin beni.
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Isa son gecelerini gecirdigi Zeytindagi’na gitmeye niyet-
lendigi sirada ay ¢oktan yiikselmisti bile. Ama nedensizce
oyalamyor, yola koyulmaya hazir 6grencilerse O’na acele
ettiriyorlards; Isa bunun iizerine ansizin soyle dedi:

— Torbasi olan torbasini alsin yanina, ¢antasi olan da
cantasini; hi¢bir seyi olmayansa abasini satip kilig alsin. Zira
derim ki size, “ve miicrimlerden sayildi” diye yazilanin da
gerceklesmesi gerekir Benim igin.

Ogrenciler sasirip tereddiit icinde bakistilar. Yanut veren
Petrus oldu:

— Ya Rab! Iste iki kili¢ var burada.

Merakli gozlerle bakti 6grencilerin iyi yiizlerine, basim
egdi ve usulca soyle dedi:

- Kafi.

Yiiriiyenlerin adimlart dar sokaklarda ¢in ¢in 6tiiyordu
ve 0grenciler kendi ayak seslerinden korkuyorlardi; ayin ay-
dinlattig: ak duvarda kara golgeleri biiyiiyor ve kendi gol-
gelerinden de korkuyorlardi. Boylece konusmadan gegtiler
uyuyan Yerusalim’i, nihayet sehir kapisimin ardindalar, di-
sar1 ¢iktilar ve iste hareketsiz gizemli golgelerle dolu derin
yatakta Kidron ¢ay1 ¢ikti kargilarina. Simdi her seyden tir-
kityorlardi. Suyun hafif siriltis1 ve taglara ¢arpinca gikardig
sesler yaklagan insan sesleri gibi geliyordu onlara; yolu ke-
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sen kayalarin ve agaglarin bicimsiz golgeleri alacali bulacal
halleriyle kaygilandiriyordu hepsini ve geceye 6zgii hareket-
sizliklerini hareket gibi algiliyorlardi. Ama daga tirmanip,
tehlikeden uzak ve sessiz onca gece gecirdikleri Getsemani
bahgesine yaklastik¢a cesaretleri artti. Zaman zaman donip,
simdi geride kalan ve ay 15181 altinda bembeyaz goriinen Ye-
rusalim’e bakarak atlattiklar1 korkuyu konusuyorlardi ara-
larinda; ve arkadan vyiiriiyenler Isa’nin kesikli ve belli belirsiz
kelimelerini isitiyorlardi. Herkesin O’nu terk edecegine dair
bir seyler soyliiyordu.

Bahgenin basladigi yerde durdular. Cogu oldugu yerde
kaldi, ay siginin golgelerle birlikte meydana getirdigi say-
dam dantelin i¢inde harmanilerini serip alcak sesle konusa
konusa yatmak i¢in hazirlanmaya basladilar. Kaygilarin al-
tinda ezilen Isa ve en yakin dért 6grencisi ise bahgenin derin-
ligine ilerledi. Burada giinduiz biriktirdigi 1s1y1 heniiz atama-
mis olan topraga oturdular, Isa susarken Petrus ve Yuhanna
neredeyse anlamdan yoksun laflar ediyorlard: birbirlerine
tembel tembel. Yorgunluktan esneyerek gecenin soguk olu-
sundan ve Yerugalim’de etin yanina yaklagilamadigindan,
balik bulmaninsa imkansiz oldugundan s6z ediyorlardi.
Bayram i¢in sehre gelen hacilarin tam sayisini kestirmeye
calisiyorlar, Petrus giriiltiili bir esnemeyle kelimeleri uzata-
rak yirmi bin diyor, Yuhanna ve kardesi Yakup ise yine aym
tembellikle on binden fazla olmadigini iddia ediyorlardi. Isa
birden ¢abucak dogruldu.

— Igimde oliimciil bir sikint1 var. Buradan bir yere uzak-
lasmayin ve uyanik kalin, —dedi ve hizli adimlarla sik agag-
ligin igine dogru uzaklasti, kisa bir siire sonra da agaghigin
golgeleri ve 1s1gin hareketsizligi arasinda kayboldu.

— Nereye gidiyor? —diye sordu Yuhanna dirseginin iize-
rinde dogrulup. Petrus gidenin ardindan bagimi gevirip yor-
gunlukla cevap verdi:

— Bilmiyorum.
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Ve bir kere daha giiriiltiiyle esneyip sirtiistii devrildi, son-
ra da sessizlige gomiildi. Digerleri de sessizlige gomiildii ve
sthhatli yorgunlugun davet ettigi derin uykuya teslim ettiler
kipirtisiz bedenlerini. Agir uykunun arasinda Petrus iizerine
dogru egilmis beyaz bir sey gordii belli belirsiz ve bir insan
sesi yankilandi, ardindan da iz birakmadan sondii bulanik
zihninde:

— Simun, uyuyor musun?

Bir kere daha uyudu ve bir kere daha degdi kulagina ha-
fif bir insan sesi ve sondii iz birakmadan:

~ Demek Benimle birlikte bir saat bile uyanik kalama-
diniz?

“Ah, Rab, ne kadar uykum oldugunu bir bilsen,” —diye
aklindan gecirdi uyur uyanik Petrus, bunu yiiksek sesle soy-
ledigini saniyordu. Ve yeniden daldi uykuya, sanki aradan
epey zaman gegmisti ki, Isa’nin sureti ansizin yaninda biti-
verdi, Isa’min ayiltic1 giir sesi uyandirip kendine getirdi onu
ve digerlerini:

— Hala uyuyup istirahat mi ediyorsunuz? Bitti, vakit gel-
di. Insanoglu nihayet teslim ediliyor giinahkarlarin ellerine.

Sersem sepelek harmanilerine yapisip ansizin uyandirildik-
lar1 igin soguktan titreye titreye ¢abucak ayaga kalkti 6gren-
ciler. Savagcilar ve tapinak hizmetkarlarindan olusan bir kala-
balik mesalelerden ¢ikan tagkin bir ategle etrafi aydinlatarak
ayak sesi, giriiltii, silah sangirtis1 ve kirilan dallarin citirtisi
arasinda yaklastyordu agaclarin iginden. Diger taraftansa so-
guktan titreyen ogrenciler kosuyordu korkulu ve uykulu yiiz-
lerle ve ne olup bittigini anlamadan telagla soruyorlard:

— Bu da nesi? Kim bu mesaleli insanlar?

Beti benzi atan Tomas diiz biyig1 yan yatmus bir halde ve
dislerini takirdatip sOyle diyordu Petrus’a:

— Anlagilan, bizim i¢in gelmisler.

Nihayet savasci kalabaligi cevirdi etraflarini, ateglerin du-
manl, kaygih pariltisi ayin sessiz igiltisin1 kenarlara ve yuka-
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riya kovaladi. Savascilarin 6niinde Keriyotlu Yahuda hareket
ediyordu telagla ve canli goziinii dondiire dondiire Isa’yr ari-
yordu. O’nu buldu, bakiglar1 bir anligina uzun ve ince sureti
ustiinde durdu ve ¢arcabuk fisildadi hizmetkarlara:

— Kimi opersem O’dur. Alin ve dikkatli gotiiriin. Ama
dikkatli, duydunuz mu?

Ardindan hi¢ konusmadan kendisini bekleyen Isa’ya yo-
neldi siiratle, sonra sivri ve dik bakiglarint bir bicak gibi dal-
dirdi O’nun kararan huzurlu gozlerine.

— Sevin, ravvi!” —dedi yiiksek sesle siradan selamlama
sozlerine tuhaf ve hasin bir anlam yiikleyerek.

Ama Isa susuyor ve 6grenciler haine dehsetle bakiyorlar-
d1 insan ruhunun igine bu kadar kétiiligiin nasil sigdirila-
bildigini anlamadan. Iskariot hizli bir bakig att1 6grencilerin
kararsiz saflarina, her an korkudan tir tir titremeye dontise-
bilecek hafif bir sallanmanin yam sira solgunluk, anlamsiz
tebessiimler, bileklerden demirle baglanmis gibi duran kolla-
rin cihz hareketlerini yakaladi gozleri, bundan 6nce Mesih’in
hissettigine benzer oliimciil bir keder alevlendi yiireginde.
Gir bir sesle singirdayip hiingiir hiingiir aglayan yiizlerce
tel halinde uzayip ¢abucak Isa’ya dogru atildi ve soguk ya-
nagina narin bir opiiciikk kondurdu. Oyle sessiz, yle narin,
Oylesine ezici bir sevgi ve hasretle kondurdu ki bu 6piictigii;
Isa sap1 incecik bir cicek olsaydi eger bu opiiciikten sonra
sallanmaz ve tertemiz yapraklarinda duran inci gibi ¢iy ta-
nelerini dahi diigsiirmezdi.

— Yahuda! —dedi Isa ve bakisindan cikan yildirimla dik-
kat kesilmig golgelerin meydana getirdigi canavarca yigina,
yani Iskariot’un ruhuna 1s1k tuttu, ama bu ruhun dipsiz de-
rinligine niifuz edemedi bu 151k.~ Yahuda! Insanogluna 6pii-
ciikle mi ihanet edeceksin?

Ve bu canavarca kaosun timiiyle titreyip harekete gecti-
gini gordii. Magrur hagmetinin i¢inde 6lim gibi suskun ve

*  (Ibr.) Ogretmen. (¢.n.)
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kaskati dikiliyordu Keriyotlu Yahuda, ama igindeki her sey
inliyor, glirlityor ve binlerce tagkin ve atesli sesle uluyordu:

“Evet! Sevgi Opuicugiiyle ithanet ediyoruz Sana! Sevgi
opuciigiyle teslim ediyoruz Seni horlanmanin, eziyetin ve
olimiin kollarina! Sevgi dolu bir sesle ¢agiriyoruz cellatlar:
karanlik deliklerden ve bir ha¢ dikip diinyanin en tepesinde
yiiksege kaldiriyoruz hagin iizerinde sevgiyle ¢carmiha geril-
mis sevgiyi.”

Oylece dikiliyordu Yahuda 6liim gibi suskun ve soguk,
ama Isa’nin etrafinda yiikselen feryat ve patirtilar cevap ve-
riyordu ruhunun ¢igligina. Silahli bir kuvvetin kaba tered-
didii ve bulanik kavranan bir amacin sakarligiyla askerler
O’nu kollarindan yakalamug bir yerlere siiriiklemeye bagla-
muglardi bile kendi tereddiitlerini direnis, korkularini da alay
ve kiicimseme zannederek. Bir avu¢ korkmus kuzu gibi bir-
birine sokulmustu 6grenciler, hicbir seyi onlemeye c¢aligmi-
yorlar, ama herkese, hatta kendilerine bile engel oluyorlards;
ve sadece birkagi digerlerinden bagimsiz hareket etme karari
vermeye cesaret etti. Dort bir yandan iteklenen Simun Petrus
sanki tiim kuvvetini yitirmis gibi giiclitkle ¢ikardi kinindan
kilic1 ve egri bir vurugla hizmetkarlardan birinin kafasina in-
dirdi ama herhangi bir zarar veremedi. Bunu fark eden Isa
lizumsuz kilic1 birakmasini emretti ona ve ciliz bir tingirt:
cikararak ayaklarinin dibine diistii delici ve oldiiriicii gii-
ciinden yoksun oldugu belli olan demir, 6yle ki yerden kal-
dirmak kimsenin akhina gelmedi. Oylece siiriindii ayaklarin
altinda ve birkag¢ giin sonra aym yerde oynayan ¢ocuklar
buldu onu ve oyuncaklar yaptilar.

Askerler o6grencileri dagitiyorlar, berikilerse yeniden top-
lanip aptal aptal ayak altinda dolamiyorlardi. Kiigiimseyici
bir 6fke askerlere hikim olana dek siirdii bu. Nihayet i¢-
lerinden biri bagirmakta olan Yuhanna’ya dogru hareket-
lendi kaglarini ¢atip; bir digeri kendini ikna etmeye ¢alisan
Tomas’in elini itti kabaca omzundan ve kocaman yumru-
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gunu dosdogru bakan berrak gozlerine dayadi. Ve Yuhan-
na ka¢gmaya basladi, Tomas kagti ve Yakup da, ne kadar
ogrenci varsa hepsi Isa’y1 birakmus kagiyordu. Harmanile-
rini yitirerek, agaclara carpip yaralanarak ve taslara takilip
diserek peslerindeki korkudan kagip daglara kosuyorlardi.
Ayli gecenin sessizliginde ¢ok sayida ayagin altinda ugul
ugul ugulduyordu toprak. Kim oldugu belli olmayan ve go-
runiise gore yataktan heniiz kalkmus, zira iistiinde sadece bir
battaniye bulunan biri askerler ve hizmetkarlarin olusturdu-
gu kalabaligin arasinda heyecanla dolaniyordu. Ama onu
yakalamak istediklerinde ve battaniyesini ¢ekip aldiklarinda
korkuyla feryat etti ve tipki digerleri gibi abasini askerlerin
elinde birakip kagmak i¢in atildi. Caresiz ziplamalarla ¢iril-
ciplak kosuyor ve iiryan bedeni ay 1s1ginin altinda tuhaf bir
bicimde goriniip kayboluyordu.

Isa’y1 gotiirdiikleri sirada, agaglarin arkasinda gizlendigi
yerden cikt1 Petrus ve Ogretmeni uzaktan takip etmeye bas-
lad1. Ilerisinde sessiz sedasiz yiirilyen baska birini goriince
bunun Yuhanna oldugunu diisiinerek hafifce seslendi:

— Yuhanna, sen misin?

— Sen miydin, Petrus? —diye yanit verdi beriki durarak;
Petrus Hain’in sesini tanidi.— Sen neden kagmadin digerle-
riyle birlikte?

Petrus durdu ve tiksintiyle ¢ikt1 agzindan sozler:

— Uzak dur benden, seytan!

Yahuda giildii ve Petrus’u bos verip ileriye, mesalelerin
duman c¢ikararak parladig: ve silah sakirtilarinin agik segik
isitilen ayak sesleriyle karistig1 tarafa dogru yiirtidii. Petrus
da dikkati elden birakmadan arkasindan gitti. Boylece her
ikisi de Bag Kohen’in avlusuna hemen hemen ayni zamanda
girdi ve ateslerin baginda isinan hizmetkarlarin arasina ka-
ristilar. Yahuda asik suratla kemikli ellerini atesin uistiinde
isitirken arkasinda bir yerde Petrus’un giir sesini isitiyordu:

— Yok, tanimiyorum O’nu.
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Ama anlagilan onun Isa’min 6grencilerinden biri oldu-
gunu iddia ediyorlardi israrla, ¢iinkii Petrus daha giir sesle
tekrarladi:

— Hayir dedim ya, neden bahsettiginizi bilmiyorum!

Istemsizce tebessiim eden Yahuda arkasina bakmadan
basini sallad: tasdik edercesine ve mirildadu:

— Iste boyle, Petrus! Aman kimseye birakma Isa’nin ya-
nindaki yerini!

Odii patlayan Petrus’un daha fazla géze batmamak igin
avludan nasil uzaklastigini gérmedi. O aksamdan Isa’nin
Olimiine dek Yahuda 6grencilerinden tekini bile yakinlarin-
da gormedi; tiim bu kalabaligin ortasinda, 6liime kadar ay-
rilmayan, ortak acinin yabanice birbirine bagladig ikisi vard:
sadece: Thanete ugrayip horlanma ve eziyetin kollarina teslim
edilen ve O’nu teslim eden. Tek bir aci ¢anagindan kardes
gibi iciyordu ikisi de, Ihanete Ugrayan ve Thanet Eden; temiz
agz1 da, kirli agz1 da aymi sekilde yakiyordu alevli sivi.

Birbirine dolanan kollarin ve bacaklarin, titresen golge-
lerin ve 15181n meydana getirdigi sekilsizligin i¢inde sikayet
ve hiriltiyla mirildaniyordu Iskariot, bir yandan da hareketli
uzun kollarini uzatip gozlerini sicaklik hissiyle dolduran ate-
se pur dikkat bakarak:

— Ne kadar da soguk! Ya Rabbi, ne kadar da soguk!

Herhalde geceleri balikgilar kiyida koz halindeki atesi bi-
rakip gittiklerinde denizin karanlik derinliklerinden bir sey
boyle ¢ikar, atese dogru siirtiniir, yabani gozlerle piir dikkat
bakar ve tiim uzuvlarini uzatip béyle mirildanird sikayet ve
hiriltiyla:

— Ne kadar da soguk! Ya Rabbi, ne kadar da soguk!

Yahuda birden arkasinda patlayan sesleri, askerlerin
hirsli bir 6fke ve uykuyla dolu o bilindik bagirig cagirislarini,
kahkahalarini ve canli bir bedene indirilen can yakici, kisa
ve sik darbeleri isitti. Biitiin viicudunu, butun kemiklerini
delen anlik bir aciyla dondii geriye: Isa’y1 doviiyorlardi.
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Boyle demek!

Askerlerin Isa’yr karakola goétiirdiiklerini gordii. Gece
geride kaliyor, ategler soniip kiille kaplaniyor, ama kara-
koldan hala pes bagiriglar, kahkaha ve kiifiirler isitiliyordu.
Isa’y1 déviiyorlardi. Iskariot 1ssizlasan avluda sanki yolunu
kaybetmig gibi oradan oraya kosuyordu kivrak adimlarla;
durakliyor, bagimi kaldiriyor ve yeniden kosuyordu saskin-
liktan ateglere ve duvarlara ¢arpa ¢arpa. Sonra karakolun
duvarlarina tutunuyor, upuzun uzuyor, pencereye, kapida-
ki catlaklara yapisiyor ve hirsla iceride neler olup bittigini
segmeye ¢alisiyordu. Tiikiriikle kapl zemini ve sanki tizer-
lerinde yiirinmiis ya da yuvarlanilmiggasina yaglanmig ve
lekelenmis duvarlariyla diinyadaki biitiin karakollar gibi
kirli, dar ve havasiz olan oday1 goriiyordu. Ve dovdiikleri
insam goruyordu. Yiiziine ve basina vuruyor, yumusak bir
boh¢a gibi oradan oraya firlatiyorlardi O’nu; bagirmadig:
ve direnmedigi i¢in baz1 dakikalarda dikkatle bakildiginda
gercekten de canli bir insan gibi degil, kansiz ve kemiksiz,
yumusak bir kukla gibi gériinmeye basliyordu. Biikiiliisii de
bir tuhafti, tipki kukla gibiydi; yere diistislerde kafasini tasg
zemine vururken sert bir nesne bagka bir sert nesneye degil
de yumusak, agrisiz bir seye ¢arpiyordu sanki. Ve uzun siire
izlenirse her sey sonu olmayan, tuhaf bir oyuna benzemeye
bashiyordu, bazen de neredeyse tam bir goz aldanmasina.
Kuvvetli bir itmenin ardindan insan ya da kukla diizgiin bir
hareketle oturan bir askerin dizlerine indi; berikiyse onu geri
itti ve o da ters donup bir sonrakinin istiine kondu ve bu
sekilde devam etti. Kuvvetli bir kahkaha yiikseldi ve Yahuda
da aym gekilde giillimsedi, sanki kuvvetli bir el demir par-
maklariyla agzini ayirmigti. Yahuda’nin kandirilmis agziyd
bu.

Gece uzuyor ve atesler koz halinde yaniyordu hala. Ya-
huda duvardan koptu ve ayaklarini siiriiyerek agir agir bir
atesin bagina yuriidii, komiirii meydana ¢ikardi, eseledi ve
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artik sogugu hissetmemesine ragmen hafifce titreyen ellerini
atesin iizerine uzatti. Kederle mirildadi:

— Ah, aciyor, ¢ok aciyor, oglum, canim oglum, ¢ok aciyor,
ne kadar aciyor!

Sonra kara kafesin agikhiginda mat bir ategle sararan
pencereye gitti yine ve yeniden izlemeye koyuldu Isa’y1 na-
sil dovdiiklerini. Birbirine dolanmug sik saglarinin arasinda
simdi darmadagin olmus esmer yiizii goriiniip kayboldu bir
kere tam gozlerinin oniinde. Iste bir el dald: bu saglara, insa-
n1 devirdi ve tekdiize hareketlerle bagini bir taraftan digerine
cevire gevire tikiiriikle kapl zemini silmeye baglad: yiiziiyle.
Pencerenin tam altinda parlak beyaz digli agz1 agik kalmug
bir asker uyuyordu; nihayet sisman ve ¢iplak boyunlu genig
bir sirt pencereyi kapatti ve artik hicbir sey goriinmiiyor. Ve
birden sessizlik ¢oktii.

Bu da nesi? Neden susuyorlar? Yoksa anladilar mi?

Ansizin ¢ilgina dénen binlerce diisiincenin ugultusu, fer-
yadi ve kiikremesi Yahuda’nin kafasindaki tiim pargalar
dolduruyor. Anladilar m1? Bunun insanlarin en iyisi oldugu-
nu idrak ettiler mi sonunda? O kadar basit, o kadar agik ki
bu. Ne olacak simdi? Karsisinda diz ¢okiip ayaklarini 6pe-
rek sessizce aglayacaklar. Iste buraya dogru gelecek, arka-
sindan da digerleri gelecek boyun egerek buraya Yahuda’nin
yanina; bir galip, bir yigit, hakikatin efendisi, bir tanr ola-
rak gelecek...

— Kim kandiriyor Yahuda’y1? Kim hakli?

Ama hayir. Yine bagiris ¢agiris ve yine patirtt. Yine do-
vityorlar. Anlayamadilar, idrak edemediler ve daha kuvvetli,
daha da actarak doviyorlar. Atesler ise kiillenip sonmek
uzere ve uizerlerindeki duman tipki hava gibi berrak mavi ve
gokytizti tipki ay gibi aydinlik. Giin aganyor.

— Nedir giin? —diye soruyor Yahuda.

Iste aydinlandi her sey, piril piril taptaze yukarida duman
mavi degil, pembe artik. Giines doguyor.

— Nedir giines? —diye soruyor Yahuda.
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Yahuda’y1r parmakla gosteriyorlar ve bazilan kiigiimse-
yerek, digerleri ise korku ve nefretle soyle diyordu:

— Bakin: Hain Yahuda bu!

Kendini ilelebet mahkiim ettigi utang verici sohretin bas-
langiciydi bu. Binlerce yil gegecek, halklarin yerini halklar ala-
cak, ama hem iyiler hem de kotiiler tarafindan kiigiimseme ve
korkuyla telaffuz edilen aym kelimeler yankilanacak havada:

— Hain Yahuda... Hain Yahuda!..

Ama o hakkinda soylenenleri kayitsizlikla dinliyordu,
her seye galip gelen yakici bir merak duygusu tarafindan yu-
tulmustu ciinkii. Dayak yemis Isa’y1 karakoldan ¢ikardiklar
sabahin ilk saatlerinden itibaren Yahuda peginden gidiyor ve
tuhaf bir bicimde ne keder, ne aci, ne seving, ama sadece ye-
nilmez bir her seyi gorme ve her seyi isitme arzusu duyuyor-
du. Biitiin gece uyumamuisti, ama hafif hissediyordu bede-
nini; ilerlemesine izin vermeyip sikigtirdiklarinda kalabalig
itekliyor ve ¢evik bir hareketle 6ne kivriliyordu; canli ve hizli
gozii bir an bile sakin durmuyordu. Kayafa Isa’y1 sorguladi-
g1 sirada tek bir kelime dahi kagirmamak igin elini kulagina
goturiyor, tasdikler gibi mirildiyor ve bagini salliyordu:

— Bak sen su ise! Duyuyor musun, Isa!

Ne var ki ozgur degildi, iplikle baglanmug bir sinek gibi
vizildayarak bir oraya, bir buraya uguyor, ama itaatkar ve
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inat¢1 iplik onu bir an olsun birakmiyordu. Baz1 diisiinceler
tas gibi oturmugtu Yahuda’nin ense kokiine ve Yahuda siki
sikiya zincirlenmisti bunlara; sanki bu disiincelerin ne ol-
dugunu bilmiyordu, dokunmak istemiyor, ama varhklarin
stirekli hissediyordu. Bazi anlarda birden tizerine yiiriiyiip
ona zulmediyor ve hayal dahi edilemeyen agirliklariyla onu
ezmeye basgliyorlardi. Sanki bir tag magaranin kubbesi yavag
yavas ve dehsetle bagina ¢okityordu. Bunun iizerine kalbini
tutuyor, iisiimiig gibi tiim bedeniyle hareket etmeye c¢alisiyor
ve telagla goziinii bagska yone ceviriyordu, sonra da bagka
yone. Isa’y1 Kayafa’min yanindan gikardiklari sirada, ¢ok ya-
kindan yakalad bitkin bakigini1 ve gayriihtiyari birkag¢ kere
dost¢a bagim salladi:

— Buradayim, evlat, buradayim! —diye mirildadi telagla ve
yolda dikilen aylagin tekini ofkeyle sirtindan itti. Simdi her-
kes muazzam ve giiriiltiili bir kalabalik halinde, nihai sor-
gu ve mahkeme i¢in Pilatus’un yanina gidiyordu, yine ayni
katlanilmaz merak duygusuyla kalabaliktaki yiizleri inceli-
yordu Yahuda, hirsla ve siiratle. Cogu tamamen yabanciyd,
Yahuda bunlari hi¢ gérmemisti, ama Isa’ya “Hosana!” diye
bagiranlarin bazilarina da rastlaniyordu ve sanki her adim-
da sayilar1 artiyordu bunlarin.

— Bak sen su ige! —diye gecirdi siiratle aklindan Yahuda
ve sarhos gibi bagi donmeye bagsladi.— Her sey bitti. Iste sim-
di bagiracaklar: “O bizdendir, Isa bu, ne yapiyorsunuz?” ve
herkes anlayacak ve...

Ama iman edenler ses ¢ikarmadan yiirityorlardi. San-
ki olan biten kendilerini ilgilendirmiyormus gibi yapmacik
gilimsemeler vardi bazilarnin yiiziinde; kimileri de tutuk
sozler ediyor, ama bunlarin hafif sesleri, hareketin ugultusu
ve Isa’nin diigmanlarinin cogkun ve giir sesli bagirig ¢agiris-
lar1 arasinda iz birakmadan dibi boyluyordu. Ve yine bir fe-
rahlik hissetti Yahuda. Ansizin biraz ilerde dikkatle kendine
yol agmaya ¢alisan Tomas’ fark etti ve cabucak bir seyler
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diigiiniip yanina gitmek istedi. Tomas haini goriince korkup
saklanmak istedi, ama iki duvarin arasinda kalan kugiik ve
kirli dar sokakta Yahuda yakalad: onu.

— Tomas! Bekle!

Tomas durdu ve iki kolunu birden uzatarak merasim ha-
vasinda:

— Uzak dur benden, seytan, —dedi.

Iskariot sabirsizlikla elini sallad.

— Ne kadar aptalsin, Tomas, senin digerlerinden daha
akilli oldugunu sanmigtim. Seytan! Seytan! Ama bu ispat
ister.

Tomas kollarini indirip sagkinlikla sordu:

— Ogretmene ihanet eden sen degil misin? Askerleri geti-
rip Isa’y1 onlara gosterdigini kendi gozlerimle gordiim. Eger
bu ihanet degilse, nedir o halde ihanet?

— Bagka bir sey, bagska bir sey, —dedi Yahuda telasla.—
Dinle beni, sayiniz ¢ok burada. Hepiniz bir araya gelmeli
ve yiiksek sesle talep etmelisiniz: “Isa’y1 verin. O bizimdir.”
Hayir diyemezler size, cesaret edemezler. Kendileri de anla-
yacak...

— Ne diyorsun sen! —diyerek salladi kollarin1 Tomas ka-
rarlilikla:— Burada kag silahli asker ve tapinak hizmetkan
oldugunu goérmedin mi yoksa? Ustelik mahkeme yapilmadi
daha, mahkemeye engel olmamaliyiz. Mahkeme Isa’nin sug-
suz oldugunu anlayip derhal serbest birakilmasini emretme-
yecek mi nasil olsa?

— Sen de mi 6yle diistiniiyorsun? —diye sordu Yahuda dii-
sinceli.— Tomas, Tomas, ama ya hakikat buysa? O zaman
ne olacak? Kim hakli? Yahuda’y: kandiran kim?

— Biitiin gece konugstuk ve su karara vardik: Mahkeme
sugsuz birini suglu bulamaz. Eger bulursa...

— Ee? —dedi Iskariot sabirsizlikla.

—...0 zaman mahkeme degildir. Ve ger¢ek hakimin 6niinde
cevap verme zamamn geldiginde asil onun i¢in fena olacaktir.
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— Gergek hakimin 6niinde demek! Bir de gergegi var, ha?
—diye guldu Yahuda.

— Ve hepimiz seni lanetledik, ama madem hain olmadig-
n1 sOyliiyorsun, o halde sanirim, seni yargilayip....

Yahuda gerisini dinlemeden ansizin dondi ve hizla so-
kaktan asagi yoneldi uzaklasan kalabalig) takip ederek.
Ama bir siire sonra adimlarim yavaglatti ve acele etmeden
yuriimeye basladi, ¢iinkii insanlar kalabalik halindeyken
hep yavas yiiriirdi ve tek basina yiiriiyen muhakkak onlara
yetisirdi.

Pilatus Isa’y1 sarayindan ¢ikarip halkin karsisina diktigi
sirada, askerlerin agir sirtlarinin bir siituna yapistirdign ve
iki parlak migferin arasinda bir seyler gorebilmek icin 6f-
keyle basini ¢eviren Yahuda birden her seyin bittigini apagik
hissetti. Gunesin altinda, kalabaliktaki baslarin tizerinde,
sivri uglar1 alnina batan dikenli taciyla kanlar igindeki sol-
gun Isa’y1 gordii; yiikseltinin kenarinda, basindan giineste
yanmus kiiciik ayaklarina dek tamamen goriilecek sekilde
dikiliyordu ve Oyle sakindi bekleyisi, 6yle berrakti ki bozul-
mamighgr ve temizligi icinde, yalnizca gunesi bile goreme-
yen bir kor goremez, yalnizca bir deli anlayamazdi bunu. Ve
halk susuyordu; oyle sessizdi ki ortalik, Yahuda 6niindeki
askerin nefes alip verigini ve her nefeste de viicudundaki bir
kemerin gicirdadigini duyuyordu.

— Demek oyle. Her sey bitti. Simdi anlayacaklar, —diye
diigiindii Yahuda ve birden sonsuz yiikseklikte bir dagin
tepesinden 1s1kli ve gok mavisi bir dipsizlige digmenin goz
kamastirici sevincine benzeyen tuhaf bir sey durdurdu kal-
bini.

Dudaklarini tiragli, yuvarlak ¢enesine kiicimsemeyle sar-
kitan Pilatus kalabaligin tizerine kuru ve kisa kelimeler firla-
tiyor. Taze kana ve hala segiren canli ete susamugliklarini al-
datmak i¢in ag bir kopek stiriisiine boyle firlatirlar kemikleri:

— Halki yoldan ¢ikardigimi iddia ederek bu Insani bana
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getirdiniz; iste sizin huzurunuzda meseleyi sorusturdum ve
bu Insami sugladiginiz hicbir seyden suglu bulmadim...

Yahuda gozlerini kapadi. Bekliyor.

Ve tim kalabalik bagirmaya, feryat etmeye, ulumaya
basladi binlerce hayvan ve insan sesiyle:

— Oliim! Carmiha ger O’nu! Carmiha ger!

Ve nihayet sanki kendi kendiyle alay eder gibi, sanki bir
anligina ¢okisiin, akilsizigin ve utancin tim smnirsizhigini
tecriibe etmek ister gibi talep ediyor binlerce hayvan ve in-
san sesi:

— Barabbas’i serbest birak! Ama O’nu ¢armiha ger! Car-
miha ger!

Ama Romali son soziini soylemedi daha: Tirash, vakur
yuziinde tiksinti ve 6fke kasilmalari dolagiyor. Anliyor, o an-
ladi! Iste hizmetkarlara algak sesle bir seyler soyliiyor, ama
kalabaligin kiikremesi arasinda igitilmiyor sesi. Ne soyliiyor?
Kiliglarini alip su akilsizlara vurmalarini mi emrediyor yoksa?

— Su getirin.

Su mu? Ne suyu? Ne i¢in?

Iste ellerini yikiyor. Yiiziiklerle siislenmis, beyaz ve temiz
ellerini yikiyor nedense. Ve saskinlik i¢inde susan kalabaliga
ofkeyle bagiriyor ellerini kaldirarak:

— Bu Dindarin kani benim iizerimde degil. Kendiniz ba-
kin bu ise!

Pilatus’un ayaklarinin dibine yumusak bir sey serilirken
su parmaklarindan damlamaya devam ediyor hala, sicak ve
keskin dudaklar cansiz bir direnis gosteren eli 6piiyor, van-
tuz gibi yapisiyor, kanini ¢ekiyor, neredeyse isiriyor. Tiksinti
ve korkuyla asag1 bakiyor Pilatus, kivrim kivrim kivrilan
biiyiik bir beden, yabanilikle ikiye boliinmis bir yiiz ve ko-
caman iki goz goruyor; o denli birbirine benzemiyor ki bu
gozler, sanki ayaklarina ve ellerine yapigan tek bir tane degil
de bir siirii canli. Kesik kesik ve sicak bir fisilt: isitiyor:

— Bilgesin sen!.. Asilsin sen!.. Bilgesin, bilgesin!..

69



Leonid Andreyev

Ve bu yabani yiiz gercekten de 6yle yaniyor ki seytani
bir sevingle, Pilatus ¢iglik atip ayagiyla itiyor onu ve Yahuda
sirtiistii diigtiyor. Ve devrilmig bir seytan gibi tag dogemelerin
tizerinde yatarken uzaklasan Pilatus’a dogru uzatiyor kolu-
nu hala ve agiklar tutkuyla nasil bagirirsa 6yle bagiriyor:

— Bilgesin sen! Bilgesin sen! Asilsin sen!

Ardindan ¢abucak kalkip kosuyor askerlerin kahkahasi
esliginde. Her sey bitmedi heniiz ne de olsa. Ha¢1 gordiikleri,
civileri gordiikleri vakit de anlayabilirler ve o vakit... Ne ola-
cak o vakit? Ne yapacagini bilmez haldeki solgun Tomas’
goriiyor bir anligina ve nedense sakinlestirmek istercesine
ona bagimi salliyor ve idam edilmeye gotiiriilen Isa’min pesin-
den gidiyor. Agir geliyor yiiriimek, kiigiik taglar ayaklarinin
altinda yuvarlamyor ve Yahuda birden yoruldugunu hissedi-
yor. Tim ¢abasini ayagini saglam basmaya harciyor, donuk
bakiglarla bakiyor etrafina ve aglayan Mecdelli Meryem’i
goriiyor, aglayan bir siirii kadin goriiyor. Dagilmug saglar,
kizarmig gozler ve burulmug agizlar, horlanan narin kadin
ruhunun olglisiiz kederini goriiyor. Ansizin canlaniyor ve
uygun ani kollayip Isa’ya kosuyor:

— Seninleyim, —diye fisildiyor telasla.

Askerler kirbag¢ darbeleriyle onu kovuyor ve o da darbe-
lerden kaginmak igin kivrilarak ve askerlere diglerini goste-
rerek telasla agikliyor:

— Ben de Seninle. Oraya. Anliyor musun, oraya!

Yiiziindeki kani siliyor ve dontip giilerek O’nu digerle-
rine gosteren bir askeri tehdit ediyor yumruguyla. Nedense
Tomas’1 ariyor, ama ne o, ne de 6grencilerden biri var ugur-
layan kalabaligin iginde. Yeniden yorgunluk hissediyor ve
dagilan sivri ve beyaz taglardan g6ziinii ayirmadan giiglikle
ileri atiyor ayaklarin.

3% o %

...Ceki¢ Isa’nin sol elini tahtaya civilemek iizere yukari
kalktiginda Yahuda gozlerini kapadi ve adeta sonsuzluk
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boyu nefes almadi, gormedi, yasamadi, sadece dinledi. Ama
nihayet demir gicirtiyla vurdu demire, birbiri ardina gelen
kor, kisa ve pes darbeler... sivri ¢ivinin, igerideki pargaciklari
iki yana iterek yumusak tahtaya nasil girdigi isitiliyor...

Bir el. Hala geg degil.

Diger el. Hala geg degil.

Ayak, diger ayak. Her sey bitti mi yoksa? Tereddiitle goz-
lerini aciyor, hagin sallanarak yiikseldigini ve ¢ukura yerles-
tigini goriiyor. Isa’nin kollarmin gerginlik icinde kasilarak
actyla uzandigin, yaralarin genisledigini goriiyor ve diigmiig
karm ansizin kaburgalarin altinda kayboluyor. Kollar uza-
niyor, uzaniyor, inceliyor, beyazlastyor, omuzlara baglanan
yerde buruluyorlar ve civilerin altindaki yaralar kizillagiyor,
ilerliyor. Iste simdi parcalanacaklar... Hayir, durdu. Her sey
durdu. Kisa ve derin nefeslerin kaldirdig1 kaburgalar hareket
ediyor sadece.

Diinyanin en tepesinde yiikseliyor hag, ustiinde de car-
miha gerilmis Isa. Yahuda’nin dehseti de, hayali de gercek
oldu. Nedense iistiine ¢oktiigii dizlerinden dogrulup kalki-
yor ve soguk bakislarla etrafim1 siiziiyor. Her seyi yikim ve
oliimiin kollarina teslim etme kararini yiireginde veren hagin
muzafferler boyle bakar; baskalarina ait zengin, hala canh
ve giriiltiilii, ama ¢oktan Sliimiin soguk elinin altina girmig
hayalet sehrin iistiinde son bir kere boyle gezdirir gozlerini.
Yahuda birden, tipki kazandig1 korkung zafer gibi apagik
goriiyor bu zaferin habis dayaniksizligini. Ya birden anlar-
larsa? Hala geg degil. Isa hala hayatta. Cagiran, keder duyan
gozlerle bakiyor igte...

Insanlarin gozlerine gekilen ince perdeyi yirtilmaktan ali-
koyan ne olabilir, o kadar ince ki sanki hi¢ yok! Ya birden
anlarlarsa? Ya birden erkekler, kadinlar ve ¢ocuklardan olu-
san kitle tim hiddetiyle ileri atili, bagiris ¢cagiris olmadan,
sessiz sedasiz askerleri stipiiriir, kulaklarini kendi kanlanyla
doldurur, lanet hagi yerden soker ve hayatta kalanlarin elle-

71



Leonid Andreyev

ri, serbest kalan Isa’y1 diinyanin en tepesinde yukar kaldirir-
sa! Hosana! Hosana!

Hosana mi1? Hayir, en iyisi, yerde yatsin Yahuda. Hayir,
en iyisi, herkes ayaklanincaya kadar yerde yatip kopek gibi
diglerini gicirdatarak baksin ve beklesin. Ama zamana ne
oldu? Kah adeta duruyor, oyle ki insan elleriyle itmek, ayak-
lariyla, kamgiyla tembel bir egege vurur gibi vurmak istiyor,
kah ¢ildirmus gibi yuvarlamiyor bir dagdan asag ve nefesleri
kesiyor ve eller bosuna dayanak aryor kendine. Iste, Mec-
delli Meryem aghyor. Iste Isa’nin anasi aghyor. Aglasinlar.
Isa’min anasimin, diinyadaki tiim analarin, tiim kadinlarin
gozyaglarinin ne anlami var ki simdi!

— Nedir gozyaslari? —diye soruyor Yahuda ve inat¢1 za-
mani ¢ilgin gibi itiyor, yumrukluyor, koleyi lanetler gibi la-
netliyor onu. Zaman bagkasina ait, o nedenle soziinii din-
lemiyor. Ah, Yahuda’nin olsaydi kegke, ne var ki tim bu
aglayan, giilen, sanki pazaryerindeymis gibi ¢ene calanlara,
giinese, haca ve bu denli yavas 6len Isa’nin yiiregine ait.

Ne kadar adi bir yuregi var Yahuda’nin! O yiiregini eliyle
tutuyor, yurekse “Hosana” diye bagiriyor, oyle yiiksek ¢iki-
yor ki sesi, iste simdi duyacak herkes. Yahuda yiiregini top-
raga bastinyor, yiirekse “Hosana, hogana!” diye bagiriyor
kutsal sirlar1 sokaga sagan bir ¢enebaz gibi... Sus! Sus!

Birden kopuk ve giir bir aglama sesi, pes ¢igliklar, haga
dogru acele bir hareket. Bu da nesi? Anladilar mi?

Hayur, Isa olityor. Peki miimkiin mii bu? Evet, oliiyor Isa.
Soluk kollan kipirtisiz, ama yiiziinde, gogsiinde ve bacakla-
rinda kisa kasilmalar geziniyor. Peki miimkiin mii bu? Evet,
olityor. Solugu seyreklesti. Durdu... Hayir, bir nefes daha, Isa
hala yeryiiziinde. Baska?.. Hayir... Hayir... Hayir... Isa 6ldii.

Tamamlandi. Hosana! Hosana!
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Dehset de, hayal de gercek oldu. Artik kim koparip ala-
bilir zaferi Yahuda’nin ellerinden? Tamamland:. Yerytiziinde
ne kadar halk varsa akip toplansin Golgota’ya ve milyon-
larca girtlaktan feryat etsin “Hosana, hosana!” diye, kan
ve gdzyasi denizi eteklerine aksin. Olii Isa’y1 ve utang iginde
teshir edildigi hag1 bulacaklar yalnizca!

Iskariot sakin ve soguk gozlerle inceliyor oliiyii, bir an
icin duruyor ve daha diin veda opiiciigii kondurdugu ya-
naga bakiyor, ardindan agir agir uzaklagiyor. Artik zaman
tumuyle ona ait ve o da acele etmeden yiiriiyor; artik tim
yeryiizii onun ve o da saglam basiyor ayaklarini, bir mu-
zaffer, bir kral, bu diinyada sonsuza dek mutlu mesut tek
basina yasayacak biri gibi. Isa’min annesini fark ediyor ve
sOyle diyor ona sertge:

— Agliyor musun, ana? Agla, agla, yeryiiziiniin butiin
analar1 da uzun siire aglayacak seninle birlikte. Biz Isa’yla
birlikte gelip 6limi yok edene kadar.

Cildirmis mu, yoksa alay mi ediyor bu hain? Ama o ciddi
ve yiizii kaskati, gozleri eskiden oldugu gibi ¢ilgin bir telasla
kosturmuyor. Iste, duruyor ve soguk bir dikkatle inceliyor
yeni kiigiik yeryuzuni. Yeryiizi kiiculdi ve tiimiinii ayak-
larinin altinda hissediyor; bakiyor, giinesin son isiklariyla
birlikte sessiz sedasiz kizaran kiigiikk daglara, ayaklarinin
altinda hissediyor daglari; mavi agzin1 genisge agan gokyii-
ziine bakiyor, yakmak ve kor etmek icin bosuna ¢abalayan
yuvarlak glinese bakiyor. Gokyiiziini de, giinesi de ayak-
larinin altinda hissediyor. Gururla hissetti diinyada isleyen
butiin giiglerin gigsiizlugunii sonsuza dek mutlu mesut tek
basina yasayacak biri gibi ve hepsini uguruma atti.

Ve artik huzurlu ve muktedir adimlarla yuriiyor. Ve za-
man ne ileride, ne de geride akiyor: Tiim goriinmeyen aza-
metiyle birlikte boyun egmis, onunla birlikte hareket ediyor.

Tamamland:.
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IX.

Yash bir diizenbaz gibi oksiiriip dalkavukga giilimseye-
rek ve stirekli egilip selam vererek ¢ikti sanhedrinin kargisina
Keriyotlu Hain Yahuda. Isa’nin katledilmesinin ertesi giini,
ogle sular oldu bu. Isa’min yargiglar ve katilleri, hepsi ora-
dayd:: Ihtiyar Hanan, babalarimin tipatip benzeri ve onun
kadar igreng ogullan, hirsin yiyip bitirdigi Kayafa, yani da-
mad ve isimlerini insanlhigin belleginden esirgeyen sanhedri-
nin biitiin diger tiyeleri, sahip olduklari kudretten ve kanun
bilgilerinden gurur duyan zengin ve ust tabaka Sadukiler.
Susarak kargiladilar Hain’i ve magrur yuzleri kipirtisiz kal-
di: Sanki igeri hicbir sey girmemis gibi. Hatta digerlerinin
onemsemedigi en kii¢iik ve en 6nemsizleri bile kug suratini
yukari kaldirmus, sanki igeri hi¢bir sey girmemis gibi baki-
yordu. Yahuda egilip selam veriyor, selam veriyor, selam ve-
riyor, berikilerse bakiyor ve susuyordu: Sanki igeri bir insan
degil, gérinmeyen musibet bir hasere girmisti yerde siiriine-
rek. Ama Keriyotlu Yahuda utanip sikilacak insanlardan de-
gildi: Berikiler susuyor, o ise egilip selam veriyor ve gerekirse
aksama kadar egilip selam verecegini geciriyordu aklindan.

Nihayet sabirsiz Kayafa sordu:

— Ne istiyorsun?

Yahuda bir kere daha egilip selam verdi ve soyle dedi al-
cakgonullilikle:

75



Leonid Andreyev

— Benim, Keriyotlu Yahuda, Nasirali Isa’ya ihanet edip
size teslim eden kisi.

— E daha ne? Aldin ya istedigini. Git! —diye buyurdu Ha-
nan, ama Yahuda bu buyrugu isitmedi adeta ve egilip selam
vermeyi strdiirdii. Kayafa Hanan’a bir bakis atip sordu:

— Ne kadar verdiniz ona?

— Otuz guimiis.

Kayafa giilimsedi, kir sach Hanan’in kendisi de giiliim-
sedi ve negeli bir guiliiciik biitiin magrur yizleri dolasti; hatta
kusg surath olan beriki sesli giildii. Fark edilecek kadar rengi
atan Yahuda kapti s6zii:

— Dogru, dogru. Elbette, cok az, ama Yahuda hognut
olmadigin1 mu séyliiyor, bagirip ¢agirtyor mu Yahuda onu
soydunuz diye? Yahuda hosnut. Hizmet ettigi dava kutsal
degil mi? Kutsal! Simdi en bilge insanlar Yahuda’y: dinleyip
soyle diisinmilyorlar mi: “O bizden biri, Keriyotlu Yahuda,
kardesimiz, arkadagimiz, Keriyotlu Hain Yahuda.” Ha? Ha-
nan diz ¢okiip Yahuda’nin elini 6pmek istemiyor mu? Ama
Yahuda vermez elini, bilesiniz, ¢linkii korkaktir, elini 1sirma-
larindan korkar.

— Defet su kopegi. Ne havlhiyor boyle? —dedi Kayafa.

— Git buradan. Senin gevezeliklerini dinleyecek vaktimiz
yok, —dedi Hanan kayitsizlikla.

Yahuda dogruldu ve gozlerini kapadi. Omrii boyunca
zorlanmadan istiinde tasidigi yapmaciklik birden katlanil-
maz bir yiik haline gelmisti; kirpiklerinin tek bir hareketiyle
att1 bu yiikii iistiinden. Ve Hanan’a yeniden baktiginda, ba-
kig1 ¢iplak gercekligiyle basit, dosdogru ve korkungtu. Ama
bunu da umursamadilar.

— Canin sopayla kovulmak istiyor anlagilan! —diye bagr-
d1 Kayafa.

Yargiglarin bagina atmak iizere yukar, iyice yukar kal-
dirdigi korkung kelimelerin agirligr altinda nefessiz kalan
Yahuda hiriltiyla sordu:
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— Peki O’nun... O’nun kim oldugunu biliyor musunuz,
diin mahkam edip ¢armiha gerdiginiz adamin?

— Biliyoruz. Git!

Gozlerine inen perdeyi simdi tek bir kelimeyle yirtacak
ve tim yeryiizii acimasiz hakikatin agirlig altinda sarsila-
cak! Ruhlar1 vardi, bu ruhtan olacaklar; hayatlari vardi,
kaybedecekler bu hayati; gozlerinin 6niinde 151k vardi, ebedi
karanlik ve dehset o6rtecek bu gozleri. Hosana! Hosana!

Ve iste, bogazi yirtan o korkung kelimeler:

— Diizenbaz degildi 0. Masum ve temizdi. Isitiyor musu-
nuz? Yahuda sizi kandirdi. Bir masumu teslim etti size.

Bekliyor. Ve Hanan’in kayitsiz, ihtiyar sesini igitiyor:

— Soyleyeceklerin bu kadar mi?

— Beni anlamadiniz galiba, —diyor rengi atan Yahuda
agirbasliligr elden birakmadan.— Yahuda kandirdi sizi. O
masumdu. Bir masumu 6ldirdiniiz.

Kus surath giilimsiiyor, ama Hanan kayitsiz, Hanan si-
kiliyor, Hanan esniyor. Ve onun ardindan Kayafa da esniyor
ve soyle diyor yorgun bir sesle:

— Ne demislerdi bana Keriyotlu Yahuda’nin akl hakkin-
da? Sadece bir aptal, ¢ok sikici bir aptal.

— Ne? —diye bagiriyor Yahuda bagtan asagi kapkara bir
kudurganlikla dolup tasarak.— Peki siz kimsiniz, akil kiple-
ri! Yahuda sizi kandirdi, diyorum, isitiyor musunuz! Teslim
ettigi O degildi, ilelebet devam edecek utang verici bir 6lii-
miin kollarina teslim ettigi siz bilgeler, siz kuvvetlilerdiniz.
Otuz giimiig! Peki, 6yle olsun. Ama kadinlarin kapi 6niine
doktiigi su gibi kirli olan kanimzin fiyatiydi bu. Ah, Hanan,
yasay!1 yalayip yutan, kir saghi ihtiyar aptal Hanan, neden bir
guimiis, bir obolos daha fazla vermedin ki! Simdi bu fiyatla
gideceksin ebediyete!

— Defol! —diye bagirdi kipkirmizi kesilen Kayafa. Ama
Hanan bir el hareketiyle durdurdu onu ve yine ayni kayitsiz-
likla sordu Yahuda’ya:
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— Simdi bitirdin mi?

— Eger ¢ole gidip hayvanlara bagirsam: Hayvanlar, duy-
dunuz mu, insanlar Isa’larina ne deger bigtiler, hayvanlar ne
yapardi? Inlerinden c¢ikip 6fkeden ulumaya baslar, insan-
lardan duyduklar korkuyu unutup sizi yemek icin buraya
gelirlerdi! Denize desem ki: Deniz, biliyor musun, insanlar
Isa’larina ne deger bigtiler? Desem ki daglara: Daglar, biliyor
musunuz, insanlar Isa’ya ne deger bicti? Deniz de, daglar
da asirlardir yattiklari yeri birakip buraya gelir ve basiniza
yikilirdi!

— Yahuda peygamber mi olmak istiyor yoksa? Bu kadar
yiiksek sesle konustuguna gore! —dedi kus suratli alay ederek
ve dalkavukga bir bakis att1 Kayafa’ya.

— Bugiin solgun giinesi gordiim. Dehset iginde diinyaya
bakip soyle diyordu: Peki insan nerede? Bugiin akrebi gor-
diim. Tagin wstiinde oturmus gilityor ve soyle diyordu: Peki
insan nerede? Yaklasip gozlerine baktim. Giiliiyor ve soyle
diyordu: Peki insan nerede, géoremiyorum! Peki insan nere-
de, soyleyin bana, goremiyorum! Yoksa kor mii oldu Keri-
yotlu zavalli Yahuda!

Ve hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Bu dakikalarda bir
deliye benziyordu ve Kayafa sirt ¢evirip kiiciimseyerek salla-
d1 elini. Hanan ise biraz disiindii ve soyle dedi:

— Goriiyorum ki, Yahuda, gercekten de aldigin para az
ve bu senin canim sikiyor. Iste biraz para daha, al ve cocuk-
larina ver.

Singirdayan bir sey firlatt1 sert¢e. Ses henuiz susmamusti
ki, benzer bir baskasi tuhaf bir bicimde devam ettirdi bu sesi:
Isa icin odenen giimiisleri ve oboloslar1 iade ederek avug
avug Bas Kohen’in ve yargiglarin yiiziine firlatiyordu Yahu-
da. Egri yagan bir yagmur gibi acili ug¢uyordu metal paralar
yuzlere ve masaya carpip yerde yuvarlanarak. Yargiclardan
bazilar1 avuglan disa gelecek sekilde ellerini siper ederken di-
gerleri yerlerinden firlayip bagiriyor, agizlarina geleni soylii-
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yorlardi. Yahuda Hanan’a isabet ettirmeye c¢alisarak firlatti
titreyen elleriyle kesenin i¢inde uzun siire aradigi son parayi
ve Ofkeyle tiikiiriip disar gikti.

— Bak sen su ise! —diye mirildadi kiigiik sokaklardan hizla
gecip ¢ocuklar1 korkutarak.— Galiba sen agladin, Yahuda?
Keriyotlu Yahuda’nin aptal oldugunu soyleyen Kayafa ger-
cekten hakli m1 yoksa? Biyiik intikam gliniinde aglayan ona
layik degil demektir, biliyor musun bunu, Yahuda? Gozleri-
nin seni kandirmasina izin verme, yiireginin yalan soyleme-
sine izin verme, atesin ustiine gozyaslarim1 dokme, Keriyotlu
Yahuda!

Isa’nin 6grencileri kederli bir suskunluk iginde oturuyor
ve evin disinda olan bitene kulak kabartiyorlardi. Isa’mn
ditsmanlarinin intikaminin Isa’yla sinirl kalmamas: tehlike-
si hala vardi ve herkes muhafizlarin baskinini ve belki de
cisi olarak olimiiniin bilhassa agir geldigi Yuhanna’nin ya-
ninda Mecdelli Meryem ve Matta oturmus algak sesle onu
teselli ediyorlardi. Yiizii aglamaktan sisen Meryem sessizce
Yuhanna’nin dalgali ve dolgun saglarin1 oksuyordu, Matta
ise Siileyman’in sozlerini tekrar ediyordu 6gretmen edasiyla:

— Sabretmesini bilen cesurdan, kendine hakim olabilen
de sehri alandan yegdir.

Ve tam bu anda kapiyi giimbiirtiiyle ¢arparak Yahuda
Iskariot girdi iceri. Herkes korkuyla yerinden sigrads, hatta
kimin geldigini anlayamadilar 6nce, nefret ettikleri yiizii ve
tumsekli kizil kafay1 ayirt ettiklerinde ise ortalig1 birbirine
kattilar. Petrus iki elini birden kaldirip bagirmaya baglad:

— Git buradan, hain! Git, yoksa seni oldiiriirim!

Ama Hain’in yiiziine ve gozlerine iyice bakinca sustular
ve korkuyla fisildadilar:

— Birakin! Birakin! Igine seytan girmis bunun.

Herkesin susmasini bekleyip yiiksek sesle haykirdi Ya-
huda:
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— Sevinin Keriyotlu Yahuda’nin gozleri! Sogukkanh katil-
leri gordiiniiz az evvel. Ve iste simdi de korkak hainler karsi-
nizda! Isa nerede? Size soruyorum: Isa nerede?

Iskariot’un hiriltil sesinde muktedirlik vardi ve boyun
egerek cevap verdi Tomas:

— Sen kendin de biliyorsun, Yahuda, 6gretmenimizi diin
aksam ¢armiha gerdiler.

— Peki siz buna nasil izin verdiniz? Sevginiz neredeydi?
tahtaya ¢iviledikleri sirada?

— Ne yapabilirdik ki, sen soyle, —diyerek kollarimi iki
yana agti1 Tomas.

— Bunu sen mi soruyorsun, Tomas? Bak sen su ise! ~Bagim
yana egdi Keriyotlu Yahuda ve birden ofkeyle patladi:— Se-
ven kisi ne yapmaliyim diye sormaz. Gider ve ne gerekiyor-
sa yapar. Aglar, 1siri, diismani bogar ve kemiklerini kirar!
Seven boyle yapar! Evladin bogulurken, sehre gidip yoldan
gecenlere “Evladim boguluyor, ne yapmaliyim?” diye mi
sorarsin, yoksa kendin de suya atlayip evladinla birlikte mi
bogulursun? Seven béyle yapar!

Petrus Yahuda’nin ¢ilgin konusmasina cevap verdi yiizi-
nu asip:

— Kilicr ¢ektim, ama kendi soyledi gerek yok diye.

— Gerek yok mu? Sen de dinledin mi? —diye giilmeye bas-
lad: Iskariot.— Ah, Petrus, O hi¢ dinlenir mi. O ne anlar in-
sanlardan ve kavgadan!

— O’na boyun egmeyen cehennem atesinde yanar.

— Peki neden yanmadin o zaman? Neden yanmadin,
Petrus? Cehennem atesiymis. Nedir cehennem? Ne olurdu
yansaydin? Istedigin zaman atese atma cesaretini gostereme-
yeceksen ruha neden ihtiyacin var?

— Sus! —diye bagirdi Yuhanna ayaga kalkip.— Kendisi iste-
di kurban olmayi. Ve kendini kurban edisi muhtesem!

— Muhtesem kurban diye bir sey olabilir mi hig, ne soyli-
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yorsun sen, en sevdigi 6grenci? Kurbanin oldugu yerde cel-
lat vardir, hainler vardir! Kurban bir kisi i¢in 1stirap, kalan
herkes i¢in utangtir. Ah, hainler, ne hale getirdiniz diinyayi?
Simdi yukaridan ve agagidan bakiyorlar ve kahkahalarla gii-
liip baginyorlar, “Bakin su diinyaya, Isa’y1 burada ¢carmiha
gerdiler igte!” diye ve ustiine tiikiiriiyorlar, tipki benim gibi!

Yahuda ofkeyle tiikiirdii yere.

— Insanlarin tiim giinahin iistiine ald1 O. Kendini kurban
edisi muhtesem! —diyerek israr ediyordu Yuhanna.

— Hayir, siz aldiniz tim giinahi istiiniize. En sevilen
ogrenciymig! Hainlerin soyu, korkak ve yalancilarin cin-
si senden baslamayacak da kimden baslayacak? Ey korler,
ne yaptiniz diinyaya? Mahvetmek istediniz diinyayi, Isa’y:
ustiine gerdiginiz ha¢i 6pmeye baslarsiniz yakinda! Aynen
oyle, haci 6pmeye, Yahuda’nin s6ziine inanin!

— Yahuda, hakaret etme! —diye kiikredi kipkirmiz1 kesi-
len Petrus.— Tim diismanlarini nasil oldiirebilirdik? O ka-
dar ¢oklar ki!

— Sen de mi, Petrus! —diyerek ofkeyle haykirdi Yuhan-
na.— Gormilyor musun igine seytan girdigini? Uzaklas biz-
den, akil gelen. Yalanla dolusun! Ogretmen o6ldiirmemizi
buyurmazdu.

— Peki 6lmenizi de mi yasakladi? O Oliyken, siz neden
hayattasimz? O olii, kipirtisiz ve sessizken neden sizin ayak-
lariniz hareket ediyor, diliniz sefil seyler soyliiyor, gozleriniz
kirpistyor? Yanaklarin hangi ciiretle kizarabiliyor, Yuhanna,
O’nunkiler bembeyazken? Sen ne ciiretle bagirabiliyorsun,
Petrus, O susarken? Ne yapmali, diye mi soruyorsunuz Ya-
huda’ya? Iste cevap veriyor Keriyotlu cesur ve muhtesem
Yahuda: Olmeli. Yola yatip askerlerin kiliglarini, kollarini
tutmaliydiniz. Onlar1 kendi kanlarinizda bogmali, 6lmeliy-
diniz, 6lmeliydiniz! Hepiniz oraya girdiginizde Babas: bile
dehsetinden ¢iglik atmaliyd!

Yahuda elini kaldirip sustu ve birden masanin ustiinde
yemek artiklar1 gordi. Tuhaf bir saskinlik ve hayatinda ilk
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kez yiyecek goriiyormusgasina bir merakla inceledi bunlarn
ve yavasga sordu:

— Bu da nesi? Yemek mi yediniz? Yoksa uyudunuz mu
bir de?

— Ben uyudum, —diye yanit verdi kisaca Petrus basini
egerek, emir verme hakkina sahip biri oldugunu hissetmeye
baglamusti Yahuda’nin.— Uyudum ve yedim.

Tomas kararlilikla ve katiyetle konustu:

— Bunlar dogru degil, Yahuda. Bir diisiin: Hepimiz oliir-
sek, Isa’y1 kim anlatacak? Ogretisini kim tastyacak insanla-
ra, eger hepimiz 6liirsek: Petrus, Yuhanna, ben?

— Hainlerin dilinde hakikat neye benzer? Yalana doniis-
mez mi? Tomas, Tomas, olii hakikatin mezar basinda bir
bekg¢iden baska bir sey olmadigini anlamiyor musun? Bekgi
uyur ve hirsiz gelip hakikati gotiiriir, sonra ara ki bulasin!
Lanet olsun sana, Tomas! Ilelebet kisir ve yoksul olacaksin,
siz de onunla birlikte, lanet olasilar!

— Sana lanet olsun, seytan! —diye bagirdi Yuhanna; Ya-
kup, Matta ve diger 6grenciler de tekrarladi haykirigini. Sa-
dece Petrus susuyordu.

— Ben O’nun yanina gidiyorum! —dedi Yahuda mukte-
dir kolunu yukari dogru uzatip.— Kim Iskariot’un ardindan
Isa’ya gidiyor?

—Ben! Ben de seninle birlikte! —diye bagirdi Petrus ayaga kal-
karak. Ama Yuhanna ve digerleri dehset i¢inde durdurdu onu:

— Cilgin! Ogretmeni diismanlarin kollarina teslim ettigini
unuttun mu yoksa?

Petrus yumruguyla bagrina vurdu ve ac1 ac1 gozyas1 dok-
meye bagladi:

— Nereye gideyim? Ya Rabbi! Nereye gideyim!

% % %

Yahuda yalmz yaptig: geziler sirasinda uzun siire evvel be-
lirlemigti Isa’nin 6liimiinden sonra kendini 6ldiirecegi o yeri.
Yerusalim’in ustiinde yiiksekte bir dagin {izerindeydi bu yer
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ve burada tek bagina, dort bir yandan onu koparmaya ¢ali-
san rizgarin hirpaladigy, yan yariya kurumus egri bir agag di-
kiliyordu sadece. Kirilmus egri dallarindan birini Yerugalim’e
dogru uzatmusti onu kutsar ya da tehdit eder gibi, Yahuda
ilmegi baglamak icin iste bu dali segmigti. Ama agaca giden
yol uzun ve zorluydu, ¢ok yorulmustu Keriyotlu Yahuda.
Yine o kiigiik, sivri taglar dagiliyordu ayaklarinin altinda ve
sanki geri ¢ekiyordu onu; riizgarin kusattigi dag ise yiksek,
huysuz ve kizgindi. Birkag kere ¢cokmiigtii bile Yahuda din-
lenmek i¢in, nefes nefeseydi, arkasinda ise tas yarigin iginden
sirtina vuran dagin soguk nefesini hissediyordu.

— Sen de mi, lanet olasi1! —diyordu Yahuda kiigimsemeyle
ve zar zor nefes aliyordu simdi igindeki butiin disiincelerin
taglastigi agir bagini sallayarak. Sonra birden bu basi kaldiri-
yor, donmug gozlerini genisge agiyor ve dfkeyle mirildiyordu:

— Hayir, Yahuda i¢in biraz fazla kotiler. Duyuyor mu-
sun, Isa? Artik bana inanacak musin? Yanma geliyorum.
Sefkatle karsila beni, yoruldum. Cok yoruldum. Sonra Se-
ninle birlikte kardes gibi kucaklasip yeryiiziine geri doneriz.
Tamam mi?

Taslagmig kafasini yine salliyor ve yine gozlerini genisge
agtyordu mirildanarak:

— Ama belki orada da sinirlenirsin Keriyotlu Yahuda’ya?
Ve inanmazsin? Ve cehenneme yollarsin beni? Ne yapalim!
Cehenneme giderim ben de. Ve Senin cehenneminin atesinde
demir doverim, demiri doverim ve Senin gogiinii yerle bir
ederim. Tamam mi? O zaman inanacak misin bana? O za-
man benimle birlikte geri gidecek misin yeryiiziine, Isa?

Nihayet zirveye ve egri agaca ulasti Yahuda ve riizgar
hemen eziyet etmeye basladi ona. Ama Yahuda ¢ikiginca,
riizgar yumusacik ve sessiz sessiz sarki soylemeye bagladi;
bir yerlere dogru uzaklagiyor ve veda ediyordu.

— Peki, peki! Onlar ise kopek! —diye yanit verdi Yahuda
ilmegi hazirlarken. Ve onu kandirip kopma ihtimaline kar-
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s1 ipi ugurumun iistiine bagladi. Ip koparsa yine de 6liimii
kayaliklarda bulacakti. Ayagiyla kenardan kendini ittirip
sallanmadan once Keriyotlu Yahuda dikkatle bir kere daha
uyardi Isa’yr:

— Beni sefkatle karsilamay1 unutma, ¢ok yoruldum, Isa.

Ve atladi. Ip gerildi, ama dayandi; Yahuda’min boynu
incecik oldu, kollar1 ve bacaklar1 once katlandi, sonra da
islanmus gibi sarktr. Olmiistii. 1ki giin igerisinde Nasiral Isa
ve Keriyotlu Hain Yahuda birbiri ardina diinyay: terk etti
boylece.

Yahuda korkung bir meyve gibi biitiin gece salland: Yeru-
salim’in ustiinde; riizgar yliziini bazen sehre ¢evirdi, bazen
de ¢ole, sanki hem sehre hem de ¢ole gostermek istiyordu
Yahuda’yr. Ama olimin ¢irkinlegtirdigi yiiz ne tarafa do-
nerse donsiin, kan ¢anagina donen ve simdi iki kardes gibi
birbirine benzeyen kirmizi gozler israrla goge bakiyordu.
Sabahleyin gozleri keskin biri sehrin istiinde sallanan Ya-
huda’y: gérdii ve korkuyla bagirmaya bagladi. Insanlar gelip
indirdiler onu, ama kim oldugunu goriince ¢iiriiyen atlarin,
kedilerin ve diger leglerin atildig1 1ss1z bir hendege attilar.

O aksam tiim iman edenler Hain’in korkung 6liimiinden
haberdar olmustu bile, ertesi giin ise haberi biitiin Yerusalim
duydu. Taglik Yahudiye de duydu, yesil Celile de; ve kah su
denizin kiyisina, kah daha uzaktaki obiir denizin kiyisina
kadar ulagti Hain’in 6liim haberi. Ne daha hizli ne de daha
sessiz, ama zamanla birlikte yiiridii bu haber ve nasil za-
manin sonu yoksa Yahuda’nin ihaneti ve korkung 6liimiiyle
ilgili hikayelerin de sonu olmayacak. Ve herkes, hem iyiler
hem de kotiiler ayni sekilde lanet okuyacak utang verici hati-
rasina ve gelmis ge¢mis tiim halklar igin zalim kaderinde tek
basina kalacak Keriyotlu Hain Yahuda.

24 Subat 1907
Kapri

84



