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Wieser Sokagi’'ndaki bakkalin sahibi Bayan Johanna
Piichl, o sabah saat yedi bucuga dogru diikkaninin 6niine
¢kt Guzel bir gin degildi. Hava nemli ve serin, gokyuzu
bulutluydu. Bir yudum snaps bu havada ¢ok iy1 giderdi.
Ama Bayan Piichl dolaptaki Slibowitz sisesinin handiyse
bosaldigini goriince, dibindeki bir “kadehgik” ickiyi “on
molasi”na saklamaya karar verdi. Ne olur ne olmaz diye de
siseyl mutfak dolabina kilitledi, zira avluda diikkkanin kirik
el arabasini tamir eden kocasi, iyi bir snapsin hakkini ver-
mekte ondan hig geri kalmazdi.

Saat sekizden once ditkkana gelenler sadece birkag de-
vamli misteriydi: Kahvalti i¢cin Bayan Pichl’e her sabah
frenkmaydanozlu ve minik turplu tereyagh ekmek hazirla-
tan berber ¢iragl. On iki heller” verip “eksi seker” alan iki
okul ¢cocugu. Elferhaus lokantasinin tstiinde oturan mifet-
tis karisinin, bir bas marul ve iki kilo patates i¢in gonderdigi
asct kadin ve Calisma Bakanligi’nda gorevli olan, yillardan
beri her giin ikinci kahvaltisi i¢in Bayan Pichl’iin dikkanin-
dan birkag dilim “kaliteli salam” alan beyefendi.

Diikkan ancak saat sekizden sonra hareketlendi, sekiz
buguga dogru Bayan Piichl’iin isi basindan asmisti. Dokuzu

*  Heller: Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun 1892-1918 yillar1 ara-

sindaki resmi para birimi kron ve gulden, en kiigiik para birimi ise heller
idi. 1 kron = 100 heller. (¢.n.)
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az gece, Karl Denk Sokagr’nin kosesindeki titin dikkani-
nin sahibi ihtiyar Bayan Schimeck iki lafin belini kirmak igin
ugradi. Bayan Pichl’in Macaristan’dan 1ismarladigi koyun
peyniri yiiziinden basina gelen talihsizlik etrafinda donen
muhabbet, Stanislaus Demba’nin, tuhaf davraniglariyla iki
kadina sonradan haftalarca sohbet malzemesi sunan Bay
Stanislaus Demba’nin diikkana girmesiyle yarim kaldi.

Demba igeri girmeye karar vermeden once ti¢ kere diik-
kanin oniinden ge¢mis, her defasinda igeriye tirkek bakislar
firlatmugt1. Birini arar gibiydi. Igeriye girisi de bir tuhafti: Ka-
pinin kolunu eliyle degil, sol dirsegiyle asagiya bastirdiktan
sonra kapiyi sag diziyle itmeye ¢alisti, biraz ugrastiktan son-
ra da agmay1 basardi.

Sonra kapmnin arahigindan kendini igeri ittirdi. Iriyar,
genis omuzlu bir adamdi, yuzi sinekkaydi tirashydi, kizila
calan kisa bir biyigi vardi. Kahverengi pardosisiinii diirerek
ellerini muson gibi i¢cine sokmustu. Uzun bir yoldan gelmis
gibiydi, cizmeleri kirli, pantolonu dizine kadar ¢amur igin-
deydi.

“Bir dilim tereyagh ekmek, liitfen!” dedi sertce.

Bayan Piichl bigaga uzandiysa da komsusuyla muhabbe-
tine aynen devam etti.

“E yani, en bastan iskillenmistim zaten. Bir sandik geldi
ki agirhig yetmis dort kilo, halbuki ben o peynirden yetmis
bes kilo ismarlamistim. Sandigin kapagini aginca bir de ne
goreyim! N’olmus biliyor musunuz, peynir peynirlikten ¢ik-
mis, kendine gelmesi i¢in kaplicaya gondersen yeridir yani.
Hepicigi erimig, yamusayip akmis. Ne arzu etmistiniz beye-
fendi?”

Sabirsizlanan Stanislaus Demba ayagiyla tezgaha bir iki
kere vurmustu. “Bir dilim tereyagl ekmek liitfen, ama ca-
buk olsun. Acelem var.”

Fakat Bayan Piichl sohbeti en can alic1 yerinde kesmeye
niyetli degildi. “Pardon ama ham’fendi sizden 6nce geldi,”
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dedi Bay Demba’ya. “Once onunla ilgilenmem lazim.” Ni-
tekim Oyle yapti, koyun peyniri hikayesini uzun uzadiya an-
latmaya devam etti.

“E yani, hemen sikdayet mektubu yazdim tabii; peki
adam bana ne cevap verdi dersiniz!” Onliigiiniin cebinden
yag lekeleriyle kapli burusuk bir mektup ¢ikararak kastettigi
yeri aramaya basladi. — “Hah iste, bakin ne yazmus: “...pey-
nir gerektigi gibi paketlenmistir, nakliye esnasinda iiriiniin
ugradig: hafif agirlik kaybi sorumlulugum dahilinde degil-
dir’ ‘Hafif agirlik kaybi!” Bunu okudugumda beynimden
vurulmusa dondim!”

“Bunlar hep boyle der zaten,” dedi tiitiin ditkkkaninin sa-
hibesi.

“Ama bu sefer yanlis kisiye ¢atti. Bu edepsizligi sineye ¢e-
kecek degilim herhalde. Alnimda salak m1 yaziyor benim!”
“Boyleleri zir cahil olur, egitim megitim hak getire!”

“Bu laflar1 eden biri olsa olsa dolandiricidir!” diye bagir-
di Bayan Piichl ofkeyle.

Tereyagh ekmegini daha fazla beklemek istemeyen Bay
Stanislaus Demba tigiincii kez araya girdi.

“Olur da,” dedi gerginlik, alaycilik ve zorla zapt edilen
hiddet karigimu bir sesle, “hakli 6fkeniz biraz olsun yatisirsa,
bana da tereyagl ekmegimi nihayet verirsiniz belki.”

“Hazirliyorum zaten,” dedi Bayan Piichl. “Biraz sabir
yani. Beyefendinin de amma acelesi varmig!”

“Aynen 6yle!” dedi Stanislaus Demba.

“Biraz daha kalsaydimiz Bayan Schimek,” diye seslendi
Bayan Piichl, kapiya yonelen komsusuna.

“Diikkana bakmam lazim, bir ara ugrarim yine.”

“Bir yerin kadrolu calisanisiniz herhalde, resmi daire
veya yazihanede?” diye sordu kadin yeni miisterisine. “Bu
kadar aceleniz olduguna gore.”

“Neyse ne, zamanimi bosa harcayacak degilim,” diye
kaba bir cevap verdi Demba.
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“Hazir zaten,” dedi Bayan Pichl ve tereyagh ekmegi
Demba’nin 6niine siirdii. “Yirmi heller.”

Bay Demba tereyagli ekmege telagla uzanacakken durdu.
Ekmegi almadi. Dilini yavas yavas dudaklarinda gezdirdi,
alnini kirigtirds, tereyagl ekmegi yemek konusunda bir anda
ciddi bir tereddiite diismiis gibiydi.

“Birka¢ parcaya kesmemi ister miydiniz acaba?” diye
sordu Bayan Pichl

“Kesin tabii ya. Elbette. Koca bir dilim ekmegi 6ylece ag-
zima sokacak degilim herhalde.”

Kadin ekmek dilimini kiigik kiciik kesip miisterisinin
oniine koydu.

Ama Demba ekmege dokunmadi. Sabirsizca bekledigi
sey bir turlii olmuyormus gibi ayagini pat pat yere vurup
dilini saklatti. Baga cerceveli kelebek gozligin ardindaki
gozlerini yardim arar gibi ditkkkanda gezdirdi.

“Bagka bir arzunuz?” diye sordu Bayan Piichl.

“Efendim? Evet. Polonya usuli tiitsiilenmig sosis var mi
acaba?”

“Ondan yok. Ama fiime salam var, kavurmali salam var,
az yagh sosis, Italyan salami var.”

“Fiime salam olsun.”

“Ne kadar?”

“Seksen gram. Ya da yiiz gram.”

“Yiiz gram... Buyurun.” Kadin salam dilimleyip kagida
sard1 ve paketi tereyagl ekmegin yanina koydu. “Ikisi birlik-
te altrmis dort heller yapiyor.”

Demba ne birini ne digerini aldi. Birdenbire bol miktarda
zamani varmig gibi bakkal diikkkaninin mefrusatina en kii-
ciik ayrintilara varincaya kadar sasirtic bir ilgi gostermeye
basladi. Bir sirke sigesinin etiketindeki yazilar1 ¢6zmeye ¢a-
listiktan sonra duvarlara ve tezgahin tizerine asilmis teneke
afigleri inceledi. “Sevilen Hasenmayer Cavdar Ekmekleri Sa-
tis Noktas1” — “Chwojka’nin Sabun Tozu Ellerinizi Tertemiz
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Yapar”, diye biyiik bir dikkatle okurken dudaklari sessizce
kipirdiyordu.

“Sevilen Hasenmayer ekmegi bu, degil mi?” diye sordu
sonra ve uzerine iki sinegin kondugu tereyagli ekmege dogru
egildi.

“Hayir, bu Heureka Ekmek Fabrikasr’nin ekmegi.”

“Demek Oyle. Ben aslinda Hasenmayer’in ¢cavdar ekme-
ginden istemigtim.”

“Ikisinin de tadi ayni zaten, hem daha ucuz da degil,”
diye cevap verdi kadin.

“lyi 0 zaman.” Demba’nin hali tavr1 giderek daha gizem-
li bir hal aliyordu. Simdi yiiziinii burusturmus tavana baki-
yor, ofkeyle dudagini isiriyordu.

“Bu malzemeleri eve yollayabilir misiniz acaba?” diye
aniden sorarken alnindan asag kiigiik bir ter damlasi akti.
“Adim Stanislaus Demba.”

“Malzemeleri eve mi yollayayim? Hangi malzemeleri?”

“Sunlari iste.” Bay Demba gozleriyle tereyagh ekmegi ve
salam paketini isaret etti.

“Fiime salami m1?” Kadin Bay Demba’ya hayretle bakti.
Daha 6nce kimse ondan boyle bir sey istememigti.

“Olmaz mi1? Bunlar1 yanimda tagimayayim diye disiin-
diim, eve gitmeden once bir iki yere daha ugramam lazim
da. Sandim ki boyle buiytik bir ditkkan... Olmaz mu? Peki.
Onemli degil.”

Yavasca 1slik ¢calmaya bagladi, tereyagh ekmege dadanan
sivrisinekleri birkag saniye izledikten sonra iginde kuru erik
olan bir ahsap kutuyu inceledi.

“Bu yil kiraz hasati nasil gececek acaba?” diye sordu
sonra.

“E iste her zamanki gibi, bir yorede iyi, bir yorede koti,
havaya bagli,” dedi Bayan Piichl ve yiin ¢orap orgiisiinii eli-
ne aldu

Demba bir tiirlii gitmiyordu.
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“Evvelki yildan daha mi1 ucuz olur kiraz?”

“Sanmam.”

Sohbet yine durdu. Bayan Piichl ¢orabini oOrerken,
Demba olanca dikkatini bir kutu sardalya konservesine
vermisti.

Iki yeni miisteri geldi. Kornison tursu isteyen kiiciik bir
kiz ve sosis alan bir faytoncu. Diikkandan ¢ikip gittiklerinde
Demba hala oradayd..

“Bir bardak stitiiniiz var mi acaba?”

“Siit satmiyorum.”

“Ya snaps?”

“Snaps da satmiyorum. Beyefendi, iyi misiniz siz?”

Stanislaus Demba bagini kaldirip bakti. “Ne demek isti-
yorsunuz? A evet. Pek de iyi degilim aslinda. Deminden beri
midem agriyor. Belli olmuyor mu?”

“Bir kadehgik Slibowitz’im var evde. Belki iyi gelir,” dedi
kadin.

Bay Demba’nin bir anda yiizii 1s1di. “Evet, rica ederim
su Slibowitz’i getiriverin bana! Dis agrisina birebir oldugu
soyleniyor.”

Bayan Pichl’in buyiik kizi Kathicik oturma odasinda ip
athyordu. Sisman, hantal bir ¢ocuktu, bir tekerlemenin rit-
mine gore ip atlarken tekerlemeyi hi¢ teklemeden soyledigi
pek gorilmemisti. Az once sil bastan baslamusti:

“Ay1 Efendi
Beni gonderdi,
Kahve hazir mu diye...”

“Kathi,” dedi Bayan Pichl, “diikkana git de bos kalma-
sin. Anahtarlar1 nereye koydugumu biliyor musun?”

“Cekmecededir herhalde,” dedi Kathicik ve ip atlamaya
devam etti.
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“Saat sekizde yarin
Kahve hazirdir
Saat dokuzda yarin
Gelir bakarsin...”

Bayan Piichl mutfak dolabini a¢ti. Ama snaps kadehini
doldururken aniden aklina gelen bir disiince icini endisey-
le doldurdu. Adamin hali tavri ¢ok tuhafti. Once ¢ok acele-
si vardi, sonra dikkandan bir tiirli ¢ikip gitmemisti. Sanki
akli biraz kitmus gibi her seyi uzun uzun incelemis, ince ince
sorup sorusturmustu, para ¢ekmecesine goz dikmis olma-
sind1 sakin. Cekmecede on dort kron vardi, ayrica mercan
kolye, firuze tagh iki yuziik, Kathicigin banka defteri ve
Maria-Zell’den alinmus iki ikon!

Bayan Piichl elinde snaps kadehi, korkudan bembeyaz
bir yuizle diikkkana daldu.

Tabii ya! Diikkanda kimse yoktu. Adam toz olmustu.
Korktugu bagina gelmisti iste! On dort kron! Canim para-
lar! Bayan Piichl derin derin soluyarak kendini sandalyeye
att1 ve para ¢ekmecesini hiddetle agti.

Ama her sey yerli yerindeydi! Oradayd iste giimiis para-
larla dolu kase, mercan kolye, banka defteri, iki ikon.

Tanrr’ya sukiirler olsun! Eksik bir sey yoktu. Sadece te-
reyagh ekmekle salam yiiritilmiistii. Neyse ki “on molas1”
icin Slibowitz’i kurtarmisti. Bu da onu yatistirmaya yetti.
Zavalli adam! Ekmek ve salam alacak parasi yoktu demek.
Eh, giizelce rica etseydi parasiz da veriverirdi, n’olacak. In-
sand1 sonugta, kalpsiz degildi ya.

Bayan Piichl atlattigi korkunun ustiine Slibowitz kadehi-
ni hizla dikti. Sonra kagak miisteriye bakinmak i¢in sokaga
cikt.

Ama Stanislaus Demba ortadan kaybolmustu.

Bayan Piichl ancak tekrar ditkkkana girince gordi tezga-
hin iizerindeki nikel ve bakir paralari. Ug adet yirmi heller ve
iki kreuzer. Altmmis dort heller.

~
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Stanislaus Demba parayi tezgahin tizerine kurusu kuru-
suna saydiktan sonra tereyagli ekmekle hirsiz gibi sivigiver-
misti.



Muisavir Klementi, arkadasi Profesor Ritter von Truxa ve
kopegi “Cyrus”la birlikte Liechtenstein Parki’nda her giin-
kii sabah yiiriiylisiine ¢ikmusti. Sanat Tarihi Mizesi’'nde Eski
Sark Eserleri Ozel Koleksiyonu’nun miidiirii olan, su siralar-
da Etnografya ve Antropoloji Boliimi’niin midurligini de
vekaleten ustlenen miisavir Klementi’yi okurlara tanitmaya
hacet yok herhalde. Bilimler Akademisi tarafindan tesvik
edilen baseseri Eski Asur’da Ozel Isimlerin Gelisimi’yle
akademyada saygin bir yer edinen miisavir Klementi, “Hint
fayans motiflerinin Iran hali desenlerine etkisi” hakkindaki
derin arastirmalariyla sanatgilar, sanatseverler ve koleksiyo-
nerler arasinda da isim yaptu.

Bilimler Akademisi’nin (Felsefe ve Tarih Kursisii) asil
tyesi olan ve Diplomasi Akademisi’nde ders veren Profesor
Ritter von Truxa ise o kadar taninmug biri degil.

Profesor Ritter von Truxa’nin ¢ok sayida dilbilimsel ¢a-
lismasi arasinda en basta zikredilmeyi hak eden miitkemmel
eseri, Kalmukca-Almanca Sozliik. Diger eserleri, 6rnegin
Galce diyalektlerde r ve I yar1 unliilerinin sikliklar tzeri-
ne arastirmasi ve Somali Kabilelerinin Etnografyas: ve Dili
adli kapsamli eseri yurtdisindaki uzman ¢evrelerde de say-
ginlik kazandu.
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Fakat iki beyefendinin bilimsel faaliyetleri bu hikayede
onemli bir rol oynamadig i¢in, son olarak, Profesor Ritter
von Truxa’nin Havran bolgesinin kuzeyine yaptigi, birkag
ay siiren inceleme gezisinden kisa siire 6nce dondigunii, su
siralarda da bu gezinin bilimsel ganimetini, az ¢ok iyi durum-
da olan bir dizi Hitit ve Fenike yazitin1 miisavir Klementi ile
birlikte yayima hazirlamakla mesgul oldugunu belirtmekle
yetinelim.

Muiisavirin kopegi Cyrus’a gelince, onun irkini tam ola-
rak tespit etmek miimkiin degil. Fakat iyi kot Spitz famil-
yasindan oldugunu soylersek, gerceklerden ¢ok uzaklagmig
olmayiz. Cyrus amuda kalkabiliyor, patisini uzatip “yalva-
rabiliyor”du, kahverengi benekli beyaz tiiylere ve atilgan bir
mizaca sahipti.

Miisavir Klementi ¢ok yavas yiiriirdi ve konusurken
yolda, tercihen de hareketli caddelerin tam ortasinda ani-
den durmak gibi bir huyu vardi; kendini en ¢ok da trafigi
engelledigi zamanlar iy1 hissediyor gibiydi. Bilim insaninin
bu zaafina, yagh beyefendiye genelde acimasizca zulmeden
ve her dedigini yaptiran kopegi Cyrus’un miitemadiyen ipini
cekistirmesi de engel olamiyordu ve Profesor Truxa, Porzel-
lan Caddesi’nden karsiya gecerlerken arkadasinin elektrikli
tramvayin altinda kalmamas i¢in gézini dort agmak zo-
runda kaliyordu.

Liechtenstein Parki o saatte bile —sabah dokuz buguk su-
lartydi- hayli kalabalikti. Kiigiik kizlarla oglanlar cemberleri
ve lastik toplariyla ¢akilli yolda kosturuyor, cocuk bakicilar
ve dadilar ¢ene calarak bebek arabalarini itiyor, liseliler su-
ratlarinda ciddi bir ifade, yuksek sesle ders tekrari yapiyor-
du. Iki alim parkin iicra bir kdsesine, yash akasyalarin golge
verdigi, sik ¢aliliklarin park ziyaretcilerinin bakiglarindan
korudugu bir banka dogru ilerledi. Her sabah o bankta otu-
ruyor, bir iki saat el yazmalar ve diizeltiler tizerinde ¢alisi-
yorlardi.
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Simdilik beyler esrar tiiketiminin yayginhgiyla ilgili bir
sohbete dalmiglardi. Profesor Truxa, uyusturucu madde kul-
laniminin doguyla sinirh kaldigi goriisiindeydi, misavir ise
bu iddiaya siddetle kars1 ¢ikiyordu.

“Muhtemelen sizin de bildiginiz gibi,” dedi, “Giiney
Fransa’daki tarihoncesi mezarlarda, iclerinde Cannabis sa-
tiva L. artiklarina rastlanan kiigiik pipolar bulundu. Atala-
rimizin kenevir ictigi kusku gotiirmez ki eski Yunanlar da
biliyordu keneviri. Odysseia’da, ickinin igine karistirilan ve
‘dertleri yok eden, hafizadan tium acilari silen’ Nepenthes’ten
bahsedildigi yeri hatirlayin. Ve Plinius’un ‘Gelotophyllis’ten,
yani eski Iskitlerin ‘kahkaha otu’ndan soz ettigini!”

“Bilimin saglam zemininde kalmay: tercih ederim,” diye
karsilik verdi Profesor Truxa. “Minih’teki Wirth sizden ¢ok
daha ileri gidiyor, ama teorilerinin ciddiye alinmasini sagla-
yabilecek tek bir delil sunamiyor. Ona gore, ge¢cmisteki bii-
yuk kitlesel psikozlar, Flagellantizm ve o garip dans salgin-
lar, esrar ya da benzer etkiye sahip bir narkotik maddenin
sonuglari olarak goriilmeliymis.”

“Profesor Wirth kendi alaninda 6nemli isler basardi, ama
bu mecradaki gorislerine katilmiyorum elbette. Avrupa’da
da her donemde tek tiik esrarkeslik vakalarinin gozlemlen-
digini ve bugiin de hala goriilebilecegini soyliiyorum sadece.
Dedigim gibi: Tek tiik vakalar! Napolili bir liman is¢isini ha-
tirhyorum mesela... Bu arada, siz ne gibi semptomlar tespit
ettiniz, Profesor?”

“Ben esrar igenleri, bir anda degisiveren temayil ve ruh
hallerinden, hayal gii¢lerinin u¢ boyutlara varmasindan sip
diye anlarim. Halep’te, esriklik halini gézlemleyebildigim bir
limonata saticis1 kendini bagmelek Cebrail saniyordu. Ma-
ran’daki bir Arap postaci ¢ekirge oldugunu iddia ediyordu
ve sehir surlarindan u¢gmayi o kadar ¢ok denedi ki sonunda
bacagini kirdi. Normalde son derece sakin ve huzurlu mi-
zaglar bile bazen hi¢ beklenmedik bir anda siddete basvura-
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bilir. Sam’daki bir gece bekgisinin yolda yiiriiyen zararsiz bi-
rinin karnina durup dururken tekme attigini, zavalli adami
hastanelik ettigini gordim.”

“Fakat esrar sarhoslugu cesitli irklarda farkli bigimler-
de tezahiir ediyordur herhalde, 6yle degil mi?” diye sordu
Klementi.

“Daha da ileri giderek, bundan da 6te oldugunu soyleye-
bilirim. Baz1 semptomlarin herkeste gorilmesi bir yana, her
bireyin esrara farkli tepkiler verdigini s0ylemek miimkiin.”

Beyler tartismanin heyecaniyla yolun ortasinda durmus-
tu. Ama insan kaynayan parkta etraflarinda olan biteni fark
edemeyecek kadar sohbete daldiklarini disiinmek yanls
olur. Tam tersine. Kiiglik bir oglanin arkadasinin elinden ka-
pip yere disiirdiigii bir lastik top Klementi’nin ayaklarinin
dibine yuvarland1. Alim egilip yerden aldig topa dalgin dal-
gin bakti, sonra da topu cebine sokmaya ¢alisti, belli ki onu
az Once elinden dusiirdigiinii saniyordu. Profesor Truxa,
hosgoriilii bir tebessiimle oyuncagi arkadaginin elinden ya-
vasca alirken, miisavirin dusiincelerinin akisini bozmamaya
biiyiik bir 6zen gosterdi. Fakat bir an sonra kendisi de unut-
tu topun nereden geldigini ve elinde tuttugu topu ne yapa-
cagini bilemeden Oylece kalakaldi. Oyuncagin talihsiz sahibi
ise yanlarina yaklasmus, kuskulu gozlerle ve her an tabanlari
yaglamaya hazir bir halde olayin nereye varacagim kestir-
meye ¢alisiyordu.

“Esrarin etkisini kendi tizerinizde de denediniz mi?” diye
sordu miigavir.

“Evet, ama sadece bir kez. Erotik tarzda birtakim ara-
besk motifler gormiigtiim ve mideme sancilar girmigti.” Pro-
fesor Truxa lastik top konusunda bir karara varmisti. Topun
tizerindeki camur ve toprak izlerini ceketinin koluyla 6zenle
temizledi, toz tanelerini iifledi ve topu yavas¢a cakilli yola
birakti. Kiiciik oglan yerinden ok gibi firlayarak malimi kap-
t1 ve zafer ¢qigliklar1 atarak toz oldu.
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Iki alim yollarina devam ederek parkin daha sakin bir
kosesine vardilar. Cakilli yoldan sonra sik ¢alilarla gevrili
dar patikadan gegip parkta en sevdikleri yere, kum tasindan
bir heykel grubu —bir yavru ceylanla oynayan ¢ocuklar- ve
fundaliklarin ardinda gizlenen, iki akasyanin golgesindeki
banka gittiler.

Bankta Stanislaus Demba oturuyordu.

Kahvalt1 ediyordu. Bagini ellerine dayayarak 6ne egilmis,
lokmasini ¢igniyordu. Tereyagh ekmegin kalani ve birkag
dilim salam bankin iizerinde duruyordu. A¢ik kahverengi
pardosisiini simdi bir tiir pegete gibi kullaniyordu. Tiyatro
perdesi gibi boynundan asag) inen; gogsiini, ellerini, kollari-
n1 ve bacaklarini kivrimlarinin ardinda gizleyen pardésiiniin
uzun, bos kollari riizgarda ¢irpiniyordu.

Miisavir ile profesor ¢alisma hazirliklarina girigtiler.
Bankin iizeri nemliydi ve pek temiz sayilmazdi. Ceplerinde
bankin uzerine serebilecegi bir sey arayan ama bulamayan
Profesor Truxa, alimlerin her iste sergiledikleri bir kararli-
likla, bu sabah tizerinde ¢alisacaklari el yazmalarina el atti.
Telafisi miimkiin olmayan bir hasarin 6niine gecilmesi, du-
ruma derhal miidahale ederek degerli kagitlar1 arkadasinin
elinden son anda ¢ekip alan miisavirin sogukkanlilig saye-
sinde oldu.

Cyrus, tasmasindan bankin sirtina baglandi, ama bunun
kargiliginda agizligindan kurtarildi. Sonra beyler bankta yer-
lerini aldilar.

Stanislaus Demba iki alimin gelmesinden ¢ok rahatsiz
olmusa benziyordu. Yemek yemeyi kesti, basini kaldirip
ofkeyle dudaginmi isirdi. Beylerin banka nasil yayildiklari-
n1 goriince kolay kolay gitmeyeceklerini anlayarak hayal
kirikligi icinde ayaga kalkti. Tam ¢ekip gitmek tizereyken
gozi banktaki tereyagl ekmege ilisti. Bir an durdu, bir siire
kararsizca dikildikten sonra yilgin bir tavirla tekrar banka
oturdu.
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Miisavir Klementi ve Profesor Truxa el yazma sayfalari-
ni1 Onlerine koymus, notlar aliyor, aralarinda algak sesle ko-
nusuyorlardi. Birka¢ dakika ge¢misti ki ¢alisirken rahatsiz
edildiler.

“Lutfedip kopeginizi yaniniza ¢agirabilir misiniz aca-
ba?” diye sordu Demba az Gtesinde oturan profesore nahog
bir tebessiimle.

Profesor Truxa basimi kaldirdi. Cyrus o sirada Dem-
ba’nin salaminin iki dilimini mideye indirmekle megguldii.

“Beni rahatsiz ediyor. Kopeklerden hi¢ hazzetmem.”
Demba’nin sesi 6ftkeden titriyordu.

“Muiisavir Bey, kopeginizin ne yaptigina bakar misiniz!”
diye haykirdi profesor mahcup bir sesle.

“Binlerce kez o6zur dilerim!” diye sizlandi miisavir, ko-
peginin davranisi yiiziinden utangtan yerin dibine ge¢misti.
“Af buyurunuz litfen. Cyrus! Cabuk buraya gel!”

Muiisavirin kopegiyle hangi dilde anlastigi mechuldii. Bel-
ki de Cyrus uzun yillardir birlikte yasadigi sahibinden biraz
Aramice ya da gundelik Arap¢a 6grenmisti. Ama Alman-
ca anlamadig: kesindi. Salamlara saldirmaya devam etti ve
musavirin onu kulaklarindan ¢ekmeye ¢alismasi Cyrus’u
kizdirmaktan baska bir ise yaramadi, hirlamaya baglayarak
sahibinin elini 1sirmaya kalkti.

Demba, kopegin her hareketini endiseyle izliyor, ama
onu kovalamak ya da salamini korumak i¢in hicbir girigim-
de bulunmuyordu.

“Yiyeceklerinizi bankin 6biir tarafina koyabilir misiniz
acaba? Kopek o tarafa yanasamaz,” diye rica etti miisavir.

“Obiir tarafa mi?” Demba yiyecekleri 6biir tarafa koy-
mak i¢in bir neden goremedigini sdyledi. Boyle bir mecburi-
yeti yoktu. Ayrica o tarafa giines vuruyordu ve beyefendinin
de takdir edecegi gibi, salam giineste bozulurdu.

Muiisavir bunu takdir ediyordu elbette, ama gokyuizi bu-
lutluydu ve giines miines yoktu.
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“Ayrica,” diye devam etti Demba, “bu salam daha sim-
diden bozulmug gibi. Tazeligini yitirmis, kopege verilebilir
yani. Ekmek yemez herhalde, degil mi? Ekmegi ben yemek
istiyorum da. Hasenmayer’in sevilen ¢avdar ekmegi bu, tize-
rindeki de en kaliteli Danimarka tereyagi.”

“Obiir tarafa koysaniz olmaz m1?” diye 1srar etti miisa-
vir. Cyrus salami yalayip yuttuktan sonra hig tereddiit etme-
den tereyagli ekmege saldirdi. Demba birkag kez yutkundu,
tereyagh ekmegi gozleriyle yiyip bitiriyor, ama onu saglama
almak i¢in hi¢cbir sey yapmiyordu.

“Pes yani!” diye tisladi ofkeyle. “Kopeginiz az kalsin
acliktan olecekmis. Tek bir kirinti, kiigliciik bir kirinti bile
birakmadi.”

“E, niye almadiniz ekmeginizi oradan?” diye sordu Pro-
fesor Truxa.

“Ekmek bayatti, anliyor musunuz, ayrica sicak havada
tereyag midemi bulandirir. Elimi bile siirmeyecektim zaten.”

Iki Alim tekrar islerine dondii. Ama Demba icin mese-
le kapanmigsa benzemiyordu. Kopege tereyagl ekmek ye-
dirmesinden rahatsiz m1 olduklarini sordu beylere meydan
okuyan bir sesle. Baz1 insanlarin ceplerinden tek kurus ¢ik-
madig1 halde kopeklerine azicik yiyecegi bile cok gormeleri-
nin de bir tuhaf oldugunu soyledi.

Profesor Truxa arkadasina, gidip baska bir banka bakin-
malarinin daha iyi olup olmayacagini sordu. Belli ki geng
adam hi¢ yoktan kavga ¢ikarmak istiyordu. Profesor Truxa,
Demba ne dedigini anlamasin diye Tuareglerin kadim dilini,
hatta isi iyice saglama almak i¢in de uzun zaman 6nce soyu
tilkkenmis bir kabilenin diyalektini kullanmigti.

Sahiden de, Stanislaus Demba alimlerin ¢alismasini en-
gellemeye kararli gibiydi. Beyefendi, kahvaltisimi hi¢ tani-
madig1 bir kopege yedirmesini tuhaf mi buluyordu acaba?
— diye sinirli sinirli laf att1 profesore. Ne vardi ki bunda? Alt
tarafi birka¢ dilim salam ve ekmek. Altrmis dort hellere her
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bakkaldan alinabiliyordu. Beyefendi, salam ve ekmegin an-
cak 0Ozel hile ve desiselerle veya birtakim dolaplar ¢evrilerek
mi elde edilebildigini saniyordu yoksa?

“Hayir. Tabii ki hayir,” dedi sagskinlik igindeki profesor
nezaketle. Ve beyefendinin ¢ok biiyiik bir hayvansever oldu-
gunun her halinden anlasildigini ekledi.

“Sen ne tatli bir kopekgiksin!” diye bagirdi Demba ani
bir cogkuyla. “Cok harika bir kopeksin sen.” Beyler bu ko-
pegi ona veremezler miydi acaba? “Olmaz mi? Cok yazik.”
Halbuki kopege ¢ok iyi bakardi. Stanislaus Demba’yd: adi,
tanigtiklarina memnun olmustu. Demba, cand. phil.” ...
Coktandir boyle bir kopek ariyordu. “Kim almig bakayim
bu giizel tasmay1 kopege? Sen ne sevimli seysin 6yle! Hadi,
yanima gel canim. Seker de vereyim mi sana?!”

“Git hadi Cyrus!” dedi miusavir. “Beyefendiye patini
uzat.”

Cyrus uslu uslu Demba’ya gidip patisini uzattu.

Universiteli bu an1 beklemis gibiydi. Talihsiz kopek seker
yerine okkali bir tekme yedi ve uluyarak sirtiistii yere dev-
rildi.

Stanislaus Demba ayaga firladi, selamsiz sabahsiz ka-
carcasina uzaklagti. Kollarinin izerindeki pardosiiniin etegi
bacaklarina dolaninca diisecek gibi oldu ve birdenbire anah-
tarlik singirtisin1 andiran hafif, metalik bir ¢ingirt1 sesi du-
yuldu. Ama Demba dengesini sagladi, pardosiisiinii toplad:
ve patikanin donemecinde gozden kayboldu.

Dehsete diisen profesor yavas yavas kendine gelince hid-
det ve infial icinde “Ne kaba bir insan!” diye bagird..

Muiisavir nedense siikinetini korumustu. Sizim sizim siz-
lanan Cyrus’la hig ilgilenmeden, “Profesor!” dedi algak ses-
le, “Fark ettiniz mi?”

“Bittabi! Cok kaba bir insan!”

(Lat.) Felsefe 6grencisi anlamina gelen “candidatus philosophiae”nin ki-
saltmas. (¢.n.)
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“Adamda baska bir sey dikkatinizi cekmedi mi?” diye
fisildadi musavir gizemli bir sesle. “En basindan beri goz-
lemliyorum ben onu. Hatirlasaniza: Ruh halindeki ani de-
gisimler! Basta asir1 istahliyken, bir anda her tiir yiyecekten
tiksinmesi. Birdenbire kabalagsmasi, daha az once adeta sef-
katle besledigi zararsiz bir hayvana siddet uygulamasi. Pro-
fesor! Anlamadiniz mi hala?”

“Kastettiginiz?..” diye sordu Profesor Truxa.

“Esrar!” diye haykirdi musavir. “Burada, aramizda bir
esrarkes! Avrupa’da!”

Profesor Truxa agir agir ayaga kalkti ve gozlerini miiga-
virin yuziine dikti.

“Hakl olabilirsiniz,” dedi. “Ne tuhaf! Bir esrarkes! Av-
rupa’da ilk kez karsilasiyorum boyle biriyle!”

“Pardostisiinii giyme bigimi dikkatimi ¢ekti,” dedi pro-
fesor diisuinceli diiguinceli. “Sanki pardosiiniin altinda insan-
larin gormesini istemedigi degerli bir sey varmus gibi. Bili-
yorsunuz ki esrarkegler daima degerli bir hazine tasidiklar
vehmindedirler.”

“Gelin, profesor!” diye bagirdi musavir. “Cabuk olun!
Gozden kaybetmeden yetiselim ona!”

Universitelinin pesinden telasla kosarken, hild banka
bagl olan, havlayip uluyarak varligini sahibine bosuna ha-
tirlatmaya ¢alisan Cyrus’u tamamen unuttular.

Iki Alim soluk soluga parkin alt kismina vardiginda, es-
rarkes gen¢ adam, oyun oynayan ¢ocuk kalabaliginin ara-
sinda ¢oktan gozden kaybolmustu.
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“Ki¢iikhanim”, bir ¢ift Art Nouveau bros taktigi yeni
vual bluzunun kendisine ne kadar yakistiginin gayet farkin-
daydi. Parkta gezdirmesi istenen kiigiik oglan ve kiz cocugu
minyatiir arabasiyla oynarken ya da envai ¢esit kap ve kali-
ba kum doldururken bankta oturup kitabini okuyan ¢ocuk
bakicis1 kiigiikhanimin yalniz kaldigi nadiren goraliirdi. Bir
iki gen¢ adam hemen gelip yanina oturur (tek bir adamdan
ziyade iki adamu tercih ederdi kiigiikhanim, ¢linkii birbirle-
riyle rekabete girmeleri onu pek eglendirirdi), sanki o banka
tesadiifen ya da giinesten korunakli oldugu i¢in oturmuslar
gibi ilk baslarda onu fark etmiyormus gibi yaparlar, etrafta
gordikleri her seye; sercelere, giivercinlere, gelip gegen in-
sanlara ya da ¢izmelerinin uglarina buyik bir ilgiyle bakar,
sonra da mutlaka bir sohbet baglatirlardi: “Kigiikhanim
ilging bir kitap okuyor galiba!” ya da: “Pek tatliymig bakti-
giniz ¢cocuklar, adin ne senin kiigiik kiz?” Daha atak olanlar
ise soyle derdi: “Boyle devamli kitap okursaniz giizel mavi
gozleriniz bozulur kig¢iikhanim.”

Bu tiir tanigmalardan kiigiikhanima ciddi bir iligki ¢ik-
mazdi pek, zira geng beylerin daha ikinci bulugsmadaki 6ne-
ri, arzu ve istekleri, iyi aileden gelen bir gen¢ kizin —tabii
ya, “kiicikhanim”in babasi vaktiyle postanede tist diizey
memurdu, annesinin amcast ise halen Ticaret Bakanhgr’n-
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da memurdu- belki ancak uzunca bir arkadasliktan sonra
disiinebilecegi seylerdi. Bazi beylerle sohbeti iki dakikadan
fazla siirmezdi, ¢unkii 6yle seyler soylerlerdi ki kiigiikhanim
derhal ayaga firlardi: “Willi! Gretel! Hadi, eve gitme vak-
ti!” ve terbiyesiz adami bankta 6ylece birakip giderdi. Sik¢a
yasadig1 bir seydi bu, halbuki kiigiikhanim hi¢ de utangag
sayllmazdi; tam tersine, miistehcen ve de hassas konularda
dikkatli ve de ustii kapali imalarda bulunmaktan belli bir
zevk alirdi.

Ama en sevdigi sey, son kertede hicbir yere varmaya-
cak boyle bir tamigikligin kartpostal iligkisine doniigme-
siydi. Kigiikhanim kendisine kartpostal gonderilmesine
bayiliyordu. Sabahlar1 gelen posta onun i¢in giiniin doruk
noktasi anlamini tagiyordu. Cogu artik hi¢ umursamadigy,
hatta unuttugu kisilerden gelen bu kartpostallar, gereksiz
gevezeliklerle harcanmig 6nemsiz bir yarim saatin son yan-
kilarindan bagka bir sey degildi. Ama haniminin suratini
eksiterek odaya girmesi ve postacinin gelip gelmedigini
soran kocasina bezgin bir sesle, “Geldi, bize bir sey yok,
ama bakici kiza iki kartpostal getirdi,” demesi o kadar eg-
lenceliydi ki!

Bugiin kii¢likhanimin yaninda geng bir adam degil, iki
cocuguyla her giin parka gelen yagini bagini almig bir hanim,
Bayan Buresch oturuyordu. Onceden tamistyorlardi. Dort
cocuk birlikte oynarken, kiigiikhanimla Bayan Buresch de
havadan sudan konusuyordu.

“Hava agiyor gibi,” dedi kiigiikhanim. “Ne olacagini
kestirememektense yagmur yagmasini tercih ederim,” dedi
Bayan Buresch kotiimser bir edayla ve tig isini eline aldu.

“Bu sabah pencereden baktigim zaman biitiin giin yag-
mur yagacagindan adim kadar emindim, hava o kadar kas-
vetliydi ki. Simdi boyle birdenbire agmasi ne tuhaf.”

Hava mevzusu bitmisti. Kiigiikhanim kitabimi karigtirds.
Bayan Buresch tig isine daldu.
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“Bu sene Votivpark’taki banklar kaldirilip yerlerine sezlong
konacakmus,” dedi kiigiikhanim. “Kisi bagina dort heller.”

“Her sey giinden giine pahalaniyor. Ben size bir sey soy-
leyeyim mi kiigiikhanim, hayat ¢ok zor. Biliyor musunuz bu-
gun bir kilo kizartmalik...”

Bir kilo kizartmalik domuz yaginin fiyatim1 soyleyeme-
den lafin1 yuttu. Kiigitkhanimla arasina geng bir adam otur-
mustu. Ve kiigikhanimin yanina geng bir adam oturmussa
Bayan Buresch katiyen rahatsiz etmek istemezdi. Hemen
bankin ucuna kayarak kendini tig isine verdi.

Stanislaus Demba agik kahverengi pardosiisiinii omuz-
larina almig, 6nunu ustiinkord iliklemisti. Pardosiiniin bos
kollar1 olgun o6lgiin sarkiyordu. Uzun bir yoldan gelen ve
birka¢ dakika dinlenecegine siikreden bitkin biri gibi banka
atmust1 kendini.

Bankta yanina oturdugu kisinin pek giizel bir kiz oldu-
gunu ancak bir iki dakika sonra fark etti. Toparlanip dik
oturduktan sonra dikkatle kizin yiiziine bakti. Goérdigiin-
den memnun kalmisa benziyordu.

Sonra gozi, geng kizin elindeki kitaba iligti.

Bank komsusunun itizerinde nasil bir etki biraktigi ki-
ciikhanimin goéziinden kagmamusti. Bagimi kitaptan kaldir-
madan, yan gozle gen¢ adami siizdi. Hosuna gitmedigi soy-
lenemezdi. Sik ve zarif biri oldugu iddia edilemezdi elbette,
ki o iyi giyimli gengleri tercih ederdi. Ama bu gen¢ adam ona
genelde goriisiip konustugu beylerden ¢ok farkl biri gibi gel-
di. Belki de su bohemlerden biridir, diye diisiindii. Oyle bir
havasi var. Gozleri ¢ok canli, enerjik ve akilli bir insana ben-
ziyor. Aslina bakilirsa, bu iriyar1 bedeni zarif bir takim elbise
icinde hayal etmek ¢ok zordu. Tabiati nasilsa 6yle giyiniyor
iste, diye hitkmetti kiigikhanim. Her tarafi camur icindeki
pantolonunu onun yanina oturmadan once fir¢alayabilirdi
elbette. Ama olsun! Kii¢iikhanim, gen¢ adamda kendisine
cok cekici gelen bir sey oldugunu diisindi ve yakinlasma
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cabalarina, ki az sonra baslardi, ona ne siiphe, karsilik ver-
meye karar verdi.

Stanislaus Demba’nin sohbeti baslatma bi¢imi pek de
orijinal sayilmazdi, gen¢ kiza ne okudugunu sordu. “Ib-
sen’in bir oyunu bu, degil mi?”

Kiigiikhanim, biri onunla konugmaya kalktiginda irkil-
mis gibi yapmakta ve lirkek, sagkin, biraz da allak bullak bir
yiiz ifadesi takinmakta ¢ok ustaydi.

Stanislaus Demba derhal mahcup oldu. “Sizi rahatsiz m1
ettim?” diye sordu. “Rahatsiz etmek istememistim.”

“Yok canim,” dedi kii¢iikhanim, gozlerini kitabina indir-
di ve okuyormus gibi yaptu.

“Elinizdeki kitap Ibsen’in bir oyunu mu diye sormak is-
temistim sadece.”

“Evet. Hedda Gabler.”

Stanislaus Demba bagini salladi, baska da bir sey demedi.

Es. Kigiikhanim kitabina bakiyor, ama okumuyordu.
Bekliyordu. Stanislaus Demba ise susuyordu.

Biraz agir, diye disiindi kiigiikhanim. Ona yardima
oldu. “Bu oyunu biliyor musunuz?” diye sordu. Okumay:1
siirdiirmeye ¢ok da niyetli olmadigini anlatmak igin elindeki
kitab1 kucagina koydu.

“Evet. Tabii ki biliyorum,” dedi Demba. O kadar.

Kiigiikhanima sayfayi ¢evirip okumaya devam etmekten
bagka bir yol kalmadi. Bu kadar mi beceriksizdi bu geng
adam? Soyleyecek baska bir sey bulamiyor muydu? Yoksa
kendisiyle konustuguna pisman mi olmustu? Sol yanagin-
daki iki kiigiik sugigegi izinden mi rahatsiz olmustu yoksa?
Pek sanmiyordu. Herkesler pek bir sevimli ve ¢ekici bulu-
yordu bu glizellik kusurunu. Hayir. Beceriksizdi sadece. Ve
kiigikhanim ona son bir sans daha tanimaya karar verdi.
Semsiyesini yere disiirdii.

Her gen¢ adam, en aptali, en beceriksizi bile, boyle bir
durumda simsek hiziyla semsiyeye uzanir, hanimefendinin
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ontinde zarifce egilip birkag latif s6z soyleyerek semsiyeyi
takdim eder. Hanimefendi ¢ok tesekkiir ederken baglayan
sohbet bir de bakmugsiniz ki koyulagmustir.

Ama bu sefer ¢ok acayip bir sey oldu. Diinyadaki biitiin
parklarin tarihinde daha 6nce asla olmamus bir sey: Stanisla-
us Demba diisen semsiyeyi yerden almadi. Ayaga firlamad,
telasla semsiyeye uzanmadi. Hi¢ kipirdamadan, kii¢iikhani-
min egilip semsiyesini yerden almasini izledi.

Ama ne gariptir ki kiiciikhanim buna bozulmamisti. Ha-
yir. Stanislaus Demba’y1 tam da bu nedenle, digerlerinden
cok farkli davrandigl icin etkileyici buluyordu. Bir siiri erke-
gin kadinlari tavlamak i¢in kullandigi icig1 cicigr ¢itkmus yon-
temleri hakir goriiyordu bu gen¢ adam. Kadinlarin goziine
kibar goriinmeye ¢alismiyor, i¢i bosalmig sovalyeligin ucuz
jestlerini kiiciimsiiyordu. Kiigikhanimin Demba’ya karst il-
gisi daha da artti. Hatta belki de sohbeti tekrar baglatacakti
ki —Bayan Buresch tig isiyle mesguldii, onlara bakmiyordu-
Demba bir anda agzini1 a¢ip konusmaya baslad:.

“Ben sizin babaniz olsaydim, kii¢iikhanim,” dedi, “Ibsen
okumanizi yasaklardim.”

“Sahi mi? Peki neden? Geng kizlar i¢in uygun degil mi?”

“Ne yetiskinler ne de geng kizlar i¢in,” dedi Demba.
“Yanls bir diinya imgesi sunuyor. Kuzeyin Marlitt’idir Ib-
sen.”

“Bu fikri neye dayandirdigimizi agiklamalisimiz ama,”
dedi kiigikhanim. Edebiyat hakkinda cesur iddialarla ilgi
cekeceklerini dusiinerek birkag¢ biiyiik yazar yerin dibine
batirmaktan imtina etmeyen gen¢ adamlarin bu hallerini iyi
bilirdi.

“Aciklamaya kalksam sikilirdiniz. Beni de sikiyor,” dedi
Demba. “Oncelikle, Ibsen’in simgelerinin ne kadar siradan
ve anlamsiz oldugunu anlatmam gerekirdi. Bos konusma-
larla kendinden gegen karakterlerini. Ama birakalim bu
bahsi, edebiyat muhabbetinden sikiliyorum. Sadece sunu
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soyleyeyim: Siz de farkina vardimiz mi? Kisilerinin hepsi
cinsiyetsiz.”

“Oyle mi? Cinsiyetsiz mi?” Kiiciikhanim Ibsen’i ¢ok
okumamugtt. Tanrim, insanin sakin bir zaman ve iyi bir kitap
bulmasi 6yle zordu ki. Hedda Gabler disinda bir de Hort-
laklar1 biliyordu. Ama bilgisini giizelce pazarlamayi, ¢ok
okudugu, ¢agdas edebiyati avucunun i¢i gibi bildigi izleni-
mini uyandirmayi iyi becerirdi.

“Peki ya Oswald?” diye sordu. “O da mu cinsiyetsiz siz-
ce?”

“Oswald mi1? Maskelenmis bir teoloji adayi. Yan oda-
daki 6piisme sahnesine inanmayin sakin!” Stanislaus Dem-
ba tisenmeyip espri de yapti. “Yalan bu, zira yan odada
Regina’y1 bir tiyatro ¢alisani, kulisleri kuran biri, sahne ami-
ri opmuistiir belki, ama Oswald 6pmemistir.”

Kii¢iikhanim gilda.

“Bu arada,” diye devam etti Demba ve kii¢ilkhanima bi-
raz yaklasti, “Opiismek, dogaya ihanettir. Erkegi kandirmak
amaciyla kadinlar tarafindan icat edilmistir.”

“Amma iddialisiniz. Goziintizii budaktan sakinmiyorsu-
nuz galiba?” dedi kiiciikhanim.

“Opmek, oksamak, viicutlar1 birbirine siirtmek,” diye
vaazina devam etti Demba, “bunlarin tek islevi, dikkatimizi
dogaya bor¢lu oldugumuz seyden bagka tarafa cekmek.”

Kiigiikhanim, sehevilesmeye baslayan bu sohbeti aya-
ga kalkarak yarida kesmenin daha iyi olup olmayacagini
disiindii. Ama adam gayet akademik bir iislupta konugu-
yordu, hepsi teorideydi bunlarin, ayrica da sohbetin konu-
sundan esasinda hoglanmigti. G6z ucuyla Bayan Buresch’e
bakti; kadin, tig isiyle mesguldii, ne konustuklarini anlama-
musti muhtemelen, cocuklar da neyse ki yeterince uzakta oy-
nuyorlard.

Ama Demba konuyu kendiliginden degistirdi.

“Karnim ag,” dedi.
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“Sahi mi?”

“Evet. Distiniin, diin 6gleden beri bir sey yemedim.”

“Oyleyse, suradaki seyyar saticiy1 ¢agirin da bir ¢orek
alin.”

“Soylemesi kolay ama o kadar basit degil,” dedi Demba
dusiinceli disiinceli. “Saat kag bu arada?”

“Benim saatime gore dokuz bugugu az gegiyor. Ceyrek
kala olacak birazdan,” dedi kiigiikhanim.

“Aman Tanrim, gitmem lazim!” Demba ayaga firlad.

“Sahi mi? Cok yazik. Burada boyle tek basina oturmak
oyle sikicr ki.”

“Cene ¢alarken zamani unuttum,” dedi Demba. “Cok
isim var. Aslinda hi¢ oturmamam gerekirdi. Ama yorgun-
luktan oliiyordum, ayaklarim sizlhiyordu. Hem,” dedi Dem-
ba olanca sevimliligini takinmaya ¢alisarak, “yanimizdan
oylece gecip gidemezdim. Sizinle tanigmam sartt1.”

“Sohbetimize devam edebilseydik keske.” Kii¢iikhanim
ayaginin ucunu hafif hafif sallayarak, uzun, bi¢imli bacak-
larinin bagladigi yeri, zarif ayak bilegini gozler 6niine serdi.

Gafil avlanan Stanislaus Demba gozlerini kizin ayagina
dikti.

“Sizi tekrar gormek isterim,” dedi.

“Genelde bu saatlerde ¢ocuklarla yuriiyiige ¢ikarim. Her
zaman bu parkta olmam tabii.”

“Genelde nerede olursunuz peki?”

“Degisir. Hanimima bagli. Cocuk bakicisiyim ben.”

“Yine buraya gelip bakarim o zaman.”

“Isi tesadiife birakmak istiyorsaniz, 6yle yapin tabii...
Ama bana yazabilirsiniz,” dedi kiigiikhanim.

“Peki. Yazayim o zaman.”

“Adresimi not edin liitfen: Alice Leitner, Imparatorluk
Muiisaviri Adalbert Fuchsel eliyle, Dokuzuncu Bolge, Maria
Theresien Caddesi 18. Neden yazmiyorsunuz adresi?”

“Aklimda tutarim nasilsa.”
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“Imkansiz. Boylesine uzun bir adres akilda kalmaz. Hadi
soyleyin adresi de goreyim.”

Stanislaus Demba’nin aklinda sadece Alice ve Imparator-
luk Miisaviri kalmisti. Diger her seyi unutmustu.

“Gordiniz mia?! Hadi yazin adresi!” diye emretti kii-
cikhanim.

“Yanimda ne kagit var ne de kalem,” dedi Demba ve
yavastan sinirlenerek ytiziini burusturdu.

Kigiikhanim, ¢antasindan kursunkalem ¢ikarip not def-
terinden bir sayfa yirtt1. “Alin. Suraya yazin.”

“Yazamam,” dedi Stanislaus Demba.

“Yazamaz misiniz?” diye hayretle sordu kiigiikhanim.

“Okumam yazmam yok benim. Yazi yazmay: bilmiyo-
rum.”

“Saka yapiyorsunuz herhalde!”

“Saka degil. Viyana niifusunun 0,001’inin okuyup ya-
zamadig1 herkesin bildigi bir istatistiki gercek. O oran, yani
sifir virgtl sifir, sifir, bir benim.”

“Buna inanmami mu1 bekliyorsunuz?”

“Elbette, ki¢iikhanim. Bugiin miiserref oldugunuz
kisi...”

Stanislaus Demba sustu. Bir esinti sapkasini basindan
cekip almug, ¢akilli yoldan ¢imlere savurmustu. Stanislaus
Demba ayaga firladi ve sapkanin pesinden birkag adim att1.
Sonra aniden durdu, yavas yavas geri doniip tekrar yerine
oturdu.

“Orada iste,” diye mirildandi, “ama gidip onu alami-
yorum.”

“Ne acayipsiniz,” diye giildu kiigikhanim. “Park bekgi-
sinden mi korkuyorsunuz yoksa?”

“Bana yardim etmezseniz, sapka orada kalacak.”

“Iyi ama neden?”

Stanislaus Demba derin bir nefes aldh.

“Cunki sakatim,” diye fisildadi. “Daha fazla saklaya-
mam sizden. Kollarim yok benim.”
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Kigciikhanim tek kelime edemeden dehset icinde baka-
kaldu.

“Evet,” dedi Stanislaus Demba. “Iki kolumu da kaybet-
tim.”

Kigiikhanim higbir sey soylemeden yerinden kalkti, gi-
dip sapkay: getirdi.

“Litfen onu bagima takin. Maalesef baskalarinin yardi-
mina muhtacim. Tamam, oldu iste, tesekkir ederim.”

“Mithendistim ben,” dedi Demba ve tekrar banka
cokti. “Demba, Heureka Fabrikalari’nda miihendis. Size
kendimi hemen tanitmayarak kabalik ettim. Heureka Fab-
rikalar’’mi biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz demek! Ekmek
fabrikasi. Hasenmeyer’in sevilen ¢avdar ekmegi. Hi¢ duy-
madiniz mi?”

“Hayir,” diye fisildadi kiigiikhanim ve gozlerini kapadi.
Onun neden 6yle garip davrandigini simdi anlamisti. Zaval-
linin az 6nce semsiyesini neden yerden kaldirmadigini. Ve
adresini yazmayi neden reddettigini.

“Buhar degirmeninde oldu. 1ki kolumu birden 6giitme
makinesine kaptirdim. Bir, hayir bir cuma giinii bile degildi.
Siradan bir persembe giiniinde, 12 Ekim’de.”

Demba’nin ona kollarini gostermeye kalkabilecegini dii-
siinen kiicitkkhanimin korkudan agz yiiregine geldi. ki ke-
sik kanli kol — Hayir! Diisiinmek bile istemiyordu. Sirtindan
asagtya soguk bir Grperti yayildi.

“Maalesef benim simdi gitmem lazim,” dedi sugluluk
dolu algak bir sesle. “Willi! Gretel! Eve gitme zamani.”

Demba’ya tirkek bir bakis firlatti. Pardosiiniin bos ve
sarkik kollar1 ne korkung goriiniiyordu. Giyilmekten epri-
mis takim elbisesi. Ucuz kumastan dikilmis su eski puskii
pardosii! Ilk basta, nevi sahsina miinhasirhgin gururla ta-
sinan emareleri, bohemlerin kasith ¢capagullugu sandig1 her
seyi gercekte nasilsa 6yle goriiyordu simdi: Zar zor gizlen-
meye ¢alisilan sefalet.

27



Leo Perutz

Az once itiraf eememis miydi zaten acliktan oldigiint?

“Hala fabrikada misimz?” diye sordu.

“Nerede? Fabrikada mi? Ha anladim, Heureka Fabri-
kalar’’ni kastediyorsunuz. Hayir. Bir sakati kim ne yapsin,”
dedi Demba.

Evet. Kiiciikhanimin disiindiigh gibiydi. Adam kot
durumdaydi. Yaninda fazla para yoktu kiigiikhanimin. Bir
kron vardi minik ¢antasinda, bir de on heller. Bu ikisini belli
etmeden bankin iizerine, Stanislaus Demba’nin yanina bi-
rakt.

Sonra ayaga kalkti. Bir an, talihsiz adama elini uzatacak
gibi oldu. Neyse ki bunun sagma bir hareket olacagini son
anda fark etti.

Stanislaus Demba’ya basiyla selam verdi, Bayan Buresch’le
vedalasti. Sonra ¢ocuklardan kii¢iigiinii elinden tuttu ve yi-
ruyup gitt.

Parkin ¢ikisina vardiginda, zavallinin uzanip parayi ala-
mayacag geldi aklina. Ama birinin bir sekilde ona yardim
edecegini disiindii. Oradan gegen biri belki, ya da Bayan
Buresch.

Sadece tig isiyle mesgulmiis gibi yaptigi halde sohbetin
tek kelimesini bile kagirmamis olan Bayan Buresch, Stanisla-
us Demba’nin paranin farkina nasil vardigina da tanik oldu.
Demba’nin yliziiniin dehsetle, tiksintiyle ve hayal kirikligiyla
nasil ¢arpildigini, pardosiisiiniin altindan ¢ikan iki parmagin
parayi alip ofkeyle nasil yere firlattigini hayretle gozlemledi.
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Moda Kumas Toptancisi Oskar Klebinder sirketinin ya-
zthanesi bugiin pek hareketli degildi. Gergi patron her giin
oldugu gibi o sabah da erkenden gelmis, personele homur-
danmug, bilhassa da ise yarim saat ge¢ gelen biiro elema-
ni Neuhdusl’i haglamig, ay basinda isten kovmakla tehdit
etmisti. Ardindan biirosuna ge¢mis, gezici satis miimessili
Zerkowitz’le kavga etmisti. “Viyana’da gezinti yapmaniz
i¢in maas vermiyorum size! Asla yapmam bunu!” diye ba-
girdigi duyulmustu. Sonra da geng Bayan Postelberg’e, mii-
temadiyen oOksiiriip bogazini temizleyerek iki mektup yaz-
dirmug, bir yandan da banliy6 trenlerindeki komiir tozundan
sikayet etmisti. En sonunda da, muhtemelen bir saat icinde
donecegini soyleyerek ¢ekip gitmisti; ama ¢alisanlarinin hig-
biri bu tehdidi ciddiye almadi. Ogleden sonraki yaris icin
saat on treniyle Kottingbrunn’a gidecegini biliyorlardi.

Boylesi giinlerde, Moda Kumas Toptancisi Oskar
Klebinder sirketinin yazihanesindeki saatler huzur ve keyif
icinde gecerdi. Zira patronun yoklugunda ona vekalet et-
mekle gorevli muhasebeci Braun —Mihrisch-Triibau’lu ol-
masina ve tek kelime Ingilizce bilmemesine ragmen yaziha-
nenin ig sekreter kizi ona Mister Brown diyordu—, Mister
Brown oyunbozan degildi. Gergi ayakl kiirstisiinde gorev
bilinciyle ¢alismaya devam eder, koca koca rakam siitun-
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larin1 bikmadan usanmadan toplar, hesaplar1 kapatir, yeni
hesaplar acardi ama etrafinda olup bitenle ilgilenmezdi. Is
yerindeki arkadaslari dokuz saatlik mesaiyi canlari nasil isti-
yorsa Oyle gecirebilirdi. Sadece sohbet fazla giiriiltili oldu-
gunda, basini kinayarak iki yana sallard.

Bu kez giiraltila degildi sohbet. Tek bir daktilo takir-
diyordu. Yarin izne ayrilmadan once kalan isleri bitirme-
ye ¢alisan Bayan Hartmann’in daktilosuydu bu. Bayan
Springer gazetedeki spor haberlerini yiiksek sesle okuyordu.
Bayan Postelberg ise yazi masasinin tizerine iki ayna koy-
mus, yeni sa¢ modeline ufak dokunuslar konduruyordu.
Bay Neuhdiusl, ise ge¢ kalmasinin miisebbibi olarak gor-
diigi kostekli saatini kurcalamakla mesguldii. Hayallere
dalmis stajyer Josef elindeki mavi kalemle, biironun antetli
kagitlarindan birini, Avusturya-Macaristan Bankasr’na ge-
nel midiir atanmasina yetecek kadar kavisli olan imzasiyla
dolduruyordu. Zerkowitz’in depodan gelen aglak sesine ba-
kilirsa, 6rnek koleksiyon hala hazirlanmadigi i¢in birilerine
sitem ediyordu.

“Ethel, bu model yakisti m1 bana?” diye sordu sagiyla
ugrasmayi birakan Bayan Postelberg.

“Bir bakayim sana. Sahiden harika Claire,” dedi Bayan
Springer.

“Claire” ve “Ethel”, Franz-Josefs-Kardaki bir kumas
atOlyesinin ¢alisanlarinda pek rastlanilmayacak isimler. Ni-
tekim bu iki hanim, kulaga ¢ok hos gelen bu isimlerin mesru
sahipleri olduklarini, vaftiz belgesi, niifus kagidi ya da bas-
ka bir belgeyle yazili olarak kanitlayamazdi. Ama Bayan
Postelberg’in kendine “Claire” deme hakkina sahip oldugu-
nu kimse inkar edemezdi. Claire, kaderin bir cilvesiyle Viya-
na II. Bolge’de siradan bir Klara Postelberg olarak diinyaya
gelmis olsa da, Oskar Klebinder sirketinin is yaptigi tiim ku-
rumlarin erkek personeli arasinda hafiften “Fransiz”, hafif-
ten “hakiki Parisli” havasiyla nam salmisti ya da kasarlanmug

30



Dokuzla Dokuz Arasinda

bir kadin uzmani olan gezici satis miimessili Zerkowitz’in
daha acgik ifadesiyle onda “farkh bir seyler” vardi. Claire,
“Chic parisien” dergisine aboneydi, yazihaneye gelip gider-
ken yolda Fransizca romanlar okuyordu ve evvelki sene bir
dernegin gecesinde soyledigi Fransiz sansonuyla biyiik siik-
se yapmisti. Macar terciiman-sekreter Bayan Springer ise,
Dianabad’da bir yliizme yarisinda ikinci geldiginden beri
sporting girlii oynuyordu. Insanlarla tokalasirken ellerini
ezercesine siktigr icin dehset ve korku sagiyor, dost ve tani-
diklarini bu tarz hareketleriyle taciz ediyordu; ayrica, yazi-
hanede teror estirerek asil adi Etelka’nin kulaga daha hos
gelen Ethel’e ¢evrilmesini dayatmisti. Amerika’daki kizlarin
yetistirilme bicimi ve “karsida”, “buiyuk okyanusun otesin-
de” kadinin statiisi hakkinda konusmaya bayiliyor, hafif
Macar aksanini ciimlelerine rastgele serpistirdigi “all right”
ve “never mind”larla” gizlemeyi iyi beceriyordu.

Sonja Hartmann’in adi sahiden Sonja’ydi. Sonja ayaga
kalkti, daktilosunun kapagini kapatip kilitledi.

“Evet. Bitti,” dedi. “On iki giin kalem almayacagim eli-
me. Venedik’ten size atacagim kartpostali yazarken harig
tabii.”

Sonja Hartmann’in izninde nereye gidecegi iki giinden
beri hararetle tartisihyordu. Patronla diinkii goriismesinin
sonucu heyecanla beklenmis —on iki giin izin alabilmigti—,
sonrasinda da ayrintilariyla konusulmustu. Seyahat giizer-
gahini tim yazihane heves ve cosku icinde elbirligiyle ¢izmis,
gormiig gecirmis bir adam olan gezici satis miimessili Bay
Zerkowitz gerekli aligverigler ve diger hazirliklar igin degerli
tavsiyelerde bulunmustu. Sonja Hartmann’i Giiney Garr’nin
peronundan masal gibi uzak diyarlara gotiirecek olan tren
topu topu yirmi dort saat sonra kalkiyordu. Ve Sonja’nin

* (Ing.) “Pekala” ve “dert etme”. Yiizyil basinda Viyana’da giindelik hayatta
ciimlelerin arasina yabana kelimeler ve kavramlar serpistirmek pek mo-

dayd. (¢.n.)
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basina nasil bir talih kusu konacagini ii¢ giin oncesine ka-
dar yazihanede kimse hayal bile edemezdi. Ama evvelki giin
Georg Weiner, erkek arkadasi, yiiksek lisans sozli sinavini
basariyla gectigi i¢in babasi tarafindan tg yiiz kronla 6dil-
lendirilmigti. Sonja’nin bankada doksan kronu vardi, bu
paray1 ortak seyahat kasasina aktarabilirdi. Hemen hemen
dort yiiz kronla diinya epey bir gezilip gorilebilirdi. Viyana
— Trieste — Venedik — Viyana turunun diin yazihanede elden
ele dolasan ve hak ettigi ilgiyi goren ikinci sinif gidig-doniis
bilet defteri pek de kalin sayilmazd: elbette, insani etkileye-
cek kadar ¢ok yapragi yoktu. Ama hitkimdar bulugsmalari
ya da bakan toplantilarindan sonra yapilan yazili agiklama-
larda 6nemli kararlarin metinden degil, satir aralarindan
okunabildigi gibi, seyahatin asil hazlari da bilet defterinin
perforeli kagitlarinda degil, yapraklarinin arasindayd..
Daha Semmering’de seyahate birkag saatligine ara verile-
cek, Sonnwendstein’a ¢ikilacakti. Ljubljana gezisine —Son-
ja Graz’1 biliyordu zaten— ve Postojna Magarasi ziyaretine
yarimsar gin ayrilmisti. Trieste’ye varinca civarda buyikli
kiigukli geziler yapilarak Pirano, Capo d’Istria ve Grado’ya
gidilecek, Venedik’teki giinlerin arasina bir de Padua gezisi
sikigtirilacakti. Zira Padua —diye agiklamisti Georg Weiner—
Venedik gibi diinya alemin gittigi bir yer degildi, gezginle-
rin giizergdhinin diginda, Italya’min kalbindeydi. Venedik’e
giden, Italya’nin sacagini gérmiistiir sadece; ama Padua’ya
giden, Oziinu de bilir, diye hak vermisti Bay Zerkowitz de.
Kisacasi, Sonja’nin tercihi Lido’da daha uzun siire kalmak-
tan yana olsa da, gezi planinda Padua da vardi. Padua’dan
Sonja’nin patronu Bay Klebinder’e bir telgraf ¢ekilecekti, ki
bu telgrafin igerigi yuziinden Sonja ile Georg Weiner diin az
kalsin kavga ediyorlardi. Sonja daha keskin bir ifadeden ya-
naydi, herhangi bir itiraza daha en bastan mahal vermeyen
bir tislupta olmaliyd: telgraf. Georg Weiner daha diplomatik
bir taslak 6nermis, sonunda “Ani bir rahatsizlik sebebiyle
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doniis cumaya ertelendi” ciimlesinde uzlagsmislardi. Cuma,
tatilin iki tam giin uzatilmasi anlamina geliyordu ve sayet
para kalirsa, doniiste bu iki giin romantik Ennstal’de yiirii-
ylus i¢in kullanilacakti.

Sonja bir sigara yakti ve sanki daha simdiden trenin va-
gonunda oturuyormus da Miirzzuschlag, St. Peter ya da
Op¢ina’yr hizla geride birakiyormus gibi sandalyesinde ar-
kaya yaslandu.

“Venedik’e gittigimde hepiniz yazacak misiniz bana?”
diye sordu ve sigarasindan tavana bir duman bulutu savur-
du. “Venezia, posta grande. Ya siz Mister Brown?”

“Ne yazacagim ki ben size?” diye sordu “Mister Brown”
basini defterden kaldirmadan.

“Yazihaneden havadisler iste.”

“Ne havadisi olacak ki?” dedi muhasebeci ve basini mu-
hasebe defterinin yapraklarn arasina gomdi: “Grof$-Kikin-
da’daki Koloman Steiner’in yiizde altilik teklifi ilginizi pek
cekmez herhalde. Bizden birka¢ giin uzaklasacaginiza siik-
redin.”

“Postelberg varken sikilmayiz nasilsa,” diye sohbete ka-
rist1 Bay Neuhausl. “Bu ay sa¢ rengi kiraz kirmizisi, giivenilir
bir kaynaktan 6grendigime gore, 6niimiizdeki ayin birinden
sonra sira ¢imen yesilindeymis.”

“Bliylik ihtimalle, siz o zamana kadar aramizda olma-
yacaksimiz Bay Neuhiusl,” diye savunmaya gecen Bayan
Postelberg’in patronun tehdidini ima etmesi pek zarif sayil-
mazdi.. “Dolayisiyla, sizi ilgilendirmez. Ayrica siz benden
ancak Bayan Postelberg diye so6z edebilirsiniz, anlagildi mi1!”

“Cocuklar, miitemadiyen kavga etmeyin!” diye araya
girdi Etelka Springer. “Sen onu bunu birak da sunu soyle
Sonjacigim; Georg’la gittigini 6grenince Stanie ne diyecek
acaba?”

“O mu?” Sonja kiicimser bir edayla omuz silkti. “Ne
derse desin. Aramizda her sey bitti.”
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“Sende her sey bencillik ve hesapgilik tizerine kurulu,”
dedi Bayan Postelberg.

“Nasil boyle bir sey soylersin?” diye 6fkeyle bagirdi Son-
ja. “Litfen burnunu islerime sokma.”

Cantasindan erkek arkadasinin fotografimi c¢ikardi ve
muhasebecinin yliziine tuttu.

“Bu, Georg Weiner. Yakigikli degil mi ama Mister
Brown? Yakigikli degil mi?”

“Mister Brown” toplama igleminin tam ortasindaydi,
defterinden basimi kaldiracak vakti yoktu. “Angora kedisi
miibarek,” dedi yine de. “On yedi — yirmi alti — otuz iki.
Ipekkuyruk gibi.” Uzun yillar ipek sektoriinde calistigl icin,
bir ipekkuyrugun rengarenk bir canli olduguna dair muglak
bir imge vardi kafasinda.

“Ciddiyim, Mister Brown,” diye israr etti Sonja. “Sahi,
cok yakisikli degil mi?”

“Elli bir — elli dokuz - altrmg dort. Karpatlarin kizil ge-
yigi gibi.”

Sonja bu sozlere alinarak ona sirtini dondi ve fotografi
yazi masasina birakti.

“Stanie’ye aciyorum,” dedi Bayan Postelberg. “Neden
bilmiyorum ama siirekli onu diisiiniiyorum. Bence sen Vene-
dik’e de Weiner’e de bos ver ve gecen seneki gibi Budweis’daki
teyzene git.”

Sonja agzini biizdii, cevap vermeye bile tenezzil etmedi.

Ayakl kiirsisiinde toplama iglemiyle ugrasirken bir yan-
dan da Georg Weiner’in yakigiklihg: icin dogru ifadeyi ara-
yan “Mister Brown”in “Cennet kusu,” dedigi duyuldu.

“Sana gore hava hos tabii,” diye devam etti Klara
Postelberg. “Yarin buraya gelip de bizim cammiza okudu-
gunda sen kim bilir nerede olacaksin. Sitemlerini biz dinleriz
artik. Gegen hafta Weiner’le tiyatroya gittiginde de dinledi-
gimiz gibi. Senin burada olmadigimi goriince 6tkeden kiip-
lere bindi. Zivanadan ¢ikti resmen, ne yazik ki sen yoktun,
bize nasil bagirdigini...”
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“Sibirya ayisi gibi,” diye ekleyen “Mister Brown” hala
zoolojik imgeler i¢inde yuziiyor, o anda neler konusuldugu-
nu pek takip etmiyordu.

“Sinirlenmek ne haddine,” dedi Sonja sakin sakin. “Ilis-
kimizin bittigini defalarca soyledim ona. Bu arada, ona
Budweis’a teyzemin yanina gittigimi sOyleyebilirsiniz sahi-
den.”

Bay Neuhausl, kostekli saatinin mekanizmasinda 6nemli
diizeltmeler yaptig1 ¢cakiy: elinden birakti.

“Eski yavuklunuzun,” dedi Sonja’ya, “niyetinizden ha-
berdar olmadigini saniyorsaniz...”

“Haberi varsa var,” diye kestirip att1 Sonja. “Daha iyi
ya. Onunla saklambag¢ oynayacak degilim. Hem siz nerede
gordiniiz ki onu?”

“Diin aksam Café Sistiana’da masama geldi,” dedi Bay
Neuhausl ve kapagini ¢it diye kapattigi kostekli saatini yele-
ginin cebine soktu. “Sakin sakin gazetemi okumak istiyor-
dum, ama ne miimkiin. Saat dokuza kadar miitemadiyen
ask acisini, dokuzdan sonra da intikam planlarini dinlemek
zorunda kaldim. Cok umurumdayd: sanki,” diye alay etti.

“Nasildi? Cok mu sinirliydi?” diye sordu Bayan Postelberg
merakla.

“Basta sinirliydi, sonlara dogru aklina bir fikir gelince
sakinlesti. Bir yerlerden alt1 yiiz kron bulmaktan s6z etti, bu
parayla Bayan Hartmann’i Paris’e gotiirecegini soyledi, ya
da Fransiz Riviera’sina.”

Sonja Hartmann bu sozlerden hig etkilenmediyse de, Ba-
yan Postelberg “Paris” lafin1 duyar duymaz adeta kendin-
den gecti.

“Sonja!” dedi heyecanla, basini arkaya atip hayran hay-
ran tavana bakti. “Paris! Bulvarlar! Pére Lachaise! Mont-
martre!”

“Eau de Cologne,” diye siritarak alay etti Bay Neuhausl,
“Chapeau clague! Voila tout!””

(Fr.) Silindir sapka. Hepsi bu. (¢.n.)
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Sonra ayaga kalkti ve muhasebecinin tepesine dikilip fisir
fisir bir seyler soyledi.

“Mister Brown” onu dinlemiyor gibiydi, hi¢ durmadan
yazip ¢izmeye devam ediyordu. Birkag¢ dakika sonra kalemi-
ni elinden birakti, duvar saatine bir goz att1 ve eliyle alnina
vurdu.

“Ona ¢eyrek mi var? Nasil olur!” diye sordu. “Saatiniz
ka¢ Bay Neuhausl? Ona ¢eyrek mi var sahi?! Goldstein Kar-
desler’in temsilcisini on beg dakikadir bekletiyorum deseni-
ze. Bir is goriigmesi, Bay Neuhausl, miisterilere nasil davra-
nilacagini 6grenmek istiyorsaniz siz de bana eslik edin. Olur
da patron gelirse, Café Sistiana’nin telefonundan ulasabilir-
siniz bana Bayan Springer, oradaki garson beni taniyor. Te-
lefon numaras1 17836.”

“All right, Mister Brown,” dedi Etelka Springer.

Bayan Postelberg’in stajyer Josef’le muzip muzip bakis-
tiklarini goriince, “Bir itirazimiz mi var Bayan Postelberg?”
diye diklendi Mister Brown.

“Nereden c¢ikardiniz?” diye savunmaya gecti Klara
Postelberg. “Bilmez miyim ben: Les affaires sont les affaires.””

“Mister Brown” Bay Neuhiusl’le birlikte yazihaneden
cikip gidince, “Bahse girerim ki,” dedi, “Neuhdus!l’le karam-
bol oynayacak simdi. Patron ne zaman yaris izlemeye gitse,
Café Sistiana’da hep bir is goriismesi olur ve Neuhausl’i de
yaninda goturiar.”

“Varsin gitsin,” dedi Etelka Springer.

Klara Postelberg, Sonja’nin yanina oturdu.

“Stanie’yle ne alip veremedigin var?”

“Hig,” dedi Sonja. “Higbir alip veremedigim yok. Onu
artik sevmiyorum, o kadar.”

“Niye ki? Hem ne zamandan beri?”

“Ne zamandan beri mi? Aslinda hi¢bir zaman sahiden
sevmedim onu. Tanistigimiz giin disginda. Sonra hep kork-

(Fr.) Is istir. (¢.n.)
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tum ondan; ¢ok hasin, ne zaman ne yapacag: belli olmuyor,
bagkalariyla bir araya geldigimizde, birileriyle kavga ¢ikara-
cak diye 6diim kopuyordu hep.”

“Ama ¢ok zeki biri,” dedi Klara Postelberg. “Her seyi
anhiyor. Her seyi biliyor. Daha gegenlerde bana, meyve satan
kadinlarin hepsinin neden Bauernmarkt’ta, ¢icek¢i kadinla-
rin da neden hep Kirntner Caddesi’nde durduklarini agik-
ladi. Nedenini unuttum simdi, ama ilgingti. Ayrica boylu
boslu, yakigikli, halbuki su Georg Weiner, o hig de...”

Ciimlesinin sonunu getirmedi. Telefon ¢aliyordu. Yerin-
den firlayip patronun odasina, telefonun durdugu yazi ma-
sasina kostu. Bir iki saniye sonra dondu.

“Sonja, telefon sana.”

“Georg mu?”

“Evet, galiba.”

Sonja telefona gitti. Klara Postelberg gazeteyi eline ald:
ve son sayfadaki ilanlar1 okumaya basladi. Once hercai ask
ilanlarini; beyaz, pembe ya da mavi renklerle “tath kiigiik-
hanim”larin aklini ¢elmeye ¢alisanlari okudu; sonra da bi-
raz, bir miktar ya da yiikliice servete sahip durmug oturmus
beylerin ciddi tekliflerde bulundugu ilanlari. Stajyer Josef
elinde iki bakir para, kendisinin icat ettigi heyecanl bir ku-
mar oynuyordu. Etelka Springer bir kartpostal yaziyordu.
Sessizligi sadece gazetenin higirtisi ve duvar saatinin tik tak-
lar1 bozuyordu.

Klara Postelberg gazeteyi aniden elinden atti. “Ethel, sen
de duydun?! Patron dondi galiba!”

Depodan yazihaneye ¢ikan ahsap merdivenler agir adim-
lar altinda gicirdiyordu.

Iki daktilo hisimla takirdamaya basladi. ki kafa daktilo-
ya takili kagitlara egildi. Stajyerin burnu alelacele a¢ilms bir
dosyanin sayfalari arasinda telagla gidip geldi.

Ama merdivenlerden ¢ikan patronlari Bay Klebinder de-
gil, Stanislaus Demba’yd..
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Demba kapinin agzinda durdu ve gozlerini kirpistirarak
oday1 taradi. Omuzlarindan dokiilen agik kahverengi bir
Havelock pardosii vard tizerinde. Pardosiiniin 6niini gog-
stinde birbirine kavusturdugu elleriyle kapatmisti.

“Sonja yok mu?” diye sordu. Uykusuz goriiniiyordu,
hizli hizli yiriimekten ve merdiven ¢itkmaktan yorulmus gi-
biydi.

“Siz miydiniz Bay Demba? Hos geldiniz!” diye hay-
kird1 Klara Postelberg. “Sonja patronun odasinda. Biraz-
dan gelir.” Tedbirli davranarak, Sonja’nin telefonda Georg
Weiner’le konustugunu séylemedi.

“Beklerim,” dedi Demba.

“O zaman sapkanizi ¢ikarin litfen Stanie, bizim odada
sapkalar ¢ikarilir,” dedi Etelka Springer.

Stanislaus Demba baginda sapkayla odanin ortasinda
oylece durup kaygili gozlerle Etelka Springer’e bakti. Bir ter
damlasi siiziildii alnindan. Terini silmek yerine, sinir bozucu
bir sinegi kovalarmus gibi yiiz kaslarini gergin gergin oynatti.
Sapkasi hala basindayd.

“Bak simdi Claire, iste boyle yapilir,” dedi Etelka Springer
ve sapkay1r Demba’nin basindan hizla ¢ekip aldi. Demba ir-
kildi ama karsi koymadi. Etelka Springer Oniine bir sandalye
itti. “Evet, simdi oturabilirsiniz. Sonja birazdan gelir.”

Stanislaus Demba nefret dolu gozlerle Etelka Springer’e
bakti, sonra da, Etelka’nin duvardaki askiya taktigi sapkaya
caresiz bir bakis firlatti. En sonunda da omuz silkip sandal-
yeye oturdu.

“Benim elimi sikabilirsiniz ama. Ben bir sey yapmadim
ya size?” diye sordu Klara Postelberg.

Demba ona uzatilan eli yeni fark etmig gibiydi, bir anda
cenesi distil.

“Elleriniz ne kadar narin, ne kadar zarif Klara Hanim.
Hayatimda hi¢ bu kadar soylu ve kibar eller gormedim. Bu

bbl
!

eli bir kerecik 6pebilmek i¢in neler vermezdim
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“Aa, buyrun opun!” diye cesaretlendirdi onu Bayan
Postelberg ve obiir elini de uzatt.

“Parmaklarinizda miirekkep lekesi var maalesef. Insani
bir anda gergeklerle yuz yiize getiriyor,” dedi Demba.

“Amma huysuzsunuz bugiin, Bay Demba.” Derinden
incinen Klara Postelberg, pencere ile teksir makinesinin ara-
sindaki lavaboya gidip ellerini leke ¢ikaric1 tuzla ovmaya
basladu.

Demba, Klara Postelberg’in ellerine dalip gitti.

“Chwojka Sabun Tozu!” dedi birdenbire. “Elleri terte-
miz yapar.”

“Hakikaten ¢ok huysuzsunuz bugiin.”

“Bugiin mii? Her zaman huysuzdur,” dedi Etelka Springer.
“Oyle degil mi Stanie? Ama eski bir arkadagsin elini sikabi-
lirsin yine de. Benim parmaklarimda miirekkep lekesi yok.”

Etelka Springer ile Stanislaus Demba eski tamidiklardh.
Demba, Etelka’nin erkek kardesine, bedava 6gle yemegi
karsihiginda dort yil 6zel ders vermis, oglanin ortaokulda si-
nifta kalmadan liseye ge¢mesini saglamisti. Sonja’yla Etelka
Springer araciligiyla tanismisti. Yine de Etelka Springer’e bir
tokalagsmay: bile ¢cok gordii.

“Siz mi?” diye sordu Demba ve agzini burusturdu. “Siz
adamin kolunu ¢ikarirsiniz.”

“Cok kabasimz!” dedi Etelka Springer. “Sonja hakl eger
sizinle...” Lafinin gerisini getirmedi.

“N’olmus Sonja’ya?”

“Hig.”

“N’olmug Sonja’ya?” diye bagirdi Demba. Bembeyaz bir
ylzle sandalyeden firladi. “Sonja’ya n’olmusg?”

“Bagirmayin Oyle! Bir sey oldugu yok,” dedi Etelka
Springer.

“Sonja hakkinda ne diyecektiniz, bilmek istiyorum!”
diye avaz avaz bagirdi Demba, 6tkeden deliye donmiistii.

“Bir sey demek istemedim. Benimle muhatap olmayin
litfen.” Etelka ona sirtin1 dondu.
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Stanislaus Demba masaya okkali bir yumruk indirdi.
Biiyiik bir ayna kirilmig gibi bir sangirti koptu. Bir kosede
uyuklayan stajyer ayaga firlayip gozlerini ovusturdu. Klara
Postelberg ve Etelka Springer doniip baktiklarinda, Dem-
ba’nin derin derin soluyarak yazi masasina yaslandigini gor-
diiler. Ani 6fke patlamasindan kendisi de korkmus gibiydi.
Elleri acik kahverengi Havelka pardosiisiiniin iginde yine
gozden kaybolmustu.

“Delirdiniz mi siz Stanie?” diye haykirdi Etelka Springer.
“Muiirekkep hokkami kirdiniz.”

Ama mirekkep hokkasi sapasaglam masanin tizerinde
duruyordu. Sadece biraz miirekkep sigramis, yazi masasinin
metal yiizeyinde iki kiigiik adacik olusturmustu.

“Ama bir sey kirmis olmaniz lazim. Bardak falan. Bir se-
yin sangirdadigini apagik duydum!” Etelka Springer yerde
cam kiriklari aradi.

“N’olmus Sonja’ya?” diye sordu Stanislaus Demba sim-
di ¢ok sakin bir sesle.

“Iste geldi. Kendisine sorun,” dedi Etelka Springer ve gii-
rilltiiyti merak edip odaya giren Sonja Hartmann’1 gosterdi.

Stanislaus Demba’nin ziyareti Sonja’nin beklemedigi bir
sey degildi. Demba onun seyahate ¢ikacagim 6grendigine
gore —bunu ona kimin anlattigini Tanr bilirdi- oraya gelip
Sonja’ya mani olmaya ¢alisacag belliydi zaten. Simdi kav-
ga kopmasi kaginilmazdi yani. Sonja’nin yola ¢itkmadan
once ustesinden gelmesi gereken o kigiik tatsizliklardan
biriydi bu kavga da. Bin bir zahmetle hazirlanan valizler,
patrondan utana sikila istenen izin, merakli ev sahiplerinin
tacizkar sorulari gibi bu da seyahatin bir parcasiydi. Sonja,
her tiir konfordan yoksun mobleli odasinin ve miitevazi
bile denemeyecek yemeklerin ticretini fazlasiyla aldiklar
yetmiyormus gibi bir de kendilerinde onun ne yapip ne
ettigine karigma hakkini goren bir kar1 kocanin evinde ki-
raciydi.
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Tum bu sikintilar1 alt etmis, simdi sira Stanislaus Dem-
ba’y1 basindan atmaya gelmisti.

Sonja buna hazirds.

“Sen miydin?” diye sordu ve yiiziine tirkek bir mahcubi-
yet ifadesi vermeye ¢alisti. “Bir daha yazihaneye gelmemeni
rica etmistim senden. Biliyorsun, patron...”

Bezgin ses tonu etkisini gostermisti. Stanislaus Demba
sasird1 ve tartismanin daha en bagsinda kendini savunmak
zorunda kaldigi bir pozisyona dusti.

“Rahatsiz ettiysem affet lutfen,” dedi. “Ama seninle ko-
nusmam lazim.”

“Ille de simdi mi konusmamz lazim?” diye sordu Sonja
elinden gelen en umursamaz yiiz ifadesini takinarak.

“Evet.”

“Madem 0yle, buyur, otur.”

Demba oturdu.

“Ee? Dinliyorum,” dedi Sonja.

Demba bir siire sustu. “Bas basa konugsak daha iyi olur
belki...”

“Hadi, Claire,” dedi Etelka Springer. “Rahatsiz etmeye-
lim.”

“Hayir, hayir! Gitmeyin. Rica ederim gitmeyin. Bay
Demba ile konusacaklarimi duymanizda hicbir mahsur
yok,” dedi Sonja. Demba’y1 nasil alt ettigine yazihane ar-
kadaslarinin da tanik olacagina seviniyordu. Ama Etelka
Springer kalmak istemedi.

“Olmaz!” dedi. “En iyisi bas basa konusmanmz. Gel,
Claire!”

“Enfin seul,”” demeden duramadi Klara Postelberg,
Etelka Springer’in pesi sira odadan ¢ikarken. Stajyer teksir
makinesinin oradaki kosesinden ayrilmadi. Cok az Almanca
bildiginden —-Bohemya’daki koylinden Viyana’ya geleli sade-
ce ¢ hafta olmustu—sirlari ifsa edecek hali yoktu. Ayrica da
uyuyordu.

(Fr.) Nihayet bag basa. (¢.n.)
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“Evet?” dedi Sonja yalmz kaldiklarinda.

Demba ayaga kalkti. “Diin gece neredeydin?”

“Sana ne?” diye ¢ikist1 Sonja. “Cok merak ettiysen, tey-
zemdeydim, hasta oldugu icin geceyi yalmiz basina gecirmek
istemedi.”

“Teyzen nerede oturuyor? Liechtenstein Caddesi’nde
mi?”

Sonja kizardi. “Yok. Mariahilf’de. Liechtenstein Cadde-
si’ni de nereden ¢ikardin?”

“Oylesine aklima geliverdi iste. Bu arada, teyzen ¢ok
hasta olsaydi, Weiner’le seyahate ¢ikmazdin herhalde.”

“Mesele bu yani?”

“Aynen oyle.”

“Senden izin almay1 unuttugum i¢in ¢ok Oziir dilerim,”
dedi Sonja alayc alaycu.

“Higbir yere gitmiyorsun!” diye bagirdi Demba.

“Gidiyorum. Yarin sabah dokuzda.”

“Gitmeni istemiyorum!” diye haykirdi Demba ofkeyle.

“Ama ben istiyorum,” dedi Sonja hep ayni siikGinetle.

“Gidersen aramizda her seyin bitecegini soylememe ge-
rek yok herhalde.”

“Benim de sana soylememe gerek yok herhalde benim
i¢in zaten ui¢ ay Once bittigini.”

“Demek oyle,” dedi Demba. “Aramizda her sey bitti
yani. Bir tek sunu soylemek isterim ki, benden bagka kimseyi
sevmeyecegine yemin etmistin.”

Demba bu yemini hatirlatmaktan ¢ok sey ummustu.
Ama Sonja giillmeye baslad.

“Sahi mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Demba. “Gecen sonbaharda. Rohrerhiitte’de.
Aksam yemeginden sonra parka gitmigtik ve orada...”

“Karnimin hi¢ actkmayacagina dair de yemin ettim mi
sana? Bunu da yapabilirdim. Bu kadar ¢ocuksu oldugunu
disinmezdim Stanie.”
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“Inkar mu ediyorsun yani?”

“Etmiyorum,” dedi Sonja. “Ama o zamanlar heniiz ¢o-
cuk sayilirdim, nereye cekersen oraya gidiyordum. Bugiin-
se distinen bir insanim. Bu kadar basit iste.” Omuz silkti.
“Simdi her sey ¢ok farkli.”

Rohrerhiitte’deki o geceyi hatirlattigi anda Sonja’nin
mutlaka fikir degistirecegini sanan Demba bu sozler kargisin-
da saskinliga ugradi. “Simdi her sey ¢ok farkli” itirazini hesa-
ba katmamusti. Ofkeyle saatine bakt1 ve ayagim yere vurdu.

“Birka¢ dakikada aklin1 basina getiririm sanmistim. Bu-
glin ¢eyrek saatin bile benim i¢in ne kadar degerli oldugunu
bir anlatabilsem sana. Halletmem gereken bir siirii i var,
ama senin inadin yiiziinden vakit kaybediyorum burada.”

“Bence de vaktini bosa harciyorsun,” dedi Sonja.

“Yapacak bir sey yok,” dedi Demba kararlilikla. “Ara-
mizdaki mesele hallolmadan gitmeyecegim buradan. Bu be-
nim felaketim bile olsa. Ki galiba...” Demba yine saatine
bakti ve yavasca inledi, “felaketim olacak.”

Sonja bir anda dikkat kesildi. Bu laflar ne anlama ge-
liyordu? Demba onu korkutmaya m ¢alisiyordu? Neyle
korkutacakti ki? Demba’nin pardosiisiiniin altinda bir sey
saklamaya ¢alistigini fark etti. Son kozunu mu oynuyordu
acaba?

“Sana o geziyi ¢ok gordiigiimii sanma,” dedi Demba.
“Ama o yolculuga benimle ¢ikacaksin. Gereken parayi bu
Ogleden sonra bulur, ne lazimsa alirim, sabah erkenden yola
cikariz.”

“Sahi mi?” diye alay etti Sonja. “Aman ne giizel, eksik
olma.”

“Weiner’e vazgectigini yazacaksin. Mektubu ben dikte
ederim sana,” dedi Demba hi¢ tinmadan.

“Sagmalamayi kes. Yetti artik. Senin agzinla arkadasla-
rima mektup yazacak degilim herhalde. Ruh sagligin icin en
iyisi birka¢ hafta goriismemek.”
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Sonja’nin sakin ve kararli tavriyla bas edemeyecegini an-
cak o zaman anladi Demba. Yarim saattir ugrasiyordu ama
bir gidim ilerleyememisti. Sonja’nin gitmeye kararli olmasi
karsisinda yapabilecek hicbir sey yoktu, onu nasil ikna ede-
cegini bilemiyordu; oyunu kaybettigini disiindii. Ve o anda
kendini de kaybetti.

Georg Weiner’in hala yazi masasinin tizerinde duran fo-
tografi gozune ¢arpti. Talihli rakibinin suratin1 goriince iyice
cileden ¢ikarak Georg Weiner hakkinda atip tutmaya bas-
ladu

“Kibirli budala! Zibidi! Boyle bir saman kafaya kaptir-
din kendini, 6yle mi!” Sonja artik dayanamayip sinirlendi.

“Arkadaslarima hakaret edeceksen, konusacak bir sey
kalmadi demektir. Birbirimize hi¢ uygun olmadigimiz su
davranislarindan da belli zaten.”

“Peki,” dedi Stanislaus Demba. Sonja’y1 kaybetmisti za-
ten. Ama diigmanini salt sembolik olarak da olsa yok etme-
ye, intikam almaya kararliydi.

Fotografi ele gecirmek i¢in tuhaf ve dolambagh bir yol
secti. Pardosiiniin kenarindan uzattigi parmaginin ucu dos-
dogru fotografa yoneldi ve resmi bir fiskede masadan firla-
tip attl. Fotograf sobanin yanina diistii. Demba derhal ko-
sup yere egildi. Ama Georg Weiner’in fotografini tacizlerden
korumaya kararh olan Sonja, Demba kadar hizhyd:. Ikisi
ayni anda fotografa uzanirken Sonja’nin eli Stanislaus Dem-
ba’nin eline degdi.

Sonja hafif bir ¢iglik atarak iki adim geri gitti.

Kisacik bir an da olsa, buz gibi soguk, sert bir seye do-
kunmus, metalik bir parilti gormisti.

Sonja durumu derhal kavradi. Daha ilk andan itibaren
emindi: Stanislaus Demba pardosiisiiniin altinda bir silah
sakliyordu. Bu silahin tabanca mi, bicak mi ya da demir
sopa m1 oldugunu anlayacak kadar vakit olmamusti, tek bil-
digi hayatinin tehlikede olduguydu.
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Kafayi hizla ¢alistirdi. Kagmasi imkansizdi. Kapiyla ken-
disi arasinda Demba vardi. Stajyerden medet umamazd..
Giirilti koparmasi, Demba’nin cinayet planini derhal uygu-
lamaya gecirmesiyle sonuglanirdi. Higbir sey fark etmemis
gibi yapmaya karar verdi. Ve bu ruh hastasinin ondan iste-
digi her seyi yapmaya... Onu zivanadan ¢ikarabilecek higbir
sey yapmamaya... Ancak bu sekilde kurtulabilirdi.

Sonja yazi masalarindan birinin arkasina kagmusti. Sta-
nislaus Demba ayaga kalkti. Yerdeki fotograf yirtilmisti.
Fotografi ayagiyla bir koseye itti. Sonra Sonja’ya dondi.
Silahli elleri agik kahverengi Havelock pardosiiniin altin-
dayd: yine.

Sonja’nin tir tir titredigini ve yere yigilmamak igin iki
eliyle birden masaya tutundugunu fark etmedi.

“Pekala,” dedi. “Simdi sana son kez soruyorum: Yarin
Weiner’le birlikte gitmeye kararli misin?”

Demba bunu 6ylesine sormustu aslinda, ¢inkii bir yanit
beklemiyordu, Sonja’yr fikrinden caydirma umudunu ¢ok-
tan yitirmisti.

Ama Sonja usulca cevap verdi:

“Hentiz bilmiyorum.”

Demba hayretle basimi kaldirdi. Sesi ¢ok ciddiydi Son-
ja’nin ve az onceki alayci cevaplar verirkenki halinden eser
kalmamigti. Demba bu ani degisimin sebebini anlamaya ca-
lismad bile.

“Hentiz karar vermedin mi yani?” diye sordu.

“Biraz diisinmem lazim,” diyen Sonja’nin kafasinda tek
bir diisiince vardi: Zaman kazanmak! Sadece zaman kazan-
mak. Karsisindaki bir silah tasiyordu, aniden 6fkelenen bi-
riydi ve ondan sadece alti adim uzaktaydu.

“Bunda uzun boylu diisiinecek ne var Sonja? Onu sutla-
yacaksin. Benimle geleceksin. Hadi evet de, Sonja.”

“Olabilir,” diye fisildadi Sonja korkuyla. “Eger...” Sus-
tu. Onu kigskirtmadan oyalamak i¢in ne soyleyebilirdi ki?
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“Eger seyahat i¢in gereken parayr bulabilirsem. Bunu
soyleyecektin, degil mi?” Biraz daha yaklasti. Sonja korkuy-
la geri ¢ekildi, ama Demba bunun da farkina varmadi. Son-
ja’nin ruh halindeki degisimden ¢cok memnundu.

“Aksama kadar bulurum parayi,” dedi. “Lehgeye cevir-
digim berbat romanin ticretini bekliyorum. Ayrica, 6zel ders
verdigim birkag yerden avans alabilirim. Aksama kadar pa-
ray1 toparlamig olurum.”

Sonja onu dinlemiyordu bile. Gozlerini kirpmadan ona
bakarken tek disiindiigii, pardosiiniin altindaki cinayet si-
lahiydi. Iki dakika 6nce sorsalar tarif edemezdi silahi, ama
simdi goziinde korkuyla canlanan tabancay1 ¢ok net gor-
digiinden emindi: Kocaman bir anahtari andiran, karanhk
namlusundan 6liim sagan bir Browning tabancayd:.

“Aksama kadar toparlarim parayi,” diye tekrarlad:
Demba. Saatine bir goz atti. “On buguk olmus!” diye bagr-
di. “Kahretsin. Cok zaman kaybettim. Acele etmem lazim.”

Gidiyor, diye diisiindii Sonja. Cikip gitsin artik!

“Yarin birlikte yola ¢ikacagimiza s6z ver bana,” diye 1s-
rar etti Demba.

“Peki,” diye fisildad: Sonja. “Sayet...” One siirebilecegi
bir kosul bulmaya ¢alist1.

“Sayet parayr bulursam. Elbette,” diye sozini kesti
Demba. “Merak etme, gezinden olmayacaksin. Aksam pa-
ray1 Oniine koymazsam, Weiner’le gidersin.”

Kapiya yoneldi, ama sonra durdu, basini sallayarak Son-
ja’ya bakti.

“Meseleyi mantikli bir sekilde konusursak anlasacag-
mizdan emindim. Aksam mesain bitince sana gelirim. Sim-
dilik hosca kal. Gitmem lazim. Kaybedecek zamanim yok.”

Bakiglarini bir sey arar gibi odada dolastirdi. Dudaklari-
n1 1sird1, omuz silkti ve kapiya gitti. Kapiya varmadan 6nce
aniden oOfkelenerek sandalyelerden birine bir tekme attu.
Sonra da merdivenlerden paldir kiildiir indi.
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Klara Postelberg ile Etelka Springer odaya girdiklerinde,
Sonja’nin yuzuni elleriyle kapatip higkira higkira agladigini
gordiiler.

“Ne oldu?” diye haykirdi Klara Postelberg.

“Vuracakt1 beni. Tabancayla vuracakt beni.”

Etelka Springer basini iki yana salladu.

“Daha da neler!” dedi. “Benim bildigim Stanie boyle bir
sey yapmaz. Tabanca dolu degildi herhalde, sana gozdag:
vermek istemigstir, o kadar.”

“Hayir!” diye bagirdi Sonja. “Tabancay1 bana goster-
medi bile. Bagsindan beri pardosiisiiniin altinda sakliyordu.
Tabancay: tesadiifen gordim.” Tekrar hickirmaya baslad:.
“Neden beni onunla yalniz biraktimiz? Burada kalin, gitme-
yin demedim mi ben size! Hayatimda boyle biiyiik tehlike
yasamadim ben.” Biitiin viicudu hala tir tir titriyordu.

Etelka Springer dusiincelere dalmistu.

“Zorba biri, bu dogru,” dedi. “Ve kolayca ofkeleni-
yor. Ama...” Lafinin gerisini getirmedi. “Her haliikarda
Weiner’e haber vermen lazim.”

“Viyana’ya ancak aksam saatlerinde donecek. Az once
telefonda soyledi bana anne babasinin yanina Modling’e
gittigini.”

“Tabancay Stanie’den almamiz lazim. Giizellikle ya da
baska caremiz kalmazsa zorla almamiz lazim,” dedi Etelka
Springer. “Nerede simdi?”

“Bilmiyorum. Gitti.”

“Yok canim, sapkasi orada asili duruyor iste.”

Sahiden de Oyleydi! Stanislaus Demba’nin genis kenarl
kege sapkasi hala askiliktaydi.

Sapkasini almadan hisgimla kosup para avina ¢ikmusti
Demba.
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Oskar Miksch esneyip gerindi, gozlerini ovusturdu ve
yataginda hafifce dogruldu. Saatin ka¢ oldugunu bilmiyor-
du, ama vaktin ¢ok ilerlemediginden emindi. Cok uyumusg
olamazdi. Kendiliginden uyanmamist1 ¢linkii. Tabak, catal,
bicak singirtisina benzeyen bir guiriiltiiye uyanmusti.

Kahvaltisindan artakalanlari, yari yariya dolu ¢ay finca-
ni ile kenari 1sirilmig bir dilim regelli ekmegi masada oylece
biraktigini hatirladi ve o heniiz uyurken kahvalti masasini
toplamadan duramayan, ustelik de gereksiz yere gurilti
cikaran ev sahibesi Bayan Pomeisl’i igten ice, ama siddetle
azarlamaya baglad.

Gozleri odanin logluguna alisinca —giin 1s1gindan rahatsiz
olmamak i¢in sabahlar yataga girmeden once panjurlar ka-
patirdi- muhterem yasli hanima biiyiik bir haksizlik ettigini
anladi. Miksch’in sekerlemesini katleden o degil, genelde
cok sessiz biri olan oda arkadasi Stanislaus Demba’yd.

Demba masanin iizerine egilmisti; Miksch onun regelli ek-
megi cok tuhaf ve agir hareketlerle yedigini gordii — sanki kut-
sal bir ritiiel ifa edermis gibi recelli ekmegi iki eliyle birlikte ag-
zina gotiiriyordu. Ve ellerini her indirdiginde tabak anlagilmaz
bir nedenle singirdiyordu, Miksch’i uyandiran bu sesti iste.

Kapinin yanindaki sandalyede bir karalti daha vardi,
Miksch biraz daha dikkatle bakinca, golgesinden o6tiri ol-
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dugundan daha biyik goriinen bu karaltinin Demba’nin
acik kahverengi Havelock pardosiisii oldugunu fark etti.

Demba’y1 bu saatte gordiigiine sasirmisti Miksch. Ge-
nelde gunlerce karsilasmazlardi. Miksch demiryolcuydu,
isten eve genelde ancak sabah dokuza dogru gelirdi; o saatte
Demba ¢ogunlukla evden ¢ikmis olurdu; giindiizleri evde
nadiren boy gosterir, aksamlari da Miksch ige gitmeden 6nce
donmezdi. Hemen hemen alti aydir paylasiyorlardi bu oday:
ve bu siire zarfinda belki ancak on-on iki kez goriismusler-
di. Onemli seyler icin birbirlerine not yazip birakiyorlard.
Ama Demba’nin ne yapip ettigini bilirdi Miksch; Demba ne
zaman parasiz kalsa, sinavlar yuiziinden endiselense, disi ag-
risa, birine tutulsa ya da kiyafet sikintisi ¢ekse haberi olurdu.
Zira universite 0grencisi Demba’nin mektuplarini, kitapla-
rini, not defterlerini ortalikta birakmak gibi bir huyu vard,
ayrica Bayan Pomeisl birine digerini anlatmaya pek merak-
liydi. Zaman zaman not pusulalariyla haberleserek birbirle-
rinin yardimina kosar, mesela eski bir frak pantolonu, temiz
bir gomlek ya da bes kronu gegmemek kaydiyla bor¢ 6diing
alip verirlerdi.

“Glinaydin! Afiyet olsun!” diye seslendi Miksch Dem-
ba’ya.

Stanislaus Demba hizla dondi ve bir an yataga bakakal-
di. Miksch’in uyandigini ancak simdi fark etmis gibiydi. Ta-
bak yine hafif¢e singirdadiktan sonra Demba aniden yer ya-
rilip da i¢ine girmis gibi masanin altinda goézden kayboldu.

“N’oldu Demba? Bir sey mi dusiirdiiniiz? Ne ariyorsu-
nuz? Durun, panjurlari agiyorum.”

Miksch yataktan atladi ve pencereye gitti. Urkek bir gii-
nes 15181 girdi igeriye ve 151ga yakalanan Demba bigak darbe-
si yemis gibi bagirdi:

“Lanet olsun! N’apiyorsunuz? Birakin panjurlar kapal
kalsin. Isiktan rahatsiz oluyorum, gozlerim ¢ok fena agri-

bbl

yor.
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“GoOzleriniz mi agriyor?” Miksch panjurlarn derhal ka-
patti, oda simdi zifiri karanlikti.

“Hem de korkung¢ derecede agriyor! Artik bir uzmana
gitmem sart oldu.” Stanislaus Demba masanin arkasindan
tekrar ortaya ¢ikmig, oniindeki ekmegi bigakla keser gibiydi.

“Canina yandigim, olmuyor!” diye kifretti. “Bana bir
dilim ekmek kessenize Miksch.”

“Opyle olmaz tabii,” dedi Miksch. “Bir elinizle ekmegi,
diger elinizle de bicag tutmaniz lazim.”

“Canininmiz cehenneme!” diye bagirdi Demba bir anda
anlamsiz bir 6fke nobetine tutularak. “Bana ders vermeyin,
bir dilim ekmek kesin, yeter.”

“Bu kadar usenge¢ olmayin,” dedi Miksch hig istifini
bozmadan ve masadaki ekmekle bigaga uzandi. “Birilerinin
size hizmet etmesi hosunuza gidiyor, degil mi? Buyurun, ek-
meginiz. Ama tereyagini kendiniz siirersiniz artik.”

Demba ekmegi agzina gotiriirken yine iki elini birden
kullandi — karanhk odada ekmegi yerken, iki eliyle elli kilo-
luk bir agirhg: zorlukla kaldiran bir halterciyi andiriyordu.

Artik uyuyamayacagimi anlayan Miksch, karanlikta el
yordamiyla pantolonunu ve terliklerini bulup giyinmeye
basladi.

“Kahvaltiniza ortak ¢iktim,” dedi Demba.

“Yok canim! Tika basa doydum ben.”

“Bense ¢ok a¢im. Aghktan ¢ildirmak tzereydim. Diin
ogleden beri bir sey yemedim, bu sabah da kahvaltimi bir
kopek kapti.”

“Kim? Bir kopek mi?”

“Evet, kahverengi benekli ¢irkin bir Pinscher. Ve ben de
Oylece seyretmek zorunda kaldim.”

“Neden peki?”

“O anda elim kolum baglydi. Hem size ne bundan? Ba-
zen Oyle durumlara diiser ki insan, elini kolunu kullanamaz.
Bu arada, uykunuzdan da ettim sizi.”
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“Yorgun degilim. Ogleden sonra biraz kestiririm. Birbiri-
mizi ¢ok az goriiyoruz zaten. Nasil oldu da evdesiniz bugiin?
Semineriniz, dersiniz yok mu?”

“Bayan Pomeisl’dan bir palto 6diin¢ almaya geldim. Be-
nimki yirtildi. Askere alinan oglunun sivil kiyafetleri onda
duruyor.”

“Sizin paltonuz yirtildi, 6yle mi?”

“Evet. Paltomda bir delik agildi. Hani su bahsettigim ko-
pek yapt1.”

“Benimkini alabilirsiniz. Aksama kadar ihtiyacim olmaz.
O zamana kadar da Bayan Pomeisl sizin paltonuza yama
yapar.”

“Haynur, tesekkiir ederim. Sizinki bana kisa gelir.”

“Ama ikimiz aym boydayiz.”

“Hakikaten ¢ok tesekkiir ederim, ama olmaz. Bayan
Pomeisl’in oglunun pelerinini giyecegim ben.”

“Nasil isterseniz. Baska ne havadis var?”

“Havadis mi? Hi¢. Sonja, Georg Weiner’le Venedik’e git-
mek istiyor.”

“Georg Weiner mi? O da kim?”

“Budalanin teki. Tam bir ahmak. Terziye siparis ettigi re-
dingottan baska bir seyden s6z etmeyi bilmeyen biri.”

“Hakkiniz1 helal edin bari.”

“Sagmalamayin lutfen! Sizden bir sey calsalar buna goz
yumar miydimiz?” diye 6fkeyle bagirdi Demba.

“Kim sizden bir sey ¢aliyor ki?”

“Birinin Sonja’y1 benden almasi hirsizlik degil mi?”

“Hayir, degil. Sonja 6zgiir bir insan. Sizin mahniz degil.
Caninin istedigini yapabilir.”

“Demek oyle. Sizin demiryollarinda bir isiniz var. Bakan-
likta da bir haminiz. Biri bakanliktaki subeye gelse ve bu
kisi, ki o da ‘6zgiir’ sonugta, caninin istedigini yapabilir, sizi
yerinizden etse ve isinizi elinizden alsa — siz buna g6z yumar
miydimz? Bir bagkasinin Sonja’y1 elimden almasim oturup
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seyredecek degilim herhalde. Zavalli bir fukara bir par¢a ek-
mek ¢aldiginda hapse tikiliyor, ama sevgilinizi araklayanlara
adalet islemiyor, 6yle mi?”

“Bu kizla evlenecek miydiniz peki?”

“Hayir.”

“Gordiinuz mii! Birka¢ hafta sonra onu birakacaktiniz
zaten. Bityiik bir kayip degil yani.”

“Birkag hafta sonra. Belki. Ama heniiz bitmis degil.”

“Hentiz bitmis degil de ne demek? Birkag giin ya da haf-
ta daha siirmesi cok mu 6nemli.”

“Ama heniiz bitmis degil iste, anlamiyor musunuz? Size
nasil anlatayim bunu? Bakin: Bir simit yiyorsunuz. Ya da bir
armut. Ve son lokmay1 yemeden birakiyor, bir yere koyu-
yorsunuz, sonra artyor ama bulamiyorsunuz. O son lokma
giin boyu aklimzdan ¢ikmayacak, canimiz onu ¢ekecektir.
Istediginiz kadar baska seyler yiyebilirsiniz, yiiz kere daha
glizel seyler. Ama o kiigliciitk armut pargasinin hep eksikligi-
ni duyarsiniz. O son par¢ay1 yemediginiz i¢in tadi biitiin giin
damaginizda kalr.”

“Eee?”

“Sonja Hartmann’la da oyle. Birka¢ haftada unutur-
dum ben belki onu. Baska kadinlar da var sonugta, Sonja
Hartmann’dan ¢ok daha degerli insanlar. Ama diin benimle
iliskisini kestigi i¢in bugiin onsuz yasayamam artik. O son
lokma — anlamiyor musunuz? Miksch, bana para bulmaniz
lazim.”

“Size derhal alti1 kron verebilirim.”

“Alti m1? Bana iki yuz lazim.”

“Iki yiiz mii? Aman Tanrim, o kadar paray: ben nereden
bulayim size?” Miksch kahkahalarla giilmeye basladi. “Bu
parayla ne yapacaksimiz Demba?”

“Sonja’yla Venedik’e gidecegim.”

“Tahmin etmistim. Parayla bu isi halledeceginizi mi sa-
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niyorsunuz? Kiz bagkasini seviyorsa yapacak bir sey yok
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“Param olursa benimle gider.”

“Ciddi ciddi inaniyor musunuz buna?”

“Inanmiyorum. Biliyorum,” dedi Demba. “Yarim saat
once yanindaydim, bana s6z verdi. O kadar olsun aklini ba-
sina getirebildim. Biraz diplomasi, biraz da insan sarrafhigy-
la her is hallediliyor. Oteden beri en biiyiik arzusu diinyay
gezip gormek. Bu seyahate ¢ikmak zorunda, ama kiminle
gittigi Onemsiz bir ayrinti onun goéziinde. Aksama kadar pa-
ray1 bulabilirsem, Weiner’in defteri diiriilir.”

“Insan sarrafi oldugunuz pek séylenemez, sevgili Dem-
ba,” dedi Miksch kugkuyla.

Stanislaus Demba onu dinlemiyordu.

“Daha bu sabah cebime az kalsin iki yiiz kron giriyordu.
Tam zamaninda elimi uzatip alabilseydim keske! Ama ¢ok
fazla bekledim, sonrasinda da elimi uzatip bir sey alamaz
hale geldim. Kendimi bir giizel tokatlamak isterdim, eger...”

“Eger?”

“Eger yapabilseydim. O kadar kolay degil artik.” Dem-
ba kisa bir kahkaha atti. “Neyse, gecelim! Bana verecek pa-
raniz yok demek. O zaman bagka birinden bulmam lazim.
Hosca kalin. Aa, evet, pelerin! Bayan Pomeisl!”

Yan odadan birinin adimlarini siiriyerek yaklastigi du-
yuldu. Ev sahibesi basini kapidan igeri uzatti.

“Bana mu seslendiniz Bay Miksch? Aman Tanrim, ne ka-
ranhk burasi. Kendi elini bile géremiyor insan.”

“Bayan Pomeisl!” dedi Demba. “Oglunuzun eskiden
hep giydigi o pelerini bana bugiinliigiine 6diing verir misi-
niz? Benim palto yirtildi da.”

“Anton’umun pelerinini mi istiyorsunuz? Olur tabii, niye
vermeyeyim. Ama ¢ok da begenmeyebilirsiniz Bay Miksch,
Anton’um son zamanlarda, askere gitmeden Once yani, o
pelerinle sokaga ¢ikmak istemezdi hi¢. Bekleyin, hemen bu-
lup getireyim size.”

Bayan Pomeisl yan odada gozden kayboldu, birkag daki-
ka sonra da elinde pelerinle dondii.
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“Iste. Buyurun, Bay Miksch. Biraz naftalin kokuyor
ama.”

“Hig¢ 6nemli degil,” dedi Demba, “Pelerin ¢ok pratik bir
sey, omuzlariniza atip 6nuinii ilikliyorsunuz, o kadar. Seytan
icad1 o berbat kiliflarla ugrasmaniz gerekmiyor...”

“Ne kilifi?” diye sordu Miksch.

“Kollar. Kollardan hi¢ hazzetmem. Panjurlari agin
Miksch.”

“Gozlerinizin agrisi gecti mi?”

“Agri m1? Ne agris1?”

“Goz agris1.”

“Yok artik daha neler. Ikide bir soru sorup oyalamayin
beni. Hadi agin artik su panjurlari.”

Odaya parlak giin 15181 doldu.

Demba, birka¢ par¢ca mobilyayla doseli odanin en nadi-
de esyasi olan elbise dolabinin kapagindaki aynanin 6niine
gectl. Aynadaki goruintiisiine bakarak basini salladi. Pelerini
begenmise benziyordu.

“Yiice Isa! Siz miydiniz, Bay Demba!” diye haykird
Bayan Pomeisl, Demba’y1 ancak simdi fark etmisti. “Evde
oldugunuzu bilmiyordum. Ciktimiz sanmistim. Bir havale
getiren postaci sordu az once sizi.”

“Postact mi1? Gitti mi yoksa? Gitmesine izin vermediniz
ya?” diye bagirdi Demba.

“Hayir. Dordiincii kata ¢ikti. Birazdan asag) iner. Size bir
para havalesi getirmis.”

“Cok 1y1. Hemen yukari ¢ikayim da gitmeden yakalaya-
yim onu.” Stanislaus Demba Miksch’e donup giildi. “Bay
Weiner’in defterinin diirildiigiiniin resmidir. Lehceden ce-
virdigim romanin berbat yayincisindan gelen para bu. Hiz-
met¢i kizlara hitap eden ucuz romanlardan; dort yiiz tefrika
halinde, tefrika basina yirmi heller, her tefrikada bir soygun
veya bir kundaklama, olmadi bir idam veyahut birine yuttu-
rulmaya ¢alisilan gayrimesru ¢ocuk — her zevke hitap eden
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bir seyler var. Utansam yeridir aslinda, ama siz de biliyor-
sunuz Miksch: No#n olet.” Ayrica yayinc fazla bekletmeden
paramui 6diiyor. Bu barbarlar daha iyi insanlar aslinda.”

“Ustelik de para tam zamaninda geldi. Sahiden sanslisi-
niz Demba!”

“Sansh mi? Talihsizin tekiyim ben!” diye bagirdi Demba.
“Diin gelseydi ya bu para. Tanrim, keske diin gelseydi bu
para!”

“Ne fark edecekti ki?”

“Bugitin daha huzurlu bir giin gecirirdim, hepsi bu,” dedi
Demba ve gozlerini yere dikti. Sonra silkinip toparlandi:
“Simdi yukar1 ¢ckmam lazim, yoksa postaciy1 kagiririm.”

Demba birka¢ dakika sonra dondi. Tek s6z etmeden
elbise dolabini ac¢ti ve eski pantolonlar, ceketler, yelekler
arasina gomildi. Tekrar dogruldugunda basinda, yagdan
parlayan, genis ve sarkik kenarlari lime lime eski bir sapka
vardi, Nuh Nebi’den kalma bu korkung sapkay1 Miksch yil-
lar 6nce hak ettigi iizere emekliye ayirmusti.

“Tanr agkina! Bu sapkayla insan arasina ¢itkmayi diisiin-
miyorsunuz herhalde?” diye bagirdi Miksch.

“Bagka sapka yok.”

“Sizinkine n’oldu?”

“Bir yerlerde biraktim.”

“Insan nasil bu kadar dalgin olabilir.”

“Dalgin degildim. Onu mecburen biraktim.”

“Mecburen mi? Neden ama?”

Demba sabirsizlandi.

“Devamli soru sorup durmayin bana. Boyle bir seyi ta-
savvur edemiyor musunuz? Lanet olasi hayal giiciniiziin
kithg: ¢ildirtir insani. Her seyi uzun uzadiya agiklamak ge-
rekiyor size. Pekala: Hava riizgarh. Sapka basimdan ugup
banliy6 treninin raylan lizerine disiiyor. Pesinden kosuyo-
rum, onu yakalamaya c¢alisiyorum ama iste tam o sirada

* (Lat.) Para kokmaz. (¢.n.)
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banliyo treni geliyor. Raylarin altinda kalmak istemiyorsan
elini uzatmamak bazen daha iyidir Miksch!”

“Kendinize hemen yeni bir sapka satin almalisimiz Dem-
ba. Artik paramiz var nasilsa.”

“Hayir,” dedi Demba. “Param yok.”

“Postaciy1 bulamadimiz mi?”

“Buldum, buldum,” dedi Demba.

“Para size degil miymis yoksa?”

“Banaymus. Para banaymis. Ama...”

Stanislaus Demba ofke krizine girdi. Bayan Pomeisl’in
kirmizi kadife koltuguna okkali bir tekme savurduktan
sonra odada gozlerini gezdirerek paramparga edebilecegi
bir seyler aradi. Bayan Pomeisl’in, Aziz Genoveva efsane-
sinin tasvir edildigi ipek nakigh abajuru Georg Demba’nin
dikkatini ¢cekme talihsizligine ugradi. Tekmeyi yiyen abajur
giriltiiyle yere devrilerek sehitler mertebesine yiikseldi. Bu
sayede biraz rahatlayip sakinlesen Demba postaci hikayesini
anlatmaya devam etti.

“Paray1 vermedi bana!” diye bagird1 ofkeyle. “Sadece
imza karsihginda alabilirmisim! Kirden gecilmeyen dolma-
kalemini elime almaya, yapis yapis defterini tutmaya, yag-
lanmig bir sayfaya adimi yazmaya zorlad: beni. Aksi tak-
dirde paray1 veremeyecegini soyledi. Benim parami, anliyor
musunuz, Miksch? Benim parami!”

“Ee, sonra?”

“Kimse bana santaj yapamaz,” dedi Demba. “Imza
mimza atmadim.”
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“On g, dort, elli alti! — Hayir, kiigiikhanim, on ti¢, dort,
elli alu. Elli alti, bayan! Yedi kere sekiz. — Evet. — Bayan
Prokop’la konusabilir miyim liitfen! Prokop. Pro-kop. Steffi
Prokop. Evet. Bekliyorum.”

“Steffi? — Evet? — Nihayet! Tanrr’ya siikiirler olsun! On
bes dakikadan beri baglanamiyorum. Ben Stanislaus Dem-
ba. — Evet. — Merhaba. Dinle, Steffi, seninle konusmam la-
zim. Mumkiinse hemen. Olmaz mi1? Ancak 6glen mi? Simdi
olmaz mui sahiden, belki patronun seni — olmaz mi? Tanrim,
bugiin herkes bana karsi birlik mi oldu, nedir? Tamam, peki,
oglen o zaman. Yalniz kalabilecek miyiz bari? Kimse rahat-
siz etmeden? lyi. Geliyorum. — Telefonda s6yleyemem. Evet,
tabii ki anlatacagim, o yiizden geliyorum ya yanina. Hayir,
telefonda olmaz. Kabinin disinda biri var, her lafi duyuyor,
epey bekledigi i¢in ¢ok sabirsizlandi zaten. Kapatiyorum
simdi. Konustugumuz gibi, on ikide. — On ikiden sonra. —
Tamam. — Tamam. Hosc¢a kal, Steffi!”

Stanislaus Demba ahizeyi yerine ast1 ve telefon kabinini,
ona hisimla bakarak anlasilmaz kifirler mirildanan sisman
adama birakt. Birka¢ adim yiirimisti ki caddenin karsisin-
dan biri seslendi.

“Merhaba Demba! Nereye boyle? Bekleyin, size bir par-
¢ca eslik edeyim.”
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Demba bekledi. Willy Eisner caddeyi gegip yanina geldi.

Demba onu basiyla selamlad:.

“lyi misiniz? Sabah sabah piyasa yapabildiginize gore
bankada degilsiniz artik?” diye sordu.

Willy Eisner sigarasindan bir nefes ¢ekti ve dumani ha-
vaya ufledi.

“Yo, halen bankadayim,” dedi. “Banka beni Gyle kolay
kolay birakir m1 saniyorsunuz? Borsadan geliyorum. Islerim
vardi.”

Willy Eisner yalan atmayi pek severdi. Merkez Banka-
s’'nda kigiik bir memurdu, Teftis Kurulu’nda ¢ahisiyordu.
Bankanin borsadaki islemleriyle bir ilgisi yoktu. Yiikli bir
miktar para tasiyan kuryeye eslik etmekle gorevlendirilmis-
ti sadece ve gorevini tamamladiktan sonra Ring Bulvari’n-
da caka satarak —sag elinde giideri eldivenleri, sol elinde
ince bastonu— dolanma arzusuna karsi koyamamisti. Willy
Eisner tabiatina uygun bir iste ¢alisiyormus gibi hissetmiyor-
du kendini. Serbest meslek sahibi olan, mesai saatlerine uy-
masi gerekmeyen herkesi kiskanirdi. Avukatlari, sanatgilari,
ticari mumessilleri... Eisner’in hayalindeki hayat, sabahlan
gelen mektuplari keyifle okuyan, sonra kafeye giden, agzinda
purosu, oniindeki kiigitk mermer masada bir kadehgik likor,
koltuga yayihip caddeden gelen gegeni seyreden bir insanin
hayatiydi. Oglen kalabaliginda Graben’de cani istedigi kadar
gezinen, tanidiklar goren ve goriilen, yuiziinde sikilmus bir ifa-
de, arkadaslariyla zarif hanimlar hakkinda bir iki yorum ya-
pan, ardindan hig telas etmeden 6gle yemegini yiyen, 6gleden
sonra da yazi masasinda birkag¢ 6nemli is halleden bir insanin
hayati. Ne var ki, Willy Eisner sekizden yarima, ikiden bes
buguga kadar sekiz kisiyle birlikte bir odada ¢alismak, hig
durmadan hesap yapmak, rakamlari karsilastirmak ve dogru
islemlere kii¢ik bir kursunkalemle tik atmak zorundaydh.

Agir agir konusur, tumturakh ifadeler kullanir, etkile-
ri daha giicli olsun diye kelimeleri tane tane soyler ve bir
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yorumda bulunmaya goniil indirdiginde herkesin onu can
kulagiyla dinledigine inanirdu.

“Ev degistirmek zorunda kaldim. Hakikaten giizel bir
daireydi. Ama bana biraz kiigiik gelmeye baglamisti; kiitiip-
hanem i¢in fazladan bir odaya ihtiyacim vardi...”

“Qziir dilerim,” dedi Stanislaus Demba. “Biraz daha hiz-
Ii yiirimeniz lazim, fazla vaktim yok.”

“Eski dairemden tasindigima tizaldiim,” dedi Eisner ve
hizlandi. “O evde ¢ok giizel saatler gecirdim. Ne hos kizlar
gelip gitti oraya, sahiden hos kizlar...”

“Ben buradan Kolin Sokagi’na sapiyorum,” diye sozii-
ni kesti Stanislaus Demba. “Siz o tarafa gitmiyorsunuzdur
herhalde?”

“Kolin Sokagi’na mi? Bu durumda size ancak bir par¢a
daha eslik edebilirim maalesef. Bankada ¢ok igim var. Ha-
kikaten ¢ok isim var. Her seyi ben yapiyorum biliyorsunuz;
planliyorum, vekalet ediyorum, goriismeler yapiyorum, ig
bagliyorum; her is bana bakiyor.”

“Oyle mi,” dedi Stanislaus Demba akli baska yerde.

“Dun Baron Reifflingen bana —Reifflingen’i taniyor mu-
sunuz? Imperial’de bazen onunla yemek yerim- diin bana
sunu sordu: Gleisbacher Union hakkinda ne distiniiyorsu-
nuz, bu hisse senedi hakkinda bir fikriniz var mi? Ben de
ona dedim ki, sevgili Baron, biliyorsunuz, meslek sirri! Bu
konuda elim kolum bagh maalesef, ama...”

Demba durdu, kaglarini ¢atarak yanindakine bakti: “Ne
dediniz? Eliniz kolunuz bagh mi?”

“Evet. Clinkd...”

“Demek 0Oyle. Eliniz kolunuz bagh. Zor bir durum ol-
mal1.”

“Nasil yani?”

“Zor bir durum,” dedi Demba kotu kot bakarak. “Eli-
nizin kolunuzun bagh olmasi! Disiiniiyorum da, kan dola-
simi olmadigi i¢in parmak uglariniz sisiyordur, sanki patla-
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yacaklarmig gibi hissediyorsunuzdur. Sonra ta omza kadar
bir agr1...”

“Siz neden bahsediyorsunuz?”

“Ortalikta eliniz kolunuz bagh halde dolasirken neler
hissettiginizi tasavvur etmeye ¢alisiyorum.”

“Ama benim demek istedigim, bankanin ¢ikarlarindan
otura elimin kolumun bagh olmasiydi...”

“Yeter!” diye bagirdi Demba. “Bilmediginiz, disiine-
mediginiz, hissedemediginiz seyler hakkinda neden ahkam
kesiyorsunuz? Soylediginiz laflar agzimzdan c¢ikar ¢ikmaz
oliyor, les gibi kokuyorlar.”

“Ne oluyor size? Yolun ortasinda boyle patirti kopar-
mak da neyin nesi? Ben ona sadece bilgi verdim. Dedim ki:
Bakin Baron, size mani olmak istemem, ben de hisse senedi
aldim, ama ne de olsa riskli bir girisim. Eger ben...”

“Ne dediniz? Riskli bir girisim mi? Cok iyi. Harika. Siz
de riskli bir girisimde bulundunuz yani. Bilinmeyene dog-
ru bir girisim. Degil mi?” Stanislaus Demba 6fke nobetle-
rinden birine tutulmustu, kendini zapt etmeye, sakin sakin
konusmaya ¢alistyordu. “Oyle degil mi ama, basta tehlikeyi
gorseniz de korkmuyorsunuz, bunu géze almam lazim, di-
yorsunuz. Ancak bir yere tutunamadiginiz, diismeye bagla-
digimiz anda korkuyor, hem de ¢ok korkuyorsunuz! Ancak
o anda... Etrafinda olan biten her seyi iki kat daha net gorii-
yor insan. Alnindaki ter tanelerini hissediyor. Sonra da... ee,
sonra ne oluyor? Ne oluyor?”

“Benden ne istiyorsunuz bilmiyorum,” dedi Willy Eisner
saskinlik i¢cinde.

“Oyle mi?” diye bagirdi Demba. “Bilmiyor musunuz?..
O zaman hangi ciiretle riskli bir girisimden s6z edebiliyorsu-
nuz? Oysa ben, bunu soyledigimde, soguk soguk terlemeye
baghyorum, dizlerim titriyor. Ama eminim ki siz bunu her
firsatta soyliyor, soylerken higbir sey hissetmiyorsunuz.”
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“Her insan farkhidir elbet, sevgili Demba,” dedi Willy
Eisner. “Herkes sizinki gibi bir hayal giiciine sahip olmak
zorunda degil. Ama ben...”

“Biliyorum, sizin eliniz kolunuz bagl. Bir insanin yasa-
mak zorunda kaldig1 dehset, sizin laf olsun diye soylediginiz
i1 bos laflar. Ama eli kolu bagh olmanin ne anlama geldigi-
ni bir an olsun tasavvur etmeye ¢alisin. Bir keresinde igreng
bir ahmagin salak suratinin ortasina bir yumruk indirmeyi
hayal etmistim, ama yapamadim! Elim kolum baglhyd, elim
kolum bagliydi sahiden, igle ilgili sirlar yiiziinden degil ama,
benim ellerim bileklerimden zincirlenmisti...”

“Hep boyle kanl canli mudir hayalleriniz?” diye sordu
huzursuzlanmaya baslayan Eisner. “Simdi sizden ayrilmak
zorundayim. Isler beni bekliyor. Kalin saglicakla.”

“Bu ne?” diye sordu Demba ve egilip Willy’nin ona uzat-
tig1 ele bakt.

“Size elimi uzatiyorum, yolun ortasinda, nasil desem,
cok tuhaf davramglar sergilemis olsaniz da... Ama goriiniise
bakilirsa siz...” Omuz silkti ve gitmeye yoneldi.

“Cok 1yi,” dedi Demba. “Soylesenize beyefendicigim, eli
kolu bagh biri karsisindakine elini nasil uzatabilir! Soyler
misiniz bunu bana?”
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Borsa’nin karsisindaki Café Hibernia 6gle yemeginden
once, saat on bir buguk ile on iki arasinda genellikle ¢ok ses-
siz olurdu. Sabahlar1 Café Hibernia’ya giiriiltiiyle dolusarak
burada kahvalt1 eden, is baglayan, fikir teatisinde bulunan,
aralarda da gazeteleri inceleyen, karistiran ya da borsa kurla-
r1 sayfasin1 kopararak gazeteyi igdis eden ticari miimessiller,
sirket patronlar1 ve borsacilar ordusu 6gleye kadar dort bir
yana dagilmis olurdu. Kafenin 6gleden sonraki miisterileri,
domino, bilardo, Tarot ve satran¢ oyunculari, ancak saat
birden sonra sokin ederdi. O saatte oyun fislerinden de so-
rumlu olan --6gle yemeklerinin “garson”u— Franz, bilardo
masalarindan birine yaslanmug, kafedeki tek musterilerin, iki
gezici mumessilin bitmek bilmeyen iskambil partisini uykulu
gozlerini kirpistirarak izliyordu. Kasadaki kiz ise bir pargasi
kesilmis Linzer turtasinin tabaktaki kirintilarini didikliyordu.

O sirada kafeye Stanislaus Demba girdi. Sapkasini ba-
sindan ¢ikarmadi, ama sehrin is merkezinin gébeginde bu-
lunan, miisterilerin genelde sadece bir iki dakikaligina ugra-
dig1, herkesin acelesi oldugu ya da acelesi varmig gibi yaptig
bir kafede aman aman dikkat ¢ekecek bir sey degildi bu.

Demba etrafina bakindi, bir komutanin gozleriyle orta-
mu taradi, kasanin yakinindaki masayr amaglarina uygun
bulmadi, onu pantomimvari bir el hareketiyle rahat koltuk-
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lara davet eden garsonu hig kale almadan, kafenin bir kose-
sindeki iki elbise askis1 arasinda duran masada karar kildu.

Oturur oturmaz da garson yerlere kadar egilerek yak-
last.

“Beyefendi ne emrederler?”

“Bir seyler yemek istiyorum,” dedi Stanislaus Demba.
”Neler var?”

“Bir porsiyon salam belki. Nefis soguk rozbifimiz var!”

Stanislaus Demba diistiniiyor gibiydi.

“Sicak bir seyler isteniyorsa, ham and eggs™,” diye tav-
siyede bulundu Franz, Viyana garsonlarina 6zgii bir neza-
ketle; bu garsonlar, musteriye sanki siradan bir oliimliiymus
gibi “siz” diye hitap etmeye kiymaktansa dillerini isirirlardu.

“Ham and eggs, bir porsiyon salam, bir porsiyon rozbif,
haslanmug iki yumurta...” diye tekrar 6zet gecti Franz.

Demba bir siire diisiindiikten sonra, “Bana Lebmann’in
Adres Rebberi'ni getirin diyerek kararini agikladi.

Besin degeri daha yiiksek bir siparis beklemis olan gar-
son, “Birinci cilt mi, ikinci cilt mi?” diye sordu saskinlikla.

“Iki cildi de.”

Garson iki kalin cildi kitapliktan alip masaya birakti ve
bir sonraki siparisi bekledi.

Fazla beklemesi gerekmedi.

“Ansiklopediniz de var mi?”

“Efendim?”

“Ansiklopedi.”

“Var efendim. Der Kleine Brockhaus.”

“Der Kleine Brockhaus’u da getirin.”

“Beyefendi hangi cildi arzu eder?”

“Adan K’ya,” diye buyurdu Demba.

Garson sozlugun tg cildini getirdi.

“N, R ve V’ye de ihtiyacim var aslinda. Kalan ciltleri de
getirin,” dedi Demba.

* (Ing.) Jambonlu yumurta. (¢.n.)
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Garson bes cilt daha getirdi. Der Kleine Brockhaus’un
tamami Demba’nin masasindaydi.

“Hepsi bu mu? Eksik bir harf yok mu?” diye sordu
Demba.

“Hayir. Rafta bir tek ek cilt kaldi.”

“Neden onu da getirmiyorsunuz?“ diye sordu Demba
sabirsizca. “Calismalarim i¢in en son bilimsel arastirmalar
lazim bana.”

Garson ek cildi de getirdikten sonra husu iginde ¢ekilip
gitti. Iskambil oynayan iki miisterinin masasina gitti ve eliyle
agzim kapatarak gizemli bir sesle fisildadu:

“Bu beyefendi gazeteden! Makalesini burada yaziyor.”

“Garson!” diye seslendi o anda Stanislaus Demba.

“Beyefendi ne emrederler?”

“Muiihendisler i¢in el kitab1 da var m sizde?”

“Maalesef...”

“O zaman bana Ordu Semalar’’mi, Ordu ve Filo Ydligr'm
ve askeri el kitaplarindan bagka ne varsa onlar da getirin.”

Miimessillerden biri iskambil kagitlarim1 masaya koydu.

“Askeriyeye karsi,” dedi Demba’ya bakarak. “Duydu-
nuz mu? Ordu Semalar:! Cok iyi, versin agizlarinin paymn!
Kagidi kim dagitiyor?”

“Askeriyeye karst oldugunu da kim soyledi? Belki de
askeriyeden yana bir sey yaziyordur. Belki de beyefendi ye-
terince dretnotumuz olmadigim diisiniyordur,” dedi oyun
partneri.

“Gotha Almanaklar: da var mi1?” diye soruyordu bu ara-
da Demba garsona.

“Elbette.”

“Onu da getirin bana.”

“Alt tarafi bir makale yazmak i¢in neler de istiyor,” dedi
miimessillerden biri. “Gazete muhabirlerinin yalapsap yaz-
digini soylerler bir de.”
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“Gotha’yiistedi,” dedi obiirii. “Adam disigleri bakaniyla
ilgili bir elestiri yaziyor. Ne de olsa bakan, adinda von ve zu
olan bir baron.”

“Savag bakanini da hedef almus olabilir. O da bir Freiherr
von.”

Garson Demba’nin masasina Gotha Almanaklar’ni ve
Baronluk Hanedanlar:i Rehberi’ni de koydu.

“Tum ciltler degil ki bunlar!” diye tersledi Demba garso-
nu. “Diger ciltleri de getirin bana. Reichsfreiherr Christoph
Heribert Apollinaris von Reifflingen’in eski Sebastianlarin
mui yoksa daha sonraki Epirlerin soyundan mi geldigini ez-
bere bilecek degilim herhalde?”

Garsonun kafasi iyice karismisti. Baronlarin, ezelden
beri aristokratlarin ve sonradan soylu olanlarin hanedan
rehberlerinin yani sira Eski Borsacilar Dernegi Yilligr’mi da
getirdi.

Diinyanin tim bilgisi ve bilimi Stanislaus Demba’nin
masasinda dev bir kule olusturmus, Universite 6grencisi
bu bilgi burcunun ardinda kaybolmustu. Kirden parlayan
sapkasinin tepesi goruniiyordu sadece. Ama tiim bu kay-
naklar Bay Demba’ya hala yetmiyor gibiydi. Asag: Avus-
turya Eyalet Yiliklar‘'ni, Viyana Belediyesi Yilliklarr’m,
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu Saray ve Devlet
Kronikleri’ni ve adi gegen ilk iki eserin bir 6nceki baskila-
rin1 da getirtti.

“Garson,” diye seslendi yine her sey ontine gelince. “Raf-
taki su kitap ne? Suradaki, su siyah, kalin cilt.”

“Yabanci Kelimeler Ansiklopedisi efendim.”

“Onu da derhal getirin! Acilen lazim. Leptoprosopi
kelimesinin Almancaya en iyi nasil ¢evrildigini hemen 6g-
renmem sart. Leptoprosopi! Ya da siz sOyleyebilir misiniz
bana?”

“Maalesef s0... sOyleyemem efem,” diye kekeledi kafasi
iyiden iyiye bulanan garson.
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Sonunda Demba ihtiyaci olan tim kitaplara kavusmus
gibiydi. Iki miimessil iskambil oynamaya, garson da masa-
larina yanasip izlemeye devam etti.

“Garson!” diye bir kez daha seslenen Stanislaus Dem-
ba’nin sesi o kadar yiiksek ¢ikti ki kasadaki kiz Linzer turta-
s1 dilimini elinden disiirda. “Gar... son!”

“Geldim efendim!” diye seslendi garson ve kitapliga bir
goz att1. Kitaphgin bosaldigini goriince, lekelerle kapli cam
miirekkep hokkasini ve iginde yaz1 kagitlarinin bulundugu
karton kutuyu tezgahin tizerinden aldi, zira musterinin bir
sonraki istegini tahmin ettigini diisiiniiyordu.

“Garson! Nerede kaldimz!” diye seslendi Demba.

“Geldim. Beyefendi miirekkep, tiiy kalem ve kagit mu
buyurdu?”

“Hayir,” dedi Demba. “Bir porsiyon salam, iki haslan-
mis yumurta, ekmek, bir sise de bira getirin bana.”

Garson istenilenleri getirdi ve bir siire Stanislaus Dem-
ba’dan gorilebilen tek sey, lokmalarin ¢ignenme ritmiyle
inip kalkan, kitap duvarinin ardinda ucu bir goriiniip bir
kaybolan sapkasiydi.

Miimessillerden birinin disi agriyordu, adam garsona,
kafenin tiim pencerelerinin kapal olup olmadigina bakma-
sin1 sOyledi. Franz bu istegi de yerine getirdikten sonra Bay
Demba yemegini yerken onunla biraz sohbet etmesinin go-
revi oldugunu disiindii.

“Baz1 beyefendiler o kadar nazenin ki en ufak bir esintiye
bile gelemiyorlar,” diye s6ze baslayarak miimessili gosterdi.

Stanislaus Demba garson yanina gelir gelmez yemek ye-
mey1 kesmisti. Bigcagini ve catalini sangirtiyla masaya birakti
ve “Lumbago — Nebatat” cildinin Gizerinden basini kaldirip
gozligiiniin ardindan garsona higimla bakt.

“Ne istiyorsunuz?”

“Penceleri kapatmak zorunda kaldim, ¢linkii suradaki
beyefendi...”

69



Leo Perutz

Lafinin gerisini getiremedi.

“Ister agin ister kapatin, bana ne!” diye bagirdi Demba.
“Ama yemek yerken beni rahatsiz etmeyin!”

Franz telasla uzaklasarak tezgahin arkasinda gozden
kayboldu ve ancak Stanislaus Demba “Hesap!” diye sesle-
nince ortaya ¢ikti.

“Beyefendi neler almist1? Bir porsiyon salam, iki haslan-
mis yumurta, bir sise bira... ekmek? Iki? Ug dilim?”

“Ue.”

“Bir kron seksen, iki altmus, ti¢ otuz alt, ti¢ kron kirk iki
latfen...”

Demba gozleriyle masayi isaret etti. Masanin izerinde lig
kron, birka¢ da nikel para duruyordu.

Sonra ayaga kalkip kapiya gitti. Caddeye ¢itkmadan 6nce
doniip garsona bakti ve hosnutsuz bir yiiz ifadesiyle sunlari
soyledi:

“Ben aslinda burada, insanhigin yirminci yiizyilin basin-
da eristigi bilgi diizeyi hakkinda 6nemli bir doktora tezi ya-
zacaktim. Ama burasi benim i¢in biraz fazla guriltali.”
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Steffi Prokop eve gelince Stanislaus Demba’y1 oturma
odasinda sabirsizca beklerken buldu.

“Selam!” dedi. “Cok oldu mu geleli?”

“Saat on ikiden beri bekliyorum!” dedi Demba.

“Ge¢ kalmam benim sugum degil. Yazihaneden on iki-
den bir dakika 6nce bile ¢ikmama izin verilmiyor. Mirekkep
lekelerini parmaklarimdan ¢ikarmam da tam on dakikami
aliyor. Ama simdi saat tige kadar vaktim var.”

Sapkasini, ceketini, sokaga ¢ikarken basina mutlaka ort-
tugl gri tili hizla ¢ikardi. Sonra 6nligiinta takti ve Dem-
ba’nin sapkasini masadan aldu.

“Ee? Pelerinini ¢ikarmayacak misin?” diye sordu. Dem-
ba ustinde peleriniyle oturuyordu.

Demba bagini hayir anlaminda salladi.

“Hayir! Birak kalsin. Usiiyorum.”

“Usiiyor musun? Daha da neler. Bugiin hava soguk degil
ki. Disarida, agik havada oturulabiliyordu.”

“Ben usuyorum,” dedi Demba. “Hastayim. Atesim var
galiba.”

“Zavalli Stanie!” dedi Steffi, oynarken dusen ve “uf
olan” bir ¢ocugu teselli ediyormus gibi acima ve kaygi dolu
bir sesle. “Zavalli Stanie hasta olmus, atesi ¢itkmig. Zavall
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Stanie.” Sonra ses tonunu degistirdi ve “Yemege kaliyorsun,
degil mi?” diye sordu.

Demba bagini iki yana salladi.

Steffi kapiy1 agip yan odaya seslendi: “Anne, Bay Demba
yemege kaliyor!”

“Hayir!” dedi Demba sertge, adeta sinirlenerek. “Nere-
den ¢ikardin simdi bunu!”

“Vanilya soslu hamur tathmiz var bugiin,” dedi Steffi
Prokop Demba’y1 heveslendirmek igin.

“Haynur, tesekkiir ederim. Olmaz,” dedi Demba.

“Sahiden hasta olmalisin Stanie, simdi inandim,” dedi
Steffie giilerek. “Istahin hep yerindedir ciinkii. Dur, bir ba-
kayim sana.”

Demba’nin nabzina bakmak i¢in elini pelerinin altina
soktu. Ama Demba’nin elini tutmaya ¢alisirken hizla itekle-
nince iki adim geriye dogru sendeledi ve yere dismemek i¢in
sifoniyere tutundu.

Demba ayaga firlamig, bembeyaz bir suratla karsisinda
duruyordu.

“Sen nereden biliyorsun?..” diye tisladi Steffi’'ye kotii
kot bakarak. “Kim soyledi benim...”

“N’oldu? Beni neden ittin? Neyin var Stanie?”

Demba geng kiza siipheyle bakti; derin derin soluyor, tek
sOz soylemiyordu.

“Nabzina bakacaktim,” dedi Steffi Prokop perisan bir
sesle.

“Ne?”

“Nabzina bakmak istemistim. Sense beni ittin!”

“Ha, nabiz.” Stanislaus Demba yavas yavas yerine otur-
du. “Tamam o zaman. Ben de sandim ki...”

“Ne sandin? Soylesene, ne sandin?”

“Hig¢. Goruyorsun iste, hastayim.” Demba susup gozleri-
ni masaya dikti. Yan odadan tabak ¢atal singirtisi geliyordu.
Steff’nin annesi 6gle yemegi i¢in masay1 kuruyordu.
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Steffi Prokop incecik ¢ocuk kolunu Demba’nin omzuna
koydu.

“Neyin var Stanie? Anlat bana.”

“Bir sey yok Steffi. Ciddi bir sey degil en azindan. Yarin
her sey gececek, Oyle ya da boyle.”

“Anlat hadi. Bana soyleyebilirsin.”

“Yok bir sey. Sahiden.”

“Ama bana bir sey anlatmak istiyordun. Telefonda soy-
leyemedigin 6nemli bir sey.”

“Bir 6nemi kalmadi artik.”

“Ne soyleyecektin Stanie?”

“Ah, hig iste. Yarin sabah gidecegimi.”

“QOyle mi? Nereye?”

“Heniiz bilmiyorum. Sonja nereye isterse. Daglara belki
ya da Venedik’e.”

“Sonja Hartmann’la mu gidiyorsun?”

“Evet.”

“Uzun siireligine mi?”

“Sonja’nin ne kadar vakit ayirabildigine bagli. Sanirim
iki ya da u¢ haftaligina.”

“Aramz diizeldi mi? Kavga etmistiniz hani?”

“Her sey yolunda.”

“Ug hafta ha. Lehgeye ¢evirdigin o eglenceli romanin pa-
rasini aldin o zaman. Romanda soyle yaziyordu hani: ‘Kon-
tes, kizimzin sadece alt1 saatlik 6mru kaldi, belki de daha
az.” Bunu okuyunca o kadar gilmiistim ki. Paray1 nihayet
yolladilar nu sana? Evet? Cevap versene! Su anda ne diisi-
niiyorsun Stanie?”

Demba basini kaldirip dalgin dalgin bakt.

“Ne distiniiyorsun? Venedik’i mi?”

“Hayir. Seni.”

“Hadi canim, yalan syleme. Beni umursamadigini1 ga-
yet iyi biliyorum. Sana gore ben fazla geng, fazla aptal, faz-
la...” Steffi Prokop aynaya bir bakis firlatti. Sag yanaginin
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tamami koyu kirmizi bir yanik iziyle kaplhydi. Yillar 6nce,
Steffi heniiz ¢ok kiigiikken annesi, pek ¢ok Viyanali kadinin
adeti oldugu tizere atesi harlandirmak i¢in ocaktaki komii-
rin Uzerine benzin dokmiustii. O sirada ¢cocuk kucagindaydi
ve alevler annesinin elbiselerini sarinca, Steffi de hayati bo-
yunca tasiyacagi bir hatirayla damgalanmugti. Yanik izinin
yuzini ¢irkinlestirdigini biliyordu. Tuliinii 6rtmeden asla
¢itkmazd: sokaga.

“Hadi anlat bana derdini. Havalara bakip durma oyle.”

“Yok bir seyim ¢ocuk. Simdi gitmem lazim zaten. Keyfin
yerinde mi diye bakmaya geldim.”

“Hadi canim sen de!” dedi Steffi Prokop sinirlenerek.
“Keyfim yerinde mi diye bakmaya gelmis! Cok umurun-
daydi sanki! Hem bana ‘¢ocuk’ deyip durma. On alt ya-
sindayim ben. Bana her seyi anlatabilirsin. Bir derdin var,
biliyorum. Ah, seni ¢ok iyi tanirim ben Stanie, kimse seni
benim kadar iyi taniyamaz. Bir sikintin varsa bana gelir, ha-
vaya bakarsin. Kendini berbat hissettiginde, 6fkelendiginde,
basin belaya girdiginde de hep bana gelirsin. Sonja sana o
mektubu yazdiginda da bana geldin. Eskiden bizde kalir-
ken, odanda tisiidiigiin zaman da buraya, bu odaya gelirdin,
ciinki burasi hep sicak olurdu. Odamda volta atar, ders ¢a-
lisirdin ya da eski Yunanlardan alintilar yapardin, ‘Integer
vitae...” — devami nasildi?”

“Integer vitae scelerisque purus...”” dedi Demba dalgin
dalgin.

“Evet, lerisque purus. Aynen Oyle. Ben de kosede oturur,
Odevlerimi yapardim, muhasebe, matematik, mal bilgisi...
aklindan neler geciyor Stanie? Beni dinlemiyorsun bile. Niye
masaya bakip duruyorsun 6yle? Hayal aleminde misin?”

“Evet. Belki de hayal alemindeyim,” diye fisildadi Dem-
ba. “Tum bunlar bir riiya olsa gerek. Paramparga, yaralar

*  Steffi’nin Yunanca sandigi, aslinda Latince olan deyis, “biitiin kotii-

liikklerden azade temiz ve lekesiz bir hayat” anlamina gelir. (¢.n.)
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icinde bir hastane yataginda yatiyorum ve sen, sesin, bu oda,
hepsi son anlarimdaki sayiklamalar sadece.”

“Stanie! N’oluyor? Neler soyliiyorsun?”

“Belki de tam su anda bir ambulansta gotirililyorum
ya da bahgedeki o findik agacinin altinda, yerde yatiyorum
hala, omurgami kirdim, ayaga kalkamiyorum ve son anla-
rimda yizler, hayaller gériyorum...”

“Stanie, Tanri agkina, beni korkutmak mu istiyorsun? Ba-
sina ne geldi?”

“Integer vitae scelerisque purus,” diye fisildadi Demba.

“Korkutma beni,” diye sizlandi Steffi. “N’oldu? Anlat
artik.”

“Sus! Biri geliyor,” dedi Demba telasla.

Bayan Prokop basini kapinin araligindan uzatti.

“Rahatsiz etmiyorum ya?” diye sordu sakalasir gibi.
“Nasilsiniz Bay Demba? Iyisiniz degil mi? Steffi, corba so-
guyor diyecektim. Bay Demba, bir lokma bir sey yemeyecek
misiniz bizimle?”

“Tesekkir ederim hanimefendi, yedim ben.”

“Anne!” dedi Steffi. “Siz baslayin, benimkini ayirirsin.
Gelirim birazdan. Bay Demba’yla bir sey konugsmamiz la-
zim.”
“Hadi konus artik!” dedi Steffi, Bayan Prokop kapi-
y1 kapatinca. “Cok vaktim yok. Bir saat sonra yazihaneye
donmem lazim.”

Demba mahcup bir kahkaha atti.

“Az 6nce bana ne oldu bilmiyorum. Bu 6gleden once de
cok 1yi degildi moralim, ama bir an olsun pes etmemis, yil-
ginliga kapilmamigtim, oysa neye elimi attiysam ters gitti.
‘Neye elimi attiysam’ lafi da ¢ok komik bu arada.” -Demba
kesik kesik giildii.— “Dil ¢cok eglenceli olabiliyor bazen. ‘Eli-
mi attim’ dediysem, tam Oyle degil aslinda. Soyle diyelim:
‘neye dokunduysam’ — hayir, ‘elime aldiysam’ - yok, yine ol-
madi! Lanet olsun, her sey, ‘giristigim her sey’ — dogrusu bu!

75



Leo Perutz

Her sey parmaklarimin arasindan kayip gitti — diyecektim
az kalsin bak yine! Kendi dilim bile dalga geciyor benimle.
Neye el attiysam parmaklarimin arasindan kayip gitti. M-
kemmel. Sahiden miikemmel! Dilin kara mizahi! Ama tam
oyle degildi, sunu demek istemistim: Bu 6gleden 6nce giristi-
gim her sey basarisizhiga ugradi.”

“Soylediklerinden hi¢bir sey anlamadim Stanie.”

“Anlamayacak ne var bunda. Bugiin her sey ters gitti.
Ama heniiz cesaretimi yitirmis degilim, tek soyledigim bu.
Sadece az once kendimi kaybettim. Bir an duygusallagir gibi
oldum. Oyle degil mi? Sana bir itirafta bulunacagim: Az
kalsin bagimi kucagina koyup aglayacaktim. O kadar koti
hissediyordum. Ustelik de nedensiz yere. Sahiden. O kadar
da trajik bir durum yok yani.”

Kizin yuziine ¢ekinerek bakti, birka¢ kez mahcup mah-
cup Oksiirdii, sonra devam etti:

“Hayatta giuvendigim tek insan sensin Steffi. Zekisin,
cesursun ve ketumsun. Bana ancak sen yardim edebilirsin.
Az 6nce biraz tuhaf davrandim, degil mi? Ama bir anlik bir
zafiyetti, gecti simdi. Bu meseleyi su kadarcik olsun 6nemse-
digimi sanma sakin.”

“Ne olup bittigini anlat ama artik Stanie,” dedi iyiden
iyiye iirken kiz.

Demba derin bir nefes aldi.

“Ben... kisacasi: Polis pesimde!”

“Polis!” Steffi Prokop ayaga firlad:.

“Bagirmasana! Evi ayaga kaldiracaksin,” diye uyard
Demba.

Steffi kendini zapt etti, sesini iyice al¢altarak belli belirsiz
bir fisiltiyla sordu:

“Ne yaptin?”

“Bir su¢ isledim, ¢ocuk,” dedi Stanislaus Demba umur-
samaz bir sesle. “Bunu inkar edecek degilim. Ama bu yiiz-
den utaniyor da degilim. Gayet sakin bir bicimde anlatabi-
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lirim. Aklim ve mantigim yaptigim seyi tasvip ediyor. Ama
polis etmiyor.”

“Bir sug.”

“Evet, yavrum. Universite kiitiiphanesinin ii¢ kitabini
bir antikaciya sattim. Daha dogrusu, sadece ikisini sattim.
Ucilinciisiinii bu sabah bedavaya verdim. Dehsete diigmiis
gibi bakma bana dyle. Simdi beni hor goriiyorsundur tabii.
Anlatmaya devam etmemin de bir anlami yok o zaman.”

“Bunu neden yaptin Stanie?”

“Tanrim! Neden! Calpurnius Siculus’un pastoral siirle-
ri ve Hapax legomena’siyla ilgili bir inceleme yaziyordum.
Calpurnius Siculus’un kullandigi, anlamlar tartismali olan
ve Roma donemi edebiyatinda ondan bagka kimsede rast-
lanmayan birka¢ tarim kavramu hakkinda bir ¢alisma.
Bunun i¢in de bazi kaynaklara ihtiyacim vardi. Bazilarini
universite kiitiphanesinden 6diing aldim. Ama kiitiiphane-
ci, cok degerli i¢ eski baskiy: eve gotiirmeme izin vermedi.
Oysa o kitaplara ihtiyacim vardi, ben de onlar1 paltomun
icinde asiriverdim.”

“Simdi de polis seni...”

“Bu ylizden mi? Yok canim. Bu olayin astiinden bir
sene gecti. Ve universite kiitiphanesinde kimse kitaplari
arayip sormadi bile. O kitaplari isteyen biri ¢iksaydi, ek-
siklikleri fark edilirdi belki. Ama benden 6nce en son on
yil 6nce birine lazim olmuslardi, bunu bana kitiiphane
gorevlisi soyledi. Bu ii¢ kitabi alip gotiirdiim iste. Ince-
lememi i¢ ay i¢inde yazip bitirdim. Sonra da 6nemli bir
akademik dergide yayimladim. Epey dikkat cekti. Farkli
bir yorum kattigim bir kelime biiylik bir tartisma yarat-
t1. Beni 6venler de oldu, kiyasiya elestirenler de. Bir siirii
mektup aldim. Erlangen’deki Profesér Haase ve Graz’daki
Profesor Mayer tezimi destekledi, Gottingen’deki meshur
Riemenschmidt ise arastirmamin keskin bir zekanin tiriini
oldugunu soyledi. Diiriist olmak gerekirse, dogruyu bul-
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mam keskin zekadm sayesinde olmad:i aslinda. Arastirmam
antik donemdeki cift¢ilik kavramlariyla ilgiliydi. Anam ba-
bam, ninem dedem cift¢iydi, o ylizden boyle seyleri hisse-
dip kavramak kanimda var benim.

Makale i¢in bana 6denen para anca miirekkep, kalem ve
kagit masrafim karsiladi, bir de yazarken ictigim sigaralarin
birkagini belki. Cevirdigim hizmet¢i romanindan bunun tam
on iki katim1 kazandim. Buna karsilik kitaplara el koydum.
Kimi mahrum ettim ki onlardan? Universite kiitiiphanesi-
nin karanlik bir kosesinde higbir ise yaramadan tozlanmaya
devam edeceklerdi, varliklarinin tek kanit1 kiitiphane kata-
loguydu.”

“Ama polis, Stanie! Polis!” diye inledi Steffi Prokop ¢a-
resizlik i¢inde.

“Ah, polis! Durum bundan ibaret olsaydi, hi¢ dert et-
mezdim polisi, sana onlar yiiziinden gelmezdim. Hayir. Se-
bep bagka. Mesele bu kadar basit degil. Her seyi anlataca-
gim sana. Rahat rahat anlatabilirim artik. Dinle.”

Ama konusmaya devam etmek yerine pencereye gitti, di-
sariya bakarak kendi kendine usulca islik ¢aldi.

“Ee?” dedi Steffi Prokop.

Demba ona dondui.

“Evet. Nerede kalmistim? O ii¢ kitap, evet. Ikisini alt
ay once sattim. Borglarim vardi. Johannes Sokagi’ndaki,
Weihburg Sokagi’ndaki antikacilara gotiirdim onlari. Ama
oralardaki antikacilar kitaplari almaya yanasmadi. Mille-
tin bir seyden anladigi yok. Eski baskilara para baglamak
kimsenin igine gelmiyor. Hatta iclerinden biri kitaplari kilo
fiyatindan almaya kalkt.

Sonra tesadiifen Heiligenstadt’taki bir kitapseverin, biraz
eskici biraz koleksiyoner olan eksantrik birinin adini 6gren-
dim. Dikkanina gittim. Adam sahiden kitaptan anliyordu.
Kitaplardan biri i¢in bana elli kron verdi; bir ay sonra para-
siz kalinca tekrar gittim ve ikinci kitaba kirk bes kron verdi.
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Kitaplar daha ¢ok para ederdi, 6zellikle de ikincisi, ama ver-
digi fena bir para degildi.

Ugiincii kitabr satmak istemedim. Muhtesem bir baski,
on yedinci yizyil, Amsterdam’daki Offizin Enschede &
S6hne’nin bu Calpurnius Siculus baskisinin, derkenarlari,
dipnotlari, hasiyeleri, Aart van Geldern’in ¢izdigi bir de i¢
kapak gravirii vardi. Cildi yar1 degerli taglarla ve fildisi oy-
malarla susliydi ki sirf bu yiizden bile cok kiymetliydi.

Kitap bende kalsin istiyordum. Metelige kursun attigim
halde kitabi satmadim nitekim. Genelde parasizdim zaten.
Ocakta bir keresinde o kadar parasiz kaldim ki, o kis kiya-
mette paltomu mecburen rehinciye biraktim. Ama yine de
satmadim kitabu.

Ta ki diin Sonja’nin olayimi 6grenene kadar. Sana bunu
da anlatmam lazim. Her seyi anlatacagim sana. O kadar yo-
ruldum ki Steffi, tim bunlari anlatmak bana iyi geldi. Son
zamanlarda Sonja’yla sik sik kavga ettigimizi biliyorsun.
Eskisi gibi degildi artik. Ama ¢ok ustiinde durmuyordum,
ciinki Sonja’nin bazen heyheylerinin tuttugunu biliyordum.
Weiner’le goriismesine de karismadim. Bende 6yle bir kibir
var iste. Su Weiner’in herhangi bir seyi elimden alabilmesi
mumkin mu ki? — diye disiiniiyordum. Su Weiner, benden
ha? Kendini begenmis saman kafanin teki. Uzerinde durma-
ya degecek tek bir kelime ya da fikir kirintisi ¢iktigini gorme-
dim agzindan. Ayrica korkak, sinsi ve bencildir. Herifin ne
kadar degersiz biri oldugunu varsin Sonja kendisi anlasin,
diye disiiniiyordum.

Neyse, diin aksam Sonja’ya gittim. Evde yoktu. Ama
masanin uzerinde iki valiz duruyor. Kapici kadina soruyo-
rum. ‘Evet, kiiciikhanim seyahate ¢ikiyor,” diyor. ‘Oyle mi,’
diyorum. ‘Nereye gidiyor ki?’ Bilmedigini soyliiyor. O kadar
sasirdim ki. Tatil zamam da degil, diye diistiniiyorum. Bir
yere gidecek olsa soylerdi bana. Odada etrafima bakinirken,
tizerinde Cook & Son yazan biiyiik bir zarf goriiyorum.
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Zarfi alip agiyorum. Iginde iki bilet defteri var. Biri Sonja
adina, digerinin uzerinde de Georg Weiner, stud. jur.” yaz-
yor.

Beynimden vurulmusa dondim. Arabanin altinda ka-
lan ya da sok geciren biri de Gyle hissediyordur herhalde.
Daireden kendimi nasil digar1 attigimi, merdivenlerden nasil
indigimi bilmiyorum. Yarim saat boyunca Sonja’nin daire-
sinin etrafindaki sokaklarda dolandim durdum ve o semti
avucumun i¢i gibi bildigim halde yolumu sasirdim.

Sonra biraz sakinlestim ve Sonja’yr aramaya c¢iktim.
Once kafeye gittim. Sonja handiyse her giin kafeye gider,
hi¢ sevemedim bu huyunu. O kadar ¢ok soyledim ki ona:
Bir kadin kafeye gitmemeli. Bir kadin1 gorebilmek i¢in dort
kat merdiven ¢ikmali insan, kalbi deli gibi ¢arparak kapisi-
nin ziline basmali. Ama onu evde bulamamali, bosu bosuna
gelmis olmali. Ve ancak hayal kiriklig1 icinde merdivenler-
den inerken anlamali onu sevdigini. Ama insanin cani iste-
diginde gormek icin kafeye gittigi ve Simplizissimus ya da
Tagblatt gibi orada eliyle koymus gibi buldugu bir kadin de-
gerini yitirir ve siradanlasir.

Sonja’nin miidavimi oldugu dort kafe var. Saat dokuz
ila on arasinda genellikle Café Kobra’dadir, orada birkag
ressam ve mimarla muhabbet eder. Ama din dort kafenin
dordiinde de yoktu. Yazihaneden bir is arkadasina rastladim
sonra, seyahatten onun da haberi vardi. Sonja’nin Weiner’le
birlikte Venedik’e gitmeye hazirlandigini teyit etti.

Saat onda tekrar dairesine gittim, ama yine evde bula-
madim. Saat bire kadar apartmanin 6niinde volta attim. Bir
tirli gelmedi, saat biri gegerken hala ortada yoktu, o zaman
anladim ki, bosuna bekliyorum. Weiner’in Liechtenstein
Caddesi’nde dokiintii bir garsoniyeri var, asil orada bekle-
mem gerekirdi.

Hukuk ogrencisi. (¢.n.)
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Bu arada meseleyi enine boyuna diisiinmek i¢in yeterince
zamanim olmustu. Sonja’nin bunu neden yaptigimi diisiin-
diim. Georg Weiner’e bayiliyor olamazdi, orasi kesindi. He-
rifin hicbir 6zelligi yoktu. Asagilik bir insan turiiydii. Arada
bir poker oynamasi, goriip gorebildigim tek zihinsel faaliye-
tiydi ki pokerde de ¢ogu zaman kaybediyordu. Onu tanimi-
yorsun, ama ben onunla ne zaman karsilagtiysam, nasil biri
oldugunu bilmeden ¢ok 6nce de, elimde olmadan hep soyle
disiindiim: ‘Bu mandril basbayag: insan gibi yiiriiyebiliyor.’
Ama biliyor musun, kin ve garezden degil, sahiden sasiri-
yordum Oyle dik yiiriiyebilmesine ve onun i¢in zor olmali,
niye boyle eziyet ¢ekiyor ki, dort ayag tizerinde yurise ya,
diye distiniiyordum. Ve simdi bu mandril Sonja’y1 elimden
almaya kalkiyor. Giilsen yeridir aslinda. Ama Sonja onun-
la gidiyor iste. Bunun tek nedeni o gezi olabilir. Sonja’nin
en biiyiik tutkusu seyahat etmektir. Diinyay:1 gezip gormek
istiyor, nasil, kiminle, umurunda degil; onu alacak olsalar,
gemiye tayfa olarak binerdi, makinist olarak binerdi, ya da
baska caresi yoksa el bagaji olmaya bile razi olurdu. Bu tiir
meselelerde ¢ocuk gibidir. Birlikte bir yerlere gitmemiz i¢in
kag kere yalvardi bana, ama seyahat masraflarim kargilaya-
cak birkag¢ yiiz kronum olmad: hi¢. Georg Weiner’in parasi
var. Babasi Leopoldstadt’ta deri tiiccari. Bunlar1 diisiiniince
anladim ki, bugiin bir yerden ¢ yiiz kron bulursam, Sonja
derhal birakir Weiner’i ve benimle gider.”

“Stanie!” dedi Steffi Prokop. “Ciddi misin sen?”

“Elbette.”

“Sonja hakkinda nasil boyle diisiiniirsiin? Onun tek der-
dinin para veya bir seyahat veyahut baska bir sey olduguna
nasil inanirsin? Sonja adamdan hoglaniyor. Onunla bas basa
olmak istiyor.”

Stanislaus Demba guldii.

“Kiminle? Georg Weiner’le mi? Onu hi¢ gormedigin belli
oluyor.”

81



Leo Perutz

“Stanie, ¢ok zekisin, ama yine de ¢ocuk¢a disiinuyor-
sun. Kadinlar siz erkeklerden farklhidir. Cirkin bir kadin
itici gelir size. Ama bir kadin bir erkegi kamburu olsa da,
cirkin olsa da, aptal olsa da sevebilir. Bir erkegi tam da
aptal oldugu i¢in sevebilir bir kadin. Sen bunu anlayamaz-
sin. Ciizdanin binlik banknotlarla tika basa dolu olsa bile
gitmez Sonja seninle.”

“Demek 0yle,” dedi Demba. “Sen benden iyi biliyorsun
yani. Ben de sana diyorum ki, benimle gidecek. Gidip ko-
nustum onunla, bana s6z verdi.” Demba sandalyeye yasla-
nip zaferinin tadini ¢ikardi.

“Sahi mi? Oyle mi dedi sana?” diye sordu Steffi.

“Tabii ki.”

“Simdi acidim ona,” diye usulca fisildad: Steffi Prokop.
“Devam et.”

“Evet, paray1 nereden bulacagimi diistiniirken aklima ki-
tap geldi. Kitap ¢ok para eder. Alt1 yiiz ya da sekiz yiz kron
belki.

Eve gittim, ama yatmadim. Biitiin gece hi¢ uyumadan
kitabi okudum. Her bir ahsap graviirle vedalastim. Cok
baglanmistim bu kitaba. Ve bu sabah erkenden kitabi
Heiligenstadt’a gotiirdim.

Tuccar, Kletten Sokagi 6 numarada oturuyor.
Heiligenstadter Caddesi’ndeki iglincii durakta iniyorsun,
soldan ilk sokaga girdikten sonra dort bes dakika yuriiyor-
sun. Daracik cephesine iki pencerenin anca sigdig, iki kath
kiigiik bir banliyo evinde oturuyor. Oraya daha 6nce de bir
kere gittigim halde evi epeyce aradim ve ancak ugiincii kez
oniinden gegerken buldum. Yakinlarda bir yerde bira fabri-
kasi olmali, zira 6teden beri katlanamadigim agir bir malt
kokusu sinmig tim sokaga. Sinirimi tepeme ¢ikarir bu koku.

Neyse, birinci kata ¢ikarken burnumu elimle kapattim,
ciinkii malt kokusu binanin i¢ine de sizmis, beni merdiven-
lere kadar takip etmisti.
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Zile bastim, bir siire bekledim, tekrar zile bastim, sonra
icerde adimlar duydum ve bir sesin “Tamam, tamam, gel-
dim,” dedigini. Ihtiyar, kapiy1 bir parca aralayip bakti. Beni
tantyinca kapinin zincirini ¢tkardu. Igeri girdim, ¢calisma oda-
sina gittik.

Bu ¢alisma odasi benim simdiye kadar gordiigiim en tu-
haf yer. Yatak odasi, yazihane, miize, dikkan, hepsi birden
ve belli ki ayn1 zamanda da atolye - herif tablo da restore
ediyor. En seckin antika mobilyalar ile eski puiskii esyalar
karman ¢orman bir arada. Mesela. Findik agacindan bir
dolap var, muhtemelen erken Barok, koyu renk kakmalari
harikulade, ama ihtiyarin kiyafetleri bu dolapta degil, ki-
rik dokiik, kapaksiz bir camasir sepetinde. Yaprak oyma-
li, bir zamanlar yaldizli oldugunu diisiindiigiim, hanedan
armali giizel bir yatak duruyor odada, ama sahibi odanin
kosesindeki kirli, kirmizi siltede yatiyor. Ihtiyarin iistii giil
agacindan Fransiz bir mese yazi masasi var, ama iizerinde
kalitesiz camdan bir miirekkep hokkasi duran dingildek
bir masada calisiyor. Biyiiteci, bir yigin kagit, alim satim-
larinin kaydini tuttugu defteri de o masada. Ve odanin her
yaninda gimis samdanlar, eski baskilar, kristal bardaklar,
porselen biblolar. Bir kosede, sedef kakmali abanoz agacin-
dan bir ‘Kutsal Mezar’ da duruyor. Bunu ucuza kapatmig
olmali, bir an evvel de satmak istiyordur herhalde, zira Ga-
ligyali bir Yahudi olarak ‘Kutsal Mezar’dan pek hazzettigi-
ni sanmam.

Caligma odasi boyle iste. Koleksiyonculugun anlamsiz ve
bos bir ugras oldugu duygusunu veriyor insana. En giizel, en
kiymetli parc¢alarla dolu oda, ama yine de kasvetli bir havasi
var; yedi kisilik bir is¢i ailesinin iki ranzali izbesi bile daha
zevklidir.

Bu odaya gotiiriiyor beni ve fazla soru sormadan kitabi
elimden aliyor. Sayfalarim karistiriyor, bagini salliyor, biiyii-
teciyle inceliyor ve ‘Bunu nereden buldunuz?’ diye soruyor.
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‘Bir miizayedede,” diyorum. Basini salliyor yine, oturuyor ve
kitab1 okumaya basliyor. Sonra, ‘Kitab1 neden satiyorsunuz?
Sirf para i¢in mi?’ diye soruyor. Galigya aksaniyla konu-
suyor, taklidini yapamam sana, ama biliyorsun iste onlari.
Cok sefil bir intiba uyandirmazsam bana daha fazla para
verecegini dusiinerek, ‘Hayir. Eski baskilardan pek hazzet-
miyorum artik. Kendimi seramiklere verdim simdi. Cinile-
re,” diyorum.

Aklima neden 6zellikle de seramiklerin geldigini bilmiyo-
rum. Ayni sekilde, Limoges emaylar1 veya Satsuma vazolari
da diyebilir, miize ve sergilerden bildigim herhangi bir nesne-
nin adini s6yleyebilirdim.

Basini salliyor, camagir sepetine gidiyor ve bir siire karig-
tirdig1 eski kiyafet yigininin arasindan antika bir Iran cinisi
cikartyor: Baginda mavi sarig, eline tiinemis bir sahinle be-
yaz atina binmig bir avci tasviri. Lale tarlasindaki avcinin
beyaz at1 hicbir laleyi ezmemesi gerektigini biliyormus gibi
zarifce havaya kaldirmis bacaklarini.

‘Buna ne istiyorsunuz?’ diye soruyorum. Ama o ‘bos ver’
gibilerden elini salliyor sadece ve ¢iniyi tekrar camasir sepe-
tine koyuyor. Kandiramamistim onu. Metelige kursun atan
bir fukara oldugumu hemen anlamusti.

Sonra kitabin sayfalarini karigtiriyor yine ve ‘Buna ne is-
tiyorsunuz?’ diye soruyor.

‘Siz bilirsiniz degerinin ne oldugunu,’ diyorum.

Basini oynatti, gozlerini kisti ve yine kitabi karigtirmaya
basladi. Beyaz bir kegisakali vardi, ama yine de anlasiliyor-
du ¢enesiz oldugu. Bilirsin iste: Bazi insanlarin ¢enesi yok-
tur. Boyunlar1 agizlarinin hemen altindan baslar. Tavuga
benzerler. Weiner de onlardan biri. Bu gibilerin ya sakallari
vardir ki ¢enenin eksikligi o zaman daha az belli olur, ya
da eger suratlar1 sinekkaydi tiraglysa, aptal goruniirler. Bir
tiir atavizm bu galiba. Ikinci ile iigiincii buz ¢ag1 arasindaki
insanlar boyleymis. Hayir, saka yapmiyorum, tarihoncesi
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insanla ilgili bir makalede okudum bunu. Cenesi olmayan
insanlar bana ¢ok itici gelir. Ve ihtiyara bakarken ¢ilginca
bir fikre kapiliyor, belki de bu ¢enesizlerin diinyanin geri
kalanina kars:1 gizli bir ittifak kurduklarini, belki de yash
eskicinin Georg Weiner’le anlastigini ve Sonja’yla birlikte
Italya’ya gidememem igin kitabi ¢ok ucuza kapatacagim
dusiiniyorum.

Bunu sana soyledigim i¢in deli oldugumu diistiniiyor-
sundur simdi. Sagma oldugunu biliyordum tabii, 6ylesine
bir diisiinceydi iste. Nitekim ihtiyar kuruntularimi bosa ¢i-
kardi. Kitap i¢in bana iki yuz otuz kron teklif etti, iki yiiz
kirk kronda anlastik. Bu kadar yiiksek bir meblag beklemi-
yordum. Bilmelisin ki, eski baskilara ¢ok az para verirler,
ciinki koleksiyoncular diger antikalara ¢ok daha fazla ilgi
gosterir. Iki yiiz kirk kron makul bir fiyatti, gayet memnun-
dum.

Ihtiyar, paray1 getirmek icin 6biir odaya gitti, ama hemen
dondi ve gergin bir suratla bir sey aramaya koyuldu. San-
dalyeleri Gteye beriye itti, masanin ¢ekmecesini karigtirds,
¢amasir sepetinin altin1 Gstiine getirdi. Sonra, parasim mu-
hafaza ettigi kutunun anahtarim bulamadigimi séyledi. Bir
cilingir ¢cagirmaktan bagka ¢aresi yokmus, biraz bekleyebilir
ya da simdi gidip yarim saat sonra gelebilirmisim. Bekleye-
cegimi ama elini ¢abuk tutmasini s6yledim.

Tekrar yan odaya gitti, biriyle konustugunu duydum, az
sonra yegeniyle, saclar liile lile siska bir delikanhyla dondiy;
soyledigine gore yegeni ¢ilingir cagirmaya gidiyordu. Bekle-
meyi kabul etmem biiyiik bir aptallikti. Bekleyemeyecegimi
soyleyip parayr hemen almakta israr etseydim, bu isin sonu
buraya varmazdi herhalde.

Ama gitmedim, kaldim, ihtiyar da bana bu arada elin-
deki pargalardan birkagini gosterdi: Bakir emay bir hardal
kabi, rengarenk boyanmis bir ahsap biblo, manzara resimli
bir Delft vazo ve icinde makaslar, cambuzlar, her tiir kozme-
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tik arag¢ gereg, nedense bir de pergel olan akik bir manikiir
seti; on sekizinci yiizyildaki bir siis bebeginin pergeli hangi
amagla kullandigina epey bir kafa yordugumu hatirliyorum.
Orada uzunca bir siire bekledigim halde igime hi¢ kugku
diismemesi, sug isledigimi bir an bile diisiinmememle ilgili.
Yaptigim sey, ancak sonradan ve yavas yavag bir su¢a do-
niistii. Kitabi tiniversite kiitiphanesinden alip eve gotiirmis-
tim. Ama hirsizlik yaptyormus gibi degil de, aptal kiitiipha-
neciye bir oyun oynuyormusum gibi gelmisti; zaten niyetim
kitapla isim biter bitmez onu iade etmekti. Sonra uzunca bir
siire bende kald: kitap, 6diing alinan kitaplar nadiren geri
verilir zaten, kitaplar bir anlamda sahipsizdir. Kitabin sahibi
defalarca geri ister kitabini, ama sonunda ya pes eder ya da
unutur gider. Ahlakli ve durist insanlar bile kiitiphaneleri-
ni bu yontemle diiziiyorlar. Ustelik beni kimse uyarmamusti,
kitap hep bendeydi, her giin elimin altindayd: ve bir siire
sonra adeta kendiliginden benim olmustu. Tertemiz bir vic-
danla gotiirmistim onu antikaciya. Kitiiphanenin damga-
sini ¢oktan kaziyip ¢ikarmigstim zaten, ama bunu da koti bir
niyetle degil, bir kitabin 6nceki sahibinin ekslibrisini sirf be-
genmedigin i¢in kitaptan ¢ikarirsin ya, o sebeple kazimigtim.
Ama ihtiyar antikaci kitabi biiytiteciyle incelerken kiitiipha-
ne damgasinin izini gérmis olmali. Daha birkag ay 6nce ona
diger kitabi satarken de bir seylerden siiphelenmis olabilir.
Neyse, uzatmayayim, kapi ¢aldy, ihtiyar kapiyr agmaya gitti
ve odaya iki adamla birlikte dondi. Parmagiyla beni goster-
di: “Iste bu.” Adamlardan biri elini omzuma koydu ve ‘Ka-
nun namina sizi tutukluyorum,’ dedi.

O an Oyle korktum ki, neler olup bittigini anlayama-
dim bile. Ihtiyar Yahudinin beni tuzaga diisiirdiigiinii sezer
gibi oldum sadece. Cenesiz suratina bakinca bir anda sinir
tepeme ¢ikti ve iki elimle birden sakalina yapistim. Derhal
ustime atlayip beni kiskivrak yakalayan polislerden biri

dedi ki:
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Tanrim, dumura ugrams gibi bakma 6yle, Steffi! Ben sa-
kinsem, sen de sakinligini koruyabilirsin. Sonugta bu olay
senin degil, benim basima geldi. Anlatmaya devam edeyim
mi? Peki.

Nerede kalmistim? Tamam. Polislerden biri dedi ki:
‘Olay ¢ikarmayin, bizimle geliyorsunuz.’ Digeri de, ‘Kelepge
takmamuizi istiyor galiba,” dedi. O zaman teslim oldum.

Beni cam kapidan gegirip koridora ¢ikardiklarinda do-
niip geriye baktim, eskici hi¢bir sey olmamis gibi yazi masa-
sinda oturuyor, bir seyler yaziyordu. Bana ne olacagi umu-
runda bile degildi. Bu umursamazlik beni tekrar zivanadan
cikardi. Ustiine atlamaya yeltendim, ama polisler beni tuttu.
Bogusmaya basladik, iki sandalye yere diistii, cam kapi tuzla
buz oldu. Ama ikisiyle birden bas edemedim, sonunda beni
derdest ettiler.

Paltomu elime verdiler ve merdivenlerden asagiya inmeye
basladik. Biri 6niimde, digeri arkamdaydi. Dik merdivenler
daracikti, binanin igi zifiri karanhk oldugu i¢in basamaklar-
dan inerken ¢ok dikkat etmek gerekiyordu. Birdenbire ar-
kamdaki adamin ayagi kaydi ve dusti. Tam o anda 6nim-
deki adamu iki elimle birden ittim, adam yedi sekiz basamak
asagiya yuvarlandi. Sonra merdivenlerden yukariya kostum.
Nasil oldu bilmiyorum, ama birinci kata ¢abucak varmus,
aradaki mesafeyi agmistim. Kosarak ikinci kata, oradan da
tavan arasina ¢iktim. Kafamda bir kagis plan1 yoktu ashn-
da, bir niyetim, bir amacim da yoktu. I¢giidiisel bir seydi.
Sadece Ozgiir olmak, o iki adamdan kurtulmak istiyordum,
baska bir diisiincem yoktu.

Tavan arasinin kapisi aralikti. Iceri girdim, anahtar ka-
pinin ustiinden alip kendimi igeriye kilitledim.

Iki kapih dar bir odayds, kapilar yine daracik birer odaya
aciliyordu. Ug odanin iigii de 1skartaya cikarilmis esyalarla
doluydu. Yerlerde kirik mobilyalar, kalaslar, saman ¢uval-
lari... Saklanabilecegim bir yer aradim. Bir surii kuytu koge
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vardi, ama hangisine gizlenirsem gizleneyim, birka¢ dakika-
da bulurlardi beni. Oradan nasil ¢ikacagimi bilmiyordum,
polisler bana ¢oktan yetismis, kapiy1 zorluyorlardi.

Iste 0 zaman umutsuzluga kapildim. O ana kadar her-
hangi bir sey diisiinecek durumda degildim. Basimi nasil bir
belaya soktugumu ancak tavan arasinda anladim. Beni bir
hiicreye tikacaklardi. Biliyor musun, ben koyde biiyiidiim.
Sehir bile dar geliyor bana. Hiicrede nefes alamam ki ben.
Hiicrede gozlerini tizerimden ayirmayacaklardi. Kalk dedik-
leri zaman kalkacaktim. Gel dedikleri zaman gelecektim.
Her soruya cevap vermeye mecbur edilecektim. Ne zaman
yemek yememi, uyumami ya da ¢alismamu isterlerse o za-
man yemek yiyecek, uyuyacak, calisacaktim. Dayanilacak
sey degil! Oysa daha diin 6zgiirdiim, aklima eseni yapiyor,
canimin istedigi gibi davranabiliyordum. Yillardir kafam-
da kurdugum ama asla gergeklestiremedigim planlar gecti
o anda aklimdan; kii¢iik, 6nemsiz seyler. Biray1 hi¢ kamis-
la igmedigimi disiindiim biiyiik bir giinahi hatirlar gibi,
biray1 kamigla i¢ince hemen sarhog olunuyormus, ama bir
kere olsun denemedim. Sonra, ne zamandir yapmak istedi-
gim seyler geldi aklima: Sokaktaki herhangi bir insani, ne-
ler yaptigini, ekmegini nasil kazandigini, giiniinii nasil ge-
cirdigini gormek i¢in adim adim takip etmek, parktaki bir
banka oturup bir macera yasamayi beklemek, herhangi bir
kiz1 kafadan uydurdugum acayip bir hikayeyle korkutmak,
madrabazlari iskambil oynarken izlemek. Tim bunlar gecti
akhmdan, daha diin bunlarin hepsini yapabilirdim, 6nem-
siz seylerdi elbette, giiliing seyler, ama 6zgurlikti. Ve daha
diin onca fakirligime ragmen aslinda ne kadar zengin oldu-
gumu, zamanima diledigim gibi hitkmettigimi anladim ve
bunun ne anlama geldigini ilk 0 zaman apagik kavradim:
Ozgiirlitk. Oysa simdi tutsaktim, bir mahkiimdum, daracik
cat1 odasinda, dokiintii egyalarin arasinda attigim adimlar
benim son 6zgiir adimlarimdi. Basim doniiyor, kulaklarim
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cinliyordu: Ozgiirliik! Ozgiirliik! Ozgiirliik! Kalbim tek bir
arzu igin ¢arpryordu: Ozgiirliik! Tek bir giin daha 6zgiirliik,
sadece on iki saat daha 6zgiirliik! On iki saat!.. Ve polislerin
kapinin kilidiyle ugrastiklarint duyuyordum, birazdan ige-
ri girerlerdi, kurtulmam imkansizdi, iste o zaman yakalan-
maktansa 6lmeye karar verdim; sakin ol Steffi, sitem etmek
neye yarar artik!

Pencereye gittim. Asagidaki bahgeye baktim. Bir parca
¢im, leylak tomurcuklari, bir iki ¢igek tarhi, kiipecicekleri
veya hercaimenekseler veyahut karanfiller. Ortada bir agag.
Acik bir pencereden bir gramofonun nagmeleri duyuluyor-
du: ‘Prens Eugenius, soylu sovalye.’

Ve bu sarki beni cesaretlendirdi. Kararimi verdim, Se-
hir ve kaledir Belgrad’ sozlerinde, ‘Belgrad’dan sonra asag-
ya... asaglya atlayacaktim. Gozlerimi kapadim, ama ‘Belg-
rad’ ¢ok ¢abuk geldi, atlamay:1 ‘koprit’ye kadar erteledim,
‘Kurdurdu bir koprii’. Sonra bir daha, ‘ta Gtelere’ kadar
erteledim, ‘Otelere’, evet, buydu iste, dogru kelime buydu,
bir komut gibiydi. Pencereden iyice sarktim, giines basima
vuruyor, son disiincelerimi sehvetle iciyordum, sonra geldi
‘ta Otelere’. Tum cesaretimi toplayarak kendimi bogluga bi-
raktim, son olarak kilise kulesinin ¢aninin saat dokuzu vur-
dugunu duydum, sonra da...”

“Sonra?” diye haykirdi Steffi Prokop. Demba’y1 omuzla-
rindan kavramis, gozleri yuvalarindan firlamisgti.

“Hig,” dedi Demba. “Bilincimi kaybettim.”

“Hemen mi?” diye fisildayan kizin korkudan beti benzi
atmigtl.

“Hayir. Hemen degil. Kayrak tasiyla kaph ¢catidan asag-
ya kaydigimi hatirhyorum. Bir de, tavan arasi penceresinin
dibindeki kus yuvasindan iki kirlangicin havalandigini. Bir
¢ighk da isittim sanki ve uzun yillardan beri artik hissetmedi-
gim tuhaf bir garez duydum o anda anneme. Clinkii annem,
cok yillar once, ben kiigiikken kucagindan yere diisirmis
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beni. Ve 0 zaman hem ¢ok korkmustum bir tarafima bir sey
olacak diye, hem de annem 6yle ¢iglik ¢ighga bagirdig icin o
cocuk aklimla kizmistim. Ve iste 0 anda yine ayni seyi hisset-
tim. Ama hemen ardindan bilincimi kaybettim. Muhteme-
len diigserken bagimi bir yere ¢captim, binanin duvarina belki
ya da ¢atinin oluguna.

Tekrar kendime geldigimde, ne oldugunu hatirlamiyor-
dum. Kendimi diisiinmeye zorladim. Olmuyordu. Higbir sey
disiinemiyordum. Cok acitydi. Ama sonra birdenbire aklim
yerine geldi. ‘Kimim ben?’ diye bir disiince gegti aklimdan.
Belli belirsiz ama, simdi sana soyledigim kelimelerle degil de,
1ssiz bir boslukta el yordamiyla bir dayanak bulmaya ¢alis-
mak gibi. Sonra hatirladim kim oldugumu ve kendime sade-
ce sunu sordum: ‘Neredeyim ben?’ Ve cevaplar sokiin etti:
‘Evde, yatagimda, Miksch —oda arkadasim- birazdan gelir,
kalk hadi!’ Sonra: ‘Altinc1 sinifta, sondan bir 6nceki siradaki
yerimde.” Hayir yani, nasil olur da giipegiindiiz uyuyakalir
insan kafede! Bir anda etrafimdaki her seyi tanidim; ¢alilari,
agaci, binalar vizir vizir doniiyordu, ihtiyar antikaciy, bakir
emay hardal kabini, o iki polisi hatirladim ve bir anda anla-
dim neler oldugunu, nerede oldugumu.

Gramofon ¢almaya devam ediyor, ‘ta Otelere’ duyulu-
yordu. Kilise kulesindeki ¢an saat dokuzu ¢aliyordu. Olan
biten, yani disus, bayginlik, bilincin geri gelmesi, bunlarin
hepsi iki saniyeden fazla siirmemisti.

Basim ¢ok fena agriyordu. Yine de ayaga kalkmaya ¢alis-
tim. Basardim da. Iki kirik dal vardi yerde. Findik agacinin
ustiine dissmiistiim, diisiisiin hizini dallar kesmigti. Yirime-
ye ¢ahistim. Bacaklarim sizim sizim sizliyordu. Viicudumda
siyriklar da vardir herhalde.

Etrafima bakindim. Goriiniirde kimse yoktu. Beni goren
olmamust. Sadece bir kedi bahgeden telasla gecip gitti. Iki
polis muhtemelen hala ¢ati katinin kapi kilidiyle ugrasiyor-

du.
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Basimin agrisi gegince, paltomu, sapkami ve ne hikmetse
sapasaglam olan gozligimii yerden aldim. Bahgedeki kum
yigininin izerine distigimii o zaman fark ettim; ceketimi
ve pantolonumu elimle iyi kotii temizledim. Sonra bah¢eden
binaya girdim, kimseyle karsilasmadan dis kapiya gidip so-
kaga ¢iktim, artik 6zgirdiim!”

Stanislaus Demba ayaga kalkti, sonra kendini tekrar ya-
vasca sandalyeye birakti. Gozlerini yere dikti, bir sure di-
sundiikten sonra, “Kelepceyi saymazsak,” dedi.
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“Evet,” dedi Demba, “kelepceyi saymazsak. Ben tekrar
ihtiyarin ustiine yuriyiince ellerimi kelepgelediklerini an-
lattim ya sana. Yukarida, odasinin cam kapisinin 6niinde.
Sonrasinda, bahgede dururken, kelepgeyi ilk basta pek al-
gilayamadim. Ceketimdeki tozu toprag: silkelerken de tam
kavrayamadim kelepgeli oldugumu. Ozgiirdiim. Hizla ¢ekip
gidebilirdim, istedigim yere gidebilirdim. Ortadan kaybola-
bilirdim. Tek hissettigim buydu.

Kletten Sokagi’nda in cin top oynuyordu. Ellerimi sakla-
may1 bile akil edemedim, o kadar tedbirsizdim yani. Bagima
gelen felaketi ve kelepcede pusuya yatmus tehlikeyi hala tam
anlamamistim.

O igren¢ malt kokusunu aldim yine ve ellerimle burnu-
mu tuttum. Zemin kattaki bir pencerenin 6niinden gegtim,
pencerede yash bir kadin durmus sokaga bakiyordu. Yiizi
bir anda korkuyla carpildi, kadin dehset i¢cinde donakald:.
Agzint agmig, bana bakiyor, ne bagirabiliyor ne de ¢ighk
atabiliyordu. Kadinin yuziindeki dehset benim de 6dimi
kopardi, o zaman ben de korktum kendimden, ellerimi ko-
lumun ustiindeki paltomun altina sakladim. Sonra sokagin
kosesini dondiim.

Labirentvari daracik sokaklardan gecerek sik sik yon de-
gistirdim, iki polisin, tesadiifen burun buruna gelmedigimiz
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siirece beni artik bulamayacagindan hemen hemen emindim.
Heiligenstadt semtinden hizla uzaklasmaya baktim. Yagh bir
dilencinin yanindan gegerken durdum, ona birkag kurus ver-
mek istedim. Elli heller, diye diistiindiim, beni tekrar Gzgiir-
ligiime kavusturan kadere siikretmek i¢in. Ama son anda
aklima geldi: Yapamazdim ki. Elimi cebime soktugum anda
kendimi ele verirdim. Yurtytp gittim. Mutat tesekkiirlerini
ve hayir dualarini ¢oktan istime boca eden adam hayal ki-
rikligina ugramugsti tabii. Ama yapacak bir sey yoktu, ‘Tanri
senden razi olsun delikanli’ temennilerinin kargiligini vereme-
yecektim. Ve kelepcenin sinir bozucu basit bir talihsizlikten
ibaret olmadigini 0 zaman hisssettim, ama gergekte ne anla-
ma geldigini heniiz bilmiyordum. Binbir Gece Masallari’nda
Denizci Sinbad’in sirtina yapisan ihtiyar gibi beni acimasizca
asagiya ¢ekecek olan dayanilmaz, korkung bir yiiktii kelepge.

Elektrikli tramvayin zilini duyunca hizlandim ve kiigiik
bir parkin oldugu bir meydana vardim. Durakta bir tram-
vay vardi. Bindim. Ama biner binmez ‘“Tanrim, kelepgeli el-
lerimle bilet alamam ki,” diye diisindiim. Neyse ki tramvay
hincahing doluydu ve bilet¢i benden epey uzaktaydi. Bir siire
sonra bilet¢i bana yaklasmaya baslayinca, sanki gidecegim
yere varmugim gibi tramvaydan indim ve bir sonraki duraga
yiiriiddiim. Bunu ii¢ dort kez tekrarladim. Iyi bir yontemdi
dogrusu, ¢cok gegmeden bambaska bir semte gelmistim, ar-
tik giivendeydim.”

“Seni bulamazlar artik, degil mi Stanie?” diye sordu Steffi
Prokop korkuyla.

“Bu yluzden endiselenmene gerek yok yavrum. Viyana
cok biiyiik. Iki polisle yolda tesadiifen karsilassam bile beni
tanimazlar. Bir goz gordiiler beni, ustelik de eski bir binanin
log karanliginda. Hem sapkam ve paltom da farkh simdi;
galiba pelerin ellerini saklamak isteyen insanlar icin icat edil-
mis. Ayrica bugiin nihayet biyigimi da Ingiliz tarzinda kestir-
dim. Eskisinden ¢ok farkh goriiniiyorum, degil mi?”
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“Evet, biraz degismigsin.”

“Bak, gordiin mii,” dedi Demba memnun memnun. “Bi-
yiktan kurtulmak kolay olmadi bu arada. Neyse ki atlattim,
ama ¢ok zor bir duruma dusebilirdim. Bastan tedbirli dav-
ranmug, berber diikkanina girmeden 6nce bir binanin giri-
sinde paray1 cebimden ¢ikarmigtim. Tiras siiresince elli hel-
leri elimde tuttum. Tiragim bitince ayaga kalktim ve berber
¢iragl ustimi basimi fircalarken giiya sakarlik edip parayi
elimden dusirdim. Cirak parayr yerden aliyor ve ben bu
parlak fikri akil ettigime sevinerek kapiya yoneliyorum, tam
o sirada bana diyor ki:

‘On heller daha liitfen.’

‘Niye ki?’ diye soruyorum.

‘Ucret kirk heller,” diyor cirak.

“Tamam iste, yere elli heller diigtirdim.’

‘Hayir. Otuz hellerdi,” diyor ve bana avucunu gosteriyor,
sahiden de otuz heller var avucunda. Yirmilik madeni para
bir yerlere yuvarlanmis olmali. “Yirmi heller buralarda bir
yerde olmali,” diyorum. Cirak yerde paray: ararken ben fir-
sattan istifade cebimden yirmi heller ¢ikarip masaya birak-
maya yelteniyorum. Ama sansima tam o sirada kapi agiliyor
ve bir bey iceriye giriyor — ellerimi ¢cabucak sakliyorum. Bu
arada berber ¢irag) parayi1 aramaktan usaniyor ve “Yerde bir
sey yok. Beyefendi yaniliyor herhalde,’ diyor.

“Yere dusiirdiigiimden eminim, aramaya devam edin,’
diyorum.

Ama ¢irak daha fazla aramak istemiyordu. ‘Otuz heller
disiirdiiniz beyefendi. Gozumle gordim.’

Caresizlik i¢cindeydim. ‘Elli hellerdi,” diye tekrarliyorum.
‘Aramaya devam edin, mutlaka bulursunuz.” Simdi beyefen-
di de araya giriyor, benim ti¢ kurusum yiiziinden niye bekle-
tildigini soruyor homurdanarak. Acelesi oldugunu soyliyor.
O migkil durumda ne yapacagimi bilemedigimden, sirf
vakit kazanmak i¢in, ‘Dolabin altina baktiniz mi? Oraya

95



Leo Perutz

yuvarlandi,’ diyorum. Berber egilip bakiyor ve ne tesaduf ki
parayi sahiden de dolabin altinda buluyor. Sonra ¢abucak
cikip gittim ditkkkandan, ama tstiimden kamyon ge¢mis gibi
hissediyordum. Insanin ellerini giin boyunca ne ¢ok kullan-
digin1 hi¢ bilmezdim. Meger insan ellerini beyninden daha
cok kullaniyormus, Steffi.”

“Peki simdi ne yapacaksin?”

“Simdi,” dedi Demba, “iki meseleyi birden halletmem
gerekiyor. Birincisi; iki yiiz kron bulmam lazim. Bunun i¢in
sana ihtiyacim yok Steffi, bunu kendim yapabilirim. Ama
kelepceden kurtulmama yardim edebilirsin.”

Steffi Prokop susup diistindui.

“Her seyi anlatum sana Steffi. Sadece sana anlattm.
Su¢lu muyum, su¢suz muyum, sen karar ver. Her seyi sOy-
ledim sana. Gerekgelerimi, her seyi. Simdi aklandim mu
gozunde?”

Steffi Prokop bagini iki yana salladu.

“Hayir.”

Demba dudagini 1sirdi.

“Bana yardim etmeyeceksin demek?”

“Tabii ki edecegim. Kelepgene bir bakayim!”

“Hayir,” dedi Demba. “Haksiz oldugumu diistiniiyor-
san, yardimina ihtiyacim yok. Suglu oldugumu diisiiniyor-
san, niye yardim edeceksin ki bana?”

“Az Once soyledim ya Stanie,” diye fisildad: Steffi yalva-
rir gibi, “bir kadin bir erkegi, ¢irkin de olsa, aptal da olsa
sevebilir. Kot biri olsa da sevebilir, Stanie. Kelepgeni goster
bana.”

“Hayir,” dedi Demba ve sandalyeyi geri ittirip Steffi’den
uzaklasti. “Nigin?”

“Yardimai olabilmem igin kelepgeyi gormem lazim ama
Stanie.”

Stanislaus Demba kapiya huzursuz bir bakis firlatti.

“Biri gelebilir.”
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“Gelmez. Yemekteler,” dedi Steffi Prokop. “Babam an-
cak yemekten sonra gelip kanapeye uzanir. Hadi goster.”

Stanislaus Demba ellerini yavasca pelerininin altindan
cikardu.

“Beni bir suglu olarak goriip gormemen umurumda degil
aslinda. Beni yargilayacak bir kisi varsa, o da benim,” dedi
ve kendinden emin sozlerini yalanlayan korku dolu gozlerle
Steffi’ye bakti.

“Kelepge dedikleri buymus demek!” dedi Steffi al¢ak sesle.

“Ne zannediyordun?” dedi Demba ve ellerini yine telagla
pelerinin altina sakladi. “Iki ¢elik halka ve ince bir zincir.
Kelepce! Kulaga fakli bir seymis gibi geliyor. Masum bir sey
gibi. Eskiden bu kelimeyi duyunca aklima kisin karda kizak
kaymak gelirdi, ya da bir saray soytarisinin giysisi. Kulaga
guzel geliyor: Kelepce. Halbuki Komutan Abner’den ciiz-
zam bulassa ellerime bundan daha beter olamazdi.”

“Cok ince bir zincir,” dedi Steffi. “Egeleyerek kirmak
cok da zor olmamali.” Ayaga kalkti. “Babamin alet kutusu
var. Bekle biraz, egeyi alip geleyim.”

Az sonra biri buyik, digeri kigiik iki egeyle dondii.
“Simdi zinciri gerebildigin kadar ger. Boyle iyi. Hadi baka-
lim.” Celik zinciri egelemeye basladi.

“Bulurlarsa sana ne yaparlar Stanie?” diye sordu. “Elle-
rini kipirdatma, yoksa olmaz.”

“Iki y1l zindan,” diye cevap verdi Demba.

“Iki y1l ha?” Steffi Prokop durup korkuyla bakt.

“Evet. Asag1 yukar. Iki yil zindan.”

Steffi Prokop artik hi¢bir sey sdylemeden canla basla zin-
ciri egelemeye koyuldu; hic durmadan dinlenmeden, bikma-
dan usanmadan egeled..

“Evet,” dedi Demba. “En fenasi da bu zaten. Sug ile ceza
arasindaki bu orantisizlik. 1ki yil iskence! Iki y1l eziyet!”

“Sessiz ol!” diye uyard: Steffi Prokop. “Yavas konus.
Yan odadan her kelime duyuluyor.”
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“Iki yil iskence!” dedi Demba alcak sesle. “Adini koy-
mak lazim. Eski igkencelerden geriye bir tek cezaevi kaldi, en
berbati yani. Kiiglik iskenceler, aski, parmak cenderesi kaldi-
rildi, ama igskence cezalarinin en kotiisiinii, zindani koruduk.
Kafeste bir hayvan gibi gece giindiiz daracik bir hiicrede ka-
pali tutulmak iskence degil mi?”

“Kipirdama Stanie. Yoksa egeleyemem.”

“Insanlar da biliyor bunu, yine de gezip tozuyor, tiyatro-
ya gidiyor, yiyor, iciyor, uyuyorlar. O anlarda binlerce insa-
na zindanda iskence edilmesi kimsenin istahin1 kagirmiyor,
kimsenin rahatini bozmuyor, kimseyi uykusundan etmiyor!
‘Iki y1l zindan’in ne anlama geldigini insanlar sahiden de his-
setmeyi becerebilse, dehset ve korkuyla ¢iglik atmalari gere-
kirdi. Ama duyulari kérelmis milletin, Bastille’i de sadece bir
kez bastilar.”

“Ceza olmadan olmaz ki ama.”

“Sahiden mi? Tabii. Ceza olmadan olmaz. Dinle Steffi,
sana bir sir verecegim, ama korkma: Ceza olmak zorunda
degil.”

Demba derin bir nefes aldi. Heyecandan kizararak, bo-
guk bir sesle, inangla devam etti:

“Ceza olmak zorunda degil. Ceza vermek deliliktir. Ceza,
insanhgin panige kapildiginda hiicum ettigi acil ¢ikis kapisi-
dir. Islenen ve islenecek olan her sucun miisebbibidir ceza.”

“Ne dedigini anlamiyorum Stanie.”

“Her zihinsel geri kalmighgin kokeni insanligin cezalan-
dirma gucune sahip olmasidir. Ceza olmasaydi, her sugu
imkansiz, gereksiz ve anlamsiz kilan bir yol bulunurdu.
Daragaci ve zindan olmasaydi her konuda ne kadar ileride
olurduk. Evlerimiz yakilamasa kundakgilar da olmazd:. Si-
lahlarimiz olmasa katiller de olmazdi. Herkes ihtiyag ve 6z-
lem duydugu seylere sahip olsa, hirsizlar da olmazdi. Bazen
soyle diisiiniiyorum: Iyi ki hastaliklar da su¢ degil. Yoksa
hekimler olmaz, sadece hakimler olurdu.”
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“Kipirdamadan dur Stanie! Yapamiyorum yoksa.”

“Kapt komsum olan kadinin kigiik kiz1 geliyor hep akli-
ma. Themis’in cezalarindan o da nasibini aldi. Annesi kuca-
ginda ¢ocukla elektrikli tramvaydan atlarken disti. Cocuk
o sirada yoldan gecen arabanin tamponunun altinda kalds,
kazada ezilen bacagini kesmek zorunda kaldilar. Zavalli an-
neyle ¢ocugunun basina bundan daha biiyik bir talihsizlik
gelemez degil mi? Ama Oyle degil iste! Beterin beteri var.
Adalet asil simdi ortaya ¢ikiyor ve cezalandiriyor. Anneye
ihmalkir davrandig i¢in dava agiliyor. Ve yargilaniyor. Bin
kron para cezasina carptirihyor. O parayi ¢ocugu igin bir
kenara koymus anne. Ve sakat kalan ¢ocuk bir de yoksul
dusiyor, adalet 6yle istiyor ¢iinkii. Cocuk a¢ kalmak zorun-
da. Gordiin mi, diinyevi hakimler ceza verince boyle oluyor
iste! Asagilik ‘ceza’ ¢ilginhigindan muzdarip bu hakimlerin
eline mi biraksaydim kendimi? Olmadi mu hala Steffi?”

“Hayir! Olmuyor! Zincir ¢ok saglam. Olmuyor Stanie!”
diye ¢aresizce hickird: Steffi ve umutsuz gozlerle Stanislaus
Demba’nin talihsiz ellerine bakti.

99






10

“Ne oldu kuzucugum! Aglyor musun yoksa? Neyin
var?”

Bay Stephan Prokop aniden odaya girince, Demba elleri-
ni pelerinin altina saklamaya vakit bulamadi. Sandalyesinde
hi¢ kipirdamadan oturarak ellerine masanin altinda acil bir
siginak buldu.

“Aramizda bir sey mi gecti?” diye sordu Bay Prokop
Demba’ya.

“Yok bir sey,” dedi Demba telagla. “Steffi, kiigik ko-
pegimi araba ¢ignedigi i¢in aghyor; ¢ok uziilldi de.” Bay
Prokop’un, masanin altinin goriilebildigi kanepeye dogru
ilerledigini goriince huzursuzlugu iyice artt.

“Araba mu ¢ignedi?” diye sordu Prokop.

“Evet. Bir kasap arabasi.” Demba’nin elleri bir sandalye-
nin arkaligini siper almaya ¢alist1 ama Bay Prokop kanepeye
giderken aniden Oniinde durunca tekrar telagla masanin al-
tina kagt.

“Kopeginiz oldugunu bilmiyordum Bay Demba. Bizim
evde kalirken, kopeklerden hi¢ ama hi¢ hazzetmediginizi
cok iyi hatirliyorum.” Bay Prokop kanepeye uzandi.

“Sokakta gelip kapilandi bana,” dedi Demba. Masa alti-
nin pek givenilir bir siginak olmadig: ortadayd.

“Neye benziyordu?” diye kurcaladi Bay Prokop.
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“Kahverengi benekli kii¢iik bir Pinscher. Hatirlamiyor
musunuz, bir keresinde buraya da getirmistim,” diye anlat-
maya koyuldu Demba ve genis arkalikli bir sandalyeyi aya-
giyla Bay Prokop’la kendisi arasina ¢cekmeye calisti.

“Evet, hatirladim galiba...” Bay Prokop piposundan ha-
vaya bir duman bulutu savurdu. “Bir daha soylesenize, adi
neydi?”

O anda aklina sadece sabahki diismaninin adi gelen
Demba, “Cyrus,” dedi. Bay Prokop o sirada piposunu bo-
saltip temizlemeye baslamusti, firsat bu firsatti.

“Cyrus’tu, dogru,” dedi Bay Prokop. “Bir kopek i¢in tu-
haf bir isim. Tanr’’nin rahmetine kavustu demek. Toprag:
bol olsun. Kuzum, aglama artik. Hadi git de yemegini ye,
yoksa soguyacak.” Esnedi. Yemekten sonra hep uykusu ge-
lirdi. “Hem senin ise gitmen gerekmiyor mu artik?”

Steffi ayaga kalkti, onliigiini diizeltti ve Demba’nin o si-
rada yuvasina kagan tilki gibi pelerinin altinda gézden kay-
bolmaya ¢alisan ellerine kagamak bir bakis firlatti. Sonra
obiir odaya gecti. Kapi aralik kalinca igeriye haslanmis sigir
eti ve eritilmis tereyagi kokusu geldi.

Demba simdi ayaga kalkmis, konsolun iizerinde duran
envai ¢esit bibloya bakiyordu. Kirmizi bir sinek mantarin
semsiye olarak kullanan aksakalli clice, porselen kedi aile-
si, Steffi’nin babasinin mantar tipalardan yaptig1 bir sanat
eseri olan hurma agaciyla birlikte Arap ¢adiri. Yash Prokop
bu tarz ¢alismalara bayiliyordu. Odada, kibrit kutularindan
yapilmis kuigiik bir de dikis kutusu vardi ve duvarda, eski
pullardan olusan bir imparator portresi asiliydi.

“Kuzum, bana biramu getiriver!” diye seslendi Bay Prokop.
“Masanin ustiinde biraktim.” Steffi biray1 getirdi. Bay Pro-
kop bira bardagimi dikti, piposunu bir kenara koydu. Sonra
yuziini duvara dondi. Birkag¢ dakika sonra da uyuyakaldi.

Steffi ayaklarinin ucuna basarak Stanislaus Demba’nin
yanina gitti.
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“Stanie! Ne yapacagiz simdi? Tanri askina, ne yapacagiz
simdi?”

“Ne giizel yalan atum, degil mi? Diinden beri doksan
dokuzuncu yalanim,” dedi Demba.

Steffi Prokop yine hickirmaya bagladu.

“Ne talihsizlik! Ne talihsizlik!”

“Aglamasana!” diye aksilendi Demba. “Aglamak neye
yarar? Bir daha deneyelim.”

“Olmuyor. Olmayacak. Egelemekten kolum koptu ama
zincir bana misin demedi. Egelemeyle kirilmiyor. Cok 6zel
bir ¢elikten olmali. Simdi ne yapacagiz Stanie?”

“Aglama yahu! Aglamayi kes artik. Babani uyandiracak-
sin.” Stanislaus Demba elleriyle Steffi’nin sagimi beceriksiz-
ce oksamaya calisti. Iki yiik ati, iki yiik esegi gibi birbirine
baglannus bu ellerin gorintiisii ayn1 anda hem acinasi hem
de komikti. Inatla insanin yaninda yiiriiyen, bir tiirlii ekile-
meyen sessiz, sikici bir eslik¢i gibiydi Stanislaus Demba’nin
sol eli.

Demba kollarini indirdi, Steffi aglamayi kesti ve birden-
bire, ”Ama bu seyin anahtar deligi var. Kilidin agilabilmesi
lazim,” dedi.

“Elbette.”

“Evde bir stra kiigiik anahtar var. Girigteki anahtar ku-
tusunda yirmi otuz anahtar asili. Birinden biri mutlaka uyar!
Hepsini tek tek deneriz.”

Gidip bir avug kiig¢iik anahtar getirdi ve hepsini hig ses
citkarmadan tek tek pencerenin denizligine dizdi.

Anahtarlardan ilkini aldi.

“Bu, yemek odasindaki duvar saatinin anahtaru. Ise yara-
maz. Fazla buyiik.”

Ikincisine uzandi.

“Bu, keman kutumun anahtari. O da buyiuk gelir. Anah-
tar deligine uymasi imkansiz. Dur bakayim, belki su olur.
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Annemin kiipelerini ve iki piyango biletini koydugu kigiik
kutunun anahtari. Yok, olmadi.”

Sirayla tim anahtarlar1 denedi. Hi¢biri uymadi. Tek bir
anahtar delikte dondii, ama kilidi agmadh.

Bir an dusiindiikten sonra elini tereddiitle 6nliigiiniin ce-
bine atty, kii¢iik bir anahtar daha gikard.

“Bu, giinligiimiin anahtari. Biliyor musun, giinligiimiin
tokasi anahtarla kilitlenebiliyor. Bu anahtarla mutlaka olur
bence.”

“Birak. O da agmaz.”

“Acar! Acar! Bir deneyeyim. Bak simdi... yok, olmadi!
O da uymadi. Cok kigiik.”

Stanislaus Demba’ya caresizce bakti.

“Stanie! Fazla kiigiik! Ne yapacagiz?”

“Bir anahtar yaptirmamiz lazim,” dedi Demba. “Cilin-
girde. Balmumuyla kalibini ¢ikaralim... balmumunu nere-
den buluruz?”

“Evde var.”

“Niye ki?”

“Resim yapiyorum ya. Biliyorsun iste, ipek seritler ve
kurdeleler uzerine cigekler, kuslar, bezemeler. Bunun i¢in
Ozel bir teknik var, balmumuyla yapiliyor. Boyanin temas
etmemesi gereken yerlere sivi balmumu dokiiyorsun. Bende
iri bir par¢a balmumu var. Bekle, hemen getireyim.”

Elinde bir par¢a balmumuyla dondi ve iki kilidin de ka-
libin1 ald:.

“Bunu bir ¢ilingire gotiirmen lazim,” dedi Demba. “Ama
siphelenmemesi i¢in ¢ok dikkatli olman, ne sdyleyecegini iyi
disiinmen gerekiyor.”

“Hayir, ¢ilingire milingire gitmeyecegim. Karsimizda
oturan ailenin en buyiik oglu biiyiik bir atolyede ¢irak. Cok
beceriklidir. Daha once de bir suri kilidimizi tamir etti. Sim-
di, 6gle vaktinde kesin evdedir. Gunliigiimiin anahtarlarini
kaybettigimi sOylerim ona. Giinligimi, iginde 6zel seyler
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yazdig1 i¢in getirmedigimi sGylerim. Bu ytuizden balmumuy-
la kalibin1 aldim derim. O zaman siiphelenmez. Sen burada
bekle, hemen gidip gelirim.”

Bes dakika sonra dondii. Sevingten kipkirmiziydi yuzi,
heyecan i¢indeydi.

“Her sey yolunda gitti. Once giinliigii istedi, onsuz ol-
maz dedi. Ne zamandir bana kur yaptig: i¢in giinligiime
onunla ilgili bir sey yazip yazmadigimi merak ediyor. Bu
yuzden istedi gunliigii. Neyse ki onu bundan vazgecirdim.
Saat sekizde, isten eve gelince verecek anahtari.”

“Ancak sekizde mi?”

“Evet. Saat sekizde. Daha 6nce veremezmis. O zamana
kadar bekleyeceksin. Bak ne yapalim biliyor musun? Sen
evine gidiyorsun, kendini odaya kilitliyor, kimseyi igeriye al-
muyorsun. Saat sekizde ben sana gelip anahtar1 veriyorum.
Ben kapiy1 ¢alinca bizzat sen agarsin. Kimse gormez beni,
degil mi?”

“Hay.”

“Yaninda kimse olmaz, degil mi? Bir beyle birlikte kali-
yorsun ya hani.”

“Miksch’i mi kastediyorsun? Aksam ise gitmis olur o0.”

“Odani ¢ok merak ediyorum. Kaldigin yeri ilk defa go-
recegim. Odan ¢ok daginiktir eminim. Ortalig1 toplarim.
Eskidern, bizde kaldigin zamanlar da sik sik toplardim yaz1
masant. Simdi eve git ve beni bekle. Sakin disar1 ¢ikma
Stanie! Yoksa yakayi ele verirsin. S6z ver bana Stanie!”

Ama Stanislaus Demba’nin beynini para bulup rakibini
yenme disiincesi ele gecirmigti. Bu saplanti yiiziinden akh
dumura ugramus, tedbiri elden birakmusti.

“Olmaz,” dedi. “Eve gidemem simdi. Miksch hala evde-
dir. Anca aksam gider. Soyledigim gibi, halletmem gereken
isler var hem. Para bulmam lazim.”

“Sonja i¢in. Biliyorum,” dedi Steffi ve bagim salladi.
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Demba, Misir kral mezarlarinin duvar resimlerindeki fi-
gurlerin ellerinin durusunu andiran grotesk hareketlerle sap-
kasini agir agir bagina koydu. Sonra ayaga kalkt.

“Stanie!” dedi Steffi Prokop. “Stanie, git kendini odaya
kilitle diyorum sana, kimse seni gormemeli. Beni dinle liit-
fen. Eger biri durumunu fark ederse buyiik bir tehlikeye...”

Cuimlesinin arkasini getirmedi. Bay Prokop kanepede ki-
pirdanmigti. Kimildamadan durup kanapeye kulak kabart-
tilar.

“Bir sey duymus mudur?” diye fisildadi Demba.

“Hayir,” diye mirildandi Steffi. “Uyanmad: ki. Stanie,
beni dinle! Biri goriirse senin...”

“Yavrucugum, beni cezbeden de bu zaten,” dedi Demba
al¢ak sesle. “Bak, bu kelepgeyle diinyadan diglandim ben.
Milyonlarca insana karsi tek basimayim. Kelepgeli ellerimi
kenarindan kosesinden goren biri, diinyanin en halim se-
lim insamn bile olsa, derhal diisman olur bana, ben de onun
diismani olurum. Kim oldugumu sormadan, ne yaptigimi
sormadan beni avlamaya bakar; yoldan birdenbire bir ya-
bandomuzu veya bir tilki veyahut bir geyik gecse, o andaki
sirek avi, benim pelerinimin yere dustiigu ve ellerimin go-
rindigi zaman baglayacak siirek avindan daha acimasiz,
daha vahsi olamaz.”

“Tamam iste!” dedi Steffi. “Demek istedigim bu zaten.”

“Ama bu beni cezbediyor Steffi. Cekiyor. Beni tanima-
yan milyonlarca diismanin arasinda sakin sakin dolasiyor,
onlarla alay ediyorum. Bu sabah kendimi ele verebilirdim
belki. O zaman heniiz acemiydim. Oysa simdi, ellerimi sak-
lamanin bende artik nasil bir rutine donustiigiine inanamaz-
sin. Aksam bu dansin bitecegine uziilecegim handiyse. Bu
aksam sekizde dedik, degil mi? Hadi, hosc¢a kal.”

Steffi onu kapiya kadar gecirdi.

“Peki, nereye gidiyorsun simdi?” diye sordu.

“Is basina!” dedi Demba ve merdivenlerden indi.
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Efdlingen Sokagi’nda oturan saray ve adliye avukatinin
karis1 Bayan Hirsch, nefes nefese kocasinin ¢alisma odasina
dald.. Iceri girer girmez de, avukatin yazi masasinin yanina
muisteriler i¢cin konmus deri koltuga atti kendini ve derin bir
i¢ gecirerek kocasina birkag¢ banknot uzattu.

“Soylesene Robert, bu seksen kronu ne yapacagim ben?”

“Neuwaldegg’deki Villa ‘Elfriede’nin icradan satiginin
dosyasi bende. On iki oda, hizmetg¢i odasi, garaj, muhtesem
bir park, tramvaya iki dakika yiiriiyiis mesafesi — gidip agik
artirmaya kaul!”

“Yok daha neler. Saka bir yana, mugkil durumdayim.
Parayi tutayim mu bilemedim. Georg ve Erich’e 6zel ders ve-
ren 0gretmen Bay Demba’nin aylik ticreti bu. Ve distinebili-
yor musun, Demba paray:1 almak istemiyor.”

“Aylik ticreti mi? Bugiin ayin biri mi ki?”

“Hayir, ama ticretini bugiin almak i¢in ricada bulundu.”

“Ve almak istemiyor, 6yle mi?” Avukat purosunun ki-
linu silkeledi.

“Istemiyor. Dur sana anlatayim neler oldugunu. Dinle.
On bes dakika once kapi ¢aliyor ve Anna gelip diyor ki:
Hanimefendi, Bay Demba geldi. Sasiriyorum ve soyle dusii-
niiyorum: Daha saat iki, ne istiyor acaba, oglanlarin dorde
kadar okulda oldugunu biliyor. O sirada as¢1 kadinla hesap
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kitap yapiyorduk, o yiizden Anna’ya onu salona almasini,
birka¢ dakika beklemesini soyliiyorum. As¢i kadinla isim
biter bitmez de yanina gittim zaten.”

Bayan Hirsch azicik soluklanmak i¢in durdu ve giinde-
lik hayatin mesakkatleri yiiziinden ne eziyetler ¢cektigini ima
eden o hafif iniltilerinden birini koyverdi. Sonra devam etti:

“Ben igeri girince ayaga firliyor ve kimi zaman seker ka-
vanozunun basinda sugiistii yakaladigim hizmetgi kiz gibi
gibi renkten renge giriyor yiizii. Biliyorsun, gayet diizgiin
kizdir Anna, ama sekere dadanmadan duramaz. Iste bu
Demba da sanki yasak bir sey yapmug gibi kizarip bozari-
yor. ‘Rahatsiz olmayin, oturun liitfen Bay Demba!’ diyorum.
Ama bir yandan da disiiniiyorum: Bu adam neden boyle ki-
zarip bozariyor? Kirk yil diisiinsem puro gelmezdi aklima.”

“Ne purosu?” diye sordu avukat.

“Bekle. Anlatacagim simdi. Demba oturunca soruyo-
rum: ‘Ee, Bay Demba? Ne var ne yok?’ ‘Hanimefendi, on
dort gunliigiine seyahate ¢ikiyorum da, onu haber vermek
istedim,’ diyor. ‘Bunu duyduguma uzildiim,” diyorum. ‘Ders
yilinin tam ortasinda. Ustelik de sinavlardan 6nce. Georg’un
ihtiyact olmayacak mu size? Neymis bu kadar acil olan?’
‘Onemli ailevi meseleler,” diyor. ‘Hem Georg’un 6niimiizde-
ki iki hafta 6zel derse ihtiyaci yok, hele Erich’in hig yok. Iki-
sinin durumu da gayet iyi, Georg’un matematigi biraz zayif
ama bir dahaki sinava dort hafta var.

‘Pekala,” diyorum. ‘Oglanlarin bu siire zarfinda size ihti-
yaci olmayacagini diigiiniiyorsaniz... siz yokken arkadasla-
rinizdan biri de gelebilir ama.’

‘Buna gerek yok,” diyor, ‘ama hanimefendiden bir ri-
cam olacak...” Neyse, lafi uzatmayayim, aylk ticretinin ta-
mamini 6nden alip alamayacagini soruyor. Bilirsin ya, pek
sevmem boyle seyleri, 6zel hocaya avans vermeyi, yine de,
‘Elbette, memnuniyetle,” dedim, ¢linkii ne de olsa yol pa-
rasina ihtiyaci vardi. Ve hemen clizdanimu alip seksen kron
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¢ikariyorum. Aslina bakarsin ¢ok fark etmiyor, ¢tinkii seya-
hatten otiri gelemedigi derslerin parasini vermek zorunda
degilim sonugta. Ama soyle diisiindiim: Georg’un matema-
tikten gegmesini sagladi, Demba oglanlara ders verdiginden
beri okuldan eve tek bir uyar1 notu gelmedi, para canlisi biri
de degil, e o zaman niye licretinden birka¢ gulden keseyim,
buna degmez bile. Hakli degil miyim ama?”

“Elbette, yavrucugum,” dedi avukat.

“E iste ben de seksen kron ¢ikarip veriyorum ve clizdani
tekrar cebime koyarken birdenbire tuhaf bir yanik kokusu
geliyor burnuma, etrafima bakiniyorum ve ‘Bay Demba, siz
de bir koku aliyor musunuz?’ diye soruyorum. Burnunu ha-
vaya dikip kokluyor ve ‘Hayir hamimefendi, ben bir koku
almiyorum,’ diyor.

‘Ama odada bir sey yamyor sanki,” diyorum, der demez
de dumani ve yanan puronun paltosunda agtig1 deligi go-
ruyorum. Meger beni beklerken bir puro yakmis ve neden
bilmiyorum, geldigimi duyunca puroyu paltosunun altina
saklamus. Ilk basta, puro kutusundan senin Virginia’lardan
birini aldigin1 sandim; kutuyu hep kapagi acik birakiyorsun
Robert, sana yuz kere soyledim, kutuyu oyle ortalikta bi-
rakma diye; Anna’nin itfaiyeci bir yavuklusu var, aksamlari
onunla ¢ikacag vakit iki ti¢ puro yiiritiiyordur kesin, ama
hi¢ laf dinlemiyorsun ki! Hakli degil miyim ama?”

“Haklisin, yavrucugum,” dedi avukat.

“Demba’nin senin Virginia’lardan bir tane aldigini ve
paltosunun altina sakladiginy, igeri girdigimde o yiizden 6yle
kizarip bozardigimi diisiiniyorum. ‘Bay Demba, paltonuz
yaniyor,” diye bagiriyorum. Bay Demba ayaga firhyor ve
puroyu yere diigiyor. Ama Virginia degildi, kisa, kalin bir
puroydu, sen onlardan i¢gmezsin, yaninda getirmis olmal.
Ama ne diye saklama geregi duydu, orasini hi¢ anlamadim.
Neyse, lafi uzatmayayim, puroyu yere dusiiriyor ve puro
halinin tizerinde, hani Regina Teyze’nin, iki yil 6nce ev sahi-
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bine kargi a¢tig1 hakaret davasini iistlenmen karsiliginda bize
hediye ettigi kiiciik halinin izerinde tiitmeye devam ediyor.
Yani yanan puro haliya disiiyor. Dehset i¢inde kaliyorum,
ama Demba sanki biitiin bunlarin onunla bir ilgisi yokmus
gibi kilin1 kipirdatmadan 6ylece duruyor ve puronun haliy:
yakmasini seyrediyor, puroyu yerden almaya yeltenmiyor
bile.

‘Bay Demba, puronuzu yerden almayacak misimiz? Hali-
mi nasil mahvettigini goriityorsunuz herhalde!’ diye bagiriyo-
rum. Demba kipkirmizi kesiliyor, renkten renge giriyor yine,
oksiiriiyor, kem kiim ediyor, ama agzindan diizgiin tek bir
laf cikmiyor, sonra nihayet ‘Oziir dilerim hamimefendi, yere
egilemem, doktor yasakladi, yere egildigim anda agzimdan
burnumdan kan bosalirmis, doktor Gyle dedi,” diyor. Boyle
sey duydun mu sen hi¢? Ne diyorsun buna?”

Avukat buna “himm” dedi.

“E mademki Bay Demba egilemiyor, puroyu yerden al-
mak bana dustii tabii,” dedi Bayan Hirsch aci bir alayla ve
hafifce i¢ gecirdi. Siki bir korse igindeki iri yar1, tiknefes ha-
nimin yerden puroyu kaldirmasinin onu epey zorlayacak bir
jimnastik hareketi oldugu her halinden belliydi.

“Ama hali bayagi yanmist1,” diye devam etti bir siire
sonra, “lzerinde kocaman, siyah bir yanik izi vardi. Bay
Demba’yla sohbete devam edemeyecek kadar keyfim kag-
mugt1 tabii, anlarsin ya. Baska bir sey demeden parayr ma-
saya saylyorum. Iste o zaman ilging bir sey oluyor. Tahmin
et bakalim, ne oluyor: Bay Demba paray1 almiyor. Para
masada Oylece duruyor. ‘Buyurun, seksen kron!” diyorum.
Bagini iki yana salliyor ve yliziinde 6yle garesiz, 6yle mutsuz
bir ifade var ki, neredeyse aciyacagim. ‘Ama Bay Demba!”
diyorum. ‘Halinin parasin1 6demeye kalkmayacaksiniz her-
halde, yangina kars sigortaliyiz.” Demba géziint dikip bak-
tig1 parayi bir tirli almiyor. ‘Bakin, bu ¢ok giiliing, alin artik
su parayl,” diyorum. ‘Hayir, parayr alamam maalesef,” diye
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cevap veriyor ve yine kipkirmizi oluyor. Eh, diye disiiniiyo-
rum, paray1 almak istemiyorsa kendi bilir, bunun i¢in onun-
la kavga edecek degilim. Seksen kronu ona zorla veremem
yani, hakli degil miyim ama? ‘Bay Demba,’ diyorum, ‘zarari
ille de kargsilamak istemeniz anlasilir gibi degil, ama madem
israr ediyorsunuz...” Ve ciizdanima koymak lizere paraya
uzaniyorum. Ama parayi elime alinca, bana 6yle bir nefret
ve Ofkeyle bakiyor ki, sanki ¢ig ¢ig yiyecek beni. Korkudan
odum patladi yani, o bakiglarini gériince paray1 masaya bi-
raktim. Bir yandan da soyle diisiiniiyorum: Bu adamun derdi
ne? Paray1 istiyor mu, istemiyor mu? Ve birdenbire diyor ki
bana: ‘Hanimefendi! Biz niye kafa yoruyoruz ki buna? Bu
evde bir hukuk¢u var. Litfen, para burada dursun, siz esi-
nizin yanina gidin ve bu karmagsik hukuki meseleyi onunla
bir goriusiin. Haliya verdigim zarar kargsilamakla yikimli
olmadigimi sGylerse paray1 goniil rahathgiyla alirim.’

Peki, diyorum ve parayi alip cebime koyuyorum. Parayi
masanin iizerinde birakamazdim, 6yle degil mi, hizmetgiler
ikide bir salona girip ¢ikiyor, Demba’ya ne kadar ticret 6de-
digimi Anna niye bilsin ki? Hakh degil miyim ama?”

“Elbette, yavrucugum,” dedi avukat.

“Ee, ne diyorsun? Demba versin mi bana seksen kronu?”

“Zararimizi tazmin etmekle yiukimli olan 6zel 6gret-
men degil, sigorta sirketi elbette,” dedi avukat ve sakalinmi
sivazladi. “Ama bu Bay Demba ilgimi ¢cekmeye bagladi. Bil-
hassa da hukuk¢u olmayanlarda boylesine giiclii bir adalet
duygusuna rastlanabilmesi ne tuhaf. Gidip onunla kendim
konusayim.”

Avukat salona girdiginde, hanimefendinin kocasina da-
nigmasinin fazla uzadigim disinmiise benzeyen Bay Dem-
ba’y1 goremedi. Salonda kimse yoktu.

Avukat hasarl haliy: inceledi.

“Biliyor musun,” dedi, “¢ok da buyiik bir hasar degil
aslinda. Hali ucuz fabrika mali. Teyzen Regina’nin bir he-
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diyeye otuz krondan fazla para harcayacagim diisiinebiliyor
musun sen?”

“Robert! Bu da ne boyle?” diye bir ¢ighk atti Bayan
Hirsch ve afallamig bir halde, séminenin 6niinde yerlere sa-
¢ilmis kirik porselen pargalarini gosterdi.

Salonda parasiyla yalniz kalmay1 basaramadigina sinirle-
nen Demba hincini postaci biblosundan ¢ikarmigti. Halbuki
porselen postaci, posta havalesini ona davetkar bir tebes-
sumle uzatmaktan baska bir kabahat islememisti.
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“Bay von Gegenbauer!” diye seslendi kahya kadin. “Bay
von Gegenbauer, hadi uyanin artik! Disarda sizi gormek is-
teyen bir beyefendi var.”

Fritz Gegenbauer uyku sersemi kanepeden dogruldu,
ama bir beyin kendisiyle gorismek istedigini duyar duymaz
canlandi. Gece valiligin bir memuruyla atismist1 ve panto-
lonlar jilet gibi tiilii 0 malum iki beyin boy gostermesini
bekliyordu.

“Bir mi, iki mi?”

“Bir,” dedi kadin.

“Uniformali my, sivil kiyafetli mi?”

“Sivil kiyafetli.”

“Neye benziyor? Zarif mi?”

“Eh,” dedi kahya kadin dirtstligi siiphe gotiirmeyen
bir ses tonuyla.

Fritz Gegenbauer lavaboya gidip kafasini suya daldirdu.
Sonra alelacele kurulanip sagini hizla tarayarak giizelce or-
tadan ikiye ayirdu.

“Oldu. Beyefendiyi simdi igeri alabilirsiniz.”

Rahat bir tavirla titiin sehpasina yaslandi, bir elini sehpa-
nin uzerine dayadi ve aynaya bir bakis firlatarak, hicbir seye
pabug birakmayan, olaylari giiya sogukkanli bir umursamaz-
likla kargilayan bir adam gibi goriindiigiinden emin oldu.
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Ama bu savas hazirhiklar: fis diye sondi. Kahya kadinin
odaya aldig: kisi Demba’dan baskasi degildi.

“Siz miydiniz Demba?” diye haykird: Fritz Gegenbauer.
“Baska birini bekliyordum, ¢ok daha nahos birini.”

“Rahatsiz etmiyorum ya?” diye sordu Demba.

“Ne miunasebet. Sizi gordiigiime sevindim. Otursaniza
dostum.”

Demba oturdu.

“Ee? Talihsizligimize Giziilmeyi biraktiniz mi artik?” diye
sordu Gegenbauer.

“Talihsizligimiz” dedigi, ii¢ ay 6nceki doktora milakat
sinavini gegememis olmasiydi. Bu sonuca hi¢ sagirmamusti
tabii, boyle olacagini tahmin etmigti, tahminlerini cok 6nem-
serdi, ama miilakatta tahminleri onu yar1 yolda birakmusti,
cunki sinavda ne soracaklarini tahmin edememisti. Fakat
onu smava hazirlayan Demba bu basarisizliktaki en buyiik
sucun kendisinde oldugunu disiindiigiinden Gegenbauer’le
karsilasmaktan birkag ay 1srarla kaginmusti.

“Buyurun, bir sigara yakin,” diye ikramda bulundu
Gegenbauer. “Yeni bir marka: ‘Phiadra’. Cezayir titin te-
kelinin drettigi su sigarayr bir tadin. Kuzinim Bessy bunu
Biskra’dan getirdi bana. Sigaralar iilkeye kagak yollardan
sokarken hayatini tehlikeye atti. Mutlaka tatmaniz lazim!”

“Almayayim, tesekkiir ederim,” dedi Demba.

“A olmaz, ¢ekinmeyin, bir tane yakin. Bu markay: nasil
bulacaginizi merak ediyorum. Sigaradan anlarsiniz siz.”

“Tesekkiirler, ama sigaray1 biraktim.”

“Ne? Ne zamandan beri? Ginde kirk sigara tiittiirmez
miydiniz siz?”

“Usiittiim,” dedi Demba ve derhal korkung bir 6ksiiriik
nobetine tutuldu, bir veremlinin son saatlerini ustaca sergile-
digi mizanseni o sirada ¢alan kapi ziliyle yarida kesilmeseydi
oksiirmekten bogulacagi muhakkakti.

“Geldiler iste,” dedi Gegenbauer.
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“Kimler?” diye sordu Demba.

“Buraya benimle iskambil oynamaya gelmeyen iki bey.”

“Ya!” dedi Demba. “Gece yine ne haltlar karistirdiniz?”

“Flimde degil. Ilkbaharda zivanadan cikiveriyorum.
Millet de anlasin bunu artik, biraz dikkat etsinler.”

Ama bu sefer de o mithim beyler degil, sadece postaci
gelmis, bir mektup ve kartpostal getirmigti.

“Izninizle,” dedi Gegenbauer ve gelen postay1 okumaya
basladi.

Demba, Gegenbauer’in kapisim ¢almadan once kafa-
sinda bir harekat plani hazirlamisti. Gegenbauer’den borg
almak istemiyordu. Hayatta bdyle bir ricada bulunamazdi
ondan. Hayir. Paray1 Gegenbauer’in teklif etmesi, ona zorla
kabul ettirmeye ¢alismasi gerekiyordu. Epeyce bir siire 6nce
seminer notlarini vermisti Gegenbauer’e. Amfide steno yazi-
siyla 6zenle kaydettigi, sonra evde en giizel el yazisiyla haril
haril temize ¢ektigi ders notlari. Hayli degerliydi bu defterler
ve Demba Gegenbauer’in defterleri ¢oktan kaybettigini ya
da gereksiz bulup attigim1 tahmin ve umut ediyordu. Zira
Gegenbauer 6diing aldig1 seyleri muhafaza etmeyi asla be-
ceremez, ama yol agtig1 zarar1 karsilarken hep ¢ok comert
davranirdi. Demba planini bunun iizerine kurmustu.

“Ben aslinda buraya,” diye soze basladi Gegenbauer
mektubu masaya firlatinca, “aslinda buraya, aralikta size
odiing verdigim defterleri geri alabilir miyim diye sormaya
geldim.”

“Hangi defterleri?” diye sordu Gegenbauer dalgin dal-
gin.

“Steinbiick’iin Roma donemi yapay destanlariyla ilgili
ders notlari...”

Gegenbauer biraz diisundii. “Biri kapaksiz dort kahve-
rengi defrer?”

“Evet. Onlar.”

“Illa geri mi istiyorsunuz?”
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“Evet. Bana acilen lazim onlar. Yeni bir 6grencim var
da.”

“Cok mahcup oldum simdi,” dedi Gegenbauer. “Ben on-
lar1 yakmigtim.”

Demba i¢inden bayram etti. Ama elinden geldigince peri-
san bir sesle, “Ne dediniz? Yaktimiz m1?” diye haykirdi.

“Evet,” diye basini sallayan Gegenbauer’in halinde tav-
rinda en ufak bir pismanlik yoktu.

“Olamaz,” diye bagirdi Demba.

“Muiilakatta nasil ¢uvalladigimi bana hatirlatan her seyi
yaktim. O giin taktigim silindir sapkay: bile dimdiiz ettim.”

“Tanrim, ben ne yapacagim simdi?” diye inledi Demba.

“Cok talihsizsiniz,” dedi Gegenbauer. “Ikinci bir niishas:
yok mu?”

“Yok.”

“N’apalim,” dedi Gegenbauer, “o da ¢akar o zaman.”

“Kim?”

“Yeni ogrenciniz.”

Demba bu kalpsizlik karsisinda artik daha fazla uzatma-
dan pratik Onerilere ge¢meye karar verdi.

“Muller’de bir niisha var,” dedi diisiinceli disiinceli.

“Kimde?”

“Egon Miiller diye birinde. Ama 6diing vermez o. Sat-
mak pesinde.”

“Ne kadar istiyor?”

“Yetmis kron.”

“E tamam o zaman. Niye daha once soylemediniz
bunu?” Ciazdanini ¢ikardu.

“Hayur, tesekkiir ederim. Para istemiyorum,” dedi Dem-
ba hemen.

Gegenbauer uzattigi dort banknotu Demba’nin burnu-
nun dibine soktu.

“Rica ederim, isi zora sokmayin. Defterleri yaratacak ha-
lim yok. Alin su paray1.”
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“Katiyen olmaz.”

“Neden?”

“Seminer defterlerimi para meselelerine bulastirmak is-
temem.”

“lyi de, para meselesi degil ki bu. Verdigim zarar telafi
ediyorurn sadece.”

“Muiller’le siz konusun lutfen, sonra da bana defterleri
verin. Pazmaniten Sokagi 11 numarada oturuyor.” Demba,
Gegenbauer’in bu Oneriyi kabul edip paray: tekrar ciizdani-
na koymasindan korktu.

“Ben onu tanmimam etmem. Bu isi siz halledin,” dedi
Gegenbauer.

Demba’nin yuregine sular serpildi. Ama basini hayir an-
laminda iki yana sallad.

Kapi ¢aldi.

“Geldiler,” dedi Gegenbauer. “Bakin Demba, hassasiye-
tinize biiyiik saygim var ama su anda sizinle daha fazla mes-
gul olamayacagim.” Yazi masasindan bir zarf aldi, bank-
notlar1 igine koydu ve Demba’nin pelerininin davetkar bir
bi¢cimde a¢ik duran cebine tikti.

“Tamamdir,” dedi. “Paray1 verdim size. Onunla ne yapa-
caginiz size kalmis.”

Demba’nin istedigi de buydu zaten. Banknotlar cebin-
deydi. Paray1 almak i¢in parmagini oynatmasina bile gerek
kalmamigti. Munasip bir sekilde ¢ekilip gitme zamaniydi
artik.

“Iki beyefendi sizinle goriismek istiyor,” dedi kahya ka-
din ve kartvizitleri masaya birakti.

“Wladimir Ritter von Teltsch. Yedek Tegmen Dr.
Heinrich Ebenhoch,” diye okudu Gegenbauer. “Beyefendi-
ler buyursunlar.”

“Ben kagayim artik,” dedi Demba aceleyle. “Cok tesek-
kiir ederim, mesele hallolmustur.”
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“Giile giile! Giile giile!” dedi Gegenbauer akli bagka yer-
de. “Bir ara yine beklerim.”

Ve Demba, ganimeti cebinde, kararli ve asik bir suratla
giriste durarak yere dik dik bakan redingotlu iki beyefendi-
nin yanindan gegip sokaga ¢ikti.

Demba sevingten uguyordu. Basarmisti. Hem de tereya-
gindan kil ceker gibi. Iyi bir baslangi¢ yapmust1. Yetmis kron!
Yiirurken her adimda hazinesinin i¢inde durdugu zarfin ce-
binde hisirdadigini hissediyordu. Yetmis kron! Bu para, ih-
tiyact olan miktarin ¢ok kiigiik bir kismiydi ger¢i, ama eline
para gecmesi i¢in ellerini kullanmasi gerekmedigini kendine
kanitlamigt1. Kolay degil —diye diisiindii Demba— ama miim-
kiin. Miimkiin! Icki sektoriinde ¢alisan bir komisyoncu gel-
di aklina, adamin bir kez s6yle bobirlendigini duymustu:
“Bugiin parmagimi bile oynatmadan bes yiiz kron kazan-
dim!” Parmagini bile oynatmadan! Nasil bir edepsizlik, na-
sil bir mubalaga. Halbuki parayr muhakkak ki eline almust,
ciizdaninm cebinden ¢ikarmus, banknotlar katlamus, clizdana
koymustu. Sonra makbuzu imzalamis ve is yaptig1 adamin
elini stkmisti. Ve parmagini bile oynatmadigini séyliiyordu.
Giiliing. Bir bilseydi aslinda ne kadar zor oldugunu: Elleri-
ni kullanmadan gelir elde etmenin! Hayir. Cocuk oyuncagi
degildi hakikaten. Karsindaki kigileri istedigin noktaya geti-
rebilmen i¢in tim kurnazhigini, zekani, durumlar kendi ¢i-
karina uygun bi¢cimde kullanma yetenegini, irade giiciinii ve
hatta gozlerini kullanman gerekiyordu. Tipki simdi benim
Gegenbauer’i, alamadigim parayi bana zorla verecek radde-
ye getirdigim gibi.

Demba yanindan gecip giden insanlara bakti ve kis kis
giildii. Bunca insanin biri bile gorebilseydi pelerinimin altin-
da ne oldugunu! Zarif ipek semsiyeli su yash hanim mesela.
Yok ama, gorse bile tehlike teskil etmezdi benim igin. Ciglik
¢igliga bir apartmanin girisine kagar, korkudan on dakika
tek laf edemezdi. Ama suradaki bey cevval birine benziyor.
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Emekli yiizbasi falan herhalde. O hi¢ durmaz, hemen ustii-
me atilirdi. Ben kalabaligin arasina karisip kacarken, “Yaka-
layin! Yakalayin!” diye bagirirdi.

Caddenin goriinimii bir anda nasil degisirdi. Ortalik
birbirine girerdi! Herkes isi giici birakir pesime diiserdi.
Kimse sivisip gitmezdi. Kalabalikken cesur olurlar. Hele hele
karsilarindaki, elleri bagh tek bir kisiyse. Suradaki faytoncu
hemen oturagindan asag atlar, kirbaciyla tstiime yurirdi.
Ve arabadaki adam, muhtemelen bir yabanci, o da kosup
gelirdi hemen, boyle bir seyi kimse kagirmak istemez ¢linkii.
Firincinin ¢iragr bos sepetini, konservatuvar 6grencisi ke-
man kutusunu kafama kafama vurur, su hamal ben yanin-
dan gecerken ayagima celme takard; ellerimdeki kelepceyi
gorseler, ciimle alem bana kargi birlesirdi. Ve bu diinyada
benden vana olan tek bir insan var, Steffi. Hayir. Biri daha
var: Cilingirin ¢iragi. Budala ¢ocuk bilmeden yardim ediyor
bana. Su anda, ben onu diisiiniirken, aksam kelepcemi aga-
cak anahtari yapiyor belki de. Bir muttefikim daha var ama.
En saglami da o: Su eski puskii, uysal pelerin. O beni koru-
yor. Sihirli pelerin gibi sakliyor. Kimse beni géremiyor.

Suradaki polis. Kahverengi seyrek favorileriyle ne kadar
da milayim ve aptal goriiniiyor. Higbir seyin farkinda degil.
Sadece trafikle ilgileniyor. Ki hi¢bir otomobil elektrikli tram-
vayla, higbir fayton bir esya kamyonuyla ¢arpismasin. Foya-
mi meydana ¢ikarsaydi, hayir, benden hafif¢e siiphelensey-
di bile isim biterdi. Ama higbir sey sezmiyor. Sezemez. Sirf
eglence olsun diye burnunun dibinden gececegim. Gegtim!
Distinceleri bir okuyabilseydi bu polis! Sadece diisiinceleri
okuyabilenleri ve kahinleri polis yapmak lazim. Varyeteler-
de bol bol var onlardan. Hakikaten iyi fikir. Imparatorluk
Meclisi’ne biri boyle bir basvuruda bulunsun. Ya da ricaa
olsun: Yiice Majestelerinden istirhamimiz, Polis Mudiirli-
gi’niin bundan boyle...

“Bayim!”
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Stanislaus Demba irkildi. Sanki biri gogsiine, kalbinin
attigr yere bir yumruk indirmisti. Dizleri titredi. Kendini
toparlamaya ¢alisti. Tanrim, insanin yuregi nasil da agzina
geliveriyordu hemen. Giiliing. Polis onu kastetmemigti ki.
“Bayim!” diye seslendi sadece ve ben de hemen ustiime ali-
niyorum. Kim bilir kime s6yledi. Muhtemelen...

“Bayim!” diye seslendi polis yine.

Demba oldugu yerde donup kaldi. Beti benzi atmusti.
Digleri takirdiyor, kalbi giim giim atiyordu. Hayir. Yanili-
yor olamazdi. Polisin seslendigi kisi kendisiydi. Kendisinden
baska kimse degildi. Iste simdi de yavas yavas yanina geli-
yordu...

Adeta felce ugrayan Stanislaus Demba, kiil rengi bir ytiz-
le 0zgiirligiiniin elinden alinmasini bekledi.

Polis simdi karsisinda durmus, onu bakiglariyla ol¢ip
biciyor, sanki son darbeyi indirmek i¢in hiz alirmis gibi tek
soz etmiyordu. Demba hemen oraciga yigilacagini hissetti.
Korktugu bagina gelmisti iste.

“Bir sey dusiirdiiniiz,” dedi polis nazikge.

Demba yavas yavas hayata dondi. Ama konusamuyor,
sadece basini hayir anlaminda salliyordu.

“Cebinizden bir sey disiirmediniz mi?” diye sordu polis
tekrar.

Demba polisin elindeki beyaz zarfi gordii, ama bununla
kendisi arasinda bir bag kuramadi. Tekrar soluk alabildigini
hissediyordu sadece, havayi derin derin i¢ine ¢ekti. Kalbinin
etrafindaki baski yavas yavas gevseyerek yok oldu. Sonun-
da, polisin elindeki zarfin ve i¢indeki paranin kendisine ait
oldugu dank etti kafasina, yere diisiirdiigii zarfi mutlaka geri
almaliydu.

“Elbette, zarf bana ait,” demek tizereyken biiyiik bir en-
diseye kapildi.

Zarh alabilirdi. Elbette. Zarfi usturuplu bir sekilde par-
maklarinin ucuyla tutabilir, belki polisin dikkatini bile ¢ek-
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mezdi. Ama is bununla bitmiyordu ki! Ya bir de karakola
goturilurse, aciklama yapmasi istenirse, bir sey imzalamak
zorunda kalirsa ve komiserin masasinda egkal tarifi var-
sa?! Bu sabahki polis raporu: Yirmi bes yaglarinda geng bir
adam, tahminen orta-ust siniftan, iriyari, biyig1 kizihmesi...
ve komiser bana dikkatle bakiyor, eskal tarifine bir bakis ati-
yor, sonra tekrar bana bakiyor...

Stanislaus Demba kararini verdi. Parasini inkar edeceki.

“Bu bana ait degil,” dedi polise ve sesinin fazlaca titre-
memesi i¢in ¢aba gosterdi.

“Zarf sizin cebinizden diismedi mi?” diye hayretle sordu
polis.

“Benim degil,” dedi Stanislaus Demba.

Polis basini sallayarak zarfa bakti. “O zaman ancak su-
radaki bey diisiirmiis olabilir.”

Stanislaus Demba’dan hemen o6nce caddeyi gecen ve
simdi bir kravat magazasinin vitrini 6niinde duran adamin
yanina gitti.

Polis selam verdi, vitrinin 6niindeki bey de Ingiliz tarz:
melon sapkasini kibarca kaldirdi. Polis adama zarfi uza-
tip bir seyler soyledi, adam da onu dikkatle dinledi. Sonra
Demba, sik beyefendinin Malaga kamisindan bastonunun
gumiis sapini koluna astigini, polisten zarfi alip igindeki
banknotlari saydigini gordii. Cebinden deri ciltli bir defter
cikardigini, zarfi 6zenle igine yerlestirdigini, defteri gogiis
cebine koydugunu...

Sonra da tesekkiir edip sapkasini havaya kaldirdigini ve
agir adimlarla uzaklastigini.
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Bay Kallisthenes Skuludis, Graben’deki erkek giyim ma-
gazasina girdi ve tezgahtar kiza kravat modellerini ¢ikarttir-
di. Oniine siralanan kravatlara alic1 gozle bakarken, boyle
buiyiikk bir magazadan daha ¢ok cesit bekledigini, son za-
manlarda hakikaten yeni ve de zevkli bir sey bulmanin zor-
lastigini soyledikten sonra nihayet agur, paril paril ipekten tu-
runcu bir kravatta karar kildi ve o giin baska magazalardan
satin aldig1 diger iki kravatla birlikte peliir kagidina sardird.

Ahgverisinden ¢cok da memnun kalmayarak caddeye ¢ik-
t1. Bay Skuludis’in o 6gleden sonra tegrif ettigi ticlincii giyim
magazasiydi bu. Bilhassa kravat konusunda acilen giderme-
si gereken bir ihtiya¢ i¢inde oldugu sanilmasin ama. Tam
tersine, Bay Skuludis’in her tir bi¢im ve renkte, beyaz sade
frak papyonundan safir sinekkusunun gorkemli renklerin-
deki modellere varana kadar hemen hemen alt1 yiiz kravat-
tan olusan eksiksiz bir koleksiyonu vardi. Ama giizel dekore
edilmis her vitrinin cazibesine hemen teslim oluyor, bu zaafi
yuziinden alisveris etmeden duramiyordu.

Caddede durup bir Figaro yakarken, sik kilig1 ve zarif
tavirlariyla hakl olarak ilgi ¢ektigini gorebiliyordu. Ama
kaldirunda az 6tesinde duran ve hayranligini gizlemeyen ba-
kislarla kendisini siizen geng bir adami derinden etkilemis
gibiydi. Bu tarz sessiz Ovgiiler, her zaman boylesine safca
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disa vurulmasalar da, Bay Kallisthenes Skuludis i¢in yeni bir
sey degildi. Selamlagirken kolunu bitkme ya da bastonunu
parmaklari arasinda tutma bigimindeki hos zarafetin kisa
sirede —Bay Kallisthenes Skuludis meslegi geregi her yerde
cok kisa bir suire kalirdi— sehrin kibarlari tarafindan taklit
edilmesine ya da sigara tabakasindan dalgin bir jestle bir si-
gara alip yakmasinin kaymak tabakanin salonlarinda daima
hos bir izlenim yaratmasina ahiskindi.

Ama Kallisthenes Skuludis insanlarin sosyal seviyesi-
ni bir bakista sip diye anlardi ve ona bakip duran su geng
adamin Bay Skuludis’in bulundugu cevrelere ait ya da ya-
kin olmadig kilik kiyafetinden belliydi. Nitekim Stanislaus
Demba’y: dikkate almadan gezintisine devam etti; zira Paris,
Petersburg, Biikres ve Kahire’nin seckin tabakasinin gonli-
nii ¢cabucak fethetmesini saglayan en 6nemli 6zelliklerinden
biri de mesafesini daima zarafetle koruyabilmesiydi.

Bir ¢icekginin vitrinine dalip gitti, mezecide hafif bir sey-
ler atigtirdi ve tam olarak nereden tanidigini hatirlamadigy,
herhalde bir Akdeniz gemi seyahatinde tanistig1 bir hanimla
selamlagsmak i¢in caddeden karsiya gecti. Hanimla sohbet
ederken, birka¢ adim 6tede gazli sokak lambasina yaslana-
rak hi¢ durmadan kendisine bakan Stanislaus Demba bir
kez daha dikkatini ¢ekti. Bay Skuludis’in yiiz hafizas1 mii-
kemmeldi —meslegi bunu gerektiriyordu— ve kravat maga-
zasinin Ooniinde ona hiirmetlerini sessizce sunan gen¢ adami
derhal tanidi.

Hanimla vedalastiktan sonra bir berber salonuna girdi.
On bes dakika sonra giizelce tiras olup taranmis vaziyette
caddeye adim attiginda ilk karsilastig insan yine Stanislaus
Demba’ydi.

Bay Kallisthenes Skuludis yabancilara siipheyle bakma
egilimindeydi. Meslegi geregi aklina hemen dedektif olabi-
lecekleri gelirdi. Gergi Stanislaus Demba dedektife benzemi-
yordu. Yine de Bay Skuludis, Stanislaus Demba’nin sahsina
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gosterdigi bu israrl ilgiden pek hazzetmedi. Viyana’nin as-
linda sadece bir tasra kenti, az buguk iyi giyimli herkese mu-
cizevi bir yaratikmis gibi saskinlikla bakilan bir zenci koyu
oldugunu disiindii ve gezintisini kisa keserek bir kafenin
bahgesindeki masalardan birine kuruldu.

Oturur oturmaz da Stanislaus Demba ¢ikageldi. Kafenin
oniinde durdu, biraz tereddiit etti, disuniiyor gibiydi. Bir
saniye sonra Bay Skuludis’in masasina yaklasti ve oturmak
i¢in izin istedi.

Bay Skuludis’in bu ricadan hi¢ hoslanmadig belliydi. Bir
siirii bog masa vardi ve ¢aymi tek basina huzur i¢inde igme-
ye ¢cok onem verirdi. Sadece tren garlarinda, duraklarda ve
diger kalabalik yerlerde tanisird: yeni insanlarla — o da sirf
meslegi geregi.

“Kusura bakmayin ama birini bekliyorum,” dedi Stanis-
laus Demba’ya.

“Birini mi bekliyorsunuz? Meseleyi bir an 6nce hallede-
lim o0 zaman,” dedi Demba ve oturdu.

Bay Skuludis onu had safhada garipsemis gibi stizdii.

“Kiiglk isimizi bir an 6nce yoluna koyalim yani,” diye
tekrarladi Demba.

“Is” kelimesi Bay Skuludis’in kulagina hep tath gelirdi.
Kargsisindakine daha bir dikkatle bakti.

“Cesitli iglerim arasinda hangisine ilgi gosterdiginizi so-
rabilir miyim?” diye sordu.

“Simdi sOyleyecegim,” dedi Demba. “Buraya kadar ta-
kip ettirn sizi. Dikkat ¢ekmeden bas basa konusabilmek i¢in
firsat kolladim.”

“Dikkat cekmeden” ve “bas basa” — bu iki ifade Bay Sku-
ludis’te iyi bir intiba uyandirdi. Karsisindakinin ser verip sir
vermeyen bir adam oldugunu gosteriyordu ki Bay Skuludis
buna ¢ck 6nem verirdi; mesleginin ruhunda vardi bu.

“Bir saat kadar once Prater Caddesi’'ndeydiniz, degil
mi?” diye sordu Demba.
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“Ha su mesele,” dedi Skuludis ve basini evet anlaminda
salladi. Meseleyi anlamisti simdi.

Bir saat once Prater Caddesi’nde tamidik bir miicevher
tiiccariyla nazik bir konuda goriigmiis, insanin giindiiziin ¢ig
1isigina ancak istemeye istemeye ¢ikardigr cesitli miicevherler
satmay1 teklif etmisti. Fakat fiyatta maalesef anlasamamis-
lar, Skuludis tiiccarin firsat¢iligina ve paragozliigiine aci aci
soylenmeyi de ihmal etmeden uzaklasip gitmisti. Simdi anla-
siliyordu ki adam ¢alisanlarindan birini onu adim adim izle-
mekle ve ilk firsatta tekrar temas kurmakla gorevlendirmigti.

“Her seyden haberdarsiniz, 6yle mi?” diye sordu Bay
Skuludis.

“Elbette,” dedi Demba. “Go6zimle gordum.”

“Ve meselenin heniiz kapanmadigini distiniiyorsunuz?”

“Aynen Oyle disiiniiyorum,” diye homurdandi Demba.

“Su anda benim i¢in konunun higbir aciliyeti yok,” dedi
Bay Skuludis.

“Benim i¢in tam tersine var,” diye tisladi Demba.

“Bir saat 6nce zor durumdaydim. Para lazimd: ve bun-
dan istifade etmek istediler. Simdi durumum diizeldi. Para-
niza ihtiyacim kalmadi.”

“Eh, 0 zaman mesele yok,” diye sevindi Demba.

“Birkag gin daha bekleyebilir, daha cazip teklifler alabi-
lirim,” diye agikladi Bay Skuludis.

“Anlamadim.”

Bay Skuludis deri kapli not defterini ¢ikardi ve kagidi
cok ince oldugundan igindeki banknotlar1 gosteren beyaz
bir zarfi sahsina minhasir zarif bir el hareketiyle masaya
birakti.

“Bu zarfta sekiz yiiz kron var. Temiz is. Gorduguniz
gibi, patronunuzun istifade etmeye ¢alistigi durum anlik bir
sikintidan ibaretti,” dedi gururla.

Stanislaus Demba adamin hangi patrondan, hangi sikin-
tidan, hangi isten bahsettigini bilmiyordu. Zarfina goz siiz-
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mekle mesguldii o, bir taraftan da yan gozle Bay Skuludis’e
bakiyordu. Fakat zarfta simdi sekiz yuz kron oldugunu du-
yunca hayretler icinde kalmusti.

“Sekiz yiiz kron. Temiz is,” diye tekrarladi Bay Skuludis.

“Sekiz yliz kron mu?” diye bagirdi Demba. “Bu zarfta
yetmig kron var. Tami tamina o kadar.”

Bay Skuludis bu tespite ¢ok sasirdi. Batil inanchiydi, ama
Prater Caddesi’nde ¢alinti mal alip satan birinin yardimcisi-
nin dogatistii giiclere sahip olabilecegi diisiincesi tiim ruhsal
dengesini altiist etmigti.

“Zarfta sekiz yiiz kron var,” dedi ¢cok da emin olamadan.

“Icinde ii¢ adet yirmi kronluk, bir de 10 kronluk banknot
oldugunu bilmeyecek degilim herhalde,” diye tisladi Demba
masanin tizerinden. “Simdi bana parami geri vermenizi rica
ediyorum.”

“Neden bahsettiginizi anlamiyorum,” dedi Skuludis.

“Neden bahsettigimi anlamiyor musunuz?” diye patladi
Demba. “Birazdan anlayacaksimz. Size ait olmayan bu pa-
rayl, yere disiirdigiiniizii sanan bir polisten aldimiz. Simdi
anladiniz mi1 neden bahsettigimi?”

Bay Kallisthenes Skuludis olaganiistii hizli bir kavrama
yetenegine sahipti. Duruma hemen adapte oldu. Is baglan-
tilarindan bihaber birine kendini acik etmesine ramak kal-
digini fark edince dehsete diistiiyse de, isim vermeyecek ve
islerinden sadece ustii kapali s6z edecek kadar tedbirli dav-
randigina sevindi. Ozgiiveni yerine geldi. Simdi 6nemli olan,
kargisindakinin ona tuzak kuran bir dedektif, bir yem olup
olmadigini anlamakti. Yeni bir taktik belirlemeden once
bundan emin olmasi gerekiyordu.

“Kartlar1 agik oynamaya ne dersiniz?” diye sordu ve
Demba’ya samimi bir ifadeyle bakti. “Bana brovenizi goste-
rin ki anlayalim durumu.”

“Ne gosterecekmisim size?”
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Bay Kallisthenes Skuludis cevap vermek yerine masanin
uzerinden uzandi ve yiziinde kistah bir tebessiim, Dem-
ba’nin pelerininin diigmelerine el atti. Ceketinin gogis ce-
binde oldugunu disiindiigii mavi kaph dedektif brovesini
ariyordu.

Demba’nin korkudan agz yiiregine geldi. “Hey! Cekin
ellerinizi pelerinimden!” diye bagirdi tehditkar bir sesle.

“Agsanmiza! Niye uzatiyorsunuz?” diye diretti Bay Skuludis
ve Demba’nin pelerininin en tist diigmesini agtu.

“Birakin bu esek sakalarini,” dedi Demba ve sandalyesi-
ni Bay Skuludis’ten uzaklastirdh.

Skuludis tereddiite distii. Bir polis muhbiri boyle dav-
ranmazdi.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“El koydugunuz paramu geri istiyorum. Bir saattir adim
adim takip ediyorum sizi parami geri almak icin. Nerede
aligveris ettiginizi, nerede tiras oldugunuzu, hangi asiiftelerle
konustugunuzu 6grenmeye ¢ok mu merakli oldugumu sani-
yorsunuz yoksa?”

Skuludis i¢in her sey agikliga kavusmustu. O olaya tesa-
diifen tanik olan ve ganimetten pay almaya calisan sefil bir
uckagitc1 vardi kargisinda. Skuludis ondan nasil kurtulabile-
cegini disiindii.

“Bu parayi yasadisi yollardan elde ettigimi iddia ediyor-
sunuz demek?” diye sertge sordu.

Demba kuru giirtltiiye pabu¢ birakacak degildi. “Sahi-
den iddiam budur,” diye cevap verdi aym sertlikte.

“Ve paranin size ait oldugu iddiasindan vazge¢cmeyecek-
siniz.”

“Aynen. O para bana ait.”

“Ilk buldugumuz polise gidip olay1 agikliga kavustur-
maktan baska c¢aremiz yok o zaman,” dedi Bay Skuludis
nazik bir tebessimle ve bir mutabakata varamayacaklarin
anlatmak i¢in ayaga kalkt1.
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“Evet, en iyisi bu,” dedi Demba hi¢ de 6yle diisiinmedigi
halde.

Anlasildi, dedektifmis, diye disiindii Bay Skuludis. Po-
lise gitme tehdidi kesinlikle ciddi degildi. Dogrusunu soyle-
mek gerekirse, giivenlik gii¢lerinin hakemligine basvurmak
hi¢ arzu etmeyecegi bir seydi. Meslegi icabi polis memurlari
arasinda bir siirii tanidig1 vardi ama Viyana’da bulundugu-
nu simdilik kesinlikle bilmemeleri gerekiyordu. Ayrica ceke-
tinin cebinde iki altin saat, bir madalyon, iki kravat ignesi ve
dort pirlanta yiizik vardi —Viyana-Budapeste hizli treninin
yemekli vagonundaki son seyahatinin kigiik hasilati— ve
bunlar1 nakde ¢evirmeye can atiyordu. Bu transaksiyonda
polisin de yer almasi hi¢ ama hig isine gelmezdi.

“Hesap liitfen!” diye seslendi Bay Skuludis ve hesabi
Demba’nin hak iddia ettigi zarftaki banknotlardan biriyle
odedi. Bu kiistahliga ¢cok 6fkelenen Demba iyice cileden ¢ikt.

“Para tam zamaninda imdadiniza yetismise benziyor,”
dedi hir¢in bir sesle.

Bay Skuludis, bu hoyrat ifadeyi duyunca, Demba’nin
seckin tabakalarin adabimuaseretinden nasibini almadigini
distinerek esef duydu. Ama siikiinet ve kendine hakimiyet
mesleginin icaplarindan oldugundan, hasmina asagilayici
bir bakis firlatmakla yetindi.

Opera binasinin kargisinda bir polis duruyordu. Ama
beyler kendiliginden o taraftan uzak durarak bin adimda
bile tek bir polisin goriilmedigi bagka bir istikamete dogru
yoneldiler. Ve bu cetrefil durumdan siyrilmak i¢in her biri
kendince firsat kollamaya basladi. Bay Skuludis Viyana tra-
figinin sundugu cesitli imkanlar dikkatle incelerken, Demba
ortadan en iyi nasil toz olacagimi disiiniiyor, hasminin hig
beklemedigi bir anda koseden sivisip gitmenin avantajlarini
gozden geciriyordu.

Fakat Bay Skuludis kararliligini ve atilganligini yine bu-
rada da ortaya koydu. Goz agip kapayincaya kadar hizla-
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narak duraktan az once kalkan elektrikli tramvaya atladi.
Demba onun ortadan kayboldugunu fark ettiginde, tram-
vayda son siiratle yol aliyordu.

Demba bir an neye ugradigim sasirdi. Sonra durumu
kavradi: Bay Skuludis pagay: siyiramayacagini anlamug, ka-
¢tyordu ve bu kagis hasminin ahlaken ¢oktiigii anlamina ge-
liyordu. Ve de yetmis kronu geri alma sansinin arttigy.

Hemen elektrikli tramvayin pesine distii. Bay Skuludis’in,
zafer kazanmis edalarinda ona alayc alaya sinittigini goriin-
ce gururu derinden incinen Demba iyice hirslanarak canini
disine takti. Ofkeden burnundan soluyarak kostu. Arada-
ki mesafe giderek kapaniyordu. Demba daha da hizlandi,
tramvayla arasinda bir metre kalmusti. 1ki yayaya carpty,
kosmaya devam etti ve vagona yetisti. Bir iki saniye vagonun
yaninda nefes nefese kostu, tramvay viraji alirken yavasla-
yinca cesur bir hamleyle margpiyeye zipladi ve yukari ¢ikty;
bitkin bir haldeydi, soluk solugaydi, giigliikle nefes aliyordu
ama basarmus, hedefe ulagmisti.

Karsisinda pisman, yenik, utangtan yerin dibine ge¢mis
bir hasim bulacagini sanmisti. Oysa simdi, karsisinda durur-
ken, hasminin yiiziiniin tuhaf bir ifadeye biirtindiigii gordii.
Korku, hiddet, pismanlik yoktu bu yiizde, Bay Skuludis’in
yuz ifadesinden engin bir hayret ve muazzam bir saskinlk
okunuyordu. Agz bir karis acik Demba’ya bakarken, tastan
bir Apollon heykeli gibi hi¢ kipirdamadan duruyor, dehset-
ten donakalmig gibi parmagiyla Demba’nin ellerini gosteri-
yordu.

Ellerini! Demba’nin ellerini!

Zira Demba’nin pelerini tramvayin tutunma demirine ta-
kilmig, utang verici durumu gozler 6niine serilmis, korkung
sirr1 ifsa olmustu.

Ama sadece bir an. Vagonu dip dibe dolduran tiim o in-
sanlarin i¢inde bir tek Bay Skuludis gormiisti Demba’nin
ellerini.
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Ve o anda ikisi de, Demba ve Bay Skuludis, vagondan
asag atlamugt.

Once Demba. Simdi kovalanan oydu. Biri sirrin1 6gren-
misti ve o kisiden ne pahasina olursa olsun kagmas gereki-
yordu.

Canimi kurtarmak i¢in kosuyordu, gozinii karartmig, ar-
kasina bakmadan caresizce kagiyordu. Ve Bay Skuludis elini
kolunu sallayarak, bagirip ¢agirarak pesine diigmistii.

Derken Demba oniine ¢ikan bir minibiise atlayarak bu
kovalamacaya bir son vermeyi basard:.

Bay Skuludis durdu ve bagini esefle iki yana sallayarak
arkasindan bakti. Minibisle yarisa girmeyi goze alamazdi.
Demba’nin boyle anlamsiz bir panik ve telas icinde kagmasi-
ni kinadi. Demba’ya baslarda duydugu antipati yerini giiglia
bir sempatiye birakmusti. Tiim hiddeti buharlasip u¢gmustu.
Ona elinden geldigince yol gostermeyi ¢ok isterdi. Zira, Tan-
r1 bilir bagina ne talihsizlik gelmis olan bu gencgte kendi mes-
leginin geng ve yetenekli ¢caylagini gormiistii.
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Stanislaus Demba minibiisten indi ve agir agir Mariahilfer
Caddesi’nden asagiya yurudi. Bir yandan da disiiniiyordu.
Steinbiichler’ler? Hayir. Olmaz. Steinbuichler’lerde sunun
surasinda sadece ¢ aydir 6zel ders veriyorum. Simdiden
avans isteyemem. Ayrica pintiler, hem Bay Steinbiichler hem
de karisi. Haftada alt1 saat i¢in sadece elli bes kron istedigim
halde bes kron i¢in pazarlik edip ticreti elli krona distrdiiler.
Bayram giinii ders yapilmadiginda ya da oglan hastalandi-
ginda hemen tcretimden kesiyorlar. Halbuki varlikli insan-
lar. Adarn bir semsiye fabrikasinin yetkili temsilcisi, karisinin
ise butigi var. Ama aybasi gelince ticretimi her seferinde tig
dort kez hatirlatmak zorunda kaliyorum, ancak ayin altisina
dogru parami uglaniyorlar. Evdeki hizmetgi kiza da borglu-
lar hep. Hayuir, Steinbiichler’ler olmaz.

Geriye bir tek Dr. Becker kaliyor. Paray1 hemen verir on-
lar. Kibar ve iyi insanlar, bir sey soylemem bile gerekmez, tek
bir imada bulunmam yeter, hemen ¢ikarip verirler parayu.
Derslere on dort giin ara verecegimi duymak hoslarina git-
meyecektir gerci. Oglanin hem cografyasi hem de fizigi ber-
bat. Derslere ara vermemle ilgili saglam bir gerek¢e bulmam
lazim, akillarina derhal yatacak bir gerekge. Neyse, bulurum
elbet, bir bes dakika daha yiiriiyecegim nasilsa.
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Dr. Becker, Kohlmarkt’taki yeni bir binanin dérdiinci
katinda oturuyordu. Binanin giris kapisindaki zilin tstiin-
de tabelasi asiliydi: Dogent Dr. R. Becker, muayene saatleri
ikiden bege.

Stanislaus Demba asansorii kullanmadi, hi¢ acele etme-
den merdivenlerden yavas yavas cikti. Ikinci kata varinca
durdu. Akhna bir fikir gelmisti.

Etrafina bakindi. Merdivenler bombostu. Kimsecikler
yoktu.

Demba ellerini ceketinin cebine sokup bir mendil ¢ikardi.
O sirada ev anahtari cebinden yere diistii. Anahtar1 almak
icin Ofkeyle yere egildi. Tam o esnada asansor yanindan ses-
sizce yukari ¢ikti.

Demba ellerini hemen pelerinin altina soktu. Korkuyla
asansorun pesinden bakti. Ama asansorin kapisinin buzlu
cam oldugunu goriince rahatladi. Asansordeki kisinin kelep-
ceyl gormesi imkansizdi.

Yukarda kapinin zili ¢aldi. Bosalan asansor tekrar asagi-
ya indi. Demba tg¢uincu kattaki kapi agilip kapanana kadar
bekledi. Tedbirli davranmakta yarar vardi. Tamam, simdi...

Kahretsin! Sart miydi simdi merdivenlerden birinin in-
mesi. Demba ellerini yine sakladi. Ve ne kadar da yavas
iniyordu! Hizmetgisinin koluna tutunarak yiriiyen yash bir
hanim. Soluklanmak i¢in tam da Demba’nin yaninda dur-
du. Neyse ki gitti. Nihayet. Ama merdivenlerde bir bagkasi
vardi simdi!

Aksam gazetesini getiren gazete dagiticisi kadin. Ikinci
kattaki kapinin 6niine bir gazete birakip tigiincii kata ¢ikti.

O asagiya inmeden bir sey yapmayayim, gitmesini bek-
leyeyim, diye diisindii Demba. Cam sikilarak ayaklarinin
dibindeki hasir paspasin uizerindeki gazeteye bakti, biiyik
harflerle basilmis bir mangeti okudu: “Macaristan Bagbaka-
n1 Istifa Ftti” ve birdenbire aklina geldi, acaba... pencereden
kactigim da yaziyor mu acaba aksam gazetelerinde. Belki de
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her seyi ayrintilariyla anlatan bir haber vardir; “Zanh ka-
rakola gotiriilmek tizereyken tavan arasinin penceresinden
avluya atlayip kagt1” diye yaziyordur belki ve “yaralanma-
dig1 diistiniilen zanh polis tarafindan her yerde araniyor”.
Hatta belki de sOyle yaziyor: “Tum ipuglari, zanlinin ani-
versite 6grencisi Stanislaus D. oldugunu gosteriyor. Zanlinin
cok yakinda yakalanip tutuklanmasi bekleniyor.”

Sabirsizliktan ve heyecandan yerinde duramayan Dem-
ba, gazete dagiticisi kadinin merdivenlerden inmesini bekle-
di. Gazeteyi ancak ondan sonra egilip yerden aldi. Sayfalara
hizla goz gezdirdi.

Yerel haberler. Yerel haberler nerede? Yerel haberler ara-
sinda olmali. Hah surada. Kisa Haberler. Siitunu bir solukta
okudu.

Miizik Potpurisi — Film kurdelasi sokakta alev aldi — Asag:
Avusturya Av Dernegi’nin Genel Kurul Toplantist Ayin Yir-
mi Birine, Sali Guniine Ertelendi — Basmiifettis Hlawatschek
Vefat Etti — Nadir Bir Jiibile — Intihar Girisimi — bir dakika.
Neymis bu? “Ortaokul 6gretmeni Ernest W. nin zevcesi Ba-
yan Kamilla W. diin Badenberger Sokagi’ndaki evinde Ve-
ronal...” ge¢! Devam. Sehir Tramvaylar1 Cer Atolyesi’nde
Kaza — Annenin Fedakarligi — Baska bir sey yok.

Gazetede baska bir haber yok. Elbette. Ne bekliyordum
ki? Polis nasil ¢uvalladigini gazeteyle ilan mi edecekti bir de.
Cok komik. Demba gazeteyi katlayip yavasca esige birakt.

Sonra mendilini agti. Eliyle giizelce diizledi, sargi bezi
gibi katladi ve sadece parmak uglar1 goriinecek sekilde sag
eline dort kere doladi. Pelerinin cebinde buldugu iki ¢atalli
igneyle sargisini tutturmasi, bileklerinden kelepgelendigi dii-
siiniiliirse, hi¢ de kolay olmadi. Iste bu kadar, artik hazirdu.

Harika bir fikir, elini sargilamak. Miitkemmel bir bulus.
Demba bu mitkemmel bulus icin kendini tebrik etti. “Sahi-
den miuthis bir fikir,” dedi, pencereye gidip camdaki yan-
simasinin Oniinde reverans yapti. “Takdirlerimi sunarim!
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Elinizi stkmama izin verir misiniz? Nasil? Istemiyor musu-
nuz? Dikkat mi edeyim? Sargi bezinin kayacagindan mi kor-
kuyorsunuz? Elbette! Elbette! Yazik! Bu harika fikrinizden
oturu elinizi stkmayi ¢ok isterdim!”

Demba bir kez daha yerlere kadar egilip kis kis giildii.
Elinde bir telgrafla merdivenlerden yukariya segirten bir
Messenger Boy” durup Demba’ya hayretle bakti.

Bir tasla iki kus, diye diisiindii Demba ve merdivenlerden
¢kt Ellerimi kullanamadigimi herkes goriir simdi. Ben de
nihayet rahat ederim. Bir siire derse gelemememin mazere-
tini de bulmus oldum hem. Ellerimde agir yaniklarla ders
verecek halim yok. Kimse benden bunu isteyemez. Bir dok-
torun karisi buna anlayis gosterir herhalde. Ama simdi ig
basina! Kaybedecek zaman yok!

Dordiincii katta Demba zile basti. Hizmetgi kiz kapiy:
actu.

“Hanimefendi evde mi?”

“Degil.”

“Peki Doktor Bey?”

“Hasta bakiyor.”

Demba bekleme odasina bir bakis firlatti.

Iki hanim ve bir bey oturmus, dergileri okuyorlardh.

“Hanimefendi ne zaman doner?”

“Kiigiikhanima sorayim, o bilir.” Hizmet¢i kiz Elly
Becker’in odasina gitti. Demba igerden gelen vals tinilarini
ve kizlarin ¢inlayan kahkahalarini duydu.

Az sonra kapida Elly Becker goriindii. Asir1 derecede mi-
yoptu, uzun sapl gozligiiyle Demba’ya bakt.

“Iyi giinler Bay Demba! Annemle mi goriisecektiniz?
Aligverise cikt1.”

“Ne aksilik,” dedi Demba. “Kendisiyle konusmam gere-
ken acil bir konu vardi. Anneniz ne zaman doner?”

“Digsarda yagmur mu basladi?” diye sordu Elly.

* (Ing.) Getir gotiir islerine bakan ¢ocuk. (¢.n.)
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“Evet.”

“Birazdan doner o zaman. O gelene kadar bize katilmaz
misiniz?”

“Misafirleriniz var, kiigikhanim.”

“Iki arkadagim sadece. Sizi onlarla tamstirayim.”

“Kilik kiyafetim musait degil.”

“A hi¢ olur mu!” Elly odasinin kapisini agti ve igeriye,
“Bir misafirim daha var!” diye seslendi.

“Dans eder mi?” diye sordu geng kizlardan biri.

“Maalesef hayir,” dedi Demba kapinin agzindan.

“Dans etmez. Ama hossohbettir,” dedi Elly ve tanstir-
ma faslina gecti. “Doktor Stanislaus Demba. Arkadaslarim
Viky ve Anny.”

Ama yagmurda sucuk gibi islanmig eski pelerinle hirpani
bir izlenim uyandiran Stanislaus Demba’yla tanistiklarina ne
Viky ne de Anny ¢ok bayilms gibiydi. Viky, kisa sar1 saglari
ortadan iyiye ayrilmis sirik gibi bir geng kiz, bagiyla kisaca
selam vermekle yetindi. Anny, ¢illi ve gozlukli ufak tefek bir
kiz, piyano ¢almay: kesmedi bile. Demba kanepeye oturdu,
iki gen¢ kizin kendisine hig yiiz vermedigini fark etmemis ya
da 6nemsememis gibiydi.

Fakat evin kizi ortamin havasini Demba’nin lehine ¢e-
virme geregi duydu. Arkadasi Viky’yi dirsegiyle diirterek,
“Tirat atarken elini kolunu hararetle sallar. Bak gor, ¢cok eg-
lenecegiz,” diye fisildad.

Kizlarin fisildastigini duyan Demba huzursuzlandi. Hiz-
metgi kiz 6niine sandvig, kurabiye ve bir fincan ¢cay koyunca
tedirginligi busbiitiin artti. Bakiglar1 ¢ay fincani ile sandvig
tabag arasinda gidip geldi, ne yapacagini bilmiyordu. Us-
tune ustluk Elly atigtirmaliklardan almasi igin 1srar etmeye
baslamusti.

“Buyurun liitfen Bay Demba. Pelerininizi neden ¢ikarmi-
yorsunuz?”

Demba, miitkemmel fikrinin ige yarayip yaramadigini si-
namaya karar verdi.
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“Cikarmasam daha iyi kiigiikhanim. Hos bir gorunti
olmaz sizin i¢in.”

“Neden ama?”

“Kollarim omzuma kadar sargiland. Iki kolumda da ya-
nik yarasi var, o yiizden kolsuz ceket giymek zorundayim.”

“Aman Tanrim! Ne geldi baginiza?”

“Oda arkadagim diin gece mumla perdeye fazla yakla-
sinca perde bir anda alev aldi. Perdeyi elimle sondiirmeye

»
!

calisirken yandim. Bakin!” Demba mendille sardig: elini pe-
lerinin altindan azicik gosterdi.

“Aman ha! Elinizi oynatmayin!” diye haykirdi Elly kor-
kuyla. “Durun, size yardim edeyim. Siz hi¢ kipirdamayin.”

Sandviglerden birini aldi, Demba’nin agzina gotiiriip
isirttird.

O giin sadece iki kere bir seyler yeme firsati bulan, onu
da telasla, endiseyle ve gozlemlendigi duygusuyla zar zor ya-
pabilen Demba simdi istahla yiyor, deneyinin basarisindan
oturu buyuk gurur duyuyordu. Evin kizi agzina bir de si-
gara tutusturunca keyfi iyice yerine geldi. Agir tiryakiydi ve
aligkin oldugu hazdan giin boyu mahrum kalmak ona ¢ok
koymugtu.

“Aciyor mu?” diye sordu Elly.

“Hem de nasil,” dedi Demba. Bilekleri sizliyordu. Celik
halkalar cildini tahris etmigti. Parmaklar sismis, zonkluyor,
uglari karincalaniyordu. Kolunun agrisi omzuna vuruyordu.

Anny ile Viky yanlarina yaklasip Demba’yi ilgiyle siizdii-
ler. Masay1 toplayan hizmetgi kiz da sargil ele aciyan goz-
lerle baktu.

Anny’nin gozligu sarginin uizerine egildi.

“Yanik yarasi degil bu,” dedi birdenbire.

Demba’nin sigarasi agzindan yere diistii, sanki gozine
sinek kagmig gibi ylizii ¢arpildi.

“Beni kandiramazsiniz,” dedi Anny ve gozliguni di-
zeltti.
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Demba kapiya bir bakis firlatti, gerekirse iki adimda di-
sariya firlayabilecegini hesapladi.

“Biriyle diielloya girmissiniz siz,” diye kestirip att1 Anny.

“Yaa,” dedi Demba rahatlayarak.

“Hakliyim degil mi?” diye sordu Anny. “Bana masal an-
latmaniza gerek yok. Benim agabeyim Alemannia™ tiyesi.”

“Yanihiyorsunuz. Yanik yarasi bu,” diye kestirip atti
Demba.

“Ellerinizi yakmus olabilirsiniz tabii,” dedi Viky alay ede-
rek.

“Parad mi, yoksa tierce mi?”"" diye bilmis bilmis sordu
Elly eskrim tistadiymus gibi.

“Sixte,”™”

“Itiraf ediyorsunuz yani!” diye bagird iigii birden.

" diye agikladi Demba.

“Yok canim!” dedi Demba. “Sadece yanik yarasi. Geng
oda arkadasimin dikkatsizliginin kurbani oldum.”

“Sarigin mi, kumral mi1?” diye sordu Viky.

“Kim? Miksch mi?”

“QOda arkadasimizin dikkatsizligi.”

Kizlar gilmeye basladi.

“Bu dikkatsizlik gen¢ mi, yash mi?” diye sordu Elly.

“Duymadin galiba?” diye bagirdi Viky. “ ‘Gengligin ver-
digi dikkatsizlik’ dedi ya.”

“Peki neler oldu Bay Demba,” diye sikigtirdi Elly. “Anla-
tin hadi! Baglayin. Sizi dinliyoruz. Elinizde kili¢la pozisyon
aldimz, sonra...”

Demba, sahsina biraz fazla ilgi gosterildigini disiindii.
Ilgiyi baska tarafa cekmek icin diiello muhabbetini genelles-
tirmeye ¢alisti. Viky, yirminci yiizyil insanmimin bakis agisin-
dan diellonun ¢ok ama ¢ok anlamsiz bir kurum oldugunu

*  Corps Allemania, 1862’de kurulan bir tiniversite 6grencileri birligi.

(¢.n.)
** Eskrim terimleri. Parad, rakibin silahinin yoniinii degistirmek igin yapilan
hareketlerdir. Paradlar toplam sekiz tanedir. Tierce, tigiincii paraddir. (¢.n.)
*** Altinci parad. (¢.n.)
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soyledi. Elly ona hak verdi, ama universitelerdeki diiello ge-
lenegine spor goziiyle bakilmasi gerektigini, bu bakimdan
bir islev tasidiklarini savundu. Anny, tek bir giinde ig ra-
kibin hakkindan gelen bir tanidigiyla ilgili uzunca bir hika-
ye anlatirken olayin miisebbibinin kendisi oldugunu alttan
alta sezdirmeyi ihmal etmedi. Bu cesur savas¢inin adini da
sOyleyerek Demba’nin onu taniyip tanimadigini 6grenmek
istedi.

Demba anlatilanlar1 dinlememisti. Sandvi¢ tabagini
Elly’nin yardimiyla silip stipiirmiis, ¢cok baharath bir etle
hazirlanmis kanepeden de birka¢ lokma almisti. Aniden
cok susadigimi hissetti. U¢ kizin dikkatinin Elly Becker’in
gosterdigi sayisiz imza, ithaf ve misrayla dolu bir yelpazeye
yonelmesini firsat bilerek ellerini yavas yavas su bardagina
uzatirken kapi bir anda agildi ve odaya bir Saint Bernard
daldi; yagmurdan sirilsiklam olmus tiiylerini silkeleyen ko-
pek Anny, Viky ve Elly tarafindan cogkuyla karsilandi. He-
men ardindan da hizmet¢i kiz geldi ve Bay Demba’ya hani-
mefendinin dondugiina bildirdi.

Bayan Becker hayirseverlik duygusu fazlasiyla gelismis
bir hanimdi. Cesitli hayirsever derneklerin kismen yonetim
kurulu tyesi kismen de tiyesiydi; kurul toplantilari, goris te-
atileri, komisyon oturumlari i¢in hanimlar1 ayda birkag kez
eve toplardi, ayrica her gezintiden sonra eve kugiik sokak
saticilar1 ve dilenci ¢ocuklar getirmek gibi bir adeti vards;
tepeden tirnaga temizlenip paklanma suretiyle 6dleri kopar-
tilan ¢ocuklar, sonrasinda kahve, meyve ve ¢orekle bir nebze
teselli edilirdi. Yine bugiin de giristeki kapinin yaninda kor-
kuyla beklesen iki kii¢iik oglan duruyordu. Sokakta sattik-
lar1 ayakkabi bagciklar1 ve yara bantlari hala ellerindeydi.
Uciincii ¢ocuk o sirada temizleniyor olmahyds, zira mutfak-
tan tiz gigliklar ve asc1 kadinin bagirtisi geliyordu.

Bayan Becker ustiinii degistirmis, odasinda ¢aymni iger-
ken igeriye Demba girdi.
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“Inanilir gibi degil!” dedi ufak tefek ve enerjik kadin
Demba’ya. “Hizmetgi kiz her seyi anlatti, neler olmus 6yle?”

“Kigiik bir kaza sadece, hanimefendi.” Demba mum ve
yanan perde hikayesini anlatti, asir1 sicaktan kizarak cat-
layan pencere camu gibi birka¢ ayrinti daha uydurdu ve o
sirada alev alan hasir koltugu uzun uzadiya tasvir etti. Ha-
yati tehlike altina giren kanaryay: kafesiyle birlikte atesin
yanindan uzaklastirdigi yalanini1 da atacakti ama hikayesine
duygusal ve romantik bir hava katmamak i¢in bu ayrintidan
vazgectl.

“Insan nasil bu kadar dikkatsiz olur?!” dedi Bayan
Becker. “Tanrr’ya siikredin ki ucuz kurtulmugsunuz. Bir ba-
kayim elinize.”

Demba huzursuzlandi. Pelerininin kenarindan parmak-
larimi siipheyle uzatt.

Doktorun karisi dehset icinde elini yliziine ¢aldi. “Ne bi-

bbl
!

¢im bir sargi bu!” diye bagirdi. “Bunu bir doktor yapmis
olamaz!”

“Elimi oda arkadasim sardi. Tip 6grencisidir kendisi.”
Demba, ellerini yakma hikayesinin hi¢ de iyi bir fikir olma-
digin1 anlayarak ofkelendi. Ciimle alem isi giici birakmug
onlarla ilgileniyordu, halbuki elleri biraz olsun siikiinet ve
huzura kavugsun istemigti.

“Bakin ne diyecegim. Simdi dogruca kocamin yanina
gidiyorsunuz ve ellerinizi dogru dirist sargilatiyorsunuz,”
dedi Bayan Becker kararl bir sesle.

Demba’nin beti benzi att1.

“Olmaz,” diye kekeledi. “Hig gerek yok...”

“Kocam bu isi arkadasinizdan daha iyi yapamaz mu sizce?”

Demba oturdugu yerde sikintiyla kivrand.

“Ona ne siiphe,” dedi. “Ama doktor beyin vaktini ¢al-
mak...”

“Ah, sagmalamayin litfen!” diye sozini kesti doktorun

karist. “Iki dakikada halleder kocam. Hemen ilgilenir sizinle.”
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Odasindan kocasinin muayenehanesine ve mutfaga bag-
landig1 ev telefonunun ahizesini aldu.

“Rudolf!” dedi. “Bay Demba’y1 yanina yolluyorum sim-
di. Liitfen bekletmeden al. Ellerini yakmuis. Evet. Hemen ge-
liyor.” Ahizeyi yerine birakt1. “Iste bu kadar Bay Demba.”

“Ben aslinda sey i¢in gelmistim...” Demba yutkundu,
uygun kelimeleri aradi. “Sizden bir ricada bulunmak istiyor-
dum hanimefendi, acaba aylik ticretimi bugiinden alabilir
miyim, ger¢i aybasina daha var, ama...”

Mahcubiyetten sozlerinin gerisini getiremedi. Bayan
Becker biraz diistindiikten sonra ahizeyi tekrar eline aldi.

“Rudolf, bak ne diyecegim! Bay Demba gelince aylk tic-
retini de ver litfen. Seksen kron. Tamam mi canim? Ciizda-
nim yanimda yok simdi.”

Demba tam bir hezimete ugrayarak odadan ¢ikti.

Cocuklardan ikisi hala holdeydi. Biri, ylkanmanin arafi-
n1 geride birakmusty, bir elinde tereyagh ekmek, diger elinde
elma vardi. Obiir kiigiik oglan tedirginiik icinde mutfaga
kulaga kabartiyordu. Belli ki az sonra sira ona gelecekti. Bir
anda iki ayakkabi1 bagi demetini yerden kapti, evin kapisim
hizla a¢t1 ve ortadan toz oldu.

Pesinden de Demba kapidan usulca sivigti.

Ikisi de merdivenlerden hizla asagiya kostu. Demba bi-
rinci katta durup mendili elinden ¢ekip ald1 ve cebine tikma-
ya ¢alisti. Beceremeyince de kifrederek yere firlatt.
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Ilk gelen Dr. Riibsam’d1. Cok beklemek zorunda kalma-
musti. Bardaktan bosanircasina yagmur yagdigindan, her
aksamki altili domino partisine digerleri de her zamankin-
den erken geldi. Café Turf’un, kapisi perdeyle 6zenle gizle-
nen, 6nine de bir komi dikilen kiigiik 6zel odasinda bugiin
on bir kisi vardi.

Bu madrabaz cetesiyle bir daha masaya oturmayacagina
evvelki giin yemin eden kizil sach postaci da yine oradaydu. Iki
yildir igsiz oldugu halde hi¢ parasiz kalmayan pazarlamaci da.
Prater’deki restoranlardan birinde ¢alisan ve hafta boyunca
topladig1 bahsigleri izinli oldugu aksamlar burada kumarda
kaybeden garson da. Augartenbriicke ile Praterstern arasin-
daki mubhitte herkes tarafindan bilinen, eskiden ¢op¢atanlik
yaparken simdi el altindan garsoniyer kiralama igine giren,
ama saatlik firsatlar sunmaktan da ¢ekinmeyen Bayan Sus-
chitzky de. “Majesteleri” denen emlak¢ da ki bu lakabin
nereden geldigi belli degildi, zira kumar borcunu uglanirken
soylu davranislar sergiledigi kesinlikle soylenemezdi. Sonra,
oyunu bagkasi kazandiginda Cekce korkung kiifiirler savu-
ran muhasebeci bascavus ve hangi gazete i¢in ¢alistigi soru-
lunca bogversene gibilerden bir el hareketiyle “Hepsi igin!”
diyen “Editor Bey” de. Kiz arkadas1 ve kopegiyle birlikte
gelen; komiye, kopegine sosis artiklari, kiz arkadasina birkag
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eski dergi getirten, sonra oyunun heyecanina kapilip ikisini
de bir kosede unutan banka memuru da. Ve nihayet, ken-
dini buralarda heba ettigi i¢in bir tiirli doktor olamayan
tip 6grencisi Hiibbel ve ¢coktandir artik doktor olmayan Dr.
Riibsam.

Kasa Dr. Riibbsam’d1 ve tabii ki yine o kazamyordu. Oyu-
nun basinda ciizdanindan i¢ burusuk on kron banknotu
cikarmig, baslangic sermayesi olarak 6niine koymustu; ka-
zanana bunun ii¢ katin1 vermesi gereken bir parti i¢in gi-
liing derecede diisiik bir miktardi bu. “Bugiin bu parayla alti
yliz kron kazanmak istiyorum,” demisti daha oyunun ba-
sinda sinir bozucu bir rahatlikla. “Daha asagis1 kurtarmaz.
Diinkii yarigta tami tamina o kadar kaybettim. Bunu telafi
etmem lazim.” Ve simdi, oyun esnasinda, kazandig1 her par-
tiden sonra masadaki tiim parayi 6niine ¢ekince soruyordu:
“Bugiin alt1 yiiz kron kazanmak istedigimi sdylemis miydim
size? Hadi beyler, paralari koyun ortaya! Hadi! Hadi! Bu
tempoda gidersek parama kavusamam bugiin!”

Postaci, bascavus ve Suschitzky 6fkeden kopiriiyordu,
zira Dr. Riibsam sahiden de kazaniyordu. Masadaki para-
lar 6niine yigilmisti. Arada bir masadaki birka¢ banknotu
cebinde saglama aliyordu. Yanindaki sandalyenin tizerinde
evrak ¢antasi, rahat¢a oynamak igin ¢ikardigi yipranmug bir
cift kol mangeti, purosu ve ara sira goz attig altin saati du-
ruyordu. Sekize kadar oynayacakti, bir dakika daha fazla
degil. Sekizde “toplantiya” gitmesi gerektigini soylemisti.
Dr. Riibsam bu tiirden bir randevuyu asla kagirmazdi. Ka-
zandig1 parayi ¢ok gereksiz ve anlamsiz yere riske atacag
rovans israrlarini bu sayede atlatmakla kalmiyor, oyundan
sonra her defasinda durumundan yana yakila sikayet ede-
rek ganimetin bir kismini elinden almaya c¢alisan Bayan
Suschitzky’nin yaygarasindan da kurtuluyordu.

“Toplant1” hikayesine kimse inanmiyordu tabii. Doktor
unvanina ve avukatliktan men edilmesine mal olan mahka-
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miyetinden sonra —miivekkillerinden birine santaj yapmuis-
ti— kendisinin ve bagkalarinin emekli maasiyla geginiyor,
evrak cantasini ise sadece aliskanliktan yaninda tasiyordu.
Gec¢im masraflarini devlet ve toplum c¢esitli sekillerde kargi-
liyordu: Banka memuru maas avanslarimi hi¢ aksatmadan
ona veriyordu; gezici mumessilin kayinvalidesinden aldi-
g1 maddi destek domino masasindan onun cebine giriyor,
muhasebeci bascavusun yan gelirlerinin bir kismi ve Bayan
Suschitzky’nin Leopoldstadt’in hedonist Jeunesse dorée’si-
ne” odettigi vergiler de yine donip dolasip onun ciizdanini
boyluyordu. Devletin kurumlari ve hazinesi, ticaret ve fuhug
diinyasi, Dr. Riibsam’a iyi bir hayat standarti saglamak igin
el ele vermisti.

Domino taglar1 takirdiyor, masaya hiddetle firlatilan
gumis guldenler singirdiyor, yagmur camlara vuruyor, du-
vara asili pardosii ve semsiyelerden minik dereler halinde
akan yagmur suyu yerde kiigiik goller olusturuyordu. Or-
talik boyle firtinali olsa da, Dr. Riibsam ziyadesiyle sakin ve
memnun goriiniyordu. Ortamin havasi giderek gerginlesi-
yordu ama alt1 yiz krona ulasmasina ¢ok az kalmug, altin
saatine daha sik bakar olmustu.

Komi basini kapidan igeriye uzatt.

“Doktor bey, biri sizi soruyor.”

“Kimi? Beni mi?” Doktor o sirada domino tasglarimi da-
gittyordu ve mesai saatlerinde rahatsiz edilmekten hi¢ hos-
lanmazdi.

“Hayir, Doktor Hubel’1.”

Uzatmali tip 6grencisi ayaga kalkti. Elindeki on kronluk
banknotu evirip ceviriyor, kalan son parasini da riske atsin
mi, atmasin mi, karar veremiyordu.

“Biri beni mi gormek istiyormus?” diye sordu dalgin dal-
gin.

“Evet. Beyefendi disarida bekliyor.”

(Fr.) Burada, zengin ve sosyetik gengler anlaminda.(¢.n.)
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“Az once giktuigimi sOyleyin,” dedi Hiibel her ihtimale
karsi.

“Ama burada oldugunuzu séyledim Doktor Bey!”

“Kaz kafali!” diye bagirdi Hiibel ve iginde kot bir hisle
disari ikt

Yanilmamugti. Gelen, Stanislaus Demba’ydh.

“Merhaba Demba,” diye selam verdi Hiibel ciliz bir ses-
le. “Burada oldugumu nereden bildin?”

“Evine ugradim, ama ¢ikmistin. Buradasindir, diye di-
sundim.”

“Zekana hayran kaldim. Ama hi¢ umutlanma.” Buru-
suk on kronluk banknotu gosterdi. “Bu vaziyetteyim igte.
Baska param yok.”

Demba’nin rengi atti. “Ama bugiin bana parayi verece-
gine sOz vermistin!”

“Bir saat once, ben oyuna oturmadan once gelseydin
keske. Dr. Ritbsam elimde avucumda ne varsa aldi bile.
Hepsi senin ge¢ kalman yuziinden,” diye goniilsiizce espri
yapmaya ¢alist1 Hiibel.

“Bu paraya giivenmistim ben!” dedi Demba ve bakiglari
donuklasti.

“Sana borcum ne kadar?” diye sordu Hiibel mahcup
mahcup.

“Kirk kron,” dedi Demba.

“Ogziir dilerim!” dedi Hiibel. “Sansim yaver gitmedi.
Her haliikarda al sen su on kronu, yoksa yuksukg¢iiniin al-
lah1 Dr. Riibsam ya da igerdeki trisorlerden biri bunu da
cukkalar.”

Demba, “yiiksiik¢ii”niin tgkagit¢l, “trisor”in kumar-
baz anlamina geldigini bilecek kadar asinaydi jargona.

Basini salladi ama parayi almadi. “On kron ne isime ya-

rar ki!” dedi tizgiin tizgiin. “On kron! Bana ¢ok daha fazla
para lazim!”

Hiibel ne diyecegini bilemedi.
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“Arkadaslarindan bor¢ alamaz misin?” diye sordu Dem-
ba kapiya bakarak.

“Onlardan m1?” Hiibel, elini bos versene gibilerden sal-
ladi. “Bu insanlar1 bilmezsin sen. Burada kimse kimseye
bor¢ vermez.”

“E, n’olacak simdi?” diye caresizce sordu Demba.

“Bak ne yap biliyor musun?” diye bagirdi Hiibel. “Oyu-
na sen de katil. Belki benden daha sanshsindir.”

Demba basini siddetle iki yana salladi.

“Domino sans oyunundan baska bir sey degil,” diye
usteledi Hiibel. “Bakarsin on kron bir anda yiz kron olur,
hatta daha da fazlasi.”

“Olmaz,” dedi Demba, “iskambil kagitlarina el sirmem
ben.”

“Kagit yok ki. Domino taslarla oynanir, kara cahil.”

“Hi¢ anlamam bu oyundan,” dedi Demba.

“Anlamayacak bir sey yok,” diye ac¢iklamaya giristi Hu-
bel. “Bildigin domino iste. Tek fark, at yariginda bir ata oy-
nar gibi dort oyuncudan biri i¢in bahse giriyorsun. Bizzat
oynamana bile gerek yok, para koyman yeterli.”

Demba kararsizd.

“Suschitzky diin parmagini bile kipirdatmadan yiiz kron
kazandi,” diye atildi Hiibel.

“Aslinda su oyunu bir izleyeyim diyordum hep,” dedi
Demba.

“Gel 0 zaman!” dedi Hiibel ve onu kapidan igeriye itti.

Demba’nin kumar odasinda boy gostermesine basta
kimse pek aldirig etmedi. Dominoda yabanc yiizlerden hig
hoslanilmazdi ger¢i, ama Demba’y1 Hiibel getirdigi i¢in kim-
se bunu mesele yapmadi. Oyuna kabul edilmek i¢in gereken
formaliteler fazlasiyla basitti ve hemen halledildi:

“Mangiri var m1?” diye sordu Dr. Riibsam.

Hiibel, Demba’nin parasi oldugunu ima eden bir el hare-
keti yapt1 ve “Bok gibi,” diye ekledi.
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“Iyi 0 zaman,” dedi Dr. Riibsam, mesele kapanmust.

“Sanssizliga bak! Su sanssizliga bak! Canina yandigimin
kor talihi!” diye bagirdi postaci, koydugu paray1 dordiinci
kez kaybetmis, parasi bittigi i¢in oyun dis1 kalmisti.

“Bunu duymak ne giizel,” dedi Dr. Ribsam piirnege
ve parayi cebine atti. “Hadi beyler, devam, devam! Oyun
tavsar yoksa.” Ellerini ovusturdu, Demba’ya goz kirpt1 ve
“Keklendiniz mi, delikanli?” diye sordu.

Demba ona bakti. Doktorun usti killi elindeki isaret ve
orta parmaginin sakat oldugunu fark edince bir tuhaf oldu.

“Doktor bey bahis koydun mu, diye soruyor Demba,”
diye agikladi Hiibel. “Kime koyayim?”

“Kime istersen,” dedi Demba ve doktorun parmaklarina
bakarken korkuyla tirperdi.

“Hepsini bir anda mi?”

“Evet. Hepsini bir anda koy.”

Masada dort sira domino tasi vardi. Taslar oyun disiydi.
Her sira bir oyuncuyu temsil ediyordu. Hiibel on kronu ikin-
ci ile Giglincii siranin arasina koydu, boylece “Kirint1”nin,
bu lakab: yanaklarini ve ¢enesini kaplayan sayisiz sarimsi
sivilceye bor¢lu olan garsonun kazanacagina bahse girmis
oldu. Oyun baglad: ve herkes heyecandan nefesini tutarken
“Editor Bey” tasini masaya surdii.

Demba masadan uzaklasti. Parasina ne olacagini bilmek
istemiyordu. Gormemek, duymamak i¢in bir gazete ya da
dergi, okuyabilecegi herhangi bir sey arandi. Ama duvarda
sadece Avusturyali Kabvehaneciler Gazetesi’nin bir niishasi
asiliydi. Demba okumaya baslad:.

Ilanlar. Daha birinci sayfada. Restoranlara yesil renkte
yuz elli bahge sandalyesi satmak istiyordu biri. Bir digeri,
en kalitesinden snaps. Bir baskasi mekanik mizik aletlerini
elden ¢ikariyordu. Kristal buz! Yuz bin adet kagit pegete!
Puro ¢akmagi! Pratik! Modern! diye ¢igrisiyordu siitunlar.
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Herkes para kazanmak istiyordu, herkes avazi ¢iktigi kadar
bagiriyor, dirsek atip 6ne ge¢cmeye ¢alisiyordu; diinya yesil
cuha kapli koskocaman, yuvarlak bir oyun masasiydi, ic-
kiyle lekelenmis, puro kiiliiyle kirlenmisti; gimusler sikirdi-
yor, havada kagit paralar ugusuyordu, diinyaya yuvarlanan
her guldeni hemen kapmaya ¢alisiyordu a¢gozlii binlerce el,
sakat parmakli ama ahtapot kollar1 gibi kavrayabilen killi
eller — ve telas, bezirganlik, kazanma hirsindan olusan bu
karmasanin ortasinda o, Demba, ¢ekingen ellerini kendi
payma uzatmaktan, onu kenara iten binlerce yumrugun
kavga dovis kapmaya c¢alistigi bir avug sefil parayr almak-
tan imtina ediyordu. Birdenbire tim cesareti kirilarak yil-
ginliga kapilan Demba paradan puldan vazgecti ve distiigi
durumdan utang duyarak gizlice sivisip gitmek i¢in kapiya
yoneldi.

Tam o sirada oyun masasindan bir bagirig ¢agiris yuk-
seldi. Suschitzky oyunculardan birini, alenen tgkagitcilikla,
Riibsam’a tiiyo vermekle sugladi. Editor, “Simdi anladim
her seyi!” diye bagirdi. “Kirint1” hi¢ durmadan, “Paramu is-

bbl
!

tiyorum!” diye feryat ediyordu. Tip 6grencisi de Demba’nin
yanina gelmis, elindeki paray1 gosteriyordu:

“Gordun mi Demba? Ne dedim ben sana? Kazandin.”

“Ne kadar?” diye sordu Demba bagini kaldirip bakma-
dan.

“Otuz kron. Koydugun paranin ii¢ kati.”

Demba bir sey demedi.

“Ee, simdi?” diye sordu Hiibel.

“Devam,” dedi Demba.

“Hepsiyle mi?”

“Evet.”

“Susun beyler!” diye bagiriyordu simdi Dr. Riibsam.
“Susun!” diye yankiladi Hubel. Bagiris ¢agiris yavas yavas
dindi, Bayan Suschitzky yakinmalarina ve suglamalarina de-

vam etse de, yeni bir oyuna bagland:.
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Demba hala masaya bakmamaya ¢alisiyordu. Gozlerini
gazeteye dikmis, kelimeleri ve satirlar1 anlamadan okuyor,
bir yandan da oyun masasina kulak kabartiyordu. Domino
taglar1 takirdar, pazarlamaci koyu kahvesini giriiltiiyle ho-
piirdetirken, Bayan Suschitzky dua eder gibi ciddi ve vakur
bir yiiz ifadesiyle aniden “Hallum-Drallum,” dedi.

“Hallum-Drallum da nereden ¢ikt1?” diye itiraz etti pos-
tact. “Iki ucta da sekiz mi var? Sagdaki yedi ama!”

Hallum-Drallum da kim? diye sordu kendine Demba
tuhaf bir heyecanla. Kim bu Hallum-Drallum diye zorlad:
beynini. Ve aniden hatirladi: Tatarlarin savas tanrisi. Ve kisa
boylu, gobekli bir adam canlandi géziinde, solgun surati si-
vilceden gecilmeyen, kalin dudakl, portlek gozli bir adam.
Ustiinden sarkan renk renk pagavralarla duruyordu orada,
elleri killiydi, ensesinden asagiya kalin bir sa¢ orgiisii iniyor-
du — Hallum-Drallum, Tatarlarin savas tanrisi — hayir! Para-
nin tanrist, herkesin, suradakilerin de taptig1 paranin tanrisi,
iste orada durmus ona siritarak bakiyor ve giirliiyordu: Pa-
rami mu istiyorsun ahmak? Karsihginda ne vereceksin peki?
Kristal buzlar? Bahge sandalyeleri? Kagit pegeteler? Higbiri
mi? Hicbir sey mi? O zaman egil 6niimde, ciice! Egil! Daha
cok egil!

Ve Stanislaus Demba para i¢in itaat ederek egildi, kendi
golgesinden ve kirli sar1 yirtikk bir duvar kagidindan bagka
bir sey goriilmeyen duvarin 6niinde yere kapandu.

“Ben tamamum!” diye haykirdi tam o sirada garson ve ma-
sada bir gurilti koptu, herkes birbirine bagiriyor, Suschitzky,
“Olmaz 6yle sey! Sira sizde degil!” diye carliyordu.

“Uckagitcilik bu!” diye giirledi postaci ve yumrugunu
masaya indirdi.

“Ama doktor ‘devam’ dedi,” diye sizlandi postaci.

“Dolandiriciik bu! Diipediiz dolandiricilik!” diye hon-
kiirdii postaci.
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“Kes be!” diye bagirarak postaciy1 susturdu Dr. Riibsam.
“Dolandiricilik da nereden ¢ikti? Ben de para kaybediyo-
rum!”

Hiibel yine Demba’nin yanina gidip kolunu ¢ekistirdi:

“Ikinci partiyi de sen kazandin.”

“QOyle mi?” Demba buna hi¢ sagirmamustu.

“Doksan kron. Bahse devam mi?”

“Evet,” diyerek bagini salladi Demba.

“Ne kadarinmi koyayim?”

“Hepsini.”

“Delirdin mi sen?” diye sordu Hiibel.

“Evet.”

“Kumar oynuyorsun!”

“Biitiin giin kumar oynamaktan bagka bir sey yapma-
dim zaten.”

“Bana gore hava hos. Ama li¢ kere arka arkaya kazana-
mazsin.”

Hiibel oyun masasina gitti. Ofke ve hayal kiriklig1 orjisi
bitmis, oyun tekrardan baslamusti, yeni bahisler yapiliyor,
Dr. Riibsam sinirli sinirli dazlak kafasini sivazliyordu: Son
partide elindeki paranin yaridan fazlasini kaybetmisti.

“Suna n’olacak?” diye sorarak Demba’nin parasini isa-
ret etti.

“Masada kaliyor,” dedi Demba.

“Miza yani!” dedi Dr. Riibsam. “Dogru diiriist séyleyin
sunu!”

“Evet, miza,” diye onayladi1 Hubel.

“Iyi 0 zaman,” dedi eski avukat. “Bilelim de...” Masa-
nin ortasina bir tas koydu ve oyun baslad..

“Hadi hayirlisi,” dedi Suschitzky ve tagini masaya siirdi.

“Benimkiler tamam,” dedi editor elindeki domino tasla-
rin1 kastederek.

Oyuna devam edildi. Demba bu kez buiyik bir heyecanla
izliyordu.
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Iste orada duruyordu doksan kronu, iki sira domino tasi-
nin arasinda. Simdi kazanirsa iki yiiz yetmis kronu olacakti.
Yiizlerce kirli elden gegmis su yipranmis, burusuk kagitlar,
masaya egilip onlara yiyecekmis gibi bakan bu insanlarin
goziine kim bilir hangi cazip kiliklarda —Proteus™ kilikli
para!- goriiniiyordu. Para, kiminin goziinde sabaha kadar
yiyip i¢ip eglendigi bir gece, kiminin goziinde de ¢oktandir
odeyemedigi ev kirasiydi. Kimileri i¢in biitiin bir ay boyun-
ca karnin1 doyurmak anlamina geliyordu. Kimileri iginse
her gece her gece batakhanelerdeki fahigelere yedirmek. Bi-
rileri kumarda kaybedecekti onu, yarista, borsada; birileri
de yataginin altina saklayacakti. Peki kendisi i¢in, Demba
icin ne anlama geliyordu? Hayalinde canlandirmaya ¢alisti.
Kadim kuleleri diiginmek istedi, katedral kapilarini, keman
ve lavta ¢alan tastan melekleri, Sonja’yla kol kola gezdigi
kiiciik bir Italyan kasabasinin labirentvari sokaklarini. Ama
ne tuhafti ki bu imgelerin hi¢biri canlanmiyordu kafasinda.
Kasabayi, kuleleri, keman ¢alan melekleri hayal edemiyor-
du. Renksiz ve muglakti her sey, boglukta kayboluyordu.
Ama bagska hayallerin, arzularin, hirslarin, umutlarin ha-
yaletleri dolandi beyninde. Dr. Riibsam 6niinde sampanya
siseleri, yaninda iki sisman kadin, Cingene muzigi ¢alan bir
yerde oturmus, giiliiyordu. Bos bir oda peyda oldu birden-
bire, oda esyasizdi, i¢inde sadece bir yatak vardi, devasa bir
yatak, koca bir sehir sigardi odaya ve Suschitzky parasini
yatagin altindan gizlice ¢ikariyor, 6piip oksuyordu. Postaci
onuindeki kaptaki ekmek, salam ve peyniri avurtlarini gigire
sisire ¢igniyor ve a¢ gozlerle lokma lokma mideye indiriyor-
du. Demba digerlerinin arzu ve hirslarini kafasinda canlan-
dirabildigi halde kendininkileri hayal edemeyince, parasini
kaybetmekten korkmaya bagladi ve parayi tam o anda ku-

*  Deniz tanris1 Poseidon’un oglu; ge¢misi, simdiyi ve gelecegi goren ve her

sekle girme yetenegi olan tanri Proteus. (¢.n.)
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marda kaybettiginden, Riibsam’a ya da Suschitzky’ye kap-
tirdigindan emin oldu.

“Opyun bloke oldu!” diye aniden bagirdi editor, Suschitzky
de ¢ighig basti:

“Bloke! Elimde tig tagla kalakaldim.”

“Bloke mi? Kim demis?” diye bagirdi garson zafer cos-
kusuyla ve iki tagini bir saga bir sola koydu. “Bu, pazar igin,
bu da pazartesi i¢in! Ben tamamim!”

“Ulan amma sanshsin! Yine kazandin. Iki yiiz yetmis
kron!” diye bas bas bagirdi Hiibel, Demba’nin kulagina.

Avukat ayaga kalkti. Odaya bir sessizlik ¢okti.

“Peki. Odemeyi yapiyorum,” dedi boguk bir sesle ve ce-
bine el att.

“Benim alacagim altmmig kron,” diye seslendi basgavus.

“Benimki kirk bes!” diye haykirdi emlakg.

“Benimki de kirk bes. Gelsin paralar,” dedi pazarlamacu.

“Hepsini verecegim,” diye bagirdi Dr. Ribsam ve dazlak
kafasini sivazladi. “Ama kasay: artik bagka biri tistlenmek
zorunda. Kasa olamam artik. Meteliksiz kaldim.”

Clizdanini ¢ikarip paralari saymaya basladi.

“Kasay1 baska biri tutsun. Beg parasiz kaldim. Beylerden
biri bana yiiz kron bor¢ verme nezaketinde bulunursa bagka
tabii.”

Bu arsizliginin cevabi alayci kahkahalar oldu.

“Cok teessiif ederim, bir teminat verecegim elbette. Sa-
atimi,” dedi simdi oyuna ille de devam etmek isteyen Dr.
Riibsam heyecanla. “Saatimin degeri hi¢ abartisiz...”

Saatine uzandi, ama koydugu sandalyenin uzerinde bu-
lamad..

“Saatim nerede?” diye sordu ve telagla tim ceplerini ara-
di, sandalyeyi saga sola itti.

“Beyler! Hi¢ sevmedim bunu,” dedi endisesini bastirma-
ya c¢alisarak. “Saatim konusunda sakaya gelemem.”
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Gozleriyle etrafi taradi ve sirayla herkesin yuziine 6fkeyle
bakti.

“Eglence de bir yere kadar,” diye bagirdi kimseden ses
citkmayinca. “Boyle sakalardan hi¢ hazzetmem. Saatimi kim
aldiysa derhal geri versin.”

“Ben almadim,” dedi postaci.

“Ben de almadim. Esek sakasi yapmam ben,” diye agik-
ladi editor.

“Bir saatiniz oldugunu bile bilmiyordum,” diye bagirdi
bascavus.

“En son nereye koymustunuz?” diye sordu “Kirint1”.

“Cebinize sokmugsunuzdur. Ceplerinize bakin doktor,”
diye akil verdi emlakgi.

Dr. Riibsam, korkudan sapsari bir yuzle bir kez daha
tim ceplerini aradi, kibrit yakip masanin altina bakti, orada
da bir sey bulamayinca aramayi birakti.

“Tam bir skandal!” diye haykirdi Suschitzky.

Dr. Riibsam kapinin 6niine dikildi ve “Saatim bulunma-
dan kimse bu kapidan disariya adim atamaz,” dedi. “Gore-
yim bakahm, 6yle giipegiindiiz miimkiin miiymiis...”

“Yerimden bile kalkmadim ben!” diye haykird: editor.
“Kalkmadigimi siz de gordiiniiz doktor!”

“Bir sey gormedim ben!” diye bagirdi Dr. Riibsam 6fkey-
le. “Kimse buradan ¢ikamaz!”

“Ama benim sekizde yaziislerinde olmam lazim.”

“Beni ilgilendirmez. Saatim bulanana kadar burada ka-
lacak herkes.”

“Ne yani? Ben mi ¢aldim saatinizi?” diye karsi ¢ikt1 ban-
ka memuru.

“Beyler! Bir 6nerim var!” diye araya girdi Hibel. “Ara-
mizda hirsiz olmadigini bilmek hepimiz i¢in 6nemli sonugta.
Dr. Riibsam’in her birimizin iistiinii sirayla aramasini 6neri-
yorum. Litfen,” diye giirledi bagiris ¢agiris kavga edenlerin
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sesini bastirmak i¢in, “kimse bunu hakaret olarak algilama-
sin. Doktor 6nce benim tistimii arasin.”

Ceketini ¢ikardi, ceplerini ters yiz etti. Dr. Rilbbsam da
ustinii basini aradi. Ararken ¢ok da titiz davranmadi ama.
Suphelendigi biri vardi: Suschitzky oyun esnasinda bir ara
epeyce arkasinda dikilmisti.

Demba odada olan bitene dikkat etmemis, kulak verme-
migti. Mizasinin durdugu oyun masasinin tizerinde bir siirii
banknot ve giimiis para vardj, ikiyiiz yetmis kron ve bu para
ona aitti. Kedi gibi masanin etrafinda dolaniyordu Demba.
Bir punduna getirip parayi cebine atmasi lazimdi! Uygun bir
anda parayr masadan kapip almak... kolayd: aslinda ama
Demba yine de cesaret edemedi.

Simdi sira banka memurundaydi, tersyiiz edilen ceple-
rinden bir ¢aki, Karlsbad aragonitinden yapilmig bir sigara
kutusu, Paris isi iki prezervatif, bir de “Sohbete Girme ve
Havadan Sudan Konusma Sanati” baslikli bir brosiir ¢ikt.
Sira “Kirint1”ya geldi, ama arama tarama, ¢ok asik goriinen
yaslica bir hanimla kol kola poz verdigi vesikalik formatin-
da sararmus alti fotograftan bagka bir sonug vermedi. Sonra
Dr. Riibsam Stanislaus Demba’ya dondii.

“Muiisaade eder misiniz?” diye sordu nazikge.

Demba irkildi. “Ne istiyorsunuz?”

“Sadece formalite icab1 tabii,” dedi Dr. Riibsam. “Elbet-
te ki eminim sizin... ama...”

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Demba. Rahatsiz
edilmesine sinirlenmisti, ¢linkii tam o sirada aklina parayi na-
sil saglama alabilecegine dair bir fikir gelmisti. Paray1r Hiibel’in
almasini isteyecekti, sonrasi kolayca halledilirdi nasilsa.

“Oncelikle pelerininizi ¢ikarmanizi rica edeyim,” dedi
Dr. Riibsam. “Dedigim gibi, sizi su¢glamak aklimin ucundan
bile ge¢mez... ama...”

Demba ona bakakaldi, kulaklarina inanamiyordu.

“Ne diyorsunuz siz? Ne diye pelerinimi?..”
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“Cikarin litfen!” Dr. Riibsam sabirsizlanmaya baslamisti.

“Katiyen olmaz.”

“Ne demek oluyor bu?” diye sordu Dr. Riibsam. “Cikar-
mak istemiyor musunuz?”

“Sagmalik,” dedi Demba. “Rahat birakin beni.”

“Bayagi suphe uyandiriyor,” diye bagirdi postaci.

“Anlasildi!” dedi Bayan Suschitzky.

“Hakikaten ¢ok tuhaf,” diye sOylendi pazarlamaci.

“Demek Oyle,” dedi Dr. Riibsam.

“Demba!” diye haykirdi Hiibel. “Saat sende mi yani?”

“Hangi saat?” diye sordu Demba hayretle.

“Doktor beyin saati.”

“Saatinizi aldigimi mi1 séylityorsunuz?” diye sordu Dem-
ba dehset i¢inde.

“Almadiniz mi?” diye sordu Dr. Riibsam giiya sasirmis
gibi yaparak. “Saka belki ama...”

“Sa¢maligin daniskasi!” dedi Demba.

“E 0 zaman birakin da uistiinizii arayayim.”

“Olmaz,” diye haykirdi Demba.

“Hadi ama Demba. Sadece formalite icabi. Buradaki
beylerin hepsi...”

“Hayir!” diye giirledi Demba ve yardim dilenen gozlerle
arkadasina bakt.

“Anlagild,” dedi Dr. Riibsam. “Istemiyorsunuz. Oyley-
se, ben yapacagimui bilirim.”

Demba’ya sirtim1 doniip masaya gitti.

“Kavga edecek degilim,” dedi biiyiik bir siikiinetle.
“Niye edeyim ki?

Ve bir anda masadaki paranin tamamina el koydu.

Parasini Dr. Ritbsam’in elinde goren Demba’nin beti
benzi atti. Caresizlikten deliye dondii. Olamaz. Olamazdu!
Paray1 o kisi alamazdi. Simdi derhal ustiine atlamali, ke-
lepceyi ¢ikarip atmali, parayr ondan kurtarmaliydi. Zinciri
koparmaliydi! Demir de egilir, ¢elik de kirilir. Ve muazzam
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bir gii¢ sarf ederek zincirlerine isyan etti, kaslar1 gerildi, da-
marlar sisti, biylk bir ¢aresizlikle baskaldiran iki dev oldu
elleri, zincir catirdadh...

Demir dayand:.

“Saatimi geri almam lazim, degil mi ama. Hi¢ yoktan
iyidir,” dedi Dr. Riibsam ve vicdanen ¢ok rahat olmasa da
Demba’nin parasinmi cebe indirdi. “Buna mecburum. Emir
demiri keser.”
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Demba sokakta oylece kalakalmigt1 simdi; dolandirilmuis,
parasini kaptirmig, son umudu da elinden alinmugti.

Yagmur yagiyordu. Cok susamugsti, elleri sizhiyordu, 6zel-
likle de parmaklari, parmak eklemleri. Yilgin ve yorgundu,
tek istedigi artik nihayet eve gitmek, bagin1 yorganin altina
sokup higbir sey diisiinmeden uyumakti.

Kelepceli ellerine inat para bulmak i¢in giindelik haya-
tin girdabina atilmay: goze almigti. Ve kudurmus hayat onu
giin boyu acimasizca oradan oraya kosturmus, zavalli bir
findikkabugu gibi oradan oraya savurmustu, ama Stanisla-
us Demba yorulmustu artik, miicadeleyi birakmig, uyumak
istiyordu.

“Bu aksam sana gelip paray1 masaya saymazsam, Georg
Weiner’le gidersin,” demisti sabah Sonja’ya. Ve is o radde-
ye gelmigti. Para bulamamgti, bulmaya da ¢alismayacakti
artik.

“Varsin gitsin,” dedi i¢inden yolda yirirken ve omuz
silkti. “Ona mani olacak degilim. Bu aksam saat sekize ka-
dar beklemekle yikiimliydi. Daha fazla degil. Fair play.
Elimden geleni yaptim ama basaramadim. Bir siri sinsi
tesadiifiin, aksi olayin st uste gelmesinin kurbani oldum.
Sonja diledigini yapabilir artik. Oyle anlastik ve ben s6ziim-
de dururum. Fair play.”
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Fair play kelimeleri Demba’nin i¢ini rahatlatti ve buiytik
miktarlardaki kumar borcunu gézinii bile kirpmadan 6de-
mek tlizere olan bir jokey kuliibii tiyesi gibi sirt1 dimdik yii-
rumeye baslad:.

“Bundan sonra ne olacagi beni ilgilendirmez artk,”
diye fisildadi Demba ve adimlarini siklastirdi. “Hig ilgilen-
dirmez.” Bu kelimeleri sevdi ve kendi kendine tekrarladi.
“Higbir sekilde ilgilendirmedigi herkese duyurulur,” derken
yuzi, ¢cok onemli agiklamalarda bulunan bir diplomatin ifa-
desine biiriindii. Durdu ve kargisindaki gériinmez rakibinin
oniinde hafifce reverans yaparak olaylarin bundan sonraki
gidisatinin onu hig ilgilendirmedigini soyledi.

“Evet. Hig ilgilendirmez,” diye tekrarladi yine, insani her
konuda teselli etmek ve sakinlestirmek gibi tuhaf bir 6zellige
sahip bu kelimeyi soylemekten kendini alamiyordu. Sonja
Hartmann’in yarin bir bagkasiyla ¢ekip gidecegini ve kendi-
sinin yapayalniz geride kalacagini en ufak bir nefret, hiddet
ve ac1 duymadan distiinmeyi bile basardi.

“S6ziimi tutamadim, sonuglarina da katlanmak zorun-
dayim elbet,” diye temin etti kendini. Bir vitrinin Oniinde
durdu ve camda yansimasini aradi, zira ne kadar sogukkan-
I, sakin ve kararl bir bigcimde sonuglara katlandigini kendi
gozleriyle gormek istiyordu.

“Yapacak bir sey yok. Anlagsma boyle,” dedi ve kosul-
larin artik degistirilemeyecegine kendini ikna etmeye ¢alis-
t1. Sokagin kosesindeki hamal, o sirada kepenkleri indiren
tezgahtar, elindeki dolu bira siirahisiyle binanin girisinde di-
kilen hizmetgi kiz, bast 6niinde yiiriirken bir yandan omuz
silken, bir yandan da kendi kendine konusarak sokaktan
telasla gecen bu tuhaf adama hayretle baktilar.

“Simdi dogru eve!” dedi Demba ve durdu. “Nereye gidi-
yorum ki ben boyle? Eve gitme vakti geldi. Miksch ¢oktan
citkmustir. Artik eve gidebilirim. Saat yedi buguk. Steffi az
sonra gelir, nihayet kurtuluyorum kelepgeden.”
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Liechtenstein Caddesi’ne sapti, su Bay Weiner yliziinden
eve kestirme yoldan gidemeyecek degildi herhalde. Su Bay
Weiner’in Liechtenstein Caddesi’nde oturmasi yolu uzatma-
s1 i¢in bir sebep olamazdi. Her dakika kiymetliydi.

Yagmur hizlanmigti. Demba pelerine iyice sarindi. Hava
karariyor, gaz lambalarinin titrek alevleri yagmur birikinti-
lerine yansiyordu.

“Biraz fazla gonul koydum bu ige,” dedi Demba kendine
ve dalginlikla bir su birikintisine basti. “Bu meseleyi kafam-
dan silip atmanin zaman geldi.” Ve nedense bu ifade de iyi
geldi ona. Oyle is bitirici bir sogukkanlihigi, 6yle tiiccarvari
bir hesapcihg vard: ki bu ifadenin, duygulari inkar ediyor;
aci, kiskanghk ve yakici arzu kelimelerinin ardinda gizlene-
meyen biitiin o duygular bir kalemde silip atiyordu.

Georg Weiner’in oturdugu binanin oniinde durdu ve
ikinci katta, balkonun yanindaki odada isik yandigim gor-
di.

“E tabii,” dedi ve yuriyiip gidemedi. “Georg Weiner
evde, Sonja da yaninda. N’apalim yani? Burada dikilip za-
man kaybetmek i¢in bir sebep degil. Bana ne? Bagka dertle-
rim var benim.”

Gogiis gecirdi ve bir anda alevlenen bigare bir 6fke, son-
ra da yakia bir ac1 hissetti i¢cinde. Donuk gozlerle aydinhk
pencereye bakti. Ama bu duygunun da iistesinden geldi ve
acisini uyusturmak igin giizel timili kelimelere sigindi yine.

“Mesele tathya baglanacak,” diye mirildandi. “Birbiri-
mizden giizel duygularla ayrilacagiz.”

Yirimeye devam etti, ama ¢ok ge¢cmeden yine durdu.

“E tabii,” dedi. “Weiner giizel bir dairede oturuyor. Sa-
bah giinesi, Liechtenstein Parki manzarasi. Baska da diyecek
bir sey yok. Hepsi bu. Madem 6yle... Allons!”

Ama gitmedi, pencereye bakmaya devam etti.

“Zamanim var aslinda. Saat daha yedi buguk bile degil.
Steffi heniiz gelmemistir. Ha evde oturmusum ha burada di-
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kilmigim, ne 6nemi var. Ne 6nemi var,” diye tekrarladi ve bu
ifadenin tinis1 ona kendini, olaylara disardan bakan soguk-
kanl bir gozlemci gibi hissettirdi. “Sonja onun yanindaysa
n’olmus yani? Burada durup pencereye bakmamin tiyatro-
da sahneye bakmamdan ¢ok farki yok. Yabanci iki insan
arasinda gegen bir olay. Eglenceli de olabilir, sikic1 da, ama
kesinlikle ¢cok 6nemli degil. Hatta denebilir ki...”

Birdenbire irkildi. Kalbi bir an durdu, sonra deli gibi
carpmaya bagladi. Kulaklar1 ¢in ¢in 6tiiyor, ugulduyordu,
yuregi agzina gelmis, nefesi kesilmisti.

Yukaridaki pencerede 151k aniden sonmiisti.

Georg Weiner’in odasindaki 1s1k sonmiistii.

Ne oluyordu orada! Neydi bunun anlam!

Ozenle kurguladigi ruh hali, sogukkanlihg ve umursa-
mazhig1 tarumar oldu.

Yukaridaki odada Sonja, Georg Weiner’in kollarindaydi
simdi. Isig1 o kapatmusti, o simdi Georg Weiner’indi. Yuka-
ridaki odada mahrem saatler baglamist1. Sessiz bir riza, tes-
limiyet ve doyum; 1s1g1n sondiiriilmesinin anlami buydu iste.
Demba ise aciya ve ofkeye kalkan ettigi, simdi kuru yap-
raklar gibi yerlere savrulan kelimeler tarafindan perperisan
yari yolda birakilmigti. Caresizlik i¢inde, 6limiine mutsuz,
acidan ve nefretten titreyerek, kiskanglikla trpererek, agla-
makl halde dikiliyordu Demba sokakta.

Ama bag basa kalmamaliydi onlar! Sonja onun kollarin-
da olmamaliydi! O ikisi Demba’dan ve tim diinyadan sak-
lanabilecegini sanmamaliydi.

Yukariya ¢ikmasi sartti. Cikinca ne yapacagini, ne diyece-
gini bilmiyordu. Kapiy1 agip igeriye dalmak; bir sitem, bir it-
ham, bir tehdit, bir imdat ¢ighg1 gibi odada dikilmek istiyordu.

Ve derin derin soluyarak, sikili yumruklarla, ama yine de
yuregi endige i¢inde apartmanin kapisina segirtti.

Tam o sirada geng bir adam binadan caddeye ¢ikti. Georg
Weiner’di bu ve yalmzdu.
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Weiner kaldirnmda durdu, sagina soluna bakindi, cadde-
yi gozleriyle taradi ve bir arabaya el etti.

Rakibine bir an sagkinlikla bakan Demba, rahatlayarak
derin bir nefes aldi.

Georg Weiner deminden beri evde yalmizdi. Hayir. Sonja
onunla degildi. Karanlkta kucaklasmamuglar, 6ptismemigler-
di. Disariya ¢ikacagi i¢in sondiirmiistii Weiner odanin 1sigini.

Sonja diin ona gitmis olabilirdi, yarin da yine gidebilirdi!
Varsin gitsindi. Ama Sonja’nin tam da simdi, o ¢aresizlik ve
ofke i¢inde pencereye bakarken yukarida olmamasi Dem-
ba’yr mutlu etti. Isigin aniden sonmesinin Georg Weiner’in
evden ¢itkmasindan bagka bir anlama gelmemesi Demba’yi
minnettar ve memnun ettL

Ve artik rahatladigs i¢in bir kez daha hos ve bos sozlerin
ardina kagmaya calisti. Ama kelimeler teselli etme ve aldat-
ma glicinu yitirmisti.

Hayir. Elinde degildi. Simdi eve gidemezdi. Son bir kez
daha gormeliydi Sonja’y1. Bir kez daha karsisinda durmali,
ona bakmaly, sesini, giilisini duymali, onunla sessizce ve-
dalagmahydh.

Georg Weiner el edip ¢cagirdig arabaya bindi. Acelesi var
gibiydi.

Muhtemelen ona gidiyor, diye diisiindii Demba. Son-
ja’nin nerede oldugunu soylesin bana simdi.

“lyi aksamlar arkadasim!” dedi Demba ve karanliktan
styrilip ¢iker.

Georg Weiner doniip bakt.

“Iyi aksamlar Demba!” dedi soguk bir sesle.

“Nereye boyle?” dedi Demba kalbi ¢arparak.

“Residenzkeller’e!” dedi Weiner.

“Residenzkeller’e mi? Yemekleri ¢ok iyi, degil mi?

“Idare eder.”

“Miikemmeldir Residenzkeller’in yemekleri!” dedi Dem-
ba coskuyla. “Belki ben de giderim.”
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Stanislaus Demba kapiy1 agarken gergin bir ruh hali i¢in-
deydi. Ozel miisterilere ayrilan odanin 6niindeki karanlik
giriste bacagini sandalyeye ¢ok fena ¢arpmugti. Hemen igeri
girmedi, sapkalar ve paltolarla dolu elbise askiligindan go-
rulmeyecek sekilde kapinin agzinda durdu.

Kigik oda agir1 sicakti. Isik gozini alsa da, Demba
hemen gordia Sonja’nin odada olmadigini. Ama arkadas-
lari, Sonja’nin son haftalarda handiyse her giin bulustugu
insanlar oradaydi. Su iki geng kiz tiyatro 6grencisiydi. Ka-
pinin kargisinda oturan Dr. Fuhrmann, bezgin bir buldogu
andiran yuzi ve sol yanagini kaplayan kili¢ yaras: iziyle iz-
bandut gibi bir adamdi. Kulaga otomobil kornasi gibi gelen
keskin bir sesi vardi, agzini agip konugsmaya baslayinca in-
sanin kendini telagla kenara atasi geliyordu. Demba, masa-
nin obur tarafinda, Georg Weiner’in tam karsisinda, sigara
dumanina bogulmus vaziyette ve dudaklarindan hig eksil-
meyen anlamsiz tebessimiiyle Emil Horvath’in oturdugunu
goriince sinirlendi.

Horvath’1 sirf disiindiigiinde bile tepesi atiyordu Dem-
ba’nin. Becker’lere gidip gelen Horvath, Demba’nin orada
ders verdigi zamanlar selamsiz sabahsiz odaya giriyor, og-
lanlara diizensiz fiilleri anlatmasini miisamahakar bir tebes-
sumle dinliyor, sonra kibirli kibirli giilimseyerek odadan ¢i-
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kip gidiyordu. Kiistah herif! Igeri giriyor, Demba’y: hi¢ kale
almadan oglanlara elini uzatiyor, birinin kulagini ¢ekiyor,
Obiirtine bir saplak atiyor, “Ella evde mi?” diye soruyordu.
“Ella!” Ella Hanim’a “Ella” diyordu. Ama Bay Horvath eve
gelen 6gretmenin elini stkmaya goniil indirecek degildi elbet-
te. Ogretmen de evin ¢alisanlarindan biriydi iste, ikindi kah-
valtis1 dahil ayda yetmis kron; boyle birine bakmazd: bile
Bay Horvath. Bu Bay Horvath kim oluyordu peki! Midir
yardimcisi. Petrol Sanayii Anonim Sirketi’nde miidiir yar-
dimaisy, o kadar. Universite mezunu degil, devlet snavindan
gecmis degil. Ama bana elini uzatmiyor. Uzatir mi hig, beni
seviyesinin altinda goriiyor! Demba sinirden kanin beynine
sigradigini hissetti.

Hayir, hayir! Sakin ol. Giiler yuzli, nazik, saygil ol, sinir-
lendigini belli etme. Horvath’tan ona neydi? Viz gelir tiris gi-
derdi. Demba’nin bir plam vardi. Genglerin yanina oturmak,
sanki her giin onlarla bir aradaymus gibi davranmak istiyor-
du. Sohbete katilmak, komik anekdotlar anlatmak, masay1
senlendirmek, zeki iltifatlarla geng kizlarin gonliinii oksamak
istiyordu; Sonja geldiginde, onun arkadaslariyla bir arada
oturdugunu, muhabbeti iyice koyulastirdigini gérmeliydi.

Kapiy1 ardina kadar acti, elbise askiliginin arkasindan
ctkt1 ve dort bir yana egilip selam verdi.

“Iyi aksamlar beyler! Saygilar hamimlar!” Kivrak bir ha-
yat adamy, biiyiileyici bir ¢capkin edalarinda masaya yaklast.
“Iyi aksamlar hanimefendiler, beyefendiler, miisaade buyu-
runuz liitfen.”

Masadaki beyler sohbeti kestiler ve camurlu pantolonu,
yagmurdan sirilsiklam islak peleriniyle odada dikilen Dem-
ba’ya hayretle baktilar. Rahatsiz olmuslardi. Kendi aralarin-
da degillerdi artik. Iki hanim ellerindeki méniiden gozlerini
kaldirip Demba’y1 merakla siizdi.

“Iyi aksamlar!” dedi Horvath sonunda. “Hangi riizgir
att1 sizi buraya?”
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“Biraz ¢ikip kafa dagitmak istedim,” dedi Demba negey-
le. “Zorlu bir is giiniinden sonra insan arasina karigsayim
dedim. Oturmama misaade var mi, rahatsiz etmiyorum
ya?”

“Buyrun,” dedi Georg Weiner buz gibi bir sesle ve Dem-
ba bir siire etrafina kararsizca bakindiktan sonra ¢ekingen
ve sakar hareketlerle yan masaya oturdu. Dr. Fuhrmann
oksiirdii, bogazini temizledi, sonra sandalyesini guriltiiyle
Georg Weiner’e ¢evirdi.

“Baksana, kim bu adam?” diye sordu patavatsizca.

“Sonja’nin tuhaf ahbaplarindan biri,” dedi Georg
Weiner algak sesle.

“Tuhaf oldugu belli,” dedi Dr. Fuhrmann ve bira barda-
gini diketi.

Demba ikisinin fisildastigini duymus, kipkirmizi kesil-
misti. Neden soz ettiklerini ¢ok iyi biliyordu. Sonja iligkiyi
bitirdigi halde Demba’nin hala onun pesinden kostugunu
Weiner herkese anlatmist1 tabii, simdi de onunla alay edi-
yorlardi. Hayir, kimse buraya Sonja i¢in geldigini sanmasin-
di. Bu iftiranin derhal 6ntinii almak gerekiyordu. Sonja i¢in
ha? Giiling! Kimse bunu iddia edemezdi. Tesadiif, sayin Bay
Weiner! Tamamen tesadiif, sevgili Horvath! Bu arada, kargi-
lagtigimiza ¢ok memnun oldum, sevgili Horvath...

Demba ayaga kalktu.

“Burada sizlerle karsilastigima ¢ok memnun oldum. Bu
lokantanin methini ¢ok duymustum, mitkemmel bir mutfag:
oldugu soyleniyor,” dedi Georg Weiner’e donerek; 6grenci-
lerinin ebeveynleriyle konusurken hep yaptig gibi tath dilli
olmaya ¢alist1. “Cogu zaman mecburen disarda yemek yiyo-
rum. Evet, meslegim yiiziinden mecburen 6yle oluyor,” dedi
kelimelerin ustiine basarak ve bir itirazla karsilasmay1 bek-
lermis gibi meydan okuyan gozlerle Horvath’a bakti. “Bu
seckin lokantanin mutfag) dillere destan. Hakikaten ¢ok
meshur,” diye temin etti Dr. Fuhrmann’s.
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Dr. Fuhrmann 6nce arkadaslarina, sonra Demba’ya bak-
t1, bagini iki yana salladi ve omuz silkip 6niindeki gazeteye
gomildi. Weiner ile Horvath bu lafazanlik karsisinda ne
diyeceklerini bilemeyerek mahcup mahcup gilimsediler. Ti-
yatro Ogrencisi kizlar tabaklarina egilip kikirdadilar.

Ama Demba, oraya Sonja i¢in degil, miikellef bir yemek
yemek i¢in geldigine herkesi ikna etmeyi kafaya koymustu.
Bunu herkese anlatmakta israrliydi, nitekim inatla konus-
maya devam etti.

“Lokanta sahibinin sundugu yemeklerin astin kalitesi
haftalardir dillerden diismiiyor. Herkes 6ve 6ve bitiremiyor
yemeklerin...”

Bir anda sustu. Garson karsisinda durmus, moniiyi uza-
tiyordu.

“Yemek arzu ediliyor mu?”

“Sonra! Sonra!” diye kekeledi Demba utangtan yerin
dibine gecerek ve Georg Weiner’e iirkek bir bakis firlatti.
“Daha sonra gelin. Aksamlar1 dokuzdan 6nce yemek yemek
adetim degildir.”

Gozlerini havaya dikti ve ellerin kullanilmasina gerek
kalmadan yemekleri tabaktan agiza gotiiren elektrikli bir
mini vincin acilen icat edilmesi gerektigini diisiindii.

“Icecek arzu ediliyor mu? Bira ya da sarap?” diye sordu
garson.

Icecek! Tanr askina, artik bir seyler icmesi gerekiyordu.
Dili damagina yapigmus, girtlagi kurumustu. Sevgili Tanrim,
bir yudum bira, kiigiiciikk bir yudum bira! Ama miimkiin
degildi ki, herkes ondan tarafa bakiyordu. Bir varyetede iz-
ledigi knockabout™ geldi aklina. Adam agzina kadar dolu
bira bardagini disleriyle 1sirirak basina dikmis ve tek damla
dokmeden igip bitirmisti. Bu sahne goziinde tiim ayrintila-
riyla canlandi, alkiglar: bile duyar gibi oldu. Salon alkistan
yikiliyordu, bravo, bravo, bravo! O da bir denese miydi aca-

(Ing.) Giildiirii. (¢.n.)
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ba? Hani saka yapiyormus, iddialasiyormus gibi — “sizlere
kiigiik bir gosteri sunmama izin verin beyler — dolu bira bar-
dagiyla — bakin, iste boyle.” Bravo, bravo, bravo! Alkislar.

Hayir. Olmazdi. Cesaret edemezdi. Ama 6yle susamisti
ki... Caresizce etrafina bakindi. Dr. Fuhrmann o sirada bar-
dagini agzina gotiirmekteydi. Birasini bir dikiste i¢ti. Oh,
tadi ne de guizeldi. Kokli bir marka. Ve o, Demba, 6ylece
oturmaktan, yutkunup seyretmekten baska bir sey yapami-
yordu.

Bir anda aklina parlak bir fikir geldi.

Neden daha 6nce akil edememisti ki bunu! Bu kadar ba-
sitti iste! Butiin giin bos yere susuzluktan kivranmugti!

“Garson!” diye seslendi Demba. “Bana i¢inde bir kamig-
la birlikte bir bardak bira getirin!”

“Efendim?”

“Icinde bir kamuisla birlikte bir bardak bira!” diye bagird:
Demba, garson ne istedigini hemen anlamadig i¢in sinirlen-
misti. “Ne duruyorsunuz, gidip getirsenize! Daha 6nce kim-
se kamugh bira istememis gibi davraniyorsunuz!”

Garson bagini iki yana sallayarak gitti ve insanlarin aca-
yip seyler istemesine aliskin olan ve artik hicbir seye sasirma-
yan birinin bezgin yiiz ifadesiyle biray: getirdi.

Demba 6niindeki biraya bakti, sandalyesine iyice yerle-
sip kamigi emmeye basladi. Oluyordu! Bira kamistan yukari
cikip girtlagina doldu. Biray: kiigiik, telagh yudumlarla igi-
yor, kamig1 agzindan birakiyor, sonra tekrar i¢iyordu. Bravo,
bravo, bravo! Ayni anda hem varyetedeki knockabout hem
de seyirciymis gibi kendini alkiglad.

“Bir bira daha getiriverin!” diye emretti garsona, susuz-
luktan ve heyecandan kisilmis bir sesle.

Demba’nin birayi i¢me tarzi Weiner’in masasindakilerin
dikkatini ¢ekmisti. Iki kiz fisildasip kikirdiyor, yanindakileri
dirsekleriyle diirterek giiya belli etmeden Demba’y1 gosteri-
yorlard:.
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Horvath monoklunu gozine kistirdi, alayci alayc gi-
limseyerek Demba’ya bakti ve “Demba! Ne haltlar karisti-
riyorsunuz 6yle?” dedi.

“Aman ne orijinal! Ne orijjinal!” diye dalga gecti Dr.
Fuhrman.

Demba kamisi agzindan birakti. Davasini savunmasinin
zamani gelmisti artik. Ayaga kalkti. Dudaklarinda bira ko-
pugi vardi, ama silemiyordu.

“Teessiif ederim,” dedi kararl bir sesle. “Hig¢ de orijinal
bir sey degil bu. Beyler ilk defa mi goriiyor? Simdiye kadar
hi¢ Paris’e gitmediginizi farz etmek durumundayim o hal-
de.” Hig Paris’e gitmemis insanlarla muhatap olmaktan esef
duymus gibi yiiziint kibirle burusturdu.

“Yoo!” diye karsi ¢ikti Horvath. “Ben iki yil Paris’te ya-
sadim, ama biranin kamusla igildigini hi¢ gormedim.”

Demba bu ilging adeti acilen bagka bir sehre tasimanin
daha dogru olacagini diisiindii.

“Petersburg’da!” diye bagirdi heyecanla. “Petersburg’da
biramzi kamigsiz icmeye kalktiginizda bayag: dikkat ¢ekersi-
niz. Orada bardagi dogrudan agza gotiirmek adabimuaseret
kurallarini hige saymak anlamina geliyor!”

Fakat Petersburg’u da yeterince uzak bulmadi. Bu kisi-
lerden biri oraya pekala gitmis olabilirdi. Su kizlardan biri
kisa saglariyla bir Rusa benziyordu. Ani bir kararla, biray:
kamigla icme gelenegini biraz daha uzaga, basina is agmaya-
cagindan emin oldugu bir bolgeye tasidi.

“Aslinda bu adet ilk Bagdat’ta ¢ikmus,” diye agikla-
di. “Bagdat’ta ve Sam’da her sokagin kosesinde, camilerin
ontinde biralarim kamugla igen bir siirii Arap gorursiiniiz.”

Anlatug hikayeye kendisi de inanmamis gibiydi. Gozle-
rini meydan okur gibi insanlarin yiiziinde gezdirdi, siiphesini
dile getirmeye cesaret edecek herkesle kapismaya hazirdi. Ve
sahiden de, basinda sarig1, dikkanindaki mallarin arasinda
bagdas kurmus, ¢cubuk yerine kamis keyfi yapan bir Tiirk
canlandi goziinde.
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“Araplar bira igiyor yani, 6yle mi? Cok iyi ya!” diye giil-
di Horvath. “Etnografi: Sifir!”

Evlerde 6zel ders vermesiyle ilgili bu ima Demba’y: cile-
den ¢ikardi. Gozlerini kisip Horvath’a nefretle bakarak o6f-
kesini kustu: “Yeri gelmigken, insan yabana bir evde odaya
girdigi zaman selam verir. Anladimz mi? Kulaginiza kipe
olsun.”

“Pardon? Ne dediniz?” diye sagkinlikla sordu Horvath.

Demba irkildi! Yine ne halt etmisti 6yle. Herkesin sem-
patisini kazanmak i¢in miitevazi, nazik ve sevimli davran-
maya karar vermemis miydi az once?! Simdi Horvath”
kizdirmisti iste ve Sonja geldiginde, herkesle kavga ettigini,
kimsenin onunla muhatap olmadigini, tim konusmalardan
dislandigini gorecekti. Hayir. Bu duisiincesizligini telafi etme-
si gerekiyordu, ayaga kalkip oziir dilemeliydi.

Ayaga kalkt.

“Affiniz1 rica ediyorum Bay Horvath, 6zur dilerim. La-
fim size degildi. Garsona soylemistim.”

Demba, Horvath’in kiistah kiistah giliimsedigini go-
rince hafiften afallayarak sustu. Kiguk odadaki sicaklik
dayanilmaz bir hal almis, gaz sobasinin tislamasi igkenceye
dontigmustii. Sigara dumani bogazi yakiyor, oksirtiiyordu.
Demba telasla garsona bakindi, ama garson ortalikta yoktu.

“Bu garsonda da hi¢ adap erkan yok!” diye sinirlen-
di Demba. “Buna nasil g6z yumuyorsunuz anlamiyorum!
Odaya girdigi zaman asla selam vermiyor. Nereye gitti ki, az
once buradaydi.”

Demba’nin kamugla ictigi bira etkisini gostermeye basla-
misti. Kani sakaklarinda atiyor, baginin hafif¢e dondiigiing,
kulaklarinin uguldadigini, midesinin bulandigini hissediyor-
du. Oturmak zorunda kald:.

Horvath hala higbir sey soylemeden giilumsiiyor, kafa-
s1 bulanan Demba sular seller gibi konusuyordu. “Umarmm
size ¢ikistigimi diiginmemigsinizdir Bay Horvath. Bir yanlg
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anlama oldu. Ben sizi kastetmemistim. Aklimin ucundan
bile gegmez...”

“Tamam tamam,” dedi sonunda Horvath ve Demba
derhal sustu.

“Kafay1 yemis,” dedi Dr. Fuhrmann alenen ve isaret par-
magini alnina gotiirdii.

“Kafay1 buldu,” diye agikladi Georg Weiner.

“Kalkalim mu artik?” diye endiseyle sordu kizlardan biri.

“Sonja’y1 beklememiz lazim,” dedi Weiner.

“Sonja niye bu kadar gecikti bugiin?” diye sordu Horvath.

“Birazdan gelir,” dedi Weiner. Demba kulak kesildi. Iste!
Yine ona laf atiyorlardi. Weiner, “Birazdan gelir,” derken
ona bakmusti. Liitfen yani, Sonja’nin gelip gelmemesinden
bana ne? Ben buraya onun i¢in mi geldim? Pes dogrusu!
Birazdan gelirmis. Akl sira laf sokusturuyor bana! Beni
hedef aliyor! Ama yaniliyorsunuz Bay Weiner. Hem de ¢ok
yaniliyorsunuz. Bambagka nedenlerle buradayim ben. Cok
saglam nedenlerle. Beylere de sGyleyeyim ne kadar 6nemli
nedenlerle...

Demba hafifce oksiirdii.

“Beylerle burada karsilasmis olmamiz biiyuk bir tesadiif
aslinda,” dedi. “Buraya nadiren gelirim. Bugiin buraya ne-
den geldigimi merak ediyorsunuzdur herhalde.”

Dr. Fuhrmann bagini gazetesinden kaldirdi. Weiner puro-
sunu agzindan alip Demba’ya bakti. Horvath giiliimsedi.

“Cok basit bir agiklamasi var. Tam da bugiin buraya gel-
mem i¢in 6nemli sebepler var. Cok 6nemli sebepler. Bir dizi
cok onemli sebep.”

“Demek Oyle,” dedi Dr. Furhrmann ve tekrar gazetesine
dondi.

“Cok cesitli sebepler,” diye devam etti Demba, zaman
kazanmak icin oksiiriirken bir yandan da distiniyordu.
Ama ¢ok cesitli sebeplerden bir tanesi bile o miigkiil durum-
da aklina gelmedi.
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“Mesele su ki, bagka bir lokantaya gitmek mevzubahis
olamazdi. Sirf olaganiistii merkezi konumundan 6tiirii bile en
dogru yer burasiydi. Herkesin kolayca ulasabildigi bir yer.”
Demba derin bir nefes aldi. Nihayet aklina bir sey gelmisti.

“Cok nazik bir meseleyi goriismek iizere iki beyefendiyi
bekliyorum burada,” diye fisildadi sir verir gibi. “Bir namus
meselesi, neden bahsettigimi anlamigsinizdir. Cok ciddi bir
mesele. Haddi zatinda ciddi! Beylerin ¢oktan burada olmasi
gerekirdi aslinda. Yirmi Birinci Avci Taburu’nun subaylari.”

Ayaga kalkt1 ve ¢ekingen adimlarla kapiya gitti.

“Garson!” diye bagirdi. “Iki beyefendi sordu mu beni?
Demba’yi. Stanislaus Demba’yi. Bir tegmen ile yesil apoletli
bir Gistegmen.”

Garson bir sey bilmiyordu.

“Hentiz yoklar m1?” diye sordu Demba, beyler hala
gelmedigi icin sahiden sasirmig, hayal kirikligina ugramus,
huysuzlanmisti. “Hayret dogrusu. Subaylar bu tiir seylerde
dakik olurlar.”

Sabirsizlanmaya basladi, kapiya bakip ayagini yere vur-
du. 1ki subay bir tiirlii gelmiyordu. Demba, bu hassas mese-
lede Dr. Fuhrmann’a damismaya karar verdi.

“Beyefendileri ne kadar beklemekle yiikiimliyim siz-
ce?” diye sordu.

“Rahat birakin beni!” diye homurdandi Dr. Fuhrmann
ve gazetesini okumaya devam etti.

“Ne dediniz?” diye sert¢e sordu Demba. Simdi, kendini
aniden bir namus meselesinin ortasinda bulmugken, tek bir ha-
karete bile tahammiil etme niyetinde degildi. Dr. Fuhrmann’in
yanina gitti, ona dik dik bakip hesap sordu:

“Sizden derhal bir agiklama yapmanizi istemek duru-
mundayim.”

“Eve gidin de yatip zibarin artik!” diye bagirdi Dr.
Fuhrmann. “Sarhossunuz siz! Sizi kendine vekil tayin edenin
aklina sasayim ben.”
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Bozguna ugrayan Demba masasina dondii. Sersemlemis,
uyusmus, dimagi bulanmig bir halde gozlerini 6niine dikti.

Sarhos. Suradaki adam onu sarhos saniyordu. Bunu
yuzine karsi soylemisti. Demba aci1 bir kahkaha atti. Bana
bakmiyor bile, ama sarhos oldugumu soyliiyor. Gazetesin-
den basini kaldirmadan bana sarhossun diyor. Bunu 6nce
bir ispat etmeniz lazim, sayin bayim. Benim de bir ift s6z
soyleme hakkim varsa, benim de fikrimi sGylememe izin
verilirse... Tanr biliyor ya, hi¢ bu kadar ayik olmamistim.
Burada neler olup bittigini biliyorum, her seyi apacik gori-
yorum, goziimden higbir sey kagmiyor. Hemen ispat edeyim
size. Tabaginiza bir sinek kondu bayim. Gérdiiniiz mi, her
seyin farkindayim. Her seyi en ince ayrintisina kadar gori-
yorum. Suradaki Weiner’in paltosu, cebinde bir gazete var
— iki kere katlanmig — her seyi goriiyorum. Yeleginizin en
alt diigmesini ilikleseydiniz bari Bay Horvath — hanimlarin
oldugu bir mecliste hi¢ yakisik almiyor — ben her seyi go-
rityorum. Once ispat edilmesi gerekmez mi?.. Beyefendileri
aydinlatmam lazim. Sarhogsmusum! Agik¢a soyleyecegim
fikrimi. Siz ne saniyorsunuz, sayin bayim! Siz ne diyorsunuz,
saymn bayim! Sarhos ha! Madem Gyle ben de...

Demba yerinden kalkti ve yan masaya yoneldi. Masa-
nin sag kosesini goziine kestirip dikkatli adimlarla ilerledi
ve tatsiz bir olay olmadan Dr. Fuhrmann’in yanina varmayi
sahiden de basardu.

“Gazetenizi okurken rahatsiz ediyorsam 6zur dilerim,”
diye s6ze basladi ve Dr. Fuhrmann’a dogru egildi. “Gazetede
bir sey yazmiyor zaten. Av Dernegi’nin genel kurul toplanti-
s1. Askeri toren. Nadir bir jubile. Babenberger Caddesi’nde
intihar. Hepsini biliyorum. Gazeteye bakmama gerek yok.
Gazetede her sey yazmaz zaten.” Demba keyiflenerek kis kis
guldi. Gazetede her zaman her seyin yazmadig disiincesi
onu ¢ok eglendirmigti.

“Ne istiyorsunuz yine?” diye sordu Dr. Fuhrmann.
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“Diyecektim ki...” diye a¢iklamaya giristi Demba. Boga-
zin1 temizledi ve tekrardan s6ze basladi: “Degerli buldugum
bir tespit de...” Midesi bulanmaya baslamist1 yine. Kulak-
lar1 ugulduyor, sakaklar1 zonkluyor, gaz sobasinin borusu
tepesinin ustiinde tirkiitiici bir sekilde sallaniyordu. Ayakta
dururken sendelememek i¢in bir sandalyeye yaslandi. Ta-
mam. Simdi daha 1yiydi.

“Soylemek istedigim...” diye s6ze baslamisti ki sandalye
agirligina dayanamayip devrildi. Oyuncu kizin ¢antasi yere
distii ve igindeki wvir zivir; bozuk para, not defteri, iplik ma-
karasi, kiiciik bir ayna, sigaralar, baga tarak, iki kursunka-
lem ve kiigiik bir oyuncak ayi etrafa sagildi.

Demba diismeden ayakta durmay: becerdi. Masanin ma-
sif ylizeyine tutundu. Sarhog mu? Sa¢cmalik. Her seyi gori-
yordu o, her seyi takip ediyordu. Not defteri suradaydi. Bes
kron ise elbise askiliginin arkasina yuvarlanmusti.

“Amma sakarsiniz!” diye bagirdi Weiner. “Kirip gegirdi-
niz ortahg!”

“Sarhogsunuz, eve gidip yatin zibarin dedim size!” diye
cemkirdi Dr. Fuhrmann.

“Ayna kirillmig!” diye sizlandi oyuncu kiz.

Weiner’le Horvath ayaga firlamis, yere sacilan esyalar
toplamaya baglamiglardi. Demba arama kurtarma faaliyet-
lerine katilmiyordu. Ama her seyi dikkat ve ilgiyle izliyor, hig
durmadan elini kolunu sallayarak millete yol gosteriyordu.

“Bes kron elbise askiliginin arkasina yuvarlandi,” dedi.
“Kursunkalem de surada. Sagda! Sagda, Bay Weiner!” Sar-
hos ha? Giliing. O her seyi gormiis, hicbir sey goziinden
kagmamusti.

Horvath yerden dogrulup Demba’ya hayretle bakt.

“Yizsuzligin bu kadarina da pes dogrusu,” diye 6tkey-
le bagirdi. “Her seyi yerlere sagiyor, sonra da kilini bile ki-
pirdatmadan burada nasil ugrasip didindigimi seyrediyor.”

Hisimla Demba’nin yanina gitti.
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“Yere dusurdigiinuz seyleri toplayin bir zahmet. Ca-
buk!”

Demba oyuncak ayiy1 kaldirmak igin yere egildi, sonra
vazgegip tekrar dogruldu.

“Ne duruyorsunuz, toplayin hadi!” diye bagirdi Horvath.

Demba basini iki yana salladi. “Hayir,” dedi. “Toplama-
may1 tercih ederim.” Kendisinden boyle seyler beklenmesi
cok agrina gitmigti.

Dr. Fuhrmann derhal araya girdi.

“Ama bu... bu kadar1 da fazla artik. Emil, daha ne bek-
liyorsun? Indirsene bardag: kafasina.”

Demba kizardi ve Dr. Fuhrmann’a sitemli gozlerle bakt.

Weiner alayci alayc guliimsedi.

“Bana baksaniza siz!” dedi Horvath. “Bizi ¢ileden cikar-
maniza misaade etmeyecegiz. Simdi tige kadar sayiyorum.
Uce kadar yerdekileri toplamazsaniz neler olacagini o za-
man gorursiiniiz!”

“Birakin Georg. Ben toplarim,” diye araya girdi esyalari
yere sagilan kiz.

“Bir,” dedi Horvath.

Demba kaslarini ¢atip sirtin1 dondii ve sendeleyerek ma-
sasina gitti.

“Iki,” diye devam etti Horvath.

“Ne istiyorsunuz benden!” diye haykirdi Demba. “Ra-
hat birakin beni.”

“Ug!” diye bagirdi Horvath. Sabr titkenmisti. Dolu ka-
dehini ald1 ve sarabi Demba’nin yiiziine boca etti. “Iste bu
kadar.”

Kizlar ¢iglik atti.

Demba ayaga firladi. Beti benzi atmusti, yizii gozi sarap
icinde kaldigindan etrafi tam se¢cemiyordu. Acinasi, giling,
ayni zamanda da korkung goriiniiyordu.

Soguk dus onu bir anda kendine getirmis, ayilmisti. Her
seyi apacik goriiyordu simdi. Utangtan yerin dibine gegti. Ne
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yapmistl! Nasil boyle bir duruma diisebilmisti! Butin ak-
sam boyunca nasil da aptalca davranmis, nasil da soytarisi
olmustu sunlarin! Onu alaya almuglar, galeyana getirmisler,
ona kopek muamelesi cekmiglerdi, o da sirf Sonja’y1 gorebil-
mek i¢in katlanmusti bunlara ve simdi herkese rezil olmustu.

Ama artik yeterdi. Giin boyunca igine attig: biitiin o kini,
ofkesi, hayal kirikligi — hepsi birden patladi. Ugiiniin de
umiigiine ¢okecekti simdi.

Giluyorlardl! Ona giiliyorlardi! Herkes giiliiyordu.
Yumruklarimi konusturacakti simdi. En 6nce de Weiner’in
o ¢enesiz suratini dagitacakti. Sonra su buldog suratliy1 bir
guzel pataklayacakti, sonra da Horvath’.

Adamlarin ustiine yiriadi, 6fkeden, utangtan, pisman-
liktan konusamiyor, onlari ¢iplak elleriyle bogmaktan bagka
bir sey diisinemiyordu.

Ama birden durdu, inleyerek disini sikti. Elleri kelepce-
liydi! Elleri hicbir ise yaramazdi. Ellerini herkesten saklamak
zorundaydu.

Bir silah i¢in ¢aresizce Tanri’ya yakardi. Ve Tanri istegini
yerine getirdi.

Demba ofkeyle soluyarak, intikam hirsiyla titreyerek,
oldiirme arzusuyla dislerini gicirdatarak duruyordu tigliniin
karsisinda, ama savunmasizdi, gli¢siizdii, herkesin maska-
rast olmustu. Ona giiliyorlardi, kahkahalarla guliyor, giil-
mekten kiriliyorlard: bicare 6fkesine.

Weiner ise eglenceden geri kalmamak igin sarap kadehini
eline almig bagiriyordu: “Bir kadeh daha alir miydiniz? Se-
rinlemek igin!”

Tam o sirada kapinin agzindan Sonja’nin tiz sesi duyuldu:

“Aman Tanrim! Georg! Dikkat et! Tabancasi var!”
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Odadakiler bir anda biiyiik bir panige kapildi. Sarhosun
bir tabancasi vardi. Herkes bir tarafa kagisti, ama Oyle bir
dehset, 6yle bir sagkinlik i¢indeydiler ki, hi¢biri kapiy1 bulup
kendini disar1 atamadi. Weiner korkudan elindeki kadehi
disiirdi, kadeh kirildi, yerler saraba bulandi. Horvath pa-
nik i¢inde kagarken Sonja’ya carpti, sendeleyip bir sandalye-
yi devirdi. Ama Demba’nin ona dik dik baktigini goriince,
kagma umudunu yitirerek oldugu yerde kalakald:. 1ki kiz
birbirine simsiki sarilarak pencerenin oniine sinmis, odanin
ortasinda tehditkar bir bi¢cimde sessizce duran ve korkung
bir cinayet islemeye kararli olan Demba’ya perdenin kivrim-
lar1 arasindan dehsetten biiytimis gozlerle bakiyorlard:.

“Stanie! Niyetin ne?” diye haykirdi Sonja korkuyla.
Weiner’e bir sey olacak diye tir tir titriyordu.

Demba cevap vermedi ve suskunlugu onu daha da kor-
kunglastirdi. Halbuki bir anlam veremedigi bu kargasay:
hayretle izliyordu o. Sonja neden bagiriyordu? Digerleri
neyin pesindeydi? Niyetleri onunla eglenmek miydi? Biitiin
bunlar 6nceden planlanmis miydi? Az 6nceki alay ve haka-
retlerin devami miydi bu?

Oylece duruyor, hi¢ kipirdamadan bekliyordu.

“Stanie! Delilik bu! Tabancani yere at!” diye yalvardi
Sonja perisan bir yiizle.
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Tabancayr mi? Lanet olsun, tabancasi oldugunu nereden
¢ikartyordi Sonja? Ciddi miydi? Bunu sinamasi lazimd:.

Akli tamamen basindan gitmeyen tek kisi Dr.
Fuhrmann’di. Tehlikenin farkinda degilmis gibi yapiyordu.
Gayet sakin ve rahat bir hali vardi, sarabini agir agir igip
bitirdi ve sapkasina uzandi.

“Hadi gidelim beyler!” dedi, olan bitene aldirmiyormus
gibi. “Daha ne bekliyoruz? Hesab: disarida da 6deyebiliriz.”
Kapiya yoneldi.

“Yerinize!” diye seslendi Demba. Hafif bir tereddiitten
sonra urkek tirkek ¢ikmigti sesi. Simdi bu saka burada bite-
cek elbette, simdi herkes giilmeye baslayacak, az onceki gibi
bir tantana kopacak. Demba “yerinize” diye seslendigine
pisman oldu, bu yiizden kendini samarlayabilirdi.

Ama hayir! Kimse gilmiiyor. Ve —ne garip— adam itaat
ediyor. Tipis tipis yerine doniiyor, sopay1 goren kopek gibi.
Evet, sahiden de dolu silahtan korkuyor, alti kursunlu ta-
bancadan.

Hayir, komedi oynuyor bunlar. Benimle alay edip eglen-
mek igin iyi planlanmus, zekice kotarilmis bir komedi. Oyle
degil mi yoksa? Pencerenin 6niindeki su kizlar nasil da deh-
setle bakiyorlar bana, rol yapiyor olamazlar. Su da tir tir tit-
riyor, evet, elleri titriyor adamin.

Dr. Fuhrmann’in onun kargisinda titremesi, bu sasirti-
c1 gergek, sarhosluk ve nefretten daha ¢ok aklini karistirdi
Demba’nin. Elinde ates etmeye hazir bir silah tuttugu yala-
nina o da kendini kaptirdi ve basta tereddiit edip korksa da,
digerleri tizerindeki giiciinii stnamaya karar verdi.

Horvath’a dondii ve hala yerde durmalarina sinirlendigi
baga taragi ve kirik aynagi ayagiyla itti.

“Sunlar kaldiracak misiniz artik yerden? Yoksa tice ka-
dar sayayim mi?”

Horvath’la Weiner aym anda ayaga firlayarak yerlere sa-
¢ilmis esyalari toplamaya basladilar. Dr. Fuhrmann da her
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ihtimale karsi yardim etmeyi uygun gordii. Demba sarhostu
ve tabancasi vardi. Demba’nin eline diismiislerdi. Her iste-
digini yapmaktan bagka careleri yoktu. Ve onu etkisiz hale
getirmek i¢in firsat kollamaktan bagka.

Demba bu gayretkeslige sevindi. Az once yedigi hakaret-
lerin bedelini 6detiyordu simdi, fitil fitil 6detiyordu. Nasil da
iki buklim olmuglardi karsisinda, nasil da sinmislerdi, nasil
da saklanmaya c¢alisiyorlardi! Guciinin bilincine varmak
basin1 dondiirmiig, zihnini bulandirmisti. Evet. Su ikisinin
canini bagislayacakti. Onlari1 bagislhiyordu. Ama Sonja’y: on-
dan ¢alan Weiner silahinin hismindan kurtulamazdi, istedigi
kadar egilip biikiilsiin, simdi sira ondaydi.

“Weiner!” diye seslendi Demba tehditkar bir sesle.

Weiner duymamus gibi yaparak yerde bozuk para ve kur-
sunkalem aramaya devam etti.

“Weiner!” diye bagirdi Demba ve Weiner’in duymazlik-
tan geldigini goriince 6fkeden deliye dondii.

Weiner korkuyla sigrayarak donuk gozlerle Demba’ya
bakti. Kana susamis tabancanin Demba’nin pelerini altinda
kipirdandigini, 6lim sagmaya hazir oldugunu dehset i¢in-
de gordii. Ayaga kalkti ve hiicresinde celladini bekleyen bir
idam mahkamu gibi durdu.

Sonja erkek arkadasinin imdadina kosmak i¢in trkek bir
girisimde bulunarak, “Garson!” diye bagirdi aniden. “Gar-
son!”

Ama Demba hemen Oniinde bitti.

“Sus!” diye emretti. “Kes sesini, yoksa...”

Sonja sustu. Demba dondi ve higimla Weiner’in yanina
gitti.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye korkuyla bagirdi Weiner
ve bir adim geriledi. “Birakin beni gideyim.”

“Sizden ne istedigimi gayet iyi biliyorsunuz,” dedi Demba.

“Benden ne isteyebilirsiniz ki! Sizi tanimiyorum bile!” di-
ye sizland1 Weiner.
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“Diin gece Sonja’yla neredeydiniz?” diye patladi Dem-
ba. Yuzu ofkeyle ¢capilmis, kiskanglik ve acidan zivanadan
cikmugtt.

“Diin gece Sonja’yla neredeydiniz diye soruyorum!”

Ve tabancanin namlusunun kendisine dogrultuldugunu
hisseden Weiner —parmagin hafifce segirmesi yeterliydi kur-
sunun gogsiine saplanmasi i¢in—, o an hayatinin bir delinin
ellerinde oldugunu goren Weiner, kendini kurtarmak igin
biitiin sugu Sonja’ya yiikledi ve goziinii bile kirpmadan onu
Demba’nin yakici intikaminin ategine att.

“Bunu sana bor¢luyum Sonja!” diye haykirdi. “Bitin
bunlarin suclusu sensin! Yiiz kere soyledim sana...”

Lafinin gerisini getirmeden Demba’ya dondi.

“Beni dinleyin, yemin ederim ki bilmiyordum Sonja’yla
aranizda bir sey oldugunu. Diin geceye kadar haberim yok-
tu bundan. Bana hicbir sey séylemedi. Oyle degil mi Sonja?”

Sonja cevap vermedi. Ama Demba’y1 ikna edememekten
korkan Weiner sular seller gibi konusmaya devam etti.

“Ben onunla hig ilgilenmedim. Ama o beni giinde on kere
telefonla aradi. Mektuplar, karpostallar yazdi bana, hatta
bir keresinde on iki sayfalik bir mektup. Evet. Durum bu.”

Sonja kizardi, dudaklarimi simsiki kenetleyip yere bak-
t1. Weiner korkuyla segiren bakiglarint bir onun, bir Dem-
ba’nin yuziinde gezdirdi. Ama Demba’nin yiizii amansiz ve
zalim bir ifadeye biiriinmiistii. Iginde bir tiksinti ve nefret
yukselmis, korkak herifi sirf su laflar1 yiiziinden vurmaya
karar vermigti.

“Dogru degil mi yani?” diye haykirdi tehlikeyi sezen
Weiner. “Her giin sana gelmem igin, piyanoda dort el ¢al-
mamiz i¢in canimdan bezdirene kadar baski yapmadin mu
bana? Dersim oldugunda universiteye gelmedin mi? Bitiin
bunlarin miisebbibi sensin.”

“Yeter!” diye bagirdi Demba. Hig¢ sesini ¢ikarmadan
Weiner’in sitemlerine katlanan Sonja’ya acimisti birden.
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Ama Weiner dur durak bilmiyordu.

“Dogru degil mi yani? Adim adim izlemedin mi beni, pe-
simden kogsmadin mi?..”

“Evet, dogru,” dedi Sonja. “Ama aramizda her sey bitti
artik.”

“Aynen Oyle. Aramizda her sey bitti. Aynen Gyle. Bitti,”
diye 6fkeyle bagiran Weiner’in sesi tizlesti. “Simdi de...”

“Simdi de... parani geri veriyorum.” Sonja timsah derisi
yesil kii¢iik ¢antasimi agti ve koyu turuncu ince bir defteri
Weiner’in suratina firlatt.

“Al paran1!” diye haykirdi. “Odlek! Seni 6dlek! Yaziklar
olsun sana!”

Venedik yolculugunun bilet defteri yere diistii. Ve o anda
Demba tistiinden agir bir yiik kalkmis gibi hissetti.

Bu defteri eline almak, lime lime yirtip atmak igin bu-
tin giin oradan oraya deli danalar gibi kosturmustu. Geg
kalacag, bu defterin Sonja’y1 ondan koparacagi korkusuyla
biitiin gin iskence ¢cekmisti. Bu defteri eline gecirip yok et-
mesini saglayacak paray1 bulmak i¢in biitiin giin nefes alma-
dan kap1 kapi dolagsmugti. Ama tiirli hile ve kurnazlikla bi-
tiin giin ondan ka¢gmisti para. Ve simdi, bezgin ve bos ellerle
kendini buraya suriikledigi aksam, nefret ettigi ve korktugu
bu bilet defteri yerde duruyordu, ayagiyla kenara itekleye-
bilecegi degersiz bir kagit parcasindan baska bir sey degildi.
Zafer ayagma gelmisti; cabalamadan, miicadele etmeden,
sirf ellerini pelerinin altinda sakladigi i¢in amacina ulagmus,
biitiin giin arzuladig1 seye kavusmustu.

Ve simdi, zaferini per¢inlercesine yanina gelmisti Sonja.
Icindeki karmasik duygularla cebellestikten sonra yine ona
meyletmigti, ¢cinkii Weiner gibi sirf canini kurtarmanin pe-
sine diismemisti Demba, Sonja ugruna zivanadan ¢ikmus,
cinayet islemeyi goze almisti.

“Gel, Stanie! Gidelim,” dedi yavasca. “Evet, sen hakly-
mussin: Bes para etmezmis. Gel hadi, birak su 6dlegi. Silsene
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yuziinii.” Masadan bir pegete alip Demba’nin yiiziinden sa-
rabi sildi.

Demba, Sonja’ya bakti ve hayretler i¢inde kaldi. Han-
gi akla hizmet bu kiz i¢in giin boyunca oradan oraya kos-
turmus, onun ugruna yalan soylemis, ¢almis, yalvarmisti?
Oniinde duruyordu iste ve Demba onda kendisini mutlu
edebilecek ya da tizebilecek bir sey goremiyordu, Sonja yine
onundu, ama o higbir sey hissetmiyordu, ne gurur duyuyor-
du ne ona sahip olmanin mutlu heyecanini ne de onu kay-
betme korkusunu...

Sonja’dan sitki siyrilmigti.

Daha ne duruyordu burada? Daha neyin pesindeydi?
Gitmeye yeltendi, ama gidemedi. Sevgisi 6lmiistii; hayir, 6l-
memisti; hasta, igren¢ bir hayvan gibi gebermisti. Ama nef-
reti diriydi, basitce gomiilemiyordu, biyikti ve giigliydi
nefreti, onu sonuna kadar intikam almaya zorluyordu.

Elinde tuttugunu sandig: silah onu kendine kole etmigti.
Gii¢ sarhoslugu basini dondirmiistii, 6ldiirme arzusu onu
ele gecirmis, birakmiyordu. Oylece cekip giderek suradaki-
lerin canim mu bagislayacakti yani? Kapidan cikar ¢ikmaz
onu yine alaya alsinlar, asagilasinlar diye mi? Hayir, artk
giilemeyeceklerdi. Kimse odadan canli ¢itkamazdi. Kimse. Ve
tabancasini havaya kaldirip o ¢liniin 6niine dikildigini, si-
lahini pes pese atesleyip canli cenazeye benzeyen suratlarini
dagittigini hayal etti.

Masanin uizerine egildi.

“Sekiz buguga bes var. Beylere bes dakika veriyorum,”
dedi ve sesi Oyle soguk, Oylesine acimasiz ve kararliydi ki, o
anin dehsetinden kendisi de irperdi. “Bu zamani dilediginiz
gibi kullanabilirsiniz.”

“Demba! Delirdiniz mi siz! Niyetiniz ne?” diye haykirdi
Horvath.

“Cok vaktim yok, iizgiiniim, bir yere yetismem lazim,”
dedi Demba ve zamaninin boyle miinasebetsizce harcanma-
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sina sinirlendi. “Hayir. Disar1 ¢tkamazsimiz. Yerinize!” diye
emretti. “Yoksa vururum!”

Ucii oldugu yerde donup kaldi. Sarhos ciddiydi. Dolu ta-
bancadan kagis yoktu. Oylece dikiliyor, kipirdamaya cesaret
edemiyorlardi. Sadece gaz sobasinin alevleri tishyor, saatin
tik taklar1 duyuluyor, akrep ve yelkovan acimasizca hedefe
dogru ilerliyordu.

Demba’nin bakiglari tigti arasinda gidip geldi, 6nce kim-
den baslayacagini diisiindii, vakit gelmisti, saat sekiz bugugu
vurdu vuracakti ve Horvath’ta karar kild.

Horvath. Evet. Ilk onun hakkindan gelecekti. Horvath’tan
hi¢ hazzetmemisti. Icinden ona son bir kez daha veryansin
etti. Kendini begenmis hodiik! Ella evde mi? Hayur, Ella evde
degil, ama ben buradayim, iyi ginler Bay Horvath, bem fark
etmediniz mi yoksa? Tamamdir artik... Sekiz buguk...

Demba disardan gelen bir sese kulak kabartti.

Adimlar yaklast, yaklasti ve garson odaya girdi.

Demba doniip bakt.

“Yakalayin!” diye bagirdi Dr. Fuhrmann ve Demba’nin
girtlagina sarild.
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“Yakaladim!”

“Sik1 tutun!”

“Ellerini! Ellerini tutun!” diye haykirdi Weiner garsona.

“Birakin!” diye bagirdi Demba ve onu sikica kavrayan
kollara ¢ilginca kargi koydu.

“Dikkatli olun! Silahli!”

“Tabancasi var!”

“Kolunu! Kolunu tut Weiner!”

“Dikkatli ol!”

Demba ellerinden kurtulmay: basarmigti. Dort bir yana
tekmeler savurdu ve ofkeli bir boga gibi kosarak garsona
kafa atti.

“Yakalayin! Yakalayin!”

“Tuttum!”

“Doktor! Bacaklarindan tutun!”

“Birakin!” diye tepindi Demba ve bir tekme savurdu.

“Vuruldum!” diye uludu Weiner ve sandalyeye yigild1.

Opyuncu kizlar ¢iglik atip ellerini yuizlerine galdilar. Sonja
derhal Weiner’in yanina kostu.

“Georg! Neyin var?” diye haykirdi korkuyla.

“Vuruldum! Imdat!” diye inledi Weiner.

“Nerenden? Tanr askina!” Korkudan beti benzi atan
Sonja simdi kin ve nefretini unutmus, Weiner’le ilgileniyordu.
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“Birakin beni! Boguluyorum!” dedi Demba nefes nefese;
garson iki eliyle birden bogazini sikiyordu.

“Tabancasini alin!” diye emretti Dr. Fuhrmann.

“Yakaladim! Ellerini yakaladim!” diye bir zafer narasi
att1 Horvath.

“Birakin! Kolumu kiracaksiniz!” dedi Demba bogulur
gibi, ylizii mosmordu.

“Tabancay1 aldim!”

“Dikkat! Dolu!”

“Aman ha! Patlar!”

Son bir kisa, umutsuz bogusma.

Sonra Demba aciyla haykirdi. Horvath ellerini yakalayip
bilegini bukmistii.

“Iste!” diye zafer narasi atti Horvath ve Demba’nin el-
lerini, zavalli, bigare, birbirine zincirlenmis acinasi ellerini
pelerinin altindan ¢ikard.

Bir an herkes donup kald:.

Sonra Demba ani bir hamleyle kendini kurtardi.

Cilginca etrafina bakindi, hafifce inledi, derin bir nefes
aldi1 ve kapidan disariya firladi.

Birkag saniye karanlikta sandalyeler, masalar, elbise aski-
ligiyla bogustugu duyuldu.

Sonra bir kapi garpti ve ortalik sessizlige gomiildi.

Kendine gelen ilk kisi Dr. Fuhrmann’di.

“O neydi oyle?” dedi hala nefes nefese.

“Gorduniiz mii?..” diye sordu bogusmaktan yorgun dii-
sen Horvath gigliikle soluyarak.

“Bir yerden firar etmis herhalde,” dedi garson basini sal-
layarak.

“Pesine diismemiz lazim!” diye haykirdi Dr. Fuhrmann.

“Polise! Polise gidelim!” diye bagirdi Weiner ve bacagini
ovusturdu.

Bir golgeyle, bir yalanla, bir silah sanrisiyla aldatilip kor-
kutulduklarimi disiindiikge Ofkeleniyorlardi. Weiner bilet
defterini yerden alip sayfalarin tozunu 6zenle sildi.
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“En iyisi en yakin karakola gidelim,” dedi Dr. Fuhrmann
kararhlikla. “Herifin nerede oturdugunu bilen var mi?”

“Ben,” dedi Sonja sert bir sesle ve tim o kiigimseyen
tebessiimleri, alayci bakiglan ve asagilanmayi goze alarak
Demba’ya ihanet etti. “Ben biliyorum nerede oturdugunu.”
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Stanislaus Demba merdivenlerden agir agir ¢ikti. Steffi
Prokop karanlikta, daire kapisinin 6niinde bekliyordu.

“Stanie?” diye seslendi yavasca. “Geldin demek! Niha-
yet! Nihayet! Saat neredeyse dokuz. Cok ge¢ oldu!”

“Ne zamandir bekliyorsun?”

“Bir saattir. Bir ulak geldi, ev sahiben dis kapiy1 act1. Pen-
cerenin kosesine saklandigim i¢in beni géormedi. Adam bir
mektup getirdi, mektup sanayd: galiba.”

“Ya,” dedi Demba. Asagidaki diinyadan bekledigi bir
haber kalmamusti.

“Iceri girelim mi artik?” dedi Steffi.

“Girelim. Anahtar1 ceketimin sag cebinden al da kapiyr
a¢. Ama sessiz ol, yavas! Geldigimi kimse duymasin.”

Odaya girdiler. Demba kapiyi icerden kilitleyip anahtari
aldu

“Burada oturuyorsun demek,” dedi Steffi usulca. “Arka-
dasin nerede, evde degil mi? Dur, 15181 agayim.”

“Hayir! Ev sahibem odada 1sik yandigimi goriir gérmez
gelir. Komodinin tzerinde bir mum var, onu yakabilirsin.
Anahtar sende mi?”

“Evet. Galiba.”

“Galiba m1? Bu da ne demek?”

“Anahtar bende. Tabii ki bende,” dedi Steffi. “Ellerini

uzat bana. Bak, mektup da surada.”
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Demba zarfi yirtarcasina agti. Mektup Hubel’dendi. Dr.
Riitbsam’in altin saatinin bulundugunu yaziyordu. Saati
Suschitzky almisti. Dr. Ritbsam ¢ok 6ziir dileyerek parayi,
iki yliz yetmis kronu gonderiyordu. Hiibel, miisaadesiyle,
paranin elli kronunu 6diing almisti. Cok tesekkiir ediyordu,
sonraki ayin birinde mutlaka iade edecekti.

Demba zarfi ve banknotlar1 masaya firlatti. Bu saatten
sonra ne anlami vardi ki paranin! Resimli kagittan birkag
pagavra, o kadar. Cok gecti artik.

“Stanie, fazla vaktim yok, eve gitmem lazim,” diye sikis-
tird: Steffi Prokop. “Ellerini uzat, anahtarla agmaya ¢alisa-
cagim.”

“Calisacagim mi?”

“Acar tabii, kesin agar,” dedi Steffi ve anahtari cebinden
cikardi. “Biraz daha isik lazim.” Mumu masanin kenarina
itti. O esnada gozu banknotlara takildi.

“Ne ¢ok para!” dedi anahtar deligini ararken. “Bu kadar
parayla ne yapacaksin?”

“Higbir sey. Paraya ihtiyacim yok artik. Geg kaldi.”

“Ge¢ mi? Neden?”

“Nedeni o6nemli degil,” dedi Demba bezgin bezgin.
“Neyse ki anahtar geldi. Umarim ellerim tam zamaninda
serbest kalir.”

Steffi ona huzursuz bir bakis firlatti.

“Tam zamaninda mi?” diye sordu.

“Pesimdeler yine,” dedi Demba.

“Kim pesinde Stanie, kim?”

“Az sonra burada olurlar.”

“Kim Stanie? Polis mi?”

“Evet. Ama o6nemli degil. Korkmuyorum. Kelepceden
kurtulursam polisten korkmam. Ellerim serbest kalmali. Ke-
lepceden kurtulmam lazim!”

“Evet. Kelep¢eden kurtulman lazim,” diye kekeledi Stef-
fi. “Kelep¢eden kurtulman lazim! Kelepceden kurtulman
lazim! Stanie, uymuyor! Anahtar biiyiik geldi.”

192



Dokuzla Dokuz Arasinda

“Nasil olur?” Demba korkuyla irkildi.

“Biliyordum boyle olacagini. Korktugum basima geldi.”
Ellerini kucagina indirip ¢aresiz gozlerle Demba’ya bakti.

“Nasil olur?!” diye fisildadi Demba.

“Benim su¢um degil,” diye hickirdi Steffi, gozleriyle af
dileyerek. “O aptalin yiiziinden!”

“Ne oldu ki?”

“Aptal ¢ocuk! Cilingirin ¢iragi, hani su komsu ¢ocuk,
ogleden sonra ben yazihanedeyken, anneme gelmis. Bal-
mumuyla ¢ikardigim kalib1 kaybettigini soylerek annemden
gunligimi istemis. Stanie, anahtar kelepgeyi agmaz. Anah-
tar1 ginligim igin yapmug!”

“Pekala,” dedi Demba kendi kendine konusur gibi.

“Stanie! Simdi ne yapacagiz?”

“Ben ne yapacagimi biliyorum,” dedi Demba gogiis ge-
cirerek.

“Stanie!” diye soze basladi Steffi. “Beni dinle, senin 1yili-
gini disiiniiyorum ben. Bak, en iyisi polise gidip her sey an-
latman. Oyle degil mi? Sadece hafif bir ceza alirsin eminim,
birka¢ hafta, belki sadece iki ti¢ hafta. Digsar1 ¢iktiginda da
ozgiir olursun, duyuyor musun Stanie, 6zgiir olursun! Oz-
giir, Stanie...”

“Kelepgeyi saymazsak,” dedi Stanislaus Demba.

“Kelepgeyi mi?”

“Evet. Omriim boyunca kurtulamam artik ondan. Zin-
dandan ¢ikan hi¢ kimse kurtulamaz kelepgesinden. Bilmiyor
musun Steffi? Adalet insan1 6miir boyu cezaya ¢arptirir. Zin-
dandan ¢iksan da ellerini saklamak zorundasindir, ¢linkii
ellerin ilelebet kirlenmistir. Kimseye elini goniil rahathigiyla
uzatamazsin artik, ellerini hayatin boyunca korku iginde
saklamak zorunda kalirsin, tipki benim bugiin on iki saat-
ten beri pelerinimin altinda sakladigim gibi — bak, duydun
mu! Geldiler!”

Kapi ¢calinmisti.
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Steffi ayaga firlayip Demba’nin boynuna sarildi.

“Igeri girmesinler! Ya beni burada gériirlerse, Stanie, ya
beni burada goriirlerse!”

Zile tekrar basildi. Dairenin kapisi agildi. Erkek adimla-
r1, odanin kapisina sertge vuran eller. “Kanun namina kapiyi
agin!”

“Ya beni burada goriirlerse!” diye sizland Steffi.

Demba inledi. Pencereden odaya dolan bir esinti mumu
sondiirdii. Ama ortalik kararmadi, gece olmadi, bulanik, so-
guk bir alacakaranlik vardu.

“Bu sabah,” dedi Demba, “tavan arasinin penceresinde
dururken seni diisiindiim Steffi. Seni diisiindiim, 6zlemle dii-
sindiim, bir kez daha gormek istedim seni. Ve Olirken ya-
nimda olmani diledim. Simdi yanimdasin, ama kederliyim,
kendimle birlikte seni de felakete siiriikkledim. Keske yanim-
da olmasaydin, keske ¢ok uzaklarda olsaydin.”

Kollar gevsedi. Steffi’nin goriintiisii, sanki bu s6zleri bek-
lemis gibi soluverdi ve bir sis bulutuna donuserek yok oldu
gitti.

Disardakiler kapiya vurmaktan vazgegmisti. Sert aletler-
le kapinin ahsabini zorluyorlard.

“Oyle insanlar vardir ki,” dedi Demba, “6zgiirliik onlar
mutlu etmez, Steffi. Sadece yorar.”

Cevap gelmedi.

“Ben Ozgiirliik istedim. Varhigimin her zerresiyle, Steffi.
Ama sadece yoruldum ve simdi tek istegim dinlenmek.”

Cevap yok.

“Neredesin Steffi?”

Sessizlik.

Kapinin ahsabi ¢atirdad:.

Demba ayaga kalkti. Basimi tavan arasinin kirisine ¢arp-
t1. One dogru iki adim atti, ayag: yerde rulo yapilmis haliya
dolasti, basi camasir ipine takildi ve bir saman ¢uvalinin tize-
rine disti. Daracik odanin tozlu havasi cigerlerine doldu.
Gigliikle dogrulup ¢ati penceresine gitti.
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Kahretsin! Malt kokusu! Bu berbat malt kokusu nereden
geliyor? Saat kulesinin ¢ani ¢aliyor. Saat dokuz! Sabah mi?
Aksam mi? Neredeyim ben? Neredeydim? Ne kadar zaman-
dir burada durup kulenin ¢anini duyuyorum? On iki saattir?
On iki saattir?

Kapi aniden agiliyor. Uzakta bir gramofonda “Prens
Eugen” caliyor. — Simdi — kayraktasiyla kaph ¢ati giineste
nasil da neseyle parliyor — iki kirlangi¢ tirkiip yuvadan ok
gibi havaya firliyor...

Iki polis —sabah dokuz sularinda— Kletten Sokagi’ndaki
eskicinin evinin avlusuna girdiginde Stanislaus Demba he-
nuz hayattaydi.

Polisler tizerine egildiler. Demba onlari1 goriince telagla
ayaga kalkmaya ¢alisti. Kagmak istedi, sokagin kosesini hiz-
la donmek, 6zgiirlige...

Bagi geriye dustii. Uzuvlari par¢alanmusty, kafasinin arka-
sindaki yaradan kan akiyordu.

Sadece gozleri hareket ediyordu. Gozleri hayattaydi.
Gozleri sehrin sokaklarinda telasla kostu, bahgeler ve park-
larda gezindi, varolusun ugultulu kargasasina daldi, merdi-
venlerden hizla yukari kosup asag indi, odalarda ve batak-
hanelerde dolasti, dur durak bilmeyen hayatin kesmekesine
bir kez daha tutundu; para i¢in, agk i¢in kumar oynad, yal-
vardi, dovistii; mutlulugu ve aciyy, sevinci ve hayal kirikhig-
ni bir kez daha tartiktan sonra yoruldu gozleri ve kapandi.

Kelepce yere carpmanin siddetiyle kirilmigti. Ve Dem-
ba’nin elleri; korkuyla saklanan, 6fkeden titreyen, hiddet-
le sikilan, isyanla ¢irpinan elleri, saklandiklar yerde sessiz
sedasiz bir tutkuyla kipirdayan, caresizlik icinde kaderle
cekisen, zincirlere inatla baskaldiran elleri; Stanislaus Dem-
ba’nin elleri nihayet 6zgurdi.
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1918’de yayimlanan Dokuzla Dokuz Arasinda, 20. yuzyil basinda
Viyana'da gé¢men Universite 6grencisi Stanislaus Demba’nin kimligini
bulma ¢abasini anlatir. Yuzyil basi, ¢cok etnikli Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu’nda baskin ve otoriter Habsburg kimligine karsilik bireyin
0zgurlagune, gelisme ve ilerlemeye duyulan inancin; hiimanist bir ahlak
anlayisinin yavas yavas taraftar bulmaya basladigi bir donemdir.

Ozel ders vererek gecimini saglayan Demba, kiz arkadasini baska bir
erkekle italya’ya gitmekten caydirmak igin para bulmaya calisir.
Roman, onun bu ugurda sehirde ¢aresizce kosturdugu bir ginii anlatir.
Bir yandan da, daha dnce universite kituphanesinden yarattigu degerli
bir kitabi satmak Gzereyken yakay ele vermekten kil pay! kurtuldugu
polisten kagmaktadir. Perutz, kiglk burjuvalari, Gst siniflari, bilim
insanlari, entelektielleri, kumarbazlari ve kibar hirsizlariyla donemin
Viyana’sindaki hayati hicveder. Bu karmasik sosyal ¢cevrede, kadin
dismanlgi, antisemitizm ve yabanci dismanligi gibi unsurlarin bireyin
kimligi ve 0zgur iradesi lizerindeki etkisine isaret eder.

LEO PERUTZ (1882-1957):
Avusturyall yazar Prag’da bir Yahudi
ailenin gocugu olarak diinyaya geldi.

Ayni zamanda matematikgi olan Perutz
1901'de Viyana'ya yerlesti ve egitimini
tamamladiktan sonra bir sigorta sirketinde
¢alismaya bagsladi. I. Dinya Savasi
sirasinda Avusturya ordusunda gorev
yaparken, Dogu cephesinde agir yaralandi
ve Viyana'ya déndii. ilk romani Die

Dritte Kugel (Ugiincii Kursun) 1915'te
yayimlandi. Nazilerin 1938 yilinda
Avusturya’yl ilhak etmesinin ardindan
Hayfa'ya gitti, daha sonra da Tel-Aviv'e yerlesti. Yazdigi on bir roman
Jorge Luis Borges, Italo Calvino, lan Fleming, Karl Edward Wagner ve
Graham Greene gibi yazarlarin hayranhgini kazand..

Onu “maceraperest bir Kafka” olarak niteleyen Borges

yapitiarinin ispanyolca cevirilerinin Arjantin’de yayimlanmasini
destekledi. Yazarin 6limunden sonra Der Marquas de Rolibar (1920)
adli romani Fransa'da 1962 yilindan itibaren veriz— anan
edebiyat 6diilii Prix Nocturne’tin ilkine deger gornsd
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