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Wieser Sokağı'ndaki bakkalın sahibi Bayan Johanna 
Püchl, o sabah saat yedi buçuğa doğru dükkanının önüne 
çıktı. Güzel bir gün değildi. Hava nemli ve serin, gökyüzü 
bulutluydu. Bir yudum şnaps bu havada çok iyi giderdi. 
Ama Bayan Püchl dolaptaki Slibowitz şişesinin handiyse 
boşaldığını görünce, dibindeki bir "kadehçik" içkiyi "on 
molası"na saklamaya karar verdi. Ne olur ne olmaz diye de 
şişeyi mutfak dolabına kilitledi, zira avluda dükkanın kırık 
el arabasını tamir eden kocası, iyi bir şnapsın hakkını ver­
mekte ondan hiç geri kalmazdı. 

Saat sekizden önce dükkana gelenler sadece birkaç de­
vamlı müşteriydi: Kahvaltı için Bayan Püchl'e her sabah 
frenkmaydanozlu ve minik turplu tereyağlı ekmek hazırla­
tan berber çırağı. On iki heller�· verip "ekşi şeker" alan iki 
okul çocuğu. Elferhaus lokantasının üstünde oturan müfet­
tiş karısının, bir baş marul ve iki kilo patates için gönderdiği 
aşçı kadın ve Çalışma Bakanlığı'nda görevli olan, yıllardan 
beri her gün ikinci kahvaltısı için Bayan Püchl'ün dükkanın­
dan birkaç dilim "kaliteli salam" alan beyefendi. 

Dükkan ancak saat sekizden sonra hareketlendi, sekiz 
buçuğa doğru Bayan Püchl'ün işi başından aşmıştı. Dokuzu 

>:· Heller: Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun 18 92-1 9 1 8  yılları ara­

sındaki resmi para birimi kron ve gulden, en küçük para birimi ise heller 

idi. 1 kron= 1 00 heller. (ç .n. )  
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az geçe, Karl Denk Sokağı'nın köşesindeki tütün dükkanı­
nın sahibi ihtiyar Bayan Schimeck iki lafın belini kırmak için 
uğradı. Bayan Püchl'ün Macaristan'dan ısmarladığı koyun 
peyniri yüzünden başına gelen talihsizlik etrafında dönen 
muhabbet, Stanislaus Demba'nın, tuhaf davranışlarıyla iki 
kadına sonradan haftalarca sohbet malzemesi sunan Bay 
Stanislaus Demba'nın dükkana girmesiyle yarım kaldı. 

Demba içeri girmeye karar vermeden önce üç kere dük­
kanın önünden geçmiş, her defasında içeriye ürkek bakışlar 
fırlatmıştı. Birini arar gibiydi. İçeriye girişi de bir tuhaftı: Ka­
pının kolunu eliyle değil, sol dirseğiyle aşağıya bastırdıktan 
sonra kapıyı sağ diziyle itmeye çalıştı, biraz uğraştıktan son­
ra da açmayı başardı. 

Sonra kapının aralığından kendini içeri ittirdi. İriyarı, 
geniş omuzlu bir adamdı, yüzü sinekkaydı tıraşlıydı, kızıla 
çalan kısa bir bıyığı vardı. Kahverengi pardösüsünü dürerek 
ellerini muşon gibi içine sokmuştu. Uzun bir yoldan gelmiş 
gibiydi, çizmeleri kirli, pantolonu dizine kadar çamur için­
deydi. 

"Bir dilim tereyağlı ekmek, lütfen!" dedi sertçe. 
Bayan Püchl bıçağa uzandıysa da komşusuyla muhabbe­

tine aynen devam etti. 
"E yani, en baştan işkillenmiştim zaten. Bir sandık geldi 

ki ağırlığı yetmiş dört kilo, halbuki ben o peynirden yetmiş 
beş kilo ısmarlamıştım. Sandığın kapağını açınca bir de ne 
göreyim! N'olmuş biliyor musunuz, peynir peynirlikten çık­
mış, kendine gelmesi için kaplıcaya göndersen yeridir yani. 
Hepiciği erimiş, yumuşayıp akmış. Ne arzu etmiştiniz beye­
fendi?" 

Sabırsızlanan Stanislaus Demba ayağıyla tezgaha bir iki 
kere vurmuştu. "Bir dilim tereyağlı ekmek lütfen, ama ça­
buk olsun. Acelem var." 

Fakat Bayan Püchl sohbeti en can alıcı yerinde kesmeye 
niyetli değildi. "Pardon ama ham'fendi sizden önce geldi," 
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dedi Bay Demba'ya. "Önce onunla ilgilenmem lazım. " Ni­
tekim öyle yaptı, koyun peyniri hikayesini uzun uzadıya an­
latmaya devam etti. 

"E yani, hemen şikayet mektubu yazdım tabii; peki 
adam bana ne cevap verdi dersiniz!" Önlüğünün cebinden 
yağ lekeleriyle kaplı buruşuk bir mektup çıkararak kastettiği 
yeri aramaya başladı. - "Hah işte, bakın ne yazmış: ' . . .  pey­
nir gerektiği gibi paketlenmiştir, nakliye esnasında ürünün 
uğradığı hafif ağırlık kaybı sorumluluğum dahilinde değil­
dir.' 'Hafif ağırlık kaybı!' Bunu okuduğumda beynimden 
vurulmuşa döndüm!" 

"Bunlar hep böyle der zaten," dedi tütün dükkanının sa­
hibesi. 

"Ama bu sefer yanlış kişiye çattı. Bu edepsizliği sineye çe­
kecek değilim herhalde. Alnımda salak mı yazıyor benim!" 

"Böyleleri zır cahil olur, eğitim meğitim hak getire!" 
"Bu lafları eden biri olsa olsa dolandırıcıdır!" diye bağır­

dı Bayan Püchl öfkeyle. 
Tereyağlı ekmeğini daha fazla beklemek istemeyen Bay 

Stanislaus Demba üçüncü kez araya girdi. 
"O 1 ur da," dedi gerginlik, alaycılık ve zorla zapt edilen 

hiddet karışımı bir sesle, "haklı öfkeniz biraz olsun yatışırsa, 
bana da tereyağlı ekmeğimi nihayet verirsiniz belki. " 

"Hazırlıyorum zaten," dedi Bayan Püchl. "Biraz sabır 
yani. Beyefendinin de amma acelesi varmış!" 

"Aynen öyle!" dedi Stanislaus Demba. 
"Biraz daha kalsaydınız Bayan Schimek," diye seslendi 

Bayan Püchl, kapıya yönelen komşusuna. 
"Dükkana bakmam lazım, bir ara uğrarım yine." 
"Bir yerin kadrolu çalışanısınız herhalde, resmi daire 

veya yazıhanede?" diye sordu kadın yeni müşterisine. "Bu 
kadar aceleniz olduğuna göre. " 

"Neyse ne, zamanımı boşa harcayacak değilim," diye 
kaba bir cevap verdi Demba. 
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"Hazır zaten," dedi Bayan Püchl ve tereyağlı ekmeği 
Demba'nın önüne sürdü. "Yirmi beller. " 

Bay Demba tereyağlı ekmeğe telaşla uzanacakken durdu. 
Ekmeği almadı. Dilini yavaş yavaş dudaklarında gezdirdi, 
alnını kırıştırdı, tereyağlı ekmeği yemek konusunda bir anda 
ciddi bir tereddüte düşmüş gibiydi. 

"Birkaç parçaya kesmemi ister miydiniz acaba?" diye 
sordu Bayan Püchl. 

"Kesin tabii ya. Elbette. Koca bir dilim ekmeği öylece ağ­
zıma sokacak değilim herhalde. " 

Kadın ekmek dilimini küçük küçük kesip müşterisinin 
önüne koydu. 

Ama Demba ekmeğe dokunmadı. Sabırsızca beklediği 
şey bir türlü olınuyormuş gibi ayağını pat pat yere vurup 
dilini şaklattı. Bağa çerçeveli kelebek gözlüğün ardındaki 
gözlerini yardım arar gibi dükkanda gezdirdi. 

"Başka bir arzunuz?" diye sordu Bayan Püchl. 
"Efendim? Evet. Polonya usulü tütsülenmiş sosis var mı 

acaba?" 
"Ondan yok. Ama füme salam var, kavurmalı salam var, 

az yağlı sosis, İtalyan salamı var. " 
"Füme salam olsun. " 
"Ne kadar?" 
"Seksen gram. Ya da yüz gram. " 
"Yüz gram . . .  Buyurun. "  Kadın salamı dilimleyip kağıda 

sardı ve paketi tereyağlı ekmeğin yanına koydu. "İkisi birlik­
te altmış dört heller yapıyor. " 

Demba ne birini ne diğerini aldı. Birdenbire bol miktarda 
zamanı varmış gibi bakkal dükkanının mefruşatına en kü­
çük ayrıntılara varıncaya kadar şaşırtıcı bir ilgi göstermeye 
başladı. Bir sirke şişesinin etiketindeki yazıları çözmeye ça­
lıştıktan sonra duvarlara ve tezgahın üzerine asılmış teneke 
afişleri inceledi. "Sevilen Hasenmayer Çavdar Ekmekleri Sa­
tış Noktası" - "Chwojka'nın Sabun Tozu Ellerinizi Tertemiz 
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Yapar", diye büyük bir dikkatle okurken dudakları sessizce 
kıpırdıyordu. 

"Sevilen Hasenmayer ekmeği bu, değil mi?" diye sordu 
sonra ve üzerine iki sineğin konduğu tereyağlı ekmeğe doğru 
eğildi. 

"Hayır, bu Heureka Ekmek Fabrikası'nın ekmeği." 
"Demek öyle. Ben aslında Hasenmayer'in çavdar ekme­

ğinden istemiştim." 
"İkisinin de tadı aynı zaten, hem daha ucuz da değil," 

diye cevap verdi kadın. 
"İyi o zaman." Demba'nın hali tavrı giderek daha gizem­

li bir hal alıyordu. Şimdi yüzünü buruşturmuş tavana bakı­
yor, öfkeyle dudağını ısırıyordu. 

"Bu malzemeleri eve yollayabilir misiniz acaba ?" diye 
aniden sorarken alnından aşağı küçük bir ter damlası aktı. 
"Adım Stanislaus Demba." 

"Malzemeleri eve mi yollayayım? Hangi malzemeleri?"  
"Şunları işte." Bay Demba gözleriyle tereyağlı ekmeği ve 

salam paketini işaret etti. 
"Füme salamı mı ? "  Kadın Bay Demba'ya hayretle baktı. 

Daha önce kimse ondan böyle bir şey istememişti. 
"Olmaz mı? Bunları yanımda taşımayayım diye düşün­

düm, eve gitmeden önce bir iki yere daha uğramam lazım 
da. Sandım ki böyle büyük bir dükkan . . .  Olmaz mı? Peki. 
Önemli değil." 

Yavaşça ıslık çalmaya başladı, tereyağlı ekmeğe dadanan 
sivrisinekleri birkaç saniye izledikten sonra içinde kuru erik 
olan bir ahşap kutuyu inceledi. 

"Bu yıl kiraz hasatı nasıl geçecek acaba ?" diye sordu 
sonra. 

" E işte her zamanki gibi, bir yörede iyi, bir yörede kötü, 
havaya bağlı," dedi Bayan Püchl ve yün çorap örgüsünü eli­
ne aldı. 

Demba bir türlü gitmiyordu. 
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"Evvelki yıldan daha mı ucuz olur kiraz?" 
"Sanmam. " 
Sohbet yine durdu. Bayan Püchl çorabını örerken, 

Demba olanca dikkatini bir kutu sardalya konservesine 
vermişti . 

İki yeni müşteri geldi. Kornişon turşu isteyen küçük bir 
kız ve sosis alan bir faytoncu. Dükkandan çıkıp gittiklerinde 
Demba hala oradaydı. 

"Bir bardak sütünüz var mı acaba ?" 
"Süt satmıyorum." 
"Ya şnaps?"  
"Şnaps da satmıyorum. Beyefendi, iyi misiniz siz?" 
Stanislaus Demba başını kaldırıp baktı. "Ne demek isti-

yorsunuz? A evet. Pek de iyi değilim aslında. Deminden beri 
midem ağrıyor. Belli olmuyor mu?"  

"Bir kadehçik Slibowitz'im var evde. Belki iyi gelir," dedi 
kadın. 

Bay Demba'nın bir anda yüzü ışıdı. "Evet, rica ederim 
şu Slibowitz'i getiriverin bana! Diş ağrısına birebir olduğu 
söyleniyor." 

Bayan Püchl'ün büyük kızı Kathicik oturma odasında ip 
atlıyordu. Şişman, hantal bir çocuktu, bir tekerlemenin rit­
mine göre ip atlarken tekerlemeyi hiç teklemeden söylediği 
pek görülmemişti. Az önce sil baştan başlamıştı: 

"Ayı Efendi 
Beni gönderdi, 
Kahve hazır mı diye . . .  " 

"Kathi," dedi Bayan Püchl, "dükkana git de boş kalma­
sın. Anahtarları nereye koyduğumu biliyor musun?" 

"Çekmecededir herhalde," dedi Kathicik ve ip atlamaya 
devam etti. 
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"Saat sekizde yarın 
Kahve hazırdır 
Saat dokuzda yarın 
Gelir bakarsın . . .  " 

Bayan Püchl mutfak dolabını açtı . Ama şnaps kadehini 
doldururken aniden aklına gelen bir düşünce içini endişey­
le doldurdu. Adamın hali tavrı çok tuhaftı . Önce çok acele­
si vardı, sonra dükkandan bir türlü çıkıp gitmemişti. Sanki 
aklı biraz kırmış gibi her şeyi uzun uzun incelemiş, ince ince 
sorup soruşturmuştu, para çekmecesine göz dikmiş olma­
sındı sakın. Çekmecede on dört kron vardı, ayrıca mercan 
kolye, firuze taşlı iki yüzük, Kathiciğin banka defteri ve 
Maria-Zell'den alınmış iki ikon! 

Bayan Püchl elinde şnaps kadehi, korkudan bembeyaz 
bir yüzle dükkana daldı. 

Tabii ya! Dükkanda kimse yoktu. Adam toz olmuştu. 
Korktuğu başına gelmişti işte! On dört kron! Canım para­
lar! Bayan Püchl derin derin soluyarak kendini sandalyeye 
attı ve para çekmecesini hiddetle açtı . 

Ama her şey yerli yerindeydi! Oradaydı işte gümüş para­
larla dolu kase, mercan kolye, banka defteri, iki ikon. 

Tanrı'ya şükürler olsun! Eksik bir şey yoktu. Sadece te­
reyağlı ekmekle salam yürütülmüştü. Neyse ki "on molası" 
için Slibowitz'i kurtarmıştı. Bu da onu yatıştırmaya yetti. 
Zavallı adam! Ekmek ve salam alacak parası yoktu demek. 
Eh, güzelce rica etseydi parasız da veri verirdi, n' olacak. İn­
sandı sonuçta, kalpsiz değildi ya. 

Bayan Püchl atlattığı korkunun üstüne Slibowitz kadehi­
ni hızla dikti. Sonra kaçak müşteriye bakınmak için sokağa 
çıktı. 

Ama Stanislaus Demba ortadan kaybolmuştu. 
Bayan Püchl ancak tekrar dükkana girince gördü tezga­

hın üzerindeki nikel ve bakır paraları . Üç adet yirmi heller ve 
iki kreuzer. Altmış dört heller. 
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Stanislaus Demba parayı tezgahın üzerine kuruşu kuru­
şuna saydıktan sonra tereyağlı ekmekle hırsız gibi sıvışıver­
mişti. 
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Müşavir Klementi, arkadaşı Profesör Ritter von Truxa ve 
köpeği "Cyrus"la birlikte Liechtenstein Parkı'nda her gün­
kü sabah yürüyüşüne çıkmıştı. Sanat Tarihi Müzesi'nde Eski 
Şark Eserleri Özel Koleksiyonu'nun müdürü olan, şu sıralar­
da Etnografya ve Antropoloji Bölümü'nün müdürlüğünü de 
vekaleten üstlenen müşavir Klementi'yi okurlara tanıtmaya 
hacet yok herhalde. Bilimler Akademisi tarafından teşvik 
edilen başeseri Eski Asur' da Özel İsimlerin Gelişimi'yle 

akademyada saygın bir yer edinen müşavir Klementi, "Hint 
fayans motiflerinin İran halı desenlerine etkisi" hakkındaki 
derin araştırmalarıyla sanatçılar, sanatseverler ve koleksiyo­
nerler arasında da isim yaptı. 

Bilimler Akademisi'nin (Felsefe ve Tarih Kürsüsü) asil 
üyesi olan ve Diplomasi Akademisi'nde ders veren Profesör 
Ritter von Truxa ise o kadar tanınmış biri değil. 

Profesör Ritter von Truxa'nın çok sayıda dilbilimsel ça­
lışması arasında en başta zikredilmeyi hak eden mükemmel 
eseri, Kalmukça-Almanca Sözlük. Diğer eserleri, örneğin 
Galce diyalektlerde r ve l yarı ünlülerinin sıklıkları üzeri­
ne araştırması ve Somali Kabilelerinin Etnografyası ve Dili 

adlı kapsamlı .eseri yurtdışındaki uzman çevrelerde de say­
gınlık kazandı. 
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Fakat iki beyefendinin bilimsel faaliyetleri bu hikayede 
önemli bir rol oynamadığı için, son olarak, Profesör Ritter 
von Truxa'nın Havran bölgesinin kuzeyine yaptığı, birkaç 
ay süren inceleme gezisinden kısa süre önce döndüğünü, şu 
sıralarda da bu gezinin bilimsel ganimetini, az çok iyi durum­
da olan bir dizi Hitit ve Fenike yazıtını müşavir Klementi ile 
birlikte yayıma hazırlamakla meşgul olduğunu belirtmekle 
yetinelim. 

Müşavirin köpeği Cyrus'a gelince, onun ırkını tam ola­
rak tespit etmek mümkün değil. Fakat iyi kötü Spitz famil­
yasından olduğunu söylersek, gerçeklerden çok uzaklaşmış 
olmayız. Cyrus amuda kalkabiliyor, patisini uzatıp "yalva­
rabiliyor" du, kahverengi benekli beyaz tüylere ve atılgan bir 
mizaca sahipti. 

Müşavir Klementi çok yavaş yürürdü ve konuşurken 
yolda, tercihen de hareketli caddelerin tam ortasında ani­
den durmak gibi bir huyu vardı; kendini en çok da trafiği 
engellediği zamanlar iyi hissediyor gibiydi. Bilim insanının 
bu zaafına, yaşlı beyefendiye genelde acımasızca zulmeden 
ve her dediğini yaptıran köpeği Cyrus'un mütemadiyen ipini 
çekiştirmesi de engel olamıyordu ve Profesör Truxa, Porzel­
lan Caddesi'nden karşıya geçerlerken arkadaşının elektrikli 
tramvayın altında kalmaması için gözünü dört açmak zo­
runda kalıyordu. 

Liechtenstein Parkı o saatte bile -sabah dokuz buçuk su­
larıydı- hayli kalabalıktı. Küçük kızlarla oğlanlar çemberleri 
ve lastik toplarıyla çakıllı yolda koşturuyor, çocuk bakıcıları 
ve dadılar çene çalarak bebek arabalarını itiyor, liseliler su­
ratlarında ciddi bir ifade, yüksek sesle ders tekrarı yapıyor­
du. iki alim parkın ücra bir köşesine, yaşlı akasyaların gölge 
verdiği, sık çalılıkların park ziyaretçilerinin bakışlarından 
koruduğu bir banka doğru ilerledi. Her sabah o bankta otu­
ruyor, bir iki saat el yazmaları ve düzeltiler üzerinde çalışı­
yorlardı. 
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Şimdilik beyler esrar tüketiminin yaygınlığıyla ilgili bir 
sohbete dalmışlardı. Profesör Truxa, uyuşturucu madde kul­
lanımının doğuyla sınırlı kaldığı görüşündeydi, müşavir ise 
bu iddiaya şiddetle karşı çıkıyordu. 

"Muhtemelen sizin de bildiğiniz gibi," dedi, "Güney 
Fransa'daki tarihöncesi mezarlarda, içlerinde Cannabis sa­
tiva L. artıklarına rastlanan küçük pipolar bulundu. Atala­
rımızın kenevir içtiği kuşku götürmez ki eski Yunanlar da 
biliyordu keneviri. Odysseia' da, içkinin içine karıştırılan ve 
'dertleri yok eden, hafızadan tüm acıları silen' Nepenthes'ten 
bahsedildiği yeri hatırlayın. Ve Plinius'un 'Gelotophyllis'ten, 
yani eski İskitlerin 'kahkaha otu'ndan söz ettiğini!" 

"Bilimin sağlam zemininde kalmayı tercih ederim," diye 
karşılık verdi Profesör Truxa. "Münih'teki Wirth sizden çok 
daha ileri gidiyor, ama teorilerinin ciddiye alınmasını sağla­
ya bilecek tek bir delil sunamıyor. Ona göre, geçmişteki bü­
yük kitlesel psikozlar, Flagellantizm ve o garip dans salgın­
ları, esrar ya da benzer etkiye sahip bir narkotik maddenin 
sonuçları olarak görülmeliymiş." 

"Profesör Wirth kendi alanında önemli işler başardı, ama 
bu mecradaki görüşlerine katılmıyorum elbette. Avrupa'da 
da her dönemde tek tük esrarkeşlik vakalarının gözlemlen­
diğini ve bugün de hala görülebileceğini söylüyorum sadece. 
Dediğim gibi: Tek tük vakalar! Napolili bir liman işçisini ha­
tırlıyorum mesela . . .  Bu arada, siz ne gibi semptomlar tespit 
ettiniz, Profesör?" 

"Ben esrar içenleri, bir anda değişiveren temayül ve ruh 
hallerinden, hayal güçlerinin uç boyutlara varmasından şıp 
diye anlarım. Halep'te, esriklik halini gözlemleyebildiğim bir 
limonata satıcısı kendini başmelek Cebrail sanıyordu. Ma­
ran'daki bir Arap postacı çekirge olduğunu iddia ediyordu 
ve şehir surlarından uçmayı o kadar çok denedi ki sonunda 
bacağını kırdı . Normalde son derece sakin ve huzurlu mi­
zaçlar bile bazen hiç beklenmedik bir anda şiddete başvura-
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bilir. Şam' daki bir gece bekçisinin yolda yürüyen zararsız bi­
rinin karnına durup dururken tekme attığını, zavallı adamı 
hastanelik ettiğini gördüm." 

"Fakat esrar sarhoşluğu çeşitli ırklarda farklı biçimler­
de tezahür ediyordur herhalde, öyle değil mi?"  diye sordu 
Klementi. 

"Daha da ileri giderek, bundan da öte olduğunu söyleye­
bilirim. Bazı semptomların herkeste görülmesi bir yana, her 
bireyin esrara farklı tepkiler verdiğini söylemek mümkün." 

Beyler tartışmanın heyecanıyla yolun ortasında durmuş­
tu. Ama insan kaynayan parkta etraflarında olan biteni fark 
edemeyecek kadar sohbete daldıklarını düşünmek yanlış 
olur. Tam tersine. Küçük bir oğlanın arkadaşının elinden ka­
pıp yere düşürdüğü bir lastik top Klementi'nin ayaklarının 
dibine yuvarlandı. Alim eğilip yerden aldığı topa dalgın dal­
gın baktı, sonra da topu cebine sokmaya çalıştı, belli ki onu 
az önce elinden düşürdüğünü sanıyordu. Profesör Truxa, 
hoşgörülü bir tebessümle oyuncağı arkadaşının elinden ya­
vaşça alırken, müşavirin düşüncelerinin akışını bozmamaya 
büyük bir özen gösterdi. Fakat bir an sonra kendisi de unut­
tu topun nereden geldiğini ve elinde tuttuğu topu ne yapa­
cağını bilemeden öylece kalakaldı. Oyuncağın talihsiz sahibi 
ise yanlarına yaklaşmış, kuşkulu gözlerle ve her an tabanları 
yağlamaya hazır bir halde olayın nereye varacağını kestir­
meye çalışıyordu. 

"Esrarın etkisini kendi üzerinizde de denediniz mi?"  diye 
sordu müşavir. 

"Evet, ama sadece bir kez. Erotik tarzda birtakım ara­
besk motifler görmüştüm ve mideme sancılar girmişti. " Pro­
fesör Truxa lastik top konusunda bir karara varmıştı. Topun 
üzerindeki çamur ve toprak izlerini ceketinin koluyla özenle 
temizledi, toz tanelerini üfledi ve topu yavaşça çakıllı yola 
bıraktı. Küçük oğlan yerinden ok gibi fırlayarak malını kap­
tı ve zafer çığlıkları atarak toz oldu. 

1 2  



Dokuzla Dokuz Arasında 

iki alim yollarına devam ederek parkın daha sakin bir 
köşesine vardılar. Çakıllı yoldan sonra sık çalılarla çevrili 
dar patikadan geçip parkta en sevdikleri yere, kum taşından 
bir heykel grubu -bir yavru ceylanla oynayan çocuklar- ve 
fundalıkların ardında gizlenen, iki akasyanın gölgesindeki 
banka gittiler. 

Bankta Stanislaus Demba oturuyordu. 
Kahvaltı ediyordu. Başını ellerine dayayarak öne eğilmiş, 

lokmasını çiğniyordu. Tereyağlı ekmeğin kalanı ve birkaç 
dilim salam bankın üzerinde duruyordu. Açık kahverengi 
pardösüsünü şimdi bir tür peçete gibi kullanıyordu. Tiyatro 
perdesi gibi boynundan aşağı inen; göğsünü, ellerini, kolları­
nı ve bacaklarını kıvrımlarının ardında gizleyen pardösünün 
uzun, boş kolları rüzgarda çırpınıyordu. 

Müşavir ile profesör çalışma hazırlıklarına giriştiler. 
Bankın üzeri nemliydi ve pek temiz sayılmazdı. Ceplerinde 
bankın üzerine serebileceği bir şey arayan ama bulamayan 
Profesör T ruxa, alimlerin her işte sergiledikleri bir kararlı­
lıkla, bu sabah üzerinde çalışacakları el yazmalarına el attı. 
Telafisi mümkün olmayan bir hasarın önüne geçilmesi, du­
ruma derhal müdahale ederek değerli kağıtları arkadaşının 
elinden son anda çekip alan müşavirin soğukkanlılığı saye­
sinde oldu. 

Cyrus, tasmasından bankın sırtına bağlandı, ama bunun 
karşılığında ağızlığından kurtarıldı. Sonra beyler bankta yer­
lerini aldılar. 

Stanislaus Demba iki alimin gelmesinden çok rahatsız 
olmuşa benziyordu. Yemek yemeyi kesti, başını kaldırıp 
öfkeyle dudağını ısırdı. Beylerin banka nasıl yayıldıkları­
nı görünce kolay kolay gitmeyeceklerini anlayarak hayal 
kırıklığı içinde ayağa kalktı. Tam çekip gitmek üzereyken 
gözü banktaki tereyağlı ekmeğe ilişti. Bir an durdu, bir süre 
kararsızca dikildikten sonra yılgın bir tavırla tekrar banka 
oturdu. 
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Müşavir Klementi ve Profesör Truxa el yazma sayfaları­
nı önlerine koymuş, notlar alıyor, aralarında alçak sesle ko­
nuşuyorlardı. Birkaç dakika geçmişti ki çalışırken rahatsız 
edildiler. 

"Lütfedip köpeğinizi yanınıza çağırabilir misiniz aca­
ba? "  diye sordu Demba az ötesinde oturan profesöre nahoş 
bir tebessümle. 

Profesör Truxa başını kaldırdı. Cyrus ·o sırada Dem­
ba'nın salamının iki dilimini mideye indirmekle meşguldü. 

"Beni rahatsız ediyor. Köpeklerden hiç hazzetmem." 
Demba'nın sesi öfkeden titriyordu. 

"Müşavir Bey, köpeğinizin ne yaptığına bakar mısınız!" 
diye haykırdı profesör mahcup bir sesle. 

"Binlerce kez özür dilerim!" diye sızlandı müşavir, kö­
peğinin davranışı yüzünden utançtan yerin dibine geçmişti. 
"Af buyurunuz lütfen. Cyrus! Çabuk buraya gel!" 

Müşavirin köpeğiyle hangi dilde anlaştığı meçhuldü. Bel­
ki de Cyrus uzun yıllardır birlikte yaşadığı sahibinden biraz 
Aramice ya da gündelik Arapça öğrenmişti. Ama Alman­
ca anlamadığı kesindi. Salamlara saldırmaya devam etti ve 
müşavirin onu kulaklarından çekmeye çalışması Cyrus'u 
kızdırmaktan başka bir işe yaramadı, hırlamaya başlayarak 
sahibinin elini ısırmaya kalktı. 

Demba, köpeğin her hareketini endişeyle izliyor, ama 
onu kovalamak ya da salamını korumak için hiçbir girişim­
de bulunmuyordu. 

"Yiyeceklerinizi bankın öbür tarafına koyabilir misiniz 
acaba? Köpek o tarafa yanaşamaz," diye rica etti müşavir. 

"Öbür tarafa mı? "  Demba yiyecekleri öbür tarafa koy­
mak için bir neden göremediğini söyledi. Böyle bir mecburi­
yeti yoktu. Ayrıca o tarafa güneş vuruyordu ve beyefendinin 
de takdir edeceği gibi, salam güneşte bozulurdu. 

Müşavir bunu takdir ediyordu elbette, ama gökyüzü bu­
lutluydu ve güneş müneş yoktu. 

14 



Dokuzla Dokuz Arasında 

"Ayrıca," diye devam etti Demba, "bu salam daha şim­
diden bozulmuş gibi. Tazeliğini yitirmiş, köpeğe verilebilir 
yani. Ekmek yemez herhalde, değil mi? Ekmeği ben yemek 
istiyorum da. Hasenmayer'in sevilen çavdar ekmeği bu, üze­
rindeki de en kaliteli Danimarka tereyağı." 

"Öbür tarafa koysanız olmaz mı?" diye ısrar etti müşa­
vir. Cyrus salamı yalayıp yuttuktan sonra hiç tereddüt etme­
den tereyağlı ekmeğe saldırdı. Demba birkaç kez yutkundu, 
tereyağlı ekmeği gözleriyle yiyip bitiriyor, ama onu sağlama 
almak için hiçbir şey yapmıyordu. 

"Pes yani!" diye tısladı öfkeyle. "Köpeğiniz az kalsın 
açlıktan ölecekmiş. Tek bir kırıntı, küçücük bir kırıntı bile 
bırakmadı." 

"E, niye almadınız ekmeğinizi oradan?" diye sordu Pro­
fesör Truxa. 

"Ekmek bayattı, anlıyor musunuz, ayrıca sıcak havada 
tereyağ midemi bulandırır. Elimi bile sürmeyecektim zaten." 

iki alim tekrar işlerine döndü. Ama Demba için mese­
le kapanmışa benzemiyordu. Köpeğe tereyağlı ekmek ye­
dirmesinden rahatsız mı olduklarını sordu beylere meydan 
okuyan bir sesle. Bazı insanların ceplerinden tek kuruş çık­
madığı halde köpeklerine azıcık yiyeceği bile çok görmeleri­
nin de bir tuhaf olduğunu söyledi. 

Profesör Truxa arkadaşına, gidip başka bir banka bakın­
malarının daha iyi olup olmayacağını sordu. Belli ki genç 
adam hiç yoktan kavga çıkarmak istiyordu. Profesör Truxa, 
Demba ne dediğini anlamasın diye T uareglerin kadim dilini, 
hatta işi iyice sağlama almak için de uzun zaman önce soyu 
tükenmiş bir kabilenin diyalektini kullanmıştı. 

Sahiden de, Stanislaus Demba alimlerin çalışmasını en­
gellemeye kararlı gibiydi. Beyefendi, kahvaltısını hiç tanı­
madığı bir köpeğe yedirmesini tuhaf mı buluyordu acaba ? 
- diye sinirli sinirli laf attı profesöre. Ne vardı ki bunda ? Alt 
tarafı birkaç dilim salam ve ekmek. Altmış dört hellere her 
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bakkaldan alınabiliyordu. Beyefendi, salam ve ekmeğin an­
cak özel hile ve desiselerle veya birtakım dolaplar çevrilerek 
mi elde edilebildiğini sanıyordu yoksa ? 

"Ha yır. Tabii ki ha yır," dedi şaşkınlık içindeki profesör 
nezaketle. Ve beyefendinin çok büyük bir hayvansever oldu­
ğunun her halinden anlaşıldığını ekledi. 

"Sen ne tatlı bir köpekçiksin!" diye bağırdı Demba ani 
bir coşkuyla. "Çok harika bir köpeksin sen." Beyler bu kö­
peği ona veremezler miydi acaba ? "Olmaz mı? Çok yazık." 
Halbuki köpeğe çok iyi bakardı. Stanislaus Demba'ydı adı, 
tanıştıklarına memnun olmuştu. Demba, cand. phil. * • • •  

Çoktandır böyle bir köpek arıyordu. "Kim almış bakayım 
bu güzel tasmayı köpeğe ? Sen ne sevimli şeysin öyle! Hadi, 
yanıma gel canım. Şeker de vereyim mi sana ?!" 

"Git hadi Cyrus!" dedi müşavir. "Beyefendiye patini 
uzat." 

Cyrus uslu uslu Demba'ya gidip patisini uzattı. 
Üniversiteli bu anı beklemiş gibiydi. Talihsiz köpek şeker 

yerine okkalı bir tekme yedi ve uluyarak sırtüstü yere dev­
rildi. 

Stanislaus Demba ayağa fırladı, selamsız sabahsız ka­
çarcasına uzaklaştı. Kollarının üzerindeki pardösünün eteği 
bacaklarına dolanınca düşecek gibi oldu ve birdenbire anah­
tarlık şıngırtısını andıran hafif, metalik bir çıngırtı sesi du­
yuldu. Ama Demba dengesini sağladı, pardösüsünü topladı 
ve patikanın dönemecinde gözden kayboldu. 

Dehşete düşen profesör yavaş yavaş kendine gelince hid­
det ve infial içinde "Ne kaba bir insan!" diye bağırdı. 

Müşavir nedense sükunetini korumuştu. Sızım sızım sız­
lanan Cyrus'la hiç ilgilenmeden, "Profesör!" dedi alçak ses­
le, "Fark ettiniz mi?"  

"Bittabi! Çok kaba bir insan!" 

(Lat. ) Felsefe öğrencisi anlamına gelen "candidatus philosophiae"nin kı­

saltması. (ç.n.) 
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"Adamda başka bir şey dikkatinizi çekmedi mi?" diye 
fısıldadı müşavir gizemli bir sesle. "En başından beri göz­
lemliyorum ben onu. Hatırlasanıza: Ruh halindeki ani de­
ğişimler! Başta aşırı iştahlıyken, bir anda her tür yiyecekten 
tiksinmesi. Birdenbire kabalaşması, daha az önce adeta şef­
katle beslediği zararsız bir hayvana şiddet uygulaması. Pro­
fesör! Anlamadınız mı hala?"  

"Kastettiğiniz? . .  " diye sordu Profesör Truxa. 
"Esrar!" diye haykırdı müşavir. "Burada, aramızda bir 

esrarkeş! Avrupa'da!" 
Profesör Truxa ağır ağır ayağa kalktı ve gözlerini müşa­

virin yüzüne dikti. 
"Haklı olabilirsiniz," dedi. "Ne tuhaf! Bir esrarkeş! Av­

rupa' da ilk kez karşılaşıyorum böyle biriyle!" 
"Pardösüsünü giyme biçimi dikkatimi çekti," dedi pro­

fesör düşünceli düşünceli. "Sanki pardösünün altında insan­
ların görmesini istemediği değerli bir şey varmış gibi. Bili­
yorsunuz ki esrarkeşler daima değerli bir hazine taşıdıkları 
vehmindedirler." 

"Gelin, profesör!" diye bağırdı müşavir. "Çabuk olun! 
Gözden kaybetmeden yetişelim ona!" 

Üniversitelinin peşinden telaşla koşarken, hala banka 
bağlı olan, havlayıp uluyarak varlığını sahibine boşuna ha­
tırlatmaya çalışan Cyrus'u tamamen unuttular. 

İki alim soluk soluğa parkın alt kısmına vardığında, es­
rarkeş genç adam, oyun oynayan çocuk kalabalığının ara­
sında çoktan gözden kaybolmuştu. 
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"Küçükhanım", bir çift Art Nouveau broş taktığı yeni 
vual bluzunun kendisine ne kadar yakıştığının gayet farkın­
daydı. Parkta gezdirmesi istenen küçük oğlan ve kız çocuğu 
minyatür arabasıyla oynarken ya da envai çeşit kap ve kalı­
ba kum doldururken bankta oturup kitabını okuyan çocuk 
bakıcısı küçükhanımın yalnız kaldığı nadiren görülürdü. Bir 
iki genç adam hemen gelip yanına oturur (tek bir adamdan 
ziyade iki adamı tercih ederdi küçükhanım, çünkü birbirle­
riyle rekabete girmeleri onu pek eğlendirirdi), sanki o banka 
tesadüfen ya da güneşten korunaklı olduğu için oturmuşlar 
gibi ilk başlarda onu fark etmiyormuş gibi yaparlar, etrafta 
gördükleri her şeye; serçelere, güvercinlere, gelip geçen in­
sanlara ya da çizmelerinin uçlarına büyük bir ilgiyle bakar, 
sonra da mutlaka bir sohbet başlatırlardı: "Küçükhanım 
ilginç bir kitap okuyor galiba!" ya da: "Pek tatlıymış baktı­
ğınız çocuklar, adın ne senin küçük kız?"  Daha atak olanlar 
ise şöyle derdi: "Böyle devamlı kitap okursanız güzel mavi 
gözleriniz bozulur küçükhanım." 

Bu tür tanışmalardan küçükhanıma ciddi bir ilişki çık­
mazdı pek, zira genç beylerin daha ikinci buluşmadaki öne­
ri, arzu ve istekleri, iyi aileden gelen bir genç kızın -tabii 
ya, "küçükhanım"ın babası vaktiyle postanede üst düzey 
memurdu, annesinin amcası ise halen Ticaret Bakanlığı'n-

19 



Leo Perutz 

da memurdu- belki ancak uzunca bir arkadaşlıktan sonra 
düşünebileceği şeylerdi. Bazı beylerle sohbeti iki dakikadan 
fazla sürmezdi, çünkü öyle şeyler söylerlerdi ki küçükhanım 
derhal ayağa fırlardı: "Willi! Gretel! Hadi, eve gitme vak­
ti!" ve terbiyesiz adamı bankta öylece bırakıp giderdi. Sıkça 
yaşadığı bir şeydi bu, halbuki küçükhanım hiç de utangaç 
sayılmazdı; tam tersine, müstehcen ve de hassas konularda 
dikkatli ve de üstü kapalı imalarda bulunmaktan belli bir 
zevk alırdı. 

Ama en sevdiği şey, son kertede hiçbir yere varmaya­
cak böyle bir tanışıklığın kartpostal ilişkisine dönüşme­
siydi. Küçükhanım kendisine kartpostal gönderilmesine 
bayılıyordu. Sabahları gelen posta onun için günün doruk 
noktası anlamını taşıyordu. Çoğu artık hiç umursamadığı, 
hatta unuttuğu kişilerden gelen bu kartpostallar, gereksiz 
gevezeliklerle harcanmış önemsiz bir yarım saatin son yan­
kılarından başka bir şey değildi. Ama hanımının suratını 
ekşiterek odaya girmesi ve postacının gelip gelmediğini 
soran kocasına bezgin bir sesle, "Geldi, bize bir şey yok, 
ama bakıcı kıza iki kartpostal getirdi," demesi o kadar eğ­
lenceliydi ki! 

Bugün küçükhanımın yanında genç bir adam değil, iki 
çocuğuyla her gün parka gelen yaşını başını almış bir hanım, 
Bayan Buresch oturuyordu. Önceden tanışıyorlardı. Dört 
çocuk birlikte oynarken, küçükhanımla Bayan Buresch de 
havadan sudan konuşuyordu. 

"Hava açıyor gibi, "  dedi küçükhanım. "Ne olacağını 
kestirememektense yağmur yağmasını tercih ederim," dedi 
Bayan Buresch kötümser bir edayla ve tığ işini eline aldı. 

"Bu sabah pencereden baktığım zaman bütün gün yağ­
mur yağacağından adım kadar emindim, hava o kadar kas­
vetliydi ki. Şimdi böyle birdenbire açması ne tuhaf." 

Hava mevzusu bitmişti. Küçükhanım kitabını karıştırdı. 
Bayan Buresch tığ işine daldı. 
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"Bu sene Votivpark'taki banklar kaldırılıp yerlerine şezlong 
konacakmış," dedi küçükhanım. "Kişi başına dört heller." 

"Her şey günden güne pahalanıyor. Ben size bir şey söy­
leyeyim mi küçükhanım, hayat çok zor. Biliyor musunuz bu­
gün bir kilo kızartmalık . . .  " 

Bir kilo kızartmalık domuz yağının fiyatını söyleyeme­
den lafını yuttu. Küçükhanımla arasına genç bir adam otur­
muştu. Ve küçükhanımın yanına genç bir adam oturmuşsa 
Bayan Buresch katiyen rahatsız etmek istemezdi. Hemen 
bankın ucuna kayarak kendini tığ işine verdi. 

Stanislaus Demba açık kahverengi pardösüsünü omuz­
larına almış, önünü üstünkörü iliklemişti. Pardösünün boş 
kolları ölgün ölgün sarkıyordu. Uzun bir yoldan gelen ve 
birkaç dakika dinleneceğine şükreden bitkin biri gibi banka 
atmıştı kendini. 

Bankta yanına oturduğu kişinin pek güzel bir kız oldu­
ğunu ancak bir iki dakika sonra fark etti. Toparlanıp dik 
oturduktan sonra dikkatle kızın yüzüne baktı. Gördüğün­
den memnun kalmışa benziyordu. 

Sonra gözü, genç kızın elindeki kitaba ilişti. 
Bank komşusunun üzerinde nasıl bir etki bıraktığı kü­

çükhanımın gözünden kaçmamıştı. Başını kitaptan kaldır­
madan, yan gözle genç adamı süzdü. Hoşuna gitmediği söy­
lenemezdi. Şık ve zarif biri olduğu iddia edilemezdi elbette, 
ki o iyi giyimli gençleri tercih ederdi. Ama bu genç adam ona 
genelde görüşüp konuştuğu beylerden çok farklı biri gibi gel­
di. Belki de şu bohemlerden biridir, diye düşündü. Öyle bir 
havası var. Gözleri çok canlı, enerjik ve akıllı bir insana ben­
ziyor. Aslına bakılırsa, bu iriyarı bedeni zarif bir takım elbise 
içinde hayal etmek çok zordu. Tabiatı nasılsa öyle giyiniyor 
işte, diye hükmetti küçükhanım. Her tarafı çamur içindeki 
pantolonunu onun yanına oturmadan önce fırçalayabilirdi 
elbette. Ama olsun! Küçükhanım, genç adamda kendisine 
çok çekici gelen bir şey olduğunu düşündü ve yakınlaşma 
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çabalarına, ki az sonra başlardı, ona ne şüphe, karşılık ver­
meye karar verdi. 

Stanislaus Demba'nın sohbeti başlatma biçimi pek de 
orijinal sayılmazdı, genç kıza ne okuduğunu sordu. "Ib­
sen'in bir oyunu bu, değil mi? "  

Küçükhanım, biri onunla konuşmaya kalktığında irkil­
miş gibi yapmakta ve ürkek, şaşkın, biraz da allak bullak bir 
yüz ifadesi takınmakta çok ustaydı. 

Stanislaus Demba derhal mahcup oldu. "Sizi rahatsız mı 
ettim? "  diye sordu. "Rahatsız etmek istememiştim. "  

"Yok canım," dedi küçükhanım, gözlerini kitabına indir­
di ve okuyormuş gibi yaptı. 

"Elinizdeki kitap Ibsen'in bir oyunu mu diye sormak is-
temiştim sadece. " 

"Evet. Hedda Gabler. " 
Stanislaus Demba başını salladı, başka da bir şey demedi. 
Es. Küçükhanım kitabına bakıyor, ama okumuyordu. 

Bekliyordu. Stanislaus Demba ise susuyordu. 
Biraz ağır, diye düşündü küçükhanım. Ona yardımcı 

oldu. "Bu oyunu biliyor musunuz? "  diye sordu. Okumayı 
sürdürmeye çok da niyetli olmadığını anlatmak için elindeki 
kitabı kucağına koydu. 

"Evet. Tabii ki biliyorum," dedi Demba. O kadar. 
Küçükhanıma sayfayı çevirip okumaya devam etmekten 

başka bir yol kalmadı. Bu kadar mı beceriksizdi bu genç 
adam? Söyleyecek başka bir şey bulamıyor muydu? Yoksa 
kendisiyle konuştuğuna pişman mı olmuştu? Sol yanağın­
daki iki küçük suçiçeği izinden mi rahatsız olmuştu yoksa ? 
Pek sanmıyordu. Herkesler pek bir sevimli ve çekici bulu­
yordu bu güzellik kusurunu. Hayır. Beceriksizdi sadece. Ve 
küçükhanım ona son bir şans daha tanımaya karar verdi. 
Şemsiyesini yere düşürdü. 

Her genç adam, en aptalı, en beceriksizi bile, böyle bir 
durumda şimşek hızıyla şemsiyeye uzanır, hanımefendinin 
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önünde zarifçe eğilip birkaç latif söz söyleyerek şemsiyeyi 
takdim eder. Hanımefendi çok teşekkür ederken başlayan 
sohbet bir de bakmışsınız ki koyulaşmıştır. 

Ama bu sefer çok acayip bir şey oldu. Dünyadaki bütün 
parkların tarihinde daha önce asla olmamış bir şey: Stanisla­
us Demba düşen şemsiyeyi yerden almadı. Ayağa fırlamadı, 
telaşla şemsiyeye uzanmadı. Hiç kıpırdamadan, küçükhanı­
mın eğilip şemsiyesini yerden almasını izledi. 

Ama ne gariptir ki küçükhanım buna bozulmamıştı. Ha­
yır. Stanislaus Demba'yı tam da bu nedenle, diğerlerinden 
çok farklı davrandığı için etkileyici buluyordu. Bir sürü erke­
ğin kadınları tavlamak için kullandığı ıcığı cıcığı çıkmış yön­
temleri hakir görüyordu bu genç adam. Kadınların gözüne 
kibar görünmeye çalışmıyor, içi boşalmış şövalyeliğin ucuz 
jestlerini küçümsüyordu. Küçükhanımın Demba'ya karşı il­
gisi daha da arttı. Hatta belki de sohbeti tekrar başlatacaktı 
ki -Bayan Buresch tığ işiyle meşguldü, onlara bakmıyordu­
Demba bir anda ağzını açıp konuşmaya başladı. 

"Ben sizin babanız olsaydım, küçükhanım," dedi, "Ibsen 
okumanızı yasaklardım. " 

"Sahi mi? Peki neden? Genç kızlar için uygun değil mi?" 
"Ne yetişkinler ne de genç kızlar için," dedi Demba. 

"Yanlış bir dünya imgesi sunuyor. Kuzeyin Marlitt'idir Ib­
sen. " 

"Bu fikri neye dayandırdığınızı açıklamalısınız ama," 
dedi küçükhanım. Edebiyat hakkında cesur iddialarla ilgi 
çekeceklerini düşünerek birkaç büyük yazarı yerin dibine 
batırmaktan imtina etmeyen genç adamların bu hallerini iyi 
bilirdi. 

"Açıklamaya kalksam sıkılırdınız. Beni de sıkıyor," dedi 
Demba. "Öncelikle, Ibsen'in simgelerinin ne kadar sıradan 
ve anlamsız olduğunu anlatmam gerekirdi. Boş konuşma­
larla kendinden geçen karakterlerini. Ama bırakalım bu 
bahsi, edebiyat muhabbetinden sıkılıyorum. Sadece şunu 
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söyleyeyim: Siz de farkına vardınız mı? Kişilerinin hepsi 
cinsiyetsiz." 

"Öyle mi? Cinsiyetsiz mi?" Küçükhanım Ibsen'i çok 
okumamıştı. Tanrım, insanın sakin bir zaman ve iyi bir kitap 
bulması öyle zordu ki. Hedda Gabler dışında bir de Hort­
laklar'ı biliyordu. Ama bilgisini güzelce pazarlamayı, çok 
okuduğu, çağdaş edebiyatı avucunun içi gibi bildiği izleni­
mini uyandırmayı iyi becerirdi. 

"Peki ya Oswald? "  diye sordu. "O da mı cinsiyetsiz siz­
ce?" 

"Oswald mı? Maskelenmiş bir teoloji adayı. Yan oda­
daki öpüşme sahnesine inanmayın sakın!" Stanislaus Dem­
ba üşenmeyip espri de yaptı. "Yalan bu, zira yan odada 
Regina'yı bir tiyatro çalışanı, kulisleri kuran biri, sahne ami­
ri öpmüştür belki, ama Oswald öpmemiştir. " 

Küçükhanım güldü. 
"Bu arada," diye devam etti Demba ve küçükhanıma bi­

raz yaklaştı, "öpüşmek, doğaya ihanettir. Erkeği kandırmak 
amacıyla kadınlar tarafından icat edilmiştir. " 

"Amma iddialısınız. Gözünüzü budaktan sakınmıyorsu­
nuz galiba?" dedi küçükhanım. 

"Öpmek, okşamak, vücutları birbirine sürtmek," diye 
vaazına devam etti Demba, "bunların tek işlevi, dikkatimizi 
doğaya borçlu olduğumuz şeyden başka tarafa çekmek. " 

Küçükhanım, şehevileşmeye başlayan bu sohbeti aya­
ğa kalkarak yarıda kesmenin daha iyi olup olmayacağını 
düşündü. Ama adam gayet akademik bir üslupta konuşu­
yordu, hepsi teorideydi bunların, ayrıca da sohbetin konu­
sundan esasında hoşlanmıştı. Göz ucuyla Bayan Buresch'e 
baktı; kadın, tığ işiyle meşguldü, ne konuştuklarını anlama­
mıştı muhtemelen, çocuklar da neyse ki yeterince uzakta oy­
nuyorlardı. 

Ama Demba konuyu kendiliğinden değiştirdi. 
"Karnım aç," dedi. 
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"Sahi mi?" 
"Evet. Düşünün, dün öğleden beri bir şey yemedim. " 
"Öyleyse, şuradaki seyyar satıcıyı çağırın da bir çörek 

alın. " 
"Söylemesi kolay ama o kadar basit değil," dedi Demba 

düşünceli düşünceli. "Saat kaç bu arada? "  
"Benim saatime göre dokuz buçuğu az geçiyor. Çeyrek 

kala olacak birazdan," dedi küçükhanım. 
"Aman Tanrım, gitmem lazım!" Demba ayağa fırladı. 
"Sahi mi? Çok yazık. Burada böyle tek başına oturmak 

öyle sıkıcı ki. " 
"Çene çalarken zamanı unuttum," dedi Demba. "Çok 

işim var. Aslında hiç oturmamam gerekirdi. Ama yorgun­
luktan ölüyordum, ayaklarım sızlıyordu. Hem," dedi Dem­
ba olanca sevimliliğini takınmaya çalışarak, "yanınızdan 
öylece geçip gidemezdim. Sizinle tanışmam şarttı." 

"Sohbetimize devam edebilseydik keşke." Küçükhanım 
ayağının ucunu hafif hafif sallayarak, uzun, biçimli bacak­
larının başladığı yeri, zarif ayak bileğini gözler önüne serdi. 

Gafil avlanan Stanislaus Demba gözlerini kızın ayağına 
dikti. 

"Sizi tekrar görmek isterim," dedi. 
"Genelde bu saatlerde çocuklarla yürüyüşe çıkarım. Her 

zaman bu parkta olmam tabii. " 
"Genelde nerede olursunuz peki?" 
"Değişir. Hanımıma bağlı. Çocuk bakıcısıyım ben. " 
"Yine buraya gelip bakarım o zaman. " 
"İşi tesadüfe bırakmak istiyorsanız, öyle yapın tabii . . .  

Ama bana yazabilirsiniz," dedi küçükhanım. 
"Peki. Yazayım o zaman. " 
"Adresimi not edin lütfen: Alice Leitner, İmparatorluk 

Müşaviri Adalbert Füchsel eliyle, Dokuzuncu Bölge, Maria 
Theresien Caddesi 18. Neden yazmıyorsunuz adresi?" 

"Aklımda tutarım nasılsa. " 
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"İmkansız. Böylesine uzun bir adres akılda kalmaz. Hadi 
söyleyin adresi de göreyim. " 

Stanislaus Demba'nın aklında sadece Alice ve İmparator­
luk Müşaviri kalmıştı. Diğer her şeyi unutmuştu. 

"Gördünüz mü?! Hadi yazın adresi!" diye emretti kü­
çükhanım. 

"Yanımda ne kağıt var ne de kalem," dedi Demba ve 
yavaştan sinirlenerek yüzünü buruşturdu. 

Küçükhanım, çantasından kurşunkalem çıkarıp not def-
terinden bir sayfa yırttı. "Alın. Şuraya yazın. " 

"Yazamam," dedi Stanislaus Demba. 
"Yazamaz mısınız?" diye hayretle sordu küçükhanım. 
"Okumam yazmam yok benim. Yazı yazmayı bilmiyo-

rum. " 
"Şaka yapıyorsunuz herhalde!" 
"Şaka değil. Viyana nüfusunun 0,00 1'inin okuyup ya­

zamadığı herkesin bildiği bir istatistiki gerçek. O oran, yani 
sıfır virgül sıfır, sıfır, bir benim. " 

"Buna inanmamı mı bekliyorsunuz?" 
"Elbette, küçükhanım. Bugün müşerref olduğunuz 

k. . '' ışı. . .  
Stanislaus Demba sustu. Bir esinti şapkasını başından 

çekip almış, çakıllı yoldan çimlere savurmuştu. Stanislaus 
Demba ayağa fırladı ve şapkanın peşinden birkaç adım attı. 
Sonra aniden durdu, yavaş yavaş geri dönüp tekrar yerine 
oturdu. 

"Orada işte," diye mırıldandı, "ama gidip onu alamı­
yorum. " 

"Ne acayipsiniz," diye güldü küçükhanım. "Park bekçi-
sinden mi korkuyorsunuz yoksa?" 

"Bana yardım etmezseniz, şapka orada kalacak." 
"İyi ama neden?" 
Stanislaus Demba derin bir nefes aldı. 
"Çünkü sakatım," diye fısıldadı. "Daha fazla saklaya­

mam sizden. Kollarım yok benim." 
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Küçükhanım tek kelime edemeden dehşet içinde baka­
kaldı. 

"Evet," dedi Stanislaus Demba. "İki kolumu da kaybet­
tim. " 

Küçükhanım hiçbir şey söylemeden yerinden kalktı, gi­
dip şapkayı getirdi. 

"Lütfen onu başıma takın. Maalesef başkalarının yardı­
mına muhtacım. Tamam, oldu işte, teşekkür ederim. " 

"Mühendistim ben," dedi Demba ve tekrar banka 
çöktü. "Demba, Heureka Fabrikaları'nda mühendis. Size 
kendimi hemen tanıtmayarak kabalık ettim. Heureka Fab­
rikaları'nı biliyor musunuz? Bilmiyorsunuz demek! Ekmek 
fabrikası. Hasenmeyer'in sevilen çavdar ekmeği. Hiç duy­
madınız mı?" 

"Hayır," diye fısıldadı küçükhanım ve gözlerini kapadı. 
Onun neden öyle garip davrandığını şimdi anlamıştı. Zaval­
lının az önce şemsiyesini neden yerden kaldırmadığını. Ve 
adresini yazmayı neden reddettiğini. 

"Buhar değirmeninde oldu. İki kolumu birden öğütme 
makinesine kaptırdım. Bir, hayır bir cuma günü bile değildi. 
Sıradan bir perşembe gününde, 12 Ekim'de." 

Demba'nın ona kollarını göstermeye kalkabileceğini dü­
şünen küçükhanımın korkudan ağzı yüreğine geldi. İki ke­
sik kanlı kol - Hayır! Düşünmek bile istemiyordu. Sırtından 
aşağıya soğuk bir ürperti ya yıldı. 

"Maalesef benim şimdi gitmem lazım," dedi suçluluk 
dolu alçak bir sesle. "Willi! Gretel! Eve gitme zamanı. " 

Demba'ya ürkek bir bakış fırlattı. Pardösünün boş ve 
sarkık kolları ne korkunç görünüyordu. Giyilmekten epri­
miş takım elbisesi. Ucuz kumaştan dikilmiş şu eski püskü 
pardösü! İlk başta, nevi şahsına münhasırlığın gururla ta­
şınan emareleri, bohemlerin kasıtlı çapaçulluğu sandığı her 
şeyi gerçekte nasılsa öyle görüyordu şimdi: Zar zor gizlen­
meye çalışılan sefalet. 
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Az önce itiraf etmemiş miydi zaten açlıktan öldüğünü? 
"Hala fabrikada mısınız?" diye sordu. 
"Nerede? Fabrikada mı? Ha anladım, Heureka Fabri­

kaları'nı kastediyorsunuz. Hayır. Bir sakatı kim ne yapsın," 
dedi Demba. 

Evet. Küçükhanımın düşündüğü gibiydi. Adam kötü 
durumdaydı. Yanında fazla para yoktu küçükhanımın. Bir 
kron vardı minik çantasında, bir de on heller. Bu ikisini belli 
etmeden bankın üzerine, Stanislaus Demba'nın yanına bı­
raktı. 

Sonra ayağa kalktı. Bir an, talihsiz adama elini uzatacak 
gibi oldu. Neyse ki bunun saçma bir hareket olacağını son 
anda fark etti. 

Stanislaus Demba'ya başıyla selam verdi, Bayan Buresch'le 
vedalaştı. Sonra çocuklardan küçüğünü elinden tuttu ve yü­
rüyüp gitti. 

Parkın çıkışına vardığında, zavallının uzanıp parayı ala­
mayacağı geldi aklına. Ama birinin bir şekilde ona yardım 
edeceğini düşündü. Oradan geçen biri belki, ya da Bayan 
Buresch. 

Sadece tığ işiyle meşgulmüş gibi yaptığı halde sohbetin 
tek kelimesini bile kaçırmamış olan Bayan Buresch, Stanisla­
us Demba'nın paranın farkına nasıl vardığına da tanık oldu. 
Demba'nın yüzünün dehşetle, tiksintiyle ve hayal kırıklığıyla 
nasıl çarpıldığını, pardösüsünün altından çıkan iki parmağın 
parayı alıp öfkeyle nasıl yere fırlattığını hayretle gözlemledi. 
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Moda Kumaş Toptancısı Oskar Klebinder şirketinin ya­
zıhanesi bugün pek hareketli değildi. Gerçi patron her gün 
olduğu gibi o sabah da erkenden gelmiş, personele homur­
danmış, bilhassa da işe yarım saat geç gelen büro elema­
nı Neuhausl'ü haşlamış, ay başında işten kovmakla tehdit 
etmişti. Ardından bürosuna geçmiş, gezici satış mümessili 
Zerkowitz'le kavga etmişti. "Viyana'da gezinti yapmanız 
için maaş vermiyorum size! Asla yapmam bunu!" diye ba­
ğırdığı duyulmuştu. Sonra da genç Bayan Postelberg'e, mü­
temadiyen öksürüp boğazını temizleyerek iki mektup yaz­
dırmış, bir yandan da banliyö trenlerindeki kömür tozundan 
şikayet etmişti. En sonunda da, muhtemelen bir saat içinde 
döneceğini söyleyerek çekip gitmişti; ama çalışanlarının hiç­
biri bu tehdidi ciddiye almadı. Öğleden sonraki yarış için 
saat on treniyle Kottingbrunn'a gideceğini biliyorlardı. 

Böylesi günlerde, Moda Kumaş Toptancısı Oskar 
Klebinder şirketinin yazıhanesindeki saatler huzur ve keyif 
içinde geçerdi. Zira patronun yokluğunda ona vekalet et­
mekle görevli muhasebeci Braun -Mahrisch-Trübau'lu ol­
masına ve tek kelime İngilizce bilmemesine rağmen yazıha­
nenin üç sekreter kızı ona Mister Brown diyordu-, Mister 
Brown oyunbozan değildi. Gerçi ayaklı kürsüsünde görev 
bilinciyle çalışmaya devam eder, koca koca rakam sütun-
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larını bıkmadan usanmadan toplar, hesapları kapatır, yeni 
hesaplar açardı ama etrafında olup bitenle ilgilenmezdi. İş 
yerindeki arkadaşları dokuz saatlik mesaiyi canları nasıl isti­
yorsa öyle geçirebilirdi. Sadece sohbet fazla gürültülü oldu­
ğunda, başını kına yarak iki yana sallardı. 

Bu kez gürültülü değildi sohbet . Tek bir daktilo takır­
dıyordu. Yarın izne ayrılmadan önce kalan işleri bitirme­
ye çalışan Bayan Hartmann'ın daktilosuydu bu. Bayan 
Springer gazetedeki spor haberlerini yüksek sesle okuyordu. 
Bayan Postelberg ise yazı masasının üzerine iki ayna koy­
muş, yeni saç modeline ufak dokunuşlar konduruyordu. 
Bay Neuhausl, işe geç kalmasının müsebbibi olarak gör­
düğü köstekli saatini kurcalamakla meşguldü. Hayallere 
dalmış stajyer Josef elindeki mavi kalemle, büronun antetli 
kağıtlarından birini, Avusturya-Macaristan Bankası'na ge­
nel müdür atanmasına yetecek kadar kavisli olan imzasıyla 
dolduruyordu. Zerkowitz'in depodan gelen ağlak sesine ba­
kılırsa, örnek koleksiyon hala hazırlanmadığı için birilerine 
sitem ediyordu. 

"Ethel, bu model yakıştı mı bana?" diye sordu saçıyla 
uğraşmayı bırakan Bayan Postelberg. 

"Bir bakayım sana. Sahiden harika Claire," dedi Bayan 
Springer. 

"Claire" ve "Ethel", Franz-Josefs-Kai'daki bir kumaş 
atölyesinin çalışanlarında pek rastlanılmayacak isimler. Ni­
tekim bu iki hanım, kulağa çok hoş gelen bu isimlerin meşru 
sahipleri olduklarını, vaftiz belgesi, nüfus kağıdı ya da baş­
ka bir belgeyle yazılı olarak kanıtlayamazdı. Ama Bayan 
Postelberg'in kendine "Claire" deme hakkına sahip olduğu­
nu kimse inkar edemezdi. Claire, kaderin bir cilvesiyle Viya­
na il. Bölge'de sıradan bir Klara Postelberg olarak dünyaya 
gelmiş olsa da, Oskar Klebinder şirketinin iş yaptığı tüm ku­
rumların erkek personeli arasında hafiften "Fransız", hafif­
ten "hakiki Parisli" havasıyla nam salmıştı ya da kaşarlanmış 
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bir kadın uzmanı olan gezici satış mümessili Zerkowitz'in 
daha açık ifadesiyle onda "farklı bir şeyler" vardı. Claire, 
"Chic parisien" dergisine aboneydi, yazıhaneye gelip gider­
ken yolda Fransızca romanlar okuyordu ve evvelki sene bir 
derneğin gecesinde söylediği Fransız şansonuyla büyük sük­
se yapmıştı. Macar tercüman-sekreter Bayan Springer ise, 
Dianabad'da bir yüzme yarışında ikinci geldiğinden beri 
sporting girl'ü oynuyordu. İnsanlarla tokalaşırken ellerini 
ezercesine sıktığı için dehşet ve korku saçıyor, dost ve tanı­
dıklarını bu tarz hareketleriyle taciz ediyordu; ayrıca, yazı­
hanede terör estirerek asıl adı Etelka'nın kulağa daha hoş 
gelen Ethel 'e çevrilmesini da yatmıştı. Amerika' daki kızların 
yetiştirilme biçimi ve "karşıda", "büyük okyanusun ötesin­
de" kadının statüsü hakkında konuşmaya bayılıyor, hafif 
Macar aksanını cümlelerine rastgele serpiştirdiği "ali right" 
ve "never mind" larla * gizlemeyi iyi beceriyordu. 

Sonja Hartmann'ın adı sahiden Sonja'ydı. Sonja ayağa 
kalktı, daktilosunun kapağını kapatıp kilitledi. 

"Evet. Bitti," dedi. "On iki gün kalem almayacağım eli­
me. Venedik'ten size atacağım kartpostalı yazarken hariç 
tabii. " 

Sonja Hartmann'ın izninde nereye gideceği iki günden 
beri hararetle tartışılıyordu. Patronla dünkü görüşmesinin 
sonucu heyecanla beklenmiş --{)n iki gün izin alabilmişti-, 
sonrasında da ayrıntılarıyla konuşulmuştu. Seyahat güzer­
gahını tüm yazıhane heves ve coşku içinde elbirliğiyle çizmiş, 
görmüş geçirmiş bir adam olan gezici satış mümessili Bay 
Zerkowitz gerekli alışverişler ve diğer hazırlıklar için değerli 
tavsiyelerde bulunmuştu. Sonja Hartmann'ı Güney Garı'nın 
peronundan masal gibi uzak diyarlara götürecek olan tren 
topu topu yirmi dört saat sonra kalkıyordu. Ve Sonja'nın 

* (İng.) "Pekala" ve "dert etme". Yüzyıl başında Viyana'da gündelik hayatta 

cümlelerin arasına yabancı kelimeler ve kavramlar serpiştirmek pek mo­

daydı. (ç.n.) 
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başına nasıl bir talih kuşu konacağını üç gün öncesine ka­
dar yazıhanede kimse hayal bile edemezdi. Ama evvelki gün 
Georg Weiner, erkek arkadaşı, yüksek lisans sözlü sınavını 
başarıyla geçtiği için babası tarafından üç yüz kronla ödül­
lendirilmişti. Sonja'nın bankada doksan kronu vardı, bu 
parayı ortak seyahat kasasına aktarabilirdi. Hemen hemen 
dört yüz kronla dünya epey bir gezilip görülebilirdi. Viyana 
- Trieste - Venedik - Viyana turunun dün yazıhanede elden 
ele dolaşan ve hak ettiği ilgiyi gören ikinci sınıf gidiş-dönüş 
bilet defteri pek de kalın sayılmazdı elbette, insanı etkileye­
cek kadar çok yaprağı yoktu. Ama hükümdar buluşmaları 
ya da bakan toplantılarından sonra yapılan yazılı açıklama­
larda önemli kararların metinden değil, satır aralarından 
okunabildiği gibi, seyahatin asıl hazları da bilet defterinin 
perforeli kağıtlarında değil, yapraklarının arasındaydı. 
Daha Semmering'de seyahate birkaç saatliğine ara verile­
cek, Sonnwendstein'a çıkılacaktı. Ljubljana gezisine -Son­
ja Graz'ı biliyordu zaten- ve Postojna Mağarası ziyaretine 
yarımşar gün ayrılmıştı. Trieste'ye varınca civarda büyüklü 
küçüklü geziler yapılarak Pirano, Capo d'Istria ve Grado'ya 
gidilecek, Venedik'teki günlerin arasına bir de Padua gezisi 
sıkıştırılacaktı. Zira Padua -diye açıklamıştı Georg Weiner­
Venedik gibi dünya alemin gittiği bir yer değildi, gezginle­
rin güzergahının dışında, İtalya'nın kalbindeydi. Venedik'e 
giden, İtalya'nın saçağını görmüştür sadece; ama Padua'ya 
giden, özünü de bilir, diye hak vermişti Bay Zerkowitz de. 
Kısacası, Sonja'nın tercihi Lido'da daha uzun süre kalmak­
tan yana olsa da, gezi planında Padua da vardı. Padua'dan 
Sonja'nın patronu Bay Klebinder'e bir telgraf çekilecekti, ki 
bu telgrafın içeriği yüzünden Sonja ile Georg Weiner dün az 
kalsın kavga ediyorlardı. Sonja daha keskin bir ifadeden ya­
naydı, herhangi bir itiraza daha en baştan mahal vermeyen 
bir üslupta olmalıydı telgraf. Georg Weiner daha diplomatik 
bir taslak önermiş, sonunda "Ani bir rahatsızlık sebebiyle 
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dönüş cumaya ertelendi" cümlesinde uzlaşmışlardı. Cuma, 
tatilin iki tam gün uzatılması anlamına geliyordu ve şayet 
para kalırsa, dönüşte bu iki gün romantik Ennstal'de yürü­
yüş için kullanılacaktı. 

Sonja bir sigara yaktı ve sanki daha şimdiden trenin va­
gonunda oturuyormuş da Mürzzuschlag, St. Peter ya da 
OpCina'yı hızla geride bırakıyormuş gibi sandalyesinde ar­
kaya yaslandı. 

"Venedik'e gittiğimde hepiniz yazacak mısınız bana?" 
diye sordu ve sigarasından tavana bir duman bulutu savur­
du. " Venezia, posta grande. Ya siz Mister Brown?" 

"Ne yazacağım ki ben size?" diye sordu "Mister Brown" 
başını defterden kaldırmadan. 

"Yazıhaneden havadisler işte. " 
"Ne havadisi olacak ki?" dedi muhasebeci ve başını mu­

hasebe defterinin yaprakları arasına gömdü: "GroB-Kikin­
da'daki Koloman Steiner'in yüzde altılık teklifi ilginizi pek 
çekmez herhalde. Bizden birkaç gün uzaklaşacağınıza şük­
redin. " 

"Postelberg varken sıkılmayız nasılsa," diye sohbete ka­
rıştı Bay Neuhausl. "Bu ay saç rengi kiraz kırmızısı, güvenilir 
bir kaynaktan öğrendiğime göre, önümüzdeki ayın birinden 
sonra sıra çimen yeşilindeymiş. " 

"Büyük ihtimalle, siz o zamana kadar aramızda olma­
yacaksınız Bay Neuhausl," diye savunmaya geçen Bayan 
Postelberg'in patronun tehdidini ima etmesi pek zarif sayıl­
mazdı. "Dolayısıyla, sizi ilgilendirmez. Ayrıca siz benden 
ancak Bayan Postelberg diye söz edebilirsiniz, anlaşıldı mı!" 

"Çocuklar, mütemadiyen kavga etmeyin!" diye araya 
girdi Etelka Springer. "Sen onu bunu bırak da şunu söyle 
Sonjacığım; Georg'la gittiğini öğrenince Stanie ne diyecek 
acaba?" 

"O mu?" Sonja küçümser bir edayla omuz silkti. "Ne 
derse desin. Aramızda her şey bitti. " 

33 



Leo Perutz 

"Sende her şey bencillik ve hesapçılık üzerine kurulu," 
dedi Bayan Postelberg. 

"Nasıl böyle bir şey söylersin?" diye öfkeyle bağırdı Son­
ja. "Lütfen burnunu işlerime sokma. " 

Çantasından erkek arkadaşının fotoğrafını çıkardı ve 
muhasebecinin yüzüne tuttu. 

"Bu, Georg Weiner. Yakışıklı değil mi ama Mister 
Brown? Yakışıklı değil mi?" 

"Mister Brown" toplama işleminin tam ortasındaydı, 
defterinden başını kaldıracak vakti yoktu. "Angora kedisi 
mübarek," dedi yine de. "On yedi - yirmi altı - otuz iki. 
İpekkuyruk gibi. " Uzun yıllar ipek sektöründe çalıştığı için, 
bir ipekkuyruğun rengarenk bir canlı olduğuna dair muğlak 
bir imge vardı kafasında. 

"Ciddiyim, Mister Brown," diye ısrar etti Sonja. "Sahi, 
çok yakışıklı değil mi?" 

"Elli bir - elli dokuz - altmış dört. Karpatların kızıl ge­
yiği gibi. " 

Sonja bu sözlere alınarak ona sırtını döndü ve fotoğrafı 
yazı masasına bıraktı. 

"Stanie'ye acıyorum," dedi Bayan Postelberg. "Neden 
bilmiyorum ama sürekli onu düşünüyorum. Bence sen Vene­
dik' e de Weiner'e de boş ver ve geçen seneki gibi Budweis'daki 
teyzene git. " 

Sonja ağzını büzdü, cevap vermeye bile tenezzül etmedi. 
Ayaklı kürsüsünde toplama işlemiyle uğraşırken bir yan­

dan da Georg Weiner'in yakışıklılığı için doğru ifadeyi ara­
yan "Mister Brown"ın "Cennet kuşu," dediği duyuldu. 

"Sana göre hava hoş tabii," diye devam etti Klara 
Postelberg. "Yarın buraya gelip de bizim canımıza okudu­
ğunda sen kim bilir nerede olacaksın. Sitemlerini biz dinleriz 
artık. Geçen hafta Weiner'le tiyatroya gittiğinde de dinledi­
ğimiz gibi. Senin burada olmadığını görünce öfkeden küp­
lere bindi. Zıvanadan çıktı resmen, ne yazık ki sen yoktun, 
bize nasıl bağırdığını . . . " 
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"Sibirya ayısı gibi," diye ekleyen "Mister Brown" hala 
zoolojik imgeler içinde yüzüyor, o anda neler konuşulduğu­
nu pek takip etmiyordu. 

"Sinirlenmek ne haddine," dedi Sonja sakin sakin. "İliş­
kimizin bittiğini defalarca söyledim ona. Bu arada, ona 
Budweis'a teyzemin yanına gittiğimi söyleyebilirsiniz sahi­
den." 

Bay Neuhausl, köstekli saatinin mekanizmasında önemli 
düzeltmeler yaptığı çakıyı elinden bıraktı. 

"Eski yavuklunuzun," dedi Sonja'ya, "niyetinizden ha­
berdar olmadığını sanıyorsanız . . .  " 

"Haberi varsa var," diye kestirip attı Sonja. "Daha iyi 
ya. Onunla saklambaç oynayacak değilim. Hem siz nerede 
gördünüz ki onu?" 

"Dün akşam Cafe Sistiana'da masama geldi," dedi Bay 
Neuhausl ve kapağını çıt diye kapattığı köstekli saatini yele­
ğinin cebine soktu. "Sakin sakin gazetemi okumak istiyor­
dum, ama ne mümkün. Saat dokuza kadar mütemadiyen 
aşk acısını, dokuzdan sonra da intikam planlarını dinlemek 
zorunda kaldım. Çok umurumdaydı sanki," diye alay etti. 

"Nasıldı? Çok mu sinirliydi?" diye sordu Bayan Postelberg 
merakla. 

"Başta sinirliydi, sonlara doğru aklına bir fikir gelince 
sakinleşti. Bir yerlerden altı yüz kron bulmaktan söz etti, bu 
parayla Bayan Hartmann'ı Paris'e götüreceğini söyledi, ya 
da Fransız Riviera'sına. "  

Sonja Hartmann bu sözlerden hiç etkilenmediyse de, Ba­
yan Postelberg "Paris" lafını duyar duymaz adeta kendin­
den geçti. 

"Sonja ! "  dedi heyecanla, başını arkaya atıp hayran hay­
ran tavana baktı. "Paris ! Bulvarlar ! Pere Lachaise ! Mont­
martre!" 

"Eau de Cologne," diye sırıtarak alay etti Bay Neuhausl, 
" Chapeau claque! Voila tout!" ::-

(Fr. )  Sil indir şapka. Hepsi bu. (ç.n. ) 
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Sonra ayağa kalktı ve muhasebecinin tepesine dikilip fısır 
fısır bir şeyler söyledi. 

"Mister Brown" onu dinlemiyor gibiydi, hiç durmadan 
yazıp çizmeye devam ediyordu. Birkaç dakika sonra kalemi­
ni elinden bıraktı, duvar saatine bir göz attı ve eliyle alnına 
vurdu. 

"Ona çeyrek mi var? Nasıl olur! " diye sordu. "Saatiniz 
kaç Bay Neuhausl? Ona çeyrek mi var sahi?! Goldstein Kar­
deşler'in temsilcisini on beş dakikadır bekletiyorum deseni­
ze. Bir iş görüşmesi, Bay Neuhausl, müşterilere nasıl davra­
nılacağını öğrenmek istiyorsanız siz de bana eşlik edin. Olur 
da patron gelirse, Cafe Sistiana'nın telefonundan ulaşabilir­
siniz bana Bayan Springer, oradaki garson beni tanıyor. Te­
lefon numarası 17836. " 

"Ali right, Mister Brown," dedi Etelka Springer. 
Bayan Postelberg'in stajyer Josef'le muzip muzip bakış­

tıklarını görünce, "Bir itirazınız mı var Bayan Postelberg?" 
diye diklendi Mister Brown. 

"Nereden çıkardınız?" diye savunmaya geçti Klara 
Postelberg. "Bilmez miyim ben: Les affaires sont les affaires. "  * 

"Mister Brown " Bay Neuhausl'le birlikte yazıhaneden 
çıkıp gidince, "Bahse girerim ki," dedi, "Neuhausl'le karam­
bol oynayacak şimdi. Patron ne zaman yarış izlemeye gitse, 
Cafe Sistiana'da hep bir iş görüşmesi olur ve Neuhausl'i de 
yanında götürür. " 

"Varsın gitsin," dedi Etelka Springer. 
Klara Postelberg, Sonja'nın yanına oturdu. 
"Stanie'yle ne alıp veremediğin var?" 
"Hiç," dedi Sonja. "Hiçbir alıp veremediğim yok. Onu 

artık sevmiyorum, o kadar. " 
"Niye ki? Hem ne zamandan beri?" 
"Ne zamandan beri mi? Aslında hiçbir zaman sahiden 

sevmedim onu. Tanıştığımız gün dışında. Sonra hep kork-

(Fr. ) İş iştir. (ç.n . )  
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tum ondan; çok haşin, ne zaman ne yapacağı belli olmuyor, 
başkalarıyla bir araya geldiğimizde, birileriyle kavga çıkara­
cak diye ödüm kopuyordu hep. " 

"Ama çok zeki biri," dedi Klara Postelberg. "Her şeyi 
anlıyor. Her şeyi biliyor. Daha geçenlerde bana, meyve satan 
kadınların hepsinin neden Bauernmarkt'ta, çiçekçi kadınla­
rın da neden hep Karntner Caddesi'nde durduklarını açık­
ladı. Nedenini unuttum şimdi, ama ilginçti. Ayrıca boylu 
boslu, yakışıklı, halbuki şu Georg Weiner, o hiç de . . .  " 

Cümlesinin sonunu getirmedi. Telefon çalıyordu. Yerin­
den fırlayıp patronun odasına, telefonun durduğu yazı ma­
sasına koştu. Bir iki saniye sonra döndü. 

"Sonja, telefon sana. " 
"Georg mu?" 
"Evet, galiba. " 
Sonja telefona gitti. Klara Postelberg gazeteyi eline aldı 

ve son sayfadaki ilanları okumaya başladı. Önce hercai aşk 
ilanlarını; beyaz, pembe ya da mavi renklerle "tatlı küçük­
hanım" ların aklını çelmeye çalışanları okudu; sonra da bi­
raz, bir miktar ya da yüklüce servete sahip durmuş oturmuş 
beylerin ciddi tekliflerde bulunduğu ilanları. Stajyer Josef 
elinde iki bakır para, kendisinin icat ettiği heyecanlı bir ku­
mar oynuyordu. Etelka Springer bir kartpostal yazıyordu. 
Sessizliği sadece gazetenin hışırtısı ve duvar saatinin tik tak­
ları bozuyordu. 

Klara Postelberg gazeteyi aniden elinden attı. "Ethel, sen 
de duydun?! Patron döndü galiba!" 

Depodan yazıhaneye çıkan ahşap merdivenler ağır adım­
lar altında gıcırdıyordu. 

İki daktilo hışımla takırdamaya başladı. İki kafa daktilo­
ya takılı kağıtlara eğildi. Stajyerin burnu alelacele açı lmış bir 
dosyanın sayfaları arasında telaşla gidip geldi. 

Ama merdivenlerden çıkan patronları Bay Klebinder de­
ğil, Stanisla us Demba 'ydı. 

37 



Leo Perutz 

Demba kapının ağzında durdu ve gözlerini kırpıştırarak 
odayı taradı. Oınuzlarından dökülen açık kahverengi bir 
Havelock pardösü vardı üzerinde. Pardösünün önünü göğ­
sünde birbirine kavuşturduğu elleriyle kapatmıştı. 

"Sonja yok mu?" diye sordu. Uykusuz görünüyordu, 
hızlı hızlı yürümekten ve merdiven çıkmaktan yorulmuş gi­
biydi. 

"Siz miydiniz Bay Demba? Hoş geldiniz!" diye hay­
kırdı Klara Postelberg. "Sonja patronun odasında. Biraz­
dan gelir. " Tedbirli davranarak, Sonja'nın telefonda Georg 
Weiner'le konuştuğunu söylemedi. 

"Beklerim," dedi Demba. 
"O zaman şapkanızı çıkarın lütfen Stanie, bizim odada 

şapkalar çıkarılır," dedi Etelka Springer. 
Stanislaus Demba başında şapkayla odanın ortasında 

öylece durup kaygılı gözlerle Etelka Springer'e baktı. Bir ter 
damlası süzüldü alnından. Terini silmek yerine, sinir bozucu 
bir sineği kovalarmış gibi yüz kaslarını gergin gergin oynattı. 
Şapkası hala başındaydı. 

"Bak şimdi Claire, işte böyle yapılır," dedi Etelka Springer 
ve şapkayı Demba'nın başından hızla çekip aldı. Demba ir­
kildi ama karşı koymadı. Etelka Springer önüne bir sandalye 
itti. "Evet, şimdi oturabilirsiniz. Sonja birazdan gelir. " 

Stanislaus Demba nefret dolu gözlerle Etelka Springer'e 
baktı, sonra da, Etelka'nın duvardaki askıya taktığı şapkaya 
çaresiz bir bakış fırlattı. En sonunda da omuz silkip sandal­
yeye oturdu. 

"Benim elimi sıkabilirsiniz ama. Ben bir şey yapmadım 
ya size? " diye sordu Klara Postelberg. 

Demba ona uzatılan eli yeni fark etmiş gibiydi, bir anda 
çenesi düştü. 

"Elleriniz ne kadar narin, ne kadar zarif Klara Hanım. 
Hayatımda hiç bu kadar soylu ve kibar eller görmedim. Bu 
eli bir kerecik öpebilmek için neler vermezdim!" 
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"Aa, buyrun öpün!" diye cesaretlendirdi onu Bayan 
Postelberg ve öbür elini de uzattı. 

"Parmaklarınızda mürekkep lekesi var maalesef. İnsanı 
bir anda gerçeklerle yüz yüze getiriyor," dedi Demba. 

"Amma huysuzsunuz bugün, Bay Demba. " Derinden 
incinen Klara Postelberg, pencere ile teksir makinesinin ara­
sındaki lavaboya gidip ellerini leke çıkarıcı tuzla ovmaya 
başladı. 

Demba, Klara Postelberg'in ellerine dalıp gitti. 
"Chwojka Sabun Tozu!" dedi birdenbire. "Elleri terte­

miz ya par. " 
"Hakikaten çok huysuzsun uz bugün. " 
"Bugün mü? Her zaman huysuzdur, " dedi Etelka Springer. 

"Öyle değil mi Stanie? Ama eski bir arkadaşın elini sıkabi­
lirsin yine de. Benim parmaklarımda mürekkep lekesi yok. " 

Etelka Springer ile Stanislaus Demba eski tanıdıklardı. 
Demba, Etelka'nın erkek kardeşine, bedava öğle yemeği 
karşılığında dört yıl özel ders vermiş, oğlanın ortaokulda sı­
nıfta kalmadan liseye geçmesini sağlamıştı. Sonja 'yla Etelka 
Springer aracılığıyla tanışmıştı. Yine de Etelka Springer' e bir 
tokalaşmayı bile çok gördü. 

"Siz mi?" diye sordu Demba ve ağzını buruşturdu. "Siz 
adamın kolunu çıkarırsınız. " 

"Çok kabasınız!" dedi Etelka Springer. "Sonja haklı eğer 
sizinle . . .  " Lafının gerisini getirmedi. 

"N'olmuş Sonja'ya?" 
"Hiç. " 
"N'olmuş Sonja'ya?" diye bağırdı Demba. Bembeyaz bir 

yüzle sandalyeden fırladı. "Sonja'ya n'olmuş?" 
"Bağırmayın öyle ! Bir şey olduğu yok, " dedi Etelka 

Springer. 
"Sonja hakkında ne diyecektiniz, bilmek istiyorum!" 

diye avaz avaz bağırdı Demba, öfkeden deliye dönmüştü. 
"Bir şey demek istemedim. Benimle muhatap olmayın 

lütfen. "  Etelka ona sırtını döndü. 
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Stanislaus Demba masaya okkalı bir yumruk indirdi. 
Büyük bir ayna kırılmış gibi bir şangırtı koptu. Bir köşede 
uyuklayan stajyer ayağa fırlayıp gözlerini ovuşturdu. Klara 
Postelberg ve Etelka Springer dönüp baktıklarında, Dem­
ba'nın derin derin soluyarak yazı masasına yaslandığını gör­
düler. Ani öfke patlamasından kendisi de korkmuş gibiydi. 
Elleri açık kahverengi Havelka pardösüsünün içinde yine 
gözden kaybolmuştu. 

"Delirdiniz mi siz Stanie?" diye haykırdı Etelka Springer. 
"Mürekkep hokkamı kırdınız. "  

Ama mürekkep hokkası sapasağlam masanın üzerinde 
duruyordu. Sadece biraz mürekkep sıçramış, yazı masasının 
metal yüzeyinde iki küçük adacık oluşturmuştu. 

"Ama bir şey kırmış olmanız lazım. Bardak falan. Bir şe­
yin şangırdadığını apaçık duydum!" Etelka Springer yerde 
cam kırıkları aradı. 

"N'olmuş Sonja'ya?" diye sordu Stanislaus Demba şim­
di çok sakin bir sesle. 

"İşte geldi. Kendisine sorun," dedi Etelka Springer ve gü­
rültüyü merak edip odaya giren Sonja Hartmann'ı gösterdi. 

Stanislaus Demba'nın ziyareti Sonja'nın beklemediği bir 
şey değildi. Demba onun seyahate çıkacağını öğrendiğine 
göre -bunu ona kimin anlattığını Tanrı bilirdi- oraya gelip 
Sonja'ya mani olmaya çalışacağı belliydi zaten. Şimdi kav­
ga kopması kaçınılmazdı yani. Sonja'nın yola çıkmadan 
önce üstesinden gelmesi gereken o küçük tatsızlıklardan 
biriydi bu kavga da. Bin bir zahmetle hazırlanan valizler, 
patrondan utana sıkıla istenen izin, meraklı ev sahiplerinin 
tacizkar soruları gibi bu da seyahatin bir parçasıydı. Sonja, 
her tür konfordan yoksun möbleli odasının ve mütevazı 
bile denemeyecek yemeklerin ücretini fazlasıyla aldıkları 
yetmiyormuş gibi bir de kendilerinde onun ne yapıp ne 
ettiğine karışma hakkını gören bir karı kocanın evinde ki­
racıydı. 
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Tüm bu sıkıntıları alt etmiş, şimdi sıra Stanislaus Dem­
ba'yı başından atmaya gelmişti. 

Sonja buna hazırdı. 
"Sen miydin?" diye sordu ve yüzüne ürkek bir mahcubi­

yet ifadesi vermeye çalıştı . "Bir daha yazıhaneye gelmemeni 
rica etmiştim senden. Biliyorsun, patron . . .  " 

Bezgin ses tonu etkisini göstermişti. Stanislaus Demba 
şaşırdı ve tartışmanın daha en başında kendini savunmak 
zorunda kaldığı bir pozisyona düştü. 

"Rahatsız ettiysem affet lütfen," dedi. "Ama seninle ko­
nuşmam lazım. " 

"İlle de şimdi mi konuşmamız lazım?" diye sordu Sonja 
elinden gelen en umursamaz yüz ifadesini takınarak. 

"Evet. "  
"Madem öyle, buyur, otur. " 
Demba oturdu. 
"Ee? Dinliyorum," dedi Sonja. 
Demba bir süre sustu. "Baş başa konuşsak daha iyi olur 

belki . . .  " 
"Hadi, Claire," dedi Etelka Springer. "Rahatsız etmeye­

lim. " 
"Hayır, hayır! Gitmeyin. Rica ederim gitmeyin. Bay 

Demba ile konuşacaklarımı duymanızda hiçbir mahsur 
yok," dedi Sonja. Demba'yı nasıl alt ettiğine yazıhane ar­
kadaşlarının da tanık olacağına seviniyordu. Ama Etelka 
Springer kalmak istemedi. 

"Olmaz!" dedi. "En iyisi baş başa konuşmanız. Gel, 
Claire!" 

"Enfin seul, " ::- demeden duramadı Klara Postelberg, 
Etelka Springer' in peşi sıra odadan çıkarken. Stajyer teksir 
makinesinin oradaki köşesinden ayrılmadı. Çok az Almanca 
bildiğinden -Bohemya'daki köyünden Viyana'ya geleli sade­
ce üç hafta olmuştu- sırları ifşa edecek hali yoktu. Ayrıca da 
uyuyordu. 

(Fr. )  Nihayet baş başa . (ç .n. ) 
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"Evet? "  dedi Sonja yalnız kaldıklarında. 
Demba ayağa kalktı .  "Dün gece neredeydin? "  
"Sana ne? "  diye çıkıştı Sonja. "Çok merak ettiysen, tey­

zemdeydim, hasta olduğu için geceyi yalnız başına geçirmek 
istemedi. "  

"Teyzen nerede oturuyor? Liechtenstein Caddesi'nde 
mi? "  

Sonja kızardı. "Yok. Mariahilf' de. Liechtenstein Cadde­
si'ni de nereden çıkardın ? "  

"Öylesine aklıma geliverdi işte. Bu arada, teyzen çok 
hasta olsaydı, Weiner'le seyahate çıkmazdın herhalde. "  

"Mesele bu yani? " 
"Aynen öyle. " 
"Senden izin almayı unuttuğum için çok özür dilerim," 

dedi Sonja alaycı alaycı. 
"Hiçbir yere gitmiyorsun!" diye bağırdı Demba. 
"Gidiyorum. Yarın sabah dokuzda. "  
"Gitmeni istemiyorum!" diye haykırdı Demba öfkeyle. 
"Ama ben istiyorum," dedi Sonja hep aynı sükunetle. 
"Gidersen aramızda her şeyin biteceğini söylememe ge-

rek yok herhalde. "  
"Benim de sana söylememe gerek yok herhalde benim 

için zaten üç ay önce bittiğini. " 
"Demek öyle," dedi Demba. "Aramızda her şey bitti 

yani. Bir tek şunu söylemek isterim ki, benden başka kimseyi 
sevmeyeceğine yemin etmiştin. "  

Demba bu yemini hatırlatmaktan çok şey ummuştu. 
Ama Sonja gülmeye başladı. 

"Sahi mi? "  diye sordu. 
"Evet," dedi Demba. "Geçen sonbaharda. Rohrerhütte'de. 

Akşam yemeğinden sonra parka gitmiştik ve orada . . .  " 
"Karnımın hiç acıkmayacağına dair de yemin ettim mi 

sana ? Bunu da yapabilirdim. Bu kadar çocuksu olduğunu 
düşünmezdim Stanie. "  
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"İnkar mı ediyorsun yani ? "  
"Etmiyorum," dedi Sonja. "Ama o zamanlar henüz ço­

cuk sayılırdım, nereye çekersen oraya gidiyordum. Bugün­
se düşünen bir insanım. Bu kadar basit işte. " Omuz silkti. 
"Şimdi her şey çok farklı. "  

Rohrerhütte'deki o geceyi hatırlattığı anda Sonja'nın 
mutlaka fikir değiştireceğini sanan Demba bu sözler karşısın­
da şaşkınlığa uğradı. "Şimdi her şey çok farklı" itirazını hesa­
ba katmamıştı. Öfkeyle saatine baktı ve ayağını yere vurdu. 

"Birkaç dakikada aklını başına getiririm sanmıştım. Bu­
gün çeyrek saatin bile benim için ne kadar değerli olduğunu 
bir anlatabilsem sana. Halletmem gereken bir sürü iş var, 
ama senin inadın yüzünden vakit kaybediyorum burada. "  

"Bence de vaktini boşa harcıyorsun," dedi Sonja. 
"Yapacak bir şey yok," dedi Demba kararlılıkla. "Ara­

mızdaki mesele hallolmadan gitmeyeceğim buradan. Bu be­
nim felaketim bile olsa. Ki galiba . . .  " Demba yine saatine 
baktı ve yavaşça inledi, "felaketim olacak. " 

Sonja bir anda dikkat kesildi. Bu laflar ne anlama ge­
liyordu? Demba onu korkutmaya mı çalışıyordu? Neyle 
korkutacaktı ki? Demba'nın pardösüsünün altında bir şey 
saklamaya çalıştığını fark etti. Son kozunu mu oynuyordu 
acaba? 

"Sana o geziyi çok gördüğümü sanma," dedi Demba. 
"Ama o yolculuğa benimle çıkacaksın. Gereken parayı bu 
öğleden sonra bulur, ne lazımsa alırım, sabah erkenden yola 
çıkarız. " 

"Sahi mi? "  diye alay etti Sonja. "Aman ne güzel, eksik 
olma. " 

"Weiner'e vazgeçtiğini yazacaksın. Mektubu ben dikte 
ederim sana," dedi Demba hiç tınmadan. 

"Saçmalamayı kes. Yetti artık. Senin ağzınla arkadaşla­
rıma mektup yazacak değilim herhalde. Ruh sağlığın için en 
iyisi birkaç hafta görüşmemek. "  
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Sonja'nın sakin ve kararlı tavrıyla baş edemeyeceğini an­
cak o zaman anladı Demba. Yarım saattir uğraşıyordu ama 
bir gıdım ilerleyememişti. Sonja'nın gitmeye kararlı olması 
karşısında yapabilecek hiçbir şey yoktu, onu nasıl ikna ede­
ceğini bilemiyordu; oyunu kaybettiğini düşündü. Ve o anda 
kendini de kaybetti. 

Georg Weiner'in hala yazı masasının üzerinde duran fo­
toğrafı gözüne çarptı. Talihli rakibinin suratını görünce iyice 
çileden çıkarak Georg Weiner hakkında atıp tutmaya baş­
ladı. 

"Kibirli budala! Zibidi! Böyle bir saman kafaya kaptır­
dın kendini, öyle mi!" Sonja artık dayanamayıp sinirlendi. 

"Arkadaşlarıma hakaret edeceksen, konuşacak bir şey 
kalmadı demektir. Birbirimize hiç uygun olmadığımız şu 
davranışlarından da belli zaten. " 

"Peki," dedi Stanislaus Demba. Sonja'yı kaybetmişti za­
ten. Ama düşmanını salt sembolik olarak da olsa yok etme­
ye, intikam almaya kararlıydı. 

Fotoğrafı ele geçirmek için tuhaf ve dolambaçlı bir yol 
seçti. Pardösünün kenarından uzattığı parmağının ucu dos­
doğru fotoğrafa yöneldi ve resmi bir fiskede masadan fırla­
tıp attı. Fotoğraf sobanın yanına düştü. Demba derhal ko­
şup yere eğildi. Ama Georg Weiner'in fotoğrafını tacizlerden 
korumaya kararlı olan Sonja, Demba kadar hızlıydı. İkisi 
aynı anda fotoğrafa uzanırken Sonja'nın eli Stanislaus Dem­
ba'nın eline değdi. 

Sonj a hafif bir çığlık atarak iki adım geri gitti. 
Kısacık bir an da olsa, buz gibi soğuk, sert bir şeye do­

kunmuş, metalik bir parıltı görmüştü. 
Sonja durumu derhal kavradı. Daha ilk andan itibaren 

emindi: Stanislaus Demba pardösüsünün altında bir silah 
saklıyordu. Bu silahın tabanca mı, bıçak mı ya da demir 
sopa mı olduğunu anlayacak kadar vakit olmamıştı, tek bil­
diği hayatının tehlikede olduğuydu. 
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Kafayı hızla çalıştırdı. Kaçması imkansızdı. Kapıyla ken­
disi arasında Demba vardı. Stajyerden medet umamazdı. 
Gürültü koparması, Demba'nın cinayet planını derhal uygu­
lamaya geçirmesiyle sonuçlanırdı. Hiçbir şey fark etmemiş 
gibi yapmaya karar verdi. Ve bu ruh hastasının ondan iste­
diği her şeyi yapmaya . . .  Onu zıvanadan çıkarabilecek hiçbir 
şey yapmamaya . . .  Ancak bu şekilde kurtulabilirdi. 

Sonja yazı masalarından birinin arkasına kaçmıştı. Sta­
nisla us Demba ayağa kalktı. Yerdeki fotoğraf yırtılmıştı. 
Fotoğrafı ayağıyla bir köşeye itti. Sonra Sonja'ya döndü. 
Silahlı elleri açık kahverengi Havelock pardösünün altın­
daydı yine. 

Sonja'nın tir tir titrediğini ve yere yığılmamak için iki 
eliyle birden masaya tutunduğunu fark etmedi. 

"Pekala," dedi. '' Şimdi sana son kez soruyorum: Yarın 
Weiner'le birlikte gitmeye kararlı mısın?" 

Demba bunu öylesine sormuştu aslında, çünkü bir yanıt 
beklemiyordu, Sonja'yı fikrinden caydırma umudunu çok­
tan yitirmişti. 

Ama Sonja usulca cevap verdi: 
"Henüz bilmiyorum. "  
Demba hayretle başını kaldırdı. Sesi çok ciddiydi Son­

ja'nın ve az önceki alaycı cevapları verirkenki halinden eser 
kalmamıştı. Demba bu ani değişimin sebebini anlamaya ça­
lışmadı bile. 

"Henüz karar vermedin mi yani?" diye sordu. 
"Biraz düşünmem lazım," diyen Sonja'nın kafasında tek 

bir düşünce vardı: Zaman kazanmak! Sadece zaman kazan­
mak. Karşısındaki bir silah taşıyordu, aniden öfkelenen bi­

riydi ve ondan sadece altı adım uzaktaydı. 
"Bunda uzun boylu düşünecek ne var Sonja? Onu şutla­

yacaksın. Benimle geleceksin. Hadi evet de, Sonja. "  
"Olabilir," diye fısıldadı Sonja korkuyla. "Eğer . . .  " Sus­

tu. Onu kışkırtmadan oyalamak için ne söyleyebilirdi ki? 
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"Eğer seyahat için gereken parayı bulabilirsem. Bunu 
söyleyecektin, değil mi?" Biraz daha yaklaştı. Sonja korkuy­
la geri çekildi, ama Demba bunun da farkına varmadı. Son­
ja 'nın ruh halindeki değişimden çok memnundu. 

"Akşama kadar bulurum parayı," dedi. "Lehçeye çevir­
diğim berbat romanın ücretini bekliyorum. Ayrıca, özel ders 
verdiğim birkaç yerden avans alabilirim. Akşama kadar pa­
rayı toparlamış olurum. " 

Sonja onu dinlemiyordu bile. Gözlerini kırpmadan ona 
bakarken tek düşündüğü, pardösünün altındaki cinayet si­
lahıydı. İki dakika önce sorsalar tarif edemezdi silahı, ama 
şimdi gözünde korkuyla canlanan tabancayı çok net gör­
düğünden emindi: Kocaman bir anahtarı andıran, karanlık 
namlusundan ölüm saçan bir Browning tabancaydı. 

"Akşama kadar toparlarım parayı," diye tekrarladı 
Demba. Saatine bir göz attı. "On buçuk olmuş!" diye bağır­
dı. "Kahretsin. Çok zaman kaybettim. Acele etmem lazım. " 

Gidiyor, diye düşündü Sonja. Çıkıp gitsin artık! 
"Yarın birlikte yola çıkacağımıza söz ver bana," diye ıs­

rar etti Demba. 
"Peki," diye fısıldadı Sonja. "Şayet . . . " Öne sürebileceği 

bir koşul bulmaya çalıştı. 
"Şayet parayı bulursam. Elbette," diye sözünü kesti 

Demba. "Merak etme, gezinden olmayacaksın. Akşam pa­
rayı önüne koymazsam, Weiner'le gidersin. " 

Kapıya yöneldi, ama sonra durdu, başını sallayarak Son­
ja'ya baktı. 

"Meseleyi mantıklı bir şekilde konuşursak anlaşacağı­
mızdan emindim. Akşam mesain bitince sana gelirim. Şim­
dilik hoşça kal. Gitmem lazım. Kaybedecek zamanım yok. " 

Bakışlarını bir şey arar gibi odada dolaştırdı. Dudakları­
nı ısırdı, omuz silkti ve kapıya gitti. Kapıya varmadan önce 
aniden öfkelenerek sandalyelerden birine bir tekme attı. 
Sonra da merdivenlerden paldır küldür indi. 
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Klara Postelberg ile Etelka Springer odaya girdiklerinde, 
Sonja'nın yüzünü elleriyle kapatıp hıçkıra hıçkıra ağladığını 
gördüler. 

"Ne oldu?" diye haykırdı Klara Postelberg. 
"Vuracaktı beni. Tabancayla vuracaktı beni. " 
Etelka Springer başını iki yana salladı. 
"Daha da neler!" dedi. "Benim bildiğim Stanie böyle bir 

şey yapmaz. Tabanca dolu değildi herhalde, sana gözdağı 
vermek istemiştir, o kadar. " 

"Hayır!" diye bağırdı Sonja. "Tabancayı bana göster­
medi bile. Başından beri pardösüsünün altında saklıyordu. 
Tabancayı tesadüfen gördüm. " Tekrar hıçkırmaya başladı. 
"Neden beni onunla yalnız bıraktınız? Burada kalın, gitme­
yin demedim mi ben size! Hayatımda böyle büyük tehlike 
yaşamadım ben. " Bütün vücudu hala tir tir titriyordu. 

Etelka Springer düşüncelere dalmıştı. 
"Zorba biri, bu doğru," dedi. "Ve kolayca öfkeleni­

yor. Ama . . .  " Lafının gerisini getirmedi. "Her halükarda 
Weiner'e haber vermen lazım. "  

"Viyana'ya ancak akşam saatlerinde dönecek. Az önce 
telefonda söyledi bana anne babasının yanına Mödling'e 
gittiğini. " 

"Tabancayı Stanie'den almamız lazım. Güzellikle ya da 
başka çaremiz kalmazsa zorla almamız lazım," dedi Etelka 
Springer. "Nerede şimdi?" 

"Bilmiyorum. Gitti. " 
"Yok canım, şapkası orada asılı duruyor işte. " 
Sahiden de öyleydi! Stanislaus Demba'nın geniş kenarlı 

keçe şapkası hala askılıktaydı. 
Şapkasını almadan hışımla koşup para avına çıkmıştı 

Demba. 
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Oskar Miksch esneyip gerindi, gözlerini ovuşturdu ve 
yatağında hafifçe doğruldu. Saatin kaç olduğunu bilmiyor­
du, ama vaktin çok ilerlemediğinden emindi. Çok uyumuş 
olamazdı. Kendiliğinden uyanmamıştı çünkü. Tabak, çatal, 
bıçak şıngırtısına benzeyen bir gürültüye uyanmıştı. 

Kahvaltısından artakalanları, yarı yarıya dolu çay finca­
nı ile kenarı ısırılmış bir dilim reçelli ekmeği masada öylece 
bıraktığını hatırladı ve o henüz uyurken kahvaltı masasını 
toplamadan duramayan, üstelik de gereksiz yere gürültü 
çıkaran ev sahibesi Bayan Pomeisl'i içten içe, ama şiddetle 
azarlamaya başladı. 

Gözleri odanın loşluğuna alışınca -gün ışığından rahatsız 
olmamak için sabahları yatağa girmeden önce panjurları ka­
patırdı- muhterem yaşlı hanıma büyük bir haksızlık ettiğini 
anladı. Miksch'in şekerlemesini katleden o değil, genelde 
çok sessiz biri olan oda arkadaşı Stanislaus Demba'ydı. 

Demba masanın üzerine eğilmişti; Miksch onun reçelli ek­
meği çok tuhaf ve ağır hareketlerle yediğini gördü - sanki kut­
sal bir ritüel ifa edermiş gibi reçelli ekmeği iki eliyle birlikte ağ­
zına götürüyordu. Ve ellerini her indirdiğinde tabak anlaşılmaz 
bir nedenle şıngırdıyordu, Miksch'i uyandıran bu sesti işte. 

Kapının yanındaki sandalyede bir karaltı daha vardı, 
Miksch biraz daha dikkatle bakınca, gölgesinden ötürü ol-
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duğundan daha büyük görünen bu karaltının Demba'nın 
açık kahverengi Havelock pardösüsü olduğunu fark etti . 

Demba'yı bu saatte gördüğüne şaşırmıştı Miksch. Ge­
nelde günlerce karşılaşmazlardı . Miksch demiryolcuydu, 
işten eve genelde ancak sabah dokuza doğru gelirdi; o saatte 
Demba çoğunlukla evden çıkmış olurdu; gündüzleri evde 
nadiren boy gösterir, akşamları da Miksch işe gitmeden önce 
dönmezdi. Hemen hemen altı aydır paylaşıyorlardı bu odayı 
ve bu süre zarfında belki ancak on-on iki kez görüşmüşler­
di. Önemli şeyler için birbirlerine not yazıp bırakıyorlardı. 
Ama Demba'nın ne yapıp ettiğini bilirdi Miksch; Demba ne 
zaman parasız kalsa, sınavlar yüzünden endişelense, dişi ağ­
rısa, birine tutulsa ya da kıyafet sıkıntısı çekse haberi olurdu. 
Zira üniversite öğrencisi Demba'nın mektuplarını, kitapla­
rını, not defterlerini ortalıkta bırakmak gibi bir huyu vardı, 
ayrıca Bayan Pomeisl birine diğerini anlatmaya pek merak­
lıydı. Zaman zaman not pusulalarıyla haberleşerek birbirle­
rinin yardımına koşar, mesela eski bir frak pantolonu, temiz 
bir gömlek ya da beş kronu geçmemek kaydıyla borç ödünç 
alıp verirlerdi. 

"Günaydın ! Afiyet olsun! " diye seslendi Miksch Dem­
ba'ya. 

Stanislaus Demba hızla döndü ve bir an yatağa bakakal­
dı. Miksch'in uyandığını ancak şimdi fark etmiş gibiydi. Ta­
bak yine hafifçe şıngırdadıktan sonra Demba aniden yer ya -
rılıp da içine girmiş gibi masanın altında gözden kayboldu. 

"N'oldu Demba ? Bir şey mi düşürdünüz ? Ne arıyorsu­
nuz ? Durun, panjurları açıyorum. " 

Miksch yataktan atladı ve pencereye gitti . Ürkek bir gü­
neş ışığı girdi içeriye ve ışığa yakalanan Demba bıçak darbe­
si yemiş gibi bağırdı : 

"Lanet olsun! N'apıyorsunuz ? Bırakın panjurlar kapalı 
kalsın. Işıktan rahatsız oluyorum, gözlerim çok fena ağrı­
yor. " 
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"Gözleriniz mi ağrıyor? "  Miksch panj urları derhal ka­
pattı, oda şimdi zifiri karanlıktı . 

"Hem de korkunç derecede ağrıyor! Artık bir uzmana 
gitmem şart oldu. " Stanislaus Demba masanın arkasından 
tekrar ortaya çıkmış, önündeki ekmeği bıçakla keser gibiydi. 

" Canına yandığım, olmuyor! "  diye küfretti . "Bana bir 
dilim ekmek kessenize Miksch. "  

" Öyle olmaz tabii, " dedi Miksch. "Bir elinizle ekmeği, 
diğer elinizle de bıçağı tutmanız lazım. " 

" Canınınız cehenneme ! "  diye bağırdı Demba bir anda 
anlamsız bir öfke nöbetine tutularak. "Bana ders vermeyin, 
bir dilim ekmek kesin, yeter. " 

"Bu kadar üşengeç olmayın,"  dedi Miksch hiç istifini 
bozmadan ve masadaki ekmekle bıçağa uzandı . "Birilerinin 
size hizmet etmesi hoşunuza gidiyor, değil mi ? Buyurun, ek­
meğiniz. Ama tereyağını kendiniz sürersiniz artık. "  

Demba ekmeği ağzına götürürken yine iki elini birden 
kullandı - karanlık odada ekmeği yerken, iki eliyle elli kilo­
luk bir ağırlığı zorlukla kaldıran bir halterciyi andırıyordu. 

Artık uyuyamayacağını anlayan Miksch, karanlıkta el 
yordamıyla pantolonunu ye terliklerini bulup gıyınmeye 
başladı . 

"Kahvaltınıza ortak çıktım, " dedi Demba. 
"Yok canım! Tıka basa doydum ben. " 
"Bense çok açım. Açlıktan çıldırmak üzereydim. Dün 

öğleden beri bir şey yemedim, bu sabah da kahvaltımı bir 
köpek kaptı. " 

"Kim? Bir köpek mi ? "  
"Evet, kahverengi benekli çirkin bir Pinscher. Ve ben de 

öylece seyretn1ek zorunda kaldım. " 
"Neden peki ? "  
"O anda elim kolum bağlıydı. Hem size ne bundan? Ba­

zen öyle durumlara düşer ki insan, elini kolunu kullanamaz. 
Bu arada, uykunuzdan da ettim sizi. " 
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"Yorgun değilim. Öğleden sonra biraz kestiririm. Birbiri­
mizi çok az görüyoruz zaten. Nasıl oldu da evdesiniz bugün? 
Semineriniz, dersiniz yok mu ? "  

" Bayan Pomeisl'dan bir palto ödünç almaya geldim. Be­
nimki yırtıldı . Askere alınan oğlunun sivil kıyafetleri onda 
duruyor. " 

" Sizin paltonuz yırtıldı, öyle mi ? "  
"Evet. Paltomda bir delik açıldı . Hani şu bahsettiğim kö­

pek yaptı . " 
"Benimkini alabilirsiniz. Akşama kadar ihtiyacım olmaz. 

O zamana kadar da Bayan Pomeisl sizin paltonuza yama 
yapar. " 

"Hayır, teşekkür ederim. Sizinki bana kısa gelir. " 
"Ama ikimiz aynı boydayız. "  
"Hakikaten çok teşekkür ederim, ama olmaz. Bayan 

Pomeisl'ın oğlunun pelerinini giyeceğim ben. " 
"Nasıl isterseniz. Başka ne havadis var ? "  
"Havadis mi ? Hiç. Sonja, Georg Weiner'le Venedik'e git­

mek istiyor. " 
"Georg Weiner mi ? O da kim ? " 
"Budalanın teki. Tam bir ahmak. Terziye sipariş ettiği re­

dingottan başka bir şeyden söz etmeyi bilmeyen biri. " 
"Hakkınızı helal edin bari . " 
" Saçmalamayın lütfen ! Sizden bir şey çalsalar buna göz 

yumar mıydınız? "  diye öfkeyle bağırdı Demba. 
" Kim sizden bir şey çalıyor ki ? "  
"Birinin Son j a 'yı benden alması hırsızlık değil mi ? "  

"Hayır, değil .  Sonj a özgür bir insan. Sizin malınız değil . 
Canının istediğini yapa bilir. " 

"Demek öyle . Sizin demiryollarında bir işiniz var. Bakan­
lıkta da bir haminiz . Biri bakanlıktaki şubeye gelse ve bu 
kişi, ki o da 'özgür' sonuçta, canının istediğini yapabilir, sizi 
yerinizden etse ve işinizi elinizden alsa - siz buna göz yumar 
mıydınız ? Bir başkasının Sonj a'yı elimden almasını oturup 
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seyredecek değilim herhalde. Zavallı bir fukara bir parça ek­
mek çaldığında hapse tıkılıyor, ama sevgilinizi araklayanlara 
adalet işlemiyor, öyle mi ? "  

"Bu kızla evlenecek miydiniz peki ? "  
"Hayır. "  
"Gördünüz mü! Birkaç hafta sonra onu bırakacaktınız 

zaten. Büyük bir kayıp değil yani . � 
"Birkaç hafta sonra. Belki . Ama henüz bitmiş değil . "  
"Henüz bitmiş değil de ne demek ? Birkaç gün ya da haf­

ta daha sürmesi çok mu önemli. "  
"Ama henüz bitmiş değil işte, anlamıyor musunuz? Size 

nasıl anlatayım bunu ? Bakın: Bir simit yiyorsunuz. Ya da bir 
armut. Ve son lokmayı yemeden bırakıyor, bir yere koyu­
yorsunuz, sonra arıyor ama bulamıyorsunuz. O son lokma 
gün boyu aklınızdan çıkmayacak, canınız onu çekecektir. 
İstediğiniz kadar başka şeyler yiyebilirsiniz, yüz kere daha 
güzel şeyler. Ama o küçücük armut parçasının hep eksikliği­
ni duyarsınız. O son parçayı yemediğiniz için tadı bütün gün 
damağınızda kalır. " 

"Eee ? "  
"Sonj a Hartmann'la da öyle . Birkaç haftada unutur­

dum ben belki onu. Başka kadınlar da var sonuçta, Sonja 
Hartmann'dan çok daha değerli insanlar. Ama dün benimle 
ilişkisini kestiği için bugün onsuz yaşa yamam artık . O son 
lokma - anlamıyor musunuz ? Miksch, bana para bulmanız 
lazım. " 

"Size derhal altı kron verebilirim. "  
"Altı mı ? Bana iki yüz lazım. " 
"İki  yüz mü ? Aman Tanrım, o kadar parayı ben nereden 

bulayım size ? "  Miksch kahkahalarla gülmeye başladı . "Bu 
parayla ne yapacaksınız Demba ? "  

"Sonj a'yla Venedik'e gideceğim. "  
"Tahmin etmiştim. Parayla bu işi halledeceğinizi mi sa­

nıyorsunuz? Kız başkasını seviyorsa yapacak bir şey yok! " 
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"Param olursa benimle gider. " 
" Ciddi ciddi inanıyor musunuz buna ? "  
"İnanmıyorum. Biliyorum," dedi Demba. "Yarım saat 

önce yanındaydım, bana söz verdi. O kadar olsun aklını ba­
şına getirebildim. Biraz diplomasi, biraz da insan sarraflığıy­
la her iş hallediliyor. Öteden beri en büyük arzusu dünyayı 
gezip görmek. Bu seyahate çıkmak zorunda, ama kiminle 
gittiği önemsiz bir ayrıntı onun gözünde. Akşama kadar pa­
rayı bulabilirsem, Weiner'in defteri dürülür. " 

"İnsan sarrafı olduğunuz pek söylenemez, sevgili Dem­
ba," dedi Miksch kuşkuyla. 

Stanislaus Demba onu dinlemiyordu. 
"Daha bu sabah cebime az kalsın iki yüz kron giriyordu. 

Tam zamanında elimi uzatıp alabilseydim keşke! Ama çok 
fazla bekledim, sonrasında da elimi uzatıp bir şey alamaz 
hale geldim. Kendimi bir güzel tokatlamak isterdim, eğer . . .  " 

"Eğer? " 
"Eğer yapabilseydim. O kadar kolay değil artık. "  Dem­

ba kısa bir kahkaha attı . "Neyse, geçelim! Bana verecek pa­
ranız yok demek. O zaman başka birinden bulmam lazım. 
Hoşça kalın. Aa, evet, pelerin ! Bayan Pomeisl ! "  

Yan odadan birinin adımlarını sürüyerek yaklaştığı du­
yuldu. Ev sahibesi başını kapıdan içeri uzattı . 

"Bana mı seslendiniz Bay Miksch? Aman Tanrım, ne ka­
ranlık burası. Kendi elini bile göremiyor insan. "  

"Bayan Pomeisl ! "  dedi Demba. " Oğlunuzun eskiden 
hep giydiği o pelerini bana bugünlüğüne ödünç verir misi­
niz ? Benim palto yırtıldı da. " 

"Anton'umun pelerinini mi istiyorsunuz? Olur tabii, niye 
vermeyeyim. Ama çok da beğenmeyebilirsiniz Bay Miksch, 
Anton'um son zamanlarda, askere gitmeden önce yani, o 
pelerinle sokağa çıkmak istemezdi hiç . Bekleyin, hemen bu­
lup getireyim size. " 

Bayan Pomeisl yan odada gözden kayboldu, birkaç daki­
ka sonra da elinde pelerinle döndü. 
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"İşte . Buyurun, Bay Miksch. Biraz naftalin kokuyor 
ama."  

"Hiç önemli değil, " dedi Demba, "Pelerin çok pratik bir 
şey, omuzlarınıza atıp önünü ilikliyorsunuz, o kadar. Şeytan 
icadı o berbat kılıflarla uğraşmanız gerekmiyor . . .  " 

"Ne kılıfı ? "  diye sordu Miksch. 
"Kollar. Kollardan hiç hazzetmem. Panjurları açın 

Miksch. " 
" Gözlerinizin ağrısı geçti mi ? "  
"Ağrı mı? Ne ağrısı ? "  
"Göz ağrısı. " 
"Yok artık daha neler. İkide bir soru sorup oyalamayın 

beni. Hadi açın artık şu panjurları . "  
Odaya parlak gün ışığı doldu. 
Demba, birkaç parça mobilyayla döşeli odanın en nadi­

de eşyası olan elbise dolabının kapağındaki aynanın önüne 
geçti. Aynadaki görüntüsüne bakarak başını salladı. Pelerini 
beğenmişe benziyordu. 

"Yüce İsa ! Siz miydiniz, Bay Demba! " diye haykırdı 
Bayan Pomeisl, Demba'yı ancak şimdi fark etmişti . "Evde 
olduğunuzu bilmiyordum. Çıktınız sanmıştım. Bir havale 
getiren postacı sordu az önce sizi. " 

"Postacı mı ? Gitti mi yoksa ? Gitmesine izin vermediniz 
ya ? "  diye bağırdı Demba. 

"Hayır. Dördüncü kata çıktı . Birazdan aşağı iner. Size bir 
para ha valesi getirmiş. " 

"Çok iyi. Hemen yukarı çıkayım da gitmeden yakalaya­
yım onu. " Stanislaus Demba Miksch'e dönüp güldü. "Bay 
Weiner'in defterinin dürüldüğünün resmidir. Lehçeden çe­
virdiğim romanın berbat yayıncısından gelen para bu. Hiz­
metçi kızlara hitap eden ucuz romanlardan; dört yüz tefrika 
halinde, tefrika başına yirmi heller, her tefrikada bir soygun 
veya bir kundaklama, olmadı bir idam veyahut birine yuttu­
rulmaya çalışılan gayrimeşru çocuk - her zevke hitap eden 
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bir şeyler var. Utansam yeridir aslında, ama siz de biliyor­
sunuz Miksch: Non olet. * Ayrıca yayıncı fazla bekletmeden 
paramı ödüyor. Bu barbarlar daha iyi insanlar aslında. "  

"Üstelik de para tam zamanında geldi. Sahiden şanslısı­
nız Demba! "  

" Şanslı mı? Talihsizin tekiyim ben! " diye bağırdı Demba. 
"Dün gelseydi ya bu para. Tanrım, keşke dün gelseydi bu 
para ! "  

"Ne fark edecekti ki ? "  
" Bugün daha huzurlu bir gün geçirirdim, hepsi bu, " dedi 

Demba ve gözlerini yere dikti . Sonra silkinip toparlandı : 
" Şimdi yukarı çıkmam lazım, yoksa postacıyı kaçırırım. "  

Demba birkaç dakika sonra döndü. Tek söz etmeden 
elbise dolabını açtı ve eski pantolonlar, ceketler, yelekler 
arasına gömüldü. Tekrar doğrulduğunda başında, yağdan 
parlayan, geniş ve sarkık kenarları lime lime eski bir şapka 
vardı, Nuh Nebi' den kalma bu korkunç şapkayı Miksch yıl­
lar önce hak ettiği üzere emekliye ayırmıştı . 

"Tanrı aşkına ! Bu şapkayla insan arasına çıkmayı düşün-
müyorsunuz herhalde ? "  diye bağırdı Miksch. 

"Başka şapka yok. " 
" Sizinkine n'oldu ? "  
"Bir yerlerde bıraktım. " 
"İnsan nasıl bu kadar dalgın olabilir. " 
"Dalgın değildim. Onu mecburen bıraktım. "  
"Mecburen mi ? Neden ama ? "  
Demba sabırsızlandı.  
"Devamlı soru sorup durmayın bana. Böyle bir şeyi ta­

savvur edemiyor musunuz ? Lanet olası hayal gücünüzün 
kıtlığı çıldırtır insanı. Her şeyi uzun uzadıya açıklamak ge­
rekiyor size . Pekala: Hava rüzgarlı . Şapka başımdan uçup 
banliyö treninin rayları üzerine düşüyor. Peşinden koşuyo­
rum, onu yakalamaya çalışıyorum ama işte tam o sırada 

* (Lat. ) Para kokmaz. (ç .n . )  
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banliyö treni geliyor. Rayların altında kalmak istemiyorsan 
elini uzatmamak bazen daha iyidir Miksch! " 

"Kendinize hemen yeni bir şapka satın almalısınız Dem-
ba. Artık paranız var nasılsa. "  

"Hayır, "  dedi Demba. "Param yok. " 
"Postacıyı bulamadınız mı ? "  
"Buldum, buldum, " dedi Demba. 
"Para size değil miymiş yoksa ? "  
"Banaymış. Para banaymış. Ama . . .  " 
Stanislaus Demba öfke krizine girdi. Bayan Pomeisl'in 

kırmızı kadife koltuğuna okkalı bir tekme savurduktan 
sonra odada gözlerini gezdirerek paramparça edebileceği 
bir şeyler aradı . Bayan Pomeisl'in, Aziz Genoveva efsane­
sinin tasvir edildiği ipek nakışlı abajuru Georg Demba'nın 
dikkatini çekme talihsizliğine uğradı. Tekmeyi yiyen abajur 
gürültüyle yere devrilerek şehitler mertebesine yükseldi. Bu 
sayede biraz rahatlayıp sakinleşen Demba postacı hikayesini 
anlatmaya devam etti . 

"Parayı vermedi bana ! " diye bağırdı öfkeyle. " Sadece 
imza karşılığında alabilirmişim! Kirden geçilmeyen dolma­
kalemini elime almaya, yapış yapış defterini tutmaya, yağ­
lanmış bir sayfaya adımı yazmaya zorladı beni. Aksi tak­
dirde parayı veremeyeceğini söyledi. Benim paramı, anlıyor 
musunuz, Miksch ? Benim paramı ! "  

"Ee, sonra ? "  
"Kimse bana şantaj yapamaz," dedi Demba. "İmza 

mimza atmadım. "  
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"On üç, dört, elli altı ! - Hayır, küçükhanım, on üç, dört, 
elli altı . Elli altı, bayan! Yedi kere sekiz . - Evet. - Bayan 
Prokop'la konuşabilir miyim lütfen! Prokop. Pro-kop. Steffi 
Prokop. Evet. Bekliyorum. "  

"Steffi ? - Evet? - Nihayet ! Tanrı'ya şükürler olsun! On 
beş dakikadan beri bağlanamıyorum. Ben Stanislaus Dem­
ba. - Evet. - Merhaba. Dinle, Steffi, seninle konuşmam la­
zım. Mümkünse hemen. Olmaz mı ? Ancak öğlen mi ? Şimdi 
olmaz mı sahiden, belki patronun seni - olmaz mı ? Tanrım, 
bugün herkes bana karşı birlik mi oldu, nedir? Tamam, peki, 
öğlen o zaman. Yalnız kalabilecek miyiz bari ? Kimse rahat­
sız etmeden? İyi. Geliyorum. - Telefonda söyleyemem. Evet, 
tabii ki anlatacağım, o yüzden geliyorum ya yanına. Hayır, 
telefonda olmaz. Kabinin dışında biri var, her lafı duyuyor, 
epey beklediği için çok sabırsızlandı zaten. Kapatıyorum 
şimdi. Konuştuğumuz gibi, on ikide. - On ikiden sonra. -
Tamam. - Tamam. Hoşça kal, Steffi ! " 

Stanislaus Demba ahizeyi yerine astı ve telefon kabinini, 
ona hışımla bakarak anlaşılmaz küfürler mırıldanan şişman 
adama bıraktı . Birkaç adım yürümüştü ki caddenin karşısın­
dan biri seslendi. 

"Merhaba Demba! Nereye böyle ? Bekleyin, size bir par­
ça eşlik edeyim. " 
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Demba bekledi . Willy Eisner caddeyi geçip yanına geldi. 
Demba onu başıyla selamladı. 
" İyi misiniz ? Sabah sabah piyasa yapabildiğinize göre 

bankada değilsiniz artık ? "  diye sordu. 
Willy Eisner sigarasından bir nefes çekti ve dumanı ha­

vaya üfledi. 
"Yo, halen bankadayım, " dedi. "Banka beni öyle kolay 

kolay bırakır mı sanıyorsunuz? Borsadan geliyorum. İşlerim 
vardı . " 

Willy Eisner yalan atmayı pek severdi. Merkez Banka­
sı'nda küçük bir memurdu, Teftiş Kurulu'nda çalışıyordu. 
Bankanın borsadaki işlemleriyle bir ilgisi yoktu. Yüklü bir 
miktar para taşıyan kuryeye eşlik etmekle görevlendirilmiş­
ti sadece ve görevini tamamladıktan sonra Ring Bulvarı'n­
da caka satarak -sağ elinde güderi eldivenleri, sol elinde 
ince bastonu- dolanma arzusuna karşı koyamamıştı. Willy 
Eisner tabiatına uygun bir işte çalışıyormuş gibi hissetmiyor­
du kendini.  Serbest meslek sahibi olan, mesai saatlerine uy­
ması gerekmeyen herkesi kıskanırdı. Avukatları, sanatçıları, 
ticari mümessilleri . . .  Eisner'in hayalindeki hayat, sabahları 
gelen mektupları keyifle okuyan, sonra kafeye giden, ağzında 
purosu, önündeki küçük mermer masada bir kadehçik likör, 
koltuğa yayılıp caddeden gelen geçeni seyreden bir insanın 
hayatıydı. Öğlen kalabalığında Graben'de canı istediği kadar 
gezinen, tanıdıklar gören ve görülen, yüzünde sıkılmış bir ifa­
de, arkadaşlarıyla zarif hanımlar hakkında bir iki yorum ya­
pan, ardından hiç telaş etmeden öğle yemeğini yiyen, öğleden 
sonra da yazı masasında birkaç önemli iş halleden bir insanın 
hayatı . Ne var ki, Willy Eisner sekizden yarıma, ikiden beş 
buçuğa kadar sekiz kişiyle birlikte bir odada çalışmak, hiç 
durmadan hesap yapmak, rakamları karşılaştırmak ve doğru 
işlemlere küçük bir kurşunkalemle tik atmak zorundaydı. 

Ağır ağır konuşur, tumturaklı ifadeler kullanır, etkile­
ri daha güçlü olsun diye kelimeleri tane tane söyler ve bir 
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yorumda bulunmaya gönül indirdiğinde herkesin onu can 
kulağıyla dinlediğine inanırdı. 

"Ev değiştirmek zorunda kaldım. Hakikaten güzel bir 
daireydi . Ama bana biraz küçük gelmeye başlamıştı; kütüp­
hanem için fazladan bir odaya ihtiyacım vardı . . .  " 

"Özür dilerim, " dedi Stanislaus Demba. "Biraz daha hız­
lı yürümeniz lazım, fazla vaktim yok. " 

"Eski dairemden taşındığıma üzüldüm," dedi Eisner ve 
hızlandı. " O  evde çok güzel saatler geçirdim. Ne hoş kızlar 
gelip gitti oraya, sahiden hoş kızlar . . .  " 

"Ben buradan Kolin Sokağı'na sapıyorum, " diye sözü­
nü kesti Stanislaus Demba. "Siz o tarafa gitmiyorsunuzdur 
herhalde ? "  

"Kolin Sokağı'na mı? Bu durumda size ancak bir parça 
daha eşlik edebilirim maalesef. Bankada çok işim var. Ha­
kikaten çok işim var. Her şeyi ben yapıyorum biliyorsunuz; 
planlıyorum, vekalet ediyorum, görüşmeler yapıyorum, iş 
bağlıyorum; her iş bana bakıyor. " 

"Öyle mi, " dedi Stanislaus Demba aklı başka yerde. 
"Dün Baron Reifflingen bana -Reifflingen'i tanıyor mu­

sunuz? Imperial'de bazen onunla yemek yerim- dün bana 
şunu sordu: Gleisbacher Union hakkında ne düşünüyorsu­
nuz, bu hisse senedi hakkında bir fikriniz var mı ? Ben de 
ona dedim ki, sevgili Baron, biliyorsunuz, meslek sırrı ! Bu 
konuda elim kolum bağlı maalesef, ama . . .  " 

Demba durdu, kaşlarını çatarak yanındakine baktı : "Ne 
dediniz ? Eliniz kolunuz bağlı mı ? "  

"Evet. Çünkü . . .  " 
"Demek öyle. Eliniz kolunuz bağlı . Zor bir durum ol­

malı. " 
"Nasıl yani ? "  
"Zor bir durum, " dedi Demba kötü kötü bakarak. " Eli­

nizin kolunuzun bağlı olması ! Düşünüyorum da, kan dola­
şımı olmadığı için parmak uçlarınız şişiyordur, sanki patla-
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yacaklarmış gibi hissediyorsunuzdur. Sonra ta omza kadar 
bir ağrı . . .  " 

" Siz neden bahsediyorsunuz ? "  
" Ortalıkta eliniz kolunuz bağlı halde dolaşırken neler 

hissettiğinizi tasavvur etmeye çalışıyorum. "  
"Ama benim demek istediğim, bankanın çıkarlarından 

ötürü elimin kolumun bağlı olmasıydı . . .  " 
"Yeter! "  diye bağırdı Demba. " Bilmediğiniz, düşüne­

mediğiniz, hissedemediğiniz şeyler hakkında neden ahkam 
kesiyorsunuz? Söylediğiniz laflar ağzınızdan çıkar çıkmaz 
ölüyor, leş gibi kokuyorlar. " 

"Ne oluyor size ? Yolun ortasında böyle patırtı kopar­
mak da neyin nesi?  Ben ona sadece bilgi verdim. Dedim ki: 
Bakın Baron, size mani olmak istemem, ben de hisse senedi 
aldım, ama ne de olsa riskli bir girişim. Eğer ben . . .  " 

"Ne dediniz ? Riskli bir girişim mi ? Çok iyi. Harika. Siz 
de riskli bir girişimde bulundunuz yani. Bilinmeyene doğ­
ru bir girişim. Değil mi ? "  Stanislaus Demba öfke nöbetle­
rinden birine tutulmuştu, kendini zapt etmeye, sakin sakin 
konuşmaya çalışıyordu. " Öyle değil mi ama, başta tehlikeyi 
görseniz de korkmuyorsunuz, bunu göze almam lazım, di­
yorsunuz. Ancak bir yere tutunamadığınız, düşmeye başla­
dığınız anda korkuyor, hem de çok korkuyorsunuz ! Ancak 
o anda . . .  Etrafında olan biten her şeyi iki kat daha net görü­
yor insan. Alnındaki ter tanelerini hissediyor. Sonra da . . .  ee, 
sonra ne oluyor? Ne oluyor? "  

"Benden ne istiyorsunuz bilmiyorum, " dedi Willy Eisner 
şaşkınlık içinde. 

" Öyle mi ? "  diye bağırdı Demba. "Bilmiyor musunuz ? . .  
O zaman hangi cüretle riskli bir girişimden söz edebiliyorsu­
nuz ? Oysa ben, bunu söylediğimde, soğuk soğuk terlemeye 
başlıyorum, dizlerim titriyor. Ama eminim ki siz bunu her 
fırsatta söylüyor, söylerken hiçbir şey hissetmiyorsunuz. "  
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"Her insan farklıdır elbet, sevgili Demba, " dedi Willy 
Eisner. " Herkes sizinki gibi bir hayal gücüne sahip olmak 
zorunda değil . Ama ben . . .  " 

"Biliyorum, sizin eliniz kolunuz bağlı. Bir insanın yaşa­
mak zorunda kaldığı dehşet, sizin laf olsun diye söylediğiniz 
içi boş laflar. Ama eli kolu bağlı olmanın ne anlama geldiği­
ni bir an olsun tasavvur etmeye çalışın. Bir keresinde iğrenç 
bir ahmağın salak suratının ortasına bir yumruk indirmeyi 
hayal etmiştim, ama yapamadım! Elim kolum bağlıydı, elim 
kolum bağlıydı sahiden, işle ilgili sırlar yüzünden değil ama, 
benim ellerim bileklerimden zincirlenmişti . . .  " 

"Hep böyle kanlı canlı mıdır hayalleriniz ? "  diye sordu 
huzursuzlanmaya başlayan Eisner. "Şimdi sizden ayrılmak 
zorundayım. İşler beni bekliyor. Kalın sağlıcakla. "  

"Bu ne ? "  diye sordu Demba ve eğilip Willy'nin ona uzat­
tığı ele baktı. 

"Size elimi uzatıyorum, yolun ortasında, nasıl desem, 
çok tuhaf davranışlar sergilemiş olsanız da . . .  Ama görünüşe 
bakılırsa siz . . .  " Omuz silkti ve gitmeye yöneldi. 

" Çok iyi," dedi Demba. "Söylesenize beyefendiciğim, eli 
kolu bağlı biri karşısındakine elini nasıl uzatabilir ! Söyler 
misiniz bunu bana ? "  
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Borsa'nın karşısındaki Cafe Hibernia öğle yemeğinden 
önce, saat on bir buçuk ile on iki arasında genellikle çok ses­
siz olurdu. Sabahları Cafe Hibernia'ya gürültüyle doluşarak 
burada kahvaltı eden, iş bağlayan, fikir teatisinde bulunan, 
aralarda da gazeteleri inceleyen, karıştıran ya da borsa kurla -
rı sayfasını kopararak gazeteyi iğdiş eden ticari mümessiller, 
şirket patronları ve borsacılar ordusu öğleye kadar dört bir 
yana dağılmış olurdu. Kafenin öğleden sonraki müşterileri, 
domino, bilardo, Tarot ve satranç oyuncuları, ancak saat 
birden sonra sökün ederdi. O saatte oyun fişlerinden de so­
rumlu olan -öğle yemeklerinin "garson"u- Franz, bilardo 
masalarından birine yaslanmış, kafedeki tek müşterilerin, iki 
gezici mümessilin bitmek bilmeyen iskambil partisini uykulu 
gözlerini kırpıştırarak izliyordu. Kasadaki kız ise bir parçası 
kesilmiş Linzer turtasının tabaktaki kırıntılarını didikliyordu. 

O sırada kafeye Stanislaus Demba girdi. Şapkasını ba­
şından çıkarmadı, ama şehrin iş merkezinin göbeğinde bu­
lunan, müşterilerin genelde sadece bir iki dakikalığına uğra­
dığı, herkesin acelesi olduğu ya da acelesi varmış gibi yaptığı 
bir kafede aman aman dikkat çekecek bir şey değildi bu. 

Demba etrafına bakındı, bir komutanın gözleriyle orta­
mı taradı, kasanın yakınındaki masayı amaçlarına uygun 
bulmadı, onu pantomimvari bir el hareketiyle rahat koltuk-
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lara davet eden garsonu hiç kale almadan, kafenin bir köşe­
sindeki iki elbise askısı arasında duran masada karar kıldı . 

Oturur oturmaz da garson yerlere kadar eğilerek yak­
laştı . 

"Beyefendi ne emrederler? "  
"Bir şeyler yemek istiyorum, " dedi Stanislaus Demba. 

"Neler var ? "  
"Bir porsiyon salam belki. Nefis soğuk rozbifimiz var! " 
Stanislaus Demba düşünüyor gibiydi. 
"Sıcak bir şeyler isteniyorsa, ham and eggs* , " diye tav­

siyede bulundu Franz, Viyana garsonlarına özgü bir neza­
ketle; bu garsonlar, müşteriye sanki sıradan bir ölümlüymüş 
gibi "siz" diye hitap etmeye kıymaktansa dillerini ısırırlardı. 

"Ham and eggs, bir porsiyon salam, bir porsiyon rozbif, 
haşlanmış iki yumurta . . .  " diye tekrar özet geçti Franz. 

Demba bir süre düşündükten sonra, "Bana Lehmann'ın 
Adres Rehberi'ni getirin diyerek kararını açıkladı. 

Besin değeri daha yüksek bir sipariş beklemiş olan gar­
son, "Birinci cilt mi, ikinci cilt mi ? "  diye sordu şaşkınlıkla . 

"İki cildi de. " 
Garson iki kalın cildi kitaplıktan alıp masaya bıraktı ve 

bir sonraki siparişi bekledi . 
Fazla beklemesi gerekmedi. 
"Ansiklopediniz de var mı ? "  
" Efendim? "  
"Ansiklopedi. "  
"Var efendim. Der Kleine Brockhaus. "  
"Der Kleine Brockhaus'u da getirin. "  
"Beyefendi hangi cildi arzu eder? " 
"Ndan K'ya," diye buyurdu Demba. 
Garson sözlüğün üç cildini getirdi. 
"N, R ve V'ye de ihtiyacım var aslında. Kalan ciltleri de 

getirin," dedi Demba. 

( İng. ) Jambonlu yumurta . ( ç .n . ) 
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Garson beş cilt daha getirdi.  Der Kleine Brockhaus'un 

tamamı Demba'nın masasındaydı. 
" Hepsi bu mu? Eksik bir harf yok mu? "  diye sordu 

Demba. 
" Hayır. Rafta bir tek ek cilt kaldı . "  
"Neden onu da getirmiyorsunuz? " diye sordu Demba 

sabırsızca. " Çalışmalarım için en son bilimsel araştırmalar 
lazım bana. " 

Garson ek cildi de getirdikten sonra huşu içinde çekilip 
gitti. İskambil oynayan iki müşterinin masasına gitti ve eliyle 
ağzını kapatarak gizemli bir sesle fısıldadı: 

"Bu beyefendi gazeteden! Makalesini burada yazıyor. " 
" Garson! "  diye seslendi o anda Stanislaus Demba. 
"Beyefendi ne emrederler? "  
"Mühendisler için el kitabı da var mı sizde ? "  
"Maalesef . . .  " 
"O zaman bana Ordu Şemaları'nı, Ordu ve Filo Yıllığı'nı 

ve askeri el kitaplarından başka ne varsa onları da getirin . "  
Mümessillerden biri iskambil kağıtlarını masaya koydu. 
"Askeriyeye karşı, " dedi Demba'ya bakarak. "Duydu­

nuz mu? Ordu Şemaları ! Çok iyi, versin ağızlarının payını ! 
Kağıdı kim dağıtıyor? "  

"Askeriyeye karşı olduğunu da kim söyledi ? Belki de 
askeriyeden yana bir şey yazıyordur. Belki de beyefendi ye­
terince dretnotumuz olmadığını düşünüyordur,"  dedi oyun 
partneri. 

" Gotha Almanakları da var mı ? "  diye soruyordu bu ara-
da Demba garsona. 

"Elbette. " 
"Onu da getirin bana. " 
"Alt tarafı bir makale yazmak için neler de istiyor,"  dedi 

mümessillerden biri . "Gazete muhabirlerinin yalapşap yaz­
dığını söylerler bir de. "  
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" Gotha'yı istedi, " dedi öbürü. "Adam dışişleri bakanıyla 
ilgili bir eleştiri yazıyor. Ne de olsa bakan, adında von ve zu 
olan bir baron. "  

" Savaş bakanını da hedef almış olabilir. O da bir Freiherr 
von." 

Garson Demba'nın masasına Gotha Almanakları'nı ve 
Baronluk Hanedanları Rehberi'ni de koydu. 

"Tüm ciltler değil ki bunlar! " diye tersledi Demba garso­
nu. "Diğer ciltleri de getirin bana. Reichsfreiherr Christoph 
Heribert Apollinaris von Reifflingen'in eski Sebastianların 
mı yoksa daha sonraki Epirlerin soyundan mı geldiğini ez­
bere bilecek değilim herhalde ? "  

Garsonun kafası iyice karışmıştı . Baronların, ezelden 
beri aristokratların ve sonradan soylu olanların hanedan 
rehberlerinin yanı sıra Eski Borsacılar Derneği Yıllığı 'nı da 
getirdi. 

Dünyanın tüm bilgisi ve bilimi Stanislaus Demba'nın 
masasında dev bir kule oluşturmuş, üniversite öğrencisi 
bu bilgi burcunun ardında kaybolmuştu. Kirden parlayan 
şapkasının tepesi görünüyordu sadece. Ama tüm bu kay­
naklar Bay Demba'ya hala yetmiyor gibiydi . Aşağı Avus­
turya Eyalet Yıllıkları'nı, Viyana Belediyesi Yıllıkları 'nı, 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu Saray ve Devlet 
Kronikleri'ni ve adı geçen ilk iki eserin bir önceki baskıla­
rını da getirtti . 

" Garson, " diye seslendi yine her şey ön üne gelince. "Raf­
taki şu kitap ne ? Şuradaki, şu siyah, kalın cilt. " 

" Yabancı Kelimeler Ansiklopedisi efendim. "  
" Onu da derhal getirin ! Acilen lazım. Leptoprosopi 

kelimesinin Almancaya en iyi nasıl çevrildiğini hemen öğ­
renmem şart. Leptoprosopi ! Ya da siz söyleyebilir misiniz 
bana? "  

"Maalesef sö . . .  söyleyemem efem, " diye kekeledi kafası 
iyiden iyiye bulanan garson. 
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Sonunda Demba ihtiyacı olan tüm kitaplara kavuşmuş 
gibiydi. İki mümessil iskambil oynamaya, garson da masa­
larına yanaşıp izlemeye devam etti . 

"Garson! " diye bir kez daha seslenen Stanislaus Dem­
ba 'nın sesi o kadar yüksek çıktı ki kasadaki kız Linzer turta­
sı dilimini elinden düşürdü. " Gar . . .  son ! " 

" Geldim efendim! "  diye seslendi garson ve kitaplığa bir 
göz attı . Kitaplığın boşaldığını görünce, lekelerle kaplı cam 
mürekkep hokkasını ve içinde yazı kağıtlarının bulunduğu 
karton kutuyu tezgahın üzerinden aldı, zira müşterinin bir 
sonraki isteğini tahmin ettiğini düşünüyordu. 

"Garson! Nerede kaldınız ! "  diye seslendi Demba. 
" Geldim. Beyefendi mürekkep, tüy kalem ve kağıt mı 

buyurdu ? "  
" Hayır,"  dedi Demba. "Bir porsiyon salam, iki haşlan­

mış yumurta, ekmek, bir şişe de bira getirin bana. " 
Garson istenilenleri getirdi ve bir süre Stanislaus Dem­

ba'dan görülebilen tek şey, lokmaların çiğnenme ritmiyle 
inip kalkan, kitap duvarının ardında ucu bir görünüp bir 
kaybolan şapkasıydı. 

Mümessillerden birinin dişi ağrıyordu, adam garsona, 
kafenin tüm pencerelerinin kapalı olup olmadığına bakma­
sını söyledi .  Franz bu isteği de yerine getirdikten sonra Bay 
Demba yemeğini yerken onunla biraz sohbet etmesinin gö­
revi olduğunu düşündü. 

"Bazı beyefendiler o kadar nazenin ki en ufak bir esintiye 
bile gelemiyorlar,"  diye söze başlayarak mümessili gösterdi. 

Stanislaus Demba garson yanına gelir gelmez yemek ye­
meyi kesmişti . Bıçağını ve çatalını şangırtıyla masaya bıraktı 
ve "Lumbago - Nebatat" cildinin üzerinden başını kaldırıp 
gözlüğünün ardından garsona hışımla baktı . 

"Ne istiyorsunuz ? "  
"Penceleri kapatmak zorunda kaldım, çünkü şuradaki 

beyefendi . . .  " 
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Lafının gerisini getiremedi. 
"İster açın ister kapatın, bana ne ! "  diye bağırdı Demba. 

"Ama yemek yerken beni rahatsız etmeyin ! "  
Franz telaşla uzaklaşarak tezgahın arkasında gözden 

kayboldu ve ancak Stanislaus Demba "Hesap! "  diye sesle­
nince ortaya çıktı . 

"Beyefendi neler almıştı ? Bir porsiyon salam, iki haşlan­
mış yumurta, bir şişe bira . . .  ekmek ? İki ? Üç dilim? "  

"Üç. " 
"Bir kron seksen, iki altmış, üç otuz altı, üç kron kırk iki 

1 . .  tr.. " u ıen . . .  
Demba gözleriyle masayı işaret etti. Masanın üzerinde üç 

kron, birkaç da nikel para duruyordu. 
Sonra ayağa kalkıp kapıya gitti . Caddeye çıkmadan önce 

dönüp garsona baktı ve hoşnutsuz bir yüz ifadesiyle şunları 
söyledi: 

"Ben aslında burada, insanlığın yirminci yüzyılın başın­
da eriştiği bilgi düzeyi hakkında önemli bir doktora tezi ya­
zacaktım. Ama burası benim için biraz fazla gürültülü. " 
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Steffi Prokop eve gelince Stanislaus Demba'yı oturma 
odasında sabırsızca beklerken buldu. 

" Selam! " dedi. " Çok oldu mu geleli ? "  
" Saat on ikiden beri bekliyorum! "  dedi Demba. 
"Geç kalmam benim suçum değil. Yazıhaneden on iki­

den bir dakika önce bile çıkmama izin verilmiyor. Mürekkep 
lekelerini parmaklarımdan çıkarmam da tam on dakikamı 
alıyor. Ama şimdi saat üçe kadar vaktim var. " 

Şapkasını, ceketini, sokağa çıkarken başına mutlaka ört­
tüğü gri tülü hızla çıkardı. Sonra önlüğünü taktı ve Dem­
ba'nın şapkasını masadan aldı. 

"Ee ?  Pelerinini çıkarmayacak mısın? "  diye sordu. Dem-
ba üstünde peleriniyle oturuyordu. 

Demba başını hayır anlamında salladı . 
"Hayır ! Bırak kalsın. Üşüyorum. "  
"Üşüyor musun? Daha da neler. Bugün hava soğuk değil 

ki . Dışarıda, açık havada oturula biliyordu. "  
"Ben üşüyorum, " dedi Demba. "Hastayım. Ateşim var 

galiba. "  
"Zavallı Stanie ! "  dedi Steffi, oynarken düşen ve "uf 

olan " bir çocuğu teselli ediyormuş gibi acıma ve kaygı dolu 
bir sesle . "Zavallı Stanie hasta olmuş, ateşi çıkmış. Zavallı 
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Stanie. "  Sonra ses tonunu değiştirdi ve "Yemeğe kalıyorsun, 
değil mi ? "  diye sordu. 

Demba başını iki yana salladı. 
Steffi kapıyı açıp yan odaya seslendi: "Anne, Bay Demba 

yemeğe kalıyor! "  
"Hayır! " dedi Demba sertçe, adeta sinirlenerek. "Nere­

den çıkardın şimdi bunu! " 
"Vanilya soslu hamur tatlımız var bugün, " dedi Steffi 

Prokop Demba'yı heveslendirmek için. 
"Hayır, teşekkür ederim. Olmaz," dedi Demba. 
"Sahiden hasta olmalısın Stanie, şimdi inandım," dedi 

Steffie gülerek. " İştahın hep yerindedir çünkü. Dur, bir ba­
ka yun sana ."  

Demba'nın nabzına bakmak için elini pelerinin altına 
soktu. Ama Demba'nın elini tutmaya çalışırken hızla itekle­
nince iki adım geriye doğru sendeledi ve yere düşmemek için 
şifoniyere tutundu. 

Demba ayağa fırlamış, bembeyaz bir suratla karşısında 
duruyordu. 

"Sen nereden biliyorsun ? . .  " diye tısladı Steffi'ye kötü 
kötü bakarak. "Kim söyledi benim . . .  " 

"N'oldu? Beni neden ittin ? Neyin var Stanie ? "  
Demba genç kıza şüpheyle baktı; derin derin soluyor, tek 

söz söylemiyordu. 
"Nabzına bakacaktım," dedi Steffi Prokop perişan bir 

sesle. 
"Ne ? "  
"Nabzına bakmak istemiştim. Sense beni ittin ! "  
"Ha, nabız. " Stanislaus Demba yavaş yavaş yerine otur­

du. "Tamam o zaman. Ben de sandım ki . . .  " 
"Ne sandın? Söylesene, ne sandın ? "  
"Hiç. Görüyorsun işte, hastayım. " Demba susup gözleri­

ni masaya dikti . Yan odadan tabak çatal şıngırtısı geliyordu. 
Steffi'nin annesi öğle yemeği için masayı kuruyordu. 
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Steffi Prokop incecik çocuk kolunu Demba'nın omzuna 
koydu. 

"Neyin var Stanie ? Anlat bana. " 
"Bir şey yok Steffi . Ciddi bir şey değil en azından. Yarın 

her şey geçecek, öyle ya da böyle. "  
"Anlat hadi. Bana söyleyebilirsin. "  
"Yok bir şey. Sahiden. "  
"Ama bana bir şey anlatmak istiyordun. Telefonda söy-

leyemediğin önemli bir şey. " 
"Bir önemi kalmadı artık. " 
"Ne söyleyecektin Stanie ? "  
"Ah, hiç işte . Yarın sabah gideceğimi. "  
" Öyle mi ? Nereye ? "  
"Henüz bilmiyorum. Sonj a nereye isterse. Dağlara belki 

ya da Venedik' e . " 
"Sonja Hartmann'la mı gidiyorsun? "  
" Evet. " 
"Uzun süreliğine mi ? "  
" Sonja'nın ne kadar vakit ayırabildiğine bağlı. Sanırım 

iki ya da üç haftalığına. " 
"Aranız düzeldi mi ? Kavga etmiştiniz hani ? "  
"Her şey yolunda. "  
"Üç hafta ha. Lehçeye çevirdiğin o eğlenceli romanın pa­

rasını aldın o zaman. Romanda şöyle yazıyordu hani: 'Kon­
tes, kızınızın sadece altı saatlik ömrü kaldı, belki de daha 
az. '  Bunu okuyunca o kadar gülmüştüm ki. Parayı nihayet 
yolladılar n1ı sana ? Evet? Cevap versene ! Şu anda ne düşü­
nüyorsun Stanie ? "  

Demba başını kaldırıp dalgın dalgın baktı . 
"Ne düşünüyorsun ? Venedik'i mi ? "  
"Hayır. Seni . " 
"Hadi canım, yalan söyleme. Beni umursamadığını ga­

yet iyi biliyorum. Sana göre ben fazla genç, fazla aptal, faz­
la . . .  " Steffi Prokop aynaya bir bakış fırlattı. Sağ yanağının 
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tamamı koyu kırmızı bir yanık iziyle kaplıydı. Yıllar önce, 
Steffi henüz çok küçükken annesi, pek çok Viyanalı kadının 
adeti olduğu üzere ateşi harlandırmak için ocaktaki kömü­
rün üzerine benzin dökmüştü . O sırada çocuk kucağındaydı 
ve alevler annesinin elbiselerini sarınca, Steffi de hayatı bo­
yunca taşıyacağı bir hatırayla damgalanmıştı . Yanık izinin 
yüzünü çirkinleştirdiğini biliyordu. Tülünü örtmeden asla 
çıkmazdı sokağa. 

"Hadi anlat bana derdini.  Havalara bakıp durma öyle . " 
"Yok bir şeyim çocuk. Şimdi gitmem lazım zaten. Keyfin 

yerinde mi diye bakmaya geldim. " 
"Hadi canım sen de ! "  dedi Steffi Prokop sinirlenerek. 

"Keyfim yerinde mi diye bakmaya gelmiş ! Çok umurun­
daydı sanki ! Hem bana 'çocuk' deyip durma. On altı ya­
şındayım ben. Bana her şeyi anlatabilirsin. Bir derdin var, 
biliyorum. Ah, seni çok iyi tanırım ben Stanie, kimse seni 
benim kadar iyi tanıyamaz. Bir sıkıntın varsa bana gelir, ha­
vaya bakarsın. Kendini berbat hissettiğinde, öfkelendiğinde, 
başın belaya girdiğinde de hep bana gelirsin. Sonja sana o 
mektubu yazdığında da bana geldin. Eskiden bizde kalır­
ken, odanda üşüdüğün zaman da buraya, bu odaya gelirdin, 
çünkü burası hep sıcak olurdu. Odamda volta atar, ders ça­
lışırdın ya da eski Yunanlardan alıntılar yapardın, 'Integer 
vitae . . .  ' - devamı nasıldı ? "  

" I  nteger vitae scelerisque purus . . .  " *  dedi Demba dalgın 
dalgın. 

"Evet, lerisque purus. Aynen öyle. Ben de köşede oturur, 
ödevlerimi yapardım, muhasebe, matematik, mal bilgisi . . .  
aklından neler geçiyor Stanie ? Beni dinlemiyorsun bile . Niye 
masaya bakıp duruyorsun öyle ? Hayal aleminde misin? "  

"Evet. Belki de hayal alemindeyim, " diye fısıldadı Dem­
ba. "Tüm bunlar bir rüya olsa gerek. Paramparça, yaralar 

* Steffi'nin Yunanca sandığı, aslında Latince olan deyiş, " bütün kötü­

lüklerden azade temiz ve lekesiz bir hayat" anlamına gelir. (ç . n . )  
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içinde bir hastane yatağında yatıyorum ve sen, sesin, bu oda, 
hepsi son anlarımdaki sayıklamalar sadece. " 

" Stanie ! N'oluyor? Neler söylüyorsun ? "  
"Belki de tam şu anda bir ambulansta götürülüyorum 

ya da bahçedeki o fındık ağacının altında, yerde yatıyorum 
hala, omurgamı kırdım, ayağa kalkamıyorum ve son anla­
rımda yüzler, hayaller görüyorum . . .  " 

" Stanie, Tanrı aşkına, beni korkutmak mı istiyorsun ? Ba­
şına ne geldi ? "  

"Integer vitae scelerisque purus, " diye fısıldadı Demba. 
"Korkutma beni, " diye sızlandı Steffi. "N'oldu ? Anlat 

artık. " 
"Sus ! Biri geliyor, "  dedi Demba telaşla . 
Bayan Prokop başını kapının aralığından uzattı . 
"Rahatsız etmiyorum ya ? "  diye sordu şakalaşır gibi. 

"Nasılsınız Bay Demba ? İyisiniz değil mi ? Steffi, çorba so­
ğuyor diyecektim. Bay Demba, bir lokma bir şey yemeyecek 
misiniz bizimle ? "  

"Teşekkür ederim hanımefendi, yedim ben. " 
"Anne! " dedi Steffi . " Siz başlayın, benimkini ayırırsın. 

Gelirim birazdan. Bay Demba'yla bir şey konuşmamız la­
zım. " 

"Hadi konuş artık ! "  dedi Steffi, Bayan Prokop kapı­
yı kapatınca. " Çok vaktim yok. Bir saat sonra yazıhaneye 
dönmem lazım. " 

Demba mahcup bir kahkaha attı . 
"Az önce bana ne oldu bilmiyorum. Bu öğleden önce de 

çok iyi değildi moralim, ama bir an olsun pes etmemiş, yıl­
gınlığa kapılmamıştım, oysa neye elimi attıysam ters gitti . 
'Neye elimi attıysam' lafı da çok komik bu arada. "  -Demba 
kesik kesik güldü.- "Dil çok eğlenceli olabiliyor bazen. 'Eli­
mi attım' dediysem, tam öyle değil aslında. Şöyle diyelim: 
'neye dokunduysam' - hayır, 'elime aldıysam' - yok, yine ol­
madı ! Lanet olsun, her şey, 'giriştiğim her şey' - doğrusu bu ! 

75 



Leo Perutz 

Her şey parmaklarımın arasından kayıp gitti - diyecektim 
az kalsın bak yine ! Kendi dilim bile dalga geçiyor benimle. 
Neye el attıysam parmaklarımın arasından kayıp gitti. Mü­
kemmel. Sahiden mükemmel! Dilin kara mizahı ! Ama tam 
öyle değildi, şunu demek istemiştim: Bu öğleden önce girişti­
ğim her şey başarısızlığa uğradı. " 

" Söylediklerinden hiçbir şey anlamadım Stanie. "  
"Anlamayacak ne var bunda. Bugün her şey ters gitti . 

Ama henüz cesaretimi yitirmiş değilim, tek söylediğim bu. 
Sadece az önce kendimi kaybettim. Bir an duygusallaşır gibi 
oldum. Öyle değil mi ? Sana bir itirafta bulunacağım: Az 
kalsın başımı kucağına koyup ağlayacaktım. O kadar kötü 
hissediyordum. Üstelik de nedensiz yere . Sahiden. O kadar 
da traj ik bir durum yok yani. " 

Kızın yüzüne çekinerek baktı, birkaç kez mahcup mah­
cup öksürdü, sonra devam etti : 

"Hayatta güvendiğim tek insan sensin Steffi. Zekisin, 
cesursun ve ketumsun. Bana ancak sen yardım edebilirsin. 
Az önce biraz tuhaf davrandım, değil mi ? Ama bir anlık bir 
zafiyetti, geçti şimdi . Bu meseleyi şu kadarcık olsun önemse­
diğimi sanma sakın. " 

"Ne olup bittiğini anlat ama artık Stanie, "  dedi iyiden 
iyiye ürken kız. 

Demba derin bir nefes aldı . 
"Ben . . .  kısacası : Polis peşimde! "  
"Polis ! "  Steffi Prokop ayağa fırladı. 
" Bağırmasana ! Evi ayağa kaldıracaksın, " diye uyardı 

Demba. 
Steffi kendini zapt etti, sesini iyice alçaltarak belli belirsiz 

bir fısıltıyla sordu: 
"Ne yaptın ? "  
"Bir suç işledim, çocuk, " dedi Stanislaus Demba umur­

samaz bir sesle. "Bunu inkar edecek değilim. Ama bu yüz­
den utanıyor da değilim. Gayet sakin bir biçimde anlatabi-
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lirim. Aklım ve mantığım yaptığım şeyi tasvip ediyor. Ama 
polis etmiyor. " 

"Bir suç. " 
"Evet, yavrum. Üniversite kütüphanesinin üç kitabını 

bir antikacıya sattım. Daha doğrusu, sadece ikisini sattım. 
Üçüncüsünü bu sabah bedavaya verdim. Dehşete düşmüş 
gibi bakma bana öyle. Şimdi beni hor görüyorsundur tabii . 
Anlatmaya devam etmemin de bir anlamı yok o zaman. "  

"Bunu neden yaptın Stanie? "  
"Tanrım! Neden! Calpurnius Siculus'un pastoral şiirle­

ri ve Hapax legomena'sıyla ilgili bir inceleme yazıyordum. 
Calpurnius Siculus'un kullandığı, anlamları tartışmalı olan 
ve Roma dönemi edebiyatında ondan başka kimsede rast­
lanmayan birkaç tarım kavramı hakkında bir çalışma. 
Bunun için de bazı kaynaklara ihtiyacım vardı. Bazılarını 
üniversite kütüphanesinden ödünç aldım. Ama kütüphane­
ci, çok değerli üç eski baskıyı eve götürmeme izin vermedi . 
Oysa o kitaplara ihtiyacım vardı, ben de onları paltomun 
içinde aşırı verdim. " 

"Şimdi de polis seni . . .  " 
"Bu yüzden mi ? Yok canım. Bu olayın üstünden bir 

sene geçti . Ve üniversite kütüphanesinde kimse kitapları 
arayıp sormadı bile . O kitapları isteyen biri çıksaydı, ek­
siklikleri fark edilirdi belki . Ama benden önce en son on 
yıl önce birine lazım olmuşlardı, bunu bana kütüphane 
görevlisi söyledi. Bu üç kita bı alıp götürdüm işte . İnce­
lememi üç ay içinde yazıp bitirdim. Sonra da önemli bir 
akademik dergide yayımladım. Epey dikkat çekti . Farklı 
bir yorum kattığım bir kelime büyük bir tartışma yarat­
tı . Beni övenler de oldu, kıyasıya eleştirenler de . Bir sürü 
mektup aldım. Erlangen'deki Profesör Haase ve Graz'daki 
Profesör Mayer tezimi destekledi, Göttingen'deki meşhur 
Riemenschmidt ise araştırmamın keskin bir zekanın ürünü 
olduğunu söyledi . Dürüst olmak gerekirse, doğruyu bul-
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marn keskin zekam sayesinde olmadı aslında. Araştırmam 
antik dönemdeki çiftçilik kavramlarıyla ilgiliydi . Anam ba­
bam, ninem dedem çiftçiydi, o yüzden böyle şeyleri hisse­
dip kavramak kanımda var benim. 

Makale için bana ödenen para anca mürekkep, kalem ve 
kağıt masrafını karşıladı, bir de yazarken içtiğim sigaraların 
birkaçını belki . Çevirdiğim hizmetçi romanından bunun tam 
on iki katını kazandım. Buna karşılık kitaplara el koydum. 
Kimi mahrum ettim ki onlardan? Üniversite kütüphanesi­
nin karanlık bir köşesinde hiçbir işe yaramadan tozlanmaya 
devam edeceklerdi, varlıklarının tek kanıtı kütüphane kata­
loğuydu. "  

"Ama polis, Stanie ! Polis ! "  diye inledi Steffi Prokop ça­
resizlik içinde. 

"Ah, polis ! Durum bundan ibaret olsaydı, hiç dert et­
mezdim polisi, sana onlar yüzünden gelmezdim. Hayır. Se­
bep başka. Mesele bu kadar basit değil .  Her şeyi anlataca­
ğım sana. Rahat rahat anlatabilirim artık. Dinle. " 

Ama konuşmaya devam etmek yerine pencereye gitti, dı-
şarıya bakarak kendi kendine usulca ıslık çaldı. 

" Ee? " dedi Steffi Prokop. 
Demba ona döndü. 
" Evet. Nerede kalmıştım ? O üç kitap, evet. İkisini altı 

ay önce sattım. Borçlarım vardı. Johannes Sokağı'ndaki, 
Weihburg Sokağı'ndaki antikacılara götürdüm onları. Ama 
oralardaki antikacılar kitapları almaya yanaşmadı. Mille­
tin bir şeyden anladığı yok. Eski baskılara para bağlamak 
kimsenin işine gelmiyor. Hatta içlerinden biri kitapları kilo 
fiyatından almaya kalktı. 

Sonra tesadüfen Heiligenstadt'taki bir kitapseverin, biraz 
eskici biraz koleksiyoner olan eksantrik birinin adını öğren­
dim. Dükkanına gittim. Adam sahiden kitaptan anlıyordu. 
Kitaplardan biri için bana elli kron verdi; bir ay sonra para­
sız kalınca tekrar gittim ve ikinci kitaba kırk beş kron verdi. 
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Kitaplar daha çok para ederdi, özellikle de ikincisi, ama ver­
diği fena bir para değildi. 

Üçüncü kitabı satmak istemedim. Muhteşem bir baskı, 
on yedinci yüzyıl, Amsterdam'daki Offizin Enschede & 

Söhne'nin bu Calpurnius Siculus baskısının, derkenarları, 
dipnotları, haşiyeleri, Aart van Geldern'ın çizdiği bir de iç 
kapak gravürü vardı. Cildi yarı değerli taşlarla ve fildişi oy­
malarla süslüydü ki sırf bu yüzden bile çok kıymetliydi. 

Kitap bende kalsın istiyordum. Meteliğe kurşun attığım 
halde kitabı satmadım nitekim. Genelde parasızdım zaten. 
Ocakta bir keresinde o kadar parasız kaldım ki, o kış kıya­
mette paltomu mecburen rehinciye bıraktım. Ama yine de 
satmadım kitabı. 

Ta ki dün Sonja'nın olayını öğrenene kadar. Sana bunu 
da anlatmam lazım. Her şeyi anlatacağım sana. O kadar yo­
ruldum ki Steffi, tüm bunları anlatmak bana iyi geldi . Son 
zamanlarda Sonja'yla sık sık kavga ettiğimizi biliyorsun. 
Eskisi gibi değildi artık. Ama çok üstünde durmuyordum, 
çünkü Sonj a'nın bazen heyheylerinin tuttuğunu biliyordum. 
Weiner'le görüşmesine de karışmadım. Bende öyle bir kibir 
var işte . Şu Weiner'in herhangi bir şeyi elimden alabilmesi 
mümkün mü ki ? - diye düşünüyordum. Şu Weiner, benden 
ha ? Kendini beğenmiş saman kafanın teki. Üzerinde durma­
ya değecek tek bir kelime ya da fikir kırıntısı çıktığını görme­
dim ağzından. Ayrıca korkak, sinsi ve bencildir. Herifin ne 
kadar değersiz biri olduğunu varsın Sonj a kendisi anlasın, 
diye düşünüyordum. 

Neyse, dün akşam Sonja'ya gittim. Evde yoktu. Ama 
masanın üzerinde iki valiz duruyor. Kapıcı kadına soruyo­
rum. 'Evet, küçükhanım seyahate çıkıyor,' diyor. '()yle mi,' 
diyorum. 'Nereye gidiyor ki ? '  Bilmediğini söylüyor. O kadar 
şaşırdım ki. Tatil zamanı da değil, diye düşünüyorum. Bir 
yere gidecek olsa söylerdi bana. Odada etrafıma bakınırken, 
üzerinde Cook & Son yazan büyük bir zarf görüyorum. 
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Zarfı alıp açıyorum. İçinde iki bilet defteri var. Biri Sonja 
adına, diğerinin üzerinde de Georg Weiner, stud. jur. * yazı­
yor. 

Beynimden vurulmuşa döndüm. Arabanın altında ka­
lan ya da şok geçiren biri de öyle hissediyordur herhalde. 
Daireden kendimi nasıl dışarı attığımı, merdivenlerden nasıl 
indiğimi bilmiyorum. Yarım saat boyunca Sonja'nın daire­
sinin etrafındaki sokaklarda dolandım durdum ve o semti 
avucumun içi gibi bildiğim halde yolumu şaşırdım. 

Sonra biraz sakinleştim ve Sonja'yı aramaya çıktım. 
Önce kafeye gittim. Sonja handiyse her gün kafeye gider, 
hiç sevemedim bu huyunu. O kadar çok söyledim ki ona: 
Bir kadın kafeye gitmemeli . Bir kadını görebilmek için dört 
kat merdiven çıkmalı insan, kalbi deli gibi çarparak kapısı­
nın ziline basmalı. Ama onu evde bulamamalı, boşu boşuna 
gelmiş olmalı . Ve ancak hayal kırıklığı içinde merdivenler­
den inerken anlamalı onu sevdiğini. Ama insanın canı iste­
diğinde görmek için kafeye gittiği ve Simplizissimus ya da 
Tagblatt gibi orada eliyle koymuş gibi bulduğu bir kadın de­
ğerini yitirir ve sıradanlaşır. 

Sonja'nın müdavimi olduğu dört kafe var. Saat dokuz 
ila on arasında genellikle Cafe Kobra' dadır, orada birkaç 
ressam ve mimarla muhabbet eder. Ama dün dört kafenin 
dördünde de yoktu. Yazıhaneden bir iş arkadaşına rastladım 
sonra, seyahatten onun da haberi vardı. Sonj a'nın Weiner'le 
birlikte Venedik'e gitmeye hazırlandığını teyit etti . 

Saat onda tekrar dairesine gittim, ama yine evde bula­
madım. Saat bire kadar apartmanın önünde volta attım. Bir 
türlü gelmedi, saat biri geçerken hala ortada yoktu, o zaman 
anladım ki, boşuna bekliyorum. Weiner'in Liechtenstein 
Caddesi'nde döküntü bir garsoniyeri var, asıl orada bekle­
mem gerekirdi. 

::- Hukuk öğrencisi . ( ç .n . ) 
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Bu arada meseleyi enine boyuna düşünmek için yeterince 
zamanım olmuştu. Sonj a'nın bunu neden yaptığını düşün­
düm. Georg Weiner'e bayılıyor olamazdı, orası kesindi. He­
rifin hiçbir özelliği yoktu. Aşağılık bir insan türüydü. Arada 
bir poker oynaması, görüp görebildiğim tek zihinsel faaliye­
tiydi ki pokerde de çoğu zaman kaybediyordu. Onu tanımı­
yorsun, ama ben onunla ne zaman karşılaştıysam, nasıl biri 
olduğunu bilmeden çok önce de, elimde olmadan hep şöyle 
düşündüm: 'Bu mandril basbayağı insan gibi yürüyebiliyor. '  
Ama biliyor musun, kin ve garezden değil, sahiden şaşırı­
yordum öyle dik yürüyebilmesine ve onun için zor olmalı, 
niye böyle eziyet çekiyor ki, dört ayağı üzerinde yürüse ya, 
diye düşünüyordum. Ve şimdi bu mandril Sonja'yı elimden 
almaya kalkıyor. Gülsen yeridir aslında. Ama Sonja onun­
la gidiyor işte. Bunun tek nedeni o gezi olabilir. Sonja'nın 
en büyük tutkusu seyahat etmektir. Dünyayı gezip görmek 
istiyor, nasıl, kiminle, umurunda değil; onu alacak olsalar, 
gemiye tayfa olarak binerdi, makinist olarak binerdi, ya da 
başka çaresi yoksa el bagaj ı olmaya bile razı olurdu. Bu tür 
meselelerde çocuk gibidir. Birlikte bir yerlere gitmemiz için 
kaç kere yalvardı bana, ama seyahat masraflarını karşılaya­
cak birkaç yüz kronum olmadı hiç. Georg Weiner'in parası 
var. Babası Leopoldstadt'ta deri tüccarı . Bunları düşününce 
anladım ki, bugün bir yerden üç yüz kron bulursam, Sonja 
derhal bırakır Weiner'i ve benimle gider. " 

"Stanie ! "  dedi Steffi Prokop. " Ciddi misin sen ? "  
"El bette. " 
"Sonja hakkında nasıl böyle düşünürsün? Onun tek der­

dinin para veya bir seyahat veyahut başka bir şey olduğuna 
nasıl inanırsın ? Sonj a adamdan hoşlanıyor. Onunla baş başa 
olmak istiyor. " 

Stanislaus Demba güldü. 
"Kiminle ? Georg Weiner'le mi ? Onu hiç görmediğin belli 

oluyor. " 
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" Stanie, çok zekisin, ama yine de çocukça düşünüyor­
sun. Kadınlar siz erkeklerden farklıdır. Çirkin bir kadın 
itici gelir size. Ama bir kadın bir erkeği kamburu olsa da, 
çirkin olsa da, aptal olsa da sevebilir. Bir erkeği tam da 
aptal olduğu için sevebilir bir kadın. Sen bunu anlayamaz­
sın. Cüzdanın binlik banknotlarla tıka basa dolu olsa bile 
gitmez Sonja seninle . "  

"Demek öyle, " dedi Demba. " Sen benden iyi biliyorsun 
yani . Ben de sana diyorum ki, benimle gidecek. Gidip ko­
nuştum onunla, bana söz verdi. "  Demba sandalyeye yasla­
nıp zaferinin tadını çıkardı. 

"Sahi mi ? Öyle mi dedi sana? "  diye sordu Steffi. 
"Tabii ki . "  
" Şimdi acıdım ona," diye usulca fısıldadı Steffi Prokop. 

"Devam et. " 
"Evet, parayı nereden bulacağımı düşünürken aklıma ki­

tap geldi. Kitap çok para eder. Altı yüz ya da sekiz yüz kron 
belki. 

Eve gittim, ama yatmadım. Bütün gece hiç uyumadan 
kitabı okudum. Her bir ahşap gravürle vedalaştım. Çok 
bağlanmıştım bu kitaba. Ve bu sabah erkenden kitabı 
Heiligenstadt'a götürdüm. 

Tüccar, Kletten Sokağı 6 numarada oturuyor. 
Heiligenstadter Caddesi'ndeki üçüncü durakta iniyorsun, 
soldan ilk sokağa girdikten sonra dört beş dakika yürüyor­
sun. Daracık cephesine iki pencerenin anca sığdığı, iki katlı 
küçük bir banliyö evinde oturuyor. Oraya daha önce de bir 
kere gittiğim halde evi epeyce aradım ve ancak üçüncü kez 
önünden geçerken buldum. Yakınlarda bir yerde bira fabri­
kası olmalı, zira öteden beri katlanamadığım ağır bir malt 
kokusu sinmiş tüm sokağa. Sinirimi tepeme çıkarır bu koku. 

Neyse, birinci kata çıkarken burnumu elimle kapattım, 
çünkü malt kokusu binanın içine de sızmış, beni merdiven­
lere kadar takip etmişti . 
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Zile bastım, bir süre bekledim, tekrar zile bastım, sonra 
içerde adımlar duydum ve bir sesin 'Tamam, tamam, gel­
dim, ' dediğini. İhtiyar, kapıyı bir parça aralayıp baktı. Beni 
tanıyınca kapının zincirini çıkardı. İçeri girdim, çalışma oda­
sına gittik. 

Bu çalışma odası benim şimdiye kadar gördüğüm en tu­
haf yer. Yatak odası, yazıhane, müze, dükkan, hepsi birden 
ve belli ki aynı zamanda da atölye - herif tablo da restore 
ediyor. En seçkin antika mobilyalar ile eski püskü eşyalar 
karman çorman bir arada . Mesela. Fındık ağacından bir 
dolap var, muhtemelen erken Barok, koyu renk kakmaları 
harikulade, ama ihtiyarın kıyafetleri bu dolapta değil, kı­
rık dökük, kapaksız bir çamaşır sepetinde . Yaprak oyma­
lı, bir zamanlar yaldızlı olduğunu düşündüğüm, hanedan 
armalı güzel bir yatak duruyor odada, ama sahibi odanın 
köşesindeki kirli, kırmızı şiltede yatıyor. İhtiyarın üstü gül 
ağacından Fransız bir meşe yazı masası var, ama üzerinde 
kalitesiz camdan bir mürekkep hokkası duran dingildek 
bir masada çalışıyor. Büyüteci, bir yığın kağıt, alım satım­
larının kaydını tuttuğu defteri de o masada . Ve odanın her 
yanında gümüş şamdanlar, eski baskılar, kristal bardaklar, 
porselen biblolar. Bir köşede, sedef kakmalı abanoz ağacın­
dan bir 'Kutsal Mezar' da duruyor. Bunu ucuza kapatmış 
olmalı, bir an evvel de satmak istiyordur herhalde, zira Ga­
liçyalı bir Yahudi olarak 'Kutsal Mezar'dan pek hazzettiği­
nı sanmam. 

Çalışma odası böyle işte . Koleksiyonculuğun anlamsız ve 
boş bir uğraş olduğu duygusunu veriyor insana . En güzel, en 
kıymetli parçalarla dolu oda, ama yine de kasvetli bir havası 
var; yedi kişilik bir işçi ailesinin iki ranzalı izbesi bile daha 
zevklidir. 

Bu odaya götürüyor beni ve fazla soru sormadan kitabı 
elimden alıyor. Sayfalarını karıştırıyor, başını sallıyor, büyü­
teciyle incel iyor ve 'Bunu nereden buldunuz ?'  diye soruyor. 
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'Bir müzayedede,' diyorum. Başını sallıyor yine, oturuyor ve 
kitabı okumaya başlıyor. Sonra, 'Kitabı neden satıyorsunuz ? 
Sırf para için mi? '  diye soruyor. Galiçya aksanıyla konu­
şuyor, taklidini yapamam sana, ama biliyorsun işte onları. 
Çok sefil bir intiba uyandırmazsam bana daha fazla para 
vereceğini düşünerek, 'Hayır. Eski baskılardan pek hazzet­
miyorum artık. Kendimi seramiklere verdim şimdi. Çinile­
re,'  diyorum. 

Aklıma neden özellikle de seramiklerin geldiğini bilmiyo­
rum. Aynı şekilde, Limoges emayları veya Satsuma vazoları 
da diyebilir, müze ve sergilerden bildiğim herhangi bir nesne­
nin adını söyleyebilirdim. 

Başını sallıyor, çamaşır sepetine gidiyor ve bir süre karış­
tırdığı eski kıyafet yığınının arasından antika bir İran çinisi 
çıkarıyor: Başında mavi sarığı, eline tünemiş bir şahinle be­
yaz atına binmiş bir avcı tasviri . Lale tarlasındaki avcının 
beyaz atı hiçbir laleyi ezmemesi gerektiğini biliyormuş gibi 
zarifçe havaya kaldırmış bacaklarını . 

'Buna ne istiyorsunuz? '  diye soruyorum. Ama o 'boş ver' 
gibilerden elini sallıyor sadece ve çiniyi tekrar çamaşır sepe­
tine koyuyor. Kandıramamıştım onu. Meteliğe kurşun atan 
bir fukara olduğumu hemen anlamıştı. 

Sonra kitabın sayfalarını karıştırıyor yine ve 'Buna ne is­
tiyorsunuz? '  diye soruyor. 

'Siz bilirsiniz değerinin ne olduğunu,' diyorum. 
Başını oynattı, gözlerini kıstı ve yine kitabı karıştırmaya 

başladı . Beyaz bir keçisakalı vardı, ama yine de anlaşılıyor­
du çenesiz olduğu. Bilirsin işte : Bazı insanların çenesi yok­
tur. Boyunları ağızlarının hemen altından başlar. Tavuğa 
benzerler. Weiner de onlardan biri . Bu gibilerin ya sakalları 
vardır ki çenenin eksikliği o zaman daha az belli olur, ya 
da eğer suratları sinekkaydı tıraşlıysa, aptal görünürler. Bir 
tür atavizm bu galiba. İkinci ile üçüncü buz çağı arasındaki 
insanlar böyleymiş . Hayır, şaka yapmıyorum, tarihöncesi 
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insanla ilgili bir makalede okudum bunu. Çenesi olmayan 
insanlar bana çok itici gelir. Ve ihtiyara bakarken çılgınca 
bir fikre kapılıyor, belki de bu çenesizlerin dünyanın geri 
kalanına karşı gizli bir ittifak kurduklarını, belki de yaşlı 
eskicinin Georg Weiner'le anlaştığını ve Sonj a'yla birlikte 
İtalya'ya gidememem için kitabı çok ucuza kapatacağını 
düşünüyorum. 

Bunu sana söylediğim için deli olduğumu düşünüyor­
sundur şimdi. Saçma olduğunu biliyordum tabii, öylesine 
bir düşünceydi işte . Nitekim ihtiyar kuruntularımı boşa çı­
kardı . Kitap için bana iki yüz otuz kron teklif etti, iki yüz 
kırk kronda anlaştık. Bu kadar yüksek bir meblağ beklemi­
yordum. Bilmelisin ki, eski baskılara çok az para verirler, 
çünkü koleksiyoncular diğer antikalara çok daha fazla ilgi 
gösterir. İki yüz kırk kron makul bir fiyattı, gayet memnun­
dum. 

İhtiyar, parayı getirmek için öbür odaya gitti, ama hemen 
döndü ve gergin bir suratla bir şey aramaya koyuldu. San­
dalyeleri öteye beriye itti, masanın çekmecesini karıştırdı, 
çamaşır sepetinin altını üstüne getirdi. Sonra, parasını mu­
hafaza ettiği kutunun anahtarını bulamadığını söyledi. Bir 
çilingir çağırmaktan başka çaresi yokmuş, biraz bekleyebilir 
ya da şimdi gidip yarım saat sonra gelebilirmişim. Bekleye­
ceğimi ama elini çabuk tutmasını söyledim. 

Tekrar yan odaya gitti, biriyle konuştuğunu duydum, az 
sonra yeğeniyle, saçları lüle lüle sıska bir delikanlıyla döndü; 
söylediğine göre yeğeni çilingir çağırmaya gidiyordu. Bekle­
meyi kabul etmem büyük bir aptallıktı . Bekleyemeyeceğimi 
söyleyip parayı hemen almakta ısrar etseydim, bu işin sonu 
buraya varmazdı herhalde. 

Ama gitmedim, kaldım, ihtiyar da bana bu arada elin­
deki parçalardan birkaçını gösterdi: Bakır emay bir hardal 
kabı, rengarenk boyanmış bir ahşap biblo, manzara resimli 
bir Delft vazo ve içinde makaslar, cımbızlar, her tür kozme-
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tik araç gereç, nedense bir de pergel olan akik bir manikür 
seti; on sekizinci yüzyıldaki bir süs bebeğinin pergeli hangi 
amaçla kullandığına epey bir kafa yorduğumu hatırlıyorum. 
Orada uzunca bir süre beklediğim halde içime hiç kuşku 
düşmemesi, suç işlediğimi bir an bile düşünmememle ilgili. 
Yaptığım şey, ancak sonradan ve yavaş yavaş bir suça dö­
nüştü. Kitabı üniversite kütüphanesinden alıp eve götürmüş­
tüm. Ama hırsızlık yapıyormuş gibi değil de, aptal kütüpha­
neciye bir oyun oynuyormuşum gibi gelmişti; zaten niyetim 
kitapla işim biter bitmez onu iade etmekti. Sonra uzunca bir 
süre bende kaldı kitap, ödünç alınan kitaplar nadiren geri 
verilir zaten, kitaplar bir anlamda sahipsizdir. Kitabın sahibi 
defalarca geri ister kitabını, ama sonunda ya pes eder ya da 
unutur gider. Ahlaklı ve dürüst insanlar bile kütüphaneleri­
ni bu yöntemle düzüyorlar. Üstelik beni kimse uyarmamıştı, 
kitap hep bendeydi, her gün elimin altındaydı ve bir süre 
sonra adeta kendiliğinden benim olmuştu. Tertemiz bir vic­
danla götürmüştüm onu antikacıya. Kütüphanenin damga­
sını çoktan kazıyıp çıkarmıştım zaten, ama bunu da kötü bir 
niyetle değil, bir kitabın önceki sahibinin ekslibrisini sırf be­
ğenmediğin için kitaptan çıkarırsın ya, o sebeple kazımıştım. 
Ama ihtiyar antikacı kitabı büyüteciyle incelerken kütüpha­
ne damgasının izini görmüş olmalı . Daha birkaç ay önce ona 
diğer kitabı satarken de bir şeylerden şüphelenmiş olabilir. 
Neyse, uzatmayayım, kapı çaldı, ihtiyar kapıyı açmaya gitti 
ve odaya iki adamla birlikte döndü. Parmağıyla beni göster­
di: 'İşte bu .' Adamlardan biri elini omzuma koydu ve 'Ka­

nun namına sizi tutukluyorum,' dedi. 
O an öyle korktum ki, neler olup bittiğini anlayama­

dım bile . İhtiyar Yahudinin beni tuzağa düşürdüğünü sezer 
gibi oldum sadece . Çenesiz suratına bakınca bir anda sinir 
tepeme çıktı ve iki elimle birden sakalına yapıştım. Derhal 
üstüme atlayıp beni kıskıvrak yakalayan polislerden biri 
dedi ki : 
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Tanrım, dumura uğramış gibi bakma öyle, Steffi ! Ben sa­
kinsem, sen de sakinliğini koruyabilirsin. Sonuçta bu olay 
senin değil, benim başıma geldi . Anlatmaya devam edeyim 

· �  p k' mı . e ı. 
Nerede kalmıştım? Tamam. Polislerden biri dedi ki: 

'Olay çıkarmayın, bizimle geliyorsunuz. '  Diğeri de, 'Kelepçe 
takmamızı istiyor galiba,' dedi. O zaman teslim oldum. 

Beni cam kapıdan geçirip koridora çıkardıklarında dö­
nüp geriye baktım, eskici hiçbir şey olmamış gibi yazı masa­
sında oturuyor, bir şeyler yazıyordu. Bana ne olacağı umu­
runda bile değildi. Bu umursamazlık beni tekrar zıvanadan 
çıkardı. Üstüne atlamaya yeltendim, ama polisler beni tuttu. 
Boğuşmaya başladık, iki sandalye yere düştü, cam kapı tuzla 
buz oldu. Ama ikisiyle birden baş edemedim, sonunda beni 
derdest ettiler. 

Paltomu elime verdiler ve merdivenlerden aşağıya inmeye 
başladık. Biri önümde, diğeri arkamdaydı. Dik merdivenler 
daracıktı, binanın içi zifiri karanlık olduğu için basamaklar­
dan inerken çok dikkat etmek gerekiyordu. Birdenbire ar­
kamdaki adamın ayağı kaydı ve düştü. Tam o anda önüm­
deki adamı iki elimle birden ittim, adam yedi sekiz basamak 
aşağıya yuvarlandı. Sonra merdivenlerden yukarıya koştum. 
Nasıl oldu bilmiyorum, ama birinci kata çabucak varmış, 
aradaki mesafeyi açmıştım. Koşarak ikinci kata, oradan da 
tavan arasına çıktım. Kafamda bir kaçış planı yoktu aslın­
da, bir niyetim, bir amacım da yoktu. İçgüdüsel bir şeydi. 
Sadece özgür olmak, o iki adamdan kurtulmak istiyordum, 
başka bir düşüncem yoktu. 

Tavan arasının kapısı aralıktı . İçeri girdim, anahtarı ka­
pının üstünden alıp kendimi içeriye kilitledim. 

İki kapılı dar bir odaydı, kapılar yine daracık birer odaya 
açılıyordu. Üç odanın üçü de ıskartaya çıkarılmış eşyalarla 
doluydu. Yerlerde kırık mobilyalar, kalaslar, saman çuval­
ları . . .  Saklanabileceğim bir yer aradım. Bir sürü kuytu köşe 
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vardı, ama hangisine gizlenirsem gizleneyim, birkaç dakika­
da bulurlardı beni. Oradan nasıl çıkacağımı bilmiyordum, 
polisler bana çoktan yetişmiş, kapıyı zorluyorlardı. 

İşte o zaman umutsuzluğa kapıldım. O ana kadar her­
hangi bir şey düşünecek durumda değildim. Başımı nasıl bir 
belaya soktuğumu ancak tavan arasında anladım. Beni bir 
hücreye tıkacaklardı. Biliyor musun, ben köyde büyüdüm. 
Şehir bile dar geliyor bana. Hücrede nefes alamam ki ben. 
Hücrede gözlerini üzerimden ayırmayacaklardı. Kalk dedik­
leri zaman kalkacaktım. Gel dedikleri zaman gelecektim. 
Her soruya cevap vermeye mecbur edilecektim. Ne zaman 
yemek yememi, uyumamı ya da çalışmamı isterlerse o za­
man yemek yiyecek, uyuyacak, çalışacaktım. Dayanılacak 
şey değil ! Oysa daha dün özgürdüm, aklıma eseni yapıyor, 
canımın istediği gibi davranabiliyordum. Yıllardır kafam­
da kurduğum ama asla gerçekleştiremediğim planlar geçti 
o anda aklımdan; küçük, önemsiz şeyler. Birayı hiç kamış­
la içmediğimi düşündüm büyük bir günahı hatırlar gibi, 
birayı kamışla içince hemen sarhoş olunuyormuş, ama bir 
kere olsun denemedim. Sonra, ne zamandır yapmak istedi­
ğim şeyler geldi aklıma: Sokaktaki herhangi bir insanı, ne­
ler yaptığını, ekmeğini nasıl kazandığını, gününü nasıl ge­
çirdiğini görmek için adım adım takip etmek, parktaki bir 
banka oturup bir macera yaşamayı beklemek, herhangi bir 
kızı kafadan uydurduğum acayip bir hikayeyle korkutmak, 
madrabazları iskambil oynarken izlemek. Tüm bunlar geçti 
aklımdan, daha dün bunların hepsini yapabilirdim, önem­
siz şeylerdi elbette, gülünç şeyler, ama özgürlüktü. Ve daha 
dün onca fakirliğime rağmen aslında ne kadar zengin oldu­
ğumu, zamanıma dilediğim gibi hükmettiğimi anladım ve 
bunun ne anlama geldiğini ilk o zaman apaçık kavradım: 
Özgürlük. Oysa şimdi tutsaktım, bir mahkumdum, daracık 
çatı odasında, döküntü eşyaların arasında attığım adımlar 
benim son özgür adımlarımdı. Başım dönüyor, kulaklarım 
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çınlıyordu: Özgürlük! Özgürlük! Özgürlük! Kalbim tek bir 
arzu için çarpıyordu: Özgürlük! Tek bir gün daha özgürlük, 
sadece on iki saat daha özgürlük! On iki saat! . .  Ve polislerin 
kapının kilidiyle uğraştıklarını duyuyordum, birazdan içe­
ri girerlerdi, kurtulmam imkansızdı, işte o zaman yakalan­
maktansa ölmeye karar verdim; sakin ol Steffi, sitem etmek 
neye yarar artık! 

Pencereye gittim. Aşağıdaki bahçeye baktım. Bir parça 
çim, leylak tomurcukları, bir iki çiçek tarhı, küpeçiçekleri 
veya hercaimenekşeler veyahut karanfiller. Ortada bir ağaç. 
Açık bir pencereden bir gramofonun nağmeleri duyuluyor­
du: 'Prens Eugenius, soylu şövalye. '  

Ve bu şarkı beni cesaretlendirdi. Kararımı verdim, 'Şe­
hir ve kaledir Belgrad' sözlerinde, 'Belgrad'dan sonra aşağı­
ya . . .  aşağıya atlayacaktım. Gözlerimi kapadım, ama 'Belg­
rad' çok çabuk geldi, atlamayı 'köprü'ye kadar erteledim, 
'Kurdurdu bir köprü' .  Sonra bir daha, 'ta ötelere' kadar 
erteledim, 'ötelere' ,  evet, buydu işte, doğru kelime buydu, 
bir komut gibiydi. Pencereden iyice sarktım, güneş başıma 
vuruyor, son düşüncelerimi şehvetle içiyordum, sonra geldi 
'ta ötelere' .  Tüm cesaretimi toplayarak kendimi boşluğa bı­
raktım, son olarak kilise kulesinin çanının saat dokuzu vur­
duğunu duydum, sonra da . . .  " 

"Sonra ? "  diye haykırdı Steffi Prokop. Demba'yı omuzla­
rından kavramış, gözleri yuvalarından fırlamıştı. 

"Hiç," dedi Demba. "Bilincimi kaybettim. "  
"Hemen mi ? "  diye fısıldayan kızın korkudan beti benzi 

atmıştı . 
"Hayır. Hemen değil. Kayrak taşıyla kaplı çatıdan aşağı­

ya kaydığımı hatırlıyorum. Bir de, tavan arası penceresinin 
dibindeki kuş yuvasından iki kırlangıcın havalandığını. Bir 
çığlık da işittim sanki ve uzun yıllardan beri artık hissetmedi­
ğim tuhaf bir garez duydum o anda anneme. Çünkü annem, 
çok yıllar önce, ben küçükken kucağından yere düşürmüş 
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beni. Ve o zaman hem çok korkmuştum bir tarafıma bir şey 
olacak diye, hem de annem öyle çığlık çığlığa bağırdığı için o 
çocuk aklımla kızmıştım. Ve işte o anda yine aynı şeyi hisset­
tim. Ama hemen ardından bilincimi kaybettim. Muhteme­
len düşerken başımı bir yere çaptım, binanın duvarına belki 
ya da çatının oluğuna. 

Tekrar kendime geldiğimde, ne olduğunu hatırlamıyor­
dum. Kendimi düşünmeye zorladım. Olmuyordu. Hiçbir şey 
düşünemiyordum. Çok acıydı. Ama sonra birdenbire aklım 
yerine geldi. 'Kimim ben? '  diye bir düşünce geçti aklımdan. 
Belli belirsiz ama, şimdi sana söylediğim kelimelerle değil de, 
ıssız bir boşlukta el yordamıyla bir dayanak bulmaya çalış­
mak gibi. Sonra hatırladım kim olduğumu ve kendime sade­
ce şunu sordum: 'Neredeyim ben ? '  Ve cevaplar sökün etti : 
'Evde, yatağımda, Miksch -oda arkadaşım- birazdan gelir, 
kalk hadi ! '  Sonra: 'Altıncı sınıfta, sondan bir önceki sıradaki 
yerimde. '  Hayır yani, nasıl olur da güpegündüz uyuyakalır 
insan kafede ! Bir anda etrafımdaki her şeyi tanıdım; çalıları, 
ağacı, binalar vızır vızır dönüyordu, ihtiyar antikacıyı, bakır 
emay hardal kabını, o iki polisi hatırladım ve bir anda anla­
dım neler olduğunu, nerede olduğumu. 

Gramofon çalmaya devam ediyor, 'ta ötelere' duyulu­
yordu. Kilise kulesindeki çan saat dokuzu çalıyordu. Olan 
biten, yani düşüş, baygınlık, bilincin geri gelmesi, bunların 
hepsi iki saniyeden fazla sürmemişti . 

Başım çok fena ağrıyordu. Yine de ayağa kalkmaya çalış­
tım. Başardım da. İki kırık dal vardı yerde. Fındık ağacının 
üstüne düşmüştüm, düşüşün hızını dallar kesmişti . Yürüme­
ye çalıştım. Bacaklarım sızım sızım sızlıyordu. Vücudumda 
sıyrıklar da vardır herhalde. 

Etrafıma bakındım. Görünürde kimse yoktu. Beni gören 
olmamıştı . Sadece bir kedi bahçeden telaşla geçip gitti . İki 
polis muhtemelen hala çatı katının kapı kilidiyle uğraşıyor­
du. 
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Başımın ağrısı geçince, paltomu, şapkamı ve ne hikmetse 
sapasağlam olan gözlüğümü yerden aldım. Bahçedeki kum 
yığınının üzerine düştüğümü o zaman fark ettim; ceketimi 
ve pantolonumu elimle iyi kötü temizledim. Sonra bahçeden 
binaya girdim, kimseyle karşılaşmadan dış kapıya gidip so­
kağa çıktım, artık özgürdüm! "  

Stanislaus Demba ayağa kalktı, sonra kendini tekrar ya­
vaşça sandalyeye bıraktı . Gözlerini yere dikti, bir süre dü­
şündükten sonra, "Kelepçeyi saymazsak, " dedi. 
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" Evet, " dedi Demba, "kelepçeyi saymazsak. Ben tekrar 
ihtiyarın üstüne yürüyünce ellerimi kelepçelediklerini an­
lattım ya sana. Yukarıda, odasının cam kapısının önünde. 
Sonrasında, bahçede dururken, kelepçeyi ilk başta pek al­
gılayamadım. Ceketimdeki tozu toprağı silkelerken de tam 
kavrayamadım kelepçeli olduğumu. Özgürdüm. Hızla çekip 
gidebilirdim, istediğim yere gidebilirdim. Ortadan kaybola­
bilirdim. Tek hissettiğim buydu. 

Kletten Sokağı'nda in cin top oynuyordu. Ellerimi sakla­
mayı bile akıl edemedim, o kadar tedbirsizdim yani. Başıma 
gelen felaketi ve kelepçede pusuya yatmış tehlikeyi hala tam 
anlamamıştım. 

O iğrenç malt kokusunu aldım yine ve ellerimle burnu­
mu tuttum. Zemin kattaki bir pencerenin önünden geçtim, 
pencerede yaşlı bir kadın durmuş sokağa bakıyordu. Yüzü 
bir anda korkuyla çarpıldı, kadın dehşet içinde donakaldı. 
Ağzını açmış, bana bakıyor, ne bağırabiliyor ne de çığlık 
atabiliyordu. Kadının yüzündeki dehşet benim de ödümü 
kopardı, o zaman ben de korktum kendimden, ellerimi ko­
lumun üstündeki paltomun altına sakladım. Sonra sokağın 
köşesini döndüm. 

Labirentvari daracık sokaklardan geçerek sık sık yön de­
ğiştirdim, iki polisin, tesadüfen burun buruna gelmediğimiz 
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sürece beni artık bulamayacağından hemen hemen emindim. 
Heiligenstadt semtinden hızla uzaklaşmaya baktım. Yaşlı bir 
dilencinin yanından geçerken durdum, ona birkaç kuruş ver­
mek istedim. Elli beller, diye düşündüm, beni tekrar özgür­
lüğüme kavuşturan kadere şükretmek için. Ama son anda 
aklıma geldi: Yapamazdım ki. Elimi cebime soktuğum anda 
kendimi ele verirdim. Yürüyüp gittim. Mutat teşekkürlerini 
ve hayır dualarını çoktan üstüme boca eden adam hayal kı­
rıklığına uğramıştı tabii. Ama yapacak bir şey yoktu, 'Tanrı 
senden razı olsun delikanlı' temennilerinin karşılığını vereme­
yecektim. Ve kelepçenin sinir bozucu basit bir talihsizlikten 
ibaret olmadığını o zaman hisssettim, ama gerçekte ne anla­
ma geldiğini henüz bilmiyordum. Binbir Gece Masalları'nda 
Denizci Sinbad'ın sırtına yapışan ihtiyar gibi beni acımasızca 
aşağıya çekecek olan dayanılmaz, korkunç bir yüktü kelepçe. 

Elektrikli tramvayın zilini duyunca hızlandım ve küçük 
bir parkın olduğu bir meydana vardım. Durakta bir tram­
vay vardı. Bindim. Ama biner binmez 'Tanrım, kelepçeli el­
lerimle bilet alamam ki, ' diye düşündüm. Neyse ki tramvay 
hıncahınç doluydu ve biletçi benden epey uzaktaydı . Bir süre 
sonra biletçi bana yaklaşmaya başlayınca, sanki gideceğim 
yere varmışım gibi tramvaydan indim ve bir sonraki durağa 
yürüdüm. Bunu üç dört kez tekrarladım. İyi bir yöntemdi 
doğrusu, çok geçmeden bambaşka bir semte gelmiştim, ar­
tık güvendeydim. " 

" Seni bulamazlar artık, değil mi Stanie ? "  diye sordu Steffi 
Prokop korkuyla. 

"Bu yüzden endişelenmene gerek yok yavrum. Viyana 
çok büyük. İki polisle yolda tesadüfen karşılaşsam bile beni 
tanımazlar. Bir göz gördüler beni, üstelik de eski bir binanın 
loş karanlığında. Hem şapkam ve paltom da farklı şimdi; 
galiba pelerin ellerini saklamak isteyen insanlar için icat edil­
miş . Ayrıca bugün nihayet bıyığımı da İngiliz tarzında kestir­
dim. Eskisinden çok farklı görünüyorum, değil mi ? "  
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"Evet, biraz değişmişsin. " 
"Bak, gördün mü, " dedi Demba memnun memnun. "Bı­

yıktan kurtulmak kolay olmadı bu arada . Neyse ki atlattım, 
ama çok zor bir duruma düşebilirdim. Baştan tedbirli dav­
ranmış, berber dükkanına girmeden önce bir binanın giri­
şinde parayı cebimden çıkarmıştım. Tıraş süresince elli bel­
leri elimde tuttum. Tıraşını bitince ayağa kalktım ve berber 
çırağı üstümü başımı fırçalarken güya sakarlık edip parayı 
elimden düşürdüm. Çırak parayı yerden alıyor ve ben bu 
parlak fikri akıl ettiğime sevinerek kapıya yöneliyorum, tam 
o sırada bana diyor ki: 

'On beller daha lütfen. '  
'Niye ki ? '  diye soruyorum. 
'Ücret kırk heller, '  diyor çırak . 
'Tamlam işte, yere elli heller düşürdüm.' 
'Hayır. Otuz bellerdi, '  diyor ve bana avucunu gösteriyor, 

sahiden de otuz heller var avucunda. Yirmilik madeni para 
bir yerlere yuvarlanmış olmalı . 'Yirmi heller buralarda bir 
yerde olmalı,' diyorum. Çırak yerde parayı ararken ben fır­
sattan istifade cebimden yirmi heller çıkarıp masaya bırak­
maya yelteniyorum. Ama şansıma tam o sırada kapı açılıyor 
ve bir bey içeriye giriyor - ellerimi çabucak saklıyorum. Bu 
arada berber çırağı parayı aramaktan usanıyor ve 'Yerde bir 
şey yok .. Beyefendi yanılıyor herhalde,' diyor. 

'Yere düşürdüğümden eminim, aramaya devam. edin,' 
diyorum. 

Ama çırak daha fazla aramak istemiyordu. 'Otuz heller 
düşürdünüz beyefendi. Gözümle gördüm. ' 

Çaresizlik içindeydim. 'Elli hellerdi,'  diye tekrarlıyorum. 
'Aramaya devam edin, mutlaka bulursunuz. '  Şimdi beyefen­
di de araya giriyor, benim üç kuruşum yüzünden niye bekle­
tildiğini soruyor homurdanarak. Acelesi olduğunu söylüyor. 
O müşkül durumda ne yapacağımı bilemediğimden, sırf 
vakit kazanmak için, 'Dolabın altına baktınız mı ? Oraya 
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yuvarlandı,' diyorum. Berber eğilip bakıyor ve ne tesadüf ki 
parayı sahiden de dolabın altında buluyor. Sonra çabucak 
çıkıp gittim dükkandan, ama üstümden kamyon geçmiş gibi 
hissediyordum. İnsanın ellerini gün boyunca ne çok kullan­
dığını hiç bilmezdim. Meğer insan ellerini beyninden daha 
çok kullanıyormuş, Steffi . " 

"Peki şimdi ne yapacaksın ? "  
"Şimdi," dedi Demba, "iki meseleyi birden halletmem 

gerekiyor. Birincisi; iki yüz kron bulmam lazım. Bunun için 
sana ihtiyacım yok Steffi, bunu kendim yapabilirim. Ama 
kelepçeden kurtulmama yardım edebilirsin. "  

Steffi Prokop susup düşündü. 
"Her şeyi anlattım sana Steffi . Sadece sana anlattım. 

Suçlu muyum, suçsuz muyum, sen karar ver. Her şeyi söy­
ledim sana. Gerekçelerimi, her şeyi . Şimdi aklandım mı 
gözünde ? "  

Steffi Prokop başını iki yana salladı. 
"Hayır. "  
Demba dudağını ısırdı. 
"Bana yardım etmeyeceksin demek ? "  
"Tabii ki edeceğim. Kelepçene bir bakayım! "  
" Hayır,"  dedi Demba. "Haksız olduğumu düşünüyor­

san, yardımına ihtiyacım yok. Suçlu olduğumu düşünüyor­
san, niye yardım edeceksin ki bana ? "  

"Az önce söyledim ya Stanie, " diye fısıldadı Steffi yalva­
rır gibi, " bir kadın bir erkeği, çirkin de olsa, aptal da olsa 
sevebilir. Kötü biri olsa da sevebilir, Stanie . Kelepçeni göster 
bana . "  

"Hayır, "  dedi Demba ve sandalyeyi geri ittirip Steffi'den 
uzaklaştı. "Niçin ? "  

"Yardımcı olabilmem için kelepçeyi görmem lazım ama 
Stanie. " 

Stanislaus Demba kapıya huzursuz bir bakış fırlattı . 
"Biri gelebilir. "  
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" Gelmez. Yemekteler,"  dedi Steffi Prokop. "Babam an­
cak yemekten sonra gelip kanapeye uzanır. Hadi göster. " 

Stanislaus Demba ellerini yavaşça pelerininin altından 
çıkardı. 

"Beni bir suçlu olarak görüp görmemen umurumda değil 
aslında. Beni yargılayacak bir kişi varsa, o da benim," dedi 
ve kendinden emin sözlerini yalanlayan korku dolu gözlerle 
Steffi'ye baktı. 

"Kelepçe dedikleri buymuş demek! "  dedi Steffi alçak sesle. 
"Ne zannediyordun ? "  dedi Demba ve ellerini yine telaşla 

pelerinin altına sakladı. "İki çelik halka ve ince bir zincir. 
Kelepçe '! Kulağa faklı bir şeymiş gibi geliyor. Masum bir şey 
gibi . Eskiden bu kelimeyi duyunca aklıma kışın karda kızak 
kaymak gelirdi, ya da bir saray soytarısının giysisi . Kulağa 
güzel geliyor: Kelepçe. Halbuki Komutan Abner'den cüz­
zam bulaşsa ellerime bundan daha beter olamazdı. "  

"Çok ince bir zincir,"  dedi Steffi . "Eğeleyerek kırmak 
çok da zor olmamalı . "  Ayağa kalktı . "Babamın alet kutusu 
var. Bekle biraz, eğeyi alıp geleyim. "  

Az sonra biri büyük, diğeri küçük iki eğeyle döndü. 
"Şimdi zinciri gerebildiğin kadar ger. Böyle iyi . Hadi baka­
lım. " Çelik zinciri eğelemeye başladı . 

" Bulurlarsa sana ne yaparlar Stanie ? "  diye sordu. " Elle-
rini kıpırdatma, yoksa olmaz. "  

"İki yıl zindan," diye cevap verdi Demba. 
"İki yıl ha ? "  Steffi Prokop durup korkuyla baktı . 
"Evet. Aşağı yukarı. İki yıl zindan. " 
Steffi Prokop artık hiçbir şey söylemeden canla başla zin­

ciri eğelemeye koyuldu; hiç durmadan dinlenmeden, bıkma­
dan usanmadan eğeledi. 

"Evet, " dedi Demba. "En fenası da bu zaten . Suç ile ceza 
arasındaki bu orantısızlık. İki yıl işkence ! İki yıl eziyet! " 

"Sessiz ol ! " diye uyardı Steffi Prokop. "Yavaş konuş. 
Yan odadan her kelime duyuluyor. " 
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"İki yıl işkence ! "  dedi Demba alçak sesle. "Adını koy­
mak lazım. Eski işkencelerden geriye bir tek cezaevi kaldı, en 
berbatı yani. Küçük işkenceler, askı, parmak cenderesi kaldı­
rıldı, ama işkence cezalarının en kötüsünü, zindanı koruduk. 
Kafeste bir hayvan gibi gece gündüz daracık bir hücrede ka­
palı tutulmak işkence değil mi? "  

"Kıpırdama Stanie. Yoksa eğeleyemem. "  
" İnsanlar da biliyor bunu, yine de gezip tozuyor, tiyatro­

ya gidiyor, yiyor, içiyor, uyuyorlar. O anlarda binlerce insa­
na zindanda işkence edilmesi kimsenin iştahını kaçırmıyor, 
kimsenin rahatını bozmuyor, kimseyi uykusundan etmiyor! 
'İki yıl zindan'ın ne anlama geldiğini insanlar sahiden de his­
setmeyi becerebilse, dehşet ve korkuyla çığlık atmaları gere­
kirdi . Ama duyuları körelmiş milletin, Bastille'i de sadece bir 
kez bastılar. " 

" Ceza olmadan olmaz ki ama. " 
"Sahiden mi ? Tabii . Ceza olmadan olmaz. Dinle Steffi, 

sana bir sır vereceğim, ama korkma: Ceza olmak zorunda 
değil. "  

Demba derin bir nefes aldı . Heyecandan kızararak, bo­
ğuk bir sesle, inançla devam etti : 

"Ceza olmak zorunda değil. Ceza vermek deliliktir. Ceza, 
insanlığın paniğe kapıldığında hücum ettiği acil çıkış kapısı­
dır. İşlenen ve işlenecek olan her suçun müsebbibidir ceza. "  

"Ne dediğini anlamıyorum Stanie. " 
"Her zihinsel geri kalmışlığın kökeni insanlığın cezalan­

dırma gücüne sahip olmasıdır. Ceza olmasaydı, her suçu 
imkansız, gereksiz ve anlamsız kılan bir yol bulunurdu. 
Darağacı ve zindan olmasaydı her konuda ne kadar ileride 
olurduk. Evlerimiz yakılamasa kundakçılar da olmazdı. Si­
lahlarımız olmasa katiller de olmazdı. Herkes ihtiyaç ve öz­
lem duyduğu şeylere sahip olsa, hırsızlar da olmazdı. Bazen 
şöyle düşünüyorum: İyi ki hastalıklar da suç değil . Yoksa 
hekimler olmaz, sadece hakimler olurdu. " 
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"Kıpırdamadan dur Stanie ! Yapamıyorum yoksa. "  
"Kapı komşum olan kadının küçük kızı geliyor hep aklı­

ma. Themis'in cezalarından o da nasibini aldı. Annesi kuca­
ğında çocukla elektrikli tramvaydan atlarken düştü. Çocuk 
o sırada yoldan geçen arabanın tamponunun altında kaldı, 
kazada ezilen bacağını kesmek zorunda kaldılar. Zavallı an­
neyle çocuğunun başına bundan daha büyük bir talihsizlik 
gelemez değil mi ? Ama öyle değil işte ! Beterin beteri var. 
Adalet asıl şimdi ortaya çıkıyor ve cezalandırıyor. Anneye 
ihmalkür davrandığı için dava açılıyor. Ve yargılanıyor. Bin 
kron para cezasına çarptırılıyor. O parayı çocuğu için bir 
kenara koymuş anne. Ve sakat kalan çocuk bir de yoksul 
düşüyor, adalet öyle istiyor çünkü. Çocuk aç kalmak zorun­
da. Gördün mü, dünyevi hakimler ceza verince böyle oluyor 
işte ! Aşağılık 'ceza' çılgınlığından muzdarip bu hakimlerin 
eline mi bıraksaydım kendimi ? Olmadı mı hala Steffi ? "  

"Hayır! Olmuyor! Zincir çok sağlam. Olmuyor Stanie ! "  
diye çaresizce hıçkırdı Steffi ve umutsuz gözlerle Stanislaus 
Demba'nın talihsiz ellerine baktı . 
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"Ne oldu kuzucuğum! Ağlıyor musun yoksa ? Neyin 
var? " 

Bay Stephan Prokop aniden odaya girince, Demba elleri­
ni pelerinin altına saklamaya vakit bulamadı . Sandalyesinde 
hiç kıpırdamadan oturarak ellerine masanın altında acil bir 
sığınak buldu. 

"Aranızda bir şey mi geçti ? "  diye sordu Bay Prokop 
Demba'ya .  

"Yok bir şey,"  dedi Demba telaşla . " Steffi, küçük kö­
peğimi araba çiğnediği için ağlıyor; çok üzüldü de. " Bay 
Prokop'un, masanın altının görülebildiği kanepeye doğru 
ilerlediğini görünce huzursuzluğu iyice arttı . 

"Araba mı çiğnedi ? "  diye sordu Prokop. 
"Evet. Bir kasap arabası . "  Demba'nın elleri bir sandalye­

nin arkalığını siper almaya çalıştı ama Bay Prokop kanepeye 
giderken aniden önünde durunca tekrar telaşla masanın al­
tına kaçtı . 

"Köpeğiniz olduğunu bilmiyordum Bay Demba. Bizim 

evde kalırken, köpeklerden hiç ama hiç hazzetmediğinizi 
çok iyi hatırlıyorum. "  Bay Prokop kanepeye uzandı. 

"Sokakta gelip kapılandı bana," dedi Demba. Masa altı­
nın pek güvenilir bir sığınak olmadığı ortadaydı. 

"Neye benziyordu ?"  diye kurcaladı Bay Prokop. 
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"Kahverengi benekli küçük bir Pinscher. Hatırlamıyor 
musunuz, bir keresinde buraya da getirmiştim," diye anlat­
maya koyuldu Demba ve geniş arkalıklı bir sandalyeyi aya­
ğıyla Bay Prokop'la kendisi arasına çekmeye çalıştı . 

"Evet, hatırladım galiba . . .  " Bay Prokop piposundan ha­
vaya bir duman bulutu savurdu. "Bir daha söylesenize, adı 
neydi? "  

O anda aklına sadece sabahki düşmanının adı gelen 
Demba, " Cyrus, " dedi. Bay Prokop o sırada piposunu bo­
şaltıp temizlemeye başlamıştı, fırsat bu fırsattı . 

" Cyrus'tu, doğru, " dedi Bay Prokop. "Bir köpek için tu­
haf bir isim. Tanrı'nın rahmetine kavuştu demek. Toprağı 
bol olsun. Kuzum, ağlama artık. Hadi git de yemeğini ye, 
yoksa soğuyacak. "  Esnedi. Yemekten sonra hep uykusu ge­
lirdi. "Hem senin işe gitmen gerekmiyor mu artık? "  

Steffi ayağa kalktı, önlüğünü düzeltti ve Demba'nın o sı­
rada yuvasına kaçan tilki gibi pelerinin altında gözden kay­
bolmaya çalışan ellerine kaçamak bir bakış fırlattı. Sonra 
öbür odaya geçti. Kapı aralık kalınca içeriye haşlanmış sığır 
eti ve eritilmiş tereyağı kokusu geldi . 

Demba şimdi ayağa kalkmış, konsolun üzerinde duran 
envai çeşit bibloya bakıyordu. Kırmızı bir sinek mantarını 
şemsiye olarak kullanan aksakallı cüce, porselen kedi aile­
si, Steffi'nin babasının mantar tıpalardan yaptığı bir sanat 
eseri olan hurma ağacıyla birlikte Arap çadırı . Yaşlı Prokop 
bu tarz çalışmalara bayılıyordu. Odada, kibrit kutularından 
yapılmış küçük bir de dikiş kutusu vardı ve duvarda, eski 
pullardan oluşan bir imparator portresi asılıydı . 

"Kuzum, bana biramı getiriver! " diye seslendi Bay Prokop. 
"Masanın üstünde bıraktım. "  Steffi birayı getirdi. Bay Pro­
kop bira bardağını dikti, piposunu bir kenara koydu. Sonra 
yüzünü duvara döndü. Birkaç dakika sonra da uyuyakaldı. 

Steffi ayaklarının ucuna basarak Stanislaus Demba'nın 
yanına gitti . 
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"Stanie ! Ne yapacağız şimdi ? Tanrı aşkına, ne yapacağız 
şimdi ? "  

"Ne güzel yalan attım, değil mi ? Dünden beri doksan 
dokuzuncu yalanım," dedi Demba. 

Steffi Prokop yine hıçkırmaya başladı. 
"Ne talihsizlik! Ne talihsizlik ! " 
"Ağlamasana! "  diye aksilendi Demba. "Ağlamak neye 

yarar? Bir daha deneyelim. "  
"Olmuyor. Olmayacak. Eğelemekten kolum koptu ama 

zincir bana mısın demedi . Eğelemeyle kırılmıyor. Çok özel 
bir çelikten olmalı . Şimdi ne yapacağız Stanie? "  

"Ağlama yahu! Ağlamayı kes artık. Babanı uyandıracak­
sın. " Stanislaus Demba elleriyle Steffi'nin saçını beceriksiz­
ce okşaımaya çalıştı. İki yük atı, iki yük eşeği gibi birbirine 
bağlann1ış bu ellerin görüntüsü aynı anda hem acınası hem 
de komikti . İnatla insanın yanında yürüyen, bir türlü ekile­
meyen sessiz, sıkıcı bir eşlikçi gibiydi Stanislaus Demba 'nın 
sol eli . 

DerrLba kollarını indirdi, Steffi ağlamayı kesti ve birden­
bire, ".t\_ma bu şeyin anahtar deliği var. Kilidin açılabilmesi 
lazım, " dedi. 

" Elbette. " 
"Evde bir sürü küçük anahtar var. Girişteki anahtar ku­

tusunda yirmi otuz anahtar asılı. Birinden biri mutlaka uyar! 
Hepsini tek tek deneriz. "  

Gidip bir avuç küçük anahtar getirdi ve hepsini hiç ses 
çıkarmadan tek tek pencerenin denizliğine dizdi . 

Anahtarlardan ilkini aldı. 
"Bu, yemek odasındaki duvar saatinin anahtarı. İşe yara­

maz. Fazla büyük. " 
İkincisine uzandı. 
"Bu, keman kutumun anahtarı . O da büyük gelir. Anah­

tar deli!�ine uyması imkansız. Dur bakayım, belki şu olur. 
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Annemin küpelerini ve iki piyango biletini koyduğu küçük 
kutunun anahtarı. Yok, olmadı . " 

Sırayla tüm anahtarları denedi. Hiçbiri uymadı. Tek bir 
anahtar delikte döndü, ama kilidi açmadı. 

Bir an düşündükten sonra elini tereddütle önlüğünün ce­
bine attı, küçük bir anahtar daha çıkardı. 

" Bu, günlüğümün anahtarı. Biliyor musun, günlüğümün 
tokası anahtarla kilitlenebiliyor. Bu anahtarla mutlaka olur 
bence. "  

"Bırak. O da açmaz. " 
"Açar! Açar!  Bir deneyeyim. Bak şimdi . . .  yok, olmadı ! 

O da uymadı. Çok küçük. "  
Stanislaus Demba'ya çaresizce baktı. 
"Stanie ! Fazla küçük! Ne yapacağız? "  
"Bir anahtar yaptırmamız lazım, " dedi Demba. "Çilin­

girde. Balmumuyla kalıbını çıkaralım . . .  balmumunu nere­
den buluruz? "  

"Evde var. " 
"Niye ki ? "  
"Resim yapıyorum ya. Biliyorsun işte, ipek şeritler ve 

kurdeleler üzerine çiçekler, kuşlar, bezemeler. Bunun için 
özel bir teknik var, balmumuyla yapılıyor. Boyanın temas 
etmemesi gereken yerlere sıvı balmumu döküyorsun. Bende 
iri bir parça balmumu var. Bekle, hemen getireyim. " 

Elinde bir parça balmumuyla döndü ve iki kilidin de ka­
lıbını aldı. 

"Bunu bir çilingire götürmen lazım, " dedi Demba. "Ama 
şüphelenmemesi için çok dikkatli olman, ne söyleyeceğini iyi 
düşünmen gerekiyor. " 

"Hayır, çilingire milingire gitmeyeceğim. Karşımızda 
oturan ailenin en büyük oğlu büyük bir atölyede çırak. Çok 
beceriklidir. Daha önce de bir sürü kilidimizi tamir etti. Şim­
di, öğle vaktinde kesin evdedir. Günlüğümün anahtarlarını 
kaybettiğimi söylerim ona. Günlüğümü, içinde özel şeyler 
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yazdığı için getirmediğimi söylerim. Bu yüzden balmuınuy­
la kalıbını aldım derim. O zaman şüphelenmez. Sen burada 
bekle, hemen gidip gelirim. " 

Beş dakika sonra döndü. Sevinçten kıpkırmızıydı yüzü, 
heyecan içindeydi. 

"Her şey yolunda gitti . Önce günlüğü istedi, onsuz ol­
maz dedi. Ne zamandır bana kur yaptığı için günlüğüme 
onunla ilgili bir şey yazıp yazmadığımı merak ediyor. Bu 
yüzden istedi günlüğü. Neyse ki onu bundan vazgeçirdim. 
Saat sekizde, işten eve gelince verecek anahtarı. "  

"Ancak sekizde mi ? "  
"Evet. Saat sekizde. Daha önce veremezmiş.  O zamana 

kadar bekleyeceksin. Bak ne yapalım biliyor musun? Sen 
evine gidiyorsun, kendini odaya kilitliyor, kimseyi içeriye al­
mıyorsun. Saat sekizde ben sana gelip anahtarı veriyorum. 
Ben kapıyı çalınca bizzat sen açarsın. Kimse görmez beni, 
değil mi ? "  

"Hayır. " 
"Yanında kimse olmaz, değil mi ? Bir beyle birlikte kalı­

yorsun ya hani. " 
"Miksch'i mi kastediyorsun? Akşam işe gitmiş olur o. " 
" Odanı çok merak ediyorum. Kaldığın yeri ilk defa gö­

receğim.. Odan çok dağınıktır eminim. Ortalığı toplarım. 
Eskiden, bizde kaldığın zamanlar da sık sık toplardım yazı 
masanı .. Şimdi eve git ve beni bekle. Sakın dışarı çıkma 
Stanie ! Yoksa yakayı ele verirsin. Söz ver bana Stanie ! "  

Ama Stanislaus Demba'nın beynini para bulup rakibini 
yenme düşüncesi ele geçirmişti . Bu saplantı yüzünden aklı 
dumura uğramış, tedbiri elden bırakmıştı. 

" Olınaz," dedi. " Eve gidemem şimdi. Miksch hala evde­
dir. Anca akşam gider. Söylediğim gibi, halletmem gereken 
işler var hem. Para bulmam lazım. " 

" Sonja için. Biliyorum, " dedi Steffi ve başını salladı. 
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Demba, Mısır kral mezarlarının duvar resimlerindeki fi­
gürlerin ellerinin duruşunu andıran grotesk hareketlerle şap­
kasını ağır ağır başına koydu. Sonra ayağa kalktı . 

"Stanie ! " dedi Steffi Prokop. " Stanie, git kendini odaya 
kilitle diyorum sana, kimse seni görmemeli. Beni dinle lüt­
fen. Eğer biri durumunu fark ederse büyük bir tehlikeye . . .  " 

Cümlesinin arkasını getirmedi. Bay Prokop kanepede kı­
pırdanmıştı . Kımıldamadan durup kanapeye kulak kabart­
tılar. 

"Bir şey duymuş mudur? "  diye fısıldadı Demba. 
"Hayır, " diye mırıldandı Steffi . "Uyanmadı ki. Stanie, 

beni dinle ! Biri görürse senin . . .  " 
"Yavrucuğum, beni cezbeden de bu zaten, "  dedi Demba 

alçak sesle. "Bak, bu kelepçeyle dünyadan dışlandım ben. 
Milyonlarca insana karşı tek başımayım. Kelepçeli ellerimi 
kenarından köşesinden gören biri, dünyanın en halim se­
lim insanı bile olsa, derhal düşman olur bana, ben de onun 
düşmanı olurum. Kim olduğumu sormadan, ne yaptığımı 
sormadan beni avlamaya bakar; yoldan birdenbire bir ya­
bandomuzu veya bir tilki veyahut bir geyik geçse, o andaki 
sürek avı, benim pelerinimin yere düştüğü ve ellerimin gö­
ründüğü zaman başlayacak sürek avından daha acımasız, 
daha vahşi olamaz. "  

"Tamam işte ! " dedi Steffi. "Demek istediğim bu zaten. "  
"Ama bu beni cezbediyor Steffi . Çekiyor. Beni tanıma­

yan milyonlarca düşmanın arasında sakin sakin dolaşıyor, 
onlarla alay ediyorum. Bu sabah kendimi ele verebilirdim 
belki. O zaman henüz acemiydim. Oysa şimdi, ellerimi sak­
lamanın bende artık nasıl bir rutine dönüştüğüne inanamaz­
sın.  Akşam bu dansın biteceğine üzüleceğim handiyse. Bu 
akşam sekizde dedik, değil mi ? Hadi, hoşça kal. " 

Steffi onu kapıya kadar geçirdi. 
"Peki, nereye gidiyorsun şimdi ? "  diye sordu. 
"İş başına ! "  dedi Demba ve merdivenlerden indi. 
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E�lingen Sokağı'nda oturan saray ve adliye avukatının 
karısı Bayan Hirsch, nefes nefese kocasının çalışma odasına 
daldı. İç:eri girer girmez de, avukatın yazı masasının yanına 
müşteriler için konmuş deri koltuğa attı kendini ve derin bir 
iç geçirerek kocasına birkaç banknot uzattı. 

"Söylesene Robert, bu seksen kronu ne yapacağım ben? " 
"Neuwaldegg' deki Villa 'Elfriede'nin icradan satışının 

dosyası bende. On iki oda, hizmetçi odası, garaj , muhteşem 
bir park, tramvaya iki dakika yürüyüş mesafesi - gidip açık 
artırmaya katıl ! "  

"Yok daha neler. Şaka bir yana, müşkül durumdayım. 
Parayı tutayım mı bilemedim. Georg ve Erich'e özel ders ve­
ren öğretmen Bay Demba'nın aylık ücreti bu. Ve düşünebili­
yor musun, Demba parayı almak istemiyor. " 

"Aylık ücreti mi ? Bugün ayın biri mi ki ? "  
"Hayır, ama ücretini bugün almak için ricada bulundu. "  
"Ve almak istemiyor, öyle mi ? "  Avukat purosunun kü-

lünü silkeledi. 
"İstemiyor. Dur sana anlatayım neler olduğunu. Dinle. 

On beş dakika önce kapı çalıyor ve Anna gelip diyor ki: 
Hanımefendi, Bay Demba geldi. Şaşırıyorum ve şöyle düşü­
nüyorum: Daha saat iki, ne istiyor acaba, oğlanların dörde 
kadar okulda olduğunu biliyor. O sırada aşçı kadınla hesap 
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kitap yapıyorduk, o yüzden Anna'ya onu salona almasını, 
birkaç dakika beklemesini söylüyorum. Aşçı kadınla işim 
biter bitmez de yanına gittim zaten. " 

Bayan Hirsch azıcık soluklanmak için durdu ve günde­
lik hayatın meşakkatleri yüzünden ne eziyetler çektiğini ima 
eden o hafif iniltilerinden birini koyverdi. Sonra devam etti: 

"Ben içeri girince ayağa fırlıyor ve kimi zaman şeker ka­
vanozunun başında suçüstü yakaladığım hizmetçi kız gibi 
gibi renkten renge giriyor yüzü. Biliyorsun, gayet düzgün 
kızdır Anna, ama şekere dadanmadan duramaz. İşte bu 
Demba da sanki yasak bir şey yapmış gibi kızarıp bozarı­
yor. 'Rahatsız olmayın, oturun lütfen Bay Demba ! '  diyorum. 
Ama bir yandan da düşünüyorum: Bu adam neden böyle kı­
zarıp bozarıyor? Kırk yıl düşünsem puro gelmezdi aklıma. "  

"Ne purosu ? "  diye sordu avukat. 
"Bekle . Anlatacağım şimdi. Demba oturunca soruyo­

rum: 'Ee, Bay Demba ? Ne var ne yok ? '  'Hanımefendi, on 
dört günlüğüne seyahate çıkıyorum da, onu haber vermek 
istedim,' diyor. 'Bunu duyduğuma üzüldüm,' diyorum. 'Ders 
yılının tam ortasında. Üstelik de sınavlardan önce. Georg'un 
ihtiyacı olmayacak mı size ? Neymiş bu kadar acil olan ? '  
'Önemli ailevi meseleler, '  diyor. 'Hem Georg'un önümüzde­
ki iki hafta özel derse ihtiyacı yok, hele Erich' in hiç yok. İki­
sinin durumu da gayet iyi, Georg'un matematiği biraz zayıf 
ama bir dahaki sınava dört hafta var. '  

'Pekala,' diyorum. 'Oğlanların bu süre zarfında size ihti­
yacı olmayacağını düşünüyorsanız . . .  siz yokken arkadaşla­
rınızdan biri de gelebilir ama. '  

'Buna gerek yok,' diyor, 'ama hanımefendiden bir ri­
cam olacak . . .  ' Neyse, lafı uzatmayayım, aylık ücretinin ta­
mamını önden alıp alamayacağını soruyor. Bilirsin ya, pek 
sevmem böyle şeyleri, özel hocaya avans vermeyi, yine de, 
'Elbette, memnuniyetle,' dedim, çünkü ne de olsa yol pa­
rasına ihtiyacı vardı. Ve hemen cüzdanımı alıp seksen kron 
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çıkarıyorum. Aslına bakarsın çok fark etmiyor, çünkü seya­
hatten ötürü gelemediği derslerin parasını vermek zorunda 
değilim sonuçta. Ama şöyle düşündüm: Georg'un matema­
tikten gec;mesini sağladı, Demba oğlanlara ders verdiğinden 
beri okuldan eve tek bir uyarı notu gelmedi, para canlısı biri 
de değil, e o zaman niye ücretinden birkaç gulden keseyim, 
buna değ;mez bile. Haklı değil miyim ama ? "  

" Elbette, yavrucuğum, "  dedi avukat. 
"E işte ben de seksen kron çıkarıp veriyorum ve cüzdanı 

tekrar cebime koyarken birdenbire tuhaf bir yanık kokusu 
geliyor burnuma, etrafıma bakınıyorum ve 'Bay Demba, siz 
de bir koku alıyor musunuz ? '  diye soruyorum. Burnunu ha­
vaya dikip kokluyor ve 'Hayır hanımefendi, ben bir koku 
almıyorum,' diyor. 

'Ama odada bir şey yanıyor sanki,' diyorum, der demez 
de dumanı ve yanan puronun paltosunda açtığı deliği gö­
rüyorum . Meğer beni beklerken bir puro yakmış ve neden 
bilmiyorum, geldiğimi duyunca puroyu paltosunun altına 
saklamış . İlk başta, puro kutusundan senin Virginia'lardan 
birini aldığını sandım; kutuyu hep kapağı açık bırakıyorsun 
Robert, sana yüz kere söyledim, kutuyu öyle ortalıkta bı­
rakma diye; Anna'nın itfaiyeci bir yavuklusu var, akşamları 
onunla çıkacağı vakit iki üç puro yürütüyordur kesin, ama 
hiç laf dinlemiyorsun ki ! Haklı değil miyim ama ? "  

"Haklısın, yavrucuğum, " dedi avukat. 
"Demba'nın senin Virginia'lardan bir tane aldığını ve 

paltosunun altına sakladığını, içeri girdiğimde o yüzden öyle 
kızarıp bozardığını düşünüyorum. 'Bay Demba, paltonuz 
yanıyor, '  diye bağırıyorum. Bay Demba ayağa fırlıyor ve 
puroyu yere düşüyor. Ama Virginia değildi, kısa, kalın bir 
puroydu, sen onlardan içmezsin, yanında getirmiş olmalı. 
Ama ne diye saklama gereği duydu, orasını hiç anlamadım. 
Neyse, lafı uzatmayayım, puroyu yere düşürüyor ve puro 
halının üzerinde, hani Regina Teyze'nin, iki yıl önce ev sahi-
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bine karşı açtığı hakaret davasını üstlenmen karşılığında bize 
hediye ettiği küçük halının üzerinde tütmeye devam ediyor. 
Yani yanan puro halıya düşüyor. Dehşet içinde kalıyorum, 
ama Demba sanki bütün bunların onunla bir ilgisi yokmuş 
gibi kılını kıpırdatmadan öylece duruyor ve puronun halıyı 
yakmasını seyrediyor, puroyu yerden almaya yeltenmiyor 
bile . 

'Bay Demba, puronuzu yerden almayacak mısınız ? Halı­
mı nasıl mahvettiğini görüyorsunuz herhalde! '  diye bağırıyo­
rum. Demba kıpkırmızı kesiliyor, renkten renge giriyor yine, 
öksürüyor, kem küm ediyor, ama ağzından düzgün tek bir 
laf çıkmıyor, sonra nihayet 'Özür dilerim hanımefendi, yere 
eğilemem, doktor yasakladı, yere eğildiğim anda ağzımdan 
burnumdan kan boşalırmış, doktor öyle dedi,' diyor. Böyle 
şey duydun mu sen hiç ? Ne diyorsun buna ? "  

Avukat buna "hımın" dedi. 
"E mademki Bay Demba eğilemiyor, puroyu yerden al­

mak bana düştü tabii, " dedi Bayan Hirsch acı bir alayla ve 
hafifçe iç geçirdi. Sıkı bir korse içindeki iri yarı, tıknefes ha­
nımın yerden puroyu kaldırmasının onu epey zorlayacak bir 
j imnastik hareketi olduğu her halinden belliydi. 

"Ama halı bayağı yanmıştı ," diye devam etti bir süre 
sonra, "üzerinde kocaman, siyah bir yanık izi vardı. Bay 
Demba'yla sohbete devam edemeyecek kadar keyfim kaç­
mıştı tabii, anlarsın ya. Başka bir şey demeden parayı ma­
saya sayıyorum. İşte o zaman ilginç bir şey oluyor. Tahmin 
et bakalım, ne oluyor: Bay Demba parayı almıyor. Para 
masada öylece duruyor. 'Buyurun, seksen kron ! '  diyorum. 
Başını iki yana sallıyor ve yüzünde öyle çaresiz, öyle mutsuz 
bir ifade var ki, neredeyse acıyacağını. 'Ama Bay Demba ! "  
diyorum. 'Halının parasını ödemeye kalkmayacaksınız her­
halde, yangına karşı sigortalıyız. ' Demba gözünü dikip bak­
tığı parayı bir türlü almıyor. 'Bakın, bu çok gülünç, alın artık 
şu parayı,' diyorum. 'Hayır, parayı alamam maalesef,' diye 
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cevap veriyor ve yine kıpkırmızı oluyor. Eh, diye düşünüyo­
rum, parayı almak istemiyorsa kendi bilir, bunun için onun­
la kavga edecek değilim. Seksen kronu ona zorla veremem 
yani, haklı değil miyim ama ? 'Bay Demba,' diyorum, 'zararı 
ille de karşılamak istemeniz anlaşılır gibi değil, ama madem 
ısrar ediyorsunuz . . .  ' Ve cüzdanıma koymak üzere paraya 
uzanıyorum. Ama parayı elime alınca, bana öyle bir nefret 
ve öfkeyle bakıyor ki, sanki çiğ çiğ yiyecek beni. Korkudan 
ödüm patladı yani, o bakışlarını görünce parayı masaya bı­
raktım. Bir yandan da şöyle düşünüyorum: Bu adamın derdi 
ne ? Parayı istiyor mu, istemiyor mu ? Ve birdenbire diyor ki 
bana: 'J-:[anımefendi ! Biz niye kafa yoruyoruz ki buna ? Bu 
evde bir hukukçu var. Lütfen, para burada dursun, siz eşi­
nizin yanına gidin ve bu karmaşık hukuki meseleyi onunla 
bir görüşün. Halıya verdiğim zararı karşılamakla yükümlü 
olmadığılmı söylerse parayı gönül rahatlığıyla alırım.'  

Peki, diyorum ve parayı alıp cebime koyuyorum. Parayı 
masanın üzerinde bırakamazdım, öyle değil mi, hizmetçiler 
ikide bir salona girip çıkıyor, Demba'ya ne kadar ücret öde­
diğimi A.nna niye bilsin ki ? Haklı değil miyim ama ? "  

"Elbette, yavrucuğum, " dedi avukat. 
"Ee, ne diyorsun ? Demba versin mi bana seksen kronu? "  
"Zararımızı tazmin etmekle yükümlü olan özel öğret-

men deE�il, sigorta şirketi elbette, " dedi avukat ve sakalını 
sıvazladı . "Ama bu Bay Demba ilgimi çekmeye başladı. Bil­
hassa da hukukçu olmayanlarda böylesine güçlü bir adalet 
duygusuna rastlanabilmesi ne tuhaf. Gidip onunla kendim 
konuşayım. "  

Avukat salona girdiğinde, hanımefendinin kocasına da­
nışmasının fazla uzadığını düşünmüşe benzeyen Bay Dem­
ba'yı göremedi. Salonda kimse yoktu. 

Avukat hasarlı halıyı inceledi . 
"Biliyor musun," dedi, "çok da büyük bir hasar değil 

aslında. Halı ucuz fabrika malı . Teyzen Regina'nın bir he-
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diyeye otuz krondan fazla para harcayacağını düşünebiliyor 
musun sen ? "  

"Robert ! Bu da ne böyle ? "  diye bir çığlık attı Bayan 
Hirsch ve afallamış bir halde, şöminenin önünde yerlere sa­
çılmış kırık porselen parçalarını gösterdi. 

Salonda parasıyla yalnız kalmayı başaramadığına sinirle­
nen Demba hıncını postacı biblosundan çıkarmıştı . Halbuki 
porselen postacı, posta havalesini ona davetkar bir tebes­
sümle uzatmaktan başka bir kabahat işlememişti. 
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"Bay von Gegenbauer! "  diye seslendi kahya kadın. " Bay 
von Gegenbauer, hadi uyanın artık ! Dışarda sizi görmek is­
teyen bir beyefendi var. " 

Fritz Gegenbauer uyku sersemi kanepeden doğruldu, 
ama bir beyin kendisiyle görüşmek istediğini duyar duymaz 
canlandı . Gece valiliğin bir memuruyla atışmıştı ve panto­
lonları j ilet gibi ütülü o malum iki beyin boy göstermesini 
bekliyordu. 

"Bir mi, iki mi? "  
"Bir, �·' dedi kadın. 
"Üniformalı mı, sivil kıyafetli mi ? "  
"Sivil kıyafetli. " 
"Neye benziyor? Zarif mi ? "  
"Eh, " dedi kahya kadın dürüstlüğü şüphe götürmeyen 

bir ses tonuyla. 
Fritz Gegenbauer lavaboya gidip kafasını suya daldırdı. 

Sonra alelacele kurulanıp saçını hızla tara yarak güzelce or­
tadan ik iye ayırdı. 

" Oklu. Beyefendiyi şimdi içeri alabilirsiniz. " 
Rahat bir tavırla tütün sehpasına yaslandı, bir elini sehpa­

nın üzerine dayadı ve aynaya bir bakış fırlatarak, hiçbir şeye 
pabuç bırakmayan, olayları güya soğukkanlı bir umursamaz­
lıkla karşılayan bir adam gibi göründüğünden emin oldu. 
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Ama bu savaş hazırlıkları fıs diye söndü. Kahya kadının 
odaya aldığı kişi Demba'dan başkası değildi . 

"Siz miydiniz Demba ? "  diye haykırdı Fritz Gegenbauer. 
"Başka birini bekliyordum, çok daha nahoş birini . "  

"Rahatsız etmiyorum ya ? "  diye sordu Demba. 
"Ne münasebet. Sizi gördüğüme sevindim. Otursanıza 

dostum. " 
Demba oturdu. 
"Ee?  Talihsizliğimize üzülmeyi bıraktınız mı artık? "  diye 

sordu GegenbaueL 
"Talihsizliğimiz" dediği, üç ay önceki doktora mülakat 

sınavını geçememiş olmasıydı. Bu sonuca hiç şaşırmamıştı 
tabii, böyle olacağını tahmin etmişti, tahminlerini çok önem­
serdi, ama mülakatta tahminleri onu yarı yolda bırakmıştı, 
çünkü sınavda ne soracaklarını tahmin edememişti . Fakat 
onu sınava hazırlayan Demba bu başarısızlıktaki en büyük 
suçun kendisinde olduğunu düşündüğünden Gegenbauer'le 
karşılaşmaktan birkaç ay ısrarla kaçınmıştı . 

"Buyurun, bir sigara yakın, " diye ikramda bulundu 
Gegenbauer. "Yeni bir marka: 'Phadra' .  Cezayir tütün te­
kelinin ürettiği şu sigarayı bir tadın. Kuzinim Bessy bunu 
Biskra'dan getirdi bana . Sigaraları ülkeye kaçak yollardan 
sokarken hayatını tehlikeye attı . Mutlaka tatmanız lazım! " 

"Almayayım, teşekkür ederim, " dedi Demba. 
"A olmaz, çekinmeyin, bir tane yakın. Bu markayı nasıl 

bulacağınızı merak ediyorum. Sigaradan anlarsınız siz. " 
"Teşekkürler, ama sigarayı bıraktım. " 
"Ne?  Ne zamandan beri ? Günde kırk sigara tüttürmez 

miydiniz siz ? "  
"Üşüttüm, " dedi Demba ve derhal korkunç bir öksürük 

nöbetine tutuldu, bir veremlinin son saatlerini ustaca sergile­
diği mizanseni o sırada çalan kapı ziliyle yarıda kesilmeseydi 
öksürmekten boğulacağı muhakkaktı. 

" Geldiler işte, " dedi Gegenba uer. 
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"Kimler ? "  diye sordu Demba. 
"Buraya benimle iskambil oynamaya gelmeyen iki bey. " 
"Ya ! " dedi Demba. " Gece yine ne haltlar karıştırdınız ? "  
"Elimde değil . İlkbaharda zıvanadan çıkıveriyorum. 

Millet de anlasın bunu artık, biraz dikkat etsinler. " 
Ama bu sefer de o mühim beyler değil, sadece postacı 

gelmiş, bi[r mektup ve kartpostal getirmişti. 
" İzninizle," dedi Gegenbauer ve gelen postayı okumaya 

başladı . 
Demba, Gegenbauer'in kapısını çalmadan önce kafa­

sında bir harekat planı hazırlamıştı . Gegenbauer'den borç 
almak istemiyordu. Hayatta böyle bir ricada bulunamazdı 
ondan. r[ayır. Parayı Gegenbauer'in teklif etmesi, ona zorla 
kabul ettilrmeye çalışması gerekiyordu. Epeyce bir süre önce 
seminer notlarını vermişti Gegenbauer'e .  Amfide steno yazı­
sıyla özenle kaydettiği, sonra evde en güzel el yazısıyla harıl 
harıl temize çektiği ders notları. Hayli değerliydi bu defterler 
ve Demba Gegenbauer'in defterleri çoktan kaybettiğini ya 
da gereksiz bulup attığını tahmin ve umut ediyordu. Zira 
Gegenbauer ödünç aldığı şeyleri muhafaza etmeyi asla be­
ceremez, ama yol açtığı zararı karşılarken hep çok cömert 
davranırdı. Demba planını bunun üzerine kurmuştu. 

"Ben aslında buraya,"  diye söze başladı Gegenbauer 
mektubu masaya fırlatınca, "aslında buraya, aralıkta size 
ödünç verdiğim defterleri geri alabilir miyim diye sormaya 
geldim. " 

"Hangi defterleri ? "  diye sordu Gegenbauer dalgın dal­
gın . 

" Steinbück'ün Roma dönemi yapay destanlarıyla ilgili 
ders notları . . .  " 

Gegenbauer biraz düşündü. "Biri kapaksız dört kahve­
rengi defter? '' 

"Evet. Onlar. "  
"İlla geri mi istiyorsunuz ? "  
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"Evet. Bana acilen lazım onlar. Yeni bir öğrencim var 
da. "  

" Çok mahcup oldum şimdi, " dedi Gegenbauer. "Ben on­
ları yakmıştım. "  

Demba içinden bayram etti . Ama elinden geldiğince peri­
şan bir sesle, "Ne dediniz? Yaktınız mı ? "  diye haykırdı. 

"Evet, " diye başını sallayan Gegenbauer'in halinde tav­
rında en ufak bir pişmanlık yoktu. 

" Olamaz," diye bağırdı Demba. 
"Mülakatta nasıl çuvalladığımı bana hatırlatan her şeyi 

yaktım. O gün taktığım silindir şapkayı bile dümdüz ettim. "  
"Tanrım, ben ne yapacağım şimdi ? "  diye inledi Demba. 
" Çok talihsizsiniz, " dedi Gegenbauer. " İkinci bir nüshası 

yok mu? "  
"Yok. " 
"N'apalım," dedi Gegenbauer, "o da çakar o zaman. "  
"Kim ? "  
"Yeni öğrenciniz. "  
Demba bu kalpsizlik karşısında artık daha fazla uzatma-

dan pratik önerilere geçmeye karar verdi. 
"Müller' de bir nüsha var,"  dedi düşünceli düşünceli . 
"Kimde ? "  
"Egon Müller diye birinde. Ama ödünç vermez o. Sat-

mak peşinde. " 
"Ne kadar istiyor? "  
"Yetmiş kron. "  
" E  tamam o zaman. Niye daha önce söylemediniz 

bunu ? "  Cüzdanını çıkardı. 
"Hayır, teşekkür ederim. Para istemiyorum,"  dedi Dem­

ba hemen. 
Gegenbauer uzattığı dört banknotu Demba'nın burnu­

nun dibine soktu. 
"Rica ederim, işi zora sokmayın. Defterleri yaratacak ha­

lim yok. Alın şu parayı . "  
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"Kat:iyen olmaz. " 
"Neden ? "  
" Serrıiner defterlerimi para meselelerine bulaştırmak is­

temem. "  
"İyi de, para meselesi değil ki bu. Verdiğim zararı telafi 

ediyorurn sadece. " 
"MüUer'le siz konuşun lütfen, sonra da bana defterleri 

verin. Pazmaniten Sokağı 11 numarada oturuyor. " Demba, 
Gegenbauer'in bu öneriyi kabul edip parayı tekrar cüzdanı­
na koyrrLasından korktu. 

"Ben onu tanımam etmem. Bu işi siz halledin, " dedi 
Gegenbauer. 

Demba'nın yüreğine sular serpildi. Ama başını hayır an­
lamında iki yana salladı. 

Kapı çaldı. 
"Geldiler, "  dedi Gegenbauer. "Bakın Demba, hassasiye­

tinize büyük saygım var ama şu anda sizinle daha fazla meş­
gul olamayacağım. "  Yazı masasından bir zarf aldı, bank­
notları ic;ine koydu ve Demba'nın pelerininin davetkar bir 
biçimde açık duran cebine tıktı. 

"Tamam.dır, "  dedi . "Parayı verdim size. Onunla ne yapa­
cağınız size kalmış . "  

Demba'nın istediği de buydu zaten. Banknotlar cebin­
deydi. Parayı almak için parmağını oynatmasına bile gerek 
kalmamıştı . Münasip bir şekilde çekilip gitme zamanıydı 
artık. 

" İki beyefendi sizinle görüşmek istiyor,"  dedi kahya ka­
dın ve kartvizitleri masaya bıraktı . 

"Wladimir Ritter von Teltsch . Yedek Teğmen Dr. 
Heinrich Ebenhöch, " diye okudu Gegenbauer. " Beyefendi­
ler buyursunlar. " 

"Ben kaçayım artık, " dedi Demba aceleyle. " Çok teşek­
kür ederim, mesele hallolmuştur. " 
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" Güle güle ! Güle güle! " dedi Gegenbauer aklı başka yer­
de. "Bir ara yine beklerim. " 

Ve Demba, ganimeti cebinde, kararlı ve asık bir suratla 
girişte durarak yere dik dik bakan redingotlu iki beyefendi­
nin yanından geçip sokağa çıktı . 

Demba sevinçten uçuyordu. Başarmıştı . Hem de tereya­
ğından kıl çeker gibi . İyi bir başlangıç yapmıştı . Yetmiş kron! 
Yürürken her adımda hazinesinin içinde durduğu zarfın ce­
binde hışırdadığını hissediyordu. Yetmiş kron! Bu para, ih­
tiyacı olan miktarın çok küçük bir kısmıydı gerçi, ama eline 
para geçmesi için ellerini kullanması gerekmediğini kendine 
kanıtlamıştı . Kolay değil -diye düşündü Demba- ama müm­
kün. Mümkün! İçki sektöründe çalışan bir komisyoncu gel­
di aklına, adamın bir kez şöyle böbürlendiğini duymuştu : 
"Bugün parmağımı bile oynatmadan beş yüz kron kazan­
dım ! " Parmağını bile oynatmadan! Nasıl bir edepsizlik, na­
sıl bir mübalağa. Halbuki parayı muhakkak ki eline almıştı, 
cüzdanını cebinden çıkarmış, banknotları katlamış, cüzdana 
koymuştu. Sonra makbuzu imzalamış ve iş yaptığı adamın 
elini sıkmıştı . Ve parmağını bile oynatmadığını söylüyordu. 
Gülünç. Bir bilseydi aslında ne kadar zor olduğunu: Elleri­
ni kullanmadan gelir elde etmenin! Hayır. Çocuk oyuncağı 
değildi hakikaten. Karşındaki kişileri istediğin noktaya geti­
rebilmen için tüm kurnazlığını, zekanı, durumları kendi çı­
karına uygun biçimde kullanma yeteneğini, irade gücünü ve 
hatta gözlerini kullanman gerekiyordu. Tıpkı şimdi benim 
Gegenbauer'i, alamadığım parayı bana zorla verecek radde­
ye getirdiğim gibi. 

Demba yanından geçip giden insanlara baktı ve kıs kıs 
güldü. Bunca insanın biri bile görebilseydi pelerinimin altın­
da ne olduğunu! Zarif ipek şemsiyeli şu yaşlı hanım mesela. 
Yok ama, görse bile tehlike teşkil etmezdi benim için.  Çığlık 
çığlığa bir apartmanın girişine kaçar, korkudan on dakika 
tek laf edemezdi. Ama şuradaki bey cevval birine benziyor. 
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Emekli yüzbaşı falan herhalde. O hiç durmaz, hemen üstü­
me atılırdı. Ben kalabalığın arasına karışıp kaçarken, "Yaka­
layın! Yakalayın! "  diye bağırırdı. 

Caddenin görünümü bir anda nasıl değişirdi. Ortalık 
birbirine girerdi ! Herkes işi gücü bırakır peşime düşerdi . 
Kimse sıvışıp gitmezdi . Kalabalıkken cesur olurlar. Hele hele 
karşılarındaki, elleri bağlı tek bir kişiyse. Şuradaki faytoncu 
hemen oturağından aşağı atlar, kırbacıyla üstüme yürürdü. 
Ve arabadaki adam, muhtemelen bir yabancı, o da koşup 
gelirdi hemen, böyle bir şeyi kimse kaçırmak istemez çünkü. 
Fırıncının çırağı boş sepetini, konservatuvar öğrencisi ke­
man kutusunu kafama kafama vurur, şu hamal ben yanın­
dan geçerken ayağıma çelme takardı; ellerimdeki kelepçeyi 
görseler, cümle alem bana karşı birleşirdi. Ve bu dünyada 
benden yana olan tek bir insan var, Steffi . Hayır. Biri daha 
var: Çilingirin çırağı. Budala çocuk bilmeden yardım ediyor 
bana. Şu anda, ben onu düşünürken, akşam kelepçemi aça­
cak anahtarı yapıyor belki de. Bir müttefikim daha var ama. 
En sağlamı da o:  Şu eski püskü, uysal pelerin. O beni koru­
yor. Sihirli pelerin gibi saklıyor. Kimse beni göremiyor. 

Şuradaki polis. Kahverengi seyrek favorileriyle ne kadar 
da mülayim ve aptal görünüyor. Hiçbir şeyin farkında değil. 
Sadece trafikle ilgileniyor. Ki hiçbir otomobil elektrikli tram­
vayla, hi1çbir fayton bir eşya kamyonuyla çarpışmasın.  Foya­
mı meydana çıkarsaydı, hayır, benden hafifçe şüphelensey­
di bile işim biterdi. Ama hiçbir şey sezmiyor. Sezemez. Sırf 
eğlence olsun diye burnunun dibinden geçeceğim. Geçtim! 
Düşünceleri bir okuyabilseydi bu polis ! Sadece düşünceleri 
okuyabi]lenleri ve kahinleri polis yapmak lazım. Varyeteler­
de bol bol var onlardan. Hakikaten iyi fikir. İmparatorluk 
Meclisi'ne biri böyle bir başvuruda bulunsun. Ya da ricacı 
olsun: Yüce Majestelerinden istirhamımız, Polis Müdürlü­
ğü'nün bundan böyle . . .  

"Bayım! " 
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Stanislaus Demba irkildi. Sanki biri göğsüne, kalbinin 
attığı yere bir yumruk indirmişti. Dizleri titredi . Kendini 
toparlamaya çalıştı. Tanrım, insanın yüreği nasıl da ağzına 
geliveriyordu hemen. Gülünç. Polis onu kastetmemişti ki. 
" Bayım ! " diye seslendi sadece ve ben de hemen üstüme alı­
nıyorum. Kim bilir kime söyledi. Muhtemelen . . .  

" Bayım! " diye seslendi polis yine. 
Demba olduğu yerde donup kaldı. Beti benzi atmıştı . 

Dişleri takırdıyor, kalbi güm güm atıyordu. Hayır. Yanılı­
yor olamazdı .  Polisin seslendiği kişi kendisiydi . Kendisinden 
başka kimse değildi. İşte şimdi de yavaş yavaş yanına geli­
yordu . . .  

Adeta felce uğrayan Stanislaus Demba, kül rengi bir yüz­
le özgürlüğünün elinden alınmasını bekledi. 

Polis şimdi karşısında durmuş, onu bakışlarıyla ölçüp 
biçiyor, sanki son darbeyi indirmek için hız alırmış gibi tek 
söz etmiyordu. Demba hemen oracığa yığılacağını hissetti . 
Korktuğu başına gelmişti işte. 

" Bir şey düşürdünüz, " dedi polis nazikçe. 
Demba yavaş yavaş hayata döndü. Ama konuşamıyor, 

sadece başını hayır anlamında sallıyordu. 
" Cebinizden bir şey düşürmediniz mi ? "  diye sordu polis 

tekrar. 
Demba polisin elindeki beyaz zarfı gördü, ama bununla 

kendisi arasında bir bağ kuramadı. Tekrar soluk alabildiğini 
hissediyordu sadece, havayı derin derin içine çekti . Kalbinin 
etrafındaki baskı yavaş yavaş gevşeyerek yok oldu. Sonun­
da, polisin elindeki zarfın ve içindeki paranın kendisine ait 
olduğu dank etti kafasına, yere düşürdüğü zarfı mutlaka geri 
almalıydı.  

"Elbette, zarf bana ait," demek üzereyken büyük bir en­
dişeye kapıldı. 

Zarfı alabilirdi. Elbette. Zarfı usturuplu bir şekilde par­
maklarının ucuyla tutabilir, belki polisin dikkatini bile çek-
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mezdi . .  Ama iş bununla bitmiyordu ki ! Ya bir de karakola 
götürülürse, açıklama yapması istenirse, bir şey imzalamak 
zorunda kalırsa ve komiserin masasında eşkal tarifi var­
sa ? !  Bu sabahki polis raporu: Yirmi beş yaşlarında genç bir 
adam, tahminen orta-üst sınıftan, iriyarı, bıyığı kızılımsı . . .  
ve komiser bana dikkatle bakıyor, eşkal tarifine bir bakış atı­
yor, sonra tekrar bana bakıyor . . .  

Stanislaus Demba kararını verdi. Parasını inkar edecekti. 
"Bu bana ait değil, " dedi polise ve sesinin fazlaca titre­

memesi için çaba gösterdi. 
" Zarf sizin cebinizden düşmedi mi ? "  diye hayretle sordu 

polis . 
"Benim değil, " dedi Stanislaus Demba. 
Polis başını sallayarak zarfa baktı. " O  zaman ancak şu­

radaki bey düşürmüş olabilir. "  
Stanislaus Demba'dan hemen önce caddeyi geçen ve 

şimdi bir kravat mağazasının vitrini önünde duran adamın 
yanına gitti. 

Polis selam verdi, vitrinin önündeki bey de İngiliz tarzı 
melon şapkasını kibarca kaldırdı. Polis adama zarfı uza­
tıp bir şeyler söyledi, adam da onu dikkatle dinledi. Sonra 
Demba, şık beyefendinin Malaga kamışından bastonunun 
gümüş sapını koluna astığını, polisten zarfı alıp içindeki 
banknotları saydığını gördü. Cebinden deri ciltli bir defter 
çıkardığını, zarfı özenle içine yerleştirdiğini, defteri göğüs 
cebine koyduğunu . . .  

Sonra da teşekkür edip şapkasını havaya kaldırdığını ve 
ağır adın1larla uzaklaştığını . 
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Bay Kallisthenes Skuludis, Graben'deki erkek giyim ma­
ğazasına girdi ve tezgahtar kıza kravat modellerini çıkarttır­
dı. Önüne sıralanan kravatlara alıcı gözle bakarken, böyle 
büyük bir mağazadan daha çok çeşit beklediğini, son za­
manlarda hakikaten yeni ve de zevkli bir şey bulmanın zor­
laştığını söyledikten sonra nihayet ağır, parıl parıl ipekten tu­
runcu bir kravatta karar kıldı ve o gün başka mağazalardan 
satın aldığı diğer iki kravatla birlikte pelür kağıdına sardırdı. 

Alışverişinden çok da memnun kalmayarak caddeye çık­
tı. Bay Skuludis'in o öğleden sonra teşrif ettiği üçüncü giyim 
mağazasıydı bu. Bilhassa kravat konusunda acilen giderme­
si gereken bir ihtiyaç içinde olduğu sanılmasın ama. Tam 
tersine, Bay Skuludis'in her tür biçim ve renkte, beyaz sade 
frak papyonundan safir sinekkuşunun görkemli renklerin­
deki modellere varana kadar hemen hemen altı yüz kravat­
tan oluşan eksiksiz bir koleksiyonu vardı. Ama güzel dekore 
edilmiş her vitrinin cazibesine hemen teslim oluyor, bu zaafı 
yüzünden alışveriş etmeden duramıyordu. 

Cad dede durup bir Figaro yakarken, şık kılığı ve zarif 
tavırlarıyla haklı olarak ilgi çektiğini görebiliyordu. Ama 
kaldırırnda az ötesinde duran ve hayranlığını gizlemeyen ba­
kışlarla kendisini süzen genç bir adamı derinden etkilemiş 
gibiydi . Bu tarz sessiz övgüler, her zaman böylesine safça 
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dışa vurulmasalar da, Bay Kallisthenes Skuludis için yeni bir 
şey değildi . Selamlaşırken kolunu bükme ya da bastonunu 
parmakları arasında tutma biçimindeki hoş zarafetin kısa 
sürede -Bay Kallisthenes Skuludis mesleği gereği her yerde 
çok kısa bir süre kalırdı- şehrin kibarları tarafından taklit 
edilmesine ya da sigara tabakasından dalgın bir jestle bir si­
gara alıp yakmasının kaymak tabakanın salonlarında daima 
hoş bir izlenim yaratmasına alışkındı . 

Ama Kallisthenes Skuludis insanların sosyal seviyesi­
ni bir bakışta şıp diye anlardı ve ona bakıp duran şu genç 
adamın Bay Skuludis'in bulunduğu çevrelere ait ya da ya­
kın olmadığı kılık kıyafetinden belliydi. Nitekim Stanislaus 
Demba'yı dikkate almadan gezintisine devam etti; zira Paris, 
Petersburg, Bükreş ve Kahire'nin seçkin tabakasının gönlü­
nü çabucak fethetmesini sağlayan en önemli özelliklerinden 
biri de mesafesini daima zarafetle koruyabilmesiydi. 

Bir çiçekçinin vitrinine dalıp gitti, mezecide hafif bir şey­
ler atıştırdı ve tam olarak nereden tanıdığını hatırlamadığı, 
herhalde bir Akdeniz gemi seyahatinde tanıştığı bir hanımla 
selamlaşmak için caddeden karşıya geçti . Hanımla sohbet 
ederken, birkaç adım ötede gazlı sokak lambasına yaslana­
rak hiç durmadan kendisine bakan Stanislaus Demba bir 
kez daha dikkatini çekti . Bay Skuludis'in yüz hafızası mü­
kemmeldi -mesleği bunu gerektiriyordu- ve kravat mağa­
zasının önünde ona hürmetlerini sessizce sunan genç adamı 
derhal tanıdı. 

Hanımla vedalaştıktan sonra bir berber salonuna girdi . 
On beş dakika sonra güzelce tıraş olup taranmış vaziyette 
caddeye adım attığında ilk karşılaştığı insan yine Stanislaus 
Demba'ydı . 

Bay Kallisthenes Skuludis yabancılara şüpheyle bakma 
eğilimindeydi . Mesleği gereği aklına hemen dedektif olabi­
lecekleri gel irdi. Gerçi Stanislaus Demba dedektife benzemi­
yordu. Yine de Bay Skuludis, Stanislaus Demba'nın şahsına 
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gösterdi1�i bu ısrarlı ilgiden pek hazzetmedi. Viyana'nın as­
lında sadece bir taşra kenti, az buçuk iyi giyimli herkese mu­
cizevi bir yaratıkmış gibi şaşkınlıkla bakılan bir zenci köyü 
olduğunu düşündü ve gezintisini kısa keserek bir kafenin 
bahçesindeki masalardan birine kuruldu. 

Oturur oturmaz da Stanislaus Demba çıkageldi. Kafenin 
önünde durdu, biraz tereddüt etti, düşünüyor gibiydi. Bir 
saniye sonra Bay Skuludis'in masasına yaklaştı ve oturmak 
için izin istedi. 

Bay Skuludis'in bu ricadan hiç hoşlanmadığı belliydi. Bir 
sürü boş masa vardı ve çayını tek başına huzur içinde içme­
ye çok önem verirdi. Sadece tren garlarında, duraklarda ve 
diğer ka la balık yerlerde tanışırdı yeni insanlarla - o da sırf 
mesleği gereği. 

"Kusura bakmayın ama birini bekliyorum, " dedi Stanis­
laus Demba'ya. 

"Birini mi bekliyorsunuz? Meseleyi bir an önce hallede­
lim o zaman, " dedi Demba ve oturdu. 

Bay Skuludis onu had safhada garipsemiş gibi süzdü. 
"Kfü;ük işimizi bir an önce yoluna koyalım yani, " diye 

tekrarladı Demba. 
"İş"  kelimesi Bay Skuludis'in kulağına hep tatlı gelirdi. 

Karşısındakine daha bir dikkatle baktı . 
"Çeşitli işlerim arasında hangisine ilgi gösterdiğinizi so­

rabilir miyim? "  diye sordu. 
"Şimdi söyleyeceğim, " dedi Demba. "Buraya kadar ta­

kip ettirn sizi . Dikkat çekmeden baş başa konuşabilmek için 
fırsat kolladım. " 

"Dikkat çekmeden" ve "baş başa" - bu iki ifade Bay Sku­
ludis'te iyi bir intiba uyandırdı. Karşısındakinin ser verip sır 
vermeyen bir adam olduğunu gösteriyordu ki Bay Skuludis 
buna çok önem verirdi; mesleğinin ruhunda vardı bu. 

"Bir saat kadar önce Prater Caddesi'ndeydiniz, değil 
mi ? "  diye sordu Demba. 
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"Ha şu mesele, " dedi Skuludis ve başını evet anlamında 
salladı. Meseleyi anlamıştı şimdi. 

Bir saat önce Prater Caddesi'nde tanıdık bir mücevher 
tüccarıyla nazik bir konuda görüşmüş, insanın gündüzün çiğ 
ışığına ancak istemeye istemeye çıkardığı çeşitli mücevherler 
satmayı teklif etmişti. Fakat fiyatta maalesef anlaşamamış­
lar, Skuludis tüccarın fırsatçılığına ve paragözlüğüne acı acı 
söylenmeyi de ihmal etmeden uzaklaşıp gitmişti. Şimdi anla­
şılıyordu ki adam çalışanlarından birini onu adım adım izle­
mekle ve ilk fırsatta tekrar temas kurmakla görevlendirmişti. 

"Her şeyden haberdarsınız, öyle mi ? "  diye sordu Bay 
Skuludis. 

"Elbette, " dedi Demba. "Gözümle gördüm. "  
"Ve meselenin henüz kapanmadığını düşünüyorsunuz? "  
"Aynen öyle düşünüyorum, " diye homurdandı Demba. 
" Şu anda benim için konunun hiçbir acili yeti yok, " dedi 

Bay Skuludis. 
"Benim için tam tersine var,"  diye tısladı Demba. 
"Bir saat önce zor durumdaydım. Para lazımdı ve bun­

dan istifade etmek istediler. Şimdi durumum düzeldi . Para­
nıza ihtiyacım kalmadı. "  

"Eh, o zaman mesele yok, " diye sevindi Demba. 
"Birkaç gün daha bekleyebilir, daha cazip teklifler alabi­

lirim, ,,_ diye açıkladı Bay Skuludis .  
"Anlamadım. " 
Bay Skuludis deri kaplı not defterini çıkardı ve kağıdı 

çok ince olduğundan içindeki banknotları gösteren beyaz 

bir zarfı şahsına münhasır zarif bir el hareketiyle masa ya 
bıraktı. 

"Bu zarfta sekiz yüz kron var. Temiz iş. Gördüğünüz 
gibi, patronunuzun istifade etmeye çalıştığı durum anlık bir 
sıkıntıdan ibaretti," dedi gururla . 

Stanislaus Demba adamın hangi patrondan, hangi sıkın­
tıdan, hangi işten bahsettiğini bilmiyordu. Zarfına göz süz-
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mekle meşguldü o, bir taraftan da yan gözle Bay Skuludis'e 
bakıyordu. Fakat zarfta şimdi sekiz yüz kron olduğunu du­
yunca hayretler içinde kalmıştı . 

" Sekiz yüz kron. Temiz iş," diye tekrarladı Bay Skuludis. 
" Sekiz yüz kron mu? "  diye bağırdı Demba. "Bu zarfta 

yetmiş kron var. Tamı tamına o kadar. "  
Bay Skuludis bu tespite çok şaşırdı. Batıl inançlıydı, ama 

Prater Caddesi'nde çalıntı mal alıp satan birinin yardımcısı­
nın doğaüstü güçlere sahip olabileceği düşüncesi tüm ruhsal 
dengesini altüst etmişti. 

"Zarfta sekiz yüz kron var, "  dedi çok da emin olamadan. 
"İçinde üç adet yirmi kronluk, bir de 10 kronluk banknot 

olduğunu bilmeyecek değilim herhalde, " diye tısladı Demba 
masanın üzerinden. " Şimdi bana paramı geri vermenizi rica 
ediyorum. "  

"Neden bahsettiğinizi anlamıyorum, " dedi Skuludis . 
"Neden bahsettiğimi anlamıyor musunuz? "  diye patladı 

Demba. "Birazdan anlayacaksınız. Size ait olmayan bu pa­
rayı, yere düşürdüğünüzü sanan bir polisten aldınız. Şimdi 
anladınız mı neden bahsettiğimi ? "  

Bay Kallisthenes Skuludis olağanüstü hızlı bir kavrama 
yetene��ine sahipti. Duruma hemen adapte oldu. İş bağlan­
tılarından bihaber birine kendini açık etmesine ramak kal­
dığını fark edince dehşete düştüyse de, isim vermeyecek ve 
işlerinden sadece üstü kapalı söz edecek kadar tedbirli dav­
randığına sevindi. Özgüveni yerine geldi. Şimdi önemli olan, 
karşısındakinin ona tuzak kuran bir dedektif, bir yem olup 
olmadığını anlamaktı. Yeni bir taktik belirlemeden önce 
bundan emin olması gerekiyordu. 

"Kartları açık oynamaya ne dersiniz ? "  diye sordu ve 
Demba'ya samimi bir ifadeyle baktı. "Bana brövenizi göste­
rin ki anlayalım durumu. " 

"Ne gösterecekmişim size ? "  
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Bay Kallisthenes Skuludis cevap vermek yerine masanın 
üzerinden uzandı ve yüzünde küstah bir tebessüm, Dem­
ba'nın pelerininin düğmelerine el attı . Ceketinin göğüs ce­
binde olduğunu düşündüğü mavi kaplı dedektif brövesini 
arıyordu. 

Demba'nın korkudan ağzı yüreğine geldi. " Hey! Çekin 
ellerinizi pelerinimden! "  diye bağırdı tehditkar bir sesle. 

"Açsanıza ! Niye uzatıyorsunuz? "  diye diretti Bay Skuludis 
ve Demba'nın pelerininin en üst düğmesini açtı . 

"Bırakın bu eşek şakalarını, " dedi Demba ve sandalyesi­
ni Bay Skuludis'ten uzaklaştırdı. 

Skuludis tereddüte düştü. Bir polis muhbiri böyle dav­
ranmazdı. 

"Benden ne istiyorsunuz? "  diye sordu. 
"El koyduğunuz paramı geri istiyorum. Bir saattir adım 

adım takip ediyorum sizi paramı geri almak için. Nerede 
alışveriş ettiğinizi, nerede tıraş olduğunuzu, hangi aşüftelerle 
konuştuğunuzu öğrenmeye çok mu meraklı olduğumu sanı­
yorsunuz yoksa ? "  

Skuludis için her şey açıklığa kavuşmuştu. O olaya tesa­
düfen tanık olan ve ganimetten pay almaya çalışan sefil bir 
üçkağıtçı vardı karşısında. Skuludis ondan nasıl kurtulabile­
ceğini düşündü. 

"Bu parayı yasadışı yollardan elde ettiğimi iddia ediyor­
sunuz demek ? "  diye sertçe sordu. 

Demba kuru gürültüye pabuç bırakacak değildi . "Sahi­
den iddiam budur, "  diye cevap verdi aynı sertlikte . 

"Ve paranın size ait olduğu iddiasından vazgeçmeyecek­
siniz. "  

"Aynen. O para bana ait. " 
" İlk bulduğumuz polise gidip olayı açıklığa kavuştur­

maktan başka çaremiz yok o zaman, " dedi Bay Skuludis 
nazik bir tebessümle ve bir mutabakata varamayacaklarını 
anlatmak için ayağa kalktı . 
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"Evet, en iyisi bu, " dedi Demba hiç de öyle düşünmediği 
halde. 

Anlaşıldı, dedektifmiş, diye düşündü Bay Skuludis. Po­
lise gitmle tehdidi kesinlikle ciddi değildi. Doğrusunu söyle­
mek gerekirse, güvenlik güçlerinin hakemliğine başvurmak 
hiç arzu etmeyeceği bir şeydi . Mesleği icabı polis memurları 
arasında bir sürü tanıdığı vardı ama Viyana'da bulunduğu­
nu şimdilik kesinlikle bilmemeleri gerekiyordu. Ayrıca ceke­
tinin cebinde iki altın saat, bir madalyon, iki kravat iğnesi ve 
dört pırlanta yüzük vardı -Viyana-Budapeşte hızlı treninin 
yemekli vagonundaki son seyahatinin küçük hasılatı- ve 
bunları nakde çevirmeye can atıyordu. Bu transaksiyonda 
polisin de yer alması hiç ama hiç işine gelmezdi. 

"Hesap lütfen! "  diye seslendi Bay Skuludis ve hesabı 
Demba'nın hak iddia ettiği zarftaki banknotlardan biriyle 
ödedi. Bu küstahlığa çok öfkelenen Demba iyice çileden çıktı . 

"Para tam zamanında imdadınıza yetişmişe benziyor, "  
dedi hırçın bir sesle . 

Bay Skuludis, bu hoyrat ifadeyi duyunca, Demba'nın 
seçkin tabakaların adabımuaşeretinden nasibini almadığını 
düşünerek esef duydu. Ama sükunet ve kendine hakimiyet 
mesleğinin icaplarından olduğundan, hasmına aşağılayıcı 
bir bakış fırlatmakla yetindi. 

Opera binasının karşısında bir polis duruyordu. Ama 
beyler kendiliğinden o taraftan uzak durarak bin adımda 
bile tek bir polisin görülmediği başka bir istikamete doğru 
yöneldiler. Ve bu çetrefil durumdan sıyrılmak için her biri 
kendince fırsat kollamaya başladı. Bay Skuludis Viyana tra­
fiğinin sunduğu çeşitli imkanları dikkatle incelerken, Demba 
ortadan en iyi nasıl toz olacağını düşünüyor, hasmının hiç 
beklemediği bir anda köşeden sıvışıp gitmenin avantaj larını 
gözden geçiriyordu. 

Fakat Bay Skuludis kararlılığını ve atılganlığını yine bu­
rada da ortaya koydu. Göz açıp kapayıncaya kadar hızla-
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narak duraktan az önce kalkan elektrikli tramvaya atladı. 
Demba onun ortadan kaybolduğunu fark ettiğinde, tram­
vayda son süratle yol alıyordu. 

Demba bir an neye uğradığını şaşırdı. Sonra durumu 
kavradı : Bay Skuludis paçayı sıyıramayacağını anlamış, ka­
çıyordu ve bu kaçış hasmının ahlaken çöktüğü anlamına ge­
liyordu. Ve de yetmiş kronu geri alma şansının arttığı . 

Hemen elektrikli tramvayın peşine düştü. Bay Skuludis'in, 
zafer kazanmış edalarında ona alaycı alaycı sırıttığını görün­
ce gururu derinden incinen Demba iyice hırslanarak canını 
dişine taktı. Öfkeden burnundan soluyarak koştu. Arada­
ki mesafe giderek kapanıyordu. Demba daha da hızlandı, 
tramvayla arasında bir metre kalmıştı . İki yayaya çarptı, 
koşmaya devam etti ve vagona yetişti. Bir iki saniye vagonun 
yanında nefes nefese koştu, tramvay viraj ı alırken yavaşla­
yınca cesur bir hamleyle marşpiyeye zıpladı ve yukarı çıktı; 
bitkin bir haldeydi, soluk soluğaydı, güçlükle nefes alıyordu 
ama başarmış, hedefe ulaşmıştı . 

Karşısında pişman, yenik, utançtan yerin dibine geçmiş 
bir hasım bulacağını sanmıştı . Oysa şimdi, karşısında durur­
ken, hasmının yüzünün tuhaf bir ifadeye büründüğü gördü. 
Korku, hiddet, pişmanlık yoktu bu yüzde, Bay Skuludis'in 
yüz ifadesinden engin bir hayret ve muazzam bir şaşkınlık 
okunuyordu. Ağzı bir karış açık Demba'ya bakarken, taştan 
bir Apollon heykeli gibi hiç kıpırdamadan duruyor, dehşet­
ten donakalmış gibi parmağıyla Demba'nın ellerini gösteri­
yordu. 

Ellerini ! Demba'nın ellerini ! 
Zira Demba'nın pelerini tramvayın tutunma demirine ta­

kılmış, utanç verici durumu gözler önüne serilmiş, korkunç 
sırrı ifşa olmuştu. 

Ama sadece bir an. Vagonu dip dibe dolduran tüm o in­
sanların içinde bir tek Bay Skuludis görmüştü Demba'nın 
ellerini. 
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Ve o anda ikisi de, Demba ve Bay Skuludis, vagondan 
aşağı atlamıştı . 

Önce Demba. Şimdi kovalanan oydu. Biri sırrını öğren­
mişti ve o kişiden ne pahasına olursa olsun kaçması gereki­
yordu. 

Canını kurtarmak için koşuyordu, gözünü karartmış, ar­
kasına bakmadan çaresizce kaçıyordu. Ve Bay Skuludis elini 
kolunu sallayarak, bağırıp çağırarak peşine düşmüştü. 

Derken Demba önüne çıkan bir minibüse atlayarak bu 
kovalamacaya bir son vermeyi başardı. 

Bay Skuludis durdu ve başını esefle iki yana sallayarak 
arkasından baktı. Minibüsle yarışa girmeyi göze alamazdı. 
Demba'nın böyle anlamsız bir panik ve telaş içinde kaçması­
nı kınadı .  Demba'ya başlarda duyduğu antipati yerini güçlü 
bir sempatiye bırakmıştı . Tüm hiddeti buharlaşıp uçmuştu. 
Ona elinden geldiğince yol göstermeyi çok isterdi. Zira, Tan­
rı bilir başına ne talihsizlik gelmiş olan bu gençte kendi mes­
leğinin genç ve yetenekli çaylağını görmüştü. 
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Stanislaus Demba minibüsten indi ve ağır ağır Mariahilfer 
Caddesi'nden aşağıya yürüdü. Bir yandan da düşünüyordu. 
Steinbüchler'ler? Hayır. Olmaz. Steinbüchler'lerde şunun 
şurasında sadece üç aydır özel ders veriyorum. Şimdiden 
avans isteyemem. Ayrıca pintiler, hem Bay Steinbüchler hem 
de karısı . Haftada altı saat için sadece elli beş kron istediğim 
halde beş kron için pazarlık edip ücreti elli krona düşürdüler. 
Bayram günü ders yapılmadığında ya da oğlan hastalandı­
ğında hemen ücretimden kesiyorlar. Halbuki varlıklı insan­
lar. Adarn bir şemsiye fabrikasının yetkili temsilcisi, karısının 
ise butiği var. Ama aybaşı gelince ücretimi her seferinde üç 
dört kez hatırlatmak zorunda kalıyorum, ancak ayın altısına 
doğru paramı uçlanıyorlar. Evdeki hizmetçi kıza da borçlu­
lar hep. :Hayır, Steinbüchler'ler olmaz. 

Geriye bir tek Dr. Becker kalıyor. Parayı hemen verir on­
lar. Kibar ve iyi insanlar, bir şey söylemem bile gerekmez, tek 
bir imada bulunmam yeter, hemen çıkarıp verirler parayı . 
Derslere on dört gün ara vereceğimi duymak hoşlarına git­
meyecektir gerçi . Oğlanın hem coğrafyası hem de fiziği ber­
bat. Derslere ara vermemle ilgili sağlam bir gerekçe bulmam 
lazım, akıllarına derhal yatacak bir gerekçe. Neyse, bulurum 
elbet, bir beş dakika daha yürüyeceğim nasılsa. 
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Dr. Becker, Kohlmarkt'taki yeni bir binanın dördüncü 
katında oturuyordu. Binanın giriş kapısındaki zilin üstün­
de tabelası asılıydı : Doçent Dr. R. Becker, muayene saatleri 
ikiden beşe. 

Stanislaus Demba asansörü kullanmadı, hiç acele etme­
den merdivenlerden yavaş yavaş çıktı. İkinci kata varınca 
durdu. Aklına bir fikir gelmişti . 

Etrafına bakındı . Merdivenler bomboştu. Kimsecikler 
yoktu. 

Demba ellerini ceketinin cebine sokup bir mendil çıkardı. 
O sırada ev anahtarı cebinden yere düştü. Anahtarı almak 
için öfkeyle yere eğildi. Tam o esnada asansör yanından ses­
sizce yukarı çıktı . 

Demba ellerini hemen pelerinin altına soktu. Korkuyla 
asansörün peşinden baktı. Ama asansörün kapısının buzlu 
cam olduğunu görünce rahatladı. Asansördeki kişinin kelep­
çeyi görmesi imkansızdı. 

Yukarda kapının zili çaldı . Boşalan asansör tekrar aşağı­
ya indi. Demba üçüncü kattaki kapı açılıp kapanana kadar 
bekledi. Tedbirli davranmakta yarar vardı. Tamam, şimdi . . .  

Kahretsin ! Şart mıydı şimdi merdivenlerden birinin in­
mesi. Demba ellerini yine sakladı. Ve ne kadar da yavaş 
iniyordu! Hizmetçisinin koluna tutunarak yürüyen yaşlı bir 
hanım. Soluklanmak için tam da Demba'nın yanında dur­
du. Neyse ki gitti . Nihayet. Ama merdivenlerde bir başkası 
vardı şimdi ! 

Akşam gazetesini getiren gazete dağıtıcısı kadın. İkinci 

kattaki kapının önüne bir gazete bırakıp üçüncü kata çıktı . 
O aşağıya inmeden bir şey yapmayayım, gitmesini bek­

leyeyim, diye düşündü Demba. Canı sıkılarak ayaklarının 
dibindeki hasır paspasın üzerindeki gazeteye baktı, büyük 
harflerle basılmış bir manşeti okudu: "Macaristan Başbaka­
nı İstifa Etti " ve birdenbire aklına geldi, acaba . . .  pencereden 
kaçtığım da yazıyor mu acaba akşam gazetelerinde. Belki de 
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her şeyi ayrıntılarıyla anlatan bir haber vardır; "Zanlı ka­
rakola götürülmek üzereyken tavan arasının penceresinden 
avluya atlayıp kaçtı " diye yazıyordur belki ve "yaralanma­
dığı düşünülen zanlı polis tarafından her yerde aranıyor" .  
Hatta belki de şöyle yazıyor: "Tüm ipuçları, zanlının üni­
versite öğrencisi Stanislaus D. olduğunu gösteriyor. Zanlının 
çok yakında yakalanıp tutuklanması bekleniyor. " 

Sabırsızlıktan ve heyecandan yerinde duramayan Dem­
ba, gazete dağıtıcısı kadının merdivenlerden inmesini bekle­
di. Gazeteyi ancak ondan sonra eğilip yerden aldı. Sayfalara 
hızla göz gezdirdi . 

Yerel haberler. Yerel haberler nerede ? Yerel haberler ara­
sında olmalı. Hah şurada. Kısa Haberler. Sütunu bir solukta 
okudu. 

Müzik Potpurisi - Film kurdelası sokakta alev aldı - Aşağı 
Avusturya Av Derneği'nin Genel Kurul Toplantısı Ayın Yir­
mi Birine, Salı Gününe Ertelendi - Başmüfettiş Hlawatschek 
Vefat Etti - Nadir Bir Jübile - İntihar Girişimi - bir dakika. 
Neymiş bu ? " Ortaokul öğretmeni Ernest W'nin zevcesi Ba­
yan Kamilla W dün Badenberger Sokağı'ndaki evinde Ve­
ronal . . .  " geç! Devam. Şehir Tramvayları Cer Atölyesi'nde 
Kaza - Annenin Fedakarlığı - Başka bir şey yok. 

Gazetede başka bir haber yok. Elbette. Ne bekliyordum 
ki ? Polis nasıl çuvalladığını gazeteyle ilan mı edecekti bir de. 
Çok komik. Demba gazeteyi katlayıp yavaşça eşiğe bıraktı. 

Sonra mendilini açtı . Eliyle güzelce düzledi, sargı bezi 
gibi katladı ve sadece parmak uçları görünecek şekilde sağ 
eline dört kere doladı. Pelerinin cebinde bulduğu iki çatallı 
iğneyle sargısını tutturması, bileklerinden kelepçelendiği dü­
şünülürse, hiç de kolay olmadı. İşte bu kadar, artık hazırdı. 

Harika bir fikir, elini sargılamak. Mükemmel bir buluş . 
Demba bu mükemmel buluş için kendini tebrik etti. "Sahi­
den müthiş bir fikir,"  dedi, pencereye gidip camdaki yan­
sımasının önünde reverans yaptı . "Takdirlerimi sunarım! 
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Elinizi sıkmama izin verir misiniz ? Nasıl ? İstemiyor musu­
nuz? Dikkat mi edeyim ? Sargı bezinin kayacağından mı kor­
kuyorsunuz? Elbette ! Elbette ! Yazık ! Bu harika fikrinizden 
ötürü elinizi sıkmayı çok isterdim! "  

Demba bir kez daha yerlere kadar eğilip kıs kıs güldü. 
Elinde bir telgrafla merdivenlerden yukarıya seğirten bir 
Messenger Boy* durup Demba'ya hayretle baktı. 

Bir taşla iki kuş, diye düşündü Demba ve merdivenlerden 
çıktı. Ellerimi kullanamadığımı herkes görür şimdi. Ben de 
nihayet rahat ederim. Bir süre derse gelemememin mazere­
tini de bulmuş oldum hem. Ellerimde ağır yanıklarla ders 
verecek halim yok. Kimse benden bunu isteyemez. Bir dok­
torun karısı buna anlayış gösterir herhalde. Ama şimdi iş 
başına! Kaybedecek zaman yok! 

Dördüncü katta Demba zile bastı . Hizmetçi kız kapıyı 
açtı. 

"Hanımefendi evde mi ? "  
"Değil . " 
"Peki Doktor Bey ? "  
"Hasta bakıyor. " 
Demba bekleme odasına bir bakış fırlattı . 
İki hanım ve bir bey oturmuş, dergileri okuyorlardı . 
"Hanımefendi ne zaman döner? "  
"Küçükhanıma sorayım, o bilir. " Hizmetçi kız Elly 

Becker'in odasına gitti. Demba içerden gelen vals tınılarını 
ve kızların çınlayan kahkahalarını duydu. 

Az sonra kapıda Elly Becker göründü. Aşırı derecede mi­
yoptu, uzun saplı gözlüğüyle Demba'ya baktı . 

"İyi günler Bay Demba ! Annemle mi görüşecektiniz ? 
Alışverişe çıktı. " 

"Ne aksilik, " dedi Demba. "Kendisiyle konuşmam gere­
ken acil bir konu vardı . Anneniz ne zaman döner ? "  

"Dışarda yağmur mu başladı ? "  diye sordu Elly. 

* (İng. ) Getir götür işlerine bakan çocuk.  (ç . n . )  

1 36 



Dokuzla Dokuz Arasında 

" Evet. " 
"Birazdan döner o zaman. O gelene kadar bize katılmaz 

mısınız ? "  
"Misafirleriniz var, küçükhanım. " 
"İki arkadaşım sadece. Sizi onlarla tanıştırayım. "  
"Kılık kıyafetim müsait değil . "  
" A  hiç olur mu! "  Elly odasının kapısını açtı ve içeriye, 

"Bir misafirim daha var! " diye seslendi. 
"Dans eder mi ? "  diye sordu genç kızlardan biri. 
"Maalesef hayır, "  dedi Demba kapının ağzından. 
"Dans etmez. Ama hoşsohbettir, " dedi Elly ve tanıştır­

ma faslına geçti . "Doktor Stanislaus Demba. Arkadaşlarım 
Viky ve Anny. " 

Ama yağmurda sucuk gibi ıslanmış eski pelerinle hırpani 
bir izlenim uyandıran Stanislaus Demba'yla tanıştıklarına ne 
Viky ne de Anny çok bayılmış gibiydi. Viky, kısa sarı saçları 
ortadan iyiye ayrılmış sırık gibi bir genç kız, başıyla kısaca 
selam vermekle yetindi . Anny, çilli ve gözlüklü ufak tefek bir 
kız, piyano çalmayı kesmedi bile. Demba kanepeye oturdu, 
iki genç kızın kendisine hiç yüz vermediğini fark etmemiş ya 
da önemsememiş gibiydi. 

Fakat evin kızı ortamın havasını Demba'nın lehine çe­
virme gereği duydu. Arkadaşı Viky'yi dirseğiyle dürterek, 
"Tirat atarken elini kolunu hararetle sallar. Bak gör, çok eğ­
leneceğiz, " diye fısıldadı. 

Kızların fısıldaştığını duyan Demba huzursuzlandı. Hiz­
metçi kız önüne sandviç, kurabiye ve bir fincan çay koyunca 
tedirginliği büsbütün arttı . Bakışları çay fincanı ile sandviç 
tabağı arasında gidip geldi, ne yapacağını bilmiyordu. Üs­
tüne üstlük Elly atıştırmalıklardan alması için ısrar etmeye 

başlamıştı . 
"Buyurun lütfen Bay Demba. Pelerininizi neden çıkarmı­

yorsun uz? "  
Demba, mükemmel fikrinin işe yarayıp yaramadığını sı­

namaya karar verdi. 
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" Çıkarmasam daha iyi küçükhanım. Hoş bir görüntü 
olmaz sizin için. " 

"Neden ama ? "  
"Kollarım omzuma kadar sargılandı. İki kolumda da ya­

nık yarası var, o yüzden kolsuz ceket giymek zorundayım. " 
"Aman Tanrım! Ne geldi başınıza ? "  
" Oda arkadaşım dün gece mumla perdeye fazla yakla­

şınca perde bir anda alev aldı. Perdeyi elimle söndürmeye 
çalışırken yandım. Bakın ! " Demba mendille sardığı elini pe­
lerinin altından azıcık gösterdi. 

"Aman ha ! Elinizi oynatmayın ! "  diye haykırdı Elly kor­
kuyla. " Durun, size yardım edeyim. Siz hiç kıpırdamayın. " 

Sandviçlerden birini aldı, Demba'nın ağzına götürüp 
ısırttırdı. 

O gün sadece iki kere bir şeyler yeme fırsatı bulan, onu 
da telaşla, endişeyle ve gözlemlendiği duygusuyla zar zor ya­
pabilen Demba şimdi iştahla yiyor, deneyinin başarısından 
ötürü büyük gurur duyuyordu. Evin kızı ağzına bir de si­
gara tutuşturunca keyfi iyice yerine geldi. Ağır tiryakiydi ve 
alışkın olduğu hazdan gün boyu mahrum kalmak ona çok 
koymuştu. 

"Acıyor mu ? "  diye sordu Elly. 
" Hem de nasıl," dedi Demba. Bilekleri sızlıyordu. Çelik 

halkalar cildini tahriş etmişti. Parmakları şişmiş, zonkluyor, 
uçları karıncalanıyordu. Kolunun ağrısı omzuna vuruyordu. 

Anny ile Viky yanlarına yaklaşıp Demba'yı ilgiyle süzdü­
ler. Masayı toplayan hizmetçi kız da sargılı ele acıyan göz­
lerle baktı . 

Anny'nin gözlüğü sargının üzerine eğildi. 
"Yanık yarası değil bu," dedi birdenbire. 
Demba'nın sigarası ağzından yere düştü, sanki gözüne 

sinek kaçmış gibi yüzü çarpıldı. 
"Beni kandıramazsınız, " dedi Anny ve gözlüğünü dü­

zeltti . 

1 3 8  



Dokuzla Dokuz Arasında 

Demba kapıya bir bakış fırlattı, gerekirse iki adımda dı-
şarıya fırlayabileceğini hesapladı. 

"Biriyle düelloya girmişsiniz siz," diye kestirip attı Anny. 
"Yaa, " dedi Demba rahatlayarak. 
"Haklıyım değil mi? "  diye sordu Anny. " Bana masal an­

latmanıza gerek yok. Benim ağabeyim Alemannia * üyesi . "  
"Yanılıyorsunuz. Yanık yarası bu, " diye kestirip attı 

Demba. 
"Ellerinizi yakmış olabilirsiniz tabii," dedi Viky alay ede­

rek. 
"Parad mı, yoksa tierce mi? " * * diye bilmiş bilmiş sordu 

Elly eskrim üstadıymış gibi. 
"Sixte, " * * *  diye açıkladı Demba. 
"İtiraf ediyorsunuz yani ! " diye bağırdı üçü birden. 
"Yok canım ! " dedi Demba. " Sadece yanık yarası. Genç 

oda arkadaşımın dikkatsizliğinin kurbanı oldum. " 
" Sarışın mı, kumral mı? "  diye sordu Viky. 
"Kim? Miksch mi ? " 

" Oda arkadaşınızın dikkatsizliği . "  
Kızlar gülmeye başladı. 
"Bu dikkatsizlik genç mi, yaşlı mı ? "  diye sordu Elly. 
"Duymadın galiba ? "  diye bağırdı Viky. " 'Gençliğin ver-

diği dikkatsizlik' dedi ya. "  
"Peki neler oldu Bay Demba, " diye sıkıştırdı Elly. "Anla­

tın hadi ! Başlayın. Sizi dinliyoruz. Elinizde kılıçla pozisyon 
aldınız, sonra . . .  " 

Demba, şahsına biraz fazla ilgi gösterildiğini düşündü. 
İlgiyi başka tarafa çekmek için düello muhabbetini genelleş­
tirmeye çalıştı. Viky, yirminci yüzyıl insanının bakış açısın­
dan düellonun çok ama çok anlamsız bir kurum olduğunu 

* Corps Allemania, 1 862'de kurulan bir üniversite öğrencileri birliği . 

(ç .n. ) 

* * Eskrim terimleri. Parad, rakibin silahının yönünü değiştirmek için yapılan 

hareketlerdir. Paradlar toplam sekiz tanedir. Tierce, üçüncü paraddır. ( ç.n. ) 

* * *  Altıncı parad. (ç .n. ) 
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söyledi. Elly ona hak verdi, ama üniversitelerdeki düello ge­
leneğine spor gözüyle bakılması gerektiğini, bu bakımdan 
bir işlev taşıdıklarını savundu. Anny, tek bir günde üç ra­
kibin hakkından gelen bir tanıdığıyla ilgili uzunca bir hika­
ye anlatırken olayın müsebbibinin kendisi olduğunu alttan 
alta sezdirmeyi ihmal etmedi. Bu cesur savaşçının adını da 
söyleyerek Demba'nın onu tanıyıp tanımadığını öğrenmek 
istedi. 

Demba anlatılanları dinlememişti . Sandviç tabağını 
Elly'nin yardımıyla silip süpürmüş, çok baharatlı bir etle 
hazırlanmış kanepeden de birkaç lokma almıştı . Aniden 
çok susadığını hissetti . Üç kızın dikkatinin Elly Becker'in 
gösterdiği sayısız imza, ithaf ve mısrayla dolu bir yelpazeye 
yönelmesini fırsat bilerek ellerini yavaş yavaş su bardağına 
uzatırken kapı bir anda açıldı ve odaya bir Saint Bernard 
daldı; yağmurdan sırılsıklam olmuş tüylerini silkeleyen kö­
pek Anny, Viky ve Elly tarafından coşkuyla karşılandı. He­
men ardından da hizmetçi kız geldi ve Bay Demba'ya hanı­
mefendinin döndüğünü bildirdi. 

Bayan Becker hayırseverlik duygusu fazlasıyla gelişmiş 
bir hanımdı. Çeşitli hayırsever derneklerin kısmen yönetim 
kurulu üyesi kısmen de üyesiydi; kurul toplantıları, görüş te­
atileri, komisyon oturumları için hanımları ayda birkaç kez 
eve toplardı, ayrıca her gezintiden sonra eve küçük sokak 
satıcıları ve dilenci çocuklar getirmek gibi bir adeti vardı; 
tepeden tırnağa temizlenip paklanma suretiyle ödleri kopar­
tılan çocuklar, sonrasında kahve, meyve ve çörekle bir nebze 
teselli edilirdi . Yine bugün de girişteki kapının yanında kor­
kuyla bekleşen iki küçük oğlan duruyordu. Sokakta sattık­
ları ayakkabı bağcıkları ve yara bantları hala ellerindeydi. 
Üçüncü çocuk o sırada temizleniyor olmalıydı, zira mutfak­
tan tiz çığlıklar ve aşçı kadının bağırtısı geliyordu. 

Bayan Becker üstünü değiştirmiş, odasında çayını içer­
ken içeriye Demba girdi. 
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"İnanılır gibi değil ! "  dedi ufak tefek ve enerj ik kadın 
Demba'ya. "Hizmetçi kız her şeyi anlattı, neler olmuş öyle ? "  

"Küçük bir kaza sadece, hanımefendi. " Demba mum ve 
yanan perde hikayesini anlattı, aşırı sıcaktan kızarak çat­
la yan pencere camı gibi birkaç ayrıntı daha uydurdu ve o 
sırada alev alan hasır koltuğu uzun uzadıya tasvir etti . Ha­
yatı tehlike altına giren kanaryayı kafesiyle birlikte ateşin 
yanından uzaklaştırdığı yalanını da atacaktı ama hikayesine 
duygusal ve romantik bir hava katmamak için bu ayrıntıdan 
vazgeçtı. 

" İnsan nasıl bu kadar dikkatsiz olur? ! "  dedi Bayan 
Becker. "Tanrı'ya şükredin ki ucuz kurtulmuşsunuz. Bir ba­
kayım elinize. " 

Demba huzursuzlandı. Pelerininin kenarından parmak­
larını şüpheyle uzattı . 

Doktorun karısı dehşet içinde elini yüzüne çaldı. "Ne bi­
çim bir sargı bu ! "  diye bağırdı. "Bunu bir doktor yapmış 
olamaz! "  

"Elimi oda arkadaşım sardı. Tıp öğrencisidir kendisi . "  
Demba, ellerini yakma hikayesinin hiç de iyi bir fikir olma­
dığını anlayarak öfkelendi. Cümle alem işi gücü bırakmış 
onlarla ilgileniyordu, halbuki elleri biraz olsun sükunet ve 
huzura kavuşsun istemişti. 

"Bakın ne diyeceğim. Şimdi doğruca kocamın yanına 
gidiyorsunuz ve ellerinizi doğru dürüst sargılatıyorsunuz, " 
dedi Bayan Becker kararlı bir sesle. 

Demba'nın beti benzi attı . 
"Olmaz, " diye kekeledi. "Hiç gerek yok . . .  " 
"Kocam bu işi arkadaşınızdan daha iyi yapamaz mı sizce ? "  
Demba oturduğu yerde sıkıntıyla kıvrandı. 
"Ona ne şüphe, " dedi . "Ama doktor beyin vaktini çal-
k " ma . . .  
"Ah, saçmalamayın lütfen! "  diye sözünü kesti doktorun 

karısı. "İki dakikada halleder kocam. Hemen ilgilenir sizinle. "  
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Odasından kocasının muayenehanesine ve mutfağa bağ­
landığı ev telefonunun ahizesini aldı. 

"Rudolf! " dedi. "Bay Demba'yı yanına yolluyorum şim-
di. Lütfen bekletmeden al. Ellerini yakmış. Evet. Hemen ge­
liyor. " Ahizeyi yerine bıraktı . "İşte bu kadar Bay Demba. "  

"Ben aslında şey için gelmiştim . . .  " Demba yutkundu, 
uygun kelimeleri aradı. "Sizden bir ricada bulunmak istiyor­
dum hanımefendi, acaba aylık ücretimi bugünden alabilir 
miyim, gerçi aybaşına daha var, ama . . .  " 

Mahcubiyetten sözlerinin gerisini getiremedi. Bayan 
Becker biraz düşündükten sonra ahizeyi tekrar eline aldı. 

"Rudolf, bak ne diyeceğim! Bay Demba gelince aylık üc­
retini de ver lütfen. Seksen kron. Tamam mı canım? Cüzda­
nım yanımda yok şimdi. " 

Demba tam bir hezimete uğrayarak odadan çıktı . 
Çocuklardan ikisi hala holdeydi. Biri, yıkanmanın arafı­

nı geride bırakmıştı, bir elinde tereyağlı ekmek, diğer elinde 
elma vardı. Öbür küçük oğlan tedirginlik içinde mutfağa 
kulağa kabartıyordu. Belli ki az sonra sıra ona gelecekti . Bir 
anda iki ayakkabı bağı demetini yerden kaptı, evin kapısını 
hızla açtı ve ortadan toz oldu. 

Peşinden de Demba kapıdan usulca sıvıştı . 
İkisi de merdivenlerden hızla aşağıya koştu. Demba bi­

rinci katta durup mendili elinden çekip aldı ve cebine tıkma­
ya çalıştı. Beceremeyince de küfrederek yere fırlattı . 
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İlk gelen Dr. Rübsam'dı. Çok beklemek zorunda kalma­
mıştı . Bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığından, her 
akşamki altılı domino partisine diğerleri de her zamankin­
den erken geldi. Cafe Turf'un, kapısı perdeyle özenle gizle­
nen, önüne de bir komi dikilen küçük özel odasında bugün 
on bir kişi vardı. 

Bu madrabaz çetesiyle bir daha masaya oturmayacağına 
evvelki gün yemin eden kızıl saçlı postacı da yine oradaydı. İki 
yıldır işsiz olduğu halde hiç parasız kalmayan pazarlamacı da. 
Prater' deki restoranlardan birinde çalışan ve hafta boyunca 
topladığı bahşişleri izinli olduğu akşamlar burada kumarda 
kaybeden garson da. Augartenbrücke ile Praterstern arasın­
daki muhitte herkes tarafından bilinen, eskiden çöpçatanlık 
yaparken şimdi el altından garsoniyer kiralama işine giren, 
ama saatlik fırsatlar sunmaktan da çekinmeyen Bayan Sus­
chitzky de. "Majesteleri" denen emlakçı da ki bu lakabın 
nereden geldiği belli değildi, zira kumar borcunu uçlanırken 
soylu davranışlar sergilediği kesinlikle söylenemezdi. Sonra, 
oyunu başkası kazandığında Çekçe korkunç küfürler savu­
ran muhasebeci başçavuş ve hangi gazete için çalıştığı soru­
lunca boşversene gibilerden bir el hareketiyle "Hepsi için ! " 
diyen "Editör Bey" de. Kız arkadaşı ve köpeğiyle birlikte 
gelen; komiye, köpeğine sosis artıkları, kız arkadaşına birkaç 
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eski dergi getirten, sonra oyunun heyecanına kapılıp ikisini 
de bir köşede unutan banka memuru da. Ve nihayet, ken­
dini buralarda heba ettiği için bir türlü doktor olamayan 
tıp öğrencisi Hübbel ve çoktandır artık doktor olmayan Dr. 
Rübsam. 

Kasa Dr. Rübsam'dı ve tabii ki yine o kazanıyordu. Oyu­
nun başında cüzdanından üç buruşuk on kron banknotu 
çıkarmış, başlangıç sermayesi olarak önüne koymuştu; ka­
zanana bunun üç katını vermesi gereken bir parti için gü­
lünç derecede düşük bir miktardı bu. "Bugün bu parayla altı 
yüz kron kazanmak istiyorum, " demişti daha oyunun ba­
şında sinir bozucu bir rahatlıkla . " Daha aşağısı kurtarmaz. 
Dünkü yarışta tamı tamına o kadar kaybettim. Bunu telafi 
etmem lazım. "  Ve şimdi, oyun esnasında, kazandığı her par­
tiden sonra masadaki tüm parayı önüne çekince soruyordu: 
"Bugün altı yüz kron kazanmak istediğimi söylemiş miydim 
size ? Hadi beyler, paraları koyun ortaya ! Hadi ! Hadi ! Bu 
tempoda gidersek parama kavuşamam bugün! "  

Postacı, başçavuş ve Suschitzky öfkeden köpürüyordu, 
zira Dr. Rübsam sahiden de kazanıyordu. Masadaki para­
lar önüne yığılmıştı . Arada bir masadaki birkaç banknotu 
cebinde sağlama alıyordu. Yanındaki sandalyenin üzerinde 
evrak çantası, rahatça oynamak için çıkardığı yıpranmış bir 
çift kol manşeti, purosu ve ara sıra göz attığı altın saati du­
ruyordu. Sekize kadar oynayacaktı, bir dakika daha fazla 
değil . Sekizde "toplantıya" gitmesi gerektiğini söylemişti . 
Dr. Rübsam bu türden bir randevuyu asla kaçırmazdı.  Ka­
zandığı parayı çok gereksiz ve anlamsız yere riske atacağı 
rövanş ısrarlarını bu sayede atlatmakla kalmıyor, oyundan 
sonra her defasında durumundan yana yakıla şikayet ede­
rek ganimetin bir kısmını elinden almaya çalışan Bayan 
Suschitzky'nin yaygarasından da kurtuluyordu. 

"Toplantı" hikayesine kimse inanmıyordu tabii . Doktor 
unvanına ve avukatlıktan men edilmesine mal olan mahkfı-
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miyetinden sonra -müvekkillerinden birine şantaj yapmış­
tı- kendisinin ve başkalarının emekli maaşıyla geçiniyor, 
evrak çantasını ise sadece alışkanlıktan yanında taşıyordu. 
Geçim masraflarını devlet ve toplum çeşitli şekillerde karşı­
lıyordu: Banka memuru maaş avanslarını hiç aksatmadan 
ona veriyordu; gezici mümessilin kayınvalidesinden aldı­
ğı maddi destek domino masasından onun cebine giriyor, 
muhasebeci başçavuşun yan gelirlerinin bir kısmı ve Bayan 
Suschitzky'nin Leopoldstadt'ın hedonist ]eunesse doree'si­
ne* ödettiği vergiler de yine dönüp dolaşıp onun cüzdanını 
boyluyordu. Devletin kurumları ve hazinesi, ticaret ve fuhuş 
dünyası, Dr. Rübsam'a iyi bir hayat standartı sağlamak için 
el ele vermişti. 

Domino taşları takırdıyor, masaya hiddetle fırlatılan 
gümüş guldenler şıngırdıyor, yağmur camlara vuruyor, du­
vara asılı pardösü ve şemsiyelerden minik dereler halinde 
akan yağmur suyu yerde küçük göller oluşturuyordu. Or­
talık böyle fırtınalı olsa da, Dr. Rübsam ziyadesiyle sakin ve 
memnun görünüyordu. Ortamın havası giderek gerginleşi­
yordu ama altı yüz krona ulaşmasına çok az kalmış, altın 
saatine daha sık bakar olmuştu. 

Komi başını kapıdan içeriye uzattı. 
"Doktor bey, biri sizi soruyor. " 
"Kimi ? Beni mi ? "  Doktor o sırada domino taşlarını da­

ğıtıyordu ve mesai saatlerinde rahatsız edilmekten hiç hoş­
lanmazdı . 

"Hayır, Doktor Hübel'i . " 
Uzatmalı tıp öğrencisi ayağa kalktı . Elindeki on kronluk 

banknotu evirip çeviriyor, kalan son parasını da riske atsın 
mı, atmasın mı, karar veremiyordu. 

"Biri beni mi görmek istiyormuş ? "  diye sordu dalgın dal­
gın. 

"Evet. Beyefendi dışarıda bekliyor. " 

::- (Fr. )  Burada, zengin ve sosyetik gençler anlamında . (ç .n . ) 
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"Az önce çıktığımı söyleyin," dedi Hübel her ihtimale 
karşı. 

"Ama burada olduğunuzu söyledim Doktor Bey! " 
"Kaz kafalı ! "  diye bağırdı Hübel ve içinde kötü bir hisle 

dışarı çıktı . 
Yanılmamıştı. Gelen, Stanislaus Demba'ydı. 
"Merhaba Demba,"  diye selam verdi Hübel cılız bir ses­

le . "Burada olduğumu nereden bildin ? "  
" Evine uğradım, ama çıkmıştın. Buradasındır, diye dü­

şündüm. " 
"Zekana hayran kaldım. Ama hiç umutlanma. "  Buru­

şuk on kronluk banknotu gösterdi. "Bu vaziyetteyim işte. 
Başka param yok. " 

Demba'nın rengi attı. "Ama bugün bana parayı verece­
ğine söz vermiştin! "  

"Bir saat önce, ben oyuna oturmadan önce gelseydin 
keşke. Dr. Rübsam elimde avucumda ne varsa aldı bile. 
Hepsi senin geç kalman yüzünden, "  diye gönülsüzce espri 
yapmaya çalıştı Hübel . 

"Bu paraya güvenmiştim ben! " dedi Demba ve bakışları 
donuklaştı . 

" Sana borcum ne kadar? "  diye sordu Hübel mahcup 
mahcup. 

"Kırk kron, " dedi Demba. 
" Özür dilerim! "  dedi Hübel. " Şansım yaver gitmedi. 

Her halükarda al sen şu on kronu, yoksa yüksükçünün al­
lahı Dr. Rübsam ya da içerdeki trişörlerden biri bunu da 
cukkalar. " 

Demba, "yüksükçü"nün üçkağıtçı, "trişör"ün kumar­
baz anlamına geldiğini bilecek kadar aşinaydı jargona. 

Başını salladı ama parayı almadı. " On kron ne işime ya­
rar ki ! " dedi üzgün üzgün. "On kron! Bana çok daha fazla 
para lazım! " 

Hübel ne diyeceğini bilemedi. 
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"Arkadaşlarından borç alamaz mısın? "  diye sordu Dem­
ba kapıya bakarak. 

" Onlardan mı ? "  Hübel, elini boş versene gibilerden sal­
ladı. "Bu insanları bilmezsin sen. Burada kimse kimseye 
borç vermez. "  

"E, n'olacak şimdi ? "  diye çaresizce sordu Demba. 
"Bak ne yap biliyor musun? " diye bağırdı Hübel. " Oyu­

na sen de katıl. Belki benden daha şanslısın dır. " 
Demba başını şiddetle iki yana salladı . 
"Domino şans oyunundan başka bir şey değil, "  diye 

üsteledi Hübel. "Bakarsın on kron bir anda yüz kron olur, 
hatta daha da fazlası. " 

" Olmaz," dedi Demba, " iskambil kağıtlarına el sürmem 
ben. " 

"Kağıt yok ki. Domino taşlarla oynanır, kara cahil. " 
"Hiç anlamam bu oyundan, " dedi Demba. 
"Anlamayacak bir şey yok, " diye açıklamaya girişti Hü-

bel .  "Bildiğin domino işte . Tek fark, at yarışında bir ata oy­
nar gibi dört oyuncudan biri için bahse giriyorsun. Bizzat 
oynamana bile gerek yok, para koyman yeterli. " 

Demba kararsızdı. 
" Suschitzky dün parmağını bile kıpırdatmadan yüz kron 

kazandı," diye atıldı Hübel. 
"Aslında şu oyunu bir izleyeyim diyordum hep, " dedi 

Demba. 
"Gel o zaman! "  dedi Hübel ve onu kapıdan içeriye itti . 
Demba'nın kumar odasında boy göstermesine başta 

kimse pek aldırış etmedi . Dominoda yabancı yüzlerden hiç 
hoşlanılmazdı gerçi, ama Demba'yı Hübel getirdiği için kim­
se bunu mesele yapmadı . Oyuna kabul edilmek için gereken 
formaliteler fazlasıyla basitti ve hemen halledildi : 

"Mangırı var mı ? "  diye sordu Dr. Rübsam. 
Hübel, Demba'nın parası olduğunu ima eden bir el hare­

keti yaptı ve "Bok gibi, " diye ekledi . 
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"İyi o zaman, " dedi Dr. Rübsam, mesele kapanmıştı. 
"Şanssızlığa bak! Şu şanssızlığa bak! Canına yandığımın 

kör talihi ! "  diye bağırdı postacı, koyduğu parayı dördüncü 
kez kaybetmiş, parası bittiği için oyun dışı kalmıştı . 

"Bunu duymak ne güzel," dedi Dr. Rübsam pürneşe 
ve parayı cebine attı. "Hadi beyler, devam, devam! Oyun 
tavsar yoksa. "  Ellerini ovuşturdu, Demba'ya göz kırptı ve 
"Keklendiniz mi, delikanlı ? "  diye sordu. 

Demba ona baktı. Doktorun üstü kıllı elindeki işaret ve 
orta parmağının sakat olduğunu fark edince bir tuhaf oldu. 

"Doktor bey bahis koydun mu, diye soruyor Demba, " 
diye açıkladı Hübel. "Kime koyayım? "  

"Kime istersen, " dedi Demba ve doktorun parmaklarına 
bakarken korkuyla ürperdi. 

"Hepsini bir anda mı ? "  
"Evet. Hepsini bir anda koy. " 
Masada dört sıra domino taşı vardı. Taşlar oyun dışıydı . 

Her sıra bir oyuncuyu temsil ediyordu. Hübel on kronu ikin­
ci ile üçüncü sıranın arasına koydu, böylece "Kırıntı"nın, 
bu lakabı yanaklarını ve çenesini kaplayan sayısız sarımsı 
sivilceye borçlu olan garsonun kazanacağına bahse girmiş 
oldu. Oyun başladı ve herkes heyecandan nefesini tutarken 
" Editör Bey" taşını masaya sürdü. 

Demba masadan uzaklaştı . Parasına ne olacağını bilmek 
istemiyordu. Görmemek, duymamak için bir gazete ya da 
dergi, okuyabileceği herhangi bir şey arandı. Ama duvarda 

sadece Avusturyalı Kahvehaneciler Gazetesi'nin bir nüshası 
asılıydı. Demba okumaya başladı. 

İlanlar. Daha birinci sayfada. Restoranlara yeşil renkte 
yüz elli bahçe sandalyesi satmak istiyordu biri. Bir diğeri, 
en kalitesinden şna ps. Bir başkası mekanik müzik aletlerini 
elden çıkarıyordu. Kristal buz ! Yüz bin adet kağıt peçete ! 
Puro çakmağı ! Pratik ! Modern ! diye çığrışıyordu sütunlar. 
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Herkes para kazanmak istiyordu, herkes avazı çıktığı kadar 
bağırıyor, dirsek atıp öne geçmeye çalışıyordu; dünya yeşil 
çuha kaplı koskocaman, yuvarlak bir oyun masasıydı, iç­
kiyle lekelenmiş, puro külüyle kirlenmişti; gümüşler şıkırdı­
yor, havada kağıt paralar uçuşuyordu, dünyaya yuvarlanan 
her guldeni hemen kapmaya çalışıyordu açgözlü binlerce el, 
sakat parmaklı ama ahtapot kolları gibi kavrayabilen kıllı 
eller - ve telaş, bezirganlık, kazanma hırsından oluşan bu 
karmaşanın ortasında o, Demba, çekingen ellerini kendi 
payına uzatmaktan, onu kenara iten binlerce yumruğun 
kavga dövüş kapmaya çalıştığı bir avuç sefil parayı almak­
tan imtina ediyordu. Birdenbire tüm cesareti kırılarak yıl­
gınlığa kapılan Demba paradan puldan vazgeçti ve düştüğü 
durumdan utanç duyarak gizlice sıvışıp gitmek için kapıya 
yöneldi. 

Tam o sırada oyun masasından bir bağırış çağırış yük­
seldi. Suschitzky oyunculardan birini, alenen üçkağıtçılıkla, 
Rübsam'a tüyo vermekle suçladı. Editör, "Şimdi anladım 
her şeyi ! " diye bağırdı . "Kırıntı " hiç durmadan, "Paramı is­
tiyorum! "  diye feryat ediyordu. Tıp öğrencisi de Demba'nın 
yanına gelmiş, elindeki parayı gösteriyordu: 

" Gördün mü Demba ? Ne dedim ben sana ? Kazandın. "  
"Ne kadar? "  diye sordu Demba başını kaldırıp bakma-

dan. 
"Otuz kron. Koyduğun paranın üç katı. " 
Demba bir şey demedi . 
"Ee, şimdi ? "  diye sordu Hübel. 
"Devam," dedi Demba. 
"Hepsiyle mi ? "  
"Evet. " 
" Susun beyler! " diye bağırıyordu şimdi Dr. Rübsam. 

" Susun! " diye yankıladı Hübel . Bağırış çağırış yavaş yavaş 
dindi, Bayan Suschitzky yakınmalarına ve suçlamalarına de­
vam etse de, yeni bir oyuna başlandı . 

149 



Leo Perutz 

Demba hala masaya bakmamaya çalışıyordu. Gözlerini 
gazeteye dikmiş, kelimeleri ve satırları anlamadan okuyor, 
bir yandan da oyun masasına kulak kabartıyordu. Domino 
taşları takırdar, pazarlamacı koyu kahvesini gürültüyle hö­
pürdetirken, Bayan Suschitzky dua eder gibi ciddi ve vakur 
bir yüz ifadesiyle aniden "Hallum-Drallum, " dedi. 

"Hallum-Drallum da nereden çıktı ? "  diye itiraz etti pos­
tacı. " İki uçta da sekiz mi var? Sağdaki yedi ama! " 

Hallum-Drallum da kim? diye sordu kendine Demba 
tuhaf bir heyecanla. Kim bu Hallum-Drallum diye zorladı 
beynini. Ve aniden hatırladı: Tatarların savaş tanrısı. Ve kısa 
boylu, göbekli bir adam canlandı gözünde, solgun suratı si­
vilceden geçilmeyen, kalın dudaklı, pörtlek gözlü bir adam. 
Üstünden sarkan renk renk paçavralarla duruyordu orada, 
elleri kıllıydı, ensesinden aşağıya kalın bir saç örgüsü iniyor­
du - Hallum-Drallum, Tatarların savaş tanrısı - hayır! Para­
nın tanrısı, herkesin, şuradakilerin de taptığı paranın tanrısı, 
işte orada durmuş ona sırıtarak bakıyor ve gürlüyordu: Pa­
ramı mı istiyorsun ahmak ? Karşılığında ne vereceksin peki ? 
Kristal buzlar? Bahçe sandalyeleri ? Kağıt peçeteler? Hiçbiri 
mi? Hiçbir şey mi? O zaman eğil önümde, cüce ! Eğil ! Daha 
çok eğil ! 

Ve Stanislaus Demba para için itaat ederek eğildi, kendi 
gölgesinden ve kirli sarı yırtık bir duvar kağıdından başka 
bir şey görülmeyen duvarın önünde yere kapandı. 

"Ben tamamım! "  diye haykırdı tam o sırada garson ve ma­
sada bir gürültü koptu, herkes birbirine bağırıyor, Suschitzky, 
" Olmaz öyle şey! Sıra sizde değil ! "  diye carlıyordu. 

"Üçkağıtçılık bu ! "  diye gürledi postacı ve yumruğunu 
masaya indirdi. 

"Ama doktor 'devam' dedi," diye sızlandı postacı. 
"Dolandırıcılık bu ! Düpedüz dolandırıcılık ! "  diye hön­

kürdü postacı. 
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"Kes be ! "  diye bağırarak postacıyı susturdu Dr. Rübsam. 
"Dolandırıcılık da nereden çıktı ? Ben de para kaybediyo­
rum! " 

Hübel yine Demba'nın yanına gidip kolunu çekiştirdi:  
"İkinci partiyi de sen kazandın. "  
" Öyle mi ? "  Demba buna hiç şaşırmamıştı. 
"Doksan kron. Bahse devam mı? "  
"Evet, " diyerek başını salladı Demba. 
"Ne kadarını koyayım? "  
"Hepsini. " 
"Delirdin mi sen ? "  diye sordu Hübel. 
"Evet. " 
"Kumar oynuyorsun! "  
"Bütün gün kumar oynamaktan başka bir şey yapma­

dım zaten. "  
"Bana göre hava hoş. Ama üç kere arka arkaya kazana­

mazsın. " 
Hübel oyun masasına gitti. Öfke ve hayal kırıklığı orj isi 

bitmiş, oyun tekrardan başlamıştı, yeni bahisler yapılıyor, 
Dr. Rübsam sinirli sinirli dazlak kafasını sıvazlıyordu: Son 
partide elindeki paranın yarıdan fazlasını kaybetmişti . 

"Şuna n'olacak ? "  diye sorarak Demba'nın parasını işa­
ret etti. 

"Masada kalıyor," dedi Demba. 
"Miza yani ! " dedi Dr. Rübsam. "Doğru dürüst söyleyin 

şunu! " 
"Evet, miza, " diye onayladı Hübel . 
"İyi o zaman, " dedi eski avukat. "Bilelim de . . .  " Masa­

nın ortasına bir taş koydu ve oyun başladı . 
"Hadi hayırlısı," dedi Suschitzky ve taşını masaya sürdü. 
"Benimkiler tamam," dedi editör elindeki domino taşla­

rını kastederek. 
Oyuna devam edildi . Demba bu kez büyük bir heyecanla 

izliyordu. 
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İşte orada duruyordu doksan kronu, iki sıra domino taşı­
nın arasında. Şimdi kazanırsa iki yüz yetmiş kronu olacaktı . 
Yüzlerce kirli elden geçmiş şu yıpranmış, buruşuk kağıtlar, 
masaya eğilip onlara yiyecekmiş gibi bakan bu insanların 
gözüne kim bilir hangi cazip kılıklarda -Proteus * kılıklı 
para !- görünüyordu. Para, kiminin gözünde sabaha kadar 
yiyip içip eğlendiği bir gece, kiminin gözünde de çoktandır 
ödeyemediği ev kirasıydı. Kimileri için bütün bir ay boyun­
ca karnını doyurmak anlamına geliyordu . Kimileri içinse 
her gece her gece batakhanelerdeki fahişelere yedirmek. Bi­
rileri kumarda kaybedecekti onu, yarışta, borsada; birileri 
de yatağının altına saklayacaktı . Peki kendisi için, Demba 
için ne anlama geliyordu ? Hayalinde canlandırmaya çalıştı . 
Kadim kuleleri düşünmek istedi, katedral kapılarını, keman 
ve lavta çalan taştan melekleri, Sonj a'yla kol kola gezdiği 
küçük bir İtalyan kasabasının labirentvari sokaklarını.  Ama 
ne tuhaftı ki bu imgelerin hiçbiri canlanmıyordu kafasında. 
Kasabayı, kuleleri, keman çalan melekleri hayal edemiyor­
du. Renksiz ve muğlaktı her şey, boşlukta kayboluyordu. 
Ama başka hayallerin, arzuların, hırsların, umutların ha­
yaletleri dolandı beyninde. Dr. Rübsam önünde şampanya 
şişeleri, yanında iki şişman kadın, Çingene müziği çalan bir 
yerde oturmuş, gülüyordu. Boş bir oda peyda oldu birden­
bire, oda eşyasızdı, içinde sadece bir yatak vardı, devasa bir 
yatak, koca bir şehir sığardı odaya ve Suschitzky parasını 
yatağın altından gizlice çıkarıyor, öpüp okşuyordu. Postacı 

önündeki kaptaki ekmek, salam ve peyniri avurtlarını şişire 
şişire çiğniyor ve aç gözlerle lokma lokma mideye indiriyor­
du. Demba diğerlerinin arzu ve hırslarını kafasında canlan­
dırabildiği halde kendininkileri hayal edemeyince, parasını 
kaybetmekten korkmaya başladı ve parayı tam o anda ku-

* Deniz tanrısı Poseidon'un oğlu; geçmişi, şimdiyi ve geleceği gören ve her 

şekle girme yeteneği olan tanrı Proteus. ( ç.n. ) 
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marda kaybettiğinden, Rübsam'a ya da Suschitzky'ye kap­
tırdığından emin oldu. 

"Oyun bloke oldu! " diye aniden bağırdı editör, Suschitzky 
de çığlığı bastı : 

" Bloke ! Elimde üç taşla kalakaldım. " 
"Bloke mi ? Kim demiş ? "  diye bağırdı garson zafer coş­

kusuyla ve iki taşını bir sağa bir sola koydu. " Bu, pazar için, 
bu da pazartesi için! Ben tamamım! "  

"Ulan amma şanslısın ! Yine kazandın. İki yüz yetmiş 
kron! "  diye bas bas bağırdı Hübel, Demba'nın kulağına. 

Avukat ayağa kalktı . Odaya bir sessizlik çöktü. 
"Peki. Ödemeyi yapıyorum, " dedi boğuk bir sesle ve ce-

bine el attı. 
"Benim alacağım altmış kron," diye seslendi başçavuş. 
"Benimki kırk beş ! " diye haykırdı emlakçı. 
"Benimki de kırk beş . Gelsin paralar," dedi pazarlamacı. 
" Hepsini vereceğim, " diye bağırdı Dr. Rübsam ve dazlak 

kafasını sıvazladı. "Ama kasayı artık başka biri üstlenmek 
zorunda. Kasa olamam artık. Meteliksiz kaldım. " 

Cüzdanını çıkarıp paraları saymaya başladı. 
"Kasayı başka biri tutsun. Beş parasız kaldım. Beylerden 

biri bana yüz kron borç verme nezaketinde bulunursa başka 
tabii. " 

Bu arsızlığının cevabı alaycı kahkahalar oldu. 
" Çok teessüf ederim, bir teminat vereceğim elbette. Sa­

atimi, " dedi şimdi oyuna ille de devam etmek isteyen Dr. 
Rübsam heyecanla. " Saatimin değeri hiç abartısız . . .  " 

Saatine uzandı, ama koyduğu sandalyenin üzerinde bu-
lamadı. 

"Saatim nerede ? "  diye sordu ve telaşla tüm ceplerini ara­
dı, sandalyeyi sağa sola itti. 

"Beyler ! Hiç sevmedim bunu, " dedi endişesini bastırma­
ya çalışarak. "Saatim konusunda şakaya gelemem. " 
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Gözleriyle etrafı taradı ve sırayla herkesin yüzüne öfkeyle 
baktı . 

"Eğlence de bir yere kadar, "  diye bağırdı kimseden ses 
çıkmayınca. " Böyle şakalardan hiç hazzetmem. Saatimi kim 
aldıysa derhal geri versin. " 

"Ben almadım, " dedi postacı. 
"Ben de almadım. Eşek şakası yapmam ben, " diye açık­

ladı editör. 
"Bir saatiniz olduğunu bile bilmiyordum, " diye bağırdı 

başçavuş. 
"En son nereye koymuştunuz? "  diye sordu "Kırıntı" .  
" Cebinize sokmuşsunuzdur. Ceplerinize bakın doktor," 

diye akıl verdi emlakçı .  
Dr. Rübsam, korkudan sapsarı bir yüzle bir kez daha 

tüm ceplerini aradı, kibrit yakıp masanın altına baktı, orada 
da bir şey bulamayınca aramayı bıraktı. 

"Tam bir skandal ! "  diye haykırdı Suschitzky. 
Dr. Rübsam kapının önüne dikildi ve " Saatim bulunma­

dan kimse bu kapıdan dışarıya adım atamaz, " dedi. " Göre­
yim bakalım, öyle güpegündüz mümkün müymüş . . .  " 

"Yerimden bile kalkmadım ben ! " diye haykırdı editör. 
"Kalkmadığımı siz de gördünüz doktor! "  

"Bir şey görmedim ben! " diye bağırdı Dr. Rübsam öfkey­
le. " Kimse buradan çıkamaz! "  

"Ama benim sekizde yazıişlerinde olmam lazım. " 
"Beni ilgilendirmez. Saatim bulanana kadar burada ka­

lacak herkes . "  
"Ne yani ? Ben mi çaldım saatinizi ? "  diye karşı çıktı ban­

ka memuru. 
"Beyler! Bir önerim var! " diye araya girdi Hübel. "Ara­

mızda hırsız olmadığını bilmek hepimiz için önemli sonuçta. 
Dr. Rübsam'ı? her birimizin üstünü sırayla aramasını öneri­
yorum. Lütfen, " diye gürledi bağırış çağırış kavga edenlerin 
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sesini bastırmak için, "kimse bunu hakaret olarak algılama­
sın. Doktor önce benim üstümü arasın. " 

Ceketini çıkardı, ceplerini ters yüz etti. Dr. Rübsam da 
üstünü başını aradı. Ararken çok da titiz davranmadı ama. 
Şüphelendiği biri vardı : Suschitzky oyun esnasında bir ara 
epeyce arkasında dikilmişti . 

Demba odada olan bitene dikkat etmemiş, kulak verme­
mişti. Mizasının durduğu oyun masasının üzerinde bir sürü 
banknot ve gümüş para vardı, ikiyüz yetmiş kron ve bu para 
ona aitti . Kedi gibi masanın etrafında dolanıyordu Demba. 
Bir punduna getirip parayı cebine atması lazımdı ! Uygun bir 
anda parayı masadan kapıp almak . . .  kolaydı aslında ama 
Demba yine de cesaret edemedi. 

Şimdi sıra banka memurundaydı, tersyüz edilen ceple­
rinden bir çakı, Karlsbad aragonitinden yapılmış bir sigara 
kutusu, Paris işi iki prezervatif, bir de "Sohbete Girme ve 
Havadan Sudan Konuşma Sanatı" başlıklı bir broşür çıktı . 
Sıra "Kırıntı "ya geldi, ama arama tarama, çok aşık görünen 
yaşlıca bir hanımla kol kola poz verdiği vesikalık formatın­
da sararmış altı fotoğraftan başka bir sonuç vermedi. Sonra 
Dr. Rübsam Stanislaus Demba'ya döndü. 

"Müsaade eder misiniz ? "  diye sordu nazikçe. 
Demba irkildi. "Ne istiyorsunuz? "  
"Sadece formalite icabı tabii, " dedi Dr. Rübsam. "Elbet­

te ki eminim sizin . . . ama . . .  " 
"Benden ne istiyorsunuz ? "  diye sordu Demba. Rahatsız 

edilmesine sinirlenmişti, çünkü tam o sırada aklına parayı na­
sıl sağlama alabileceğine dair bir fikir gelmişti. Parayı Hübel'in 
almasını isteyecekti, sonrası kolayca halledilirdi nasılsa. 

"Öncelikle pelerinin izi çıkarmanızı rica edeyim, " dedi 
Dr. Rübsam. "Dediğim gibi, sizi suçlamak aklımın ucundan 
b· 1  " ı e geçmez . . . ama . . .  

Demba ona bakakaldı, kulaklarına inanamıyordu. 
"Ne diyorsunuz siz ? Ne diye pelerinimi ? .. " 
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" Çıkarın lütfen! " Dr. Rübsam sabırsızlanmaya başlamıştı . 
" Katiyen olmaz. "  
"Ne demek oluyor bu? "  diye sordu Dr. Rübsam. " Çıkar-

mak istemiyor musunuz ? "  
" Saçmalık," dedi Demba. "Rahat bırakın beni . " 
"Bayağı şüphe uyandırıyor,"  diye bağırdı postacı. 
"Anlaşıldı ! "  dedi Bayan Suschitzky. 
"Hakikaten çok tuhaf, " diye söylendi pazarlamacı. 
"Demek öyle, " dedi Dr. Rübsam. 
"Demba! "  diye haykırdı Hübel. "Saat sende mi yani ? "  
"Hangi saat ? "  diye sordu Demba hayretle. 
"Doktor beyin saati . " 
"Saatinizi aldığımı mı söylüyorsunuz? "  diye sordu Dem­

ba dehşet içinde. 
"Almadınız mı? "  diye sordu Dr. Rübsam güya şaşırmış 

gibi yaparak. " Şaka belki ama . . .  " 
"Saçmalığın daniskası ! "  dedi Dem ba. 
"E o zaman bırakın da üstünüzü arayayım. "  
"Olmaz," diye haykırdı Demba. 
"Hadi ama Demba. Sadece formalite icabı. Buradaki 

beylerin hepsi . . .  " 
"Hayır ! " diye gürledi Demba ve yardım dilenen gözlerle 

arkadaşına baktı. 
"Anlaşıldı, " dedi Dr. Rübsam. " İstemiyorsunuz. Öyley­

se, ben yapacağımı bilirim. " 
Demba'ya sırtını dönüp masaya gitti. 
" Kavga edecek değilim, " dedi büyük bir sükunetle . 

"Niye edeyim ki ? 
Ve bir anda masadaki paranın tamamına el koydu. 
Parasını Dr. Rübsam'ın elinde gören Demba'nın beti 

benzi attı . Çaresizlikten deliye döndü. Olamaz. Olamazdı ! 
Parayı o kişi alamazdı . Şimdi derhal üstüne atlamalı, ke­
lepçeyi çıkarıp atmalı, parayı ondan kurtarmalıydı. Zinciri 
koparmalıydı ! Demir de eğilir, çelik de kırılır. Ve muazzam 
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bir güç sarf ederek zincirlerine isyan etti, kasları gerildi, da­
marları şişti, büyük bir çaresizlikle başkaldıran iki dev oldu 
elleri, zincir çatırdadı . . .  

Demir dayandı . 
" Saatimi geri almam lazım, değil mi ama. Hiç yoktan 

iyidir, "  dedi Dr. Rübsam ve vicdanen çok rahat olmasa da 
Demba'nın parasını cebe indirdi. "Buna mecburum. Emir 
demiri keser. " 
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Demba sokakta öylece kalakalmıştı şimdi; dolandırılmış, 
parasını kaptırmış, son umudu da elinden alınmıştı . 

Yağmur yağıyordu. Çok susamıştı, elleri sızlıyordu, özel­
likle de parmakları, parmak eklemleri. Yılgın ve yorgundu, 
tek istediği artık nihayet eve gitmek, başını yorganın altına 
sokup hiçbir şey düşünmeden uyumaktı . 

Kelepçeli ellerine inat para bulmak için gündelik haya­
tın girdabına atılmayı göze almıştı. Ve kudurmuş hayat onu 
gün boyu acımasızca oradan oraya koşturmuş, zavallı bir 
fındıkkabuğu gibi oradan oraya savurmuştu, ama Stanisla­
us Demba yorulmuştu artık, mücadeleyi bırakmış, uyumak 
istiyordu. 

"Bu akşam sana gelip parayı masaya saymazsam, Georg 
Weiner'le gidersin," demişti sabah Sonja'ya. Ve iş o radde­
ye gelmişti . Para bulamamıştı, bulmaya da çalışmayacaktı 
artık. 

"Varsın gitsin, " dedi içinden yolda yürürken ve omuz 
silkti . "Ona mani olacak değilim. Bu akşam saat sekize ka­

dar beklemekle yükümlüydü. Daha fazla değil.  Fair play. 

Elimden geleni yaptım ama başaramadım. Bir sürü sinsi 
tesadüfün, aksi olayın üst üste gelmesinin kurbanı oldum. 
Sonja dilediğini yapabilir artık. Öyle anlaştık ve ben sözüm­
de dururum. Fair play. " 
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Fair play kelimeleri Demba'nın içini rahatlattı ve büyük 
miktarlardaki kumar borcunu gözünü bile kırpmadan öde­
mek üzere olan bir jokey kulübü üyesi gibi sırtı dimdik yü­
rümeye başladı. 

"Bundan sonra ne olacağı beni ilgilendirmez artık, " 
diye fısıldadı Demba ve adımlarını sıklaştırdı. " Hiç ilgilen­
dirmez. "  Bu kelimeleri sevdi ve kendi kendine tekrarladı. 
"Hiçbir şekilde ilgilendirmediği herkese duyurulur, "  derken 
yüzü, çok önemli açıklamalarda bulunan bir diplomatın ifa­
desine büründü. Durdu ve karşısındaki görünmez rakibinin 
önünde hafifçe reverans yaparak olayların bundan sonraki 
gidişatının onu hiç ilgilendirmediğini söyledi . 

"Evet. Hiç ilgilendirmez, "  diye tekrarladı yine, insanı her 
konuda teselli etmek ve sakinleştirmek gibi tuhaf bir özelliğe 
sahip bu kelimeyi söylemekten kendini alamıyordu. Sonja 
Hartmann'ın yarın bir başkasıyla çekip gideceğini ve kendi­
sinin yapayalnız geride kalacağını en ufak bir nefret, hiddet 
ve acı duymadan düşünmeyi bile başardı. 

" Sözümü tutamadım, sonuçlarına da katlanmak zorun­
dayım elbet, " diye temin etti kendini. Bir vitrinin önünde 
durdu ve camda yansımasını aradı, zira ne kadar soğukkan­
lı, sakin ve kararlı bir biçimde sonuçlara katlandığını kendi 
gözleriyle görmek istiyordu. 

"Yapacak bir şey yok. Anlaşma böyle, " dedi ve koşul­
ların artık değiştirilemeyeceğine kendini ikna etmeye çalış­
tı . Sokağın köşesindeki hamal, o sırada kepenkleri indiren 
tezgahtar, elindeki dolu bira sürahisiyle binanın girişinde di­
kilen hizmetçi kız, başı önünde yürürken bir yandan omuz 
silken, bir yandan da kendi kendine konuşarak sokaktan 
telaşla geçen bu tuhaf adama hayretle baktılar. 

"Şimdi doğru eve ! " dedi Demba ve durdu. "Nereye gidi­
yorum ki ben böyle ? Eve gitme vakti geldi. Miksch çoktan 
çıkmıştır. Artık eve gidebilirim. Saat yedi buçuk. Steffi az 
sonra gelir, nihayet kurtuluyorum kelepçeden. "  
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Liechtenstein Caddesi'ne saptı, şu Bay Weiner yüzünden 
eve kestirme yoldan gidemeyecek değildi herhalde. Şu Bay 
Weiner'in Liechtenstein Caddesi'nde oturması yolu uzatma­
sı için bir sebep olamazdı. Her dakika kıymetliydi. 

Yağmur hızlanmıştı . Demba pelerine iyice sarındı. Hava 
kararıyor, gaz lambalarının titrek alevleri yağmur birikinti­
lerine yansıyordu. 

"Biraz fazla gönül koydum bu işe, " dedi Demba kendine 
ve dalgınlıkla bir su birikintisine bastı . "Bu meseleyi kafam­
dan silip atmanın zamanı geldi . "  Ve nedense bu ifade de iyi 
geldi ona. Öyle iş bitirici bir soğukkanlılığı, öyle tüccarvari 
bir hesapçılığı vardı ki bu ifadenin, duyguları inkar ediyor; 
acı, kıskançlık ve yakıcı arzu kelimelerinin ardında gizlene­
meyen bütün o duyguları bir kalemde silip atıyordu. 

Georg Weiner'in oturduğu binanın önünde durdu ve 
ikinci katta, balkonun yanındaki odada ışık yandığını gör­
dü. 

"E tabii, " dedi ve yürüyüp gidemedi . " Georg Weiner 
evde, Sonja da yanında. N'apalım yani ? Burada dikilip za­
man kaybetmek için bir sebep değil. Bana ne ? Başka dertle­
rim var benim. " 

Göğüs geçirdi ve bir anda alevlenen biçare bir öfke, son­
ra da yakıcı bir acı hissetti içinde. Donuk gözlerle aydınlık 
pencereye baktı . Ama bu duygunun da üstesinden geldi ve 
acısını uyuşturmak için güzel tınılı kelimelere sığındı yine. 

"Mesele tatlıya bağlanacak, " diye mırıldandı. "Birbiri­
mizden güzel duygularla ayrılacağız . "  

Yürümeye devam etti, ama çok geçmeden yine durdu. 
"E tabii, " dedi. "Weiner güzel bir dairede oturuyor. Sa­

bah güneşi, Liechtenstein Parkı manzarası. Başka da diyecek 
bir şey yok. Hepsi bu . Madem öyle . . . Allons!" 

Ama gitmedi, pencereye bakmaya devam etti. 
" Zamanım var aslında. Saat daha yedi buçuk bile değil . 

Steffi henüz gelmemiştir. Ha evde oturmuşum ha burada di-
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kilmişim, ne önemi var. Ne önemi var, "  diye tekrarladı ve bu 
ifadenin tınısı ona kendini, olaylara dışardan bakan soğuk­
kanlı bir gözlemci gibi hissettirdi. " Sonja onun yanındaysa 
n'olmuş yani ? Burada durup pencereye bakmamın tiyatro­
da sahneye bakmamdan çok farkı yok. Yabancı iki insan 
arasında geçen bir olay. Eğlenceli de olabilir, sıkıcı da, ama 
kesinlikle çok önemli değil . Hatta denebilir ki . . .  " 

Birdenbire irkildi. Kalbi bir an durdu, sonra deli gibi 
çarpmaya başladı . Kulakları çın çın ötüyor, uğulduyordu, 
yüreği ağzına gelmiş, nefesi kesilmişti. 

Yukarıdaki pencerede ışık aniden sönmüştü. 
Georg Weiner'in odasındaki ışık sönmüştü. 
Ne oluyordu orada ! Neydi bunun anlamı ! 
Özenle kurguladığı ruh hali, soğukkanlılığı ve umursa­

mazlığı tarumar oldu. 
Yukarıdaki odada Sonja, Georg Weiner'in kollarındaydı 

şimdi. Işığı o kapatmıştı, o şimdi Georg Weiner'indi. Yuka­
rıdaki odada mahrem saatler başlamıştı. Sessiz bir rıza, tes­
limiyet ve doyum; ışığın söndürülmesinin anlamı buydu işte. 
Demba ise acıya ve öfkeye kalkan ettiği, şimdi kuru yap­
raklar gibi yerlere savrulan kelimeler tarafından perperişan 
yarı yolda bırakılmıştı . Çaresizlik içinde, ölümüne mutsuz, 
acıdan ve nefretten titreyerek, kıskançlıkla ürpererek, ağla­
maklı halde dikiliyordu Demba sokakta. 

Ama baş başa kalmamalıydı onlar! Sonja onun kolların­
da olmamalıydı ! O ikisi Demba'dan ve tüm dünyadan sak­
lanabileceğini sanmamalıydı. 

Yukarıya çıkması şarttı. Çıkınca ne yapacağını, ne diyece­
ğini bilmiyordu. Kapıyı açıp içeriye dalmak; bir sitem, bir it­
ham, bir tehdit, bir imdat çığlığı gibi odada dikilmek istiyordu. 

Ve derin derin soluyarak, sıkılı yumruklarla, ama yine de 
yüreği endişe içinde apartmanın kapısına seğirtti. 

Tam o sırada genç bir adam binadan caddeye çıktı. Georg 
Weiner' di bu ve yalnızdı. 
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Weiner kaldırımda durdu, sağına soluna bakındı, cadde­
yi gözleriyle taradı ve bir arabaya el etti . 

Rakibine bir an şaşkınlıkla bakan Demba, rahatlayarak 
derin bir nefes aldı . 

Georg Weiner deminden beri evde yalnızdı. Hayır. Sonja 
onunla değildi. Karanlıkta kucaklaşmamışlar, öpüşmemişler-
di. Dışarıya çıkacağı için söndürmüştü Weiner odanın ışığını. 

Sonja dün ona gitmiş olabilirdi, yarın da yine gidebilirdi ! 
Varsın gitsindi.  Ama Sonja'nın tam da şimdi, o çaresizlik ve 
öfke içinde pencereye bakarken yukarıda olmaması Dem­
ba 'yı mutlu etti. Işığın aniden sönmesinin Georg Weiner'in 
evden çıkmasından başka bir anlama gelmemesi Demba'yı 
minnettar ve memnun etti. 

Ve artık rahatladığı için bir kez daha hoş ve boş sözlerin 
ardına kaçmaya çalıştı. Ama kelimeler teselli etme ve aldat­
ma gücünü yitirmişti. 

Hayır. Elinde değildi. Şimdi eve gidemezdi. Son bir kez 
daha görmeliydi Sonja'yı. Bir kez daha karşısında durmalı, 
ona bakmalı, sesini, gülüşünü duymalı, onunla sessizce ve­
dalaşmalıydı. 

Georg Weiner el edip çağırdığı arabaya bindi . Acelesi var 
gibiydi. 

Muhtemelen ona gidiyor, diye düşündü Demba. Son­
ja'nın nerede olduğunu söylesin bana şimdi. 

"İyi akşamlar arkadaşım! "  dedi Demba ve karanlıktan 
sıyrılıp çıktı . 

Georg Weiner dönüp baktı. 
" İyi akşamlar Demba ! "  dedi soğuk bir sesle. 
"Nereye böyle ? "  dedi Demba kalbi çarparak. 
"Residenzkeller'e ! " dedi Weiner. 
"Residenzkeller'e mi ? Yemekleri çok iyi, değil mi? 
"İdare eder. " 
"Mükemmeldir Residenzkeller'in yemekleri ! "  dedi Dem­

ba coşkuyla. "Belki ben de giderim. "  
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Stanislaus Demba kapıyı açarken gergin bir ruh hali için­
deydi. Özel müşterilere ayrılan odanın önündeki karanlık 
girişte bacağını sandalyeye çok fena çarpmıştı . Hemen içeri 
girmedi, şapkalar ve paltolarla dolu elbise askılığından gö­
rülmeyecek şekilde kapının ağzında durdu. 

Küçük oda aşırı sıcaktı . Işık gözünü alsa da, Demba 
hemen gördü Sonja'nın odada olmadığını. Ama arkadaş­
ları, Sonj a'nın son haftalarda handiyse her gün buluştuğu 
insanlar oradaydı . Şu iki genç kız tiyatro öğrencisiydi. Ka­
pının karşısında oturan Dr. Fuhrmann, bezgin bir buldoğu 
andıran yüzü ve sol yanağını kaplayan kılıç yarası iziyle iz­
bandut gibi bir adamdı. Kulağa otomobil kornası gibi gelen 
keskin bir sesi vardı, ağzını açıp konuşmaya başlayınca in­
sanın kendini telaşla kenara atası geliyordu. Demba, masa­
nın öbür tarafında, Georg Weiner'in tam karşısında, sigara 
dumanına boğulmuş vaziyette ve dudaklarından hiç eksil­
meyen anlamsız tebessümüyle Emil Horvath'ın oturduğunu 
görünce sinirlendi. 

Horvath' ı  sırf düşündüğünde bile tepesi atıyordu Dem­
ba'nın. Becker'lere gidip gelen Horvath, Demba'nın orada 
ders verdiği zamanlar selamsız sabahsız odaya giriyor, oğ­
lanlara düzensiz fiilleri anlatmasını müsamahakar bir tebes­
sümle dinliyor, sonra kibirli kibirli gülümseyerek odadan çı-
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kıp gidiyordu. Küstah herif! İçeri giriyor, Demba'yı hiç kale 
almadan oğlanlara elini uzatıyor, birinin kulağını çekiyor, 
öbürüne bir şaplak atıyor, "Ella evde mi ? "  diye soruyordu. 
"Ella ! "  Ella Hanım'a "Ella" diyordu. Ama Bay Horvath eve 
gelen öğretmenin elini sıkmaya gönül indirecek değildi elbet­
te. Öğretmen de evin çalışanlarından biriydi işte, ikindi kah­
valtısı dahil ayda yetmiş kron; böyle birine bakmazdı bile 
Bay Horvath. Bu Bay Horvath kim oluyordu peki! Müdür 
yardımcısı . Petrol Sanayii Anonim Şirketi'nde müdür yar­
dımcısı, o kadar. Üniversite mezunu değil, devlet sınavından 
geçmiş değil. Ama bana elini uzatmıyor. Uzatır mı hiç, beni 
seviyesinin altında görüyor! Demba sinirden kanın beynine 
sıçradığını hissetti . 

Hayır, hayır ! Sakin ol. Güler yüzlü, nazik, saygılı ol, sinir­
lendiğini belli etme. Horvath'tan ona neydi? Vız gelir tırıs gi­
derdi. Demba'nın bir planı vardı. Gençlerin yanına oturmak, 
sanki her gün onlarla bir aradaymış gibi davranmak istiyor­
du. Sohbete katılmak, komik anekdotlar anlatmak, masayı 
şenlendirmek, zeki iltifatlarla genç kızların gönlünü okşamak 
istiyordu; Sonja geldiğinde, onun arkadaşlarıyla bir arada 
oturduğunu, muhabbeti iyice koyulaştırdığını görmeliydi. 

Kapıyı ardına kadar açtı, elbise askılığının arkasından 
çıktı ve dört bir yana eğilip selam verdi . 

"İyi akşamlar beyler! Saygılar hanımlar ! "  Kıvrak bir ha­
yat adamı, büyüleyici bir çapkın edalarında masaya yaklaştı . 
" İyi akşamlar hanımefendiler, beyefendiler, müsaade buyu­
runuz lütfen. " 

Masadaki beyler sohbeti kestiler ve çamurlu pantolonu, 
yağmurdan sırılsıklam ıslak peleriniyle odada dikilen Dem­
ba'ya hayretle baktılar. Rahatsız olmuşlardı. Kendi araların­
da değillerdi artık . İki hanım ellerindeki mönüden gözlerini 
kaldırıp Demba'yı merakla süzdü. 

"İyi akşamlar! "  dedi Horvath sonunda. "Hangi rüzgar 
attı sizi buraya ? "  
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"Biraz çıkıp kafa dağıtmak istedim," dedi Demba neşey­
le . "Zorlu bir iş gününden sonra insan arasına karışayım 
dedim. Oturmama müsaade var mı, rahatsız etmiyorum 
ya ? "  

"Buyrun," dedi Georg Weiner buz gibi bir sesle ve Dem­
ba bir süre etrafına kararsızca bakındıktan sonra çekingen 
ve sakar hareketlerle yan masaya oturdu. Dr. Fuhrmann 
öksürdü, boğazını temizledi, sonra sandalyesini gürültüyle 
Georg Weiner'e çevirdi. 

"Baksana, kim bu adam? "  diye sordu patavatsızca. 
" Sonj a'nın tuhaf ahbaplarından biri, " dedi Georg 

Weiner alçak sesle. 
"Tuhaf olduğu belli, " dedi Dr. Fuhrmann ve bira barda­

ğını dikti . 
Demba ikisinin fısıldaştığını duymuş, kıpkırmızı kesil­

mişti. Neden söz ettiklerini çok iyi biliyordu. Sonja ilişkiyi 
bitirdiği halde Demba'nın hala onun peşinden koştuğunu 
Weiner herkese anlatmıştı tabii, şimdi de onunla alay edi­
yorlardı . Hayır, kimse buraya Sonja için geldiğini sanmasın­
dı. Bu iftiranın derhal önünü almak gerekiyordu. Sonja için 
ha ? Gülünç ! Kimse bunu iddia edemezdi. Tesadüf, sayın Bay 
Weiner! Tamamen tesadüf, sevgili Horvath! Bu arada, karşı­
laştığımıza çok memnun oldum, sevgili Horvath . . .  

Deınba ayağa kalktı. 
"Burada sizlerle karşılaştığıma çok memnun oldum. Bu 

lokantanın methini çok duymuştum, mükemmel bir mutfağı 
olduğu söyleniyor, "  dedi Georg Weiner'e dönerek; öğrenci­
lerinin ebeveynleriyle konuşurken hep yaptığı gibi tatlı dilli 
olmaya çalıştı . "Çoğu zaman mecburen dışarda yemek yiyo­

rum. Evet, mesleğim yüzünden mecburen öyle oluyor, "  dedi 
kelimelerin üstüne basarak ve bir itirazla karşılaşmayı bek­
lermiş gibi meydan okuyan gözlerle Horvath'a baktı . "Bu 
seçkin lokantanın mutfağı dillere destan. Hakikaten çok 
meşhur," diye temin etti Dr. Fuhrmann'ı .  
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Dr. Fuhrmann önce arkadaşlarına, sonra Demba'ya bak­
tı, başını iki yana salladı ve omuz silkip önündeki gazeteye 
gömüldü. Weiner ile Horvath bu lafazanlık karşısında ne 
diyeceklerini bilemeyerek mahcup mahcup gülümsediler. Ti­
yatro öğrencisi kızlar tabaklarına eğilip kıkırdadılar. 

Ama Demba, oraya Sonja için değil, mükellef bir yemek 
yemek için geldiğine herkesi ikna etmeyi kafaya koymuştu. 
Bunu herkese anlatmakta ısrarlıydı, nitekim inatla konuş­
maya devam etti . 

"Lokanta sahibinin sunduğu yemeklerin üstün kalitesi 
haftalardır dillerden düşmüyor. Herkes öve öve bitiremiyor 

ki . " yeme erın . . .  
Bir anda sustu. Garson karşısında durmuş, mönüyü uza­

tıyordu. 
"Yemek arzu ediliyor mu ? "  
" Sonra ! Sonra ! "  diye kekeledi Demba utançtan yerin 

dibine geçerek ve Georg Weiner'e ürkek bir bakış fırlattı. 
"Daha sonra gelin. Akşamları dokuzdan önce yemek yemek 
adetim değildir. " 

Gözlerini havaya dikti ve ellerin kullanılmasına gerek 
kalmadan yemekleri tabaktan ağıza götüren elektrikli bir 
mini vincin acilen icat edilmesi gerektiğini düşündü. 

"İçecek arzu ediliyor mu ? Bira ya da şarap ? "  diye sordu 
garson. 

İçecek! Tanrı aşkına, artık bir şeyler içmesi gerekiyordu. 
Dili damağına yapışmış, gırtlağı kurumuştu. Sevgili Tanrım, 
bir yudum bira, küçücük bir yudum bira ! Ama mümkün 

değildi ki, herkes ondan tarafa bakıyordu. Bir varyetede iz­
lediği knockabout>:- geldi aklına. Adam ağzına kadar dolu 
bira bardağını dişleriyle ısırırak başına dikmiş ve tek damla 
dökmeden içip bitirmişti . Bu sahne gözünde tüm ayrıntıla­
rıyla canlandı, alkışları bile duyar gibi oldu. Salon alkıştan 
yıkılıyordu, bravo, bravo, bravo ! O da bir denese miydi aca-

( İng. ) Güldürü. ( ç.n . )  
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ba ? Hani şaka yapıyormuş, iddialaşıyormuş gibi - "sizlere 
küçük bir gösteri sunmama izin verin beyler - dolu bira bar­
dağıyla - bakın, işte böyle . "  Bravo, bravo, bravo! Alkışlar. 

Hayır. Olmazdı. Cesaret edemezdi. Ama öyle susamıştı 
ki . . .  Çaresizce etrafına bakındı. Dr. Fuhrmann o sırada bar­
dağını ağzına götürmekteydi. Birasını bir dikişte içti . Oh, 
tadı ne de güzeldi. Köklü bir marka. Ve o, Demba, öylece 
oturmaktan, yutkunup seyretmekten başka bir şey yapamı­
yordu. 

Bir anda aklına parlak bir fikir geldi. 
Neden daha önce akıl edememişti ki bunu! Bu kadar ba­

sitti işte ! Bütün gün boş yere susuzluktan kıvranmıştı ! 
" Garson! "  diye seslendi Demba. "Bana içinde bir kamış­

la birlikte bir bardak bira getirin ! "  
"Efendim? "  
"İçinde bir kamışla birlikte bir bardak bira ! " diye bağırdı 

Demba, garson ne istediğini hemen anlamadığı için sinirlen­
mişti . "Ne duruyorsunuz, gidip getirsenize ! Daha önce kim­
se kamışlı bira istememiş gibi davranıyorsunuz ! "  

Garson başını iki yana sallayarak gitti ve insanların aca­
yip şeyler istemesine alışkın olan ve artık hiçbir şeye şaşırma­
yan birinin bezgin yüz ifadesiyle birayı getirdi. 

Demba önündeki biraya baktı, sandalyesine iyice yerle­
şip kamışı emmeye başladı. Oluyordu! Bira kamıştan yukarı 
çıkıp gırtlağına doldu. Birayı küçük, telaşlı yudumlarla içi­
yor, kamışı ağzından bırakıyor, sonra tekrar içiyordu. Bravo, 
bravo, bravo ! Aynı anda hem varyetedeki knockabout hem 
de seyirciymiş gibi kendini alkışladı. 

"Bir bira daha getiriverin ! "  diye emretti garsona, susuz­

luktan ve heyecandan kısılmış bir sesle. 
Demba'nın birayı içme tarzı Weiner'in masasındakilerin 

dikkatini çekmişti . İki kız fısıldaşıp kıkırdıyor, yanındakileri 
dirsekleriyle dürterek güya belli etmeden Demba'yı gösteri­
yorlardı. 
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Horvath monoklunu gözüne kıstırdı, alaycı alaycı gü­
lümseyerek Demba'ya baktı ve "Demba ! Ne haltlar karıştı­
rıyorsunuz öyle ? "  dedi. 

"Aman ne orij inal!  Ne orij inal ! "  diye dalga geçti Dr. 
Fuhrman. 

Demba kamışı ağzından bıraktı . Davasını savunmasının 
zamanı gelmişti artık. Ayağa kalktı . Dudaklarında bira kö­
püğü vardı, ama silemiyordu. 

"Teessüf ederim, " dedi kararlı bir sesle. "Hiç de orij inal 
bir şey değil bu. Beyler ilk defa mı görüyor ? Şimdiye kadar 
hiç Paris'e gitmediğinizi farz etmek durumundayım o hal­
de. "  I-Iiç Paris'e gitmemiş insanlarla muhatap olmaktan esef 
duymuş gibi yüzünü kibirle buruşturdu. 

"Yoo ! "  diye karşı çıktı Horvath. "Ben iki yıl Paris'te ya­
şadım, ama biranın kamışla içildiğini hiç görmedim. "  

Demba bu ilginç adeti acilen başka bir şehre taşımanın 
daha doğru olacağını düşündü. 

"Petersburg'da ! " diye bağırdı heyecanla. "Petersburg'da 
biranızı kamışsız içmeye kalktığınızda bayağı dikkat çekersi­
niz. Orada bardağı doğrudan ağza götürmek adabımuaşeret 
kurallarını hiçe saymak anlamına geliyor! "  

Fakat Petersburg'u da yeterince uzak bulmadı. Bu kişi­
lerden biri oraya pekala gitmiş olabilirdi . Şu kızlardan biri 
kısa saçlarıyla bir Rusa benziyordu. Ani bir kararla, birayı 
kamışla içme geleneğini biraz daha uzağa, başına iş açmaya­
cağından emin olduğu bir bölgeye taşıdı. 

"Aslında bu adet ilk Bağda t'ta çıkmış, "  diye açıkla­
dı. "Bağdat'ta ve Şam'da her sokağın köşesinde, camilerin 
önünde biralarını kamışla içen bir sürü Arap görürsünüz. " 

Anlattığı hikayeye kendisi de inanmamış gibiydi. Gözle­
rini meydan okur gibi insanların yüzünde gezdirdi, şüphesini 
dile getirmeye cesaret edecek herkesle kapışmaya hazırdı . Ve 
sahiden de, başında sarığı, dükkanındaki malların arasında 
bağdaş kurmuş, çubuk yerine kamış keyfi yapan bir Türk 
canlandı gözünde. 
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"Araplar bira içiyor yani, öyle mi ? Çok iyi ya ! "  diye gül­
dü Horva th. " Etnografi: Sıfır! "  

Evlerde özel ders vermesiyle ilgili bu ima Demba'yı çile­
den çıkardı. Gözlerini kısıp Horvath'a nefretle bakarak öf­
kesini kustu: "Yeri gelmişken, insan yabancı bir evde odaya 
girdiği zaman selam verir. Anladınız mı ? Kulağınıza küpe 
olsun. " 

" Pardon ? Ne dediniz ? "  diye şaşkınlıkla sordu Horvath. 
Demba irkildi ! Yine ne halt etmişti öyle . Herkesin sem­

patisini kazanmak için mütevazı, nazik ve sevimli davran­
maya karar vermemiş miydi az önce ? !  Şimdi Horvath'ı  
kızdırmıştı işte ve Sonj a geldiğinde, herkesle kavga ettiğini, 
kimsenin onunla muhatap olmadığını, tüm konuşmalardan 
dışlandığını görecekti . Hayır. Bu düşüncesizliğini telafi etme­
si gerekiyordu, ayağa kalkıp özür dilemeliydi . 

Ayağa kalktı . 
"Affınızı rica ediyorum Bay Horvath, özür dilerim. La­

fım size değildi. Garsona söylemiştim. "  
Demba, Horvath 'ın küstah küstah gülümsediğini gö­

rünce hafiften afallayarak sustu . Küçük odadaki sıcaklık 
da yanılmaz bir hal almış, gaz sobasının tıslaması işkenceye 
dönüşmüştü. Sigara dumanı boğazı yakıyor, öksürtüyordu. 
Demba telaşla garsona bakındı, ama garson ortalıkta yoktu. 

"Bu garsonda da hiç adap erkan yok ! " diye sinirlen­
di Demba. "Buna nasıl göz yumuyorsunuz anlamıyorum ! 
Odaya girdiği zaman asla selam vermiyor. Nereye gitti ki, az 
önce buradaydı. "  

Demba 'nın kamışla içtiği bira etkisini göstermeye başla­
mıştı . Kanı şakaklarında atıyor, başının hafifçe döndüğünü, 

kulaklarının uğuldadığını, midesinin bulandığını hi ssediyor­
du . Oturnıak zorunda kaldı . 

Horvath hala hiçbir şey söylemeden gülümsüyor, kafa­
sı bulanan J)emba sular seller gibi konuşuyordu. "Umanın 
size çıkıştığımı düşünmemişsinizdir Bay Horvath. Bir yanlış 
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anlama oldu. Ben sizi kastetmemiştim. Aklımın ucundan 
bile geçmez . . .  " 

"Tamam tamam, " dedi sonunda Horvath ve Demba 
derhal sustu. 

"Kafayı yemiş, "  dedi Dr. Fuhrmann alenen ve işaret par-
mağını alnına götürdü. 

"Kafayı buldu," diye açıkladı Georg Weiner. 
"Kalkalım mı artık ? "  diye endişeyle sordu kızlardan biri. 
" Sonja'yı beklememiz lazım, " dedi Weiner. 
"Sonja niye bu kadar gecikti bugün? "  diye sordu Horvath. 
"Birazdan gelir,"  dedi Weiner. Demba kulak kesildi. İşte ! 

Yine ona laf atıyorlardı. Weiner, "Birazdan gelir, "  derken 
ona bakmıştı . Lütfen yani, Sonja'nın gelip gelmemesinden 
bana ne ? Ben buraya onun için mi geldim ? Pes doğrusu !  
Birazdan gelirmiş. Aklı sıra laf sokuşturuyor bana ! Beni 
hedef alıyor! Ama yanılıyorsunuz Bay Weiner. Hem de çok 
yanılıyorsunuz. Bambaşka nedenlerle buradayım ben. Çok 
sağlam nedenlerle. Beylere de söyleyeyim ne kadar önemli 
nedenlerle . . .  

Demba hafifçe öksürdü. 
"Beylerle burada karşılaşmış olmamız büyük bir tesadüf 

aslında, " dedi . "Buraya nadiren gelirim. Bugün buraya ne­
den geldiğimi merak ediyorsunuzdur herhalde . "  

Dr. Fuhrmann başını gazetesinden kaldırdı. Weiner puro­
sunu ağzından alıp Demba'ya baktı . Horvath gülümsedi. 

" Çok basit bir açıklaması var. Tam da bugün buraya gel­
mem için önemli sebepler var. Çok önemli sebepler. Bir dizi 
çok önemli sebep. "  

"Demek öyle, " dedi Dr. Furhrmann ve tekrar gazetesine 
döndü. 

"Çok çeşitli sebepler,"  diye devam etti Demba, zaman 
kazanmak için öksürürken bir yandan da düşünüyordu. 
Ama çok çeşitli sebeplerden bir tanesi bile o müşkül durum­
da aklına gelmedi. 
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"Mesele şu ki, başka bir lokantaya gitmek mevzubahis 
olamazdı. Sırf olağanüstü merkezi konumundan ötürü bile en 
doğru yer burasıydı. Herkesin kolayca ulaşabildiği bir yer. " 
Demba derin bir nefes aldı. Nihayet aklına bir şey gelmişti . 

" Çok nazik bir meseleyi görüşmek üzere iki beyefendiyi 
bekliyorum burada,"  diye fısıldadı sır verir gibi. " Bir namus 
meselesi, neden bahsettiğimi anlamışsınızdır. Çok ciddi bir 
mesele . Haddi zatında ciddi ! Beylerin çoktan burada olması 
gerekirdi aslında. Yirmi Birinci Avcı Taburu'nun subayları . "  

Ayağa kalktı ve çekingen adımlarla kapıya gitti. 
" Garson! "  diye bağırdı. "İki beyefendi sordu mu beni ? 

Demba'yı . Stanislaus Demba'yı. Bir teğmen ile yeşil apoletli 
bir üsteğmen. "  

Garson bir şey bilmiyordu. 
"Henüz yoklar mı ? "  diye sordu Demba, beyler hala 

gelmediği için sahiden şaşırmış, ha yal kırıklığına uğramış, 
huysuzlanmıştı. "Hayret doğrusu. Subaylar bu tür şeylerde 
dakik ol urlar. " 

Sabırsızlanmaya başladı, kapıya bakıp ayağını yere vur­
du. İki subay bir türlü gelmiyordu. Demba, bu hassas mese­
lede Dr. Fuhrmann'a danışmaya karar verdi. 

"Beyefendileri ne kadar beklemekle yükümlüyüm siz­
ce ? "  diye sordu. 

"Rahat bırakın beni ! " diye homurdandı Dr. Fuhrmann 
ve gazetesini okumaya devam etti . 

"Ne dediniz ? "  diye sertçe sordu Demba. Şimdi, kendini 
aniden bir namus meselesinin ortasında bulmuşken, tek bir ha­
karete bile tahammül etme niyetinde değildi. Dr. Fuhrmann'ın 
yanına gitti, ona dik dik bakıp hesap sordu: 

"Sizden derhal bir açıklama yapmanızı istemek duru­
mundayım. "  

"Eve gidin de yatıp zıbarın artık ! "  diye bağırdı Dr. 
Fuhrmann. " Sarhoşsunuz siz ! Sizi kendine vekil tayin edenin 
aklına şaşayım ben. " 
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Bozguna uğrayan Demba masasına döndü. Sersemlemiş, 
uyuşmuş, dimağı bulanmış bir halde gözlerini önüne dikti. 

Sarhoş. Şuradaki adam onu sarhoş sanıyordu. Bunu 
yüzüne karşı söylemişti. Demba acı bir kahkaha attı . Bana 
bakmıyor bile, ama sarhoş olduğumu söylüyor. Gazetesin-· 
den başını kaldırmadan bana sarhoşsun diyor. Bunu önce 
bir ispat etmeniz lazım, sayın bayım. Benim de bir çift söz 
söyleme hakkım varsa, benim de fikrimi söylememe izin 
verilirse . . .  Tanrı biliyor ya, hiç bu kadar ayık olmamıştım. 
Burada neler olup bittiğini biliyorum, her şeyi apaçık görü­
yorum, gözümden hiçbir şey kaçmıyor. Hemen ispat edeyim 
size . Tabağınıza bir sinek kondu bayım. Gördünüz mü, her 
şeyin farkındayım. Her şeyi en ince ayrıntısına kadar görü­
yorum. Şuradaki Weiner' in paltosu, cebinde bir gazete var 
- iki kere katlanmış - her şeyi görüyorum. Yeleğinizin en 
alt düğmesini ilikleseydiniz bari Bay Horvath - hanımların 
olduğu bir mecliste hiç yakışık almıyor - ben her şeyi gö­
rüyorum. Önce ispat edilmesi gerekmez mi ? . .  Beyefendileri 
aydınlatmam lazım. Sarhoşmuşum! Açıkça söyleyeceğim 
fikrimi. Siz ne sanıyorsunuz, sayın bayım! Siz ne diyorsunuz, 
sayın bayım! Sarhoş ha ! Madem öyle ben de . . .  

Demba yerinden kalktı ve yan masaya yöneldi. Masa­
nın sağ köşesini gözüne kestirip dikkatli adımlarla ilerledi 
ve tatsız bir olay olmadan Dr. Fuhrmann'ın yanına varmayı 
sahiden de başardı. 

" Gazetenizi okurken rahatsız ediyorsam özür dilerim, " 
diye söze başladı ve Dr. Fuhrmann'a doğru eğildi . " Gazetede 
bir şey yazmıyor zaten. Av Derneği'nin genel kurul toplantı­
sı. Askeri tören. Nadir bir jübile. Babenberger Caddesi'lnde 
intihar. Hepsini biliyorum. Gazeteye bakmama gerek yok. 
Gazetede her şey yazmaz zaten . "  Demba keyiflenerek kıs kıs 
güldü. Gazetede her zaman her şeyin yazmadığı düşüncesi 
onu çok eğlendirmişti . 

"Ne istiyorsunuz yine ? "  diye sordu Dr. Fuhrmann. 
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"Diyecektim ki . . .  " diye açıklamaya girişti Demba. Boğa­
zını temizledi ve tekrardan söze başladı : "Değerli bulduğum 
bir tespit de . . .  " Midesi bulanmaya başlamıştı yine. Kulak­
ları uğulduyor, şakakları zonkluyor, gaz sobasının borusu 
tepesinin üstünde ürkütücü bir şekilde sallanıyordu. Ayakta 
dururken sendelememek için bir sandalyeye yaslandı. Ta­
mam. Şimdi daha iyiydi. 

" Söylemek istediğim . . .  " diye söze başlamıştı ki sandalye 
ağırlığına dayanamayıp devrildi . Oyuncu kızın çantası yere 
düştü ve içindeki ıvır zıvır; bozuk para, not defteri, iplik ma­
karası, küçük bir ayna, sigaralar, bağa tarak, iki kurşunka­
lem ve küçük bir oyuncak ayı etrafa saçıldı . 

Demba düşmeden ayakta durmayı becerdi. Masanın ma­
sif yüzeyine tutundu. Sarhoş mu? Saçmalık. Her şeyi görü­
yordu o, her şeyi takip ediyordu. Not defteri şuradaydı . Beş 
kron ise elbise askı lığının arkasına yuvarlanmıştı . 

"Amma sakarsınız ! "  diye bağırdı Weiner. "Kırıp geçirdi­
niz ortalığı ! "  

" Sarhoşsunuz, eve gidip yatın zıbarın dedim size ! "  diye 
çemkirdi Dr. Fuhrmann. 

"Ayna kırılmış ! "  diye sızlandı oyuncu kız. 
Weiner' le Horvath ayağa fırlamış, yere saçılan eşyaları 

toplamaya başlamışlardı . Demba arama kurtarma faaliyet­
lerine katılmıyordu. Ama her şeyi dikkat ve ilgiyle izliyor, hiç 
durmadan elini kolunu sallayarak millete yol gösteriyordu. 

"Beş kron elbise askılığının arkasına yuvarlandı,"  dedi . 
"Kurşunkalem de şurada. Sağda ! Sağda, Bay Weiner! "  Sar­
hoş ha ? Gülünç. O her şeyi görmüş, hiçbir şey gözünden 
kaçmamıştı . 

Horvath yerden doğrulup Demba'ya hayretle baktı . 
"Yüzsüzlüğün bu kadarına da pes doğrusu, " diye öfkey­

le bağırdı. " Her şeyi yerlere saçıyor, sonra da kılını bile kı­
pırdatmadan burada nasıl uğraşıp didindiğimi seyrediyor. " 

Hışımla Demba'nın yanına gitti . 
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"Yere düşürdüğünüz şeyleri toplayın bir zahmet. Ça­
buk! " 

Demba oyuncak ayıyı kaldırmak için yere eğildi, sonra 
vazgeçip tekrar doğruldu. 

"Ne duruyorsunuz, toplayın hadi ! " diye bağırdı Horvath. 
Demba başını iki yana salladı. "Hayır, "  dedi. "Toplama­

mayı tercih ederim. "  Kendisinden böyle şeyler beklenmesi 
çok ağrına gitmişti. 

Dr. Fuhrmann derhal araya girdi. 
"Ama bu . . .  bu kadarı da fazla artık. Emil, daha ne bek-

liyorsun ? İndirsene bardağı kafasına. "  
Demba kızardı ve Dr. Fuhrmann'a sitemli gözlerle baktı . 
Weiner alaycı alaycı gülümsedi. 
"Bana baksanıza siz ! " dedi Horvath. "Bizi çileden çıkar­

manıza müsaade etmeyeceğiz. Şimdi üçe kadar sayıyorum. 
Üçe kadar yerdekileri toplamazsanız neler olacağını o za­
man görürsünüz ! "  

"Bırakın Georg. Ben toplarım, " diye araya girdi eşyaları 
yere saçılan kız. 

"Bir,"  dedi Horvath. 
Demba kaşlarını çatıp sırtını döndü ve sendeleyerek ma­

sasına gı ttı . 
"İki, " diye devam etti Horvath. 
"Ne istiyorsunuz benden! "  diye haykırdı Demba. "Ra­

hat bırakın beni. " 
"Üç! " diye bağırdı Horvath. Sabrı tükenmişti . Dolu ka­

dehini aldı ve şarabı Demba'nın yüzüne boca etti . "İşte bu 
kadar. "  

Kızlar çığlık attı. 
Demba ayağa fırladı . Beti benzi atmıştı, yüzü gözü şarap 

içinde kaldığından etrafı tam seçemiyordu. Acınası, gülünç, 
aynı zamanda da korkunç görünüyordu. 

Soğuk duş onu bir anda kendine getirmiş, ayılmıştı . Her 
şeyi apaçık görüyordu şimdi. Utançtan yerin dibine geçti . Ne 
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yapmıştı ! Nasıl böyle bir duruma düşebilmişti ! Bütün ak­
şam boyunca nasıl da aptalca davranmış, nasıl da soytarısı 
olmuştu şunların ! Onu alaya almışlar, galeyana getirmişler, 
ona köpek muamelesi çekmişlerdi, o da sırf Sonja'yı görebil­
mek için katlanmıştı bunlara ve şimdi herkese rezil olmuştu. 

Ama artık yeterdi . Gün boyunca içine attığı bütün o kini, 
öfkesi, hayal kırıklığı - hepsi birden patladı. Üçünün de 
ümüğüne çökecekti şimdi. 

Gülüyorlardı ! Ona gülüyorlardı ! Herkes gülüyordu. 
Yumruklarını konuşturacaktı şimdi. En önce de Weiner'in 
o çenesiz suratını dağıtacaktı . Sonra şu buldog suratlıyı bir 
güzel pataklayacaktı, sonra da Horvath'ı. 

Adamların üstüne yürüdü, öfkeden, utançtan, pişman­
lıktan konuşamıyor, onları çıplak elleriyle boğmaktan başka 
bir şey düşünemiyordu. 

Ama birden durdu, inleyerek dişini sıktı. Elleri kelepçe­
liydi ! Elleri hiçbir işe yaramazdı. Ellerini herkesten saklamak 
zorundaydı. 

Bir silah için çaresizce Tanrı'ya yakardı. Ve Tanrı isteğini 
yerine getirdi . 

Demba öfkeyle soluyarak, intikam hırsıyla titreyerek, 
öldürme arzusuyla dişlerini gıcırdatarak duruyordu üçünün 
karşısında, ama savunmasızdı, güçsüzdü, herkesin maska­
rası olmuştu. Ona gülüyorlardı, kahkahalarla gülüyor, gül­
mekten kırılıyorlardı biçare öfkesine . 

Weiner ise eğlenceden geri kalmamak için şarap kadehini 
eline almış bağırıyordu: " Bir kadeh daha alır mıydınız ? Se­
rinlemek için ! " 

Tam o sırada kapının ağzından Sonja'nın tiz sesi duyuldu: 
"Aman Tanrım ! Georg! Dikkat et! Tabancası var ! " 
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Odadakiler bir anda büyük bir paniğe kapıldı . Sarhoşun 
bir tabancası vardı. Herkes bir tarafa kaçıştı, ama öyle bir 
dehşet, öyle bir şaşkınlık içindeydiler ki, hiçbiri kapıyı bulup 
kendini dışarı atamadı. Weiner korkudan elindeki kadehi 
düşürdü, kadeh kırıldı, yerler şaraba bulandı. Horvath pa­
nik içinde kaçarken Sonja'ya çarptı, sendeleyip bir sandalye­
yi devirdi. Ama Demba'nın ona dik dik baktığını görünce, 
kaçma umudunu yitirerek olduğu yerde kalakaldı. İki kız 
birbirine sımsıkı sarılarak pencerenin önüne sinmiş, odanın 
ortasında tehditkar bir biçimde sessizce duran ve korkunç 
bir cinayet işlemeye kararlı olan Demba'ya perdenin kıvrım­
ları arasından dehşetten büyümüş gözlerle bakıyorlardı . 

"Stanie ! Niyetin ne ? "  diye haykırdı Sonja korkuyla. 
Weiner' e bir şey olacak diye tir tir titriyordu. 

Demba cevap vermedi ve suskunluğu onu daha da kor­
kunçlaştırdı. Halbuki bir anlam veremediği bu kargaşayı 
hayretle izliyordu o. Sonja neden bağırıyordu ? Diğerleri 
neyin peşindeydi? Niyetleri onunla eğlenmek miydi? Bütün 
bunlar önceden planlanmış mıydı ? Az önceki alay ve haka­
retlerin devamı mıydı bu? 

Öylece duruyor, hiç kıpırdamadan bekliyordu. 
"Stanie ! Delilik bu! Tabancanı yere at! " diye yalvardı 

Sonja perişan bir yüzle . 
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Tabancayı mı? Lanet olsun, tabancası olduğunu nereden 
çıkarıyordı Sonja ?  Ciddi miydi? Bunu sınaması lazımdı. 

Aklı tamamen başından gitmeyen tek kişi Dr. 
Fuhrmann'dı .  Tehlikenin farkında değilmiş gibi yapıyordu. 
Gayet sakin ve rahat bir hali vardı, şarabını ağır ağır içip 
bitirdi ve şapkasına uzandı. 

"Hadi gidelim beyler! " dedi, olan bitene aldırmıyormuş 
gibi . "Daha ne bekliyoruz ? Hesabı dışarıda da ödeyebiliriz. "  
Kapıya yöneldi . 

"Yerinize ! "  diye seslendi Demba. Hafif bir tereddütten 
sonra ürkek ürkek çıkmıştı sesi . Şimdi bu şaka burada bite­
cek elbette, şimdi herkes gülmeye başlayacak, az önceki gibi 
bir tantana kopacak. Demba "yerinize" diye seslendiğine 
pişman oldu, bu yüzden kendini şamarlayabilirdi. 

Ama hayır ! Kimse gülmüyor. Ve -ne garip- adam itaat 
ediyor. Tıpış tıpış yerine dönüyor, sopayı gören köpek gibi. 
Evet, sahiden de dolu silahtan korkuyor, altı kurşunlu ta­
bancadan. 

Hayır, komedi oynuyor bunlar. Benimle alay edip eğlen­
mek için iyi planlanmış, zekice kotarılmış bir komedi. Öyle 
değil mi yoksa ? Pencerenin önündeki şu kızlar nasıl da deh­
şetle bakıyorlar bana, rol yapıyor olamazlar. Şu da tir tir tit­
riyor, evet, elleri titriyor adamın . 

Dr. Fuhrmann'ın onun karşısında titremesi, bu şaşırtı­
cı gerçek, sarhoşluk ve nefretten daha çok aklını karıştırdı 
Demba'nın. Elinde ateş etmeye hazır bir silah tuttuğu yala­
nına o da kendini kaptırdı ve başta tereddüt edip korksa da, 

diğerleri üzerindeki gücünü sınamaya karar verdi. 
Horvath'a döndü ve hala yerde durmalarına sinirlendiği 

bağa tarağı ve kırık aynağı ayağıyla itti . 
" Şunları kaldıracak mısınız artık yerden ? Yoksa üçe ka­

dar sa yayım mı ? " 
Horvath'la Weiner aynı anda ayağa fırlayarak yerlere sa­

çılmış eşyaları toplamaya başladılar. Dr. Fuhrmann da her 
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ihtimale karşı yardım etmeyi uygun gördü. Demba sarhoştu 
ve tabancası vardı. Demba'nın eline düşmüşlerdi . Her iste­
diğini yapmaktan başka çareleri yoktu. Ve onu etkisiz hale 
getirmek için fırsat kollamaktan başka. 

Demba bu gayretkeşliğe sevindi. Az önce yediği hakaret­
lerin bedelini ödetiyordu şimdi, fitil fitil ödetiyordu. Nasıl da 
iki büklüm olmuşlardı karşısında, nasıl da sinmişlerdi, nasıl 
da saklanmaya çalışıyorlardı ! Gücünün bilincine varmak 
başını döndürmüş, zihnini bulandırmıştı . Evet. Şu ikisinin 
canını bağışlayacaktı . Onları bağışlıyordu. Ama Sonja'yı on­
dan çalan Weiner silahının hışmından kurtulamazdı, istediği 
kadar eğilip bükülsün, şimdi sıra ondaydı. 

"Weiner ! "  diye seslendi Demba tehditkar bir sesle. 
Weiner duymamış gibi yaparak yerde bozuk para ve kur­

şunkalem aramaya devam etti. 
"Weiner ! "  diye bağırdı Demba ve Weiner'in duymazlık­

tan geldiğini görünce öfkeden deliye döndü. 
Weiner korkuyla sıçrayarak donuk gözlerle Demba'ya 

baktı . Kana susamış tabancanın Demba'nın pelerini altında 
kıpırdandığını, ölüm saçmaya hazır olduğunu dehşet için­
de gördü. Ayağa kalktı ve hücresinde celladını bekleyen bir 
idam mahkumu gibi durdu. 

Sonja erkek arkadaşının imdadına koşmak için ürkek bir 
girişimde bulunarak, " Garson ! "  diye bağırdı aniden. "Gar­
son! " 

Ama Demba hemen önünde bitti . 
"Sus ! " diye emretti . "Kes sesini, yoksa . . .  " 
Sonja sustu . Demba döndü ve hışımla Weiner'in yanına 

gitti. 
"Benden ne istiyorsunuz ? "  diye korkuyla bağırdı Weiner 

ve bir adım geriledi . "Bırakın beni gideyim. " 
"Sizden ne istediğimi gayet iyi biliyorsunuz," dedi Demba. 
"Benden ne isteyebilirsiniz ki ! Sizi tanımıyorum bile ! " di­

ye sızlandı Weiner. 
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"Dün gece Sonj a'yla neredeydiniz ? "  diye patladı Dem­
ba. Yüzü öfkeyle çapılmış, kıskançlık ve acıdan zıvanadan 
çıkmıştı . 

"Dün gece Sonja'yla neredeydiniz diye soruyorum! "  
Ve tabancanın namlusunun kendisine doğrultulduğunu 

hisseden Weiner -parmağın hafifçe seğirmesi yeterliydi kur­
şunun göğsüne saplanması için-, o an hayatının bir delinin 
ellerinde olduğunu gören Weiner, kendini kurtarmak için 
bütün suçu Sonja'ya yükledi ve gözünü bile kırpmadan onu 
Demba'nın yakıcı intikamının ateşine attı . 

"Bunu sana borçluyum Sonja ! " diye haykırdı. "Bütün 
bunların suçlusu sensin! Yüz kere söyledim sana . . .  " 

Lafının gerisini getirmeden Demba'ya döndü. 
"Beni dinleyin, yemin ederim ki bilmiyordum Sonja'yla 

aranızda bir şey olduğunu. Dün geceye kadar haberim yok­
tu bundan. Bana hiçbir şey söylemedi . Öyle değil mi Sonja ? "  

Sonj a cevap vermedi. Ama Demba'yı ikna edememekten 
korkan Weiner sular seller gibi konuşmaya devam etti. 

"Ben onunla hiç ilgilenmedim. Ama o beni günde on kere 
telefonla aradı. Mektuplar, karpostallar yazdı bana, hatta 
bir keresinde on iki sayfalık bir mektup. Evet. Durum bu. " 

Sonja kızardı, dudaklarını sımsıkı kenetleyip yere bak­
tı . Weiner korkuyla seğiren bakışlarını bir onun, bir Dem­
ba'nın yüzünde gezdirdi . Ama Demba'nın yüzü amansız ve 
zalim bir ifadeye bürünmüştü. İçinde bir tiksinti ve nefret 
yükselmiş, korkak herifi sırf şu lafları yüzünden vurmaya 
karar vermişti . 

"Doğru değil mi yani ? "  diye haykırdı tehlikeyi sezen 
Weiner. "Her gün sana gelmem için, piyanoda dört el çal­
mamız için canımdan bezdirene kadar baskı yapmadın mı 
bana? Dersim olduğunda üniversiteye gelmedin mi ? Bütün 
bunların müsebbibi sensin . "  

"Yeter! "  diye bağırdı Demba. Hiç sesini çıkarmadan 
Weiner'in sitemlerine katlanan Sonja'ya acımıştı birden . 
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Ama Weiner dur durak bilmiyordu. 
"Doğru değil mi yani ? Adım adım izlemedin mi beni, pe­

şimden koşmadın mı ? . .  " 
"Evet, doğru," dedi Sonja. "Ama aramızda her şey bitti 

artık. "  
"Aynen öyle. Aramızda her şey bitti . Aynen öyle. Bitti ," 

diye öfkeyle bağıran Weiner'in sesi tizleşti. "Şimdi de . . .  " 
"Şimdi de . . .  paranı geri veriyorum. "  Sonja timsah derisi 

yeşil küçük çantasını açtı ve koyu turuncu ince bir defteri 
Weiner'in suratına fırlattı . 

"Al paranı ! "  diye haykırdı . "Ödlek ! Seni ödlek! Yazıklar 
olsun sana ! " 

Venedik yolculuğunun bilet defteri yere düştü. Ve o anda 
Demba üstünden ağır bir yük kalkmış gibi hissetti. 

Bu defteri eline almak, lime lime yırtıp atmak için bü­
tün gün oradan oraya deli danalar gibi koşturmuştu. Geç 
kalacağı, bu defterin Sonja'yı ondan koparacağı korkusuyla 
bütün gün işkence çekmişti . Bu defteri eline geçirip yok et­
mesini sağlayacak parayı bulmak için bütün gün nefes alma­
dan kapı kapı dolaşmıştı . Ama türlü hile ve kurnazlıkla bü­
tün gün ondan kaçmıştı para. Ve şimdi, bezgin ve boş ellerle 
kendini buraya sürüklediği akşam, nefret ettiği ve korktuğu 
bu bilet defteri yerde duruyordu, ayağıyla kenara itekleye­
bileceği değersiz bir kağıt parçasından başka bir şey değildi . 
Zafer ayağına gelmişti; çabalamadan, mücadele etmeden, 
sırf ellerini pelerinin altında sakladığı için amacına ulaşmış, 
bütün gün arzuladığı şeye kavuşmuştu. 

Ve şimdi, zaferini perçinlercesine yanına gelmişti Sonja.  
İçindeki karmaşık duygularla cebel leştikten sonra yine ona 
meyletmişti, çünkü Weiner gibi sırf canını kurtarmanın pe­
şine düşmemişti Demba, Sonja uğruna zıvanadan çıkmış, 
cinayet işlemeyi göze almıştı . 

"Gel, Stanie ! Gidelim, " dedi yavaşça. "Evet, sen haklıy­
mışsın: Beş para etmezmiş . Gel hadi, bırak şu ödleği. Silsene 
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yüzünü. "  Masadan bir peçete alıp Demba'nın yüzünden şa­
rabı sildi. 

Demba, Sonja'ya baktı ve hayretler içinde kaldı. Han­
gi akla hizmet bu kız için gün boyunca oradan oraya koş­
turmuş, onun uğruna yalan söylemiş, çalmış, yalvarmıştı ? 
Önünde duruyordu işte ve Demba onda kendisini mutlu 
edebilecek ya da üzebilecek bir şey göremiyordu, Sonja yine 
onundu, ama o hiçbir şey hissetmiyordu, ne gurur duyuyor­
du ne ona sahip olmanın mutlu heyecanını ne de onu kay­
betme korkusunu . . .  

Sonja' dan sıtkı sıyrılmıştı . 
Daha ne duruyordu burada ? Daha neyin peşindeydi ? 

Gitmeye yeltendi, ama gidemedi. Sevgisi ölmüştü; hayır, öl­
memişti; hasta, iğrenç bir hayvan gibi gebermişti. Ama nef­
reti diriydi, basitçe gömülemiyordu, büyüktü ve güçlüydü 
nefreti, onu sonuna kadar intikam almaya zorluyordu. 

Elinde tuttuğunu sandığı silah onu kendine köle etmişti . 
Güç sarhoşluğu başını döndürmüştü, öldürme arzusu onu 
ele geçirmiş, bırakmıyordu. Öylece çekip giderek şuradaki­
lerin canını mı bağışlayacaktı yani ? Kapıdan çıkar çıkmaz 
onu yine alaya alsınlar, aşağılasınlar diye mi ? Hayır, artık 
gülemeyeceklerdi. Kimse odadan canlı çıkamazdı. Kimse. Ve 
tabancasını havaya kaldırıp o üçünün önüne dikildiğini, si­
lahını peş peşe ateşleyip canlı cenazeye benzeyen suratlarını 
dağıttığını hayal etti . 

Masanın üzerine eğildi. 
"Sekiz buçuğa beş var. Beylere beş dakika veriyorum," 

dedi ve sesi öyle soğuk, öylesine acımasız ve kararlıydı ki, o 
anın dehşetinden kendisi de ürperdi. "Bu zamanı dilediğiniz 
gibi kullanabilirsiniz. " 

"Demba! Delirdiniz mi siz ! Niyetiniz ne ? "  diye haykırdı 
Horvath. 

"Çok vaktim yok, üzgünüm, bir yere yetişmem lazım, " 
dedi Demba ve zamanının böyle münasebetsizce harcanma-
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sına sinirlendi. "Hayır. Dışarı çıkamazsınız. Yerinize! "  diye 
emretti. "Yoksa vururum! "  

Üçü olduğu yerde donup kaldı. Sarhoş ciddiydi. Dolu ta­
bancadan kaçış yoktu. Öylece dikiliyor, kıpırdamaya cesaret 
edemiyorlardı. Sadece gaz sobasının alevleri tıslıyor, saatin 
tik takları duyuluyor, akrep ve yelkovan acımasızca hedefe 
doğru ilerliyordu. 

Demba'nın bakışları üçü arasında gidip geldi, önce kim­
den başlayacağını düşündü, vakit gelmişti, saat sekiz buçuğu 
vurdu vuracaktı ve Horvath'ta karar kıldı. 

Horvath. Evet. İlk onun hakkından gelecekti. Horvath'tan 
hiç hazzetmemişti. İçinden ona son bir kez daha veryansın 
etti. Kendini beğenmiş hödük! Ella evde mi ? Hayır, Ella evde 
değil, ama ben buradayım, iyi günler Bay Horvath, beni fark 
etmediniz mi yoksa ? Tamamdır artık . . .  Sekiz buçuk . . .  

Demba dışardan gelen bir sese kulak kabarttı .  
Adımlar yaklaştı, yaklaştı ve garson odaya girdi. 
Demba dönüp baktı . 
"Yakalayın ! "  diye bağırdı Dr. Fuhrmann ve Demba'nın 

gırtlağına sarıldı. 

1 8S 





"Yakaladım! "  
"Sıkı tutun! "  

1 9  

"Ellerini ! Ellerini tutun! "  diye haykırdı Weiner garsona. 
"Bırakın ! " diye bağırdı Demba ve onu sıkıca kavrayan 

kollara çılgınca karşı koydu. 
"Dikkatli olun! Silahlı ! "  
"Tabancası var ! " 
"Kolunu! Kolunu tut Weiner! "  
"Dikkatli ol ! "  
Demba ellerinden kurtulmayı başarmıştı. Dört bir yana 

tekmeler savurdu ve öfkeli bir boğa gibi koşarak garsona 
kafa attı . 

"Yakalayın! Yakalayın! "  
"Tuttum! "  
"Doktor! Bacaklarından tutun ! "  
"Bırakın! "  diye tepindi Demba ve bir tekme savurdu. 
"Vuruldum! "  diye uludu Weiner ve sandalyeye yığıldı. 
Oyuncu kızlar çığlık atıp ellerini yüzlerine çaldılar. Sonja 

derhal Weiner'in yanına koştu. 
"Georg! Neyin var? " diye haykırdı korkuyla. 
"Vuruldum! İmdat! " diye inledi Weiner. 
"Nerenden ? Tanrı aşkına ! "  Korkudan beti benzi atan 

Sonja şimdi kin ve nefretini unutmuş, Weiner'le ilgileniyordu. 
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"Bırakın beni ! Boğuluyorum! "  dedi Demba nefes nefese; 
garson iki eliyle birden boğazını sıkıyordu. 

"Tabancasını alın! " diye emretti Dr. Fuhrmann. 
" ·Yakaladım! Ellerini yakaladım! "  diye bir zafer narası 

attı Horvath. 
"Bırakın ! Kolumu kıracaksınız ! "  dedi Demba boğulur 

gibi, yüzü mosmordu. 
"Tabancayı aldım! " 
"Dikkat! Dolu! " 
"Aman ha ! Patlar! "  
Son bir kısa, umutsuz boğuşma. 
Sonra Demba acıyla haykırdı. Horvath ellerini yakalayıp 

bileğini bükmüştü. 
" İşte ! " diye zafer narası attı Horvath ve Demba'nın el­

lerini, zavallı, biçare, birbirine zincirlenmiş acınası ellerini 
pelerinin altından çıkardı. 

Bir an herkes donup kaldı. 
Sonra Demba ani bir hamleyle kendini kurtardı.  
Çılgınca etrafına bakındı, hafifçe inledi, derin bir nefes 

aldı ve kapıdan dışarıya fırladı. 
Birkaç saniye karanlıkta sandalyeler, masalar, elbise askı-

lığıyla boğuştuğu duyuldu. 
Sonra bir kapı çarptı ve ortalık sessizliğe gömüldü. 
Kendine gelen ilk kişi Dr. Fuhrmann'dı . 
"O neydi öyle ? "  dedi hala nefes nefese. 
" Gördünüz mü ? .. " diye sordu boğuşmaktan yorgun dü­

şen Horvath güçlükle soluyarak. 
"Bir yerden firar etmiş herhalde, " dedi garson başını sal­

la yarak. 
"Peşine düşmemiz lazım! "  diye haykırdı Dr. Fuhrmann. 
"Polise ! Polise gidelim! " diye bağırdı Weiner ve bacağını 

ovuşturdu. 
Bir gölgeyle, bir yalanla, bir silah sanrısıyla aldatılıp kor­

kutulduklarını düşündükçe öfkeleniyorlardı . Weiner bilet 
defterini yerden alıp sayfaların tozunu özenle sildi. 
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"En iyisi en yakın karakola gidelim, " dedi Dr. Fuhrmann 
kararlılıkla . "Herifin nerede oturduğunu bilen var mı ? "  

"Ben, " dedi Sonj a sert bir sesle ve tüm o küçümseyen 
tebessümleri, alaycı bakışları ve aşağılanmayı göze alarak 
Demba'ya ihanet etti . "Ben biliyorum nerede oturduğunu. "  
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Stanislaus Demba merdivenlerden ağır ağır çıktı . Steffi 
Prokop karanlıkta, daire kapısının önünde bekliyordu. 

"Stanie ? "  diye seslendi yavaşça. "Geldin demek! Niha­
yet! Nihayet! Saat neredeyse dokuz. Çok geç oldu! " 

"Ne zamandır bekliyorsun ? "  
"Bir saattir. Bir ulak geldi, ev sahiben dış kapıyı açtı . Pen­

cerenin köşesine saklandığım için · beni görmedi. Adam bir 
mektup getirdi, mektup sanaydı galiba. "  

"Ya, " dedi Demba. Aşağıdaki dünyadan beklediği bir 
haber kalmamıştı . 

"İçeri girelim mi artık ? "  dedi Steffi. 
"Girelim. Anahtarı ceketimin sağ cebinden al da kapıyı 

aç. Ama sessiz ol, yavaş ! Geldiğimi kimse duymasın. "  
Odaya girdiler. Demba kapıyı içerden kilitleyip anahtarı 

aldı. 
"Burada oturuyorsun demek, " dedi Steffi usulca. "Arka­

daşın nerede, evde değil mi ? Dur, ışığı açayım. "  
"Hayır ! Ev sahibem odada ışık yandığını görür görmez 

gelir. Komodinin üzerinde bir mum var, onu yakabilirsin. 
Anahtar sende mi ? "  

"Evet. Galiba. "  
"Galiba mı ? Bu da ne demek ? "  
"Anahtar bende. Tabii ki bende, " dedi Steffi. " Ellerini 

uzat bana. Bak, mektup da şurada. "  
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Demba zarfı yırtarcasına açtı . Mektup Hübel'dendi. Dr. 
Rübsam'ın altın saatinin bulunduğunu yazıyordu. Saati 
Suschitzky almıştı . Dr. Rübsam çok özür dileyerek parayı, 
iki yüz yetmiş kronu gönderiyordu. Hübel, müsaadesiyle, 
paranın elli kronunu ödünç almıştı . Çok teşekkür ediyordu, 
sonraki ayın birinde mutlaka iade edecekti . 

Demba zarfı ve banknotları masaya fırlattı. Bu saatten 
sonra ne anlamı vardı ki paranın! Resimli kağıttan birkaç 
paçavra, o kadar. Çok geçti artık. 

" Stanie, fazla vaktim yok, eve gitmem lazım, " diye sıkış­
tırdı Steffi Prokop. "Ellerini uzat, anahtarla açmaya çalışa­
cağım. " 

" Çalışacağım mı ? "  
"Açar tabii, kesin açar,"  dedi Steffi ve anahtarı cebinden 

çıkardı. "Biraz daha ışık lazım. " Mumu masanın kenarına 
itti. O esnada gözü banknotlara takıldı . 

"Ne çok para ! " dedi anahtar deliğini ararken. "Bu kadar 
parayla ne yapacaksın ? '' 

"Hiçbir şey. Paraya ihtiyacım yok artık. Geç kaldı. " 
" Geç mi ? Neden ? "  
"Nedeni önemli değil,"  dedi Demba bezgin bezgin. 

"Neyse ki anahtar geldi . Umarım ellerim tam zamanında 
serbest kalır. "  

Steffi ona huzursuz bir bakış fırlattı . 
"Tam zamanında mı ? "  diye sordu. 
"Peşimdeler yine, " dedi Demba. 
"Kim peşinde Stanie, kim ? "  
"Az sonra burada olurlar. "  
"Kim Stanie ? Polis mi? "  
" Evet. Ama önemli değil . Korkmuyorum. Kelepçeden 

kurtulursam polisten korkmam. Ellerim serbest kalmalı . Ke­
lepçeden kurtulmam lazım! " 

"Evet. Kelepçeden kurtulman lazım, " diye kekeledi Stef­
fi. "Kelepçeden kurtulman lazım! Kelepçeden kurtulman 
lazım! Stanie, uymuyor! Anahtar büyük geldi . " 
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"Nasıl olur? " Demba korkuyla irkildi. 
"Biliyordum böyle olacağını. Korktuğum başıma geldi . "  

Ellerini kucağına indirip çaresiz gözlerle Demba'ya baktı . 
"Nasıl olur? ! "  diye fısıldadı Demba. 
"Benim suçum değil, " diye hıçkırdı Steffi, gözleriyle af 

dileyerek. " O  aptalın yüzünden! "  
"Ne oldu ki ? "  
"Aptal çocuk! Çilingirin çırağı, hani şu komşu çocuk, 

öğleden sonra ben yazıhanedeyken, anneme gelmiş. Bal­
mumuyla çıkardığım kalıbı kaybettiğini söylerek annemden 
günlüğümü istemiş. Stanie, anahtar kelepçeyi açmaz. Anah­
tarı günlüğüm için yapmış ! "  

"Pek�ila,"  dedi Demba kendi kendine konuşur gibi. 
"Stanie ! Şimdi ne yapacağız ? "  
"Ben ne yapacağımı biliyorum, " dedi Demba göğüs ge­

çirerek. 
"Stanie ! "  diye söze başladı Steffi . "Beni dinle, senin iyili­

ğini düşünüyorum ben. Bak, en iyisi polise gidip her şey an­
latman. Öyle değil mi ? Sadece hafif bir ceza alırsın eminim, 
birkaç hafta, belki sadece iki üç hafta. Dışarı çıktığında da 
özgür olursun, duyuyor musun Stanie, özgür olursun ! Öz­
gür, Stanie . . .  " 

"Kelepçeyi saymazsak, " dedi Stanislaus Demba. 
"Kelepçeyi mi ? "  
"Evet. Ömrüm boyunca kurtulamam artık ondan. Zin­

dandan çıkan hiç kimse kurtulamaz kelepçesinden. Bilmiyor 
musun Steffi ? Adalet insanı ömür boyu cezaya çarptırır. Zin­
dandan çıksan da ellerini saklamak zorundasındır, çünkü 
ellerin ilelebet kirlenmiştir. Kimseye elini gönül rahatlığıyla 
uzatamazsın artık, ellerini hayatın boyunca korku içinde 
saklamak zorunda kalırsın, tıpkı benim bugün on iki saat­
ten beri pelerinimin altında sakladığım gibi - bak, duydun 
mu! Geldiler ! "  

Kapı çalınmıştı . 
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Steffi ayağa fırlayıp Demba'nın boynuna sarıldı. 
"İçeri girmesinler ! Ya beni burada görürlerse, Stanie, ya 

beni burada görürlerse ! "  
Zile tekrar basıldı . Dairenin kapısı açıldı. Erkek adımla­

rı, odanın kapısına sertçe vuran eller. "Kanun namına kapıyı 
açın ! " 

"Ya beni burada görürlerse ! "  diye sızlandı Steffi . 
Demba inledi. Pencereden odaya dolan bir esinti mumu 

söndürdü. Ama ortalık kararmadı, gece olmadı, bulanık, so­
ğuk bir alacakaranlık vardı. 

"Bu sabah, " dedi Demba, "tavan arasının penceresinde 
dururken seni düşündüm Steffi . Seni düşündüm, özlemle dü­
şündüm, bir kez daha görmek istedim seni. Ve ölürken ya­
nımda olmanı diledim. Şimdi yanımdasın , ama kederliyim, 
kendimle birlikte seni de felakete sürükledim. Keşke yanım­
da olmasaydın, keşke çok uzaklarda olsaydın. "  

Kollar gevşedi . Steffi'nin görüntüsü, sanki bu sözleri bek­
lemiş gibi soluverdi ve bir sis bulutuna dönüşerek yok oldu 
gıttı . 

Dışardakiler kapıya vurmaktan vazgeçmişti . Sert aletler­
le kapının ahşabını zorluyorlardı. 

"Öyle insanlar vardır ki, " dedi Demba, "özgürlük onları 
mutlu etmez, Steffi . Sadece yorar. " 

Cevap gelmedi . 
"Ben özgürlük istedim. Varlığımın her zerresiyle, Steffi. 

Ama sadece yoruldum ve şimdi tek isteğim dinlenmek. " 
Cevap yok.  
"Neredesin Steffi ? "  
Sess;izlik . 
Kapının ahşabı çatırdadı . 
Demba ayağa kalktı. Başını tavan arasının kirişine çarp­

tı . Öne doğru iki adım attı, ayağı yerde rulo yapılmış halıya 
dolaştı, başı çamaşır ipine takıldı ve bir saman çuvalının üze­
rine düştü. Daracık odanın tozlu havası ciğerlerine doldu. 
Güçlükle doğrulup çatı penceresine gitti. 
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Dokuzla Dokuz Arasında 

Kahretsin! Malt kokusu ! Bu berbat malt kokusu nereden 
geliyor? Saat kulesinin çanı çalıyor. Saat dokuz ! Sabah mı? 
Akşam mı ? Neredeyim ben? Neredeydim? Ne kadar zaman­
dır burada durup kulenin çanını duyuyorum? On iki saattir? 
On iki saattir ? 

Kapı aniden açılıyor. Uzakta bir gramofonda "Prens 
Eugen" çalıyor. - Şimdi - kayraktaşıyla kaplı çatı güneşte 
nasıl da neşeyle parlıyor - iki kırlangıç ürküp yuvadan ok 
gibi havaya fırlıyor . . .  

İki polis -sabah dokuz sularında- Kletten Sokağı'ndaki 
eskicinin evinin avlusuna girdiğinde Stanislaus Demba he­
nüz hayattaydı. 

Polisler üzerine eğildiler. Demba onları görünce telaşla 
ayağa kalkmaya çalıştı . Kaçmak istedi, sokağın köşesini hız­
la dönmek, özgürlüğe . . .  

Başı geriye düştü. Uzuvları parçalanmıştı, kafasının arka­
sındaki yaradan kan akıyordu. 

Sadece gözleri hareket ediyordu. Gözleri hayattaydı . 
Gözleri şehrin sokaklarında telaşla koştu, bahçeler ve park­
larda gezindi, varoluşun uğultulu kargaşasına daldı, merdi­
venlerden hızla yukarı koşup aşağı indi, odalarda ve batak­
hanelerde dolaştı, dur durak bilmeyen hayatın keşmekeşine 
bir kez daha tutundu; para için, aşk için kumar oynadı, yal­
vardı, dövüştü; mutluluğu ve acıyı, sevinci ve hayal kırıklığı­
nı bir kez daha tattıktan sonra yoruldu gözleri ve kapandı. 

Kelepçe yere çarpmanın şiddetiyle kırılmıştı . Ve Dem­
ba 'nın elleri; korkuyla saklanan, öfkeden titreyen, hiddet­
le sıkılan, isyanla çırpınan elleri, saklandıkları yerde sessiz 
sedasız bir tutkuyla kıpırdayan, çaresizlik içinde kaderle 
çekişen, zincirlere inatla başkaldıran elleri; Stanislaus Dem­
ba'nın elleri nihayet özgürdü. 
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1918'de yayımlanan Dokuzla Dokuz Arasmda, 20. yüzyıl başında 
Viyana'da göçmen üniversite öğrencisi Stanislaus Demba'nın kimliğini 
bulma çabasını anlatır. Yüzyıl başı, çok etnikli Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu'nda baskın ve otoriter Habsburg kimliğine karşılık bireyin 
özgürlüğüne, gelişme ve ilerlemeye duyulan inancın; hümanist bir ahlak 
anlayışının yavaş yavaş taraftar bulmaya başladığı bir dönemdir. 
Özel ders vererek geçimini sağlayan Demba, kız arkadaşını başka bir 
erkekle İtalya'ya gitmekten caydırmak için para bulmaya çalışır. 
Roman, onun bu uğurda şehirde çaresizce koşturduğu bir günü anlatır. 
Bir yandan da, daha önce üniversite kütüphanesinden yürüttüğü değerli 
bir kitabı satmak üzereyken yakayı ele vermekten kıl payı kurtulduğu 
polisten kaçmaktadır. Perutz, küçük burjuvaları, üst sınıfları, bilim 
insanları, entelektüelleri, kumarbazları ve kibar hırsızlarıyla dönemin 
Viyana'sındaki hayatı hicveder. Bu karmaşık sosyal çevrede, kadın 
düşmanlığı, antisemitizm ve yabancı düşmanlığı gibi unsurların bireyin 
kimliği ve özgür iradesi üzerindeki etkisine işaret eder. 

LEO PERUTZ (1882-1957): 
Avusturyalı yazar Prag'da bir Yahudi 
ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. 
Aynı zamanda matematikçi olan Perutz 
1901 'de Viyana'ya yerleşti ve eğitimini 
tamamladıktan sonra bir sigorta şirketinde 
çalışmaya başladı. 1. Dünya Savaşı 
sırasında Avusturya ordusunda görev 
yaparken, Doğu cephesinde ağır yaralandı 
ve Viyana'ya döndü. İlk romanı Die 
Dritte Kugel (Üçüncü Kurşun) 191 S'te 
yayımlandı. Nazilerin 1938 yılında 
Avusturya'yı ilhak etmesinin ardından 

Hayfa'ya gitti, daha sonra da Tel-Aviv'e yerleşti. Yazdığı on bir roman 
Jorge Luis Borges, itala Calvino, lan Fleming, Kari Edward Wagner ve 
Graham Greene gibi yazarların hayranlığını kazandı. 
Onu "maceraperest bir Kafka" olarak niteleyen Borges 
yapıtlarının İspanyolca çevirilerinin Arjantin'de yayımlanmasını 
destekledi. Yazarın ölümünden sonra Der Marqua: rlq Rrılibar (1920) 
adlı romanı Fransa'da 1962 yılından itibaren veri ·.·.· anan 
edebiyat ödülü Prix Nocturne'ün ilkine değer gör ... =-...._ 
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