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Birinci Boliim

Gece, beni serbest biraktiginda, “gecmis” ve “gelecek”
kavramlarini bilmeyen adsiz bir sey, gayrisahsi bir varliktim.
Belki saatlerce, belki de sadece kisacik bir an kaskat1 yattik-
tan sonra simdi artik tasvir edemedigim bir ruh haline gec-
migtim. Bu duyguyu kendimle ilgili tam bir muglaklik hissiy-
le birlesen hayal meyal bir farkindalik olarak tarif edersem,
durumun o kendine has tuhafligin1 yeterince yansitamamus
olurum. Boslukta siiziiliyordum demek daha kolay olurdu,
ama bu kelimeler bir sey anlatmiyor. Bildigim tek sey, bir
seyin var olduguydu, ama bu “bir sey”in ben kendim oldu-
gunu bilmiyordum.

Bu durumun ne kadar siirdiiginii, ilk ne zaman hatirla-
maya bagladigimi s6yleyemem. Anilar igimde belirir belir-
mez kaybolup gidiyor, onlar1 tutamiyordum. Bunlardan biri,
ne kadar bulanik da olsa, a1 veriyor ya da korkutuyordu
beni... kabus goriir gibi derin derin soludugumu duyuyor-
dum.

Gitmeyip kalan ilk anilar gayet siradandi. Bir zamanlar
kisa bir siireligine benim olan képegin ad: geldi aklima. Son-
ra, Shakespeare kiilliyatimin bir cildini birine 6diing verip
geri alamadigim. Hayatimdaki hicbir olayla simdi de hala
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iligkilendiremedigim bir sokak adi ve bina numaras: tsiistii
zihnime; sonra da, avlayip sirtina vurdugu iki tavsanla 1ssiz
koy yolundan gegen motosiklet siiriictisiiniin gorintisii...
ne zamand ki bu? Tavsanli adamin 6niinden kenara kagar-
ken sendeleyip yere diistiigiimii hatirliyorum, ayaga kalkar-
ken fark etmigtim cep saatimi elimde tuttugumu, saat sekizi
gosteriyordu, yere diigiince saatin camuni kirmugtim. Elimde
cep saati, sapkasiz, paltosuz ¢itkmigtim evden...

Oraya kadar gelmistim ki, gecen haftalarin olaylan ta-
rifsiz bir siddetle icimde canlaniverdi; olaylarin bagi, gidisati
ve sonu, hepsi ayn1 anda, ¢oken bir evin kirigleri ve tuglalar
gibi uistiime yikildi. Aralarinda yasadigim insanlari ve nesne-
leri gordiim, hepsi de asir1 derecede buyukti, trkiticiuydi;
devasa ve korkung goriiniiyorlardi goziime, bagka bir diin-
yadan insanlar ve nesneler gibiydiler. Ve yiiregimi daglayan
bir sey vardi icimde: Bir mutlulugun ya da bu mutlulugun
yitirilecegi korkusu, bir ¢aresizligin ya da insan yiyip biti-
ren bir arzunun distincesi... bunlarin hepsi fazlasiyla hafif
kelimeler. O diisiince, bir an bile katlanilamayacak bir seyle
ilgiliydi.

Geri gelen bilincimin yasadigim o dehsetli olayla ilk kar-
silagmasiydi bu.

Dayanamadim artik. Bagirdiggmi duydum, yorgam da
ustimden atmaya ¢alismug olmaliyim ki, kolumun ist tara-
finda keskin bir sanc1 hissettim, sonra da benim igin kurtu-
lus olan bir bayginliga yenik diigtiim... hayir, yenik diigme-
dim, kagtim.

Ikinci uyamisimda giin ortasiydi. Bu kez bir anda tama-
men bilincine vardim kendimin. Bir hastane odasinda yatti-
gimu gordiim, belli ki ticretini 6deyen ya da baska herhangi
bir nedenle ayricalikli olan hastalara verilen ferah, iyi dosen-
mis bir odadaydim. Pencerenin yaninda yaslica bir hemgire
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oturuyordu, elindeki tig isiyle megguldii, arada bir de kahve-
sini hopirdetiyordu. Karsi duvarin dibindeki yatakta tirasi
uzamus, yanaklar1 ¢cokmiis, bast beyaz sargili bir adam yati-
yordu. Iri, hiiziinlii gozleriyle bana dik dik bakan adamin
yuziinde endigeli bir ifade vardi. Anlasilmaz bir yansimayla
bir iki saniye boyunca kendimi, basim sargili, solgun, iyice
zayiflamug, tiragsiz bir halde yatakta yatarken gormiigtiim
sanirim. Fakat yabanc birini, bilincim yerinde degilken oda-
y1 benimle paylagsmus bir hastay1 da gérmiis olabilirim. Eger
Oyleyse, ben farkina varmadan birkag dakika i¢inde odadan
¢ikartilmis olmali. Zira gozlerimi yeniden agtigimda onu go-
remedim, yatag1 da yoktu.

Artik her seyi hatirhyordum. Beni buraya getiren olay-
lar agik secik bir bi¢imde goziimiin 6niindeydi, ama simdi
farkli bir ¢ehreye buriinmisglerdi. Korkungluklarini, tekin-
sizliklerini yitirmiglerdi. Yasadigim bazi seyleri simdi de hala
urkitiici, gizemli ve anlagilmaz buluyordum. Ama tim bu
olaylar beni korkutmuyor; insanlari dehsetengiz, devasa
hayaletler olarak gormiiyordum artik. Parlak giin ig1iginin
altinda, diinyevi boyutlardaydilar, benim gibi, diger herkes
gibi bu diinyanin mahluklariydilar. Ve neredeyse belli etme-
den, adeta kendiliginden hayatimla birleserek varhigimla i¢
ice gectiler, o giinler, o insanlar ve olaylar hayatimin ayril-
maz bir pargasi oldular.

Hemsire uyandigimu fark edince yerinden kalkti. Yiiziinde
kendinden memnun, alik bir ifade vards; ve simdi, ona bakar-
ken, o kudurmus koyliilerin arasindan intikam melegi gibi fir-
layarak yagh rahibi ekmek bigagiyla tehdit eden yash kadinla
benzerligi dikkatimi ¢ekti. “Gebertin papaz!” diye bagirmigti
yash kadin. Ve simdi yiiziinde alik bir ifadeyle burada, odam-
da olmas, sessiz sedasiz bakimumnla ilgilenmesi bana tuhaf
geldi. Fakat kadin yatagima yaklastik¢a benzerlik azaldi. Ya-
nilmigtim. Yatagimin 6niinde durdugunda hi¢ tanimadigim
bir yiize bakiyordum. Bu kadim1 daha 6nce hi¢ gormemigtim.
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Kadin bir seyler soylemek istedigimi anladi ve bana mani
olmak i¢in ellerini havaya kaldirdi... bunun anlami, kendi-
mi yormamam gerektigi, konugsmanin bana iyi gelmedigiydi
herhalde. O anda bir “déja vu” hissine kapildim; biitiin bun-
lar, yatagy, hastane odasini, hemsireyi daha 6nce de gormiig
gibiydim. Bu da bir yanilsamayd tabii, ama bu hissin sahi-
ciligi de az tuhaf degildi. Simdi hatirliyordum da, doktorluk
yaptigim o Vestfalya koyiinde de zaman zaman bir tiir ikinci
yliizim olmus, su anda i¢inde bulundugum durumu, bazi an-
lar kahin gibi 6nceden hissetmistim. Yemin ederim ki, ger-
cek bu... Vestfalya topraklarinda oteden beri goriilmiigtiir
bu tiir hadiseler.

“Buraya nasil geldim?” diye sordum.

Hemsire omuzlarini dikti. Benimle bu konuda konugma-
s1 yasakt1 belki de.

“Ne zamandan beri buradayim?” diye sormaya devam
ettim.

Digiiniiyor gibiydi.

“Bu besinci hafta,” diye cevap verdi bir siire sonra.

Imkansiz, diye diigiindiim... disarida kar yagiyor, hala
kis. Buraya getirilmemin ustiinden ancak birkag giin ge¢cmis
olabilir. Dort giin, belki de bes. O pazar, Morwede’deki son
gunumde kar yagiyordu, hala da yagiyor. Neden yalan soy-
liyor?

Yiiziine baktim.

“Bu dogru olamaz,” dedim. “Bana gergegi soylemiyor-
sunuz.”

Sagird.

“Belki de alt1 hafta olmustur,” dedi tereddiitle. “Tam
bilmiyorum. Bes haftadan beri bu odadayim. Benden 6nce
bagka bir hemsire vardi. Ben geldigimde siz burada yatiyor-
dunuz.”

“Bugiin giinlerden ne?” diye sordum.

Sorumu anlamamug gibi yapti.
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“Takvim hangi giinui gosteriyor?” diye tekrarladim. “Bu-
guniin tarihi ne?”

“2 Mart 1932,” dedi sonunda.

“2 Mart.” Bu kez dogruyu soyledigini yiiziinden anla-
dim. Tarih benim hesaplamalarima uyuyordu. Morwede
koyundeki doktorluk gorevime 25 Ocak’ta baslamigtim.
Vestfalya’daki bu kiigiikk koyde o ugursuz pazar giiniine
kadar bir ay ¢alismigtim. Beg giindiir burada oldugumu an-
lamigtim artik. Kadin bana neden yalan soyliiyordu? Kim
soyletiyordu ona bu yalanlar1? Bu hastane odasinda tam beg
haftadan beri bilincim kapali halde yattigima inandirilmam
kimin isine geliyordu? Fakat kadin1 daha fazla sikistirmanin
anlami yoktu. Kendisine bagka sorular sormayacagimi an-
layinca, bilincimin daha 6nce de birkag kez yerine geldigini
kendiliginden anlatmaya basladi. Bir keresinde, sargilarimi
degistirirken yere bir kap dusiirdiigiinde, gozlerimi agmadan
odada kimin oldugunu sormusum. Daha sonra da agrila-
rimdan sik sik sikayet etmisim, su istemis, ama hemencecik
tekrar uyumugum... Bunlarin higbirini hatirlamiyordum.

“Sonradan hatirlayan pek ¢ikmaz zaten,” dedi ve pence-
renin yanina, t1g isine dondi.

Gozlerim kapal yatarken, artik sona ermis, ebediyen
sona ermis seyi diigindiim. O hayattaydi, bunu biliyordum,
son saatin dehsetinden ve intikamdan kil pay1 kurtulmustu...
bundan adim kadar emindim. Yok olup gitmek i¢in fazla
gugli bir kadindi. Ona atilan kursun bana isabet etmisti.
Onun gibiler yok olmazdi. Ne giinah iglemigse iglesin, sucu
ne kadar biiyiik olursa olsun, kendisini onunla intikama ka-
der arasina atacak birilerini hep bulacakt.

Ama artik her seyin bittigini, bir daha geri gelmeyecegini
de biliyordum. Bir kez daha ¢ikmazdi yoluma. Ne gam! Bir
gece boyunca benim olmugtu. Ve o gece bana aitti, kimsenin
benden alamayacagi o gece, bir granit parcasinin igindeki lal
renkli almandin tag1 gibi hayatimin igine iglemisti. O gece



Leo Perutz

ebedi bir bag kurulmugtu aramizda. Onu kollarimda tut-
mus, nefesini duymus, kalp atislarini, viicudunun titreyigini
hissetmistim, uyandiginda yuzindeki ¢ocuk tebessiimiinii
gormistiim. Gegmiste mi kalmigti? Hayir. Bir kadin, oyle-
sine sinirsiz bir gecede verdigi seyi ebediyen vermistir. Simdi
bir bagkasinindi belki de... derin bir iziintii duymadan du-
stnebiliyordum bunu. Elveda, Bibiche!

“Bibiche,” diyordu kendine, “zavalli Bibiche,” diyordu
kendi kendine konusurken. Bu sefkat dolu yakinmayi ne ¢ok
duydum onun agzindan. “Bana kizginsiniz ve ben nedenini
bilmiyorum. Zavalli Bibiche!” Kiigiik bir oglanin bana getir-
digi notta bunlar yaziyordu... ne zamandi bu? Bir keresinde
de, birbirimizi heniiz pek tanimadigimiz, sanki umurunda
degilmisim gibi yaptig1 bir donemde, elini kazara bir asitle
yakmugti. “Cok acidi! Bibiche’e karsi ne fenasin oyle!” diye
sizlanmig, serceparmagina lizgin uzgin bakmisti. Ve ben
onun bu sozlerine giiliince, bana buz gibi bir bakis firlatmig-
t1. Bu da ge¢migste kaldi. Bu bakigla da bir daha karsilagma-
yacagim. Ebediyen ge¢cmiste kaldi o geceden beri...

Etrafimda ayak sesleri duyunca gozlerimi agtim. Baghe-
kim iki asistaniyla birlikte yatagimin baginda duruyor, mavi
beyaz cizgili keten 6nliikli, Herkiil boyutlarinda bir adam
sargl malzemeleriyle dolu tekerlekli sehpay1 kapidan igeriye
itiyordu.

Gorir gormez tanidim onu, kilig1 beni yaniltamazdi. Bu
heybetli viicut, basik, yuvarlak ¢ene, ¢ukura kagmis uguk
mavi gozler... keten onlitklii bu adam, Rurik hanedaninin
son iiyesi Prens Praksatin’di. Ustdudagindaki yara izini go-
remiyordum, biyik uzatmusti, uguk sar1 saglar1 da eskisi gibi
geriye taranmamug, alnina dokiliiyordu, elleri de esmer ve
bakimsizdi... 0 muydu, yoksa o degil miydi? Oydu, buna
hi¢ kugku yoktu. Benimle goz goze gelmemeye ¢alismasi,
hali tavr1 bile her seyi anlatiyordu. Burada kendine bir sig1-
nak bulmus, kendini emniyete almugti, sahte bir isim altinda
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hastabakicilik oynuyor, taninmak istemiyordu. Eh, benden
korkmasina gerek yoktu, vicdani izin veriyorsa sefil hayati-
na devam etsindi, onu ele verecek degildim.

“Uyandiniz mi? Giinaydin,” dedigini duydum bagheki-
min. “Kendinizi nasil hissediyorsunuz? Biraz daha iyi misi-
niz? Agriniz var mi1?”

Cevap vermedim. Prens Praksatin’e bakmaya devam et-
tim. Bakislarimdan rahatsiz olan Prens Praksatin bana sirti-
ni1 dondii. Daha 6nce goziimden kagan seyi de iste 0 zaman
gordim: Sag kulagindan baglayip ¢enesine kadar uzanan
kipkirmuzi siyrik, dostuna ve velinimetine ihanet ettigi o ge-
cenin hatirasiydi.

“Nerede oldugunuzu biliyor musunuz?” diye sordu bas-
hekim.

Yiiziine baktim. Kirgil kegi sakalli, keskin bakigli elli yas-
larinda bir adamdi. Zihnimde hala bir bulaniklik olup olma-
digin1 tespit etmeye ¢alistyordu herhalde.

“Bir hastanedeyim,” diye cevap verdim.

“Cok dogru,” diye onayladi. “Osnabriick’te, sehir has-
tanesinde.”

Asistanlardan biri tizerime egildi. “Beni tanidin m1 Am-
berg?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. “Kimsiniz? Kimsin?”

“Yahu, beni nasil tanimazsin,” diye israr etti asistan.
“Bir digiin bakalim. Berlin’de, Bakteriyoloji Enstitiisii’nde
bir somestr boyunca birlikte ¢alistik. Cok mu degismisim
gercekten?”

“Siz Doktor Friebe misiniz?” diye sordum tereddiitle.

“Eh, nihayet! Tamidin iste,” diye memnuniyetini dile ge-
tirdikten sonra kolumun istiindeki ve omzumdaki sargiy:
¢ikarmaya basladi.

Doktor Friebe Bakteriyoloji Enstitiisi’'nden is arkada-
simdi benim, Bibiche’i o da taniyordu. Bibiche’in adin1 onun
agzindan duymaya can atiyordum, ama bir sezgi ondan
bahsetmeme ya da onu sormama engel oldu.
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Kolumdaki kursun yarasini gosterdim.

“Kursun icerde miydi?” diye sordum.

“Nasil yani?” dedi dalgin bir tavirla.

“Kursunun ¢ikartilmas: mi gerekti?”

Hayretle bana bakt.

“Sen hangi kursundan bahsediyorsun? Kolunla omzun-
daki dokularda yirtilma ve ezilme var.”

Sinirlenmigtim.

“Yirtilma ve ezilme mi?” diye bagirdim. “Sagmalik bu.
Kolumdaki yaray: agan, bir tabancanin kursunu, omzum-
daki ise bigak yarasi. Aceminin teki bile anlar bunu. Ayrica
da...”

Baghekim araya girdi.

“Baksaniza... siz ne saniyorsunuz? Trafik polislerimiz
kurallara uymayan yayalara bigaklarla ve tabancalarla sal-
dirmiyor herhalde!”

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye s6ziinii kestim.

“Hatirlasaniza!” diye devam etti baghekim. “Bundan
tam bes hafta 6nce 6glen saat iki sularinda, Osnabriick’teki
gar meydaninda yogun trafigin ortasinda durmus, ipnotize
olmug gibi 6niiniize bakiyordunuz. Trafik polisi bas bas ba-
giriyor, soforler yoldan ¢ekilin diye haykiriyorlardi ama siz
hi¢bir sey duymuyor, yerinizden kipirdamiyordunuz...”

“Dogru,” dedim, “yesil bir Cadillac gormustiim.”

“Tanrim!” dedi bagshekim. “Tamam, dogru, Osnabriick’te
sadece bir tane yesil Cadillac var. Ama sizin gibi Berlin’den
gelen biri i¢in Cadillac biiytik bir olay degil ki. Bu marka bir
otomobili daha 6nce de kag defa gormiigsiiniizdiir.”

“Evet, ama bu Cadillac...”

“Ee, sonra ne oldu?” diye s6ziimii kesti.

“Meydandan gegip gara gittim, biletimi aldim ve trene
bindim.”

“Hayir,” dedi baghekim. “Gara gidemediniz. Aniden
oniine ¢iktigimiz bir otomobilin altinda kaldiniz. Kafatasin-
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da kirik, beyinde hematom... sizi buraya getirdiklerinde o
haldeydiniz. Durumunuz iyi degildi, sonu koti de olabilirdi.
Ama tehlikeyi atlattiniz artik.”

Baghekimin aklindan gegenleri yliziinden okumaya ca-
listim. Ciddi olamazdi, diipediiz ¢ilginlikti bu, bana neler
anlatiyordu Oyle. Trene binmistim ben, iki gazete, bir dergi
okumus, sonra da uyuyakalmigtim. Tren Miinster’de durun-
ca uyanmig, perona inip sigara almistim. Saat beste, hava
kararmaya baglayinca, Rheda’ya varmis, oradan da yola bir
kizakla devam etmistim.

“Affedersiniz,” dedim usulca. “Ama basimdaki yara,
ucu kiit bir aletle darp edilmemden kaynaklaniyor. Darp
aleti bir bugday tokmagiydi.”

“Nasil yani!” diye bagirdi bashekim. “Bugday tokmag
diye bir sey kaldi m1 artik? Bugiin kirsalda her yerde makine
kullanihyor.”

Ne diyebilirdim ki! Baron von Malchin’in arazisinde ma-
kine olmadigini, orada tahilin bundan bir asir 6nceki gibi
ekildigini, bigildigini ve dovildiigini bilemezdi baghekim.

“Orada, daha beg giin 6ncesine kadar bulundugum yer-
de hala bugday tokmag: kullaniyorlar,” dedim sonunda.

Baghekimle Doktor Friebe bakistilar.

“Daha beg giin 6ncesine kadar bulundugunuz yerde mi?”
diye sordu bashekim kelimeleri siindiire siindiire. “Sahi mi?
Eh, 6yle diyorsaniz Gyledir. Bugday tokmagiyla darp demek.
Pekala, bunu diginmeyin artik. Bugday tokmagyla ilgili
nahos olaylar1 unutun gitsin. Fazla disinmemeye ¢aligin,
dinlenmeniz lazim. Bir giin bana her seyi anlatirsiniz.”

Hastabakiciya dondii:

“Biskiivi, stutli ¢ay, haslanmis sebze,” diye talimat ver-
dikten sonra asistanlariyla birlikte ¢ikip gitti, oday1 en son
terk eden, sargi malzemeleriyle dolu tekerlekli sehpay: iter-
ken bana yandan trkek bir bakis firlatan Prens Praksatin

oldu.
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Bu da nesiydi? Biitiin bunlar ne anlama geliyordu? Basg-
hekim kargima ge¢mis tiyatro mu oynuyordu? Yoksa ger-
cekten inaniyor muydu su otomobil kazasina? Oysa durum
bagkaydi, bunu biliyor olmaliydi, durum bambagkayd:.
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Adim Georg Friedrich Amberg, tip doktoruyum. Bir giin,
saglhgim elverir elvermez Morwede’deki olaylari kaleme ala-
cagim rapor bu kelimelerle baglayacak. Ama biraz daha za-
mana ihtiyacim var herhalde. Kalem kagt temin edebilecek
durumda degilim... dinlenmem, fazla diisinmemem gereki-
yormus, yarali kolum da gorevini yapamiyor zaten. Olan
biteni tiim ayrintilariyla zihnime nakgsetmekten bagka ¢arem
yok, hicbir sey, onemsizmis gibi goriinen tek bir sey bile
unutulmasin diye bunlar1 aklimda tutmak zorundayim... su
anda tiim yapabilecegim bundan ibaret.

Hikayemi anlatirken ¢ok geriye gitmem gerekecek. An-
nemi dogdugumdan birkag ay sonra kaybetmisim. Babam
taninmig bir tarihgiydi, Interregnum® donemine kadarki
Almanya tarihiydi uzmanhk alani. Hayatinin son yillarin-
da, Orta Almanya’daki bir universitede, ortagagda papalik
ve imparatorluk arasindaki iktidar miicadelesi, on tgiincii
yuzyilin sonundaki Alman askeri hukuku, “giines timarla-
n”nin*" anlam ve 6nemi ve II. Friedrich’in idari reformlar
uzerine dersler veriyordu. Babam oldiigiinde ben on dort

* Interregnum, Almanya’da II. Friedrich’in 6liimiiyle baglayan y6netim
boslugu donemi (1250-73). (¢.n.)

** Feodal beylerin, kargiliginda herhangi bir hizmet beklemeden, sadece
ginesin bereketi ve Tanr igin halka verdigi toprak pargasi. (¢.n.)
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yasindaydim. Zengin ama biraz tek yonli bir kiitiiphane-
den bagka bir miras birakmadi bana, koleksiyonda klasikler
diginda sadece tarih kitaplari vardi. Bu kitaplarin bir kismi
bugiin de hala bende.

Babam oliince teyzelerimden biri beni yanina aldi. Agiri
titiz ve sert mizagl, ¢ok az konusan, gergek¢i bir kadindi,
duygularini nadiren belli ederdi... birbirimize soyleyecek pek
sozimiiz yoktu. Yine de, ona hayatim boyunca minnettar
kalacagim. Agzindan tath bir s6z ¢iktigin1 pek hatirlamiyo-
rum gergi, ama kisith imkanlariyla beni universitede okut-
may1 basardi. Babamin uzmanlik alanina kigikligimden
beri biyiik bir ilgi duyuyordum, kiitiiphanesinde birkag kez
okumadigim kitap yoktu. Fakat liseden mezun olmadan
hemen Once niyetimi ilk defa dile getirip tniversitede tarih
okumak, ardindan da akademik kariyer yapmak istedigimi
soyleyince, teyzem buna siddetle karsi ¢ikti. Onun gibi tem-
kinli birinin goziinde tarih aragtirmalan ne idigiu belirsiz,
lizumsuz, diinyaya ve hayata yabanc bir seydi. Dogru dii-
rust bir meslek sahibi olmamu istiyordu, soyledigine gore,
kendimi saglama almaliydim, yani hekim ya da avukat ol-
maliydim.

Teyzeme kars1 giktim, aramizda siddetli tartigmalar ya-
sandi. Bir giin teyzem eline kagit kalem aldi ve olanca ti-
tizligiyle, tiniversitede okuyabilmem igin yillarca katlandig:
fedakarliklarin listesini ¢ikardi. O zaman pes ettim... bagka
¢arem mi vardi! Benim yiiziimden bir siirii seyden mahrum
kalmigt1 gercekten, sonugta iyiligimi istiyordu, onu hayal ki-
rikligina ugratamazdim. Gidip tip fakiiltesine yazildim.

Alt1 yil sonra, ortalama bir bilgi ve beceriye sahip siradan
bir doktordum; hastanede bir yil staj yapmus, hastasiz, para-
s1z, baglantisiz, en kotiisii de, meslegini sevmeyen bir doktor.

Daha sonra anlatacagim bir olayin etkisiyle iiniversitenin
son yilinda, aslinda uzak durmam gereken bazi aligkanhklar
edinmistim. Nezih insanlarin bir araya geldigi yerlere girip
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citkiyordum. O ortamlarda ne kadar idareli davranmaya ¢a-
ligsam da, bu yeni hayat tarzi masraflarimin artmasina yol
agmugtl, ara ara verdigim Ozel derslerden kazandigim para
bu masraflani karsilamaya yetmiyordu. Mecbur kaldik¢a
babamin kiitiiphanesindeki degerli kitaplari satiyordum.
Bu yilin ocak aymnin ilk giinlerinde yine paraya sikigsmigtim,
icime dert olan ufak tefek borglarim da vardi. Babamun ki-
taplan1 arasinda Moliére ve Shakespeare’in eserlerinin son
klasik baskilar1 da bulunuyordu. Bunlar1 ahbap oldugum bir
sahafa gotiirdiim.

Sahaf kitaplar1 aldi ve bana makul gelen bir fiyat tek-
lif etti. Fakat ben tam kapidan ¢ikarken beni geri ¢agirarak
Shakespeare kiilliyatinin eksik oldugunu soyledi. Soneler ve
Kis Masalmin oldugu cilt yoktu. Ik anda ¢ok telaslandim,
zira evde de olmadigindan emindim, ama sonra o cildi aylar
once bir meslektagima 6diing verdigimi hatirladim. Sahafa
Ogleden sonraya kadar sabretmesini sGyledim ve kitab: geri
istemek i¢in hemen yola koyuldum.

Meslektagimi evinde bulamayinca oturup beklemeye
karar verdim. Can sikintisindan masanin ustiindeki sabah
gazetesini okumaya basladim.

Hi¢ beklenmedik bir anda yasanan hayati bir olaydan
hemen 6nceki dakikalara geri donmenin ve kendine, o sira-
da kafan nelerle megguldii, hayatindaki bu doniim nokta-
sindan az once neler diisiiniiyordun? gibi sorular sormanin
cazip bir yam1 yok degil... Issttlmamis bir odada oturmusg
bekliyor, iizerimdeki ince pardosiiyle tisiiyordum, zira kighk
paltom yoktu. Cok da dikkatimi vermeden, sirf vakit gegir-
mek i¢in, demiryoluna saldiri diizenleyen bir suikast¢inin
tutuklanmasiyla ilgili bir haber, “Gida maddesi olarak kah-
ve” baglkl bir makale ve aletli jimnastik tizerine bir yaz1
okudum. Meslektagima kizgindim, kitabi1 bana zamaninda
geri vermemesinin sorumsuzluk oldugunu diigiiniiyordum,
gazete sayfasinin tam ortasindaki yag lekesinden de rahatsiz
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olmugtum... belli ki meslektasim kahvaltida gazetesini okur-
ken yagh ekmegini sayfaya degdirmisti.

O andaki tesadiifiin basta gayet siradan, handiyse ifade-
siz bir ¢ehresi vardi. Goziim bir ilana takilmugt, o kadar.

Baron von Malchin’in, Vestfalya’nin Rheda kasabasina
bagli Morwede koyiindeki topraklarinin kahyasi, koyde ¢a-
lisacak bir doktor arandigini duyuruyordu. Doktora maag
olarak yillik asgari ticret garantisi veriliyor, ayrica bir daire
tahsis ediliyor, 1sinma giderleri de karsilaniyordu. Genel kiil-
tirii iyi olan bagvuru sahipleri tercih edilecekti.

Bu ige bagvurabilecegim ilk basta aklimin ucundan bile
gecmedi. Benim dikkatimi ¢eken sey, toprak sahibinin adiy-
di. “Baron von Malchin und von der Bork” dedigimi duy-
dum ve sirf bu “Malchin” kelimesinden 6tiirii adin ve unva-
nin tamamini hatirladigimu fark ettim. Bana tanidik gelen bu
ismi nerede duymus ya da okumustum acaba?

Oturup dusindiim. Hafizamin tuhaf yollara saptig
olur bazen. Bir ezgi usiistii zihnime, yillardir aklima gelme-
yen eski bir sarki. Sarkiyr kendi kendime mirildandim, bir
kere, bir kere daha, sonra duvarlari mege kaplama oday,
tizeri kitaplarla dolu masay1 gordiim; piyanonun basinda
oturuyor, bu sarkiy1 ¢aliyordum; o anda sarkinin sozlerini
de hatirladim, ¢ok siradandi, “Sadece sevgin yeter bana,”
diye basliyordu. Babam adeti oldugu tizere ellerini arkasinda
kavusturmus, odada volta atiyordu. Disarida, bahgede, bir
ispinoz civildiyordu. “Ihtiyacim yok sadakate,” diye devam
ediyordu ¢aldigim sarki. “Baron von Malchin und von der
Bork,” diye haber verdi bir ses ve babam volta atmayi birak-
t1, “Beyefendiyi igeriye buyur edin,” dedi. Ben de piyanonun
bagindan kalktim ve babama misafir geldiginde hep yapti-
gim gibi odadan ¢iktim.

O misafir ile Morwede’deki toprak sahibinin aym kisi
olmayabilecegi, bu ismi bagka kisilerin de tasiyabilecegi
ancak ¢ok sonra aklima geldi. [lam bir kez daha okudum.
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Sonra yazi masasina oturup bir bagvuru mektubu yazdim.
Babamin adin1 da andigim mektupta, yabanci birini ilgilen-
direcegi kadariyla 6zge¢misime ve egitimime dair bilgilere
yer verdim.

Meslektagimin eve donmesini beklemedim artik. Ona,
kitab1 bana derhal iade etmesini istedigim bir not biraktik-
tan sonra en yakindaki postaneye gidip mektubu yolladim.

Ancak on giin sonra cevap geldi, ama beklentilerim boga
¢tkmamugti. Baron von Malchin, babami sahsen tanimis ol-
maktan seref duydugunu yaziyordu. Cok saygi duydugu,
maalesef ¢cok erken vefat eden bu dlimin ogluna bir hizmette
bulunmaktan mutlu olacagim belirtiyor, hemen bu ay go-
reve baglayip baglayamayacagimi kendisine bildirmemi rica
ediyordu. Osnabriick’ten trenle Miinster’e vardiktan son-
ra Rheda istasyonunda bir araba beni bekleyecekti. Fakat
onceden halledilmesi gereken bazi formaliteler vardi: Dok-
torluk diplomamu ve stajyerlik karnemi muhtarliga gonder-
mem gerekiyordu.

Berlin’den hemen bu ay i¢inde ayrilacagimi ve tasrada
goreve baslayacagimi bildirdigimde, teyzem bu haberi uzun
zamandir bekliyormus gibi dogal karsiladi. O aksam konus-
tugumuz tek konu, gitmeden 6nce yapacagim harcamalardi.
Gardirobumun eksiklerini tamamlamam, luzumlu cerrahi
gerecleri ve dogum aletlerini satin almam, bir miktar ilag
stoku yapmam gerekiyordu. Annemden kalma birkag parca
miicevher vardi hala: Bir zimrit yizik, iki bilezik ve moda-
s1 gegmis bir ¢ift inci kiipe. Bunlarin hepsini paraya ¢evirdik.
Fakat meblag beklentilerimizin ¢ok altinda kaldig i¢in, ne
kadar agirima gitse de, babamin kitaplarinin biiyiik bir bo-
limiinii daha satmak zorunda kaldim.

Yirmi bes ocakta teyzem bana gara kadar eslik etti. Yol-
culuk kumanyamin parasim1 kendi cebinden 6demekte 1s-
rarliydi. Peronda vedalastigimizda ona her sey igin tegekkiir
ederken, teyzemin yuzinde ilk defa bir duygulanma ifade-
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si gordium. Gozleri de yagarmigti galiba. Trene bindigimde
teyzem bana kararh bir hareketle sirtim1 déndii ve bir daha
doniip bakmadan gardan gikip gitti. Tarz 6yleydi.

Ogle saatlerinde Osnabriick’e vardim.
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Tren Osnabriick’te bir buguk saat mola verince, firsat-
tan istifade sehirde yiiriiylise giktim. Osnabriick’te “Grosse
Domfreiheit”” denen eski bir meydan, bir de “Biirgergehor-
sam”"" adinda, on altinc yiizyildan kalma askeri bir kule
vardir. Kulaga ne kadar zit gelse de, birbirini tamamladigini
diisiindiigiim bu iki isim bende merak uyandirdigindan eski
sehir merkezine yollandim. Fakat tuhaf bir rastlant1 yiiziin-
den ne meydani ne de kuleyi gorecektim.

Rastlanti miydi gercekten? Gemilerin kilometrelerce ote-
den elektrik dalgalariyla harekete gegirilip kumanda edile-
bildigini duydum. O giin beni hangi bilinmez gii¢ kumanda
ediyordu da, aradigim seyi unutmus, géziimiin 6niinde belli
bir hedef varmug gibi eski sehir merkezindeki kargacik bur-
gacik sokaklardan ge¢cmistim? Bir binanin kapisindan igeri
girdim, binanin altindaki pasaj, ortasinda tagtan bir azizin
dikildigi, etrafinda sarkiiteri ve manav tezgihlarinin siralan-
dig1 kiigiik bir meydana agiliyordu... meydani ge¢tim, mer-
divenlerden ¢iktim, yan sokaga saptim ve bir antikac1 diik-
kaninin 6niinde durdum. Bir vitrine baktigimi santyordum,

*  Biiyiik Katedral Ozgiirliigii; ortagagda katedral ve etrafiyla sinirli olan

alan; bu alanda yarg yetkisi kiliseye aitti. (¢.n.)
** Yurttas Itaati; ortagagda sug isleyen yurttaslarin hapsedildigi sehir ha-
pishanesi. (¢.n.)
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bilmiyordum ki aslinda gelecege bakiyorum. Ama bilinme-
yen bir iradenin o giin neden gelecege bir goz atmama izin
verdigini bugiin de hala anlayabilmis degilim.

Rastlanti elbette, rastlantidan bagka bir sey degil. Basit
olaylar1 dogaiistii giiglerle agiklamaya meyilli degilimdir,
siradan seylerin bu yolla hi¢ hak etmedikleri bir agirlik ka-
zanmasina kesinlikle kargiyim. Ben gergeklere, olgulara ba-
karim. Bu kadim sehirde pek ¢ok antikaci ditkkani vardi
elbette ve ben de bunlardan birinin, karsima ¢ikan ilk diik-
kanin 6niinde durmugtum. Vitrinde sergilenen biitiin o eski
wir zivirlar, bardaklar, bakir Roma sikkeleri, ahsap oymalar
ve porselen biblolar arasinda oOzellikle o mermer rolyefin
dikkatimi ¢ekmesinin sasirtici bir yani yoktu, zira sirf boyut-
larindan otiiri bile goziime ¢arpmasi kaginilmazdi. Belli ki
rolyef ortagaga ait bir sanat eserinin kopyasiydi ve bir erkek
baginin tasviriydi... yigit, handiyse vahsi, yine de soylu hat-
lara sahip bir basin. Agzin kenarlarinda, tim gotik heykel-
lerde goriilen o donuk ve dalgin tebessiim vardi. Fakat asiri
derecede uzun olan, tutkularin derin izler biraktig1 bu yuzi,
bu genis, ama soylu alni ilk kez gormedigimi biliyordum.
Bir yerde, belki bir kitapta daha 6nce kargilasmigstim onunla;
ya da eski bir miicevherin tizerinde kabartmasin1 gormiis-
tim, ama bu yiiziin kime ait oldugunu ¢ikaramiyordum ve
uzerinde dusiindiik¢e huzursuzlugum artiyordu. Bu magrur
hatlarin aklimdan ¢ikmayacagini, riiyalarima bile girecegini
biliyordum. Birdenbire rolyef karsisinda ¢ocuksu bir kor-
kuya kapildim, ona daha fazla bakmak istemeyerek bagimi
cevirdim.

Kinnapla baglanmis tozlu kitap ve brogiir destesi igte o
sirada goziime iligti. En tistte duran kitabin adini okuyabili-
yordum: “Tann Inanc1 Diinyadan Neden Kayboluyor?”

Ne garip bir soru! Ayrica, bu sekilde ifade edilmesi dogru
muydu? Kitabin yazari hangi bicare sonuca varmisti acaba?
Hangi siradan cevabi vermisti okurlarina? Bunun igin bilimi
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mi sugluyordu? Teknolojiyi mi? Sosyalizmi mi? Yoksa kili-
seyl mi?

Tium bunlar umurumda degildi esasinda... ama ne hik-
metse kitabi ve baghgindaki soruyu bir tiirlii silip atamiyor-
dum kafamdan. Tuhaf bir huzursuzluga kapilmigtim. Belki
de yeni gevremle ilgili bir korkuydu bu, tagradaki hayatla,
altindan kalkamayacagimi diisiindiigim bir gorevle... bu
bastirilmig korku yiiziinden bagka seyler diisiinmeye ¢alisi-
yordum belki de. Tanr1 inancinin diilnyadan neden kayboldu-
gunu derhal 6grenmek zorundaydim, derhal, hemen o anda
ogrenmek zorundaydim. Bir saplanti gibi esir almigti bu arzu
beni. Ditkkana girmeye, kitabi satin almaya can atiyordum,
diikkan sahibi bana bu tek cildi satmaya yanasmazsa, o kitap
ve brogiir destesinin tamamim satin almaya bile raziydim...
ama buna firsat olmad, ¢iinki kapr kilitliydi.

Ogle tatili oldugunu akil edememistim. Diikkan sahibi
eve yemege gitmisti. O anda ben de aciktigimi hissettim, mo-
ralim de iyiden iyiye bozulmugtu. Burada durup eskicinin
keyfini, ditkkkanin1 agmasini mu bekleyecektim... beklerken
de trenimi mi kagiracaktim yani? Niye sehirde dolasmaya
¢itkmugtim ki zaten? Garda kalip yemegimi orada rahat rahat
yeseydim, bu can sitkici duruma diismezdim. Ote yandan...
diikkan sahibi her an donebilirdi, muhtemelen bu civarda,
kirli gri cepheli, kor pencereli eski, havasiz evlerden birinde
oturuyor, bu pencerelerden birinin 6niinde telagla yemegini
yiyordu... ya da ditkkkidndan ayrilmamisti, bu da miimkiin-
di, belki de arka odadayd:i ve yemekte rahatsiz edilmemek
icin kitlemisti kapiy.

Kapimnin ustiindeki ¢ingiragi ¢ektim. Ama kapiy1 agan
olmad.

Ogle uykusuna yatmus demek, diye diisiindiim 6fkeyle
ve o anda eskici ¢ok net bir bigcimde g6ziimde canland:: Kel
kafal, kirli sakalli yagh bir adam, kanepeye uzanmig horlu-
yordu. Battaniyeyi ¢enesine kadar ¢ekmigti, kirden kaskati
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sapkasi kapinin yanindaki ¢ivide asiliydi... O uyuyacak, ben
de burada durup onun zindelikle uyanmasini bekleyecegim,
Oyle mi! Daha da neler. Tam da birilerinin gelecegi vakit
diikkaninda durmuyorsa, kendi bilir! Eski wvir zivirlarini el-
den gikarmak ¢ok da umurunda degil belli ki. Pekala. Kitab:
ille de almam gerekmiyor.

Gotik rolyefe, sanki yasak bir gey yapryormugum gibi ka-
¢amak, huzursuz bir bakis firlattim, sonra da gekip gittim.

Avluya agilan binanin 6niine geldigimde, eskiciye bir not
yazip kitabi bana postayla gondermesini isteyebilecegim gel-
di aklma. Alelacele geri dondiim, fazla vaktim kalmamug-
ti. Diikkkan hala kapaliydi, ama sokag, bina numarasini ve
diikkan sahibinin adini not ettim.

Adamin adi Gerson’du, muhtemelen kitap vitrinde hala
duruyordur, kitabi siparig etmedim, zahmet edip geri don-
mesem de olurmus. Fakat bir tiirlii aklimdan ¢ikmayan o iki
sorunun cevabini Morwede’de bulacagimi, Tanr1 inancinin
diinyadan neden kayboldugunu ve o mermer rolyefteki yiiz
hatlarinin hangi canliya veya hangi 6liiye ait oldugunu ora-
da 6grenecegimi bilemezdim.

Trenimin hareket saatine on dakika kala garin 6niindeki
meydandaydim. Yesil Cadillac’la o beklenmedik karsilagma
da orada oldu zaten. Kisaca anlatmak gerekirse: Ben trafik
polisinin igaretini beklerken o sag taraftan geldi, direksiyon-
da bir kadin vardi ve ben bu kadin1 tantyordum.
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Simdi, bu hastane odasinda yatarken, sag kolum uyus-
mus ya da uykudaymus gibi yorganin iizerinde durur, gozle-
rim duvar resminin kirmiz gizgileri, kogeleri ve yildizlarinda
tutunacak bir yer ararken; simdi, bu anlamsiz dakikada, sirf
Bibiche’i diisiindiigiim igin kalbimin nasil ¢carptigini, nefesi-
min kesildigini hissediyorum... Ama o giin garin oniindeki
meydanda ¢ok sakindim, siikinetimi korumama ben ken-
dim de sagirmigtim. Bu kargilasmay1 dogal bir sey olarak
gormiistim sanirim, tuhaf bulmamus, sadece bu kadar geg,
son anda olmasina sagirmigtim.

Yesil Cadillac’in direksiyonunda oturan bu kadini Ber-
lin’de bir yil boguna aramigtim. Ve simdi, bagka bir haya-
ta baglamaya giderken, fazla bir sey beklemedigim, biiyiik
umitler beslemedigim o hayatin tekdiize bir grilik ve kasvetle
oniimde uzandigini gérdiigiimde, kalpsiz, bencil bir sevgiliyi
birakir gibi terk ettigim bu sehir, sert, diigman ¢ehreli bu se-
hir ilk defa tath tath giiliimsityordu bana... “Bak, sana ne su-
nuyorum” diye sesleniyordu ardimdan... “Goriiyorsun, seni
digiinityorum. Sense gitmek istiyorsun, oyle mi?” ... Geri
doniip kalmali miydim? Bu kargilasmanin anlami bu muy-
du? Oyleyse ge¢ kalmugti. Yoksa aynlip gittigim diinyanin
ardimdan soyledigi bir veda sozii mitydii bu, alayci bir hogga
kal, kars1 kiyidan son kez hafifce sallanan bir el miydi?
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Ikisi de degildi. Kavusmakti ve daha biiyiik bir seyin bas-
langiciydi. Ama o zamanlar bunu diigiinmeye bile cesaret
edememistim.

Bakteriyoloji Enstitiisii’nde 6nceleri onun hakkinda bil-
digimiz tek sey, adinin Kallisto Tsanaris oldugu ve biyo-
kimya 6grenimi gordiigiiydii. Zamanla ancak su kadarinm
ogrenebilmigtik: On iki yasinda bir kiz ¢cocuguyken Ati-
na’dan ayrilmigti, bir hastaliktan mustarip oldugunu di-
sindiigiimiiz annesiyle birlikte Tiergarten semtindeki bir
villada oturuyordu. Sadece seckin gevrelerle goriisiiyordu.
Yunan kralinin yaveri olan albay babasi artik hayatta de-
gildi.

Hepsi buydu ve bu kadariyla yetinmek zorundaydik,
cinkii Kallisto Tsanaris hicbirimizle 6zel hayati hakkinda
konugsmuyordu. Herkesle arasina belli bir mesafe koymayi
biliyordu, bizimle nadiren girdigi kisa sohbetler de sadece
teknik konularla, mesela bunzen bekinin dogru diiriist ¢a-
lismadigiyla ya da bir tane daha yiiksek basingh sterilizator
alinmasinin iyi olup olmayacagiyla ilgiliydi.

Yunan Ogrenci enstitiiye ilk geldiginde heyecan yaratmus,
her birimiz onu etkilemeye ¢aligmistik. Geng¢ kadina akla
hayale gelebilecek her tiirlii ilgi gosterilmig, bilimsel ¢aligma-
larinda neleri hedefledigi sorulmus, destek ve yardim teklif
edilmigti. Sonralari, yakinlagsma c¢abalarina yiiz vermedigi
fark edilince, bu ilgi, tamamen sonmese de azalmig, onun
kibirli ve kiistah, simarik ve hesapgi ve elbette aptal da ol-
duguna karar verilmisti... “Biz akademisyenleri adam yerine
koymuyor,” deniyordu. “Onun dikkatini ¢ekebilmek i¢in en
az bir Mercedes sahibi olmak lazim.” ... Fakat her tiir ar-
kadaslik iligkisine karsi antipatisi bizim laboratuvarla sinir-
li gibiydi. Aksamlar enstitiiden ¢iktiginda, arabasiyla onu
almaya gelen bir kavalye oluyordu mutlaka. Hayranlarini
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birbirinden ayirt etmeyi 6grenmis, arabali bu beylerin her
birine karakteristik bir isim takmustik. Onceki giin onu “Ib-
rahim Peygamber”in almaya geldigi ya da “Siritkan Pan”la
bir opera locasinda oturdugu asla gozden kagmiyordu. “Ib-
rahim Peygamber”, epey Semitik bir goriiniise sahip beyaz
sakalli yagh bir beydi, “Siritkan Pan” ise daima miitebes-
sim hedonist yiiziiyle gencecik bir adamdi. Bunlara ilaveten
“Meksikali Bira Fabrikatorii”, “Safari Avcis1” ve “Kalmuk
Prensi” vardi. “Safari Avcsi”, Kallisto bir giin igini bitire-
meyip ¢ikmakta ge¢ kalinca laboratuvara gelip onu sordu.
Giyinme odasinda oldugunu biliyorduk. Fakat “Safari Av-
cis1”’n1 sanki haneye tecaviiz etmis gibi tersledik ve sert bir
ses tonuyla, enstitii digindan kigilerin laboratuvara girmesi-
ne izin verilmedigini, disarida beklemesini soyledik. Adam
azarlanmay: siikiinetle kargilamis, ¢ekip gitmisti... Gitme-
sine Uziilmigtiim, ¢linki kihici ustaca kullanmakla tanini-
yordum ve kiskangliktan olmasa da, bu sayede Kallisto’nun
disiincelerinde bir rol oynamayi ya da hi¢ olmazsa dikkatini
cekmeyi timit ettigimden “Safari Avcisi”’yla doviigmeye can
attyordum.

Somestrin sonuna dogru hastalaninca mecburen birkag
gin evde kaldim. Tekrar enstitiiye gittigimde Kallisto Tsa-
naris artik orada degildi. Caligmasim1 tamamlamigti. Arka-
daglarla tek tek vedalastigini, beni de sordugunu soylediler.
Bundan sonraki planlariyla ilgili sorulart muglak cevaplarla
gecistirmisti. Enstitiidekiler, 6grenimini yarida kestigini, ok
yakinda “Kalmuk Prensi”yle evlenecegini iddia ediyordu.
Ama ben buna inanmiyordum, ¢iinkii aragtirmalarini ya-
parken olagandisi, neredeyse hastalikli bir hirs sergilemigti,
ayrica “Kalmuk Prensi” dedigimiz beyin enstitiiniin 6niinde
bekledigini en son iki ay 6nce gormiistiim. Bu bey zarif His-
pano’suyla birlikte gozden diigmiis gibiydi.

Alt1 ay boyunca sabahtan ikindiye kadar onunla ayni
odada ¢alismigtim. Ve bu siire zarfinda, eger hafizam beni
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yaniltmiyorsa, gelirken ve giderken selamlasmak diginda
karsilikli en fazla on kelime etmigtik.

Baglarda, ¢ok yakinda laboratuvarda yine boy gosterece-
ginden, yeni bir ¢alismaya baslayacagindan emindim. Onu
her giin gorme, sesini duyma, yiiriiytsiini, hareketlerini
gozlerimle takip etme sansina erigtigim giinlerin sonsuza ka-
dar geride kalmasini1 aklim almiyordu bir tiirlii. Ancak haf-
talar sonra, donmesini bosu bosuna bekledikten sonra onu
aramaya bagladim.

Berlin’de bir insan1 bulmanin, oturdugu yeri 6grenme-
nin, hayat aliskanliklarini tespit etmenin saglam yontemleri
vardir herhalde. Bir dedektiflik biirosu bu meseleyi birkag
giinde hallederdi muhtemelen. Benim bagka bir yol bulmam
gerekiyordu. Kallisto Tsanaris’le tesadiifen kargilagsmaliydim
ya da onda en azindan bu izlenimi yaratmaliydim.

Aksamlari, o zamana kadar sadece ismen bildigim ne-
zih restoranlar1 dolagiyordum. Kalmaya niyetli olmadig-
niz bir mekana adim attiginizda, daha en bastan dikkatleri
cekip siiphe uyandirdigimiz duygusuna kapilirsimiz. Cogu
zaman bog bir masa ariyormus ya da biriyle randevum
varmig gibi yapiyordum. Yoluma ¢ikan garsonlara kafa-
dan uydurdugum bir isim soyliiyor, mesela konsolos Bay
Stockstrom’ii ya da yargi¢ Bauschlot’u soruyordum, bana
boyle bir beyi maalesef tanimadiklarimi soylediklerinde de
restorandan memnuniyetsiz bir yuz ifadesiyle ayriliyor-
dum. Bazen de kaliyor, ufak bir sey ismarliyordum. Bir
keresinde garsonun bana konsolos Bay Stockstrom’iin az
once ayrildigin1 sGylemesi —“baga gozliklii, sag1 ortadan
ikiye ayrilmig ince uzun bir beyefendi”- kargisinda bayag:
sagirmigtim.

Biiyiik otellerin bes ¢aylarinda dans eden ciftler arasin-
da Bibiche’i ariyor, promiyer gecelerinde tiyatronun 6niinde
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dikiliyor, gelen arabalara bakiyordum; bir sanat sergisi agili-
sinda ya da yeni bir sesli film galasinda ben de orada oluyor-
dum. Ne yapip edip Yunan konsoloslugundaki bir resepsi-
yona davetiye buldum. Onunla orada da karsilasamayinca,
ilk kez umutsuzluga kapildim.

Bir meslektagimin Bibiche’i bir keresinde bir barda gor-
diigiinii hatirladim sonra. O barin miidavimi oldum. Oniim-
de bir kokteylle her Allahin gecesi orada saatlerce oturuyor,
gozimii kapidan ayirmiyordum. Baglarda, kap: her agildi-
ginda bir beklentiyle hafifce tirperiyordum. Sonralari bagimi
kaldirip bakmadim bile, kapidan hep ayni 6nemsiz ve sikici
insanlarin girmesine farkina varmadan aligmigtim.

Aramalarimin sonuglari pek cilizd: Bir siirii dans pargasi
kalmugt1 aklimda, yeni tiyatro oyunlarinin ¢ogunun adini da
biliyordum. Ama Bibiche’i gorememigtim.

Bir keresinde de “Safari Avcisi”na rastladim. Bir sarape-
vinde masada tek bagina oturmus, agir bir puro igiyordu,
bakiglarini 6niine dikmigsti. Epey yaglanmig gibi gelmisti
bana. Adami boyle yapayalmz otururken goriince, onun da
Bibiche’i gbzden kaybettigi, simdi Roadster’iyla Berlin’in al-
tiu Ustiine getirdigi, hep huzursuz, hep arayis i¢inde oldugu
diisiincesine kapilmigtim. Bir zamanlar doviigmek istedigim
adama bir yakinlik duyuvermistim aniden. Kader ortakla-
riydik biz. Az kalsin yerimden kalkip yanina gidecek, elini
sikacaktim. O beni tanimamigti, ama ona bakip durmam-
dan rahatsiz olmusa benziyordu. Yer degistirdi ve yiiziinii
goremeyecegim gekilde oturdu. Sonra cebinden ¢ikardig: ga-
zeteyi okumaya bagladi.

Son giine kadar aradim Bibiche’i. Berlin’den ayrilmig
olabilecegi nedense ancak gardaki gisede Osnabriick’e bilet
alirken aklima geldi.

Ve iste burada, Osnabriick’te, garin 6niindeki meydanda
gordiim onu, kullandig: yesil Cadillac belki on adim 6temde
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durdu, tizerinde fok derisinden bir manto, baginda gri bir
Bask beresi vardu.

Mutluydum, tamamen mutluydum o an. Beni gorsiin ve
tanisin diye bir arzum bile yoktu, orada olmasi, onu gor-
mem bana yetiyordu. Tiim bunlar sadece birkag saniye siir-
dii sanirim. Bask beresini diizeltti, sigarasinin izmaritini atti,
sonra da araba tekrar harekete gecti.

O zaman, Once yavasca, sonra giderek hizla benden
uzaklasirken, ancak o zaman anladim bir seyler yapmam,
bir taksiye atlayip pesinden gitmem gerektigini; onunla ko-
nusmak igin degil, hayir, onu tekrar gézden kaybetmemek
icin nereye gittigini, nerede oturdugunu bilmek istiyordum.
Fakat aym anda, bir yiikiimliligiin altina girdigimi, artik
eskisi gibi zamanimin efendisi olmadigim fark ettim. Tre-
nim birka¢ dakika sonra kalkacakti, Rheda istasyonunda
bir araba beni bekliyordu... Umurumda degil! diye haykir-
dim i¢imden!.. Pesinden git, hadi!.. Ama artik ¢ok gecti. Ye-
sil araba, sehir merkezine ¢ikan o genis yollardan birinde
gozden kaybolmustu.

Elveda Bibiche! diye mirildandim... Onu bir kez daha
kaybetmistim. Kader bana bir sans daha vermis ve ben bu
firsat1 kagirmigtim. Kader mi? Niye kader? Seni Tanr1 benim
yoluma ¢ikardi Bibiche. Kader degil, Tanri... Tanr inanci
neden diinyadan kayboluyor? sorusu ¢akt1 kafamda ve an-
tikaci ditkkkaninin vitrinindeki o donuk, mermer yiiz bir an
goziimde canlandi...

Yerimden sigrayarak etrafima bakindim. Meydanin tam
ortasinda duruyordum, etrafimda korkung bir giiriiltii var-
dy, taksi gsoférleri bana bagiriyor, tam 6niimde motosikletin-
den yere atlayan bir siiriicii kiifiirler savuruyor, yumruguyla
beni tehdit ediyordu; trafik polisi anlamadigim birtakim el
kol hareketleri yapiyordu... oldugum yerde durmami mu is-
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tiyordu, yoksa yoldan ¢ekilmemi mi? Diiz mi gidecektim?
Saga mi? Sola mi?

Saga dogru bir adim atarken kolumun altindaki gazete
ve dergileri yere diisiirdiim. Onlar1 yerden almak igin egildi-
gimde tam arkamda bir korna sesi duydum, gazeteleri bira-
kip kenara sigradim... Hayir! Gazeteleri yerden almis olma-
liyim, zira daha sonra trende yol boyunca gazete okudum.
Demek ki onlar1 yerden aldiktan sonra kenara kagtim, sonra
da... sonra ne oldu?

Higbir sey olmadi. Kaldirima ¢iktim, gara gittim, biletimi
ve bagajimu aldim bittabi. Sonra da trene gecip oturdum.
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Rheda istasyonunda beni dort kisilik biiyitk bir kizak
bekliyordu. Asilzade faytoncularina hi¢ benzemeyen bir de-
likanh bagajmu alip kizaga yerlestirdi; paltomun yakasini
kaldirip yiin battaniyeyi dizlerimin iizerine ¢ektim ve diim-
diiz uzanip giden 1ssiz arazide, ¢iplak agaglar, karla kapl
anizli tarlalar arasinda yola koyulduk... manzaranin tekdii-
zeliginden ruhum bunaliyor, sona yaklagan giiniin puslu 1181
moralimi daha da bozuyordu. Uyuyakaldim, yolculukta hep
uykum gelir zaten. Kizak ormancinin evinin 6niinde durun-
ca uyandim. Kopek havlamasi duydum ve uyku mahmurlu-
guyla gozlerimi aginca, simdi burada, hastanedeki odamda
yerleri siipiiren ve beni daha 6nce hi¢ gormemis gibi yapan
bu insami kargimda gordiim... Prens Praksatin adindaki bu
kisi kisa kiirk paltosu ve uzun gizmeleriyle kizagin yanin-
da durmusg, bana giiliimsiiyordu. Ustdudagindaki yara izi
hemen dikkatimi gekti... koti dikilmig ve iyi kapanmamus,
diye diisiindiim... nasil bir yarann izi bu acaba? Iri bir ku-
sun gaga darbesine benziyor.

“Yolculugunuz iyi gecti mi Doktor?” diye sordu. “Baga-
jiniz vardir diye gonderdim biyiik kizagi, ama gorityorum
ki hepi topu iki kiigitk bavul.”

Benimle nazik ama kibirli bir tonda konusuyordu, simdi
kolunun altindaki siipiirgeyle odamdan hirsiz gibi usulca si-
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visan bu adam benimle sanki ben onun emrinde biriymigim
gibi konusuyordu. Onu Morwede’nin efendisi sanmamdan
daha dogal bir sey olamazdi. Kizakta ayaga kalktim.

“Baron von Malchin’le tanigma serefine mi nail...”

“Hayir, ben baron degilim, kdhyasiyim sadece,” diye so-
ziimi kesti. “Prens Arkadiy Praksatin... evet, Rusum ben,
firtinada kopan bir yaprak. Rusya’da bilmem kag desyatin
topragy, eskiden Petrograd ve Moskova’da birer kogkii ol-
dugunu anlatmadan duramayan, simdi bir restoranda gar-
sonluk yapan o tipik go¢menlerden biri... Sans eseri garson
degilim, ekmegimi burada, iftlikte kazaniyorum.”

Elimi hala elinde tutuyordu. Huziinli bir bog vermislik
ve karsisindakini mahcup eden hafif bir ironi vardi s6zlerin-
de. Kendimi tanitmak istedim, ama bunu gereksiz buluyor
gibiydi, konugmama firsat bile vermedi.

“Denetgli, idareci, kihya, ne derseniz deyin,” diye devam
etti. “Baronun basasgisi da olabilirdim. Hatta daha ziyade
o alanda yetenekliyim belki de. Memleketteyken balikl1 pi-
ruhilerim, kremali mantarlarim, ava usulii hamurlu ¢orba-
larim muhitimde pek meshurdu. O zamanlar bir hayatim
vardi. Ama burada... bu iilke, bu yore... iskambil oynar
musiniz Doktor? Bac™ belki ya da biraz ekarte? Oynamiyor
musunuz? Cok yazik. Biliyor musunuz, bu yore... derin bir
yalmzliktan bagka bir sey degil. Kendiniz de goreceksiniz za-
ten. Burada dost canlisi bir ortam bulamazsiniz.”

Nihayet elimi birakip bir sigara yakti, ben soguktan iir-
pererek yiin battaniyeye sarinirken, o hiilyali gozlerle aksam
gogiine ve solgun Ay’a bakti. Sonra monologuna devam etti:

“QOyle olsun. Yalnizlik umurumda degil. Ama buradaki
hayat esasinda hayattan ziyade ceza. Bazen sabah giyinir-
ken kendime diyorum ki: Bu bog hayati yasiyorsun demek,
kendi kabahatin, hatta boyle olmasini sen istedin. Zira o
zamanlar, Bolsevikler beni tutukladiginda... ki son nefesimi

* Tirk¢ede bakara diye bilinen Baccara oyununu kisaltarak soyliiyor. (¢.n.)
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verirken bile bilemeyecegim bunu neden yaptiklarini... o
zamanlar hayatimdan endise ediyordum, evet, hatta kor-
kudan tir tir titriyor, diz ¢okiip Tanrr’ya yalvariyordum:
Daha ¢ok gencim, ac1 bana, yagamak istiyorum... Tanr
da bana ‘canin cehenneme,’ dedi... ‘Sen de din ugruna can
vereceksin giiya. Hadi git o zaman, git yasa!’ ... Yasadi-
gim hayat da bu simdi. Digerleri... onlar da giinah igledi,
kalplerinde kotiliik biriktirdiler, kumar oynadilar, igtiler,
altinlari, giimiigleri havaya savurdular, giinahlar icin pek
az gozyasi doktiiler... hatta ve hatta mutlular simdi, koylii-
ler gibi yasiyorlar, bir kap lapanin yaninda bir de ev yapimu
snaps varsa, hallerinden gayet memnunlar, higbir seye kafa
yormuyorlar. Oysa ben hi¢ durmadan kendim hakkinda
digiiniiyorum, iste Doktor, benim hastaligim da bu: Cok
fazla diigiiniilyorum... Siz o kizillara sempati mi duyuyor-
sunuz yoksa?”

Siyasetle hi¢ ama hig ilgilenmedigimi séyledim. Ofke ve
sabirsizligimi ses tonumdan anlamig olmaliydi ki bir adim
geri gitti, elini alnina vurdu ve kendine sitem etmeye bagladi.

“Burada durmus ¢ene ¢aliyorum, hatta siyaset konugu-
yorum, az 6tede ¢ocuk evde hasta yatiyor... Hakkimda kim
bilir neler diigiiniiyorsunuzdur Doktor! Dostum ve velinime-
tim baron bana demigti ki: Arkadiy Fyodorovig gidip Dok-
tor’u yolda karsilayin, yolculuktan ¢ok bitap diigmemigse,
yol istiindeki hastaya bir bakmasini rica edin... Kiigtik bir
kiz, burada, ormancimin evinde. Iki giindiir atesler icinde ya-
tiyor. Kizil olmustur belki de.”

Kizaktan indim, birlikte eve dogru yiridiik. Bu arada
faytoncu da atlar hareket etsin diye kosumlarim ¢6zuiyordu.
Kopek kuliibesine zincirlenmis bir tilki yavrusu yattig1 yer-
den ofkeyle firlayip bize uludu. Rus, enige dogru bir tekme
savurdu, yumrugunu sikip kiikredi:

“Seni seytan dolii, seni kahrolasica, sus bakayim! Defol
git deligine. Hala tamiyyamadin beni, tanimaliydin ama, ye-

31



Leo Perutz

terince gordiin ¢iinki. Higbir igse yaramiyorsun, bedavadan
ekmek yiyorsun burada.”

Eve girdik. Log bir koridordan gegip karanlik, soguk bir
odaya girdik, etraf1 pek secemedigimden kavalkemigimi bir
sandalyenin kenarina ¢arptim. “Diimdiiz ilerleyin, Doktor,”
dedi Rus, ama ben oldugum yerde durup yan odadan gelen
keman sesine kulak kabarttim.

Tartini’nin bir sonatinin ilk notalariyds; iginde hayaletle-
rin dolagtig1 bu hiiziinlii melodiyi ne zaman duysam etkile-
nirim. Cocuklugumdaki bir aniy1 ¢agrigtirir bende. Babamla
oturdugumuz evdeyim, giinlerden pazar, herkes disar1 ¢ik-
mug, beni tek bagima birakmiglar. Hava karariyor, evde cit
yok, sominede riizgarin hafif ugultusu duyuluyor sadece
ve ben korkuyorum, ¢iinkii etrafimdaki her sey sihirlenmig
gibi, ¢cocuklarin yalmz kalinca duyduklar o dehsetli korku-
ya kapiliyorum, ertesi giinden, hayattan duyulan korkuya.

Kiigiik, iirkmiis bir oglan, agladi aglayacak... bir an oyle-
ce kalakaldim. Sonra kendimi topladim... Bu 1ssiz evde kim
caliyor Seytan Trili Sonatrnmin ilk boliimiinii diye sordum
kendime. Ve Rus, sanki diisiincelerimi okumug gibi cevap
verdi:

“Federico bu. Burada olacag) aklima gelmisti zaten. Sa-
bahtan beri ortalikta goriinmiiyordu. Evde Fransizca ¢alig-
mak yerine buraya gelmis, keman caliyor demek... Gelin,
Doktor!”

Biz odaya girince keman sesi kesildi. Solgun yanakla-
r1, ¢Okmiig, uykusuz yiiziiyle orta yash bir kadin yatagin
ayakucundan kalkti, korku ve beklenti dolu gozlerle bana
bakti. Gaz lambasinin kisik 15181 yatak yorgana ve on ti¢-on
dort yagindaki kiigitk hastanin yiiziine vuruyordu. Siyaha
boyanmis mese agacindan bir Isa yatagin iizerinde kollarim
agmustt. Seytan Trili Sonatr’ni ¢alan oglan karanlikta pencere
denizliginin tizerinde hi¢ kipirdamadan oturuyordu, keman
dizlerinin tstiindeydi.
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“Evet?” dedi Rus ben muayeneyi tamamlayinca.

“Hakblisiniz, kizil,” dedim. “Mubhtara gidip bulasic1 has-
talik beyaninda bulunacagim.”

“Buranin muhtar1 baron, gorevlerini de ben yerine ge-
tiriyorum,” dedi Rus. “Formu doldurur, imzalamaniz igin
yarin size gonderirim.”

Elimi yikarken kadina gece hangi tedbirleri almasi gerek-
tigini anlattim. Talimatlarimin her birini, hi¢bir seyi unut-
mayacagini bana gostermek igin tekrar eden kadinin korku
ve endisesi sesinden belli oluyor, goziinii hasta ¢ocuktan bir
an bile ayirmiyordu. Bu arada Rus, pencere denizliginde
hala kipirdamadan oturan oglana dondii.

“Beni ne kadar zor bir duruma diigiirdiigiiniizii goriiyor-
sunuz iste Federico. Buraya gelmeniz yasak, ama sizin umu-
runuzda bile degil, her giin buradasiniz, riizgar sizi 6niine
katmug gibi buraya kosuyorsunuz. Hastanin odasindasiniz
iste, belki siz de ¢oktan kizila yakalandiniz, hig laf dinlemez-
seniz olacag1 bu. Ne yapacagim ben simdi? Sizi burada gor-
diigiimii babaniza séylemek zorundayim.”

“Soylemeyeceksiniz Arkadiy Fyodorovig,” diye yiikseldi
oglanin sesi karanligin iginden. “Soylemeyeceginizi biliyo-
rum.”

“Aa, biliyorsunuz demek? Cok eminsiniz yani? Hatta
belki de beni tehdit ediyorsunuz? Su anda gayet ciddi ko-
nusuyorum sizinle. Ne demek istiyorsunuz? Cevap verin!”

Oglan susuyordu, Rus bu suskunluktan huzursuz olmusg
gibiydi. One dogru bir adim atarak sozlerine devam etti:

“Karanlik gecedeki baykus gibi tehditkar bir tavirla otur-
mug, susuyorsunuz. Yoksa benim korktugumu mu samyor-
sunuz?.. Soruyorum size, neden korkacakmigim ki? Tamam,
arada bir birkag el oyun oynadim sizinle, ama kendi zevkim
icin degil, sirf sizi oyalayip eglendirmek igin. Imzaladigimz
kagitciklara gelince...”
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“Trente et Quarante’dan” s6z etmiyorum ben,” dedi og-
lan, sesinde hafif bir kibir ve asabilik vardi. “Sizi tehdit etmig
de degilim. Babama soylemeyeceksiniz Arkadiy Fyodorovig,
cuinkii siz bir centilmesiniz.”

“Kastettiginiz buydu demek,” dedi Rus bir dakika dii-
sundiikten sonra. “Pekala, bir centilmen olarak bu seferlik
hatiriniz igin susacagim diyelim, ama yarin buraya tekrar
geleceginiz kesin, 6yle degil mi?”

“Orast kesin,” diye cevap verdi oglan. “Yarin da, ondan
sonraki giinler de gelecegim.”

Kiigiik kiz elini yorganin altindan gikardi ve gozlerini ag-
madan yavagga sordu:

“Federico! Hala burada misin Federico?”

Oglan pencerenin kenarindan sessizce asagiya kaydi.

“Evet, hala buradayim Elsie, yanindayim. Doktor da bu-
rada. Cok yakinda iyilesip ayaga kalkacaksin.”

Bu arada Rus da bir karara varmug gibiydi.

“Mumkiin degil,” dedi. “Bu ziyaretleri siirdiirmenize
g6z yumamam. Babanmiza kargi sorumlulugum nedeniyle...”

Oglan bir el hareketiyle soziinii kesti Rusun.

“Bir sorumlulugunuz yok Arkadiy Fyodorovi¢. Tiim so-
rumluluk bana ait. Siz bir sey bilmiyorsunuz, beni burada
hi¢ gérmediniz.”

Rus ile yeniyetme oglan arasindaki tartigmay: o ana ka-
dar sinirlenmekten ziyade eglenerek izlemistim. Ama duru-
ma artik miidahale etmemin zamani gelmis gibiydi.

“Kiigiik bey,” dedim, “mesele o kadar basit degil. Dok-
tor olarak benim de bir ¢ift laf etmeye hakkim var. Bu oda-
da bulunarak hastaligin tastyicisi oldunuz. Temas ettiginiz
her insan igin tehlike tegkil ediyorsunuz. Bunun farkinda
musiniz acaba?”

*  Trente et quarante (otuz kirk), Rouge et Noir (kirmizi ve siyah) diye de

bilinen Fransiz kokenli bir iskambil oyunu. (¢.n.)
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Oglan cevap vermedi. Karanliktaydi, ama bakigini hisse-
debiliyordum.

“O nedenle,” diye devam ettim, “iki hafta boyunca mii-
sahede altinda tutulacaksiniz. Bunun igin gerekeni yapaca-
gim. Babaniza da haber vermem gerekiyor elbette.”

“Ciddi misiniz siz?” diye soran oglanin sesinin degistigi-
ni, az 6nceki 6zgiiveninden bir seyler kaybettigini memnuni-
yetle tespit ettim.

“Tabii ki,” diye cevap verdim. “Cok yorgunum, espri ya-
pacak durumda degilim.”

“Hayir, babama bir gey sdylemeyin,” diye rica etti oglan
alcak, ama israrh bir sesle. “Burada benimle kargilagtiginizi
ona sakin sGylemeyin liitfen.”

“Soylemekten bagka ¢arem yok maalesef,” dedim ola-
bildigince aldirigsiz goriinmeye ¢alisarak. “Artik gidebiliriz
sanirim, bugiinliikk burada isim bitti. Bu arada: Cok da cesur
biri gibi gelmediniz bana kiigiik bey. Ben sizin yasgimzday-
ken, bir cezayi, eger hak etmigsem, biraz daha cesaretle kar-
silardim.”

Bir siire oda sessizlige gomiildii, ategler i¢indeki ¢ocugun
nefesinden ve gaz lambasinin gitirtisindan baska ses duyul-
muyordu.

“Arkadiy Fyodorovig,” dedi birdenbire oglan. “Siz be-
nim dostumsunuz. Neden bana yardim etmiyorsunuz? Ora-
da Oylece duruyor, bana hakaret edilmesine goz yumuyor-
sunuz.”

“Bunu sdylememeliydiniz Doktor,” dedi Rus. “Gergek-
ten, bunu soylememeliydiniz. Biliyor musunuz, o gergekten
zor durumda. Yardim etmeye caligsak daha iyi olur. Eve gi-
der gitmez giysilerini ve i¢ ¢camagirlarim1 dezenfekte etmemiz
yeterli olmaz mu sizce?”

“Yeterli olur belki,” diyerek alttan aldim. “Ama kiigiik
beyin yarin da, sonraki giinlerde de tekrar buraya gelme ni-
yetinde oldugunu siz de duydunuz.”
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Oglan pencerenin pervazina yaslanmig, bana bakiyordu.

“Size buraya bir daha gelmeyecegime dair s6z verirsem
peki?”

“Kararlarimzi hep bu kadar ¢abuk mu degistirirsiniz?”
diye sordum. “Soziiniizii tutacagimzi kim garanti edebilir
bana?”

Odaya yine bir sessizlik ¢oktii, sonra Rus dedi ki:

“Federico’ya haksizlik etmeyin, Doktor. Onu tanimadi-
gz igin boyle konuguyorsunuz, ama ben onu taniyorum,
hatta ¢ok iyi taniyorum. Bir s6z vermigse, soziinii tutar... Ben
ona kefilim.”

“Gtizel. Bu durumda bana soz verecek ve...”

“Size, Arkadiy Fyodorovig,” diye s6ziimii kesti oglan,
“dostum ve bir centilmen oldugunuz i¢in size s6z veriyorum.
Elsie hasta oldugu siirece bu eve gelmeyecegim. Tamam mi?”

Soruyu Rusa sormustu, ama ben cevap verdim.

“Tamam.”

Bir golge gibi sessizce yaklast1 oglan.

“Elsie! Beni duyuyor musun? Bir daha buraya gelmeye-
cegim, sen de duydun, soz verdim. Buna mecbur kaldim.
Biliyorsun, babam buraya geldigimi 6grenirse, seni uzakla-
ra, ¢ok uzaklara, belki de gehre, yabanci insanlarin yanina
gonderir. Oyle olacagina, gelmemem daha iyi. Beni duyuyor
musun Elsie?”

“Sizi duymuyor kiigiik bey, uyuyor,” diye fisildadi kadin.

Lambay: alip masaya koydu. Bir anda ik altinda kalan
oglanin yiiziinii iste 0 zaman, ancak o zaman gordiim ben.

Ilk anda adeta soka girdim. O sirada biri, mesela Rus
bana bir sey sorsayd, tek laf edemezdim.

Kalbimin sikigtigini hissettim, termometre elimden diisg-
ti, dizlerim titredi, can havliyle bir sandalyenin arkaligina
tutundum.

Sonra, ilk saniyelerin sagkinliginin ardindan biraz daha
sakin diiginmeye baglayinca, gordiigiim seyin gergek olama-

36



Seytan Tozu

yacagin soyledim kendime. Bir haliisinasyondu bu, sinirle-
rim gerildiginden bellegim bana bir oyun oynamusti. Oglanin
yuziini bir bagka goriintii, butiin giin aklimdan ¢ikmayan
bir goriintii kaplamigti. Bu nahog saplantidan derhal kurtul-
mam gerekiyordu.

Oglan yere egilip termometreyi aldi, bana uzatti. Ve o es-
nada, bu yiize ikinci kez bakarken —simdi farkl bir 1giktaydi
ylizii ve bana doniiktii— haliisinasyon gormedigimi anladim.
Neden bilmiyordum ama bu oglan, birkag¢ saat 6nce Osna-
briick’teki bir antikaci ditkkkaninin vitrinindeki eski vir zivir
arasinda gordiigiim o gotik mermer rolyefin yiiz hatlarina
sahipti.

Bu kadar afallamamin nedeni, iki yiiz arasindaki benzer-
likten ziyade, yiiz ifadelerinin tipatip ayni olmasiydi. Mer-
mer rolyefte beni hayrete diigiiren dizginsiz siddet ile soylu
zarafetin o anlagilmaz bir aradaligi burada da yine kargim-
daydi. Burun ve ¢ene farkliyd: tabii; o kadar keskin degildi,
daha yuvarlakti. Bana 6yle geliyordu ki, bu yiiz hatlarina
sahip olan biri hem en vahsi hem de en sefkatli duygular
sergileyebilecek kudretteydi. Karsimdaki yiizde benim igin
yeni ve sasirtict olan, gozlerdi: Siisen ¢icegine benzeyen iri,
mavi, giimiis piriltih gozler.

Vitrindeki mermer rolyeften ani bir kararla uzaklagmayi
bagarmigtim, ama burada biiyiilenmis gibi duruyor, bu yiize,
bu gozlere bakiyordum. Giiliing davraniyordum belki de,
ama ne oglan ne de kahya i¢imde neler yasadigimi fark etmis
gibiydi. Rus, esnemesini bastirarak sordu:

“Hazir misimiz Doktor? Gidelim mi?”

Sonra cevabimi beklemeden Federico’ya dondii:

“Kizak digsarida. Biiyiik kizak. Ugiimiizii de rahathkla
alir. Yani siz de bizimle geliyorsunuz Federico.”

“Tegekkiir ederim,” dedi oglan. “Yiiriimeyi tercih ede-
rim. Kestirme bir yol biliyorum.”
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“Hem de ¢ok iyi biliyorsunuz o yolu. Hem de ¢ok iyi,”
diye alay etti Rus. “Yolu sasirirsimz diye bir korkum yok.”

Oglan karsilik vermedi. Kolunun altindaki keman ku-
tusuyla yataga yaklagip uyuyan ¢ocuga bir kez daha bakt..
Sonra paltosunu ve kasketini aldi, bagiyla selam verip ya-
nimdan gegti ve odadan ¢ikip gitti.

“Federico’nun gururunu kirdimiz, Doktor,” dedi Rus, ki-
zak hareket edince. “Bile bile yaptiniz, o an gozlerinizin na-
sil parladigin1 gérdiim. Onu kendinize diisman ettiniz. Ama
Federico’nun diigmani olmak iyi degil.”

Ormanin iginden ¢ikmus, karanlhkta, karla kaph tarlalar
arasinda yol aliyorduk, telgraf tellerinde hiiziinli sarkisini
soylityordu riizgar.

“Federico’nun babasi kim?” diye sordum.

“Babasi m1? Oz babasi, Yukan Italya’da bir yerde ya-
sayan kugiik bir zanaatgl. Federico ¢ok yoksul bir ailenin
¢ocuguydu. Ama baron onu evlathk aldi, hatta belki de onu
kendi evladindan daha ¢ok seviyor.”

“Baronun kendi ¢ocugu da mi1 var?”

“Evet, Doktor,” dedi Rus hafifce sagirarak, “sizin o kii-
ciik hastamiz. Ormancinin evindeki ¢ocuk. Hastanizin baro-
nun kizi oldugunu séylemedim mi size?”

“Hayir, soylemediniz. Kendi evladini neden bagkalarina
baktiriyor peki?”

Boyle bir soru sormaya hakkim olmadigini hemen fark
edip ekledim:

“Affedersiniz, meraktan degil, doktor olarak soruyo-
rum.”

Rus, kiirk paltosunun cebinden bir kibrit kutusu ¢ikardi
ve sigarasini yakmaya ¢aligti. Bu igi basarmasi biraz zaman
aldi. Sonra soruma cevap verdi:
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“Belki de orman havasi ¢ocugun saghigina daha iyi geli-
yordur. Koyde hep sis var, hep sis. Biitiin sonbahar, biitiin
kis... Bakin, gorityor musunuz?”

Sigaral elini havaya kaldirdi ve koyiin, kalin, siit beya-
z1 bir tilliin arkasindan parliyormus gibi goriinen igiklarini
gosterdi.

“Batakliktan ve nemli ¢ayirlardan yiikseliyor sis, sinsice
koye siiziiliiyor. Hep sis var, her giin, her gece. Yalnizliktan
daha beter bu sis, insanda kederli diisiinceler uyandiriyor,
ruhu hasta ediyor... Iskambil oynamay1 6grenseniz iyi olur
belki, Doktor.”
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Uzun boylu ve siska, ¢ipil gozlii, himbil bir adam olan
koy terzisinin evinin ist katina yerlestirildim. Adam Os-
nabriick’te Dragonlar’da™ gorev yapmus, astsubay olarak
Diinya Savasi’na katilmig, ordu Vargova’ya ilerlerken yara-
lanmust1. ki kere evlenmisti. Birinci karis1 “gogsiindeki kotii
hastalik”tan o6lmistii, simdiki karisinin geyizi bir miktar
parayla bu evdi. Biitiin bunlar1 bana ilk aksam, aletlerimi
bavuldan ¢ikarmama yardim ederken uzun uzadiya anlat-
mustt. Daha sonra yiiziinii pek gormedim, genellikle atolye-
sinde oluyordu. Yatak odamdan zaman zaman avluda odun
kestigini duyuyordum.

Karisini ise her giin goriityordum, evi ¢ekip geviriyor, giy-
silerimle ilgileniyor, camagirlarimi yikiyordu. Baglarda 6giin-
lerimi de o hazirliyordu, daha sonra yemegi lokantadan ge-
tirtmeyi tercih ettim. Caligkan bir kadindi, ses ¢tkarmadan
isini yapiyor, fazla konugmuyordu. Pazar giinleri, ucu sari
bordiirlii siyah bir etek giyiyor, sar1 ipek kurdeleli bir onliik
ve mavi bir fular takiyordu... koyde bagka kimsede gorme-
digim bu yoresel kiyafetle o civarda da sadece tek bir kez
daha kargilagtim.

Kaldigim daire ii¢ odadan olusuyordu, demode mobil-
yalarla dosenmis bu odalar1 goriir gormez itici bulmugtum.

%»

Atli siivari birligi. (¢.n.)
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Bu rahatsiz mobilyalar ve gereksiz biblolar arasinda yasa-
maya fazla katlanamayacagimdan emindim. Fakat bugiin o
kadar kat1 degilim; ¢alisma odamdaki gergeveli fotograviir-
leri, boynuzlu geyik kafasini, yastiklarla dolu iki hasir kol-
tugu, sominenin ustiindeki saka kadin biblosunu ve yatak
odamdaki o zavally, tozlu yapay ¢icekleri diigiiniirken bir tiir
duygusalliga bile kapiliyorum. Sinirsiz bir mutluluga tanik
oldular ve ben onlar1 bir daha asla goremeyecegim.

Iki hasir koltuktan birine buyur ettigim ilk misafirim koy
Ogretmeniydi.

Evin 6niinde kararsizca dolandigin1 penceremden bakin-
ca gormistiim zaten, birkag¢ kez kapidan igeri girecek gibi
olmus, sonra tekrar uzaklagmigti. Simdi, tam ben aynanin
oniinde durup tiras olurken gelecegi tutmustu. Cokiik, bu-
ruguk bir yiizii vardi, uzun seyrek saglari deli dahi tarzin-
daydy; istiiniin baginin daginikligy belli ki kasithydi, dis go-
riniigiin ¢ok otesinde oldugu anlamina geliyordu herhalde,
nitekim kendisine gezgin bir hatip havasi vermeyi gercekten
de bagarmugti.

Igeri girer girmez dedigine gore, hasta oldugu igin degil,
tirdeglerine karg1 saglikh bir kusku besledigi icin gelmisti.
Bagkalarinin agzina asla bakmamayi, bizzat izlenim edinme-
yi aligkanlik haline getirdigini soyledi. Hi¢ kimsenin kendi-
sini etkilemesine izin vermezdi. Zira “bagkalar1”nin burada
ve muhtemelen diger yerlerde de baslica faaliyeti, bir bakima
birbirine muhtag olan ve —burada bir an durdu- hatta belki
de birbirleri igin bir anlam ifade edebilecek insanlar arasina
nifak sokmaya ¢aligmaktu.

Hasir koltukta oturmug sominedeki atesi diigiinceli dii-
siinceli seyrederken, potinlerinden damlayan kar suyu yerde
kiigiik i¢ denizler ve kanallar olusturuyordu.

Burada belli gevrelerde biraz gecimsiz biri olarak goriil-
diigiinii, ozellikle de yukaridakiler tarafindan pek sevilmedi-
gini soylerken miiphem bir el hareketiyle pencerenin iist kis-
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mini isaret etti. Ama sevilmemeyi rahatlikla goze alabilirdi.
Sevilmemesinin nedeni, diiriist olmasi, prensip olarak hep
gercegi, sadece gercegi soylemesiydi. Lafim sakinmazdi o,
dogruya dogru, egriye egriydi... yukaridakilere kars1 da asla
taviz vermezdi bu huyundan. Elbette, gercekleri soyleme-
ye cesaret etmesi kimilerinin igine gelmiyordu, ozellikle de
gizleyecek seyleri olanlarin, ama o, koyiin 6gretmeni, bunu
dikkate alacak degildi...

Sonra konuyu degistirdi.

“Bu yore saghga hig iyi gelmiyor,” dedi. “Hijyen konu-
sunda da ¢ok geriyiz, ne de olsa burada ilerlemeye diigman
bir rejim var. Kisacasi, isten basimizi kaldiramayacaksiniz.
Sizden 6nceki doktor, 6mriiniin hi¢ olmazsa son yillarinda
biraz olsun rahata ermek isterdi ama nasip olmadi. Vefat et-
tiginde yetmis iki yagindaydi. Gergek dostlugu bu evde bul-
dugumu soyleyebilirim. Rahmetliyle her konuda anlagirdik.
Tereyagh ekmek ve bir sigse bira egliginde tath tath sohbet
ederek kag¢ aksam gegirdim ben bu odada.”

Shakespeare’in krallarindan birini tahtinda tasvir eden
bir fotograviirii gosterdi. Korunmak igin yalvaran iki kadin
kralin ayaklarina kapanmisty, arka planda ise atlar1 ve deve-
leriyle egzotik bir elgilik heyeti goriiliiyordu.

“Son Noel hediyem,” dedi. “Yash beyefendi pek sevin-
mig, onu bagkoseye asmusti. Simdiyse, diger her sey gibi
muhtarligin mali, muhtarlik doktorun terekesini agik artir-
ma yoluyla ele gecirdi. A¢ik artirmada her gey usuliince ol-
madh tabii, kimileri el altindan epey para kazandi, ama kim-
se kendini ¢ok akilli sanmasin, ¢iinkii heriflerin kim oldugu
biliniyor, bu mesele kapanmig degil.”

Bir siire hi¢ konugmadan resme dalip gitti. Artik gikip
barona bir ziyarette bulunmak istedigimi soyleyince, yolu
gostermek icin bana eglik etmeyi teklif etti hemen. Tek ba-
stma da gitsem kolayca bulurdum yolu. Koy yolunun az
ilerisinde, karla kapli, yapraksiz bir kayin agaci kiimesinin
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arkasinda kirmizi kumtagindan yapilmis, ¢atist mavi kayrak
tagindan iki kath biiyiik binay1 gordiim.

Yiiriirken ev sahibim ve karisindan s6z acildu.

“Oyle mi dedi size?” diye bagirdi. “Karisinin 6ldiigiinii
mii sOyledi? Gogsiindeki kot hastaliktan mi? Giileyim bari!
Kadincagiz 6lmedi, bagkasina kagti, aynen Oyle, giibre fab-
rikasinin miimessilinin pegine takildi. Olmiis ha? Oyle mi
dedi? Tanr’’'ya m1 kavusmus? Bak sen! Kellemi baltanin alti-
na koyarim ki, sizin kadar, benim kadar diri.”

Benim yiiziimden kellesini boyle rahatsiz bir pozisyonda
tutmasini gereksiz buldugumu, kadinin 6lii ya da diri olma-
sin1 umursamadigimi soyledim. Fakat konustuk¢a 6fkeleni-
yor, bana her geyi anlatmakta 1srar ediyordu.

“Ustelik simdiki karis1 da aldatiyor onu, ama asiklar
burada, koyde. Kadin 6nce nalbantin biiyiik ogluyla isi pi-
sirdi, simdi sira kii¢iigiinde. Terzi de bos durmuyor, kadinin
kutusundan para asirip ickiye yatiriyor. Kokugsmus, her sey
kokugmus burada! Siitii bozuk bu insanlarin.”

Parkta, ¢ikrikli kuyunun yaninda, tizerleri samanla kap-
lanmug giil agaglarinin siralandig kiigiik ¢imenlik alanda be-
nimle vedalagti.

“Siz de ¢ok safsimiz ama,” dedi hafifce kinayan bir ses to-
nuyla. “Kolayca kandirilabildiginizi ¢cok ge¢gmeden anlarlar.
Buradakilerden biriyle ilgili gercekleri 6grenmek isterseniz
bana sorun. Ne yazik ki hepsini avcumun igi gibi bilirim.”

Sonra karla kapli parki gegip geldigimiz yoldan geri
dondii, yurirken elindeki sopayla katirtirnaklarinin kir-
muzi meyvelerine vuruyordu. Riizgarda kabaran ince par-
dosiisiiyle, koyiin insanlar1 hakkindaki o acinasi bilgilerini
kambur sirtinda bityiik kahverengi bir ¢uvalda tagiyormus
gibi goriiniiyordu. Parkin demir parmaklikli kapisinda bir
kez daha doniip bana bakt: ve yesil kegeden sapkasini uzun
uzun sallad.
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Baron von Malchin beni ¢alisma odasinda, pencereleri
bir terasa ve parka agilan, duvarlari mese kaplama, algak
tavanl biiyiik bir odada kargiladi. Yogun puro dumani yaz1
masasinin iizerinde siiziilerek kitapliklara sariyor, tavan
tasiyan kurtyenikli kiriglere dogru yiikselerek dagiliyordu.
Duvarlarda, delici ve kesici eski silahlardan olusan bir ko-
leksiyon vardi. Nadir bulunan bu kadim silahlar arasinda,
on altinci yiizyildan kalma bir topuz, sapina deri kayis sa-
rilmis Polonya isi bir savas baltasi, bir Isvicre mizragy, Is-
panyol isi bagparmak mustali bir kama, on altinc yiizyil-
dan kalma bir av mizrag), on besinci yiizyila ait bir giirz,
gorkemli bir Zweihdnder™ ve Schiavona adiyla bilinen bir
Venedik kilict gordiim. Ve Sarazen kokenli oldugunu dii-
siundiigim Zweihdnder’e hayran hayran bakarken barona
kizinin durumu hakkinda rapor verdim.

Beni dikkatle dinleyen baronun araya sikistirdigy birkag
laftan ¢ocugu sabah erkenden yoklamaya gittigini ve orman-
cinin karisinin tecriibeli bir hastabakici oldugunu 6grendim,
iki cocuk annesi olan kadin dogustan hastalikhi ¢ocuklarini
guzelce biiytitmiistii.

*  Zweihdnder (“iki elli”), ancak iki elle birden kullanilabilen ¢ok agir ve
biyik bir kilig. (¢.n.)
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“Elsiecigim emin ellerde,” dedi. “Siz de geldiniz ya, i¢im
rahat aruk.”

O giin kigiik Elsie hakkinda bagka sey konusulmadi. Ba-
ron sOzii hemen babama getirdi.

Babami hafizamda canlandirdigimda ¢ogu zaman igiyle
mesgul oldugunu goriiriim. Diigiinmeye ve etrafimi gézlem-
lemeye basladigim o ¢ocukluk yillarinda bu igin mahiyetiyle
ilgili net bir tasavvura sahiptim. Babamin yazi masasinda
duran, incecik yazilarla sikis tikis dolu o sayfalarin evi hirsiz-
lardan koruyan biiyii formiilleri ve dualar oldugundan hig
kuskum yoktu. Babama hayrandim, igi bende hem bir iir-
kiintii hem de merak uyandiriyordu. Daha sonra evin kahya
kadinindan, babamin “tarihi eserler” yazdigini, ¢aligirken
onu rahatsiz etmemem gerektigini, bu eserlerin kiitiipha-
nelerde, okul arkadaglarimin elinde ya da Noellerde hediye
masasinda gordiigiim deniz ve macera Oykiileriyle uzaktan
yakindan alakasi olmadigim1 6grenince, babamin igine duy-
dugum ilgiyi uzun zaman yitirdim.

Babamin hayatinin son yillarina dair belirgin anilarim
var. Kafas1 oniinde, diigiincelere dalmig bir halde odada
volta atarken goriiyorum onu, yagh kihyamizin tuttugu
hesaplari incelerken goriiyorum; yiizii hep solgun, biraz da
yorgundu; bazen i¢ gegirirdi, sik sik soziinii ettigi sikintilari-
ni, kimi dertlerini, kimi hayal kirikliklarin1 alnindaki ¢izgi-
lerden okuyabilirmisim aslinda. Giderek yalmzlasan, artik
sadece benim igin ve isi igin yasayan bir adam olarak hatir-
ltyorum babami.

Ama bu hatiralar baronun babam hakkinda anlattikla-
riyla hi¢ mi hi¢ ortiismiiyordu. Babamin simdi burada izi-
len portresi, benim sadece ¢okiisiinii yasadigim bir insanin
genglik portresiydi belki de. Benim ancak o son, yorgun yil-
larin1 gordiigiim babam, Baron von Malchin’in hafizasinda,
kadinlari fetheden, erkekleri biiyiileyen, av ve agir sarap me-
raklisi, muazzam bir diinya bilgisi ve hayat gorgiisiine sahip
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bir beyefendi; kdh orada kah burada, soylularin satolarinda
sabirsizlikla beklenip sevingle karsilanan bir misafir, kendi-
ni hi¢ sakinmayan, bir sigse sarap ve puro esliginde etrafina
degerli diigiinceler sacan, armagan eden bir adam olarak ya-
styordu.

“Inanilmaz,” dedim diisiinceli diisiinceli.

“Evet. Miithis yetenekli bir insandi,” dedi baron. “Haki-
katen biiyiik bir sahsiyetti. Sik sik diisiiniiriim onu. Bir kez
daha goriismek, ona tesekkiir etmek igin neler vermezdim.”

“Tegekkiir etmek mi?” diye sordum hayretle. “Nigin?”

Puro dumani 6bekleri arasindan hi¢ beklemedigim bir
cevap geldi.

“Babaniza tahmin edemeyecegi kadar ¢ok sey igin tesek-
kiir borgluyum. Oliimii vakitsiz oldu. Hayatimin eseri, onun
laf arasinda ortaya attigx bir diigiinceden dogdu.”

“Ortagag donemi Alman tarihiyle ilgileniyorsunuz de-
mek?” diye sordum.

Baron beni soyle bir siizdii. Keskin hatli ince yiizii neza-
ketini yitirdi; sert, tutkulu ve fanatik bir ifadeye biiriindii.

“Tarihi arastirmalarim tamamlandi,” dedi. “Su anda bi-
limsel ¢aligmalar yapiyorum.”

Inceleyen gozlerini yiiziime dikti yine. Belki de yiiziimde
babamdan asina oldugu hatlar1 ariyordu. Sustum ve duvara
asih ortagag silahlarina baktim.

“Kiigiik koleksiyonum ilginizi ¢cekmige benziyor,” dedi
ve ylizii yine az onceki nazik, biraz da soguk ifadeye biiriin-
dii, “suradaki Zweihidnder’den gozlerinizi alamiyorsunuz
galiba.”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Sarazen isi, on ikinci yiizyilin sonu... dyle degil mi?”

“Tastamam Oyle. Ayni at6lyeden ¢ikma bir pargaya daha
sahibim, bir zirhli gomlek. Kilicin adi namlusunun iizerine
islenmis. Ad1 ‘El Rosub’, yani ‘derinden kesen’. Bu silah
Ikinci Hagh Seferi’ni gordii, onu son kullanan kisi, efendi-
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siyle, imparatorun oglu Manfred’le birlikte Benevento’daki
muharebede 6ldii.”

Sarazen kilicinin altina asilmig kisa, pala gibi kavisli bir
kilici igaret etti.

“Peki su? Onu biliyor musunuz?”

“Bu tiir silaha Fransa’da ‘Braquemart’, Almanya’da
‘Malchus’ deniyordu,” diye cevap verdim. “Bigimi ¢ok eski-
lere dayanir. Roma gladyatorlerinin kullandigi avc bigaklar
buna ¢ok benziyordu.”

“Miikemmel!” diye haykirdi baron. “Uzman oldugunuz
belli. Sik sik ugrayin bana Doktor, zamaniniz elverdigince
gelin. Yok ama gergekten, Doktor, s6z verin bana. Geceler
uzun, hem koyde sohbet edecek fazla kisi bulamayacaksiniz
zaten.”

Ayaga kalkti, bir sige viski ve iki bardak getirdi. Odada
volta atarken, arkadaghk edebilecegimi digiindiigi kisileri
saymaya bagladi.

“Eski, sevgili dostum rahip var bir kere. Konfirmasyonu-
mu o yapmustl. Bu basit tagra rahibinin bilgisinin enginligi
karsisinda hayrete diiseceksiniz Doktor. Cok iyi kalpli, nazik
bir insandir. Fakat biliyor musunuz... sakin beni yanls an-
lamayin Doktor! Son yillar onu yordu biraz. Sohbetlerimiz
eski bityiisiinii yitirdi. Bir bardak viski daha Doktor! Ikinci-
sinin hatir1 kalmasin. Diinya meselelerine, ¢ok kiginin yanlg
yorumladigi bir hoggoriiyle bakiyor. Safliktan degil, kesin-
likle degil, yilginliktan. Kadim dostumun istiine yashligin
agirhig: ¢oktii.”

Purosunun izmaritini atip sozlerine devam etti:

“Kahyamla, Prens Praksatin’le tamistimiz zaten. Her tiir
iskambil oyununu ve diinyaya Ruslara 6zgii bir bigimde
bakmay: ondan ogrenebilirsiniz. Rurik hanedaninin son
iiyesi oldugunu da soyleyeyim bu arada. Evet, Praksatinler
Ruriklerin soyundan gelir. Adaletsizlik bu diinyaya hiikiim-
dar olmasaydi, bugiin ¢arin tahtinda o oturuyor olacakt:.”
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“Ya da Ural’daki kursun madenlerinden birinde kafasina
bir kurgun sikilacakti,” diye araya girdim.

Baron von Malchin 6niimde zink diye durdu ve bana
meydan okuyan gozlerle baktu.

“Oyle mi diyorsunuz? Izninizle ben farkh diisiiniiyo-
rum. Holstein-Gottorp’larin iilkenin yabancisi olduklarini
unutmayin, sonradan Romanov adin1 almig olsalar da hep
yabanci olarak kaldilar. Rus halki megru hanedaniyla yone-
tilseydi, bugiin bambagka bir yerde olurdu.”

Odada yine volta atmaya baglad.

“Asistanimla sekiz giin sonra tamisacaksiniz. Diin onu
arabamla Berlin’e gonderdim. Daha iyi bir yiiksek basing
sterilizatoriine ihtiyacimiz var.”

“Zirai amaglar i¢in mi?” diye sordum, ama nezaketen
sormugtum, Baron von Malchin’in arazisinde bir yiiksek
basing sterilizatoriine niye ihtiya¢ duydugu beni hig ilgilen-
dirmiyordu.

“Hayir,” dedi baron. “Zirai amaglar icin degil. Bilimsel
bir konu iizerinde ¢aligtigimi sGylemigtim size. Bana bu ¢a-
lismada destek olan geng hanim bir bakteriyolog ve kimya
doktoru.”

Baronu ilgisizce dinlemistim, bilimsel konularla mi, bas-
ka meselelerle mi meggul oldugu umurumda degildi, ama son
sozlerini duyunca kulak kesildim, arada bir baglanti oldu-
gu sezgisiyle birlikte ani bir seving ve hayal kirikligi korkusu
yikseldi icimde... diisiinmeye bile cesaret edemiyordum, im-
kansizdi bu... bakteriyolog... Bibiche... kimya doktoru... ba-
ron asistanini diin Berlin’e gondermis... diin, Osnabriick’teki
gar meydaninda gordiim Bibiche’i... sekiz giin sonra done-
cekmis... ama miimkiin degil burada, yam1 bagimda yagiyor
olmasi, onu her giin gorebilecek olmam... hayir, boylesi mu-
cizeler gerceklesmez, bu bir riiya, bir anlik riiya... arabasiyla
gondermis onu Berlin’e... belki de yesil bir Cadillac’la... baro-
na sormam lazim bunu, hemen sormam lazim...
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Ama baron onceki konuya donmiistii.

“Evet, bir de 6gretmen var. Onun hakkinda yorumda
bulunmamay: tercih ederim, sizi etki altinda birakmak is-
temem. Coktan tanistimiz m1 yoksa? Oyle mi? Eh, o zaman
her seyi biliyorsunuz zaten. Ozgiir diisiiniir diyor kendine...
aman ya Rabbi! Ne 6zgiirliik ama! Burada onun kadar if-
tirac1 biri yoktur, biitiin 6zelligi bundan ibaret, herkese bir
kulp takar, her yerde entrika kokusu alir... kimin ne mal
oldugunu hemen anliyormus, degil mi? Kimse onu kandi-
ramazmig. Mesela beni, neden bilmiyorum, can diigmani
olarak goriir... hélas™, ama yapacak bir sey yok. Halbuki
zararsiz biri esasinda. Burada herkes bilir onu, kimse ne de-
digine aldirig etmez.”

Bu arada ben de tamamen sakinlesmistim artik. Iyice
disiinmiistiim. Bibiche’in burada, bu kdyde yasiyor olma-
s1 imkansizdi. Bibiche simartilmigti, herkes etrafinda per-
vaneydi, biiyiikk sehrin liikslerine ve rahathgina aliskindi,
bunlar olmadan yapamazdi. Ne giiliingtii Bibiche’i burada,
isten kararmig koy evlerinin, karla kaph patates tarlalarinin
arasinda, bu delik desik ve camurlu koy yolunda aramay:
digsiinmek. Hayir, Bibiche’i burada bulma umudundan vaz-
gecmigtim.

Yine de, bir sey beni barona arabasini, asistanini Berlin’e
yolladig1 arabayi sormaya zorladi. Ama bunu dolambagh
yollardan yaptim.

“Komsu koylerden de arada sirada ¢agrilirim belki,” de-
dim. “Acil durumlarda kullanabilecegim bir araba var mu
burada?”

Baron bardagindaki viskiyi dikti. Kiil tablasinda duran
purosundan dumanlar yiikseliyordu.

“Benim arabam var,” dedi. “Ama onu hemen hemen hig
kullanmiyorum elbette. Acelesi olmayan, eyer iistiinde otur-
may direksiyon basinda oturmaya tercih eden, soyu tiiken-

* “Yazik” manasinda. (¢.n.)
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meye yiz tutmus insanlardanim. Makine delisi bu ¢agdan
pek hazzetmiyorum. Buradaki tarlalarda... bu arada, topra-
gin kalitesi iyidir Doktor, kiregli topraklar, verimli topraklar,
kumlu fundaliklar, sonra balgikli topraklar... arazilerimde
ne traktor ne de tohum ekme makinesi goreceksiniz; burada
sadece at, rengper ve pulluk var. Ve yaz sonunda samanlik-
larda bugday tokmaginin kadim tiirkiisiini hala duyabilir-
siniz. Bilyiikbabamin zamaninda da boyleydi, ben hayatta
oldugum siirece de boyle olmaya devam edecek.”

Purosunu kiil tablasindan alip kiiliinii dalgin dalgin silk-
ti. Arabasini sordugumu unutmus gibiydi.

“Rahmetli kiz kardesim,” diye devam etti, “evin biitiin
odalarina elektrik baglatmisti. Bense, gordiigiiniiz gibi, yag
lambasinin 1g1iginda ¢alismay: tercih ediyorum... Sasirdiniz
mu1 Doktor, giiliimsiiyor musunuz? Insan aklinin en biiyiik
eserleri gaz lambasinin 1siginda yaratilmugtir, Vergilius’un
Aeneis’i gibi Goethe’nin Faust’u da oyle. Kaba saba bir ma-
sada oturup Aachen Katedrali’nin planlarim tasarlayan o
mechul iistada da o 1sik veriyordu. Isa da biliyordu onun o
yumugsak, tath siging; Incil’in zeki bakireleri Mesih’i karsi-
larken ellerinde yag lambalari tutuyordu. Evet... ne diyor-
duk? Dogru ya... ihtiyacimiz oldugunda arabamu alabilirsiniz
tabii. Kullanmayi biliyor musunuz? Sekiz silindirli bir Cadil-
lac, ben onu... Iyi misiniz Doktor? Biraz konyak? Bir bardak
su? Yahu, ne oldu size? Daha iyi misiniz simdi? Oh, Tanrr’ya
sukiir! Yiziiniiz sapsari oldu Doktor!”
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Bagka tiirlii agiklayamiyorum: Onca gerginlikten sonra
icimde aniden yiikselen o seving ve sagkinlik, belli etmeme-
ye ¢aligsam da bastiramayacagim kadar giiglii bir heyecana
kapilmam... biitiin bunlar zihnimde tuhaf bir boliinmeye yol
a¢cmig olmali: Baronun sesini duyuyor, soyledigi her sozi al-
giliyordum, ama sanki artik orada degildim, sanki bir hasta-
ne odasinda yatiyordum; ¢ok net bir duyguydu bu, alnimda
ve bagimin arkasinda bir 1slaklik, bir sicaklik hissediyor, ora-
ya dokunmak istiyordum, ama kolumu nedense hareket et-
tiremiyor, odada hemsirenin sessiz adimlarini duyuyordum.
Biitiin bu maceranin benim igin nasil bitecegi ilk 0 zaman
icime dogmus olmali. Sonralar1 birkag kez daha boyle bir
onseziye kapildim, ama genellikle yorgun oldugumda, ¢ogu
zaman da gece uykuya dalmadan 6nce, fakat higbiri de o 6g-
leden 6nceki kadar kuvvetli degildi... Ne oluyor bana?.. diye
gecirdim i¢cimden... Neredeyim ben? Daha az 6nce baronla
konugsmuyor muydum ben? Bibiche geliyor, sekiz giin son-
ra burada... O esnada kendime geldim. Gozlerimi agtim,
baron elindeki konyak kadehiyle tizerime egilmisti, kon-
yag: diktim, ikinci kadehi de dikip bitirdim. Ne oldu bana
Oyle?.. riitya m1 gordiim? Evet, glipegiindiiz ritya gérmiis-
tiim. Bibiche geliyor, ritya degil bu, gergek... Sonra da yiik-
sek sesle, fazla ¢calismaktan yorgun distiigiimii, arada bir
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boyle kiigiik zafiyetler gecirdigimi murildandim... “Biiyiik
sehir sinirleri yiprati,” dedigini duydum baronun. “Tagra
hayat1 size iyi gelecek.” ... “Tagra hayat1” soziinii duyun-
ca akhma Bibiche geldi yine ve tuhaf bir duygusal sicrama
yasadigimu fark ettim: Daha birkag¢ dakika oncesine kadar
onu tekrar gormeyi hayal bile edemezken, simdi sekiz giin
boyunca doniisiinii beklemeye katlanamayacakmigim gibi
hissediyordum.

Simdi kendime yeniden hakim olmugtum, az 6nceki ha-
dise yiiziinden biraz utaniyordum... “Burasi havasiz,” dedi
baron. “Biraz oksijen girsin igeri, biitiin sabah baca gibi tiit-
tium.” Kalkip bir pencere a¢ti. Odada soguk bir esinti dolagti,
yazi masasimn iizerindeki kagitlar hisirdadi. Federico tam
o anda igeriye girmis olmali. Onu gordigiimde, Zweihdn-
der ile Iskog bir Claymore kilicimin arasinda, mese kaplama
duvara yaslanmig duruyordu. Batakliktan ya da ormandan
geliyordu herhalde, dolaklarinda ¢am igneleriyle dolu kar
vardi ve av ¢antasinin agik agzindan bir bataklik kusunun
mavi mavi parlayan kafasi goriinityordu. Oglanin mermer
rolyefteki basa ne kadar benzedigine bir kez daha hayret et-
tim... Hayir, kuruntuya kapilmamistim: Bu oglan, ¢ok uzun
zaman once Olmiig birinin, doneminin herhalde biiyiik bir
sahsiyeti olan bir adamin soylu yiiz hatlarina sahipti ve onun
orada, hi¢ kipirdamadan Zweihdnder’in yaninda durdugunu
goriince tuhaf bir digiince gecti aklimdan: “O bu silah igin
yaratilmis,” dedim kendime. “Bu kili¢ onun igin doviilmiis.”

Ve elinde Zweihdnder’i degil de, bir av tifegi tutmasina
sasiracak gibi oldum. Baronun ince, sert yiiziinden hafif bir
tebessiim gecti.

“Doéndiin mii? Ogleden 6nce gelmezsin saniyordum. Or-
mandaki isler ne durumda?”

“Agac kesiminde hemen hemen dereye kadar geldiler,”
diye anlatt1 oglan. “Nakliyeye yarin baslanacak. Iki adam
daha alindi. Demiryolu isgileri.”
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“Demiryolu isgilerinden pek hazzetmem,” dedi baron.
“Higbir ige yaramazlar. Kim ise ald1 onlar1? Praksatin mi?”

Cevabi beklemeden bana dondii:

“Bu Federico,” dedi, baska bir sey sGylemedi, oglanin
kim olduguna, aralarindaki akrabalik derecesine dair tek laf
etmedi. “Bu da bizim yeni doktorumuz, diin geldi.”

Federico hafifce egildi, yiiziinde daha 6nce kargilagtigi-
muzi belli eden bir ifade yoktu. Ona dogru bir adim attim,
siisen mavisi gozlerinden bana hayret dolu soguk bir bakig
firlatinca oldugum yerde durdum ve yari yariya kaldirdigim
elimi tekrar asag) indirdim... Ikimizin diisman oldugunu ha-
tirlatmigt: bana.

Baron von Malchin ne bu bakigin ne de el hareketimin
farkina vardu.

“Avlanir misimiz?” diye sordu. “Federico yoredeki her
tavsani bilir. Burasi avlanmaya ¢ok miisaittir, yaban hayvani
da boldur. Avdan anlamiyor musunuz? Cok yazik. Babaniz,
Doktor, 6rdegi havadan kapardi. Pusuya yatmayi size 6gre-
tebilirim isterseniz. Istemiyor musunuz? Gergekten iiziildiim
simdi. Hi¢ spor yapmiyorsunuz galiba?..”

“Yapiyorum. Eskrimle ugrasiyorum.”

“Eskrim mi yapiyorsunuz? Ilging. Alman usulii mii? Ital-
yan mi?”

Her iki ekolde de tecriibeli oldugumu soyledim.

Baron ¢ok keyiflenmigti.

“Sizi segmekle turnay1 goziinden vurmusuz,” diye hay-
kirdi. “Iyi eskrimcilere zor rastlaniyor. Kiigiik bir diielloya
var misinz?”

“Simdi mi?”

“Sizin i¢in de uygunsa.”

“Elbette. Sizinle mi Baron?”

“Hayir, Federico’yla. Eskrimi ona ben ogrettim... ¢ok
yetenekli bir 6grenci oldugunu séylememe izin verin. Ama
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belki de yorgunsunuzdur hala. Az 6nce gegirdiginiz o kiigiik
zafiyet...”

Federico’ya bir bakis firlattim. Pirdikkat cevabimi bekli-
yordu. Ona baktigimi fark edince arkasini1 dondii.

“Coktan gecti,” dedim barona. “Gayet formdayim. Em-
rinize amadeyim.”

“Miikemmel!” diye bagirdi Baron von Malchin. “Fede-
rico, Doktor Bey’i jimnastik salonuna gotiir. Iste, kilig¢ dola-
binin anahtari. Ben de birazdan geliyorum.”

Federico 6niim sira giderken bir Italyan melodisi muril-
danmiyordu. O kadar hizh yiiriiyordu ki, adimlarina ayak
uydurmakta zorlaniyordum. Jimnastik salonunda ceket ve
yeleklerimizi ¢ikardik; Federico hi¢ konusmadan eskrim
maskesini ve silah1 bana uzatti. Baronu beklemeye niyeti yok
gibiydi. Arada epey mesafe birakarak karsi karsiya durduk.
Selam verip pozisyon aldik.

Federico sol alta bir hamleyle basladi, bunu cifte fles
hareketi ve tam bekledigim gibi bir kesme izledi. Bu hay-
li siradan hamleyi savugturmakta zorlanmadim. Gergegi
soylemek gerekirse, bu kargilasmadan pek zevk alacagimi
disiinmityordum, diielloyu sirf baronun hatir1 igin kabul
etmistim. Aklim bagka yerdeydi zaten, ama kendimden son
derece emindim ve karsi tarafin hamlelerini mekanik bir bi-
¢imde savustururken hala Bibiche’i, onu tekrar gorecegimi
diistiniiyordum.

Tam o sirada miicadele hi¢ beklemedigim bir seyir izle-
meye bagladi. Kilicina indirdigim ters vurusa Federico etkile-
yici bir dizi hamleyle karsilik verince hasmimi hafife aldigimi
anladim. Bir sonraki hamleyi ben daha algilayamadan gelen
atag zar zor savusturdum. Kilict omzumu siyirmgti.

“Tuge!” dedim ve baslangi¢ pozisyonunu aldim. Kendi-
me kizmigtim, bu duruma nasil digtiigiimii anlayamiyor-
dum. Son yillarda iki turnuvada 6diil kazanan ben, bugiin
bir yeniyetmeyle, bir acemiyle karsi karsiyaydim. “Isabet,”
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derken gémlegimin sol omzunun yirtildigini, kiigiik bir siy-
riktan kan geldigini gordiim. Hasmimin kilicinin ucunda
diigme, diielloda yaralanmayi 6nleyen, deriyle kaplh o kiigiik
topun olmadigin1 ancak o zaman fark ettim. Elindeki silah
oldiiriicii bir silahti.

Maskesini ¢ikarmugti.

“Kilicimzda koruyucu diigme yok... farkinda misimiz?”
diye sordum.

“Sizinkinde de yok,” diye cevap verdi.

Ilk anda ne demek istedigini kavrayamadim. Ona hay-
retle baktim... Gozlerini kagirmad. Iste o zaman anladim.

...Bir veletle doviisecegimi diiginmiiyorsunuz herhal-
de?..

Bunu soylemedim... sdylemek istedim. Ama bakisi, gii-
miis piriltilarin ¢aktigr siisen mavisi o iri gozlerinin bakig
lafi agzima tikadi. Ve sonra igimde, kendime bugiin bile
agtklayamadigim bir sey oldu.

Tuge edilmenin verdigi 6fke, hincimi alma, ugradigim
bozgunu telafi etme arzusuydu belki de... hayir! Bundan iba-
ret olamaz. Nedeni, yiiziindeki o tuhaf ifade, beni etki altina
alan bakiglariyds; karsimdakinin bir oglan degil, erkek oldu-
gunu hissettim birdenbire... gururunu kirdigim, korkaklikla
sugladigim bu erkege kefaret borgluydum.

“Evet? Hazir misiniz?” dedigini duydum Federico’nun.

O anda artik higbir sey diisiinmez oldum. Hasmimla
boy olgiismek igin ¢ilgin bir arzudan bagka bir sey hisset-
miyordum.

“Haydi!” diye haykirdim ve kiliglarimiz havada ¢arpistu.

Ilk baslarda kafamda bir tiir plan oldugunu hatirhyorum.

Hasmimdan istiin oldugumdan, miicadeleyi istedigim
gibi yonlendirecegimden emindim hald. Onu yaralamak
istemiyordum, niyetim savunma pozisyonunda kalmak,
ataklarim savugturmak, uygun bir anda da silahin1 elinden
diisiirmekti.
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Bambagka bir sey oldu.

Daha ilk hamlelerinden sonra anladim ki, o zamana ka-
dar benimle sadece oynamugti. Artik ciddiydi. Bityiik bir kilig
ustastyla ve azili bir diismanla kars1 kargiyaydim. Bagka hig-
bir rakipte gormedigim bir ataklik ve tutkuyla saldiriyordu
bana, ama dikkati de elden birakmiyordu... Kiminle vuru-
suyorum ben? diye sordum kendime adim adim geri ¢eki-
lirken. Kim bu korkung hasim? Kimin yiiz hatlarini tagiyor?
Bu dizginsiz kam kimden almig?.. Basta diigiindiigiim gibi
savunma pozisyonunda kalmakla yetinemezdim artik, bu-
rada hayatim s6z konusuydu, saldiriya ge¢tim, ama hamle-
lerimi kolayca savusturdu. Bu hasmin kargisinda hi¢ sansim
olmadigini dehgetle fark ettim. Beni duvara kadar siirmiistii.
Kolum iyiden iyiye yorulmustu, mahvoldugumu anladim.
Bir saniye sonra o son, can alic1 darbeyi indirecegini biliyor-
dum, c¢aresizlikten canimi digime takarak oliimii geciktirme-
ye ¢alistim, korkuyordum...

“Dur!” diye haykird bir ses.

Kiliglarimiz havaya kalkt.

“Ee, Doktor, 6grencimden memnun kaldimz mi?” diye
sordu baron.

O an giildiim galiba. Bu soruya cevabim isterik bir kah-
kaha oldu.

“Diielloyu ben yonetecegim simdi,” diye devam etti ba-
ron. “Federico! Bir adim geri! Bir adim daha. Hamleleri ben
sOyleyecegim. Isabet alan, haber verecek. Dikkat!.. Basla!”

Baron komutlar1 yildirnm hiziyla art arda hizla siraliyor,
Federico hamleleri yildirim hiziyla gergeklestiriyordu.

“Balestra!” Siper al! Cavazione!"™ Quarta bassa! Aferin,
Doktor!.. Radoppio! Battuta!"*" Siper al! Colpo d’arresto!

*  Balestra (It.): Genellikle ataga gegmeden once yapilan, 6ne dogru kisa
sigrama hareketi. (¢.n.)

** Cavazione (It.): Geri gekil! (¢.n.)

*** Battuta (It.): Eskrimde rakibin kilicinin ucuna vurarak kilicin dengesi-
ni bozmak i¢in yapilan hareket. (¢.n.)
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Cok iyi! Passata sotto! Risposta!” Intrecciata! Cok iyil..
Disarmo!™*” Kilig elimden ugtu. Federico kilic1 yerden kaldi-
rip bana verdi. Sonra da sessizce elini uzatt.

Baron beni parkin kapisina kadar gegirdi.

“On beg yagindaki birine gore iyi doviisiiyor, degil mi?”
dedi ayrilirken.

“On bes yasinda mi?” diye tekrar ettim. “Ama o bir og-
lan degil artik, o bir erkek.”

Baron elimi birakti.

“Evet, Oyle,” dedi ve yiiziinden bir golge gecti. “Onun
soyundan gelenler zamanindan 6nce erkek oluyor.”

Eve giderken tuhaf bir ruh hali i¢indeydim. Sanki yiirii-
miiyor, kOy yolunun iizerinde stiziiliiyordum... Riiyadayken
de bazen boyle hissedersiniz, bir riizgar esintisiyle usulca
savruluyor gibisinizdir. Kendimi kus gibi hafif hissediyor-
dum, oysa allak bullak olmus, handiyse sarsilmigtim.

Bibiche geliyordu ve az 6nce bir diiellodan, bir 6liim ka-
lim miicadelesinden sag ¢ikmustim. Igimde firtinalar kopu-
yordu, yasadigimi her zamankinden ¢ok daha kuvvetli bir
bi¢imde hissediyordum.

O 6gleden 6ncesinde ok mutluydum sanirim.

Eve vardigimda, ¢alisma odamda beni ufak tefek yagh bir
kadin bekliyordu, komsu evdeki bakkalin annesiydi. Siddet-
li bir oksiiritkten, nefes alamamaktan, yutkunma zorlugun-
dan ve bogaz agrisindan sikayetciydi.

Yagh kadina anlamayan gozlerle saskin sagkin baktim.

Ko6yiin doktoru oldugumu tamamen unutmugtum.

*  Risposta (It.): Karg: atak. (¢.n.)
**  Disarmo (It.): Silah indir! (¢.n.)
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Onunla, Bibiche’le bir hafta sonra karsilagtim; 6glen sula-
riydi, koy yolunda iki kopek dalagiyordu; bakkal, ditkkani-
nin oniinde durmus, bana uzaktan seslenerek havanin isina-
cagini mijjdeliyordu. Yiiriimeye devam ettim ve koseyi doner
donmez Cadillac’1 gordiim. Yesil araba, giris kapisinin iistiin-
de cumba benzeri bir ¢ikmasi olan mavi panjurlu kiigiik, se-
vimli bir evin 6niinde duruyordu. Malikaneden gelen iki isgi
yelken bezine sarilmis yamuk bigimli bityiik bir nesneyi ara-
badan alip evin koridoruna tagidi. Bibiche kenarda durmus,
Prens Praksatin’le konusuyordu. Beni gormedi. Kahverengi
bir coban kopegi bagini Bibiche’in siyah fok kiirkiine siirtii-
yordu. Etrafindaki sergeler kis giinesinde civildagiyordu.

“Demek onu buldunuz,” dedi Rus. “Hatta onunla ko-
nustunuz. Kallisto, siz bir meleksiniz! Sozleriniz, kutsal Pas-
kalya yortusundaki ¢anlar gibi geliyor kulagima. Nasilmig
peki? Neyle ugrasiyor? Kafasi hep planlarla doluydu. Cebin-
deki yiiz rubleyi bin ruble yapard:... 6yle bir insandi. Mek-
tuplarima neden cevap vermemis peki? Eski dostundan ve
gecmis giinlerden utaniyor mu yoksa?”

Bibiche konugmaya basladi. Uzun zamandan beri ilk kez
duyuyordum o kadife gibi yumusak, derin sesini.

“Ne ¢ok soru sordunuz! Hayir, mektuplariniz eline geg-
memis. Gegen yil ti¢ kere is degistirmis. Bir siire kalacak yeri
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olmadigindan sokaklarda siirtmiis. Gegen aya kadar bir sa-
at¢inin yaninda ¢alistyormus.”

“Mekanik konularda ¢ok yetenekliydi, icatlar bile yap-
must,” dedi Rus. “Ya simdi? Simdi nerede?”

“Simdi dostunuz giindiizleri gazete satiyor, aksamlari
da tistiinde bir iiniforma, ‘Koln Sehir Restoranr’nin 6niinde
durup miisterilerin arabalarina binmesine yardimc oluyor.”

“Dostum mu?” diye bagirdi Rus. “Dostum oldugunu mu
soyledi? Biz asla dost olmadik. Ahbaplik ediyor, kuliipte ku-
mar oynuyorduk. Peki ne kadar kazandigini s6yledi mi size?”

“Miisterinin bol oldugu giinlerde asagi yukan sekiz
mark kazaniyormus.”

“Sekiz mark. Yalmz yasiyor, bakmak zorunda oldugu
kimsesi yok. Giinde beg markla giil gibi gecinir, hatta 6glen-
leri bir tek atabilir. Her giin ti¢ mark cebine kalir, bu da ayda
doksan mark eder, yilda... hi¢bir sey etmez! Bana bor¢lu ol-
dugu miktarin faizini bile 6demeye yetmez. Tiikiiriiriim ben
o kadarcik paraya... passez moi Pexpression.” Borcundan
hi¢ s6z etmedi mi?”

“Hayir. Coktan unutmustur muhtemelen.”

“Unutmak mu?” diye bagirdi Prens. “Kumar borcunu
mu? Kumar borcu namus borcudur! Yetmis bin ruble, altin
ruble, ¢ekler halinde, bir hafta i¢inde bozdurulacak sekilde!
Unutmugtur mu diyorsunuz? Pekala, ona yazarim, borcunu
hatirlatirnm. Bir giin alacagim bu paray1 ondan. Biliyorum,
yine zengin olacak. Onun gibi bir adam hayat boyu gazete
saticist olarak kalmaz. Onun gibi bir adam... Rahat dur ba-
kayim! Yat!”

Bu son sozler, ansizin yerinden firlayip sergelere hamle
eden ¢oban kopegineydi. Bibiche egilip kopegi oksadi, ko-
pek de burnunu Bibiche’in avcuna koydu.

“Affimza siginarak artik gitmem lazim,” dedi Prens.
“Yemekten oOnce halletmem gereken birka¢ yazigma var,

*  (Fr.) Sozlerimin kusuruna bakmayin. (¢.n.)
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cevaplanmay: bekleyen bir siirii mektup. Tekrar tesekkiir
ederim.”

Arkasina doniince arabanin arkasinda durdugumu gor-
di.

“Vay, bizim Doktor da buradaymis! Yemege mi gidiyor-
sunuz? Izninizle Kallisto, size Doktor Amberg’i...”

“Hig¢ gerek yok. Biz zaten tamisiyoruz,” dedi Bibiche.
“Demek istedigim, bilmem ki siz...”

Arabay1 garaja geri gotiirmek igin direksiyonun basina
gecen Prens Praksatin’e el salladi. Sonra tekrar bana dondi.

“Bilmem siz beni hatirliyor musunuz?”

“Sizi hatirhyor muyum? Adimz Kallisto Tsanaris. Sag-
da, ikinci pencerenin 6niindeydi masaniz. Ilk geldiginiz giin
kantaron mavisi diiz bir elbise giymistiniz, boynunuzda
mavi beyaz ¢izgili bir fular vard....”

“Dogru,” diye soziimii kesti.

“Ve bu elbiseyi bir daha hi¢ giymediniz. Bir keresinde,
kasimda, on bir giin gelmediniz, hasta miydimiz? Kendinizle
konugurken Bibiche derdiniz kendinize. Mantar agizlikli kii-
ciik, ince sigaralar igerdiniz...”

“Gergekten... biitiin bunlar aklinizda kaldi, 6yle mi? Ga-
liba birazcik da olsa etkilemisim sizi. Iyi de, o0 zaman benim-
le neden hig ilgilenmediginizi anlamiyorum. Itiraf ederim ki,
dikkatinizi ¢cekmek i¢in bayag1 ugrasmistim, ama beni dik-
kate almamaya kararh gibiydiniz. Maalesef... diyecektim az
kalsin.”

Yiziine baktim. Bunu neden soylityordu? Dogru degildi
ki.

“Hadi itiraf edin,” diye devam etti. “Alt1 ay aym oda-
da galistik ve siz bana ‘giinaydin’ ve ‘iyi aksamlar’ diginda
bir sey demediniz. Itiraf edin ki, biraz kibirliydiniz, biraz da
kaprisli, 6yle degil mi, belki de giizel kadinlar tarafindan faz-
laca gimartilmistiniz... Kiigiik Yunan 6grenci sizin igin bir
sey ifade etmiyordu.”
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Digiinmeye basladim... Hakh miyd:i yoksa? Aslinda sug
bende miydi? Gereginden fazla mesafeli, fazla ¢ekingen, faz-
la korkak, hatta fazla gururlu mu davranmigtim?..

“Uziildiiniiz mii?” diye soruverdi. “Neyse, goriiyorsu-
nuz ki, ge¢ kalmig degilsiniz hala. Bir tesadiif bizi burada
bir araya getirdi. Nihayet arkadas oluruz belki, degil mi?2..”

Hafif bir tereddiit ve belli belirsiz bir tebessiimle elini
uzatti. Elini sikica tuttum. Tek laf edemiyordum. Tiim doga
yasalarina aykir1 bir geye, bir mucizeye tanik olmug gibi his-
sediyordum kendimi. '

“Evet,” dedi sonra dalgin dalgin, “elbiseyi, o mavi elbise-
yi hizmet¢ime hediye etmigtim.”

Birdenbire giilmeye basladi.

“Onu duydunuz mu? Prens Praksatin’i! Yetmis bin ruble
olayini? Anladiniz m1? Anlamadiniz mi? Ben size anlatayim.”

Bana hafifce yaslandi. Kolu koluma degiyordu.

“Bakin, devrim Prens Praksatin’in elinden hicbir sey al-
madi. Savagtan Once varim yogunu kumarda kaybetmisti
zaten. Her gece kumara gidiyordu, bu illetin pengesine diis-
miustii. Bir gece kuliipte ii¢ geng beyle, fabrikator ve toprak
sahibi ogullariyla poker oynadi. O gece ¢ok sanshydi, tip-
ki masallardaki gibi, hayatinda ilk kez sans yiiziine gildi,
iki yiiz kirk bin ruble kazandi. Rakipleri Karun gibi zengin
adamlarin ogullariyds, ‘nasilsa para cebimde sayilir’ diye dii-
siilnerek cekleri kabul etti. Ama ertesi giin Kig Sarayr’na bas-
kin oldu... Ekim Devrimi. O durumda kumar borcunu kim
diisiiniir? Devrim ii¢ gencin elinden her geyini aldi. Bugiin
ticli de gogmen, tigii de giinbegiin hayatta kalma miicadelesi
veriyor. Ama Prens Praksatin onlara her ay ayr1 ayr1 mektup-
lar, ¢ok nazik mektuplar yazarak borglarimi hatirlatiyor ve
ceklerini kargilayacak duruma gelip gelmediklerini soruyor.
Biri Yugoslavya’da odunculuk yapiyor, digeri Londra’da dil
dersi veriyor, tglinciisii de Berlin’de gazete satiyor... Biitiin
bunlar hi¢ komik degil aslinda. Bazen prense aciyorum.”
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“Niye aciyorsunuz ki?” diye itiraz ettim. “Gayet mutlu
o. Bir rityada yagiyor, yani herkesten daha zengin oldugu ke-
sin. Zira insanin hayalinde sahip oldugu zenginligi bir diinya
dolusu diisman gelse elinden alamaz. Fakat bu riiyadan uya-
nirsa... ama kim onu riiyasindan uyandiracak kadar zalim
olabilir ki?”

“Insanin hayalinde sahip oldugu zenginligi bir diinya do-
lusu diigman gelse elinden alamaz,” diye tekrarlad1 Bibiche
usulca. “Bu soylediginiz ¢ok giizel.”

Bir siire ikimiz de sustuk. Hava sogumus, giines gri bu-
lutlarin ardinda kaybolmustu. Koy yoluna yogun bulutlar
halinde ¢oken sis, kocaman, hantal bir hayvan gibi siiriine-
rek ilerliyor; ¢atilari, pencereleri, kapilary, ¢itleri yutuyordu.

“Geg oldu,” dedi birdenbire. “Saat iki. Uzerimi degistir-
mem lazim, Berlin’den yeni geldim... Baron beni saat iigte
bekliyor.”

Maviye boyanmus jaluzileri gosterdi.

“Burada ¢alistyorum. Laboratuvar burasi. Gordiigiiniiz
gibi, beni bulmak zor degil. Eger burada degilsem, malika-
nede, baronun yanindayimdir. Yakinda gorigiiriiz... degil
mi?”

El salladi ve eve girdi.

Sevingli olmam gerekirdi, mutlu olmam gerekirdi. Ama
yalniz kalir kalmaz, feci bir diigiinceye kapildim.

Baslangigta sadece bir oyundu. Bu diisiinceyle oynuyor-
dum.

Biitiin bunlar —dedim kendime- sanki bir riiyaymug gibi
gizel ve muglakti... Sanki bir ritlyaymus gibi, diye tekrarla-
dim. Ve ge¢misteki gerceklik ile ritya arasindaki farkin ne
kadar kiigiik oldugunu diisiinmeye bagladim. Ya gercekten
sadece bir riiyaysa?.. Durdum... Belki hala riiya goriiyorum.
Biitiin bunlar, koy yolundaki kar, su agacin iistiindeki karga,
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sis, evler, kig gogiindeki solgun giines... biitiin bunlar riiya-
da goriityorum. Birazdan uyanacagim ve her sey yok olacak,
simdi... az sonra uyanacagim!..

Giiliing bir oyundu kendi kendimle oynadigim bu oyun,
ama birden korktum ve kosmaya basladim. Igimden, daha
degil!.. daha degil!.. diye yalvarirken eve varmigtim bile, ah-
sap merdiven ayaklarimin altinda gicirdads, kapiy1 agtim ve
burnuma o asina koku, odamdan asla gitmeyen hafif kloro-
form kokusu ¢arpti; bu koku bana iyi geliyor, deli sagmasi
disiinceleri kafamdan kovuyordu.
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Komgum, bana karlarin eriyecegini soyleyen bakkal,
kotii bir hava tahmincisiydi. Zira ertesi giin hava yumusa-
mad, saatlerce siiren, karla karigik buz gibi bir yagmur yag-
di. Ormancinin evindeki hasta ziyaretinden sabah saat ona
dogru donerken iliklerime kadar donmustum.

Kizag lokantanin 6niinde durdurdum ve igeri girip 1sin-
mak i¢in bir konyak ismarladim. Baronun da orada oldugu-
nu goriince sasirdim. Lokantaciyla, diigen sigir fiyatlarin,
azalan bira tiiketimini konusmakta olan baron beni goriince
hemen yanima geldi.

“Ben de size ugrayacaktim Doktor,” dedi. “Bir saat 6nce
de gelmistim ama evde olmadigimzi soylediler. Ormancida
miydimz? Ee, kii¢lik hastanmizin durumu nasil? Gelin Doktor,
size eslik edeyim.”

Yoldan karsiya gecerken barona durumu kisaca anlat-
tim. Kiigiik Elsie’nin saghg: diizeliyordu. Atesi diigmiis, bo-
gaz agrisi azalmigty, kizarikliklar da gegmeye baglamugti.

“Oyle mi? Bu kadar ¢cabuk mu?” dedi Baron von Mal-
chin. “Evet, kizil hastalig1 bu yorede asag1 yukar bir yildan
beri dikkat ¢ekecek kadar ¢abuk atlatiliyor. Sizi temin ede-
rim ki Doktor, ¢ocuk igin bir an bile endiselenmedim.”

Bunun farkindaydim zaten. Bilmedigim bir sey soylemi-
yordu.
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Bekleme odamdaki bankta oturan hastalar biz igeri gi-
rince ayaga kalktilar. Ikisi erkek, biri kadin, ii¢ hasta vardu.
Baron onlara soyle bir baktiktan sonra benimle birlikte ¢a-
lisma odama gegti.

“Isiniz gok mu?” diye sordu oturup bir puro yaktiktan
sonra.

“Idare eder,” dedim. “Simdilik sadece koyden insanlar
geliyor. Yeni bir doktorun geldigi, ¢cevrede heniiz bilinmi-
yor.”

“Ilging vakalar var mi?”

“Haynr. Ilging bir sey yok. Genellikle hep aym seyler: So-
guk alginhklari, yaghliktan kaynaklanan sikayetler, rasitik
cocuklar. Bekginizin karisi iyi degil. Ilerlemis kalp kas: iltiha-
bi.. Ama haberiniz vardir zaten.”

“Evet, haberim var,” dedi Baron von Malchin ve diisiin-
celere dald:.

“Ya siz Baron? Sizin sikayetiniz nedir?”

“Benim mi? Yok, ben hasta degilim. Asla hasta olmam.
Biinyem demir gibi saglamdir benim.”

Yine suskunluga gomiilerek purosunu tittiirmeye koyul-
du.

“Biinyem demir gibi saglamdir,” diye tekrarlad: sonra.
“Bakin, Doktor... koydeki herkesi tanirim. Bekleme odaniz-
daki adamlardan birinin ad1 Gause, 6yle degil mi?”

“Evet. Ad1 Gause galiba.”

“Garibanin tekidir. Arada bir rengperlik yaptirirnm ona.
Bir tiir koy filozofu. Ote diinyaya, Tanrisal adalete, ilk giinah
ve lekesiz doguma kafa yorar... o biitiin bunlari inkar ediyor.
Isa’nin, milattan sonra 33 yilinda proletarya érgiitlii olma-
dig1 i¢in 6lmek zorunda kaldigini heniiz anlatmadi mu size?”

“Hayi,” dedim. “Anlatmadi. Bana romatizmasindan
otiirii geliyor.”

“Romatizma mi1? Oyle mi... romatizmadan m1 mustarip-
mis? Peki siz bu hastaliga karsi ona ne veriyorsunuz?”
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“Aspirin veriyorum ve sicak suyla banyo yapmasini soy-
lilyorum.”

“QOyle, belki de en dogrusu bu,” dedi baron ve yine sus-
kunluga gomiildi.

Aniden ayaga kakti ve odanin iginde volta atmaya bas-
ladi.

“Bu kadar zorlanacagimi diisiinmemistim,” dedi bana
bakarak. “Gergekten, daha kolay olacagini sanmigtim.”

“Sizin igin yapabilecegim bir sey var m1 Baron?” diye
sordum.

Durup bana bakt.

“Evet, Doktor, var. Bir ricam olacak, ama yardim edip
etmemek size kalmus. Kiigiik bir yardim. Fakat bilmem ki
siz... Neyse, en kotii ihtimalle hayir dersiniz olur biter.”

Ceketinin cebinden ¢ikardig kiigiik bir cam tiipiin man-
tar tipasim agtl. Tupin iginde birka¢ damla berrak bir sivi
vardi. Siviy1 kokladi.

“Igreng kokuyor,” dedi mahcup bir tebessiimle. “Keskin.
Burnum koptu. Asistanim bu berbat kokuyu yok etmeyi he-
niiz bagaramadi.”

Cam tiipii bana uzatti.

“Nedir bu? Ne yapacagim ben bununla?” diye sordum.

“Gause... 0 benim isime yarayabilir,” dedi. “Bu damlala-
r1 ona bir bardak suyla ya da bir fincan ¢ayla...”

“Tam anlayamadim. Romatizmaya karsi m1 bu? Ev ya-
pimu bir ilag m1?”

“Evet. Demek istedigim... Hayir, Doktor, size yalan soy-
lemek istemem. Romatizmayla ilgisi yok. Yaptigim bir de-
neyle ilgili. Bilimsel bir deneyle.”

“Ama bir doktor olarak hastalarimi bilimsel deneyleri-
nizde kullanmaniza izin veremem ki ben!” diye bagirdim.

“Neden? Ikimiz de bilim adamiyiz, birbirimize yardimc
olmaliyiz. Bu iksirin insan organizmasina higbir sekilde za-
rar vermedigini garanti ederim. Sorumluluk bana ait. Salt
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psikolojik bir etkisi var, ustelik de gegici olarak. Adam kisa
bir suireligine birazcik mutlu edecek belki... hepsi bu. Niye
bana yardim etmeyeceksiniz ki?”

“Bir uyugturucu mu bu?” diye sordum.

“O tarz bir sey. Deney basarili olursa, size daha fazla
bilgi veririm... her seyi anlatirnm. Bakin, adama ben de bir
kadehgik icki ikram edebilirdim tabii. Ama iste su berbat
koku ve kiiflii tat yok mu... hemen giiphelenirdi. Oysa, sizin
verdiginiz bir ilag da kotii kokabilir elbette.”

Doniip kapiya bakti.

“Burada konugtuklarimiz disardan duyulabiliyor mu?”

“Hayir,” dedim. “Digariya ses gitmiyor. Ama gercekten
bilmiyorum ki...”

“Bana giivenip giivenemeyeceginizi mi?” diye soziimii
kesti. “Dogru, kendinizi ellerime teslim ediyorsunuz, ama
ben de 6yle yapmiyor muyum? Miiteveffa dostumun ogluy-
la konusuyorum sonugta. Gergeklestirmeye ¢ahistigim fikir
babanmizin da fikriydi. Bana ¢ok yardimi dokundu... Sizin
goziniizde ¢ok degerli bir varligin hatir1 i¢in yalvardigimin
farkindayim. Ama yapilan her sey onun i¢in, onun hatirasin
yasatmak igin de yapiliyor. Hayatta olsayd, kesinlikle “Yap!’
derdi size.”

Bu etkileyici kelimeler kargisinda tiim direncimi yitirerek
boguk bir sesle mirildandim:

“Tamam, yapacagim.”

Baron elimi sikt1.

“Tegekkiir ederim,” dedi. “Size gercekten minnet borg-
luyum. Bana biiyiikk bir yardimda bulunuyorsunuz. Dedi-
gim gibi, ¢cok basit esasinda: Tiipiin igindekinin tamamuiny,
ki zaten ii¢ dort damla, bir fincan ¢aya dokiiyorsunuz. Bir
ricam daha var. Sonrasinda adama onunla goriigmek istedi-
gimi soyleyin. Yarin sabah saat tam onda onu bekledigimi

»
!

soyleyin liitfen
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Sonra ¢ikip gitti, soz verdigime daha simdiden ne kadar
pisman oldugumu fark etmemisti.

Iyi bir doktorda olmasi gereken ozelliklerin hemen he-
men hepsinden yoksunum, belki biri hari¢: Vicdan. Baron
kapiy1 kapatir kapatmaz biyiik bir endise ve kuskuya diige-
rek, kendimi suglamaya bagladim.

...5en nasil boyle bir vaatte bulunursun! diye soruyordum
kendime... Baron bana nasil boyle bir gey teklif edebilir? Ben
doktorum. Igerigi, dozaji ve etkileri hakkinda pek bir sey
bilmedigim bu iksiri bir hastaya verebilir miyim? Hastanin
bana olan giivenini kotiiye kullanmak degil mi bu? Hayir,
baronun bir punduna getirip agzimdan aldig1 s6zii tuta-
mam. Bunu yapamam...

Ama sonra korkakligin ve konformizmin sesi yiikseldi
icimde... S6ziimii geri almal,, baronu hayal kirikligina mi
ugratmaliydim gergekten? Iksir organizmaya zarar vermi-
yormus, baron 6yle dedi, ayrica tim sorumlulugu o ustlen-
di. En nihayetinde... bir bilim adami baron, bir arastirmaci,
benden anlayis beklemesi gayet dogal...

Hayir! Hayir! Hayir! Yapamam, diye haykirdim igim-
den. Ve kararsizligima bir son vermek, seytana uyma olasili-
gimi hepten ortadan kaldirmak igin ani bir kararla cam tiipii
alip kirdim ve igindeki siviy1 yere serpistirdim.

Odaya kesif bir koku yayildi. Midem bulanmusti.

...Bunu yapmamaliydim, dedim kendime. Buna hakkim
yoktu. Barona iksirini geri gotiirmem, ona sunu demem ge-
rekirdi: Alin, verdigim s6zii tutmam miimkiin degil... Ama
onu yok etmeye hakkim yoktu... Ya simdi? Barona gidip ne
yaptigimu itiraf mi etmeliydim? Hayir, bunun igin fazla kor-
kaktim.

Sonra aklima bir ¢are geldi. Zavalli, acinasi, sefil bir ¢are.

Bir bardak suya yarim limonun suyunu siktim. Birkag
damla da tentiirdiyot ekledim. Tad: yeterince kotiiydi ve
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biraz mide bulantisindan bagka bir etkisi olamazd:... belki
o kadar bile degil. Peki ya baron?.. Ne yapalim, deneyinin
basarisiz oldugunu diisiinsiin, dedim kendime... Bana ne?

Baronun bahsettigi adamu igeri ¢agirdim. Uzun boylu,
siska bir adamd,, yiiriirken kamburu ¢ikiyordu. Kirli sakal,
stipheci gozler ve... evet, sahiden de, devamh diigiiniip duran
bir adamin yiiziiydi bu, gegen giin yiiziine pek bakmamis-
tim, ama simdi bunu gorebiliyordum.

Bardag isaret ettim.

“Bunu size hazirladim. I¢in simdi. Hadi! O kadar da
koti degil. Bir dikigte!.. Giizel. Gece yatmadan 6nce bir as-
pirin, sabah aksam sicak banyo... Haa, unutmadan soyleye-
yim: Baron hazretleri sizi ¢agiriyor. Yarin sabah saat onda
bekliyor. Sakin ge¢ kalmayin!”

Elinden sapkasimi duigiirdii, yerden kaldirip bir sandalye-
nin istiine koydu. Verdigim haberden huzursuz olmus gibiy-
di. Kirli sakalini sivazladi.

“Baron hazretleri mi ¢agiriyor?” diye kekeledi. “Miifet-
tis bey olmasin sakin?”

“Hayir. Bizzat baron hazretleri sizinle konugmak istiyor.”

Telagtan beti benzi atti.

“Baron hazretleri mi? Baron hazretlerinin benimle konu-
sacak neyi olabilir ki? Miifettis bey arada bir ig dolayisiyla
cagirir beni, ama baron hazretleri? Beg yildir buradayim ve
simdiye kadar beni hig... Herhalde komsular ona... Alt1 Gstii
birkag par¢a odun! Ne var bunda, herkes yapiyor!”

Onu sakinlestirmeye ¢aligtim.

“Hayir. Mesele odun degil.”

Telas: giderek artiyordu.

“Oyle mi? Odun yiiziinden degil mi?.. Anladim simdi.
Disarda otururken gordii beni, bir tuhaf bakmigt1 zaten...
Nereden 6grendi acaba? Size yemin ederim ki, Doktor, ki
mahkemede de yemin ederim... sadece bir kerecik oldu.
Noel gecesi evde bir lokma et yoktu, karim da dedi ki...”
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Cumlesinin sonunu getirmedi. Sandalyenin iizerinden
sapkasini ¢ekip aldi ve sendeleyerek odadan disari firlads.

O giiniin aksamu1 Bibiche’e gittim.

Mikroskopun bagindaydi. Masanin iizerindeki krozeler,
Olgiim kaplari, deney tiipleri arasinda duran aksam yemegi-
ne elini siirmemisti.

“Beni digiiniip gelmeniz ne hos,” dedi. “Sizi gormek
bana iyi geldi. Zavalli Bibiche! Cok is var! Isten yakam kur-
taramiyorum bugiin!”

Hayal kirikligina ugradigimu goriince giilimsedi. Ama
hemen ardindan yiizii yine ciddilesti.

“Bir yilda ¢ok degismisim, degil mi? Ben artik ¢ok fark-
It biriyim. Sey... size nasil soylesem! Olagandisi, biiyiik bir
fikirle doluyum. Fikir bana ait degil gergi, biliyorum, ama
beni tiimiiyle dolduruyor, ondan bagka bir sey diisiinemiyo-
rum, damarlarimda hissediyorum onu, tiim hayallerimde o
var, adeta esiri oldum.”

Yine giilimsedi.

“Sozlerim kulaga fazla tumturakl geliyor olabilir. Kii-
cilk bir asistandan baska bir sey degilim, ama bu is beni
tamamen ele gecirdi... bunu anlayabiliyor musunuz? Sura-
timiz1 asmayin 6yle! Kizmayin! Gelmenize oyle sevindim ki!
Yarin... yarin benimle yiirityiige ¢tkar misimiz? Kahvaltidan
once bir saatligine. Saat sekizde. Gelince penceremi tiklatin.
Hemen ¢ikmaya hazir olurum. Kesin.”

Gitmedim, evinin birka¢ adim o6tesinde durup goéziimii
aydinlik pencerelere diktim.

Baron saat dokuzda geldi. Beni gormedi, kapiy1 ona Bi-
biche agt1. Sonra panjurlar kapatildi.

Tam alt1 saat bekledim karda kigta. Baron evden ancak
sabah ugte ayrildi.
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Gecenin geri kalaninda yatagimda yatarken goziime
uyku girmedi.

Saat sekizde Bibiche’in penceresini tiklattim. Evde ses
seda yoktu. Bir kez daha tiklattim.

Kap1 agildi ve on bir yaglarinda kiigiik bir oglan disan
stiziildii, kolunda iki bos siit giigiimii tagtyordu.

Bana siipheyle bakti.

“Kiigiik hanim uyuyor,” dedi. “Kiigitk hanimi uyandir-
mayin.”

Sozlerini vurgulamak istercesine isaretparmagini dudak-
larina gotiirdii. Sonra kogsmaya basladi, az sonra da gézden

kayboldu.

Yogun sisin i¢inden siit giigiimlerinin takirtisi geliyordu.
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O giin, cam tipi kirip igindeki siviyr halya serpigtirdi-
gim zaman, bir daha elime asla gegmeyecek bir firsati, olay-
larin seyrini degistirme firsatim kagirdim sanirnm. Baron
von Malchin’in istegini yerine getirseydim, belki de her gey
bambagka olurdu diye belli belirsiz bir his var i¢imde. Ama
yapmadim ve digiinilyorum da, sirf bu yiizden kendimi
daha sonra olan bitenlerden bizzat diglamig oldum. Simdi
geriye doniip baktigimda, bir izleyiciden Gteye gitmedigimi
goriiyorum... tanikk oldugum her seyden derinden etkilen-
dim, ama olaylarin iginde bilfiil yer almadim. Ve simdi tam
da benim bu hastane odasinda yatmam, boyle yarali, boyle
atesler iginde, yar1 yariya felgli, o0 muazzam, o agiklanmasi
gii¢ kasirganin bir kurbani olmam, kaderin bir ironisi.

Sikayet etmeye hakkim yok: Hayattayim. Ve digerle-
rinin bagina ne geldigini bilmiyorum. Baron o son saatte
kopan firtinadan kurtulabildi mi? Federico’ya ne oldu? Ya
Bibiche... o nereye kagip kurtuldu? Zira yasadigindan ve gii-
vende oldugundan asla kugku duymadim.

Onlardan biri burada, o bu sorular1 cevaplayabilirdi.
Praksatin ikide bir usulca odama giriyor, iistiinde keten
onliik, elinde siipiirge, omzunun istiinden kagamak bakis-
lar firlatiyor bana. Hemsireye seslenerek, canimin bir parti
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Trente et un” oynamak istedigini soyledim, ama Praksatin
beni duymamus gibi yapti. Odlegin teki o, hem de ne 6dlek,
nefret ediyorum ondan, o giin, Bibiche’in odasinda ansizin
onunla karsilastigimda da nefret ettigim gibi.

Beni o kargilamig, koltuga o buyur etmisti, Bibiche degil
de, o konusuyordu. En ¢ok da bu yiizden sinir oldum ona:
Sanki ev sahibi oymus, sanki ben Bibiche’in degil de, onun
misafiriymisim gibi davramyordu. Yuzi kemikli, kir sach
yash bir adam olan rahip de oradayd..

“Karsinizda,” dedi Rus, Bibiche ¢ay fincanin1 bana uza-
tirken, “¢ok yorucu bir giin gecirmig birini goriiyorsunuz...
oyle gercekten, dogru bu. Baronun misafirleri var, yurtd-
sindan misafirler, sik sik yabanci misafirlerimiz oluyor. Ama
bunun benim i¢in ne anlama geldigini biliyor musunuz?
Nefes almaya bile vaktim olmuyor... Baron, velinimetim,
bana ‘Arkadiy Fyodorovig, 6gle ve aksam yemegiyle biraz
ilgilenin,” dedi. ‘Bas iistiine,” dedim. “Ilgilenirim, elbette ilgi-
lenirim, hatta balik salatasim kendi ellerimle hazirlarim, bu
isi mutfak personeline birakamam.’ ... Peki, ne oldu? Baron,
babacik, misafirleriyle ¢alisma odasina gekildi, goriismeler
yapti, biitiin giin yiiziinii gormedim, her is bana kaldi. Boy-
lesi giinlerde, ¢alismanin insani hayvan seviyesine indirdigini
soyleyen biiyiikbabama hak vermeden edemiyorum... Su Sir
Reginald’1 gardan almaya gittigimde...”

“Arkadiy Fyodorovig!” diye soziinii kesti Bibiche. “Bili-
yorsunuz ki, baron hi¢ hoglanmaz sizin...”

“Evet, biliyorum,” dedi Rus. “Kaslarimiz1 ¢attiginizda
Kallisto, bana kizdigimzda, giin ortasinda giines batiyor
sanki. Baronun, beyefendilerin kimliginin gizli tutulmasim
istedigini biliyorum. Ama Ingiltere’de bir diizineden fazla Sir
Reginald vardir herhalde...”

Tekrar bana dondii.

*  Otuz bir; Fransiz iskambil oyunu. (¢.n.)
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“Bana inceleyen gozlerle bakiyorsunuz Doktor, bir aras-
tirmacinin  gozleriyle... bakiginiz tirkiitiici dogrusu. Soyle
digiiniiyorsunuz herhalde: Algak alin, ¢ikik elmacikkemik-
leri, zayif bir insan!.. Bu kanaattesiniz, degil mi? Kibirli, pek
gliven uyandirmayan, sirf kendini diigiinen biri. Bir zaman-
lar 6yleydim belki, Doktor, kaygi nedir bilmedigim, hayati
sevdigim o eski giinlerde. Oysa bugiin? Hayat bana acima-
siz davrandi, darbe istiine darbe indirdi. Artik ¢ok farkl
biriyim. Bugiin hemen her zaman 6nce bagkalarini, en son
kendimi diisiiniiyorum. Mesela su anda uziiliyorum, hem
de ifade edemeyecegim kadar uiziiliiyorum burada boyle ke-
yifsizce oturmaniza, ¢aymizi bile i¢gmediniz. Kallisto, misa-
firlerimizi eglendirmek igin bir seyler yapmaliyiz. Hadi bir
parti oyun oynayalim.”

Bibiche hafifce elime dokunarak fisildadi:

“Neyiniz var? Moraliniz mi bozuk?”

Praksatin iskambil kagitlarini ¢itkarmigt: bile.

“Muhterem Peder,” dedi rahibe. “Bir parti Trente et un,
sirf eglencesine. Katilmamazlik etmeyeceksiniz degil mi? Ka-
say1 ben tutarim.”

“Yorgun musunuz? Ya da camimiz bir seye mi sikildi?”
diye algak sesle sordu Bibiche.

“Beni mazur goriin, oyuna katilamayacagim,” dedi ra-
hip. “Eskiden bazi aksamlar ‘Beyaz Geyik’te ¢iftcilerimle bir
el skat gevirir, arada sirada da baronla bir parti piket oynar-
dim. Fakat simdi...”

“Piket de oynarim,” dedi Rus alttan alarak.

“Diiriist olmak gerekirse... kosullarim oyunda kaybet-
meyi goze almama izin vermiyor. Cok diigiik miktarlarla
oynansa bile. Her kurusu hesap etmek zorundayim.”

Rahip gergegi soylityordu. Issiz kalan kardesinin kala-
balik ailesine baktigin1 duymustum. Gelirini artirmak igin
rahipevinin hemen hemen biitiin odalarim Bibiche’e kira-
lamig, kendisi ¢ati1 katina ¢ekilmisti. Bibiche’in laboratuvar
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olarak kullandigi odamin duvarindaki ¢armiha gerilmis Isa
ile “Kutsal Aile”ye, elektron tiiplerine, turnusol kagitlarina,
pamuk yumaklarina ve jelatinle dolu Petri kaplarina tepe-
den bakiyordu.

“Kaybederseniz, muhterem Peder, bana ¢ek verebilirsi-
niz,” dedi Rus.

“Bu sizin iyi niyetinizi istismar etmek olur,” dedi rahip
hafifce giilerek. “Benim imzamin oldugu bir ¢ek bos bir ka-
g1t parcasindan bile daha degersizdir belki. Hayir, oynamak
istemiyorum gergekten.”

Rus iskambil destesini yine cebine soktu.

“Madem Oyle, muhterem Peder, hi¢ olmazsa su pasta-
dan bir dilim daha alin. Iginde déviilmiis leylak yapraklar
ve haglanmig bogiirtlen var. Siz de Doktor, siz de bir tadina
bakin. Seref duyarim. Kendi kreasyonum, ellerimle yaptim.
Biliyor musunuz Doktor, bugiin burada bir yildoniimiini
kutluyoruz.”

“Aynen Oyle. Siirpriz bir kutlama partisi,” diye onayladi
rahip.

“Ciunki,” diye devam etti Rus, “Kallisto’nun buradaki
sikic1 hayatimiza katilmasinin tizerinden tam bir yil gegti.
Kallisto... ruhumu sizi daha ilk gordiigiimde vermemis miy-
dim size?”

“Vermistiniz,” dedi Bibiche, “laboratuvarda bir cam
fanusun altinda hala duruyor olmali, bu arada buharlasip
u¢madiysa tabii.”

Sozlerinde beni utandiran, kipkirmizi kesilmeme yol
agan bir seyler vardi. Onu ilk gordiigiimde ben de “ruhu-
mu” vermemis miydim ona? Ilk giinden beri diisiincelerim
hep onun etrafinda doniiyordu, bunu biliyordu, bunu ona
itiraf etmigtim. Eskiden gururlu ve mesafeli davranirdim. Ya
simdi? Hi¢ zorlanmadan, sadece birkag kelimeyle, bana ar-
magan ettigi bir bakigla yok etmisti gururumu. Karsisinda
savunmasiz oldugumu goriiyor, bundan haz aliyordu. Bazen
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de bana, benim onun igin bir sey ifade ettigim duygusunu
vermekten haz aliyordu. Ama sadece bir an inandiriyordu
beni buna, sonra hiinerli bir sihirbaz gibi elimden kay1p gidi-
yordu. Biitiin bunlari neden ancak simdi gériiyordum? Alay
ettigi kigi Prens Praksatin degil, bendim.

Ayaga kalktim. Igimde bir hiiziin ve 6fke dalgasi kabard.

“Ogzel bir kutlama yani,” dedim. “O zaman daha fazla
rahatsiz etmeyeyim ben.”

Bibiche bana hayretle bakti.

“Gidiyor musunuz? Neden ama? Kalin liitfen! Kalamaz
musinmiz? Bunu ben rica etsem de mi?”

Kalmadim, gitmek igin izin istedim. Bibiche’in daha faz-
la 1srar etmedigini goriince, hakl giktigim diisiincesiyle i¢im
burkuldu.

Eve varinca kendimi kanepeye attim, simdi her sey go-
ziime ¢ok farkl goriiniiyordu, sarsilmigtim, kendimi ¢aresiz
ve kotii hissediyordum. Bibiche’in soyledigi her sozii hafi-
zamda tekrar canlandirarak kendime hi¢ durmadan eziyet
ediyordum. Bagim agriyordu, belki de atesim vardi... “Bunu
ben rica etsem de mi?” demigsti Bibiche ama ben yine de kal-
kip gitmigtim, onu incitmis, kalbini kirmigtim... “Moraliniz
mi bozuk?” ... Evet, moral bozuklugumdan artik bikti igte.
Keske her seyi telafi edebilsem! Hemen simdi geri donsem
mi? Birkag cigekle... “...size bu giilleri vermek istemistim Bi-
biche, bugiin burada olmamzin yildénimii oldugu igin, o
yiizden gittim, bagka bir sebebi yoktu.” ... Ama giil mii vardi
burada, simdi bu kig mevsiminde! Suradaki vazonun igin-
dekiler yapay cigekler, ¢irkin ve tozlular... Neden bir serasi
yok baronun? Laboratuvar yerine serasi olsaydi ya... ama o
zaman Bibiche burada olmazdi ki. Leylak, bugiin bir yerde
leylak gordiim, beyaz leylaklar... nerede gordiiydiim? Hayr,
doviilmiis leylak, onun kreasyonu! Belki ruhumu... belki
ona ruhumu gotiiriirsem bir cam fanusun altina koyar ve

bir kahkaha atar...
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Kapinin tiklatildigini duyunca irkildim. Siit giigiimleriyle
rahipevinden giktigini gordiigiim o oglan girdi igeri. Odaya
goz gezdirdi ve kanepede yattigimi gordii.

“Kiigiik hanim size iyi aksamlar diliyor,” dedi ve katlan-
mus bir kigidi bana uzatt..

Ayaga firlayip notu okudum:

“Bana kizginsimiz ve ben nedenini bilmiyorum. Zavall
Bibiche! Sizinle konugmam lazim, hemen bugiin. Aksam ye-
meginde barondayim, saat on birde beni parkin kapisinin
oniinde bekleyin. Mutlaka. Daha 6nce gelmem miimkiin
degil.”

“Mutlaka” kelimesinin ustiinii ¢izmig, onun yerine “liit-
fen” yazmugti.

Kuzey yeli sokag: siipiiriiyor, yiiziime kar taneleri fli-
yordu. Usiiye iisiiye bekledim, ¢eyrek saat bekledim. Saat on
biri vurdu. Parktan sesler geldigini duydum, karlar ¢itirdayip
catirdadi, kap: agildi... “Kim var orada?” diye seslendi biri
ve bir el fenerinin 1g1tk huzmesi yerden yiiziime dogru kaydu.

“Siz miydiniz Doktor? Bu havada gece gezmesine mi ¢ik-
tiniz?” diye sordu Baron von Malchin.

Karanligin iginden ¢ikip baronun yanina gelen Bibiche
tizgiin ve telagh goriiniiyordu. Bana garesiz gozlerle bakt,
dayaktan korkan bir ¢ocuk gibi... “Israrla bana eglik etmek
istedi, benim bir su¢um yok...” diye okudum gozlerinde.

“Hadi gelin Doktor, kiigiigii eve birakalim,” dedi baron.

Bir an bile kizmamigtim, Bibiche’i gordiigiim ve aramiz-
da her sey yine eskisi gibi oldugu i¢in mutluydum. Hemen
anlad1 bunu ve koluma girdi.

“Bazen ¢ekilmez oluyorsunuz,” dedi algak ama keskin
bir sesle.

Rahipevine dogru yiiriirken baronun her zamanki gibi
konugkanlig iizerindeydi.
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“Size tesekkiir bor¢luyum Doktor,” dedi, “kiigiik deneyi-
me katkida bulundugunuz i¢in.”

Nahos bir duygu sardi i¢cimi. Bana tesekkiir ediyordu,
oysa ben soziimii tutamamus, daha da kotiisii, onu kandir-
mustim. Belki de gergegi soylemeliydim simdi, ama susmanin
daha akillica oldugunu diisiindiim.

“Adam size geldi mi?” diye sordum.

“Evet. Kitabi Mukaddes vecizeleriyle geldi bana, Eyiip
Kitabr’ndan, Mezmurlar’dan, Korintoslulara Mektup-
lar’dan alintilar yapti. Ormandan odun ¢aldigim1 ve Noel
gecesi bir erkek karaca vurdugunu da itiraf etti.”

“Su¢ duyurusunda bulunacak musiniz?”

“Siz beni ne samyorsunuz Doktor? Canavar miyim ben!
Asag) yukar1 boyle bir sey bekliyordum zaten. Geldi ve gii-
nah ¢ikardi. Deneyin tek bir denek iizerinde basarih olup
olmayacagindan emin degildim ama oldu.”

Rahipevine gelmistik bile. Bibiche kapida durmus, esne-
mesini bastirmaya ¢alisiyordu.

“Yorgun musunuz?” diye sordu baron.

“Hem de ¢ok,” diye sizlandi Bibiche. “Ayakta uyuyo-
rum. Agir saraplar icmeye pek aliskin degilim...”

Bir an tereddiit ettikten sonra devam etti.

“...misafirlerinizden daha geng¢ olam kadar aliskin degi-
lim.”

Baron giiliimsedi.

“Bu aksam bende kiminle tanigtiginizi rahatga soyleye-
bilirsiniz. Iki misafirimden biri eskiden bir Ingiliz kraliyet
kolonisinde valiydi, bugiinse resmi bir sifat1 yok, ama In-
giltere’deki megruiyetgi hareketin lideri. Digeri mi? Burada
karsgimizda duran ve esnedigi fark edilmesin diye eliyle agzini
kapatan bu gen¢ hanim... size sdylemiyor, ama bu geng ha-
mim bugiin aksam yemeginde Ingiltere krahyla birlikteydi.”

“Ingiltere kraliyla m1?” diye sordum hayretle ve Bibiche’e
baktim.
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“Evet. XI. Richard’la,” dedi Bibiche. “Yorgunluktan ba-
yilmak iizereyim. Iyi geceler.”

“Ama Ingiltere kralimn adi XI. Richard degil ki!” diye
bagirdim.

“Tudor hanedanindan XI. Richard,” diye agikladi ba-
ron. “Su anda Sussex’teki bir kiz okulunda resim 6gretmeni.
Ingiltere’deki mesruiyetgiler igin mesru kral 0.”
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Simdi diigiiniiyorum da, o giin ormancinin evinden koye
donerken, cam ormaninin kiyisinda Baron von Malchin’le
karsilasmam tesadiif olamaz. Sabahin erken saatleriydi, ba-
ron avlanmusg, iki yaban tavugu, bir atmaca vurmustu, ama
patikanin ormandan ayrildig: yerin az ilerisinde beni bek-
ledigi izlenimine daha o zaman kapilmigtim. Bugiin neyin
pesinde oldugunu biliyorum artik: Aragtirmalarinin sonuna
yaklastik¢a, her seyi anlatma arzusu da kuvvetleniyordu. In-
san kendini susmaya mahkiim ettiginde ruhsal dengesi bo-
zulabilir. Baron biriyle konugsmak zorundayd:.

Sirrin1 tam bir yil boyunca sadece Bibiche’le paylagmig-
t1, ne de olsa Bibiche onun asistaniydi, eskiden bazi seyleri
rahiple de konusuyordu belki. Ama rahip onu hayal ki-
rikhigina ugratmugti. Baron yash adamda asamadig sessiz
bir direnigle karsilagmisti. Plan ve diisiincelerinin gorkemli
yapisini bir kez daha gozler 6niine serecegi birini ariyordu.
Ve bana, miiteveffa dostunun ogluna, ilk giinden beri gii-
veniyordu.

Ormandan ¢ikmug, uguk mavi berrak bir gogiin altinda
duruyordum. Cam agaglarinin dallarinin iizerindeki buz
igneleri solgun giineste parliyordu. Kirmuzi tagtan dortgen
kilise kulesinin heniiz goriillemedigi koyden uzaktan uzaga
kopek havlamalar geliyordu.
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Baron beni goriince, elinde av tiifegi, cayir1 gecip yanima
geldi.

“Giinaydin Doktor!” diye selam verdi. “Bu taraftan git-
meyin, bir iki adim sonra dizlerinize kadar kara batarsiniz.
Gelin, ben sizi daha iyi bir yoldan gotiireyim.”

Evvelki giin ayrilan, birkag¢ kez uzaktan gordiigiim mi-
safirlerinden s6z etti once, sonra avdan konugmaya basladi.
Bir siire sohbet sadece Kurzhaar kopekler ve av takibi, erkek
karaca ve Iskog kekligi etrafinda dondii. Siyaset konusuna
sonra nasil gectigimizi pek hatirlamiyorum.

Baron von Malchin monarsiden yana oldugunu ve yiik-
sek iradenin tecellisi olarak tanimladigi megruiyeti savun-
dugunu acikladi. Barona gore, yazgiy1 belirleyen irsiyetti,
halkin iradesi degil; ayrica halkin iradesi diye bir sey yoktu
zaten, varsa da ona Once bir kanitlasinlardi. Ona gore, mo-
narsinin bizim ya da bagka bir donemin sosyolojik gerekge-
lerine ihtiyac1 yoktu. Monarsi zamandan bagimsizdi, onun
goziinde de en iyi devlet bigimi degildi gergi, ama tek mesru
olaniydi. Dininin bir pargasiydi monarsiye inanmak.

Bir tagra aristokratinin agzindan duydugum igin pek de
sasirmadigim bu tiir gorigleri savunmakta 6zgiirdii tabii.
Ama sonra, sanki gayet dogal bir seymis ve ben zaten bili-
yormusum gibi sunlar1 syleyiverdi:

“Almanya’nin, Avrupa’nin bir gelecegi varsa, bu gele-
cek Tann inayeti imparatorlugun, Alman Milletinin Kutsal
Roma Imparatorlugu’nun yeniden kurulmasina bagl.”

“Ne dediniz?” diye haykirdim biiyiik bir saskinlikla.
“Alman Milletinin Kutsal Roma Imparatorlugu’nun yeni-
den kurulmasinin hayalini mi kuruyorsunuz? Asirlar boyu
diinyanin alay konusu olmadi mi bu?”

Bunu o da itiraf ediyordu.

“Oyle, asirlar boyu, daha dogrusu Habsburg hanedam
doneminde diinyanin alay konusuydu. Bu hanedanin ikti-
darinda anlaminy, igerigini, giiciinii yitirmisti. Kutsal impa-
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ratorluga simdi ancak kaderin yazdigy, tarihin kutsadigy bir
hanedanla hayat verilebilir.”

“Yani size gore, eger Hohenzollern hanedani tekrar geri
gelirse...”

“Hohenzollern hanedani mi?” diye s6ziimii kesti. “Neler
disiinityorsunuz 6yle Doktor? Kendi iilkelerinde yabanciy-
dilar Brandenburg kontlar1 ve Prusya krallari. Hohenzol-
lernlerin imparatorlugu Almanya’nin tarihininde ¢oktan
kapanmug bir epizottur. Hohenzollernler mi? Imparatorluk
tacinin son sahibiyle iligkim salt kigisel bir bagliliktan 6te bir
sey degildi.”

Durdu ve bir goknar kargasinin ormanin derinliklerin-
den gelen boguk ¢igligina kulak kabartti. Sonra, sanki be-
nimle degil de kendi kendine konuguyormus gibi alcak sesle
devam etti:

“Ritya ve tiirkii dolu eski imparatorluk... Hohenstaufen
doneminde diinyanin kalbi oldugunu unuttunuz mu onun?
Stauferler imparatorun liitfuyla basa gelen krallardan de-
gildi.”

“Dogru,” dedim yiiriimeye devam ederken. “Ama Stau-
ferler 6ldii. Augustus doneminden beri ayakta kalan soylari,
tek hakiki imparatorluk soyu kurudu.”

“Stauferlerin soyu kurumadi,” dedi baron kisa bir sessiz-
likten sonra. “Yagamaya devam ediyor ve bir giin yazgisinin
geregi taci ve pelerini, bu kutsal nisanlar fahis fiyatlara Ame-
rika’ya satilmig olsa bile, yeniden ele gegirecek.”

Ona baktim. Yiiziinde yine o tutkulu ve fanatik ifade
vardi. Su anda bir miinakagaya girmek tehlikeli olabilirdi,
ama yine de dedim ki:

“Simdi ben size soruyorum Baron: Siz neler diisiiniiyor-
sunuz oyle? Ingiltere’de bir yerlerde bir Tudor daha olabi-
lir. Ama Stauferlerin soyu bundan alt1 asirdan fazla bir siire
once bir kan ve gozyagi denizinde boguldu gitti... ‘Gokler
seving ¢ighklar1 atsin,” diye ilan etmisti Papa, ‘Babil krali-
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nin ad1 ve soyu, tohumu ve dolii kurutuldugu igin diinya zil
takip oynasin’ ... Babil krali dedigi, II. Friedrich’ti, Hein-
rich ve Konstanze’nin oglu, imparatorluk tacini tagiyan son
Staufer.”

“II. Friedrich,” diye yineledi baron, “bu diinyanin sahe-
seri ve mucizesi diyorlardi ona. Konstanze sevgili manasti-
rin1 onun ugruna terk etti. ‘Cogkun atesi, diinyanin ig1g1ni,
catlaksiz aynayr’ doguracag rityasinda mijjdelenmisti. Yer-
kiirenin hitkiimdarlar1 diz ¢oktii II. Friedrich’in 6niinde. O
oliince diinyanin giinesi batti... der tarih yazari, halk ise onu
Kyffhiuser’de* yasatiyor. Bes oglu vardi.”

“Evet. Bes ogul. Ingiltere prensesi Isabella’dan olma oglu
Heinrich on beg yasinda 6ldii. Digeri, Aragon prensesinden
olan, intihar etti.”

“Imparatorluga ihanet eden Heinrich,” dedi baron, “zin-
daninda sabahlar sarki soyleyen, aksamlar aglayan siyah
bukleli delikanli.. Zindanin duvarindan denize atladi.”

“Ugiincii oglu,” diye devam ettim, “Roma krali Konrad,
yirmi alt1 yasinda vebadan oldii.”

Baron bagini hayir anlaminda sallad.

“Zehirlenerek 6ldii, vebadan degil. Oliirken gelecegi gor-
miistii... ‘Imparatorluk ¢okiiyor, demisti... ‘yok olup gide-
cek ve unutulusa gomiilecek’ ... Ne kehanet!”

Anizlarla kaph bir tarlada yiiriiyorduk, kaskati donmus
saplar ayaklarimizin altinda cam gibi gitirdiyordu. Onii-
miizde aniden goge havalanan iri bir kus genis kanatlarini
¢irparak karli ormanin iizerinde gozden kayboldu.

“Imparatorun dérdiincii oglu,” diyerek bozdum sessizli-
gi, “Manfred’di. Benevento muharebesinde can verdi.”

“Sarki sOylemekten kralligin1 unutan Manfred,” dedi
baron. “Stauferlerin hepsi de sarki soylerdi. Cesedi ancak
gunler sonra, savas alanindaki oliiler arasinda bulundu,

*  Bu efsaneye gore Biiyiik Friedrich 6lmemigtir, Kyffthiauser daglarinda
gizli bir magarada uyumaktadir. (¢.n.)
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onu sar1 saglarindan ve kar gibi beyaz teninden tanidilar.
‘Biondo e bello e di gentile aspetto’™ ... Dante onu boyle
tasvir etmigti; ‘Purgatorio’da’” giiliimseyerek yaralarim gos-
terir ve Benevento kopriisiiniin altindaki mezar1 ona ¢ok
goren Papa’nin kindarhigindan yakinir. Manfred ardinda iki
ogul birakti, onlar da babalari gibi sarigindi, otuz yil zincire
vurulduktan sonra Charles d’Anjou’nun zindanlarinda 6l-
diiler.”

“Enzio, imparatorun en sevdigi oglu ise,” diye devam
ettim, “Bolonyahlarin tutsakliginda 6ldii. Imparator Bolon-
yalilara fidye olarak ‘sehrin etrafim saracak kadar biiyiik bir
gumiis halka’ vermeyi vaat etmis, kaypak talihin insan1 gok-
lere cikardiktan sonra yere ¢cakip paramparga edebildigini de
hatirlatmugti. Ama Bolonyalilar imparatorun oglunu serbest
birakmadilar... ‘Elimizde o ve elimizde kalacak,” cevabim
verdiler, ‘kiigiik bir kopek de kapabilir bazen yabandomu-
zunu’ ... Enzio yegeninden, Napoli’nin pazar meydaninda
infaz edilen gen¢ Konradin’den iki yil sonra 6ldii. Son Stau-
fer Enzio’ydu.”

“Hayir,” dedi baron. “Parlak soyun son temsilcisi Enzio
degildi. O kadar yakigikl ve zarifti ki, zindandayken bile bir
sevgili buldu. Ghibellino’lardan Kont Niccolo Ruffo’nun
en kiigiik kiz1 gizli gizli koynuna giriyordu. Karnaval zama-
ninda bir gece, nobetgileri sokaklarda eglenirken, nikahlar
kiyildi. Enzio ii¢ giin sonra 6ldii, karisi sehri terk etti. Berga-
mo’da bir oglan diinyaya getirdi.”

Birdenbire parkin parmakliklarinin 6niine gelmigtik,
samanla kaplanmug giil agaglarini, ¢ikrikli kuyuyu, malika-
nenin taracgasini ve mavi kayrak tagindan c¢atisim gordiim.
Saskinlik i¢indeydim, zira koye nasil geldigimizi hatirlami-
yordum.

*  Sarnigin ve yakigikli ve de zarif endaml. (¢.n.)

“Purgatorio”, Dante’nin Ilahi Komedya’sinin ikinci bélimii “Araf”.
(¢.n.)

* %
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Kenarda durup bekledik. Giibre yiiklii iki okiiz arabasi
kafa kafaya gelmis, yolu kapatmusti. Tekerlekler gacirdiyor,
okuizler bogiiriiyor, arabacilar kiifrediyor ve biitiin bu gii-
rilti arasinda Baron von Malchin konusmaya devam edi-
yordu:

“Papa, Enzio’nun bir oglu oldugunu biliyordu... ‘Hiris-
tiyanhigin buyurdugu merhamete ve sefkate istinaden bir
daha adini anmayalim onun,” dedi IV. Clemens. Stauferler
asirlarca Bergamo’da yasadi, kendilerini saklayarak, biiyiik
bir yoksulluk i¢inde. Soylarinin sirrini, Kral Enzio’nun sar-
kilarini ve lirik siirlerini yazdigs iki defterle birlikte kugaktan
kusaga aktardilar. Defterlerin sahibi, bundan on bir y1l 6nce
Bergamo’da aradigim ve buldugum adamdi. Marangozluk
yaparak geciniyordu, yoksul oldugu i¢in oglunu bana ema-
net etti, ben de onu alip buraya getirdim.”

Baron von Malchin elini kaldirdi ve giibre arabalarinin
ustiinden az ileriyi, yaban sarmasiginin ¢iplak dallarinin tir-
mandig kirmizimsi kumtagindan duvarlari gosterdi.

“Evi gorityor musunuz? Orasi Kyffhauser, gizli impa-
rator orada yasiyor ve zamanin gelmesini bekliyor. Ben
onun Oniinii agtyorum. Ve bir giin gelecek, bir zamanlar
Manfred’in Sarazen hizmetkarinin asi Viterbo sehrinin va-
tandaglarina haykirdig1 sozleri ben diinyaya haykiracagim:
‘A¢in kapilar1! Aqin yiireklerinizi! Bakin, efendiniz, impara-
torun oglu geldi!’”

Baron von Malchin sustu ve birbirlerinden nihayet ay-
rilmay1 basarip gacirdayarak koy yolunda ilerleyen okiiz
arabalarini izledi. Sonra, bana bakmadan, yiiziinde tirkek
ve mahcup bir tebessiim, bambaska bir ses tonuyla dedi ki:

“Onu bahgedeki kameriyede bulabilirsiniz, orada ¢aligi-
yor. Bu saatte genellikle Fransizca dersinde olur.”
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Baron von Malchin’in sasirtici planlarimi koy yolunda
bana ifsa ettigi giin kendi icimde neler yasadigimi sonradan
cok diisiindiim. Baron benden ayrildiktan sonra, duydukla-
rim kargisinda dumura ugramig gibi kalakalmigstim sanirim;
kelimelerinin ardinda olaganiistii giiglii bir irade oldugunu
seziyordum ve bu iradenin somut ama benim bilmedigim
birtakim giiclere ya da becerilere dayandigin1 daha o zaman
da alttan alta hissetmis olmaliyim. Bir hayalperest oldugu
izlenimini bir an bile uyandirmamigt1 baron bende; tam ter-
sine, beni ve i¢inde yasadigim diinyay1 tehdit eden bir tehlike
kokusu yayiliyordu ondan. Fakat bu huzursuzluk duygu-
sunu, i¢cimde kabaran kusku ve isyanla kismen bastirabil-
mistim, beynim bir siire karmakarisik, absiird ve c¢eliskili
tahayyiil ve diisiincelerin oyun alani haline gelmisti... atesim
oldugunu agik¢a hissedebiliyordum.

Sonrasinda aldigim karar, bu diisiincelerden kagip kur-
tulma ¢abasiydi. Kafam darmadagnik, telagla termometreyi
ararken —somine yanmasina ragmen, soguktan tir tir titri-
yordum— Morwede’ye gelmemin ertesi giinii Ogretmenin
bana soyledigi sozleri hatirladim bir anda... “Siz de ¢ok saf-
siniz,” dedigini duydum... “Burada biriyle ilgili gercekleri
ogrenmek isterseniz bana sorun.”
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Odada daha fazla duramadim, gidip onunla konugma-
liydim. Yolda 6gretmenin evini sordum. Kigiik bir kiz bi-
nayi gosterdi.

Ogretmenle merdivenlerde karsilastik, sirtinda pelerin,
basinda yesil kege sapkasi vard.

“Vaay, Doktor Bey!” diye haykirdi gereginden fazla yiik-
sek bir sesle. “Buyurun, azizim, buyurun! 1ki giindiir sizi
bekliyorum. Hayir, beni isimden alikoymuyorsunuz, kesin-
likle alikoymuyorsunuz. Bugiin pazar, vaktimi istedigim gibi
kullanirim. Dagobert, misafirimiz var!.. Biliyordum, gelece-
ginizi biliyordum.”

Elimi tutup beni alkol ve 1slak guha kokan bir odaya ¢ek-
ti. Masanin iizerinde, gesit gesit algler, yosunlar ve likenler
arasinda, sayfalar1 agik bir herbaryum duruyordu. Kanepe-
nin altindan, geyikbocegi biciminde demirdokiim bir ¢izme
keratasinin ucu goriiniiyordu. Sifoniyerin tizerine iki sira
halinde dizilmis igi alkolle dolu kavanozlarda yorenin yeni-
lebilir ve zehirli mantarlar1 vardi. Bir kirpi yavrusu toprak
bir kaptan siit i¢iyordu.

“Bu Dagobert,” dedi 6gretmen. “Unutulmaz selefinizin
vefatindan beri tek dostum. Kiigiik dikenli bir arkadas, ama
onu bir tanisaniz... Birbirimize benziyoruz, oyle degil mi,
Dagobert ve ben.”

Bir ¢igek kiiregi, cimbiz, gazete kagidina sarih bir parga
sosis ve elbise firgasi gibi vir zivirla dolu koltugun iizerini
bosaltip oturmamu rica etti.

“Yeni havadisler var demek,” diye so6ze basladi. “Ko-
yumiizii sereflendiren o seckin misafirler kafamza takildi
herhalde... dogru tahmin ettim, degil mi? Aralarinda, Quai
d’Orsay’in yar1 resmi gorevle gelen temsilcisi de var miydi
acaba? Jagellonlarin, Polonya tahti iizerinde hak iddia eden
torunuyla mu bulustu burada? Yoksa kokenleri dogrudan
Bizans imparatorluk hanedanina uzanan, pek de temiz ol-
mayan sisman bir Levanten’le mi? Evet azizim, biitiin bunlar
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miimkiin, neden miimkiin olmasin ki? Bundan dort ay once
gelen biri, imparatordan ziyade Sarkli bir tefeciye benziyor-
du. Yoksa bagka biri miydi? VII. Aleksios olmasin sakin?
Eh, belki de bu sefer gercek Aleksios gelmistir, ne de olsa
Bizans’ta birka¢ hanedan vardi: Komnenoslar, Angeloslar...”

“Tanr1 agkina sOyleyin... biitiin bunlar ne anlama geli-
yor?” diye soziinii kestim.

Mercegin altinda duran yosunun iireme organlarim kii-
cuiciik bir bigak ve igneyle ¢ikarmaya baglad:.

“Haklisiniz, biitiin bunlar kafanizi epeyce karigtirmg
olmali,” dedi basimi isinden kaldirmadan. “Ama olaylara
biraz farkh bir agidan baktiginizda... Mesela, farz edelim
ki belli bir sahis eskiden ¢ok hareketli bir hayat siiriiyordu,
belki... bakin, belki diyorum... 6zel bazi egilimleri vardi ve o
sirada gegit gesit insanla iligkisi oldu, simdi bunlar bir bir or-
taya ¢ikip susmalari kargiiginda para istiyorlar. Bazilarinin
giyim kusamina bakinca beyefendi olduklarini sanabilirsi-
niz... bunlar genelde gizli casuslar, devlet adamlari, politi-
kacilar oluyor... ama birlikte goriillmenin hi¢ uygun diigme-
yecegi saibeli tipler de geliyor... eh 0 zaman da bunlarin,
bugiin zor kosullarda yasasalar da, imparator ve krallarin
soyundan geldiklerinden dem vurursunuz tabii. Onemli mii-
zakereler, gizli goriigmeler de cabasi... Paray: evden ¢uvalla
gotiiren karanlik kisilerin eline distiigiiniizii itiraf etmekten
cok daha iyi ve anlamli.”

“Baksaniza... dogru mu bu anlattiklarimz?” diye sordum
sarsilarak.

Ogretmen bana gozliigiiniin iizerinden bir baks firlatt.

“Hayir,” dedi. “Bunlar sadece her sdylenene inananlar
icin uydurulmus laflar, ama neyse ki siz onlardan degilsiniz.
Bana inanmak zorunda degilsiniz yani. Baron hazretlerinin
her yil bir parga tarla ya da bir parsel orman satmaya mec-
bur kaldigina da. Hepsi saka azizim, hepsi girgir ve samata.
Mesela haftaya Got krah Alarich’in soyundan biri gelirse...
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Bakin, benim Dagobert de kadim bir aileden, daha Tersiyer
devrinde de atalarinin yurduydu burasi, ama o beni tehdit
etmiyor, benden bir sey istemiyor... tek istedigi biraz siit, bi-
raz da dostluk. Degil mi Dagobert?”

Siit kabini tertemiz yaladiktan sonra yerdeki sosis artigi-
n1 koklayan kirpiyi seyretti bir siire. Sonra devam etti:

“Evet... su Federico’nun kim olduguna da kafa yoruyor-
sunuzdur muhakkak. O da ayr bir hikaye. Baron hazretleri-
nin gayrimegru oglu oldugunu tahmin etmigsinizdir herhal-
de... koyde bunu bilmeyen yok. Fakat annesiyle ilgili farkh
gorigler var. Kimileri onun baronun miiteveffa kiz kardesi-
nin oglu oldugunu iddia ediyor. Ben bu goriise katilmiyorum
elbette. Ama baronun oglandan ¢ekecegi var. Yasina gore
erken olgunlagti, Gstelik de kiigiik kiza, Elsie’'ye asik. Baron
hazretlerinin ¢ocugu neden bagkalarinin yaninda biyuttii-
guni anliyor musunuz simdi? Kardegler arasinda ask! Og-
lan kime ¢ekmis acaba! Iste boyle; baron hazretleri de az
dertli degil hani.”

Ve anlattiklarin1 hazmetmeme vakit birakmadan konus-
maya devam etti.

“Bir de su sozde asistan var! Giileyim bari! Laboratuvar
gostermelik tabii. Ama baron hazretlerinin kadini rahipevi-
ne yerlestirmesi pek leziz... Itiraf etmeliyim ki, ¢ok akillica,
hatta fazla akillica. Kadin1 Berlin’den esasinda kim igin ge-
tirttigini, sadece kendisi i¢in mi, yoksa o tuhaf dostu, burada
ne aradigini kimsenin bilmedigi su Rus prens i¢in mi... ora-
sin1 bilemem. Belki de aralarinda anlagsmuslardir, birbirine
hicbir seyi cok gérmeyen tabiatlar da var. Ugkagida getirilen
barondur belki de. Gergek su ki, rahip efendi evinde olan
bitenleri gérmezden geliyor.”

Ogretmenin baska neler séyledigini hatirlamiyorum.
Hafizamda o andan sonrasi bulanik. Kendimi tuttugumu
ve icimde nasil bir firtina koptugunu belli etmedigimi sani-
yorum. Kalin bir defteri karigtirmak zorunda kaldigimi ha-
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yal meyal hatirhyorum, defterde ne oldugunu bilmiyorum,
bana siirlerini okutmak istemis olabilir. Yosunlar ve likenler-
le dolu bir defter de vardi elimde. Az sonra da benimle bir-
likte evden giktigini, yol boyunca bana eglik ettigini hatirlar
gibiyim; zira sosede sapkasini sallayip vedalastigini, sonra
da ansizin benden korkmus gibi telagla koye dondiigiinii go-
ruyorum.

Ondan sonra bir siire etrafta sagkin saskin dolasmis ol-
maliyim. Aksam ceplerimde buldugum c¢akil taglarini ne
amagla topladigimi bilmiyorum. Belki sosede pesimden
gelen bir kopegi kovmak igindi. Bir yerde sapkami, balikli
havuzun oralarda da paltomu unutmusum. Ertesi giin han-
cinin kizit hasir arabasiyla gara giderken bulmug paltomu.

Ustiimdeki incecik ceketle sonra kéye nasil dondiigiimii
hi¢ hatirlamiyorum. Hafizam ancak laboratuvara girdigim
anda berraklasiyor.

Yan odanin agik kapisindan Bibiche’in sesi duyuluyordu.

“Birazdan girebilirsiniz. Sakin doniip gitmeyin! Saat
kag... hem ne bu boyle? Kapiy: tiklatmaz mi insan?”
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On Dordiincii Boliim

Sar1 Cin ipeginden bir kimono, kirmizi ipek terlikler ve
‘Begendin mi beni bu kimonoyla?’ diye soran bir tebessiimle
karsiladi... Bana bakinca giiliimsemesi bir an donup kaldi ve
giizel, duru yiiziinde bir endise ifadesi belirdi.

“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu. “Bana neden oyle
bakiyorsunuz? Ne oldu?”

“Bir sey olmadi,” dedim, kelimeler agzimdan zor ¢iki-
yor, sesim kulagima yabanc geliyordu. “Burada yoktum,
yiriiyiise ¢tkmustim, disarlarda bir yerde ve simdi size bir
sey sormaya geldim.”

Bana dikkatle baktu.

“Eee? Hadi sorun! Bu ne hal boyle!.. Otursaniza!”

Ust iiste yere koydugu iki yastigin iizerine oturdu, kolla-
rini dizlerine dolayip yiiziinii bana gevirdi.

“Neden oturmuyorsunuz? Hah soyle... Hadi anlatin
simdi. Yarim saatgik vaktim var.”

“Yarim saatgik,” diye tekrarladim. “Ya sonra? Sonra
kim gelecek? Baron mu, Rus prens mi?”

“Baron,” diye cevap verdi. “Bunun ne 6nemi var?”

“Dogru,” dedim. “Bir 6nemi yok. Benim i¢in higbir seyin
bir 6nemi yok, zira artik biliyorum ki...”

Bagini hafifce kaldirdu.

“Eee, ne biliyorsunuz?”
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Sakin bakiglar1 kafam karigtird.

“Yeterince sey biliyorum,” diye tisladim. “Benim i¢in ye-
terli. Ogleden sonra geliyor, sonra aksam yine geliyor, saba-
hin Ggline kadar kaliyor...”

“Dogru,” dedi. “Her seyden de haberiniz var. Cok ge¢
yatiyorum, oysa uykusuz kalmaya hi¢ dayanamam. Zaval-
It Bibiche!.. Hepsi bu mu? Baronu kiskaniyorsunuz demek.
Itiraf etmeliyim ki, sevindim buna, beyefendi benden hos-
laniyor galiba. Ama beyefendinin agzindan bir kere olsun
duymadim bunu, halbuki birbirimizi uzun zamandan beri
taniyoruz... ne var ki beyefendinin bana bazen ¢ok kotii
davrandigi oldu. Ama affettim gitti, Bibiche’in kocaman bir
kalbi var. Beyefendi beni seviyor demek...”

“Artik degil,” dedim, isi alaya vurmasina giicenmistim.

“Sahi mi?” dedi. “Bitti mi yani? Yazik. Hep boyle ¢cabuk
mu bitirirsiniz?”

“Bibiche!” diye haykirdim caresizlik ig¢inde. “Neden
bana eziyet ediyorsunuz? Benimle dalga geciyorsunuz. Ger-
cegi soyleyin de gideyim artik.”

“Gergegi mi?” diye sordu, birden ciddilegmisti. “Hayr...
su anda aklimizdan ne gegctigini gercekten bilmiyorum. Size
kars1 hep diiriisttiim... belki fazla diiriist. Bir kadin asla fazla
diiriist olmamali.”

Ayaga firladim.

“Boyle siiriip gidecek mi bu? Dayanamiyorum artik. Bii-
tiin bunlarin gostermelik oldugunu bilmedigimi mi saniyor-
sunuz, ¢aligmalarin, sunun...” —laboratuvarin agik kapisina
isaret ettim— “sizi herkese asistani olarak tanittigini, oysa
gercekte...”

“Evet? Cekinmeyin, soyleyin! Gergekte onun sevgilisi-
yim. Soylemek istediginiz buydu, degil mi?”

“Evet. Onun ya da Prens Praksatin’in.”

Bagini kaldirip saskinliktan biiyiimiis gozlerini yiiziime
dikti. Sonra oturdugu yerde biiziildi kald:.
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“Praksatin’in sevgilisi,” diye fisildadi. “Aman Tanrim!
Aman Tanrim!”

Ayaga firlayip yastiklar1 kanepeye firlatti.

“O sersemin, o ayinin sevgilisi ha! Ve biitiin bunlar da
gostermelik, ¢alismalar, laboratuvar, gavdarmahmuzu!.. Sa-
dece sunu soyleyin bana: Bu diisiinceye nereden kapildiniz?..
Hayir! Higbir sey sGylemeyin, cevap istemiyorum, higbir sey
duymak istemiyorum, rica ederim susun. Tek bilmek istedi-
gim, bana bu sozleri sdyleme cesaretini nereden aldiginiz,
bunun igin cesaret gerekir ne de olsa, hangi sifatla bana...”

“Bagislayin beni,” dedim. “Buraya boyle habersizce ge-
lip zamanimz1 ¢almaya, sitemlerle sizi rahatsiz etmeye hak-
kim yoktu gergekten. Bunu anlamig bulunuyorum. Ozriimii
kabul etme liitfunda bulunursaniz gidebilirim artik.”

“Evet,” dedi. “Simdi gitseniz iyi olur.”

Egilerek selam verdim.

“Bugiin barona istifami sunarim.”

Sonra kapiya yoneldim, tiziintii ve ¢aresizlikten bogazim
digiimlenmisti. Kapiya dogru yiiriirken arkamdan usulca
seslendi:

“Gitmeyin.”

Dinlemedim.

Ayagini yere vurdu.

“Gitme diyorum sana!”

Arkamdan seslendiginde laboratuvara varmigtim bile.
Bir an durdum, sonra doéniip bakmadan kapiya dogru yiirii-
meye devam ettim... kosup yanima geldi.

“Duymuyor musun? Gitme diyorum sana! Bundan sonra
burada sensiz bir hayata katlanabilecegimi mi saniyorsun?”

Beni bileklerimden tuttu.

“Dinle,” dedi. “Hayatimda ne olduysa oldu, ama tek bir
erkegi sevdim, o da bunu bilmiyordu ya da bilmek istemi-
yordu, simdi de hala inanmiyor bana. Berlin’deydim... oraya
gidince solugu nerede aldim biliyor musun? Enstitiiye gidip
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seni sordum. Yiizime bak! Yalan soyleyen birine benziyor
muyum ben? Numara yapmay: bile beceremem.”

Ellerimi biraktu.

“Igeri girdiginde yiiziin bembeyazdi, betin benzin atmus-
ti... biitiin bunlar1 sana neden daha en bagta sdylemedim ki!
Hala inanmiyor musun bana? Cok yakinda inanacaksin.
Sana gelecegim... tamam mi? Bana zaman tanisaydin daha
iyi olurdu belki. Ama bdyle seyler diisiinerek daha fazla ac1
cekmeni istemiyorum. Iki giin sonra yamindayim... bana
inaniyor musun artik? Saat dokuzda gelirim, o saatte koy-
de herkes ¢oktan yatmig olur. Tek yapman gereken, evin dig
kapisini agik birakmak. Hadi git simdi... hayir, dur biraz!”

Kollarini boynuma dolayip beni 6ptii. Ona simsiki sa-
rildim.

Tam o sirada bir sey yerde sangirtiyla kirildi. Ve ben,
sanki ta derinlerden bir yerden yukariya yiikseliyormusum
gibi hissettim, giderek daha hizli, bas dondiiriicii bir hizla
yikseliyordum ama dimdik ayakta degil, yatay pozisyonda,
uzanmug vaziyette, sonra bir ses, bir adamin sesini duydum:

“Hay aksi! Insan nasil bu kadar sakar olabilir!”

Yerimizden sigradik.

“Kim var orada?” diye bagirdim korkuyla. “Yalniz degil
miyiz?”

Bibiche giildii, sonra hayretle bana bakt.

“Neyin var? Kim olacak ki burada? Kimse yok, seyir-
cilerin 6niinde Opiigsecegimi mi sanityorsun? Sen varsin, ben
varim... yetmez mi?”

“Ama az once biri konugtu burada, yiiksek sesle. Birinin
konugtugunu duydum.”

“Sen,” dedi Bibiche, “sen konustun... hatirlamiyor mu-
sun? ‘Insan nasil bu kadar sakar olabilir’ dedin, sen kendin,
evet... nasil hatirlamazsin! Bu kadar mi bozuldu sinirlerin?
Su yaptigimiza bak.”

Yerdeki cam kiriklarini gosterdi.
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“Biiyiik bir felaket degil,” dedi. “Sadece bakteri kiiltiirii
ve agar, yani yapay besiyeri. Ama laboratuvarda 6piigiilmez
zaten, bunu unutma. Eger su kiiltiirlerin oldugu kabi diigiir-
seydik... diisiinmek bile istemiyorum. Hayir... cam kiriklari-
na dokunma, sonra toplarim ben.”

“Bibiche,” dedim, “¢avdarmahmuzu nerede?”

Bana hayretle bakti.

“Cavdarmahmuzu hakkinda ne biliyorsun ki sen?”

“Hig,” diye cevap verdim. “Bu kelimeyi senden duydum,
bir tiirlii aklimdan ¢tkmuyor. Isinden ve ¢cavdarmahmuzun-
dan s6z etmistin bana.”

Simdi bir an 6nce laboratuvardan ¢ikmamu ister gibiydi.

“Oyle mi? Bundan s6z etmem ne kadar dogru olur bil-
miyorum. Zaten geg oldu... sevgilim, gitmen lazim. Sapkan
yok mu? Palton nerede? Bu sogukta paltosuz ¢ikmak... ne
tedbirsizlik! Seninle ilgilenmek gerekiyor gercekten.”

O giin, hava kararirken, ¢alisma odamin penceresinden
koy yolunu seyrettim.

Kar serpistiriyordu. Sessizce yere agiyordu seyrek kar
taneleri. Her sey bulaniklagip siliklesiyor, yabancilasiyordu.

Bir karga siiriisii iivez agacindan tiz gigliklarla havalandi,
az sonra da bir av kizag: yoldan son siiratle gecti. Kizag:
siiren Federico’ydu. Onu ancak 6niimden gegerken hafifce
dogrulup yiiziinii selam vermek igin bana ¢evirdiginde ta-
nidim.

Federico gecip gittikten sonra goziimiin 6niine onun og-
lan ¢ocugu yiizii degil, Osnabriick’teki eskici ditkkaninda
gordiigiimden beri aklimdan ¢ikmayan o gotik rolyef geldi.
Nasil oldu bilmiyorum ama onca zamandan beri hafizamda
aradigim seyi, bu mermer bagi ve dalgin tebessiimii nerede
gordiigiimii bulmugtum artik. Yaganmig bir anin olanca gii-
ciiyle hatirladim: Bu bag, Palermo Katedrali’nde bulunan ve
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Hohenstaufen hanedanindan son imparatoru anh sanh hii-
kiimdar ve muzaffer komutan olarak tasvir eden o devasa
rolyefin bir pargasiydi.

Ogretmenin ustaca kurguladigy yalanlar 6rgiisii, gatilar-
dan kayan kar gibi sessizce dagildi gitti o anda. Bir kabustan
uyanmus gibi derin bir nefes aldim. Ogretmenin Bibiche, ba-
ron, Federico hakkinda soylediklerinin hepsi yalandi. Zira
Federico oglan yiiziinde, diinya saheseri ve mucizesinin, ata-
st II. Friedrich’in hatlarim tagiyordu.

Giines karanlik, agir bulutlarin ardinda batti; mor, kizil,
stilfiir saris1 ve bakir yesili isiklar sagan bulutlar alev alev ya-
niyor gibiydi. Gokyiiziinde daha 6nce hi¢ boyle renkler gor-
memistim. Ve o anda tuhaf bir diisiinceye kapildim, aksam
gogundeki bu ani tutugma ve parlama, alevlenme ve sonme
Bibiche’in bir oyunuymus gibi geldi bana; ¢cavdarmahmu-
zuydu adi ve kaynag sanki batan giines degil, Bibiche’ti,
beni 6ptiigii o kiigiik, los odaydi.
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Baronun hayatimin eseri dedigi seyin benim i¢in nihayet
agikliga kavusmasi, baronla rahip arasinda gegen bir ko-
nusma ve Bibiche’in o esnada ortaya soyledigi bir kelimeyle
oldu. Malikanenin rustik tarzda désenmis giris salonunda
oturuyorduk. Bu mekan tiim ayrintilariyla hala g6ziimiin
oniinde: Mese sandiklar, masif ahgsaptan masanin etrafinda-
ki rengarenk sandalyeler, merdivenin basindaki ahsap oyma
Ecce-Homo tasviri, duvarlardaki tutya tabaklar ve somine-
nin hemen yam baginda, Vestfalya’daki koy evlerinde artik
pek goriilmeyen genig bir ahsap sedir. Rahibin 6niinde bir
sarap kadehi vardi, biz viski igiyorduk. Bibiche bagini sol
eline yaslamug, bir kagida geometrik sekiller, spiraller, kiigiik
daireler ve rozetler ¢iziyordu. Prens Praksatin masada biraz
kenarda oturmus, iskambil fali agiyordu.

Konugmanin nasil bagladigini hatirlamiyorum. Diisiin-
celere dalip gittigimden dikkatle dinlememisim. Bibiche’in
oniindeki kagittan bagini ne zaman kaldirsa bakislariyla
beni teget ge¢mesini yadirgiyordum. Onceki giin bana ver-
digi sozii hala hatirhyor muydu, yoksa anlik bir hevese mi
kapilmigt1? Emin olmak istiyordum. Masanin iizerinden, ya-
rin saat dokuzda laboratuvarda olup olmayacagini sordum.
Bagini kaldirmadan omuzlarini dikip indirdi. Sonra da kag:-
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da daireler ve spiraller yerine, 6zene bezene siislii bir dokuz
rakamu ¢izdi.

“Itiraz ettiginiz sey,” dedigini duydum baronun, “sadece
bizimki icin degil, her donem igin gegerli. Biiyitk simgeler,
tag, asa, mitra ve elma, inancin atesiyle yaratilmig ve benim-
senmigstir. Insanlik bu simgelere inanmay1 unuttu. Anlamim
ve glciinii yitirdigi bir ¢agda inancin atesini yeniden harlan-
dirmayi bagaran biri, tacin pariltisina ve Tanri’nin bahgettigi
imparatorluk fikrine kolayca agacaktir kalpleri.”

“Inanmak demek kutsanmak demektir,” dedi rahip.
“Inang, Tanr’nin bizim i¢imizdeki eseridir ve ancak sabirla
calisarak, fedakarca severek ve dua ederek canlanabilir.”

“Hayi,” dedi Bibiche, sanki bir riityadan seslenir gibi.
“Kimyayla da canlanabilir.”

Odaya bir sessizlik ¢oktii, kimseden ¢it ¢tkmiyordu. Yine
resim kagidinin iizerine egilen Bibiche’e hayretle baktim,
sonra bakiglarimi rahibe ¢evirdim. Yuziinde hicbir kipirti
yoktu, ama dudaklarinda bir hognutsuzluk, yilgin bir itiraz
okunuyordu.

“Soylediklerinizi nasil yorumlamaliyim?” diye sordum
Bibiche’e. “Ne demek istiyorsunuz?”

Onun yerine baron cevap verdi:

“Nasil m1 yorumlayacaksiniz? Doktor oldugunuz igin siz
de bilirsiniz ki, icimizde canlanan tiim duygular, korku, 6z-
lem, keder, mutluluk, ¢aresizlik, bizdeki hayat belirtilerinin
her biri, bedenimizdeki belirli kimyasal siireglerin bir sonu-
cu. Ve bu bilgi ile biraz 6nce asistanimin iki kelimeyle ifade
ettigi diisiince arasinda sadece kiigiik bir adim var.”

Gozlerim Bibiche’i aradi, ama ortada yoktu, masada sa-
dece resim kagidi vardi. Rahip ve Praksatin de gitmisti. Ben
farkina varmadan uzaklagmiglard: ve ben artik orada olma-
diklarina sagirmamigtim bile... en tuhafi da bu. Beni neden
baronla yalmz biraktiklarina bir an bile kafa yormadim.
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“Sadece kiigiik bir adim,” diye devam etti Baron von
Malchin. “Ama o adimi atmaya cesaret edebilmem igin ne
cok calismak gerekti. Kag gece uykusuz kalmak, kag¢ belge-
yi incelemek, ne ¢ok tereddiidiin iistesinden gelmek gerekti.
Baslangicta babamzin bir s6zii vardi... ‘Bizim dini cosku ve
inancin esrikligi dedigimiz sey,” diye agiklamist1 bu salonda,
bu masada, ‘hem bireyler hem de kitlelerdeki uyugturucu
kaynakl esrikligin klinik tablosuyla neredeyse bire bir ayni.
Ama hangi uyusturucu bu etkiyi yaratir? Bilim bundan bi-
haber.””

“Babamin bunlar1 soyledigine inanmiyorum,” diye ba-
girdim. “Eserlerinde boyle bir diigiincenin imasi bile yok.
Soyledigini iddia ettiginiz sey, dine kifiirdiir.”

“Dine kiifiir mii? Bu ¢ok sert bir ifade,” dedi baron sa-
kince. “Mesele gercegi arastirmaksa yerinde bir ifade mi
bu? Oliimii asagilamak gibi soylu bir duyguyu kiigiik bir
doz eroinle, mutluluk duygusundaki artig1 afyonla, sehvetin
coskusunu kantaridinle yaratabilecegimizi sdylemem dine
kiifir mii oluyor? Orta Amerika’daki tropik ormanlarda
yetisen bir bitki varmig, bu bitkinin yapraklarim ¢igneyen
kisi birkag giin ya da saat boyunca kehanette bulunma ye-
tisi kazaniyormus... bunu biliyor muydunuz? Binlerce yillik
inang tarihini inceledigimizde...”

“Simdi siz bana,” diye s6ziini kestim, “hayat adamu Ini-
go de Recalde’den bir Loyolali Aziz Ignatius yaratan o mu-
azzam ruhsal doniigiimiin uyusturucudan kaynaklandigini
mu soylityorsunuz?”

“Birakalim bu bahsi. Bu sekilde bir yere varamayiz. Bi-
reyler ve kitlelerde dini esriklik yaratabilen uyusturucular
oldugundan yola ¢ikmigtim. Bilimin bu tiir uyusturucular
bilmedigini tespit edince, gorevim belliydi artik.”

Masanin iizerine egildi ve yarisina kadar igtigi purosu-
nun kiiliini 6niimdeki kiil tablasina silkti.
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“Dine kiifiir... dediniz. Aragtirmalarimin agtigi yoldan
ilerledim ben. Baglangigta biiyiik zorluklar yasadim. Bir yil
boyunca hi¢bir sonug¢ alamadan ¢alistim.”

Ayaga kalkti. Hala salondaydik, ama ¢ok gegmeden ev-
den ¢ikmus olmaliyiz, zira baronun bundan sonraki konus-
malar1 hafizamda farkh bir yerde geciyor. Baronla ikimizi
koy yolunda, kaldigim evin yakinlarinda dururken goriiyo-
rum; hava ¢ok soguk ve berrakti, baron Yeni Platoncu Di-
onysios’tan alinti yaparken, bakkal ditkkkaninin 6niine —ki
bunu ¢ok iyi hatirliyorum- iki bidon gazyagiyla bir kasa bira
birakilmig, kizilcik sopali, kasketli bir adam meyhaneden
¢tkmig, yanimizdan gecerken bize selam vermisti. Sonra da
baronla yiiriiyiise ¢ikmig olmaliyim. Agik arazide yiiriirken
yogun dumanlarin yiikseldigi bir atesin yanina varmugtik. Iki
korucu ¢ali ¢irpryla besledikleri ateste patates kozliiyordu.
Baronun sayip doktiigi tahil parazitlerinin ismi, yanan re-
¢ineli odunlarin ve kozlenmis patateslerin kokusuyla i¢ ige
gecmis hafizamda. Sonra yine malikanedeydik ve baronun
¢alisma odasinda, duvarlarda kadim silahlarin asili oldugu
o odada oturuyorduk. Ama baron bir tedirginlige kapilmig
olmali, zira odayi terk ettik ve baron anlattiklarini basla-
dig1 yerde, salonda bitirdi ve digerleri, Bibiche’le rahip de
yine oradaydi, iiziim yiyorlardi, masanin ucunda da Prens
Praksatin oturuyor, iskambil fali agiyordu... sanki hi¢ git-
memislerdi, her sey 6nceden nasilsa oyleydi, fakat karanlik
¢okmeye baglamist: ve Bibiche kalkip lambayi yaktu.
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“Evet. Bir yil boyunca hig ilerleme kaydedemedim,” dedi
baron. “Yanlig yoldaydim. Yunan ve Romali yazarlarin doga
bilimleri eserlerini incelemekle bosuna vakit kaybetmistim.
Agrigentolu Zenobius’un Bitkiler Kitabr'nda, Eresoslu The-
ophrastos’un Bitkilerin Tasviri’'nde, Dioskorides’in Materia
Medica’sinda, Claudius Piso’nun Ila¢ Kitabsnda kesfettigim
ya da kesfettigimi sandigim birkag bilgi yanilticiydi ya da
zaten bilinen seylerdi. Bu metinlerden birinde bir yeri yanlsg
yorumladigim igin, aradigim 6zelliklere sahip bitkinin kara
banotu —Hyoscyamus niger—, daha sonra da beyaz ballibaba
olduguna inandim uzun siire. Yanilmigim. Kara banotunun
zehrinin yarattig esrikligin sadece motor kontrolle ilgili ol-
dugunu biliyorsunuzdur, beyaz ballibabanin 6zsuyunun ise
ciltte belki hafif bir yangiya neden olmak disinda bir etkisi
yok.”

Baron viski sisesine ve bardaga uzandi, ama akh bagka
yerde oldugundan viski masanin iistiine, oradan da yere do-
kiildi. Bardag) 1skaladiginin farkina varmayan baron, elin-
de bos viski bardagiyla konugmaya devam etti.

“Sonra, antik yazarlarin bilimsel eserlerinden din felse-
fesi kitaplarina gegince, teorimi dogrulayan ilk kanita rast-
ladim. Caesar’in ve Augustus’un ¢agdagi Sicilyali Diodoros
eserlerinden birinde bir bitkiden, bu bitkiyi tadan kiginin
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‘normal varolusun digina ¢ikip tanrilar katina yiikseldigi’n-
den bahseder. Sicilyali Diodoros bitkiyi tasvir etmiyor, adin
da soylemiyordu, ama yine de bu bilgi benim i¢in had safha-
da 6nemliydi. Bir bitkinin zehriyle dini esriklik yaganabildi-
gine dair acik secik ilk bilgiye orada rastlamigtim. Teorim bir
varsayimdan ibaret degildi artik. Ge¢ imparatorluk donemi
tarihgilerinin titizliginden o6tiirii kaynak olarak hig tereddiit
etmeden sik sik bagvurdugu bir yazarin verdigi bilgilere da-
yandirilabiliyordu.”

Baron durdu ve kar kiireme arabasiyla yoldan gegmek-
te olan iki isgiyle selamlagti. Onlardan biriyle, hastalanan
bir inegin durumunu ayakiistii konustu... “Yapacak bir gey
yok, yonca peleti bile yemiyorsa atesi vardir!” diye seslendi
adamin pesinden. Sonra, kar kiireme arabasi gecip gidince,
anlatmaya devam etti.

“Birkag ay sonra, dordiincii yiizyilda yasamis Hiristiyan
Yeni Platoncu Areiopagos’¢u Dionysios’ta ¢ok daha 6nemli
bilgilere rastladim. Bu Dionysios, Tanr’nin varligina 6zlem
duyan cemaat iiyelerine iki giin orug tutturdugunu, sonra
da onlara ‘kutsal undan yapilmis ekmek’ yedirdigini anlatir
yazilarinda... “Zira bu ekmek,’ diye yazar, ‘bizim Tanrr’yla
bulusmamizi ve ebediyeti kavramamizi saglar.’ ... Yoruyor
muyum sizi Doktor? Sahiden yormuyor muyum? Bu ciim-
leye rastladigimda, o giine kadarki tiim aragtirmalarimin
karsihgini aldigimu hissettim. ‘Kutsal un’dan yapilan ekmek.
Kitabi Mukaddes’te okudugum ama gergek anlamim kav-
ramadigim igin daha once istinde durmadigim bir ciimle
geldi aklima. ‘RAB, topraktan bugday: ¢ikardi,’ diye ya-
zar Krallar bolimiinde, ‘insanlar yesinler de ONU bilsinler
diye.” Parsilerin kutsal kitabinda da defalarca ‘arinma ba-
saklar’ndan soz edilir, eski Roma’daki bir gizemci ayinde
‘lyl tanriganin insanlarin gozlerini a¢tig’’ beyaz ya da soluk
bir tahildan; yani bugiin artik rastlanmayan, yerini belki de
bagka kiiltiir bitkilerine birakmig olan bugday benzeri, be-
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yaz taneli bir bitkiden bahsedilir... Hangi tahil tiiriiniin ba-
saklar1 beyazdi?”

Bir an durdu.

“Yanlig bir sonuca varmigtim,” dedi sonra. “Bir diigiin-
ceye saplanip kalmigtim ve bu yiizden kim bilir daha hangi
¢tkmaz yollara sapacaktim... Neyse ki tam zamaninda ¢ok
eski bir ilahi gecti elime, eski Roma’daki hasat rahiplerinin
bu kadim ilahisinde, o zamanlar heniiz kanl savas tanrisi
degil, tarlalarin barigg1 koruyucusu olan Marmar ya da Ma-
vor’a yakariliyordu: ‘Marmar! Beyaz kiraginla kapla ekinle-
rini, ki bilsinler kudretini!’ Insanlarin ‘bilmesini’ ve ‘tanrinin
gicinii idrak etmelerini’ saglayan o esriklik halini yaratan
uyusturucunun sirrina tim rahipler gibi Romali hasat ra-
hipleri de vakifti. Beyaz kiragy... bu bir tahil tiirii degil, tahil
hastaligiydi, tahillara niifuz eden ve onlarla beslenen bir pa-
razit, bir mantardi.”

Baron bakislarini, karlar altinda sessiz sedasiz uzanan
tarlalar ve gayirlarda dolastirdi. Yanimizdan segirterek ge-
cen bir tarlafaresi karda hafif, belli belirsiz bir iz biraktu.

“Parazit mantarlarinin pek ¢ok tiirii var,” diye devam
etti Baron von Malchin, “civik mantarlar, askli mantarlar,
dermatofitler. Bargin, Synopsis fungorum’unda yiizden fazla
tiir sayar, ustelik de bu eser bugiin eskimis sayiliyor. Bu yiiz
mantar arasindan, gidalarla birlikte insan viicuduna girdi-
ginde esriklik yaratan o tek mantari bulmak zorundaydim.”

Yere egildi ve ategin yaninda, karlarin tizerinde duran
patateslerden birini aldi. Patatesi bir siire dikkatle inceledi,
sonra degerli bir hazineymis gibi aldig1 yere birakti. Merakla
yanimiza yaklasan iki korucu ona hayretle bakti, sonra igle-
rinden biri atege ¢ali ¢irpr attu.

“Evet... yiiz mantar tiiriiniin arasindan tek birini,” dedi
baron. “Hastalik tablosu hakkinda bildigim tek sey, manta-
rin tahil bagaklarinin yapraklarin1 beyazlatmasiydi. Umut-
suz bir ige benziyordu, ama sonra bir gozlem ve basit bir fi-
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kir imdadima kostu. Onceki asirlarda sik sik tasvir edilen ve
ortaya ¢iktig1 her yerde bagka bir isimle bilinen bir tahil has-
tahig1 var... ya da vardu. Ispanya’da bu hastaliga ‘Magdalena
mayasil’, Alsace’ta ‘giinahkar kiragisi’ diyorlardi. Adam
von Cremona’nin Hekim Kitabr’'nda ‘Misericordia basagy’
diye geger; Alpler’de ‘Aziz Petrus tozu’, bazi yerlerde de ‘sey-
tan tozu’ olarak biliniyordu. St. Gallen civarinda hastaliga
‘dilenci kesis’, Bohemya’nin kuzeyinde ‘Aziz Yuhanna ¢iirii-
g’ deniyordu. Bizim burada, her yerden daha sik gorildiigi
Vestfalya’daki ciftgiler iginse ‘cavdarmahmuzu’ydu.”

“Cavdarmahmuzu,” diye tekrarladim. “Bu bir tahil has-
talig1 demek.”

“Evet. Bir siirii isminden biri. Burada, Vestfalya’daki adi
buydu. Dikkat ederseniz, saydigim bu isimlerin ortak bir
noktasi var: Hepsi de dini tasavvurlarla ilgili. Ciftgiler bu
tahil parazitinin etkileri hakkinda tiim alimlerden daha ¢ok
sey biliyordu. Coktan kaybolmus kadim bir bilgeligin anist
ciftcilerde yasamaya devam ediyordu.”

Sis yiikselmeye basladi. Agaglar ve ¢aliliklar siit beyazi
bir buharin i¢inde kayboluyor, agir agir yagan iri kar tanele-
ri, catilardan agan kar tozuna karigiyordu.

“Bu parazit, ki biz ona ‘seytan tozu’ diyelim,” dedi ba-
ron, “bitkinin i¢ine niiffuz eder, ama besleyici hiicrelerin
yasamsal faaliyetini tamamen ortadan kaldirmaz. Bitkinin
parazitlenen kisminin goriiniimiinde belirgin bir degisiklik
olmaz. Hastalik bir yorede iki ii¢ yildan fazla siirmez, an-
cak uzun yillar sonra tekrar ortaya ¢itkmak tizere kaybolur.
Ama bolge bolge gezer, genelde de belli bir yonde ilerler, bir-
den fazla yone 1gin bigiminde yayildig1 nadiren olur. ‘Seytan
tozu’'ndan bahsedildigini gordiigiim ilk belge, 1093 tarihli
Perugia sehir kronigiydi. Tahil hastalig o yil Perugia ile Sie-
na arasindaki bolgenin tamamina yayilmigti. Kronikte, o
sene Perugia civarindan on yedi gift¢i ve zanaatginin kendini
peygamber ilan ettigi yaziyor; bu kisiler, Isa’mn kendilerine
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bir melek olarak goriindiigiinii, onlari, diinya alemi tovbeye
cagirmakla gorevlendirdigini iddia ediyorlardi. Vaaz veri-
yorlar, insanlar akin akin onlar1 dinlemeye geliyordu, doér-
diiniin kiligla boynu vuruldu... ‘Seytan tozu’ ertesi yil Ve-
rona civarinda ortaya ¢ikty, yani kuzeye dogru ilerlemisti.
Cok degil, birkag hafta sonra Verona’da bes bin kisi; soy-
lular, vatandaslar, erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar bir araya
toplandi —korkung bir kalabalikti, diye yaziyor o dénemin
belgelerinde- ve tovbe ilahileri soyleyerek Lombardiya’da
sehirden sehre, kiliseden kiliseye dolastilar, diinyevi bir ha-
yat siirdiigiinden kugkulandiklar1 rahiplere saldirdilar, bazi-
larimi oldiirdiiler, bazilarim da sakatladilar. Bu olaylar 1094
yilinda oldu, benim hesaplamalarima gore ‘seytan tozu’nun
ertesi yil Almanya’ya ulagmasi gerekiyordu. Ama 6yle ol-
madi. GOriiniige bakilirsa, tahil mantar1 Alpler’i asamamugti.
Bir yil sonra Alpler’in batisindan ve dogusundan dolanarak
ayni anda hem Fransa’da hem de Macaristan’da ortaya ¢ik-
t1. Iki iilkede de mucize simirlarina dayanan, insanlarin her
seyi goze alarak Birinci Hagh Seferi’ne ¢tkmasinda ve kutsal
yerleri kurtarmasinda ifadesini bulan muazzam bir vecit hali
yasandi...”

Baronun iddialarini bityiik bir siikiinetle siralamasi igim-
de bir infial yaratti.

“Teoriniz biraz fazla iddiali gelmiyor mu size?” diye iti-
raz ettim.

Baron giiliimsedi.

“Bu kadar saglam temellere dayanan bir teoriyi ¢liriit-
meniz kolay olmayacak, Doktor,” dedi. “Tahil parazitinin
asirlarca izledigi yolu adim adim takip ettim. Ortagag ve ye-
nigagdaki tim biiyiik dini hareketlerin —flagellant alaylari,
dans salginlari, piskopos Konrad von Marburg’un heretik-
leri kovusturmasi, Kluni tarikatinin kilise reformu, Cocuk
Hagh Seferi, Yukar1 Ren’deki ‘gizli ilahiler’, Provence’taki
Albigenlerin yok edilmesi, Piemonte’de Valdo’cularin ko-

109



Leo Perutz

kiiniin kurutulmasi, ata kiiltiiniin ortaya ¢ikmasi, Hussit
savaslari, Yeniden Vaftizciler hareketi—, biitiin inan¢ miica-
delelerinin, vecit halinde yasanan tiim hezeyanlarin, ‘seytan
tozu’nun goriildigi yorelerde ortaya ¢iktigini saptadim. Siz
buna iddiali bir teori diyorsunuz... fakat iddialarimin dogru-
lugunu tek tek kanitlayabilirim.”

Yazi1 masasinin ¢ekmecelerinden birini agip kapatti. Son-
ra odada etrafina bakindy, viski sigesiyle puro kutusunu ari-
yor olmaliydi, ama ikisi de agagidaki salonda kalmgti. Gozii
somine rafinin izerindeki Cin vazosuna takild..

“Bakin Doktor... Cin mesela. Dinsiz bir iilke. Cinlinin
dini tasavvurlar yoktur, bir tiir felsefesi vardir sadece. Orta
Krallik’ta binlerce yildan beri tahil yetistirilmiyor. Sadece pi-
ring var.”

Viski sigesi ve puro kutusunu aramayi birakmagt, zile ba-
sip usagi ¢agirdu.

“Peki neden,” diye sordum ve kelimeler ben istemeden,
kendiliginden dudaklarimdan dokiildii, “Tanri inanc diin-
yadan kayboluyor?”

“Tann inanci diinyadan kaybolmuyor,” dedi Baron von
Malchin. “Tann inancinin ategi sondii sadece. Neden mi
sondii? Bu soruyu ben de sordum kendime, ama bagka tiirlii
sormaya mecbur kaldim. Benim i¢in mesele suydu: Parazit
virtilansini mu yitirmigti, yoksa tahilin genetik egilimi mi or-
tadan kalkmigt1? Bu iki faktorden biri ‘seytan tozu’nun Av-
rupa’da ortaya ¢ikip yayilmasim bir asirdan fazla bir siire-
dir engelliyor. Evet... laboratuvarimdaki deney sonuglarina
gore...”

Kapi tiklatildi ve usak igeri girdi, beni kizakla gardan al-
maya gelen de bu gehla gozlii ufak tefek delikanliydi. Kapida
durup bekledi.

“Ne istiyorsunuz?” diye ¢ikigt1 baron. “Zile mi bastim?
Hayir, zile basmadim. Cikabilirsiniz, su anda size ihtiyacim
yok... Nerede kalmigtim? Evet... Asistanimin yardimiyla
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yaptigim incelemelerden ¢ikan sonug, parazitin viriilansin-
dan higbir sey kaybetmedigi. Ama tahul...”

Durup kapiya bakti.

“Gelmigken puro getirebilirdi. Aksi gibi bir tane bile puro
almamisim yanima... Bugiin tahilin parazite karsi gosterdigi
direng daha yiiz yil oncesiyle kiyaslanamayacak kadar giig-
lii. Hemen hemen tim kiiltiir bitkileri gibi bugday ve ¢avdar
da daha sicak bir iklimden gelmigti, dolayisiyla Avrupa’da
yabanci topraklardaydilar. Tahil yabanci topraga uyum sag-
lamadig siirece hastaliga elverisliydi, asirlarca devam eden
bu uyum saglama siireci bugiin sona ermis bulunuyor. Ay-
rica bagka bir neden daha var... Viski nerede kald1? Viski ve
puro getirmesini sOylemigtim... Evet, ikinci neden su: Man-
tar ancak bitki giigsiizse etkili oluyor, bunun fizyolojik ve
anatomik ayrintilarina girmeyeyim simdi. Fakat ¢agimzin
gelismig tarim kosullarinda tahilin ciiz kalmasi istisnai bir
durum. ‘Seytan tozu’, kendisine daha iyi yasam kosullar
sunan vahsi bitki tiirleriyle yetinmek zorunda kaldi. Tann
inancinin diinyadan neden kayboldugu sorunuzun cevabi
iste bu Doktor.”

Baron von Malchin bu sasirtic1 agiklamadan sonra ayaga
kalkt1 ve 1sinmak igin somineye yaklasti. Ates ¢itirdiyor, ki-
vilcimlar sagiyordu, st tiste dizilmis odun pargalari arasin-
dan firlayan ince, sar1 bir alev dili baronu kapmak istermis
gibi ofkeyle parlad.

“Bu mesele, tahilin genetik egilimi meselesi benim igin
cok 6nemliydi,” diye devam etti baron. “Her sey, planlarim,
umutlarim buna baghyd:... gecelerimi verimli bir diigiinceye
mi adadigim, yoksa bos bir hayale mi harcadigim ancak o
zaman belli olacakti. Biz, asistanim ve ben, paraziti saghkh
bir bitkiye agilamay1 denedik 6nce, nitekim paraziti korpe bir
bugdaya asilayinca bitkide yapay yoldan hastalik yaratma-
nin gergekten de miimkiin oldugunu gordiik. Ama bu deney
laboratuvarda elde edilen bir basaridan 6teye gidemedi, zira
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asilama yaparak bitkiye dogada goriilmeyen bir siddet uy-
gulamistik ve bitki ancak bu siddetten 6tiirii mantar1 kabul
etmisti. Bir siire sonra bu deneylerden vazgectik ve tahilin
direnme giiciinii diigiirmenin ya da kirmanin yolunu arama-
ya bagladik. Nitekim gecen yil kiigiiciik bir tarlada hastali-
g1 agilama yapmadan ortaya ¢ikarmayi basardim... Toprak
nemliydi, kuzey riizgari aliyordu ve yeterince giibrelenme-
migti, ama en 6nemlisi, topragin 1sik almasini engellemigtim.
‘Seytan tozu’ belki bir asirdan beri ilk kez ortaya ¢ikmigti
bir bugday tarlasinda. Fakat giinesini kestigim o kigiiciik
tarlayla simirh kaldi, giines alan tek bir bitkiye bulagsmadi.
Deney hem bagarii hem de basarisiz olmugtu. Onca yylhk
¢aba, mesakkatli calisma bosa gitmigti. ‘Seytan tozu’nu bul-
mustum bulmasina ama tiim planlarim suya diigmiistii. Ve
o zamanlar, bunalima girdigim o donemde, iste burada, ig
sahidin oniinde s6yliiyorum ki, asistanim imdadima yetigti.”

Bibiche gururdan piril piril parlayan gozlerle 6nce bana,
sonra barona bakti. Rahip kaslarini ¢atmus, hi¢ konusmu-
yordu.

“Baksaniza Arkadiy Fyodorovig,” diyerek Rusa dondii
baron, “hiilyali dalginhgimiz yiziinden puro siparis etmeyi
ihmal etmigsiniz. Tedarikgiye bir siparis mektubu yazsaniz
iyi olur. Elimizdekiler bizi en fazla ti¢ giin idare eder.”

Bir puro yaktiktan sonra kaldig1 yerden devam etti:

“Dedigim gibi, umutsuzluga diistigiim o giinlerde bu
gen¢ hamim devreye girdi. Beni ikna etmesi kolay olmad:.
Ben bir ¢iftciyim ve kafam bir ¢ift¢ininki gibi ¢alisiyor, kafay:
tarlaya takmigtim. Ama sonunda, ne ¢avdar ne bugday tar-
lasina ihtiyacimiz oldugunu, paraziti yapay bir besiyerinde,
yani belirli katki maddeleriyle sivi besiyerinde tiretip hizla
cogaltabilecegimizi bana kanitladi. Uyusturucuyu damitma
yontemiyle mantardan ve tohumlarindan sivi olarak elde et-
meyi basardi, yaptig1 analizin bulgulari da... Analiz bulgula-
r1 neydi Kallisto?”
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“Etki maddelerinin bir dizi alkaloid oldugu,” diye agik-
lad1 Bibiche. “Ayrica kiigitk miktarlarda recinemsi maddeler,
biraz da sefalozin sodyum saptandi ve de yagimsi bir mad-
denin izlerine rastlandi.”

“Biitiin bunlar kulaga ¢ok basit geliyor,” dedi baron.
“Ama aylarca siiren bir ¢alismanin iiriiniiydii. Simdiyse de-
neyi tek bir obje lizerinde degil, daha genis bazda uygula-
yacak duruma geldik Doktor. Biliyorsunuz, kitle ruhunun
kendi yasalari var, uyarilara farkl, ¢ok daha siddetli tepkiler
veriyor...”

Rahip ayaga kalkmusti, kocaman, mavi kareli mendilini
almnda gezdirdi.

“Hayatta pek yol kat edememis yash bir adamim, beni
dinlemeyeceginizi biliyorum,” dedi. “Yine de sizi uyarmaktan
vazgecmeyecegim. Bunu yapmayin! Sizden rica ediyorum, bu
koyde kalkismayin buna, ¢iftgilerimi rahat birakin, yeterince
ac1 gekiyorlar zaten. Onlar adina korkuyorum, anliyor musu-
nuz? Onlar, kendim, hepimiz adina korkuyorum. Bu Vestfal-
ya topraklarinda havada hep bir felaket kokusu var.”

Baron von Malchin bagini iki yana salladi.

“Korkuyor musunuz dostum? Nigin? Neden korkuyor-
sunuz? Sizin hayatimz boyunca yaptigimiz seyi yapiyorum
sadece... insanlar1 tekrar Tanrr’yla bulusturmaya calisiyo-
rum.”

“Onlar1 kimle bulusturdugunuzu bugiinden bilebilir mi-
siniz?” diye sordu rahip. “Krallar Kitabr’ndaki o yeri hatir-
lasaniza: ‘RAB, topraktan bugdayi ¢ikardi, insanlar yesin de
ONU bilsinler diye’... Insanlar bugday: yiyince ne oldu peki?
Krallar Kitabr’nda ne yaziyor?”

“‘ONU bildiler ve ONA sunaklar kurdular,’ diye yazar
Krallar Kitabr’nda, ‘ve beg bin esiri ONA kurban olarak
sundular. Ve Kral Ahab ONA kendi oglunu kurban etti.””

“Kimi gordiiler?” diye sordu rahip. “Kime sunaklar kur-
dular? Kime insan kurban ettiler?”
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“Tanrilarina.”

“Evet, tanrilarina, bizimkine degil!” diye bagird: rahip.
“Tanrilarinin adi1 da Molek’ti. Kral Ahab’in oglunu Molek’e
kurban ettigini unutmayn!”

Baron omuz silkti.

“Olabilir. Kral Ahab insanlar1 Yehova’ya degil, Molek’e
kurban etmistir belki,” dedi. “Ama Fenikelilerin kanli tanri-
st bugiin hafizalarda bir golgeden ibaret. Simdi neden onun
hayalini diriltiyorsunuz?”

Rahip kapiya varmigt1 bile, doniip baktu.

“Ben degil,” dedi, “Molek’i siz diriltiyorsunuz. Ama bu-
nun farkinda degilsiniz.”
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Saat altiy1 vurunca aniden siddetli bir yalmz kalma ih-
tiyacina kapildim ve bekleme odasinda oturan iki kisiyi
bagimdan savdim. Kadina ¢ocugu icin balikyagi verdim,
nevraljik agrilardan mustarip adamin eline sakinlegtirici bir
surup tutusturup ertesi giin tekrar gelmesini sdyledim. Ku-
laklar1 biraz agir isiten adam ne dedigimi hemen anlamad.
Kollar1 ve bacaklarindaki ¢ekilmenin bir tiirli gegmedigin-
den yakindi, hastaligin ta igerilere igledigini, bunun kirli
kandan kaynaklandigini sGylerken bir yandan da ceketini
ve gomlegini ¢ikariyor, ille de hacamat yapmamu istiyordu.
Artik ge¢ oldugunu, yarin sabah tekrar gelmesini anlatmaya
¢ahistim —kulagina haykirdim— ve surubu igince gece rahat
uyuyacagini soyledim. Sonunda beni anlad, giyinip merdi-
venlerden agir aksak indi, dig kapiy: ¢ekip ¢ikmasi saatler
almug gibiydi.

Odamda yalnz kalinca, adami niye yolladigimi sordum
kendime. Kalan saatler gegmek bilmeyecekti simdi. Ufak te-
fek hazirliklar ¢oktan tamamlamigtim. Bakkaldan bégiirt-
lenli seker almigtim, pralinlerden daha giivenilir gériinmiig-
lerdi goziime. Sonra birkag elma, bir tablet ¢ikolata, bir kutu
minik kek, hurma, bir sise likor... ditkkkdnda ancak bunlari
bulabilmistim. $6minenin rafindaki iki vazoya da taze ¢gam
dallar1 doldurdum... K6hne kanepeyi, iizerine 151tk vurmasin
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diye koseye ittirdim sonra ve iki hasir koltugun minderleri-
ne kolonya serptim. Yapabilecegim bagka bir sey yoktu, tek
isim beklemekti artik.

Gazeteyi elime aldim, okumaya ¢alistim, ama diinyada
olan bitenlerin higbirinin ilgimi ¢ekmedigini, diisiinceleri-
min tek bir nokta etrafinda dondiigiinii, aklimi bagka yere
veremedigimi fark ettim. Giiney Afrika ve Arjantin’deki
secimlerin iptal edilmesi, Uzakdogu’daki savas tehlikesi,
devlet adamlarinin miizakereleri, Paris mahkemelerindeki
olaylar, parlamento raporlari... hi¢biri umurumda degildi.
Gazetenin sadece ilan sayfasim nispeten ilgiyle okudum.
Gazete ilanlarini, giindelik hayatin bu kiigiik manifestola-
rint okumanin gergin sinirlere neden bu kadar iyi geldigini
sik sik diisinmiisimdiir. Belki de hi¢ tanimadigimiz insan-
larin arzu ve ihtiyaglarini 6grenmemizi sagladiklari, kendi-
mizinkileri bize kisa bir siireligine unutturduklari igindir.
Bir hayat sigortas: sirketi, Teltow, Jiiterbog ve Tauch-Belzig
ilgeleri i¢in miifettis ariyordu; bir sayfiye evinin sahibi savas
oncesinden kalma kaliteli Iran halilarin1 nakit parayla aci-
len satin almak istiyordu; makine, kig aksesuarlari, fermuar
ve porselen mallar i¢in gezgin saticilar araniyordu ve uzun
boylu, zarif bir hanim manken olarak ¢alisacagi daimi bir
ige talipti. Biitiin bu ilanlan birka¢ kez okudum, beni kendi
hayatimdan uzaklastirdiklari, hi¢ tanimadigim insanlarin
istek ve dertlerini bana kendiminkilermis gibi hissettirdik-
leri i¢in kisa bir siireligine de olsa tedirginligimden kurtul-
mustum. Sonra, tekrar kendi diinyama doniince, zamanin
daha ¢abuk ge¢mesi disinda pek bir sey istemedigime nere-
deyse memnun oldum, bu arada saat de alt1 buguk olmus,
Bibiche’in gelme vakti bir yarim saat daha yaklagsmustu...
derken kapi tiklatildi, ev sahibem igeri girdi, aksam yeme-
gimi getirmigti.

Yemegi hizla yedim, kafam bagka yerdeydi, 6niime ne
kondugunu on dakika sonra unutmustum bile. Sonra, ye-
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meklerin kokusunun odaya sinmis olabileceginden endise-
lenerek igeri soguk hava girsin diye iki pencereyi de agtim.

Disarda sis vardi, ¢atilara kadar tirmanmusti, lokantanin
girisine asih fenerin 15181 beyaz bugunun i¢inde kaybolmus
gibi bulanikti. Yola bakarken, bir hasta ziyaretinde bu-
lunmam gerektigini hatirladim. Koyiin disinda oturan bir
oduncunun karisi bugiin yarin doguracakti, kadin beginci
cocuguna hamileydi. Oglen siddetli bir bel agrisindan ve
halsizlikten sikayet etmisti, gidip durumuna bakmaliydim.
Pencereleri kapatip somineye iki odun attim. Sonra sapkami
ve paltomu alip ¢iktim.

Onca yolu bosuna gitmistim. Kadinin durumunda bir
degisiklik yoktu, bel agris1 azalmigti, ama dogum sancilari-
nin baslamasi giinler alabilirdi. Kadin mutfakta is yapiyor,
aksam yemegini hazirliyordu. Siit sagma kovasindan bur-
numa ¢alan eksimsi kokuya, haglanmig patateslerin ve fazla
kaynatilmis domuz yalinin kokusu karigti. Kadinla ve isten
donen kocasiyla ayakiistii sohbet ettim. Yoksul insanlardi,
koyde onlardan ¢ok vardi. Vergileri zamaninda 6deyeme-
dikleri icin tek inekleri ellerinden alinmusti. Sekiz kisilik aile,
sadece dort yer yataginin oldugu yar1 karanlk ve nemli iki
odada bariniyordu. Cocuklar birbiri ardina mutfaga girip
patates yemegine a¢ gozlerle baktilar. En biiyiigiine —dedi
kadin— bir ¢ift ayakkabi almak lazimdi, ama paralar yoktu.

Teyzem hayir iglerinden hi¢ hazzetmezdi... “Herkes bagi-
nin ¢aresine baksin, bana da kimse yardim etmiyor,” derdi
hep, nitekim beni de o minvalde yetigtirmigti. Ama bu ak-
sam yardim etme, iyi bir sey yapma, bir derde deva olma
ihtiyaci duydum. Kimseye belli etmeden cebimden bes tane
iki marklik madeni para ¢ikarip usulca ocagin kenarina bi-
raktim. Bunu belki de sadece kendi mutlulugum, bu aksa-
min mutlulugu i¢in endise ettigimden ve tanrilarin gonliini
almak istedigimden yaptim. Adamla karisi paray: ben evden
ctktiktan hemen sonra fark etmis olmals, zira yolda adamin
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pesimden seslendigini duydum, ama sadece on adim 6tesin-
de olmama ragmen beni gormedi, sis ¢ok yogundu.

Eve geldigimde odam goziime biraz daha sevimli, hatta
konforlu goriindii. $6minedeki mangal demirinin iizerine
koydugum iki elmay1 kizarmaya biraktim. Sonra biitiin 151k-
lan1 sondiirdiim, ama oda tamamen kararmadi, yipranmigs
haliya ve iki hasir koltuga atesin kizil 15181 vuruyordu.

Ale kattaki odasinda oksiiriip duruyordu terzi. Bronsit-
ten yataga diigsmiistii, sodal sicak siit igmesini soylemistim.
Bunun diginda ortalik sessizdi, sadece mangal demirinin iize-
rindeki elmalar hafif¢e cizirdayip cozurduyor, odaya giizel,
baharatl bir koku doluyordu. Koltuga oturup gozlerimi atege
diktim, saate bakmiyordum artik, vaktin ne kadar ilerledigini,
daha ne kadar beklemem gerektigini bilmek istemiyordum.

Birdenbire aklima gelen bir diisiinceyle telaslandim. Ya
simdi —diye sordum kendime- bir misafir gelirse ne yapa-
rnm? Kapidan geri ceviremeyecegim biri gelebilirdi, bana
ille de yarenlik etmek isteyebilirdi, Prens Praksatin mesela...
evet, olmayacak is degildi. Bir keresinde gelmis, gece yarisi-
na kadar oturmustu. Simdi kapidan igeri girip yanima, s6-
minenin basina ¢okerse... ne yapardim o zaman? Ilk anda
tiylerimi diken diken eden bu diisiince beni eglendirmeye
bagladi. Praksatin’in ¢oktan igeriye girip oturdugunu hayal
ettim, onu goremiyordum, ¢iinkii oda karanlkti, ama kol-
tuga yerlesip bacaklarini uzatmigti, uguk sar1 saglarini geriye
ittirmig, bagin hafifce yana egmisti; hasir koltuk devasa be-
deninin agirhig: altinda gacirdiyor, s6minenin alevi paril paril
cilalanmis ¢izmelerinde dans ediyordu.

“Ee, Arkadiy Fyodorovig,” dedim hasir koltuktaki gol-
geye, “pek konuskan sayillmazsimiz bugiin. Bes dakikadan
beri buradasiniz, ama karanlk bir gecedeki baykus gibi sus
pus oturuyorsunuz.”

“Bes dakikadan beri mi?” diye cevap verdirttim golgeye.
“Cok daha uzun bir siiredir buradayim Doktor, sizi izliyo-
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rum. Sabirsizsiniz, bir sey bekler gibisiniz, zaman ge¢cmek
bilmiyor sizin igin.”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Evet, zaman ya, zamanin iki farkli ayakkabisi vardir,”
diye devam etti golge, “biriyle topallar, digeriyle sigrar. Bu-
gin, bu odada, topalladig1 ayakkabisini giymis zaman, bir
tirli ilerlemiyor.”

“Haklisimiz Arkadiy Fyodorovig,” diye gogiis gegirdim.
“Saatler gegmek bilmiyor.”

“Sizse beklemeye aligkin degilsiniz, Doktor, bu ¢ok kotii.
Bakin, ben beklemeyi 6grendim. Bu koye geldigimde soy-
le diisiiniityordum: Kizillar kalsa kalsa ne kadar kalirlar ki
Rusya’da? Bir ya da iki yil, en fazla o kadar. Ve bekledim.
Oysa bugiin, onca yildan sonra biliyorum ki gegici degiller.
Sonsuza kadar kalacaklar ve ben bosuna bekliyorum. Siz de
mi bosuna bekliyorsunuz Doktor?”

“Hay1r,” diye kestirip attim, sinirlenmigtim.

“Bir kadin1 bekliyorsunuz demek,” dedi Rus. “Tabii ya.
Hemen anlamaliydim bunu. Mistik bir aydinlatma, masanin
uizerinde elmalar, ¢ikolata, iginde artik ne varsa bir kutu...
hurma bile var, kiigiik bir sige likor de goriiyorum. Sadece
guller eksik.”

Agzini eliyle kapatip oksiirdii.

“Beyaz giillerle dolu bir Delft vazosu da olmaliydi masa-
da,” diye devam etti. “Sizce de 6yle degil mi Doktor?”

“Ah, susun artik Arkadiy Fyodorovig,” dedim bikkin bir
sesle. “Size ne bundan?”

“Peki, peki, giil olmasa da olur, sinirlenmeyin sakin,”
diye alttan alan yumusak sesi duyuldu hasir koltuktan. “Giil
de neymis hem? Karaktersiz, siradan bir ¢igek, onu giilsiiz
karsilayin siz. Vay be! Bu issiz yerde, Tanr’’nin bile unut-
tugu bu koyde bir kadin misafir ha! Eh, talihli kisiye horoz
bile yumurta verir. Gergi... burada 6yle biri var ki, kutsal
Meryem Ana kadar giizel ve de aliml, dal gibi, teni de bem-
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beyaz, elma agacinin ¢igegi miibarek. Konusmasi, ilkbahar
esintisinin topragi oksamasi gibi. Yoksa siz onu mu bekli-
yorsunuz Doktor?”

“Olabilir,” dedim.

Yine bir oksiiriik nobetine tutuldu. Koltugunu sémineye
yaklastirdi.

“O zaman bosuna bekliyorsunuz,” dedi. “Gelmeyecek.
Ben de bekledim, koca bir yil bekledim, gelmedi.”

“Size gelmedigine inanirim,” diyerek attigim kahkaha-
min kulaga ne kadar da kétiiciil ve hain geldigini fark ede-
rek sagirdim.

“Size gelecegini mi saniyorsunuz peki?” diye karsilik ver-
di. “Siz Oyle sanin... gorecegiz bakalim. Burada kalip sizinle
birlikte bekleyecegim, belki de siz hakli ¢ikarsimiz.”

“Kalacak misimiz?” diye haykirdim. “Daha da neler! Eve
gitmeniz lazim, hastasiniz siz, 6ksiiriiyorsunuz.”

“N’olmus oksiirityorsam? Bu yiizden 6lecek degilim ya!
Soylesenize, ne zaman gelecekti?”

“Arkadiy Fyodorovi¢!” dedim sert bir sesle. “Yeter artik.
Burada bulunmanzin lizumu yok. Gidiyorsunuz, hem de
hemen. Derhal kalkip gideceginizden eminim.”

Yerinden kipirdamadi. S6minedeki ates titreyerek yanar-
ken bir an yiiziinii gérmiisiim gibi geldi.

“Oyle mi? Emin misiniz?” diye sordu. “Cok mu eminsi-
niz? Yoksa beni tehdit mi ediyorsunuz? Ama tehditle higbir
yere varamazsiniz, bir agaci kamgilayarak devirmeye ¢alig-
maya benzer bu. Beni neyle tehdit edebilirsiniz ki Doktor?”

“Sizi tehdit etmiyorum,” dedim. “Sirf bir centilmen ol-
dugunuz igin gideceksiniz, Arkadiy Fyodorovig.”

“Evet,” dedi Rus bir siire sonra. “Bir centilmen olarak
gitmem gerekir tabii. Ama sizin de iginizde bir inat hissetti-
giniz olmaz mi bazen Doktor? Hayir, simdi olmaz iste! diye?
Gergegi soyleyeyim size: Kiskaniyorum, kiskanghktan ¢ildi-
riyorum, miithis ac1 ¢ekiyorum. Gitmem gerekir ama kal-
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mak zorundayim. Size kimin gelecegini bilmek zorundayim
Doktor.”

“Arkadiy Fyodorovig, toplayin kendinizi litfen!” diye
alttan aldim. “Bu soylediklerinizde ciddi olamazsimiz. Kis-
kaniyor falan degilsiniz, kiskanmaniz i¢in bir neden yok.
Hadi evinize gidin simdi, s6ziini ettiginiz kisi degil benim
bekledigim.”

“Ah, keske dogruyu soyleseniz,” diye i¢ gegirdi. “Ama
dogruyu soylemediginiz gozlerinizden belli. Dinleyin... size
bir teklifte bulunacagim. Biz erkek adamuz, degil mi, medeni
insanlariz, bu 1ss1z yere hasbelkader diismiisiiz, ama yine de
medeni insanlariz, bu meseleyi kavgasiz doviigsiiz adil bir
bi¢cimde halledebiliriz. Bakin, yanimda bir deste oyun kagidi
var. Biyiik kagidi ¢eken kalir, digeri ise gider ve bir daha da
donmez. Anlagtik mi1?”

“Diiello 6yle mi? Amerikan diiellosu?”

“Neden diello diyorsunuz? Kaybedenin kafasina bir
kursun sikacagini soylemedim ki ben. Tek yapmasi gereken,
bir daha donmemecesine gitmek. Diiello mu? Miitevazi bir
mizayla oynanan kiigiik bir oyun, o kadar.”

“Siz buna miitevazi bir miza mu diyorsunuz. Pekala, oyle
olsun, anlagtik. Ama oda ¢ok karanlik, kagitlar1 goremiyo-
rum. Durun, 15181 agayim.”

“Hayir! Isig1 agmayin!” diye bagirdi. “Niye acacaksiniz
ki? Hig gerek yok. Siz de kiskaniyorsunuz, ayn1 benim gibi
ve kiskanghigin kedi gozleri vardir. Ikimiz de gayet iyi gorii-
yoruz karanlikta. Simdi bir kagit ¢ekiyorum... maga oglan
cektim, gordiiniiz mii, sira sizde.”

“Higbir sey goremiyorum, o kadar da kiskanmiyorum
galiba,” diye giildim. “Ama siz... siz 1siktan pek hoglanmi-
yorsunuz galiba. Bahse girerim ki, diigmeyi ¢evirdigim anda
ortadan kaybolacaksiniz. Kiigiik sohbetimizin sona ermesi
pahasina 15181 agtyorum simdi.”

121



Leo Perutz

“Durmayin, agin!” diye bagirdi. “Hele bir deneyin de
kontak atsin. Kontak, Doktor! Kontak!”

“Hay kor seytan!” diye kagt1 agzimdan. “Bir bu eksikti.”

Elektrik diigmesini aradim, bulamadim, koltugu devir-
dim, alnimui kitap rafina ¢arptim... “Bosuna ugragmayin!
Kontak att1 iste,” diye giillen Rusun kahkahasi Oksiiriik
nobetine doniismiistii ki elektrik diigmesini buldum ve oda
aydinlandi.

Gerinerek ayaga kalktim, elimi agriyan almma gotiir-
diim. Isiktan g6ziim kamagmugtu.

“Gittiniz mi Arkadiy Fyodorovi¢?” diye seslenerek ba-
kiglarimi1 odada gezdirdim. “Cok yazik. Bu aksam bana ki-
min gelecegini 6grenemeyeceksiniz demek. Aceleniz neydi
oyle? Bir hosca kal demeden gitmek de neyin nesi... sagirti-
yorsunuz beni, medeni bir insan boyle mi davranir? Neyse...
iyi geceler, tath rityalar, diisiinmeyin artik...”

Duraksadim. Kulenin ¢ani ¢almaya baglamusti, hig kipir-
damadan kulak kabartip ¢an vuruslarini saydim, saat do-

kuzdu.
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Saat dokuzu vurmustu ve hala ortada yoktu... Pencereyi
actim, egilip disartya baktim... ortalik sessizdi, ne hafif bir
adim sesi duyuluyordu ne de kar citirtisy, siste siiziillen bir
golge de goriilmiiyordu... Neden gelmiyor? diye hayretle so-
ruyordum kendime... Acaba bir sey mi oldu? Tanr1 agkina,
ne olabilir ki? diye diisiiniirken evde limon olmadigi aklima
geldi, her seyi diiginmiig, ama ¢ayin limonunu unutmustum.
Bakkal bu saatte kapaliydi, lokantaya kadar gitmem icap
edecekti... ama niye gidecektim ki? Gelmiyordu iste... Belki
de gelmis, dis kapiy1 kapali bulmustu. Ama ev sahibeme soy-
lemigtim kapiyi... Dig kapinin agik birakilip birakilmadigini
onceden kontrol etmem gerekirdi. Neden gidip bakmamis-
tim ki?

Telastan pencereyi kapatmayi unutup merdivenlerden
agagiya kogtum... hayir, kap kilitli degildi. Agir agir tekrar
yukari ¢iktim, gecenin sogugu odaya dolmustu, yola bir kez
daha goz attiktan sonra pencereyi kapattim.

Bir kadeh konyak koydum kendime, o esnada ellerimin
titredigini fark ettim... Sakin ol! Sakin ol! dedim kendime
ve oturup diisiindiim. Ne olmus olabilirdi? Randevuyu
unutmustu. Evdeydi, laboratuvarda ¢alisirken giinii, saati
unutmustu. Belki de yorulmus, azicik dinlenmek igin diva-
na uzanmis, uyuyakalmisti. Yoksa?.. Belki de gelmek iste-
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memisti. Ditisiinmeden verilmis bir soz... tutulur mu? Nigin?
Kimdim ben onun igin?.. Kim miydim?.. “Bundan sonra
burada sensiz bir hayata katlanabilecegimi mi saniyorsun?”
demigsti bana. Ama bu iki giin 6nceydi, iki giinde bir kadin
i¢in o kadar ¢ok sey degisebilirdi ki!

Kadehimi tazeledim... bu ii¢lincii konyakti. Bu gece sige-
nin dibini gorene kadar, Bibiche’e de, diinyaya da bos verin-
ceye kadar icmek istiyordum... Belki de haksizlik ediyordum
ona, unutmamisti, ama son anda bir engel ¢cikmisti, baron
onu ¢agirtmigt: ya da bana gelirken yolda baronla karsilag-
mugt1... Bir konyak daha! Sagligina Bibiche, lanet olsun, gel-
memis olsan da seviyorum seni, maalesef, sevmemek elimde
degil. Yarin seni goriince... Belki de hastadir, yatiyordur, ate-
si vardir. Ama o zaman haber yollardi bana! Bir keresinde
buraya gelen o oglanla... “Bana kizginsiniz ve ben nedenini
bilmiyorum. Zavall Bibiche!” ... diye yaziyordu o giin gon-
derdigi notta. Peki bugiin? Bugiin ne yazacak bana?.. “Daha
fazla beklemeyin beni. Size gelecegime cidden inandimiz mu
yoksa?” ... Birazdan gelir cocuk: “Iyi aksamlar, kiigiik ha-
mim bunu size gonderdi.” Bir konyak daha. Igki iyi geldi.
Biitiin gece oturup...

Kapi tiklatildi.

Bu 0. O ¢ocuk. Yine bir not getirmistir bana. Bibiche
hasta. Hayir, hasta falan degil, ama gelmek istemiyor. Yok,
gelmek istiyor, ama baron yaninda... “Gir!” diye seslendim
boguk bir sesle ve cocugu gormemek igin arkami dondiim.

“lyi aksamlar,” dedi Bibiche. “Oo, burasi kizarmig elma
kokuyor, ne hos, ¢cok severim. Eee? Cok bekletmedim ya?”

Bibiche’e baktim, mantosu ve kar botlariyla kapinin ag-
zinda duruyordu, saate bir gz attim, dokuzu ti¢ gegiyordu.

Opmem igin elini uzatti.

“Sahi... bu kadar dakik olmama ben de sagirdim. Pek
tarzim degildir de. Burada oturuyorsunuz demek. Nasil bir
odada yasadiginizi merak ediyordum.”
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Mantosunu ¢ikarmasina yardim ettim.

“Etrafa bakmayn liitfen Bibiche,” dedim kalbim ¢arpa-
rak. “Oyle kasvetli ki. Oda...”

Bibiche bana giilerek bakti, gozleri ve burun kanatlariyla
bu giiliis ona 6zgiiydii.

“Evet,” dedi, “bu odada pek kadin misafir agirlamadig-
niz belli oluyor. Yaniliyor muyum yoksa? Rheda’dan misa-
firleriniz oldu mu? Hatta Osnabriick’ten?.. Isik fazla keskin,
kapatin bence, abajur yeterli... evet, boyle iyi.”

Semaveri masaya koyup ispirtoyu yaktim. Ikimiz de tu-
tuktuk biraz, ama belli etmemeye ¢alisiyorduk.

“Digarist soguk mu?” diye sordum bir sey soylemis ol-
mak igin.

“Evet. Demek istedigim... bilmiyorum. Belki. Dikkat et-
medim. Korktugum i¢in hizli hizh yiriidiim.”

“Korktunuz mu?”

“Evet ya. Aptallik iste. Evden ¢ikarken ¢ok keyifliydim.
Ama sonra! Karanlkta buraya yiiriirken korktum birden!
O kisacik yol bitmek bilmedi.”

“Tek basiniza gelmenize miisaade etmemeliydim,” de-
dim.

Omuz silkti.

“Simdi de korkuyorum,” diye itiraf etti. “Kimse gelmez,
degil mi? Ya simdi bir hasta...”

“Bu saatte pek olmaz,” dedim. “Ama birisi gelse bile asa-
gidan ¢ingirag calar. Yukariya ¢ikartmam onu.”

Bir sigara yaktu.

“Cay igip biraz sohbet ederiz, sonra da giderim,” dedi.

Bir sey demedim. Ispirto ocaginin mavi alevine bakt.
Asagida terzi yine bogulurcasina oksiirmeye baglamigti.

Bibiche korktu.

“Bu da kim?” diye sordu.

“Ev sahibim. Hafif bir brongite yakalandi.”

“Biitiin gece siirecek mi bu boyle?” diye kurcaladi.
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“Hayir. Eger uykuya dalmazsa asag) iner, ona kodein ya
da bagka bir ilag veririm.”

Bir seye sinirlenmis gibiydi.

“Buraya neden geldigimi bilmiyorum gergekten,” dedi.
“Acaba siz sOyleyebilir misiniz bana? Evet, durmayin, ba-
kin, iyice bakin bana. Ne yapmamui bekliyorsunuz? Kosup
boynunuza sarilmami mi? Dogru diiriist bir iyi aksamlar
bile demediniz bana.”

Ona dogru egilip kolumu omzuna koydum. Ama kolu-
mu silkip atti, kendini 6ptiirtmek istemedi, itti beni.

“Bibiche!” diye hayretle bagirdim, biraz da gururum in-
cinerek.

“Evet? Benim hala,” diye giildii. “Hala aym Bibiche.
Amma dikkatsizsiniz! Elbisemi yirttiniz. Bir par¢a mavi ipli-
giniz var mi? Yok. Niye mavi ipliginiz olsun ki zaten.”

Terziye inip mavi iplik isteyebilecegimi sdyledim. Kabul etti.

“Gidin,” dedi. “Ama ¢abuk doniin. Korkuyorum, evet,
gercekten, yalniz kalmaktan korkuyorum. Kapiy1 arkanmiz-
dan kilitlerim. Doniince kapiya vurup geldiginizi soyleyin,
yoksa agmam.”

Dondiigiimde kapinin kilitlenmedigini gordiim. Igeri gir-
dim.

Bibiche aynanin 6niinde durmus, sagimi diizeltiyordu.
Elbisesi divanin iizerindeydi. Kirmuzi nakigh bir kimonoyu
omuzlarinin tistiine atmigtl, yaninda kimono getirdigini fark
etmemistim. Aynada, duru, giizel, sakin ve kararl yiizii go-
riniiyordu.

“Tamam,” dedi doniip bakmadan. “Bana 1yi aksamlar
diyebilirsiniz simdi.”

Basini ellerimin arasina alip geriye yatirdim. Cani yanmig
gibi minik bir ¢iglik atti, fazla serttim belki de. Sarmag dolas
olup hoyratga, ¢ilginca piismeye bagladik.

“Buraya gelip huzurumu kagirdin,” diye yakindi dudak-
larini nihayet serbest biraktigimda. “Gozlerinde bir sey var
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senin. Kadinlar1 hep boyle kolayca mu elde edersin? Bana
baktigin zaman... Soylesene, beni seviyor musun?”

“Bunu hissetmiyor musun Bibiche?”

“Evet, ama senden duymak istiyorum. Hayir, sGyleme.
Onun yerine sunu soyle.... Birbirimizi gormedigimiz o yil ne-
relerdeydin? Sevgilin var miydi? Giizel miydi? Benden giizel
miydi? Evet? Hayir? Beni 6pmeye de devam et ama. Aym
anda hem cevap verip hem de Opiisebilir insan... yoksa ya-
pamaz m1?”

Gozlerini kapatti ve dudaklarini bana uzatti, kimono
omuzlarindan kaydi ve onu 6Oyle kollarimda tutarken mut-
luluktan i¢im titredi.

Sabaha karsi, safak sokerken gitti sevgilim. Ona eve ka-
dar eslik etmeme izin vermedi. Koridorda, merdivenle terzi
atOlyesinin kapisi arasindaki karanlik kosede vedalastik.

“Cok yakinda yine gelirim,” diyerek kollarima sokuldu.
“Hayir, yarin olmaz. Oniimiizdeki giinlerde ¢ok isimiz var,
ama onlar1 halledince... fazla bekletmem seni. Biraz daha
kalmayi ¢ok isterdim ama... gitmeliyim, eve gitmeliyim, siit
kabini yalayip bitirdi kedim. Hayir, aptal sey, kedim yok
tabii ki, bir ¢ocuk sarkisi bu. Yolda birileriyle karsilagirsam,
yiiriiyiise ¢iktigimu soylerim. Inanirlar mui dersin? Varsin
inanmasinlar, umurumda degil. Bir kez daha 6p beni. Hem
sen nereden biliyorsun ¢ocukken bana Bibiche dediklerini...
ben mi soyledim? Bu aksam mutlaka gormeliyiz birbiri-
mizi. Gegerken penceremi tiklat. Bir opiiciik daha. Simdi
artik...”

Giderken pesinden baktim, kiigiik, temkinli adimlarla
yuriidu gitti karlardan. Bir kez doniip el salladi. Goézden
kaybolunca odama ¢iktim. Sevingten yerimde duramiyor-
dum, daha 6nce hig boyle hissetmemistim. Sanki hemen gim-
di yepyeni bir seye baglamaliymisim gibi hissediyordum... at
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binmeyi 6grenmek mesela ya da bilimsel bir ¢calismaya giris-
mek ya da en azindan tek basina bir saat karda yiiriimek.

Sonra, saat dokuzda giine basladim, her zamanki gibi,
sanki o gece hicbir sey olmamug gibi. Gelen ilk hasta, nev-
raljik agrilardan mustarip adamdi. Onu yeniden gordiigiime
ictenlikle sevinerek bir tiir duygusallikla igeriye buyur ettim.
Bibiche’i bekledigim igin bagimdan savmigtim adami, sim-
diyse Bibiche gitmig, adam tekrar gelmisti. Sevgili, eski bir
dostu kargilar gibi kargiladim onu... “Ee, geceniz nasil gecti?
Anlatin hadi!” diyerek puro, kek, hurma ve bir kadeh likor
ikram ettim.
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Sonraki giinlerde Bibiche’i bir tiirlii yalmz yakalayama-
dim. Rahipevine ne zaman gitsem yaninda hep Baron von
Malchin oluyordu. Pencereden igeriye baktigim zaman,
lambanin 1s1g1inda, yiiksek alni, kir diigsmiis sakaklariyla ba-
ronun kafasini gorebiliyordum, elinde ya bir deney tiipti tu-
tuyor ya da Soxhlet ekstratoriine benzeyen silindir bir cam
kabin 6niinde duruyordu Bibiche’le. Bir keresinde laboratu-
var karanlikti, Bibiche yan odada daktilonun basinda otu-
ruyordu, baron da odada volta atarak ona bir seyler dikte
ediyor gibiydi, baronu goremesem de, duvarlarda ve yerde
kayan golgesini gorityordum.

Baron yanindan hig¢ ayrilmadig) i¢in Bibiche’in bana ayi-
racak zamani yoktu, ama bu beni huzursuz etmiyordu artik.
Sevgilim oldugu o geceden sonra gok degismistim. Onceden
hasta idiysem, simdi artik saghgima kavugtugumu hissedi-
yordum. I¢imi kemiren kugskulardan, ruh halimin ikide bir
degismesinin verdigi istiraptan kurtulmustum. Bibiche’i es-
kisinden de daha buyuik bir tutkuyla seviyordum belki, onu
bugiin sevdigim gibi seviyordum. Ama simdi i¢imde biiyiik
bir dinginlik vardi, pek ¢ok ¢aba ve tehlikeden sonra dik
bir kaya duvarina tirmanmay: basaran ve onca mesakkatten
sonra tepede, giinesin altinda uzanirken mutluluktan ken-
dinden gegen, ozgiivenle dolup tasan bir dagcinin ruh hali
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icindeydim. Boyle olunca kolayca katlaniyordum bekleme-
ye. Bibiche’in isi biter bitmez bana gelecegini biliyordum.
Odamda kendimi yalniz hissettigim, onun hasretinden 6liip
bittigim zamanlarda da o geceye dogru kanatlanmiyordu dii-
stincelerim.

O giinlerde ben de her zamankinden daha yogundum.
Koyde iki difteri vakasi vardi, ayrica kiigiik Elsie de endige-
lendiriyordu beni. Kizili atlatmus, cilt dokiintiisii de gegmisti,
ama narin viicudu zayif diigmiistii, cocugun hava degisimine
ihtiyaci vardi, daha yumusak iklimli bir yerde uzunca bir
sire kalmasi gerektigi kanisindaydim. Planlar1 yiiziinden
kiigiik kiziyla hig ilgilenemeyen Baron von Malchin’le bu
meseleyi konusmam sarttu.

Ormancinin evinden geliyordum, bir cumartesi giiniiy-
dii... o giiniin iistiinden tam bir hafta ge¢mis. Bir hafta 6nce
Morwede’de koy yolunda yiiriiyor, baronu ariyordum.
Koyliiler “Geyik Lokantasi”nin ve bakkalin 6niinde kiigiik
gruplar halinde dikiliyordu, kadinlar, erkekler, isi giicii ol-
mayan herkes oradaydi. Ciftgiler her zamanki gibi suskun-
du, agik havada ¢alismaktan kararmig, dertlerden kirigmug
yorgun yiizlerinde tedirgin bir bekleyis vardi Bira figilari
yiiklendikten sonra yavas yavas malikaneye dogru giden
kizagin pesinden bakiyorlardi, arabaci kizagin yaninda yi-
rityor, kamgisini saklatiyordu. Bakkal daha ben sormadan,
baronun isim giintinii kutlamak igin tiim koyii malikaneye
davet ettigini anlatti. Kiigiik ¢iftlik sahipleri ve kiracilar igin
malikinenin bahgeye bakan biiyiik salonu hazirlanmist,
ciftlik iscileriyle oduncular ise miistemilatin zemin katindaki
hizmetgi odalarinda agirlanacakti. Domuz kizartmasi, sosis
ve lahana tursusunun yaninda herkese ikiger kadeh snaps ve
sinirsiz bira ikram edilecekti. Baron bakkaldan da koca bir
kutu zencefilli ¢orek satin almisty, kiigiikleri de sevindirmek
istediginden ¢orekler koydeki ¢ocuklara dagitilacakti. Baron
hazretlerinin boylesine comert davranmasi daha 6nce goriil-
miis sey degildi.
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“Koyliller,” diye devam etti bakkal, “baron hazretleri-
nin, bazi rengperlerin 6deyemedigi kuliibe kirasinin faiz bor-
cunu bugiinkii kutlama vesilesiyle sileceginden soz ediyor.
Hig¢ sanmam. Oyle olsa diizen mi kalir? Baron hazretlerini
tanirim, yoksullara acir, ama kira faizi konusunda saka-
st yoktur. Diizen sart, yoksa halimiz nice olur? Millet kira
faizinin savsaklandigim bir anlarsa... Ne var kiigiik adam,
acelen ne? Neymis bu kadar acil olan? Biiyiikbabaya otuz
kurusluk tiitiin... Al bakalim tiitiini, yolda diisiireyim deme,
biiyitkkbabana da benden selam soyle, hadi kog, ama dikkat
et de kilisenin kulesini devirme!”

Bu sozler, hi¢ durmadan konusan bakkalin s6ziinii kes-
mek i¢in elindeki bozuk paralar tezgahin tistiinde sabirsizca
tikirdatip duran kiigiik bir oglana soylenmisti.

Laboratuvar karanlik, yan oda karanhkti. Pencereyi tik-
lattim, igeride higbir kipirt1 yoktu, bir kez daha, biraz daha
kuvvetle tiklattim... yine ¢it ¢tkmadi, kapiyr agan olmad.
Nahos bir duyguya kapildim. Bibiche bu saatte hep labo-
ratuvarda olurdu. Acaba seyahate mi ¢tkmist1? Baron onu
yine Berlin’e mi gondermisti? Tam su anda yesil Cadillac’la
Osnabriick’teki gar meydanindan gegiyor olabilir miydi?
Hayir! dedim kendime... Miimkiin degil. Bir yere gidecek
olsa bana haber verirdi. Aramizda yasananlardan sonra bir
veda bile etmeden gitmezdi. Ama belki de igini bitirmigti?
Preparat1 kokusuz iiretmeyi basarmugti —ne berbatti kokusu,
o giin bayagi kotii olmugtum— ve simdi deneyi uygulayacak,
hem de genis ¢apta uygulayacak duruma gelmiglerdi... Ta-
bii ya! Bu aksam biitiin koy malikaneye davetli. Herkese iki
kadeh snaps ve igebildigi kadar bira. Demek ki uyusturucu
biranin iginde degil, herkesin istedigi kadar igebildigi birayla
ayarlayamazlar dogru dozu. Snapsin iginde. Bibiche’in ¢av-
darmahmuzundan damittigi uyusturucuyu snapsla birlikte

131



Leo Perutz

icecek koyliiler. Belki de yarin kilise dua eden koyliilerle
dolup tasacak... rahip niye bu kadar karsi ki buna? Yarin
Bibiche bana gelecek, s6z verdi... “Isim biter bitmez gelirim,
cok bekletmem seni,” demisti.

Malikaneye varmigtim. Baronu sorabilecegim kimse
yoktu ortalikta. Hizmetgilerin hepsi bahgeye agilan salon-
da ve migtemilatta hazirliklarla ugrasiyor olmaliydi. Salona
girdim. Lambanin kisik 15181, ahsap oyma kolgakli sandalye-
lerde hi¢ konugsmadan karsilikli oturan iki kisiye vuruyordu.
Ben igeri girdigimde iglerinden biri ayaga kalkinca kargimda
rahibi gordiim.

“Iyi aksamlar Doktor,” diye selamlad: beni. “Baron haz-
retlerini mi ariyorsunuz? Iste burada, sandalyede uyuyor.
Evet, gercekten, otururken uyuyakalmis... buraya geldigim-
de de uyuyordu. Onunla benim de konusacaklarim vardi.
Cekinmeyin, yaklasin, uyandirmazsimz. Igi dyle rahat ki,
kolay kolay uyanmaz.”

Kapiy1 arkamdan sessizce kapatip ayaklarimin ucuna
basarak barona yaklastim. Viicudunu 6ne egmis, bagini ko-
luna yaslamusti, sakin ve diizenli nefes alip veriyordu. Oniin-
deki masada agik bir kitap duruyordu; Lukianos’u okurken
uyku bastirmist1 herhalde...

“Sagirtict degil mi boyle huzurla uyuyabilmesi?” diye de-
vam etti rahip. “Bu kadar bityiik bir sorumlulugun altina
giren bu adamun riiyasinda korku, endise ya da kugkunun
golgesi bile yok.”

“Peki siz, muhterem Peder, siz de sorumlu degil misiniz?”
diye sordum tereddiitle. “Onun tiim planlari Mesih’in kilise-
sinin esenligi igin degil mi?”

“Hayir,” dedi rahip yumusak ama kararli bir sesle. “Me-
sih’in kilisesinin bu adamin disiindiigi seylerle higbir ilgisi
yok. Mesih’in kilisesi Tanr’nin mutlak kudreti tizerine ku-
rulu, insan akl iizerine degil. Insan diinyaya Tanrr’ya siikret-
mek i¢in geldi... bunu bilmiyor musunuz?”
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Sustum. Salon derin bir sessizlik i¢indeydi, uyuyan baro-
nun solugu duyuluyordu sadece.

“Oyleyse, muhterem Peder, cemaatinizin buraya gelmesi-
ni neden engellemiyorsunuz?” diye sordum.

“Engellemeyi digindiim,” diye cevap verdi. “Ama ige
yaramazdi, yine de gelirlerdi. Beni dinlemiyorlar.”

“Eger bu adam planlarinda yanilmamigsa,” dedim,
“bundan boyle dinleyecekler.”

Rahip bana bakti, sonra bakislar1 kol¢akli sandalyede
uyuyan barona kaydu.

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” dedi. “Buradaki insanlar
taniyor musunuz? Birakin onlari, insanlari taniyor musunuz
gen¢ adam? Ben bu koyliiler arasinda yaglandim, onlarin
biitiin dertlerine aginayim, diisiincelerini, isteklerini, arzula-
rin1 biliyorum, iglerinden neler gectigini biliyorum. Korku-
yorum.”

Eliyle baronu gosterdi.

“Bakin... buraya onunla son bir kez daha konugsmaya
geldim. Belki, diye diigtiniiyordum, son anda fikrini degigtir-
meyi bagaririm, bu sorumlulugun korkunglugunu gostere-
bilir, ona engel olabilirim. Sonra burada oturup, karsisinda
yarim saat oturup onu uykusunda izledim. Bir kere de hu-
zursuz bir segirti gecseydi ya yiiziinden, bir kere de inleseydi
ya rityasinda! Ama baksanmiza ne kadar da huzurlu uyuyor.
Kararini uygulamasina bir saat kala boyle huzur iginde uyu-
yan bir adama uyar1 sokmez. Ona soyleyecek bir s6ziim yok
artik. Gidiyorum. lyi geceler.”

Salonu ben de terk ettim ve Bibiche’i aramak igin kivrim-
i merdivenden ust kata ¢iktim.
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Baron von Malchin’in yemeklerden sonra kahvesini igip
gazetesini okudugu kiigiik salonda Federico ve Prens Prak-
satin’le karsilastim. Oyun masasindaydilar. Igeri girdigimde
Praksatin bana samimi, biraz da dalgin bir tavirla basiyla
selam verdi, baska da bir ilgi gostermedi. Federico ise kagit-
larin istiinden bana israrla bakmay siirdiirdii, ormancinin
evinden geldigimi biliyordu ¢iinkii. Genelde ona kiigiik El-
sie’den haber getirir, kizin durumunun iyiye gittigini ya da
onu sordugunu soylerdim. Ama bu kez higbir sey anlatma-
dim. Barona ¢ocugu giineye bir yerlere gondermesini tavsiye
etmeyi disiiniiyordum, ama simdi bunun zorunlu bir sag-
lik tedbiri degil, Federico’ya karsi ¢irkin bir ihanet oldugu
diistincesine kapilmigtim. Bu iri, siisen mavisi, soran gozler
karsisinda aklim karigmusti. Bakiglarimi ondan kagirarak is-
kambil oyununu ilgiyle izliyormus gibi yaptim.

Hangi oyunu oynadiklarini bilmiyordum, ama oyunun
Rusun istedigi gibi gitmedigini anlamakta gecikmedim, zira
Praksatin somurtarak 6niine bakiyor, oyun esnasinda arada
bir Rus¢a ve Almanca ofke naralari atiyordu.

Birdenbire kagitlar1 masaya firlatti.

“Anlayana agkolsun,” diye bagirdi. “Diin tek el kazana-
madiniz, bugiinse basima usta kesildiniz, ¢ok farkh oynu-
yorsunuz, size 6gretmedigim hilelerle oyuna getiriyorsunuz
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beni, nitekim diin kaybettiginiz markay: size geri vermek
zorunda kaldim. Bu iste bir bit yenigi var. Doktora bakip
durmayin Federico... bana bakin! Simdi soyleyin bakalim:
Bu hileleri size kim ogretti?”

“Kimse bana hile falan 6gretmedi,” dedi Federico. “Gece
oturup sizi nasil yenecegimi diigiindiim.”

“Gece oturup disiindiiniiz ha!” diye ofkeyle bagirdi
Rus. “Diisiinmemeliydiniz ama, bu sekilde avantaj saglama-
niz dogru degil. Ise bak! Tilki uyuyormus gibi yapiyor, ama
aslinda tavuklari sayiyor. Bu adil degil Federico. Diisiinmek
ve gizlice hileye bagvurmak beyefendilere yakigmaz.”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Federico.

Rus bana dondii.

“Doktor, siz belki de saniyorsunuz ki,” dedi iskambil ka-
gitlarini kanigtirip tekrar dagitirken, “ben eglenmek, vakit
gecirmek, hatta para kazanmak i¢in Federico’yla kagit oy-
nuyorum. Eger boyle diisiinityorsaniz, ¢ok yaniliyorsunuz.
Benim gorevim, onun zihnini gelistirmek ve ancak diistiniir-
leri tatmin eden o biiyitk meselelerle tanigmasini saglamak,
zira benim felsefeye kargi ¢ok giiglii bir egilimim var Doktor,
hi¢ durmadan en zor seylere kafa yoruyorum, mesela sonsuz
uzamin sinirlari meselesi kafami gece giindiiz meggul ediyor.
Ama bu biiyiik géreve soyunmadan 6nce Federico’ya evvela
mantiksal digiincenin yasalarim1 6gretmem gerekiyor. Bu-
nun i¢in de iskambil oyunundan yararlaniyorum. Cok vak-
timi alsa da her giin iskambil oynuyorum onunla. Bunun
egitsel bir amaci da var. Federico’nun iskambil oynamaktan
bikmasi tizerinde ¢alistyorum, belki bir yil sonra kagitlari
gormek bile istemeyecek. Her tiir iskambil oyunundan nef-
ret etmeyi Ogretiyorum ona. Boylece onu benim her zaman
ka¢may1 bagaramadigim tehlikelerden koruyorum. Gegmi-
simi diisiindiigiim zaman ¢ok iiziiliyorum Doktor. Yitirilen
her sey telafi ediliyor, ama kayip zaman geri gelmiyor. Ayrica
bu egzersizleri Fransizca sohbetle birlegtiriyorum.”
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Kagitlar1 dagitmug, Federico’yla konugsmaya baglamigt:

“Mais vous étes dans les nuages, mon cher. A quoi son-
gez-vous. Prenez vos cartes, s’il vous plait! Vous étes le pre-
mier a jouer.””

Federico kagitlar eline aldi, sonra tekrar masaya biraktu.

“Bana bir gey sGylemek ister gibisiniz Doktor.”

Bagimi hayir anlaminda salladim.

“Ya da benden bir sey sakliyor gibisiniz. Evet, Gyle. Ben-
den bir sey sakliyorsunuz.”

Endigeli ve israrli bakiglar1 kargisinda bocaladim.

“Bu konuyu agmaya niyetim yoktu,” diye soze bagladim.
“Ancak yarin soyleyecektim size. Ama madem sordunuz...
Bence kiigiik Elsie’nin...”

Ne soyleyecegimi tahmin etmig gibiydi. Yiiziindeki endi-
se ve gerilim yerini nefrete birakti, daha 6nce higbir insanin
yiiziinde gormedigim bir nefrete. Urktiim, bu oglanin bakis-
lar1 karsisinda 6dleklegsmistim.

“Bence kiigiik Elsie’yi daha fazla karantinada tutmaya
gerek yok,” diyerek sozlerimi diizelttim. “Onu gormeye gi-
debilirsiniz artik.”

Federico bana bakti, 6nce kugkuyla, sonra sagkinlikla, en
sonunda da mutluluktan g1l 151l gozlerle.

“Onu gorebilir miyim?” diye haykirdi. “Izin veriyor mu-
sunuz buna? Ben de sizi diigmanim sanmigtim. Soziiniizi
tuttunuz. Size miitesekkirim. Elinizi uzatin bana. Tegekkiir
ederim. Hemen gidiyorum.”

“Bugiin gitmeyin,” diye rica ettim. “Uyuyor. Giderseniz
uyanir.”

“Hayir, uyandirmam ben onu. Hi¢ endiseniz olmasin.
Odaya hig ses ¢ikarmadan girer, sessizce ¢ikarim. Nefes bile
almam. Sadece gormek istiyorum onu.”

Birdenbire yiiziinden bir golge gecti.

*  “lyi de, dalip gittiniz dostum. Akliniz nerede? Kagitlarimiz1 alin liitfen.

Sira sizde.” (¢.n.)
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“Elsie’yi gormeye gittigimi babama soyleyecek misiniz?”

“Hayir. Sizi ele vermem.”

“Biliyorsunuz... eger babam bunu ogrenirse... Bir kez
daha tehdit etmisti beni, onu Isvigre’'ye ya da Ingiltere’ye
gondermekle, ama ben onsuz yasayamam.”

“Ah, yasarsiniz,” diye mirildandi Rus. “Onsuz da yasar-
siniz.”

“Babanizin bundan haberi olmayacak,” diye s6z verdim
ve hasta ¢ocugu giineye gonderme fikrini kafamdan silip at-
tim. Burada da saghgina kavusur, diye inandirmaya ¢alistim
kendimi, vicdanimi rahatlatmak igin... Orman havasi daha
iyiydi belki de, ilkbaharin gelmesine sunun surasinda birkag
hafta kalmgti.

Federico Rusa dondii.

“Simdi gidiyorum Arkadiy Fyodorovig. Siz de duydunuz,
Doktor soziinii tuttu. Saglicakla kalin. Sizi kizdirdigim igin
tizglinim. Yarin, Arkadiy Fyodorovig, rovang alirsiniz.”

Cikip gitti. Rus ofkeyle arkasindan bakti, sonra bana si-
tem etmeye baglad:

“Tam da oyun devam ederken bunu ona séylemeniz sart
muydi? Biraz daha bekleyemez miydiniz? Bu saatten sonra
dogru diiriist bir sey yapilabilir mi artik? Yapilamaz. Saat
sekiz. Asagiya inip misafirlerimizle ilgileneyim bari.”

Salona doniince Bibiche’le kargilagtim. Yalnizdi.

Yerinden firladi, yanima kogup sadece ona 6zgii bir hare-
ketle ellerime sarild:.

“Neredeydin sen?” diye bagirdi. “Her yerde seni aradim,
saatlerdir seni ariyorum. Isim bitti, anliyor musun? Bitirdik
igleri. Gunlerdir gormityorum seni... Hi¢ aklina gelmedim
mi? Beni artik hi¢ umursamiyorsun galiba, ha? Ee... ne bek-
liyorsun? Beni 6pmen igin yalvarmami mu? Sag ol. Liitfettin
yani. Evet, bir daha Opebilirsin. Asagiya indi, ama ben sonra
onun gonlini alirnm.”
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Ilk anda Baron von Malchin’den bahsettigini anlamadim.

“Onunla kavga ettim. Cok ciddi bir tartisma. Kiminle
mi? Baronla kavga ettim. Uyusturucu yiiziinden. Biz ikimi-
zin, onunla benim, uyusturucuyu almayacagimizi soyledi.
Biz lidermisiz, 6yle dedi, salim ve berrak bir kafayla her ge-
yin iistiinde olmaliymisiz, biz yonetmek i¢in varmugiz, stiriik-
lenmek i¢in degil. Bu yiizden kavga ettik. Her seyin istiinde
olmak, her seyin diginda olmaktir dedim, tam da lider oldu-
gu icin kitlenin hissettigini hissetmesi, diisiindiigiini diigiin-
mesi gerektigini soyledim. Ama ne ben onu ikna edebildim
ne de o beni... Yanimdan biraz kirgin ayrildi.”

“Uyusturucuyu alacak musin Bibiche?” diye sordum.

“Gel, otur hadi!” dedi ve beni yanina, sominenin karsi-
sindaki siraya oturttu. “Sevgilim, aldim bile. Beni uyarmak
istiyorsan... ¢ok gec artik. Almak zorundaydim. Beni anla-
mant istiyorum. Biliyor musun, ¢ok mutlu biri degilim ben...
belki de inancimu yitirdigim igin. Ve ben ¢ocuklugumdaki
gibi dua edebilmek istiyorum yine. Babami vurduklarindan
beri... bilmiyor muydun? Anlatmadim mu sana? Yunanis-
tan’da cumhuriyet ilan edildiginde, o zaman... Hayir, bir
sokak catismasinda degil. Sikiyonetim mahkemesinde yar-
gilandiktan sonra kursuna dizildi. Kralin yaveriydi. Otur-
dugumuz evden duyabiliyorduk kursun seslerini ve trampet
gumbiirtiisiinii. O giinden sonra bir daha hi¢ dua etmedim.
Tanrr'ya degil, sadece bilime inandim. Ve ben tekrar dua
edebilmek istiyorum, ¢ocukluk inancima kavugmak istiyo-
rum... simdi anliyor musun beni?”

Bir siire hi¢ konugmadan oturduk. Bibiche bana yaslandi.

“Biliyor musun, bugiin sana geldim,” dedi birdenbi-
re. “Sana geldim, seni bulamayinca da odanda tek bagima
oturdum. Isimi bitirir bitirmez gelecegime dair s6z vermis-
tim ya. Korkuyordum, ama yine de merdivenlerden yukar:
kosup odanda seni bekledim. Ev sahibinin oksiiriigii hala
gecmemis. Odan neden hep kloroform kokuyor, bayilacak
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gibi oluyor insan. Sominedeki ates, derin sessizlik... az kalsin
uyuyakalacaktim. Ya sen? Neredeydin? O kadar beklettin
beni! Buraya beni aramaya mu geldin? Her yerde beni ara-
din, ama eve bakmak aklina gelmedi, 6yle mi? Cok komik.”

Bagini arkaya atip giildii, gozleri ve burun kanatlariyla
guliiyordu.

“Hayir, bugiin gelemem artik,” dedi sonra. “Yorgunum,
birazdan eve giderim. Dur, telaglanma hemen. Yarin gelirim.
Saat dokuzda mi1? Hayir, daha 6nce, ¢ok daha once. Hava
kararir kararmaz. Kap: tiklatilacak ve Bibiche igeri girecek.
Ama yaninda kimse olmasin liitfen. Iyi de, yarin pazar. Yarin
pazar oldugunu unuttun mu? Baksana, aklin nerede senin?
Iyi olmadigin belli. Sadece rityadayken ya da iyi olmadigin-
da bilmez insan giinlerden hangi giin oldugunu.”

Gece geg vakit tekrar malikaneye gittim.

Bahgeye acilan salona girdim, girer girmez de salonda
dalga dalga siiziilen kesif tiitiin dumani vurdu yuziime; or-
talik bira, sogumus yemek ve insan kalabaligi kokuyordu.
Bir yerde bir akordeon aglyordu. Ciftgiler, onlerinde bira,
her zamankinden biraz daha yiiksek sesle tartigiyorlar, hava-
da anlayamadigim sakalar ugusuyordu. Kadinlar kocalarini
artik kalkmak igin sikigtirtyordu. Yanima yaklasan ev sahi-
bim, terzi, bana kayinbiraderi olarak tamittig1 adamla birlik-
te kadeh tokugturmamizda israr ediyordu.

Baronu gormedim, sadece Prens Praksatin’i gordiim.
Akordeonu o ¢aliyordu. Bos bir bira figisinin iizerine otur-
mus, ona saskin, anlamayan gozlerle bakan koyli kadinlara
Rusca bir tiirkii, savasa giden kara suvarilerin tirkisiini
soylityordu. Haddinden fazla igen tek kisi oydu.
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Ertesi sabah evde oturup bekledim, odam kararmaya
baglayinca, saatlerdir okudugum kitab1 elimden biraktim.
Sabirsizlanmiyordum, Bibiche’in geleceginden emindim, tat-
li bir meyvenin ya da yillanmig, agir, kiymetli bir sarabin ta-
din1 gikarir gibi, beklemenin mutlulugunu ve igimde titresen
hafif heyecanin tadim ¢ikardim. Vakit geciyordu... gegsindi!
Nasilsa, diyordum kendime, ortalik kararinca kapi tiklatilir
ve Bibiche igeri girer.

Iyi de, ortalik ne zaman kararir ki, diye sordum kendime.
Odamdaki sandalye, masa, ayna ve dolab: hala segebiliyor,
hatta duvardaki helyograviiriin Shakespearevari figiirlerini,
kral, soytariyi, korunmak igin yalvaran kadimi ve egzotik
heyeti de gorebiliyordum. Resme epeyce bir siire baktim...
kontiirler siliklesmisti artik, sadece kral ve soytari segilebi-
liyordu, sonra onlar da goriilmez oldu, ama altin yaldizli
cerceve duvarla ve resmin yiizeyiyle simdi de kontrast igin-
deydi... ortalik hala tam anlamiyla karanhk degildi.

Saate bakmiyordum... saatin ka¢ oldugunun bir 6nemi
yoktu zaten. Saat alti olabilirdi, belki de yediydi... hayur,
yedi olamazdi heniiz, zira ev sahibem aksam yemegini alt1
buguk ila yedi arasinda getiriyordu. Actkmamigtim, kane-
peye uzanmus, sigara igiyordum, simdi o kadar karanlhkti ki
odam, sigaranin dumanim bile géremiyordum.
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Karanlik oldu Bibiche, diye haykirdim. Coktan karanhk
oldu. Simdi bana gelirsen kimse gormez ki seni. Ve gelmeli-
sin artik... duyuyor musun? Gelmelisin. Gelmeni istiyorum.
Beni daha fazla bekletemezsin... duydun mu?.. Disimi siktim,
nefesimi tutup diisiincelerimi Bibiche’in artik gelmek zorun-
da olusuna yogunlagtirmaya ¢alisgtim, bunu ona emrettim.
Sonra gozlerimi kapadim ve Bibiche’in benim irademe bo-
yun egerek rahipevinden giktigini, kiigiik, tirkek adimlarla
karh koy yolundan gectigini goriir gibi oldum... Bunu yap-
mamaliydim, dedim kendime... Kendi istegiyle gelmesi ge-
rekirdi... Az sonra, bir dakika i¢inde kapiy1 tiklatacagindan
emindim. Hayir! Kapiy1 tiklatmasindi! Gidip kapiyr agtim,
hafif adimlarim gicirdayan merdivende duymak istiyordum.
Ve orada Gylece durup disartya kulak kabartirken, bir tiirli
duyulmayan adimlar1 beklerken, kilise kulesinin saati vurdu.

Digiindiigiim gibi saat daha alti demek. Yedi olamaz za-
ten, o zamana kadar yemegimin ¢oktan getirilmesi gerekir-
di. Yoksa ev sahibem ilk kez gecikiyor muydu? Saatin vurus-
larini saymamugtim. Nihayet 15181 agip saate baktim.

Saati goriince irkildim. Akrep sekizi gosteriyordu.

Ne gariptir ki, ilk anda sadece ev sahibemi diigtiniip onun
icin endiselendim... Bagina ne geldi acaba? diye sordum ken-
dime... Neden gelmedi? Aman, bunun ne 6nemi var, dedim
sonra i¢imden, terzinin karisindan bana ne? Bibiche! Bibiche
nerede? Neden hala ortada yok? Bibiche’e ne oldu?

Ve iste 0 zaman korktum, gercekten korktum.

Bibiche uyusturucuyu aldi. Bu uyusturucunun insan or-
ganizmasindaki yan etkileri biliniyor mu? Daha 6nce bu-
nunla ilgili bir deney yapilmad: ki... yok, bir kere yapilacak-
t1, ona da ben engel oldum. Benim sugum! Eger Bibiche’e bir
sey olduysa, benim sugum! Belki de hastadir, kalbine bir sey
olmustur, seslenmis, kimse duymamustir, bana ihtiyaci var,
bense yaninda degilim...

Kendimi sokaga attim. Motosiklet siiriiciisityle o zaman
kargilagtim iste. Bilincim yerine geldikten sonra hafizamda
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beliren ilk goriintii, sirtinda avladig: iki tavsan, motosik-
letiyle kdy yolundan asagiya inen ve lokantanin Oniinde
motosikletten agagi atlayan bu insandi... Adamin 6niinden
kenara ¢ekilirken yere diistiim... Nereden buldu ki bu tav-
sanlar1? diye disiindiim ayaga kalkarken... Bu mevsimde
tavsan ve keklik avlamak yasak ¢iinkii... Cep saatimi hala
elimde tuttugumu da o sirada fark ettim, diiserken camini
kirmigtim. Saati cebime koyup yiiriimeye devam ettim.

Laboratuvarin kapisi agikty, igeri girdim. Odalar karan-
lik, buz gibiydi. Isig1 agtim. Bibiche evde yoktu.

Rahat bir nefes aldim. Hayir, Bibiche hasta degildi, bir
yere gitmisti, o kadar. Icimde bir iimit uyandu... Belki de
bendeydi simdi, ben evden ¢iktiktan hemen sonra gelmisti,
nitekim diin de ben onu her yerde ararken, odamda oturup
beni beklemigti.

Hemen eve dondiim, merdivenlerden kalbim c¢arparak
ctktim, bu kez hig acele etmeden yavas yavas ¢iktim, Bibiche’e
siirpriz yapmak istiyordum.

Yoktu. Oday1r nasil biraktiysam Gyle buldum, sadece
sominedeki ates sonmiistii. Iste o zaman derin bir iiziintii
duydum, Bibiche’in o saatten sonra gelebilecegine ihtimal
vermiyordum artik. Bir sey olmustu, s6ziinii tutmasini im-
kansiz kilan bir sey olmugtu. Ama ne? Ne olmus olabilirdi?

Ve sonmiis gominenin 6niinde soguktan titreyerek iizgiin
tizgiin dururken aniden aklima geldi.

Bibiche kilisedeydi. Muhakkak kilisedeydi... bunu neden
daha 6nce diisiinememistim ki? Uyusturucu! Inancina tek-
rar kavugtu Bibiche, yillardan beri ilk kez Tanrr’ya dua edi-
yor simdi. Onun gibi uyusturucu alarak husuyla kendinden
gecen ya da cehennem korkusundan deliren giftgiler arasin-
da soguk taglarin izerine diz ¢okiiyor Bibiche, org giimbiir-
diiyor, rahip insanlar1 kutsayip Ave Maria duasini okuyor,
goniiller Tanrr’yla bir.

Dosdogru kiliseye! Ortaligin ne kadar tenha oldugu dik-
katimi ¢ekti, yolda yiiriirken tek bir insanla kargilagmadim.
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Kilise karanliga gomiilmiigtii, etraf ¢ok sessizdi, org sesi du-
yulmuyordu. Agir kapiy: itip igeri girdim.

Kilise bostu.

Ilk anda biiyiik bir saskinliga ugradim... kiliseyi daha
once hi¢ bu kadar bos géormemistim. Ama sonra, aksam
duasinin ¢oktan bittigini diisiindiim, ne de olsa saat sekiz
buguktu. Iyi de Bibiche neredeydi? Evde yoktu, kilisede yok-
tu... nerede olabilirdi?

Malikanede, diye cevapladim sorumu... Baron von Mal-
chin’in yaninda. Baronun morali bozuktu, kavga etmiglerdi,
simdi de Bibiche onun gonliinii almaya ¢alisiyor. Demek o
yiizden gelmedi bana.

Tipi cckmugty, buz gibi bir riizgar kisa, sert darbelerle yii-
zimu kamgiliyordu. Paltomun yakasimi kaldirarak karda
firtinada giigliikle ilerledim. O gecenin ustiinden bir hafta
gecti; 24 Subat’ta, bir pazar gecesi, saat dokuza dogru, Ba-
ron von Malchin’in malikanesine son kez gittim.

Yolda sadece tek bir insanla kargilagtim, adami taniyor-
dum, nevraljik agrilardan mustarip hastamdi. Yanimdan ge-
cip gitmek lizereyken onu durdurdum.

“Nereye boyle?” diye sordum. “Yoksa bana mu geliyor-
dunuz?”

Bagini iki yana salladi.

“Vaaza gidiyorum,” dedi.

“Vaaza mui? Bugiin nerede vaaz veriliyor?”

“Bugiin koyde her yerde vaaz var,” diye cevap verdi
“Yoksul insanlar i¢in. Firincida, nalbantta ve ‘Geyik Lokan-
tasr’'nda. Ben ‘Geyik’e gidiyorum.”

“Gidin, ama dikkat edin de iigiitmeyin,” diye seslendim
adama. “Afiyetle i¢in ‘Geyik’te biraniz1.”

“Bana miisaade,” dedi adam ve karda bata ¢ika yiiriime-
ye devam etti.

Malikanenin giris salonunda Baron von Malchin’le kar-
silagtim. Bibiche orada da yoktu.
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Baron von Malchin girig salonunda tek bagina oturu-
yordu. Onca zamandir bekledigi giin gelip ¢atmugti. O giinii
sitklinetle beklemis olan baronda simdi de bir heyecan belir-
tisi yoktu. Oniindeki masanin iizerinde yarilanmus bir viski
sisesi duruyor, elinde purosunu tutuyordu, tavana mavi du-
man bulutlan yiikseliyordu.

Baron biitiin giin gormedigi Prens Praksatin’i sordu
bana. Higbir fikrim yoktu. Biiyiikk bir endigeyle Bibiche’i
disiiniiyordum, burada da yoktu igte... acaba neredeydi?
Barona onu sormaya yiiziim tutmadi. Sert, neredeyse hasin
bir el hareketiyle bir sandalyeyi isaret etti baron, gitmek isti-
yordum ama gidemedim, boyle karsisinda dururken, o anin
onemini hissettim, kalmak zorundaydim.

Baron konusmaya bagladi. Planlar ve beklentilerinin o
muazzam, o gotik binasini bir kez daha insa etti gozlerimin
oniinde, ciiretkar disiinceleri karsisinda sarsilmig, onu din-
liyordum. Viski sisesi goktan bosalmisti, purosunun dumani
iyice agirlagmug, kesiflesmisti. Baron hi¢ durmadan, damar-
larinda hakiki kani tagiyan imparatordan, insanlarin tiim
bos umutlari ve diisiincelerine ragmen kurulmasi kaginilmaz
olan yeni imparatorluktan s6z ediyordu.

“Peki Federico?” diye sordum ve i¢imde aniden yiikse-
len bir korkuyla iirperdim. “Kendisinin neye tayin edildigini
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biliyor mu? Bu gorevin tistesinden gelebilecegini diisiiniiyor
mu? Ustesinden gelebilecek mi?”

Baron von Malchin’in gozleri parlad.

“IL. Friedrich’in oglu Manfred’e 6grettigi her seyi ogret-
tim ben ona,” dedi. “Diinyanin tabiatini, bedenlerin olu-
sumunu, ruhlarin yaradilisini, maddenin faniligini ve ebedi
seylerin degismezligini 6grettim. Insanlar arasinda yasamay:
ama yine de onlarin iistiinde olmayi 6grettim. Fakat bu go-
rev i¢in gereken her sey onun kaninda mevcut zaten. Hakiki
kani tagiyanlar, bizim sadece sezdigimiz ya da biiyiik zah-
metlerle 6grendigimiz seyleri kendiliginden bilirler. III. Fried-
rich o, Sybilla’larin mustuladigr kisi. Cagimizi doniistiiriip
kanunlarini degjstirecek kisgi.”

“Ya siz?” diye sordum. “Doniigen ¢agda siz ne olacak-
siniz?”

Dudaklarinda esrik bir tebessiim vardi.

“Ben onun igin,” dedi, “Petrus Isa i¢in ne idiyse o olaca-
gim. Basit bir balik¢1 sadece, ama hep yaninda.”

Ayaga kalkip digariya kulak kabartti.

“Can seslerini duyuyor musunuz?” diye sordu. “Evet?
Duydunuz mu? Simdi koyliiler kilisede toren alayina hazir-
laniyor. Birazdan gelecekler ve biiyiikbabamin zamanindaki
gibi eski ilahilerini sdyleyecekler.”

Canlar1 duyuyordum... “Kilise bombosg” diye ¢inliyorlar-
di... “Kilise bombos” ... Canin her vurusunda yiiregime de
bir ¢eki¢ iniyordu sanki. Ve i¢imde oyle bir korku vardi ki,
¢anin her vurusuyla buyiiyor, biiyliyordu; artik bu korkuya
dayanamuyor, kalbim ¢atlayacakmug gibi hissediyordum.

Soguk bir riizgar esti salonda. Baron bakiglarin1 benden
Oteye, kapiya dikti.

“Siz misiniz?” diye sordu hayretle. “Ne istemistiniz? Bu
saatte sizi beklemiyordum.”

Dontip baktim. Kapida 6gretmen duruyordu.
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“Hala burada misimiz baron hazretleri?” diye sordu ne-
fes nefese. “Kosabildigim kadar hizla kosup geldim. Neden
hala uzaklagsmadiniz buradan? Digarida neler oldugunu bil-
miyor musunuz?”

“Biliyorum,” dedi Baron von Malchin. “Canlar ¢aliyor
ve koyliler biiyiik bir toren alay: halinde buraya yiiriirken
ilahiler soylityorlar.”

“llahi mi?” diye bagirdi 6gretmen. “Canlar mu ¢ahiyor?
Evet, ¢anlar ¢aliyor ama alarm ¢anlari bunlar, giftgilerin soy-
ledigi de ilahi degil, Enternasyonal. Malikanenizi basiniza
yikmak istiyorlar baron hazretleri.”

Baron ona bakti ve tek kelime soylemedi.

“Daha ne bekliyorsunuz?” diye haykirdi 6gretmen. “Ki-
racilariniz geliyor, baron hazretleri, ellerinde bugday tok-
maklar1 ve tirpanlarla kiracilarimiz geliyor. Biz ikimiz asla
dost olmadik, baron hazretleri, ama bugiin hayatiniz s6z
konusu. Evet, hayatiniz. Hila mi duruyorsunuz? Garajdan
arabaniz1 ¢ikarin da gidin artik!”

“Artik ¢ok geg,” dedigini duyduk rahibin. “Binanin etra-
fin1 sardilar. Onu disar1 birakmazlar.”

Peder, Federico’nun koluna dayanmis, doner merdi-
venden agir agir iniyordu. Ciippesi iizerinden pagavralar
halinde sarkiyordu, yanagina bastirdigi mavi kareli biiyiik
mendilde kan lekeleri vardi. Parktan ve yoldan gelen vahsi
haykiriglar ve bagirtilar duyduk. Ogretmen kapiy: kilitleyip
anahtari gikardu.

“Uzerime qullanip dévdiiler beni,” diye anlatti rahip.
“Aralarinda kadinlar da vardi. Beni siiriikleye siiriikleye go-
tiiriip bir samanliga kilitlediler. Ama sonra benimle ugras-
may1 biraktilar, ben de kagip geldim.”

“Bibiche nerede?” diye diisiindiim panik i¢inde. Tanrim,
benim onun yanina gitmem lazim. Digarida, ofkeli koyliiler-
le tek bagina...
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“Birakin da ¢ikayim, benim onun yanina gitmem lazim,”
diye bagirdim 6gretmene, ama beni dinlemedi bile.

“Kopekleri iistlerine salmama vakit kalsaydi keske,”
dedi baron. Tabancasini ¢ikarip 6niindeki masaya koydu.
Federico hi¢ konugmadan baronun yaninda duruyor, elin-
de “El Rosub” adindaki devasa Sarazen kilicini tagiyordu...
hi¢bir ise yaramayan bu silah1 baronun yukaridaki ¢alisma
odasinin duvarindan ¢ekip almig olmaliyd.

“Yalvaririm ateg etmeyin Baron!” diye haykirdi rahip.
“Insanlar1 sakince dinleyin. Onlarla miizakere etmeye, za-
man kazanmaya ¢alisin... jandarmalar buraya gelmek igin
yola ¢ikt1 bile.”

Ogretmenin koluna yapistim.

“Digar1 ¢tkmak istiyorum. Duyuyor musunuz? Anahtari
verin!” diye bagirdim, ama 6gretmen kolunu benden kur-
tardy; kilitli kapiya ne kadar asildiysam da bosunayd.

“Jandarmalar mi? Jandarmalara kim haber verdi?” diye
sordugunu duydum baronun.

“Ben,” dedi rahip. “Bugiin telefonda Osnabriick’le g
kere konustum. Oglen, sonra aksam tekrar.”

“Jandarmalara siz haber verdiniz, 6yle mi muhterem
Peder?” diye haykirdi baron. “Yani 6gleden beri biliyordu-
nuz?..”

“Hayir. Bir sey bilmiyordum, ama her seyi tahmin edi-
yordum, korkuyordum. Size demistim ben: Tanrr’y: ¢cagirdi-
gimizi saniyorsunuz, ama Molek gelecek... Molek geldi iste!
Duyuyor musunuz onu?”

Digaridan kapiya yumruklarla, sopalarla, baltayla vuru-
luyordu. Baron masadaki tabancay: eline aldi. Sonra Fede-
rico’ya dondii.

“Yukariya, odana ¢ik hemen,” diye emretti.

“Hayir,” dedi Federico.

Baron bu “hayir” karsisinda sanki bir kamg¢1 darbesi ye-
mis gibi sarsildi.
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“Yukari ¢ikip kendini odana kilitliyorsun,” diye tekrar-
lad.

“Hayir,” dedi Federico.

“Federico!” diye bagirdi baron. “Sana ne oOgrettigimi
unuttun mu? Kadim imparatorlugun yasasinda yaziyor: Ba-
basina itaat etmeyen ogul haysiyetini ebediyen yitirir ve bir
daha asla haysiyetine kavusamaz.”

“Burada kaliyorum,” dedi Federico.

Oglani bu son gorisiimdii, imgesi hafizamda 6Gyle kald:
Elleri gogiis hizasinda, devasa Staufer kilicina dayali, kor-
kusuz ve dimdik duruyordu... biiyiik atasinin tastan heykeli
gibi duruyordu.

“Acin!” diyen bir ses duyuldu disaridan, korkuyla ye-
rimden sigradim, Bibiche’in sesiydi bu. “Acin! Yoksa kapiyi
kirariz!”

Kapiy1 bizzat baron agti sanirim. Aymi anda bir diizi-
ne ciftci, ellerinde baltalar, bugday tokmaklari, bigaklar
ve sopalarla salona dolustu, igeriye ilk dalanlardan biri de
Bibiche’ti... nefret dolu bakiglar1 ve dudaklarinda soguk, sert
bir ifadeyle Bibiche... Hemen arkasinda Prens Praksatin, Ru-
rik hanedaninin son ferdi, Rus¢a Enternasyonal’i bagirarak
soylerken, kirmuzi bir bayrag; salliyordu.

“Durun!” diye bagirdi baron ciftgilere. “Durun, yoksa
vururum. Ne istiyorsunuz? Buraya zorla girmeye nasil ciiret
edersiniz?”

“Bizler Morwedeli is¢i ve koyliilerin devrim komitesiyiz.
Buraya, bize ait olan1 almaya geldik,” diye haykirdi kapinin
agzinda duran ev sahibim, terzi.

“Ayaktakimindan bagka bir sey degilsiniz!” diye kiikredi
baron. “Asisiniz hepiniz. Sarhos egkiya.”

“Bu diinyanin lanetlileri, uyanin!” diye haykirdi Prens
Praksatin, bakkal itig kakig arasinda kapiya ulagip disarida
bekleyen koyliilere seslendi:

“Baron elimizde. Buradaymus.”
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“Saraylara savag!” diye bagirdi Prens Praksatin. “Yasa-
sin proletaryanin iktisadi kurtulugu! Kahrolsun toprak sa-
hipleri ve yardakgilar1!”

“Asalim! Asalim!” diye bagrist1 disaridaki koyliiler. “Bir
siirii agag var burada. Telgraf direkleri de var.”

“Millet!” diye sizlandi rahip. “Tanri askina, millet, akli-
niz1 baginiza toplayin!”

“Vurun rahibe!” diye carladi biri ve koyliilerin kafalari
arasindan bir kadinin 6fkeden ¢arpilmig yiizii goriindii, ka-
din elindeki bigakla rahibe dogru hamle etti.

“Cekilin!” diye emretti Baron von Malchin sert, keskin
bir sesle ve ortalik bir an sessizlegti. “Bir adim daha atarsa-
niz ateg agarim. Bana soyleyeceginiz bir sey varsa, aranizdan
biri 6ne ¢ikip sOylesin. Digerleri sussun. Evet... Simdi biri
cikip ne soyleyecekse soylesin. Kim konugacak? Sadece tek
bir kigi!”

“Ben,” dedi Bibiche. “Ben konusacagim.”

Baron von Malchin 6ne egilip Bibiche’in yiiziine bakt.

“Siz mi Kallisto?” diye haykirdi. “Bu ayaktakiminin adi-
na siz mi konusacaksiniz?”

“Morwedeli koyli ve isgilerin adina konusuyorum,”
dedi Bibiche. “Her yerde oldugu gibi burada da ac1 ¢eken
emekgi halk adina konusuyorum. Somiiriilenlerin ve ezilen-
lerin adina konuguyorum.”

Baron von Malchin ona dogru bir adim att.

“Beni aldattiniz, 6yle degil mi?” diye sordu sogukkanli-
likla. “Giinbegiin aldattiniz beni. Demek iginiz buydu sizin.
Bu insanlari neyle zehirlediniz? Itiraf edin hadi!”

Bibiche’in elini kavramugti. Bibiche kendini barondan
kurtardu.

“Suna bakin!” diye haykirdi koylillere. “Sizi kemiren
parazit bu iste. Patates tarlalarimizin kira faizini 6deyeme-
diginizde ahirimizdaki son inegi de elinizden alan bu adam.
Onun yiiziinden aghk ¢ekmediginiz tek giin yok, sizin sefa-

150



Seytan Tozu

letiniz izerinden zenginlesmedigi tek giin yok. Simdi karsgi-
nizda iste. Defterini diirebilirsiniz artik.”

“Yeter!” dedi baron. “Once sizinle hesabimiz1 gorelim.
Bana ihanet ettiniz. Hayatimin eserini yok ettiniz. Neden
yaptiniz bunu? Bunun i¢in kimden para aldiniz?”

Bundan sonra olan bitenleri en dogru bigimde aktarip ak-
taramayacagimi bilmiyorum. Olaylarin sirasi farkh olabilir.
Agir bir nesnenin, bir balta belki ya da bir ¢ekicin baronun
kafasimi kil pay1 siyirip gectigini gordiim. Baron tabancayi
kaldirip nisan aldi, bir el ates etti ve kurgsun bana sapland,
zira kendimi Bibiche’in 6niine atmugtim.

Ilk basta anlamadim yaralandigimi. Kéyliiler salona hii-
cum etti, 0 kargasada baronu gozden kaybettim... “Ceki-
lin!” dedigini duydum Federico’nun... “Millet! Millet!” diye
sizlaniyordu rahip... “Cinayet bu! Jandarmalar yolda.” ...
Prens Praksatin, basi kanlar i¢inde, yanimdan kosarak gecti.
Federico’nun kilicinin yan tarafiyla bir darbe indirdigi mey-
haneci sendeleyip yere diistii. Nalbant agir koltuklardan bi-
rini kapmus, Federico’ya firlatmak tizereyken viski sisesini
alip elinde parcaladim. Aciyla ¢iglik atan nalbant koltugu
yere diisirdii.

Birdenbire omzumda keskin bir sanci hissettim. Salon
etrafimda donmeye basladi. Bir bugday tokmaginin kafa-
min iizerinde higimla havaya kaldinildigini gordiim... “Jan-
darmalar! Jandarmalar geldi!” diye bagirdi rahip ve korna
seslerini, komutlar1 duydum, bugday tokmag: hala havada,
kafamin iizerindeydi, sonra da...

Sonra bilincimi yitirdim.
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Iyice sarihp sarmalanmug vaziyette yatiyorum yatagim-
da; hemsire pencereyi birka¢ dakikaligina aginca burnuma
soguk, taze kig havasi doluyor. Temiz hava iyi geliyor. Ag-
rim kalmadi artik, kolumu bile oynatabiliyorum. Ama tiras
olamamak rahatsiz ediyor beni, yiiziimdeki kirli sakal his-
sediyorum, ki oldum olasi tahammiil edemem buna. Ayaga
kalkip odada dolagsmak istiyorum, fakat hemsire miisaade
etmiyor, once bagshekime sormasi gerektigini soyliiyor.

Oyle nefret ediyorum ki bu kadindan! Sabahlar1 pence-
renin Oniinde oturup kahvesini hopiirdetiyor, tig isi de hep
pencerenin denizliginde. Agzina gotiirdiigii kahve kupasinin
tizerinden bana bakiyor simdi, aptal suratinda bir kinama
ifadesi var, muhtemelen benim kipirdamadan yatmamu, hat-
ta uyumamu istiyor. Ama uyuyamiyorum, neredeyse biitiin
gece goziimi kirpmadigim halde hi¢ yorgun degilim.

Biitiin gece goziimii kirpmadan diigsiindiim. Kirmizimsi
duvarlarina yaban sarmagiklarinin tirmandigi malikaneyi
gordim, ¢ikrikli kuyuyu, bahgedeki kameriyeyi, kilisenin
kare kulesini, koyiin miitemadiyen, giinbegiin, gece giindiiz
bembeyaz bir sise gomiilen evlerini gordiim. Ve sanki kayip
cenneti digiiniir gibi diigiindiim Bibiche’in kadinim oldugu
sefil oday1. Bibiche! Nasil da degismisti o korkung gecede,
nasil bir ¢ilginhgin pengesine diigmiistii? Ve Morwede hal-
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kini1 gérdiim... onlari o hayalperestin, Baron von Malchin’in
ustiine kuduz kopek siiriisii gibi saldirtan sey neydi?

Bu sorulara bir yamit bulamiyordum. Distiniip durmak-
tan vazgectim sonunda. Gogsiimiin tizerinde bir tiirli kurtu-
lamadigim agir bir tag vardi sanki.

Ancak sabaha kargi uykuya daldim.

Baghekim iki asistaniyla birlikte odaya girdi. Bu sefer sar-
gilarim degistirilmedi.

“Eee? Bugiin nasilsimz?” diye sordu bashekim. “Iyi uyu-
dunuz mu? Agrimz var mi? Istahimiz ne durumda? Pek yok,
degil mi? Zamanla diizelir. Birkag lokma olsun yemeye zor-
layin kendinizi... Bir sey soracaktim size... su bugday tok-
mag hikayesi neydi? Bana anlatacaginiza soz vermigtiniz.”

“Anlatsam da inanmazsiniz ki,” dedim. “Inanmak iste-
miyorsunuz.”

Kegi sakalini sivazladi.

“Bu bir 06nyargi,” dedi. “Hastalarimin soyledigi her seye
inanirim ben. Hastalarim daima haklidir.”

Ama bu konunun iizerinde fazla durmadi. Hemgireye di-
yetimle ilgili bir iki talimat verdikten sonra odadan ¢ikmaya
yelteniyordu ki, tiras icin bana bir berber gondermesini rica
ettim.

“Gerekeni yaparim,” dedi Doktor Friebe ve defterine not
ald.

Baghekim giiliimsedi.

“Aramiza dondiiniz demek,” dedi. “Begenilme ihtiya-
ciyla dig goriintigiiniizii umursamaya basladiniz. Bu iyiye
isaret.”

Baghekim ¢ikip gittikten bes dakika sonra iistiinde mavi
beyaz cizgili onliigii, elinde tirag takimiyla Prens Praksatin
odaya girdi.

Kendisine verilen gorevden hi¢ hoglanmamig gibi hir-
¢in bir ifade vardi yiiziinde. Halbuki odama sik sik girip

154



Seytan Tozu

¢tkmig, onun kim oldugunu anlamadigimdan emin olmaya
¢alismigti. Bir yandan da yanima yaklagmaktan kaginmus,
ancak kimsenin kendisini izlemedigine kanaat getirdigin-
de bana kagamak bakiglar firlatmisti. Yoksa davraniglari-
ni yanhs m1 yorumluyordum? Siiphe ya da korkudan soz
edilemez miydi? Benimle gizlice konugsmak igin firsat mi
kolluyordu yoksa? Bana soyleyecek bir seyi varsa, firsat
citkmugt1 igte.

Uzerime egilip yiiziimii sabunladi, sonra da beni tirag
etmeye bagladi... hi¢ fena degildi, beni sasirtti dogrusu...
Bu beceriyi hastanede edinmis olmali diye disiindiim.
Morwede’de her aksam yemekten Once iki usaktan birine
tiras ettirirdi kendini.

Isini bitirince yiiziime kiigiik bir el aynasi tuttu. Hala tek
kelime etmemisti, ama ben... ben artik konugsmak zorunday-
dim onunla, bu oyuna bir son vermek istiyordum, sorula-
rimi cevaplamadan bir yere gidemezdi. Bibiche’in nerede
oldugunu, Baron von Malchin’in, Federico’nun bagina ne
geldigini 6grenmem sartt1 artik... o her seyi biliyordu, bana
da anlatsindu.

“Sizi kim buraya getirdi?” diye sordum algak sesle.

Beni duymamus gibi yapti

“Neden buradasiniz?” diye uisteledim.

Omzunu silkti. Sonra, o yumusak, melodik ses tonuyla
konustu:

“Tiras olmak istediniz ya. Beni doktor gonderdi.”

Sabrim tagtu.

“Kim oldugunuzu bilmedigimi sanmiyorsunuz herhal-
de,” dedim sert, ama hemgirenin duyamayacag kadar algak
bir sesle.

Huzursuz olmustu, bakiglarim1 benden kagird.

“Beni taniyorsunuz ha?” diye homurdandi. “Oyle olsun.
Ben sizi tanimiyorum. Tiragimiz bitti... bagka bir sey yoksa
gidiyorum. Tiras etmem gereken bagka beyler de var.”

155



Leo Perutz

“Arkadiy Fyodorovig,” diye fisildadim. “Sizi son gordii-
gumde kirmizi bir bayrak tagiyor, Enternasyonal’i soyliiyor-
dunuz.”

“Ne tagiyordum?” diye sordu.

“Kirmuzi bir bayrak.”

Simdi korkmustu iste. Yiizii once kipkirmizi, sonra bem-
beyaz kesildi.

“Bos zamanlarimda ne yaptigim kimseyi ilgilendirmez,”
diye bagirdi; hemsire bagini kaldirip kulak kabartti. “Herkes
gibi ben de isimi yapiyorum burada.”

Bana koti kotii bakti. Sonra tirag takimlarimi topladi ve
giderken bir kez daha doniip bagird::

“Hem de hig kimseyi ilgilendirmez.”

Sonra kapiyi ¢arpip ¢iktu

Bir siire sonra odama Doktor Friebe geldi. Yatagimn ke-
narina oturup benimle havadan sudan konusmaya baglad.
Sonra birdenbire dedi ki:

“Baksana, az once hastabakicimizla kavga etmigsin.
Adam bayag sinirlenmis. Bana gelip seni sikayet etti. Siyasi
gorisiinii yiiziine vurmugsun. Tanrim, komiinistler yiiriiyis
yaptiginda kirmizi bayragi onun tagidigim burada hepimiz
biliyoruz tabii. Partinin kayith tiyesi. Cok parlak bir zeka
sayllmaz tabii, ama buradaki igini iyi yapiyor, gayet zararsiz
biri.”

“Ben onun zararsiz biri oldugunu diisiinmiiyorum,” de-
dim. “Adam numara yapiyor, neden bilmiyorum ama, bura-
da aptal roliinii oynuyor.”

“Yok yahu!” diye bagirdi Doktor Friebe. “Gergekten
mi? Sen nereden taniyorsun ki onu?”

“Doktorluk yaptigim koyden taniyorum.”

“Demek Oyle... Koyiin adi ne?”

“Morwede.”

“Morwede,” diye tekrarladi diigiinceli diisiinceli. “Evet,
buralarda bir yerde bu isimde bir kdy var hakikaten. Bir
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keresinde, Morwede’den bir hastamiz oldu, oradaki seker
fabrikasinda isciydi.”

“Morwede’de seker fabrikasi yok,” dedim.

“Var var, bir seker fabrikasi olmasi lazim. Bizim hasta-
bakiciyla Morwede’de tamigtin, Syle mi? Ilging. Orada ne
yapiyordu peki?”

“Toprak sahibinin kahyasiydi.”

“Daha da neler,” dedi Doktor Friebe. “Ben kanguru
avindan ne kadar anliyorsam, adam da tarimdan ancak o
kadar anliyor. Cok icap ederse inegi okiizden ayirt edebilir
belki. Kahyaymug!”

“Bana inanmuyorsun,” dedim bezgin bir sesle. “Bunu
daha fazla konusmanin bir anlami yok. Belki suna da inan-
mayacaksin ama... Bakteriyoloji Enstitiisi’nde bizimle bir-
likte ¢alisan Yunan 6grenciyi hatirhyor musun? Kallisto
Tsanaris’i?”

“Evet,” dedi. “Cok iyi hatirhyorum.”

“Morwede’de onunla da kargilagtim.”

“Demek oyle,” dedi. “Evlenip buraya, Osnabriick’e yer-
lesti de 0. Emin misin? Morwede’de konugtun mu onunla?”

Kendimi tutamayip guldiim.

“Onunla konustum mu?” diye haykirdim. “Yahu,
Morwede’de sevgiliydik biz.”

Bunu soyledigime aninda pisman olmus, kendime ¢ok kiz-
mugtim... Sirrimu ifga ederek hem kendimi hem de Bibiche’i ele
vermigtim.

“Sakin kimseye soyleme,” dedim. “Birine bununla ilgili
tek laf edersen bogarim seni.”

Gilimsedi ve beni yatistirmak maksadiyla elini hafifce
kaldirdu.

“Diigiindiigiine bak!” dedi. “Ben... yani biz erkekler bu
tiir konularda sir saklamay biliriz. Demek sevgilindi?”

“Evet. Bir gece boyunca. Yoksa buna da m1 inanmiyor-
sun?”
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“Yo,” dedi biiyiik bir ciddiyetle. “Inamyorum. Niye
inanmayacakmugim ki? Onun sevgilin olmasini istiyordun,
ille de sevgilin olmaliyd: ve oldu. Imkansiz olan bir seyi elde
ettin... ama rityanda, Amberg, rityanda, burada ategler igin-
de sayiklarken.”

Bedenimde buz gibi bir tirperti dolasti, sanki soguk bir
el kalbimi durdurmak igin yavag yavas ona dogru uzaniyor-
du. Cighk atmak istedim ama sesim ¢kmiyordu. Doktora,
yatagimin kenarinda oturan bu insana hayretle bakakaldim,
dogru soylityor gibiydi... Olamaz! Olamaz! Olamaz! diye is-
yan ettim i¢imden... Yalan sOyliiyor, dinleme onu, Bibiche’i
senden ¢almak istiyor, her seyini ¢calmak istiyor, ¢ekilsin git-
sin, yuzinii gormek istemiyorum artik... Sonra birdenbire
ustiime bir halsizlik ve yorgunluk ¢oktii, o kadar yorgun-
dum ki, nefes almakta zorlaniyordum, derin bir iimitsizlige
kapilmigtim, gercegi soyledigini biliyordum... Bibiche asla
sevgilim olmamugti.

“Hadi ama, sok gecirmig gibi bakma 6yle Amberg,” dedi
Doktor Friebe. “O kadar ciddiye alma bunu. Cimri hayatin
bizden esirgedigini, ritya bol keseden verir. Hem, gerceklik
dedigimiz nedir ki? Neye doniisiir, ondan geriye ne kalir?
Yasadiklarimiz da bir siire sonra hayal gibi gelir bize, za-
manla riiya gibi solup gider onlar da.”

“Git!” dedim ve gozlerimi kapadim, yalniz kalmak isti-
yordum, sOyledigi her s6z canimi yakiyordu.

Ayaga kalktu.

“Bir giin bunun uistesinden gelirsin,” dedi giderken. “Na-
sil olsa bir giin 6grenecektin. Neyse... yarin ¢ok farkh disii-
neceksin.”

Ve ancak o zaman, ancak yalmz kaldigimda kavramaya
bagladim basima geleni, tiim timidimi ancak o zaman vyitir-
dim.

Yagamanin ne anlami kaldi ki! diye isyan ettim igim-
den. Neden uyandim ki! Siradan hayatin ruhsuzluguna

158



Seytan Tozu

elbirligiyle geri getirdiler beni. Bitti artik, her seyi kaybettim,
dimdizlak ortada kaldim. Yagamaya devam etmek zorunda
muyim? Bibiche, Morwede, cavdarmahmuzu... biitiin bunlar
sadece ates nobetinin hezeyanlari, riiya sabuklamalari... Ve
anilarim da birbirine karismaya bagladi, gorintiiler silikles-
ti, sozler uctu, ritya elimden kayip gitti. Unutus sis gibi ¢oktii
Morwede’nin evleri ve insanlarinin {izerine.

I¢imi bir karanhk kapladi. Bibiche! Gézlerini kapatmak
ve bir daha uyanmamak. Yagamak zorunda degil insan. Bi-
biche ...

“Isa Mesih’e hamdolsun,” diye bagirdi birdenbire hem-
sire.

“Ebediyen, amin,” diyen bir ses duydum ve bir anda ir-
kildim, bu sesi taniyordum.

Gozlerimi a¢tim. Yatagimin yaninda Morwede’nin rahi-
bi duruyordu.

159






Yirmi Dordiincii Boliim

“Siz ha?” diye bagirdim bityiik bir sagkinlikla ve elim-
le ciippesini yokladim. “Nasil olur? Gergekten siz misiniz,
yoksa...”

Rahip burnunu mavi kareli mendiline géomiip genzini
uzun uzun temizledi. Sonra bana doniip bagini salladu.

“Yaniniza geldigime sasirmig gibisiniz,” dedi. “Beni bek-
lemiyor muydunuz yoksa? Bilincinizin yerine geldigini duy-
dum... insaniyet namina sizi bir yoklamak istedim. Korkut-
tum mu sizi? Iginizde kétii anilar mu canlandirdim?”

Yatakta dogrulup ona baktim, ciippesinden yayilan ko-
kuyu, o enfiye ve tiitsii kokusunu alabiliyordum... Oydu
gercekten... ‘Doktor Friebe nerede?’ diye haykirdim i¢im-
den. ‘Doktor Friebe neden burada degil simdi?!"’

“Evet, basimizdan kotii seyler gecti,” diye devam etti
Morwede rahibi. “Tanrr’ya siikiirler olsun ki atlattiniz, bir-
kag giine hastaneden ¢ikarsiniz. Ama inanin bana, yere yigil-
digimiz1 gormek benim igin de korkungtu.”

“Nerede yere yigildim?” diye sordum.

“Giris salonunda. Jandarmalar geldigi sirada. Hatirlami-
yor musunuz?”

“Siz Morwede rahibisiniz, degil mi?” dedim. “Merdi-
venlerden indiniz ve binanin etrafimin sarildigini séylediniz,
sizden hemen sonra da ellerinde bugday tokmaklari ve bal-
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talarla koyliiler geldiler. Ciippeniz yirtilmigti. Biitiin bunlar
gercekten oldu degil mi? Yoksa hepsi bir ritya miydi?”

“Riiya m1?” Peder bagini iki yana salladi. “Bunu da nere-
den ¢ikardiniz? Her sey aynen dediginiz gibi oldu maalesef...
Yoksa size bunlari rityamizda gordiigiiniizii mi soylediler?”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Evet. Doktorlar bundan beg hafta 6nce burada, Osna-
briick’te bir arabanin altinda kaldigimi yutturmaya ¢alisi-
yorlar bana. Ondan beri bu odada yattigimu ve Morwede’ye
hi¢ gitmedigimi soyliyorlar... Eger siz gelmeseydiniz muhte-
rem Peder...”

“Hig sasirmadim,” diye soziimii kesti peder. “Benzer bir
sey bekliyordum... Bu olayi ortbas etmek isteyenler var, bii-
yik bir ihtimalle basaril da olacaklar, zira kigisel amaglarin
kamu ¢ikarlariyla ortiistiigii bir durum var burada. Yuka-
ridakiler, koyliiler arasinda devrimci bir kalkisma oldugu-
nun duyulmasini istemiyorlar. Anlayacaginiz, biitiin bunlar
siyasi bir anlam tagimayan yerel bir kargasadan bagka bir
sey degildi, zaten hemen bastirildi, koyliiler tarlalarina ve
sabanlarina dondi, dolayisiyla higbir sey olmamus gibi yapi-
labilirdi... eger hastanedeki su can sikici tanik da olmasaydi.
O tanik susmayabilir, bildiklerini sGyleyebilirdi, 0 zaman so-
rusturma yapilmasi, hatta bazi kisiler hakkinda dava agil-
masi gerekirdi. Yagsadiginiz her seyin sadece yiiksek atesten
kaynaklanan bir sabuklama olduguna sizi niye inandirmaya
cahigtiklarini anliyor musunuz simdi? Kimi taniklar konusur,
kimi taniklar da susmak zorundadir. Ve siz Doktor, susacak-
siniz, 6yle degil mi?”

“Simdi her seyi anliyorum,” dedim ve birdenbire kendi-
mi kus gibi hafif ve 6zgiir hissettim. “Hayatimin bir bolii-
miinii benden ¢almak istiyorlar. Ama biz, muhterem Peder,
biz ikimiz hayal gérmedigimi biliyoruz, gercekten Morwe-
de’de bulundugumu biliyoruz.”

“Biz ikimiz biliyoruz,” diye onaylad: peder.

162



Seytan Tozu

“Peki Baron von Malchin?” diye sordum. “O konugma-
yacak mi1?”

Pederin dudaklari iginden dua ediyormus gibi kipirdadi.

“Hayir, Baron von Malchin konugmayacak,” dedi son-
ra. “Baron von Malchin 6ldii. O kargasanin ortasinda kalp
krizi gegirerek yere yigildi. Bu kolay 6limii ¢ok gormeyin
ona. Bir dakika sonra koyliileri onu sopalarla déve dove 6l-
diireceklerdi.”

Sustum, bagka bir gey sormaya cesaret edemedim.

“Evet, Doktor,” diye devam etti rahip, “Hohenstaufen
Imparatorlugu riiyasinin sonu geldi. Kyffhiuser yok artik,
gizli imparator da yok. Federico? Onu Bergamo’ya gotiiriip
babasina teslim ettim. Marangoz olacak. Kiigiik kiz, Elsie,
Isvigre’de bir yatili okulda, babasinin 6ldiigiinii heniiz bil-
miyor. Yillar sonra ¢ocuklugunun yoldasini hatirlar belki ve
onu marangozhanesinden almaya gider. Belki de unutur.”

“Ya 0?” diye sordum kendimi daha fazla tutamayarak.
“Ona ne oldu?”

Rahip giiliimsedi. Bibiche’t sordugumu anlamugti.

“Gilivende,” dedi. “Evli oldugunu bilmiyordunuz belki...
bundan pek s6z etmezdi, kocasindan ayn yasiyordu. Sim-
di ona geri dondi, buraya, Osnabriick’e. Bu olay: 6rtbas
etmek isteyen de kocasi zaten. Sehirde 6nemli bir sahsiyet,
niifuz sahibi bir adam. Sakin ona engel olmaya kalkmayn.
Bu miicadelede yaninizda kimse olmaz, tek basiniza onca
kisiyle ugrasamazsiniz... Ben mi? Yiice Tanrim! Hayir Dok-
tor, beni hesaba katmayin. Dikkat edin: Az sonra bu bina-
dan ¢ikip gidecegim ve hi¢ kimse beni gormemis olacak. Ben
gittikten sonra sizin rityamzin bir pargasindan bagka bir gey
olmayacagim. Akilli olun Doktor! Doktorlar size bilinciniz
yerinde degilken Morwede rityasinm1 gordiigiiniizia soylerler-
se yine, itiraz etmeyin, her seye peki tamam deyin. Biitiin
bunlar o kadin i¢in yapiliyor, bunu unutmayn! Siz de sev-
misgtiniz onu... yoksa yaniliyor muyum?”

163



Leo Perutz

“Iyi de, barona neden ihanet etti?” diye bagirdim. “Onun
hayatinin eserini neden yok etti?”

“Oyle bir sey yapmadi,” dedi peder basim hafifce iki
yana sallayarak. “Baron von Malchin’in bagina gelenlerde
onun higbir sugu yok. O sadece baronun planlarin1 uygu-
ladi.”

“O zaman baron hesaplarinda bir hata yapti. Nasil bu
kadar yanilabildi! Boyle bir son! Deneyin boylesine korkung
bir bigimde sonuglanmasi!”

“Deney bagarili oldu Doktor. Baron yanilmadi. Diinyaya
inanc geri getirmek istiyordu, ama inang... Isa’nin kilisesi
degismez ve ebedidir, gercegin de degismez ve ebedi oldugu
gibi. Oysa inan¢? Her donemin kendi inanc1 vardir, giinii-
miiziin inanc ise, uzun zamandir biliyordum ki, giiniimii-
zun nanct...”

Caresiz bir el hareketi yapty; yiziinde keder, yorgunluk
ve derin bir yilginlik vardi.

“Ihtilal mi?” diye fisildadim tereddiitle. “Giiniimiiziin
inanct bu mu?”

Peder cevap vermedi.

Gozlerimi kapayip diisiindiim... Ihtilal! Diizeni siddete
bagvurarak yeni bagtan kurmanin hayali. Her inang gibi bu
inancin da kuruculari, Kitabi Mukaddes’i, mitleri ve dog-
malar, rahipleri ve tarikatlari, sehitleri ve cenneti yok mu?
Bu 6greti de her yeni 6greti gibi diinyadaki iktidar sahipleri
tarafindan baskilanip yasaklanmiyor mu? Dudaklariyla onu
inkar edenlerin kalplerinde yasamaya devam etmiyor mu?
Diinyanin her yerinde bu 6greti ugruna oluk oluk kan akitil-
d1. Giiniimiiziin Incil’i mi o, yoksa Molek’i mi?..

“Peder hazretleri!” diye haykirdim. “Yardim edin bana!
Giinlimiiziin inanci ne?”

Cevap alamadim.

Gozlerimi agip yerimde dogruldum.

Morwede rahibi artik odada degildi. Ondan geriye sade-
ce hafif bir enfiye ve tiitsii kokusu kalmuigtu.
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“Hemsire, litfen,” diye rica ettim, “beyefendiyi geri ¢a-
girin.”

Hemgire basini elindeki tig isinden kaldirdu.

“Hangi beyefendiyi?”

“Az once digar1 ¢ikan Peder Bey’1.”

“Kimse yoktu ki burada.”

“Yahu, daha bir dakika 6nce bir pederle konusuyordum
ya. Basucumda duruyordu. Odamdan ¢ikip gitti. Bir din
adamu. Bir peder.”

Hemgire termometreyi aldy, silkeledi ve koltugumun al-
tina koydu.

“Peder mi?” diye tekrarladi. “Hayir, odada kimse yoktu.
Kendi kendinize konusuyordunuz.”

Ona baktim, 6nce hayretle, sonra ofkeyle... sonra niha-
yet anladim. Tabii ya! Peder soylemigti zaten... Dikkat edin,
demigti, binadan ¢ikip gittigim zaman kimse beni gérmemis
olacak... Aynen dedigi gibi olmugtu. Nasil da dogru tahmin
etmisti!

Bana tavsiyesi neydi? Her seye peki tamam mu demeliy-
dim?.. Pekala.

“Haklisimiz hemgire,” dedim. “Kendi kendime konus-
tum. Sik sik yaparim bunu, biliyorum, kotii bir aligkanlik...
Baghekim bugiin ugrayacak mu yine? Onunla acilen konus-
mam lazim.”

Baghekim kapinin agzinda durdu.

“Ee?” dedi. “Beni ¢agirtmugsiniz. Bir sorun mu var? Ate-
siniz mi ¢ikt1?”

“Hayir,” dedim. “Atesim yok. Kazanin nasil oldugunu
artik ¢ok iyi hatirladigimi soylemek istedim size. Gar mey-
danindan karsiya gegiyordum, etraf korkung giiriiltiilitydi,
elimden disiirdiigiim brosiirii yerden almak igin yolun orta-
sinda durdugumda hemen arkamda korna sesleri duydum,
otomobil bana tam o sirada ¢arpmug olmali.”
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Bashekim yatagima yaklastu.

“Peki su bugday tokmag) hikayesi?”

“Rityamda gordiim herhalde, Baghekim Bey.”

“Hele siikiir!” diye haykirds, ¢ok rahatladigi her halinden
belliydi. “Bakin... sizin i¢in ¢ok endiselenmistim. Beyinde
yine hematom olusmasindan, bilincinizin kapanmasindan
korkuyordum. Neyse, bu tehlike ortadan kalkmug gorinii-
yor. Simdi 6nemli olan tek sey eski kuvvetinize kavusmaniz.
Evde dinlenmeniz sartiyla sizi bir hafta i¢inde taburcu edebi-
lecegimi diistiniiyorum... anlagtik mi?”
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Bir hafta sonra bir bastona dayanarak merdivenlerden
iki kat yukari ¢iktim ve vedalagmak i¢in baghekimin odasina
girdim.

Baghekim yazi masasindan kalkip yanima geldi.

“Oo, geldiniz demek,” diye selamladi beni. “Son giin-
lerde sasirtict derecede hizli iyilegtiniz. Sizi taniyamiyorum.
Demek bugiin ayriliyorsunuz bizden? Buraya ne halde geti-
rildiginizi hatirhyorum da!.. Hayir, meslektagim, tegekkiire
gerek yok, bu kadar ¢abuk toparlanmanizi saglam biinye-
nize bor¢luyuz, hayir, hayir, ben sadece gorevimi yaptim.
Evet, tesadiifen benim uzmanlik alanimd, orasi 6yle. Ikindi
treniyle gidiyorsunuz demek? Yolunuz yine Osnabriick’e
digerse...”

“Eduard, beyefendiyi tanigtirmayacak misin?” dedigi-
ni duydum arkamda bir sesin, doniip bakinca karsgimda
Bibiche’i gordiim.

Bakistik... yiiziinde hi¢bir heyecan okunmuyordu. Ken-
dine bu kadar hakim miydi ger¢ekten? Yoksa buraya gelece-
gimi tahmin mi etmigti?

“Doktor Amberg... esim,” diye tanigtirdi baghekim. “Ara-
ban asagida mi? Biraz erken geldin, isim heniiz bitmedi...
Doktor Amberg bugiine kadar hastamizdi. Gar meydanin-
dan gegerken... Nasil oldugunu siz anlatin Doktor Amberg!”
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“Meydanda bana bir araba ¢arpti, hanimefendi.”

Baghekim kegi sakalini keyifle sivazladi.

“Tepenize bir bugday tokmag) inmedi yani? Biliyor mu-
sun, boyle bir saplantisi vardi. Giinlerce bunu sayikladi.”

Giildi. Bibiche iri, ciddi gozlerini yiiziime dikmigti. “Ka-
fatasi kirigi, beyinde hematom,” diye devam etti baghekim.

“O kadar kot mitydi!” dedi Bibiche ve sesindeki mer-
hamet ve tiziintityii duyunca i¢cimden ona sarilmak geldi.

“Evet, basit bir olay degildi,” diye benim yerime cevap
verdi bagshekim. “Tam alt1 hafta ugrastirdi bizi.”

“O gunleri iyi duygularla hatirlamazsimz herhalde, de-
gil mi?” diye soran Bibiche’in verecegim cevaptan ne kadar
korktugunu bakiglarindan anladim.

“Bana o donemden kalan ¢ok degerli ve giizel anilarim
var,” dedim. “O giinleri asla unutmayacagim.”

Hafifce one egilip fisildadim:

“Ya siz Bibiche?”

Cok algak sesle konusmus olsam da, bagshekim beni duy-
mustu.

“Karimu taniyor musunuz?” diye sordu. “Onun takma
adini biliyorsunuz?”

“Ben de deminden beri dusiiniip duruyorum Doktor
Bey’i nereden tanidigimy,” dedi Bibiche ¢abucak.

Bana bakarken gozleriyle yalvariyordu: Dikkatli ol! Beni
ele verme! Aramizda bir seyler oldugunu seziyor. Eger emin
olsaydi...

Hayir, Bibiche, korkma, seni ele vermem ben.

“Berlin’de,” dedim, “Bakteriyoloji Enstitiisi’'nde hani-
mefendiyle birlikte ¢aligmaktan biiyilkk memnuniyet duy-
mustum.”

Bibiche giiliimsedi.

“Tabii ya! Nasil hemen hatirlamadim. O kadar da uzun
zaman olmad ustelik.”
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Sustuk ve bir an ikimiz de Morwede’yi, gicirdayan bir
merdivenle ¢ikilan o kiigiik, sefil oday: diisiindiik.

Baghekim genzini temizledi. Bibiche bana elini uzattu.

“Iyi yolculuklar, Doktor, ve...”

Duraksadi, bir veda sozciigii ariyor gibiydi.

“Ve bizi giizel hatirlayin,” dedi sonra usulca.

Elinin tizerine egildim.

“Tesekkiir ederim,” dedim ve elinin elimde nasl titredigi-
ni hissettim... Bibiche ona nigin tegekkiir ettigimi anlamustu.

Avludan gectim. Bibiche pencerede durmus, pesimden
bakiyordu, biliyordum bunu, doniip bakmasam da biliyor-
dum, bakiglarini hissediyordum.

Yavag yavag yiiriidum. Kar erimeye baglamig, giines bu-
lutlarin arasindan ¢ikmugty, ¢atilardan su damliyordu. Hava
yumusakti, sanki daha bugiinden ilkbahar gelmis gibiydi.
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