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LOUBOUTINLER İÇİN GÜZEL BİR GÜNDÜ. ÖLÜME 

giderken, adeta bir şeyler beyan eden topuklular giymeyi plan­
lamamışhrn. Eğer olan buysa, eğer kana susamış rasgele bir psi­
kopat tarafından öldürüleceksem, katilimi de kırmızı tabanlı bir 
"siktir" çekerek beraberimde götürmekten daha iyi bir yol var 
mıydı? 

Beni anlamsız bir cinayetin kurbanı yaptığın için siktir git şerefsiz. 

Beynimi patlamadan önce bana yüzünü göstermeyerek aşağıladığın 

için siktir git. 
Ama her şeyden önce siktir git çünkü kimse yirmi dördüncü doğum 

gününden bir gün önce, yeni kesilmiş sarı saçları parlarken, tırnak­

lanna mükemmel bir şekilde manikür yapılmış ve "hayabrun aşkı" 
olabilecek adamla randevusuna giderken ölmek istemez. 

Hayahm, ayakta alkışlanacak bir olaylar dizisi olması üzere 
planlanmışb: mezuniyet, düğün, düzgün bir dergide gösterilmeye 
değer bir ev, iki mükemmel çocuk. Ama işte tam burada, dizleri­
min üzerinde, başıma bir torba geçirilmiş ve kafatasıma soğuk bir 
silah namlusu dayanmışb. Ve en kötü kısmı neydi biliyor musu­
nuz? Bunun neden olduğunu, neden öleceğimi bilmemekti. Gerçi 
ne zaman bu tür şeylerde bir manbk olurdu ki? Öylesine miydi 
yoksa özenle mi planlanmışh? Cinayet, tecavüz, işkence, taciz. 
Gerçekte� "nedeni" anlayabiliyor muyduk yoksa kontrol edeme­
diğimiz şeyleri etiketleyip kategorize ebneye mi hevesliydik? 

Maddi Kazanç. 
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Akli Dtngtsizlik. 
Aşıncılık. 
Akrilik Tırnaklı Kaltak/ara Duyulan Nefret. 
Bu sebeplerden hangisi benim cinayetim hakkında kullaru-

lacakb? 
Kes şunu, Skye. Henüz ölmedin. Nefes almaya devam et. Ve düşün. 
Düşün. 
Tekne suda sallanırken çuval bezinin sert ve bayağı kokusu 

burnuma hücum etmişti. 
Ne yapacaksın, Skye? Esteban'ın kelimeleri aklımda yüksek 

sesle ve apaçık bir şekilde yankılanmışh. 
Dövüşeceğim. 
Sert bir şekilde karşı koyacağım. 
Hıçkınkla kahkaha kanşımı bir ses ağzımdan kaçh. 
Esteban'ı uzun süre aklımdan uzak tutmuştum ama şimdi 

buradaydı. Aklıma her zamanki gibi yatak odamın camıymışça­
sına beklenmedik ve habersizce hrmanıyor, bilincimin köşesine 
oturuyordu. 

Bu sabah intemette bir test çözdüğümü hahrladım: 
Uykuya dalmadan önce düşündüğünüz son insan kim? 
Tık. 
İşte o en çok sevdiğiniz insandır. 
Marc Jacobs, Jimmy Choo, Tom Ford ve Michael Korslan 

düşündüm. Esteban'ı değil. Asla Esteban'ı değil. Çünkü çocuk­
luk arkadaşlanruzın ak.sine, geride bunlar kalıyordu. Kendime 
onların cazibelerine kapılma izni verebiliyordum ve parlak ta­
sarımlarını eve getirebiliyordum. Sonra da yarın sabah orada 
olacaklarını bilerek uykuya dalabiliyordum. Öncesinde üzerine 
düşündüğüm Louboutin ayakkabılar gibi. Bilek kısmında saten 
bantları olan cilveli fuşya rengi mi yoksa alhn rengi topuklu half 
d' orsay yüksek topuklular mıydı? Sonraki seçeneği seçtiğim için 
memnundum. Sivri uçlu topukları vardı. Aklımda bunları yarı­
nın başlığı olarak canlandırmaya çalışhm: 

ÖLDÜREN AYAKKABILAR 
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Görselde ölümcül lake topukların beni kaçıran adamın vücu-
duna saplanmış görüntüsü olacakb. 

Evet, bu iş aynen böyle sonuçlanacak, dedim kendime. 
Nefes al, Skye. Nefes al. 

Ama torbanın alhndaki hava karanlık ve ağırdı. Ciğerlerim 
ölüm ve korkunun ağırlığı alhnda çöküyordu. Olayı daha yeni 
idrak ediyordum. Bu olmak üzereydi. Bu gerçekti. Çekici bir ha­
yat sürdüğünüzde bir şey sizi şoktan çıkarmak için tekmeleyi­
verirdi. Aidiyet anlayışının da icabına bakılırdı. Buna tutunmak 
bana cesaret ve küstahlık hissi vermişti. Sevilmiştim, değer veril­
miştim ve önemliydim. Elbette biri duruma el koyup günü kur­
taracaktı. Değil mi? Değil mi? 

Silahın horozunun yerine oturduğunu duydum. Namlunun 
kafamın ardındaki dokunuşu şimdi daha sabitti. 

11

Bekle." Bilincim yerine gelip araamın bagajında kendimi 
bağlanmış bulduğumda avazım çıktığı kadar bağırdığım için bo­
ğazım hassash ve acıyordu. Kendi aracım olduğunu biliyordum 
çünkü hala birkaç hafta önce döktüğüm parfüm gibi sümbülte­
ber ve sandal ağacı kokuyordu. 

Beni gökyüzü mavisi, üstü açık arabama park yerinde biner­
ken yakalamıştı. Araçtan çıkarıp yüzüstü bir şekilde kaportaya 
çarpmıştı. Çantamı, cüzdanımı, anahtarlarımı ve arabamı alacak 
sanmışhm. Belki de kendini koruma içgüdüsüydü; belki de sa­
dece sonrasında ne olmasını istediğinize odaklanıyordunuz. 

Sadece al ve git. 

Ama öyle olmamıştı. Çantamı, cüzdanımı, anahtarlarımı 
veya arabamı istemiyordu. Beni istiyordu. 

"İmdat!" yerine "Yangın!" diye bağırmanın böyle durumlar­
da daha iyi olduğunu söylüyorlardı ama her iki kelimeyi de söy­
leyememiştim çünkü burnuma ve ağzıma tuttuğu ldoroformlu 
bezde boğuluyordum. Kloroform sizi hemen bayıltmazdı, film­
lerdeki gibi değildi. Sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca tek­
meleyip mücadele ettikten sonra kollanmla bacaklarım hissiz­
leşmeye başladı ve karanlık beni ele geçirdi. 

13 



Kendime geldiğimde çığlık atmamalıydım. Bagaj açma kolu­

nu aramalı veya fren ışıklarını dışarı doğru ittirmeli veya gazete.. 

cilerin daha sonra sizinle röportaj yapmak isteyeceği tarzdan şey­

ler yapmalıydım. Ama paniği öylece susturamazsınız, bilirsiniz ... 

O çığlık abp debelenen bir kaltakb ve dışarı çıkmak istiyordu. 

Bu hareketim adamı sinirlendirmişti; arao kenara çekip ba­

gajı açbğına göre öyleydi. Omzunun üzerinden gelen soğuk ve 

mavi sokak ışıklan tarafından kör olmuştum ama yine de anla­

yabiliyordum. Aynca durumu açıklığa kavuşturmak için söylü­

yorum; beni saçımdan çekiştirip daha önce zaptetmek için kul­

landığı kloroformlu bezi ağzıma hktı. 

Ellerim hala arkamda bağlı şekilde beni iskeleye sürüklerken 

öğürüyordum. Tatlı ve keskin koku çok güçlü değildi ama mi­

demi bulandırmışb. Bezi ağzımdan çıkarmadan önce neredeyse 

kusmuğumda boğulacakbm. Kafama bir torba geçirdi. O zaman 

bağırmayı bıraktım. Beni boğulacağım şekilde bırakabilirdi ama 

hayatta olmamı istiyordu. En azından beni ne için kaçırdıysa onu 

bitirene kadar ... Tecavüz? Esaret? Fidye? Aklım haber kanalları 

ve magazin makalelerindeki iğrenç görüntüler silsilesi etrafında 

dönüp duruyordu. Tabii, her zaman bu tür şeyler için merhamet 

hissetmiştim ama tek yapbğım, kanalı veya sayfayı değiştirmek 

olmuştu. Çirkinliği böylece örtebiliyordum. 

Ama bunda örtülebilecek bir şey yoktu. Kafamda saçımın 

yolunduğu aoyan yer dışında, yaşadıklarımın oldukça canlı bir 

kabus olduğuna kendimi inandırabilirdim. Ama aa güzeldi. Ao 

bana hayatta olduğumu söylüyordu. Hayatta olduğum sürece 

bir ümit vardı. 

"Bekle," dedim beni dizlerimin üzerine çökmeye zorladığın­

da. "Ne istersen tamam. Sadece ... Beni öldürme." 

Yarulmışhm. Hayatta olmamı istemiyordu. Beni esir almıyor 

veya fidye talep etmiyordu. Elbiselerimi yırtmıyor veya bana ao 

çektirmekten zevk almıyordu. Sadece beni buraya, burası her ne­

resiyse, oraya getirmek istemişti. Burası beni öldüreceği yerdi ve 

hiç zaman kaybebniyordu. 
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"Lütfen," diye yalvardım. "Son bir kez gökyüzüne bakmama 
izin ver." 

Bu işin içinden çıkıp çıkamayacağımı anlamak için zamana 
ihtiyaam vardı. Eğer bu gerçekten her şeyin sonuysa karanlıkta, 
korku ve çaresizliğin pusunda boğulurken ölmek istemiyordum. 
Son nefesimin özgür; okyanus, köpüklü dalgalar ve tuz serpinti­
siyle dolu olmasını istiyordum. Gözlerimi kapabp pazar günleri 
öğleden sonra MaMaLu ile deniz kabuklan toplayan, dişleri ay­
rık küçük kız gibi davranmak istiyordum. 

Bir anlık sessizlik oldu. Beni kaçıran adamın sesini veya yü­
zünü bilmiyordum. Zihnimde hiçbir görüntü yoktu; sadece her 
an saldırabilecek kocaman bir kobra gibi arkamda beliren karan­
lık bir varlık vardı. Nefesimi tuttum. 

Çuvalı kaldırdı ve gece esintisini yüzümde hissettim. Göz­
lerimin uyum sağlayıp ayı bulması zaman aldı. MaMaLu'nun 
hikayelerini dinlerken seyrederek uykuya daldığım o aynı hilal 
şeklindeki, mükemmel gümüş rengi ay karşımdaydı. 

"Bulutların kocaman ve yağmurla dolu olduğu bir günde 
doğdun," derdi bakıom saçlarımı okşayarak. "Fırbna bekliyor­
duk ama güneş gökyüzünün arasından sızıverdi. Annen seni 
pencereye doğru tuttu ve küçük gri gözlerindeki albn benekleri 
gördü. O gün gözlerin gökyüzü rengindeydi. Bu nedenle sana 
Skye· adını verdi, amorcito"."

Annemi yıllardır hiç düşünmemiştim. Ben küçükken öldüğü 
için hiçbir anımız yoktu. Şimdi onu neden düşündüğümü bilmi­
yordum. Belki birkaç dakika sonra ben de ölü olacağım içindir. 

Bu düşünceyle içim ürperdi. Diğer tarafta annemi görebile­
cek miyim diye merak ettim. Beni, talkshowlarda diğer tarafa gi­
dip döndüklerini iddia eden insanların söylediği gibi karşılayıp 
karşılam.ayacağıru. 

İskeledeki yüksek binaların parıldayan ışıklanru, trafiğin 
şehrin merkezine doğru kırmızı yılanlar gibi ilerlediğini görebi-

,. (İng.) Gökyüzü -çı 
" (İsp.} Küçüğüm -çı 
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liyordum. San Diego Koyu'nun terk edilmiş bir marinasına de­
mir atmışhk. Endişelenmemesini, beni kendi halime bırakmasını 
ve nefes alıp hayabru yaşamasını söylediğim babamı düşündüm. 
Tek çocuktum ve annemi çoktan kaybetmiştim. 

La Jolla'nın sakin koyuna bakan uçurumun kenanndaki bah­
çede yemek yiyip yemediğini merak ettim. Bıyıklanru ıslatma­
dan kırmızı şarap içmekte ustalaşmışh. Altdudağıru kullanıp

kafasını ona göre kaldırıyordu. Beni her öptüğünde itiraz etsem 
de kalın ve gri favorilerini özleyecektim. Yanağımdan üç kez; 
sol, sağ ve sol. Her zaman böyleydi. Kahvalh için aşağıya inmem 
veya dünyayı dolaşmak için bir seyahate çıkacak olmamın bir 
önemi yoktu. Tasarım ayakkabılar, çantalar ve incik boncuk dolu 
bir gardırobum vardı ama bu, en çok özleyeceğim şeydi. Warren 
Sedgewick'in üç öpücüğü. 

"Babam istediğin her şeyi ödeyecektir," dedim. 11Sorgusuz 
sualsiz." Yalvarıyordum. Pazarlık ediyordum. Hayahruzı kay­
betmek üzereyken bunu yapmak oldukça kolaydı. 

Söylediklerim, kafamı sertçe itip başımı aşağı eğmeye zorla­
masından başka bir karşılık görmedi. 

Katilim hazırlıklı gelmişti. Güvertenin çoğunu kaplayan ge­
niş bir brandanın ortasında, dizlerimin üzerindeydim. Kenarları 
beton parçalarına zincirlenmişti. Ölü bedenimin buna sarıldığını 
ve okyanusun ortasında bir yere ahldığıru hayal edebiliyordum. 

Aklım görüntü karşısında isyan etti ama kalbim ... Kalbim 
biliyordu. 

"Yüce Tanrım, ruhumu koru. Babama göz kulak ol. MaMaLu 

ile Esteban'a da." Geçmişten gelen, yıllardır dillendirmediğim 

bir duaydı ama kelimeler otomatik bir şekilde belirmiş ve ufak 
bir rahatlama olarak ağzımdan dökülmüşlerdi. 

O anda, nihayetinde bütün acıların, garezin ve bahanelerin, 

sevdiklerin ile seni seven insanlar söz konusu olduğunda orta­
dan kaybolan soluk bir hayaletten farksız olduğunu anladım. 

Çünkü sonunda hayatım üç öpücük ve üç yüzle özetlenmişti: ba-
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bam, dadım ve onun oğlu. İkisini Casa Paloma'nın dışına gid
en

kuru ve tozlu yolu aldığımdan beri görmemiştim. 
Ölmeden önce düşündüğün son insanlar kim? 
Gözlerimi sıkıca kapayıp tak sesini, ölümün soğuk kaçınıl­

mazlığını bekliyordum. 
İşte onlar en çok sevdiğin insanlar. 
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KARANLIKTI. ZİFİRİ KARANLIKTI. KARANLJCI 
fazlasıyla gerçeklik ötesindeydi. Derin, durgun ve sonsuz. Boş­
luğunda asılı kalmışken ellerimde, ayaklarımda, saçımda veya 
dudaklarımda bir his kınnbsı bile yoktu. İçimde dolanan hafif 
sızı dışında neredeyse huzur vericiydi. İçimde çarpışana kadar 
yüksek sesle ve güçlü bir şekilde üzerimde dalgalar halinde yu­
varlanıyordu. 

Aa. 
Gözlerimi kırpışhrdım. Çoktan açık olduklarını fark ettim 

ama etrafımda hiçbir şey yoktu. Üzerimde veya albmda bir şey 
yoktu. Sadece kafamda çekiçle vurulmuş gibi bir ağrı vardı. Göz­
lerimi tekrar kırpışhrdım. Bir kere. İki kere. Üç kere. Hiçbir şey 
yok. Bir şekil, gölge veya kasvetli bir belirsizlik oluşmadı. Sadece 
içine alan, mutlak bir karanlık. 

Hızlıca doğruldum. 
Aklımda. 
Gerçekte bir şey olmadı. Sanki beynim vücudumun geri kala­

nından ayrılmış gibiydi. Kollarımı, bacaklarımı, dilimi veya ayak 
parmaklarımı hissedemiyordum. Ama duyabiliyordum. Tannın! 
Tek duyabildiğim kalbimin yerinden çıkacakmış gibi atması olsa 
da duyabiliyordum. Her hızlı kalp abşı başımın ağrısını, sinirler 
sanki kocaman bir kan gölü şeklinde orada sonlanıyormuş gibi 
arhnyordu. 

Duyabiliyorsun. 
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Nefes alabiliyorsu,r. 
Belki kör oldun ama hayattasın. 
Hayır. 
Hayır!!/ 
Onun merhametine kalmaktansa ölmeyi terdh ederim. 
Bana ne halt etti? 
Hangi cehennemdeyim? 

Kendimi kurşuna hazırladım ama duamdan sonra bir sessizlik oldu. Sa­

çımın telini kaldınp nazikçe, neredeyse saygıyla okşadı. Sonra kafama 
silahının kabzasıyla vurdu. Kafamı ikiye ayırmış gibi hissettiren keskin 
bir darbeydi. San Diego'nun ufuk çizgisi kocaman siyah lekeler halinde 

kaybolmaya başladı. 
"Sana konuşma izni vermedim," dedi ben darbeden devrilmişken. 

Yüzüm güverteye sert ve hızlı şekilde çarph ama her şey fazlasıyla ya­

vaş oluyormuş gibiydi. 
Gözlerim kapanmadan önce bir an ayakkabılannı görebildim. 
Yumuşak, el yapımı, İtalyan derisi. 
Ayakkabıları bilirdim ve bunlardan etrafta çok fazla yoktu. 
"Neden tetiği çekmedi?" diye düşündüm bayılmadan önce. 

Bilincim ne kadar kapalı kaldı bilmiyordum. Sadece mağaranın 

girişinden aynlmayı reddeden, ölümden daha kötü olasılıkları 

ateşiyle beraber salıvermeye hazır bir ejderha gibi o soru aklım­

daydı. 

Neden tetiği çekmedi? 
Belki beni kör, uyuşturulmuş ve bağlanmış şekilde yanında 

tutmayı planlıyordu. 

Belki de parçalarımı kesip satmayı istiyordu. 

Belki çoktan içimi deşmişti ve anestezinin etkisi geçmek üze­

reydi. 

Belki de beni öldürebileceğini düşünüp canlı canlı gömmüştü. 
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Ao, her bir düşünceyle dehşete dönüşüyordu ve dehşet pa-
nikten daha beter bir kaltakb. Dehşet sizi komple yutuyordu. 

Kendimi gittikçe onun içine çekiliyormuş gibi hissediyordum. 
Dehşeti kokluyordum. 
Dehşeti soluyordum. 
Dehşet beni çiğ çiğ yiyordu. 
Beni tutsak eden adamın bana bir şeyler verdiğini biliyordum 

ama bu hareketsizlik hali geçici mi yoksa kaha mı bilemiyor­
dum. 

Tecavüze mi uğradım, dövüldüm mü veya fena bir şekilde 
sakatlandım mı bilemiyordum. 

Bilmek istediğimden de emin değildim. 
Geri dönüp dönmeyeceğini bilmiyordum. 
Eğer dönecekse, bu içinde olduğum azap dolu durum daha 

iyi, güvenli ve kolay bir hal mi alacakh bilemiyordum. 
Dehşet beni aklımın dolambaçlı köşelerinde kovalamaya 

devam ediyordu ama beni yakalayamayacağı tek bir yer vardı. 
Güvende olacağımı bildiğim tek bir yer vardı. Aklımda o köşeyi 
dönüp kendimi MaMaLu'nun ninnisi dışında her şeyden soyut­
ladım. 

Gerçek bir ninni sayılmazdı. Silahlı çeteler, korku ve tehlike 
üzerine yazılmış bir şarkıydı. Ama MaMaLu'nun yumuşak ve 
hülyalı söyleyişi beni her zaman sakinleştirmişti. İspanyolca söy­
lüyordu ama anlamlarını kelimelerden daha çok hahrlıyordum. 

Sierra Morena dağlarından aşağı, 
Cielito lindo· iniyordu 
Bir çift koyu renk göz gibi, 
Cielito lindo gizlice ... 

MaMaLu'nun çamaşırları asarken şarkı söylediği esnada, 
mavi gökyüzünün albnda kendimi hamakta ve Esteban'ı da ara 
sıra dalgın bir şekilde hamağı ittirirken canlandırabiliyordum.
• (İsp.) Tatlı gökyüzii-{11
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Casa Paloma'run bahçesinde dadım ve oğluyla öğle uykularımız 
habrlayabildiğim ilk habralanmdı. Sinekkuşlan kırmızı, san 
amber çiçeklerinin, çitlerden taşan geniş ve bakımsız begonyala­
rın üzerinden vızıldıyorlardı. 

Ay ay ay ay, 
Şarkı söyle ve ağlama, 
Çünkü şarkı söyleyerek neşeleniyoruz, 
Cielito lindo, kalplerimiz ... 

MaMaLu, benim veya Esteban'ın canı yandığında bu şarkıyı 
söylerdi. Uyuyamadığımızda söylerdi. Mutlu ve hüzünlü oldu­
ğunda söylerdi. 

Can ta y no llores 

Şarkı söyle ve ağlama ... 

Ama gözyaşları yine de akmıştı. Şarkı söyleyemediğim için 

ağladım. Ağladım çünkü dilim kelimeleri telaffuz edemiyordu. 
Ağladım çünkü MaMaLu, mavi gökyüzü ve sinekkuşlan karan­
lığa karşı koyuyorlardı. Onlara tutunurken ağladım ve Dehşet 
adım adım geri çekildi. 

Gözlerimi açıp derin bir nefes aldım. Hala karanlığa gömü­
lüydüm ama sürekli bir sallantı olduğunun farkındaydım. Belki 
de hislerim geri dönmeye başlıyordu. Parmaklarımı kıpırdatma­
yı denedim. 

Lütfen. 
Orada ol. 

Hareket et. 

Hiçbir şey olmadı. 
Başım, vurduğu yer yüzünden hala zonkluyordu ama bam­

bam-bam sesinin ardından sesler geliyordu ve gittikçe yaklaş­
maktaydı. 

"Ensenada'dan sıklıkla geçer misin?" dedi bir kadın sesi. 
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Cevabın tamamını yakalayamadım ama kesinlikle daha bo­
ğuktu ve erkek sesiydi. 

" ... daha önce hiç onay almadığım olmadı," dedi. 
Beni kaçıran adamın sesi ayakkabılarıyla beraber beynime iş­

lenmişti. 
"Önemli değil. Sadece ... Sının geçmeden önce rutin bir kont­

rol yapıyorum." Kadın sesi arada kısık geliyordu. "Geminin seri 
numarasının motorla eşleştiğinden emin olmam gerekiyor." 

Sınır. 
Ensenada. 
Kahretsin. 
Sallantı birden anlamlandı. Bir teknedeydim, yüksek ihtimal­

le beni bayılthğı teknedeydirn. San Diego'dan yüz on kilometre 
uzaklıkta, Meksika'ya giriş limanı olan Ensenada'daydık ve ka­
dın büyük ihtimalle gümrük memuruydu. 

Nabzrm hızlandı. 
İşte bu. Kaçma şansın, Skye. 

Dikkatini çek. Dikkatini çekmek zorundasın! 

Durmadan çığlık attım ama sesim çıkmadı. Bana her ne ver­
diyse ses tellerimi felç etmişti. 

Üstümde ayak seslerini duydum ki bu, güvertenin albnda, 
depo gibi bir yerde olduğumu düşündürdü bana. 

"Kontrol etmek için soruyorum, Damian Caballero musu­
nuz?" diye sordu kadın. 

"Damian," diye düzeltti. Da-mi-yahn. Dey-mi-yın değil. 
"Pekala, her şey yolunda görünüyor. Tekne kimlik numara­

nızın bir fotoğrafını çekeceğim, ardından yola koyulabilirsiniz." 

Hayır! Şansımı kaybediyordum. 

Tekmeleyip çığlık atamıyordum ama yuvarlan abileceğimi keş­

fettim ve tam olarak bunu yapbm. Soldan sağa, bir yandan diğer 
yana. Daha sert ve hızlı bir şekilde yuvarlanırken bir şeye vurup 

vurmadığıma veya bunun herhangi bir fark yaratacağına dair hiç­

bir fikrim yoktu. Albna veya yedinci yuvarlaruşımda bir şeyin, 

tıpkı tahtanın tahtaya sürtünmesi gibi gıardadığıru duydum. 
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Ah, lütfen. 

Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen. 

Bir şey kınldı. Yüksek sesli bir düşme sesi çıkb. Birden etraf o 

kadar da karanlık olmamaya başladı. 

"Bu da neydi?" diye sordu kadın. 
"Ben bir şey duymadım." 

''Sanki aşağıdan geliyor gibiydi. Bakabilir miyim?" 

Evet! 

"Burada ne var?" Sesi artık daha net geliyordu. 
Yakındaydı. 

Oldukça yakında. 

"İpler, zincirler, balıkçı ekipmanları ... " 
Yüzümden az ötede, dikey bir şekilde duran, belli belirsiz 

hatlar görmeye başlamışhm. 
Evet. Görebiliyorum! Gözlerim iyi durumda! 

Kilidin açıldığını duydum. Oda, ağlamak istememe sebep 

olacak kadar kör edici ve mükemmel bir ışıkla doldu. 

Gözümü üzerimde bulunan boşluğa, içeriye ışığın girmesi­

ne yarayan yere denk getirmeye çalışb.m. Görünüşe göre yerde, 

ağaç kütüklerinin albnda hapsolmuştum. 

Merdivenlerde, arkasında biri ile birlikte bir adam silueti be-

lirdi. 

Buradayım. 

Gittikçe daha şiddetle sallandım. 

"Görünüşe göre sandıklarından biri düşmüş," dedi gümrük 

görevlisi. 

Ben düşürdüm. Bul beni. Lütfen beni bul. 

"Aynen." Bana doğru yürüdü. "Sadece onları güzelce bağla­

mam gerekiyor." Ayağını benim kasama geçirip hareket ebnesi­

ni engelledi. 

Kadını şimdi boşluktan açıkça görebiliyordum. Tamamını 

göremesem de elleri ve göğsü görüş açımdaydı. Bir kağıdı elinde 

tutuyordu ve kemerinden telsiz sarkıyordu. 
Buradayım. 
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Dosyandan kafanı kaldır. Gözlerimdeki ışık pınlhsını göreceksin. 
Bir adım daha gelirsen beni görmemen mümkün değil. 
Tek. Bir. Boktan. Adım. 

11Yardıma ihtiyaan var mı?" diye sordu kadın. Adam yerin­
den çıkarmayı başardığım kasayı kaldırıp üzerime koydu. 

Evet! YARDIM. Bana yardım et seni aptal şey! 
11Ben hallederim," diye cevapladı. 11

Biraz ip ve kanca ile ... 
Gitmeye hazırız. İşte oldu. Hepsi sabitlendi." 

11Bunlar epey büyük kasalar. Büyük bir av mı bekliyorsun?" 
Merdivenlerde ayakkabısının sesini duydum. 

Hayır! Geri dön. 
Sana aptal şey dediğim için özür dilerim. 
Beni terk etme. 
LÜTFEN. 
GİTME! 
"Bazen iri olanları çekebiliyorum," diye cevapladı. 
Sesindeki kendini beğenmişlik omurgamdan aşağı bir ürperti 

yarath. 
Sonrasında kapıyı kapatınca tekrar tamamen karanlığa gö­

müldüm. 
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ZIMPARA KAĞIDINDAN OLUŞAN BİR TÜNELDE 
emekliyordum. Her hareketimde tenim sert ve kuru yüzeye sür­
tünüyordu. 

Tsssst, tssssst, tsssst. 

Hücrelerimin katman katman aynlma sesiydi. Dizlerim, 
sırtım, omuzlarım yara içindeydi ama güneşin sıcaklığını hisse­

debiliyordum. Uğraşmaya devam edersem buradan çıkacağımı 
biliyordum. Sürekli denemeye devam ettim ve sonunda ayağa 
kalkacak kadar yerim oldu. Etrafımda mezarlıklar vardı. 

Topuklarım ufak taşlar ve çakıl taşlanna gömülmüştü. 
Çahr, çutur. Çahr, çutur. Çahr, çutur. 

Yürümeye devam ettim. Her yerim acıyordu ama ışığa doğru 
güçlükle ilerledim. Birden üzerimdeydi. Beni çevrelemişti ve saf 
parlaklığı karşısında gözlerimi kısmama sebep oluyordu. Gözle­
rimi kırpışhnp, uyandıktan sonra derin bir nefes aldım. 

Vay be. Tuhaf kabusa bak. Güvenli bir şekilde yataktaydım 
ve güneş camdan süzülüyordu. İç çekip tekrar örtülerin albna 
sokuldum. Birkaç dakika daha durup alt kata hoplaya zıplaya 
indikten sonra işe gitmeden babamdan üç öpücüğürnü alacak­
bm. Artık bunları çantada keklik olarak görmeyecektim. 

Çahr, çutur. Çatır, çutur. Çahr, çutur. 

Kaşlarımı çattım. 
Beni gerçekliğe kadar takip etmemesi gerekliydi. 
Gözlerimi kapalı tuttum. 
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örtüler tuhaf hissettiriyordu. Sert ve kalındılar. Benim yu. 
muşak, ipek örtülerim gibi değillerdi. 

Bir an gördüğüm pencere ufak ve yuvarlaktı. Bir tekneye ait 
olan cinstendi. 

Ve canım acıyordu. Şimdi hissedebiliyordum. Her tarafım ağ­
nyordu. Başım ağrıyordu, dilim damağıma yapışmışh. 

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur. 

Bu ses her neyse, kötü olduğunu biliyordum. Arkamdan ge. 
liyordu. Kötü ve şeytani olduğunun farkındaydım. Beni tekrar o 
cehenneme çekecekti. 

"Tam zamanında," dedi. 
Siktir, siktir, siktir. 
Da-mi-yahn. 
Damian Saç-söken-kafa-yaran-komaya-sokan Caballero. 
Buradaydı ve gerçekti. 
Gözlerimi sımsıkı kapadım. Azıak bir gözyaşının aradan ka­

çacağına emindim ama gözlerim fazlasıyla kuruydu ve gözka­
paklanm zımpara gibiydi. Her tarafımda aynı his vardı, baştan 
ayağa yaralanmış ve berelenmiştiın. Zımparadan tüneller hayal 
ettiğime şaşırmamalıydı. Büyük ihtimalle susuz kalmışbm. � 
bilir ne kadar zamandır baygındım veya bana verdiği şeyin yan 

etkileri nelerdi? 
"Sen ... bana ne yaphn?" Sesim tuhaf çıkmışb ama bunun için 

daha önce hiç minnettar olmamışhm. A yru şey kollarım, bacak­
larım ve vücudumun geri kalanı için de geçerliydi. Başım ağrı­
yor, kemiklerim sızlıyordu ama hala tek parçaydım. Göbeğim­

den, popomdan veya uyluklarımdaki gamzelerden bir daha asla

nefret etmeyecektim. 
Damian cevap vermedi. Hala arkamdaydı ve görüş açımın dı­

şındaydı. Ne halt yapıyorsa onunla uğraşmaya devam ediyordu. 
Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur. 

Titremeye başladım ama ağzımdan kaçacak olan iniltiyi zor 
da olsa bashrdım. 

Her şeyin onun kontrolünde olup benim sonrasında ne olaca-
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ğını; ne zama� nerede veya neden olacağını bilmemem ağır bir 

psikolojik oyundu. 
Yanıma tabure çektiğinde irkildim. Üzerinde bir çeşit çorbay­

la dolu kase, elle koparılmış görünen bir ekmek parçası ve bir 
şişe su vardı. Bıçak veya herhangi bir incelik yoktu. Görüntü kar­

şısında midem yerinden zıpladı. Günlerdir yemek yememiş gibi 
hissediyordum ve hepsini yüzüne fırlatmak istesem de kurt gibi 
açtım. Başımı kaldırdım ama tekrar aşağı düştü; hareket, tekne­
nin sallanhsıyla birleşince sersemlemiş ve şaşkına dönmüştüm. 
Bu sefer daha yavaş şekilde tekrar denedim ve oturmadan önce 
dirseklerimin üzerinde durdum. 

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur. 

Bu da neyin nesiydi? 

"Yerinde olsam arkamı dönmezdim," dedi. 
İlginç. Yüzünü görmemi istemiyordu. Eğer beni öldürmeyi 

planlıyorsa neden umurundaydı? Ancak onu deşifre etmemi is­
temediği durumda bir önemi olurdu. 

Hızla döndüm. Bütün düriya beraberinde dönmüş ve bula­
ruklaşmışh ama arkamı döndüm. Belki kafayı yemiş bir kaltak­
hm ama yüzünü görmek istiyordum. Yüzünün her bir detayını 
ezberlemek istiyordum ki şansım olursa onu deşifre edebileyim. 
Eğer beni öldürürse, öyle olsun. En azından ödeşmiş olurduk. 

Bunu-Hak-Edecek-Ne-Yaphm: Tak tak ... 

yerme; 
Yüzünü gördüm: Tak tak. 

Meydan okumama en ufak bir tepki göstermedi. Sadece ora­
da oturup, tuttuğu kağıt külaha parmağını daldırdı ve ağzına 
bir şey attı. 

Çatır, çutur. Çahr, çutur. Çatır, çutur. 

Gözleri beyzbol şapkasıyla gizlenmişti ama beni izlediğini 
biliyordum. Zamanını bekliyor, dişlerinin arasında çiğnemeden 
önce yemeğini tarthğı gibi cezamı tarbyordu. 

Ne beklediğimi bilmiyordum. Ondan zaten nefret ettiğimi bi­
liyordum ama şimdi daha da çok ediyordum. Aklımda tamamen 
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farkh, içinde olduğu kadar dı,mda da cani ft çirkin bir inııan 
hayal riıniştim. öylesi bana mantıklı�- Kaıflln-iaki �­
Sokakta yanından geçerken., şeytani biı iı ıe değip geçtiğiı ıizin far­
kına vannayacağınız kadar sırııdıııı biri değil. 

Damian beklediğimden daha gençti. Benden biraz daha bü­
yüktü ama tahmin ettiğim gibi kaba saba bir haydut değildi. Or­
talama bir yapısı ve boyu olabilirdi ama inanılmaz güçlüydü. Bi­
liyordum çünkü ommla park yerinde vahşi bir kedi gibi � 
yere� yumruklayarak savaşmıştım. Her yanı taş gibiydi. Bunun. 
işiııin gereği olup olmadığını merak ettiuı: adam kaçırma., sahte 
idam, kızlan gizlice sınırdan geçirme. 

Ayağını taburenin bacağına geçirip kendine doğru çekti 
Parlak, öz.el yapım ayakkabılar gitmişti. Çirkin ve basit botlar, 
çirkin ve basit bir eşofman ile bir o kadar çirkin ve basit bir ti­
şört giyiyordu. Benim onu küçümseyerek değerlendirdiğimden 
haberdarmış ve bundan hoşlanıyormuş gibi dudaklan alaya bir 
şekilde kıvnldı. Şerefsiz bundan keyif alıyordu. 

Ekmeği ikiye bölüp çorbaya bandırdı ve � kahverengi et 
suyunu çekmesine izin verip ısırdı. Sonra geriye yaslanıp beni 
izlerken yavaşça çiğnedi. Ekşi mayalı ekmekti. Kokusunu alabi­
liyordum. Neredeyse üzerindeki kıbn ve sonrasında ağzımda 
eriyen hamurun keskin tadını alabiliyordum. Çorbadan yükse­
len duman midemi havuç, soğan, yumuşak et parçalannın vaa­
diyle dolduruyordu; Damian'ın yerine getirmeye niyeti olmayan 
vaat. Bunu artık biliyordum. Bana arkamı dönmememi söyledi­
ği halde döndüğüm için cezamın bu olduğunun farkındaydım. 

Benim için yapılan yemeğin her lokmasını bitirene kadar bana 
izleteceğini biliyordum. 

İşin kötü yanı, bunu istemiyordu bile. O kadar tok görünü­
yordu ki, o leziz lokmaları zorla ağzına götürmek zorundayken 

benim karmm gurluyordu. İçimi tüketen açlık yüzünden başınt 
döndü. Ekmeği çorbaya babnp yavaşça tüten et sulu sebze parça­
larını toplarken dudaklarım büzülüyordu. Sahipsiz bir lokmaya 
ablmaya hazır aç bir köpek gibi, gözlerimi üzerinden �kemeye-
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rek kaseyi bitirmesini izlemiştim ama geriye bir şey kalmamışh. 
Damian her ağız sulandırıcı kısmını son bir parça ekmekle sıyır­
mışb. Sonra ayağa kalkıp bir şişe suyu açtıktan sonra bana uzattı. 

Aman Ta,ınm. Evet. Evet. 

Dökmeye başlayınca ellerimi uzattım, kuruyup çatlamış du­
daklarım susuzluğu dindirecek ilk su damlasını bekliyordu. 

Su gelmişti. Kesinlikle gelmişti. Ama Damian yerken kullan­

dığı kirli ellerini üzerimde tuttu. Böylelikle su bana gelmeden 
önce kendi kirli parmaklanrun arasından geçecekti. Bir şansrm 
vardı. Aşağılamasını kabul edecek ya da susuz kalacakbm. 

Gözlerimi kapatıp sudan içtim. İçtim çünkü istesem de ken­
dimi durduramıyordum. İçtim çünkü kurt gibi aç, kemikle­
ri sayılan bir hayvandım. Ama en önemlisi, içtim çünkü aptal, 
mantıksız bir tarafım hala o ümit veren aptal, manbksız ninniyi 
söylüyordu. Su azalana kadar içtim. Damian boş plastik şişeyi 
odanın öbür tarafına fırlattığında yerde yuvarlanışını izlerken şi­
şeyi geride bırakmasını, böylelikle dilimi içine sokup geri kalan 
birkaç damlayı yalamayı umuyordum. 

Nick1e son buluşmamızda zar zor dokunduğumuz, Swarovs­
ki taşlarla döşenmiş Bling H20 şişesini hatırladım. Daha yeni 
bölge savcısı yardrmcılığına atanmıştı ve ilk resmi davası ertesi 
sabahtı. Zararsız ama taze açılan şampanya şişesinin fışırtısırun 
gerektiği bir kutlamaydı. O güzel, buz gibi maden suyunu bitir­
meli ve Nick1e eve gitmeliydim. Park yerine asla yalnız gitme­
meliydim. 

Beni kaçıran adama baktım. Ellerini eşofmanına siliyordu. Bu 
şansı etrafımı inceleyerek kullandım. Orta boy bir gemici ranzası 
olan küçük bir depoydu. Duvarlar koyu renk tahta dolaplarla 
kaplıydı. Sanının depolama yerini böyle çoğaltmışlardı. İçinden 
geçilecek kadar büyük olmayan bir pencere ve tavanda fazlasıyla 
güneş gelmesini sağlayan ama zincirle kilitlenmiş bir sürgüyle 
kapak vardı. Dışan çıksam bile okyanusun ortasında, kahrolası 
bir gemideydik. Kaçacak veya saklanacak bir yer yoktu. 

Gözlerim Damian'a çevrildi. Beyzbol şapkasının altından 
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beni izliyordu. Gece mavisi şapkanın üzerine San Diego Padres 
takımının resmi nişanı olan SD harfleri beyaz iple işlenmişti. Gö­
rünüşe göre, beyzbola meraklıydı. Belki de onu mükemmel bir 
şekilde tamamladığı için giymişti: 

Sadistik Pislik. 
A yru zamanda eğer gerçekten Padres fanıysa, Salak Hayalpe­

rest de olabilirdi çünkü World Series·, Super Bowl, Stanley Cup, 
NBA ya da herhangi bir büyük şampiyonayı kazanamamış en 
büyük ABD takımıydı. Mustarip olduğun:ıuz bir lanetti ama ba­
bam her sezon ümitliydi: 

İyi şanslar, San Diego Padres. Şeytanın bacağını kır! 
"Eğer aptalca bir şey yaparsan bacağını kırarım." Damian az 

önce bitirdiği boş kaseyi alıp kapıya ilerledi. 
Tabureyi başına geçirmeliydim. 
Onu kase yere düşüp kırılsın diye ittirmeliydim ki böylece 

kırık parçayı ona saplayabileyirn. 
"Lütfen," dedim onun yerine. "Tuvaleti kullanmam lazım." 
Tuvaletimi yapmaktan başka bir şey düşünemiyordum. Aç­

lık, susuzluk ve bedensel işlevlerden başka bir şey değildim. 
Tamamen ona bağımlıydım. "Lütfen" ve 1'teşekkürler'' sözleri 
başkasının merhametine kaldığınızda ağzınızdan otomatik bir 
şekilde çıkıyordu. Onlardan ölesiye nefret etseniz bile. 

Bana ayağa kalkmamı işaret etti. Dizlerim titriyordu ve ona 
tutunmak zorunda kalmışhm. A yru kıyafetleri giyiyordum: 
Krem rengi ipek bir jorjet ve dar kesim pantolon ama tanınma­
yacak haldelerdi. Isabel Marant'ın Parizyen hatunu geceyi Rob 
Zombie ile geçirmiş gibiydi. 

Daınian beni dar bir holden geçirdi. Sağ tarafımızda duşa­
kabini, lavabosu ve klozeti olan küçük bir banyo vardı. Kapıyı 
kapatmak için döndüm ama Damian ayağıyla engellemişti. 

"İzlersen işeyemem." 
"Öyle mi?" Beni tekrar odaya çekmeye çalışb. 

• Amerikan profesyonel beyzbol sezonunda American League ve National

League şampiyonlarının karşılaşhğı final maçlan �
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"Bekle." Tannın, ondan nefret ediyordum. Hem de başka hiç 

kimseden edemeyeceğim kadar çok. 

Kapıda beklerken başını çevirme zahmetinde bulunmadı. 

Durumu anladığımdan emin olmak istiyordu: söz hakkımın ol­

madığını, bana mahremiyet verilmeyeceğini; merhamet, nezaket 

ve saygınlık gösterilmeyeceğini. Ben onun esiriydim ve her türlü 

kaprisine katlanmak zorundaydım. 

Hızla klozete koştum. Neyse ki banyo dolabı sayesinde 

Darnian' ın bakışından kısmen de olsa giz lenmiştim. Pantolonu­

mun fermuarını açınca çizikleri ilk kez fark ettim. Tenim beni 

kilitlediği kutuların kenarlarında çizilmiş olmalıydı. Enseme 

dokundum ve kendime geldiğimden beri zonklaması durmayan 

yumurta iriliğindeki şişliği hissettim. Otururken dizlerim adeta 

itiraz ediyordu ve tahta kutuda kim bilir ne kadar süre yuvarlan­

dığımdan, dizlerimde koyu morluklar vardı. Daha kötüsü, çişim 

gelmiyordu ve geldiğinde ise sıcak asit gibi yakmıştı. Çok yoktu, 

muhtemelen susuz kaldığım içindi ama oturmaya devam ettim 

ve ayağa kalkıp kendimi silmeden önce birkaç derin nefes aldım. 

Tekrar pantolonumu giyip ellerimi yıkayacaktım ki yansıma.mı 

gördüm. 
11

Bu da ne be?!" Ona döndüm. 11Bana ne halt ettin?" 

Beni duymamış ya da sanki cevap vermeye layık değilmişim 

gibi bana ruhsuzca bakmaya devam etti. 

Gözlerim tekrar aynaya döndü. Uzun san saçlanrnı kesip 

simsiyah bir renge boyamışh. Kör bir makasla kesip şu mağa­

zalardan alınan, yakıcı maddeli renklerden birine boyamışh. 

Siyah kısımlarının altlarında hala birkaç tutam san saç kalmıştı 

ve ucuz, gotik bir peruk takıyormuşum gibi görünüyordu. Her 

zaman ilgiyi yüzüme çeken gri gözlerim kaba saba görünen saç 

boyası karşısında solmuştu. Soluk renkteki kirpiklerim ve kaşla­

nmla beraber yaşayan bir hayalet gibi görünüyordum. 

Burnum ve yanaklarım çizilmişti. Kurumuş kan izleri, saçı­

mı yolduğu yerde, kulağımın etrafında toplanmıştı. Koyu renk 
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mavi halkalar gözlerimi çevrelemişti. Dudağım, hissettirdiği ka­
dar çatlak ve aa içinde görünüyordu. 

Gözlerim dökülmemiş yaşlarla sızlıyordu. Bu kızla, birkaç 
gün önce yirmi dördüncü doğum gününde insanların dönüp 
bakbğı kızı bağdaşbramıyordum. Babam şimdiye kadar kaybol­
duğumu öğrenmiş olmalıydı. Hiçbir zaman benim için verdiği 
doğum günü partisini kaçırmazdım. En son beraber olduğum 
kişi olan Nick1e konuşmuş olmalıydı. Kaç gün geçtiğini bilmi­
yordum ama babamın beni aradığını biliyordum. En iyileri işe 
alıp beni bulana kadar durmazdı. Eğer arabamı nhbma kadar 
takip ederse bir teknede olma olasılığımı düşünürdü. Bu düşün­
ce beni rahatlatb. Belki de yakınlardaydı. Belki de tek yapmam 
gereken bana yetişene kadar biraz zaman kazanmakh. 

Bluzumun alhru kontrol edip rahatlamayla iç çektim. Baba­

mın ben doğduğumda anneme verdiği kolye hala oradaydı. An­
nemin ölümünde bana verilmişti ve o günden beri takıyordum. 

Basit alhn bir zincirden oluşan yuvarlak bir madalyondu. Ma­
dalyonun kitap gibi açılan şeffaf bir penceresi ve onun da içinde 

iki tane, nadir bulunan aleksandrit ve pembe inci taşı vardı. 

"Al," diyerek kolyeyi açıp Damian'ın önünde sallandırdım. 

Benden kolayca alabileceği için özgürlüğüm karşılığında ta­

kas edebilecek değildim. Eğer onu daha fazlası olduğu vaadiyle 

çekebilirsem, maddi açlığını arbrabilirsem belki biraz zaman ka­

zanıp benim için planladığı şeyi geciktirebilirdim. 

"Baya para ediyor," dedim. 

Umurunda gibi görünmüyordu. Sonra kayıtsız ifadesi kay­

boldu. Bedeni baştan aşağı kaskab kesildi ve şapkasını çıkardı. 

Tuhaf bir hareketti, sanki birinin ölümünü haber verirken bir 

adamın yapacağı türden bir hareketti. Veya belki de büyük, gü­

zel ve kutsal bir şeyin karşısında dururken saygıdan yapacağınız 

türden bir şey. Her şekilde, elinde sallanana kadar çok yavaş bir 

şekilde uzandı. 

Işığa doğru tuttu ve ilk defa gözlerini gördüm. Kopkoyuy­

du. Karaydı. Ama daha önce görmediğim türdeydi. Saf bir siyah. 
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İçinde başka tonlar yoktu. Siyahı mutlak ve nüfuz edilemezdi. 
Tüm renkleri içine alıyordu. Eğer siyaha düşersen seni komple 
yutardı. Ama yine de bu değişik bir türdeydi. Siyah buz ve yan­
mış kömür rengindeydi. Kuyu suyu ve çöl gecesiydi. Sert bir fır­
tına ve donuk bir dinginlikti. Siyahın Siyah ile savaşıydı. Karşıt, 
zıt ama yine de ... Tamamen siyah. 

Annemin kolyesinin sallanışını Damian'ın gözlerinde görebi­
liyordum. Bana iki ayna arasında durup, bitmek bilmeyen yansı­
malann gittikçe silikleşmesini izlemeyi hatırlattı. Gözlerinde ve 
yüzünde anlam veremediğim bir şey vardı. Madalyon tarafın­
dan büyülenmiş, sanki bir çeşit transa girmiş gibi görünüyordu. 

Belli ki zırhında zayıf bir noktası varmış. 
"Bunun geldiği yerde dahası da var," dedim. 
Gözlerini kolyeden çekip bana bakh. Sonra beni kolumdan 

yakalayıp holden ve kısa basamaklardan sürükleyerek güverteye 
çıkardı. Arkasından tökezlerken ayaklanın titriyordu ve zayıfh. 

"Bunu görüyor musun?" diyerek etrafı işaret etti. 
Hiçliğin ortasında, kilometrelerce karanlık ve dalgalı suyla 

çevrilmiş tik. 
"Bıı," diye okyanusu işaret ederek devam etti, "bununla zerre 

ilgilenmiyor." Kolyeyi yüzümün önünde salladı. Mücevherlerin 

benim için çakıldan başka bir şeyden ibaret değil. "Yazık," dedi daha 
yumuşak bir tonda, madalyonu güneşe doğru tutarken. "Ne ka­
dar da tatlı, küçük bir şey." 

Babam anneme hangi renkte taş alacağına karar verememişti. 
Bana aleksandritleri gökkuşağına benzedikleri için seçtiğini söyle­
mişti. Işığa bağlı olarak belirgin bir şekilde renk değiştiriyorlardı. 
Kapalı bir alanda kızılımsı bir mor gibiydiler ama güneşte canlı bir 
yeşil tonunda parlıyorlardı. Işığı Damian'ın yüzüne yansıyordu. 

"Ne kadar da tatlı, küçük bir şey," diye sessizce, neredeyse 
hüzünlü bir şekilde tekrar etti. 

"Bu taşlar çok nadir. İnci de öyle. Başka bir şeye ihtiyacın ol­
maz. İstediğin yere gidebilirsin. Kaybolabilirsin. İstediğini yapa­
bilirsin. Eğer daha fazlasını istersen ... '' 
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"Hayabrun ne kadar ettiğini mi düşünüyorsun, Skye Sedge­

"ck?" W1 

İsmimi biliyordu. Elbette biliyordu. Büyük ihtimalle çantamı 
kurcalamışb. Ya öyle öğrenmişti ya da beni daha önceden takip 
ediyordu ki bu da bunun herhangi bir kaçırma işinden ziyade 
kasıtlı bir eylem olduğunu gösteriyordu. 

11 Benim haya hm ne kadar eder?" diye sorarken tekrar madal­
yonu salladı. ''Bu zincir kadar mı? İnci mi? Bu iki nadir taş kadar 
mı?" Bana baktı ancak bir cevabım yoktu. 

"Hiç elinde bir hayat tuttun mu?" Madalyonu avucuma bıra­
kıp parmaklan.mı kapattı. "İşte, hisset." 

Çıldırmışh. Zırdeliydi. 
"Bir hayatı yok etmenin ne kadar kolay olduğunu biliyor mu­

sun?" Kolyeyi benden aldı ve yavaşça, bilerek bıraktı. 
Ayaklannın dibine düştü. Bir süre pürüzsüz güvertede ayak­

kabısının ucuyla ileri geri oynattı. 
"Saçma bir şekilde kolay." Kolyeye basıp topuğuyla ezerken 

bana bakıyordu. 
Cam, ağırlığı alhnda çatırdamaya başladı. 
"Yapma," dedim. "Annemden kalan tek şey o." 
"Öyleydi," diye cevap verirken paramparça olana kadar kol-

yeyi bırakmadı. 
"Öyleydi" deyişi beni ürkütmüştü. 
Öyleydi. 
Öyleydim. 
Güverteye bir şekilde gelen şeyler. 
Asla sağ salim ayni.mayan şeyler. 

Kınlmış habrayı kaldırıp inceledi. 

Taşlara ve inciye zarar gelmediğini görünce bir zafer dalgası 

hissettim. Elbette sağlamlardı. Bunu yüzümden okumuş olmalıy­
dı çünkü ensemi tutup sertçe sıkarken nefes almaya çalışıyordum 

"Anneni sevdin mi?" diye sordu sonunda beni bırakarak. 

Eğildim ve nefesimi düzenlemeye çalışbm. "Onu hiç taruma­
dıın." 
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Damian korkuluklara yürüyüp kolyeyi suyun üzerinde tuttu. 
Hala dizlerimin üzerindeyken kolyenin rüzgarda dalgalanması­
nı izledim. Ne yapacağını biliyordum ama gözlerimi alamıyor­
dum. 

"Küller küllere ... " diyerek okyanusa bırakh. 
Bir parçamı gemiden atmış gibi hissettim; sanki ailemin aşkı­

na, onların anılarına, iki gökkuşağı aleksandrite ve onların pem­
be incisi olan bana saygısızlık yapmışh. Damian Caballero güzel 
cam dünyamızdan geri kalanı yok etmişti. 

Ağlayamazdım. Fazlasıyla yorgundum. Ruhum zımparadan 
oluşan tünellere sürtünüyor, derisi canlı canlı yüzülüyordu. Öz­
gürlüğüm elimden alınmışb. Saçlarım elimden alınmışb. Haysi­
yetim, kendime olan saygım ve sahip olduğum, değer verip sev­
diğim her şey elimden alınmışh. Uzanıp gökyüzüne, hasretini 
çektiğim güneşe bakhm ama umurumda değildi. 

Damian'm beni ayağa kalkmaya zorlayıp tekrar alt kata hk­
masmı umursamıyordum. Camlan sayıp çıkışları işaretlemek 
de umurumda değildi. Beni içeri kilitlemesini, motorun çalışa­
rak bizi evimden, babamdan ve hayatımdan uzağa götürmesini 
umursamıyordum. 

Yatakta uzanıp tavandaki kapaktan pamuk gibi beyaz bulut­
ların tuhaf şekiller almasını izlerken tek bildiğim, eğer şansım 
olursa, Damian Caballero'yu öldürmek için tek bir saniye bile 
tereddüt etmeyeceğimdi. 
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DAMIAN GERİ DÖNDÜCÜNDE HAVA KARANLIKTI. 

Pembe kremalı pastayı, piiiatayı· ve Esteban'ı rüyamda görü­
yordum. 

Eğer ona tekrar dokunursan seninle cehennemde görüşürüz, dedi 
onu sürükleyerek götürürlerken. 

Kendini benim kurtanam ilan etmişti ama beni kapı girişin­
deki adamdan kurtaracak kimse yoktu. 

Holden gelen ışık siluetini aydınlahyor, yatağıma uğursuz 
bir gölge düşmesine sebep oluyordu. Bana ulaşamayacağı bir 
yerde saklanmak istiyordum. 

Oamian yatağın üzerine tepsiyi yerleştirip bir sandalye çekti. 
Işıklan kapatmışh ama yemeğin kokusunu alabiliyordum. Bana 
yemek getirmişti. 

Tepsiye dikkatli bir şekilde yaklaşırken bakışlarımı kaçırdım. 
Ona karşı çıkbğım en son seferde neler olduğunu habrlıyordum. 
Bu sefer iyi bir kız olacakbm. İyi ve kurallara uyan kız olacakbm. 
Açlıktan karnımın kasılmasını güçlükle durdurabiliyordum ama 
kendimi yavaştan almaya, terbiyeli ve medeni olmaya ve istedi­
ğim gibi yüzümü tabağa gömmemeye zorladım. 

Bir çeşit ızgara balık ve yanında pilav vardı. Tannın, çok gü­
zel kokuyordu. Çatal bıçak yoktu ama önemli değildi çünkü tek 

• Doğum günlerinde genellikle sopalarla vurularak içindeki ödfıllerin

ortaya çıkarıldığı, kuş ya da başka bir hayvan şeklinde, bir �t kulda­

oyuncak -çn
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istediğim parçalara ayırmakh ama beni izlediğini biliyordum. 

Bu nedenle parmağımla parçaları, yağı ve pilavla karışmış ye­

mek suyunu aldım. 

"O kadar hızlı değil," dedi. 

Aman Tanrım, yine olmaz. Lütfen yememe izin ver. 

Parmaklarımı yalasam ne yapacağını merak ettim. 

Balığın tadını neredeyse alabiliyordum. 

"Ayağa kalk," diye buyurdu. 

Bağırmak, ağlamak, inleyip yalvarmak isteyen boğazımdaki 

düğümü yutkundum. Lezzetsiz, balıksız yumruyu yutkunup 

ayağa kalkhm. 

"Kıyafetlerini çıkar," dedi gölgelerin içinden. 

Bunu bekliyordum. Er ya da geç, öyle ya da böyle, her zaman 

iş kendi aletlerine geliyordu. Em, yala, okşa, becer. 

Çünkü annem beni sevmedi. 

Çünkü babam bana vurdu. 

Çünkü öğretmenim beni okşadı. 

Çünkü çocuklar bana zorbalık yaptı. 

Çünkü karım beni terk etti. 

Çünkü çocuklarım benimle konuşmuyor. 

Bu yüzden içki içiyorum. 

Kumar oynuyorum. 

Yemeyi bırakamıyorum. 

Sekse bağımlıyım. 

Kendimi kesiyorum. 

Kirpiklerimi koparıyorum. 

Uyuşturucu kullanıyorum. 

Ama her zaman yeterli olmuyor, anlarsın ya? Bazen bardak taşı­

yor çünkü kontrol edemiyorsun. Çünkü başkalarına senin acını, öfkeni 

tattınnan gerekiyor. Çünkü pürüzsüz billboardların, parlak gülümse­

melerle dolu diş macunu reklamlarının, parlak, mutlu insanlann dolu 

olduğu dünyada yaralanmış bir şekilde yürümek oldukça zor. Hayat her 

zaman adil değil. O yüzden em, yala, okşa ve becer. 
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Damian'ın hangi fonksiyon bozukluğu kategorisine girdiği 
umurumda değildi. Bilirsiniz işte, bazen sebep yalnızca Brn kö­
tüyüm olurdu. Bluzumun düğmelerini çözerken gözümü hede­
fimde tuttum. Yere bakıyormuşum gibi görünebilirdi ama gözle­
rimle pilav ve balık yiyordum. Hayatta kalmak için yapacağınız 
şeyler inanılmazdı. Pantolonumu çıkarıp önünde sadece sutyen 
ve külotumla kaldım. Ajan Provokatör". Gece Yansı Esiri Kolek­
sıyonu. 

"Hepsini çıkar," derken basit bir emri algılamaktan acizmişim 
gibi kelimeyi vurguladı. 

75C siyah dantel sutyenimi çözüp takınu külotunu da çıkara­
rak Damian'ın karşısında durdum. Çırılçıplak şekilde. 

Sandalyesinde kıpırdandı. "Işığı aç." 
Balık. Balığı düşün, dedim kendi kendime ışığın anahtarını 

bulmaya çalışırken. 
"Sağa doğru, biraz daha yukarı," dedi. 
Işığı açarken parmaklarım titriyordu. 
11Uslu kız. Şimdi bana doğru yürü." 
Sanki kahrolası bir pomo filmi yönetiyordu. 
Gözlerimi sandalyesinin yanında, çirkin botları görüş alanıma 

girene kadar aşağıda tuttum. Tannın, bu ayakkabılardan nefret 
ediyordum. Bağoklarından, derisinden,. tabanından, onları bir 
arada tutan her bir ilmekten tiksiniyordum. Benim güzel albn ren­
gi topuklularımı aldığından ayaklanmın çıplak olmasından, zayıf, 
üzerimde hiç kıyafet olmadan, aç ve aa içinde olmamdan; seçe­
neğimin balık karşılığında seks olmasından nefret ediyordum. O 
yüzden onu, ayakkabılarını, pis ve psikopat oyunlarını da ... 

"Arkanı dön." 
İşte o zaman yüzüne bakbm. Şehvetle ve açlıkla bakmasını 

bekliyordum ama vücudumu beni sinir eden bir tarafsızlıkla in­
celiyordu. Erkeklerin bana bakmasına, beni istemesine alışkın­

dım. Vücudum mükemmel değildi ama her bir kısmı bana aitti. 

• Hukuki olarak suç işlemeye yönlendiren kişi manasında kullanılan terim

-çn
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Bu benim gücüm, silahım, özel kulüplere girme, moda şovların­
da önlerde oturma ve kırmızı halı deneyimi yaşama biletimdi. 
Erkekler ve kızlar benim için bir şeyler yaparlardı. Bu benim için 
önemliydi çünkü bunu ismim, şanım, servetim veya babamın 
sahip olduğu otel zincirleri için değil, benim için yaparlardı. Gü­
zel bir vücudum vardı ve sergilemekten utanmıyordum. Önüme 
gelenle yatmamışbm ama vücudumu kullanmaya da karşı de­
ğildim. 

Ve şimdi Damian onu da benden alıyordu. Beni vücut parça­
lanma kadar soyuyordu. Kollarımı, baca.klanını, sırhmı ve ayak­
larımı inceliyordu. Beni bir kadın olarak değil; tutsağı, farklı ha­
reket eden bir parça koleksiyonunu incelermiş gibi inceliyordu. 
Damian' ın tetkikinde cinsel bir şey yoktu ve bunun beni daha da 
güçsüz bırakmasından nefret etmiştim. Sırbm ona dönük şekilde 
dururken gözlerini tenimde hissediyordum ve şimdi parmakla­
rımı yalasam herhangi bir yiyecek arbğı bulur muyum diye me­
rak ettim. 

Çevremdeki havanın değiştiğini hissettim. Şimdi arkamda 
duruyordu ve nefesini omzumda hissediyordum. 

"Kokuyorsun," dedi. "Duşa gir." 
Bir duş. Sabun ve su. Damian'dan gelen bir rahatlama. 
İyi gidiyordum. 
Bekle beni, balık. Banyoya ilerlerken özlemle tabağa bakbm. 
Duşakabin küçüktü ve içinde zar zor hareket edebiliyordun 

ama sıcak su tenimin yara bere olduğu yerleri aatsa da mükem­
mel hissettirmişti. Saçımı yıkamaya başladım ve hıçkınğımı zor 
tuttum çünkü bir anlığına uzun, gösterişli saçlanmın gittiğini 
unutmuştum. Kapı ardına kadar açıldığında saçımı zar zor du­

rulamışbm ki Damian suyu kapatb. 
"Burası kahrolası bir spa değil. Su deposu olan bir tekne. 

Bunu aklından çıkarmasan iyi edersin." 
Bir havlu uzatb. Eski püskü bir şeydi ama temizdi. Beni oda­

ya geçirirken aynada yansımamı gördüm. Tuhaf saçı olan kız 
beni yine ürkütmüştü. 
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Tevazu pencereden uçup gitmişti. Kendimi Damian'ın önün­

de kurulayıp kıyafetlerim için etrafa baktım. Dolaplardan birini 
açtı ve yatağa alışveriş torbalan atmaya başladı. Hepsi bana aitti. 

Kate Spade. Macy' s. Ali Saints. Sephora. Zara. Çalışmak zorun­

da değildim ama güzel sanatlardan mezun olmuştum ve moda 

danışmanlığı üzerine bir kariyer yapıyordum. Kendime bunların 

bir moda araştırması olduğunu söylüyordum. Alışverişe çıkıyor 

ve her şeyi arabamda günlerce, bazen haftalarca öylece bırakı­

yordum. 

Kahretsin. 

Bunları yalnızca arabaya dönmüşse alabilirdi. Eğer döndüyse 

arabadan kurtulmuş veya yerini değiştirmiş olma ihtimali yük­

sekti. Her şekilde hapı yutmuştum. Babamın takip edeceğini um­

duğum ekmek kırıntıları gittikçe yok olmaya başlıyordu. Şimdi 

tek umudum, kaçırıldığım park yerindeki güvenlik kamerasının 

bazı görüntüler yakalamış olduğuydu: Belki boyunu, ağırlığını, 

yüzünü; araşhrmaya yardımcı olacak herhangi bir şey. Ne olursa 

olsun babamın vazgeçmeyeceğini biliyordum. Ve şu anda tam 

olarak bunu yapmasına ihtiyacım vardı. 

Vazgeçmemeye. 

Çantaları boşaltmaya başladım. Aptal payetli bir mini etek. 

Salak, ince kolsuz bir elbise. Gereksiz, kocaman taşlı bir yüzük. 

Tanrım, bu kadar çantayı böylesine gereksiz şeyle nasıl doldur­

muştum? Yıkayıp aynı iç çamaşırını giymek zorundaydım. Ajan 

Temizle ve Yeniden Provoke Et. 

Çantaları karıştırırken Damian her şeyi tekrar dolaba hkma­

ya başladı. Bir tane yoga tayh (işte bu!) ve şeffaf beyaz tanga (ah, 

lıayırl) yatağın üzerindeydi. Çirkin basit bir tişört çıkarıp bana 

fırlath. Beden ölçüsüne bakılırsa ona aitti. 

"Havluyu bırak," diye emir verdi. 

Dediğim gibi, iş yine uçkuruna gelmişti. Şimdi kokmuyor­

dum da. 

Gözlerimi kapatıp pantolonunun yere düşme sesini bekle­

dim. 
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Hiç gelmedi. Onun yerine saç dibime bir şey sürdüğünü 
hissettim. Medikal bir kokusu vardı ve özellikle saç köklerinin 
kopanldığı yerler fena aoyordu. Aynı şeyi kulağımın etrafı için 
de yaph. Sonra beni incelediğinde fark ettiği, sırbrndaki bütün 
çizik, kesik ve yara berelere merhem sürdü. 

Ne yapbğıru anlamışbm. Uslu durduğum için beni nezaketle 
ödüllendiriyor, kendi açtığı yaralan sağalbyordu. Minnettar, ba­
ğımlı hissetmeli ve küçük merhametleriyle ona bağlanmalıydım 
ama bütün bu Stockholm sendromu şeyleri var ya? İşte onu cid­
den hissetmiyordum. Eğer sivri topuklu ayakkabılanını nerede 
sakladığını bulursam, kararmış kalbini kahrolası teknesinin di­
reğine çakacakbm. 

Geber Da-mi-yahn. GEBER. 

"Gerisini kendin halledebilirsin," dedi tüpü yatağa fırlatarak. 
Kapıyı açık bırakarak odadan çıkb, dişlerini fırçaladığını du-

yabiliyordum. 
Merhemi siktir et. Artık soğumuş olan balık ve pilavın üzeri­

ne atladım. 
Balık beni hayal kırıklığına uğratmamışb. Tatbğım en sulu, 

leziz şeydi. Balığı yerken adeta ağladım. 
Pilavı parmaklanrnla aldım ve gözlerimi kapatarak yoğun, 

nişastalı lezzetinin keyfine doydum. Kahrolası beyaz pirinç uğ­
runa tat alma duyularım bayram ediyordu. 

Evet. Evet. Evet. Daha fazla! 

Tabağı yalayarak temizledim. Hayır, gerçekten. Tabağı ya­

layarak temizledim ve tertemiz olduğundan emin olmak için 
üzerinden bir kere daha geçtim. Sonraki yemeğimi ne zaman yi­
yeceğimi veya onun için ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. 
Damian'ın benim için bırakbğı kıyafetleri giyerken tişörtte onun 
kokusunu aldım. Neredeyse balığı kusacakhm. Kötü koktuğun­
dan değildi. Düpedüz hayvani, güneş, deniz ve ter karışımıydı. 
Hiçbir deterjanın söküp atabileceği bir koku değildi. 

Kapının kenarından bir bakış attım. Damian hala banyoday­

dı. Dolapları kanşhrmaya başladım: çarşaflar, havlular, yağmur-
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hık, dalış gereçleri. Yuvarlak ve sert bir şeye basbğımda nere­

deyse kanşbnnayı bitirmiştim. Ayağımı kaldırdım ve albna ya­

pışmış bir kızarmış fıshk buldum. Yerde daha fazla fısbk vardı, 
Damian'ın yediği kağıt külahtan yuvarlanmışa benziyordu. 

Oturduğu sandalyeye oturup bir tanesini ağzıma athm. 
Çahr, çutur. Çahr ... Kapıdan geçtiği anda durdum. 
Yeni duş almış gibi görünüyordu. Saçı geriye doğru ablmış­

h ve gri bir eşofman ile beyaz tişört giymişti. Beni gördüğünde 
gözleri kısıldı. 

"Fıshğa karşı ciddi anlamda alerjim var ve az önce bir avuç 
yedim," dedim. "Eğer hemen müdahale edilmezse öleceğim." 

Bana bir an baktıktan sonra, henüz açmaya fırsabmın olma­
dığı bir dolabı açtı. 

Evet! Belki bir uydu telefonu, telsizi veya tekneler iletişim için 
ne kullanıyorsa ondan vardı. 

Bir kavanoz çıkarıp yatağa oturdu. Kapağını açıp ayağını 
nemlendirmeye girişti. 

Kahrolası ayağını nemlendiriyordu. 
"Beni duydun mu?" diye ciyakladım. "Öleceğim," diyerek 

derin nefesler almaya başladım. 
Gayet rahat bir şekilde önce bir ayağına, sonra diğerine, sanki 

dünyadaki en önemli şeymiş gibi krem sürdü. Sonra çoraplannı 
giyip kavanozu kapath. "Öl o zaman." 

Ondan ölesiye nefret ediyordum. Para istemiyordu. Seks is­
temiyordu. Ölmem ya da yaşamam umurunda değildi. Bana ne­
reye gittiğimizi söylemiyordu. Nedeninden de bahsetmiyordu. 
Şimdi de blöfümü görüyordu. 

"Ne istiyorsun?" diye çığlık attım. 
Söylediğim an pişman olmuştum. Hızlıca hareket etti. Fena 

hızlıydı. Ben özür dileyemeden ağzıma bir şey bkamış, beni ya­

tağın başlığına bağlamışh. 
Sonra ışığı kapahp yatağa girdi. 
Şerefsiz, nefessiz bile kalmamışb. 

Hangisinin daha kötü olduğundan emin değildim. Kollan-
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mm acı verici bir şekilde başımın üzerinde bağh olması mı, ku­

rumuş dudaklanmın ağzımdaki b.kaa kana bulaması mı yoksa 

işlerin artık böyle yürüyeceğini biliyor olmak mı, karar veremi­

yordum. Her gece aynı odada ve aynı yatakta, beni kaçıran ada­

mın yanında uyuyacakhm. 
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KASKATI VE AĞRI İÇİNDE UYANDIM. DAMIAN GiT­
mişti ve ben hala yatağa bağlıydım. Tekrar yanıma gelmesi epey 
uzun sürdü. Artık tanıdık gelen tepsiyle ayakta dikildiğini gör­
düğümde bir rahatlama hissettim. 

Bir kere bana anı yaşamamı, analiz edip sebepleri veya zama­
nı araşbnnamamı, nedeni veya nasılları düşünmememi öğreten 
spiritüel bir seminere kahlmışbm. Ama gerçekte bir sürü kızla 
takılıp A yurveda masajı alarak yeşil içecekler üzerine sızlan­
mak için bir bahaneydi. Arkadaşlığımız çoktan bitmişti ama son 
moda şeyler ve en popüler yerlere dair bağlar kurarsan olacağı 
buydu. İşler değişirdi. MaMaLu ve Esteban'dan sonra kendimi 
insanlara kapatmışbm. Uzun bir süre sadece babam ve ben var­
dık. Nick bir olasılıkb ve babamla iyi anlaşbğı gerçeği, daha önce 
çıkbğım adamlardan daha uzun süre dayanmasının sebeplerin­
den biriydi. Hayabmdaki erkeklerin birbirleriyle iyi geçinmele­
rinden hoşlanıyordum. İkisinin Damian'ı dövdüğünü gözümde 
canlandırdım ve bu beni mutlu etti. Bu mutluluğa şahit olmayı, 
Damian'a tepkimi kabullenmekten daha çok sevmiştim. Artık 
onu yemek, tuvalet molaları ve bağlanmadan gelen aarun rahat­
lahlmasıyla ilişkilendiriyordum. 

Kahvalb bir çeşit lapaydı. Sanırım yulaf ezmesi olarak baş­
layan şey protein tozu veya yumurta beyazı veya onun kadar 
lezzetsiz bir şeyle kanşbnlmıştı. İçine ciğer ve soğan koysa da 



bitirirdim. Kollarım bütün gece bağlı olduğundan yerlerinden 
çıkacak gibiydi ama metal bir kaşığı hak etmiştim. Aynı zaman­
da elma ve su da vardı. 

Başımı kaldırdığımda Damian'ın beni izlediğini gördüm. 
Gözlerinde tuhaf bir gölge vardı ama kırpışbnnca yok oldu. Ye­
meğimi bitirdiğimde banyoyu kullanmama izin verdi. Benim 
için diş fırçası ve tarak çıkarmışb. İşler iyiye gidiyordu. 

Saçımla uğraşmadım. Bakmaktan tamamen kaçınıyordum. 
Damian tüm bu süre boyunca beni izledi. Onu odaya kadar uslu 
bir kız gibi takip edip beni kilitlemesine izin verdim. Üzerine ka­
pıyı kapabrken ona gülümsedim bile. 

Sonrasında yatağa çöküp derin bir nefes verdim. Belirsizlik 
beni öldürüyordu. A yncalıklannu kazanmak için başka bir ao 
verici yüzleşme ve aşağılanmaya kendimi hazırladım. Tüm bun­
ların ihtimalini omuzlarımda ve boynumda gergin bir şekilde 
taşıdım. Ama Damian beklenmeyeni yaph. Bu belli bir düzen 
şeklinde devam eden tacizden daha kötüydü çünkü sürekli hazır 
durumdaydım ve olacaklardan korkuyor, olmadığında da deh­
şete kapılıyordum. 

Onu nasıl öldürelim, Esteban? Gözlerimi kapahp ikimizin odam­
da planlar yaphğırnızı habrladım. Ağırbaşlı, sekiz yaşında bir kız­
dıın ve ondan dört yıl daha küçüktüm ama bütün maceralanmız­
da eşit derecede azmettirici rol oynuyordum. 

Cevap venneden önce sorumun üzerine bir süre düşündü. Derin dü­

şünceler içindeyken saçını kıvırmasını seviyordum. Saçları uzundu ve 

koyu renkteydi. Bırakhğında azıcık bir dalga oluşturuyordu. MaMaLu, 

kesmesi için sürekli peşindeydi ve başardığı zamanlar eve yüzünü sak­

layacak hiçbir yeri olmayarak dönüyordu. 

"Onu öldürmek zorunda olduğumuzu düşünmüyorum," dedi. "Sa­

dece ona güzel bir ders vermeliyiz." 

Gideon Benedict St. ]ohn (Sin Gin olarak anılıyor), ben ve Esteban 
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tarafından resmi olarak Gidiof lakabı verile,ı çocuk, başımın belasıydı. 
On yıışınılııydı amJJ ikimizin toplamından daha iriydi w- beni çimdikle­
diğinde bacaklanmda büyük mavi morluklar bırakıyordu. 

•Esteban?• diye seslenirlcm aynaya sahte bir şekilde gülümsedim.
•&nim için diş yapar mısın?" 

Yatağımda uzanmış, bir lcdğıdı katlayıp açıyor, nasıl bir zürafaya 
çevireceğini çözmeye çalışıyordu . 

.,Dişlerinin arasındaki boşluğu gizlemek için kağıttan bir diş mi is­
tiyorsun?" diye sordu. 

Başımla onaylayıp aynada dişlerimi incelemeye devam ettim. 
uSeninle dalga geçmek için başka bir şey bulacakhr, güerita." Es­

teban bana güerita diye sesleniyordu. 11Sarışın" demekti. 11Hem orada 
kalmasını nasıl sağlayacaksın?" 

11 Kartondan yaparsan ben de arka kısmı bantlarım." Ağzımı açıp 
seçtiğim kısmı işaret ettim. 

Kapı açılıp MaMaLu içeri girdiğinde ikimiz de yerimizde zıpladık. 
11 Esteban! Okulda olman gerekiyordu." 
11Gidiyorum!" diye ciyakladı annesi onu tokatladığında. 
MaMaLu, Esteban'a çok vuruyordu ama sanki sineği kovalarmış 

gibiydi, daha çok sinirden ve hayal kınklığındandı. Esteban çok tokat 
yiyordu çünkü çok terbiyesizlik ediyordu. Yarısı yapılmış zürafayı per­
vaza bırakıp camdan tüydü ve ağaçtan aşağıya yalpalayarak indi. Ma­
MaLu cam paneli aşağı indirip oğlunun bahçede uzaklaşmasını izledi. 

110nu içeri al mamanı kaç kere söyledim? Eğer Seiior Sedgewick öğ-
. 

,,renırse ... 
11Öğrenmeyecek," dedim. 
"Konu bu değil, cielito lindo ... " Tarağı alıp saçımı taramaya başla­

dı. "Sen ve Esteban ... " Başını iki yana salladı. "İkiniz bir gün başıma 
bela açacaksınız. " 

"Saçımı seninki gibi yapabilir misin?" diye sordum. 
MaMaLu 'nun örüp ensesinde topladığı koyu renkli gür saçlan var-

• Yazar burada İngilizce "aptal" anlamına gelen "idiot"a gönderme yapıyor
�

•• (İsp.) Güzellin -çn
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dı. Ensesinde yaptığı U ştkline sokulmak istiyordum çünkü küçük bir 

hamak gibi gözüküyordu. 

"Bu, yaşlı kadın saçı," diye cevap verdi ama saçımı ikili örgü için 

ayırdı ve anlan arkada birleştirip soluk san saçlanmın geri kalanını 

serbest bırakh. 

"Çok güzel," dedi. Saçından ufak kırmızı bir çiçek çekip benimkine 

iliştirdi. 

"Gidiot benim bir cadı olduğumu söylüyor çünkü cadılann dişle­

rinde boşluk olunnuş." 

"Onun ismi Gideon," diye azarladı. "Ve Tann seni yarathğında o 

boşluğu bıraktı ki gerçek aşkın seni bulduğunda o boşluktan kalbine 

girebilsin. "

MaMaLu hep hikayelerle doluydu. Her şeyin ardında bir hikaye 

olurdu. 

"Peki o zaman, Esteban'ın babası sana kendi kalbini nasıl verdi? 

Senin dişlerinin arasında bir boşluk yok." 

Esteban'ın babası usta bir balıkçıydı. MaMaLu hamı1eyken denizde 

ölmüştü ama bize hep onun maceralannı anlatırdı. Denizdeki büyüler­

den, canavarlardan ve denizkızlarından bahsederdi. 

"O zaman büyük ihtimalle kalbini hiç kazanamadım." Gülümseyip 

burnumu dürttü. "Hadi, koş şimdi. Bayan Edmonds çoktan geldi." 

"Gidiot da geldi mi?"

MaMaLu buna cevap vermeye tenezzül bile etmedi. 

Okul çantamı kapıp alt kata indim. Herkes çoktan yemek masasmın 

etrafında toplanmışh. Tek boş yer Gidiot'un yanıydı çünkü kimse onun 

yanında oturmak istemiyordu. 

"Güzel. Hepiniz buradasınız. Başlamaya hazır mısınız?" diye sor­

du Bayan Edmonds. 

Gidiot masanın altından ayağıma bastı. Test kitabımı açarken yü­

zümü buruşturdum. 

uHer şey yolunda mı, Skye?" diye sordu Bayan Edmonds. 

Başımla onaylayıp ona tebessüm ettim. Gammaz değildim ama 

önümde uzun bir öğleden sonra olduğunu biliyordum. 

Haftada üç kere Bayan Edmonds şehirden Casa Paloma'ya geliyor-
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du. Annmr Casa Paloma'yı babasından düğün hediyesi olarak mir{U 
almıştı. Paza del Mar adındaki balıkçı kasabasının dışında, İspanyol 
tarz111dan esinlenmiş geniş bir araziydi. Paza del Mar'da yerel halkm, 
çocuklarını gönderdiği ufak bir okul vardı ama yabancı yöneticiler ve 
zengin aileler çocuklarına özel eğitim vermeyi tercih ediyordu. O ne­
denle bizim evde toplanıyorduk ki aralarında en büyüğüydü. 

Gidiot örgümü çok sert bir şekilde çekip MaMaLu 'nun saçıma iliştir­
diği ufak kırmızı çiçeğin düşmesine sebep olduğunda erozyonu, heyelan­
/an ve depremleri öğreniyorduk. Birkaç kere gözlerimi kırpıştınp ağla­
mayı reddettim ve kitabımdaki çizimlere odaklandım. Gidiot'un fay hat­
lanndan birinden dünyanın erimiş çekirdeğine düşmesini umuyordum. 

"Ay!" diye bağırdı Gidiot bacağını ovuşturarak. 
"Sorun nedir?" diye sordu Bayan Edmonds. 
"Sanırım bir şey beni ısırdı." 
Bayan Edmonds başıyla onayladığında devam ettik. Böcekler sık gö­

rülürdü. Önemli bir şey değildi. 
'ı1y!" diye yerinden zıpladı Gideon. "Yemin ederim masanın altın­

da bir şey var." 
Bayan Edmonds hızlı bir bakış attı. "Bir şey hisseden başka biri var 

mı?" 
Başımızı iki yana salladık. 
Gözlerim Bayan Edmonds'ın arkasındaki büyük, antika dolaba git­

ti. Dibinde iki tane ızgara oyuntusu olan panel kapılan vardı. Çapraz 
desenler tamamen dekor amaçlıydı ama Esteban ve ben bir öğleden son­
rasında orada saklanırken mükemmel bir gözetleme deliği olduklarını 
keşfetmiştik. 

Esteban'ın bahçeden geri döndüğünü bilerek gülümsedim. Okuldan 
nefret ettiği için, Bayan Edmonds'ın geldiği günlerde orada gizleniyor­
du. Bu şekilde MaMaLu derste ne öğrendiğini sorduğunda söyleyecek 

bir şeyi oluyordu. 
Esteban pannağını tahtanın arasından çıkarıp bana salladı. Bir 

pipet uzath. Belki de yaptığı origami tasanmlarından biriydi. Bir an 

sonra, Gidiot masanın etrafında tek ayak üzerinde zıplayıp baldırını 

ovuşturuyordu. 
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'r\y, ay, ay, ay!" 

"Gideonl" Bayan Edmonds memnun degildi. "Herkesin dikkatini 

dağıtıyorsun. Geri kalanımız bugünkü dersi bitirene kadar dışarıda 

bekle." 

Gideon giderken yerden bir portakal tohumu aldım. Masanın al­

tında birkaç tane daha vardı. Esteban pipetten ona portakal tohumlan 

atıyordu. Gideon odadan çıkarken bacağındaki ufak kırmızı izleri gö­

rebiliyordum. Esteban bana saklandığı yerden başparmağını kaldırdı. 

Bükülmüş başparmağının o eski dolaptan dışarı çıktığı düşünce­

siyle kahkaha attım. Kapıda anahtarın döndüğünü duyduğum­

da hala gülüyordum. 

Damian geri dönmüştü. Bu sefer elinde tepsi yoktu. 

"Yemeğini hak etmenin zamanı geldi," dedi. 

Başımla onaylayıp onu dışarı doğru izledim. 

Bütün zamanımı odada geçirmiştim ama şimdi mutfak olarak 

kullanılan U şeklindeki alanda duruyorduk. Maun ve tik ağacın­

dan yapılmıştı. Tezgahın bir kısmı, iki bar sandalyesi sığması için 

desteklenmişti. Eviye, buzdolabı, iki gözlü ocak ve mikrodalga 

fırın vardı. Tüm çekmeceler kilitliydi ama tezgahta kesim tahta­

sı, biraz patates ve kocaman bir kasap bıçağı vardı. 

"Bunların soyulup küp şeklinde doğranmasına ihtiyaam 

var," dedi Damian. 

Ve benim bıçağı kullanmama izin verecekti, öyle mi? Bu 

adam gerçekten taşaklıydı. 

"Elbette." Onları nasıl doğrayacağımı düşünmeye başlamış­

hm bile. 

Patatesleri yıkamaya koyuldum ama bir anlığına eviyeye hı­

tunmak zorunda kaldım. Başım hala ağrıyordu ve bacaklarım 

zayıftı. Damian sol elimi tutup kesim tahtasının üzerine avuç içi 

altta kalacak şekilde bastırdığında gözlerim hala kapalıydı ve 

BAM! 

Serçeparmağımın ucunu kesti. Tırnak ve kemikle beraber 
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üçüncü boğumu tamamıyla, sanki salata için havuç keser gibi 
kesip atmışh. Aa birkaç saniye sonra geldi ve ardından kan bü­
tün tezgaha damlamaya başladı. 

Aadan ve parmağımın ucunu tezgahta cansız bir şekilde, 
Cadılar Bayramı şakaları gibi görmenin verdiği dehşetten çığlık 
attım. Gözlerimi kapadım ve Damian kanamayı durdurmak için 
basbrırken daha yüksek sesle çığlık athm. Sert ve sağlam bir şeye 
yaslanıp, yere düşene kadar aşağı kaydım. 

Parmağımı çekmeye çalışhm ama Damian sıkıca tutundu. 
Havada tutuyor ve bir şeyle sarıp Tanrı bilir başka neler yapıyor­
du. Benimse tek yapabildiğim çığlık atmaktı çünkü yaptığı her 
şey işi daha da kötüleştiriyordu. Hıçkırıklar dinene, sert bir top 
gibi kıvrılana ve ağlamam durana kadar çığlık attım. Tek becere­
bildiğim, yumuşak, sessiz inlemelerdi. 

Gözlerimi açtığımda Damian ayakta duruyor, bir telefon hı­
tuyordu. 

"Eline geçti mi?" diye telefonun diğer tarafındaki kişiye sor­
du. "Güzel." Tezgahın diğer tarafına yürüdü. "Kaydı Warren 
Sedgewick'e gönder. Onu tek tek parçalarına ayırırken bu şekil­
de bağırdığını söyle." 

Ölü parmağımı alıp kilitli bir poşete koyarak buzluğa fırlattı. 
"Ve yadigarı postayla beklemesini de ilet. Sahip olacağı tek parça 
bu olacak çünkü geri kalanı her yere dağılmış durumda." 

Hattın diğer ucundaki insanın belli belirsiz sesini duyabili­
yordum. 

"Daha önce yaptığımı biliyorum." Damian'ın sesi sıkıntılı ge­
liyordu. "Bu sefer farklı. Dondum kaldım, kahretsin! Tam tetiği 
çekecekken dua etmeye başladı. Kahrolası, dua etti." Yumruğu­
nu hızla indirdi. Bıçak sesli bir şekilde tezgahta zıpladı. 

"İşi batırdım, Rafael," diye lafa devam etti. "Kızının doğum 
gününde onu morgda teşhis etmesini istiyordum. Biliyorum. Bir 
yolunu bulacağım." Duraklayıp parmaklarını saçında gezdirdi. 

"Zerre umurumda değil. Dünyadaki her kelle avasıru tutabilir. 
Sadece hissetmesini istiyorum. Acı çekmesini istiyorum. Warren 
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Sedgewick'e göre kızı öldü." Dönüp bakışlanru benim üzerime 
dikti. "Hem kim bilir, yirmi bir gün içinde ölebilir de." 

Telefonu kapabp bıçaktaki kanı sildi. Sonra bir bardak porta­
kal suyu doldurup dudaklarıma tuttu. 

Yavaşça yudumladım çünkü dişlerim takırdıyordu. Yanıyor­
dum ama bir yandan da donuyordum. Ter içindeydim ve başım 
dönüyordu. Hala tezgahtan yere kan damlıyordu. 

"Neden beni öldürmüyorsun?" diye sordum meyve suyunu 
bitirdiğimde. Bu rasgele bir insan kaçırma değildi. Bu, cinayetten 
kaçırmaya dönen bir durumdu. Bu, boktan bir zayıflık anıydı. 
Babamı hedef alan kişisel bir saldırıydı. "Yirmi bir gün içinde ne 
olacak?" 

Damian cevap vermedi. Parmağımı incelemeden önce mut­
faktaki kanı temizledi. Bandajdan bir pembelik görünüyordu ve 
fena zonkluyordu ama tatmin olmuş göründü. 

Beni yerde, dolaba doğru dayanmış bir şekilde bırakıp pata­
tesleri kesmeye başladı. "Öğle yemeği için söğüş et ve patates 
salatasına ne dersin?" 
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DAMIAN İÇİMDE BİR ŞEYiN ÖLDÜtÜNÜ HiSSET­

mişti veya belki de yaptıklan nedeniyle, kısmen de olsa, pişman­

lık duyuyordu. Sebebi her neyse, geceleri artık beni bağlamıyor­

du ama hala kapıyı kilitliyor ve uyurken anahtan üzerinde tutu­

yordu. Uyandığımda kapı her zaman açık oluyordu. Parmağımı 

kestiği tezgaha yemem için bir şeyler bırakb ve bıçak görünürde 

olmasa da tehdit beynime çoktan işlenmişti. 

Teknede istediğim gibi dolanabiliyordum ama zamanımı 

mutfağın karşısındaki şezlongda kıvnlmış şekilde geçiriyor­

dum. Damian çoğunlukla üst katta, dümenin olduğu bölgede 

kalıyordu. Birbiriyle kalmaya zorlanmış iki insan her gün tek 

kelime etmeden oldukça iyi iletişim kurabiliyordu. Bana aoyı, 

karanlığı ve çift kat gazlı bezle sarılmış parmağı hatırlabyordu. 

Ben de ona bahrdığı intikamını, içindeki canavarı hahrlatıyor ol­

malıydım çünkü ikimiz de, yemek yediğimiz ve uyuduğumuz 

zamanlar hariç, birbirimizden uzak duruyorduk. 

Ona babamın ne yaphğıru sormadım. Damian'ın onu suçladı­

ğı her neyse ya yalan olmalıydı ya da bir yanlış anlaşılma. War­

ren Sedgewick dünyadaki en nazik ve en cömert ruhtu. Oteldeki 

bağlanhlarıru dünyanın en ücra köşelerinde, kimsenin umurun­

da olmadığı yerlerde barajlar, kuyular ve su pompalan yapmak 

için kullanıyordu. Mikro kredileri, okulları, yiyecek bankaları ve 

tıbbi yardımları karşılıyordu. Haksızlık karşısında çalışanlarına 

52 



saygı ve itibar göstererek destek veriyordu. Ve kızına her pazar 

günü pankek yapıyordu. 

San Diego'ya ilk vardığımızda, pudra şekerli ve bol şurup­

lu Mickey Mouse pankekler yapardı. Sonra bunlar kalplere ve 

prensesli şeylere dönmüştü. Koca kız olduğumda bile yanın­

dan taşınmama izin vermeyip bu geleneğe sadık kalmışb. Son 

zamanlarda, büyük şekilsiz hamurlardan ayakkabılarımın, çan­

talanının karikatürlerini yaparak farklı açıdan bakmam gerekti­

ğinde ısrar ediyordu. Çeşniler de damak tadıma göre değişmiş­

ti - Nutella ile muz, taze böğürtlenlerle esmer şeker ve tarçın, 

rendelenmiş bitter çikolata ile portakal kabuğu. Babamın aklı­

mı okuyarak canımın çektiği bütün şeyleri ortaya çıkarıp onlan 

hayata geçirme gibi olağanüstü bir yeteneği vardı. Maskarpon 

peyniriyle kanştınlınış limon tatlısını düşündüm; pankek istedi­

ğimden değil, babam bugünkü tercihimi hissedebilsin ve hayatta 

olduğumu bilsin istiyordum. 

Morluklanmın çoğu iyileşiyordu ama parmağım hala kırmı­

zıydı ve bir parçamın plastik bir poşette buzdolabında donuyor 

olduğunun apaçık bir habrlatmasıydı. Tırnaklanmdan çıkarana 

kadar akrilik brnaklarunı ısınp çekiştirdim. On yerine artık do­

kuz tırnak vardı. Hepsi kırık, çıkınblı ve iğrenç bir beyaz pulla 

kaplıydı. Düşmüş yoldaşa uygun bir uğurlama olduğunu dü­

şündüm. Dokuz parmaklı bir selamlama. 

Annemin kolyesinin boynumdaki ağırlığını özlemiştim. Ser­

çepannağırnı özlemiştim. Saçımı özlemiştim. Sanki beni bir ara­

da tutan tüın parçalar teker teker kopup düşüyordu. Deniz tara­

fından yenilen taşlar gibi parçalanıyor ve kayboluyordum. 

Damian beni güverteye sürükleyip kolyemi suya atbğından 

beri ilk defa oraya çık hm. Uzun menzile açılmak için yeterince 

güçlü ama dikkat çekmeyecek kadar orta boyutta bir yattaydık. 

Damian otomatik pilota almış ve güvertede suya bir misina at­

mış şekilde sandalyede oturuyordu. Yakaladığı her neyse, akşam 

yemeği olacakb. 
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Ben korkuluklara doğru ilerlerken gözlerinin üstümde 01. 
duğunu hissedebiliyordum. Biz geçerken su iki köpüklü şerit 
halinde aynlıyordu. Ne kadar derin olduğunu ve ciğerlerim 

suyla dolduğunda ne kadar sert savaşacağımı düşündüm. Acı 

verici bir şekilde parça parça olmak yerine tek bir hamlede dibe 
çökmeyi düşündüm. 

Beni affet, baba. 

Hızlıca Damian'a bir bakış atbm. Aklımdan ne geçtiğini bili­
yormuş gibi kaskab kesilmişti. Vücudunun duruşunu artık bili­
yordum. İntikamından bir dilim almadan önce kasları kasılmış, 
tetikte ve gergin durumdaydı. O zaman da hissetmiştim ve şim­
di de hissedebiliyordum. 

Şerefsiz. Yapmama izin vermeyecekti. Tekneden dışarı bir 
adım adım atamadan üzerime çökecekti. Bana sahipti. Kaderim, 
hayahm, ölümüm onun elindeydi. Bir tek kelime etmesine gerek 
yoktu. Her şey gözlerinden okunuyordu. Beni kenardan çekil­
meye zorladı. Ben de itaat ettim. Hıçkırıkları durduramadığım 
için ağlamaya başladım. 

Gideon Benedict St. John kolyemin zincirini kırıp boynumda 

zincir izi bırakhğında ağladığım gibi ağladım. 

Esteban beni bulmuştu ve Gidiot'un kıçını tekmelemeye hazırdı. 

"Hele bir dene. 11 Ona söz verdirdim. 1
1 Başın bir kez daha belaya gi­

rerse neler olacağını biliyorsun. 11 

"Umurumda değil. 11 Saçını alnından çekti. Bu, ciddi olduğu anla­

mına geliyordu. 

"Lütfen, Esteban. MaMaLu seni uzağa gönderir ve ben de seni bir 

daha göremem." 

"MaMaLu sadece blöf yapıyor. 11 

Esteban annesine MaMaLu diyordu. Her zaman böyle seslenirdi. 

Onun annesiydi ama annesinin ismi Maria Luisa'ydı ve bir şekilde 

MaMaLu diye sayıklamaya başlamış, öylece de ağzına takılmıştı. Şim­

di babam için çalışan Victor Madera hariç herkes onu MaMaLu diye 
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çıığınyordu. Victor ise tam ismiyl� seslmiyordu � MaMaLu bundan 
hoşlanıyonnuş gibi görünmüyordu. Veya gmLl anlımulıı ondan hoşlıın­
mryordu 

.. Ma.MaLu bir daha yaramazlık yaparsan �ni dayına göndereağini 
söyledi. H 

"Hah!" diyerek güldü Esteban. "Bensiz bir gün bile kalamaz.• 
Doğruydu. MaMaLu ve Esteban hayatımın aynlamaz, dmndm 

seven ve uğruna savaşan bir kısmıydı. Arazinin büyük eodm ayn bir 
kısmında, çalışanlara aynlmış küçük bir kanadında uyuyorlardı ama
bazı akşamlar onlan h.ilıi duyabiliyordum. Tıpkı Esteban'ın bütün gün 
ortadan kaybolup gece yansına kadar dönmediği zamıın gibi. 

Bu, sinemanın köyde açıldığı ilk yıldı. İyi, Kötü ve Çirkin'i göster­
mişlerdi ve Esteban dört gösterimi de izlemişti. MaMaLu'nun kızmaya 
hakkı vardı. 

"Estebandido!" En son eve geldiğinde bir süpürgeyle peşine düş­
müştü. 

Esteban, annesi onu böyle çağırdığında başının büyük belada oldu­
ğunu bilirdi. Bağrışı odama kadar gelmişti. Ertesi gün işlerini yapmak 
için ortaya çıktığında Clint Eastwood'un oynadığı Blondie karakteri 
gibi görünüyordu. MaMaLu'nun atkısını takmış, gözlerini kısıyor ve 
ağaçtan yonttuğu bir parçayı kemiriyordu. 

Sonraki yıl Esteban Ejder Kalesi'ni izlemişti ve kendini Bruce Lee 
zannediyordu. 

"Ne yapacaksın, Skye?" diye sordu. 
"Dövüşe sıkı bir şekilde karşılık vereceğim," diyerek gördüğü film-

lerden birinde kullanılan ve bana defalarca söylediği repliği kullandım. 
"Hazır mısın?" diye sordu. "Beşten geriye." 
5,4,3,2,1 ... 
Kendimi onun gücünden kurtannaya çalıştım. İki elimi de kullana­

rak kolunu tuttum ve bana öğrettiği hareketi uygulayarak. bacaklannı 
benimkilerle kıshnp 180 derece bir dönüşle onu bedenimden uzağa fır­
lattım. 

Dağılmış bir şekilde çimene düştük. Kahkaha athm. Esteban dövüş 

sanatlannda iyi bir savaş sanatlan çırağı olduğumu düşünmüyordu. 
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• PnıtiJc yapmaya ihtiyacın mr. Ve disipline de. Daha benimk fırıı
ednnnkm Gidiot'u nasıl alt etmeyi bekliyorsun? ,.

O �denle biz de pratik yaptık. Her gün, Esteban kötü adamı oyna­
mayı seumese de Estebandido 'ya dönüşmüştü. 

"Sırf pratik için," dedi. "Sadece senin için, güerita. Böyle yap. Hi-
iiii-yaaaaa! Hazır mısın? Beşten geriye.,. 

5,4,3,2,1 ... 
M Hayır, hayır, hayır,,. diyerek başını salladı. uSesi de yapmalısın."
N Heett-yQQQ!,.

"Hayır, Skye. Kedi gibi. Hiiii-yaaa!" 
Esteban'ı sırtüstü devirdiğim birkaç seferde gözleri hayranlıkla par­

lryordu. 
"Bir kıza göre fena değilsin," dedi. 
Bir ağacın gölgesinde oturup gökyüzüne bakıyorduk. Dallar nazik 

çiçeklerle kaplanmış, aşağı doğru salınıyorlardı. 
"Yann sana pasta getireceğim," dedim. 
Başıyla onaylayıp yüzündeki saçını üfleyerek uzaklaştırdı. "Eğer 

bir şey yapmaya çalışırsa kıçını tekmele, tamam mı?"

Pannaklannı kavrayıp gülümsedim. 
Esteban doğum günüme davetli değildi ama Gidiot öyleydi. Aynı 

zamanda Bayan Edmonds'tan özel ders alan bütün çocuklar da davet 
edilmişti. Sihirbaz, palyaço, dondunna kamyoneti ve pinatalar olacaktı. 
Pembe ve gri balonlar bahçe boyunca sallanıyordu. Babam kamerasıyla 
uğraşırken dokuz tane mum söndürdüm. 

"Bekle. O kısmı çekemedim. MaMaLu, mumları tekrar yakabilir mi­
sin? Skye, bu sefer biraz daha yavaş üfle," dedi. 

Esteban merdivene tünemiş, camları temizliyordu. Arada sırada ona 
baktığımda bana sırıtıyordu. Masanın altında gizlediğim kocaman di­
limi görebiliyordu. Üzerinde üç tane sulu çilek vardı. Çilek, Esteban'ın 
favorisiydi ama nadiren yiyebiliyordu. Pasta bizim küçük sımmızdı ve 
o da şenliğin bir parçasıymış gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Oyunları bitirip hediyeleri yağmalayana kadar Esteban'ın pastası­
nın pembe kreması erimeye başladığından, parti� gizlice kaçıp ona 
vermeye karar verdim. 

56 



"Nereye gidiyorsun, Skye?" 
Gidiot beni takip etmişti. 
Evin köşesinde duruyorduk. Bir elimde Esteban'ın pastası, diğerin-

de de limonata vardı. 
"Geçmeme izin ver," dedim yolumu kapattığında. 
u Hepsini yiyecek misin?" diye sordu.
"Sana ne? "
"Skye'ın dişlerinde ve karnında bir delik var. Kocaman karnı olan

ama annesi olmayan bir cadı o!" Onu iterek yanından geçerken beni 
geri çekti ve pasta yere yapıştı. 

Limonatayı yüzüne fırlattım. Bu onu bir güzel sinirlendinnişti. 
Beni belimden tutup yerden kaldırarak bez bebek gibi sarsmaya başladı. 

"Skye!" Esteban önümüzde duruyordu. Güneşte olduğundan, yü­
zünden ter akıyordu. "Beşten geriye." 

Birlikte içimizden saydık: 5,4,3,2,1 ... 
Gidiot'u dizinden tekmeledim. İki büklüm oldu. Esteban'ın onu an­

lamadan yakalaması için yeterliydi. 
"Hiiiii-yaaaa!" Esteban'ın yumruğu onun yüzüyle buluştu. 
Gidiot beni bırakıp geriye doğru sendeledi. Elini ağzına götürerek 

bir dişini tükürdü. Gideon Benedict St. ]ohn pembe damaklı, dişsiz bir 
nine gibi görünüyordu. Sonra bütün Casa Paloma'nın net bir şekilde 
duyduğu bir çığlık patlattı. 

''Almayı bilmiyorsan vermeyeceksin de," dedi Esteban. 
Bir dövüş filminde çeviri mağduru olmuş bir replik olduğuna ol­

dukça emindim. Önemi yoktu. Esteban'ın aynntıya ginneye oakti ol­
mamıştı. Victor Madera bizi buldu. Duruma bakıp Esteban'ı yakasın­
dan yakaladı. 

"Seni gidi küçük serseri!" 
Esteban kıvranıp Victor'un elinden kurtulmaya çalışırken adam 

onu sürükleyerek götürüyordu. "Eğer ona tekrar dokunursan seninle 
cehennemde görüşürüz,'' dedi Gideon 'a. 

Halli film replikleri kullanmaya devam ediyordu. Onun için çok kor­
kuyor olmasaydım kahkaha atardım. 

57 



Büyükler toplanmaya başladı ve herkes Gidiot'un üzerine titriyor­
du. Esteban'ın çileklerini eziyorlardı. 

Bu adil değildi! 
Victor ve Esteban'ı takip ettim ama görünürde yoklardı. Bırakıp 

yorgun bir şekilde odama döndüm. 
Esteban büyük ihtimalle partiden önce buraya gelmişti. Yatağın 

üzerine bir hediye bırakmıştı. Mükemmel bir şekilde yapılmış bir ori­
gami zürafa. 

Elime alıp yeteneği karşısında şaşırdım. Esteban'ın küçükken pek 
oyuncağı olmadığı için MaMaLu ona origami öğretmişti. Bana afili 
hediyeler almaya parası olmadığından kağıtlardan kocaman bir dün­
ya yaratmıştı. Ancak kitaplarda gördüğümüz veya MaMaLu'nun 
hikayelerinde uydurduğu cinsten inanılmaz hayvanlar yapıyordu. Ej­
derhalar, aslanlar, develer, kanguru gibi gözüken ama burnundan boy­
nuz çıkan bir çeşit şey. Bir Kangaroceros mu? 

11Skye?" Babam kapıyı hklath. "Gideon ile neler olduğunu bana 

söylemek ister misin?" 

"Pek değil." Upuzun zürafayı alıp boynunu yukarı kaldırdım. 

"Bu Esteban'dan mı?" 
Cevap vermedim. 

"Bir bakayım." Elimden alıp kağıttaki alhn yapraklı kaligrafiyi in­

celedi. 
11Güzel, değil mi?" diye sordum. 

11Öyle. Aynı zamanda koleksiyonumdan kaybolan nadir bir kitap­

tan. Onunla arkadaş olduğunuzu biliyorum ama az önce Gideon'u 

yumruklayarak dişinin düşmesine sebep oldu ve şimdi de kütüphanem­

den bir kitap mı alıyor? Bu hırsızlık, Skye." 

"O hiçbir şey almadı! Ben verdim." 

"Gerçekten mi?" Babam zürafayı yerine bıraktı. "O zaman kapağı­

nın hangi renk olduğunu bilirsin," diyerek bana beklentiyle baktı. 

"Baba ... " Babamla arkadaşım arasında kalmışhm, ağlamaklıydım. 

"Esteban muhtemelen kimsenin kaybolduğunu fark etmeyeceği tozlu, 

eski bir kitap olduğunu düşünmüştür. Aksi halde asla almayacağını bi-
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liyorum. Bana güzel kağıtlardan bir şeyin- yapmayı srodiginden sadece 

iidünç aldı." 

Babam uzun bir süre sessiz kaldı. "Tıpkı annen gibisin. 11 Başpar-

mağını taktığım kolyede gezdirdi. "O da beni pannağında oynatırdı. H 

nNasıl ta,ııştığınızın hikayesini anlat." 

NTekrar mı?"

"Tekrar." 

Kahkaha attı. "Peki, üniversiteden daha yeni mezun olmuştum ve 

meteliksizdim ama dünyayı görmek istiyordum. Birkaç arkadaşımla be­

raber kendimi Caboras'ta buldum. Son gecemizde bir düğüne katıldık 

ve işte karşımdaydı: Dünyada gördüğüm en güzel kız olan Adriana 

Nina Torres. Ona damadın arkadaşı ve başarılı bir girişimci olduğumu 

söyledim. Güvenliği çağınp kardeşinin düğününde başkası gibi dav­

randığım için kodese atılmama sebep oldu. Ertesi gün gelip beni oradan 

çıkardığında ilk görüşte aşk olduğunu biliyordum." 

"Keşke onu tanıyabilseydim." Onlann hikayelerini, annemin aile­

sini kazanmak için kendini nasıl kanıtladığını dinlemekten hiç bıkmı­

yordum. 

"Onun hayatındaki en değerli şeydin, Skye. Onu koruyamadım 

ama söz veriyorum ki senin için farklı olacak. Çok az kaldı. Bir süre 

daha, sonra özgürüz." 

Ne demek istediğini bilmiyordum ama annemi özlediğimi ve her za­

man uzakta olsa da beni sevdiğini biliyordum. 

"Seiior Sedgewick," Victor Madera kapıdan konuşmayı böldü. ''Gi­

deon St. ]ohn'un ailesi aşağıda. Esteban konusunda bir şey yapılmasını 

talep ediyorlar." 

"Baba." Babamın elini çekiştirdim. "Lütfen MaMaLu'ya bahset­

me ... " Elimle origami zürafayı işaret ettim. Victor'a, sahip olduğundan 

daha fazla cephane vermek istemiyordum. Esteban'a işkence etmekten 

hoşlanıyor gibi görünüyordu. "Onu göndereceğini söylemişti." 

"Kitabın hemen geri gelmesini istiyorum." Babam bana bir uyan 

bakışı attı. '�ynca, daha fazla 'ödünç almak' yok. 11 Elimi tuttu, Gidiot 

ve ailesiyle yüzleşmek için aşağı indik. Dimdik bir şekilde kanepede otu­

rurken MaMaLu ile Esteban karşılanndaydı. 
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MaMııLu, tüm tthditlmnt rağmen yeri geldiğinde Estebını ·, şid­
det it korurdu ama aynı zamanda yerini ve sınırlarını bilirdi. ''Seno, 
Sftlgewick'in oğluma uygun gördüğü her türlü ceza Juıbulümdür," di­
yrrtk başını dik tuttu. 

Bay ve Bayan St. /ohn babama dönerken Gidiot bana ve Esteban·a 
sıntıyordu. 

-ôzür dilerim," dedi babam telefonu çalınca. uBuna bakmalıyım."
Birkaç dakika konuştuktan sonra telefonu kapattı. 11Önemli bir şey çıktı 
ama uygun bir şekilde başa çıkılacağına dair sizi temin ederim." Onlan 
evden çılcanrken St. Johnlara itiraz edecek fırsat bırakmamıştı. "İcabına 
b� Victor." Onlar gittikten sonra Esteban'ı işaret etti. 

Victor, MaMaLu'ya gülümsedi ama o karşılık vermedi. Esteban'ın 
cezasını Victor'un seçmesinden hoşlandığını düşünmüyordum. 

'J'\h, bir şey daha. " MaMaLu bir şey söyleyemeden babam lafına 
devam etti. "Bayan Edmonds'a önümüzdeki hafta yeni bir öğrencisi ola­
cağını söyle. Esteban 'ın derslere katılmasını istiyorum." 

MaMaLu'nun ağzı açık kaldı. "Teşekkürler, Sefior Sedgewick. Çok 
teşekkür ederim." 

"Geri vennen gereken bir kitap olduğunu sanıyorum, genç adam," 
dedi babam Esteban'a. "Derslere katılıp beladan uzakta kalmanı bekli­
yorum." Bunu MaMaLu'nun onu göndermesini engellemek için yap­
tığını biliyordum. 

"Evet, efendim. Uzak duracağım." Esteban o kadar kocaman gü­
lümsüyordu ki yüzünün çatlayacağını düşündüm. 

"İyi ki doğdun, Skye." Babam odadan çıkmadan önce bana göz kırp­
tı. O anda adeta bütün hayatım tamamlanmıştı. O kadar mutluydum 
ki Victor, Esteban a cezası için onu takip etmesini söylediğinde umur­
samadım. 

MaMaLu benimle kaldı. Hediyelerin geri kalanını açtık. Pahalı he­
diyelere iç geçiriyordu. Son olarak Esteban' ın zürafasını diğer eserle­
riyle kenara koyduk çünkü en çok onlan sevdiğimi biliyordu. 

MaMaLu camı açıp nefesini tuttuğunda hava neredeyse kararmış­
tı. Hemen yanına uçtum. Esteban'ı, elleri ve dizleri üzerinde, bahçede 
çimleri bir ... makasla keserken gördüm. Burası her türlü dikenli otlann 
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oldugu arka bahçeydi. Esteban her adımda yüzünü buruşturuyordu. 
Avuçları ve dizleri berelenmişti. Tişörtü gayret etmekten ve terden üze­
rine yapışmıştı. 

MaMaLu'nun Victor'a küfretmek istediğini biliyordum ama dilini 
tuttu. Saçımı taradı ve beni yatırdı. 

"Bu akşam bana bir hikaye anlatacak mısın, MaMaLu?" diye sor­
dum. 

Benimle yatağa girip kollarını bana doladı. 
Esteban işini bitirdiğinde camdan tırmanıp dinledi. Daha önce duy­

madığı bir hikayeydi. Casa Paloma'nın topraklarına teşrif etmiş büyülü 
bir kuğu hakkındaydı. Eğer onu görürseniz nadir bir hazineye sahip 
olurdunuz. MaMaLu bize kuğunun bahçede gizlendiğini ama nadiren 
de olsa san çiçeklerin olduğu ağacın yanındaki gölette yüzmekten hoş­
landığını söyledi. 

Esteban bana gülümsedi. Parmaklarını esnetti çünkü o kadar uzun 
süredir makas tutuyordu ki hissizleşmişlerdi. Ben de gülümseyerek kar­
şılık verdim. Casa Paloma, Kuğuların Evi demekti. MaMaLu da işin 
içine kuğuları katmıştı. İkimiz de büyülü kuğulann olmadığını biliyor­
duk ama MaMaLu'nun sesini duymaktan hoşlanıyorduk. 

"Bize ninniyi söyle," dedim hikayesini bitirince. 
Esteban hızlıca yatağın kenarına gelip çömeldi. MaMaLu yüzünü 

ondan uzağa çevirdi. Gidiot'u yumrukladığı için ona hala kızgındı ama 
başını kucağına koymasına izin verdi. 

De la Sierra Morena, 

Cielito lindo, vienen bajando ... 

Esteban'ın ninnisiydi ama onlann cielito lindo'su, yani gökyüzü 
parçası bendim. Yuvalarını bırakan kuşlar, oklar, yaralar hakkında şar­
kı söylerken ona sokuldum. Esteban1a ben, MaMaLu'yu aramıza alıp 
uzandık. Bittiğinde de kımıldamadık çünkü yumuşak ve sessizdi. Son­
suza kadar orada kalmak istiyorduk. 

"Gel, Esteban," dedi MaMaLu. "İyi geceler deme vaktimiz geldi." 
"Bekle." Daha uyumaya hazır değildim. Esteban'ın cezası dışında, 
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hılyııtımdaki en iyi doğum gütıü.ııdü. Yarın benimle derse g�leetk l)f

dolapta gizlenmek zorunda kalmayacaktı. "Duamı etmedim.# 

Gözlerimizi kapatıp çember yaparak ellerimizi birleştirdik. 

""Yiice Tannm, rulıumu koru. Babama göz kulak ol. MaMaLu ile 
Esteban'a da. ır Sesim kahkahayla titreşmişti çünkü Esteban gözünü ha­

fifçe açıp bakmış ve beni de bakarken yakalamıştı. MaMaLu gözlerin; 

açıp pannak eklemlerini kafamıza vurdu. 

Beni kurtaran duaydı. Veya sonumu getiren. Hangisi olduğuna 

karar veremiyordum. 

Damian tekrar misinasını izlemeye döndü. Kendimi tekne­

den atmak gibi aptalca bir şey yapmayacağımdan oldukça emin-

di. Gözleri ufukta görünmeyen bir bölgeye odaklanrnışb. 

Korkulukların arasından bakbm ve hava akımına kapılan 

marblann uçuşup kıyıya inmelerini takip ettim. 

Kıyı .

Gözlerimi kırpışhrdım. 

Günlerdir ilk defa toprak görüyordum. Oraya doğru ilerle­

miyor, paralel geçiyorduk ama ağaçlan, küçük yapılan ve camın 

panlbsıru seçebiliyordum. 

Ne yapacaksın, Skye? 

Gözlerim güverteyi inceledi. 

Yangın söndürme tüpünü alıp beynini dağıt. 

Yavaşça doğruldum ve parlak kırmızı tüpe doğru yol aldım. 

Damian bana sırtını döndüğünden, olacağı görmemişti. Ka-

fasına hrlathm ve çenesine geldiğinde metalin kemikle çıkardığı 

ses karşısında tuhaf bir heyecan duydum. Dank. Başı bir yana 

düştü ve misina yere dağıldı. Diğer tarafından saldırıp tekrar 

vurduğumda onu sandalyeden düşürdüm. Sırb bükülmüş, ce­

nin pozisyonda başını ellerine almış şekilde yere yuvarlanmışb. 

İşte böyle, şerefsiz. Diğer tarafta olmak nasıl hissettiriyor? 
Hareket etmeyi keserken kafasına tekrar vurmaya hazırlanı­

yordum. Elleri düştü ve yüzü ifadesizleşti. Birkaç kere tekmele-
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dikten sonra, tepki vermediği için hayal kırıklığına uğramıştım. 
Ellerim titriyordu ve içimdeki delirmiş canavar, gözleri, bumu, 
dudaklan kanlı bir yığın haline gelene kadar yüzüne vurmak is­
tiyordu. O kadar kolay ölmesini istemiyordum. Onun acı çekme­

sini istiyordum. 
Durup babam için tam da bunu söylediğinin farkına vardım. 
Sadece hissetmesini istiyorum. Acı çekmesini istiyorum. 

Aynı döngüye takılmışhm ve aynı canavan besliyordum. 
Damian'a dönüşüyor, onun gibi düşünüp hareket ediyor ve aynı 
karanlık, güçlü duyguların kölesi olmaya başlıyordum. Bu, ödü­
mü koparıyordu çünkü bunu bilerek hala yangın tüpünü kafa­
mın üzerinde tutuyor, Damian'ın kafasına defalarca indirmek­
ten başka bir şey yapmak istemiyordum. 

İntikam ancak daha fazla intikam, daha fazla kargaşa ve daha 
fazla karanlık doğururdu. İntikam bizi alır, hapseder, sakatlardı 
ve biz de acı çekerdik; ta ki emici parazitlerini etrafımıza saçana 
kadar. 

Derin, sakinleştirici bir nefes alıp elimdeki yangın tüpünü 
bırakbm. Düzgün bir şekilde düşünebildiğimde Damian'ın üs­
tünü aradım. Bir telefonu olduğunu biliyordum ama üzerinde 
değildi. Güverte kamarasına koştum ve kanşhrmaya başladım. 
Elektronik panelleri olan bir dürbün bölgesi, motor aletleri, gös­
tergeler, oturma alanı, maun bir eğlence bölümü vardı. Bütün 
çekmeceleri çektim. Kavrulmuş fıstıklar döküldü. Ahşhrmalık­
lar, kağıtlar, haritalar, cankurtaran yelekleri ve bir el feneri or­
taya çıktı. Telefon yoktu. Kilitli bir çekmeceye bakhm. Orada 
olmalıydı. Olmalıydı. 

"Bunu mu arıyorsun?" diye tökezleyerek içeri girerken elin­
de anahtan sallıyordu Damian. 

Siktir. 

Ölmemişti. Bayılmıştı ve ne zaman kendine geldiğini fark 
edemeyecek kadar meşguldüm. On tane başı olan hidra· gibiy-

• Yunan mitolojisinde çok başlı bir yaratık --pı
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di. Bir tane kafasını kesersin ve o hala üzerinize gelmeye devanı
eder. Yüzünü kanlı bir pankek yapana kadar dümdüz etmeliy.
dim.

Diğer kapıdan fırladım. Hala ondan hızlıydım. Arkamdan 
ağır ağır yürürken başını tutuyordu. Güverte kamarasının çabsı­
na çıkan merdivenleri brmandım. Eğer lastik sandalı üzerinden 
atabilirsem kıyıya ulaşabilirdim. Bir çeşit direğe bağlanrnışb ve 
ipler ve kancalarla sağlamlaştınlmışb. Kancalardan birini çek­
meye başladım. Yansı çözülmüşken Damian'ın parmaklannın 
merdivenin en üst kademesini tuttuğunu gördüm. Daha sertçe 
çekiştirdim. 

Başı görünmeye başladı. 
Çok az kalmışh. Eğer Damian beni yakalamadan sandalı kur­

tarabilirsem tabii. Kılıf gergince örtülmüştü ve motorunu nasıl 
çalıştıracağıma dair herhangi bir fikrim yoktu. 

Damian kendini merdivenden yukarı çekti. 
Zamanım kalmamıştı. Çatının kenarına koştum. Ufukta gö-

riinen kara parçasına yakındık. 
İyi bir yüzücüydüm. 
Başarabilirdim. 
Damian çahya çıkarken ayakkabısının sesini duydum. 
Derin bir nefes alıp suya daldım. 
Tuzlu su, kesilmiş parmağımı adeta ateşe vermişti. Suyun 

yüzeyine nefes nefese çıkhm. Damian tekneden bana beyaz bu­
lutların ardındaki uğursuz bir gölge gibi bakıyordu. Dengesini 
sağlayamayan uğursuz bir gölgeydi. Ayakları üzerinde durmaya 
çabalıyordu. 

Güzel. Onu iyi haklamışhm. 
Kendimi ufka çevirip karaya doğru yüzmeye başladım. Su 

düşündüğümden daha soğuktu ama sakindi ve her nefes alışım­
la vücudumda adrenalin dolaşıyordu. Geriye bakmadan önce 
uzun bir süre yüzmüştüm. 

Tekne aynı yerdeydi ve Damian görünürde değildi. Belki de 
en iyisinin beni bırakmak olduğunu anlamışh. Belki de babamın 
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ölümümü deneyimlemesi, hissetmesi, acısını çekmesi yeterliydi. 
Sebebi her neyse, Damian beni takip etmemeyi seçmişti. 

Kulaç atmaya devam ettim. 1,2,3, nefes. 1,2,3, nefes. Çok uzun 
gibi gelen bir süreden sonra durup yukarı baktım. Kıyıya pek 
yakın görünmüyordum. Suda uzaklık biraz aldabcı olabiliyor­
du. Kısa mesafe gibi gelen yere varmak saatler alabilirdi. Panto­
lonumu tekmeleyerek çıkardım ve yüzmeye, nefes almaya, bu 
düzeni tekrarlamaya devam ettim. Parmağımdaki acı dinmeye 
başladığında ellerimle ayaklarımın uyuşmaya başladığını fark 
ettim. Soluklanmak için durdum. 

Tekne hala görünüyordu ve Darnian balık tutmaya devam 
ediyordu. 

İ-na-rul-maz. Beyin kanaması geçiriyor veya güvenli bir yere 
kaçıyor filan olması gerekmez miydi? Babam cehennem köpek­
lerini peşine salacakh. 

Birkaç adım daha öteye gidince dondum. Suda benden biraz 
ötede bir şey vardı. Yüzeyin üzerine çıkh ve siyah bir yüzgeç 
gördüm. Ortadan kayboldu ama karanlık formunun etrafımda 
döndüğünü hissedebiliyordum. 

Siktir. 

Damian'ın arkamdan gelmek için uğraşmamasına şaşmama­
lıydı. Köpekbalıklanrun olduğu sulardaydık ve ben de kanlı bir 
bandajla suya atlamışhm. 

Benimle ne yapması gerektiği ile ilgili ikilemini tek başıma 
çözmüştüm. 

Bir saat önce kendimi boğmak istemiştim. Gerçekten ama ger­

çekten bu şekilde, taşıma kayışı gibi sıra sıra sivri dişleri olan bir 
deniz canavarı tarafından parçalara ayrılarak ölmek istemiyor­
dum. 

"Damian!" Elimi sallamaya başladım. "Damian!" 
Neden ona seslendiğimi bilmiyordum. Belki de yardım için 

çevresindeki tek insana dönen tipile bir içgüdüydü. Belki de bir 
yanım, içinde, derinlerinde bir yerde hala ufaak da olsa insani­
yet barındırdığını hissetmişti. 
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Sert ve soğuk bir şeyin ayağıma değdiğini hissettim. Muhtf. 
melen hareket etmemeli veya ses çıkarmamalıydım ama onun
ilgisini başka türlü nasıl çekeceğimi bilmiyordum. Islanmış kanh 
bandajı çıkarıp benden olabildiğince uzağa fırlattım. 

''Damian! Yardım et!" diye çığlık attım. 
Ayağa kalkıp suya bakbğını gördüm. Sonra da güverte ka­

marasına gidip dürbün aldı. Lenslerle bakarken çılgınca el saJ. 
lıyordum. Kahrolası şey şimdi etrafında dolanıyor, öldürmeye 
hazırlanıyordu. 

Damian bir süre daha bakh. Sonra dürbünü bırakıp tekrar ye­
rine oturdu. Olta takımı kutusuna uzanıp bir şey çıkardı. 

Evet. Bir silah. Bir dürbünlü tüfek. Kahrolası bir zıpkın. 
Seçemediğim bir şey çıkarıp ayağını yukarı uzattı ve ağzına 

bir şey attı. 
Ağız dolusu deniz suyu yuttum. 
Sanki patlamış mısır ve film matinesi zamanıymış gibi, izler­

ken fıstık yiyordu. 
Öksürüp sağa sola yalpaladım. Benim yardımıma koşacağı­

nı nasıl düşünebilirdim? Ne olmuş beni öldürmemişse. Kendini 
beni öldürmekten alıkoyduysa. Benim bu şekilde ölmeme bir iti­
razı yoktu. Köpekbalığı filmlerindeki ateşli sarışın hep parçalara 
ayrılıyordu. 

Köpekbalığı yakına gelirken suyun dalgalandığını hissedebi­
liyordum. Karanlık bir yüzgeç yüzeyi aşh ve çığlık athm. Kaybo­
lup tekrar öne çıkh. Keskin dişlerin kesmesini beklerken kendimi 
hazırladım. Ama onun yerine bir ağızla karşı karşıya gelmiştim. 
Güler yüzlü bir yunusla burun burunaydım. Beni sanki, "Hey 
sakin ol," dermiş gibi dürterken kalbim hala hızla abyordu. 

Nefesimi fışkırtarak verince onu şaşırtmış olmalıydım çünkü 

uzaklaşh. Çıkınhlı bir sırt yüzgeci vardı; yüzgeçleri uzun, incey­

di ve sivri uçlan vardı. 
Köpekbalığı değil, Skye. Bir yunus. 

Boyuna bakılırsa, meraklı bir bebekti. 

Bana yaklaşıp pembe kamını gösterdikten sonra hızla dönüp 
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uzaklara yüzdü. Bir şekil daha gördüm. Bu seferki daha büyük­
tü ve yüksek ihtima11e annesiydi. Küçük olan yanıma gelmeden 
önce ikisi karşılıklı tiz sesler çıkardılar. Bir süre yanımda yüzüp 
benim hareketlerimi taklit etti. Ben süzülürken o da süzülüyor, 
kendimi döndürünce o da döndürüyordu. Sonra üç kere ıslık -
hafif yunus avılblan- çalıp uzaklaşb. 

Annesiyle yavrusunun uzaklaşmasını izledim. Tekneden dür­
bün lensinin parlamasını görebiliyordum. Damian da izliyordu. 
Suları bildiği gibi köpekbalığı süzgeci ile yunusunkinin arasın­
daki farkı da biliyordu. Beni kendi halime bırakmayı seçmişti. 

Yorgun, memnun, korkmuş ve adeta yücelmiş bir şekilde 
sırtüstü süzüldüm. Öleceğimi düşünmüştüm ama yine de daha 
önce hiç bu kadar canlı hissetmemiştim. Motorların çalıştığını 
duydum, Damian'ın benim için geldiğini biliyordum. Benden 
biraz ötede motoru durdurdu. Ufuktaki kara kütlesinin hatlan­
na hasretle bakbm ama oraya varacağımı düşünmekle aptallık 
etmiştim. Bunu Damian da biliyor olmalıydı. Sadece geride kalıp 
kendimi yormamı bekliyordu. Ve işe de yaramışb. Daha fazla 
ileri gidip süzülemeyecektim. 

Bir dahakine işleri daha dikkatli planlamam gerekiyordu. 
Teknenin arkasındaki merdivenleri brmarup karnımın üze­

rinde güverteye düştüm. 
Damian balık avlamaya devam etti. 
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UYANDIĞIMDA HALA YÜZÜSTÜ ŞEKİLDE GÜVER­

tedeydim. Yıldızlar çıkmışh ve Damian beni battaniyeyle ört­

müştü. Mayıs sonu veya haziranın başıydı. Günlerin hesabını 

tutamıyordum ama güneye, Baja Meksika'run Pasifik kıyısında 

bir yere doğru ilerlediğimizi biliyordum. 

Meksika, Casa Paloma'da bir ebe tarafından doğurtulmuş­

tum. Meksika dokuz yıllığına benim evim olmuştu ama asla geri 

dönmemiştim. Paza del Mar'dan ne kadar uza}<ta olduğumuzu, 

MaMaLu'nun hiç orada emekliye ayrılıp ayrılmadığını, markete 

giderken her zaman durup hayranlıkla izlediği kırmızı kiremit 

çahlı beyaz evi alıp almadığını merak ettim. Esteban ferforje par­

maklık yaphrıp bahçeye çiçekler ekmesine yardım etti mi diye 

düşündüm. Elbette bahçe küçük olacakh çünkü MaMaLu hiçbir 

zaman büyük hayaller kurma cesareti göstermemişti ve Esteban 

hayal ettiğindeyse hep korkardı. O zamanlar hayattan bile daha 

büyüktü Esteban ve hiç kimse, hiçbir şey yolunda duramayacak­

h. Eğer birinin beni kaçırdığını bilseydi bulup kurtarırdı. Sonra­

sında Damian' ın Tanrı yardımcısı olsun. 

Belki çoktan biliyordu. Belki haberleri duymuştu. Belki de 

babam gibi ölü olduğuma inanmışh. Her halükarda Esteban, 

Damian' ı ele geçirene kadar durmazdı. O beni kahramanım, 

şampiyonum; benim cılız, acımasız, Gidiot yumruklayan maki­

nemdi. Onu korsan kıyafeti ve yüzünde sahte bir göz bandıyla 
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Paza del Mar'da bir gemiyi yönetip denizi benim için tararken 

canlandırabiliyordum. 

Gülümsedim çünkü beyin gerçeklikten oldukça uzakta, en 

saçma, umulmadık senaryoları uydurabiliyordu. Hayal gücü 

karşısında şaşkınlığa uğrayabilirdiniz. Esteban, yokluğunda 

bile, kötü adamları ve kötü düşünceleri uzak tutuyordu. Güver­

tede bir gıcırh duydum. 

Damian bir güverte sandalyesini açıyordu. Aralarında küçük 

bir masa kalacak şekilde kendisininkinin yanına yerleştirdi. 

"Ye." Masadaki tabağı işaret ettikten sonra kendininkine yu­

muldu. Bir el ona vurduğum yere, çenesine buz tutuyordu. 

Dikkatli bir şekilde kalkarken ne beklemem gerektiğini bilmi­

yordum. Yemek mi? Ceza mı? Misilleme mi? Ama onun yanın­

daki sandalyeye otururken hiçbir şey dememişti. Belki de benim 

gibi sadece yorgundu ve acı çekiyordu. Birden pantolonumun 

olmadığını fark ettim ve battaniyeye daha sıkı sarındım. 

Akşam yemeği her zamankinin aynısıydı. Balık ve pilav. Bel­

ki biraz farklı bir balıkh ama her zaman aynı pilavdı. Sanırım 

pratikti. Bozulmuyor ve iş görüyordu. Basit ve kolay pilav. 

Sessizce yemek yerken yarım ayın gökyüzünde yükselişini 

izledik. Pudra şekerli limon dilimi gibi parlak ve sıcaakb. Yıl­

dızlar, kendilerini gizleyecek bir ışık olmadan, büyüleyici ve ışıl 

ışıldı. Büyük ışık kuşaklan suda parlarken, dolanan balıklar yü­

zeyde parlak izler bırakıyordu. Daha büyük ve karanlık şekiller 

peşlerinden koşuyor ve teknenin etrafında dervişler gibi dönü­

yordu. 

Herhangi bir moda şovundan çok daha iyiydi - ışık, panlb ve 

gecenin müziği. Su, kilometrelerce uzanan gece yansı kadifesi 

rengindeydi ve biz de üzerinde kumaş tiftiği gibi dalgalanıyor­

duk. Onun yüceliği karşısında küçük ve önemsizdik. 

Klimalı kulüplerde, restoranlarda, yapay ışıklar alhnda ya­

pay arkadaşlarla yapay kokteyller içerek geçirdiğim bütün o ge­

celeri düşündüm. Yapay problemler. Yapay dramalar. Kaç tane 
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gerçek ve ihtişamlı gece kaçırmışhm? Bunun gibi, evrenin senin 

için dans ettiği ve senin de çaldığı büyülü şarkıda güzel bir nota 

olacak kadar küçüldüğün geceler? 

"Skye," dedi Damian ama gözyaşlarımı durduramadım. 

Büyük ve kocaman bir arınma gibiydi. Bütün iyi, kötü, hü­

zünlü ve mutlu anlar ortaya dökülmüştü. 

Onun önünde zayıf kalmaktan nefret ediyordum. Beni kal­

dırdığında ona sanlmamdan nefret etmiştim. Beni alt kata ta­

şıyıp duşa sokmasından tiksinmiştim. Beni kurulayıp giyinme­

me yardım etmesinden nefret etmiştim. Parmağıma ilaç sürüp 

yeniden bandajlamasından nefret etmiştim. Beni yatağa yabnp 

ışıklan kapamasından nefret etmiştim. Kalmasını, bana sanlma­

sını ve saçımı okşamasını istememden nefret etmiştim çünkü o 

Stockholm sendromu saçmalıkları var ya? Başıma gelmesinden 

nefret ediyordum. 
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ERTESİ SABAH DÜZİNELERCE BOMBA DENİZE ATI­

iıyormuş gibi bir sesle uyandım. Saldın alhndaydık - biri bize 

yetişmişti. Merdivenlere koşarken bir sürü tekne tarafından et­

rafımızın sarılmasını ve babamın bir hoparlör filan tutmasını 

bekliyordum. 

Ellerin havada dışan çık. 

Beni görecekti. Hayattaydım! Üç öpücük albya, dokuza ve on 

ikiye dönüşecekti. 

Tanrı'ya şükür buraya geldin baba çünkü sadece ben ve Damian 

vardık. Benim pannağımı kesti. Köpekbalıkları tarafından çevrelendim. 

Beni öylece terk etti ama sadece yunusmuş biliyor musun, sonra gerçek 

bir gece gördüm ve bir şeyler olmaya başladı. Aklım yerinde değildi ve ... 

Ne tekne, ne hoparlör ne de babam vardı. 

Dik bir uçurumun gölgesine demir atmışhk. Düzinelerce pe­

likan suya dalış yapıyor ve kahvalhlan olacak sardalyalarla su­

dan çıkıyordu. Bazen suya aynı anda vuruyorlar ve sanki savaş 

alanında top ahşı yapılıyormuş gibi su sıçratma seslerine sebep 

oluyorlardı. 

Damian teknenin diğer yanında yüzüyordu. Kulaçları uzun 

ve güçlüydü. Etrafındaki kargaşadan habersiz gibiydi. Mükem­

mel bir yüzücü vücuduna sahipti. Güçlü bacakları, geniş omuz­

lan ve dar bir kalçası vardı. Vücudunu önce sola, sonra sağa 

yönlendirip bir omzunu dışarı çıkarırken her kulaçta nefes alı­

yordu. Sessiz ve etkiliydi. Çenesini güçlükle sudan kaldırıyordu 
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ama nefes alışlarına o kadar odaklanmışb ki etrafındaki her ıey, 
bütün sesler, kuşlar yok olmuş; geriye sadece o, nefes alışı ve 
dudaklarının çıkardığı ıslak ses kalmışb. Ritmik, düzenli, güçlü, 
büyüleyici ve ... İnanılmaz derecede erkeksiydi. 

O an içimde taşlar yerine oturdu. Vücudumun dışına çıkıp 
bir insanı yargılamanın, yermenin, anlamadığımız şeyler için kı­
namanın ne kadar kolay olduğunun farkına vardım. Çünkü: 

AMAN TANRIM. Onu kaçıran adam hakkında nasıl böyle DÜŞÜ-
NÜR? ADAM, PARMACINI KESTİ! 

Yada 
Bir yabancıy la arabaya bin memesi gerektiğini bil meliydi. 
Yada 
Her gün kıza eziyet ederken nas ıl onun la bu kadar uzun süre kala-

bilir? 
Yada 
Canavar. Kendi ailesini vurup öldürdü. 

Çünkü bütün bunlar yapmamamız gereken şeylerdi ama 
içimde karanlık şeylerden doğan anlaşılmaz bir şey vardı; an­
layamadığım ve gerekçelendiremediğim bir şey. Beni kaçıran 
adamdan hoşlan mamam gerektiğini biliyordum ama işte karşlDl­
daydı. Ne kadar hastalıklı, çarpık ve iğrenç olursa olsun. Bu beni 
ürkütüyordu. Beni korkutuyordu çünkü elimizden gelebilecek 
bütün o korkutucu şeylerin zerresini görmüştüm. Çünkü insan

psikolojisi çok kırılgan, kolayca kırılabilecek bir kabukla çevrili 
bir yumurta gibiydi. Bir kırıkla dışarı dökülecekti. Bir komşu in­

tihar görevine gitti, kabileler kabileleri katletti, ülkeler yüzlerini 

adaletsizliklerden başka tarafa çevirdi. Her şey içten başlıyordu 

çünkü her şeyin başlangıcı orasıydı. 

Yatak odasına koşup kapıyı kapadım. Kendimi ... kendimden 

korumalıydım. Langırt, Pacman, Nick ile pizza yemeyi düşün­

meliydim. Nazik ve normal bir adamla yapılabilecek tonlarca 

şeyi düşünmeliydim. Hoşlanılmayı hak eden biriyle. 

"Kahvalb." Damian'dan kapıyı çalmak, özel hayata saygı 
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veya normal, güzel incelikler beklemek yoktu. Doğrudan odaya 
dalmışh. 

Dün akşamki aptalca, ilgi meraklısı çöküşümden sonra ilk 
kez yüz yüze geldik. Nerede uyuduğunu bilmiyordum ama beni 
yataga bıraktıktan sonra gelmemişti. Bana her zaman olduğu 
gibi yoğun ve anlaşılmaz bir şekilde bakh. Duş almış olmalıy­
dı çünkü apsent ve nane kokuyordu. Gerçekten ama gerçekten, 
onun pelikanlar ve sardalyalar gibi kokmasını istiyordum. 

11Bu akşam Bahia Tortugas'a demir atacağız," dedi beraber 
yerken. "Benzin almamız ve su deposunu doldurmamız lazım." 

Bahia Tortugas'ın neresi olduğuna dair bir fikrim yoktu ama 
benzin ve su bir şekilde liman anlamına geliyordu. Bu da insan­
lann etrafında olacağız demekti. 

Damian beni uyarıyordu. Aptalca bir şey yapma.

Başımla onaylayıp yemeğimi bitirdim. Göreceğiz. 

Artık kaçmak için daha da çaresizdim. 

Bahia Tortugas'ın kayalıklı yamaçları görünmeye başladığında 
hava karannışh. Rasgele olmaktan ziyade planlı olduğunu dü­
şünüyordum. Damian en az ilgi çekeceğimiz zamanda gelme­
yi planlamışh. Limana yaklaşırken kalbim hızlanmaya başladı. 
Sonraki birkaç saatte elime geçen herhangi bir fırsab kullanma­
lıydım. 

Aynanın önünde durup derin bir nefes aldım. Saçım kirli ve 
düğüm düğüm olmuştu. Damian'ın tişörtlerinden birinin içinde 
yüzüyordum. Duşa dalıp saçımı yıkadım. İnsanlar yağlı saçlı, 
çift cinsiyetli görünen bir kaçağa yardım etmeye daha az meyilli 
olurlardı. O nedenle alışveriş torbalanmı kanşhnp daraok bir 
üst ile yıpranmış bir kot şort giydim. Memeler ve bacaklar her 
zaman dikkat çekerdi. Bir makyaj paleti bulup biraz eyeliner ile 
dudak parlahcısı uyguladım. 

İşimi bitirene kadar Damian tekneyi demirlemişti. İskeleye 
umduğum kadar yakın değildik ve gemi penceresinden dışarı 
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bakınca ancak iki tekne daha görebilmiştim. Mola vermek için 
mükemmel bir bölgeydi. 

Birkaç tane kano bizi karşılamaya gelince neşem yerine geldi. 
Eğer direklerindeki gazyağı fenerlerinin san ışıklan olmasaydı 
onlan göremeyebilirdim. Adamların, hizmetlerini sunup benzin 
ile su fiyah üzerine uzlaşmaya çalışbklanru anlayacak kadar b­
panyoka hahrlamışhm. Bordaya koşup yardım için bağırmayı 
düşündüm ama karanlıkh ve daha ilgi çekemeden Damian hızlı­
ca hakkımdan gelebilirdi. 

Damian içeri girdiğinde hala kamaranın penceresinden ba­
kıyordum. Beni gördüğünde donakaldı. Uzun, muhteşem bir 
saniye boyunca kontrolü kaybetmişti. Gözleri bacağım boyunca 
kalçamı kavrayan şortumun üzerinde gezinip olay tişörtten çı­
kan mememin kabarık.lığında dolandı. Hah! Bağışıklığı yolcmuş 
demek. Yüzümdeki kendini beğenmiş ifadeyi yok edemeden ya­
kaladı ve gözlerini kısh. 

Kahretsin. 

Duvarla arasında sıkışıp kalana kadar, atbğı her adımda bir 
geri adım attım. 

Tannın, kuvvetliydi. Hem de temkinli. Gözleriyle dizlerimi 
titretecek şeyler söyleyebilirdi. Yüzünün bir kısmı ona vurdu­
ğum için berelenmiş ve biçimsiz hale gelmişti. İki bileğimi de 
tek eline alıp başımın üzerine yasladı. Sadece ellerimiz birbirine 
temas etse de vücudumun her kısmı bedeninden yayılan sıcaklık 
yüzünden kızannışh. Bluzumun V yakasına bir parmağını so­
kup, tehlikeli bir şekilde açık duran dekoltede gezdirdi. Doku­
nuşu çok yumuşakh. Güçlükle fark edilebilecek şekildeydi. 

"Skye?" Göğsümün hızla inip kalkmasından büyülenmiş gi­
biydi. 

Yutkundum. 
"Sokulmak istemiyorsan akreplerle oynama." Yakayı çekerek 

ortadan ayırdı. 
Yuvarlak cam düğmeler yere düştü ve çıplak tenimin görün­

tüsü karşısında şaşkınlığa uğramış gözler gibi yuvarlandılar. 
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•Sert, yırbo ve zehirle doluyuzdur." Bana doğru dişlerini gı­
ardattı ve bluzumu ortadan ikiye ayırdL 

Bir parça kopanp bileklerimi bağladı. Sonra kalan kısmını 
tasma gibi kullandı ve beni yatağa yönlendirdi. 

"Benden günlerdir bir tepki almaya çalışıyorsun. Şimdi ilgi­
mi çektiğine göre ne yapacaksın?" Öne doğru eğildi. O kadar 
yakındı ki yatağa düştüm ve ondan uzaklaşmaya çalışhm. "Veya 
bacaklanrun arasındaki şımank şeyin diğer tatlardan alması ve 
sonra da kendine başka şansının olmadığını söyleyebilmen için 
bütün işi benim yapmamı mı istiyorsun?" Burun buruna gelene 
kadar yavaşça üstüme hrmandı. 

Cehennem beni yutacakmış gibi hissediyordum. Dışarıdaki 
adamların depoyu doldurmaya yöneldiklerini duyabiliyordum. 
Çığlığımı duyarlar mıydı? 

"Onları da içeri davet ebnemi ister misin?" Damian bilek­
lerimi yatağın başlığına bağladı. "Benim yerime onlarla daha 
güvende olacağını gerçekten düşündün mü?" Bir parça daha 
kumaş kopanp bana çığlık atma, bağırma veya yardım çağırma 
şansı verdi. Kullanmadığımda ağzıma bağladı. 

Topuklarının üzerine çöküp bacaklarımın arasında dizleri 
üzerinde dururken bir parmağını boynumdan sutyenimin önü­
ne kadar gezdirdi. Nefes almayı bırakhm. Devam edip ta şor­
tumun kemerine gelene kadar kamıma doğru ilerledi. Kayışla 
oynarken kalbimin durup atmaya devam etmesine sebep olma­
sından hoşlanıyordu. 

"Nasıl da korkmuş küçük bir kuş," dedi. Vücudum taş gibi 
sertliğine yapışsın diye bacaklarımı kalçalarına doğru çekti. 
"Beni kışkırtmaman gerektiğini bilmelisin." 

Giysileri üstündeyken bana kendini sürtüyor, bütün vürudu­
nu ve aletini üzerime bashnyordu. Sonra yataktan çıkh ve bacak­
lanmı ayırarak karşı kenarlara bağladı. Etrafta gezinip düğümle­
ri tutacak mı diye kontrol ederken gözlerimi kapadım. İçimdeki 
her şey sarsılıyor ve titriyordu. Tamamen, hem de tamamen onun 
merhametine kalmışhm. 
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.. Belki şimdi uslu durursun,'" dedi. 
Kalbim daha da hızlı abnaya başladı. 
Ellerini üzerime koymasını bekledim ama beyzbol şapkasını 

takıp ışıklan kapattıktan sonra odadan çıkh ve kapıyı ardından 
kilitledi. Adamlarla konuştuğunu duydum. Sonra hafif bir m� 
tor sesiyle kanolardan biri kıyıdan uzaklaşb. 

Kesilmiş parmağımı babama gönderdi mi diye merak ettim. 
Wa"en Sedgewick: Özel Teslimat. 
Onu çağıran iş her neyse rahatlamış hissetmeliydim ama as­

lında kaygılıydım. Ne zaman döneceğini ve beni neyin bekledi­
ğini bilmiyordum. Aklım türlü düşünceyle dönüyor, döndüğün­
de bana yapacağı en kötü olasılık.lan düşünüyordu. 

Damian döndüğünde yakıt devresi hala çalışıyordu. Yalnız de­

ğildi. Topuklu ayakkabının sesinden refakatçi getirdiğini bili­

yordum. 
Kapının dışında ayak sesleri duyduğumda kaslarım gerildi. 

Fena terlemiştim ve parmaklarım zonklamaya başlamışb. Kapı­

nın, hemen dışından gelen yüksek sesle açılmasını umarak ye­

rimde zıpladım ama kapalı kaldı. Boğuk bir nefes alma sesiyle 

daha fazla çarpma sesi geldi. 

Bir anlığına başka bir kurban getirdiğini, onun da kaçmak 

için savaştığını düşündüm ama çarpmalar daha ritmik hale gel­

meye başlamıştı ve kızdan gelen sesler zevk ile acı arasındaydı. 

Damian onu kapının karşısında beceriyordu. Sert. Hızlı. Has­

talıklı pezevenk tam olarak ne yaptığını, benim yerine onu seçti­

ğini, içinde uyandırdığım cinsel dürtü üzerinde çalışhğını bildi­

ğimden emin olmak istemişti. Herhangi bir parçam için hissetti­

ği arzu, şehvet veya zayıflığı itiraf edeceğine, yerel bir fahişeye 

para vermeye razıydı. Ben intikam dışında değersiz bir şeydim. 

Bunca zamanı üstüme ahlmasının aamasız ve bariz bir ceza ola­

cağıru düşünerek geçirmiştim. Bunu aklımda yapıyordu. Sopayı 

gösteriyor ve ben de ondan kaçıyordum. Beni en ağza alınma-
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yacak şekilde lekelemesine ve tecavüz etmesine izin vermiştim. 
Hepsini kendi kendime, aklımda yapmıştım. 

İçimdeki duygulardan hoşlanmamışhm. Kızın yerinde ben 
olmadığım için minnettar olmalıydım ama aşağılanmış hissedi­
yordum. Üzgün. Reddedilmiş. Sevişme seslerinden tiksinmeli, 
Damian'a duyduğum nefreti aklımdan çıkarmamalıydım ama 
iki arada kalrnışhm ve kafam karışmıştı. 

Sonra kadın boşalırken çığlık ath - keskin ve titrek bir iç çe­
kiş. Nefes nefese kalmış bir ses dışında her şey durdu. Çok uzun 
sürmemişti ama. Gürültü devam etti. Yalvarışını duyabiliyor­
dum ama adamdan durmasını mı yoksa durmamasını mı istiyor­
du bilemiyordum. 

Kapıdan uzaklaşblar. Bir çarpma sesi duyuldu. Bir şey yere 
dağılmıştı. Gözlerimi kapabp holdeki gırtlaktan gelen sesle­
re kulağımı bkayabilmeyi umuyordum. Yaptığımız aptalca bir 
şeydi. Bir şeyi duymayı engellemek için gözlerimizi kapardık. 
Ve bu, durumu daha beter yapıyordu. Şimdi onları odada can­
landırabiliyordum. Kız sandalyeye doğru eğilmişken adam onu 
hayvan gibi beceriyordu çünkü Damian'la seks böyle bir şeydi 
- vahşi, ilkel ve azgın.

Sonsuza kadar sürmüştü. Adam tam bir canavardı. Sonra bir
dizi kısa, nefes nefese homurdanmayla beraber doyuma ulaştı. 
Sıkılmış dişlerimi açınca sanki bütün süreç boyunca onun yanın­
daymışım gibi kıvnlmış olduğumun farkına vardım. 

Kadın bir şey söyledi ama çok kısık olduğu için yakalayama­
dım. Damian'ın kahkaha attığını duyduğumu sandım ama onu 
asla böyle bir şey yaparken canlandıramıyordum. O yüzden, ha­
yal etmiş olmalıydım. Bir süre kısık sesle konuştular. Sonra gü­
vertede ayak sesleri duydum. 

Damian adamlara veya kadına ya da belki de hepsine birden 
ödemesini yapıyordu. Tekne için benzin ve su, sahibi için de iyi 
bir düzüşme. Hepimiz hazırdık. Şansrm bile yoktu. Başka kaçış 
şansı olmayacaktı. Kanoların uzaklaşıp seslerinin kayboluşunu 
dinledim. 
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Damian gittiklerinde odaya girdi. Hala beyzbol şapkasını ta­
kıyordu. Kadının, yüzünü tamamen görmesine izin verdiğinden 
veya tamamen soyunduğundan şüpheliydim. Yüksek ihtimalle 
sadece pantolonunu indirmiş ve kadını kapıya dayayıp ona sa­
hip olmuştu. 

Üzerimde sadece şort ve sutyen ile yatakta bacaklarım açık 
uzanmamı inceledi. "Akşam yemeği," dedi ağzıma tıkadığı ku­
maşı çıkarırken. 

"Aç değilim." 
Bacaklarım ve bileklerirndeki bağlan aheste aheste çözdü. 
"Bu işin nasıl yürüdüğünü unutuyorsun sanının," derken 

sessizce, bandajlanmış parmağımı bilerek inceledi. 
Başka bir şey söylemesine gerek yokhı. Ondan tiksiniyor­

dum, kendimden de beni mahvetmesine izin verdiğim için nefret 
ediyordum. Yağlı bir kese kağıdını açtı ve sosisliyi tabağa koy­
du. Günlerce balık ve pilav yedikten sonra yumulmalıydım ama 
alabildiğim tek koku, Fahişe Kokusuydu. Bulaşıklık yerdeydi ve 
eşyalar tezgahtan yere fırlahlmış gibi görünüyordu. 

"Ye." Damian kendi payını yalayıp yuttuktan sonra yiyecek­

leri yerleştirmeye başladı. 
Dolap dolduğunda bir konserve açacağı alıp koyulaşhnlmış 

süt konservesini açh. Şeffaf kapaklı bir kavanoza dökmesini izle­

d im. Sanırım taze sütten daha iyi korunabiliyordu. Kahve maki­
nesini açh ve kahveyi ölçmeye başladı. 

Gözlerim az önce açtığı konservenin brtıklı metal kapağı­

na gitti. Ayağımın önündeki çöpte duruyordu. Uzanıp kapbm. 

Damian'ın arkası hala bana dönüktü. 

Avcumu yuvarlak teneke parçasının etrafına sardım ve kes­

kin, hrtık.lı kenarını hissettim. Bu tam da boğazına dayamam ge­

reken yerdi. 

Beşterı geriye, Skye. Beşten geriye. 

Derin bir nefes alıp geriye doğru saydım. 

5,4,3,2, 1 ... 

Dönerken onu yakaladım. Mükemmel bir kesikti ama daha 
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derine inemeden kolumun hareketini durdurdu. Gözleri keskin 
aayla açıldıktan sonra yüzüme sertçe tokat ath. Beni mutfağın 
öbür tarafına fırlahrken yüzümde avucunun kıpkırmızı izi vardı. 

Metali boynundan çıkardı ve eliyle yarayı kapath. Kanının 
bpkı benimki gibi tezgaha akmasını istiyordum. Dizleri üzerine 
düşüp kırmızı bir intikam havuzunda ölmesini istiyordum. Son 
nefesini verirken beni görmesini istiyordum. 

Bunların hiçbiri olmamışh. Damian küfredip yarayı ince­
lemek için elini kaldırdı. İyi bir kesikti ama sadece yüzeyi çiz­
miştim. Birkaç yara bandıyla her şey yoluna girerdi. Bana doğru 
yavaşlamadan, durdurulmaz bir güçle yürürken ondan kaçama­

dım ve böylelikle yıkıldım. Zonklayan çenemi ellerimin arasında 
tutarken hıçkırarak ağlıyordum. 

"Almayı bilmiyorsan vermeyeceksin," diye gürledi. 
Almayı bilmiyorsan vermeyeceksin. 

Almayı bilmiyorsan vermeyeceksin. 

Bir zamanlar hayran olduğum bir çocuk bunu söylemişti. 
Tam Gideon Benedict St. John'un dişini dökmeden önce. 

Düşüncelerim fazlasıyla yüklü bir devredeki elektrikli tel gibi 
sağa sola yalpalaruyordu. 

Hayır. 

Vücudumdaki her bir hücre bu fikre karşı çıkıyordu. 
Tepemde dikilen şekle başımı kaldınp bakhm. Oğlan, bir 

adama dönüşmüştü - vücudu, sesi, yüzü değişmişti. Ama insan­
lann gözleri ruhlarını tanıyamayacağınız kadar değişmemeliydi. 

Geçmişin tüm kapılarını kapatacak kadar sertleşmemelilerdi. 
"Este ban?" diye fısıldadım. 

Hayır. Lütfen hayır de. 

"Esteban diye biri yok. Esteban uzun zaman önce öldü.'' Beni 
kaldınp tezgaha doğru kısbrdı. "Sadece Damian var. Damian'a 
karşı gelip, kaçıp onu baştan çıkaramazsın. Ve onun hakkında 

fanteziler kuramazsın," diye tükürürmüş gibi konuştu. 
Gözlerimi kırpışbnrken, bir zaman tapbğım çocukla nefret 

ettiğim adamın aynı kişi olduğu gerçeğiyle yüzleşmeye çalışı-
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yordum ama ikisi arasındaki kötü, karanlık gediği kapatamıyor­

dum. Genişlemeye, açılmaya ve beni yutmaya basladı. Zemin 

alhmdan kayboluyordu. 

''Skye." Damian beni sarsh ama bu, içimdeki kırığın daha 

kötü olmasını saglamısh. Bu boşluğa düştügümü ve beni sarma­

layan hiçliği kucakladığımı hissettim. 
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KENDİME GELDİÔİMDE DAMIAN YANIMDA YATI­

yordu. 

Evet, Da-mi-yahn. 

Çünkü şu anda olduğu kişi buydu. Tanıdığım çocuğu görme­

ye çalışbm ama Damian'ın sert yüz hatlarından saklanacak bir 

yer yoktu. Onu son gördüğümde on iki yaşındaydı. On beş yıl, 

onu şu anda gördüğüm adam olarak değiştirmiş; yumuşaklığını, 

ifadesini değiştirip sesini kalınlaşhrarak kalbini sertleştirmişti. 

Ay, tenini gri bir maviye dönüştürmüş, kaşlarının ve burnunun 

gölgelerini vurguluyordu. Sanki bütün maskelerle, katmanlarla, 

oyunlarla işi bitmiş gibi, ilk defa tişört giymeden yabyordu. Tek 

bildiğim, örtülerin albnda hiçbir şey giyrnediğiydi. 

Ondan uzaklaşıp yavaşça yatağın kenarına yöneldim. Islak 

ve topak topak bir şey albmda kıpırdandı. Yanağım için kullan­

dığı bir torba donmuş sebzenin buzu çözülmüştü. 

Aynen öyle, Damian. Tokat at ve sonra buzla iyileştinneye çalışhr. 

Beni öldüremiyorsun ama bırakamıyorsun da. 

Gözlerinde gördüğüm şeyi sonunda anlamışbm. Karanlık, 

Karanlık1a savaşıyordu. Damian, Esteban'ı geride tutuyordu. 

Merhametten izler taşıyan bir aamasızlık. Arkadaşlık, intikamı 

bir iplikle geride tutuyordu. 

Davranışlarını anlayamıyordum ama babam ile Damian ara­

sında belli ki bir husumet vardı ve bunu çözmek zorundaydım. 

Bildiğim kadarıyla ilcisi en son dokuzuncu doğum günümde, 
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babamın Victor'dan onu Bayan Edmond'un sınıfına yazınasuıı 

istediği zaman yan yanaydı. 

Esteban hiçbir z.aman gelmemişti Uyanmış ve MaMaLu'yu
beklemiştim ama o da hiç gelmemişti. Ne o � ne ertesi gün ne 

de ondan sonraki günler gelmişlerdi. Hizmetçilerden biri gelip 

kıyafetlerimi kocaman sandıklara koymaya başladığında öfke 

nöbetine girmiştim. 

"Neden Abella eşyalanmı topluyor?" diye sordum babama geldi­

ğinde. "MaMaLu nerede?" 

"San Diego'ya gidiyoruz, Skye." Babam tuttuğu k.iğulı katladı Vt

alnını ovdu. "Bir süre uzakta olacağız. MaMaLu başka bir işe girdi." 

"Bir yere gitmekten hiç bahsetmedin! Ne zaman gidiyoruz? MaMıı­

Lu ve Esteban asla veda etmeden gitmez." 

"Skye, onlan daima ailen gibi gördüğünü biliyorum ama 

MaM.aLu'nun işi onu nereye götürürse oraya giderler. Eminim bunun 

senin için daha kolay olmasını istemişlerdir." 

"Sana inanmıyorum." Onu ittim. "Onları görene kadar hiçbir yere 

gitmiyorum." 

"Onlar kalabilir," dedi babam, Esteban'ın benim için yaptığı origa­

mileri toplayan Abella'ya. 

"Onları geride bırakmıyorum!" Kutuyu ondan aldım. 

'1'1ncak önemli şeyler için yerimiz var, Skye ve hızlı olmalıyız. Bi­

razdan havalimanına gitmek için ayrılacağız. Abella'ya yardım edip ha­

zır olmana ihtiyacım var. Bunu yapabilir misin, Skye?" 

"Hayır! Yapmayacağım! Hiçbir yere gitmiyorum. Hiçbir şey topla­

mıyorum. Sen git." 

"Skye ... " 

"Hep uzaktasın zaten. Ben burada kalıyorum ve MaMaLu öğrendi­

ğinde benim için gelecek. Biz de ... " 

"Skyel" 

Beni tokatladığında hangimizin daha çok şaşırdığını bilmiyordum. 

Sert ve keskindi; acıtmıştı. Kutu elimden düştü ve ayaklarımın önünde 

dağılan origami hayvanlara baktık. 

"Sadece hizmetçi olduklarını ne zaman anlayacaksın?" dedi babam. 
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•0n1ıır snıirı kanından veya ailenden değil. Güvtnebileceğin tek kişi
bmim. Benim de güvenebileceğim tek kişi sensin. Kalan her şey ama hff'
şıy gtlip geçecek. Eğer MaMaLu ve Esteban seni görmek istiyorlarsa
bir yolunu bulacaklardır. Hem onlara mektup yazabilirsin. İstediğin
z.aman. Ama şimdi gitmemiz gerek, Skye. Başka şansımız yok. '1 

Ve böylece giderken sürekli geri dönüp Casa Paloma'ya 
bakbğım halde oradan aynldım. Esteban'ın adımı seslendiği­
ni duyduğumu sandım ama arka pencereden toprak yolda tek 
gördüğüm, toz bulutlarıydı. Meksika'dan çıkbğımızda arkamı 
döndüm. Arnerika'ya indiğimde de geri bakhrn. Esteban'ınkine 
benzer teni olan her çocuk gördüğümde geri bakhm ve çiçeklerle 
süslenmiş siyah, uzun saçlar gördüğümde de hep dönüp bakbm. 

Bir süre sonra bakmayı bırakbm çünkü MaMaLu ve Esteban 
gönderdiğim çilek kokulu mektuplara veya dikkatle yapışhrarak 
yapbğım resim kolajlarına hiç cevap vermemişlerdi. Burası yeni 
okulum. Burası yeni odam. Burası yeni adresim. Bu da şimdi saçım çok 
uzun olduğu ve benim yerime tarayacak kimsem olmadığı için kestir­
dikten sonraki halim. Seni özlüyorum, MaMaLu. Cevap yaz, Esteban. 
Beşten geriye, tamam mı? 

Eninde sonunda hahralan acımla beraber gömmüştüm. San 
Diego'ya seyahatimiz kalıcı hale gelmişti. Babam beni tokatla­
dığı gün kapıyı çarpmışh. Hayatım temkinli ve korunaklı hale 
gelmişti. Aile, aileydi. Arkadaşlık sonsuza kadar sürmüyordu. 
Her şey bitecekti. İnsanlar veda edecekti. Çok yakınlaşırsan üzü­
lürdün. 

Damian beni tokatladığında aynı dünyayı parçalara ayırmış, 
hala bir araya getirmeye çalışhğım ufak tefek parçalan devir­
mişti. Hikayede babamın bana anlattığından daha fazlası vardı. 
MaMaLu ve Esteban veda etmeden öylece gitmemişlerdi. Bir şey 
olmuştu. Bir şey, Esteban'ın Damian'a dönüşmesine neden ol­
muştu. 

İnsanlar beni tanımasın diye saçımı kesip siyaha boyadığını 
düşünmüştüm ama eskiden tanıdığı kıza benzemeyeyim diye 
yapmıştı. Damian, babamın yapbğını düşündüğü korkunç şeye 
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her neyse onun intikamını almayı kafaya takmışb. Benimle ilişki­

sini zihninin derinliklerine öyle gömmüştü ki bana korkunç şey­

ler yapabiliyordu. Kendini korumak adına bana bir insan yerine 

eşya muamelesi yapmıştı. Canımı acıtmış, beni küçük düşürmüş, 

sesimi, yüzümü ve gözyaşlanmı kesmişti. Ama arada sırada o 

habralar geri geliyordu ve hala bir anlamı olduğundan, gözü bir 

an da olsa öfke ve nefretten başka bir şey görüyordu. Tanıdığım 

Esteban orada bir yerlerdeydi ve onun için dua ettiğimi duymuş­

hı. Hala hayatta olmamın tek sebebi buydu. 

Ne kadar zamanım olduğunu bilmiyordum ama Damian'a 

bunu neden yapbğıru sormanın faydası yoktu. Haklıymış gibi 

hissetmese buraya kadar gelemezdi. Ona ulaşabilecek tek bir in­

san vardı. 

Çok geç olmadan MaMaLu'ya ulaşmanın bir yolunu bulmam

gerekiyordu. 



KAHVALTI EN AZ DAMIAN KADAR SİLİKTİ, BEN DE 

tabaklarımıza bakhm. Gün ışığında ona gerçekten ama gerçek­

ten bakmak istiyordum. Çiğnemek canımı acıhyordu. Yemeği 

ağzımda sağa sola çevirirken dudaklarım şişmişti. Damian boy­

nundaki kesiği gazlı bezle kapatmışb. Ne kadar uzun süre bera­

ber kalırsak hem içten hem de dıştan kesil< ve morlukların sayısı 

artıyordu. 

"MaMaLu nasıl?" diye sordum kahvemi tutarken. 

Deniz dalgalıydı ve eşyalar tezgahta ileri geri kayıyordu. 

"Onu görmek isterim," dedim cevap vermeyince. 

Tabağını lavaboya abp bana döndü. "Biz de oraya gidiyoruz. 

Eğer önümüzdeki on dört gün sabredebilirsen onu göreceksin." 

Damian daha önce yirmi bir günden bahsetmişti. Bir haftadır 

teknedeydil< ve bu da MaMaLu'yu tekrar göreceği için gün say­

dığı anlamına geliyordu. 

"Biliyor mu? .. " Beni öldürmeyi planladığını? "Benim gelece­

ğimi biliyor mu?" 

Başını döndürmeden önce yüzünde aolı bir ifade yakaladım. 

Elbette bilmiyordu. Buna asla katlanamazdı. Eğer ona sağ salim 

ulaşabilirsem MaMaLu her şeyi d_üzeltirdi. MaMaLu bir şeyleri 

nasıl düzelteceğini bilirdi - kaybedilmiş, acı veren, kırılmış, ke­

silmiş ve berelenmiş şeyleri. 

Bahia Tortugas' tan ayrılışımızı kamara penceresinden izle-

85 



dim. Bir denizaslanı sürüsü arkamızda yüzüyor, geminin arka­

sında bırakhğı izde oynuyordu. 

Ay, yai, yai, yai, 

Şarkı söyle ve ağlama. 

MaMaLu'yu görme düşüncesi beni sakinleştirmişti ve ilk defa 
küçük de olsa bir umut hissettim. Bulut dalgalarının sisleriyle 
gizlenmiş taşlı kayalıkları geçtik. Gün ilerledikçe dalgalar çoğa­
lıyor, gökyüzü kararıp uğursuzlaşıyordu. Üst kattan telsizin o­
zırtısıru duyabiliyordum ama bar taburesi devrilince Damian'ın 
sesini basbrmışh. Tekne yalpalar ve kabarırken her şey düşüp 
yuvarlanıyordu. 

Üst kata doğru yol alırken duvarlara tutundum. Yağmurun 
keskin ve soğuk iğneleri bardaktan boşalırcasına üzerime yağı­
yordu. Gökyüzü tam bir faciaydı. Karanlık bulutlar bize doğru 
geliyor, köpüklü dalgalara doğru gölgelerini sürüklüyorlardı. 
Armada rüzgar uğulduyordu ve benim üzerime kuvvetli bir şe­
kilde geliyordu. Ufku göremiyordum. Sonra ürkütücü karanlığa 
bakıp sebebini anladım. Önümüzde o kadar büyük bir su duvarı 
vardı ki başımı geriye atmak zorunda kalmışhm. 

LANET OLSUN. 

#½şağı geri dön!" diye karmaşada bağırdı Damian, ben ayak­
larımın üzerinde durmaya çabalarken. 

Tekne dalgaların üzerinden uçup iniş çıkışlar yaparken her 
korkutucu dalgayla aniden bizi yürek hoplatan bir şekilde du­
raklahyordu. Korkuluğa tutundum ama metal ıslakh ve sıkı 
tutunamıyordurn. Yüzüme kovalarca su fışkırıyor ve ayaklarım 
güvertede kayıyordu. 

Damian telsize doğru bağırıp kapath. Bana doğru gelirken 
rüzgarla savaşıyordu ve üzerime can yeleği geçirdi. Ne dediği­
ni duyamıyordum. Her dalgayla beraber yankılanan bir çarpış­
mayla düşüyorduk. Merdivenleri işaret etti ve kontrol alanına 
doğru yavaş yavaş ilerlemeye başladı. 
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Tız sesli, metalik ıslıkla bir şeyin yanımdan geçtiğini duydu­
Atımda neredeyse oradaydım. Başımı kaldırdım ve sandalı bağ­
layan hatlardan birinin koptuğunu, rüzgarda etrafa savrulduğu­
nu fark ettim. Yüksek ihtimalle çabdayken kısmen ben çözmüş­
tüm. Ucundaki ağır ve çelik mandal beni son anda ıskalamışb. 
Geriye sallanarak doğrudan bana geliyordu. Ölüm güllesi benim 
için gelirken hareketsiz ve nefes almadan öylece durdum. 

"Skyel" Damian, onun bana çarpmasından saliseler önce beni 
yoldan itti. 

Yere düşüp güvertede yuvarlandım. Bir çarpışma, cam kırıl­
ma sesi duyduktan sonra gözümü açtım. Halat, camlardan birine 
çarpmışh ve kancası çerçevesine saplanmışb. Sandal geri kalan 
ilci tutucu tarafından zorla zaptediliyordu ve onl�rdan kurtula­
cakmış gibi görünüyordu. 

"Damian," diyerek ona döndüm. 
Yanımda uzanıyor ama tepki vermiyordu. Kafasının kena­

rında büyük ve geniş bir yarık vardı. Kan sızıyor ve yağmura 
karışıyordu. 

"Damian!" Yanında diz çöktüm. 
Aman Tannm. Lütfen uyan. 

Ama bedeni hareketsizdi ve tekne mekanik bir boğa gibi yal­
palarken başı sağa sola yuvarlanıyordu. 

''Lütfen, Damian," diye ağladım. Bunu yalnız başına yapamam. 

Okyanus çılgın ve korkutucu bir kargaşayla etrafımızda yük­
seldi. Ona ihtiyaom vardı. Dalgalara hükmedip bizi MaMaLu'ya 
götürmesi için gaddarlığına ihtiyaomız vardı. Bu fırbnadan bizi 
kurtarması için soğuk tavrına, keskinliğine ve bitmek bilmeyen 
öfkesine ihtiyacım vardı. 

Bana, "Ne yapacaksın, Skye?" dediğini düşündüm kanayan 
başını kucağımda tutarken. 

Kontrol odasına bakhm. Damian henüz telsizi kapamamışb. 
Hala azırtı çıkarıyordu. Bu benim kaçmak, uzaklaşmak, topuk­
lan sıvamak için şansımdı. Peki neden hala Damian'a tutunuyor­
dum? 
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Çünkü seni kurtardı. 

Çünkü seni yoldan itti. 

Çünkü eğer yetkilileri ararsan onu tutuklayacaklannı biliyorsun. 

Aptal olma, Skye. Ara! 

Telsize doğru sendelerken, teknenin dalgaya her düşüşünde 
midem kalkıyordu. Konuşmak için hangisine basacağımı çözer.. 
ken düğmeleri kurcaladım. Meksika sularında kimin olduğunu 
veya acil yardım için nasıl bir prosedür işlenmesi gerektiğini bil­
miyordum. 

"Ben Skye Sedgewick. Alo? Beni duyan var mı?" 
Ses yoktu. 
"Ben Skye Sedgewick. Warren Sedgewick'in kayıp kızıyım. 

Kaçırıldım ve Meksika'run Pasifik kıyısında bir yerdeyim. Tek­
nemiz fırbnaya yakalandı. Acil yardıma ihtiyacımız var. Lütfen 
cevap verin." 

Gözlerimi kapabp nefesimi tuttum. Kabindeki kitaplar, çizel-
geler, yastıklar, kalemler her tarafa dağılıyordu. 

Hatbn diğer ucundan karmakarışık bir mesaj geldi. 
"Alo?" diye hızla cevap verdim. "Orada mısınız?" 
Daha fazla ozırbdan sonra bir adam sesi geldi. Mesajı düz­

gün bir şekilde almadığına dair bir şeyler söylüyordu ve sonra 
"telefon" kelimesini duydum. 

"Bekle," dedim. 
Damian'ın kilitli tuttuğu çekmecede bir anahtar vardı. İçinde 

paslı bir metal kutu, bir silah ve uydu telefonu vardı. 
"Buldum!" Telefonu kaphm. "Numaran nedir?" 
Adamın bana söylediğini tuşlayıp onu aradım. Durumu ona 

açıklarken ellerim titriyordu. 
"Seni kaçıran adam nerede?" diye sordu. 

"Yaralandı. Baygın." 

"Bana koordinatlarını verebilir misin?" 

"Panelleri okumayı bilmiyorum." 
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Beni yönlendirirken onu dinledim ve sonra ona numaralan 
okudum. 

1"ekne otomatiğe mi alınmış?" diye sordu. 
•Nasıl anlarım?"
Beni o konuda da yönlendirdikten sonra, onun teknesiyle

daha hızlı buluşabilelim diye rotayı belirlememi sağladı. 
"Çok uzakta değiliz. Sıkı tutun. Panikleme. Yardım geliyor." 
"Teşekkürler," diyerek derinden, titrek bir nefes verdim. 
İşte oluyordu. Kurtanlıyordum. Bu cehennemin karanlık tü­

nelinden ve devasa sulardan kurtuluyordum. Üç öpücüğüme 
geri dönüyordum. Hayal ettiğim süslemelerle dolu daha fazla 
Pankek Pazarlarım olacakb. Birden hayatta olduğumu haber 
vermek, babamın sesini duymak için derin bir özlem duydum. 

Numarasını tuşlayıp bekledim. 
11Alo." Sesi uykulu ve yorgun geliyordu. Bulunduğu yerde 

saat geç olmalıydı. 
''Baba?" Ağlamak istiyordum ama onu endişelenmek isteme­

diğimden hıçkınklarunı durdurmak için boğazımı sıkbm. 
Etrafımdaki her şey yuvarlanıp sallanırken hatbn diğer ucu 

sessizdi. 
11Skye?" dedi el yordamıyla bir şey ararken. Gözlüğünü ara­

dığını biliyordum. Sanki onu takması, sesimi daha gerçekçi kı­
lacakh. 

"Skye? Sen misin?" Şimdi tamamen tetikte ve uyanıkb. 
"Baba." Sesimin çatallaşmasını engelleyememiştim. 

"Skye." Bu sefer soru olarak sormamıştı. Sanki bir cankurta­

ran halahna tutunabilmek için çabalıyormuş da şimdi bulmuş 
gibi ismime tutunmuştu. 

"Ben iyiyim, baba," diyerek hıçkırarak ağladım. 
İkimiz de söyleyecek bir şey bulamıyorduk. Daha önce baba­

mın ağladığını hiç duymamışhm. 

"Nerede olduğunu söyle," dedi. 

11Teknedeyim. Tam olarak nerede olduğumu bilmiyorum 
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ama kurtanlmak üzereyim. Ama seninle bağlanbda ... " Lafımı

bitiremeden arama kesildi. 
11Alo?" diyerek durakladım. "Alo?" 
Batarya bitmişti. Telefonu göğsüme bashnrken babamın hala 

hattın diğer urunda olduğunu biliyordum. 
Benimle kal. 

Benimle bir süre daha kal. 

Telefonu kenara koyana kadar rüzgar durulmuş, fırhna din­
meye başlamışb. Sandal yerinde kalmışh ama dalgalar hala güç­
lüydü. Damian hala baygındı ve vücudu teknenin hareketiyle 
sallaru yordu. 

Güverte kamarasındaki ilkyardım çantasını kaptım. Sonra 
gidip Damian'ın silahını aldım. Yarasını temizleyip sararken si­
lah sağlam bir şekilde pantolonuma sokuştunılmuştu. İşi şansa 
bırakmıyordum. Kesik derindi. Damian'ın dikişe ihtiyacı vardı 
ama tek bildiğim temel şeyler olduğundan sadece kalın bir gazlı 
bezle sardım. Bezin kanla kaplanması çok uzun sürmemişti. Ba- · 
şına bir havlu tuttum ve baskının kanı azaltmasını umdum. 

Radar ötmeye başladığında otomatik pilotta süzülüyorduk. 
Kurtanalanm neredeyse buradaydı. 
Damian'ın saçını alnından uzaklaşbrdım. Kanla kaplanmışb. 
Neden, Estebandido? 

Bu yüzde sevdiğim biri öldüğü için ağlamak istiyordum ve 
ne zaman veya nasıl olduğunu bilmiyordum. Onun yasını hiç 
tutamamışbm. Şimdi adamın içindeki oğlan çocuğunu alıp gö­
türeceklerdi. 

Şimşek gökyüzünü aydınlath ve bir anlığına onu gördüm. 
Esteban. Parmaklan lekeli, gülüşü kocamandı ve ilk defa çileğin 

tadına bakmışb. 
Sana ne oldu? 

Ne oldu? 

Başını kucağıma alıp ileri geri sallandım. 

Ardından diğer tekne yanaşh ve bir adam güverteye tırman­

maya başladı. 
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-Sorun değil Her şey yoluna girecek," dedi. HSilahı bıraka­

bilirsin." 

Elimden çekip alana kadar tuttuğumun farkında değildim. 

Elimden havluyu alıp Damian'ın yarasını inceledi Kıpkırmı­

zı kanla ıslanmışb. 

Damian'ın gözleri bir anlığına açıldı. "Rafael," diye fısıldadı 

adamı görünce. 

Damarlarımdaki kan dondu. Bu ismi biliyordum. Damian'ın 

telefonda onunla konuştuğunu duymuşhım. 

Aldın mı? demişti Damian, Rafael'e, hattın diğer ucunda çığ­

lı.klan kaydeden adama. 
1'Buradayım, Damian," dedi yardımıma geldiğini düşündü­

ğüm adam. "Buradayım." 
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RAFAEL, DAMIAN'IN TEKNESİNİ KULLANIR VE 

arkadaşı Manuel arkadan diğeriyle takip ederken kıyı boyun­

ca koylan geçtik. Damian'ın başı kucağımda gece boyunca ka­

narken öylece oturdum. Birkaç kere gözlerini açmış ve gözleri 

bulanmışh. Her seferinde ham ve ilkel bir hüzün vücudumu 

sarıyordu çünkü bu gözlerde Esteban'dan ışılblar vardı. Her ne 

hissediyor veya düşünüyorsa Damian şu an çıplak bir şekilde 

karşımdaydı. Aasıru hissedebiliyordum. Yavaşça içinden çıkan 

cinste değildi, azabını dışarı vurmuyordu. Çıkışı olmayan kalbi­

nin demir kafesini zorluyordu. Damian onu zaptetmeye çalışır­

ken dönüp durdu. 

"Şşşt. Şşşt." MaMaLu'nun ninnisini ne zaman mırıldanmaya 

başladığımı bilmiyordum. Onun için mi kendim için mi söyle­

diğimi bilmiyordum ama onu sakinleştirmiş ve debelenmesini 

durdurmuş gibi görünüyordu. 

Su şimdi sakin ama soğuktu ve ikimiz de sınlsıklamdık. Da­

mian titriyordu. Onu yakınımda tuttum ve kucağımda kıpırda­

nırken yüzünü kamıma gömdü. 

Küçük bir çocuk olduğunu düşünüyor. MaMaLu olduğumu düşü­

nüyor. 

Onu daha sıkı tutmak istedim. Onu kendimden uzaklaştır­

mak istedim. Damian'ı teselli etmeyi nasıl düşünebilmiştim? Na­

sıl düşünmezdim? 

Güneş doğana, ağaçlarla kaplı tepeleri beyaz kumlu sahiline 
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doğru meyleden küçük bir adaya demir atana kadar ona şarkı 
söyledim. Anladığım kadarıyla adada herhangi bir yapı, yol, ara­
ba veya telefon hath yoktu. 

Adamlar Damian'ı tekneden palmiye ağaçlan tarafından 
gizlenmiş küçük bir villaya taşıdı. Flamingo rengi bir kanepeye 
yabrdıklannda Damian inledi. Geceyi sağ salim geçirebildiğine 
şaşımuşhm. Kimse o kadar kan kaybedip hayatta kalamazdı. Ra­

fael aksini düşünüyormuş gibiydi. 
"Üstesinden geleceksin, Damian. Beni duyuyor musun?" 

dedi Damian solgun ve tepkisiz kaldığı halde. Manuel'i bbbi 
malzeme getirmesi için tekneye yollarken kendi acil yardım çan­
tasını kanşbnyordu. 

Damian1a aynı esmerli.lde bir tene sahipti ama benzerlikler 
burada sona eriyordu. Rafael'in saçlan daha açık renkti ve yeşil 
gözleriyle birkaç santim daha uzundu. Çirkin ve basit kıyafetler 
giymiyordu. Tişörtü kaliteli ve saf pamuktan yapılmışb. Kenar­
larına düz durması için zikzak dikiş atılmışb. Saati Damian'ın 
teknesinden daha pahalıydı ve ayakkabılan ... Ayakkabıları 
Damian'ın beni kaçırdığında giydiklerini habrlatb. Yumuşak, 
özel yapım İtalyan derisi. 

Neler olduğunu anlamaya çalışbm. Fırbna başladığında 
Damian'ın Rafael1e konuştuğu aklıma geldi. İkisinin bu buluş­
ma noktasını çoktan planlamış olması mümkündü. Rafael yo­
lumuzu kesip durduracak kadar yakındı ve bu bölge şans eseri 
karşılaşmak için fazla uzak bir yerdi. Telsizi aradığımda, iletişim 
kurmak için kullandıkları kanala ayarlanmıştı ama herhangi biri 
duyabilirdi. O nedenle Rafael telefonu kullanmamı istemişti. 

"Seni öldürmeliydi." Rafael, Damian'ın başındaki yanğı di­
kerken bana imalı bir şekilde bakb. 

"Beni MaMaLu'yu görmeye götürüyordu." Eğer Damian öl­
düyse Rafael1e başımın daha büyük bir belada olduğunu bili­
yordum. Kim olduğunu veya bağlanblılanru bilmiyordum ama 
su üzerinde kalmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu. Benim 
yaranma olan tek şey, babamla yaptığım konuşmaydı. Hayatta 
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olduğumu biliyordu ve uydu telefonları GPS kullanırdı. Numa­
rayı takip edip arama bölgesini daraltması çok uzun sürmezdi. 

11Damian seni Paza del Mar'a mı götürüyordu?" Rafael'in 
kaşları kalkh. 11Hiç kimseyi annesini görmeye götürmez." 

"MaMaLu'yu tanıyor mu�un?" diye sordum. En azından 
şimdi nerede olduğunu biliyordum. 

11Damian'ı on iki yaşından beri tanıyorum. Beraber büyüdük. 
Onun için yapamayacağım hiçbir şey yok." 

110 zaman eğer ona bir şey olursa ... Eğer ölürse ... Sözünü 
tutar mısın? Beni MaMaLu'ya götürür müsün?" 

Rafael cevaplamadan önce Damian'ın dikişini bitirdi. "Se­
nin şoförün gibi mi görünüyorum?" Bana doğru bir adım atb. 
"Kahyan?" Bir adım daha. "Kahrolası kapıcın?" diye beni ters­
ledi. "Damian'ı veya MaMaLu'yu önemsemiyorsun. O yüzden 
kendi kıçını kurtarmaya çalışırken MaMaLu'yu görmek istiyor­
muşsun gibi davranma. Şaşaalı sarayında, şaşaalı aklın bir ka­
rış havada yaşıyorsun. Önemsediğin tek insan kendinsin çünkü 
şımarhlmış bir veletten başka bir şey değilsin. Hem ne var bili­
yor musun?" Silahını çıkardı ve başıma tuttu. "Damian'ın suçu 
üzerine almasına izin vermeyeceğim. Sana yumuşak davranmış 
olabilir ama şansını kaybettin, Bayan Yüce Skye Sedgewick. Bu 
işi bitireceğiz. Hem de hemen şimdi." Beni kapıya doğru iteledi. 

"Ama ben ... " Gözlerim Damian'a doğru kaydı. Tedirgin bir 
şekilde uyuyordu. 

"Seni şimdi kurtaramaz, prenses," dedi Rafael. "İleri. Dışarı­
ya çık." 

Evi çevreleyen verandada yürüyüp hindistancevizi ağaçları­
nı geçerek ormana girdik. 

"Dur. Hemen burada," dedi Rafael küçük bir açıklığa gelinre. 
Ondan uzağa, kum yığınında gölgeme bakıyordum. Batan 

güneş ışığında uzun ve inceydi. Rafael arkama geçti. Beraber, 
biri diğerini başka bir galaksiye göndermeye hazır, uzun kollu 
uzaylılar gibi duruyorduk. 

Her şeyi bırakmak, pes ebnek, kabullenmek neredeyse bir ra-



hatlamaydı. Umut içi boş bir metanetti. Gerçekliğin ağırlığını her 
zaman taşımıyordu. Her an buna dayanmaktan bıkmıştım. Her 
parçalara ayrıldığında bir araya getirmekten sıkılmışhm. Ölümü 
ancak birkaç kez aldatabilirsin; çok sıkı bir şekilde ancak belli bir 
süre savaşabilirsin. 

-ıleni vurmadan önce sadece bir şey istiyorum." Dönüp göz­
lerinin içine baktınL "Bilmem lazım. Esteban1a neler olduğunu 
söyle. Nasıl Damian haline geldiğini anlat." 
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2. KiSi



ESTEBAN, SKYE'I İLK KEZ TAHTA KORKULUKLAR 

ardından görmüştü. Hayvanat bahçesindeki tehlikeli hayvanlar 

gibi onu içeride tutmak için mi yoksa MaMaLu ile büyük şehre 

giderken bumunu dayadığı vitrinler gibi kendisini dışarıda tut­

mak için mi orada olduklarını bilmiyordu. 

''Neden bir kafeste?" diye sordu. 

''Kafeste değil," diyerek güldü MaMaLu. 

"O bir beşik," dedi Adriana Sedgewick. Bebeğin annesiydi ve 

okuduğu magazin dergilerinden çıkmış gibi görünüyordu. 

Esteban dört yaşındaydı. Daha önce hiç beşik görmemişti. 

MaMaLu'yla beraber hizmetçilere aynlmış küçük bir odada ya­

rıyordu. Burayı MaMaLu'nun abisi Femando ile kaldıkları za­

mandan daha çok seviyordu. Bazı günler Femando eve sarhoş 

gelip MaMaLu'nun kapıyı kilitleyerek onu dışarıda bırakb.ğıru 

fark ediyordu. O akşamlar bağırıyor, küfrediyor ve kapıya vuru­

yordu. Diğer zamanlar onlara elobe, koçanlarıyla suda pişirilmiş 

mısır getiriyor ve kanosuyla onları denizde gezdiriyordu. Este­

ban hangi ruh halinde olduğunu asla tahmin edemediğinden da­

yısının etrafında sürekli dikkatli dolaşıyordu. 

Bir akşam Femando eve arkadaşını getirdi. 

"Gel, Esteban," diye oğlanı eliyle çağırdı. "Arkadaşıma mer­

haba de. Victor Madera." 

Tam o anda MaMaLu içeri girdi ve Victor Madera'run bakış­

lan hızla yön değiştirdi. "Ve bu? .. " diye sordu. 



"Kız kardeşim Maria Luisa," diye cevap verdi Femando. 
Victor gözlerini ondan ayıramıyordu. Maria Luisa'yı duy­

muştu. Herkesi ve her şeyi bilmek onun işiydi. Femando onun 
hakkında yüksek ihtimalle kendisine saklaması gereken şeyler 
söylemişti ama bir adamın zaafı olduğunda, ister kumar ister al­
kol ister kadınlar olsun, onu bir şekilde konuştururdunuz. 

"Femando bana iş aradığını söyledi," dedi Victor. 
11Anyorum," diye cevap verdi kadın. Elbisesi dar bir şekilde 

göğsüne yapışmıştı. 
"Senin için bir şeyim olabilir." Victor onu çıplak görmekten 

başka bir şey istemiyordu. 
O akşam Adriana Sedgewick'e gidip ona dadı bulduğunu 

söyledi. 
"Yann görüşmeye gelmesini söyle," dedi kadın. 
Victor, Meksika'nın yeralb işleriyle uğraşan zengin babasına 

korumalık yapmışh. Ailesinin güvenliği önceliğiydi. Victor, ba­
bası tarafından yıllar önce işe alınrnışb ama Adriana'yı huzursuz 
ediyordu. Warren ile evlendiğinde babasının Victor'un da ona 
eşlik etmesinde ısrarcı olmamasını dilerdi ama bu şartlarından 
biriydi. Diğeri ise aile şirketine Warren'ın da dahil olmasıydı. 

"Bu da neydi?" diye sordu Warren. Karısının hamile karnını 
sarmalayıp boynuna sokuldu. 

Cevap vermek yerine parmaklanru onunla birleştirip elini be­
beğin tekmelediği yere yönlendirmeyi tercih etti. "Hiç pişman 
oldun mu?" diye sordu. 

"Neden pişman oldum mu?" 
"Benimle evlendiğine. San Diego'yu Paza del Mar için bırak­

hğına. Aileme bulaşbğına." 
"Adriana, bunlan daha önce konuştuk. Hem, doğrudan bu­

laşmış değiller, ben de değilim." 
"Kartel için para aklamak, bizi onlardan ayıran ne kadar in­

san olsa da, doğrudan bulaşmak demektir. Benim için yapbğını 

biliyorum. Babam ... " 
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ııaaban, kızına aşık genç bir serseri gördü ve bana bir seçenek 
sundu. Meksika'dan para çıkarabilecek bir adam gördü, ben de 
sana alışık olduğun şeyleri vermek için bir fırsat gördüm. Kendi 
payımızı toplayıp birkaç yıl içinde çekip gideceğiz. Planımız bu, 
bebeğim. Az ve öz." Onu öptü. "Victor ne istiyordu?" 

"İyi bir dadı birini tanıdığını söyledi." 
"Victor şimdi de dadı mı öneriyor?" 
Adriana kahkaha atb. "Eğer kadın onun gibiyse ondan hoşla­

nacağımı düşünmüyorum." 
Ama şaşırbo şekilde memnun kalmışh. Daha yaşlı, soğuk bi­

rini bekliyordu ama MaMaLu atik, hayat dolu ve zekiydi. İki dil 
biliyordu ve kolayca İspanyolca'dan İngilizce'ye geçebiliyordu. 
Adriana'run en çok sevdiği şeyse, belinde oğluyla gelmesiydi. 

"Bu Esteban," dedi sanki en gurur duyduğu başarıymış gibi. 
Adriana sorular sordu ama ondan ziyade, çocuğuyla nasıl an­

laşbklannı izledi. Görüşme bitene kadar kararını vermişti. Eğer 
çocuğunu biri yetiştirecekse bu, MaMaLu'ydu. Anaç bir yapısı 
vardı ama disipline etmekten de korkmuyordu. Ne zaman teslim 
olup ne zaman ödüllendireceğini biliyordu. Her şey hakkında 
hikayelerle doluydu. Gerçek veya hayal ürünü de olsa hikayeleri 
ve onun hakkında büyülü bir şey vardı. 

"Bebeğin bir hafta daha doğması beklenmiyor ama etrafa alış­
manı istiyorum. Yann başlayabilir misin?" diye sordu Adriana. 

Ve böylece iki eşsiz kadının arasındaki içten ve sonsuz arka­
daşlık başladı. 

Adriana, Skye üç yaşındayken ölmüştü. Öldüğünde şehirde 
babasını ziyaret ediyordu. Herkes kurşunun kartelle yaşadığı bir 
çekişme dolayısıyla babası için sıkıldığını biliyordu. Kızını göm­
dükten sonra onlarla bütün anlaşmalarından vazgeçmişti ama 
damadını bu işten kurtaramamışb. Kartel, Amerikan pasapor­
tu olan birini istiyordu ve Skye'ı tehdit ederek onu elde etmeye 
çalışıyordu. Warren'ın bu işten çıkması alh yılını almışb ve bu 
süreçte MaMaLu, Adriana'run kızının, annesinin yokluğunu hiç 
hissetmediğinden emin olmuştu. Onu kendi kızı gibi sevmişti. 
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Skye uyandığında ilk MaMaLu'yu görüyordu ve MaMaLu'nun
sesiyle uykuya dalıyordu. 

Esteban, annesini çalan küçük kıza içerlemişti. MaMaLu'nun
bütün gülümsemelerini, ninnilerini kendine istiyordu. Gece­
leri eve gelmesini bekliyordu ve gelmediğinde Skye'ın camı­
nın önündeki ağaca çıkıp orada oturarak surat asıyordu. Skye 
beşik için fazla büyümüştü ve MaMaLu onu yatağa yahnrken 
yanında oturuyordu. Bazen MaMaLu, Esteban'ı çağırırdı ama o 
her zaman başını iki yana sallardı. Bu küçük kızın gerçek olma­
dığından fazlasıyla emindi. Saçları, kilisede gördüğü halelerin 
rengindeydi ve yatağın yanındaki lambadan gelen ışıkla yumu­
şak, alhn tüyler gibi görünüyordu. Esteban kanmamışh. Bir gün 
uçup gideceğini biliyordu ama o zamana kadar MaMaLu kalıp 
ona baksın diye gerçekmiş gibi davranıyordu. 

Esteban her gün Skye'ın odasına MaMaLu'nun hikayelerinin 
bir kısmını yakalayabilmek için geliyordu. Kısa sürede içeriye 
hrmarunaya ve ne dediğini duymak için yere oturmaya başla­
dı. Ufak ufak yaklaşıp MaMaLu'nun bacağına yaslandı. Bir gece 
ona o küçükken söylediği ninniyi söylemişti. Esteban onun için 
olduğunu biliyordu çünkü Skye uyuyordu ama MaMaLu söyle­
meyi bitirdiği an Skye yatakta döndü. 

"Tekrar söyle, MaMaLu," dedi. 
"Hayır!" Esteban ayağa kalkıp MaMaLu'yu çekiştirerek on-

dan uzaklaşhrdı. "O benim ninnim!" 
"Ban?" Uykulu gözlerini ovuşturup ona baktı. 
"İsmim Esteban, Ban değil!" 
"Ban." Yataktan çıkarken yorganını peşine sürükleyip ayağı-

na bıraktı. 
"Ne istiyor?" diye sorarken onu temkinli şekilde izliyordu. 
"Kalmanı istiyor," dedi MaMaLu. 
Küçük kız camdan dışarı hrmanmadan önce onun elini tuttu. 

Tombul küçük parmakları onu aşağı doğru çekerken fazlasıyla 
gerçek görünüyordu. Yorganı yere serdi ve başını kucağına koy­

du. Esteban şaşırmışh. MaMaLu'ya bakh ama o küçük kızı batta• 
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niyeyle sanp ninniye devam etmişti. Skye uykuya dalana kadar 
Esteban hiç kıpırdamadı. Uyanmayacağından emin olduğunda 
melek gibi saçlarına dokundu. Bu da oldukça ger�k gibiydi. 

Ondan sonraki her gün küçük kız Esteban'ı gözlemişti. O 
camdan brmanmadan önce uykuya dalmayı reddediyordu. 

B� Eban'a dönmüştü. 
Eb� ise Teban'a. 
Teban da en sonunda Esteban'a. 
Esteban, MaMaLu için gelmeye başlamış olsa da artık Skye 

için geliyordu. Yıllar geçtikte arkadaşlıkları gelişmişti. Ona ga­
zeteden nasıl uçurtma ve süpürge sapı yapacağını öğretmiş, 
kız da babasının Amerika'dan geldiğinde getirdiği CD'lerle onu 
tanışbnnıştı. "Drops of Jupiter'' dinlediklerinde güneş Skye'ın 
saçlarında parlardı ve Esteban, "Jüpiter en soluk albndan yapıl­
mış olınalı," diye düşünürdü. Bazen bütün galaksilerin, takbğı 
kolyeye sığdığını hayal ederdi. 

Esteban, Warren Sedgewick'i Skye1a birlikte izlerken bir ba­
bası olsa nasıl olacağını merak ederdi. MaMaLu'nun, onun uyu­
duğunu düşündüğünde odaya sıvışan Victor Madera'yla evlen­
memesini ummuştu. O gecelerde MaMaLu odalarındaki eğreti 
bölmeyi çekerdi. Kalın kumaştan bir şey göremezdi ama onları 
duyabiliyordu. Victor'un çıkardığı doyumsuz ve derin seslerden 
nefret ediyordu. Esteban, Victor'un ne zaman ziyaret edeceğini 
her zaman biliyordu çünkü MaMaLu bütün gün şarkı söylemi­
yordu. 

Bir gece MaMaLu'yla Victor kavga etti ve MaMaLu onu dışan 
attı. Ertesi akşam kil saksıdaki beyaz zambaklarla kapıda bitmişti. 

"Benimle evlen, Maria Luisa," dedi. Ona Maria Luisa demek­
te ısrar ediyordu çünkü Esteban'ın MaMaLu'su olduğu veya-bir 
adamın ona dokunacağı düşüncesine katlanamıyordu. 

MaMaLu cevap vermedi. Yüzüne kapıyı kapatmaya çalıştı. 
"Demek işler buraya geldi, öyle mi?" Ayağını kapıya kıshrdı. 

"Seni Femando'dan kimin kurtardığını, sana kimin iş ve oğluna 
kalacak yer bulduğunu unuttun mu?" 
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118u yıllar önceydi, Victor. O günden beri ücretini ödüyonmı. 
Yeter artık. Seninle işim bitti." 

Victor kapıyı açmaya zorlayıp çiçekleri fırlattı. MaMalu ger;. 
ye doğru tökezleyip çamur ve zambakların üzerine düştü. 

"Benim için çok iyi olduğunu düşünüyorsun, değil mi?" diye 
alay etti Victor. "Oğluna bir piç olduğunu söyledin mi?" 

MaMalu'nun nefesi kesildi. 
"Bilmediğimi mi sanıyordun? Ah, evet. Femando bana an­

lath. Esteban'ın babası balıkçılık yaparken kazayla ölmemiş. Sen 
kendi küçük düğününü planlarken kaçmış. Ne seni ne de senin 
piçini istemiş. Sana onurunu temizleme şansı veriyorum. Oğlana 
ismimi vermeye gönüllü olduğum için minnettar olmalısın." 

"Senin ismine ihtiyaa yok. Benim de yok. Para için insan ti­
careti yapan bir adamın ismini alacağıma onursuz yaşanın daha 
iyi." 

"Ben bir korumayım. İnsanları koruyorum." 

"O zaman Adriana Sedgewick vurulduğunda neredeydin? 
Onun yanında olman gerekiyordu. O anda uzağa çağrılmış ol­
man gayet duruma uygun görünüyor. Aslında eminim ... " 

11Kes sesini!" Victor, MaMaLu'yu boynundan yakaladı ve onu 

nefes almaya zorlanana kadar sarsh. 

Esteban yataktan fırlayıp üstüne atladı. Kafasını Victoı'un 
kamına gömdü ve nefesini kesti. "Onu rahat bırak!" 

Ama Victor daha güçlüydü. Esteban'ı uzak tutarken 

MaMaLu'yu bırakh. Esteban havaya yumruk ve teklemeler atar­

ken Victor onu yere fırlath. 

"Buna pişman olacaksın," derken MaMaLu'ya parmağını sal­

ladı Victor. Sesi soğuk ve aarnasızdı. 

"Defol git," dedi MaMaLu. "Seiior Sedgewick'i aramadan bu­

radan çek git." 

Victor onun ayağına tükürdü ve topuklan üzerinde döndü. 
MaMaLu o gidene kadar dimdik durmuştu. Sonra Esteban'ın ya­
nına koştu. "İyi misin, cariiio.?" 

• (İsp.) Tatlım -çn
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Esteban boğazındaki düğümü yutkundu. "Söylediği doğru 
mu? Babam ölmedi mi? Sadece ... terk mi etti? Beni hiç istemedi 
mi?" 

"Senin suçun değildi, Esteban. Benim suçumdu. Genç ve ap­
taldım. Beni sevdiğini düşündüm." 

Esteban kendini bildi bileli MaMaLu bir savaşçıydı. Gururlu, 
güçlüydü ve hiç ağlamazdı. Ama şimdi kocaman damlalar kir­
piklerinin ucundan dökülüyordu. Onlan olabildiğince engelledi 
ama gözünü kırpıştırdığında yanaklannda ıslak izler bırakmış­
lardı. 

Sonra MaMaLu, Esteban' ı paramparça eden hıçkınklara bo­
ğuldu. Onu koruyamamıştı. Nasıl rahatlatacağını bilemiyordu. 
O yüzden Esteban onu rahatlatan tek şeyi yaptı. Annesinin başı­
nı kucağına koyup ona şarkı söyledi. 

Ay, yai, yai, yai, 

Şarkı .. l ğl soy e ve a ama ... 
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SONRASINDA ESTEBAN'IN BAŞI FAZLASIYLA BELA­

ya girmişti. Geç saatlere kadar köyde kalmış ve sevmeye başladı­
ğı, iyi adamların kötü adamları dövdüğü westem filmlerini izle­

mişti. Esteban, İyi, Kötü ve Çirkin'deki silahlı soyguncu Blondie'ydi 

ama birkaç dolar kazanma peşinde değildi. MaMaLu'yu koru­

maya çalışan sert tipti. Ama bir problem vardı. Eve döndüğünde 

konıması gereken kişi kendisiydi. Hem de MaMaLu'dan. 

"Estebandido!" Ona ancak sinirli olduğunda böyle seslenirdi. 

MaMaLu sinirli olduğunda peşine süpürgeyle düşerdi. 

Esteban sert teller bacaklarının arkasına değdiğinde Ma­

Malu pes edene kadar hızla koşardı. Annesi içeri girecek ama 

süpürgeyi kapıda bırakacakb. Esteban dönmeden önce bir süre 

bekleyecekti. 

"MaMaLu, benim." Ayağını girişte biraz sürtecekti. "Este­

bandido' cuğun eve geldi." 

MaMaLu kapıyı açıp ona sertçe bakacakb. Onun kötü bakış­

lan alhnda belirgin bir şekilde sindiğinde arkasını dönüp yatağa 

girecekti. Her zaman ona bir tabak tostada· ve bir bardak horcha­

ıa- bırakırdı. O da karanlıkta yüzünde gülümsemeyle Victor'un 

kıçını tekmelediği günü hayal ederek yerdi. 

Esteban dövüş sanatları filmlerini ilk gördüğünde çitlerde 

Victor'un yüzünü hayal edip tekmelemişti. Bu ona bir yıllık 

• Kızarmış tortilla -çn

•• Çoğunlukla badem tozundan yapılan bir içecek -çn
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ev işleri cezası kazandınnışh. MaMaLu yumuşak davranmaya 

inanmıyordu. Elbette Victor'un da sürekli onunla uğraşması du­

ruma yardımcı olmuyordu. MaMaLu'ya ulaşmanın kesin yoluy­

du ve onu reddettiği için Esteban'a eziyet etmekten büyük zevk 

alıyordu. Esteban, Skye'ın doğum günü partisinde bir çocuğu 

yumrukladığında Victor sevincini güçlükle saklamışh. Esteban'ı 

yakasından yakaladığında MaMaLu'nun takip etmesini, ona acı­

ması için yalvarmasını umuyordu ama kadın bu tür şeyler için 

fazlasıyla gururluydu. 

Nihayetinde Victor'un düşündüğü kadar tatmin edici o]­

mamışb. Sert, yabani otlarla dolu çimenleri makasla kesmek 

Fsteban' ı yola getirmeliydi ama çocuk şikayetçi olmamışb. Gide­

on Benedict St. John'un dişini dökmenin verdiği tatmin her şeye 

değerdi. Aynca işini bitirene kadar dizleri ile dirsekleri kızarıp 

yara içinde kalsa da Warren'ın Skye ile aynı sınıfa kablacağını 

söylemesi Esteban'ı gülümsetmişti. 

Victor, Esteban'ın yüzündeki sinir bozucu sınbşı silmekten 

başka bir şey yapmak istemiyordu ama yapması gereken şey­

ler vardı. Büyük şeyler. Warren, El Charro ile Sinaloa kartelinin 

karlı bir kanadını yöneten, kısmen ünlü bir uyuşturucu baronuy­

la görüşecekti. Bu, Warren'ın capo· ile ilk yüz yüze görüşmesiydi 

ve güvenliği ayarlamak Victor'un işiydi. 

El Charro kendi korumalanyla geziyordu ama Victor o gün 

etrafın güvenli olduğundan ve çalışanlann malikaneden uzak 

durduğundan emin olmalıydı. Şimdiye kadar Warren'ın kartel 

ile bağlanhsıru kimse kanıtlayamam.ışb ve toplanbya şahitlik 

edecek kimsenin olmaması önemliydi. 

Buluşma gününde Victor kapıya ve etrafa ekstra adamlar 

dikmişti. Zamanı geldiğinde içeri gidip merdivenlerin dibinde 

Warren için bekledi. 

Warren aynadaki görüntüsüne bakbğında derin bir nefes 

aldı. Bugün için alh yıl beklemişti. El Cllarro'yu onu organİZ.a.Y 

• Mafya babasının bir altındaki mafya patronu -91
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yondan salıvermesi için kandırmak zorundaydı ama kolay olma. 
yacakb. Kurtulmayı başarsa bile kimse bu işten temiz çıkmazdı. 
Warren, düğün günlerinde karısıyla çekilmiş bir fotoğrahru alıp 
onun gülümsemesine pannaklanyla dokundu. 

Seni çok özlüyorum, bebeğim. 

Skye'ın odasından gelen kahkahayı duydu ve çerçeveyi hı• 
raktı. 

Onu b1'radan çıkaracağım, Adriana. Ne pahasına olursa olsun. Söz 

verıyorum. 

11MaMaLu." Skye'ın kapısını çaldı. "Önemli bir misafir bek• 
liyorum," dedi kapıyı açtığında. "Toplanh bitene kadar Skye1a 
burada kaldığınızdan emin olun. Rahatsız edilmemeliyiz. Ne 
olursa olsun." 

"Peki, Senor Sedgewick." MaMaLu onun merdivenlerden ini­
şini izledi. Victor'la yeni gelen arabayı karşılamaya gittiler. 

Esteban arka kapıdan elinde defter ve kalemle geldiğinde 
kapıyı kapatmak üzereydi. Bayan Edrnonds1a olan ilk dersinin 
iptal edildiğini ona söylemeyi unutmuştu. 

"Esteban!" diyerek üst kattan el salladı. "Eve git. Bugün ders 
yok. Aynca Seiior Sedgewick'in seni görmediğinden emin ol. 
Kimsenin burada olmaması gerekiyor. Beni duydun mu?" 

"Tamam." Esteban tüm bu telaşenin nedenine dair bir şey 
bilmiyordu ama MaMaLu bu ses tonunu kullandığında onu din­
lerdiniz. 

MaMaLu, Skye'ın odasına dönüp kapıyı kapadı. Esteban bir 
anlığına üst kata sızıp sızarnayacağıru düşündü ama ön kapı ar­
dına kadar açılnuşb ve Warren bir grup adamla içeri girmişti 
Esteban başının daha fazla belaya girmesini istemediği için hızla 

yemek odasına daldı. Dolaptaki gizlenme yerine kıvnlırken git­
melerini bekliyordu ama odaya girip masaya oturdular. Victor ka­

pıyı kapath ve Warren'ın ardında durdu. Esteban diğer adamlan 
göremiyordu. Çapraz örgülerden tek seçebildiği bacaklanydı. 

"Bu büyük bir onur," dedi Warren. "Hepinizi beklemiyor­

dum." 



-Uzun süredir beraber iş yapıyoruz. Tanışma zamanımız gel­

mişti,,. dedi Warren'ın yanında oturan adam. 

•Elbette. Siz beyefendilere bir içki ikram edebilir miyim?"

Warren ayağa kalkıp dolaba doğru yürüdü. Esteban buz çınla­

ması duydu. 

Tam o anda kapı ardına kadar açıldı ve Skye koşarak içeri 

girdi. uEsteban! Ona söylemeyi unuttum ... " 

"Skye!" MaMaLu ardından tökezlerken onu zaptetmeye çalı­

şıyordu. "Çok, çok özür dilerim, Seiior Sedgewick." 

Bir an herkes sustu. Warren yavaşça onunla yüz yüze gelmek 

için döndü. MaMaLu masaya hızlıca bir bakış atıp bakışlanru 

çevirdi. "Rahatsız ettiğimiz için özür dilerim. Hadi gel, Skye." 

Skye'ı dışarı yönlendirmeye çalıştı. 

"Ama ... " Skye arkasını dönüp Esteban'ın genellikle saklandı­

ğı, babasının arkasındaki yeri görmeye çalıştı. 

"Hemen üst kata çık, Skye," derken Warren'ın sesi ruhsuz ve 

düzdü. "Beyler, bölünme için özür dilerim," dedi MaMaLu ve 

Skye gittikten sonra. 

Esteban'a göre oda çok uzun bir süre sessiz kalmış gibiydi. 
1'İfşa olduk," dedi daha önce konuşan adam. 

"O, kızımın dadısıydı. Kendisi yıllardır bizimle. Güvenilir 

biri, El Charro. Bana güvenebilirsin," diye cevapladı Warren. 

Yanındaki adam ona bir şey fısıldadı. Diğerleri kendileri ara­

larında konuştu. 

"Eğer aynlmayı düşünüyorsan bundan daha fazla bir güven­

ceye ihtiyaamız var. Serbest bırakılma şartların elimizde ama 

herhangi bir yarım kalmış işi göze alamayız. Sırf kendimiz için. 

endişe ebniyoruz, anlıyor musun? Küçük bir kızın var. Eminim 

onun da bu işlerin ortasında kalmasını istemezsin." 

Warren bir şey söylemeye çalışb ama fikrini değiştirdi. El 

Otarro onu en hassas noktasından yakalamıştı. Eğer Warren, 

MaMaLu konusunda bir şey yapmazsa Skye'ın hayatı söz k� 

nusu olacaktı. Aynı zamanda El Charro'nun onu bırakmaya 

gönüllü olmasının tek sebebi, kayınpederinin, yani Adriana'run 
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babasının, Skye1a birlikte ülkeden çıkmaları ve kartelden uzak­
laşmaları için elindeki bazı ipleri çekmesiydi. "Anlıyorum," diye
cevap verdi. "İcabına bakacağım." 

#Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi," dedi El Charro. 
Toplanh devam etti ama söylenenler Esteban'a mantıklı gel­

miyordu. Adamlar kalkıp el sıkışbklannda memnun olmuştu. 
Odayı terk etmelerinin ardından Warren, Victor'a döndü. 

"MaMaLu ile ilgili durum. İcabına bak. Kalıcı bir şey ... olmasın. 
Anladın mı?" 

Warren dışarı çıkarken Victor sert bir şekilde başını salladı. 
Esteban gitmelerini izlerken, neler olduğundan emin değildi 
ama MaMaLu'ya söylemek zorundaydı. Warren'ı bu kadar yıp­
ranmış ve üzgün görmemişti. 

Esteban saklanma yerinden çıkmak için evin sessizleşmesini 
bekledi. Hizmetçilerin kaldığı bölüme gidene kadar hava karar­
mıştı. Yaklaşırken Victor'un odadan çıkhğıru gördü. Esteban o 

geçerken bir ağaan arkasına sakladı. Victor, MaMaLu onu red­
dettiğinden beri hiç geri dönmemişti. Bir şeyler dönüyordu ve 

Esteban bundan hoşlanmamıştı. MaMaLu'yu bekledi ama o ge­
lemeden uykuya daldı. 

Annesi örtüleri üzerine çek.ip yanağını öptü. Oğlunun yüksek 
ihtimalle aç bir şekiJde uykuya daldığım fark edince yüreği ao­

mışh. "Mi chiquito. Mi Estebandido."
0

MaMaLu alarmı erkene kurdu. Ona kocaman bir kahvalb 

hazırJayacaktı. Pan de yema; fazlaca yumurta sarısıyla yapılmış, 

tarçınlı, yoğun bir sıcak çikolataya bahnlmış, şekerli ve yumuşak 

bir ekmek. 

Ama Esteban bu kahvaltısına hiç kavuşamamışb. Yüzünde 

el fenerlerinin sert ışıklarıyla uyanmışh. Gecenin bir yarısıydı ve 

oda bir sürü karanlık giysili adamlarla doluydu. 

''Esteban!" diye MaMaLu'nun bağırdığını duydu ama kör 
edilmişti. 

• (İsp.) Küçük oğlum. Estebandido'm-çr

110 

-..__ 



"MaMaLu." Esteban, sesine doğru sendeledi ama onu sürük­
leyerek götürüyorlardı. 

Biri onu ensesinden yakaJamışb. Esteban ondan kurtulmaya 
çalışıyordu ama tek yapabildiği, annesini arabayı koyup uzak­
laşmalannı izlemek olmuştu. 

'13enimle geliyorsun." Ses Victor'a aitti. 
"MaMaLu'yu nereye götürüyorlar?" Esteban pençelerinden 

kurtulup ona kötü kötü bakb. 
''Eğer onu tekrar görmek istiyorsan dediğimi yapacaksın. An­

ladın mı?" 
Esteban başıyla onayladı. Bunun öğlen olanlarla bir alakası 

olduğunu bildiğinden Victor'u diğer arabaya kadar takip etti. 
"Seni dayın Femando'ya götürüyorum. MaMaLu'yla ilgili 

durum çözülene kadar orada kalacaksın." 
"Hangi durum?" Esteban, Paza del Mar'ın sık ve karanlık 

ağaçlarının yanında geçerken geceliği içinde titremişti. Ayakka­
bılarını geride bırakmışb. 

Victor cevap vermedi. 
Femando'ya vardıklarında Victor, Esteban'a dışanda bekle­

mesini söyledi. Esteban ikisinin konuştuğunu duyabiliyordu. Fer­
nando sendeleyerek dışan çıkb. İdrar ve ucuz alkol kokuyordu. 

''Sana göz kulak olmam için Senor Sedgewick'in bana verdi-
ğine bak." Elinde bir tomar para vardı. "Gel, benim ufak ikrami­
yem. Gel de tiona· sanl." 

Esteban yanından geçip gitti. Femando'nun yeri hakkında 
her şeyden nefret ediyordu. Rutubetinden, soğuk çimento zemi­
ninden, MaMaLu ile odalarında sindikleri zamanlann habrala­
nndan nefret ediyordu. Warren onu neden buraya göndermişti? 

"MaMaLu nerede?" diye Victor'a sordu . 
., Annen teklifimi kabul etmeliydi ama onun için iyi olduğu­

mu düşünmedi. Şimdi onu koruyacak kimsesi olmadan, hak et­
tiği yerde." Gülüşü Esteban'a ürkütmüştü. 

• (İsp.) Dayı �
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13ana nerede olduğunu söyle!n Çekip giderken Esteban ar­

dından bağırdı. 

"Kapa çeneni.,. Femando ellerini kulağına kapatarak ebedi 
akşamdan kalmalığıyla baş ediyordu. Victor'un ona verdiği para 

tomanru katlayıp dışarıya yönelmeye başladı. "Git uyu. Anneni 

Valdemoros'a götürdüler ve ikimizin de yapabileceği hiçbir şey 

yok." 

Valdemoros. 

Esteban dehşete düşmüştü. Valdemoros, Paza del Mar'ın bir­

kaç kilometre kuzeyinde, kadınlar için aynlmış bir hapishaneydi. 

Esteban onu neden götürdüklerini veya oradan ne kadar sürede 

çıkacağını bilmiyordu. Misafir odasının kapısını açıp yatağa çök­

tü. Yatak inceydi ve çarşaflar pisti. MaMaLu ile Ca.sa Paloma'ya 

gitmek için buradan aynldıklanndan beri Femando'nun on1an 

yıkadığından şüpheliydi. MaMaLu'nun yeni işi o zamanlar lütuf 

gibiydi ama Esteban şimdi, ikisinin de farkına varamadığı bir fe­

laketin başlangıaymış gibi hissediyordu. 
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VALDEMOROS DİKENLİ TELLERLE VE ARALIKLI NÖ­

bet kuleleriyle bitmek bilmeyen bir beton duvardL Ortasında, 
silahlı araçların tesise girip çıkbğı ağır metal bir kapısı vardı. En 
sonunda ise bitişik bir yapı olan, zavallı ve küçük ziyaretçi girişi 
bulunuyordu. Kocaman gri bir treni takip ede!\ yolunu kaybet­
miş bir el arabası gibiydi. 

Esteban kocaman duvarın gölgesinde küçücük ve çaresiz 
hissediyordu. Gardiyanlar uzun namlulu tüfeklerle kuleleri ko­
ruyordu. Ana kapıda gardiyanlar penceresiz barikat boyunca 
devriye geziyordu. MaMaLu bu geçilmez girişin ardında bir yer­
lerdeydi ve Esteban ona ulaşmak için bir yol bulmalıydı. 

Esteban, ziyaretçi girişinin uzun kuyruğunda durdu. Gardi­
yan, sırası geldiğinde onu birkaç kez görmezden gelmişti. 

"Pardon," dedi Esteban, gardiyan bir adamın daha içeri gir­
mesine izin verdiğinde. "Annemi görmeye geldim." 

Ama gardiyan onu duymamış gibi yaph. Esteban bütün günü 
itilip kakılarak geçirdi ama pes etmedi. Gardiyanlar değiştiğinde 
umudu yeşerdi ama sonraki de onu görmezden geldi. 

"İşte." En az onun kadar uzun süre bekleyen bir adam ona 

bir kağıt külah dolusu fıshk verdi. "Onlara ödeme yapmadığın 
sürece girmene izin vermiyorlar." 

Esteban ona boş boş bakb. 

"Evine git, oğlum." Adam pantolonunu silkeleyerek ayağa 
kalkb. "Zamanını boşa harcıyorsun." 
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O akşam, sıra gittikçe azaldığında Esteban tekrar denedi 
Eğer yeterince uzun süre beklerse gardiyanlardan birinin onu 
içeri alacağından emindi ama sonraki de en az onlar kadar aa­
masızdı ve onu copla dışarı kovaladı. 

Esteban ertesi gün yine geldi. Sonraki gün de. Ve ondan son-
raki gün de. Sonunda gardiyanlardan biri onu kabul etti 

11Mahkfımun ismi?" 
"Maria Luisa Alvarez." 
11Senin ismin ?1

' 

11Esteban Samuel Alvarez." 
11Bana öğle yemeği getirdin mi?" diye sordu adam. 
11Öğle yemeği mi?" 
Gardiyan kollarını göğsünde birleştirip gözlerini kısh. 

11Seni 
etrafta görüyorum. Daha öğrenemedin mi? Benim yemeğimi 
kim karşılayacak?" 

Esteban birden işlerin nasıl yürüdüğünü anladı. 11Yemeğin ... 
ne kadar?" 

11

Üç yüz elli peso, amigo·. Anneni ayın her günü görebilirsin."
11Bir günlüğü ne kadar?" 
"Aynı." 

"Lütfen. Hiç param yok. Onu görmeme izin ver. Yann dayını­
la beraber geleceğim. Yemeğini getireceğim ve ... " dedi Esteban. 

"Para yoksa madre" de yok." Gardiyan onu kovaladı. 
Sıradaki kişi Esteban'ın yerine geçti. Kadının gardiyana giz­

lice bir şey vermesini izledi. Görünüşe göre herkes işlerin nasıl 

yürüdüğünü biliyordu. Esteban, Victor'un Femando'ya verdiği 
bir tomar parayı düşündü. 

Eve gittiğinde Femando'yu kendi tükürüğünde baygın buldu. 
"Tio Femando." Onu uyandırmaya çalışb ama yaran olmaya­

cağını biliyordu. Esteban üstünü yokladı. Cebinde birkaç kuruş 
buldu ama Femando sahip olduğu ne para varsa içip bitirmişti. 

"Hayır, hayır, hayır!" Esteban içini açıp kararmış, alkolle 

• (İsp.) Doshım -çn

•• (lsp.) Anne -çn
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dolu ciğerinden o üç yüz elli pesoyu alabilmek istiyordu. Bütün 
evi aramış ama hiçbir şey bulamamışb. Satabilecek bir fasulye 
konservesi bile yoktu. 

Esteban'ın ona yardım edecek tek adama, Warren Sedgewick'e 
gibnekten başka şansı yoktu. 

İcabına bak, demişti Victor'a, hpkı Esteban, Gidiot'u yumruk­
ladığında olduğu gibi. 

Esteban eğer Victor'un onun için verdiği cezayı bilse 
Warren'ın araya gireceğinden emindi ve şimdi de MaMaLu'nun 
nasıl 11icabına bakıldığını" görürse araya girerdi. Esteban, 
Skye'ın babasının adil bir adam olduğunu inanıyordu. Warren, 
Femando'nun pis bir alkolik olduğundan habersiz, Esteban'a 
bakıldığından emin olmak için çok para göndermişti. Esteban, 
Warren' ın, gerçeği öğrenirse MaMaLu'yu Valdemoros' tan çıka­
racağına ikna ol.muştu. 

Fernando'nun Paza del Mar'daki evinden Casa Paloma'ya ya­
nın saatte yürünüyordu. Esteban yol boyunca hızla koştu. Ayak­
lan, orman yolu boyunca dağılmış küçük ve sivri taşlar yüzün­
den kesilse de içine bir umut doldu. Ağaçlar seyrekleşip de Casa 
Paloma'nın kapılarını görene kadar sık yeşilliklerin arasından 
koşup, yüzünü ve kollarını döven dallardan kaçmaya çalışb. 

Warren ve Skye'ın gümüş rengi Peugeot marka arabaya bin­
diklerini gördü. Şoför dairesel yoldan çıkb. Esteban oraya vardı­
ğında işlenmiş demir kapılardan daha yeni çıkmışlardı. 

"Bekle!" Casa Paloma'ya giden toprak yolda arkalarından 
koştu. Tekerlekler dalgalanan bir toz bulutu bırakıyordu ardın­
da. Esteban' ın ciğerleri toz toprakla doldu. 

"Skye," diye bağırdı. 
Arkasını dönüp kir ve çakıl bulutundan ona bakb. 
"Dur. Skye!" El salladı, kaburgalarına keskin bir ağn girince 

durdu. İki büklüm olup ağnyı gidermeye çalışb. 
Skye arkasını dönmüş ve araba yolda gitmeye devam etmişti. 
"Skye," diye hıçkırarak ağlarken dizlerinin üzerine düştü. 
Boncuk boncuk ter damlıyor ve toz toprakla karışıyordu. 
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Esteban, Skye'ın neden babasını durdurmadığını anlamı­
yordu. MaMaLu'yu götürdükleri akşamdan beri onu görme­
mişti. Nerede olduğunu hiç merak etmemiş miydi? Onu ve 
MaMaLu'yu hiç özlememiş miydi? 

İyi bir sebebi olmalıydı ve döndüklerinde ona söylerdi. Es­
teban beklemeye karar verdi. MaMaLu hakkında Warren ile ne 
kadar erken konuşursa onu o kadar erken görürdü. 

Esteban gerisingeri kapıya yürüdü. Victor'un kapıyı zincir­
leyip kilitlediğini gördü. Victor. Bütün bunlar onun suçuydu. 
MaMaLu'yu gönderen oydu. Esteban'ın bütün öfkesi ve hüsranı 
patlama noktasına geldi. Kiralık bir sağ kola karşı on iki yaşında 
bir çocuk olduğunu unuttu. Blondie ve Bnıce Lee'nin bile fena 
dövüldüklerini unuttu. MaMaLu'nun Valdemoros'ta olmasının 
sebebinin Victor Madera olduğu gerçeği dışında her şeyi unuttu. 

11Victor!" Esteban şaşırtma avantajını elinde tutuyordu ve 
uzun tekmelerle yumruklar üzerine aylardır pratik yapıyordu. 

Doğrudan Victor'un göğsünü hedef aldı. 

"Estas puto· ... Delirdin mi?" Victor geriye doğru tökezlediğin­
de z incirler kapıda çınladı. "Sana Femando'da kalman gerektiği­

ni söylediğimi sanıyordum. Sözümü dinlemeliydin!" Esteban'ı 

çevreledi. 

Kavga olduğu söylenemezdi. Esteban sırhnda ve göğsünde 

darbeleri hissederken gözlerini kapadı. Yere düştüğünde Vidor 

onu kamından tekmeledi. 

"Eve git, seni gidi aptal velet." 

Ama Esteban başını sallayıp kamını tuttu. "Sefior Sedgewick'i 

görene kadar gitmeyeceğim." 

"Serior Sedgewick' in seni önemsediğini mi sanıyorsun? 

MaMaLu'yu geri getireceğini mi düşünüyorsun?" Victor kah­

kaha ath. "Seni gidi zavallı bastardo ... Bu zengin gringolar- için 

dünkü gazete kadar önemin yok." 

• (İsp.) Siktir --çn

" (İsp.) Piç-çn

.... (İsp.) Yanki --çn
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·eu doğru değil!" &teban'ın yüzü kir içinde kalmışb. Göz­
yaşlannı sildiğinde yanaklarında kahverengi şeritler bırakb. 
"Skye benim arkadaşım." 

.. Gerçekten mi?" Victor başını yalandan aamuş gibi salladı. 
·Söyle o zaman, arkadaşın sana veda etti mi? Gittiğini ve asla
dönmeyeceğini söyledi mi?"

"Yalan söylüyorsun. Pis, kaba bir yalanasın!" 
·Bekle o zaman. Arkadaşının ve babasının seni kurtarmalarını

bekle." 
Victor çekip giderken Esteban tepki vermek için fazlasıyla 

yorgundu ve canı acıyordu. Görünürde yara beresi vardı ama 
içi öfke ve utançla kaynıyordu. Çelimsiz, güçsüz ve yere serilmiş 
hissediyordu. İki büklüm olmuş şekilde, acımasız öğle sıcağında 
kilitli kapıların önünde uzandı. 

Saatler geçse de Esteban bekledi. Etraf sessizdi. Çok sessiz. 
Etrafta hiçbir hizmetçi yoktu ve kapılar hiç zincirlenmezdi. Ko­
rumalar neredeydi? Bahçıvan neredeydi? Esteban hepsinin gitti­
ğine inanmayı reddediyordu. Skye'ın veda etmeden gitmeyece­
ğini biliyordu. Biliyordu. 

Yıldızlar gökyüzünde belirdiğinde Esteban seke seke girişe 
gidip kapıdan bakb. Bahçedeki ışıklar yanmamışb ve hizmetçi 
bölümüne giden yolda da ışık yoktu. Arkadaki çitlerden sonra 
Skye'ın camının önündeki ağaca brmandı. Sarsarak açmaya ça­
lıştı. Hala kilitlenmemişti. 

Işıklan yakıp etrafa baktı. Skye yokken odasında olmak tuhaf 
geliyordu. Yanlış bir şeymiş gibi. Yatağı toplanmışh ama dolabı, 
sanki biri aceleyle dağıtmış gibiydi. Sevdiği kitaplar ve kıyafetler 
yoktu. Esteban bir şeyin ayağının alhnda ezildiğini hissetti. Aşa­
ğı bakınca, yerde dağınık duran kağıtlan gördü: rengarenk, özel 
kağıtlardan yapbğı bütün o büyülü ve efsanevi şeyler. Dikkatsiz­
ce yere fırlahlmışlardı. Birkaçı üzerine basıJıp iğrenç ve kusurlu 
parçalar haline getirilmişti. 

Esteban bir tane akrep şeklindeki origamiyi eline aldı. Kat­
lamalan doğru şekilde yapmak �k zamanını almışb. Vücudu 
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düzleştirilmişti ama iğneli kısmı dik kalmışh. Victor'un sözleri­
ni düşündü. Belki de haklıydı. Belki de Warren ne onu ne de 
MaMaLu'yu önemsiyordu. Belki de Skye'ın da umurunda de­
ğildi. Belki o ve MaMaLu, bpkı bu kağıtlar gibi, bir amaç için 
katlanıp şekillendirilmişlerdi ve onlar giderken de üzerlerine 
basılmıştı. 

Esteban akrebi uzağa fırlattı ve Victor'un ona attığı yum­
ruklar yüzünden surahnı buruşturdu. Camdan bakınca gölet­
te yeni ayın yansımasını gördü. Skye1a yatakta kıvrıldığı ve 
MaMaLu'nun onlara Casa Paloma'run bahçelerinde gizlenen, 
ara sıra yeniayın olduğu gecelerde dışarı çıkan büyülü kuğuyu 
anlathğı zamanı hahrladı. 

Eğer onu görürseniz nadir bir hazineye sahip olurdunuz, demişti. 
Esteban o zaman ona inanmamışb ve şimdi de inanmıyordu. 

Hepsi uydurmacaydı-bütün o büyüler, hikayeler ve mutlu son­
lar. Hepsi boş, anlamsızdı. Babası hiçbir zaman iyi bir balıkçı ol­
mamışb. Onu veya MaMaLu'yu asla sevmemişti. MaMaLu yalan 
söylemişti. Skye asla onun arkadaşı değildi. 

Sefior Sedgewick'in seni önemsediğini mi sanıyorsun? 

MaMaLu 'yu geri getireceğini mi düşünüyorsun? 

Bu zengin gringolar için dünkü gazete kadar önemin yok. 

İşte bu, aa gerçekti. 
Esteban ışıklan kapahp boş karanlıkta tek başına dikildi. O 

akşam Skye' ın penceresinden dışarı hrmarurken arkasında bir 
şey bırakmışh. Çocukluğu, masumiyeti ve parlak, saf ideallerini. 
Hepsi cansız, çiğnenmiş origami hayaller gibi yere dağılmışb. 
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ESTEBAN, PAZA DEL MAR'DAKİ KÜÇÜK CANTINA.LAR­

dan" biri olan La Sombra'mn beton merdivenlerinde oturuyordu. 
İnce eğimli çahsı onu şiddetli yağmurdan koruyordu. Pis sokak­
ta gölete dönüşen suya bakb. Hala açık olan dükkanların ve­
randalarında asılı gazlı lambalarından sızan san ışık huzmeleri 
üzerine yansıyordu. Bir hoparlörde Luis Miguel'in "La Bikina" 
şarkısı çalıyordu. Güzel ama çok derinden yaralı olan bir kadın 
hakkında ağlatan bir şarkıydı. 

"Hey çocuk!" diye bir adam restoranın içinden seslendi. 
Esteban döndü. "Ben mi?" 
"Sı-. Aç mısın?" diye sordu adam. 
Esteban, adamın onu izlediğini fark etmişti. Yüzü şiştiği için 

diye düşünmüştü. Kavgaya girdiği belliydi. 
"Juan Pablo," diye garsona işaret etti. "Oğlana oreja dl! elefan­

te- ile içecek bir şey getir. Adın ne?" 
"Esteban." 

Adam başıyla onayladıktan sonra doya doya yemeye devam 

edip michelada -limonlu ve soslu bira- içti. Gri ve tek tük düzen­

siz kılın çıkbğı kartal gibi kaşlarla çevrelenmiş bebeksi bir yüzü 

vardı. Simsiyah saçı belli ki boyanmışb ve alnından geriye yapış­

bnlmışb. Kırklanrun sonunda veya daha yaşlı olmalıydı. Masa-

• Meksika'da bar için kullanılan yaygın bir kelime�
" (İsp.) Evet�
... Bir çeşit Meksika usulü hamur işi�
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sının üzerinde cilalı ahşap bir baston duruyordu. Parlak siyahb 
ve albn rengi metal ucu bu basit cantinada vadedici bir şekilde 
parlıyordu. 

Esteban karşısına oturdu. Adamın yemeği karşısında midesi 
guruldadı. Peynirle doldurulmuş kırmızı enchiladalann üstü kre­
mayla kaplarunışh. Garson ona sıcak mısırlı tortilla ile bir kase 
yeşil jalapeno ve agua fresca· getirdi. Esteban kendini yavaş ye­
meye zorlayıp filkulakları gibi görünen, iki tane kocaman dana 
etinden oluşan ana yemeği gelene kadar lokmalarını uzatmaya 
çalışmışb. 

Formika kaplı masada sessizlik içinde yağmuru ve müziği 
dinlerken, kurşunlarla delik deşik edilmiş duvarda, Meksika 
sinemasının albn zamanlanrun yıldızlan olan Pedro Infante ile 
Maria Felix' in posterlerini izliyordu. Casa Paloma demir kapıla­
rın ardındaki gerçeklikten Esteban'ı korumuştu ama şimdi farklı 
bir dünyaya fırlablmışh. Şimdi hem kendisine bakmalı hem de 
MaMaLu'yu hapisten çıkarmanın bir yolunu bulmalıydı. 

Cantina Adam enchiladalanru bitirip gazetesini açtı. Başlıklara 
göz gezdirip bir şeye kıkırdadı. "Hey, Juan Pablo." Garson taba­
ğını almak için geldiğinde bir makale gösterdi. "BOOOMI" dedi 
eliyle patlamaya benzer işaretler yaparak. İki adam da kahkaha 
ath. 

Esteban yemeğini bitirene kadar yağmur hafif bir çiselemeye 
dönüşmüştü. Kalkıp gitmek ve rasgele bir iyi niyet gösterisi için 
Cantina Adam'a sadece teşekkür etmek yeterli gibi görünmedi­
ğinden Esteban biraz daha oyalandı. Eve gitmek ve Femando 
dayısı ile uğraşmak için acelesi yoktu. 

"Zor bir gün müydü?" diye sordu adam. 
Esteban cevap vermedi. Gözündeki şişlik iki kahna çıkmışb. 
"Camilla," diyerek adam mutfaktaki kısa boylu, şişman kadı-

na seslendi. Önlüğünde kırmızı sos lekeleri vardı. "Oğlana biraz 
buz getir." 

"Teşekkür ederim," dedi Esteban, kadın ona bir mutfak bezi-

• (İsp.) Serin içecek -rn
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ne sanlı az bir buz öbeği getirdiğinde. Bezi yüzüne tuttuğunda 
surahnı buruşturmamaya çalışh. 

'13iraz para kazanmak ister misin, evlat?" diye sordu Cantina 
Adam. Cevap beklemesine gerek yoktu. Esteban'ın yüzünden 
her şey anlaşılıyordu. "On beş peso," diye lafına devam etti. "Bu 
gazeteyi San Michael Archangel heykelinin yanındaki vazoya bı­
rak. Nerede olduğunu biliyor musun?" 

Esteban başıyla onayladı. Gazeteye beyaz tozla dolu şeffaf 
bir poşet sıkışhnrken adamı izledi. Esteban'a vermeden önce iki 
kere kıvırmışh. "Yarın akşam burada benimle buluş ve sana öde­
meni yapayım. Tu entiendes?"" 

11 Si." Este ban yapmaması gereken bir şey yaphğİru biliyordu 
ama on beş pesoydu. MaMaLu'yu görmesi için gereken üç yüz elli 
pesodan fazlasıyla uzaktı ama bir başlangıçtı. 

Gazeteyi aldı. Saklayacak hiçbir yeri yoktu. Hfila MaMaLu 
için geldiklerinde giydiği kıyafetleri giyiyordu. Neon sansı göl­
gesi olan ukala bir maymunun olduğu elma yeşili bir tişört. Al­
tındaki gülen eğride "Felaket Ustası" yazıyordu. Şort ise muz 
desenliydi ve aynı yeşil renkteydi. 

Köy meydanına giden yol boştu. İnsanlar evlerinde, her gece 
verilen televizyon hikayelerini izliyorlardı. Yağmur yollan ça­
mura çevirmişti. Esteban yorgun ve yıpranmış ayaklarının albn­
daki ıslak toprağın verdiği soğuk çamur hissine minnettardı. 

Archangel Michael Kilisesi, Paza del Mar'ın köyüne bağlıydı. 
Beyaza boyanmış binası narenciye, palmiye ağaçlan ve akan fıs­
kiyeyle bahçede konumlandınlmışb. Arkada, karanlıkta nöbet­
çiler gibi görünen taşlarıyla mezarlık bulunuyordu. Femando ile 
yaşadıklarında MaMaLu onu her pazar günü buraya getiriyor­
du. Esteban titreşen adak mumlarını, tahta azizleri ve eski misk 
kokusunu habrladı ama her şeyden önce, yüksek tavanların al­
tındaki sıralarda otururken MaMaLu'nun elini ne kadar sıkı tut­
tuğunu hahrladı. 

Archangel Michael'in beyaz parlak heykeli girişte duruyor-

• (İsp.) Anladın mı?-çn
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du. Yerliler kiliseye giren günahkarların kafalanna tükürdüğünü 
söylerdi. MaMaLu onu her zaman yandaki girişten içeri sokardı. 

Esteban, Cantina Adam'ın söylediği vazoya bakb. Neredeyse 
bir metre uzunluğundaydı ve ağır bir mermerden yapılmış, çok 
sayıda eğreltiotu ve çiçeklerle donahlmışb. Çiçeklerle vazoyu 
bir arada tutan saksının arasındaki dar boşluğa gazeteyi bırakh. 
Sonra arkasını dönüp evine gitti. 

Ertesi akşam Esteban, La Sombra'ya on beş pesosunu almaya 
geldiğinde Cantina Adam ona teslim etmesi için başka bir pa­

ket vermişti. Artık Esteban düzenli teslimatlar yapıyordu. Bazen 
filmle kaplanmış sedan süren yabanalara, bazen ise onu yüksek 
sesli, dumanlı işletmelerine davet eden güzel kadınlara yapıyor­

du. Bazen daha fazla kazanırken bazen daha az kazanıyordu 

ama Cantina Adam'a hiçbir zaman soru sormuyor, her zaman, 
"Teşekkürler," diyordu. 

Esteban her gece parasını saydı. 

On beş peso. 

Elli peso. 

Yüz otuz peso. 

Cantina Adam her akşam orada olmuyordu. Bazen haftalarca 

yok oluyordu. O akşamlarda garson ve aşçı, Juan Pablo ile Cami­

la, ona yeşil soslu bir kase tavuk veya köfte ekmek ya da geriye 

ne kaldıysa ondan veriyorlardı. Esteban, iyiliklerine bulaşıkları 

yıkayarak, masaları temizleyerek veya gecenin sonunda veran­

dayı süpürerek karşılık veriyordu. Esteban, Camila'nın yemek­

lerinin daha güzel olduğunu düşündüğü halde diğer cantinalar

daha doluydu. Kadının mutfakta dolanıp elini lekeli önlüğüne 

silişini izlerken Esteban annesini özlüyordu. O kadar özlüyordu 

ki elinde ne iş varsa bırakıp giderdi. La Sombra ile balıkçı dükkanı 

arasındaki karanlık sokakta durur ve geçene kadar derin nefes­

ler alırdı. 

Her gün Valdemoros'a dönüp caddenin karşısında sabcılann 
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kızarmış churros·, tatlı empanada· ve el yapımı tortillaya sanlmış 
ızgara biftek parçalan satbklan gölgeli bölgede oturuyordu. 
Esteban para konusunda tutumluydu. Sadece kavrulmuş fısbk 
yiyor ve hava çok sıcak olduğunda kendine bir şişe soğuk Coca­
Cola içme izni veriyordu. Bir çift ayakkabı, birkaç tişört ile yeni 
şortlar almışb. Fernando nereden geldiklerini sorarsa diye aklın­
da bir hikaye hazırlamışb ama dayısı hiç farkına varmamışh ve 
Esteban ganimetini saklama konusunda her zaman dikkatliydi. 

Bir öğleden sonra hapishanenin dışında otururken Esteban, 
MaMaLu'nun soğuk ve gri duvarların ardında şarkı söylediğini 
duyduğunu sandı. Sesi bütün gün çalan kasetçaların üzerinden 
duyuluyordu. "Mexico Lindo y Querido"yu söylüyordu. 

Her ne kadar eve duyulan özlem ve sevdiğin, alışhğın her şey 
hakkında bir şarkı olsa da Esteban'ı rahatlatmışh. MaMaLu'yu
son görüşünün üzerinden üç haftadan biraz daha fazla geçmişti 
ama onun şarkı söylediğini duyunca iyi olduğunu anladı. 

Esteban, Cantina Adam için çalışmaya devam etti. Ticareti 
öğrenmeye başladı. Yeşil yapraklı poşetler, kınk cam parçalan 
gibi görünen şeffaf kristallerden daha az ediyordu. Gitgide daha 
tehlikeli hale gelen görevler alıyordu. Bıçakla yüz yüze geldiği, 
canını kurtarmaya çalışhğı zamanlar oluyordu. Cantina Adam, 
malı kaybettiğinde memnun olmuyor ve Esteban' ın ödemesin­
den kesiyordu. Bazı zamanlar Esteban, kazandığından fazlasını 
borçlanıyordu ve kendini kurtulamadığı bir ağda buluyordu. 
Haftalar aylara dönmüştü ama MaMaLu'yu görme düşüncesi, 
devam etmesini sağlıyordu. Üç yüz elli pesoyu biriktirmesi, tah­
min ettiğinden daha uzun sürmüştü ama Esteban'ın canına tak 
etmişti. Neredeyse. Sadece son bir teslimab vardı. 

O akşam eve döndüğünde Esteban çok sevinçliydi. Yarın 
MaMaLu'yu görebilecekti. Arka bahçedeki gevşek tuğlanın ar­
kasına sakladığı zulasını çıkarmaya çalışırken yüreği yerinden 
çıkacak gibiydi ama orada hiçbir şey yoktu. 

• Kızarmış hamur -çn
.. İçli börek -çn
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Bütün parası gibnişti. 

Esteban'ın parmaklan sert ve boş yeri kazıdı. 

NEste� gel bana kabl." Femando kapının yanında bot bir 
tekila şişesini sallayarak salınıyordu. 

Esteban tepki vermemek için yumruklarını sıkb. Parasını 
çaldığı için Femando'yu suçlamanın, onunla yüzleşmenin bir 
anlamı olmayacağını biliyordu. Dayısı, alacağı bir sonraki alkol 

dışında hiçbir şeyi hahrlamaz, hiçbir şeyi umursamazdı. 

Esteban o gece kazandığı parayı cebine sıkışbrdı. Gözle­

ri, akmasını reddettiği yaşlar yüzünden aayordu. Tam olarak 

başladığı noktadaydı. Bir şeye vurmak, bir şeyi tekmelemek, 
Femando'yu ensesinden yakalayıp gözleri dışarı çıkana kadar 

boğmak istiyordu. Sonra o pörtlek gözleri üzerinde tepinirdi ve 

ayağının alhnda yumuşak, ıslak üzümler gibi hissettirirlerdi. 

Femando içeri doğru işaret ettikten sonra kanepeye çöktü. 

Boş tekila şişesi elinden yuvarlandı. Esteban yanından geçip 

odasına gitti. 

Daha fazla para kazanmanın yolunu bulmalıydı. Tekrar kasa­

baya geldiğinde Cantina Adam1a konuşacakh. Uyumadan önce 

Esteban parayı cebinden alıp göğsüne sardı. Eğer Femando pa­

rayı istiyorsa gelip alması gerekiyordu. 

Esteban, Cantina Adam için daha fazla görev aldı. Hapishanenin 

dışında gördükleri konusunda rapor verdi. Gardiyanları ve te­

sise girip çıkan mahkumları tarif etti. Silahlı araçların ne zaman 

devriye gezip, kuledeki gardiyanların ne zaman değiştiğini söy­

ledi. Ziyaret eden görevlileri ve sürdükleri araçların plakalarını 

not etti. Esteban bilmiyordu ama arhk halcones -kartal- organi­

zasyonunun gözü ve kulağı olarak iş yapan, düşük dereceli bir 

kartel üyesiydi. Esteban'ın tek bildiği, kayıt defterinin ona daha 

çok para kazandırdığıydı ve daha çok para, MaMaLu'yu daha 

çabuk göreceği anlamına geliyordu. Geceleri Cantina Adam'm 

ona verdiği ne kadar tuhaf iş varsa yapmaya devam etti. 
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Bir akşam Juan Pablo, La Sombra'nın garsonu, Esteban'a, "Ken­
dini neyin içine soktuğunu biliyor musun, chico"?" diye sordu. 

Merdivenlerde oturuyorlardı. Juan Pablo kırmızı Marlboro 
içiyordu. Carnila da o da Esteban'a çok alışmışlardı. Kötü bir işe 
karışmış iyi bir çocuktu. 

"Neden kimsenin ailesini, kız arkadaşını veya çocuklanru 
aıntinaya getirmediğini biliyor musun?' .. diye sordu Juan Pablo. 
Önlüğünün kenara düşmesine izin verdi ve Esteban kemerine 
takılı silahı gördü. "Çalışhğın adam, La Sombra'nın sahibi. Bana 
sadece yemek servis etmem için para ödemiyor. Bana onu koru­
mam için de para ödüyor. Burası işyeri. Toplantılar, anlaşmalar 
filan. Anladın mı?" 

Esteban başıyla onayladı. Juan Pablo ve Camila ile aralarında 
bir bağ kurmuş olsa da böyle bir şeyden şüphelenmişti. Ama çok 
az kalmışh. Şimdi duramazdı. 

"Herkesin bir sebebi vardır." Juan Pablo sigarasını parma­
ğıyla fırlath. Bu işe girmek, ellerini kirletmek için bir sebebi vardır. 
11Seninki' ?"ne. 

11Annem. Hapishanede ama masum." 
"Buralarda herkes aksi kanıtlanana kadar suçludur. Hapis­

haneye gidip mahkemeni beklersin. Eğer kıskanç bir erkek ar­
kadaş, iş ortağı filan orada kalması için birilerine para vermişse 
bu işler epey uzun sürebilir. Kimseye güvenemezsin, Esteban. 
Ne polislere, ne hakimlere ne de gardiyanlara. Herkes kendine 
düşen payı ister." 

Fazla umutlanma, diye ona tavsiye veriyordu Juan Pablo. 
Esteban saçını alnından çekti. Umut, devam etmesini sağla­

yan tek şeydi ve eğer MaMaLu'nun hücresinin kilidini açmak 
için paraya ihtiyaa varsa, bir sürü kazanacakb. 

• (İsp.) Evlat -çn
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1A Sombra'da Cantina Adam ile ayru masada oturan bir başbsı 
vardı. Kısık sesle konuşuyorlardı. Daha doğrusu, adam konUfU­
yord u. Cantina Adam dinliyordu. Esteban ön taraftan dolanıp 
mutfağa girdi. Ocakta bir şey kaynıyordu ve tencere yanmıştı. 

Esteban ocağı kapabp Camila'run Juan Pablo'ya tabaklan 
uzattığı servis penceresine gitti. Misafirlerin gitmesini beklerken 
biraz mısır cipsi yedi. Cantina Adam kasabadayken farklı insan­
larla. farklı zamanlarda bir sürü toplanbsı olurdu. 

Esteban pencereden kafasını uzatbğında Juan Pablo'yla 
Camila'yı görmeyi umuyordu. Onları görmemişti ama duvarlara 
ve masalara ketçap sıçramışb. Esteban izi takip edince donakal­
dı. Ketçap değil. Kan.

Camila yerde, Juan Pablo'nun yanında yabyordu. İkisi de 
kafalarından vurulmuştu. Juan Pablo'nun yüzü buruşmuştu. 
Gözleri hala açıkb. Silahı kısmen dışan çıkmış şekilde yanında 
duruyordu. 

Esteban'ın daha önce gördüğü yabana, doğrudan Cantina 
Adam'a silah doğrultmuştu. Masanın üzerinde tutuyordu; iki 
adam yemek yiyormuş gibi görünüyorlardı ama parmağı tetiğin 
üzerindeydi. Cantina Adam'ın bastonu tutan eklemleri bembe­
yazdı. 

Esteban geri çekilip kaçması gerektiğini biliyordu. Restoran 
bölümüne doğru emeklememesi, Juan Pablo'nun silahını alma­
ması ve ellerinden kaymasın diye kanı silmemesi gerektiğini bi­
liyordu. Silahı adamın kafasına dayayıp nişan alırken ellerinin 
titremesini kontrol etmesine hiç gerek olmadığının farkındaydı. 

Esteban bütün bunları biliyordu ama tek görebildiği, bu ya­

bananın Juan Pablo ile Camila'yı vurduğuydu. Adamın aynı si­

lahı Cantina Adam'a doğrulttuğunu gördü. Kurşunun Cantina 

Adam'ı yanp geçtiğini ve kan fışkırmasıyla beraber MaMaLu'yu
tek görme şansını öldürdüğünü gördü. Esteban on beş pesomın

duvarlara sıçradığını gördü. Hapishanedeki gardiyanların on­

dan yemek istediğini gördü. Kendini, her gün gölgelerde otu-
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nıp aptal gibi kahrolası fıstıkları yiyerek her zaman hedefe yakın 
ama bir o kadar da uzakta gördü. 

Tetiği çekti. Geri tepmesi, masalardan birine çarpmasına ne­
den olmuştu. 

Esteban hala sandalyesinde oturan adamı hakladığından 
emin değildi. Adam sonra yana kayıp yere düştü. Kafasının ar­
dından bir kan gölü akıyordu. 

Cantina Adam ile Esteban birbirlerine baktılar. 
Siktir. 

Esteban silahı sanki elini yakıyormuş gibi bırakh. Kulakları 
silahın derin patlama sesi yüzünden çınlıyordu. 

Cantina Adam yanına yürüyüp onu ilci yanağından da öptü. 
''Sadece annemi görmek istemiştim." Esteban titriyordu. Az 

önce bir adamı öldürdüğüne inanamıyordu. "Sadece annemi 
görmek istemiştim." 

Cantina Adam silahını alıp sildi. Sonra tekrar Juan Pablo'nun 
eline sokuşturdu. "Seni annene götüreceğim," dedi. 

Birkaç arama yapb. Birkaç dakika sonra kaldınma koyu renk 
bir araba park etti. 

"Annen nerede, evlat?" diye sordu Cantina Adam. Esteban'ı 
arka koltuğa geçirdi. 

"Valdemoros. Ama bu saatte kimseyi almıyorlar." 
Bir polis arabası cantinamn önünde durdu. İki tane üniforma­

lı polis dışan çıkh. 
Cantina Adam camını indirdi. "İcabına bakın." 
Araba uzaklaşırken Esteban polislerin arka koltuğu çöp poşe­

tiyle kaplayıp üç cesedi arabaya atbğını gördü. 
"Juan Pablo ... Camila ... " Esteban'ın sesi arhk kendininmiş 

gibi çıkmıyordu. Sanki vücudu ve ruhu çalınmış gibi hissediyor­
du. Arkadaşları ölmüş ve az önce bir adamın canına kıymışh. 

Cantina Adam bir şey demedi. Bastonuyla, şoförle arasında 
duran cam bölmeye vurdu. "Vademoros. Vıimonosr" 

• (İsp.) Hadi gidelim�
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Valdemoros gece daha da etkileyiciydi. Sabolarla ziyaretçile. 
rin sesleri ve hareketleri olmadan bir hiçliğin ortasındaki devasa, 
hayaletli bir gemi gibi görünüyordu. Spot ışıklan etrafı tarıyor­

du ve bir tanesi kuleden doğrudan Cantina Adam'ın arabasına 
tutuldu. 

Şoför dışarı çıkıp gardiyanlardan birini çağırdı. "Concha!" 
Kadın arabaya kadar gelip Cantina Adam'ı karşıladı. 

"Bu genç adama içeriye kadar eşlik edin. Annesini görmek 

için burada." 

"Si, Senor. Lütfen benimle gelin." Copunu ağır metal kapıya 

vurdu. Kapı yüksek sesli bir gıartıyla açıldı. 

Ve böylece, Esteban içerideydi. Sırada beklemek, yemek para-

lan veya kayıt tutmak yoktu. 

11Annenin ismi nedir?" 

"Maria Luisa Alvarez." Esteban'ın kalbi hızla abyordu. Tara­

ğı olmasını diledi. MaMaLu için güzel görünmek istiyordu. 

11Tişörtüm temiz mi?" diye gardiyana sordu. 

Kan görebiliyor musun? Lütfen, kan olmasın. Annemi, az önce öl­

dürdüğüm adamın kanıyla utandırmak istemiyorum. 

"Maria Luisa Alvarez!" diye bağırdı Concha ufak tünelden 

çıkıp tesisin devasa kapılarına girdiklerinde. Hapishane bahçe­

si bir sürü odayla çevrilmişti. Koğuşlar, atölyeler ve hapishane 

hücreleri. Neredeyse kimse hücrelere kapatılmıyordu. Kadınlar 

ve yırtık pırtık kıyafetler içindeki küçük çocuklar koğuşlardan 

kafalarını çıkarmışlardı. 

Concha koyu renk askeri kıyafeti içindeki bir kadınla konuş­

hı. Kadın ofise girip dolapları karıştırmaya başladı. 

"Maria Luisa Alvarez'i mi arıyorsun?" diye sordu 

mahkumlardan biri. 

"Si," dedi Concha. 

Mahkum, Esteban'a uzun bir süre bakhktan sonra onlan oda­

sına çağırdı. 

Kadınlar devasa alanda çubuktan çerçevelere kapanmış, bat­

taniyelerle kendilerine küçük odalar yapmışh. Bazılannın dar 
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ranza yatakları, bazılanrun yemek gereçleri ve kıyafetleri için 
raflan vardı ama hepsi sert çimento zeminde, yapboz gibi sıkış 
tepiş duruyorlardı. Diğerleri eğreti yataklarda uyurken bebekler 
annelerini emiyordu. Oda havasızlıktan çiş, ter ve yağlı saç ko­
kuyordu. 

•Mana Luisa Alvarez." Kadın kendi alanına yürüyüp
Esteban'a paslı metal bir kutu verdi. Ortasında kırmızı halkayla 
"Lucky Strike", albnda ise alhn harflerle "Sigara" yazan yeşil bir 
kutuydu. 

"Hayır," dedi Esteban. "Ben annemi arıyorum." 
HSi." Mahkum kutuyu tekrar eline tutturdu. "Tu madre·." 

Esteban kutuyu açtı. İçinde MaMaLu'nun takbğı küpeler, saç 
tokası ve kesilmiş bir gazete kağıdı vardı. Esteban tam kutuyu 
kapatacakken başlığa gözü takıldı. Buruşmuş kağıdı düzeltip 
okuyabilmek için ışığa yaklaşb. 

YERLİ DADI AİLE MİRASINI ÇALMAKLA SUÇLANIYOR. 

Esteban başlığın albndaki kelimeleri gözden geçirdi. Skye' ın 
kolyesini çalan MaMaLu ile kolyenin nasıl onun odasında bu­
lunduğu hakkında iğrenç ve korkunç yalanlarla doluydu. Kolye 
ona iade edildiğinde Warren Sedgewick, ifadesinde polise ne ka­
dar şaşırdığını ve buna inanamadığını dile getirmişti: 

Maria Luisa Almrez güvenilir bir çalışan ve kanmın arkadıışıydı. 

Bu kolye Adriana'ya aittir ve kızım için çan önemlidir. Skye'ın dadısı­

nın, ailemize karşı böyle bir suç işltyebilectkme inanamıyorum. 

Esteban için taşlar yerine oturmuştu. Victor'u kendi odala­
nndan çıkarken gördüğü gece, Victor'un kolyeyi yerleştirdiği 
geceydi. MaMaLu'ya baskın yapan polisler de bu işin işindeydi. 
F.steban o zaman safb ama şimdi işlerin nasıl yürüdüğünü anlı­
yordu. 

KAlıcı bir şey ... olmasın, demişti Warren, Victor'a . 

• (isp.)Annen-{11
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Victor, MaMaLu'yu, işlemediği bir suçu işlemiş gibi göster­
mişti ve Warren da sahte ifadesiyle hapiste kaldı�dan emin 
olmuştu. Esteban, Casa Paloma'ya koşup Warren'ın yardım et­
mesini beklediği için aptal gibi hissetti. Victor emirlere uymuştu 
ama o emirleri veren Warren Sedgewick'ti. 

Bütün bunların suçlusu oydu. O ve El Charro diye bahsettik­
leri adam. Bunu kendilerini korumak için yapmışlardı çünkü 
MaMaLu onları görmüştü. Onları ve Casa Paloma'da o öğleden 
sonra toplanan tüm kartel üyelerini bağlanhlandırabilirdi. 

İcabına bak, demişti Warren çünkü ellerini kirletmek istemi­
yordu. Hiçbir zaman ellerini kirletmek istemezdi. Eğer sorun 
olursa, MaMaLu konuşursa, El Charro ülkeyi terk etmesi konu­
sunda fikrini değiştirirse diye hızla kaçmışb. 

İkisi de MaMaLu'yu hapishanede çürümeye bırakmışb. 
"O nerede?" Esteban, gardiyana döndü. '�em nerede?" 
"Concha." Ofiste dosyalara bakan gardiyan girişte durup bir 

kağıt uzatb. 
Concha yanına gidip göz atb. "Üzgünüm." Esteban'a bakb. 

"Maria Luisa Alvarez öldü." 
O kadar saçmaydı ki Esteban kahkaha ath. "Ne? Delirdin mi? 

Daha geçen gün şarkı söylediğini duydum." 
Perdeleri ve mukavva bölümleri aralayarak onu aramaya baş­

ladı. "MaMaLu!" Koğuştan koğuşa geçti; ardında şaşkın, ağla­
yan bebekler bırakh. "Şarkı söyle, MaMaLu. Estebandido'n için 
şarkı söyle ki seni bulabileyim." 

Concha ve diğer gardiyan onu bahçeye çıkardı. "Yeter! Annen 
tüberküloza yakalandı ve buna bağlı komplikasyonlar yüzünden 
öldü." Ona bir kağıt uzathlar. "Yakın akrabası olan Femando'ya 

bildirdik ama kimse gelmedi. Diğer sahipsiz mahkumlarla bera­
ber gömdük. Bu onun hapishane ve ada numarası." 

Esteban çenelerini kapamak istiyordu. Söyledikleri her keli­
me durumu daha da kötüleştiriyordu. Gözlerini ve kulaklanru 

kapamak istiyordu. Geriye dönüp Juan Pablo'nun silahını alarak 

kendi kafasına dayamak istiyordu. 
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•ttayır."
•Hayır ...
•Hayır."
Tekrarlamaya devam etti.
Yattık.lan yerden kadınların kiminin aamayla, kiminin rahat­

sız edildiği için sinirle ama çoğunun boş bakışlarla ona bakma­
sından nefret etmişti. Defalarca görmüşlerdi. Mahkfımlann ya­
taklanru, kıyafetlerini, ayncalıklanru sabn almaları gerekiyordu. 
Eğer bir doktorun masrafını karşılayamaz.san kimse seni görme­
ye gelmezdi. Ve bu daracık, sıkış tepiş alanda her şeyi görmüş­
lerdi: AIDS, grip, kızamık, tüberküloz. Tedavi edilmeden bıra­
kılıp daha ciddi hale gelen bir sürü hastalık ve böcek yuvasıydı. 

Concha, Esteban'ın düşürdüğü kutuyu yerden alıp ona ver-
di. Küçük ve paslı teneke, annesinden kalan tek şeydi. MaMaLu 
sigara içmezdi ama büyük ihtimalle bu cehennem deliğinde bu­
labildiği tek şeydi. Kalbinde bu kadar yer kaplayan birinin siga­
ra kokan kırmızı ve yeşil metal bir kutucuğa nasıl sığabildiğini 
merak ediyordu. 

11 

Mi madre esta muerta, ,,. dedi yumuşak bir şekilde ağırlığını 
elinde hissederken. 

''Annem öldü!" diye bağırarak bütün hapishaneye duyurdu. 
Sesi, yerleşkeyi sarmalayan kasvetli gri duvarlardan sekmişti. 

Kimsenin umurunda olmadı. Kimse ona söylememişti. Kimse 
annesinin ne tür bir cenaze isteyebileceğini sormamıştı. Saçları­

na çiçekler koymaları gerektiğini biliyorlar mıydı? Sevdiği rengi 
biliyorlar mıydı? Esteban, onu mandalina rengi bir turuncu el­

biseyle gömdüklerini umdu. MaMaLu tam olarak böyleydi - aa 
tatlı bir kanşrm. 

Küpelerini eline aldı. Her zaman aynı çifti takardı: İki tane 
kumru, gümüş bir halka oluşturmak için uçta toplanmıştı. Este­

ban, annesi onu kovalarken halkalardan sallanan uf ak turkuaz 

taşların çınlamasından başka bir şey duymak istemiyordu. Ya-

• (İsp.) Annem öldü. -çn
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ramaz olduğu için buna ihtiyacı vardı. Gerçekten, gerçekten çok 
yaramaz. 

Süpürgeni al, MaMaLu. Bugün kaçmayacagıma söz �iyorımı. 

Sana zamanında yetişemediğim için özür dilerim. Çok uğraştım. Kot;; 

şeyler yaptım. Bir adam öldürdüm. Peşimden gelmen lazım, MaMaLı,, 

Peşimden gel çünkü beni ancak sen kurtarabilirsin. Ancak sen dunmnı 

düzeltebilirsin. 

Ama MaMaLu'nun küpeleri öylece elinde duruyordu. An­
nesi onu kurtarmaya gelmeyecek, azarlamayacak, sevmeyecek 
veya ona şarkı söylemeyecekti. 

Esteban gözyaşlanrun akmasını bekledi. Kuledeki gardi­
yanların, kadınların veya çocukların onu görmesini umursamı. 
yordu. İçinde biriken hüznün dışarı salınmasını istiyordu ama 
gözyaşları akmıyordu. Esteban'ın tek hissettiği öfkeydi. Büyük 
gri kaya parçalan devrilip her şeyi gömene kadar uzun beton 
duvarlara yumruğunu geçirmek istiyordu. Bütün bu çaresizlik, 
adaletsizlik ve ihanet kalbini taşa döndürmüştü. Esteban, terk 
edilmiş bir çapa gibi, ruhunun derinliğine çökerken ağlamadı. 
Concha'yı tünellerden Cantina Adam'ın arabasına kadar takip 
ederken de ağlamadı. 

"Anneni gördün mü?" diye sordu adam. 
"Annem öldü." Esteban'ın sesi sert ve elinde tuttuğu metal 

sigara kutusu kadar aşınmış çıkıyordu. 
"Üzüldüm." Cantina Adam duraksadı. '½ilen var mı?" 
Esteban, kendisini terk eden babasını düşündü. Dayısının 

elinden yuvarlanan boş tekila şişesini düşündü. Onu bir toz bu­
lu tunda terk eden arkadaşını düşündü. Çiğnenmiş origami hay· 
vanlan, üç yüz elli pesoyu, Juan Pablo ile Camila'yı ve toprakta 
çürüyen mandalina kabuklarını düşündü. 

"Kimsem yok." 
Cantina Adam bir süre sessiz kaldı. "Bugün hayabmı kurtar· 

dm. Sana ben bakacağım. Bugünden sonra Esteban değilsin. İs­
min Damian - hayvan terbiyecisi ve katil." 

Da-mi-yahn. Esteban söylenişinden hoşlanmıştı. Sanki hiçbir 
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şey umursamayan biri gibiydi. Şimdi tek önemsediği, El Charro 

,-e Warren Sedgewick'e yaphklarınm bedelini ödetmekti. Para­
lanyla içinden kurtulamayacakları, MaMaLu'dan esirgedikleri 
adaleti ödetecekti. 

Damian, annesine yapılanları onlara ödetecekti. 
Cantina Adam'ın şoförü Concha'ya bir tomar para verdi. Di­

ğer gardiyanlar izlerken kendi paylan için hevesliydiler. 
Arabaya dönünce, "Nereye gidiyoruz, El Charro?" diye sor­

du şoför. 

El Charro. 

İsim, Damian'ın taş gibi kalbinde bir tepkime oluşturdu. Bir 
şoföre, bir de Cantina Adarn'a bakhktan sonra bir anda kafasına 
dank etti. 

Cantina Adam, kahrolası El Charro'ydu. 

Damian, annesinin ölümünden sorumlu ve intikam almaya 

yemin ettiği iki adamdan birinin hayahnı kurtarmışh. 
"Eve, Hector," dedi El Charro. "Damian'ı eve götürüyoruz." 



GÖRÜNÜŞE GÖRE "EV" PAZA DEL MAR'DAN ARA­
bayla üç saatlik mesafedeki Caboras şehriydi. El Charro'nun bir 
sürü üssü olsa da Caboras' ı çevreleyen puslu tepelerdeki duvar­
ların ardında yaşıyordu ve Damian onun hayahnı kurtarmış olsa 
bile onu kendi evine davet edecek değildi. El Charro o kadar da 
duygulanmamışh. 

"Çeneni kapalı tut ve seni arayana kadar etrafta gezinme," 
dedi şehrin orta sınıf bir mahallesinde pembe üç katlı bir binanın 
önünde park edince. Dışarıdan zararsız görünüyordu ama kar­
telin bu şehirde yönettiği güvenli evlerden biriydi. 

Damian anlıyordu. On iki yaşında bir oğlanın El Charro'yu
kurtardığının duyulması hoş olmazdı. Namını sürdürmeli, ma­
çoluğuna dokunulmamalıydı. Damian seve seve durumu akışı­
na bırakıp doğru anın kendini göstermesini bekleyebilirdi. 

Şoför, Hector, onu apartmanın ikinci kahna çıkardı. Havada­
ki marihuana kokusu fazlasıyla ağırdı. Bir düzine oğlan kanepe­
lerde oturmuş, televizyon izliyordu. 

"Millet, bu yeni compadre'niz"," diyerek Hector onu gruba ta­
nıttı. 

İzledikJeriyle daha çok ilgileniyor gibi görünüyorlardı. Yeni 

üyeler organizasyonun en alt kademeleriydi. Gözden çıkanlabi­
lirlerdi ve tanımaya bile değer değillerdi. 

-----------------

• (İsp.) Arkadaş -çn
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Hector, Damian'a evi hızlıca gezdirip onu, sıra sıra dizilmiş 
diğer üç yatakta birilerinin yattığı bir yatak odasına yerleştirdi. 

"Biraz dinlen. Yann antrenman başlıyor," dedi gitmeden 
önce. 

Daınian karanlıkta uzanırken televizyonun sesini dinliyordu. 
MaMaLu'nun kutusunu yasbğırun albndan alıp eskimiş kenar­
larını okşadı. Damian'ın ihtiyacı olan şey, dinlenmek değildi. 
Daha karanlık bir şeye ihtiyaç duyuyordu. Damian sıkı antren­
man yapacakb. El Charro'nun ona öğretebileceği her şeyi öğre­
necek ve aynı bilgileri onu yok ebnek için kullanacakb. 

El Charro'nun Damian' ı çağırması çok uzun sürmemişti. Hayab­
na kastedildiği dedikoduları yayılıyordu ve El Charro düşman­
lanna bir mesaj göndermeye can abyordu. 

''Bu oğlana kiliseye kadar eşlik edeceksint dedi El Charro, 
Caboras şehrine yayılmış beton ve camlann yanından arabayla 
�ken. 

Damian, kendisiyle El Charro arasında oturan çocuğa baktı. 
Dokuz veya on yaşında görünüyordu ve boş boş önüne bakıyor­
du. Ellerini, sanki narin bir bebek taşır gibi kanvas çantaya sıkıca 

sarmıştı. 
"Ne yapacağını biliyorsun." El Charro kilisenin önünde dur­

duklarında ona döndü. Buraya gelmeleri dört saat sürmüştü. 
Oğlan camdan dışarı bakınca, girişi çevreleyen yüksek kilise 

lcıılelerini görüp başıyla onayladı. 
-O� onu kapıda bekle, n dedi El Oıarro. 
Damian dışan çıkıp oğlanı kilisenin geniş ve yuvarlak basa­

maklarına kadar takip etti Tam kapıya geldiklerinde çocuğun 
taşıdığı kanvas çantanın geride bırakbğı kan izlerini fark etmişti. 
Kapıda emredildiği gibi durdu. 

İnsanlar içeride cenaze için toplanmışlardı. Tabutun önünde 
orta yaşlı bir adamın çerçeveli fotoğrafı vardı . 

..,Alfredo Ruhen Zamora'run Anısına• ya.nyordu. 
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Dul kansı ve çocukları ön saflarda ağlıyorlardı. Bir rahip, top­
luluğa konuşuyordu. Çocuğun içeri girdiğini görünce hepsi dw­
du. Çocuk kanvas çantayı açıp mihraba doğru bir şey yuvarladL 

Birkaç saniye sonra çığlıklar başladı ve sonrasında Damian 
bunun, cenazesini yaptıkları adamın kesilmiş kafası olduğunun 
farkına vardı. 

"Ailem için," dedi çocuk arkasını dönmeden önce. 
Damian ölü adamın alnına kanla kazılı "C" harfini görmüştü. 
Çocuk dışarı çıkarken birinin, "El Charro!" dediğini duydu. 
Arabaya bindiler ve çocuk lekelenmiş, kırmızı ellerini tişörtü-

ne sildi. Dönüş yolunda kimse tek kelime etmedi. 
"Damian," dedi El Charro güvenli eve döndüklerinde. "Onu 

içeri götür. Benim için çalışacak." 
"İsmi ne?" diye sordu Damian, çocuk kapıyı açıp dışarı çı-

karken. 
"Rafael. Juan Pablo ve Camila'nın oğullan." 
"Çocukları olduğunu bilmiyordum." 
"Onu cantinadan uzakta tuttular." 
Ailem için, demişti Rafael. 
Damian başıyla onayladı. "O zaman cenaze ... " 
"Los Zetas'tan, düşman kartelden biri içindi. Rafael'in ailesi­

ni vuran ve beni öldürmeye çalışan adam için." 
Onun yerine benim öldürdüğüm adam, diye düşündü Damian. 
El Charro, Alfredo Ruben Zamora'nın kafası kesik bedenini 

evinin dışına bırakıp kafasını da cenazesinde teslim ebnişti. El 
Charro hem tek bir hareketle Rafael'i suç ve şiddet dünyasına 
getirmiş hem de Damian'ın, öldürdüğü adamın cenazesine şahit 
olmasını sağlayarak hareketlerinin sonuçlarını görmesini sağla­
mışb. İki çocuk için de arb.k geri dönüş yoktu. El Charro'nun 
ağına takılmış sinek gibiydiler. 

"Şunu gördün mü?" El Charro bastonunun albn ucunu çı­
kardı. Dibinde, "C" harfiyle, ucu içeri çekilebilen bir bıçak vardı. 
"Mesajlarımı böyle göndermeyi seviyorum. Benimle uğraşırsan 
cesedin benim işaretimle, El Charro; yani süvari işaretiyle bulu-

136 



nur. Her zaman capo değildim. Hayata at çiftliğinde başlamışbm. 
O zamanlar hayvanları darngalıyordurn ve şimdi de hayvanlan 

damgalamaya devam ediyorum." Ucu tekrar yerine takb. "Yann 
başka bir kiliseye gidip başka bir cenazeye kablacağız." 

Juan Pablo ve Camila kahraman gibi defnedildiler. Çi�kler, 
mumlar ve Rafael' i tören sonrasında öperek iyi dileklerini sunan
uzun bir kalabalıkla çevrelenmişlerdi. Bildikleri kadanyla Juan 
Pablo, El Charro'nun hayabru kurtarmış ve bunu yaparken kur­
şun yemişti. Camila ise yanı başında ölmüştü. 

Damian ve Rafael son ayak sesleri kilisede yankılanırken on­
ların tabutlannın önünde durdular. 

"Sen olduğunu biliyorum," dedi Rafael Damian konuştuğu­
nu ilk defa duymuştu. 

'
1
Ne demek istiyorsun?" 

11
Ailemi vuran adamı gördüm. Lavabodaydım ama dışarı çık­

maya çok korkuyordum. Orada öylece durdum. Hareket edemi­
yor, bir şey yapamıyordum." Rafael ayakkabılarına bakb. Dışarı­
sı çok sıcak olduğu halde kaban giyiyordu çünkü Alfredo Ruben

Zamora' run kanını tişörtünden çıkaramamıştı. 
11Hey." Damian elini tuttu. Soğuk ve nemliydi. "İyi bir şey 

yaptın. Utanacak bir şey yok. Seni de öldürebilirdi." 
"Senin gibi olmak istiyorum," dedi Rafael. 1'Bana cesur olup 

kötü adamları vurmayı öğretebilir misin?" 
Damian vurduğu adamı ve yaslı bırakbğı aileyi düşündü. 

Onun yerine El Charro'yu vurmalıydı. Eğer Juan Pablo araya gir­
seydi, Juan Pablo arkadaşı olmasaydı ne yapacağını merak etti. 

"Her şey bombok oldu, Rafael. İyi veya kötü adam diye bir 
şey yok. Herkesin bir sebebi var." 

Juan Pablo La Sombra'nm merdivenlerinde ona bunu söyle­
mişti. Herkesin bir sebebi 'DQr. Damian haftalar sonra tabutunun 
önünde durup aynı sözleri oğluna söyleyeceğini tahmin ede­
mezdi. 
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DAMI AN VE RAFAEL GENÇ OLSALAR DA KARTELİN 
kendi amaçlan için kullandıklan diğer çocuklar kadar toy de­
ğillerdi. Sınırın öteki tarafına eroin ve kokain kaçıran, gözden 
çıkarılabilecek, dikkat dağıtmak için kullanılan veya göze çarp­
mayacak haberciler vardı. Bazıları bunu gönüllü bir şekilde, para 
ve güç tarafından baştan çıkarılarak yapıyordu. Diğerleri ise zor­
lanıyordu. Aileleri öldürülmüş veya kaçınlmışb; ya da muhtaç 
ve çaresiz durumdalardı. Bu koca ve kötü dünyada kendilerini 
buraya ait, güçlü ve yenilmez hissetmek için birbirlerine takma 
adlar verirlerdi: İnce Luis, Teflon Marco, Kuzu Eddie, Çifte Ya­
ralı. 

Damian'a ilk "Tek Gözlü Damie" diye seslendiklerinde, bu­
nun sebebi, tek gözü açık uyuyup herkesi kendinden uzaklaştı­
racak derecede ürkütücü bakışları olmasıydı. Damian aornasızdı 
ve kimsenin rahatsız edip yoluna çıkmaya cüret edemediği yal­
nız kurttu. Damian için dinlenmek diye bir şey yoktu. Diğerleri 
coşturan müziklerin şarkı sözlerine eşlik ederken Damian teneke 
kutulan dizip sapanla atış talimi yapıyordu. Eğer kampta comaıt­

dante· onlara bir düzine barfiks çektiriyorsa Damian eve gelip üç 
düzine daha çekiyordu. 

Damian'ın karanlık ve aanıasız gücünden yalnızca Rafael 

.lcorkmuyordu. Darnian'ı takip ediyor ve onu sadece izliyor, s&

• (İsp.) Komutan-pı
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sizliği kabul ediyordu. Damian'a her gece sarıldığı sigara kutu­
sunu veya kimsenin görmediğini düşündüğü zamanlarda çıka­
np okuduğu gazete parçasını sormaıruşb. 

Her gün yeni acemiler geliyordu. Kızlar ve kadınlar üçüncü 
kata çıkarılıyor, sıkı ve kaşarlanmış adamlar ise zemin katta ka­
lıyordu. İkinci kat, çocuklara ve genç adamlara aynlmışb. Her 
gün bazıları gidip de dönmüyordu. El Oıarro tarafından şahsen 
seçilenlerin tek bir ortak noktası vardı. Hepsi biri tarafından iha­
nete uğramışb: aile, arkadaş, patron, erkek arkadaş, toplum veya 
kendilerinden daha güçlü biri. Başka imkanları yoktu. Öfkeli­
lerdi, eğitimsizlerdi; bir iş veya gelecek ihtimalleri yoktu. Onlar 
herkesten daha kızgındı. 

Oraya nasıl gelirlerse gelsinler, herkesin oynaması gereken 
bir rol vardı. Damian, Rafael ve diğer birkaç çocuk sicarious, yani 
tetikçi olmak için eğitiliyorlardı. Sicarious, kartelin ayak işlerini 
yapan askerlerdi. Suikastlardan, adam kaçırmalardan, hırsızlık­
tan, gasptan ve düşman gruplar ile Meksika milislerine karşı böl­
gelerini korumaktan sorumluydular. 

Caboras, kartelin kurduğu geçici eğitim kampları için mü­
kemmel bir araziydi. Şehre yayılmış beton ve metal yığınlan 
arasında tozlu bir gecekondu alanıydı. Burada genç adamlar 
ve kadınlar, terk edilen veya aralıklarla kullanılan canlı ahş 
poligonlarında ve muharebe eğitimleri sahasında pratik yapar­
dı. Umut vadeden ve eli titremeyen birkaç seçkin, patlayıcılar 
üzerinde çalışmak üzere özel bir tesise gönderilirdi. Damian bu 
kategoriye mükemmel bir şekilde uyuyordu. Yıllarca kağıtları 
keskin katlara katlayıp onlara zorlu şekiller vermesi, onu bomba 
yapmak ve imha ebnek konusunda doğuştan yetenekli hale ge­

tinnişti. C-4 ile TNT, barut ile havai fişek arasındaki farkı öğren• 
mişti. Patlama yançaplanru, devre levhalarını, zamanlayıolan, 
tetikleyicileri öğrenmişti. 

Damian b� sorulan beraberinde eve de götürmüştü. Raf ael 
onu bulduğunda hesaplamalarla boğuşuyordu. 

uHernen döneceğim," dedi Darnian. 
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an aşağıya inip taze balık, yengeç ve karides alıyordu. Yıpran­
mış trol gemilerini ve balıkçı ağlarını tamir etmeleri için onlara 
borç para vermişti. Karşılığında seyahatlerine davet edilmiş ve 
denizin sırlarını onunla paylaşmışlardı. Onu akşam yemeği için 
davet ettiklerinde kızlarının Damian'a atbğı bakışları gördülerse 
de bir şey dememişlerdi. 

Darnian sadece patlayıcılarla çalışmıyordu. Aynı zamanda 
patlamaya hazır, yavaşça yanan bir fünye gibiydi. Belalı tavn 
kızlan hem heyecanlandırıyor hem de onların gözünü korkutu­
yordu. Kendini geri çekmesi, ulaşılamaz ve ilgisiz durması kızla­
rın ona olan arzusunu arhnyordu. Ama Damian romantik ilişki­
lerden, baş döndürücü ilk aşklardan, terli eller ile kekelenen ke­
limelerden, aşkının öpücüğü için hissettiği acı tatlı arzudan uzak 
durmuştu. Kabul töreni akşamındaki ilk öpücüğünü hahrlıyor 
ama dudak.lan veya yüzü anımsayamıyordu. El Charro yeni si­
carioslar şerefine bir parti vermişti. Yiyecekler, içeçekler, uyuş­
turucular ve kadınlar. Damian seks dünyasıyla tanışhnlmışh ve 
onlarla ilişkilerinin, sadece kendisini tatmin etmek için para öde­
diği kadınlarla sınırlı olması işine geliyordu. İlişkiler kendisine 
izin vermediği bir zayıflıkb. 

Damian, MaMaLu'nun mezarına her yıl Meksika ayçiçekle­
rinden bir buket bırakıyordu. Ortaları en parlak olan en koyu 
turuncu çiçekleri seçiyordu. MaMaLu, Paza del Mar'da Arch­
angel Michael kilisesinin arkasındaki mezarlığa gömülmüştü. 
Burası El Charro için ilk işini yaphğı ve çocukken MaMaLu ile 
kabldığı aynı kiliseydi. Mezarı Valdemoros' taki diğer sahipsiz 
mahkfımlann yanındaydı. Başucunda, ismiyle mahkum numa­
rasının kazındığı basit bir tahtayla bir avuç taş vardı. Ölüm tarihi 
yoktu çünkü biri yazmayı unutnn.ı�tu ve bu haysiyetin ondan 
alınması Damian' ın kalbini adeta kırmıştı. Damian, MaMaLu için 
yeni bir mezar taşı almadı. Bu hatırlatmaya ihtiyao vardı. Her 
yıl o tamamlanmamış tahtayı gördüğünde içinde alevler yükse­
liyordu. Annesini oraya koyan ilci adamın, kalplerine bir keski 
we bir çekiç alıp intikamını oraya kazıması için bu alevin son.ruza 
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kadar yanmaya ihtiyaa vardı. Ancak o zaman MaMaLu'ya düz. 

gün bir mezar taşı alacakb. 
Rafael, Damian' ı tatillerde ziyarete geldiğinde Rafael'in aile­

sinin çalışhğı La Sombra'ya giderlerdi. Hali El Charro'ya ait olan, 

sürekli uğradığı yerlerden biriydi. Şimdi orayı yeni bir çift işleti­

yordu. Juan Pablo ve Camila'dan daha gençlerdi. Kadın kirli ön­
lüğünü hamile kamına germişti. Damian ve Rafael orada yemek 

yiyememiş, sokak sahalarından balık taco almışlardı. 
"Sen olmasaydın asla hayatta kalamazdım," dedi Rafael. On 

üç yaşındaydı ama yaşı için epey uzundu. "Hayabmı kurtardın." 
Casa Paloma'run dışında, arabanın kaportasında oturuyor­

lardı. 

"Kendi hayabmı kurtardım, Rafael." Rafael'in dağlardaki 

kanla kaplı küçük odayı düşündüğünü biliyordu. "Eğer yoluma 

çıksaydın seni yoldan çekerdim. Bu konuda şüphen olmasın." 

Rafael birasından yudum alıp kahkaha attı. "Sadece cojones 

olup coraz6n olmadığını düşünmek istiyorsun. Taşaklı ama kalp­

siz olduğunu. Ama ben işin doğrusunu biliyorum." 

"Bir bok bildiğin yok." Damian artık cansız olan arazideki 

kocaman demir kapılara yürüdü. 

Casa Paloma darmadağın haldeydi. Uzun dikenli otlar bah­

çeyi sanruşb. Bütün camlar tahtayla kapablmış ve Victor'un ana 

kapıya vurduğu kilit paslanmışb. Bu, Damian'ın hoşuna gitmişti. 

Tıpkı buraya dair hahralan gibi zincirlenmiş, ölü ve terk edilmişti. 

Uzak Dur. 

Burası, politik servet ve güçleri yüzünden yok ettikleri hayat• 

lara karşı pişmanlık taşımayan açgözlü adamların MaMaLu'yu

kurban ettikleri yerdi. 

"Bir gtin buraya sahip olacağım," dedi Damian arabaya dön­

düklerinde. 

Bir gün Warren'ı, MaMaLu'ya karşı kullandığı silahlarla dize 

getirecekti: Para ve acımasızlık. Bir gün değer verdiği her şeyi 

Warren'ın elinden alacakh. 

"Bu, El Charro'yu yok etmenden önce mi sonra mı olacak?"
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diye sordu Rafael gözlerini devirerek. Damian'ın görevi bırak­
masını umuyordu. El Charro yenilmezdi ve arkadaşının canının 
yanmasını istemiyordu. 

Damian, El Charro' nun küçük bir kızın peşine düşen ve ka­
rakargalann bir toplanbsına denk gelen bir dadıyı habrlayaca­
ğından şüpheliydi. Hayır. El Charro bir leş yiyendi. Bir cesedin 
diğerinden farkı yoktu. Damian zamanını ona habrlatmakla har­
camayacakh. El Charro açıklama veya gerekçeyi hak etmiyordu. 
Cehenneme kadar yanıp kül olmayı hak ediyordu. 

"Önce El Charro, sonra Warren Sedgewick." Damian motoru 
çalışhrclı. "Sonra her şeyin başladığı yeri alacağım." 

Arabayla uzaklaşırken Damian, Skye'ı düşünmedi. Hiçbir 
zaman Skye'ı düşünmezdi. O, camlan kontrplakla kapanmış bir 
odada kilitliydi. Ve Damian ondan sonra, albn rengi saçları olan 
dişlek kızlardan ve çileklerden her daim uzak durmuştu. 

Sinaloa kartel ile Los Zetas arasındaki düşmanlık gittikçe arb­
yordu. Her gün bir yerlerde cesetler ortaya çıkıyor, oluklar kanla 
dolup taşıyordu. El Charro en güvendiği müttefik ve daruşman­
lanru bir toplanbya çağırdı. 

"Damian," derken az önce ayağının dibindeki kurbana mü­
hürlediği "C" harfini inceliyordu. "Bıçağımın yenilenmesi la­
zım." Bastonunu Damian'a uzattı. 

Damian, El Charro' nun bastonunu her yıl Caboras' taki kes­
kin, özel yapım yeni bir bıçakla değiştiren bir nalbanta götürü­
yordu. 

"Yann Paza del Mar'daki yeni depoda buluşacağız. Saat 3'te. 
O zamana kadar tamir ettir," dedi El Charro. "21. Comandante, 
cesetlerin icabına bak." Cesetlerin üzerinden geçerken bumuna 

bir mendil tuttu. 
Damian, El Charro'yu dışarıya kadar takip ettikten sonra kli­

malı araayla uzaklaşmasını izledi. Telefonundaki sim karbru de­
ğiştirip arama yaph. "Emilio Zarnora için bir bilgim var." 
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Daha fazla beklemedi. Emilio Zamora, Alfredo Ruben 
Zamora'nın, El Charro'yu öldürmeye kalkan ve Damian'ın vur­
duğu adamın küçük kardeşiydi. Elbette Emilio herkes gibi abisi­
nin ölümünden Juan Pablo'nun sorumlu olduğunu düşünüyor­
du. El Charro, Alfredo'nun kesilmiş kafasını cenazeye yolladı­
ğından beri Emilio ödeşmek için can ahyordu. 

"Yarın. Paza del Mar'daki depo. Saat 3'te. El Charro ve bütün 
sağ kollan orada olacak." 

"Sen kimsin?" diye sordu Emilio ama Damian telefonu ka­
pattı. 

Sonunda mükemmel fırsat kendini göstermişti. 

21. Comandante, El Charro'ya deponun içine kadar eşlik ederken
Damian kapıyı koruyordu. Özel korumalı arabalarla depoya vanp
uzıın masada yerlerini alırlarken, korumaları arkalarında yeter­
li uzaklıkta duruyorlardı. Buluşma yeri güvenlik nedeniyle son
anda söylenmişti. Depo sardalye konserveleri için sevkiyat yeri
olarak görünse de Damian tahta kutuların etrafına konumlanmış
ufak paketlerde marihuana, kokain ve metamfetamin ile dikkatle
paketlenmiş kahverengi toz eroin poşetleri olduğunu biliyordu.

Odadaki her adam kartelle bir şekilde bağlantılıydı. Bazı­
larının yerel marihuana yetiştiren çiftlikleri vardı. Diğerlerinin 
ise Kolombiya, Peru ve Bolivia'da bağlantıları vardı. Birkaçı 
metamfetamin üretilen çok gizli laboratuvarlara sahipti. Hepsi 
uyuşturucuların hazırlık, sevkiyat ve dağıtımından; Amerikan 

sınırından arabalar, kamyonetler, hızlı botlar, uyuşturucu tü­

nelleri ve eşeklerle taşınmasından sorumluydu. Kontrol ettikleri 
kirli polisler ve hakimler vardı. Los Angeles, El Paso, Houston ve 

Tucson'da zula evleri vardı. Uyuşturucular oradan diğer büyük­

şehirlere gizlice sokulup ardındaki yüzlerce mahalle ve bölgeye 

yayılıyordu. Damian, Casa Paloma'daki toplanbyı MaMaLu böl­

düğünde hangilerinin orada olduğunu merak etti. Saatine bakb. 

14:45'i gösteriyordu. 
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"Damian! Nasıl gidiyor, adamım?" Sırtında sert bir vuruş 
hissetti. 

Damian'ın beti benzi ath. "Rafael. Burada ne yapıyorsun?" 
11Ben davet ettim. Benim matematikçim," dedi El Otarro ya­

nındaki boş sandalyeyi işaret ederek. Rafael onun daha iyi gö­
rünmesini sağlıyordu. El Charro önemli toplanhlarda ona notlar 
uzabyor ve Rafael de uygun seçenekler hakkındaki rakamları 
buluyordu. 

"Dinle, Raf ael ... " Damian onu geri çekti. 
"Kapıyı kapat, Damian," dedi El Charro. ''Ve bana bastonu­

mu getir. Başlama vaktimiz geleli." 
Damian, El Charro' nun bastonunu plastik korumasından 

kurtanp ona uzatb. 
Dışarıda El Charro'nun adamlan etrafı kolaçan ediyordu. 
İçeride de kral, karanlık şövalyeleriyle mahkemesini kur­

muştu. 
Damian tekrar saatine bakh. Damian'ın hızlı hareket ebnesi 

gerektiği dışında bütün parçalar yerine oturmuştu. Masanın al­
hndan Rafael'e bir not uzahp ayağa kalkh. El Charro kaşını kal­
dırdı. 

"Hemen döneceğim," dedi Damian. Arka kapıdan çıkb. Ora­
da duran iki adam onu tanımışb. Damian uzun bir ağacın gölge­
sinde durup işermiş gibi davrandı. Ardındaki tepeler hindistan­
cevizi ağaçlarıyla kaplanmıştı. Bir grup uluyan maymun daldan 
dala atlarken yüksek sesler çıkanp kapıdaki korumalardan biri­
ni ürküttü. 

"Chupame la verga," dedi adam diğerleri ona güldüğünde. 
Siktir git. 

Emilio Zamora' nın adamları gırtlaklarını keserken hala gülü­
yorlardı. Damian ağaan ardına gizlendi. Yeşillik onu gizliyordu. 

Los Zetalar acımasızdı. A yru zamanda sessiz. Şaşırtma fır­

satları vardı ve bunu dışarıdaki korumaları düzenli bir şekilde 

ortadan kaldırmak için kullanmışlardı. Palalar, bıçaklar, kordon• 

lar, zincirler, taşlar, sopalar. Ateşli silah yoktu. Emilio Zarnora, 
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El Charro'yu uyandırmak veya ateş ederek onu devirmek iste­
miyordu. Onu en aalı şekilde bitirmek için diri ele geçirmek is­
tiyordu. 

Elbette işler planladığı gibi gibnemişti. El Charro'nun adam­

lan neler olduğunu anlayınca bağırmaya başladılar ve diğerle­
rine karşı şanslan bile yoktu. Emilio Zamora telefonda isimsiz 
yapılan ihbarlara güvenmezdi. Köstebeklerine bilgiyi onaylabp 
yanında hakiki bir ordu getirmişti. Şimdiyse karşılığını alıyordu. 
Dışarıda korumaların üstesinden gelip depoya silahlan ateşleye­
rek dalmışlardı. 

Damian arka kapıdan içeri ölü korumaların üzerinden emek­
ledi. Tekrar girmek aptallıkb ama Rafael'i dışan çıkarmak z� 
nındaydı. Devam etmesini sağlayan tek şey, muharebe eğitimi 
ve vücudundaki adrenalin dalgasıydı. Vızıldayarak geçen kur­
şunlan ve etrafa saçılan tahta parçalarını ve mermi kovanlarının 
sürekli yere düşme seslerini görmezden geldi. Işıkların yansı ka­
palıydı. Ampuller çatlamışb. Vücutların bazılan cansız, bazılan 
ise aa içinde bağırarak yerde yahyordu. Depo, barut ve havaya 
uyuşturucu saçan kutular yüzünden pusluydu. Nefes alması, 
görmesi zordu ama Damian masanın altına gelene kadar emek­
lemeye devam etti. Rafael diğer uçta kıvnlmışb. Elleri kulaklan­
na kapanmışb ve topuklan üzerinde ileri geri salınıyordu. 

Damian iki adam yere düşüp sandalyeleri devirdiğinde nere­
deyse ona ulaşmak üzereydi. Yerde yuvarlanıyorlar, biri diğeri­
nin silahını kapmaya çalışıyordu. Yan karanlık ortamda ayakka­
bı cilası siyahlığında koyu saçlar parlıyordu. El Charro, Emilio 
Zamora ile güreşiyordu. 

11Damian!" El Charro masanın altında onu gördü. İkisi de 
Damian' ın ayağının dibinde öylece duran silahı fark ebnişlerdi. 
uBana ver," diyerek elini uzatb El Charro. 

Gözleri bir an buluştu. Damian silahı alıp El Olarro'nun vü­
cudunu kurşunla doldurmak istiyordu ama bu, planını mahve­
derdi. Ama aynı zamanda El Charro' nun Emilio'yu Raf ael ile gü­

venli bir şekilde depodan çıkmadan öldürmesine izin veremezdi. 
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Damian silahı El Charro' nın ulaşamayac.ağı bir yere doğru 

tekmeledi. "Maria Luisa Alvarez," dedi. ''Yarabcınla buluştu­

ğunda annemin ismini hahrla." 

El Charro' nun şaşkınlığı ve kuşkusu yüzünden anlaşılabi­

liyordu; Damian'ın neyden bahsettiğine dair fikri olduğundan 

değil, ihaneti yüzünden. Bir anlıkb çünkü Emilio, El Charro'yu

yakasından çekmişti ve El Charro' nun yapması gereken daha 

önemli şeyler vardı: Hayahru kurtarmak gibi. 

Damian, Rafael'e ilerlemeye devam etti. Artık geri dönüş yok­

hı. Gerçeği söyleyip El Charro'nun, gözlerindeki nefreti görme­

sine izin vermişti. El Olarro hayatta kalırsa bu, Damian'ın sonu 

demekti. Ama Damian'ın, onun bir süre daha hayatta kalmasına 

ihtiyaa vardı. 

"Rafael," diyerek onu sarsb. 

Ama Rafael şoktaydı. Sanki ailesinin ölümüne lavabo kapı­

sından şahit oluyormuş gibi. Silah sesi en büyük fobisiydi. 

"Rafael." Damian onu iki kere tokatladı. Kişisel cehennemin­

den uyandırması için bu yeterliydi. 

"Masanın albnda saklandım. Dediğin gibi." Rafael, Damian'ın 

notunu yumruklarının arasında buruşturmuşhı. 

"Güzel. Şimdi beni dinle," dedi Damian. "Başını eğik tut ve 

kapıya ulaşana kadar emeklemeye devam et," diyerek arkadaki 

çıkışı gösterdi. 

"Ya sen?" 

'ıı!emen arkanda olacağım. Geriye bakma. Sadece devam et. 

Kapıya ulaşbğında ormana doğru koş. Anladın mı?" 

Kurşun yağmuru arkalarındaki kuruları parçalarken Rafael 

irkildi. 

"Rafael? Anladın mı?" 

Rafael başıyla onaylayıp masanın albndan çıkb. 

Oamian, 21. Comandante'nin yerde yattığını gördü. Gözle­

ri açıkb ama adam ölmüştü. Damian ayal< bileğinin etrafındaki 

sapı yokladı. 21. Comandante'nin her zaman yanında taşıdığı bı­

çağı çıkardı. El Charro ve Emilio Zarnora hala arenadaki devler 
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gibi debeleniyorlardı. Tekrar masanın albna emekledi ve bacak. 
lan hemen önüne gelene kadar bekledi. Sonra uzanıp bıçağını 
Emilio Zamora'run bacağının arkasına indirerek onu ayakta hı­
tan birkaç siniri kesince adam yere düştü. 

""Bunu neden yaphn ?" Rafael, Damian'a ağzı açık bakh. 
"'Sana devam etmeni söyledim." 
.ııAma Emilio onu öldürmek üzereydi. .. " 
"Kıpırda, Rafael!" 
Rafael tarbşmadı. İki oğlan dışan çıkıp ağaçlara doğru koştu­

lar. Arkalarında katliam devam ediyordu. Tepenin üst kısmına 
vardıklarında Darnian döndü. 

'½nlamıyorum." Rafael iki büklüm olmuş, nefesinin düzene 
girmesini bekliyordu. 11Neden El Charro'nun peşine düşmedin?" 

"Hayatta olmasına ihtiyacın vardı," dedi Damian. 
"'A -a ,,.n.ıı ı •.• 
Tam o zaman depodan bir ateş topu yükselip sıcaklık ve du­

man saçan kocaman bir patlama oldu. İkinci patlama havaya 
cam ve moloz fırlabrken, kapadık.lan kulaklarının arasından tek 
duyabildikleri tiz bir iiiiii oldu. Deponun bir tarafı, toz ve kül 
bulutu içinde çökmeden önce dengesiz bir şekilde sallanarak 
durdu. Her şey durdu - ağaçlardaki rüzgar, kuşlar, hayvanlar. 
Araba alarmlarının sesleriyle dolu tuhaf bir sessizlikti. 

"Ne yaptın?" diye sordu Rafael duman kaplı sıcaklığın ara­
sından. 

'6Mekaru patlayıcılarla donatbm ve fünyeyi El Charro'm.ın 
bastonuna yerleştirdim. Çıkarılabilir bıçağı indirdiği an... BO­
OOM." 

'"Bu yüzden Emilio'nun önceliği almasını engelledin. El 
Charro'nun, onu öldürmesini istiyordun. El Charro'nun, onu abi­
si gibi mühürleme isteğine karşı gelemeyeceğini biliyordlU\.� 

Damian depoya bakmaya devam etti. Hiçbir şey sağ kalma­

mıştı - ne adamlar, ne uyuşturucular ne de yem olarak kullanı­

lan füme sardalyeler. 

"'Kahretsin, Oamian/' dedi Rafael işler kafasına dank edin-
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ce. "El Charro'dan ve kartelden kurtulduk. Bizim de herkesle 

beraber orada öldüğümüzü düşünecekler. El Charro ile Emilio 

Zamora'run arasında ölümüne bir savaş olduğunu düşünecek­

ler. Cesado için "C". Bitti. Sona erdi. El Charro ve diğerlerini 

adeta mangalda kızarthn." 

"Henüz kurtulmuş değiliz, Rafael. Eğer dikkatli bakarlarsa 

patlayıa izlerini göreceklerdir." 

"Evet ama Sinaloa kartel, Los Zetaslan suçlayacak, Los Zes­

taslar da onları. Dahice, Damian. Beklemeye fazlasıyla değdi." 

"IJiri gitti, diğeri kaldı," dedi Damian pantolonundaki tozlan 

silkelerken. 

Rafael, Warren Sedgewick'i düşündüğünü biliyordu. "Tan­

rım, Damian. Kendine biraz nefes almak için zaman tanımalısın. 

Sinemalarda bile ara oluyor." 

"Gerçekten mi? Eğer patlamış mısır ve şeker almaya gitmiş 

olsaydım şimdi nerelerde olurdun?" 

"Haklısın. Hayatımı ikinci kez kurtardın," dedi Rafael. "Ee, 

şimdi ne olacak?" 

"Şimdi gözden uzakta kalıp kargaşanın geçmesini bekleyece­

ğiz. Bir ara gibi düşün." 

"Ne kadar zaman?" 

"Sonraki planı gerçekleştirmek ne kadar sürerse, Rafael. Ne 

kadar sürerse." 
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"CABORAS'TAN BU YANA BAYA YOL KATETTİK," 

dedi Rafael, Damian ile biralarını tokuştururken. 

Damian, Mission Körfezi'ne bakan meşaleyle aydınlatılmış 

verandaya, tavana kadar yükselen, egzotik, tropik balıkların yüz­

düğü akvaryuma ve önlerindeki antika masaya bakb. 

11Buraya gelmek zaman aldı." 
110n bir kahrolası yıl," derken Rafael menüyü inceliyordu. 

11Ne alacaksın?" 

''Burger," diye cevapladı Damian menüyü açma zahmetine 

girmeden. Kol düğmeleriyle huzursuzca oynadı. 11Bunlar ger­

çekten gerekli mi?" diye sordu. 

"Eğer şaşalı bir çevreye gireceksen onlar gibi görünmelisin. 

Ayakkabıları sevdin mi? Adamıma özel olarak yapbrdım." 

"Senin gibi yetenekli bir finans danışmanı için sıradan şeyler 

olduğunu anlıyorum ama siktir et, Rafael, ağır iş ve terden yırb­

lan ayakkabı gibisi yok." 
11Ağır iş ve teri siktir et. Bunu hak ettin. Zor kazandığın para­

nın keyfini ne zaman süreceksin? Eğer sakinleşmeye başlamaz­

san, Damian, yüzün sonsuza dek asık kalacak ve kızlan kaçıra­

caksın. Sonsuza kadar." 

Damian ilgisizce elini salladı. Yirmi yedi yaşında olmasına 

rağmen etrafındaki kadınların tepkilerinden habersizdi. Dami­

an odaya girdiğinde karanlık ve gölge köşeleri seçerdi. Hiçbir 

zaman ortama uyum sağlamaz veya sağlamaya çalışmaulı. 
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Ama kaçındığı ilgi onu her zaman bulurdu çünkü kafeslenmiş 
bir hayvanı sürükle_mek gibiydi. Kadınlar etrafına ona dokun­
maktan veya onunla konuşmaktan korkarak üşüşüyorlardL 
Ama aynı zamanda tamamen büyülenmiş gibi de görünüyor­
lardı. 

"Paranın önemi yok," dedi. "Sadece başarıya ulaşhran bir 
adım." 

"Bunu biliyorum ama başanlannın biraz hakkını ver. El 
Charro'dan sonra kenara sakladığın para dışında hiçbir şeyimiz 
yoktu. Ama işleri tersine çevirmeyi becerdin. Bir tekneyi ikiye, 
sonra beşe, sonra da ona çevirdin. Küçük bir balıkçı şirketini 
koskoca sevkiyat şirketine çevirdin. Deli gibi çalışırken beni üni­
versiteye gönderdin. Sahip olduğum her şeyi sana borçluyum. 
Şimdi karşımdasın ve Warren Sedgewick'i babrmak üzeresin." 

Damian, El Charro'nun ölümünden sonraki yıllan düşündü. 
Warren konusunda tetikteydi. El Charro tehlikeyi ortadan kaldır­
maya çalışan bir yabanoydı ama Warren ... Warren, MaMaLu'yu
tanıyordu. Adamın kızına dokuz kahrolası yıl boyunca bakmış, 

bu sürenin alh yılı boyunca kansının bıraktığı boşluğu doldur­

maya çalışmışb. Skye'ı, kendi oğlunu sevdiği kadar çok sevmiş 

ve ona ayırdığı zaman ile sevgi söz konusu olunca oğlunu ikinci 

plana bile atmışb. Ya Warren onu nasıl ödüllendirmişti? Kendi 

kellesini kurtarmak için ona ihanet ederek. Günahlarının kefare­

tini ölerek değil de yaşayarak ödemesi gereken bir korkakb. Da­

mian bütün hayab boyunca aa çekmesini istiyordu. Warren'ı La 
Jolla'daki pahalı malikanesinden, şoförlü araba filosundan, dün­

yanın cennet gibi köşelerine dağılmış lüks ve kusursuz tatil köy­

lerinden çıkaracakb. Damian; şöhretini, servetini ve prestijini, 

dünyasını Üzerlerine kurduğu şeyleri elinden teker teker alacak­

b. Ve buraya gelmek için, Warren ile kulesinden savaşabilmek 

için Damian kendi silahlarını toplamak zorundaydı. Warren'ın 

kendi cephanesinde bulundurduğu her şeyden daha güçlü bir 

şeyle servet kurmuştu: paslı bir sigara kutusu ile MaMaLu'nun 

tamamlanmamış mezar taşı ... 
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Damian nereye giderse Lucky Strike teneke kutusu yanın. 
daydı. Rafael1e bir süre gözlerden uzak kalabilecekleri uz.ak 
adalan ve resifleri araştınrken yanındaydı. El Charro ve Enulio 
Zamora'nın ölümlerinin ardındaki karmaşa dinip herkes o gün 
orada olan önemsiz iki delikanlıyı unuttuğunda yanındaydı. 
Damian balıkçı limanı keşfedip ilk trol teknesi El Caballero'yu, 

yeni kimliğinin bir parçası olarak aldığı isme sahip arao satın 
aldığında da yanındaydı. Rafael'i prestijli bir yablı okula gön­
derip yine Rafael'in üniversite mezuniyetinde de yanındaydı. 
Damian Amerika'ya yatırıma olarak yeşil kart başvurusunda 
bulunacak kadar büyüyüp zengin olduğunda ve yıllar sonra va­

tandaşlığa kabul edildiğinde de yanındaydı. Şu anda bile, Rafael 
ile Warren'in Polinezya temalı amiral gemisi tatil köyü The Sed­
gewicl<, San Diego'da yemek yerken iç cebindeydi. 

Wa.rren yeniden başlarken hala kartelin avucunun içindeydi. 

Meksika'dan ancak onların diğer amaçlarına uyduğu için çıka­
bilmişti. Uyuşturucu satışlarından ve diğer illegal aktivitelerden 

kazandı.klan kirli paralı aklayıp kullanılabilir bir kura çevirmeye 

ihtiyaçları vardı. Warren para aklama makinelerinde sadece bir 

çarkh. Damian rolünü gayet iyi anlıyordu. Warren, Amerika'da 

güzel bir arazi alacakb. Beş yıldızlı bir tatil köyü inşa edip en pa­

halı örtüler, çatal bıçak ve tabak takıntlan ve mobilyalarla dona­

tacakh. Ondan sonra otelini tamamen dolu gösterecekti ama as­

lında hiçbir zaman tam dolmayacakb. Her gün güvenlik araba,g 

gelip odalardan, kulüplerden, kumarhanelerden, barlardan ve 

restoranlardan paralan topluyordu ve kirli para, yasal yollarla 

kazanılana karışıyordu. Warren ise bu olaydan payını alıyordu. 

Geri kalanı El Charro'ya ait off-shore bir hesaba yatınlıp oradan 

da diğer büyük adamlara dağıtılıyordu. 

El Charro'nun ölümü Warren'ı kartelin pençesinden kurtar­

ıruşh. Direkt bağlanb kopmuştu. Sinaloa kartelin artık bir kolu 

yoktu. Warren illegal işlerini sonlandırıp otel zincirlerini kendi 

parasıyla çoğaltmaya devam etmişti. Birkaç yıl sonra halka an 

olunmuştu. Sedgewick Otelleri borsada ünlü bir ticari mal haline 
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gelmişti. Warren işlerden kurtulduğunu düşünmüştü. Ama bir 
anlığına bile peşinden neyin, kimin geldiğini düşünememişti. 

O akşam Warren restorana girdiğinde Rafael, Damian'a dön­
dü. "İşte her zamanki gibi, tam zamanında burada. Her salı ak­
şamı, saat tam sekizde." 

Damian öfkelendiğini hissediyordu. Arkasını dönme dür­
tüsüne karşı koyup burgeri ısırdı. Sedgewick'in hisselerini, 
Rafael'in onun için ayarladığı paravan şirketler araalığıyla sabn 
alıyordu. Warren bilmiyordu ama Damian Caballero, Sedgewick 
Otelleri'nin geleceğini ellerinde tutacak kadar hisseye sahipti. 
On yıllık zamanını alan hesaplarnalannın arefesinde, Da.mi� 
MaMaLu'yu yok etmekten sorumlu adama son bir kez bakmak 
istemişti. Yarın farklı ve fakir bir adam olacaktı. 

"Her şey hazır mı?" diye sordu Rafael'e. 
"Söylediğin an tamamdır." 
Damian tabağını itti. "Bir içkiye ihtiyacım var. Bara gidiyo­

rum." Warren'ı izleyip, onu uzun süredir körükleyen zehrin son 
aa tatlı kalıntılarının keyfine bakacaktı. 

Rafael başıyla onayladı. Damian'ı, yalnız kalmaya ihtiyacı ol­

duğunu bilecek kadar tanıyordu. "Keyfine bak. Ben buradayım." 
Damian ışığın loş, müziğin kısık sesli olduğu, kalabalıktan 

uzakta duran şık ve parlak bir bar tezgahına oturdu. Gözleriyle 

Warren' ı aramadan önce birasından uzun bir yudum aldı. Adam 

özel bir bölümde oturuyordu. Garsonlar belli ki kim olduğunu 

ve nelerden hoşlandığını biliyorlardı. Kendi talep etmeden ona 

içki ve dikdörtgen bir tabakta ahşbrmalıklar getirmişlerdi. 

Damian, Warren'a ait fotoğraflar görmüştü ama hiçbir şey, 

onu on beş yıl sonra kanlı canlı görmeye kendisini hazırlama­

mışh. Warren' ın gri Peugeot arabasının peşinden tozlu yolda 

koşmasının üzerinden on beş yıl geçmişti ... Warren daha ufak, 

daha kısa ve Damian'ın aklındakinden daha az yer kaplayan bir 

tip gibi görünüyordu. Şimdilerde ellili yaşlanndaydı ama ne­

redeyse grileşmiş kısa ve kalın bıyığıyla daha yaşlı görünüyor­
du. MaMaLu soğuk kemikler ve kurumuş topraktan ibaretken, 
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o burada nasıl hayahndan memnun ve canlı bir şekilde oturup
bir şeyler yiyip içebiliyordu? Herhangi bir insan dünyalan, ha­
yalleri, ninnileri yok ettiğini bilerek nasıl bu kadar kayıtsız ve

etkilenmemiş bir şekilde hayatına devam edebilirdi? Warren, El
Charro'dan daha beterdi. El Charro canavar olduğunu saklamaz­

ken Warren kendine terbiyeli bir yüz takınmıştı.
Eğer Damian tam da o an gitseydi orijinal planına uyarak 

Warren'ın şirketini ele geçirip, soyup, değerini düşürüp parça­
lara ayırarak, insanlığıyla takas ettiği prestij ve gücünü elinden 
çalacakb. Ama tam birasını bitirecekken Daınian kalakaldL Genç 

bir kadın, Warren'ın bölmesine oturmuştu. Karşısına değil. Yanı­
na oturup ona kocaman ve sıkıca sarılmıştı. Damian yüzünü gö­
remi yordu ama Warren'ın onu beklediği belliydi. Bütün ifadesi 
değişmişti. Tanımlaması zor, gerçek ama elle tutulamaz bir şey­

di. Daınian'ın daha önce MaMaLu'nun gözlerinde, onun için çi­
çekler topladığı, ona deniz kabuklarından kolyeler yaptığı, hasta 
olduğu, canının yandığı, onu güldürdüğü ve bazen de ağlatbğı 

zamanlarda gördüğü bir şeydi. Damian'ın, uğruna her şeyi vere­

bileceği bu bakış, Warren'ın, yemekteki eşlikçisine gözünde kah­

rolası dünyayla verdiği bakışh. 

Damian nefesini tuttu. 

Yüzünü çevir, yüzünü çevir. 

Ama becerememişti. Tam da o anda Skye Sedgewick uzun, 

albn rengi saçını kenara abp babasını yanağından öpmüştü. 

Siktir. 

Damian karnından yumruk yemiş gibi hissediyordu. Demir 

kapılar ardına kapatbğı habralar zincirlerini zorluyordu. 

"Bir tane daha." Damian birasını tezgaha vurdu. Barmen ye. 

rinden zıpladı. Kadın ona bir tane daha doldurunca tek bir uzım 

yudumda içip, kendisini dışarı çıkmakla tehdit eden her şeyi 

boğmaya çalışb - uçurtmalar, pastalar, canlı san çiçekleri olan 

ağaçların yankılan. 

Kontrolünü kazanıp güçlendikten sonra Skye'm olduğu tara­

fa bakınca, babasının ona verdiği bir şeye övgüler yağdırdığını 
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gördü. Üzerinde logo olan bir paketi yırbp içinden çantayı çı­

kardı. 
uHermes!" diye çığlık attı. 
Dişlerinin arasındaki boşluk da kalbi gibi kapanmış ve kap­

lanmışb. O, Damian arkalarından koşarken arabayı durdurma­
yan kızdı. Kendisine veda etme zahmetine girmeyen kızdı. Kal­
bini, origami hayvanlannı, MaMaLu'nun sevgisini, şarkılarını 
ve hikayelerini çiğneyen kızdı. Her bir hücresiyle Warren'ın kı­
zıydı. Duygusuz, umursamaz, maddiyatçı ve sahteydi. Sahte bir 
arkadaş, sahte bir sırdaş ve sahte bir çocukluk habrası. Özel pa­
kete sanlmış bir taklitti. Ama her şeyden önce ... En önemlisi. .. 
Warren için dünyalan ifade ediyordu. Warren'ın kızına bakış şek­
li Damian'ı bu konuda şüphe götürmez halde bırakmışb. Warren 
için kızından daha değerli bir şey yoktu. Ne malikanesi, ne ara­
baları ne de şirketi o kadar değerliydi. Eğer Damian, Warren'ın 
gerçekten ao çekmesini istiyorsa kızını elinden almalıydı. Sonsu­
za kadar. 

''Bir kadına karşılık bir kadın," dedi Damian masaya dönünce. 
"Ne?" diye sordu Rafael. 
"Bir kadına karşılık bir kadın. Annemi öldürdü. Ben de kızını 

öldüreceğim." 
"Neden bahsediyorsun?" 
"Şuradakini görüyor musun?" Damian, Warren'ın bölmesini 

işaret etti. "Bu, kızına aşık bir baba. Bu dünyada çocuğunu kay­
betmekten daha büyük bir ao yoktur, Rafael. Warren yaşadığı 
sürece bunu hissettiğinden emin olacağım." 

Rafael'in bakışları Skye'dan Damian'a çevrildi. "Şiddet mi? 
Gerçekten bunu yapmak istiyor musun? Hayatımızı yıllarca 
bundan kaçarak geçirdik." 

"Şiddet değil, Rafael. Adalet. MaMaLu'ya karşılık Skye Sed­
gewick. Una mujer por una mujer. 11• 

"Adamın şirketinin peşine düştüğünü sanıyordum." 

• (İsp.) Bir kadın uğruna savaş -çn
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Damian ceketinin cebinden Lucky Strike kurusunu çıkardL 

"Fikrimi değiştirdim." Alhn harfli aşınmış kısımlarını okşadı ve 

içindeki gazetedeki, Warren'ın annesi hakkında uydurduğu ya• 

}anlan düşündü. "Skye Sedgewick'in peşine düşeceğim." 
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"VE BÖYLECE ESTEBAN, DAMIAN OLDU," DEDi RA­

fael. "O ve MaMaLu için dua ettiğinde onu hazırlıksız yakaladın. 
Seni öldürmek için gereken cesareti bulamadı ama onun yerine 
babanın, senin öldüğünü düşünmesini sağladı. Ve şimdi de," Ra­

fael silahı kaldırdı, "zamanın gerçekten doldu, prenses.n 
Hava neredeyse karannışb. Dalgaların sahile vurduğunu, 

etrafımızda dolaşan, gece çıkan böceklerin sesiyle ada kuşlan­
nın kulak bnnalayıcı çığlıklarını duyabiliyordum. Sanki bir �t 
doğa CD' si gibiydi. Ormanın Sesim.

Gözlerini kapat. Rahatla. Savaşma. Rafael'in seni vurmasına 
izin ver. 

Çoktan ölmüştüm. Gerçek sizi her zaman serbest bırakmı­
yordu. Gerçek sizi öldürebilir, içiniz dışınıza çıkana dek her şeyi 
kesebilirdi. İnandığım ve gerçek olduAunu düşündüğüm her şey 
tepetaklak olmuştu. Babam ile Damian, düşündüğüm adamlar 
değillerdi. MaMaLu, arka bahçesi çiçeklerle dolu, beyaz badana­
lı bir evde yaşamıyordu. 

''Yalan söylüyorsun," dedim. "MaMaLu ölmedi. Damian beni 
onu görmeye götüıiiyordu. N 

"Seni, babanın ne yaptığını görebilesin diye onun mezanna 
götürüyordu. Yaptıklarının nedenini anlaman onun için önem­
liydi. Her yıl oraya gider. Bu yıı sonunda sözünü tutup mezar 
tatmı tamamlayacağını düfWUl\ilftü. Sonunda huzuru bulacakb 
ıma ıen ... Sen zırhındaki zayıf bir nokta çıkbn. Dağılmaya başla-
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dı�ını biliyordum. Seninle daha fazla zaman harcadıkça kendini 
uzak tutn1akta zorlanıyordu. Sesinden bunu anlayabiliyordum, 
Öyle p�uçalanmış çıkıyordu ki. Daha önceden engel olmalıydım 
an,a şin,di buradayım ve bu işi bitirmenin zamanı geldi." 

Rafael hedef alırken eli sabit duramıyordu. Yüzümü çevirdim. 
Casa Paloma arka planda yok olurken o tozlu yolun akıp gitti­
ği öğleden sonrasına dönmek istiyordum. Dumanı delerek en iyi 
arkadaşımı seçip arabayı durdurmak ve ona koşmak istiyordum. 

Estt•ban. Keşke yağmur yağsaydı. 

"Kızı bırak," dedi Damian. 
Gözlerimi açbm ve onun arkamızdaki karanlık, tökezleyen 

siluetini gördüm. Güçlükle ayakta duruyordu. 
"İkimiz de vurmayacağını biliyoruz. Vuramazsın," dedi 

Rafael'e. 
"Vuracağım." Rafael silahı bana doğru hıtmaya devam eder­

ken bir elini diğerinin üzerine sabitledi. "Senin için yapanın. Si­
lahlara karşı kahrolası korkumu yenip onun beynini dağıhnm. 
Ya sen ya da o, Damian. Babasını aradı. Telefonundaki kayıtlan 
kontrol et. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi? Se­
nin için geliyorlar. Sadece an meselesi." 

"Kızı bırak, dedim." Damian silahını çekip Rafael'e doğrulttu. 
Sendeliyordu. 

Gergin bir üçgen içinde hareketsiz kalmıştık: İki adamın ara­
sında yere çöken ben, bana silah doğrultan Rafael, Rafael'e silah 
doğrultan Damian. Aralarındaki bağ şimdi apaçık ortadaydı. Si­
lahlar sadece destekti. Her biri, diğerinin yanlış bir hareket yap­
mamasını sağlamaya çalışırken daha derin bir şeyler üzerinde 
çalışıyorlardı. Rafael, Damian'ı açığa çıkaracak herhangi bir şeyi 
yok etmeye hazırdı ve Damian, birinin hayabru sonlandırma­
nın Rafael'in sonsuza kadar aklından çıkmayacağını biliyordu. 
Damian, Rafael'e bakbğında yapbğı tek doğru şeyi görüyordu. 

Küçük de olsa bir kurtulma şansı görüyordu. Damian, Rafael'i 
şu anda ellerini kana bulamasına izin vermeyecek kadar uzun 
süredir korumuştu. 
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Ama şu anda ortada başka bir faktör daha vardı. Ben. Damian 
beni teknede itip darbeyi kendisi yemişti. Aynı zamanda bunu 
beni korumak için yapbğını biliyordum. Köpekbalıklan tarafın­
dan sarıldığımı sandığımda neden içgüdüsel olarak ona döndü­
ğümü biliyordum. İçimde bir şey, onun derinlere gömülmüş bir 
yanını, bir sürü acı ve öfke katmanlanrun albnda hala canlı olan 
yanını taruınışb. 

"İkimiz de beni vurmayacağını biliyoruz," dedi Rafael, 
Damian'a. Parmaklan hala tetikte, gözleri ise üzerimdeydi. 

"Dene de gör," dedi Damian. "Sana daha önce söyledim. Yo­
hırna çıkarsan seni öldürürüm." 

Rafael biraz bile ikna olmuş görünmüyordu. "Yaralısın, Da­
mian. Kendinde değilsin. Ne yapbğının farkında değilsin. Kız 
hayatta olduğu sürece tehlikedesin. Onu bulana kadar durmaya­
caklar. Olaylan hemen burada kesmen gerekiyor." 

"Buna ben karar veririm," diye gürledi Damian. "Ne yapılaca­
ğına ve ne zaman yapılacağına ben karar veririm. Bunun seninle 
bir ilgisi yok, o yüzden hemen geri bas. Teknene binip bu adadan 
çek git ve asla geriye bakma. Benim hayatını, benim kavgam, be­
nim kurallarım." 

Rafael hareket ehnernişti. Damian da aynı şekilde duruyor­
du. İkisi de silahlan havada, birbirlerini kolladıklarını itiraf et­
mek için fazla inatçı bir şekilde durdular. 

"İstediğin şeyler elimde, Rafael." Manuel dönmüştü. "Fotoğ­
rafın bütün haberlerde, Damian. Anakara polislerle ve Warren'm 
tuttuğu özel güvenlik elemanlanyla dolu." Önce Rafael'e, ardın­
dan Damian'a bakınca birden gerilimli bir ortama geldiğinin far­
kına vardı. "Hey, adamım, neler oluyor?" 

Rafael ve Damian cevap vermedi. Manuel'in haberi ateşi kö­
rüklemişti. Sözcükler olmadan savaşmaya, gergin bir sessizlik 
haline gelen bir bakış düellosuna tutulmuşlardı. Sonra Rafael 
göz kontağını kesti. 

"Bu saçmalık, Damian ve sen de bunun farkındasın," dedi. 
"Eğer dibe batmaya niyetliysen benden geride kalıp izlememi 
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bekleme." Manuel'in elinden çantayı alıp Damian'ın kollanna itti. 
"Tıbbi malzemeler," dedi. "Ama madem hayabrun bir önemi yok, 
muhtemelen onlan kullanmazsın." Öfkeliydi. O kadar öfkeliydi 
ki Damian'ın gözlerine bakamıyordu. "'Yenilmez olmadığını bili­
yorsun, değil mi? Ayakta güçlükle duran, kalın kafalı şerefsizin 
tekisin. İçeri gidip yerinden kımıldamaman gerekiyor. En azından 
işler sakinleşene kadar. İşlere ben göz kulak olurum, Manuel de 
Caboras'ta telefonunu gömer. Bırak da orada peşine düşsünler," 
dedi. "Ve bir dahaki sefere inatçı kıçın hala ayakta olsa iyi olur.n 

Oamian, Rafael ve Manuel gözden kaybolana kadar ayakla­
rının üzerinde durdu. Teknenin gidişini duyana kadar bacakla­
rı titremedi. Sonra birden patates çuvalı gibi yere çöktü. Artık 
onun hakkında bildiğim her şeyin ağırlığıyla ona koştum. Saçı­
nı alnından çektim. Yanıyordu. Nefesi bile ateş saçıyordu; teni 
nemli ve soğuktu. Sadece kan kaybetmekle kalmamış, yarası da 
iltihaplanmış gibi görünüyordu. 

Dün ondan kurtulmak için her şeyi verirdim. 
Geber, Da-mi-yahn, GEBER! 

Bugünse Manuel'in getirdiği malzemeleri kanşbnyordum. 
İltihapla savaşması için antibiyotiğe ihtiyaam vardı. Ateşini dü­
şürmek için bir şey gerekiyordu. Gözlerini açmasına, bana bakıp 
herhangi bir şey söylemesine ihtiyaam vardı. 

Yaşa, Da-mi-yahn, YAŞA! 

Damian bütün gece hayatla ölüm arasında gidip gelmiş, bilinci 
açılıp kaparunışb. Nabzı dengesizdi. Bazen hızla atarken bazen 
güçlükle bulunabiliyordu. Akbaba gibi tepesinde gezinip ateşini 
kontrol etmiş, havluyu sıkıp MaMaLu'nun biz hastayken yapb­
ğıru habrladığım gibi alnına koymuştum. Soğuk havlu ısındığın­
da suyu değiştirmiştim. Tekrar, tekrar ve tekrar. 

Sabah saatlerine doğru mutfağa artık o kadar sık koşmuyor­
dum. Damian en kötü kısmı atlatmış gibiydi. Yanında ruhen ve 
fiziken yorgun bir şekilde uzandım. Ağırlığını destekleyerek ao 
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,�ren adımlarla onu villaya kadar sürükleyip yatağa yabrmayı 
başarmış hm. 

Hafif beyaz bir tülün albnda yabyorduk. Ev kaba saba ama 
gözalıayd ı. Pencerelerde cam olmadığı için açıkb ve okyanus 
esintisi içeri giriyordu. Tül, sivrisinekleri ve böcekleri uzak tutu­
yordu ama aynı zamanda dünyanın geri kalanına da kapalı bir 
yer gibiydi. Sonunda Damian'a cidden bakabiliyordum. 

Eğer gözlerinizi kapabp sevdiğiniz birini düşünürseniz saç ve 
göz rengi gibi, sürücü ehliyetinde bulabileceğiniz şeyler aklınıza 
gelmezdi. Onun yerine, bilinçalbruza yerleşen parçalan, saklad.ı­
ğıruzın farkında olmadığınız şeyleri görürdünüz. Damian'm ku­
lak şekli ve gözkapaklanndaki hafif parlaklık gibi. Geri kalan her 
şey değişmişti - ademelması öne çıkmışb, çenesinde kirli sakal 
vardı ve ağzının şekli hiçbir zaman rahatlamıyormuş gibi görü­
nüyordu. Ama kulakmemesini çimenlerde yan yana yattığımız 
onca zamanlardan biliyordum. Ağaçlar rüzgardan sallandığında 
san çiçekler sürekli yüzümüze düşerdi. 

Damian' ın avucunu açıp çizgileri takip ettim. Artık bir ada­
mın büyük, güçlü ve sert ellerine sahipti. Bu yüzden içimde ezici 
bir şefkat hissettim. Beni hamakta sallayarak uyutan, kağıttan 
dünyalar yaratan, bana kız gibi değil, Gidiot'un ağzını dağıtacak 
şekilde yumruğu nasıl atacağımı gösteren ellerdi bunlar. 

Yanağımı Damian'ın avama koydum ve bir anlığına kendi­
me tekrar çocuk olduğumuzu hayal etme imi verdim. 

"Seni çok özledim," dedim bükülmüş parmağına doğru. 
NSana ve MaMaLu'ya her gün mektuplar yazdım. Neden hiç 
revap yazmadığını bilmiyordum. Kalbim çok kınlmışb. Casa 
Paloma'dan ayrıldığımız gün arabanın ardından koşhığunu 
görmedim. Üstesinden geldiğin kıyametten hiç haberim yoktu. 
Özür dilerim, Estebandido." Avcunun kenanru öptüm. 11Çok 
özür dilerim." Gözyaşlarım eline akıyordu. 

Birkaç saat sonra uyandığımda Damian'ın gözleri açıkb ve 
elleri hala yüzümü avuçluyordu. 

11Doğru mu?" diye sordu. "Söylediklerin doğru mu?" 
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Damian yumuşak bir şekilde konuşmuştu. Benimle bu tandı 
konuştuğunu hiç duymamışbm. Sesi. Tannın, onun sesi. Cevap

vermeye çalışhm ama bana öyle bakıyordu ki kelimeleri bula­

mıyordum. Bana bakıyordu. Skye'a. Warren Sedgewick'in kızına 

değil. Amaca ulaşhran bir adım olarak bakınıyordu bana. Dami. 

an beni ilk kez ben olarak görüyordu. 
Bana bakmasına izin verdim çünkü buna benim gibi onun da 

ihtiyao olduğunu biliyordum. Ona tapan, kirli elbisesiyle ona 

çilek kaçıran, onu fazlasıyla etkilemek istediği için hazır olduğu 

zamandan çok daha önce bisikleti bırakmasını söyleyen kızı gör• 

mesine izin verdim. 

11Neden benimle ilgileniyorsun? Neden bana iyi davranıyor­

sun?" diye sordu. 

"Neden teknede beni yoldan çektin? Neden Rafael'e karşı gel­

din?" Yarasına bakmak için uzandım ama irkilerek elimi uz.akta 

tuttu. Gözleri pansuman yapılmış parmağıma gitti ve yüzünden 

öyle aa dolu bir bakış geçti ki kollanmı ona dolamak istedim. 

Ama gözlerimin önünde bu halinden silkelendi. Temizlenmiş 

karatahta gibi boş ve ifadesiz bir hale döndü. Döndüğünde ar­

kasına bakhm. 

Her şey yavaşça anlam kazanıyordu. Canı çok fazla acıdı­

ğında Damian kendini dışarıya kapabyordu. Her şeyi dışarıda 

bırakıyordu. Bir çeşit savunma mekanizmasıydı. El Oıarro ile 

kaldığı onca yıl boyunca şahit olduğu onca korkuyu ancak hayal 

edebilirdim. Duygulannı kapatmayı öğrenmişti. Parmağımı kes­

tiği zamanı hahrladım. Sanki her gün insanların bir yerini kesi­

yormuş gibi, patates salatası yapmaya devam etmişti 

Yashğıru ayarlamasını izledim. Dikişleri hala yeni olduğun­

dan, o tarafın üstüne yabnasırun acı verici olduğunu biliyordum. 

O yüzden dönüp duvara bakbm. Birkaç dakika sonra tekrar yön 

değiştirdi. Sırhma bakbğını hissedebiliyordum. Bir süre sonra 

ayağa kalkıp ona bir doz daha ilaç verecektim. Ama şimdilik, 

ona döndüğüm an başka yöne bakacağını bilsem de, ufak da 

olsa beni kale alıp görünmez olmadığım bu an için memnun-
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dum. Yine de geride içten içe bir korku kalmışb. Ama bu sefer 
Damia,ı'da,ı korkmuyordum. 

Onun için korkuyordum. 

Hayahm boyunca insanlar bana göz kulak olmuştu. Her isteğim 
ve ihtiyacım yerine getirilmişti. Mutfakta durup raflara bakar­
ken, bir insanla ilgilenmeye nasıl hazırlıksız olduğumun farkına 
vardım. Kahve, tost ve bir kase kahvalh gevreği hazırlayabilir­
dim ama şimdi çeşnilere ve birleştirilip güzel bir şey haline ge­
tirilebilecek kavanoz dolusu şeylere bakarken nasıl yapılacağına 
dair hiçbir fikrim yoktu. 

Bir konserve domates çorbası çıkardım. Hasta insanlara çor­
ba iyi gelirdi. Krakerler de. Bir paket de onlardan kapbm. Çor­
ba ocakta ısınırken pencereden dışarı bakbm. Mavi suların sert 
kireçtaşı duvarlarla tezat görüntüsü seyahat dergilerinden çık­
mış gibiydi. Tropik bir esinti mutfağa doldu. Mutfak yumuşak 
ve topraksı tonlarda, bademezmesi ve balkabağı tereyağı rengi 
gibiydi. Damian'ın renl< tonlaması seçtiğini hayal edemiyordum. 
Öte yandan, yaşadığı sert ve soğuk dünya için mükemmel bir 
kaçış yeriydi. Burada sıcaklık, güneş ışığı ve aydınlık vardı. 

Odaya öğle yemeği tepsisiyle girince Damian beni şüpheli bir 
şekilde süzdü. Belli ki birine bağımlı olmaktan hoşlanmıyordu 
ama huysuzluğu, zayıflığını gizlemek için kullandığını biliyor­
dum. Zayıflıktan ve birinin ona bakmasına ihtiyaç duymaktan 
nefret ediyordu. Benim tarafımdan ilgilenilmenin verdiği suçlu­
hık duygusundan nefret ediyordu. Ama bu, tam da ihtiyaa olan 
şeydi. ilgilenilmeye değer olduğunu, yıllar önce yapbğımı dü­
şündüğü gibi onu terk etmeyeceğimi, olanlara rağmen yanında 
duracağımı bilmesi gerekiyordu. Ne kadar süreceğini bilmiyor­
dum çünkü Tannın, onu yemek yiyebilmesi için bir yere yasla­
mak bile büyük bir olaydı. 

Tepsiyi yatağa koyup kaşığı ona çevirdim. Tepsiye sadece 
bakmışb. Teknede bana aynısını yapbğı, çok farklı durumlar-
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da bana yemek getirdiği bütün o zamanlan düşündüğünü bi­
liyordum. Bu kaşığı almanın ona neye mal olduğunun da bilin­
cindeydim. Kasenin üzerinde tutup tekrar bırakb. Ona iş� 
eden her neyse, onunla savaşırken boğazı kasıldı. 

MaMalu'dan beri hasta veya yaralı olsa da kimsenin onunla 
ilgilenmediği kafama dank etti. Dünya ondan şefkati esirgemifti 
ve şimdi de ne yapacağını veya nasıl davranacağını bilemiyordu. 
Tek başına bir uyuşturucu baronunu devirmişti ama şimdi bir 
kase çorba onu dize getiriyordu. Yaphklan yüzünden ondan nef­
ret etmemi istiyordu. Kısasa kısas. Ona mantıklı gelen buydu. Bu 
değil; nefret beklerken karşılaşbğı bu şefkat değildi. Bu, bütfm 
dünyasını altüst ediyordu. 

Elimi sıkılmış yumruğunun üzerine koyup ona her şeyin iyi 
olacağını söylemek istiyordum ama onun yerine ayağa kalkıp 
gittim. Ben izlerken asla yemeyeceğini biliyordum. Birkaç saat 
sonra odasına döndüğümde uyuyordu. İlaçlarını almış ama ye­
meğine dokunmamışb. 

Rafael haklıydı. 
Damian kalın kafalı şerefsizin tekiydi. 

Daha çok çorba konservesi açhm. Daha çok tepsi dokunulma­
dan kaldı. Bir kavanoz kavrulmuş fısbk bulduğumda onu hıtup 
zorla yedirmeye hazırdım. Damian o öğleden sonra gözlerini aç­
bğında sandalyede oturmuş onu izliyordum. 

"Zamanı gelmişti," dedim bir avuç fısbğı ağzıma atarak. 

Çatır, çutur. Çahr, çutur. Çahr, çutur. 

Bana ve sonra fıstıklar için bir dergi kağıdından yapbğım kü­
laha bakb ama tek kelime etmedi. 

Çiğnemeye devam ettim. Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çııhr, çuha. 

Aç olmalıydı. Açlıktan ölüyor olmalıydı. Onun için bir fi!'!

yapmama izin veremeyecek kadar da gururluydu. 
"Fısbğa alerjin olduğunu sanıyordum." 

"Alerjim olmadığını pekala biliyorsun." 
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Bir anlığına dudaklanrun bir tebessümle kıvrıldığını görür 
gibi oldum. 

İşte; karşımda bir anı, onun savunmasını geçmişti. Çikolata­
lı ve fıshk ezmeli dondurmayı keşfedip onunla paylaşabileyim 
diye kutusunu yatağımın altında saklamamı habrladım. O ak­
şam cama hrmandığında geriye bir şey kalmamıştı. Bütün şeyi 
yemiştim ve hasta olmamaya çalışıyordum. 

Başarısız olmuştum ve delilleri temizlememe yardımcı 61-
muştu. 

"Biliyordun," derken, ona fıstığa alerjim olduğunu söyledi­
ğimde neden kılını kıpırdatmadığırun farkına vardım. Ayaklan­
na krem sürmesini düşündüm. "Seni şerefsiz."

Kahkaha atıp, ona fırlattığım fıstığı yakaladı. 
Kahrolası Damian Caballero kahkaha atmıştı. Gördüğüm en 

harika şeydi. Fısbklann geri kalanını kucağına fırlatıp giderken 
önemi yokmuş, nefesim kesilmemiş, boğazım düğümlenmemiş 
gibi davrandım. 

Yüzünün gülümsemeyle aydınlandığı bu anı kucaklayabil­
mek için yalnız kalmaya ihtiyaom vardı. Onun için özel bir şey 
hazırlamışım gibi hissetmeden o fıstıkları yiyebilmesi için yalnız 
kalmaya ihtiyacı vardı. 

Damian iyileşti. Yemeğini bitirdi. Çorbamız bittiğinde kızarbl­
mış fasulyelere, çili konservelerine, şeftali ve armutlara tekrar 
geçmiştik. Dondurucuyu açınca mikrodalgayla ısıtabileceğim 
hazır yemek hazinesini bulmuştum. Bir gunneye dönüşüp, pey­
nirli makarnaya biraz biber ekip brokoli eklemiştim. Nankör şe­
refsiz Damian hepsini kenara dizmişti. 

Bazen o uyurken telsizi açıyordum. Televizyon olmadığından, 
ozırtılı haberlere kalmıştım. İsmim ve görünüşüm, Damian' ın 
ismi ve görünüşüyle tekrar edilip duruyordu. Silahlı ve tehlikeli 
olduğu varsayılıyordu. Babamın Damian'a ettiği kısa ricayı dinle­
dim. Herhangi bir ipucu için yardım hattı kurup ödül koymuştu. 
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Neredeyse iki hafta önce ortadan kaybolmuştum ve babamın Sf.
sindeki gayreti duyabiliyordum. Hikayenin kaynağını bilmeden, 
tüm çabasıyla Damian'ın peşine düşmüştü. Damian'ın Esteban 
olduğunu, kendi eylemlerinin bedelini ödediğini bilmiyordu. 
Yaphklan ve yalanlan yüzünden öfkeyle boğuşurk� içimden 
bir ses hikayede bilmediğim daha çok şey olduğunu söylüyordu. 
Babamı tanıdığım gibi Damian'ı da tanıyordum. Aşikar sıkınbsını 
dindirmek, kendini açıklaması için şans vermek üzere babama 
nerede olduğumu söylemek istiyordum ama bu, Damian'ı açığa 
çıkarmak anlamına geliyordu ve bütün o yıllar boyunca yapbğı­
mı düşündüğü gibi, ona ihanet etmeyecektim. 

Damian'a hastabakıalık yapıp onu sağlığına kavuşturarak 
kendimi meşgul ederken başka bir şey düşünmedim. Bir ga-e 
konserve tonbalığını açarken bir şeyler pişinne zamanının geldi­
ğine karar verdim. Buzdolabına bakıp biraz limon, geçkin doma­
tes ve çekmecelerden birinde yuvarlanan tek bir soğan buldum. 
Ceuiche" yapabileceğimi düşündüm. Favori restorarumın yaz ye­
meklerinden biriydi. Defalarca sipariş vermiştim ve kabul edelim, 
limon suyuyla terbiye edilmiş balık ne kadar zor olabilirdi b1 
Evet, normalde taze ve çiğ deniz ürünüyle yapılırdı ama yenilikçi 
biriydim. Bütün tonbalığıru kaseye boşaltbm ve üzerine limonu 
sıkhktan sonra sargılı parmağımı uzakta tutmaya dikkat ettim. 

Marinasyon. Tamamdır. 
Sonra, domates ve soğan. Domatesi kesmeye çalışhm ama 

çok yurnuşakh. Ben de soğanla beraber blendera attıktan sonra 
biraz aa sos ekleyerek karışımı balıkla birleştirdim. 

İşte! 
Aşçılık maceramda epey başanlı olmuş gibiydim. Tortilla

cipslerini tepsiye koyup kaseyi ortaya yerleştirdim. Yatak odası­
na taşıyıp Damian'ın kucağına bırakbm. 

"Sana bir şey yapbm," diye haber verdim. 
Topak topak karışımı dokunmadan inceledi. 

• Güney Amerika'ya özgü bir deniz ürünü yemeği �
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Tannın, neredeyse sakallı haliyle çok sert ve haşin görünü-
yordu. 

"Hadi ye," dedim. 11Croiche yapbm.H 
•Croiche mi?" diyerek inceledi.
•Evet. Balık ve ... "
•ceviclıe'in ne olduğunu biliyorum." Kesinlikle temkinliydi.

•Önce sen."
dPekfila." Omuz silkip bir ağız dolusu tortilla cipsini ağzıma 

atbm. "Hımm," dedim. "Ger�ten çok iyi." 
Damian biraz tatb. İkimiz de sessizlik içinde çiğnedik. Yut­

kundum. Limon çekirdeğini tükürüp yutkundu. Biraz daha al­
dım. O da beni takip etti. İkimiz de bakışlarımızı kaçırmadık. 

Dünyadaki en iğrenç, kokuşmuş, yapış yapış şeydi. Safra, çü­
rümüş domates ve Bart Simpson'ın kıçı gibi bir tadı vardı. 

Tükürdüm ama Damian bitene kadar iğrenç şeyi yemeye de­
vam etti. Bitirdiğinde geriye yaslanıp sanki hepsini içinde tutma­
ya çalışır gibi kamını tuttu. 

11

Ne? .. " Ona bakbm. "Neden bitirdin?"'

''Çünkü sen yapbn," dedi. ''Tekrar yapma." Yana dönüp uy­
kusuna devam etti. 

Damian ertesi gün yataktan erken çıkb. Daha fazla yemek pişir­
me tehdidi, iyileşme sürecini hızlandırmış olabilirdi. İlk yapbğı 
şey, botu hindistancevizi ağaç sırasının albna taşımak olmuştu. 
Üstünü palmiye ağacı yapraklanyla kapabp yukarıdan kimse 
göremesin diye halatla sabitledi. 

Çıplak vücuduyla çalışmasını izlerken onu nasıl sıradan biri 
gibi düşündüğümü merak ettim. Heykel gibi şekillendirilmişti 
ama fazla kaslı değildi. Çok çalışmaktan sırt ve omuz kası yap­
mışb. Teni, hahrladığım renkteydi - biraz bronz ile sıcak kum 
kanşınu. Saçını nadiren tarıyordu ama karmaşık görünmek ye­
rine rüzgarda dağılmış ve nem yüzünden uçlan kıvnlmış gibi 
seksi görünüyordu. 
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Damian benden yana bakbğında ayağımın dibindeki deniz 
kabuklanru inceliyor gibi yapbm. Sahilde MaMaLu'nun önün­
den koştuğumuz ve sonraki dalga, hazineleri tekrar okyanusa 
çekmeden öne işe girişmeye hazır olduğumuz pazar gezmeleri­
mizi düşündüm. Sadece dalgalar tarafından dövülmüş, kınlmış, 
ışık şeritleri gibi görünecek kadar incelmiş deniz kabuklarını 
topluyorduk. Bunlar MaMaLu'nun en sevdikleriydi. Onun için 
kolyeler yapardık. Ben onları boyuta ve şekle göre dizerken &­
teban dikkatlice delil< açardı. Bu, en zor kısımdı. Narin şeyi kır­
madan çiviyle hafifçe vururdunuz. 

İçeri girmeden önce birkaç deniz kabuğu toplarken ufak bir 
parçamı geri kazandığımı hissettim. Burada; plaj sandalyesinin, 
yüksek sesli müziğin, kokteylimi veren dikkatli garsonlann ol­
madığı bu uzak adada tekrar kendimi buluyordum. Saçımın kı­
vır kıvır olmasını veya hangi saatte yemeğin servis edildiğini, 
masaj randevularuru veya özel gezintileri kafama takmıyordum. 
Özlediğimi fark etmediğim bir basitlik ve özgürlük hissi vardı. 

O akşam Damian sahilde ufak bir ateşte tencerede suyla 
yengeç pişirdi. Erimiş tereyağı çenelerimizden aka aka yedik. 
Pekala, benden çok daha iyi bir aşçıydı ve Survivor'da harika bir 
yarışmacı olurdu. Ama bütün bunlar bir yana, benim cer1iche'im­
den sağ kurtulduğu için sert biri olduğunu düşünüyordum. 

Bazı olmamış hindistancevizlerini açtı ve içlerindeki tatlı, ha­
fif sudan içtik. Damian bana pek bakmadı. Gözlerini suda tu­
tuyord u. Arada sırada gökyüzüne bakıyordu. Etrafı tekne veya 
helikopterler için mi gözetlediğini merak ettim. Haberleri duy­
duğundan emindim. 

Gözleri bir iki defa benimkilerle denk gelince hızlıca kaçırdı. 
Ne düşündüğünü veya ne kadar zaman gözden uzak olmamız 
gerektiğini bilmiyordum. Ona sormak ve bilmek istediğim� 
şey vardı ama yanında oturup dalgalar plaja vururken ateşi iz. 
Iemek içimi doldurmuştu. Damian ile güvende hissediyordum. 

Kıvrılıp, arkadaşlığımızın başında onca yıl önce yaptığım gibi 

başımı kucağına yaslamak istiyordum. 
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Ama Damian meşguldü. Topladığım deniz kabuklarına de­
likler açıyordu. Her parça üzerinde o kadar narin ve dikkatle ça­
lışıyordu ki gözümü ondan ayıramadım. Parmakları doğru kıs­
mı seçmeden önce her kabuğa dokunuyordu. Bazen kabuklan 
okşayarak döndürüyor, bütün dikkatini verdikten sonra kenara 
koyuyordu. Bunlar en ufak oyukla kınlacak olanlardı ve Damian 
herhangi birine zarar vermek istemiyordu. 

İşi bittiğinde Damian kabukların arasından bir bağ geçirip 
ucunu bağladı. Ateşin önünde havaya kaldırdı. Kolye albn renkli 
ışıkta narin ve ruhani gözüküyordu. 

"İşte," diyerek bana uzattı. 
Damian, MaMaLu dışında kimse için deniz kabuklarından 

kolye yapmamıştı. Birden ne yapbğırun farkına vardım. Özür 
diliyordu. Güverteden fırlattığı, annesini elinden alan kolyeyi 
telafi ediyordu. 

Hiç elinde bir hayat tuttun mu? Kolyeyi elime bırakınca par­
maklarunı etrafına sardım. İşte, hisset. 

Çıldırdığını düşünmüştüm ama annemin kolyesi, onun an­
nesinin hayatına mal olmuştu. Ama işte yine de bana, benden 
çaldığına telafi olarak annesinin hatırasını veriyordu. 

"O benim de annemdi," dedim. "MaMaLu, bildiğim tek an­
neydi." 

Kocaman hıçkırıklar içimi delip geçti. Ona uzanıp kollarımı 
dolayarak aasıru ve hüznünü paylaşmak istiyordum. O öldü­
ğünden beri herhangi biri onu kucaklamış mıydı? Herhangi biri 
onu teselli etmiş miydi? Kaskatı kesilmişti ama ağlamama izin 
verdi. Onun için ağladım. MaMaLu için ağladım. Ölen anneleri­
miz ve kaybolan bütün o yıllanmız için ağladım. 

Ağlamam dindiğinde benim onu tuttuğum kadar bana sıkı­
ca tutunduğunu fark ettim. Damian'ın son kırık dökük ve güzel 
parçalannın arasından geçerek bana, bize döndüğünü hissettim 
ve ona sıkıca tutundum. 
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DAMIAN,A CİNSEL VEYA ROMANTİK BİR ŞEKİLDE 
dokunmadan yatmak tam bir işkenceydi. Kenara fırlatılmış bir 
yanım tekrar yerine yerleşmiş gibi hissediyordum ve ona tutun­
mak, sarılmak veya kaçmasını engellemek istiyordum. Damian'ı 
ürkütebileceğini bildiğimden bu dürtümü basbrdım. Ama uy­
kumda ara sıra üzerine kolumu kazayla atmış olabilirdim. O bir­
kaç saniyede kendime teninin sıcaklığıyla, uzun süredir kayıp 
arkadaşımın yanımda uzandığı gerçeğiyle tekrar tanışma lüksü 
verirdim. Sonra Damian elimi yavaşça kaldırıp yanıma koyardı. 
İçimde, bunun bir oyun olduğunu bildiğine dair bir his vardı. 
Ne de olsa teknede istikrarlı bir şekilde kendi tarafımda kalır­
ken vücudum bir tahta gibi kaskahydı ve hiçbir tarafım ona değ­
miyordu. Şimdi kollarım ve bacaklarım her yandaydı. Bildiğini 
biliyordum ve bu da beni gülümsetiyordu. O uzaklaştıkça ben 
yaklaşıyordum. Yat�ğın kenarına kadar çekilmişti ve düşmeme­
sini sağlayan tek şey, yatağın alhna sıkışhnlrnış, sivrisineklerden 

koruyan tüldü. 
Kendi yerimde kalsam da onun tarafını işgal etsem de, Dami­

an her zaman şafakta uyanıyordu. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde 

yemek yapma kısmıyla ilgilenirken tek kelime etmeden bana da 

yapacak bir şeyler bırakıyordu. Mutfağın ortasınd_a duran bir sü­

pürge ile paspas, havlu yığınının üzerinde bir çamaşır deterjanı, 

banyodan dışarı çıkmış bir tuvalet fırçası oluyordu. Görevlerimi 

beceriksizce yapıyordum ama Damian süpürmeden paspasladı-
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ğımda ya da havluların tuhaf bir pembe renginde olduğunu fark 
ettiğinde de bir şey dememişti. 

Tekneden bütün alışveriş poşetlerimi getirdi ve payetli ete­
ğim tuvalet temizlemek için pek uygun olmasa da, onu parlak 
kıçıma bakarken yakalamışbm. O etek, yanın bir tişört ve bana 
verdiği kolye içinde bütün gün onun peşindeydim. İyileşme 
sürecinde sürekli Damian'ın yanında kalmıştım. O nedenle bu, 
adaya ilk gerçek bakışımdı. Birkaç dönümlük adanın bir tara­

fında beyaz kumlu sahil varken diğer tarafında tropikal, yemye­
şil bir orman bulunuyordu. Küçük ev ise ikisinin arasına, uzun 
ağaçların gölgesine kurulmuştu. Evin ön kısmı sakin, cam gibi 
sulara bakıyor, mercan kayalı.klan tarafından korunuyordu ve 
arkası ise palmiye koruluğuna, papaya ağaçlarına, parlak ve ka­
lın yapraklan olan çalılara bakıyordu. 

Damian' ın adayı çok iyi bildiği belliydi. Biraz ahududuy­
la muhallebi tadında olup, krema kıvamındaki ufak ve kırmızı 
muzları nerede bulacağını biliyordu. Güneşin hangi saatte nere­
ye vurduğunu ve okyanustan en serin esintinin nereden geldiği­
ni biliyordu. 

"Buraya sık sık geliyor musun?" diye sordum o, jeneratörü 
kontrol ederken. Kendi kendine yetecek bir yer gibi görünüyor­
du. Bir jeneratör, yağmur suyunu toplayıp işleyecek bir tank, 
temizlik ve yıkanmak için kullandığımız suyu ısıtacak bir tüp 

vardı. 
"Bir süre burası evim oldu." 

"Raf ael ile El Charro olayından sonra sakladığınız süre bo-

yunca mı demek istiyorsun?" 

"El Charro konusunu nereden biliyorsun?" 

"Rafael anlath." 

Bu onu rahatsız etmiş gibi görünmüyordu. Her kimse oydu. 

Geçmişi veya yaptıkları hakkında rol yapmasına gerek yoktu. 

"Burada olduğunu bilen var mı? Yani, kimin arazisi burası?" 

diye sordum. 

"Şimdi bana ait," dedi. "Kimsenin pek ihtiyaa olmuyordu. 
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Turizm için çok küçü� çiftçilik için çok fazla sahili var ve balık. 
çılık için çok uzakta." 

"Ama burada yaşamıyorsun?" 
"Hayır. İşim nereye götürürse oradayım." 
"O zaman ... " Tişörtüm ün kenarıyla oynadım. "Burada gü­

vendeyiz?" 
Damian sözcüklerimle gerildi. "Biz diye bir şey yok, Skye. Be­

raber büyüdük. Farklı insanlara dönüştük. Farklı hayatlar yaşı­
yoruz. Güvenli olur olmaz seni anakaraya bırakacağım." 

11Beni öylece bırakacak mısın?" derken ona şaşkınlıkla bak­
bm. "MaMaLu'ya ne olacak? Beni oraya götürdüğünü söylemiş­
tin. Onu görmem lazım, Damian. Mezarını görmeliyim. Ona hiç 
veda edemedim." 

"Ben de öyle," dedi tükürürcesine. "Seni oraya görebilmen, 
bunları neden yapbğımı anlaman için götürüyordum. Ama ger­
çeği zaten biliyorsun." 

"Bu kadar mıydı yani? Beni bulabilecekleri bir yerde, isten­
meyen bir paket gibi bırakacak mısın? Benim ne yapmam lazım 
peki? Olanları unutmalı mıyım? Beni kaçırdığını, hayahmı al­
tüst ettiğini, sonra serbest bırakhğıru unutmalı mıyım? Bu kadar 
kolay mı? Ne var biliyor musun? Unuttum. Sen hayahma tekrar 
dönene kadar seni unutmuştum. Bencil şerefsizin tekisin, Dami­
an. Sana uygun olduğunda beni kaçırıp yine aynı şekilde sana 
uygun olduğu zamanda bırakıyorsun. Babamla oynadığınız bu 
oyunda akılsız, duygusuz bir piyon değilim. Hayattayım, bura­
dayım ve seni önemsiyorum." 

Damian'ın saf duygulan yüzünden belli olurken sanki karnı­
na yumruk yemiş gibi nefesi kesilmişti. Sonra bu ifade yok oldu. 

"Beni önemseme," dedi. "Ben bencil şerefsizin tekiyim. İnsan­
lan öldürdüm. Ölümleri için tuzak kurup her şeyi planladım ve 
hiç pişmanlık duymadım. Tıpkı sana tuzak kurup ölümünü plan­
ladığım gibi. O yüzden beni önemseme çünkü seni ancak hayal 
kırıklığına uğrahnm." 
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HSaçmalık! Beni, herhangi birini yanına yaklaşbrmaya korku­
yorsun." 

Birbirimize sert bakışlar atarken ikimiz de geri adım abnaya 
niyetli değildik. 

Sonra Damian dönüp ağaçların arasında kayboldu. 
Peki. 

Sahile doğru sinirle yürüdüm. 
Eteğimi ve tişörtümü kuma fırlabp suya doğru yürüdüm. Sı­

cakh ve güneşin ayağımın üzerinde dans eden ışılhlarıyla ber­
rakh. Sırtüstü uzanıp kendimi okyanusa bırakbm. 

Al hepsini. Bütün hepsini al, diye düşündüm. Artık herhangi bi­

riyle ne yapacağımı bilmiyorum. 

Dalgaların sürüklediği bir odun gibi suda yükselip alçalarak 
süzüldüm. Parmağım hala aoyordu ama artık katlanılabilir hale 
gelmişti. Gözlerimi açtığımda bir marb üzerimden geçerek bir 
anlığına güneşi engelledi. Kıyıya dönüp, gittiği yolu izledim ve 
Damian' ın beni verandadan izlediğini fark ettim. İç çamaşınm 
üzerimdeydi ama vücuduma ikinci bir ten gibi yapışmışb. Da­
mian beni çoktan çıplak görmüştü ama bu farklıydı. O zaman 
bakmamışb ve şu an öyle bir hasretle bakıyordu ki kendimi 
onun görevindeki kutsal kase gibi hissediyordum. Sanki ben va­
haydım, o ise çölde- kaybolmuştu. Bakışlanru çevirip üzerinde 
çalışhğı şeyi yontmaya döndü. 

Sudan çıkıp kıyafetlerimi topladım. Damian bakışlarını başka 
tarafa çevirdi. Duştan yeni şampuanlanmış siyah-san karışımı 
saçımla çıkbğımda beni yatak odasında bekliyordu. 

"Parmağına bakmama izin ver." Islak ve pis sargıyı çıkarıp 
inceledi. Bazı kısımlan hala hassas olmasına rağmen iyileşiyor­

du. "Bu daha çok işe yarayacak." Bana tahtadan bir atel yapıp 
kenarlarını pamukla doldurmuştu ama rahatsız edecek kadar 
hantal değildi. 

Yatakta oturup ateli parmağıma geçirmesine izin verdim. 

"Nasıl oldu?" diye sordu yara bantlarıyla sabitleyerek. 

"İyi." Çok, çok iyi. Bana bir daha öyle bak. Gözlerinde sevecenlikle. 
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"Ya sen?" Alnındaki dikişlere dokundum. Bir, iki, üç, dört. Dört 
tane çapraz dikiş vardı. 

"İyiyim," dedi ama parmaklanmın teninde kalmasına izin 
verdi. 

Şimdi yere diz çökmüştü. Ateli takbğı halde diğer elini be­

nimkinden çekmemişti. Göz göze gelince saklanacak bir şey kal­
mamışh. 

MaMaLu ne zaman Sierra Morena Dağlan hakkında şarkı 
söylese Damian'ın gözlerini düşünürdüm. O dağların nasıl g� 

ründüğünü bilmiyordum ama kahverengi onnanlan ve kömür 
gibi mağaralarıyla aynı koyulukta olduğunu düşünüyordum. 
Elbette o zamanlar pusuda bekleyen haydutların kendim oldu­
ğunu, bana her taraftan saldıran, arkadaşlıktan dönüşen aşka 

dair duyduğum hisler olduğunu bilmiyordum. 

Damian' ın hırsız, kaçak gözleri vardı ve dudaklarıma çevril­

diklerinde tüm nefesimi ve düşüncelerimi soydular. Aynı karşı 

konulmaz çekimi hissediyor mu, kalbi en az benimki kadar hızlı 

atıyor mu, geçmiş ile şimdiki zaman aklının gerilerinde çılgın 

ergenler gibi sevişiyor mu diye merak ettim. 

Bir su damlası saçımdan göğsümün arasına sızdı. Damian1a 

aramızda havlum dışında bir şey yoktu. Kalbim, dudaklarım, te­

nim, gözlerim açılmış; hepsi çırılçıplak kalmıştı. Eninde sonunda 

benim felaketim, onun da felaketi olmuştu çünkü Damian kalbi­

mi değil, parmağımı almışb. 

O yüzden elimi bırakıp odayı terk etti. 

,,. 
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AĞAÇTAN YENİ TOPLANMIŞ OLGUN VE SULU MAN­

gonun tadını unubnuştum. Adadaki mangolar küçüktü ama 

inanılmaz tatlılardı. Bir avruma üç tanesini sığdırabiliyordum. 

Yumuşak ve kalın kabuğunu soyduğumda suyu kollarımdan 

aşağı akarak yapışkan bir karmaşa oluşturuyordu. Onlan yerken 

özellikle bacağıma değerse karıncalara dikkat etmem gerekirdi. 

Bu reziller mango nektarına bayılıyorlardı ve hoşlanmadığım 

yerlere kadar akbğı zamanlar vardı. Mango ağaanın gölgesinde 

oturup dişlerimi yumuşak ve turuncu meyveye geçirmek karşı­

lığında katlanmayı göze aldığrm bir bedeldi. En iyisi ise, bütün 

bir mangoyu ağzıma abp posası çıkana kadar emdiğim zamandı. 

En olgun ve ağır meyveler ağaçtan kendiliğinden dökülüyor­

du. O nedenle her zaman yerde biraz vardı ama ezilmiş veya 

böcekler ile hayvanlar tarafından yenmiş oluyorlardı. Damian 

ağaca çıkıp dallan silkelerken ben altta kalıp hasır sepetle top­

luyordum. 

''Ayy," dedim beşinci defa bir meyve kafamdan sekerken. 

''Henüz değil. Beş dediğimde, tamam mı?" 

Bu, Damian' ın bile otomatikman eski alışkanlığımıza dön­

düğümüzün farkında olmadığı şeylerdendi. Ve mükemmel bir 

şekilde yürüyordu. Yağmur yağmaya başladığında hafif yükü­

müzü hayranlıkla izliyordum. Güzel ve nazik bir çiseleme de­

ğildi. Sanki su kaydırağının sonundaymışım gibi, üstüme koca­

man dalgalar yağıyordu. Tropik yağmur daha fazla mangonun 
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kafama düşmesine neden olmuştu. Kafamı korumak için sepeti 
ters çevirdim. Topladığımız bütün mangolar kafamda sekti. Sı­
ğınmak için kaçmaya başladım ama zemin çabucak çamura dö­
nüşmüştü ve adım abnak için ayağımı yerden zorla kaldırmam 
gerekiyordu. Damian ağaçtan atlamışh ve birkaç adım önümde 
aynı durumdaydı. Ama o daha ağır olduğu için her adımda daha 
derine babyordu. İki ıslak zombi gibi görünüyorduk. Kol veba­
caklanmız kaskabydı ve tuhaf bir şekilde sığınağa kaçmaya ça­
lışıyorduk. 

Kahkaha atmaya başladığımda Damian arkasını döndü. Ters 
çevrilmiş sepet kafamda dururken ayak bileklerime kadar çamu­
ra batbğımı görünce o da kahkaha atmaya başladı. 

"Bu taraftan." Elimi tutup beni ormanın içindeki küçük ah­
şap kulübeye yönlendirdi. 

Palapa· kaplı çab bizi ani ve şiddetli yağmurdan koruyordu. 
Sırılsıklam olmuş bir halde yere düşerken nefesimi toplamaya 
çalışıyordum ama Damian'ın çamurlu ve hobbit ayaklanna gül­
mekten başarılı olamıyordum. 

"Dostum, ayaklarını nemlendirmeye takınhlı bir insana göre 
ciddi bir pediküre ihtiyacın var," dedim, artık gülmediğini fark 
edince ciddileştim. "Ne?" diye sordum. Yerimde kıpırdanrnamı 

sağlayan bir yoğunlukla bana bakıyordu. 
"Hala aynı şekilde gülüyorsun," dedi. 
Donakaldım ve bakışlarım kucağımdaki hasır sepete düştü. 

Bu kısa, tanıdık anlarda kollarımı ona dolamak, bir zamanlar 
paylaşbğımız kolaylıktan bizi alıkoyan duvarları yıkmayı ne ka­

dar istediğimi görmesini istemiyordum. 

"Dişlerinin arasındaki boşluk dışında aynı kahkaha," diye la­

fına devam ederken yanıma uzandı. 

"Ben hala aynı kızım, Damian." Başımı eğdim ve yerde uza­

nırken çocukluğumuzun basitliğini, kalplerimizin noksansız­

lığıru, hilesiz hayahn saf tatlılığını diliyordum. Çamur birikin-

• Kuru palmiye yapraklanndan yapılmış çab -çn
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tileri, çikolatalı yüzler, berelenmiş dizler, atlama ipleri. Ağacın 
alhnda uyurken yüzünü balerin pembesine boyadıktan sonra 
MaMaLu'nun etekleri ardına saklanan ben. 

"MaMaLu'nun mezarını her yıl aynı zamanda mı ziyaret edi­
yorsun?" diye sordum. 

Başıyla onaylarken çahda dizilmiş kuru palmiye yaprakla­
nna bakıyordu. "Eskiden hapishanenin dışında beklerdim. Bir 
gün şarkı söylediğini duydum. Bana şarkı söylediği son sefer 
gibiydi. O kadar canlıydı ki bütün o karmaşa ve sesin arasında, 
sanki kulağıma söylüyormuş gibi duyabiliyordum. Sanırım bu 
bana veda ediş şekliydi. Her yıl o gün gidiyorum." 

Damian'ın eline uzanıp parmaklarını benimkilere kenetle­
mek istiyordum. Ona iyi bir evlat olduğunu, MaMaLu'nun onu 
ne kadar sevdiğini söylemek istiyordum ama boğazımdan olu­
şan düğümü yutkunamıyordum. 

Ayaklarımızdaki çamur kururken dışarıdaki yağmurun din­
mesini dinledik. 

"Burası neresi?" diye sordum etrafa bakarken. 
Kulübe boştu ama kullanıldığını gösteren şeyler vardı. Bir gaz 

lambası tahtalardan birinden sallanıyordu ve eğreti bir bankta 
aletler, paslı vidalar ve çiviler vardı. 

"Şimdi bir çeşit atölye oldu. Rafael1e buraya ilk gelişimizde 
kurmuştum. O zamanlar sadece ottan bir kulübeydi ama biraz 
odun bulup yamaladık. Sonunda bir ev inşa edip burayı terk ettik. 

"Kendin mi inşa ettin?" 
"Bölüm bölüm. Buraya m�emeleri getirmek zordu. Birkaç 

yıl aldı ama buraya gelip ellerimi çalışbrmayı, kendime biraz za-
. ,,man ayırmayı sevıyorum. 

"Ne kadar MacGyvervari· bir adam." 
"Mac kim?" 
"MacGyver. Babamın en sevdiği, ataç ve İsveç çakısıyla ne­

redeyse her şeyi tamir edebilecek bir bomba uzmanı hakkında 

• MacGyver isminde 1985 yapımı televizyon dizisi -çn
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bir diziydi. Eminim sana camlan nasıl monte edeceğini de gös. 

terirdi." 
11Camı bilerek monte etmediğimi ne biliyorsun?" 

11Haklısın. Hiçbir zaman pencerelerdeki camlardan hoşlan­

mamışbn," dedim içeri brmanabilmesi için camımı açtığım onca 

zamanı düşünerek. 

Aynı şeyleri hahrladığını biliyordum çünkü elinin üzerine 

parmağımla dokunduğumda kendini geri çekmedi. Elini tutma­

ya en yaklaşbğım andı. 

"Ağaçlardan düşen san çiçekleri habrlıyor musun?" diye sor­

dum. 

"Evet." 

Gülümsedim çünkü yağmur çabda toplanmış ve yapraldann 

arasından sızarak yüzümüze kocaman damlalar halinde düşü­

yordu ama orada öylece dururken hareket etmek istemeyerek 

ıslak güneş çiçekleriymiş gibi davrandık. 

"Damian," dedim gözlerimi kapalı hıtarak. "Beni kaçırdığın 

dünyaya geri dönmem gerektiğini biliyorum. Şimdiyle o zaman 

arasında ne olacak bilmiyorum ama şu anda bu yağmur, kulübe, 

ada ve bu anın sonsuza kadar sürmesini istiyorum." 

Damian cevap vermedi ama parmaklarını çekti. Sorun değil­

di gerçi. Aslında hiç değildi çünkü Damian Caballero, onu kor­

ku tan tek şeyle baş etmeye çalışıyordu. Benimle. 
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"HAZIR MISIN?" DİYE SORDU DAMIAN. 

"Güvenli olduğuna emin misin?" İhtiyacımız olan malzeme 
listesini katlayıp güneş gözlüğümü ayarladım. 

"Turistik kasabanın sokakları bir sürü insanla dolu. Arbk sa­
kalım da var. Senin de saçın farklı. Fotoğraflanmızdaki gibi gö­
rünmüyoruz. Kimse fark etmeyecek." Damian beyzbol şapkasını 
takh. SD. 

Süper Kahrolası-İyi. 
Rafael'in planı işe yaramıştı. Damian'ın terk edilmiş telefo­

nunu Caboras' ta bulmak, onları aramalardan kurtamuşb ama 
ipuçlarını kaybediyor ve izleri yok oluyordu. Geri dönmeleri çok 
uzun sürmezdi ama şu an iyi durumdaydık. 

"Şunu unutma." Damian benim için yaptığı deniz kabuğun­
dan kolyeyi uzath. "Turist olduğunu yerli elişlerinden daha iyi 
gösterecek bir şey yoktur." 

Takıp aynadaki yansımamı kontrol ettim. Siyah bir kolsuz 
tişört ile Damian beni kaçırdığında üzerimde olan pantolonu 
giyiyordum. Podyum görünüşüm güneş, sıcak ve nem tarafın­
dan sararmışb. Yosunlu bir ağaç kütüğüne kıçımı koyarken veya 
brtıl avı için ormana giderken ikinci kez düşünmüyordum. El­
bette Damian kurtlan çıkarırken ben sadece kovayı tutuyordum. 
Elbiselerimi çamur yapmak ayn bir şeydi. O kıvnmlı emicilere 
dokunacak değildim. 

Damian botun üzerine kamuflaj olarak bağladığı palmiye 
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ağacı yapraklanru çekti. Yine kaçmak için can atbğım yerde ol­
mak tuhaf hissettiriyordu. Daha önce hayal edemeyeceğim bir 
özgürlük hissine kapılmıştım. Allı pullu dünyamdan çekilip 
alınmak fazlasıyla aa vericiydi ama tekrar o insan olabilir miy­
dim, bilemiyorum. Artık manken plastikliğinde, güzel ve mü­
kemmel değildim. İçten dışa kesilmiştim. Saçım, bmaklarun ve 
kalbim tam bir karmaşa içindeydi. Ama tenim canlı ve bronzdu. 
Yüzüm okyanus meltemi ve tuzlu sudan parlıyordu. 

Damian'ın dümeni kullanırken bakmamaya çalışmasını iz.. 
ledim. Rüzgar gömleğini vücuduna yapışbnyor, omuzlarını ve 
kusursuz karın kaslarını ortaya çıkarıyordu. Adada kaldığımız 
süre boyunca hraş olmamıştı ama sakalı çok gür değildi. Ona 
özgür ruhlu, bohem ve gemicilik dergilerinin sayfalarına ait­
miş gibi inanılmaz erkeksi bir hava katmışh. Yüzü iyileşmişti. 
Dikişleri hala duruyordu ama saç dibine yakın olan, şapkasının 
altında gizlenen kısmı çıkmaya hazır gibiydi. Keskin bir bumu, 
yanakları üzerinde gerilen bronz bir teni ve deriı\. koyu renk 
gözlerini çevreleyen siyah kirpikleri vardı. Çok güzel ve gururlu 
bir çehresi vardı. 

Yoğun limana demirlediğimizde öğlenin erken saatleriydi. 
Yolcu gemileri ve yatlar parlayan limanda sıralanmışlardı. Albn 
rengi plajlar upuzun tatil yerleri, dükkanlar ve restoranlar tara­
fından kullanılıyordu. Pembe taksi sağanağından, bronzlaşmış 
vücutlarla dolu hediyelik eşya dükkanlarından, sushi barlann 
ve ısrara sokak satıalannın önünden geçerek kalabalığı kestik. 
Dönemeçli sokaklar derin ve kıvrımlı sühmlann albnda bir sürü 
insanın olduğu yere çıkan, dükkanlann ve bankaların olduğu 
meydana açılıyordu. 

Uzun binaları manevra yaparak geçip süpermarketleri, zincir 
mağazaları görmezden gelerek meydanın diğer tarafına geçen 
Damian'ı takip ettim. İşte orada, caddenin diğer tarafında sokak­
lar boyunca uzanan bir pazar vardı. Renkli tezgahlarda her şey 
bulunuyordu: sıra sıra karpuzlar, ananaslar, portakallar, ufak 
salatalık boyutunda jalapeno biberleri, kokulu piramitler şeklin-
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de dizilmiş baharatlar, korsan DVD ve CD1er, GAP ve Hollister 
çakmaları, devasa penislerin etrafından fırladığı bandanalar, en 
az iki metre kadar üst üste toplanmış kaktüs yaprağı yığınları 
vardı. 

Damian haklıydı. Bu baş döndürücü görüntü, ses ve koku 
cümbüşü kalabalığa karışmak için en iyi yerdi. Yumurta, beyaz 
fasulye ve karnabahar büyüklüğünde domatesler aldık. Ağzı­
mı yakıp gözlerimin yaşarmasına neden olan ao sos ile şekere 
batırılmış hinthurması toplarından emdim. Sıra sıra buzlanmış 
deniz ürünlerinin yanından geçtik. Levre� ahtapot ve cazon adı 
verilen, asabi görünümlü bir köpekbalığı vardı. Damian yumu­
şak kahverengi kabuklan olan istiridyelerden biraz aldı. 

"Çikolatalı istiridye," dedi. "Gerçek ceviche istediğinde." 
Yüzümü asıp başka bir sabayı başımdan savarken neden 

kimsenin Damian' ın bumuna peynir veya avokado dilimleri so­
kuşturmadığıru merak ediyordum. 

"Alışverişe çıkılacak en kötü kişisin," dedi yöresel çanta ve 
ayakkabılara uzanan elime vurduğunda. Elle deriye işlenmiş 
desenleri birkaç dakika hayranlıkla izledikten sonra Damian'ın 
peşine düştüm. 

"Açım," dedim. 
Taco tezgahının yanında duruyorduk. Taze tortillalan, odun 

ateşinde pişmiş sebze ile ızgara et kokusunu alabiliyordum. 
"İşimiz neredeyse bitti." 
"Ama ben şimdi açım." 
"Alışverişe çıkılacak en kötü kişisin," dedi. 
Tekrar itiraz etmeden önce onu birkaç tezgah boyunca takip 

ettim. 
"Alışveriş konusunda deneyimli birine göre, odaklanamıyor­

sun ve disiplinli değilsin." Beni kaldınmdan çekti. "Ama ne de 

olsa klimalı alışveriş merkezlerine ve bubble tea molalarına alı­

şıksın." 
"Ondan nefret ederim," dedim, onu parke taşlı dar bir yoldan 

yemek arabalarına doğru ta.kip �erken. 
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"Papas Locas'a ne dersin? Çılgın patatesler?" diye sordu. 
Saha kocaman patatesleri folyoya sanlı bir şekilde pişiriyor, 

tereyağı ve taze peynirle püre haline getirdikten sonra üzerinde 
sınırsız garnitürle servis ediyordu. Seçenekleriniz ızgara biftek, 
domuz pasbnnası, fasulye, soğan, sarımsak,. kişniş, salsa sosu ve 

guacamoleydi. 

"İyi mi?" diye sordu Damian ben tepeleme doldurulmuş pa. 
tatese gömülürken. 

"Leziz," diye cevapladım. 
"Biraz da bundan ister misin?" Kömürde kızartılmış kimyon­

lu biftek, sanmsak ve limon suyuyla yapılmış burrito uzattı. 

'rvok, teşekkür ederim." Leziz duruyordu ama onun burrit�

sunu istediğimi itiraf etmeyecektim. 

Hala kendi salak şakam yüzünden sınhrken güriiltülü bir 

düğün alayı ara sokağa girdi. Çakırkeyif gelin ve damadı bir 

grup kıkırdayan çocuk, koskoca mariachr bandosuyla aile ve 

arkadaşları takip ediyordu. Onlara yol vermek için Damian ile 

yolun iki yanına yapışmıştık. Müzik biraz detone olmuş bir şe­

kilde kulağımızda çınlıyor, bize titreşimleriyle saldırıyordu. 

Patatesim çaresizlikle titreşmişti ve üzerinden birkaç tane yeşil 

soğan düşmüştü. Damian1a bakışlanmız birleşti. Birden tekrar 

çocukluğumuza dönmüştüm. Geniş Meksika şapkalı ve keman 

bngırblanyla aramızdan geçen adamlara gülüyorduk. 

Onlan tam da benim fark ettiğim an fark etmişti. Sıra sıra 

kağıtlar iki duvara da yapışmışh. Yüzlerimizin basılı olduğu 

pembe ve san ilanlar duvarlardaydı. Ne yazıldığını okuyamı­

yordum ama benim için "Kayıp", onun için ise "Aranıyor'' yaz­

dığına emindim. Bütün düğün alayı yanımızdan ikişer ikişer 

geçerken ikimizi böyle sergilenirken görmek aklımızı başımıza 

getirmişti. Nefeslerimizi tutarken bakışlarımız aynlmadı. Cadde 

dardı ve karşı balkonlardaki iki aşık bile eğilip öpüşebilirdi. Ka­

çacak hiçbir yer yoktu. 

• Gelenek.sel İspanyol müziği yapan küçüle Meksikalı sokak gnıbu-çıı
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Düğün alayının geri kalanı da uzaklaşıp gitar sesleri uzak bir 
bngırtı haline gelene kadar duvara yapışık halde kald� 

"Hadi gel." Damian ayağımızın dibindeki alışveriş torbala­
rını aldı. 

Tekneye doğru bir sürü sokaktan geçerken bir sağlık ocağının 
önünde durdu. 

"Sanının parmağına bakmalanna izin vermelisin," dedi. 
"İyi durumda." Ona ateli salladım. "Yapabilecekleri bir şey 

yok. Hem biraz riskli olduğunu düşünmüyor musun? Eğer ha­
berleri izliyorlarsa durumu çakabilirler." 

"Eğer yalnız gidersen çakmazlar. Belki de aynlmalıyız." 
1'Ya sonra? Olanlar hakkında bir hikaye mi uyduracağız?" 
1'Yapman gerekeni yap ama şuna bir baktır. Git. Seni burada 

bekleyeceğim." 
"İyi durumda." Uzaklaşmaya başladım. 11Son isteyeceğim 

şey, nihayet iyileşmek üzereyken birinin dürtüklemesi." 
"Keyfin bilir." Damian yerinden kıpırdamıyordu. 11Eğer sen 

girmezsen ben girerim. Dik.işlerimin alınması gerekiyor." 
Bir an tereddüt ettim. Sadece tekneye dönmek istiyordum 

ama haklıydı. Dikişleri alınmaya hazırdı. 
"Beni süpermarketin orada bekle," dedi Damian. Caddenin 

karşısındaki dükkanı gösterdi. "Çok uzun sürmez." 
"Pekala." Caddeyi geçmeye çalışırken beni geriye çekti. 
11İşte." Elime biraz para tutuşturdu. "Eğer çikolatalı fısb.k ez­

meli dondurmaları filan varsa alırsın diye." 
11Bu para dondurma için çok fazla!" diyerek kahkaha athm 

ama çoktan kliniğe doğru yürümeye koyulmuştu. 
Önceki kalabalığın içinde itilip kakıldıktan sonra süpermar­

ketin içi serin ve sessiz geldi. Hoparlörde Imagine Dragons gru­
bunun "Demons" şarkısı çalıyordu. Buzdolabı bölmesine doğru 

ilerledim. Çikolatalı fıstık ezmeli dondurmaları yoktu. Şarkı söz­
leri olduğum yerde durmamı sağladığında donmuş pankeklere 
bakıyordum. 
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Damian klinik, parmağım ve kendi dikişleri konusunda fazla 
ısraraydı. Bizi ayırmak için herhangi bir bahane arıyordu. 

Belki de ayrılmalıyız. 

Şerefsiz! Gitmeme izin veriyordu. 
Güvenli olur olmaz seni anakaraya bırakacağım. 

Bunu unutma. Deniz kabuğu kolyemi geride bırakmadığım­
dan emin olmuştu. 

Caddeyi koşarak geçerken son anda yanımdan geçen iki ara­
bayı umursamadım. Sürücüler koma çalıp bana küfrettiler ama 
tek görebildiğim kliniğin kapısıydı. Ardına kadar açbğımda do­
nakaldım. İşte orada, plastik sandalyelerden birinde oturuyor­
du. Alışveriş torbalan ayağının dibindeydi ve bir dergi k.anşb­
nyordu. 

Yavaşça geriye çekilirken ne kadar panik yapbğımı, ondan 
tekrar uzaklaşmanın düşüncesinin ne kadar ao verici olduğunu, 
güçlükle nefes alabildiğimi görmesini istemiyordum. Gözlerimi 
kapabp nefes aldım. 

5,4,3,2,1 ... 

Tekrar. 
5,4,3,2,1 ... 

Sonra tekrar süpermarkete gittim. Bir süre etrafta dolanır­
ken, içimde beni sarmalayan boşluk hissiyle baş etmeye çalışbm. 
Damian'a tamamen, düpedüz, harap bir şekilde aşık olmuştum. 
Onunla kaldığım sürece üstünlüğü, güvenliğine karşılık kulla­
nabileceği bir pazarlık kozu olacakh. Ben olmadan tam anlamıy­
la bir açık hedefti. Ama gerçek şu ki, onunla kendim için kalmak 
istiyordum çünkü o her zaman benim bir parçamdı. Bütün ezik 
büzük, kırılmış parçalanru bir araya getirmek için onunla kal­

mak istiyordum çünkü o kırıkken ben asla tam olamazdım. 
Kendimi çileklerin önünde dururken buldum. Olgun, ateş 

kırmızı çileklerin canlı yeşil şapkaları vardı. Damian'm yemeye 

fırsat bulamadığı ezilmiş pastayı düşündüm ve ona hepsini sa­
bn almaya karar verdim. Ona çilekler yedirecektim ve bana aşık 

olacakb. 
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Evet. Böyle dahice ve mükemmel planlar bulmak çok hoşuma 
gidiyordu. 

Marketin kapanış vaktine kadar içeride bekledim. Işıklar ka­
pandığında kliniğe giderken beraberimde bir sürü çilek taşıyor­
dum. Damian orada değildi. Bekleme odasında kimse yoktu. 

"Doktorun yanında kimse var mı?" diye resepsiyon görevli­
sine sordum. 

"Hayır ama bugünlük kapalıyız. Üzgünüm, yarın gelmeniz 
gerekiyor." 

Dışan doğru tökezlerken çilekleri beraberimde sürükledim. 
Beni terk ebnişti. Başından beri planı buydu. Beni klinikte bı� 

rakıp teslim edilmemi sağlamaktı. 
Aynı kız olduğunu düşünüyoruz. Kesilmiş bir parmakla geldi. Bizi 

de şüphelendiren bu oldu. Babasının, bir parçasını aldığı haberi her yer­

de. Çok korkunç şeyler. Adamdan hiçbir iz yok. 

Bu işe yaramadığında da kendisinin girmek için bahanesi ol­
muştu. Belki dikişlerini aldınnışb. Belki dışarı çıkıp ellinde iki 
poşet dolusu çilekle görünce beni terk ebnenin ikimiz için de en 
iyi seçenek olduğuna karar vermişti. Ve evet, bu kulağa manhklı

geliyordu. En yakın polis istasyonunu bulup babamla bağlanhya 
geçmeliydim. Yarın La Jolla'daki, Damian'ın ada evinin ilci kah 
büyüklüğündeki tatlı odamda şımartılıp en iyi şekilde bakılıyor 
olabilirdim. Bu kulağa mantıklı geliyordu. Ama bu değil. Benim 
limana giden sokaklarda koşup hala ona yetişebileceğim umu­
duyla taksi çevirip çilekler taksinin koltuklarına dökülürken kar­
tona sanlmam mantıklı değildi. 

"Dur! Burada dur!" Şoföre biraz para fırlattıktan sonra de­
mirlediğimiz limanı tanıdım ve araba tamamen durmadan dışarı 
fırladım. 

Damian'ın teknesi tam limandan çıkarken iskelenin dibine 
koştum. 

"Damian!" Tam en uç noktada parmak uçlarımda durarak 
ona olabildiğince yakın olmaya çalışırken dikkatini çekmeye ça­
lışıyordum. "Damian!" 
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Arkasını döndü. 
Eı,et. 

Ona onu affettiğimi, hissettiklerimin katlandığım aodan 
öteye geçtiğini kanıtlamanın daha açık bir şekli yokhı. Sebebini 
anlıyordum. Onu anlıyordum. Artık affebnek, riske girmek, onu 
savunmama ve ne olursa olsun yanında durmama izin vermesi­
nin vaktiydi. 

Tek yapman gereken tekneyi geri döndürüp bana gelmek, Damian. 

Tek kelime ebnediği halde beni görmüştü. Gözlerimiz bul� 
hı ve hissettiği her şeyi gördüm. Birkaç gergin an boyunca kalp­

lerimiz birleşmişti. Aynı şeyi istiyorlardı. Sonra arkasını dönüp 
yelken açmaya devam etti. 

Aptal çilekleri bırakbm. Göğsümde kocaman, aptal bir balon 
gibi şişen umudu bırakbm. Aptal iskelede oturan salak gururu­
mu bırakbm. 

Damian'ın teknesinin peşine, bpkı yıllarca önce benim araba­
mın peşine düştüğü gibi düştüm. Ama bu sefer farklıydı. Burası 

kuru, tozlu bir yol değildi. Parlak bir gündü, parlak bir gökyü­
züydü. Onu görmemi engelleyen hiçbir şey yoktu. Beni görmüş, 

duymuş, yoluna devam etmeyi tercih etmişti. Çünkü nefretin 

olduğu yerde aşk olamazdı ve Damian, babamdan hala nefret 

ediyordu. 

"Beni bu yüzden cezalandırmaya hakkın yok!" Teknenin ar­

dından çilek fırlatbm. Gittikçe uzaklaşıyordu. Tam arkasından 

bir tane daha atacakhm ama daha fazla çileği hak etmediğinden 

ağzıma ahp yaşlarımı sildim. 

"Sorun nedir, tatlım?" Omzumda sıcak bir el hissettim. 

Straplez bir üst ile uzun eteğin üzerine şeffaf, püsküllü kimono 

giyen yaşlı bir kadındı. Parmaklan kocaman kaba yüzüklerle 

parlıyordu. 

"Araamı kaçırdım." Bu uzun ve kocaman göğüsleri olan ka­

dına içim ısınmışh. Taktığı rengarenk kolyeler ve bileklikler şıkır 

şıkır sesler çıkarıyordu. 

"Şuradaki mi?" diyerek Damian'ın teknesini işaret etti. 
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Başımla onayladım. 
"Çok geç değil. Hala yakalayabiliriz. Ken1e ben de tam aynl­

mak üzereydik. Atla, seni bırakırız." 
Onu limandaki küçük yelkenli tekneye kadar takip ettim. 
11İsmim Judy, bu arada. Bu da kocam Ken." Kocaman ve na­

zik bir yüzü olan adamı işaret etti. 
"Tanışbğıma memnun oldum," diyerek ellerini sıkbm. İsmi­

mi söylemememin kaba olduğunu düşündülerse de bir şey belli 
etmemişlerdi. İyi insanlarmış gibi görünüyorlardı ve onlara ya­
lan söylemek istemiyordum ama haberleri duymuşlarsa diye işi 
şansa bırakmak istemedim. 

11Açık denizlerde sevgili kavgası gibisi yoktur," dedi Ken, 
Judy durumu açıkladıktan sonra. 

11Sevgili olduklannı söylemedim. Lütfen kocamı mazur gör,'.,

diyerek bana döndü Judy. San saçları o kadar parlakb ki nere­
deyse beyaz gibi görünüyordu. "Güneş kafasına geçmiş olmalı. 
Hamilton'da pek güneş görmüyoruz." 

"Hamilton mı?" diye sordum beraber denize açılırken. "Orası 
neresi?" 

"Kanada. Nostaljik şeyler satbğımız ufak bir dükkanımız var 
ama sürekli denize açılıyoruz ve bazen beraberimizde götürece­
ğimiz fazlasıyla yöresel elişleri buluyoruz." 

"Yansını üzerinde taşıyor," diyerek bana göz kırptı Ken. 
"Eğer Pasifik yakasının bir yerinde batarsak, onun alışverişleri 
yüzünden olacaktır." 

Benim gibi alışveriş seven birisi. Hemen bir bağ kurmama 
şaşmamalı. 

"Biraz çilek yer misiniz?" diye sordum. Nezaketlerine karşı­

lık teklif edebileceğim tek şeydi. 

"Ah, hayır. Bizde fazlasıyla var. Burada fazlasıyla guava, 

mangostan ve ananas buluyoruz," dedi Ken. 11Doğnısunu söyle­

mek gerekirse, pek yiyormuşsun gibi görünmüyor." 

Judy ile kahkaha attık. Rüzgar hızlanmıştı ve yelkenli 
Damian'a doğru hızla ilerliyordu. 
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"Ona sinyal göndereceğim," dedi Ken yetiştiğim.izde. 
11Teşekkürler," diye cevap verdim. Tekneler yan yana dalgala­

nıyorlardı. Ken küçük sandalı indirmeye başladı. 

"Gerek yok," dedim. Damian'ın beni görmesinden neredeyse 

korkuyordum. Tekrar benden kaçarsa ne yapacağımı bilemiyor­
dum. "Buradan sonrasını hallederim," diyerek suya atladım. 

"Pekala, o zaman. Seni tutmayalım!" diye ardımdan bağırdı 
Ken. 

Damian'ın teknesinin merdivenlerine tırmanıp güvertede ko­

caman bir gölet oluştururken boğulmuş bir fare gibi hissediyor­

dum. 

"Bunlan unutma," diyerek Judy çilekleri bana fırlatb. İki 
dolu torba. 

"Teşekkürler!" Ken ve Judy uzaklaşırken peşlerinden el sal­

ladım. 

Arkamı döndüğümde Damian teknenin diğer ucunda duru­

yor, beyaz pamuklu gömleği içinde fena halde kızgın görünü­

yordu. 

"Ne halt ettiğini sanıyorsun?" 

"Seninle geliyorum." 

"Seni istemiyorum, Skye. Bunu açıkça belli ettiğimi sanmışhm. 

O kadar şımartılmış ve istediğini elde etmeye alışkınsın ki bunu 

idrak edemedin mi?" 

Aman Tanrım, bu adam ... Bu kahrolası çekilmez adam ... A:ı. 

önce her şeyimi, özgürlüğümü, konforlu hayabmı, babamı bu 

adam için geride bırakmışhm. Onu okyanusun ortasında takip 

etmiş, suya atlayıp güverteye çıkmışhm ve bunları sırf onu se­

vebileyim diye yapmışhm. Keşke onu sevmeme izin verebilseydi. 

Ama maalesef. Her zamanki gibi, onu hayabmdan uzaklaş­

hnnadan önce beni uzaklaşhnyordu çünkü hayattan beklentisi 

buydu: aa, ihanet, duyarsızlık. Bize bir şans bile vermeyecekti. 

"Korkağın tekisin." Bir çilek alıp ona fırlatbm. Tam yüzüne 

isabet edip ardında pembe bir iz bırakmışb. 
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Bir tane daha fırlathm. Sonra bir tane daha; ta ki yüzü, tişörtü, 
kollan ve boynu lekelerle kaplanana kadar. 

"Senden nefret ediyorum!" 
Ediyordum. Öylece kıpırdamadan, umursamadan, boyun eğ­

meden dağılmamı izlemesinden nefret ediyordum. 
"Beni duyuyor musun?" Bir avuç çileği alıp göğsünde ezdim. 

"Senden nefret ediyorum!" 
Bütün çilekler bittiğinde ona yumruk atmaya başladım. Ona 

ait her anımı unufak etmek istiyordum. Canını, canımın yandığı 
şekilde yakmak istiyordum. Benim gibi ağlamasını istiyordum. 
Ben ... 

Damian kollarımı kapıp arkamda birleştirdi. Dudakları be­
nimkileri buldu ve bana nefessiz bırakan bir açlıkla saldırdı. 
İstek ve arzu deryasıydı. Uzak tutmaya çalışhğı bütün o öfkeli 
dalgalar üzerine gelmişlerdi. Ona tutunarak suyun üzerinde kal­
maya çalışmışhm ama bu konuda şanslı değildim. Acım, öfkem, 
gözyaşlarım daha derin, daha büyük, gerçek, güçlü ve sonsuz bir 
şey tarafından kenara ahlmışlardı. 

Açık bir pencereden sızdırılan, origami zürafada katlı duran, 
5,4,3,2,1 diye sayarken aradaki sessizlikte asılı duran kalan, ufak 
mangolann arasında kalmış ve sonunda serbest bırakılmış bir 
öpücüktü. Verdiği doğruluk, özlem ve birine ait olma hissi sonsu­
za kadar tutunmayı istememe sebep oluyordu. Damian'ın beni 
diğer öpücükler hafızadan silinene ve ancak bu öpücük kalana 
kadar öpmeye devam etmesini istiyordum. 

Tişörtüm, pantolonum, saçım sırılsıklamdı ama Damian'ın du­
dakları söndürülemez bir çilek yangını gibiydi. Sıcakb, tatlıydı ve 
tamamen kontrolden çıkmışb. Beni uzaklaşbrmasının verdiği tüm 
yoğunluk beni daha çok ona çekiyor, dudaklarımı onunkilerle eri­
tiyordu. Beni bırakbğında neredeyse canını aayordu. 

"Ağlama, güerita." Damian başparmağıyla yanağımı sildi. 
#Bana vur, beni tokatla, yumrukla ama asla ağlama." 

uo zaman sen de çekip gitme," dedim. Gerçekten bana bu 
şekilde bakıyor muydu? Gerçekten nefes nefese mi kalmışb? 
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·Hem arhk güerita değilim." Bir tutam siyah saçı çekiştirdi.ın.
#Arhk sanşın değilim."

HAh, ama öylesin," diyerek gülümsedi Damian. 
Onu yumrukladım çünkü beni çıplak görmüştü ve tam ola­

rak ne düşündüğünü biliyordum. Kollannı bana doladığı uman 
yüzümü göğsünde gizlerken eve dönmüşüm gibi hissettim. 

Adaya döndüğümüzde ben duş alıp üstümü değiştirirken Dami­
an gerçek ceviche yapb. 

"Gösteriş budalası," dedim. Gerçekten iyi bir aşçıydı. Aynı 
zamanda harika öpüşüyordu. Dudaklarına bakmadan dura­
mıyordum. Bu dudaklar bir pipet yoluyla Gideon Benedict Sl 
John'a portakal çekirdekleri fırlatıruşb ama şimdi onlarda erotik 
bir şey vardı. Konuşmasında, yemeği ısınşında farklı bir hava 
vardı. Görebildiğim tek şey dudaklarıydı. Ve onları üstümde is­
tiyordum. 

"Yüzüne ne oldu?" diye sordu. 
11Sakalın." Kopuk halimden sorusuna cevap verecek kadar 

çıkbm. Sıcak duş, sakalının tahriş ettiği çenemi ve üstdudağımı 
kıpkırmızı yapmışb. 

Damian sıntb. Üzerimde izini bırakması, içindeki mağara 
adamını memnun ebniş görünüyordu. 

Sırıtışı bana fena etki ediyordu. Keşke öne eğilip beni tekrar 
öpseydi. 

Öne eğildi. Ama tabağımı almak için. Sonra ben her şeyi top­
larken bulaşıkları yıkamaya girişti. Kollarımı tekrar ona dola­
yabileyim diye acele etmesini diliyordum ama aheste aheste iş 
yaparak hayali lekeleri kazıyor ve sonra aynı yeri tekrar yıkayıp 
kuruluyorken gözü işinin üzerindeydi. 

Beni görmezden geliyordu ve sonunda nedenini anlayınca 
onu daha çok öpesim geldi. Damian bulaşıkları yıkamıyordu. 
Daha önce hissetmediği şeylerle boğuşuyordu. Utangaç hissedi­
yordu ve bu ona tamamen yabana bir şeydi. Daha önce kendine 
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bir kızdan hoşlanma izni vermemiş, kimseyle randevusu olma­
mış, kamında kelebeklerin uçuşmasını hissetmemişti. 

Ona duyduğum şefkat dalgası yerini hızla üzerine atlama 
dürtüsüne bırakb. Hızlıca devreye girmeye çalışan kalleş sürtü­
ğü kontrol albna almaya çalışırken boğazımı temizledim. 

"Neden gidip üstünü değiştirmiyorsun? Ben burayı hallede­
rim," diye teklifte bulundum. Hala çilek lekeli gömleği giyiyordu. 

Sanki ona cankurtaran sandalı fırlatmışım gibi teklifin üzeri­
ne atladı. Benden uzaklaşmak için her türlü bahane kabulüydü. 
Bulaşıkların geri kalanını bitirip ışıklan kapadım. 

Holde çarpıştık. O banyodan çıkıyor, ben ise giriyordum. İlk 
dikkatimi çeken, braş olmuş suratıydı. Elveda sakal. Dikişler de 
gitmişti. Beyzbol şapkası yoktu. Sanki bana yüzünü ilk defa gös­
teriyordu. Bir zamanlar tanıdığım çocuk, bir adama dönüşmüş, 
geri kalanı aynı kalmıştı. Sonra dikkatimi, teninin hala sıc� ve 
ıslak olduğu çekti. Poposunu bu şekilde kavrayınca çok da çirkin 
durmayan eşofmanı dışında çıplakh. 

"Ben ... " 
"Sen ... " 

Birbirimizden uzaklaşırken vücutlarımızın değdiği yerlerin 
farkındaydık. 

İlk kimin hareket ettiğini bilmiyordum. Belki o, belki de ben­
diın ama dudaklarımız birleşmiş şekilde sırtlanmız duvarlara 
çarpa çarpa yatak odasına giren dar koridorda zikzak çiziyor­
duk. 

Damian beni kaldırıp içeri taşıdı. Çıplak kollan inanılmaz 
hissettiriyordu. Tülün alhna geçmeye çalışırken zorlandık. İki­
miz de öpüşmeyi kesmek istemiyorduk ama tül, yatağın albna 
sıkışnuşb ve yatağı kapatıyordu. Damian ben hala kolJannday­
ken yatakta diz çökünce tül baştan sona yırtıldı. 

"Problem çözüldü," dedi tülü yırtıp beni yatağa bırakırken. 
Kahkaha atardım ama vücudunu üzerime kaydırırken aklımı 

kaybetmiştim. Eller ellere, kollar kollara, avuç içleri avuç içlerine 
değiyordu ve tanıdık ama bir o kadar da yabana geliyordu. Ti-
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şörtüm ve iç çamaşırım çıkmış, onun da eşofmanı yatağın dibine 
itilmişti. Yan yabyordum ve parmağıyla sırbmdan aşağı inerek 
omurgamda.ki çıkınblan takip ederken titredim. Ayak bileğimi 
onunkiyle birleştirip ayak parmaklarımı ayağının albna sürttüm. 

Duyulan ve türlü iç çekişleri ortaya çıkaran bir keşif ile şaş­
kınlıkb. Tenlerimiz birbirine değiyordu ve mesafeler katlanamaz 
hale gelene kadar dokunup keşfediyorduk. Kamının üzerinde 
uzanıyordu, ben de geniş omuzlarıyla sırbnda dudaklarımı do­
laşbrdım. Boğazının derinlerinden inleyerek döndüğünde daha 
teninin tadını zar zor almışbm. Damian kontrolü ele alan bir 
sevgiliydi. İstediğini, ne zaman istediğini ve nasıl gerçekleştire­
ceğini biliyordu. Bana arkadan sarılırken meme ucumdaki sert 
pannaklann uyandırdığı hisle mest olmuştum. 

''Hala çarpık," dedim başparmağını ağzıma alırken. 
Tepkisi aniydi, en erkeksi ve ısrara .kısmındaki kanın kayna-

dığını hissedebiliyordum. 
"Skye ... " diyerek benden uzaklaşh. 
"Ne?" Parmağını emmeyi bitirmemiştim. 
Ne söyleyeceğini unuttu; sadece uzanıp beni izledi. "Bu hiç 

yardıma olmuyor," diyerek inledi. 
11Ya buna ne dersin?" diyerek diğer parmağına geçtim. 
"Siktir." Tepkisi kıkırdamama sebep oldu. 
"Skye ... " diyerek tekrar şansını denedi. 
Aletinin ucuna doğru ilerleyip dilimle biraz oynadım. Kalça­

lan hızla geri çekti. 
"Skye!" Beni saçımdan çekerek uzaklaşhrdı. "Yanımda hiç 

prezervatif yok." 

"Sanırım oturma odasında küçük bir şapka görmüştüm," di­

yerek yapbğım işe geri döndüm. Başını yashğa yaslarken par­
maklan saçımda geziniyordu. 

"Ne demek küçük?" diyerek gürledi. 

"Sözümü geri alıyorum," diye mırıldanırken ağzımın içinde 

genişlemesinin verdiği hissin tadını çıkardım. Aletini dudakla­

nmın içine doğru ittirip geri çekiyordu. Hepsini ağzıma alama-
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yana kadar her seferinde birer santim ilerliyordu. Ondan gelen 

sesler, arzu beni ele geçirirken kasıklarımın kasılmasına neden 

oluyordu. 

"Benim sıram," diyerek beni döndürdü. 

Dudaklarının en mahrem yerimde olması garip bir şekilde 

belli belirsizdi. Böylelikle Damian için bunun farklı olduğu­

nu anladım. Bir sürü kadını becermiş olabilirdi ama daha önce 

hiç sevişmemiş, aldığı zevki vermeyi hiç düşünmemişti. Sıcak 

nefesiyle, diliyle, dudaklanrun acemi adımlarıyla beni tatlı bir 

doyuma ulaştırdı. Parmaklarını sırayla içime sokarken kendimi 

kaybedeceğimi sandım. 

"Damian," diyerek omuzlarına tutundum. Onu içimde isti­

yordum. "Dur." 

Duraklarken kızarmış suratıma, göğsümün iniş kalkışına, do­

kunuşları için yalvaran gergin meme uçlanma baktı. 

"Eğer almayı bilmiyorsan, vermeyeceksin," diyerek benim 

onun parmağımı emdiğim gibi o ufak tomurcuğu emmeye baş­

ladı. 

Kahrolası baş belası. Parmaklan çıldırba dansına devam etti 

ve tam patlayacağımı düşündüğüm an aleti sert bir şekilde tü­

müyle içime girdi. Tam bir sahip olmaydı, dizginlenemezdi ve ek­

siksizdi. Zevk hızla ve adeta patlayarak gelmişti. Ona tutunurken, 

elektrikli ateş dalgalan ardı ardına içimi yakarken zevk çığlıkla­

nmı engelleyemiyordum. Bir eli ensemde, diğeri kalçamın kıvn­

mındaydı ve ben gergin kasılmalarla boşalırken kıpırdamadı. 

"Tekrar," dedi ben altında doymuş ve nefessiz yatarken. "Bu 

sefer beraber." 

Beni yeni bir arzu zirvesine çıkaran insafsız ve usta bir ritim 

tutturdu. Arzumu artırırken kendininki de güçlenmişti ve vü­

cutlarımız mükemmel bir ritimle hareket ediyordu. Her hareke­

tiyle, daha önce bilmediğim bir tamamlanma duygusuyla onun­

la buluştum. 

Ban. 

Eban. 
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Esteban. 

Damian. 

Artık onun tamamını tanıyordum. 
Doruk noktasında gözlerimi açhm, anın yoğunluğu ikimizi 

de sarsmışh. Kendimi hislerden oluşan bir dalgaya bırakırken o
tek bakışla ima edilen müstehcen, narin ve sert şeyler yüzünden 
kalbim durmak üzereydi. 

uGümta." Uzun ve titrek bir inlemeyle teslim oldu. 
Kollanmı ona doladım. Başımdan öperek beni kendine çekti. 

Bana dokunmaya doyamamıştı. Parmaklan sırtımda aheste bir 
şekilde aşağı yukarı dolanıyordu. 

"Memelerin büyümüş," dedi. "Oldukça sağlam memeler." 
"Senin de kılın çıkmış," diyerek kollarındaki yumuşak tüyle-

re dokundum. "Ve epey büyük bir şey ... " 
"Büyük bir ne, Skye? Söylediğini duymak istiyorum." 
'-'Baya kocaman bir ego." 
'-'Büyük 'egolar' gerçekten çok ilgi isterler. Bil diye söylüyo­

rum, her zaman dikkatli oldum. Bu, ilk sefer ... " 
"Şapkasız kaldığın ilk sefer mi?" diyerek kahkaha attım. 

"Beni riske atacak bir şey yapmayacağını biliyorum." 
'-'Bunu nasıl biliyorsun?" 
"Çünkü beni seviyorsun." İşte. Sözcükler söylenmişti ve artık 

onları geri alamazdım. Gözlerinde gördü� bildiğim gerçeği 
isterse inkar etsin. 

Damian sanki bir şeyi kontrol albnda tutmaya çalışıyor gı1,i 
gerildi. Nefesimi tutarken tekrar maskesini geçirmesini bekle­
dim. Kalbim okyanusun hafif sesi ve palmiye ağaçlarının arasın­
dan esen gece esintisiyle kırılacaktı. Boğazımdaki düğüm koca­

man bir hindistancevizi kadar oldu. 

"Doğru," dedi. "Seni her zaman sevdim. Senden nefret eder­

ken bile." 

Aman Tannm Aman Tannm Aman Tannm Aman Tamun 

"Sevdin mi? Geçmişte mi?" Zorluyordum ama kalbim tehli­

keli bir adrm atmıştı. 
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"Sevdim. Seviyorum. Ne önemi var ki?" Beni kolunun albna 
�kti. "Aşk asla ölmez." 

"Bana film repliklerinden birini mi yutturmaya çalışıyorsun, 
Damian?" 

"Bir şarkı sözü," diyerek kahkaha attı. "Zevklerim genişledi." 
Dudak.lan meme ucuma kapanırken vücuduma sıcak bir titreme 
gönderiyordu. 

"Bekle," diyerek başını kaldırdım. "Bilmen gereken bir şey 
var." 

"Biliyorum." Elleri sahiplenici bir şekilde belimde gezindi. 
,.,Sen de beni seviyorsun." 

11 O kadar belli mi?" 
"Skye," diyerek gülümsedi. "Üzerime kahrolası bir çilek fır­

bnası saldın." 

Damian tülü tekrar yatağa bağladı ve geriye çekilerek marifetimi 
inceledik. 

"Yemek yapamıyor ama dikiş biliyor," dedi. 
''Kesinlikle dikebiliyonım. En iyilerinden öğrendim." 
''MaMaLu'nun atkılarına onca çiçek dikmek işe yaradı mı?" 
"Adına nakış diyorlar ve evet, yaradı. Gayet iyi öğretti." 
"Bilmiyorum." Damian yama yapılmış tüle bakb. "Seni bir 

test ebneliyiz." 
"Öğleden sonra yaramazlığı mı teklif ediyorsun çünkü ... " 
Pek uzağa gidememiştim. Damian daha itiraz edemeden beni 

tülün altına çekti. İtiraz edeceğimden de değildi. Veya edebilece­
ğimden. Çünkü aşık Damian harika bir şeydi. Baş döndürücü, 
bağımlılık yapan, talepkar, dikkatli ve her dalın aç. 

Günler duygu, arzu ve keşif dalgasıyla geçiyordu. Geceler de 
aynı şekilde. Damian'ın zulaladığı çantamdaki doğum kontrol 
haplarını almaya başladım. Birkaç hafta kaçımuşbm ama yapa­
bilecek bir şey yoktu. 

Damian her sabah bana yemek pişirmememi tembihleyerek 
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mango toplamaya gidiyordu. Yatağı yapıp MaMaLu'nun Lucky 
Strike kutusunu tekrar yastığının altına koyuyordum. Bazen 
onunla oturup içindekileri kanşhnyor, kokusunu almaya çalışı­
yordum ama tek koklayabildiğim bayat tütündü. 

Damian döndüğünde verandada ohırarak kahvalh ediyor­
duk. Benzer konfora sahip üç sandalye daha olmasına rağmen, 
ben Damian'ın kucağında, aynı sandalyeye ohınıyorduk. Saçıyla 
oynuyordum. Nefret ettiğini ikimiz de bilmemize rağmen bana 
izin veriyordu. Göbek deliğime kum dolduruyordu. Nefret etti­
ğim halde ona izin veriyordum. Ama bunu özel kılan, birbirimi­
ze ancak gerçek yakınlıkla gelen özel haklan tanımaktı. 

Plajda piknikler yapıyorduk. Damian kumda fısbklan kavu­
ruyor ve Üzerlerine deniz tuzu serpiyordu. Onları sıcakken kır­
mızı muz ve otuz santimlik kabukların lezzetli beyaz bir posayla 
kaplı olduğu, lima fasulyesi boyuhında çekirdekleri olan don­
durma fasulyeleriyle yiyorduk. Islak pamuk şeker gibi tadı vardı 
ama havayla temas edince hafif bir vanilya tadı veriyorlardı. 

Resiflerde şnorkelle dalıp bir sürü canlı balığın mercanlar ve 
anemon arasında balerinler gibi dansı edişine hayran kalmışbk. 
Yumuşak yelpaze mercanlan ve devasa süngerler, güneş ışığı­
nın işlediği okyanus zemininde parlıyorlardı. Mavi cerrahbalığı, 
melekbalığı ve benekli fulyabalığı yanımızdan geçti. Deniz taba­
nının çimenle kaplı olduğu yerlerde, kanat gibi paletlerle kap­

lumbağalarla yüzdük. 
Sonra plajda uzanırken güneşin tenimizi ısıtmasına izin ver­

dik. Damian beni zararlı UV ışınlarından vücuduyla korumaya 
karar verdi. Plajda seksin iyi bir fikir olduğunu düşünmüştüm. 
Ta ki rüzgar yüzümüze ve vücutlarımızın arasına kum savurana 
kadar. Plajda seks bana göre fazla kumluydu. 

11Prenses gibisin." Ben öpüşmemizi bırakıp kum tanelerini tü­
kürürken Damian kahkaha attı. 

Yıkanıp tekneye doğru yüzdük. 
"İşte," dedim onu geceleri ondan nefret ederek geçirdiğim 

yatağa doğru yönlendirirken. 
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"Hayır. Burada değil." Damian o zamanı hahrlamak istemi­

yordu. 
"Evet. Tam da burada. Çünkü üstesinden gelmen gerekiyor. 

Seni affettim ama sen kendini hala affedemedin." 
"Skye ... " 

Onu bir öpücükle susturdum çünkü bilinesi gereken her şey 

dudaklarımın onunkiler üzerinde hareket edişi, dilimin onunki­
lerle karışması; nasıl hissettirdiğinin, nasıl tattığının keyfini ya­

vaş yavaş çıkarmakh. Yavaşça, karşı konulamaz şekilde eridiğini 
hissettim çünkü nerede olduğumuz, burada, teknede veya beni 

kaçırdığı yerde, plajda veya ayda olduğumuz fark etmiyordu. 

Çünkü aşkla doldurulamayacak kadar karanlık, geniş veya çare­
siz bir yer yoktu. 

Damian bana yatakta adeta taph. Vücudumda açtığı her ke­

sik ve morluğa öpücükleriyle merhem olurken, beni bağladığı 

yerde okşayışları vardı. Aramızda arzusu titreşir, sert ve somut 

bir şekilde dururken şaşırtıo, dokunaklı bir biçimde kendine 

hakimdi. Damian daha çok verdikçe, arzusu da o kadar artıyor­

du; ta ki biz bir duygu selinde kaybolana dek: ellerinin kalçam­

da olması, kalça kemiklerimizin birbirine sürtünmesi, tenin avuç 

içinde kayması. 

Boynunu yüzüme gömdükten sonra saçıma tatlı iltifatlar 

fısıldadı: nasıl hissediyordu, ne zaman hissediyordu ve ne his­

sediyordu. Bacak.lanın ona yapışmış, parmaklarım sırhndaki si­

nirleri takip ederken ona daha sıkı tutunmak istiyordum. Elim, 

kannlanmızın arasındaki boşlukta dolandı ve onu içime doğru 

yönlendirdim. 

'ı\J beni. Hemen al beni," diye fısıldadım. 

Bana sahip olınası, kıvranan vücutlanmızın bizi birbirine 

bağlayan temposu karşısında yücelmiş hissediyordum. Beden­

lerimiz birbirine yüklenmişti, teni tenime; o kadar yakındık ki 

Damian'ın kalp ab.şlanru hissedebiliyordum. Kasıklarını önce 

saat yönünde, ardından tersinde hareket ettirdikten sonra hızlı 

ve basit hamlelerle içime girip çıkıyordu. Bir avuç saçını ç-ekip 
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onu açgözlü bir şekilde öperken arzudan gözüm dönrniiftü. 
Titreyerek kalçalarımı iki eliyle kavradıktan sonra derinlerime 
gömüldü. Düşüncelerim parçalara aynlnuşb. Coşkun duygular 
vücudumu delip geçerken tatlı bir acyla nefessiz kaldım. Dami­
an, aa dolu bir iniltiyle boşalırken bedenimi kavradL 

Ona sokulup başımı boynuyla omzu arasındaki mükemmel 
boşluğa yerleştirdim. "Bu odayla daha sorunumuz olacağını dü­
şünüyor musun?" 

"Skye?" 
HEfendim ?" 
"Şu anda düşünemiyorum bile." 

Plajda kayalık bir çıkınbya oyulmuş tuzlu su havuzu vardL İki 
kanal, havuzu dalgalarla yıkayıp balıkların geçişini sağlıyordu. 
Darnian balıkların deniz kabardığında girmelerine ama çekildi­
ğinde kapana kısılmalanna neden olan taştan bir duvar yapmış­
b. Balıklar, ava çıkbğı zamanki kadar büyük değildi ve çok kıl­
çıklılardı ama birlikte daha fazla zaman geçirmemizi sağladığı
için ikimizin de umurunda değildi.

"Bana San Diego'da görüştüğün adamdan bahset." Ayağıma 
kum ve hindistancevizi yağı karışımıyla masaj yapıyordu. Bana 

özel ev yapınu spa tedavisiydi. 

"N"ck ·111

1 mı. 

"O akşam kimle yemeğe çıkbysan." 
"Beni mi takip ediyordun?" 
"Evet." 

"Pislik," dedim. "Nick iyi bir adam. Onunla dört ay çıkbm 
ama işi sonraki aşamaya hiç getirmedik. Hiçbir zaman sevgili ol­
madık." Nick'i hiç düşünmediğim için daha çok pişmanlık his­

sebnem gerekiyordu ama ona hissettiklerim, buna kıyasla sönük 

kalmışb. 

"Ya biz neyiz?" diye sordu Damian, hindistancevizi yağının 

kavanozunu kapabp kalkmama yardımcı olurken. 
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Suya doğru yürüdüm ve dalgalar kumu yıkayıp ayağımı 
ipeksi bir yumuşaklıkta bıraktı. 

"Fena değil," dedim. "Bu ada peeling terapinle bir yerlere ge­

lebilirsin." 

11Soruma cevap vermedin." 

Yeni şımartılmış ayağımı onunkinin üzerine koyup yüzünü el­

lerimin arasına aldım. ''Biz henüz cevaplanmamış bir soru, henüz 

bulunmamış bir sığınak ve henüz kazanılmamış bir savaşız." 

Kollarımı beline doladım ve Damian beni ayaklarında taşır­

ken sahilde yürüdük. Durup üç tane iguananın güneşlenmesini 

izledik. 

"Blondie. Bruce Lee ve Kirli Harry," dedi Damian "Bruce 

Lee küçük olan. Kuyruğunun bir kısmı olmayan Blondie· ve Kirli 

Harry ise şu kötü bakışlı olan." 

"Bir iguanaya benim ismimi mi verdin?" 
11

Senin değil, güerita. Diğer Blondie: İyi, Kötü ve Çirkin'de Oint 

Eastwood'un oynadığı Blondie." 

'�. Bütün kahramanların güneşte sıralanmış." 

''Kötü adamlar gelene kadar." 

Ayağından zıplayarak indim ve geri döndük. "Babamın kötü 

adam olduğunu düşünüyorsun," dedim. "Onunla konuşmama 

izin ver, Damian. Bu işi halledebiliriz. Senin Esteban olduğunu 

bilmiyor. Henüz bağlantıyı kuramadı. Aramayı kesecektir. Anla­

yacaktır. Yaptığı şey korkunç ama seni veya MaMaLu'yu kasten 

incitecek bir şey yapmayacağını biliyorum. Herkesin bir sebebi 

var. Bunu kendin söyledin." 

"Tüm yaptıklarından sonra bana hali onu mu savunuyor­

sun?" derken bana inanamıyormuş gibi baktı. 

uSenin yaptığın şeylerden sonra seni de ona savunurum. Ona 

bir şans var. Düzgün bir adamdır, Damian." 

"Bu konuda hiçbir zaman aynı fikirde olmayacağız. Senin 

sadık olduğun şeyler var. Benim de öyle." Damian ayağımızın 

albndan geçen dalgalara bakb. "Biz neyiz biliyor musun, Skye ?11

• (ing.) Sanşın -ç,ı
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Dalgalar çekilirken köpüğümüzün bacaklarımıza dolanması­
nı izledim, Damian elini çekerken sıcaklığını hissettim. 

"Henüz suyun sürüklemediği kumuz," dedi. 
Midemde buz gibi bir düğüm oluştu. Bütün kalbimle sevdi­

ğim iki adam birbirini yok etmeye kararlıydı. İçimde, her şey bit­
tiğinde sadece birinin hayatta kalacağına dair bir his vardı. 
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ÇİLEK SAVAŞIMIZDAN BERİ fLK DEFA DAMIAN'LA 

geceyi beraber ama bir o kadar da ayn geçirdik. Durumumuzun 
çaresizliğiyle onu tekrar takip ettiğimde, yaptıklanmın sonuçla­
n kafama dank etmeye başlamışb. Babamla aralarındaki şeyleri 
düzeltirim umuduyla kalbimi dinlemiştim. Aşkın her her güç­
lüğü yeneceğine dair çılgın bir fikre kapılınışbm. Damian'a olan 
aşkım kesinlikle büyüktü ama yine de bizi ayıran birkaç santim­
de intikam ihtiyaayla boğuşmaktaydı. 

Aşlcintikam. 

Harfleri yastığıma yazdım. 
Bu, sonraki gün de bizi birbirimizle konuşmaktan alıkoymuş­

hı. Surat asıyor veya birbirimizi cezalandınyor değildik. Nasıl 
hissettiğini anlıyordum ve o da aklımdan geçenleri biliyordu. 
Sadece birbirimize nasıl iyi hissettireceğim veya ne söyleyece­
ğimizi bilmediğimizden hiçbir şey söylemiyorduk. 

Sabahı Blondie ve Bruce Lee'ye ebegümeci yedirerek geçir­
dim. Kirli Harry, muz verilene kadar geride kalmıştı. Görünüşe 
göre tatlı şeyleri seviyordu. Damian ortada yoktu. Sabah mango 
toplamamışb. İçimde kulübede saklandığına dair bir his vardı 
ama öğleden sonra tezgaha bırakılmış bir not buldum. 

'"'Bir ateşkes. Bir randevu. Seni günbabmında aiınm. n
Katlanıp zürafa şekli verilmişti, bpkı bana onca yıl önce do­

ğum günümde verdiği son şey gibi Bir süre onunla ohırdum 
çiin1cü hayabruzın sonuna kadar değerini bilereğiniz anlardan 



biriydi. Ve bunlardan çok yoktu. Hayabruza devam eder, sayfa­
lan çevirirken siyah beyaz kelimeler birbirine rastlar ve bam! Üç 
gökkuşağı renginde cümleyi, bir origami hayvanı karşınıza çıka­
nr. Sizse kıyafetlerinizi kanşbnp, saçınızı yıkayıp tekrar tekrar 
üstünüzü değiştirirsiniz çünkü sersem, aptal ve enetjiksinizdir. 
Çünkü bu anlar insana bunu yapbru. 

"Vay. Karmaşaya bak." 
Dönüp Damian'ın yatak odası camından brmandığıru gör­

düm. Teknede üstünü değiştirip duş almış olmalıydı çünkü kah­
retsin ki çok iyi gözüküyordu. Mavi düğmeli bir gömlek, siyah 
bir ceket ve kot pantolon giyiyordu. Albn rengi ışık yüzünü çev­
relerken kıyafet yığınını ve odaya dağılmış çantaları inceledi. 

11Senin için, güerita," Muz yaprağına sanlı bir .şey uzattı. 
Elinden alırken gözlerinin beni yiyip bitirdiğinin farkınday­

dım. Vücuduma yapışan uzun kollu ve sırt dekolteli krem rengi 
bir elbise bulmuştum. Yeni bronzlaşmış tenimi ve siyah saçları­
mın arasından ortaya çıkan san saç köklerini tamamlıyordu. 

11Bu nedir?" diye sordum hediyemi açarken. Onu önümde 
görünce bir anda bütün gün ona sanlmadığımı fark ettim. 

"Sadece bir şeyi geri getirdim." 
"Ayakkabılanm!" diye bağırdım. Beni kaçırdığında giydiğim 

sivri topuklu, yaldızlı Louboutin ayakkabılarım. 
Önümde diz çöküp elini uzattı. Ona önce bir tekini, sonra 

diğerini verdim; giydirirkenki dokunuşunun keyfini çıkarıyor­
dum. 

"Olay nedir?" diye sordum. 
"Sadece bu yıl doğum gününü kaçırdığın için telafi ebnek is­

tedim," dedi. "Aynı zamanda barışmak istedim." 
"Doğum günümde beni bayılthn. O gün ne olduğunu hahrla­

mıyorum bile." 
"Biliyorum. Çok özür dilerim. A yru zamanda, konuşmama­

mıza katlanamıyorum." 
Tam bir ahmaktım ama boynumu böyle öpüp geride tatlı ve 

yumuşak özürleri bırakırken ona tek kelime edemedim. 
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"Ben de özür dilerim. Dün için ... " 
"Gel, hiç dil�meyelim." Beni susturdu. Hissetmeye karşı koya­

madığımız şeyler, bizi ayıran bağlılıklanmız için hiç özür dilemeyelim. 

Benim annem. Senin baban. Bütün dünya bu iş nasıl sonlanacak diye 

�kliyor. "Bu akşam sadece sen ve ben varız, tamam mı?" 
Başımla onaylayıp onu verandanın dışında masayı kurduğu 

yere doğru takip eltim. Tek sandalye vardı. 
Sessizlik içinde yerken arhk hiçbir şeyi çantada keklik sanmı­

yorduk. Boynu burnuma yer açması için eğilmişti. Ben tek sefer­
de ağzıma ahp yemeği bitirirken o üç lokmada bitiriyordu. En 
kemikli kısımlan yiyip balığının geri kalanını bana bırakıyordu. 
Ben her şeyi sosa bulamayı severken o sade seviyordu. Bitmesini 
istemediğimiz bir akşamdı. Kum, günbahmının sıcaklığıyla par­
lıyordu ve su, yumuşak alhn dalgalarla yükseliyordu. 

'ıatlı?" diye sordu yemeğimiz bittiğinde. 
"Pasta yaphm deme." 
''Aklımda daha iyi bir şey var." Beni plaja götürürken gülüm­

süyordu çünkü tekrar elde ettiğim topuklulanmı çıkarmayı red­
dediyordum. 

Onu kumdaki sıcak taş yığınına kadar takip ettim. Ateş sön-
müştü ama Damian Üzerlerine su serpince taşlar azırdadı. 

"Hazır mısın?" diye sordu. 
"Hazırım," diyerek gülümsedim. 
Bir sepet siyahlaşmış, buruşmuş muz çıkardı. 

"Lütfen bana çürük muz yedirmeyeceğini söyle." 

"Hey, ben senin yaphğın ceviche'i yedim. Aynca bunlar muz 

değil, kuzudili ve derisi siyaha döndüğünde en tatlı dönemle­

rinde olurlar." Bir tanesini soyup boyuna böldükten sonra taşın 

üzerine atb. Karamelize olmaya başladığında üzerine tekila dök­

tü. Maviye çalan bir alev ortaya çıktığında çığlık athm. 
11Şimdi biraz ister misin?" Kuzudilini taştan alıp tabağa koydu. 
Büzülmüş kabuğa ve sonra tabağıma bakhm. Damian omuz 

silkti ve bir parçayı ağzına attı. Dirsekleri dışarı dönük, parmak­

lanru başının altında birleştirmiş halde bana bakarak arkasına 

211 



yaslandı. Tereddütle bir ısınk aldım. Sıcak, tatlı, yapışkan ve en­

fes bir şeydi. 

"Pastadan daha iyi değil mi?" diye sordu. 

"Pasta dediğin ne ki?" Gülümseyip yanına uzandım. 

Sırayla tatlıyı yerken, üzerimizde uzanan gecenin mavi kadi-

fesinde sonraki yıldızın nerede belireceğini tahınin ebneye çalı­

şıyorduk. 

"Yarın," dedi Damian. 

"Yarına ne olmuş?" 

'
1MaMaLu'yu ziyaret ettiğim gün." 

11Güvenli olduğunu düşünüyor musun?" Onu saran kollarım 

kasıldı. 

"Damian'ı arıyorlar, Esteban'ı değil. Esteban uzun süre önce 

ortadan kayboldu ve onunla beni birleştirecek, MaMaLu üzerin­

den beni bulabilecekleri bir şey yok. Kimsenin habrlamadığı bir 

kadının mezarını yakın takibe alacaklarını sanmam." 
11

Ben habrlıyorum," dedim. "Sen habrlıyorsun." 

Parmaklarımızı birleştirdi ve dalgaların şarkısını dinledik. 

11Neden şu anda dünyada bir tek biz varmışız gibi geliyor?" 
11Çünkü şu an öyleyiz." Kollarımı ceketinin içinden ona do­

ladım. 

11Ne habrlıyorum,biliyormusun?" diyesordu. "MaMaLu'nun, 

gökyüzünün güzel bir parçası hakkındaki ninnisinin, bütün o 

karanlığı defettiğini düşündüğümü habrlıyorum. Sonra Casa 

Paloma'ya geldik ve şarkının senin hakkında olduğunu hisset­

tim. Cielito lindo."

1

'Ben de her zaman senin hakkında şarkı söylediğini düşün­

düm. Gözlerin gibi karanlık ve koyu renkteki dağlan hayal et­

tim." Damian'ın gözlerini, kirpiklerini, düzgün kaşlanru ve di­

kişlerden kalan sıra sıra izleri öptüm. 

"Yann seninle geliyorum," derken ceketi omuzlarından kay­

dırdun. 

"Biliyorum," diyerek kenara fırlatb. 

MaMaLu bizi birbirimize bağlanuşb. Damian'ın onu, yaşar· 
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ken olduğu gibi ölümünde de benimle paylaşbğı gerçeği onu 

daha fazla sevmeme sebep olmuştu. 
"Bugün rüzgar yok." Gömleğini çıkanp ellini sert ve düz kar­

nından pantolonunun alhnda kaybolan kıllara doğru götürdüm. 

"Kum yok." Dilimi üzerinde gezdirdim. 

"Dur bakayım." Beni devirip karşılığını verirken dudakları 

açık sırtımdan faydalanıyordu. "Hımm. Haklısın. Kum yok. Sa­

dece pürüzsüz, yumuşacık ten var." 

Parmaklan elbisemin alhndan kayıp eteği belimde toplanana 

kadar yukarı çıkarken kıvrandım. 

"Tannın. Bu kalça." Külotumu indirip tenimi eliyle yoğurdu. 

''Burada da kum yok," diye mırıldanırken tenimde diş izleri bı­
rakb. 

Ayakkabılanmı ve deniz kabuklarından kolyemi çıkarma­

dım. Damian sevişirken üstte olmama izin vermişti. Sanırım ay 

ışığında beni böyle görmeyi seviyordu. Ellerini kalçalanmda hı­

tup ritmi kontrol etmeye çalışırken elini vurarak uzaklaştırıyor­

dum. Oyun bitene, arzu öne çıkıp beraber adeta bir bütün olana 

kadar ileri geri hareket ettik. 

Damian nasırlı parmağıyla klitorisirni buldu; sanki bir düğ­

me gibi aşağı yukarı parmağını oynatıyor, sert arzu dalgalan 

hissetmeme sebep olup hemen elimden alıyordu. Her inlediğim­

de sanki görünmez bir ip tarafından bağlıymışız gibi dudak.lan 

aralanıyordu. Damian sanki her anı ve hareketi kaydediyormuş 

gibi yüzüme ve vücuduma odaklanmıştı. Okşamaları beni sınıra 

daha da yaklaştırıyordu. Uzun sertliğinin üzerinde hareket edip 

alevler gibi patlayana kadar çılgınlar gibi sevişiyordum. Ateş 

gibi yanmış ve kızarmış şekilde üstüne çökerken kollarını bana 

doladığında kalbim göğsümde sertçe atıyordu. 

Sonrasında ikimiz de sessizdik ve ne yapacağımızı bilmiyor­

duk çünkü hem güzel hem de korkutucuydu. Güzeldi çünkü be­

raberdik, bütündük. Korkutucuydu çünkü geri dönüşü yoktu. 

Her şeyi geri döndürmek için fazla ileri gitmiştik. 
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Yatak odasında dağılmış kıyafetleri yerlerine koyup Damian'ın 
tişörtünü giydim. Kollarını kıvırmak zorunda kalmışhm ama 
yumuşak ve sıcaakh. Dizlerime kadar geliyordu. Yirmi bir gün 
önce tişörtünü giymekten tiksiniyordum ama şimdi burnumu 
kumaşa gömüyordum çünkü kokusuna doyamıyordum. 

Oturma odasına girince Damian'ı kanepede otururken bul-
dum, sökülmüş silahı sehpanın üzerindeydi. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Silahımı temizliyorum." 
Tekrar bir araya getirirken sessizce onu izledim. Tutuşundaki 

tarudıklık, hareketlerindeki hassasiyet bana geçtiği yollan habr­
lath. Paza del Mar'da, MaMaLu'nun gömüldüğü yerde belaya 
rastlarsak diye kendini yarın için hazırlıyordu. Eğer herhangi bir 
şey veya biri beni ondan almaya çalışırsa Damian'ın silahı kul­
lanmaktan çekinmeyeceğini biliyordum. 

"Damian, daha ne kadar saklanacağız?" 
Silahını doldurup bana bakh. "Geri dönmek mi istiyorsun?" 
"Ne demek istediğimi biliyorsun. Bütün hayahmı burada 

seninle geçirebilirim. Sonrasında ne olacağını bilmemekten, be­
lirsizlikten yoruldum. Senin adına ve eğer bizi bulurlarsa bize 
ne olacağından korkuyorum. Sanının biriyle, yetkililerle, araya 
girip bize bu durumu çözmek için yardıma olacak biriyle ko­
nuşmalıyız." 

"Babanla konuşup teslim olmamız gerektiğini mi söylüyor­
sun? Düzeltiyorum. Benim adıma araya girebilrnen için teslim 
olmam gerektiğini mi söylüyorsun? İkimiz de senin için her şeyi 
yapabileceğini bildiğimizden sakin olmasını istemeyi mi?" 

"Öyle değil. .. " 
"Aynen öyle, Skye. Seni arabanın bagajına athğım andan iti­

baren sonuçlarıyla yüzleşmeye hazırdım. Kendimi ne duruma 
sokhlğumu biliyordum ama kaybedecek bir şeyim yoktu. Şimdi 
var. Sen varsın ve kimsenin seni elimden almasına izin vermeye-
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ceğim. Tabii, sen de bunu istediğin sürece. Ama hayahnda hem 
bana lıem de babana sahip olacağını düşünüyorsan yanılıyorsun. 
Ya onunla ya da benimlesin." 

"Bu hiç adil değil, Damian." 
"Adil mi? Adaletten mi bahsetmek istiyorsun? Seni uzak tut­

tum, Skye. Tekrar tekrar ama durmak nedir bilmedin. Artık sa­
vaşamayacağım duruma gelene kadar savunmalarımı altüst et­
tin. Sana aşığım, Skye. Çırılçıplak, yalın, tamamen savunmasız 
bir şekilde aşığım. Ve bu durum beni öldürüyor çünkü seni sars­
bğıru biliyorum. Ama baban hakkındaki hislerime engel olamı­
yorum. O zaman ondan nefret ediyordum, şimdi de ediyorum. 
Şuraya yazıyorum, Skye, ona ödeteceğim." 

Başım zonkluyor, kalbim çarpıyordu. Damian1a babam ara­

sındaki husumet dişlerini gösteren bir canavar gibi duruyor ve 
aramızdaki güzel, gerçek, değerli olan her şeyi parçalıyordu. 
Ruhsuz ve karanlık bir anlamsızlıkla yiyip bitiriyordu. 

11MaMaLu'ya olanl.an birine ödetmek mi istiyorsun? İşte." 
Tuttuğu silahı alıp kendime doğru tuttum. "Suçlu bendim. O 
odaya ben koştum. MaMaLu'nun orada olmasının sebebi bendim.

Tüm bunlara ben sebep oldum. O zaman beni vur, Damian." 
Silah, her nefes alp verişimle kalkan göğsüme dayalıydı. 
"Başından beri haklıydın," dedim. "Beni kaçırdığın gece tek­

nede bu iş bitmeliydi. O yüzden intikam arzuna bir son verelim. 
Tek celsede. Beni vur, Damian. İşin bittiğinde kendini de vur. 
Çünkü o dolapta saklandığını bildiğim için seni aramaya gelmiş­

tim." 
Ellerimiz silahta, bakışlarımız birbirine kitlenmişti. Damian'ın 

düşüncelerini, darmadağınık hislerinin gücünü hissedebiliyor­
dum. Kollarımı ona dolayıp bu karmaşadan onu çekmek istiyor­
dum ama bu ancak kendini kurtarabileceği bir ağdı. Bu işe bir 
şey yapmadan devam ederek, bir bıraksa yok olacak, yıllardır 
ona işkence eden karanlığa kısmen "evet" demiş oluyordum. 

Silahı indirip sehpaya, tekrar katladığım origami zürafanın 
yanına koydum. 
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"Ya o ya da bu," diyerek ikisini işaret ettim. "Ya aşkı seçersin 
ya da nefreti çünkü biri yaşarken diğeri ölecektir." 

Oamian gözlerini iki nesnede tutarken aynı derecede arada 
kalmış gibiydi. 

"Yann sabah bu masada bırakbğın şeye göre Paza del Mar'da 
yollan ayınp ayırmayacağımız belli olacak. Neyi seçersen seç, 
seni her zaman seveceğimi bil, Damian." 

Bana karnımdan yumruk yemişim gibi hissettiren gözlerle 
bakb. "Seni ancak hayal kınklığına uğratacağımı söyledim." 

Yüzünü ellerimin arasına aldım. "Bana 'aşkın asla ölmeyece­
ğini' söyledin." 

Onu hala kanıyla lekeli flamingo pembesi kanepede bırakır­
ken bu akşam ikimizi de uyku tutmayacağının farkındaydım. Ve 
yankılanan bir kesinlikle biliyordum ki hayatta adil diye bir şey 
yoktu. 
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GÖZLERİMİ AÇIP DAMIAN'A UZANDIM. SABAH Ol­

muştu ama Damian gitmişti. Bugün MaMaLu'nun mezarını zi­
yaret edecektik ve sehpada ne duruyorsa Damian'ı terk edip et­
meyeceğim konusundaki soruma cevap olacaktı. Örtülerin altına 
tekrar çökerken bilmek istediğimden emin değildim. 

İki tane parlak san kelebek puslu güneş ışınlarının arasın­
da uçuşuyordu. Bazen kuşlar, bazen kelerler ve bir keresinde 
de çığlık abnama neden olan böcekler açık camdan giriyordu. 
Damian'ın beni değiştirdiği kadar ben de onu değiştirmiştim. 
Bir zamanlar MaMaLu için topladığımız kabuklar gibiydik. Bü­
tün sert kısımlan inceldiğinden içini görebiliyorduk. Bugün ne 
olursa olsun, beni sehpada ne bekliyorsa beklesin, zamandan 
ve dünyadaki her şeyden, herkesten aynlmış parıltılı ışıklar gibi 
olacakbk. 

Mutfağa girip kendime kahve doldurdum. Ev içinde dolaşıp 
dikkatimi çekmek için bağıran şeyi görmezden gelirken ortalık 

fazlasıyla sessizdi. CD çalan açtım. Portishead'in "Roads" şarkı­

sı çalmaya başladı. Kasvetli, savunmasız, tenha ve güzel. Omur­

gamdan aşağı soğuk bir ürperme hissi yarabruşb. Belki de otur­

ma odasına yürümenin verdiği kaygıydı bu. Duvarları, tavanda­

ki vantilatörü, Damian'ın oturduğu yerde bırakbğı çukuru, artık 

bahanelerim bitene kadar, benim için bıraktıklarına bakmaktan 

kaçınana kadar taradım. 

5,4,3,2,1 ... 
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Gözüm sehpaya çevrildi. Silah yerine origami zürafayı da 
bulsam ağlayacakbm. Ama Damian beni karanlık, kırgın gözyaş­
larından korumuştu. Camın üzerinde, dört cılız bacağına yaslan­
mış, katlanmış notu vardı. Silahı, eskimiş kitaplar ve uyumsuz 
hediyelik eşyalarla birlikte, emekli bir yadigar gibi rafta duru­
yordu. 

Kahvemi bırakıp zürafayı eliıne aldım. Öncekinden daha faz­
la yer kaplarken aynı zamanda daha da ağırdı. Damian'ın şey­
tanlarını kilit albna almasının nasıl bir şey olacağını biliyordum 
ama yapmışb. Benim için. 

Uzaktan gelen bir çarpma sesi müzikle karışıyordu. Şarkının 
diğerine geçtiğini düşündüm ama ses gittikçe yükseldi. Tanıya­
cağım kadar yakından ve arkamdan geliyordu. Helikopter per­
vanesinin dönen sesinin gürültüsüydü. 

Siktir. 

Dışarıya yalınayak tişörtle çıkarken, Damian'ın her sabah ol­
duğu gibi bana mango toplamaya gittiğini biliyordum. Bir heli­
kopter çoktan zemine inerken diğeri plaja toz ve kum dalgasıyla 
iniş yapıyordu. Kamuflaj kıyafetli silahlı adamlar her yerdeydi 
ve ormana doğru koşuyorlardı. 

"Hanımefendi? Bayan Sedgewick?" Adamlardan biri beni 
geri çekti. "İyi misiniz?" 

Ondan kurtulup, ağaçların albna dağılmış mangolara doğru 
koştum. Kanla kaplanmışlardı. 

"Nerede?" Benim güvenli bir yere götürülmem hakkında bir 
şeyler bağıran adamı tuttum. "Yaralı mı? Beni ona götür!" 

Ama beni dinlemiyordu. Beni helikopterlerden birine doğru 
sürüklemeye başladı. Otomatik silahının korkunç tarama sesi or­

mandan geliyordu. Bir başka helikopter üzerimizden geçip yeri 

tarıyordu. Adamın telsizinden çatallı bir sesle emirler duyulu­

yordu. Hava Damian avı yüzünden boğucuydu. Bütün adamlar 

onu takip ediyordu ama bütün görebildiğim, mangolann oldu­

ğu yerden uzanan kan iziydi. 

Damian onu tuzağa düşürdüklerinde bana doğru geliyordu. 
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Gözlerimi kapatıp bu korkuyu yaşadım. Bir kurşun vücuduna 
isabet edip mangoların yere düşmesine sebep olurken kanı sa­
n-yeşil kabuklarına sıçramışh. Damian ayağa kalkıp saklanmak 
için ağaçlara doğru sendelerken ben kendime kahve dolduru­
yordum. 

Kahrolası bir fincan kahve. 

Nereye gideceğimi çok iyi biliyordum. Damian'ın nerede ol­
duğunu biliyordum. Herkes etrafını sarmışken tahta kulübede 
onu koruyacak bir şey olmadan köşeye sıkışmışh çünkü silahını 
bırakmasına sebep olmuştum. 

Aman Tanrım. Ben ne yaptım? 

Kendimi ellerinden kurtardım ve ormana doğru koşarken 
etrafımdaki kurşunlan umursamadan ağaç kabuklan ile tahta 
parçalanrun etrafa dağıldığı ağaçlıklara doğru abldırn. 

Ben kulübeye doğru giderken biri, "Ateşi kesin! Ateşi kesin!" 
diye haykırdı. Ben Damian1a olduğum sürece, çapraz ateşte kal­
ma ihtimalim yüzünden ateş etmeyeceklerini biliyordum. 

Kapısında nefes nefese kalırken gözlerim odanın karanlığına 
uyum sağlamaya çalışıyordu. 

Kapana kısılmış bir hayvan gibi köşeye dayanmış şekilde uy­
luğunu tutuyordu ve eşofmanı kan olmuştu. 

"Git buradan, Skye." Yaralı olabilirdi ama sesi inanılmaz sa­
kin ve kontrollüydü. 

"Şunu tutmama izin ver." Kumaş parçasını ondan aldım. So­
luk çilek lekeleriyle dolu gömleğinden kopanlmışb. 

"Sadece bir sıyrık," dedi bacağına sararken. Parmaklarun dü­
ğüm yaparken titriyordu. "Gitmen lazım. Hem de hemen." 

"Skye!" İkimiz de babamın sesinin geldiği yöne döndük. 
Günlerdir uyumamış gibi görünüyordu. Babam görünüşüyle 

gurur duyardı ama bugün berbat görünüyordu. Pantolonunda 
jilet gibi çizgiler yoktu. Gömleği buruşuk bir şekilde omuzların­
dan dökülüyordu. 

"Seni buldum." Bana sanki inanamıyormuş, gözünü kırpsa 
yok olacakmışım gibi bakıyordu. "İyi misin?" 
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Ona doğru giderken buraya gelmek için yeri göğü oynatbğı­
ru, uyumayıp, yemeyip dinlenmediğini biliyordum. "Baba." 

Bana kocaman sarılmadan önce üç bıyıklı öpücük vererek 
öpmeye devam etti. "Seni tekrar görüp göremeyeceğimi bilini­

yordum." 
Gözleri Damian'a gelene kadar bir süre bu şekilde kaldık 

Kollarının etrafımda kasıldığını hissettim. "Sen," diye güçlükle 

konuştu. "Ona acı çektirdiğin her anın bedelini ödeyeceksin." 
uBaba, hayır." Damian'dan uzağa bakabilelim diye yönümü­

zü çevirdim. "Beni dinle. Açıklamam ... " Babamın arkasındaki 

adamı ilk defa görünce lafımın ortasında durdum. Koyu renk 

saçları ve bana dışarıda bekleyen şeyleri habrlatan aomasız ha­

vasıyla tuhaf bir şekilde tanıdık geliyordu.. 

"Senor Sedgewick. Adamlarım size ve Skye'a helikoptere ka­

dar eşlik etmeye hazırlar. Merak etmeyin. Bu adam hiçbir yere 

gitmiyor," diyerek silahıyla Damian'ı işaret etti. 

Damian'ın gözleri adam ile babam arasında gidip geliyordu. 

Yaralanmış bacağı önünde uzanmış bir şekilde yerdeydi ama 

yumruklan sıkılmış, çenesi gerilmişti. 

"Güzel," dedi babam beni kapıya doğru çekerken. "Ne yapa­

cağını biliyorsun, Victor." 

Birden Damian' ın gözlerindeki bakışı ve adamın neden bu 

kadar tanıdık geldiğini anladım. Babam eski koruması Victor 

Madera'yı bizi bulması için tutmuştu. Yıllar sonra bu kulübede 

MaMaLu'yu Damian'dan ayıran iki adam tekrar bir aradaydı. Ve 

şimdi beni de ondan ayırıyorlardı. Damian intikamını bir kenara 

bırakmışb ama etrafımızda patlamaya hazır bir şekilde yükseldi­

ğini hissedebiliyordum. 

"Hayır. Dur!" Elimi babamdan çekip adamlarla Damian ara­

sında durdum. "Kimse ona dokunmayacak." 

"Skye?" Babam şaşkın gözüküyordu. "Ne yapıyorsun? Uzak­

laş o adamdan." 

"Geri çekil," dedim silahını Damian'a doğrultarak öne doğru 

bir adım atan Victor'a. 
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•Sorun yok," diyerek bir adım daha atb Victor. Şakaklarında­
ki saçları kırlaşmışb ama iyi durumdaydı. ''Travma sonrası stres 
bozukluğu çekiyorsun. Olur böyle şeyler. Sadece ondan uzakla­
şıp babanı dinle." 

.,Skye, tatlım." Babam el etti. "Arbk güvendesin. Senin üze­
rinde bir gücü yok. Gel. Elimi tut. Söz veriyorum, her şey yoluna 
girecek." 

HBen iyiyim! Göremiyor musun? Ben iyiyim. Sadece beni din­
lemene ihtiyaam var. Lütfen, sadece dinle." 

•Peki peki. İyi durumdasın." Babamın gözleri parmağımdaki
tahta parçasına çevrildi. Victor'la birbirlerine bakblar. "Hadi dı­
şarıda konuşalım." 

"Hayır! Hemen burada. Şimdi. Onu terk etmeyeceğim." Ba­
bamın gözlerindeki acıyı, durumu anlayamadığını görebiliyor­
dum ama Damian' ın kim olduğu ve yaphklannın nedenini söy­
lediğimde anlayacağını biliyordum. Anlamak zorundaydı. 

HEsteb ... " Devam edememiştim. 
Victor beni kendine doğru çekerken belimden tutuyordu. "Al 

onu," dedi babama. "Git!" 
Gözünü Damian'dan ayırması ona pahalıya patlamışb. Dami­

an şimşek gibi saldırmış ve Victor'a çelme takmışb. Victor çalış­
ma tezgahının üzerine düştü. Tezgah devrilirken paslı penseler, 
çekiçler ve çiviler yere devrildi. İki adam yerde güreşirken il<lsi 
de ellerinden biraz ötedeki silaha ulaşmaya çalışıyordu. 

"Yapma!" Babamın silahı almasını engellemek için kolunu 
hıttum. 

11Senin sorunun ne? Kendine gel, Skye!" 
Damian ve Victor hala mücadele ediyordu. Birbirlerinin üze­

rine çıkıyorlardı. Damian silahı tekmeleyerek uzağa savurdu. 
Sonra Victor ayağa kalkıp Damian' ı tekmelemeye başladı. Ağır 
ve kalın botJanru Damian' ın kaburgalarına, kamına ve bacağın­
daki yaraya tekrar tekrar savuruyordu. 

Tarih tekenür ediyordu. Damian'ın tekrar Casa Paloma'nm 
kapılanrun dışında, Victor onu döverken kınlıruş ve berelenmiş 
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olduğu sahneyi yaşadığını biliyordum. Öfke, acı ve adaletsizliğin 
damarlannda gezindiğini biliyordum. Ama Damian artık on ild 

yaşında değildi ve Victor da arbk genç değildi. Her şeyden önce, 
Damian'da yıllardır dışarı çıkmaya can atan bir öfke birikmişti. 

Damian'ın parmaklan yerde duran demirci testeresine gitti; 

tüm öfkesi tek bir hareketle patladı ve öyle derin bir yarık açtı ki 
testerenin dişleri Victor'un kemiğine saplanıp kaldı. 

Victor geriye doğru sendelerken korkunç bir şekilde ken­
dinden geçmiş, kolundan kanın akışını izliyordu. Damian, dir­
seğinin hemen alhndaki deriyi ayırmışh. Kolunun geri kalan 
kısmı ekleminden ayrılmış, cansız bir şekilde sallanıyordu. Kan, 
Victor'un ayağına doluyor, kaba ayakkabılarına sıçrıyordu. Son­
ra Victor birkaç dakika sendeleyip yüzüstü düşmeden önce diz­

lerinin üzerine çöktü. 
Sonrasında olanları, sanki sevdiğim iki adamı kurtarmaktan 

aciz, paralel evrendeymiş gibi oldukça yavaş ve bütün detaylany­
la izledim. İkisi de silaha uzandı ama Damian önce davranmışb. 

"Hayır!" Babamın önüne geçtim. 
"Hala buradan gidebiliriz, Skye." Damian bana bir adım 

atarken sekiyordu. "Çekip gidebiliriz. Seni esir alabilirim. Kimse 
ateş etmeyecektir." 

"Bu kulübeden dışarı tek bir adını atarsan ölürsün," dedi ba­
bam. 

"Kes şunu." İkisi arasında gidip geliyordum. "İkiniz de ke­
sin!" 

"Skye." Damian elini uzabrken diğeriyle babama silah doğ­
rultuyordu. 

"Onu dinleme. Benimle gel, Skye." Babam elini uzattı. 
İkisinin arasında durdum, ben merkezinde dururken sanki 

bütün kulübe ileri geri yatıyormuş gibi hissediyordum; bir yerde 

üç öpücük, diğer yanda origami zürafa vardı. Damian'ın hayab 
söz konusuydu. Babamın hayatı söz konusuydu. Biri düşecekti 
ve kim olacağı bana bağlıydı. 

"Onu seviyorum, baba," dedim. 

222 



•0nu sevdiğini düşünüyorsun ama o bir canavar. Elimi tut,
Skye ve adamların icabına bakmasına izin ver." 

O sözcüklerle Damian'ın bütün ifadesi değişti. 
İcabına bak denilerek MaMaLu elinden alınmışb. 
İcabına bak dendiğinde beni de elinden alacaklardı. 
Hayır. Warren bu kez istediğini alamayacakb. Bu kez Damian 

icabına bakacakb. Parmağımı kesmeden ve ben tekneden atla­
madan öncesinde olduğu gibi vücudu gerilmişti. 

Damian kalbindeki saf aa dışında her şeye karşı körleşmişti. 
Aşkla iyileştirmeye çalışhğım yara yırblıp açılmışh. İntikam iki­
sinin arasından akıyor ve tatlı, nazik, yumuşak olan her şeye bu­
laşıyor, tomurcuk vermeye başlayan filizleri yok ediyordu. Artık 
Skye yoktu. Sadece veba gibi karanlık, toz ve eski anılar vardı. 

Damian tetiği çekti. 
Ben de aynı anda hareket ettim. 
Ya aşkı seçersin ya da nefreti çünkü biri yaşarken diğeri ölecektir. 

Kurşun beni delip geçerken iki adamın da, "Skye!" diye ba-
ğırdığını duydum. 

Oda sallanmayı bırakmış ve her şey hareketsiz kalrnışb. Artık 
daha fazla savaş yoktu. Daha fazla mücadele yoktu. Nefesimi 
tuttum. 

Tatlı, tatlı sessizlik. 
Sonra nefes verip kan tişörtümde kırmızı bir halka halinde 

yayılırken öne doğru devrildim. 





,: 

SANSASYONEL BiR DAVAYDI. İNSANLAR HER GÜN 

·. bybolııyoıdu ama zoru başarıp kurtarma operasyonunda vu­
rıılımıt bir varis herkesi ayağa kaldırmıştı. Damian hikayenin
·bndi 1amunı anlatabilirdi. Muhabirler buna açtı ama dava bo­
yuna ağzını hiç açmadı. Yapacağını yapmışh ve hiçbir şey bunu
-ti Hikiın cezasmı verip medya da istediğini
aldığında neredeyse rahatlamış hissediyordu.

Hapisteki ilk gününde Damian kuzu gibi yürüyebilir ya da 
bbğa1an boynuzJanndan uptedebilirdi. Hangisini seç-erse, hapis 
bay.tmıo şekillendirecekti. Bütün gün başını eğip izleyerek öğ­
renmişti. Oyunun ismi hayatta kalmakb ve Caboruta yaşadık­
ları iıme fazl351yla yaramışb. 

Suçluların � mensup olduklan ırklara göre kendilerini 
ayumışlaıdL Çoğwuukta güç vardı. Eğer bir çetedeyseniz konı­
nuıdumız. İnsanlar size bulaşmadan önce tereddüt ederdi; bu 
nedmJıe bir taraf seçer ve orada kalırdınız. Damian bahçede üç 
a,ıı grup gOmıüştil: siyahiler, Meksikalılar ve beyazlar. Gruba 

ur,ınayaıı w daha küçük gnıplara aynlanJar hep olurdu. Tann'yı
beıbza,eıı Huiıtiyan ve Müslümanlar vardı; homoseksüel ve 
tıaıııtı:cıs büeJJer vardı; müebbetlikler, azılı suçlular ve bela­
h- :,aıb adaınJar alan yalımlar vardı. Hangi gruba bağlı olursan

ot, bOyük suçlara kanpruf adaınJarla brşılaşabilirdin: cinayet.
hııerbk. MfNıı Jaıçırma, vatan hainliği. Bir de ondan ayn, genel
popülaısyonıı laıtıJaınayııaık bir bqka bölme daha vardı: Özel
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İhtiyaç Alanı. Burada şöhretli mahkumlar (eski polisler, ünlüler, 
seri katiller), seks suçluları (tecavüzcüler ve pedofililer) ve akı) 
sağlığı sorunu olan adamlar parmaklıkla çevrilmişti. 

San Diego' nun doğusundaki Robert Dailey Islahevi beyaz. 
yakalı suçlan veya hafif suçlar işleyenleri banndırmıyordu. 
Tijuana'nın tel örgüler ve tozlu kır çiçekleriyle çevrilmiş varoş ma­
halleleri ile fabrikalarına çok da uzak olmayan ıssız bir hapishane 
karakoluydu. Damian'ın hüküm giymesi için gönderildiği yerdi 

Akşam yemeği için çanlar saat dörtte çaldığında Damian ken­
di biriminde olan insanlarla beraber tek sıraya girdi. Yemekhane, 
her birinde sekiz kişinin oturabileceği bir düzine paslanmaz çelik 
masanın olduğu devasa bir dikdörtgendi. Her iki yanında, cam 
hücrelerin ardında mahkfımlan gözetleyen silahlı gardiyanlar 
vardı. Alh mahkum mutfak çalışanı, tepsileri, kafeteryadakilere 
benzer cam bariyerin ardından montaj yapar gibi ilerletiyordu. 
O gün patates püresiyle kızarmış tavuk budu, sos ve ince dilim 
mısır ekmeğiyle jöle servis ediyorlardı. 

Damian tepsisini alıp devlet tarafından verilen plastik barda• 
ğına soğuk su doldurarak homoseksüel mahkumlara kabldı. Da­
mian karşısına geçtiğinde bir doksan beşlik, siyahi bir mahkum 
olan Monique incecik kaşını kaldırdı. D�an bir an tereddüt 
edip Monique'in itibar edinmek için en iyi seçeneği olup olmadı· 
ğıru merak etti. Monique müebbet almışb. Ağaç kütükleri kadar 
kalın ve damarlı kollan olan eski boksör aynı zamanda çetenin 
sözcüsüydü. Gardiyanlar her gruptan bir sözcü olmasını istiyor• 
du. Eğer farklı gruplar arasında sorun çıkarsa hapishane memu• 
ru herkesi hücrelerine tıkarak, durumu çözmek için sözcüleri 
çağırırdı. Bu, mahkumların kendilerini kontrol etmelerini sağlı• 
yordu ve sistem herkes için iyi işliyordu. Karşılığında gardiyan• 
lar sözcülere kıyak geçiyorlardı. Mor rujundan siyah ojelerine 

ve boynundaki New Orleans stili boncuklu kolyesine bakılırsa 
Monique'e fazlasıyla kıyak geçilmişti. Odadaki en iri, en güçlü ve 

süslü karakterdi. O yüzden Damian masanın karşısına uzanarak 

Monique'in tavuk köftesini kesip kocaman bir ısırık alırken her 

228 



şey adeta durmuştu. Mutfak çalışanları işlerinin ortasında do­
nakalmışb ve kaşıklardan yemek suyu damlıyordu. Konuşmalar 
kesildi. Bütün gözler, Monique ile Damian'a odaklanmışb. 

Monique gözlerini kırpışhrdı. Bu çaylak az önce tabağından 

yemek mi almışb? Ancak bir salak diğer mahkuma böyle göz 

göre göre saygısızlık ederdi ve bu salak onunla kavga etmeyi mi 
• ti"?seçmış 

Damian'ın bir tepkiye ihtiyacı vardı. Hem de hızlı bir şekil­
de. Gardiyanlar işe karışmadan önce. Kupasını kaldırıp buz gibi 
suyu Monique'in suratına fırlatb. Monique suyun burnundan 
süzülüp çenesinden aşağı akmasına izin verdi. Damian'dan gö­
zünü ayırmadan yüzünü sildi. Sonra kıyamet koptu. 

Eğer bir hapishane kavgasına gireceksen ilk yumruğu atan sen ol, 

diye düşündü Damian ve dirseğini Monique'in boğazına geçire­
rek adamı ses tellerinden vurdu. İri adamın toparlanması zaman 
aldı. Gardiyanları geride tutan mahkumlarla etrafları çoktan sa­

�b. 

Monique masanın karşısına fırlayıp Damian'ı sandalyesin­
den devirdi. İki adam yere çakılıp birbirlerini yakaladılar. Da­
mian çenesine, göğsüne ağır darbeler almışb. Her biri sanki bal­
yozla vurulmuş gibi hissettirmişti. Monique üzerine saldırmış 
ve ayağının üst kısmı üzerinde durarak onu yere sabitleyip üste 
gec;ın�ini engellemişti. Damian'ın kafasını yere vurmadan önce 
ensesinden yakalayıp boğazını sıkmış, demir gibi bir kavrayışla 
boğmaya çalışıyordu. Damian'ın ciğerlerindeki bütün nefes onu 
keslcin bir gürültüyle terk etmişti. Yüzü patlayacakmış, sanki bü­
tün kan beyninde toplanmış gibi hissediyordu. Monique daha 
sıkı kavrayarak kanın vüa.ıdunda başka yerlere gitmesini engel­
liyordu. Monique, Damian'ın, görüşü bulandıkça gücünü kay­
beden yumnı.klanndan kaçıyordu. Onlara bakan mahkumlar 
ftwqtı ve mavi üniformalılar bir bütün haline geldiler. Ses, 
karmqa ve tezahüratlar uzaktan geliyor gibiydi. Skye'ın, tetiği 
çekmeden önce gözlerinde ısbrapla sessizce, ''Hayır,,. derkenlci, 
aklmdan çıkmayan o donmuş yüzü gözlerinin önüne geldi. 
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Ne yapacaksın, Damian? Zihninde sesini duymuştu. 
Sert bir şekilde savaşa karşılık vereceğim. 

Damian' ın gözleri açıldı. Monique' in boynundaki boncuklan 
tutup çekti. Monique'in yüzü yeterince yakına gelince Daınian 
bumuna kafa atb. Monique, Damian'ı bırakarak bumunu bıttu. 
Mavi patiska tişörtüne kan damlıyordu. Damian, Monique'in çe­
nesine yumruk abp üstüne çıkb. Gardiyanlar onlara ulaşana ka. 
dar Monique'in surab haşat olmuştu ve Damian'ın yumruklan 
ile bulaşmış ruju yüzünden mora boyanmışb. 

Damian ile Monique'i sürükleyerek uzaklaşbnrlarken 
mahkum seli aynlmıştı. İki adam da ayakta dengesiz duruyor­
lardı ve kan içindelerdi. Ama bir şey çok netti: Damian Caballero 
kimsenin uğraşmak istemeyeceği bir adamdı. 

Damian kavga başlabnaktan tecrite atılm.ışb. Tecrit, hapishane­
nin en kab cezalandınnasıydı. ''Delik" veya "Tecrit Hücresi", 
boyu üç, eni iki metre olan, duvarlarıyla tavanı ağır ve kalın bir 
metalden yapılmış bir yerdi. Zemin soğuk betondu. Odada tuva­
letin ve lavabonun yanına sıkıştınlmış, ince bir şiltesi olan me­
tal yatak başlığından başka bir şey yoktu. Damian'ın dünyayla 
tek bağlanhsı yemek bölmesiydi. Üniformasını alıp ona ince bir 
tişört ile baksır vermişlerdi. Geceleri uyuyamasın diye havalan­
dırmayı açıyorlardı. 

Damian'ın günde doksan dakika spor yapbğı egzersiz alanı­
na girmesine izin veriyorlardı. Geri kalan yirmi iki buçuk saat 
boyunca Damian tamamen sessizlik ve karanlıkta bırakılıyordu. 
Hakkındaki suçlamaları kabul ettiğinden beri ilk defa yalnız kal­
mıştı. Bu tecritin onu yola getirmesi gerekiyordu ama bww ke­
sinlikle hoş karşılıyordu. Kanı eline bulaşan onca adam yüzün­
den sorumlu tutulmadan çok uzun süre hayabna devam etmişti. 

El Charro'yu cantinada öldürmeye çalışarı Alfredo Ruben Zr 

mora. 
El Oıarro. 
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Sinaloa kartel ile Los Zetas' ın depo patlamasında ölen sayısız 

aiııa 

Ama en çok Skye'a yapbğı Damian'ın aklında yer ediniyordu. 

Onu en son gördüğü anı, canını ölesiye aottığı halde düşünme­

den edemiyordu ve her bir detayını habrlıyordu. 

Dıaııwm mahkeme salonuna girdiğinde ilk gördüğü kişi SJcyr olmuş­
,._ (;özJm otomatik olarak ona çekilmişti çünkü bu hep böyle olmuştu. 
Aynı �th oldulclannda dikkati hep onda olurdu. 

Farklı görünüyordu. Fildişi kuleye ait bir kızmış gibi durmasa da

aılıısmdaki yatağa ait gibi de durmuyordu. Warren'ın Skye'ı gibi gö­
rinmMyordu ama Damian'ın Skye'ı da değildi. Sanki ikisi ıırasmda 
tıılmışh. Bu Skye, kendine aitti. Adadan sonra katlandığı şey her neyse 

om, üğiştinnişti. Damian, geri çekildiğini hissdmişti: Kendini sadea 
tnııı defi!, maftndaki her şeye Jcızpatmış gibiydi. Aynı odadıı oturuyor­

ı.nlı ıımıı kendi dünyasında, kendi havasını soluyordu. 

Kıırşun omzunu sıyınnış vt kalıcı bir zarar bırakmadan çıkmış 

olsa da kolu hıü4 askıdaydı. Damiım onu yakaladığı anda parmakla­

nnıı bulaşan kanı düşünmeden ona bakamıyordu. Kendi döktüğü lcızn. 

Mlırrm'ın adamları onu yakalamışlar, Skye ve kan kaybından bayılan 

Vıdor'u helikoptere taşımışlardı. Warren onlarla hastaneye uçarken 

Dıımian hlepçelnıip yanına koruma milertk polis karakoluna götü­

rilmüştü. 'Rııfael, Skyt'ın durumu ve iyileşme süreci hakkınılıı onu bı1-

pmdirmişti ama tutuklandığından beri onu görmemişti. 

Tarar sıınşın olmuştu. Düzgün, çenesine gelen saçlan bir kulıığı­

,ıın .,d,nıı kıstmlmışh. Damian'ın bakış açısından bu, dolgun� 

ıhulalımnı ortllya çıkarmıştı t1t tetiği çektiğindt kaybettiği hıJklar için 

izlmı duymasına neden olmuştu. 

Skyt, babası ve Dıımian 'ın onu kaçırdıtz gta ymıek yediği adıım 

m Nick Tumer tlTasındııydı. Damian ona bu kadar yalan -omuzlan 

l,bt,;ıi,ıı deftak kııdıır yakın- oturdıığu için ııdamdım nefm ediyor­

& Nick'ten, bu basit ııynaılığıı sahip olmıısındıın, kendisi Mkkırulaki 
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suçlamalarından daha çok nefret ediyordu çünkü Nick aynı zamanda 

Damian 'da,ı davacı olan avukattı. 
Damiaıı hem Meksika hem de Amerikan vatandaşı olmasına rağmnı 

mahkemesi San Diego'da görülüyordu çünkü Skye'ı Amerikan toprakla­
nnda kaçımııştı. Ama iş duruşmaya kadar gitmemişti. Damian suçlamıı­
lan kabul etmişti. Victor'u sakatlamış, Skye'ı kaçırıp esir almış, parmağı­
nı kesip eıı samında da onu vurmuştu. Damian'ın avukah ve Nick itiraf 
pazarlığı üzerinde çalışırken Nick en ağır ceza için durumu zorlamıştL 

Nick, sevmeye başladığı kızı ondan aldığı ve Skye'a yaptığına inan­

dığı şeyler yüzünden Damian'dan nefret ediyordu. Skye' ın Nick'i yasal 

işlemler dışında görmeyi reddetmesine rağmen, hepsinin yaşadığı tr� 

maya bağlı olduğuna ve zamanla ona ikinci bir şans vereceğine kendini 

inandırmıştı. Damian'a aşık olduğunu söylediğinde ona inanmamıştL 

Damian bir zamanlar tanıdığı Esteban adındaki çocuksa ne olm�tu 

yani? Skye'ın aklı başında değildi ve Damian'ı sonsuza kadar hapis­

te tutmak Warren1a ona kalmıştı. Damian, Skye'a fiziksel olarak zarar 

verdiği için adam kaçırma suçlamalarını ağırlaştınlmış adam kaçırma 

cezası olarak değiştirmişlerdi. Ağırlaştınlmış tecavüz suçlamaları da 

eklemek istiyorlardı davaya ama Skye seksin iki tarafın da rızasıyla ol­

duğunda ısrarcı olup iğrenç bir şeye dönüştürmelerini reddetmişti. 

Elbette Damian iki adamın arasındaki Skye'ı izlerken bunlann hiç­

birini bilmiyordu. Onları güçlerini birleştirmiş üçlü bir ekip gibi gö­

rüyordu. 

Neyi seçersen seç, seni her zaman seveceğimi bil, Damian, 

de,nişti ona. 

Buna inanmak istiyordu. Buna fazlasıyla inanmak istiyordu ama ona 

biraz hoşgörü kazandıracak tek şeyi alıkoyarken nasıl inanabilirdi? Onu 

bıraktığı gerçeğini. Onu özgür bırakmışh ama Skye ona geri dönmüş­

tü. Bu ancak ikisinin bildiği bir şeydi. Evet, yanlış bir tercih yapmışh. 

Onun yanında dumıak yerine karanlığa kapılmıştı amıı kendisini hala 

ö11enısediği11i bilmeye ihtiyacı vardı. Yaptığı her şey için �hnm gtri 

kalanında mutlulukla hapiste kalabilirdi ama o ufaok aııa ihtiyaa vardı 

Böylelikle her şeyin onun için gerçek olduğunu bile bile hapse girdıilirdi 

Damian, hakimin karşısında cezasının sonuçlanmasını beklnktn 
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gözim Skye'a döndü. Bir bakış, o delici gri gözlerden gtlecek bir bakışla 

bırtulmuş olacaktı. 
Bir şey söyle, senden vazgeçmek üzereyim. 

Ama başını önde tutmuştu. Bütün bu süre boyunca ona bakmamıştı 
ı:ıe o zaman da bakmıyordu. Slcye, eğer yaparsa, bakışını kucağından 

kııldınrsa ondan bir şey gizleyemeyeceğini biliyordu ve her şeyin şimdi 

parçalara ayrılması için çok uzun süre kendini bir arada tutmuştu. Bu 

darıa ne kadar hızlı sonuçlanırsa hepsi için o lcııdar iyiydi. 

Babasına ve Nick'e Damian'ın onu bırakhğını, geri dönenin kendisi 

olduğunu söylemişti ama bir çeşit psikolojik bunalımda olduğuna kana­
ııl getirmişlerdi. Damian hakkında söylediği her olumlu şeyi itibarsız­

lıışhracak, Stockholm Sendromu ve Travma Sonrası Stres Bozulcluğu 

yaşadığına dair tanıklık edecek bir psikiyatrisi çağınnaya hazırlardı. 

uNeden onu savunduğunu anlayamıyorum, Slcye." Babası, o kur­

şun yarasından iyileşmeye çalışırken hastane odasında tur atıyordu. 

"Sana ne yaphğına bir bak. Seni vurdu, Skye. Beni uuracaktı ama �

nunda sen vuruldun. Bu, serbest gezmesini istediğin bir adam mı?

Manhklı düşünemeyecek kadar intikamla kör olmuş biri?" 

''Sen de kör olmuştun baba, o kadar körleşmiştin ki MııMaLu'ya ... " 

uMaMaLu'ya ne yaphğımı bilmek istiyor musun?" Warren'ın ba­

bşlan öfkeyle parladı. "MaMaLu'yu kurtardım. Bu doğru. Onu kur­

tardım. El Charro ve adamları onu öldürürdü. Hapishane onun için en 

güvenli yerdi. Gözden uzak olan gönülden uzak olur. Esteban1a ilgile­

nildiğinden emin olması ve MaMaLu'nun Valdemoros'ta istediği her 

�e sahip olması için Victor'a ufak bir servet ödedim. Onca paranın 

onıı ulaşıp ulaşmadığını bilmiyorum. Victor'un o parayı kendi özel gü­

venlik işini başlatmak için kullandığından şüpheleniyorum ama bunun 

şu anda bir önemi yok. Kendi evimize yerleşir yerleşmez MaMaLu ve 

Esteban için birilerini gönderip onlara yeni kimlikler alarak geçimle­

rini sağlayacaktım. Ona bunu borçluydum. Yeni bir hayat, yeni bir 

başlangıç. Ama �ler bu şekilde yürümedi. Onlan oradan çıkaramadan 

ölmüştü. Esteban 'ı aramaya gittim ama dayısı ölmüş, o da ortadan kay­

bolmuştu. Ardında hiçbir iz bırakmamışh. Kimse nereye gittiğini veya 

ona ne olduğunu bilmiyordu. Hayatımın o bölümünü kedtrli bir şdcil-
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de kapattım, Skye. Yazdığın mektuplan yaktım. Bunu yapmak kıubinti 
kırmıştı ama seni korumak zorundaydım. Çok küçüktün ve unıdııa­
ğına emindim. Hayatlarına devam ettiklerini varsaymanın daJuı kolııy 
olacağını düşündüm." Warren iç çekip sandalyeye çöktü. "Meksikıı'yı

annen sağken terk etmemem haricinde pişman olduğum bir şey aırsa o 
da MaMaLu. Eğer Damian bu yüzden peşime düşmek istiyorsa, düş­
sün. Ama bu yaptıklanndan kolay kurtulmasına izin vermeyeağim. • 
Skye'ın yatağını ve etrafında öten bütün makineleri gösterdi. 

Slcye gözlerini kapattı. O kadar çok yanlış anlaşılma ve boşa hıır­
canmış zaman vardı ki iki adam da inatçı bir şekilde kendi köşelmnılt 
duruyorlardı. 

"Damian'ın bu olan bitenden haberdar olması ve senin asıl niyttini 
bilmesi lazım, baba." 

"Bana hiç açıklama şansı vennedi, değil mi? Sadece varsayımda bu­
lundu. Hakim, jüri ve infazcı rolüne girdi. Seni kaçırdı, canını yaktı 
ve bir adamı kalıcı bir şekilde yaraladı. Victor bir daha o kolunu � 
kullanamayacak. Doktorlar tekrar diktiler ama sinirler kopmuş. Bu gai 
döndürülemez." 

"Meşru müdafaaydı!" dedi Skye. Bitmek bilmeyen bu müaukltatn 
bıkmıştı. 11Victor seninle anlaşma yapmışh. Nasıl bir işe giriştiğinin 
farkındaydı. Risk, her zaman işinin bir parçası oldu. Damiım'ın sı1ııJu 
yoktu. Yaralıydı. Onu silahla tehdit eden Victor'du. 11 

#Neden?" Babasının bakışlanndan yorgunluk okunuyordu. •Nt­
den her dediğime itiraz etmek zorundasın? Bunu halletmeme izin m, 
Skye. Bir gün geriye dönüp bakhğında göreceksin. Şu anda kmdindt 
değilsin. Bilmiyorsun ... " 

"Yeter!" Skye, babasının lafını kesti. "Yeter." 
İşte o zaman eski Skye gitmiş, yerine yeni bir Skye gelmişti. 
#Bitti," dedi. "Seninle işim bitti. Damian1a da işim bitti. İkinizin 

de birbirinize zarar verebilmeniz için beni kullımmanız.a izin omntyr-
..,, . ,,cegım. 

Nick, Damian'ın avukahnın teklif ettiği itiraf pazarlığını rtılJtt. 
me konusunda ısrar etmişti ama Skye eğer dava duruşmayıı giılmt 
Damian'ı canavar gibi gösterip onun şahitliğini çürütecdlerini bıJi-



yordu. Paylaştıkları her şeyi lekeleyip kirleteetklerdi. O yüzdm Nick 

� babasıyla bir anlaşmaya varmıştı. Eğer Damian'ın onu bırakhğı ko­

nusunda çenesini kapatıp anlan zorlamazsa Skyt'ı psikiyatriste gitmek 
:urunda bırakmayacaklardı. 

O yüzden mahkemede oturup kucağına bakıyorken Damian'ın ba­

bşlmnın değdiği yerlerde yüzü kızanyordu. Aşkı yeterli değildi. Bir 
silııhı bırakmış ama başka bir tanesini eline almışh. Bıçak kemiğe daya­

rrınaı aşkı yeterli olmamışh. 

Hakim, Damian a sekiz yıl vermişti çünkü suçunu kabul ederek piş­

mımlık göstermiş ve mahkemeyi uzun bir davanın sebep olacağı z.ıımım­

lıı masraftan kurtarmıştı. 

Nick ile Warren mutlu görünmüyorlardı ama ikisinin de beklediği 

R' kabullendikleri bir zaman aralığıydı. 

Rııfael, kelepçelenirken Damian'a başıyla selam verdi. 

Damian onu götürmelerinden önce son bir kez Skye'a bakarken lııU.i 

ttk bir bakışa çaresizce açtı. Hissettiklerini kelimelere dökmıiyordu -

hiizün, yenilgi, onu ve kendini hayal kınklığına uğrathğı hissi vardı. 

Skye bakışlannı kucağında tutmaya devam etti. 

Damian hayabnda iki kadını sevmişti Bir tanesini koruyama­

mışken diğeri için de işleri imkansız hale getirmişti. Yalruzhğın 

ağırlığı karanlıkta göğsüne bir taş gibi düşerken MaMaLu ona 

geldi. Onun varlığının etrafına yerleştiğini hissettL Gözlerini 

k.apatbğında şarkı söylediğini duyabiliyordu. Tekrar küçük bir 

çocuk olmuş, melekler ve azizler yukarıdan bakarken onunla ki­

lisede oturuyor, elini sıkıca tuhıyordu. 

Oamian, MaMaLu'nun yalnız olmadığını, Valdemoros'taki 

son günlerinde bile şu an olduğu gibi yanında olduğunu fark 

etti. Çünkü birini sevdiğinizde onu içinizde taşırdınız ve ışığını 

en karanlık anlarınızda bile açabilirdiniz. Ne kadar çok sevdiy­

ıeniz o kadar parlardı. MaMaLu ölmesine rağmen hi1i en karan­

lık ve yalnız anında yanındaydı. 

Doğruymuş, diye düşündü. 



Aşk asla ölmez. Sevgi de öyle. 

Bu, Damian'a akıl sağlığını koruması için bir sebep verıııqti 
çünkü bir şeye odaklanmadığında insan tecritte kafayı yiyebilir­
di. Damian baksınrun düğmelerini söküp, halkalar halinde çm­
ri p havaya fırlahyordu. Sonra elleri ve dizleri üzerine çöküp b­
ranlıkta anyordu. Bulduğunda, yorulana kadar aynı şeyi tekrar 
ediyordu. Bir süre sonra oyununu yemekler arasındaki zamarı 
ve gündüz ile geceyi öğrenmek için kullanmaya başladı. Bmn 
olduğu yerde koşuyor bazen de kafasının ii7.erinde dengede 
durmaya çalışıyordu. Kendini meşgul ve fit tutuyordu. Onu tek­
rar hücresine götürmek için kapıyı açbklannda herkesi direnci 
konusunda şaşırtnuşh. 

Monique bu çukurda birkaç günden fazla kalmannşb çünkü 
o önemliydi. Huzuru sağlamak konusunda kilit bir rol oynuyor­
du. Damian'ın yemekhaneye döndüğü ilk gün ortamda gergin
bir enerji vardı. Damian, Monique' in karşısında aynı yere ohmır­
ken gardiyanlar normalden daha tetikte, mahkumlar ise huzur­
suzdu. Menüde köfteli makama, yanında bezelye ve jöle vardı.
Damian, Monique'in tepsisinden çatalla bir köfte alıp ağzına attı.
Monique çiğnemeyi bırakb. Bumu iyileşmişti ama şimdi biraz
eğri büğrüydü. İki adam arasındaki gerilim barizdi. Sonra Moni­
que uzanıp Damian'ın bezelyesinden bir çatal dolusu aldı. Çatalı
aralarında tutarken bezelyeler bir maçoluk gösterisiyle havada
kaldıktan sonra ağzına attı. Birbirlerinin yemeklerini yerken ba­
kışıyorlardı. Damian yutkunup dikkatini tepsisine çevirdi Mo­
nique sessizce kendi yemeğini yemeye koyuldu. Herkes yapbğı
işe döndü.

"Güzel eşarp," diye homurdandı Damian. 

Monique başına canlı, çiçekli bir eşarp dolamıştı ve sallanan 
bir çift inci küpe takıyordu. 

"Hadi oradan," diye cevapladı Monique gözünü makama­

sından ayırmadan. '1B undan payını alamayacaksın." 



"DAMIAN, ZİYARETÇİN VAR." BiR GARDiYAN, DA­

mian ile Monique'in duvar boyadıkları Tahliye ve Ziyaretçi bö­

lümünde durdu. 

u-rann'ya şükürler olsun." Monique avcunu gökyüzüne yük­
seltti. "Bu beceriksiz pisliği al götür. Benim mısır tarlamla uğra­

şıyor.n 

"Mısır işte," dedi Damian fırçasını kenara koyarken. 1"Fallik 

sembol filan değil." 

Gardiyanı plastik camlan olan ağır çelik kapılardan geçerek 

takip etti. Her kapı bir uyan sesi verip basınçlı havanın çıkardığı 

puf sesiyle açılıyor ve arkalanndan keskin bir bslamayla kapa­

nıyordu. 

Damian ziyaretçi odasına girince gözleri Rafael'i aradı. Bu­

rada olduğu yıl boyunca Rafael tek ziyaretçisi olmuştu. Damian 

işini hapishaneden yönetiyor ve Rafael de talimatlanru yerine 

getiriyordu. Bazen parça parça yeşil çimenleri olan bahçede otu­

rup hayatları konusunda birbirlerini haberdar ediyorlardL Da­

mian hiçbir yere gi bniyordu ama Rafael'in ziyaretleri dışandaki 

dünyaya bir bakış abnasıru sağlıyordu. 

"Bana straplez veya kolsuz atlet olmayacağını söylediler. 

Dizden birkaç santim yukanda hiçbir F,ey kabul edilmiyormuş.• 

Raf ae), Oamian'a her zaman Monique ile ilginç arkadaşlığı komı­

sunda sataşıyordu. 

Damian, Rafael'in bugün yapacağı şakaları düşündü ama ar-



kadaşıru göremiyordu. Odadaki oturma alanının yansı ziyaretçi 
çocuklar ve aileler tarafından doldurulmuştu. Platformu koru­
yan gardiyana bakb. 

11Dışanda," dedi gardiyan. 
Damian bahçeye çıkınca dondu. Yere sabitlenmiş banklar­

dan birinde Skye oturuyordu. Habrladığından daha güzel, daha 
gerçek ve daha fazlasıydı. Ona arkası dönüktü ve Danlian saf bir 
ıshrap hissetti çünkü saçları neredeyse beline kadar gelmişti ve 

bütün o anlan kaçınnışb. Omuzlarına geldiğinde, göğsünü biraz 

geçtiğinde ve sırbrun oyunhısunda kıvrıldığında nasıl göründü­
ğünü kaçınnışb. Kollarındaki seyrek ve yumuşacık tüylerin gü­

neş gören kısımlan beyaz gümüş gibi parlıyordu. Kalbindeki her 

karanlık ve tozlu köşeyi aydınlatacak bir hava kabyordu ona. 
Sonsuza kadar orada Skye' ın görünüşüyle donakalmış şekil­

de durabilirdi ama gardiyanlardan biri onu dürttü. Skye, varlığı­

nı hissedip arkasına döndüğünde Damian bir süredir arkasında 

durarak kelimeleri bulmaya çalışıyordu. 

Skye farklı bir şey bekliyordu. Ufak bir kabin, cam bariyer ve 

bağlanb kurabilecekleri bir telefon. 

Mesafe. 

Bir mesafe bekliyordu. 

Sahneyi aklında defalarca oynatmışb. Floresan lambalar tepe­

lerinde yanıyor, ufaak bir alanda güvenlik kamerası olan biten 

her şeyi kaydediyordu. Yerine ohıracakb. Damian'ı odaya geti­

receklerdi. Bu şekilde hayal ebniş ve kendini buna hazırlamışb. 

Ama bir cam veya aralarında çahrdayan dizginsiz duygulan ba­

rındıracak veya Damian' ın, üzerinde devam eden çekimini en­

gelleyecek bir şey yoktu. 

"Otur!" Gardiyanlardan biri bağırarak birbirlerini ao tatlı in­

celedikleri anı bozdu. 

Damian bankın diğer yanına geçip karşısına oturdu. Arala­

rında ufak dikdörtgen bir masa vardı. 

"Ben ... " 
''Sen ,, 

... 
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İkisi de aynı anda sustu . 
.,Önce sen," dedi Damian, birbirlerinin lafını kestikleri ve ka­

ranlık holde öpüşmeleriyle sonlanan başka bir anı düşünüyordu. 
uZiyaret etmeyi talep ettiğimde onaylanmış ziyaretçi listende 

olduğumu söylediler," dedi Skye. 
•Geleceğini düşünmemiştim."
Konuşmayı kestiler çünkü bakışmakla meşguldüler. Skye

kendini en kötüsüne hazırlamıştı ama Damian hayatta kalma­
yı başaran bir adamdı. El Charro ve Caboras'tan kurtulmuştu. 
Hapishanede de hayatta kalıyordu. Aksine, göğsü genişlemiş, 
tişörtünün altından belli olan kasları habn sayılır derecede güç­
lenmişti. Ama yüzü süzülmüştü ve gözleri farklıydı. Yine değiş­
mişlerdi. Hala siyahtılar ama yenilginin karanlığı ile olasılıkları 
kucaklamış ve kille dönmüşçesine donuklardı. 

"Nasıl. .. " Yutkunurken bakışlarının yoğunluğuyla baş etme­
ye çalışıyordu. "Nasılsın?" 

"İyi görünüyorsun," dedi; sanki onu duymamış, onun görü­
nüşü bütün duyularını ele geçirmiş gibiydi. Öylesine güzel görü­
nüyorsun ki.

Biraz kilo aldığı veya uzun kollu bluzunun albnda memele­
rinin biraz daha büyüdüğü veya onu mahkemede en son gör­
düğünden beri yanaklarının biraz daha dolu göründüğünden 
bahsetmiyordu. Nerede veya ne zaman olursa olsun, ona güzel 
göründüğünü kastetmişti. 

"Omzun nasıl?" diye sordu. 
"İyi." Acıyan, omzum degil. Kalbim. "Bacağın nasıl?" 
Damian adadaki son günlerinde Victor'un adamlanrun onu 

kulübede kıshrdığı zamanın hahrası olan kalçasındaki yarayı 
zerre önemsemiyordu. Masaya gardiyanların ona yakınlaşma­

sına izin vereceği kadar yaslanmıştı. "Sorun nedir, Skye? Bana 
söylemediğin bir şey mi var?" 

Skye şaşırmış görünüyordu ama Damian sebebini anlayamı­
yordu. Birbirlerini her :zaman bilirlerdi. 



uNeden yapbn?" diye sordu. "Başımızdan geçen her şeyden 
sonra babamın şirketinin peşine düşmek zorunda mıydın?" 

Damian iç çekti. Onu bu kadar uzun sürenin ardından yeni­
den gördükten sonra, onlan ayıran meseleler hakkında konut­
mak istemiyordu ama bilmek istediği cevabı ona verdi. "Çün­
kü beni buraya tıkbktan sonra bile işi bibnemişti. Baban senden 
uzak durmam konusunda uyan olarak beni dövmesi için birini 
gönderdi. Eğer seninle bağlanbya geçersem cez.amı çekme ko­
nusunda endişelenmeme gerek olmayaca� ondan önce beni 
tabuta koyacağını söyledi" 

''Ne zaman? Ne zaman yapb?" 
"Buraya geldikten birkaç ay sonra." Damian yapboz parçala­

rının Skye' ın aklında dönüp dolandığını hissedebiliyordu. Ak­
lına girip her bir parçayı sahip olduldan bu zamanı hare.amasın 
diye ayarlamayı diliyordu. Kahrolası Warren Sedgewick'i tarb­
şarak harcadıkları bu değerli zamanı. 

"O yüzden Sedgewick Otelleri'nin hisselerini açığa sabp 
babamın hisselerinin düşmesine sebep oldun. Büyük miktarda 
para kaybetmiş olmalısın. Neden bindiğin dalı kestin? Neden 
şirkete zorla sahip olmadın?" 

"Tehditlere iyi karşılık vermem, Skye. Ve o şirket, kirli para 
üzerine kurulmuştu. Kartel parası üzerine. Hepsi devrilirken 
Warren'ın yüzünde oluşacak ifadeyi görmek için her şeyi verir­
dim." 

"Eh, bu artık mümkün değil. O öld� Damian. Babam birkaç 
gün önce öldü. İntikamını aldın. Her şeyin parçalara aynlmas1r 
her şeyini teker teker kaybetmesi biraz zaman aldı. Stres ona ağır 

geldi. Cebri icra ve borç tahsildarlan. Nereye dönse oradaydı. 

Geçen yıl kalp krizi geçirmişti ve birkaç ay önce tekrar geçirdi 
Üçüncüsünden sağ çıkamadı. O nedenle, tebrikler. Sonunda ba­
şardın. MaMaLu'nun intikamını aldın." 

"Güzel." Damian geriye yaslanıp kollanru göğsünde birleş­

tirdi. Ufak da olsa bir zafer ve adalet hissetmeliydi ama Skye'ın 
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yokluğunda ruhunu yiyip bitiren o çukuru doldurmaya yetme­
mişti. "Hak etmediğini söyleyemem." 

-Yapma, Damian. Artık işin ucunu bırakma zamanı. Babam 
seninle MaMaLu'yu oradan çıkarmayı düşünüyormuş. Size yeni 
bir hayat ve kimlikler verecekmiş. MaMaLu öldükten sonra seni 
aramaya gelmiş ama hiçbir yerde bulamamış. Yaphğı şeyi telafi 
edemez ama MaMaLu'yla sana bir zarar gelsin istememişti." 

Yavaş ve hastalıklı bir ağırlık Damian'ın damarlarında dola­
şıyor, Skye'ı görmenin yarattığı mutluluğu eter gıöi söndürüyor­
du. Buraya kendisi için gelmemişti. Babası için buradaydı. 

"Bu kadar mı?" diye sordu. "Bu yüzden mi geldin? Bir yıl 
sonra? Onun başlatbğı bir şey için beni topa tutmaya mı? Ben 
basıp gittim, Skye. Senin için. Ama o peşimi bırakamadı, değil 
mi? Uzak durmam için bana saldırmak zorundaydı. Sanki se­
ninle bağlantıya geçmek için kendime izin verirmişim gibi. Daha 
iyisini hak ediyorsun. Bunu biliyorum. O da farkındaydı ama 
elinde hala koz olduğunu hatırlatması gerekiyordu." 

''Bu yüzden yapmadı!" 
"Neden yapb o zaman, Skye? Neden? MaMaLu'yu kaybet­

tim. Seni kaybettim. Hayatımın sekiz senesini kaybettim. Neden 
beni yalnız bırakamadı?" 

"İşte!" 
"İşte ne?" Damian yumruğunu masaya indirdi. "Kahrolası 

piçten nefret ediyordum ve öldüğüne sevindim. Ne bekliyor­
dun, Skye? Özür dilememi mi bekliyordun? Üzgünüm dememi 
mi bekliyordun?" 

"Kes şunu, Damian." Skye, gardiyanların onlara doğru geldi­

ğini görebiliyordu. "Farklı olacağını düşünmüştüm. Senin değiş­
tiğini düşünmüştüm. Ama hala öfkeyle dolusun." 

"Sen de hala onu savunuyorsun." Damian ayağa kalkıp gar­
diyanların onu kelepçelemelerine izin verdi. Taşkınlığı ona pa­
halıya patlayacakb. Skye'ın hiç gelmemiş olmasını diledi. Keşke 
ne onu ne de Warren Sedgewick'i tanımış olsaydı. Vücuduna ya-

241 



yılan aayı keşke durdurabilseydi. uSarunm aile daima her f!Y· 

den önce gelecek." 

Son sözüyle Skye'ın yüzündeki ifade değişti. Hem kalbi lanl­

mış hem de öfkeli görünüyordu. Onu götürürlerken Damian'ın 

son gördüğü şey, Skye'ın omuzlan masaya doğru düşmüı 

haldeki arkadan görüntüsüydü. 

Bu, Skye'ın, Damian hapishanedeyken onu görmeye gelditi 

tek seferdi. Mahkumiyetinin geri kalanında, sonraki yedi yılda 

onu bir kez olsun görmedi. 

2-12 



DAMIAN BİR ZAMANLAR YOLUNU KESEN CASA 
Pal oma' nın uzun işlenmiş demir kapılanrun önünde durdu. 
Hapisten çıkar çıkmaz yaptığı ilk iş teklifte bulunmaktı ve ar­
bk annesinin bir zamanlar hizmetçi olduğu yerin yeni sahibiy­
di. Araziyi alacak kadar parası olan birkaç aha, göz korkutucu 
restore etme işi yüzünden vazgeçmişlerdi. Yıllardır bakımsız 
kaldığı için darmadağındı. Casa Paloma'nın zarif hatlanru orta­
ya çıkaran duvarları ve balkonları asmalar sannışb. Fazlasıyla 
büyüyen ağaçlar kenarlarda karanlık bir gölge oluşturuyorlardL 
Kurumuş allak bullak otlar, çöp torbalan ve boş bira şişeleri yü­
zünden bahçe berbat haldeydi. 

Damian zincirlerini çıkarıp kapıyı sonuna kadar açtı. Eskidi­
ğinden ve paslandığından tiz bir ses çıkarmışh. Ana ev önünde 
duruyor, tahtayla kapanmış camlan ona solgun ve boş gözlerle 
bakıyordu. Damian yanından geçerek, yoluna çıkan çekirgeleri 
umursamadan hizmetçilerin kaldığı arkadaki ufak müştemila­
ta gitti. Umumi banyo ve mutfağıyla yurt cinsi odaları olan tek 
katlı bir yapıydı. Üçüncü kapının dışında dururken bir nostalji­
ye kapılınca boğazı düğümlendi. MaMaLu'nun süpürgesi hala 
duvara dayalı duruyordu ve toz ile örümcek ağı katmanlanyla 
sarmalanmışh. Damian girişe doğru ayak sürüdü. 

''Benim, MaMaLut dedi, kelimeleri düğümlenmiş boğazından 
çıkarmaya çalışırken zorlanıyordu. "Estebandido'n eve döndü." 

Kapı kapalı kalmıştı. Onu içeri alacak, kötü çocuk olduğu 



için ona azarlayan bakışlar atacak kimse yoktu. Damian a1ruru 
kapıya yaslayarak çerçevesine eliyle dokundu. Boya döküntüleri 
ayakkabılarının üzerine düştü. İçeri girmeden önce bir an elini 

kapı kolunda tuttu. 
Oda habrladığından daha küçüktü. Güneş ışınlan karanlık 

ve küflü alanda parlıyordu. MaMaLu'nun kullandığı yasemin­
li saç yağının kokusundan eser kalmamışb. Yataklarını ayıran 

kumaş parçası, MaMaLu'nun alınıp götürüldüğü akşamdan 
beri yerde duruyordu. Onu bekleyen tostadalar veya bir bardak 
horchata yoktu ama Damian'ı asıl kahreden, annesinin yatağıydı. 
MaMaLu'nun yatağı hiçbir zaman dağınık olmazdı ama şimdi 

otururken örtüler geri çekilmişti. Yastıklar çarpık ve tozlu du­
ruyordu. Onu dışarı sürüklemişlerdi. Bu yatak yirmi üç yıldır 
yapılmamış bir şekilde, boş ve unutulmuş duruyordu. 

Damian harekete geçti. Yashk çarşaflannı dışarı çıkarıp üs­
tündeki tozu silkeledi. Yasbklan dövüp örtülerini tersyüz ettik­
ten sonra biraz daha sarsh. Yatağı yapıp üzerinde tek bir kırışık­
lık olmayacak kadar gergin bir şekilde serdi. Örtüyü ters çevirip 
uçlarını kenara sokuşturdu. MaMaLu'nun yashğıru yerleştirip 
geriye çekildi. Yerini tekrar değiştirip yeniden nasıl durduğu­
na bakh. Bir toz kütlesi örtülerin üzerine sinmişti ve Damian, 
MaMaLu'nun yatağını lekeleyecek bir şey kalmaması konusun­
da kararlı olduğu için her şeyi baştan yaph. 

Boğazında düğümlenen hisler patlak verdiğinde hala çarşaf­
larla uğraşıyordu. Damian, Valdemoros'ta ona öldüğünü söyle­
diklerinde MaMaLu için ağlamamışh. Mezarına her yıl ayçiçek­
lerini bırakırken veya onun ufak Lucky Strike tenekesini açtığında 
da ağlamamışh. Hüznü öfke tarafından engellenmişti. Ama şimdi 
öfkesi dinmişti. Annesinin intikamını almış, El Charro ile Warren 

Sedgewick'e, yaphklannı ödetmişti. Artık yoklardı ve onlarla bir­
likte intikam arzusu dinmişti. Damian'ın hltunacak ve gözyaşla­
rını durduracak bir şeyi kalmamışh. Ona işkence eden bütün o 
derin ve karanlık duygular toz olmuş iskelet yığını gibi, içi boş ve 
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tükenmişti. Nefret, öfke ve intikam bir illüzyondu. Kendi büyütüp 

beslediğL en sonunda meyvesini alamadığı boş bir döküntüydü. 

Damian, MaMaLu'nun yatağına girip top gibi kıvnldL Bura­

dan ayrıldığında bir çocuktu ve şimdi bir adam olarak geri dön­

müştü. O zaman yalnızdı ve şimdiyse kimsesi yoktu. Tek aa fark 

ise, kefaret şansını kaybetmiş olmasıydı. Nefretine tutunmakla 

meşgulken aşkım bırakmışb. 

Damian, Skye'ı gördüğü son anı düşündü. 

Hlilıi öfke dolusun, demişti. 

Sonunda ona ne demeye çalışbğıru anlamışb. 



CASA PALOMA'YI RESTORE ETMEK BÜYÜK ÇAPLI 
bir işti ama Damian' ın hem zamanı hem de yeterli kaynaklan 
vardı. Sekiz yıl boyunca şirketini hapishaneden yönetmişti Yal­
nızca talimatlan gerekliydi, varlığı ise tercihe bağlıydı. Damian 
hedefine ulaşmışb ama bu ona hiç konfor sağlamıyordu. Ana evi 
temizleyip, boyayıp yamalamakla .kendini avubnaya çalıştı. Dı­
şarıdaki asmaları sökmüş, fıskiyeler tekrar çalışabilsin diye bo­
rulan temizlemiş ve bahçeyi temizlemesi için bir grup bahçıvan 
tutmuştu. Çabyı terakota döşemeyle kaplatmış ve dış cepheyi 
bir kat beyaz boyayla yenilemişti. 

Ev yavaş yavaş tekrar hayat buluyordu. Bahçede çiçekler 
açmaya başlamışb. Kelebekler ve sine.kkuşlan geri dönmüştü. 
Mekan yıllar boyunca yağmalanmışh ama avizelerle beraber bir­
çok orijinal mobilya yerinde duruyordu. Skye'ın annesi Adriana 
fazla dramatik bir kadındı. Damian yemek odasındaki kadife per­
deleri saklamak istediğinden emin değildi. Warren'm bir zaman­
lar El Charro ve adamlarıyla oturduğu masaya otururken ağır 
kırmızı kumaşı düşündü. Modası geçmiş bir refah sembolü gibi 
görünüyordu ama aynı zamanda güneşi fazlasıyla engelliyordu. 

Yumuşak bir pat sesi düşüncelerini böldü. Restorasyon eki­
bi çoktan gitmişti ama eski ev bir sürü ses çıkarıyordu. Damian 
görmezden gelip perdeleri incelemeye devam etti 

İşte yine oradaydı. Bir başka pat sesi daha. Damian arkası­
nı döndü. �kiden saklandığı, Skye ve MaMaLu'nun Warren'm 
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toplanhsını bölmesini gözlediği antika dolaptan geliyordu. Da­
mian önünde durup tekrar aşikar bir ses duydu. Yüksek ihtimal­
le içerideki bir kuş veya sokak kedisi onu görmüştü. öte yandan, 
yılan gibi o kadar da zararsız bir şey olmayabilirdi. Damian elleri 
ve dizleri üzerine çökerek kapıyı yavaşça açtı. 

Esmer teni, darmadağınık örgüleriyle küçük ve alız bir şeydi. 
Dizleri çenesine kadar çekilmişti ve ona kocaman kakao rengi 
gözleriyle bakıyordu. Okul amblemi olan beyaz bir gömlek ile 
koyu renk lacivert bir etek giyiyordu. Çoraplarının biri dizine 
kadar çekiliyken diğeri bileklerine kadar inmişti. 

11Sorun değil," dedi Damian, kız onu tedbirli bir şekilde iz­
lerken. "'Saklanmana gerek yok." Elini uzatınca kız tutmayı red­
detmişti. 

Küçük bir kızın dolapta saklanması hiç beklemediği bir şey-
di. Belki de babası işe aldığı adamlardan biriydi ve o da onu ara­
maya gelmişti. Belki okula giderken buradan geçmiş ve yıllardır 
terk edilmiş evde bir an hareket görmenin yarattığı merak onu 
Casa Paloma'ya çekmişti. Restorasyon ekibi çamurlu kamyonlar­
la araziye girip çıkıyordu ve işlerini yaparken bir sürü ses çıka­
rıyorlardı. Bir el arabası dolusu kırılmış fayans ve eski döşeme 
kapının önünde dizilmişti ama çiçekler çitlerden taşıyordu ve bir 
zamanlar sönük, solmuş olanlar şimdi gür ve yeşildi. Damian 
daha önce kimsenin içeri girmediğine şaşımuştı. Küçük kız ilk 
ziyaretçisiydi ve belli ki yakalandığı için ürkmüştü. 

"Sana zarar vermeyeceğim." Topuklarının üzerinde oturup 
kız kendisini incelerken bekled.L Tehlike tespit taramasından 
geçmiş olmalıydı çünkü kız dolaptan emekleyerek çıkıp önünde 
eteğiyle oynayarak durdu. 

Damian başının belada olup da nasıl baş edeceğini bilmeme 
hissine fazlasıyla aşinaydı. Bir şekilde bu, cezanın kendisinden 
daha beterdi. 

"İsmin ne?" diye sordu. 
Kız bir an bakb.ktan sonra bakışlannı ayakkabısına çevirdi. 

Eskimişlerdi ve fazlasıyla giyilmiş görünüyorlardı. 
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"Buralarda mı yaşıyorsun?" Öne eğilip bakışlanyla bu.1uşına. 
ya çalışb. 

11Benden uzak dur!" Bacağını geri savurup tam da hayalann­
dan onu sertçe tekmeledi. 

İkisi arasında bir an delici bir bakışma oldu. 
Dostum, nasıl böyle bir şey yapabilirsin? Damian yere çöküp 

hayalannı korumak için ellerini bacaklarının arasında tutarken 
kıza inanmayan gözlerle bakb. 

Amantanrımhayır. Bu. Fena. AcıftL

İki büklüm olurken nefesini düzenlemeye çalışb. 
Damian'ın hayalanndan ac yayılırken böbreğinde yerleşme­

den önce kamında bir yangına sebep olmuştu. Dizinden göğsü­
ne kadar tüm kasları sanki aynı anda spazm geçiriyor gibiydi 
Damian'ın başı dönmeye başladı. Şiddetli bir mide bulanbsı var­
dı ama kusma dürtüsünün önüne geçti çünkü ufaa.k bir hareket 
acıyı artırıyordu. Birkaç keskin, aa verici nefesten sonra vüaıda 
yayılan ac her kalp abşıyla hafiflemişti. 

Damian gözlerini açb. Kız gibnişti. Hayalan yok edilmişti. 
İmha edilmişti. Bundan kesinlikle emindi. Yerde yatarken vüaı­
dunun geri kalanını yokladı. 

Bacaklar? Evet, hala buradalar. 

Kollar? Yerlerinde ve hıila iş görüyor. 

Göğüs? Bütün sistemler hazır. 
Hayalar? 

Hadi ama, hayalar? Hayatt� kaptan. Mutlu olmasa da hııytıtfıL 
Damian derin bir nefes alıp dolaptaki boş yere bakb. Hapis-

hanede sekiz yıl hayatta kalmışb ama küçüle bir kızdan yediği 
tekme onu gülme krizi ile varoluşsal krize sokmuştu. Bir bebek 
gibi kıvnlmış yatarken kahkaha abnaya başladı. Damian, sız]; 
yan hayalarını tutark� Skye ve adadan beri ilk kez bu kadir 
gülüyordu. 
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CASA PALOMA'DA DOKUNULMAMIŞ BİR ODA VAR­

dı. Damian olabildiğince görmezden gelmişti ama Skye' ın od.ası 
kapalı olduğu halde, yanından geçerken hep onu çağınyordu. 
Damian sonunda içeri girince kahkaha atan, şarkı söyleyen ve

yatakta zıplayan çocukluk hayaletlerini uyandırnuşb. Yoluna 
yere saçılmış origami hayvanlar çıkmışb ve aklını uzak hahra­
lannın fısıltılarıyla doldurmuşlardı. Damian artık onlara karşı 
savunmasızdı. Onları geride tutacak bir bariyeri, onları bağla­
yan bir öfke veya nefret zinciri yoktu. Onlan duymuş, görmüş 
ve hepsini hissetmişti. 

Skye çikolatalı, fıstık ezmeli dondurmayı burada yalayıp yut­
muştu. Eh, her neyse, payına düşmemişti. 

Burada onun yansımasını dikkatle incelemesini izlemiş ve

Skye ondan karton bir diş yapmasını istemişti. 
Skye yatmadan önce duasını söylerken burada çember 

halinde MaMaLu ve Skye ile el ele hıtuşmuşlardı. 
Damian odayı süpürüp örümcek ağlannı temizlerken anılar 

daha keskin, daha net ve ac verici olmuşhı ama aynı zamanda 
nostaljik tatlar veren kristal şeker parçaların erimesi gibi, tekrar 
tekrar tadına bakılıp keyfinin çıkarılması gerekecek kadar tatlı 
anlardı. 

Damian tozlu yatak örtüsünü katlayıp kontrplak camı zorla 
açtı. Güneş içeri girerek duvarları, köşeleri ve kitaplığı aydınlab­
yordu. Skye'ın yatak odasının önündeki ağaç kocaman olmuştu. 



Bir zamanlar brmandığı dallar şimdi çahya değiyordu. Damian 
başını geriye uzahp nereye kadar çıkhğına bakarken dallardan 
bir çift kahverengi bacağın sallandığını gördü. Eskimiş ayakb­

bılanyla hayalarını tekmeleyen kızdı. Ağacın gövdesine yaslan­
mış, kitap okuyordu ve birinin onu incelediğinden habersizdi 

Damian istemsizce hayalarını tuttu. 
Burada ne halt ediyordu? 
Hemen içeri dönüp camı tekrar kilitlemeyi düşündü. Haya­

lan hala sızlıyordu ama hakkını vermeliydi. Uğraşılacak bir kız 
değildi. Kahkaha abp rafları düzenlemeye döndü. MaMaLu'nun 
bir zamanlar ona ve Skye'a okuduğu kitapları elden geçiriyordu. 
En iyi hikayeler bunlar değil, aklından uydurdu.klanydı. Etrafın.. 
da asılı duruyorlardı. Damian derin bir nefes alırken, ciğerleri­
ni MaMaLu'nun sesi ve kelimeleriyle doldurarak içine çekmeyi 
istiyordu. Kolunu uzabp üç yüz altmış derece dönerek bunlan 
içine çekerken ... birden donakaldı. 

Bir çift koyu renk göz onu izliyordu. 
Kız şimdi camla aynı hizada olan alçak dallardan birinde otu­

ruyordu. Üstünde yine okul üniforması vardı. Kitabı eteğinin bel 
kısmına sıkışhnlmışb ve onu gördüğünde ağaçtan inmeye hazır 
görünüyordu. 

Tozlu odada göğsünü kabarbp balerin adayı gibi döndü­
ğünden, Damian'ın, en iyi anında yakalanmadığı söylenebilirdi 
Ellerini indirdi ve kızın bakışlanyla buluştu. Belki de ona vahşi 
bah filmlerindeki gibi kısık gözlerle bakarsa kız ağaçtan inmeye 
devam ederdi. 

İnmedi. O da aynı şekilde Damian'a bakarken kızın, onu ta­
kip etmeye çalışsa da ağaan onu taşıyamayacağı bilgisiyle ken­
dini bilmiş bir hali vardı. 

Bir süre bakışhlar, Damian dudaklarının kenarlanrun yukan 
kıvnJdığıru hissetti. Bunu hırlamaya dönüştürüp arkasını döne­
rek kendini odayı temizleme işlemine verdi. Kızı bakış açısında 
tutmuştu. Tekrar Ninja gibi üstüne saldırırsa diye gardını indir· 
meye niyetli değildi. 
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Origamiler için kullandığı cinste bir avuç renkli kağıt buldu­

ğunda odayı temizlemeyi neredeyse bitirmişti. Bunları ona Skye 

almışb; bir an, ona bir şey yaphğında Skye'ın yaşadığı sevince 

dair bir sahne anımsadı. 

Sanki başka bir hayat gibiydi ama Damian'ın parmaklan bu 

kağıdı hissetmek için yanıp tutuşuyordu. Artık sararıp solmuş 

olan yeşil kağıdı aldı. Kuğu şekli verilmiş kağıt hala odadaki 

en parlak şeydi. MaMaLu'nun Skye ile ona her şey değişmeden 

önce anlatbğı en son hikayeydi. Damian sanki bıraktığı yerden 

devam ediyormuş gibi hissediyordu. Ama MaMaLu ve Skye 

orada değildi. Kimse yoktu. Kendisine, okuyor gibi yapbğı ki­

taptansa onu izlemenin daha eğlenceli olduğunu düşündüren 

küçük kız dışında. 

Damian kuğuyu ona uzattı ama kız onu görmezden gelip 

gözlerini kitabında hıttu. O yüzden pencere kenarına koyup iki 

torba dolusu çöpü abnak için alt kata indi. Tekrar yukarı çıkh­

ğında kız gitmişti. Origami kuğu da. 
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DAMIAN KIZI TEKRAR GÖRDÜ{;ÜNDE MUTFA�I 

boyuyordu. Her gün okuldan sonra aynı saatte uğruyor gibiy­
di. Göletin yanında diz çöküp suyla tekrar tanıştırdığı balıklan 

besliyordu. Kucağında yansı soyulmuş bir portakal vardı. Parça­

larını dişleriyle birer birer ayırıp içini dışına çıkanrk� birazını 

balıklara ayınp gerisini kendisi yiyordu. 

Damian'a göre, gün ışığı ve çimenlerle çevrelenmişken dün­

yasının portakal ve balık göletine yoğunlaşması, çocukluğun en 

güzel anlarından biriydi. Kesinlikle tamamen ana kapılmıştı. 

Geçmiş veya gelecekten muafb ve anı saf bir zevkle yaşıyordu -

tutunulacak, yaşanacak ve deneyimlenebilecek şeylerin zevkiyle. 

Damian'ın öğrenmesi gereken bir dersti bu. Geçmişin hayabru 

gölgelemesine izin vermişti. Geleceğin ne getireceğini bilmiyor­

du ama elinde şu an vardı. Şu an da güzel ve bulutsuz bir gündü. 

Damian önünde sakin ve uçsuz bucaksız okyanusu hayal etti. 

Teknesi yakında demirlenmiş olmasına rağmen hapishaneden 

beri hiç denizlere açılmamışh. Casa Paloma'yı restore etmeye 

kendini o kadar kapbnruşh ki özgürlüğünün tadını çıkarmaya 

vakti olmamışh ve daha da önemlisi, canı istemiyordu. Ama kü­

çül< kızın, portakalını bitirip gitmeden önce elini gölette yıkama­

sını izlerken Damian tekrar rüzgar ve denize özlem duydu. 

Boyayı bırakıp evi kilitledi ve öğleden sonrasını eski arka­

daşlarıyla bir araya gelerek geçirdi. Tekrar teknesi, masmavi bir 

gökyüzü ve parlak okyanusla beraberdi. 
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Oamian küçük kız için daha çok origami kuğu yapb. Onları bu­

labileceği yerlerde bırakıyordu: dış kapıya sıkışb.nlmış, veran­

dada, Skye' ın camının önündeki ağacın dalında. Onunla hiç � 

nuşmadı ama kuğuları hep alıyor ve karanlık olmadan daima 

gidiyordu. 

Damian, Casa Paloma ile Paza del Mar' ın arasında kalan pa­

zara uğradı. Taze meyve, sebze ve et aldı. Raflardaki konserve 

tonbalıklannı gördüğünde alışverişi neredeyse bitmek üzereydi. 

Sana bir şey yaptım, demişti Skye. 

Ceviche' si, yediği en berbat şeylerden biriydi ama o dört ke­

lime, sıkıca korunmuş dünyasını parçalara ayımuşb.. Kimse onu 

sevmemiş, onun için savaşmamış veya ona kendini Skye'ın his­

settirdiği gibi hissettirmemişti. Hala hissettirdiği şekilde. 

Çoğu günler Skye1a ilgili düşünceleri kafasından uzaklaşb.­

racak kadar kendini meşgul edebiliyordu. Geceler ise farklıydı. 

Geceleri hiçbir savunması yokhı. Geceleri kocaman bir açlığın 

içinde yatarken, sanki kendini onun tarafından yutuluyormuş 

gibi hissediyordu. Hiçbir şey, yasbğırun altındaki Lucky Strike 

kutusu bile kalbinin ortasındaki, ruhunu emen boşluğa düşmek­

ten kendisini kurtaramıyordu. 

Marketten dönerken Damian, Skye'ın nerede olduğunu; 

onu ondan daha çok hak eden, acıdan çok mutluluk getiren bi­

rini bulup bulmadığını merak etti. Bilerek onun hakkında bilgi 

toplamamıştı. Eğer nerede yaşadığını, nerede çalışhğıru, nerede 

alışveriş yapbğını ·bilirse onu bulmadan durabileceğini düşüne­

miyordu. Onu caddenin karşısında görse bile ne yapacağını bile­

miyordu. Onsuz yaşamak ıshraptı ama mutlu da olsa onu biriyle 

görme düşüncesi katlanılmazdı. 

Damian dört alışveriş poşetini mutfağa bırakıp gerisini almak 

için arabaya gitti. Tam ana kapıya varmıştı ki küçük kız geri ka­

lanını sürükleyerek yanından geçti. 
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11Başka bir şey yapabilir misin?" Kendini taburelerden birine 
hrlahp tezgaha bir origami kuğu bırakb. 

"Kuğulardan hoşlanmıyor musun?n Göletin oradaki taşın al­
bna birkaç gün önce kafası dışarı çıkmış şekilde bir tane bırak­
mışb. 

11Neden sadece kuğu yapıyorsun?,.

''Çünkü annem bana bu arazide büyülü kuğuların saklandı­
ğını söyledi. Birini bile bulamadım ama bana onlan hahrlatıyor-

sUJ1."

11Ben mi?" 
11Evet. Beni güldürüyorsun. Bu güçlü bir büyü. Aynı zaman­

da büyüyünce güzel bir kuğuya dönüşeceğini düşünüyorum.• 
''Bana çirkin ördek yavrusu mu diyorsun?" Tabureden atta. 

yıp onunla yüzleşti. 

'"Hayır. Ben sadece ... " Damian hayalanru tutup içgüdüsel bir 

şekilde geri zıpladı. Küçük kızın, tavşan gibi zıplamasına sebep 

olmasından hoşlanmıyordu. "Ne olduğunu biliyor musun? Zor­

banın tekisin. Beni tekmeledin, gözetledin, buraya iznim olma­

dan girip çıkıyorsun ve şimdi de bana gözdağı vermeye çalışı­

yorsun." 

Kız ellerini kalçalarına dayamış, Damian ise hayalanru korur-

ken birbirlerine sertçe bakblar. 

'"Gözdağı' ne demek?" diye sordu. 

"Korkutmak, dehşete düşürmek, birini itip kakmak.• 

Kaşlarını çahşı yumuşadı. Bu fikirden hoşlanmışa benziyor-

du. "Komiksin," dedi ve sonra yüzünde bir sıntış belirdi. 

•rve senin de gamzelerin var.R Damian iğrenirmiş gibi numa­

ra yaptı. 
Ses.sizce durup Damian' m aldıklarını yerleştirmesini izledi 

"13urası artık güzel görünüyor," dedi °Her z.aman çok hü­

zünlü duruyordu." 

"Sevdin mi?" 

,_Güz.el oldu," diyerek onu bir an inceledi -ismin ner



"Barıdidolann isimleri olmaz." 
"Sen bandido değilsin," diyerek kıkırdadı. "Bandidolar karma­

şa yarahrlar. Sen güzelleştirdin." 
"Teşekkür ederim. Ailen sorun etmediği sürece istediğin za­

man gelebilirsin." 
"Kendi başımın çaresine bakabilirim." 
"Bu doğru olabilir ama eminim annen nerede olduğunu bil­

mek isteyecektir. Evde seni mi bekliyor?" 
"Annem Valdemoros'ta." 
Damian kamına bir şey bahyor gibi hissetti. Kelime onda gri, 

betonerme habralar canlandımuşh. Babasını sormak istiyordu 
ama babasız büyüyen biri olarak daha hassas davrandı. "Ailen­
den başka biri var mı?" 

Omuz silkti. 
"Seninle kim ilgileniyor?" diye sordu Damian. 
"Annem, elbette." Soru karşısında şaşırmış görünüyordu. 
Damian, Valdemoros'a çocukların belli bir yaşa kadar annele-

riyle kabul edildiğini biliyordu. Okula gitmelerine izin verdilde­
rini bilmiyordu. 

"Annen ne zaman çıkacak?" 
"Yakında." 
Sanki konuyu geçiştiriyor gibi görünüyordu ama bu, Casa 

Paloma'ya neden uğradığını açıklıyordu. Valdemoros'un zulmü­
ne geri dönmeden önce kısa bir paydostu. 

"Şimdi gitmem gerekiyor," dedi ve tezgahtan kuğusunu alıp 
cebine soktu. 

Damian kapıda bırakbğı yeşil kanvas okul çantasını almasını 
izledi. 

"Bana ismini söylemedin." 

"Sierra. İsmim Sierra." Arkasını dönüp dış kapıya doğru yü­

rüdü. 
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Damian, Sierra'yı tekrar gördüğünde Rafael ile konuşmasını 
yeni bitirmişti. Dolaplara yerleştirdiği cam paneli neredeyse dü­
şürmek üzereydi. 

11Sana ne oldu böyle?" 
11 8it," diye cevapladı. 
Uzun koyu renk bukleleri sıfıra yakın kesilmişti ve bir gecede 

çökmüş gibi görünüyordu. Yüksek ihtimalle yüzünde kocaman 
duran ceylan gibi gözleri yüzündendi ama Damian kalbinin bur­
kulduğunu hissetti. Valdemoros bir çocuğa göre bir yer değildi 
Bit, karşılaşacağı korkuların en önemsiziydi MaMaLu'yu hapis­
haneye götürdüklerinde küçük olsaydı kendisi de bu çocuk gibi 
olabilirdi. Sierra olabilirdi. 

"Bugün eğlenceli bir şey yapmak ister misin?" 
Çantasını yere bırakıp hızlıca onun olmaya başlayan tabureye 

oturdu. "Nedir?" 
"Daha önce hiç tekneye bindin mi?" 
Sierra' nın gözleri parladı. 
Hem sudaki hem de dışındaki tüm maceralarının başlan­

gıcıydı. Damian, Sierra'ya oltayla nasıl yem atacağını, dümeni 
nasıl hltacağıru, gökyüzünü nasıl okuyacağını öğretmişti. Sierra 
onu matematik ödevini yapması için kandırmaya uğraşh, ta ki 
Oamian tüm sorulara yanlış cevap vermeye başlayıp ev ödevin­
den sonsuza dek uzaklaşbnlana kadar. Kıza origami kuğulan 
nasıl yaphğını öğretmeye çalışmışb ama odaklanma ve disiplin 
gerektiriyordu. Üzerlerinden kayacak brabzanlar, yakalayacak 
uğurböcekleri ve gitmeden önce yiyeceği dondurmalar varken 
nasıl yapabilirdi ki? Kuğuları kaba sabaydı, karmaşıkb ve gaga­
larının üstüne düşüyorlardı. 

Damian ile Sierra okuldan önceki iki saat boyunca kavga et­
miş, tarbşmış ve kahkahayla gülmüşlerdi. Bir hafta, iki hafta, der­
ken üç hafta böylece geçip gitti. Damian yavaş yavaş iyileşmeye 
başladı. Geceleri hala Skye'a karşı hissettiği yoğun özlemle geçi· 
yordu ama Sierra'nın geldiği günlerde dört gözle beklediği bir şey
oluyordu. Rafael, ziyarete geldiğinde bariz değişimi fark etmişti. 
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"Kahretsin. Burası mükemmel görünüyor." Odadan odaya 
gezinmişti. "Ama sen." Damian'ın sırtına vurdu. "Sen daha iyi 
görünüyorsun." 

Damian yıllarca hapsedilmenin getirdiği solukluğu kaybet­
mişti. Kendini hapiste fit tuhnuştu ama şimdi kökleri olan bir 
adamın kuvvetine sahipti. Casa Paloma eviydi ve Damian yal­
nızca binayı yenilemiyor; aynı zamanda mutluluğu tekrar öğ­
reniyor, kendini yeniden sarıyor, dünyayı Sierra'run gözünden 
tekrar görüyordu. 

"Eh, bu küçük kızla tanışacak mıyım?" diye sordu Rafael, 
Damian' ın bakması gereken belgeleri kenara koyarken. 

"Bugün olmaz. Bugün Dia de Los Muertos."

Ölüler Günü, Meksikalılann iki gün boyunca kutladığı bir 
festivaldi. Dia de los Angelitos, ölen çocukların ruhuna adanmışb 
ve hemen ardınan gelen Dia de Los Muertos ise ölen yetişkinle­
ri onurlandırıyordu. Ölüler Günü ölen sevdiklerinizi habrlaya­
cağıruz, hayabn devamını kutlayacağınız bir zamandı. Damian 
için önemli bir gündü çünkü sonunda MaMaLu'ya onun anısını 
onurlandıracak, tamamlanmış yeni bir mezar taşı almışb. Özel 
olarak yapılması haftalar sürmüştü ve bugün yerleştirileceğine 
dair sabah bir telefon almışb. 

"Hazır mısın?" diye sordu Rafael. 
"Hazınm,'' dedi Damian. 
Paza del Ma.r'a sürerken yolun iki yanını çevreleyen yenilik­

leri fark ediyorlardı. Küçük evler gösterişli malikaneler, otel­
ler, dükkanlar ve restoranlar arasında serpiştirilmişti. Bölge iki 
dönemden geçmişti: El Ch.arro öncesi ve El Oıarro sonrası. Bir 
zamanlar uyuşturucu tacirinin işlerini halletmesi için kullanılan 
küçük bir balıkçı kasabası olarak kullanılan yer, adamın ölü­
münden sonra gelişmişti. Suç oranı düşmüş, turistler gelmeye 
başlayınca iş fırsatları ve ticaret artmışb. Yabanalann varlığı, 
karteli Paza del Mar'ı tekrar ele geçirme fikrinden caydırmışb. 
Çapraz ateşte kalmış bir turist kötü haberdi. Eninde sonunda 
uluslararası dikkati çekerdi ve capolar ilgi odağından uzakta kal-
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mayı tercih ediyorlardı. Uyuyan küçük köyden korku gölgeleri 
yavaşça kalkıyordu. ÇekicL rahat bir kaçamak yeri haline geli­
yordu ve burada yaşayanlar bunu sağlayan, şimdi birer adam 
olarak Camila'nın Yeri dışında park eden o iki küçük çocuğu hiç 
bilmi yorlarclı. 

Rafael, ailesinin çalıştığı cantina olan LA Sombra'yı alıp adı­
nı değiştirmiş ve yerlilerin en sevdiği mekan haline getirmişti. 
Kasabadayken her daim uğrar, nasıl idare edildiğini kontrol 
eder, menüyü onaylayıp ilgilenmesi gereken şeyleri düzenlerdi 
Şu anda beyaz, mavi ve güzel boyası, yüksek tavanı ve bütün 
dükkanı yeşillikle çevreleyen bahçesiyle öncekinden iki kat daha 
büyüktü. Yemekler taze ve lezzetliydi. Hafta sonlannda canlı 
müzik çalınıyordu. Akordeonlar, gitarlar buz gibi soğuk cert1t7.II·

sa eşlik ederken mutfaktan buharı tüten biftekli tacolar, peynir, 
jalapeno ve kabak tohumu soslu deniztarağı servis ediliyordu. 

Camila'nın Yeri Ölüler Günü'nde kapalıydı ama .Rafael aile­
sinin öldüğü yere bir kova dolusu cempasuchil, yani vahşi kadife 
çiçeği bırakh. Damian, MaMaLu'nun geleneği ona açıkladığını 
hahrlıyordu. Ölenlerin, ailelerine ve arkadaşlarına geri verildi­
ği, ölülerle dirilerin kısa süreliğine olsa da bir araya geldiği bir 
zaman olduğuna inanılıyordu. Kadife çiçekleri ise canlı renk ve 
kokularıyla ruhları ailelerine yönlendirmeye yanyordu. Damian 
ile Rafael, Juan Pablo ve Camila'run radyonun çatırtılı sesiyle bir 
zamanlar dans ettiği boş restoranda sessizce dururken çifte dair 
anılarını onurlandınyorlardL 

Dışarı çıktıklarında mezarlığa doğru yol alan insan kalaba­
lığını takip ettiler. Caddeler kağıt kafatası� canlı fenerler" 
rüzgarla dans eden plastik iskeletlerle süslenmişti. Balıkçılar san­
dallarında suya yansıyan meşalelerle gece nöbeti hıtuyorlardı. 

Archangel Michael heykeli bu öğle sonrasında parlıyor ft 
kilisenin girişini koruyordu. Arkasındaki mezarlıklarda aile­
ler mezarlığın yanında pilmik örtülerinin üz.erinde oturuyor, 

sevdiklerinin yiyeceklerini yiyorlardı. Bir yığın meyve. fıstık. 
doldurulmuş hindi, bir sürü tortilla ve pıın de ımınto adı verilen 
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Ölüler Günü ekmeği vardı. Diğerleri hala lahitleri temizliyor, of­
mıdalan kuruyorlardı. Yani mumlarla, esanslarla, kadife çi�e­
riyle, calaveralar ve canlı kırmızı horozibiği çiçekleriyle mihrabı 
süslemişlerdi. Oyuncaklar, su, sıcak çikolata ve şekerler an�litos· 
için serilmişken yetişkinlere mezcal ve teki.la shotlan ile sigara 
sunuluyordu. Gözün görebildiği her yerde insanlar yiyor, içiyor, 
kart oynuyor ve eski günlerden konuşuyorlardı. 

Damian, MaMaLu'nun mezarının yanı başında durdu. Yeni 
mez.ar taşı basitti. Çok büyük veya süslü değil, tam da onun 
isteyebileceği şekildeydi. Yazıb okuduğunda üstüne bir huzur 
çöktü. Mahkum numarasının silindiğinden emin olmuştu. Hır­
sız değildi ve o şekilde habrlanmamalıydı. Damian henüz tam 
olarak öldüğü güne karar verememişse de artık ölüm tarihi kıs­
mı doldunılmuştu. Valdemoros'un karşısındaki ağaçlann gölge­
sinde en son şarkı söylediğini duyduğu tarihi yazmışb. 

"Mumlarla çiçekleri kim getirdi?" diye sordu Rafael. 
MaMaLu'nun mez.an renkli kağıt çelenkler ve cam kavanoz­

da kıpraşan mumlarla kaplanmıştı. Canlı kadife çiçeğinden olu­

şan zeminin ortasında ise kağıt hamurundan bir kafatası vardı. 

"Hey, Bandido!" Damian, birinin kolunu çekiştirdiğini his­

setti. 
"Sierra." Sınhp onu kucağına kaldımuşb. 

Kot pantolon, siyah bir kapüşonlu ve neon yeşili bağaldan 

olan spor ayakkabılar giyiyordu. 

"Lütfen beni yere indir," dedi biraz ciddi bir şekilde, sanki 
onu utandımuşb. 

"Elbette," diyerek ona uydu. 

"Sonunda seni parmağında oynatacak bir kız," dedi Rafael. 

"Sen kimsin?" diyerek gözlerini kısıp ona bakb Sierra. 

Damian onları tanıştırdıktan sonra Sierra'ya döndü. "Burada 

ne yapıyorsun?" 

"Annemle beraber geldik." Kalabalıktaki birini işaret etti. 

"Annenin hapishanede olduğunu sanıyordum. Çıkb mı?n

• (İsp.) Minik melekler. Yazar burada kelimeyi çocuklar için kulluunış--p,
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Sierra başını kaşıdı. 
"Valdemoros'ta olduğunu söylemiştin." 
11Annem orada çalışıyor, şapşik." 
1'0 zaman sen de orada ... onunla kalmıyorsun?" 
"Valdemoros'ta yaşamak mı?" diyerek kahkaha attı Siena. 
1'Ama saçın. Bitler. Hapishaneden kapbğını saruruşbm.n 
"Çünkü arada sırada annemle beraber hapishaneye gidiyo-

rum. Bazen bana söylediklerini unutuveriyorum. Kızlardan biri­
nin saçınu örmesine izin verdim. Ben de onunkini örerken aynı 
tarağı paylaştık." 

Damian omuzlarından yük kalkana kadar, Sierra hakkındaki 
yanlış varsayımlarının onu ne kadar etkilediğinin farkına vamıa­
mışb. Haya tekmeleyen küçük kız kalbinde yer edinmişti. 

"Hala süslemem gereken mezarlar var.'' Tuttuğu iki kovayı 
kaldırdı. "Büyükannem ve büyükbabamınkiler kaldı. Yardım et­
mek ister misin?" 

"Siz önden gidin," dedi Rafael. "Ben burada bekleyeceğim." 
Damian, Sierra'run onu kalabalığın arasından mezarlığın 

uzak bir köşesindeki başka bir mezara sürüklemesine izin verdi 
Arsalar daha genişti ve uzun mermerler ve pürüzsüz granit taş­
larla işaretlenmişlerdi. Kesinlikle mahkumlara ayrılan bir bölüm 
değildi. 

"İşte," dedi Sierra. Taşın tozunu silmeye başlayıp ona kova}ı 
verdi. "Sen çiçekleri ve diğer şeyleri yap.,. 

"Emredersin, patron," dedi Damian kadife çi�kleri mezardı 
ayarlarken. 

Diğer kovaya uzanıp biraz mum ile MaMalu'nun ınezannda 
gördüğüne benzer kağıt hamurundan kafatası çıkardı. 

"Bunlardan baya satmış olmalılar,,. dedi havaya kaldınrbn. 
110ıtlan ben yapbm, n dedi Sierra mezardan geriye doğru çe­

kilerek. 
Adriımıı Nina Sedgewick'in anısına, yazıyordu taşta. 
Damian tuttuğu kafatasım bırakh. •Adriana ... Sed�wick. • 

Başı öyle fena dönüyordu ki güçlükle konuşabildi. 



''Annemin annesi. Babamın annesi ise diğer tarafta gömülü. 
Ona da kağıt kafatası yaphm. Bu da büyükbabam." Sierra yan­
daki mezara gitti. Daha yeni görünüyordu ve o kadar temizlik 
gerektirmiyordu. 

Damian taşa kazınan isimden ötesini göremiyordu. 
Warren Henderson Sedgewick. 

"Onlarla hiç tanışmadım ama annem, Büyükbaba Warren'ın 
Büyükanne Adriana'yı çok sevdiğini söyledi." Sierra konuşmaya 
devam ederken sözcükler Damian'ın üzerine serseri asteroidler 
gibi geliyor, onu yörüngesinden çıkararak sersem ve şaşkın bir 
şekilde tam bir kaosa gönderiyordu. 

"Öldüğünde," diye sözlerine devam etti, "büyükbabam onun 
yanına gömülmek istemiş. Annem ve büyükbabam San Diego'da 
yaşıyorlardı. Amerika'da bir yer. Ama büyükbabamı gömmeye 
geldiğinde annem burada kaldı. Burada büyüdüğü için oldu­
ğunu söylüyor ama aynı zamanda büyükannelerim ve büyük­
babam burada gömülü olduğu için diye düşünüyorum. Diğer 
büyükbabamı tanımıyorum. Babamı da bilmiyorum. İsmi Dami­
an. Hapishanede olan o. Gerçek hapishane. Orada annem gibi 
çalış-" 

"Sierra! Her tarafta seni arıyorum. Benimle ... " Skye durakla­
dı. İki elinde de mum taşıyordu. Sert bir şekilde nefesini verme­
siyle sönmüşlerdi. 

Damian kadife çiçeklerin önünde, Skye ise ailesinin mezarları 
arasında durup kızı onları taruşbnrken mezar taşlarına tutunu­
yordu. İkisi de kaskab kesilmiş duruyorlardı. 

#Bu yeni arkadaşım, anne. Bazen okuldan sonra onu ziyaret 
ediyorum ... " dedi ama ne Dam.ian ne de Skye onu dinliyordu. 

Sevdiklerini kaybetmiş aileler etraflarında küçük gruplar 
halinde toplanmıştı. Ve ikisi işte burada, birbirini kaybetmiş 
ama MaMaLu, Warren ve Adriana tarafından tekrar bir araya 
getirilmiş şekilde duruyorlardı. Bir anlığına sanki ölüler dirilerle 
bir araya gelmiş, sanki hepsi bir yerde aynı anda, onları daha 
az kusursuz hile getirmeyen bütün kusurlan, seçimleri ve hata-
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lanyla toplanmışlardı. Warren' ın veya Damian'm yaptıklannın 

nedeninin ve Skye'ın Sierra'yı neden Damian'dan gizlediğinin 

bir önemi yoktu. 

Eninde sonunda hepimiz, elimizden gelenin en iyisini yapa. 

nz ve yolumuza devam ederken hikayeler üretiriz. Onlan yazar, 

yönetir ve hayabmıza yansıbnz. Bazen diğer insanların haya.tına 

girer, bazen de giremeyiz ama her hikayenin ardında mutlaka 

bir hikaye, ancak küçük bir parçasını görebileceğimiz bir bağlan­

b vardır. Çünkü doğduğumuzda oradadır ve biz öldükten soma 

da olmaya devam edecektir. Bütün bunları tek bir yaşama kim 

sığdırabilir ki? 

Skye ve Damian o anla güçlükle baş edebiliyorlardı. Fazla­

sı yla dolu bir andı - bir sürü düşünce, duygu, intikam ve ayn­

lıkla dolu. Çok uzun yıllar. Çok fazla boşluk. Her şey genişledi; 

damarlar geriliyor, sonra tekrar büzüşüyor, şeklini ve formuıw 

kaybediyordu; ta ki, en ufak bir bahaneyle patlamaya hazır titrek 

bir balon gibi aralarında asılı duran o ana kadar. 

"Bunların kalanını nereye bırakayım?" Nick Tumer, Skye'm 

yanına gelip tuttuğu poşetleri bırakb. 

Darnian gerçekliğe döndüğünü hissetti. Çok fazla şey kau­

ru p çok fazla şey kaybetmişti. Sierra ve Skye ulaşabileceği bir 

mesafedeydiler ama onları tekrar kaybediyordu. Skye, onun 

çocuğunu doğurmuş olabilirdi ama Nick'e geri.dönmüştü. Hem 

neden dönmeyecekti ki? Bir ara onunla çıkmışb. Tanıdıkb, ba­

şarılı ve istikrarlıydı. Babası bunu belli ki onaylıyordu. Davala­

rını gören avukat olduğu için Skye'ın başından neler geçtiğini 

biliyordu. Warren'ın cenazesinde ona eşlik etmiş miydi? Damian 

hapishanede onu uzak tutarken, Skye'ın ağladığı omuz olmuş 

muydu? Sierra kaç yaşındaydı o zamanlar? Birkaç aylık mı? Bü­

tün bu süre boyunca beraberler miydi? Bu yüzden mi Skye ha­

pishanede çalışıyordu? Nick'e davalarında yardımcı olmak için 

mi oradaydı? Nick araya girip Sierra'yı kendi çocuğu olarak ka­

bul etmiş miydi? 

Her soru Damian'ı daha da derinden yaralıyordu. Damian 
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babasız büyümüştü ve kendi kızının da babasız büyüdüğü dü­

şüncesi onu kahretmişti. Sierra belli ki onun hakkında kendinin 

lcızı hakkında bildiğinden daha fazlasını biliyordu. Skye ona 

hapishanede olduğu gerçeği dışında ne anlatmışb? Kızı hiç onu 

görmek istemiş miydi? Neden babasından hiçbir haber almadık­

lanru merak etmiş miydi? Eğer şimdi gerçeği bilseydi ne söy­

lerdi? Utanır mıydı? Dehşete düşer miydi? Ondan kaçar mıydı? 

Skye'ın kime bakıp kaldığını anlamak Nick'in birkaç dakika­

sını almışb. Gözleri Damian'a çekildiğinde Skye'dan Sierra'ya ve 

sonra dönüp tekrar Damian'a bakb. Rahatsızlığı açıkça ortaday­

dı. Skye ve Damian gibi o da durumu nasıl idare edeceğini bile­

miyordu. Sierra, Warren'ın mezarına kağıt çelenkler bırakırken 

etrafındaki gerginlikten habersizdi. 

Damian, Skye'ın elindeki sönmüş mumlan, Nick'in ayağının 

dibindeki süsleri ve yüzlerindeki şaşkın ifadeyi gördü. Mükem­

mel akşamlarını bozan beklenmedik bir yabanoydı. Hapisten 

birkaç ay erken çıkmışb ama şimdi aoyı hapsedebilmesi için 

hala parmaklıklar ardında olmayı diliyordu. Bilmemek tam bir 

felaketse bu tamamen farklı bir işkenceydi. 

Damian ayağa kalkıp kot pantolonuna yapışan kadife çiçek­

lerini silkeledi ve etraflarını saran insan kalabalığına döndü. Et­

rafındaki, isimleri ve yüzleri olmayan kalabalığa minnettardı. 

Yaşayanlar arasında ölü olmanın böyle hissettirdiğini düşünü­

yordu. 

"Beni buradan çıkar," dedi Rafael'i bulunca. "Beni çok, çok 

uzaklara götür." 
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UYKU İLE UYANIKLIK ARASINDA GİDİP GELİRKEN 

Sierra, Damian ve benim yeşil iguanalar olduğumuz, terk ed�­
miş bir adada güneşlendiğimize dair tuhaf rüyalar görüyordum. 
Kesil< kuyruklu bendim ama her yer sıcak ve güzel olduğu için 
bir önemi yoktu. Dondurma fasulyeleri yiyorduk ve Sierra tü­
kürmek yerine tohumlarını çiğniyordu. 

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur. 

"Yapma," diye mırıldanırken kendi sesime uyandım. 
Damian'ı iki hafta önce mezarlıkta gördüğümden beri böy-

leydi. Örtüler ayağımın dibinde bir yığın haline gelene kadar 
dönüp durduğum huzursuz geceler geçiriyordum. Damian'ı 
tekrar görmek, ardında artçılar bırakan ufak patlamalara sebep 
olmuştu. Casa Paloma'yı satın aldığını ve Sierra'nın onunla za­
man geçirdiğini öğrenmek büyük bir şok yaratmışh. Bekar bir 
anne olmanın zorlukları vardı ama şimdi Sierra'run okuldan 
sonra, tembih edildiği gibi eve geldiğini düşündüğüm için aptal 
ve ihmalkar hissediyordum. Ölüler Günü'nden beri Damian'dan 
ses seda çıkmaması beni geriyordu. Dışarıdan umursamıyor gibi 
görünüyordum ama içten içe tam bir karmaşaydım. 

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çahr, çutur. 

İşte yine o ses. O kahrolası ses. Tam olarak ... 
, Damian yatağımın dibindeki sandalyede oturup beni izli­

yordu. Işık açıldığında yerinden kıpırdamadı. Fıstıkları ağzı­
na atmaya devam etti. Bulunduğu alana nasıl sahip olduğunu, 
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geçmişte kalp çarpınhları hissetmeme sebep olan varlığını ta­
mamen siyah bir takım elbiseye soktuğunu görmezden gelmek 
imkansızdı. Sanki uzakta olduğu o sekiz yıl boyunca hep burada 
oturuyor gibiydi çünkü aklım hep ondaydı ve kalbimdeki çatlak­

lardan sinsice sızıyordu. Sierra'run yüzünde, güçlü tırnaklarının 
beyazında, parmağını doladığında kıvrılan saçlarının dibinde 
onu her gün görüyordum. Sierra'nın uykulu sesinde onu duyu­
yor, inatçı karakterinde onunla savaşıyor ve sıcak sanlmasında 
onu hissediyordum. Ama ondan geriye kalan parçalar aslı gıbi 
olamazdı. Bir bütün olan, gerçek ve hükmedici kişiliğinin yeri­
ni tutamazdı. Binlerce güneş bir araya gelmiş ve kömür karası

gözlerinin alhnda ne tür duygular kaynıyorsa beni bakışlarıyla 
yakıyordu. 

Sanki beni yok olmaktan kurtarabilecekmiş gibi örtüleri göğ­
süme çektim. Bugünün, bu yüzleşmenin bir gün gerçekleşeceği­
ni biliyordum ve ödüm kopuyordu. Eğer bildiğim bir şey varsa, 
Damian ile asla ama asla tarhşmaya girmemeliydiniz. Annesini 
ondan aldığı için babamı hiçbir zaman affetmemişti. Kızını on­
dan sakladığım için aynısını bana da yapar mıydı? 

11Bana neden söylemedin?" Tüylerimi diken diken edecek

bir sakinlik ve dikkatle tuttuğu fıstık külahını kenara bırakb. İlk 
defa kucağındaki dosyayı fark ettim. Açıp üstteki kağıdı incele­
yerek bana fırlath. Havada uçuşarak yanıma indi. 

Damian bana alma fırsah vermemişti. Bana bir kağıt daha fır­
lath, sonra bir tane daha ve bir tane daha. Sanki etrafımda tüy­
ler uçuşuyor gibiydi. Bir tanesini kapıp içeriğine göz gezdirdim. 
Sayfanın başındaki özel dedektifin logosundan benim hakkım­

da yazılmış bir rapor gibi görünüyordu: adresim, finansal du­
rumum, medeni halim. Başka bir kağıt daha aldım. Sierra'run 

doğum sertifikasının bir kopyasıydı. Sonraki iş programımı, 

Valdemoros'taki işimi anlahyordu. Nerelerde olduğum, neler 

yaptığım, nerede yaşadığım, kredi kartı ekstrem, dergi abone­

liklerim ... Son sekiz yıldaki her şey siyah beyaz kağıtlar şeklinde 

önüme serilmişti. 
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Damian bütün dosyayı üzerime boşaltmışb. Bittiğinde, son 

Ugıt yatağa düştüğünde tepkisine dair korkum başka bir şeyle 

Jeğişti. Adadan sonra başımdan geçen her şeyi küçük parlak bir 

dosyaya sığdırıp yüzüme fırlatabileceğini düşünmesinin verdiği 

öt\e. 

"Sana neden Sierra'dan bahsebnediğimi bilmek mi istiyor­

sun?" diye sordum. "Çünkü yapbğın bu, Damian." Kağıtları 

avucumda ezdim. "Araşbnyor, planlıyor ve intikamını hayata 

geçiriyorsun. Seni hapishanede ziyarete geldiğimde yanımda 

Sierra'run fotoğrafı vardı. Sana bir kızımız olduğunu söylemek 

istiyordum. Babam ölmüştü. Artık savaşacak kimse olmadığını 

düşünsem de yarulmışbm. Yarulmışbm, Damian çünkü sen hala 

savaşıyordun. Her daim savaşıyorsun! Babamı mezara koydun 

ama ben yine de sana bir kız vermeye geldim. Ama bize yer yoktu 

çünkü sen hala aynıydın. Hala şeytanlannla boğuşuyordun. Eğer 

bu raporla hakkımda bilinmesi gereken her şeyi bildiğini sanı­

yorsan sana bir haberim var. Hiçbir şey bilmiyorsun, Damian." 
. 

Omzum için kontrole gidip doktorum bana en son ne zaman regl oldu­

ğumu sorana kadar hamile olduğumun farkında değildim. Stresle ala­

kalı olduğunu veya doğum kontrol hapımı birkaç hafta kaçırdığım için 

düzenimin bozulduğunu düşünmüştüm ama kan testi teyit etmişti. Be­

btğin babası Damian ile dedesi Warren'ın mahkemede bitmek bilmeyen 

bir savaş içinde olduk/an düşünülürse acı tatlı bir keşifti. 

Gittiğim her yerde fotoğrafçılar kameralannı gözümün önüne so­

kup flaşlannı patlahyorlardı. Damian'ın çocuğunu taşıdığımı bilseln' 

hikayeyi nasıl çarpıhrlardı? Beni kaçıran adama aşık olduğumu bilseler? 

Babam ne söylerdi? Bir çeşit ruhsal Vt duygusal bunalımda olduğuma 

kanaat getinnişti. Beni çocuğu aldırmaya ikna tfmeye çıılışır mıydı? 

Bunu başaramadığında, akli ehliyetim olmadığını söylmu!si için bir psi­

kiyatrist tutar mıydı? Bebektoı VQZgtçmmt için beni zorlar mıydı? Dıı­

mian haberlere nasıl tepici gösterirdi? Hapst girtetkti. Nt kadar sii� kıı­

lacağı belli değildi ama bunun işleri daha da zorlaştınıcatznı biliyordMm. 
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Hamileliği kendime sakladım ve zor da olsa, bütün bu karmaşadan 
yeni bir hayat çıkacağı düşüncesi karanlıkta devam etmemi sağlayan 
yol gösterici bir ışık gibiydi. Nick ve babamla yaptığımız uzun seanslar 
boyunca küçük sırrıma sarılırken onlar suçlamaları ve yasal strateji­
leri konuşuyorlardı. Hamile olduğum anlaşılmadan önce davanın so­
nuçlanmasını istediğimden denilenleri yaptım. Şuna evet, buna hayır, 
öbürüne evet dedim geçtim. Damian'ın cezası verilirken dört aylık ha­
mileydim ve ondan bir parçanın bende olduğunu biliyordum. Ne kadar 
yanlış, çılgın veya sapkın gibi görünse de bana doğru geliyordu. 

Babam hamile olduğumu fark edince hayal kırıklığını gizleye­
memişti. Damian'ın beni ondan öç almak için kullandığına kendini 
inandırmıştı. Beni hamile bırakmak ise babama karşı planladığı büyük 
intikamın bir parçasıydı. Etrafımızdaki her şeyin bizim için yapıldığı­
na inanmaya başladığımızda kendimizi nasıl da kandınyorduk. İşleri 
kafamızdaki teorilere uydurmak için ne kadar çalışıyorduk. Öfke dolu 
duygularımızı iyisi, kötüsü ve çirkiniyle nasıl körü körüne takip ediyor­
duk. Babam istediğine inanacaktı. Damian da kendi istediğine. Ya ikisi 
arasında harap olacak ya da ikisinin de işlere bakış açısını asla değişti­
remeyeceğimi kabullenecektim. 

O zamanlar kendi akıl sağlığımı sorguluyordum. Yanılıyor muy­
dum? Saf ve fazla güven dolu muydum? Damian bütün bu süre boyun­
ca benimle oynamış mıydı? Beni öldürmeye kıyamadığından sonraki en
iyi şeyi mi yapmıştı? Planı, babam ile onun en değer verdiği şeyin ara­
sını açmak mıydı? Gerçekten babam sonsuza kadar bununla yaşamak 
zorunda kalsın diye beni hamile bir şekilde geri göndermeyi planlamış 
mıydı? 

Kullanılmış, demişti babam. 
Damian 1a paylaştıklarımız, bana bakışı ve dokunuşu aklıma gelin­

ce hayır diye düşündüm. Kesinlikle, canıgönülden, ısrarlı bir şekilde 
hayır. Damian 'ın dudaklarının benimkilerin üstünde olmasından, vü­
cudunun benimkiyle bir olmasından daha güzel ve hayat dolu bir şey 
düşünemiyordum. Korumam gereken bir parçasına, MaMaLu'dan bir 
parçaya sahip olduğumu biliyordum ve tam da bunu yaphm. Dıımian 
canımı yaktı, babam canımı yaktı ama ikisini de seuiyordum. Şüphesiz, 
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msi de onlan hayal kınklığına uğrathğımı düşünüyorlardı ama şimdi 
diişiınmem g"eken yeni bir hayat varken aralarında takılı kalmak istr­
rrriyordum. 

Biri Sedgewick hisselerini düşük fiyata satmaya başlayıp şirketin 
�mni düşürürken bunun arkasında Damian'ın olduğundan şüphe­
lmmiştim. Yahnmcılar panikleyip, düşen rakamlardan korkarak hisse­
inini satmaya başladılar. Babamın işin izini Damian 'ıı kadar sürmesi 
'1}k =ımuın almınnışh ama Rııfael belgeleri gizlemekte o kadar iyi bir iş 
çıkarmıştı ki olayı Damian ile ilişkilendirecek somut kanıt yoktu. 

O z.amanlıır Damian'ın, babamın yaphğı bir şeye tepki gösterdiğini 
l1ilmiyordum. Babam, Damian'ın çocuğunu doğuracağımı kabullen­
mişti ama çocuk olsun olmasın, Damian'ın hayahmda olmasını asla 
kııbul etmeyecekti. O yü-zden hapishaneye bir mesaj gönderdi. Damian'ı 
kmdi tarzında karşılık vermeye iten bir mesaj. Bir adamı pannaklıkla­
nn ardına, diğerini ise mezara koyan bir kan davalan vardı. 

Babam vefat ettiğinde Sierra birkaç aylıkh . 
.,Annenin gözlerini almış," dedi babam bir sabah. İlk birkaç hafta 

Sierra'nın etrafında huzursuzdu ama o gün beşiğine eğilip ona ilk defa 
bakmışh. 11Evet. Adriana'nın iri kahverengi gözleri." 

Bir süre sonra kucağına alrp, bakmadığımı düşündüğü bir an üç 
öpücük vermişti. Babamla ilişkimiz gergindi ama Sierra'nın üuri­
ne titriyordu. En sonunda, onu doğurduğum için bana kin tutması 
imkansız bir hale gelmişti. Etrafındaki her şey çökerken onu gülüm­
seten tek şeydi. Malikaneyi kaybetmeden ve itiban zedelenmeden önce 
yatağında öldüğü için minnettardım. 

Ölümüyle, gerçekten öksüz kalmıştım. Sanki du'DOrda üç delik var­

mış gibi hissetmiştim. Annemin, babamın tıe MaMaLu 'nun olıluğu 
boşluklar. İnsanlar içine sokulurlardı ve onlar gittiğinde kendini bir 
süre iş göremez halde bulurdun. Her gün yataktan çıkabilmen için km­
dini yeniden şekillendirmen, bir araya getirmeye çalışnum gerdcirdi. 
Sırf babamı değil, aynı zamanda başımın üurindeki çatıyı m ihtiyııcıın 
olduğu zamanda, bakmam gereken bir ufaklığım olduğunda lcııybri­
miştim. Babamın mal varlığı, borçlannı �k için çoktan sııtılmışh. 
Bütün tasanm kıyafetlerimi, ayakkııbılanmı, çantalanmı sııthm. Güul 
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şeyler her zaman ayrılması en zor olanlardır ama kıyafetlerimden, -.
croherlerimde,ı ve saatlerimden kazandığım paraylıı Sierra � bir flllıi 
geçimimizi sağlayabilirdim. Ancak öncelikle babamı gömmeliyı1im. 

Nick hayal bile edemeyeceğim kııdar yardımcı olmuştu. Hıımilt ol­
duğumu öğrenince işler değişmişti. En azından onun olmııyrın bir'°" 
cuk, hesaba kattığı bir şey değildi. Geri çekilip peşimden lco,mııyı bırtılctı 
ama babam kalp krizi geçirdiğinde hastaneye geldi. Yumrlak kıınwıM 
ve şişmiş ayak bileklerime bakmamaya çalıştı. Babamın ölümünden 
sonra malikanesini toparlamamda yardımcı olmuş, Sierra ve bmirııle 
cenaze için Paza del Mar'a uçmuştu. 

Kucağımda Siera'yla ailemin mezannın önündeyken ağlımuıyıı brıt­
ladım. Babamın mezarı, annemin ve MaMaLu'nun mezannııgöreılııM 
yumuşaktı. Mahkumlara ait mezarlann da aynı mezarlıkta olduğunu 
bilmiyordum. MaMaLu'nun isminin kazındığı taşı görmek ölümiini 
daha gerçekçi kılmıştı. Kızını, annesinin mez.ıın önünde tu� gi{ 
alabileyim, ona yaslanabileyim diye Damian'ı yanımda istiyordum. 
Adada fırtına gibi esip onu ele geçirdikleri o gün bunu yapıımamıştılc. 

Bu noktaya nasıl geldik? Bu kadar güzel ve gerçek bir şeyden 

nasıl oldu da bir karmaşa yaratabildik? 

Fırtınadaki bir gemi gibi, kaybolmuş ve istikrarsız hissediyordvm. 
Annem, babam, MaMaLu ve Damian yoktu. Ama Sierra vardı� omııı
küçük bedenine cankurtaran halatı gibi tutunmuştum. 

San Diego'ya dönmeden önce Valdemoros'u ziyaret ettim. MaMıılıl',naı 
götürüldüğü yeri görmek ve annemin yerini dolduran k.ııdınıı sııygı gös­
terisinde bulunmak istiyordum. Yanımda, refakatli bir turu tlde edtat
kadar "öğle yemeği" getirmiştim. 

Devasa çivili teller, kasvetli gri duvarlar ardında sert yüzlü gardi­
yanlar içeri girmeme izin vernıeden önce çantamı aradılar. Bamı ttrafı 
gösteren memur olan Daniela'yı karanlık koridorlarda ana bi� kaıür 
takip ederken ayak seslerim yankılanıyordu. Merkez tamamnı bttomır­
ı,ıeydi ve beklediğim kadar sıkı bir disiplin yoktu. Ünifonnauırolm61ığı 
için ınalıkfimla ziyaretçiyi ayıramıyordunuz. İç bölgtde �mtk s«tmııt
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t� diğer şeyler için ufak tezgahlar kurulmuştu. Anneler spor alanında 

çocuklarını kalçalarında taşıyorlardı. Çocuklar birbirlerini kovalayarak 

hollerde dolanıyorlardı. Rengarenk duvar/an, bir sürü salıncak ile askı­

lan ııe oyuncak çocuk merdiveni olan kaba saba çocuk odası vardı. Sert 

görünümlü kadınlar beni merakla, şüpheyle veya ikisiyle birden süzü­

yorlardı. Sonra tekrar çocuklarını dizlerinde sallamaya, önneye veya 

dikiş dikmeye döndüler. 

Daniela bana kadınlann yarısının daha hakim karşısına çıknuı­

dığını söyledi. "Bu arada hapishane, girişimciliği destekliyor. Bazı 

mahkumlar satış tezgahlarını işleterek para kazanıyor. Bazılan futbol 

topu ve kıyafetleri dikiyorlar. Bazıları mücevher, hamak ve fotoğraf 

çerçevesi yapıyor." Daniela çember halinde oturarak farklı projelerde 

çalışan kadınlan işaret etti. 

"Bu yaptıklanna ne oluyor?" Elle dikilmiş deri bir çantayı elime 

alıp inceledim. Damian ile alışverişe gittiğim gün markette hayranlıkla 

incelediğime benziyordu. 

"Bazen aileleri alıp yerli mağazalarda satıyor. Mahkum ne kadar 

yetenekliyse dışarıdaki tüccarlardan daha çok sipariş alıyorlar." 

''Bu kadar bir şey ne kadara satılıyor?" diye sordum çantayı kal­

dırıp. Deri sağlam ama yumuşaktı. Gönye burun köşeleri ve sağlam 

tutacakları vardı. 

Daniela bir meblağ belirtti. 

Çantayı bırakıp etrafıma bakarken kadınlardan birinin inek derisı 

açtığını gördüm. Kaba bir şablonla kesip açıkta kalan kenarlan ufaJ 

bir fırçayla boyamaya başladı. Bir başkası fıçıda parçalan parlııhyor, 

parlaklıklarını artırmak için yumuşak bir pamuk bezle ovalıyordu. Sen 

üretimli bir işti ve her bir kadın bir görevde çalışıp sonraki aşamayı. 

geçiyordu. Bitmiş ürün diğerleriyle beraber gölgedeki yığına atılıyordu 

Farklı şekilleri ayırırken aklıma bir fikir geldi. Güzel saruıtlıır üze­

rine diplomam ve çanta, ayakkabı, kıyafet tasarlama konusundıı doğaı 

bir yeteneğim vardı. Bu kadınlann elleriyle yaptığı şeylere büyük pıırtı· 

lar ödeyecek insanlar tanıyordum. Eğer ilci bağlantıyı bir�tirebilirsem 

bu kadınlara yardım etmiş ve belki de dışarı çıktıJclanndıı btlıuLm uzalı 
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duracaklan kadar para sağlamış olurdum. Mahkflmlann çop onum

geçirıdirecek kaynakları olmadığından suç işlediği için buradaydı. 

"Bunlar için hammaddeyi kim sağlıyor?" 

Daniela omuz silkti. "Bazen mahkümlar kendi paralannı toplayıp 
kendi malzemelerini satın alarak parayı paylaşıyorlar. Ama riskli. Para 

söz konusu olduğunda kimse bir başkasına güvenmiyor. Bazen bir tik­

car onlara sponsor oluyor, yaptıklan satılınca da satışın bir kısmını 
onlara veriyor." 

"Kadınlar o zamana kadar beklemeye razı mı?" 

Daııiela kahkaha attı. "Yapacak başka bir şeyleri yok." 

O akşam Sierra'yı yatırıp Valdemoros'taki mahkumlara yardım edt­

rek geçimimi sağlama olasılığını düşündüm. Ellerinin kesme, dikmt, 

yapıştırma ve zımparalama işleriyle meşgul olduğunu görüyordum. 

Biraz ustalık ve yönlendirmeyle yerli yeteneklerin yüksek kalitede özel 

üretim şeyler üretebileceklerinden emindim. 

Sonraki sabah kalacak bir yer bakmaya başladım. Param Paza del 

Mar'da San Diego'da olduğundan daha fazla dayanacakh. Ama kalmak 

istememin tek sebebi bu değildi. Köklerim buradaydı. Plajda Sierra ı1t 

yalınayak yürürken hissetmiştim. Tuz ve yosun kokusuyla karışmış 

rüzgar saçımı savuruyordu. Ayaklarım kuma battı ve yumuşak dalga­

ların beni rahatlattığını hissettim. 

Ev. Eve dön. Eve dön, diyorlardı. 

Nick beni bu fikirden vazgeçirmeye çalıştı ama kararımı verdiğimi 

görünce uçağa binip bana ve Sierra'ya iyi dileklerde bulundu. Uçağın 

kalkışını izlerken bir an panikledim. Tanıdık olan her şey San Ditgo'dıı 

kalmıştı. Orada nereye gideceğimi, ne yapacağımı, nasıl konuşacıığımı, 

ne bekleyeceğimi bilmiyordum. Damian oradaydı. Hapishanedeydi amıı 

oradaydı. 

Ruhumun derinlerinde bir sızı hissettim. Kocaman okyanus tanı­

fından çevrelenmiş ufak adamızda sadece ikimizin olduğu bir zanum,

dönme hasreti çekiyordum. O anda uçaklar birbiri ardına kızlkıırken yal­

nızlıkla dolup taştım. Sonra annemi, babamı ve MaMaLu 'yu etrafımd, 

hissettim. Benliğimi elle tutulmaz bir güvenlik, konfor vt aidiytt hissi 

sardı. Tam olarak nerede olmam gerektiğini biliyordum. 
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Pazara bakan bir balkonu olan, küçük ve asansörsüz bir evdi 
Paza del Mar ve Casa Paloma arasındaki yeni bir mahalledeydi. 
Beni Valdemoros'a götüren otobüs caddenin karşısında durdu. 
Plaj ve Sierra'run okulu yürüyüş mesafesindeydi. Bölgede gün 
içinde market yüzünden durmadan trafik ve ses oluyordu. Gece­
leri herkes gittiğinde okyanusun sesini duyabiliyordunuz. Bazen 
gözlerimi kapahp, ağaçlann arasına yerleştirilmiş ufak villada 
sivrisinek tüllerinin albnda uzanıyor gibi davranıyordum. 

Ama tüm oyunlara son verilmişti. Kağıtlar etrafıma saçılmış­
b. Damian'ın odamda olup sandalyemde oturduğu gerçeğinden
kaçış yoktu. İçeri nasıl girdiğini sormak boşunaydı. Caboras'ta
ve şüphesiz hapiste birçok numara öğrenmişti. Beni endişelendi­
ren, evime girmiş veya hayahmın son sekiz yılını araşh.rması için
birini tutmuş olması değildi. Beni endişelendiren, Sierra'nın yan
odada uyumasıydı ve arhk gerçeği bildiğine göre, Damian'ın ni­
yeti konusunda fikrimin olmamasıydı.

"Bana söylemeliydin." Ayağa kalkıp yatağa yürüdü. Sanki 
güçlükle zaptedilebilir bir enerji gibi, etrafımızdaki hava değiş­
mişti. 

"Ne istiyorsun?" Yatak başlığına doğru çekildim. Damian'm 
bütün dikkati üzerimdeyken odada yalnız olmamız baş döndü­
rücü ve tehlikeliydi. "Nick ... " 

"Nick, San Diego'da. Mutlu bir evliliği var. Valdemoros'taki 
kadınlar için kurduğun hayır kuruluşuna yardım etmek için bu­
radaydı. Veya sana onun dosyasını mı göstereyim?" 

Kahretsin. Adamın gitmesini sağlamaya çalışırken başansız 
olmuştum. Damian'ın Nick'e nasıl bakhğıru görmüştüm. Kıs­
kançlığı kızgın bir mızrak gibi yakıyordu ve geri çekilip gitme­
den önce adamın gözünü çıkarmaya hazırdı. 

"Tüm olanları düşününce, iyi iş çıkarmışsın." Damian yata­
ğın kenarında oturarak bana bakh. Gözleri omzumdan sarkan 
askıya çekilmişti. 11Köylüler arasında yaşayan bir prenses." 

275 



-Yapmam gerekeni yapbm. Bunun için sana teşekküredeme­

)-eceğim ...
"'Bilmiyordum." Askıyı yerine koyup parmaklan kurşunun 

bıraktığı uf ak iz üzerinde gezindi. 
Gözlerimi kapatmamak için bütün irademi toplamam gerek­

mişti. Sekiz yıl. Sekiz uzun, yalnız yıl. Defalarca birileriyle çık­
mışhm. Birine kapılmak istiyordum ama kimse Damian'ın doku­
nuşunun bende bırakbğı etkinin yanına yaklaşamamıştı. Bir kere 
Damian gibi bir adam tarafından sevildiğiniz, etkilendiğiniz ve 
onun sahiplenici ateşiyle şekillendiğiniz zaman donuk ve sahte 
öpücükler sizi etkilemiyordu. 

"Babanın sana işinden ayırdığı bir çeşit fon bırakbğıru var­
saymıştım." 

"Bırakb. Ama sonlara doğru onun hastane masraflannı öde­
mek için kullandım." Yüzünü incelemeden edemiyordum. Çene­
si artık daha sertti. Kaşları, bumu, ağzı sanki sonunda yerlerine 
oturmuşlar gibi kararlı duruyorlardı. Eğer öne doğru eğilirsem 
nefesini boynumda hissedebilecektim. 

"Sierra ile hiçbir şeyiniz yok muydu?" Askıyı bırakıp çenemi 
kaldırırken beni gece yansı koyuluğundaki gözleriyle buluşma­
ya zorladı. Aamasız ve saf bir şeyle parlıyorlardı. 

"Üstesinden geldik," diyerek elini ittim. 
"Bana söylemeliydin." 
"Neden?" derken öfkelenmeye başlamışhm. "Olaya dalıp 

işleri düzeltesin diye mi? Hiçbir zaman bir şeyleri düzeltemez­
sin, Damian. Yaphklannı hiçbir zaman değiştiremezsin. Belki 
senden bir şeyler öğrenmişimdir. Belki seni babamı mahvettiğin 
için cezalandırmak istedim. Bunu hiç düşündün mü? İntikamın 
. ti'ka 

,, ın mı. .. 
Bir elini sırhma dolayıp beni kendine çekerek konuşmamı 

yanda kesti. Dudaklarımı açmaya zorlayıp dilini içeri sokarak 
onları talan etti. Bu, yumuşak ve hayal gibi bir öpüşme değil­
di. Damarlanmda çahrdayıp gürüldeyen yoğun bir alevdi. Aç 
ruhları birbirine bağlayan türde bir öpücüktü. Damian gibiydi; 

276 



yaz fırbnası gibi, vahşi ve tahmin edilemez. Parmaklan saçıma

kanşıyor, başımı geriye doğru çekip sabit tutuyordu. Ondan ka­
çış veya onu reddetmek yoktu. Vücudum kollarında gevşeyene, 
itiraz edemeyecek duruma gelene kadar bırakmadı. 

"Yalan söylüyorsun," dedi öpücüğü keserken. "Dilinde tadı­
nı aldığım intikam değil. Korku. Benden korkuyorsun, Skye." 

'13eni suçlayabilir misin?" diye tersledim. '13eni vurdun. Ba­
bamı öldürecektin. Seni durduramadım. Rekabet edemeyeceğim 
şeyler tarafından yönetiliyordun. Öfken aşkının, umudun ve 
inanan üzerine çıkh. Eğer kaldığımız yerden devam edeceğimizi 
umarak geldiysen seni hayal kınklığına uğratnğım için üzgünüm. 
Sierra ile birlikte bir hayat kurmak için çok çalışbm. Herhangi bir 
şeyin bunu tehlikeye atmasına izin vermeyeceğim. Geleceğimizi, 
geçmişinden vazgeçemeyen bir adamın ellerine bırakmayacağım� 
Sana ihtiyaom yok, Damian. Hiç kimseye ihtiyaom yok." 

"Yalancı." Gözleriyle yüzümü taradı. "Tekrar deneyelim. Bu 
sefer yalanlar olmadan." Dudaklarını benimkilerin üzerine koy­
du ama arayı kapatmayı reddediyordum. Kahkaha atb. Tek hız­
lı çekişte dudakları tekrar üzerimdeydi ve bu sefer daha nazikti 
ama kendini tuttuğunu hissedebiliyordum. Saf güç ve dürtüyle 
kendini dizginleyen Arap ab gibiydi. Parmaklannın kollarımı ya­
vaşça aşağı yukarı okşarken titremesi onu ele veriyordu. Bütün 
vücudunun çok derin ve elle tutulabilir bir arzuyla sızlaması bana 
çok uzun süredir bir kadınla beraber olmadığını söylüyordu. 

Dizginlenemez tepkim beni şaşırtmışb. Hahralarda bile 
öpüşünün yoğunluğunu hissedip yeniden yaşayarak sırf onun 
düşüncesiyle vücuduma yayılan arzu dalgasına kendimi kapbr­
mışbm. Yıllarca sürekli düşlediğim şeylerdi. Dilinin en mahrem 
ve gizli yerlerimdeki hissi, üzerimqeyken kaslarının kıpırdanışı, 
benim gelişimi izlerken yüzündeki arzu ve kendisi gelmek üze­
reykenki hareketlerinin şiddetini habrlıyordum. 

Şimdi karşımda bütün o erotik habralan tekrar hayata geçi­
riyordu. Hepsi de onunla alakalıydı. O benim arzu merkezimdi. 
Her yanım onun için sızlıyordu. 



''Damian," diye inledim, geceliğimi kenara çekip baştan çıb 

ran bir sahip olma isteğiyle memelerimi okşadığında. 

Dudakları gergin, koyu renkteki meme ucuma kapanırken 

boğazından ısbrap dolu bir ses çıkb. Vücudum sızlıyor ve onu 

çılgına çeviriyordu. Bacaklarımı baldırlarına çekip aramızda­

ki onca kıyafete rağmen sert ve kalınlaşmış aletini hissetmeme 

izin veriyordu. Daha fazla yakınlaşıp hızlanamazdık. Ellerim 

fermuarını adeta yırtarken dudakları boynumdaki çukurdaydL 

Alevlenmiş tenler ve boğuk nefeslerden ibarettik. Aklımızı, man­

hğımızı kaybetmiştik ve sonuçlan düşünmüyorduk. Sabırsızca 

uğraşan ellerimi itip pantolonunu çıkarmaya çalışırken gözleri 

bütün süreç boyunca beni yerime mıhlıyordu. Beni, aklımı ba­

şımdan alacak şekilde becermek üzere olduğunu biliyordum. 
"Anne?" 

Hızlıca ayrıldık. Farkına varmam için zar zor zamanım oldu. 

Sierra kapının önünde dururken uykulu gözlerini ovuşturu­

yordu. Ne gördüğünden emin olamıyorduk ama Damian'a sanki 

hayalet görmüş gibi bakıyordu. 

Damian kucağında bir yasbk tutarken nefesini düzene sok­

maya çalışıyordu. Sierra biraz daha geç gelse bizi uygunsuz bir 

durumda yakalayabilirdi. Geceliğimi düzeltip ona seslendim. 

"Her şey yolunda mı, tatlım?" 

"Gittiğini sanmışbm," dedi Damian'a. 

"Kasaba dışındaydım ama arbk döndüm. Ve hiçbir yere git­

miyorum." 

Damian onun kendi kızı olduğunu öğrendiğinden beri ilk 

defa konuşmuşlardı. Söylediği her kelimenin daha derin bir an­

lamı vardı. 

"Beni özledin mi?" diyerek gülümsedi. 

"Neden annemi öpüyordun?" 

"Onu ... Gördün. Pekala. Şey ... " Bana kaçamak bir bakış atb. 

Damian'ı daha önce hiç telaşlı görmemiştim ama şu anda öy-

leydi ve onu bir süre daha süründürmek istesem de araya girdim. 

"Bu senin baban, Sierra." Damian mezarlıkta belirdiğinden 
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sonra durumu nazikçe açıklamayı düşünmüştüm ama sonra or­
tadan kaybolmuştu. Şimdi de Sierra onu yatağımda yakalamış­
b. Bu durumu olduğundan daha fazla uzabnak istemiyordum. 
"Ölüler Günü'nde onu görene kadar hapisten çıkhğıru bilmiyor­
dum/' diyerek lafıma devam ettim. "O zamana kadar onun da, 
senin onun kızı olduğundan haberi yoktu. Çok özür dilerim, Sier­
ra. Sana söylemek istemiştim ama bunu babanla düzgün bir şekil­
de yapmak istemiştim. Bu şekilde öğrendiğin için özür dilerim." 

Damian ve Sierra birbirlerini incelediler. Damian onun tep­
kisini ölçerken Sierra onu başka bir gözle değerlendiriyordu. 
Sessizlik uzarken kalbimin gümbürtüsü kulaklarımda uğuldu­
yordu. Bu anı sürekli hayal etmiştim. Baba-kızın ilk kez yüz yüze 
geleceği bu anı düşünmüştüm ve kafamdaki senaryolar hiçbir 
zaman mükemmel değildi. 

"Gerçekten bir bandidosun," dedi Sierra, Damian'a. 
"Gerçekten öyleyim," diyerek başıyla onayladı. "Bu yüzden 

hapisteydim." 
"Ona şimdi sorabilir miyim?" dedikten sonra bana baktı. Ba­

şımla onayladım çünkü konuşamıyordum. Çünkü boğazrm dü­
ğümlenmişti. Ona babasının hapiste olma nedeni dışında bütün 
gerçeği anlatmışhm. Bu, onun anlabnası gereken bir şeydi. Ba­
basıyla temiz bir başlangıa hak ediyordu ve Damian da durumu 
ona kendi cümleleriyle anlatmayı hak ediyordu. Belki sorumlu­
luktan kaçıyordum, belki de onu karanlıkta bırakarak haksızlık 
ediyordum ama kendimi buraya kadar hazır hissediyordum. 
Çocuklar okulda tanımadığı babası hakkında ona sataşırken kav­
galara girmişti ama küçük yaşta kendini savunmayı öğrenmişti. 
Eğer durum bunu gerektirirse Sierra birilerine dersini vermekte 
oldukça iyiydi. Özgür ruhlu ve güçlüydü ama sadece ufacık bir 
kızdı. Babasının karşısında, yeni yeni uzamaya başlayan saçıyla 
dururken kalbim sızladı. 

"Ne yaphn?" diye sordu. 
Damian bir süre ellerine baktı. •'Kötü şeyler," dedi. "Annenin 

canını yaktım. Bunu gördün mü?" Küçük parmağımı alıp hava-
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ya kaldırdı. "Bunu ben yaphm. Biri annemi incitti diye öfkeliy­
dim. Durumu eşitlemenin iyi hissettireceğini sandım. Bir süre 
hissettirmişti ama sonra canım daha da yanmaya başlad.Ln

,.Annem bir kaza olduğunu söylemişti." Sierra'run bakışlan. 
tutuşan ellerimize çekildi. Damian elimi, sanki üstesinden gel­
mek için buna ihtiyaa varmış gibi hfila tutuyordu. 

"Bir bakıma öyleydi. Çok daha kötü bir şey yapacaktım. n Se­
sinin titremesine engel olmaya çalışıyordu ama aasını, bunlan 
hazırlıksız ve üzerinde düşünmeden Sierra'ya anlatmanın verdi­
ği işkence hissini sesinde duyabiliyordum. Şu anda avukat veya 
hakim yoktu; sadece birbirlerini tanımaya çalışan baba ve kız var­
dı. Her şeyi olunma bırakınca iş gerçek insanlara ve ger9?k zama­
na kalıyordu ve yankılan mahkemenin ötesine geçiyordu. Dami­
an hapiste cezasını çekmişti ama önemli olan bu tür şeylerdi. 

11Her zaman iyi bir adam değildim, Sierra," dedi. "Senin gu­
nır duyabileceğin bir baba olabilecek miyim bilmiyorum ama
umanın denememe izin verirsin. Çünkü bandido olmaktan vaz­
geçmeyi istememi sağladın ve belki bir gün ... Belki bir gün an­
nenle hak ettiğiniz kahraman olabilirim." 

Sierra'run bakışları Damian'dan bana döndü. Az önce öğren­
diği şeyleri kafasında toparlamaya çalışhğıru biliyordum. Yatağa 
gelip ucu kesilmiş serçeparmağıma dokundu. Bir anlığına üçü­
müz de ellerimizin dokunduğu noktaya odaklandık. Damian'm 
büyük, sert eli bizimkileri kaplıyordu. İçimde bir şey, sanki �k 
fazla ağırlık taşıyan buzlu bir yüzey gibi çatlamaya başladı. 

"Hadi gel," dedim Sierra'ya. "Seni geri yabrayım." 
Kapıda durup Damian'a bakh. "Eğer seni öptüyse senden 

hoşlanıyor demektir." 
"Sierra!" diyerek onu odadan çekiştirerek çıkardım. 
"Eminim çok canın acımışhr," dedi yatağına onunla beraber 

girerken. Damian1a tekrar yüzleşmeden önce düşüncelerimi 
toplamam gerekiyordu. 

"Ne?" 
"Bu." Mükemmel serçepannağıru benim hasarlı parmağımla 
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�rleştirip bacağını benimkinin üzerine attı. Sierra yayılarak ya­
tardı. Uyuduğu bütün alanı kaplardı. 

"Bana şarkı söyle," dedi sokularak. 
Aklından neler geçtiğini bilmiyordum. Sonunda babasıyla 

taruşbğı için rahatlamış mıydı? Yapbklan yüzünden rahatsız mı 
olmuştu? Tepkisi her neyse, kısa süre sonra uykusu gelmişti. Ç<r 
cuklann olaylan sindirip uyum sağlama ve arkalarında bırakma 
gibi inanılmaz yetenekleri vardı. Beni saran kollan gevşedi, ben 
MaMaLu'nun ninnisini söylerken uzun uzun ve huzurlu bir şe­
kilde nefes alıyordu. 

Kokusunu içime çekip gözlerimi kapabrken saçını okşadım. 
Karmaşanın ortasındaki huzurumdu. Geçmişin kargaşasından 
etkilenmemiş ufak masumiyet parçasıydı. Damian' ın varlığının 
hayahmızı nasıl etkileyeceğini bilmiyordum ama işlerin değişe­
ceğinin farkındaydım. Yedi yıldır onu kendime saklamıştım ve 
tek istediğim, gibneden önce, olabildiğince uzun süre yanak ya­
nağa, bacağının ağırlığı beni gitmekten alıkoyarken kalmakb. 

Odanın döşemesi gıardadı. Gözümü açtığımda donup kal­
dım. Damian kapının dışında duruyordu. Yüzündeki ifade ao 
verecek kadar yoğundu. Öyle özlem doluydu ki söylediğim nin­
ninin sözlerini unuttum. Bana öncesinde saldıran katıksız şehvet 
gibi değildi. Daha derindi, sanki mutluluğu, önündeki sahnede 
saklı gibiydi: Sierra yanımda uyuyor ve o eşikte duruyorken her 
şeyden dışlanmış gibiydi. 

Uzun zaman önce ben, o ve MaMaLu bu şekilde kıvnlmıştık. 

Diyecek sözüm yoktu ve onun da kalmamışb. Bir şey söyle­

meye çalışb ama boğazı gerildi ve sonra topuklan üzerinde dö­

nüp gitti. Biraz sonra dışarı çıkb ve kapının kapanırken çıkardığı 

yumuşak sesi duydum. 
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CASA PALOMA'NIN KAPILARI AÇIKTI. ORADA OL­

d uğum son seferden epey farklı görünüyordu ama değişimleri 
hayranlıkla izleyecek vaktim yoktu. Ön kapıya yürüyünce şaşır­
hcı bir şekilde kilitli olmadığını gördüm. 

Odaya daldığımda Damian çalışma odasında bazı kağıtlar 
üzerinde çalışıyordu. 

"Bu ne anlama geliyor?" diyerek ona banka hesap ekstremi 
salladım. 

"Sana da günaydın," dedi başını kaldırmadan. 
Her zaman babamla özdeşleştirdiğim bir yerde onu görmek 

tuhaftı. Elbette, babam o zamanlar pek ortalıkta değildi ve ol­
duğunda da onu çalışma odasında rahatsız edemeyeceğimi bi­
liyordum. Damian izinsiz girmemden biraz rahatsız olmuşsa da 
tedirgin görünmüyordu. Bana dikkatini vermeden önce biraz 
hiddetlenmeme izin verdi. 

"Sierra için," dedi. 
Neredeyse kağıtlarına dönmesini dileyecektim çünkü sanki 

· bütün gece beni ve dün olanları düşünerek ayakta kalmış gibi

görünüyordu.
"Parayı yahrmadan önce bana haber vermek aklına gelmedi 

mi?" 

Hakkımda, hesap numaram da dahil, türlü bilgiye sahip ol­

duğu aşikardı. Bankada paramı görünce şaşırmıştım ama vezne­

dar hata olmadığına dair teminat vermişti. Biri hesabıma küçük 
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bir servet yatınnışh. Suçluluk parası. Damian nerede yaşadığımı 
görmüştü. Ne kadar kazandığımı, Valdemoros'taki kadınlara ne 
kadar ödediğimi ve ay sonunu getirmek için ne kadar zorlandı­
ğımı biliyordu. Yeterince para kazanmadığımı düşünmesi beni 
sinirlendirmişti. Sierra'yla lüks içinde yaşamıyorduk ama ne 
CÜ.retle ona hak ettiği hayah vermiyormuşum gibi hissetmeme 
sebep olurdu? 

"O benim kızım, Skye. Benden sakladığın kızım. Telafi et­
mem gereken uzun bir zaman var. Her ay hesabına para yahnla­
cak, alışsan iyi edersin." 

"Sierra'ya senin yardımın olmadan bu zamana kadar bakhm. 
Eğer onu bana ulaşmak için kullanabileceğini düşünüyorsan ... " 

"Sierra'yı kullanmama gerek yok. Sana zaten sahibim." 
İkimiz de öpücüklerine verdiğim ateşli tepki hakkında ko-

nuştuğunu biliyorduk. 
"Dün gece olanlar bir şeyi değiştirmez." 
11Dün gece olanlar her şeyi değiştirir." 
Bakışlarımız gri ile siyahın karşı karşıya geltnesiyle birleşti. 
"Peki," dedim. "Paralan yahr. Gör bakalım tek kuruşuna do-

kunacak mıyım!" 
Damian ayağa kalkıp masanın etrafından dolandı. 
"Çok basit. Paranın yabnlmasıru istemiyorsun. Ben de seni ve 

Sierra'yı istiyorum," dedi. "Benimle evlen, Skye." 
"Seninle evlenmek mi?" diyerek gözlerimi kırpışhrdım. Bek­

lediğim son şeydi. Evlilik teklifi eşsiz olmalıydı; ayağınızı yer­
den kesen büyük anlardan biri olmalıydı. Sanki işle alakalı bir 
işlem gibi müzakere edilmemeliydi. "Aklını kaçırmışsın." 

"Öyle mi?" Tek kolunu sırbma dolayıp beni kendine çekti. 
"Beni özlemediğini söyle. Beraber ne kadar iyi olduğumuzu dü­
şündüğün gecelerde uyuyamadığını inkar et. Çünkü şu anda tek 
isteğim, seni duvara yaslayıp hangimizin nerede başlayıp bit­
tiğini anlayamadığımız şekilde sana sahip olmak. Senin olman 
gereken yerlerim sızlıyor, Skye ve sen benim olana kadar dur­
mayacağım. O yüzden bu işi uzatabiliriz veya daha fazla zaman 
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kaybetmeyi bırakabiliriz. Her şekilde, eninde sonunda bu nokta­
ya geleceğiz. Seni becermek üzere olduğum ana." 

''Her şey bu yüzden mi? Becermek istediğinden mi? Hadi ya­
palım, Damian. Hemen babamın masasının üzerinde yapalım. 
Bu hoşuna gider, değil mi? Kızını onun masasında becermek. 
Şirketini, evini, hayahnı almışken neden kızını da alrnayasın 
ama, değil mi? O öldü ama hala ona bir şeyler kanıtlamaya çalı­
şıyorsun, Damian." 

"Bunun onunla ilgisi yok," diye gürledi Damian. '½ramızda­
kinin hiçbir zaman onunla alakası yoktu, o yüzden boş ver." Sanki 
bırakmamı sağlamaya çalışır gibi bileğime sanlmışb. 

11Gerçekten mi? Boş ver mi diyorsun? MaMaLu konusunda 
boş vermemiştin ama söz konusu babam olduğunda benden boş 
vermemi mi istiyorsun?" 

"'Konunun peşini bırakbm." Yavaşça konuşurken her kelime­
yi keskin bir şekilde vurguluyordu. HSeni bırakbm. Babanın el­
lerine hem de. O süpermarkette seni bırakmışbrn ama beni takip 
eden sendin. Bu, duruma uygun düşen bir şekilde ifadende bah­
setmediğin bir şeydi. Senin üzerine oynadıklarını biliyordum ve 
onların seni ikna etmesine izin verdin. Bir taraf seçtin, Skye ve 
bunun ben olmadığım kesindi." 

"Seni koruyordum."

"Mahkemede yüzüme bile bakmadın." 
"Çünkü hamileydim! Çünkü benim ciğerimi biliyordun." 
Bileğimdeki kavrayışı gevşedi ve beni kendine doğru çekti. 

"Kesinlikle. O yüzden beni hala istediğini biliyorum. Nefes alıp 
verişinin değişmesinden belli oluyor. Omurgandaki kıvrımın 
değişmesinden de. İçindeki her şey beni çağırıyor, Skye. Peki, 
neden hala savaşıyoruz?" 

"İnsanın aklını başından alan bir şekilde sevişmemiz, haya­
bmın geri kalanını seninle geçirmek istediğim anlamına gelmi­
yor." 

"Sana hahrlatmama gerek var mı? Beni her zaman seveceğini 
söylemiştin." 
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"Seviyorum. Her zaman seveceğim. Ama bu yeterli değil." 
#Aklını başından alan bir sevişme ve aşk yeterli değil mi? 

Bana göre gayet süper bir başlangıç." Başını eğmiş ve tenimde 

buz gibi titremeler oluşturacak şekilde kulağıma söylemişti. "Ve 
bir kızımız olduğu gerçeğinden bahsetmiyorum bile. Evet de, 
Skye. Benimle evleneceğini söyle." 

"Sana güvenmiyorum, Damian. Sorun da bu. Seni dünyanın 
sonuna kadar takip edeceğim zamanlar vardı. Senin için savaş­

tım ama sen kimin için savaşhn, biliyor musun? İntikam. Öç. 
Hapishanedeyken bile işin peşini bırakmadın. Yalnızca babamın 
şirketini bahrmadın, Damian. Geçimleri oraya bağlı bir sürü in­
sanın da hayahnı mahvettin. Gerçek hayatları, çocukları, hayal­
leri, ödemeleri gereken kredileri olan gerçek insanların. Bazıları 
neredeyse emekli olmak üzereydi. Bazıları sağlık yardımı için 
oraya bağlıydı. Bunu hiç düşündün mü? Geceleri uyuyabiliyor 
musun? Veya kendini hala kendi ihtiyaçlarına ve acına mı kap­
brmış durumdasın? Gözlerini aç, Damian. Dışarıda kocamarı bir 
dünya var ve senin etrafında dönmüyor. Sonunda hayabmı bir 
düzene soktum ve ortasına dalıp benden onu sana uyacak şe­
kilde düzenlememi mi bekliyorsun? Peki. Bunu yapmayacağım. 
Sierra'yı mı görmek istiyorsun? Yoluna çıkmayacağım. Ama beni 
sindirerek hayahma girmeye çalışmayı kes. Bu, kazanmarı gere­
ken bir hak." 

Bir an için, Damian bana bakb. Gözlerindeki saf arzu başka 

bir şeydi. Saygı. Geri çekilip bana kendi alanımı verdi. 
Konuştuğunu duyduğumda neredeyse kapıdan çıkmak üze­

reydim. 
"Bu iş burada bitmedi, bunu bil. Hiçbir zaman bitmemişti," 

dedi. "Kabul et·veya etme, her zaman benim olacaksın.ff 

Amatör işçiliği ele veren bir şey varsa o da eğri büğrü dikişlerdir. 
Dikişler, benim markamı seri üretim olanlardan ayıran şeydi, bu 
nedenle sürekli eğitimini verdiğim bir yetenekti. İşe almadığım 
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mahkumlar da dahil, herkes kahlabilirdi. Yeni bir iş öğrenmenin

dışan çıkbklannda onlara faydalı olacağını umuyordum. Mü­
ebbetliklerin çoğu da derslere kahlıyordu. Bu onları hapishane 
hayahnın gündelik angaryalanndan kurtarıyordu ve birç� 
sonrasında üretim ekibine kahlıyordu. Parayı, kendilerine haya­
h daha yaşanabilir kılan ufak konforlar sabn almak için kulla­
nıyorlardı. Bazılan yabani, acımasız ve öfke nöbetlerine yatkın 
kadınlardı. Bu işe başladığımda pişmanlıklanm ve kendi payı­
ma düşen panik atak krizlerim olmuştu. Her şeyi bırakıp San 
Diego'ya kaçmak istediğim zamanlar olmuştu. 

Şimdi gardiyanlar beni hoş karşılıyor, kadınlar ise bana sahip 
çıkıyordu. Başımı kaldırıp söyleyeceklerimi unutmadan, onlara 
nasıl sırt dikişi yapacaklanru gösteriyordum. Damian yerleşke­
nin ortasında duruyor, duvarları inceliyordu. Tüm kargaşanın 
ortasındaki tek sabit ve köklü şeydi. İnsanlar gelip geçiyordu 
ama onun etrafında çember oluştururlarken ona geniş bir alan 
veriyorlardı. Gözleri açıkh ama etrafındaki kimseyi veya hiçbir 
şeyi görmüyordu. MaMaLu'nun öldüğünü öğrendiği akşamdan 
beri Valdemoros'u ilk defa ziyaret ettiğini düşündüm. O zaman 

da aynı yerde durmuş muydu? Benim Esteban'ım burada mı öl­
müştü? 

Kalbimin onun için acı çekmeyi ne zaman bırakacağını, vü­
cudumun ona ne zaman tepki göstermekten vazgeçeceğini ve 
ruhumun onun etrafında şarkı söylemeyi ne zaman bırakacağını 

merak ediyordum. Bizim için iyi olmayan insanlara neden aşık 

olurduk ki? Neden daha önce bunu yaşamış ve dersini almış­

ken bunu yapardık? Bakışımı çevirmek üzereyken yerinde kıpır­

danıp bana bakmaya başladı. Her zaman tek bir bakışıyla buz 

kesmeme neden olabiliyordu ama o zaman farklı bir şey yaph. 

Gülümsedi. Bir an için yüzü geçmişte donup kalmış gibiydi, bir 

an sonraysa gün ışığı bulmuş gibi görünüyordu. 

Kahretsin. Damian size o nadir gülümsemelerinden birini at­

hğında bir süre nefes almayı unuturdunuz. 
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Kelimeleri bulmaya çalışarak ne söylediğimi habrlamaya ça­

lışbm. Bize doğru gelip en köşede durarak, kadınlarla nasıl ileti­

şime geçtiğimi dersin sonuna kadar izlemesi yardıma olmamıştı. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum işim bitince. 

"Gözlerimi açıyorum. Etrafımdaki kocaman dünyayı görüyo­

rum." Anahtarlar, bozuk para keseleri gibi küçük projeler için 

sakladığım, yere dağılmış ham derileri toplamaya başladı. 

"Seni evine kadar bırakınm," dedi bütün materyali topladı­

ğımda. 

"Kendim halledebilirim." Dışarı çıkarken iki tanesini kalçam­

da taşıdığım dört kocaman çantayla yürümeye çalışıyordum. 

Otobüs durağındaki sıraya girdiğimde şansını zorlamadı. 

Genellikle yolcuyla dolu olmayıp tehlikeli bir şekilde yana yat­

mamış bir otobüs bulana kadar iki, üç otobüs geçmiş oluyordu. 

"Sierra bugün okuldan sonra uğradı." Kaldınmın yola yakın 

kısmında yanımda durdu, beni geçen arabaların savurduğu toz­
dan korudu. 

"Güzel." Damian1a aramızdaki anlaşmazlığın onu etkileme­

sini istemiyordum. "Nasıldı?" 

"Ukala. Beni ilk gördüğünde hayalanrnı tekmelediğine se­

vindiğini söyledi. Hak etmiştim çünkü annesinin boyayacak on 

yerine dokuz tane tırnağı vardı." 

"Seni hayalarından mı tekmeledi?" Bu düşünceyle dudağını 

seğirdi. 

"Neredeyse aletimi yerinden söküyordu. Bugün beni tekrar

tehdit etti. Eğer canını tekrar yakarsam canımı daha çok aataca­

ğıru söyledi." 

"Tipik baba-kız konuşması, ha?" 
11

0 konuştu. Ben dinledim. Sonra ona yiyecek bir şeyler hazır­
layıp eve bırakbm." 

Damian'ın bana yemek yaphğı son im düşündüm. Simsiyah 

gökyüzünün alhnda, kızgın ateşlerin üzerinde kuzukulağı var­

dı. Dünyada yalnızca ikimizin olduğu bir zamandı. 

"Otobüsüm geldi." 



Otobüse bir bakış abp yüzünü buruşturdu. Beni sırtına abp 
arabaya götürmek istediğini biliyordum. Onun yerine bana ba­
şıyla sert bir selam verip binişimi izledi. Sonra Casa Paloma'ya 
dönmeden önce otobüsü benim durağıma kadar takip etti. 

Damian ertesi gün tekrar Valdemoros'a geldi. Konuşmadı veya 
çalışbğırn tezgaha gelmedi ama gitmeye hazır olduğum zaman 
yanımda bitmiş ve benimle otobüs sırasına girmişti. 

11Ne yapıyorsun?" Ne tür bir oyun oynadığını bilmiyordum 
ama beni rahatsız ediyordu. 

110tobüs bekliyorum." 
Of. İnanılmaz biriydi. 
11Sierra'yı ödevine başlatbm," dedi. "Yarın matematik sınavı 

var." 
Bir kıskançlık dalgası hissettim. İkisinin bağ kurması. Her 

gün okuldan sonra. Hapishane saatlerinde çalışmam gerektiğin­
den eve geç gidiyordum. Sierra okula ilk başladığında bir balcıa­
nın onu okuldan alıp o boşlukta onunla ilgilenmesini sağlamış­
hm. Sierra kendine has bir insandı - inatçı ve inanılmaz derece 
bağımsız. Tıpkı babası gibi. MaMaLu'nun bıkkınlığını artık an­
layabiliyordum. 

Estebandido! diye bağırırdı. 
Otobüsümüz geldiğinde Damian ayağa kalktı, bana yer ve­

rene kadar genç bir adama kötü kötü bakmıştı. Çantalarımı ku­

cağıma koyup kızının saçını yapan bir anne ile kıpkırmızı bir 
horoz tutan bir adamın arasına sıkışbm. Şık, koyu kırmızı de­
riden, tütün rengi askılan olan, hala üzerine standart logomu­

zu basbrmam gereken alb büyük çanta yapmıştık. LogomUZW\ 

Warren, Adriana ve MaMaLu'nun anısına WAM! olmasına karar 

verilmişti. Yanımdaki kadın tarağı kızının saçında bırakıp el ya­

pınu çantaların üzerinde gezdirerek inceledi. Dami� Paza del 

Mar'a doğru sarsınblı yolculuğumuzda yukarıdaki direklere hı­

tunurken sallanıyordu. Yolcuların çoğu merkezde araçtan indi. 
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Dükkanları, kafeleri ve sanatçı tezgahlarını geride bırakırken 
Damian karşımdaki koltuğa oturdu. 

"Ne?" diye sordum. 
"Hiç," diye cevapladı. "Ne kadar yol kat ettiğini düşünürken 

sana olan sevgimle dolup taşıyorum." 
Camdan dışarı bakarken otobüs sallanblanyla _beraber bü­

tün hayabm altüst oluyordu. Kendime bakınca, bir zamanlar 
olduğum kişinin soluk ve basit bir halini gördüm. Yıllardır pe­
dikür yaphrmamışbm. Ayak parmaklarım, ilk tasarladığımda 
pek kazanç sağlamayan kısa topuklu sandaletlerimden dışarı 
çıkıyordu. Kayışları çok kabaydı ama topuk kısmı yumuşak ve 
dayanıklı olduğundan onları tutuyordum. Belime kadar gelen 
gür saçlarımı önemsiz bir şekilde örmüştüm ve göbeği açık bir 
tişörtle uçuş uçuş bir etek giyiyordum. Kaçırdığı moda tutku­
nundan hayli uzaktaydım. Keşke kendimi onun gözlerinden gö­
rebilseydim. Ama Damian bana asla gözleriyle bakmıyordu. Her 
zaman ruhuyla bakıyordu. 

Otobüsten benimle indiğinde tek kelime etmedim. Çantaları 
elimden alıp apartmanımın merdivenlerinde taşıdı. 

"İçeri... girmek ister misin?" diye sordum gitmek için dön­
düğünde. Bir yanım, Onu içeri alma, onu içeri alma, onu içeri alma, 

deyip dursa da gitmesini istemiyordum. 
"Bunu gerçekten istediğinde, güerita." Tek kelime daha ede-

meden gitmişti. 
"Gelen Bandido muydu?" diye sordu Sierra kapıyı açtığımda. 
"Evet. Ona bu şekilde seslenmeyi bırakmalısın." 
11 Bandido," diye tekrarladı. 

"Ban-Dad-0.11• Kitaplarının üzerine eğilirken kelime üzerinde 

düşünüyordu. 
"Baba." Yapbğı şeyi bırakıp uzaklara bakb. Sonra kalemini 

alıp başıyla onayladı. 
"Baba," dedi kelimeyi yumuşak bir şekilde ağzında test eder­

ken. 

• Yazar, "baba" anlamındaki "dad" sözcüğüyle kelime oyunu yapmışhr-çn
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Bugün ikinci kez bütün dünyam altüst olmuştu. 

Damian'ı dışarıda bırakarak yanlış mı yapıyordum? Koca­

man, mutlu bir aile olmamızı mı engelliyordum? Cevaplan ben­

de değildi. Tek bildiğim, onu sevmenin beni parçalara ayırdığıy­

dı. Eğer onun beni tekrar kırmasına izin verirsem kendimi bir 

daha toplayamazdım. 
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CASA PALOMA'DA AKŞAM YEMEKLERİ HER ZAMAN 

bahçede servis edilirdi. Annemin olduğu zamanlan hatırlamı­

yordum ama gelenekler o öldükten çok sonra da devam etmişti. 

Annem her zaman açık havada yemeyi tercih ederdi. Babamla 

kokulu ağaçlar, yumuşak panltılı ışıklar albndaki son yemeği­

mizi hahrladım. 

Bir misafir olarak tekrar gelmek ve çocukluğumu geçirdiğim 

evi onca yıl sonra görmek tuhaftı. Damian'ı görmeye geldiğim 

son seferde güzelliğini takdir edememiştim. Kahkahamızla yan­

kılanan uzun tavanları ile MaMaLu'nun bize tatlı patates flautalan 

yaphğı mutfağı habrladım. Restorasyon, malikaneye yeni bir ha­

yat vermişti ama temelde hala aynıydı. Eve doğru yürürken başka 

bir zamanın nostaljisini içime çekiyordum. Ne kadar zımparalan­

sa da Casa Pal oma' nın kokusu silinmezdi. Ruhuma kazınmışb. 

"Damian ?" Başımı yemek salonunun kapısına uzatbm. Koyu 

renkli ahşap masa şık bir şekilde hazırlanmışh ama Damian'ın 

eskiden saklandığı dolap hala oradaydı. 

"Sierra ?" Dışarıdaki kahkaha sesini takip ettim ve baba ile 

kızı ağaan albnda uzanıp bulutlara bakarken buldum. 

"Şuradaki tavşanın kuyruğuna benziyor," dedi Damian. 

"Tavşan nerede?" diye gözlerini kısb Sierra. "Ah. Orada. Ruh 

emici tarafından emilmiş. Kulaklarının çıkhğı yeri görüyor mu­

sun?" 

"Bu kadar tatlı bir çocuğa göre baya hastalıklı ... " 
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uAnne!" Sierra beni görmüştü. "Gel, otur." 
Bir cumartesi günü öğleden sonrasıydı, izinliydim. Damian 

önümüzdeki haftanın sevkiyabyla ilgilenebileyim diye Sierra'ya 
bakma teklifinde bulunmuştu. Mamullerin çoğu Amerika'da­
ki özel butiklere gidecekti ama bir moda dergisindeki küçük bir 
yazıda işime yer verilmesinden sonra her yerden talep vardı. 
Sierra'run yanına uzanırken iç çektim. Damian'ın Casa Paloma'da­
ki yemek davetini kabul ebniştim ama çok yorgundum ve henüz 
siparişlerin hepsini halledememiştim. Ü zerimde sallanan parlak 
yapraklara baktım. San çiçeklerin çıkmasına hala birkaç ay vardı 
ama riizgar esintisi ılıktı ve çimenler tenimi gıdıklıyordu. 

Dalmış olmalıydım çünkü daha sonra hatırladığım şey, 
Damian'ın bana yukarıdan bakhğıydı. 

uYemek hazır," dedi bana elini uzatarak. 
Silueti gece ışığıyla çevrelenmişti. Beni esir tuttuğu teknedeki 

tahta kutudan bakhğımda gördüğüm siluetti. Ondan hala kor­
kuyordum ama artık daha farklıydı. Kilit alhnda tuttuğum şey­
leri özlememi sağlıyordu ve çevresinde olduğum her seferinde 
kutularından çıkmaya çabalıyorlardı. 

Elini tutarken, Bunu Sierra için yapıyorum, diye kendime hatır-
lathm. Birbirine kibar davranan ebeveynleri olmasını hak ediyor. 

Damian'ı içeri kadar takip ettim ve donup kaldım. 
"Skye." Rafael başıyla selam verdi. 
Bir zamanlar beni öldürmeye hazır olan adamdı. Ama aynı 

şeyi Damian için de söyleyebilirdim. 
"Böldüğüm için özür dilerim. Damian'a sürpriz yapabileceği­

mi düşündüm. Sierra'yla burada olduğunu fark edemedim," dedi. 

"Rafael'e yemeğe kalabileceğini söyledim." Damian soru sor­

mamışh. Kendi evi, kendi kurallarıydı. Değer verdiği üç insan 

tek çah albndaydı. 

Dişini sık ve nazik davran. 

Rafael'e ısınmam çok sürmemişti. Daha önce, işlerin kişisel 

olmadığını anlamışhm. O, sadece arkadaşını kolluyordu. 
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Bahçede basit bir yemek yemiştik. Dana kıymalı ve midyeli 
makama ile Sierra'run sevdiği, kolay dağılan bir peynir olan coji­
tıı vardı. İkinci için uzanınca gülümsedim. Yemek pişirme konu­
sunda çok iyi değildim. Sierra hiç şikayet etmemişti ama belli ki 
Oamian'ın yemeklerini tercih ediyordu. 

"Aslında bunu sana vermek için uğramışbm." Rafael, 
Oamian'a üzerinde kabarhlı başharflerin yazılı olduğu metalik 
bir zarf verdi. 

"Evleniyor musun?" dedi Damian içindeki karta uzanırken. 
"Aman Tanrım!" 

Birbirlerinin sırhna yüksek sesle vurdular. 
11Hepiniz davetlisiniz," dedi Rafael, Sierra ile bana bakarak. 

"Tören Arcangel Michael Kilisesi'nde olacak. Resepsiyon ise 
Camila'nın Yeri'nde." Detaylan anlatacakken telefonu çaldı. "Ku­
sura bakmayın," diyerek izin istedi. "Buna bakmam lazım." Yü­

zündeki gülümsemeye bakılırsa arayan gelin adayıydı. 
11Ee, onunla ne zaman tanışacağız?" diye sordu Damian, Ra­

fael dönünce. 

"Yarın geliyor. Paza del Mar'da bir otelde kalacağız. Sana er­
kenden haber vermek için önden geldim." 

"Sonunda zor karan verdin, öyle mi?" 

"Kesinlikle." Rafael telefonunu bırakıp kadehini kaldırdı. 
"Eski arkadaşlıklara," dedi. 

"Eski arkadaşlıklara." Hep beraber kadeh tokuşturduk. 

Kalbim ile kalbin çok çok eski dostlar, diyordu Damian'ın gözleri 

bana. 

Ayağa kalkbğında o an geçtiği için minnettardım. Sierra, 

Rafael'i onunla oyun oynamaya ikna ederken Damian ile ben et­

rafı temizledik. 

''Rafael1e oynamasına uygun bir oyun mu emin değilim," 

dedi Damian. 

"Sierra gayet iyi idare ediyor gibi görünüyor." 

"Endişelendiğim o değil" 
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Rafael koltukta yüzünü buruştururken gözlerimiz buluştu. Si-
erra silah sesine olan tepkisinden sonuna kadar faydalanıyordu. 

""Şeytanın dölü," dedi Rafael. 
Sierra kıkırdadı. 
Damian'ın dudakları seğirdi ve kahkaha abnamak için bakış­

larımı uzağa çevirmek zorunda kaldım. 

Rafael gittikten sonra Sierra'yı eski yatak odamda buldum. Ya­
takta kıvrılmış, yashğa sarılarak uyuyordu. Daınian yatağın k� 
şesine oturmuş ona bakıyordu. 

"Onu uyurken bu kadar yakından hiç görmemiştim." 
Basit bir gözlemdi, benden ziyade kendisi içindi ama kalbimi 

sıkışbrdı. Benim doğal karşıladığım bütün o anlan kaçırmışb. 
"Kızımız yan MaMaLu, yan Adriana," dedi. 
Sierra benim renklerimde değildi - ne san saçı ne de gri göz­

leri vardı. Koyu renkli elini tutmuş sokakta yürürken insanlar 
onun dadısı olduğumu sanıyorlardı. Annemin aristokrat tavnna 
ve MaMaLu'nun metanetine sahipti. _Gözleri Adriana'ya, gülüşü 

MaMaLu'ya benziyordu. 

"Hadi onu uyandırmayalım," dedim. "Burada uyuması daha 
iyi olur." Damian'dan kızını uyurken izlemek gibi basit bir şeyi 

esirgemeyecek tim. 

"Gözlerimi kapatsam sanki hiçbir şey değişmeyecek gib� H 

dedi. Sesi o kadar kısıkh ki kelimeleri güçlükle anlıyordum. ''Bu 

odada küçük bir kız var ve kalbimi çaldı. Hem de ikinci kez." 

Gözlerini Sierra'dan ayırmadığı için minnettardım. Odamda 

tekrar onunla beraber olmak fazla yoğun bir duyguydu ama kü­

çükken bana nasıl tapbğıru hahrlatması bunu neredeyse katla­

nılmaz hale getirmişti. 

Damian, Sierra'run çoraplarını çıkarırken onu uyandırma­

maya dikkat ediyordu. Ayak tabanlarını nazikçe öptükten sonra 

üzerine örtüyü örttü. 

"Teşekkürler," dedi, "kalmasına izin verdiğin için." 
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Başımı salladım çünkü konuşamıyordum. Çünkü kızımı bu­
rada bırakmak canımı çok yakıyordu. Ondan bir gece de olsa 
ayn geçirdiğim bir zamanı hatırlayamıyordum. 

"Neden sen de kalmıyorsun?" 
Bu adam adeta içimi gön.iyodu. Fazlasıyla. Ama davetini ka­

bul etmemin bir yolu yoktu. Aslanın inine girmek gibi olurdu. 
"Onunla uyuyabilirsin. Buradaki ilk gecesi. Uyandığında şa­

şırabilir." 
Tereddüt ettim. Çok yorgundum. Yatağa kıvnlrnaktan başka 

bir şey istemiyordum ve haklıydı. Sierra farklı yerde uyanmaya 
alışık değildi. 

Damian cevap beklemedi. "Banyoda yedek bir diş fırçası ve 
ekstra havlular var. Başka bir şeye ihtiyacın var mı?" 

Evet. Seninle olabileyim, bir daha birbirimize veda etmeyelim diye 

her şeyin yoluna girmesini istiyorum. 

"İyi geceler Damian." 
"İyi geceler Skye," diyerek kapıyı ardından kapatb. 
Nefesimi bırakıp Sierra'run yanına çöktüm. 
Oda artık kızlara özel döşenmiş gibi değildi. Pembe ve krem 

dekor yerine belli belirsiz bir fon üzerine parlak, çarpıcı renk­
ler yerleştirilmişti. Bir duvar karatahta boyasıyla boyanmışb ve 
üzerinde tic-tac-toe oyunu vardı. Damian'ın X1eri ile Sierra'nın 
alan. Gömme raflar hala aynıydı ama Damian onları yeniden 
boyamışb. Bakışlarım, üzerinde sıralanmış origami kuğulara 
gitti. Sierra'nın eğri büğrü denemelerinin hıhaf bir gelişimiydi. 
Kısa sürede Damian ile Sierra'run ne kadar yakınlaşhklanru fark 
ettim. Oda Sierra'run yardımıyla bu hale gelmiş gibi görünüyor­
du. Onun kişiliğiyle dolup taşıyordu. 

Kalkhm ve tam pantolonumu giyecekken camdan dışan bak­
bm. Damian, hizmetçilerin kanadına doğru giden yolda yürü­
yordu. Ağacın arkasında gözden kayboldu. Bir süre sonra oda­
lardan birinde ışık yandı.. MaMaLu'nun odası. Dişlerimi fırça­
larken, orada ne yapbğıru merak ettim. Döndüğümde ışık hali 
yanıyordu. Ayakkabılarımı giymeden önce düşünüp taşındım. 
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MaMaLu'nun odasını görmek istiyordum. MaMaLu beni hiç 
oraya götürmemişti. Kendi odasında zaman geçirmenin uygun 
olmayacağında ısraraydı. Eh, bu akşam nihayet görme fırsabnı 
yakalamışbm. 

Gittiğimde kapı açıktı. "Damian?" diyerek içeri göz attım. 
Orada değildi, ben de içeri girdim. 

Oda küçüktü ve çok az eşya vardı. Çıplak bir lamba tavana ta­
kılmıştı. Yatak yapılmıştı ama yashk dikleştirilmiş ve Damian'ın 
kıyafetleri üzerine ablmışb. Eskimiş komodinin köşesinde duran 

Lucky Strike tenekesine uzandım. MaMaLu ile arasındaki son fi­
ziksel bağ olarak ona tutunmuştu. 

MaMaLu'nun neden burayı görmemi istemediğini biliyor­

dum. Casa Paloma'da o kadar boş oda varken onların bu kadar 
küçük ve dar bir yerde yaşadıklarına inanamıyordum. O zaman­

lar farkı anlayamıyordum ama Damian anlamışb. Zenginliğin \'e 
gücün her iki tarafında da bulunmuştu. Bu, doğum günlerime 

ka hlmasına izin verilmemesinin, ben özel dersler alırken onun 
neden dolapta saklandığının sebebiydi. Yerinde olsam kocamın 

malikanemizin gölgesinde yaşamaktan, diğer insanların yiyece­

ği yemekleri izlemekten, kullandığı parlak araçlardan, müzikli 

ve parlak ışıklı partilerinden nefret ederdim. Annemin, başkası­

na bakmak için benden alınmasından nefret ederdim ama Dami­

an bunların hepsini atlatmıştı. Beni sevmeye başlamışb. Hiçbir 

zaman şikayet edip karşılaştırma yapmamış, sadece kabul etmiş­

ti. Her şey ondan sökülüp alınana kadar kabullenmeye devam 

etmişti. 

MaMaLu ile paylaştığı odada dururken sanki onu anladığı­

mı hissettim. Onu en son gördüğü gece yansı, annesinden nasıl 

çekilip alındığını görebiliyordum. Annesini görebilmiş miydi? 

Yoksa çok karanlık mıydı? Hangi noktada, her çocuğun birlik1' 

doğduğu dünya inancı yıkılmıştı? Hıçkırıklarımı basbrar� git­

mek için döndüğüm anda Damian içeri girdi. 

Yüzünü havluyla siliyordu ve beni görünce aniden durdu. 

"Sorun ne?" diye sordu. 



Başımı salladım. MaMaLu'yu dinlemeliydim. Buraya hiç gel­

memeliydim. 
"Skye." 
Söyleyiş şekli beni neredeyse mahvebnişti. Damian dışarıdan 

çelik gibi olabilirdi ama duygulan derinlere gömülmüştü. Hiçbir 
şeyi yan yolda bırakmazdı. Nefret ettiğinde vücudunun her hüc­
resiyle ederdi. Sevdiğinde ise ... Tannın, o sevdiğinde, isminizi 
sanki ruhundan gelen bir iç çekiş diline dolanmış gibi söylerdi. 

''Burada ne yapıyorsun?" diye sordum. 
"Burada uyuyorum." 
"Burada mı ... uyuyorsun?" Etrafa bakhm. Yataktaki kıyafetle­

ri ve baksır dışında bir şey giymemesini açıklıyordu. Vücudun­
dan yayılan sıcaklık bu küçük alanı ısıbyordu sanki. 

"Neden burada uyuyasıiı.? .. " diyecekken sustum. Birden 
Damian'ın neden Casa Paloma'run sunduğu lüksü, hizmetçi 
kanadı için bırakacağı kafama dank etti. Buraya ait olduğunu 
düşünmüyordu. Yeterince iyi olduğunu düşünmüyordu. Burayı 
sabn alıp restore etmiş olabilirdi ama burada, en son sevildiğini 
hissettiği, yaphklannın suçluluk hissinin onu yiyip bitirmediği 
yerde olmayı tercih ediyordu. Casa Paloma bana aitti. Damian, 
ellinden aldığını düşündüğü şeyleri restore etmeye çalışıyordu. 

Kabul et veya etme, her zaman benim olacaksın. 

Gözlerim doldu. Ayağınla bakarken boğazımda toplanan 
duygu seliyle baş ebneye çalışbm, kelimelerin çoğu dışarı çıkar­
maya çabalarken boğazıma dizilmişti. 

"Eve gel," diyerek elimi uzatbm. Yalnız bu iki kelime ağzım­
dan çıkmayı başamuşb. Arb.k karşı çıkamıyordum. Damian'ı sev­
mek beni yok edebilirdi ama onu sevmemek beni öldürüyordu. 

Cevap beklemedim. Elini tutup ışıklan kapadım ve onu 
malikaneye yönlendirdim. 

"Bekle," dedi kapıdayken. "Ben ... " 

"Seni seviyorum, Damian. Her zaman seni. Sadece seni. Bu­
rası ait olduğun yer. Benimle ve Sierra'yla." 

"Ama demiştin ki ... " 



11Biliyorum. Birçok şey söyledim. Hem sana hem de kendime. 
Sonra senin söylediğini habrladım. 'Aşk asla ölmez'. Bu doğru, 
Damian. O odadaki küçük kız olduğum zamandan beri seni sev­
meyi hiç bırakmadım. Kalbimi takip ettiğimde, beni her zaman 
sana yönlendiriyor." 

Bir anlığına Darnian sadece yüzüme bakh. İstediğini elde et­
mişti ama beklenmedik bir engel, kendisiyle son bir çatışmayla 
karşılaşmışb. Kefarete layık biri miydi? Ya aşka? Affedilmeye? 
Bu ancak kendinin karar verebileceği bir şeydi. 

Alnını benimkine yaslayarak gözünü kapadı. "Çok yorgu­
num, güerita. Aslında hep kalbim kırılırken, sensiz de devam 
edebilirmişim gibi davranmaktan yoruldum. Bana bunun son 
olduğunu söyle. Bunun sonsuza kadar süreceğini söyle. Sen,. ben 
ve Sierra." 

Ona, bir öpücük ve dudaklanna bırakhğım yumuşak bir söz­
le duymak istediklerini söyledim. Vücudundaki tüm kaslar san­
ki üzerinden ağır bir yük kaldınlmış gibi rahatlamışh. 

"Bunu hahrlarnak istiyorum," dedi beni kollarına çekerken. 
"Eğer bu akşam ölürsem, ellerimde kocaman bir dünyayı tutma­
nın nasıl bir şey olduğunu hahrlayarak ölmek istiyorum." 

Ana yatak odasına çıkan merdivenleri hnnandık. Damian 
kapıyı kapathğı an bacaklanm titremeye başladı. Ondan ne bek­
lemem gerektiğini hiçbir zaman bilemiyordum. Vücudumla bir 

orkestra şefi gibi oynuyordu. Bazen ritmi sert ve vahşiydi, bazen 

de mükemmel bir şekilde rapsodi haline geliyordu. 

"Pantolonunu çıkanp yatağa gir," dedi. 

Söylediğini yaparken sinirlerim gerilmişti ve beklenti için­

deydim. Sekiz yıldır kimseyle beraber olmamışbm. Sierra'dan 

sonra vücudum değişmişti. Sutyenimi sarsakça çıkardım ama 

tişörtüm üzerimde kaldı. 

Yanıma uzandığında yatak kıpırdandı. Tek bir kol omuzlan• 

ma sarılıp beni göğsüne doğru çekti. Teni yanaklan.mın altında 

sıcak ve pürüzsüzdü. Tanrım; bana hissettirdiğini, kokusunu, 

dokunuşunu, kalbinin sabit ritmini özlemiştim. 
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"Uyu." Alnımı öperken saçlanmı sanki alhnmış gibi okşu­
yordu. 

Şaşkın görünüyor olmalıydım çünkü kıkırdadı. Daha ateşli 
bir birleşme bekliyordum. 

"Sadece bu," dedi. "Bu çok ama çok iyi hissettiriyor." 
En son beraber olduğumuzda, Sierra bizi böldüğünde, Da­

mian kafesinden fırlamış bir boğa gibiydi. Kaçınılmaz sertliğini 
hissedebildiğim gibi başka bir şeyi de hissedebiliyordum. Dami­
an mutluydu. İlk defa kimse bizi köşeye sıkışbmuyor veya ayır­
maya çalışmıyordu. Tekrar birbirimize kavuşmuştuk. Sonunda 
beraber olmakta özgürdük. Damian'ın, keyfini çıkarmak istediği, 
şehvetinin ve arzusunun önüne geçen bir histi. İki insan arasın­
daki çizgiyi yok eden bir bağlılık hissiydi. Ayak bilekleriniz veya 
parmaklarınız birbirine bağlandığında şaşırmayacağınız kadar 
doğal ve otomatik bir tepkiydi. Tann'yı düşündüğümde, son­
suzlukla katlanmış onca büyülü ve sebebi belli olmayan şeyler 
akl�ma geliyordu. 

"Zor muydu? Sierra'run doğumu yani?" Damian hala saçınu 
okşuyordu. 

"Evet." Yalan söylemeyecektim. "Ama vücudumdan çok kal­
bimle alakalıydı.'' 

Bir süre sessiz uzanırken, yan odada yatan küçük mucize için 
yaşadıklarımızın hepsini tekrar baştan yaşayacağımızı biliyor­
duk. 

"Ona MaMaLu'nun ninnisindeki dağın adını verdin." 
"Evet," diyerek gülümsedim. "Sana ikinci ismini söyledi mi?" 
Başını iki yana salladı. 
"Mariana." 
"MaMaLu ve Adriana için." Damian yatakta yan yana uzana­

cağımız şekilde yön değiştirdi. ''Ayaklan seninkiler gibi." 
"Hiç de bile." 
"Bu akşam onu yabnrken gördüm. Başparmağın diğerleriyle 

alakası yok. Aralarında kocaman bir boşluk var." 
"Ayaklanın hiç de öyle değil. H 



'"�öylemi?" Damian örtüleri kenara hrlabp ayağımın di­
binde diz çöktü. 1"Bunu gördün mü?" diyerek başparmağımı 
yukarı kaldırdı. "'Bununla diğer parmak arasına burnumu bile 
sıkışbrabilirim." Dediğini kanıtlamaya çalışb. 

Kahkaha atmaya başladım çünkü gıdıklanıyordum ama son­
ra bir şey gördüm ve nefesim kesildi. Esteban geri dönmüştü. 

""Ne?" diye sordu Damian yanıma uzanırken. 
""Hiç.11 Saçını alnından çekip onu burnundan öptüm. u5ern 

seviyorum." 
"ııkn de seni seviyorum, güerita." Serçeparmağım.ı göğmnde, 

kalbinin üzerinde tuttu. "Ve şimdi bunu çekingen parmağında 
hissedene kadar seni öpeceğim." 

Ve yapb. Dili dudaklarımı aralamışb ve bir eli ensemi tutar­
ken diğeri vücudumun her bir parçası onunkiyle elektrikli bir 
akım gibi bağlanbya geçene dek beni yakınına çekti. Bacağımı 
onunkinin üzerine çekip dizimi kalçalannın etrafında bükerek 
kendini bana sürterken sırbm gerildi. Genizden gelen bir inle­
me çıkarırken çılgın bir ritim tutturduk. Kalçalanmdaki ellerini 
sıkıp bırakıyordu. 

11Çok uzun zaman oldu, Skye, fazla dayanamayacağım.n Sesi 
boynum yüzünden boğuk çıkmışb ve yüzü saçlanma kanşmıştı. 

"Ben de dayanabileceğimi sanmıyorum." Kontrolden çıkı­
yordum ve bana sahip olmasına o kadar hazırdım ki hiçbir şeye 
odaklanamıyordum. 

11Henüz değil." İç çamaşırına uzanınca geri çekildi. "'Seni tat­
mak istiyorum. Bunu kaç kere düşündüğümü biliyor musunr 

Beni sırtüstü yahracağıru düşünürken üstte olacağım şekilde 
yuvarladı. "Kafamı bacaklanrun arasına al, Skye. Aynen böyle. 
Tanrım, kesinlikle böyle." 

Damian külotumu kenara çektiğinde bütün utangaçlığımı 
unuttum. Dili klitorisime kadarki tilin katlanmı araladı. Yaladı. 
Kasıklarım gerildi. Dudakları küçük, gergin düğmenin etrafına 
kapandı ve ufak ufak emdi. Fazla yoğunlaşbğında yalamaya dö­
nerek ikisi arasında gidip geldi. 



•oamian." Geliyordum. Hem de çok fena. Parmaklarım saç­
ynna daldı. 

"Sana bakmama izin ver." Külotumu indirince ondan kurtul­
dum. Uzun bir parmak içime girdi. "Ne kadar da ıslak." 

Başparmağı klitorisimin üzerinde daireler çizerken başımı 
geriye doğru athm. 

''Yüzümün üzerinde hareket et, Skye. Benim için gel. Islaklı­
ğını üzerimde istiyorum." 

"Hayır," dedim nefes nefese. "Beraber geleceğiz." Ellini bak­
sınrun içine daldırıp onu avuçladım. Dokunuşum onu alevlen­
dirdi. Aleti, daha fazlası için kabardı. 

USunu yapmamalıydın," diye homurdanırken beni sırtüs­
tü devirdi. "Çünkü şimdi bunu yapmak zorundayım." Sert ve 
güçlü bir hamleyle tek seferde içimi doldurdu. Vücudum itiraz 
ediyordu ama o kadar ıslanmış, ona o kadar açtım ki acı, yerini 
ateşli, sızlayan doluluğa bırakb. 

"Burada hiç kimse olmamış." Biliyordu. Kahrolası, biliyordu. 
Rihnini kazanırken beni de beraberinde taşıyordu. "Bunu özle­
mişim. Seni özledim. Hem de çok." Nefesi sıcak ve kesik kesik 
geliyordu. 

Omurgamın dibinde başlayan elektrik dalgalan kasıklarıma 
ulaşıp yükselerek, vüq.ıduma keskin bir zevk vererek patladı. 
Yuvarlanırken Damian'a tutundum. Ona çarpbğımda kaskab 
kesildi. Vücutlanmız bir anlığına kaynaşh ve vücutlanmızdan 
aynı elektrik geçti. Damian içimde sarsılırken tutundum. 

Yavaş yavaş geldik. İlk başta kalplerimiz, sonra nefeslerimiz 
düzene girdi. 

"Bırakmak istemiyorum." Damian içimde kaldı. Tatmin ol­
muştu ama geri çekilmek istemiyordu. 

"O zaman bırakma." Bacaklarımı ona sardım. "Ve cevabım 

evet." 
"Soru neydi?" 
"Seninle evlenmemi istemiştin. Cevabım evet." 
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"Bu, cevap hakkın olan bir zaman içindi Şimdi benden kur­
tulmaya çalış da görelim." 

''Aletin hala içimdeyken bunu nasıl yapacağım?" 
"Alışsan iyi edersin. İçeri taşınıyorum. Bir dahaki sefere tişör­

tünü çıkaracak kadar durabilirim bile." 
Kahkaha atbm ama çabuk soldu. "Sorun ne?" 
Yüzümün her detayını biliyordu ama bana sanki hepsi yeni 

şeylermiş gibi bakıyordu. Eliyle saçınu kenara abp boynumu 
ortaya çıkardı. "Sadece bunun gerçek olduğundan emin oluy� 
rum." Yumuşak bir öpücük bırakbktan sonra geri çekilip beni 
kolunun alhna doğru çekti. "Çok fazla mutluluk diye bir şey 
olduğunu düşünüyor musun?" diye sordu. "Çünkü şu anda 
içimde tutamayacakmışım ve evren düzeni korumak için araya 
girecekmiş gibi hissediyorum." 

"Evren araya zaten giriyor. Bütün hataları düzeltmek için 
hem de, Damian. Aksi şekilde değil." 

Göğsü derin bir nefes alışla yükselip indi. Dünya sizden sü­

rekli bir şey aldığında, sürekli bir o yana, bir bu yana devrildiği­

nizde size verdiği şeylerin kalıolığına bağlanmanız zor oluyordu. 
Bana sanki dünyadaki en değerli şeymişim gibi sarıldı. Her 

hücremin neşeyle dolup taşbğını hissediyordum. Sanki dondur­

ma, deniz kabuk.lan ve kırmızı tabanları olan yüksek topulclu bir

ayakkabı gibi hissediyordum. 

Dişlerimin arasındaki boşluğu düzeltmiş olabilirim, MaMııLu ımuı

gerçek aşkımın, onun kalbine sızması için bir boşluğa ihtiyacı -yot. En 

başından beri ona sahiptim. 

Ona sıkıca sarıldım ve gülümsedim, hayatımda ilk kez bu b­

dar mutluydum. 

''Nereye gittiğini sanıyorsun," diye sordu Damian birkaç da­

kika sonra ayaklarımı yatağın kenarından salıverince. 

"Sierra'yı kontrol etmek istiyorum." Külotumu bulup giy­

dim. 

"Çabuk dön. Seni özlüyorum." 

Kahkaha abp kapıyı açtım. Hol karanlıkb ama evi avcumım 



içi gibi biliyordum. Sierra'run odasında bir gece lambası yanıyor­
du. Örtüleri üzerinden atmışb ve kolu kenardan aşağı düşmüş­
tü. Örtüyü üzerine çekip onu yatağın ortasına doğru iteledim. 
Kıpırdamadı. Kolunu içeri çekip gitmek üzereyken yatağın ke­
narındaki komodinde bir şey gözüme çarph. Aldım ve kaşlarımı 
çathm. 

Bir şırınga. 
Daha önce burada olmadığına emindim. İçinde her ne varsa 

kullarulmışb ama Damian etrafta neden bir şırınga bırakıruşb? 
Özellikle Sierra ... 

"Kıpırdama." Gölgelerden bir siluet çıkb. 
Soğuk bir şeyin alnıma dayandığını hissettim. Bir silah. Bir 

silah olduğunu biliyordum çünkü Damian bir zamanlar enseme 
dayamışb. O zamanki gibi paniğe kapıldım ama bu sefer çok 
daha derindi. 

"Onu çağır." Eve izinsiz giren adam beni kapıya doğru çekti. 
"Kim"?"ı. 
"Benimle oyun oynamayı bırak, Skye. Esteban'ı veya 

Damian'ı veya bugünlerde kendine ne halt diyorsa onu çağır." 
Bu sesi biliyordum. 
"Victor!" Onunla yüzleşmek için döndüm ama bana silahla 

vurdu. Yanağıma, acı verici bir darbe. 
"Dediğimi yap yoksa kız ölür.'' Silahı Sierra'ya tuttu. 
"Damian," diye seslendim ama sesim titremişti. 
Aman Tannm. Şınnga. Sierra'ya ne yapmışh? 

''Daha yüksek sesle," diyerek dürttü. 
"Damian." 

Yatak odasından çıkarken tişörtünü başından geçiriyordu. 
"Skye?" Sesi o kadar sıcak ve sakindi ki içimdeki acıyı kontrol 
etmek için dudağımı ısırdım. Neye bulaşbğından haberi yoktu. 

Çok fazla mutluluk diye bir şey olduğunu düşünüyor musun? 

Victor beni kapıdan uzağa savurdu. Odanın ortasında durup 
silahı bana tutarken Damian içeri girdi. Bir an donakaldıktan 
sonra bir şey devreye girdi - belki Caboras' taki eğitimi veya bel-
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ki kontrolü ele almayı seven kişiliği. Her neyse, Damian durumu 
tarttı ve paniklemek yerine öldürücü bir şekilde sakinleşti. 

"Ne istersen, Victor. Onlan bırakırsan senindir." 
''Kolumu geri istiyorum, orospu çocuğu. Bana onu geri ve­

rel;>ileceğini mi düşünüyorsun? Eğer kopardığın her siniri bir 
araya getirebileceğini düşünüyorsan buyur dene. Yapbğım işte 
felçli bir kolla gezmek ne demek biliyor musun? Her şeyi kay-
be . B ,,ttim. en ... 

11Dramayı kes, Victor. Anlıyorum. Aktif kolundu. Ateş edemi­
yorsun. Veya bir konserve açamıyorsun. Veya aletini doğru bir 
şekilde okşayamıyorsun. İşte, kendi seçimin olan bir işte yaralan­
dın ve şimdi beni bu yüzden suçluyorsun. Ne istiyorsun?" 

Victor'un kendine gelmesi zaman aldı. Korku, uysallık ve ita­
at bekliyordu. 

11Bedelini ödemeni istiyorum," dedi. 11Hapisten çıkmanı bek­
liyordum. Elbette bu sıcak kavuşmayı beklemiyordum." Başını 
bana ve Sierra'ya doğru eğdi "Hazır bir aile, Damian. Piç oğla­
nın piç bir kızı var." 

Damian yumruğunu sıkb. "Eğer ona zarar verecek bir şey ya-

parsan ... il 

"Merak etme. Saçının tek bir teline bile zarar vermedim. Sa­
dece ona biraz sakinleştirici verdim. Bu tür durumlarda çığlık 
atan çocuklarla ilgilenmeyi pek tercih etmiyorum." 

"Kızımı uyuşturdun mu?" Damian'ın alnında, daha önce hiç 

görmediğim bir damar ahyordu. 

Victor kahkaha atb. "Warren'ın kızını uyuşturdun, değil mi? 

Durumlar tersine dönünce hoşuna gitmiyor, öyle mi?" Beni ya­

kına çekti. 

"Problemin benimle, onlarla değil." 

"Senin de problemin Warren1aydı ama bu, Skye'ı kaçırmam 

engellemedi. Çapraz ateşte zayiatlar olur," diyerek omuz silkti. 

"Bunu biliyorsun." 

Victor, Damian'ın aklına girmeye çalışıp beni vurduğu anlan 

tekrar yaşamasına neden oluyordu. 
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"Seninle düşündüğümüzden daha çok benziyoruz," dedi. 
#Özünde, paralı askerleriz. Baştan başlayabileceğini düşünme­
din herhalde, değil mi? Warren'a ulaşmak için Skye'ı kullan­
manın dahice bir hareket olduğunu düşünmüştüm ama şimdi 
kendini ona aşık olduğuna inandırdığını düşünmeye başladım. 
Seni bu sıkınbdan kurtaracağım. Onun gibi kadınlar bizim gibi 
erkekleri sevmezler. Anneni sevmiştim ama o bana yaklaşmadı. 
Senin için daha iyi bir rol model istiyordu. Ondan nefret ettim, 
senden de nefret ettim. Warren bana onu Valdemoros'ta rahat hı­

tacak kadar iyi bir para vermişti. Onu orada çüriimeye bırakbm. 
Senin de işini bitirmeliydim. Dönüp dolaşıp beni hakladın ama 
son sözü söyleme sırası bende." 

"Bunu yapmak zorunda değilsin," dedi Damian. 11Her şeyi 
al. Hayabnın geri kalanını rahat geçirmeni sağlayabilirim. Hiçbir 
şeye ihtiyacın olmaz." 

Ona teknede söylediğim sözlere, özgürlüğüm için yaphğım 
pazarlığa benziyordu. İntikam açlığı, bizi bu ana getirecek du­
rumları tetiklemişti. 

"Bunun parayla alakalı olduğunu mu düşünüyorsun?" diye­
rek kahkaha ath Victor. "Warren'dan epey iyi bir para aldım. An­
laşmamızın bir parçası olarak. Ve her ay verilen iyi bir sakatlık 
maaşrm var. Bunun parayla alakası yok, bu ... " 

"İntikamla ilgili," dedi Damian sanki o kelimeyi söylemesi 
ağzını zehirle doldurmuş gibiydi. "Bana güven. Çok iyi anlıyo­
rum. Sana hiçbir getirisi olmayacak, Victor. Boş bir söz. Çek git 
ve ... " 

"Bu kadar muhabbet yeter!" diye bağırdı Victor. ''Hanginiz 
önce gidiyor? Skye mı?" Silahı bana doğrulttu. "Veya kızın mı?" 
Sierra'ya doğrulttuğunda titremeye başladım. Sonuçlan ağır ola­
bilirdi. Damian, ikimiz de adamın merhametine kalmışken ona 
saldırma riskini göze almazdı. 

"Beni al." Damian iki elini de kaldırıp dizleri üzerine çöktü. 
"Hemen şimdi, burada. İstediğin kadar kurşun sık. İstediğin on­
lar değil." 

305 



Buz gibi bir korku kalbimi sıkışhnyordu. Söylediklerinde 
ciddiydi. Damian, Sierra ve benim için hayahnı vermeye hazırdı. 
Bunu yapmak istiyordu. Başımıza gelenler için kendini suçluyor­
du. Eğer uzak kalsaydı Sierra'yla ben burada olmayacaktık. 

Belki bir gün annenle hak ettiğiniz kahraman olabilirim. 

"Tanıklar işi bahnr, Damian. Hepiniz zaten ölüsünüz," dedi 
Victor. "Seç. Yoksa ben senin için yapanın." 

Aklımdan korku dolu görüntüler geçerken kalbim düzensiz 
bir şekilde atmaya başladı. 

1

'Ne yapacaksın, Skye?" Damian'ın sesi beni boşluktan çıkardı. 
Sert bir şekilde karşılık vereceğim. 

Tuttuğum şırıngayı kaldınp Victor'un bacağına sapladım. 
Çığlık abp beni bırakb. Damian aynı anda hareket edip ayağını 
yerden kesti. Victor etinden şırıngayı çıkardı ve silahı hala tutar­
ken ayağa kalkb. Damian onunla aramızda kalkan gibi duruyor­
du. Ne yapmayı planladığını biliyordum. 

1'Yapma," dedim. 
Yine de yapb. Kendini doğrudan Victor'a fırlatb. Silah patladı 

ama Damian, Victor'un elini başka yöne çevirince tavandan sek­
ti. İki adam kapının girişine çarpıp aşağıdaki girişe açılan merdi­
venlerin korkuluğuna doğru düşmüşlerdi. Karanlıkb ama kont­
rolü ele almaya çalışan siluetlerini görebiliyordum. Victor'ım 
elinde hala silah vardı ama bir kolu felçli olduğu için Damian'a 
bir rakip sayılmazdı. Artık hıtamadığında silah alt kata düştü. 
Damian onu sertçe yumrukladı. Kamından iki kere. Victor ilci 
büklüm oldu. Doğrulduğunda başka bir silah hıtuyordu. 

"Her zaman yanımda yedek taşının." Sıntb ama hareket et­
meye çalıştığında midesinin aası yüzünü buruşturmasına sebep 
oldu. "Sanırım yeterince zaman kaybettik, değil mi? İlciniz de diı 
çökün!" 

Merdivenlerin başında odaya doğru bakan bir şekilde duru­
yordu. 

"Önce Skye' ı, sonra seni, en sonunda da çocuğunu öldiinn­
ğim," dedi Damian'a. 
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Öyle hesaplı bir plan yapmıştı ki Damian'ın her türlü .kaybe­
decek bir şeyi vardı. Silahı bana doğrulttuğu sürece Damian'ın 
bir şey denemeyeceğini biliyordu. Beni vurduğundaysa Sierra'yı
koz olarak kullanabilirdi. 

Damian1a diz çökerken el ele tutuştuk. Ne zaman ağlamaya 
başladığımı bilmiyordum ama gözyaşları yanaklarımdan dökül­
meye başladı. Her şey burada başlamışb ve burada sonlanacakb. 
Bir gecede üçümüz de ölecektik. 

"Lütfen kızımı incibne," diye Victor'a yalvardım. "O daha 
küçük bir kız." 

"Kızın şanslı. Uykusunda ölecek," diye cevapladı. 
Damian'ın parmaklan elimi o kadar sıkıyordu ki kemikleri­

min kınla cağını sandım. Bu, onu Victor' un boğazını kesmekten 
alıkoyan tek şeydi. Eğer ona saldırırsa beni kaybetmeyi göze al­

mış olurdu ama beklerse de Sierra'yı kaybebne riskini alırdı. 
"Beşten geriye, Damian," diye fısıldadım. 
Gözleri bir an kocaman oldu. 
5 ... 

Bunu beraber yapacakhk. İkimize ne olursa olsun, Sierra'nın 
zarar görmediğinden emin olacaktık. 

4 ... 
Victor silahı kafama doğrulthı. 
3 ... 

Seni seviyorum, Estebandido. Her zaman seni. Yalnız seni. 

2 ... 

Seni seviyorum, güerita. Korkma. Aşk asla ölmez. 

Biz daha hareket edemeden silah patladı. Kulaklan sağır 
eden bir patlamayla gözlerimi sımsıkı kapadım. Ardından gele­
ceğini bildiğim aayı bekledim. 

Hiç gelmedi. 
Siktir!!!!!! 

Damiım'ı vurdu. 

Ruhum öyle derin bir aa hissetti ki sanki kurşun delip geç­
mişti. Damian' ın eli hala sıcaakh ve benimlcini tutuyordu. Aa 



o kadar fazlaydı ki nefesim kesildi. Bir an nasıl nefes alacağımı
unuttum. Bir parçam o an ölmek istedi.

Beni vur. Beni vur hemen. 

Ama diğer parçam, anne olan parçam, boyun eğmeyi redde­
diyordu. 

Sierra. 

Çaresiz küçük bedenini düşündüm. Tam anlamıyla bir işken­
ceydi. Onu her zaman ben yatırırdım. Bu akşam yapmamışbm 
ve şimdi nefesinin tatlılığını, beni gitmekten alıkoyan bacakları­
nın ağırlığını, sabahlan yatağımda nasıl zıpladığını tekrar yaşa­
yamayacakbm. 

Uyan, uyan, uyan. 

Damian'ı kaybetmiştim ve şimdi bir sonrakinin kızını oldu­
ğunu bilerek ölecektim. Bir insan bu kadar aayı hissedip nasıl 
hala hayatta olurdu? 

Yüce Tannm, ruhumu koru. Ve Sierra'ya dikkat et. 

Duaya devam edemiyordum. İçimi deşen bu işkenceyle nefes 
nefeseydim ve Damian' ın elini sonraki kurşunun beklentisiyle 
sıkhm. 

O da sıkarak karşılık verdi. 
Gözlerim hızla açıldı. 
Damian önümde diz çökmüş haldeydi, zarar görmemişti. Vic­

tor önümüzde dururken gözleri boş bir şekilde ileriye bakıyordu. 

Yakası kanla kaplıydı. Bir süre ayakta dikildikten sonra geriye 

düştü. Vücudu merdivenlerden aşağı yuvarlandı. Rafael merdi­

venin dibinde duruyor, Victor'un düşürdüğü silahı tutuyordu. 

"Telefonum için dönmüştüm," dedi. 

Damian1a birbirimize, sonra da ona baktık. Victor'u başının 

arkasından vurmuştu. 

"Onu bir abşla devirdin," dedi Damian. Gözleri hala Rafael'in 

elindeki dumanı tüten silahtaydı. 

"Bir adamın annemi ve babamı vurduğunu gördüm. Birinin 

aynısını sana ve Skye'a yaşatmasını oturup izleyecek değildim. .. 

Damian nefesini bırakıp beni kollarına aldı. "Gelmek için çok 
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iyi bir gün seçtin," dedi Rafael'e. Vücutlarımız gergindi ve rahat­
lamak birkaç saniyemizi aldı. 

"Sağdıç olmadan düğün berbat olurdu." 
Kahkaha atmaya çalışhk ama hiçbirimiz beceremedik. Merdi­

venlerin dibinde, kan gölünün ortasında Victor'un kıvnlmış vü­

cudu vardı. Damian ayağa kalkmama yardıma olurken dizlerim 
titredi. 

"Seni öldürdüğünü sandım." Tişörtünü kavrayıp ağlamaya 
başladım. 

"Onda kendimi gördüm. Bir zamanlar olduğum adamı." 
Bana o kadar sıkı sarılıyordu ki güçlükle nefes alıyordum. 11Sen

benim kurtanomsın, Skye." 
Birbirimize tutunurken, hayatta olmanın harika bir mucize 

olduğunu kabulleniyorduk. 
"Sierra'yı kontrol edelim," dedim. 
"Polis çağır," dedi Damian, Rafael'e. "Bir de ambulans. 

Sierra'nın iyi olduğundan emin olmak istiyorum. Victor ona sa­
kinleştirici verdi." 

"Hallediyorum," diye cevapladı Rafael. "Git kızlarınla ilgi­
len." 

"İlgileneceğim. Aynca Rafael. .. " Damian ona döndü. 1iyi mi­
sin?" 

Rafael başıyla onaylayıp silahı bırakb. 1'Tam zamanında gel­
diğime minnettarım." 

11Sana fena halde borçlandım." 
11İki kere hayahmı kurtardın, Damian. Sadece iyiliğinin karşı­

lığını verdim. İkiye karşılık iki. Hesaplar dengelendi.u 
"Üçümüzdük. Bu olayın beyin hücrelerini yakhğıru söyleme, 

Bay Matematikçi." 
Rafael gülümsemeye çalışh ama çok sarsılmıştık. 1'Sierra'ya, 

hazır olduğunda yeniden kapışmak istediğimi söyle." 
"Oyun başlasın, Rambo. Kıçına yine tekmeyi basacağına dair 

bir his var içimde." 



DAMIAN VE SIERRA BİRBİRLERİNİN AliIZLARINA 

fısbk ahyorlardı. 
Çahr, çutur. Çahr, çutur. Çahr, çutur. 

Çatır, çutur. Çahr, çutur. Çatır, çutur. 

11Aman Tannın. İkiniz şunu keser misiniz? Beni delirtiyor! 
Burayı asla hazır edemeyeceğiz." Yere yuvarlanan bir fısbğı kal­

dırdım. 
Damian'ın inzivaya çekildiği adadaydık. Rafael ve nişanlısı­

nın balayı için hazırlıyorduk. 
11Parmağıru bile oynatmana gerek olmadığını biliyomm." 

Damian ellinden süpürgeyi alıp kenara koydu. "Bir ekip çağmp 
burayı kısa sürede adam ettirebilirim." 

11Adam hayatımızı kurtardı, Damian. En azından bunu yapa­
bilirim." 

"Kendin yapsan veya birini bu iş için tutsan da temizlikte-

mizliktir." 
"Eskiden burada işleri yapmam konusunda ısrarcıydın. • 
110 zaman şımank bir prenses olduğunu düşünüyordum." 
1

ıva şimdi?" Kollanmı boynunda birleştirdim. 
11Şimdi bütün dikkatini diğer işlerine vermeni istiyorum.• 

Tek elini kaldırıp bir parmağını omzumdaki bağcıklardm biri­

nin alhna koyarak ufak, büzüşmüş yarayı öptü. 

Onu hafifçe dürtüp mest olmuş seyircimizi işaret ettim. Sier­

ra bizi sanki favori filmini izler gibi izliyordu. 
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"Sierra ... " 
"Biliyorum, biliyorum," diyerek Damian'ın lafını kesti. "Git

kitap oku. Bu hafta kaç kitap o�duğumu biliyor musun? Sür�k­

li öpüşüyorsunuz." Surahru ash ama gitmeden önce sıntbğıru 

gördüm. 
"Bu yatak odası üçümüz için çok kalabalık." Damian boynu­

ma burnuyla sokulmaya geri döndü. "Genişletebileceğimizi dü­
şünüyorum. Belki ikinci bir kat çıkarız." 

"Veya sen kulübede uyuyabilirsin." Tırnağımı sırtında gez­
dirdim. 

"Bunu yapmaya devam edersen seni oraya taşının." Koca­
man eliyle diyaframımı sıkıca tuttu. 

"Şimdi olmaz," dedim kendimi elinden kurtararak. "Şekerle­
me yapbğında." 

"Hiçbir zaman şekerleme yapmıyor," diye homurdandı Da­
mıan. 

"Yorgun olmadığı sürece." 
11Doğnı." Sınhp elimi tuttu. "Hadi onu yoralım." 

Damian denizden çıkmış bana doğru yürürken, teni güneşle 

parıldıyordu. Keşke aramızda uzun bir mesafe olsaydı da onu 
sonsuza kadar izleyebilseydim. Hareket halinde bronz bir kalıp 

gibiydi. Saçı yüzdüğü için ıslak ve dağınıkb. Ayaklarına kumlar 

yapışıyordu. Yanımdaki havluya oturdu ve eğilip beni öptü. Sı­

cak dudaklarında tuzlu damlalar vardı. 

"Tam bir enerji kaynağı," dedi. 

Başımı göğsüne yasladım ve beraber Sierra'run dalgalara at­

lamasını izledik. 

"Göremiyorum," dedim bir süre sonra. 

"Elimde değil," diye cevapladı. Sertliği., görüşümü engelli­

yordu. 
Kahkaha abp ona güneş kremi verdim. "Yirmi dakika 90lml

yorulmuş olacak:' 
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"Arkanı dön." Damian sırtıma çıkıp güneş kremi sürmeye 
başladı. "Sana bir evlilik hediyem var. Sürpriz yapacakbm ama 
bu konuda görüşüne ihtiyacım var. Paza del Mar'da bir arazi sa­
bn aldım. Eski deponun olduğu yeri." 

"Patlatbğın mı? El Charro ile adamlarının öldüğü yer?" 
"Evet, orası. Oraya iyi ve değerli bir şey inşa etmek istiyo­

rum." 
"Aklında ne var?" 
"Valdemoros'ta yapbğın işi genişletmeye ne dersin? Çalışh­

ğın kadınlan çıkhklannda işe alabileceğin kaha bir tesisin olur. 
Sana siparişlerinde yardıma olurlar ve sen de eğitime odakla­
nabilirsin. Hala Valdemoros'ta ders verebilirsin ama arbk daha

geniş bir yerin olur. Dünyaya açılmam engelleyecek hiçbir şey 
yok. Halihazırda bir nakliyat ağım var. Kazananın bir kısmını 

Nick1e kurduğunuz yardım fonuna koyup geri kalanını arzu et­
tiğin şekilde kullanabilirsin. Adil ücretler, kadın sığınma evleri, 
klinikler, eğitim programlan ... " Sırhına krem sürmeyi bırakb ve 
dondu kaldı. "Skye?" 

"Keşke o zaman MaMaLu'nun da böyle bir şansı olsaydı/ 

dedim yaşlarımı silerken. "Keşke senin de böyle bir şansın ol­

saydı." 

"Hey." Sırtüstü yuvarlanıp yanıma uzandı. '13azen her şey, 

daha güzel bir şeyin bir araya gelebilmesi için parçalara aynlı­

verir." 

Başımla onaylayıp çenesini okşadım. Mükemmel bir örnekti. 

"Hadi yapalım," dedim. 1'Sierra'run gurur duyabileceği bir şey 

inşa edelim." 

Sierra okyanustan sıçrayarak çıkarken bizi deniz suyu ve � 

yecaruyla ıslabyordu. "Bak!" diyerek bir deniz kabuğunu kaldrr­

dı. 1

'Bu olur mu?" 

Kolye için ona hangilerini seçeceğini gösteriyordum. 

Damian' ın bana yapbğı kolyeyi görmüştü ve kendisi için de bir 

tane istiyordu. 
1'Bu mükemmel." Piknik sepetini açtım ve topladığı koJeksi-
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yona ekledim. "Yeteri kadar topladığında baban sana kolye ya­
pacak." 

Damian ile Sierra tuhaf bir şekilde bakışblar. 
"Neler oluyor?" diye sordum. 
"Ben açım!" dedi Sierra. "Ceviche istiyorum." 
Oamian yemekleri üçümüz için farklı kutulara paketlemişti. 
"Bu benim için. Bu baban için. Bu da seninki." Hepsini dağı-

brken Damian'a onaylaması için bakıyordu. 
Damian göz kırpb. 
Sierra gülümsedi. 
"Bana sadece midye mi var?" diye sordum benimkine bakar­

ken. "Neler oluyor?" Bakışlarım ondan Damian'a çekildi. 
11Aç!" Sierra o kadar heyecanlıydı ki Damian'm onu tutarak 

oturtması gerekmişti. 
Yumuşak kahverengi kabuğu açbm. İçi kumla kaplıydı. Orta­

sında üç tane parlak aleksandrit taşı olan bir yüzük vardı. 
"Beğendin mi? Beğendin mi?" Sierra etrafımızda hoplayıp 

zıplıyordu. 
"Çok güzel." Damian'a gülümsedim. 
Annemin kolyesi atbğı yerde, okyanusun dıöinde bir yerde 

duruyordu. Asla geri alamayacakbm ama artık kendime ait bir 
şeyim vardı. 

''Teşekkürler." Eğilip onu öptüm. 
Elini saçıma gömerek öpücüğü derinleştirdi. "Sierra ... • 
"Ama yanımda hiç kitap getirmedim!" 
''Yırmi dakika demiştin," diye homurdandı Damian. 
"Belki yirmi dakika daha?• diyerek kahkaha atbm. �ereye 

gidiyorsun?" 

"Yüzmeye," diye cevap verdi. "Okyanusun soğuk diplerinde.• 
Suya sıçrayışını, akıa ve zarif kulaçlamu izledim. 
Sierra'yla yemeğimizi bitirip güneşte uzandık. Blondie, Bnıce 

Lee ve Kirli Harry bizi taşlarından izliyorlardı. Yeşil iguanalann 
ne kadar yaşadığını bilmiyordum ama Sierra'nın onlarla arkadaş 
olma fırsab yakaladığına seviniyordum. Damian ona adaya isim 
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bulma görevi vermişti ve o da bütün sabahı onlara danışarak ge­
çirmişti. Hala bir karara vanlmamışb. 

Damian dönene kadar Sierra uykuya dalmışb. Damian göl­
gede kalabilmesi için şemsiyeyi ayarladı ve etrafında dikkatle 
gezerek yanıma geldi. Islak teni, sıcaklıkla alakası olmayan bir 
şekilde tüylerimi diken diken ediyordu. 

"Taksana," dedi. 
Kaşmu kaldırdım. "Üstümü çıkarmamı söyleyeceğine iddia­

ya girecektim." 
"Düşünme şeklini sevdim ama yüzükten bahsediyordum." 

Yüzüğü parmağıma geçirirken bana hınzır bir şekilde gülümse-
di. 11Parmağında nasıl duracağını görmek istiyorum." 

Elimi sonsuz, mavi gökyüzüne doğru tuttum. Gökkuşağı yü­
zümüzde yansıyordu. Sadece bir yüzük değildi. Açık bir pence­
re, origami hayvanlar, on beş peso tutan bir çocuk ile çilek koku­
lu mektuplar yazan bir kızdı. Eski hallerine dönen iki insanın, 
parmağımdaki albna sarılmış bir hikayesiydi. 

Biz neyiz? Damian tam da bu plajda sormuştu bunu. 
Cennetimizin küçük parçası Sierra yanımızda uyurken so­

nunda farkına vardım. 
Kum, taş, su, gökyüzü, gemilerdeki çapa ve ıi.izgardaki yel­

kenlerdik. Hayal ettiğimizde, düştüğümüzde, atladığımızda ve 
ağladığımızda sürekli yolu değişen bir maceraydık. Kusurlu 
olduğu halde hala göz kamaşhran, parlayan yıldızlardık. Her 
zaman çaba harcayacak, her zaman isteyecek, her zaman cevap­
lardan çok sorulara sahip olacakhk ama bunun gibi, büyülü ve 
ferah anlar, ruhların bir an için ilahi ve basit olanı görüp nefesle­

rinin kesildiği anlar olurdu. 
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KAPANIŞ 

PUSLU HAVADA İNCE BİR YAY ŞEKLİNDE, YUMU­

şaok gümüş rengindeki yeniay ortaya çıktı. Küçük bir grup mi­

safir özel günümüzü bizlerle paylaşmıştı - Nick, Rafael, eşleri, 

çalıştığım kadınlardan bazıları ve Damian'ın tanıdıklannın bir­

kaçı çoktan gitmişti ama Casa Paloma'nın ışıklan hala parlıyor­

du. Damian, Sierra ve ben göletin yanında oturuyorduk. 

'�onique kim?" diye sordum üzerinde koyu renk mor ruj izi 

olan imzalı bir kartı kaldırarak. 

"Bakayım." Damian pastayı kenara koydu. Pembe krema 

taze çileklerle kaplanmıştı. Düğün için alışılmadık bir seçimdi. 

Hiçbir zaman yiyemediği doğum günü pastamın bir benzeriydi. 

Ortaya çıkardıklarında kahkaha atmışh. Pastanın tepesinde ise 

kocaman beyaz bir diş vardı. Gideon Benedict St. John'un, dişi­

nin çıkmasına sebep olduğu zamanı hatırlatan özel bir şakaydı. 

Karta bakıp sırıttı. '1Monique hapishanedeki zamanlarımı gü-

zelleştiren biriydi." 

Kollanmı göğsümde birleştirip açıklama bekledim. 

11Surahnı asma. Hiç geline yakışır bir hareket değil,n dedi . 

.,.,Düğün günümüzde eski kınklanru ortaya çıkarma. Hiç da-

mada yakışır bir hareket değil." 
11Sana yapmak istediğim, damada y�r birkaç hareket dü­

şünebilirim.,, 

'"Hiç başlama." Onu uzaklaştırdım. Bu Monique adındaki 

lcişiyi tehdit olarak görmüyordum ama numara yapmak eğlen­

celiydi Rafael, Damian'ı smokin giymeye ikna edememişti ama 

jilet gibi beyaz gömlek ve özel dikim ceketiyle harika görünü­

yordu. 
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''Pekala. Bir gün seni Monique'i görmeye götüreceğim ama 
uyarmadığımı söyleme." Kartı kenara atıp belimi yakaladı. "Si­
erra ve senin için bir şeyim var." 

Ceketinin içine MaMaLu'nun Lucky Strike tenekesi için uza­
nıp açtı. "Bunların senin olmasını isterdi." Bana küpeleri verdi. 

Onları havaya kaldırdım - halkanın etrafında gaga gagaya 
vererek birleşen iki kumru ve aralannda asılı duran turkuaz taş­
lar. MaMaLu iyi geceler dileyerek beni öperken bu sakin mavi 
taşlann tenime değdiği bir anı habrladım. 

"Hey." Damian kollanru bana doladı. Benim için duygusal 
bir gün olduğunu biliyordu. Babamın üç öpücüğünü özlemiş 
ve beni mihraba taşımasını kaçınnışbrn. Sierra bu görevi dev­
ralmıştı. Kendi elbisesini de seçmişti. Kurbağa Kermit yeşiliydi 
ve süslü yeni bir spor ayakkabıyla tamamlanmıştı. Düğüne dair 
tek imtiyazı, ayakkabılannın turuncu bağoklan renginde taktığı 
çiçekli saç bandıydı. Victor'un onu bayıltınasından, baş ağrısıyla 
ve kurtulduğumuz felaketten habersiz bir şekilde uyanmıştı. Her 
şeyi kaybetmeye ne kadar yaklaştığımızı düşününce Damian'a 
daha sıkı sanldım. 

"Seveceğini düşünüyor musun?" diye sordu MaMaLu'nun 
saç tokasını tutarken. 

Yelpaze şeklinde istiridye kabuklarından ve �üş bir metal­
den yapılmıştı. Çok cici bici olmadan hoş gözüküyordu. 

Sierra bana vermeden önce tokayı inceledi. Arkasını dönüp 
saçını işaret ederken sessizce onayını gösteriyordu. Yandan iki 
tutam alıp tokayı ortada sabitledim. 

"Bu ne?" diye sordu Damian'ın onca yıl sakladığı gazete 
kağıdını açarak. 

YERLi DADI AİLE MİRASINI ÇALMAKLA SUÇLANIYOR. 

"Bu, bütün belalara sebep olan bir kağıt parçası," dedi Da­
mian. 

11Bak." Gece esintisi ağaçlan sallarken san bir çiçek yakala­

dım. Ay ışığında, tıpkı elbisem gibi neredeyse fildişi rengindey­
di. Damian kulağımın arkasına sıkışbrdı. 
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"Bugün ne kadar güzel göründüğünü söylemiş miydim?" 

Kendi gelinliğimi tasarlamayı planlamışhm ama sonra Dami­

an adada arkamda bırakhğım Louboutinleri bulmuştu ve onlan 

tekrar giydiğimde gerçek bir kutlamanın geleceğini hissetmiş­

tim. The WAM! fabrikası açılmıştı ve Vera Wang tasarımı strap­

lez bir gelinlikle gösteriş yapıyordum. 

"Hey! Başardım!" Sierra göletin köşesinde otururken sudaki 

bir şeyi işaret ediyordu. Ona doğru yüzen mükemmel bir origa­

mi kuğu vardı. 

"Güzel." Damian yanına çömeldi ama sonra gülümsemesi 

soldu. "Bu ... Bunu yapmak için ne kullandın?" 

"Eski tenekenin içindeki gazete parçasını." 

Damian uzanıp kuğuyu sudan çıkardı. 

"Sorun ne?" diye sordu Sierra. 

Damian gazete kağıdını o kadar süre beraberinde taşımıştı ki 

içgüdüsel olarak muhafaza etmek istemişti. Elinde tutarken bana 

baktı ve ikimiz de MaMaLu'nun bize anlattığı, Casa Paloma'run 

arazisine teşrif eden, size en değerli hazineyi verecek kuğuyu 

düşündük. 

Damian kuğuyu tekrar suya bırakırken nefesim kesildi ve bir­

den durumun farkına vardım. 

Hazineyi, ona tutunarak elde edemezdiniz her zaman. Bazen 

büyü, bırakhğıruzda gerçekleşirdi. 

Ve Damian onu bu kadar süre kamçılayan şeylerin gitmesi­

ne izin veriyordu - öfke, adaletsizlik, Caboras'ta tanık olduğu 

korkular, eylemleri yüzünden hissettiği suçluluk. Sierra onlan 

katlayıp özgür bırakmıştı. Kuğunun göletin gölgelerinde kay­

bolmasını sessizce izledik. Geriye kalan sadece Lucky Strike ku­

tusuydu. 

"Bu konuda ne yapacaksın?" diye sordum. 

11Kokan eski bir sigara kutusuyla ne yapmamız gerekiyorsa 

onu." Taşla doldurup suya fırlatb. Suyun sesi yansıtarak göletin 

dibine battı. 

'
1Hadi eve kadar yanşalım!" dedi Sierra. 



"Heyı hiç adil değil!" Ayakkabılanmı tekmeleyip elbisemi 

topladım. 

"Beşten geriye," dedi Damian. 

5,4,3,2,1 ... 
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