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LOUBOUTINLER iCiN GUZEL BiR GUNDU. OLUME
giderken, adeta bir seyler beyan eden topuklular giymeyi plan-
lamamigtim. Eger olan buysa, eger kana susamig rasgele bir psi-
kopat tarafindan dldiiriileceksem, katilimi de kirmizi tabanh bir
“siktir” gekerek beraberimde gotiirmekten daha iyi bir yol var
mydi?

Beni anlamsiz bir cinayetin kurbami yaptiin icin siktir git serefsiz.

Beynimi patlamadan dnce bana yiiziinii gostermeyerek asagiladigin
icin siktr git.

Ama her seyden dnce siktir git ¢iinkii kimse yirmi dordiincii dogum
guiniinden bir giin énce, yeni kesilmis san saglar: parlarken, tirnak-
lanina miikemmel bir sekilde manikiir yapilmig ve “hayatirun agki”
olabilecek adamla randevusuna giderken dlmek istemez.

Hayatim, ayakta alkiglanacak bir olaylar dizisi olmasi iizere
planlanmugh: mezuniyet, diigiin, diizgiin bir dergide gosterilmeye
deger bir ev, iki miikemmel ¢ocuk. Ama igte tam burada, dizleri-
min iizerinde, bagima bir torba gegirilmis ve kafatasima soguk bir
silah namlusu dayanmugh. Ve en koétii kismi neydi biliyor musu-
nuz? Bunun neden oldugunu, neden dlecegimi bilmemekti. Gergi
ne zaman bu tiir seylerde bir mantik olurdu ki? Oylesine miydi
yoksa 6zenle mi planlanmugh? Cinayet, tecaviiz, igkence, tadz.
Gergekten, “nedeni” anlayabiliyor muyduk yoksa kontrol edeme-
digimiz seyleri etiketleyip kategorize etmeye mi hevesliydik?

Maddi Kazang.
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Akli Dengesizlik.

Agincilik.

Akrilik Tirnakli Kaltaklara Duyulan Nefret.

Bu sebeplerden hangisi benim dnayetim hakkinda kullar-
lacakti?

Kes sunu, Skye. Heniiz 6lmedin. Nefes almaya devamn et. Ve diigiin.

Diigiin.

Tekne suda sallarurken guval bezinin sert ve bayag kokusu
burmuma hiicum etmigti.

Ne yapacaksin, Skye? Esteban’in kelimeleri aklimda ytiksek
sesle ve apagik bir gekilde yankilanmugt.

Doviigecegim.

Sert bir gekilde karg1 koyacagim.

Higkinkla kahkaha kansim bir ses agzamdan kagt.

Esteban’1t uzun siire akhmdan uzak tutmugtum ama gimdi
buradaydi. Aklima her zamanki gibi yatak odamin camiymgga-
sina beklenmedik ve habersizce tirmanuyor, bilincdimin kogesine
oturuyordu.

Bu sabah internette bir test ¢6zdiigiimii hatirladim:

Uykuya dalmadan once diigiindiigiiniiz son insan kim?

Tik.

Iste o en ¢ok sevdiginiz insandar.

Marc Jacobs, Jimmy Choo, Tom Ford ve Michael Korslan
diisiindiim. Esteban’1 degil. Asla Esteban”1 degil. Ciinkii ¢ocuk-
luk arkadaslannzin aksine, geride bunlar kaliyordu. Kendime
onlann cazibelerine kapilma izni verebiliyordum ve parlak ta-
sanmlann eve getirebiliyordum. Sonra da yarnin sabah orada
olacaklanm bilerek uykuya dalabiliyordum. Oncesinde iizerine
diisiindiigiim Louboutin ayakkabilar gibi. Bilek kisminda saten
bantlan olan cilveli fugya rengi mi yoksa altin rengi topuklu half
d’orsay yiiksek topuklular miydi? Sonraki segenegi se¢tigim igin
memnundum. Sivri uglu topuklan vardi. Akhmda bunlan yan-

nin baghg olarak canlandirmaya ¢alighm:
OLDUREN AYAKKABILAR
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Gorselde 6liimciil lake topuklann beni kagiran adamun viicu-
duna saplanmug goriintiisii olacakt.

Evet, bu is aynen boyle sonuglanacak, dedim kendime.

Nefes al, Skye. Nefes al.

Ama torbanun altindaki hava karanhik ve agirdi. Cigerlerim
6liim ve korkunun agirlig: altinda ¢okiiyordu. Olayr daha yeni
idrak ediyordum. Bu olmak iizereydi. Bu gergekti. Cekici bir ha-
yat siirdiigiiniizde bir gey sizi soktan ¢ikarmak igin tekmeleyi-
verirdi. Aidiyet anlayiginin da icabina bakilirdi. Buna tutunmak
bana cesaret ve kiistahlik hissi vermisti. Sevilmigtim, deger veril-
mistim ve 6nemliydim. Elbette biri duruma el koyup giinii kur-
taracakti. Degil mi? Degil mi?

Silahin horozunun yerine oturdugunu duydum. Namlunun
kafamun ardindaki dokunusu simdi daha sabitti.

“Bekle.” Bilindm yerine gelip araamin bagajinda kendimi
baglanmug buldugumda avazim giktigi kadar bagirdigim igin bo-
gazim hassasti ve aayordu. Kendi araam oldugunu biliyordum
clinkii hala birkag hafta 6nce doktiigiim parfiim gibi siimbiilte-
ber ve sandal agaa kokuyordu.

Beni gokyiizii mavisi, iistii agk arabama park yerinde biner-
ken yakalarmugti. Aragtan gkanp yiziistii bir gekilde kaportaya
carpmugh. Cantami, clizdanimi, anahtarlanmu ve arabami alacak
sanmugtim. Belki de kendini koruma iggiidiisiiydii; belki de sa-
dece sonrasinda ne olmasin istediginize odaklaniyordunuz.

Sadece al ve git.

Ama Oyle olmamrugh. Cantami, clizdanimi, anahtarlanm
veya arabamui istemiyordu. Beni istiyordu.

“Imdat!” yerine “Yangin!” diye bagirmarun béyle durumlar-
da daha iyi oldugunu séyliiyorlardi ama her iki kelimeyi de soy-
leyememigtim ¢iinkii burnuma ve agzima tuttugu kloroformlu
bezde boguluyordum. Kloroform sizi hemen bayiltmazds, film-
lerdeki gibi degildi. Sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca tek-
meleyip miicadele ettikten sonra kollanmla bacaklanm hissiz-
lesmeye bagladi ve karanlik beni ele gecirdi.
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Kendime geldigimde qghk atmamaliydim. Bagaj agma kolu-
nu aramal1 veya fren 1giklanin1 digan dogru ittirmeli veya gazete-
cilerin daha sonra sizinle réportaj yapmak isteyecegi tarzdan gey-
ler yapmaliydim. Ama panigi 6ylece susturamazsiruz, bilirsiniz...
O qighk atip debelenen bir kaltakt ve disan gikmak istiyordu.

Bu hareketim adamu sinirlendirmigti; araa kenara gekip ba-
gaj1 agtigina gore dyleydi. Omzunun iizerinden gelen soguk ve
mavi sokak 1g1iklan tarafindan kor olmustum ama yine de anla-
yabiliyordum. Aynca durumu aqgkhga kavugturmak igin soylii-
yorum; beni sagimdan gekistirip daha 6nce zaptetmek igin kul-
landig kloroformlu bezi agzima tikt.

Ellerim hala arkamda bagh sekilde beni iskeleye siirtiklerken
ogiiriiyordum. Tath ve keskin koku ¢ok giiglii degildi ama mi-
demi bulandirmisti. Bezi agzimdan gikarmadan 6nce neredeyse
kusmugumda bogulacaktim. Kafama bir torba gegirdi. O zaman
bagirmayi biraktim. Beni bogulacagim gekilde birakabilirdi ama
hayatta olmamu istiyordu. En azindan beni ne i¢in kagirdiysa onu
bitirene kadar... Tecaviiz? Esaret? Fidye? Aklim haber kanallan
ve magazin makalelerindeki igreng goriintiiler silsilesi etrafinda
doniip duruyordu. Tabii, her zaman bu tiir seyler i¢in merhamet
hissetmigtim ama tek yaptigim, kanali veya sayfay1 degigtirmek
olmustu. Cirkinligi boylece 6rtebiliyordum.

Ama bunda ortiilebilecek bir sey yoktu. Kafamda saqumin
yolundugu aaiyan yer diginda, yasadiklanmin oldukga canh bir
kabus olduguna kendimi inandirabilirdim. Ama aa1 glizeldi. Aa
bana hayatta oldugumu séyliiyordu. Hayatta oldugum siirece
bir iimit vard.

“Bekle,” dedim beni dizlerimin iizerine ¢6kmeye zorladigin-
da. “Ne istersen tamam. Sadece... Beni 6ldiirme.”

Yarulmugtim. Hayatta olmamu istemiyordu. Beni esir almuyor
veya fidye talep etmiyordu. Elbiselerimi yirtrmiyor veya bana aa
cektirmekten zevk almiyordu. Sadece beni buraya, buras: her ne-
resiyse, oraya getirmek istemigti. Burasi beni 6ldiirecegi yerdi ve
hi¢ zaman kaybetmiyordu.
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“Liitfen,” diye yalvardim. “Son bir kez gokyiiziine bakmama
izin ver.”

Bu isin i¢inden qikip gikamayacagimi anlamak i¢in zamana
ihtiyaam vardi. Eger bu gergekten her seyin sonuysa karanhkta,
korku ve garesizligin pusunda bogulurken 6lmek istemiyordum.
Son nefesimin 6zgiir; okyanus, kopiiklii dalgalar ve tuz serpinti-
siyle dolu olmasin istiyordum. Gozlerimi kapatip pazar giinleri
ogleden sonra MaMalLu ile deniz kabuklan toplayan, digleri ay-
nk kiigiik kiz gibi davranmak istiyordum.

Bir anlik sessizlik oldu. Beni kagiran adamun sesini veya yii-
ziini bilmiyordum. Zihnimde higbir goriintii yoktu; sadece her
an saldirabilecek kocaman bir kobra gibi arkamda beliren karan-
lik bir varlik vardi. Nefesimi tuttum.

Guvall kaldird: ve gece esintisini yiiziimde hissettim. Goz-
lerimin uyum saglayip ay1 bulmas1 zaman aldi. MaMaLu'nun
hikayelerini dinlerken seyrederek uykuya daldigim o ayru hilal
seklindeki, miikemmel giimiis rengi ay kargimdayd.

“Bulutlanin kocaman ve yagmurla dolu oldugu bir giinde
dogdun,” derdi bakiam saglanmi oksayarak. “Firtina bekliyor-
duk ama giineg gokyiiziiniin arasindan siziverdi. Annen seni
pencereye dogru tuttu ve kiigiik gri gozlerindeki alin benekleri
gordi. O giin gozlerin gokyiizii rengindeydi. Bu nedenle sana
Skye" adin verdi, amorcito™.”

Annemi yillardir hig diisinmemigtim. Ben kiigiikken 6ldiigii
i¢cin higbir anumiz yoktu. $imdi onu neden diistindiigiimii bilmi-
yordum. Belki birkag dakika sonra ben de 6lii olacagim igindir.

Bu diigiinceyle i¢im iirperdi. Diger tarafta annemi gorebile-
cek miyim diye merak ettim. Beni, talkshowlarda diger tarafa gi-
dip dondiiklerini iddia eden insanlarin sdyledigi gibi kargilay1p
kargilamayacagin.

Iskeledeki yiiksek binalarin parldayan igiklann, trafigin
sehrin merkezine dogru kirmiz1 yilanlar gibi ilerledigini gorebi-
* (ing) Gokyiizii
** (Isp.) Kigigim —m
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liyordum. San Diego Koyu'nun terk edilmis bir marinasma de-
mir atmigtik. Endiselenmemesini, beni kendi halime birakanasmy
ve nefes alip hayatinu yagamasin soyledigim babami diigiindiim.

Tek ¢ocuktum ve annemi ¢oktan kaybetmigtim.
La Jolla'nin sakin koyuna bakan ugurumun kenanndaki bah-

cede yemek yiyip yemedigini merak ettim. Biyiklanru 1slatma-
dan kirmizi garap igmekte ustalagmigti. Altdudagiu kullansp
kafasiru ona gore kaldinyordu. Beni her 6ptiigiinde itiraz etsem
de kalin ve gri favorilerini 6zleyecektim. Yanagimdan ii¢ kez;
sol, sag ve sol. Her zaman béyleydi. Kahvalt: i¢in agagiya inmem
veya diinyay1 dolagsmak igin bir seyahate ¢ikacak olmamin bir
onemi yoktu. Tasanm ayakkabilar, ¢antalar ve incik boncuk dolu
bir gardirobum vardi ama bu, en ¢ok 6zleyecegim seydi. Warren
Sedgewick’in ii¢ Opiictigii.

“Babam istedigin her seyi 6deyecektir,” dedim. “Sorgusuz
sualsiz.” Yalvanyordum. Pazarhbk ediyordum. Hayatimuz1 kay-
betmek tizereyken bunu yapmak oldukga kolayd.

Soylediklerim, kafamu sertge itip bagimi agag1 egmeye zorla-
masindan bagka bir karsihik gérmedi.

Katilim hazirhkli gelmisti. Giivertenin ¢ogunu kaplayan ge-
nis bir brandarun ortasinda, dizlerimin iizerindeydim. Kenarlan
beton pargalarina zincirlenmisti. Olii bedenimin buna sarildigin
ve okyanusun ortasinda bir yere atildigiru hayal edebiliyordum.

Aklm goriintii kargisinda isyan etti ama kalbim... Kalbim
biliyordu.

“Yiice Tanrim, ruhumu koru. Babama g6z kulak ol. MaMaLu
ile Esteban’a da.” Ge¢migten gelen, yillardir dillendirmedigim
bir duayd: ama kelimeler otomatik bir sekilde belirmig ve ufak
bir rahatlama olarak agzimdan doékiilmiiglerdi.

O anda, nihayetinde biitiin acilann, garezin ve bahanelerin,
sevdiklerin ile seni seven insanlar s6z konusu oldugunda orta-
dan kaybolan soluk bir hayaletten farksiz oldugunu anladim.

Giinkii sonunda hayatim ii¢ 6piiciik ve ii¢ ytuizle 6zetlenmigti: ba-
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bam, dadim ve onun oglu. ikisini Casa Paloma’nin disina Biden
kuru ve tozlu yolu aldifimdan beri gormemistim.

Olmeden once diigiindiigiin son insanlar kim?

Gozlerimi sikica kapayip tak sesini, 6limiin soguk kagqrul-
mazligiu bekliyordum.

Iste onlar en ¢ok sevdigin insanlar.

17



KARANLIKTI. ZiFiRi KARANLIKTI. KARANLIGI
fazlasiyla gergeklik 6tesindeydi. Derin, durgun ve sonsuz. Bog-
lugunda asili kalmugken ellerimde, ayaklanmda, sagimda veya
dudaklanmda bir his kinntis1 bile yoktu. Igimde dolanan hafif
s1z1 diginda neredeyse huzur vericiydi. Igimde garpigana kadar
yiiksek sesle ve giiglii bir sekilde lizerimde dalgalar hilinde yu-
varlanuyordu.

Aaq.

Gozlerimi kirpighrdim. Coktan agk olduklanm fark ettim
ama etrafimda higbir sey yoktu. Uzerimde veya altimda bir sey
yoktu. Sadece kafamda gekigle vurulmus gibi bir agn vardi. Goéz-
lerimi tekrar kirpighrdim. Bir kere. Iki kere. Ug kere. Higbir sey
yok. Bir gekil, golge veya kasvetli bir belirsizlik olusmadi. Sadece
icine alan, mutlak bir karanlik.

Hizlica dogruldum.

Akhmda.

Gergekte bir sey olmadi. Sanki beynim viicudumun geri kala-
rundan aynlmug gibiydi. Kollanm, bacaklanmu, dilimi veya ayak
parmaklanmi hissedemiyordum. Ama duyabiliyordum. Taraum!
Tek duyabildigim kalbimin yerinden qikacakmusg gibi atmasi olsa
da duyabiliyordum. Her hizh kalp atig1 bagimun agnsiru, sinirler
sanki kocaman bir kan gélii seklinde orada sonlaniyormug gibi
artinyordu.

Duyabiliyorsun.
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Nefes alabiliyorsun.

Belki kor oldun ama hayattasin.

Hayr.

Hayir!!!

Onun merhametine kalmaktansa 6lmeyi tercih ederim.
Bana ne halt etti?

Hangi cehennemdeyim?

= d5

Kendimi kurguna hazirladim ama duamdan sonra bir sessizlik oldu. Sa-
cimun telini kaldirip nazikge, neredeyse saygiyla oksadi. Sonra kafama
silahimin kabzasiyla vurdu. Kafam ikiye ayirmug gibi hissettiren keskin
bir darbeydi. San Diego’nun ufuk ¢izgisi kocaman siyah lekeler hilinde
kaybolmaya bagladh.

“Sana konugma izni vermedim,” dedi ben darbeden devrilmisken.
Yiiziim giiverteye sert ve hizli gekilde ¢arpt1 ama her gey fazlasiyla ya-
vag oluyormug gibiydi.

Gozlerim kapanmadan énce bir an ayakkabilarini gorebildim.

Yumugak, el yapimi, italyan derisi.

Ayakkabilar bilirdim ve bunlardan etrafta ¢ok fazla yoktu.

“Neden tetigi gekmedi?” diye diigiindiim bayilmadan énce.

629

Bilincim ne kadar kapal1 kald: bilmiyordum. Sadece magaranin
girisinden aynlmay: reddeden, &liimden daha kétii olasihiklan
ategiyle beraber salivermeye hazir bir ejderha gibi o soru aklim-
daydu.

Neden tetigi cekmedi?

Belki beni koér, uyusturulmus ve baglanmig gekilde yaninda
tutmay: planliyordu.

Belki de pargalarimi kesip satmay istiyordu.

Belki ¢oktan igimi degmisti ve anestezinin etkisi ge¢mek iize-
reydi.

Belki de beru dldiirebilecegini diigiiniip canh canl1 gmmiigtii.
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Aaq, her bir diisiinceyle dehgete doniigiiyordu ve dehget pa-
nikten daha beter bir kaltakti. Dehset sizi komple yutuyordu.

Kendimi gittikge onun igine gekiliyormus gibi hissediyordum.

Dehgeti kokluyordum.

Dehgeti soluyordum.

Dehget beni ¢ig ¢ig yiyordu.

Beni tutsak eden adamin bana bir geyler verdigini biliyordum
ama bu hareketsizlik hali gegici mi yoksa kalha mu bilemiyor-

dum.
Tecaviize mi ugradim, déviildiim mii veya fena bir sekilde

sakatlandim mu bilemiyordum.

Bilmek istedigimden de emin degildim.

Geri doniip dénmeyecegini bilmiyordum.

Eger donecekse, bu icinde oldugum azap dolu durum daha
iyi, glivenli ve kolay bir hal mi alacakti bilemiyordum.

Dehget beni aklimun dolambagh kdégelerinde kovalamaya
devam ediyordu ama beni yakalayamayacaga tek bir yer vardu.
Giivende olacagim bildigim tek bir yer vardi. Akhmda o kdgeyi
doniip kendimi MaMaLu'nun ninnisi disinda her gseyden soyut-
ladim.

Gergek bir ninni sayilmazdi. Silahh geteler, korku ve tehlike
iizerine yazilmug bir sarkiydi. Ama MaMaLu'nun yumusak ve
hiilyah séyleyisi beni her zaman sakinlestirmisti. ispanyolca sdy-
liyordu ama anlamlann kelimelerden daha gok hatirhyordum.

Sierra Morena daglarindan asag),
Cielito lindo’ iniyordu

Bir ¢ift koyu renk goz gibi,

Cielito lindo gizlice...

MaMaLu'nun ¢amagirlan asarken sarki sdyledigi esnada,
mavi gokyiiziiniin alinda kendimi hamakta ve Esteban’1 da ara
sira dalgin bir gekilde hamag) ittirirken canlandirabiliyordum.

* (Isp.) Tath gokyiizia —n




Casa Paloma’run bahgesinde dadim ve ogluyla 6gle uykularimiz
hatirlayabildigim ilk hatiralanmdi. Sinekkuglan kirmizi, san
amber g¢igeklerinin, gitlerden tasan genis ve bakimsiz begonyala-
nn lizerinden vizildiyorlarda.

Ay ay ay ay,

Sarki soyle ve aglama,

Giinki sark: soyleyerek neseleniyoruz,
Cielito lindo, kalplerimiz...

MaMalLu, benim veya Esteban’in caru yandiginda bu sarkiy:
soylerdi. Uyuyamadigimizda séylerdi. Mutlu ve hiiziinli oldu-
gunda so6ylerdi.

Canta y no llores
Sarki séyle ve aglama...

Ama gozyaslan yine de akmugt. Sarki soyleyemedigim igin
agladim. Agladim ¢linkii dilim kelimeleri telaffuz edemiyordu.
Agladim ¢linkii MaMaLu, mavi gokyiizi ve sinekkuglan karan-
iga kars1 koyuyorlardi. Onlara tutunurken agladim ve Dehget
adim adim geri ¢ekildi.

Gozlerimi agip derin bir nefes aldim. Hala karanhga gomii-
lilydiim ama siirekli bir sallanti oldugunun farkindaydim. Belki
de hislerim geri donmeye baghyordu. Parmaklarimi kipirdatma-
y1 denedim.

Liitfen.

Orada ol.

Hareket et.

Higcbir sey olmad.

Bagim, vurdugu yer yliziinden hala zonkluyordu ama bam-
bam-bam sesinin ardindan sesler geliyordu ve gittikge yaklas-
maktayd.

“Ensenada’dan siklikla geger misin?” dedi bir kadin sesi.
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Cevabin tamamiru yakalayamadim ama kesinlikle daha bo-
guktu ve erkek sesiydi.

“...daha 6nce hig onay almadigim olmads,” dedi.

Beni kagiran adamun sesi ayakkabilanyla beraber beynime is-
lenmigti.

“Onemli degil. Sadece... Siun gegmeden 6nce rutin bir kont-
rol yapiyorum.” Kadin sesi arada kisik geliyordu. “Geminin seri
numarasinin motorla eglestiginden emin olmam gerekiyor.”

Sirur.

Ensenada.

Kahretsin.

Sallanti birden anlamlandi. Bir teknedeydim, ytiksek ihtimal-
le beni bayilthg teknedeydim. San Diego’dan yiiz on kilometre
uzaklikta, Meksika’ya giris limanu olan Ensenada’daydik ve ka-
din biiyiik ihtimalle giimriikk memuruydu.

Nabzim hizland1.

Iste bu. Kagma sansin, Skye.

Dikkatini gek. Dikkatini cekmek zorundasin!

Durmadan qghk athm ama sesim gkmadi. Bana her ne ver-
diyse ses tellerimi felg etmigti.

Ustiimde ayak seslerini duydum ki bu, giivertenin altinda,
depo gibi bir yerde oldugumu diisiindiirdii bana.

“Kontrol etmek i¢in soruyorum, Damian Caballero musu-
nuz?” diye sordu kadin.

“Damian,” diye diizeltti. Da-mi-yahn. Dey-mi-yin degil.

“Pekala, her sey yolunda goriiniiyor. Tekne kimlik numara-
ruzin bir fotografim ¢ekecegim, ardindan yola koyulabilirsiniz.”

Hayir! $ansimi kaybediyordum.

Tekmeleyip qglik atamiyordum ama yuvarlanabilecegimi keg-
fetim ve tam olarak bunu yaptim. Soldan saga, bir yandan diger
yana. Daha sert ve hizh bir gekilde yuvarlarurken bir geye vurup
vurmadigima veya bunun herhangi bir fark yaratacagina dair hig-
bir fikrim yoktu. Altina veya yedind yuvarlarupimda bir geyin,
tipki tahtarun tahtaya siirtinmesi gibi giardadigana duydum.
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Ah, liitfen.

Liitfen, liitfen, liitfen, liitfen.

Bir sey kinldi. Yiiksek sesli bir diisme sesi qikt. Birden etraf o
kadar da karanlik olmamaya baglad:.

“Bu da neydi?” diye sordu kadin.

“Ben bir sey duymadim.”

“Sanki agagidan geliyor gibiydi. Bakabilir miyim?”

Evet!

“Burada ne var?” Sesi arak daha net geliyordu.

Yakindayd.

Oldukga yakinda.

“Ipler, zincirler, balikgi1 ekipmanlan...”

Yiiziimden az otede, dikey bir sekilde duran, belli belirsiz
hatlar gormeye baslamigtim.

Evet. Gorebiliyorum! Gozlerim iyi durumda!

Kilidin agldigini duydum. Oda, aglamak istememe sebep
olacak kadar kor edici ve miikemmmel bir 1;1kla doldu.

Gozimi iizerimde bulunan bosluga, iceriye 15181n girmesi-
ne yarayan yere denk getirmeye ¢aligtm. Goriiniige gore yerde,
agag kiitiiklerinin alhinda hapsolmugtum.

Merdivenlerde, arkasinda biri ile birlikte bir adam silueti be-
lirdi.

Buradayim.

Gittikge daha siddetle sallandim.

“Goriinlige gore sandiklanndan biri diigmiis,” dedi giimriik
gorevlisi.

Ben diigiirdiim. Bul beni. Liitfen beni bul.

“Aynen.” Bana dogru yiiriidii. “Sadece onlan giizelce bagla-
mam gerekiyor.” Ayagiru benim kasama gegcirip hareket etmesi-
ni engelledi.

Kadinm simdi bogluktan agikga gorebiliyordum. Tamamiru
goremesem de elleri ve gogsii goriis agimdaydi. Bir kagidi elinde

tutuyordu ve kemerinden telsiz sarkiyordu.
Buradayim.



Dosyandan kafani kaldir. Gézlerimdeki 1gik piniltisini goreceksin.
Bir adim daha gelirsen beni gormemen miimkiin degil.

Tek. Bir. Boktan. Adim.
“Yardima ihtiyaan var m1?” diye sordu kadin. Adam yerin-

den gitkarmay: bagardigim kasay: kaldinp iizerime koydu.

Evet! YARDIM. Bana yardim et seni aptal gey!

“Ben hallederim,” diye cevapladi. “Biraz ip ve kanca ile...
Gitmeye hazinz. Iste oldu. Hepsi sabitlendi.”

“Bunlar epey biiyiik kasalar. Biiyiik bir av m1 bekliyorsun?”
Merdivenlerde ayakkabisinin sesini duydum.

Hayir! Geri don.

Sana aptal ey dedigim igin oziir dilerim.

Beni terk etme.

LUTFEN.

GITME!
“Bazen iri olanlan gekebiliyorum,” diye cevaplada.

Sesindeki kendini begenmigslik omurgamdan agagn bir iirperti
yaratti.
Sonrasinda kapiy1 kapatinca tekrar tamamen karanhga go-

mildim.
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ZIMPARA KAGIDINDAN OLUSAN BiR TUNELDE
emekliyordum. Her hareketimde tenim sert ve kuru yiizeye siir-
tiniiyordu.

Tsssst, tssssst, tsssst.

Hiicrelerimin katman katman aynlma sesiydi. Dizlerim,
sirm, omuzlanm yara igindeydi ama giinegin sicakhgina hisse-
debiliyordum. Ugrasmaya devam edersem buradan gkacagim
biliyordum. Siirekli denemeye devam ettim ve sonunda ayaga
kalkacak kadar yerim oldu. Etrafimda mezarhklar varda.

Topuklanm ufak taglar ve gakil taglanna gomiilmiigtii.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Yiriimeye devam ettim. Her yerim aayordu ama 151ga dogru
gigliikle ilerledim. Birden iizerimdeydi. Beni gevrelemisti ve saf
parlakhig karsisinda goézlerimi kismama sebep oluyordu. Go6zle-
rimi kirpistinp, uyandiktan sonra derin bir nefes aldim.

Vay be. Tuhaf kdbusa bak. Giivenli bir sekilde yataktaydim
ve giines camdan siiziiliiyordu. I¢ gekip tekrar ortiilerin altina
sokuldum. Birka¢ dakika daha durup alt kata hoplaya ziplaya
indikten sonra igse gitmeden babamdan ii¢ 6piiciigiimii alacak-
tum. Artk bunlan ¢antada keklik olarak gérmeyecektim.

Catir, gutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Kaglanmi gattim.

Beni gergeklige kadar takip etmemesi gerekliydi.

Gozlerimi kapah tuttum.



Ortiiler tuhaf hissettiriyordu. Sert ve kalindilar. Benim yu.
mugak, ipek ortiilerim gibi degillerdi.

Bir an gordiigiim pencere ufak ve yuvarlakti. Bir tekneye ait
olan dinstendi.

Ve carum actyordu. $imdi hissedebiliyordum. Her tarafim ag-
nyordu. Bagim agnyordu, dilim damagima yapigmust.

Catir, ¢utur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Bu ses her neyse, kotii oldugunu biliyordum. Arkamdan ge-

liyordu. Kétii ve seytani oldugunun farkindaydim. Beni tekrar o
cehenneme ¢ekecekti.

“Tam zamarunda,” dedi.

Siktir, siktir, siktir.

Da-mi-yahn.

Damian Sag¢-soken-kafa-yaran-komaya-sokan Caballero.

Buradayd: ve gergekti.

Gozlerimi simsika kapadim. Aziak bir gozyaginun aradan ka-
¢acagina emindim ama gozlerim fazlasiyla kuruydu ve gozka-
paklarim zimpara gibiydi. Her tarafimda ayru his vardi, bastan
ayaga yaralanmug ve berelenmigtim. Zimparadan tiineller hayal
ettigime gasirmamaliydi. Biiyiik ihtimalle susuz kalmighm. Kim
bilir ne kadar zamandir baygindim veya bana verdigi seyin yan
etkileri nelerdi?

“Sen... bana ne yaptin?” Sesim tuhaf gitkmigti ama bunun icin
daha 6nce hi¢ minnettar olmamistim. Ayru sey kollanm, bacak-
larim ve viicudumun geri kalaru igin de gegerliydi. Basim agn-
yor, kemiklerim sizliyordu ama hala tek par¢aydim. Gébegim-
den, popomdan veya uyluklarimdaki gamzelerden bir daha asla
nefret etmeyecektim.

Damian cevap vermedi. Hala arkamdaydi ve goériis agimun di-
sindaydi. Ne halt yapiyorsa onunla ugragmaya devam ediyordu.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

Titremeye bagladim ama agzimdan kagacak olan iniltiyi zor
da olsa bastirdim.

Her seyin onun kontroliinde olup benim sonrasinda ne olaca-
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gin1; ne zaman, nerede veya neden olacagini bilmemem agr bir
psikolojik oyundu.

Yaruma tabure gektiginde irkildim. Uzerinde bir gegit gorbay-
la dolu kase, elle kopanlmig goriinen bir ekmek pargas: ve bir
sige su vardi. Bigak veya herhangi bir incelik yoktu. Goriintii kar-
sisinda midem yerinden zipladi. Giinlerdir yemek yememis gibi
hissediyordum ve hepsini yiiziine firlatmak istesem de kurt gibi
aghm. Basimu kaldirdim ama tekrar agag diistii; hareket, tekne-
nin sallantisiyla birlegince sersemlemis ve sagkina donmiigtiim.
Bu sefer daha yavag sekilde tekrar denedim ve oturmadan 6nce
dirseklerimin iizerinde durdum.

Catir, qutur. Catir, qutur. Catir, cutur.

Bu da neyin nesiydi?

“Yerinde olsam arkami donmezdim,” dedi.

flging. Yiiziinii gormemi istemiyordu. Eger beni 6ldiirmeyi
planlhiyorsa neden umurundaydi? Ancak onu degsifre etmemi is-
temedigi durumda bir 6nemi olurdu.

Hizla dondim. Biitiin diinya beraberinde dénmiis ve bula-
niklagmigti ama arkami dondiim. Belki kafay: yemig bir kaltak-
tim ama yiiziinii gormek istiyordum. Yiiziiniin her bir detayiu
ezberlemek istiyordum ki sansim olursa onu degifre edebileyim.
Eger beni dldiiriirse, dyle olsun. En azindan 6degmis olurduk.

Bunu-Hak-Edecek-Ne-Yaptim: Tak tak...

yerine;

Yiiziinti gordim: Tak tak.

Meydan okumama en ufak bir tepki gostermedi. Sadece ora-
da oturup, tuttugu kagit kiilaha parmagiru daldird1 ve agzina
bir ey att1.

Catir, cutur. Catir, gutur. Catir, cutur.

Gozleri beyzbol sapkasiyla gizlenmisti ama beni izledigini
biliyordum. Zamaninu bekliyor, diglerinin arasinda gignemeden
once yemegini tarthg gibi cezam tartiyordu.

Ne bekledigimi bilmiyordum. Ondan zaten nefret ettigimi bi-
liyordum ama gimdi daha da ¢ok ediyordum. Akhmda tamamen
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farkh, icinde oldugu kadar drsonda da card ve girkin bir haan
hayal etmigtim. Oylesi bana mantkh getnriss. Karpumdaki degil.
Sokakta yanmdan gegerken, seytani birine degip gegtigmizin fag-
kma varmayacagmuz kadar siradan biri degil.

Damian bekledigimden daha gengti. Benden biraz daha bi-
yliktii ama tahmin ettigim gibi kaba saba bir haydut degildi Or-
talama bir yapis1 ve boyu olabilirdi ama imarulmaz gi¢hydi. Bi-
liyordum giinkii ormmla park yerinde vahgi bir kedi gibi tekmele-
yerek, yumruklayarak savasmigtim. Her yam tas gibiydi. Burnm,
iginin geregi olup olmadigm merak ettim: adam kaqrma, sahte
idam, kizlan gizlice sirurdan gegirme.

Ayagini taburenin bacagina gegirip kendine dogru cekti
Parlak, 6zel yapim ayakkabilar gitmisti. Cirkin ve basit botlar,
cirkin ve basit bir esofman ile bir o0 kadar ¢irkin ve basit bir -
gort giyiyordu. Benim onu kiigimseyerek degerlendirdigimden
haberdarmig ve bundan hoglaniyormus gibi dudaklan alaya bir
sekilde kivnldi. Serefsiz bundan keyif altyordu.

Ekmegi ikiye bolip ¢orbaya bandirdi ve kalm, kahverengi et
suyunu ¢ekmesine izin verip 1sird1. Sonra geriye yaslarup beni
izlerken yavasga ¢ignedi. Ekgi mayali ekmekti. Kokusurm alabi-

liyordum. Neredeyse iizerindeki kiin ve sonrasmda agzamda
eriyen hamurun keskin tadin alabiliyordum. Corbadan yiikse-
len duman midemi havug, sogan, yumusak et parcalanrun vaa-
diyle dolduruyordu; Damian’in yerine getirmeye niyeti olmayan
vaat. Bunu artik biliyordum. Bana arkami1 d6nmememi soyledi-
gi halde déndiigiim i¢in cezamin bu oldugunun farkindaydim.
Benim i¢in yapilan yemegin her lokmasin bitirene kadar bana
izletecegini biliyordum.

Isin kotii yani, bunu istemiyordu bile. O kadar tok gériinii-
yordu ki, o leziz lokmalan zorla agzina gotiirmek zorundayken
benim karmum gurluyordu. icimi tiiketen aglik yiiziinden bagum
dondii. Ekmegi gorbaya batinp yavasga tiiten et sulu sebze parga-
lann toplarken dudaklanim biiziiliiyordu. Sahipsiz bir lokmaya
atilmaya hazir ag bir kopek gibi, gozlerimi tizerinden gekemeye-
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rek kaseyi bitirmesini izlemigtim ama geriye bir sey kalmamigt.
Damian her agiz sulandiria kismini son bir parga ekmekle s1yir-
mugt. Sonra ayaga kalkip bir gige suyu agtiktan sonra bana uzatti.

Aman Tannm. Evet. Evet.

Dokmeye baglayinca ellerimi uzattim, kuruyup ¢atlamig du-
daklanm susuzlugu dindirecek ilk su damlasin1 bekliyordu.

Su gelmigti. Kesinlikle gelmigti. Ama Damian yerken kullan-
dag kirli ellerini tizerimmde tuttu. Boylelikle su bana gelmeden
once kendi kirli parmaklanmn arasindan gegecekti. Bir sansim
vardi. Asagilamasiru kabul edecek ya da susuz kalacaktim.

Gozlerimi kapatip sudan igtim. Igtim giinkii istesem de ken-
dimi durduramiyordum. Igtim giinkii kurt gibi ag, kemikle-
ri sayilan bir hayvandim. Ama en 6nemlisi, igtim qlinkii aptal,
mantiksiz bir tarafim hala o iimit veren aptal, mantiksiz ninniyi
soyliyordu. Su azalana kadar i¢tim. Damian bog plastik siseyi
odanun &biir tarafina firlattginda yerde yuvarlanmginu izlerken si-
seyi geride birakmasin, boylelikle dilimi igine sokup geri kalan
birka¢ damlay1 yalamay1 umuyordum.

Nickle son bulugsmamizda zar zor dokundugumuz, Swarovs-
ki taglarla dosenmis Bling H20 sisesini hatirladim. Daha yeni
bolge savcis1 yardimcailigina atanmugt: ve ilk resmi davasi ertesi
sabahti. Zararsiz ama taze agillan sampanya sigesinin figirtistrun
gerektigi bir kutlamaydi. O giizel, buz gibi maden suyunu bitir-
meli ve Nick’le eve gitmeliydim. Park yerine asla yalruz gitme-
meliydim.

Beni kagiran adama baktim. Ellerini esofmanuina siliyordu. Bu
sansi1 etrafimi inceleyerek kullandim. Orta boy bir gemici ranzasi
olan kiigiik bir depoydu. Duvarlar koyu renk tahta dolaplarla
kapliydi. Saninm depolama yerini béyle ¢ogaltmuglardi. Iginden
gecilecek kadar biiyiik olmayan bir pencere ve tavanda fazlasiyla
gines gelmesini saglayan ama zincirle kilitlenmis bir siirgiiyle
kapak vardi. Digsan ¢iksam bile okyanusun ortasinda, kahrolasi
bir gemideydik. Kagacak veya saklanacak bir yer yoktu.

Gozlerim Damian’a gevrildi. Beyzbol sapkasinin altindan
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beni izliyordu. Gece mavisi sapkanin iizerine San Diego Padres
takiminin resmi nisani olan SD harfleri beyaz iple islenmigti. G¢-
riiniige gore, beyzbola merakliydi. Belki de onu miikemmel bir
sekilde tamamladig; igin giymigti:

Sadistik Pislik.

Ayn zamanda eger gergekten Padres faruysa, Salak Hayalpe-
rest de olabilirdi ¢ilinkii World Series’, Super Bowl, Stanley Cup,
NBA ya da herhangi bir biiyiik sampiyonayr kazanamamig en
biiyiik ABD takimiydi. Mustarip oldugumuz bir lanetti ama ba-
bam her sezon iimitliydi:

lyi sanslar, San Diego Padres. Seytanin bacagini kir!

“Eger aptalca bir gsey yaparsan bacagiru kirarim.” Damian az
once bitirdigi bos kaseyi alip kapiya ilerledi.

Tabureyi bagina gecirmeliydim.

Onu kase yere diigiip kinlsin diye ittirmeliydim ki boylece
kink pargay: ona saplayabileyim.

“Liitfen,” dedim onun yerine. “Tuvaleti kullanmam lazim.”

Tuvaletirni yapmaktan bagka bir gey diisiinemiyordum. Ag-
lik, susuzluk ve bedensel iglevlerden bagka bir sey degildim.
Tamamen ona bagimhiydim. “Liitfen” ve “tesekkiirler” sézleri
bagkasinin merhametine kaldiginizda agzimizdan otomatik bir
sekilde gikiyordu. Onlardan 6lesiye nefret etseniz bile.

Bana ayaga kalkmamu igaret etti. Dizlerim titriyordu ve ona
tutunmak zorunda kalmigtm. Aym kiyafetleri giyiyordum:
Krem rengi ipek bir jorjet ve dar kesim pantolon ama taninma-
yacak haldelerdi. Isabel Marant’in Parizyen hatunu geceyi Rob
Zombie ile gegirmig gibiydi.

Damian beni dar bir holden gegirdi. Sag tarafimizda duga-
kabini, lavabosu ve klozeti olan kiigiik bir banyo vardi. Kapiy1
kapatmak i¢in dondiim ama Damian ayagiyla engellemisti.

“Izlersen igeyemem.”

“QOyle mi?” Beni tekrar odaya ¢ekmeye cahigh.

* Amerikan profesyonel beyzbol sezonunda American League ve National
League sampiyonlannn kargilagh§ final maglan —¢n

30



“Bekle.” Tannm, ondan nefret ediyordum. Hem de bagka hig
kimseden edemeyecegim kadar gok.

Kapida beklerken bagini gevirme zahmetinde bulunmada.
Durumu anladigimdan emin olmak istiyordu: s6z hakkimin ol-
madigini, bana mahremiyet verilmeyecegini; merhamet, nezaket
ve sayginlik gosterilmeyecegini. Ben onun esiriydim ve her tiirli
kaprisine katlanmak zorundaydim.

Hizla klozete kostum. Neyse ki banyo dolab1 sayesinde
Damian’in bakigindan kismen de olsa gizlenmigtim. Pantolonu-
mun fermuann aginca ¢izikleri ilk kez fark ettim. Tenim beni
kilitledigi kutularin kenarlannda ¢izilmis olmaliydi. Enseme
dokundum ve kendime geldigimden beri zonklamas1 durmayan
yumurta iriligindeki gigligi hissettim. Otururken dizlerim adeta
itiraz ediyordu ve tahta kutuda kim bilir ne kadar siire yuvarlan-
digimdan, dizlerimde koyu morluklar vardi. Daha kétiisii, ¢igim
gelmiyordu ve geldiginde ise sicak asit gibi yakmigti. Cok yoktu,
muhtemelen susuz kaldigim i¢indi ama oturmaya devam ettim
ve ayaga kalkip kendimi silmeden 6nce birkag derin nefes aldim.
Tekrar pantolonumu giyip ellerimi yikayacaktim ki yansimamu
gordim.

“Bu da ne be?!” Ona déndiim. “Bana ne halt ettin?”

Beni duymarmug ya da sanki cevap vermeye layik degilmigim
gibi bana ruhsuzca bakmaya devam etti.

Gozlerim tekrar aynaya dondii. Uzun san saglanmu kesip
simsiyah bir renge boyarmugh. Kor bir makasla kesip su maga-
zalardan alinan, yakia maddeli renklerden birine boyamsti.
Siyah kisimlanmn altlannda hala birkag tutam san sa¢ kalmigt
ve ucuz, gotik bir peruk takiyormugum gibi goriiniiyordu. Her
zaman ilgiyi yliziime geken gri gozlerim kaba saba gériinen sag
boyasi kargisinda solmugtu. Soluk renkteki kirpiklerim ve kagla-
nmla beraber yasayan bir hayalet gibi gériiniiyordum.

Bumum ve yanaklarim ¢izilmisti. Kurumus kan izleri, sag-
mu yoldugu yerde, kulagimun etrafinda toplanmigh. Koyu renk

31



mavi halkalar gozlerimi gevrelemisti. Dudagim, hissettirdigi ka-
dar gatlak ve aa iginde gériniiyordu.

Gozlerim dokiilmemis yaglarla sizhiyordu. Bu kazla, birkag
gun once yirmi dordiincii dogum giiniinde insanlann déniip
baktig kiz1 bagdagthramiyordum. Babam simdiye kadar kaybol-
dugumu 6grenmis olmaliydi. Higbir zaman benim igin verdigi
dogum giinii partisini kagirmazdim. En son beraber oldugum
kisi olan Nickle konugmus olmaliyd:. Ka¢ giin geg¢tigini bilmi-
yordum ama babamin beni aradigimi biliyordum. En iyileri ige
alip beni bulana kadar durmazdi. Eger arabami nhtima kadar
takip ederse bir teknede olma olasihgimi diigiintirdii. Bu diigiin-
ce beni rahatlath. Belki de yakinlardaydi. Belki de tek yapmam
gereken bana yetigsene kadar biraz zaman kazanmakt.

Bluzumun altinu kontrol edip rahatlamayla i¢ ¢ektim. Baba-
min ben dogdugumda anneme verdigi kolye hala oradaydi. An-
nemin 6liimiinde bana verilmisti ve o giinden beri takiyordum.
Basit altin bir zincirden olusan yuvarlak bir madalyondu. Ma-
dalyonun kitap gibi agilan geffaf bir penceresi ve onun da iginde
iki tane, nadir bulunan aleksandrit ve pembe inci tas: vardi.

“Al,” diyerek kolyeyi agip Damian’in 6niinde sallandirdim.

Benden kolayca alabilecegi igin 6zgiirligim karsihginda ta-
kas edebilecek degildim. Eger onu daha fazlasi1 oldugu vaadiyle
¢ekebilirsem, maddi aghgim artirabilirsem belki biraz zaman ka-
zanip benim i¢in planladig seyi geciktirebilirdim.

“Baya para ediyor,” dedim.

Umurunda gibi gériinmiiyordu. Sonra kayitsiz ifadesi kay-
boldu. Bedeni bagtan agag: kaskah kesildi ve sapkasim gikard.
Tuhaf bir hareketti, sanki birinin 6liimiinii haber verirken bir
adamin yapacag tiirden bir hareketti. Veya belki de biiytik, gii-
zel ve kutsal bir seyin karsisinda dururken saygidan yapacaginuz
tiirden bir gsey. Her gekilde, elinde sallanana kadar ¢ok yavas bir

sekilde uzand.
Isiga dogru tuttu ve ilk defa gozlerini gérdiim. Kopkoyuy-
du. Karaydi. Ama daha 6nce gérmedigim tiirdeydi. Saf bir siyah.
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Icinde bagka tonlar yoktu. Siyah1 mutlak ve niifuz edilemezdi.
Tiim renkleri igine aliyordu. Eger siyaha diigersen seni komple
yutardi. Ama yine de bu degisik bir tiirdeydi. Siyah buz ve yan-
mig komiir rengindeydi. Kuyu suyu ve ¢ol gecesiydi. Sert bir fir-
tina ve donuk bir dinginlikti. Siyahin Siyah ile savagiydi. Karst,
z1it ama yine de... Tamamen siyah.

Annemin kolyesinin sallamigin1 Damian’in g6zlerinde gorebi-
liyordum. Bana iki ayna arasinda durup, bitmek bilmeyen yansi-
malann gittikge siliklegmesini izlemeyi hatirlatti. Gozlerinde ve
yiziinde anlam veremedigim bir sey vardi. Madalyon tarafin-
dan biiyiilenmig, sanki bir gesit transa girmis gibi goriinliyordu.

Belli ki zirhinda zayif bir noktasi varmuis.

“Bunun geldigi yerde dahas: da var,” dedim.

Gozlerini kolyeden gekip bana bakt. Sonra beni kolumdan
yakalayip holden ve kisa basamaklardan siiriikleyerek giiverteye
cikardi. Arkasindan tokezlerken ayaklarim titriyordu ve zayift.

“Bunu goriiyor musun?” diyerek etrafi igaret etti.

Higligin ortasinda, kilometrelerce karanlik ve dalgal suyla
cevrilmigtik.

“Bu,” diye okyanusu igaret ederek devam etti, “bununla zerre
ilgilenmiyor.” Kolyeyi yiiziimiin 6niinde salladi. Miicevherlerin
benim igin ¢akildan bagka bir seyden ibaret degil. “Yazik,” dedi daha
yumugak bir tonda, madalyonu giinege dogru tutarken. “Ne ka-
dar da tath, kiigiik bir sey.”

Babam anneme hangi renkte tag alacagina karar verememisgti.
Bana aleksandritleri gokkusagina benzedikleri igin segtigini sdyle-
migti. Isiga bagh olarak belirgin bir sekilde renk degistiriyorlarda.
Kapal bir alanda kizilimsi bir mor gibiydiler ama giinegste canh bir
yesil tonunda parhyorlardi. Isig1 Damian’in yiiziine yansiyordu.

“Ne kadar da tath, kiigiik bir gey,” diye sessizce, neredeyse
hiiziinli bir sekilde tekrar etti.

“Bu taglar ¢ok nadir. inci de dyle. Bagka bir geye ihtiyacin ol-
maz. [stedigin yere gidebilirsin. Kaybolabilirsin. Istedigini yapa-
bilirsin. Eger daha fazlasim istersen...”
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“Hayatirun ne kadar ettigini mi diigiiniiyorsun, Skye Sedge-
wick?”

Ismimi biliyordu. Elbette biliyordu. Biiyiik ihtimalle ¢antam
kurcalamigti. Ya dyle 6grenmigti ya da beni daha 6nceden takip
ediyordu ki bu da bunun herhangi bir kagirma isinden ziyade
kasitl bir eylem oldugunu gosteriyordu.

“Benim hayatim ne kadar eder?” diye sorarken tekrar madal-
yonu salladi. “Bu zincir kadar mu? Inci mi? Bu iki nadir tag kadar
mi1?” Bana bakt ancak bir cevabim yoktu.

“Hig elinde bir hayat tuttun mu?” Madalyonu avucuma bira-
kip parmaklanmi kapatt. “Iste, hisset.”

Gildirmagti. Zirdeliydi.

“Bir hayat1 yok etmenin ne kadar kolay oldugunu biliyor mu-
sun?” Kolyeyi benden ald1 ve yavagga, bilerek birakt:.

Ayaklannn dibine diistii. Bir siire piiriizsiiz giivertede ayak-
kabisinin ucuyla ileri geri oynatt.

“Sagma bir gekilde kolay.” Kolyeye basip topuguyla ezerken
bana bakiyordu.

Cam, agirhig1 alinda gatirdamaya baglada.

“Yapma,” dedim. “Annemden kalan tek sey o0.”

“Oyleydi,” diye cevap verirken paramparga olana kadar kol-
yeyi birakmada.

“QOyleydi” deyisi beni iirkiitmiistii.

Oyleydi.

Oyleydim.

Giiverteye bir gekilde gelen geyler.

Asla sag salim aynlmayan geyler.

Kinlmus hatiray: kaldirip inceledi.

Taglara ve inciye zarar gelmedigini gériince bir zafer dalgas:
hissettim. Elbette saglamlardi. Bunu yliziimden okumnug olmaliy-
di giinkii ensemi tutup sertge sikarken nefes almaya cahqiyordum.

“Anneni sevdin mi?” diye sordu sonunda beni birakarak.

Egildim ve nefesimi diizenlemeye ¢ahghm. “Onu hi¢ taruma-

”

dim.



Damian korkuluklara yiiriiyiip kolyeyi suyun tizerinde tuttu.
Hala dizlerimin tizerindeyken kolyenin riizgarda dalgalanmasi-
nu izledim. Ne yapacaginu biliyordum ama gozlerimi alamiyor-
dum.

“Killer kiillere...” diyerek okyanusa birakt.

Bir parami gemiden atmig gibi hissettim; sanki ailemin agki-
na, onlann arulanna, iki gokkugsag: aleksandrite ve onlarin pem-
be incisi olan bana saygisizlik yapmugti. Damian Caballero giizel
cam diinyamizdan geri kalaru yok etmigti.

Aglayamazdim. Fazlasiyla yorgundum. Ruhum zimparadan
olugan tiinellere siirtiiniiyor, derisi canli canl yiiziiliiyordu. Oz-
gurligim elimden alinmugh. Saglanm elimden alinmigti. Haysi-
yetim, kendime olan saygim ve sahip oldugum, deger verip sev-
digim her sey elimden alinmigh. Uzarmp gokyiiziine, hasretini
cektigim giinege baktim ama umurumda degildi.

Damian’in beni ayaga kalkmaya zorlayip tekrar alt kata tik-
masinu umursamiyordum. Camlan sayip ¢ikislan isaretlemek
de umurumda degildi. Beni igeri kilitlemesini, motorun galiga-
rak bizi evimden, babamdan ve hayatimdan uzaga gotiirmesini
umursamiyordum.

Yatakta uzarup tavandaki kapaktan pamuk gibi beyaz bulut-
larin tuhaf gekiller almasini izlerken tek bildigim, eger sansim
olursa, Damian Caballero’yu 6ldiirmek igin tek bir saniye bile
tereddiit etmeyecegimdi.
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DAMIAN GERi DONDUGUNDE HAVA KARANLIKTL
Pembe kremal: pastay, pifatay:” ve Esteban’1 riiyamda gori-

yordum.
Eger ona tekrar dokunursan seninle cehennemde goriigiiriiz, dedi

onu siiriikleyerek gotiiriirlerken.

Kendini benim kurtannam ilan etmigti ama beni kap: girigin-
deki adamdan kurtaracak kimse yoktu.

Holden gelen 1g1k siluetini aydinlatiyor, yatagima ugursuz
bir golge diismesine sebep oluyordu. Bana ulagamayacag bir
yerde saklanmak istiyordum.

Damian yatagin {izerine tepsiyi yerlestirip bir sandalye geki.
Isiklan kapatmigt ama yemegin kokusunu alabiliyordum. Bana
yemek getirmisti.

Tepsiye dikkatli bir gekilde yaklasirken bakislanm kagirdim
Ona kars1 gktigim en son seferde neler oldugunu hatirliyordum
Bu sefer iyi bir kiz olacaktim. lyi ve kurallara uyan kiz olacaktim.
Agliktan karmurmun kasilmasini giigliikle durdurabiliyordum ama
kendimi yavagtan almaya, terbiyeli ve medeni olmaya ve istedi-
gim gibi yiziimii tabaga gdmmemeye zorladim.

Bir gegsit 1zgara balik ve yanunda pilav vardi. Tannm, ¢ok gi-
zel kokuyordu. Catal bigak yoktu ama 6nemli degildi ¢iinkii tek

* Dogum giinlerinde genellikle sopalarla vurularak igindeki odiillerin
ortaya gkanldig, kug ya da bagka bir hayvan seklinde, bir gegit kukla-
oyuncak «m



istedigim pargalara ayirmakt ama beni izledigini biliyordum.
Bu nedenle parmagimla pargalari, yag: ve pilavla kangmug ye-
mek suyunu aldim.

“O kadar hizh degil,” dedi.

Aman Tanrim, yine olmaz. Liitfen yememe izin ver.

Parmaklannmi yalasam ne yapacagin1 merak ettim.

Baligin tadini neredeyse alabiliyordum.

“Ayaga kalk,” diye buyurdu.

Bagirmak, aglamak, inleyip yalvarmak isteyen bogazimdaki
digimi yutkundum. Lezzetsiz, baliksiz yumruyu yutkunup
ayaga kalktim.

“Kiyafetlerini gikar,” dedi golgelerin iginden.

Bunu bekliyordum. Er ya da geg, 6yle ya da boyle, her zaman
ig kendi aletlerine geliyordu. Em, yala, okga, becer.

Giinkii annem beni sevmedi.

Giinkii babam bana vurdu.

Giinkii 6gretmenim beni oksadi.

Giinkii ¢ocuklar bana zorbalik yapt.

Ciinkii karim beni terk etti.

Giinkii ¢ocuklarim benimle konugmuyor.

Bu yiizden icki igiyorum.

Kumar oynuyorum.

Yemeyi birakamiyorum.

Sekse bagimliyim.

Kendimi kesiyorum.

Kirpiklerimi kopariyorum.

Uyugturucu kullaniyorum.

Ama her zaman yeterli olmuyor, anlarsin ya? Bazen bardak tag:-
yor ¢iinkii kontrol edemiyorsun. Ciinkii bagkalarina senin actni, dfkeni
tattirman gerekiyor. Ciinkii piiriizsiiz billboardlarin, parlak giiliimse-
melerle dolu dis macunu reklamlarimin, parlak, mutlu insanlarin dolu
oldugu diinyada yaralanmsg bir sekilde yiiriimek oldukga zor. Hayat her
zaman adil degil. O yiizden em, yala, okga ve becer.
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Damian’in hangi fonksiyon bozuklugu kategorisine girdigi
umurumda degildi. Bilirsiniz iste, bazen sebep yalnizca Ben ki
tiyiim olurdu. Bluzumun diigmelerini ¢6zerken géziimii hede-
fimde tuttum. Yere bakiyormusum gibi gériinebilirdi ama gozle-
rimle pilav ve balik yiyordum. Hayatta kalmak i¢in yapacaginz
seyler inanilmazdi. Pantolonumu ¢ikanp dniinde sadece sutyen
ve kiilotumnla kaldim. Ajan Provokator’. Gece Yarnsi Esiri Kolek-
siyonu.

“Hepsini gikar,” derken basit bir emri algilamaktan aczmigim
gibi kelimeyi vurguladi.

75C siyah dantel sutyenimi ¢6ziip takimu kiillotunu da gikara-
rak Damian’in kargisinda durdum. Cinlgiplak sekilde.

Sandalyesinde kipirdandi. “Isig1 ag.”

Balik. Balig1 diigiin, dedim kendi kendime 1s181n anahtanmn
bulmaya ¢aligirken.

“Saga dogru, biraz daha yukari,” dedi.

Isig1 agarken parmaklanm titriyordu.

“Uslu kiz. $imdi bana dogru yiirii.”

Sanki kahrolasi bir porno filmi yénetiyordu.

Gozlerimi sandalyesinin yanunda, ¢irkin botlan goriis alaruma
girene kadar agagida tuttum. Tannm, bu ayakkabilardan nefret
ediyordum. Bagaklarindan, derisinden,. tabarundan, onlan bir
arada tutan her bir ilmekten tiksiniyordum. Benim giizel altin ren-
gi topuklulanmu aldigindan ayaklanmun giplak olmasindan, zayxf,
tizerimde hig layafet olmadan, a¢ ve aa i¢inde olmamdan; sege-
negimin balik kargiiginda seks olmasindan nefret ediyordum. O
yuzden onu, ayakkabilarin, pis ve psikopat oyunlann da...

“Arkani don.”

iste 0 zaman yiiziine baktim. Sehvetle ve aglikla bakmasin
bekliyordum ama viicudumu beni sinir eden bir tarafsizlikla in-
celiyordu. Erkeklerin bana bakmasina, beni istemesine aligkin-

dim. Viicudum miikemmel degildi ama her bir kismi bana aitti.

* Hukuki olarak sug islemeye yonlendiren kigi manasinda kullanlan terim
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Bu benim giiciim, silahim, 6zel kuliiplere girme, moda sovlann-
da onlerde oturma ve kirmizi hali deneyimi yagama biletimdi.
Erkekler ve kizlar benim igin bir seyler yaparlardi. Bu benim igin
onemliydi qlinkii bunu ismim, garum, servetim veya babamin
sahip oldugu otel zincirleri igin degil, benim i¢in yaparlardi. Gii-
zel bir viicudum vardi ve sergilemekten utanmiyordum. Oniime
gelenle yatmamigtm ama viicudumu kullanmaya da karg1 de-
gildim.

Ve simdi Damian onu da benden aliyordu. Beni viicut parga-
larima kadar soyuyordu. Kollarimi, bacaklanmu, sirturu ve ayak-
lanmi inceliyordu. Beni bir kadin olarak degil; tutsag:, farkli ha-
reket eden bir parga koleksiyonunu incelermis gibi inceliyordu.
Damian’in tetkikinde cinsel bir sey yoktu ve bunun beni daha da
glicsiiz birakmasindan nefret etmigtim. Sirhm ona doniik sekilde
dururken gozlerini tenimde hissediyordum ve simdi parmakla-
nnou yalasam herhangi bir yiyecek artig1 bulur muyum diye me-
rak ettim.

Gevremdeki havanin degistigini hissettim. Simdi arkarnda
duruyordu ve nefesini omzumda hissediyordum.

“Kokuyorsun,” dedi. “Dusa gir.”

Bir dug. Sabun ve su. Damian’dan gelen bir rahatlama.

Iyi gidiyordum.

Bekle beni, balik. Banyoya ilerlerken 6zlemle tabaga baktim.

Dusakabin kiigiktii ve iginde zar zor hareket edebiliyordun
ama sicak su tenimin yara bere oldugu yerleri acitsa da miikem-
mel hissettirmigti. Sagimu yr1kamaya bagladim ve higkingimu zor
tuttum qlinkii bir anligina uzun, gosterisli saglanmun gittigini
unutmugtum. Kap: ardina kadar agldiginda saqmu zar zor du-
rulamighm ki Damian suyu kapatt.

“Burasi kahrolasi bir spa degil. Su deposu olan bir tekne.
Bunu aklindan gitkarmasan iyi edersin.”

Bir havlu uzatt. Eski piiskii bir geydi ama temizdi. Beni oda-

ya gegirirken aynada yansimamu goérdiim. Tuhaf saq olan kiz
beni yine tirkiitmiigtii.



Tevazu pencereden ugup gitmigti. Kendimi Damian’in 6niin-
de kurulayip kiyafetlerim igin etrafa baktim. Dolaplardan birini
agh ve yataga aligverig torbalan atmaya bagladi. Hepsi bana aitti,
Kate Spade. Macy’s. All Saints. Sephora. Zara. Caligmak zorun-
da degildim ama giizel sanatlardan mezun olmustum ve moda
danigmanlig) tizerine bir kariyer yapiyordum. Kendime bunlann
bir moda aragtirmasi oldugunu sdyliiyordum. Aligverise gikiyor
ve her geyi arabamda giinlerce, bazen haftalarca dylece biraki-
yordum,

Kahretsin.

Bunlar: yalnizca arabaya donmiigse alabilirdi. Eger dondiiyse
arabadan kurtulmus veya yerini degistirmis olma ihtimali yiik-
sekti. Her gekilde hap1 yutmustum. Babamn takip edecegini um-
dugum ekmek kirintilan gittikge yok olmaya baghiyordu. Simdi
tek umudum, kaginldigim park yerindeki giivenlik kamerasiun
bazi goriintiiler yakalamig olduguydu: Belki boyunu, agirhgin,
yuziini; araghrmaya yardimci olacak herhangi bir gey. Ne olursa
olsun babamin vazgegmeyecegini biliyordum. Ve su anda tam
olarak bunu yapmasina ihtiyacim varda.

Vazge¢cmemeye.

Gantalan bogaltmaya bagladim. Aptal payetli bir mini etek.
Salak, ince kolsuz bir elbise. Gereksiz, kocaman tagh bir yiiziik.
Tanrim, bu kadar gantay: boylesine gereksiz seyle nasil doldur-
mustum? Yikayip ayni i¢ gamagirini giymek zorundaydim. Ajan
Temizle ve Yeniden Provoke Et.

Gantalar1 kanigtirirken Damian her seyi tekrar dolaba tikma-
ya bagladi. Bir tane yoga tayti (iste bu!) ve seffaf beyaz tanga (ah,
hayirl) yatagin iizerindeydi. Cirkin basit bir tigort gikarip bana
firlatti. Beden olgiisiine bakilirsa ona aitti.

“Havluyu birak,” diye emir verdi.

Dedigim gibi, ig yine ugkuruna gelmisti. Simdi kokmuyor-
dum da.

Gozlerimi kapatip pantolonunun yere diisme sesini bekle-

dim.



Hi¢ gelmedi. Onun yerine sa¢ dibime bir gey siirdiigiinii
hissettim. Medikal bir kokusu vard: ve 6zellikle sa¢ kdklerinin
kopanldig yerler fena aayordu. Ayni geyi kulagimin etrafi i¢in
de yaph. Sonra beni incelediginde fark ettigi, siramdaki bitiin
cizik, kesik ve yara berelere merhem siirdii.

Ne yaptigiru anlamigtim. Uslu durdugum igin beni nezaketle
odiillendiriyor, kendi aghg yaralan sagaltiyordu. Minnettar, ba-
guml hissetmeli ve kiiglik merhametleriyle ona baglanmaliydim
ama biitiin bu Stockholm sendromu geyleri var ya? Iste onu cid-
den hissetmiyordum. Eger sivri topuklu ayakkabilarimi nerede
sakladigin1 bulursam, kararmig kalbini kahrolas: teknesinin di-
regine ¢akacaktim.

Geber Da-mi-yahn. GEBER.

“Gerisini kendin halledebilirsin,” dedi tiipii yataga firlatarak.

Kapiy1 agk birakarak odadan ¢ikt, dislerini firgaladigimi du-
yabiliyordum.

Merhemi siktir et. Artik sogumus olan balik ve pilavin tizeri-
ne atladim.

Balik beni hayal kinkligina ugratmamgst. Tattgim en sulu,
leziz gseydi. Balig1 yerken adeta agladim.

Pilavi parmaklanmla aldim ve go6zlerimi kapatarak yogun,
nigastali lezzetinin keyfine doydum. Kahrolasi beyaz piring ug-
runa tat alma duyulannm bayram ediyordu.

Evet. Evet. Evet. Daha fazla!

Tabagy yalayarak temizledim. Hayir, gercekten. Tabag ya-
layarak temizledim ve tertemiz oldugundan emin olmak igin
tizerinden bir kere daha gegtim. Sonraki yemegimi ne zaman yi-
yecegimi veya onun igin ne yapmam gerektigini bilmiyordum.
Damian’in benim igin biraktig: kiyafetleri giyerken tigortte onun
kokusunu aldim. Neredeyse baligr kusacaktim. Kétii koktugun-
dan degildi. Dipediiz hayvani, giineg, deniz ve ter kangimiydi.
Higbir deterjanin s6kiip atabilecegi bir koku degildi.

Kapinin kenarindan bir bakig athm. Damian hala banyoday-
d1. Dolaplan kangtirmaya bagladim: gargaflar, havlular, yagmur-
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luk, dahs geregleri. Yuvarlak ve sert bir seye bastgimda nere-
deyse kangtrmay1 bitirmigtim. Ayagimu kaldirdim ve altina ya-
prsmus bir kizarmug fishk buldum. Yerde daha fazla fistik vard,
Damian’in yedigi kagt kiilahtan yuvarlanmiga benziyordu.

Oturdugu sandalyeye oturup bir tanesini agzima attim.

Gatir, qutur. Catir... Kapidan gegtigi anda durdum.

Yeni dug almug gibi goriiniiyordu. Sagq1 geriye dogru atlmig-
t1 ve gri bir esofman ile beyaz tigort giymisti. Beni gordiigiinde
gozleri kisildi.

“Fistiga kars:1 ciddi anlamda alerjim var ve az 6nce bir avug
yedim,” dedim. “Eger hemen miidahale edilmezse 6lecegim.”

Bana bir an baktiktan sonra, heniiz agmaya firsatimun olma-
dign bir dolab: agti.

Evet! Belki bir uydu telefonu, telsizi veya tekneler iletigim i¢in
ne kullaniyorsa ondan vardu.

Bir kavanoz qkanp yataga oturdu. Kapagimi agp ayagim
nemlendirmeye girigti.

Kahrolas1 ayagiru nemlendiriyordu.

“Beni duydun mu?” diye ciyakladim. “Olecegim,” diyerek
derin nefesler almaya bagladim.

Gayet rahat bir sekilde 6nce bir ayagina, sonra digerine, sanki
diinyadaki en 6nemli geymis gibi krem siirdii. Sonra ¢oraplanm
giyip kavanozu kapatti. “Ol o zaman.”

Ondan olesiye nefret ediyordum. Para istemiyordu. Seks is-
temiyordu. Olmem ya da yasamam umurunda degildi. Bana ne-
reye gittigimizi soylemiyordu. Nedeninden de bahsetmiyordu.
Simdi de bléfiimii goriiyordu.

“Ne istiyorsun?” diye qighk attim.

Soyledigim an pisman olmugtum. Hizlica hareket etti. Fena
hizliydi. Ben 6ziir dileyemeden agzima bir sey ttkamag, beni ya-
tagin baghgina baglamigti.

Sonra 15181 kapatip yataga girdi.

Serefsiz, nefessiz bile kalmamugti.

Hangisinin daha kétii oldugundan emin degildim. Kollan-
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min aa verici bir gekilde bagimin lizerinde bagh olmas: mu, ku-
rumug dudaklanmun agzimdaki ttkaa kana bulamasi mu yoksa
islerin arthik boyle yliriyecegini biliyor olmak mu, karar veremi-
yordum. Her gece ayru odada ve ayr yatakta, beni kagiran ada-
min yaninda uyuyacaktim.



KASKATI VE AGRI iCiNDE UYANDIM. DAMIAN GiT-
migti ve ben hala yataga baghydim. Tekrar yanima gelmesi epey
uzun surdi. Artik tarudik gelen tepsiyle ayakta dikildigini gor-
diigiimde bir rahatlama hissettim.

Bir kere bana dn1 yagamamu, analiz edip sebepleri veya zama-
n1 araghirmamami, nedeni veya nasillan diisiinmememi 6greten
spiritiiel bir seminere kahlmighm. Ama gergekte bir siiri kizla
takilip Ayurveda masaji alarak yesil icecekler iizerine sizlan-
mak igin bir bahaneydi. Arkadashgimiz ¢oktan bitmigti ama son
moda geyler ve en popiiler yerlere dair baglar kurarsan olacag:
buydu. Isler degisirdi. MaMaLu ve Esteban'dan sonra kendimi
insanlara kapatmigtim. Uzun bir siire sadece babam ve ben var-
dik. Nick bir olasilikt1 ve babamla iyi anlagtig1 gercegi, daha 6nce
¢ikigam adamlardan daha uzun siire dayanmasinin sebeplerin-
den biriydi. Hayatimdaki erkeklerin birbirleriyle iyi geginmele-
rinden hoglaniyordum. Ikisinin Damian’1 dévdiigiinii géziimde
canlandirdim ve bu beni mutlu etti. Bu mutluluga sahit olmay,
Damian‘a tepkimi kabullenmekten daha ¢ok sevmigtim. Artik
onu yemek, tuvalet molalan ve baglanmadan gelen aarun rahat-
latilmasiyla iligkilendiriyordum.

Kahvalti bir ¢esit lapaydi. Sanunm yulaf ezmesi olarak bag-
layan gey protein tozu veya yumurta beyazi veya onun kadar
lezzetsiz bir seyle kangtinlmgh. Igine ciger ve sogan koysa da



bitirirdim. Kollanm biitiin gece bagh oldugundan yerlerinden
¢akacak gibiydi ama metal bir kagig1 hak etmistim. Ayru zaman-
da elma ve su da vard.

Bagimi kaldirdigimda Damian’in beni izledigini gérdam.
Goézlerinde tuhaf bir golge vardi ama kirpigtinnca yok oldu. Ye-
megimi bitirdigimde banyoyu kullanmama izin verdi. Benim
i¢cin dig firgas: ve tarak gikarmugt. Igler iyiye gidiyordu.

Sagimla ugragmadim. Bakmaktan tamamen kagniyordum.
Damian tiim bu siire boyunca beni izledi. Onu odaya kadar uslu
bir kiz gibi takip edip beni kilitlemesine izin verdim. Uzerine ka-
piy1 kapatirken ona giiliimsedim bile.

Sonrasinda yataga ¢okiip derin bir nefes verdim. Belirsizlik
beni 6ldiriiyordu. Ayncaliklanm kazanmak igin bagka bir aa
verid ylizlesme ve agagilanmaya kendimi hazirladim. Tim bun-
lann ihtimalini omuzlanmda ve boynumda gergin bir sekilde
tasidim. Ama Damian beklenmeyeni yapti. Bu belli bir diizen
seklinde devam eden tacizden daha kotiiydii glinkii stirekli hazir
durumdaydim ve olacaklardan korkuyor, olmadiginda da deh-
sete kapiliyordum.

Onu nasil 6ldiirelim, Esteban? Gozlerimi kapatip ikimizin odam-
da planlar yaptigimizi hatirladim. Agirbash, sekiz yaginda bir kiz-
dim ve ondan dort y1l daha kiigiiktiim ama biitiin maceralanmiz-
da esit derecede azmettirici rol oynuyordum.

=)

Cevap vermeden énce sorumun iizerine bir siire diigiindii. Derin dii-
stinceler icindeyken sagini kivirmasini seviyordum. Saglar1 uzundu ve
koyu renkteydi. Birakt1§inda azicik bir dalga olugturuyordu. MaMalLu,
kesmesi igin siirekli pegindeydi ve bagardi§1 zamanlar eve yiiziinii sak-
layacak higbir yeri olmayarak doniiyordu.

“Onu éldiirmek zorunda oldugumuzu diigiinmiiyorum,” dedi. “Sa-
dece ona giizel bir ders vermeliyiz.”

Gideon Benedict St. John (Sin Gin olarak amliyor), ben ve Esteban
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tarafindan resmi olarak Gidiot™ lakab: verilen ¢ocuk, bagimin belastyd:.
On yasindayd: ama ikimizin toplamindan daha iriydi ve beni ¢imdikle-
diginde bacaklanmada biiyiik mavi morluklar birakiyordu.

“Esteban?” diye seslenirken aynaya sahte bir sekilde giiliimsedim.
“Benim i¢in dis yapar misin?”

Yatagimda uzanmug, bir kdgid: katlayip agiyor, nasil bir ziirafaya
gevirecegini ¢ozmeye ¢aligiyordu.

“Diglerinin arasindaki boglugu gizlemek i¢in kdgittan bir dig mi is-
tiyorsun?” diye sordu.

Bagimla onaylayip aynada diglerimi incelemeye devam ettim.

“Seninle dalga ge¢mek icin bagka bir sey bulacaktir, gierita.” Es-
teban bana giierita diye sesleniyordu. “Sarisin” demekti. “Hem orada
kalmasini nasil saglayacaksin?“

“Kartondan yaparsan ben de arka kisru bantlarim.” Agzimi agip
sectigim kismu isaret ettim.

Kap agilip MaMaLu igeri girdiginde ikimiz de yerimizde zipladik.

“Esteban! Okulda olman gerekiyordu.”

“Gidiyorum!” diye ciyakladi annesi onu tokatladiginda.

MaMalLu, Esteban'a ¢ok vuruyordu ama sanki sinegi kovalarmg
gibiydi, daha ¢ok sinirden ve hayal kirikligindand:. Esteban ¢ok tokat
yiyordu giinkii gok terbiyesizlik ediyordu. Yaris: yapilmug ziirafay: per-
vaza birakip camdan tiiydii ve agagtan agagiya yalpalayarak indi. Ma-
MaLu cam paneli agag1 indirip oglunun bahgede uzaklagmasini izledi.

“Onu igeri almamani kag kere soyledim? Eger Serior Sedgewick 6g-
renirse...”

“Ogrenmeyecek,” dedim.

“Konu bu degil, cielito lindo™.” Tarag: alip sagim: taramaya bagla-
d1. “Sen ve Esteban...” Bagini iki yana salladi. “Ikiniz bir giin bagima
bela agacaksimiz.”

“Sagim seninki gibi yapabilir misin?” diye sordum.

MaMaLu’nun oriip ensesinde topladig1 koyu renkli giir saglar: var-

* Yazar burada Ingilizce “aptal” anlamina gelen “idiot”a gbénderme yapiyor
5
** (Isp.) Giizelim —«¢n



di. Ensesinde yaptig1 U sekline sokulmak istiyordum giinkii kiicik bir
hamak gibi géziikiiyordu.

“Bu, yagh kadin sag,” diye cevap verdi ama sagimu ikili rgii igin
ayirdi ve onlan arkada birlegtirip soluk san saglanmin geri kalanim
serbest birakh.

“Cok giizel,” dedi. Sagindan ufak kirmizi bir ¢gigek ¢ekip benimkine
ilistirdi.

“Gidiot benim bir cadi oldugumu séyliiyor ¢iinkii cadilann digle-
rinde bogluk olurmusg.”

“Onun ismi Gideon,” diye azarladi. “Ve Tann seni yarathginda o
boslugu birakt: ki gercek agkin seni buldugunda o bogluktan kalbine
girebilsin.”

MaMalLu hep hikdyelerle doluydu. Her geyin ardinda bir hikdye
olurdu.

“Peki o zaman, Esteban’in babasi sana kendi kalbini nasil verdi?
Senin dislerinin arasinda bir bosluk yok.”

Esteban’in babasi usta bir balikgiydi. MaMaLu hamileyken denizde
olmiigtii ama bize hep onun maceralarini anlatirdi. Denizdeki biiyiiler-
den, canavarlardan ve denizkizlarindan bahsederdi.

“O zaman biiyiik ihtimalle kalbini hi¢ kazanamadim.” Giiliimseyip
burnumu diirttii. “Hadi, kog gimdi. Bayan Edmonds ¢oktan geldi.”

“Gidiot da geldi mi?”

MaMalLu buna cevap vermeye tenezziil bile etmedi.

Okul ¢antami kapip alt kata indim. Herkes goktan yemek masasimin
etrafinda toplanmigt1. Tek bog yer Gidiot'un yaniyd: giinkii kimse onun
yaminda oturmak istemiyordu.

“Giizel. Hepiniz buradasimiz. Baglamaya hazir misimiz?” diye sor-
du Bayan Edmonds.

Gidiot masanin altindan ayagima basti. Test kitabim agarken yii-
ztimii burusturdum.

“Her sey yolunda mi, Skye?” diye sordu Bayan Edmonds.

Bagimla onaylaytp ona tebessiim ettim. Gammaz degildim ama
oniimde uzun bir 6gleden sonra oldugunu biliyordum.

Haftada ii¢ kere Bayan Edmonds sehirden Casa Paloma’ya geliyor-
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du. Annem Casa Paloma’yi babasindan diigiin hediyesi olarak miras
almigt. Paza del Mar adindaki balikgi kasabasimin diginda, Ispanyol
tarzindan esinlenmig genis bir araziydi. Paza del Marda yerel halkin,
gocuklarim gonderdigi ufak bir okul vardi ama yabanc: yoneticiler ve
zengin aileler ¢ocuklarina ozel egitim vermeyi tercih ediyordu. O ne-
denle bizim evde toplaniyorduk ki aralarinda en biiyiigiiydii.

Gidiot érgiimii ¢ok sert bir gekilde cekip MaMaLu'nun sagima iligtir-
digi ufak karmuiza gige§in diigmesine sebep oldugunda erozyonu, heyelan-
lant ve depremleri dgreniyorduk. Birkag kere gozlerimi karpistirip agla-
may reddettim ve kitabimdaki gizimlere odaklandim. Gidiot'un fay hat-
lanindan birinden diinyanin erimis gekirdegine diismesini umuyordum.

“Ay!” diye bagird1 Gidiot bacagim ovugturarak.

“Sorun nedir?” diye sordu Bayan Edmonds.

“Samrim bir ey beni 1sird1.”

Bayan Edmonds bagiyla onayladiginda devam ettik. Bicekler sik g6-
riiliirdii. Onemli bir sey degildi.

“Ay!” diye yerinden ziplad: Gideon. “Yemin ederim masanin altin-
da bir gey var.”

Bayan Edmonds hizli bir bakis atti. “Bir sey hisseden bagka biri var
mi?”

Bagimizi iki yana salladik.

Gozlerim Bayan Edmonds‘in arkasindaki biiyiik, antika dolaba git-
ti. Dibinde iki tane 1zgara oyuntusu olan panel kapilant vard:. Capraz
desenler tamamen dekor amagliyd1 ama Esteban ve ben bir 6gleden son-
rasinda orada saklanirken miikemmel bir gozetleme deligi olduklarin
kegfetmigtik.

Esteban’in bahgeden geri dondiigiinii bilerek giiliimsedim. Okuldan
nefret ettigi icin, Bayan Edmonds‘in geldigi giinlerde orada gizleniyor-
du. Bu gekilde MaMaLu derste ne dgrendigini sordugunda séyleyecek
bir geyi oluyordu.

Esteban parmagimi tahtamin arasindan ¢ikarip bana salladi. Bir
pipet uzatti. Belki de yaptig1 origami tasarimlarindan biriydi. Bir an
sonra, Gidiot masanin etrafinda tek ayak iizerinde ziplayip baldirim

ovugturuyordu.



“Ay, ay, ay, ay!”

“Gideon!” Bayan Edmonds memnun degildi. “Herkesin dikkatini
dagitiyorsun. Geri kalamimiz bugiinkii dersi bitirene kadar digarida
bekle.”

Gideon giderken yerden bir portakal tohumu aldim. Masanin al-
tinda birkag tane daha vardi. Esteban pipetten ona portakal tohumlan
atiyordu. Gideon odadan ¢ikarken bacagindaki ufak kirmiz:i izleri go-
rebiliyordum. Esteban bana saklandi$1 yerden bagparmagini kaldird:.

629

Biikiilmiig bagparmaginun o eski dolaptan disan gkhg diisiince-
siyle kahkaha attim. Kapida anahtann déndiigiinii duydugum-
da hala giiliiyordum.

Damian geri donmiistii. Bu sefer elinde tepsi yoktu.

“Yemegini hak etmenin zaman geldi,” dedi.

Bagimla onaylayip onu digsan dogru izledim.

Biitiin zamanimi odada gegirmistim ama gimdi mutfak olarak
kullarulan U geklindeki alanda duruyorduk. Maun ve tik agaan-
dan yapilmgti. Tezgahun bir kismy, iki bar sandalyesi sigmasi igin
desteklenmisti. Eviye, buzdolaby, iki gozlii ocak ve mikrodalga
finn vardi. Tim ¢ekmeceler kilitliydi ama tezgahta kesim tahta-
s1, biraz patates ve kocaman bir kasap bigag vardi.

“Bunlann soyulup kiip seklinde dogranmasina ihtiyaam
var,” dedi Damian.

Ve benim bigag1 kullanmama izin verecekti, 6yle mi? Bu
adam gergekten tagakliyda.

“Elbette.” Onlan nasil dograyacagum diisiinmeye baglamug-
tim bile.

Patatesleri yikamaya koyuldum ama bir anhigina eviyeye tu-
tunmak zorunda kaldim. Basim hala agnyordu ve bacaklanm
zayiftl. Damian sol elimi tutup kesim tahtasinin iizerine avug igi
altta kalacak gekilde bastirdiginda gozlerim hala kapahyd: ve
BAM!

Ser¢geparmagimin ucunu kesti. Tunak ve kemikle beraber
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iiginci bogumu tamamuyla, sanki salata igin havug keser gib;
kesip atmusti. Aa birkag saniye sonra geldi ve ardindan kan bg-

tiin tezgaha damlamaya baglad..
Aadan ve parmagimin ucunu tezgahta cansiz bir gekilde,

Cadilar Bayramu sakalan gibi gérmenin verdigi dehgetten ¢igiik
attim. Gozlerimi kapadim ve Damian kanamay1 durdurmak igin
bastinrken daha yiiksek sesle qglik athm. Sert ve saglam bir seye
yaslarup, yere diisene kadar agag1 kaydim.

Parmagimi ¢ekmeye galisghm ama Damian sikica tutundu.
Havada tutuyor ve bir seyle sanp Tann bilir bagka neler yapiyor-
du. Benimse tek yapabildigim gighk atmakt: ¢iinkii yaptig her
sey igi daha da kotiilestiriyordu. Higkinklar dinene, sert bir top
gibi kivnlana ve aglamam durana kadar ¢iglik attim. Tek becere-
bildigim, yumusak, sessiz inlemelerdi.

Gozlerimi agugimda Damian ayakta duruyor, bir telefon tu-
tuyordu.

“Eline gecti mi?” diye telefonun diger tarafindaki kigiye sor-
du. “Giizel.” Tezgahin diger tarafina yiiriidi. “Kayd: Warren
Sedgewick’e gonder. Onu tek tek pargalanna ayinrken bu sekil-
de bagirdigini soyle.”

Olii parmagimu alip kilitli bir pogete koyarak buzluga firlat:.
“Ve yadigar postayla beklemesini de ilet. Sahip olacag: tek parga
bu olacak gqlinkii geri kalan1 her yere dagilmis durumda.”

Hattin diger ucundaki insarun belli belirsiz sesini duyabili-
yordum.

“Daha 6nce yaptigimi biliyorum.” Damian’in sesi sikintili ge-
liyordu. “Bu sefer farkli. Dondum kaldim, kahretsin! Tam tetigi
¢ekecekken dua etmeye bagladi. Kahrolasi, dua etti.” Yumrugu-
nu hizla indirdi. Bigak sesli bir gekilde tezgahta zipladi.

”isi batirdim, Rafael,” diye lafa devam etti. “Kizirun dogum
guniinde onu morgda teghis etmesini istiyordum. Biliyorum. Bir
yolunu bulacagim.” Duraklay1p parmaklann saginda gezdirdi.
”Zerre umurumda degil. Diinyadaki her kelle avcaisini tutabilir.
Sadece hissetmesini istiyorum. Aci gekmesini istiyorum. Warren
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Sedgewick’e gore kizi 6ldii.” Donlip bakiglanni benim iizerime
dikti. “Hem kim bilir, yirmi bir giin iginde 6lebilir de.”

Telefonu kapatip bigaktaki kani sildi. Sonra bir bardak porta-
kal suyu doldurup dudaklarima tuttu.

Yavag¢a yudumladim g¢iinkii diglerim takirdiyordu. Yaruyor-
dum ama bir yandan da donuyordum. Ter igindeydim ve bagim
doniiyordu. Hala tezgahtan yere kan damliyordu.

“Neden beni 6ldiirmiiyorsun?” diye sordum meyve suyunu
bitirdigimde. Bu rasgele bir insan kagirma degildi. Bu, cinayetten
kagrmaya donen bir durumdu. Bu, boktan bir zayifhik aniydi.
Babami hedef alan kigisel bir saldinydi. “Yirmi bir giin iginde ne
olacak?”

Damian cevap vermedi. Parmagimu incelemeden 6nce mut-
faktaki karu temizledi. Bandajdan bir pembelik gériiniiyordu ve
fena zonkluyordu ama tatmin olmug goriindii.

Beni yerde, dolaba dogru dayanmusg bir sekilde birakip pata-

tesleri kesmeye bagladi. “Ogle yemegi igin sogiis et ve patates
salatasina ne dersin?”
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DAMIAN iGCiIMDE BiR $EYIN OLDUGUNO HISSET-
misti veya belki de yaptiklan nedeniyle, kismen de olsa, pisman-
ik duyuyordu. Sebebi her neyse, geceleri artik beni baglamiyor-
du ama hala kapiy kilitliyor ve uyurken anahtan iizerinde tutu-
yordu. Uyandigimda kap: her zaman agik oluyordu. Parmagimi
kestigi tezgaha yemem igin bir seyler birakti ve bigak goriiniirde
olmasa da tehdit beynime goktan iglenmisti.

Teknede istedigim gibi dolanabiliyordum ama zamanimi
mutfagin karsisindaki sezlongda kivnlmig sekilde gegiriyor-
dum. Damian gogunlukla iist katta, diimenin oldugu bolgede
kaliyordu. Birbiriyle kalmaya zorlanmig iki insan her giin tek
kelime etmeden oldukga iyi iletisim kurabiliyordu. Bana acys,
karanli ve gift kat gazli bezle sanlmig parmag) hatirlahyordu.
Ben de ona batirdig) intikaminy, igindeki canavan hatirlatiyor ol-
maliydim g¢iinkii ikimiz de, yemek yedigimiz ve uyudugumuz
zamanlar harig, birbirimizden uzak duruyorduk.

Ona babamin ne yaptigini sormadim. Damian’in onu sugladi-
g1 her neyse ya yalan olmaliyd: ya da bir yanhs anlagilma. War-
ren Sedgewick diinyadaki en nazik ve en comert ruhtu. Oteldeki
baglantilariru diinyanin en iicra kdgelerinde, kimsenin umurun-
da olmadig) yerlerde barajlar, kuyular ve su pompalan yapmak
i¢in kullaniyordu. Mikro kredileri, okullan, yiyecek bankalan ve
tibbi yardimlan kargiiyordu. Haksizlik kargisinda ¢aliganlanina
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sayg ve itibar gostererek destek veriyordu. Ve kizina her pazar
ginii pankek yapiyordu.

San Diego‘ya ilk vardigimizda, pudra sekerli ve bol surup-
lu Mickey Mouse pankekler yapardi. Sonra bunlar kalplere ve
prensesli seylere donmiistii. Koca kiz oldugumda bile yanin-
dan taginmama izin vermeyip bu gelenege sadik kalmigh. Son
zamanlarda, buyiik sekilsiz hamurlardan ayakkabilanmin, ¢an-
talanmun karikatiirlerini yaparak farkli agdan bakmam gerekti-
ginde 1srar ediyordu. Cesniler de damak tadima gore degismisg-
ti — Nutella ile muz, taze bogiirtlenlerle esmer geker ve tarqn,
rendelenmis bitter ¢ikolata ile portakal kabugu. Babamun akh-
mi1 okuyarak carumin gektigi biitiin seyleri ortaya qkanp onlan
hayata gecirme gibi olaganiistii bir yetenegi vardi. Maskarpon
peyniriyle kangtinlmsg limon tathsin diigiindiim; pankek istedi-
gimden degil, babam bugiinkii tercihimi hissedebilsin ve hayatta
oldugumu bilsin istiyordum.

Morluklanmin gogu iyilesiyordu ama parmagim hala kurmi-
21yd1 ve bir pargamin plastik bir pogette buzdolabinda donuyor
oldugunun apagk bir hatirlatmasiydi. Tirnaklanmdan qkarana
kadar akrilik thrmaklanmu 1sinp gekistirdim. On yerine artik do-
kuz tirmak vardi. Hepsi kirik, gikintih ve igreng bir beyaz pulla
kaphydi. Diigmiis yoldaga uygun bir ugurlama oldugunu di-
siindiim. Dokuz parmakl bir selamlama.

Annemin kolyesinin boynumdaki agirhgim 6zlemigtim. Ser-
¢eparmagimi 6zlemigtim. Sagimi 6zlemigtim. Sanki beni bir ara-
da tutan tiim pargalar teker teker kopup diigiiyordu. Deniz tara-
findan yenilen taglar gibi parcalaruyor ve kayboluyordum.

Damian beni giiverteye siiriikleyip kolyemi suya athgindan
beri ilk defa oraya gtktim. Uzun menzile agilmak igin yeterince
guglii ama dikkat gekmeyecek kadar orta boyutta bir yattaydik.
Damian otomatik pilota almig ve giivertede suya bir misina at-
mug sekilde sandalyede oturuyordu. Yakaladig her neyse, akgam
yemegi olacakt.



Ben korkuluklara dogru ilerlerken go6zlerinin istiimde ol-
dugunu hissedebiliyordum. Biz gegerken su iki kopiiklii serit
halinde aynhyordu. Ne kadar derin oldugunu ve cigerlerim
suyla doldugunda ne kadar sert savagacagimi diigindim. Aa
verid bir gekilde parga parga olmak yerine tek bir hamlede dibe
¢okmeyi digindiim.

Beni affet, baba.

Hizlica Damian‘a bir bakig athm. Aklimdan ne gegtigini bili-
yormus gibi kaskat1 kesilmigti. Viicudunun durusunu artik bili-
yordum. Intikamindan bir dilim almadan 6nce kaslan kasilmis,
tetikte ve gergin durumdaydi. O zaman da hissetmistim ve gim-
di de hissedebiliyordum.

Serefsiz. Yapmama izin vermeyecekti. Tekneden digsan bir
adim adim atamadan lizerime ¢okecekti. Bana sahipti. Kaderim,
hayatim, 6liimiim onun elindeydi. Bir tek kelime etmesine gerek
yoktu. Her sey gozlerinden okunuyordu. Beni kenardan gekil-
meye zorladi. Ben de itaat ettim. Higkinklar1 durduramadigim
i¢in aglamaya bagladim.

Gideon Benedict St. John kolyemin zincirini kinp boynumda
zincir izi biraktiginda agladigam gibi agladim.

=)

Esteban beni bulmugtu ve Gidiot'un kigini tekmelemeye hazirds.

“Hele bir dene.” Ona soz verdirdim. “Bagin bir kez daha belaya gi-
rerse neler olacagim biliyorsun.”

“Umurumda degil.” Sagini almindan gekti. Bu, ciddi oldugu anla-
mina geliyordu.

“Liitfen, Esteban. MaMaLu seni uzaga gonderir ve ben de seni bir
daha géremem.”

“MaMalLu sadece bléf yapryor.”

Esteban annesine MaMaLu diyordu. Her zaman béyle seslenirdi.
Onun annesiydi ama annesinin ismi Maria Luisa’yd1 ve bir gekilde
MaMalLu diye sayiklamaya baglamg, dylece de agzina takilmigts. Sim-
di babam igin ¢aligan Victor Madera hari¢ herkes onu MaMaLu diye
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caginyordu. Victor ise tam ismiyle sesleniyordu ve MaMasLu bundan
hoslaniyormusg gibi goriinmiiyordu. Veya genel anlamda ondan hoglan-
mryordu.

“MaMalLu bir daha yaramazlik yaparsan seni dayina gonderecegini
soyledi.”

“Hah!” diyerek giildii Esteban. “Bensiz bir giin bile kalamaz.”

Dogruydu. MaMaLu ve Esteban hayatimun aynlamaz, derinden
seven ve ugruna savagan bir kisruydi. Arazinin biiyiik evden ayn bir
kisminda, ¢alisanlara aynlmsg kiigiik bir kanadinda uyuyorlard: ama
bazi aksamlar onlan hdla duyabiliyordum. Tipki Esteban’in biitiin giin
ortadan kaybolup gece yansina kadar donmedigi zaman gibi.

Bu, sinemamin kéyde agildigy ilk yildy. Tyi, Kotii ve Cirkin'i goster-
mislerdi ve Esteban dort gosterimi de izlemigti. MaMaLu’nun kizmaya
hakka vardh.

“Estebandido!” En son eve geldiginde bir siipiirgeyle pesine diig-
miigtii.

Esteban, annesi onu boyle ¢agirdiginda bagimin biiyiik belada oldu-
gunu bilirdi. Bagrigi odama kadar gelmigti. Ertesi giin iglerini yapmak
icin ortaya ¢iktiginda Clint Eastwood’un oynadig1 Blondie karakteri
gibi goriiniiyordu. MaMaLu'nun atkisimi takmg, gozlerini kisiyor ve
agactan yonttugu bir parcay1 kemiriyordu.

Sonraki yil Esteban Ejder Kalesi ni izlemigti ve kendini Bruce Lee
zannediyordu.

“Ne yapacaksin, Skye?” diye sordu.

“Déviige sik1 bir sekilde kargilik verecegim,” diyerek gordiigii film-
lerden birinde kullanilan ve bana defalarca soyledigi repligi kullandim.

“Hazir misin?” diye sordu. “Begten geriye.”

54,3,2,1...

Kendimi onun giiciinden kurtarmaya ¢aligtim. Iki elimi de kullana-
rak kolunu tuttum ve bana dgrettigi hareketi uygulayarak bacaklarim
benimkilerle kistirip 180 derece bir doniigle onu bedenimden uzaga fir-
lattim.

Dagilms bir sekilde ¢imene diigtiik. Kahkaha attim. Esteban doviig
sanatlaninda iyi bir savag sanatlan girag oldugumu diigiinmiiyordu.

55



“Pratik yapmaya ihtiyaain var. Ve disipline de. Daha benimle boy
edemezken Gidiot'u nasil alt etmeyi bekliyorsun?”

O nedenle biz de pratik yaptik. Her giin, Esteban kotu adami oyng.
may1 seomese de Estebandido’ya doniigmiigtii.

“Sirf pratik igin,” dedi. “Sadece senin igin, giierita. Boyle yap. Hi.
iiii-yaaaaa! Hazir misin? Begten geriye.”

54,3,2,1...

“Haytr, hayir, hayir,” diyerek bagini sallads. “Sesi de yapmalisin.”

“Heeee-yaaa!”

“Hawyir, Skye. Kedi gibi. Hiiii-yaaa!”

Esteban’1 sirtistii devirdigim birkag seferde gozleri hayranlikla par-
lryordu.

“Bir kiza gore fena degilsin,” dedi.

Bir agacin golgesinde oturup gokyiiziine bakiyorduk. Dallar nazik
ciceklerle kaplanmis, agag1 dogru salimyorlardh.

“Yarin sana pasta getirecegim,” dedim.

Bagiyla onaylayip yiiziindeki sagini iifleyerek uzaklagtirdi. “Eger
bir sey yapmaya ¢aligirsa kigini tekmele, tamam mi?”

Parmaklarini kavrayip giiliimsedim.

Esteban dogum giiniime davetli degildi ama Gidiot dyleydi. Aym
zamanda Bayan Edmonds’tan ozel ders alan biitiin ¢ocuklar da davet
edilmigti. Sihirbaz, palyago, dondurma kamyoneti ve pinatalar olacakt:.
Pembe ve gri balonlar bahge boyunca sallaniyordu. Babam kamerasiyla
ugragirken dokuz tane mum sondiirdiim.

“Bekle. O kism1 gekemedim. MaMaLu, mumlari tekrar yakabilir mi-
sin? Skye, bu sefer biraz daha yavas iifle,” dedi.

Esteban merdivene tiinemis, camlari temizliyordu. Arada sirada ona
baktigimda bana sinttiyordu. Masamn altinda gizledigim kocaman di-
limi gorebiliyordu. Uzerinde iig tane sulu ¢ilek vard:. Cilek, Esteban’in
favorisiydi ama nadiren yiyebiliyordu. Pasta bizim kiigiik strrimizdi ve
o da senligin bir pargasiymig gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Oyunlarn bitirip hediyeleri yagmalayana kadar Esteban’in pastas:-
nin pembe kremasi erimeye bagladigindan, partiden gizlice kagip ona
vermeye karar verdim.



“Nereye gidiyorsun, Skye?”

Gidiot beni takip etmisti.

Evin kisesinde duruyorduk. Bir elimde Esteban’in pastas, digerin-
de de limonata vardh.

“Gegmeme izin ver,” dedim yolumu kapattiginda.

“Hepsini yiyecek misin?” diye sordu.

“Sana ne?”

“Skye’in diglerinde ve karninda bir delik var. Kocaman karni olan
ama annesi olmayan bir cadi 0!” Onu iterek yamindan gegerken beni
geri cekti ve pasta yere yapish.

Limonatay: yiiziine firlatttm. Bu onu bir giizel sinirlendirmigti.
Beni belimden tutup yerden kaldirarak bez bebek gibi sarsmaya bagladh.

“Skye!” Esteban oniimiizde duruyordu. Giinegte oldugundan, yii-
ziinden ter akiyordu. “Besten geriye.”

Birlikte i¢imizden saydik: 5,4,3,2,1...

Gidiot'u dizinden tekmeledim. Iki biikliim oldu. Esteban‘in onu an-
lamadan yakalamas: igin yeterliydi.

Gidiot beni birakip geriye dogru sendeledi. Elini agzina gotiirerek
bir digini tiikiirdii. Gideon Benedict St. John pembe damakli, digsiz bir
nine gibi goriiniiyordu. Sonra biitiin Casa Paloma’nin net bir gekilde
duydugu bir qiglik patlatti.

“Almay: bilmiyorsan vermeyeceksin de,” dedi Esteban.

Bir déviis filminde geviri magduru olmug bir replik olduguna ol-
dukga emindim. Onemi yoktu. Esteban’in ayrintiya girmeye vakti ol-

mamigti. Victor Madera bizi buldu. Duruma bakip Esteban’t yakasin-
dan yakalada.

“Seni gidi kiigiik serseri!”

Esteban kivramip Victor'un elinden kurtulmaya ¢aligirken adam
onu siiriikleyerek gotiiriiyordu. “Eger ona tekrar dokunursan seninle
cehennemde goriigiiriiz,” dedi Gideon'a.

Hala film replikleri kullanmaya devam ediyordu. Onun igin ok kor-
kuyor olmasaydim kahkaha atardim.
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Biiyiikler toplanmaya baglad: ve herkes Gidiot'un iizerine titriyor-
du. Estebanin ¢ileklerini eziyorlardh.

Bu adil defildi!

Victor ve Esteban1 takip ettim ama goriiniirde yoklard:. Birakip
yorgun bir gekilde odama dondiim.

Esteban biiyiik ihtimalle partiden énce buraya gelmisti. Yatagin
iizerine bir hediye birakmigti. Miikemmel bir sekilde yapilmig bir ori-
gami ziirafa.

Elime alip yetenegi karsisinda sagirdim. Esteban’in kiigiikken pek
oyuncagr olmadigi icin MaMaLu ona origami 6gretmigti. Bana afili
hediyeler almaya paras: olmadigindan kdgitlardan kocaman bir diin-
ya yaratmugti. Ancak kitaplarda gordiigiimiiz veya MaMaLu'nun
hikdyelerinde uydurdugu cinsten inamilmaz hayvanlar yapiyordu. Ej-
derhalar, aslanlar, develer, kanguru gibi géziiken ama burnundan boy-
nuz ¢ikan bir ¢egit sey. Bir Kangaroceros mu?

“Skye?” Babam kapwyi tiklatti. “Gideon ile neler oldugunu bana
soylemek ister misin?"”

“Pek degil.” Upuzun ziirafay: alip boynunu yukar: kaldirdim.

“Bu Estebandan mi?”

Cevap vermedim.

“Bir bakayim.” Elimden alip kigittaki altin yaprakli kaligrafiyi in-
celedi.

“Giizel, degil mi?” diye sordum.

“Oyle. Ayn1 zamanda koleksiyonumdan kaybolan nadir bir kitap-
tan. Onunla arkadas oldugunuzu biliyorum ama az énce Gideon'u
yumruklayarak diginin diismesine sebep oldu ve simdi de kiitiiphanem-
den bir kitap m aliyor? Bu hirsizlik, Skye.”

“O higbir sey almadi! Ben verdim.”

“Gergekten mi?” Babam ziirafay1 yerine birakti. “O zaman kapag-
min hangi renk oldugunu bilirsin,” diyerek bana beklentiyle bakt.

“Baba...” Babamla arkadagim arasinda kalmigtim, aglamakliydim.

“Esteban muhtemelen kimsenin kayboldugunu fark etmeyecegi tozlu,
eski bir kitap oldugunu diigiinmiistiir. Aksi halde asla almayacagm bi-
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livorum. Bana giizel kdgitlardan bir seyler yapmay: sevdiginden sadece
ddiing aldi.”

Babam uzun bir siire sessiz kaldi. “Tipki annen gibisin.” Bagpar-
magi taktigim kolyede gezdirdi. “O da beni parmaginda oynatirds.”

“Nasil tamgtiginmizin hikdyesini anlat.”

“Tekrar ma?”

“Tekrar.”

Kahkaha atti. “Peki, iiniversiteden daha yeni mezun olmugtum ve
meteliksizdim ama diinyay: gérmek istiyordum. Birka¢ arkadagimla be-
raber kendimi Caboras’ta buldum. Son gecemizde bir diigiine katildik
ve igte karsimdaydi: Diinyada gordiigiim en giizel kiz olan Adriana
Nina Torres. Ona damadin arkadagi ve bagarili bir girigimci oldugumu
soyledim. Giivenligi ¢caginp kardeginin diigiiniinde bagkasi gibi dav-
randigim i¢in kodese atilmama sebep oldu. Ertesi giin gelip beni oradan
cikardiginda ilk goriigte agk oldugunu biliyordum.”

“Kegke onu taniyabilseydim.” Onlarin hikdyelerini, annemin aile-
sini kazanmak igin kendini nasil kamitladigimi dinlemekten hi¢ bikmi-
yordum.

“Onun hayatindaki en degerli seydin, Skye. Onu koruyamadim
ama soz veriyorum ki senin igin farkli olacak. Cok az kald:. Bir siire
daha, sonra ozgiiriiz.”

Ne demek istedigini bilmiyordum ama annemi 6zledigimi ve her za-
man uzakta olsa da beni sevdigini biliyordum.

“Serior Sedgewick,” Victor Madera kapidan konugmay: boldii. “Gi-
deon St. John’un ailesi agagida. Esteban konusunda bir gey yapilmasim
talep ediyorlar.”

“Baba.” Babamin elini ¢ekigtirdim. “Liitfen MaMaLu‘ya bahset-
me...” Elimle origami ziirafay: isaret ettim. Victor'a, sahip oldugundan
daha fazla cephane vermek istemiyordum. Esteban’a iskence etmekten
hoglaniyor gibi goriiniiyordu. “Onu gonderecegini soylemigti.”

“Kitabin hemen geri gelmesini istiyorum.” Babam bana bir uyan
bakist attr. “Aynica, daha fazla ‘6diing almak’ yok.” Elimi tuttu, Gidiot
ve ailesiyle yiizlesmek icin agag1 indik. Dimdik bir sekilde kanepede otu-
rurken MaMalLu ile Esteban kargilarindaydh.
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MaMal.u, tiim tehditlerine ragmen yeri geldiginde Estebani giq.
detle korurdu ama ayni zamanda yerini ve simirlarim bilirdi. “Serioy
Sedgewick’in ogluma uygun gordiigii her tiirlii ceza kabuliimdiir,” d;.
yerek bagim dik tuttu.

Bay ve Bayan St. John babama donerken Gidiot bana ve Estebaniq

sintiyordu.
~Oziir dilerim,” dedi babam telefonu ¢alinca. “Buna bakmaliyim.*

Birkag dakika konugtuktan sonra telefonu kapatti. “Onemili bir sey ¢ikt:
ama uygun bir sekilde baga ¢ikilacagina dair sizi temin ederim.” Onlan
evden qikanirken St. Johnlara itiraz edecek firsat birakmarnugti. “fcabing
bak, Victor.” Onlar gittikten sonra Esteban’ isaret etti.

Victor, MaMaLu'ya giiliimsedi ama o kargilik wermedi. Esteban’in
cezasin Victor'un segmesinden hoglandigim diigiinmiiyordum.

“Ah, bir sey daha.” MaMaLu bir sey soyleyemeden babam lafina
devam etti. “Bayan Edmonds‘a 6niimiizdeki hafta yeni bir grencisi ola-
cagim soyle. Esteban’in derslere katilmasini istiyorum.”

MaMaLu’'nun agzi agik kaldi. “Tegekkiirler, Sevior Sedgewick. Cok
tesekkiir ederim.”

“Geri vermen gereken bir kitap oldugunu saniyorum, geng adam,”
dedi babam Esteban‘a. “Derslere katilip beladan uzakta kalman: bekli-
yorum.” Bunu MaMaLu’'nun onu gondermesini engellemek igin yap-
tigim biliyordum.

“Evet, efendim. Uzak duracagim.” Esteban o kadar kocaman gii-
liimsiiyordu ki yiiziiniin ¢atlayacagim diigiindiim.

“lyi ki dogdun, Skye.” Babam odadan ¢tkmadan énce bana goz karp-
t1. O anda ddeta biitiin hayatim tamamlanmigti. O kadar mutluydum
ki Victor, Estebana cezas: igin onu takip etmesini soylediginde umur-
samadim.

MaMaLu benimle kaldi. Hediyelerin geri kalanini agtik. Pahali he-
diyelere i¢ gegiriyordu. Son olarak Esteban’in Zziirafasim diger eserle-
riyle kenara koyduk ¢iinkii en ¢ok onlart sevdigimi biliyordu.

MaMaLu cam: agip nefesini tuttugunda hava neredeyse kararmg-
t1. Hemen yanina ugtum. Esteban”y, elleri ve dizleri iizerinde, bahgede

cimleri bir... makasla keserken gordiim. Buras: her tiirlii dikenli otlann
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olduu arka bahgeydi. Esteban her adimda yiiziinii burugturuyordu.
Avuclari ve dizleri berelenmisti. Tigortii gayret etmekten ve terden iize-
rine yapismigti.

MaMaLu’nun Victor'a kiifretmek istedigini biliyordum ama dilini
tuttu. Sagim tarad ve beni yatird.

“Bu akgsam bana bir hikdye anlatacak misin, MaMaLu?"” diye sor-
dum.

Benimle yataga girip kollarini bana doladi.

Esteban igini bitirdiginde camdan tirmanip dinledi. Daha énce duy-
madi$1 bir hikdyeydi. Casa Paloma’nin topraklarina tegrif etmis biiyiilii
bir kugu hakkindaydi. Eger onu goriirseniz nadir bir hazineye sahip
olurdunuz. MaMaLu bize kugunun bahgede gizlendigini ama nadiren
de olsa san gigeklerin oldugu agacin yanindaki golette yiizmekten hog-
landigini soyledi.

Esteban bana giiliimsedi. Parmaklarin esnetti ¢iinkii o kadar uzun
siiredir makas tutuyordu ki hissizlesmiglerdi. Ben de giiliimseyerek kar-
stlik verdim. Casa Paloma, Kugularin Evi demekti. MaMaLu da igin
igine kugular: katmigts. Ikimiz de biiyiilii kugularin olmadigin biliyor-
duk ama MaMaLu'nun sesini duymaktan hoglaniyorduk.

“Bize ninniyi soyle,” dedim hikdyesini bitirince.

Esteban hizlica yatagin kenarina gelip ¢omeldi. MaMaLu yiiziinii
ondan uzaga ¢evirdi. Gidiot'u yumrukladig1 icin ona héld kizgindi ama
bagin kucagina koymasina izin verdi.

De la Sierra Morena,
Cielito lindo, vienen bajando...

Esteban’in ninnisiydi ama onlanin cielito lindo’su, yani gokyiizii
pargast bendim. Yuvalarim: birakan kuglar, oklar, yaralar hakkinda gar-
ki soylerken ona sokuldum. Estebana ben, MaMaLu’yu aramiza alip
uzandik. Bittiginde de kimildamadik giinkii yumugak ve sessizdi. Son-
suza kadar orada kalmak istiyorduk.

“Gel, Esteban,” dedi MaMaLu. “lyi geceler deme vaktimiz geldi.”

“Bekle.” Daha uyumaya hazir degildim. Esteban’in cezas: diginda,
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hayatimdaki en iyi dogum giiniiydii. Yarin benimle derse gelecek p,
dolapta gizlenmek zorunda kalmayacakti. “Duami etmedim.”

Gozlerimizi kapatip cember yaparak ellerimizi birlegtirdik.

“Yiice Tannim, ruhumu koru. Babama g6z kulak ol. MaMaLy i,
Esteban‘a da.” Sesim kahkahayla titresmigti ¢iinkii Esteban goziinii hq.
fifce acip bakmug ve beni de bakarken yakalanmigti. MaMaLu gozlerin;
acip parmak eklemlerini kafamiza vurdu.

Op=2 )

Beni kurtaran duaydi. Veya sonumu getiren. Hangisi olduguna
karar veremiyordum.

Damian tekrar misinasini izlemeye dondii. Kendimi tekne-
den atmak gibi aptalca bir ey yapmayacagimdan oldukg¢a emin-
di. Gozleri ufukta gériinmeyen bir bolgeye odaklanmust.

Korkuluklann arasindan baktim ve hava akimmuna kapilan
martlann ugusup kiylya inmelerini takip ettim.

Kiy.

Gozlerimi kirpigtirdim.

Giinlerdir ilk defa toprak goériiyordum. Oraya dogru ilerle-
miyor, paralel gegiyorduk ama agaglan, kiigiik yapilan ve carmun
panltisinu segebiliyordum.

Ne yapacaksin, Skye?

Gozlerim giiverteyi inceledi.

Yangin sondiirme tiipiinii alip beynini dagit.

Yavag¢a dogruldum ve parlak kirrmuz tiipe dogru yol aldim.

Damian bana sirim1 déndiigiinden, olacag: gérmemigti. Ka-
fasina firlathm ve genesine geldiginde metalin kemikle gikardig
ses karsisinda tuhaf bir heyecan duydum. Dank. Bas: bir yana
diigtii ve misina yere dagildi. Diger tarafindan saldirip tekrar
vurdugumda onu sandalyeden diigiirdim. Sirt biikiilmiig, ce-
nin pozisyonda bagin ellerine almug sekilde yere yuvarlanmugt.

Iste béyle, serefsiz. Diger tarafta olmak nasil hissettiriyor?

Hareket etmeyi keserken kafasina tekrar vurmaya hazirlaru-
yordum. Elleri diistii ve yiizii ifadesizlegti. Birkag kere tekmele-
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dikten sonra, tepki vermedigi i¢in hayal kinkligina ugramigtim.
Ellerim titriyordu ve igimdeki delirmis canavar, gézleri, burnu,
dudaklan kanli bir yigin haline gelene kadar yiiziine vurmak is-
tiyordu. O kadar kolay 6lmesini istemiyordum. Onun ac: gekme-
sini istiyordum.

Durup babam igin tam da bunu séylediginin farkina vardim.

Sadece hissetmesini istiyorum. Aa ¢ekmesini istiyorum.

Aynu dongiiye takilmigtm ve ayni canavan besliyordum.
Damian’a doniigiiyor, onun gibi diigiiniip hareket ediyor ve aymu
karanlik, gii¢lii duygulann kélesi olmaya baghyordum. Bu, 6dii-
mii kopariyordu g¢iinkii bunu bilerek hala yangin tiipiinii kafa-
min iizerinde tutuyor, Damian’in kafasina defalarca indirmek-
ten bagka bir sey yapmak istemiyordum.

Intikam ancak daha fazla intikam, daha fazla kargasa ve daha
fazla karanlik dogururdu. Intikam bizi alir, hapseder, sakatlard:
ve biz de aa ¢ekerdik; ta ki emid parazitlerini etrafimiza sagana
kadar.

Derin, sakinlegtirici bir nefes alip elimdeki yangin tiipiinii
biraktim. Diizgiin bir gekilde diigiinebildigimde Damian"in iis-
tiinii aradim. Bir telefonu oldugunu biliyordum ama iizerinde
degildi. Giiverte kamarasina kogtum ve kanghrmaya bagladim.
Elektronik panelleri olan bir diirbiin bolgesi, motor aletleri, gos-
tergeler, oturma alani, maun bir eglence bolimii vardi. Biitiin
cekmeceleri ¢ektim. Kavrulmus fistiklar dokiildii. Abgtirmalik-
lar, kagitlar, haritalar, cankurtaran yelekleri ve bir el feneri or-
taya qkt. Telefon yoktu. Kilitli bir gekmeceye baktim. Orada
olmahiydi. Olmaliyd:.

“Bunu mu anyorsun?” diye tokezleyerek igeri girerken elin-
de anahtan salhyordu Damian.

Siktir.

Olmemisti. Bayalmigh ve ne zaman kendine geldigini fark
edemeyecek kadar megguldiim. On tane bag: olan hidra’ gibiy-

* Yunan mitolojisinde ¢ok bagh bir yaratik —n
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di. Bir tane kafasin kesersin ve o hala uzennize gelmeye devam
eder. Yiiziinii kanh bir pankek yapana kadar diimdiiz etmeliy.
dim.

Diger kapidan firladim. Hila ondan hizhydim. Arkamdan
agir agir yiiriirken baginu tutuyordu. Giiverte kamarasinun gatis;-
na gtkan merdivenleri irmandim. Eger lastik sandal1 izerinden
atabilirsem kiyiya ulagabilirdim. Bir gegit direge baglanmgst ve
ipler ve kancalarla saglamlaghnlmist. Kancalardan binni gek-
meye bagladim. Yansi ¢6ziilmiigken Damianin parmaklanrn
merdivenin en iist kademesini tuttugunu goérdiim. Daha sertge
cekigtirdim.

Bag1 goriinmeye bagladi.

Gok az kalmigti. Eger Damian beni yakalamadan sandah kur-
tarabilirsem tabii. Kilif gergince 6rtiillmiistii ve motorunu nasil
¢aligtiracagima dair herhangi bir fikrim yoktu.

Damian kendini merdivenden yukan g¢ekti.

Zamanum kalmamigt. Catinin kenanna kostum. Ufukta go-
riinen kara pargasina yakindik.

Iyi bir yiiziiciiydiim.

Bagarabilirdim.

Damian gatiya ¢ikarken ayakkabisinin sesini duydum.

Derin bir nefes alip suya daldim.

Tuzlu su, kesilmis parmagimi adeta atege vermigti. Suyun
yiizeyine nefes nefese giktim. Damian tekneden bana beyaz bu-
lutlann ardindaki ugursuz bir golge gibi bakiyordu. Dengesini
saglayamayan ugursuz bir golgeydi. Ayaklan ilizerinde durmaya
¢abaliyordu.

Giizel. Onu iyi haklamigtim.

Kendimi ufka gevirip karaya dogru yiizmeye bagladim. Su
diigiindiigiimden daha soguktu ama sakindi ve her nefes aligim-
la viicudumda adrenalin dolagiyordu. Geriye bakmadan 6nce
uzun bir siire ylizmiigtiim.

Tekne aym1 yerdeydi ve Damian goriiniirde degildi. Belki de
en iyisinin beni birakmak oldugunu anlamugti. Belki de babarmun
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blimiimii deneyimlemesi, hissetmesi, acisini ¢eonesi yeterliydi.
Sebebi her neyse, Damian beni takip etmemeyi se¢migti.

Kulag atmaya devam ettim. 1,2,3, nefes. 1,2,3, nefes. Cok uzun
gibi gelen bir siireden sonra durup yukan baktim. Kiyiya pek
yakin goriinmiiyordum. Suda uzaklik biraz aldatia olabiliyor-
du. Kisa mesafe gibi gelen yere varmak saatler alabilirdi. Panto-
lonumu tekmeleyerek gikardim ve yiizmeye, nefes almaya, bu
diizeni tekrarlamaya devam ettim. Parmagimdaki aa dinmeye
basladiginda ellerimle ayaklanmin uyusmaya bagladigiru fark
etim. Soluklanmak igin durdum.

Tekne hala goriniiyordu ve Damian balik tutmaya devam
ediyordu.

i-na-nil-maz. Beyin kanamas gegiriyor veya giivenli bir yere
kagiyor filan olmas1 gerekmez miydi? Babam cehennem kopek-
lerini pesine salacakti.

Birka¢ adim daha 6teye gidince dondum. Suda benden biraz
otede bir sey vardi. Yiizeyin iizerine ¢ikt1 ve siyah bir yiizgeg
gordim. Ortadan kayboldu ama karanlik formunun etrafimda
dondiigiinii hissedebiliyordum.

Siktir.

Damian’in arkamdan gelmek igin ugragmamasina sasmama-
hydi. Képekbaliklannin oldugu sulardaydik ve ben de kanh bir
bandajla suya atlamigtim.

Benimle ne yapmasi gerektigi ile ilgili ikilemini tek bagima
¢ozmugtum.

Bir saat 6nce kendimi bogmak istemigtim. Gergekten ama ger-
gekten bu gekilde, tagima kayis: gibi sira sira sivri digleri olan bir
deniz canavan tarafindan pargalara aynlarak 6lmek istemiyor-
dum.

“Damian!” Elimi sallamaya bagladim. “Damian!”

Neden ona seslendigimi bilmiyordum. Belki de yardim igin
gevresindeki tek insana donen tipik bir i¢giidiiydii. Belki de bir
yarum, iginde, derinlerinde bir yerde hila ufaak da olsa insani-
yet barindirdiginu hissetmigti.



Sert ve soguk bir seyin ayagima degdigini hissettim. Muhte.
melen hareket etmemeli veya ses ¢ikarmamaliydim ama omy,
ilgisini bagka tiirlii nasil gekecegimi bilmiyordum. Islanmig kan},
bandaji gkanp benden olabildigince uzaga firlattim.

“Damian! Yardim et!” diye qighk attim.

Ayaga kalkip suya baktgini gordiim. Sonra da giverte ka-
marasina gidip diirbiin aldi. Lenslerle bakarken qilginca el sal-
hyordum. Kahrolas: sey simdi etrafinda dolaruyor, 6ldiirmeye

hazirlanuyordu.
Damian bir siire daha bakt. Sonra diirbiinii birakip tekrar ye.

rine oturdu. Olta takimi kutusuna uzanip bir sey gkardi.
Evet. Bir silah. Bir diirbiinlii tiifek. Kahrolas: bir zipkin.
Sec¢emedigim bir sey ckanp ayagini yukan uzatt ve agzina
bir sey atti.
Ag1z dolusu deniz suyu yuttum.
Sanki patlamig musir ve film matinesi zamaruymusg gibi, izler-

ken fistik yiyordu.
Oksiiriip saga sola yalpaladim. Benim yardimuma kosacag-

n1 nasil diisiinebilirdim? Ne olmus beni 6ldirmemisse. Kendini
beni 6ldiirmekten alikoyduysa. Benim bu sekilde 6lmeme bir iti-
raz1 yoktu. Kopekbalig: filmlerindeki atesli sangin hep pargalara
ayrihyordu.

Kopekbalig yakina gelirken suyun dalgalandigiru hissedebi-
liyordum. Karanlik bir yiizgeg yiizeyi agt1 ve qiglik attim. Kaybo-
lup tekrar 6ne gikti. Keskin diglerin kesmesini beklerken kendimi
hazirladim. Ama onun yerine bir agizla kars1 karsiya gelmigtim.
Giiler yiizlii bir yunusla burun burunaydim. Beni sanki, “Hey
sakin ol,” dermig gibi diirterken kalbim hala hizla atiyordu.

Nefesimi figkirtarak verince onu sagirtmig olmaliydim glinki
uzaklagti. Cikintihi bir sirt ylizgeci vards; yliizgegleri uzun, incey-
di ve sivri uglan vard.

Kdpekbalig degil, Skye. Bir yunus.

Boyuna bakilirsa, merakl1 bir bebekti.

Bana yaklagip pembe karnim gosterdikten sonra hizla déniip
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uzaklara yizdii. Bir sekil daha gordiim. Bu seferki daha birytik-
ti ve yiiksek ihtimalle annesiydi. Kiigiik olan yaruma gelmeden
once ikisi kargilikl1 tiz sesler gikardilar. Bir siire yanumda ytizap
benim hareketlerimi taklit etti. Ben siiziiliirken o da siiziiliyor,
kendimi déndiiriince o da dondiiriiyordu. Sonra ii¢ kere 1shk —
hafif yunus aviltillan- ¢alip uzaklagt.

Annesiyle yavrusunun uzaklagsmasiru izledim. Tekneden diir-
biin lensinin parlamasin gérebiliyordum. Damian da izliyordu.
Sulan bildigi gibi kopekbalig siizgeci ile yunusunkinin arasin-
daki farki da biliyordu. Beni kendi halime birakmay: segmigti.

Yorgun, memnun, korkmus ve adeta yiicelmis bir gekilde
sirtiistii siizilldiim. Olecegimi diigiinmiigtiim ama yine de daha
once hi¢ bu kadar canli hissetmemigtim. Motorlann ¢alishgim
duydum, Damian’in benim icin geldigini biliyordum. Benden
biraz 6tede motoru durdurdu. Ufuktaki kara kiitlesinin hatlan-
na hasretle bakhhm ama oraya varacagam diigiinmekle aptalhik
etmigtim. Bunu Damian da biliyor olmaliydi. Sadece geride kahp
kendimi yormamu bekliyordu. Ve ise de yaramust. Daha fazla
ileri gidip stiziilemeyecektim.

Bir dahakine igleri daha dikkatli planlamam gerekiyordu.

Teknenin arkasindaki merdivenleri trmanip karmimun Gze-
rinde giiverteye diigtiim.

Damian balik avlamaya devam etti.
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UYANDIGIMDA HALA YUzZUSTU SEKIiLDE GUVER-
tedeydim. Yildizlar ¢ikmigti ve Damian beni battaniyeyle ort-
miigtii. Mayis sonu veya haziranin bagiydi. Giinlerin hesabi
tutamiyordum ama giineye, Baja Meksika'nun Pasifik kiyisinda
bir yere dogru ilerledigimizi biliyordum.

Meksika, Casa Paloma’da bir ebe tarafindan dogurtulmug-
tum. Meksika dokuz yilligina benim evim olmugtu ama asla geri
donmemigtim. Paza del Mar'dan ne kadar uzakta oldugumuzy,
MaMaLu’nun hi¢ orada emekliye ayrilip ayrilmadigini, markete
giderken her zaman durup hayranlikla izledigi kirmizi kiremit
catili beyaz evi alip almadigin1 merak ettim. Esteban ferforje par-
maklik yaptinp bahgeye gigekler ekmesine yardim etti mi diye
diisiindiim. Elbette bahge kiigiik olacakti ¢linkii MaMaLu higbir
zaman biiyiik hayaller kurma cesareti gostermemisti ve Esteban
hayal ettigindeyse hep korkardi. O zamanlar hayattan bile daha
biiyiiktii Esteban ve hig kimse, hicbir sey yolunda duramayacak-
t1. Eger birinin beni kagirdigiru bilseydi bulup kurtarirdi. Sonra-
sinda Damian’in Tann yardimcisi olsun.

Belki ¢oktan biliyordu. Belki haberleri duymusgtu. Belki de
babam gibi 6lii olduguma inanmigti. Her haliikdrda Esteban,
Damian’1 ele gegirene kadar durmazdi. O beni kahramarum,
sampiyonum; benim ciliz, acimasiz, Gidiot yumruklayan maki-
nemdi. Onu korsan kiyafeti ve yliziinde sahte bir goz bandiyla



Paza del Marda bir gemiyi yonetip denizi benim i¢in tararken
canlandirabiliyordum.

Giilimsedim g¢iinkii beyin gergeklikten olduk¢a uzakta, en
sagma, umulmadik senaryolan uydurabiliyordu. Hayal giici
karsisinda sagkinlifa ugrayabilirdiniz. Esteban, yoklugunda
bile, kotii adamlan ve kotii diisiinceleri uzak tutuyordu. Giiver-
tede bir gicirh duydum.

Damian bir giiverte sandalyesini agiyordu. Aralannda kiigiik
bir masa kalacak sekilde kendisininkinin yamina yerlestirdi.

“Ye.” Masadaki tabag) isaret ettikten sonra kendininkine yu-
muldu. Bir el ona vurdugum yere, ¢enesine buz tutuyordu.

Dikkatli bir gekilde kalkarken ne beklemem gerektigini bilmi-
yordum. Yemek mi? Ceza mi? Misilleme mi? Ama onun yann-
daki sandalyeye otururken higbir sey dememigti. Belki de berim
gibi sadece yorgundu ve aa ¢ekiyordu. Birden pantolonumun
olmadigiru fark ettim ve battaniyeye daha sika sanndim.

Aksam yemegi her zamankinin ayrusiyd:. Bahk ve pilav. Bel-
ki biraz farkh bir balikt ama her zaman aym pilavdi. Samunm
pratikti. Bozulmuyor ve ig goriiyordu. Basit ve kolay pilav.

Sessizce yemek yerken yanm ayin goékytiziinde ytkseligini
izledik. Pudra gekerli limon dilimi gibi parlak ve sicaakt. Yil-
dizlar, kendilerini gizleyecek bir 151k olmadan, biiyiileyici ve 151
151ld1. Biiylik 151k kugsaklan suda parlarken, dolanan bahiklar yii-
zeyde parlak izler birakiyordu. Daha biiyiik ve karanhk gekiller
peslerinden kosuyor ve teknenin etrafinda dervigler gibi donii-
yordu.

Herhangi bir moda sovundan ¢ok daha iyiydi - 151k, parlt ve
gecenin miizigi. Su, kilometrelerce uzanan gece yansi kadifesi
rengindeydi ve biz de ilizerinde kumag tiftigi gibi dalgalaruyor-
duk. Onun yiiceligi karsisinda kiigiik ve 6nemsizdik.

Klimal kuliiplerde, restoranlarda, yapay isiklar altinda ya-
pay arkadaglarla yapay kokteyller igerek gegirdigim biitiin o ge-
celeri diigiindiim. Yapay problemler. Yapay dramalar. Kag tane



gergek ve ihtisamlh gece kagirmigam? Bunun gibi, evrenin senin
i¢in dans ettigi ve senin de ¢aldig) biiyiili sarkida giizel bir nota
olacak kadar kiguldigin geceler?

“Skye,” dedi Damian ama gozyaglarimu durduramadim.

Biiylik ve kocaman bir aninma gibiydi. Bitiin iyi, kéti, hii-
ziinli ve mutlu anlar ortaya dékiilmugti.

Onun oniinde zayif kalmaktan nefret ediyordum. Beni kal-
dirdiginda ona sanlmamdan nefret etmigtim. Beni alt kata ta-
sly1p dusa sokmasindan tiksinmigtim. Beni kurulayip giyinme-
me yardim etmesinden nefret etmigtim. Parmagima ilag siinip
yeniden bandajlamasindan nefret etmigtim. Beni yataga yatinp
151tklan kapamasindan nefret etmigtim. Kalmasiru, bana sanlma-
siru ve sagimi okgamasini istememden nefret etmigtim ¢linkii o
Stockholm sendromu sagmaliklar1 var ya? Bagima gelmesinden
nefret ediyordum.
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ERTESI SABAH DUZINELERCE BOMBA DENIZE ATI-
hyormusg gibi bir sesle uyandim. Saldin altindaydik - biri bize
yetismigti. Merdivenlere kosarken bir siirii tekne tarafindan et-
rafimizin sanlmasimu ve babamin bir hoparlor filan tutmasiru
bekliyordum.

Ellerin havada digan: ¢ik.

Beni gérecekti. Hayattaydim! Ug 6piiciik alya, dokuza ve on
ikiye doniigecekti.

Tanri’ya giikiir buraya geldin baba ¢iinkii sadece ben ve Damian
vardik. Benim parmagim kesti. Kopekbaliklar1 tarafindan ¢evrelendim.
Beni dylece terk etti ama sadece yunusmusg biliyor musun, sonra gergek
bir gece gordiim ve bir seyler olmaya bagladi. Aklim yerinde degildi ve. ..

Ne tekne, ne hoparlor ne de babam varda.

Dik bir ugurumun goélgesine demir atmigtik. Diizinelerce pe-
likan suya dalig yapiyor ve kahvaltilan olacak sardalyalarla su-
dan gikiyordu. Bazen suya ayn1 anda vuruyorlar ve sanki savag
alaninda top atis1 yapiliyormus gibi su sigratma seslerine sebep
oluyorlardi.

Damian teknenin diger yaninda yiiziiyordu. Kulaglan uzun
ve gii¢liiydii. Etrafindaki kargagadan habersiz gibiydi. Miikem-
mel bir yiiziicii viicuduna sahipti. Giiglii bacaklar, genig omuz-
lan ve dar bir kalgas1 vardi. Viicudunu 6nce sola, sonra saga
yonlendirip bir omzunu disan ¢ikanrken her kulagta nefes ah-
yordu. Sessiz ve etkiliydi. Cenesini giigliikle sudan kaldinyordu
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ama nefes aliglanna o kadar odaklanmugt ki etrafindaki her gey,
biitiin sesler, kuglar yok olmus; geriye sadece o, nefes alig ve
dudaklannin gikardif 1slak ses kalmigt. Ritmik, diizenli, giigld,
biiyiileyici ve... Inarulmaz derecede erkeksiydi.

O an igimde taglar yerine oturdu. Viicudumun digina qkip
bir insan1 yargilamanin, yermenin, anlamadiimiz seyler i¢in k-
namanin ne kadar kolay oldugunun farkina vardim. Ciinkii:

AMAN TANRIM. Onu kagiran adam hakkinda nasil boyle DUSU-
NUR? ADAM, PARMAGINI KESTI!

Ya da

Bir yabanciyla arabaya binmemesi gerektigini bilmeliydi.

Ya da

Her giin kiza eziyet ederken nasil onunla bu kadar uzun siire kala-
bilir?

Ya da

Canavar. Kendi ailesini vurup éldiirdii.

Clinki biitiin bunlar yapmamamuz gereken gseylerdi ama
icimde karanlik seylerden dogan anlagilmaz bir sey vard; an-
layamadigim ve gerekcelendiremedigim bir gsey. Beni kagiran
adamdan hoglanmamam gerektigini biliyordum ama iste kargim-
daydi. Ne kadar hastalikly, carpik ve igreng olursa olsun. Bu beni
iirkitiiyordu. Beni korkutuyordu ¢linkii elimizden gelebilecek
biitiin o korkutucu geylerin zerresini gérmiistiim. Ciinkii insan
psikolojisi ¢ok kinlgan, kolayca kirlabilecek bir kabukla gevrili
bir yumurta gibiydi. Bir kirikla digan dékiilecekti. Bir komgu in-
tihar gorevine gitti, kabileler kabileleri katletti, iilkeler yiizlerini
adaletsizliklerden bagka tarafa g¢evirdi. Her sey icten bagliyordu
¢linkii her seyin baglangic orasiydi.

Yatak odasina kogup kapiy1 kapadim. Kendimi... kendimden
korumaltydim. Langirt, Pacman, Nick ile pizza yemeyi diigiin-
meliydim. Nazik ve normal bir adamla yapilabilecek tonlarca
seyi diigiinmeliydim. Hoglanilmay: hak eden biriyle.

“Kahvalt.” Damian’dan kapiy1 ¢almak, 6zel hayata sayg



veya normal, giizel incelikler beklemek yoktu. Dogrudan odaya
dalmist.

Diin akgamki aptalca, ilgi merakhis1 ¢6kiigiimden sonra ilk
kez yiiz ylize geldik. Nerede uyudugunu bilmiyordum ama beni
yataga biraktiktan sonra gelmemisti. Bana her zaman oldugu
gibi yogun ve anlagilmaz bir gekilde bakt. Dug almig olmaly-
d1 qlinkii apsent ve nane kokuyordu. Gergekten ama gergekten,
onun pelikanlar ve sardalyalar gibi kokmasini istiyordum.

“Bu akgsam Bahia Tortugas'a demir atacagiz,” dedi beraber
yerken. “Benzin almamiz ve su deposunu doldurmamiz lazim.”

Bahia Tortugas’in neresi olduguna dair bir fikrim yoktu ama
benzin ve su bir sekilde liman anlamina geliyordu. Bu da insan-
lann etrafinda olacagiz demekti.

Damian beni uyanyordu. Aptalca bir sey yapma.

Bagimla onaylayip yemegimi bitirdim. Gorecegiz.

Artk kagmak icin daha da garesizdim.

6x29

Bahia Tortugas'in kayalikh yamaglan goriinmeye basladiginda
hava kararmigh. Rasgele olmaktan ziyade planh oldugunu dii-
giinilyordum. Damian en az ilgi ¢ekecegimiz zamanda gelme-
yi planlamigti. Limana yaklagirken kalbim hizlanmaya bagladu.
Sonraki birkag saatte elime gegen herhangi bir firsati kullanma-
hydim.

Aynanun éniinde durup derin bir nefes aldim. Saqum kirli ve
diigiim diigiim olmugtu. Damian’in tigértlerinden birinin iginde
yiiziiyordum. Duga dalip saggmi yikadim. insanlar yagh saglh,
cift cinsiyetli goriinen bir kagaga yardim etmeye daha az meyilli
olurlardi. O nedenle aligveris torbalanmi kanghnp daraak bir
iist ile yipranmug bir kot gort giydim. Memeler ve bacaklar her
zaman dikkat ¢ekerdi. Bir makyaj paleti bulup biraz eyeliner ile
dudak parlaticis1 uyguladim.

Isimi bitirene kadar Damian tekneyi demirlemisti. iskeleye
umdugum kadar yakin degildik ve gemi penceresinden digan
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bakinca ancak iki tekne daha gorebilmigtim. Mola vermek igin
miikemmel bir bolgeydi.

Birkag tane kano bizi karsilamaya gelince nesem yerine geld;.
Eger direklerindeki gazyag fenerlerinin san 1gitklan olmasayd,
onlan goremeyebilirdim. Adamlann, hizmetlerini sunup benzin
ile su fiyat lizerine uzlagmaya ¢alighklanr anlayacak kadar fs-
panyolca hatirlamighm. Bordaya kogup yardim igin bagirmay
diigiindiim ama karanlikt: ve daha ilgi gekemeden Damian huzh-
ca hakkimdan gelebilirdi.

Damian igeri girdiginde hdla kamaranin penceresinden ba-
kiyordum. Beni gordiigiinde donakaldi. Uzun, muhtesem bir
saniye boyunca kontrolii kaybetmisti. Gozleri bacagim boyunca
kalgami kavrayan sortumun iizerinde gezinip olay tigortten -
kan mememin kabankliginda dolandi. Hah! Bagigiklig1 yokmus
demek. Yiiziimdeki kendini begenmig ifadeyi yok edemeden ya-
kalad1 ve gozlerini kisti.

Kahretsin.

Duvarla arasinda sikigip kalana kadar, attig: her adimda bir
geri adim attim.

Tannm, kuvvetliydi. Hem de temkinli. Gozleriyle dizlerimi
titretecek seyler soyleyebilirdi. Yuiziintin bir kism1 ona vurdu-
gum igin berelenmis ve bigimsiz hale gelmigt. Iki bilegimi de
tek eline alip bagimin lizerine yasladi. Sadece ellerimiz birbirine
temas etse de viicudumun her kismu1 bedeninden yayilan sicaklik

yiiziinden kizarmigti. Bluzumun V yakasina bir parmagin so-
kup, tehlikeli bir sekilde agik duran dekoltede gezdirdi. Doku-
nugu ¢ok yumugakt. Giigliikle fark edilebilecek gekildeydi.

“Skye?” Gogsiimiin hizla inip kalkmasindan biiyiilenmis gi-
biydi.

Yutkundum.

“Sokulmak istemiyorsan akreplerle oynama.” Yakay: gekerek

ortadan ayirdi.
Yuvarlak cam diigmeler yere diigtii ve giplak tenimin goriin-

tiisii kargisinda gsagkinliga ugramig goézler gibi yuvarlandilar.
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“Sert, yirha ve zehirle doluyuzdur.” Bana dogru diglerini g1-
ardatti ve bluzumu ortadan ikiye ayird.

Bir parga kopanp bileklerimi bagladi. Sonra kalan kusmmu
tasma gibi kulland: ve beni yataga yonlendirdi.

“Benden giinlerdir bir tepki almaya ¢alisiyorsun. $imdi ilgi-
mi gektigine gore ne yapacaksin?” One dogru egildi. O kadar
yakind1 ki yataga diigtiim ve ondan uzaklagmaya ¢alighm. “Veya
bacaklanmn arasindaki simank geyin diger tatlardan almasi ve
sonra da kendine bagka sansimin olmadigiru sdyleyebilmen igin
biitiin igi benim yapmamu mi istiyorsun?” Burun buruna gelene
kadar yavasga iistiime tirmand.

Cehennem beni yutacakmug gibi hissediyordum. Dhgandaki
adamlarin depoyu doldurmaya yoéneldiklerini duyabiliyordum.
Gighgimu duyarlar miydi?

“Onlan da igeri davet etmemi ister misin?” Damian bilek-
lerimi yatagin baghgina bagladi. “Benim yerime onlarla daha
giivende olacagin gergekten diigiindiin mii?” Bir par¢a daha
kumag kopanp bana giglik atma, bagirma veya yardim ¢agirma
sans1 verdi. Kullanmadigimda agzima bagladi.

Topuklannun iizerine ¢okiip bacaklanmun arasinda dizleri
tizerinde dururken bir parmagiru boynumdan sutyenimin 6nii-
ne kadar gezdirdi. Nefes almay1 birakhm. Devam edip ta sor-
tumun kemerine gelene kadar karmuma dogru ilerledi. Kayigla
oynarken kalbimin durup atmaya devam etmesine sebep olma-
sindan hoglaniyordu.

“Nasil da korkmug kiigiik bir kus,” dedi. Viicudum tag gibi
sertligine yapigsin diye bacaklanmi kalgalanna dogru cekti.
“Beni kigkirtmaman gerektigini bilmelisin.”

Giysileri iistiindeyken bana kendini siirtiiyor, biitiin viicudu-
nu ve aletini iizerime bastinyordu. Sonra yataktan ¢ikt1 ve bacak-
lanmi ayirarak karsi kenarlara bagladi. Etrafta gezinip diigiimle-
ri tutacak m1 diye kontrol ederken gozlerimi kapadim. Igimdeki
her sey sarsiliyor ve titriyordu. Tamamen, hem de tamamen onun
merhametine kalmigtim.

75



“Belki simdi uslu durursun,” dedi.

Kalbim daha da huzli atmaya bagladh.
Ellerini iizerime koymasinu bekledim ama beyzbol gapkasiy

takip 1siklan kapattiktan sonra odadan gkt ve kapiy: ardindan
kilitledi. Adamlarla konustugunu duydum. Sonra hafif bir mo-

tor sesiyle kanolardan biri kiyidan uzaklagti.
Kesilmis parmagimi babama génderdi mi diye merak ettim.

Warren Sedgewick: Ozel Teslimat.
Onu ¢agiran is her neyse rahatlamis hissetmeliydim ama as-

linda kaygiliydim. Ne zaman donecegini ve beni neyin bekledi-
gini bilmiyordum. Aklim tiirlii diigiinceyle doniiyor, dondiigiin-

de bana yapacagi en kétii olasiliklan diigiiniiyordu.
=5

Damian dondiigiinde yakit devresi hala galisiyordu. Yalruz de-
gildi. Topuklu ayakkabinin sesinden refakatgi getirdigini bili-

yordum.
Kapinin diginda ayak sesleri duydugumda kaslanm gerildi.

Fena terlemigtim ve parmaklarnm zonklamaya baglamigt. Kapi-
nin, hemen digindan gelen yiiksek sesle agilmasini umarak ye-
rimde zipladim ama kapali kaldi. Boguk bir nefes alma sesiyle

daha fazla garpma sesi geldi.
Bir anligina bagka bir kurban getirdigini, onun da kagmak

igin savastigini diigiindiim ama garpmalar daha ritmik hale gel-
meye baslamigt: ve kizdan gelen sesler zevk ile ac1 arasindaydi.
Damian onu kapinun karsisinda beceriyordu. Sert. Hizli. Has-
talikli pezevenk tam olarak ne yaptigini, benim yerine onu segti-
gini, iginde uyandirdigim cinsel diirtii lizerinde galighgiru bildi-
gimden emin olmak istemisti. Herhangi bir par¢am igin hissetti-
gi arzu, sehvet veya zayiflig itiraf edecegine, yerel bir fahigeye
para vermeye raziydi. Ben intikam diginda degersiz bir seydim.
Bunca zamani iistiime atilmasinin acimasiz ve bariz bir ceza ola-
caginu diigiinerek gegirmigtim. Bunu aklimda yapiyordu. Sopay
gosteriyor ve ben de ondan kagiyordum. Beni en agza alinma-
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yacak sekilde lekelemesine ve tecaviiz etmesine izin vermigtim.
Hepsini kendi kendime, akhmda yapmighm.

Igimdeki duygulardan hoglanmamigtm. Kizin yerinde ben
almadigim igin minnettar olmalydim ama agagilanmig hissedi-
yordum. Uzgiin. Reddedilmig. Sevisme seslerinden tiksinmeli,
Damian’a duydugum nefreti akhmdan gkarmamaliydim ama
iki arada kalmugtim ve kafam kangmugt.

Sonra kadin bogsalirken qghk ath — keskin ve titrek bir ig ge-
Ids. Nefes nefese kalmig bir ses diginda her sey durdu. Cok uzun
siimmemigti ama. Giiriltii devam etti. Yalvangim duyabiliyor-
dum ama adamdan durmasini m1 yoksa durmamasini mu istiyor-
du bilemiyordum.

Kapidan uzaklagtilar. Bir garpma sesi duyuldu. Bir gey yere
dagilmigt. Gozlerimi kapatp holdeki girtlaktan gelen sesle-
re kulagimu tikayabilmeyi umuyordum. Yaptgimiz aptalca bir
seydi. Bir seyi duymay: engellemek igin gozlerimizi kapardik.
Ve bu, durumu daha beter yapiyordu. $imdi onlan odada can-
landirabiliyordum. Kiz sandalyeye dogru egilmisken adam onu
hayvan gibi beceriyordu ¢iinkii Damian’la seks boyle bir seydi
- vahgi, ilkel ve azgin.

Sonsuza kadar stirmiigtii. Adam tam bir canavardi. Sonra bir
dizi kisa, nefes nefese homurdanmayla beraber doyuma ulast.
Sikalmug diglerimi aqnca sanki biitiin siireg boyunca onun yarun-
daymugim gibi kivnlmg oldugumun farkina vardim.

Kadin bir sey soyledi ama gok kisik oldugu igin yakalayama-
dim. Damian’in kahkaha athgim1 duydugumu sandim ama onu
asla boyle bir sey yaparken canlandiramiyordum. O ytizden, ha-
yal etmis olmahydim. Bir siire kisik sesle konugtular. Sonra gii-
vertede ayak sesleri duydum.

Damian adamlara veya kadina ya da belki de hepsine birden
o0demesini yapiyordu. Tekne i¢in benzin ve su, sahibi i¢in de iyi
bir diiziigme. Hepimiz hazirdik. Sansim bile yoktu. Bagka kagig
sans1 olmayacakt. Kanolann uzaklasip seslerinin kaybolugunu
dinledim.



Damian gittiklerinde odaya girdi. Hila beyzbol sapkasin ta-
kiyordu. Kadinin, yiiziinii tamamen gérmesine izin verdiginden
veya tamamen soyundugundan siipheliydim. Yiiksek ihtimalle
sadece pantolonunu indirmis ve kadin1 kapiya dayayip ona sa-

hip olmugtu.
Uzerimde sadece sort ve sutyen ile yatakta bacaklanm agk

uzanmami inceledi. “Aksam yemegi,” dedi agzima tikadig ku-
mas1 gatkanrken.

“Ag¢ degilim.”

Bacaklanm ve bileklerimdeki baglan aheste aheste ¢ozdii.

“Bu igin nasil yiliridiigiini unutuyorsun sanunm,” derken
sessizce, bandajlanmig parmagimi bilerek inceledi.

Bagka bir sey soylemesine gerek yoktu. Ondan tiksiniyor-
dum, kendimden de beni mahvetmesine izin verdigim igin nefret
ediyordum. Yagh bir kese kdgidinu ach ve sosisliyi tabaga koy-
du. Giinlerce balik ve pilav yedikten sonra yumulmaliydim ama
alabildigim tek koku, Fahige Kokusuydu. Bulagiklik yerdeydi ve
esyalar tezgahtan yere firlatilmig gibi goriiniiyordu.

“Ye.” Damian kendi payin1 yalayip yuttuktan sonra yiyecek-
leri yerlestirmeye bagladh.

Dolap doldugunda bir konserve agacag: alip koyulagtinlmug
sit konservesini acti. Seffaf kapakli bir kavanoza dokmesini izle-
dim. Sanirim taze siitten daha iyi korunabiliyordu. Kahve maki-
nesini agh ve kahveyi 6lgmeye baslad:.

Gozlerim az once agtif1 konservenin tirtikli metal kapag-
na gitti. Ayagimin oniindeki ¢opte duruyordu. Uzanip kaptim.
Damian’in arkasi hala bana doniiktii.

Avcumu yuvarlak teneke pargasinin etrafina sardim ve kes-
kin, tirtikli kenarinu hissettim. Bu tam da bogazina dayamam ge-
reken yerdi.

Begten geriye, Skye. Begten geriye.

Derin bir nefes alip geriye dogru saydim.

54,3,2,1...
Donerken onu yakaladim. Miikemmel bir kesikti ama daha
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derine inemeden kolumun hareketini durdurdu. Gézleri keskin
aayla agldiktan sonra yiiziime sertge tokat ath. Beni mutfagin
obiir tarafina firlatirken yiiziimde avucunun kipkirmizi izi vard.

Metali boynundan ¢ikard: ve eliyle yarayr kapatt. Kanurun
tpk: benimki gibi tezgaha akmasini istiyordum. Dizleri iizerine
diigiip kirmiz1 bir intikam havuzunda 6lmesini istiyordum. Son
nefesini verirken beni gérmesini istiyordum.

Bunlarin higbiri olmamigh. Damian kiifredip yarayr ince-
lemek igin elini kaldird:. lyi bir kesikti ama sadece yiizeyi ¢iz-
migtim. Birkag yara bandiyla her gey yoluna girerdi. Bana dogru
yavaglamadan, durdurulmaz bir giigle ytiriirken ondan kagama-
dim ve boylelikle yikildim. Zonklayan ¢enemi ellerimin arasinda
tutarken higkirarak agliyordum.

“Almay1 bilmiyorsan vermeyeceksin,” diye giirledi.

Almay: bilmiyorsan vermeyeceksin.

Almay: bilmiyorsan vermeyeceksin.

Bir zamanlar hayran oldugum bir ¢ocuk bunu sdylemisti.
Tam Gideon Benedict St. John’un disini dokmeden Once.

Diigiincelerim fazlasiyla yiiklii bir devredeki elektrikli tel gibi
saga sola yalpalaruyordu.

Hayir.

Viicudumdaki her bir hiicre bu fikre kars: gikiyordu.

Tepemde dikilen sekle bagimi kaldinp baktim. Oglan, bir
adama doniigmiigtii — viicudu, sesi, yiizii degismisti. Ama insan-
lann gozleri ruhlanm taniyamayacaginiz kadar degismemeliydi.
Geg¢migin tim kapilann kapatacak kadar sertlesmemelilerdi.

“Esteban?” diye fisildadim.

Hayir. Liitfen hayir de.

“Esteban diye biri yok. Esteban uzun zaman 6nce 6ldii.” Beni
kaldinp tezgaha dogru kistirdi. “Sadece Damian var. Damian‘a
kars: gelip, kagip onu bastan gikaramazsin. Ve onun hakkinda

fanteziler kuramazsin,” diye tiikiiriirmiis gibi konugtu.

Gozlerimi kirpigtinrken, bir zaman taptfim gocukla nefret

ettigim adamin aym kisi oldugu gergegiyle yiizlesmeye cahigi-
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yordum ama ikisi arasindaki kétii, karanhk gedigi kapatamuyor-
dum. Genislemeye, agilmaya ve beni yutmaya basladi. Zemin
almdan kayboluyordu.

“Skye.” Damian beni sarstt ama bu, icimdeki kingin daha
kotii olmasini saglamisti. Bu bosluga diistiigiimii ve beni sarma-
layan higligi kucakladigami hissettim.



KENDiME GELDiGiMDE DAMIAN YANIMDA YATI-
yordu.

Evet, Da-mi-yahn.

Giinkii u anda oldugu kisi buydu. Tamidigam gocugu gorme-
ye ¢alishm ama Damian’in sert yiiz hatlanndan saklanacak bir
yer yoktu. Onu son gordiigiimde on iki yagindaydi. On besg y1l,
onu su anda gordiigiim adam olarak degistirmis; yumugakhgin,
ifadesini degigtirip sesini kalinlaghrarak kalbini sertlegtirmigti.
Ay, tenini gri bir maviye déniigtiirmiig, kaglannin ve burnunun
golgelerini vurguluyordu. Sanki biitiin maskelerle, katmanlarla,
oyunlarla igi bitmig gibi, ilk defa tisort giymeden yatiyordu. Tek
bildigim, ortiilerin altinda higbir sey giymedigiydi.

Ondan uzaklagip yavagga yatagin kenanna yéneldim. Islak
ve topak topak bir sey alhmda kipirdandi. Yanagim igin kullan-
dig bir torba donmus sebzenin buzu ¢6ziilmiistii.

Aynen dyle, Damian. Tokat at ve sonra buzla iyilestirmeye ¢aligtir.

Beni dldiiremiyorsun ama birakamiyorsun da.

Gozlerinde gordiigiim geyi sonunda anlamighm. Karanhk,
Karanlik’la savagiyordu. Damian, Esteban’i geride tutuyordu.
Merhametten izler tagiyan bir aamasizlik. Arkadaghk, intikarmu
bir iplikle geride tutuyordu.

Davraruglanm anlayamiyordum ama babam ile Damian ara-
sinda belli ki bir husumet vardi ve bunu ¢6zmek zorundaydim.
Bildigim kadanyla ikisi en son dokuzuncu dogum giiniimde,
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babamin Victordan onu Bayan Edmond’un sirufina yazmaen,
istedigi zaman yan yanayd.

Esteban hi¢bir zaman gelmemigti. Uyanmus ve MaMalLu'yy
beklemigtim ama o da hig gelmemisti. Ne o giin, ne ertesi gin ne
de ondan sonraki giinler gelmislerdi. Hizmetgilerden biri gelip
kiyafetlerimi kocaman sandiklara koymaya bagladiginda Gfke
nobetine girmigtim.

“Neden Abella egyalannmu topluyor?” diye sordum babama geldi-
ginde. “MaMalLu nerede?”

“San Diego’ya gidiyoruz, Skye.” Babam tuttugu kdgid katlad: ve
alnin1 oodu. “Bir siire uzakta olacagiz. MaMaLu bagka bir ige girdi.”

“Bir yere gitmekten hi¢ bahsetmedin! Ne zaman gidiyoruz? MaMa-
Lu ve Esteban asla veda etmeden gitmez.”

“Skye, onlan daima ailen gibi gordiigiinii biliyorum ama
MaMalLu’'nun igi onu nereye gétiiriirse oraya giderler. Eminim bunun
senin i¢in daha kolay olmasini istemiglerdir.”

“Sana inanmiyorum.” Onu ittim. “Onlar: gérene kadar higbir yere
gitmiyorum.”

“Onlar kalabilir,” dedi babam, Esteban’in benim igin yaptig: origa-
mileri toplayan Abella‘ya.

“Onlar: geride birakmiyorum!” Kutuyu ondan aldim.

“Ancak onemli geyler icin yerimiz var, Skye ve hizli olmaliyz. Bi-
razdan havalimanina gitmek igin ayrilacagiz. Abella’ya yardim edip ha-
zir olmana ihtiyacim var. Bunu yapabilir misin, Skye?”

“Hayir! Yapmayacagim! Hicbir yere gitmiyorum. Higbir sey topla-
miyorum. Sen git.”

“Skye...”

“Hep uzaktasin zaten. Ben burada kaliyorum ve MaMaLu 6grendi-
&inde benim igin gelecek. Biz de...”

“Skye!”

Beni tokatladi§inda hangimizin daha ¢ok sagirdi§ini bilmiyordum.
Sert ve keskindi; acitrugt. Kutu elimden diigtii ve ayaklarimin éniinde
dagilan origami hayvanlara baktik.

“Sadece hizmel¢i olduklarini ne zaman anlayacaksin?” dedi babam.
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“Onlar senin kanindan veya ailenden degil. Giivenebilecegin tek kigi
benim. Benim de giivenebilecegim tek kigi sensin. Kalan her sey ama her
ey gelip gececek. Eger MaMaLu ve Esteban seni gérmek istiyorlarsa
bir yolunu bulacaklardir. Hem onlara mektup yazabilirsin. Istedigin
zaman. Ama gimdi gitmemiz gerek, Skye. Bagka sansimiz yok.”

Ve boylece giderken siirekli geri doniip Casa Paloma’ya
baktigim halde oradan aynldim. Estebanin adimu seslendig;i-
ni duydugumu sandim ama arka pencereden toprak yolda tek
gordiigiim, toz bulutlanydi. Meksika'dan giktgimizda arkamu
dondiim. Amerika’ya indigimde de geri baktim. Esteban’inkine
benzer teni olan her ¢ocuk gordiigiimde geri baktim ve ¢gigeklerle
siislenmig siyah, uzun saglar gordiigiimde de hep doniip baktim.

Bir siire sonra bakmay1 biraktim ¢iinkii MaMaLu ve Esteban
gonderdigim ¢ilek kokulu mektuplara veya dikkatle yapigtirarak
yaptigim resim kolajlanina hi¢ cevap vermemislerdi. Buras: yeni
okulum. Burasi1 yeni odam. Burasi yeni adresim. Bu da simdi sagim ¢ok
uzun oldugu ve benim yerime tarayacak kimsem olmadi igin kestir-
dikten sonraki hdlim. Seni 6zliiyorum, MaMaLu. Cevap yaz, Esteban.
Begten geriye, tamam mi?

Eninde sonunda hatiralan acimla beraber gommiigtiim. San
Diego’ya seyahatimiz kalicn hale gelmigti. Babam beni tokatla-
dig1 giin kapiy1 ¢arpmugh. Hayatim temkinli ve korunakli hale
gelmisti. Aile, aileydi. Arkadaglik sonsuza kadar siirmiiyordu.
Her sey bitecekti. Insanlar veda edecekti. Cok yakinlagirsan iizii-
lirdiin.

Damian beni tokatladiginda ayn1 diinyay: pargalara ayirmus,
hala bir araya getirmeye ¢alighigim ufak tefek pargalan devir-
migti. Hikdyede babamin bana anlattigindan daha fazlasi vardi.
MaMalLu ve Esteban veda etmeden Gylece gitmemiglerdi. Bir sey
olmustu. Bir sey, Esteban’in Damian’a doniigmesine neden ol-
mustu.

Insanlar beni tanumasin diye sagimu kesip siyaha boyadigiru
digiinmiigtiim ama eskiden tanidify kiza benzemeyeyim diye
yapmusti. Damian, babamin yaptigini diisiindiigii korkung seye
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her neyse onun intikamiru almay: kafaya takmigh. Benimle iligki-
sini zihninin derinliklerine dyle gémmuiigtii ki bana korkung gey-
ler yapabiliyordu. Kendini korumak adina bana bir insan yerine
esya muamelesi yapmigt. Carumi aatmig, beni kiigiik diiglirmiis,
sesimi, yliziimu ve gozyaslanmi kesmigti. Ama arada sirada o
hatiralar geri geliyordu ve hala bir anlami oldugundan, gozii bir
an da olsa ofke ve nefretten bagka bir gsey goriiyordu. Tarudigim
Esteban orada bir yerlerdeydi ve onun i¢in dua ettigimi duymug-
tu. Hala hayatta olmarmun tek sebebi buydu.

Ne kadar zamanim oldugunu bilmiyordum ama Damian‘a
bunu neden yaptiginu sormanin faydas: yoktu. Hakhymug gibi
hissetmese buraya kadar gelemezdi. Ona ulagabilecek tek bir in-
san vardi.

Gok gec olmadan MaMaLu'ya ulagmanin bir yolunu bulmam
gerekiyordu.



KAHVALTI EN AZ DAMIAN KADAR SiLiKTi, BEN DE
tabaklanmmuza baktim. Giin 1g1ginda ona gergekten ama gergek-
ten bakmak istiyordum. Cignemek canumu aatiyordu. Yemegi
agzimda saga sola gevirirken dudaklanm gigmigti. Damian boy-
nundaki kesigi gazh bezle kapatmigti. Ne kadar uzun siire bera-
ber kalirsak hem igten hem de digtan kesik ve morluklann says:
artiyordu.

“MaMalu nasil?” diye sordum kahvemi tutarken.

Deniz dalgaliyd: ve egyalar tezgahta ileri geri kayiyordu.

“Onu gormek isterim,” dedim cevap vermeyince.

Tabagiu lavaboya atip bana dondii. “Biz de oraya gidiyoruz.
Eger 6niimiizdeki on dort giin sabredebilirsen onu goreceksin.”

Damian daha 6nce yirmi bir giinden bahsetmigti. Bir haftadir
teknedeydik ve bu da MaMaLu'yu tekrar gorecegi igin giin say-
dig1 anlamina geliyordu.

“Biliyor mu?..” Beni 6ldiirmeyi planladigiru? “Benim gelece-
gimi biliyor mu?”

Bagiru dondiirmeden 6nce yiiziinde aal bir ifade yakaladim.
Elbette bilmiyordu. Buna asla katlanamazdi. Eger ona sag salim
ulagabilirsem MaMaLu her geyi diizeltirdi. MaMaLu bir geyleri
nasil diizeltecegini bilirdi — kaybedilmis, ac1 veren, kinlmus, ke-
silmig ve berelenmig seyleri.

Bahia Tortugas’tan ayrihgimizi kamara penceresinden izle-



dim. Bir denizaslan siiriisii arkamizda yiiziiyor, geminin arka-

sinda biraktig izde oynuyordu.

Ay, yai, yai, yai,
Sarki soyle ve aglama.

MaMalLu'yu gérme diigiincesi beni sakinlegtirmigti ve ilk defa
kiigik de olsa bir umut hissettim. Bulut dalgalarinn sisleriyle
gizlenmig tagh kayaliklan gegtik. Giin ilerledikge dalgalar goga-
liyor, gékyiizii karanp ugursuzlagiyordu. Ust kattan telsizin a-
zirtisinu duyabiliyordum ama bar taburesi devrilince Damian'in
sesini bastirmigti. Tekne yalpalar ve kabanrken her gey diigiip
yuvarlaniyordu.

Ust kata dogru yol alirken duvarlara tutundum. Yagmurun
keskin ve soguk igneleri bardaktan bosalircasina lizerime yag-
yordu. Gokyiizii tam bir faciaydi. Karanlik bulutlar bize dogru
geliyor, kopiiklii dalgalara dogru golgelerini siiriikliiyorlard.
Armada riizgar ugulduyordu ve benim iizerime kuvvetli bir ge-
kilde geliyordu. Ufku géremiyordum. Sonra iirkiitiicii karanhga
bakip sebebini anladim. Oniimiizde o kadar biiyiik bir su duvan
vard ki bagimi geriye atmak zorunda kalmigtim.

LANET OLSUN.

“Asag) geri don!” diye karmagada bagirdi Damian, ben ayak-
larimin iizerinde durmaya gabalarken.

Tekne dalgalarin iizerinden ugup inig ¢ikiglar yaparken her
korkutucu dalgayla aniden bizi yiirek hoplatan bir gekilde du-
raklatyordu. Korkuluga tutundum ama metal 1slakti ve siki
tutunamiyordum. Yiiziime kovalarca su figkinyor ve ayaklarim

glvertede kayiyordu.

Damian telsize dogru baginp kapath. Bana dogru gelirken
riizgarla savagiyordu ve lizerime can yelegi gecirdi. Ne dedigi-
ni duyamiyordum. Her dalgayla beraber yankilanan bir ¢arpig-
mayla diigiilyorduk. Merdivenleri isaret etti ve kontrol alanina

dogru yavag yavag ilerlemeye baglad..
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Tiz sesli, metalik 1slikla bir seyin yanumdan gegtigini duydu-
gumda neredeyse oradaydim. Bagimu kaldirdim ve sandal bag-
layan hatlardan birinin koptugunu, riizgarda etrafa savruldugu-
nu fark ettim. Yiiksek ihtimalle ¢athdayken kismen ben ¢6zmiig-
tim. Ucundaki agir ve gelik mandal beni son anda 1skalamugt.
Geriye sallanarak dogrudan bana geliyordu. Oliim giillesi benim
icin gelirken hareketsiz ve nefes almadan 6ylece durdum.

“Skye!” Damian, onun bana ¢arpmasindan saliseler énce beni
yoldan itti.

Yere diigiip giivertede yuvarlandim. Bir ¢arpigma, cam kinl-
ma sesi duyduktan sonra goéziimii agtim. Halat, camlardan birine
carpmigt ve kancasi gergevesine saplanmigti. Sandal geri kalan
iki tutucu tarafindan zorla zaptediliyordu ve onlardan kurtula-
cakmusg gibi gériiniiyordu.

“Damian,” diyerek ona déndiim.

Yarumda uzaruyor ama tepki vermiyordu. Kafasiun kena-
nnda biiyiik ve genis bir yank vardi. Kan siziyor ve yagmura
kangiyordu.

“Damian!” Yaninda diz ¢oktiim.

Aman Tanrim. Liitfen uyan.

Ama bedeni hareketsizdi ve tekne mekanik bir boga gibi yal-
palarken basi saga sola yuvarlauyordu.

“Litfen, Damian,” diye agladim. Bunu yalniz bagina yapamam.

Okyanus ¢ilgin ve korkutucu bir kargagayla etrafimizda yiik-
seldi. Ona ihtiyacim vardi. Dalgalara hitkmedip bizi MaMaLu'ya
gotiirmesi i¢in gaddarhigina ihtiyaarmuz vardi. Bu firhnadan bizi
kurtarmasi igin soguk tavrina, keskinligine ve bitmek bilmeyen
Ofkesine ihtiyacim varda.

Bana, “Ne yapacaksin, Skye?” dedigini diigiindiim kanayan
bagini kucagimda tutarken.

Kontrol odasina baktim. Damian heniiz telsizi kapamamust.
Hala aazirti gkanyordu. Bu benim kagmak, uzaklagsmak, topuk-
lan sivamak i¢in sansimdi. Peki neden hala Damian’a tutunuyor-
dum?
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Ciinkii seni kurtard.
Giinkii seni yoldan itti.
Giinkii eger yetkilileri ararsan onu tutuklayacaklarim biliyorsun.

Aptal olma, Skye. Ara!

Telsize dogru sendelerken, teknenin dalgaya her diiglisiinde
midem kalkiyordu. Konugmak i¢in hangisine basacagimu ¢ozer-
ken diigmeleri kurcaladim. Meksika sularinda kimin oldugunu
veya acil yardim igin nasil bir prosediir islenmesi gerektigini bil-

miyordum.
“Ben Skye Sedgewick. Alo? Beni duyan var mi1?”

Ses yoktu.

“Ben Skye Sedgewick. Warren Sedgewick’in kayip kiziyim.
Kaginldim ve Meksika'run Pasifik kiyisinda bir yerdeyim. Tek-
nemiz firhnaya yakalandi. Acil yardima ihtiyacimuz var. Liitfen
cevap verin.”

Gozlerimi kapatip nefesimi tuttum. Kabindeki kitaplar, ¢izel-
geler, yastiklar, kalemler her tarafa dagiliyordu.

Hattin diger ucundan karmakangik bir mesaj geldi.

“Alo?” diye huzla cevap verdim. “Orada misiruz?”

Daha fazla azirtdan sonra bir adam sesi geldi. Mesaj1 diiz-
giin bir sekilde almadigina dair bir seyler s6yliiyordu ve sonra
“telefon” kelimesini duydum.

“Bekle,” dedim.

Damian’in kilitli tuttugu gekmecede bir anahtar vard. Iginde
pasli bir metal kutu, bir silah ve uydu telefonu vardi.

“Buldum!” Telefonu kaptim. “Numaran nedir?”

Adamin bana séyledigini tuslayip onu aradim. Durumu ona
agklarken ellerim titriyordu.

“Seni kagiran adam nerede?” diye sordu.

“Yaraland. Baygin.”

“Bana koordinatlanni verebilir misin?”

“Panelleri okumayi bilmiyorum.”
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Beni yonlendirirken onu dinledim ve sonra ona numaralan
okudum.

“Tekne otomatige mi alinmig?” diye sordu.

“Nasil anlanm?”

Beni o konuda da yonlendirdikten sonra, onun teknesiyle
daha hizli bulugabilelim diye rotay: belirlememi sagladi.

“Gok uzakta degiliz. Siki tutun. Panikleme. Yardim geliyor.”

“Tegekkiirler,” diyerek derinden, titrek bir nefes verdim.

Iste oluyordu. Kurtanliyordum. Bu cehennemin karanlik tii-
nelinden ve devasa sulardan kurtuluyordum. Ug &piiciigiime
geri doniiyordum. Hayal ettigim siislemelerle dolu daha fazla
Pankek Pazarlanm olacakt. Birden hayatta oldugumu haber
vermek, babamin sesini duymak i¢in derin bir 6zlem duydum.

Numarasiru tuglayip bekledim.

“Alo.” Sesi uykulu ve yorgun geliyordu. Bulundugu yerde
saat geg olmaliyda.

“Baba?” Aglamak istiyordum ama onu endigelenmek isteme-
digimden higkinklarimu durdurmak igin bogazimi siktim.

Etrafimdaki her gsey yuvarlarup sallanirken hattin diger ucu
sessizdi.

“Skye?” dedi el yordamuyla bir gey ararken. Gozliigiinii ara-
diginu biliyordum. Sanki onu takmasi, sesimi daha gergekgi ki-
lacakti.

“Skye? Sen misin?” Simdi tamamen tetikte ve uyarukt.

“Baba.” Sesimin gatallagmasin engelleyememigtim.

“Skye.” Bu sefer soru olarak sormamugti. Sanki bir cankurta-
ran halatina tutunabilmek i¢in ¢abaliyormus da simdi bulmug
gibi ismime tutunmusgtu.

“Ben iyiyim, baba,” diyerek higkirarak agladim.

Ikimiz de séyleyecek bir gey bulamiyorduk. Daha énce baba-
Mmun agladigiru hi¢ duymamgtim.

“Nerede oldugunu soyle,” dedi.

“Teknedeyim. Tam olarak nerede oldugumu bilmiyorum



ama kurtanlmak iizereyim. Ama seninle baglantida...” Lahm

bitiremeden arama kesildi.

“Alo?” diyerek durakladim. “Alo?”

Batarya bitmigti. Telefonu gogsiime bastinrken babamin hilj
hattin diger ucunda oldugunu biliyordum.

Benimle kal.

Benimle bir siire daha kal.

Telefonu kenara koyana kadar riizgar durulmus, firtina din-

meye baglamigt. Sandal yerinde kalmigth ama dalgalar hala giig-
lilydii. Damian hala baygind: ve viicudu teknenin hareketiyle
sallaruyordu.

Giiverte kamarasindaki ilkyardim g¢antasimu kaptim. Sonra
gidip Damian’in silahunu aldim. Yarasiru temizleyip sararken si-
lah saglam bir gekilde pantolonuma sokusturulmustu. Isi sansa
birakmiyordum. Kesik derindi. Damianin dikige ihtiyaa vardi
ama tek bildigim temel seyler oldugundan sadece kalin bir gazh
bezle sardim. Bezin kanla kaplanmasi ¢ok uzun siirmemigti. Ba-:
sina bir havlu tuttum ve baskinin ka1 azaltmasini umdum.

Radar 6tmeye bagladiginda otomatik pilotta siiziiliiyorduk.

Kurtanalarim neredeyse buradaydi.

Damian’in sagiru almindan uzaklagtirdim. Kanla kaplanmugt.

Neden, Estebandido?

Bu yiizde sevdigim biri 6ldiigii i¢in aglamak istiyordum ve
ne zaman veya nasil oldugunu bilmiyordum. Onun yastn hig
tutamamighm. $imdi adamin igindeki oglan gocugunu alp go-
tiireceklerdi.

Simgek gokyiiziinii aydinlath ve bir anlifina onu goérdiim.
Esteban. Parmaklan lekeli, giiliigii kocamand: ve ilk defa cilegin
tadina bakmisgti.

Sana ne oldu?

Ne oldu?

Basini kucagima alip ileri geri sallandim.

Ardindan diger tekne yanagt ve bir adam giiverteye tirman-

maya baglad1.



“Sorun degil. Her gsey yoluna girecek,” dedi. “Silahi biraka-
bilirsin.”

Elimden gekip alana kadar tuttugumun farkinda degildim.

Elimden havluyu alip Damian’in yarasin inceledi. Kipkirmu-
a1 kanla islanmigti.

Damian’in gézleri bir anligina aqldi. “Rafael,” diye fis1ldads
adamu goériince.

Damarlarimdaki kan dondu. Bu ismi biliyordum. Damian’in
telefonda onunla konugstugunu duymugtum.

Aldin m1? demisti Damian, Rafael’e, hattin diger ucunda qg-
liklan kaydeden adama.

“Buradayim, Damian,” dedi yardimuma geldigini diigtindii-
gum adam. “Buradayim.”
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RAFAEL, DAMIAN’IN TEKNESINI KULLANIR VE
arkadag1 Manuel arkadan digeriyle takip ederken kiy1 boyun-
ca koylan gegtik. Damian’in bagi1 kucagimda gece boyunca ka-
narken Oylece oturdum. Birkag kere gozlerini agmig ve goézleri
bulanmugti. Her seferinde ham ve ilkel bir hiiziin viicudumu
sanyordu giinkii bu gézlerde Esteban’dan igiltilar vardi. Her ne
hissediyor veya diigiiniiyorsa Damian su an giplak bir gekilde
karsimdaydi. Aasinu hissedebiliyordum. Yavas¢a iginden qkan
dnste degildi, azabiru disan vurmuyordu. Cikigi olmayan kalbi-
nin demir kafesini zorluyordu. Damian onu zaptetmeye ¢aligir-
ken doniip durdu.

“Ssst. Ssst.” MaMaLu’nun ninnisini ne zaman minldanmaya
basladigimu bilmiyordum. Onun igin mi kendim i¢in mi sdyle-
digimi bilmiyordum ama onu sakinlegtirmis ve debelenmesini
durdurmug gibi goriiniiyordu.

Su simdi sakin ama soguktu ve ikimiz de sinlsiklamdik. Da-
mian titriyordu. Onu yakinimda tuttum ve kucagimda kipirda-
rurken yuziinii karmima gémdyi.

Kiigiik bir ¢ocuk oldugunu diigiiniiyor. MaMaLu oldug§umu diigii-
niiyor.

Onu daha sik1 tutmak istedim. Onu kendimden uzaklagtir-
mak istedim. Damian"1 teselli etmeyi nasil diigiinebilmigtim? Na-
sil diiginmezdim?

Giines dogana, agaglarla kaph tepeleri beyaz kumlu sahiline
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dogru meyleden kiiglik bir adaya demir atana kadar ona garki
sdyledim. Anladifim kadanyla adada herhangi bir yapy, yol, ara-
ba veya telefon hatt1 yoktu.

Adamlar Damian’i tekneden palmiye agaglan tarafindan
gizlenmis kiigiik bir villaya tagidi. Flamingo rengi bir kanepeye
yatirdiklannda Damian inledi. Geceyi sag salim gecirebildigine
sasurmughim. Kimse o kadar kan kaybedip hayatta kalamazdi. Ra-
fael aksini diigiiniiyormus gibiydi.

“Ustesinden geleceksin, Damian. Beni duyuyor musun?”
dedi Damian solgun ve tepkisiz kaldig1 halde. Manuel’i tibbi
malzeme getirmesi igin tekneye yollarken kendi acil yardim ¢an-
tasiru kangtinyordu.

Damian’la ayru esmerlikte bir tene sahipti ama benzerlikler
burada sona eriyordu. Rafael’in saglan daha agik renkt ve yesil
gozleriyle birka¢ santim daha uzundu. Cirkin ve basit kayafetler
giymiyordu. Tigortii kaliteli ve saf pamuktan yapilmist. Kenar-
larina diiz durmasi igin zikzak dikis atilmigh. Saati Damian’in
teknesinden daha pahahyd: ve ayakkabilan... Ayakkabilan
Damian'in beni kagirdiginda giydiklerini hatirlath. Yumusak,
o6zel yapim Italyan derisi.

Neler oldugunu anlamaya g¢ahstm. Firhina basladifinda
Damian’in Rafaelle konustugu aklima geldi. Ikisinin bu bulus-
ma noktasini ¢oktan planlamig olmasi miimkiindii. Rafael yo-
lumuzu kesip durduracak kadar yakind: ve bu bélge sans eseri
karsilagmak igin fazla uzak bir yerdi. Telsizi aradi§imda, iletigim
kurmak igin kullandiklan kanala ayarlanmigh ama herhangi biri
duyabilirdi. O nedenle Rafael telefonu kullanmami istemisti.

“Seni oldiirmeliydi.” Rafael, Damian'in bagindaki yang di-
kerken bana imal1 bir gekilde bakt.

“Beni MaMaLu’yu gormeye gotiiriiyordu.” Eger Damian 6l-
diiyse Rafaelle bagimin daha biiyiik bir belada oldugunu bili-
yordum. Kim oldugunu veya baglantihilann bilmiyordum ama
su lizerinde kalmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu. Benim
yaranma olan tek gey, babamla yaptifam konugmaydi. Hayatta
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oldugumu biliyordu ve uydu telefonlar1 GPS kullanirdi. Numa-
ray1 takip edip arama bélgesini daraltmasi gok uzun siirmezdi.

“Damian seni Paza del Mar'a mu gotiiniiyordu?” Rafael’in
kaglan kalkt. “Hig¢ kimseyi annesini gérmeye gétiirmez.”

“MaMaLu’yu tanuyor musun?” diye sordum. En azindan
simdi nerede oldugunu biliyofdum.

“Damian’1 on iki yagindan beri tanuyorum. Beraber biiyiidiik.
Onun igin yapamayacagim higbir sey yok.”

“O zaman eger ona bir gey olursa... Eger oliirse... Sozinii
tutar misin? Beni MaMaLu’ya gotiiriir misin?”

Rafael cevaplamadan 6énce Damianin dikigini bitirdi. “Se-
nin goforiin gibi mi goriniiyorum?” Bana dogru bir adim att.
“Kahyan?” Bir adim daha. “Kahrolasi kapicin?” diye beni ters-
ledi. “Damian1 veya MaMaLu’yu énemsemiyorsun. O yiizden
kendi kigimu kurtarmaya ¢aligirken MaMaLu’yu gérmek istiyor-
mugsun gibi davranma. Sasaali sarayinda, sagaali aklin bir ka-
ns havada yagiyorsun. Onemsedigin tek insan kendinsin ¢iinkii
simartilmig bir veletten bagka bir sey degilsin. Hem ne var bili-
yor musun?” Silahin1 ¢ikard: ve basima tuttu. “Damian’in sugu
uzerine almasina izin vermeyecegim. Sana yumusak davranmsg
olabilir ama sansimu kaybettin, Bayan Yiice Skye Sedgewick. Bu
igi bitirecegiz. Hem de hemen simdi.” Beni kapiya dogru iteledi.

“Ama ben...” Gozlerim Damian’a dogru kaydi. Tedirgin bir
gekilde uyuyordu.

“Seni simdi kurtaramaz, prenses,” dedi Rafael. “leri. Digan-
ya ¢ik.”

Evi gevreleyen verandada yiiriiyiip hindistancevizi agaglan-
ru gegerek ormana girdik.

“Dur. Hemen burada,” dedi Rafael kiigiik bir aggkliga gelince.

Ondan uzaga, kum yigininda goélgeme bakiyordum. Batan
giineg 15181inda uzun ve inceydi. Rafael arkama gegti. Beraber,
biri digerini bagka bir galaksiye gondermeye hazir, uzun kollu
uzayhlar gibi duruyorduk.

Her geyi birakmak, pes etmek, kabullenmek neredeyse bir ra-
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hatlamaydi. Umut i¢i bog bir metanetti. Gergekligin agirligini her
zaman tagimuyordu. Her an buna dayanmaktan bikmmugtim. Her
parcalara aynldiginda bir araya getirmekten sikalmighim. Oliimii
ancak birkag¢ kez aldatabilirsin; ¢ok siki bir sekilde ancak belli bir
sire savagabilirsin.

“Beni vurmadan 6nce sadece bir gey istiyorum.” Doniip goz-
lerinin i¢ine baktim. “Bilmem lazam. Esteban’la neler oldugunu
soyle. Nasil Damian haline geldigini anlat.”
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ESTEBAN, SKYE’lI iLK KEZ TAHTA KORKULUKLAR
ardindan gérmiigtii. Hayvanat bahgesindeki tehlikeli hayvanlar
gibi onu igeride tutmak igin mi yoksa MaMalLu ile biiyiik sehre
giderken burnunu dayadig vitrinler gibi kendisini diganda tut-
mak i¢in mi orada olduklanmn bilmiyordu.

“Neden bir kafeste?” diye sordu.

“Kafeste degil,” diyerek giildi MaMaLu.

“O bir besik,” dedi Adriana Sedgewick. Bebegin annesiydi ve
okudugu magazin dergilerinden qkmug gibi goriiniiyordu.

Esteban dort yagindaydi. Daha 6nce hig¢ besik gormemisti.
MaMalLu’yla beraber hizmetgilere aynlmig kiigiik bir odada ya-
ttyordu. Buray1 MaMaLu’nun abisi Fernando ile kaldiklan za-
mandan daha ¢ok seviyordu. Baz1 giinler Fernando eve sarhog
gelip MaMaLu’'nun kapiy: kilitleyerek onu digsannda biraktigin
fark ediyordu. O aksamlar baginyor, kiifrediyor ve kapiya vuru-
yordu. Diger zamanlar onlara elobe, koganlanyla suda pisirilmis
musir getiriyor ve kanosuyla onlan denizde gezdiriyordu. Este-
ban hangi ruh halinde oldugunu asla tahmin edemediginden da-
yisinn etrafinda siirekli dikkatli dolasiyordu.

Bir aksam Fernando eve arkadagim getirdi.

“Gel, Esteban,” diye oglaru eliyle ¢cagirdi. “Arkadagima mer-
haba de. Victor Madera.”

Tam o anda MaMal.u igeri girdi ve Victor Madera’nun bakig-
lan hizla yon degistirdi. “Ve bu?..” diye sordu.
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“Kiz kardegim Maria Luisa,” diye cevap verdi Femando.

Victor gozlerini ondan ayiramiyordu. Maria Luisa’yr duy-
mustu. Herkesi ve her seyi bilmek onun isiydi. Fermando onun
hakkinda yiiksek ihtimalle kendisine saklamas: gereken geyler
sOylemigti ama bir adamin zaafi oldugunda, ister kumar ister al-
kol ister kadinlar olsun, onu bir gekilde konustururdunuz.

“Fernando bana is aradigini sdyledi,” dedi Victor.

“Anyorum,” diye cevap verdi kadin. Elbisesi dar bir gekilde
gogsiine yapigmusgti.

“Senin igin bir seyim olabilir.” Victor onu giplak gormekten
bagka bir gey istemiyordu.

O aksam Adriana Sedgewick’e gidip ona dad: buldugunu
soyledi.

“Yann goriigmeye gelmesini soyle,” dedi kadin.

Victor, Meksika’nin yeralt: igleriyle ugrasan zengin babasina
korumalik yapmigh. Ailesinin giivenligi onceligiydi. Victor, ba-
basi tarafindan yillar 6nce ise alinmigtt ama Adriana’y1r huzursuz
ediyordu. Warren ile evlendiginde babasinin Victorun da ona
eslik etmesinde 1srarct olmamasini dilerdi ama bu gartlanndan
biriydi. Digeri ise aile girketine Warren'in da dahil olmasiydu.

“Bu da neydi?” diye sordu Warren. Karisirun hamile karrun
sarmalay1p boynuna sokuldu.

Cevap vermek yerine parmaklarnn onunla birlegtirip elini be-
begin tekmeledigi yere yonlendirmeyi tercih etti. “Hi¢ pigman
oldun mu?” diye sordu.

“Neden pigman oldum mu?”

“Benimle evlendigine. San Diego’yu Paza del Mar igin birak-
tigina. Aileme bulaghgina.”

“Adriana, bunlan daha 6nce konustuk. Hem, dogrudan bu-
lagmg degiller, ben de degilim.”

“Kartel igin para aklamak, bizi onlardan ayiran ne kadar in-
san olsa da, dogrudan bulagmak demektir. Benim i¢in yaphgmu

biliyorum. Babam...”

100



“Baban, kizina asik geng bir serseri gérdii ve bana bir segenek
sundu. Meksika’dan para gikarabilecek bir adam gordii, ben de
sana alhigik oldugun geyleri vermek i¢in bir firsat gérdiim. Kendi
payimiza toplayip birkag y1l icinde gekip gidecegiz. Plaumiz bu,
bebegim. Az ve 6z.” Onu 6ptii. “Victor ne istiyordu?”

“Iyi bir dad: birini tanidigiru sdyledi.”

“Victor simdi de dad1 mi1 6neriyor?”

Adriana kahkaha atti. “Eger kadin onun gibiyse ondan hogla-
nacagumi digiinmiyorum.”

Ama sasirtia sekilde memnun kalmugti. Daha yagh, soguk bi-
rini bekliyordu ama MaMalLu atik, hayat dolu ve zekiydi. iki dil
biliyordu ve kolayca Ispanyolca’dan Ingilizce’ye gegebiliyordu.
Adriana’run en gok sevdigi seyse, belinde ogluyla gelmesiydi.

“Bu Esteban,” dedi sanki en gurur duydugu bagsanymus gibi.

Adriana sorular sordu ama ondan ziyade, gocuguyla nasil an-
lagtiklanru izledi. Goriigme bitene kadar kararimu vermigti. Eger
¢ocugunu biri yetistirecekse bu, MaMaLu'ydu. Anag bir yapisi
vard1 ama disipline etmekten de korkmuyordu. Ne zaman teslim
olup ne zaman édiillendirecegini biliyordu. Her sey hakkinda
hikayelerle doluydu. Gergek veya hayaliiriinii de olsa hikayeleri
ve onun hakkinda biiyiilii bir gey vardu.

“Bebegin bir hafta daha dogmasi beklenmiyor ama etrafa alis-
mani istiyorum. Yann baglayabilir misin?” diye sordu Adriana.

Ve boylece iki egsiz kadinin arasindaki igten ve sonsuz arka-
daghk baglad.

Adriana, Skye ii¢ yagindayken 6lmiigtii. @ldﬁgﬁnde sehirde
babasini ziyaret ediyordu. Herkes kursunun kartelle yagsadif bir
¢ekisme dolayisiyla babasi i¢in sikildigin biliyordu. Kizaru gém-
diikten sonra onlarla biitiin anlagmalanndan vazge¢cmisti ama
damadini bu igten kurtaramamigt. Kartel, Amerikan pasapor-
tu olan birini istiyordu ve Skye”1 tehdit ederek onu elde etmeye
calisiyordu. Warren'in bu isten gkmasi alti yihimi almigti ve bu
siiregte MaMaLu, Adriana’run kizirun, annesinin yoklugunu hig
hissetmediginden emin olmugtu. Onu kendi kz gibi sevmigt.
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Skye uyandiginda ilk MaMaLu’yu goriiyordu ve MaMaLu’'nun
sesiyle uykuya daliyordu.

Esteban, annesini ¢alan kiigiik kiza igerlemigti. MaMaLu’'nun
biitiin giiliimsemelerini, ninnilerini kendine istiyordu. Gece-
leri eve gelmesini bekliyordu ve gelmediginde Skye’in camu-
nin oniindeki agaca gikip orada oturarak surat asiyordu. Skye
besik igin fazla bliylimiistii ve MaMaLu onu yataga yatinrken
yaninda oturuyordu. Bazen MaMaLu, Esteban’1 ¢aginrdi amao
her zaman bagin iki yana sallardi. Bu kiigiik kizin gergek olma-
digindan fazlasiyla emindi. Saglan, kilisede gordiigii halelerin
rengindeydi ve yatagin yarundaki lambadan gelen 1gikla yumu-
sak, altin tiiyler gibi goriiniiyordu. Esteban kanmamigt. Bir giin
ugup gidecegini biliyordu ama o zamana kadar MaMaLu kalip
ona baksin diye ger¢ekmis gibi davranuyordu.

Esteban her giin Skye’in odasina MaMaLu'nun hikayelerinin
bir kismin1 yakalayabilmek igin geliyordu. Kisa siirede igeriye
tirmanmaya ve ne dedigini duymak igin yere oturmaya basla-
di. Ufak ufak yaklasip MaMaLu'nun bacagina yaslandi. Bir gece
ona o kiiglikken soyledigi ninniyi sdylemigti. Esteban onun igin
oldugunu biliyordu giinkii Skye uyuyordu ama MaMalLu sdyle-
meyi bitirdigi an Skye yatakta dondii.

“Tekrar soyle, MaMaLu,” dedi.

“Hayir!” Esteban ayaga kalkip MaMaLu’yu gekistirerek on-
dan uzaklagtirdi. “O benim ninnim!”

“Ban?” Uykulu gozlerini ovusturup ona bakt.

“fsmim Esteban, Ban degil!”

“Ban.” Yataktan ¢ikarken yorganiru pesine siiriikleyip ayag-
na birakt.

“Ne istiyor?” diye sorarken onu temkinli sekilde izliyordu.

“Kalmarnu istiyor,” dedi MaMaLu.

Kiiciik kiz camdan disar1 trmanmadan 6nce onun elini tuttu.
Tombul kii¢iik parmaklan onu agag1 dogru gekerken fazlasiyla
gergek goriniiyordu. Yorgaru yere serdi ve bagini kucagina koy-

du. Esteban sagirmigti. MaMaLu’ya bakti ama o kiiglik kiz batta-
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niyeyle sanp ninniye devam etmigti. Skye uykuya dalana kadar
Esteban hi¢ kipirdamadi. Uyanmayacagindan emin oldugunda
melek gibi saglarina dokundu. Bu da oldukga gergek gibiydi.

Ondan sonraki her giin kiiglik kiz Esteban1 gozlemigti. O
camdan tirmanmadan 6nce uykuya dalmay reddediyordu.

Ban, Eban’a donmiistii.

Eban, ise Teban'a.

Teban da en sonunda Esteban‘a.

Esteban, MaMalLu i¢in gelmeye baslarmug olsa da artik Skye
icin geliyordu. Yillar gegtikte arkadaghklan gelismigti. Ona ga-
zeteden nasil ugurtma ve siipiirge sap1 yapacagiru Ogretmis,
kiz da babasiin Amerika’dan geldiginde getirdigi CD’lerle onu
tanughirmugti. “Drops of Jupiter” dinlediklerinde giines Skye’in
saglannda parlard: ve Esteban, “Jiipiter en soluk alindan yapil-
mug olmaly,” diye diigiiniirdii. Bazen biitiin galaksilerin, taktig:
kolyeye sigdigiru hayal ederdi.

Esteban, Warren Sedgewick’i Skyela birlikte izlerken bir ba-
basi olsa nasil olacagini merak ederdi. MaMaLu’nun, onun uyu-
dugunu diisiindiigiinde odaya sivigsan Victor Madera’yla evlen-
memesini ummustu. O gecelerde MaMaLu odalanindaki egreti
bolmeyi ¢ekerdi. Kalin kumagtan bir gey géremezdi ama onlan
duyabiliyordu. Victor'un ¢ikardifn doyumsuz ve derin seslerden
nefret ediyordu. Esteban, Victorun ne zaman ziyaret edecegini
her zaman biliyordu ¢linkii MaMaLu biitiin giin sark: séylemi-
yordu.

Bir gece MaMaLu‘yla Victor kavga etti ve MaMaLu onu digan
att.. Ertesi aksam kil saksidaki beyaz zambaklarla kapida bitmigti.

“Benimle evlen, Maria Luisa,” dedi. Ona Maria Luisa demek-
te 1srar ediyordu qiinkii Esteban’in MaMaLu’su oldugu veya bir
adamun ona dokunacag: diigiincesine katlanamiyordu.

MaMalLu cevap vermedi. Yiiziine kapiy1 kapatmaya galist.

“Demek igler buraya geldi, 6yle mi?” Ayaginu kapiya kastirdu.
“Seni Fermando’dan kimin kurtardigin, sana kimin ig ve ogluna
kalacak yer buldugunu unuttun mu?”
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“Bu yillar 6nceydi, Victor. O giinden beri iicretini 6diiyongm
Yeter artik. Seninle igim bitti.”

Victor kapiy1 agmaya zorlayp gigekleri firlath. MaMaLu geri-
ye dogru tokezleyip gamur ve zambaklann tizerine digti.

“Benim igin ¢ok iyi oldugunu diigiiniiyorsun, degil mi?” diye
alay etti Victor. “Ogluna bir pi¢ oldugunu séyledin mi?”

MaMaLu’'nun nefesi kesildi.

“Bilmedigimi mi saniyordun? Ah, evet. Fernando bana an-
latt1. Esteban’in babasi balikqilik yaparken kazayla 6lmemis. Sen
kendi kiiqiik diigiiniinii planlarken kagmg. Ne seni ne de senin
pigini istemis. Sana onurunu temizleme sansi veriyorum. Oglana
ismimi vermeye goniillii oldugum i¢in minnettar olmalsin.”

“Senin ismine ihtiyaa yok. Benim de yok. Para i¢in insan t-
careti yapan bir adamun ismini alacagima onursuz yaganm daha

iyi.”

“Ben bir korumayim. Insanlan koruyorum.”

“O zaman Adriana Sedgewick vuruldugunda neredeydin?
Onun yaninda olman gerekiyordu. O anda uzaga ¢agnlmus ol-
man gayet duruma uygun goriiniiyor. Aslinda eminim...”

“Kes sesini!” Victor, MaMaLu’yu boynundan yakaladi ve onu
nefes almaya zorlanana kadar sarst.

Esteban yataktan firlayip istiine atladi. Kafasiu Victorun
karmuna gémdii ve nefesini kesti. “Onu rahat birak!”

Ama Victor daha giiglilydii. Esteban’t uzak tutarken
MaMalLu’yu birakt. Esteban havaya yumruk ve teklemeler atar-
ken Victor onu yere firlatti.

“Buna pigsman olacaksin,” derken MaMaLu’ya parmagr sal-
lad1 Victor. Sesi soguk ve acimasizdh.

“Defol git,” dedi MaMaLu. “Sefior Sedgewick’i aramadan bu-
radan gek git.”

Victor onun ayagina tiikiirdii ve topuklan iizerinde dondii.
MaMal.u o gidene kadar dimdik durmugtu. Sonra Esteban’in ya-

nina kogtu. “Iyi misin, carifio™?”

* (isp.) Tathm —n
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Esteban bogazindaki diigiimii yutkundu. “Séyledigi dogru
mu? Babam 6lmedi mi? Sadece... terk mi etti? Beni hi¢ istemedi
mi?”

”Senin sugun degildi, Esteban. Benim sugumdu. Geng ve ap-
taldim. Beni sevdigini diiglindiim.”

Esteban kendini bildi bileli MaMaLu bir savagaydi1. Gururlu,
gagliiydii ve hi¢ aglamazdi. Ama gimdi kocaman damlalar kir-
piklerinin ucundan dékiiliiyordu. Onlan olabildigince engelledi
ama goziini kirpigardiginda yanaklannda islak izler birakmug-
lard.

Sonra MaMaLu, Esteban’i paramparga eden higkinklara bo-
guldu. Onu koruyamamgti. Nasil rahatlatacagiru bilemiyordu.
O yiizden Esteban onu rahatlatan tek seyi yapti. Annesinin bag-
ru kucagina koyup ona gark: séyledi.

Ay, yai, yai, yai,
arki sdyle ve aglama...
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SONRASINDA ESTEBAN'IN BASI FAZLASIYLA BELA-
ya girmisti. Geg saatlere kadar kéyde kalmig ve sevieye bagladi-
£, iyi adamlann kétii adamlan dévdiigii western filmlerini izle-
misti. Esteban, fyi, Kotii ve Cirkin'deki silahl1 soyguncu Blondie’ydi
ama birkag¢ dolar kazanma pesinde degildi. MaMaLu’yu koru-
maya ¢aligan sert tipti. Ama bir problem vardi. Eve dondiigiinde
korumasi gereken kisi kendisiydi. Hem de MaMaLu’dan.
“Estebandido!” Ona ancak sinirli oldugunda boyle seslenirdi.
MaMal.u sinirli oldugunda pesine siipiirgeyle diiserdi.
Esteban sert teller bacaklannmin arkasina degdiginde Ma-
MaLu pes edene kadar hizla kogardi. Annesi igeri girecek ama
supiirgeyi kapida birakacakti. Esteban donmeden 6nce bir siire

bekleyecekti.
“MaMalLu, benim.” Ayagini giriste biraz siirtecekti. “Este-

bandido’cugun eve geldi.”
MaMalLu kapiy1 agip ona sertge bakacakti. Onun koétii bakig-

lan altinda belirgin bir gekilde sindiginde arkasini1 doniip yataga
girecekti. Her zaman ona bir tabak tostada” ve bir bardak horcha-
ta™ birakirdi. O da karanlikta yiiziinde giiliimsemeyle Victor'un
kigini tekmeledigi giinii hayal ederek yerdi.

Esteban doviig sanatlan filmlerini ilk gordiigiinde ¢itlerde
Victorun yiiziinii hayal edip tekmelemigti. Bu ona bir yilhk

* Kizarmig tortilla «n
** Cogunlukla badem tozundan yapilan bir igecek —n
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ev igleri cezas1 kazandirmigti. MaMaLu yumugak davranmaya
inanmiyordu. Elbette Victor'un da siirekli onunla ugragmas du-
ruma yardima olmuyordu. MaMaLu’ya ulagsmanin kesin yoluy-
du ve onu reddettigi igin Esteban’a eziyet etmekten biiyiik zevk
aliyordu. Esteban, Skye’in dogum giinii partisinde bir ¢ocugu
yumnrukladiginda Victor sevincini giigliikle saklamugti. Esteban’
yakasindan yakaladiginda MaMaLu'nun takip etmesini, ona aa-
masi i¢in yalvarmasini umuyordu ama kadin bu tiir geyler igin
fazlasiyla gururluydu.

Nihayetinde Victor'un diigiindiigii kadar tatmin edici ol-
mamugst. Sert, yabani otlarla dolu ¢imenleri makasla kesmek
Esteban’1 yola getirmeliydi ama ¢ocuk sikayetgi olmamgsti. Gide-
on Benedict St. John’un digini dokmenin verdigi tatmin her seye
degerdi. Aynca isini bitirene kadar dizleri ile dirsekleri kizanp
yara iginde kalsa da Warren'in Skye ile aym sinifa katilacagim
soylemesi Esteban’: giiliimsetmigti.

Victor, Esteban’in yiiziindeki sinir bozucu sintig1 silmekten
bagka bir sey yapmak istemiyordu ama yapmas1 gereken sey-
ler vardi. Biiyiik seyler. Warren, El Charro ile Sinaloa kartelinin
karlh bir kanadinu yoneten, kismen iinlii bir uyugturucu baronuy-
la goriigecekti. Bu, Warren"in capo’ ile ilk yiiz yilize goriigmesiydi
ve giivenligi ayarlamak Victor'un igiydi.

El Charro kendi korumalanyla geziyordu ama Victor o giin
etrafin giivenli oldugundan ve ¢alisanlanin malikaneden uzak
durdugundan emin olmahydi. $imdiye kadar Warren'in kartel
ile baglantisimi kimse karutlayamamist ve toplantiya gahitlik
edecek kimsenin olmamas: 6nemliydi.

Bulugsma giiniinde Victor kapiya ve etrafa ekstra adamlar
dikmisti. Zamaru geldiginde igeri gidip merdivenlerin dibinde
Warren i¢in bekledi.

Warren aynadaki goriintiisiine baktiginda derin bir nefes
ald1. Bugiin i¢in alt y11 beklemigti. El Charro’yu onu organizas-

* Mafya babasirun bir alindaki mafya patronu —¢n
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yondan salivermesi igin kandirmak zorundayd: ama kolay olma-
yacakh. Kurtulmay: bagarsa bile kimse bu isten temiz gikmazd.
Warren, diigiin giinlerinde kansiyla gekilmis bir fotografiru alip
onun giiliimsemesine parmaklanyla dokundu.

Seni ¢ok ozliiyorum, bebegim.

Skye’in odasindan gelen kahkahayr duydu ve gergeveyi bi-
rakt:.

Onu buradan ¢ikaracagim, Adriana. Ne pahasina olursa olsun. Séz
veriyorum.

“MaMaLu.” Skye’in kapisiru galdi. “Onemli bir misafir bek-
liyorum,” dedi kapiy1 aghginda. “Toplant1 bitene kadar Skye’la
burada kaldigiruizdan emin olun. Rahatsiz edilmemeliyiz. Ne
olursa olsun.”

“Peki, Senor Sedgewick.” MaMaLu onun merdivenlerden ini-
sini izledi. Victorla yeni gelen arabay: karsilamaya gittiler.

Esteban arka kapidan elinde defter ve kalemle geldiginde
kapiy1 kapatmak iizereydi. Bayan Edmonds‘la olan ilk dersinin
iptal edildigini ona sdylemeyi unutmugtu.

“Esteban!” diyerek iist kattan el sallad1. “Eve git. Bugiin ders
yok. Ayrnica Senor Sedgewick’in seni géormediginden emin ol.
Kimsenin burada olmamasi gerekiyor. Beni duydun mu?”

“Tamam.” Esteban tim bu telagenin nedenine dair bir gey
bilmiyordu ama MaMaLu bu ses tonunu kullandiginda onu din-
lerdiniz.

MaMalLu, Skye'in odasina doniip kapiy1 kapadi. Esteban bir
anhigina ist kata sizip sizamayacagin diigiindii ama 6n kapa ar-
dina kadar agilmugh ve Warren bir grup adamla igeri girmigti
Esteban baginin daha fazla belaya girmesini istemedigi igin hizla
yemek odasina daldi. Dolaptaki gizlenme yerine kivnlhirken git-
melerini bekliyordu ama odaya girip masaya oturdular. Victor ka-
piy1 kapatti ve Warren'in ardinda durdu. Esteban diger adamlan
goremiyordu. Capraz orgiilerden tek segebildigi bacaklanydu.

“Bu biiyiik bir onur,” dedi Warren. “Hepinizi beklemiyor-

”

dum.
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“Uzun siiredir beraber ig yapiyoruz. Tanigma zamarumiz gel-
misti,” dedi Warren’in yanunda oturan adam.

“Elbette. Siz beyefendilere bir icki ikram edebilir miyim?”
Warren ayaga kalkip dolaba dogru yiiriidii. Esteban buz ginla-

masi duydu.
Tam o anda kap: ardina kadar aqld: ve Skye kosarak igeri

girdi. “Esteban! Ona sdylemeyi unuttum...”
“Skye!” MaMaLu ardindan tokezlerken onu zaptetmeye ¢ah-

gyordu. “Cok, ¢ok 6ziir dilerim, Sefior Sedgewick.”

Bir an herkes sustu. Warren yavas¢a onunla yiiz yiize gelmek
icin dondii. MaMaLu masaya hizlica bir bakug atip bakislanru
¢evirdi. “Rahatsiz ettifimiz icin 6ziir dilerim. Hadi gel, Skye.”
Skye’1 digan yonlendirmeye galhigt. )

“Ama...” Skye arkasinu doniip Esteban’in genellikle saklandi-
§, babasinun arkasindaki yeri gormeye ¢ahist.

“Hemen iist kata gk, Skye,” derken Warren’in sesi ruhsuz ve
dizdi. “Beyler, boliinme igin 6ziir dilerim,” dedi MaMaLu ve
Skye gittikten sonra.

Esteban’a gore oda ¢ok uzun bir siire sessiz kalmg gibiydi.

“Ifsa olduk,” dedi daha 6nce konugan adam.

“O, laamun dadisiydi. Kendisi yillardir bizimle. Giivenilir
biri, El Charro. Bana giivenebilirsin,” diye cevapladi Warren.

Yarundaki adam ona bir gey fisildadi. Digerleri kendileri ara-
lannda konustu.

“Eger aynlmay1 diigiiniiyorsan bundan daha fazla bir giiven-
ceye ihtiyaamiz var. Serbest birakilma gartlarin elimizde ama
herhangi bir yanm kalmus igi géze alamayiz. Sirf kendimiz igin
endige etmiyoruz, anliyor musun? Kiigiik bir kazan var. Eminim
onun da bu iglerin ortasinda kalmasiru istemezsin.”

Warren bir gey sdylemeye ¢aligh ama fikrini degistirdi. El
Charro onu en hassas noktasindan yakalamigh. Eger Warren,
MaMaLu konusunda bir gey yapmazsa Skye'in hayati sd6z ko-
nusu olacakti. Ayni zamanda El Charro'nun onu birakanaya
goniillii olmasinin tek sebebi, kayinpederinin, yani Adriana’mn
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babasirun, Skyea birlikte iilkeden ¢ikmalan ve kartelden uzak-
lagmalan i¢in elindeki bazi ipleri gekmesiydi. “Anliyorum,” diye
cevap verdi. “Icabina bakacagim.”
“Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi,” dedi El Charro.
Toplanti devam etti ama s6ylenenler Esteban’a mantikl gel-

miyordu. Adamlar kalkip el sikishklannda memnun olmugtu.
Oday: terk etmelerinin ardindan Warren, Victora dondi.

“MaMalLu ile ilgili durum. Icabina bak. Kaha bir gey... olmasin

Anladin mi?”
Warren disan ¢ikarken Victor sert bir sekilde bagiru salladi.

Esteban gitmelerini izlerken, neler oldugundan emin degildi
ama MaMalLu’ya sdylemek zorundaydi. Warren’1 bu kadar y1p-
ranmis ve uzgin gormemigti.

Esteban saklanma yerinden gikmak igin evin sessizlegmesini
bekledi. Hizmetgilerin kaldig1 béliime gidene kadar hava karar-
miugti. Yaklagirken Victorun odadan ¢ikhigiru gordii. Esteban o
gegerken bir agaan arkasina sakladi. Victor, MaMaLu onu red-

dettiginden beri hi¢ geri donmemigti. Bir seyler doniiyordu ve
Esteban bundan hoglanmamisti. MaMaLu’yu bekledi ama o ge-

lemeden uykuya daldh.
Annesi ortiileri iizerine gekip yanagin optii. Oglunun yiiksek
ihtimalle ag bir sekilde uykuya daldigin fark edince yiiregi aa-

mugt. “Mi chiquito. Mi Estebandido.”
MaMaLu alarmi erkene kurdu. Ona kocaman bir kahvalt

hazirlayacaktl. Pan de yema; fazlaca yumurta sansiyla yapilmuy,
tarqunli, yogun bir sicak gikolataya batinlmis, gsekerli ve yumugak

bir ekmek.
Ama Esteban bu kahvaltisina hi¢ kavusamamist. Yiiziinde

el fenerlerinin sert 1giklanyla uyanmigti. Gecenin bir yansiyd: ve

oda bir stirii karanlik giysili adamlarla doluydu.
“Esteban!” diye MaMaLu’nun bagirdigim1 duydu ama kér

edilmisti.

- — e

* (Isp.) Kiigiik oglum. Estebandido’'m —n
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“MaMaLu.” Esteban, sesine dogru sendeledi ama onu siiriik-
leyerek gotiiriyorlarda.

Biri onu ensesinden yakalamgt. Esteban ondan kurtulmaya
qahsyordu ama tek yapabildigi, annesini arabay1 koyup uzak-
lagmalann izlemek olmugtu.

“Benimle geliyorsun.” Ses Victora aitti.

“MaMaLu’yu nereye goétiiriiyorlar?” Esteban pengelerinden
kurtulup ona kétii kotii bakt.

“Eger onu tekrar gormek istiyorsan dedigimi yapacaksin. An-
ladin m1?”

Esteban bagiyla onayladi. Bunun 6glen olanlarla bir alakas:
oldugunu bildiginden Victor'u diger arabaya kadar takip etti.

“Seni dayin Fernando’ya goétiiriiyorum. MaMalLu'yla ilgili
durum ¢oziilene kadar orada kalacaksin.”

“Hangi durum?” Esteban, Paza del Mar'in sik ve karanlhk
agac¢lannin yarunda gegerken geceligi iginde titremigti. Ayakka-
bilanm geride birakmigt.

Victor cevap vermedi.

Fernando’ya vardiklannda Victor, Esteban’a disanda bekle-
mesini sdyledi. Esteban ikisinin konugtugunu duyabiliyordu. Fer-
nando sendeleyerek digsan qkh. Idrar ve ucuz alkol kokuyordu.

“Sana g6z kulak olmam i¢in Sefior Sedgewick’in bana verdi-
gine bak.” Elinde bir tomar para vardi. “Gel, benim ufak ikrami-
yem. Gel de tiona’ sanl.”

Esteban yanindan gegip gitti. Fernando’nun yeri hakkanda
her seyden nefret ediyordu. Rutubetinden, soguk ¢cimento zemi-
ninden, MaMaLu ile odalannda sindikleri zamanlann hatirala-
nndan nefret ediyordu. Warren onu neden buraya géndermigti?

“MaMaLu nerede?” diye Victora sordu.

“Annen teklifimi kabul etmeliydi ama onun i¢in iyi oldugu-
mu diigiinmedi. $imdi onu koruyacak kimsesi olmadan, hak et-
tigi yerde.” Guligt Esteban’a urkiitmugtu.

* (isp.) Dayr <n
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“Bana nerede oldugunu séyle!” Cekip giderken Esteban ar-

dindan bagird.
“Kapa ¢eneni.” Fernando ellerini kulagina kapatarak ebedi

aksamdan kalmali§iyla bag ediyordu. Victor'un ona verdigi para
tomanm katlayp digsanya yonelmeye bagladi. “Git uyu. Anners
Valdemoros‘a gotiirdiiler ve ikimizin de yapabilecegi hi¢bir sey

yok. ”

Valdemoros.
Esteban dehgete diigmiigtii. Valdemoros, Paza del Mar’'in bir-

kag kilometre kuzeyinde, kadinlar i¢gin aynlmug bir hapishaneydi.
Esteban onu neden gotiirdiiklerini veya oradan ne kadar siirede
¢ikacagin bilmiyordu. Misafir odasinin kapisini agqip yataga ¢6k-
ti. Yatak inceydi ve ¢argaflar pisti. MaMaLu ile Casa Paloma‘ya
gitmek i¢in buradan aynldiklanndan beri Fernando’nun onlan
yikadigindan giipheliydi. MaMaLu’nun yeni igi o0 zamanlar liituf
gibiydi ama Esteban gimdi, ikisinin de farkina varamadig) bir fe-

laketin baglangiaymus gibi hissediyordu.
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VALDEMOROS DIKENLi TELLERLE VE ARALIKLI NO-
bet kuleleriyle bitmek bilmeyen bir beton duvardi. Ortasinda,
silahli araglann tesise girip qaktif1 agir metal bir kapis: vardi. En
sonunda ise bitigik bir yap1 olan, zavalli ve kiigiik ziyaret¢i girigi
bulunuyordu. Kocaman gri bir treni takip eden, yolunu kaybet-
mis bir el arabas: gibiydi.

Esteban kocaman duvann goélgesinde kiiglicikk ve garesiz
hissediyordu. Gardiyanlar uzun namlulu tiifeklerle kuleleri ko-
ruyordu. Ana kapida gardiyanlar penceresiz barikat boyunca
devriye geziyordu. MaMaLu bu gegilmez girigin ardinda bir yer-
lerdeydi ve Esteban ona ulagsmak i¢in bir yol bulmahyda.

Esteban, ziyaret¢i giriginin uzun kuyrugunda durdu. Gardi-
yan, siras1 geldiginde onu birkag kez gérmezden gelmisti.

“Pardon,” dedi Esteban, gardiyan bir adamin daha igeni gir-
mesine izin verdiginde. “Annemi gormeye geldim.”

Ama gardiyan onu duymamuig gibi yapti. Esteban biitiin giinui
itilip kakularak gecirdi ama pes etmedi. Gardiyanlar degistiginde
umudu yegerdi ama sonraki de onu gérmezden geldi.

“Iste.” En az onun kadar uzun siire bekleyen bir adam ona
bir kagit kiilah dolusu fistik verdi. “Onlara 6deme yapmadigin
slirece girmene izin vermiyorlar.”

Esteban ona bog bog bakt.

“Evine git, oglum.” Adam pantolonunu silkeleyerek ayaga
kalkti. “Zamarun1 boga harayorsun.”
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O aksam, sira gittikge azaldiginda Esteban tekrar denedi
Eger yeterince uzun siire beklerse gardiyanlardan birinin onu
iceri alacagindan emindi ama sonraki de en az onlar kadar aa-
masizdi ve onu copla digan kovaladi.

Esteban ertesi giin yine geldi. Sonraki giin de. Ve ondan son-
raki giin de. Sonunda gardiyanlardan biri onu kabul etti.

“Mahkimun ismi?”

“Maria Luisa Alvarez.”

“Senin ismin?”

“Esteban Samuel Alvarez.”

“Bana Ogle yemegi getirdin mi?” diye sordu adam.

“Ogle yemegi mi?”

Gardiyan kollann gogsiinde birlestirip gozlerini kist. “Serd
etrafta goriiyorum. Daha 6grenemedin mi? Benim yemegimi
kim kargilayacak?”

Esteban birden iglerin nasil yiiriidiigiinii anlad1. “Yemegin...
ne kadar?”

“Ug yiiz elli peso, amigo’. Anneni ayin her giinii gorebilirsin.”

“Bir glinliigii ne kadar?”

“Aymu.”

”Liitfen. Hi¢ param yok. Onu gormeme izin ver. Yann dayim-
la beraber gelecegim. Yemegini getirecegim ve...” dedi Esteban.

“Para yoksa madre” de yok.” Gardiyan onu kovaladi.

Siradaki kigi Esteban’in yerine ge¢ti. Kadinin gardiyana giz-
lice bir sey vermesini izledi. Goriiniise gore herkes iglerin nasil
ylriidiigiinii biliyordu. Esteban, Victorun Fernando’ya verdigi

bir tomar paray: diigiindii.
Eve gittiginde Fernando’yu kendi tiikiiriigiinde baygin buldu.
“Tio Fernando.” Onu uyandirmaya ¢alish ama yaran olmaya-
cagin biliyordu. Esteban iistiinii yokladi. Cebinde birka¢ kurug
buldu ama Fernando sahip oldugu ne para varsa igip bitirmigti.
“Hayir, hayir, hayir!” Esteban igini agp kararmus, alkolle

* (Isp.) Dostum —«n
** (Isp.) Anne —¢n
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dolu dgerinden o iig yiiz elli pesoyu alabilmek istiyordu. Biitiin
evi aramig ama hig¢bir gey bulamamigt. Satabilecek bir fasulye

konservesi bile yoktu.
Esteban’in ona yardim edecek tekadama, Warren Sedgewick’e

gitmekten bagka sansi yoktu.
Icabina bak, demigti Victora, tipk Esteban, Gidiot'u yumruk-

ladiginda oldugu gibi.

Esteban eger Victorun onun igin verdigi cezayr bilse
Warren'in araya gireceginden emindi ve simdi de MaMaLu’'nun
nasil “icabina bakildigiu” goriirse araya girerdi. Esteban,
Skye’in babasimun adil bir adam oldugunu inaruyordu. Warren,
Fermnando’nun pis bir alkolik oldugundan habersiz, Esteban’a
bakildigindan emin olmak igin ¢ok para gondermigti. Esteban,
Warren'in, gergegi 6grenirse MaMaLu’yu Valdemoros’tan gka-
racagina ikna olmugtu.

Fernando’nun Paza del Mar'daki evinden Casa Paloma’ya ya-
nm saatte ylininiiyordu. Esteban yol boyunca hizla kogtu. Ayak-
lan, orman yolu boyunca dagilmus kiigiik ve sivri taglar yiiziin-
den kesilse de igine bir umut doldu. Agaglar seyreklesip de Casa
Paloma’nin kapilann gorene kadar sik yesilliklerin arasindan
kogup, yiiziinii ve kollanni déven dallardan kagmaya ¢ahst.

Warren ve Skye’in giimiis rengi Peugeot marka arabaya bin-
diklerini gordii. Sofor dairesel yoldan gikti. Esteban oraya vardi-
ginda islenmis demir kapilardan daha yeni gkmiglarda.

“Bekle!” Casa Paloma’ya giden toprak yolda arkalanndan
kostu. Tekerlekler dalgalanan bir toz bulutu birakiyordu ardin-
da. Esteban’in cigerleri toz toprakla doldu.

“Skye,” diye bagirda.

Arkasini doniip kir ve ¢akil bulutundan ona bakt.

“Dur. Skye!” El sallad), kaburgalanna keskin bir agn girince
durdu. Iki biikliim olup agny: gidermeye aligt.

Skye arkasiru donmiis ve araba yolda gitmeye devam etmisti.

“Skye,” diye hugkirarak aglarken dizlerinin iizerine diistii.

Boncuk boncuk ter damhiyor ve toz toprakla kangiyordu.
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Esteban, Skye’in neden babasiru durdurmadigiru anlami-
yordu. MaMaLu'yu gotiirdiikleri akgamdan beri onu gérme-
misti. Nerede oldugunu hi¢ merak etmemis miydi? Onu ve
MaMalLu’yu hi¢ 6zlememis miydi?

Iyi bir sebebi olmaliydi ve déndiiklerinde ona séylerdi. Es-
teban beklemeye karar verdi. MaMaLu hakkinda Warren ile ne
kadar erken konugursa onu o kadar erken goriirdii.

Esteban gerisingeri kapiya yliriidii. Victor'un kapiyr zindir-
leyip kilitledigini gordii. Victor. Biitiin bunlar onun suguydu.
MaMaLu’yu génderen oydu. Esteban’in biitiin 6fkesi ve hiisraru
patlama noktasina geldi. Kiralik bir sag kola karg1 on iki yasinda
bir gocuk oldugunu unuttu. Blondie ve Bruce Lee’nin bile fena
doéwviildiiklerini unuttu. MaMaLu’'nun Valdemoros’ta olmasinn
sebebinin Victor Madera oldugu gergegi disinda her seyi unuttu.

“Victor!” Esteban gasirtma avantajiru elinde tutuyordu ve
uzun tekmelerle yumruklar iizerine aylardir pratik yapiyordu.
Dogrudan Victor'un gogsiinii hedef aldi.

“Estds puto’... Delirdin mi?” Victor geriye dogru tokezledigin-
de zincirler kapida ¢inladi. “Sana Fernando’da kalman gerektigi-
ni soyledigimi saniyordum. S6ziimi dinlemeliydin!” Esteban’
cevreledi.

Kavga oldugu sdylenemezdi. Esteban sirtinda ve gogsiinde
darbeleri hissederken gozlerini kapadi. Yere diigtiigiinde Victor
onu kamindan tekmeledi.

“Eve git, seni gidi aptal velet.”

Ama Esteban bagini sallayip karnini tuttu. “Senor Sedgewick'i
gorene kadar gitmeyecegim.”

“Senor Sedgewick’in seni 6nemsedigini mi saruyorsun?
MaMalLu’yu geri getirecegini mi diigiiniiyorsun?” Victor kah-
kaha ath. “Seni gidi zavalh bastardo™. Bu zengin gringolar™ igin
diinkii gazete kadar 6nemin yok.”

* (Isp.) Siktir
** (Isp.) Pig <m
*** (Isp.) Yanki -n
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“Bu dogru degil!” Esteban’in yiizii kir i¢inde kalmugt. Goz-
vaslanni sildiginde yanaklannda kahverengi sgeritler birakt.
~Skye benim arkadagim.”

“Gergekten mi?” Victor bagini yalandan aarmug gibi salladi.
“Soyle o zaman, arkadagin sana veda etti mi? Gittigini ve asla
donmeyecegini soyledi mi?”

“Yalan soyliiyorsun. Pis, kaba bir yalanasin!”

“Bekle o zaman. Arkadagimin ve babasinin seni kurtarmalanm
bekle.”

Victor ¢ekip giderken Esteban tepki vermek igin fazlasiyla
yorgundu ve canu acayordu. Goriiniirde yara beresi vardi ama
ici 6fke ve utangla kaynuyordu. Celimsiz, gii¢siiz ve yere serilmig
hissediyordu. Iki biikliim olmug gekilde, aamasiz 6gle sicaginda

kilitli kapilann 6niinde uzand.
Saatler ge¢se de Esteban bekledi. Etraf sessizdi. Cok sessiz.

Etrafta higbir hizmetgi yoktu ve kapilar hi¢ zincirlenmezdi. Ko-
rumalar neredeydi? Bahgivan neredeydi? Esteban hepsinin gitti-
gine inanmay1 reddediyordu. Skye’in veda etmeden gitmeyece-

gini biliyordu. Biliyordu.
Yildizlar gékyiiziinde belirdiginde Esteban seke seke girige

gidip kapidan bakt. Bahgedeki 1giklar yanmamigt ve hizmetgi
béliimiine giden yolda da 151k yoktu. Arkadaki gitlerden sonra
Skye’in camirun 6niindeki agaca tirmandi. Sarsarak agmaya ¢a-
hst. Hala kilitlenmemisti.

Isiklan yakap etrafa bakt. Skye yokken odasinda olmak tuhaf
geliyordu. Yanlhs bir geymis gibi. Yatag toplanmigh ama dolabs,
sanki biri aceleyle dagitmug gibiydi. Sevdigi kitaplar ve kiyafetler
yoktu. Esteban bir geyin ayagirun altinda ezildigini hissetti. Aga-
g bakanca, yerde dagiruk duran kagitlan gordii: rengarenk, 6zel
kagitlardan yaptig bitiin o biiyiilii ve efsanevi geyler. Dikkatsiz-
ce yere firlahlmiglardi. Birkag iizerine basiip igreng ve kusurlu
pargalar hiline getirilmigti.

Esteban bir tane akrep seklindeki origamiyi eline aldi. Kat-
lamalan dogru sekilde yapmak gok zamanimu almugt. Viicudu
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diizlestirilmigti ama igneli kismi dik kalmigti. Victor'un sozleri-
ni diigiindii. Belki de hakhydi. Belki de Warren ne onu ne de
MaMaLu’yu onemsiyordu. Belki de Skye’in da umurunda de-
gildi. Belki o ve MaMaLu, tipki bu kagitlar gibi, bir amag i¢in
katlarup gekillendirilmiglerdi ve onlar giderken de tizerlerine

basilmisti.
Esteban akrebi uzaga firlath ve Victorun ona ath§ yum-

ruklar yiiziinden suratimi burugturdu. Camdan bakinca golet-
te yeni ayin yansimasim gordii. Skyela yatakta kivnldig: ve
MaMaLu’'nun onlara Casa Paloma’mun bahgelerinde gizlenen,
ara sira yeniayin oldugu gecelerde disan ¢ikan biiyiilii kuguyu
anlattiglr zaman hatirlada.

Eger onu goriirseniz nadir bir hazineye sahip olurdunuz, demisti.

Esteban o zaman ona inanmamugti ve simdi de inanmuyordu.
Hepsi uydurmacayd: - biitiin o biiyiiler, hikayeler ve mutlu son-
lar. Hepsi bog, anlamsizdi. Babasi hi¢bir zaman iyi bir bahke ol-
mamigt. Onu veya MaMaLu'yu asla sevmemigti. MaMaLu yalan
sOylemigti. Skye asla onun arkadas: degildi.

Serior Sedgewick’in seni onemsedigini mi saniyorsun?

MaMaLu'yu geri getirecegini mi diigiiniiyorsun?

Bu zengin gringolar i¢in diinkii gazete kadar 6nemin yok.

iste bu, aa gergekti.

Esteban 1giklan kapatip bog karanlikta tek bagina dikildi. O
aksam Skye’in penceresinden disar1 tirmarurken arkasinda bir
sey birakmigti. Cocuklugu, masumiyeti ve parlak, saf ideallerini.
Hepsi cansiz, ¢ignenmis origami hayaller gibi yere dagilmgt.
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ESTEBAN, PAZA DEL MAR’DAKi KUGCUK CANTINALAR-
dan’ biri olan La Sombra’nun beton merdivenlerinde oturuyordu.
ince egimli ¢atis1 onu giddetli yagmurdan koruyordu. Pis sokak-
ta golete doniigen suya bakti. Hala agik olan diikkanlann ve-
randalaninda asih gazli lambalarindan sizan san 151k huzmeleri
iizerine yansiyordu. Bir hoparlérde Luis Miguel’'in “La Bikina”
sarkasi caliyordu. Giizel ama ¢ok derinden yaral olan bir kadin
hakkinda aglatan bir garkiydi.

“Hey gocuk!” diye bir adam restorarun iginden seslendi.

Esteban déndii. “Ben mi?”

“Si~. A¢ misin?” diye sordu adam.

Esteban, adamin onu izledigini fark etmigti. Yiizii gistigi igin
diye diisiinmiistii. Kavgaya girdigi belliydi.

“Juan Pablo,” diye garsona igaret etti. “Oglana oreja de elefan-
te” ile igecek bir sey getir. Adin ne?”

“Esteban.”

Adam basiyla onayladiktan sonra doya doya yemeye devam
edip michelada —limonlu ve soslu bira- icti. Gri ve tek tiik diizen-
siz kilin gkt kartal gibi kaglarla ¢evrelenmis bebeksi bir yiizii
vardi. Simsiyah saq belli ki boyanmigt ve alnindan geriye yapis-
tinlmigti. Kirklanrun sonunda veya daha yaslh olmaliydi. Masa-

* Meksika'da bar i¢in kullarulan yaygn bir kelime —¢n

* (isp.) Evet —m
**¢ Bir gesit Meksika usulii hamur igi ¢n
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sinin iizerinde cilali ahgap bir baston duruyordu. Parlak siyaht
ve altn rengi metal ucu bu basit cantinada vadedici bir gekilde
parhiyordu.

Esteban kargisina oturdu. Adamin yemegi kargisinda midesi
guruldadi. Peynirle doldurulmug kirmizi enchiladalann iistii kre-
mayla kaplanmigt. Garson ona sicak musirh tortilla ile bir kése
yesil jalapeno ve agua fresca’ getirdi. Esteban kendini yavag ye-
meye zorlayp filkulaklan gibi goriinen, iki tane kocaman dana
etinden olugan ana yemegi gelene kadar lokmalarnni uzatmaya
calismigti.

Formika kaphh masada sessizlik iginde yagmuru ve miizigi
dinlerken, kursunlarla delik desik edilmis duvarda, Meksika
sinemasinin altin zamanlannn yildizlan olan Pedro Infante ile
Maria Felix’in posterlerini izliyordu. Casa Paloma demir kapila-
nn ardindaki gergeklikten Esteban’i korumusgtu ama gimdi farkli
bir diinyaya firlahlmigti. Simdi hem kendisine bakmali hem de
MaMaLu'yu hapisten gkarmanin bir yolunu bulmaliyd.

Cantina Adam enchiladalanm bitirip gazetesini agti. Bagliklara
g0z gezdirip bir seye kikirdadi. “Hey, Juan Pablo.” Garson taba-
g almak igin geldiginde bir makale gosterdi. “BOOOMI!” dedi
eliyle patlamaya benzer isaretler yaparak. Iki adam da kahkaha
atta.

Esteban yemegini bitirene kadar yagmur hafif bir ¢iselemeye
doniigmiigtii. Kalkip gitmek ve rasgele bir iyi niyet gosterisi i¢in
Cantina Adam’a sadece tegekkiir etmek yeterli gibi goriinmedi-
ginden Esteban biraz daha oyalandi. Eve gitmek ve Fernando
dayisi ile ugragmak igin acelesi yoktu.

“Zor bir giin miiydii?” diye sordu adam.

Esteban cevap vermedi. Goziindeki sislik iki katina ¢ikmigh.

“Camilla,” diyerek adam mutfaktaki kisa boylu, sigman kad-
na seslendi. Onliigiinde kirmiz sos lekeleri vardi. “Oglana biraz
buz getir.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Esteban, kadin ona bir mutfak bezi-

* (isp.) Serin icecek —n
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ne sanh az bir buz dbegi getirdiginde. Bezi yliziine tuttugunda
suratimi burugturmamaya ¢ahgt.

“Biraz para kazanmak ister misin, evlat?” diye sordu Cantina
Adam. Cevap beklemesine gerek yoktu. Esteban’in yiiziinden
her sey anlagiliyordu. “On beg peso,” diye lafina devam etti. “Bu
gazeteyi San Michael Archangel heykelinin yanindaki vazoya bi-
rak. Nerede oldugunu biliyor musun?”

Esteban basiyla onayladi. Gazeteye beyaz tozla dolu geffaf
bir poget sikigtinrken adami izledi. Esteban’a vermeden 6nce iki
kere kivirmigti. “Yarin akgam burada benimle bulug ve sana 6de-
meni yapayim. Tu entiendes?"”

“Si.” Esteban yapmamas: gereken bir sey yaptigin biliyordu
ama on beg pesoydu. MaMaLu'yu gormesi igin gereken iig yiiz elli
pesodan fazlasiyla uzakt: ama bir baglangigt.

Gazeteyi aldi. Saklayacak higbir yeri yoktu. Hila MaMaLu
igin geldiklerinde giydigi kiyafetleri giyiyordu. Neon sans1 gol-
gesi olan ukala bir maymunun oldugu elma yesili bir tigort. Al-
tindaki giilen egride “Felaket Ustas1” yaziyordu. Sort ise muz
desenliydi ve ayni yesil renkteydi.

K6y meydanina giden yol bogtu. insanlar evlerinde, her gece
verilen televizyon hikayelerini izliyorlardi. Yagmur yollan ¢a-
mura gevirmigti. Esteban yorgun ve yipranmig ayaklarinin altin-
daki 1slak topragin verdigi soguk ¢amur hissine minnettarda.

Archangel Michael Kilisesi, Paza del Mar'in kdyiine bagliyd.
Beyaza boyanmig binasi narenciye, palmiye agaglan ve akan fis-
kiyeyle bahg¢ede konumlandinlmigt. Arkada, karanlikta nébet-
ciler gibi goriinen taglariyla mezarlik bulunuyordu. Fernando ile
yasadiklarinda MaMaLu onu her pazar giinii buraya getiriyor-
du. Esteban titresen adak mumlarin, tahta azizleri ve eski misk
kokusunu hatirlad1 ama her seyden 6nce, yiiksek tavanlann al-
tindaki siralarda otururken MaMaLu’nun elini ne kadar sika tut-
tugunu hatirladi.

Archangel Michael’in beyaz parlak heykeli giriste duruyor-

* (isp.) Anladin m1? <n
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du. Yerliler kiliseye giren giinahkarlann kafalarina tiikiirdiigiinii
soylerdi. MaMaLu onu her zaman yandaki giristen igeri sokard.,

Esteban, Cantina Adam’in soyledigi vazoya bakti. Neredeyse
bir metre uzunlugundayd: ve agir bir mermerden yapilmus, ¢ok
sayida egreltiotu ve cigeklerle donatlmugsti. Cigeklerle vazoyy
bir arada tutan saksirun arasindaki dar bogluga gazeteyi birakt.
Sonra arkasini doniip evine gitti.

=5}

Ertesi akgam Esteban, La Sombra’ya on bes pesosunu almaya
geldiginde Cantina Adam ona teslim etmesi igin bagka bir pa-
ket vermigti. Artik Esteban diizenli teslimatlar yapiyordu. Bazen
filmle kaplanmug sedan siiren yabanalara, bazen ise onu ytiksek
sesli, dumanl igletmelerine davet eden giizel kadinlara yapiyor-
du. Bazen daha fazla kazanirken bazen daha az kazamyordu
ama Cantina Adam’a hi¢bir zaman soru sormuyor, her zaman,
“Tegekkiirler,” diyordu.

Esteban her gece parasin sayda.

On beg peso.

Elli peso.

Yz otuz peso.

Cantina Adam her aksam orada olmuyordu. Bazen haftalarca
yok oluyordu. O akgsamlarda garson ve agg1, Juan Pablo ile Cami-
la, ona yesil soslu bir kase tavuk veya kofte ekmek ya da geriye
ne kaldiysa ondan veriyorlardi. Esteban, iyiliklerine bulagiklan
yikayarak, masalan temizleyerek veya gecenin sonunda veran-
day: siipiirerek kargsilik veriyordu. Esteban, Camila’nin yemek-
lerinin daha giizel oldugunu diisiindiigii halde diger cantinalar
daha doluydu. Kadinin mutfakta dolanip elini lekeli 6nliigiine
siligini izlerken Esteban annesini 6zliiyordu. O kadar 6zliiyordu
ki elinde ne ig varsa birakip giderdi. La Sombra ile balik¢1 diikkan
arasindaki karanlik sokakta durur ve gegene kadar derin nefes-
ler alird1.

Her giin Valdemoros'a doniip caddenin kargisinda saticilann
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kizarmig churros’, tath empanada™ ve el yapimu tortillaya sanlmug
1zgara biftek pargalan sathklan golgeli bolgede oturuyordu.
Esteban para konusunda tutumluydu. Sadece kavrulmug fistik
yiyor ve hava ¢ok sicak oldugunda kendine bir gige soguk Coca-
Cola i¢gme izni veriyordu. Bir ¢ift ayakkabs, birkag tigort ile yeni
sortlar almigh. Fernando nereden geldiklerini sorarsa diye aklin-
da bir hikdye hazirlamigti ama dayis: hig farkina varmamigti ve
Esteban ganimetini saklama konusunda her zaman dikkatliydi.

Bir 6gleden sonra hapishanenin diginda otururken Esteban,
MaMaLu’'nun soguk ve gri duvarlarin ardinda sarki séyledigini
duydugunu sandi. Sesi biitiin giin ¢alan kasetg¢alann {izerinden
duyuluyordu. “Mexico Lindo y Querido”yu soyliiyordu.

Her ne kadar eve duyulan 6zlem ve sevdigin, alighgin her sey
hakkinda bir sarki olsa da Esteban’i rahatlatmist. MaMaLu’yu
son goriigiiniin tizerinden ii¢ haftadan biraz daha fazla ge¢misti
ama onun garki sdyledigini duyunca iyi oldugunu anladu.

Esteban, Cantina Adam igin galismaya devam etti. Ticareti
ogrenmeye bagladi. Yesil yaprakh posetler, kink cam pargalan
gibi goriinen geffaf kristallerden daha az ediyordu. Gitgide daha
tehlikeli hale gelen goérevler aliyordu. Bigakla yiiz yiize geldigi,
caruru kurtarmaya galisti1 zamanlar oluyordu. Cantina Adam,
mal kaybettiginde memnun olmuyor ve Esteban’in 6demesin-
den kesiyordu. Baz1 zamanlar Esteban, kazandigindan fazlasiru
bor¢laniyordu ve kendini kurtulamadig: bir agda buluyordu.
Haftalar aylara donmiistii ama MaMaLu'yu gorme diisiincesi,
devam etmesini saghyordu. Ug yiiz elli pesoyu biriktirmesi, tah-
min ettiginden daha uzun siirmiistii ama Esteban’in canina tak
etmisti. Neredeyse. Sadece son bir teslimati vardi.

O aksam eve dondiigiinde Esteban gok sevingliydi. Yann
MaMaLu’yu gorebilecekti. Arka bahgedeki gevsek tuglanmn ar-
kasina sakladig1 zulasiu gikarmaya g¢ahgirken yiiregi yerinden
¢ikacak gibiydi ama orada higbir sey yoktu.

* Kizarmug hamur —n
** icli bérek —n
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Butin paras: gitmisti.

Esteban’in parmaklan sert ve bos yeri kazidi.

“Esteban, gel bana katil.” Fernando kapirun yaninda boy bir
tekila sisesini sallayarak salimyordu.

Esteban tepki vermemek igin yumruklanm sikh. Parasiny
caldigr igin Fermando’yu suglamanun, onunla yiizlegmenin bir
anlami olmayacagiru biliyordu. Day1si, alacag bir sonraki alkol
disinda higbir gseyi hatirlamaz, higbir seyi umursamazd.

Esteban o gece kazandigx parayr cebine sikigtrdi. Gozle-
ri, akmasin reddettigi yaslar yluziinden aayordu. Tam olarak
bagladigr noktadaydi. Bir seye vurmak, bir gseyi tekmelemek,
Fermando’yu ensesinden yakalayip goézleri digan ¢ikana kadar
bogmak istiyordu. Sonra o portlek gozleri izerinde tepinirdi ve
ayagirun alinda yumusak, 1slak tiziimler gibi hissettirirlerdi.

Fernando igeri dogru isaret ettikten sonra kanepeye ¢oktii.
Bos tekila sisesi elinden yuvarlandi. Esteban yamindan gegip
odasina gitti.

Daha fazla para kazanmanin yolunu bulmalhydi. Tekrar kasa-
baya geldiginde Cantina Adam‘a konugsacakti. Uyumadan énce
Esteban paray: cebinden alip g6gsiine sardi. Eger Fernando pa-
ray1 istiyorsa gelip almas: gerekiyordu.

=5

Esteban, Cantina Adam igin daha fazla gérev aldi. Hapishanenin
disinda gordiikleri konusunda rapor verdi. Gardiyanlan ve te-
sise girip gtkan mahkiimlan tarif etti. Silahl1 araglanin ne zaman
devriye gezip, kuledeki gardiyanlann ne zaman degistigini soy-
ledi. Ziyaret eden gorevlileri ve siirdiikleri araglarin plakalanm
not etti. Esteban bilmiyordu ama artik halcones —kartal- organi-
zasyonunun go6zii ve kulag olarak ig yapan, diigiik dereceli bir
kartel iiyesiydi. Esteban’in tek bildigi, kayit defterinin ona daha
¢ok para kazandirdigiyd: ve daha ¢ok para, MaMaLu’yu daha
¢abuk gorecegi anlamina geliyordu. Geceleri Cantina Adam’in
ona verdigi ne kadar tuhaf ig varsa yapmaya devam etti.
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Bir akgam Juan Pablo, La Sombra’nin garsonu, Esteban’a, “Ken-
dini neyin igine soktugunu biliyor musun, chico'?” diye sordu.

Merdivenlerde oturuyorlardi. Juan Pablo kirmmuzi Marlboro
iciyordu. Camila da o da Esteban’a ¢ok alismiglardi. Kotii bir ige
kangmus iyi bir ¢ocuktu.

“Neden kimsenin ailesini, kiz arkadasiu veya gocuklanm
cantinaya getirmedigini biliyor musun?” diye sordu Juan Pablo.
Onliigiiniin kenara diigmesine izin verdi ve Esteban kemerine
takih silaha gordii. “Galighgin adam, La Sombra’min sahibi. Bana
sadece yemek servis etmem igin para 6demiyor. Bana onu koru-
mam i¢in de para ddiiyor. Burasi igyeri. Toplantlar, anlagmalar
filan. Anladin m1?”

Esteban bagiyla onayladi. Juan Pablo ve Camila ile aralaninda
bir bag kurmusg olsa da boyle bir seyden siiphelenmisti. Ama ¢ok
az kalmigt. Simdi duramazda.

“Herkesin bir sebebi vardir.” Juan Pablo sigarasim parma-
giyla firlatt. Bu ige girmek, ellerini kirletmek igin bir sebebi vardir.
“Seninki ne?”

“Annem. Hapishanede ama masum.”

“Buralarda herkes aksi kanitlanana kadar sugludur. Hapis-
haneye gidip mahkemeni beklersin. Eger kiskang bir erkek ar-
kadas, i ortag filan orada kalmas igin birilerine para vermigse
bu isler epey uzun siirebilir. Kimseye giivenemezsin, Esteban.
Ne polislere, ne hakimlere ne de gardiyanlara. Herkes kendine
digen pay ister.”

Fazla umutlanma, diye ona tavsiye veriyordu Juan Pablo.

Esteban saguni alnindan g¢ekti. Umut, devam etmesini sagla-
yan tek seydi ve eger MaMaLu'nun hiicresinin kilidini agmak
icin paraya ihtiyaa varsa, bir siirii kazanacakt.

=)

* (isp.) Evlat <m
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La Sombra’da Cantina Adam ile ayru masada oturan bir bagkas,
vardi. Kisik sesle konuguyorlardi. Daha dogrusu, adam konug-
yordu. Cantina Adam dinliyordu. Esteban 6n taraftan dolarap
mutfaga girdi. Ocakta bir sey kayruyordu ve tencere yanmugt.

Esteban ocagy kapatp Camila’'run Juan Pablo’ya tabaklan
uzattif servis penceresine gitti. Misafirlerin gitmesini beklerken
biraz misir cipsi yedi. Cantina Adam kasabadayken farkl insan-
larla, farkli zamanlarda bir siirii toplantisi olurdu.

Esteban pencereden kafasiru uzathfinda Juan Pablo’yla
Camila’yr gormeyi umuyordu. Onlan gérmemisti ama duvarlara
ve masalara ketgap sigramigti. Esteban izi takip edince donakal-
di1. Ketgap degil. Kan.

Camila yerde, Juan Pablo’'nun yaninda yatiyordu. ikisi de
kafalanndan vurulmustu. Juan Pablo’nun yiizii burugmusgtu.
Gozleri hala agkt. Silahi kismen disan gkmug sekilde yaninda
duruyordu.

Esteban’in daha once gordiigi yabana, dogrudan Cantma
Adam’a silah dogrultmustu. Masarun iizerinde tutuyordu; iki
adam yemek yiyormus gibi goriiniiyorlardi ama parmag) tetigin
lizerindeydi. Cantina Adam’in bastonu tutan eklemleri bembe-
yazd.

Esteban geri gekilip kagmas: gerektigini biliyordu. Restoran
boéliimiine dogru emeklememesi, Juan Pablo’nun silaluru alma-
masi ve ellerinden kaymasin diye kani silmemesi gerektigini bi-
liyordu. Silah1 adamin kafasina dayayip nisan alirken ellerinin
titremesini kontrol etmesine hig gerek olmadigirun farkindayd.

Esteban biitiin bunlan biliyordu ama tek gorebildigi, bu ya-
banarun Juan Pablo ile Camila’y1 vurduguydu. Adamin aymu si-
lahi Cantina Adam’a dogrulttugunu goérdii. Kursunun Cantina
Adam’1 yarip gectigini ve kan figkirmasiyla beraber MaMaLu'yu
tek gorme gansiru 6ldiirdiigiinii gordii. Esteban on beg pesonun
duvarlara sigradifiru goérdii. Hapishanedeki gardiyanlarn on-
dan yemek istedigini gordii. Kendini, her giin golgelerde otu-
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rup aptal gibi kahrolasi fistklan yiyerek her zaman hedefe yakin
ama bir o kadar da uzakta gordii.

Tetigi gekti. Geri tepmesi, masalardan birine ¢garpmasina ne-
den olmustu.

Esteban hdla sandalyesinde oturan adamu hakladigindan
emin degildi. Adam sonra yana kay1p yere diigtii. Kafasinun ar-
dindan bir kan golii akiyordu.

Cantina Adam ile Esteban birbirlerine baktilar.

Siktir.

Esteban silah1 sanki elini yakiyormug gibi birakti. Kulaklan
silahin derin patlama sesi yiiziinden anhyordu.

Cantina Adam yanina yiiriiyilip onu iki yanagindan da 6ptii.

“Sadece annemi gérmek istemistim.” Esteban titriyordu. Az
once bir adami 6ldiirdiigiine inanamiyordu. “Sadece annemi
gormek istemigtim.”

Cantina Adam silahuru ahip sildi. Sonra tekrar Juan Pablo’nun
eline sokugturdu. “Seni annene gotiirecegim,” dedi.

Birkag arama yapti. Birkag dakika sonra kaldinma koyu renk
bir araba park etti.

“Annen nerede, evlat?” diye sordu Cantina Adam. Esteban’i
arka koltuga gecirdi.

“Valdemoros. Ama bu saatte kimseyi almiyorlar.”

Bir polis arabasi cantinarun éniinde durdu. iki tane iiniforma-
l1 polis digan ¢gikt.

Cantina Adam camiru indirdi. “Icabina bakin.”

Araba uzaklagirken Esteban polislerin arka koltugu ¢6p poge-
tiyle kaplay1p ii¢ cesedi arabaya athgiru gérdii.

“Juan Pablo... Camila...” Esteban’in sesi artik kendininmig
gibi cakmiyordu. Sanki viicudu ve ruhu galinmug gibi hissediyor-
du. Arkadaglan 6lmiis ve az 6nce bir adamin canina kiymigt.

Cantina Adam bir gey demedi. Bastonuyla, goférle arasinda
duran cam b6lmeye vurdu. “Vademoros. Vdmonos!”

* (Isp.) Hadi gidelim —n



Valdemoros gece daha da etkileyiciydi. Satialarla ziyaretgile.
rin sesleri ve hareketleri olmadan bir higligin ortasindaki devasa,
hayaletli bir gemi gibi gériiniiyordu. Spot 1giklan etraf tanyor-
du ve bir tanesi kuleden dogrudan Cantina Adam’in arabasina
tutuldu.

Sofor digan qikip gardiyanlardan birini ¢agirdi. “Concha!”

Kadin arabaya kadar gelip Cantina Adam’1 kargilada.

“Bu gen¢ adama igeriye kadar eglik edin. Annesini gormek
icin burada.”

“Si, Senor. Liitfen benimle gelin.” Copunu agir metal kapiya
vurdu. Kapi ytliksek sesli bir giartiyla aglda.

Ve boylece, Esteban igerideydi. Sirada beklemek, yemek para-
lan veya kayit tutmak yoktu. '

“Annenin ismi nedir?”

“Maria Luisa Alvarez.” Esteban’in kalbi hizla atiyordu. Tara-
g1 olmasinu diledi. MaMaLu i¢in giizel gériinmek istiyordu.

“Tigértium temiz mi?” diye gardiyana sordu.

Kan gorebiliyor musun? Liitfen, kan olmasin. Annemi, az énce ol-
diirdiigiim adamin kaniyla utandirmak istemiyorum.

“Maria Luisa Alvarez!” diye bagirdi Concha ufak tiinelden
ckip tesisin devasa kapilarina girdiklerinde. Hapishane bahge-
si bir siiri odayla ¢evrilmigti. Koguslar, atdlyeler ve hapishane
hiicreleri. Neredeyse kimse hiicrelere kapatilmiyordu. Kadinlar
ve yirtik pirtik kiyafetler igindeki kiigiik ¢ocuklar koguslardan
kafalarini gitkarmiglard.

Concha koyu renk askeri kiyafeti icindeki bir kadinla konug-
tu. Kadin ofise girip dolaplan kangtirmaya baglad:.

“Maria Luisa Alvarez’i mi anyorsun?” diye sordu
mahkamlardan biri.

”Si,” dedi Concha.

Mahkim, Esteban’a uzun bir siire baktiktan sonra onlan oda-

sina ¢agirda.
Kadinlar devasa alanda gubuktan gergevelere kapanmug, bat-
taniyelerle kendilerine kiigiik odalar yapmigh. Bazilanrun dar
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ranza yataklan, bazilanrun yemek geregleri ve layafetleri i¢in
raflan vardi ama hepsi sert ¢cimento zeminde, yapboz gibi sikig
tepis duruyorlardi. Digerleri egreti yataklarda uyurken bebekler
annelerini emiyordu. Oda havasizhktan ¢ig, ter ve yagh sag ko-
kuyordu.

“Maria Luisa Alvarez.” Kadin kendi alaruna yiiriyiip
Esteban’a pash metal bir kutu verdi. Ortasinda kirmuz halkayla
“Lucky Strike”, altinda ise altin harflerle “Sigara” yazan yesil bir
kutuydu.

“Hayir,” dedi Esteban. “Ben annemi anyorum.”

#§i.” MahkGm kutuyu tekrar eline tutturdu. “Tu madre’.”

Esteban kutuyu act. Iginde MaMaLu'nun takti kiipeler, sag
tokas:1 ve kesilmig bir gazete kagidi vardi. Esteban tam kutuyu
kapatacakken baghga gozii takildi. Burugmusg kigidi diizeltip
okuyabilmek i¢in 1518a yaklagt:.

YERLI DADI AILE MIRASINI CAIMAKLA SUCLANIYOR.

Esteban bagh@in altindaki kelimeleri g6zden geg¢irdi. Skye’in
kolyesini galan MaMaLu ile kolyenin nasil onun odasinda bu-
lundugu hakkinda igreng ve korkung yalanlarla doluydu. Kolye
ona iade edildiginde Warren Sedgewick, ifadesinde polise ne ka-
dar sagirdigimi ve buna inanamadiin dile getirmisti:

Maria Luisa Alvarez giivenilir bir ¢aligan ve kanimin arkadagiydh.
Bu kolye Adriana’ya aittir ve kaizim igin con dnemlidir. Skye’in dadis:-
min, ailemize karg1 boyle bir sug igleyebileceine inanamiyorum.

Esteban igin taglar yerine oturmugtu. Victor'u kendi odala-
nndan gkarken goérdiigii gece, Victor'un kolyeyi yerlegtirdigi
geceydi. MaMaLu'ya baskin yapan polisler de bu igin igindeydi.
Esteban o zaman safti ama gimdi iglerin nasil yiiriidiiglinii anl-
yordu.

Kalic bir gey... olmasin, demigti Warren, Victor'a.

* (lsp.) Armen <n



Victor, MaMaLu’yu, islemedigi bir sugu islemig gibi gdster-
misti ve Warren da sahte ifadesiyle hapiste kaldigindan emin
olmugtu. Esteban, Casa Paloma’ya kosup Warren’in yardim et-
mesini bekledigi igin aptal gibi hissetti. Victor emirlere uymugtu
ama o emirleri veren Warren Sedgewick’ti.

Biitiin bunlarn suglusu oydu. O ve El Charro diye bahsettik-
leri adam. Bunu kendilerini korumak i¢in yapmuglard: qiinkii
MaMalLu onlan gérmiigtii. Onlan ve Casa Paloma’da o 6gleden
sonra toplanan tiim kartel Giyelerini baglantilandirabilirdi.

fcabina bak, demisti Warren ¢iinkii ellerini kirletmek istemi-
yordu. Higbir zaman ellerini kirletmek istemezdi. Eger sorun
olursa, MaMaLu konugursa, El Charro iilkeyi terk etmesi konu-
sunda fikrini degistirirse diye huzla kagmigti.

Ikisi de MaMaLu’yu hapishanede giiriimeye birakmugt.

“O nerede?” Esteban, gardiyana déndii. “Annem nerede?”

“Concha.” Ofiste dosyalara bakan gardiyan girigte durup bir
kagit uzatt.

Concha yanina gidip géz ath. “Uzgiiniim.” Esteban’a bakh.
“Maria Luisa Alvarez 6ldi.”

O kadar sagmaydi ki Esteban kahkaha att1. “Ne? Delirdin mi?
Daha gegen giin sarki soyledigini duydum.”

Perdeleri ve mukavva béliimleri aralayarak onu aramaya bag-
ladi. “MaMaLu!” Kogustan kogusa gecti; ardinda sagkin, agla-
yan bebekler birakti. “Sark: séyle, MaMaLu. Estebandido’n igin
sarki soyle ki seni bulabileyim.”

Concha ve diger gardiyan onu bahgeye gikardi. “Yeter! Annen
tiiberkiiloza yakalandi ve buna bagh komplikasyonlar yiiziinden
61di.” Ona bir kdgit uzattilar. “Yakin akrabasi olan Fernando'ya
bildirdik ama kimse gelmedi. Diger sahipsiz mahktimlarla bera-
ber gomdiik. Bu onun hapishane ve ada numaras:.”

Esteban genelerini kapamak istiyordu. Séyledikleri her keli-
me durumu daha da kétiilegtiriyordu. Gozlerini ve kulaklanm
kapamak istiyordu. Geriye doniip Juan Pablo’nun silahini alarak

kendi kafasina dayamak istiyordu.
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“Hayr.”

“Hayr.”

“Hayir.”

Tekrarlamaya devam etti.

Yattiklan yerden kadinlann kiminin aamayla, kiminin rahat-
siz edildigi i¢in sinirle ama ¢ogunun bog bakiglarla ona bakma-
sindan nefret etmigti. Defalarca gormiiglerdi. Mahkiimlann ya-
taklanny, kiyafetlerini, ayncaliklanru satin almalan gerekiyordu.
Eger bir doktorun masrafiru kargilayamazsan kimse seni gérme-
ye gelmezdi. Ve bu daraak, sikig tepis alanda her seyi gormiig-
lerdi: AIDS, grip, kazamuk, tiiberkiiloz. Tedavi edilmeden bira-
kahp daha dddi hale gelen bir siiri hastalik ve bocek yuvasiyd.

Concha, Esteban’in diigiirdiigii kutuyu yerden alip ona ver-
di. Kiigiik ve pash teneke, annesinden kalan tek seydi. MaMaLu
sigara igrezdi ama biiyiik ihtimalle bu cehennem deliginde bu-
labildigi tek seydi. Kalbinde bu kadar yer kaplayan birinin siga-
ra kokan kirmuzi ve yesil metal bir kutucuga nasil sigabildigini
merak ediyordu.

“Mi madre estd muerta,” dedi yumugak bir sekilde agirhginu
elinde hissederken.

“Annem 6ldii!” diye bagirarak biitiin hapishaneye duyurdu.
Sesi, yerleskeyi sarmalayan kasvetli gri duvarlardan sekmigti.

Kimsenin umurunda olmadi. Kimse ona sdylememisti. Kimse
annesinin ne tiir bir cenaze isteyebilecegini sormamgti. Saglan-
na gigekler koymalan gerektigini biliyorlar miydi? Sevdigi rengi
biliyorlar muydi? Esteban, onu mandalina rengi bir turuncu el-
biseyle gémdiiklerini umdu. MaMaLu tam olarak bdyleydi - aa
tath bir kansim.

Kiipelerini eline aldi. Her zaman ayru ¢ifti takard:: Iki tane
kumru, giimiis bir halka olugturmak i¢in ugta toplanmugt:. Este-
ban, annesi onu kovalarken halkalardan sallanan ufak turkuaz

taglann ganlamasindan bagka bir gey duymak istemiyordu. Ya-

* (Isp.) Annem 6ldii. <¢n
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ramaz oldugu icin buna ihtiyac1 vardi. Gergekten, gergekten ¢ok

yaramaz.

Siipiirgeni al, MaMaLu. Bugiin kagmayacagima so6z veriyorum,
Sana zamaninda yetisemedigim igin 6ziir dilerim. Cok ugragtim. Koti
seyler yaptim. Bir adam éldiirdiim. Pesimden gelmen lazim, MaMalu,
Pegimden gel ¢iinkii beni ancak sen kurtarabilirsin. Ancak sen durumy

duzeltebilirsin.
Ama MaMaLu'nun kiipeleri dylece elinde duruyordu. An-

nesi onu kurtarmaya gelmeyecek, azarlamayacak, sevmeyecek
veya ona sarki soylemeyecekti.

Esteban goézyaslanrun akmasim1 bekledi. Kuledeki gardi-
yanlann, kadinlann veya gocuklann onu gérmesini umursanm-
yordu. Iginde biriken hiizniin disan salinmasir istiyordu ama
gozyaslan akmiyordu. Esteban’in tek hissettigi 6fkeydi. Biiyiik
gri kaya pargalan devrilip her seyi gomene kadar uzun beton
duvarlara yumrugunu gegirmek istiyordu. Biitiin bu garesizlik,
adaletsizlik ve ihanet kalbini tasa dondiirmiistii. Esteban, terk
edilmig bir ¢apa gibi, ruhunun derinligine ¢okerken aglamad.
Concha'y1 tiinellerden Cantina Adam’in arabasina kadar takip
ederken de aglamad:.

“Anneni gordiin mii?” diye sordu adam.

“Annem 6ldii.” Esteban’in sesi sert ve elinde tuttugu metal
sigara kutusu kadar aginmig ¢ikiyordu.

“Uziildiim.” Cantina Adam duraksadi. “Ailen var mi?”

Esteban, kendisini terk eden babasiu diiglindii. Daywsinm
elinden yuvarlanan bog tekila sigesini diigiindii. Onu bir toz bu-
lutunda terk eden arkadasin diigiindii. Cignenmis origami hay-
vanlan, iig yiiz elli pesoyu, Juan Pablo ile Camila’y1 ve toprakta
guriiyen mandalina kabuklanm diigiindii.

“Kimsem yok.”

Cantina Adam bir siire sessiz kald1. “Bugiin hayatim kurtar-
din. Sana ben bakacagim. Bugiinden sonra Esteban degilsin. is-
min Damian - hayvan terbiyecisi ve katil.”

Da-mi-yahn. Esteban sdyleniginden hoglanmugti. Sanki higbir
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gey umursamayan biri gibiydi. Simdi tek 6nemsedigi, El Charro
ve Warren Sedgewick’e yaptiklannin bedelini 6detmekti. Para-
lanyla iginden kurtulamayacaklari, MaMaLu'dan esirgedikleri
adaleti 6detecekti.

Damian, annesine yapilanlan onlara 6detecekti.

Cantina Adam’in goforii Concha’ya bir tomar para verdi. Di-
ger gardiyanlar izlerken kendi paylan i¢in hevesliydiler.

Arabaya doniince, “Nereye gidiyoruz, El Charro?” diye sor-
du sofor.

El Charro.

Isim, Damian’in tag gibi kalbinde bir tepkime olugturdu. Bir
sofore, bir de Cantina Adam’a baktiktan sonra bir anda kafasina
dank etti.

Cantina Adam, kahrolas: El Charro'ydu.

Damian, annesinin gliimiinden sorumlu ve intikam almaya
yemin ettigi iki adamdan birinin hayatiu kurtarmgti.

“Eve, Hector,” dedi El Charro. “Damian’1 eve gotiiriyoruz.”



GORUNUSE GORE “EV” PAZA DEL MAR’DAN ARA.
bayla iig saatlik mesafedeki Caboras sehriydi. El Charro’nun bir
suru ussi olsa da Caboras’i gevreleyen puslu tepelerdeki duvar-
lann ardinda yasiyordu ve Damian onun hayatiru kurtarmug olsa
bile onu kendi evine davet edecek degildi. El Charro o kadar da
duygulanmamusgti.

“Geneni kapali tut ve seni arayana kadar etrafta gezinme,”
dedi sehrin orta siruf bir mahallesinde pembe tig katli bir binarun
oniinde park edince. Disaridan zararsiz goriiniiyordu ama kar-
telin bu gehirde yonettigi giivenli evlerden biriydi.

Damian anhyordu. On iki yaginda bir oglanin El Charro'yu
kurtardiginin duyulmasi hog olmazdi. Namuru siirdiirmeli, ma-
¢oluguna dokunulmamaliydi. Damian seve seve durumu akigi-
na birakip dogru anin kendini gostermesini bekleyebilirdi.

Sofor, Hector, onu apartmarun ikinci katina gikardi. Havada-
ki marihuana kokusu fazlasiyla agird. Bir diizine oglan kanepe-
lerde oturmus, televizyon izliyordu.

“Millet, bu yeni compadre'niz’,” diyerek Hector onu gruba ta-
nutti.

izledikleriyle daha ¢ok ilgileniyor gibi goriiniiyorlardi. Yeni
iiyeler organizasyonun en alt kademeleriydi. G6zden gikarlabi-
lirlerdi ve tanimaya bile deger degillerdi.

* (Isp.) Arkadag —n
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Hector, Damian‘a evi hizlica gezdirip onu, sira sira dizilmig
diger ii¢ yatakta birilerinin yatt@ bir yatak odasina yerlegtirdi.
“Biraz dinlen. Yann antrenman baghyor,” dedi gitmeden

once.

Damian karanlikta uzarurken televizyonun sesini dinliyordu.
MaMaLu’'nun kutusunu yastigimuin altndan alip eskimis kenar-
lann1 oksadi. Damian’in ihtiyac olan sey, dinlenmek degildi.
Daha karanlk bir seye ihtiya¢ duyuyordu. Damian siki1 antren-
man yapacakt. El Charro’nun ona dgretebilecegi her seyi 6gre-
necek ve aynu bilgileri onu yok etmek igin kullanacakt.

=35

El Charro’nun Damian’1 ¢gagirmas: ¢ok uzun siirmemigti. Hayati-
na kastedildigi dedikodulan yayihyordu ve El Charro diigman-
lanina bir mesaj gondermeye can atiyordu.

“Bu oglana kiliseye kadar eglik edeceksin,” dedi El Charro,
Caboras gehrine yayrmlmug beton ve camlann yarundan arabayla
gecerken.

Damian, kendisiyle El Charro arasinda oturan gocuga bakh.
Dokuz veya on yaginda goériniiyordu ve bog bos 6niine bakiyor-
du. Ellerini, sanki narin bir bebek tagir gibi kanvas ¢antaya sikica
sarmigti.

“Ne yapacagin biliyorsun.” El Charro kilisenin 6niinde dur-
duklannda ona déndii. Buraya gelmeleri dort saat siirmiigtii.

Oglan camdan digan bakinca, girigi gevreleyen yiiksek kilise
kulelerini gériip bagiyla onayladi.

“Damian, onu kapida bekle,” dedi El Charro.

Damian digan qlap oglaru kalisenin genig ve yuvarlak basa-
maklanna kadar takip etti Tam kapiya geldiklerinde gocugun
taadifr kanvas ¢antanm geride biraktigy kan izlerimi fark etmigti.
Kapida emredildigi gibi durdu.

Insanlar igeride cenaze igin toplanmuglardi. Tabutun dniinde
orta yash bir adamun gergeveli fotografi vardi.

“Alfredo Ruben Zamora'un Arustna” yanyordu.
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Dul kansi ve ¢ocuklan 6n saflarda aghyorlarda. Bir rahip, top-
luluga konuguyordu. Cocugun igeri girdigini gériince hepsi dur-
du. Cocuk kanvas ¢antayr aggp mihraba dogru bir gey yuvarlad.

Birka¢ saniye sonra qgliklar baglad1 ve sonrasinda Damian
bunun, cenazesini yaptiklan adamin kesilmig kafas1 oldugunun

farkina vard.
“Ailem i¢in,” dedi ¢ocuk arkasini donmeden 6nce.
Damian 6lii adamin alnina kanla kazih “C” harfini gormiigti.
Gocuk digan gkarken birinin, “El Charro!” dedigini duydu.
Arabaya bindiler ve gocuk lekelenmig, kirmmuzi ellerini tigorti-
ne sildi. Déniig yolunda kimse tek kelime etmedi.
“Damian,” dedi El Charro giivenli eve dondiiklerinde. “Ormu
igeri gotir. Benim i¢in ¢aligacak.”
“Ismi ne?” diye sordu Damian, ¢ocuk kapiy1 agip digan @-
karken.
“Rafael. Juan Pablo ve Camila’nin ogullan.”
“Cocuklan oldugunu bilmiyordum.” '
“Onu cantinadan uzakta tuttular.”
Ailem i¢in, demigti Rafael.
Damian bagiyla onayladi. “O zaman cenaze...” -
“Los Zetas’tan, diigman kartelden biri i¢indi. Rafael’in ailesi-
ni vuran ve beni 6ldiirmeye ¢aligan adam igin.”
Onun yerine benim éldiirdiigiim adam, diye diigiindii Damian.
El Charro, Alfredo Ruben Zamora’run kafas: kesik bedenini
evinin digina birakip kafasin1 da cenazesinde teslim etmigti. El
Charro hem tek bir hareketle Rafael’i sug ve siddet diinyasina
getirmis hem de Damian’in, 6ldiirdiigii adamin cenazesine gahit
olmasiru saglayarak hareketlerinin sonuglanim1 gérmesini sagla-
mugt. iki gocuk igin de artik geri déniig yoktu. El Charro’nun
agina takuilmug sinek gibiydiler. '
“Sunu gordiin mii?” El Charro bastonunun altin ucunu ¢@-
kard. Dibinde, “C” harfiyle, ucu igeri gekilebilen bir bigak vard.
“Mesajlanmu boyle gondermeyi seviyorum. Benimle ugragirsan
cesedin benim igaretimle, El Charro; yani siivari igaretiyle bulu-
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nur. Her zaman capo degildim. Hayata at ¢iftliginde baglamigtum.
O zamanlar hayvanlan damgahyordum ve gimdi de hayvanlan
damgalamaya devam ediyorum.” Ucu tekrar yerine takti. “Yann
bagka bir kiliseye gidip bagka bir cenazeye katilacagiz.”

=35

Juan Pablo ve Camila kahraman gibi defnedildiler. Cigekler,
mumlar ve Rafael’i toren sonrasinda 6perek iyi dileklerini sunan
uzun bir kalabalikla gevrelenmislerdi. Bildikleri kadanyla Juan
Pablo, El Charro’nun hayatinu kurtarmg ve bunu yaparken kur-
sun yemigti. Camila ise yaru baginda 6lmiigtii.

Damian ve Rafael son ayak sesleri kilisede yanklanirken on-
lann tabutlannin éniinde durdular.

“Sen oldugunu biliyorum,” dedi Rafael. Damian konugtugu-
nu ilk defa duymusgtu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Ailemi vuran adami gordiim. Lavabodaydim ama digan gk-
maya gok korkuyordum. Orada dylece durdum. Hareket edemi-
yor, bir sey yapamuiyordum.” Rafael ayakkabilanna bakti. Dhgan-
s1¢ok sicak oldugu halde kaban giyiyordu ¢iinkii Alfredo Ruben
Zamora'nun karuru tigértiinden ¢itkaramamugti.

“Hey.” Damian elini tuttu. Soguk ve nemliydi. “Iyi bir sey
yaptin. Utanacak bir gey yok. Seni de 6ldiirebilirdi.”

“Senin gibi olmak istiyorum,” dedi Rafael. “Bana cesur olup
kotii adamlan vurmay: 6gretebilir misin?”

Damian vurdugu adami ve yash biraktg aileyi dugunda.
Onun yerine El Charro’yu vurmaliydi. Eger Juan Pablo araya gir-
seydi, Juan Pablo arkadag: olmasaydi ne yapacagin merak etti.

“Her sey bombok oldu, Rafael. Iyi veya kétii adam diye bir
sey yok. Herkesin bir sebebi var.”

Juan Pablo La Sombra’'nin merdivenlerinde ona bunu s6yle-
misti. Herkesin bir sebebi var. Damian haftalar sonra tabutunun
dniinde durup ayru sézleri ogluna sdyleyecegini tahmin ede-
mezdi.
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DAMIAN VE RAFAEL GENC OLSALAR DA KARTELIN
kendi amaglan i¢in kullandiklan diger gocuklar kadar toy de-
gillerdi. Sirunn oteki tarafina eroin ve kokain kagiran, gozden
cikanlabilecek, dikkat dagitmak igin kullanilan veya goze garp-
mayacak haberciler vardi. Bazilar1 bunu goniillii bir gekilde, para
ve gii¢ tarafindan bagtan gikanlarak yapiyordu. Digerleri ise zor-

laruyordu. Aileleri 6ldiiriilmiis veya kaqnlmugt;; ya da muhtag
ve garesiz durumdalardi. Bu koca ve kétii diinyada kendilerini
buraya ait, gii¢lii ve yenilmez hissetmek i¢in birbirlerine talama
adlar verirlerdi: ince Luis, Teflon Marco, Kuzu Eddie, Cifte Ya-

ral.
Damian‘a ilk “Tek Gozlii Damie” diye seslendiklerinde, bu-

nun sebebi, tek gozii agk uyuyup herkesi kendinden uzaklags-
racak derecede iirkiitiicii bakiglan olmasiydi. Damian aaimasizdi
ve kimsenin rahatsiz edip yoluna gkmaya ciiret edemedigi yal-
ruz kurttu. Damian i¢in dinlenmek diye bir gey yoktu. Digerleri
costuran miiziklerin sarki sozlerine eglik ederken Damian teneke
kutulan dizip sapanla atig talimi yapiyordu. Eger kampta corman-
dante’ onlara bir diizine barfiks gektiriyorsa Damian eve gelip i
diizine daha gekiyordu.

Damian’in karanlik ve aamasiz giicinden yalruzca Rafael
korkmuyordu. Damian’1 takip ediyor ve onu sadece izliyor, ses-

* (isp.) Komutan n



sizligi kabul ediyordu. Damian’a her gece sanldif sigara kutu-
sunu veya kimsenin gérmedigini diigiindiigii zamanlarda qka-
np okudugu gazete pargasini sormarmgt.

Her giin yeni acemiler geliyordu. Kizlar ve kadinlar iigiincii
kata gkariliyor, siki ve kagarlanmig adamlar ise zemin katta ka-
hyordu. Ikinci kat, ¢ocuklara ve geng adamlara aynlougt. Her
giin bazilan gidip de dé6nmiiyordu. El Charro tarafindan sahsen
segilenlerin tek bir ortak noktasi vardi. Hepsi biri tarafindan iha-
nete ugramigti: aile, arkadas, patron, erkek arkadasg, toplum veya
kendilerinden daha giiglii biri. Bagka imkanlan yoktu. Ofkeli-
lerdi, egitimsizlerdi; bir ig veya gelecek ihtimalleri yoktu. Onlar
herkesten daha kizgind:.

Oraya nasil gelirlerse gelsinler, herkesin oynamasi gereken
bir rol vardi. Damian, Rafael ve diger birkag gocuk sicarious, yani
tetik¢i olmak igin egitiliyorlardi. Sicarious, kartelin ayak iglerini
yapan askerlerdi. Suikastlardan, adam kagirmalardan, hirsizlik-
tan, gasptan ve diigman gruplar ile Meksika milislerine karg: bol-
gelerini korumaktan sorumluydular.

Caboras, kartelin kurdugu gegici egitim kamplan igin mii-
kemmel bir araziydi. Sehre yayilmig beton ve metal yiginlan
arasinda tozlu bir gecekondu alaniydi. Burada gen¢ adamlar
ve kadinlar, terk edilen veya araliklarla kullarulan canli atg
poligonlarinda ve muharebe egitimleri sahasinda pratik yapar-
di. Umut vadeden ve eli titremeyen birkag seckin, patlayicilar
tzerinde ¢aligmak iizere 6zel bir tesise gonderilirdi. Damian bu
kategoriye miikemmel bir sekilde uyuyordu. Yillarca kagitlan
keskin katlara katlay1p onlara zorlu gekiller vermesi, onu bomba
yapmak ve imha etmek konusunda dogugtan yetenekli hile ge-
tirmisti. C4 ile TNT, barut ile havai fisek arasindaki farki 6§ren-
misti. Patlama yangaplanru, devre levhalann, zamanlayialan,
tetikleyicileri 6grenmisgti.

Damian baz1 sorulan beraberinde eve de gétiirmiigtii. Rafael
onu buldugunda hesaplamalarla boguguyordu.

“Hemen donecegim,” dedi Damian.
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an agagiya inip taze balik, yengeg ve karides aliyordu. Yipran-
mug trol gemilerini ve balikg1 aglanru tamir etmeleri igin onlara
borg para vermigti. Karsiliginda seyahatlerine davet edilmis ve
denizin sirlanmnu onunla paylagsmiglardi. Onu aksam yemegi igin
davet ettiklerinde kizlarinin Damian’a attig1 bakiglan gordiilerse
de bir ey dememislerdi.

Damian sadece patlayicilarla ¢alismiyordu. Aym1 zamanda
patlamaya hazir, yavagga yanan bir fiinye gibiydi. Belalh tavn
lkazlan hem heyecanlandinyor hem de onlarin goziinii korkutu-
yordu. Kendini geri gekmesi, ulagilamaz ve ilgisiz durmasi kizla-
nn ona olan arzusunu artinyordu. Ama Damian romantik iligki-
lerden, bag dondiiriicii ilk agklardan, terli eller ile kekelenen ke-
limelerden, agkinin 6piiciigii igin hissettigi ac1 tath arzudan uzak
durmustu. Kabul téreni aksamindaki ilk 6piiciigiinii hatirhyor
ama dudaklan veya yiizii animsayamiyordu. El Charro yeni si-
aarioslar gerefine bir parti vermisti. Yiyecekler, igegekler, uyus-
turucular ve kadinlar. Damian seks diinyasiyla tarugtinlmigti ve
onlarla iligkilerinin, sadece kendisini tatmin etmek i¢in para 6de-
digi kadinlarla siurli olmas: igine geliyordu. Iligkiler kendisine
izin vermedigi bir zay:flikti.

Damian, MaMaLu'nun mezanna her y1l Meksika aygigekle-
rinden bir buket birakiyordu. Ortalan en parlak olan en koyu
turuncu gigekleri segciyordu. MaMaLu, Paza del Marda Arch-
angel Michael kilisesinin arkasindaki mezarhga gémiilmiigtii.
Buras: El Charro i¢in ilk igini yaptig1 ve ¢ocukken MaMalLu ile
katildign ayru kiliseydi. Mezan Valdemoros’taki diger sahipsiz
mahkimlann yanmdaydi. Basucunda, ismiyle mahkiim numa-
rasinin kazindigy basit bir tahtayla bir avug tag vard. Oliim tarihi
yoktu ¢iinki biri yazmayl unutmugtu ve bu haysiyetin ondan
alinmasi1 Damian’in kalbini ddeta karmusti. Damian, MaMaLu i¢in
yeni bir mezar tas1 almadi. Bu hatirlatmaya ihtiyaa vardi. Her
yu o tamamlanmamus tahtay: gérdiigiinde iginde alevler ytikse-
liyordu. Annesini oraya koyan iki adamm, kalplerine bir keski
ve bir ¢eki¢ alip intikammuru oraya kazymas igin bu alevin sonsuza
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kadar yanmaya ihtiyaa vardi. Ancak o zaman MaMalLu'ya diiz-
gun bir mezar tag: alacakh.

Rafael, Damian’1 tatillerde ziyarete geldiginde Rafael’in aile-
sinin galighg) La Sombra’ya giderlerdi. Hala El Charro’ya ait olan,
siirekli ugradig) yerlerden biriydi. Simdi oray: yeni bir gift igleti-
yordu. Juan Pablo ve Camila’dan daha genglerdi. Kadin kirli 6n-
ligiunii hamile karnina germisti. Damian ve Rafael orada yemek
yiyememis, sokak saticilarindan balik taco almiglarda.

“Sen olmasaydin asla hayatta kalamazdim,” dedi Rafael. On
li¢ yasindaydi ama yasi i¢in epey uzundu. “Hayatimi kurtardmn.”

Casa Paloma’nun diginda, arabanin kaportasinda oturuyor-
lardu.

“Kendi hayatimi1 kurtardim, Rafael.” Rafael’in daglardaki

kanla kaph kiiglik oday1 diigiindiigiinii biliyordu. “Eger yoluma
¢iksaydin seni yoldan ¢ekerdim. Bu konuda giiphen olmasin.”

Rafael birasindan yudum alip kahkaha atti. “Sadece cojones
olup corazon olmadigini diigiinmek istiyorsun. Tagakli ama kalp-
siz oldugunu. Ama ben igin dogrusunu biliyorum.”

“Bir bok bildigin yok.” Damian artik cansiz olan arazideki
kocaman demir kapilara yiiriidii.

Casa Paloma darmadagin hidldeydi. Uzun dikenli otlar bah-
¢eyi sarmmugt. Biitiin camlar tahtayla kapatilmig ve Victor'un ana
kapiya vurdugu kilit paslanmugti. Bu, Damian’in hoguna gitmigti.
Tipki buraya dair hatiralan gibi zincirlenmig, 6lii ve terk edilmisti.

Uzak Dur.

Buras, politik servet ve giigleri yiiziinden yok ettikleri hayat-
lara kargi pismanlik tagimayan a¢gdzlii adamlaninn MaMalLu'yu
kurban ettikleri yerdI.

“Bir glin buraya sahip olacagim,” dedi Damian arabaya doén-
diiklerinde. '

Bir glin Warren’i, MaMaLu’ya karg1 kullandig silahlarla dize
getirecekti: Para ve acimasizlik. Bir giin deger verdigi her geyi
Warren'in elinden alacakh.

“Bu, El Charro’yu yok etmenden dnce mi sonra mi olacak?”
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diye sordu Rafael gozlerini devirerek. Damian’in gorevi birak-
masini umuyordu. El Charro yenilmezdi ve arkadagmin carurun
yanmasinu istemiyordu.

Damian, El Charro’nun kiigiik bir kizin pegine diigen ve ka-
rakargalann bir toplantisina denk gelen bir dadiy1 hatirlayaca-
gindan siipheliydi. Hayir. El Charro bir leg yiyendi. Bir cesedin
digerinden farki yoktu. Damian zamarun ona hatirlatmakla har-
camayacakti. El Charro aggklama veya gerekgeyi hak etmiyordu.
Cehenneme kadar yanup kiil olmay: hak ediyordu.

“Once El Charro, sonra Warren Sedgewick.” Damian motoru
cahigtirdi. “Sonra her seyin bagladig) yeri alacagim.”

Arabayla uzaklagirken Damian, Skye’1 diigiinmedi. Higbir
zaman Skye" diigiinmezdi. O, camlan kontrplakla kapanmusg bir
odada kilitliydi. Ve Damian ondan sonra, altin rengi saglan olan
dislek kizlardan ve ¢ileklerden her daim uzak durmugtu.

629

Sinaloa kartel ile Los Zetas arasindaki diigmanhk gittikge art-
yordu. Her giin bir yerlerde cesetler ortaya qikiyor, oluklar kanla
dolup tasiyordu. El Charro en giivendigi miittefik ve darugman-
lannu bir toplantiya ¢agirda.

“Damian,” derken az 6nce ayagimun dibindeki kurbana mii-
hiirledigi “C” harfini inceliyordu. “Bigagimun yenilenmesi la-
zim.” Bastonunu Damian’a uzatt.

Damian, El Charro’nun bastonunu her y1l Caboras’taki kes-
kin, 6zel yapim yeni bir bigakla degistiren bir nalbanta gotiirii-
yordu.

“Yann Paza del Mar'daki yeni depoda bulugacagiz. Saat 3'te.
O zamana kadar tamir ettir,” dedi El Charro. “21. Comandante,
cesetlerin icabina bak.” Cesetlerin iizerinden gegerken burnuna
bir mendil tuttu.

Damian, El Charro’yu disanya kadar takip ettikten sonra kli-
mali araayla uzaklagmasin izledi. Telefonundaki sim kartia de-
gistirip arama yapti. “Emilio Zamora i¢in bir bilgim var.”
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Daha fazla beklemedi. Emilio Zamora, Alfredo Ruben
Zamora’'nin, El Charro’yu 6ldiirmeye kalkan ve Damian’'in vur-
dugu adamun kiiglik kardegiydi. Elbette Emilio herkes gibi abisi-
nin 6limiinden Juan Pablo’'nun sorumlu oldugunu diigliniiyor-
du. El Charro, Alfredo’nun kesilmis kafasiru cenazeye yollad:-
gindan beri Emilio 6degmek igin can atiyordu.

“Yann. Paza del Mar'daki depo. Saat 3’te. El Charro ve biitiin

sag kollan orada olacak.”
“Sen kimsin?” diye sordu Emilio ama Damian telefonu ka-

patti.
Sonunda miikemmel firsat kendini gostermisgti.

=5

21. Comandante, El Charro’ya deponun igine kadar eglik ederken
Damian kapiy1 koruyordu. Ozel korumah arabalarla depoya vanp
uzun masada yerlerini alirlarken, korumalan arkalaninda yeter-
li uzaklbikta duruyorlardi. Bulugma yeri giivenlik nedeniyle son
anda sOylenmigti. Depo sardalye konserveleri i¢in sevkiyat yeri
olarak goriinse de Damian tahta kutulann etrafina konumlanmus
ufak paketlerde marihuana, kokain ve metamfetamin ile dikkatle
paketlenmis kahverengi toz eroin posetleri oldugunu biliyordu.
Odadaki her adam kartelle bir sekilde baglantiliydi. Baz-
lanmun yerel marihuana yetigtiren giftlikleri vardi. Digerlerinin
ise Kolombiya, Peru ve Bolivia'da baglantilar1 vardi. Birkaq
metamfetamin iiretilen ¢ok gizli laboratuvarlara sahipti. Hepsi
uyusturuculann hazirhk, sevkiyat ve dagitmindan; Amerikan
strunndan arabalar, kamyonetler, hizl botlar, uyugturucu tii-
nelleri ve egeklerle taginmasindan sorumluydu. Kontrol ettikleri
kirli polisler ve hakimler vardi. Los Angeles, El Paso, Houston ve
Tucson’da zula evleri vardi. Uyusturucular oradan diger biiyiik-
sehirlere gizlice sokulup ardindaki yiizlerce mahalle ve bdlgeye
yayiliyordu. Damian, Casa Paloma‘daki toplantiy1 MaMaLu bdl-
diigiinde hangilerinin orada oldugunu merak etti. Saatine bakh.

14:45’i gosteriyordu.
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“Damian! Nasil gidiyor, adamim?” Sirtinda sert bir vurug
hissetti.

Damian’in beti benzi atti. “Rafael. Burada ne yapiyorsun?”

“Ben davet ettim. Benim matematik¢im,” dedi El Charro ya-
rundaki bos sandalyeyi igaret ederek. Rafael onun daha iyi gé-
rinmesini sagliyordu. El Charro énemli toplantilarda ona notlar
uzatiyor ve Rafael de uygun segenekler hakkindaki rakamlan
buluyordu.

“Dinle, Rafael...” Damian onu geri gekti.

“Kapiy1 kapat, Damian,” dedi El Charro. “Ve bana bastonu-
mu getir. Baglama vaktimiz geldi.”

Damian, El Charro'nun bastonunu plastik korumasindan
kurtanp ona uzatt.

Diganida E]l Charro’nun adamlan etrafi kolagan ediyordu.

iceride de kral, karanlik goévalyeleriyle mahkemesini kur-
mugtu.

Damian tekrar saatine bakti. Damian’in hizlh hareket etmesi
gerektigi disinda biitiin pargalar yerine oturmugtu. Masarun al-
tindan Rafael’e bir not uzatip ayaga kalkti. E]l Charro kagiru kal-
dird1.

“Hemen donecegim,” dedi Damian. Arka kapidan gkt. Ora-
da duran iki adam onu tanimigti. Damian uzun bir agacin golge-
sinde durup isermis gibi davrandi. Ardindaki tepeler hindistan-
cevizi agaglaniyla kaplanmigti. Bir grup uluyan maymun daldan
dala atlarken yiiksek sesler ¢ikanp kapidaki korumalardan biri-
ni tirkitti.

“Chupame la verga,” dedi adam digerleri ona giildiigiinde.
Siktir git.

Emilio Zamora’nin adamlan girtlaklanru keserken hala giilii-
yorlardi. Damian agacin ardina gizlendi. Yesillik onu gizliyordu.

Los Zetalar acimasizdi. Aymi zamanda sessiz. Sagirtma fir-
satlan vard: ve bunu digsandaki korumalan diizenli bir gekilde
ortadan kaldirmak igin kullanmuglardi. Palalar, bigaklar, kordon-
lar, zincirler, taglar, sopalar. Ategli silah yoktu. Emilio Zamora,
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El Charro’yu uyandirmak veya ates ederek onu devirmek iste-
miyordu. Onu en aah gekilde bitirmek igin diri ele gegirmek is-
tiyordu.

Elbette igler planladig) gibi gitmemigti. EI Charro’nun adam-
lan neler oldugunu anlayinca bagirmaya bagladilar ve digerle-
rine karg1 sanslan bile yoktu. Emilio Zamora telefonda isumsiz
yapilan ihbarlara giivenmezdi. Kostebeklerine bilgiyi onaylatip
yaninda hakiki bir ordu getirmigti. Simdiyse kargiligaru aliyordu.
Digsanda korumalann tistesinden gelip depoya silahlan ategleye-
rek dalmglarda.

Damian arka kapidan igeri 6lii korumalann lizerinden emek-
ledi. Tekrar girmek aptallikti ama Rafael’i disan ¢ikarmak zo-
rundaydi. Devam etmesini saglayan tek sey, muharebe egitimi
ve viicudundaki adrenalin dalgasiydi. Vizildayarak gegen kur-
sunlan ve etrafa sagilan tahta pargalann ve mermi kovanlannm
suirekli yere diigme seslerini gormezden geldi. Isiklann yansi ka-
paliydi. Ampuller gatlamigt. Viicutlann bazilan cansiz, bazilan
ise aa iginde bagirarak yerde yatiyordu. Depo, barut ve havaya
uyusturucu sagan kutular yiiziinden pusluydu. Nefes almas,
gormesi zordu ama Damian masanin altina gelene kadar emek-
lemeye devam etti. Rafael diger ucta kivnlmigt. Elleri kulaklan-

na kapanmusti ve topuklan iizerinde ileri geri sallmyordu.

Damian iki adam yere diisiip sandalyeleri devirdiginde nere-
deyse ona ulagmak iizereydi. Yerde yuvarlaruyorlar, biri digeri-
nin silahuru kapmaya galigtyordu. Yan karanlhk ortamda ayakka-
b1 cilas1 siyahliginda koyu saglar parhyordu. El Charro, Emilio
Zamora ile giiregiyordu.

“Damian!” El Charro masarun alinda onu gordii. Ikisi de
Damian’in ayaginin dibinde 6ylece duran silahi fark etmiglerdi.
“Bana ver,” diyerek elini uzatti El Charro.

Gozleri bir an bulugtu. Damian silahi alip El Charro’nun vii-
cudunu kursunla doldurmak istiyordu ama bu, planimi mahve-
derdi. Ama ayru zamanda El Charro’nun Emilio’yu Rafael ile gii-
venli bir sekilde depodan gikmadan 6ldiirmesine izin veremezdi.
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Damian silahi El Charro’'min ulagamayacag: bir yere dogru
tekmeledi. “Maria Luisa Alvarez,” dedi. “Yaratianla bulugtu-
gunda annemin ismini hatirla.”

El Charro’'nun gagkinh ve kugkusu yiiziinden anlagilabi-
liyordu; Damian’in neyden bahsettigine dair fikri oldugundan
degil, ihaneti yiiziinden. Bir anlikti giinkii Emilio, El Charro’yu
yakasindan gekmisti ve El Charro’'nun yapmas: gereken daha
onemli geyler vardi: Hayatiru kurtarmak gibi.

Damian, Rafael’e ilerlemeye devam etti. Artik geri d6niig yok-
tu. Gergegi soyleyip El Charro'nun, gozlerindeki nefreti gorme-
sine izin vermigti. El Charro hayatta kalirsa bu, Damian’in sonu
demekti. Ama Damian’in, onun bir siire daha hayatta kalmasina
ihtiyaa varda.

“Rafael,” diyerek onu sarst.

Ama Rafael gsoktaydi. Sanki ailesinin 6liimiine lavabo kapi-
sindan gahit oluyormus gibi. Silah sesi en biiyiik fobisiydi.

“Rafael.” Damian onu iki kere tokatladi. Kisisel cehennemin-
den uyandirmasi igin bu yeterliydi.

“Masanin alinda saklandim. Dedigin gibi.” Rafael, Damian’in
notunu yumruklannin arasinda burugturmustu.

“Glizel. Simdi beni dinle,” dedi Damian. “Basinu egik tut ve
kapiya ulagana kadar emeklemeye devam et,” diyerek arkadaki
qlkas1 gosterdi.

“Ya sen?”

“Hemen arkanda olacagam. Geriye bakma. Sadece devam et.
Kapiya ulagtiginda ormana dogru kos. Anladin ma?”

Kursun yagmuru arkalanndaki kutulan pargalarken Rafael
irkildi.

“Rafael? Anladin m1?”

Rafael bagiyla onaylayip masarun alindan gkt.

Damian, 21. Comandante’nin yerde yathgim gérdi. Gozle-
ri agtkth ama adam 6lmiigtii. Damian ayak bileginin etrafindaki
sap1 yoklad:. 21. Comandante’nin her zaman yaninda tasidig ba-
cagy akardi. El Charro ve Emilio Zamora hila arenadakd devler
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gibi debeleniyorlardi. Tekrar masarun altina emekledi ve bacak-
lan hemen o6niine gelene kadar bekledi. Sonra uzarup bigagm
Emilio Zamora'run bacaginin arkasina indirerek onu ayakta tu-
tan birkag siniri kesince adam yere diigtii.

“Bunu neden yaptin?” Rafael, Damian’a agzi acik bakti.

“Sana devam etmeni s6yledim.”

“Ama Emilio onu 6ldiirmek tuzereydi...”

“Kipirda, Rafael!”

Rafael tartigmadi. iki oglan digan gikip agaglara dogru kogtu-
lar. Arkalannda katliam devam ediyordu. Tepenin iist kasmina
vardiklannnda Damian déndi.

“Anlamuyorum.” Rafael iki biiklim olmus, nefesinin diizene
girmesini bekliyordu. “Neden El Charro’nun pesine diismedin?”

“Hayatta olmasina ihtiyaam vardi,” dedi Damian.

“Ama...”

Tam o zaman depodan bir ateg topu yikselip sicaklik ve du-
man sagan kocaman bir patlama oldu. ikind patlama havaya
cam ve moloz firlatirken, kapadiklan kulaklanrun arasindan tek
bulutu i¢inde ¢okmeden 6nce dengesiz bir gekilde sallanarak
durdu. Her sey durdu — agaglardaki riizgar, kuslar, hayvanlar.
Araba alarmlanrun sesleriyle dolu tuhaf bir sessizlikti.

“Ne yaptin?” diye sordu Rafael duman kaplh sicakhigin ara-
sindan.

“Mekaru patlayialarla donathm ve fiinyeyi El Charro’run
bastonuna yerlestirdim. Cikanlabilir bigaga indirdigi an... BO-
OOM.”

“Bu yiizden Emilio’nun 6nceligi almasiu engelledin. El
Charro’nun, onu dldiirmesini istiyordun. El Charro’nun, onu abi-
si gibi miihiirleme istegine kar; gelemeyecegini biliyordun.”

Damian depoya bakmaya devam etti. Hi¢bir sey sag kalma-
mugti — ne adamlar, ne uyusturucular ne de yem olarak kullaru-
lan fime sardalyeler.

“Kahretsin, Damian,” dedi Rafael isler kafasina dank edin-
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ce. “El Charro’dan ve kartelden kurtulduk. Bizim de herkesle
beraber orada 6ldiigiimiizii diigiinecekler. El Charro ile Emilio
Zamora'nun arasinda 6limiine bir savag oldugunu diigiinecek-
ler. Cesado i¢in “C”. Bitti. Sona erdi. El Charro ve digerlerini
adeta mangalda kizarttin.”

“Heniiz kurtulmug degiliz, Rafael. Eger dikkatli bakarlarsa
patlayia izlerini géreceklerdir.”

“Evet ama Sinaloa kartel, Los Zetaslan suglayacak, Los Zes-
taslar da onlar. Dahice, Damian. Beklemeye fazlasiyla degdi.”

“Biri gitti, digeri kald1,” dedi Damian pantolonundaki tozlan
silkelerken.

Rafael, Warren Sedgewick’i diisiindiigiinii biliyordu. “Tan-
nm, Damian. Kendine biraz nefes almak i¢in zaman tamimalisin.
Sinemalarda bile ara oluyor.” -

“Gergekten mi? Eger patlamig musir ve geker almaya gitmis
olsaydim simdi nerelerde olurdun?”

“Haklisin. Hayatimu ikinci kez kurtardin,” dedi Rafael. “Ee,
simdi ne olacak?”

“Simdi gzden uzakta kalip kargasanin gegmesini bekleyece-
giz. Bir ara gibi diigiin.”

“Ne kadar zaman?”

“Sonraki plaru gergeklestirmek ne kadar siirerse, Rafael. Ne
kadar siirerse.”
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“CABORAS’TAN BU YANA BAYA YOL KATETTIK,”
dedi Rafael, Damian ile biralann tokustururken.

Damian, Mission Korfezi'ne bakan megsaleyle aydinlatilmig
verandaya, tavana kadar yiikselen, egzotik, tropik bahklann yiiz-
diigii akvaryuma ve 6nlerindeki antika masaya bakt.

“Buraya gelmek zaman ald1.”

“On bir kahrolas: y1l,” derken Rafael meniiyii inceliyordu.
“Ne alacaksin?”

“Burger,” diye cevapladi Damian meniiyii agma zahmetine
girmeden. Kol diigmeleriyle huzursuzca oynadi. “Bunlar ger-
cekten gerekli mi?” diye sordu.

“Eger sagal bir gevreye gireceksen onlar gibi gériinmelisin
Ayakkabilan sevdin mi? Adamima 6zel olarak yaptirdim.”

“Senin gibi yetenekli bir finans danigman igin siradan seyler
oldugunu anliyorum ama siktir et, Rafael, agir i ve terden yrt-
lan ayakkab gibisi yok.”

“Agar ig ve teri siktir et. Bunu hak ettin. Zor kazandign para-
nun keyfini ne zaman siireceksin? Eger sakinlesmeye baglamaz-
san, Damian, yiiziin sonsuza dek asik kalacak ve kazlan kagra-
caksin. Sonsuza kadar.”

Damian ilgisizce elini sallad:. Yirmi yedi yaginda olmasina
ragmen etrafindaki kadinlann tepkilerinden habersizdi. Dami-
an odaya girdiginde karanhk ve golge koseleri segerdi. Higbir
zaman ortama uyum saglamaz veya saglamaya caligmazdy
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Ama kagindig ilgi onu her zaman bulurdu ¢iinkii kafeslenmis
bir hayvaru siiriiklemek gibiydi. Kadinlar etrafina ona dokun-
maktan veya onunla konugmaktan korkarak iigiigiiyorlardy.
Ama ayni zamanda tamamen biiyiilenmis gibi de goriiniiyor-
lard1.

“Paranuin 6nemi yok,” dedi. “Sadece baganya ulagtiran bir
adim.”

“Bunu biliyorum ama baganlanmn biraz hakkini ver. El
Charro’dan sonra kenara sakladigin para disinda higbir seyimiz
yoktu. Ama isleri tersine ¢evirmeyi becerdin. Bir tekneyi ikiye,
sonra bege, sonra da ona ¢evirdin. Kiigiik bir balhkq sirketini
koskoca sevkiyat girketine ¢evirdin. Deli gibi galisirken beni iini-
versiteye gonderdin. Sahip oldugum her geyi sana borgluyum.
Simdi karsimdasin ve Warren Sedgewick’i bahrmak iizeresin.”

Damian, El Charro’nun 6liimiinden sonraki yillan diigiindii.
Warren konusunda tetikteydi. El Charro tehlikeyi ortadan kaldir-
maya ¢aligan bir yabanaydi1 ama Warren... Warren, MaMaLu’yu
tamyordu. Adamun kizina dokuz kahrolas: y1l boyunca bakmus,
bu siirenin alt1 yil1 boyunca kansimn biraktigi boglugu doldur-
maya ¢alismusti. Skye’l, kendi oglunu sevdigi kadar ok sevmis
ve ona ayirdig1 zaman ile sevgi s6z konusu olunca oglunu ikinci
plana bile atmigti. Ya Warren onu nasil ddiillendirmigti? Kendi
kellesini kurtarmak i¢in ona ihanet ederek. Giinahlanrnun kefare-
tini 6lerek degil de yasayarak 6demesi gereken bir korkakt. Da-
mian biitiin hayat1 boyunca aa ¢gekmesini istiyordu. Warren’1 La
Jolla’daki pahali malikanesinden, goforlii araba filosundan, diin-
yanin cennet gibi k6selerine dagilmig litks ve kusursuz tatil koy-
lerinden ¢gikaracakti. Damian; gohretini, servetini ve prestijini,
diinyasiru {izerlerine kurdugu seyleri elinden teker teker alacak-
t. Ve buraya gelmek igin, Warren ile kulesinden savagabilmek
icin Damian kendi silahlann toplamak zorundaydi. Warren’in
kendi cephanesinde bulundurdugu her seyden daha giiglii bir
seyle servet kurmugtu: pash bir sigara kutusu ile MaMaLu’nun
tamamlanmarmug mezar tagt...

157



Damian nereye giderse Lucky Strike teneke kutusu yanm-
daydi. Rafaelle bir siire gozlerden uzak kalabilecekleri uzak
adalan ve resifleri aragtinrken yarundaydi. El Charro ve Emilio
Zamora’'nin o6liimlerinin ardindaki karmaga dinip herkes o gin
orada olan 6nemsiz iki delikanhyr unuttugunda yanindaydi.
Damian bahk¢ limani kegfedip ilk trol teknesi El Caballero’yy,
yeni kimliginin bir pargas: olarak aldig1 isme sahip araa satmn
aldiginda da yarundaydi. Rafael’i prestijli bir yatih okula gon-
derip yine Rafael'in iiniversite mezuniyetinde de yarundayd.
Damian Amerika’ya yatimma olarak yesil kart bagvurusunda
bulunacak kadar biiyiiyiip zengin oldugunda ve yillar sonra va-
tandaghga kabul edildiginde de yamuindaydi. Su anda bile, Rafael
ile Warren’in Polinezya temali amiral gemisi tatil koyt The Sed-
gewick, San Diego'da yemek yerken i¢ cebindeydi.

Warren yeniden baglarken hila kartelin avucunun igindeydi.
Meksika’dan ancak onlann diger amaglanna uydugu igin qka-
bilmisti. Uyusturucu satislanndan ve diger illegal aktivitelerden
kazandiklan kirli parali aklay1p kullarulabilir bir kura ¢evirmeye
ihtiyaglan vardi. Warren para aklama makinelerinde sadece bir
carkti. Damian roliinii gayet iyi aniyordu. Warren, Amerika'da
glizel bir arazi alacakt.. Beg y1ldizh bir tatil kéyi inga edip en pa-
hali ortiiler, gatal bigak ve tabak talamlan ve mobilyalarla dona-
tacakti. Ondan sonra otelini tamamen dolu gosterecekti ama as-
linda higbir zaman tam dolmayacakt. Her giin giivenlik arabasi
gelip odalardan, kuliiplerden, kumarhanelerden, barlardan ve
restoranlardan paralan topluyordu ve kirli para, yasal yollarla
kazarulana kangiyordu. Warren ise bu olaydan paywru ahyordu.
Geri kalan El Charro‘ya ait off-shore bir hesaba yatinhp oradan
da diger biiyiik adamlara dagitthyordu.

El Charro’nun dliimii Warren'1 kartelin pengesinden kurtar-
mugt. Direkt baglanti kopmustu. Sinaloa kartelin artik bir kolu
yoktu. Warren illegal iglerini sonlandinp otel zincirlerini kendi
parasiyla gogaltmaya devam etmigti. Birkag y1l sonra halka arz
olunmugtu. Sedgewick Otelleri borsada tinlii bir ticari mal haline
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gelmisti. Warren iglerden kurtuldugunu distinmiigtii. Ama bir
anligina bile pesinden neyin, kimin geldigini digiinememigti.

O aksam Warren restorana girdiginde Rafael, Damian’a dén-
dii. “Iste her zamanki gibi, tam zamarunda burada. Her sali ak-
samu, saat tam sekizde.”

Damian ofkelendigini hissediyordu. Arkasimu dénme diir-
tisiine karsi koyup burgeri 1sirdi. Sedgewick’in hisselerini,
Rafael’in onun i¢in ayarladig paravan girketler araaligiyla satin
abyordu. Warren bilmiyordu ama Damian Caballero, Sedgewick
Otelleri’'nin gelecegini ellerinde tutacak kadar hisseye sahipti.
On yilbk zamanin alan hesaplamalanmun arefesinde, Damian,
MaMaLu’yu yok etmekten sorumlu adama son bir kez bakmak
istemigti. Yarin farkli ve fakir bir adam olacakt.

“Her sey hazir mi?” diye sordu Rafael’e.

“Soyledigin an tamamdir.”

Damian tabagin itti. “Bir igkiye ihtiyacim var. Bara gidiyo-
rum.” Warren'1 izleyip, onu uzun siiredir konikleyen zehrin son
aa tath kalintilannin keyfine bakacakt.

Rafael bagiyla onayladi. Damian’i, yalniz kalmaya ihtiyaa ol-
dugunu bilecek kadar tanuyordu. “Keyfine bak. Benburadayim.”

Damian 15181n log, miizigin kisik sesli oldugu, kalabaliktan
uzakta duran g1k ve parlak bir bar tezgahina oturdu. Gozleriyle
Warren’1 aramadan 6nce birasindan uzun bir yudum aldi. Adam
ozel bir boliimde oturuyordu. Garsonlar belli ki kim oldugunu
ve nelerden hogslandigin biliyorlardi. Kendi talep etmeden ona
icki ve dikdortgen bir tabakta atigtrmaliklar getirmislerdi.

Damian, Warren‘a ait fotograflar géormiigtii ama hicbir gey,
onu on bes y1l sonra kanh canli gérmeye kendisini hazirlama-
misti. Warren’in gri Peugeot arabasinun peginden tozlu yolda
kogmasinin iizerinden on beg y1l ge¢migti... Warren daha ufak,
daha kisa ve Damian’in aklindakinden daha az yer kaplayan bir
tip gibi goriniiyordu. Simdilerde ellili yaglannndayd: ama ne-
redeyse grilesmig kisa ve kalin biyigiyla daha yagh goriiniiyor-
du. MaMaLu soguk kemikler ve kurumug topraktan ibaretken,
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o burada nasil hayaindan memnun ve canli bir gekilde oturup
bir geyler yiyip igebiliyordu? Herhangi bir insan diinyalan, ha-
yalleri, ninnileri yok ettigini bilerek nasil bu kadar kayitsiz ve
etkilenmemis bir gekilde hayatina devam edebilirdi? Warren, El
Charro’dan daha beterdi. El Charro canavar oldugunu saklamaz-
ken Warren kendine terbiyeli bir yiiz takinmigti.

Eger Damian tam da o an gitseydi orijinal planuna uyarak
Warren’in sirketini ele gegirip, soyup, degerini diisiiriip par¢a-
lara ayirarak, insanligiyla takas ettigi prestij ve giiclinii elinden
calacakti. Ama tam birasin bitirecekken Damian kalakaldi. Geng
bir kadin, Warren’in bolmesine oturmugtu. Kargisina degil. Yar-
na oturup ona kocaman ve sikica sanlmugti. Damian yiizunii go-
remiyordu ama Warren'in onu bekledigi belliydi. Biitiin ifadesi
degismigti. Tanumlamasi zor, ger¢ek ama elle tutulamaz bir gey-
di. Damian’in daha 6nce MaMaLu’nun go6zlerinde, onun igin ¢i-
cekler topladi, ona deniz kabuklanindan kolyeler yaptigs, hasta
oldugu, canurun yandi), onu giildiirdiigii ve bazen de aglathg
zamanlarda gordiigii bir geydi. Damian’in, ugruna her geyi vere-
bilecegi bu bakig, Warrenin, yemekteki eslik¢isine géziinde kah-
rolas! diinyayla verdigi bakagt.

Damian nefesini tuttu.

Yiiziinii cevir, yiiziinii ¢evir.

Ama becerememigti. Tam da o anda Skye Sedgewick uzun,
altin rengi saqun kenara atip babasini yanagindan 6pmiigtii.

Siktir.

Damian karrundan yumruk yemis gibi hissediyordu. Demir
kapilar ardina kapattig hatiralar zincirlerini zorluyordu.

“Bir tane daha.” Damian birasiru tezgaha vurdu. Barmen ye-
rinden zipladi. Kadin ona bir tane daha doldurunca tek bir uzun
yudumda igip, kendisini digan qkmakla tehdit eden her geyi
bogmaya ¢alish - ugurtmalar, pastalar, canh san g¢igekleri olan
agaclann yankilan.

Kontroliinii kazarup gii¢lendikten sonra Skye’m oldugu tara-
fa bakinca, babasirun ona verdigi bir seye 6vgiiler yagdirdigim
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gordii. Uzerinde logo olan bir paketi yirtip icinden ¢antay: Q-
kard.

“Hermes!” diye qghk ath.

Dislerinin arasindaki bogluk da kalbi gibi kapanmug ve kap-
lanmugh. O, Damian arkalanndan kosarken arabay: durdurma-
yan kizdi. Kendisine veda etme zahmetine girmeyen kizd. Kal-
bini, origami hayvanlanm, MaMaLu'nun sevgisini, sarkilanmn
ve hikayelerini ¢igneyen kizdi. Her bir hiicresiyle Warren'in ki-
ziydi. Duygusuz, umursamaz, maddiyatq ve sahteydi. Sahte bir
arkadag, sahte bir sirdag ve sahte bir ocukluk hatirasi. Ozel pa-
kete sanlmig bir taklitti. Ama her gseyden 6nce... En 6nemlisi...
Warren igin diinyalar: ifade ediyordu. Warren'in kizina bakig sek-
li Damian”1 bu konuda siiphe gotiirmez halde birakmigt. Warren
i¢in kizindan daha degerli bir sey yoktu. Ne malikanesi, ne ara-
balan ne de girketi o kadar degerliydi. Eger Damian, Warren’in
gercekten aa gekmesini istiyorsa kizin: elinden almahydi. Sonsu-
za kadar.

“Bir kadina kargilik bir kadin,” dedi Damian masaya doniince.

“Ne?” diye sordu Rafael.

“Bir kadina kargilik bir kadin. Annemi 6ldiirdii. Ben de kizaru
oldiirecegim.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Suradakini gériiyor musun?” Damian, Warren'in bélmesini
isaret etti. “Bu, kizina agik bir baba. Bu diinyada gocugunu kay-
betmekten daha biiyiik bir aa yoktur, Rafael. Warren yagadig:
siirece bunu hissettiginden emin olacagim.”

Rafael’in bakiglan Skye’'dan Damian’a gevrildi. “Siddet mi?
Gergekten bunu yapmak istiyor musun? Hayattmiz1 yillarca

bundan kagarak gegirdik.”

“Siddet degil, Rafael. Adalet. MaMaLu’ya karsihik Skye Sed-
gewick. Una mujer por una mujer.”

“Adamun girketinin pegine diigtiifuinii saruyordum.”

* (isp.) Bir kadin ugruna savag -
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Damian ceketinin cebinden Lucky Strike kutusunu gikards.
“Fikrimi degistirdim.” Altin harfli aginmig kisimlariru okgadi ve
i¢indeki gazetedeki, Warren'in annesi hakkinda uydurdugu ya-
lanlan diigiindii. “Skye Sedgewick’in pegine diigsecegim.”
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“VE BOYLECE ESTEBAN, DAMIAN OLDU,” DED! RA-
fael. “O ve MaMaLu i¢in dua ettiginde onu hazirhiksiz yakaladin.
Seni 6ldiirmek igin gereken cesareti bulamadi ama onun yerine
babanin, senin 6ldiigiinii diigiinmesini saglad. Ve gimdi de,” Ra-
fael silah1 kaldirds, “zamarun gergekten doldu, prenses.”

Hava neredeyse kararmigt. Dalgalann sahile vurdugunu,
etrafimizda dolagan, gece qkan boceklerin sesiyle ada kuglan-
nun kulak tirmalayic1 qigliklanru duyabiliyordum. Sanki bir gegit
doga CD’si gibiydi. Ormanin Sesleri.

Gozlerini kapat. Rahatla. Savagma. Rafael’in seni vurmasina
izin ver.

Goktan Olmiigtiim. Gergek sizi her zaman serbest birakmu-
yordu. Gergek sizi 6ldiirebilir, iciniz digiruza gtkana dek her seyi
kesebilirdi. Inandigim ve gergek oldugunu diigiindiigiim her gey
tepetaklak olmugtu. Babam ile Damian, diisiindiigtim adamlar
degillerdi. MaMaLu, arka bahgesi gigeklerle dolu, beyaz badana-
b bir evde yagamuyordu.

“Yalan soyliiyorsun,” dedim. “MaMaLu dlmedi. Damian beni
anu gérmeye gotiirtiyordu.”

“Seni, babarun ne yaptifiru gorebilesin diye onun mezanna
gotiriyordu. Yaptiklanrun nedenini anlaman onun i¢in dnem-
liydi. Her y1l oraya gider. Bu y1l, sonunda sdziinii tutup mezar
tagiru tamamlayacagiru diiginmiigtii. Sonunda huzuru bulacakty
ama sen... Sen zirhindaki zayif bir nokta qktin. Dagilmaya bagle-
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digini biliyordum. Seninle daha fazla zaman harcadik¢a kendin;
uzak tutmakta zorlaniyordu. Sesinden bunu anlayabiliyordum,.
Oyle pargalanmig gikiyordu ki. Daha énceden engel olmahydim
ama simdi buradayim ve bu isi bitirmenin zamani geldi.”

Ratael hedef alirken eli sabit duramiyordu. Yiiziimii gevirdim
Casa Paloma arka planda yok olurken o tozlu yolun akip gitti-
gi 6gleden sonrasina dénmek istiyordum. Dumaru delerek en iyj
arkadagsimi segip arabay1 durdurmak ve ona kogmak istiyordum.

Esteban. Keske yagmur yagsaydh.

“Kiz1 birak,” dedi Damian.

Gozlerimi agtim ve onun arkamizdaki karanlk, t6kezleyen
siluetini gordiim. Giigliikle ayakta duruyordu.

“Ikimiz de vurmayacagiu biliyoruz. Vuramazsm,” dedi
Rafael’e.

“Vuracagim.” Rafael silah1 bana dogru tutmaya devam eder-
ken bir elini digerinin iizerine sabitledi. “Senin i¢in yapanm. Si-
lahlara kars1 kahrolasi korkumu yenip onun beynini dagibnm
Ya sen ya da o, Damian. Babasini aradi. Telefonundaki kayitlan
kontrol et. Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi? Se-
nin igin geliyorlar. Sadece an meselesi.”

“Kiz1 birak, dedim.” Damian silahimi gekip Rafael’e dogrulttu
Sendeliyordu.

Gergin bir iicgen iginde hareketsiz kalmigtik: Iki adamun ara-
sinda yere ¢oken ben, bana silah dogrultan Rafael, Rafael’e silah
dogrultan Damian. Aralanindaki bag simdi apagik ortadaydi. Si-
lahlar sadece destekti. Her biri, digerinin yanhg bir hareket yap-
mamasini saglamaya ¢alisirken daha derin bir geyler iizerinde
¢alisiyorlardi. Rafael, Damian’ agiga ¢ikaracak herhangi bir geyi
yok etmeye hazirdi ve Damian, birinin hayatim1 sonlandirma-
nin Rafael’in sonsuza kadar aklindan gtkmayacagiru biliyordu.
Damian, Rafael’e baktiginda yaptig) tek dogru seyi gériyordu.
Kiigiik de olsa bir kurtulma gans1 goriiyordu. Damian, Rafael'i
su anda ellerini kana bulamasina izin vermeyecek kadar uzun

siiredir korumustu.
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Ama su anda ortada bagka bir faktor daha vardi. Ben. Damian
beni teknede itip darbeyi kendisi yemisti. Ayn1 zamanda bunu
beni korumak igin yaptigin biliyordum. Képekbaliklan tarafin-
dan sanldigim sandigimda neden iggiidiisel olarak ona déndii-
giimii biliyordum. igimde bir sey, onun derinlere gémiilmiig bir
yarury, bir siirii aa ve 6fke katmanlannin altinda hala canh olan
yaninu taramiagti.

“Ikimiz de beni vurmayacagmm biliyoruz,” dedi Rafael,
Damian’a. Parmaklan héla tetikte, gozleri ise tizerimdeydi.

“Dene de gor,” dedi Damian. “Sana daha 6nce séyledim. Yo-
luma ¢ikarsan seni 6ldidninim.”

Rafael biraz bile ikna olmug goriinmiiyordu. “Yaralisin, Da-
mian. Kendinde degilsin. Ne yaptigimn farkinda degilsin. Kiz
hayatta oldugu siirece tehlikedesin. Onu bulana kadar durmaya-
caklar. Olaylan hemen burada kesmen gerekiyor.”

“Buna ben karar veririm,” diye giirledi Damian. “Ne yapilaca-
gina ve ne zaman yapilacagina ben karar veririm. Bunun seninle
bir ilgisi yok, o ylizden hemen geri bas. Teknene binip bu adadan
cek git ve asla geriye bakma. Benim hayatim, benim kavgam, be-

‘nim kurallarim.”

Rafael hareket etmemisti. Damian da ayr gekilde duruyor-
du. ikisi de silahlan havada, birbirlerini kolladiklanru itiraf et-
mek i¢in fazla inatq bir sekilde durdular.

“Istedigin seyler elimde, Rafael.” Manuel dénmiistii. “Fotog-
rafin biitiin haberlerde, Damian. Anakara polislerle ve Warren’in
tuttugu ozel giivenlik elemanlanyla dolu.” Once Rafael’e, ardin-
dan Damian’a bakinca birden gerilimli bir ortama geldiginin far-
kina vardi. “Hey, adarmum, neler oluyor?”

Rafael ve Damian cevap vermedi. Manuel’in haberi atesi k6-
riklemigti. Sozciikler olmadan savagmaya, gergin bir sessizlik
hiline gelen bir bakig diiellosuna tutulmuslardi. Sonra Rafael
g6z kontagim kesti.

“Bu sagmalik, Damian ve sen de bunun farkindasmn,” dedi.
“Eger dibe batmaya niyetliysen benden geride kalhp izlememi
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bekleme.” Manuel’in elinden ¢antayr alip Damian’in kollanna it
“Tibbi malzemeler,” dedi. “Ama madem hayatinin bir émemi yok,
muhtemelen onlan kullanmazsin.” Ofkeliydi. O kadar &fkeliydi
ki Damian’in gozlerine bakamuyordu. “Yenilmez olmadifn bili-
yorsun, degil mi? Ayakta giigliikkle duran, kalin kafah gerefsizin
tekisin. Igeri gidip yerinden kimildamaman gerekiyor. En azindan
isler sakinlegene kadar. Islere ben goz kulak olurum, Manuel de
Caboras’ta telefonunu gomer. Birak da orada pesine diigsiinler,”
dedi. “Ve bir dahaki sefere inatq kagan hala ayakta olsa iyi olur.”

Damian, Rafael ve Manuel gézden kaybolana kadar ayakla-
nnun tizerinde durdu. Teknenin gidigini duyana kadar bacakla-
n titremedi. Sonra birden patates guval1 gibi yere ¢oktii. Artik
onun hakkinda bildigim her geyin agarhgiyla ona kogtum. Sag-
rnu alnindan g¢ektim. Yaruyordu. Nefesi bile ates sagqyordu; teni
nemli ve soguktu. Sadece kan kaybetmekle kalmamusg, yaras: da
iltihaplanmig gibi goriintiyordu.

Diin ondan kurtulmak igin her geyi verirdim.

Geber, Da-mi-yahn, GEBER!

Bugiinse Manuel'in getirdigi malzemeleri kangtnyordum
[1tihapla savagmast igin antibiyotige ihtiyaam vardi. Atesini di-
sirmek igin bir sey gerekiyordu. Gozlerini agmasina, bana bakp
herhangi bir gey sdylemesine ihtiyaam varda.

Yaga, Da-mi-yahn, YASA!

=5

Damian biitiin gece hayatla 6liim arasinda gidip gelmis, bilind
aglip kapanmigh. Nabzi dengesizdi. Bazen hizla atarken bazen
gugliikle bulunabiliyordu. Akbaba gibi tepesinde gezinip ategini
kontrol etmis, havluyu stkip MaMaLu’'nun biz hastayken yapt-
giru hatirladigim gibi alnina koymugtum. Soguk havlu isindiin-
da suyu degistirmistim. Tekrar, tekrar ve tekrar.

Sabah saatlerine dogru mutfaga artik o kadar sik kogmuyor-
dum. Damian en kétii kismi atlatmig gibiydi. Yanunda ruhen ve
fiziken yorgun bir gekilde uzandim. Agirligani destekleyerek aa
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veren adimlarla onu villaya kadar siinikleyip yataga yabrmayx
bagarmighim.

Hafif beyaz bir tiiliin alhnda yattyorduk. Ev kaba saba ama
gozahaydi. Pencerelerde cam olmadify i¢in agkt ve okyanus
esintisi igeri giriyordu. Til, sivrisinekleri ve bocekleri uzak tutu-
yordu ama ayru zamanda diinyanun geri kalaruna da kapah bir
ver gibiydi. Sonunda Damian’a cidden bakabiliyordum.

Eger gozlerinizi kapatip sevdiginiz birini diigiiniirseniz sag ve
goz rengi gibi, siirlicli ehliyetinde bulabileceginiz seyler akhiniza
gelmezdi. Onun yerine, bilingaltiruza yerlesen pargalan, saklad:-
ginuzin farkinda olmadiginiz geyleri goriirdiiniiz. Damian’in ku-
lak gekli ve g6zkapaklanndaki hafif parlaklik gibi. Geri kalan her
sey degismisti — ademelmas: 6ne gkmugt, genesinde kirli sakal
vard1 ve agzirun gekli higbir zaman rahatlamiyormus gibi goérii-
niyordu. Ama kulakmemesini ¢imenlerde yan yana yathgiumz
onca zamanlardan biliyordum. Agaglar riizgardan sallandiginda
san cigekler siirekli ytliziimiize diigerdi.

Damian’in avucunu aqp ¢izgileri takip ettim. Artik bir ada-
mun biiyiik, giiglii ve sert ellerine sahipti. Bu yiizden igimde ezici
bir sefkat hissettim. Beni hamakta sallayarak uyutan, kagittan
diinyalar yaratan, bana kiz gibi degil, Gidiot'un agziru dagitacak
sekilde yumrugu nasil atacagimi gosteren ellerdi bunlar.

Yanagimi Damianin avcuna koydum ve bir anlhigina kendi-
me tekrar gocuk oldugumuzu hayal etme izni verdim.

“Seni ¢ok oOzledim,” dedim biikiilmiis parmagina dogru.
“Sana ve MaMaLu’ya her giin mektuplar yazdim. Neden hig
cevap yazmadigiru bilmiyordum. Kalbim ¢ok kinlmush. Casa
Paloma’dan aynldigimuz giin arabarun ardindan kogtugunu
gormedim. Ustesinden geldigin kiyametten hig haberim yoktu.
Oziir dilerim, Estebandido.” Avcunun kenanm &ptiim. “Cok

ozir dilerim.” G6zyaglanum eline akiyordu.

Birkag saat sonra uyandigimda Damian’in gézleri agpkh ve
elleri hala ytiziimi avugluyordu.

“Dogru mu?” diye sordu. “Soylediklerin dogru mu?”
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Damian yumusak bir sekilde konusmugtu. Benimle bu tond,
konugtugunu hi¢ duymamigam. Sesi. Tannm, onun sesi. Cevap
vermeye ¢alishm ama bana 6yle bakiyordu ki kelimeleri bula
miyordum. Bana bakiyordu. Skye’a. Warren Sedgewick’in kazn,
degil. Amaca ulagtiran bir adim olarak bakmuyordu bana. Dami-

an beni ilk kez ben olarak goriiyordu.
Bana bakmasina izin verdim ¢iinkii buna benim gibi onun da

ihtiyaa oldugunu biliyordum. Ona tapan, kirli elbisesiyle ona
¢ilek kagiran, onu fazlasiyla etkilemek istedigi i¢in hazr oldugu
zamandan ¢ok daha 6nce bisikleti birakmasiru s6yleyen kiz: gor-
mesine izin verdim.

“Neden benimle ilgileniyorsun? Neden bana iyi davraruyor-

sun?” diye sordu.
“Neden teknede beni yoldan ¢ektin? Neden Rafael’e kars: gel-
din?” Yarasina bakmak i¢in uzandim ama irkilerek elimi uzakta

tuttu. Gozleri pansuman yapilmis parmagima gitti ve yiiziinden
Oyle aa dolu bir bakig gegti ki kollanmu ona dolamak istedim
Ama gozlerimin 6niinde bu halinden silkelendi. Temizlenmig
karatahta gibi bog ve ifadesiz bir hale dondii. Déndiigiinde ar-
kasina baktim.

Her sey yavasca anlam kazamiyordu. Caru ¢ok fazla aad:-
ginda Damian kendini disaniya kapatiyordu. Her seyi diganda
birakiyordu. Bir ¢esit savunma mekanizmasiydi. El Charro ile
kaldig: onca y1l boyunca sahit oldugu onca korkuyu ancak hayal
edebilirdim. Duygulanm kapatmay1 6grenmigti. Parmagimu kes-
tigi zamani hatirladim. Sanki her giin insanlann bir yerini kesi-
yormug gibi, patates salatasi yapmaya devam etmigti.

Yastiginu ayarlamasini izledim. Dikisleri hala yeni oldugun-
dan, o tarafin iistiine yatmasinun aa verici oldugunu biliyordum
O yiizden doniip duvara baktim. Birkag dakika sonra telerar yon
degistirdi. Sirtima bakthginu hissedebiliyordum. Bir siire sonra
ayaga kalkup ona bir doz daha ilag verecekim. Ama gimdilik,
ona dondiigiim an bagka yone bakacaginm bilsemn de, ufak da
olsa beni kale alip goninmez olmadigam bu an i¢in memnun-
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dum. Yine de geride igten ige bir korku kalmigh. Ama bu sefer
Damian’dan korkmuyordum.

Onun igin korkuyordum.
=5

Hayatim boyunca insanlar bana goz kulak olmugtu. Her istegim
ve ihtiyaam yerine getirilmigti. Mutfakta durup raflara bakar-
ken, bir insanla ilgilenmeye nasil hazirhiksiz oldugumun farkina
vardim. Kahve, tost ve bir kase kahvalti gevregi hazirlayabilir-
dim ama gimdi gegnilere ve birlestirilip giizel bir gey haline ge-
tirilebilecek kavanoz dolusu geylere bakarken nasil yapilacagina
dair higbir fikrim yoktu.

Bir konserve domates gorbasi gikardim. Hasta insanlara ¢or-
ba iyi gelirdi. Krakerler de. Bir paket de onlardan kaptim. Cor-
ba ocakta 1sinirken pencereden digan baktim. Mavi sulann sert
kiregtas1 duvarlarla tezat gorintiisii seyahat dergilerinden ¢ik-
mug gibiydi. Tropik bir esinti mutfaga doldu. Mutfak yumusak
ve topraksi tonlarda, bademezmesi ve balkabag) tereyag: rengi
gibiydi. Damian’in renk tonlamasi segtigini hayal edemiyordum.
Ote yandan, yagadig sert ve soguk diinya igin miikkemmel bir
kaqs yeriydi. Burada sicaklik, giineg 15181 ve aydinlik vardi.

Odaya 6gle yemegi tepsisiyle girince Damian beni siipheli bir
sekilde stizdii. Belli ki birine bagimhi olmaktan hoglanmiyordu
ama huysuzlugu, zayifhigin gizlemek i¢in kullandigiru biliyor-
dum. Zayifhiktan ve birinin ona bakmasina ihtiyag duymaktan
nefret ediyordu. Benim tarafimdan ilgilenilmenin verdigi suglu-
luk duygusundan nefret ediyordu. Ama bu, tam da ihtiyaa olan
seydi. Ilgilenilmeye deger oldugunu, yillar énce yaptigim dii-
sindigl gibi onu terk etmeyecegimi, olanlara ragmen yarunda
duracagimu bilmesi gerekiyordu. Ne kadar siirecegini bilmiyor-
dum ¢linkii Tannm, onu yemek yiyebilmesi i¢in bir yere yasla-
mak bile biiyiik bir olayda.

Tepsiyi yataga koyup kasig1 ona gevirdim. Tepsiye sadece
bakmigti. Teknede bana ayrisim yaptg, ok farkhh durumlar-

171



da bana yemek getirdigi biitiin o zamanlan diiglindiigiini bi.
liyordum. Bu kagigy almanin ona neye mal oldugunun da bilin
cdndeydim. Kasenin ilizerinde tutup tekrar birakti. Ona igkence
eden her neyse, onunla savagirken bogazi kasilda.

MaMalLu’dan beri hasta veya yaral olsa da ldmsenin omunla
ilgilenmedigi kafama dank etti. Diinya ondan gefkati esirgemigti
ve simdi de ne yapacagini veya nasil davranacaguru bilemiyordu
Tek basina bir uyugturucu baronunu devirmisti ama gimdi bir
kase ¢orba onu dize getiriyordu. Yaptiklan yiiziinden ondan nef-
ret etmemi istiyordu. Kisasa kisas. Ona mantikh gelen buydu. Bu
degil; nefret beklerken karsilastigh bu sefkat degildi. Bu, butimn
diinyasinu altiist ediyordu.

Elimi sitkilmig yumrugunun iizerine koyup ona her geyin iyi
olacagimu sdéylemek istiyordum ama onun yerine ayaga kalkp
gittim. Ben izlerken asla yemeyecegini biliyordum. Birkag saat
sonra odasina déndiigiimde uyuyordu. flaglarini almig ama ye-
megine dokunmamgh.

Rafael hakliyd.

Damian kalin kafah serefsizin tekiydi.

O]

Daha ¢ok gorba konservesi aghm. Daha ¢ok tepsi dokunulma-
dan kalda. Bir kavanoz kavrulmus fisik buldugumda onu tutup
zorla yedirmeye hazirdim. Damian o 6gleden sonra gozlerini a¢-
tiginda sandalyede oturmus onu izliyordum.
“Zaman gelmisti,” dedim bir avug fish§ a§zima atarak.
Catir, qutur. Catir, cutur. Catir, cutur.
Bana ve sonra fistiklar i¢in bir dergi kagidindan yaptgmn ki-
laha bakti ama tek kelime etmedi.
Cignemeye devam ettim. Catir, gutur. Catir, cutur. Catir, cutur.
A¢ olmahydi. Agliktan 6lityor olmaliydi. Onun igin bir gey
yapmama izin veremeyecek kadar da gururluydu.
“Fistiga alerjin oldugunu samyordum.”
“Alerjim olmadiginu pekala biliyorsun.”
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Bir anhgina dudaklanmn bir tebessiimle kivnldigiru goriir
gibi oldum.

iste; karsimda bir ani, onun savunmasiru gegmisti. Cikolata-
h ve fishk ezmeli dondurmay: kegfedip onunla paylagabileyim
diye kutusunu yatagimin altinda saklamam hatirladim. O ak-
sam cama tirmandiginda geriye bir sey kalmamugt. Biitiin geyi
yemigtim ve hasta olmamaya ¢aligiyordum.

Basarisiz olmugtum ve delilleri temizlememe yardima o6l-
mugtu.

“Biliyordun,” derken, ona fishga alerjim oldugunu séyledi-
gimde neden kilini kipirdatmadiginun farkina vardim. Ayaklan-
na krem siirmesini diigiindiim. “Seni gerefsiz.”

Kahkaha atip, ona firlattigam fishig1 yakaladi.

Kahrolas1 Damian Caballero kahkaha atmigti. Gérdiigiim en
harika seydi. Fistklann geri kalaruni kucagina firlatp giderken
onemi yokmusg, nefesim kesilmemis, bogazim diigiimlenmemig
gibi davrandim.

Yiiziiniin giiliimsemeyle aydinlandig bu am kucaklayabil-
mek igin yalniz kalmaya ihtiyaam vardi. Onun igin 6zel bir sey
hazirlamigim gibi hissetrneden o fisuklan yiyebilmesi i¢in yalniz
kalmaya ihtiyaa vardi.

629

Damian iyilesti. Yemegini bitirdi. Corbamiz bittiginde kizartl-
mig fasulyelere, ¢ili konservelerine, seftali ve armutlara tekrar
gesmistik. Dondurucuyu aginca mikrodalgayla isitabilecegim
hazir yemek hazinesini bulmugtum. Bir gurmeye doniisiip, pey-
nirli makarnaya biraz biber ekip brokoli eklemigtim. Nankdr ge-
refsiz Damian hepsini kenara dizmigti.

Bazen o uyurken telsizi aggyordum. Televizyon olmadigindan,
azirali haberlere kalmighm. ismim ve goriniigim, Damian'in
ismi ve goriiniigiiyle tekrar edilip duruyordu. Silahl: ve tehlikeli
oldugu varsayiliyordu. Babamin Damian‘a ettigi kisa ricay1 dinle-
dim. Herhangi bir ipucu igin yardim hatti kurup 6diil koymugtu.
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Neredeyse iki hafta 6nce ortadan kaybolmugtum ve babamun se.
sindeki gayreti duyabiliyordum. Hikdyenin kaynagiru bilmeden,
tim ¢abasiyla Damian’in pegine diigmiigtii. Damian"in Esteban
oldugunu, kendi eylemlerinin bedelini 6dedigini bilmiyordu.
Yaptiklan ve yalanlan yiiziinden 6fkeyle bogusurken, igimden
bir ses hikayede bilmedigim daha ¢ok sey oldugunu séylizyordu
Babami tamdigim gibi Damian’1 da taniyordum. Agikir sikantsim
dindirmek, kendini agklamasi i¢in gans vermek iizere babama
nerede oldugumu sdylemek istiyordum ama bu, Damian’1 agga
¢cikarmak anlamuna geliyordu ve biitiin o yillar boyunca yaptg-
mu diigiindigu gibi, ona ihanet etmeyecektim.

Damian‘a hastabakiahk yapip onu saghgina kavugturarak
kendimi meggul ederken bagka bir sey diiglinmedim. Bir gece
konserve tonbaligiru agarken bir gseyler pigirme zamarurun geldi
gine karar verdim. Buzdolabina bakip biraz limon, ge¢kin doma-
tes ve cekmecelerden birinde yuvarlanan tek bir sogan buldum
Ceviche’ yapabilecegimi diisiindiim. Favori restorarurmun yaz ye-
meklerinden biriydi. Defalarca siparis vermigtim ve kabul edelim,
limon suyuyla terbiye edilmis balik ne kadar zor olabilirdi ki?
Evet, normalde taze ve ¢ig deniz iiriiniiyle yapilirdi ama yenilikg
biriydim. Biitiin tonbaligi1 kdseye bogalthm ve iizerine limonu
siktiktan sonra sargih parmagimu uzakta tutmaya dikkat ettim.

Marinasyon. Tamamdur.

Sonra, domates ve sogan. Domatesi kesmeye ¢alighm ama
¢ok yumusakt. Ben de soganla beraber blendera attiktan sonra
biraz aa sos ekleyerek kangim balikla birlegtirdim.

iste!

Asqilik maceramda epey baganh olmug gibiydim. Tortills
cipslerini tepsiye koyup kaseyi ortaya yerlestirdim. Yatak odas-
na taglylp Damian’in kucagina biraktim.

“Sana bir sey yaptim,” diye haber verdim.

Topak topak kangimi dokunmadan inceledi.

* Giney Amerika'ya 6zgii bir deniz Griinti yemegi —«¢n
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Tannm, neredeyse sakalli haliyle ¢ok sert ve hagin gorand-
yordu.

“Hadi ye,” dedim. “Ceviche yaptim.”

“Ceviche mi?” diyerek inceledi.

“Evet. Balik ve...”

“Ceviche’in ne oldugunu biliyorum.” Kesinlikle terkinliydi.
“Once sen.”

“Pekala.” Omuz silkip bir agiz dolusu tortilla cipsini agzima
atm. “Himm,” dedim. “Gergekten ¢ok iyi.”

Damian biraz tath. Ikimiz de sessizlik iginde gignedik. Yut-
kundum. Limon ¢ekirdegini tikirip yutkundu. Biraz daha al-
dim. O da beni takip etti. Ikimiz de bakiglanmiz1 kaqrmadik.

Diinyadaki en igreng, kokusmus, yapis yapis seydi. Safra, ¢ii-
rimig domates ve Bart Simpson’in ki gibi bir tad: vardi.

Tiikiirdim ama Damian bitene kadar igreng seyi yemeye de-
vam etti. Bitirdiginde geriye yaslanup sanki hepsini iginde tutma-
ya galigir gibi karmuru tuttu.

“Ne?..” Ona baktim. “Neden bitirdin?”

“Ciinki sen yaptin,” dedi. “Tekrar yapma.” Yana doniip uy-
kusuna devam etti.

6cx29

Damian ertesi giin yataktan erken gikti. Daha fazla yemek pisir-
me tehdidi, iyilesme siiredni hizlandirmug olabilirdi. ilk yaptign
sey, botu hindistancevizi agag¢ sirasirun alina tagmak olmustu.
Ustiinii palmiye agaa yapraklanyla kapatip yukandan kimse
goremesin diye halatla sabitledi.

Giplak viicuduyla gahgmasin izlerken onu nasil siradan biri
gibi diisgiindiigiimii merak ettim. Heykel gibi sekillendirilmigt
ama fazla kash degildi. Cok ¢aligmaktan sirt ve omuz kas1 yap-
must. Teni, hatirladigam renkteydi - biraz bronz ile sicak kum
kangimu. Saqini nadiren tanyordu ama karmagik goriinmek ye-
rine riizgarda dagilmug ve nem yiiziinden uglan kavnlmus gibi
seksi goriniiyordu.
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Damian benden yana baktiginda ayagimin dibindeki deniz
kabuklannu inceliyor gibi yaptam. Sahilde MaMaLu’nun Gmiin-
den kogtugumuz ve sonraki dalga, hazineleri tekrar okyarusa
cekmeden o6ne ise girigmeye hazir oldugumuz pazar gezmeleri-
mizi digindiim. Sadece dalgalar tarafindan déviilmiig, kinlmug,
1is1k seritleri gibi goriinecek kadar incelmis deniz kabuklanm
topluyorduk. Bunlar MaMaLu’'nun en sevdikleriydi. Orun i¢in
kolyeler yapardik. Ben onlan boyuta ve gekle gore dizerken Es-
teban dikkatlice delik agardi. Bu, en zor kisimndi. Narin geyi kr-
madan ¢iviyle hafifge vururdunuz.

iceri girmeden énce birkag deniz kabugu toplarken ufak bir
parcamu geri kazandigimu hissettim. Burada; plaj sandalyesinin,
ytiiksek sesli miizigin, kokteylimi veren dikkatli garsonlann ol-
madig bu uzak adada tekrar kendimi buluyordum. Saqmun k-
vir kivir olmasini veya hangi saatte yemegin servis edildigini,
masaj randevulanmu veya 6zel gezintileri kafama takmuyordum
Ozledigimi fark etmedigim bir basitlik ve dzgiirliik hissi vardi

O aksam Damian sahilde ufak bir ategte tencerede suyla
yengeg pisirdi. Erimis tereyagy ¢enelerimizden aka aka yedik
Pekala, benden ¢ok daha iyi bir aggrydi ve Survivorda harika bir
yansmaci olurdu. Ama biitiin bunlar bir yana, benim ceviche/im-
den sag kurtuldugu igin sert biri oldugunu diigiiniiyordum.

Baz1 olmamig hindistancevizlerini act1 ve iglerindeki tath, ha-
fif sudan i¢tik. Damian bana pek bakmadiL Gézlerini suda tu-
tuyordu. Arada sirada gokyliziine bakiyordu. Etrah tekne veya
helikopterler i¢in mi gozetledigini merak ettim. Haberleri duy-
dugundan emindim.

Gozleri bir iki defa benimkilerle denk gelince hizhica kaqrd.
Ne diisiindiigiinii veya ne kadar zaman gozden uzak olmamz
gerektigini bilmiyordum. Ona sormak ve bilmek istedigim cok

sey vardi ama yaninda oturup dalgalar plaja vururken ategi iz-
lemek i¢imi doldurmugtu. Damian ile giivende hissediyordum.

Kivnhip, arkadaghgimizin baginda onca yil énce yaptgm gibi
bagimu kucagina yaslamak istiyordum.
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Ama Damian megguldii. Topladigim deniz kabuklanna de-
likler agiyordu. Her parga iizerinde o kadar narin ve dikkatle ¢a-
hisiyordu ki géziimii ondan ayiramadim. Parmaklan dogru lkas-
mi secmeden O6nce her kabuga dokunuyordu. Bazen kabuklan
oksayarak dondiiriyor, biitiin dikkatini verdikten sonra kenara
koyuyordu. Bunlar en ufak oyukla kinlacak olanlardi ve Damian
herhangi birine zarar vermek istemiyordu.

Isi bittiginde Damian kabuklann arasindan bir bag gegirip
ucunu bagladi. Ategin 6niinde havaya kaldirdi. Kolye altin renkli
1g1kta narin ve ruhani goziikiiyordu.

“Iste,” diyerek bana uzatt.

Damian, MaMaLu disinda kimse i¢in deniz kabuklarindan
kolye yapmamugt. Birden ne yaptgiun farkina vardim. Oziir
diliyordu. Giiverteden firlathg, annesini elinden alan kolyeyi
telafi ediyordu.

Hig elinde bir hayat tuttun mu? Kolyeyi elime birakinca par-
maklanmu etrafina sardim. [ste, hisset.

Gudirdigimi diigiinmiigtiim ama annemin kolyesi, onun an-
nesinin hayatina mal olmugtu. Ama iste yine de bana, benden
caldigina telafi olarak annesinin hatirasin veriyordu.

“O benim de annemdi,” dedim. “MaMalL.u, bildigim tek an-
neydi.”

Kocaman higkinklar i¢imi delip gegti. Ona uzamp kollanm
dolayarak acsim ve hiizniinii paylagmak istiyordum. O 6ldii-
giunden beri herhangi biri onu kucaklamig miydi? Herhangi biri
onu teselli etmis miydi? Kaskat1 kesilmisti ama aglamama izin
verdi. Onun igin agladim. MaMaLu i¢in agladim. Olen anneleri-
miz ve kaybolan biitiin o yillanrmuz i¢in agladim.

Aglamam dindiginde benim onu tuttugum kadar bana sika-
ca tutundugunu fark ettim. Damian’in son kirk dokiik ve guzel
parcalannun arasindan gegerek bana, bize dondiigiinii hissettim
ve ona sikica tutundum.
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DAMIAN’A CINSEL VEYA ROMANTIK BiR SEKILDE
dokunmadan yatmak tam bir igskenceydi. Kenara firlatlmug bir
yarum tekrar yerine yerlesmis gibi hissediyordum ve ona tutun-
mak, sanlmak veya kagmasini engellemek istiyordum. Damian
tirkiitebilecegini bildigimden bu diirtiimii bastirdim. Ama uy-
kumda ara sira iizerine kolumu kazayla atmis olabilirdim. O bir-
kag saniyede kendime teninin sicakligiyla, uzun siiredir kayip
arkadagimun yarumda uzandig gergegiyle tekrar tarugma liiksi
verirdim. Sonra Damian elimi yavagga kaldinp yaruma koyard..
Icimde, bunun bir oyun oldugunu bildigine dair bir his vard.
Ne de olsa teknede istikrarli bir sekilde kendi tarafimda kalr-
ken viicudum bir tahta gibi kaskatiyd: ve higbir tarafim ona deg-
miyordu. Simdi kollanm ve bacaklanm her yandayd:. Bildigini
biliyordum ve bu da beni giiliimsetiyordu. O uzaklagtikga ben
yaklagiyordum. Yatagin kenanna kadar ¢ekilmigti ve diigmeme-
sini saglayan tek sey, yatagin altina sikistinlmus, sivrisineklerden
koruyan tiildii.

Kendi yerimde kalsam da onun tarafin iggal etsem de, Dami-
an her zaman gafakta uyaniyordu. Sagirtici olmayan bir gekilde
yemek yapma kismuyla ilgilenirken tek kelime etmeden bana da
yapacak bir geyler birakiyordu. Mutfagin ortasinda duran bir si-
piirge ile paspas, havlu yigarunun iizerinde bir gamagir deterjany,
banyodan digan gikmug bir tuvalet firgas1 oluyordu. Gorevlerimi
beceriksizce yapiyordum ama Damian siipiirmeden paspasladi-
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fnmda ya da havlulann tuhaf bir pembe renginde oldugunu fark
ettiginde de bir sey dememisti.

Tekneden biitiin aligveris pogetlerimi getirdi ve payetli ete-
gim tuvalet temizlemek i¢in pek uygun olmasa da, onu parlak
kigma bakarken yakalamigtm. O etek, yanm bir tisért ve bana
verdigi kolye icinde biitiin giin onun pegindeydim. Iyilesme
sirecinde siirekli Damian’in yaninda kalmighm. O nedenle bu,
adaya ilk gercek bakigimdi. Birka¢ doniimliik adarun bir tara-
finda beyaz kumlu sahil varken diger tarafinda tropikal, yemye-
sil bir orman bulunuyordu. Kiigiik ev ise ikisinin arasina, uzun
agaglann golgesine kurulmugtu. Evin 6n kismi sakin, cam gibi
sulara bakiyor, mercan kayaliklan tarafindan korunuyordu ve
arkasi ise palmiye koruluguna, papaya agaglanna, parlak ve ka-
Lin yapraklan olan g¢alilara bakiyordu.

Damian’in aday1 ¢ok iyi bildigi belliydi. Biraz ahududuy-
la muhallebi tadinda olup, krema kivarmundaki ufak ve kirmuz
muzlan nerede bulacagim biliyordu. Giinegin hangi saatte nere-
ye vurdugunu ve okyanustan en serin esintinin nereden geldigi-
ni biliyordu.

“Buraya sik sik geliyor musun?” diye sordum o, jeneratérii
kontrol ederken. Kendi kendine yetecek bir yer gibi gériiniiyor-
du. Bir jenerator, yagmur suyunu toplayip isleyecek bir tank,
temizlik ve yikanmak igin kullandigimuz suyu 1sitacak bir tiip
vard1.

“Bir siire burasi evim oldu.”

“Rafael ile El Charro olayindan sonra sakladiginuz siire bo-
yunca m1 demek istiyorsun?”

“El Charro konusunu nereden biliyorsun?”

“Rafael anlatt1.” ‘

Bu onu rahatsiz etmis gibi goriinmiiyordu. Her kimse oydu.
Gegmisi veya yaptiklarn hakkinda rol yapmasina gerek yoktu.

“Burada oldugunu bilen var mi? Yani, kimin arazisi burasi?”
diye sordum.

“Simdi bana ait,” dedi. “Kimsenin pek ihtiyac olmuyordu.

179



Turizm igin ok kiigik, ¢iftgilik i¢in ¢ok fazla sahili var ve balik-
¢qilik igin ¢ok uzakta.”

“Ama burada yasamiyorsun?”

“Hayir. isim nereye gétiiriirse oradayim.”

“O zaman...” Tigortiimiin kenanyla oynadim. “Burada gi-
vendeyiz?”

Damian s6zcliklerimle gerildi. “Biz diye bir gsey yok, Skye. Be-
raber biiylidiik. Farkli insanlara donitistiik. Farkh hayatlar yag-
yoruz. Giivenli olur olmaz seni anakaraya birakacagim.”

“Beni Oylece birakacak misin?” derken ona sagkinhkla bak-
tim. “MaMalu’ya ne olacak? Beni oraya gotiirdiigiinii sGylemis-
tin. Onu gérmem lazim, Damian. Mezanni gérmeliyim. Ona hig
veda edemedim.”

“Ben de Oyle,” dedi tiikiiriircesine. “Seni oraya gorebilmen,
bunlan neden yaptgimi anlaman igin gétiiriiyordum. Ama ger-

cegi zaten biliyorsun.”
“Bu kadar miyd:1 yani? Beni bulabilecekleri bir yerde, isten-

meyen bir paket gibi birakacak misin? Benim ne yapmam lazim
peki? Olanlan unutmali miyim? Beni kagirdigini, hayatim: al-
tiist ettigini, sonra serbest biraktigiru unutmali miyim? Bu kadar
kolay m1? Ne var biliyor musun? Unuttum. Sen hayatima tekrar
donene kadar seni unutmugtum. Bencil gerefsizin tekisin, Dami-
an. Sana uygun oldugunda beni kaginp yine ayni gekilde sana
uygun oldugu zamanda birakiyorsun. Babamla oynadiginiz bu
oyunda akilsiz, duygusuz bir piyon degilim. Hayattayim, bura-
dayim ve seni 6nemsiyorum.”

Damian’in saf duygulan yiiziinden belli olurken sanki karm-
na yumruk yemis gibi nefesi kesilmigti. Sonra bu ifade yok oldu.

“Beni dnemseme,” dedi. “Ben bencil gerefsizin tekiyim. insan-
lan 6ldiirdiim. Oliimleri igin tuzak kurup her geyi planladim ve
hi¢ pismanlik duymadim. Tipki sana tuzak kurup élimiini plan-
ladigim gibi. O yiizden beni 6nemseme giinkii seni ancak hayal

kinkligina ugratinm.”

180



“Sacmalik! Beni, herhangi birini yanina yaklagtirmaya korku-
yorsun.”

Birbirimize sert bakiglar atarken ikimiz de geri adim atmaya
niyetli degildik.

Sonra Damian doniip agaglann arasinda kayboldu.

Peki.

Sahile dogru sinirle yiiriidiim.

Etegimi ve tigortiimii kuma firlatip suya dogru yiiriidiim. Si-
cakt ve giinesin ayagimin iizerinde dans eden 1s1ltilanyla ber-
rakti. Sirtiistii uzarup kendimi okyanusa biraktim.

Al hepsini. Biitiin hepsini al, diye diigindiim. Artik herhangi bi-
riyle ne yapacagimi bilmiyorum.

Dalgalann siiriikledigi bir odun gibi suda yiikselip algalarak
siiziildiim. Parmagim hala aayordu ama artik katlanulabilir hale
gelmigti. Gozlerimi aghigimda bir mart1 lizerimden gegerek bir
anhgina giinesi engelledi. Kiylya doniip, gittigi yolu izledim ve
Damian’in beni verandadan izledigini fark ettim. I¢ gamaginm
iizerimdeydi ama viicuduma ikindi bir ten gibi yapigmigt. Da-
mian beni goktan giplak gormiistii ama bu farkliydi. O zaman
bakmamugth ve su an Oyle bir hasretle bakiyordu ki kendimi
onun gorevindeki kutsal kase gibi hissediyordum. Sanki ben va-
haydim, o ise ¢dlde kaybolmustu. Balkaslanm gevirip iizerinde
calishg1 seyi yontmaya dondii.

Sudan ¢ikip kiyafetlerimi topladim. Damian bakiglariru bagka
tarafa gevirdi. Dugtan yeni sampuanlanmug siyah-san karigimi

sagumla ¢iktigimda beni yatak odasinda bekliyordu.

“Parmagina bakmama izin ver.” Islak ve pis sargiy1 ¢ikanp
inceledi. Baz1 kisimlan hala hassas olmasina ragmen iyilegiyor-
du. “Bu daha ¢ok ige yarayacak.” Bana tahtadan bir atel yapip
kenarlanmi pamukla doldurmustu ama rahatsiz edecek kadar
hantal degildi.

Yatakta oturup ateli parmagima gegirmesine izin verdim.

“Nasil oldu?” diye sordu yara bantlanyla sabitleyerek.

“lyi.” Cok, ¢ok iyi. Bana bir daha éyle bak. Gozlerinde sevecenlikle.
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“Ya sen?” Alnindaki dikislere dokundum. Bir, iki, lig, d6rt. Dort
tane gapraz dikis vardi.

“lyiyim,” dedi ama parmaklanmin teninde kalmasina izin
verdi.

Simdi yere diz ¢6kmiigtii. Ateli taktigr halde diger elini be-
nimkinden ¢ekmemigti. G6z goze gelince saklanacak bir gey kal-
mamigti.

MaMaLu ne zaman Sierra Morena Daglan hakkinda garki
sOylese Damian’in gozlerini diigiiniirdiim. O daglann nasil gé-
riindiiglini bilmiyordum ama kahverengi ormanlan ve komiir
gibi magaralanyla ayn1 koyulukta oldugunu diigiiniiyordum.
Elbette o zamanlar pusuda bekleyen haydutlann kendim oldu-
gunu, bana her taraftan saldiran, arkadaghktan doniisen agka
dair duydugum hisler oldugunu bilmiyordum.

Damian’in hursiz, kagak gozleri vardi ve dudaklarnima gevril-
diklerinde tiim nefesimi ve diigiincelerimi soydular. Ay kargi
konulmaz ¢ekimi hissediyor mu, kalbi en az benimki kadar huzli
atiyor mu, gegmis ile simdiki zaman aklinin gerilerinde qilgin
ergenler gibi sevigiyor mu diye merak ettim.

Bir su damlasi sagmdan gogsiimiin arasina sizdi. DamianTa
aramizda havlum diginda bir gey yoktu. Kalbim, dudaklarim, te-
nim, gozlerim agilmug; hepsi ¢inlgiplak kalmigh. Eninde sonunda
benim felaketim, onun da felaketi olmugtu ¢linkii Damian kalbi-
mi degil, parmagim almist.

O yiizden elimi birakip oday terk etti.

182



L/

AGACTAN YENi TOPLANMIS OLGUN VE SULU MAN-
gonun tadini unutmugtum. Adadaki mangolar kiigiiktii ama
inarulmaz tathilardi. Bir avcuma g tanesini sigdirabiliyordum.
Yumugsak ve kalin kabugunu soydugumda suyu kollanmdan
agag) akarak yapigkan bir karaga olugturuyordu. Onlan yerken
ozellikle bacagima degerse karincalara dikkat etmem gerekirdi.
Bu reziller mango nektarina bayihyorlardi ve hoglanmadigim
yerlere kadar aktigy zamanlar vardi. Mango agaanun golgesinde
oturup diglerimi yumugak ve turuncu meyveye gecirmek kargi-
hginda katlanmay1 goze aldigim bir bedeldi. En iyisi ise, biitiin
bir mangoyu agzima atip posasi ¢ikana kadar emdigim zamanda.

En olgun ve agir meyveler agagtan kendiliginden dokiiliiyor-
du. O nedenle her zaman yerde biraz vard: ama ezilmis veya
bocekler ile hayvanlar tarafindan yenmis oluyorlardi. Damian
agaca akip dallan silkelerken ben altta kalip hasir sepetle top-
luyordum. :

“Ayy,” dedim besinci defa bir meyve kafammdan sekerken.
“Heniiz degil. Bes dedigimde, tamam mi?”

Bu, Damian’in bile otomatikman eski aligkanhigimiza don-
diigiimiziin farkinda olmadig) seylerdendi. Ve miikemmel bir
sekilde yiiriiyordu. Yagmur yagmaya bagladiginda hafif ytkii-
miizii hayranhkla izliyordum. Giizel ve nazik bir giseleme de-
gildi. Sanki su kaydiraginin sonundaymigim gibi, listiime koca-
man dalgalar yagiyordu. Tropik yagmur daha fazla mangonun
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kafama diigmesine neden olmugtu. Kafami korumak igin sepeti
ters gevirdim. Topladigimiz biitiin mangolar kafamda sekti. Si-
ginmak i¢in kagmaya bagladim ama zemin ¢abucak ¢amura dé-
nugmiistii ve adim atmak igin ayagimi yerden zorla kaldirmam
gerekiyordu. Damian agagtan atlamigt ve birkag adim 6niimde
ayru durumdaydi. Ama o daha agir oldugu i¢in her adimda daha
derine batiyordu. iki 1slak zombi gibi goriiniiyorduk. Kol ve ba-
caklanmiz kaskatiyd: ve tuhaf bir sekilde siginaga kagmaya ¢a-

lisiyorduk.
Kahkaha atmaya bagladigimda Damian arkasim1 dondii. Ters

cevrilmis sepet kafamda dururken ayak bileklerime kadar ¢gamu-
ra bathgimi goriince o da kahkaha atmaya baglada.

“Bu taraftan.” Elimi tutup beni ormarun igindeki kiigiik ah-
sap kuliibeye yonlendirdi.

Palapa’ kapl ¢gat1 bizi ani ve giddetli yagmurdan koruyordu.
Sinlsiklam olmug bir hilde yere diiserken nefesimi toplamaya
calistyordum ama Damian’in gamurlu ve hobbit ayaklanna giil-
mekten bagaril1 olamiyordum.

“Dostum, ayaklarini nemlendirmeye takintih bir insana gore
ciddi bir pedikiire ihtiyacin var,” dedim, arhk giilmedigini fark
edince ciddilegtim. “Ne?” diye sordum. Yerimde kipirdanmamu
saglayan bir yogunlukla bana bakiyordu.

“Hala ayni sekilde giililyorsun,” dedi.

Donakaldim ve bakiglannm kucagimdaki hasir sepete diigtii.
Bu kisa, tarudik anlarda kollanmi ona dolamak, bir zamanlar
paylastigimiz kolayliktan bizi alikoyan duvarlan yikmayi ne ka-
dar istedigimi gérmesini istemiyordum.

“Dislerinin arasindaki bogluk disinda ayni kahkaha,” diye la-
fina devam ederken yaruma uzandu.

“Ben hala ayn1 kizim, Damian.” Bagimi egdim ve yerde uza-
rurken g¢ocuklugumuzun basitligini, kalplerimizin noksansiz-
higary, hilesiz hayatin saf tatlihginu diliyordum. Camur birikin-

* Kuru palmiye yapraklanndan yapilmig ¢ati -¢n
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tileri, gikolatah yiizler, berelenmig dizler, atlama ipleri. Agacin
alinda uyurken yiiziinii balerin pembesine boyadiktan sonra
MaMaLu’'nun etekleri ardina saklanan ben.

“MaMaLu’nun mezarin her y1l ayn1 zamanda mu ziyaret edi-
yorsun?” diye sordum.

Basiyla onaylarken ¢atida dizilmis kuru palmiye yaprakla-
nna bakiyordu. “Eskiden hapishanenin diginda beklerdim. Bir
gin sarki sOyledigini duydum. Bana sarki séyledigi son sefer
gibiydi. O kadar canliydi ki biitiin o karmaga ve sesin arasinda,
sanki kulagima soéyliiyormus gibi duyabiliyordum. Sarmunm bu
bana veda edis sekliydi. Her y1l o giin gidiyorum.”

Damian’in eline uzanip parmaklannu benimkilere kenetle-
mek istiyordum. Ona iyi bir evlat oldugunu, MaMaLu’nun onu
ne kadar sevdigini soylemek istiyordum ama bogazimdan olu-
san diigumii yutkunamiyordum.

Ayaklanmizdaki ¢amur kururken disanndaki yagmurun din-
mesini dinledik.

“Burasi neresi?” diye sordum etrafa bakarken.

Kuliibe bogtu ama kullanildigiru gosteren seyler vardi. Bir gaz
lambasi tahtalardan birinden sallamiyordu ve egreti bir bankta
aletler, pash vidalar ve giviler varda.

“Simdi bir gegit atolye oldu. Rafaelle buraya ilk gelisimizde
kurmugtum. O zamanlar sadece ottan bir kuliibeydi ama biraz
odun bulup yamaladik. Sonunda bir ev inga edip buray terk ettik.

“Kendin mi inga ettin?”

“Boliim boliim. Buraya malzemeleri getirmek zordu. Birkag
yil ald1 ama buraya gelip ellerimi ¢gahistrmayi, kendime biraz za-
man ayirmayi seviyorum.”

“Ne kadar MacGyvervari’ bir adam.”

“Mac kim?”

“MacGyver. Babamin en sevdigi, atag ve Isve¢ gakisiyla ne-
redeyse her geyi tamir edebilecek bir bomba uzmam hakkinda

* MacGyver isminde 1985 yapimu televizyon dizisi «n
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bir diziydi. Eminim sana camlan nasil monte edecegini de gos-
terirdi.”

“Camu bilerek monte etmedigimi ne biliyorsun?”

“Hakhsin. Hi¢bir zaman pencerelerdeki camlardan hoglan-
mamistin,” dedim igeri irmanabilmesi i¢in camim a¢hgim onca
zaman diigtinerek.

Ayn seyleri hatirladiginu biliyordum giinkii elinin {izerine
parmagimla dokundugumda kendini geri ¢ekmedi. Elini tutma-
ya en yaklastgim anda.

“Agaclardan diisen san ¢igekleri hatirhyor musun?” diye sor-
dum.

“Evet.”

Giiliimsedim ¢iinkii yagmur ¢atida toplanmug ve yapraklann
arasindan sizarak yiiziimiize kocaman damlalar halinde diigii-
yordu ama orada dylece dururken hareket etmek istemeyerek
1slak giines ¢igekleriymis gibi davrandik.

“Damian,” dedim goézlerimi kapali tutarak. “Beni kaqrdigin
diinyaya geri donmem gerektigini biliyorum. Simdiyle o zaman
arasinda ne olacak bilmiyorum ama su anda bu yagmur, kuliibe,
ada ve bu anun sonsuza kadar siirmesini istiyorum.”

Damian cevap vermedi ama parmaklanmn gekti. Sorun degil-
di gergi. Aslinda hi¢ degildi ¢iinkii Damian Caballero, onu kor-
kutan tek seyle bag etmeye ¢alisiyordu. Benimle.
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“HAZIR MISIN?” DIiYE SORDU DAMIAN.

“Giivenli olduguna emin misin?” fhtiyaamz olan malzeme
listesini katlayip giineg gozliiglimii ayarladim.

“Turistik kasabanun sokaklan bir siirii insanla dolu. Artik sa-
kalim da var. Senin de saqin farkl. Fotograflanmuzdaki gibi g6-
ninmiiyoruz. Kimse fark etmeyecek.” Damian beyzbol sapkasim
takt. SD.

Siiper Kahrolas:-lyi.

Rafael’in plani ige yaramugh. Damian’in terk edilmis telefo-
nunu Caboras’ta bulmak, onlan aramalardan kurtarmugh ama
ipuglannu kaybediyor ve izleri yok oluyordu. Geri donmeleri gok
uzun siirmezdi ama gu an iyi durumdaydik.

“Sunu unutma.” Damian benim i¢in yaptg deniz kabugun-
dan kolyeyi uzatt. “Turist oldugunu yerli elislerinden daha iyi
gosterecek bir gsey yoktur.”

Takip aynadaki yansimamu kontrol ettim. Siyah bir kolsuz
tigort ile Damian beni kaqirdiginda lizerimde olan pantolonu
giyiyordum. Podyum gériinligiim giines, sicak ve nem tarafin-
dan sararmigti. Yosunlu bir agag kiitiigiine kiqimu koyarken veya
hrtil avi1 i¢in ormana giderken ikinci kez diigiinmiiyordum. El-
bette Damian kurtlan gikarirken ben sadece kovay: tutuyordum.
Elbiselerimi gamur yapmak ayn bir geydi. O kivnmh emicilere
dokunacak degildim.

Damian botun iizerine kamuflaj olarak bagladign palmiye
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agaa yapraklann gekti. Yine kagmak igin can attgim yerde ol-
mak tuhaf hissettiriyordu. Daha 6nce hayal edemeyecegim bir
Ozgurlik hissine kapilmigim. Al pullu diinyamdan cekilip
alinmak fazlasiyla aa vericiydi ama tekrar o insan olabilir miy-
dim, bilemiyorum. Artk manken plastikliginde, giizel ve mi-
kemmel degildim. Igten disa kesilmigtim. Sagam, tirmaklanm ve
kalbim tam bir karmagsa igindeydi. Ama tenim canl ve bronzdu
Yiiziim okyanus meltemi ve tuzlu sudan parhyordu.

Damian’in diimeni kullanirken bakmamaya g¢aligmasin iz-
ledim. Riizgar gomlegini viicuduna yapigtnyor, omuzlanr ve
kusursuz kann kaslann ortaya ¢ikannyordu. Adada kaldigimiz
siire boyunca tirag olmamigh ama sakali ¢ok giir degildi. Ona
6zgiir ruhlu, bohem ve gemicilik dergilerinin sayfalarna ait-
mig gibi inanilmaz erkeksi bir hava katmugt. Yizii iyilegmisti
Dikigleri hala duruyordu ama sag dibine yakin olan, sapkasirun
altanda gizlenen kismi gkmaya hazir gibiydi. Keskin bir burnu,
yanaklan iizerinde gerilen bronz bir teni ve derin, koyu renk
gozlerini gevreleyen siyah kirpikleri vardi. Cok giizel ve gururlu
bir ¢ehresi vard.

Yogun limana demirledigimizde 6glenin erken saatleriydi.
Yolcu gemileri ve yatlar parlayan limanda siralanmuglardi. Altn
rengi plajlar upuzun tatil yerleri, diikkkanlar ve restoranlar tara-
findan kullanihyordu. Pembe taksi saganagindan, bronzlasmyg
viicutlarla dolu hediyelik egya diikkkanlanndan, sushi barlann
ve 1srara sokak saticilannin 6niinden gegerek kalabaligs kestik
Donemegli sokaklar derin ve kivnml siitunlann altinda bir siini
insanin oldugu yere gkan, diikkanlann ve bankalarin oldugu
meydana agliyordu.

Uzun binalan manevra yaparak gegcip siipermarketleri, zindr
magazalan gormezden gelerek meydamun diger tarafina gegen
Damian’1 takip ettim. Iste orada, caddenin diger tarafinda sokak-
lar boyunca uzanan bir pazar vardi. Renkli tezgahlarda her sey
bulunuyordu: sira sira karpuzlar, ananaslar, portakallar, ufak
salatalik boyutunda jalapeno biberleri, kokulu piramitler geklin-

188



de dizilmis baharatlar, korsan DVD ve CD'ler, GAP ve Hollister
¢akmalari, devasa penislerin etrafindan firladig) bandanalar, en
az iki metre kadar iist iiste toplanmg kaktiis yaprag: yiginlan
vardi.

Damian hakhiydi. Bu bag dondiiriicii goriintii, ses ve koku
aimbiisii kalabaliga kangmak i¢in en iyi yerdi. Yumurta, beyaz
fasulye ve karnabahar biiyiikliigiinde domatesler aldik. Agzi-
m1 yakip gozlerimin yagarmasina neden olan aa sos ile sekere
batinlmig hinthurmasi toplarindan emdim. Sira sira buzlanmusg
deniz iriinlerinin yanindan gegtik. Levrek, ahtapot ve cazdén ad:
verilen, asabi goriiniimli bir kopekbahg: vardi. Damian yumu-
sak kahverengi kabuklan olan istiridyelerden biraz aldi.

“Cikolatal: istiridye,” dedi. “Gergek cewiche istediginde.”

Yiiziimii asip bagka bir satiay: bagimdan savarken neden
kimsenin Damian’in burnuna peynir veya avokado dilimleri so-
kugturmadigin1 merak ediyordum.

“Aligverise gikilacak en kotii kisisin,” dedi yoOresel ¢anta ve
ayakkabilara uzanan elime vurdugunda. Elle deriye iglenmig
desenleri birka¢ dakika hayranlikla izledikten sonra Damian’in
pesine diigtiim.

“A¢im,” dedim.

Taco tezgahinin yarunda duruyorduk. Taze tortillalan, odun
atesinde pigmis sebze ile 1zgara et kokusunu alabiliyordum.

“Isimiz neredeyse bitti.”

“Ama ben gimdi agim.”

“Ahgverige ¢ikilacak en kotii kigisin,” dedi.

Tekrar itiraz etmeden 6nce onu birkag tezgah boyunca takip

ettim.

“Aligveris konusunda deneyimli birine gére, odaklanamiyor-

sun ve disiplinli degilsin.” Beni kaldinmdan gekti. “Ama ne de
olsa klimal1 aligveris merkezlerine ve bubble tea molalanna ali-

siksin.”
“Ondan nefret ederim,” dedim, onu parke tagh dar bir yoldan

yemek arabalanna dogru takip ederken.
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“Papas Locas’a ne dersin? Cilgin patatesler?” diye sordu.

Satia kocaman patatesleri folyoya sanl bir gekilde pisiriyor,
tereyag) ve taze peynirle piire haline getirdikten sonra iizerinde
sinirsiz gamnitiirle servis ediyordu. Segenekleriniz 1zgara biftek,
domuz pashirmasy, fasulye, sogan, sanmsak, kignig, salsa sosu ve

guacamoleydi.
“Iyi mi?” diye sordu Damian ben tepeleme doldurulmusg pa-

tatese gomiiliirken.
“Leziz,” diye cevapladim.
“Biraz da bundan ister misin?” Kémiirde kizartilmig kimyon-

lu biftek, sanmsak ve limon suyuyla yapilmig burrito uzatt.

“Yok, tegekkiir ederim.” Leziz duruyordu ama onun burrito-
sunu istedigimi itiraf etmeyecektim.

Hala kendi salak sakam yiiziinden sintirken giiniltiilii bir
diigiin alay: ara sokaga girdi. Cakirkeyif gelin ve damadi bir
grup kikirdayan gocuk, koskoca mariachi’ bandosuyla aile ve
arkadaglan takip ediyordu. Onlara yol vermek i¢in Damian ile
yolun iki yanina yapismigtik. Miizik biraz detone olmus bir ge-
kilde kulagimizda qnliyor, bize titregsimleriyle saldinyordu.
Patatesim caresizlikle titresmisti ve tizerinden birkag tane yesil
sogan diigsmiigtii. Damian’la bakiglanmuz birlegti. Birden tekrar
¢ocuklugumuza donmiigtiim. Genis Meksika sapkal ve keman
tingirtilanyla aramizdan gegen adamlara giiliiyorduk.

Onlan tam da benim fark ettigim an fark etmigti. Sira sira
kagitlar iki duvara da yapismgth. Yiizlerimizin basih oldugu
pembe ve san ilanlar duvarlardaydi. Ne yazldigiru okuyamr-
yordum ama benim i¢in “Kay1p”, onun i¢in ise “Araruyor” yaz-
digina emindim. Biitiin diigiin alay1 yarumuzdan ikiger ikiger
gecerken ikimizi boyle sergilenirken gormek aklimiza basumuza
getirmisti. Nefeslerimizi tutarken bakiglanmuz aynlmadi. Cadde
dard: ve karg1 balkonlardaki iki agik bile egilip opiigebilirdi. Ka-

¢acak higbir yer yoktu.

* Geleneksel Ispanyol miizigi yapan kiigiik Meksikali sokak grubu —n

19



Diiglin alaymnin geri kalaru da uzaklagip gitar sesleri uzak bir
tngirti haline gelene kadar duvara yapigik hilde kaldik.

“Hadi gel.” Damian ayagimizin dibindeki alhgverig torbala-
nru aldi.

Tekneye dogru bir siirii sokaktan gegerken bir saghk ocagirun

oniinde durdu.
“Saninm parmagina bakmalanna izin vermelisin,” dedi.

“lyi durumda.” Ona ateli salladim. “Yapabilecekleri bir ey
yok. Hem biraz riskli oldugunu diigiinmiilyor musun? Eger ha-
berleri izliyorlarsa durumu g¢akabilirler.”

“Eger yalruz gidersen ¢akmazlar. Belki de aynlmalryxz.”

“Ya sonra? Olanlar hakkinda bir hikaye mi uyduracagiz?”

“Yapman gerekeni yap ama guna bir baktir. Git. Seni burada
bekleyecegim.”

“lyi durumda.” Uzaklagmaya bagladim. “Son isteyecegim
sey, nihayet iyilesmek tizereyken birinin diirtiiklemesi.”

“Keyfin bilir.” Damian yerinden kipirdamiyordu. “Eger sen
girmezsen ben girerim. Dikiglerimin alinmas: gerekiyor.”

Bir an tereddiit ettim. Sadece tekneye donmek istiyordum
ama haklydi. Dikisleri alinmaya hazirda.

“Beni siipermarketin orada bekle,” dedi Damian. Caddenin
kargisindaki diikkan gosterdi. “Cok uzun siirmez.”

“Pekéla.” Caddeyi geg¢meye ¢ahisirken beni geriye ¢ekti.

“Iste.” Elime biraz para tutugturdu. “Eger ¢ikolatah fistk ez-
meli dondurmalan filan varsa alirsin diye.”

“Bu para dondurma igin ¢ok fazla!” diyerek kahkaha attim
ama ¢oktan klinige dogru yiiniimeye koyulmugtu.

Onceki kalabaligin iginde itilip kakildiktan sonra siipermar-
ketin igi serin ve sessiz geldi. Hoparloérde Imagine Dragons gru-
bunun “Demons” garkisi ¢aliyordu. Buzdolab: bélmesine dogru
ilerledim. Cikolatal: fishk ezmeli dondurmalan yoktu. Sarka s6z-
leri oldugum yerde durmamu sagladiginda donmug pankeklere

bakiyordum.
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Damian klinik, parmagim ve kendi dikisleri konusunda fazla
1sraraydi. Bizi ayirmak i¢in herhangi bir bahane anyordu.

Belki de ayrilmaliyiz.

Serefsiz! Gitmeme izin veriyordu.

Giivenli olur olmaz seni anakaraya birakacagim.

Bunu unutma. Deniz kabugu kolyemi geride birakmadifm-
dan emin olmusgtu.

Caddeyi kogarak gecerken son anda yanumdan gegen iki ara-
bayr umursamadim. Siiriicliler korna ¢alip bana kiifrettiler ama
tek gorebildigim klinigin kapisiydi. Ardina kadar aghgimda do-
nakaldim. iste orada, plastik sandalyelerden birinde oturuyor-
du. Algveris torbalan ayagiun dibindeydi ve bir dergi kangt-
nyordu.

Yavagca geriye gekilirken ne kadar panik yaptigimi, ondan
tekrar uzaklagmanun diigiincesinin ne kadar aa verid oldugunu,
giigliikle nefes alabildigimi gormesini istemiyordum. Goézlerimi
kapatip nefes aldim.

54,3,2,1...

Tekrar.

54,321...

Sonra tekrar siipermarkete gittim. Bir siire etrafta dolarur-
ken, igimde beni sarmalayan bogluk hissiyle bag etmeye ¢aligam.
Damian‘a tamamen, diipediiz, harap bir gekilde agik olmugtum.
Onunla kaldigim siirece iistiinliigii, glivenligine karsihk kulla-
nabilecegi bir pazarlik kozu olacakt. Ben olmadan tam anlamiy-
la bir agik hedefti. Ama gergek su ki, onunla kendim igin kalmak
istiyordum ¢iinkii o her zaman benim bir par¢gamdi. Biitiin ezik
biiziik, kinlmig pargalanru bir araya getirmek igin onunla kal-
mak istiyordum qiinkii o kirikken ben asla tam olamazdim.

Kendimi gileklerin oniinde dururken buldum. Olgun, ateg
kirmizi gileklerin canh yesil sapkalan vardi. Damian’in yemeye
firsat bulamadi) ezilmis pastay diigiindiim ve ona hepsini sa-
tin almaya karar verdim. Ona ¢ilekler yedirecektim ve bana dgik

olacakt.
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Evet. Boyle dahice ve mitkemmel planlar bulmak ¢ok hosuma
gidiyordu.

Marketin kapanig vaktine kadar igeride bekledim. Isiklar ka-
pandiginda klinige giderken beraberimde bir siirii gilek tagiyor-
dum. Damian orada degildi. Bekleme odasinda kimse yoktu.

“Doktorun yaninda kimse var mi1?” diye resepsiyon gorevli-
sine sordum.

“Hayir ama bugiinliik kapaliyiz. Uzgiiniim, yann gelmeniz
gerekiyor.”

Disan dogru tokezlerken ¢ilekleri beraberimde siiriikledim.

Beni terk etmigti. Bagindan beri plaru buydu. Beni klinikte bi-
rakip teslim edilmemi saglamakt.

Aymi kiz oldugunu diigiiniiyoruz. Kesilmig bir parmakla geldi. Bizi
de siiphelendiren bu oldu. Babasinin, bir parcasini aldig1 haberi her yer-
de. Cok korkung geyler. Adamdan higbir iz yok.

Bu ige yaramadiginda da kendisinin girmek i¢in bahanesi ol-
mugtu. Belki dikislerini aldirmugti. Belki digan qikip elimde iki
poset dolusu cilekle goriince beni terk etmenin ikimiz igin de en
iyi segenek olduguna karar vermigti. Ve evet, bu kulaga mantikls
geliyordu. En yakin polis istasyonunu bulup babamla baglantiya
gecmeliydim. Yarn La Jolla'daki, Damian’in ada evinin iki kat
biiyikliigiindeki tath odamda simartlip en iyi gsekilde balahyor
olabilirdim. Bu kulaga mantikli geliyordu. Ama bu degil. Benim
limana giden sokaklarda kosup hala ona yetigebilecegim umu-
duyla taksi gevirip ¢ilekler taksinin koltuklarina dékiiliirken kar-
tona sanlmam mantikh degildi.

“Dur! Burada dur!” Sofore biraz para firlatbktan sonra de-
mirledigimiz limani tanidim ve araba tamamen durmadan disan

firladim.
Damian’in teknesi tam limandan ¢karken iskelenin dibine

kogtum.
“Damian!” Tam en u¢ noktada parmak uglanmda durarak

ona olabildigince yakin olmaya ¢aligirken dikkatini gekmeye ¢a-
hsiyordum. “Damian!”
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Arkasinu dondii.

Evet.

Ona onu affettigimi, hissettiklerimin katlandifim aadan
Oteye gectigini kamitlamarun daha agik bir sekli yoktu. Sebebin
anliyordum. Onu anhyordum. Artik affetmek, riske girmek, onu
savunmama ve ne olursa olsun yaninda durmama izin vermesi-
nin vaktiydi.

Tek yapman gereken tekneyi geri dondiiriip bana gelmek, Damian.

Tek kelime etmedigi halde beni gormiigtii. Gozlerimiz bulug-
tu ve hissettigi her gseyi gérdiim. Birkag gergin an boyunca kalp-
lerimiz birlegmisti. Ayru seyi istiyorlardi. Sonra arkasimu déniip
yelken agmaya devam etti.

Aptal gilekleri biraktim. Gégsiimde kocaman, aptal bir balon
gibi sisen umudu biraktim. Aptal iskelede oturan salak gururu-
mu biraktim.

Damian’in teknesinin pegine, tipki yillarca 6nce benim araba-
mun pegine diistiigii gibi diistiim. Ama bu sefer farkliydi. Buras
kury, tozlu bir yol degildi. Parlak bir giindii, parlak bir gokyii-
ziiydii. Onu gormemi engelleyen higbir gey yoktu. Beni gormil,
duymus, yoluna devam etmeyi tercih etmigti. Ciinkii nefretin
oldugu yerde agsk olamazd: ve Damian, babamdan hala nefret
ediyordu.

“Beni bu yiizden cezalandirmaya hakkin yok!” Teknenin ar-
dindan gilek firlathm. Gittikge uzaklasiyordu. Tam arkasindan
bir tane daha atacakim ama daha fazla gilegi hak etmediginden
agzima atip yaglarimi sildim.

“Sorun nedir, tathm?” Omzumda sicak bir el hissettim.
Straplez bir iist ile uzun etegin iizerine geffaf, piiskiillii kimono
giyen yash bir kadindi. Parmaklan kocaman kaba yiiziiklerle
parhyordu.

“Aracimi kagirdim.” Bu uzun ve kocaman gogiisleri olan ka-
dina igim 1sinmigti. Taktig1 rengarenk kolyeler ve bileklikler siar

sikir sesler ¢ikaniyordu.
“Suradaki mi?” diyerek Damian’in teknesini igaret etti.
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Bagimla onayladim.

“Gok geg¢ degil. Hala yakalayabiliriz. Ken’le ben de tam aynl-
mak iizereydik. Atla, seni birakinz.”

Onu limandaki kiigiik yelkenli tekneye kadar takip ettim.

“{smim Judy, bu arada. Bu da kocam Ken.” Kocaman ve na-
zik bir yiizii olan adamu igaret etti.

“Tarighgima memnun oldum,” diyerek ellerini sikbm. Ismi-
mi sodylemememin kaba oldugunu diigiindiilerse de bir sey belli
etmemiglerdi. lyi insanlarmug gibi goriiniiyorlard: ve onlara ya-
lan s6ylemek istemiyordum ama haberleri duymuslarsa diye igi
sansa birakmak istemedim.

“Acik denizlerde sevgili kavgasi gibisi yoktur,” dedi Ken,
Judy durumu agkladiktan sonra.

“Sevgili olduklarin s6ylemedim. Liitfen kocamu mazur gor,”
diyerek bana dondii Judy. San saglan o kadar parlakti ki nere-
deyse beyaz gibi goriiniiyordu. “Giines kafasina ge¢mis olmali.
Hamilton'da pek giines gérmiiyoruz.”

“Hamilton m1?” diye sordum beraber denize agilirken. “Orasi
neresi?” '

“Kanada. Nostaljik seyler sathgimuz ufak bir diikkarumiz var
ama siirekli denize agiliyoruz ve bazen beraberimizde gotiirece-
gimiz fazlasiyla yoresel eligleri buluyoruz.”

“Yansin iizerinde tasiyor,” diyerek bana géz kirpt Ken.
“Eger Pasifik yakasinn bir yerinde batarsak, onun aligverisleri
yiiziinden olacaktir.”

Benim gibi aligverig seven birisi. Hemen bir bag kurmama

sasmamall.
“Biraz gilek yer misiniz?” diye sordum. Nezaketlerine karsi-

lik teklif edebilecegim tek seydi.

“Ah, hayir. Bizde fazlasiyla var. Burada fazlasiyla guava,
mangostan ve ananas buluyoruz,” dedi Ken. “Dogrusunu soyle-
mek gerekirse, pek yiyormugsun gibi gériinmiiyor.”

Judy ile kahkaha attik. Riizgir hizlanmst ve yelkenli
Damian’a dogru huzla ilerliyordu.
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“Ona sinyal gonderecegim,” dedi Ken yetistigimizde.

“Tegekkiirler,” diye cevap verdim. Tekneler yan yana dalgala-
nuyorlardi. Ken kiigiik sandali1 indirmeye baglad.

“Gerek yok,” dedim. Damian’in beni gérmesinden neredeyse
korkuyordum. Tekrar benden kagarsa ne yapacagim bilemiyor-
dum. “Buradan sonrasini hallederim,” diyerek suya atladim.

“Pekala, o zaman. Seni tutmayalim!” diye ardimdan bagirdi
Ken.

Damian’in teknesinin merdivenlerine trmarup giivertede ko-
caman bir golet olustururken bogulmus bir fare gibi hissediyor-
dum.

“Bunlan unutma,” diyerek Judy gilekleri bana firlath. iki
dolu torba.

“Tegekkiirler!” Ken ve Judy uzaklagirken peglerinden el sal-
ladim. '

Arkami dondiigiimde Damian teknenin diger ucunda duru-
yor, beyaz pamuklu goémlegi icinde fena halde kizgin gorini-
yordu.

“Ne halt ettigini samyorsun?”

“Seninle geliyorum.”

“Seni istemiyorum, Skye. Bunu agikga belli ettigimi sanmigtim.
O kadar gimartilmig ve istedigini elde etmeye aligkinsin ki bunu
idrak edemedin mi?”

Aman Tannm, bu adam... Bu kahrolas: ¢ekilmez adam... Az
once her geyimi, ozgiirliigiimii, konforlu hayatimi, babam: bu
adam i¢in geride birakmigtim. Onu okyanusun ortasinda takip
etmis, suya atlayip giiverteye citkmighhm ve bunlan sirf onu se-
vebileyim diye yapmigtim. Keske onu sevmeme izin verebilseydi.

Ama maalesef. Her zamanki gibi, onu hayatimdan uzaklag
tirmadan 6nce beni uzaklaghnyordu qiinkii hayattan beklentisi

buydu: aq, ihanet, duyarsizlik. Bize bir sans bile vermeyecekti.

“Korkagn tekisin.” Bir ¢ilek alip ona firlathm. Tam yiziine
isabet edip ardinda pembe bir iz birakmigt.
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Bir tane daha firlattim. Sonra bir tane daha; ta ki yiizii, tigortii,

kollan ve boynu lekelerle kaplanana kadar.

“Senden nefret ediyorum!”
Ediyordum. Oylece kipirdamadan, umursamadan, boyun eg-

meden dagilmami izlemesinden nefret ediyordum.

“Beni duyuyor musun?” Bir avug ¢ilegi alip gogsiinde ezdim.
“Senden nefret ediyorum!”

Biitiin ¢ilekler bittiginde ona yumruk atmaya bagladim. Ona
ait her anumi unufak etmek istiyordum. Caruny, carumun yandiga
sekilde yakmak istiyordum. Benim gibi aglamasini istiyordum.

Ben...
Damian kollarimi kapip arkamda birlegtirdi. Dudaklan be-

nimkileri buldu ve bana nefessiz birakan bir aglikla saldirdi.
Istek ve arzu deryasiydi. Uzak tutmaya ¢alighg biitiin o 6fkeli
dalgalar iizerine gelmislerdi. Ona tutunarak suyun iizerinde kal-
maya ¢alisgmigtim ama bu konuda gansh degildim. Aam, 6fkem,
gozyaslanim daha derin, daha biiyiik, gergek, giiglii ve sonsuz bir

sey tarafindan kenara atilmiglarda.
Agk bir pencereden sizdirilan, origami ziirafada katli duran,

54,3,2,1 diye sayarken aradaki sessizlikte asil1 duran kalan, ufak
mangolann arasinda kalmig ve sonunda serbest birakilmig bir
opticiiktii. Verdigi dogruluk, 6zlem ve birine ait olma hissi sonsu-
za kadar tutunmay: istememe sebep oluyordu. Damian’in beni
diger opiiclikler hafizadan silinene ve ancak bu opiiciik kalana
kadar 6pmeye devam etmesini istiyordum.

Tig6értiim, pantolonum, sagm sinlsiklamdi ama Damian’in du-
daklan séndiiriilemez bir ¢ilek yangiru gibiydi. Sicakt, tathiyd: ve
tamamen kontrolden qkmust. Beni uzaklaghrmasinun verdigi tiim
yogunluk beni daha ¢ok ona gekiyor, dudaklanmi onunkilerle eri-
tiyordu. Beni biraktiginda neredeyse carum aayordu.

“Aglama, giierita.” Damian bagparmagiyla yanagimu sildi.
“Bana vur, beni tokatla, yumrukla ama asla aglama.”

“O zaman sen de ¢ekip gitme,” dedim. Gergekten bana bu
sekilde bakiyor muydu? Gergekten nefes nefese mi kalmugst?
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“Hem artik giierita degilim.” Bir tutam siyah saq gekigtirdim.
“Artik sangin degilim.”

“Ah, ama dylesin,” diyerek giilimsedi Damian.

Onu yumrukladim qinkii beni qaplak gormiigtii ve tam ola-
rak ne diigiindiigiinii biliyordum. Kollarira bana doladig zaman
yliziimii gégsiinde gizlerken eve donmuigiim gibi hissettim.

629

Adaya dondiigiimiizde ben dug alip iistiimii degigtirirken Dami-
an gergek ceviche yapht.

“Gosterig budalas),” dedim. Gergekten iyi bir agqaydi. Aym
zamanda harika opiigiiyordu. Dudaklanna bakmadan dura-
miyordum. Bu dudaklar bir pipet yoluyla Gideon Benedict St
John'a portakal gekirdekleri firlatmugt ama gimdi onlarda erotik
bir sey vardi. Konugmasinda, yemegi 1singinda farkh bir hava
vardi. Gorebildigim tek sey dudaklanydi. Ve onlan iistiimde is-
tiyordum.

“Yiiziine ne oldu?” diye sordu.

“Sakalin.” Kopuk halimden sorusuna cevap verecek kadar
cikiim. Sicak dus, sakalimun tahrig ettigi ¢enemi ve tistdudagim
kipkirmiz: yapmigh.

Damian sintt. Uzerimde izini birakmasi, igindeki magara
adamini memnun etmig goriiniiyordu.

Sintis1 bana fena etki ediyordu. Kegke one egilip beni tekrar
Opseydi.

One egildi. Ama tabagim almak igin. Sonra ben her geyi top-
larken bulagiklan y1tkamaya giristi. Kollanmu tekrar ona dola-
yabileyim diye acele etmesini diliyordum ama aheste aheste ig
yaparak hayali lekeleri kaziyor ve sonra ayru yeri tekrar yikayip
kuruluyorken gozii isinin lizerindeydi.

Beni gérmezden geliyordu ve sonunda nedenini anlayinca
onu daha ¢ok dpesim geldi. Damian bulagiklann yikamuyordu.
Daha 6nce hissetmedigi seylerle bogusuyordu. Utangag hissedi-
yordu ve bu ona tamamen yabana bir gseydi. Daha énce kendine
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bir kizdan hoglanma izni vermemis, kimseyle randevusu olma-
m1g, kamminda kelebeklerin ugugmasini hissetmemisti.

Ona duydugum gefkat dalgas1 yerini hizla iizerine atlama
diirtusiine birakti. Hizlica devreye girmeye ¢alisan kalles stirtii-
gii kontrol altina almaya ¢alisirken bogazimi temizledim.

“Neden gidip tistiinii degistirmiyorsun? Ben buray1 hallede-
rim,” diye teklifte bulundum. Hala ¢ilek lekeli gémlegi giyiyordu.

Sanki ona cankurtaran sandal firlatmigim gibi teklifin tizeri-
ne atlad1. Benden uzaklagmak igin her tiirlii bahane kabuliiydii.
Bulagiklann geri kalarun bitirip 1is1klar1 kapadim.

Holde garpigtik. O banyodan gqkiyor, ben ise giriyordum. ik
dikkatimi ¢eken, tirag olmug suratiydi. Elveda sakal. Dikigler de

gitmigti. Beyzbol sapkasi yoktu. Sanki bana yiiziinii ilk defa gés-
teriyordu. Bir zamanlar tanidigim gocuk, bir adama dbm'ismﬁs,
geri kalan1 ayri kalmigti. Sonra dikkatimi, teninin héala sicak ve
1slak oldugu gekti. Poposunu bu gekilde kavrayinca ¢ok da ¢irkin
durmayan esofman: disinda gplakt.

“Ben...”

“Sen...”

Birbirimizden uzaklagirken viicutlanmizin degdigi yerlerin

farkindayd:k.
Ik kimin hareket ettigini bilmiyordum. Belki o, belki de ben-

dim ama dudaklarimiz birlesmis gsekilde sirtlannmiz duvarlara
¢arpa ¢arpa yatak odasina giren dar koridorda zikzak ¢iziyor-
duk.

Damian beni kaldinp igeri tagidi. Ciplak kollan inarulmaz
hissettiriyordu. Tiiliin alina gegmeye galisirken zorlandik. Iki-
miz de 6pilismeyi kesmek istemiyorduk ama tiil, yatagin altina
stkismugh ve yatag) kapattyordu. Damian ben hala kollaninday-
ken yatakta diz ¢okiince tiil bagtan sona yartildh.

“Problem ¢6ziildii,” dedi tiilii yirtip beni yataga birakirken.

Kahkaha atardim ama viicudunu iizerime kaydinrken aklimu
kaybetmigtim. Eller ellere, kollar kollara, avug igleri avug iglerine
degiyordu ve tanudik ama bir o kadar da yabana geliyordu. Ti-
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sortim ve i¢ ;amaginm qlanig, onun da egofman yatagin dibine
itilmigti. Yan yattyordum ve parmagiyla sirtmdan agag inerek
omurgamdaki qkintilan takip ederken titredim. Ayak bilegimi
onunkiyle birlegtirip ayak parmaklanmui ayagirun altina siirttiim.

Duyulan ve tiirlii i gekisleri ortaya gikaran bir keyif ile gag-
kinlikti. Tenlerimiz birbirine degiyordu ve mesafeler katlanamaz
hale gelene kadar dokunup kegfediyorduk. Karmunun tizerinde
uzanuyordu, ben de genis omuzlanyla sirinda dudaklanm do-
lagtardim. Bogazinun derinlerinden inleyerek déndiigiinde daha
teninin tadinu zar zor almigtm. Damian kontrolii ele alan bir
sevgiliydi. Istedigini, ne zaman istedigini ve nasil gergeklestire-
cegini biliyordu. Bana arkadan sanlirken meme ucumdaki sert
parmaklann uyandirdig hisle mest olmugtum.

“Hala garpik,” dedim bagparmagin agzima alirken.

Tepkisi aniydi, en erkeksi ve 1srara kismindaki karun kayna-
diganu hissedebiliyordum.

“Skye...” diyerek benden uzaklasti.

“Ne?” Parmagini emmeyi bitirmemistim.

Ne soyleyecegini unuttu; sadece uzanip beni izledi. “Bu hi¢
yardima olmuyor,” diyerek inledi.

“Ya buna ne dersin?” diyerek diger parmagina gectim.

“Siktir.” Tepkisi kikirdamama sebep oldu.

“Skye..."” diyerek tekrar sansiru denedi.

Aletinin ucuna dogru ilerleyip dilimle biraz oynadim. Kalga-
lan hizla geri gekti.

“Skye!” Beni sagimdan ¢ekerek uzaklagtirdi. “Yanimda hig
prezervatif yok.”

“Saninm oturma odasinda kiiglik bir gapka gérmiigtiim,” di-
yerek yaptigim ige geri déndiim. Bagiu yastiga yaslarken par-
maklan saqumda geziniyordu.

“Ne demek kiigiik?” diyerek giirledi.

“Soziimii geri allyorum,” diye minldanurken agzimin iginde
genislemesinin verdigi hissin tadim1 qikardim. Aletini dudakla-
nmun igine dogru ittirip geri ¢ekiyordu. Hepsini agzima alama-
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yana kadar her seferinde birer santim ilerliyordu. Ondan gelen
sesler, arzu beni ele gegirirken kasiklarimin kasilmasina neden
oluyordu.

“Benim siram,” diyerek beni déndiirdii.

Dudaklarinin en mahrem yerimde olmasi garip bir sekilde
belli belirsizdi. Boylelikle Damian igin bunun farklhh oldugu-
nu anladim. Bir siirii kadin1 becermis olabilirdi ama daha 6nce
hi¢ sevigmemis, aldig1 zevki vermeyi hi¢ diistinmemisti. Sicak
nefesiyle, diliyle, dudaklarirun acemi adimlanyla beni tath bir
doyuma ulastirdi. Parmaklarin sirayla icime sokarken kendimi

kaybedecegimi sandim.
“Damian,” diyerek omuzlarina tutundum. Onu igimde isti-

yordum. “Dur.”

Duraklarken kizarmig suratima, gégsiimiin inig kalkigina, do-
kunuslan igin yalvaran gergin meme uglanma bakt.

“Eger almay1 bilmiyorsan, vermeyeceksin,” diyerek benim
onun parmagimi emdigim gibi o ufak tomurcugu emmeye basg-
ladh.

Kahrolas: bas belasi. Parmaklan ¢ildirtici dansina devam etti
ve tam patlayacagimi diisiindiigiim an aleti sert bir sekilde tii-
miiyle icime girdi. Tam bir sahip olmaydi, dizginlenemezdi ve ek-
siksizdi. Zevk hizla ve adeta patlayarak gelmisti. Ona tutunurken,
elektrikli ates dalgalan ard: ardina i¢imi yakarken zevk qiglikla-
nmu engelleyemiyordum. Bir eli ensemde, digeri kalgamin kivn-
mindaydi ve ben gergin kasilmalarla bosalirken kipirdamad.

“Tekrar,” dedi ben altinda doymus ve nefessiz yatarken. “Bu |
sefer beraber.”

Beni yeni bir arzu zirvesine ¢ikaran insafsiz ve usta bir ritim
tutturdu. Arzumu artirirken kendininki de giiglenmigti ve vii-
cutlarimiz mitkkemmel bir ritimle hareket ediyordu. Her hareke-
tiyle, daha 6nce bilmedigim bir tamamlanma duygusuyla onun-

la bulugtum.
Ban.
Eban.
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Esteban.

Damian.

Artik onun tamamini taniyordum.

Doruk noktasinda gozlerimi aghm, arun yogunlugu ikimiz
de sarsmigti. Kendimi hislerden olugan bir dalgaya baralarken o

tek bakigla ima edilen miistehcen, narin ve sert geyler ytizinden
kalbim durmak iizereydi.

“Giierita.” Uzun ve titrek bir inlemeyle teslim oldu.

Kollanmi ona doladim. Basimdan 6perek beni kendine gekti
Bana dokunmaya doyamamigt. Parmaklan sirtimda aheste bir
sekilde asag) yukan dolarayordu.

“Memelerin biiylimiis,” dedi. “Oldukga saglam memeler.”

“Senin de kilin akmus,” diyerek kollarindald yumugak tiryle-
re dokundum. “Ve epey biiyiik bir gey...”

“Biiyiik bir ne, Skye? Soyledigini duymak istiyorum.”

“Baya kocaman bir ego.”

“Biuiylik ‘egolar’ gergekten ¢ok ilgi isterler. Bil diye soylayo-
rum, her zaman dikkatli oldum. Bu, ilk sefer...”

“Sapkasiz kaldigin ilk sefer mi?” diyerek kahkaha attim
“Beni riske atacak bir sey yapmayacagm biliyorum.”

“Bunu nasil biliyorsun?”

“Giinkii beni seviyorsun.” Iste. S6zclikler soylenmigti ve artik
onlan geri alamazdim. Gézlerinde gordiigum, bildigim gergeg
isterse inkar etsin.

Damian sanki bir geyi kontrol alinda tutmaya cahgiyor gibi
gerildi. Nefesimi tutarken tekrar maskesini gegirmesini bekle-
dim. Kalbim okyanusun hafif sesi ve palmiye agaglanmnn arasm-
dan esen gece esintisiyle kinlacakh. Bogaamdaki diigum koc-
man bir hindistancevizi kadar oldu.

“Dogru,” dedi. “Seni her zaman sevdim. Senden nefret eder-
ken bile.”

Aman Tanrim Aman Tannim Aman Tanrnim Aman Tanrmm

“Sevdin mi? Gegmiste mi?” Zorluyordum ama kalbim tehli-
keli bir adim atmgt.



“Sevdim. Seviyorum. Ne 6nemi var ki?” Beni kolunun altina

cekti. “Agk asla 6lmez.”
“Bana film repliklerinden birini mi yutturmaya galhisiyorsun,

Damian?”
“Bir sarki sozii,” diyerek kahkaha att. “Zevklerim genigledi.”
Dudaklan meme ucuma kaparurken viicuduma sicak bir titreme

gonderiyordu.
“Bekle,” diyerek bagimi kaldirdim. “Bilmen gereken bir sey

”

var.
“Biliyorum.” Elleri sahiplenici bir gekilde belimde gezindi.

“Sen de beni seviyorsun.”

“O kadar belli mi?”
“Skye,” diyerek giiliimsedi. “Uzerime kahrolas: bir cilek fir-

tinasi saldin.”
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Damian tiilii tekrar yataga bagladi ve geriye ¢ekilerek marifetimi
inceledik.

“Yemek yapamiyor ama dikis biliyor,” dedi.

“Kesinlikle dikebiliyorum. En iyilerinden 6grendim.”

“MaMaLu’nun atkilarina onca gigek dikmek ise yarad: m1?”

“Adina nakis diyorlar ve evet, yaradi. Gayet iyi 6gretti.”

“Bilmiyorum.” Damian yama yapilmus tiile bakti. “Seni bir
test etmeliyiz.”

“Ogleden sonra yaramazhg: m teklif ediyorsun giinkii...”

Pek uzaga gidememigtim. Damian daha itiraz edemeden beni
tiiliin altina gekti. itiraz edecegimden de degildi. Veya edebilece-
gimden. Ciinkii asik Damian harika bir seydi. Bag dondiiriicii,
bagimlilik yapan, talepkar, dikkatli ve her daim ag.

Giinler duygu, arzu ve kesif dalgasiyla gegiyordu. Geceler de
aynu sekilde. Damian’in zulaladig1 ¢antamdaki dogum kontrol
haplarin1 almaya bagladim. Birkag hafta kagrmighim ama yapa-

bilecek bir sey yoktu.
Damian her sabah bana yemek pisirmememi tembihleyerek
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mango toplamaya gidiyordu. Yatagx yapip MaMalLu'nun Lucky
Strike kutusunu tekrar yastigimin altina koyuyordum. Bazen
onunla oturup igindekileri karighnyor, kokusunu almaya gahg-
yordum ama tek koklayabildigim bayat tiitiindii.

Damian dondiigliinde verandada oturarak kahvalti ediyor-
duk. Benzer konfora sahip ii¢ sandalye daha olmasina ragmen,
ben Damian’in kucaginda, ayni1 sandalyeye oturuyorduk. Sagyla
oynuyordum. Nefret ettigini ikimiz de bilmemize ragmen bana
izin veriyordu. Goébek deligime kum dolduruyordu. Nefret etti-
gim halde ona izin veriyordum. Ama bunu 6zel kilan, birbirimi-
ze ancak gergek yakinlikla gelen 6zel haklan tanumakt.

Plajda piknikler yapiyorduk. Damian kumda fishklan kavu-
ruyor ve lizerlerine deniz tuzu serpiyordu. Onlan sicakken kir-
mi1z1 muz ve otuz santimlik kabuklann lezzetli beyaz bir posayla
kaplh oldugu, lima fasulyesi boyutunda gekirdekleri olan don-
durma fasulyeleriyle yiyorduk. Islak pamuk seker gibi tadi vardi
ama havayla temas edince hafif bir vanilya tadi veriyorlardi.

Resiflerde snorkelle dalip bir siirii canli baligin mercanlar ve
anemon arasinda balerinler gibi dansi edigine hayran kalmigtk.
Yumugak yelpaze mercanlan ve devasa siingerler, giines 151
nun igledigi okyanus zemininde parhyorlardi. Mavi cerrahbalif,
melekbalig1 ve benekli fulyabaligl yarumizdan gegti. Deniz taba-
rurun ¢imenle kaplh oldugu yerlerde, kanat gibi paletlerle kap-
lumbagalarla yiizdiik.

Sonra plajda uzanirken giinegin tenimizi 1sitrnasina izin ver-
dik. Damian beni zararh UV iginlanndan viicuduyla korumaya
karar verdi. Plajda seksin iyi bir fikir oldugunu diigiinmugtiim.
Ta ki riizgar yiiziimiize ve viicutlanmuzin arasina kum savurana
kadar. Plajda seks bana gore fazla kumluydu.

“Prenses gibisin.” Ben 6piligmemizi birakip kum tanelerini ti-
kiiriirken Damian kahkaha atti.

Yikanup tekneye dogru yuzdiik.

“Igte,” dedim onu geceleri ondan nefret ederek gecirdigim
yataga dogru yonlendirirken.



“Hayir. Burada degil.” Damian 0 zamaru hatirlamak istemi-
yordu.

“Evet. Tam da burada. Cliinkii iistesinden gelmen gerekiyor.
Seni affettim ama sen kendini hala affedemedin.”

“Skye...”

Onu bir 6piiciikle susturdum giinkii bilmesi gereken her sey
dudaklarnmin onunkiler iizerinde hareket edisi, dilimin onunki-
lerle kanigmasi; nasil hissettirdiginin, nasil tathginin keyfini ya-
vas yavas gikarmakt. Yavasga, karg1 konulamaz sekilde eridigini
hissettim ¢iinkii nerede oldugumuz, burada, teknede veya beni
kaqardig1 yerde, plajda veya ayda oldugumuz fark etmiyordu.
Giinkii agkla doldurulamayacak kadar karanlik, genis veya gare-
siz bir yer yoktu.

Damian bana yatakta adeta tapti. Viicudumda achg) her ke-
sik ve morluga opiiciikleriyle merhem olurken, beni bagladig
yerde oksayislan vardi. Aramizda arzusu titregir, sert ve somut
bir sekilde dururken sasirtici, dokunakh bir bi¢imde kendine
hakimdi. Damian daha ¢ok verdikge, arzusu da o kadar artiyor-
du; ta ki biz bir duygu selinde kaybolana dek: ellerinin kalgam-
da olmasi, kalga kemiklerimizin birbirine stirtinmesi, tenin avug
icinde kaymasu.

Boynunu yiiziime gomdiikten sonra sagma tath iltifatlar
fhsildad:: nasil hissediyordu, ne zaman hissediyordu ve ne his-
sediyordu. Bacaklanm ona yapigmug, parmaklanm sirtindaki si-
nirleri takip ederken ona daha siki tutunmak istiyordum. Elim,
kannlanmizin arasindaki boglukta doland1 ve onu igime dogru
yonlendirdim.

“Al beni. Hemen al beni,” diye fisildadim.

Bana sahip olmasi, kivranan viicutlanmuzin bizi birbirine
baglayan temposu karsisinda yiicelmis hissediyordum. Beden-
lerimiz birbirine yiiklenmigti, teni tenime; o kadar yakindik ki
Damian’in kalp atislarimi hissedebiliyordum. Kasiklanm once
saat yoniinde, ardindan tersinde hareket ettirdikten sonra hizl

ve basit hamlelerle icime girip qikiyordu. Bir avug saqinu gekip
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onu aggozlii bir sekilde operken arzudan gozim donmigti
Titreyerek kalgalanmui iki eliyle kavradiktan sonra derinlerime
gomiildii. Diigiincelerim pargalara aynlmugt. Cogkun duygular
viicudumu delip gegerken tath bir aayla nefessiz kaldim. Dami-
an, aa dolu bir iniltiyle bogalirken bedenimi kavradi

Ona sokulup bagimi boynuyla omzu arasindaki miikemme|
bosluga yerlestirdim. “Bu odayla daha sorunumuz olacagn di-
guniiyor musun?”

“Skye?”

“Efendim?”

“Su anda diigiinemiyorum bile.”

629

Plajda kayalik bir gikintiya oyulmug tuzlu su havuzu vardw iki
kanal, havuzu dalgalarla yikayip baliklann ge¢igini saghyordu.
Damian baliklann deniz kabardiginda girmelerine ama gekildi-
ginde kapana kisilmalanna neden olan tagtan bir duvar yapmyg-
ti. Baliklar, ava giktig1 zamanki kadar biiyiik degildi ve ¢ok kil-
¢iklilard: ama birlikte daha fazla zaman gegirmemizi sagladifs
i¢in ikimizin de umurunda degildi.

“Bana San Diego’da goriistiigiin adamdan bahset.” Ayagima
kum ve hindistancevizi yag kangimiyla masaj yapiyordu. Bana
Ozel ev yapimu spa tedavisiydi.

“Nick mi?”

“O aksam kimle yemege giktiysan.”

“Beni mi takip ediyordun?”

“Evet.”

“Pislik,” dedim. “Nick iyi bir adam. Onunla dért ay giktim
ama igi sonraki agamaya hi¢ getirmedik. Higbir zaman sevgili ol-
madik.” Nick’i hi¢ diigiinmedigim igin daha ¢ok pigmanhk his-
setmem gerekiyordu ama ona hissettiklerim, buna kiyasla soniik
kalmgti.

“Ya biz neyiz?” diye sordu Damian, hindistancevizi yaguun
kavanozunu kapatip kalkmama yardima olurken.
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Suya dogru yiiriidim ve dalgalar kumu yikayip ayagimi
ipeksi bir yumugaklikta birakt.

“Fena degil,” dedim. “Bu ada peeling terapinle bir yerlere ge-
lebilirsin.”

“Soruma cevap vermedin.”

Yeni sitmartlmig ayagimi onunkinin iizerine koyup ytiziinii el-
lerimin arasina aldim. “Biz heniiz cevaplanmamus bir soru, heniiz
bulunmarmg bir siginak ve heniiz kazarulmamus bir savagiz.”

Kollarimi beline doladim ve Damian beni ayaklannda tasir-
ken sahilde yiiriidiik. Durup ii¢ tane iguananin giineslenmesini
izledik.

“Blondie. Bruce Lee ve Kirli Harry,” dedi Damian. “Bruce
Lee kiigiik olan. Kuyrugunun bir kismi olmayan Blondie" ve Kirli
Harry ise su koti bakigh olan.”

“Bir iguanaya benim ismimi mi verdin?”

“Senin degil, giierita. Diger Blondie: lyi, Kétii ve Cirkin'de Clint
Eastwood’un oynadig: Blondie.”

“Ah. Biitiin kahramanlann giinegte siralanmus.”

“Koti adamlar gelene kadar.”

Ayagindan ziplayarak indim ve geri dondiik. “Babamun kétii
adam oldugunu diigiiniiyorsun,” dedim. “Onunla konugmama
izin ver, Damian. Bu isi halledebiliriz. Senin Esteban oldugunu
bilmiyor. Heniiz baglantiy1 kuramadi. Aramay1 kesecektir. Anla-
yacaktir. Yaptig1 sey korkung ama seni veya MaMaLu’yu kasten
indtecek bir sey yapmayacagiru biliyorum. Herkesin bir sebebi
var. Bunu kendin séyledin.”

“Tim yaptiklanndan sonra bana hdla onu mu savunuyor-
sun?” derken bana inanamuyormusg gibi bakt.

“Senin yaptigin seylerden sonra seni de ona savunurum. Ona
bir sans var. Diizgiin bir adamdir, Damian.”

“Bu konuda higbir zaman ayru fikirde olmayacagiz. Senin
sadik oldugun geyler var. Benim de 6yle.” Damian ayagumizn

alindan gegen dalgalara bakt. “Biz neyiz biliyor musun, Skye?”
* (ing.) Sangin —¢n




Dalgalar gekilirken kopiigiimiiziin bacaklanmiza dolanmas-
n1 izledim, Damian elini gekerken sicakliginu hissettim.

“Heniiz suyun siiriiklemedigi kumuz,” dedi.

Midemde buz gibi bir diigiim olugtu. Biitiin kalbimle sevdi-
gim iki adam birbirini yok etmeye kararhydi. Igimde, her sey bit-
tiginde sadece birinin hayatta kalacagina dair bir his vardi.

i)



CiLEK SAVASIMIZDAN BERi i{LK DEFA DAMIAN’LA
geceyi beraber ama bir o kadar da ayn geg¢irdik. Durumumuzun
caresizligiyle onu tekrar takip ettigimde, yaptiklanmun sonugla-
n kafama dank etmeye baglamugt. Babamla aralanindaki geyleri
diizeltiim umuduyla kalbimi dinlemistim. Agkan her her gii¢-
lagi yenecegine dair ¢ilgin bir fikre kapilmighm. Damian’a olan
askim kesinlikle biiyiiktii ama yine de bizi ayxran birka¢ santim-
de intikam ihtiyaayla bogusmaktaydh.

Askintikam.

Harfleri yastigima yazdim.

Bu, sonraki giin de bizi birbirimizle kormugmaktan alikoymusg-
tu. Surat asiyor veya birbirimizi cezalandinyor degildik. Nasil
hissettigini anbyordum ve o da aklimdan gegenleri biliyordu.
Sadece birbirnimize nasil iyi Nissettirecegimiza veya ne sdyleyece-
gimizi bilmedigimizden higbir sey sdylemiyorduk.

Sabahi Blondie ve Bruce Lee’ye ebegiimed yedirerek gegir-
dim. Kirli Harry, muz verilene kadar geride kalmigt. Goniniige
gore tath seyleri seviyordu. Damian ortada yoktu. Sabah mango
toplamarmugt. Igimde kuliibede saklandigma dair bir his vards
ama 6gleden sonra tezgaha birakilmug bir not buldum.

“Bir ategkes. Bir randevu. Seni giinbatiminda alinm.”

Katlanip ziirafa sekli venlmisti, tipka bana onca y1l 6nce do-
gum giinumde verdigi son sey gibi. Bir siire onunla oturdum
¢inkii hayattmuzan sonuna kadar degerini bileceginiz anlardan
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biriydi. Ve bunlardan ¢ok yoktu. Hayatiniza devam eder, sayfa-
lan gevirirken siyah beyaz kelimeler birbirine rastlar ve bam! (¢
gokkusagi renginde climleyi, bir origami hayvan karginiza gika-
nr. Sizse kiyafetlerinizi kanghnp, saqqmuza yikayip tekrar tekrar
iistiiniizii degistirirsiniz ¢linkii sersem, aptal ve enerjiksinizdir.
Gunkii bu anlar insana bunu yaptinir.

“Vay. Karmagaya bak.”

Doniip Damian’in yatak odasi camundan tirmandigint gor-
diim. Teknede iistiinii degistirip dug almg olmaliyd: qlinkii kah-
retsin ki ¢ok iyi goziikiiyordu. Mavi diigmeli bir gomlek, siyah
bir ceket ve kot pantolon giyiyordu. Altin rengi 151k yiiziinii gev-
relerken kiyafet y1faruru ve odaya daghlmug ¢antalan inceledi.

“Senin igin, giierita,” Muz yapragina sanh bir sey uzatt.

Elinden alirken gozlerinin beni yiyip bitirdiginin farkinday-
dim. Viicuduma yapigan uzun kollu ve sirt dekolteli krem rengi
bir elbise bulmugstum. Yeni bronzlagmug tenimi ve siyah saglan-
min arasindan ortaya ¢ikan san sa¢ koklerini tamamliyordu.

“Bu nedir?” diye sordum hediyemi agarken. Onu 6niimde
gorince bir anda biitiin giin ona sanlmadifimu fark ettim.

“Sadece bir geyi geri getirdim.”

“Ayakkabilanm!” diye bagirdim. Beni kagirdiginda giydigim
sivri topuklu, yaldizh Louboutin ayakkabilarnm.

Oniimde diz ¢okiip elini uzath. Ona énce bir tekini, sonra
digerini verdim; giydirirkenki dokunugunun keyfini gikarnyor-

dum.

“Olay nedir?” diye sordum.

“Sadece bu y1l dogum giiniinii kagirdigin igin telafi etmek is-
tedim,” dedi. “Ayn1 zamanda bangmak istedim.”

“Dogum giiniimde beni bayiittin. O giin ne oldugunu hatirla-
miyorum bile.”

“Biliyorum. Cok oziir dilerim. Aym1 zamanda, konugmama-
miza katlanamiyorum.”

Tam bir ahmaktim ama boynumu bdyle 6piip geride tath ve
yumugak 6zurleri birakirken ona tek kelime edemedim.
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“Ben de 6ziir dilerim. Diin igin...”

“Gel, hig dilemeyelim.” Beni susturdu. Hissetmeye karsi koya-
madigimiz seyler,. bizi ayiran baghliklarimiz i¢in hig 6ziir dilemeyelim.

Benim annem. Senin baban. Biitiin diinya bu i nasil sonlanacak diye
bekliyor. “Bu aksam sadece sen ve ben vanz, tamam mi?”

Basimla onaylayip onu verandanin disinda masay1 kurdugu
yere dogru takip ettim. Tek sandalye vard..

Sessizlik iginde yerken artik higbir seyi cantada keklik sanmu-
yorduk. Boynu burnuma yer agmasi icin egilmisti. Ben tek sefer-
de agzima atip yemegi bitirirken o ii¢ lokmada bitiriyordu. En
kemikli kisimlan yiyip baliginin geri kalaniru bana birakiyordu.
Ben her geyi sosa bulamay1 severken o sade seviyordu. Bitmesini
istemedigimiz bir aksamdi. Kum, giinbatimurun sicakhgiyla par-
liyordu ve su, yumugak altin dalgalarla yiikseliyordu.

“Tath?” diye sordu yemegimiz bittiginde.

“Pasta yaptimn deme.”

“Aklimda daha iyi bir gsey var.” Beni plaja gotiiriirken giiliim-
siyordu ¢ilinki tekrar elde ettigim topuklulanmu gikarmayi red-
dediyordum.

Onu kumdaki sicak tag yiginina kadar takip ettim. Ateg son-
miistii ama Damian iizerlerine su serpince taslar azirdads.

“Hazir musin?” diye sordu.

“Hazinm,” diyerek giilimsedim.

Bir sepet siyahlagmig, burugmus muz ¢ikarda.

“Liitfen bana qiinik muz yedirmeyecegini sdyle.”

“Hey, ben senin yaptigin ceviche’i yedim. Aynca bunlar muz
degil, kuzudili ve derisi siyaha déndiigiinde en tath dénemle-

rinde olurlar.” Bir tanesini soyup boyuna béldiikten sonra tagin
uzerine ath. Karamelize olmaya bagladiginda iizerine tekila d6k-
ti. Maviye ¢alan bir alev ortaya gktiginda qiglik athm.

“$imdi biraz ister misin?” Kuzudilini tagtan alip tabaga koydu.

Blinilmiis kabuga ve sonra tabagima bakhm. Damian omuz
silkti ve bir pargay1 agzina att. Dirsekleri digan doniik, parmak-
lanru basirun altinda birlestirmis hilde bana bakarak arkasina
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yaslandi. Tereddiitle bir 1sink aldim. Sicak, tath, yapigkan ve en-
fes bir seydi.

“Pastadan daha iyi degil mi?” diye sordu.

“Pasta dedigin ne ki?” Giiliimseyip yanina uzandim.

Sirayla tathy: yerken, lizerimizde uzanan gecenin mavi kadi-
fesinde sonraki yildizin nerede belirecegini tahmin etmeye ¢ali-
siyorduk.

“Yann,” dedi Damian.

“Yanna ne olmug?”

“MaMaLu’yu ziyaret ettigim gin.”

“Giivenli oldugunu diigiiniiyor musun?” Onu saran kollanm
kasildi.

“Damian’1 anyorlar, Esteban’1 degil. Esteban uzun siire 6nce
ortadan kayboldu ve onunla beni birlestirecek, MaMaLu tizerin-
den beni bulabilecekleri bir sey yok. Kimsenin hatirlamadi bir
kadinin mezann yakin takibe alacaklann sanmam.”

“Ben hatirhyorum,” dedim. “Sen hatirhyorsun.”

Parmaklanmiz: birlestirdi ve dalgalann garkisimu dinledik
“Neden su anda diinyada bir tek biz varmigiz gibi geliyor?”

“Gunkii su an Oyleyiz.” Kollanmi ceketinin iginden ona do-
ladim.

“Nehatirhyorum, biliyor musun?” diye sordu. “MaMaLu’nun,
gokylziinin giizel bir pargas1 hakkindaki ninnisinin, biitiin o
karanhg defettigini diisiindiigiimii hatirhyorum. Sonra Casa
Paloma‘ya geldik ve sarkinin senin hakkinda oldugunu hisset-
tim. Cielito lindo.”

“Ben de her zaman senin hakkinda garki séyledigini diigiin-
diim. Gozlerin gibi karanlik ve koyu renkteki daglan hayal et-
tim.” Damian’in gozlerini, kirpiklerini, diizgiin kaglann ve di-
kiglerden kalan sira sira izleri 6ptiim.

“Yann seninle geliyorum,” derken ceketi omuzlanndan kay-
dirdim.

“Biliyorum,” diyerek kenara firlatt.

MaMalLu bizi birbirimize baglamigh. Damian’in onu, yagar-
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ken oldugu gibi 6liimiinde de benimle paylaghg: gergegi onu
daha fazla sevmeme sebep olmustu.

“Bugiin rizgar yok.” Gomlegini gikanp elimi sert ve diiz kar-
nindan pantolonunun altinda kaybolan killara dogru gotiirdiim.
“Kum yok.” Dilimi lizerinde gezdirdim.

“Dur bakayim.” Beni devirip kargihginu verirken dudaklan
agk sirtimdan faydalaruyordu. “Himm. Haklisin. Kum yok. Sa-
dece piiriizsiiz, yumugacik ten var.”

Parmaklan elbisemin altindan kayp etegi belimde toplanana
kadar yukan gikarken kivrandim.

“Tannm. Bu kal¢a.” Kilotumu indirip tenimi eliyle yogurdu.
“Burada da kum yok,” diye murildarurken tenimde dis izleri bi-
rakt.

Ayakkabilanm ve deniz kabuklanndan kolyemi ¢ikarma-
dim. Damian sevigirken iistte olmama izin vermigti. Saninm ay
is1ginda beni boyle gérmeyi seviyordu. Ellerini kalgalanmda tu-
tup ritmi kontrol etmeye ¢aligirken elini vurarak uzaklagtinyor-
dum. Oyun bitene, arzu 6ne ¢ikip beraber adeta bir biitiin olana
kadar ileri geri hareket ettik.

Damian nasirh parmagayla klitorisimi buldu; sanki bir dug-
me gibi asag1 yukan parmagini oynatiyor, sert arzu dalgalan
hissetmeme sebep olup hemen elimden aliyordu. Her inledigim-
de sanki goriinmez bir ip tarafindan baghymusiz gibi dudaklan
aralaniyordu. Damian sanki her aru ve hareketi kaydediyormus
gibi ytiziime ve viicuduma odaklanmugt. Oksamalan beni sirura
daha da yaklagtirtyordu. Uzun sertliginin iizerinde hareket edip
alevler gibi patlayana kadar qlginlar gibi sevisiyordum. Ateg
gibi yanmig ve kizarmug sekilde iistiine ¢dkerken kollarinu bana
doladiginda kalbim gogsiimde sertge atiyordu.

Sonrasinda ikimiz de sessizdik ve ne yapacagimz bilmiyor-
duk ¢iinkii hem giizel hem de korkutucuydu. Giizeldi giinkii be-
raberdik, biitiindiik. Korkutucuydu ¢iinkii geri déniigii yoktu.
Her seyi geri dondiirmek igin fazla ileri gitmigtik.
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Yatak odasinda dagilmig kayafetleri yerlerine koyup Damian'm
tigortiinii giydim. Kollann1 kivirmak zorunda kalmighm ama
yumusak ve sicacikh. Dizlerime kadar geliyordu. Yirmi bir giin
Once tigortini giymekten tiksiniyordum ama gimdi bumumu
kumagsa gomiiyordum g¢linkii kokusuna doyamayordum.

Oturma odasina girince Damian’1 kanepede otururken bul-
dum, sokiilmiig silah1 sehpanin iizerindeydi.

“Ne yapiyorsun?”

“Silahim1 temizliyorum.”

Tekrar bir araya getirirken sessizce onu izledim. Tutusundaki
tarudiklik, hareketlerindeki hassasiyet bana gegtigi yollan hatir-
latti. Paza del Marda, MaMaLu'nun gomiildiigii yerde belaya
rastlarsak diye kendini yann igin hazirliyordu. Eger herhangi bir
sey veya biri beni ondan almaya ¢aligirsa Damian’in silahu kul-
lanmaktan gekinmeyecegini biliyordum.

“Damian, daha ne kadar saklanacagiz?”

Silahin1 doldurup bana bakti. “Geri donmek mi istiyorsun?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Biitiin hayatimi burada
seninle gegirebilirim. Sonrasinda ne olacagiru bilmemekten, be-
lirsizlikten yoruldum. Senin adina ve eger bizi bulurlarsa bize
ne olacagindan korkuyorum. Saninm biriyle, yetkililerle, araya
girip bize bu durumu ¢6zmek igin yardima olacak biriyle ko-
nusmaliy1z.”

“Babanla konugup teslim olmamuz gerektigini mi soyliiyor-
sun? Diizeltiyorum. Benim adima araya girebilmen igin teslim
olmam gerektigini mi sdyliiyorsun? Ikimiz de senin igin her geyi

yapabilecegini bildigimizden sakin olmasin istemeyi mi?”

“Oyle degil...”

“Aynen Oyle, Skye. Seni arabanin bagajina athgim andan iti-
baren sonuglanyla yiizlesmeye hazirdim. Kendimi ne duruma
soktugumu biliyordum ama kaybedecek bir seyim yoktu. $imdi
var. Sen varsin ve kimsenin seni elimden almasina izin vermeye-
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cegim. Tabii, sen de bunu istedigin siirece. Ama hayatinda hem
bana hem de babana sahip olacagin diigiiniiyorsan yanihiyorsun.
Ya onunla ya da benimlesin.”

“Bu hig adil degil, Damian.”

“Adil mi? Adaletten mi bahsetmek istiyorsun? Seni uzak tut-
tum, Skye. Tekrar tekrar ama durmak nedir bilmedin. Artik sa-
vagamayacagim duruma gelene kadar savunmalanmu altiist et-
tin. Sana agigim, Skye. Cirilgiplak, yalin, tamamen savunmasiz
bir sekilde as1g1m. Ve bu durum beni 6ldiiriiyor ¢iinkii seni sars-
tigiru biliyorum. Ama baban hakkindaki hislerime engel olami-
yorum. O zaman ondan nefret ediyordum, simdi de ediyorum.
Suraya yaziyorum, Skye, ona 6detecegim.”

Bagim zonkluyor, kalbim ¢arpiyordu. Damian’la babam ara-
sindaki husumet dislerini gésteren bir canavar gibi duruyor ve
aramizdaki giizel, gergek, degerli olan her geyi pargaliyordu.
Ruhsuz ve karanlik bir anlamsizlikla yiyip bitiriyordu.

“MaMaLu’ya olanlan birine ddetmek mi istiyorsun? Iste.”
Tuttugu silahn alip kendime dogru tuttum. “Suglu bendim. O
odaya ben kogtum. MaMaLu’'nun orada olmasinin sebebi bendim.
Tim bunlara ben sebep oldum. O zaman beni vur, Damian.”

Silah, her nefes alp verigimle kalkan gégsiime dayahydi.

“Bagindan beri hakliydin,” dedim. “Beni kaqirdigin gece tek-
nede bu is bitmeliydi. O yiizden intikam arzuna bir son verelim.
Tek celsede. Beni vur, Damian. isin bittiginde kendini de vur.
Cinkii o dolapta saklandiginu bildigim igin seni aramaya gelmis-
tim.”

Ellerimiz silahta, bakiglarimiz birbirine kitlenmigti. Damian’in
diigiincelerini, darmadagiruk hislerinin giiciinii hissedebiliyor-
dum. Kollannmi ona dolay1p bu karmagadan onu ¢ekmek istiyor-
dum ama bu ancak kendini kurtarabilecegi bir agdi. Bu ige bir
sey yapmadan devam ederek, bir biraksa yok olacak, yillardir
ona iskence eden karanliga kismen “evet” demis oluyordum.

Silahi indirip sehpaya, tekrar katladigim origami ziirafanin

yaruna koydum.
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“Ya o ya da bu,” diyerek ikisini igaret ettim. “Ya agki segersin
ya da nefreti iinkii biri yagarken digeri 6lecektir.”

Damian gozlerini iki nesnede tutarken ayru derecede arada
kalmig gibiydi.

“Yann sabah bu masada biraktigin seye gore Paza del Marda
yollan ayinp ayirmayacagimiz belli olacak. Neyi segersen seg,
seni her zaman sevecegimi bil, Damian.”

Bana karmumdan yumruk yemigim gibi hissettiren gozlerle
bakti. “Seni ancak hayal kinkligina ugratacagim séyledim.”

Yiiziinii ellerimin arasina aldim. “Bana ‘agkin asla 6lmeyece-
gini’ soyledin.”

Onu hala kanuyla lekeli flamingo pembesi kanepede birakur-
ken bu aksam ikimizi de uyku tutmayacagimun farkindaydim. Ve

yankilanan bir kesinlikle biliyordum ki hayatta adil diye bir gey
yoktu.
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GOZLERIMi ACIP DAMIAN’A UZANDIM. SABAH OL-
mustu ama Damian gitmigti. Bugiin MaMaLu’'nun mezann zi-
yaret edecektik ve sehpada ne duruyorsa Damian’i terk edip et-
meyecegim konusundaki soruma cevap olacakt. Ortiilerin altina
tekrar ¢okerken bilmek istedigimden emin degildim.

iki tane parlak san kelebek puslu giines iginlanrun arasin-
da ugusuyordu. Bazen kuslar, bazen kelerler ve bir keresinde
de gghk atmama neden olan bicekler agk camdan giriyordu.
Damian’in beni degistirdigi kadar ben de onu degigtirmigtim.
Bir zamanlar MaMalLu i¢in topladigimuz kabuklar gibiydik. Bii-
tiin sert kisimlan inceldiginden igini gorebiliyorduk. Bugiin ne
olursa olsun, beni sehpada ne bekliyorsa beklesin, zamandan
ve diinyadaki her seyden, herkesten aynlmug panltih igiklar gibi
olacaktik.

Mutfaga girip kendime kahve doldurdum. Ev iginde dolasip
dikkatimi ¢ekmek igin bagiran seyi gormezden gelirken ortalik
fazlasiyla sessizdi. CD galan agtim. Portishead’in “Roads” sarki-
st galmaya bagladi. Kasvetli, savunmasiz, tenha ve giizel. Omur-
gamdan agag1 soguk bir tlirperme hissi yaratmgt. Belki de otur-
ma odasina yiiriimenin verdigi kaygiydi bu. Duvarlan, tavanda-
ki vantilatorii, Damian’in oturdugu yerde biraktigy qukuru, artk
bahanelerim bitene kadar, benim i¢in biraktiklarina bakmaktan

kagnana kadar taradim.
54,3,2,1...
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Goziim sehpaya gevrildi. Silah yerine origami ziirafayr da
bulsam aglayacaktim. Ama Damian beni karanlik, kirgin gozyas-
lanndan korumugtu. Camin tizerinde, d6rt c1liz bacagina yaslan-
mug, katlanmig notu vardi. Silahi, eskimig kitaplar ve uyumsuz
hediyelik egyalarla birlikte, emekli bir yadigar gibi rafta duru-
yordu.

Kahvemi birakip ziirafay: elime aldim. Oncekinden daha faz-
la yer kaplarken ayn1 zamanda daha da agirdi. Damian’in gey-
tanlann kilit albna almasiun nasil bir sey olacagin biliyordum
ama yapmught. Benim i¢in.

Uzaktan gelen bir ¢arpma sesi miizikle kangiyordu. Sarkirun
digerine gegtigini diisiindiim ama ses gittikge yiikseldi. Taniya-
cagum kadar yakindan ve arkamdan geliyordu. Helikopter per-
vanesinin donen sesinin giiriiltiisiiydii.

Siktir.

Disanya yalinayak tisortle @karken, Damian’in her sabah ol-
dugu gibi bana mango toplamaya gittigini biliyordum. Bir heli-
kopter ¢oktan zemine inerken digeri plaja toz ve kum dalgasiyla
inis yapiyordu. Kamuflaj kiyafetli silahli adamlar her yerdeydi
ve ormana dogru koguyorlardh.

“Harumefendi? Bayan Sedgewick?” Adamlardan biri beni
geri gekti. “Iyi misiniz?”

Ondan kurtulup, agaglann altina dagilmig mangolara dogru
kostum. Kanla kaplanmiglarda.

“Nerede?” Benim giivenli bir yere gotiirnilmem haklanda bir
seyler bagiran adami tuttum. “Yarali mu? Beni ona gotiir!”

Ama beni dinlemiyordu. Beni helikopterlerden birine dogru
siiriiklemeye baglad1. Otomatik silahurun korkung tarama sesi or-
mandan geliyordu. Bir bagka helikopter lizerimizden gegip yeri
tariyordu. Adamin telsizinden gatalli bir sesle emirler duyulu-
yordu. Hava Damian awv1 yuiziinden bogucuydu. Butiin adamlar
onu takip ediyordu ama biitiin gorebildigim, mangolann oldu-
gu yerden uzanan kan iziydi.

Damian onu tuzaga diigiirdiiklerinde bana dogru geliyordu.
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Gozlerimi kapatip bu korkuyu yagsadim. Bir kurgun viicuduna
isabet edip mangolarin yere diismesine sebep olurken karu sa-
n-yesil kabuklarina sigramigti. Damian ayaga kalkip saklanmak
icin agaglara dogru sendelerken ben kendime kahve dolduru-
yordum.

Kahrolas: bir fincan kahve.

Nereye gidecegimi ¢ok iyi biliyordum. Damian’in nerede ol-
dugunu biliyordum. Herkes etrafin1 sarmigken tahta kuliibede
onu koruyacak bir sey olmadan koseye sikismusti ¢linkii silahiru
birakmasina sebep olmugstum.

Aman Tanrim. Ben ne yaptim?

Kendimi ellerinden kurtardim ve ormana dogru kogarken
etrafimdaki kursunlan umursamadan aga¢ kabuklan ile tahta
parcalarinun etrafa dagildig: agaghklara dogru atldim.

Ben kuliibeye dogru giderken biri, “Atesi kesin! Atesi kesin!”
diye haykirdi. Ben Damian‘la oldugum siirece, ¢apraz ateste kal-
ma ihtimalim yiiziinden ateg etmeyeceklerini biliyordum.

Kapisinda nefes nefese kalirken gozlerim odanin karanligina
uyum saglamaya ¢alisiyordu.

Kapana kisilmig bir hayvan gibi késeye dayanmusg gekilde uy-
lugunu tutuyordu ve esofmani kan olmustu.

“Git buradan, Skye.” Yaral olabilirdi ama sesi inanilmaz sa-
kin ve kontrolliiydii.

“Sunu tutmama izin ver.” Kumas pargasim: ondan aldim. So-
luk cilek lekeleriyle dolu gémleginden kopanlmigt.

“Sadece bir s1iynk,” dedi bacagina sararken. Parmaklanm dii-

gim yaparken titriyordu. “Gitmen lazaim. Hem de hemen.”
“Skye!” Ikimiz de babamin sesinin geldigi yone déndiik.
Giinlerdir uyumamuig gibi goriiniiyordu. Babam goriiniisiiyle
gurur duyard: ama bugiin berbat goriiniiyordu. Pantolonunda
jilet gibi ¢izgiler yoktu. Gomlegi burusuk bir sekilde omuzlann-
dan dokiiliiyordu.
“Seni buldum.” Bana sanki inanarmuyormus, goziinii kirpsa
yok olacakmigim gibi bakiyordu. “Iyi misin?”
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Ona dogru giderken buraya gelmek igin yeri gégii oynattig.
ru, uyumayip, yemeyip dinlenmedigini biliyordum. “Baba.”

Bana kocaman sanlmadan 6nce tig biyiklh 6piicik vererek
Opmeye devam etti. “Seni tekrar goriip goremeyecegimi bilmi-
yordum.”

Gozleri Damian‘a gelene kadar bir siire bu gekilde kaldik.
Kollanrun etrafimda kasildigiru hissetim. “Sen,” diye giiglikle
konugtu. “Ona aa ¢ektirdigin her anun bedelini 6deyeceksin.”

“Baba, hayir.” Damian’dan uzaga bakabilelim diye y6niimii-
zu gevirdim. “Beni dinle. Agklamam...” Babarmn arkasindaki
adamu ilk defa goriince lafimun ortasinda durdum. Koyu renk
saglan ve bana digsanda bekleyen seyleri hatirlatan aamasiz ha-
vasiyla tuhaf bir sekilde tarudik geliyordu.

“Senor Sedgewick. Adamlanm size ve Skye‘a helikoptere ka-
dar eslik etmeye hazirlar. Merak etmeyin. Bu adam higbir yere
gitmiyor,” diyerek silahiyla Damian’1 igaret etti.

Damian’in gozleri adam ile babam arasinda gidip geliyordu.
Yaralanurug bacagr oniinde uzanmug bir gekilde yerdeydi ama
yumruklan sikilmug, genesi gerilmigti.

“Giizel,” dedi babam beni kapiya dogru gekerken. “Ne yapa-
cagin biliyorsun, Victor.”

Birden Damian’in gozlerindeki bakigi ve adamun neden bu
kadar tanidik geldigini anladim. Babam eski korumas: Victor
Madera’y: bizi bulmas: igin tutmugtu. Yillar sonra bu kuliibede
MaMalLu’yu Damian’dan ayiran iki adam tekrar bir aradayd. Ve
simdi beni de ondan ayinyorlardi. Damian intikamuru bir kenara
birakmigh ama etrafimizda patlamaya hazr bir gekilde yikseldi-
gini hissedebiliyordum.

“Hayir. Dur!” Elimi babamdan ¢ekip adamlarla Damian ara-
sinda durdum. “Kimse ona dokunmayacak.”

“Skye?” Babam gagkin goziikilyordu. “Ne yapiyorsun? Uzak-
lag o adamdan.”

“Geri gekil,” dedim silaluru Damian’a dogrultarak 6ne dogru
bir adim atan Victora.



“Sorun yok,” diyerek bir adim daha att Victor. $akaklannda-
ki saglan kirlagsmigt ama iyi durumdaydi. “Travma sonrasi stres
bozuklugu ¢ekiyorsun. Olur boyle seyler. Sadece ondan uzakla-

sip babani dinle.” .
“Skye, tathm.” Babam el etti. “Artik giivendesin. Senin iize-

rinde bir giicii yok. Gel. Elimi tut. S6z veriyorum, her sey yoluna
girecek.”

“Ben iyiyim! Goremiyor musun? Ben iyiyim. Sadece beni din-
lemene ihtiyaam var. Liitfen, sadece dinle.”

“Peki peki. lyi durumdasin.” Babamun gézleri parmagimdaki
tahta pargasina gevrildi. Victorla birbirlerine baktilar. “Hadi di-
sanda konugalim.”

“Hayir! Hemen burada. Simdi. Onu terk etmeyecegim.” Ba-
bamun gozlerindeki aclyi, durumu anlayamadigini gorebiliyor-
dum ama Damian’in kim oldugu ve yaptiklanrun nedenini séy-
ledigimde anlayacagini biliyordum. Anlamak zorundayd:.

“Esteb...” Devam edememigtim.

Victor beni kendine dogru gekerken belimden tutuyordu. “Al
onu,” dedi babama. “Git!”

Goziinii Damian’dan ayirmasi ona pahaliya patlamigti. Dami-
an simgek gibi saldirmig ve Victora gelme takmugt. Victor galig-
ma tezgahirun iizerine diigtii. Tezgah devrilirken pash penseler,
gekicler ve civiler yere devrildi. Iki adam yerde giiresirken ikisi
de ellerinden biraz Gtedeki silaha ulagmaya galisiyordu.

“Yapma!” Babamun silah1 almasiu engellemek igin kolunu
tuttum.

“Senin sorunun ne? Kendine gel, Skye!”

Damian ve Victor hala miicadele ediyordu. Birbirlerinin iize-
rine gkiyorlardi. Damian silahi tekmeleyerek uzaga savurdu.
Sonra Victor ayaga kalkip Damian’1 tekmelemeye bagladi. Agir
ve kalin botlanru Damian’in kaburgalarnna, karmuna ve bacagin-
daki yaraya tekrar tekrar savuruyordu.

Tarih tekernir ediyordu. Damian’in tekrar Casa Paloma’nm

kapdanrnun disinda, Victor onu doéverken lanlmug ve berelenmig
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oldugu sahneyi yasadigin biliyordum. Ofke, aal ve adaletsizligin
damarlannda gezindigini biliyordum. Ama Damian artik on iki
yasinda degildi ve Victor da artik geng degildi. Her seyden once,
Damian’da yillardir digan gkmaya can atan bir 6fke birikmisti.

Damian’in parmaklan yerde duran demirci testeresine gitti;
tiim ofkesi tek bir hareketle patladi ve 6yle derin bir yank agti ki
testerenin digleri Victor'un kemigine saplanip kalda.

Victor geriye dogru sendelerken korkung bir gekilde ken-
dinden gegmis, kolundan kanin akiginu izliyordu. Damian, dir-
seginin hemen altindaki deriyi ayirmisti. Kolunun geri kalan
kismu ekleminden ayrlmus, cansiz bir sekilde sallaruyordu. Kan,
Victor'un ayagina doluyor, kaba ayakkabilanna signyordu. Son-
ra Victor birkag dakika sendeleyip yiiziistii diigmeden 6nce diz-
lerinin iizerine ¢oktii.

Sonrasinda olanlar, sanki sevdigim iki adam kurtarmaktan
aciz, paralel evrendeymig gibi oldukga yavasg ve biitiin detaylany-
la izledim. ikisi de silaha uzand: ama Damian 6nce davranmust.

“Hayir!” Babamin oniine gectim. ,

“Hala buradan gidebiliriz, Skye.” Damian bana bir adim
atarken sekiyordu. “Cekip gidebiliriz. Seni esir alabilirim. Kimse
ates etmeyecektir.”

“Bu kuliibeden digan tek bir adim atarsan oliirsiin,” dedi ba-
bam.

“Kes sunu.” Ikisi arasinda gidip geliyordum. “Ikiniz de ke-
sin!”

“Skye.” Damian elini uzatirken digeriyle babama silah dog-
rultuyordu.

“Onu dinleme. Benimle gel, Skye.” Babam elini uzatt.

ikisinin arasinda durdum, ben merkezinde dururken sanki
biitiin kuliibe ileri geri yattyormusg gibi hissediyordum; bir yerde

li¢ Opiiciik, diger yanda origami ziirafa vardi. Damian’in hayah
s6z konusuydu. Babamin hayati s6z konusuydu. Biri diisecekti
ve kim olacag1 bana baghyd.

“Onu seviyorum, baba,” dedim.
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“Onu sevdigini diigiiniiyorsun ama o bir canavar. Elimi tut,
Skye ve adamlarnn icabina bakmasina izin ver.”

O sozciiklerle Damian’in biitiin ifadesi degisti.

Icabina bak denilerek MaMaLu elinden ahinmugt.

Icabina bak dendiginde beni de elinden alacaklardh.

Hayir. Warren bu kez istedigini alamayacakti. Bu kez Damian
icabina bakacakti. Parmagimi kesmeden ve ben tekneden atla-
madan 6ncesinde oldugu gibi viicudu gerilmisti.

Damian kalbindeki saf ac1 diginda her seye karg1 korlesmisgti.
Askla iyilegtirmeye ¢alighgim yara yirhlip agilmgh. Intikam iki-
sinin arasindan akiyor ve tath, nazik, yumusak olan her seye bu-
lasiyor, tomurcuk vermeye baslayan filizleri yok ediyordu. Artik
Skye yoktu. Sadece veba gibi karanlk, toz ve eski arular vardi.

Damian tetigi gekti.

Ben de ayru anda hareket ettim.

Ya agk1 secersin ya da nefreti giinkii biri yagarken digeri Glecektir.

Kurgun beni delip gegerken iki adamin da, “Skye!” diye ba-
girdigini duydum.

Oda sallanmayi birakmug ve her sey hareketsiz kalmgti. Artik

daha fazla savas yoktu. Daha fazla miicadele yoktu. Nefesimi
tuttum.

Tath, tath sessizlik.

Sonra nefes verip kan tigértiimde kirmuzi bir halka halinde
yayilirken 6ne dogru devrildim.






/0

SANSASYONEL BiR DAVAYDI. iNSANLAR HER GUN
- kayboliryordu ama zoru baganp kurtarma operasyonunda vu-
ruloury bir varis herkesi ayaga kaldirmust. Damian hikdyenin
kendi knsmim anlatabilirdi. Muhabirler buna ach ama dava bo-
yunta agzmu hi¢ agmadi. Yapacagiru yapmust: ve higbir gey bunu
degigriremeyecekti. Hakim cezasmu verip medya da istedigini
aklrgovda neredeyse rahatlamig hissediyordu.

Hapisteki ilk gilntinde Damian kuzu gibi yiiriiyebilir ya da
bogalan boynuzlanndan zaptedebilirdi. Hangisini segerse, hapis
hayatma o gekillendirecekti. Biitin giin bagini egip izleyerek 6g-
rerunigti. Oyunun ismi hayatta kalmakt ve Caboras’ta yasadik-
laxs igine fazlasiyla yaramgt.

Saciulann ¢ofu mensup olduklan irklara gore kendilerini
syrmmlardy Cogunlukta gii¢ vardi. Eger bir ¢etedeyseniz koru-
mtrdunz. insanlar size bulagmadan dnce tereddiit ederdi; bu
nedende bir taraf seger ve orada kalirdiruz. Damian bahgede ii¢
ayn grup gdromlgtii: siyahiler, Meksikahlar ve beyazlar. Gruba
uymsyan ve daha kiiciik gruplara aynlanlar hep alurdu. Tann‘yx
benimseyen Hiristiyan ve Miislimanlar vards; homaseksiel ve
transtrsrtseeksiieller vard); miebbetlikler, azih suglular ve bela-
I yagh adamlar olan yainrrar vardi. Hangi gruba bagh olnrsan
o}, blyik suclara kangmyy adamiarla kargplasabilirdin: cinayet,
hurserhik, adiam la¢irma, vatan hainligi. Bir de andan ayn, genel
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ihtiyaq Alani. Burada gohretli mahkamlar (eski polisler, tinliiler,
seri katiller), seks suglulan (tecaviizciiler ve pedofililer) ve akl
saglig) sorunu olan adamlar parmaklikla gevrilmigti.

San Diego'nun dogusundaki Robert Dailey Islahevi beyaz-
yakali suglan veya hafif suglar isleyenleri banndirmiyordu.
Tijuana’nin tel 6rgiiler ve tozlu kir gigekleriyle gevrilmis varog ma-
halleleri ile fabrikalanna ¢ok da uzak olmayan 1ssiz bir hapishane
karakoluydu. Damian’in hiikiim giymesi i¢in gonderildigi yerdi.

Aksam yemegi icin ¢anlar saat dortte galdiginda Damian ken-
di biriminde olan insanlarla beraber tek siraya girdi. Yemekhane,
her birinde sekiz kisinin oturabilecegi bir diizine paslanmaz gelik
masann oldugu devasa bir dikdortgendi. Her iki yaninda, cam
hiicrelerin ardinda mahkimlan goézetleyen silahli gardiyanlar
vardi. Alth mahkiim mutfak ¢aligsan, tepsileri, kafeteryadakilere
benzer cam bariyerin ardindan montaj yapar gibi ilerletiyordu
O glin patates piiresiyle kizarmig tavuk budu, sos ve ince dilim
musir ekmegiyle jole servis ediyorlardi.

Damian tepsisini alip devlet tarafindan verilen plastik barda-
gina soguk su doldurarak homoseksiiel mahkiimlara katildi. Da-
mian kargisina gegtiginde bir doksan beslik, siyahi bir mahkim
olan Monique incecik kaginu kaldirdi. Damian bir an tereddit
edip Monique’in itibar edinmek igin en iyi segenegi olup olmad:i-
giru merak etti. Monique miiebbet almigti. Agag¢ kiitiikleri kadar
kalin ve damarh kollan olan eski boksor ayru zamanda getenin
sozclsiiydii. Gardiyanlar her gruptan bir s6zcli olmasiru istiyor-
du. Eger farkh gruplar arasinda sorun gikarsa hapishane memu-
ru herkesi hiicrelerine tikarak, durumu ¢6zmek igin sdzciileri
¢aginrdi. Bu, mahkimlarin kendilerini kontrol etmelerini sagh-
yordu ve sistem herkes i¢in iyi igliyordu. Kargihginda gardiyan-
lar s6zciilere kiyak gegiyorlardi. Mor rujundan siyah ojelerine
ve boynundaki New Orleans stili boncuklu kolyesine bakilirsa
Monique’e fazlasiyla kiyak gegilmigti. Odadaki en iri, en giiglii ve
siislii karakterdi. O ylizden Damian masarun kargisina uzanarak
Monique’in tavuk koftesini kesip kocaman bir 1sink alirken her
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gey adeta durmugtu. Mutfak ¢aliganlan iglerinin ortasinda do-
nakalmugt ve kagiklardan yemek suyu damliyordu. Konugmalar
kesildi. Biitiin gozler, Monique ile Damian’a odaklanmugt.

Monique gozlerini kurpistirdi. Bu gaylak az 6nce tabagindan
yemek mi almigh? Ancak bir salak diger mahkiima bdyle goz
gore gore saygisizhik ederdi ve bu salak onunla kavga etmeyi mi
segmigti?

Damian’in bir tepkiye ihtiyaa vardi. Hem de hizh bir gekil-
de. Gardiyanlar ise karigmadan 6nce. Kupasin kaldinp buz gibi
suyu Monique’in suratina firlath. Monique suyun burnundan
siiziiliip ¢enesinden agag1 akmasina izin verdi. Damian’dan go-
zinii aywrmadan yiiziinii sildi. Sonra kayamet koptu.

Eger bir hapishane kavgasina gireceksen ilk yumrugu atan sen ol,
diye diigitndii Damian ve dirsegini Monique’in bogazina gegire-
rek adamu ses tellerinden vurdu. Iri adamin toparlanmasi zaman
aldi. Gardiyanlan geride tutan mahkiimlarla etraflan ¢oktan sa-
nlmst.

Monique masarun kargisina firlayip Damian’i sandalyesin-
den devirdi. Iki adam yere gakilip birbirlerini yakaladilar. Da-
mian genesine, gégsiine agir darbeler almigt. Her biri sanki bal-
yozla vurulmusg gibi hissettirmigti. Monique iizerine saldirmug
ve ayagrun iist kismu iizerinde durarak onu yere sabitleyip iiste
gecmesini engellemigti. Damian’in kafasiru yere vurmadan 6nce
ensesinden yakalayip bogaziru sikmig, demir gibi bir kavrayigla
bogmaya galigiyordu. Damian’in cigerlerindeki biitiin nefes onu
keskin bir giiriiltiiyle terk etmisti. Yiizii patlayacakmug, sanki bii-
tiin kan beyninde toplanmg gibi hissediyordu. Monique daha
sika kavrayarak kanin viicudunda bagka yerlere gitmesini engel-
liyordu. Monique, Damian’in, goriigii bulandik¢a giiciinii kay-
beden yumruklanndan kagyordu. Onlara bakan mahkiimlar
flulagh ve mavi uniformallar bir biitiin hiline geldiler. Ses,
karmags ve tezahiiratlar uzaktan geliyor gibiydi. Skye’in, tetigi

celaneden once gozlerinde 1stirapla sessizce, “Hayr,” derkenk,
akimdan gkmayan o donmug yiizii gozlerinin 6niine geldi.
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Ne yapacaksin, Damian? Zihninde sesini duymugtu.

Sert bir sekilde savasa karsilik verecegim.

Damian’in gozleri agldi. Monique’in boynundaki boncuklan
tutup ¢ekti. Monique’in yiizii yeterince yakina gelince Damian
burnuna kafa ath. Monique, Damian’1 birakarak burnunu tuttu
Mavi patiska tigértiine kan damliyordu. Damian, Monique’in ge-
nesine yumruk atip iistiine gktr. Gardiyanlar onlara ulagana ka-
dar Monique’in surati hagat olmugtu ve Damian’in yumruklan
ile bulagmig ruju yiiziinden mora boyanmugt.

Damian ile Monique’i siinikleyerek wuzaklagtinrlarken
mahkim seli aynlmust. Iki adam da ayakta dengesiz duruyor-
lard: ve kan igindelerdi. Ama bir gey ¢ok netti: Damian Caballero
kimsenin ugragmak istemeyecegi bir adamd..
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Damian kavga baglatmaktan tecrite atilmugti. Tecrit, hapishane-
nin en kat cezalandirmasiydi. “Delik” veya “Tecrit Hiicresi”,
boyu iig, eni iki metre olan, duvarlaniyla tavan agir ve kalm bir
metalden yapilmig bir yerdi. Zemin soguk betondu. Odada tuva-
letin ve lavabonun yaruna sikishnlmis, ince bir giltesi olan me-
tal yatak bashigindan bagka bir gey yoktu. Damian’in diinyayla
tek baglantis: yemek bolmesiydi. Uniformasini alip ona ince bir
tisort ile baksir vermiglerdi. Geceleri uyuyamasin diye havalan
dirmayi agiyorlardi.

Damian’in giinde doksan dakika spor yaptig1 egzersiz alans-
na girmesine izin veriyorlardi. Geri kalan yirmi iki buguk saat
boyunca Damian tamamen sessizlik ve karanlikta birakiiyordu
Hakkundaki suglamalan kabul ettiginden beri ilk defa yalruz kal-
mugt. Bu tecritin onu yola getirmesi gerekiyordu ama buru ke-
sinlikle hos kargiliyordu. Karu eline bulagan onca adam yuam-
den sorumlu tutulmadan ¢ok uzun siire hayatina devam etmigti

El Charro’yu cantinada dldiirmeye galisan Alfredo Ruben Za-

mora.

El Charro.



Sinaloa kartel ile Los Zetas'in depo patlamasinda 6len sayxsiz

adam.

Ama en ¢ok Skye’a yaptig) Damian’in aklinda yer ediniyordu.
Omu en son gordiigii aru, caruru dlesiye aattg hilde diiginme-
den edemiyordu ve her bir detayinu hatirliyordu.

b9

Dextian mahkeme salonuna girdiginde ilk gordugi kisi Skye olmug-
ta. Gozleni otomatik olarak ona cekilmigti ¢iinki bu hep boyle olmugtu.
Aym yerde olduklarninda dikkati hep onda olurdu.

Farkh goriiniyordu. Fildisi kuleye ait bir kxzmig gibi durmasa da
adesmdaks yataga ait gibi de durmuyordu. Warren'in Skye’1 gibi g6-
rewmiyordu ama Damian‘in Skye’i da degildi. Sanki ikisi arasinda
kamigt1. Bu Skye, kendine aitti. Adadan sonra katlandify sey her neyse
onu deistirmigti. Damian, geri cekildigini hissetmigti: Kendini sadece
oma defil, etrafindaka her seye kapatmig gibiydi. Aym odada oturuyor-
lard) ama kendi diinyasinda, kendi havasimi soluyordu.

Kursun omzunu swyirrmg ve kalict bir zarar birakmadan qomsg
olsa da kolu hild askidaydi. Damian onu yakaladifr anda parmaklo-
rina bulasan kam diigiinmeden ona bakarmiyordu. Kendi doktiigi kan.
Weorren‘in adamlar: onu yakalarmiglar, Skye ve kan kaybindan bayilan
Victor'u helikoptere tagimiglardi. Warren onlarla hastaneye ugarken
Damian kelepgelenip yanina koruma verilerek polis karakoluna gotii-
rilmigti. Rafael, Skye'in durumu ve iyilesme siireci hakkinda onu bil-
gderdirmisti ama tutuklandiindan beri onu gormemisti.

Tekrar sangin olmugtu. Diizgiin, genesine gelen saglan bir kulagh-
ren ardina kastmlmigh. Damian’in bakis aqisindan bu, dolgun pembe
dudaklanin ortaya gikarmigh ve tetigi cektiginde kaybettigi haklar icin
&lem duymasina neden olmugtu.

Skye, babast ve Damian‘in onu kagqirdif gece yemek yedigi edam
olen Nick Turner arasindaydi. Damian ona bu kadar yakan —-omuzlan
birbirine defecek kadar yakan— oturdugu icin adamdan nefret ediyor-
du. Nick’ten, bu basit ayncalifa sahip olmasindan, kendisi hakkandaki
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suglamalarindan daha ¢ok nefret ediyordu giinkii Nick ayni zamanda
Damian dan davac: olan avukatti.

Damian hem Meksika hem de Amerikan vatandagi olmasina ragmen
mahkemesi San Diegoda goriiliiyordu ¢iinkii Skye’s Amerikan toprakla-
rinda kagirmugti. Ama ig durusmaya kadar gitmemigti. Damian suglama-
lar1 kabul etmigti. Victor'u sakatlamig, Skye’t kagirip esir almig, parmag:-
ni kesip en sonunda da onu vurmugtu. Damian’in aoukat1 ve Nick itiraf
pazarhigi iizerinde ¢alisirken Nick en agir ceza igin durumu zorlamgh.

Nick, sevmeye basladig1 kizi ondan aldig1 ve Skye‘a yaptigina inan-
dig1 seyler yiiziinden Damian'dan nefret ediyordu. Skye’in Nick’i yasal
iglemler diginda gormeyi reddetmesine ragmen, hepsinin yagadig: trav-
maya bagl olduguna ve zamanla ona ikinci bir sans verecegine kendini
inandirmigh. Damian‘a dsik oldugunu séylediginde ona inanmamsh.
Damian bir zamanlar tamdigi Esteban adindaki ¢ocuksa ne olmugtu
yani? Skye'in akli basinda degildi ve Damian’1 sonsuza kadar hapis-
te tutmak Warren‘la ona kalmigh. Damian, Skye‘a fiziksel olarak zarar
verdigi igin adam kagirma suglamalarimi agirlagtinlmig adam kagirma
cezas: olarak degistirmiglerdi. Agirlagtinlmig tecaviiz suglamalar: da
eklemek istiyorlard: davaya ama Skye seksin iki tarafin da rizasiwyla ol-
dugunda 1srarci olup igreng bir seye dontigtiirmelerini reddetmigti.

Elbette Damian iki adamn arasindaki Skye’ izlerken bunlarm hic-
birini bilmiyordu. Onlar giiclerini birlegtirmis iiglii bir ekip gibi go-
riyordu. |

Neyi secersen seg, seni her zaman sevecegimi bil, Damian,
demisti ona.

Buna inanmak istiyordu. Buna fazlasiyla inanmak istiyordu ama ona
biraz hosgorii kazandiracak tek geyi alikoyarken nasi inanabilirdi? Onu
birakti$r gercegini. Onu 6zgiir birakmigti ama Skye ona geri donmiig
ti. Bu ancak ikisinin bildigi bir seydi. Evet, yanlig bir tercih yapmgsh.
Onun yaminda durmak yerine karanliga kapilmist: ama kendisini hala
onemsedigini bilmeye ihtiyact vardi. Yaptigr her sey icin hayatinm gen
kalaninda mutlulukla hapiste kalabilirdi ama o ufacik ana ihtivac oarde
Boylelikle her geyin onun igin gercek oldugunu bile bile hapse girebilirds

Damian, hikimin kargisinda cezasimin sonuglanmasini beklerken
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gozleri Skye‘a dondii. Bir bakig, o delici gri gozlerden gelecek bir bakigla
kurtulmug olacakt.

Bir sey soyle, senden vazgegmek tizereyim.

Ama bagim: 6nde tutmugtu. Biitiin bu siire boyunca ona bakmamgti
ve 0 zaman da bakmiyordu. Skye, eger yaparsa, bakigini kucagindan
kaldinirsa ondan bir sey gizleyemeyecegini biliyordu ve her seyin gimdi
parcalara ayrilmasi igin ¢ok uzun siire kendini bir arada tutmugtu. Bu
dava ne kadar mzli sonuglamirsa hepsi igin o kadar iyiydi.

Babasina ve Nick'e Damian’in onu birakti§in, geri donenin kendisi
oldugunu séylemigti ama bir gegit psikolojik bunalimda olduguna kana-
at getirmiglerdi. Damian hakkinda soyledigi her olumlu geyi itibarsiz-
lagtiracak, Stockholm Sendromu ve Travma Sonras: Stres Bozuklugu
yasadigina dair taniklik edecek bir psikiyatrist cagirmaya hazirlards.

“Neden onu savundugunu anlayamiyorum, Skye.” Babasi, o kur-
sun yarasindan iyilesmeye ¢aligirken hastane odasinda tur atiyordu.
“Sana ne yaptigina bir bak. Seni vurdu, Skye. Beni vuracakti ama so-
nunda sen vuruldun. Bu, serbest gezmesini istedigin bir adam mi1?
Mantikl diigiinemeyecek kadar intikamla kdr olmug biri?”

“Sen de kir olmugtun baba, o kadar korlesmigtin ki MaMaLu'ya...”

“MaMalLu’ya ne yaphgim bilmek istiyor musun?” Warren’in ba-
kaglar1 dfkeyle parladi. “MaMaLu'yu kurtardim. Bu dogru. Onu kur-
tardim. El Charro ve adamlar: onu éldiiriirdii. Hapishane onun igin en
guivenli yerdi. Gozden uzak olan goniilden uzak olur. Estebanla ilgile-
nildiginden emin olmas: ve MaMaLu’'nun Valdemoros’ta istedigi her
seye sahip olmas: igin Victora ufak bir servet ddedim. Onca paranin
ona ulagip ulagmadigim bilmiyorum. Victor'un o parays kendi dzel gi-
venlik igini baglatmak igin kullandi§indan giipheleniyorum ama bunun
§u anda bir onemi yok. Kendi evimize yerlegir yerlesmez MaMaLu ve
Esteban igin birilerini ginderip onlara yeni kimlikler alarak gegimle-
rini saglayacaktim. Ona bunu bor¢luydum. Yeni bir hayat, yeni bir
baglangic. Ama igler bu gekilde yiiriimedi. Onlan oradan ¢ikaramadan

0lmiigtii. Esteban’t aramaya gittim ama daws: 6lmiig, o da ortadan kay-
bolmugtu. Ardinda higbir iz birakmamigh. Kimse nereye gittiini veya
ona ne oldugunu bilmiyordu. Hayatimin o boliimiini kederli bir sekil-
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de kapattim, Skye. Yazdigin mektuplari yaktim. Bunu yapmak kalbimi
kirmisti ama seni korumak zorundaydim. Cok kiigiiktiin ve unutaca-
gmna emindim. Hayatlarina devam ettiklerini varsaymamin daha kolay
olacagimi diigiindiim.” Warren i¢ ¢ekip sandalyeye ¢oktii. “Meksika'yp
annen sagken terk etmemem haricinde pigman oldugum bir gey varsa o
da MaMaLu. Eger Damian bu yiizden pesime diigmek istiyorsa, dig-
siin. Ama bu yaptiklarindan kolay kurtulmasina izin vermevecegim.”
Skye’in yatagini ve etrafinda éten biitiin makineleri gosterdi.

Skye gozlerini kapatti. O kadar ¢ok yanhg anlagilma ve bosa har-
canmig zaman vard: ki iki adam da inatg bir sekilde kendi koselerinde
duruyorlard.

“Damian’in bu olan bitenden haberdar olmas: ve senin asil niyetini
bilmesi lazim, baba.”

“Bana hig agiklama gans: vermedi, degil mi? Sadece varsayimda bu-
lundu. Hékim, jiiri ve infazci roliine girdi. Seni kagirdi, camm yakii
ve bir adami kalici bir gekilde yaraladi. Victor bir daha o kolunu asla
kullanamayacak. Doktorlar tekrar diktiler ama sinirler kopmusg. Bu geri
dondiirilemez.”

“Megru miidafaaydi!” dedi Skye. Bitmek bilmeyen bu miicadeleden
farkindaydi. Risk, her zaman iginin bir par¢as: oldu. Damian’in silah
yoktu. Yaraliydi. Onu silahla tehdit eden Victordu.”

“Neden?” Babasinin bakiglarindan yorgunluk okunuyordu. “Ne-
den her dedigime itiraz etmek zorundasin? Bunu halletmeme zin ver,
Skye. Bir giin geriye doniip bakti§inda goreceksin. Su anda kendinde
degilsin. Bilmiyorsun...”

“Yeter!” Skye, babasinin lafini kesti. “Yeter.”

Iste o zaman eski Skye gitmis, yerine yeni bir Skye gelmisti.

“Bitti,” dedi. “Seninle isim bitti. Damianla da igim bitt. Ixinizin
de birbirinize zarar verebilmeniz igin beni kullanmaniza zm vermeye-
cegim.”

Nick, Damian’in avukatimin teklif ettigi itiraf pazarhgin redde-
me konusunda israr etmisti ama Skye e§er dava durusmaye gidere
Damian’y canavar gibi gosterip onun gahitligini giiriiteceklerou hb-
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vordu. Paylagtiklar: her seyi lekeleyip kirleteceklerdi. O yiizden Nick
e babasiyla bir anlagmaya varmigti. Eger Damian’in onu brraktigs ko-
nusunda ¢enesini kapatip onlar1 zorlamazsa Skye’1 psikiyatriste gitmek
runda birakmayacaklard.

O yiizden mahkemede oturup kucagina bakiyorken Damian‘in ba-
hglannin degdigi yerlerde yiizii kizariyordu. Agki yeterli degildi. Bir
silahi birakmig ama bagka bir tanesini eline almigt. Bigak kemige daya-
minca agki yeterli olmamigts.

Hikim, Damian‘a sekiz yil vermigti ¢iinkii su¢unu kabul ederek pis-
manlik gostermis ve mahkemeyi uzun bir davanin sebep olacagr zaman-
la pasraftan kurtarmigti.

Nick ile Warren mutlu gériinmiiyorlard: ama ikisinin de bekledigi
ve kabullendikleri bir zaman araligyd.

Rafael, kelepgelenirken Damian’a bagtyla selam verdi.

Damian onu gétiirmelerinden énce son bir kez Skye'a bakarken hadla
tek bir bakiga garesizce agti. Hissettiklerini kelimelere dokemiyordu —
hiiziin, yenilgi, onu ve kendini hayal ksirikligina ugratti$a hissi vards.

Skye bakiglarini kucaginda tutmaya devam etti.

629

Damian hayatinda iki kadim sevmigti. Bir tanesini koruyama-
mgken digeri i¢in de igleri imkinsiz hile getirmigti. Yalruzhgin
apirligy karanlhikta gogsiine bir tag gibi diigerken MaMaLu ona
geldi. Onun varhgimin etrafna yerlegtigini hissetti Gozlerini
kapathginda sarks sdyledigini duyabiliyordu. Tekrar kiigiik bir
¢ocuk olmug, melekler ve azizler yukandan bakarken onunla ki-
lisede oturuyor, elini sikica tutuyordu.

Damian, MaMaLu’nun yalniz olmadigim, Valdemoros’taki
son giinlerinde bile su an oldugu gibi yaninda oldugunu fark
etti Ciinkii birini sevdiginizde onu iginizde tagirdiruz ve g1
en karanhk anlannizda bile agabilirdiniz. Ne kadar ¢ok sevdiy-
seniz o kadar parlardi. MaMaLu dlmesine ragmen hala en karan-
lik ve yalniz aninda yanundayda.

Dogruymug, diye diigiindii.
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Agk asla 6lmez. Sevgi de dyle.

Bu, Damian‘a akil sagligiru korumas igin bir sebep vermiph
¢unkii bir geye odaklanmadiginda insan tecritte kafay yiyebilir-
di. Damian baksinnn diigmelerini s6kiip, halkalar hilinde gevi-
rip havaya firlatiyordu. Sonra elleri ve dizleri Gzerine ¢okiip ka-
ranlikta anyordu. Buldugunda, yorulana kadar aym geyi tekrar
ediyordu. Bir siire sonra oyununu yemekler arasindaki zamam
ve giindiiz ile geceyi 6grenmek i¢in kullanmaya baglad. Bazen
oldugu yerde kosuyor bazen de kafasirun lizerinde dengede
durmaya galisiyordu. Kendini meggul ve fit tutuyordu. Onu tek-
rar hiicresine gotiirmek i¢in kapiyr agtiklannda herkesi dirend
konusunda gagirtmrugta.

Monique bu gukurda birkag giinden fazla kalmarmast ginkii
o onemliydi. Huzuru saglamak konusunda kilit bir rol oynuyor-
du. Damian’in yemekhaneye dondiigu ilk giin ortamda gergin
bir enerji vardi. Damian, Monique’in kargisinda aym yere oturur-
ken gardiyanlar normalden daha tetikte, mahkimlar ise huzur-
suzdu. Meniide kofteli makarna, yarunda bezelye ve jole vardL
Damian, Monique’in tepsisinden gatalla bir kéfte alip agzana ath
Monique ¢ignemeyi birakti. Burnu iyilegmigti ama gimdi biraz
egri biigriiydii. ki adam arasindaki gerilim barizdi. Sonra Mort-
que uzanip Damian’in bezelyesinden bir ¢atal dolusu aldi. Catah
aralannda tutarken bezelyeler bir magoluk gosterisiyle havada
kaldiktan sonra agzina atti. Birbirlerinin yemeklerini yerken bz
kigiyorlardi. Damian yutkunup dikkatini tepsisine gevirdi Mo-
nique sessizce kendi yemegini yemeye koyuldu. Herkes yapt
ige dondii.

“Giize] esarp,” diye homurdand: Damian.

Monique basina canly, ¢igekli bir esarp dolamugti ve sallaran
bir ¢ift ind kiipe takiyordu.

“Hadi oradan,” diye cevapladi Monique gozinii makama-
sindan ayirmadan. “Bundan payiu alamayacaksm.”



“DAMIAN, ZiYARETCIN VAR.” BiR GARDiYAN, DA-
mian ile Monique’in duvar boyadiklan Tahliye ve Ziyaretci bo-
limiinde durdu.

“Tann’ya siikiirler olsun.” Monique avcunu gokyiiziine ytik-
seltti. “Bu beceriksiz pisligi al gotiir. Benim musir tarlamla ugra-
siyor.”

“Msir iste,” dedi Damian firgasimi kenara koyarken. “Fallik
sembol filan degil.”

Gardiyanu plastik camlan olan agir gelik kapilardan gegerek
takip etti. Her kap: bir uyan sesi verip basingli havarun gikardig
puf sesiyle agiliyor ve arkalanndan keskin bir tislamayla kapa-
ruyordu.

Damian ziyaret¢i odasina girince gozleri Rafael’i arads. Bu-
rada oldugu yil boyunca Rafael tek ziyaretgisi olmugtu. Damian
isini hapishaneden ydnetiyor ve Rafael de talimatlanm yerine
getiriyordu. Bazen parga parga yesil ¢gimenleri olan bahgede otu-
rup hayatlan konusunda birbirlerini haberdar ediyorlardi. Da-
mian hi¢bir yere gitmiyordu ama Rafael’in ziyaretleri disandald
diinyaya bir bakig atmasiu saghyordu.

“Bana straplez veya kolsuz atlet olmayacagim soylediler.
Dizden birka¢ santim yukanda higbir sey kabul edilmiyormug.”
Rafael, Damian‘a her zaman Monique ile ilging arkadaghg komu-
sunda satagiyordu.

Damian, Rafael’in bugiin yapacag gakalan digiind{i ama ar-
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kadagiu goremiyordu. Odadaki oturma alarurun yansa ziyaret
¢ocuklar ve aileler taraiindan doldurulmugtu. Platformu koru-
yan gardiyana bakt.

“Dhganda,” dedi gardiyan.

Damian bahgeye ¢kinca dondu. Yere sabitlenmis banklar-
dan birinde Skye oturuyordu. Hatirladigindan daha giizel, daha
gercek ve daha fazlasiydi. Ona arkasi1 doniiktii ve Damian saf bir
1stirap hissetti giinkii saglan neredeyse beline kadar gelmisti ve
biitiin 0 anlan kaqrmusti. Omuzlanna geldiginde, gogsiinii biraz
gegtiginde ve sirinun oyuntusunda kivnldiginda nasil goriindi-
gunii kagrmigh. Kollanndaki seyrek ve yumusacik tiiylerin gi-
nes goren kisimlan beyaz giimiis gibi parhyordu. Kalbindeki her
karanlik ve tozlu kogeyi aydinlatacak bir hava katiyordu ona.

Sonsuza kadar orada Skye’in goériiniigiiyle donakalmug gekil-
de durabilirdi ama gardiyanlardan biri onu diirttii. Skye, varhg-
ru hissedip arkasina dondiigiinde Damian bir siiredir arkasinda
durarak kelimeleri bulmaya ¢alisiyordu.

Skye farkl bir sey bekliyordu. Ufak bir kabin, cam bariyer ve
baglanti kurabilecekleri bir telefon.

Mesafe.

Bir mesafe bekliyordu.

Sahneyi aklinda defalarca oynatmgti. Floresan lambalar tepe-
lerinde yanuyor, ufaak bir alanda giivenlik kameras: olan biten
her seyi kaydediyordu. Yerine oturacakti. Damian’1 odaya geti-
receklerdi. Bu sekilde hayal etmis ve kendini buna hazirlamugt.
Ama bir cam veya aralannda ¢atirdayan dizginsiz duygulan ba-
nndiracak veya Damian’in, iizerinde devam eden ¢elkimini en-

gelleyecek bir sey yoktu.

“Otur!” Gardiyanlardan biri bagirarak birbirlerini aa tath in-
celedikleri aru bozdu.

Damian bankin diger yaruna gegip kargisina oturdu. Arala-
rninda ufak dikdortgen bir masa vardu.

“Ben...”

“Sen...”



Ikisi de ayru anda sustu.

“Once sen,” dedi Damian, birbirlerinin lafiru kestikleri ve ka-
ranlik holde 6pilismeleriyle sonlanan bagka bir & diigiiniiyordu.

“Ziyaret etmeyi talep ettigimde onaylanmus ziyaretgi listende
oldugumu sdylediler,” dedi Skye.

“Gelecegini distiinmemistim.”

Konugsmay: kestiler ¢iinkii bakismakla megguldiiler. Skye
kendini en koétisiine hazirlamigti ama Damian hayatta kalma-
y1 bagaran bir adamdi. El Charro ve Caboras’tan kurtulmugtu.
Hapishanede de hayatta kaliyordu. Aksine, gogsii geniglemis,
tisortiiniin altindan belli olan kaslan hatin sayilir derecede giig-
lenmigti. Ama yiizii siiziilmiigtia ve gozleri farkliydi. Yine degis-
miglerdi. Hala siyahtilar ama yenilginin karanhig) ile olasshiklan
kucaklamisg ve kiile donmiiggesine donuklarda.

“Nasil...” Yutkunurken bakiglarinin yogunluguyla bag etme-
ye ¢calisiyordu. “Nasilsin?”

“lyi goriiniiyorsun,” dedi; sanki onu duymamig, onun gorii-
niigii biitiin duyulann ele gecirmis gibiydi. Oylesine giizel gorii-
niiyorsun ki.

Biraz kilo aldig veya uzun kollu bluzunun alinda memele-
rinin biraz daha biiylid{i§ii veya onu mahkemede en son gor-
diigiinden beri yanaklaninin biraz daha dolu gériindiigiinden
bahsetmiyordu. Nerede veya ne zaman olursa olsun, ona giizel
gorindigiini kastetmigti.

“Omzun nasil?” diye sordu.

“lyi.” Actyan, omzum degil. Kalbim. “Bacagin nasil?”

Damian adadaki son giinlerinde Victorun adamlanrun onu
kuliibede kistirdifi zamanin hatiras1 olan kalgasindaki yarayr
zerre onemsemiyordu. Masaya gardiyanlann ona yakinlagma-
sina izin verecegi kadar yaslanmugti. “Sorun nedir, Skye? Bana

sOylemedigin bir sey mi var?”

Skye gasirmig goriiniiyordu ama Damian sebebini anlayamu-
yordu. Birbirlerini her zaman bilirlerdi.
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“Neden yaptin?” diye sordu. “Bagimizdan gegen her geyden
sonra babamin girketinin pegine diigmek zorunda muydin?”

Damian i¢ gekti. Onu bu kadar uzun siirenin ardindan yeni-
den gordiikten sonra, onlan aywran meseleler hakkanda korug
mak istemiyordu ama bilmek istedigi cevab1 ona verdi. “Ciin-
kii beni buraya tiktiktan sonra bile igi bitmemigti. Baban senden
uzak durmam konusunda uyan olarak beni dovmesi igin birini
gonderdi. Eger seninle baglantiya gegersem cezamu gekme ko-
nusunda endiselenmeme gerek olmayacagini, ondan 6nce beni
tabuta koyacaginu soyledi.”

“Ne zaman? Ne zaman yapt?”

“Buraya geldikten birkag ay sonra.” Damian yapboz pargala-
nnin Skye'in akinda déniip dolandifinu hissedebiliyordu. Ak-
hna girip her bir pargay1 sahip olduklan bu zamarm harcamasin
diye ayarlamay diliyordu. Kahrolas1 Warren Sedgewick’i tart-
sarak harcadiklan bu degerli zamaru.

“O yuzden Sedgewick Otelleri'nin hisselerini aqga satip
babamun hisselerinin diigmesine sebep oldun. Biiyiik miktarda
para kaybetmis olmalisin. Neden bindigin dal kestin? Neden
girkete zorla sahip olmadin?”

“Tehditlere iyi kargihik vermem, Skye. Ve o sirket, kirli para
uzerine kurulmustu. Kartel parasi iizerine. Hepsi devrilirken
Warren'in yiiziinde olusacak ifadeyi gérmek igin her geyi verir-

9”

dim.

“Eh, bu artik miimkiin degil. O 6ldii, Damian. Babam birkag
giin once 6ldii. Intikarruru aldin. Her geyin pargalara aynlmas,
her seyini teker teker kaybetmesi biraz zaman aldi. Stres ona agir
geldi. Cebri icra ve borg tahsildarlan. Nereye donse oradaydi.
Gegen yil kalp krizi gegirmigti ve birkag ay once tekrar gegirdi
Uciinciisiinden sag qkamadi. O nedenle, tebrikler. Sonunda ba-
sardin. MaMaLu'nun intikamun aldin.”

“Gilizel.” Damian geriye yaslarup kollann gégsiinde birleg-
tirdi. Ufak da olsa bir zafer ve adalet hissetmeliydi ama Skye’'m
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yoklugunda ruhunu yiyip bitiren o gukuru doldurmaya yetme-
misti. “Hak etmedigini soyleyemem.”

“Yapma, Damian. Artik igin ucunu birakma zamani. Babam
seninle MaMaLu’yu oradan gkarmay diigiiniiyormus. Size yeni
bir hayat ve kimlikler verecekmis. MaMaLu 6ldiikten sonra seni
aramaya gelmis ama higbir yerde bulamamug. Yaptigx seyi telafi
edemez ama MaMaLu'‘yla sana bir zarar gelsin istememigti.”

Yavag ve hastalikli bir agirhk Damian’in damarlannda dola-
siyor, Skye’1 gormenin yarattii mutlulugu eter gibi sondiiriiyor-
du. Buraya kendisi igin gelmemigti. Babasi igin buradayda.

“Bu kadar m1?” diye sordu. “Bu yiizden mi geldin? Bir yl
sonra? Onun baglatug) bir gey igin beni topa tutmaya mi1? Ben
basip gittim, Skye. Senin i¢in. Ama o pegimi birakamads, degil
mi? Uzak durmam i¢in bana saldirmak zorundaydi. Sanki se-
ninle baglantiya gegmek i¢in kendime izin verirmigim gibi. Daha
iyisini hak ediyorsun. Bunu biliyorum. O da farkindayd: ama
elinde hala koz oldugunu hatirlatmasi gerekiyordu.”

“Bu yiizden yapmadi!”

“Neden yapt o zaman, Skye? Neden? MaMaLu'yu kaybet-
tim. Seni kaybettim. Hayatimun sekiz senesini kaybettim. Neden
beni yalniz birakamadi?”

“Iste!”

“iste ne?” Damian yumrugunu masaya indirdi. “Kahrolas:
pisten nefret ediyordum ve 6ldiigiine sevindim. Ne bekliyor-
dun, Skye? Oziir dilememi mi bekliyordun? Uzgiiniim dememi
mi bekliyordun?”

“Kes sunu, Damian.” Skye, gardiyanlarnn onlara dogru geldi-
gini gorebiliyordu. “Farkli olacagin diiginmiigtiim. Senin degig-
tigini diigiinmiistim. Ama hala 6fkeyle dolusun.”

“Sen de hala onu savunuyorsun.” Damian ayaga kalkip gar-
diyanlann onu kelepgelemelerine izin verdi. Tagkinig ona pa-

haliya patlayacakti. Skye’in hi¢ gelmemis olmasinu diledi. Kegke
ne onu ne de Warren Sedgewick’i tarumig olsaydi. Viicuduna ya-
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vilan aay1 kegke durdurabilseydi. “Sarurim aile daima her gey-
den 6nce gelecek.”

Son soziyle Skye’in yiizindeki ifade degisti. Hem kalbi kan}-
mis hem de ofkeli goriiniiyordu. Onu gotiirirlerken Damian'm
son gordigii sey, Skye’in omuzlan masaya dogru diyoma
haldeki arkadan goriintiisiydii.

Bu, Skye’in, Damian hapishanedeyken onu gormeye geldigi
tek seferdi. Mahkimiyetinin geri kalarunda, sonraki yedi yida
onu bir kez olsun gérmedi.
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DAMIAN BiR ZAMANLAR YOLUNU KESEN CASA
Paloma’nun uzun iglenmis demir kapilanrun 6niinde durdu.
Hapisten gkar gkmaz yaptg ilk ig teklifte bulunmakt ve ar-
bk annesinin bir zamanlar hizmetgi oldugu yerin yeni sahibiy-
di. Araziyi alacak kadar parasi olan birkag aha, goz korkutucu
restore etme isi yliziinden vazgegmiglerdi. Yillardir bakimsiz
kaldigz igin darmadagindi. Casa Paloma’run zarif hatlansu orta-
ya gikaran duvarlan ve balkonlan asmalar sarmigti. Fazlasiyla
biiyiiyen agaglar kenarlarda karanlik bir gélge olugturuyorlardi.
Kurumug allak bullak otlar, ¢op torbalan ve bog bira gigeleri yii-
ziinden bahge berbat hildeydi.

Damian zincirlerini gikanp kapiy1 sonuna kadar agti. Eskidi-
ginden ve paslandigindan tiz bir ses gikarmigh. Ana ev 6niinde
duruyor, tahtayla kapanmis camlan ona solgun ve bog goézlerle
bakiyordu. Damian yarundan gegerek, yoluna gikan gekirgeleri
umursamadan hizmetgilerin kaldigx arkadaki ufak miigtemila-
ta gitti. Umumi banyo ve mutfagiyla yurt cinsi odalan olan tek
kath bir yapiydi. Ugiincii kapinin diginda dururken bir nostalji-
ye kapilinca bogaz diigiimlendi. MaMaLu’'nun siipiirgesi hala
duvara dayali duruyordu ve toz ile 6rilmcek ag) katmanlanyla
sarmalanmigti. Damian girise dogru ayak siiriidii.

“Benim, MaMaLu,” dedi, kelimeleri diifimlenmig bogazandan
¢karmaya galigirken zorlaniyordu. “Estebandido’n eve dondi.”

Kap1 kapali kalmigh. Onu igeri alacak, kotii ¢ocuk oldugu
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i¢in ona azarlayan bakiglar atacak kimse yoktu. Damian almry
kapiya yaslayarak gergevesine eliyle dokundu. Boya dokiintileri
ayakkabilannun iizerine diigtii. Igeri girmeden énce bir an elini
kap1 kolunda tuttu.

Oda hatirladigindan daha kiigiiktii. Giineg 1ginlan karanhk
ve kiiflii alanda parliyordu. MaMaLu’'nun kullandi§ yasemin-
li sa¢ yagirun kokusundan eser kalmamigt. Yataklarniru ayiran
kumasg pargasi, MaMalLu'nun aliup gotiirildigi aksamdan
beri yerde duruyordu. Onu bekleyen tostadalar veya bir bardak
horchata yoktu ama Damian’1 asil kahreden, annesinin yatagiyd.
MaMaLu’nun yatag hi¢bir zaman dagiruk olmazdi ama gimdi
otururken ortiiler geri gekilmigti. Yastiklar garpik ve tozlu du-
ruyordu. Onu disan siiriiklemislerdi. Bu yatak yirmi ti¢ yildir
yapilmamig bir sekilde, bos ve unutulmug duruyordu.

Damian harekete gegti. Yastik ¢argaflanmi digsan ¢gikanp iis-
tiindeki tozu silkeledi. Yastiklan doviip ortiilerini tersyiiz ettik-
ten sonra biraz daha sarst. Yatag yapip iizerinde tek bir kingik-
ik olmayacak kadar gergin bir gekilde serdi. Ortiiyii ters gevirip
uglarini kenara sokugturdu. MaMaLu’'nun yastigim yerlegtirip
geriye cekildi. Yerini tekrar degistirip yeniden nasil durdugu-
na bakt. Bir toz kiitlesi ortiilerin tizerine sinmisti ve Damian,
MaMaLu’'nun yatagin lekeleyecek bir sey kalmamasi konusun-
da kararli oldugu igin her seyi bagtan yapt.

Bogazinda diigiimlenen hisler patlak verdiginde hala ¢argaf-
larla ugrasiyordu. Damian, Valdemoros’ta ona 6ldiigiini soyle-
diklerinde MaMalLu i¢in aglamamugh. Mezanna her y1l aygigek-
lerini birakirken veya onun ufak Lucky Strike tenekesini aghginda

da aglamamigt. Hiiznii 6fke tarafindan engellenmigti. Ama gimdi
ofkesi dinmigti. Annesinin intikamuru almig, El Charro ile Warren
Sedgewick’e, yaptiklanin1 6detmigti. Artik yoklard: ve onlarla bir-
likte intikam arzusu dinmigti. Damian’in tutunacak ve gozyasla-
nru durduracak bir gseyi kalmamugti. Ona igskence eden biitiin o

derin ve karanhk duygular toz olmusg iskelet y1giru gibi, ici bog ve
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tikenmigti. Nefret, 6fke ve intikam bir illiizyondu. Kendi biiyiitiip
besledigi, en sonunda meyvesini alamadig bog bir dékiintiiydii

Damian, MaMaLu’'nun yatagina girip top gibi kivnldL. Bura-
dan aynldiginda bir ¢gocuktu ve gimdi bir adam olarak geri don-
miigtii. O zaman yalnizdi ve gimdiyse kimsesi yoktu. Tek aa fark
ise, kefaret sansim1 kaybetmis olmasiydi. Nefretine tutunmakla
mesgulken agkinu birakmugt.

Damian, Skye’1 gordiigii son aru diigiindii.

Hala ofke dolusun, demigti.

Sonunda ona ne demeye ¢alighgini anlamgt.
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CASA PALOMA’YI RESTORE ETMEK BUY(QK CAPLI
bir isti ama Damian’in hem zamaru hem de yeterli kaynaklan
vardi. Sekiz yil boyunca girketini hapishaneden yonetmigti. Yal-
nizca talimatlan gerekliydi, varlig ise tercihe baghydi. Damian
hedefine ulagmigtr ama bu ona hig konfor saglamiyordu. Ana evi
temizleyip, boyayip yamalamakla kendini avutmaya ¢alist. D
sandaki asmalan s6kmiig, fiskiyeler tekrar galigabilsin diye bo-
rulan temizlemis ve bahgeyi temizlemesi igin bir grup bahqvan
tutmugtu. Catiy1 terakota dogemeyle kaplatmug ve dig cepheyi
bir kat beyaz boyayla yenilemisgti.

Ev yavag yavas tekrar hayat buluyordu. Bahgede ¢igekler
agmaya baglamigt. Kelebekler ve sinekkuglan geri dénmigta
Mekan yillar boyunca yagmalanmusti ama avizelerle beraber bir-
¢ok orijinal mobilya yerinde duruyordu. Skye’in annesi Adriana
fazla dramatik bir kadindi. Damian yemek odasindaki kadife per-
deleri saklamak istediginden emin degildi. Warren’m bir zaman-
lar El Charro ve adamlanyla oturdugu masaya otururken agr
kirmuzi kumag diigiindii. Modas: gegmig bir refah semboli gibi
goriuniiyordu ama ayru zamanda giinegi fazlasiyla engelliyordu

Yumugak bir pat sesi diigiincelerini boldii. Restorasyon ek-
bi ¢oktan gitmisti ama eski ev bir siiri ses gkanyordu. Damian
gormezden gelip perdeleri incelemeye devam etti.

iste yine oradayd:. Bir bagka pat sesi daha. Damian arkas-
nu déndii. Eskiden saklandif, Skye ve MaMaLu'nun Warren'm
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toplantisiru bélmesini goézledigi antika dolaptan geliyordu. Da-
mian 6niinde durup tekrar agikar bir ses duydu. Yiiksek ihtimal-
le icerideki bir kug veya sokak kedisi onu gérmiigtii. Ote yandan,
yilan gibi o kadar da zararsiz bir sey olmayabilirdi. Damian elleri
ve dizleri Gizerine ¢6kerek kapiy1 yavagca act..

Esmer teni, darmadaginik orgiileriyle kiigiik ve aliz bir seydi.
Dizleri ¢enesine kadar ¢ekilmigti ve ona kocaman kakao rengi
gozleriyle bakiyordu. Okul amblemi olan beyaz bir gomlek ile
koyu renk lacivert bir etek giyiyordu. Coraplannun biri dizine
kadar gekiliyken digeri bileklerine kadar inmisti.

“Sorun degil,” dedi Damian, kiz onu tedbirli bir gekilde iz-
lerken. “Saklanmana gerek yok.” Elini uzatinca kiz tutmay: red-
detmigti.

Kiigiik bir kizin dolapta saklanmasi hi¢ beklemedigi bir sey-
di. Belki de babasi ise aldigr adamlardan biriydi ve o da onu ara-
maya gelmigti. Belki okula giderken buradan ge¢mis ve yillardir
terk edilmis evde bir an hareket gérmenin yarattg: merak onu
Casa Paloma’ya gekmigti. Restorasyon ekibi ¢arnurlu kamyonlar-
la araziye girip qikiyordu ve iglerini yaparken bir siiri ses qka-
nyorlardi. Bir el arabas1 dolusu kinlmug fayans ve eski dgeme
kapinun 6niinde dizilmigti ama gigekler gitlerden tasiyordu ve bir
zamanlar soniik, solmug olanlar simdi giir ve yesildi. Damian
daha 6nce kimsenin igeri girmedigine sasirmush. Kiiqik laz ilk
Zyaretcisiydi ve belli ki yakalandig igin Grkmigtii.

“Sana zarar vermeyecegim.” Topuklannin iizerinde oturup
kiz kendisini incelerken bekledi. Tehlike tespit taramasindan
geemis olmahiyd: ¢linkii kiz dolaptan emekleyerek gkip 6niinde
etegiyle oynayarak durdu.

Damian baginun belada olup da nasil bag edecegini bilmeme
hissine fazlasiyla aginaydi. Bir gekilde bu, cezanin kendisinden
daha beterdi.

“Ismin ne?” diye sordu.

Kiz bir an baktiktan sonra bakislanmu ayakkabisina gevirdi.
Eskimislerdi ve fazlasiyla giyilmig goriiniiyorlardi.
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“Buralarda m1 yagiyorsun?” One egilip bakiglanyla butugma-
ya cahisti.

“Benden uzak dur!” Bacagwru geri savurup tam da hayalarm-
dan onu sertge tekmeledi.

ikisi arasinda bir an delici bir balkagma oldu.

Dostum, nasil béyle bir sey yapabilirsin? Damian yere ¢Skup
hayalanm korumak igin ellerini bacaklannin arasinda tutarken
kiza inanmayan gézlerle bakt.

Amantannimhayir. Bu. Fena. Acitt.

Iki biikliim olurken nefesini diizenlemeye galigt.

Damian’in hayalanndan aa yayilirken bobreginde yerlesme-
den 6nce karmunda bir yangina sebep olmugtu. Dizinden gogsis-
ne kadar tiim kaslan sanki ayru anda spazimn gegiriyor gibiydi
Damian’in bas1 donmeye bagladi. Siddetli bir mide bulantis: var-
di1 ama kusma diirtiisiiniin 6niine gegti qlinku ufaak bir hareket
aay1 artinyordu. Birkag keskin, aa verid nefesten sonra viicuda
yayilan aa her kalp atisiyla hafiflemisti.

Damian gozlerini a¢t. Kiz gitmigti. Hayalan yok edilmigt.
Imha edilmigti. Bundan kesinlikle emindi. Yerde yatarken viicu-
dunun geri kalaruru yokladi.

Bacaklar? Evet, hala buradalar.

Kollar? Yerlerinde ve hdld is goriiyor.

Gogus? Biitiin sistemler hazr.

Hayalar?

Hadi ama, hayalar? Hayatta, kaptan. Mutlu olmasa da hayatta.

Damian derin bir nefes alip dolaptakd bog yere bakti. Hapis-
hanede sekiz y1l hayatta kalmigh ama kigik bir kizdan yedigi
tekme onu giilme kriz ile varolugsal krize sokmugtu. Bir bebek
gibi kavnlmug yatarken kahkaha atmaya basladi. Damian, szl>-
yan hayalann tutarken, Skye ve adadan beri ilk kez bu kadar

guliyordu.
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CASA PALOMA’DA DOKUNULMAMIS BiR ODA VAR-
d1. Damian olabildigince gormezden gelmigti ama Skye’in odas:
kapalh oldugu halde, yanindan gegerken hep onu gaginyordu.
Damian sonunda igeri girince kahkaha atan, sarki sdyleyen ve
yatakta ziplayan gocukluk hayaletlerini uyandirmugt. Yoluna
yere sagilmug origami hayvanlar gkmigti ve aklin uzak hatira-
lannun fisilhlanyla doldurmuglardi. Damian artik onlara kar;
savunmasizdi. Onlan geride tutacak bir bariyeri, onlan bagla-
yan bir 6fke veya nefret zindri yoktu. Onlan duymus, gérmiig
ve hepsini hissetmisti.

Skye cikolatal, fistik ezmeli dondurmayi burada yalay1p yut-
mustu. Eh, her neyse, payina diismemisti.

Burada onun yansimasimi dikkatle incelemesini izlemis ve
Skye ondan karton bir dig yapmasir istemisti.

Skye yatmadan o6nce duasimi sdylerken burada g¢ember
halinde MaMaLu ve Skye ile el ele tutugmuglardh.

Damian oday siipiiriip 6rumcek aglanmn temizlerken anilar
daha keskin, daha net ve aa verici olmugtu ama ayru zamanda
nostaljik tatlar veren kristal seker pargalann erimesi gibi, tekrar
tekrar tadina bakihp keyfinin qkanlmas: gerekecek kadar tath
anlardi.

Damian tozlu yatak ortisiinii katlayip kontrplak camu zorla
ach. Giineg igeri girerek duvarlan, kogeleri ve kitaphig aydinlati-
yordu. Skye’in yatak odasinin 6niindeki aga¢ kocaman olmusgtu.
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Bir zamanlar tirmandi$) dallar simdi ¢atiya degiyordu. Damian
bagini geriye uzatip nereye kadar gikhigina bakarken dallardan
bir ¢ift kahverengi bacagin sallandiginu gordii. Eskimig ayakka-
bilanyla hayalanm tekmeleyen kizdi. Agacain govdesine yaslan-
mug, kitap okuyordu ve birinin onu incelediginden habersizdi

Damian istemsizce hayalarin tuttu.

Burada ne halt ediyordu?

Hemen igeri doniip camu tekrar kilitlemeyi diiglindii. Haya-
lan hala sizliyordu ama hakkini vermeliydi. Ugragilacak bir kiz
degildi. Kahkaha atip raflan diizenlemeye d6ndii. MaMaLu'nun
bir zamanlar ona ve Skye‘a okudugu kitaplan elden gegiriyordu.
En iyi hikayeler bunlar degil, akhindan uydurduklanydy Etrafn-
da asili duruyorlardi. Damian derin bir nefes alirken, cigerleri-
ni MaMaLu’'nun sesi ve kelimeleriyle doldurarak igine ¢ekmeyi
istiyordu. Kolunu uzatip iig yiiz altrmug derece donerek bunlan
icine gekerken... birden donakald.

Bir gift koyu renk g6z onu izliyordu.

Kiz simdi camla ayn1 hizada olan algak dallardan birinde otu-
ruyordu. Ustiinde yine okul iiniformasi vardi. Kitabi eteginin bel
kismina sikighnlmgh ve onu gordiigiinde agagtan inmeye hazr
goriniiyordu.

Tozlu odada gogsiinii kabartp balerin aday1 gibi dondi-
giinden, Damian’in, en iyi aninda yakalanmadig) séylenebilirdi
Ellerini indirdi ve kizin bakiglanyla bulugtu. Belki de ona vahsi
bat: filmlerindeki gibi kisik gozlerle bakarsa kiz aga¢tan inmeye
devam ederdi.

Inmedi. O da aym gekilde Damian’a bakarken kizin, onu ta-
kip etmeye ¢aligsa da agacin onu tagiyamayacag bilgisiyle ken-
dini bilmis bir hali varda.

Bir siire bakugtilar, Damian dudaklanrun kenarlarrn yukan
kivnldigiru hissetti. Bunu hirlamaya doniigtiiriip arkasiru done-
rek kendini oday1 temizleme iglemine verdi. Kiza baki§ aqanda
tutmusgtu. Tekrar Ninja gibi iistiine saldinrsa diye gardiru indir-

meye niyetli degildi.



Origamiler igin kullandig cinste bir avug renkli kagit buldu-
gunda oday: temizlemeyi neredeyse bitirmisti. Bunlan ona Skye
almigti; bir an, ona bir sey yaptiginda Skyein yagadig1 sevince
dair bir sahne arumsadi.

Sanki bagka bir hayat gibiydi ama Damian’in parmaklan bu
kagid1 hissetmek igin yarup tutusuyordu. Artik saranp solmug
olan yesil kagid1 aldi. Kugu sekli verilmis kagit hala odadaki
en parlak seydi. MaMaLu'nun Skye ile ona her sey degigmeden
once anlattig en son hikdyeydi. Damian sanki birakti§1 yerden
devam ediyormug gibi hissediyordu. Ama MaMaLu ve Skye
orada degildi. Kimse yoktu. Kendisine, okuyor gibi yaptig ki-
taptansa onu izlemenin daha eglenceli oldugunu diigiindiiren
kiigiik ki1z disinda.

Damian kuguyu ona uzath ama kiz onu gormezden gelip
gozlerini kitabinda tuttu. O yiizden pencere kenanna koyup iki
torba dolusu ¢opii atmak igin alt kata indi. Tekrar yukan gkti-
ginda kiz gitmigti. Origami kugu da.
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DAMIAN KIZI TEKRAR GORDUGUNDE MUTFAGI
boyuyordu. Her giin okuldan sonra aym saatte ugruyor gibiy-
di. Goletin yarunda diz ¢okiip suyla tekrar tarugtirdiga baliklan
besliyordu. Kucaginda yansi soyulmus bir portakal vardi. Par¢a-
lann digleriyle birer birer ayinp igini disina @kanrken, birazru
baliklara ayinp gerisini kendisi yiyordu.

Damian’a gore, giin 15181 ve ¢cimenlerle gevrelenmigken diin-
yasimnun portakal ve balik goletine yogunlagmasi, ¢ocuklugun en
giizel anlanndan biriydi. Kesinlikle tamamen ana kapimust.
Gegmis veya gelecekten muafti ve aru saf bir zevkle yagiyordu -
tutunulacak, yaganacak ve deneyimlenebilecek seylerin zevkiyle.
Damian’in 6grenmesi gereken bir dersti bu. Gegmigin hayatiu
golgelemesine izin vermisti. Gelecegin ne getirecegini bilmiyor-
du ama elinde §u an vardi. Su an da giizel ve bulutsuz bir giindu.
Damian oniinde sakin ve ugsuz bucaksiz okyanusu hayal etti.
Teknesi yakinda demirlenmis olmasina ragmen hapishaneden
beri hi¢ denizlere aglmamigt. Casa Paloma’y1 restore etmeye
kendini o kadar kaptirmugh ki 6zgiirliigiliniin tadiru qakarmaya
vakti olmamigt1 ve daha da 6nemlisi, caru istemiyordu. Ama kii-
¢iik kizan, portakalini bitirip gitmeden 6nce elini gélette yh'kama-
siru izlerken Damian tekrar riizgar ve denize 6zlem duydu.

Boyay1 birakip evi kilitledi ve 6gleden sonrasiu eski arka-
daslanyla bir araya gelerek gegirdi. Tekrar teknesi, masmavi bir
gO6kylizi ve parlak okyanusla beraberdi.
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Damian kiigiik kiz igin daha ¢ok origami kugu yapti. Onlan bu-
labilecegi yerlerde birakiyordu: dis kapiya sikigtinlmug, veran-
dada, Skye’in camirun 6niindeki agacin dalinda. Onunla hig ko-
nusmadi ama kugulan hep ahiyor ve karanlk olmadan daima
gidiyordu.

Damian, Casa Paloma ile Paza del Mar'in arasinda kalan pa-
zara ugradi. Taze meyve, sebze ve et aldi. Raflardaki konserve
tonbaliklann gordiigiinde aligverisi neredeyse bitmek tizereydi.

Sana bir sey yaptim, demisti Skye.

Ceviche’si, yedigi en berbat seylerden biriydi ama o doért ke-
lime, sikica korunmusg diinyasin pargalara ayirmigti. Kimse onu
sevmemig, onun i¢in savagmamug veya ona kendini Skye’in his-
settirdigi gibi hissettirmemigti. Hala hissettirdigi sekilde.

Gogu giinler Skye’la ilgili diigiinceleri kafasindan uzaklagh-
racak kadar kendini meggul edebiliyordu. Geceler ise farkhyd.
Geceleri higbir savununasi yoktu. Geceleri kocaman bir aghgin
icinde yatarken, sanki kendini onun tarafindan yutuluyormusg
gibi hissediyordu. Higbir ey, yastigiun altindaki Lucky Strike
kutusu bile kalbinin ortasindaki, ruhunu emen bogluga diigsmek-
ten kendisini kurtaramiyordu.

Marketten donerken Damian, Skye'in nerede oldugunu;
onu ondan daha ¢ok hak eden, aaadan ¢ok mutluluk getiren bi-
rini bulup bulmadigiru merak etti. Bilerek onun hakkinda bilgi
toplamarrugh. Eger nerede yagadigini, nerede ¢ahgtigini, nerede
aligverig yaptiginu bilirse onu bulmadan durabilecegini diigtine-
miyordu. Onu caddenin kargisinda gorse bile ne yapacagim bile-
miyordu. Onsuz yagamak 1shirapti ama mutlu da olsa onu biriyle
gorme diiglincesi katlanulmazda.

Damian dért aligveris pogetini mutfaga birakip gerisini almak
i¢in arabaya gitti. Tam ana kapiya varmgst ki kiigiik kaz geri ka-

lanuru siinikleyerek yanindan gegti.



“Baska bir sey yapabilir misin?” Kendini taburelerden birine
firlatip tezgaha bir origami kugu birakti.

“Kugulardan hoglanmiyor musun?” Géletin oradaki tagm al-
tina birkag giin once kafas1 digan gk sekilde bir tane birak-
mugt.

“Neden sadece kugu yapiyorsun?”

“CQunkid annem bana bu arazide biiytili kugulann saklandy
giru soyledi. Birini bile bulamadim ama bana onlan hatirlatryor-
sun.”

“Ben mi?”

“Evet. Beni glldiiriiyorsun. Bu gii¢li bir biiyili. Ayru zaman-
da biiytiyiince giizel bir kuguya doniisecegini digiiniyorum.”

“Bana ¢irkin 6rdek yavrusu mu diyorsun?” Tabureden atla-
y1p onunla yiizlegti.

“Hayir. Ben sadece...” Damian hayalann tutup iggiidiisel bir
sekilde geri zipladi. Kiigiik kizin, tavsan gibi ziplamasina sebep
olmasindan hoglanmiyordu. “Ne oldugunu biliyor musun? Zor-
barun tekisin. Beni tekmeledin, gozetledin, buraya iznim olma-
dan girip gkiyorsun ve simdi de bana gézdag) vermeye ¢ahig-
yorsun.”

Kiz ellerini kalgalanna dayamig, Damian ise hayalanru korur-
ken birbirlerine sert¢e baktlar.

“'G6zdag)’ ne demek?” diye sordu.

“Korkutmak, dehsete diigiirmek, birini itip kalanak.”

Kaglann ¢atis1 yumugadi. Bu fikirden hoglanouga benziyor-
du. “Komiksin,” dedi ve sonra ytiziinde bir sintis belirdi.

“Ve senin de gamzelerin var.” Damian igrenirmis gibi numa-
ra yaph.

Sessizce durup Damian’m aldiklanmu yerlegtiroresini izledi

“Buras1 artik glizel gorunityor,” dedi. “Her zaman ¢ok hu-
zanli duruyordu.”

“Sevdin mi?”

~Giizel oldu,” diyerek onu bir an inceledi. “Ismin ne?”



“Bandidolann isimleri olmaz.”
“Sen bandido degilsin,” diyerek kikirdadi. “Bandidolar karma-

sa yaratirlar. Sen giizellegtirdin.”

“Tegekkiir ederim. Ailen sorun etmedigi siirece istedigin za-
man gelebilirsin.”

“Kendi basimin ¢aresine bakabilirim.”

“Bu dogru olabilir ama eminim annen nerede oldugunu bil-
mek isteyecektir. Evde seni mi bekliyor?”

“Annem Valdemoros‘ta.”

Damian karruna bir sey batiyor gibi hissetti. Kelime onda gri,
betonerme hatralar canlandirmigti. Babasin1 sormak istiyordu
ama babasiz biiyiiyen biri olarak daha hassas davrandi. “Ailen-
den bagka biri var mi?”

Omuz silkti.

“Seninle kim ilgileniyor?” diye sordu Damian.

“Annem, elbette.” Soru kargisinda sagirmig gériiniiyordu.

Damian, Valdemoros’a ¢ocuklann belli bir yaga kadar annele-
riyle kabul edildigini biliyordu. Okula gitmelerine izin verdikle-
rini bilmiyordu.

“Annen ne zaman gikacak?”

“Yakinda.”

Sanki konuyu gegistiriyor gibi goriiniiyordu ama bu, Casa
Paloma’ya neden ugradiginu agkhiyordu. Valdemoros'un zulmii-
ne geri ddnmeden 6nce kisa bir paydostu.

“Simdi gitmem gerekiyor,” dedi ve tezgahtan kugusunu ahp
cebine soktu.

Damian kapida biraktif yesil kanvas okul ¢antasiru almasira
izledi.

“Bana ismini sOylemedin.”

“Sierra. Ismim Sierra.” Arkasiru déniip dig kapiya dogru yii-
ridii.
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Damian, Sierra’y1 tekrar gordiigiinde Rafael ile konugmasm
yeni bitirmisti. Dolaplara yerlestirdigi cam paneli neredeyse dii-
surmek iizereydi.

“Sana ne oldu boyle?”

“Bit,” diye cevaplad.

Uzun koyu renk bukleleri sifira yakin kesilmigti ve bir gecede
¢Ookmiis gibi goriiniiyordu. Yiiksek ihtimalle ytxiziinde kocaman
duran ceylan gibi gozleri yiiziindendi ama Damian kalbinin bur-
kuldugunu hissetti. Valdemoros bir gocuga gore bir yer degildi
Bit, kargilagacag korkulann en 6nemsiziydi. MaMaLu’yu hapis-
haneye gotiirdiiklerinde kiigiik olsayd: kendisi de bu gocuk gibi
olabilirdi. Sierra olabilirdi.

“Bugiin eglenceli bir sey yapmak ister misin?”

Cantasin yere birakip hizlica onun olmaya baglayan tabureye
oturdu. “Nedir?”

“Daha once hig tekneye bindin mi?”

Sierra’run gozleri parladi.

Hem sudaki hem de disindaki tiim maceralanrun baglan-
giaydi. Damian, Sierra'ya oltayla nasil yem atacagin, diimeni
nasil tutacagin, gokyiiziinii nasil okuyacagini 6gretmigti. Sierra
onu matematik 6devini yapmasi igin kandirmaya ugragt, ta ki
Damian tiim sorulara yanhg cevap vermeye baglay1p ev ddevin-
den sonsuza dek uzaklaghnlana kadar. Kiza origami kugulan
nasil yaptigin 6gretmeye galigmigh ama odaklanma ve disiplin
gerektiriyordu. Uzerlerinden kayacak tirabzanlar, yakalayacak
ugurbocekleri ve gitmeden 6nce yiyecegi dondurmalar varken
nasil yapabilirdi ki? Kugulan kaba sabaydi, karmagikti ve gaga-
lanrun iistiine diigiiyorlarda.

Damian ile Sierra okuldan 6nceki iki saat boyunca kavga et-
mis, tartigmug ve kahkahayla giilmiislerdi. Bir hafta, iki hafta, der-
ken ¢ hafta boylece gegip gitti. Damian yavag yavas iyilesmeye
bagladi. Geceleri hala Skye’a kars: hissettigi yogun 6zlemle geg-
yordu ama Sierra’'run geldigi glinlerde dort gozle bekledig; bir sey
oluyordu. Rafael, ziyarete geldiginde bariz degisimi fark etmigti.
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“Kahretsin. Burasi miikemmel goriiniiyor.” Odadan odaya
gezinmisti. “Ama sen.” Damian’in sirina vurdu. “Sen daha iyi
goruniiyorsun.”

Damian yillarca hapsedilmenin getirdigi soluklugu kaybet-
misti. Kendini hapiste fit tuttmugstu ama simdi kokleri olan bir
adamin kuvvetine sahipti. Casa Paloma eviydi ve Damian yal-
nizca binay1 yenilemiyor; ayru zamanda mutlulugu tekrar 6§-
reniyor, kendini yeniden sanyor, diinyay: Sierra’nin géziinden
tekrar goriiyordu.

“Eh, bu kiigiik kizla tarugacak miymm?” diye sordu Rafael,
Damian’in bakmas: gereken belgeleri kenara koyarken.

“Bugiin olmaz. Bugiin Dia de Los Muertos.”

Oliiler Giinii, Meksikallann iki gin boyunca kutladif bir
festivaldi. Dia de los Angelitos, 6len gocuklann ruhuna adanmgt
ve hemen ardinan gelen Dia de Los Muertos ise dlen yetigkinle-
ri onurlandinyordu. Oliiler Giinii 6len sevdiklerinizi hatirlaya-
eaginuz, hayatin devaminu kutlayacagiruz bir zamandi. Damian
i¢in énemli bir giindii ¢linkii sonunda MaMaLu’ya onun anisinu
onurlandiracak, tamamlanmig yeni bir mezar tag1 almgt. Ozel
olarak yapilmas: haftalar siirmiigtii ve bugiin yerlestirilecegine
dair sabah bir telefon almist.

“Hazir misin?” diye sordu Rafael.

“Hazanm,” dedi Damian. _

Paza del Mar’a siirerken yolun iki yaruru gevreleyen yenilik-
leri fark ediyorlardi. Kiigiik evler gosterigli malikineler, otel-
ler, diikkanlar ve restoranlar arasinda serpigtirilmigti. Bolge iki
donemden gegmisti: El Charro dncesi ve El Charro sonrasi. Bir
zamanlar uyugturucu tadnnin iglerini halletmesi i¢in kullarilan
kiigiik bir balikqa kasabas:i olarak kullanulan yer, adamin 6lii-
miinden sonra geligmisti. Su¢ oran diigmiig, turistler gelmeye
baglaywnca ig firsatlan ve ticaret arttrugh. Yabanalann varhg),
karteli Paza del Mar tekrar ele gecirme fikrinden caydirmusti.
Capraz ategte kalmug bir turist kot haberdi. Eninde sonunda
uluslararas: dikkati gekerdi ve capolar ilgi odagindan uzakta kal-
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may tercih ediyorlardi. Uyuyan kiigiik koyden korku golgeleri
yavagca kalkiyordu. Cekid, rahat bir kagamak yeri haline geli-
yordu ve burada yasayanlar bunu saglayan, simdi birer adam
olarak Camila’nin Yeri diginda park eden o iki kiigiik gocugu hig
bilmiyorlarda.

Rafael, ailesinin ¢alighg) cantina olan La Sombra’yr alip ads-
rnu degistirmis ve yerlilerin en sevdigi mekan haline getirmigti
Kasabadayken her daim ugrar, nasil idare edildigini kontrol
eder, meniiyii onaylayip ilgilenmesi gereken seyleri diizenlerdi.
Su anda beyaz, mavi ve giizel boyas, yiiksek tavaru ve biitiin
diikkanu yesillikle gevreleyen bahgesiyle 6ncekinden iki kat daha
biiyiikti. Yemekler taze ve lezzetliydi. Hafta sonlarinda canh
miizik ¢alimyordu. Akordeonlar, gitarlar buz gibi soguk cervezs-
sa eslik ederken mutfaktan buhan tiiten biftekli tacolar, peymir,
jalapeno ve kabak tohumu soslu deniztarag: servis ediliyordu.

Camila’min Yeri Oliiler Giinii'nde kapaliyd1 ama Rafael aile-
sinin 6ldigu yere bir kova dolusu cempasuchil, yani vahgi kadife
cigegi birakth. Damian, MaMaLu'nun gelenegi ona agkladigm
hatirhyordu. Olenlerin, ailelerine ve arkadaglanna geri verildi-
gi, oliilerle dirilerin kisa siireligine olsa da bir araya geldigi bir
zaman olduguna inanullyordu. Kadife ¢igekleri ise canli renk ve
kokulanyla ruhlan ailelerine yénlendirmeye yanyordu. Damian
ile Rafael, Juan Pablo ve Camila’mun radyonun ¢atrtih sesiyle bir
zamanlar dans ettigi bos restoranda sessizce dururken ¢ifte dair
arulanru onurlandinyorlard.

Disan gktklannda mezarliga dogru yol alan insan kalaba-
hgiru takip ettiler. Caddeler kagit kafataslan, canli fererler ve
riizgarla dans eden plastik iskeletlerle stislenmigti. Balikqlar san-
dallannda suya yansiyan megalelerle gece nobeti tutuyorlards

Archangel Michael heykeli bu 6§le sonrasinda parbryor ve
kilisenin girisini koruyordu. Arkasindaki mezarliklarda aile-
ler mezarhgin yarunda piknik ortiilerinin tizerinde oturuyar,
sevdiklerinin yiyeceklerini yiyorlardi. Bir y1gm meyve, fishk,
doldurulmus hindi, bir siirii tortilla ve pan de muerto ad: verilen
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Oliiler Giinii ekmegi vardi. Digerleri hala lahitleri temizliyor, of-
rendalan kuruyorlardi. Yani mumlarla, esanslarla, kadife gigekle-
riyle, calaveralar ve cardi kirtruza horozibigi gigekleriyle mihraln
suslemislerdi. Oyuncaklar, su, sicak ¢ikolata ve sekerler angelitos
icin serilmisken yetigkinlere mezcal ve tekila shotlan ile sigara
sunuluyordu. G6ziin gorebildigi her yerde insanlar yiyor, igiyor,
kart oynuyor ve eski giinlerden konusuyorlardi.

Damian, MaMaLu'nun mezanrun yan baginda durdu. Yeni
mezar tag1 basitti. Cok bilyiik veya siislii degil, tam da onun
isteyebilecegi sekildeydi. Yazith okudugunda istiine bir huzur
¢oktii. Mahkiim numarasinn silindiginden emin olmugtu. Hir-
siz degildi ve o sekilde hatirlanmamaliydi. Damian heniiz tam
olarak oldiigii giine karar verememigse de artik 6liim tarihi kas-
mu doldurulmugtu. Valdemoros’un kargisindaki agaglann golge-
sinde en son garki sdyledigini duydugu tarihi yazmst.

“Mumlarla gigekleri kim getirdi?” diye sordu Rafael.

MaMaLu'nun mezan renkli kagit gelenkler ve cam kavanoz-
da kiprasan mumlarla kaplanmusti. Canh kadife ¢igeginden olu-
$an zeminin ortasinda ise kagit hamurundan bir kafatas) varda.

“Hey, Bandido!” Damian, birinin kolunu gekigtirdigini his-
setti.

“Sierra.” Sintip onu kucagina kaldirmugt:.

Kot pantolon, siyah bir kapiisonlu ve neon yesili bagaklan
olan spor ayakkabilar giyiyordu.

“Liitfen beni yere indir,” dedi biraz ciddi bir gekilde, sanki
onu utandirmusti.

“Elbette,” diyerek ona uydu.

“Sonunda seni parmaginda oynatacak bir kiz,” dedi Rafael.

“Sen kimsin?” diyerek gozlerini kisip ona bakt Sierra.

Damian onlan tarughrdiktan sonra Sierra’ya dondii. “Burada
ne yapiyorsun?”

“Annemle beraber geldik.” Kalabaliktaki birini igaret etti.

“Annenin hapishanede oldugunu saniyordum. Ciktr mi?*
* (isp.) Minik melekler. Yazar burada kelimeyi ¢ocuklar igin kullanmug —¢»
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Sierra bagin kagidi.

“Valdemoros’ta oldugunu séylemistin.”

“Annem orada ¢alisiyor, sapgik.”

“O zaman sen de orada... onunla kalmiyorsun?”

“Valdemoros’ta yagamak mi1?” diyerek kahkaha att Sierra.

“Ama saqin. Bitler. Hapishaneden kaptigin1 sanmigtim.”

“Clinkii arada sirada annemle beraber hapishaneye gidiyo-
rum. Bazen bana sdylediklerini unutuveriyorum. Kizlardan biri-

nin saqumu 6rmesine izin verdim. Ben de onunkini drerken aym
tarag paylagtik.”

Damian omuzlanndan yiik kalkana kadar, Sierra hakkandaki
yanlig varsayimlanmn onu ne kadar etkilediginin farkina varma-
migti. Haya tekmeleyen kiigiik kiz kalbinde yer edinmigti.
“Hala siislemem gereken mezarlar var.” Tuttugu iki kovap
kaldird1. “Biiylikannem ve biiyiikbabammunkiler kaldi. Yardim et-
mek ister misin?”
“Siz onden gidin,” dedi Rafael. “Ben burada bekleyecegim.”
Damian, Sierra’run onu kalabalifin arasindan mezarhimn
uzak bir kdgesindeki bagka bir mezara siiriiklemesine izin verdi
Arsalar daha genigti ve uzun mermerler ve piinizsiiz granit tag
larla isaretlenmiglerdi. Kesinlikle mahkdmlara ayrilan bir bolim
degildi.
“Iste,” dedi Sierra. Tagin tozunu silmeye baglayip ona kovan
verdi. “Sen ¢igekleri ve diger geyleri yap.”
“Emredersin, patron,” dedi Damian kadife gigekleri mezarda
ayarlarken.
Diger kovaya uzanup biraz mum ile MaMalu'nun mezarmds
gordiigiine benzer kagit hamurundan kafatas: gikard.
“Bunlardan baya satmug olmahlar,” dedi havaya kaldinrken
“Onlan ben yaptim,” dedi Sierra mezardan geriye dogru ¢e-
kilerek.

Adriana Nina Sedgewick’in anisina, yazzyordu tagta.

Damian tuttugu kafatasiru birakt. “Adriana... Sedgewick*
Bagi Oyle fena doniiyordu ki giigliikle konugabildi.

260



“Annemin annesi. Babamin annesi ise diger tarafta gémiilii.
Ona da kagit kafatas:1 yaptim. Bu da biiylikbabam.” Sierra yan-
daki mezara gitti. Daha yeni goriiniiyordu ve o kadar temizlik
gerektirmiyordu.

Damian taga kazinan isimden 6tesini géremiyordu.

Warren Henderson Sedgewick.
“Onlarla hi¢ tamgmadim ama annem, Biiyiikbaba Warren’in

Biiylikanne Adriana’y1 ¢ok sevdigini soyledi.” Sierra konugmaya
devam ederken s6zciikler Damian’in lizerine serseri asteroidler
gibi geliyor, onu yoriingesinden ¢gikararak sersem ve sagkin bir
sekilde tam bir kaosa gonderiyordu.

“Oldiigiinde,” diye s6zlerine devam etti, “biiyiikbabam onun
yaruna gémiilmek istemis. Annem ve biiyiikbabam San Diego’da
yasiyorlardi. Amerika’da bir yer. Ama biiyiikbabami gémmeye
geldiginde annem burada kaldi. Burada biiyiidiigii i¢in oldu-
gunu soyliiyor ama ayru zamanda biiyiikannelerim ve biiyik-
babam burada goémiilii oldugu igin diye diigliniiyorum. Diger
biiyiikbabami tanimiyorum. Babami da bilmiyorum. Ismi Dami-
an. Hapishanede olan o. Gergek hapishane. Orada annem gibi
alig—"

“Sierra! Her tarafta seni anyorum. Benimle...” Skye durakla-
di. iki elinde de mum tagtyordu. Sert bir gekilde nefesini verme-
siyle sonmuiiglerdi.

Damian kadife ¢igeklerin éniinde, Skye ise ailesinin mezarlan
arasinda durup kiz1 onlan tarughinirken mezar taglanna tutunu-
yordu. ikisi de kaskat: kesilmig duruyorlard.

“Bu yeni arkadagim, anne. Bazen okuldan sonra onu ziyaret
ediyorum...” dedi ama ne Damian ne de Skye onu dinliyordu.

Sevdiklerini kaybetmis aileler etraflannda kiigik gruplar
hilinde toplanmigt. Ve ikisi igte burada, birbirini kaybetmis
ama MaMaLu, Warren ve Adriana tarafindan tekrar bir araya
getiribnis sekilde duruyorlardi. Bir anhgina sanki §liiler dirilerle
bir araya gelmis, sanki hepsi bir yerde ayru anda, onlan daha
az kusursuz héle getirmeyen biitiin kusurlan, segimleri ve hata-
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lanyla toplanmiglardi. Warren’in veya Damian’in yaptklarom
nedeninin ve Skye'in Sierra’y1 neden Damian’dan gizlediginm
bir 6nemi yoktu.

Eninde sonunda hepimiz, elimizden gelenin en iysini yapa-
nz ve yolumuza devam ederken hikayeler iiretiriz. Onlan yazar,
yonetir ve hayatimiza yansitinz. Bazen diger insanlann hayathna
girer, bazen de giremeyiz ama her hikadayenin ardinda mutlaka
bir hikaye, ancak kiigiik bir par¢asiru gorebilecegimiz bir baglan-
t1 vardir. Ciinkii dogdugumuzda oradadir ve biz 6ldiikten sorra
da olmaya devam edecektir. Biitiin bunlan tek bir yagama lim
sigdirabilir ki?

Skye ve Damian o anla giigliikkle bas edebiliyorlardi. Fazla
siyla dolu bir andi - bir siirii diisiince, duygu, intikam ve ayn-
likla dolu. Cok uzun yillar. Cok fazla bogluk. Her sey genigledi;
damarlar geriliyor, sonra tekrar biiziigiiyor, seklini ve formumu
kaybediyordu; ta ki, en ufak bir bahaneyle patlamaya hazr titrek
bir balon gibi aralannda asii duran o ana kadar.

“Bunlann kalanim nereye birakayim?” Nick Tumer, Skye'm
yaruna gelip tuttugu pogetleri birakt.

Damian gergeklige dondigiini hissetti. Cok fazla sey kaza-
rnup ¢ok fazla sey kaybetmisti. Sierra ve Skye ulagabilecegi bir
mesafedeydiler ama onlan tekrar kaybediyordu. Skye, onun
¢ocugunu dogurmus olabilirdi ama Nick’e geri donmiigtii. Hem
neden donmeyecekti ki? Bir ara onunla gatkmigti. Tarudikt, ba-
garilh ve istikrarhydi. Babasi1 bunu belli ki onayhyordu. Davala-
nru goren avukat oldugu igin Skye’in bagindan neler gegtigini
biliyordu. Warren’in cenazesinde ona eglik etmig miydi? Damian
hapishanede onu uzak tutarken, Skye'in agladifa omuz olmug
muydu? Sierra kag yagindaydi o zamanlar? Birkag aylhik mu? Bi-
tin bu siire boyunca beraberler miydi? Bu yiizden mi Skye ha-
pishanede galigiyordu? Nick’e davalarinda yardimar olmak igin
mi oradaydi? Nick araya girip Sierra’y1 kendi ¢ocugu olarak ka-
bul etmis miydi?

Her soru Damian1 daha da derinden yaraliyordu. Damian
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babasiz buyumiugtii ve kendi kizinin da babasiz biiyadiigu di-
suncesi onu kahretmigti. Sierra belli ki onun hakkinda kendinin
ka hakkinda bildiginden daha fazlasiu biliyordu. Skye ona
hapishanede oldugu gergegi disinda ne anlatmigh? Kiz1 hig onu
gormek istemis miydi? Neden babasindan higbir haber almadik-
lanru merak etmis miydi? Eger simdi gergegi bilseydi ne séy-
lerdi? Utanir miydi1? Dehgsete diiser miydi? Ondan kagar miydi?

Skye’in kime bakip kaldigin1 anlamak Nick’in birkag dakika-
sin1 almigt. Gozleri Damian’a gekildiginde Skye’dan Sierra’ya ve
sonra donup tekrar Damian’a bakti. Rahatsizhig1 agikga ortaday-
di. Skye ve Damian gibi o da durumu nasil idare edecegini bile-
miyordu. Sierra, Warren’in mezarina kagit gelenkler birakirken
etrafindaki gerginlikten habersizdi.

Damian, Skye’in elindeki sonmiig mumlarn, Nick’in ayagirun
dibindeki siisleri ve yiizlerindeki sagkin ifadeyi gérdii. Miikem-
mel aksamlarnimi bozan beklenmedik bir yabanaydi. Hapisten
birkag ay erken gikrmusti ama simdi aayr hapsedebilmesi igin
hala parmakliklar ardinda olmay: diliyordu. Bilmemek tam bir
felaketse bu tamamen farkh bir igkenceydi.

Damian ayaga kalkup kot pantolonuna yapisan kadife gigek-
lerini silkeledi ve etraflariru saran insan kalabaligina dondii. Et-
rafindaki, isimleri ve yiizleri olmayan kalabaliga minnettarda.
Yagayanlar arasinda 6lii olmanin bdyle hissettirdigini diigiinii-
yordu.

“Beni buradan ¢ikar,” dedi Rafael’i bulunca. “Beni ¢ok, ¢ok
uzaklara gotiir.”
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UYKU ILE UYANIKLIK ARASINDA GiDiP GELIRKEN
Sierra, Damian ve benim yesil iguanalar oldugumuz, terk edil-
mis bir adada giineslendigimize dair tuhaf riiyalar géﬁiyorduﬁl.
Kesik kuyruklu bendim ama her yer sicak ve giizel oldugu i¢in
bir 6nemi yoktu. Dondurma fasulyeleri yiyorduk ve Sierra tii-
kiirmek yerine tohumlarnm ¢igniyordu.

Catir, cutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

“Yapma,” diye mirildarurken kendi sesime uyandim.

Damian’1 iki hafta 6nce mezarlikta gordiigiimden beri boy-
leydi. Ortiiler ayagimin dibinde bir yigin hiline gelene kadar
doniip durdugum huzursuz geceler gegiriyordum. Damian’i
tekrar gormek, ardinda artqlar birakan ufak patlamalara sebep
olmugtu. Casa Paloma’y1 satin aldigim ve Sierra’run onunla za-
man gegirdigini 6grenmek biiyiik bir ok yaratmgh. Bekar bir
anne olmanun zorluklan vardi ama gimdi Sierra'mun okuldan
sonra, tembih edildigi gibi eve geldigini diisiindiigiim i¢in aptal
ve ihmalkar hissediyordum. Oliiler Giinii'nden beri Damian’dan
ses seda ¢ikmamasi beni geriyordu. Diganidan umursamyor gibi
goriniiyordum ama igten ige tam bir karmagaydim.

Catir, ¢utur. Catir, qutur. Catir, cutur.

Iste yine o ses. O kahrolas: ses. Tam olarak...

, Damian yatagimin dibindeki sandalyede oturup beni izli-

yordu. Isik agildifinda yerinden kipirdamadi. Fistiklan agz-
na atmaya devam etti. Bulundugu alana nasil sahip oldugunu,
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gecmiste kalp ¢arpintlan hissetmeme sebep olan varligin ta-
mamen siyah bir takim elbiseye soktugunu gérmezden gelmek
imkansizdi. Sanki uzakta oldugu o sekiz y11 boyunca hep burada
oturuyor gibiydi ¢iinkii aklim hep ondayd1 ve kalbimdeki gatlak-
lardan sinsice s1ziyordu. Sierra’run yiiziinde, giiglii tmaklanmn
beyazinda, parmagini doladiginda kivnilan saglanrnun dibinde
onu her giin gériiyordum. Sierra’nin uykulu sesinde onu duyu-
yor, inatq1 karakterinde onunla savagiyor ve sicak sanlmasinda
onu hissediyordum. Ama ondan geriye kalan pargalar ash gibi
olamazdi. Bir biitiin olan, gergek ve hiikmedidi kisiliginin yeri-
ni tutamazdi. Binlerce giineg bir araya gelmis ve komiir karas
gozlerinin alinda ne tiir duygular kaynuyorsa beni bakiglanyla
yakiyordu.

Sanki beni yok olmaktan kurtarabilecekmis gibi ortiileri gog-
stime ¢ektim. Bugiiniin, bu yiizlesmenin bir giin gergeklegecegi-
ni biliyordum ve 6diim kopuyordu. Eger bildigim bir gey varsa,
Damian ile asla ama asla tarhgmaya girmemeliydiniz. Annesini
ondan aldig igin babami hi¢bir zaman affetmemigti. Kizmu on-
dan sakladigim igin aynisin1 bana da yapar maydi?

“Bana neden sdylemedin?” Tiiylerimi diken diken edecek
bir sakinlik ve dikkatle tuttugu fistik kiilahuru kenara birakt. flk
defa kucagindaki dosyay: fark ettim. Aqip iistteki kagidi incele-
yerek bana firlatt. Havada ugugarak yaruma indi.

Damian bana alma firsah vermemigti. Bana bir kagit daha fir-
latt, sonra bir tane daha ve bir tane daha. Sanki etrafimda tiy-
ler ugusuyor gibiydi. Bir tanesini kapip igerigine goz gezdirdim.
Sayfanin bagindaki 6zel dedektifin logosundan benim haklum-
da yazilmg bir rapor gibi goriiniiyordu: adresim, finansal du-
rumum, medeni halim. Bagka bir kagit daha aldim. Sierra’un
dogum sertifikasinin bir kopyasiydi. Sonraki ig programumy,
Valdemoros’taki isimi anlatiyordu. Nerelerde oldugum, neler
yaptigim, nerede yasadigim, kredi karti ekstrem, dergi abone-
liklerim... Son sekiz yildaki her sey siyah beyaz kagtlar seklinde
oniime serilmisti.
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Damian biitiin dosyay: lizerime bogaltmigt. Bittiginde, son
kigit yataga digtigiinde tepkisine dair korkum bagka bir geyle
degisti. Adadan sonra bagimdan gegen her seyi kiiglik parlak bir
dosyaya sigdinp ytuziime firlatabilecegini diigiinmesinin verdigi
otke.

“Sana neden Sierra’dan bahsetmedigimi bilmek mi istiyor-
sun?” diye sordum. “Cilinkid yaptgn bu, Damian.” Kagitlan
avucumda ezdim. “Aragtinyor, planhyor ve intikaminu hayata
gesinyorsun. Seni hapishanede ziyarete geldigimde yarumda
Sierra'run fotografi vardi. Sana bir kazimiz oldugunu séylemek
isiyordum. Babam Olmiistii. Artk savasacak kimse olmadigim
diisiinsem de yarulmugtim. Yarulmighm, Damian giinki sen hala
savagiyordun. Her daim savagiyorsun! Babami mezara koydun
ama ben yine de sana bir kiz vermeye geldim. Ama bize yer yoktu
¢inkii sen hala ayruydin. Hala seytanlannla bogusuyordun. Eger
bu raporla hakkimda bilinmesi gereken her seyi bildigini saru-
yorsan sana bir haberim var. Higbir sey bilmiyorsun, Damian.”

=5

Omzum igin kontrole gidip doktorum bana en son ne zaman regl oldu-
gumu sorana kadar hamile oldugumun farkinda degildim. Stresle ala-
kali oldugunu veya dogum kontrol hapim birkag hafta kagirdigim igin
diizenimin bozuldugunu diigiinmiigtiim ama kan testi teyit etmigti. Be-
begin babas: Damian ile dedesi Warren'in mahkemede bitmek bilmeyen
bir savag icinde olduklan diigiiniiliirse aci tath bir kegifti.

Gittigim her yerde fotografcilar kameralanm goziimiin éniine so-
kup flaglarimi patlatiyorlardi. Damian’in ¢ocugunu tagidigimu bilseler
hikdyeyi nasil carpitirlardi? Beni kagiran adama dsik oldugumu bilseler?
Babam ne soylerdi? Bir gegit ruhsal ve duygusal bunalimda olduguma
kanaat getirmigti. Beni gocugu aldirmaya ikna etmeye calisir mrydi?
Bunu bagaramadiginda, akli ehliyetim olmadigim soylemesi igin bir psi-
kiyatrist tutar miydi? Bebekten vazgecmem icin beni zorlar miydi? Da-
mian haberlere nasil tepki gosterirdi? Hapse girecekti. Ne kadar siire ko-
lacag belli degildi ama bunun igleri daha da zorlagtiracagin: biliyordum.
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Hamileligi kendime sakladim ve zor da olsa, biitiin bu karmagadan
yeni bir hayat ¢ikacag diigiincesi karanlikta devam etmemi saglayan
yol gosterici bir 151k gibiydi. Nick ve babamla yapti§imiz uzun seanslar
boyunca kiigiik sirrima sarilirken onlar suglamalar: ve yasal strateji-
leri konuguyorlardi. Hamile oldugum anlagilmadan once davanin so-
nuglanmasim istedigimden denilenleri yaptim. Suna evet, buna hayr,
dbiiriine evet dedim gectim. Damian'in cezasi verilirken dért aylik ha-
mileydim ve ondan bir par¢anin bende oldugunu biliyordum. Ne kadar
yanlig, ¢cilgin veya sapkin gibi goriinse de bana dogru geliyordu.

Babam hamile oldugumu fark edince hayal kirikli§ini gizleye-
memigti. Damian’in beni ondan 6¢ almak igin kullandigina kendini
inandirmigti. Beni hamile birakmak ise babama karg: planladig biiyiik
intikamin bir pargasiydi. Etrafimizdaki her geyin bizim igin yapildifi-
na inanmaya bagladi§imizda kendimizi nasil da kandiriyorduk. Isleri
kafamizdaki teorilere uydurmak icin ne kadar ¢ahigryorduk. Ofke dolu
duygularimizi iyisi, kotiisii ve girkiniyle nasil korii kériine takip ediyor-
duk. Babam istedigine inanacakti. Damian da kendi istedigine. Ya ikisi
arasinda harap olacak ya da ikisinin de iglere bakis agisini asla degisti-
remeyecegimi kabullenecektim.

O zamanlar kendi akil saghgimi sorguluyordum. Yaniliyor muy-
dum? Saf ve fazla giiven dolu muydum? Damian biitiin bu siire boyun-
ca benimle oynamig miydi1? Beni 6ldiirmeye kiyamadigindan sonraki en
iyi geyi mi yapmigt1? Plani, babam ile onun en deger verdigi seyin ara-
sin1 agmak miydi1? Gergekten babam sonsuza kadar bununla yagamak
zorunda kalsin diye beni hamile bir sekilde geri gondermeyi planlamg
muydi?

Kullamilmis, demigti babam.

Damian‘a paylagtiklarimiz, bana bakis ve dokunugu aklima gelin-
ce hayir diye diigiindiim. Kesinlikle, canigoniilden, israrli bir sekilde
hayir. Damian’in dudaklarinin benimkilerin iistiinde olmasindan, vii-
cudunun benimkiyle bir olmasindan daha giizel ve hayat dolu bir ey
diigiinemiyordum. Korumam gereken bir parcasina, MaMaLu'dan bir

parcaya sahip oldugumu biliyordum ve tam da bunu yaptim. Damian
canimzi yakt1, babam canimi yakt: ama ikisini de seviyordum. Siiphesiz,
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&< de onlan hayal kanklifina ugrattigim diigiiniyorlard: ama gimdi
diginmem gereken yeni bir hayat varken aralarinda takili kalmak iste-
woyordum.

Bin Sedgewick hisselerini diigiik fiyata satmaya baglayip gsirketin
degenini diigiiriirken bunun arkasinda Damian’in oldugundan giiphe-
lenmistim. Yatinmalar panikleyip, diigen rakamlardan korkarak hisse-
lerini satmaya bagladilar. Babarmin igin izini Damian‘a kadar siirmesi
¢ok —aman almamigt1 ama Rafael belgeleri gizlemekte o kadar iyi bir ig
qkarrmigt: ki olmys Damian ile iligkilendirecek somut kanit yoktu.

O zamanlar Damian’in, babamin yaptig1 bir seye tepki gosterdigini
bilmryordum. Babam, Damian’in ¢ocugunu doguracagimi kabullen-
misti ama g¢ocuk olsun olmasin, Damian’in hayatimda olmasim asla
kabul etmeyecekti. O yiizden hapishaneye bir mesaj gonderdi. Damian’1
kendi tarzinda karsilik vermeye iten bir mesaj. Bir adami parmaklikla-
nn ardina, digerini ise mezara koyan bir kan davalan vard.

Babam vefat ettiginde Sierra birkag aylikt.

“Annenin gozlerini almig,” dedi babam bir sabah. Ilk birkag hafta
Sierra’nin etrafinda huzursuzdu ama o giin begigine egilip ona ilk defa
balomigt. “Evet. Adriana’min iri kahverengi gozleri.”

Bir siire sonra kucagina alip, bakmadiimu diigiindiigii bir an ii¢
Opiiciik vermisti. Babamla iligkimiz gergindi ama Sierra’min iizeni-
ne titriyordu. En sonunda, onu dogurdugum igin bana kin tutmast
imkdnsiz bir hdle gelmigti. Etrafindaki her sey ¢okerken onu giiliim-
seten tek geydi. Malikineyi kaybetmeden ve itiban zedelenmeden once
yataginda 6ldiigii igin minnettardim.

élﬁmia’yle, gergekten oksiiz kalmigtim. Sanki duvarda g delik oar-
mis gibi hissetmigtim. Annemin, babamin ve MaMaLu’'nun oldugu
bosluklar. Insanlar igine sokulurlardi ve onlar gittiginde kendini bir
stire i§ goremez hdlde bulurdun. Her giin yataktan gikabilmen igin ken-
dini yeniden sekillendirmen, bir araya getirmeye ¢alisman gerekirdi.
Sirf babarm degil, ayn1 zamanda bagimin iizerindeki ¢attny en ihtiyacim
oldugu zamanda, bakmam gereken bir ufakligim oldugunda kaybet-
mistim. Babaruin mal varlign, bor¢lanni odemek igin coktan satiimssh.
Biitiin tasarim kiyafetlerimi, aya)dablarimi, ¢antalanm sattim. Gizel
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sevler her zaman ayrilmasi en zor olanlardir ama kyyafetlerimden, mé
cevherlerimden ve saatlerimden kazandigim parayla Sierra ile bir yillsk
gecimimizi saglayabilirdim. Ancak dncelikle babam: gommeltydim.

Nick hayal bile edemeyecegim kadar yardimci olmugtu. Hamdle ol-
dugumu égrenince igler degismigti. En azindan onun olmaan bir go-
cuk, hesaba kattig bir sey degildi. Geri gekilip pegimden kogmay: birgit
ama babam kalp krizi gecirdiginde hastaneye geldi. Yuoarlak konome
ve sigmis ayak bileklerime bakmamaya ¢alisti. Babamm dliiminden
sonra malikdnesini toparlamamda yardimci olmug, Sierra ve berumle
cenaze i¢in Paza del Mar‘a ugmugtu.

Kucagimda Siera‘yla ailemin mezarimin oniindeyken aglamayn bag-
ladim. Babamin mezari, annemin ve MaMaLu 'nun mezarina gore daha
yumugakti. Mahkiimlara ait mezarlarin da aym: mezarlikta oldugunuy
bilmiyordum. MaMaLu'nun isminin kazindig1 tag: gormek olirmimi
daha gercek¢i kilmigti. Kizini, annesinin mezari éniinde tutarken, gig
alabileyim, ona yaslanabileyim diye Damian’t yanimda tstiyordum.
Adada firtina gibi esip onu ele gegirdikleri o giin bunu yapamarmstik.

Bu noktaya nasil geldik? Bu kadar giizel ve gergek bir seyden
nasil oldu da bir karmaga yaratabildik?

Firtinadaki bir gemi gibi, kaybolmug ve istikrarsiz hissedryordum
Annem, babam, MaMaLu ve Damian yoktu. Ama Sierra oard: ve onzn
kiiciik bedenine cankurtaran halat: gibi tutunmugtum.

629

San Diego‘ya donmeden dnce Valdemoros’u ziyaret ettim. MaMaLu 'mum

gotiiriildiigii yeri gormek ve annemin yerini dolduran kadina sayg1 gos-
terisinde bulunmak istiyordum. Yanimda, refakatli bir turu elde edecek
kadar “ogle yemegi” getirmigtim.

Devasa givili teller, kasvetli gri duvarlar ardinda sert yiizlii gards-
yanlar igeri girmeme izin vermeden énce ¢antar aradilar. Bana etrafi
gosteren memur olan Daniela’y1 karanlik koridorlarda ana binaya kadar
takip ederken ayak seslerim yankilamyordu. Merkez tamamen betonar-
meydi ve bekledigim kadar siki bir disiplin yoktu. Uniformalar olmaedign
i¢in mahkitmla ziyaret¢iyi ayiramiyordunuz. I¢ bolgede yemek satmak
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ve diger geyler icin ufak tezgdhlar kurulmugtu. Anneler spor alaninda
gocuklarini kalgalarinda tagiyorlardi. Cocuklar birbirlerini kooalayarak
hollerde dolaniyorlardi. Rengdrenk duvarlan, bir siirii salincak ile aski-
lart ve oyuncak ¢ocuk merdiveni olan kaba saba ¢ocuk odas: vard:. Sert
goriiniimlii kadinlar beni merakla, siipheyle veya ikisiyle birden siizii-
yorlardi. Sonra tekrar gocuklarini dizlerinde sallamaya, 6rmeye veya
dikis dikmeye dondiiler.

Daniela bana kadinlanin yarisimin daha hidkim kargisina ¢ikma-
digimi soyledi. “Bu arada hapishane, girigimciligi destekliyor. Bazi
mahkimlar satig tezgdhlarim igleterek para kazamyor. Bazilan futbol
topu ve kiyafetleri dikiyorlar. Bazilar1 miicevher, hamak ve fotograf
gercevesi yapiyor.” Daniela gember hélinde oturarak farklh projelerde
calisan kadinlan isaret etti.

“Bu yaptiklarnina ne oluyor?” Elle dikilmig deri bir ¢antay: elime
alip inceledim. Damian ile aligverige gittigim giin markette hayranlikla
inceledigime benziyordu.

“Bazen aileleri alip yerli magazalarda satiyor. Mahkiim ne kadar
yetenekliyse digaridaki tiiccarlardan daha ¢ok siparis aliyorlar.”

“Bu kadar bir sey ne kadara satiliyor?” diye sordum ¢antay: kal-

dirip. Deri saglam ama yumugakt:. Gonye burun kogeleri we saglam
tutacaklar: vard.

Daniela bir meblag belirtti.

Gantay: birakip etrafima bakarken kadinlardan birinin inek deris:
actigim gordiim. Kaba bir gablonla kesip agikta kalan kenarlan ufah
bir fircayla boyamaya bagladi. Bir bagkas: ficida parcalan parlatiyor,
parlakliklarini artirmak icin yumugak bir pamuk bezle ovaliyordu. Ser.
treimli bir igti ve her bir kadin bir gorevde ¢aligip sonraki asamay
gegiyordu. Bitmig iiriin dierleriyle beraber golgedeki yigina atiliyordu

Farkli gekilleri ayirirken aklima bir fikir geldi. Giizel sanatlar ize-
rine diplomam ve ¢anta, ayakkab, kiyafet tasarlama konusunda doga.
bir yetenegim vardi. Bu kadinlarin elleriyle yapti§1 seylere biiyiik para-
lar 6deyecek insanlar taniyordum. Eger iki baglantuy birlestirebilirsem
bu kadinlara yardim etmis ve belki de digan giktikdannda beladan uzak



duracaklar kadar para saglamg olurdum. Mahk@mlarin ¢ogu onlan
gecindirecek kaynaklar: olmadigindan sug igledigi igcin buradayd..

“Bunlar i¢cin hammaddeyi kim sagliyor?”

Daniela omuz silkti. “Bazen mahk@imlar kendi paralarini toplayp
kendi malzemelerini satin alarak paray: paylasiyorlar. Ama riskli. Para
s0z konusu oldugunda kimse bir bagkasina giivenmiyor. Bazen bir tiic-
car onlara sponsor oluyor, yaptiklan satilinca da satigin bir kasmim
onlara veriyor.”

“Kadnlar o zamana kadar beklemeye razi mi1?”

Daniela kahkaha att1. “Yapacak bagka bir seyleri yok.”

O aksam Sierra’y1 yatirip Valdemoros taki mahkiimlara yardim ede-
rek gecimimi saglama olasiigim diigiindiim. Ellerinin kesme, dikme,
yapistirma ve zimparalama isleriyle mesgul oldugunu goriiyordum.
Biraz ustalik ve yonlendirmeyle yerli yeteneklerin yiiksek kalitede ozel
iretim geyler iiretebileceklerinden emindim.

Sonraki sabah kalacak bir yer bakmaya bagladim. Param Paza del
Marda San Diego'da oldugundan daha fazla dayanacakti. Ama kalmak
istememin tek sebebi bu degildi. Koklerim buradayd:. Plajda Sierra ile
yalinayak yiiriirken hissetmistim. Tuz ve yosun kokusuyla kangmig
riizgdr sagimi savuruyordu. Ayaklarim kuma batt: ve yumugak dalga-
larin beni rahatlattigini hissettim.

Ev. Eve don. Eve don, diyorlard:.

Nick beni bu fikirden vazgegirmeye ¢alist: ama kararim verdigimi
goriince ugaga binip bana ve Sierra’ya iyi dileklerde bulundu. Ugagin
kalkigini izlerken bir an panikledim. Tamidik olan her gey San Diego'da
kalmigti. Orada nereye gidecegimi, ne yapacagimi, nasil konugacagim,
ne bekleyecegimi bilmiyordum. Damian oradayd:. Hapishanedeydi ama
oradayd:. ,

Ruhumun derinlerinde bir sizi hissettim. Kocaman okyanus tars-
findan gevrelenmis ufak adamizda sadece ikimizin oldugu bir zamans
donme hasreti ¢ekiyordum. O anda ugaklar birbiri ardina kalkarken yal-
mizlikla dolup tagtim. Sonra annemi, babam: ve MaMaLu'yu etrafundo
hissettim. Benligimi elle tutulmaz bir giivenlik, konfor ve aidiyet hiss

sardi. Tam olarak nerede olmam gerektigini biliyordum.
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Pazara bakan bir balkonu olan, kiigiik ve asansorsiiz bir evdi.
Paza del Mar ve Casa Paloma arasindakd yeni bir mahalledeydi.
Beni Valdemoros’a gotiiren otobiis caddenin kargisinda durdu.
Plaj ve Sierra’run okulu yiiriiylis mesafesindeydi. Bolgede giin
icinde market yiiziinden durmadan trafik ve ses oluyordu. Gece-
leri herkes gittiginde okyanusun sesini duyabiliyordunuz. Bazen
gozlerimi kapatip, agaglann arasina yerlegtirilmig ufak villada
sivrisinek tiillerinin alinda uzaniyor gibi davranuiyordum.

Ama tiim oyunlara son verilmisti. Kagitlar etrafima sagqlmug-
t. Damian’in odamda olup sandalyemde oturdugu gergeginden
kagqig yoktu. Igeri nasil girdigini sormak bogunaydi. Caboras’ta
ve siiphesiz hapiste birgok numara 6grenmisti. Beni endiselendi-
ren, evime girmis veya hayatimin son sekiz y1liru araghrmasi igin
birini tutmug olmasi degildi. Beni endigelendiren, Sierra’nin yan
odada uyumasiydi ve artik gergegi bildigine gére, Damian’in ni-
yeti konusunda fikrimin olmamasiyd..

“Bana sOylemeliydin.” Ayaga kalkip yataga yilirnidii. Sankd
giigliikle zaptedilebilir bir enerji gibi, etrafimizdaki hava degis-
misti.

“Ne istiyorsun?” Yatak baghgmna dogru gekildim. Damian’in
biitiin dikkati iizerimdeyken odada yalruz olmamuz bag dondii-
riici ve tehlikeliydi. “Nick...”

“Nick, San Diego’da. Mutlu bir evliligi var. Valdemoros’taki
kadinlar igin kurdugun hayir kurulusuna yardim etmek igin bu-
radaydi. Veya sana onun dosyasinu mi1 gostereyim?”

Kahretsin. Adamin gitmesini saglamaya galigirken bagansiz
olmustum. Damian’in Nick’e nasil baktigimi gérmiistiim. Kis-
kanghg kizgin bir mizrak gibi yakiyordu ve geri gekilip gitme-
den 6nce adamin goziinui gkarmaya hazirda.

“Tim olanlan diigiiniince, iyi i gkarmugsin.” Damian yata-
gin kenannda oturarak bana bakh. Gozleri omzumdan sarkan
askiya gekilmigti. “Koyliiler arasinda yagayan bir prenses.”



“Yapmam gerekeni yaptim. Bunun i¢in sana tesekkiir ederne-
yecegim.”

“Bilmiyordum.” Askiy1 yerine koyup parmaklan kurpown
biraktig ufak iz tizerinde gezindi.

Gozlerimi kapatmamak igin biitiin irademi toplamam gerek-
migti. Sekiz yil. Sekiz uzun, yalniz y1l. Defalarca birileriyle qk-
mustim. Birine kapilmak istiyordum ama kimse Damian’in doku-
nusunun bende biraktigs etkinin yanina yaklagamamugt Bir kere
Damian gibi bir adam tarafindan sevildiginiz, etkilendiginiz ve
onun sahiplenici atesiyle sekillendiginiz zaman donuk ve sahte
opiiclikler sizi etkilemiyordu.

“Babanin sana igsinden ayirdigx bir gegit fon biraktifinu var-
saymustim.”

“Birakti. Ama sonlara dogru onun hastane masraflanru 6de-
mek igin kullandim.” Yiiziinii incelemeden edemiyordum. Cene-
si artik daha sertti. Kaglan, burnu, agz sanki sonunda yerlerine
oturmuslar gibi kararli duruyorlardi. Eger 6ne dogru egilirsem
nefesini boynumda hissedebilecektim.

“Sierra ile hicbir seyiniz yok muydu?” Askiy: birakip genemi
kaldinrken beni gece yansi koyulugundaki gézleriyle bulugma-
ya zorladi. Aaimasiz ve saf bir geyle parliyorlardi.

“Ustesinden geldik,” diyerek elini ittim.

“Bana sdylemeliydin.”

“Neden?” derken ofkelenmeye baglamigtim. “Olaya dalip
igleri diizeltesin diye mi? Hicbir zaman bir geyleri diizeltemez-
sin, Damian. Yaptiklann hi¢bir zaman degigtiremezsin. Belki
senden bir geyler 6grenmisimdir. Belki seni babami mahvettigin
icin cezalandirmak istedim. Bunu hig diigiindiin mii? intikamun
intikamu...”

Bir elini sirttma dolayip beni kendine g¢ekerek konugmam
yanda kesti. Dudaklanmi a¢gmaya zorlay1p dilini igeri sokarak
onlan talan etti. Bu, yumugak ve hayal gibi bir 6piigme degil-
di. Damarlanmda gatirday1p giiriilldeyen yogun bir alevdi. Ag
ruhlan birbirine baglayan tiirde bir 6piiciiktii. Damian gibiydi;
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yaz firinasi gibi, vahsi ve tahmin edilemez. Parmaklan saqgma
kansiyor, basimu geriye dogru gekip sabit tutuyordu. Ondan ka-
qs veya onu reddetmek yoktu. Viicudum kollaninda gevgeyene,
itiraz edemeyecek duruma gelene kadar birakmada.

“Yalan soyliiyorsun,” dedi opiiciigii keserken. “Dilinde tadi-
n1 aldigim intikam degil. Korku. Benden korkuyorsun, Skye.”

“Beni suglayabilir misin?” diye tersledim. “Beni vurdun. Ba-
bamu o6ldiirecektin. Seni durduramadim. Rekabet edemeyecegim
seyler tarafindan yonetiliyordun. Ofken agkimun, umudun ve
inanan iizerine gkt. Eger kaldipymiz yerden devam edecegimizi
umarak geldiysen seni hayal kankligina ugrathgim i¢in tizgliniim.
Sierra ile birlikte bir hayat kurmak i¢in gok ¢ahstm. Herhangi bir
seyin bunu tehlikeye atmasina izin vermeyecegim. Gelecegimizi,
gecmisinden vazgecemeyen bir adamin ellerine birakmayacagaim,
Sana ihtiyaam yok, Damian. Hi¢ kimseye ihtiyaam yok.”

“Yalana.” Gozleriyle yiliziimu taradi. “Tekrar deneyelim. Bu
sefer yalanlar olmadan.” Dudaklann benimkilerin tizerine koy-
du ama aray1 kapatmay reddediyordum. Kahkaha atti. Tek hiz-
l1 gekiste dudaklan tekrar lizerimdeydi ve bu sefer daha nazikti
ama kendini tuttugunu hissedebiliyordum. Saf gii¢ ve diirtiiyle
kendini dizginleyen Arap at1 gibiydi. Parmaklanmn kollanmu ya-
vasca agagl yukan oksarken titremesi onu ele veriyordu. Biitiin
viicudunun ¢ok derin ve elle tutulabilir bir arzuyla s1izlamasi1 bana
¢ok uzun siiredir bir kadinla beraber olmadigiru séyliiyordu.

Dizginlenemez tepkim beni sasirtmugt. Hatiralarda bile
opisiiniin yogunlugunu hissedip yeniden yagayarak surf onun
diisiincesiyle viicuduma yayilan arzu dalgasina kendimi kaptir-
mugtm. Yillarca siirekli diigledigim geylerdi. Dilinin en mahrem
ve gizli yerlerimdeld hissi, lizerimdeyken kaslannn lapirdanigi,
benim gelisimi izlerken yiiziindeki arzu ve kendisi gelmek iize-
reykenki hareketlerinin siddetini hatirhyordum.

Simdi kargimda biitiin o erotik hatiralan tekrar hayata gegi-
riyordu. Hepsi de onunla alakaliydi. O benim arzu merkezimdi.
Her yarum onun i¢in sizhiyordu.
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“Damian,” diye inledim, geceligimi kenara gekip bagtan qka-
ran bir sahip olma istegiyle memelerimi oksadiginda.

Dudaklan gergin, koyu renkteki meme ucuma kaparurken
bogazindan 1stirap dolu bir ses gikti. Viicudum sizhiyor ve onu
cilgina geviriyordu. Bacaklannmi baldirlarina gekip aramizda-
ki onca kiyafete ragmen sert ve kalinlagmig aletini hissetmeme
izin veriyordu. Daha fazla yakinlasip hizlanamazdik. Ellerim
fermuann adeta yirtarken dudaklar1 boynumdaki gukurdayd.
Alevlenmig tenler ve boguk nefeslerden ibarettik. Aklimizi, man-
tigamuz1 kaybetmisgtik ve sonuglan diigiinmiiyorduk. Sathrsizca
ugrasan ellerimi itip pantolonunu ¢ikarmaya galisirken gozleri
biitiin siire¢ boyunca beni yerime muhliyordu. Beni, aklim ba-
simdan alacak gekilde becermek tizere oldugunu biliyordum.

“Anne?”

Hizlica aynldik. Farkina varmam i¢in zar zor zamanum olduw

Sierra kapinin oniinde dururken uykulu gozlerini ovugturu-
yordu. Ne gordiigiinden emin olamiyorduk ama Damian‘a sanki
hayalet gormiis gibi bakiyordu.

Damian kucaginda bir yastik tutarken nefesini diizene sok-
maya galisiyordu. Sierra biraz daha geg gelse bizi uygunsuz bir
durumda yakalayabilirdi. Geceligimi diizeltip ona seslendim.

“Her sey yolunda mi, tathhm?”

“Gittigini sanmigtim,” dedi Damian‘a.

“Kasaba digindaydim ama artik dondiim. Ve higbir yere git-
miyorum.”

Damian onun kendi kiz1 oldugunu 6grendiginden ber ilk
defa konusmuglardi. Séyledigi her kelimenin daha derin bir an-
lam1 vardi.

“Beni 6zledin mi?” diyerek giiliimsedi.

“Neden annemi 6piiyordun?”

“Onu... Gordiin. Pekala. Sey...” Bana kagamak bir bakag att.

Damian’1 daha 6nce hig telagh gormemistim ama gu anda 6y-
leydi ve onu bir siire daha siiriindiirmek istesem de araya girdim.

“Bu senin baban, Sierra.” Damian mezarhkta belirdiginden
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sonra durumu nazikge agiklamay diigiinmiistiim ama sonra or-
tadan kaybolmugtu. $Simdi de Sierra onu yatagimda yakalamug-
t. Bu durumu oldugundan daha fazla uzatmak istemiyordum.
~Oliiler Giinii'nde onu gérene kadar hapisten giktigiru bilmiyor-
dum,” diyerek lafima devam ettim. “O zamana kadar onun da,
senin onun kiz1 oldugundan haberi yoktu. Cok 6ziir dilerim, Sier-
ra. Sana s6ylemek istemigtim ama bunu babanla diizgiin bir gekil-
de yapmak istemigtim. Bu gsekilde 6grendigin igin 6ziir dilerim.”

Damian ve Sierra birbirlerini incelediler. Damian onun tep-
kisini 6lgerken Sierra onu bagka bir gozle degerlendiriyordu.
Sessizlik uzarken kalbimin giimbiirtiisii kulaklanmda uguldu-
yordu. Bu aru siirekli hayal etmistim. Baba-kizin ilk kez yiiz ytize
gelecegi bu aru diisiinmiistiim ve kafamdaki senaryolar higbir
zaman miikemmel degildi.

“Gergekten bir bandidosun,” dedi Sierra, Damian‘a.

“Gergekten Oyleyim,” diyerek bagiyla onayladi. “Bu yiizden
hapisteydim.”

“Ona gimdi sorabilir miyim?” dedikten sonra bana bakti. Ba-
simla onayladim ¢iinkii konugamiyordum. Ciinkii bogazim dii-
giimlenmisti. Ona babasinin hapiste olma nedeni disinda biitiin
gercegi anlatmustim. Bu, onun anlatmasi gereken bir geydi. Ba-
basiyla temiz bir baglangia hak ediyordu ve Damian da durumu
ona kendi ciimleleriyle anlatmay1 hak ediyordu. Belki sorumlu-
luktan kagiyordum, belki de onu karanhkta birakarak haksizlik
ediyordum ama kendimi buraya kadar hazir hissediyordum.
Gocuklar okulda tarumadigi babasi hakkinda ona satagirken kav-
galara girmisti ama kiiglik yasta kendini savunmay1 6grenmisti.
Eger durum bunu gerektirirse Sierra birilerine dersini vermekte
oldukga iyiydi. Ozgiir ruhlu ve giigliiydii ama sadece ufacik bir
kizdi. Babasiun kargisinda, yeni yeni uzamaya baglayan sagiyla
dururken kalbim sizlad1.

“Ne yaptin?” diye sordu.

Damian bir siire ellerine bakti. “Kétii geyler,” dedi. “Annenin
caruru yaktim. Bunu gordiin mii?” Kiigiik parmaguru alip hava-
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ya kaldirdi. “Bunu ben yaptim. Biri annemi incitti diye 6fkeliy-
dim. Durumu esitlemenin iyi hissettirecegini sandim. Bir siire
hissettirmisti ama sonra canim daha da yanmaya bagladi.”

“Annem bir kaza oldugunu sdylemisti.” Sierra’run bakglan,
tutusan ellerimize gekildi. Damian elimi, sanld iistesinden gel-
mek i¢in buna ihtiyaa varmig gibi hila tutuyordu.

“Bir bakima yleydi. Cok daha kétii bir sey yapacakhm.” Se-
sinin titremesine engel olmaya galigiyordu ama aasiru, bunlan
hazirliksiz ve iizerinde diigiinmeden Sierra’ya anlatmann verdi-
gi iskence hissini sesinde duyabiliyordum. Su anda avukat veya
hakim yoktu; sadece birbirlerini tarurnaya ¢alisan baba ve kiz var-
d1. Her seyi oluruna birakinca is gergek insanlara ve gergek zama-
na kaliyordu ve yankilan mahkemenin 6tesine gegiyordu. Dami-
an hapiste cezasim ¢ekmigti ama 6nemli olan bu tiir seylerdi.

“Her zaman iyi bir adam degildim, Sierra,” dedi. “Senin gu-
rur duyabilecegin bir baba olabilecek miyim bilmiyorum ama
umanm denememe izin verirsin. Ciinkili bandido olmaktan vaz-
gesmeyi istememi sagladin ve belki bir giin... Belki bir giin an-
nenle hak ettiginiz kahraman olabilirim.”

Sierra’nun bakiglan Damian’dan bana déndii. Az 6nce 6gren-
digi seyleri kafasinda toparlamaya ¢ahigtigiru biliyordum. Yataga
gelip ucu kesilmis sergeparmagima dokundu. Bir anhigma iiga-
miiz de ellerimizin dokundugu noktaya odaklandik. Damian'm
biiyiik, sert eli bizimkileri kaphyordu. igimde bir ey, sanki ¢ok
fazla agirhk tagiyan buzlu bir yiizey gibi ¢catlamaya baglad.

“Hadi gel,” dedim Sierra’ya. “Seni geri yatirayim.”

Kapida durup Damian’a bakt. “Eger seni 6ptiiyse senden
hoslaniyor demektir.”

“Sierra!” diyerek onu odadan gekistirerek gikardim.

“Eminim ¢ok canin aaamighr,” dedi yatagina onunla beraber
girerken. Damianfla tekrar yiizlesmeden 6nce diigiincelerimi

toplamam gerekiyordu.
llNe?lI
“Bu.” Miikemmel sergeparmagiru benim hasarh parmagmla
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birlestirip bacagim benimkinin iizerine ath. Sierra yayilarak ya-
tardi. Uyudugu butiin alaru kaplard..

“Bana sarki s6yle,” dedi sokularak.

Aklindan neler gectigini bilmiyordum. Sonunda babasiyla
tarughg) igin rahatlamis miydi? Yaptiklan yiiziinden rahatsiz m
olmustu? Tepkisi her neyse, kisa siire sonra uykusu gelmisti. Co-
cuklann olaylan sindirip uyum saglama ve arkalaninda birakma
gibi inarulmaz yetenekleri vardi. Beni saran kollan gevsedi, ben
MaMaLu’'nun ninnisini sdylerken uzun uzun ve huzurlu bir ge-
kilde nefes aliyordu.

Kokusunu igime gekip gozlerimi kapatirken saqimu okgadim.
Karmasarun ortasindaki huzurumdu. Ge¢migin kargasasindan
etkilenmemis ufak masumiyet pargasiydi. Damian’in varligimn
hayatimiz1 nasil etkileyecegini bilmiyordum ama iglerin degise-
ceginin farkindaydim. Yedi y1ldir onu kendime saklamughm ve
tek istedigim, gitmeden 6nce, olabildigince uzun siire yanak ya-
naga, bacaginin agirhig beni gitmekten abkoyarken kalmakt.

Odanin dégemesi giardadi. Géziimi agugimda donup kal-
dim. Damian kapinin disinda duruyordu. Yiiziindeki ifade aa
verecek kadar yogundu. Oyle 6zlem doluydu ki sdyledigim nin-
ninin s6zlerini unuttum. Bana 6ncesinde saldiran katiksiz sehvet
gibi degildi. Daha derindi, sanki mutlulugu, 6niindeki sahnede
sakh gibiydi: Sierra yarummda uyuyor ve o egikte duruyorken her
seyden dislanmus gibiydi.

Uzun zaman 6nce ben, o ve MaMaLu bu sekilde knvnlmgtik.

Diyecek s6ziim yoktu ve onun da kalmamigh. Bir sey soyle-
meye calist ama bogaz gerildi ve sonra topuklan iizerinde d6-
niip gitti. Biraz sonra disan gkt ve kapinin kaparurken qkardiga
yumusak sesi duydum.
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CASA PALOMA’NIN KAPILARI ACIKTI. ORADA OL-
dugum son seferden epey farkhi goriiniiyordu ama degisimleri
hayranlikla izleyecek vaktim yoktu. On kapiya yiiriiyiince sagir-
tia bir sekilde kilitli olmadigin gérdiim.

Odaya daldigimda Damian ¢alisma odasinda bazi kagatlar
iizerinde galisiyordu.

“Bu ne anlama geliyor?” diyerek ona banka hesap ekstremi
salladim.

Sana da giinaydin,” dedi bagin1 kaldirmadan.

Her zaman babamla 6zdeglestirdigim bir yerde onu gormek
tuhafti. Elbette, babam o zamanlar pek ortalikta degildi ve ol-
dugunda da onu ¢aligma odasinda rahatsiz edemeyecegimi bi-
liyordum. Damian izinsiz girmemden biraz rahatsiz olmugsa da
tedirgin goriinmiiyordu. Bana dikkatini verrneden 6nce biraz
hiddetlenmeme izin verdi.

“Sierra i¢in,” dedi.

Neredeyse kagitlanna donmesini dileyecektim giinkii sanki
" biitiin gece beni ve diin olanlan diisiinerek ayakta kalmug gibi
goriiniiyordu.

“Paray1 yatirmadan 6nce bana haber vermek aklina gelmedi
mi?”

Hakkimda, hesap numaram da dahil, tiirlii bilgiye sahip ol-
dugu asikardi. Bankada param goriince sagirmigtim ama vezne-
dar hata olmadigina dair teminat vermisti. Biri hesabima kiigiik
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bir servet yatirmigh. Sugluluk parasi. Damian nerede yasadigimi
gormiistii. Ne kadar kazandigimi, Valdemoros'taki kadinlara ne
kadar 6dedigimi ve ay sonunu getirmek igin ne kadar zorlandi-
gimu biliyordu. Yeterince para kazanmadigimi diigiinmesi beni
sinirlendirmigti. Sierra’yla liiks i¢inde yasamiyorduk ama ne
ciretle ona hak ettigi hayah vermiyormugum gibi hissetmeme
sebep olurdu?

“O benim kizim, Skye. Benden sakladifin kizim. Telafi et-
mem gereken uzun bir zaman var. Her ay hesabina para yatirla-
cak, aligsan iyi edersin.”

“Sierra’ya senin yardimin olmadan bu zamana kadar baktim.
Eger onu bana ulagmak i¢in kullanabilecegini diigliniiyorsan...”

“Sierra’y1 kullanmama gerek yok. Sana zaten sahibim.”

Ikimiz de &piiciiklerine verdigim atesli tepki hakkinda ko-
nugstugunu biliyorduk.

“Diin gece olanlar bir geyi degistirmez.”

“Diin gece olanlar her seyi degistirir.”

Bakuaglarimiz gri ile siyahun kargi kargiya gelmesiyle birlegti.

“Peki,” dedim. “Paralan yatir. Gor bakalim tek kurusuna do-
kunacak miyim!”

Damian ayaga kalkip masanin etrafindan dolanda.

“Gok basit. Paranin yatinlmasiru istemiyorsun. Ben de seni ve
Sierra’y: istiyorum,” dedi. “Benimle evlen, Skye.”

“Seninle evlenmek mi?” diyerek gozlerimi kirpighrdim. Bek-
ledigim son seydi. Evlilik teklifi egsiz olmalyds; ayagiruzi yer-
den kesen biiyiik anlardan biri olmaliydi. Sanki igle alakali bir
islem gibi miizakere edilmemeliydi. “Aklim1 kagirmugsin.”

“QOyle mi?” Tek kolunu sirima dolayip beni kendine gekti.
“Beni 6zlemedigini sdyle. Beraber ne kadar iyi oldugumuzu di-
sindiigiin gecelerde uyuyamadigiru inkar et. Clinkii su anda tek
istegim, seni duvara yaslayip hangimizin nerede baglayip bit-
tigini anlayamadigimiz gekilde sana sahip olmak. Senin olman
gereken yerlerim sizhiyor, Skye ve sen benim olana kadar dur-
mayacagam. O yiizden bu isi uzatabiliriz veya daha fazla zaman
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kaybetmeyi birakabiliriz. Her gekilde, eninde sonunda bu nokta-

ya gelecegiz. Seni becermek iizere oldugum ana.”
“Her gey bu ylizden mi? Becermek istediginden mi? Hadi ya-

palim, Damian. Hemen babamun masasirun iizerinde yapahm
Bu hosuna gider, degil mi? Kizin1 onun masasinda becermek.
Sirketini, evini, hayatin1 almigken neden kizimi da almayasin
ama, degil mi? O &ldii ama hala ona bir seyler karutlamaya ¢ali-
siyorsun, Damian.”

“Bunun onunla ilgisi yok,” diye giirledi Damian. “Aramizda-
kinin hi¢bir zaman onunla alakasi yoktu, o yiizden bog ver.” Sanki

birakmami saglamaya galigir gibi bilegime sanlmugt.
“Gergekten mi? Bos ver mi diyorsun? MaMaLu konusunda

bos vermemigtin ama s6z konusu babam oldugunda benden bog
vermemi mi istiyorsun?”

“Konunun pesini biraktim.” Yavagca konugsurken her kelime-
yi keskin bir sekilde vurguluyordu. “Seni birakbhm. Babarun el-
lerine hem de. O siipermarkette seni birakmugtim ama beni takip
eden sendin. Bu, duruma uygun diigsen bir gekilde ifadende bah-
setmedigin bir seydi. Senin iizerine oynadiklann biliyordum ve
onlann seni ikna etmesine izin verdin. Bir taraf sectin, Skye ve
bunun ben olmadigim kesindi.”

“Seni koruyordum.”

“Mahkemede yiiziime bile bakmadin.”

“Ciinkii hamileydim! Ciinkii benim cigerimi biliyordun.”

Bilegimdeki kavrayisi gevsedi ve beni kendine dogru gekt.
“Kesinlikle. O yiizden beni hala istedigini biliyorumn. Nefes alip
veriginin degismesinden belli oluyor. Omurgandaki kivnmn
degismesinden de. Igindeki her gey beni ¢aginyor, Skye. Peki,
neden hala savagiyoruz?”

“[nsarun aklini bagindan alan bir sekilde sevigmemiz, haya-
timun geri kalaniru seninle ge¢irmek istedigim anlamina gelmi-

”

yor.
“Sana hatirlatmama gerek var mu1? Beni her zaman sevecegini

soylemisgtin.”



“Seviyorum. Her zaman sevecegim. Ama bu yeterli degil.”

"Aklin1 bagindan alan bir sevisme ve agk yeterli degil mi?
Bana gore gayet siiper bir baglangi¢.” Bagimu egmis ve tenimde
buz gibi titremeler olugturacak sekilde kulagima séylemisti. “Ve
bir kizimiz oldugu gergeginden bahsetmiyorum bile. Evet de,
Skye. Benimle evlenecegini soyle.”

“Sana glivenmiyorum, Damian. Sorun da bu. Seni diinyarun
sonuna kadar takip edecegim zamanlar vardi. Senin igin savag-
bm ama sen kimin igin savagtin, biliyor musun? intikam. Og.
Hapishanedeyken bile igin pegini birakmadin. Yalnizca babamin
sirketini batirmadin, Damian. Gegimleri oraya bagh bir siiri in-
sanin da hayatim1 mahvettin. Gergek hayatlan, ¢ocuklari, hayal-
leri, 6demeleri gereken kredileri olan gergek insanlarin. Bazalan
neredeyse emekli olmak tizereydi. Bazilan saghk yardimi igin
oraya baghydi. Bunu hig¢ diigiindiin mii? Geceleri uyuyabiliyor
musun? Veya kendini hala kendi ihtiyaglarina ve acana m kap-
tirmig durumdasin? Goézlerini ag, Damian. Disanda kocaman bir
diinya var ve senin etrafinda dénmiiyor. Sonunda hayatim bir
diizene soktum ve ortasina dalip benden onu sana uyacak ge-
kilde diizenlememi mi bekliyorsun? Peki. Bunu yapmayacagim.
Sierra’y1 m1 gormek istiyorsun? Yoluna gitkmayacagim. Ama beni
sindirerek hayatima girmeye galismay1 kes. Bu, kazanman gere-
ken bir hak.”

Bir an igin, Damian bana bakti. Gozlerindeki saf arzu bagka
bir seydi. Sayg. Geri gekilip bana kendi alanum verdi.

Konustugunu duydugumda neredeyse kapidan gitkmak tize-
reydim.

“Bu is burada bitmedi, bunu bil. Hi¢bir zaman bitmemisgti,”
dedi. “Kabul etveya etme, her zaman benim olacaksin.”

Qo)

Amator iggiligi ele veren bir sey varsa o da egri biigrii dikiglerdir.
Dikigler, benim markamu seri iiretim olanlardan ayiran seydi, bu
nedenle siirekli egitimini verdigim bir yetenekti. Ise almadigim
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mahkamlar da dahil, herkes katilabilirdi. Yeni bir ig 6grenmenin
disan qktuklannda onlara faydali olacagiru umuyordum. Mii-
ebbetliklerin ¢ogu da derslere katihyordu. Bu onlan hapishane
hayatinin giindelik angaryalanindan kurtannyordu ve birgoguy,
sonrasinda tiretim ekibine katihyordu. Parayi, kendilerine haya-
ti daha yasanabilir kilan ufak konforlar satin almak igin kulla-
ruyorlardi. Bazilan yabani, acitmasiz ve 6fke nobetlerine yatkn
kadinlardi. Bu ise bagladifimda pismanliklanm ve kendi pay-
ma diigen panik atak krizlerim olmugtu. Her geyi birakip San
Diego’ya kagmak istedigim zamanlar olmustu.

Simdi gardiyanlar beni hog kargiliyor, kadinlar ise bana sahip
ckiyordu. Basimi kaldinp séyleyeceklerimi unutmadan, onlara
nasil sirt dikisi yapacaklanm gosteriyordum. Damian yerlegke-
nin ortasinda duruyor, duvarlan inceliyordu. Tiim kargagarun
ortasindaki tek sabit ve koklii seydi. Insanlar gelip gegiyordu
ama onun etrafinda ¢ember olustururlarken ona genis bir alan
veriyorlardi. Gozleri agikti ama etrafindaki kimseyi veya higbir
seyi gormiiyordu. MaMaLu’'nun 6ldiigiinii 6grendigi akgamdan
beri Valdemoros'u ilk defa ziyaret ettigini diistindiim. O zaman
da ayru yerde durmus muydu? Benim Esteban’im burada mu 6l-
miuigtii?

Kalbimin onun igin ac1 ¢ekmeyi ne zaman birakacagin, vii-
cudumun ona ne zaman tepki gostermekten vazgegecegini ve
ruhumun onun etrafinda sarki sdylemeyi ne zaman birakacaginm
merak ediyordum. Bizim igin iyi olmayan insanlara neden agik
olurduk ki? Neden daha 6nce bunu yasamis ve dersini almig-
ken bunu yapardik? Bakigimi gevirmek lizereyken yerinde kipir-
danmip bana bakmaya bagladi. Her zaman tek bir bakigiyla buz
kesmeme neden olabiliyordu ama o zaman farkh bir gey yaph.
Giiliimsedi. Bir an igin ytizii gegmiste donup kalmig gibiydi, bir
an sonraysa giin 15181 bulmug gibi goriiniiyordu.

Kahretsin. Damian size o nadir giiliimsemelerinden birini at-
tiginda bir siire nefes almayr unuturdunuz.
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Kelimeleri bulmaya galigarak ne sdyledigimi hatirlamaya ¢a-
lishm. Bize dogru gelip en kdgede durarak, kadinlarla nasil ileti-
sime gectigimi dersin sonuna kadar izlemesi yardimc olmamagti.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum igim bitince.

“Gozlerimi agiyorum. Etrafimdaki kocaman diinyay: goriiyo-
rum.” Anahtarlar, bozuk para keseleri gibi kiigiik projeler igin
sakladigim, yere dagilmig ham derileri toplamaya bagladi.

“Seni evine kadar birakinm,” dedi biitiin materyali topladi-
gimda.

“Kendim halledebilirim.” Digan ¢karken iki tanesini kalgam-
da tagidigim dort kocaman gantayla yiiriimeye galigtyordum.

Otobiis duragindaki siraya girdigimde gansiu zorlamada.
Genellikle yolcuyla dolu olmayp tehlikeli bir gekilde yana yat-
mamus bir otobiis bulana kadar iki, {ig otobiis ge¢mis oluyordu.

“Sierra bugtin okuldan sonra ugradi.” Kaldinmin yola yakin
kisminda yanumda durdu, beni gegen arabalann savurdugu toz-
dan korudu.

“Glizel.” Damian’la aramizdaki anlagmazlifin onu etkileme-
sini istemiyordum. “Nasild1?”

“Ukala. Beni ilk gordiigiinde hayalanm tekmeledigine se-
vindigini s6yledi. Hak etmistim ¢iinkii annesinin boyayacak on
yerine dokuz tane tirnag vardi.”

“Seni hayalanndan mi tekmeledi?” Bu diigiinceyle dudagim
segirdi.

“Neredeyse aletimi yerinden s6kiiyordu. Bugiin beni tekrar
tehdit etti. Eger caruru tekrar yakarsam canimi daha ¢ok acitaca-
g soyledi.”

“Tipik baba-kiz konugmasi, ha?”

“O konugtu. Ben dinledim. Sonra ona yiyecek bir seyler hazir-
lay1p eve biraktim.”

Damian’in bana yemek yaptig1 son am diigiindiim. Simsiyah
gokyliziiniin altinda, kizgin ateglerin {izerinde kuzukulag var-
di. Diinyada yalruzca ikimizin oldugu bir zamandu.

“Otobiisiim geldi.”



Otobiise bir bakig atip yiiziinli burugturdu. Beni sirina atip
arabaya gotiirmek istedigini biliyordum. Onun yerine bana ba-
styla sert bir selam verip binigimi izledi. Sonra Casa Paloma’ya
donmeden 6nce otobiisii benim duragima kadar takip etti

O J5)

Damian ertesi giin tekrar Valdemoros'a geldi. Konugmadi veya
calighgrm tezgaha gelmedi ama gitmeye hazir oldugum zaman
yanimda bitmis ve benimle otobiis sirasina girmisti.

“Ne yapiyorsun?” Ne tiir bir oyun oynadigim bilmiyordum
ama beni rahatsiz ediyordu.

“Otobiis bekliyorum.”

Of. Inarulmaz biriydi.

“Sierra’y1 6devine baglatim,” dedi. “Yarin matematik smavi

”

var.

Bir kiskanghk dalgas: hissettim. Ikisinin bag kurmasi Her
giin okuldan sonra. Hapishane saatlerinde ¢aliymam gerektigin-
den eve geg gidiyordum. Sierra okula ilk bagladiganda bir bakia-
run onu okuldan alip o boglukta onunla ilgilenmesini saglamg-
tim. Sierra kendine has bir insand1 - inatg1 ve inarulmaz derece
bagimsiz. Tipki babasi gibi. MaMaLu'nun bikkanhgiru artik an-
layabiliyordum.

Estebandido! diye baginrd.

Otobiisiimiiz geldiginde Damian ayaga kalkti, bana yer ve-
rene kadar geng bir adama kotii k6tii bakmugti. Cantalanmu ku-
cagima koyup kizinin saqru yapan bir anne ile kipkirmua bir
horoz tutan bir adamin arasina sitkighm. Sik, koyu karmuzn de-
riden, titin rengi askilan olan, hdla iizerine standart logomu-
zu bastirmam gereken alt biiyiik ¢anta yapmgtik. Logomuzun,
Warren, Adriana ve MaMaLu'nun anusina WAM! olmasina karar
verilmigti. Yanumdaki kadin tarag: kizirun saginda birakip el ya-
pimu ¢antalann iizerinde gezdirerek inceledi. Damian, Paza del
Mar’a dogru sarsintili yolculugumuzda yukandaki direklere tu-
tunurken sallaruyordu. Yolculann ¢ogu merkezde aragtan indi.
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Dukkanlari, kafeleri ve sanatg tezgahlarimi geride birakirken
Damian kargimdaki koltuga oturdu.

“Ne?” diye sordum.

“Hig,” diye cevapladi. “Ne kadar yol kat ettigini diigiiniirken
sana olan sevgimle dolup tasiyorum.”

Camdan disann bakarken otobiis sallantilaniyla beraber bii-
tin hayatim altiist oluyordu. Kendime bakinca, bir zamanlar
oldugum kisinin soluk ve basit bir halini gérdiim. Yillardir pe-
dikiir yaptirmamigtim. Ayak parmaklanm, ilk tasarladigimda
pek kazang saglamayan kisa topuklu sandaletlerimden disan
akiyordu. Kayiglan ¢ok kabaydi ama topuk kaismi yumusak ve
dayarukli oldugundan onlan tutuyordum. Belime kadar gelen
gur saglanmi 6nemsiz bir gekilde 6rmiigtiim ve gébegi agk bir
tisortle ugus ugus bir etek giyiyordum. Kagrdigr moda tutku-
nundan hayli uzaktaydim. Kegke kendimi onun gézlerinden go-
rebilseydim. Ama Damian bana asla g6zleriyle bakmiyordu. Her
zaman ruhuyla bakiyordu.

Otobiisten benimle indiginde tek kelime etmedim. Cantalan
elimden alip apartmanimin merdivenlerinde tagidi.

“Igeri... girmek ister misin?” diye sordum gitmek i¢in dén-
diigiinde. Bir yarum, Onu igeri alma, onu igeri alma, onu igeri alma,
deyip dursa da gitmesini istemiyordum.

“Bunu gergekten istediginde, giierita.” Tek kelime daha ede-
meden gitmisti.

“Gelen Bandido muydu?” diye sordu Sierra kapiy1 aghgumda.

“Evet. Ona bu gekilde seslenmeyi birakmalisin.”

“Bandido,” diye tekrarladi.

“Ban-Dad-o.”" Kitaplannn iizerine egilirken kelime iizerinde
diistiniiyordu.

“Baba.” Yaptg) seyi birakip uzaklara bakh. Sonra kalemini
alip bagiyla onaylad.

“Baba,” dedi kelimeyi yumugak bir sekilde agzinda test eder-

ken.

* Yazar, “baba” anlamindaki “dad” s6zdigiiyle kelime oyunu yapmugtir —n
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Bugiin ikind kez biitiin diinyam altiist olmugtu.

Damian’1 disanda birakarak yanhg mu yapiyordum? Koca-
man, mutlu bir aile olmamizi1 m1 engelliyordum? Cevaplan ben-
de degildi. Tek bildigim, onu sevmenin beni pargalara ayirdigy-
di. Eger onun beni tekrar karmasina izin verirsem kendimi bir
daha toplayamazdim.



54

CASA PALOMA’DA AKSAM YEMEKLERI HER ZAMAN
bahgede servis edilirdi. Annemin oldugu zamanlan hatirlam-
yordum ama gelenekler o 6ldiikten ¢ok sonra da devam etmisti.
Annem her zaman agik havada yemeyi tercih ederdi. Babamla
kokulu agaglar, yumugak panltl igiklar alindaki son yemegi-
mizi hatirladim.

Bir misafir olarak tekrar gelmek ve gocuklugumu gegirdigim
evi onca yil sonra géormek tuhafti. Damian1 gormeye geldigim
son seferde giizelligini takdir edememigtim. Kahkahamuzla yan-
kilanan uzun tavanlan ile MaMaLu’'nun bize tath patates flautalan
yaptig1 mutfagr hatirladim. Restorasyon, malikaneye yeni bir ha-
yat vermisti ama temelde hala ayniydi. Eve dogru yiiriirken bagka
bir zamanin nostaljisini icime gekiyordum. Ne kadar zzmparalan-
sa da Casa Paloma’nin kokusu silinmezdi. Ruhuma kazinmusti.

“Damian?” Basim yemek salonunun kapisina uzathm. Koyu
renkli ahsap masa sik bir sekilde hazirlanmighh ama Damian’in
eskiden saklandig) dolap hala oradaydi.

“Sierra?” Disaridaki kahkaha sesini takip ettim ve baba ile
kiz1 agacin altinda uzanip bulutlara bakarken buldum.

“Suradaki tavganin kuyruguna benziyor,” dedi Damian.

“Tavsan nerede?” diye gozlerini kist1 Sierra. “Ah. Orada. Ruh
emici tarafindan emilmis. Kulaklannin giktig yeri goriityor mu-
sun?”

“Bu kadar tath bir gocuga goére baya hastalikl...”
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“Anne!” Sierra beni gormiistii. “Gel, otur.”

Bir cumartesi giinii 6gleden sonrasiydi, izinliydim. Damian
oniimiizdeki haftarun sevkiyatyla ilgilenebileyim diye Sierra’ya
bakma teklifinde bulunmugstu. Mamullerin ¢ogu Amerika'da-
ki 6zel butiklere gidecekti ama bir moda dergisindeki kiigiik bir
yazida igime yer verilmesinden sonra her yerden talep vard.
Sierra’nun yaruna uzanirken i¢ gektim. Damian’in Casa Paloma’da-
ki yemek davetini kabul etmigtim ama ¢ok yorgundum ve heniiz
sipariglerin hepsini halledememigtim. Uzerimde sallanan parlak
yapraklara baktim. San ¢igeklerin qkmasina halad birkag ay vardi
ama riizgar esintisi ikt ve ¢cimenler tenimi gidikliyordu.

Dalmis olmabydim g¢iinkii daha sonra hatirladigim sey,
Damian’in bana yukandan baktigiyda.

“Yemek hazir,” dedi bana elini uzatarak.

Silueti gece 15181yla gevrelenmisti. Beni esir tuttugu teknedeki
tahta kutudan bakhgimda gordiigiim siluetti. Ondan hala kor-
kuyordum ama artik daha farkliyda. Kilit alinda tuttugum gey-
leri 6zlememi saghyordu ve ¢evresinde oldugum her seferinde
kutularindan ¢itkmaya gabaliyorlardi.

Elini tutarken, Bunu Sierra i¢in yaptyorum, diye kendime hatir-
lattim. Birbirine kibar davranan ebeveynleri olmasint hak ediyor.

Damian’1 igeri kadar takip ettim ve donup kaldim.

“Skye.” Rafael basiyla selam verdi.

Bir zamanlar beni 6ldiirmeye hazir olan adamdi. Ama aym
seyi Damian i¢in de sdyleyebilirdim.

“Boldiigiim igin 6ziir dilerim. Damian‘a siirpriz yapabileceg;-
mi diisiindiim. Sierra’yla burada oldugunu fark edemedim,” dedi.

“Rafael’e yemege kalabilecegini s6yledim.” Damian soru sor-
mamigt. Kendi evi, kendi kurallariydi. Deger verdigi ii¢ insan
tek ¢ati altindayda.

Disini sik ve nazik davran.

Rafael’e 1sinmam ¢ok siirmemigti. Daha Once, iglerin kigisel
olmadigin anlamigtim. O, sadece arkadagiru kolluyordu.
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Bahgede basit bir yemek yemistik. Dana kiymali ve midyeli
makarna ile Sierra’run sevdigi, kolay dagilan bir peynir olan coji-
ta vardi. Ikinci igin uzaninca giiliimsedim. Yemek pigirme konu-
sunda ¢ok iyi degildim. Sierra hig sikayet etmemigti ama belli ki
Damian"in yemeklerini tercih ediyordu.

“Aslinda bunu sana vermek ig¢in ugramigim.” Rafael,
Damian’a iizerinde kabartii bagharflerin yazih oldugu metalik
bir zarf verdi.

“Evleniyor musun?” dedi Damian igindeki karta uzanirken.
“Aman Tanrim!”

Birbirlerinin sirtina yiiksek sesle vurdular.

“Hepiniz davetlisiniz,” dedi Rafael, Sierra ile bana bakarak.
“Toren Arcangel Michael Kilisesi'nde olacak. Resepsiyon ise
Camila’nin Yeri‘nde.” Detaylan anlatacakken telefonu ¢aldi. “Ku-
sura bakmayin,” diyerek izin istedi. “Buna bakmam lazim.” Yii-
ziindeki giilimsemeye bakilirsa arayan gelin adayiyda.

“Ee, onunla ne zaman tarugacagiz?” diye sordu Damiah, Ra-
fael doniince.

“Yann geliyor. Paza del Mar'da bir otelde kalacagiz. Sana er-
kenden haber vermek icin 6nden geldim.”

”Sonunda zor karan verdin, yle mi?”

“Kesinlikle.” Rafael telefonunu birakip kadehini kaldird:.
“Eski arkadaghklara,” dedi.

“Eski arkadagliklara.” Hep beraber kadeh tokugturduk.

Kalbim ile kalbin ¢ok ¢ok eski dostlar, diyordu Damian’in gozleri
bana.

Ayaga kalktiginda o an gegctigi i¢in minnettardim. Sierra,
Rafael’i onunla oyun oynamaya ikna ederken Damian ile ben et-
rafi temizledik.

“Rafaelle oynamasina uygun bir oyun mu emin degilim,”
dedi Damian.

“Sierra gayet iyi idare ediyor gibi goriiniiyor.”

“Endigelendigim o degil.”



Rafael koltukta yiiziinii burugtururken gézlerimiz bulugtu. Si-
erra silah sesine olan tepkisinden sonuna kadar faydalarayordu.

“Seytanin doly,” dedi Rafael.

Sierra kikirdadu.

Damian’in dudaklan segirdi ve kahkaha atmamak i¢in bakg-

lanmi uzaga gevirmek zorunda kaldim.
629

Rafael gittikten sonra Sierra’yr eski yatak odamda buldum. Ya-
takta kivrilmig, yastiga sarilarak uyuyordu. Damian yatagin ko-
sesine oturmug ona bakiyordu.

“Onu uyurken bu kadar yakindan hi¢ gérmemigtim.”

Basit bir gozlemdi, benden ziyade kendisi i¢indi ama kalbimi
sikigtirdi. Benim dogal kargiladigim biitiin o anlan kaqurmugt.

“Kizimiz yan MaMalLuy, yan Adriana,” dedi.

Sierra benim renklerimde degildi — ne san sa¢1 ne de gri goz-
leri vardi. Koyu renkli elini tutmus sokakta yiiriirken insanlar
onun dadisi oldugumu saruyorlardi. Annemin aristokrat tavnna
ve MaMaLu'nun metanetine sahipti. Gozleri Adriana’ya, giiliisi
MaMalLu'ya benziyordu.

“Hadi onu uyandirmayalim,” dedim. “Burada uyumasi daha
iyi olur.” Damian‘dan kizinu uyurken izlemek gibi basit bir ey
esirgemeyecektim.

“Gozlerimi kapatsam sanki higbir sey degismeyecek gibi,”
dedi. Sesi o kadar kisikh ki kelimeleri giiglitkle anliyordum. “Bu
odada kiigiik bir kiz var ve kalbimi ¢aldi. Hem de ikindi kez.”

Gozlerini Sierra’dan ayirmadig: igin minnettardim. Odamda
tekrar onunla beraber olmak fazla yogun bir duyguydu ama ki-
¢likken bana nasil taptifiru hatirlatmas: bunu neredeyse katla-
rulmaz hale getirmisti.

Damian, Sierra’min ¢oraplarimi ¢ikanirken onu uyandirma-
maya dikkat ediyordu. Ayak tabanlanr nazikge éptiikten sonra
{izerine ortilyii Grttii. |

“Tegekkiirler,” dedi, “kalmasina izin verdigin icin.”
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Basimi salladim ¢linkii konugamiyordum. Ciinkii kizimi bu-
rada birakmak canimi ¢ok yakiyordu. Ondan bir gece de olsa
ayn gegirdigim bir zamaru hatirlayamiyordum.

“Neden sen de kalmiyorsun?”

Bu adam adeta i¢imi goriiyodu. Fazlasiyla. Ama davetini ka-
bul etmemin bir yolu yoktu. Aslanin inine girmek gibi olurdu.

“Onunla uyuyabilirsin. Buradaki ilk gecesi. Uyandiginda sa-
sirabilir.”

Tereddiit ettim. Cok yorgundum. Yataga kivnlmaktan bagka
bir gey istemiyordum ve hakliydi. Sierra farkli yerde uyanmaya
ahgik degildi.

Damian cevap beklemedi. “Banyoda yedek bir dig firgas1 ve
ekstra havlular var. Bagka bir geye ihtiyacin var mi?”

Evet. Seninle olabileyim, bir daha birbirimize veda etmeyelim diye
her seyin yoluna girmesini istiyorum.

“lyi geceler Damian.”

“lyi geceler Skye,” diyerek kapiy1 ardindan kapatt.

Nefesimi birakip Sierra’'min yaruna ¢oktiim.

Oda artik kizlara 6zel désenmis gibi degildi. Pembe ve krem
dekor yerine belli belirsiz bir fon iizerine parlak, ¢arpia renk-
ler yerlestirilmisti. Bir duvar karatahta boyasiyla boyanmigt ve
iizerinde tic-tac-toe oyunu vardi. Damian’in Xeri ile Sierra’run
Olan. Géomme raflar hala ayniydi ama Damian onlan yeniden
boyamugh. Bakiglanm, iizerinde siralanmug origami kugulara
gitti. Sierra’min egri biigrii denemelerinin tuhaf bir geligimiydi.

Kisa siirede Damian ile Sierra’run ne kadar yakinlaghklann fark
ettim. Oda Sierra’run yardimuyla bu hile gelmig gibi goriiniiyor-
du. Onun kisiligiyle dolup tagryordu.

Kalktim ve tam pantolonumu giyecekken camdan digan bak-
ttm. Damian, hizmetgilerin kanadina dogru giden yolda yiirii-
yordu. Afaan arkasinda gozden kayboldu. Bir siire sonra oda-
lardan birinde 151k yandi. MaMaLu’'nun odasi. Diglerimi firga-
larken, orada ne yaptigima merak ettim. Dondiigiimde 151k hala
yaruyordu. Ayakkabilanm giymeden 6nce diigiiniip tagindim.

295



MaMaLu'nun odasini gérmek istiyordum. MaMalu beni hic
oraya gotiirmemisti. Kendi odasinda zaman gegirmenin uygun
olmayacaginda israraydi. Eh, bu akgam nihayet gérme firsahm
yakalamigtim.

Gittigimde kap: agikti. “Damian?” diyerek igeri goz athm
Orada degildi, ben de igeri girdim.

Oda kiigiiktii ve ok az esya vardi. Ciplak bir lamba tavana ta-
kalmigti. Yatak yapilmigt ama yastik diklestirilmis ve Damian'm
kayafetleri lizerine atilmigti. Eskimis komodinin késesinde duran
Lucky Strike tenekesine uzandim. MaMalLu ile arasindaki son fi-
ziksel bag olarak ona tutunmusgtu.

MaMaLu’nun neden buray: géormemi istemedigini biliyor-
dum. Casa Paloma’da o kadar bos oda varken onlann bu kadar
kiigiik ve dar bir yerde yagadiklarina inanamayordum. O zaman-
lar farki anlayamiyordum ama Damian anlamusti. Zenginligin ve
gucun her iki tarafinda da bulunmugtu. Bu, dogum gtinlerime
katilmasina izin verilmemesinin, ben 6zel dersler alirken onun
neden dolapta saklandiginin sebebiydi. Yerinde olsam kocaman
malikanemizin golgesinde yagamaktan, diger insanlann yiyece-
gi yemekleri izlemekten, kullandigy parlak araglardan, miizikli
ve parlak 151kl partilerinden nefret ederdim. Annemin, bagkas-
na bakmak i¢in benden alinmasindan nefret ederdim ama Dami-
an bunlarin hepsini atlatmigti. Beni sevmeye baglamugt. Higbir

zaman gikayet edip kargilagtirma yapmarrug, sadece kabul etmig-
ti. Her sey ondan sokiiliip alinana kadar kabullenmeye devam
etmisgti.

MaMalLu ile paylagtign odada dururken sanki onu anladig-
mu hissettim. Onu en son gordiigl gece yansi, annesinden nasi
cekilip alindigim gorebiliyordum. Annesini gorebilmis miydi?
Yoksa ¢ok karanlik miyd1? Hangi noktada, her ¢gocugun birlikte
dogdugu diinya inana yikilmigti? Higkinklarimi bastirarak, git-
mek i¢in dondiigiim anda Damian igeri girdi.

Yiiziinii havluyla siliyordu ve beni goriince aniden durdu.

“Sorun ne?” diye sordu.



Bagimi salladim. MaMaLu'yu dinlemeliydim. Buraya hig gel-
memeliydim.

“Skye.”

Soyleyis sekli beni neredeyse mahvetmigti. Damian disandan
celik gibi olabilirdi ama duygulan derinlere gémiulmiigtii. Higbir
seyi yan yolda birakimnazdi. Nefret ettiginde viicudunun her hiic-
resiyle ederdi. Sevdiginde ise... Tannm, o sevdiginde, isminizi
sanki ruhundan gelen bir ig gekis diline dolanmig gibi s6ylerdi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Burada uyuyorum.”

“Burada mi... uyuyorsun?” Etrafa baktim. Yataktaki kiyafetle-

ri ve baksir diginda bir gey giymemesini agikliyordu. Viicudun-
dan yayilan sicaklik bu kiigiik alan1 1sithyordu sanki.

“Neden burada uyuyasin?..” diyecekken sustum. Birden
Damian'in neden Casa Paloma’min sundugu liiksii, hizmetci
kanadi igin birakacag: kafama dank etti. Buraya ait oldugunu
diisiinmiiyordu. Yeterince iyi oldugunu diisiinmiiyordu. Burayx
satin alip restore etmis olabilirdi ama burada, en son sevildigini
hissettigi, yaptiklaninun sugluluk hissinin onu yiyip bitirmedigi
yerde olmay: tercih ediyordu. Casa Paloma bana aitti. Damian,
elimden aldigim diisiindiigii seyleri restore etmeye galisiyordu.

Kabul et veya etme, her zaman benim olacaksin.

Gozlerim doldu. Ayagima bakarken bogazimda toplanan
duygu seliyle bag ettmeye galighm, kelimelerin ¢ogu disan gkar-
maya ¢abalarken bogazima dizilmisti.

“Eve gel,” diyerek elimi uzathhm. Yalniz bu iki kelime agzam-
dan gkmay1 bagarmugh. Artik karsi akamuyordum. Damian’i sev-
mek beni yok edebilirdi ama onu sevmemek beni 6ldiiriiyordu.

Cevap beklemedim. Elini tutup isiklan kapadim ve onu
malikaneye yonlendirdim.

“Bekle,” dedi kapidayken. “Ben...”

“Seni seviyorum, Damian. Her zaman seni. Sadece seni. Bu-
rasl ait oldugun yer. Benimle ve Sierra‘yla.”

“Ama demigtin ki...”



“Biliyorum. Birgok gsey sdyledim. Hem sana hem de kendime.
Sonra senin soyledigini hatirladim. ‘Agk asla 6lmez’. Bu dogru,
Damian. O odadaki kiigiik kiz oldugum zamandan beri seni sev-
meyi hi¢ birakmadim. Kalbimi takip ettigimde, beni her zaman
sana yonlendiriyor.”

Bir anhigina Damian sadece yiiziime bakt. istedigini elde et-
misti ama beklenmedik bir engel, kendisiyle son bir ¢catigmayla
kargilasmist. Kefarete layik biri miydi? Ya agka? Affedilmeye?
Bu ancak kendinin karar verebilecegi bir seydi.

Alnini benimkine yaslayarak goziinii kapadi. “Cok yorgu-
num, giierita. Aslinda hep kalbim kirilirken, sensiz de devam
edebilirmisim gibi davranmaktan yoruldum. Bana bunun son
oldugunu sdyle. Bunun sonsuza kadar siirecegini sdyle. Sen, ben
ve Sierra.”

Ona, bir 6piiciik ve dudaklanna biraktigam yumusgak bir s6z-
le duymak istediklerini séyledim. Viicudundaki tiim kaslar san-
ki tizerinden agr bir yiik kaldinlmug gibi rahatlamgti.

“Bunu hatirlamak istiyorum,” dedi beni kollarina gekerken
“Eger bu aksam o6liirsem, ellerimde kocaman bir diinyay: tutma-
nun nasil bir sey oldugunu hatirlayarak 6lmek istiyorum ”

Ana yatak odasina gitkan merdivenleri irmandik. Damian
kapiy1 kapattig) an bacaklanm titremeye basladi. Ondan ne bek-
lemem gerektigini hi¢cbir zaman bilemiyordum. Viicudumla bir
orkestra gefi gibi oynuyordu. Bazen ritmi sert ve vahgiydi, bazen
de miikemmel bir sekilde rapsodi haline geliyordu.

“Pantolonunu gikanp yataga gir,” dedi.

Soyledigini yaparken sinirlerim gerilmigti ve beklenti igin-
deydim. Sekiz yildir kimseyle beraber olmamighm. Sierra‘dan
sonra viicudum degigmisti. Sutyenimi sarsak¢a qikardim ama
tigOrtiim tizerimde kald:. |

Yaruma uzandifinda yatak kipirdandi. Tek bir kol omuzlan-
ma sanhp beni gogsiine dogru ¢ekti. Teni yanaklanmn altinda
sicak ve piinizsiizdii. Tannm; bana hissettirdigini, kokusunu,
dokunugunu, kalbinin sabit ritmini 6zlemigtim.

298



“Uyu.” Almimi 6perken saglannmi sanki altinmig gibi oksu-
yordu.

Sagkin goriiniiyor olmaliydim ¢linkii kikirdadi. Daha ategli
bir birlegme bekliyordum.

“Sadece bu,” dedi. “Bu ¢ok ama ¢ok iyi hissettiriyor.”

En son beraber oldugumuzda, Sierra bizi boldiigiinde, Da-
mian kafesinden firlamig bir boga gibiydi. Kaqurulmaz sertligini
hissedebildigim gibi bagka bir seyi de hissedebiliyordum. Dami-
an mutluydu. [lk defa kimse bizi kégeye sikighrmyor veya ayir-
maya ¢aligmiyordu. Tekrar birbirimize kavugmugtuk. Sonunda
beraber olmakta 6zglirdiik. Damian’in, keyfini gitkarmak istedigi,
sehvetinin ve arzusunun éniine gegen bir histi. Iki insan arasin-
daki cizgiyi yok eden bir baghlik hissiydi. Ayak bilekleriniz veya
parmaklariruz birbirine baglandiginda sagirmayacaginiz kadar
dogal ve otomatik bir tepkiydi. Tann‘yr diisiindiigiimde, son-
suzlukla katlanmig onca biiyiilii ve sebebi belli olmayan geyler
aklima geliyordu.

“Zor muydu? Sierra’'min dogumu yani?” Damian hala saqgm
oksuyordu.

“Evet.” Yalan s6ylemeyecektim. “Ama viicudumdan ¢ok kal-
bimle alakahyds.”

Bir siire sessiz uzarurken, yan odada yatan kiigiikk mucize igin
yasadiklanmizin hepsini tekrar bagtan yagsayacagimiz1 biliyor-
duk.

“Ona MaMaLu’nun ninnisindeki dagin adiru verdin.”

“Evet,” diyerek giilimsedim. “Sana ikinci ismini sdyledi mi?”

Baginu iki yana sallad.

“Mariana.”

“MaMalLu ve Adriana igin.” Damian yatakta yan yana uzana-
cagumiz gekilde y6n degistirdi. “Ayaklan seninkiler gibi.”

“Hig de bile.”

“Bu aksam onu yatinrken gordiim. Bagparmagn digerleriyle
alakasi yok. Aralannda kocaman bir bogluk var.”

“Ayaklanm hi¢ de 6yle degil.”

9



“Ah, 6yle mi?” Damian ortiileri kenara firlatp ayagimun di-
binde diz ¢6kti. “Bunu gérdiin mii?” diyerek bagparmagiaou
yukan kaldirdi. “Bununla diger parmak arasmna burnumu bile
sikigtirabilirim.” Dedigini kanitlamaya ¢aligt.

Kahkaha atmaya bagladim ¢iinkii gidiklaruyordum ama son-
ra bir sey gordiim ve nefesim kesildi. Esteban geri donmiigtil.

“Ne?” diye sordu Damian yaruma uzanurken.

“Hig.” Saqru alnindan g¢ekip onu burnundan Gptim. “Seni
seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, giierifa.” Ser¢eparmagim gogsinde,
kalbinin iizerinde tuttu. “Ve simdi bunu ¢ekingen parmaginda
hissedene kadar seni 6pecegim.”

Ve yapt. Dili dudaklanmu aralamugti ve bir eli ensemi tutar-
ken digeri viicudumun her bir pargas1 onunkiyle elektrikli bir
alam gibi baglantiya gegene dek beni yakiruna gekti. Bacagum
onunkinin iizerine ¢ekip dizimi kalgalanmn etrafinda biikerek
kendini bana siirterken sirim gerildi. Genizden gelen bir inle-
me qkanrken qlgin bir ritim tutturduk. Kalgalanmdaki ellerini
sikip birakiyordu.

“Gok uzun zaman oldu, Skye, fazla dayanamayacagim.” Sesi
boynum yiiziinden boguk qikrmusti ve ylizii saglanma kangmgst

“Ben de dayanabilecegimi sanmiyorumn.” Kontrolden qki-
yordum ve bana sahip olmasina o kadar hazirdim ki higbir geye
odaklanamiyordum.

“Heniiz degil.” I¢ gamaginna uzaninca geri gekildi. “Seni tat-
mak istiyorum. Bunu kag kere diisiindiigiimii biliyor musun?”

Beni sirtiistii yatiracagiru diigiiniirken tistte olacagim sekilde
yuvarladi. “Kafami bacaklanmin arasina al, Skye. Aynen bgyle.
Tanrim, kesinlikle boyle.”

Damian kiilotumu kenara gektiginde biitiin utangaghgm
unuttum. Dili klitorisime kadarki tim katlanmu araladi. Yalads
Kasiklarim gerildi. Dudaklan kiigiik, gergin diigmenin etrafma
kapandi ve ufak ufak emdi. Fazla yogunlaghginda yalamaya do-
nerek ikisi arasinda gidip geldi.
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“Damian.” Geliyordum. Hem de ¢ok fena. Parmaklanm sag-
lanna dalda.

“Sana bakmama izin ver.” Kiillotumu indirince ondan kurtul-
dum. Uzun bir parmak igime girdi. “Ne kadar da 1slak.”

Bagparmag) klitorisimin {izerinde daireler ¢izerken bagimu
geriye dogru attm.

“Yiizimiin iizerinde hareket et, Skye. Benim i¢in gel. Islakli-
gin1 lizerimde istiyorum.”

“Hayir,” dedim nefes nefese. “Beraber gelecegiz.” Elimi bak-
sinnun igine daldinp onu avugladim. Dokunugum onu alevlen-
dirdi. Aleti, daha fazlasi i¢in kabarda.

“Bunu yapmamaliydin,” diye homurdarurken beni sirtiis-
ti devirdi. “Ciinki gimdi bunu yapmak zorundaymm.” Sert ve
gi¢li bir hamleyle tek seferde i¢imi doldurdu. Viicudum itiraz
ediyordu ama o kadar 1slanmusg, ona o kadar agtim ki ac, yerini
ategli, sizlayan doluluga birakti.

“Burada hi¢ kimse olmamug.” Biliyordu. Kahrolasi, biliyordu.
Ritmini kazanirken beni de beraberinde tagiyordu. “Bunu 6zle-
misim. Seni 6zledim. Hem de ¢ok.” Nefesi sicak ve kesik kesik
geliyordu.

Omurgamin dibinde baglayan elektrik dalgalan kasiklanma
ulagip yiikselerek, viicuduma keskin bir zevk vererek patlad.
Yuvarlanirken Damian‘a tutundum. Ona garptigimda kaskat
kesildi. Viicutlanmiz bir anligina kaynagt ve viicutlanmizdan
aynu elektrik gecti. Damian igimde sarsilirken tutundum.

Yavag yavas geldik. Ik bagta kalplerimiz, sonra nefeslerimiz
diizene girdi.

“Birakinak istemiyorum.” Damian igimde kaldi. Tatmin ol-
mugtu ama geri ¢ekilmek istemiyordu.

”O zaman birakma.” Bacaklanm ona sardim. “Ve cevabim
evet.”

“Soru neydi?”

“Seninle evlenmemi istemistin. Cevabim evet.”
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“Bu, cevap hakkin olan bir zaman i¢indi. Simdi benden kur-
tulmaya ¢ahs da gérelim.”

“Aletin hala icimdeyken bunu nasil yapacagim?”

“Aligsan iyi edersin. Igeri taginiyorum. Bir dahaki sefere tigor-
tiini ¢ikaracak kadar durabilirim bile.”

Kahkaha attim ama ¢abuk soldu. “Sorun ne?”

Yiiziimiin her detayin biliyordu ama bana sanki hepsi yeni
seylermis gibi bakiyordu. Eliyle saqgmu kenara atip boyrumu
ortaya gikardi. “Sadece bunun gergek oldugundan emin oluyo-
rum.” Yumugak bir 6piiciik biraktiktan sonra geri gekilip beni
kolunun altina dogru ¢ekti. “Cok fazla mutluluk diye bir sey
oldugunu diigiiniiyor musun?” diye sordu. “Ciinkii su anda
icimde tutamayacakmigim ve evren diizeni korumak i¢in araya
girecekmis gibi hissediyorum.”

“Evren araya zaten giriyor. Biitiin hatalan dizeltmek igin
hem de, Damian. Aksi sekilde degil.”

Gogsii derin bir nefes ahgla yiikselip indi. Diinya sizden sii-
rekli bir sey aldiginda, siirekli bir o yana, bir bu yana devrildigj-
nizde size verdigi seylerin kalialigina baglanmanz zor oluyordu

Bana sanki diinyadaki en degerli seymigsim gibi sanldi. Her
hiicremin negeyle dolup taghgin hissediyordum. Sanki dondur-
ma, deniz kabuklan ve kirrmuz tabanlan olan yiiksek topuklu bir
ayakkabi gibi hissediyordum.

Diglerimin arasindaki boslugu diizeltmis olabilirim, MaMaLu ama
gercek agkimin, onun kalbine sizmas igin bir bogluga ihtivac yok En
bagindan beri ona sahiptim.

Ona sikaca sanldim ve giiliimsedim, hayatimda ilk kez bu ka-
dar mutluydum.

“Nereye gittigini samiyorsun,” diye sordu Damian birka¢ da-
kika sonra ayaklanmu yatagin kenanndan saliverince.

“Sierra’yr kontrol etmek istiyorum.” Kilotumu bulup giv-
dim.

“Gabuk don. Seni 6zliiyorum.”

Kahkaha atip kapiyr aghm. Hol karanhkti ama evi avaumam

K i v



i¢i gibi biliyordum. Sierra’run odasinda bir gece lambasi yaruyor-
du. Ortiileri iizerinden atmigt ve kolu kenardan agag1 diigmiig-
ti. Ortiiyii iizerine ¢ekip onu yatagin ortasina dogru iteledim.
Kipirdamadi. Kolunu igeri g¢ekip gitmek tizereyken yatagin ke-
narindaki komodinde bir sey goziime garpti. Aldim ve kaglanmu
cattm.

Bir siringa.

Daha 6nce burada olmadigina emindim. Iginde her ne varsa
kullarulmigh ama Damian etrafta neden bir sinnga birakmigti?
Ozellikle Sierra...

“Kipirdama.” Goélgelerden bir siluet gikt.

Soguk bir seyin alrima dayandiginu hissettim. Bir silah. Bir
silah oldugunu biliyordum ¢iinkii Damian bir zamanlar enseme
dayamigt. O zamanki gibi panige kapildim ama bu sefer gok
daha derindi.

“Onu gagir.” Eve izinsiz giren adam beni kapiya dogru ¢ekti.

“Kimi?”

“Benimle oyun oynamay1 birak, Skye. Estebann veya
Damian’1 veya bugiinlerde kendine ne halt diyorsa onu gagr.”

Bu sesi biliyordum.

“Victor!” Onunla yiizlesmek i¢in dondiim ama bana silahla
vurdu. Yanagima, aa veridi bir darbe.

“Dedigimi yap yoksa kiz &liir.” Silahi Sierra’ya tuttu.

“Damian,” diye seslendim ama sesim titremisti.

Aman Tannim. Sininga. Sierra’ya ne yapmigh?

“Daha yiiksek sesle,” diyerek diirttii.

“Damian.”

Yatak odasindan gikarken tigortiinii bagindan gegiriyordu.
“Skye?” Sesi o kadar sicak ve sakindi ki igcimdeki acayr kontrol
etmek i¢in dudagimi 1sirdim. Neye bulaghgindan haberi yoktu.

Cok fazla mutluluk diye bir sey oldugunu diigiiniiyor musun?

Victor beni kapidan uzaga savurdu. Odanin ortasinda durup
silah1 bana tutarken Damian igeri girdi. Bir an donakaldiktan
sonra bir gey devreye girdi — belki Caboras’taki egitimi veya bel-
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ki kontrolii ele almay1 seven kigiligi. Her neyse, Damian durumu
tartti ve paniklemek yerine éldiiriicii bir gekilde sakinlegti.

“Ne istersen, Victor. Onlan birakirsan senindir.”

“Kolumu geri istiyorum, orospu gocugu. Bana onu geri ve-
rebilecegini mi diigiiniiyorsun? Eger kopardigin her siniri bir
araya getirebilecegini diisiiniiyorsan buyur dene. Yaptifam igte
felgli bir kolla gezmek ne demek biliyor musun? Her geyi kay-

bettim. Ben...”
“Dramayi kes, Victor. Anliyorumn. Aktif kolundu. Ates edemi-

yorsun. Veya bir konserve agamiyorsun. Veya aletini dogru bir

sekilde oksayamuyorsun. Iste, kendi segimin olan bir igte yaralan-

din ve simdi beni bu yiizden sugluyorsun. Ne istiyorsun?”
Victor'un kendine gelmesi zaman aldi. Korku, uysallik ve ita-

at bekliyordu.

“Bedelini 6demeni istiyorum,” dedi. “Hapisten qkanaru bek-
liyordum. Elbette bu sicak kavugmay1 beklemiyordum.” Bagin
bana ve Sierra’ya dogru egdi. “Hazir bir aile, Damian. Pig ogla-
nun pig bir kiz1 var.”

Damian yumrugunu sikti. “Eger ona zarar verecek bir gey ya-

parsan...”
“Merak etme. Saginun tek bir teline bile zarar vermedim. Sa-

dece ona biraz sakinlestirici verdim. Bu tiir durumlarda qghk
atan gocuklarla ilgilenmeyi pek tercih etmiyorum.”

“Kizim1 uyugturdun mu?” Damian’in alrinda, daha 6nce hig
gormedigim bir damar atiyordu.

Victor kahkaha att. “Warren’in kizin1 uyusturdun, degil mi?
Durumlar tersine doniince hoguna gitmiyor, yle mi?” Beni ya-
kina gekti.

“Problemin benimle, onlarla degil.”

“Senin de problemin Warrenlayd: ama bu, Skye’1 kagrmarn
engellemedi. Capraz ategte zayiatlar olur,” diyerek omuz silkt.
“Bunu biliyorsun.”

Victor, Damian’in aklina girmeye galisip beni vurdugu anlan
tekrar yagamasina neden oluyordu.
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“Seninle diigiindiigiimiizden daha ¢ok benziyoruz,” dedi.
“Oziinde, parah askerleriz. Bagtan baglayabilecegini diiginme-
din herhalde, degil mi? Warren’a ulagmak i¢in Skye1 kullan-
manun dahice bir hareket oldugunu diisiinmiigtiim ama gimdi
kendini ona agik olduguna inandirdigin diigiinmeye bagladim.
Seni bu sikuntidan kurtaracagim. Onun gibi kadinlar bizim gibi
erkekleri sevmezler. Anneni sevmigtim ama o bana yaklasmada.
Senin igin daha iyi bir rol model istiyordu. Ondan nefret ettim,
senden de nefret ettim. Warren bana onu Valdemoros’ta rahat tu-
tacak kadar iyi bir para vermigti. Onu orada ¢iiriimeye biraktim.
Senin de igini bitirmeliydim. Déntip dolagip beni hakladin ama
son sOzii sdyleme siras1 bende.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi Damian. “Her geyi
al. Hayatirun geri kalanini rahat gegirmeni saglayabilirim. Higbir
seye ihtiyaan olmaz.”

Ona teknede sdyledigim sozlere, 6zgiirliigiim i¢in yaptigim
pazarliga benziyordu. Intikam aghg;, bizi bu 4na getirecek du-
rumlan tetiklemigti.

“Bunun parayla alakah oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye-
rek kahkaha ath Victor. “Warren’dan epey iyi bir para aldim. An-
lagmamuzin bir pargasi olarak. Ve her ay verilen iyi bir sakathk
maagim var. Bunun parayla alakasi yok, bu...”

“Intikamla ilgili,” dedi Damian sanki o kelimeyi séylemesi
agzin zehirle doldurmug gibiydi. “Bana giiven. Cok iyi anhyo-
rum. Sana hicbir getirisi olmayacak, Victor. Bog bir s6z. Cek git
ve...”

“Bu kadar muhabbet yeter!” diye bagird:1 Victor. “Hanginiz
once gidiyor? Skye mi1?” Silah1 bana dogrulttu. “Veya lazm mi?”
Sierra’ya dogrulttugunda titremeye bagladim. Sonuglan agir ola-
bilirdi. Damian, ikimiz de adamin merhametine kalmisken ona
saldirma riskini goze almazda.

“Beni al.” Damian iki elini de kaldinp dizleri tizerine ¢oktii.
“Hemen gimdi, burada. Istedigin kadar kurgun sik. Istedigin on-
lar degil.”



Buz gibi bir korku kalbimi sikigtnyordu. SGylediklerinde
ciddiydi. Damian, Sierra ve benim igin hayatim1 vermeye hazirdi
Bunu yapmak istiyordu. Basimiza gelenler i¢in kendini sugluyor-
du. Eger uzak kalsaydi Sierra’yla ben burada olmayacaktik.

Belki bir giin annenle hak ettiginiz kahraman olabilirim.

“Taniklar igi batinr, Damian. Hepiniz zaten 6liisiiniiz,” dedi
Victor. “Seg. Yoksa ben senin igin yapanm.”

Aklimdan korku dolu goériintiiler gegerken kalbim diizensiz
bir sekilde atmaya baglad.

“’Ne yapacaksin, Skye?” Damian’in sesi beni bogluktan qkardy

Sert bir gekilde kargilik verecegim.

Tuttugum ginngay: kaldinp Victorun bacagmna sapladim
Gighk atip beni birakti. Damian aynu anda hareket edip ayagiu
yerden kesti. Victor etinden sinngay: cikardi ve silahu hala tutar-
ken ayaga kalkti. Damian onunla aramizda kalkan gibi duruyor-
du. Ne yapmay: planladigini biliyordum.

“Yapma,” dedim.

Yine de yapt. Kendini dogrudan Victora firlath. Silah patlad:
ama Damian, Victor'un elini bagka y6ne gevirince tavandan sek-
ti. Iki adam kapinin girisine garpip agagidaki girige aglan merdi-
venlerin korkuluguna dogru diismiislerdi. Karanhkt1 ama kont-
rolii ele almaya galigan siluetlerini gérebiliyordum. Victor'un
elinde hala silah vard1 ama bir kolu fel¢li oldugu igin Damian’a
bir rakip sayilmazdi. Artk tutamadiginda silah alt kata digta
Damian onu sertge yumrukladi. Karmundan iki kere. Victor iki
biikliim oldu. Dogruldugunda bagka bir silah tutuyordu.

“Her zaman yamimda yedek taginm.” Sintth ama hareket et-
meye ¢ahgtiginda midesinin acisi yiiziinii burugturmasina sebep
oldu. “Saninm yeterince zaman kaybettik, degil mi? ikiniz de diz
¢okun!”

Merdivenlerin baginda odaya dogru bakan bir sekilde duru-
yordu.

“Once Skye’s, sonra seni, en sonunda da ¢ocugunu &ldiirec

gim,” dedi Damian’a.



Oyle hesapl bir plan yapmugt1 ki Damian’in her tiirlii kaybe-
decek bir seyi vardi. Silahu bana dogrulttugu siirece Damian’in
bir sey denemeyecegini biliyordu. Beni vurdugundaysa Sierra’y
koz olarak kullanabilirdi.

Damianla diz ¢6kerken el ele tutugtuk. Ne zaman aglamaya
basladigimi bilmiyordum ama g6zyaslan yanaklanmdan dokiil-
meye bagladi. Her sey burada baglamigt ve burada sonlanacakt.
Bir gecede tigiimiiz de 6lecektik.

“Litfen kizarmu incitme,” diye Victor’a yalvardim. “O daha
kiigiik bir kiz.”

“Kizin gsansh. Uykusunda 6lecek,” diye cevapladi.

Damian’in parmaklan elimi o kadar sikiyordu ki kemikleri-
min kinlacagim sandim. By, onu Victor'un bogaziru kesmekten
alikoyan tek seydi. Eger ona saldinrsa beni kaybetmeyi goze al-
mug olurdu ama beklerse de Sierra’yr kaybetme riskini alird.

“Begten geriye, Damian,” diye fisildadim.

Gozleri bir an kocaman oldu.

S5...

Bunu beraber yapacaktik. Ikimize ne olursa olsun, Sierra’nin
zarar gormediginden emin olacaktik.

4...

Victor silahi kafama dogrulttu.

3...

Seni seviyorum, Estebandido. Her zaman seni. Yalniz seni.

2...

Seni seviyorum, glierita. Korkma. Agk asla 6lmez.

Biz daha hareket edemeden silah patladi. Kulaklan sagr
eden bir patlamayla gozlerimi ssmsiki kapadim. Ardindan gele-
cegini bildigim aay: bekledim.

Hi¢ gelmedi.

Damian’s vurdu.
Ruhum Gyle derin bir aa hissetti ki sanki kuryun delip ge¢-
migti. Damian’mn eli hala sicaakh ve benimkini tutuyordu. Aa
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o kadar fazlayd ki nefesim kesildi. Bir an nasil nefes alacagmi
unuttum. Bir par¢am o an 6lmek istedi.

Beni vur. Beni vur hemen.

Ama diger pargam, anne olan pargam, boyun egmeyi redde-
diyordu.

Sierra.

Garesiz kiigiik bedenini diigiindiim. Tam anlammuyla bir igken-
ceydi. Onu her zaman ben yatinrdim. Bu aksam yapmamgtm
ve simdi nefesinin tathligiru, beni gitmekten alikoyan bacaklan-
nun agirhiginy, sabahlan yatagimda nasil zipladigiru tekrar yaga-
yamayacaktim.

Uyan, uyan, uyan.

Damian’1 kaybetmigtim ve gimdi bir sonrakinin kaizim oldu-
gunu bilerek 6lecektim. Bir insan bu kadar aay1 hissedip nasil
hala hayatta olurdu?

Yiice Tanrim, ruhumu koru. Ve Sierra’ya dikkat et.

Duaya devam edemiyordum. I¢cimi degen bu igkenceyle nefes
nefeseydim ve Damian’in elini sonraki kursunun beklentisiyle
siktim.

O da sikarak kargilik verdi.

Gozlerim hizla agild:.

Damian 6niimde diz ¢okmiig haldeydi, zarar gérmemigti. Vic-
tor 6niimiizde dururken gozleri bog bir gekilde ileriye bakayordu.
Yakas: kanla kaphyd:. Bir siire ayakta dikildikten sonra geriye
diigtii. Viicudu merdivenlerden asag1 yuvarlandi. Rafael merdi-
venin dibinde duruyor, Victor'un diigiirdiigii silahi tutuyordu.

“Telefonum i¢in donmiigtiim,” dedi.

Damian’la birbirimize, sonra da ona baktik. Victor'u bagmun
arkasindan vurmustu.

“Onu bir atigla devirdin,” dedi Damian. G6zleri hala Rafael’in
elindeki dumanu tiiten silahtayd.

“Bir adamin annemi ve babamu vurdugunu gérdiim. Birinin
ayrusiru sana ve Skye'a yagatmasiru oturup izleyecek degildim.”

Damian nefesini birakip beni kollarina aldi. “Gelmek igin ok
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iyi bir giin segtin,” dedi Rafael’e. Viicutlanmz gergindi ve rahat-
lamak birkag saniyemizi alda.

“Sagdig olmadan diigiin berbat olurdu.”

Kahkaha atmaya ¢alistik ama higbirimiz beceremedik. Merdi-
venlerin dibinde,; kan géliiniin ortasinda Victor'un kivnlmus vii-
cudu vardi. Damian ayaga kalkmama yardima olurken dizlerim
titredi.

“Seni 6ldiirdiigilinii sandim.” Tigortiinii kavrayp aglamaya
basladim. -

“Onda kendimi gordiim. Bir zamanlar oldugum adam..”
Bana o kadar sika sarihyordu ki giigliikle nefes ahyordum. “Sen
benim kurtanamsin, Skye.”

Birbirimize tutunurken, hayatta olmarun harika bir mucize
oldugunu kabulleniyorduk.

“Sierra’y1 kontrol edelim,” dedim.

“Polis ¢agir,” dedi Damian, Rafael'e. “Bir de ambulans.
Sierra’'nin iyi oldugundan emin olmak istiyorum. Victor ona sa-
kinlestirici verdi.”

“Hallediyorum,” diye cevaplad: Rafael. “Git kazlannla ilgi-
len.”

“Tigilenecegim. Aynca Rafael...” Damian ona dondii. “lyi mi-
sin?”

Rafael bagiyla onaylayip silahi birakti. “Tam zamaninda gel-
digime minnettanm.”

“Sana fena halde borglandim.”

“Iki kere hayatimu kurtardin, Damian. Sadece iyiliginin kars-
igaru verdim. Ikiye kargilik iki. Hesaplar dengelendi.”

“Ugiimiizdiik. Bu olaymn beyin hiicrelerini yaktigaru séyleme,
Bay Matematikgi.”

Rafael giilimsemeye ¢aligh ama ok sarsilmighk. “Sierra’ya,
hazir oldugunda yeniden kapigmak istedigimi soyle.”

“Oyun baglasin, Rambo. Kigina yine tekmeyi basacagina dair
bir his var igirnde.”



DAMIAN VE SIERRA BiRBIRLERININ AGIZLARINA
fistik ahyorlardi

Catir, qutur. Catir, cutur. Catir, cutur.

GCatir, qutur. Catir, cutur. Catir, gutur.

“Aman Tannm. Ikiniz sunu keser misiniz? Beni delirtiyor!
Buray asla hazir edemeyecegiz.” Yere yuvarlanan bir fistiga kal-
dirdim.

Damian’in inzivaya ¢ekildigi adadaydik. Rafael ve nisanhs-
rnun balayi i¢in hazirhyorduk.

“Parmaginu bile oynatmana gerek olmadigiru biliyorsun.”
Damian elimden siipiirgeyi alip kenara koydu. “Bir ekip ¢agmp
buray: kisa siirede adam ettirebilirim.”

“Adam hayatimiz kurtardi, Damian. En azindan bunu yapa-
bilirim.”

“Kendin yapsan veya birini bu ig i¢in tutsan da temizlik te-
mizliktir.”

“Eskiden burada igleri yapmam konusunda i1sraraydin.”

“O zaman gimarnk bir prenses oldugunu diiginiiyordum.”

“Ya simdi?” Kollanmu boynunda birlegtirdim.

“Simdi biitiin dikkatini diger iglerine vermeni istiyorum.”
Tek elini kaldinp bir parmaginu omzurmdaki bagaklardan bin-
nin altina koyarak ufak, biiziigmiig yaray: pti.

Onu hafifce diirtiip mest olmug seyircimizi isaret etim. Sier
ra bizi sanka favori filmini izler gibi izliyordu.
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“Sierra...”

“Biliyorum, biliyorum,” diyerek Damian’in lafiru kesti. “Git
kitap oku. Bu hafta kag kitap okudugumu biliyor musun? Siirek-
li 6plisiyorsunuz.” Suratimu ashh ama gitmeden 6nce sintagin
gordim.

“Bu yatak odasi liglimiiz igin ¢ok kalabalik.” Damian boynu-
ma burmuyla sokulmaya geri déndii. “Genisletebilecegimizi dii-
siniiyorum. Belki ikinci bir kat ¢ikanz.”

“Veya sen kuliibede uyuyabilirsin.” Timagimu sirnda gez-
dirdim.

“Bunu yapmaya devam edersen seni oraya taginm.” Koca-
man eliyle diyaframimu sikica tuttu.

“Simdi olmaz,” dedim kendimi elinden kurtararak. “Sekerle-
me yaphginda.”

“Higbir zaman gekerleme yapmuyor,” diye homurdandi Da-
mian.

“Yorgun olmadig siirece.”

“Dogru.” Sintip elimi tuttu. “Hadi onu yoralim.”

=)

Damian denizden q@kmis bana dogru yiirirken, teni giinegle
parildiyordu. Keske aramizda uzun bir mesafe olsayd: da onu
sonsuza kadar izleyebilseydim. Hareket halinde bronz bir kalip
gibiydi. Saq1 ylizdiigii igin 1slak ve dagarukt. Ayaklarina kurnlar
yapistyordu. Yarurmdaki havluya oturdu ve egilip beni 6pti. Si-
cak dudaklannda tuzlu damlalar varda.

“Tam bir enerji kaynag,” dedi.

Bagimi gogsiine yasladim ve beraber Sierra’mun dalgalara at-
lamasin izledik.

“Goremiyorum,” dedim bir siire sonra.

“Elimde degil,” diye cevapladi. Sertligi, goriigimii engelli-
yordu.

Kahkaha atip ona giineg kremi verdim. “Yirmi dakika sonra
yorulmusg olacak.”
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“"Arkan1 dén.” Damian sirtima qkip giineg kremi siirmeye
bagladi. “Sana bir evlilik hediyem var. Siirpriz yapacakbhm ama
bu konuda goériigiine ihtiyacim var. Paza del Mar’da bir arazi sa-
tin aldim. Eski deponun oldugu yeri.”

“Patlattigin m1? El Charro ile adamlannun 6ldiigi yer?”

“Evet, orasi. Oraya iyi ve degerli bir sey inga etmek istiyo-

”

rum.
“Aklinda ne var?”
“Valdemoros’ta yaptigin isi genigletmeye ne dersin? Caligti-

gin kadinlan giktiklannda ige alabilecegin kalia bir tesisin olur.
Sana sipariglerinde yardima olurlar ve sen de egitime odakla-
nabilirsin. Hala Valdemoros’ta ders verebilirsin ama artik daha
genis bir yerin olur. Diinyaya agilmaru engelleyecek higbir sey
yok. Halihazirda bir nakliyat agim var. Kazanamn bir kismiru
Nickle kurdugunuz yardim fonuna koyup geri kalaruni arzu et-
tigin sekilde kullanabilirsin. Adil iicretler, kadin siginma evler,,
klinikler, egitim programlan...” Sirtima krem siirmeyi birakt ve
dondu kald:. “Skye?”

“Kegke 0 zaman MaMaLu'nun da béyle bir sans: olsaydy,”
dedim yaglanmi silerken. “Kegke senin de bdyle bir gansin ol-
sayd1.”

“Hey.” Sirtiistii yuvarlanip yaruma uzandi. “Bazen her gey,
daha giizel bir seyin bir araya gelebilmesi igin pargalara aynl-
verir.”

Bagimla onaylayip genesini oksadim. Miikemmel bir 6rnekti

“Hadi yapalim,” dedim. “Sierra’'nin gurur duyabilecegi bir gey
insa edelim.”

Sierra okyanustan sigrayarak gikarken bizi deniz suyu ve he-
yecaruyla islatiyordu. “Bak!” diyerek bir deniz kabugunu kaldmn-
di. “Bu olur mu?”

Kolye igin ona hangilerini segecegini gosteriyordum
Damian’in bana yaptigh kolyeyi gormiistii ve kendisi i¢in de bir
tane istiyordu.

“Bu miikemmel.” Piknik sepetini agm ve topladigy koleks-
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yona ekledim. “Yeteri kadar topladiginda baban sana kolye ya-
pacak.”

Damian ile Sierra tuhaf bir gekilde bakigtilar.

“Neler oluyor?” diye sordum.

“Ben agim!” dedi Sierra. “Ceviche istiyorum.”

Damian yemekleri tigiimiiz igin farkh kutulara paketlemisti.

“Bu benim i¢in. Bu baban i¢in. Bu da seninki.” Hepsini dag-
tirken Damian’a onaylamasi igin bakiyordu.

Damian goz karpt.

Sierra giilimsedi.

“Bana sadece midye mi var?” diye sordum benimkine bakar-
ken. “Neler oluyor?” Bakiglanm ondan Damian‘a gekildi.

“A¢!” Sierra o kadar heyecanhydi ki Damian’m onu tutarak
oturtmas: gerekanigti.

Yumugak kahverengi kabugu agtm. i¢i kumla kapliydL. Orta-
sinda i¢ tane parlak aleksandrit tag: olan bir yliziik vardi.

“Begendin mi? Begendin mi?” Sierra etrafimuzda hoplayip
aphyordu. ’

“Cok giizel.” Damian’a giiliimsedim.

Annemin kolyesi athg yerde, okyanusun dibinde bir yerde
duruyordu. Asla geri alamayacaktim ama artik kendime ait bir
seyim vard.

“Tegekkiirler.” Egilip onu optim.

Elini saqgma gomerek opiiciigii derinlegtirdi. “Sierra...”

“Ama yarumda hig kitap getirmedim!”

“Yirmi dakika demigtin,” diye homurdand1 Damian

“Belld yirmi dakika daha?” diyerek kahkaha athm. “Nereye
gidiyorsun?”

“Yiizneye,” diye cevap verdi. “Okyanusun soguk diplerinde.”

Suya sigrayisin, akia ve zarif kulaglarm izledim.

Sierra’yla yemegimiz bitirip giinegte uzandik. Blondie, Bruce
Lee ve Kirli Harry bizi taglarindan izliyorlardi. Yegil iguanalarin
ne kadar yasadigiru bilmiyordum ama Sierra’run onlarla arkadag
olma firsati yakaladi§ina seviniyordum. Damian ona adaya isim
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bulma gorevi vermisti ve o da biitiin sabahi onlara danigarak ge-
¢irmigti. Hala bir karara vanlmamigt.

Damian donene kadar Sierra uykuya dalmigh. Damian gol-
gede kalabilmesi igin gemsiyeyi ayarlad: ve etrafinda dikkatle
gezerek yamima geldi. Islak teni, sicaklikla alakas1 olmayan bir
sekdlde tiiylerimi diken diken ediyordu.

“Taksana,” dedi.

Kagimu kaldirdim. “Ustiimii akarmamu sdyleyecegine iddia-
ya girecektim.”

“Diagiinme seklini sevdim ama ytiziikten bahsediyordum.”
Yiiziigli parmagima gegirirken bana hinzir bir sekilde giiliimse-
di. “Parmaginda nasil duracagiru gérmek istiyorum.”

Elimi sonsuz, mavi gokyiiziine dogru tuttum. Gékkusag) yii-
ziimiizde yansiyordu. Sadece bir yiiziik degildi. Agik bir pence-
re, origami hayvanlar, on beg peso tutan bir ¢ocuk ile ¢ilek koku-
lu mektuplar yazan bir kizdi. Eski hallerine dénen iki insarun,
parmagimdaki altina sanlmusg bir hikayesiydi.

Biz neyiz? Damian tam da bu plajda sormugtu bunu.

Cennetimizin kiigiik pargas1 Sierra yarurmuzda uyurken so-
nunda farkina vardim.

Kum, tag, su, gokyiizii, gemilerdeki ¢apa ve rizgardaki yel-
kenlerdik. Hayal ettigimizde, distiigiimiizde, atladigimizda ve
agladigimizda siirekli yolu degisen bir maceraydik. Kusurlu
oldugu halde halad goz kamagtiran, parlayan yildizlardik. Her
zaman ¢aba harcayacak, her zaman isteyecek, her zaman cevap-
lardan ¢ok sorulara sahip olacaktik ama bunun gibi, biiyiilii ve
ferah anlar, ruhlann bir an igin ilahi ve basit olaru gériip nefesle-
rinin kesildigi anlar olurdu.
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KAPANIS

KAKTUSUN

PUSLU HAVADA iINCE BiR YAY SEKLINDE, YUMU-
saak gimiis rengindeki yeniay ortaya gikt. Kiigiik bir grup mi-
safir 6zel giiniimiizu bizlerle paylasmist — Nick, Rafael, egleri,
¢ahstigim kadinlardan bazilan ve Damian’in tanidiklaninin bir-
kag ¢oktan gitmigsti ama Casa Paloma’nn 1s1klan hala parhyor-
du. Damian, Sierra ve ben géletin yarunda oturuyorduk.

““Monique kim?” diye sordum iizerinde koyu renk mor ruj izi
olan imzah bir karti kaldirarak.

“Bakayim.” Damian pastay1 kenara koydu. Pembe krema
taze cileklerle kaplanmigti. Diigiin igin aligilmadik bir segimdi.
Hig¢bir zaman yiyemedigi dogum giinii pastamin bir benzeriydi.
Ortaya gkardiklannnda kahkaha atmigti. Pastanin tepesinde ise
kocaman beyaz bir dig vardi. Gideon Benedict St. John'un, disi-
nin ¢ikmasina sebep oldugu zamam hatirlatan 6zel bir sakayda.

Karta bakip sinth. “Monique hapishanedeki zamanlanm gii-
zellegtiren biriydi.”

Kollanmu gogsiimde birlegtirip agklama bekledim.

“Suratin1 asma. Hig geline yakugir bir hareket degil,” dedi.

“Diigiin giiniimiizde eski kinklanmn ortaya qkarma. Hig da-
mada yakagir bir hareket degil.”

“Sana yapmak istedigim, damada yalagir birkag hareket di-
sunebilirim.”

“Hi¢ baglama.” Onu uzaklaghrdim. Bu Monique adindaki
kisiyi tehdit olarak gérmiiyordum ama numara yapmak eglen-
celiydi. Rafael, Damian’1 smokin giymeye ikna edememigti ama
jilet gibi beyaz gémlek ve 6zel dikim ceketiyle harika gorunii-
yordu.



“Pekala. Bir giin seni Monique’i gérmeye gotiirecegirn ama
uyarmadigimi sOyleme.” Kart1 kenara atip belimi yakaladi. “Si-
erra ve senin igin bir seyim var.”

Ceketinin icine MaMaLu'nun Lucky Strike tenekesi i¢in uza-
nip ac¢ti. “Bunlann senin olmasiru isterdi.” Bana kiipeleri verdi.

Onlan havaya kaldirdim - halkanin etrafinda gaga gagaya
vererek birlesen iki kumru ve aralannda asili duran turkuaz tag-
lar. MaMalu iyi geceler dileyerek beni 6perken bu sakin mavi
taglann tenime degdigi bir a1 hatirladim.

“Hey.” Damian kollanru bana doladi. Benim igin duygusal
bir giin oldugunu biliyordu. Babamin ii¢ dpilicigiinii 6zlemig
ve beni mihraba tagimasin kagirmigtim. Sierra bu gorevi dev-
ralmigh. Kendi elbisesini de se¢misti. Kurbaga Kermit yesiliydi
ve siislii yeni bir spor ayakkabiyla tamamlanmigti. Diigiine dair
tek imtiyazi, ayakkabilanrun turuncu bagaklan renginde taktiga
cigekli sa¢ bandiyd:. Victor'un onu bayiltmasindan, bag agnsiyla
ve kurtuldugumuz felaketten habersiz bir sekilde uyanmigti. Her
seyi kaybetimeye ne kadar yaklaghgimizi diigiiniince Damian‘a
daha siki sanldim.

“Sevecegini diigiiniiyor musun?” diye sordu MaMaLu’'nun
sa¢ tokasini tutarken.

Yelpaze geklinde istiridye kabuklanindan ve giimiis bir metal-
den yapilmisti. Cok cici bici olmadan hos géziikiiyordu.

Sierra bana vermeden 6nce tokay1 inceledi. Arkasinu déniip
sagin isaret ederken sessizce onayin1 gosteriyordu. Yandan iki
tutam alip tokay: ortada sabitledim.

“Bu ne?” diye sordu Damian’in onca y1l sakladify gazete
kagidini agarak.

YERLI DADI AILE MIRASINI CALMAKLA SUCLANIYOR.

“Bu, biitiin belalara sebep olan bir kdgit pargas:,” dedi Da-
mian.

“Bak.” Gece esintisi agaglan sallarken san bir ¢igek yakala-
dim. Ay 151851nda, tipki elbisem gibi neredeyse fildigi rengindey-
di. Damian kulagumin arkasina sikaghrdi.
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“Bugtin ne kadar giizel goriindiigiinii sdylemig miydim?”

Kendi gelinligimi tasarlamay: planlamigthm ama sonra Dami-
an adada arkamda birakbigim Louboutinleri bulmugtu ve onlan
tekrar giydigimde gergek bir kutlamanin gelecegini hissetmig-
tim. The WAM! fabrikasi aglmigti ve Vera Wang tasanmu strap-
lez bir gelinlikle gosteris yapiyordum.

“Hey! Bagardim!” Sierra goletin kdgesinde otururken sudaki
bir gseyi igaret ediyordu. Ona dogru yiizen miikemmel bir origa-
mi kugu vard.

“Glizel.” Damian yanina ¢émeldi ama sonra giiliimsemesi
soldu. “Bu... Bunu yapmak igin ne kullandin?”

“Eski tenekenin i¢indeki gazete pargasini.”

Damian uzarup kuguyu sudan gikard:.

“Sorun ne?” diye sordu Sierra.

Damian gazete kagidiru o kadar siire beraberinde tasimst ki
icglidiisel olarak muhafaza etmek istemisti. Elinde tutarken bana
bakti ve ikimiz de MaMaLu’'nun bize anlattig), Casa Paloma’nin
arazisine tegrif eden, size en degerli hazineyi verecek kuguyu
diigtindiik.

Damian kuguyu tekrar suyabirakirken nefesim kesildi ve bir-
den durumun farkina vardim.

Hazineyi, ona tutunarak elde edemezdiniz her zaman. Bazen
biiyii, birakhigiruzda gergeklesirdi.

Ve Damian onu bu kadar siire kamgilayan geylerin gitmesi-
ne izin veriyordu - ofke, adaletsizlik, Caboras’ta taruk oldugu
korkular, eylemleri yliziinden hissettigi sugluluk. Sierra onlan
katlayrp 6zgiir birakmigh. Kugunun goletin golgelerinde kay-
bolmasiru sessizce izledik. Geriye kalan sadece Lucky Strike ku-
tusuydu.

“Bu konuda ne yapacaksin?” diye sordum.

“Kokan eska bir sigara kutusuyla ne yapmamuz gerekiyorsa
onu.” Tagla doldurup suya firlatt.. Suyun sesi yansitarak goletin
dibine bath.

“Hadi eve kadar yangalim!” dedi Sierra.



“Hey, hi¢ adil degil!” Ayakkabilanm: tekmeleyip elbisemi
topladim.

“Begten geriye,” dedi Damian.

5432,1...
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