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TEŞEKKÜR

Bu projeye doğrudan veya dolaylı, az veya çok yardım et­
miş herkese tek tek teşekkür etmem imkânsız. Hepsine min­
nettarım, ancak bazılarım özellikle anmak istiyorum.

Çeşitli aşamalarda Ulusal Akıl Sağlığı Enstitüsü, Amerika 
Üniversiteli Kadınlar Derneği (Marion Talbot Bursu), Yaban­
cı Dil ve Bölge Araştırmaları Bursu ve sonraları da Ulusal Kay­
naklar Bursu’ndan maddi destek aldım. Williams College’dan 
aldığım küçük bir fakülte araştırma ve gezi bursu çalışmamın 
son aşamalarında bana yardımcı oldu. New York Üniversitesi 
Hagop Kevorkian Yakın Doğu Araştırmaları Merkezi’nin yö­
neticisi Farhad Kazemi, 1985 yazında müsveddeyi tamamla­
mamı sağlayan olanakları bana cömertçe sundu.

Destek, cesaret ve eleştirel yorum ve katkıları için birkaç 
arkadaşıma, meslektaşıma ve hocama teşekkürlerimi iletmek 
istiyorum. Kimi beni itekledi, kimi yönlendirdi, kimi yazdık­
larımın çeşitli versiyonlarını durmadan okudu ve kimi de sırf 
istekliliğiyle bana elimdeki malzemelerden anlam çıkarma gü­
cü ve cesareti verdi. Özellikle Wendy Brown’a, Vincent Cra- 
panzano’ya, MichaelM. J. Fisher’a, Robert A. LeVine’a, Cathe- 
rine Lutz’a, Karen Ericksen Paige’e, Sterett Pope’a, Dan Rosen- 
berg’e, Nur Yalman’a ve John ve Beatrice Whiting’e teşekkür 
ediyorum. Onlar olmasalardı bu kitap nasıl bir araya gelirdi 
bilmiyorum. Çeşitli yerlerde Byron ve Mary-Jo Good, Dale
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Eickelman, Ron jenkins, Sally Faik Moore ve Amal Rassam 
savlarımı aydınlatmama yardımcı oldular. Vicky Burbank’in, 
Silvana Castaiıeda’mn, Mitzi Goheeriın, Laurie Hart’m, Gail 
Hershatter’m, Tim MitchellTn, Nadine Peacock’m, Barb 
SmutsTn ve Carol OckmanTn öneri, inanç ve dostlukları bana 
güven verdi. Editörüm Sheila Levine kitabın yayımlanma sü­
recini çok keyifli hale getirdi ve Anne Canright’ın harika dü­
zeltileri de Randall Kromm’un yardımıyla bastığım müsvedde­
yi adam etti.

Bu kitabın ele aldığı şiirleri okuyan ve anlamama yardım 
eden insanlar olmasalardı onu yazmayı düşünemezdim bile. 
Bu kitabı öncelikle, elbette ki, şiirleri okuyan birçok Bedevi 
arkadaşıma ve “aileme”, sonra da geleneksel Bedevi halk şiiri 
sevgisiyle inanılmaz iletişim becerisini harmanlayan Fevzi Se- 
nussi’ye borçluyum. Fevzi beni şiirsel söz dağarcığıyla tanıştı­
rarak bu şiirlerin zenginliğini bana ilk tattıran kişi oldu. Ke- 
vin McGrath çevirilerin bazısı üzerinde çalıştı ve şiirlerin 
mevcut forma tını önerdi. Muhammed B. Elvarim esinleyici ve 
azimli yardımları olmasaydı topladığım şiirleri çevirmeye, yo­
rumlamaya, hatta gerçekten anlamaya bile başlayamazdım. 
Onun şiirsel duyarlılığı ve Arap dili konusundaki derin bilgi­
si bana bu yolu açtı. Cömertçe yardımları için burada ona en 
içten şükranlarımı sunuyorum.

Mısır’da çalışan herkes birinin koruyucu kanatları altında 
olmanın önemini bilir. Projeme verdiği içten desteği, önerile­
ri ve İskenderiye Üniversitesinin İnsanbilim ve Toplumbilim 
Bölümü’yle tanıştırdığı için Dr. Ahmed Ebu Zeyd’e teşekkür 
etmek istiyorum. Kahire’deki Amerikan Üniversitesi’nin Top­
lumsal Araştırmalar Merkezinden Hiııd Hattab benim koru­
yucu meleğimdi; hasta olduğumda beni yanma aldı, cesaretim 
kırıldığında beni avuttu, belli soruların peşini bırakmamaya 
teşvik etti ve alan araştırmamı yürütmem için bana bir sürü 
ayrıntıda yardımcı oldu. Toplumsal Araştırmalar Merke­
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Teşekkürler

zi’ndeki diğerleri, özellikle Atif Nada ve Kahire Amerikan 
Üniversitesi însanbilim ve Toplumbilim Bölümü’ndekiler 
araştırmamın başarısına çok büyük katkıda bulundular. Bu 
dostlar ve meslektaşların birçoğu Kahire’de hoşça vakit geçir­
memi sağladılar, onlara bunun için de teşekkür ediyorum.

En içten teşekkürlerimse içlerinde yaşadığım Bedevi top­
luluğuna, özellikle Hacı’ya, eşlerine ve çocuklarına. Onların 
sabrını kuşkusuz zorladım ama onlar bana yine de mizah ve 
sevgiyle karşılık verdiler. Çöl yaşamının pireler gibi kaçınıl­
maz öğeleri yüzünden zaman zaman gerilim yaratan sinir pat­
lamalarımı onlar zarifçe görmezden geldiler. Beni yaşamlarına 
kabul ettiler, bana baktılar ve gündelik dünyalarına ait en de­
rin kaygı ve üzüntülerini paylaşarak bana birçok şey öğretti­
ler. Sohbetle, şakayla veya işle geçen olaysız bir günün; yahut 
küçük krizlerle veya düğün ya da ziyaretleşmenin coşkulu 
yorgunluğuyla geçen bir günün ardından uyuyan çocukları, 
keçi tulumlarını ve çay tepsilerini taşıyarak lastik ayakkabıla­
rımızla içeri girdiğimizde gazyağı lambasının çevresinde bir 
insan yumağı oluşturulan uzun kış akşamlarının ve ay ışığının 
aydınlattığı meltemli yaz gecelerinin anıları belleğimde cap­
canlı. Alan araştırması notlarımı tuttuğum defterimin son say­
fasında şöyle yazıyor:

Çadır, koyun ve keçi manzarasını özleyeceğim . Alaca- 
. karanlıkta, gün sona ererken yiyecekleri ve diğer eşyaları 

kaldırdığımızda hissettiklerim izin, yaşamın dokusuna ait 
şeylerin çoğunu unutacağım a eminim. Odamda bu satırları 
yazarken dışarıda koşuşan ve bağıran çocukların seslerini 
işitiyorum . R. kızm a sesleniyor. Eve bir araba yaklaşıyor. 
Özleyeceğim  sakin bir yaşam. Yalnızlıktan uzak, her zaman 
birlikte oturacağın biri var. Buraya ait olduğum konusunda 
içim de güçlü bir his var. Daha önce hiç böyle hissetm em iş­

tim.
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Onlar bana yalnızca bu kitapla bir bölümünü aktarmaya 
çalıştığım yaşam biçimlerini değil, insanların birbirlerini yitir­
me korkusu olmadan kucaklaştıkları, sohbet ettikleri, güldük­
leri ve bağırıp çağırdıkları dostane bir dünyanın sevincini Öğ­
rettiler. Umarım bu duyguları da okuyucuya aktarabilirim.

Yaşamım ve çalışmalarım üzerinde derin etkileri olan bir­
kaç kişi daha var. Beni insanbilimle tanıştıran ve onun ne ola­
bileceğini gösteren Paul Riesman oldu. Onun görüşleri bana 
esin vermeye, özendirmesi bana inanç vermeye devam ediyor. 
Bu araştırmada duyarlılık ve içgörü adına ne varsa, ona adıyo­
rum. Öte yandan bu kitabın yazılmasının asıl sorumluları an­
nem ve babamdır. Bana olan inançları, bu projeye gönülden 
ve çoğunlukla farkında olmadan yaptıkları katkılar ve daha 
ayrıntısına giremeyeceğim birçok şey için onlara teşekkür edi­
yorum.
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1

KONUK VE KIZ EVLAT

Topluluk

İskenderiye'nin büyük yapılarını ve sıra sıra kum renkli, 
birbirinin aynısı binaların dizili olduğu, o binaların balkonla­
rı çocuklarla, atletli adamlarla, konuya komşuya bağırarak 
seslenen kadınlarla ve parlak Mısır güneşinde anında kuruyan 
rengarenk çamaşırların asılı olduğu iplerle dolu palmiyeli bul­
varlarım geride bırakıp batıya giden yolu tuttuğunuzda tek şe­
ritli bir yol genişliğinde küçük bir köprüden geçilir. O köprü­
de at arabalarının yanı sıra binek arabaları, kamyonlar ve tak­
siler (anayolların kenarlarında çelik yığınlar halinde metruk 
kadavralarım sıklıkla gören alaycı, yabancıların “uçan tabut­
lar” dedikleri, her yerde her zaman görülebilen beyaz steyşın 
Peugeotlar) sıralarını bekler. Oradan yalnızca yayalar kesinti­
sizce akar.

Köprüden sonra Maryut Gölü’nün bataklık kıyılarından 
kötü kokular ve uzun sazlar yükselir. Gölü geride bırakınca 
çöl başlar. Yol kenarında balıkçılar kısmetlerini satmak umu­
duyla onları havada tutarlar. Bu çöl ne iç kesimin etkileyici 
çöllerine benzer ne de Akdeniz’in beyaz kumsallarına veya kı­
yının yirmi kilometre gerisindeki yer yer çalılıklı bozkırlarına. 
Burası pekişmiş toprak parçacıklı, İskenderiye rıhtımlarına in­
dirilmiş yeni kamyon ve arabaların saklandığı açık hava depo-
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larmın ve fabrikaların kurulu olduğu bir kireçtaşı düzlüğü­
dür.

Batıya devam edildikçe metropolün izlerinin yerini sağa 
sola dağılmış tek katlı taş veya betonarme evler alır. Genellik­
le sarı, açık mavi veya pembeye boyanıp basit şekillerle süs­
lenmiş ve çalı gibi cüce incir ağaçlarıyla çevrilmiş bu kaba ya­
pılar Libya sınırına kadar beş yüz kilometre boyunca uzanan 
ve topluca Evlad Ali' olarak bilinen Bedevi kabilelerini barın­
dıran Batı Çölü’ne girildiğinin işaretidir. Bu evler çoğunlukla 
Bedevilerin geleneksel yün çadırlarının yerini almış olan ev­
lerdir. Özellikle yerleşikleşmenin en çok ilerlediği çölün bu 
doğu sınırındaki evlerin yanında artık çuval bezinden yazlık 
çadırlar bile görülmüyor. Çalışan kadının gelip geçen görün­
tüsü bu evlerde Bedevilerin yaşadığını doğruluyor: Bileklerin­
de onlara özgü gümüşün parıltısı, kırmızı bir kuşakla belinde 
toplanmış uzun canlı bir giysi, başında siyah örtü.

Bu yoldan ilk geçtiğimde bu özelliklerin hepsi dikkatime 
sunulmuştu. Hepsini görmeye çabalıyordum, belleğime kazı­
maya uğraşıyordum ve bu görüntülere alışır mıyım diye me­
rak ediyordum. Bir Evlad Ali topluluğuna yerleşince tepkim 
farklı olmuştu. Bu yoldan her geçtiğimde; bataklığın, fabrika­
ların ve pastel renkli evlerin yanından ilerlediğimde kalbim 
küt küt atıyordu. Büyük kasabanın uzağında olmayan resmi 
kontrol noktasında, güneye Kahire’ye devam eden çöl yolun­
dan sapınca “bizim” akrabalarımızdan -yanında kaldığım aile­
nin akrabalarını artık böyle görmeye başlamıştım- bazılarının 
ev ve çadırlarının yanından geçeceğimizi biliyordum. En sev­
diğim halamı görebilir miyim diye her seferinde bakıyordum, 
böylece yanlarında kaldığım insanlara bunun haberini verebi­
lirdim. Onlar kendi sınırları ötesindeki dünyanın haberlerine 
bayılırlardı.

Her seferinde tarlalarda mevsim değişikliğinin izlerini gö­
rebilirdim. Kışın ara sıra döktüren yağmur sayesinde yer yer

Peçeli Duygular
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yeşil arpalar sürgün verirdi ama bazı yerlerde de çok zor yeti­
şirdi. Yaz aylarında kır çiçeklerinin oluşturduğu halı kaybo­
lur, kurumuş topraktan başka bir şey görünmezdi. Tek tük 
develer otlar, küçük koyun ve keçi sürüleri kaya çatlaklarında 
biten yeşillikleri kemirirlerdi. Bazen yol kenarında sarıklı bir 
adam çömelmiş olur, bir taksinin geçmesini beklerdi. Bazen 
eşek üstünde yaşlı bir kadın geçerdi. Daha seyrek olarak ba­
şında iri bir bohça, sırtında bebek, peşinde birkaç çocukla yü­
zü peçe işlevi de gören siyah bir örtüye sarınmış bir kadın 
canlılıkla yürürdü. Yine birlikte kaldığım insanlara haberi ver­
mek üzere, onları tanıyor muyum diye her seferinde dönüp 
bakardım,

Kahire veya İskenderiye’nin kalabalık ve gürültülü sokak­
larından dönerken açık araziyi görmek, sessizliğin tadına var­
mak beni çoğunlukla rahatlatırdı. Alan araştırması yaptığım 
süre boyunca kaldığım yere yaklaşırken bitki örtüsü biraz da­
ha yoğunlaşırdı: palmiyeler, zeytinlikler, erozyonun önüne 
geçmek için devletçe dikilmiş her dem yeşil, sıra sıra ağaçlar, 
bir guava bahçesi (bakımı çok zordur). Sonra çorak bir alan 
gelirdi. Kayaların üstüne geniş aralıklarla kurulmuş evler ve 
çadırlar. Evlerin bazısı taş ve kerpiçten yapılıp manzaraya 
uyum sağlıyordu, bazısı da pastel renklere boyalıydı. Bir de 
beyaz bir blok halinde çağdaş bir yapı vardı. Ben orada kalı­
yordum.

Eve konukları ve hane sakinlerini getiren arabaların izle­
riyle oluşan bir yola sapınca çevrede olanları görmek için can 
atardım. Ne olacağını kimse bilemezdi. Arabaları ilk görenler 
genellikle hareket için tetikte bekleyen çocuklar olurdu. Yol­
cunun kimliği anlaşılınca onların da çekingenliği geçerdi. Ba­
zısı gelişimi haber vermek için eve, bazısı da arabaya koşardı. 
Ben kapıya varana kadar, ön tarafta eğer erkek konuklar yok­
sa, kadınlar beni karşılamaya çıkardı. Önde erkek varsa onla­
rı nazikçe selamlar, aceleyle eve girerdim. Hemen içerde, er­
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keklerin görüş alanı dışında, kol kola girişe doluşmuş kadın­
ları ve kızları bulurdum. Eşyalarımı kaldırıp yanımda getirdi­
ğim şekerleri dağıttıktan sonra bir şeyler atıştırmak, çay içmek 
ve yokluğumda olan bitenin haberini almak üzere otururdum.

Ekim 1978’le Mayıs 1980 arasında bu evde yaşadım.2 Bu 
süre içinde evde yaşayanların bileşimi birkaç kez değişti ama 
hanenin çekirdek üyeleri belliydi: Hac görevini yerine getirdi­
ği için insanların Hacı olarak bildiği karizmatik, varlıklı ve el­
li yaşma yakın, biraz sıra dışı bir kabile arabulucusu; onun ay­
nı zamanda baba tarafından birinci kuzeni olan, sıcak, etine 
dolgun, zeki ve otuz yedisinden daha yaşlı gösteren kıdemli 
karısı; ve ayrıldığım sıra sayısı on sekiz olan çocuklarının bir­
çoğu. Bazen benim gelişimden bir yıl önce gayri resmi olarak 
boşadığı ikinci karısı ve ondan olma bütün çocukları da ora­
da olurdu; kadın boş zamanlarını eski evde geçirirdi ki ben ge­
lene kadar Hacı’mn annesi ve ağabeyiyle hep birlikte orada ya­
şarlarmış.3 Fakat bu ikinci eş her gittiği yere çocuklarını gö­
türmüyordu. Hacı’nın en büyük çocukları arasında olan on 
dokuz yaşındaki oğlu çoğu zaman bizim kaldığımız evde yaşı­
yordu. Oradaki ikinci yılımda Hacı’nın üçüncü karısı da bize 
katıldı ve yanında üç çocuğunu getirdi. O ve Hacı ben gelme­
den aylar önce tartışmışlar ve Hacı boşanmak niyetiyle onu ai­
lesine geri göndermişti. Gebe olduğunu ve ikiz doğurduğunu 
öğrendiğindeyse onu geri almaya ikna olmuştu. Aynı yıl Ha­
crinin kardeşi de ikinci bir eş aldı ve onu bizim eve getirdi. Ba­
zı geceler eski evde (ilk karısı ve altı çocuğunun yanında) kal­
makla birlikte vaktinin çoğunu bizimkinde geçirirdi. Bunun 
dışında bir gecelik konuklar -  yeğenler, kuzenler, halalar, tey­
zeler, hatta düzenli olarak yakındaki pazar yerine giden bir 
kadın seyyar satıcı -  durmadan gelip gidiyordu.

Bu hane, ev halkının kendini aynı topluluktan gördüğü 
aşağı yukan on beş haneden biriydi. Bu hanelerde elli üç ye­
tişkin ve bunun iki katı kadar çocuk (bekâr yetişkinler dahil)
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vardı. En küçük hane bir çift ve bebeklerinden oluşuyordu; en 
büyüğünde de -  ortak geçim dolayısıyla bir hane olarak değer­
lendirilen -  iki evin dört odasında yirmi beş kişi yaşıyordu. 
Bedeviler bir haneyi '‘Aynı kaptan yemek yerler” deyişiyle be­
timlerler.

Bedeviler yerleşik toplulukları babayanlı akrabalık bağla­
rıyla bağlı toplumsal birimler olarak kabul ederler.4 Evlad 
Ali’nin yerleşik topluluklar için kullandığı terim, nucfdır; on­
lar geleneksel olarak yaşadıkları çadırlı konak yerleri için de 
aynı terimi kullanırlar. Konak yerlerinin çoğu adını, kendisi­
nin çekirdeğini oluşturan soydan veya babayanlı akraba kü­
mesinden alır; bununla birlikte onların çoğuna gruba sonra­
dan eklenmiş başka aileler de dahildir -  kimi uzaktan akraba­
dır, kimi hısım veya anne tarafından akraba, kimi de kan bağı 
olmayan ve himaye edilen kimselerdir. İçinde yaşadığım top­
luluk herkesin gözünde Hacı’nın büyük dedesinin ailesinin 
(‘ey t, Kuzey Afrikalılar ‘ayt diye telaffuz eder) konak yeriydi. 
Bu konak yeri de iki kardeşin oğullarının başını çektiği beş çe­
kirdek haneden oluşuyordu. Oysa ‘eyt genellikle kapsamlı an­
lamıyla bilinir, yani aynı kökten dört kuşak öncesine giden ve 
sayıca az ve yoksul iki tali silsileden oluşan bir topluluğu, ay­
rıca birkaç himaye edilen aileyi kapsardı. Çekirdek aileler ara­
sındaki babayanlı akrabalık bağları yetişkin kuşak ve gelecek 
kuşak içindeki babayanlı koşut yeğen evliliğiyle güçlendirilir- 
di. Topluluğun haneleri içinde onca insan akrabalık bağlarıy­
la bağlı olduğu için birbirlerini sık sık ziyaret eder ve gittikle­
ri yerde kalırlardı. Bu durum özellikle çocuklar için geçerliy- 
di. Onlar isterlerse anneleriyle, büyükanneleriyle, teyze/hala- 
larıyla, yahut (erkekseler) kuzenleriyle veya dayı/amcalarıyla 
yatabilirlerdi.

Geçmişte konak yeri içindeki mekân düzenlemesi tam an­
lamıyla toplumsal ilişkileri yansıtırdı. Çadırlar aynı hizada 
yan yana dizilir, hepsi aynı yöne bakar, ipleri yandaki akraba
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çadırının ipleriyle çapraz oluştururdu. Ortada topluluğun çe­
kirdek haneleri, genellikle de kıdemli akraba ve onların aile­
leri olur, yanlarda da daha uzak akrabalar ve himaye edilenler 
yer alırdı. Şimdiyse kalıcı yapılar toplumsal ve mekânsal bağ­
larla o kadar örtüşmüyor. Çağdaş konak yerleri evlerden ve 
çadırlardan oluşan bir karmaşa. Yine de her topluluğun çekir­
dek üyelerinin evleri birbirine daha yakın duruyor, dışarıdan 
gelenlerse çadırlarını ya en yakın oldukları hanelerin yakınma 
kuruyor ya da civardaki evlere yerleşiyorlar.

Bu anlatılanlara dayanarak birbirine yakın duran evlerin 
dışarıya karşı yalıtılmış olduğunu düşünmek hata olur; çünkü 
daha batıdaki az nüfuslu çölde durum bu. Doğuda daha yoğun 
nüfuslu Maryut ilçesinde bir kasabayla bir köy arasında bulu­
nan bu topluluk başka evlerle çevriliydi. Mekânsal yakınlığa 
ve evlerin gelişigüzel kurulmasına karşın -kabile bağlarıyla ta­
nımlanmış- ayrı toplulukların haneleri arasındaki toplumsal 
uçurumu fark etmemek olanaksızdı, ayrıca görünmez sınırlar 
da iyi biliniyordu. Bizim topluluğumuzun bazı topluluklarla 
dostane komşuluk ilişkileri vardı; başka bazı topluluklarla ise 
yalnızca yakındaki bir ermişin türbesine bitişik camide kılı­
nan cuma namazlarında erkekler aracılığıyla kurulan gevşek 
bir bağ söz konusuydu.

Bireylerin topluluk dışmdakilerle kurdukları ilişkilerde 
müthiş bir derece farkı vardı. Hacı, Batı Çölü nde şahin avın­
da tanıştığı biriyle arkadaş olmuş ve onu görmek için ta Ka- 
tar’a kadar gitmişti. Erkeklerin bazıları Kahire ve İskenderi­
ye’ye gitmişlerdi. Çoğu Batı Çölü’nün en büyük kenti olan 
Marsa Matruh’a, hatta sınırın kapanmasından önceki günler­
de Libya’ya gitmişti. Erkeklerin neredeyse hepsi batıda kuru­
lan koyun pazarını görmüş ve doğudaki Bedevi olmayan tica­
ret kasabasına iş için gitmişti. Çoğu günlük işleri için mezra­
larının aralarında bulunduğu kasabaya veya köye gidiyordu. 
Kadınlar o kadar rahat hareket edemiyorlardı. Çok yaşlılar dı-
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şmdaki kadınların hepsi yalnızca ailelerini ziyarete, düğün ve 
cenazelere katılmaya ve yakındaki kasaba ve köyün hastane­
sinde doktoru görmeye gidiyorlardı. Yaşça büyük kadınlar da­
ha serbesttiler ve sağlıkları elveriyorsa yerel pazarlara sıkça gi­
debiliyorlardı.

Yanlarında yaşadığım insanlar geleneklerine o bölgede, 
özellikle de kasabada yaşayanlardan daha bağlıydılar ama ay­
nı zamanda, daha batıda yaşayan görece yoksul ve yalıtılmış 
gruplarla karşılaştırıldığında, son on yıllarda Bedevi yaşamın­
da meydana gelen dönüşümlere daha yakından tanık oluyor­
lardı. Bu topluluğun üyeleri kasaba yaşamını yoz, kasabalıları 
da ahlaksız görüyorlardı ve oraya taşınmayı düşünmüyorlardı. 
Çekirdek ailelerin 1950’lerde kısa bir kesintiye uğrayan ama 
Hacı’nm akıllı ekonomik kararlarıyla tekrar kazanılan refahı 
onları devlet müdahalelerinden korumuş ve hükümetin yerle­
şim planlarına uymak zorunda kalmaktan kurtarmıştı. Bu 
ekonomik refah çekirdek ailelerin himaye edilenlere ve yok­
sul akrabalara destek vermesine olanak tanımış, böylece onla­
rı grup içinde tutabilmişlerdi. Aynı zamanda topluluğun ken­
di ahlaki kurallarını koymasına ve bağımsız kimliğini sürdür­
mesini de sağlamıştı.

Değişen Bedevi ekonomisindeki (ikinci bölümde ele alına­
cak) tüm eğilimler bu topluluğun üyelerinin geçimlerini sağ­
ladıkları çeşitli etkinliklerce temsil edilmekteydi. Çekirdek ai­
lelerin büyük koyun sürüleri vardı ve onlar bunu ana girişim­
leri olarak görüyorlardı. Ayrıca itibar için tuttukları küçük de­
ve sürüleri de vardı. Zeytin ve badem ağaçları dikmişlerdi ve 
kendi ihtiyaçları için düzenli olarak zeytinyağı sıkıyorlardı. 
Biraz kâr etmeyi umdukları küçük tarım arazilerine sahiptiler. 
Her yıl arpa ekiyorlardı. Orada kaldığım ilk yıl yağış çok azdı 
ve hasat olmadı; ikinci yılsa biraz ekin yetişmişti. Hacı’mn, 
kardeşlerinin aksine, Kahire ve İskenderiye’de bağlantıları 
vardı; Akdeniz kıyısında emlak işlerinde aracılık yapıyordu,
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karşılığında da ortaklarıyla birlikte kentsel emlake yatırım ya­
pıyordu. Kardeşlerinin hepsi daha erken tarihlerde kaçakçılık 
yapmışlardı. Himaye edilen aileler çoban olarak iş görüyorlar 
ve inşaat, hasat, boya, bahçe vs. dahil olmak üzere adi işlerde 
hamileri hesabına çalışıyorlardı. Ayrıca tavşan, güvercin ve az 
sayıda keçi de besliyorlardı.

Bu insanlar değişen koşullara gönüllü olarak uyum sağla­
mak yoluyla yaşam tarzlarında değişikliğe gitmişlerdi. Ağaç 
dikiminde devlet yardımından yararlanmışlarsa da kendi evle­
rini kendileri yapmışlar ve devlet Batı Çölü’ndeki arazilere el 
koymak isteyince geleneksel olarak sahip oldukları topraklan 
satın almayı başarmışlardı. Son olarak benim gelişimden yedi 
yıl önce çöl otlaklarına göçmüşler fakat bir dizi pratik ve duy­
gusal nedenden ötürü bunu artık bırakmışlardı; ancak her yıl 
bu fikir yeniden gündeme geliyordu. Elektrik yoktu; Hacı bir 
jeneratör almıştı ama o da orada bulunduğum süre içinde ço­
ğunlukla bozuktu. Bir evin yakındaki bir kaynaktan su getiren 
bir tesisatı vardı ancak ailelerin çoğu büyük kızlarım eşekle 
suya gönderirlerdi. Baharda, yağmurların ardından, birkaç 
komşu toplulukla paylaşılan bir kuyudan su alınırdı. Devlet­
ten yakın bir yere okul yapmasını istemişlerdi, çocuklarının 
çoğu da orada okuyordu.

Bu taslak yazarın daha sonra yakından tanıyacağı bir top­
luluğun anlatımına giriş olarak algılanmalıdır. Kitabın araştır­
ma konusu o insan topluluğuyla yaşarken ve kısmen onlarla 
olan etkileşimimin bir sonucu olarak belirdi. Dolayısıyla oku­
yucuya bazı kuramsal konuları sunmadan alan araştırması de­
neyimini aktarmak durumundayım.

Alan Araştırması

Alan araştırmasının koşullarını dürüstçe anlatmak (insan­
bilimcinin konuk olduğu ülkede bulunduğu tarihleri iş olsun
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diye not düşmek değil), Mary-Lewis’in (1967) girişinde de be­
lirttiği gibi, hem budunbetimsel bir raporda sunulan olgu ve 
yorumların değerlendirilmesi açısından şarttır hem de bazen 
utanç vericidir. Başarılı öncüllerinin alan araştırması dene­
yimleri üstündeki giz perdesi özellikle genç insanbilimcilerin, 
belki de mesleki yeterliliklerine güvenemediklerinden, düş­
lemlerine esin verir. Örneğin onların, bu büyük insanların ye­
teneklerinden, topladıkları malzemenin yeterliliğinden ya da 
ev sahiplerinin onlara beslediği hislerden hiç kuşku duyma­
dıkları hayal edilebilir. Onlar son biçimini almış çalışmaların­
da görülen fikirlerle yola koyulmuş olmalılar; cilalı, kendin­
den emin ve derin. Fakat insanların işleriyle meşgul oldukları 
bir günde siz tek başına kaldığınız perişan bir yerde ateşlen- 
mişseniz ve pirelerce canlı canlı yeniyorsanız veya sizinle dal­
ga geçen bir çocuğa canınız sıkılıyorsa, “araştırma” veya daha 
bilimsel haliyle, “veri toplama” gibi itibarlı yaftalara sahip de­
neyim bu mu diye kara kara düşünürsünüz. İnsanbilimcilerin 
öğrendikleri şeylerin doğası ve niteliği onların alan araştırma­
larının özgün biçimince derinden etkilenir; bunu açık açık 
söylemek gerek.

Soruşturmanın tek konusunun insanbilimciyle ev sahiple­
ri arasındaki karşılaşma olması gerektiğine inanmıyorum. An­
cak olağanüstü bir duyarlılık ve anlayışla böyle bir projenin 
tekbenciliği telafi edilebilir.5 Ancak karşılaşmayı görmezden 
gelmek yalnızca kişiliğin, topluluk içindeki toplumsal konu­
mun, ilişkinin yakınlığının ve şansın alan araştırması ve onun 
ürününü biçimlendirmedeki gücünü inkâr etmekle kalmaz, 
aynı zamanda budunbetimsel çalışma türüne damgasını vuran 
nesnellik ve her şeyi bilme yollu geleneksel kurguları da sür­
dürmeye yarar.6

Ben ikisi arasında durarak alan araştırmamda, yapabildik­
lerimin ve keşfedebildiklerimin parametrelerini belirlemede 
en çok öne çıkan birkaç öğeyi sunacağım. Bu kitapta ele alı­
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nan konular, topluluktakilerin beni nasıl algıladıkları ve be­
nim onlarla ilişkilerimde kendimi nasıl rahat hissettiğimce bi­
çimlenen bir deneyimden doğdu. Bu çerçevede araştırmanın 
gerçek konusunu da sunmak gerek: Evlad Ali’nin duyguları ve 
deneyimleri arasındaki ilişkiler ve bunları hem ifade eden 
hem de etkileyen iki karşıt söylem -  yani bir yanda aşkı ve sa­
vunmasızlığı konu alan sözlü lirik şiir, öbür yanda sıradan ko­
nuşmalarda ve günlük davranışlarda beliren onur ideolojisi.

Kahire’ye 1978 Ekiminin başında vardım ve kuşaklardır 
Arap ve Mısır dili uzmanlarıyla mütevazı bilim insanlarının 
uğrak yeri olan gösterişsiz bir otele yerleştim. Otelin Nil man­
zarası vardı; Semiramis, Shepheard’s ve Hilton gibi eski ve bü­
yük otelleri görüyordu; ve Amerikan Üniversitesine yürüme 
mes af esindeydi. Yıllar önce, küçük bir kızken ailemle birlikte 
burada kalmıştım ve o zamandan beri pek bir şey değişmemiş­
ti -  yamru yumru yataklar, tesisat ve nazik otel çalışanları ka­
çınılmaz olarak eski zamanları çağrıştırıyordu. Ancak kente 
değişimin kargaşası hakimdi. Eski yapılar giderek harap hale 
gelmiş, bazıları çökmüştü. Kentin başka bölgelerindeyse ko­
caman yeni otellerin inşaatları sürüyordu.

Her zamankinden daha kalabalık ve gürültülü olan kente 
alışmaya çalıştım ve babamın gelmesini bekledim. Okuyucu 
burada duraksayabilir. İlk temaslarını kurmak üzere alana çı­
kan kaç tane insanbilimci oraya babasıyla gidiyor, öyle bir in­
sanbilimci var mı, bilmiyorum. Fakat babam Mısır’da işi oldu­
ğunda ve gezisini benim gidişime denk getirmekte ısrar etmiş­
ti. Onun bu önerisini isteksizce kabul etmiştim; bana arkadaş 
olmasına seviniyordum ama alana böyle çıkma düşüncesi be­
ni biraz da utandırıyordu. Ancak Bedevilerin arasında uzun 
süre yaşadıktan sonra babamın sakin ama kararlı ısrarının ne­
denini anlamaya başlamıştım. Gerçi Bedevi değildi ama bir 
Arap olarak, ne idüğü belirsiz bir iş gezisine çıkmış genç, be­
kâr bir kadının anormal karşılanacağını bilecek kadar kendi
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kültürünü ve toplumunu tanıyordu. Böyle bir kadın kuşkuyla 
karşılanırdı ve saygınlığı konusunda insanları inandırmakta 
zorlamrdı. Batılı kadının söylentilerden, filmlerden ve yerel 
ahlak kuralları ve toplumsal iletişim örüntülerine karşı genel 
duyarsızlığından beslenen olumsuz imgesini elbette biliyor­
dum.7 Fakat insanların önyargılarının üstesinden gelebileceği­
mi varsayıyordum öncelikle yarı Arap kimliğimden yararla­
nıp Batıklarla özdeşleşmeyerek, ikinci olarak da düzgün dav­
ranarak. Kökenim dolayısıyla kültürel beklentileri karşılaya­
cak duyarlılığı göstereceğimden emindim. Çocukken dört yıl 
boyunca Mısır’da yaşamakla kalmamış, daha da önemlisi, bir­
çok yazı Ürdün’de akrabalarımızın yanında geçirmiştim. Ora­
dayken evin bir üyesi olarak Arap kızlarının uymaları gereken 
davranış kurallarına bir ölçüde ben de uymak zorundaydım ve 
bu konuda birçok kuzenim bana örnek oluyordu. Bedevilere 
uyum göstermeme ve onları incitmeden kalmama yardım ede­
cek birçok şeyi içselleş tir diğimi düşünüyordum.

Oysa hesaba katmadığım şey, saygınlığın yalnızca kişiler 
arası etkileşimlerdeki davranışlarla değil, aynı zamanda daha 
geniş anlamıyla toplumsal dünyayla ilişkilerdeki davranışlarla 
da değerlendirildiğiydi. Kabile ve aile aidiyetlerinin çok bü­
yük öneme sahip ve kızların eğitiminin çok yeni olduğu 
Bedeviler gibi muhafazakâr insanların gözünde bir kadın yal­
nızsa ailesini, özellikle de erkek akrabalarım o kadar gücen­
dirmiş olmalıydı ki artık onun hakkında kaygılanmıyor olma­
lıydılar -  daha da kötüsü, belki de öyle ahlaksız bir şey yap­
mıştı ki onu tümden dışlamışlardı; fakat ben böyle düşünebi­
leceklerini tahmin edememiştim. Ailesince değer verilen her 
kız, özellikle de iyi bir evlilik için bekâreti ve iyi ününü koru­
ması gereken bekâr bir kız, ondan yararlanmak isteyenlerin 
insafına kalacak şekilde korumasız dışarı bırakılmazdı. Be­
nimle gelmekle babam bu tür kuşkuları gidermeyi amaçlıyor­
du.
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Kahire’de temaslar kurduktan sonra İskenderiye’ye doğru 
yola çıktık. Orada Maryut Uzantısı’nda (Batı Çölü’nde kulla­
nılabilir hale getirme ve iskân etme tasarılarına konu olan bir 
toprak parçası) toplumsal bir araştırma yürüten insanlarla gö­
rüştük. Alan araştırmasının müdürü bize cömertçe konakla­
ma ve araştırma bölgelerine en yakın Bedevi kasabasına ula­
şım sağladı ve bir Bedevi tanıdığıyla bizi tanıştırmaya söz ver­
di. Güneşte pişmiş gibi duran ve öğle vakti sessiz ve metruk 
bir hali olan kasabaya gittiğimizi hatırlıyorum. Söz konusu 
deneği arayarak çevrede dolaştık ve sonunda küçük evini bul­
duk. Ben arabanın arkasında sessizce otururken babam ve 
araştırma müdürü onunla uzun uzun konuştular; utanıyor­
dum, konuşulanları neredeyse hiç anlamıyordum ve kendimi 
insanbilimci gibi hissetmekten uzaktım.

Babam ABD’de büyümüş olan kızının Arapçasını geliştir­
mek ve toplumları hakkında bilgi edinmek istediğini, yanla­
rında yaşayabileceği iyi bir aileye ihtiyacı olduğunu söyledi. 
Biraz düşündükten sonra adam bizi birkaç ev ve çadırdan olu­
şan bir mezraya yönlendirdi. Oraya yaklaşırken hasırları silke­
lemek için aceleyle çadırlarından çıkan insanları görebiliyor­
duk. Bizi birkaç adam selamladı. Babam onlarla evlerden biri­
ne gitti, ben de Maryut projesinden birkaç kadın araştırmacıy­
la birlikte yakındaki bir çadıra davet edildim. Büyük bir me­
raklı kadın ve çocuk topluluğunun arasında oturduk. Onlara 
sorular sorduk, onlar da bize sordular. Kendimi yine yabancı 
hissediyordum. Bedevi kadınların söylediklerini yine çok az 
anlayabiliyordum ve Mısırlı üniversite öğrencilerinin çevirile­
rine ihtiyaç duyuyordum. Onlar da hızla konuşulduğunda 
lehçeyi anlamakta zorlanıyorlardı. Çok kalmadık ve yemeğe 
kalmamızı isteyen ev sahibelerinin itirazları arasında minibü­
se doluştuk. Proje müdürü her onurlu konuk gibi bize de bir 
koyun kesmek istediklerini açıkladı. Topluluğun reisi olan 
Hacı orada değildi; babam onun yerine kardeşleriyle konuş-
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muştu ve ona durumu açıklayan, beni onun himayesine bıra­
kan bir mektup yazmıştı. Ertesi gün döndüğümde Hacı beni 
hoşça karşıladı ve onlarla kalmamdan memnun olacağını söy­
ledi.

Toplulukla bu şekilde tanıştırılmam benim konumumu ve 
yapabileceğim işin doğasını derinden etkiledi. Birincisi, dilde­
ki yetersizliğime ve belirgin yabancılığıma karşın beni bir 
Müslüman ve Arap olarak tanımladı. Namaz kılmadığımdan 
ve annemin de Amerikalı olduğu bilindiğinden, Müslümanlı­
ğım kuşkuluydu. Fakat çoğu benim bir Müslüman olarak on­
larla temel bir kimliği paylaştığımı varsayıyordu ve babamın 
konuşması besbelli dinsel deyişlerle o kadar süslüydü ki onun 
dindar biri olduğuna inanmışlardı; bu da beni epey yordu. 
Orada kaldığım süre içinde birçok kez, topluluğa kabul edil­
memde ortak Müslüman kimliğimin can alıcı önemini gördü­
ğüm durumlarla karşılaştım. Yaşlı kadınlar ve çocuklar, her 
zamanki gibi, çoğu yetişkinin nezaketen dile getiremediği şey­
leri patavatsızca söylüyorlardı. Avrupalılara (nasâra veya Hı- 
ristiyanlar) karşı hissettikleri düşmanlık; çocukların radyoda 
İngilizce yayınları dinlememe şiddetle itiraz etmelerinde, bi­
raz önce Avrupalı bir kadın konuğun içtiği fincandan içmem 
karşısında yaşlı bir kadının kapıldığı dehşette ve beni görme­
ye gelen Amerikalı bir arkadaşım hakkında yapılan yorumlar­
da [onu çok sevmişlerdi ve “onun dininden biri için” (alâ dîn- 
hâ) iyi biri olduğunu söylemişlerdi] açığa çıkıyordu.

Ayrıca iyi bir aile ve soydan geldiğim de belliydi, dolayı­
sıyla Hacı’nm ailesi, toplumsal statülerine zarar gelmeksizin, 
beni hanelerinin bir üyesi olarak kabul edebilirlerdi. Babamın 
kusursuz Arapçası ve Mısırlı değil de “Ürdünlü” olması (tanış­
mada belirtilmişti) çok kez tartışma konusu oldu. Bedeviler 
Mısırlı olmayan tüm Arapların temiz Arapça konuşan ve ken- 
dilerinkine benzer bir yaşam tarzına sahip Bedeviler oldukla­
rına inanırlar. Dolayısıyla babamı da kendileri gibi bir kabile
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üyesi ve soylu bir köke (aş?') sahip biri olarak değerlendiriyor­
lardı ki bunun Önemi gelecek iki bölümde ele alınacak. Onla­
rın beni kabul etme gerekçelerinin bu olduğunu çok kez işite­
cektim.

Hepsinden önemlisi, bana eşlik etmekle babam yanlarında 
yaşayacağım ve çalışmalarımla yaşamımın onların iyi niyetine 
ve cömertliğine bağlı olacağı insanlara şunu göstermişti: Ben 
iyi bir ailenin kızıydım ve ailemin erkek üyeleri, eğitimimin 
gerekleri beni zor durumlara soksa da, benim için kaygılanı­
yorlardı ve beni korumak istiyorlardı. Hacı ve akrabaları baba­
ma verdikleri kutsal söze büyük önem verdiler; beni böylece 
koruma altına aldılar. Hacı orada bulunma nedenimin gelenek 
ve göreneklerini (âdât vtakâlîd) Öğrenmek olduğunu bilmesi­
ne ve ilk sohbetimizde, nerede olacağımı bildirmek şartıyla, 
araştırmamın gerektirdiği her yere gitmekte özgür olduğumu 
söylemesine karşın çok geçmeden anladım ki aslında özgürlü­
ğüm sınırlı bir özgürlüktü. Nazik ama inatçı yetişkinlerin ince 
sözleri yardımıyla konak yeri içinde istediğim yere gitmekte 
özgür olduğumu fakat topluluğun sınırlan dışına, özellikle de 
yalnız başıma, adım atmamın uygun düşmeyeceğini öğrendim.

Hareketlerimin sınırlanmasının çeşitli nedenleri vardı. 
Hacı’nm bana bir kızgınlık anında açıkladığı üzere, onlar be­
nim güvenliğimden kaygılanıyorlardı. Başıma bir şey gelirse 
sorumluluk onlara ait olacaktı ve Öç olaylarına karışmaya is­
tekli değillerdi. Ayrıca onların yanında yaşamakla ailelerinin 
bir üyesi olarak tanımlanmış oluyordum. Herkes tarafından 
Hacı’nm akraba kümesinin üyesi bir kadın olarak algılandı­
ğımdan eylemlerim onlara yansıyor ve ünlerini etkiliyordu. 
Onların kadınlarıyla aynı görgü kurallarına uymamı olabildi­
ğince sağlama almak yoluyla onurlarını tehlikeye atmayaca­
ğımdan emin olmak zorundaydılar. Bu da gidebileceğim yer­
lerin, birlikte görülebileceklerimin ve konuşabileceklerimin 
sınırlanması anlamına geliyordu. Fakat sonradan başka bir ne­
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denin daha olduğunu anlamıştım: Topluluk dışındakileri zi­
yaret ederek onları, tercihleri olmayan toplumsal yükümlü­
lüklerin altına sokabilirdim. Başka bir kabileyi görmeye gider­
sem Hacı’nm topluluğunun bir üyesi olarak karşılanırdım. 
İnsanlar genellikle kendilerine ilk kez konuk olanlar için bir 
şölen' düzenlerler, o yüzden Hacı’nın ailesi borç altına girebi­
lirdi.

Babamın kızı olarak topluluğa takdim edilmemin bir baş­
ka sonucu da bana evlatlık kız rolü yüklenmesi ve benim bu 
rolü üstlenmemdi. Korunmam/kısıtlanmam bu ilişkinin bir 
gereğiydi; fakat aynı şekilde ev işlerine katılımım, akraba gru­
buyla özdeşleşmem ve kültürlerini öğrenme sürecim de bu ro­
le uygun bir tür toplumsallaşmaydı. Konuk olarak statüm hiç­
bir zaman tam olarak yitmemiş olmakla birlikte kız çocuğu 
olarak rolüm yavaş yavaş onun önüne geçti. Başta benim için 
bir kenara konan iyi etler daha sonra başka konuklara ikram 
edilir olmuştu. Konuklar geldiğinde ben de sahne gerisinin bir 
üyesi oluyor ve ev işlerine istediğimden fazla bulaşmak zorun­
da kalıyordum. Erkekler zaman zaman bana emirler yağdırı­
yorlar ve konuklara çay ikramı için gecenin bir vakti öbür ka­
dınlar ve kızlarla birlikte beni de kaldırmakta bir sakınca gör­
müyorlardı.

Bu rolün bana zorla yüklendiği izlenimini vermemeliyim. 
Bu işlere isteyerek katılıyordum. Çoğu ilişkileri akrabalığın ta­
nımladığı bir topluma katılabilmek için kurgusal bir akraba 
rolüne sahip olmak önemliydi. Uysal bir kız çocuğundan ne 
beklendiğini biliyor ve bu beklentileri karşılamamak için ken­
dimi zor tutuyordum. Ev içinde yaptığım her şeyi kız çocuğu 
olarak statüm dolayısıyla yapmıyordum. Evdeki insanlar beni 
yaşamlarına kabul ettikleri ve ailenin bir üyesi olarak gördük­
leri için onlara minnettardım. Fazla yük olmamakla birlikte 
kadınlar ve kızlar deli gibi çalışırlarken aylak aylak oturmak 
beni rahatsız ediyordu. Zamanla Hacı’nm ilk karısı Gatîfe ve
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kızlarıyla yakınlık kurdum. Yaptığım iş onlara yardım etmek­
ti, özellikle de Gatîfe’nin hasta olduğu ve kuması ona katılma­
dan önce bir yetişkin kızıyla evin işlerini yürütmeye çalıştığı 
sıkıntılı zamanlarda. Zorlu gebelik döneminde zamanımın ço­
ğunu onunla geçirdim, ona masaj yaptım ve sağlığından epey 
kaygı duyduğum için elimden geldiğince onun işlerini yapma­
ya çalıştım. Böyle -zamanlarda kaplara su doldururken, ocak 
için saman toplarken, tepsiyle ekmek taşırken veya akşam ye­
meği için bitmek bilmeyen kabakları soyarken defterime not 
almadığımı ve zamanın.tükendiğini düşünürdüm. Zaman za­
man buna içerlesem de bana bakan ve beni bir araştırmacı ola­
rak değil de ailelerinin bir üyesi olarak gören bireylere karşı 
kişisel sorumluluğumun daha önce geldiğini düşünüyordum.

kimliğimin Bedevilerle toplumsal ilişkilerimin doğasını, 
dolayısıyla da araştırmamın türünü etkileyen iki yönü daha 
vardı. Birincisi, cinsiyet' olarak kadın olmadan onların kızı 
olamazdım. Bir kadın olarak sık sık erkek araştırmacıların 
karşılaşmadığı zorluklarla karşılaştım ama kadınların dünya­
sına girmenin avantajını ve beklenmedik hoşluklarını da yaşa­
dım. İlk birkaç haftam içinde kadınlarla erkeklerin- dünyası 
arasında gidip gelmeye çalıştım. Zamanla anladım ki bunların 
herhangi birine kabul edilmem için kime sadık olduğumu 
açık etmem gerekiyordu. Neredeyse her günkü sohbetlerimiz­
den ve ara sıra Kahir ey e yaptığımız uzun araba yolculukların­
dan çok iyi tanır hale geldiğim Hacı dışında erkeklerle görüş­
meyi sıkıcı buluyordum çünkü nezaket sınırları içinde konu­
şabileceğimiz konular sınırlıydı. Dolayısıyla kadınların dün­
yasını tercih ettim ve erkekler çağırdığında onların yanma git­
meyi zamanla daha çok reddettim. Bu tercih kadınlar ve kız­
lar tarafından sessizce beğenildi ve böylece onların dünyasına 
kabul edildim, işlerine katıldım ve onlara sırdaş oldum. Ka­
dınların dünyasında ilişkiler erkeklerde olduğu kadar resmi 
olmadığından nazik konuşmaların çabucak ötesine geçtik.

Konuk ve Kız Evlat
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İkinci yön de bekâr oluşumdu. Bunun doğurduğu sorun­
lar batıda insanbilim eğitimi alan ve kendi toplumlarına dö­
nüp orada alan araştırması yapan iki Arap kadın tarafından di­
le getirilmiştir (Altorki 1973; Abu-Zahra 1978). Bekâr oluşum 
beni yalnızca kız .çocuğu statüsüne sokmakla kalmadı, bekâr 
Bedevi kızların çoğundan çok daha büyük olduğum için aynı 
zamanda beni ne olduğu belirsiz bir konuma getirdi. Kadınla­
rın dünyasının bir parçası olmak istiyordum ama onların en 
belirleyici özelliklerinin birinden yoksundum: çocuklar. Bu 
iki ulam arasındaki fark giyimle simgeleştirilir; ben de onlar 
gibi giyinmeye karar verdiğimde ne yapacağımı şaşırmıştım. 
Evli kadınlar siyah peçe ve kırmızı kuşak takarlarken (bakınız 
dördüncü bölüm) bekâr kızlar başlarını ve bellerini başka ör­
tülerle sararlar. Ben de ikisinin arasında bir yol tutarak biraz 
kadınların, biraz da kızların giyimlerinden aldım ve başımı 
Bedevi olmayanlar gibi bağladım. Onlar da beni sonunda bir 
ara ulama soktular. Bu statünün yol açtığı tek gerçek sorun 
cinsellik hakkında belli sorular soramamamdı -  konunun ca­
hili olduğum varsayılıyordu ve ben de ünümü korumak iste­
diğimden insanlara başka şeyler düşündürtecek davranışlar­
dan kaçınıyordum. Fakat kadınlar çocukların yanında bile her 
şeyden açık açık konuşuyor gibiydiler, dolayısıyla bu konu­
nun bana o kadar da kapalı olmadığını gördüm.

İlk ayda onların beni bağırlarına basmalarını takdir etsem 
de topluluk içindeki rol ve konumumun getirdiği kısıtlamalar 
canımı sıkıyordu. Bu kadar bağlı olmak zordu. Ayrıca Ha- 
cı’ııın evinde yaşamayı sevmekle ve daha yakından bildiğim 
insanların yanında kendimi alabildiğine rahat hissetmekle bir­
likte insanbilimcilerin yapmakla yükümlü oldukları şeyler be­
ni kaygılandırıyordu. Kapı kapı dolaşmam, civardaki herkesle 
tanışmam ve anket yapmam gerektiğini düşünüyordum. Te­
maslarımı bir akraba grubu veya toplulukla sınırlandırma­
mam gerektiğini düşünüyordum. Öte yandan ev sahiplerime
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karşı gelmek onlara hakaret olurdu ve onlarla ilişkilerimi cid­
den tehlikeye sokardı. Ne de olsa beni korumaya ve bana bak­
maya söz vermişlerdi. Bakmakla yükümlü olunan biri olarak 
benim de görevim isteklerini saygıyla karşılamaktı ve kız ço­
cuğu olarak rolüm, Eskimolar arasında jean Briggs (Briggs 
1970) gibi, karşı koymayı özellikle uygunsuz kılıyordu.

Topluluktaki insanlarla ilişkilerim zamanla evrildi, hatta 
eve yeni bir kadın geldiği ve beni zaten orada olanların ta içi­
ne fırlattığı bazı önemli durumlarda kökten değişti; ama bu 
örneği saymazsak genel olarak ağır ağır değişime uğradı. Baş­
langıçta söylenenleri güçlükle anladığım, kendimi yabancı 
hissettiğim ve etkileşime girmekten çok gözlemlediğim halde 
insanları tanıdıkça ve dilim geliştikçe onlara katılmaya başla­
dım. İlk birkaç ay içinde her iki-üç haftada bir Kahıreye gidip 
yıkanıyor, yemek yiyor, ilaç alıyor, postama bakıyor ve İngi­
lizce konuşuyordum. Fakat sonunda o kadar alışmıştım ki üç 
ay boyunca yalnızca bir günlüğüne Kahire’ye, o da acil bir iş 
için gitmiştim.

■İlk birkaç ayın ardından canımı en çok sıkan şey, yanların­
da yaşadığım insanlarla aramdaki ilişkinin bakışımsızlığıydı. 
Bundan kastım, insanbilimci lehine bildiğimiz anlamda güç ve 
refah farkı değil; ben ne de olsa arkadaşlıktan başka sunacak 
bir şeyi olmayan bir kız çocuğu ve bakmakla yükümlü olunan 
biriydim. Asıl sorun, yaşamlarının nasıl olduğunu öğrenebil­
mem için onlardan dürüst olmalarım isterken kendim hak­
kında bir şey anlatmaya isteksiz olmamdı. Onlara sahte bir ki­
şilik sunuyordum: Sırf kendilerince yargılamasınlar ve iyi 
ünüm zedelenmesin diye ABD’deki yaşamımın birçok yönüy­
le ilgili yalan söylemek zorunda hissetmiştim. Yaşamımla ilgi­
li gerçekleri saptırıyor ve sorduklarında konuyu değiştiriyor­
dum ama bundan rahatsızdım. Kendimi olmadığım biçimde 
göstermek, yanlarında değilken bile onlar gibi yaşıyormuşum 
ve onların değerlerini paylaşıyormuşum gibi yapmak ne kadar
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doğruydu? Onlar benim yaşamım, arkadaşlarım, ailem, üni­
versitem, evim -  kısacası, kimliğimi oluşturduğunu düşündü­
ğüm şeyler -  hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Kendilerini 
farklı biri olarak sunmakla kalmayıp bunu onlarla tartışmanın 
bir yolu olarak kullanabilen öbür insanbilimcilerin aksine be­
nim kendimi Amerikalılardan olabildiğince ayırmam gereki­
yordu. Arap kimliğimle, “Benim yaşadığım yerde insanlar şöy­
le şöyle yaparlar...” diyemezdim. Zaten duymuş oldukları şey­
ler, gayrimüslimler arasında yaşamayı ve çocuklarını orada 
yetiştirmeyi tercih eden babamın sağduyusuyla ilgili kuşku 
uyandırmaya yetiyordu.

Sonunda bu yapmacıklık geçti. Topluluğun yaşamına da­
ha çok katılıp öbür yaşamımla bağlarımı gevşettikçe ve ilişki­
lerin kurulabileceği ortak bir geçmiş ve deneyim birikimi 
oluştukça onlarla birlikteyken gerçekten göründüğüm kişi ha­
line geldim. Dürüst bir ilişki için bu yeterliydi. Onlar hakkın­
da yazıyor ve onları, onların beni gözlemlediklerinden daha 
yakından gözlemliyor olmama karşın çoğu durumda, eşit öl­
çüde katıldığımız olaylara tepki veren bireyler olarak bir ara­
ya geldiğimizi hissediyordum. Bu deneyim, alan araştırmasını 
çözümleyenlerin bazılarının öznelerarasılığm gelişimi (Rabi- 
now, 1977, 155) dedikleri şeye karşılık gelebilir.

İnsanlarla ilişkimde bir geçiş döneminin farkına vardığım 
zamanlar oluyordu, bununla birlikte genel değişim süreci fark 
edilmeden yaşanıyordu. On beş ay kadar alan araştırmasında 
çalıştıktan sonra bir gün, aidiyet duygumun yoğunluğu ve bu 
yaşamın benim için kazandığı doğallık beni çarptı. Sabah Ha- 
cı’nm kızlarından biri beni uyandırmış, komşumuzun hacdan 
geldiğini duyurmuştu. Mekke’de Mescid-i Haram’ın ele geçiril­
mesi sırasında pasaportsuz yakalandığı ve ardından da kendi­
sinden haber alınamadığı için hapse düşmüş veya ölmüş olma­
sından korkuyorduk. Kız acele etmemi ve komşuyu karşılama 
şölenine katılmamı söylemişti. En güzel giysilerimi giydim.
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Yola çıktığımızda sonunda doğru şeylere sahip olmaktan 
ne kadar gurur duyduğumu fark etmiştim: Ev sahiplerim son 
düğünde Bedevi modasının en yeni ürünü olan renkli sentetik 
kumaştan yeni bir elbise, kırmızı bir kuşak ve başımı örtmem 
için siyah bir şal vermişlerdi. Parlak renkli ve madeni iplikle 
süslü yeni süveterimin (onu elbisemin altına giyiyordum), 
terzi bir arkadaşımın armağanı olan fazla gösterişli yeni bon­
cuk kolyem gibi büyük beğeni toplayacağını biliyordum. Ken­
dimi başkalarının beni görecekleri gibi görebiliyordum ve en 
sonunda, bir kutlama için giydirilmekten büyük keyif duyu­
yordum. Yolda erkeklerin çadırı önünden geçerken şalımla 
yüzümü örtmeye de hazır Irklıydım. Artık peçe kullanmamak 
beni rahatsız bile ediyordu.

Kadınlarla dolu çadıra girdiğimde hangi gruba katılacağı­
mı -  “bizim” akrabalarımızın grubu -  çok iyi biliyordum. Be­
ni doğallıkla selamladılar ve orada bulunan öbürleri hakkında 
dedikodu yapmaya devam ettiler. Toplumsal etkileşimleri ba­
kımından çok önemli olan “onlara karşı biz” duygusu benim 
için de önemli bir hal almıştı ve bir “biz”e ait olmaktan mut­
luydum. Konuklara çay hazırlamada yetersiz kalınınca yakın 
komşu rolüne uygun davranarak ben de yardıma gittim.

Şölenden, grubumuzdan birkaç kadınla ayrıldım ve günün 
geri kalanında birlikte ev ev dolaşarak bir halayla yeğen ara­
sında cereyan eden son konak yeri krizinde farklı tarafların 
öykülerini dinledik, ikindi vakti yetişkin kızlardan birkaçı be­
ni buldular ve budanan bir zeytinlikten odun toplamaya yar­
dım etmem için beni çağırdılar. Çok güzel bir gündü ve dışa­
rı çıkma fırsatını değerlendirerek onlara katıldım. Kızlar bana 
daha geçenlerde kuzenlerinin büyük bir yılanı öldürdükleri 
yeri gösterdiler ve dinleyegeldiğim aile meselesi hakkında ay­
rıntılı bilgi verdiler. Budanmış dalları çektik ve eşek arabaları­
na yükleyip gün batarken eve yollandık. Bizim konak yerin­
den iki genç erkeğin sürdüğü bir eşek arabası yanımızdan geç-
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ti. Yol arkadaşlarım -  iki kadın, üç kız ve yeni yürümeye baş­
layan bir çocuk, hepsi de kaldığım evden -  durmaları ve bizi 
de götürmeleri için işaret ettiler. Fakat gençlerin aceleleri var­
dı ve bizi atlatmaya çalıştılar; artık pohpohlanacak şeref konu­
ğu muamelesi görmüyordum. Biz yine de koşturup delice gü­
lerek ve gençlerle karşılıklı şakalar yaparak hareket halindeki 
arabaya atladık.

O akşam gazyağı lambasının çevresinde oturup katıldığı­
mız kutlamayı konuşur, topladığımız bilgi kırıntılarını payla­
şır ve et yediğimiz için kendimizi mutlu hissederken ne kadar 
rahat olduğumu fark ettim; hakkında tartışılan herkesi tanı­
yor, kendi ilginç haberlerim ve yorumlarımla katılıyor ve yer­
de bağdaş kurmuş otururken kucağımda uyuyakalan çocuğun 
ağırlığını kolayca taşıyordum. O gece defterime tarih atana ka­
dar Noel’e birkaç gün kaldığım fark etmemiştim. Amerika’da­
ki yaşamım çok uzaklarda kalmış gibiydi.

Onlara karşı beslediğim duygular değişmişti ama sanırım 
ancak bir cenaze olayında konak yerindekilerin birçoğunun 
gözünde tam insan haline geldim (çünkü toplumsallaşmış- 
tım). Oradan ayrılır ayrılmaz onları unutacağım ve bir daha 
geri dönmeyeceğim yollu yarı şaka suçlamalardan anlaşıldığı 
kadarıyla, onlar kendilerinin beni önemsedikleri gibi benim 
onları önemsemememden korkuyorlardı. Hacı’nın annesi zor­
ba biri olmamakla birlikte konak yerinde önemli bir kişilik, en 
üst düzeyde ahlaki yetkiliydi. Beni sevmesine karşın benim 
orada ne işim olduğunu merak ettiğini ve bana karşı çekince­
leri olduğunu biliyordum. Kardeşinin cenazesinde bana olan 
tutumu değişmişti. Onun öldüğü haberini alınca hanemizde­
ki kadınlarla birlikte başsağlığı ziyaretine gitmekte ısrar et­
miştim. “Ağlamalı” ve feryadı8 manzara çok duygulandırıcıy­
dı. Ona sarılmak ve üzüntülerimi bildirmek için çömeldiğim- 
de ağladığımı fark ettim. Acısı beni üzmüştü ve kadın zaten 
bir süredir hasta olduğundan sağlığı için kaygılanıyordum.
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Her yeni gelenle yeniden ağıtlar yakılıyor ve ben gözyaşlarımı 
tutamıyordum. Bu cenaze hiçbirine gerektiği gibi üzülmedi- 
ğim büyükannemin ve kuzenimin ölümünü hatırlatmıştı.

Yaşlı kadının, akrabaları ve gelinleriyle birlikte hem en ge­
lişimden ne kadar etkilendiğini sonradan başkalarından duy­
muştum. Başkalarının dediklerine göre tek öz kardeşinin 
ölüm acısını onunla sahiden paylaşmam ona çok anlamlı gel­
mişti. O andan itibaren bana farklı davranmış, hatta alan araş­
tırmam bitip oradan ayrılırken birkaç dokunaklı ayrılık şarkı­
sı söylemiş ve ağlamıştı.

Topluluk içindeki özel konumumun budunbetimsel çalış­
mam açısından ne gibi avantaj ve dezavantajlar yarattığı şim­
diye kadar anlattıklarımdan anlaşılmıştır. Ancak ev sahipleri­
min, benim dokunulmazlığı olan bir yabancı değil de ahlaki 
topluluğun bir üyesi olduğum şeklindeki varsayımları bir yan­
dan beni sımrlandırdıysa da öte yandan bana benzersiz bir ka­
tılım fırsatı sağlamıştı. Kız çocuğu olmakla kadınların davra­
nış kurallarını içeriden biri olarak öğrenmek zorunda kalmış­
tım -  bu bir gözlem süreci olduğu kadar bir toplumsallaşma 
süreciydi de. Altorki’de (1973) olduğu gibi tek dezavantaj in­
sanların benden aslında bilmediğim şeyleri beklemeleriydi; ve 
özellikle dinsel konularda bilgisizliğimi ele vermekten çekin­
diğim için normalde araştıracağım bazı konuların peşine dü­
şemedim. Yine de tanımlanan sınırlarının, üyelerince tecrübe 
edilen sınırlarla aynı olduğu toplumsal bir dünyada yaşamak 
bana o dünyanın işleyişini ve onun üyelerinin onu nasıl anla­
dığını daha dolaysız yoldan kavrama fırsatı verdi.

Üyeleriyle yakınlaşabileceğim küçük bir grup içinde kal­
mak benim mizacıma ve çıkarlarıma uygun düşüyordu. Birlik­
te yaşadığım insanları yakından tanıdıkça yabancılarla tanış­
ma hevesim azalıyordu. Onlarla olası sığ sohbetleri sıkıcı bu­
luyor ve am rıkdda ne yetiştirildiği sorularından çabucak bezi­
yordum. Bedevi toplumunda kişiler arası ilişkilerin çapraşık­
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lığına ilgi duyar olmuş ve Evlad Ali’nin toplumsal dünyalarını 
hangi kavramlarla anladıkları ve o dünyanın sınırları içinde 
hangi kavramlara dayanarak hareket ettiklerini araştırıyor­
dum.

Günlük yaşamın yakından incelenmesinden doğan hoş­
luklar küçük değildir. Bazen kabileler arası ilişkilerin tarihini 
derlemediğim ve kontrol altında tutulan toprakların denetim 
örüntülerinin izini sürmediğim için umutsuzluğa kapılıyor­
dum. Fakat kapsamdan feda ettiklerim, bana göre, bireylere 
ait bilginin derinliği tarafından -  ki izleyen çözümleme buna 
dayanır -  fazlasıyla telafi ediliyordu. Ayrıca evlenip dışarı gi­
den akraba kadınları, hısımları ve haklarında çok şey duyup 
hiç görmediğim insanları sayarsak toplum hakkında bildikle­
rimin çekirdek topluluğu oluşturan on beş haneden daha bü­
yük bir “örneklem”e dayandığını söyleyebilirim.

Bu topluluğun Evlad Ali’yi temsil edip etmediği sorusu 
belki de anlamsızdır. Öbür Bedeviler (Mısırlılardan farklı ola­
rak) aynı toplumsal ve ahlaki evrenin içinde değerlendirildiği 
ölçüde -  başka toplulukları ziyarete gittiğimde gördüklerim, 
sahip oldukları geleneksel ve çağdaş eşyaların nicelik ve nite­
liği dışında pek bir farkları olmadığını gösteriyordu -  ben de 
bu topluluğun Evlad Ali’yi temsil ettiğini düşünüyorum. Bu­
nunla birlikte benzersiz “kültürler”, birbirinden ayrı aileler 
dahil, her kapalı toplulukta gelişir ve bu bakımdan benim top­
luluğum belki de öbürlerinden farklıydı. Bu durumun benim 
gözlemlerimi daha az geçerli kıldığını sanmıyorum.

Kadınların dünyasına odaklanmam da belki bir yetersizlik 
olarak görülebilir. Ancak birçok bakımdan benim iki dünyay­
la kurduğum bağlantı bir erkeğin kurabileceğinden daha den­
geliydi. Çok seyrek durumlar hariç, cinsiyet ayrımcılığının ol­
duğu toplumlarda erkek araştırmacıların kadınların arasına 
giremeyecekleri kadar ben erkeklerin arasına girdim. Ev sahi­
bimin son derece açık sözlü ve cömert bir denek olması bir ya­
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na, onun erkek kardeşi, oğullan ye erkek yeğenleri, ayrıca hi­
maye edilen statüsündeki erkekler de kadınların dünyasına 
sık sık uğrayan konuklardı ve ben onlarla serbestçe konuşabi­
liyordum. Dahası, erkeklerin ve kadınların dünyası arasında­
ki bilgi akışının yapısı bakışık değildi. Hiyerarşi örüntüsün- 
den dolayı erkekler kadınların yanında birbirleriyle konuşabi­
liyorlardı ama bunun tersi söz konusu değildi.9 Bunun dışın­
da genç ve alt statüden erkekler annelerini, halalarını, teyze­
lerini, büyükannelerini ve (alt statüden erkekler için) eşlerini 
erkeklerin işleriyle ilgili bilgilendiriyorlardı. Oysa kimse yetiş­
kin erkeklere haber yetiştirmiyordu. Erkekler sessiz bir 
komplo ile kadınların dünyasından dışlanmışlardı.10

Araştırmam belki de en çok buyurgan olmayan bir yakla­
şım benimsememden etkilendi. İlke, kişisel tercih ve koşulla­
rın bir araya gelmesi, girişken bir tutum takınıp soru sormak 
ve hazırlanmış görüşmeler yapmak istememem dolayısıyla ba­
zı konuları sistemli olarak araştırma imkânımı sınırlıyor öte 
yandan soruşturmamı Bedevilerin kendilerinin ilginç ve 
önemli buldukları konular çevresinde kurmama fırsat tanıyor­
du. Topluluk içindeki zayıf konumum yüzünden insanları il­
gi duymadıkları konularda tartışmaya zorlayamıyordum ama 
zaten böyle bir arzum da yoktu. Beni daha önce gördükleri 
başka araştırmacılardan farklı algılamalarını anlıyordum. Bu 
araştırmacıların onlara verdikleri “sınavlar” (anketler) ve 
Bedevilerin onlara sundukları komik derecede çılgın öyküler 
hakkında bir şeyler duymuştum, Fakat ben onlarla birlikte ya­
şamayı istediğim için onlar bu ilişkinin olağan toplumsal ko­
şullar içinde süreceğini varsayıyorlardı. Bu koşulları zorlamak 
istemiyordum, o yüzden de onlar konuştuklarında not tutmak 
veya teybe kaydetmek yerine (sonraları şiir derlemeye başla­
dığım zamanlar hariç) geceleri ve bazen de gündüz boş vakit­
lerde aklımda kalanları not ediyordum. Bunun dışında, dam­
dan düşer gibi değil de insanlar belirli bir konuyu veya olayı
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hazır tartışırlarken soru sormaya çalışıyordum. Araştırmamı 
önceden katı bir şekilde yapılandırmış olsaydım bu iki yönte­
me açık olamazdım.

Şiir ve Duygu

Göz tam açılmaya başlarken 
onu bir sis perdesi örter...

Bu dizeleri bana güçlü bir kabile reisinin gürbüz, orta yaş­
lı karısı okudu. Aynı kabileye üye iki kuzenin kavgası sonucu 
meydana gelen bir ölümle ayrılan iki kolun barışma (suluk) 
töreninde birlikte oturuyorduk. Gerilimli bir hava vardı. Er­
kekler için birkaç beyaz çadırın kurulduğu düzlüğe bakan 
başka bir çadırda oturan kadınlar tedirginlikle erkeklerin gi­
diş gelişlerini izliyorlardı. Derken kadınlardan biri yakındaki 
bir evin içinde kayboldu ve etkileyici, tekdüze bir ezgi okun­
maya başladı. Şaşırdığımı gören ve bu yabancılar topluluğun­
da kendisinin sorumluluğunda olduğum kadın, ölmüş akra­
bayı hatırladıklarını ve arkasından ağladıklarını açıkladı. Saat­
lerin geçmesiyle toplantının sorunsuz geçtiği anlaşılınca ka­
dınlar biraz rahatladılar. Barışan taraflarla yakın akraba olma­
yanlar aralarında yukarıdaki dizeler de olan şiirler okuyarak 
beni eğlendirmeye çalıştılar.

O uzun günün ardından eve döndüğümde konak yerinde­
ki kadınlar kimi ve neyi gördüğüm konusunda beni ayrıntılı 
bir sorguya tabi tuttular ve açıklamalarım üstüne tahmin yü­
rütüp tartıştılar. Onlara bu şiiri okuyup, okuyan kadını betim­
leyince onun kim olduğunu buldular ve bana şiirin anlamını 
açıkladılar. Bunu sözcüklerin anlamını vererek değil, kadının 
iki buçuk yıl önce tek oğlunu nasıl yitirdiğini anlatarak yaptı­
lar. Bazı Bedevilerle onların bölgesinden geçen bir trende bu­
lunan Mısırlı askerler arasında gerçekleşen bir çatışmada ağ­
zından vurulmuştu oğlu. Bu dizeleri çevirmem ve şiirin, kadı-
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mn oğlunu yitirmesi üzerine duyduğu üzüntünün ifadesi ola­
rak -  akrabalarının barışma törenininin konusu olan öldürül­
müş gencin acılı anısıyla tetiklenen ve belki de yas tutan ka­
dınlara beslenen duygudaşlıkla dile getirilen bir ifade -  öne­
mini kavramam çok sonralara rast gelecekti.

Günlük yaşamı ve toplumsa1 etkileşimleri hem toplum 
içinde hem de ev içindeki mahremiyet ortamında dinleyip 
gözlemlediğimden insanların sık sık şarkı söylediklerini veya 
konuşmalarını kısa şiirlerle sona erdirdiklerini fark etmiştim. 
Bu kısa şiirlere herkes ilgi duyuyor ve duygulanıyordu. Başta 
bunu görmezden gelmiştim; çünkü şiire ilgi beslemiyordum. 
Ben .buraya kişiler arası, özellikle de erkeklerle kadınlar ara- 

. smdaki ilişkilerin anlamını ve nasıl örüntü haline geldiğini in­
celemeye gelmiştim, dolayısıyla notlarıma yalnızca insanların 
seviyor göründükleri ve kulağa duygulu gelen kısa şiirleri ya­
zıyordum. Ancak birkaç kez böyle durumlarla karşılaştıktan 
sonra bu şiirlerin anlamını ve Bedeviler için niçin bu kadar de­
ğerli olduğunu merak etmeye başladım. Onlara dikkat etmeye 
başladım.

Kaydettiğim ilk şiir ziyaret ettiğim başka bir konak yerin­
de yaşlı bir kadınca okunmuştu. O ve oradaki birkaç kadın be­
nim topluluğumdaki kadınları tanıyorlardı. Kadın bana yaz­
mamı söyleyerek şiirini ağır ağır okudu ve doğru yazdığımdan 
emin olmak için tekrar etti. Ayrılmadan önce yaşlı kadının 
adım sordum, o da söyledi. Eve dönünce bana anlamsız hece­
ler gibi gelen sözcükleri yineledim. Şiiri okuyanın adını verin­
ce kadınların kafası karışmıştı. Hepsi başka bir ad üstünde gö­
rüş birliğine varınca kadının bana verdiği adın yanlış olduğu­
nu anladım. Bir hafta boyunca evdeki her kadın oradaki kadı­
nın benimle gönderdiği şiiri tekrar etmemi istedi. Bununla 
çok ilgileniyorlardı ve ben kadının kimliğini gizlemesine çok 
şaşırmıştım.

Şiirlerin duyarlı doğalarını ilk kez fark etmem biraz sonra­
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sına denk gelir. Bir çobanın eşi uydurma ocağımızda ekmek 
pişirmeye yardım ediyordu. Kısa bir hayal kırıklığının ardın­
dan ansızın bu şiirlerden birini okudu. Yazabileyim diye tek­
rar etmesini istedim. O akşam gördüklerim ve duyduklarım 
üzerine Hacı’yla konuşur, soru sorup açıklamalar alırken ona 
şiiri okudum. Sevecen ve öğretici tavrı bir anda değişti. Hu­
zursuzca bunu kimin okuduğunu sordu. Acaba farkında ol­
madan bilmemesi gereken önemli bir şey mi söyledim diye 
duraksadım; ama çobanlarından birinin karısı olduğunu itiraf 
ettiğimde belirgin bir şekilde rahatladı. Şiirin umutsuz bir 
aşkla ilgili olduğunu anlattı; kadiri bir kocasını kaybettiği, 
ikinci kocası da yaşlı ve ölmek üzere olduğu için onu oku­
muştu. Anladım ki eşlerinden bir tanesinin onu okumuş ol­
masından korkmuştu. İtirafımı Gatîfe’ye, Hacının kıdemli eşi­
ne bildirdiğimde ihtiyatsızlığım yüzünden beni azarladı ve 
hiçbir kadının şiirini erkeklere anlatmamamı tembihledi.

İnsanların bu şiirlere verdikleri tepkiler, onların kişisel 
ifade ve gizli bilgilerin iletişim aracı olarak önemi konusunda­
ki ilk ipuçlarıydı. İnsanlar konuşmaları arasında rasgele şiir 
okumaya veya onları şarkı biçiminde söylemeye başladıkları 
her seferinde onları yazmaya veya teypte kaydetmeye başla­
dım. Meğer kadınlardan, bazen de erkeklerden işittiğim ke­
derli şarkılar, okudukları kısa şiirlerle aynı türdenmiş. Bedevi­
lerin şiire besledikleri yoğun ilgi ve şiirin önemini anlamamı 
beğeniyle karşılamaları hayati bir konuya rast geldiğimi doğ­
ruluyordu. Yine de birçok kadın bana şiirlerin anlamını açık- 
layamıyordu. Bir şiirin ne anlama geldiğini sorduğumda ya 
sözcükleri yinelemekle yetiniyor ya da şiiri açıklayacak duru­
mu anlatmaya koyuluyorlardı. İlerideki bölümlerde açıklığa 
kavuşacağı üzere, erkeklerle neredeyse hiç şiir tartışamıyor- 
dum. Uzunca bir süre onları sesçil olarak kaydettim; sözcük­
ler anlaşılmaz, imgeler yoğun ve gönderenler belirsiz olduğu 
için onlardan pek bir şey çıkaramıyordum. Sonunda, topluluk
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içinden birkaç kişinin ve Kahire’den genç, sabırlı ve kendini 
son derece iyi ifade edebilen bir Libyalmın yardımıyla onları 
yorıraılayabilmeye başladım.

Ğinnave11 denen bu şiirlerin lirik olduğunu; biçim bakı­
mından Japonların haiku’suna12 ama içerik ve duygusal hava 
açısından Amerikalıların bluesüna benzediğini anladım. Ge­
nellikle bir duyguyu betimliyorlardı ve başkalarınca kişiler 
arası durumlarla ilgili kişisel ifadeler olarak algılanıyorlardı. 
Evlad Ali üzerine olan budunbetimsel yazın beni sözlü edebi­
yatın onların günlük yaşamlarında ne kadar önemli olduğu 
gerçeğine hazırlamamıştı. Evlad Ali ve onların kuzeydoğu Lib- 
yalı kuzenlerini ele alan insanbilimcilerden bir tek Peter 
(1965) şiir veya şarkılardan söz etmiş ama o da onların öne­
minin ayrıntısına girmemişti. Sonradan Evlad Ali’de şiir üze­
rine bulabildiğim malzeme de şiirin okunduğu toplumsal bağ­
lam hakkında hiçbir bilgi vermiyordu.13

Bununla birlikte, öbür Arap toplumlarında günlük yaşa­
mın ayrılmaz bir parçası olan şarkının ve şiirin büyük önemi 
erken dönem budunbetimsel araştırmaların en iyilerince be­
lirtilmişti. Granqvist (1931, 1935) ve Musil (1928) gibi çok 
nitelikli budunbe time ilerin kaydettiklerin benzer örneklere 
çağdaş yazında rastlanmıyor. Bu kişiler uzun yıllar önce sıray­
la Filistinli köylüleri ve Rvanda Bedevilerini araştırmışlardı. 
Granqvist’in metinleri kendisinin büyük bir canlılıkla betim­
lediği köylülerin yaşamlarındaki, büyük veya küçük, her olay­
la ilgili şiir ve şarkılarıyla dopdoludur. Musil de, Rvanda 
Bedevilerinden zengin şiirsel malzeme toplamıştır. Arap kül­
türü uzmanları, Arapların şiire ne kadar değer verdiklerini sık 
sık dile getirmişlerse de ancak birkaçı şiiri canlı bir toplumsal 
bağlama yerleştirmeye çalışmıştır. Budunbetimciler pek sey­
rek olarak edebi konularla ilgilenmişlerdir; onlar ne günlük 
yaşamda dile getirilen şiirleri kaydetmiş ne de onların toplum­
sal kullanımlarını hesaba katan çözümlemeler yapmışlardır;
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onun yerine ilgilerini büyük ölçüde klasik edebi şiire yoğun­
laştırmışlardır. Zwettler (1976, 1978) gibi bazıları klasik bi­
çimleri sözlü edebiyat hakkında bildiklerimiz ışığında değer­
lendirmeye başlamışlarsa da sözlü geleneğin ana konuların­
dan birini -  canlı şiirin toplumsal bağlamını -  hesaba katmayı 
ihmal etmişlerdir.14

Topladığım şiirlerin çoğu belirli toplumsal bağlamlarda 
doğallıkla okunduğu için onu yalnızca uzmanların ilgisini çe­
kecek ve günlük yaşamdan kopuk, anlaşılmaz bir sanat olarak 
değil de Bedevilerin toplumsal yaşamından ayrı olmayan bir 
söylem olarak tanıdım.15 Ancak şiirden duaya, atasözünden 
mite kadar söylemleri inceleyen herkes için sorun, onların 
toplumsal yaşamla nasıl ilişkili olduklarıdır. Arap kabile şiiri 
üzerine son dönemde çıkan iki insanbilimsel çalışma (Meeker 
1979; Caton 1984)16 şiirle toplum arasındaki ilişkiyi öyle ta­
nımlarlar ki bu tanım hem kültürel irfan ve değerlerin hazne­
si ve kaynağı olarak eski halkbilim fikrinin hem de sanatları 
bireysel dehanın ifadesi olarak gören Batılı estetik düşüncenin 
ötesine götürür. Yirminci yüzyılın başında yapılmış budunbe- 
timsel çalışmalara dayanarak Rvala Bedevilerinin şiirini ve 
Rvala toplumunu göz kamaştırıcı ve karmaşık bir çözümleme­
ye tabi tutan Michael Meeker bu ilişkiyi şöyle tanımlar:

Bedevilerin sözleri, belirsiz siyasal ilişkilerin çeşitli ola­
nak ve olanaksızlıklarını görme çabasının merkezinde yer 
alıyordu ve bu bakımdan Bedevilerin eylemlerinden çok da­
ha önemliydi. Bu sözler siyasal ilişkilerin belirsizliğine kar­
şın bir çeşit siyasal düzen kurma konusunda sistemli strate­
jilerin olduğunu açığa vurur. Bir Bedevi sesinin aldığı biçim­
lerden Bedevi deneyiminin nasıl bir şey olduğu bir miktar 
anlaşılmaya başlanabilir (1979, 27).

Burada dikkat edilmesi gereken iki nokta var. Birincisi, 
Meeker edebiyatı kendisine göre Rvala yaşamının can alıcı
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meseleleri -  bu örnekte belirsiz siyasal ilişkiler ve silahlı süva­
riler arasındaki mücadele -  olan konulara bağlıyor. İkincisi, 
“Asdiwal’ın Öyküsü”nde (1967) yaptığı gibi en azından bazı 
zamanlar mitin bir toplumun özünde yer alan felsefi/toplum­
sal ikilemleri çözme aracı olduğunu savunan Levi-Strauss’a 
benzer şekilde Meeker de şiiri bu can alıcı meselelerle baş et­
menin öncelikli olarak entelektüel bir aracı gibi görür.

Meeker’in, şiirin siyasal anlaşmazlıklarla ilgili olduğu sez­
gisini paylaşmakla birlikte Steven Caton inandırıcı bir şekilde 
Yemenli kabilelerin şiiriyle toplumsal yaşamları arasında daha 
yararcı bir ilişki olduğunu ileri sürer. Kenneth Burke’ün içgö- 
rülerine dayanan ve anlaşmazlıklara aracılık edilen durumlar­
da şiir alışverişinin kullanımına odaklanan Caton, “şiir, top­
lumsal-tarihsel bir gerçekliğin içinde yer alan, kılıçlar veya tü­
fekler kadar etkili ama siyasal retoriğin sözel savaşında kulla­
nılan bir eylemdir,” der (1984, 8).

Şiirin işlevine ilişkin bu görüşler epeyce farklı olmakla bir­
likte incelenmeye değer bir dizi ilginç varsayımı paylaşır; çün­
kü yaygın görülen ve benim çalışmamın sorguladığı önyargı­
ları yansıtırlar. Meeker de Caton da anlaşmazlık ve toplumsal 
düzen sorununu Yemenli ve Rvalalı kabile üyelerinin temel 
kaygısı olarak ele alırlar ve her ikisi de yalnızca belli şiir tür­
lerini, erkeklerin uyaklı şiirlerini incelerler. Bu kabiledeki in­
sanların anlaşmazlık ve siyasal ittifakları kafalarına adamakıl­
lı taktıkları konusunda fazlasıyla kanıt olsa da benim düşün­
cem, bu yazarların toplumsal yaşamın bu yönüne atfettikleri 
önemin aynı ölçüde Ortadoğu konulu insanbilimsel yazından 
da kaynaklandığı yönündedir.. Söz konusu yazın ağırlıklı ola­
rak bölümlü akrabalık modeli konusundaki tartışmalara ayrıl­
mıştır. Sömürgeci yönetimlerin egemen oldukları bir dönem- ■ 
de insanbilimcilerin -  ki buna Evans-Pitchard, bölümlü akra­
ba veya soy örgütlenmesi tartışmalarından en çok sorumlu 
olan adam, dahildir -  siyasal örgütlenmelerle ilgilenmiş olma-
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larma şaşırmamalı.17 Ben daha genel bir sorunu gündeme ge­
tirmek isterim: insanla siyaset arasındaki ilişki.

Erkeklerle siyaset, kadınlarla da özel alan arasında kuru­
lan evrensel bağa -  bunu feminist yazında (de Beauvoir 1953; 
Elshtain 1981; Rosaldo ve Lamphere 1974) incelenmiştir -  
pekâlâ karşı çıkılabilmesine karşın bu bağ çağdaş Batılı top- 
lumlarda toplumsal yaşamda bir gerçeği betimler. Meeker’ı, 
Caton’ı, Evans-Pitchard’ı, Peters’ı veya bir başka insanbilimci­
yi kendi ilgilerini bir duruma uygunsuz şekilde yansıtmaların­
dan dolayı suçlayamam; ancak Arap kabile üyelerinin görüş­
leriyle Avrupalılarmkinin mesut bir şekilde örtüşmesi birbir­
lerinin özel çıkarlarını takviye ederken öbür deneyim ve kay­
gıların unutulması beni şaşırtıyor. Soyut ve grup-yönelimli 
olana karşılık kişisel ve kişiler arası olan; kamusal, törensel ve 
biçimsel olana karşılık özel olan ve biçimsel olmayan; ayrım­
cı olana karşılık birleştirici olan, gibi yönler asla yalnızca ka­
dınların (Batılı veya Bedevi) ilgi alanlarına girmez. Fakat bir 
toplumun araştırılmasına kadınlar da dahil edildiğinde bunla­
rın göz ardı edilmesi daha zor olur. Aslında Bedevi toplumlar- 
da kadınlar kabile ve grup anlaşmazlıklarına ilişkin dar an­
lamda siyasal konulara derin ilgi beslerler. Yukarıda sözü edi­
len kabile barışmalarında kocaları, babalan ve oğulları birinci 
dereceden mü dahildirler. Bedevi toplumunun savaş ruhunu 
onlar da paylaşırlar. Fakat tıpkı Bedevi kadınların kabileye ve 
özerkliğe şiddetle bağlı olmaları gibi erkeklerde de siyasal 
oyunculuktan fazlası vardır. Onların da aileleri, arzuları ve öz­
lemleri vardır ve onlar da aşkta ve dostlukta kişisel facialar ya­
şarlar. Ben Ortadoğu kabile toplumları hakkmdaki görüşümü­
zü, toplumsal yaşamın çözümlenmesinde bu deneyimleri kap­
sayacak şekilde genişletmemiz gerektiğini ileri sürüyorum. 
Yaşamın bu yönlerinin birbirine ne kadar bağlı oldukları he­
men görülecektir.

Bu toplumlarm hepsinde birçok şiir türü vardır: Kimileri-
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nın yapıları karmaşıktır ve konusu kahramanlıktır, yalnızca 
törensel olaylarda veya belirli toplumsal bağlamlarda okunur- 
lar;18 kimilerinin de yapısı daha basittir ve kişisel konuları ve 
duygulan işlerler, gayri resmi toplumsal durumlara daha uy­
gundurlar. Baştakiler ağırlıklı olarak erkeklerin alanına girer, 
İkinciler de kadınların ve gençlerin önemsiz ürünleri olarak 
kıdemli erkeklerce görünüşte küçümsenir.19 Ortadoğulu kabi­
le toplumlarınm aşk şiirleri ve şarkıları, yaygınlıklarına sık sık 
gönderme yapılsa da, belki de bu yüzden neredeyse hiç araş­
tırılmamıştır.10

Meeker ve Caton da bu örüntüyü izlerler ve, belki de siya­
sal olana ilgilerinden ötürü, birinci tiptekileri ele alırlar.21 Me­
eker bu tercihi bilinçli olarak yapar. Musirin derlemesinde 
mevcut zengin birikim içinden, bir bölümde ele alman savaş 
şiirleri ve anlatılarını çözümlemeyi tercih ederken başka bir 
bölümde bulunan birçok aşk şiirini ve manisini göz ardı eder. 
Bu tercih dolaylı olarak Meeker’m, Ortadoğu’nun yerleşik ve 
yarı-yerleşik halklarının tersine, Rvalalarm konak yerindeki 
özel yaşama çok az ilgi duydukları yollu savıyla (1979, 26, 94- 
97) ussallaştırılır. Konak yerindeki özel yaşamı ele alırken 
Meeker, Charles Doughty’nin izinden giderek yalnızca meclis­
lere, yani erkeklerin reisin çadırında toplanmalarına dikkat 
çeker. Yemen’de uzun süreyle alan araştırması yapan Ca- 
toriun daha da az seçeneği vardı. Cinsiyet ayrımcılığının ege­
men olduğu bu toplumda o yalnızca erkeklerin dünyasında 
hareket edebilmiş, erkekler tarafından resmi kamusal olaylar­
da -  ki orada öbür konuklar arasında bir konuk olarak bulu­
nuyor ve kabile şairleriyle görüşüyordu -  okunan şiirleri tey­
be kaydedebilmiş tir. Ev içindeki özel dünyaya ve yakın arka­
daşlarla akrabaların toplantılarına katılma olanağı kısıtlıydı.

Benim Evlad Ali’nin özel dünyası içinde hareket etmem 
gerçeği ve temel araştırma konumun şiir veya siyaset değil de 
toplumsal yaşam, özellikle de yaşamın duygusal yönü olması
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mutlaka belli bir şiir türüyle karşılaşmam, o türü daha önem­
li bulmam ve sonradan Bedevi şiiriyle toplumu arasında kur­
duğum ilişki üzerinde etkili olmuştur.22 Ğinnave kişisel yaşa­
mın şiiri olarak kabul edilebilir: Bireyler böyle şiirleri belirli 
toplumsal, çoğunlukla da özel bağlamlarda okurlar ve onlarda 
kişisel durumları ve en mahrem ilişkileriyle ilgili duygularım 
dile getirirler.

Tanıdığım Evlad Ali erkekleri ve kadınlarınca okunan şi­
irlerin en çarpıcı yönü, onlarda ifade edilen duygularla olağan 
toplumsal etkileşimlerde ve konuşmalarda aynı könularla ilgi­
li ifade edilen duygular arasındaki köklü farklılıklardır. 
Bedevilerin kişisel konularla alay etme veya onları inkâr etme 
ve zor durumlarda öfke gösterme eğilimleri bana bir savunma 
tepkisi gibi gelmişti. Fakat çoğunlukla savunmasızlık ve baş­
kalarına duyulan derin bağlılığı konu alan dokunaklı lirik şi­
irlerinde ifade edilen duygular benim de kolayca takdir edebi­
leceğim ve onların etkileyici buldukları duygulardı.

Söz konusu farklılık bu çalışmanın ele aldığı sorunları 
gündeme getirdi. Bireylerin şiirsel ve şiirsel olmayan söylem­
de bambaşka duygular ifade etmeleri gerçeğini nasıl anlamalı? 
Bir söylem bireysel duyguların dile getirilmesinde öbüründen 
daha mı güvenilirdir? Kendinin insanbilimsel araştırmasını 
değerlendirirken Robert LeVine, “bireylerin yaşamlarını nasıl 
tecrübe ettiklerini ve kültürel inançların o tecrübeyi nasıl bi­
çimlendirdiğini kişiler arası iletişim yoluyla öğreniriz,” der 
(1982a. 293). Bu iletişimin çoklu alanlarda ve ortamlarda ger­
çekleşmesinin ve taşman mesajların olası tutarsızlığının yara­
tacağı sıkıntılara dikkat çeker. Arap Bedevi toplumunda şiirin 
mesajı derin anlamlar taşır ve önemlidir; dolayısıyla Evlad 
Ali’nin yaşadıklarının anlaşılması açısından yaşamsaldır.

Öyleyse Evlad Ali ğinnavelerinin değerlendirilmesinden 
doğan çok önemli bir sorun, Bedevilerin şiirsel söylemiyle ola­
ğan toplumsal yaşamın söylemi arasındaki ilişkiyle ilgilidir.23

Peçeli Duygular
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Bu ilişkiyi araştırmaya başlamak için şiirin okunduğu durum­
ların yakın görünen bağlamıyla şiiri okuyan kişilerin yaşamla­
rındaki olayların geniş bağlamının ötesine bakmamız ve Evlad 
Ali’nin toplum, toplumsal ilişkiler ve birey hakkmdaki temel 
kültürel fikirlerini -  yani toplumsal yaşamın ideolojisini -  an­
lamaya çalışmamız gerekir.24 Bu amaca dönük olarak ikinci, 
üçüncü ve dördüncü bölümlerde bu ideolojinin temel öğeleri­
ni ana hatlarıyla ortaya koyuyor, bunun için de Bedevilerin 
kendi dünyalarını anlamak için yararlandıkları kavramları ve 
eylem ve etkileşimlerini yönlendiren egemen fikirleri sunuyo­
rum.

Evlad Ali’nin toplumsal dünyayla ilgili görüşlerini yapı­
landıran, bireylerin toplumsal kimliklerini ve kolektif kültürel 
kimliği tanımlayan, başkalarına yönelik bireysel davranışları 
ve duyguları biçimlendiren akrabalık ideolojisi, özellikle de 
atalar ve babayanlı akrabalar şeklinde iki yönüyle “kan” kav­
ramı, olduğu için önce onu ele alacağım. Siyasal yaşamın ör­
gütlenmesi bu ideoloji çevresinde gerçekleşir. Fakat belki de 
özerkliklerine büyük değer veren ve -  en azından siyasal ya­
şamda -  eşitlikçilikleriyle gurur duyan Bedevilerin toplumsal 
yaşantılarının günlük kaygılarından daha da acil olan, hiyerar­
şi, güç ve statü konularıdır. Burada da kilit konumdaki onur 
ve iffet terimleri demeye girer. Onur düşüncesiyle ilgili değer­
lerin -  onur nasıl tanımlanırsa tanımlansın -  Akdeniz havza­
sındaki çeşitli toplumlarm toplumsal ideolojilerinin özünde 
yer aldığı yaygın olarak kabul edilir.23 Onurla tabakalaşma ara­
sında bir bağ olduğu da çoğunlukla kabul edilir.26 Ancak onur 
düzgülerinin koşullarını tanımlamak, hangi alanlar açısından 
önemli olduğunu belirlemek, onurla cinsel iffet arasındaki ba­
ğı açıklamak ve bu kuralın niçin bu kadar önemli olduğunu 
anlamak kolay değildir. Belirli toplulukların budunbetimsel 
bağlamlarında bu konuların üstüne gidilmelidir.

Üçüncü ve dördüncü bölümlerde onur ideolojisinin man­

47



Peçeli Duygular

tığım ve Evlad Ali toplumunda iffetin onurla ilişkisini inceli­
yorum. Bu ideolojinin hem babayanlı akrabaların eşitliğiyle 
bireylerin özerkliğini ülküleştiren bir sistemde bazı insanlarca 
başka bazı insanlar üstünde kurulan denetimi hem de toplum­
sal eşitsizliği nasıl ussallaştırmaya yaradığım gösteriyorum. 
Bu, ahlaka gönderme yaparak gerçekleşiyor; ahlak da bireyle­
rin siyasal ve toplumsal sistemi sürdürecek şekilde hareket et­
meleri yönünde onların güdülenmesini sağlıyor. Evlad Ali dü­
şüncesinde kişinin yetkesi veya toplumsal üstünlüğü ahlaki 
değerlilikten kaynaklanır ve ahlaki değerlilik de birinin kişi 
olma ülkülerine ne derecede sahip olduğuyla ölçülür. Bu ül­
küler onur düzgülerince amştırılır ve Özerklik değerleri çevre­
sinde döner. Ancak onur özerklikle bağlantılı erdemlerden tü­
rüyorsa bedensel, toplumsal ve ekonomik bağımlılıklarından 
ötürü bu ülküleri gerçekleştirme çabalan sekteye uğrayan bir­
çok kişi, özellikle de kadınlar ne olacak? Genel olarak aynı ru­
hu paylaşsalar ve belli koşullarda bazı özerklik erdemlerini 
gösterseler de bu sistemde onura giden yol onlar için başka­
dır. Ahlaki değerliliğe sahip olmak için bu insanların iffetli 
(haşam sahibi) olmaları gerekir ki bu, iffet ülkülerini kendi­
sinde daha iyi gerçekleştirmiş olanlara gönüllü itaat olarak an­
laşılmalıdır. Özellikle kadınlar için cinsel iffetin toplumsal ba­
kımdan üstün olanlara, Özellikle de kıdemli babayanlı erkek 
akrabalara itaat açısından niçin önemli olduğu dördüncü bö­
lümde açıklanmaktadır. Bu bölümde Bedevilerin toplumsal 
cinsiyet hakkındaki görüşlerini ve babayanlı akrabalık bağla­
rına dayalı bir sistemde cinselliğin yerini inceliyorum. Cinsel 
iffete getirilen bu yorumun güvenilirliği onun onur için adam 
öldürme olgusunu ve kadınların peçe takma örüntülerini 
açıklama yeteneğine e kanıtlanmaktadır.

Onur ideolojisiyle ilişkili olan bu ahlaki sistemin bireyle­
rin söylediklerini, yaptıklarını ve en özel konularda bile his­
settiklerini söyledikleri şeyleri nasıl etkilediği, bu kitabın
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ikinci kesiminin konusudur. Fakat kişisel yaşamdan konu açı- 
lınca yine şiire dönmüş oluyoruz çünkü insanlar duygularını 
ve kişisel durumlara verdikleri tepkileri hem günlük konuş­
malarla hem de şiirle dile getirirler. Dolayısıyla, beşinci bö­
lümde Evlad Ali’deki şiir türlerine ve şiir sanatının bağlamsal 
çözümlenmesine kısa bir giriş yaptıktan sonra altıncı ve ye­
dinci bölümlerde çeşitli yaşamsal durumlara, özellikle de ya­
kınların kaybı ve aşk gibi bunalımlı durumlara Bedevilerin 
tepkilerini inceliyorum. Bireylerin şiirsel sözlerinde ifade et­
tikleri duygularla şiirsel olmayan sözlerinde ifade ettikleri ara­
sında hep var olan fark, dile getirdikleri duyguların kültürel 
anlama sahip olduğu sonucuna ulaştırıyor bizi. Aslında bu 
tepkilerin yazınsal veya uylaşımsal doğalarını belirtmek üzere 
emotion veya affect yerine sentiment terimini tercih ediyorum. 
Belli duygulara farklı farklı değerler veren kültürel bağlamlar­
da duygusal tepkilerin köklülüğünün son zamanlarda birçok 
ruhbilimsel ve yorumsal insanbilim uzmanının araştırmasına 
konu olmasına karşın ben bunu daha da ileri götürmek istiyo­
rum. Benim niyetim duyguların aslında değerleri simgeleştire- 
bileceğini ve bu duyguların bireylerce ifade edilmesinin ken­
dinin betimlerine katkıda bulunabileceğini göstermektir. Söz 
konusu betimler ahlaka bağlıdır, ahlak da en geniş anlamıyla 
siyasete. Olağan söylemde ifade edilen duygular onur ve iffet 
ideolojisiyle uyumludur. Genellikle şiirle ifade edilen duygu­
larsa hassas ve zayıf bir benliği akla getirir, derin aşk ve duy­
guların etkisinde olan bir benliği. Bunlar ilk bakışta mağrur ve 
Özerk bireylerin duygulan olmadığı gibi namuslu bireylerin 
de duyguları değildir.

Bu erdemsiz duyguların ifadesi yoluyla bireyler kendileri 
hakkında neyi simgeleştiriyorlar? Şiirde ne var da onunla

* Türkçe’de bu sözcüklerin hepsi “duygu” olarak çevrilebilmekle bir­
likte “sentim en t" in daha çok zihinsel süreçten geçirilmiş duygulan 
ifade ettiğini söyleyebiliriz (çev).
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onur ülkülerine karşıt duyguların ifade edilmesine izin verili­
yor hem de onu okuyanların ünü zarar görmeden? Ahlaki sis­
teme başkaldırı olarak düşünülebilecek duygulan ifade eden 
şiirler aracılığıyla bireyler kendileri ve yaşadıkları toplum 
hakkında neyi anlatıyorlar? İki tip tepkinin de uylaşımsal ol­
duğu kabul edilirse, bireysel duyguların söze dökülmesi için 
iki kültürel söyleme sahip olmanın önemi nedir? İnsanların 
olağan söylemde veya şiirin uylaşımsa! ve stilize söyleminde 
ne anlattıkları düşünüldüğünde, iki söylem kipi arasındaki 
fark bize onur ve iffet ideolojisinin deneyimi biçimlendirme 
gücü konusunda ne diyor? Son olarak, şiirsel söyleme verilen 
olağanüstü kültürel değer bize onur ideolojisiyle, yalnızca bi­
reysel deneyim arasında değil, bir bütün olarak Bedevi top­
lumsal ve siyasal yaşamının örgütlenmesi arasındaki ilişki 
hakkında ne diyor? Son bölümde bu sorulara dönüyoruz ve 
başlangıçta bir şiir türünün anlamı bizim için bir bilmeceyken 
duygu söyleminin siyasetini, ideolojinin doğası ve ideolojiyle 
insan deneyimi arasındaki ilişki hakkında düşünmeye başlı­
yoruz.
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BEDEVİLERDE TOPLUMSAL 
YAŞAMIN İDEOLOJİSİ





AKRABALIK BAĞI VE KÎM LÎK

2

Yaşamlarını paylaştığım insanlarla dolu bu dünya hiç de 
kafamda canlandırdığım gibi değildi. Bilinçaltını çeşitli ro­
mantik imgelerle doluydu. Evlad Ali’nin Libya Çölü’nün1 ku­
zey sınırında bir kıyı şeridinde yaşadığını bildiğimden beyaz 
kumsallar boyunca uzanan çadırlar, arka planda da pırıl pırıl 
parlayan turkuvaz renkli Akdeniz’i hayal etmiştim. Aklımda 
Lawrence Durrel’m “İskenderiye Dörtlüsü”nün birinci cildi, 
Jus tine’den canlı bir pasaj vardı;

Birlikte çay içtik ve ardından, ani bir dürtüyle yüzmek 
için gerekli eşyaları alıp Mex’in pas renkli dışkı yığınları 
arasından Bourg El Arap’m oradaki, hızla yiten ikindi vakti­
nin leylak-limon ışığında parlayan kumsallara yöneldik. Bu­
rada açık deniz oksitlenmiş cıva renkli taze kumdan halının 
üstünde gümbürdeyerek patlıyordu; derin ezgili vuruşları 
konuşmalarımıza fon oluşturuyordu. Sığ su birikintilerinde 
topuklarımıza kadar batarak yürüyor, köklerinden sökülüp 
kıyıya fırlatılmış süngerlere takılıyorduk. Yolda, ince ıhla­
mur dallarıyla yakaladığı yabani kuşlarla dolu tel kasayı ba­
şında taşıyan sıska bir Bedevi genç dışında tanıdığım kimse­
ye rastlamadık. Baygın bıldırcınlar. (1957, 34)
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Ancak gördüm ki yakın olmasına karşın denizin Bedevile­
rin yaşamında çok az yeri vardı. Doğal güzelliklere besledikle­
ri hayranlık da, onlar yerleşik yaşama geçene kadar kış göçle­
riyle gittikleri çölle sınırlıydı. Topluluğumun üyelerinin hep­
si de iç kesimdeki çölden -  “yukarı memleket” (fovg) -  özlem­
le söz ediyorlardı. Bununla birlikte oraya en son, ben gelme­
den yedi yıl önce göç etmişlerdi. Bitki ve hayvan varlığını, cey­
lanların çok sevdiği çimleri, iştah kabartan anasonlu bitkileri, 
çayla kaynatıldığında çeşitli hastalıklara iyi gelen şifalı bitkile­
ri, herhalde geceleri avlanan yabani tavşanları ve bir çalılıktan 
aniden uçuveren yırtıcı kuşları anlattılar. Çöl yaşamının güzel 
ve “kuru” yiyeceklerini2 övüp artık beslenmelerinde önemli 
bir yer tutan taze sebze yemeklerini sağlıksız diye kötülediler. 
Yağmurların çölde otlaklar bitirdiği baharda3 bollaşan süt 
ürünlerini sevinçle hatırladılar ve güzel kokulu pelinle (şih) 
beslenmiş maryaların verdiği sütün lezzetini andılar.

Yine de, çölün doğal nimetlerini takdir etmekle birlikte, 
Bedeviler yaşadıkları toprakları esas olarak orada bulunan in­
sanlar ve gruplar bağlamında düşünürler. Onların dünyası 
toplumsallığı son derece yoğun, insanların etkinlikleri ve iliş­
kilerinin dikkat çekici olduğu ve yalnızlıktan tek başına bile 
yatamayacak kadar nefret edildiği bir dünyadır; yalnız vakit 
geçirenlerin, insanların olmadığı yerlerde bulunan kötü ruh­
ların (afârit) hedefi olabilecekleri düşünülür.

Ayrıca hayvan sürüleriyle sessiz sedasız çadırlarında yaşa­
yan pastoral göçebeler de bekliyordum ama bunun yerine, çö­
lü öve öve bitiremeyen insanların evlerde yaşadıklarını (bu 
evlerin yanma çadır kursalar ve gündüz vakitlerinin çoğunu 
bu çadırlarda geçirseler bile), gösterişli kol saatleri takıp las­
tik ayakkabılar giydiklerini, radyo ve teyp dinlediklerini ve 
Toyota marka pikaplara bindiklerini gördüm.4 Benim aksime 
onlar bunu, kültürel grup olarak kimliklerini kaybettiklerinin 
işareti olarak görmüyorlardı. Onlar bunu Bedeviliklerine yö-
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nelmış bir tehdit olarak görmüyorlardı çünkü kendilerini esas 
olarak yaşam tarzlarıyla değil (pastoral göçebeliğe ve çölün 
güçlüklerine ne kadar değer verseler de), toplumsal Örgütlen­
menin bazı kilit ilkeleriyle -  babayanlı akrabalığa dayanan ve 
bir ahlak düzgüsüne bağlanan soykütüğü ve bir kabile düzeni 
-  tanımlıyorlar. Onların toplumsal evrenlerini, bireylerin 
kimliklerini ve o bireylerin başkalarıyla ilişkilerinin niteliğini 
tanımlayan bu ideolojik ilkeler düzenler. Bu ilkeler Evlad 
Ali’nin “kari’la (dam) ilgili görüşlerinde toplanmıştır. Bu 
“kan” kavramı yoğun anlamları ve müthiş bir kültürel gücü 
olan çok yönlü bir kavramdır. Aşağıda onun iki boyutunu ele 
alacağız.

Asi: Ataların Kanı

Kan insanları geçmişe ve birbirlerine bağlar. Soykütüğü 
yoluyla geçmişle kurulan bağ olarak kan, kültürel kimliğin ta­
nımı açısından çok önemlidir. Kökenin ve aialarm (asi) soy­
luluğu Evlad Ali için yaşamsaldır. Evlad Ali olarak bilinen 
boylar veya kabileler Mısır’a Libya’dan göç ettiler. Kuzeydoğu 
Libya’nın öbür Sa£adi kabileleri gibi onlar da on birinci yüzyıl­
da Kuzey Afrika’yı istila eden Necd’li Araplar, Beni Suleym ve 
Beni Hılal’in torunları ûlarak görülmektedirler. Bazı kaynaklar 
onların Mısır’a göçünü on yedinci yüzyılın sonuna tarihlerken 
başka kaynaklar bu olayın on sekizinci yüzyıl sonunda ger­
çekleştiğini ileri sürmektedir.5 Mrâbtîn gibi kökeni belirsiz ka­
bilelerle6 birlikte Batı Çölü’nü paylaşan Evlad Ali, Mısır’ın 
hem ekonomik hem de nüfus bakımından merkezini oluştu­
ran Nil Vadisi’nin tarım toplumuyla karışmamışlardır. Tüm 
hesaplar göstermektedir ki Batı Çölü’nün Bedevileri Mısır’ın 
toplam nüfusunun yüzde l ’inden azmi oluşturmaktadırlar ve 
bu oran herhalde giderek düşüyordun7

Geleneksel ekonomileri ağırlıklı olarak kıyı kesiminde
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yağmura bağlı tahıl ekimine, deve, koyun ve keçi sürülerine 
ve ticarete dayanmakla birlikte Evlad Ali’nin talihini yalnızca 
yağış ve otlakların durumunu belirlememiştir. Onların hare­
ketlilikleri ve geçimleri yalnızca yaşam tarzları aynı olan kabi­
lelerle rekabet tarafından değil, Libya ve Mısır’ı etkileyen dış­
sal siyasal ve ekonomik olaylarca da belirlenmiştir. Onlar tica­
ret, kaçakçılık ve hem barışçıl hem de zor kullanılan istilalar 
aracılığıyla Avrupahlar, Libyalılar ve Mısırlılarla ilişki içinde 
olmuşlardır. Ancak başka gruplarla yüzyıllardır süren ilişkile­
rine ve Nil Vadisi’nin birbirini izleyen -  Mehmet Ali’den (Ka- 
valalı) îngilizlere, Nasır’a ve mevcut rejime kadar -  merkezi 
yönetimlerince denetim altına alınma ve sonra da özümleme 
çabalarına karşın Evlad Ali Bedevileri hâlâ ayrı bir kültürel 
kimliğe, sahiptirler.

On dokuzuncu yüzyılda Evlad Ali’nin hareket özgürlükle­
ri, kervan yolları üstündeki denetimleri ve yasa tanımazlıkları 
Mehmet Ali’nin epey başını ağrıtmıştı. Sonunda sınırda devri­
ye gezme, iç isyanları bastırma ve dış seferlerde yardım etme­
leri karşılığında Mehmet Ali onlara Batı Çölü’nde yararlanma 
(intifa) hakkıyla arazi verdi ve onları vergiyle zorunlu asker­
likten muaf tuttu. İngilizlerin yönetimde oldukları dönemde 
de boyun eğdirilmiş veya iskân edilmiş değildiler. Bununla 
birlikte ürünlere nakit ödeme yapılması birçoklarının tarıma 
başlamasına yol açmış, demiryollarıyla birlikte etkileri hisse­
dilen rekabet nedeniyle ticaretteki ağırlıkları azalmış ve onla­
rı develerden çok koyunlar üzerinde yoğunlaşmaya sevk et­
mişti.8 Göçebelerin Libya’yla bağlarından ve kaçakçılıkların­
dan güvensizlik duyan İngilizler onların silah taşıma ve aske­
re alınmama ayrıcalıklarını tekrar tekrar geri almaya çalışmış 
fakat başarılı olamamışlardı. İkinci Dünya Savaşı’nda İngiliz­
lerle Almanlar onların topraklarında mücadeleye başlayınca 
Bedeviler ağır kayıplara uğradılar ve sürülerini, kuyularını ve 
mal-mülklerini yitirdiler.9
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Devrimden ve Nasır’m 1952’de iktidara gelişinden sonra 
hükümet siyasal denetimden vazgeçip özümleme yöntemine 
başvurdu. Devletin Bedevileri Mısır siyaseti, ekonomisi ve 
ulusal kültürüyle bütünleştirmesinin hem ideolojik hem de 
maddi nedenleri vardı, insanbilimci Ahmed Abou-Zeyd’in 
1959’da açıkladığı üzere, “Doğru veya yanlış, Mısır’da genel 
olarak göçebelik ve yarı-göçebeliğin çağdaş yaşamla bağdaş­
mayan ve bu yüzden ortadan kaldırılması gereken bir bozul­
mayı temsil ettiği sanılmaktadır” (1959, 553). Devlet göçebe­
leri iskân etmek için projeler başlattı: Toprakları tarıma elve­
rişli hale getirdi; zeytin, incir ve badem üretimini sübvanse et­
ti; kooperatifler aracılığıyla hayvan yemi üretimini destekledi; 
ve arazi üstünde ev kuran bireylere o arazinin mülkiyet hak­
kını veren yasalar çıkardı. Devlet ayrıca otlakları ıslah etmeye 
ve hayvancılığı geliştirmeye, yerel sanayileri özendirmeye ve 
hem sağlık hem de eğitim hizmetleri vermeye çalıştı. Bedevi­
lerin özellikle ticari girişimleriyle uyumlu olan bu projeler Ev- 
lad Ali’nin temel ekonomisini ve çalışma düzenini kökünden 
değiştirdi ve yerleşikleşmeye katkıda bulundu.lü Yine de 
Abou-Zeyd’in, devlet kalkınma projelerinin Evlad Ali’ye etki­
lerine ilişkin iyimser tahminleri yirmi beş yıl sonra sanki ku­
lağa boş geliyor:

Bu projelerin en büyük başarısı da şu anda göçebe ve 
yarı-göçebelerin yaşadığı Batı Çölüyle ülkenin geri kalanı 
arasındaki kültürel ve toplumsal karşıtlığın azaltılması ola­
caktır. Bu karşıtlık kendisini toplumsal ilişkilerin farklı 
örüntülerinde, farklı değerlerde ve düşünce tarzlarında, ve 
çölle Nil Vadisi’nde hüküm süren farklı yapılarda göster­
mektedir. (1959, 558)

Evlad Ali toplumu ve ekonomisindeki birçok değişime 
karşın özümleme hedefine ulaşılamamıştır. Tam tersine,
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Bedevi kimliği ve benlik duygusu büyük ölçüde Bedevi olma­
yanlardan -  onlar ister flûh  (çiftçiler) ister masrıyyîn (Mısırlı­
lar, Kahireliler) isterse de nasâra olsunlar'1 -  farklı olma veya 
onlara karşıt olma noktasında ifade edilmektedir. Devletle bü­
tünleşmenin izleri de yok değil: Bedevi erkeklerin çoğu dün­
ya siyasetinde olanların bilincinde, kimileri süper güçlerin ya­
nında olmanın görece yararlan konusunda fikir sahibi ve ço­
ğu da Mısır’ın iç siyasetteki durumuyla uluslararası ilişkileri 
hakkında bir şeyler biliyor. Fakat onların duygularım ancak 
kabile meseleleri harekete geçirir -  Bedeviler arası anlaşmaz­
lıklar, uzlaşmalar, ittifaklar ve düşmanlıklar. Radyolarda Mı­
sırlıların programlarını dinliyor olabilirler ama heyecanlarını 
yalnızca “İskenderiye-Matruh” programına saklarlar. Haftada 
bir gün genci ve yaşlısıyla, erkeği ve kadınıyla herkes küçük 
radyoların başına toplanır ve keyifle, Bedevi şarkılarını ve şi­
irlerini okuyup söyleyen, hepsi de adı ve kabilesel bağlarıyla 
tanımlanan çeşitli taraflara selam gönderen bu programa ku­
lak kesilirler.

Bedevilerin kolektif kimlik duyguları, “Nil Vadisi’nin in­
sanları” (hal vâdVn-nîl) olarak aynı kefeye konan Mısırlılar ve 
çiftçilere karşıt olarak billurlaşır. Bedevilere göre aradaki fark 
dilsel veya giyimsel olmanın ötesinde soya, toplumsal örgüt­
lenmeye, kişiler arası etkileşim kipine dayanır ve doğası gere­
ği ahlaki niteliktedir.12 Bedevilerin Mısırlıları ne kadar doğru 
gördükleri bizim konumuz değil. Siyasal sınırlarını keyfi gör­
dükleri bir ülkede birlikte yaşadıkları Mısırlılar, Evlad Ali için 
açık seçik bir “öteki”dir ve bu kendilerini tanımlamak için ye­
terli gerekçedir; Bedevilerin kendilerini Mısırlılardan nasıl 
ayırt ettiklerine bakarak Bedevi kimliğinin öğelerini ortaya 
koyabiliriz.

Evlad Ali kimliğinin temeli, soykütüğü anlamında, kandır. 
Nerede ve nasıl yaşarlarsa yaşasınlar, kendilerini soy bakımın­
dan Batı Çölü’ndeki kabilelerden herhangi birine bağlayabi-
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lenler arab’dır (Araplar), Mısırlı değil.13 Evlad Ali kendilerine 
bedû (Bedeviler) demekten çok arab derler. Birçok kültürde 
olduğu gibi kendilerini adlandırmak için kullandıkları sözcük 
aynı zamanda insanlar genel terimini çağrıştırır -  örneğin, ak­
rabalarını ziyaretten gelen birine, “Arapların nasıllar?” diye 
sorulur. Ancak bu terim Bedevileri Mısırlı komşularından 
ayırt etmek için kullanıldığında daha Özel bir anlam kazanır. 
Bu bağlamda Bedevilerin kökeninin Arap Yarımadası’nda ol­
duğu ve onların, Peygamber Muhammed’in ilk izleyicileri 
olan saf Arap kabileleriyle soy bağları olduğu iddiasını anıştı­
rır. Ayrıca Ortadoğu ve Kuzey Afrika’nın Arapça konuşan tüm 
Müslümanlarıyla benzerliklerini çağrıştırır; çünkü ortak kö­
kenlerinden dolayı Bedeviler onların da tıpkı kendileri gibi ol­
duklarını varsayarlar.

Kan, kökeni veya soyağacım gerçekler ve bu bakımdan, 
Bedevilerin hem kimliği hem de onların -  köklerinin veya kö­
kenlerinin (asi veya mebde) soylu olmadığı söylenen -  Mısır­
lılardan ayrı tutulmaları için önemlidir. Bazı Bedeviler bu gö­
rüşü, Mısırlıların kanlarının karışık olduğu veya saf olmadığı­
nı söyleyerek dile getirirler; bazılarıysa Mısırlıların firavun kö­
kenlerine atıfta bulunurlar, bir Bedevi erkeğin aşağıda anlattı­
ğı öyküyle örneklendiği üzere:

Musa, Mısır’dan kaçtığı zaman firavun ve gerçek erkek­
lerin hepsi, savaşçılar, peşine düştüler. Geride yalnızca ka­
dınları, çocukları ve hizmetkârları/köleleri (hademe) bırak­
tılar. Bunlar kadınların ayaklarını yıkayan ve çocuklara ba­
kan zayıf erkeklerdi. Musa Kızıldeniz’i aştığında firavunun 
adamları onu kovalarken boğuldular. Böylece geriye yalnız­
ca hizmetkârlar kaldı. Mısırlıların dedeleri [ataları] onlar - 
dır. Onlar o yüzden şimdi böyleler. Erkekleri kadın, kadın­
lan da erkek. Adam çocukları taşır ve kadının oturduğunu 
görmeden oturmaz.
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Kanın soyağacı veya şanlı atalarla bağ teşkil etmesi bakı­
mından önemi bu sözlerden açıkça anlaşılabilir. Bu kaygının 
altında kişinin doğası ve değerinin onun atalarının doğa ve de­
ğerleriyle yakından ilişkili olduğu inancı yatar. Mısırlılara bir 
soy veya geçmiş layık görmemekle, ya da daha kötüsü, onlara 
aşağılık bir soy, İslamiyet öncesi geçmişte köleliği layık gör­
mekle bu adam onların şimdiki değersizliklerine gönderme 
yapıyordu. Kökenin alçaklığı şimdinin çıkmazlarının eğretile­
mesi gibidir.

Ahlaki nitelik ve kişiliğin kökenin soyluluğuna dayandığı­
na inanılır. Bedeviler, “onur düzgüsü” şeklinde bir şemsiye te­
rimle ifade edilebilecek bir nitelikler manzumesini benimser­
ler. Bu düzgünün gerekleri bunu izleyen iki bölümde ayrıntı­
sıyla ele alınacaksa da Bedevilerin Mısırlılara yönelttikleri 
eleştirilere birkaç izlelde giriş yapacağız. Erkekler Mısırlıların 
yerine göre erdemli (fazüe), onurlu (şeref), içten ve dürüst 
(sadak) ve cömert (kurame) olmadıklarını söylediler; aynı za­
manda bunların Bedevilerin özellikleri olduğunu ileri sürdü­
ler. Mısırlıların onurlu olmayışları konusunda verdikleri bir 
örnek, onların işlerinde ısrarla sözleşme yapmak istemeleriy­
di -  oysa Araplar için, diye açıklıyorlardı, bir söz yeterlidir.

En çok değer verilen Arap erdemi cömertliktir ve onlar 
bunu ağırlıklı olarak o ünlü konukseverlikleriyle gösterirler. 
Bir Bedevi erkeğin sözleriyle, “Biz [konuklarımıza olan görev­
lerimizi] yerine getirmeyi severiz, böyle bir şeyin bize yapıl­
masını değil.” Konukları onurlandırmak için ülküsel olarak 
koyun kesilir. Bu mümkün olmazsa onun yerine daha küçük 
bir hayvan kesilir. Bu da mümkün değilse hiç olmazsa biraz 
yiyecek çıkarmak gerekir. Hiçbir konuk, hatta yoldan geçen­
ler bile çay ikram edilmeden bırakılmaz. Mısırlılar hakkında 
bir adam şöyle demişti: “Onlar seni seyrek olarak evlerine da­
vet ederler. Sen onları evine davet edip onlar için bir koyun 
kestikten ve elinin altındaki her şeyi verdikten sonra bir fin­
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can çay veya kahve için davet edilirsen şanslısın demektir.” 
Bazı Bedeviler Mısırlıları ayrıca fırsatçı olmakla, dostluğun an­
lamını bilmemekle suçlarlar.

Korkusuzluk ve cesaret, Bedevi erkek ve kadınların soylu­
luğunun doğal sonucu olarak görülen niteliklerdir. Kabileler 
arasında görülen savaşlar geride kalmış olmakla birlikte 
Bedevi erkekler savaşçı değerlerini korurlar, silah taşırlar ve 
kendilerine meydan okunduğunda veya hakarete uğradıkla­
rında şiddete başvururlar. Kadınlar bu değerleri desteklerler. 
Hepsi de Mısırlıları korkak ve ödlek görür; ve onur ideolojisi 
açısından büyük öneme sahip savaş kanlığa sahip olmadıkları­
nı düşünürler.

Asl’m belki de en iyi göstergesi erkeklerle kadınlar arasın­
daki ilişkilerle bağlantılı ahlaki niteliklerdir. Mısırlıların cin­
sel ayrımcılık konusunda gevşek davranmaları ve karılarla ko­
caların toplum içinde birbirlerine yakınlık göstermeleri Mısır­
lı erkeklerin zayıflıklarının, kadınların da ahlaksızlıklarının 
işaretidir. (Bunlar arasındaki ilişki izleyen iki bölümde açıkla­
nacaktır.) Evlad Ali’nin kendi kültürlerini tanımlarken cinsel 
ayrımcılığa çok önem verdiklerini, bir tarım ili olan Bevra’da 
yaşayan yerleşik bir Bedevi ailesini ziyarete gittiğimde anla­
mıştım. Soyu Evlad Ali’ye dayanan ve toprak sahibi olan bu ai­
le büyük ve verimli bir tarım bölgesinde yaşıyor, kırsal kesim­
deki seçkinlerde yaygın olarak görülen o garip, çiftçi ve kent­
li karışımı tarzda giyiniyor ve Libya’dan çok Mısır lehçesiyle 
konuşuyorlardı. Bana Arap kimliklerini şiddetle savunmuşlar­
dı. İçlerinden biri, “Biz çiftçiler gibi değiliz. Onların kadınları 
gibi çıkıp erkeklerle konuşmayız. Asla evden çıkmayız, erkek­
lerle çay içmeyiz ve konuklara selam vermeyiz.”

Bedevilerin, erkeklerle kadınların birbirleriyle konuşmak­
tan çekinmemelerini ve erkeklerin kadınlara sevgi gösterme­
lerini erkeklerin zayıflıklarına yormaları yukarıda aktarılan, 
Mısırlıların firavunla ortak kökenine ilişkin öyküden de anla­
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şılabilir. Arkada bırakılan hizmetkârların kadınların ayakları­
nı yıkadıkları ve çocuklara baktıkları belirtilmişti. Bana o öy­
küyü anlatan adam Mısırlı erkeklerin bugüne kadar zayıf ola­
geldiklerini ve kadınlarına çok düşkün olduklarım söylemişti. 
Bu görüşün ne kadar eskiye dayandığına Lord Cromer’m 1908 
tarihli şu yorumu da tanıklık eder; “Bedeviler fellahmi [çiftçi­
ler] küçümserler, onları erkeklikle ilgisi olmayan bir ırk ola­
rak görürler” (1908, 198). Birçok Bedevi erkek ve kadın da bu 
düşünceleri paylaşırlar:

Araplarda erkekler kadınları yönetirler, onların kadınla­
rı diledikleri gibi gidip gelen Mısırlılar gibi değildirler. Mı­
sırlı bir aile dışarı çıktığı zaman bebeği erkek taşır ve kadın 
onun önünden yürür. Araplarda bir kadın bir yere gitmek 
istediği zaman izin almak zorundadır. Araplarda, eve konuk 
geldiyse kadın onları ancak akrabaysa selamlayabilir. Aynı 
odada oturmaz. Eğer akraba değillerse o odaya girmez bile.

Güç ilişkisinin tersine çevrilmesiyle ilgili başka bir kanıt 
da Mısırlı kocaların toplum içinde kadınlarına gösterdikleri 
sevgidir. Yatalak eşlerine yemek yapan, onlara çiçek getiren 
veya benzeri sevgi gösterilerinde bulunan kocaların öyküleri 
hem Bedevi kadınlar hem de Bedevi erkeklerce sert tepkiyle 
karşılanmıştı. Kadınların kınamaları zaman zaman, “Mısırlılar 
kadınlarım şımartıyorlar -  onlar karılarını seviyorlar,” gibi öz­
lem dolu yorumlarla yumuşatılıyorduysa da erkekler bu ko­
nuda daha açıktılar. Onlara göre böyle davranışlar düpedüz 
erkeklik dışıydı ve kadın egemenliğinin kanıtıydı (ama bu, 
onların birçoğunun eşlerini sevdiklerini ve onlara saygılı dav­
randıklarını inkâr etmek anlamına gelmiyordu).

Madalyonun öbür yüzü de kadınların iffetsizlikleriydi. Bir 
keresinde, evleneceğim zaman ne yapmam gerektiğiyle ilgili 
bana sır veren iki kadın, “Damadın ilk gece seninle sevişmesi­
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ne izin vermemelisin,” demişlerdi. Ben gelinle damadın evli­
liklerini ilk gecede tamamına erdirdikleri gerçeğini hepimizin 
bildiğini ileri sürmüştüm. Onlar karşı çıkmışlardı, “Ah, onu 
çiftçiler yaparlar. Onlar umursamazlar. Onlarda utanma yok­
tur [mâ yiiheşşem üş]”1* Sonra gürültüyle gülmüşler ve evlen­
diğinin ertesi günü onu görmeye gelen kadın konuklara, koca­
sıyla iki kez seviştiğini söyleyen başka bir çiftçi kadını hatırla­
yıp, “Onda hiç utanma yoktu!” diye eklemişlerdi. Aksi herkes­
çe bilinse bile Bedevi gelinler cinsel ilişkinin gerçekleştiğini 
şiddetle inkâr ederler. Bir kadın bunu şöyle ifade etmişti;

Mısırlılar bizim gibi değildirler. Onlarda utanma yok­
tur. Niçin, falanca falancalann [bildiğimiz Mısırlı bir aile] 
oturma odasında herkesin görebileceği bir yerde düğün re­
simleri var. Orada adam karısına kollarıyla sarılmış. Ve on­
lar birlikte oturup birbirlerine sevgi ifadeleriyle hitap edi­
yorlar. Bir Arap kadım ağabeyinin, kaynanasının, başka in­
sanların önünde bundan utanır [tahaşşam].

Bedevilerin Mısırlılara ilişkin düşüncelerinin çoğu söylen­
tilere ve haber aldıkları davranışların kendi kültürlerince ya­
pılmış yorumlarına dayanır. Çölde yaşayanların çok azı Mısır­
lıları kendi evlerinde görme fırsatı bulur. Ancak aşağıdaki 
olayların göstereceği üzere, bu düşünceler doğrulanmıştır. 
Mevlit Kandili kutlamalarında Hacı’nm bir arkadaşı ve iş orta­
ğı olan Mısırlı bir subay hafta sonu ailesini Batı Çölü’ne getir­
meye karar vermişti. Onlar kıyıda bir tatil yerine gitmeden ön­
ce bizde bir gün bir gece kalmışlardı. Bu ziyaret özel yiyecek­
lerin alınması ve hazırlanması, kapsamlı bir temizlik ve ko­
nukların rahat etmeleri için kullanılmayan odaların yeniden 
düzenlenmesi dahil, epey koşuşturmaya neden olmuştu. Her­
kesin sinirleri gerilmiş ve çok çaba harcanmıştı ama bu durum 
Mısırlılara yakından bakma fırsatı verecekti.
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Mısırlıların cinsiyet ayrımcılığı konusundaki rahatlıklarım 
herkes biliyordu, dolayısıyla kadınlarla kızların erkeklerle ye- 
mek yemelerine ve selamlıkta topluca vakit geçirmelerine 
kimse şaşırmamıştı. Fakat asıl beklenmedik olaylar akşam ol­
muştu. Yemekten sonra adam, karısı, kızları ve karısının kız 
kardeşi odalarına çekilmişler, derken hepsi gecelikleri ve bor­
nozlarıyla çıkıp yine selamlığa gitmişler ve orada ev sahibi ve 
kardeşiyle oturup onlarla sohbet etmişlerdi. Giyimlerinin if­
fetsizliği topluluk içinde adeta şok dalgaları yaymış, bu da yet­
miyormuş gibi kadınla kocası aynı odada yatmişlardı. Bedevi­
ler olağan koşullarda karı-koca birlikte uyumakla beraber mi­
safirlikte böyle yapmazlar; her biri kendi hemcinsiyle aynı 
odada yatar. Aslında ev sahibi veya sahibesinin konuklarıyla 
aynı odada yatmaması kabalık olarak görülür. Çiftin birlikte 
yatma isteklerinin çağrıştırdığı aktif cinselliğin topluluk için­
de belli edilmesi iffetsizliğin doruğuydu. Yine de kimse neza­
ketten ödün vermemiş, görgü kurallarının ağır saldırıya uğra­
masına karşın dostluk ve konukseverlik değerleri ağır basmış­
tı. Daha da önemlisi, Bedeviler konuklarının davranışını ma­
zur görmüşlerdi; çünkü Mısırlıların başka tür insanlar olduk­
larını biliyorlardı -  onların soy konusundaki noksanlıkları 
(imkânsız olmamakla birlikte) onurlu bir .davranış sergileme­
lerini güçleştiriyordu.

Garâbe: Akrabaların Kanı

Kan kavramı ikinci anlamıyla da Bedevi kimliği için 
önemlidir. Bu anlam, toplumsal konumu ve insanlar arasında­
ki bağı belirleme aracı olarak şimdiki zamanda sahip olduğu 
ideolojik üstünlükte belirir. Her şeyden önce, Evlad Ali ken­
dilerini -  kan bağı veya baba soyundan ortak bir atayla tanım­
lanan, fena halde belirsizce bölümlenmiş birimler olan -  kabi­
leler bağlamında algılarlar.13

Kabile tarzı bu toplumsal örgütlenme biçimi Evlad Ali’nin
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gurur duydukları ve kendilerini Mısırlılardan ayırt ettikleri bir 
başka noktadır. Onlar bununla ilgili olarak Mısırlıları “halk” 
(şa‘b) olarak görürler ki bununla onların kabile biçiminde ör­
gütlenmediklerini, köklerini bilmediklerini ve kendilerini bir 
coğrafi bölgeyle, daha da kötüsü, ulusal bir devletle tanımla­
dıklarını kastederler. Toplumsal kimlikte kanın önemi 
Bedevilerin kendilerini aileyle, soyla ve kabileyle tanımlama­
larında belirir. Yeni gelen birine sorulan ilk sorulardan biri, 
“Neredensin? ”dir ama bunun cevabı coğrafi bir bölge değil 
(bu cevap, “Memleketin [vatn] neresi?” sorusuna verilir), 
hangi kabileye bağlı olunduğudur. Çünkü Evlad Ali kabile 
(gabîle) terimini birçok örgütlenme düzeyi için kullanırlar; in­
sanlar aynı anda farklı adlara sahip kabilelere üyedirler.10 Ki­
şinin belirli bir anda kendisini tanımlamayı tercih ettiği kabi­
le büyük ölçüde soruyu soranla kurmak istediği ilişki konu­
sunda söylemek istediği şeye bağlıdır. Yakınlık ve aynılık be­
lirtmek istiyorsa ortak bir kabile bağını (ortak ata) belirtecek, 
kendisini ilgili kuşağın baba tarafından akrabası olarak ortaya 
koyacaktır.

Bedevilerin toplumsal bağları kabilesel bağlamda düşün­
meleri onların toplumsal yaşamlarına belirgin bir özellik verir. 
Bedevilerle ilgili insanbilimsel yazının çoğu akrabalığın siya­
sal ilişkiler konusunda nasıl bir dil sunduğuna odaklanmıştır. 
Ben Bedevilerin siyasal olarak gerçekten de bölümlü akrabalık 
doğrultusunda örgütlenip Örgü denmedikleriyle (Peters 1967) 
veya bölümlü karşıtlık kuramının, siyasal yaşamın soykütük- 
sel düzeninin ve akrabalığın Bedevi ekonomisi ve çevrebili­
miyle nasıl ilişkili olduğuyla (Peters 1960, 1965, 1967, 1980; 
Behnke 1980) pek ilgilenmiyorum. Hatta belirsiz siyasal iliş­
kilerin Bedevi ekonomisi ve çevrebilimiyle nasıl ilintili oldu­
ğuyla (Meeker 1979) da ilgilenmiyorum. Ben daha çok akra­
balık ideolojisinin bireysel kimliği ve günlük toplumsal ilişki­
lerin algılanmasını ve çekip çevrilmesini nasıl biçimlendirdi­
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ğiyle ilgileniyorum. Bu, sonraki savların göstereceği üzere, 
toplumsal-siyasal Örgütlenmenin dili olarak akrabalığın öne­
minin veya siyasal alanla kişiler arası alan arasındaki diyalek­
tiğin öneminin yadsınması demek değildir. Bu yalnızca Evlad 
Ali’nin, toplumsal dünyalarındaki kişiler hakkında ve o kişile­
re yönelik hislerinin dili olarak akrabalığa dikkat çekmektir; 
ve bundan amaç, bu ideolojinin günlük yaşama ve duyguya ne 
kadar derin nüfuz ettiğini göstermektir.17

Evlad Ali’nin toplumsal dünyaları akrabalar ve yabancılar 
arasında (garibe karşılık garîb) ikiye bölünmüştür; bu ayrım 
hem duyguları hem de davranışları biçimlendirir, Bedevilerin 
akrabalık ideolojisi iki temel önermeye dayanır. Birincisi, kan 
bağı olan herkes kendilerini tanımlayan bir özü paylaşır. Bu­
radaki tanımlama iki anlamı da kapsar: hem her bireye top­
lumsal bir kimlik verir hem de bireylerin aynı kanı paylaşan 
herkesle özdeşleşmesini sağlar. Babayanlı akrabalar kanı ve eti 
paylaşırlar (dam vlham). Bununla birlikte anne soyundan ge­
lenlerle olan akrabalığın dmâye (kanın küçültmek hali) olarak 
nitelendirilmesi Bedevilerin anne tarafından uzak akrabalıkla­
rı zayıf akrabalıklar olarak gördüklerini düşündür tür. İkinci 
olarak da, aynı kanı paylaşan bireyler birbirleriyle özdeşleştik­
leri için birbirlerine yakınlık hissederler.

Akrabalık için kullanılan terim, “yakın olmak” anlamında­
ki kökten gelen garâbe’dir. Bedevilerin toplumsal ilişkiler hak- 
kmdaki görüşlerine bu ideoloji -  kandaşlar, özellikle babayan- 
lı akrabalar (uzak veya varsayımsal babayanlı akrabalar dahil), 
yani soya adını veren bir atanın tanıklık ettiği ortak baba so­
yundan akraba olanlar arasında doğal, olumlu ve kopmaz kan 
bağının ideolojisi -  egemendir. Kabile bağlarına, ya da baba 
tarafından akraba olanlar arasındaki bağlara, birinin açık söz­
lülükle “asla kopanlamayan kahrolası bağlar” diye nitelediği,18 
asabiyye denir. Bedeviler yakın akrabaları dışında kimseyi ta­
nımadıkları iddiasıyla Mısırlıları hor görürler.
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Akrabalıkta babayanlılığm tartışılmaz ideolojik önceliği 
vardır. Soy, miras ve toplumsal-siyasal kabile örgütlenmesi 
babasoyluluk çerçevesinde kavramlaş tır ılır; bu bağlamda ba­
bayla oğul (ve babayla kız) arasındaki güçlü bağ zaman olarak 
geriye ve yakın aile çevresinin ötesine kadar uzatılır. Babayan- 
lı akrabalığın önemi aile üyeleri arasında hakların dağılımın­
da açıkça görülür. Bir kere, çocuklar, annelerinin hangi kabi­
leden olduğu statülerini etkilese de, babalarının kabilesinden 
sayılırlar (Abou-Zeid 1966, 257). Boşanma durumunda kadı­
nın çocuklarını tutma hakkı yoktur; bununla birlikte sütten 
kesilmemiş çocuklar bir süre annenin yanında kalabilirler ve 
anne yetişkin oğullarıyla birlikte ayrı bir evde yaşayabilir. Ba- 
bayanlı akrabaların çocuklarında öncelikli hak sahibi olmala­
rıyla ilgili olarak hararetle tartışan iki kadından birinin (ka­
dın, kocasının baba tarafından birinci derece kuzeniydi) ku­
masına şöyle dediğine tanık olmuştum: “Senin oğlun bizim­
dir, ve biz onu [koyun gibi] kurban edecek olsak bile senin bir 
söz söylemeye hakkın olmaz.” Tartışmanın hararetinden kay­
naklanan abartı bunun gerisindeki asıl iletiyi gizleyemez: ba­
ba tarafından akrabalar kadınlarının doğurduğu tüm çocuklar 
üzerinde hukuken hak sahibidir.

Bedeviler bunu yalnızca hak olarak değil, aynı zamanda 
duygudan kaynaklanan doğal bir bağ olarak da görürler ve bu, 
bir komşu kadından duyduğum aşağıdaki öyküden da açıkça 
anlaşılabilir. Bu kadın, kocası tarafından kendi ailesinin evine 
bırakılmış, sonra kocası bir daha onu almaya gelmemiş ve 
böylece onu boşamış. Kadının annesinden ayrılamayacak ka­
dar küçük kabul edilen oğlu onun yanındaymış. Bir yıl sonra 
çocuğun baba tarafından dedesi onu almaya gelmiş. Söylenen­
lere göre beş yaşındaki torununa sormuş, “Benimle gelmek is­
ter misin?” diye. Dedesini daha önce hiç görmemiş olan oğlan 
da birkaç eşyasını toplamak üzere koşmuş, dedesinin elinden 
tutmuş ve arkasına bakmadan gitmiş. Annesinin kalbi çok kı-
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rılmış. Bu öyküyü duyan erkekler başlarıyla onaylamışlar ve 
hiç şaşırmamışlar; tek kelimeyle “Kan” diye açıklamışın*. Ka­
dınlar da toplumsal ilişkileri ve kimliği öncelikle babayanlı 
akrabalık bağlamında düşünmekle birlikte deneyimleri onları 
biraz farklı bir konuma sürükler. En yakın bağlar kurdukları­
nın çoğu, yani çocukları ve birlikte aynı evde yaşadıkları ka­
dınlar, babayanlı akrabalar değildirler. Bu öyküyü duyan ka­
dınların çoğu duygulanmışlar ve farklı tepki vermişler, dedesi 
yoksa çocuğu cezbetmek için büyü (katablu) mü kullanmış 
diye merak etmişlerdi.

Babasoylu, babayerli toplumlarda erkekler, özellikle erkek 
kardeşler arasındaki yakın (ama genellikle sorunlu) ilişkiler 
üzerine çok şey yazılıp çizildi. Yine de Bedevi toplumlarda ba- 
bayanlı akrabalığın toplumsal kimlik ve ilişkilerdeki ideolojik 
başatlığının en iyi göstergesi, evlilikle kurulan bağlarla ilgili 
olarak kadınların konumu ve tutumudur. Kadınlar yaşamları 
boyunca kabile bağlarını korurlar ve kendi akrabalarıyla koca­
larının akrabaları arasında anlaşmazlık olduğu durumlarda 
kendilerinkinin tarafını tutarlar; böyle koşullar altında çocuk­
larını bile terk ederek ailelerinin yanma dönen birçok kadının 
öyküsünü işittim. İçgüveysi geldikleri konak yerinde insanlar* 
onlardan bağlı oldukları kabileye gönderme yaparak söz eder­
ler; ve kadınlar yirmi yıllık evliliğin ardından bile kendilerini 
hâlâ içgüveysi olarak görebilirler.

Kadınların baba tarafından kendi gruplarına ne ölçüde 
bağlı oldukları aşağıdaki olaydan anlaşılabilir. Bir konak ye­
rinde, babayanlı çekirdek akrabalardan birinin halası öldü­
ğünde onun kız ve erkek yeğenlerinin hepsi kadının son gün­
leri kendi yanlarında geçse ve babasının konak yerinde gö­
mülseydi daha iyi olacağını düşünmüşler. Kırk yıl süren evli­
lik yaşamını konak yerinden uzakta geçirmiş olsa da orasını 
kadının gerçek evi olarak düşünüyorlarmış. Cenazesini yıka­
yan beş kişiden yalnızca biri kocasının sülalesindenmiş; öbür­
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leri kız kardeşleri ve erkek kardeşlerinin eşleriymiş. Bir kadın 
kocasının soyuna asla dahil edilemese de oğullarının büyüme­
leriyle içgüveysi olduğu topluluktaki yeri sağlamlaşır. Kocası 
ölüp hanenin reisi olduğunda onun oğullarıyla yakın bağı ba- 
bayanlı akrabalar kümesinin başı gibi görünmesini sağlar. Bu 
türden birçok kadın aile reisi vardır.

Kadınlar kimliklerini kendi babaları tarafından aldıkları 
gibi evlendikten sonra bile kendi akrabalarıyla bağlarını hem 
duygusal hem de stratejik nedenlerle korurlar. Kadınlar baba­
larının, erkek kardeşlerinin veya başka erkek akrabalarının 
ahlaki, yasal ve sık sıkıda mali desteklerine bağımlı olmayı 
sürdürürler. Bir kadının evlilik haklarını ancak onlar güvence 
altına alabilirler. Ailesiyle bağlan kopmuş bir kadın hem ko­
casının hem de toplumun suiistimaline açıktır (Mohsen 1967, 
157) fakat kendi akrabalarının desteğini arkasına alan evli bir 
kadın koruma altındadır. Kötü muameleye veya suçlamaya 
maruz kaldığında bunlara katlanmak zorunda olmadığını 
çünkü “arkasında erkekler olduğunu” savunur. Kızdığında eş- 
yalannı denkler ve ailesinin konak yerine gider. Boşanma du­
rumunda da destek göreceği aile evine döner. Akrabalarıyla 
özdeşleştirildiği için kadının davranışları akrabalarının onur 
ve ününü etkiler, tıpkı tersinin de geçerli olduğu gibi. Kadın­
dan son tahlilde sorumlu olan, kocası değil, akrabalarıdır; ve 
kadının, zina dahil, hatalarına yaptırım uygulayacak olanlar 
da onlardır.

Stratejik bakımdan yararlı olmakla birlikte bu akrabalık 
bağlarının duyguya dayandığı düşünülür. Kadınların yakınlık, 
özdeşleşme, ortak çıkar ve bağlılık duyguları onların akraba­
ları hakkında nasıl konuştuklarında ve aile evlerini ziyarete 
gitme, hatta akrabalarının kendilerini ziyaret etmeleri karşı­
sında takındıkları tavırda ifadesini bulur. Akrabalarının ha­
berleri kadınların kafalarını epeyce meşgul eder. Kutlanacak 
veya yas tutacak bir olay olduğunda (kocaları izin verirlerse)

70



Akrabalık Bağı ve Kimlik

koşa koşa evlerine giderler: hastalık, evlilik, sünnet; hacdan 
dönen, hapisten çıkan biri veya bir cenaze olduğunda ziyare­
te giderler; ve eğer bir nedenden ötürü gidemezlerse fena hal­
de sinirleri bozulur. Genç bir kadın konak yerinden, ortada 
görünür bir neden yokken, “öfkeli” ayrıldığında bazı erkekler 
büyüden kuşkulanmışlardı ama kadınlar akrabalarım Özledi­
ğini ve hapisten yeni çıkan erkek kardeşini görmek istediğini 
düşünüyorlardı. Kocası onu eve götüremeyecek kadar meş­
guldü ve kadın günlerdir ağlıyordu.

Evlere ziyaret heyecanla karışık sıcak duygularla beklenir 
ve özlemle hatırlanır. Kadınlar hep ne kadar mutlu oldukları­
nı, el üstünde tutulduklarını ve iyi bakıldıklarını anlatırlar. 
Armağanlar, giysiler, takılar, sabunlar, kokular ve şekerlerle 
gelirler. Saçları yeni örülmüş ve kına yakılmıştır, tatlı tatlı ka­
ranfil kokusu yayarlar -  saçları ören kadın akrabaların arma­
ğanı. Kadının içgüveysi geldiği eve onun bir erkek kardeşi ve­
ya akrabası geldiğinde, cinsel ayrımcılık onun onlarla oturma­
sına bazen engel olsa da, kadın onlara mutlaka en iyi ikram­
larda bulunacak ve sorumluluğu büyük kızlarına veya genç 
kumalarına bırakmak yerine bunların hazırlanmasıyla bizzat 
ilgilenecektir. Onları kısa da olsa selamlamasındaki ses tonu 
sevgisini hep belli eder.

Babayaniı akrabalığın diğer tüm bağlardan daha öncelikli 
kabul edildiği bir ideolojik sistemde evlilik o sistemin tutarlı­
lığı açısından ciddi sorunlar doğurur. Evlad Ali’nin bu sisteme 
bağlılığı onların, Mısırlıların çekirdek aile olarak oturma eği­
limlerini küçümseyişlerinden de anlaşılabilir. Bu durum, evli­
lik bağlarının babayanlı akrabalık bağlarının önüne geçtiğinin 
utanç verici bir işaretidir. Bir adam şöyle demişti: “Araplar en 
çok anne, baba ve erkek kardeşlerini sevdiklerini söylerler. Bir 
Arap karısını her şeyden çok sevse bile bunu kimseye belli 
edemez. Bunu asla belli etmemeye çalışır.”

Evlilik sorununu çözmenin yolu onu özdeşlik ve yakın
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kan bağıyla kaynaştırmaktır. Babayanlı koşut yeğen evliliğinin 
tercih edilmesinin nedeni bunun Bedevilerin babayanlı akra­
balığın önemine ilişkin fikirleriyle tutarlı tek evlilik tipi olma­
sı olabilir (bkz. dördüncü bölüm). Ortadoğu’nun başka yerle­
rinde olduğu gibi bu tip evlilik kültürel bir ülküdür; bununla 
birlikte birçok başka evlilik türü de vardır. Bireyler arasında 
birden çok akrabalık bağı olmasından (Peters 1980, 133-34) 
ve baba tarafından kuzen teriminin kabile üyelerinin hepsini 
kapsamasından (kabile ne kadar geniş tanımlanırsa tanımlan­
sın) ötürü çeşitli evlilik tipleri bu ülküsel tipe uygun olarak 
yorumlanabilir; ve evlilikler başka nedenlerle yapılsa bile on­
lar bu ülküsel tip bağlamında gerekçelendirilir. Dolayısıyla bir 
kuzen anne tarafından daha yakın olsa da aradaki bağ baba- 
yanlı bir bağ olarak betimlenir.19 Kuzen evliliklerinin sıklığı 
bazı koşullara göre değişir. Bu koşullar burada ele alınamaya­
cak kadar karmaşıktır ama kuramsal yazında bunlar epeyce iş­
lenmiştir (bkz. Bourdieu 1977, 32-33). Ancak belirli bir top­
lulukta bu evlilik türünün ne sıklıkta gerçekleştiği, ideolojik 
boyutu yanında pek önemli değildir. Alan araştırmamı yaptı­
ğım toplulukta bu evliliğin oranı oldukça yüksekti. Beş hane 
reisinden dördü baba tarafından birinci derece kuzenleriyle 
(FBD) evliydiler. İkinci eş alanların üçü daha uzak kuzenler­
le, kabilelerinin başka bir kolundan kadınlarla evliydiler. Bu 
kuşakta, iki erkek kardeşin büyük kızıyla büyük oğlu evlen­
mişlerdi ve erkek kardeşler yakın gelecekte öbür kız ve oğul­
larını da birbirleriyle evlendirmeyi tasarlıyorlardı.

Baba tarafından akrabalarla evliliği diğer evliliklerden ayı­
ran şey nedir ve bu farklılıklar nasıl değerlendirilir? Çoğunluk 
için bunun cinsel heyecanla bir ilgisi yok. Aslında kimi yaşlı 
erkekler bu tür evliliklerin “medeni” (cinsel) yanının zayıf ol­
masından yakmıyorlardı. Çokkarılı bir adamın ifadesiyle, 
“Öbür karılarım kişisel olarak benimle daha iyiler,” ama aynı 
adam yine de kuzen-karısmı aşağıda açıklanacak nedenlerle
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tercih ettiğini söylemişti. Bazı genç erkekler kuzenle evliliğin 
sorunlu yanının, kuzeni bir kardeş gibi görmelerinden kay­
naklandığını söylüyorlardı.20 Bekâr bir erkek düşüncelerini, 
“Konuşuyormuş ve flört ediyormuş gibi hissetmezsin, üstelik 
hakkında her şeyi, gittiğin yerleri, gördüklerini bilir,” diye di­
le getirmişti. Bu yüzden kocasından çekinmeyeceğini ve bu­
nun güç farkını azaltacağını ima ediyordu. Kızlar da konak ye­
rinden ayrılacakları için dışarıdan biriyle evlenmek yönünde 
istek bildiriyorlardı. En azından bana, evliliğin cinsel yönüyle 
ilgili bir şey söylemiyorlardı.

Böyle evliliklerinin avantajları yakınlık, güven, özdeşleş­
me ve sadakat konusunda — baba tarafından -  akrabalıktan 
beslenmesidir. Çokkarılı evliliklerde baba tarafından akraba 
olan kadına genellikle öbür kumalardan daha iyi davranılır. 
Kuzen-karıyla evlenmenin hiçbir gizeminin olmayacağından 
yakman genç adam aynı zamanda öyle birini dışarıdan gelecek 
birinden daha az döveceğini ileri sürüyordu. Cinsel heyeca­
nın olmadığını itiraf eden yaşlı adam da sevgi ve ev işlerinde 
sorumluluk konusunda kuzen-karısınm ilk sırada geldiğini 
söylüyordu. Öbür karıları sevgide kuzeninin yerini almak için 
boşuna çabalamışlardı. Oysa bu ona göre imkânsızdı çünkü;

ne de olsa o benim amcamın kızı. Ben olmadığım zaman 
onun eve bakacağını, konuklarla nazikçe ilgileneceğini ve 
mülkümle çocuklarımı koruyacağını bilirim. Kendi çocuk­
larını daha çok sevse de öbür karılarımdan olma çocukları­
ma nasıl baktığını, hatta onları kendi annelerinin hışmından 
nasıl koruduğunu görmedin mi? Ne de olsa çocuklar ona 
daha yakınlar, onlar onun akrabası, onun kabilesinden. Ay­
rıca, benim aklımda olan bir şey onun da aklında olur. Ya­
bancılar bunu umursamazlar. Ben yokken kimin geldiğiyle, 
neyin kırılıp döküldüğüyle veya çalındığıyla ilgilenmezler. 
Onlar adım veya şanım umursamazlar. Ama amcanın kızı 
seninle ve sana ait şeylerle ilgilenir çünkü onlar onundur.
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Menopoz olmuş karısıyla artık yatmayan bir başka adam 
da ona ev işlerinde reis oymuş gibi davranıyor ve parasıyla de­
ğerli eşyalarının hepsini ona emanet ediyor, önemli ziyaretle­
re yalnızca onu götürüyordu. “Yabancıları ziyarete gittiğimde 
yanımda yalnızca amcamın kızını götürüyorum çünkü ona 
güveniyorum,” diye açıklamıştı. Öbür eşlerinden olma küçük 
çocukların neredeyse hepsi onunla beraber yatıyor, onunla yi­
yor ve kendi annelerinden çok onunla vakit geçiriyorlardı. 
Ona hanni, nene diyorlardı, yani çocukların en çok sevgi duy­
dukları kişi oydu.

Bu tip evliliklerin kadınlar için sayısız yararı var. Eş olarak 
daha güvende ve güçlüler çünkü kendilerini korumakla yü­
kümlü olanlar arasında kalıyorlar. Mali destek görme hakkı 
ortak babayanlı mirasa dayandığı için kocalarına o kadar ba­
ğımlı olmuyorlar. Ayrıca ortak çıkarları olan ve çoğunlukla da 
bir ömrü paylaştıkları akrabalarla ve sevdikleriyle bir arada ol­
duklarından kendilerini daha rahat hissediyorlar. Evlilik yü­
rümese bile çocuklarından ayrılmaları gerekmiyor. Birlikte 
ikamet eden kuzenler arasındaki evlilikler daha sevgi dolu 
oluyor çünkü, karşı cinsten birbirine akraba olmayan üyeler 
arasındaki ilişkilerin son derece sınırlı ve genellikle de ya 
uzak ya da düşmanca olduğu bir toplumda (bkz. dördüncü 
bölüm), yakınlığa dayalı çocukluk anıları üzerine kuruluyor.

Buna karşılık kocalarının baba tarafından akrabası olma­
yan eşler amca çocuklarından, hatta babayanlı çekirdek akra­
baların anneleri ve kız kardeşlerinden genellikle farklı mu­
amele görürler. Benim yaşadığım konak yerinde erkekler, ora­
daki kadınlara giysi ve takı alman kutlamalarda (örneğin, dü­
ğünlerde) bu “yabancı” kadınları ya görmezden gelir ya da on­
lara daha az armağan verirler. Buna karşı savunma durumuna 
geçen yabancı eşler de birbirleriyle ittifak kurarlar ama bu da 
gelişigüzel olmaz; babayanlı akrabalık içgüveysi gelen kadın­
lar arasında bile özel bağlar yaratır. Benim konak yerinden er-
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keklerle evli, aynı kabileden iki kadın vakitlerinin çoğunu bir­
likte geçiriyor, birbirlerine yardım ediyor ve tartışmalarda bir­
birlerini destekliyorlardı. Biri bir kişi veya aileye kızdığında 
öbürü de onunla veya onlarla konuşmayı reddediyordu. Dola­
yısıyla, maddi sonuçları ne olursa olsun,21 babayanlı akraba­
larla evlenmek, kendi çıkarlarını yürekten paylaşmayan ve 
desteklerini esirgeyen insanlara karşı kadınları korur; ayrıca 
erkekleri de öncelikli bağlılıkları ve çıkarları başka yerde olan 
kadınları hanelerine almak zorunda kalmaktan kurtarır.

Gördüğümüz gibi Evlad Ali toplumunda yakın toplumsal 
ilişkiler kurmanın tek kültürel temeli kan bağıdır. Ne var ki 
babayanlı akrabalık, başat olmakla birlikte, toplumsal kimliği 
ve toplumsal ilişkileri etkileyen tek etmen değildir. Evlad Ali 
bireyleri başka şeyleri de hesaba katarak evlenirler ve bunu 
genellikle akrabalık diliyle ifade etmeye çalışırlar.

Anne Tarafıyla Bağlar ve Ortak Bir Yaşam

Babayanlı akrabalık dışında bireyler arasındaki en önemli 
iki bağ anne tarafından akrabalık ve birlikte ikamettir (işra). 
Bu iki öğe başat babayanlı akrabalık ilkesinin dışındaymış gi­
bi görünür, oysa Bedeviler bunu böyle algılamazlar. Farklı 
kavramsal araçlardan yararlanarak onlar ikisini de soy örgüt­
lenmesi ideolojisiyle uzlaştırır ve böylece baba tarafından ak­
rabalık ilkesi çerçevesine alırlar.

Anne tarafından akrabalığın çözümü daha kolaydır çünkü 
anne ve baba tarafından akrabalık arasındaki ayrım her zaman 
açık değildir. Babayanlı koşut-yeğen evliliği anne ve baba ta­
rafının bağlarını kaynaştırır. Peters’m (1967, 272) da işaret et­
tiği gibi, aynı soy içinde gerçekleşen evliliklerin ve kuşaklar 
boyunca aynı iki soy arasında sürekli kadın alışverişinin yarat­
tığı örtüşen bağların yoğunluğu da davranış ve duygunun hu­
kuksal kurallara uyup uymadığı sorusunu bulandırır. Fakat 
en azından konuşmalarda -  ve akrabalık terimleri uygulandı-
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ğmda -  Bedeviler, birden çok bağın söz konusu olduğu du­
rumlarda babayanlı akrabalar arasındaki bağlara öncelik tanır­
lar. Dolayısıyla, yaşadığım kampta, baba tarafından birinci de­
rece kuzenleri olan iki kız kardeşle evlenmiş olan iki erkek 
kardeş, dayılarını ve teyzelerini de, baba tarafıyla bağlarını ifa­
de edecek tarzda amca ve hala diye çağırırlardı (yani siâ ve 
amma diye, hâl ve hâla diye değil).

Genel olarak bireyler anne tarafından akrabalarına büyük 
sevgi ve yakınlık beslerler; fakat anne soyu toplumsal kimliği 
belirlemekten uzaktır çünkü bir kuşaktan öteye gitmez ve 
başkalarıyla özdeşleşme konusunda güçlü bir etkisi yoktur. 
Ortak paydaya ilişkin sayılı ipuçları çocukların dayılara ben­
zerliğini dile getiren deyişlerde saklıdır. Anne soyunun onuru 
bir kadının çocuklarının, kumaların çocuklarına karşı olan 
statüsünü belirginleştirmede etkili olabilir. Babayanlı akraba­
lığa dayalı toplumsal ilişkileri güçlendiren öğeler -  örneğin 
ortak hukuksal sorumluluk, ortak mülk veya birlikte ikamet -  
pek seyrek olarak anne tarafından akrabalık bağlarım pekişti­
rir. Ancak dmâye sözcüğünün (“kan”m küçültmek hali) sim-' 
geleştirdiği bağ, bünyesinde bağlılık ve arkadaşlık duygularıy­
la törensel olaylarda ziyaretleşme ve armağanlaşma yükümlü­
lüklerini barındırır.

Anne tarafından akrabalarla yakınlık babayanlı akrabalık 
ilkesiyle çelişmez. Aslında bir kadının akrabalarıyla onun ço­
cukları arasındaki ilişkiye dikkatle bakılırsa görülecektir ki 
anne tarafından akrabalık bağı dolaylı olarak babayanlı akra­
balıktan türemektedir. Birincisi, akrabalığın kaynağı çocuklar 
değil yetişkinler olduğu için bir kadının çocuğuyla olan bağı, 
kadının kendisiyle onun baba tarafından akrabalarıyla olan 
bağın bir uzantısıdır. Bir adamın açıkladığı üzere, “Bir kadın, 
dışarıdan biriyle evlendiğinde bile kendi kabilesinin bir parça­
sıdır,” dolayısıyla akrabaları onun çocuklarıyla ilgilenirler 
çünkü bizzat onunla ilgilenirler. Ziyarete geldiklerinde mutla-
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ka ikisini de sevgi seliyle karşılarlar. Bedevilerin bu tür akra­
balığı nasıl gördüklerine ilişkin dolayı bir kanıt da erkek ve 
kız yeğenler için kullanılan kardeşliğe dayalı akrabalık terim­
leridir: ne kadar uzak ve hangi kuşaktan olurlarsa olsunlar, 
tüm yeğenler “kız kardeşin oğlu,” veya “erkek kardeşin oğlu,” 
diye çağrılırlar (ibnahıyyi ve ibnahıti). Akrabalığın kaynağı 
olanlar açısından bakıldığında, yeğenler arasındaki bağlar ba- 
bayanlı akrabalık bağlarıyla tutarlıdır; çünkü onlar ne de olsa 
baba tarafından akraba olanların çocuklarıdırlar.

Bedevi toplumunda annelerle çocukları arasındaki ilişki, 
birkaç istisna dışında, ömürleri boyunca son derece yakın ve 
sevgi doludur. Başta bağımlılık, sonra da ilgi ve kaygıya daya­
lı olan bu ilişki verili olarak kabul edilir ve yakınlığı babayan- 
lı akrabalıkla eşit gören kuralın tek tartışmasız ve açık istisna­
sını teşkil eder. Çocuklar büyüdükten, baba tarafından akra­
balarla yaşayıp onlarla özdeşleştikten sonra anne tarafından 
akrabalara duydukları sevgi, anneye duydukları sevginin birer 
uzantısıdır. Annelerini seviyorlarsa annelerinin özdeşleştiği ve 
anneleriyle özdeşleşenleri de seveceklerdir. Dolayısıyla çocu­
ğun bakış açısından anne tarafından akraba olanlar baba tara­
fından olanlarla ne karıştırılır ne de onlarla rekabet halinde­
dirler; onlar yalnızca annenin babayanlı akrabaları olarak dü­
şünülürler. Bir rekabet varsa da anneyle baba arasındadır. Bir 
babanın şaka yollu sorusundan anlaşılacağı gibi: karısıyla bir­
likte oturan adam iki yaşındaki kızını gıdıklamış ve tekrar tek­
rar, “Sen kimin kızısın? Babanın mı ananın mı?” diye sormuş­
tu.

Bedevi toplumundaki öbür yakın ilişki türü de bir arada 
yaşayan ama akraba olmayanlar arasmdakidir, ya da'bir ada­
mın betimiyle, gar oba min l-galb (kalpten gelen akrabalık). 
Evlad Ali, ne anne tarafından akraba ne de, ne kadar uzak 
olursa olsun, aynı soydan veya kabileden olmayanlar arasın­
daki yakın bağları mantıksal bir tersine çevirmeyle haklılaştı-
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rırlar. Aynı soydan gelenler ülküsel olarak birbirlerine yakın 
yasadıklarından, birlikte ikamet olgusuyla baba tarafından ak­
rabalık arasında güçlü bir ilişki yardır. Usta bir manevrayla 
birlikte yaşayanlar baba tarafından akraba o lanlar mkine ben­
zer ilişkiler geliştirirler. Böyle ilişkiler hakkında konuşurlar­
ken Evlad Ali -  eğer varsa, ne kadar uzak olursa olsun -  baba 
tarafından akrabalığı vurgulama eğilimindedirler. Soykütük- 
sel bir bağ olmadığı durumlardaysa ilişkilerin doğası göz ardı 
edilir ve eylem yoluyla akrabamsı bağlar yaratılır.

Bir arada yaşama veya bir yaşamı paylaşmayla oluşan bağa 
işrn denir. Geçici diye nitelendirilmesine karşın22 bu bağ akra­
balığın kalıcı yakınlık duygularım, destek ve birlik olmanın 
getirdiği az-çok özdeşleşmeyi ve bunun sonucu olan yüküm­
lülükleri akla getirir. Bu bağ Bedevi kültüründe (ve başka bir­
çoklarında), arada düşmanlık olmadığı anlamına gelen, yeme­
ği paylaşma fikriyle simgelenir. Fiziksel yakınlık ve yaşamı 
paylaşmaya dayalı bir ilişkiyi betimleyen deyiş, eyş vmlih (ta­
hıl ve tuz), hem karı-koca, hem eski ve mevcut komşular, 
hem de himaye eden ve edilen aileler için kullanılır.

Yerleşikleşmeyle birlikte komşuların çeşitliliği ve sürekli­
liği de değişti. Yerleşik mezralarda komşular akraba gibi oldu­
lar: onlar sünnet, evlilik, cenaze, doğum ve hastalıkla ilgili tö­
renlerde birbirlerini ziyaret ve birbirlerine yardım ediyor, 
komşu ailelerin tuttukları yasa saygı gösteriyorlar. Başka 
gruplarla anlaşmazlıklarda, özellikle birbirlerine çok yakın ya­
şayan komşular, siyasal olarak bir arada duruyorlar. Aynı za­
manda birbirleriyle çok vakit geçiriyorlar.

Birçok konak yeri ve mezrada, özellikle zengin olanların­
da, grubun ve belli erkeklerin himayesi altında bulunan bazı 
aileler veya bireyler vardır. Benim yaşadığım konak yerinde 
bu türden beş hane vardı ve onlar çekirdek aileyle o kadar ya­
kındılar ki başta onları akraba sandım. Bazıları gerçekten uzak 
akrabaydılar (altı çizilen bir statü) ama bunlar azınlıktılar ve
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kriz durumları hariç, bu insanların kabüesel kimlikleri gör­
mezden gelinirdi. Akrabalar gibi onların çoğu yaşamlarını 
topluluğun içinde geçirmişlerdi. Örneğin, genç bir erkek, 
onun karısı ve iki çocuğu, bir de yaşlı kör babasından oluşan 
bir aile vardı. Bu yaşlı adam babayanlı çekirdek akrabaların 
babaları için çobanlık yapmıştı, onun da babası yine aynı işi 
yapmıştı. Kadın ve çocukları bu adama amca (sid) diye hitap 
ediyorlardı çünkü topluluk içindeki yaşlılar genellikle akraba­
lık sıfatıyla çağrılırlar. Genç adam çekirdek ailelerin evlerine 
sürekli gider gelir, hamileri evde olmadıklarında konuklarını 
eğlendirir, evde olduklarında da yemeklerin servis edilmesine 
ve başka işlere yardım ederdi vs. Onun toplumsal rolü baba- 
yanlı çekirdek akrabaların erkek yeğenlerinkıyle -  ki onlarla 
çok yakındı -  benzerdi.

Himaye edilen bir başka aile de otuz yılı aşkındır grubun 
içinde yaşıyordu. Evin reisi başta çoban olarak konak yerine 
gelmiş, sonra da hamilerinden biriyle ortak olmuştu. Ben ora­
dayken bu yaşlı adamın hamisinin erkek kardeşi onun güzel 
kızıyla evlenmeye karar vermişti. Bu kızın ve konak yerinde­
ki öbür kadınların tutumlarının, aynı anda içgüveysi gelen bir 
gelininkinden ne kadar farklı olduğu görmeye değerdi. Içgü- 
veysi gelen gelin rahatsızdı ve çevresindekiler de gergindi. Oy­
sa himaye edilen adamın kızı farklıydı -  işra bağlan onu ko­
nak yerindeki herkese zaten bağlamıştı. Ben bu farklılıktan 
söz açtığımda insanlar, “O konak yerinde doğdu. Arada bir ya­
bancılık (ğurbe) yok. Herkes rahat,” diye açıkladılar.

Yalnızca bir arada yaşamak bile akrabalığa benzer haklar 
ve yükümlülükler doğurur. Bu aşağıdaki iki örnekten de anla­
şılacaktır. Çekirdek topluluktaki erkeklerin hem kız kardeşi 
hem de komşusu olan bir kadın (yakında oturan başka bir sü­
laleden bir adamla evliydi) — etin bol olduğu ve damadın ka­
dın akrabalarının çalışmaları gerekmediği -  erkek kardeşinin 
nişamna (siyâg) ve düğünden sonraki törensel gelin ziyareti­
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ne (zevre) davet edilmediği için kızgındı. Haksızlığa uğramış 
hissettiğinin gerekçelerinden biri, “Ben onların kız kardeşi­
yim. Bir komşu olarak bile oraya gitmeliydim!” idi. Gebe bir 
akrabasına yardım etmediği için birini azarlayan bir kadın, 
komşu bir kadının -  “akraba bile değil” -  ona ekmek pişirdi­
ğini, kuyudan su taşıdığım, hatta çamaşırlarını bile yıkadığını 
anlatmıştı.

Akrabalar birbirlerine yakın yaşadıklarından ötürü birbir­
lerine yakın yaşayanların da akraba gibi olmaları gerektiği yol­
lu sav yeterli değildir. Asıl şunu sormak gerekiyor: Bir arada 
yaşama niçin bu kadar güçlü bağlar yaratıyor? Gelişen yakın­
lık hukuksal sorumluluklarla değil de güçlü duygularla ayak­
ta tutulduğu için sanırım bunun açıklaması Bedevilerin “tanı­
şıklık” konusundaki tutumlarında saklı. Mvellif al e (alışkın 
veya tanışık olma) terimi en sık olarak bir çocuğun annesi dı­
şındaki bakıcılarına (genellikle büyükanne, abla veya babanın 
başka bir eşi) aşırı bağlılık hissettiği durumlar için kullanılır. 
Böyle durumlarda çocuk bakıcısından ayrıldığında şiddetle 
itiraz eder, çok ağlar ve yemeyi veya susmayı reddeder. Aynı 
terim anavatan düşüncesiyle ilişkili olarak da kullanılıyordu; 
insanlar alışkın olmadıkları topraklarda rahatsız olurlar ve 
“nasıl oturacağımızı veya duracağımızı şaşırdık” derlerdi. Bu­
radan da tanışık olunan şeye bağlanma fikri doğuyor. Birlikte 
yaşamak yabancıları tanıdık, dolayısıyla sanki akraba yapar ki 
akrabalar aileden olmaları itibariyle zaten tanıdıktırlar.

Özdeşleşme ve Paylaşma

Kan bağı yakın toplumsal ilişkiler anlamına gelir, çünkü 
Evlad Ali düşüncesinde, akrabaları birbirleriyle özdeşleştirir. 
Akrabalar ortak kaygılara ve onura sahiptirler; ülküsel olarak 
konutlarını, mülklerini ve geçimlerini de paylaşırlar.23 Onlar 
bu ortaklık duygusunu ziyaretleşmelerle, törensel değişimler­
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le ve işi, duygusal tepkileri ve sırları paylaşarak ifade ederler. 
Sorunlu durumlarda birbirlerine sıkı bağlılıkları bazen birlik­
te silaha sarılmalarıyla sonuçlanır; cinayet hallerinde bu bağ­
lılık, diyet (cliyye) konusunda ortak sorumluluk biçiminde 
kurumsallaşmış tır.

Baba tarafından akraba olanlar arasındaki bu güçlü Özdeş­
leşme kendini çeşitli biçimlerde gösterir. Birincisi, birçok bağ­
lamda bireyler, akrabalarını etkileyen şey kendilerini de etki­
lemiş gibi davranırlar; birine yapılan bir hakaret tüm akraba 
grubuna yapılmış gibidir, tıpkı bir akrabaya yapılan bir haka­
retin kişinin kendisine yapılmış bir hakaret olarak yorumlan­
ması gibi. Hararetli bir tartışmanın ortasında kocasının baba­
sını aşağılaması üzerine bir kadın herkese derdini şöyle anla­
tıyordu: “Baban hakkında biri böyle bir şey söylese sen durur 
muydun?” Benzer şekilde, aileden birinin utanç verici bir dav­
ranışının tüm ailenin onurunu lekelemesi gibi önde gelen bir 
babayanlı akrabanın veya baba soyundan bir atanın şanı da 
herkesin şanıdır. Hem öç hem de onur cinayetlerinin (gerçek 
yaşamda son derece seyrek görülür) mantığı, bir kişinin haka­
ret dolu bir sözü veya utanç verici bir davranışının yalnızca bi­
reyi değil, tüm grubu etkilemesidir.14

İkincisi, insanlar, en azından yabancılar tarafından, akra­
ba gruplarının hemen hemen eşdeğer temsilcileri olarak algı­
lanmaktadırlar. Bir ev sahibi bir konuğu onurlandırdığı za­
man onun o kişinin tüm akrabalarını onurlandırdığı varsayı­
lır; bu da kadınlar veya kişilik olarak çok da önemli olmayan 
bireyler için bazen niçin koyun kesildiğini açıklar. Beni evlat 
edinen ailelerin üyeleri, konak yerinin dışında ziyarete gitti­
ğimde bana nasıl davramldığım hevesle sorarlardı; çünkü bu­
nu kendilerine ne kadar saygı gösterildiğinin bir belirtisi sayar­
lardı. Yabancı grupların törenlerine babayanlı akraba küme­
sinden bir kişinin katılması tüm grubun yükümlülüğünü kal­
dırmaya yeter. Evliliklerin düzenlenmesinde ilgili gruplar, bi-
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reylerden daha önemlidir. Konak yerimize gelen erkekler ev­
lilik isteklerini “kızlarınızdan biri” diye dile getiriyorlardı; na- 
sîb (hısımlık yaratmak) için aileyi tercih ettiklerinden, görü­
nüşe göre kızın kim olacağının pek önemi olmuyordu. Bu er­
keklerden bazıları, akraba gruplarına beslenen kinden ötürü 
geri çevrilmişlerdi. Hatta talibin konak yerindeki erkeklerle 
kişisel yakınlığı olsa bile (bir seferinde anne tarafından akra­
balık da söz konusuydu) kabile üyeliği ve kabileler arası iliş­
kilerin durumu buna engel olabilir.

İnsanlar arasındaki bağların -  bu bağlar ister anne veya 
baba tarafından akrabalığa, ister bir arada yaşamaya dayansın 
-  varlığını betimlemek için sık sık “biz onlara gideriz, onlar da 
bize gelirler” (nimşülhüm vycûnâ) deyişi kullanılır. Bu deyiş 
hoş bir biçimde bireyler arasındaki bağların ne şekilde ifade 
edildiğini ve sürdürüldüğünü anlatır. “Gitmek ve gelmek,” 
günlük ve törensel (münâsebât) ziyaretlerdeki (törensel olan­
lar genellikle yaşamsal kriz veya geçişler dolayısıyla yapılır) 
karşılıklılığa işaret eder. Törensel olanlar gayri resmi olarak 
önem sıralamasına konduğu için bazılarına katılmamak, iliş­
kinin sona erdiği ve bağın koptuğunun belirtisi olarak yorum­
lanır.

Böyle ziyaretler özdeşleşme (“akrabaya olan bana da olur” 
duygusu) ve duyguları paylaşan insanlarla birlikte olma dür­
tüsüyle yapılır. Ziyaretler ayrıca, halihazırda aralarında bağ 
bulunanların özdeşleşme duygularını güçlendirmeye yarar. 
Bu yön en çok hastalık veya sıkıntılı zamanlarda yapılan ziya­
retlerde (bunlarda törensellik en alt düzeydedir) görülür. 
Alan araştırmasında bulunduğumun ilk iki ayında ev sahibim 
gizemli bir biçimde uzun süreliğine eve gelmedi. Sürekli ola­
rak konuklar gelip gidiyor, birçoğu da kalıyordu; bense 
Bedevilerin sahiden çok arkadaş canlısı insanlar olduklarını 
düşünüyordum. Ev sahibim döndüğünde bir kutlama yapıldı, 
koyunlar kesildi, konuklar hem çok hem de neşeliydiler. Son-
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radaıı anlamıştım ki adam devlet yetkililerince sorgulanmak 
üzere gözaltına alınmış; herkes tutuklanacağından kaygılan­
mış ve bundan dolayı, ona en yakın ve bu durumdan en çok 
etkilenmiş olanları görmeye gelmişlerdi. Sağ salim dönüşü­
nün ardından da geçmiş olsuna gelenler bu sefer insanların se­
vinçlerini paylaşıyorlardı. Hasta ziyaretleri de benzer bir pro­
tokolü izler. Hasta birini ziyaret etmemek hakaret ve ilişki hu­
kukunun ihlali olarak algılanır çünkü sevilenlerin sağlığı için 
kaygılanmak gibi 'doğal” bir şeyden sapma olarak görülür.

Sıkıntıların en büyüğü elbette ki ölümdür. Birinin öldüğü 
bir konak yerine gitmemek, mevtanın akrabaları veya onunla 
birlikte yaşayanlarla bir bağ varsa, o bağın koparılması anla­
mına gelir. Cenaze törenlerini altıncı bölümde ayrıntısıyla ele 
alacağım ancak kadınların yasla -ilgili tutumlarına kısa bir ba­
kış, bu törenlere katılmanın niteliğini açıklayacaktır. Başsağlı- 
ğma (y‘azzun) gelen kadınlar eve veya konak yerine feryat 
ederek (y‘aytun) yaklaşırlar, sonra da herkes en yakın olduğu 
aile üyesinin önünde çömelir ve onunla “ağlar” (yetebâkun) . 
Bu törensel ağlama basit bir gözyaşı dökmeden ötedir; bu, ka­
dının en yakınının, genellikle babasının arkasından yürekler 
parçalayan feryadıdır. Bu alışılmadık davranışı sorunca bir ka­
dın, “Orada ölenin arkasından mı ağladıklarını sanıyorsun? 
Hayır, onlar kendi ölmüş yakınlarının arkasından ağlıyor­
lar, "̂diye açıklamıştı. Sonra, arkasından yas tutulan kişiye en 
yakın kadın da kendi kaybına feryat ettiği bir ağıtla karşılık 
verir. Kadınlar “biriyle ağlamak”tan söz ederken bir deneyimi 
paylaştıklarını söylemek isterler. Paylaştıkları şey üzüntüdür, 
yalnızca halden anlayarak değil, o anda üzüntü duyan kişinin 
huzurunda, kendi ölmüşlerinin üzüntüsü hatırlayıp bizzat o 
deneyimi yine yaşayarak. Paylaşılan bu duygusal deneyimler 
toplumsal bağların temelini oluşturan özdeşleşme duygusunu 
güçlendirmekle kalmaz; duyguları açığa vuran bu tür törenle­
re katılım aynı zamanda, o anda ilgili kişinin yaşadıklarına
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benzer duygular -  dolayısıyla da aralarında normalde hiçbir 
Özdeşleşme ilişkisi olmayan bireyler arasında bile -  bir özdeş­
leşme yaratabilir. Aynı süreç evlilik ve sünnet düğünleri, hac 
dönüşü veya hapisten çıkma gibi sevinçli törenler için de ge­
çerli olabilir.

Gidip gelmelerde armağanlaşmalar da görülür; kesilmesi 
için hayvanlar, para ve hizmetler alınıp verilir.25 Bana göre bu 
değişimler Peters’m (1951, 166-67) savunduğu gibi borç ola­
rak değil, bağların varlığının, maddi bir bağlamda, onanması 
olarak görülmektedir. Toplumsal ilişkilerde armağanlar ve 
karşı-armağanlar çok önemli olmakla birlikte ilişkiler bunlar­
la kurulmaz; bu armağanlar söz konusu ilişkilerin varlığını 
yansıtır ve sürdürülmesini imler. Armağan verme bazen yük 
halini alıyorsa bu, hem bireysel deneyimlerin hem de kişiliğin 
ve tarihin olumsallıklarının toplumsal örgütlenmeye ilişkin 
kültürel ülkülerce tam olarak belirlenememesinden kaynakla­
nır.

Bağların dışavurumunun ve sürdürülmesinin yöntemle­
rinde ortaklaşa görülen şey, paylaşımdır. İnsanları ziyaret et­
meye yönelten, yakınlık hissedilen kişiyle aradaki özdeşleşme 
duygusudur; ve ziyaretler, paylaşılan şeyi güçlendiren duygu 
yüklü etkinliklere katılım için vesile oluşturur. Hem maddi 
eşya hem de hizmet şeklinde armağanlar vererek insanlar sa­
hip oldukları şeyleri paylaşırlar. Kitabın ikinci yarısında ince­
leyeceğimiz üzere, toplumsal yakınlığın bir başka önemli gös­
tergesi de düşüncelerin ve duyguların, özellikle de onur ve if­
fete ilişkin ülkülere aykırı düşünce ve duyguların paylaşımı­
dır.

Değişen Dünyada Kimlik

Evlad Ali’yi de etkileyen köklü değişimler yukarıda açıkla­
nan kan ideolojisiyle karmaşık biçimlerde etkileşmektedir. 
Toplumsal örgütlenmeye egemen ideolojik ilke hâlâ akraba-
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İlktir; ve toprağın farklı görünümüne karşın iskân örüntüleri 
süreklilik göstermektedir. İlk bölümde betimlenen ev ve çadır 
kümeleri bugün geleneksel olarak dağınık dağınık duran iki- 
on çadırlık konak yerlerinden daha yaygın olmakla birlikte 
ikisi de aynı adla (naci, çoğulu nevaci) anılmakta ve biri öbü­
ründen farklı görülmemektedir. Yerleşimler kalıcı olabilir an­
cak gruba egemen soy veya ailenin adıyla anılan topluluklar 
toprağa dayalı biı uler olarak değil toplumsal birimler olarak 
tanımlanmaktadır.

Bedevilerin -  kaçakçılık, yasal işler, toprak satışı ve tarım 
aracılığıyla -  parasal ekonomiyle ilişkilerinin yarattığı yeni 
ekonomik durum, refahın hacmini de dağılımını de derinden 
etkiledi. Hayvancılığa ve tahıla yönelik basit tarımcılığa daya­
lı bir ekonomi yağışa bağımlı olduğu için yılda beş-on santim 
yağmur alan ve kuraklığın yedi yıl bile sürebildiği bir bölgede 
malvarlığı da hep tehdit altındadır. Sürüler bir mevsimde bile 
yok olabilir. Ekili bir araziye yağmur yağabilir de yağmayabi­
lir de. Bedevilerde hep zengin ve yoksullar olmakla birlikte ta­
lih her an öngörülemez biçimde değişebilir ve bir kişi veya ai­
lenin elindeki birikmiş servet her an tehlikeye düşebilirdi. Ar­
tık toplumsal tabakalaşma daha belirginleşti ve katılaştı: zen­
gin olanlar verimli yatırımlara girecek sermayeye sahipler, 
yoksullar sahip değiller.

Toplumsal ve siyasal gücün pekişmesi açısından belki de 
daha önemli olan, özel mülkiyete konu olabilecek kaynak çe­
şitlerinin yavaş yavaş artması, dolayısıyla da bazı insanların 
başka insanları kendilerine bağımlı hale getirmeleri ve onları 
kontrol etmeleridir. Eskiden ekonomik, siyasal ve toplumsal 
statü birbirinden bağımsızken -  çünkü statü ve önderlik bü­
yük ölçüde soykütüğüne ve somut başarılara dayalı üne bağ­
lıydı, bağımlılık da ekonomik çaresizliğin bu denli açık bir 
göstergesi değildi -  artık bunların birbiriyle ilişkisi giderek 
artmaktadır.
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Bununla birlikte kabile sisteminin çözülmesi hiçbir şekil­
de yakın değildir. Refah farklılıklarının hepsinde halâ akraba­
lık bağlan görülmekte, kabile örgütlenmesinin dikey bağlan 
yeni yeni baş gösteren sınıfsal oluşumların yatay bağlanm göl­
gede bırakmaktadır. Bireysel mülkiyet ve kaynakların özel ki­
şilerce denetlenmesi kabile sisteminin ekonomik temellerini 
zayıflatmaktaysa da kabilenin ideolojik egemenliği sürmekte­
dir. Garip bir biçimde, devletin soy sistemini yıkmak niyetiy­
le ön ayak olduğu kooperatifler soya dayalı bağlılıkları daha 
da güçlendirdi çünkü yeni kaynaklar, yeni sistem içinde ön­
derliği üstlenen geleneksel kabile reislerince soy esasına göre 
dağıtıldı (Bujra 1973, 156).

Refahın ulaştığı yeni boyutlar geleneksel ekonomide erişi- 
lemeyen ülküsel soy dayanışmasını daha çok gerçekleştirme­
ye yaradı. Örneğin, refahın ve fırsatların artması geniş ailele­
rin bir arada yaşamasını kolaylaştırdığı için soylar üstündeki 
bölünme baskısını bir ölçüde azalttı. S tein’a göre bu yeni ko­
şullarda “geniş aileye üye olan bireyler belirli gelir kaynaklan 
konusunda uzmanlaştılar; bunun da toplam etkisi, geniş aile­
nin bir bütün olarak geçiminin ve sosyal güvenliğinin garanti 
altına alınmasıdır” (1981, 42). Bu işbölümü soy dayanışması 
ve geniş aile ülküsüne yeniden can verdi. Ayrıca başka bölge­
lerdeki soylarla ittifakları sürdürme baskısını da azaltmış ola­
bilir ki böylelikle babayanlı akrabalığa yeniden yönelme eğili­
mi başgös termiş tir. Bu yeni refahla daha kolay gerçekleştirile­
bilecek bir başka ülkü de ailenin büyümesidir -  zengin erkek­
ler daha çok kadınlarla evlenebilir ve daha çok çocuğa baka­
bilirler.

Erkekçe özerklik ve kabilesel bağımsızlık ülküleri, devle­
tin Bedevilerin yaşam tarzlarına ve işlerine kısıtlama getirme 
girişimlerine Bedevilerin gösterdikleri dirençte sürmektedir. 
1950’lerin sonunda askeri yönetim sona erdikten sonra Batı 
Çölü ilinin idaresi -  kabile örgütlenmelerine uygun birkaç de-
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ğişiklik hariç — dış görünüşte diğer iller gibi olduysa da fiili­
yatta bu il diğerleri gibi yönetilemiyor. Örneğin, Bedeviler 
ulusal meclise gönderilecek temsilcilerini seçerken hâlâ kabi­
le bağlarını gözetiyorlar, Genç erkekler de hâlâ askerlikten ka­
çıyor, ya Libya’ya ya da sürüleriyle çöle gidiyorlar. Anlaşmaz­
lıkların çoğu örfi hukukla çözülmektedir. Cinayet gibi ağır ve 
yetkililerden gizlenemeyen suçlarda devlet mahkemelerinin 
verdiği kararlar geçerli kabul edilmemektedir. Dahası, Bedevi­
ler suçlunun olabildiğince çabuk salıverilmesini istedikleri 
için (çünkü böylece sorunu örfi hukuka göre çözebilirler) ge­
nellikle mahkemelere yardımcı olmuyorlar. Bilerek veya bil­
meyerek, birçok insan yasadışı yaşıyor; kaçakçılık yapıyor, ka­
palı sınırları aşıyor, ruhsatsız silah taşıyor, askerden kaçıyor, 
doğumları nüfusa bildirmiyor, kimlik çıkartmıyor, vergi ver­
miyor ve adaleti kendince gerçekleştiriyor. Tutuklanmak veya 
hapse girmek Bedeviler için caydırıcı değil; onlar kendileri 
haklı gördükleri için bunu, sorumlu devlet birimlerini lanet­
lemek için fırsat biliyorlar.

Bununla birlikte eski ülkü ve değerlerin yeni koşullarda 
sürmesiyle ilişkili ilk bakışta belli olmayan başka süreçler 
Bedevilerin günlük yaşantılarını dönüştürmeye başladı. Bun­
dan özellikle kadınlar etkileniyorlar. Konak yerinde ve ev 
içinde erkeklerle kadınların dünyaları daha ayrıklaşmaya baş­
ladı. Bedevi toplumsal yaşamında bir yere kadar hep cinsel ay­
rımcılık varolmakla birlikte evlere taşınmayla bu katılaştı. Ça­
dırlarda, yakın akrabalardan başka erkekler olduğunda kadın­
ların alanıyla erkeklerinkini bir battaniye ayırırdı. Battaniyeler 
duvar gibi sabit ve geçirmez olmadığından arada konuşmalar 
ve bilgi akışı mümkün oluyordu. Şimdiyse her odada bir ka­
dın ve çocukları barındığından, selamlık işleviyle ayrı bir oda 
(marbu'a veya manzara) yapmak alışkanlık haline geldi.

Geçim ekonomisinden pazar ekonomisine doğru gerçekle­
şen değişim, erkeklerin üretim kaynakları aracılığıyla kadınlar
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üstündeki denetimlerinin derecesini de değiştirdi. Kadınlar 
hiçbir zaman kaynaklara sahip olmamış, hatta onları kontrol 
etmemiş olabilirler ancak bu kaynaklarla geçinebilmek için 
kadınlara hep ihtiyaç oluyordu ve erkeklerle kadınlar geçim 
ekonomisine birbirini bütünleyen etkinliklerle katkı yapıyor­
lardı. Artık bu denge kalmadı. Geleneksel işbölümünde er­
kekler koyunlara bakar, tahıl ekip biçer ve sınırlı ölçüde tica­
retle uğraşırlardı. Kadınlar da ev işlerinden sorumluydular ve 
bu yalnızca yemek yapma ve çocuk bakmayla sınırlı değil, ta­
hıl öğütme, süt sağma ve işleme, su taşıma (çoğunlukla uzak 
kuyulardan), yakacak olarak çalı çırpı toplama (kullanılan il­
kel keserler ve ağır yüklerle kat edilmesi gereken mesafe uzun 
olduğundan çetin bir iş) ve çadırla battaniye dokumayı da 
kapsardı. Peters (1965, 137-38), Kuzeydoğu Libya Bedevile­
rinde kadınlarla erkeklerin alanlarının birbirine bağımlılığına 
ve geleneksel ekonomide kendilerine özgü işler üstündeki 
kontrolleri sayesinde kadınların sahip oldukları haklara bü­
yük önem verir. Ne var ki kadınların işleri önemsizleştikçe 
söz konusu haklar kısıtlanmış olabilir. Evler ve mobilyalar ar­
tık parayla alınmakta, besinlerin daha az işlenmesi gerekmek­
te, su yakında ve yemeklerin pişirilmesi yine parayla alınabi­
len gazyağıyla yapılmaktadır. Kadınların işi giderek kapalı ve 
ekonomik bakımdan değersizleştirilen bir alana kısıldı. Ka­
dınlar büyük ölçüde erkeklere bağımlı hale geldiler; çünkü 
geçim artık -  eskiden hem erkeklerin hem de kadınların eme­
ğini gerektiren ve ikisini geçimlikte hak sahibi kılan -  sürüle­
rin ve tarlaların değerlendirilmesinden çok paraya dayanmak­
tadır.

İffet düzgüsü ve peçe takma kuralları uzun bir tarihe sa­
hip; fakat kalıcı, yerleşik toplulukların oluşturduğu bu yeni 
bağlamda bunlar kadınların yaptıklarını daha büyük ölçüde 
belirlemektedir. Komşuların akraba olmama veya yabancı ol­
ma ve yakın mesafede yaşama ihtimali, üyelerinin genellikle
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şu veya bu şekilde akraba oldukları çöldeki yalıtılmış konak 
yerlerindekinden daha büyüktür. Ayrıca yeni meskenlere ge­
len konuklar da, erkeklerin seyahatleri ve ticari girişimleri do­
layısıyla daha çok grup dışından olmaktadır. Cinsel büzgüler 
(bkz. dördüncü bölüm) kadınların akraba olmayan yabancı 
erkeklerden uzak durmalarını gerektirdiğinden onlar göze gö­
rünmemeye, daha sık peçe takmaya ve haremlikte kalmaya 
daha çok özen göstermelidirler. Bu durum onların hareket et­
me özgürlüklerini kısıtlamıştır.

Yerleşikleşmenin ve yeni ekonomik seçeneklerin ortaya 
çıkışıyla bu düzgüler kadınların toplumsal ağlarım sınırlan­
dırmış ve kadınlarla erkeklerin yaşantıları arasındaki uçuru­
mu genişletmiştir. Kadınlar kendi akrabalarını ziyaret etmek 
dışında seyrek olarak konak yerlerinden uzağa gitmektedirler. 
İlişkileri akrabaları, hısımları ve komşularıyla sınırlıdır. Geç­
mişte mevsimsel göçler yeni komşuluklar doğururdu; yerleşik 
topluluklardaysa komşuluk da pek değişmemekte ve yeni in­
sanlarla tanışma, yeni arkadaşlar edinme fırsatı azalmaktadır. 
Buna karşılık erkekler konak yeri dışındaki dünyaya daha çok 
yöneldiler. Motorlu taşımacılık yalnızca erkeklerin hareketli­
liğini artırmaya yaradı; ve erkekler çoğunlukla hâlâ -  kadınla­
rın da tanıdığı -  kendi akrabalarıyla iş yapsalar da kadınların 
tanımadığı yabancılarla ilişkileri artmaktadır. Dolayısıyla bir 
topluluktaki kadınlarla erkekler ayrı toplumsal dünyalarda 
yaşıyorlar. Aynı evin erkekleriyle kadınları birbirleriyle daha 
az vakit geçiriyorlar, ortak tanıdıkları azalıyor ve günlük ya­
şamda farklı şeyler yaşıyorlar. Eğitim yaygınlaştıkça bu uçu­
rum daha da genişleyecektir; çünkü erkekler okula kaydolur­
larken eski değerler kızları evde tutmaya devam edecek.26 Çok 
geçmeden erkekler okuryazar olurken kızlar cahil kalacaklar.

Erkeklerle kadınlar arasındaki ilişkilerde, onların görece 
statülerinde ve fırsatlarında görülen bu değişimler ne eski sis­
teme muhalefetle ne de ithal kültürleri taklit etmeyle ilgilidir.
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Devlet politikalarının bir sonucu olmadıkları da kesin. Kırk 
yıl önce işlerin bazı bakımlardan farklı olduğunu kabul et­
mekle birlikte Bedeviler rahatsız edici bir süreksizlik hissi 
duymuyorlar. Süreklilik duygularının kaynağı -  yerleşikleşme 
ve pazar ekonomisinin yarattığı yeni bağlam içinde farklı bir 
görüntü veren -  yaşamlarının gerisindeki ilkelerin değişmez­
liği olabilir.

Yakından bakıldığında en belirgin değişimlerin yüzeyde 
kaldığı görülür. Bunlar Bedevi kültür ve toplumunun yok ol­
masından çok onların yararlı yeniliklere açıklıklarını ve yeni 
öğeleri eski yapılar içinde özümseme yeteneklerini gösterir. 
Örnek vermek gerekirse, Batı Çölü’nde artık yaygınlaşmış 
olan araba ve pikaplar birçok bakımdan, eskiden atın olduğu 
gibi birer statü nesnesidir. Buna göre yeni bir araba alındığın­
da bir koyun kurban edilir ve dikiz aynasına asılacak bir mus­
ka almak için hocaya gidilir. Erkekler arabalarıyla tanımlanır 
ve özdeşleştirilirler. Onlarla fotoğraf çektirmek isterler. Genç 
kızların manilerinde delikanlılar adlarıyla değil, sürdükleri 
arabaların renkleri ve markalarıyla anılırlar; aşağıdaki iki şar­
kıda olduğu gibi:

Hoş geldin cipin sürücüsü 
Utanmazsan sana sütlü çay yapayım

İlk geldiklerinde Toyo talar
Yaşamın ışığını getirdiler, sonra kayboldular

Hayvan cinsinden selefleri gibi arabaların taşıt olmak dı­
şında bir de törensel önemleri vardır. Eskiden bir gelin aile 
evinden damat evine devenin sırtına kurulmuş tahtırevan üs­
tünde gider, yanında da at, eşek ya da ne toplanabildiyse er­
kekler ve kadınlar onlara biner, herkes şarkı söyler, oynar ve 
tüfeklerini ateşlerdi. Gelin alayının kalabalığı hâlâ önemli ol-
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makla birlikte artık taşıtlar değişti; Toyotalar, Datsunlar, Pe- 
ugeotlar yarış ediyor, camdan sarkan erkekler havaya ateş edi­
yorlar, kadın arka koltuklarda oturup geleneksel şarkılar söy­
lüyorlar. Gelin alayı gelini indirmeden önce nasıl gelin çadırı­
nın çevresinde dönüyorduysa şimdi de arabalar yeni evin ve­
ya yakındaki bir ermişin mezarının çevresinde dolaşıyor.

Toplumsal ve siyasal yaşamı örgütleyici temel ilkelerin, 
ideoloji ve değerlerin sürdüğü açık. En moda düğünler bangır 
bangır bağıran mikrp/ımlarla ve bulutsuz gecede kilometreler­
ce uzaktan görülebilen flaş ışıklarıyla kutlanıyorsa; ve gelin 
arabayla, çeyizi de onun arkasından bir pikapla getiriliyorsa 
da düğünler hâlâ geleneksel olarak haftanın uğurlu günlerin­
de geleneksel şiirler ve şarkılarla kutlanıyor, hâlâ koyunlar ke­
siliyor ve hâlâ şölenler yapılıyor. Zifaf hâlâ öğleden sonra ger­
çekleşiyor, bekâretin kanıtı hâlâ zafer duygularıyla gösterili­
yor. Ailelerce kararlaştırılan ve başlık parası pazarlığının akra- 
balarca yapıldığı evlilikler hâlâ kabile kolları arasındaki evlilik 
ittifakları tarihine bağlı. Evlenen damat babası karşısında eko­
nomik bağımsızlığını kazanmaz ama karısını genişleyen hane­
ye alır. Kadınlar nakışlı çarıklarını ve uzun etekli, ağırbaşlı bol 
elbiselerini pembe lastik ayakkabılarla ve parlak sentetik ku­
maşlarla değiştirdılerse de iffetlerini göstermek ve erkeklerle 
aralarındaki mesafe ve saygıyı kabul ettiklerini (bkz. dördün­
cü bölüm) göstermek için kullandıkları peçeden vazgeçmiş 
değiller.

Evlad Ali’nin yaşamlarındaki en köklü değişimler gelenek­
sel ilkelerin işleyişini köstekleyen yeni koşulların sonucudur. 
Bu en açık şekilde kasabalarda görülür. Akrabaların birbirle- 
riyle Özdeşleşmeleri kavramsal olarak kana dayanır ama ortak 
mülk ve bir arada yaşama ile pekiştirilir. Marsa Matruh kenti­
ne yerleşen Bedevileri konu alan araştırmalar göstermektedir 
ki rasgele veya kontrolleri dışında etmenlerle yerleşenlerin is­
kân örüntüleri akrabalar arasındaki bağları, komşular lehine,
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önemli ölçüde zayıflatmaktadır (Abd al-Hamid, 1969, 129). 
Eğitimin ve ücretli emeğin yaygınlaşmasıyla eğitimli Bedeviler 
kendi dünyalarının merkezindeki onur ve iffet değerlerini, çöl 
yaşamını ve kabile siyasetini terk ettikçe en sonunda pastoral 
yaşam tarzı marjinalleşebilir ve hem aile hem de kabile bağla­
rı zayıflayabilir. Böyle bir gelişme henüz yok. Yerleşik yaşama 
geçmeye başlamalarına karşın Evlad Ali Bedevilerinin çiftçi­
lerle hiç ilgisi yok. Hiçbir şekilde kabile bağları çözülmüş de­
ğil; ve siyasal boyunduruk altında, ellerinde ne özgürlük kal­
dıysa onu devlet yetkilileriyle muamelelerini en aza indirerek 
korumaya çalışıyorlar. Bedevi olmayanlarla temaslarına ve 
devletin çeşitli tasarılarına karşın henüz özümlenmekten 
uzaklar. Gelecek iki bölümde göreceğimiz üzere, kökenin 
soyluluğuyla çok yakın ilişkili olan onur ve iffet ideolojisine 
her Evlad Ali bireyi sıkı sıkıya bağlıdır.
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ONUR VE ÖZERKLİĞİN ERDEMLERİ

Özerklik ve Hiyerarşi

Bedevilerin hem kültürel hem de siyasal kimliklerinin ta­
nımında kilit kavram olan “kan,” geçen bölümde de ele aldı­
ğımız gibi, ahlaki doğayla sıkı sıkıya bağlı görülür. Evlad Ali 
kendilerini öbür insanlardan ayıran ve onlardan üstün kılanın 
ahlak olduğuna inanırlar. Ahlak sistemlerinin merkezinde 
onur ve iffet değerleri yer alır. Bu değerlerin ne olduğunun ve 
bireysel eylemleri, başkalarının eylemlerine ilişkin yorumları, 
hatta duygunun yaşamını nasıl biçimlendirdiklerinin araştırıl­
ması gerek.

Bedevi toplumsal sistemi sık sık son derece eşitlikçi diye 
reklam edilmesine (ve doğrusu, birçoklarıyla karşılaştırıldı­
ğında gerçekten öyle) karşın güç farklılıklarının var olduğu da 
bir gerçektir, özellikle aile ve soy içinde. Asıl şaşırtıcı olansa 
Evlad Ali’de çeşitli ideolojik araçlarla eşitliğe İlişkin temel de­
ğerlerin fiili hiyerarşik sistemle nasıl uzlaştırıldığıdır. Önce­
likle, yüksek statünün, kaynakların denetiminin ve insanların 
başkalarını kontrol etmesinin dayanaklarını son tahlilde ahla­
ki olarak görülüyor. Bireyler onur düzgüsünün -  ki bu düzgü- 
de en üstün değer özerkliktir -  gerektirdiği kültürel ülkülere 
uygun yaşayarak toplumsal statüye erişmelidir. Zayıf ve ba-
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ğımlı olanlar, yani onur düzgüsünün birçok ülküsünü yerine 
getiremeyenler de alternatif bir düzgüyle, iffet düzgüsüyle yi­
ne de saygınlık ve onur elde edebilirler. İkinci olarak, Evlad 
Ali’de eşitlik ülküsüyle hiyerarşinin gerçekleri arasındaki çe­
lişki, eşitsiz ilişkileri düşmanca değil bütünleyici görülerek 
uzlaştırılıyor. Bağımsızlığa sorumluluk ve bir dizi yükümlü­
lük veriliyor, bağımlılığa da tercih yapmanın itibarı tanınıyor.

Statünün ölçüsü ve toplumsal hiyerarşinin belirleyeni 
özerklik veya özgürlüktür. Eşitliğin ancak özerklikte eşitlik 
olarak bilindiği Bedevi toplumsal yaşamını biçimlendiren de­
ğişmez öğe budur -  yani başkalarının boyunduruğunda veya 
başkalarına bağımlı olmama özgürlüğü. Bu ilke Bedevilerin si­
yasal örgütlenme tipi olan bölümlü akrabalık modelinde açık­
ça görülür. İnsanbilimciler bu sistemin başka birçok yönü 
üzerinde anlaşamasalar bile onun ana özelliğinin, birim 
özerkliğinin en üst düzeye çıkarılması olduğu konusunda gö­
rüş birliği vardır (Eickelman 1981; Lancaster 1981; Meeker 
1979). Kabilenin her kolu karşıtlık yoluyla, kuramsal olarak, 
öbürleriyle eşittir. Hiçbir önder kabile kollan konfederasyonu 
üstünde yetki sahibi değildir ve makamı veya unvanı da yok­
tur; bununla birlikte çeşitli bölümlenme düzeylerinde gayri 
resmi önderlik görülmektedir. Evlad Ali’nin önce sömürgeci 
güçler, sonra Mısır hükümetince dayatılan devlet otoritesine 
karşı süregelen ve ikinci bölümde açıklanan direnci de siyasal 
özerkliğe değer katmıştır.

özerklik ve hiyerarşi arasındaki ilişki Batı Çölü’nün en ge­
niş toplumsal birimleri olan Sa‘adi kabileleri, yani gerçek Ev-' 
lad Ali ve onların geleneksel olarak himayeleri altında olan 
Mrâbtîn arasında görülebilir. Sa‘adi, “özgür” (hiirr) kabileler 
olarak bilinirler ve mrâbit de “bağlı” demektir — yani bu du­
rumda, himaye ilişkisinin yükümlülüklerine bağlı. Geçmişte 
Mrâbtîn, Evlad Ali’ye haraç öderlerdi, kabile olarak hiçbir top­
rağa sahip değillerdi ve toprak, kuyu ve otlak kullanımında

Onur ve Ö2 erk ligin Erdemleri
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hamilerine bağlılardı. Artık Mrâbtîn bağımsız olmakla, toprak 
sahibi olabilmekle ve haraç ödememekle birlikte, soylarının 
doğurduğu ahlaki sonuçlardan ötürü özgür olamama durumu 
hâlâ bir toplumsal farklılık kaynağı olarak sürmektedir.

Bab ayanlı akrabaların hukuksal eşdeğerlik ve eşitliklerine 
karşın aynı kabile içinde de çok büyük statü ve yetke eşitsiz­
likleri olabilmektedir. Bunlar özerklik derecesindeki farklılara 
karşılık gelir ve, Sa‘adi ile Mrâbtîn arasındaki ayrım gibi, kay­
nakların denetimine bağlıdır. Temel fark yaşça büyük olanlar­
la küçükler arasındadır ve bunun sonucu da karar verme yet­
kisindeki ayrımda görülür. Sülalenin büyükleri kabile kuyula­
rı ve topraklan gibi kaynakları kontrol ederler. (Sürülerin 
mülkiyeti kişilere aittir ve bu ayrı bir konudur.) Kıdemli er­
kekler kıdemsiz erkekler adına karar verirler ve onların evli­
liklerini düzenlerler. Aslında bu ilişki, babanın ve amcaların 
oğullar ve yeğenler üstünde yetke sahibi olduğu geniş aileyi 
örnek alır. Bunun uzantısı olarak, kendi sülaleleri içinde 
Önemli kişiler olan tüm büyüklere daha önemsiz olan küçük­
ler tarafından itaat edilir. Kıdemsiz üyeler kıdemlilere hizmet 
ederler ve toplantılarda sessizce kenarda oturup dinlerler ve 
konuşmazlar.

Ailenin içindeyse erkek reisle ona bağımlı olanlar -  çekir­
dek aile söz konusu olduğunda erkek, onun karısı ve çocuk­
ları (bunlar topluca veşûn olarak bilinirler) -  arasındaki eşit­
sizlik, benzer şekilde, görece bağımsızlık çerçevesinde eşitsiz­
liktir. İleride ele alacağım üzere aile, hiyerarşik ilişkilerin il- 
körneğidir. Reis kaynakları denetler; ona bağımlı olanlar daha 
zayıftırlar, yaşça küçüktürler ve hiçbir kaynağı bağımsız ola­
rak denetlemezler. Fakat aile içindeki öbür ilişkiler de eşitsiz­
dir; örneğin büyük kardeşlerle küçük kardeşler arasında önce­
lik büyüklerdedir. Cinsiyetler arasındaki eşitsizlik genellikle 
ikisi arasında geçerli olan aile ilişkilerinin bir fonksiyonudur. 
Babanın oğulları üzerinde nasıl yetkesi varsa kızları üzerinde
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de vardır. Ağabeyler kız kardeşleri üstünde yetke sahibi ol­
makla birlikte, çocukken, ablalar erkek kardeşlerine bakarlar 
ve onlara iş buyurabilirler.

Ancak cinsiyetler arasındaki eşitsizlikleri tek başına aile 
ilişkileri belirlemez. Kadınlar, onlar için en çok kullanılan 
gönderge terimi, v/iyye’nin (koruma altında) de gösterdiği 
üzere, her zaman bağımlıdırlar. Erkekle kadın arasındaki hi­
yerarşik ilişki genel olarak tikel rollerden bağımsız gibidir 
(bkz. dördüncü bölüm). Örneğin, küçük kardeşler için geçer­
li olan yaş ve sorumluluk avantajı ablalar-erkek kardeşler du­
rumunda geçerli değildir. Yetişkinler olarak erkek kardeşler 
bile ablalarından sorumludurlar ve onlar üstünde söz sahibi­
dirler. Benzer şekilde, anneyle oğul arasındaki ilişkide de baş­
langıçta anne tam yetkilidir, besin kaynaklarına ve başka kay­
naklara erişimi denetler, oğluna ne yapması gerektiğini söyler; 
ama sonra bu ilişki eşitlenir. Karı-koca da, ikisi de yetişkin ol­
makla ve ülküsel olarak denk statüye sahip kabile ve sülaleler­
den gelmekle birlikte, asla eşit olmazlar. Koca, eşine söz geçir­
mek konusunda çok ciddi olarak sınırlanabilir; ama yine de 
kadın bağımlıdır ve buyruk altındadır.

Hiyerarşide Aile Modeli
EvladAli’de bağımsızlık ve özerklik ülküleriyle eşitsiz sta­

tü gerçeği arasındaki temel çelişki kavramsal bir araçla uzlaş­
tırılır: tüm eşitsizlik ilişkileri ailedeki eşitsizlik ilişkilerinin di­
li içinde düşünülür, Böyle bir dil, belki de belirsiz bir ilişkiyi 
iyi bilinen bir ilişkiye benzetme işlevi gördüğü için söz konu­
su aile benzeşimi retorik veya mecazi olarak, aile ilişkilerine 
içkin olduğuna inanılan nitelikleri aile dışındaki ilişkilere ta­
şır.1

Aile dili, açık bir hükmctme-boyun eğme karşıtlığı dışın­
da başka bir şey önererek eşitsizlik ilişkilerinin çatışma potan­
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siyelim azaltır. Bu dil karşıtlığın yerine bütünleyiciliği getirir 
ve bunu birlik ve özdeşlik kavramlarıyla destekleyerek aile 
üyeleri arasındaki bağlara -  sevgi ve özdeşlik -  vurgu yapar. 
Daha da önemlisi, aile dili, güçlülere zayıf olanları koruma ve 
onlara bakma sorumluluğu ve yükümlülüğünü verir. Çaresiz 
bebeklere ve çocuklara benzetilen zayıf üyeler güçlülere ba­
ğımlıdırlar, Aile dilinde bu sorumluluk yalnızca görev duygu­
suyla değil, ilgi ve sevgiyle de güdülenir. Dolayısıyla zayıfla 
güçlü arasındaki ayrımda sevginin ve karşılıklı ilginin birliği 
mevcuttur. Eşitsizliği meşrulaştıran bu mantığın kilit terimle­
ri, ahlaki bir düzenin öğeleri olarak, bağımlılık ve sorumlu­
luktur.

Bu mecazi uzantıya model oluşturan iki özgül aile ilişkisi 
var: baba-oğul ve ağabey-erkek kardeş. Sa'adiler ve Mrâbtîrı 
arasındaki ilişkide geçerli olan model, kardeşlik modeliydi. 
Her Mrâbit kabilesi belli bir Sa‘adi kabilesi veya onun bir ko­
luna kuvve (kardeşlik) ilişkisiyle bağlıydı. Sa‘adi kardeşine 
verdiği haraç karşılığında Mrâbit korunmaya hak kazanıyor­
du. Yalnızca Sa‘adiler silah taşıyıp çatışmaya girdiklerinden bu 
anlaşmayla Mrâbtîn başka kabilelerin tacizlerine uğrama kor­
kusu olmadan çobanlar ve çiftçiler olarak işlerini yapma fırsa­
tı buluyorlardı. Sa‘adi kabilesinden hamiler aynı zamanda bir 
anlaşmazlık durumunda korumaları altındaki Mrâbit’i temsil 
etmekle sorumluydular. Aradaki ilişkiyi kardeşlik ilişkisine 
benzetmekle Sa‘adi egemenliği geri plana atılıyor, ilişkinin ko­
ruyuculuğu ve karşılıklılığı vurgulanıyordu. Bu model ayın 
zamanda iki grup arasındaki ilişkinin değişmezliğini de göste­
riyor. Ağabey-kardeş arasında olduğu gibi bu ilişkide de ardıl­
lık yoluyla aradaki ilişkinin tersine çevrilmesi söz konusu ola­
maz.

Baba-oğul ilişkisi, sülale büyükleriyle küçükleri ve hima­
ye edenlerle edilenler arasındaki dahil, başka eşitsizlik ilişki­
lerine model oluşturur. Sülale büyüklerinin hepsi, bir üst ku­
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şaktan olmamaları kaydıyla -  ki bu durumda “büyükbaba” 
(cedd) diye anılırlar -  amca için kullanılan iki terimden biriy­
le bilinirler. Büyüklerde bazen görülen dilsel ayrım gerçek 
amcayla (sid) baba tarafından öbür akrabalar arasındadır 
Camm). Bu insanlar da, babalar gibi, soylarından gelenlere sü­
lale kaynaklarını açmakla ve evlilik parasını bulmakla sorum­
ludurlar. Sülalenin küçükleri emekleriyle katkıda bulunurlar; 
böylece bir gün sahip olacakları miras korunur ve büyür. 
Oğullar gibi sülalenin küçükleri de sonunda büyüklerin yerle­
rini alacaklar ve sorumluluk üstleneceklerdir.

Himaye edilen kabileler artık özgür kabilelere bağlı olma­
makla birlikte Batı Çölü’nde bireyler veya haneler hâlâ varlık­
lı ailelerin himayesine girmektedirler. Birçok bakımdan aile 
ilişkilerine benzeyen himaye eden-edilen ilişkisi hem baba- 
oğul hem de ağabey-kardeş ilişkilerinin özelliklerine sahiptir. 
Baba-oğul arasında olduğu gibi hami, himaye ettiği kişiden so­
rumludur; himaye gören kişi de temel yaşamsal ihtiyaçları 
için hamisine bağımlı olduğu gibi ona hem emeğiyle hem de 
siyasal olarak destek verir. Öte yandan, kardeşler gibi, himaye 
edilenler de hamilerine ardıl olamazlar. Bununla birlikte onlar 
hami ailelerin -  kendi geçimlerinin de kaynağı olan -  ekono­
mik ve toplumsal işleriyle giderek daha çok ilgilenmektedirler 
ve olabiliyorlarsa o işlere ortak olmaktadırlar.

Genellikle kaynaklara sahip olmayan yoksul sülalelerden 
gelen -  ve himaye edilen -  genç bireyler ya kendi bağımlıla­
rıyla gelirler ya da, daha sık olarak, himaye altına girdikten 
sonra evlenir ve aile kurarlar. Böyle birinin eşi esas olarak 
kendi ev işlerinden sorumlu olmakla birlikte hamisinin ka­
dınlarına bazı konularda yardım eder; çünkü o da himaye al­
tındadır. Erkekler genellikle hamilerinin sürülerini güder ve 
gerektikçe ev ve ağıl inşaatında, arpa ekimi ve biçilmesinde vs. 
çalışırlar. Siyasal anlaşmazlıklarda hamilerinin yanında durur 
ve onları desteklerler. Her büyük toplantıya katılır, oğullar ve
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erkek yeğenlerle birlikte konuklara hizmet ederler. Himaye 
edilen yetişkin erkekler konukların karşılanmasında ve hami 
evinin kollanıp gözetlenmesinde sorumluluk alırlar, hatta ha­
mileri olmadığında selamlıkta uyurlar.

Hamiler himaye edilenlere geçim aracı sunarlar; onlara ev, 
ev içinde oda veya bazen de çadır, yemek için para, özel etkin­
likler için giysi ve evlenmek için genellikle başlık parası verir­
ler. Sık sık onlarla ortaklığa girerler, örneğin, bakmaları için 
onlara koyun bulur, karşılığında da sürünün bir bölümünü 
alırlar. Bunun dışında, bir hami, himaye ettiği kişinin bakıp 
besleyeceği bir veya iki inek alıp karşılığında süt ve inek satı­
lınca kârın bir bölümünü alabilir.

İster aile içinde olsun ister yalnızca aile diliyle kavramsal- 
laştırılsın, bu eşitsizlik ilişkilerini karşılıklı yükümlülük ve 
sevgiye dayalı ayırıcı bir ahlaki özellik niteler. Bedeviler buna 
dayanarak bu ilişkilerin egemenlik ve itaat değil, koruma ve 
bağımlılık ilişkileri olduğunu ileri sürerler. Aileyle kurulan 
benzerlik de kontrol edilen mülk ve insanlar arasındaki fark­
lılığın keyfi veya zora dayalı olmadığını, tersine, yetişkinlerin 
yeterlilik ve yeteneklerine, bakıma ihtiyacı olan çaresiz çocuk­
ların da “doğal” bağımlılığına dayandığını düşündürtür. Bu 
yorum elbette ki bir grubun özerkliğini mümkün kılan, öbür- 
künü de bağımlılığa zorlayan kaynaklar üstündeki denetimin 
keyfiliğini gizleyerek Bedevilerin daha sonra toplumsal statü 
farklılıklarını onaylamak için kullandıkları bir farklılaşma ya­
ratır.

Onur: Hiyerarşinin Ahlaki Temeli

Toplumsal üstünlüğe sahip olanların sorumluluğu yalnız­
ca bağımlılara bakmaktan öteye gider. Bedevi; ideolojisinde 
eşitlik ve bağımsızlık ülküleriyle statü farklılıkları arasındaki 
gerilim, v^B^nin kaynağının zorbalık veya atfedilmiş konum 
değil, ahlaKi değerlilik olduğu düşüncesiyle uzlaştırılır. Hiye­
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rarşi, öbürlerinden farklı olarak belli erdemlere ve ahlaki özel­
liklere sahip olma inancıyla meşrulaştırılır. Dahası, Bedeviler 
yetkeyi elde edilmesi gereken bir şeymiş gibi görürler. Yetke 
elde edilebildiği gibi yitirilebilir de. Akrabalıkla benzerlik de 
buraya kadardır. Ailede tedarikçiyle bağımlının rolleri ve bun­
ların her biriyle ilişkili hak ve ödevler az-çok sabittir veya be­
lirlenmiştir; aile üyelerinin konumlan değişmez. Toplumsal 
yaşamda esnekliğe ve başarıya ise daha çok yer vardır.

Bireyler konumlarının gerektirdiği saygıyı toplumun ahla­
ki ülkülerini kendilerinde gerçekleştirerek elde etmelidirler, 
Soykütüğünüıı, yaşın, refahın ve toplumsal cinsiyetin üstün­
lüğü ilkelerinde ifade edilen statü farklılığındaki düzenlilikler 
her türlü başarı düşüncesiyle çelişiyor gibi görünse de Evlad 
Ali’de bu ilkeler genel olarak aşağıda betimlenecek ahlaki il­
kelerle ilişkili, dolayısıyla da onların kaba göstergeleri olarak 
görülürler. Kişiler bu erdemleri gösterdikleri ölçüde toplum­
sal üstünlüğü ve yetkeyi (bunlar genel olarak söz konusu ilke­
lerle ilişkilendirilir) değilse bile onu geçerli kılan saygıyı hak 
ederler. Ancak, örneklerini vereceğim üzere, bu ilkeler tek ba­
şına statü belirlemeye yeterli değildir. Bir başka deyişle, soy- 
kütüğünün veya ataların, hatta-toplumsal cinsiyetin bile daha 
iyisi daha büyük yetkenin veya toplumsal üstünlüğün garan­
tisi değildir.

Bedevi onur düzgüsü olarak andığım şeyi oluşturan, 
Bedevi toplumunun ülküleri veya ahlaki erdemleridir. Akde­
niz havzasındaki hem Hıristiyan hem Müslüman kültürlerle 
ilgili insanbilimsel araştırmalar bu konuya çok eğilmişse de 
(veya belki de bu yüzden) onur düzgüsünü tanımlamak tuhaf 
derecede zordur.2 Fakat Friedrich (1977, 284) ilginç bir dü­
şünceyle yaklaşır konuya: “Onur, hem bir yorum hem de bir 
eylem düzgüsüdür: bir başka deyişle, hem bilişsel hem de ya­
rarcı bileşenleri var.” İlk yönüyle o “bir simgeler, değerler ve 
tanımlar sistemidir ki olgular onunla kavramsallaştırılır ve yo-
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ramlanır.” İkinci yönüyle de onur, “büyük ölçüde belirli bir 
kültüre özgü olan ulamlar, kurallar ve süreçler bağlamında ör­
gütlenen” eylemleri yönlendirir ve güdüler. Friedrich bunun 
ardından llyada-vari onurun yapısını ana hatlarıyla çizer: bu 
yapı ona göre Homerosçu Yunan kültürüne özgü onur ve 
“onur bağlantılı değerler”e ilişkin önermelerin oluşturduğu 
bir “ağ”dır.

Bedevi onur bileşkesinin değerleri ne llyada’dakilerle ne 
de İspanya, Sicilya, Cezayir veya başka bir Akdeniz toplumun- 
da bulunan bileşkelerinkilerle aynı değildir. Evlad Ali’nin 
onur düzgüsündeki can alıcı terim asî’dır (soy/köken/soylu- 
luk) ve bu terim bir dizi ülküyü ifade eder. İkinci bölümde 
açıkladığım üzere, Bedevilerin kendilerini gururla Bedevi ol­
mayanlardan ayırdıkları şey budur. Soykütüksel kök veya saf 
ve şanlı bir silsile düşüncesine dayanan bu temel aynı zaman­
da bu silsileyle aktarıldığına inanılan ahlaki bir özyapıyı da 
anıştırır. Dolayısıyla erdem ve onur için kullanılan asıl mecaz, 
ast dır.

Peki Evlad Ali’nin onur bağlantılı değerler ağı nedir? Ve 
bu değerler daha yüksek toplumsal statüyü nasıl meşrulaştı­
rır? Birincisi, cömertlik, dürüstlük, içtenlik, dostlara bağlılık 
ve sözünde durma değerleri vardır ki bunların hepsini onur 
(şeref) olarak çevrilen sözcük anıştırır. Ancak daha da önem­
lisi, bağımsızlıkla ilişkili değerler bileşkesidir. Özgür (hürr) 
olmak, tek başına ayakta durmak ve boyunduruk altında ol­
mamak dahil, çeşitli nitelikleri anıştırır. Başkalarının boyun­
duruğu altında olmamak ödünsüz bir atılganlıkla, korkusuz­
lukla ve gururla; ihtiyaçlar ve tutkular bağlamındaysa özdene­
timle elde edilir. Bunlardan herhangi birinde zaaf gösteren ki­
şi sorumluluk alma ve saygı görme yeterliliğini yitirir ve baş­
kalarına bağımlı olmaya veya başkalarının boyunduruğu altı­
na girmeye açık hale gelir.

Sa‘adilerle Mrâbtîn arasındaki farklılıkların nitelenme bi­
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çimlerinden de anlaşılabilir ki as İla ilişkili vasıflar hem birey­
leri hem de ailelerle sülaleleri birbirinden ayırt etmek için 
farklı bağlamlara uygulanır. Teknik olarak yalnızca Sa‘adi ka­
bileleri Evlad Ali, yani Ali’nin oğullan olarak bilinirler. Onla­
rın soykütüksel bağlarını kendilerine adlarını veren tek bir 
ataya kadar götürebilmeleri bir gurur meselesidir, tıpkı her­
hangi iki birey, sülale, kol veya kabile arasında akrabalık iliş­
kisi bulma yeteneğinin gurur meselesi olduğu gibi. Buna kar­
şılık Mrâbtîn birbirleriyle akrabalığı ve hepsini aşan soykütük­
sel bir birlik olmayan bir kabileler topluluğu olarak kabul edi­
lir. Soykütüğünün olmayışı daha düşük bir ahlaki değerliliğe 
işaret eder.3 Sa‘adiler, Mrâbtîn'’in cömertlik (Mrâbtîn'in cimri 
oldukları söylenir), dövüşme ve anlaşmazlıkları çözme yete­
neğiyle dünyevi işlerde başarılı olma (Mrâbtîn, “yalnızca ko­
nuşurlar” diye veya “habire kaynayan bir kazan” olarak betim­
lenir) gibi onur erdemleri bakımından noksan olduklarını 
söylerler. Doğrusu, Mrâbtîn bile kendilerini Sa‘a dilerden aşağı 
görürler. Bir Mrâbit bana, “Bizler zayıfız, değersiziz. Bunun 
parayla ilgisi yok; çünkü bazı Mrâbtîn zengindirler. Fakat bir 
SVdavi [tekili ‘statü’ye, gurura, cesarete sahiptir ve hayırlıdır. 
Onun ‘insanlar önünde yüzü [saygı, itibar] vardır,”’ demişti. ■

Bazen Mrâbtîn üyesi bireylerin soylu, asl’la ilişkili ahlaki 
niteliklere sahip oldukları kabul edilir; fakat ısrarla sorunca 
anlaşılır ki onun ailesinde mutlaka biraz Sa‘adi kanı keşfedil­
miştir -  belki bir dayı veya anne tarafından dede. Bu da 
Bedevilerin kanla özyapıyı ne kadar ilişkili gördüklerini gös­
terir.

Bedevilerin erkeklik ülküleri asi özgürlüğünün öneminin 
altını çizer. Bir erkek şöyle demişti: “Gerçek bir erkek tek ba­
şına ayakta durur ve hiçbir şeyden korkmaz. O şahin gibidir. 
Şahin kendi başına uçar. Aynı bölgede onlardan iki tane varsa 
biri öbürünü mutlaka öldürür.” Özgürlük ve korkusuzluk, şa­
hin için kullanılan başka bir sözcükte de bir araya gelir: “öz­
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gür kuş” (ter hürr). Savaşçının cesaretiyle ilgili ahlak, Bedevi­
lerle Mısırlılar ve Sa‘adi’yle Mrâbtîn arasındaki farkları açıklar­
ken betimlendiği üzere, yalnızca savaş veya dövüş için geçerli 
değildir; bu aynı zamanda günlük yaşamın etkileşimlerine de 
uygulanır. “Gerçek erkek”, ışığın olmadığı ve insanca seyrek 
çöllerde yabani hayvanlarla veya ruhlarla (afarit) karşılaşma 
ihtimaline karşın geceleri yalnız kalmaktan korkmaz. Birin­
den veya bir şeyden korkmak, onun insan üzerinde etki sahi­
bi olduğu anlamına gelir.

Güçlü insan; yetenek, güç, güç yetirebilme anlamındaki 
kökten türetilen kadr (güç, erk) bağlamında betimlenir. Bu 
anlamıyla güç, birkaç farklı alanda uygulanır ve anlaşmazlık 
durumlarıyla çok ilgilidir. Kadr özellikle eşit veya daha büyük 
kuvvet sayesinde başkalarına karşı koyma yeteneğini ifade 
eder; hem kişisel cesarete hem de atılganlığa ve refaha bağlı­
dır çünkü cömertlik ve konukseverlik başkalarım bağımlı kıl­
ma aracıdır. K a â fın kapsadığı meydan okuma ve egemenlik 
için rekabet etme niteliği tanık olduğum eğlenceli bir olayda 
açıkça ortaya çıkmıştı. Yaşlıca bir adam erkek kardeşiyle otu­
ruyordu. Onun sevimli ve herkesin gözbebeği olan en küçük 
kızı içeri girip babasına sokulmuştu. Amcası da takılarak onu 
kurban edeceğini söylemişti. Babası da bu söze meydan oku­
ması için kızını gayrete getirip tumturaklı bir edayla, “Yak- 
dar?” diye sormuştu ki bu aynı anda hem, “Yapabilir mi?” 
hem de “Cesaret edebilir mi?” anlamına gelir. Bu atışma bir­
kaç kez tekrar etmiş, destek için babasına yakın duran küçük 
kız her seferinde ısrarla hayır demişti.

Sertlik vasıfları da bu türden güçle ilgilidir. Takdir edilen 
erkekler genellikle zorlu (va‘r) veya sert (cebbar) diye betim­
lenirler. İri yarı ve bedensel bakımdan güçlü bu adamlar ira­
delerini kabul ettirirler. Örneğin kadınlar, “gerçek erkeklerdin 
kendilerine bağımlı olan herkesi denetlediklerini ve aptalca 
şeyler yaptıklarında eşlerini dövdüklerini öne sürerler. Kızı
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konak yerinin en saygın erkeklerinden biriyle evlenmek üze­
re olan bir kadın, “Benim kızım gözü açık birini istiyor -  hoş 
birini değil. Kızlar kendilerini deli edecek birini ararlar. Be­
nim kızım akima estiği gibi gidip gelsin diye parmağında oy­
natacağı birini istemiyor. Hayır, o kendisine iş buyuracak bi­
rini istiyor,” demişti.

Onun derdi bana (ve herhalde bu sözleri ileteceğim herke­
se) kızının ne harika ve uysal bir gelin olacağını anlatmak ol­
duğundan, hemcinslerinin istedikleri şeylere ilişkin sözleri 
yüzeysel anlamıyla alınmamalıdır ama bunda yine de kadınla­
rın, erkeklerin kendilerinden duymak istediklerine inandıkla­
rı şeyler saklı. Genel olarak kadınlar, erkeklerin atılgan kim­
selerle ilgili ülküleştirmelerine ve onların toplum ve hanenin 
düzen kaynağı olduklarına ilişkin görüşlerine katılırlar. Ne 
var ki bir erkeğin sözünü nereye kadar geçireceğinin bir sını­
rı var. Erkekler da kadınlar da sert ve her an patlamaya hazır 
kocaları kınarlar; ayrıca kadınlar kendi aralarında, bir erkekte 
bir miktar şefkat olmasını hoş karşılarlar.

Atılganlık ve nüfuz arasındaki uygunluk -  Bourdieu’nün 
(1979) onurlu bir Kdbyle erkeğiyle ilgili olarak betimlediği 
üzere'1 -  şaşırtıcıdır. Bourideu “onur kurallarını meydan oku­
ma ve karşılık verme mantığmınkiler gibi görür. Bu mantıkta 
meydan okuma hem bireyin -  onun meydan okunmaya değer 
biri olduğunu görerek -  onurunu onaylar hem de onu “karşı­
lık vermeye kışkırtır” (Bourdieu 1979, 106). Cevap ve mey­
dan okumaya karşılık verememe onur kaybıyla sonuçlanır. 
Bourdieu’nün de belirttiği üzere, “Yüreksizlik, sözün geri alın­
masını istemeden tecavüzü sineye çekmek, kötülüktür” (Bo­
urdieu 1979, 113). Hem Evlad Ali hem de Kdbyle düzgüsün- 
de onurlu erkeklerde genel olarak atılganlık ve yararlılık eği­
limi görülür.

Bedevilerin onur bağlantılı değerler ağının son öğesi de, 
bir yönüyle bedensel stoacılığa dayanan, kendine hakim olma
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niteliğidir. Bedeviler bedensel acıya ve sıkıntıya yakınmadan 
katlanmak gerektiğini düşünürler.5 Bizim topluluğumuzdan 
bir genç Kahire’de ciddi bir ameliyat geçirdiğinde onu hasta­
nede görmeye gitmiştim. Onun Bedevi olmayan ve hepsi de 
aynı ameliyatı geçirmiş oda arkadaşları kendilerinin çok acı 
çekmelerine ve her gelene durmadan ağlayıp sızlanmalarına 
karşın onun bir kez bile yakınmadığına dikkat çekmişlerdi. 
Delikanlının babası gururla bana dönmüştü; oğlunun Bedevi 
ülkülerini gerçekleştirmesine seviniyordu. Pirelerin ısırmala­
rından sürekli yakınmamı da insanlar aynı nedenlerden ötürü 
kınamış olabilirler. Bana hep daha dayanıklı olmamı söylerler­
di.

Kendine hakim olmanın bir başka yönüyse duygusal acıya 
sessizce katlanmadır. Ağlamak zayıflık belirtisidir. Dolayısıyla 
asi sahibi erkekler, acıları ne kadar büyük olursa olsun, ağla­
mazlar. Çok sevdiği bir halasının ölümüne verdiği tepkiyi be­
timleyen genç bir erkek, “Erkekler ağlamazlar. Ölümü bana 
çok koyduğu tsa^bat alayy] için başıma korkunç bir ağrı gir­
mişti,” demişti. Başkasına duyulan ihtiyaca ve beslenen duy­
gulara -  onurla tam anlamıyla çelişen bağımlılığın gerçek kay­
nakları -  hakim olmak, akVm gelişimiyle ilişkili görülür. Son 
derece karmaşık bir kavram olan, Fas’tan Afganistan’a dek bir­
çok Müslüman kültürde çok önemli bir yeri olan bu terimfi 
akıl veya toplumsal akıl olarak yorumlanabilir. Meleklerin 
yalnızca akla , Adem’inse akl ile tutkunun, ya da cinsel isteğin 
(.şehve) birleşimine sahip oldukları düşünülür. Meleklerle ters 
uçta yer alır, hayvanlarınsa akVı yoktur.

Yeni doğan çocuklarda neredeyse hiç akl yoktur fakat ol­
gunlaşma sürecinde bu da gelişir;7 ki erkeklerin yaşam döngü­
lerinin dört aşamasında bu betimlenmektedir. Önce çocukluk 
gelir; oğlanın yalnızca ihtiyaçlarını giderip oyun oynadığı so­
rumsuzluk çağı. Ciddi olarak oruç tutup namaz kılmaya baş­
ladığı ve kabilesinin diyetinden sorumlu hale geldiği ergenli­
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ğe ulaştığında (sinn'ir-rüşd) gençlik çağı (şahâb) başlar. 
Bedeviler kırk yaşma kadar süren bu çağla ilgili karışık hisler 
beslerler. Bunlar aşkın ve yaşamın güzel yıllarıdır; yine de yal­
nızca tutkularının esiri olan erkek dinsel ve toplumsal bakım­
dan noksan kabul edilir. Ancak kırkma geldiğinde “bilge” ol­
maya, “akıllanmaya” (âkil) başlar. Doğruyu yanlıştan ayırt 
eder ve bütün olur. Son aşama, yani yaşlılık (şehuha), araya 
bunaklık girmediği takdirde, âkil olma çağının devamıdır. Öy­
leyse akl, olgunluğun bir boyutudur.

Özdenetimin, ya da akl a sahip olmanın değeri özellikle si­
yasal alanda belirginleşir. Batı Çölü’nün en saygın erkekleri 
anlaşmazlıkların çözümünde arabuluculuk etmeleri istenen 
kişilerdir. Kolay kolay öfkelenmeyen, ılımlı ve sabırlı, soğuk­
kanlı ve adil olan kişilerden “kabile mahkemelerine gelmeleri 
istenir” (matlûb f i ’l-mVâd). Arabulucular genellikle en küçük 
toplumsal-siyasal birimlerden, byût’tan veya yerleşim bölgele­
rinden seçilirler ve ‘akVm sıfat halinin çoğulu olan cav âkil te­
rimiyle adlandırılırlar.8 Bu unvan hem akıl hem de yaş olgun­
luğunu belirtir çünkü ilgili önderlerin çoğu babayanlı akraba 
kümelerinin en kıdemli erkekleridir.

Ancak deli ve alık olanların zaman içinde ‘akVı gelişmez; 
çocuklar gibi onlarda da toplumsal akıl yoktur; yerken, içer­
ken, tuvalette veya bazen de cinsel ihtiyaçların giderilmesinde 
kendilerini denetlemezler. Bedevi toplumunda bunlar hoş gö­
rülmekle ve dışlanmamakla birlikte iki sınıf da eşit bireyler 
olarak topluma katılamazlar. Onlar yaşamları boyunca bağım­
lı kalırlar ve akrabaları tarafından bakılırlar. AM’a veya top­
lumsal akla sahip olmamaları onların toplumsal kurallara ve 
kültürel ülkülere uygun davranmalarına engel olduğu için on­
larda onur da yoktur.

Hiyerarşinin üstünde kurulu göründüğü belli nitelikler 
veya ilkelerle (örneğin yaş, refah ve toplumsal cinsiyet) birey­
lerin fiili statüleri arasındaki ilişkiyi şimdi irdeleyebiliriz. Ki­
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şiye başkaları üstünde yetke tanıyan veya toplumsal statüde 
basamak atlatan şey, deli ve aptallar örneğinde gördüğümüz 
üzere, tek başına yaş değildir. Yaş genellikle özdenetim ve baş­
kalarına karşı sorumlulukla yan yana olmalıdır. Yaş ayrıca ki­
şinin bağımlı olduğu veya kendi üstünde yetke sahibi olan 
başkalarından kurtulma anlamı da taşır çünkü zaman geçtik­
çe onlar ölürler. Refah; kişiye cömert olma olanağı vermesi, 
savurganca ev sahipliği yapması, tüm armağanlara (dolayısıy­
la tüm meydan okumalara) karşılık vermesi ve son olarak, bir­
çok bağımlıya bakması anlamında hadr (güç) için gerekli araç­
ları sunar. Zengin bir adam daha çok eşe ve çocuğa bakabilir 
ve daha çok kişiyi himaye edebilir; böylece yetke sahibi oldu­
ğu ve kendisine itaat borcu olan kişilerin sayısı artar. Toplum­
sal cinsiyet de kişinin denetim altına alabileceği mülkün mik­
tarını ve kişilerin sayısını, dolayısıyla bağımsızlık ülküsünü 
kişiliğinde ne ölçüde gerçekleştirebildiğini etkiler, 
j. . Bireyler biraz önce anlatılan onur bağlantılı değerleri ger- 
çekleştiremezlerse yaşlarının, refah düzeylerinin, toplumsal 
cinsiyetlerinin, hatta soykütüksel üstünlüklerinin (örneğin, 
Sa'adiler veya başka şanlı soylardan gelen insanlar söz konusu 
olduğunda) gerektirdiği statüyü yitirirler. Daha önemlisi, yet­
kelerinin dayandığı saygınlığı yitirirler. Korkaklık, düşmana 
karşı duramama, armağanlara karşılık verememe, acıya boyun 
eğme, cimrilik -  bunların hepsi onursuzluktur ve saygınlığın 
kaybıyla sonuçlanır. Kadınlara karşı duyulan arzunun denet- 
lenememesi bir erkeğin onurunu özellikle tehdit eder. Buna 
karşılık yaşa, refah düzeyine, toplumsal cinsiyete uygun her 
örnek davranış takdir edilir ve saygınlıkla ödüllendirilir.

Aşağıdaki yaşanmış örnekler onurun gerektirdiği erdemle­
ri gösterememenin toplumsal statü yitimiyle sonuçlanabilece­
ğini açıkça gösterir. İlki, bölgenin en saygın ve zengin adamla­
rından olan, altmış yaşındaki seçkin görünümlü Zarıbe’yle il­
gilidir. Zaribe babasından büyük bir sürü miras almış ama za­
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manla zenginliğini çarçur etmeye başlamıştı. Piyasaya çıkan 
işe yaramaz her yeniliğin cazibesine kapıldığı ve bunları ailesi­
ne aldığı söyleniyordu. Başka bağlamlarda da uygunsuz davra­
nıyordu. Örneğin, bir gün gençliğinden beri tanıdığı yaşlı bir 
kadının evinde görünmüş, kıyafetlerinin kirlendiğinden ya­
kınmış ve onları yıkamasını rica etmiş. Kadın olur demiş ama 
bu arada adamın ne giyeceğini merak etmiş. Adam kadının 
giysilerinden birini giymeyi önermiş. Kadının çıkardığı giysi, 
meğer epey saydammış. Adam gülüp cinsel organlarının nasıl 
da göründüğünü söyleyip duruyormuş. İnsanlar onun bu tu­
haf ve çirkin davranışını aklını yitirdiğine yormuşlardı. Ancak 
daha da önemlisi, kadınların peşinden koşmaya başlamıştı; ka­
dınlan çekmek ve kendisiyle evlenmeye kandırmak için mül­
künü ve sürüsünü satmaya başlamıştı. Özellikle kadınlara olan 
zaafından Ötürü bölgedeki insanların maskarası olmuştu.

Zarîbe Örneği göstermektedir ki onurlu davranışlar yaş ve­
ya refaha dayanan verili statüden önce gelir. Bu adam tutkula­
rına hakim olamadığından onur düzgüsüne aykırı davranmış­
tı; kadınların peşinden koşmuş ve hiç utanmadan açık saçık 
laflar etmişti. Ailesine karşı sorumsuz davranıp tedarikçi ola­
rak rolünü yerine getirmemekle egemenlerin zayıflara bakma­
sını güvenceye alan sözleşmeye karşı gelmişti. Arkadaş oldu­
ğu erkeklerin birçoğundan yaşlı olmakla birlikte artık onların 
saygısına layık değildi.

Kadınlara muhtaç olan erkeklere ya aptal (hebel) ya da 
eşek (hmâr) denir; iki deyiş de akl noksanlığını anıştırır. Cin­
sel isteklerini denetleyemez görünen erkeğe hayvan yakıştır­
ması yapılır. Çok eşle evlenen erkeklere, onlar ister (yaşamı 
boyunca otuz iki kadınla evlenmekle ünlenmiş bir adam gibi) 
zengin ister (halihazırda evli olduğu kadınları doyurup giydi- 
remese de eline geçen her kuruşu yeni bir eş almak için baş­
lık parası olarak değerlendiren adam örneğinde olduğu gibi) 
yoksul olsunlar, sık sık eşek denir. Aynı deyiş zina eden veya
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sık sık fahişelere giden erkekler için de kullanılırdı. Bu adam­
lar bitâ sabâye, yani kadınlara ait, diye betimlenirdi. Eylemle­
rinin sonuçlarına göre bu erkekler ya açıkça kınanır veya yal­
nızca alay konusu olurlar. Aile sorumluluklarını ihmal eden­
ler, bakmakla yükümlü olduklarının ihtiyaçlarını karşılanma­
yanlar şiddetle kınanırlar. Bağımlıların refahını tehlikeye sok­
mayan durumlardaysa aynı davranışları gösteren erkeklerle 
yalnızca alay edilir. Kadın böyle erkeklerin arkalarından açık 
saçık hareketler ve müstehcen şakalar yaparlar; cinsel arzula­
rının esiri olmuşlar diye onları aptal olarak görürler.

Tutkularının esiri olmakla yetinmeyip bir kadına bağımlı- 
laşmakla bağımsızlığını feda eden erkek daha çok aşağılanır. 
Zayıflık belirtisi cinsiyetler arasındaki güç ilişkisini tersine çe­
virebilir. Yaşlı bir kadın bana şöyle demişti: “Bir erkek gerçek­
ten bir şeyse [erkek gibiyse] kadınlara kulak asmaz.” Bir genç 
kadınsa, “Ne yapması gerektiği konusunda karısını dinleyen 
adam aptaldır,” demişti. Bir başka yaşlı kadın da, “Bir kadının 
peşinden giden erkek değildir. O hiçbir işe yaramaz,” diye 
açıklamıştı. Birçok kişi ona katılmış ve, “Bir erkek aptal olma­
ya görsün, kadın eşek gibi onun tepesine biner,” diye eklemiş­
lerdi. Kadınlar böyle hissediyorlarsa erkeklerin duyguları da­
ha da güçlüdür.

Kadınlara genel olarak söz geçiremeyen (neredeyse bir ki­
şilik noksanlığı) veya bir kadına aşırı bağlanan ve bu bağlılığı 
onu kaybedeceğim veya kendimden soğutacağım diye korkma 
noktasına ulaşan erkekler denetim güçlerini ve onurlarını yi­
tirirler, Sözünü geçiremeyen erkek cansız, ruhsuz veya hoş -  
son derece acınası kişilik özellikleri -  diye tanımlanır. Karısı­
nı azarlayamadığı ve eve geldiğinde yemeğinin hazırlanmasını 
isteyemediği için eleştirilen böyle bir erkek vardı. Bir şey iste­
diği zaman hep kızlarını çağırırdı çünkü karısı ona kulak as­
mıyordu. Kadın bütün konak yerinde ev ev dolaşıyor ve adam 
ona neredesin diye hiç sormuyordu.
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Canlı bir kişiliği olsa bile -  hatta onur düzgüsünün çoğu 
def ,'rini uygulamakla birlikte -  bir erkek, bir kadına fazla 
bağlanmakla aptal durumuna düşebilir ve dolayısıyla onuru­
nu yitirebilir. Bağımsızlık ülkülerinin ihlaline akrabalarca ve­
rilen tepkiler en güzel, böyle bir ihlal üzerine gelişen olaylar­
la açıklanabilir.

Önemli bir aileden gelen kırklı yaşlarının başında bir 
adam, Raşit, ikinci eş olarak kendinden on beş-yirmi yaş kü­
çük bir kadın almıştı. Düğünü izleyen ilk iki hafta boyunca 
her geceyi, altı çocuğunun annesi olan ilk karısından ayrı bir 
eve yerleştirdiği yeni gelinle geçirmişti. İlk haftayı yalnızca ye­
ni gelinle geçirmek yaygın olmakla birlikte adam olağan düze­
ne geçmekte gecikiyordu. Sonunda ilk karısıyla yatmaya baş­
ladığında bile gecelerin olağan paylaşımına uymuyor ve çoğu 
gece yeni gelinle kalıyordu. Topluluktaki insanlar çocukları­
nın onu özlemeye başladıklarını söyleyerek onu yumuşakça 
eleştirmeye başlamışlardı.

Hoşnutsuzluğun giderek arttığı (yeni gelinin yaşadığı ha­
ne dışındaki tüm kadınlar bunun farkındaydılar) bir gün yeni 
gelin ansızın evden kaçıp içinden birçok ermişin çıktığı bir 
kabileye üye olan bir aileye sığındı. Raşit’in hanesinden olan 
amca kızı (aynı zamanda ağabeyinin karısı) onu komşu evine 
girmek üzereyken görmüş. Koşup Raşit’e haber vermiş, Raşit 
de gelinin peşine düşecekmiş ki böyle bir hareketin uygun­
suzluğunun farkına varıp durmuş. Onun yerine kuzeninden 
gidip onunla konuşmasını ve onu ikna etmesini istemiş. Ka­
dın müthiş bir utançla gitmiş, toplumsal uylaşımları ayaklar 
altına alarak daha önce hiç gitmediği komşu evine girmiş ve 
gelin tarafından geri çevrilmiş.

Ardından Raşit pikabına binip gelinin erkek kardeşinin 
evine gitmiş (yirmi kilometre uzakta) ve ailesini haberdar et­
miş. (Gelin erkek kardeşinin vesayeti altındaymış çünkü ba­
bası annesinden ayrılmış ve başka bir kadınla evlenerek iki
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yüz kilometre uzakta başka bir yere taşınmış.) Annesi ve kar­
deşi derhal gelip onu evlerine götürmüşler. Raşit o geceyi yal­
nız geçirmiş. Evdekiler onun uyumadığını ve üzgün üzgün 
dolaştığım bildirmişlerdi.

Raşit’in yolculuktan dönen ağabeyi -  ailenin sözcüsü ve en 
saygın üyesi -  bu olanlardan ertesi gün haberdar oldu. Raşit’in 
konak yerindeki öbür kardeşleri ve kuzenleriyle uzun uzun 
görüştü. Hepsi böyle bir hakaretten ötürü Raşit’in ondan bo­
şanmasının en iyisi olacağını düşündüler: Kadın Raşit’in guru­
runu çiğnemiş, bu da Raşit’in akrabaları olarak kendilerine 
yansımıştı; durumu kadının ailesi aleyhine çevirmek istiyor­
lardı. Hakaret olarak gelini evinde bırakmayı tercih ediyorlar­
dı; üstelik hakları olduğu halde -  çünkü boşanmayı isteyen 
kadındı -  başlık parasını bile geri istemeyeceklerdi. Fakat Ra­
şit kadını geri istedi, öyle olunca da, düşeceği bu aşağılık du­
ruma katlanmak zorunda olduğu için deliye dönen ağabeyi 
gelinin dönüşünü görüşmeye gitti.

Öfkeli olan yalnızca ağabey değildi. Raşit’in bir kuzeni da­
ha sonra şöyle diyecekti: “Raşit salağın teki. Ayrılan kişi ka­
dınsa onun peşinden gidilmez!” Onu dövmüş olsa veya ona 
bir neden vermiş olsaydı daha iyi olurdu. Açık sözlü bir kadın 
olan Raşit’in annesi, “O bir aptal [hebel] . Böyle bir salaklık ya­
panı daha önce hiç duymadım. Kadın gidip kendini Mrâbtîniin 
yanma atıyor.y Erkek olsa peşinden gitmezdi. Aptal! Hiç böy­
le bir şey görmedim. Yapması gereken şey kızı orada bırak­
maktı -  kaçtığını ailesine bile söylemezsin. Bırak, kızlarının 
bir yabancının evinde olduğu haberini pazar yerinde alsınlar. 
fBu bir rezalet olurdu; yalnızca insanlar pazar yerinde bir ka­
dın akraba hakkında konuşuyorlar diye değil, namusuyla ilgi­
li kuşkular da doğacağı için.l O erkek değil!” diye yüksek per­
deden konuşmuştu. Raşit’in kadım geri istemesini ailedeki 
tüm erkekler ağız birliğiyle kınıyorlardı -  içlerinden biri öyle 
rahatsız olmuştu ki gelin döndükten sonra birkaç ay onun evi-
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-ne gitmedi. Raşit’in sırrını açtığı ve onu daha çok seven kadın 
kuzeni bile gelinin dönüşünden kısa süre sonra şöyle Raşit’e 
bakıp şöyle demişti: “O bir aptal. Gelinin döndüğüne neredey­
se inanamıyor. O kadar mutlu.” Bu kuzen, üzgün göründüğü 
ve amcasına anlayış gösterdiği için daha önce Raşit’in bir er­
kek yeğenini azarlayıp şöyle demişti: “Bir kadına mı üzülüyor­
sun? Bir kadın için asla üzme kendini. Tanrıya şükür, erkek­
lerimiz ve paramız var. Kadınlar çok. Her zaman bir başkası­
nı bulabilirsin.” Arkasından da aynı anlamda bir şarkıyla de­
vam etmişti:

Para çok var bizde
giderse biz de başkasını buluruz...

Gelinin dönüşünün ardından Raşit birkaç hafta boyunca 
ili t karısını görmeye gitmedi. Topluluktaki kadınlar ve erkek­
ler yine konuşmaya başladılar. Fakat onların çoğu gelinin, ya­
tağının altında bir muska bulduğunu bilmiyorlardı; Raşit so­
nunda ona, bir daha gitmesin diye onu oraya koyduğunu iti­
raf etmişti. Son derece gizli tutulan bu sırrı yalnızca birkaç ha­
ne üyesi biliyordu; Raşit’in bağımlılığından ötürü onun adına 
o kadar utanıyorlardı ki bu durumu kimsenin bilmesini iste­
miyorlardı.

Sert ve sözünü geçiren nitelikte bir bağımsızlık ülküsünü 
gerçekleştirememesinden kaynaklanan ayıplama, topluluğun 
ona duyduğu saygının yitmesiyle sonuçlandı. Duygularına ha­
kim olamaması yüzünden bir başkasının etkisi altına girdi. 
Yeni geline bağımlılığı özyapısmda bir zayıflık olarak yorum­
landı: annesi, kardeşleri ve kuzenleri onu akVsız olmakla suç­
ladılar ve yeğenleri, hatta çocukları bile bana ondan artık 
korkmadıklarını anlattılar. Bu olaylar sonucunda Raşit, yaşma 
uygun olan statüyü, yani kendinin ve başkalarının efendisi 
olan onurlu bir erkeğin statüsünü -  o yaşma kadar sahip ol­
duğu bir statüyü -  yitirdi.
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Bu örneklerden de anlaşılacağı üzere, toplumsal hiyerarşi 
içinde daha yüksek bir konuma ulaşmak veya o konumu meş­
rulaştırmak için onur düzgüsünün ahlaki erdemlerine uygun 
davranmak çok önemlidir. Böyle bir konumda olan erkekler 
kültürel ülküleri gerçekleştirmekten daha çok sorumludurlar; 
başkalarına karşı sorumluluklarını ve onlar üstünde sahip ol­
dukları denetimi meşrulaştıran da bu ülküleri somut olarak 
gerçekleştirmeleridir. Daha çok denetleme gücünün, toplum­
sal kuralları görmezden gelme serbestisi değil de, o kurallara 
daha sıkı uymayı gerektirmesi belki de biraz ironiktir; fakat 
bu, Bourdiennün “egemenliğin temel kuralları" dediği şey 
açısından tipik bir durum gibi görünmektedir. Bourdieu, 
Kayble toplumuyla ilgili olarak şöyle der: “Resmi kurallara en 
çok uyması gerekenler ‘büyüklendir. Üstün değere sahip ol­
manın bedeli grubun değerlerine üstün bir bağlılık göster­
mektir” (19977, 193). Bourdieu ahlaki erdemi erke bağlar: 
“Sistem öyle kuruludur ki egemen kişilerin erdemlilikte çıkar­
ları vardır; ... onlar erklerinin ‘erdemlerine sahip olmalılar 
çünkü erklerinin yegane dayanağı ‘erdenidir” (1977, 194).

Erke Getirilen Sınırlar

Bireylerin bağımsızlıklarına değer verdikleri ve eşitliğe 
inandıkları yerlerde başkaları üstünde yetkeye sahip olanların 
durumu naziktir. Bedevi toplumunda toplumsal üstünlük ve­
ya erk zora değil, insanların saygı duydukları ahlaki erdemle­
rin gösterimine dayanır. Erk sahibi insanların kendilerine gös­
terilen saygıyla tanınan toplumsal statüye (kime) sahip olduk­
ları söylenir. Başkalarının, özellikle de bağımlıların saygısını 
kazanmak için bu insanların onur ülkülerinden sapmamaları, 
bağımlılarının ihtiyaçlarını karşılayıp onları korumaları ve 
onların durumunu fırsat bilip haksız çıkar elde etmeden adil 
olmaları gerekir. Yetkilerini özenle uygulamalılar ki bağımlı-
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larmın özerkliklerinden, onları isyana sevk edecek ve bu 
özerkliği yapmacık gösterecek biçimde ödün verilmesin.

Yetke sahiplerinin bağımlılarına, hatta çocuklarına bile bi­
raz olsun saygı göstermeleri gerektiği için aradaki ilişkinin 
eşitsizliğine olabildiğince az dikkat çekmeleri şarttır. Böyle 
ilişkilerin doğasını gizleyen örtmecelerin haddi hesabı yoktur. 
Örneğin, Sa‘adi bireyleri Mrâbit arkadaşlarına onların huzu­
runda Mrâbtîn demezler. Bir keresinde ev sahibimin çobanlı­
ğını yapan kişiyle ilgili olarak bu mesleğin teknik adını kul­
landığımda o, “Biz onlara ‘koyun halkı’ [haVil-ğanam] demeyi 
tercih ederiz. Böylesı kulağa daha hoş geliyor,” diye beni dü­
zeltmişti. Himaye eden-edüen örneğinde olduğu gibi, kurgu­
sal akrabalık terimleri de eşitsiz ilişkileri gizlemeye hizmet 
eder.

Yetke sahiplerinden ayrıca, bağımlılar üstündeki erklerini 
halk içinde dile getirmekten olabildiğince kaçınarak onların 
itibarına saygı göstermeleri beklenir. Tedarikçi, konumu gere­
ği bağımlılara ihtiyaç duyduğundan, onları kendinden soğu­
tursa erk temelini yitirme tehlikesiyle karşı karşıya kalabilir. 
Bir bağımlıya herkesin içinde emir verirse, hakaret ederse ve­
ya onu döverse konumunu tehlikeye atacak bir başkaldırıya 
davetiye çıkarır. Böyle anlar çok gerilimlidir çünkü bağımlı, 
itibar veya onurunu korumak için karşılık verme ihtiyacı du­
yabilir. Gerçekten de, makul olmayan bir buyruğa uyulmama­
sı veya uzlaşır bir edayla verilen bir buyruk, bağımlının tutu­
muna yansır ve bu da o buyruğu veren kişinin yetkesine zarar 
verir.

Zorbalık asla uzun süreyle hoş görülmez. Bağımlıların ço­
ğu tedarikçilerinin erkini sınırlayan yaptırımlar uygularlar. 
Herkes kendi adına müdahalede bulunması için bir arabulu­
cuya başvurabilir, ayrıca çocuklar dışında herkes için daha 
köklü çözüm yolları da bulunmaktadır. Himaye edilenler ken­
dilerinden olmadık şeyler isteyen bir hamiyi bırakıp yeni bir
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hami bulabilirler. Genç erkekler her zaman için zorba bir ba­
ba veya amcayı terk edip anne tarafından akrabalara, veya var­
sa, hısımlara katılabilir, hatta başka bir ailenin himayesine gi­
rebilirler. Yirmi yıl öncesine kadar genç erkekler iş bulmak 
için Libya’ya gidebiliyorlardı.

Küçük kardeşler genellikle babayanlı mirastan kendilerine 
düşen payı isteyip kendi hanelerini kurarak geçimsiz ağabey­
lerden ayrılırlar. Yaşadığım konak yerinde dört kardeşten olu­
şan çekirdek örneğinde bunun dinamiği açıkça görülebiliyor­
du. İkisi ayrılıp ayrı hanelerde yaşıyorlardı. Bir başka ikili de 
hâlâ mülke, sürülere ve giderlere ortaktılar. Ben oradayken 
aralan bozulmaya başlamıştı. Ağabeyin genel olarak topluluk­
ta daha çok ağırlığı vardı, kardeş de biraz daha sorumsuzdu ve 
pek zeki değildi; çoğunlukla çeşitli işlere ortaklaşa giriyor ve 
sürtüşme olmadan bu işleri sürdürüyorlardı. Kardeş çoğun­
lukla ağabeyinin sözünü dinliyor ve onun verdiği kararları uy­
guluyordu.

Fakat bir gün bir gerginlik su yüzüne çıktı. Ağabey bir öğ­
le vakti eve morali bozuk geldi ve kimsenin öğle yemeği ha­
zırlamamış olduğunu gördü. Eşlerinden birine gidip yemek 
hazırlamadığı için onu azarladı ve oğullarının açlıktan yakın­
dıklarını ileri sürdü. Onu, çocuklarım açlıktan öldürmeye ça­
lışmakla suçladı ve dövmekle tehdit etti. Kardeşi araya girme­
ye çalıştı, derken ağabey onun üstüne yürüdü ve küfretmeye 
başladı. Onu tembellikle suçladı (çünkü o gün, verilen bir 
sözle ilgili olarak koyunlara bakılması İşini becerememişti), 
sonra da yapılacak bir sürü iş varken karısının niçin odasında 
oturup boş boş vakit geçirdiğini sordu. Sonra elinde bir sopay­
la bağıra çağıra öbür eşini bulmaya gitti.

Kardeş bu duruma çok kızdı ve o da annesini getirmeye 
gitti. Yanında oğullarından biriyle daha gelen kadın reis çeki­
şen adamlarla bir süre görüştü. Kardeş, ağabeyinin hanesin­
den ayrılmak istiyordu; öbür kardeş bu söze alındığı için ona
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kızıyordu, ne de olsa o onun ağabeyiydi; dayak bile atsa bir 
şey dememek gerekirdi. Anne hanelerin bölünmesine karşı 
çıktı. Sonunda herkes sakinleşti. Fakat buna benzer birkaç 
olay daha kaçınılmaz olarak kardeşin evden ayrılmasıyla so­
nuçlanacaktır.

Kadın bile zorba kocasına “kızıp” (muğtâzcû doğduğu eve 
dönebilir. Bu suiistimale karşı verilen meşru bir tepkidir ve 
kocayı veya kocanın temsilcilerini, kadının akrabalarının eleş­
tirilerini sineye çekmeye ve bazen de, onları yumuşatmak için, 
armağan vermeye mecbur bırakır. Kadınların zorba babalara 
veya koruyuculara karşı daha az çareleri vardır ancak razı gel­
medikleri kararların zorla dayatılmasma karşı onlar da resmi 
olmayan bazı araçlara sahiptirler. Son çare intihardır ve gerek 
genç erkeklerin gerekse genç kızların, özellikle evlilik konu­
sunda, babalarının kararlarına çaresizce direndikten sonra in­
tihar ettiklerini birkaç kez işittim. Yaşlı bir kadının öyküsü 
zora karşı direnmenin nerelere varabileceğini betimler. Nâfle 
şöyle anlatmıştı:

Önce amcaoğlumla [ibn ‘amm j evlendim. Onunla aynı 
konak yerindendik. Bir gün çadırımıza bir adam geldi. Ça­
dırın erkeklerle dolu olduğunu gördüm ve nedenini merak 
ettim. Elimi istemeye geldiklerini [yühultü fiyye] öğrendim. 
Gidip çadırın dışında durdum ve şöyle seslendim: “Eğer bir 
şey yapmayı düşünüyorsanız, durun. Ben istemiyorum.” Eb, 
onlar yine bildiklerini okudular ve ben her gün ağlayıp 
onunla evlenmek istemediğimi söyledim. Küçüktüm, belki 
de on dört yaşında. Davul çalıp şarkı söylemeye başladıkla­
rında herkes bunun başka bir kuzenimin düğünü için oldu­
ğunu söyleyip beni yatıştırdılar, ben de onlarla şarkı söyle­
yip oynadım. Bu günlerce devam etti. Sonra, düğün günü 
halam ve başka bir akrabam beni çadırda yakalayıp girişi ka­
pattılar ve leğeni çıkardılar. Yıkanmamı istiyorlardı. Çığlık
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attım. Habire çığlık attım; ne zaman üstüme su dökmek için 
ellerine maşrapa aldılarsa ellerine vurup onu döktüm.

Onun akrabaları develerle geldiler ve beni bir tahtıreva­
na bindirip çadırına götürdüler. Öğleden sonra [kızlığımın 
bozulması için] çadıra geldiğinde ben yine çığlığı bastım. 
Sonra gece battaniyelerin arasına saklandım. Baktıysalar da 
beni bulamadılar. Babam küplere bindi. Birkaç gün geçtik­
ten sonra kocamla aynı çadırda kalmam gerektiğinde ısrar 
etti. O gider gitmez kaçtım ve damadın kız kardeşinin çadı­
rının arkasına saklandım. Orada olduğumu ve orada uyuya­
cağımı kimseye söylememesi için ondan söz aldım.

Fakat beni geri götürdüler. O gece babam silahıyla nö­
bete durdu. Sıvışmaya çalıştığım her seferinde sigarasından 
bir fırt çekerdi ki onun hâlâ orada olduğunu görebileyim. 
Sonunda bir hasıra sarındım. Damat geldiğinde arandı aran­
dı ama beni bulamadı.

Sonunda babamın evine geri döndüm. Cin çarpmış gibi 
davranıyordum. Kasılıyor, gözlerimi deviriyordum ve her­
kes yanıma koşturup bana koku getiriyor ve dua ediyorlar­
dı. Bir şifacı [veya hoca, jkîh] getirdiler, o da suçu benim is­
temediğim evliliğe attı. Sonra benim belki de fazla küçük ol­
duğuma ve kocama dönmeye zorlanmamam gerektiğine ka­
rar verdiler. Nöbetlerim geçti ve ailem o kadar sevindi ki ko­
camın ailesine beni boşamaları için baskı yaptılar. Ailem 
başlık parasını iade etti, ben de evde kaldım.

Nafle babasının kararma doğrudan karşı çıkamadı ama yi­
ne de farklı yollardan direnç gösterebildi. Haksızlığa uğrayan, 
suiistimal edilen veya toplum içinde hakarete uğrayan bağım­
lıların sahip oldukları başka seçenekler gibi onun isyanı da ba­
basının, belki de daha önemlisi, amcasının gücünü sınırlama 
işlevi gördü.

Yetkenin kötüye kullanımına getirilen son sınırlama da
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zayıflar ve bağımlılarla ilişkili görülen doğaüstü yaptırımlar­
dır. Mrâbtîıtm. ermiş soylarına kötü davranışın doğaüstü ce­
zayla, onların beddualarının da ölümle veya suçlunun soyu­
nun tükenmesiyle sonuçlanacağına inanılır. Bir Bedevi öykü­
sünde iki genç kıza yemek vermeyen bir kadının hastalandığı 
ve yaptığı yemeklerde kan belirdiği anlatılır -  çaresizlere kötü 
davranmanın cezası, Nâfle’nin öyküsünün betimlediği üzere, 
cin çarpması da bir direnme yöntemi olabilir. Benim duydu­
ğum cin çarpması vakalarının çoğu kadın dövme gibi haksız 
davranışlarla ilişkiliydi; ama bir farkla ki onlar Nâfle’nin ki gi­
bi sahte değildi.

Haşam: Zayıfların Onuru

Onur çözümlemelerinin çoğu toplumsal ülküleri gerçek­
leştirebilecek durumda olan hiyerarşik üstlerin bakış açısını 
esas alır. Oysa en alttakilerin, bu ülküleri kabullenmeleriyle 
kendi kısıtlı konumları (bu konum onların söz konusu ülkü­
leri gerçekleştirmelerine çok seyrek olarak fırsat verir) arasın­
daki çelişkiyi nasıl çözdükleri sorusunu sormak gerek. 
Bedevilerin bireylerle ilgili kültürel ülküleriyle hiyerarşinin 
gerçekliği arasındaki gerilimi bu insanlar çok yakından hisse­
derler. Bedeviler olarak onlar da üstleri gibi özerklik ve eşitli­
ğe, onur değerlerine büyük önem verirler. Düşük statülü bi­
reyler, özellikle genç insanlar ve kadınlar, kabile bağlarına ya 
da hiç olmazsa Mısırlılara karşı Bedeviler olarak asi’a, yani 
soylu bir kökene sahip olabilirler. Fakat bağımlılar olarak asl’ı 
geçerli kılan davranış ülkülerini gerçekleştirme sığaları sınır­
lıdır. Kaynaklar üstünde denetimlerinin olmaması onları er­
kin (kadr) temelinde yatan cömertlik ve tedarikçilik yetene­
ğinden yoksun bırakır. Tanım gereği onların bağımsızlıkları 
ve kendi ayakları üstünde durma güçleri asgari düzeydedir ve 
iradelerini de ancak sınırlı toplumsal durumlarda kabul ettire­
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bilirler. Ayrıca ihtiyaçlarını karşılayanlara ve yetke sahiplerine 
muhalefet ancak üstlerinin kararları açıkça akla aykırı veya 
bağımlılarına karşı tutumları saygısızcaysa başarılı olabilir.

Alttakiler için kendi konumlarıyla sistemin ülküleri ara­
sındaki çelişkiyi çözmenin bir yolu yetke sahiplerine gönüllü 
itaat ediyor görünmektir. Bu durum daha önce yaptığımız bir 
saptamanın -  yetke sahibi kişi ahlaki değerlilik yoluyla say­
gınlık kazanmalıdır -  görünen yüzüdür: bağımlıların rızaları 
üstlerinin meşruiyeti açısından şarttır. Gönüllü olan doğası 
gereği özgürdür, dolayısıyla bu bir bağımsızlık göstergesidir. 
Bu nedenle gönüllü itaat, bağımlılığın onurlu kipidir.

Gönüllü boyun eğmeye verilen değer çeşitli durumlardan 
çıkarsanabilir. Okulu bırakmasına yol açan olayları anlatan 
genç bir erkek okul disiplinine gönüllü teslimiyet kavramının 
önemine dikkat çekmişti. Anlattığına göre bir gün öğretmeni 
onu ve kuzenini odasına çağırıp dersi böldükleri için onları 
dövmekle tehdit etmiş. Genç ise, “Sakın bize vurmaya kalk­
ma. Bunu yapamazsın. Bir özgür irademizle okuyoruz. Biz 
çiftçi değiliz. Arkamızda erkekler var. Bize dokunursan başına 
gelecekleri görürsün,” diye karşılık vermiş.

O yıl bir daha okula gitmemiş. Ağabeyleri aynı yaz yerel 
pazarda öğretmeni gördüklerinde ona taş atıp kaçmışlar. Bu 
aşırı bir örnek, ayrıca öğretmenin Mısırlı olması durumu da­
ha da karmaşıklaştırıyor; çünkü genç Bedevinin kafasında o 
tüm ahlaki erdemlerden yoksun, alt düzeyden biri ve o yüz­
den de yetkesini kullanmaya hakkı yok. Gencin tepkisi, çiftçi­
ler belki böyle bir muameleyi sineye çekseler bile Bedevilerin 
buna göz yummayacakları yönündeydi.

Kadınlar her zaman bir dereceye kadar bağımlıdırlar. 
Bedevi ideolojisi onların erkeklerce “yönetilmelerini” ve uysal 
davranmalarını öngörür. Ancak onların da, kabile bağları olan 
Bedevilerce örneklendiği üzere, asl’ları olabilir. Öbür bağımlı­
larda, örneğin genç erkeklerde olduğu gibi kadınlar üstlerine
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gönül rızasıyla boyun eğmedikten sonra bu itaat, üstleri açı­
sından alçaltıcı ye değersizdir. Kadınlar ve kızlar birkaç kez, 
Mısırlı kadınların baskı karşısında, Bedevi kadınlarla karşılaş­
tırıldıklarında, ne kadar yumuşak başlı olduklarına dikkat 
çekmişlerdi. Örneğin, çiftçilerin yaşadıkları bölgeden gelen 
yeni bir gelini betimlerken insanlar, “O doğulu. Bak, çok ça­
lışkan. Kaynanasına tek laf etmeden hizmet ediyor, onca pis­
likle ve çocukla [kayınpederinin çocukları] uğraşıyor -  bir 
Arap [Bedevi] kızı buna asla katlanmazdı. Bunu kabul etmez­
di,” demişlerdi. Öte yandan böyle aşağı kökenli bir kızı iste­
dikleri için kocanın ailesini eleştiriyor, damadın annesinin tek 
derdinin başını ağrıtmayacak bir hizmetçi bulmak olduğunu 
söylemeye getiriyorlardı.

Ya ailesi çok yoksul olduğu ya da kocasından ayrılmak is­
tese ona destek olacak erkek akrabası olmadığı için kocasına 
itaat etmekten başka seçeneği olmayan kadına insanlar acır­
lar. Fakat aynı zamanda onu küçümser, yalnızca sakin veya 
uysal (hâdye) olarak değil, acınası (ğalbâne) ve zavallı (râkdat 
rıh, sözlük anlamı, “meltemde uyuyan”) olarak da tanımlar­
lar.

İtaate zorlananlar horlanırlar, gönüllü olarak itaat eden­
lerse onurludurlar. Gönüllü itaatin doğası, anlamı ve sonuçla­
rını anlamak için haşam kavramını incelemeliyiz. Bedevi kül­
türünün belki de en karmaşık kavramı olan haşam, toplumun 
üyesi olan bireyle ilgili düşüncelerin özünde yer alır. Konuş­
malarda bu sözcüğün laf arasında geçmediği gün yok gibiydi; 
bununla birlikte anlamı bağlama göre değişiyor gibiydi. Çağ­
daş yazılı Arapça’nın önde gelen sözlüğünde üç sessiz harfli 
haşeme kökünden türetilen çeşitli sözcükler iffet, utanma ve 
çekingenlik dahil, bir dizi sözcükle çevrilmektedir ve en geniş 
anlamıyla terbiye kurallarına uymak demektir. Ancak acele 
edip Evlad Ali’nin ne demek istediklerini bildiğimiz varsayı­
mına kapılarak bu terimlerden herhangi birini olduğu gibi al­
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mak tehlikelidir.10 Paul Riesman’m (1977, 136) Yukarı Vol- 
ta’daki Fulanilerin benzer bir kavramıyla ilgili olarak işaret et­
tiği gibi, “karmaşık bir tanıma karşılık olarak bulunan bir te­
rim, o terimi bilmekle onun karşılık geldiği tanımı bildiğimiz 
şeklinde yanlış bir izlenim yaratma tehlikesi taşır.”

Zaten kültürel anlamlan bulmak için sözlüğe başvurmak 
kuşkulu bir yöntem. Antoun’un (1968) Arap kadınlarında if­
fetle ilgili klasik makalesinin sözcük tanımlarına güvenme ko­
nusunda başlattığı tartışma öğreticidir. Aslında çözümlemesi­
ni dayandırdığı kilit sözcüklerden biri haşam'dır: “Hişme, sı­
kılganlık veya kendini dizginlemeye, ihtişam da iffet veya say­
gıya işaret eder ve her iki sözcük de yüz kızarması anlamına 
gelen üç sessizli kökten türer.” Buraya kadar tanımla ilgili tek 
sorun, belirsiz olmasıdır. Ancak Antoun şöyle devam eder: 
“Fakat aynı kökten gelen mehâşim , cinsel organların bütünü­
nü ifade eder. Kuran’da iffet ve namusa yapılan göndermele­
rin birçoğu doğrudan kadının üreme organının korunmasına 
yöneliktir (Antoun 1968, 679), Bu tanımlar kadın iffetinin 
yalnızca cinselliğe bağlı olarak yorumlanmasının, kısmen, ka­
nıtım oluşturur.

Abu-Zahra’nın (1970) A ntoun a cevabı çokyönlüdür. Eleş­
tirisinin bir bölümü Antoun’un, “müzelik sözcükler”!  sözlük- 
bilgisel açıdan incelemekle (bu sözcükler ya Antoun’un ele al­
dığı “okuma yazma bilmez” köylülerin bihaber oldukları ya da 
göndereni Arap lehçeleri arasında farklılık gösteren sözcük­
lerdir) yetinmesine odaklanır (Abu-Zahra 1970, 1081). Ken­
disi de en yetkin sözlüğe başvurur ama mehâşim 'in cinsel or­
ganlar anlamına hiç rastlamaz. Dahası, hem Tunus’un hem de 
Mısır’ın konuşma dilinde sözcüklerin çok farklı anlamlara sa­
hip olduğunu belirtir. Öyleyse haşam kavramının Evlad Ali 
toplumu hakkında bize ne anlattığını anlamaya çalışırken söz­
cüğün anlamı, bu konuda yetersiz kalan klasik Arap dili söz­
lüklerinde değil, günlük kullanımda aranmalıdır.
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Günlük dilde kaşeme kökünden türetilmiş sözcükler fark­
lı dilbilgisel biçimlerde kullanılır ve her biri biraz farklı an­
lamlara gelir. Kullanımın öbekleştiği iki anlam kutbunun biri 
ruhsal duruma, öbürü davranış tarzına işaret eder; dolayısıyla 
haşam hem daha güçlülerin huzurunda hissedilen utanma 
duygusunu hem de bu duygudan kaynaklanan itaat davranış­
larını kapsar. Bunların ilkinde haşam gönülsüz bir deneyim 
(hatta buna duygu bile diyebiliriz) olarak kavramlaştırıhr; 
İkincisinde de “iffet düzgüsü”ne uygun gönüllü davranışlar 
dizisi olarak. Deneyim, bir rahatsızlık deneyimidir; utanma 
duygusuna bağlıdır; ve davranışlar da onur düzgüsünün dav­
ranışlarıdır, yani biçimsel bir kendini-dizginleme ve dikkatle­
ri üstüne çekmeme dili. Bu tür davranışların kültürel yelpaze­
si en görünür ve uç örnekler olarak peçe takma ve iffetli giyin­
menin (saçı, kolları, bacakları örtme ve vücut hatlarını gizle­
me) yanı sıra daha kişisel hareket bağlamında gözleri yere in­
dirmeyi, resmi ve alçakgönüllü bir duruş takınmayı ve yerken, 
sigara içerken, konuşurken, gülerken ve şakalaşırken ölçülü 
olmayı kapsar.

Haşam , onurluların toplumsal aklı ve özdenetimi olan ‘akl 
kavramıyla yakından ilgilidir. ‘Akl sahibi olmak kişiye, onur 
ülkülerini gerçekleştirmek bakımından, ihtiyaç ve isteklerini 
denetleme yeteneği verdiği gibi toplumsal düzeni ve kendisi­
nin onun içindeki yerini anlama yeteneği de verir. Pek ‘akVa 
sahip olmadıkları söylenen çocuklara tahaşşam öğretilmelidir; 
toplumsallaşmanın başlıca amacı onların toplumsal bağlamla­
rı anlamalarını ve bu bağlamlara uygun, biçimde davranmala­
rını sağlamaktır -  bu da tahaşşam edilecek zamanı bilmek de­
mektir. Anneler çocuklarını sık sık bu buyrukla azarlarlar ki 
çevrildiğinde “kendine hakim ol” veya “doğru davran” anla­
mına gelir ve “biraz utan” demeye getirir.11 Nasıl hissedilmesi 
gerektiğiyle gönüllü davranış denetiminin çifte çağrışımı bu­
rada açıkça görülebilir.
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Haşam ve ‘akl kavramlarının ülküsel kadınla ilgili fikirler­
de birbiriyle yakın ilişkili olduğu görülür. ‘Akle (mantıklı, ‘akl 
ile nitelendirilebilecek) olan kadın terbiyelidir; tüm etkileşim­
lerde göreceli konumuyla uyumlu olarak toplumsal yaşamda 
doğru davranır. Ayrıca genel iffetli davranış biçimlerine uy­
gun genel kuralları da gözetir. İnsanlar ‘akle olan kadının ne­
rede konuşup nerede dinleyeceğini bildiğini söylerler. Bu be­
timleme onun itaatkâr olduğu gerçeğine işaret eder çünkü 
Bedevi toplumunda üst konuşur, ast dinler. Bir önderin veya 
önemli bir kişiliğin “söz” (kilme) sahibi olduğu söylenir. Ül­
küsel kadın da “uzun bir dil”e değil, yumuşak bir sese (hisşe 
vâtî) sahip biri olarak betimlenir.

AkVı olmayan veya tahaşşam etmeyen kadın iki şekilde 
betimlenir: dik başlı (kâvye) ya da sürtük (khabe). İkinci be­
tim özellikle cinselliğe gönderme yapar. Bu konuyu, cinsel 
kurallara uygunluğun toplumsal ülküleri daha doğru bir bi­
çimde temsil edenlere itaatten ibaret olduğunu savunduğum 
bir sonraki bölümde ele alacağım. İlki, yani feavye’nin -  güçlü 
olmak anlamında kvy kökünden — hiyerarşik ilişkilerle ilgili 
olduğu açık. Bedeviler sözcüğün bu özel sıfat biçimini yalnız­
ca kadınlar için kullanırlar. Bunun anlamı “aşırı güçlü” gibi 
bir şeydir ve fazla atılgan olmayı akla getirir. Bu türden bir 
atılganlığın olumsuz çağrışımları bağımlılık ve toplumsal ast­
lık konumunda olanların bu özelliğe sahip olmalarının uy­
gunsuzluğundan kaynaklanır. Örneğin, bu sözcük büyükle­
riyle tartışan ve onlara karşı gelen, söylenenleri yapmayan, 
sert karşılık veren veya izinsiz işler yapan kadın ve kızlar için 
kullanılır. Kocalarına ve kocalarının akrabalarına karşı gelen 
yetişkin kadınlar da dik başlı olarak yaftalanırlar ve haşam'sız 
olarak algılanırlar. “Çok konuşanlar” terbiye edici Önlemlere 
davetiye çıkarırlar.

Bedeviler böyle saygısız davranışları yanlış yetiştirilmeye, 
özellikle şımartılmaya bağlarlar. Anneler oğlanları da kızlar
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kadar gözdağı ve terbiye vermekle birlikte dik başlı olmasın­
lar diye kızları çok, ödlek olmasınlar diye de oğlanları az sık­
mak gerektiği söylenir. Başkalarıyla ilişkilerinde zayıf olma­
sınlar, kendilerinde bir güç duygusu oluşsun diye oğlanların 
istediklerini yapmalarına izin verilmelidir. Kadınlar erkek ço­
cukların kız çocuklardan daha çok emzirilmesi gerektiği inan­
cım bu düşüncelerle ussallaş tır ırlar. Yaşlı bir kadın şöyle de­
mişti: “Bir oğlan ne kadar dik başlı olursa o kadar iyi.”

Oğlanlar ve kızlar için atılganlığın değerine ilişkin değişen 
inançlar onların gelecekte hiyerarşide alacakları yere karşılık 
gelir. Haşam gerçekte yalnızca eşit statüde olmayan insanlarla 
ilgili toplumsal durumları ilgilendirse de kadınlar o kadar sık 
bu konuma düşüyorlar ki onlara genel bir tavır olarak iffetin 
-  itaatkâr, yumuşak sesli, uysal ve işbirliğine yatkın olmak -  
öğretilmesi gerek; ya da en azından iffetin uygun düşeceği 
toplumsal bağlamlara duyarlı olmanın. Kızlar bağımlılar ola­
rak yetişirler, ileride kız çocuğu olarak konumlarını belki de­
ğiştirip eş olurlar. En iyi ihtimalle kadın reis sıfatıyla biraz 
mülkü denetimlerine alıp işlerini ve akraba olmayan dünyay­
la ilişkilerini yürütmek için kendilerine bağımlı oldukları er­
keklere, genellikle de oğullarına söz geçirebilirler. Oğlanlar 
neredeyse istisnasız olarak, büyük bir bağımlı topluluğunun 
olmasa bile, eşler ve çocuklardan oluşan hanenin geçimini 
sağlayan tedarikçiler olurlar; dolayısıyla da birçok kişiye itaat 
etmeleri gerekmez.

Yine de% kadınların dik başlılığına ilişkin Bedevilerin tutu­
munda bir belirsizlik var. Bir kadının tahaşşam etmesi her za­
man bir iltifat olarak algılansa da onun dik başlı olduğunu 
söylemek ille de ona hakaret anlamına gelmez. Kadınlar dik 
başlı kızlara korkuyla karışık bir saygıyla bakma eğiliminde­
dirler; öte yandan, töplumsallaştıncılar olarak, kontrolden 
çıkmamaları için onları sürekli paylamaları gerekir. İffete ve­
rilen çok büyük değerin bilincinde olduğumdan, konak yeri­
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nin genç kızları hakkında konuşurken yaşça büyük kadınların 
ağız birliğiyle, yalnızca en atılgan üç kızın işe yaradığını söy­
lemeleri beni şaşırtmıştı -  annelerinin başlarını ağrıtmalarına 
karşın en neşeli ve en zeki olanlar onlardı. O kızlardan birinin 
annesi, biraz gururla, kendisinin de gençken, tıpkı kızı gibi, 
dik başlı olduğunu söylemişti.

Aslında Bedevi topİumunda erkeklerin niteliklerine sahip 
kadınlar genel olarak takdir görürler. Bedeviler ve asVı olan 
insanlar olarak onlardan da tedarikçilerinin yetkesini meşru­
laştıran onur bağlantılı erdemlerin birçoğunu göstermeleri 
beklenir. Aradaki fark şu ki, onlar bu erdemleri ancak toplum­
sal eşitlik bağlamlarında -  yani tahaşşam etmedikleri, davra­
nışlarını yönlendiren ülküler edilgenlik değil de cesaret ve güç 
olduğu zamanlarda -  gösterebilirler. Örneğin, bir kadının can­
lı (hurra), çalışkan, girişken ve dayanıklı (hem bedensel hem 
de duygusal anlamda) olması beklenir. Kadınlar ağır iş yapar­
lar, çadır kurarlar, odun toplarlar, su getirirler; ve tembellik 
şiddetle kınanır. Öykü anlatımı ve şarkı okunmasında kendi­
ni gösteren zekâya da değer verilir. Zekânın bir başka belirti­
si olan kurnazlık ve girişkenlik küçük ölçekte tavuk ve tavşan 
yetiştiriciliği veya dikiş ve dokumacılık gibi ticari girişimlerde 
kazanılan başarıyla gösterilir. Hatta kadınların bedensel yete­
nekleri onlara ilişkin güzellik ülkülerinde övülür. Erkekler 
için olduğu kadar kadınlar için de ince yapılı, güçsüz ve has­
talıklı olmak nefret edilesi bir şeydir; sağlıklı güzel bir kadının 
(hamra) yanakları al al parlar ve böyle bir kadın gürbüz bir ya­
pıya (m'anikra) sahiptir.

Saygı, görmek isteyen kadınlar atılgan olmanın yanı sıra 
cömert ve dürüst de olmalıdırlar. İyi kadın (vliyye zeyn) ko­
nuklarının yanında doğru davranır; “görevini” (sâhbit vâcib) 
yerine getirir. En büyük suç, cimriliktir. Kendi eşyalarım pay­
laşmayı istememek veya kumaların ya da hanedeki öbür ka­
dınların zararına olmak üzere maddi birikim yapmaya çalış-
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inak uygun görülmez. Bu bağlamda değerlendirilen şeyler de­
ğerli eşyalar değil, sabun, güzel koku, karanfil ve kına gibi kü­
çük şeylerdir. Kimseden evlenirken veya sonrasında edinilen 
takılar ve giysiler gibi kişisel varlığı paylaşması beklenmez. 
Hanenin kaynaklarından -  başta yiyecekler -  sorumlu olan 
kadının bu konuda eli açık olması beklenir ve topluluğun 
öbür üyeleri için özel yemekler yapılmaması eleştirilere neden 
olur. Yiyecek kaplarını yoldan geçen kadınlardan saklayan ba­
zı kadınlar hakkında nefret dolu öyküler duymuştum; en can­
lı hatırlananıysa gebe kadınlara konukseverlikte gösterilen 
kusurla ilgili olanıydı. Bu öykülerden bazıları on beş yıl önce­
sine dayanıyordu ve zamanla belleklerden silinmiyordu.

Konudan sapıp kadınların kültürel ülkülere uymalarına 
ilişkin değindiğimiz bu beklentilerden de görülüyor ki gele­
neksel anlamıyla onurlu olmayı, kadınlar dahil, bağımlılar 
çok önemsiyorlar, öz imge ve toplumsal ün konusunda onlar 
da tedarikçileriyle aynı ülküleri paylaşıyorlar ve bunları gün­
lük yaşamlarında uygulamaya çalışıyorlar. Bununla birlikte bu 
ülküleri, özellikle de bağımsızlık ve atılganlıkla ilgili olanları 
gerçekleştirebildikleri koşullar sınırlıdır. Bağımlılar nasıl 
meydan okuyarak tedarikçilerinin yetkesinin dayanaksız ol­
duğunu ilan edebilirlerse güçlü olanlar da bağımlılarının ne 
olduklarını -  bağımsızlık ve meydan okuma yeteneği gibi ki­
lit değerlerden yoksun -  gözler önüne serebilirler.

Hiyerarşinin daha üst basamaklarında yer alanların huzu­
runda haşam duygularını (utanma) uyandıran da belki aşağı­
lanmaya açık olmanın fark edilmesidir. Her koşulda utangaç 
davranan birini görmek zordur. Bu terimin fiil hali çoğunluk­
la -den/-dan ekiyle kullanılır ki bu, insanların belli kişiler“den 
utan”dıklarmı düşündürtür. Bu yorum, “-den utanma” deyi­
şiyle neredeyse aynı anlamda kullanılan iki başka sözcükle 
desteklenir: “-den korkmak” (yhâf min) ve “-e saygı duymak” 
(yihteram).
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Normal bir rahatlık halinin yokluğundan aşın bir tedir­
ginliğe kadar değişir görünen öznel utanç deneyimini bileme­
yiz ama onun bazı yönlerini çeşitli olaylardan çıkarsayabiliriz. 
Bir keresinde garip bir ev ziyareti yapmıştım ve belki de ger­
gin olduğumdan başım dönmüş ve midem bulanmıştı. Birlik­
te yaşadığım insanlara bu belirtileri anlatınca hepsi bilgiççe 
onaylamış ve mithaşme (sıfat) olduğumu söylemişlerdi. Buna 
benzer aşırı durumları duymuş olmakla birlikte daha yaygın 
yaşanan, bireylerin olabildiğince çabuk kurtulmaya çalıştıkla­
rı suskun bir utanç duygusuydu.

Evlad Ali görece zayıflığı veya -  sözlü ya da bedensel -  sa­
vunmasızlığı “maruz kalma” dili bağlamında düşünürler ki 
buradan korunmanın, saldırıya maruz kalmamayı da berabe­
rinde getirdiği sonucu çıkar. Saldırıya maruz kalmamanın ül­
küsel biçimi kaçınmadır; fakat yüzleşmek gerektiği zaman ya­
pılacak en iyi şey başka bir kılığa bürünmek veya gizlenmek­
tir. Öyleyse, duygusal rahatsızlık veya utanma olarak beliren 
haşam, daha güçlü olandan kaçınmayı güdüleyen şeydir; aynı 
duyguların harekete geçirdiği iffet eylemleri olarak beliren ha­
şam da güçlü olana maruz kalmak kaçınılmaz hale geldiğinde 
kişiyi korumak amacıyla gizler.

Genç bir erkeğin tahaşşam edeceği kişiler ulamında baba­
sı ve babasının kuşağından babayanlı erkek akrabalar, kendi- 
ninkine eşit statüde sülalelerin yine büyük kuşaktan erkekle­
ri ve ağabeyleri -  özellikle babayanlı mirasın denetiminde ba­
basının yerini almışlarsa -  olabilir. Himaye edilenler hamile­
rinden ve hamileriyle aynı statüde olanlardan tahaşşam  eder­
ler. Kadınlar kendilerinden yaşça büyük bazı kadınlardan, 
özellikle de hısımlardan ve, ister akraba ister hısım olsun, yaş­
ça büyük erkeklerden tahaşşam ederler. Ancak yaşları ne olur­
sa olsun, himaye edilen erkeklerden, tahaşşam etmezler, özel­
likle de onları uzun süredir tanıyorlarsa. Genel kural, insanla­
rın saygıyı hak eden kimselerden -  kendilerinden sorumlu
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olanlardan ve/veya onur erdemlerini gösterenlerden -  tahaş­
şam etmeleridir.
' ■ Maruz kalma dilinin kökleri yaşam döngüsüne bakış açı­

sında saklı olabilir. Çocuklar çaresiz doğduklarından tama­
men savunmasız oldukları gibi kendilerini çıplak, yerken, 
içerken, dışkılarken gören güçlü bakıcılarına da maruzdurlar. 
Onların özdenetimleri yoktur. Ancak büyüdükçe, özdenetim 
yeteneklerini ve toplumsal akıllarını geliştirdikçe giderek da­
ha bağımsızlaşırlar ve bakıcılarına itaat edip etmemek konu­
sunda bazı tercihler yapabilirler. Aynı zamanda daha az “ma­
ruz kalırlar;” giysi giyerler, kendi başlarına dışkılarlar ve artık 
kendi sırları vardır.

İnsanların büyüklerinin yanında utanmalarının nedeni 
yalnızca büyüklerin kaynakları denetlemeleri ve halen yetke 
sahibi olmaları değil, aynı zamanda onların, kendilerinin ala­
bildiğine güçsüz oldukları ve maruz kaldıkları zamanlan bil­
meleridir. Aynı nedenle bireyler bu şekilde gördükleri insan­
lardan ne korkarlar ne de utanırlar. Kadınlar onlara bağımlı 
olsalar ve kaynakları denetlediklerini bilseler bile kendilerin­
den küçük erkeklerden hiçbir zaman tahaşşam etmezler; aynı 
şekilde, kocalarının veya akrabalarının himayesindeki insan­
lardan da tahaşşam etmezler -  herhalde onları babaların, ha­
milerin veya her kimse onların etkisine maruz veya emri altın­
da gördükleri için. Daha güçlü olanlar karşısındaki ortak za­
yıflıkları bu bağımlılar ulamlarını, aradaki toplumsal cinsiyet 
ve farklılıklara karşın, görece bir eşitlik altında birleştirir.

Savunmasızlıkla maruz kalma veya zayıflık arasındaki ba­
ğın kültürel önemi Bedevilerin hastalık ve belaları yorumla­
makta kullandıkları açıklayıcı kavramsal örnekçelerce de doğ­
rulanır. “Kem göz” de, büyü de, cin çarpması da -  hastalık ve 
belaların en bilinen kaynakları -  kurbanın daha güçlü etkile­
re maruz kalmasının sonucudur. Hocalar hastalıklara “bakıl- 
ma”nın (menzûr) yol açtığını düşünürler. Büyü kurbanın
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Genç erkeklerle himaye edilenler arasında rahat bir ilişki vardır
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muska veya tılsıma, yahut da yalnızca tılsım batırılmış suya 
maruz kalmasıyla etki gösterir. Hatta Bedeviler başka bir kadı­
nın kolyesindeki altın paralara (fracdlât) maruz kalan bir ka­
dının sütünün çekilebileceğine bile inanırlar. Ciddi hastalık­
lar genellikle ıssız yerlerde tek başmayken karşılaşılan cinler­
den kaynaklanır; o cinlere fazla yaklaşıldığında onlar insana 
“biner” ve onu ele geçirebilirler. Bu tür karşılaşmalar hep kor­
kuyla betimlenir. Korku başka hastalıklara da neden olur; ör­
neğin, korkuyla nefesi kesilen kişilerde aynı anda safranın 
yükselmesiyle hepatitin belirtisi olan sarı renk baş gösterir.

İster doğaüstü ister toplumsal nitelikte olsun, güçlü ola­
nın etkisiyle karşılaşılan durumlarda güvenlik öncelikle ya bu 
tür yüzleşmelerden kaçınmakla ya da araya bir engel koymak­
la sağlanır. Kem göze, cine veya büyüye karşı bilinen en iyi 
korunma yöntemi muskadır. Muska hocaların ayet, ya da sık 
sık, insanların ayet sandığı şeyler çiziktirdikleri kağıt parçala­
rıdır. Evlad Ali’nin muska için kullandıkları sözcük, hcâtytır; 
anlamı da korunma, örtü veya peçedir. Arap dünyasında bu 
sözcük genellikle peçe için kullanılır.

Benzer şekilde, daha güçlü insanlardan korunmak için de 
kişi, iffetle davranmak anlamında, tahaşşam etmelidir. Bedevi­
lerin iffet belirtisi kabul ettikleri davranışların kapsamından, 
bunun başka bir kılığa bürünmeyi veya gizlenmeyi de içerdi­
ği açıkça anlaşılır. Birincisi, iffetli giyinmek diye bir şey var ki 
kadınlar için bu yüzü örtmeyi de kapsar; bu düpedüz başka 
bir kılığa bürünmektir. Aynı zamanda “doğal” ihtiyaçlar ve is­
tekler de gizlenir; yani tahaşşam etmek, ilgili kişinin karşısın­
da yiyip içmemeyi (sigara dahil) de kapsar. Kişi ayrıca dik bir 
duruş takınır ve üstüyle konuşmaz, onun gözlerinin içine 
bakmaz. Bu davranış tarzı bir yandan resmiyeti, öbür yandan 
da dikkatleri üstüne çekmemeyi kapsar ki her ikisi de kişinin 
doğasını gizlemek, kendini başkasına maruz bırakmamak an­
lamı taşır.
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En iyi korunma tam kaçınmadır; etkileşim yoksa maruz 
kalma tehlikesi de yoktur. Eşitsizler yalnızca bireyler olarak 
değil, ulamlar olarak da birbirlerinden kaçınırlar. Evlad 
Ali’nin günlük toplumsal dünyasının belirgin bir niteliği cin­
sel ayrımcılık ve, daha az ölçüde, kuşaklar arası ayrımcılıktır; 
ve bu, hiyerarşik astlarca duyulan haşam'la gerekçelendirilir. 
Dolayısıyla Bedeviler kadınların ve gençlerin, yetişkin erkek­
lerin dünyasından soyutlanmalarını erkeklerin isteklerine de­
ğil, zayıfların güçlü olanların yanında duydukları rahatsızlığa 
bağlarlar. Kadınların dünyasına yetişkin erkekler girdiğinde 
kadınların verdikleri tepki bu yorumun geçerliliğini doğrular. 
Saygın bir yetişkin erkek çenebaz kadınlar ve gürültücü ço­
cuklarla dolu bir odaya girdiğinde odadakiler duruşlarını ve 
giysileri hışırtıyla düzeltir, çocuklar birbirlerine sokulurlar; ve 
ardından odaya sessizlik çöker. Odanın havası değişir, soylu 
genç erkekler bile susar ve babayanlı büyük akrabalarının ya­
nında rahatsız görünürler; gülüp şakalaşmazlar, sessizce otu­
rup dinler ve hizmete hazır beklerler. Onlar da yaşıtlarının, 
himaye edilenlerin, hatta kadınların, annelerinin, halalarının 
ve ninelerinin dünyasını tercih ederler. Ayrımcılık, statü bakı­
mından eşit olmayanlar arasındaki iletişimi en aza indirmek 
yoluyla zayıfların kendilerini rahatsız hissettikleri ve ölçülü 
hareket etmeleri gereken süreyi kısaltır.12

Dolayısıyla eşitsizlik toplumsal mesafe olarak ifade edilir; 
bunun da belirtisi haşam 'ın gerektirdiği resmiyet, dikkatleri 
kendinden uzak tutma, ve nihayet, kaçınmadır. Eşitler ve ak­
rabalar arasında görüldüğü biçimiyle toplumsal yakınlık hem 
haşam1 m yokluğuyla hem her şeyi paylaşma, yani kendini ma­
ruz bırakma isteğiyle ifade edilir. Ev sahibesiyle resmi konuk 
arasındaki törensel söz alışverişinin gerisinde bu kabul yatar. 
Konuk ne zaman yemeyi bitirdiğini belirtse ev sahibesi onu 
azarlarcasma, “Ne? Bu kadarcık mı yiyorsun? Senin neyin 
var? Yoksa mithaşme mi oldun?” der. Konuk da her zaman,
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“Elbette mithaşme olmadım,” der. Bu konuşmanın retorik 
amacı aradaki ilişkinin bir eşitsizlik ve toplumsal mesafe iliş­
kisi değil, bir yakınlık ve eşitlik ilişkisi olması gerektiğini an­
latmaktır.

Haşam hiyerarşik ilişkilerin göstergesidir. Bu o kadar ke­
sindir ki genç bir gelin bizim topluluğumuza içgüveysi geldi­
ğinde kocasının genç kadın akrabalarına sorduğu ilk sorular­
dan biri kimin kimden tahaşşam ettiğiyle ilgiliydi. Bu, toplu­
luktaki statü hiyerarşisini, vereceği toplumsal tepkileri bul­
manın bir yoluydu. Genç kadınlar da, haşam işareti olarak, er­
kekler arasındaki ilişkilerde sigara içmemeyi, erkeklerle ka­
dınlar arasındaki ilişkilerde de peçe takmayı gösteriyorlardı.

Bunca korunma niye? Zayıflar neden korkuyorlar? Bunlar 
cevaplaması zor sorular ama bence haşam’ın özünde yatan şey, 
daha güçlü birinin bir başkasını denetlemesine -  özerklik ve 
eşitlik ülkülerine aykırı bir durum -  maruz kalma korkusu­
dur. Belki de korku veya rahatsızlığın nedeni öz imge ve baş­
kalarının gözündeki imgenin nazikliğidir. Kadınlar ve -  onlar­
dan daha da fazla -  genç erkekler ve himaye edilenler de onur­
la ilgili kültürel ülküleri paylaştıklarından ve kendilerini bu­
nun ölçüsüne vurduklarından, gizleme ve kaçınma yöntemi 
bu ülkülere yeterince sahip olunmadığının ortaya çıkmasın­
dan (maruz kalma) korunma anlamına gelebilir; ki bağımsız 
olmayan herkes bu yola başvurmak zorundadır.

Haşam edilgen bir korunma değildir; o bireyin içinden ge­
len bir şey olarak düşünülür ve güçlüler kimseyi buna zorla­
yamaz veya bunu kimseye dayatamazlar. İnsanlar iffetli davra­
nışlarından sorumludurlar. Haşam'ın zayıflık duygularına ve­
ya maruz bırakılma korkusuna bir tepki mi yoksa yalnızca bu 
durumlarda bireyi koruyan bir iffet tutumu mu olduğunun bir 
önemi yok: belli kişilere maruz kalma duygusu söz konusu ol­
masa bile bir birey iffetli davranarak hiyerarşideki göreceli ko­
numunu hiç olmazsa bir ölçüde tanımış olur; ayrıca, daha çok
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yetke sahibi olanlara olmasa bile o kişilere yetkelerini veren 
sisteme saygı göstermiş olur. Bu itaat değil, bir özdenetim bi­
çimidir ve erk sahibinin hesabına bir güç gösterisi -  astın za­
yıflığım ortaya çıkaracak olan bir gösteri -  yapma ihtiyacının 
önünü alır. Bağımlının ön ayak olduğu haşam gönüllü bir 
edim, bir bağımsızlık belirtisidir; ve bu bakımdan da onur 
düzgüsünün bir parçasıdır çünkü güce ve özerkliğe değer ve­
ren bir toplumda zayıflar ve bağımlılar için onurlu olmanın 
yolunu gösterir. Zayıfların onuruna yönelik bu strateji erdem­
le itaati kaynaştırarak hiyerarşiyi pekiştirir.
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İFFET, TOPLUMSAL CİNSİYET VE 
CİNSELLİK

4

Toplumsal Cinsiyet İdeolojisi ve Hiyerarşi
Evlad Ali’de toplumsal hiyerarşiyi ve üstlerin, başkalarının 

yaşamları hakkında karar verme ve onları etkileme özgürlük­
lerinde yatan haksızlıkları ussallaştırmak için onurun ve iffe­
tin ahlaki söylemi kullanılır. Hiçbir yerde bunu Bedevilerin 
toplumsal cinsiyet ideolojisinden daha iyi görenleyiz. Bedevi 
düşüncesinde, benim onur dediğim özerklikle bağlantılı de­
ğerler ağı genellikle erkeklikle ilişkilidir, bu da “gerçek er­
kekle ilişkin betimlemelerden anlaşılabilir; iffetse (haşam) di­
şilikle ilişkilidir. Bedeviler kadınların bazı erkeklerden, sözcü­
ğün dar anlamıyla, onurlu olabileceklerini ya da bazı erkekle­
rin veya erkek ulamlarının (bağımlılar, örneğin genç ve rütbe­
ce aşağı erkekler) bazı kadınlardan (yaşça büyük kadınlar ve 
önemli ailelerden gelen kadınlar) daha itaatkâr olduklarını in­
kâr etmezler. Yine de, soyut anlamda, erkeklik özerklikle, di­
şilik de bağımlılıkla ilişkili görülür. Bu bakış hem -  temelinde 
babayanlı akrabalık bağları yatan -  Bedevi toplumsal sistemi­
ne hem de -  yaşça büyük erkeklerin kaynakları denetledikle­
ri ve diğerlerinin ihtiyaçlarını giderdikleri, kadınların da tam 
anlamıyla bağımlı oldukları1 -  ekonomik sistemine karşılık
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gelir ve bunları pekiştirir. Evlad Ali hiyerarşiyi ahlaki değerli­
liğin diliyle ifade ettikleri için söz konusu ilişki erkeklerin ön­
celiğinin ahlaki üstünlükten kaynaklandığım anıştırır.

Bedevilerin dişilikten fazla erkekliğe verdikleri değer sayı­
sız deyişte, kurumda, törende ve simgede yansıtılmaktadır 
ama bunları yumuşatan örnekler de yok değil. Kadınlara daha 
az değer vermenin önemli toplumbilimsel nedenleri olsa da — 
Bedeviler bunu kız değil de erkek çocuğu tercihlerinde belli 
etmektedirler -  bunun asıl gerekçesi olarak onların ahlaki ba­
kımdan daha aşağı olmaları gösterilmektedir. Evlad Ali ide­
olojisinde ahlaki düşüklüğün başlıca kaynağı dişiliğin üre­
meyle olan ilişkisidir; aslında bu kendi başına olumlu bir şey 
ama üremeye eşlik eden öğeler -  âdet görme ve cinsellik -  bu­
nu lekeler.

Kadınların hem âdet görme hem de cinsellikle özdeşleşti- 
rihnelerinin onları, çeşitli yollardan, onur düzgüsünü temsil 
edenlerin ahlaki erdemlerine ulaşmaktan alıkoyduğu düşünü­
lür. Bu aynı zamanda, saygınlık kazanmaları için tutmaları ge­
reken yolu da belirler: iffet yolu. Bu bölümde toplumsal ita­
atin, yani haşam’ın bir boyutu olarak namusluluğun veya cin­
sel iffetin niçin kadınların onuru açısından yaşamsal olduğu­
nu göstereceğim. Haşam'm alameti olan cinselliğin inkârının, 
kültürel ülküleri ve toplumsal sistemin kendisini daha yakın­
dan temsil edenlere saygıyla boyun eğmenin simgesel bir ara­
cı olduğunu savunuyorum. Bu inkâr şarttır çünkü toplumsal 
sisteme ve bu sistemin tercih ettiklerinin yetkelerine en büyük 
tehdit, bizzat cinselliktir.

Erkeğin ve Kadının Toplumsal Değeri

Bedevilerin kadınlardan çok erkeklere değer verdiklerinin 
önemli bir ifadesi, oğlanları kızlara tercih etmeleridir. Erkek­
lerin de kadınların da ağızlarından, “Erkekler oğlan yapmak 
için kadınları bir araya toplarlar [kadınlarla evlenirler]. Kız
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çocukları bir işe yaramazlar,” gibi laflar çıkar. Bebeğin kız ve­
ya oğlan olmasına bağlı olarak gebelikten gebeliğe fark oldu­
ğu düşünülür. Bir kadın kilo alır ve karnı çok şişerse, kendini 
ağır hissederse ve çok uyursa bebeğin kız olacağı tahmin edi­
lir; bebek erkekse kadının gebelik boyuca hafif kaldığı ve Özel­
likle son ayında az uyuduğu söylenir.

İnsanlar oğlanlara kızlardan daha çok sevinirler. Ebelik 
günlerini anan yaşlı bir kadın aynı gün içinde iki oğlan çocu­
ğu doğurttuğunu gururla anlatmıştı:

Oğlan doğurmak daha hayırlıdır. Herkes düğün bayram 
eder. Babasına koşup oğlunun olduğunu söylerler. Eğer kız­
sa onu doğuran, doğumda hazır bulunanlar, herkes üzülür. 
Gidip erkeklere haber vermezler. Yemek yenmez. Hatta ça­
dır yasa boğulur. Eğer oğlansa çadır mutludur, baba mutlu­
dur, amcalar mutludurlar ve anne -  onun ne kadar mutlu 
olduğunu anlatamam!

Kadınlar yeni anne olmuş birini ziyarete gittiklerinde, eğer 
doğan oğlansa evine zılgıt çekerek girerler ve onu kutlarlar. 
Eğer dünyaya kız çocuğu getirdiyse şu sözü söylerler: “Tanrı­
ya şükür, sağlıklısın [elhamdülilah ‘al e s l â m t i k İnsanlar bir 
kız çocuğunun doğumunu genellikle, “Tanrının her verdiğin­
de bir hayır vardır,” şeklide felsefi bir ifadeyle karşılarlar. Ka­
rısının dünyaya bir kız çocuğu (yedi çocuk içinden beşinci 
kız) getirdiğini duyan bir baba, “Hepsi aynı,” demişti. Fakat 
on beş yaşındaki kızı bu kadar tarafsız değildi; bu haber üstü­
ne o, “Küçük bir kız, karnına ağrı girsin [bneyye, a‘tîhâ îeyye]” 
diye aşağılayıcı bir dize okumuştu ki büyük kadınlar onu he­
men azarlamış ve “Sana yazıklar olsun, kızlar iyidir,” demiş­
lerdi. İnsanlar bebekken ölen bir oğlanın kızlardan daha çok 
üzüntü yarattığım kabul etmekle birlikte her iki durumda da 
yürekler burkulur ve Tanrının iradesine teslimiyet gösterilir.
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Bununla birlikte oğlanlardan yana dile getirilen tercih kız- 
larla erkeklerin erken yaşlarda gördükleri muameleye veya 
annelerinin, babalarının veya başkalarının onlara gösterdikle­
ri sevgiye yansımaz. Oğlanların kızlardan daha çok emzirilme­
si gerektiğine inanılsa da, son bölümde gördüğümüz üzere bu, 
erkeklerden yana konulan tavrın değil, çocukların isteklerinin 
yerine getirilmesiyle korkusuzluğun gelişimi arasında kurulan 
bağa ilişkin fikirlerin sonucudur. Aslında sütten kesme büyük 
ölçüde mizaca ve koşullara bağlıdır ve zamanlaması, cinsiyet­
ten bağımsız olarak, aileden aileye, hatta aile içinde bile epey 
farklılıklar gösterir.

Oğlanların tercih edilmesinin toplumbilimsel nedenleri 
çoktur. Kabile sistemi babasoyluluk ve babayanlı akrabaların 
dayanışma ilkeleri ekseninde örgütlenir ve erkekler arasında­
ki ilişkileri esas alır. Hısımlar ve soydaş akrabalar ekonomik, 
toplumsal ve duygusal olarak ne kadar önemli olurlarsa ol­
sunlar, kabile kolları ancak erkeklerin çoğalmasıyla büyüyebi­
lir. Güç, erkeklerin sayısıyla ölçülür. Bu yüzden erkeklerin 
şaşmaz biçimde,oğlan istemeleri olağandır.

Kabile sistemi bu kadar erkek odaklı olduğu için erkekler­
le kadınların çıkarları her zaman örtüşmez. Kadınların oğlan­
larla kız çocuklarına karşı olan tutumları erkeklerinkinden 
daha karmaşık ve belirsizdir ki bunu Bedevilerin kendileri de 
kabul ederler. Bedeviler şöyle derler; “Kız çocuğu annenin çı­
karmadır, oğlan babanın [il-binit f i  maslahit umhâ v il-ved fi 
maslahit bûh].” Bir ailede oğlanlardan yana ağır basan tercih, 
kız çocuklarının ev işlerine yapacakları katkıyla dengelenir. 
Kız çocuklarıyla dolu bir eve acınsa bile insanlar erkekler ve 
oğlanlardan oluşan bir haneyi çekip çevirmenin zorluğunu 
takdir ederler. Bu durumda en iyisi çok oğlan ve birkaç kız sa­
hibi olmaktır. Birlikte çok vakit geçiren annelerle kızlar bir­
birlerine hem yakın hem de bağımlıdırlar. Anneler işlerine 
yardım etmeleri, kendilerine arkadaş olmaları ve daha ileride
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kendilerine bakmaları için kızlarına güvenirler ve çoğu anne- 
kız arasında duygusal bakımdan çok yakın bir ilişki vardır.

Yine de genel olarak kadınlar, toplumsal ve ekonomik ya­
şamın örgütlenme biçiminden ötürü, oğlanlar lehine kocala­
rıyla aynı görüştedirler. Oğullar kadınların toplumsal güven­
celeridir. Kadın önce, içgüveysi geldiği topluluk içinde konu­
munu ve kocasıyla bağını güçlendirdiği için oğlan doğurdu­
ğuna sevinir. Sonra da, oğullar babalarının mülkünü miras 
alınca, maddi destek için onlara bağımlı hale gelir (Bedevi ka­
dınlar da bizim toplumumuzdaki kadınlar gibi kocalarından 
daha uzun yaşama eğilimindedirler). Boşanma durumunda 
kadın çoğunlukla yetişkin bir oğlunun, varsa, hanesinde yaşar 
ve orada bir miktar bağımsızlık ve erk kazanır; oğlunun eşi ve­
ya eşleri ona hizmet ederler ve çocukları yakınında yaşarlar.

Kız çocuklarıyla ilgili sorunun özü (en azından anneleri 
açısından) babayanlı koşut-yeğen evliliği yapmadıkları takdir­
de onların aile ocaklarından ve annelerinden ayrılmaları, ço­
cuklarının da başka bir kabileye ait olmalarıdır; çünkü ikamet 
erkekyerlidir ve soy da baba tarafından yürür. Bir kadın şöyle 
açıklamıştı: “Kız çocuğu senden ayrılır, evlenir ve seni terk 
eder. Senden haber bile almaz. Fakat eğer şanslıysan bir oğul 
sana maddi destek olacak ve yaşlandığında sana bakacaktır. 
Kızlar daha sevecen [hanım] olabilirler ama onlar giderler. Ta­
bii konak yerinden biriyle evlenmezlerse.”

Konak yeri dışından biriyle evlenen bir kız çocuğu ancak 
kocası veya kocasının akrabaları izin verirse ziyarete gelebilir, 
üstelik kendi evinde belli bir süreyle onun yerini alacak biri 
seyrek olarak bulunur. Kendisinin doğduğu toplulukla çocuk­
ları arasındaki toplumsal mesafe çeşitli etmenlere bağlı olarak 
değişir ama annenin akrabaları sevilse bile hukuksal ve siyasal 
mesafenin aşılması zordur. Kızı yakında yaşayan başka bir 
topluluktan biriyle evlenen yaşlı bir kadının sözü bu etmenin 
önemini doğrular. Kadın kızını oğullarının (kadın reis konu­
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munda olduğu konak yerinde birlikte yaşadığı bu oğulların 
hep de varlıklı, saygın kişilerdi) hepsine tercih ettiğini açık­
lamıştı çünkü hastalandığında kızı onu görmeye geliyor ve 
ona bakıyordu, oysa oğulları onun hatırını bile sormuyorlardı 
(abartıyor). Bununla birlikte oğullarının çocuklarını kızm ın- 
kine tercih ediyordu çünkü kızından olma torunlar “bir baş- 
kasma ait”tiler.

Soyun, mirasın ve ikametin baba tarafına dayandığı kabile 
sistemi tanım gereği kadınları -  erkeklere açık toplumsal sta­
tülere ulaşmalarına engel olmak ve babasoyu içinde onları dış­
lamak yoluyla -  önemsemese de, ne kadar geçici de olsa, on­
lara kabile ve soy içinde erkek kardeşlerinin yanında bir yer 
tanır. Kimse kadınların, soykülüklerinin soyluluğuna (asi) sa­
hip olabileceklerini, hatta bunun bir miktarını çocuklarına 
aktarabileceklerini inkâr etmez (Abou-Zeid 1966, 257). 
Bedevi düşüncesinde kadınların ikincil statülerinin dayanağı, 
bireylerin ölçüldükleri onur düzgüsünün kurallarıyla tanım­
lanan bir tür ahlaki düşüklüktür.

Kadınların Ahlaki Düşüklüklerinin “Doğal” Temelleri
Bedevi düşüncesinde erkekle kadın simgesel karşıtlardır. 

Her şeyden öte, kadınlar üreme yönleriyle tanımlanırlar; bu 
da anneliğin toplumsal yanından çok âdet görme, çocuk do­
ğurma ve cinsellik boyutuyla ele alınır. Bu doğal nitelikler ka­
dın giysilerinin renklerinde simgeleştirilir, özellikle de her 
yerde karşımıza çıkan kırmızı kuşakta; oysa erkeklerin giysi­
leri daha çok onların kültürel (ve dinsel) niteliklerini anlatır. 
Kadınların doğayla ilişkileri onların erkeklerle aynı ahlaki de­
ğerliliğe sahip olmalarının önünde bir engel olarak görülür. 
Kadınların doğadan bağımsız olamamaları onları onur erdem­
lerinin en önemlilerinden birinden yoksun bırakır: ‘afeî’la 
(toplumsal akıl veya akıl) ilişkili kendine hakimiyet.
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Kadınların ahlaki düşüklüklerine olan inançlar, kendine 
hakimiyet dışında onur bağlantılı öbür değerleri de kapsar. Bu 
inançlara ilişkin ifadelerin çoğunu erkeklerden duydum; ka­
dınlar bunları seyrek olarak onaylıyor, ama öte yandan yine 
seyrek olarak karşı çıkıyorlardı. Örneğin, erkeklerin kadınlar­
dan daha güçlü ve daha korkusuz oldukları söylenir. Kadınla­
rın karanlıktan korktukları ve “fazla tahammül edemedikleri” 
(mâ yithammelûş) söylenir. Erkeklerin dolu konuştukları, ka­
dınlarınsa boş konuştukları ve cahil oldukları söylenir. Bazıla­
rı iki kadın konuşurken aralarında şeytanın olduğunu söyler. 
Daha önemlisi, erkeklerin daha dürüst ve açık sözlü oldukla­
rı söylenir. Bir adam bunu cennetten kovuluşun aşağıdaki an­
latımıyla betimlemişti:

Tanrı Havva’yı Adem’in eğri kaburga kemiğinden yarat­
tı. Kadınların çarpıklığı bu yüzden. Onlar hiçbir zaman düz 
ve açık konuşmazlar.

Cennet bahçesinde Adem’le Havva’nın her şeyleri vardı.
Bir gün şeytan zurna (zummâra) çalıyordu ve Adem’le Hav­
va da bunu dinlediler. Şeytan çalmayı bıraktı ve Havva’ya,
“Şu tatlı meyveyi (Tanrının onlara yasak.ettiği ağaçtan) ye, 
yoksa sizin için bir daha çalmam.” Müziği duymak isteyen 
Havva bunu kabul etti. Meyvenin zehirli olduğu için yasak­
landığını sanmışlardı ama Adem, ondan yiyen Havva’nın 
hastalanmadığım veya ölmediğini görünce o da yedi. Tam 
yutmak üzereyken meyve boğazına takıldı. Erkeklerde bu 
yüzden ademelması var.

Tanrı Adem’le Havva’nın kendine itaatsizlik ettiğini gö­
rünce onları kovup dünyaya gönderdi. Havva batıya indi, 
Adem de doğuya. Birbirlerini aramaya başladılar, Havva do­
ğuya, Adem batıya gitti. Tam orta nokta Arafat Dağı’ydı 
(Mekke yakınlarında). Havva oraya daha önce vardı. 
Adem’in geldiğini görünce hemen oturdu ve sanki başından
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beri oradaymış gibi yaptı. Adem ona yaklaştığında birbirle­
rini selamladılar ve kucaklaştılar. Havva yüz çevirdi ve 
Adem’in kolları arasından çıkmak istedi. Havva, Adem onu 
bulmaya nasıl istekli idiyse kendisinin de onu bulmaya o 
kadar istekli olduğunu belli etmek istemedi. O gün bugün­
dür kadınlar değişmedi. Hep kendilerini geri çekip umursa- 
mıyormuş gibi yapıyorlar.2

Ancak bu ahlaki düşüklük belirtileri yalnızca kadınlara 
Özgü değildir. Herkes erkeklerin de dürüst olmayabilecekleri­
nin, calıil, korkak vs. olabileceklerinin farkında. Eğer böyle 
olmasaydı ahlaki değerliliğin ölçüsü olan bu değerler zaten ne 
ölçülebilir ne de hiyerarşinin bir haklılığı olabilirdi.

Kadınlara Özgü olan, onların doğayla ilişkileridir; ve bu 
onların sahip oldukları hem olumlu hem de olumsuz değerle­
rinin kaynağıdır. Bedeviler doğal ve üremeyle ilişkili olan her 
şeyi değersiz görmezler. Örneğin, üremeyi gerçekleştirenler 
olarak kadınlar, bu kadar sevilen ve istenen çocukları dünya­
ya getirmekten sorumludurlar. Herkes çocuk istiyor; üstelik 
erkekler yapabildikleri ve bakabildikleri kadar çocuk istiyor­
lar. Kadınlarsa iş yükü, yorgunluk ve sağlık durumlarının çok 
iyi olmaması yüzünden daha az sayıda istiyorlar; sırf onları 
dünyaya getirmenin ve onlara bakmanın getirdiği iş yükü bile 
onlara yetiyor. Bununla birlikte, gebe kalmakta veya gebeliği 
sonuna kadar sürdürmekte zorlanıyorlarsa şifacılardan ve 
doktorlardan yardım istemiyor da değiller. Doğurgan kadınlar 
değer görüyor, takdir ediliyor ve kıskanılıyorlar. Kısır kadın­
larsa kocalarının en azından bir kuma alacağından emin, ke­
derli bir yaşamla karşı karşıya kalıyorlar.

Kadınların doğurganlıkla ilişkili görülmeleri onların rolle­
rini üreyicilikle sınırlamaz, bolluk-berekete ilişkin düşüncüle- 
re kadar genişletir. Bir kız çocuğunun doğum haberi üstüne 
sıklıkla, “Kızların yılı bereket yılıdır,” (senet benât senet heyr)
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deyişi söylenir, yani kız çocukları verimli otlaklar getirir, do­
layısıyla da süt ve yağ bol olur; erkeklerin yılındaysa yağış ol­
maz, otlak olmaz ve süt olmaz.

Kızlar simgesel olarak -  geçimin bağlı olduğu otlaklar ve 
arpa hasadı için gerekli olan -  yağmurla ilişkilidirler; bu eski­
den kuraklık zamanlarında yapılan kuttörenlerde daha açıkça 
görülür. Evlad Ali takvimi kış göğünde burçların hareketine 
göre hesaplanan mevsimleri esas alır. Arpa ekiminin zamanla­
ması buna göre ayarlanır ve yağışın zamanı ve miktarına bağ­
lı olan çöldeki bahar otlaklarının gürlüğü buna göre hesap 
edilir. Aralığın ortalarına denk gelen ve covze olarak bilinen 
dönemde yağacak yağmur yaşamsaldır. Geçmişte bu dönemde 
yağış olmadığında çocuklar yağmur duasına çıkarlardı. Bu 
kuttörenin önemli bir öğesi zirrâfe denen oyuncak bebekti. Bu 
bebek bir fırın küreği (ekmek yapımında kullanılan) ve doku­
ma mekiğinin iple tutturulmasıyla yapılıyordu ki, iki nesne de 
kadın etkinlikleriyle ilgilidir. Bebeğe kırmızı bir elbise, kırmı­
zı bir kuşak ve ipek bir başörtüsü giydirilir, “tıpkı bir bakire 
gibi.”3

Kadınların yaşamsal döngülerle ilgili bazı kuttörenlerle 
ilişkileri de doğurganlıkla aralarındaki simgesel bağı gösterir. 
Kadınlar yaşamla, erkekler de ölümle daha çok ilişkilidirler. 
Hayvanlan kesenler erkekler oldukları gibi, cenazeler dahil, 
törenlerde kesilecek koyunları alıp verenler de onlardır. Ka­
dınlar hayvan kesmezler; ayrıca törenlere katılmakla birlikte 
cenazelere armağan getirmezler veya başka şeyler alıp vermez­
ler. Ancak yeni doğum yapmış bir kadını öbür kadınlar ziya­
rete giderler ve ona armağanlar verirler; erkeklerse kural ola­
rak onları ne ziyaret eder ne de onlara armağan verirler. Öbür 
törenlerin hepsine erkekler de kadınlar da katılırlar ve, farklı 
olsa da, koşüt armağanlar alıp verirler.

Doğurganlık simgesi dolyatağma sahip olmak beraberinde 
başka olumlu ahlaki nitelikleri de taşır. Aşağıda aktaracağım
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gösterecek şekilde biçim verebilirler
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ve oğlanlarla kız çocuklarının değerlerinin tartışıldığı bir soh­
bet sırasında yaşlı bir kadının anlattığı halk öyküsünde şefkat­
li ve sevgi dolu bir kız çocuğuyla küfürbaz ve kalpsiz bir oğul 
karşılaştırılırken ahlaki doğaları arasındaki fark, bedensel 
farklılıklarına dayandırılır.

Bir zamank'* dokuz kızı olan bir kadın varmış. Yine ge­
be kaldığında oğlan olması için dua etmiş ve eğer oğlan 
olursa kızlarından birinden vazgeçeceğine ant içmiş. Bebek 
oğlan çıkmış. Konak yerini değiştirmek üzere develerine 
bindiklerinde o da bir kızım arkada bırakmış.

Çok geçmeden atlı bir adam çıkagelmiş ve bir yere bağ­
lı olan kızı bulmuş. Ona öyküsünü sormuş, bağını çözmüş, 
yanında götürmüş ve ona bakmış.

Bu arada oğlan büyümüş ve evlenmiş. Karısı kaynanası­
nın kendisine hizmetçi yapılmasını istemiş. Oğlan dediğini 
yapmış ve anne, gelinin söylediği bütün ev işlerini yapmak 
zorunda kalmış [gelin-kaynana arasında olması gereken iliş­
kinin tam tersi].

Bir gün konak yerini değiştirmeye karar vermişler. De­
veleri yüklemişler ve gittikçe gitmişler. Yaşlı anne yürüyüp 
koyunlan gütmek zorundaymış. Yorgun düşmüş ve sonun­
da geri kalmış. Kaybolmuş ve bir konak yerine varana dek 
dolaşıp durmuş. Konak yerindeki insanlar ona seslenmişler 
ve onu içeri davet etmişler. Ona öyküsünü sormuşlar. Kadın 
onlara daha önceleri hizmetçi olmadığını söylemiş ve öykü­
sünü anlatmaya koyulmuş. Konak yerindeki insanlar anlatı­
lanları dinleyince koşarak gidip bunu oradaki kadınlardan 
birine söylemişler. Anlaşılmış ki kadın, annesinin çocukken 
terk ettiği kızmış. Kadın gelmiş, yaşlı kadını sorgulamış ve 
onun gerçekten de annesi olduğuna inanınca onu kucakla­
yıp öpmüş, çadırına götürmüş, doyurmuş, giysilerini yıka­
mış ve ona bakmış.

İffet, Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellik
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Gel zaman git zaman, oğlu annesini aramaya çıkmış. 
Konak yerine gelmiş ve oradakilere, “Çevrede gezinen yaşlı 
bir hizmetçi-gördünüz mü?” diye sormuş. Ablası (ama adam 
bunu bilmiyordu) onu çadırına davet etmiş. Adamın şerefi­
ne bir koç getirilip kesilmesini buyurmuş. Sonra adama sor­
muş, “Koçun rihm’i (dölyatağı) nerede?” Kardeşi ona hay­
retle bakıp, “Koçun filini i olmaz ki, bilmez misin?”

Kadın sonra kim olduğunu açıklamış ve ona kendi öy­
küsünü anlatmış. Adamın annesini götürmesine izin verme­
miş ve ona bu kadar kötü davrandığı için onu paylamış.

Öyküden çıkan ders üç sessizli kök, rahame’nin çift anla­
mı (hem rihm, yani dölyatağı hem de acıma, şefkat, esirgeme 
anlamındaki sözcük bu kökten türer) çevresinde döner. Dola­
yısıyla Öykü dölyatağıyla (kadınlık) sevgi ve ilgi arasında bir 
ilişki kurar. Bu öyküyü anlatan kadın sonra şu yorumu ekle­
mişti:

Görüyorsun ya, erkeklerin dölyatağı yoktur. Onların 
ancak benim şu parmağım kadar kamışları vardır ]bu arada 
parmağını aşağılar bir edayla kıpırdatıyordu]. Erkekte şef­
kat yoktur. Fakat kadın sevecendir, şefkatlidir [iz-zeker mâ 
yirhamş, l-ansâ sinn vtirham]. Annelerine bakanlar kızlardır, 
erkekler değil.

Bu öyküden ve yaşlı kadının yorumundan açıkça anlaşılı­
yor ki Bedevi kültür ve toplumunda oğlanlar tercih edilse bi­
le bazı olumlu değerler -  özellikle de öbür kadınlarla ve anne­
lerle ilişkiler -  kadınlarla bağlantılı görülmektedir. Erkeğin 
annesine yaptığı eziyetle kızının ona gösterdiği sevgi ve bağış- 
layıcılık çarpıcı bir karşıtlık gösterir ve bu da onların doğala­
rındaki farklılığa bağlanır; çünkü kadınların dölyatağı vardır. 

Ancak doğurganlıkla ilişkileri aracılığıyla kadınlara veri­
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len olumlu değerin karşısında doğurganlığın olumsuz yanları 
yer alır: âdet görme ve cinsellik. Bu etmenlerin ikisi de, farklı 
bir yoldan, kadınların onur ülkülerini gerçekleştirme yetenek­
lerine ket vurur. Âdet görme kadınların erdemliliğini, onların 
dindarlıklarına zarar vererek tehlikeye atar. Ayrıca, denetleye- 
medikleri doğal bir güç olarak kaçınılması mümkün olmayan 
zayıflığın ve özdenetim veya bağımsızlık eksikliğinin işareti­
dir. İleride göstereceğim üzere cinsellik de erkek odaklı top­
lumsal düzeni tehdit eder. Kadınlar üreme yetenekleri dolayı­
sıyla cinsellikle daha yakından ilişkili görüldüklerinden, hiye­
rarşinin tepesindeki olgun erkekler gibi toplumsal düzeni 
temsil edemezler; tersine, onlar bu düzenin karşısavıdırlar. 
Ayrıca onur, kültürel ülkülerin kişilikte somutlaştınlmasıyla 
kazanıldığı için bu alanda da kadınlar ahlaken düşüktür.

Kadınlar âdet görmelerinden kaynaklanan “doğal” kirlen­
me dolayısıyla kolay kolay ahlakın bir boyutunu oluşturan 
dindarlığa erişemezler. Cennetten kovuluşun yorumlarından 
biri Havva’nın cennet bahçelerinde âdet görmediğini ama yer­
yüzüne düştükten sonra kanamaya başladığını anlatır. Kadın­
ların her ay âdet görmeleri dünyevi günahı ya da en azından 
tanrısal olmayanı hatırlatır. Islami inanç ve kılgının beş esası 
olmakla birlikte (Tanrının birliğine ve Muhammet’in onun el­
çisi olduğuna inandığını dile getirmek, namaz kılmak, zekat 
vermek, Mekke’ye hacca gitmek ve Ramazan ayında oruç tut­
mak) dindarlığı en canlı tanımlayan eylem, her gün kılman 
namazdır. Kadınlar bu konuda engellidirler çünkü âdetle kir­
lenmektedirler. Âdet gören bir kadın namaz kılamaz.4 Aslında 
Bedevilerde âdet görmenin nazik terimi, “namazı engelleyen 
şey”dir (hirmân’is-salâ) . İslam töresi âdet gören bir kadının 
camilere girmemesini ve kutsal eşyalara, özellikle de Kuran’a 
dokunmamasını öngörür. Dahası, böyle bir kadın oruç da tu­
tamaz. Bunun anlamı, Ramazan ayında adet gördüğü dönemi 
daha sonra kaza etmesi gerektiğidir. Bedevi kadınlar âdet gör­
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menin kirliliğini o dönem içinde yıkanmayarak, hatta saçları­
nı bile taramayarak abartırlar. Akıntının sona erdiğini ifade 
eden yıkanma, aynı zamanda boy aptesidir; bu şekilde yıkan­
dıktan sonra kadınlar namazlarına devam edebilirler, tabii 
cinsel ilişkiye de. Buna karşın erkekler dinsel görevlerin ifa­
sında herhangi bir “doğal” engelle karşılaşmazlar. Bedevi er­
keklerin çoğu (en azından benim yaşadığım topluluk içinde­
kiler) günde beş vakit namaz kılmaya çaba göstererek hem 
dindarlıklarını gösterirler hem de her namaz öncesi alman ap­
tesle sürekli temiz kalmayı güvenceye alırlar.

Âdet görmeyle ilişkili kirlilik yalnızca fiili olarak âdet gö­
rülen günlerle sınırlı değildir; tersine, tüm kadınlar gördükle­
ri ilk âdetten menopoza, hatta daha sonrasına kadar bununla 
lekelenmişlerdir. Erkekler simgesel olarak saflıkla, sağla (kut­
sal) ve beyaz renkle ilişkilidirler.5 Erkekler daha çok çadırın 
sağında, kadınlar da solunda otururlar. Nedeni sorulduğunda 
erkeklerin “daha iyi” (efdal) oldukları söylenmekle yetinilir ki 
bu aslında dinsel çağrışımlı bir sözcüktür. Beyaz ise yeşille 
birlikte İslam’ın renklerinden biridir ve Mekke’de hacılar di­
kişsiz beyaz giysiler giyerler. Evlad Ali erkeklerinin vazgeçil­
mez giyim eşyalarından biri cüppenin üstüne giyinen, harma­
ni gibi bir omuzdan ilikli beyaz bir battaniye olarak tanımla­
yabileceğimiz çerdi dir. Kadınlar da kirlilikle, solla, siyah ve 
kırmızı renkle ilişkilidirler (bunun simgesel anlamı bir sonra­
ki bölümde ele alınacak). Onlar‘asla beyaz giyinmezler. Hac­
ca giden kadınlar geleneksel siyah başörtülerinden, hatta si­
yah çarşaflarından ve kırmızı kuşaklarından bile vazgeçmez 
ve hacıların bilinen beyaz giysilerini giymezler.

SafLık/kirlilik ayrımının dinsel temeli ve, bu konuya ilişkin 
duyguların yoğunluğu, ben bir kadın giysisini düşüncesizce er­
kek giysilerinin yıkandığı leğenin içine atınca tüm açıklığıyla 
anlaşılmıştı. Kadınlar soluklarını tutmuş ve o giysiyi oradan al­
mak için koşturmuşlar, erkeklerle kadınların giysilerini karış­
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tırdığım için beni paylamışlardı. Bana kadınların temiz olma­
dıklarım ve kadınlarla çocukların giysilerinin erkeklerin ve me­
nopoz geçirmiş kadmlarinkinden (onların iç çamaşırları dışın­
daki giysileri erkeklerinkiyle birlikte yıkanıyormuş) ayrı yıkan­
dığını söylemişlerdi. Açıklama olarak da, “Erkekler namaz kı­
larlar,” demekle yetinmişlerdi. Bununla erkeklerin, menopoz 
dönemini yaşamış ve çoğunlukla beş vakit namaz kılan kadın­
lar gibi, saf ve dindar olduklarını demeye getiriyorlardı. Doğur­
ganlık dönemlerini yaşayan genç kadınlar pek düzenli namaz 
kılmazlar. Gerekçeleri, çok fazla çocukları olduğu için işten ve 
dağınıklıktan başlarım kaldıramamak, bu yüzden de namaz için 
gerekli aptese vakit ayıramamaktır. Fakat isteseler bile zaten 
âdet görmeleri yüzünden düzenli olarak namaz kılamazlardı.

Erkeklerle kadınlar arasındaki dinsel ve kuttörensel ay­
rım, kadınların hayvan kesmelerinin yasak olmasından da an­
laşılabilir. Tüm hayvanlar Islami kurallara uygun bir törenle 
kesilmelidir; kişi yüzünü Mekke’ye dönmeli ve alldhuekber 
(Tanrı büyüktür) sözünü söylerken tek bir hamlede hayvanın 
gırtlağını kesmelidir. Bedevi törelerine göre yalnızca erkekler 
hayvan kesebilirler ancak bu kısıtlama birçok insanı zahmete 
sokar. Konak yerinde sık rastlanan manzaralardan biri de kız­
ların, annelerinin pişirmek istediği tavşanların kulaklarından 
veya tavukların bacaklarından tutup bunları kesecek erkek 
arayışıyla çevrede delice koşturmalarıdır. Kadınların kuttö­
rensel kirlilikleri, ortada hiç erkek olmaması durumunda bu 
sorunun çözümünde de görülür. Bana söylendiğine göre eğer 
hiç erkek bulunamazsa hayvanı menopoz geçirmiş bir kadının 
kesilmesine izin verilir; ama ancak o kadın bıçağı sünnetli bir 
oğlanın eline koyarsa. Kadın oğlanın elini eline alır ve hayva­
nın gırtlağını öyle keser fakat bu arada, dinsel ifadeyi söyleme­
si gereken kişi o çocuktur. Erkeklerin şaşmaz saflıkları orta­
dadır: namaz kılmayan bir erkek çocuğu bile namaz kılan, 
âdet görmeyen bir kadından daha temizdir.
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Kadınların ahlaki düşüklükleri konusunda daha ciddi bir 
kaynak, cinselliktir; kadınlar üreme işlevleri dolayısıyla bu­
nunla yakından ilgili görülürler. Cinsel etkinlik konusunda 
gebelik kendi başına, erkeklerde eşi görülmeyen ve yadsına­
maz bir kanıttır; ve genç kadınları dişi olarak tanımlayan şey 
de cinselliğin harekete geçirdiği doğurganlıktır. Doğurganlık 
dikkatleri cinselliklerine çektiği için kadınlar onu görmezden 
gelme eğilimindedirler;6 hatta karınlarının büyüklüğünü ku­
şaklarıyla gizleyerek gebeliklerini ellerinden geldiği kadar 
saklamaya çalışırlar. Bedevi toplumunda onca değer verilen 
çocukları dünyaya getirmesi bakımından olumlu olmak bir­
likte doğum, kirletici bir şey olarak görülür. O kadar ki bazı 
erkekler yeni anne olmuş bir kadının yemeğini bile yemezler. 
Üremeye ilişkin kararsızlık, yeni doğum yapmış kadınlara 
karşı takınılan tavırlara da yansır. Duaları makbuldür diye 
Tanrıya daha yakın oldukları belirtilen yeni anneler aynı za­
manda âdet gören kadınların kirliliğiyle özdeşleştirilirler: o 
cinsel bakımdan tabudur (doğumdan itibaren kırk gün bo­
yunca), yıkanmamaya özendirilir ve kanaması durana kadar 
isterse namaz kılmayabilir.

Peki üremeyle kurulan bağ, özellikle de bunun için şart 
olan cinsellik niçin kadınların ahlaki düşüklüklerine neden 
olsun? Bunun cevabının, Bedevilerde ahlaki değerliliğin ölçü­
lerini belirleyen onur bileşiğinin iki değerine karşılık gelen iki 
yanı var. Bunlardan birincisi bireyin kendi doğal istek ve iş­
levleriyle olan ilişkisiyle ilgilidir; bu değer özgül olarak ba­
ğımsızlık ve kendine hakim olma değeridir. Cinsellik ve üre­
me, tıpkı âdet görme gibi, kadınların dene deyemedikleri “do­
ğal” olaylar olarak olumsuz değere sahiptir ve böylece başka­
larının onlar üstünde denetim kurmasının yolunu açar. Bu 
yönleriyle söz konusu öğeler kadınların özdenetim ülküsünü 
gerçekleştirme sığalarını azaltır. Erkekler çocuklarının soyla­
rını sürdürmelerini isterler, kadınlar da bunun aracıdırlar; on-
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larm üreme özellikleri erkeklerin onları denetlemek istemele­
rine yol açar. Kadınlar cinsellik ve gebelik dolayısıyla kendi 
bedenleri üstündeki denetimlerini yitirirler. Çelişkiye bakın 
ki, daha sonraları kadının konumunu güçlendiren çocuklar 
başta onu kocasına daha bağımlı kılar ve kocanın kendi üs­
tündeki denetimini artırır: kadın kocasına, kendi isteğiyle bo­
şanacak olursa kaybedeceği çocuklarıyla bağlıdır. Günlük ya­
şamında gezme ve ziyaret etme Özgürlüğü bile sınırlıdır; o yal­
nızca kendi iş programını denetleyebilir.

Bağımsızlık konusundaki yetersizlikle kadınların cinsellik 
ve üreme yönleri arasında kurulan ilişki, Bedevilerin bazı ka­
dınları ya erkeksi (mtzekkera) ya da erkek gibi (keyfir-râcil) 
diye nitelemelerinden de açıkça anlaşılır. Bunlardan ilki artık 
âdet görmeyen, üreme yeteneklerini yitirmiş ve cinsel bakım­
dan pek faal olmayan (genellikle boşanmış, “terk edilmiş” ve­
ya dul), daha dindar ve başkalarınca daha az denetlenen me­
nopoz geçirmiş, görece yaşlı kadınları kapsar. Erkek gibi, di­
ye betimlenen kadınlarsa erkeği olmayan kadınlardır. Yeniden 
evlenmeyi düşünmeyen boşanmış bir kadınla, erkek gibi, diye 
dalga geçiliyordu. Kocası tarafından “terk edilmiş” bir kadın 
(resmi olarak boşanmamışlar ama kocası artık kendisiyle yat­
mıyordu) bana kendisinin “bir erkek gibi yaşadığını” anlat­
mıştı. Oldukça genç yaşta boşanmış ve bir daha evlenmemiş 
biraz daha yaşlı bir kadın sık sık erkeksi olarak nitelendirili­
yordu. Bu kadınların iki temel ortak noktası vardı: evlilikle 
denetlenmiyorlardı ve üremiyorlardı. Bedevilerde genel olarak 
sistemli veya güvenilir bir doğum kontrol yöntemi olmadığı 
için cinsellik ancak erkekler veya menopoz geçirmiş kadınlar 
söz konusu olduğunda üremeden ayrılabilir, dolayısıyla da 
gizlenebilir.

Onur bileşiğinin -  ki kadınların cinsellikle olan bağları 
ona erişmelerine engeldir -  ikinci değeri de cakl (toplumsal 
akıl) kavramına içkin toplumsal düzen ülkülerine uygunluk­
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tur. Yukarıda da gördüğümüz gibi olgun erkeklerden toplum­
sal düzen ve onun ülkülerine uymaları ve onları destekleme­
leri -  daha doğrusu, onu kişiliklerinde somutlaştırmaları -  
beklenir ki hiyerarşinin tepesindeki konumları haklılık ka­
zansın. Oysa biraz sonra da göstereceğim üzere, cinsellik top­
lumsal düzene bir tehdittir. Öyleyse bundan çıkan sonuç,'ahi 
ile cinsellik arasında bir mesafe olması ve cinsellikle daha ya­
kın ilişkili olan kadınların çok ‘ak I’a sahip olmanın onurun­
dan daha az pay almalarıdır.

Kırmızı Kuşaklar Ve Siyah Peçeler:
Toplumsal Cinsiyet Ve Cinselliğin Simgeciliği

Toplumsal cinsiyet simgeciliği, özellikle kadın giyiminin 
iki ayırt edici öğesinin, yani kırmızı kuşakla siyah peçenin 
simgeciliği Evlad Ali’de kadınlıkla cinsellik arasında nasıl iliş­
ki kurulduğunu aydınlatmaya yarar. Kadınlar açısından cinsel 
bilgi ve cinsel etkinlik evlilikle başlar ve bekâretten kadınlığa 
geçiş, köktendir. Doğurganlığa biçilen olumlu değer -  ki bu­
nu yukarıda, yağmur duası ve bollukla simgesel ilişki bağla­
mında ele aldık -  açıkça bakirelerle ilişkilidir, bu niteliği yitir­
dikleri çok kesin olan yetişkin ve evli kadınlarla değil. Arada­
ki geçiş, kızın giyiminde görülen belirgin değişimle vurgula­
nır.7 Geleneksel düğünlerde gelin baştan aşağı beyaz bir erkek 
harmanisine (cerd) bürünür ve babasının evinden getirildiği 
andan kızlığının bozulmasına (bu da genellikle düğün günü 
öğleden sonra gerçekleşir) kadar geçen süre boyunca bu giysi 
üstünde kalır. O andan itibaren gelin, evli kadınların giysile­
rini giyer ki bunun iki temel öğesi vardır: peçe olarak açılabi- 
len katlı başörtüsü ve kırmızı yün kuşak. Bunlar Bedevilerde 
kadınlığı temsil eder. İnsanlar bana sık sık, “Bir başörtüsüyle 
bir kuşak bağlarsan tam bir Bedevi kadını olursun,” [tkanne‘i 
wsezzemî vtıkbî bduviyyâ] diyorlardı.
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Her evli kadının taktığı kırmızı kuşak onun doğurganlığı­
nı ve yaşamın yaratılmasıyla olan bağını simgeler. Yağmur du­
asının simgeciliğinde de gördüğümüz gibi kırmızı, dişilik ve 
doğurganlıkla bağlantılıdır. O, ikisi de cinselliği ve doğurgan­
lığı kutlayan törenler olarak düğünlerin ve sünnetlerin rengi­
dir. Her iki törende de çadırın, hatta gelini damadın evine gö­
türen arabanın bile üstü büyük bir kırmızı battaniyeyle örtü­
lür. Kuşaklar da doğurganlıkla ilişkilidir; âdet görmenin baş­
langıcından itibaren giyitti yavaş yavaş değişir. Önce, genellik­
le yalnızca renkli bir örtüden ibaret olan kuşak bağlanır, evli­
likle de kırmızı kuşak bağlamak bir zorunluluk halini alır. Ku­
şaksız çıkmak büyük ayıp kabul edilir. Oraya ilk geldiğimde 
bluz ve yere inen etekler giyiyordum. Eteklerimin bel hizasın­
da kayış olmasına karşın ergen kızlar beni kuşak bağlama­
makla eleştiriyorlardı. Belime bir örtü bağlamaya başlayınca 
bundan herkes hoşnut olmuştu.

Kadınların bağladıkları kuşakların anlamını sorunca er­
keklerden biri küçük kızların onları bağlamalarına ihtiyaç ol­
madığım çünkü onların bir şey bilmediklerini açıklamıştı; 
bundan kastettiği şey, cinsellikti. Sonra, biraz da utanarak, bir 
kadının dışarı kuşaksız çıkmasının onun, yine cinselliğe gön­
dermeyle, “her şeye hazır” olduğu anlamına geldiğini açıkla­
mıştı. Aslında kadınlar yalnızca kocalarıyla yattıklarında ku­
şaklarını çıkarıyorlardı, dolayısıyla aradaki bağ açık. Kadınla­
rın çoğu kuşağı törel bir şey olarak savunuyor ve onu bağla­
mayan kadınları (örneğin, Mısırlıları) utanmaz diye kınıyor­
lardı; ama öte yandan onu bağlamalarının şart olduğunu çün­
kü çok çalışmaları gerektiğini ve kuşak bağlamazlarsa belleri­
ni incitebileceklerini açıklıyorlardı. Bu açıklama bile kuşakla 
doğurganlık arasında kurulan bağı dolaylı yoldan destekler 
çünkü âdet görmeye de “bel” denir ve onun -  çocuklar gibi -  
oradan kaynaklandığı düşünülür.

Kırmızıdan başka renkte kuşak bağlamaya verilen tepkiler
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bu yorumu destekler. Bir gün belime siyah bir örtü bağlamış 
ve anında tepki görmüştüm. Nedenini sorduğumda kadınlar­
dan biri bele siyah bir şey sarmanın yasak (haram) olduğunu 
çünkü “Tanrının verdiği yaşam”a minnettar olmamanın bir 
belirtisi olduğunu söylemişti. Yakın akrabasına yas tutan ka­
dınlar kırmızı kuşağı beyazıyla değiştirirler. Beyaz kuşağın an­
lamı konusunda bir açıklama alamamakla birlikte bu, yaşama 
duyulan ilginin yitmesini temsil ediyor olabilir; çünkü yas so­
na erip kadın olağan yaşama döndüğünde ve yaşayanlarla tek­
rar ilgilenmeye başladığında yine kırmızı kuşağı sarar. Ayrıca 
yasta olan kadınlar kına yakmazlar (kına saçı kırmızıya boyar) 
ve dokunacak yünleri boyamazlar (hakim boya rengi kırmızı­
dır). Bu bağlamda beyazın saflık, din ve erkeklikle ilgisi olup 
olmadığım bilemiyorum.

Kırmızı kuşağın bağlanamadığı yerde siyah peçe de takıla- 
maz. Bedevilerin Mısır giyim tarzından etkilendikleri kasaba­
larda kadınların çoğu kırmızı kuşaklarını çıkarsalar da genel­
likle siyah başörtüsünü takmayı sürdürürler. Müslüman dün­
yanın her yerinde kadınlar başlarını bir iffet belirtisi olarak ör­
terler. Bedevi erkekler de başlarım örterler ve örtmeyenleri 
yüzsüz ve dinde noksan olarak görürler. Bedevi kadınların ba­
şörtüleri peçe olarak açılabilir. Onlar Basra Körfezi havzasm- 
dakiler gibi katı maskeler veya Fas’takilerin yaptığı gibi burnu 
ve ağzı değişmez şekilde örten peçeler takmazlar. Onların si­
yah örtüleri biraz saydamdır ve öyle bağlanır ki istenirse yü­
zün tamamını örtecek şekilde kaldırılabilir, istenirse indirilip 
yüz açılabilir ya da kadının muhatabının statüsüne göre yü­
zün istenen bölümü örtülebilir. Peçe takmanın karmaşık ku­
ralları ve toplumsal anlamlan bu bölümün sonunda incelene­
cektir.

Siyah, çoğu olumsuz olmak üzere, çeşitli çağrışımları olan 
bir renktir. Siyah çoğunlukla dinin ve saflığın rengi olan beya­
zın karşısında yer alır. Örneğin, insan kişiliğini betimleyen

161



Peçeli Duygular

Bedevi deyimlerde iyi niyetli, içten ve hayırlı kimseler “beyaz 
kalpli”dirler, kötü niyetlilerse “kara kalpli”dirler. Toplumsal 
saygınlık, örneğin insanlar utanacak veya saklanacak bir şey­
leri olmadığını ileri sürdüklerinde, beyaz yüzle ifade edilir. 
Öte yandan, utandırılmış veya ünü lekelenmiş birinin yüzü­
nün karardığı söylenir. Peçe yüzü bilfiil karartır; dolayısıyla 
da utancı ifade eder, özellikle cinsel utancı.

Kadın giyiminin tek siyah öğesi peçe değildir. Eskiden 
uzak yolculuklara çıkan veya toplumsal nitelikli resmi ziyaret­
lere giden kadınlar siyah çarşaf giyerlerdi. Yaşlı kadınlar hâlâ 
bu giysileri giyiyorlar ama gençler bu uygulamayı bırakmışlar. 
Bununla birlikte tüm kadınlar resmi ziyaretlere gittiklerinde 
milaye (Mısırlı çiftçilerin giysilerinin ve baladi giysisinin bir 
öğesi) denen siyah birer şal giyiyorlar. Siyah çarşaf ve şalın -  
nihayetinde de peçenin -  anlamını açıklayacak bir ipucu, genç 
ve alt statüden komşusunun bir düğün için yakındaki bir kö­
ye gidişini izleyen bir kadının yorumunda bulunabilir. Genç 
komşu oldukça saydam bir çarşaf giyinmişti. Kadın da birçok 
kişinin bu yeni çarşaf türünü saygısız ve kışkırtıcı, onu giyen­
leri de utanmaz bulduklarım belirtmişti.

Siyahla utanma arasında kurulan bağ, bir akşam bir kadı­
nın kadınlı-çocuklu bir dinleyici topluluğuna anlattığı zengin 
bir ana-oğul ensesti öyküsüyle de doğrulanır. Öykünün verdi­
ği ders, kadınların siyah peçelerinin kökenlerini onların yapı- 
karşıtı cinselliklerinde görmesindedir. Fakat öykü aynı za­
manda kadınlar, cinsellik ve ahlak arasındaki karmaşık ilişki­
si hakkında da bir şeyler söyler. Aşağıdaki anlatımda öyküyü 
anlatan kadının yorumları parantez içinde gösterilmiştir.

Bir zamanlar kısır bir kadın varmış ve bu kadın gezgin 
bir hocadan (fkîh), çocuk yapabilmesi için ilaç istemiş. Ho­
ca ona yumurtaya benzer şeyler vermiş ve onları pişirmesi­
ni ama ertesi sabaha kadar yememesini söylemiş. Kadın on­
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ları pişirmiş, sonra su almaya gitmiş. Bu arada kocası gel­
miş, tencerenin içine bakmış, “yumurtalar”ı görmüş ve on­
ları yemiş.

Kadın döndüğünde tencerenin boş olduğunu görmüş ve 
telaşa kapılmış. “Hayır, olamaz!” demiş, “Şimdi sen gebe ka­
lacaksın.” Kocası ona inanmamış ama sonra gerçekten gebe 
olduğunu anlamış. Gel zaman git zaman, adamın doğum 
sancıları tutmuş. Karısına gitmiş ve ne yapacağını sormuş. 
Kadın, “Şu çalının arkasına geç, çömel ve bebeği doğur. 
Eğer oğlansa eve getir. Kızsa orada bırak,” demiş. Adam git­
miş, ıkınmış, ıkınmış ve bebeği doğurana kadar çalıya sıkı­
ca tutunmuş. Sonra hızla oradan ayrılmış

Bir kuş gelmiş ve kız çocuğunu götürmüş. Onu bir ağa­
cın tepesindeki yuvasına taşımış ve her gün beslemiş. Kız 
büyümüş ve insanların hayal edemeyeceği kadar güzel biri 
olup çıkmış. Güzellikte kimse onunla rekabet edemezmiş.

Şimdi, ağacın dibinde bir pınar varmış. Ordan pek de 
uzakta olmayan bir kalede yaşayan Muhammed bûh Sul- 
tan’ın çok güzel bir atı varmış ve o atı kölesiyle oradan su iç­
meye göndermiş. Fakat pınara varınca at şaha kalkmış ve su 
içmeye yanaşmamış. Döndüklerinde Muhammed bûh Sul­
tan köpürmüş ve, “Ne demek, içmek istemedi?” diye bağır­
mış. Kölenin kellesini uçurmuş. Ertesi gün atı bir başka kö­
leyle su içmeye göndermiş. Aynı şey olmuş. Üçüncü gün 
kendi gitmeye karar vermiş. Pınara yaklaşınca at yine şaha 
kalkmış ama tam o anda adam bir an için kızın sudaki yan­
sımasını görmüş ve oracıkta ona âşık olmuş.

Yaşlı bir kadına gitmiş, ve kızı nasıl alabileceğini sor­
muş. Kadın adama yardım edebileceğini söylemiş; fakat ön­
ce ona bir çadır, bir koç, bir tencere ve bir değirmen taşı ge­
tirmesi gerekiyormuş. Adam kadının dediğini yapmış. Ka­
dın bunlarla gitmiş ve kızın yaşadığı ağacın dibine çadırını 
kurmuş. Ama her şeyi yanlış yapmaya koyulmuş, çadırı baş
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aşağı kurmaya, direkleri çadırın dışında dikmeye çalışıyor­
muş. Kız aşağı seslenmiş, “Nine, öyle olmaz. Baş aşağı yapı­
yorsun!” Yaşlı kadın, “Ah lütfen, aşağı gel de bana yardım 
et. Nasıl yapacağımı göster,” demiş. Ama kız buna yanaşma­
mış. Sonunda kadın çadırı kurmayı başarmış.

Sonra koçu kesmek istemiş, bıçağı hayvanın bacağına 
çalmış. “Hayır, nene, koç öyle kesilmez. Boynunu kesmek­
sin,” diye seslenmiş kız. Kadın da, “Ah lütfen çocuğum, aşa­
ğı gel de nasıl yapacağımı göster,” demiş. Kız olmaz demiş.

Sonra kadın bir ateş yakmış ve üstüne tencereyi koymuş, 
ama baş aşağı. Kız aşağı seslenmiş, “Ah nine, öyle yemek pişi- 
remezsin. Tencereyi ters çevir.” Yaşlı kadın, “Lütfen aşağı gel, 
bana göster,” demiş. Kız yine kabul etmemiş. Sonra yaşlı kadın 
•koçu kesmeden almış ve onu olduğu gibi tencereye sığdırma­
ya çalışmış. Kız yine seslenmiş, “Nene, et öyle pişmez.” Yaşlı 
kadın aşağı insin diye yalvarmış ama kız yine olmaz demiş.

Koçu tencereye koyduktan sonra kadın buğday öğütmeye 
başlamış. Fakat buğdayı bir bez üstüne koyacağına onu doğ­
rudan yere sermiş ve öyle öğütmeye başlamış. Kız seslenmiş, 
“Hayır, nene, hayır, Tanrının nimetini [nVmet rdbnâ] yere 
koymak yasaktır [harâm]. Yere önce bir çuval bezi veya başka 
bir şey ser.” Yaşlı kadın onu duymazdan gelmiş. Kız aşağı in­
miş, buğdayı almış ve onu bir çuvalın üstüne sermiş.

Muhammed bûh Sultan yakında bir yere saklanmışmış ve 
kız öne doğru eğilmişken üstüne atlamış, onu yakalamış ve 
atma bindirip uzaklaşmış. Kız yol boyunca ağlayıp, “Lanet ol­
sun sana, nene! Lanet olsun sana!” diye çığlık atmış. Kaleye 
varana kadar bağırmaya devam etmiş. Sonra adam kıza, “Lüt­
fen benimle yaşa. Baban olmamı istersen baban olurum. Ağa­
beyin olmamı istersen ağabeyin olurum. Kocan olmamı ister­
sen kocan olurum,” demiş. Kız onunla evlenmiş. (Neyin çıka­
rma olacağını biliyormuş!)
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Kalede adamm kendisinden başka bir tek annesi yaşıyor­
muş. Kadın yaşlıymış. Şimdi, Muhammed bûh Sultan hacca 
gitmeye karar vermiş. Yola çıkmadan önce annesiyle karısına 
bir koç bırakıp, “İçinizden biri ölecek olursa kalanınız onun 
arkasından bu koçu kessin. Annem ölürse onu avluya göm,” 
demiş. Sonra karısına dönmüş ve demiş ki, “Benim hatırım 
için, annem ne isterse onu yap, kendi gözlerini çıkarmanı is­
tese bile.” (Kızın gözleri çok güzelmiş.) Sonra adam yola çık­
mış.

Adam gider gitmez kaynana kızla uğraşmaya başlamış. 
Ondan gözlerini çıkarmasını istemiş, kız olur demiş. O muh­
teşem yeni gözlere sahip olan yaşlı kadın, kızı kaleden kov­
muş. Kız kör haliyle ayrılmış. Epeyce yürümüş, derken büyük 
bir yılandan kaçan bir “makass”as rastlamış. Makass onu yı­
landan saklaması için yalvarmış ve eğer öyle yaparsa dilediği 
her şeyi yerine getireceğini söylemiş. Kız da onu boş bir tahıl 
kutusuna saklamış. Yılan gittikten sonra makass oradan çık­
mış ve kıza teşekkür etmiş. Sonra dileğinin ne olduğunu sor­
muş. Kız eskisinden iki kat büyük bir kale, bir çift göz ve ak­
la gelebilecek her meyve ağacının olduğu bir bahçe istemiş. 
Makass bu dilekleri yerine getirmiş ve kalede birlikte yaşama­
ya başlamışlar.

Muhammed bûh Sultan hacdan dönünce bulduğu kadın 
ağlamaya başlamış. “Koçu zavallı yaşlı annen için kestik,” de­
miş. Gerçekten de avluda bir mezar varmış. Fakat karısını çok 
değişik görmüş. “Tenin niçin bu kadar sertleşti? Bedenin ni­
çin bu kadar yaşlandı?” diye sormuş. Kadın, “Uzun zamandır 
burada değildin,” demiş. Böylece bir süre karı-koca olarak ya­
şamışlar. (Muhammed ve annesi.)

Sonra bir gün, kadın gebe olduğunu söylemiş. (Yalan, ge­
be kalamayacak kadar yaşlıymış.) Üzüme aş erdiğini [tevahha- 
mat\ söylemiş. Öyle olunca Muhammed, üzüm istemesi için 
yokluğunda birdenbire ortaya çıkan kaleye bir köle gönder­
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miş. Köle kaleye gitmiş ve kendisini karşılayan ev sahibesine, 
“Muhammed bûh Sultan’m eşi üzüme aş eriyor, bize biraz 
üzüm vermez misiniz?” diye sormuş. Kadın, “Yalana bak! O 
onun karısı değil, annesi!” demiş. Makas s'a, konuşmasın diye 
kölenin dilini koparmasını söylemiş. Köle eli boş, dili kopuk 
dönmüş. Muhammed küplere binmiş. Ertesi gün bir başka kö­
le göndermiş, o da dili kopuk dönmüş.

Sonunda kendi gitmeye karar vermiş. Vardığında, “Mu­
hammed bûh Sultan’m karısına verecek üzümün yok mu?.
Aş eriyor,” demiş. Kadının, “Yalana bak, o onun karını de­
ğil, annesi,” dediğim duymuş. Adam şaşkına dönmüş ve 
sormuş, “Ne demek istiyorsun?” Makass tam adamın dilini 
koparmak üzereyken kadın kocasını tanımış ve onu durdur­
muş. Kocasının yokluğunda neler olduğunu anlatmış: anne­
sinin nasıl gözlerini aldığını, onu kovduğunu ve avluya ko­
çu gömdüğünü.

Muhammed kalesine dönmüş ve “karısının,” annesinin 
mezarım açmasını istemiş. Kadın onu vazgeçirmeye çalış­
mış, “Olmaz, olmaz. Onu niçin görmek istiyorsun ki?” diye 
yalvarmış. Adam ısrar etmiş ve mezar açıldığında orada ko­
çun yattığını görmüş. Adam öfkeden çılgına dönmüş ve an­
nesini ateşe atmış. [Çoğu kız çocuğu olan dinleyiciler deh­
şete düşmüşlerdi ama öyküyü anlatan kadın, “Bunu hak et­
mişti!” demişti.] Sonra gerçek karısını getirtmiş ve onunla 
yaşamaya başlamış.

Denir ki, kadınların peçeleri onun annesinin yaptıkları 
yüzünden siyahmış.

Bu öykü birçok düzeyde çözümlenebilecek kadar zengin 
ve karmaşık olmakla birlikte ben yalnızca birkaç noktaya de­
ğineceğim. Kadınların siyah peçeleriyle utanç verici bir ensest 
ilişki arasında bağ kurularak kadınların olumsuz değere sahip
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cinsellikle ilişkileri desteklenir. Burada kadınlar yalnızca evli­
lik içi olağan cinsellikle değil, aynı zamanda toplumsal ve din­
sel kurallara aykırı cinsellikle de ilişkilendirilirler. Anne-oğul 
ensesti erkekler arasındaki bağların önceliğini ve babaların, 
oğullarının evlilikleri üstündeki denetimlerini -  Bedevi top­
lumsal düzeninin temelleri -  tehdit eder. Bu öyküde baba yok­
tur, yalnızca anne vardır. Dahası, annenin cinsel arzuları üre­
meye yapacağı katkıyla da hafifletilemez çünkü kadın meno­
poz sonrası kısırlık döneminde. Dolayısıyla utancın siyah pe­
çesi, olumlu doğurganlık yönünden ve kıdemli erkeklerin de­
netiminden yoksun cinsellikle ilişkili görülmektedir. Bu nok­
taya ileride yine döneceğim.

Öykü bize iki kadın tipi sunarak kadınların ahlaki değer­
liliklerine ilişkin daha da önemli mesajlar vermektedir. Bura­
ya kadar toplumsal cinsiyetin ele almış tarzından Bedevilerin, 
kadınların erkekler karşısındaki ahlaki düşüklüklerini mutlak 
olarak algıladıkları; bir yandan kadınlan, doğurganlığın kır­
mızı kuşağı ve cinselliğin siyah peçesiyle simgeleştirilen “do­
ğ a lla , öbür yandan da erkekleri “kültürdün doruğunu temsil 
eden dinin rengi olan beyazla ilişkili gördükleri düşünülebi­
lir.9 Fakat öyküde iyi kadınla kötü kadın açıkça ayırt edilmek­
te, cinselliğin esiri yaşlı kötü anneyle güzel ve erdemli kadın 
karşıt kutuplara konmaktadır.

Öyküdeki iyi kadının betimine bakılırsa kadınların ahlaki 
değerlilikleri değişkendir ve bazı yollarla kadınların ahlaki 
düşüklüklerinin önüne geçilebilir. Her şeyden önce, iyi kadın 
en erkek olan kadındır; bu, öyküdeki kadının babasmca dün­
yaya getirildiğiyle simgelenir. Bunun toplumsal yaşamdaki 
karşılığı erkek akrabalarıyla yakın bağlarım koruyan kadın 
olabilir. İkincisi, bu kadın dindardır; bu da onu ahlaki erde­
min can alıcı kaynağıyla özdeşleştirir. Genç kadının iyi kişili­
ği onun, yaşlı kadının buğdayı yere koymasına göz yumama- 
masıyla anlatılır. Üçüncüsü, saygılıdır; hem kocasına hem
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kaynanasına, gözlerini feda edecek kadar itaat eder. Son ola­
rak da namusludur; erkek istemediğini ileri sürer ve zorla alı­
konulduğunda şiddetle karşı koyar. Kısacası bir kadın, doğru 
davranarak, özellikle haşam  göstererek, “doğal” işlevleri dola­
yısıyla onun bir parçası olan düşüklüğü hiç olmazsa kısmen 
aşabilir. Bunun nedenini daha iyi anlamak içinse Bedevilerin 
sisteminde cinselliğin yeri araştırılmalıdır.

Cinsellik ve Toplumsal Düzen
Bedevi düşüncesinde cinselliğe verilen olumsuz değerin 

kökleri esas olarak toplumsal düzende yatar, insanlar arasın­
daki başlıca ve tek meşru bağın ortak köken ve kandaşlık ol­
duğu yerde cinsellik bağı, bireyleri bu kavramsal çerçeve dı­
şında bir bağla bağlaması bakımından, tehdittir. Bu yorum 
Mernissi’ninkiyle (1975) çatışır; İslam öğretisi ve inancının 
kadınları kaosla (fitne) ilişkilendirdiğini, erkeklere de, Tanrı­
ya ve toplumsal düzene harcamaları gereken güçlerini kadın­
lara yönlendirmesinler diye, kadınlardan uzak durmayı salık 
verdiğini savunan Mernissi’ye göre Fas toplumunca cinselliğe 
verilen olumsuz değer dinsel düzen kaynaklıdır. Bana kalırsa 
cinselliğe karşı takınılan bu olumsuz tutumun dinle ilişkisi, 
Müslüman bir toplumda ahlaki değerliliğin ölçülerinden biri­
nin dindarlık olmasıyla sınırlıdır. İslam inancı ve kılgısı 
Bedevi toplumunun en yüksek ülkülerini temsil ettiği ölçüde 
egemen toplumsal sistemin ve statükonun İslam’la özdeşleşti­
rilmesi -  toplumun gözünde meşruiyeti bu sağlar -  de kaçınıl­
mazdır. Fakat öte yandan dinsel ülküler toplumsal ülkülerle 
karıştırılmaktadır; ve kişisel onur her ikisine de uygun dav­
ranmaya bağlanmaktadır.

Cinsel ilişkinin kirletici olduğu inancının dinsel bir teme­
li var. Örneğin, ilişkiyi izleyen kirlilikle namaz kılmak veya 
camiye girmek yasaktır. Ancak bu kirliliği. gidermek için er­
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kek ve kadınların yapmaları gereken şey, belli sınırları gözet­
mek ve basit bazı arınma edimlerini gerçekleştirmekten iba­
rettir. Evlad Ali’ye göre cinsel ilişkinin hemen ardından yıkan­
malı ki hâlâ “kirlf’yken biriyle karşılaşma ihtimali en aza in­
dirilsin; ayrıca banyo suyunu insanların yürüyebilecekleri 
yerlere sıçratmamak da önemlidir. Yıkanırken kullanılan sa­
bun çocuklardan ve namaz kılanlardan uzak tutulmalıdır. İliş­
kide bulunulan giysilerle çocukların karşısına çıkmanın on­
larda göz sorunlarına neden olduğuna inanılır.10 Dahası, 
Bedevilere göre kirliyken (vesâha) besin maddesi veya “Tanrı 
nimeti” yetişen bahçelere girmek yasaktır (harâm).

Fakat Mernissi’nin (1975, 1-2) de belirttiği gibi, İslam cin­
selliği yaşamın görece olumlu bir gerçeği, meşru bir çıkış nok­
tası bulması gereken güçlü bir dürtü olarak kabul eder. Mer- 
nıssi'ye göre İslam’da, Hıristiyanlık’ta olduğu gibi, maneviyat 
veya dindarlıkla tensellik arasında bir düşmanlık, bedenle ruh 
arasında bir ayrım yok. Kadınlarla erkekler evlenmeye özen­
dirilirler; din adamlarının bile cinsellikten uzak durmaları ge­
rekmez. Bu inancı Bedeviler de paylaşırlar ve onlarda da ka­
dınlarla erkeklerin çoğu evlenirler. Evlilikte erkeğin de kadı­
nın da cinsel doyuma hakkı vardır ve karı veya koca tarafın­
dan cinsel işlevin yerine getirilmemesi veya getirilememesi 
boşanmak için yeterli neden kabul edilir.

Dolayısıyla Evlad Ali dahil, tüm Müslüman toplumlarda 
iyi ve güzel olanı en üst düzeyde simgeleyen ve cinsellikle cin­
sel davranışların bazı yönlerini tehdit olarak,.düzgüleştiren İs­
lam, cinselliğe olumsuz bakılmasında pay sahibidir. Ancak bu 
tutumun gücünün ve kararlılığının kaynağı İslam ideolojisi 
değil, kan bağının önceliğini esas alan ve babasoyluluğa göre 
örgütlenen toplumsal-yapısal kabile modelidir. Toplumsal ba­
kımdan meşru ve dinsel bakımdan salık verilen evlilik kapsa­
mında bile olsa cinsellik, toplumun üremesi ve soyun devamı 
için şart olsa da, bu çerçeveye kolay kolay oturmaz. Bu mode­
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le uygun olan yalnızca babayanlı koşut-yeğen evliliğidir; Orta­
doğu’nun büyük bölümünde bu evlilik türünün tercih edilme­
sinin ve kültürel bakımdan ülküsel görülmesinin nedeni de 
budur. Hvlad Ali’de yaygın olan babayanlı koşut-yeğen evlili­
ği, “amca kızı üstünde hak iddia etme” (meşk binfil-'amm) ku­
rumunca hukuken onaylanır ve olumlu bir duygusal tim ta­
şır.11 Bu evlenme biçimi ülküsel babasoyluluk ilkesine uygun­
dur; evlilik bağını daha öncel ve daha yasal olan akrabalık ba­
ğının bünyesine alır.12

Bireyler arasında kurduğu bağlarla birlikte ele alındığında 
cinsellik yalnızca toplumsal ilişkileri düzenleyen kavramsal 
sisteme kavramsal bir tehdit olmakla kalmaz, bizzat babayan- 
lı akraba grubunun dayanışmasını da tehdit eder. Özellikle ge­
niş babayerli gruba yönelmiş bu tehdide, geleneksel Çin’den 
(Wolf 1972) Zinacantan’a (Collier, 1974), benzer şekilde ör­
gütlenmiş toplumlarla ilgili olarak dikkat çekilmiştir. Collier, 
kaynakların ortaklaşa sahiplenildiği sistemlerde içgüveysi ge­
len kadınların çıkarlarının kocalannkinden farklı, amaçları­
nın da soy birliğini sürdürme kaygısında olan babayanlı bü­
yük akrabaların amaçlarına karşıt olmaya mahkûm olduğunu 
belirtir. İçgüveysi gelen kadınların sadakatleri çocuklarmadır, 
kocalarının sülalelerine değil. Onlar hem kaynaklara hem de 
bağımsız bir hanenin hiyerarşisinin tepesindeki kişinin elin­
deki erke ulaşabilmek amacıyla yetişkin kardeşlerin haneleri­
nin bölünmesi için çaba gösterebilirler. Ancak şu da dikkatten 
kaçmamalıdır ki kadınlar ille de bölünmeleri başlatan kişiler 
değildir; onlar sık sık, baba tarafından akrabaların dayanışma 
ideolojisinin olanca açıklığına karşın, ağabeylerinin yetkesin­
den kurtulmak ve bağımsızlık kazanmak isteyen erkeklerce 
bahane gösterilir veya günah keçisi ilan edilirler (Denich 
1974, 256).

Evlilikte erkeklerin de çıkarları çatışır, ama kadınlarınki 
kadar değil. Onların çocukları soylarının birer üyesidirler, do­
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layısıyla bu bağlamda onların çıkarına olan soyun da çıkarla­
rına uygundur. Ancak Riesmarim da babasoylu Fulanilerle il­
gili belirttiği üzere, cinsel bağ babayanlı akraba grubunun da­
ğılmasına yol açar.

Cinsel bağ, yani eşin adı sarf edilerek akla getirilmeme­
si gereken bağ, kocayı karısıyla birleştirerek onu babayanlı 
akraba grubundan ayınr. Ve bu bağ ne kadar doğurgan olur­
sa erkek, kendi grubuna kıyasla, o ölçüde gerçek bağımsız­
lık kazanır... Sonuçta, kulübelerinde oturan kadınlar meşru 
cinselliği, dolayısıyla da dölü simgeledikleri ölçüde erkekle­
rin dağılmasının da zorunlu nedenidirler. (Riesman 1977,
58)

Cinsellik ve evlilik, babayanlı akraba topluluğunun çıkar­
larını temsil eden babayanlı büyüklerin yetke ve denetimleri­
ni de tehdit eder. Zifaf gecesi damada gönderme yapan aşağı­
daki evlilik manisinin de işaret ettiği gibi/3 Bedeviler cinsel 
bağla akrabalık bağlarının çatışan doğasının farkındadırlar,

Kapıyı arkasından kapadığında
Kendisini yetiştiren babasını unutur

Yastığa uzanmış kollarına erişti
Babasını unuttu, dedesini de unuttu

Bedevilerin cinselliğe karşı benimsedikleri tutumun özün­
de tedarikçilerle bağımlılar ya da büyüklerle küçükler arasın­
daki hiyerarşik ilişkiye karşı konan bu tavır vardır. Bir kadın 
evlenip kendi akrabalarının yerleşim alanından çıktığında ak­
rabalarının onun üstündeki denetimi kocası ve kocasının ak­
rabalarıyla paylaşmaları gerekir. Çocuk doğurduğunda koca­
sının akrabalarıyla arasındaki bağ güçlenir ve, kendi soyu ve 
kabilesine üyeliği sürmekle birlikte, kendisinin doğduğu gru­
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ba beslediği sadakatle çatışır. Peters’ın (1965, 129-31) kuzey­
doğu Libyalı Bedevilerle ilgili söylediği gibi, genç bir erkeğin 
evlenmesi ona küçük de olsa kendine ait bir yetke alanı tanır 
ve bu alan, babayanlı büyük akrabaların onun üstünde tek ba­
şına sahip oldukları yetkeye zarar verir. Kendi hesaplarına ba- 
bayanlı büyük akrabalar, babayanlı küçük akrabaların düğün­
lerini Özenle göz ardı ederek bu evliliğin kendi yetkeleri için 
arz ettiği tehlikeyi bilinçaltmdan kabul ederler. Yine, Evlad 
Ali’de bir oğul veya erkek yeğenin nişan veya evliliğini kutla­
mak için tüfeklerini ateşleyenler arasında asla onun babası ve­
ya büyük amcaları olmaz; ve gelini evinden almaya giden top­
luluğa damadın babası hiçbir zaman katılmaz. Evlilik dışı cin­
selliğin (gerçekten çok az görülmekte), babayanlı büyük akra­
baların bağımlıları üstündeki denetimlerini daha da zayıflata­
cağı ise çok açık.

Bireyler kendilerini baba-merkezli sistemin çıkarlarıyla 
özdeşleştirdikçe sisteme yönelmiş tehditleri kendi yetkelerine 
yönelmiş kabul ederler. Bu erkeklerle kadınlar arasındaki iliş­
kiler için bile geçerlidir. Cinsel arzu baş etmesi güç bir dürtü­
dür ve bu bakımdan onurun, özdenetimin temellerine yönelik 
kudretli bir tehdittir. Cinsel arzuya ya da yalnızca romantik 
aşka teslimiyet bireylerin onur bağlantılı değerlerle yakından 
ilişkili toplumsal uylaşımları ve yükümlülükleri göz ardı et­
melerine yol açabilir ki bu, ‘akVm başarısızlığa uğramasıdır 
(aptal veya eşek denen erkeklerin örneğinde gördüğümüz gi­
bi). Cinsellik bağımlılıkla sonuçlanabilir; ve bu, onur bağlan­
tılı değerlerin en yücesi olan bağımsızlıkla taban tabana zıt bir 
durumdur. Cinsel arzularım doyurmak için kadınlara bağım­
lı hale gelen bir erkek, ceza olarak bağımsız tedarikçi konu­
munu yitirebilir. Başkaları bir yana, kadınlar da böyle erkek­
lere saygı duymazlar ve onların bağımlılıklarım kendi çıkarla­
rına kullanarak erkeklerle kadınlar arasındaki hiyerarşik iliş­
kiyi tersine çevirebilirler.
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Babayanh akraba grubunun dayanışmasına ve büyüklerin 
yetke ve denetimlerine yönelmiş bir tehdide toplumsal ve ide­
olojik stratejilerle her noktada karşı konulur. Babayanlı ko- 
şut-yeğen evliliği cinsel bağın bu toplumsal sisteme yönelttiği 
tehdidi etkisiz hale getirmenin mantıklı yoludur. Bu tip evli­
likte cinsel bağ, toplumsal düzenin temel ilkelerine ters düş­
mez çünkü evli çift zaten akrabalık bağıyla bağlıdır. Ayrıca ba- 
bayanlı yeğen için kullanılan sözcük birinci dereceden kuzen­
leri aşıp aynı kuşaktan baba tarafından tüm akrabaları -  dola­
yısıyla, çeşitli bölümlenme düzeylerinde tanımlandığı biçi­
miyle, kabilenin tüm üyelerini -  kapsadığı için toplumsal sis­
teme tehdit anlamı taşımayan evliliklerin kapsamı epey geniş­
tir. îçevliliklerin tercihi birçok Bedevi kadının kocası ve koca­
sının akrabalarıyla aynı soydan veya kabile kolundan olması­
nı sağlar; bu kadınlar Collier’m (1974, 92) canlı bir dille be­
lirttiği gibi, “babayerli hane üyeleri arasında elmanın içindeki 
kurt” gibi olmazlar, onlar parçası oldukları toplulukla çıkarla­
rı aynı olan bireylerdir.

Akrabalık bağlarının evlilik bağına üstünlüğü başka yol­
larla da dile getirilir ve uygulanır. Bedevi kadınlar kendi kabi­
le bağlarını, baba tarafından akrabalarıyla bağlantılarını ko­
rurlar ve ahlaki, maddi ve toplumsal destek için kendi akraba­
larına güvenmeyi sürdürürler. Kendi akrabalarından çok sey­
rek olarak kopan kadınlar hiçbir zaman bütünüyle kocalarına 
bağımlı olmazlar; destek ve saygı konusunda başka seçenekle­
ri olduğundan, Çin’deki gibi (Wolf 1972) baba-merkezli sis­
temlerdeki kadınların tersine, güvenlikleri için oğullarını ken­
dilerine bağlama stratejisinden daha az yararlanırlar. Onların 
baba tarafından kendi akrabalarına bağlılıkları da sürer; dola­
yısıyla bir kadının akrabaları onun kocasıyla veya kocasının 
soydaşlarıyla kavgalı olduklarında kadından kocasını bırak­
masını isteyebilirler.

Babayanh büyük akrabaların kimlerin evlenecekleri konu­
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sundaki denetimleri de evliliğin sisteme yönelttiği tehdidi sı­
nırlayıcı bir başka araçtır. Genç insanların evliliklerini aileleri 
düzenler. Aşk evlilikleri bilinçli olarak yok sayılır ve engelle­
nir. Ortadoğu’nun birçok yerinde kadınların evlilik tercihleri 
üstündeki etkileri bu açık ideolojiyle -  yani evlilikleri erkekle­
rin düzenlemesi -  çelişir. Evlad Ali’de evlilikleri kimin düzen­
lediği konusunda epey farklılaşma olmakla birlikte statüsü 
yüksek kabile ve soylarda erkekler başı çekerken önem ve zen­
ginlik bakımından daha geride olan ailelerde kadınların sözü 
daha çok geçiyordu. Her halükârda, resmi düğün törenini ve 
başlık parası pazarlığını yürütenler kesin olarak erkeklerdir. 
Kararı evlenecek iki insanın elinden almak, akraba grubunun 
bireyler ve bir birim olarak çift üstünde yetkesini güçlendirir.

Akrabalık bağlarının ağırlığı evli çiftin ayrı bir varlık olu­
şunun ve bağımsızlığının göz ardı edilmesi yoluyla da pekişti­
rilir. Evlilik bağının kendisi kutsanmaz; bu bağ çözülebilir ni­
teliktedir ve iki kişi arasında olan bir şey değildir (en azından 
erkekler için). Boşanma yaygındır, boşanmak oldukça kolay­
dır:14 yaşadığım konak yerindeki on dört hanenin elli üç yetiş­
kininden on sekizi, ya da üçte biri, en azından bir kez, beşi de 
birden çok kez boşanmıştı. Boşanmanın utanç verici bir yanı 
yok; boşanmış kadınlar kolayca yeniden evlenebiliyorlar ve 
neredeyse bakire gelinler kadar yüklü başlık paraları alabili­
yorlar. Çokkarılığa göz yumuluyor ama bu kadınlardan çok 
erkeklerin tercihi.

İkamet ve ekonomik güç bakımından bile evlilik biriminin 
ilk yıllarında kendi başına varolmasına pek izin verilmez. Ye­
ni çiftlerin çoğu, erkek reisin kaynakları denetim altında tut­
tuğu geniş aileyle aynı hanede yaşarlar. Kardeşleriyle ortak iş­
ler yürüten yeni koca seyrek olarak mali bağımsızlığa sahiptir. 
Yeni gelin giyim eşyası gibi armağanları kocasından değil, ha­
nedeki tüm kadınlara -  eşleri, gelinleri, kızları, kız kardeşleri 
veya yanlarında kim yaşıyorsa -  armağan getiren kaymbaba-
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smdan alır. Eskiden çok zorlu koşullar haricinde her yeni çif­
tin kendi çadırları olurdu ve gelin de düğün günü o çadıra ge­
tirilirdi. Çadır -  geleneksel olarak bir sıra çadırdan oluşan -  
konak yerinin önüne kurulur ve balayı haftasının ardından 
konak yeri yeni çadıra katılmak üzere Öne taşınırdı. Bugünler­
deyse gelinler damadın babasının evine eklenen bir odaya ge­
tiriliyorlar. Ancak ne eskiden ne de şimdi yeni evli hane ayrı 
olarak görülmüyordu çünkü kaynaklar aynıydı ve evli çiftin 
kendine ait kaynakları yoktu.

Evlilik ilişkisinin önemini en aza indirmek ve onun erkek­
le kadın arasında cinsel bir bağ olarak doğasım gizlemek için 
ideolojik düzeyde her şey yapılır. Evlilikten gruplar, aileler, 
soylar veya kabileler arası bir bağ olarak söz edilir; vurgu hı­
sımlığın (ensâb) kurulmasmadır. Bedeviler evliliğe asla Arap­
ça’da bunun için kullanılan cevâz veya zevâc sözcükleriyle 
gönderme yapmazlar; bu sözcükler doğrudan eşleşmeyi, dola­
yısıyla da mahrem cinselliği çağrıştırır, bu yüzden de Bedevi­
ler onları kaba ve müstehcen bulurlar. Onlar bani el-beyt (“ça­
dır veya hane kurmak” veya “ev yapmak”) örtmecesini tercih 
ederler ve bununla hem bir hanenin hem de bir soyun kurul­
masını kastederler. Bu deyiş dikkatleri evliliğin erkekle kadı­
nı birleştiren bir şey olarak anlamından uzaklaştırıp onun ak­
raba grubunun büyümesine katkı yapan bir şey olduğunun al­
tını çizer.
\ ^/Cinsel bağı zayıflatan son strateji de iffet düzgüsüdür. 
Toplumsal sisteme yönelen bir tehdit bireysel saygınlığa da 
yönelmiş olarak tecrübe ediliyorsa toplumsal düzen bireylerin 
günlük yaşamlarındaki eylemleriyle yeniden üretiliyor de­
mektir. Evla d Ali’deki durum da aynen böyle dir. Toplumsal 
sistemden en çok zarar görenler erdemli olabilmek için kendi 
içlerinde toplumsal sistemi en çok tehdit eden şeyi bas tır ma­
lıdırlar, özellikle de sistemi temsil eden ve sistemden en ka­
zançlı çıkanların huzurunda.
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Haşam’ın Yeniden Değerlendirilmesi;

Saygı ve Cinselliğin İnkârı

, İffet düzgüsü cinselliğin toplumsal sisteme yönelttiği teh­
didi, erdemi veya ahlaki statüyü onun inkârına bağlayarak 
bertaraf eder. Özdenetim eksikliğinin, kendi bedenine hakim 
olamamanın ve toplumsal sistemi tehdit eden şeylerle yakın 
ilişkinin getirdiği ahlaki değersizlikten nasiplenmemek için 
insanlar cinsellik ve üreme işlevleriyle aralarına mesafe koy­
malıdırlar. Evlad Ali için cinselliğin “doğal” gücüne yakınlık, 
ahlaki değerliliğin her an yeniden değerlendirme konusu ya­
pılabileceği bir eksen oluşturur. Kadınlar kendi cinselliklerini 
ne kadar inkâr ederlerse o kadar onurludurlar.

Bu ilişki, erdemli kadınlığın olmazsa olmaz koşulu olan 
haşam’da açıkça görülür. Bir kadını tahaşşam eden biri olarak 
betimlemek13 -  bununla cinsel terbiyeyi hem güdüleyen duy­
gulara hem de onu hesaba katan edimlere gönderme yapılır — 
ona yapılacak en büyük iltifattır. Bu şekilde betimlenen kadın­
lar namuslu davranan, her türden cinsel ilgiyi inkâr eden ve 
akraba olmayan erkeklerden kaçman kadınlardır. İffetli kadın 
erkeklere ilgi duymadığım söyler, onları davranışlar ve giyim­
le cezbetmek için çaba göstermez ve cinsel veya duygusal her 
türlü bağı (evliliğinde bile) örtbas eder. Böyle yapmayan ka­
dınlara “sürtük” (khabe) veya “orospu” (şannûte) denir.

Erkeklerin dikkatini çekmemenin en iyi yolu onlardan ka­
çınmak, uzak durmaktır, işbölümünün ve kadınların yaptık­
ları işin doğası gereği Evlad Ali’de bir yere kapanmak müm­
kün olmasa da kadınlar birçok bakımdan erkeklerden uzak 
dururlar. Tahaşşam eden bir kadın kaçınılması imkânsız bir 
durum olmadıkça veya, örneğin belli erkek ulamlarıyla (aşa­
ğıda açıklanacak) ilgili olarak, onlardan kaçınması gerekme­
dikçe kendisinin bir erkek tarafından görülmesine izin ver­
mez. Ne pazara gider ne de eve konuklar veya yabancılar gel-
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diklerinde onlara görünür. Karşılaşma kaçınılmaz olduğunda 
da peçesini örter. Ayrıca giyimi ve davranışı güzelliğine dikkat 
çekmeyecek biçimdedir. Makyaj hoş karşılanmaz (kuhl hariç), 
çok beğenilen uzun örgüler ve altm küpeler başörtüsüyle (tar­
ha) örtülür. Bedevi kadınların giysilerinin iffetliliğine daha 
önce dikkat çekildi. Bununla birlikte iffetli giyimin, hatta pe­
çenin iffeti garantilemediği kabul edilir. Yaşlı kadınlar gençle­
rin, eskiden kendilerinin olduğu kadar iffetli olmadıklarından 
yakmıyorlardı: genç kadınların peçeleri daha inceydi ve daha 
da kötüsü, başlarını kaldırıp peçelerinin arkasından erkekler­
le konuşuyorlardı -  kısacası, doğru davranmıyorlardı. Son bö­
lümde belirttiğimiz gibi, iffetin davranışsal bağıntı öğeleri, 
dikkati kendinden uzaklaştırıcı ve resmi edimlerin türevleri­
dir ki buna konuşmaktan, yemekten ve gülmekten kaçınmak 
dahildir. Erkeklerin yanında bu davranışlardan herhangi biri­
ni sergilemek utanmazca cilveleşmek olarak yorumlanır. Bir 

, keresinde oturduğum evin genç kızları tarafından, görüşme 
yaptığım erkeklerin bazılarıyla cilveleştiğim yollu kınanmış­
tım, Gerekçeleri benim canlı ve neşeli görünmem, yüzümün 
ve gözlerimin fazla anlamlı olmasıymış.

İyi kadınlar cinsel konulara ilgi duyduklarını ve kendi cin­
selliklerini inkâr ederler. Toplumsallaşma sürecinin önemli 
bir amacı da kızlara bunu öğretmektir. Bir eşeğin kocaman 
cinsel organına gülen küçük bir kız ablasmca, “istersen kuhub 
[sürtüklük] yapmayalım,” diye ayıplanmıştı. Bir başka kız da 
amcasının yeni karısına şöyle itiraf etmişti: “Doğrusunu söy­
lemek gerekirse, aşk dedikleri şeyin varolup olmadığından bi­
le haberim yok. Şarkılarda adının geçtiğini, filancanın birine 
yüzük, falancanm öbürüne kolye verdiğini duyuyorum ama 
ne hissettiklerini bilmiyorum.” Yengesi de, “Aferin kızıma,” 
diyerek onu onaylamıştı. Evlenme isteklerini herhangi şekilde 
belli eden gençler kınanırlar. Düğünlerde şarkı söyleyip el çır­
parken kendilerini kaptırır veya bir gelinin kızlığı bozulurken
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fazla yakın dururlarsa anneleri onlara, “Ne demeye bu kadar 
meraklısın? Yoksa kendi düğünün için mi sabırsızlanıyor­
sun?” diye sataşırlar.

Toplumsallaşma büyük ölçüde şaka yollu takılmalarla ger­
çekleşir. Aşağıda bunun örneği görülebilir. Kentsel alanlarda 
çok yaygın olan batı tarzı sabahlıklar çöl bölgelerinde yeni ye­
ni satılmaya başlanıyordu. Kentlilerin aksesuarlarına düşkün­
lükleriyle bilinen iki genç kız bu sabahlıkların büyüsüne ka­
pılıp çeyizleri için onlardan aldılar. Büyükanneleri küplere 
binmişlerdi ve onlardan biri, konuklarıyla birlikte otururlar­
ken torunundan sabahlığını çıkarmasını istedi. Sonra onu ko­
nuklara gösterip hiç bu kadar rezil bir şey gördüler mi diye 
sordu ve ıhlamur yeşili giysiyi üstüne geçirip kışkırtıcı biçim­
de odada dolaşmaya başladı. Onu erkeklere göstermekle teh­
dit edince gülmekten gözlerinden yaş gelen kadınlar onu kapı 
ağzından güç bela geri çevirdiler. Öbür büyükanne de sabah­
lığa gidecek bir şey daha almayı önerdi, Bu yolla cezalandırı­
lan kızlara sonunda giysileri satıcıya iade etmeleri söylendi.

Tahaşşam eden kız, birinin kendisiyle evlenmek istediğini 
duyunca ağlar. İyi gelin, damat ona yaklaştığında çığlığı basar 
ve onu uzak tutmak için mücadele eder. Zifaf gecesi pencere 
dışında kulak kesilen genç erkeklerin de bildirdikleri gibi, ge­
linin damatla konuşmak istemeyişi veya sorularına cevap ver- 
meyişi takdirle karşılanır.

Evli kadınlar, öbür erkekler bir yana, kendi kocalarına bi­
le ilgilerini inkâr etmelidirler. Genç bir kadın, çadırın bir kö­
şesinden yakışıklı bir erkeğe bakınca bunu fark eden ablasının 
onu bacaklarından çimdiklediğini anlatmıştı. Bir kadın koca­
sını cinsel olarak arzuladığını belli ederse haşam’sızlıkla suç­
lanır, özellikle de orta yaşa eriştiyse veya büyümüş oğulları 
varsa. Yaşlı kadınların gebelik öyküleri, doğurganlıkları hay­
ranlık uyandırsa da ılımlı kınama ifadeleriyle karşılanır. Büyü­
müş çocuklarını büyükannelerinin yanma göndererek kendi­
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sinden ayrı yatan kocasını yanma almaya hazır olduğunu gös­
teren bir kadın, konak yerini epey çalkalandırmıştı; kocası 
döndükten sonra kadın adeta ışık saçıyordu, hatta kendisine 
gelinlik armağanı verilmesi gerektiği yollu şaka yapmıştı (ye­
dinci bölümde Safiyye’nin öyküsüne bakınız). Bir kadın kızdı­
ğında muhatabının cinsel organının iriliğine gönderme yapar 
(buradaki varsayım, cinsel organ büyüdükçe cinsel arzunun 
da artacağı yönündedir).

İffetli kadınlar cinsel veya romantik bağlarım gizlerler. Ka­
dınlar kocalarının adlarını seyrek olarak anarlar; onlara daha 
çok “o kişi” (jıâzâk) veya, sevgi ifadesiyle, “yaşlı adam” (şâ- 
yib) ya da “evimin efendisi” (sâhib beytî) derler. En azından 
başkalarının yanında kocalarına resmi ve mesafeli davranırlar, 
sevgi göstermezler; kendilerine sevgi gösterildiğinde de fena 
halde utanmış görünürler. Kıskançlıklarını kabule hazır olsa­
lar da kocalarının gözdesi olan kumalara içerlediklerini söyle­
yen kadınlara saygı duyulmaz. Kumaya içerlemek, kocaya 
beslenen aşın şehvet ve ilginin belirtisi olarak görülür. Kadm- 
lann çoğu kumalar veya çokkarılı kocalarla ilgili hoşnutsuz­
luklarım, ünlerine zarar gelmesin kaygısıyla, maddi gerekçe­
lere dayandırırlar ve duygusal kayırmacılıktan çok malın eşit­
siz dağılımından yakınırlar.

Cinselliğin inkârının kadının iffeti açısından önemi iyi ka­
dınla ilgili anlattıklarımızdan açıkça anlaşılır. İyi de kadınlar­
da cinselliğin inkârı niçin erkeklerde olduğundan daha önem­
li? Olağan yönüyle, yani tedarikçilere ve toplumsal üstlere ita­
at olarak haşam , onura götüren yol olarak, hangi nedenle ve 
ne kadar süreliğine olursa olsun, bağımlı erkekler için ne ka­
dar önemliyse kadınlar için de aynı derecede önemlidir. Fakat 
öbür yönüyle, yani cinsel utanç ve iffet olarak, kadınlar için 
daha yaşamsaldır. Daha önce gördüğümüz gibi, erkeklerin 
onuru da, cinsellik dahil, “doğal” istek ve işlevlerini denetle­
melerine bağlıdır; ama erkekler bedensel olarak cinsellikle da­
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ha az ilişkili olduklarından onu inkâr etme baskısına daha az 
maruz kalırlar. Erkeklerin kendi içlerinde öncelikle egemen 
olmaları gereken güçler korku, acı, açlık ve bağımlılıktır. Do­
layısıyla onlar, cinsellik bağımlılığa yol açtığı ölçüde onu in­
kâr etmeliler; ve bunu da onu temsil edenleri, yani kadınları 
ayıplayıp onlardan kaçınarak yapabilirler. Üreyici etkinlikleri 
ve gebelikten ötürü cinselliklerini saklayamamaları yüzünden 
kadınlar, erkek-odaklı toplumsal sistemin bütününü tehdit 
eden cinsellikle daha yakından ilişkili görülürler. Bu yakın 
ilişki onların söz konusu düzeni, hiyerarşinin tepesindeki ol­
gun erkekler gibi, temsil edemedikleri anlamına gelir; tersine, 
onlar düzenin karşısavıdırlar. Bu nedenle cinselliklerini inkâr 
etmesi gerekenler kadınlardır.

Ancak şunu da dikkatten kaçırmamak gerekir; Haşam’m 
anıştırdığı cinselliğin değersiz görülmesi ve inkârı konusu, 
toplumsal bağlamların hepsinde kadınların onuru için aynı 
ölçüde şart değildir. Haşam kamuda ve kadınların hiyerarşik 
üstler veya yabancılarla etkileştikleri durumlar açısından ya­
şamsaldır. Haşam’m duruma bağlı niteliği onun aldığı ilgeçten 
de anlaşılır; min, yani “-den.” Kendi yaşıtları ve veya yakın ar­
kadaşları arasında kadınların iffetli davranmaları veya cinsel­
liklerinden utanç duymaları beklenmez. Yakın akraba, yaşıt 
veya başka nedenlerle yakın arkadaş olan kadınlar arasındaki 
konuşmalar çoğu zaman açık saçılctır ve Bedevi kızlarla kadın­
lar bu konuda ne alıngandırlar ne de birbirlerine akü öğretme­
ye kalkarlar. Kadınlar arasındaki ve belli erkek ulamları -  
özellikle kuzenler -  arasındaki etkileşimlerin çoğu yine son 
derece rahat ve içtendir; kadınların cinselliğe göndermeleri ol­
sa olsa şaşkın bir hoşgörüyle karşılanır, yeter ki namuslu ol­
sun ve erkeklerin yanmdayken iffetli davransınlar, örneğin, 
geçici olarak annesinin (tek oğlu hapse girdiği için kadın dert­
liydi) yanında kalmaya giden hareketli ve neşeli bir kadın, 
‘“Yaşlı adam’dan beş aydır uzaktayım, hiç hoş değil! Onu baş­
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ka bir kadına bıraktım. Tek yapabildikleri [annesinin ev hak 
kını kastediyor] bana ucundan azıcık göstermekti,” diye şaka 
yapmış. Bunu bizim konak yerinde aktaran kuzeni gülmüş ve 
sevgi dolu bir ifadeyle, “Onda hiç utanma yok [mâ tahaş- 
şamş]!” demişti, ama eleştirmek amacıyla değil.

Kadınlar başkalarının içinde kocalarından kaçınırlar ama 
kendi başlanmayken onlara sevgi gösterebilirler. Yanında ya­
şadığım kadın kocasıyla yemeğe itirazının olmadığını iddia 
ediyordu ama öbür kumalarla değil. Onların yanmdayken ko­
cası başını onun kucağına koymaya çalışırken çok utanmış 
görünüyordu, oysa onlarla bir yılı aşkındır yaşıyordum ve iki­
sini de çok iyi tanıyordum. Kocalarla karılar arasındaki resmi­
yet ve mesafe başka erkeklerin, özellikle büyük erkeklerin ol­
dukları yerlerde daha da artar; bununla birlikte gençlerin ve 
çocukların yanmdayken bile erkekler eşlerine duydukları ilgi 
ve sevgiyi gizlerler. Karısına gösterdiği sevgiye tanık olan ço­
cukların babalarından tdhaşşam etmeyecekleri söylenir; ka­
dınlara bağlılık bağımlılık olarak yorumlanır ve bu, erkeklerin 
bağımlıları denetleme ve onların saygısını kazanma hakkını 
tehlikeye atar.

Cinsel iffetin duruma bağlı niteliği onun anlamının da 
ipuçlarını verir. Son bölümde Evlad Ali’de haşam1 m  hem ahla­
ken daha az değerliliği olanların utancı (utanç/çekinme/sıkıl- 
ma duygusu) hem de kişi üstünde denetim sahibi olan, ahla­
ken daha yüksek değerliliği olanlara gösterilen gönüllü itaat 
(iffet edimlerinde ifadesini bulur) olarak kavramlaştırıldığım 
göstermiştim. Dolayısıyla bu ancak belli toplumsal bağlamlar­
da -  üstlerle etkileşimde -  devreye girer. Şimdiyse konuyu da­
ha ileri götürerek Bedevi toplumunda cinsel iffetin de aynı 
toplumsal bağlamlara bağlı olduğunu ve itaatin bir boyutu 
olarak daha iyi anlaşılabileceğini savunacağım. (Bu yorum Ev­
lad Ali kadınlarının başka türlü açıklanamayan peçe takma 
örüntülerini anlamamıza olanak verir; buna ileride değinece-
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ğım.) Onurlu erkekler, bağımlılarından sorumlu olanlar, sis­
temin değerlerini kendilerinde somutlaş tiranlar ve ayrıca o 
değerleri temsil edip onu yüceltmekle sorumlu olanlar cinsel­
liği yalnızca sisteme değil, bu erkeklerin konumuna da tehdit 
olarak görürler. Bu nedenle cinselliğin dışavurumu bir karşı 
koyma edimidir.

Onur esaslı hiyerarşinin alt basamaklarında olanlar bu er­
kek sistemin temsilcileri önünde cinsel iffet göstererek top­
lumsal sisteme saygılarını ifade ederler. Bir erkeğe kadınların 
niçin tahaşşam ettiklerini sorunca o, “Kabilelerine [soy], ko­
calarına ve kendilerine saygılarından [İhtiram] ” demişti. Sis­
temin en yüksek değerlerini gerçekleştirmek yoluyla onunla 
özdeşleşemeyen kadınlar -  ve genç ve yoksul erkekler -  bunu 
başarabilenlere itaat ederek ‘akVa, yani toplumsal sisteme uy­
gun davranacak toplumsal akla sahip olanların kendilerine 
uygun gördükleri onura hak kazanırlar. Tahaşşam  eden ka­
dınlara ‘akle  denmesi bizi şaşırtmamalı.

Cinsel iffetle sorumluluk sahiplerine gösterilen saygı ara­
sında kurulan bağ, Bedevilerin erdemli kadınları tasarlayış bi­
çimlerinde görülebilir. Tahaşşam eden ülküsel kadına, “Erkek 
adamın kızı” (bint’ir-râcil) denir. Kızlara, kendisini istemeye 
geldiklerinde bir genç kızın niçin ağladığını sorduğumda on­
lar, “Herkes babasının erkek olduğunu ve onu iyi yetiştirdiği­
ni görsün diye,” demişlerdi. Evlilik öncesi cinselliği ve evden 
kaçmayı -  iffet düzgüsünün en korkunç ihlali -  sorduğumda 
aynı bağlantı dile getirilmişti. Kadınlara evlilik öncesi cinsel 
ilişki kuranlar ve evden kaçanların bunu niçin yaptıklarını 
sorduğumda, “Onlar babalarını umursamayan ve akrabaların­
dan korkmayan sürtüklerdir,” diye cevaplamışlardı. Son bö­
lümde de gördüğümüz gibi, itaat ve korku, kavramsal olarak 
çok yakınlar ve Bedeviler arasında sık sık birbirinin yerine 
kullanılırlar.

Cinsel iffetle sorumluluk sahiplerine itaat arasındaki iliş­
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kinin bu şekilde çözümlenmesiyle Araplarda toplumsal ilişki­
leri gözlemleyenlerin uzun zamandır kafalarını karıştıran bir 
olguya -  bir kadının cinsel ahlaksızlığının akrabalarının onu­
runa sürdüğü leke -  yeniden yorum getirebiliriz. Onursuzlu­
ğun paylaşımı kısmen, ikinci bölümde betimlenen akrabalarla 
özdeşleşme olgusuyla açıklanabilir. Fakat ortak toplumsal 
kimlik, niçin kadının kendisinden çok akrabaların onuruna 
leke sürüldüğünü ve kadını öldürmenin bu utancı niçin sildi­
ğini açıklamaz. Ancak kadının namusunu itaatin bir boyutu 
olarak anlarsak Bedevilerin kural ihlallerini niçin başkaldırı ve 
küstahlık olarak yorumladıklarını da görebiliriz. Erkeklerin 
hiyerarşi içindeki konumları bağımlıların onlara gösterdikleri 
gönüllü itaatle onaylandığı için bu saygı ifadesinin geri çekil­
mesi erkeklerin yetkesine meydan okumak anlamına gelir ve 
onların konumunu tehlikeye atar. Bir bağımlının isyanı başka­
larının gözünde hiyerarşik üstün onuruna leke sürer ve bunu, 
onun -  yetkesinin dayanağı olan -  ahlaki değerliliği hakkında 
kuşku uyandırarak yapar. Dolayısıyla bir kadının tahaşşam 
(cinselliğini inkâr) etmeye yanaşmaması ondan sorumlu erke­
ğin konumunu sarsar. Bu konumu yine kazanmak için erke­
ğin ahlaki üstünlüğünü ortaya koyması, bunun için de kadı­
nın eylemlerinin ahlaksızlığını kanıtlaması ye onu denetleme 
sığası göstermesi gerek; şiddetin en güçlü biçimi de bunun en 
iyi ifadesidir.16

Zinanın, kocasından çok kadının kendi akrabalarının 
onuruna leke sürmesi de bu bağlamda anlaşılabilir. Cinsel if­
fetsizlik eğer yetkelerinin onayı için kadına ihtiyaç duyanlara 
bir hakaretse onuru en çok lekelenenler, o kadından sorumlu 
olanlardır. Kadının evlendikten sonra bile akrabalık bağlarını 
koruduğu, onlarla özdeşleşmeyi ve baba tarafından akrabalara 
bağımlılığım sürdürdüğü bu denli babasoylu bir sistemde ko­
casının onun üstündeki yetkesi her zaman birincil akrabaların 
gölgesinde kalacaktır. Meeker’m (1976) Ortadoğu’da onur ko­
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nusunu ele aldığı dahice tartışmasında işaret ettiği gibi, Arap- 
lar bu konuda Karadeniz tarafındaki Türklerden farklıdırlar. 
Türklerde evlilikten sonra koca, karısı üstünde tam yetke sa­
hibi olur; dolayısıyla bir sadakatsizlik durumunda onun onu­
ru daha çok zarar görür ve cezalandırma sorumluluğu da ona 
ait olur.

Peçe Takmanın Anlamı

Haşam’m bu yorumunun -  yani cinselliğin inkârının itaat­
le eşdeğer görüldüğünün -  geçerliğini sınamanın en iyi yolu 
onun, kadınların peçe takma örüntülerini açıklama gücünü 
göstermektir. Bedeviler peçe takmayı haşamla eşanlamlı, ya 
da en azından onun oldukça doğru bir göstergesi sayarlar. 
Cinsel utancı gizlediği gibi onu aynı zamanda simgeleştiren 
peçe, iffetli itaatin en görünür edimidir. Geçen bölümde söz 
geçen gelin genç arkadaşlarına, “Topluluk içinde kim kimden 
tahaşşam eder?” diye sorduğunda cevap olarak belli kadınla­
rın karşılarında peçe taktıkları erkeklerin dökümünü almıştı.

Peçe takma hem gönül işidir hem de duruma bağlıdır. Ev- 
lad Ali’nin gözünde bu, belli erkek ulamları karşısında erdem­
lerini göstermek için kadınların giriştikleri bir eylemdir. On­
lar bunu kesinlikle erkeklerin kadınlara dayattıkları bir şey 
olarak algılamıyorlar. Peçenin gerektiği biçimde kullanılması­
nı gözetme sorumluluğu, kadının bizzat kendisinden başka, 
olsa olsa öbür kadınlara aittir; saygı ve itaatlerini hak etme­
yenler karşısında peçe taktıklarında alay ederek, peçe takma­
ları gerekenler karşısında da bunu yapmadıklarında onları 
eleştirerek acemilere (gelinler) yol gösterenler onlardır.

Anderson (1982, 403) haklı olarak, “peçe kullanımı özel 
olarak namusluluktan çok genel olarak terbiye konusunda bir 
kavramsal örnekçeye işaret eder” der ama öte yandan, bunun 
salt cinsel kaygılardan kaynaklandığına ilişkin yanlış kanılara 
(bkz. Antoun 1968; Mernissi 1975; Dwyer 1978) karşı müca-
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dele edeyim derken durumu fazla abartır.17 Peçe takma itaat 
göstergesidir; ama dili cinselliğin veya namusluluğun dilidir. 
Daha önce alıntıladığımız ana-oğul ensesti öyküsü bunu anla­
tır; tıpkı Bedevi kadınların başka kadınlar karşısında, soy ve 
toplumsal sistemle ne kadar özdeşleşmiş olurlarsa olsunlar, 
peçe takmadıkları gerçeğinin bunu anlattığı gibi. En ikna edi­
ci kanıt, yaşam döngüsünde peçe kullanımının zamanlaması­
dır. Kızlar ancak evlendikten sonra peçe takmaya başlarlar, 
yani cinsel olarak faaliyete geçtikleri zaman; ve kadınlar da 
menopoz döneminde bundan yavaş yavaş vazgeçerler. Yakın 
bir kadın arkadaşıma bakirelerin niçin peçe takmadıklarını 
sorduğumda o gülmüş, cinsel ilişkiyi anıştıran ayıp bir hare­
ket yapmış ve, “Evli kadına erkek girmemiş midir? O kadın 
tahaşşam eder,” demişti. Peçenin doğru takılmasının istisnala­
rı kuralın geçerliliğini tanıtlar. Orta yaşlarının başında bir dul 
kadına niçin peçe takmadığını sorduğumda, “Ben ne alıyorum 
ne de satıyorum [burada gönderme yapılan evlilik ve cinsel­
liktir],” demişti. Daha önce “erkek gibi” veya “erkeksi” diye 
betimlediğimiz kadınlar da peçelerini kocalarıyla birlikte ya­
şayan. kadınlardan daha az kullanırlar ve peçenin -  cinsel 
utancı örten şey olarak -  anlamı konusundaki yorumumuzu 
doğrularlar.

Peçenin cinsellikle ilişkisinin son göstergesi de, normalde 
yanlarında peçe takmadıkları erkeklerin olduğu ortamlarda 
bile cinselliğe gönderme yapıldığında buna başvurmalarıdır. 
Yaşayacağım eve ilk kez ziyarete gittiğimde saflıkla defterimi 
çıkarmış ve evin reisine kimin kiminle evli olduğunu sormuş­
tum. Orada bulunan bütün kadınların yüzü kızarmış ve yüz­
lerine peçelerini geçirmişlerdi. Yanlış bir şey yaptığımı anla­
mıştım ama bunun ne olduğunu anlayana kadar daha çok za­
man geçmesi gerekecekti. Bir kadın kocasına, onun yokluğun­
da kararlaştırılan bir nişan hakkında bilgi verirken peçesiyle 
ağzını örtüyordu. Akraba kadınların bir araya geldiği bir dü-

187



Peçeli Duygular

günde yaşlı bir kadın, kendi çapında saygın bir hane reisi olan 
erkek yeğenini evlilik yaşantısıyla ilgili olarak eleştirmişti. 
Sohbetin bu noktasında arada biraz mesafe olduğu halde sırt­
ları erkeklere dönük olan görece genç kadınlar ansızın yüzle­
rini örtmüş ve başka bir odaya geçmişlerdi. Bir başka olayda 
da “erkek gibi yaşayan” ve genellikle peçe takmayan boşanmış 
bir kadın, evinde yaşadığı kıdemli bir sülale reisinin bir buçuk 
yaşındaki kızı oyun oynarken mahrem yerlerini gösterince an­
sızın rengi atmış ve yüzünü örtmüştü.

Cinsel utançtan ötürü peçe takmakla cinsel çekim veya 
uyarımın önüne geçmek için peçe takmak arasında fark var­
dır. Peçenin amacı cinsel çekimi engellemek olsaydı kadınla­
rın, isteseler rahatlıkla cezbedebilecekleri ve İslam hukukun­
ca evlenmelerinde bir sakınca olmayan birçok erkekle peçesiz 
ye oldukça samimiyetle etkileşmelerine izin veren Bedevi sis­
teminin bir mantığı olmazdı. Tersinden bakıldığında, cinsel 
ilişki enseste girecek ve söz konusu bile olmayacak olan -  ör­
neğin, yakın akrabalar -  bazı erkek ulamları için peçe takma­
ları da anlamsız olurdu.

Öte yandan, peçe takmayı cinsel utancın örtülmesi ve giz­
lenmesi olarak yorumlarsak Bedevi kadınların bazı erkekler 
için peçe kullanmazken bazıları için kullanmalarını daha iyi 
anlayabiliriz. Peçe takma ve genel olarak haşam kadının top­
lumsal sistem için cinselliğin yerini tanıdığının ve onunla ara­
sında mesafe koyma iradesinin, dolayısıyla da ‘akV a ya da sis­
temin ülkülerine uygun davranacak toplumsal akla sahip ol­
duğunun belirtisidir. Daha önce gösterdiğim gibi, mesafe koy­
maya yönelik bu tutum kadın için sisteme -  o sistemin çıkar­
larını temsil eden ve ülkülerim daha iyi gerçekleştiren kişinin 
şahsında -  saygı göstermenin yoludur. Hiyerarşinin tepesin- 
dekilere saygı göstermek yoluyla kadın, zayıflara veya ahlaken 
düşüklere olan türden onuru elde eder.

Kadınlar genellikle babaları, yaşça büyük amcaları ve sü-
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lale büyükleri, büyük erkek kuzenleri ve hısımları için peçe 
takarlar. Bir kadının evli bir erkek karşısında peçe takması ih­
timali bekâr erkekle karşılaştırıldığında daha büyüktür. Akra­
ba olmayanlardan ve yabancılardan yaşça büyük olanlar için 
daima peçe takarlar -  elbette ki bu erkeklerin daha düşük top­
lumsal statüden olmadıkları ve Bedevi oldukları kesinse. Bir 
kadının babası ölmüşse ve sorumluluk ağabeyine geçtiyse 
onun için de peçe takması olasıdır. Kadınlar kocaları, erkek 
kardeşleri, yaşça küçük erkek kuzenleri ve hısımlarıyla koca­
larının bağımlıları ve alt statüden erkekler için peçe takmaz­
lar. Karı-koca arasında yaş farkı fazlaysa kadın, yaşı kendin­
den büyük olsa bile kocasından küçük olanlar karşısında ge­
nellikle peçe kullanmaz. Belirsiz durumlarda, akrabalık bağı 
çerçevesinde, kuşak yaştan önce gelir.18 Açıkça ifade edilme­
miş peçe takma kurallarını, hiyerarşiyle örtüştükleri ölçüde, 
akrabalık ve hısımlık ilkeleri belirler; ve erkekler korkaklık, 
aşırı bağlılık, sahtekarlık veya başka bir nedenle onurlarını yi­
tirirlerse kadınlar onlar için peçe takmayı bırakırlar.

Burada geçerli olan ilke, kadınların kendi üstlerinde yetke 
sahibi ve sisteme karşı daha büyük sorumluluğu olanlar için 
örtünmeleridir. Kadınlar hiyerarşinin alt basamaklarında yer 
alanlar -  bağımlılar ve onursuzlar -  için peçe takmazlar. Ko­
calar bundan muaftır, belki de cinsel eş olarak onların utancı­
nı paylaştıkları için. Bedevi olmayanların elbette sistemin ül­
külerini yüceltme ve gerçekleştirme sorumlulukları olmadığı 
için kadınlar onlar karşısında örtünmezler. Bedeviler Mısırlı­
ları ahlakla ilgili tüm alanlarda kusurlu gördüklerinden (bkz. 
ikinci bölüm) kadınları Kahire veya İskenderiye sokaklarında 
peçesiz dolaşırlar;19 fakat Matruh ilinin Bedevi kasabalarından 
arabayla geçerlerken bile sıkıca örtünürler.

Kadınlar yaşlandıkça daha az peçe kullanırlar, biraz da 
kendilerinden büyük veya sorumlu erkeklerle daha az karşı­
laştıkları için. Bir topluluktaki büyük erkekler öldükçe kadın-
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larm çevresini oğulları ve erkek yeğenleri doldururlar; onlar­
dan tahaşşam etmezler çünkü hem onların çocuklar olarak sa­
vunmasız ve dış etkilere açık hallerini görmüşler hem de aynı 
büyüklere bağımlılığı paylaşmışlardır. Kendileri de büyükler 
sınıfında olan ve bir zamanki gençlerin büyütülmesinde so­
rumluluk alan bu kadınlar toplumsal sistemle daha çok özdeş­
leşmişlerdir. Dahası, cinsel etkinlikleri azaldığından, kadın­
lıkla ilişkili görülen “doğal” cinsellikle aralarındaki mesafe 
açılır ve bu yüzden de daha az utanç duyarlar. Onlar daha çok 
erkek gibidirler ve erkeklerin hiyerarşideki konumlarını ge- 
rekçelendiren söz geçirme, sorumluluk, özdenetim ve dindar­
lık gibi erdemlere ulaşmayı amaç edinirler.

Sistem esnek olduğundan, kadınların göreceli statü hak­
kında yargıda bulunmalarına, hatta statüyü aşmalarına olanak 
tanır.20 Örneğin, çocukluğunu anne tarafından akrabalarıyla 
geçiren bir kadın onların konak yerine gittiğinde hiç peçe kul­
lanmıyordu; annesi onu eleştirince o, “Ben ayrıldığımda hep­
si küçüktü,” savıyla karşılık vermişti. Yaşça büyük bir adamla 
evlenen genç bir kadın bazı hısımları karşısında peçesini ört- 
memişti; kocasının kadın akrabaları neden diye sorunca yal­
nızca kocasından büyük erkekler için örtünmeye karar verdi­
ğini belirtmiş, sonra da şakayla, kimsenin ondan büyük olma­
dığım fark ettiğini söylemişti. Kadınlar ayrıca itaatte derece 
farklarını belli edecek şekilde peçelerini farklı farklı kullanır­
lar -  yüzün tamamen örtülmesi biçimindeki son derece resmi 
tutumdan ancak bir bölümünü örtecek şekilde peçenin yan­
dan indirilmesine kadar.

Bazı koşullarda peçe takmayı bırakmak statü bildirir. Ken­
dilerini son derece erdemli gören kadınlar bunu genellikle pe­
çe takmayarak duyururlar. Seyrek olarak peçe kullanan bir 
kadın kendisini “yüzüm ak” diyerek savunmuştu, yani demek 
istediği, utanacak bir şeyinin olmadığıydı. Orta yaşa erişen ka­
dınlar değişen kimliklerini erkekler karşısında daha az peçe
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takarak belirtirler. Yaşlı veya yüksek statülü kadınların (onur­
lu soydan gelenler veya bağımlıları çok, zengin adamlarla ev­
lenenler) peçe taktıkları kimseler, genç ve düşük statülü ka­
dınlardan daha azdır; ilk ulama girenler böylece olgun erkek­
lerle denklik öne sürerler.

Bu ilkenin geçerli olmadığı ve kadınların, karşılarında ge­
nellikle peçe taktıkları ulam, yabancılar ve akraba olmayanlar­
dır. Gerçekten de kadınlar, eşit statü ve yaştan akrabalar için 
peçe takmazken akraba olmayanlar karşısında peçe kullanır­
lar. Bu olguyu anlayabilmek için ikinci bölümde ele alman, 
akrabalarla özdeşleşme konusuna dönmeliyiz. Eğer daha ge­
niş toplumda da statü onur bileşiğine bağlıysa bundan çıkan 
sonuç, erkeklerin statüsünün, bağımlıların onlara gösterdiği 
saygrya dayandığıdır. Kadınlar erkek akrabalarıyla özdeşleş­
tikleri için gruplar arası statüde onlar da erkek akrabalarının 
çıkarlarım paylaşırlar. Öyleyse onların, toplum içinde herke­
sin göreceği biçimde peçe takmaları dahil, cinsel iffet edimle­
ri, akrabalarının onurunu ve toplumsal statüsünü güçlendirir; 
çünkü kadınlar onlara saygı duyduklarım başkalarına göster­
mektedirler. Tersine, peçe takma ve cinselliği inkâr etmede 
gösterilecek bir kusur, cinsel ahlaksızlık gibi, akrabalara haka­
rettir ve onların onuruna zarar verir. Dolayısıyla yabancılar 
için peçe takarak kadınlar, akrabalarının yokluğunda onlara 
saygı, gösterirler.

Evlad Ali’de peçe takmanın anlamını çözmenin en iyi yo­
lu onu ahlakı anlatan simgesel bir dilin söz dağarcığı olarak 
algılamaktır. Gözleri indirmek ve yemede, konuşmada ve dav­
ranışta kendini sınırlamak dahil çeşitli biçimler alan kaçınma 
ve dikkat çekmeme edimleri bu uzmanlaşmış iffet dilinin öbür 
"dışavurum’Tarıdır. Bu söz dağarcığı öğelerinin hepsi Evlad 
Ali’nin onur bağlantılı değerlerine daha çok bağlılık gösteren 
hiyerarşik üstlere itaat edimleridir; fakat peçe takmanın, ka­
dınlara özgü olması ve özgül cinsel bir anlamı olması bakı-
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mmdan, ayrı bir yeri var. Daha önce gördüğümüz gibi baba- 
soylu, babamerkezci sisteme ve bu sistemi yüceltenlerin -  ya­
ni babayanlı büyük akrabalar -  yetkesine yönelik en güçlü 
tehdit, cinselliktir; ve üreyici etkinlikleri dolayısıyla cinsellik­
le en çok özdeşleştirilenler, kadınlardır. Bu nedenle, toplum­
sal düzene ve onu temsil eden insanlara saygı göstermek için 
kadınların cinselliklerini inkâr etmeleri gerekir. Onlar bunu 
cinsel ilgilerini inkâr ederek yaparlar -  erkeklerden kaçınıp 
onlara ilgisiz davranarak, cinsel cazibelerine dikkat çekmeye­
cek biçimde iffetli giyinerek ve peçe takarak. Cinsellikle ve 
onun toplumsallık karşıtı çağrışımlarıyla aralarına mesafe ko­
yarak kadınlar ahlaksızlık lekesinden kurtulurlar ve kendile­
rine açık yegane onur türünü elde ederler: İffet, gönüllü ita­
atin verdiği onur -  bunlar Bedevi toplumunun bağımlılarının 
ahlaki erdemleridir.

Ahlak tanım gereği gönüllülük esasına dayalıdır. Zorunlu 
itaat gibi baskıyla eve veya peçeye kapatılan kadınların iffeti 
de, hem kadınların kendileri hem de bağımlıların itaatiyle sta­
tüleri onaylananlar açısından değersizdir. Haşam zorlanamaz; 
başkalarının elinden gelen, belli bir durumun utanç duyulma­
sı ve iffetli davranılması gereken bir bağlam olduğunu belirt­
mekten ibarettir. ‘A klı veya toplumsal aklı olan biri, iyi olmak 
isteyen biri gerektiğinde tahaşşam edecektir.

Eşitlikçi değerlerin açıkça yüceltilmesine karşın toplum­
sal, siyasal ve ekonomik eşitsizliği destekleyen bir ideolojik 
sistemi anlattım. Bireylerin bu ideolojiyi yaşattıkları ahlaki 
sistemin ana izleği, toplumsal ve ekonomik bakımdan bağım­
sız olanlarla bu bakımdan bağımlı olanlar için onura giden 
yolların ayrı olduğudur. Ahlaki değerlilik kişinin -  gerek mev­
cut gerek gizil -  düzeyine göre onur düzgüsü veya iffet düz- 
güsü aracılığıyla ifade edilir. Dahası, bu düzgüler bireylerin 
meşru olarak hiyerarşik konumlara erişme haklarının ölçül­
düğü denektaşlandır. İnsanlar Evlad Ali ülküleriyle -  ki bun-
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lar çoğunlukla özerkliğe ilişkin ülkülerdir -  ilişkili olan onur 
bağlantılı erdemleri sergileyerek onur elde ederler. Kadınlar 
ve diğer bağımlılar ahlaken daha altta yer alırlar çünkü bağım­
lıdırlar (dolayısıyla da özerklikleri yoktur); ama onlar da ba­
ğımlı oldukları insanlara saygı ve itaat göstererek onurlu ola­
bilirler. Kadınlar cinsellikle ilişkili olduklarından ve cinsellik 
de sistemi ve onun ülkülerini temsil edenlerin -  çoğunlukla 
erkekler -  yetkelerini tehdit ettiğinden onlar erkekler karşı­
sında kendi cinselliklerini bastırarak itaat gösterirler. Bu biçi­
miyle itaat, cinsel iffettir.

Son olarak, aile veya soy onurunun saptanmasında, onur 
ve iffet eytişimsel bir ilişki içindedir. Bir ailenin erkekleri 
“gerçek erkekler” iseler, yani Bedevi toplumunun ülkülerini 
kendilerinde somutlaş arıyorlarsa -  ki buna bağımlılarına 
maddi destek olma ve onları koruma dahildir -  ve kadınlarıy­
la bağımlıları tedarikçilerine itaat göstermek ve böylelikle bu 
erkeklerin hiyerarşi içindeki yüksek konumlarını onaylamak 
yoluyla iffet gösteriyorlarsa o aile onurludur. Erkekler kusur 
gösterirlerse kadınları onurlarım yitirirler; ve kadınlar ya da 
öbür bağımlılar kusur gösterirlerse erkekler onurlarını yitirir­
ler. Dolayısıyla bireyler, akraba olarak özdeşleştikleri herkesin 
onurundan sorumludurlar.

Bu onur ideolojisinin beni ilgilendiren yönü nedenleri ve­
ya köklerinden çok -  bu konu Akdeniz havzası toplumlanna 
ilişkin yazında enine boyuna tartışılmıştır (Antoun 1968; Bo- 
urdieu 1977; Paige 1983; Schneider 1971; Sharma 1978; Tilli- 
on 1966; Yalman 1963) ve, toplumsal yaşamın karmaşıklığı 
düşünülürse, herhalde açık bir cevap bulamayacaktır -  onun 
bireyler üstündeki etkileridir. Toplumsal ve ekonomik sistem­
lerin, bireylerin eylemleri olmaksızın, kendilerini belli bir bi­

bimde yeniden üretemeyeceklerini varsayıyorum; ve bireyler 
de fikirlerle, özellikle ahlak ve erdeme ilişkin kültürel düşün­
celerle yönlendirilmektedirler. Evla d Ali Bedevilerine baktığı-
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mızda bu fikirler onur ve iffete sıkı sıkıya bağlıdır. Dolayısıy­
la sisteffı, iyi olanı -  saygı gören, saygınlık kazandıran ve öz- 

v saygı kaynağı olanı -  kendilerinde gerçekleştirmek isteyen bi- 
\ jeylerin eylemleriyle yeniden üretiliyor. Onur ve iffet ideolo­

jisinin hangi yollarla bir ahlak söylemi doğurduğu, bireysel 
eylemleri biçimlendirdiği ve, en önemlisi, başkalarıyla ilişki­
lerde duyguları ve deneyimleri etkilediği ise ikinci kesimin 
konusudur.
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KİŞİSEL YAŞAMIN ŞİİR İ

Evlad Ali’nin ideolojik sisteminin mantığından onun, bir 
ahlak sistemi olarak somutlaşmış biçimiyle, bireylerin edim, 
söz, hatta duygularım şekillendirme yollarını nasıl anlayabile­
ceğimize döndüğümüzde Bedevilerin kişisel yaşamlarının da­
ha mahrem alanlarına girmiş oluruz. Ahlaki sistemin ülküle­
rinin burada, yani edimlerde, sözlerde, özellikle de duygular­
da kendini göstermesi beklenir. Ancak giriş bölümünde de be­
lirttiğim gibi şiirden, duygusal yaşama ilişkin onca dokunaklı 
bilgi aktaran o yaşamsal ve çok değerli ifade biçiminden söz 
açmadan Evlad Ali üyelerinin bireysel yaşamları hakkında ko­
nuşmak imkânsızdır. Dolayısıyla Evlad Ali’de kişisel yaşamın 
söylemini araştırmaya başlamadan önce şiirin nasıl kullanıldı­
ğını ve insanların ona nasıl tepki verdiklerini anlatmaya çalı­
şacağım ve bu arada kişisel yaşamdaki duygularla en çok iliş­
kili olan tür, yani ğinnave hakkında biraz bilgi vereceğim.

Bağlamı İçinde Şiir Üzerine
Alan araştırmasmdayken düğün şenlikleri dışında pek bir 

şeyi teybe kaydetme fırsatım olmamıştı. Şakayla kayıt cihazı­
mı adi bir gammaz olmakla suçladığım için insanlar günlük 
konuşmalarını sık sık noktaladıkları şarkılarını kaydetmemi 
pek istemiyorlardı. Zaten teyp dinlemekten acayip hoşlandık-
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ları için pillerim sürekli bitiyordu. Özellikle doldurduğum 
düğün kasetlerini seviyorlardı; oysa bir sürü konuşmanın, be­
bek ağlamalarının ve heyecanlı çocuk seslerinin arasından şar­
kıları duymak neredeyse imkânsızdı. Bununla birlikte çok is­
tek alan bir kaset vardı. Onu bir ikindi vakti doldurmuştum. 
İki kadın çadır dikerlerken konuştuklarını ve söyledikleri şar­
kıları yakalamıştım. Benimle de bırbirleriyle de ilişkileri ra­
hattı ve çocuklar dışında evde yalnızdık. Çadır duvarlarım 
süsleyecek yamalı bir bez için kumaşları lime lime edip diker­
lerken bırbirleriyle atışarak karşılık şarkı söylemeye başlamış­
lardı. Azize, şairin sabretmeye çalıştığını ama bununla bir ye­
re varamadığı için sonunda vazgeçtiğini demeye getiren aşağı­
daki dizeleri okumaya başlamıştı.

Sabır dilekleri gerçekleştiremedi
Bitkin düştüm ve umudun kapıları kapandı...

Arkadaşı aşkın yerine sabrı koymanın daha hayırlı olaca­
ğını anlatan bir şiirle karşılık verdi. Azize anıların ısrarcılıkla­
rı hakkında bir şiir okudu; cevap olarak arkadaşı acı verenle­
ri unutmaya özendiren dizeler okudu. Sonra Azize aşağıdaki 
şiirle yine sabır konusuna döndü;

Eğer sabır onun umutsuzluğunu hafifletmeye yarasaydı
Benlik küçük bile olsa kusur işlemezdi...

Burada insanı o kadar çaresiz bırakan bir umutsuzluk an­
latılıyor ki o umutsuzluğa veya o umutsuzluğun kurbanı yö­
nelteceği şeyleri denetlemeye sabır yetmez. Buna karşı oku­
nan şarkıyıysa daha önce, eski aşkları gündeme getirmenin 
uğursuz etkilerine karşı uyaran bir bağlamda dinlemiştim.

Bu kaseti topluluktaki kadınlara ne zaman çalsam sessizce 
oturur ve dikkatle dinlerlerdi. Hep ciddi ve acılı görünürlerdi.
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Kimileri başlarını üzüntüyle sallar ve “Talihi kötüymüş!” ve­
ya “Bu haberler insanı ağlatır,” diye yorum yaparlardı. Hatta 
bazıları ağlıyorlardı bile. Bedevi toplumsal yaşamında şiirin 
yerine ilişkin -  bu kasetin niçin bu kadar sevildiğini ve tepki 
uyandırdığını daha iyi anlamamızı sağlayacak biçimde -  ay­
rıntılara ileride gireceğiz ama yine de burada birkaç noktayı 
açıklayalım.

Kadınların bu kaseti bu kadar takdir etmelerinin bir nede­
ni şiirlerin birbirine cevap niteliğinde olmasıydı -  atışma, söy­
leşi halini almıştı.1 Doğaçlama yeteneğine ve dilsel biçimlerle 
oynama becerisine Bedevi kültüründe çok değer verilir. Ka­
dınlar herkesin duymuş olduğu şiirleri bile yineleseler onların 
bunları doğru zamanda dile getirme yetenekleri hayranlık 
uyandırmaya yeter.

Bedeviler ses, ses yinelemesi, titremleme ve dizem gibi 
sözlü öğelerin -  ki bu öğelere ezberden okunan parçalarda 
vurgu yapılır -  inceliklerine ve çağrıştırıcı güçlerine duyarlı- 
dırlar. Şarkı olarak okunduklarında ğinnav elerin etkisi büyük 
ölçüde okunuş tarzına (genellikle ağıt), okuyucunun becerisi­
ne ve ses güzelliğine bağlıdır. Azize’nin okuyuş tarzı son dere­
ce yaslıydı ve arkadaşının da çok güzel bir sesi vardı.

Bedevilerin takdir duygularını anlamak yabancılar için 
çok kolay olmayabilir; çünkü onlar bir ölçüde, geniş bir şiir 
birikimiyle tanışıklık dahil, ortak kültürel geçmişe dayanır. 
Evlad Ali değişik mecazları ve yeni imgeleri severler ama on­
larda ısrar etmezler. Hepsi de geleneksel ve belki de aşınmış 
izlekler çevresinde dönen bu şiirlerdeki gibi bildik ve sıradan 
imgeler bile bilinçdışı metinlerarası karşılaştırmalardan kay­
naklanan büyük çağrışımsal zenginliğe sahiptir. Bireyler öyle 
çok şiirler biliyorlar ki yeni biri duyulduğunda o ister istemez 
-  aynı sözcükler, deyişler ve izleklere sahip öbür şiirlerden -  
imgesel izler ve duygusal tınılar çağrıştırıyor. İnsanların aklı­
na “kız kardeş” şarkılar, bir izleğin çeşitlemeleri veya benzer

Kişisel Vaşamuı Şiiri
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olaylar karşısında okunmuş şiirler geliyor. Bundan başka, ki- 
mi şiirler son duyuldukları veya uygun düştükleri özgül du­
rumları, örneğin aşk öykülerini hatırlatabilirler. Küçük, kül­
türel bakımdan bağdaşık bir topluluğun ortak dünyasından 
imgeler ve deneyimler devşiren şiirler böyle anlam kazanır.

Fakat bana kalırsa Bedevi kadınların kasetten etkilenmele­
rinin en büyük nedeni Azize’nin yaşadığı koşulların zorluğu­
nu bilmeleri ve onun için kaygılanmalarıydı çünkü onu en ba­
şından beri tanıyorlardı. Onlar aslında belirsiz olan bu gele­
neksel ve kalıpsal nitelikli şarkıları kişisel beyanlar olarak yo­
rumluyorlardı, Onlar biraz önce betimlenen biçimsel şiirsel 
öğeleri -  anlamı ve etkileyiciliği Azize’nin yaşamından kay­
naklanan ve aynı yaşama gönderme yapan -  duyguları söze 
dökmenin, iletmenin ve çağrıştırmanın aracı olarak görüyor­
lardı.

Kadınlar otuz üç yıllık yaşamının büyük çoğunluğunu 
topluluk içinde geçiren Azize’nin, birlikte yaşadığı ruhsal ba­
kımdan dengesiz ve yoksul erkek kardeşiyle sürekli sorunlar 
yaşadığını biliyorlardı. Kendini zar zor geçindiren ve evli kal­
mayı beceremeyen (dört kadınla evlenmiş ama hepsi de, gebe 
kakmayınca, onu terk etmişlerdi) bu kardeşin boşanmış abla­
sına bakmak zorunda olmak hiç hoşuna gitmiyordu. Onun bu 
tavrı Azize için büyük utanç kaynağıydı çünkü, yukarıda be­
lirttiğimiz üzere, bir kadının daima babasına, sonra da erkek 
kardeşlerine dayanabilmesi gerekir.

Onun evlilik öyküsü de üzücüydü. Evlendikten kısa süre 
sonra kocası ondan soğumuş ve ona kötü davranmaya başla­
mıştı. Azize de çareyi evden kaçmakta bulmuş ama babasının 
cenazesiyle karşılaşmıştı. Cenaze töreninin ardından kocası­
nın yanma dönmeye ikna edilmiş, bu sefer de .kuması (üvey 
kız kardeşi) ona kötü davranmış ve Libya’da çalıştığı için ço­
ğu zaman evde olmayan kocasıyla başım derde sokmuştu. Ko­
cası ondan boşanmış, o da -  biraz da oğlunu büyütmek istedi­
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ği için -  bir başkasıyla evlenmeye yanaşmamıştı (başkasıyla 
evlenen kadın, eski kocasından olma oğlunu yeni evine geti­
remez, dolayısıyla öyle bir durumda o da oğlunu yitirirdi). 
Onu alıkoymasına izin verilmişti çünkü kocasından ayrıldığı 
sıra oğlan henüz bebekti; sıra dışı bir hareketle çocuğun nü­
fus kağıdım saklamıştı ve bununla yasal vesayetini elde etme­
yi umuyordu. Ancak hep çocuğun elinden alınması korkusuy­
la yaşıyordu.

Bu da yetmiyormuş gibi Azize’nin, boşanmadan önceki sı­
kıntılı zamanlarında ortaya çıkmış sinsi ve acılı bir cilt hasta­
lığı vardı. Aralıklarla nüksediyor, sonra yine hafifliyordu. Ho­
calara ve doktorlara gitmiş, hiçbiri çare bulamamıştı; hepsi 
mutsuzluğa ve strese veriyordu. Talihsizliğini düşündüğü za­
manlarda hastalığının azdığını kendisi de kabul ediyordu. 
Başkalarının dediklerine göre kardeşiyle kavga ettiği zaman da 
hastalığı azıyordu.

Onun şiirle acılı kişisel duygularını dile getirmesi insanla­
rı etkilemişti. Yaşam koşullarım bilenler onun umutsuzluğu­
nun mutsuz evliliğinden, hastalığından, yoksulluğundan ve 
yalnızlığından kaynaklandığını biliyorlardı. Anılardan ve 
unutamayışmdan şarkılar okuduğunda anlaşılıyordu ki geçen 
zamana karşın başarısız evliliği hâlâ zihnini meşgul ediyor ve 
kocasının haksız tutumu onu incitmeye devam ediyordu. Sa­
bır hakkında şarkı söyleyerek sonunda ıstırabının karşılığını 
almayı umuyordu. Onun düş kırıklığı, onu yine şiirle rahatlat­
mak için ellerinden geleni yapan arkadaşları kadar dinleyen­
leri de üzüyordu; ama hepsi de aslında ne kadar az umut ol­
duğunun farkındaydı.

Öz itibariyle belirsiz olan ve görünüşte hiç de kişisel olma­
yan -  çünkü kalıplarla ve gelenekle bağlı -  ğinnaveler bu bağ­
lamda son derece açıklayıcı kişisel ifadeler halini almaktadır; 
Azize’yi bilenler bununla onun bu zor koşulları nasıl tecrübe 
ettiği hakkında bir miktar fikir sahibi olabiliyorlardı. Öyleyse
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biçimsel estetik ve içsel yazmbilim kadar bu şiirlerin insanla­
ra kazandırdığı içgörü de takdir topluyordu. Gerçekten de, 
özellikle çarpıcı mecazlar ve imgeler kullanılmadıkça, şiirlerin 
çoğu soyut olarak pek az etkiye sahiptir; bağlam çok önemli­
dir, yalnızca değerinin bilinmesi için değil, şiirin anlaşılması 
için de.2 Evlad Ali’de aslında bağlamsal bilgi olmadan şiir yo­
rumlamaya pek yanaşılmaz; ne zaman belli bir şiirin anlamını 
istediysem bana sorulan ilk soru, “Kim okudu?” olmuştu.
- Evlad Ali’de şiirler özgül toplumsal bağlamlarda dile geti­

rilen kişisel ifadeler olarak yorumlandığı için yazmbilimi, bi­
çimsel çözümlemeyi ve diğer Arap şiiri biçimleriyle karşılaş­
tırmayı atlayıp bireylerin ğinnaveleri kullanma biçimlerini ve 
şiir sanatının Bedevi toplumsal yaşamı ve düşüncesinde oyna­
dığı rolü çözümlemek istiyorum. İlerleyen bölümlerde insan­
ların, şiir aracılığıyla, yaşadıkları hakkında ne demek istedik­
lerini, onları okumaktaki amaçlarını ve onlarla kime seslen­
diklerini soruyorum. Bu bakımdan sözlü edebiyatın bağlamsal 
ya da edimsel yanma odaklanan kimselerle -  bu kimseler şiir­
lerin hangi bireysel ve toplumsal durumlarda okunduğuyla, 
toplumsal etkileşimlerde şiirin hangi amaçla okunduğuyla ve 
şarkı, atasözü ve halk öyküsü gibi geleneksel biçimlerle oyna­
mada devreye giren yaratıcılıkla ilgilenirler (T. B. Joseph 
1980; Mills 1978; Sapir ve Crocker 1977; Seitel 1977) -  ortak 
yanlarımız daha fazla. Yine de söz konusu söylemlerin top­
lumsal kullanımlarına odaklanmakla bu çalışmalar engin in­
san deneyimlerine ilişkin söz ve düşüncelerin dışavurum bo­
yutunu gözden kaçırır. Ben her ikisini de hesaba katmaya ça­
lışacağım.

Kendinin ve Duygunun Şiiri

Azize’nin ve arkadaşının okuduğu şiir türüne ğinnave de­
nir. Onların şiiri kullanım biçimleri ve arkadaşlarının verdiği 
tepkiler Bedevi yaşamında şiir sanatının rolü hakkında epey
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fikir verir. Evlad Ali ğinnave okumaya ve dinlemeye bayılırlar. 
Şiirle iletilenlere özel bir önem verirler ve bu yolla ifade edi­
len duygular onları sık sık gözyaşlarına boğar. Onlar için iyi 
şiir, insanları etkileyen şiirdir. “Güzel şiir insanı ağlatır,” der­
ler ve şiirlerin düşünceleri ve eylemleri değiştirecek kadar et­
kili olabileceğini söylerler. Bu türden duygusal tepkiler dinle­
yicinin şiiri okuyan kişi hakkında bilgisine, şiirin hangi koşul­
lara cevap olduğuna ve Bedevi toplumunda toplumsal ilişkile­
rin genel hatlarına bağlıdır. Evlad Ali, şiirlerin uylaşımsal ve 
kalıpsal olduğunu bilmekle birlikte, şiiri kişisel beyanlar ola­
rak algılarlar.

Evlad Ali’ye ilişkin önceki araştırmalara konu olup da 
(Falls 1908, 1913; Hartmann 1899; ve Smart 1966, 1967) 
günlük yaşamın ayrılmaz parçası olan ve hâlâ düğün ve sün­
netlerde okunan tek şiir ve şarkı türü ğinnavedir -  en azından 
Batı Çölü’nün son on yıllarda en çok değişime uğrayan doğu 
kesiminde.3 Ğinnavenin sözlük anlamı “küçük şarkı” demek­
tir; ama neredeyse zikir yapar gibi okunduğu ve bizim ezgili 
ve uyaklı şarkı anlayışımıza uygun düşen şarkılardan farklı ol­
duğu için ben ona şiir diyeceğim.4 Bedevilerin kendileriyse 
hem bunu hem de öbür şarkı ve şiir türlerinin hepsini, telaf­
fuz edilen her türlü sözü kapsayan genel bir terim olarak, kavi 
diye sınıflandırırlar.5

Ğinnave biçim, bağlam ve içerik bakımından Evlad Ali’de­
ki diğer şarkı ve şiir türlerinden açıkça ayrılır. Öbür türler ge­
nellikle dizemli birkaç dizeden oluşur, bazen uyaklı olur ve 
bu işin uzmanlarınca -  çoğunlukla erkekler -  okunur; ğinna- 
velerse kabaca on beş heceden oluşan bir dizeden meydana ge­
lir, iki yarı-dizeye bölünebilir ve herkes tarafından okunabilir. 
Erkekler de kadınlar da yeteneklerine, toplumsal koşullarına, 
kişisel yaşamlarının ve kişiler arası ilişkilerinin cilvelerine 
bağlı olarak değişebilen sıklıklarla bunları okurlar.6 Ğinnave- 
ler genellikle konuşma arasında okunur ama aynı zamanda,
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geleneksel aşk öykülerinde sevgililerin konuşmalarını süsler. 
Şiir olarak okunduklarında uzun hecelerin üstüne basan so­
luksuz, uzatılmış bir tekdüzelikle, ikinci yarı-dize olarak nite­
lediğimiz bölümü vurgulamak için ortada bir yerde durakla­
yarak okunur, insanlar kendi başlarına çalışırlarken veya dü­
ğün ya da sünnet gibi törensel olaylarda şarkı olarak okun­
duklarında da “tiz ve tekdüze bir sesle dize içindeki sözcükler 
ve tekil heceler uzatılarak ezgili pasajlar haline getirilir” 
(Smart 1966, 206).7 Şarkı olarak okunan ğinnavenin en şaşır­
tıcı yönü sözcük düzenidir. Sözcükler yinelenmekle kalmaz, 
sıraları da değiştirilir. Bunu en iyisi bir örnekle açıklayalım:

Gözyaşları arttı, ey Rabbim
Üzüntülü zamanda geldi sevgili akla...

1 2 3 4
dami' zâd yâ mevlây

5 6 7 8 9
hatar ‘aziz fî vân iz-za'al

Yukarıdaki sözler şarkıda şu sırayla okunmuştu:

fî vân (78) 
fî vân (78) 
ft vân iz za'al (789) 
ft vân (78)
‘aziz fi vân i-z za‘al (6789)

fî vân (78) 
fî vân (78)
‘azız fî vân iz za'al (6789)

zamanda
zamanda
üzüntülü zamanda 
zamanda
sevgili üzüntülü zamanda

zamanda
zamanda
sevgili üzüntülü zamanda
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fî vân (78)
ft vân (78)
fî vân dami‘ (781)
dami‘ zad yâ mevlây (1234)
fî vân (78)
fî vân (78)
hafar ‘azîz (56)
hatar ‘azîz fî vân iz za‘al

zamanda
zamanda
zamanda gözyaşları 
gözyaşları arttı ey Rabbİm
zamanda
zamanda
geldi sevgili akla

(56789) üzüntülü zamanda geldi sevgili akla

Tekrar sayısı okuyucunun keyfine ve ruh durumuna göre 
değişir, ayrıca duraklamalarla ve duygusal tınıda ve yoğunluk­
ta yapılan değişikliklerle anlatımın vurgulanmasına yönelik 
kişisel oyunlara da fırsat tanınır. Sözcük düzeniyle ilgili tek 
genel kural, ikinci yarı-dizenin ilk sözcüğü dışındaki bütün 
sözcüklerle okunmaya başlanabilmesi ve sona doğru, ikinci 
yarı-dizenin kayıp sözcüğü dahil, bütün şarkının baştan sona, 
aşağı yukarı doğru sırayla okunmasıdır.8

Sözlü şiir sanatının çoğu örneği gibi ğinnave de kalıpsal ve 
gelenekseldir.9 Bireyler şiirleri ya kültürel repertuvardan top­
tan alıntılarlar ya da geleneksel dizge, mecaz, deyiş ve yapı bi­
rikiminden esinlenerek onları doğaçlama düzerler. Şiiri ilk 
söyleyenin kimliğini pek önemsemezler (bkz. Ek). Bu biçimin 
ne kadar geleneksel olduğu, Alman araştırmacı j .  C. Ewald 
Falls’m 1906’da (Falls 1908) derledikleri benim örneklerimle 
karşılaştırılarak görülebilir. Onun yayımladığı yüz kadar şiir 
benim yaklaşık yetmiş beş yıl sonra aynı yöreden belgeledik­
lerimle şaşırtıcı benzerlikler gösterir, hatta bazıları özdeştir.

Bu şiir türünün kendisi de geniş bir alana yayılmıştır. Yal­
nızca Evlad Ali değil, kuzeydoğu Libya’nın öbür kabileleri de 
ğinnave söylerler; ancak Libyalılar bu türe ‘alem veya sovb ha- 
lil derler (Evlad Ali’de bilinen ama kullanılmayan adlar). Lib­
yalI halkbilimciler (Jibrîl 1973; Qâdirbûh 1977; ve Al-Ghan-
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nây 1968) bu türü Libya halk şiirleri ve şarkılarının önemli 
türlerinden biri olarak kabul ederler.’0 Onların topladıklarıyla 
benim kaydettiklerim arasında, yüzlerce kilometrelik uzaklığa 
ve sınırın kaç yıldır kapalı olmasına karşın, yine önemli ben­
zerlikler var. Şiirlerin hatırı sayılır miktarı hemen hemen ay­
nı; birçoklarının da imgeleri, deyişleri, mecazları ve izlekleri 
ortak.

Öte yandan, şiirlerin kalıpsal ve geleneksel olması bu tü­
rün müthiş yaratıcılığının önünde engel değildir. Öğeler ve 
yapılar yeni anlamlar üretmek üzere sanki sonsuz bileşimler 
oluşturabilir (bkz. Ek). Olası çeşitliliğin göstergelerinden biri 
de orada kaldığım süre içinde kaydettiğim dört yüz elli şiir 
içinden yalnızca birkaçının birbirinin aynı olmasıydı. Azize 
örneğinin gösterdiği üzere en önemlisi de, bu şiir sanatı ger­
çek ifade gücünü ve anlamını toplumsal bağlamından alır. Ben 
de Bedevi şiirini insanların yaşamları bağlamında çözümlüyo- 
rum.

Çok sevilen bu türü öbür şiir ve şarkı türlerinden ayıran 
ve Bedevi toplumundaki özel yerini açıklayan, her şeyden çok, 
onun konusudur. Ginnaveler kişisel duyguların şiiridir. Konu­
su insanların belli durumlar ve insan ilişkileri hakkında his­
settikleridir. Şiirsel söz dağarcığına atılacak kısa bir bakış bile 
onun bu yönünü ele verir. Kendi ve sevgili için kullanılan te­
rimlerden ibaret olan basit kalıplar türe, onu tanımlayacak öl­
çüde egemendir. Duyduğum şiirlerin çoğunluğunda aşağıdaki 
altı terimden biri geçmektedir.

Ğinnavelerde kendi için kullanılan üç uylaşımsal terim de 
insan bedeninin birer parçasıdır. Bu eğretilemelerin bir ortak 
yönü var: onlar şairin kendisinden üçüncü tekil kişi olarak 
söz etmesine olanak veren adlardır; bu kişiliksizleştirme öğe­
sinin önemini son bölümde ele alacağım. Kendine gönderme 
için en yaygın olarak kullanılan, keza, özgüllüğü en az olan te­
rim, uy n’dır (göz). Bu terim maddi göz ve onun işlevleriyle
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(ağlamak dahil) ilgili mecaz oluşturma olanağı doğurur ancak 
bu konu üstünde pek az durulmuştur. Göz çoğunlukla kendi 
için kullanılır;11 bazen de ters çevrilerek sevgili için kullanılır, 
“gözbebeğim” sözcüğünde olduğu gibi. Gözün önemi ve im­
gesi elbette yalnızca Evlad Ali kültürüne özgü olmayıp öbür 
Arap toplumlarının şarkı ve deyimlerinde, ayrıca “nazar” bağ­
lamında hastalık ve felaketlerle ilgili olarak kültürel inançlar­
da görülmektedir.

Kendi için sıkça kullanılan ikinci terim de kendiyle duy­
gular arasındaki bağı düşündürten ‘afeî’dır. Bu sözcüğün ğin- 
naveler içindeki kullanımı üçüncü ve dördüncü bölümlerde 
ele alınan başka bağlamlardakinden farklıdır. Şiirde ‘akl, gün­
lük dildeki doğru davranış veya toplumsal bilgi anlamına gel­
mez; en doğru çevirisi, bizdeki kavramdan daha az beyinsel 
veya entelektüel çağrışımları olan “zihin,” hatta “nefs” olabi­
lir. Bedeviler ‘ahî’m kalpte olduğunu söylerler -  bir kadın ken­
di ‘akl’ıyh  ilgili bir şeyler anlatırken kalbine işaret etmişti. 
Libyalı halkbilimci Qâdirbûh, kendi ğınnavelerini açımlarken 
‘akVı doğrudan kalb, yani bizdeki kalp olarak açıklar. Bir 
Bedevinin şarkı söylemekle ilgi yaptığı bir yorum şiirin kendi­
nin duygularıyla ilgili olduğunu doğrular nitelikteydi: “Şarkı 
söyleyenler kalplerinde [kalb] güçlü bir şeyler hissederler.”

Kendine göndermeyle ilgili üçüncü terim de h âtf  dır -  çev­
rilmesi zor bir sözcük. Terimin günlük dilde en çok kullanıl­
dığı bağlama bakarak onunla kalbe veya duygulara gönderme 
yapıldığı, bununla da içimizdeki kişilik kastedildiği düşünüle­
bilir. Cenaze törenleri sona erdikten sonra ölü sahiplerini zi­
yarete gidenler onların hâtr’larını sorarlar. Örneğin, halasını 
kaybeden birine, “Halan üstünde kalbin/gönlün nasıl [izzây 
hâtrik ‘ala ‘amtik]?” diye sorulur, Jibrıl gibi Qâdirbûh da hâtfı, 
yine kalb gibi, “kalp” diye açıklar. Ben bu sözcüğü “gönül” di­
ye çevirmek taraftarıyım; çünkü öyle görünüyor ki onunla 
kastedilen içimizdeki kişidir. Ancak İngilizcede h âtf a karşılık
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kullanılan “soul” sözcüğünün tersine, bunun metafizik veya 
dinsel çağrışımları yoktur.12 Bu anlamda ruh, yani “ruh” kul­
lanılır ki Bedeviler şiirde kendi için bu sözcükten yararlanır­
lar.

Ğinnavelerde ele alman kalbin veya kendinin duygularının 
birçoğu aşk ve başkalarına bağlanmayla ilgilidir; bu gerçekse 
türe özgü üç öbür terimle daha da açıklığa kavuşur. Bunlar 
sevgili için kullanılan, birbirinin yerini alabilecek terimlerdir: 
‘aziz, ‘alem ve evlaf. Bu terimler şiirin konu aldığı ya da hitap 
ettiği kişiyi betimleyebilir.13 Hepsi belli bir sevgiliye gönderme 
yapabilir ama bu ille de şart değildir; ve hiçbiri cinsiyet ifade 
etmez. İlk sözcüğün bu şiir türüyle yakın ilişkisi eğlenceli bir 
olayla aklıma düşmüştü. Bir akşam yemekten sonra bir grup 
kadın ve çocukla sohbet ediyordum. Ansızın beş yaşında bir 
oğlan yüksek sesle şarkı söylemeye başlamıştı. Ğinnavenin 
örüntü ve ezgisini taklit ederek -  ama sözcüklerin hiçbirini bi­
lemeyecek kadar küçük olduğundan -  “Ey sevgili, ey sevgili” 
Cyâ ‘aziz, yâ ‘aziz) deyişini tekrar etmekle yetiniyordu. Sevgi­
liye gönderme yapan ikinci sözcük, ‘alem, Libya’da türe bile 
adını vermektedir. Üçüncü terim, evlâf da “alışkın olmak” ve­
ya “tanışık olmak” anlamına gelen kökten türemektedir; bunu 
birlikte yaşayanları birbirlerine yaklaştıran ilişki bağlamında 
ele almıştım (ikinci bölüm). Bu terim cinsiyeti ve kastedilen 
kişi/kişilerin sayısını belli etmez; ve ginnavelerin yalnızca ro­
mantik aşklarla değil, başkalarına duyulan her türlü sevgiyle 
de ilgili olduğunun altını çizercesine, aileler veya çocuklarla 
ilgili şiirlerde daha çok kullanılır.

Ğinnavelerde ifade edilen duygu yelpazesi geniştir ve bu 
duyguların konusu da çeşitlidir; bununla birlikte, ikisi de Azi­
ze örneğinden çıkarılabilecek iki genelleme yapılabilir. Birin­
cisi, düğün ve sünnetlerde okunan okunanlar hariç, şiirler 
olumsuz ve mutsuzdur. Ateş ve alev mecazlarına başvurulan 
aşk ve tutku şiirleri bile bu deneyimin acılı yönleri üstünde
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durur. Bir seferinde yaşlı bir kadına bunca şiirin niçin bu ka­
dar ?cılı olduğunu sormuştum. O da gülmüş ve, “İstediğini 
alan mutlu olur ve çenesini kapar/’ demişti. İnsanların kişisel 
sıkıntılara düşünce şiire başvurdukları yollu gözlemim birkaç 
kişi tarafından daha doğrulanmıştı: bir kadın, “Sıkıldığım 
(mtzâyka) zaman şarkı söylerim,” demişti. Yaşlı bir adam da 
şöyle konuşmuştu: “Sakinleşmek istediğim zaman şarkı söyle­
rim. Özellikle sıkıntılı zamanlarda, yani insanların şarkı söy­
ledikleri zamanlarda.”

İkincisi, neredeyse duyduğum tüm şiirler kişiler arası iliş­
kilerden doğan güçlü duygular olmasına karşın herhalde en 
çok başvurulan gönderge, kadınla erkek arasındaki aşktı. Ğin- 
naveler kur yapmanın ve aşkın genel geçer dilidir. Bedevilerin 
geleneksel aşk öykülerinde sevgililer arasındaki konuşmalar 
nasıl ğinnaveliyse tarihte delikanlılarla genç kızlar arasında 
geçtiği bildirilen konuşmalar da ğinnavelidir ve bunlar genel­
likle -  su başlarında veya düğün, koyun-keçi kırkma ve har­
man dövme törenleri ve miclâs olarak bilinen kurumlar gibi 
daha resmi bağlamlarda gerçekleşen buluşmalarda -  doğaçla­
ma atışmalar şeklindedir.14 Ancak işbölümünde görülen deği­
şikliklerle birlikte giderek artan cinsel ayrımcılık, anılan son 
dört kurumun ortadan kalkması ve düğünlerin başkalaşması 
bu tür etkileşimlere fırsat yaratan ortamları sınırlandırmıştır.13 
Yaşça büyük bir adamın üzüntüyle belirttiği gibi, “Artık şarkı 
söylenecek ortamlar olmuyor.” Görmeye gittiğim bir grup ka­
dın, erkek yeğenlerinin rastladığı genç bir kadın için şarkı 
düzdüğünü öğrendiklerinde gülmüşüler ve onun “eski gün­
lerdeki gibi” olduğunu söylemişlerdi. Bu olgunun, seyrek gö­
rülse bile, okuma yazma bilen genç ve bekâr Bedeviler için 
çağdaş karşılığı, birbirine şiir yazmaktır.

Ğinnavelerle romantik aşk arasında arasındaki bağ artık 
daha dolaylı bir hal almıştır: konu ve ğinnavelerin hâlâ toplum 
içinde söylendiği iki etkinliğin -  düğünler ve sünnetler (sün­
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net törenleri birçok açıdan düğünlerle özdeştir ve buna ikisi 
için de kullanılan ferah  terimi dahildir) -  cinsellikle en yakın 
ilişkili etkinlikler olması bakımından.16 Ancak ğinnaveler ka­
dınlarla erkekler arasında okunmamaktadır; doğrusu, bu şen­
liklerde okunan şarkılar daha çok övgü ve kutlama niteliğin­
dedir, yukarıda betimlenen daha kişisel nitelikli değil. Erkek­
ler artık düğünlerde neredeyse hiç ğinnave okumuyorlar; bu 
kadınların alanına giriyor. Kadınlar, kına gecesi (leylet’il-hin- 
ne) ve gelin alayı (zeffe) dahil, düğün törenlerinin çeşitli aşa­
malarında şarkı söylerler. Gelinin ailesi ve arkadaşları ona ve­
da eden, yeni evinde mutluluk dileyen, kötü muameleye kat­
lanmaması için uyaran ve gidişine yas tutan şarkılar okurlar. 
Damat tarafının kadınları da elde ettikleri zaferden ötürü ken­
di erkek akrabalarını kutlayan, evliliği kutsayan, damadın ve 
ilişkilerin durumuna göre bazen de gelinin ailesini yücelten 
şarkılar söylerler. Bu şiirlere sık sık aileler arasındaki rekabet 
yansır. Şarkılar kederli değil, hem okunuş tarzı hem de içerik 
olarak genellikle coşkulu olur.17

Kadınların sünnet şenliklerinde okudukları şarkılar da 
sünnet olan çocuğu, ebeveynini ve akrabalarım kutlar ve sık 
sık çocuğa damat olarak gönderme yapar. Fakat tıpkı düğün­
lerde olduğu gibi buradaki kutlamalar da başka şeyler hakkın­
da şarkı okumak için bir fırsat teşkil eder. Fazlasıyla gösteriş­
li bir sünnette oğlanın babası bir hoparlör sistemi kurmuş ve 
bir dansçıyla Bedevi bir müzik grubu tutmuştu. Konuk olarak 
gelen genç erkeklerin çoğu burada şarkı söylemişti; okunan 
türler arasında ğinnave de vardı. Erkeklerin topluluk içinde 
şarkı söylediklerine yalnızca burada tanık oldum, dolayısıyla 
da böyle şeylere herhalde artık pek rastlanmıyor. Birlikte otur­
duğum kadınların hepsi eski günlere dönmüş ve bu durumu 
takdir etmişlerdi.

Düğünler ve sünnetler gibi resmi toplu etkinlikler toplum­
sal yaşamın önemli öğeleri olmakla birlikte düzenli olarak
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gerçekleşmezler. Şiirlere ilgimi uyandıran şey, insanların söz­
lerini onlarla noktalamalarıydı; ben de şiir sanatının bu kulla­
nımına yoğunlaşıyorum.18 İnsanlar ğinnaveleri kendi başları- 
nayken de hemcins arkadaşlarıyla otururlarken de okurlar. 
Smart (1966, 206) çobanların gece yalnızken ğinnave okuduk­
larını belirtir. Yalnız başına çalışan veya başka hemcinsleriyle 
oturan kadınların, çevrede erkek yoksa, onları okuduklarına 
tanık oldum. İnsanlar ğinnaveleri çoğunlukla şiir olarak okur­
lar, şarkı olarak değil. Bunu da genellikle dostlar arasında ya­
par, şiirleri konuşmaların aralarına serpiştirirler.

Böyle samimi ortamlarda okunan ğinnavelerin iki özelliği 
vardır. İnsanlar kendileri ve yaşantılarından kaynaklanan du­
rumları hakkında ğinnave okuma eğilimindedir; ve karşılıklı 
konuşma bağlamında okudukları şiirler genellikle ya tartışılan 
duruma ilişkin yorumlardır ya da o durumla ilgili duyguları­
nın kısa ve çoğunlukla acı dolu ifadeleridir.19 Ayrıca Azize ör­
neğinde belirttiğim gibi, erkekler ve kadınlar sevgilileri hak­
kında sık sık şiir okurlar. Kısacası, ğinnave kişisel yaşamın şi­
iridir, mahremiyetin şiiridir. İleride göreceğimiz gibi bu duy­
gu söylemi aynı zamanda bir muhalefet söylemidir.
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Kayıp Söylemleri

Evlad Ali elbette duygularını ve kişisel yaşantılarını yal­
nızca şiirle dile getirmezler; bunu günlük dille ve olağan dav­
ranışlarla da yaparlar. Ancak giriş bölümünde de belirttiğimiz 
üzere, bireyler günlük yaşamlarında şiiri şaşırtıcı bir biçimde 
kullanırlar: Onunla özel duygularını ifade ederler; üstelik ay­
nı durum karşısında şiirsel olmayan bir dil kullandıklarında, 
orada dile getirilen duygular şiirle ifade edilenden çok köklü 
farklılıklar gösterir. Dolayısıyla her ifade kipi kişisel yaşantı 
üstüne ayrı bir söylem olarak kabul edilebilir. Burada söylem, 
resmi ve günlük söz edimleri arasındaki ayrımda olduğu gibi, 
dilsel biçim anlamında değil,1 Foucault’nun (1972, 1980) kul­
landığı anlamda kullanılmaktadır; yani kurallarla sınırlı, dü­
zenlilikler gösteren, toplumsal ve kişisel gerçekliği hem kuran 
hem de onu Örnek alan sözlü ve sözlü olmayan ifade kümele­
ri anlamında.2

Söylemin bu anlamda, yani birçok insanın farklı toplumsal 
bağlamlarda kullandıkları karmaşık ifadelerin yerine geçen bir 
kısayol olarak kullanımı, iki ortamda dile getirilen duygularda 
bir örüntünün varolmasıyla gerekçelendirilebilir. İnsanlar ki­
şisel sıkıntılara düştüklerinde sık sık şiire başvururlar; fakat sı­
kıntılara tepki olarak dile getirilen duygu kümeleriyle olağan
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sözlü ve sözlü olmayan beyanlarda dile getirilenler çok az ör­
tüşün Olağan yaşamda yakınların kaybı, kötü muamele veya 
ihmal (şiir okumaya en çok neden olan etmenler) karşısında­
ki söylem düşmanlık, nefret ve öfke doludur; aşkın yitimiyle 
ilgili (bunu bir sonraki bölümde ele alacağız) söylemse ısrarlı 
bir aldırmazlık ve ilginin inkârı söylemidir. Buna karşılık, şiir 
de savunmasızlığın, duyguları yıkıcı bir üzüntüyle ifade etme­
nin, kendine acımanın ve ihanet duygusunun söylemidir; ya 
da aşk halinde, bağlanmanın ve derin duyguların söylemidir.

İkisi arasındaki şaşırtıcı uyumsuzluğu çözümlemeden ön­
ce şiirsel ve olağan söylemlerin ana hatlarını ortaya koymak 
istiyorum. Bunun için yakınların kaybına verilen bireysel tep­
kilerden birkaç örnek sunacağım ve iki söylemin toplumsal 
yaşamda ne kadar çeşitlilik kazandığını göstereceğim. Olağan, 
yani günlük yaşama ait söylemin, zaten üstünde durduğumuz 
onur ve iffet ideolojisiyle açıklanabileceğini göreceğiz; insan­
ların olağan yaşamda dile getirdikleri duygular bu ahlak düz- 
güsünce belirlenir ve onunla uygunluk gösterir. (Şiirsel söyle­
min açıklamasına son bölümde girişeceğiz.)

Gurur Meseleleri
Karşılıksız bir aşk, ikil tepki örüntüsüne iyi bir örnek teş­

kil eder ve bizi onur Büzgüsünün ülküleriyle duygunun ve şi­
irin getirdikleri arasındaki gerilimle tanıştırır. Üçüncü bölüm­
de eşi evden kaçan Raşit’in durumunu anlatmıştım. Üzüntü­
sünü yakın akrabalarından gizleyememesi saygı görme hakkı­
nı ciddi anlamda tehlikeye atmıştı. Fakat yabancılar, hatta ay­
nı konak yerinden olup da onu görece daha az tanıyanların 
birçoğu Raşit’in karısına olan bağlığının, dolayısıyla da bağım­
lılığının ve zayıflığının belirtilerinden habersizdiler. Onların 
gördükleri başka bir tepkiydi ve akrabalarıyla arkadaşlarınca 
desteklenen ve özendirilen de bu tür bir tepkiydi.
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Kadın kaçtıktan neredeyse hemen sonra Raşit suçlanacak 
birini aradı. Topluluktaki herkesin dilinde olan soru, “Onu 
kim mahvetti [men harrdbnâ]?” idi, yani, onu kim mutsuz et­
ti veya kim düşüncelerini zehirledi? Raşit kardeşiyle birlikte, 
karısının ayrılmasını önceleyen olayları ayrıntısıyla masaya 
yatırdı. Evden bir kadın veya çocuğun onu üzme ihtimali 
elendikten sonra M.yü yapılmış olabileceğini düşündüler. Ra­
şit bundan ilk karısının sorumlu olması gerektiğine inanıyor­
du. Yeni gelinin kaçma nedenini öğrenmek için bölgenin ho­
casına yapılan ziyaret bu tahmini doğruladı ve topluluk bunu 
sessizce ayıplamaya başladı. Konak yerindeki kadınların çoğu­
nun muhalefetine karşın Raşit ilk karısını suçlamakta ısrar et­
ti ve onunla konuşmayı, onu görmeyi kızgınlıkla reddederek 
selamlıkta tek başına yattı.

Bunu kişisel değil, ailesel bir bunalım olarak gören Raşit’in 
akrabaları da öfkeyle tepki verdiler. Bazıları ilk karısından 
kuşkulanıp ondan uzak dursalar da çoğu suçu yeni gelinde 
buldu. Onun kaçışının sülaleleri için bir hakaret olduğunu 
düşündüler ve çoğunluk, gelinin geldiği yerde daha bir sürü 
başka kadın olduğunu demeye getiren geleneksel bir düğün 
şarkısı okuyan Raşit’in amca oğlunun duygularım paylaştılar. 
Erkekler, “O bizi istemiyorsa varsın boşansın, ondan başlık 
parasını bile istemeyiz,” diye esip gürlediler.

Biraz pazarlıktan ve ailesinden baskı gördükten sonra ge­
lin dönmeyi kabul etti. Bir-iki gün sonra Raşit’le baş başa ko­
nuşuyorduk. Ona kendini nasıl hissettiğini sordum, o da her 
şeyin yolunda gittiğini çünkü “o kadm’hn yanlış iş yaptığının 
farkında olduğunu söyledi. Ben de kurnazlıkla, hiç şiir oku­
yup okumadığını sordum. Utandı; çünkü kadınlarla erkekler 
arasındaki konuşmaya uygun düşmeyen bir şey söylemiştim. 
Fakat yine de anlam ve önemini bilemeyeceğim varsayımın­
dan hareketle aşağıdaki şiirleri okudu:
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Gözyaşlarıyla yemek pişirmek 
Sevgiliye düzenlenen cenaze töreninde...

Yaptığı kötü işler can yakan yanlışlardı 
Ama bedelini ödetmeyeceğim, 
hâlâ sevgiliye değer veriyorum...3

Bu şiirlerin onun mevcut durumla ilgili kişisel duyguları­
nı yansıtıp yansıtmadığına ilişkin kuşkularım birkaç gün son­
ra ortadan kalktı. Akşam vakti Raşit, eve dönen gelinle oturu­
yordu. Benden onlara katılmamı ve yanımda da defterimi ge­
tirmemi istedi, “önceki günkü konuşmaları” okumamı söyle­
di. Bana okuduğu şiirleri kastettiğini anladım. Ben şiirleri 
yüksek sesle okurken Raşit utanmış görünüyordu ve neredey­
se onları ilk kez duyuyormuş gibi davranıyordu. Onları açık­
lamasını istediğimde bana anlamsız anlamsız baktı. Ertesi gün 
karısı bana gizlice o şiirlerin kendisi hakkında olduğunu söy­
ledi. Duygularını dolaylı yoldan ona anlatmak için bu yönte­
me başvurmuştu.

Bu şiirler, Raşit’in halk içinde gösterdiği öfke ve suçlama­
lardan uzak, acısını ve üzüntüsünü dile getiriyordu. Ben bu şi­
irleri kendi kadın sırdaşlarımla paylaşınca duygulandılar. Oy­
sa gelinin gidişine üzüldüğünü açık eden ve onu geri istediği­
ni söyleyen Raşit’i aptallık ve erkek olmamakla suçlayanlar ay­
nı kadınlardı. Şiirde söylenen sözlerle olağan etkileşimlerde 
söylenen sözlere karşı takınılan farklı tutumlar şiirsel itirafla­
rın şiirsel olmayan ifadelerle farklı ölçütlere tabi tutulduğunu 
akla getiriyor.

Aynı ikil örüntü Raşit’in ilk karısı Mebrûke’nin bu olaylar­
la ilgili sözlerinde de görülebilir. Büyü iddialarının haberi ku­
lağına geldiğinde buna çok kızmış ve kocasını kendi akrabala­
rına dönüp boşanmakla tehdit etmişti. Ayrıca “büyü” yapma­
sıyla, onu nerede öğrendiği ve ne kadar güçlü olduğuyla ilgili
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iğneleyici şakalar da yapmıştı. Örneğin, kumasının evindeki 
öbür kadınlara bir kap yemek gönderdiğinde ona bir de uyarı 
iliştirmişti: yemeğin içinde “bir şeyler” olabilirdi (tabii gön­
derme büyüye). Fakat kadının daha sonra okuduğu iki şiir ay­
nı olayı farklı bir biçimde ele alıyordu. îlkinde uğradığı suçla­
manın onu ne kadar incittiğini belli ediyordu. İkincisi de top­
luluk içinde kapıldığı yalıtılmışlık ve yalnızlık duygusunu ile­
tiyordu; çünkü ziyaretleşme hem toplumsal ilişkilerin sürme­
si hem de yaşamın en güzel yanlarından biri olması açısından 
çok önemliydi.

Önce kara çaldılar, sonra masum buldular 
Şimdi suçlanma sırası onlarda...

Ziyaretlerimi yapamadım
Evli adamın kadını kuşkularla doluydu...

Duyguların dile getirilmesindeki ikil örüntü bu kadının, 
kocasının evlilik haberine verdiği ilk tepkilerde daha açıkça 
görülebilir. Mebrûke’nin ilk tepkisi bu karar için eniştesini 
suçlamaktı; soylarının daha çok çocuğa sahip olması için kar­
deşini ikinci kez evlenmeye özendirenin o olduğundan kuş­
kulanıyordu. Onun karısıyla on beş yıldır yakın olmasına kar­
şın evine gitmeyi bırakmış ve büyük bir çadır dikme tasarısı­
na, topluluktaki tüm kadınların destek vermesine karşın, ka­
tılmayı reddetmişti. İlk eşe verilen geleneksel düğün armağan­
ları sunulduğunda onları yere fırlatmış ve kabul etmeye ya­
naşmamıştı, ta ki yengesi ona yalvarana kadar.

Eniştesine gösterdiği öfkenin gerekçesi kimi maddi haksız­
lıklar ve evlilik sürecinde geleneklerin gözetilmemesiydi. Ör­
neğin, düğün armağanlarını, geline verilenlerle aynı olmadığı 
için (anlaşmazlık nedenlerinden biri gelinin aldığı Batı tarzı 
bir sandaletti, oysa Mebrûke’ye hiç ayakkabı gelmemişti) ka-
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bul etmemişti. Düğüne katılmayı reddetmişti çünkü yeni gelin 
kendi evi yerine eniştesi ve eşlerinin yanında bir eve götürüle­
cekti (herkese söylediği üzere törelere aykırı durum). Düğün­
le ilgili duygularını sorduğumda bu haksızlıkları dile getirmiş 
ve yalnızca bunlardan ötürü kızgın olduğunu ileri sürmüştü.

Düğünden kısa süre önce onunla, kızlarıyla ve kız yeğen­
leriyle hep birlikte otururken benim ısrarımla birbiri ardınca 
şiirler okumaya başlamıştı. Bu şiirlerde ifade edilen duygula­
rın hem tınısı farklıydı, hem de onlarda farklı bir tepki ortaya 
konuyordu. Aşağıda verdiğim ve uzun bir şiir dizisinin küçük 
bir bölümünü oluşturan örneklem onun o gün okudukların­
dan derlenmiştir. İlk şiirde yalnızca öfkeye değil, “umutsuzlu­
ğa” Cyâs) gark olmanın verdiği duygu, ğinnavclerde önemli bir 
yeri olan keder duygusu anlatılıyor:

Gönlümün enginliği umutsuzluğun ve öfkenin 
Pençesinde kıvranıyor...

Bir başka şiir doğanın mecaz olarak kullanımıyla terk edil­
mişlik duygusunu dile getiriyor:

Gönlümü besleyen kökler 
Umutsuzluktan kuruyalı çok oldu...

Başka bir örnekte kadın, ona her şeyini vermesine karşın 
yanında olmayan kocasından biraz anlayış için yalvarıyor. Bu 
şiirde çeviriye aktaramadığım gemi ve liman imgeleri kullanı­
lıyor:

Aşkını her şeyim yaptım 
Sana iyi niyetle kucağımı açtım...

Bu izlekle ilişkili bir başka şiirde de acısının, derdine deva
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olma gücüne sahip biri tarafından görmezden gelindiğini anış­
tırıyor. Kocası onun varlığını önemseyerek ve onu hoşnut et­
meye çalışarak acısını dindirebilirdi.

Beni acımla baş başa bıraktılar 
Bilgeler, bana şifayı çok gördüler...

Kocasının bir başkasıyla daha evleneceği beklentisi karşı­
sında verilen bu ilk tepkiler Mebrûke’nin düğün armağanları­
nı reddinde ve sürekli ayrılma tehditlerinde görülen öfkeyi 
yansıtmıyor. Sonlara doğru şiirleri farklı bir eğilim kazandı ve 
kızgınlığını açıklamaya başladı:

Fiyatını yükseltti
Kapısını kapadı ve onlara bakmayı reddetti...

ve son olarak:

Beni yatış Ursalar dı daha iyi 
Ama bana karşı koydukları için 
ben de onlara karşı koydum...

öfke ve suçlama çokça verilen tepkilerdendir, öyle ki in­
sanlar buna maruz kalma ihtimalinden özenle kaçınmaya ça­
lışırlar. Onu “mahvettiği veya evlilikte sorunlara yol açacak 
başka bir şey yaptığı suçlamasına uğrama korkusu yüzünden 
topluluk içindeki birçok kişi gelinin yaşadığı evi ziyaret et­
mekten kaçınmıştı. Aynı korku nedeniyle başka bir kadının 
anne tarafından akrabaları, onun kocasının ikinci evliliğini 
kutlamaya gelmemişlerdi. Bu akrabaların boşanma isteyebile­
cekleri düşünülüyordu; çünkü kadın evleneli daha bir yıl ol­
muştu, üstelik kadın daha gençti, güzeldi, çocuğu yoktu, do­
layısıyla da yeni bir koca bulması çok kolaydı. Fakat genç ka-
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dm gerçekten ayrılacak olsa bu fikri onun kafasına sokmaktan 
suçlanacak olanlar büyük ihtimalle söz konusu akrabalar ola­
caktı. İncinme gerekçesiyle birini suçlama, yaşamın erken aşa­
malarında öğrenilen bir tepkidir: küçük çocuklar ağlayarak 
annelerinin yanma geldiklerinde onlara sorulan soru, “Ne ol­
du?” değil, “Kim yaptı?”dır.

Ölüm dışındaki acı verici olaylarda öfke göstermek dışın­
da bir seçenek daha vardır: aldırmazlık etmek veya savunma 
dürtüsüyle, konuyla ilgilendiğini inkâr etmek. Bu tutum özel­
likle aşk konularında görülür (bkz. yedinci bölüm) ama kü­
çük acılarda da rastlamak mümkündür. Örneğin Evlad Ali ka­
dınları için uzun ve gür saçlar çok değerlidir ve güzellik belir­
tisidir. Dolayısıyla böyle bir şeyin yitimi önemli sayılır. Bir ka­
dının saçlarım taradığını gören biri onun bu şekilde saçlarının 
önemli bir bölümünü dökeceğini söyleyebilir ki bu, kadınla­
rın genel olarak sağlık durumlarının olumsuzluğu hesaba ka­
tılırsa, az görülen bir şey değildir. Kadın da muhtemelen, “in- 
şâllcth mâ yravvih,” diye karşılık verir. Bunun düz karşılığı 
“Tanrı dilerse geri gelmez”dir ancak kastedilen, belanın uzak 
durmasıdır. Söz dinlemeyen veya çağrıldığında gelmeyen ço­
cuklara da aynı söz kullanılır. Yanlış yere konan eşyalar ve hoş 
anılardan da aynı biçimde söz edilir.

Aldırmazlık göstermek, bireyin denetleyemediği koşulları 
kabullenmesinin belirtisi olabilir. Ayrılıklar acıyı içine gömüp 
kabullenmenin kural olduğu durumlardır. Ancak ayrılık şiir­
leri insanların en çok okuduğu en acılı şiirlerdendir; bunlarda 
özlem ve keder duyguları dile getirilir, hastalık mecazlarıyla 
ayrılığın etkileri anlatılır. Birkaç örnekle açıklayalım. Aşağıda­
ki şiir doğal dünyanın, geride bırakılan kişinin karanlık ruh 
halini yansıttığını anıştırır:

Sevgilinin gittiği geceyi
Bulutlar kapladı, ne yıldızlar ne ay...
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Bir başka örnek bedensel etkiler aracılığıyla ayrılık acısını 
anlatır. Şair gözyaşı dökmekten kör olur.

Yakınlardan ayrılık zordur 
Kalp kurur ve göz kör olur...

Üçüncüsü doğrudan, ayrılık karşısında acıyı içe gömme 
çabasını ifadeye döker:

Veda ederken iradesine hakim olan benlik 
Ayrılana kadar ağlamadı...

Reddedilmeye veya yüz verilmemeye verilen tepki, daha 
güçlü bir savunma dürtüsüyle, ilginin inkârı olabilir. Bir kadı­
nın kendi topluluğuna yaptığı ziyaret buna örnek oluşturur. 
Migdim altmışlarında bir kadındı ve yaşadığım topluluğun ba- 
bayanlı çekirdek akrabalarının en sevdikleri halalarıydı. Bu 
yaşlı kadın sık sık ziyarete gelirdi; bir-iki hafta veya ne kadar 
kalmaya ikna edilebilirse, o kadar kalırdı ve her bir hanede 
birkaç gün geçirir, vaktini yeğenleri arasında bölüştürürdü. 
Bir akşam benim kaldığım eve geldi; bu evde karı-koca onun 
yeğenleri olan Gatıfe’yle Hacı, onların dışında da başka bir er­
kek yeğen ve onun karısı yaşıyorlardı. Migdim’e hep ilgi gös­
teren ve onu seven Gatîfe, kocası evde olmadığından onu ken­
di odasında yatmaya davet etmişti. Ancak tam uzanırlarken 
Hacı beklenmedik şekilde döndü. Onu odasından ve karısın­
dan ayırmak gibi bir duruma düşmek istemeyen yaşlı kadın 
başka bir odaya geçmekte ısrar etti. Benim odama gelmesini 
önerdim; odam daha birkaç ay önce evlenen öbür yeğeninin 
odasının bitişiğindeydi. Ben Hacıyla sohbet etmek üzere he­
men yatmadım, o da yeğeninin çocuklarıyla odama gitti ve 
orada öbür yeğeninin kansı ona kendi yastık ve battaniyeleri­
ni verdi. Fakat bu kez onun kocası geldi ve battaniyelerinin
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yokluğundan yakmdı; çocuklar evin ona ait olan bölümünde 
yatacakları için sinirleri gerilmişti, öyle olunca Migdim yine 
başka bir odaya taşındı ama orada yatacak malzeme olmadı­
ğından doğru dürüst uyuyamadı.

Ertesi gün Migdim alışılmadık derecede sessizdi. Önceki 
geceyle ilgili hiçbir şey söylemedi. Fakat sonra genç yeğenin­
den gördüğü aşağılayıcı muamele karşısında duygularını anla­
tan bazı şiirler okudu. Bu şiirler yeğeninin düşüncesizce dav­
ranışlarından kaynaklanan şaşkınlığı ve acıyı betimler.

Senin böyle şeyler yapacağın
Hiç aklıma gelmezdi, ah canımı yaktın...

Kuraklık yüzünden mecbur kaldı 
Dilleri eğri insanlara sığınmaya...4

Son şiiri bana açıkladı. Otlak arayışıyla insanlar yeni yer­
lere gidiyorlar ve dillerini anlayamadıkları yabancı kabilelerle, 
“insan olmayan insanlarla”, karşılaşıyorlarmış. O akşamki ko­
vuluşuna ve yeğenin saygısız ve konukseverlikle bağdaşmaz 
tutumunu bir türlü anlayamayışma gönderme yapıyordu. Ola­
ğan toplumsal etkileşim içinde buna dikkat çekseydi aşağılan­
mış olduğunu kabul etmiş olurdu. Fakat bunun yerine umur­
samıyor görünüyordu -  onur düzgü hesaba katıldığında, öf­
keyle karşı koymak nasıl görünüşü kurtarırsa, aynı sonucu ve­
ren bir strateji. Ne kadar yaralandığını ancak şiirlerinde itiraf 
ediyordu.

Ölüme Verilen Tepki

Ölüm, mutlak kayıptır. Öbür kayıplarda olduğu gibi Evlad 
Ali üyelerinin ölümlere verdiği tepki olağan davranışlarda 
başka, şiirin kalıpsal ortamında başkadır. Fakat ölüm kaynak-
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lı kayıplarda bireyler aynı zamanda “ağlama” (bka) denen ve 
şiirle yapısal olarak eşdeğer, teknik olarak benzer olan kuttö- 
rensel ağıtlarla duygularını dile getirirler. Bu biçim, son bö­
lümde açıklığa kavuşacak nedenlerle, şiirin taşıdığına benzer 
duyguları ifade eden bir araçtır.

Aşağıda aktaracağım üç olay ölüme verilen tepkilerin tipik 
kültürel örüntüsünü örnekler ve Evlad Ali’de ölümün nasıl 
yorumlandığının kültürel koşullarını sunar. Günlük dil ve 
davranışta insanlar ölüme öfke ve suçlamayla karşılık verirler; 
bu duygular ölümden öç alma dürtüsüyle bağlantılı duygula­
ra yakındır ve Peters (1951, 1967) tarafından ayrıntısıyla be­
timlenen kurumsallaşmış kan davası bileşiğini yansıtır ve pe­
kiştirir. Ancak aynı öfkeli bireyler şiirle ve “ağlama”yla bu 
kaybın kendilerinde yarattığı üzüntü ve yıkımı bildirirler.

İlk örnek on yedi yaşında bir kızın ani hastalık ve ölümü­
ne ailesinin verdiği tepkiyle ilgilidir. Doktor ölüm nedenini 
kanser olarak saptamakla birlikte aile kızın ölümünden, kız 
keçileri otlatırken tüfeğini ateşleyerek onu korkutan adamı 
sorumlu tutuyorlardı. Ailenin iddiasına göre kız o olayın ar­
dından hastalanmıştı. Adamla aylarca süren tartışmalar so­
nunda konu bir kabile mahkemesinde görüşülmüştü. Kızın 
ailesi kabile kolu içindeki cinayetlerin geleneksel tazminatı 
olan (bkz. Peters 1967) diyeti istiyordu.

Yine de cenaze töreninde ve ondan bir ay sonra bile kızın 
ölümüne hâlâ, kuttörensel yasların temel edimi olan biçimiy­
le, “ağlanıyordu. Evlad Ali kadınları önce zılgıt çekerler 
(cayât). Sonra da “ağlamaya” başlarlar. “Ağlamak,” gözyaşı 
dökmekten ibaret değildir; “ağlamak,” ezgili bir ağıttır ve öle­
nin kadın yakını ve onu avutmaya gelenler üzüntülerini o 
ağıtla ifade ederler. “Vah bana” diye çevrilebilecek bir deyişle 
başlayan süreçte yakınını kaybedenler “ağlayarak” ölenin ar­
kasından feryat ederler. Ölü sahibini (genellikle anne veya ba­
ba) avutanlar, onlar için büyük değer ifade eden mevtanın
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kaybına ağıt yakarlar. Şiirde olduğu gibi ağıt da iki bölümlü 
kısa bir dize biçimindedir; sözcükler tekdüze bir ezgiyle belli 
bir sırada söylenir. Ağıtın şarkılardakinden daha abartılı olan 
kendine özgü perdesi ve sesin titrekliği gözyaşlarıyla ve hıçkı­
rıklarla birleşince yürek burkan bir hal alır. Bedeviler “ağla­
ma ”yla şarkı söylemeyi bir görmemekle birlikte aradaki ben­
zerliği kabul ederler. İkisi yapısal olarak aynıdır; ikisi de yas 
tutan kimsenin acısına ve kaybına dikkat çeken dışavurumlar­
dır.

Genel olarak erkekler “ağlamazlar ama bazen sessizce 
gözyaşı döktükleri de bir gerçek; ancak bu olayda kızın ağabe­
yinin bile “ağladığı” ve ailenin denetlenemez acısına dikkat 
çektiği söylenmişti. Kural olarak başsağlığı dileyen erkekler 
ölü sahibini ağırbaşlılıkla kucaklarlar ve bundan kendini ön­
ce ölü sahibinin çekmesi gerekir. Erkekler yaslı akrabalara 
“kendini topla” (şidd heylak) diye akıl verir ve Tanrının irade­
si ve iyilikseverliğine dindar göndermeler yaparak onları avu­
turlar. Erkeklerin “ağlama”dan kaçınma kuralının tek istisna­
sı yerel ermiş ve hocaların türbeleri başında her yıl düzenle­
nen anma törenlerinde o kimselerin torunlarının yaktıkları 
ağıtlardır. Ermiş soyundan bir erkek, titrek bir sesle dedesi 
hakkında “şiir”ler okur; bu arada onun da içinde bulunduğu 
topluluk çadır çadır dolaşır, saygılarını sunmaya gelenlere ha­
yır dua, kendilerine dargın olanlara da lanet okurlar. İnsanlar 
bu tür şarkıları ermişin arkasından “ağlama” olarak değerlen­
dirirler.

Yaşlı bir kadının ölümü olayını konu alan ikinci örnekte 
de akrabalar hararetle tepki vermişlerdi. Kendi akrabalarına 
uzun bir ziyaretin ardından kocasının konak yerine dönen ka­
dın kısa süre sonra, bir gece yansı, ansızın ölmüştü. Baba ta­
rafından akrabaları aceleyle konak yerine gelmişler, orada iki 
gün boyunca feryat figan etmişler ve “ağlamışlar”, kadının 
kızlarını avutmuşlar ve kendileri de avutulmuşlardı.
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Fakat kendi topluluklarına öfkeli dönmüşlerdi; kocasının 
kendilerine kaba davranmasından dolayı kızgındılar ve kadı­
nın ölümü için onu suçluyorlardı. Onun ikinci bir eş alma ka­
rarım aniden haber alan kadının bu nedenle öldüğüne inanan­
lar vardı; bazıları kocasının onu boğduğunu anıştırıyorlardı. 
Yaşlı kadının ölümü coşkulu bir öykü anlatıcısı olan bir kız 
yeğeni tarafından büyük bir canlılıkla anlatılmıştı. Bu yeğen 
heyecanlı bir üslupla, konak yerine geldiğinde halasını nasıl 
öldüğü yerde bulduğunu, bacaklarının nasıl açıkta bırakılmış 
ve yüzünün çok az bir bölümünün peçeyle örtülmüş olduğu­
nu betimlemişti. Kimse onu Müslüman âdetlerine uygun ola­
rak hazırlamamıştı; ağzına su damlatıp çenesini bağlamamış­
lardı. Kendini çadırının zeminine atarak ve dilini sarkıtıp ağ­
zından salya akıtarak, bu yeğen, halasını bulduğu korkunç 
durumu bizzat göstermişti. Orada bulunan insanları nasıl pay­
ladığını aktarmıştı: “Sizin neyiniz var? Daha önce hiç ceset 
görmediniz mi? En azından ona aklı başında insanların davra­
nacağı gibi davranabilirdiniz. Üstünü örter, ona biraz saygı 
gösterirdiniz!” Sonra diğer kadınlarla halasını cenaze törenine 
nasıl hazırladığını, eniştesinin akrabalarının bulduğundan da­
ha makul bir kefen bulmaları için kendi akrabalarına nasıl 
buyruk verdiğini anlattı. Kendisi şahsen, halasının boğuldu­
ğuna ve suçlunun da eniştesi olduğuna emindi.

Baba tarafından akraba topluluğunun büyüğü (ve gayri 
resmi önderi), yaşlı kadının ölüm haberi geldiğinde seyahat­
teydi. O döndüğünde herkes cenazeden dönmüştü bile. Tanık 
olunanları öğrenmek için cenazeye giden kadın ve erkeklerle 
görüşmüştü. Anlatılanları dinledikçe “Kahretsin!” diye söyle­
niyor ve “Ona ant içireceğiz!” diye mırıldanıyordu. Suçun 
saptanmasında son çare olan, suçlananın ve onun akrabaları­
nın bir ermişin türbesi başında ant içmeleri olayından söz edi­
yordu. Fakat yaşlı kadının kızlarını ve diğer tanıkları sorgula­
dığında kadınla kocası arasında bir sorun olmadığını ve kadı-
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nın eceliyle öldüğüne ikna olmuştu. Heyecan yatışmış ve in­
sanlar kadının, tek oğlunun yakın tarihteki ölümünden kay­
naklanan üzüntüden dolayı ölmüş olabileceğini kabul etmeye 
başlamışlardı. Yine de verilen ilk tepki, cenaze töreninin yaslı 
“ağlama”larıyla dengelenen öfkeli suçlamalardı.

Üçüncü olay en çarpıcı olandır. Bir cinayete gösterilen 
tepki, maktulün akrabalarınca açığa vurulan öfke ve öç alma 
isteğinin -  yalnızca “ağlama”da değil, okunan şiir ve şarkılar­
da da açıkça belli olan -  korkunç acıyla nasıl dengelendiğini 
net olarak gösterir.5 Bu örneğin öbürlerinden farkı, öfke için 
gerçekten bir neden ve suçlanacak birinin olmasıdır. Çekirdek 
topluluğu oluşturan babayanlı akraba grubunun en genç ye­
tişkin üyesi ben oraya gitmeden yedi önce öldürülmüştü. Bu 

: kimse başka bir kabilenin üyesini dövmüş, ardından da o ka­
bileden birkaç kişinin onu yaralaması sonucu ölmüştü. Olayı 
bana gruptan farklı kişiler birkaç kez ayrı ayrı anlatmışlardı. 
Kavganın haber alınması üstüne verilen tepkiler hep aynı bi­
çimde betimlenmişti: kadınlar ve çocuklar dahil herkes, taşlar 
atarak ve feryat ederek düşman grubun konak yerine koştur- 

. muştu. Onu bulduklarında genç adam hâlâ nefes alıyordu. 
Onu İskenderiye’deki hastaneye götürmüşler ama adam bir­
kaç gün sonra orada ölmüştü. Bütün anlatımlara göre bunu iz­
leyen olağanüstü üzüntü ve kuttörensel yas epey uzun sür­
müş.

Yalnızca üzüntü değil, sorumluların ailelerine ve başkala­
rına yönelmiş çok büyük öfke de vardı, örneğin, maktulün 
kabilesinin iki kolu bu olay üstüne resmen ayrılmıştı çünkü 
bir kol, olayın üç yıl ardından barışçı bir uzlaşmanın ve diye­
tin kabul edilmesini isterken öbür kol öç almak gerektiğini sa­
vunuyordu. Ben alandayken bu iki grup arasındaki düşmanlık 
zaman zaman alevlenmeye devam diyordu. Bu arada katillerin 
topluluğu Libya’ya kaçmıştı. Mağdur topluluksa onların orada 
izini sürmüş, hatta başarısız bir öç girişiminde bile bulunmuş-
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tu. Bu girişimin ardından öç peşindeki grup uzlaşma sürecinin 
başlatılmasına rıza göstermiş ve karşı tarafı bağışlayacaklarını 
resmen duyurmuştu. Fakat bu aslında suçluları saklandıkları 
yerden çıkarmak için bir takti ti; onlar öbür grubun önlem al­
mayı bırakacağı ve öç için fırsat vereceği zamanı kolluyorlar­
dı. İnsanlar ne zaman suçlu grubun adım duysalar onlara la­
net okuyorlardı.

Maktulün yakın akrabalarının okudukları şiirlerse öfke ve 
öç arzusu dışında başka duyguları açığa vuruyordu. Hepsinde 
ölümün yol açtığı acılar dile getiriliyordu. Şiirlerin üç izleği 
vardı; Bedevi şiir sanatında gözyaşı ve kederle ilişkili görülen 
uykusuzluk; halk ruhbiliminde her türlü olumsuz duygunun 
sonucu olan hastalık; ve kayıtsızlaşma, çaresiz perişanlığı ve­
ya büyük acıyı çağrıştıran “umutsuzluk.”

Bu ölüm olayı üstüne duyduğum ilk iki şiir kurbanın bü­
yük amca oğluna aitti. Birincisi, belki de öç amaçlı (dolayısıy­
la öfke kaynaklı) uykusuz bir arayışı; İkincisi de durmadan 
akla gelen acılı anıları çağrıştırıyordu.

Hedefinin sınırına erişene dek 
Mutlu uyku yok ona...

Sevinç saatlerinde anılar gafil avlanınca 
Gözyaşlarına boğuldu...

Kurbanın annesi unutamadığını anıştıran ve anılarla 
üzüntünün neden olduğu uykusuzluğu dile getiren bir şiir 
okumuştu;

Sevdiklerim beni uykudan yoksun bırakırlar 
Tam dalacakken aklıma düşerler...

Kadınlı erkekli başka akrabaların şiirlerinde de bolca has-
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talik mecazları vardı. Ancak kadınlarla erkeklerin şiirleri ara­
sında fark var gibidir. Bir başka amca oğlu da ağabeyinin duy­
gularını yineleyerek ıstırabını, ölümün öcü almana kadar iyi­
leştirilemeyen feci bir hastalığa benzetmişti (kemikler öcün 
nesnesidir).

Eriyip gidişine bakarak vereme tutulmuş sanırsın, 
Aranan kemikler, bedelinin ödenmesi kurtarır onu...

Kurbanın ablası kardeşinin ölümünden kaynaklanan has­
talığına gönderme yapmıştı:

Ey sevilen, gidişin beni kararsız,
Şaşkın ve hasta bıraktı...

Kurbanın dul bıraktığı eşi bir gece çeşitli şiirler okumuş­
tu. En yakın arkadaşları, daha önce hiç şiir okuduğunu duy­
madıklarını söyleyerek şaşkınlıklarını dile getirmişlerdi. O şi­
irlerden ikisi şöyleydi:

Hastayım ve umudumu tümden yitirdim 
Bu illete hangi ilaç çare olur, göster...

Umutsuzluğumda boğuluyorum 
Göz, vah aşkımın kaderine, der...

Kadının betimlediği umutsuzluk başka bir kadın akraba­
nın şiirinde de boy göstermişti:

Kalp korkunç işkenceler altında
Umutsuzluğun, ama yalnızca umutsuzluğun getirdiği...
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Bir gün bile unutulmuyor 
Umutsuzluğun sabır dolu üstadı oldum...

Bu şiirler ölümün verdiği acı ve kederi bedensel hastalık, 
gözyaşı, uykusuzluk, kara kara düşünme, ölünün varlığının 
hissedilmesi, kayıtsızlaşma ve umutsuzluk biçiminde dile ge­
tirir.0 Olağan söylemin tersine, öfke ve öçten çok az söz edilir.

Onur Söylemi
Olağan kamusal etkileşimlerde dile getirilen duygular, ba­

na kalırsa, onur söylemi olarak nitelendirilebilecek söyleme 
uygundur; ve bu duyguların tutarlılığı kitabindik kesiminde 
açıklanan egemen ideoloji bağlamında üretildikleri gerçeğine 
dayandırılabilir. Üçüncü bölümde onurlu kimselerin erdemle­
rinin özerklikle ilişkili olduğu açıklanmıştı. Evlad Ali düşün­
cesinde ülküsel kişi; başkalarının denetiminden azade olma­
sıyla bağımsızlığını, başkalarına boyun eğmeyişiyle de gücünü 
veya etkinliğini gösteren “gerçek adam,” yani özdenetim tim­
salidir. Bedensel ve duygusal özdenetim derecesinin yüksekli­
ği nedeniyle saygıyı hak eder. Bedevi toplumundaki farklı bi­
reyler ve ulamlar tarafından farklı ölçülerde gerçekleştirilebil­
melerine karşın bu ülküsel niteliklere herkesçe değer verilir. 
Üstlerle doğrudan etkileşilen durumlar dışında (bu koşullar­
da itaate daha çok değer verilir) kadınların bile bu onur bağ­
lantılı ülküler çerçevesinde davranmaları beklenir.

Bu ülküler çerçevesinde ancak belli duyguların açığa vu­
rulması uygun düşer. Zayıflık ve ödleklikten nefret edildiği 
için bireyler baskıya direnç, kayıplara da öfke göstermek yo­
luyla bağımsızlık ve güçlerini ortaya koymaya çalışırlar. Di­
rençle ilgili başlıca duygu, öficedir; bu da başkalarına yönelti­
len suçlamaya odaklanır. Onur göstermenin alternatif strateji­
si de savunma dürtüsüyle ilginin, dolayısıyla da bir saldırının
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varlığının inkârıdır. Bourdieu’nün (1979, 108) de belirttiği gi­
bi, “karşılık vermenin reddinin bir ifadesi de tepkisizlik olabi­
lir; saldırıya maruz kalan kimse bunu bir saldın olarak görme­
yi kabul etmez ve böyle bir aşağılamayla ... onu failine iade 
eder, failin de bununla onuru zedelenir.” Gerçek yaşamda bu 
tür tepkilere yalnızca toplumsal astların mağduriyetlerinde 
(Migdim örneğinde olduğu gibi) veya, ileride görüleceği gibi, 
aşkla ilgili durumlarda rastladım. Başkalarının iradelerini da­
yatmasına karşı kendini savunmak nasıl onur ülküleriyle bağ­
daşıyorsa ses çıkarmadan acıya katlanmak yollu üçüncü seçe­
nek de bununla bağdaşır. Birinin kaybı dolayısıyla yaralandı­
ğını ve sarsıldığını kabul etmek, özerklik ve özdenetim eksik­
liğini de kabul etmek, savunmasız olduğunu ve bu yüzden de 
bağımlı olduğunu teslim etmek anlamına gelir. Bunlar zayıfla­
rın, gençlerin, yoksulların ve kadınların Özellikleridir. Dolayı­
sıyla yakınların kaybına öfke ve suçlamayla veya ilginin inkâ­
rıyla tepki veren bireyler hem onur düzgüsüne uygun davra­
nırlar hem de onurlulara layık görülen saygıyı hak ettiklerini 
gösterirler.

Benzer şekilde, kayba uğrandan durumların en acısı olan 
ölüme verilen tepkilerde de onur ideolojisi gerekli yol göste­
rici kavramları sunar -  en azından şiirsel olmayan, her zaman­
ki toplumsal etkileşim ve iletişim kiplerinde. Özerklik ve gu­
rur konusunda gösterilen duyarlılık nedeniyle bireylerin, ka­
yıpla sonuçlanan olayları kendilerine yöneltilmiş hakaret veya 
saldırılar olarak yorumlamaya yatkın olmaları akla yakın gö­
rünmektedir. Bir saldırıya gösterilecek onurlu tepki, direnme; 
duygu da öfkedir -  bu duygu ister direnmenin güdüsü olsun, 
ister direnmeye eşlik etsin ve onunla uyum göstersin. Kaybın 
acısına öfkeyle karşılık verenler güçlü olduklarım, başkaları­
nın dayatmasına edilgence boyun eğmeyi reddettiklerini orta­
ya koyarlar. Başkalarını suçlamak da öfkeyi belli bir hedefe 
yönelten bir saldırganlık edimidir.
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Yakınlarını kaybedenlere ilişkin ruhbilimsel ve kültürler 
arası araştırmalar ölüme verilen duygusal ve davranışsal tep­
kilerin üzüntüden düşmanlığa kadar değişebildiğim göster­
mektedir (Marris 1974; Rosenblatt, Walsh ve Jackson 1976). 
Gerçi Evlad Ali’nin şiirsel veya törensel söylemi çok seyrek 
olarak kavgacı tehditler veya öfkeli duygular taşır ancak bu iz- 
leklerin olağan söylemlerde ifade edilme tarzı onların da ka­
yıpla ilgi duygu yelpazesini dışa vurduklarım gösterir. Bunun­
la birlikte söz konusu dışavurum kültürel olarak özgül ve dü­
zenlenmiş, rasgele olmayan bir biçimde gerçekleşir. LeVine 
(1982b) belirli kültürlerde bireylerin ölümü, kişiler arası iliş­
kilerin egemen izleklerinde ortaya çıkan dile göre yorumla­
dıklarını savunur. Huntington ve Metcalfe (1979, 43) göre, 
“kültürel farklılıklar evrensel insan duygularının malzemesi 
üstünde belli etkilere sahiptir... Ölümle ilgili durumlara uy­
gun düşen makbul duygular yelpazesi her toplumun kendine 
özgü kurumlan ve kavramlarıyla sıkı sıkıya ilişkilidir.” 
Bedevilerin tepkileri de ölümle ilişkili duyguların kültürel ku­
ruluşuna ilişkin bu insanbilimsel yorumu destekler nitelikte­
dir ama bir farkla: farklı kültürel biçimler farklı duygu küme­
lerini taşıyabilir.

Kayıpla ilgili durumlarda kendilerini bir şeyden etkilen­
mez ve atılgan olarak sunan; çaresizlerin, yoksulların veya 
edilgenlerin deneyimlerini (bu onların güçlü ve bağımsız gö­
rünümlerine zarar verir) kınayan kişiler kendilerini şiirlerin­
de bambaşka bir biçimde betimlerler. Onların şiirlerinde ve 
törensel “ ağlama” larında acılı duygular dile getirilir ve nasıl 
yıkıldıkları itiraf edilir: gözyaşları ve hastalıklar kaybın güçlü 
etkisini açığa vurur; durmadan “umutsuzluğa” yapılan gön­
dermeler çaresizliği ele verir. Evlad Ali için saldırı karşısında 
çaresizce edilgen bir tutum takınmak güçsüzlük belirtisidir; 
ve kaybın verdiği acı karşısında savunmasız kalmak bağlılığı 
çağrıştırır ki onur düzgüsünde bunun anlamı bağımlılık ve za-
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yıflıktır. Şiirin ve kuttörensel yasın söylemi savunmasızlığın, 
zayıflığın ve bağımlılığın söylemidir.

Onur düzgüsüne aykırı zayıflık duygularının şiirle niçin 
ifade edilebildiği, dinleyicilerin bu söylemde ifade edilenlere 
niçin başka ölçütler uyguladığı ve iki çelişik söylemin varlığı­
nın ne anlama geldiği konularım son bölümde ele alacağız. 
Ancak bundan önce ğinnavelerin toplumsal yaşamda kulla­
nımlarının bir başka boyutunu araştırmalıyız. Bundan sonra­
ki bölümde şiir ve aşk arasındaki ilişkiye bakacağız.
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İFFET VE AŞKIN ŞİİR İ

Aşk Söylemleri
Kişisel ilişkiler, özellikle karşı cinsten biriyle aşk ilişkileri 

Bedeviler için büyük öneme sahiptir. Bunlar gerçekten de 
onur ideolojisince çok önemsenir: Aşk ilişkileri sistem açısın­
dan öyle bir tehdittir ki simgesel eytişim yoluyla sıkı bir dene­
time tabi tutulurlar. Cinsellik tehdidi esas olarak, bireyin de­
ğerliliğinin ölçüldüğü ahlak düzgüsünün bir öğesi haline dö­
nüştürülerek denetim altında tutulur. İffet, karşı cinsten akra­
ba olmayanlara beslenen duygusal bağın inkârını da kapsayan 
ahlaki bir erdem olarak anlamlandırılır -  hele ki kadınlar için 
bu en büyük erdemdir. Cinselliğin inkârı özdenetimin ve top­
lumsal düzeni temsil edenlere itaatin bir boyutu olarak yo­
rumlanır. Kadınlarla cinsellik arasında sıkı bir “doğal” bağ ku­
rulması onlara, saygınlık kazanmak istiyorlarsa, kendilerini 
ondan ayrı tutmak konusunda daha büyük bir görev verir; an­
cak erkekler de özerk olduklarını ileri süreceklerse, cinsel il­
gilerini inkâr etmelidirler.

Aşk ilişkileri şiirsel yaşam için de çok önemlidir. Beşinci 
bölümde de belirtildiği gibi Evlad Ali’de ğinnaveler her şeyden 
çok romantik aşk İzleğiyle ilişkili görülür.1 Fakat şiir bu tür 
konularda olağan söylemden ayrı ve ona karşıt bir aşk dilidir.
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Bireylerin kayıplar karşısında verdikleri çelişkili tepkilerle ay­
nı örüntüyü aşk ilişkilerine ilişkin iletişimlerde de görebiliriz; 
Onurlu bir öfke söyleminin karşısına şiirsel bir savunmasızlık 
söylemi koymaktan farklı olarak, aşk konularında, iffetle uzak 
durma söylemi bağlılığın ve güçlü duyguların şiirsel söylemiy­
le dengelenir. Bu ikilik insanların engellenmiş aşklar, düzen­
lenmiş evlilikler, boşanmalar ve çokkarılı evlilikler karşısında 
verdikleri tepkilerde görülebilir.

Kadersiz Âşıklar
Ğınnaveler engellenmiş aşklar üstüne olan ve çok sevilen 

kültürel izlekle yakından ilişkilidir -  bu aşkların hem olağan 
hem de mitsel gösterimlerinde. İster âşık olan gerçek bireyle­
rin, ister Bedevilerin geleneksel acıklı aşk öykülerinin erkek 
ve kadın kahramanlarının geçtikleri sınav, genel olarak âşık­
ların istekleriyle akrabalık bağları, düzenlenmiş evlilikler ve 
babayanlı koşut-yeğenlerin önceliği üstüne kurulu bir siste­
min talepleri arasındaki gerilimden kaynaklanır. Ğinndveler 
aynı zamanda, âşıkların birlikteyken karşılıklı şiir okumaları 
(gerçi bu geçmişte daha çok görülüyordu) ve ayrıyken de öz­
lemlerini dile getiren acılı şarkılar söylemeleri bakımından, 
belirtisel olarak da romantik aşkla ilişkilidir. Bedevi aşk öykü­
lerinde sevgililer birbirleriyle her zaman şiirli konuşurlar.

Evlad Ali’de çocukları evlendirme hakkı tartışmasız olarak 
aileye verilmiş olmakla birlikte bu sistemin de, öbürleri gibi, 
bir bedeli var. Düzenlenmiş evlilikleri birçoğu uzun sürelidir 
ve mutsuz da değildir; ve bunda talihin, kişisel olgunluğun, 
tarafların akrabalarının, önceden varolan hısımlık veya akra­
balık bağlarının ve çiftten istenen veya çiftin istediklerinin as­
gari düzeyde olmasının da yardımı var. Yoksa bu tür evlilikler 
ancak mutsuzluk getirir.

Mutsuzluk taraflardan birinin, kendisine uygun görülen
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kadın veya erkekten tiksinmesinden veya bir başkasıyla evlen­
meyi istemesinden (ve engellenmesinden) kaynaklanır, Nâf- 
le’nin, baskının sınırlarını göstermek amacıyla üçüncü bölüm­
de anlatılan evlilik öyküsü birkaç tiksinme örneği içerir. Ku­
zeniyle olan ilk düzenlenmiş evliliğinde Nâfle damadı zaten 
tanıyordu, onunla evlenmek istemiyordu ve başarıyla direndi. 
İkincisinde, düğün gününde damadı görür görmez ondan tik­
sindi. Bu tür tiksinme evlilik konusunda sözleri daha az geçen 
kadınlar arasında o kadar yaygındır ki çözüm, törensel davra­
nışlar eşliğinde kendine özgü koşullara bağlanmıştır. Eğer kı­
zın ailesi boşanma isteğinde ona destek vermeyi kabul etmez­
se veya kocanın ailesi boşanmalarını istemezse, çift mutsuz 
olarak yaşamaya devam eder.

Düzenlenmiş evliliğin taraflarından birinin mutsuz oldu­
ğu örnekler de çoktur; çünkü söz konusu tarafın, ona kalsa 
tercih edeceği bir başkası vardır. Okula birlikte gidilen büyük 
kasabalardakiler hariç, genç kızlar ve erkeklerin birbirlerini 
görme fırsatı giderek azaldığı için bu artık eskisi kadar büyük 
bir sorun olmayabilir. Eskiden, en azından deneklerin söyle­
diklerine bakılırsa, aşklar yaygındı. Ülküsel aşk ilişkileri gizli 
tutulur, tenha yerlerde kısa sürelerle buluşulur, takı veya baş­
ka kişisel eşyalar alınıp verilir ve her şeyden önemlisi, karşı­
lıklı şiirler söylenirdi.

Birkaç nedenden ötürü aşk ilişkilerinin evlilikle sonuçlan­
ma ihtimali düşüktür. İlke olarak aşk evliliklerine karşı çıkı­
lır; bu tür durumlar ailenin evlilik üstündeki denetimi ülkü­
süne terstir ve bireysel inisiyatifi, dolayısıyla sisteme muhale­
feti temsil eder. Aşk evliliklerini kabul etmek, akrabalık bağ­
larından kaynaklanmayan istekleri toplumsal yaşam içinde 
meşrulaştırır. Bir adamın iddiasına göre aşk ilişkilerinin evli­
likle sonuçlanabilmesinin tek yolu vardı: Âşıklar ne yapıp 
edip birbirlerini tanıdıklarını saklayacaklar, özellikle kızın ak­
rabalarından saklayacaklar ve sonra da aileleri kandırıp evlili­
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ği onların düzenlemesini sağlayacaklar. Kıdemli erkeklerin 
aşk ilişkilerini onaylamamalarını anlamak mümkün; ama on­
ların düşüncelerini kadınlar bile paylaşıyorlar. Onlar bunu, 
aşk evliliklerinin hiçbir zaman yürümeyeceğini çünkü aşkı 
uğruna evlenen kadının kocası karşısında fazla savunmasız 
kalacağını öne sürerek ussallaştırıyorlar; yüreğinin peşinden 
giden kadın bunu herhalde kendi akrabalarını karşısına alarak 
yapar, dolayısıyla içgüveysi geldiği topluluk içinde tek başına 
ve akrabalarının desteği olmaksızın ne hakkını savunabilir ne 
de haksızlığa karşı birinden yardım isteyebilir.

Aşk evliliklerini engellemekte en büyük sorumluluğa sa­
hip kişi, kızın büyük amca oğludur. Göreneklerce kendisine 
verilen araya girme ve kızı kendine isteme hakkını kullanarak 
o her rakibin umutlarını boşa çıkartabilir. Bazen onun bu is­
teğinin altında gerçekten bir evlenme arzusu olur; ama çoğun­
lukla onu buna akrabaları yöneltir veya o, grup içinde iffetsiz 
bir kadının “utanç verici” tutkularının tehdidi altında olan ak­
rabalarının onurunu kurtarmak için böyle bir yola başvurur. 
Aşk ilişkilerinin asıl sorun yaratan yönü, erkek akrabaların 
yetkesine yönelmiş bir tehdit olmasıdır.

Kuzenler sık sık bu haklarından yararlanırlar; kadersiz 
âşıklara veya engellenmiş aşklara ilişkin, gerçek veya düşsel, 
sonu gelmez öyküler de buna kanıttır. Erkeklerin birçoğu ara­
ya kuzenlerin girmesi yüzünden evlilik görüşmelerinin şu ve­
ya bu aşamada kesildiğinden yakmmışlardı. Örneğin Hacı 
şimdiki karısıyla evlenmeden önce üç kadına âşık olmuş ve 
onlarla evlenmek istemiş ama her seferinde kadınların kuzen­
leri tarafından engellenmiş. İlk aşkını on yedisinde yaşamış; 
öyküsü merak uyandırıcıdır çünkü bunda şiirin oynadığı rolü 
de dile getirir. Kendisi de babası da sisteme meydan okuyan 
bu aşktan büyük gurur duyuyordu; ki bu aslında Önemli bir 
olgudur ve bunu son bölümde tartışacağım. Burada yalnızca 
 ̂insanların toplumsal sistemin gereklerini yerine getirdiklerini
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ve ona karşı gelenlere engel olduklarım söylemekle yetinece­
ğim, Öyküyü Hacı’nm anlattığı şekliyle aktarıyorum:

1950 yılıydı. Mrâbit kabilesinden bir kıza âşık olmuş­
tum. İkimizin babaları iyi dosttular. Kız katı davranıyordu 
ama güzeldi. Ben onu seviyordum, o da beni. Arada haber 
götürüp geLiren arkadaşlarımız aracılığıyla buluşuyorduk. 
Buluşmalarımız ancak birkaç dakika sürebiliyordu. Birbiri­
mize şiirler okuyorduk. Ona biç dokunmadım; yalnızca ko­
nuşmak için buluşuyorduk. Yemin ederim başka bir ama­
cım yoktu. Bizler insanız, hayvan değil. Bu Tanrının verdiği 
imin rabnâ] bir aşktı, gerçek aşk.

Bir gün, uzun uzun plan yaptıktan sonra özel bir buluş­
ma ayarladık. Konak yerlerinden uzakta, ta çöldeydik. Ara­
mızda birkaç santim [makul bir uzaklık] olduğu halde yan 
yana oturuyorduk ve kucağımda çaprazlamasına bir tüfek 
tutuyordum. Ansızın kızın üç kuzeni [amcasının oğulları] 
çıkageldiler. [Buluşmayı nasıl haber almışlardı? ] Meğer kızı 
izliyorlarmış.

Kız korkusundan az daha ölüyordu. Onların ya kendisi­
ni ya da beni öldüreceklerini biliyordu. Ama benim silahım 
vardı, onlarmsa yoktu. Kıza, “Babanın evinde olsan kendini 
güvende hisseder miydin?” diye sordum. Evet, dedi. Biz de 
kalktık ve ağır ağır onun konak yerine yürüdük. Üç kuzen 
bizi yakından izliyorlar, her hareketimizi gözetliyorlardı. 
Fakat onu sağ salim babasının evine teslim ettim ve babası­
na her şeyi açıklamak zorunda kaldım.

Babası benim babamı görmeye geldi, ona her şeyi anlat­
tı. Bu büyük bir rezaletti. Ama benim babam beni, onunki 
de onu seviyordu. Kızını bize vermek istediğini söyledi. Ba­
bam da başlık parasını ödemeye razıydı. Daha önce böyle 
bir şey yapıp da bu yanma kâr kalan kimse olmamıştı; ama 
kaçmadığım, kızı korumak için cesurca onunla evine kadar
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yürüdüğüm için herkes bana saygı duyuyordu. Bu benim 
gerçek bir erkek olduğumu gösteriyordu.

Fakat kuzenleri evliliği engellediler. Sorunu çözmek 
için bir kabile mahkemesi [mi‘âd] kuruldu. Kızı bir daha hiç 
görmemem ve onunla hiç konuşmamam şart koşuldu. 
Onunla asla bağlantı kurmaya çalışmamam söylendi. Sonra 
o kuzenlerden biri onunla evlendi. O ölünce öbür kuzen ev­
lendi. Hâlâ birlikteler. Kocasıyla artık arkadaşız, o yüzden 
ara sıra onu görebiliyorum. Evlerine gittiğimde ona selam 
veriyorum [bir tanışıklık belirtisi].

Artık hepsi geçti, hisler bile. Ama uzun zaman aldı. O 
sıralar çok üzülmüştüm. Babam benim o kıza okuduğum, 
onun da cevap olarak bana okuduğu birçok şiiri yineleme­
lerini isterdi insanlardan; çünkü çok güzellerdi.2 Çok geç 
yaşta evlendim. Otuz yaşındaydım. Çünkü hep aynı şey ol­
du. Ondan sonra aynı olayla iki kez daha karşılaştım. Birini 
sevdim, o da beni sevdi ama nasip [nasîb] değilmiş. Her se­
ferinde kızların kuzenleri evliliğe engel oldular. Sonunda 
vazgeçtim ve sıradan, yaşlı bir kadına razı oldum.

Şiir yeteneğinden gurur duyan Hacı bir gün bazı ğinnave- 
lerini benim için kaydetmeyi önerdi. Birlikte teybin başına 
geçtik ve Hacı okuduğu on iki şiiri açımladı. İlk şiiri Mrâbit 
kızı için, o kuzeniyle evlendikten birkaç yıl sonra düzmüştü. 
Şiirin, kızla birlikte olamamasından ve elinde onunla ilgili 
anılardan başka bir şey kalmamasından kaynaklanan umut­
suzluğu anlattığım açıkladı. Onu düşündüğü zaman hastala­
nıyordu, o yüzden tek istediği onu unutabilmekti.

Onları acıyla düşünmek 
Keşke akla gelmeseler...

İkinci şiir daha önce sevmiş olduğu evli bir kadınla ilgili.
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Burada buluşmasına izin verilmeyen kadını uzaktan biraz ol­
sun görmeye çalışmanın sıkıntısı betimleniyor. Evli kadın için 
kullandığı sözcük bu tür içinde yaygın olmakla birlikte ko­
nuşma dilinde kullanılmaz. Sözcük, rehinle aynı kökten türe- 
mektedir.

Seni yordular, ey göz
Evli sevgililerin sana vakti yok...

Bu örneklerden de anlaşılacağı üzere şiir, aşk ve özlem 
duygularının dile getirildiği ortam işlevi görüyor.

Düzenlenmiş Bir Evlilik

Birçok kişinin yaşamı daha az dokunaklıdır; insanların ço­
ğu kendilerine yasak olanlar için eriyip gitmez, yüreklerinde­
ki acıdan sararıp solmazlar. Yine de, Bedevi toplumunda er- 
kek-kadm ilişkilerinin yapılanma biçiminden ötürü kişisel sı­
kıntılara neden olan durumlarla karşılaşırlar.

Şiirle günlük vaşamm söylemi arasındaki karmaşık ilişki, 
yirmi beşinde genç bir kadın olan Fâyga’nın bizim topluluğu­
muzdan bir adamla düzenlenmiş evliliğine verdiği tepkide gö­
rülebilir. Şiirsel ve olağan tepkilerini yan yana koyarak.Fây- 
ga’nın çatışan duygu ve güdülerle nasıl boğuştuğunu anlaya­
biliriz. Onun olağan toplumsal etkileşimlerinde -  hem cinsel 
iffet hem de terbiyelilik yönüyle -  haşam’m anlamını bile iyi 
bir aileden gelen görgülü Bedevi kız olarak imgesini tehlikeye 
atmama kaygısı büyük öneme sahipti. İyi bir kadın olarak 
onun ağabeylerince düzenlenmiş bir evliliğe karşı çıkmaması 
gerekiyordu çünkü bu başkaldırı olurdu. Aynı zamanda, cin­
sel iffete sahip biri olarak imgesini koruyabilmek için erkekle­
re, bu erkek kocası olsa bile, ilgisini dışa vurmaması gereki­
yordu. Kocasının hanesindeki insanlarla etkileşimlerinde ve
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benimle konuşmalarında bu kurallara uyuyordu. Ancak evli­
liğinin özellikle ilk aylarında okuduğu şiirlerde evliliğe ilişkin 
değişik hisler açığa vuruyordu ve bu hisler olağan ortamlarda 
dile getirdiğinden farklıydı.

Fâyga, Hacı’mn kardeşi Raşit’e -  bundan önceki bölümde 
ilk karısının sert tepkisini betimlediğim adama -  gelin olarak 
getirilmişti. Raşit -  belki de ilk karısı Mebrûke’nin sürekli ola­
rak hastalıklı çocuklar doğurması yüzünden -  ikinci bir eş al­
maya karar vermiş ve Fâyga’yı bir arkadaşından duymuştu. Bir 
yetişkin olarak evlilikle ilgili işlemleri kendisi yapmış ama 
arabulucu olarak bir arkadaşından yararlanmıştı. Raşit, Fây- 
ga’yı düğünden önce gördüğünü iddia etmekle birlikte Fâyga 
tersini ileri sürüyordu. Fâyga ve annesi Fâyga’nm ağabeyleriy­
le bir evde yaşıyorlardı; babanın yokluğunda evliliğin ayarlan­
masından sorumlu olanlar, evin muhafızları olan ağabeylerdi. 
Onların ailesiyle Raşit’inkiler arasında daha önce hiç evlilik 
olmadığı ve iki aile de birbirine akraba olmayan, yüksek sta­
tülü aileler olduğu için görüşmeler uzun sürmüş ve başlık pa­
rası yüksek tutulmuştu. Büyük bir düğün yapıldı.

Başta işler sanki yolunda gidiyordu. Kocasının toplulu­
ğundaki kadınlardan hiçbirini tanımayan Fâyga başta utan­
gaçtı; seyrek konuşuyordu ve ilk bir-iki hafta az yemişti. Bu 
olağandı, yabancıların rahat hissetmemeleri ve tahaşşam etme­
leri beklenir. Görümcelerle eltiler ve ziyarete gelen kadınlar 
ona cinsel konularda sürekli olarak takılıyorlar, evliliğin zevk­
li yanlarıyla ilgili kinayeli kinayeli konuşuyorlardı. Fâyga ıs­
rarla bilmiyormuş ve masummuş gibi yapıyor, kadınların ne­
den söz ettiklerini bildiğini inkâr ediyordu. Kadınlar onun bu 
ısrarcılığım biraz can sıkıcı buldular, bu biraz da Fâyga’nm 
aralarında kendini ne kadar yabancı hissettiğini gösteriyordu. 
Fakat öte yandan buna saygı duymaları gerektiğini de biliyor­
lardı çünkü bunu cinsel iffetten yapıyordu.

Düğünün iki hafta kadar ardından Fâyga’nın evliliğinden
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mutlu olmadığının ilk işaretlerini almaya başladık. Hoşnutsuz­
luğunu, erkeklere ve cinselliğe ilgi beslemediği ve kendi akra­
balarına bağlılığı sürdürdüğü yollu imgesini pekiştirmek çer­
çevesinde dile getiriyordu. Bir akşam düğün şarkıları söyleyen 
kızlan azarlayarak, “Düğünden bir önceki akşam gelin için oy­
nayıp düğün şarkıları söylemek yanlıştır. Siz neyi kutluyorsu- 
nuz? Onun sevdiklerinden ayrılışını mı?” demişti. Sonraki üç 
hafta boyunca neler olduğunu bilmiyorum çünkü kısa bir ge­
ziye çıkmıştım. Fakat döndüğümde tavırları belirgin biçimde 
olumsuzlaşmıştı. Bir gün durup dururken ağlamaya başlamış­
tı, güya akrabalarım özlediği için. İki gün sonra kaynanasına 
Zâhde olduğunu (kocasına ısmamadığmı) itiraf etti. O gece geç 
saatlere kadar kadınlarla oturup konuştu ve onların odasına 
dönme ısrarlarına inatla karşı koydu; kocasının orada onu bek­
lediğini biliyordu. Bu şekilde ayak sürümeye devam etti.

Bir gün öğleden sonra bana düğün ğinnavelerini açıklama­
ya söz verdi, ben de onunla odasında oturdum. Bir süre sonra 
yeni şiirler ve şarkılar okumaya başladı. Önce uzun bir şarkı 
okudu; şarkının ana düşüncesi, bir kocayı paylaşmanın iyi bir 
şey olmadığıydı. Sonra daha çok atasözüne benzeyen kısa bir 
şiir geldi. Bu da çokkarılılığm iyi olmadığını dile getiriyordu:

Ölüm, körlük, yoksulluk ve yoksunluk
Evli bir adamla evlenmekten iyidir...

Sonra da kişinin talihi, kaderi üstüne bir dizi ğinnave oku­
du. Bir ara bir şiirin kendi hakkında mı olduğunu sorduğum­
da güldü ve bunun yalnızca bir şarkı olduğunu söyledi. Sonra 
kendisi hakkında olmasının önemli mi olduğunu sordu ve 
“Evet, bu bile benimle ilgili,” diye kabul etti. Bu şiirler onun 
bu düzenlenmiş evlilikten duyduğu hoşnutsuzluğu ifade edi­
yordu. Şiirlerin ilki çaresi olmayan bir şeyle ilgili bir sıkıntıyı 
-  herhalde eş tercihi -  anıştırır:
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Sen, ey sevilen, düş kırıklığına uğramak 
Ve kaderin olmaması gereken bir şey için 
savaşmak istiyorsun...

İkincisinde ima edilense talihinin hiçbir arkadaşının başı­
na gelmesini istemeyeceği kadar kötü olduğudur:

Talihimin hiçbir güzel yanı yok
Ey Tanrım, böylesini hiçbir arkadaşıma verme...

Üçüncü şiir de, açıkladığına göre, istediğini alamayan biri 
hakkında. Sorduğumda, aslında başka biriyle evlenmek istedi­
ğini itiraf etti.

Seni incitenleri suçlama
Yalnızca kaderinin böyle olmadığını söyle...

Birkaç gün-sonra eniştesi, eltisi ve ben, onu babasına res­
mi bir ziyarete götürdük3. Zor bir yolculuktu; çölün derinlik­
lerine girdik, yolumuzu şaşırdık ve kum fırtınasına yakalan­
dık. Uzun kalamadık çünkü eniştesi dönmek istiyordu. Fâyga 
düş kırıklığına uğramıştı. Hapisten yeni çıkmış olan ve baba­
sının evine dönüyor olması gereken erkek kardeşi gelene ka­
dar beklemek istiyordu. Eve döndüğümüzde hasta olduğunu 
söyledi ve onu hiç olmazsa annesinde bırakabileceğimizden 
yakındı; çünkü kardeşi muhakkak ki oraya da uğrayacaktı.

Bu yolculuktan döndükten sonra kocasının akrabalarıyla 
ilgili her şeyde kusur bulmaya başladı. Bana ve gruptaki kızla­
ra, erkeklerin kadınları ihmal ettiklerinden ve fazla çalıştır­
dıklarından, yaşam biçimlerinin berbat ve -  kasabadan gelen 
biri olarak -  alıştığından çok farklı olduğundan yakmıyordu. 
Bununla onları yalnızca aşağılamak mı, yoksa onları kızdırıp 
evine göndermelerini sağlamak mı istediği belli değildi. Aynı
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zamanda bana öncekilerden daha olumsuz gelen birçok şiir 
okumaya başladı. Dönüşünden sonra bana okuduğu ilk dize 
son derece karamsardı.

Göğsüme bir mezartaşı koydum
Oysa henüz ölmemiştim, ey sevgili...

Ertesi gün, daha sonra bazı kadınlarla paylaştığım birkaç 
şiir daha okudu. Bu kadınlar şiirlerin evlilikten duyulan hoş­
nutsuzluğu ve ayrılma isteğini ifade ettiğini açıkladılar. Fây- 
ga’nın başka biriyle evlenmek istediğinden kuşkulandılar. Şi­
irler şöyleydi:

Gözün yine mutlu olmayı
Ve durumunun iyileşmesini istememesi düşünülebilir mi...

Yeni bir aşk evliliği bağışlanmazsa
Fikrimdeki sızı dinmeyecek, ey sevgili...

Baş başayken ona bu şiirleri ve evliliğiyle ilgili duyguları­
nı sorduğumda önce, kocası çirkin ve yaşlı olduğu için mut­
suz olduğunu iddia ederek karşı çıktı (oysa kocası ne çirkindi 
ne de yaşlıydı). Birkaç gün sonraki bir konuşmamızda başka 
bir erkeği istediğini söylemek yerine (daha önceki şiirlerinde 
ve onların açıklamalarında aslında bunu zaten itiraf etmişti) 
başka bir yaklaşım benimsedi. Kendisini iffetli ve cinselliğe il­
gi beslemeyen, güya cinsellikten tiksinen, akrabalarına ve İs­
lam’a çok bağlı iyi bir Bedevi olarak sundu. Evlilikle hiç işi ol­
masın istediğini söyledi.

Evli olmak istemiyorum. Erkeklerden hoşlanmıyorum.
Evime, ailemin yanına dönmek ve hep orada yaşamak isti­
yorum. Erkeksiz yaşamak çok daha iyi. Evlilik neye yarar
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ki? [Erkeklerin hepsinden mi tiksiniyorsun?] Hayır, yalnız- 
ca [cinsel olarak] “beni almak” isteyen erkeklerden tiksini­
yorum. Evlenmeyi ben istemedim. Beni çok kişi istedi ama 
ben evlenmeyi kabul etmedim. Ben yalnızca akrabalarımla, 
sevdiklerimle kalmak istedim. Namaz kılmak ve hacca git­
mek istiyorum. Ağabeylerimin çocuklarını da çok seviyo­
rum. Onları düpedüz ben büyüttüm. Bu evlilik de neyin ne­
si? Sevdiklerin m uzaktasın ve onları görmeye bile gidemi­
yorsun. Erkekler, onlardan hiçbir zaman hoşlanmadım. On­
lardan korkuyorum ve onlardan iğreniyorum [nitkarraf 
minhüm]. [Düğün gecesinde ne hissettin?] Çok korktum ve 
utandım. Ah, o kadar utandım [feisi/t] ve iğrendim ki. Mi­
dem bulandı. Yemek yiyemedim. Bir hafta boyunca iğren­
dim ve utandım. Hayır, ben evime dönmek ve bir daha hiç 
evlenmemek istiyorum.

îki gün sonra Fâyga evden kaçtı; topluluk içinde epey çal­
kantıya neden oldu ve kaçış güdüleriyle ilgili birçok varsayım 
üretildi. Kimilerinin tepkilerini, kocası Raşitin hiç de erkekçe 
olmayan tutumunu üçüncü bölümde zaten açıkladık. Görüş­
melerin, ağabeylerinin söylentilere göre güç kullanmalarının 
ve annesinin korkutmalarının ardından Fâyga eve dönmeye 

.razı edildi.
Evden niçin kaçtığı sorularına asla doğrudan cevap verme­

di. Yalnızca kocasının bir an gözüne kötü bir ruh gibi görün­
düğünü ve korkuyla kaçtığını söylüyordu, İnsanlar kendi ara­
larında bazı açıklamalar getirdiler. Kimileri kocasının gözün­
de daha değerli olmak ve sevgisini kazanmakta öne geçmek 
için zor kadını oynadığını ileri sürüyordu; kendisinden kı­
demli olan kumasını yerinden etmek istediği varsayılıyordu. 
Kimileri kumasını kıskandığı için kaçtığını düşünüyordu. Ba­
zıları da büyüden kuşkulanıyordu. Hangi varsayımın daha 
doğru olduğunu bilmek imkânsızdı.
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İnsanların gerçek olduğunu düşündükleri şey, şiirlerinden 
çıktı. Dönüşünden sonra Fâyga sık sık hastalıktan yakınır ol­
du; üsteleyen ve onu kınayan kadınlara karşı yaptıklarını inat­
la savundu ve birçok ğinnave okudu. Şiirlerinin neredeyse 
hepsi kem talihe tahammül etme ve erişilmesi imkânsız bir şe­
ye duyulan özlemin acısına katlanma izleği çevresinde dönü­
yordu. İlk ve son kez olmak üzere kadınların şiirlerini erkek­
lere açmama sözümde durmadım ve Fâyga’nm birkaç şiirini 
eniştesiyle paylaştım; adamın kafası çok karışıktı ve kadının 
gerçek duygularının ne olduğunu kes üremiyordu. Ona Fây- 
ga’nın bana birkaç şiir okuduğunu itiraf etmiştim, o da onları 
kendisine söylemem için ısrarla rica etmişti. Dikkatle dinledi 
ve adeta sarsıldı. Yalnızca kendine daha iyi bir konum elde et­
mek için dolap çevirdiği kuramının destekçisiyken adam bu 
şiirleri dinledikten sonra fikrini değiştirdi ve, “Demek gerçek­
ten bu kadar kötü! Hiç fark etmemişim. Demek gerçekten al­
tüst olmuş,” yorumunu yaptı.

En yakın sırdaşlarımla başka şiirleri paylaşınca onlar da 
kadının yalnızca kendini çok kötü hissetmekle kalmayıp 
muhtemelen başka bir adama âşık olduğunu doğruladılar. 
Onunla yüzleştim, o da kendini savunurcasma bunu kimin 
söylediğini sordu. Şiirlerden kendim çıkamadığımı öne sürün­
ce başka bir kabileden bir adamla evlenmek istediğini itiraf et­
ti; ağabeyleri iki aile arasında düşmanlık olduğundan bunu 
kabul etmemişlerdi. Kadın, adamı gerçekten tanımadığını ama 
genç, yakışıklı ve zengin olduğunu duyduğu için ona âşık ol­
duğunu söyledi.

Genç bir kadının düzenlenmiş bir evliliğe verdiği tepkiye 
ilişkin bu kısacık öyküden bile toplumsal yaşamda şiirin yeri 
hakkında bazı önemli şeyler çıkarsanabilir. Ğinnaveler aracılı­
ğıyla bu kadın kültürel olarak uygun düşmeyecek konuları di­
le getirecek bir ortam bulabiliyordu. Özellikle evlilik kararı 
karşısında onun açısından uygun olan, ağabeyleri ve erkek ak-
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rabalanna ses çıkarmamaktı. Saygınlık, romantik aşkın veya 
bu tür konulara ilişkin her türlü ilginin inkârım gerektiriyor­
du. Kadın doğru olanı yapmaya, en azından bu ülkülere uydu­
ğunu göstermeye çalışıyordu. Evden kaçtığında bile mutsuz­
luğunu duyurma konusunda göreneklere uygun olan aşama­
ları izlemeye çalışmıştı. Fakat mutsuzluğu arttıkça sıklığı ve 
şiddeti artan şiirlerinde farklı bir dizi duyguyu dillendiriyor ve 
başka yerlerde açığa çıkmayan duygusal yönlerini gösteriyor­
du. Böyle duyguları anlatmak için şiire başvurmasından daha 
da ilginç olan, başkalarının, şiirin duyguları günlük davranış 
ve sözlerden daha doğru ve güvenilir yansıttığına ilişkin yar­
gılarıydı.

Evlilik, Boşanma ve Çokkarılılık
Gençlerin tamamına ermiş veya ermemiş aşkları gelip ge­

çicidir. Bireyler evlendiler ve yerleştiler mi aşkla ilgili başka 
bunalımlara da göğüs germek durumundadırlar. Evlad Ali’de 
oldukça genç yaşta evlenilir; kızlar on beşle yirmi, erkekler, 
mal varlıklarına bağlı olarak, on altıyla otuz yaş arasında. İlk 
evliliklerin birçoğu ya gençlerin uyuşmazlığı ya da hısımlarla 
yaşanan anlaşmazlıklar nedeniyle birkaç ayla bir yıl içinde bi­
ter; birçok kişi ikinci evliliklerini daha iyi sürdürebilir.

Eşlerin birbirlerine karşı tutumları ağırlıklı olarak iffete 
ilişkin kültürel ülkülerce biçimlenir. Evli çift zamanla birbiri­
ne bağlansa bile toplum içinde birbirlerine sevgi göstermezler. 
Birlikte çok az vakit geçirirler, uzun uzun konuşmazlar, bir­
likte yemek yemezler veya yan yana iş yapmazlar. Başkaları­
nın yanında birbirleri hakkında konuşmaktan nazikçe çeki­
nirler ve birbirlerinin adlarını telaffuz etmezler. Erkekler ya 
da kadınlar eşleri veya evlilikleri hakkında yorum yaptıkların­
daysa genellikle belli türden duyguları dile getirirler. En iyi 
ihtimalle itiraz eder bir edayla ilgilenmediklerini veya duygu­
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sal olarak bağımsız olduklarım ileri sürerler. Kadınlar kocala­
rına bağlılık veya ilgi hissetmediklerini demeye getiren şaka­
lar yaparlar. Evlilikte anlaşmazlık olursa düşmanca hakaretler 
ve acı yakınmalar gün yüzüne çıkar; fakat bunlar ille duygu­
sal değil, maddi bir bağlamda ifade edilir ve haklar ve ödevler 
konusuna gönderme yapılarak gerekçelendırilir.

Başkaları da bu kuralları kısmen şaka yollu takılmak biçi­
minde güçlendirirler. Bir keresinde eve ağlayarak genç bir ka­
dın gelmişti ve hanedeki kadınların ona verdikleri tepki beni 
çok şaşırtmıştı. Kısa bir süre önce kocası bu genç kadını iki yıl 
aradan sonra geri almıştı (aradan geçen zamanda onu “terk” 
ederek onunla aynı odada yatmamıştı). Fakat şimdi tavukla­
rıyla ilgili kadının başının etini yiyordu; tavukların evin altını 
üstüne getirdiklerini iddia ediyor ve onlardan kurtulmak isti­
yordu. Fakat kadın yıllardan beri tavuk yetiştiriyor, çocukla­
rını bu şekilde besliyordu. Yaşlı bir kadının şu sorusuna evde­
ki bütün kadınlar katılmışlardı: “Ona geri dönmeyi niçin ka­
bul ettin ki? Bir erkekle olmaktan ne bekliyorsun? Tavukların 
kocadan daha çok işe yarar.”

Yaşlı bir kadının cinsel eş olarak kocasını yitirmesini söy­
lemesi özellikle daha büyük terbiyesizlik kabul edilir. Bazı er­
kekler yaşlı çiftlerin kardeş gibi olmalarını savunmuştu; ka­
dınlar, yetişkin çocukları olan bir kadının kocasıyla cinsel iliş­
kiye girmesinin “yüzünde utanç” Çayb f i  vich’û-vliyye) oldu­
ğunu düşünüyorlardı. Topluluğumuzdaki kadınlardan biri, 
kocası onu kuması için terk edince bunu sükûnetle karşılama­
sı dolayısıyla büyük saygı görmüştü. Aşağıda öyküsünü anla­
tacağımız başka bir kadın, kendisinden soğumuş olan kocası­
nı arzuladığını itiraf edince kınanmıştı.

Evlilikteki duygusal yakınlığın toplumsal ve kültürel ba­
kımlardan görmezden gelinme eğilimine karşın çoğunlukla 
somut bir gerçeklik kazanan karı-koca bağı, bir ilişki tehlike­
ye girdiğinde, en azından şiirde, açığa çıkar. Boşanma insanla­
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rın yaşamlarında çok can alıcı bir hal alabilir. Evliliğin ilk bir­
kaç yılında veya çocuk olmadan önce gerçekleşen boşanmalar 
-  ister kocanın ister karının girişimiyle olsun -  pek sıkıntı ya­
ratmaz. Kadın ailesine geri döner ve genellikle kısa süre son­
ra yine evlenir. Boşanma kimseye leke sürmez ve boşanan ka­
dınlara sık sık yüksek başlık paraları verilir. Benim toplulu­
ğumdaki yetişkinlerin üçte birinden fazlası en az bir kez res­
men boşanmışlardı.4

Fakat aradan uzun yıllar geçtikten sonra gerçekleşen bo­
şanmalar çok zor olabilmektedir. Bu zaman içerisinde kadının 
genellikle birkaç çocuğu olur ve kötü muamele görse veya 
mutsuz olsa bile boşanmak isteyen taraf kendisi değildir; çün­
kü bu durumda çocuklarından ayrılmak zorunda kalır ki bir­
çok kadın buna dayanamaz. Dolayısıyla evliliğin bu aşamasın­
dan sonra boşanmak isteyen veya daha genç bir eş için karısı­
nı “terk” eden, koca olur. Böyle durumlarda kadının iki seçe­
neği vardır: akrabalarına geri dönmek veya çocuklarının ya­
nında kalmak. Genellikle çocuklarının yanında kalmayı tercih 
eder ve bu durumda koca ona yiyecek, giyecek ve barınak sağ­
lamakla yükümlüdür. Kavgalı bir boşanma sonucu ayrıldılar- 
sa birlikte hiç vakit geçirmezler ve konak yerinde birbirlerine 
selam bile vermezler. Daha dostane bir boşanma durumun­
daysa veya koca, yaşça büyük olan karısını (genellikle amca 
kızı) daha genç biri için “terk” ederse kıdemli kadın hanenin 
başı olarak konumunu korur ve eski kocasıyla iş yapmayı, pa­
rasını korumayı ve sırdaşlığı sürdürür.

Safiyye’nin durumu istenmeyen bir boşanmanın kişi üs­
tündeki yıkıcı etkilere ve acıyı yansıtmama konusundaki top­
lumsal ve kültürel baskılara iyi bir örnektir. Daha önemlisi, 
onun boşanma karşısındaki ikil tepkisi -  yani bir yanda gün­
lük toplumsal etkileşimlerde, öbür yanda da şiirde -  ve toplu­
luğun bu ayrık dışavurumlara verdiği tepkiler, ğimmvenin 
toplumsal yaşamdaki yeri hakkında çok önemli veriler sunar.
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Bir gün, kırk yaşlarındaki bu kadın bana nasıl boşandığını 
anlatmıştı. Bu olay ben onun evlilik yaşamı içinde yirmi yılını 
geçirdiği konak yerine gelmeden bir yıl önce olmuştu. Şöyle 
anlatmıştı:

Küçük kızım benden ayrıldığında onu daha kollarımda 
emziriyordum. Hasta ve yorgundum. “Adam” bir gün öğle­
den sonra ben ocağın başında otururken yanıma geldi. “Boş 
oldun,” dedi. Ben de, “Sağ ol,” dedim, “bana göre hava hoş.” 
“Artık evine, ailene dönebilirsin,” dedi, “Ve kızlarımı öbür 
kadınlara hizmetçi olmaları için mi bırakayım? Hayır. Bura­
da çocuklarımla kalacağım,” dedim. Bir buçuk yıl birbiri­
mizle konuşmadık. Onu istemiyordum. Oğlumla yaşamam 
için bana bir ev -  kendimi evimde hissedebileceğim bir yer 
-  yapmasından başka bir şey istemiyorum. Benden boşandı­
ğı zaman bunu umursamadım. Ondan hiç hoşlanmadım. 
Başka bir kadın âldı ama bunu umursamadım. Onunla hiç 
kavga etmedim. Niye edeyim ki? Biz bu tür şeyleri önemse­
meyiz.

Bu sözler beni şaşırtmamıştı. Ondaki. saldırgan tını kendi 
evlilikleriyle ilgili -  bu evlilikler boşanma veya kumalarla zo­
ra sokulmamış olsa da -  konuşan başka erkekler ve kadınla- 
rınkiyle tutarlıydı. Son bölümde de gördüğümüz gibi acı ve­
ren olaylar karşısında bu tür duygusal tepkiler beklenebilir.

Oysa iki gün sonra başka kadınlarla Safiyye’nin evinde 
oturur ve yoğun ev işlerine verilen bir arada sohbet ederken 
konu, bir gezide olan kocasının nerede olduğuna geldi. Ansı­
zın kısa bir şiir okuyuverdi:

Sevgilinin canlanan anılarını 
Salıversem onlarda boğulurum...
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Safiyye’yle ilk tanışmamı hatırladım. Konak yerine önce 
başka bir kadınla, Mısırlı bir üniversite öğrencisiyle ziyarete 
gelmiştim. Safiyye evli miyiz diye sormuştu. İkimiz de olum­
suz cevap vermiştik. Bize doğru eğilmiş ve içtenlikle, “Sakın 
evlenmeyin. Evlenip de ne yapacaksınız? Erkeklerin hepsi 
orospu çocuğudur. Size hiç iyilikleri dokunmaz,” demişti. 
Toplulukla birkaç ay yaşadıktan sonra bir grup kadına ilk kez 
teybimi gösterdim. Kimisi şarkı okumak istedi, aralarında Sa­
fiyye de vardı ve onun şarkısı şöyleydi:

Ah gözler, metin olun
İnsanların üstüne titriyorsunuz, sonra gidiyorlar...

Daha sonra bu şarkıyı dinleyenlerin aklına gelen kişi kuş­
kusuz onun eski kocasıydı.

Safiyye’nin günlük konuşmalarında söyledikleriyle şiirle­
rinde ifade ettikleri arasındaki uyuşmazlık çarpıcıdır. Olağan 
sözlerinde ya kocasından ayrı olmanın kafasını meşgul ettiği­
ni inkâr ediyor ya da öfke ve nefret dile getiriyordu. Oysa şi­
irlerinin ikisi de üzüntü bildiriyordu.

Boğulma imgesiyle çağrıştırılan gözyaşları ve gözlere yapı­
lan gönderme üzüntü ve acının belirtileridir. Salıvermenin so­
nuçları hakkında kendine yaptığı uyarı ve gözlerine metin ol­
mayı öğütlemesi bu üzüntüyü denetim altında tutmak için 
harcadığı çabayı gösterir.

Topluluktaki öbür kadınların, kumaları dahil, sözlerine 
(hem şiirsel hem de şiirsel olmayan) verdikleri tepkiler ğınna- 
velerin işlevlerine ilişkin değerli ipuçları sunar. Teybe kaydet­
tiğim şarkı bir yandan bu iffetsizlik gösterisinden sıkılan in­
sanların sinirli sinirli şakalaşmalarına öbür yandan onun için 
kaygılanan, onu anlayan ve sözlerinden etkilenenlerin de an­
layışlı mırıltılarına yol açmıştı. Safiyye öbür şiirini kumaları­
nın da aralarında bulunduğu birkaç kişinin arasında okumuş­
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tu ama bu kişiler seslerini çıkarmamışlardı. Şiirin ne anlama 
geldiğini sorduğumda kumalardan biri, “Eve geldiğinde 
‘adam’a sor,” diye şaka yapmıştı. Safiyye öyle yapmamam için 
yalvardı.

Safiyye’yle konuştuktan birkaç ay sonra kocası onu geri al­
maya karar verdi. Ansızın güzel giyinmeye, gözlerine kuhl 
çekmeye ve çocuklarına ninelerinin yanında uyumalarım söy­
lemeye başladı. Nugûf (düğün armağanları) beklediği yollu şa­
kalar yaptı. Yeniden evlenmesine sevindiğini bu kadar belli et­
mesi herkesi utandırdı. İnsanlar hakkında dedikodu yaptılar 
ve ona sataştılar. Çok öfkelenen kaynanası, “Onu [kocasını] 
istiyor! Onu istiyor! Baksana, oysa oğlu koca adam oldu!” di­
ye söylendi. Fakat kimse onun duygularına şaşırmamıştı -  şi­
irlerinden herkes onun kocasına ne kadar bağlı olduğunu bi­
liyordu. Duygularını ğimıavderle dile getirdiği sürece onu an­
layışla karşılamışlardı; fakat şiir dışında, açıkça ifade ettiğinde 
onu kınamaya başladılar.

Bu örnekten hareketle gönül meselelerinde şiirin rolü üze­
rine birkaç gözlemde bulunabiliriz. Sevilen biri için hissedi­
len, ama kadınlar için cinsel iffet çevresinde dönen ahlak düz- 
güsüne aykırı bağlılık duyguları şiirle dile getirilir. Bu şiirsel 
ifşalar, ilginin ve bağlılığın -  cinsel aşka ilişkin kültürel ide­
olojiye uygun olarak -  toplum içinde inkârıyla çelişir. Bireyler 
sürçü lisan edip uygunsuz bir ortamda uygunsuz şeyler söy­
lerlerse bu duruma dikkat çeken sert eleştiriler alırlar ve böy- 
lece sisteme arka çıkılır.

Aşk üstüne aynı ayrık söylem örüntüsü, kocası kendi üs­
tüne kuma alan bir başka kadının tepkilerinde de görülebilir. 
Boşanma gibi çokkarılılık da Bedevi kadınlara acı verebilir; 
ancak kocanın sevgisini kaybettiğine kaygılandığını belli et­
mek de kültürel bakımdan uygunsuz, kişisel bakımdan da if­
fetsizlik kabul edilir.

Kaçakçılık, Akdeniz kıyısındaki geleneksel arazilerinin ta-
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vana vuran değeri ve öbür ekonomik gelişmeler sayesinde ar­
tan refah nedeniyle Evlad Ali’de çokkarılılıkta artış görülmek­
tedir. Topluluğun yaşlı üyeleriyle tartışmalardan anladığım 
kadarıyla önceki kuşaklarda kadınlar bir kumaya katlanmak 
yerine ya boşanma eğilimi gösteriyorlarmış ya da kocaları için 
yaşamı o kadar zorlaş tır ıyorlarmış ki adam evlenmekten vaz- 
geçiyormuş. Şimdiyse kadınlar ilk eşleri, “Başına böyle bir şey 
ilk gelen sen misin? Bugünlerde böyle şeyler oluyor. Bunlar 
herkesin başına geliyor,” gibi sözlerle paylıyor ve yumuşatı­
yorlar. Kadınlar şakalarında ancak yoksul olanların kocaları­
nın ikinci eş almaya güç yetiremediklerini belirtiyorlar. Benim 
yaşadığım toplulukta iki yıldan uzun süredir evli olan erkek­
lerin üçte birinden fazlasının birden fazla karısı vardı. Refah­
la çokkarılılık arasındaki bağıntı açık; söz konusu erkeklerden 
yalnızca biri zengin çekirdek ailelerden birine üye değildi.

Kocaların ikinci ve üçüncü evliliklerine gösterilen tepkiler 
değişebilmektedir. Bazı durumlarda, özellikle kıdemli eşe da­
nışıldığı veya onun onayının alındığı, hatta kumayı bizzat 
onun belirlediği durumlarda işler sorunsuz yürür. Kumaların 
“kız kardeşler gibi” oldukları haneler boldur. Benim toplulu­
ğumda da çok seyrek kavga eden ve ayrılmaz arkadaşlar gibi 
görünen kumalar vardı. Ancak birçok başka örneğe bakılırsa, 
kadınlar kocalarının kuma alma haberlerini öfkeyle karşılı­
yorlar ve kumalar arasındaki ilişkiler de genellikle gergin ve­
ya inişli çıkışlı oluyor.

Kocaları paylaşma olasılığına olumsuz tepki gösterilmesi 
durumunda devreye giren toplumsal baskılara ek olarak cin­
sel iffete uygun davranma yollu iç baskılar da kadınların tep­
kilerini belirler. Kocası kuma almak üzere olan bir kadının ör­
neğinde, onun tepkisi altında yatan şey de kocasının sevgisini 
yitirmeye karşı ilgisiz kalma kaygısıydı. Bir gün koca, karısını 
cebinden on lira çalmakla suçlamıştı (daha sonra o banknotu 
başka bir cebinde bulacaktı). Kadın bu iftira karşısında incin­
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miş ve kızmıştı ama olağan koşullarda yapabileceği üzere öf­
keyle akrabalarına dönmek yerine kalmak için kendini zorla­
mıştı. Başkalarının gitme nedenini yanlış yorumlayacakların­
dan ve kocasının müstakbel evliliği yüzünden kaçtığım dü­
şünmelerinden korkmuştu. Çokkarılı hanelerde kadınlar sık 
sık küser ve haklarının ihlalini bahane ederek hoşnutsuzluk­
larını dile getirirler. Mutsuz bir kadın haksızlıkları gerekçe 
göstererek her zaman şikâyetlerini dile getirebilir çünkü 
Bedevi toplumunda çokkarılılık çok açık kurallara tabidir: ka­
dınlara eşit davranmak, yani eşleri geceleri sırayla ziyaret et­
mek, onlara özdeş armağanlar vermek vs. Bu yüzden de yakı­
nılacak durumların hiç sonu gelmez.

öte yandan, kadınlar olağan toplumsal etkileşimlerde kıs­
kançlık veya aldanmışlık duygularını -  kocalarını sevdikleri­
nin ve onlara bağlılıklarının göstergesi — gizlemek zorunda 
hissediyorlarsa da şiir aracılığıyla söz konusu duyguları dile 
getirebilirler ve getiriyorlar da. Aşağıdaki örnek kocasının sev­
gisini yitirmesiyle ilgili kadının şiirsel ve olağan sözleri arasın­
daki ilişkiyi betimler ve özellikle olağan söylemdeki aldırmaz­
lığa odaklanır (onun alternatifi olan öfkeye değil).

On altı yıllık kocasının üstüne kuma alacağından haberdar 
olan Mebrûke’yle (Raşit’in karısı ve altı çocuğunun annesi) ilk 
konuşmamızda o, kocasının onun odasına hiç güzel armağan­
lar getirmediğinden yakınmıştı. Fakat müstakbel evliliğin ca­
nını sıktığını inkâr etmişti. “Bırak evlensin, umurumda değil. 
Ama bana güzel şeyler almalı. O işe yaramaz biri, hep öyleydi. 
Gerçek bir erkek ailesinin halini hatırını sorar, ihtiyaçları olup 
olmadığıyla ilgilenir,” demişti.

Düğün hazırlıkları sürerken sorunlar çıkmıştı. Son bölüm­
de Mebrûke’nin, kocasının geline getirdiği armağanlarla ken­
disine getirdiklerinin aynı olmadığını fark edince kapıldığı öf­
keyi ve ondan sonra da bu armağanları reddedişini betimle­
miştim. Aynı zamanda okuduğu bazı kederli şiirleri de aktar-
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mı.ştı; o şiirlerde Mebrûke kocasına bağlılığını ve terk edilmiş­
lik duygusunu dile getiriyordu.

Mebrûke, birçok kıdemli eşin yaptığının tersine, ne düğü­
ne katılmış ne de hazırlıklarına yardım etmişti. Kız kardeşi ge­
lip onu bulamayınca onunla konuşmaya gitmişti. Mebrûke so­
ğukkanlılıkla aynı gün başka bir düğün yapan komşularının 
onun yardımına çok ihtiyaç duyduklarını, düğüne o yüzden 
katılmadığını açıklamıştı.

Kocası yeni gelinle, olağan balayı süresi olan bir haftadan 
çok vakit geçirince Mebrûke ısrarla hiç umurunda olmadığını 
öne sürmüştü. Yeni geline hoş geldin demek için onu evinde 
ziyaret etmek gibi bir niyeti olmadığını, kendisini ziyarete gel­
melerini istemediğini eklemişti. Aynı evden bir kadın, onun, 
“Bırak orada kalsın,” dediğini bildirmişti. Kocası düğünün on 
gün ardından ilk kez ona geldiğinde ben de rastlantı sonucu 
oradaydım. Pazardan alışveriş yapmıştı; Mebrûke sessizdi, bı­
yık altından kocasının daha önce almayı ihmal ettiklerini sıra­
lıyordu. Kocası ava çıkmak için silahını aldı. Evden uzaklaşır­
ken Mebrûke bana, “Onu görmeyeli yıllar oldu [abartıyor],” 
yorumunu yaptı. Halinden anlar bir edayla onu özleyip özle­
mediğini sordum. Ani bir tepkiyle, “Asla. Onun benim için 
değerli mi olduğunu sanıyorsun? Onu merak bile etmiyorum. 
Canı nasıl isterse öyle gelip gidebilir,” dedi.

Az sonra birkaç şiir okudu. Bir tanesinde kocasının ani ge­
lişiyle akla gelen ve son zamanlarda olup bitenler karşısında 
duyulan şaşkınlığı dile getiriyor, bir başkasında da aldanmış- 
lık duygusunu dışa vuruyordu:

Beni hep terk ettiler
Yerine getirilmeyen sözlerle doldurup

Bu arada Mebrûke’nin kaynanası ve yakın bir arkadaş bize 
katılmıştı. Onlar da şiirle devam edip Mebrûke’nin yaşadığını
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varsaydıkları duyguları anlattılar. Oysa aynı kadınlar öfkeli 
tepkilerinden ötürü onu kınamışlar veya ona sataşmışlardı; şi­
ire gelince, duygularım anladıklarını göstererek onu avutma­
ya çalışıyorlardı. Onların gözünde şiirsel söylem kocaya bağ­
lılığın meşru olarak tanınabileceği bir ortam işlevi görüyordu. 
Bu kadınların hepsinin okudukları şiirlerin tümünde ortak 
görülen izlek üzüntü, acı ve umutsuzluktu. Şiirlerden bir ta­
nesi açıkça çokkarılılığa gönderme yapıyordu; burada zengin 
adam, evli adam için kullanılan bir örtmeceydi.

Gözyaşlarını tepeden inen bir sel gibi aktı 
Zengin adamın evliliğinden ötürü...

Arkadaşının okuduğu bir şiir de öyle şiddetli bir umutsuz­
luğu anıştırıyordu ki ona kapılan biri toplumu terk edip hay­
vanlar gibi dışarıda avare bir halde dolaşabilirdi.

Kapıldığın umutsuzluk, ey sevilen, seni 
Sularda yolunu şaşırmış birine çevirdi...

Zaman geçtikçe Mebrûke duruma alıştı gibi. Arada sırada 
hastalıktan, ateşten ve dişlerinin kötü olmasından yakmıyor­
du; sonra düşük yaptı. Fâyga kaçınca da onu zora soktular. 
Fakat o seyrek olarak kocasından söz açtı. Öte yandan, şiir 
okumayı sürdürdü. Düğünden birkaç ay sonra okunan şiirler­
de üzüntüyle karışık, gerçekliğe felsefi bir teslimiyet vardı; 
aşağıdaki şiirde olduğu gibi;

Sabrım, sevgiliye tuttuğum yastır 
Senin işin de, ey göz, ağlamak...

Bir başka şiir de kaygısını denetim altına almak için gös­
terdiği çabayı anıştırır:
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Sabretmek düşünmekten iyidir
Yeter ki sen kendine hakim ol, ey benlik...

Bu örnekler şiirle romantik aşk veya evlilikten kaynakla­
nan sevgi arasındaki güçlü bağı doğrular ve ğinnaveyi bir aşk 
söylemi olarak adlandırmakta bizi haklı kılar. Belli toplumsal 
değerler ve onur bağlantılı kişisel ülkülerce yapılandırılan ko­
nuşma dilinin olağan söylemiyle bu söylem karşıt görünmek­
tedir. Günlük yaşamdaki davranış ve sözleri iffet düzgüsüne 
uygun olan, kendilerini ahlaklı ve saygıdeğer insanlar olarak 
sunmaya büyük özen gösteren bireyler kişisel talih ve sorun­
ları hakkında yorum yapmak ve iffet yasalarını ihlal eden duy­
gularını ifade etmek için şiire başvurmaktadırlar. Sevgililere 
veya eşlere duyulan bağlılık şiirle dile getirilir; oysa bu bağ 
olağan toplumsal etkileşimlerde açığa vurulsa ünü zedeler, 
saygınlığı tehlikeye atar ve bireysel düzeyde özsaygıya zarar 
verir. Son bölümde bu gözlemin gündeme getirdiği bir soruna 
döneceğim: tıpkı altıncı bölümde ele aldığımız ve ayrık nite­
likteki onur ve savunmasızlık söylemlerinde olduğu gibi, çeli­
şik aşk söylemlerinin de bir arada varolması.
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İD EO LO Jİ VE DUYGUNUN SİYASETİ

Bedevi toplumunda bireyler onur düzgüsüne aykırı, zayıf­
lık belirtisi duyguları ve iffet düzgüsüne aykırı romantik aşkı 
şiir aracılığıyla nasıl oluyor da toplumca ayıplanmaksızm ve­
ya toplumun ülkülerinin gerçekleştirilmesinden kaynaklanan 
özsaygıyı yitirmeden dile getirebiliyorlar? Kişiler arası duygu­
ları ifade etmek konusunda bireylerin kültürce kurulu ve 
onaylı iki söyleme sahip olmalarının anlam ve önemi nedir? 
Şiir okunan toplumsal bağlamların yanı sıra şiirsel dil ve biçi­
min özel niteliklerinin de çözümlenmesiyle ilk soruya bazı ce­
vaplar sunulacaktır; şiirsel söylemin kültürel anlamının ve 
onun toplumsal ve siyasal sistemle bağının açığa çıkarılması 
da gerisini açıklayacaktır. Ancak bu sorulara cevap önerdikten 
sonra Bedevilerin söylemlerindeki ayrıklığın, bir toplumun 
resmi ideolojisiyle bireysel deneyimleri arasındaki ilişki hak­
kında bize ne anlattığını değerlendirebilir ve hem onur hem 
de iffet ideolojisine ters düşen şiirsel söylemin'Evlad Ali tara­
fından niçin yüceltildiğini kavrayabiliriz.
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Söylemin Toplumsal Bağlamları

Bireylerin belli duyguları bir ortamda dile getiremezken 
başka bir ortamda bunu yapabilmesi bilmecesinin anahtarla­
rından biri, iki söylemin devreye girdiği toplumsal bağlamlar­
dır. Törensel etkinlikler dışında bireyler şiiri yalnızca yakın 
arkadaşlarıyla, toplumsal akranlarıyla veya sevgilileriyle pay­
laşırlar. Erkekler şiirleri aynı kuşaktan yakın akrabalar ve dü­
şük statülü erkeklerle paylaşırlar; onlar babayanlı büyük akra­
balarının veya hamilerinin yanında şiir okumazlar. Kadınlar 
yakın kadın akrabalarına, evi paylaştıkları kadınlara ve kom­
şulara şiir okurlar; ve onları dünyası daha az tabakalaşmış ol­
duğundan şiiri paylaşabildikleri kadın ulamları daha geniştir.

Kişi daha çok tahaşşam etmediği kimselerle şiir paylaşır. 
Daha önce de belirttiğim üzere haşam  hem bir utanma veya çe­
kinme haline hem de bununla ilgili olarak gösterilen iffet veya 
itaat davranışlarına işaret eder. Utanç deneyimi olarak haşam , 
toplumsal bakımdan eşit olmayanlar veya yabancılarla girilen 
kişiler arası etkileşimlerde belirir; o maruz kalmanın diliyle 
kavramlaştırılır ve kendini resmiyet, dikkati üstüne çekmeme 
ve zayıflığın ve bağımlılığın “doğal” kaynaklarım -  ki bunlar 
bedensel ihtiyaçlar, cinsellik ve benzeriyle ilgili herhangi bir 
şeyi kapsar -  gizleme şeklinde gösterilir. Bu anlamda haşam 
toplumsal mesafeyle bağıntılıdır; hem o mesafeye verilen bir 
tepkidir hem de o mesafeyi sürdürmenin bir aracıdır.

.Şiir, mahremiyetin söylemidir. Doğal zayıflıkları açmak gi­
bi şiirleri paylaşmak da bireyler arasında haşam 'm yokluğu­
nun belirtisidir. Şiir, toplumun bölündüğü hatların izinden gi­
derek toplumsal farklılıkları gösterir; cinsiyetle ilgili olanlar 
dahil, erk ve statü far kınca yaratılan sınırları genellikle aşmaz. 
En katı engel kadınlarla erkekler arasında olandır. Kadınlar 
erkeklerin kendilerini şarkı okurken duymamalarına özen 
gösterirler ve eğer duyulurlarsa aşırı derecede utandıklarını
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(yithaşşamû) iddia ederler.1 Hatta kadınlar, ancak şiirleri er­
keklere ifşa etmeyeceğim konusunda onlara güvence verdik­
ten sonra onları benimle paylaşmaya razı gelmişlerdi. Erkek­
ler de şarkılarım kadınların duymalarından sıkılabilirler. İyi 
tanıdığım bir adam kendi düzdüğü şarkıları okumayı öner­
mişti ama teybimi ona vermem ve şarkılarım teybe yalnız ba­
şına okumak kaydıyla. Fakat şiir konusunda iffet yalnızca ka- 
dm-erkek etkileşimlerinde görülmez. Genç erkekler de bü­
yüklerinin yanında şarkı okumazlar; ayrıca eskiden kıdemli 
erkekler düğün etkinliklerinden bazılarına, özellikle de genç 
erkeklerin şarkı okudukları etkinliklere katılmazlardı ki bunu 
Peters (1965) da kuzeydoğu Libyalı Bedevilerle ilgili olarak 
aktarır.

Bu kuralın tek istisnası da kuralın kendisini kanıtlar. Da­
ha önce de belirttik; son derece özel bir durum olarak bir kur 
ve aşk ilişkisi söz konusuysa şiir alışverişi yalnızca makbul de­
ğil, aynı zamanda şarttır. Bir aşk ilişkisinde cinsiyetler arasın­
daki mesafe bilerek ihlal edilir ve şiirin paylaşımı yoluyla 
mahremiyet ilan edilir. Burada şiir, olağan koşullarda en uzak 
olması gerekenler arasındaki yakınlığı belirtir.

Şiir paylaşımı aynı zamanda, yakın olmayanlarla aradaki 
toplumsal mesafeyi belirginleştirerek yakın olanları birbirine 
daha da yaklaştırır. Toplumsal mesafe söyleminin gizleyici ve 
resmi niteliğine karşın şiir söylemi bir kendini açığa vurma ve 
tanışıklık söylemidir; onda dile getirilen çaresizlik, savunma­
sızlık, zayıflık ve tutkular onur ve iffet düzgülerini çiğner. Bu 
duyguların ifade edildiği şiirler mahrem olduğu ölçüde gizli­
dir de: Sırlar kendisini paylaşmayanları dışlamaya, paylaşanla­
rı da birbirlerine bağlamaya yarar. Dolayısıyla her eşitler ula­
mı kendi içinde daha iyi uyuşurken eşitsizler arasındaki bö­
lünme de pekiştirilir ve böylece Bedevi toplumunun yapısı 
güçlenir.

Olağan söylem kamusaldır, gizli değil. Onun amacı, ken-
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diyle çeşitli türden ilişkisi olan her türlü birey ulamlarının 
oluşturduğu genel dinleyici kitlesine hitap etmektir. Kamusal 
dünya kişinin kendisi hakkmdaki düşüncesinin değerlendiril­
diği alandır. Goffman’m (1971, 185) dediği gibi, bireyin, “baş­
kalarının gözündeki bağımsız imgesini sürdürebilmek için 
kendini sınırladığı” yerdir. Olağan kişiler arası karşılaşmalar 
da “kamu düzeninin sürdürülmesine ilişkin toplumsal sansür 
dramları” olarak betimlenmiş tir; bu dramlar içinde insanlar 
“kendileri hakkında açıklayamayacak kadar tehlikeli bulduk­
ları gerçekleri (duygusal tepkileri ve niyetleri dahil) kamu 
dikkatinden” gizlerler (LeVine 1982a, 297). Haşam toplumsal 
düzeni temsil edenlere itaat olarak anlaşıldığı ölçüde; ülküle­
re, şiirlerde görüldüğü gibi, aykırı hareket edildiği zaman bu­
nun tahaşşctm edilenlerin huzurunda yapılmaması bizi şaşırt­
mamalıdır.

Evlad Ali’de onur ve iffet söylemleri her günkü olağan-dil 
etkileşimleri alanına aittir. Bu alanda bireyler kendilerini genel 
kişisel ülkülere uygun göstermeye çabalarlar; güçlü, bağımsız 
ve kendine hakim bir görüntü çizmeye çalışır ve hem bağımlı­
lık nedeni olan hem de toplumsal düzene muhalefet anlamına 
gelen cinselliklerini inkar ederler. Bu imgeye uygun düşen 
duygular yalnızca öfke, suçu birine atma ve ilginin inkârıdır.

Başka çözümlemeciler Arap toplumlarında onur söylemi­
nin toplumsal boyutuna dikkat çekmekle birlikte bunun top­
lumsal bağlamla kuşatıldığını gözden kaçırmışlardır. Abou- 
Zeid (1966, 258), Evlad Ali’de onurun egemen toplumsal ku­
rallara uyma kadar toplumsal ülküleri gerçekleştirmeyle de il­
gili olduğunu savunur. Bourdieu (1979, 111), “Onur duygu­
suna uygun hareketler başka insanların önünde yapılır. Nij 
[onur damarı] her şeyden önce, bir erkeği başkaları için oluş­
turduğu öz imgesini ne pahasına olursa olsun savunmaya iten 
şeydir,” der. Eickelman (1976, 138) da terbiyeli davranıştan 
(theşşam) söz ederken, “Terbiyeliliğin hedefi bir kişinin ahla-
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ki bilincinden çok onun her zaman yüz yüze geldiği insanlar 
karşısındaki kamusal davranışlardır,” der. Ancak bu çözümle- 
mecilerin hiçbiri söylemleri kamusal alanın dışında görmez.

Söylemlerin bağlamca kuşatılmış doğalarından hareketle 
Evlad Ali bireylerinin kamusalla özel arasında bir kopukluk 
yaşadıkları, bu kopukluğun da bir yanda -  kültürel ülküler 
açısından -  öz imge ve öbür yanda “içsel gerçekliğin” ifşasına 
karşılık geldiği sonucuna varmak kolay gelebilir. “Gerçek 
ben” in -  ben’in ancak toplumsal ülküleri ifade ettiği zaman 
“gerçek” olduğunu kabul eden kurumsal odaklı kabule karşı 
(karşılaştırınız Turner 1976) -  rasgele itkilerce dışa vuruldu­
ğuna ilişkin kendi kültürel varsayımlarımızı hesaba katarsak 
kamusal alanın onurlu ve iffetli öz-imge sunumlarını toplum­
sal onay amaçlı maskeler olarak, zayıflığın ve romantik aşkın 
şiirsel söylemini de kişisel deneyimlerin, dostlara gösterilen 
gerçek hislerin basit bir yansıması olarak yorumlama tuzağına 
düşebiliriz.

Bu yorumla ilgili iki sorun var. Birincisi, toplumsal oyun­
cuların kendi toplumlarmm kültürel ülkülerinden Goffman- 
vari bir tarzda yabancılaştıklarını varsayıyor. Olağan ifadele­
rin resmi ideoloji tarafından belirlenmiş onur düzgüsünce 
yönlendirildiğini düşünürsek biz de, Goffman gibi, bu onur ve 
iffet gösterilerinin yalnızca kendinin sunumuna yönelik akılcı 
edimler olduğu yollu kinik tutumu benimsemiş oluruz. Buna 
göre,

oyunculuk yeteneklerine bağlı olarak bireyler kendileri­
nin ve kendilerinden çıkan ürünlerin yargılandığı birçok öl­
çüte uydukları izlenimini sürdürmek kaygısında olacaklar­
dır. Oyuncular olarak bireyler bu ölçütleri gerçekleştirme­
nin ahlaki boyutuyla değil, onları gerçekleştiriyormuş izle­
nimini bırakmanın gayri ahlaki mühendisliğiyle uğraşacak­
tır. (Goffman 1959, 251)
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Ancak bu dramaturjik görüş Bedevi toplumunda kurallara 
uymanın anlamını çarpıtıp değerini düşürür ve ahlaklı veya 
iyi olma isteğinin güdüleyici gücünü küçümser. Evlad Ali top- 
lumundaki bireyler ahlaki standartları kuraldan çok değer 
olarak görürler; bu nedenle, bireyin bu standartlara uyması 
bir özsaygı ve gurur meselesidir, yükümlülük değil.2 Standart­
tan başka bir öz tanım veya değerlendirme kaynağı yoktur. 
Ahlaki erdem aynı zamanda topluluk içindeki statüyü de ge- 
rekçelendirir. Ait olmak çok önemlidir çünkü topluluk dışın­
da yaşam yoktur; kişinin içinde doğduğu babayanlı akrabalar 
topluluğunun -  veya bazı hallerde sonradan bağlandığı, ama 
her halükârda Bedevilerden oluşan topluluğun -  yerini alacak 
başka bir toplumsal grup yoktur. Dolayısıyla düzgünün er­
demlerini kendinde somutlaştırmak yoluyla kazanılan saygın­
lık, özsaygıyla eşbiçimlidir. Özsaygıyla başkalarının saygısının 
bu şekilde kaynaşması Goffman’m, ahlaki kuralları gerçekleş­
tirmeyle onları gerçekleştiriyor görünme arasında yaptığı ay­
rımı anlamsız kılar. Evlad Ali toplumunun bireyleri için onur 
düzgüsüne uyma ve o düzgünün bireyler için koyduğu kültü­
rel ülküleri gerçekleştirme eylemleri boş izlenim yönetimi 
edimlerinden ibaret değil, ahlakın ta kendisidir. Bir erk ilişki­
si sistemini sürdürmenin aracı olarak onur ve iffet ideolojisi­
nin büyük gücü burada yatan; Ülküleri ahlaki değerler çerçe­
vesine alarak bireylerin, sistemiiı sürmesine yarayacak şeyleri 
istemesini güvenceye alır ve böylece açık şiddet veya güç kul­
lanımı ihtiyacının önüne geçer.

Biçimin Koruyucu Peçeleri
Günlük yaşamın söyleminin sahiciliğini kabul etmek, şiir­

sel olmayan kamusal anlatımların anlık duyguları gizleyen 
toplumsal maskeler olmadığını kabul etmek anlamına gelir. 
Ancak bu görüşe yönelik ikinci eleştiri, “özel” söylemin biçim 
ve özyapısmın değerlendirilmesine dayanır. Ne ğinnaveler ne
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de onlarla ilişkili kuttörensel ağıtlar duyguların özgün, anlık 
ifadeleri olarak nitelendirilemez. Kültürel ülkülere aykırı gö­
rünen kişisel duyguları dile getirmek için bireyler hazır biçim­
lere başvurmaktadırlar; dolayısıyla o kadar mahrem ve anla­
tımsa! olan şiirleri -  son derece uylaşımsal ve kalıpsal bir dil 
-  aslında kültürce oluşturulmuştur, üstelik “ağlama” (bkâ) 
daha da değişmez bir yapıdadır. Bu söylem, günlük yaşamın 
söylemiyle karşılaştırıldığında, biçim ve içerik bakımından ge­
lenekçe daha sınırlanmış ve daha katıdır. Birini öbüründen 
daha az kültürel diye yaftalamak zordur, tıpkı birinin öbürün­
den daha az toplumsal olmadığı gibi.

Duyguların kültürel olarak sınırlanmasının önemini ele 
almadan önce şiir sanatının kültürel özyapısı ve katı biçimi­
nin, onursuzluğun ve iffetsizliğin “aykırı" duygularım dile ge­
tiren bireyleri bir miktar koruduğunu göstermek istiyorum. 
Şiir, sözleri kalıpların, uylaşımın ve geleneğin peçelerine so­
kar ve böylece kendiyle ilgili resmi kültürel ülkülere ters dü­
şen iletilere uygun bir biçim verir. Daha önce belirttiğimiz gi­
bi ğinnave son derece kalıpsal ve stilize bir sözlü türdür. Ka­
lıplar içeriği kişiliksizleştirerek ve bireysel olmaktan çıkararak 
insanların, “bu yalnızca bir şarkıydı” diye kendilerini ifade et­
tikleri duygulardan ayrı koymalarını mümkün kılar.3 Doğası 
gereği birden fazla anlama gelebilen kalıpsal şiirler şairin ve 
muhatabın kimliğini ve konuyu gizler. Bir kişi kastedilse bile 
adıllar çoğuldur ve cinsiyet seyrek olarak belirtilir. Asla adlar 
geçmez; böylece ancak okuyan kimsenin yakınlarının şiirin 
gerçek anlamını ve muhatabını bilmeleri güvenceye alınır.

Kalıpsal biçem de sözleri sıra dışılaştırır ve ayrı koyar. Bi­
çimsel dilsel imler yardımıyla (ve bu konuda bu imler toplum­
sal bağlama bağlı durumsal imlerden daha etkindir) insanlar 
bu ortamda aktarılan şeyleri olağan ölçülerle değerlendirmez­
ler. Raşit’iıı yeni geline, Safiyye’nin de kocasına duydukları 
özleme, ifade kipine — şiir veya olağan eylemler -  bağlı olarak,
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aynı bireylerce farklı tepki verilmesi içerik ve biçimin konuy­
la ilgisine işaret eder. Bu bireyler onur ve iffet kurallarını gün­
lük söyleme büyük bir katılıkla uygularken şiirsel ifadeleri ay­
nı kurallardan muaf tutuyorlardı. Şiirle ifade edilen duygula­
ra anlayış gösterirlerken aynı duyguların şiirsel olmayan ifade 
biçimlerini mahkûm ediyorlardı.

Daha önemlisi, kalıpsal dil, daha doğrusu duyguların şiir­
le iletimi, bireylerin yaşadıklarını başkalarmkine benzetme ve 
belki de deneyimlerinin evrenselliğini öne sürme fırsatı tanı­
yor. Başkalarıyla bu şekilde özdeşleşme, ahlak düzgüsünün 
açıkça ihlaline karşın, kişisel ifadelerine toplumsal bakımdan 
kabul edilebilir bir görüntü bağışlar. Ğinnnveler özellikle de 
geleneksel ve acıklı aşk öyküleriyle ilişkili görüldükleri için 
bireyler her şiir okuduklarında akla bu yüce ve büyülü dün­
yayı getirirler; kişisel deneyimlerini şiire konu ederek kendi­
lerini üstü kapalı olarak bu eski zaman kahramanlarına ben­
zetirler. Kişisel deneyimlerini görkemli ve kültürel olarak de­
ğer verilen bir biçime sokarak onları -  iffetsizlik veya kıdemli 
erkek akrabalar ve onların temsil ettiği sisteme bireysel muha­
lefet belirtisi olarak algılanacağı -  sıradan yaşantının alanın­
dan çıkararak yüceltirler.

Ğinnaveler aynı zamanda geleneksel bir dünyayı hatırlatır 
çünkü onların ilişkili görüldükleri öyküler uzak geçmişe ait 
gerçek olaylar olarak kabul edilir; ve birçok şiir her zaman ko­
runmuş olmasa da uzun birer tarihe sahiptir. Şarkı okumayla 
geçmiş arasında kurulan bağda da gelenekle bir ilişki söz ko­
nusudur (geçmiş birçoklarınca altın bir çağ olarak görülür). 
Kısacası, geleneksel Bedevi dünyasıyla bağ kurmak yoluyla 
onur ve iffete ilişkin kültürel ülkülere aykırı duygular toplum­
sal meşruiyet kazanır ve daha az tehlikeli görünür: Büyük bir 
kültürel geleneğin birer parçası olan şiirler toplumun değerle­
rine yapılan bir başkaldırıyı temsil edemez. Düzgüyü böyle 
uylaşımsal ve kalıpsal bir dille ihlal eden iletileri özel durum­
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lar olarak algılamak hiç de kolay değildir.4 Yani söylemin bi­
çimi onun, çeşitli yollardan, belli iletileri taşıma sığasını şekil­
lendirir. Bir biçim olarak şiir, iffetsiz nitelikteki bağlanma 
duygularını iffetle, bağımlılık duygularını da onurla anlatma 
olanağı sunar.

Şiirin Anlamı

Yine de bireylerin şiirsel ifadelerini, örtük ve dolaylı olsa­
lar bile, deneyimin ifşası olarak yorumlama dürtüsü bertaraf 
edilmiş değil. İnsanların iki ortamda söyledikleri arasındaki 
farkı ikiyüzlülük olarak görme kuşkusu da tam ortadan kaldı­
rılmadı. Öfke ve aldırmazlık duygularının pnur ve iffet düzgü- 
lerine uygunluğu üstüne yaptığımız çözümleme göstermişti ki 
çeşitli duygular farklı farklı değerlendirilmekte ve duygular, 
onu ifade eden kişiyle ilgili bir şeyi simgelemede kullanılabil­
mektedir. Şiirsel söylemdeki duyguların kültürel bakımdan 
daha az anlamlı olduğunu veya onların dile getirilmesinin 
kendine ilişkin bir imgenin yaratımına katkıda bulunmadığı­
nı düşünmek için bir neden yok. Her türlü iletişimde olduğu 
gibi şiir de yalnızca anlatımsal değil, aynı zamanda kandırıcı­
dır.5

İnsanların günlük toplumsal etkileşimlerindeki edim ve 
sözleri nasıl kısmen başkalarına yönelikse şiirsel üretimleri de 
bir dinleyici kitlesine yönelmiştir. İnsanlar yalnızken de şarkı 
söylemekle birlikte şiirleri genellikle başkalarının huzurunda 
okur veya “ey sevgili” (yâ ‘alem) gibi nidalarla onları birinin 
gıyabında okuduklarını belli ederler. Kamusal onur söylemin­
de olduğu gibi şiir de onu okuyan kimsenin yaşadıkları veya 
duygularının (bunlar kültürel uylaşımlar ve kuruluşlarca bi­
çimlendirilmiş olsalar da) basit birer yansıması değildir, Ahlak 
düzgüsüne uyarak saygınlık kazanma arzusunun kültürel de­
ğeri ve güdüleyici gücüyle duygular arasındaki bağ en açık bi-

269



Peçeli Duygular

çimde kamuda söylenen olağan sözlerde görülse bile bu, şiir­
sel ifadelerin güdülenmediği anlamına gelmez. Bu durumda 
soru şu: Güdüleyen ne? Hangi amaca yönelik? Bunun cevap­
ları karmaşıktır.

Şiirin birkaç işlevini zaten ele aldım. Birincisi, şiirsel söy­
lem toplumsal mahremiyetin göstergesi olduğu için belli bi­
reylere şiir okumak onlara yakınlık bildirir, hatta onlarla ya­
kınlık yaratır. Dolayısıyla şiir okuma, toplumsal mesafeyi 
azaltma yöntemidir ki bunu en iyi biçimde kur amaçlı kulla­
nımında görürüz. İkincisi, .kişisel deneyimleri şiir çerçevesine 
alarak bireyler kendilerini ahlak düzgüsünün ihlali kaynaklı 
eleştirilerden iki yolla korurlar: Yaşantılarına ilişkin kişisel 
duyguları son derece uylaşımsal ve geleneksel biçimli sözlü li­
rik şiirle dile getiren bireyler başkalarıyla benzerliklerini orta­
ya koyar ve' deneyimlerinin evrenselliğini ileri sürerler; aşk 
öykülerinden alman aşk şiirleri okuyarak kendi kişisel dene­
yimlerini kültürel olarak değer verilen bir çerçeveye yerleşti­
rirler.

Şiirin retoriğine dikkat ettiğimiz zaman şiir okumanın 
başka güdüleri de akla gelir. Ğinnaveler içerik bakımından 
çok farklılaşabildikleri için genelleme yapmak zor olsa da şi­
irsel sunumların amacının insanları etkilemek ve dolayısıyla 
da yönlendirmek olduğu ileri sürülebilir. Bunun yollarından 
biri, belli türden duyguları betimleyerek kendinin bir imgesi­
ni yansıtmaktır. Olağan söylemdeki sözler, birey için, Bedevi 
toplumunun resmi bağımsızlık değerlerine uygun davranmak 
yoluyla saygınlık kazanmaya yönelikken şiirsel sunumların 
amacı iki yönlüdür: insanların anlayışını elde etmek ve yar­
dım görmek. Şiirde deneyimlerin çocukluğu çağrıştıran bir 
tarzda dile getirilmesi başkalarında anlayış duygularını uyan­
dırır ve ahlaki eleştiri oklarını etkisiz hale getirir.

Evlad Ali bireylerinin bizzat kendileri şiir okumanın in­
sanları etkilediğini ve eylem ve tutumlarında değişmeye ne­
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den olduğunu savunurlar. Kandırmanın ikil boyutu insanların 
şiirin etkisine ilişkin yorumlarında da yansıtılır.6 Şiirin insan­
ların tutumlarını değiştirme, insanları duygusal olarak etkile­
me amacı “iyi şiir insanı ağlatır” deyişinden açıkça anlaşılır. 
Şiirin eylemleri değiştirme gücü de, haksızlığa uğrayan birinin 
okuduğu bir şiirin bile onu duyanın hareket tarzını değiştirdi­
ği yollu etkileyici öykülerde anlatılır. Bir aşk öyküsünde böy­
le bir değişimin örneği verilir. Bu öyküde deveye bindirilmiş 
ve kocasının topluluğuna doğru yola çıkmış bir gelinin deve­
den inip ona ğinnave okuyan bir hayranıyla kaçması anlatılır. 
Şiirin arzulanan değişimleri yaratma konusundaki gücü şu 
çarpıcı şiirle anıştırılır:

İzlerini kaybettim sevdiklerimin
Belki şarkılarım onları getirir...

Şiirin etkisi onun diliyle ilgilidir. Şiir zayıflık, savunmasız­
lık, çaresizce bağımlılık ve mahremiyetle bağlantılıdır; şiir ya­
kınların huzurunda kendini ifşa etmek demektir. Bedevi top- 
lumunda bu tür deneyimler ve haller çocuklukla yakından 
ilişkili görülür çünkü çocuklar da doğaları gereği çaresiz ve 
bağımlıdırlar. ‘AkYı olmayan toplumsallaşmamış çocuk acı 
içinde ağlamakta, korkusunu belli etmekte ve yardım iste­
mekte serbesttir ve bundan dolayı kınanmaz. Çocuklar bir 
mahremiyet dünyasında yaşar, bakılır, üstüne titrenir, hane ve 
topluluktaki herkesçe çok sevilirler. Yaş ve cinsiyet farkının 
onlar için bir anlamı yoktur; erkekler de kadınlar ve büyük 
çocuklar kadar onlara sevgi, gösterirler.

Şiirlerinde çocuklukla ilgili deneyimleri çağrıştıran, ken­
dileriyle küçük çocuklar arasında benzerlik kuran bireyler 
mecazi olarak, başkalarında belli bir tepki uyandırmak ama­
cıyla, çocuktan farksız olduklarını demeye getirir ve belli ni­
telikte bir ilişkiyi anıştırırlar. Şiirin retoriği şudur: “Ben çocuk
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gibiyim. Lütfen bana bir çocuğa davrandığınız gibi davranın 
ve beni bir çocuğun değerlendirildiği ölçülerle değerlendirin.” 
Bu yakarış doğrudan şiirin dinleyicılerinedir, yani genellikle 
okuyucuyla aynı topluluktan olan yakınlarına ve “büyülü bir 
şekilde” acı veren veya arzunun konusu olan gıyap takileredir 
-  ki şiirin örtük muhatapları onlardır.7

Bu yakarış her şeyden önce okuyucuyla dinleyici arasında­
ki mevcut veya gizil toplumsal ilişkiyi -  bağımsız kişiler ara­
sındaki kindar ve rekabetçi ilişki biçiminden çok aile içinde 
görülen türden -  bir .karşılıklılık ve bütünleyicilik çerçevesine 
sokar. Şair dinleyicilerinde, bağımlı bir çocuğun ebeveyninde 
uyandırdığı şefkat ve sevgi duygularını uyandırmaya çalışır. 
Birçok şiir çaresizlerle güçlüler arasındaki öbür ilişki türlerini 
anıştırarak açıkça yardım veya ilgi ister; örneğin, bazıları teda­
vi için (yaramı iyileştir, bana şifa ol) yalvarırken bazıları Tan­
rıya yakarır. En azından, zayıflığa ilişkin şiirsel itiraflar şaire 
acı veren veya ona saldıran güçlü bireyleri etkisiz hale getir­
meye çalışır. Bedevilerdeki aile ilişkilerinin -  ve bunun eşitsiz­
ler arasındaki ilişkileri de kapsayan halinin -  can alıcı bir öğe­
si de güçlü olanların zayıflara bakma veya en azından onlar 
üstünde açıkça egemenlik ileri sürmekten kaçımpa yükümlü­
ğüdür. *

Çocuklarla kurulan benzerlik aynı zamanda bireyleri, şiir­
sel biçimde söyledikleri sözlerin sorumluluğundan kurtarır. 
Evlad Ali’de çocuklar masum ve ahlaklı kabul edilir. Diğer 
Müslümanlar gibi onlar da çocuk yaşta ölenlerin doğrudan 
cennete gideceklerine inanırlar. Bağımsızlık, özdenetim ve hi­
yerarşideki yerini bilme yönünde toplumsallaşma ancak beş 
yaşında başlar ve sonra giderek yoğunlaşır, ergenlik dönemin­
de de doruğa ulaşır. Toplumsallaşma onur söyleminin öğre­
nilmesini gerektirir; büyümek de onur düzgüsünün değerleri­
ne uyma sorumluluğunu gerektirir. Dolayısıyla bireyler ken­
dilerini çocuğa benzetmekle başkalarının kendileri hakkında
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ahlakı değer yargılarını askıya almaya mecbur bırakırlar; böy- 
lece ahlaki uylaşımlara karşı gelen ve şiirle ifade edilen duy­
gusal ifşalara, özellikle de cinsel nitelikli olanlarına yönelik 
eleştirilerin önü alınır. Çocukça bir dil şiirsel ifadelerin ahlak­
sız olduğunu değil, ahlaka konu olmadığını gösterir.

Ne var ki şiir sanatı asla tek başına duran bir söylem değil­
dir. Birey ve onun yakınları için şiirde söylenenle günlük dil­
de söylenen yan yana varolur: Anlamlı olabilmeleri açısından 
etkileşimleri şarttır. Yan yana konan iki söylem, apaçık dün­
yaya ilişkin gizli yorumlar gibi (Simmel 1950, 330), birbirini 
yorumlar. Ne gariptir ki şiirsel söylem günlük yaşamın olağan 
söylemini, onun anlamını ve okuyan kişinin onurunu güçlen­
direcek şekilde yorumlar gibidir. Bu bakımdan şiir ve -  şiirin 
temsil ettiği -  duygunun ifadesi onurun ayrılmaz birer parça­
sı olarak değerlendirilebilir.

Zayıflık ve başkalarına bağlanma konusundaki şiirsel ifşa­
lar, olağan günlük etkileşimlerde takınılan katı bağımsızlık 
tutumuna, en azından üç yoldan, farklı boyutlar katar. Birin­
cisi, onur sisteminin sınırları dışında davranış ve duyguların 
varlığını kabul etmekle bireyler, günlük eylemlerinde gönüllü 
olarak düzgüye uyduklarını gösterirler. Bu gönüllülük boyutu 
hem onur (onur her şeyden önce özerklikle ilgilidir) hem de 
iffet açısından yaşamsal önem taşır. Riesman’mn da, durmak­
sızın süren kadın arayışlarıyla erkeklerin resmi ahlaka açıkça 
karşı çıktıkları Fulani toplumuyla ilgili savunduğu gibi;

bu muhalefet bireyin değerini hem kendi yararına hem 
de toplumun bir üyesi olarak artırır. Ahlak düzgüsüne aykı­
rı hareket eden birey özgür bir varlık olduğunu ve eylemle­
rinin her koşul altında toplumsal kurallar ve baskılarca be­
lirlenmediğini gösterir. Öte yandan, birey itaat etmemekte 
özgürse itaat etmekte de özgürdür; ve onun topluma göster­
diği bağlılığın değeri de.böylece artar (1971, 611).
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Günlük yaşamda saldırganca ve mağrur davranıp öte yan­
dan duygusal savunmasızlığını ifşa etmekle insanlar ahlak 
düzgüsüne uygun davranmayı tercih ettiklerini gösteriyorlar. 
Bu konu iffet açısından daha da önemlidir. Üçüncü ve dör­
düncü bölümlerde savunduğum gibi Bedeviler için baskı ve 
zor, edimleri anlamsız kılar. Üstler için genç erkekler ve diğer 
bağımlılar gibi kadınların da itaati gönüllü olmadıktan sonra 
alçaltıcıdır. Toplumsal üstlerine karşı iffetli davranırken ya­
kınlarının yanında iffetsiz olmakla yetke sahibi olanları ve bu 
insanlara yetkelerini veren toplumsal sistemi tanımayı tercih 
ettiklerini gösteriyorlar.

Şiirde duyguların dile getirilmesi günlük yaşamın söyle­
mine ikinci bir yolla da anlam katar. Böylesi güçlü duyguları 
katı, uylaşımsal bir ortama ve sınırlı bir toplumsal bağlama 
yönlendirmekle bireyler, onur anlayışına da destek verecek 
biçimde, bir miktar özdenetim gösterirler. Şiddetli duygulara 
kapılan ama bunun sonucunda kendini kaybedenler (karâ 
sevdadan ölenler veya ıstıraptan aklını yitirenler gibi acılı ki­
şilikler) saygıyla karşılansalar da toplumsal varlıklar olarak 
görülmezler; özdenetimin kaybıyla onlar onurlarını ve toplu­
mun üyesi olarak konumlarını da yitirirler. Kayıplar veya baş­
ka bunalımlı kişisel durumlar karşısında tepkilerini şiirden 
başka biçimlerde ortaya koyanların toplumsal statüleri bu yo­
rumu destekler. Deliler, geri zekâlılar ve çocuklar deneyimle­
rini yapılanmamış yollarla dile getirirler. Onlar ifşalarım uy­
gunsuz toplumsal bağlamlarda gerçekleştirirler ve fazla açık 
davranırlar. Bu üç ulamdaki insanlar bazı bakımlardan toplu­
mun dışında kabul edilirler; onlar ya tam toplumsal varlıklar 
ya da uygun üyeler değildirler. Bu statünün nedeni onların ba­
ğımlı, çaresiz olmaları veya isteklerini denetleyememelerin- 
den çok -  bu durumda toplumsal bağlamları ayırt edememe 
ve duyguları ifade için uygun kültürel biçimleri kullanamama 
olarak beliren -  ‘akVsız olmalarıdır. Kültürel bakımdan uygun
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yollarla bağlılık ve savunmasızlıklarını dile getirenler hâlâ 
kültürel ülküleri gerçekleştirme iddiasında bulunabilirler.

Üçüııcüsü, deneyimin bu öbür yanını açığa vurmakla bi­
reyler, düzgüye uyma ve kişi olmaya ilişkin kültürel ülküleri 
gerçekleştirme çabalarının ne sığ ne de kolay olmadığını gös­
terirler. Bourdieu, Kabyle’deki onur sisteminde büyük bir 
haksızlığa uğrayan ama yine de saygı görmeyi başaran kişile­
rin Özellikle daha değerli görüldüklerini ileri sürer. Aynı za­
manda onurun ancak “savunmaya değer şeylere sahip olan” 
(1979, 119) kişi için anlamlı olduğunu savunur. Bu mantık­
tan hareketle en büyük saygıya layık olanlar, şiddetli arzular­
la ve savunmasız kalman çetin durumlarla mücadele etmeleri­
ne karşın Evlad Ali toplumunun uygun birer üyesi olmayı ba­
şaranlardır. Bir Bedevi erkek deliliğin genel olarak üç nedeni 
olduğunu anlatmıştı. Bunların hepsi de kayıplarla ilgiliydi: se­
vilen birinin ölümü, zenginken ansızın yoksul duruma düş­
mek, sevdiğine kavuşamamak. Bunlar tam da insanların hak­
kında şarkı söyledikleri konulardır ki buradan şiirin, yaratıcı­
lıkla baş edilen güçlü duyguların belirtisi olduğu sonucuna 
ulaşılabilir. Şiire Bedevilerce bu kadar değer verilmesinin ne­
deni belki de şiirin, toplumun değerlerine uymak için aşılma­
sı gereken engin duyguların bireyce ifadesi ve bireyin yakınla­
rınca takdirine olanak tanımasıdır.

Dolayısıyla savunmasızlığın ve aşkın şiirle dile getirilmesi 
bireylerin günlük yaşamlarında güç ve bağımsızlıklarını gös­
termelerine anlam katabilir. Şiir okuyanlar başkalarının hem 
takdirini hem de anlayışını kazanırlar.
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Duygunun Şiiri
Ahlaki sisteme aykırı duygularını ve düşüncelerini şiirle 

dile getirenlerin, bunun başka türlü doğuracağı sonuçlardan 
korundukları açık. Hatta söz konusu “ahlaksız” duygularım 
yalnızca yakınlarıyla paylaşmakla ve onları kişisel olmayan 
geleneksel kalıplarla örtmekle bireyler kendilerine hakim ol­
duklarım da gösterirler ki bu onların ahlaki statülerini yüksel­
tir. Ancak insanların şiirleri nasıl kullandıklarından, kültürel 
bir söylem ve bir gerçeklik gösterimini temsil eden kurallı ifa­
deler kümesi olarak şiirin kendisine döndüğümüzde daha da 
merak uyandırıcı bir dizi soruyla karşı karşıya kalırız. İki söy­
lemin iletileri arasındaki ayrım yalnızca bireysel değil, kültü­
rel düzeyde de görülüyorsa ve eğer olağan söylem, egemen 
toplumsal ve siyasal sistemi destekleyen değerlere uygun ola­
rak üretilen söylemse, o zaman şiir yapı-karşıtımn mı söyle­
midir? Eğer şiir sisteme karşı olanla ilişkiliyse onu niçin mah­
kûm etmiyor veya bastırmıyorlar? Onu niçin yüceltiyorlar?

Ğinnavenin yapı-karşıtı niteliği yalnızca onun normalde 
aracılık ettiği türden duygulardan değil, ilişkili olduğu şeyler­
den de anlaşılır. En yakından ilişkili olduğu şey de geleneksel 
Bedevi aşk öyküleridir. Bir aşk ilişkisinin genellikle acıyla 
sonlanan öyküsünde her zaman şiirler vardır; oysa aşklar ge­
nellikle toplumsal sistemi tehdit etmekle suçlanır. En doku­
naklı Bedevi aşk Öykülerinin izleği, engellenmiş aşklardır, 
özellikle farklı kabilelere üye kadınla erkek arasındaki aşklar; 
ve bu aşklar uzak geçmişe ait gerçek öyküler olarak anlatılır.8 
Birkaçında âşık olanlar kuzendirler ama onlarda da kızın zen­
gin babası onun, yoksul kardeşinin oğluyla evlenmesine izin 
vermez; anladığım kadarıyla bu öyküler genellikle, erkek ye­
ğenin zaferiyle, mutlu bir sona ulaşıyor. Ancak çoğunlukla 
sevgililer birbirleriyle akraba olmuyorlar ve aşkları da kızın 
kuzeni tarafından engelleniyor, aşağıdaki tipik aşk öyküsünde 
olduğu gibi:
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Bir varmış bir yokmuş, birbirlerine âşık olan bir oğlan­
la bir kız varmış. Kızın amcasının oğlu bunu duymuş öfke­
den deliye dönmüş. Kızın oğlanla asla evlenemeyeceğine ye­
min etmiş ve onu kendisi için istemiş [mesehâ].

Şimdi, kızla oğlan hep komşuları olan yaşlı bir kadının 
çadırında buluşuyorlarmış. Bir gün oğlan bir yolculuğa çı­
kacağını söyledi. Hurma almak için Şive vahasına gidecek­
miş. Döndükten sonra kızla evleneceğine söz vermiş. Ona 
demiş ki,

Yokluğumda mutluluk kusur demektir
Ve üzüntülü olmamız da aşkın belirtisi...

Böyle deyip bir deve kervanıyla yola düzülmüş. Uzun 
bir yolculukmuş. Dönüşünde, evinden yalnızca iki günlük 
mesafedeyken hastalanmış ve ölmüş. Yol arkadaşına daha 
önce şöyle talimat vermiş: “Eğer yolda ölürsem ne olur cese­
dimi eve taşı ki beni ailem gömsün.” O yüzden yol arkadaşı 
cesedini bir deveye yüklemiş ve geri kalan yolu da kat etmiş.

Oğlanın ailesi olanları öğrenince feryat edip ağlamışlar. 
Bu arada kız da kervanın yaklaştığını fark etmiş ama, “Niçin 
zılgıt ve silah sesleri gelmiyor? [kutlama işaretleri]” diye 
merak etmiş. Durumu, anlamak için dışarıya koşmuş ve 
olanları görünce o da oğlanın kadın akrabalarıyla birlikte 
feryat edip ağlamış.

' Kızın kuzeni onun oğlanın konak yerine gittiğini öğren­
miş ve peşine takılmış. Koşarak içeri girmiş ve yas tutanla­
rın arasından onu tutmuş ve dövmeye başlamış. Kız kaçma­
ya çalışmış ama kuzeni peşini bırakmamış ve onu öldürene 
kadar dövmüş, öldüğü yer de tam sevgilisinin taze mezarı­
nın üstüymüş.

Kuzen çok öfkeliymiş. “Ölümünde bile sen bir sürtük­
sün!” diye ona küfretmiş. Onu oğlanın yanma gömmemele­
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rini söylemiş, insanlar da onu bir kilometre kadar öteye ta­
şıyıp oraya defnetmişler.

Bir zaman sonra oğlanın ve kızın mezarının baş tarafın­
dan birer hurma ağacı bitmiş. Ağaçlar o kadar büyümüş ki 
sonunda ta yükseklerde yaprakları kavuşmuş. Kuzen bunu 
görünce yine kızmış ve, “Kız ölüyken bile ondan uzak dura­
mıyor mu?” diye düşünmüş. Ağaçlan kestirmek için odun­
cu aramaya çıkmış.

Oduncu kızın mezarından biten hurmayı kesmeye çalı­
şırken balta elinden fırlayıp gözüne gelmiş ve onu kör et­
miş. Adam evine gitmiş ve hastalanmış. Uykusunda gördü­
ğü düşte oğlan ona doğru gelmiş ve şöyle demiş:

Tanrı da seni yere çarpsın, ey oduncu
Su doldururlarken [kuyuda] sen iplerini kestin...

Sonra şu sözlerle ayrılmış:

Aşk meyve vermelidir
Gökte birbirine kavuşan...

Bu öykünün birkaç kayda değer yönü var. Öyküde, kuze­
nin kız üstündeki hakkında temsil edilen sistemin taleplerine 
karşı bireylerin arzularından yana tavır konur -  kuzen sistemi 
uygulamaya çalışırken kız ve sevgilisi bunu kabul etmeye ya­
naşmazlar. Kadın kahraman hem muhaliftir ve hem de bir 
“sürtük”tür, yani iffetsizdir; acıklı sonu Evlad Ali açısından, 
sistemin önünde sonunda galip gelen gücü konusunda ders 
niteliği de taşıyabilir. Öte yandan, kız da sevgilisi de kahra­
mandırlar ve muhalefetleri aslında aynı zamanda bir tür zafer­
dir. Böyle öyküleri dinleyenler sevgilileri takdir ederler ve on­
ları ahlaksızlıkla suçlamazlar; ayrıca âşıkların duygularını di­
le getiren şiirleri de beğeniyle karşılarlar.
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Aşk ve cinsellikle olan açık bağı dışında şiir, başka yollar­
dan da yapı-karşıtıyla ilişkilidir. İnsanlar şiiri gayri Islami, şi­
ir okumayı da Tanrıya saygısızlık olarak kabul ederler, tıpkı 
cenazelerde “ağlama”nm dinsel açıdan yanlış görülmesi gibi 
(bu yüzden hacca gidip gelen kadınlar “ağlamazlar”), “Şarkı 
söylemek” sözcüğünün (ğannî) kadm-erkek karışık bir toplu­
luk içinde kullanılamaması gerçeği bile onun yapı-karşıtı ni­
teliğini göstermeye yeter. Bir başka gösterge de bireylerin ya­
kın olmadıkları insanlar, özellikle de büyükler karşısında şar­
kı söylemekten tahaşşam ettikleri, yani utandıklarını söyleme­
leridir. Büyükler de, en azından eskiden, ğinnav elerin toplum 
içinde okundukları düğün veya koyun kırkma törenleri gibi 
ortamlardan uzak dururlardı. Şiirin retoriği bile ona yapı-kar- 
şıtı bir tat verir, sanki şiir, toplumsallaşmamış bir çocuğun di­
liymiş (uyumlu yetişkinlerin olağan söylemine karşılık) gibi. 
Son ve en inandırıcı bağsa kimin ğinnave okuduğuyla ilgilidir. 
Yaşça büyük erkekler de zaman zaman ğinnave okuyabilmek­
le birlikte o en çok gençler ve kadınlarla, yani Bedevi toplu- 
munun ülkülerini en az gerçekleştiren ve yapılanmış haliyle 
sistemden kazanından en az olan bağımlılarla bağlantılıdır. Şi­
ir birçok bakımdan sisteme ve onu temsil edenlere muhalefe­
tin söylemidir: Ahlak-karşıtı olduğu gibi yapı-karşıtidir da.

Sapkın veya muhalif söylemlerin varlığı herhalde alışılma­
dık bir durum değildir. Evlad Ali’ye özgü olan yan ise başkal­
dırı söyleminin kültürel bakımdan karmaşık ve onaylı olması­
dır. Şiir kişisel yaşantıya gönderme yapsa da bireysel, anlık, 
özel durumlarla sınırlı veya gayri resmi değil, kamusal, uyla- 
şımsal ve kalıpsaldır; son derece gelişkin bir sanattır. Daha 
önemlisi, bu şiirsel muhalefet söylemi mahkûm edilmez, hat­
ta yalnızca hoşgörüyle karşılanmaz; ona, onu bağlayacak her 
türlü zamansal, mekânsal ve biçimsel sınırlar da verilir. Evlad 
Ali toplumunda şiir, ayrıcalıklı bir söylemdir. Diğer Araplarda 
ve belki de birçok başka sözlü kültürde olduğu gibi Bedeviler
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şiire ve öbür sözlü sanatlara çok değer verirler. Ne zaman bir 
şiir veya şarkı okunacak olsa herkes kulak kesilir. İnsanlar şi­
irleri ezberliyor, yineliyor ve onlardan etkileniyorlar. Evlad 
Ali için şiir, kültürlerinin en iyi yönünü, belirgin bir biçimde 
Bedevilere ait olanı temsil eder. Şiir şanlı geçmişle, Evlad 
Ali’nin Mısır hükümetinin müdahalesi olmaksızın özgürce 
göç edebildikleri, koyunlarım otlatabildikleri, atlarını koştu- 
rabildikleri, cesur ve sert olabildikleri çağla ilişkilidir.

Şiir insanları heyecanlandırır. Ğinnaveler onları adeta çe­
ker; ğinnaveler aynı zamanda müstehcen, dine aykırı ve biraz 
çirkin kabul edilir -  yapı-karşıtı bir şeye yakışırcasma. Şiir 
için beslenen bu karışık hisler dikkate değerdir ve ancak mu­
halefetin kültürel anlamı bağlamında anlaşılabilir. Olağan 
söylem -  Evlad Ali toplumsal ve siyasal sistemini pekiştiren 
ideolojinin ahlaki bağlılaşıkları olan -  onur ve iffet değerlerin­
ce belirlendiği için yapı-karşıtı şiirsel söylemin de, karşıt ileti­
leriyle, muhalif bir değerler dizisince belirlenmesi beklenir. 
Oysa durum bundan farklı. Sisteme meydan okuyan bir söy­
lem olarak şiir, özgürlüğü -  sistemin en üstün değeri ve onur 
düzgüsünün de temel gerekliliğini -  simgeler.

özerkliğin, sistemin boyunduruğundan kurtulmanın ilanı 
olarak şiire, sapkın iletiler taşımasına ve Evlad Ali toplumun- 
da özerklik tanınmayan kesimlerle ilişkilendirilmesine karşın, 
çok değer verilir. Gençlerin ve kadınların zorbalığa veya sis­
tem ya da onun temsilcilerinin egemenliğine boyun eğmeme­
leri nasıl gizlice takdir görüyorsa şiir de öyle takdir edilir. Ye­
dinci bölümde alıntılanan öyküde Hacı kendisinin kıza oku­
duğu şiirleri babasının duymak istediğini anlatmıştı ki bu as­
lında bir onay ve takdir belirtisidir. Hacı’nm babası ayrıca sis­
teme ve kızın kuzenine başkaldırdığı için oğluyla gurur duy­
duğunu da söylemişti. Yukarıda anlatılan acıklı aşk öyküsün­
deyse kuzeni tarafından “sürtük”lükle suçlanmasına karşın 
kahramanımız meydan okumasıyla takdir edilmişti. Haşam’ın
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değeri hakkında o kadar çok şey işittikten sonra konak yerin­
de en beğenilen kızın kim olduğunu duyunca dehşete düştü­
ğümü hatırlıyorum: Bu kız dik başlı, geçimsiz, annesinin ba­
ğırmalarına hep bağırarak karşılık veren, kendine söylenenle­
ri yapmayan, erkek kardeşlerine ve ağabeylerine iş buyuran 
biriydi ve okulda birinciydi (ayrıca okuldaki birkaç kızdan bi­
riydi). Annesi gururla kendisinin de gençken geçimsiz (vva'ra) 
biri olduğunu kabul ediyordu. Kızın inatçılığı ve asiliği -  fa­
kat bu yönü cinsellik için geçerli değildi, bu bakımdan son de­
rece terbiyeliydi, hatta erkeklere neredeyse düşmandı -  bazen 
çileden çıkan babası tarafından bile yarım ağızla takdir edili­
yordu.

Bana göre şiire beslenen karışık duygular -  kendileri için 
onura giden yolun iffetten geçtiği kişilerin muhalefet konu­
sunda besledikleri karışık duygular gibi -  Bedevilerde toplum­
sal ve siyasal yaşamın örgütlenmesinin temelindeki bir gerili­
mi yansıtıyor olabilir. Bu karışık duygular belki de soy veya 
aile içindeki hiyerarşinin aslında, bölümlü akrabalığa dayalı 
siyasal sistemin temel kabullerine ters düşmesinden ve bu du­
rumun kaygıyla sineye çekilmesinden kaynaklanıyor olabilir. 
Arap kabile toplumlarının siyasal çözümlemesini yapanların 
hepsi, Caton (1984), Cole (1975), Evans-Pritchard (1949), 
Lancaster (1981), Meeker (1979) ve Peters (1967) dahil, siya­
sal sistemin dayandığı ve bu sistemin güçlendirmek üzere ta­
sarlandığı kuramsal ilkeler olarak özerklik ve eşitliğin Önemi­
ni vurgularlar. Kendi siyasal örgütlenme sistemini betimler­
ken Evlad Ali de aynı ilkelerin altını çizerler. Kişi olmanın de­
ğerini anıştıran onur düzgüsü erkeklerin kendilerini savun­
mak için savaşmaya istekli oldukları veya, eğer Meeker hak­
lıysa, at üstünde geçen pastoral göçebeliğin mümkün kıldığı 
ve gizil olarak şiddet içeren bir yaşantıya uygun bir düzgüdür.

Ne var ki, erkekler veya erkek kümeleri arasındaki dış iş­
lerden konak yeri ve aile içindeki iç işlere -  resmi siyaset gö­
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rüşünden erk dilinde pek de temsil edilmeyen bir alana -  dön­
düğümüzde sorun açıklığa kavuşur. “Ev içi” bağlamında sis­
tem, kaynaklar ve bağımlılar üstündeki denetimi babayanlı 
büyük erkek akrabaların eline vererek en önemli ülkülere ters 
düşen bir içsel egemenlik yaratır. Göstermiş olduğum üzere 
bu hiyerarşik egemenlik, ahlaki düzgünün büyüklerin ayrıca­
lığını ussallaştıran ve bağımlıların itaatini yücelten bir biçim­
de yorumlanması yoluyla gerekçelendirilir. Bu çelişkiyi yu­
muşatmak için eşitsizlik ilişkilerine aile dilince amştınlan kar­
şılıklılık nitelikleri uygulanır ve gönüllü iffetle ilişkili görülen 
“iyilik”e odaklanılır. Fakat çelişki hiçbir zaman tam olarak çö­
zülmez; çünkü çözülemez. Şiir, bu sorunu dile getirir. Daha 
çok sistemin adam yerine koymadıklarınca başvurulan bir 
muhalefet söylemi olarak şiir, yüceltilir; çünkü boyunduruk 
altına alınmamak, Bedevi siyasal yaşamının kilit öğelerinden- 
dır. Ayrıca büyükler şiirden kaçınırlar çünkü yetkelerinin 
gayri meşruluğunu açığa çıkarma tehlikesi taşır.

Bu araştırmaya erkeklerin -  daha çok bilinen ve daha çok 
araştırmaya konu olmuş -  kahramanlık, şiddet ve kabile siya­
setiyle dolu dünyalarını anlatan şiirleri yerine kişisel yaşamın 
şiirine bakmanın daha önemli olduğu yollu önermeyle başla­
mıştım. Kişisel şiir de bizi siyasete geri getirdi; ama siyasete 
ilişkin daha geniş bir bakışla. Bu bakışta yalnızca dışsal ilişki­
lerin düzenlendiği sistem değil, içsel egemenlik ilişkilerini ör­
gütleyen sistem de -  araları açık iki sistem -  kapsanır. Şiirin 
Evlad Ali kültüründe bu kadar önemli bir yeri var çünkü söz 
konusu çatışmayı yansıtır.

Şiirin sahneden giderek silinmesiyle -  daha doğrusu, onun 
özel alana giderek hapsedilmesi ve kamusal törensel etkinlik­
lerdeki varlığının yitmesiyle -  Evlad Ali’nin toplumsal ve siya­
sal yapısındaki değişim arasında bir bağ kurmak cazip gelebi­
lir. İkinci bölümde de belirtildiği üzere yerleşikleşme, pazar 
ekonomisine artan katılım ve her türlü kaynağın özel mülki­
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yete konu olması hem refahın dağılımında kalıcı eşitsizliklere 
hem de, buna karşılık, daha katı bir toplumsal hiyerarşiye ve 
erkeklerle kadınların konumları arasında giderek genişleyen 
bir uçuruma neden oldu. Toplumsal eşitsizliğin kurumsallaş­
ması Mısır devletinin Batı Çölü’ndeki yerel grup ve bireylerin 
siyasal özerkliklerine getirdiği sınırlamayla birleştiğinde bun­
dan, farklı bir sisteme olanak tanıyan onur ideolojisinin daya­
nakları zarar görebilir. Eğer şiir, muhalefetin bir simgesi idiy­
se (boyunduruk altına girmek kabul edilemez bir durum ol­
duğu için değer verilen), şiirin yitmesi bir şekilde bu yeni ko­
şullarla ilişkili olamaz mı? Genç Bedeviler Mısır radyolarını 
dinliyor ve Mısır popüler kültürüyle tanışıyorlar; artık nasıl 
şiir düzüleceğim veya okunacağını unutmaya başlıyorlar ve 
eski kuşaklar da bu duruma yürekten üzülüyorlar. Geleneksel 
şiirlerin okunduğu törensel etkinlikler giderek azalmaktadır. 
Fakat nasıl ki motorlu araç çağında zengin erkekler deve bes­
lemeye devam ediyorlar ve kuş avı haricinde seyrek olarak 
kullanılan tüfekleri severek ateşliyorlarsa Bedeviler hâlâ soylu 
geçmişlerinin simgesi olarak onur ideolojisine ve şiir sanatına 
tutunmayı sürdürüyorlar.

İdeoloji ve Deneyim
Toplumsal bağlama, iki söyleme uygun olarak, getirilen sı­

nırlamalar ne olursa olsun, şiirin biçimi içeriğine ne kadar uy­
gun olursa olsun, iletişim hangi güdülerle yapılırsa yapılsın, 
ve iki söylemin kültürel anlamı ne olursa olsun, Evlad Ali 
Bedevilerinin kendi ve kişisel duygular üstüne en azından iki 
karmaşık söyleme sahip oldukları gerçeği değişmez. Şimdi bu 
söylemlerin bireysel deneyimle ilişkisini -  onların kültürel an­
lamlarını değerlendirirken bir yana bıraktığım bir konu -  ele 
almalıyız.

Bedevi kültürünün egemen veya resmi ideolojisinin onur 
ideolojisi olduğu su götürmez. Son iki bölümde bireylerin
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kendi kişisel yaşantılarında ortaya çıkan durumlara verdikleri 
tepkilerin bu ideoloji tarafından, ahlak dolayımıyla, nasıl bi- 
çimlendirildiğini gösterdim. Günlük yaşamın söyleminde bi­
reylerin ifade ettikleri duygular bu ahlaki sistemde en yüksek 
değerleri temsil edenlerdi: saldırgan özerklik ve savunmasızlı­
ğın veya özlemin inkârı. Fakat insanların şiirsel dağarcıkların­
da bir dizi aykırı duyguların da varolması egemen ideolojinin 
neyi nereye kadar belirlediği veya olağan davranışların birey­
sel deneyimleri yansıtıp yansıtmadığı konusunda kuşkular 
doğuruyor.

İnsanbilimciler yaygın olarak, ideoloji veya kültürü betim­
lemenin, toplumun üyelerinin davranış ve deneyimlerini be­
timlemekle eşdeğer olduğunu varsayarlar. Ortadoğu’nun bu- 
dunbetimi üzerinde çalışan belki de en yetkin kuramcılardan 
olan Bourdieu bile bazen resmi İdeolojiye, deneyimi yapılan­
dırma konusunda, totaliter bir rol biçer. Örneğin;

Resmi dil, özellikle de belirli bir grubun üyelerine ken­
di toplumsal ilişkilerinin (örneğin, akrabalık modeli veya 
onurla ilgili söz dağarcığı) bir temsilini sunan kavramlar sis­
temi, düşünülebilir olanla olmayan arasında sessizce bir çiz­
gi çekerek, demek istediğini onaylar ve dayatır (1977, 21).

Deneyimle onun dile getirilişi arasındaki tam ilişkiyi hiç­
bir zaman bilemeyecek olmakla birlikte bizler arada bir uy­
gunluk olduğunu varsayabiliriz ve kültürel söylemlerin ince­
lenmesinin bireysel deneyimler hakkında birşepeFâhîafâCâ-' 
ğım düşünebiliriz. îki Bedevi söyleminin varlığı Bizi şu sonu­
ca yöneltiyor: Egemen onur ideolojisi “düşünülebilir olanla 
olmayan”m, belki de “hissedilebilir olanla olmayan”m sınırım 
belirlemiyor. Benzer şekilde, ahlaki söylemin betiminin de Ev- 
lad Ali deneyimini her yönüyle kapsaması söz konusu değil­
dir.
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Peki şiir bireysel deneyimleri etkileyen bir değerler küme­
sini veya kişiliğe ilişkin bir ülküler kümesini temsil eder mi? 
Yukarıda gördüğümüz üzere, muhalefetin şiirsel söyleminin 
barındırdığı duyguların anlamı büyük ölçüde onların olağan 
yaşantının duygularına karşıt olmasından kaynaklanıyor. Ben­
zer şekilde şiirin, resmi sistemin dışında yer alan şeyleri yaşa­
ma özgürlüğünü simgelediği de söylenebilir. Şiirin aktardığı 
bu savunmasızlıklardan ve derin bağlılıklardan ne çıkarmalı­
yız?

Olanaklardan bir tanesi bunların, egemen ideoloji tarafın­
dan biçimlendirilen, anlamında “kültür”ün dışında kalan do­
ğal deneyimler olduğudur. Bu görüş şu varsayımı da berabe­
rinde getirir: İnsan varoluşuna ayrı bir biçim vermekle her 
kültür birçok şeyi feda etmek veya dışlamak zorundadır. Hid­
rolik terimlerle ifade edecek olursak, verili bir kültürel siste­
mi biçimlendirmesine izin verilmeyen öğeler, olağan kamusal 
söylemde olmasa bile başka bir yerde -  Bedevi örneğinde, şi­
irde -  mutlaka patlak verecektir. Bu “patlak verme” düşünce­
si de şunu demeye getirir: Resmi ideoloji belirli bir toplumda 
yaşayan bireylerin deneyimlerini tam anlamıyla belirleyeme- 
diği gibi deneyimin yelpazesini de kapsayamaz.

Şiirdeki duygular ve imgelerle -  Bedevilerin düşündüğü 
biçimiyle -  çocuklara uygun düşen duygular ve imgeler ara­
sındaki bağı zaten ele aldık; bunun aslında şiirle aktarılan de­
neyimlerin yalnızca kültür-dzşz patlamalar olduğu değil, kül- 
tür-öncesi deneyimlerin izlerini de temsil ettiği konusunda ka­
nıt olduğu düşünülebilir. Çünkü çocuk ne de olsa kültürün 
parçası olacak şekilde daha tam toplumsallaşmamış ve onun 
değerlerine uyacak şekilde güdülenmemiştir. Hatta çocukluk­
la kurulan bağ bizi, erken toplumsallaşıp özerklikle tanışan 
insanların içinde ne tür mahrem özlem ve hangi derin savun­
masızlıkların yattığını merak etmeye sevk edebilir.

Bu yorumlarla ilgili sorun onların, bu tür deneyimlerin
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ifade edildiği özgül biçimi, yani geleneksel kalıpsal şiir türü­
nü hesaba katmamalarıdır. Şiirle aktarılan deneyimler artık 
olağan söylcındekilerden dalıa anlık veya kültür dışı değildir. 
Egemen ideolojinin onayladığı deneyimlerle uyuşmayabilirler 
ama onların sıra dışı durumlarla ilgili olmaları, mahrem ve 
gayri resmi olmaları da söz konusu değildir. Onur sisteminde 
izin verilmeyen duygular burada su yüzüne çıkabilir, hatta da­
ha da fazlasını yapabilirler; onlara ayrı bir kültürel biçim veri­
lir ve şiirsel türün sınırlı izlek ve mecaz yelpazesince onayla­
nır, şekillendirilir ve kuşatılırlar. Bu duygular aynı zamanda, 
sınırları içinde ifade edildikleri biçimlerce yüceltilir ve onay­
lanır. Dilsel işaretler, hem biçim hem de edim yönüyle, onla­
ra dikkat çeker ve onlara özel bir statü kazandırır. Duyguların 
şiirsel ifadesindeki abartı iletinin önemini vurgulayabilir.^ 

Şiirsel söylemin ana hatları, kişisel ahlakmkiler gibi, kül­
türce belirlenir. Evlad Ali bireyleri ğinnaveler duyup okumayı 
öğrendikleri bir toplumda doğarlar; bu durum belli duyguları 
dile getirmek konusunda onları zengin bir söz dağarcığıyla 
donatır. Özel yaşantılarında şiirin deneyimlerini ne ölçüde bi­
çimlendirdiğini bilmek olanak ama muhtemeldir ki şiirsel uy­
laşımlar onları yinelenen durumları benzer şekillerde yaşama­
larına yol açıyor. Örneğin aşk öyküleri insanların romantik 
yaşantılarını yorumlamaları veya olayları bu çerçeveye sokma­
ları konusunda bir örnekçe sunuyor olabilir. İnsanların aşka 
dair kendi sıkıntılarıyla ilgili okudukları şiirlerin çoğu belli 
aşk öykülerinden gelir. Kendi duygularını ifade etmek için bu 
büyük tutku öykülerinden yararlanan bireyler, durumlarım 
hem kendi hem de başkaları açısından belli bir biçimde tanım­
layarak, yaşantılarını eski öykülerin kültürel olarak paylaşılan 
imgelerine uyduruyor olabilirler. Ğinnaveler aracılığıyla bu 
öyküleri anıştırmakla insanlar dileklerini ve durumlarını aşi­
na ve evrensel bir acıklı tip çerçevesine sokuyor olabilirler. 
Bu, onları nasıl tecrübe ettiklerini etkiler mi?
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Deneyimi belirleyen yekpare bir kültürel ideolojinin varlı­
ğını önermekten çok Bedevi kültüründe, her biri farklı türden 
deneyimlere örnekçe oluşturan, en azından iki ideoloji oldu­
ğunu söylemek belki de daha adil olacaktır.^ Bu formülleş­
tirmenin tehlikesi, hâlâ insanları robotlara indirgeyebilen faz­
la katı bir kültürel koşullanmayı varsaymasıdır. Ben bunun 
yerine bu söylemlerin birer şablon değil de insanların kendi­
lerini ifade etmek için kullanabilecekleri diller olduğunu 
önermek istiyorum. İnsanların deneyimlerini dile getirmeleri­
ne olanak tanıyan bu söylemler onların aynı zamanda bu de­
neyimleri hissetmelerini de sağlayabilir. Fakat bu, sözü söyle­
yenlerin insanlar oldukları gerçeğini değiştirmez.

Bence burada şiirin bir sanat olduğu gerçeği önemlidir. 
Toplumda sanatın yeri veya sanatla bireysel deneyim arasın­
daki ilişki-*- gibi güç sorunları ele alamamakla birlikte yine de 
iki noktaya değinmek istiyorum. Birincisi, sanat olarak şiir ya­
ratıcılığa. fırsat tanır. Kurallar kısıtlayıcı, ğinnavenin mecazları 
ve kalıpları sınırlayıcı olabilir ama yine de hareket alanı tanı­
mıyor değiller. Şimdiye kadar söylenenler ve hissedilenlerin 
ötesine geçecek duyguları dile getirmek ve belki de onlara can 
vermek için yeni birleşimler oluşturmak her zaman imkân da­
hilindedir. Bu bakımdan şiir yalnızca kültürün deneyimi ta­
nımlama ve sınırlama erkine karşı bireyin muhalefet özgürlü­
ğünün simgesi değil, aynı zamanda bu muhalefet sürecinde 
yararlanılan bir araçtır da.

İkincisi, Bateson’dan (1972) esinlenerek şiirin bir başka 
işlevi hakkında fikir yürüteceğim. Bali sanatı üstüne bir yazı­
sında Bateson, sanatın (şiir dahil), olağan bilincin sunduğu bi­
çimiyle fazla sınırlayıcı ve en nihayetinde yıkıcı olan -  bir 
dünya görüşü olarak -  anlayışı düzeltici bir etken olduğunu 
savunur. Ona göre sanat, “İrfanı’... koruyucu ve sürdürücü 
nitelikte olumlu bir işlev”e sahiptir; ve bu durum, onun terim­
leriyle, günlük yaşamı etkin kılan kısa-vadeli hedef-odaklı gö-
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nişlerin tersine, “birbirine giren devreler”in tanınmasıdır 
(1972, 147). Bateson’un şatafatlı bakış açısı ve sibernetik söz 
dağarcığı bir yana ben, onun görüşleriyle ilişkili olarak, Evlad 
Ali’de kendi ve duygunun şiirinin, ahlak saplantısını ve onur 
ideolojisine aşırı bağlılığı düzeltici bir etken olduğu önerisin­
de bulunmak istiyorum. Toplumsal ve siyasal sistemi sürdü­
ren bu ideoloji, uç haliyle ele alındığında, savunmacı ve sal­
dırgan tutumları besler ve insanların birçok bakımdan yakın 
ilişki kurmalarını engeller. Şiir insanlara başka bir varoluş tar­
zını hatırlatır ve deneyimin bir başka boyutunu yansıtır ve 
özendirir. Onun taşıdığı ileti, taşıyıcısının törensel biçimselli­
ğince onaylanmış olabilir.^ Bu önsezi onur ideolojisinin sür­
dürdüğü sistemden en az yararlananlarca canlı tutulur. Ve 
belki de bu önseziye, insan deneyimine getirdiği sınırlar dola­
yısıyla sistemin bedelinin çok ağır olduğunu bildikleri için bu 
kadar değer veriliyor.
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ĞÎNNABELERİN KALIPLARI VE İZLERLERİ

Evlad Ali’de okunan ğinnaveler geleneksel bir sözlü şiir türüdür. > 
Sözlü edebiyat ve Arap şiiri uzmanları kuşkusuz ki bu türün daha 
kapsamlı bir çözümlemesini arayacaklar ve onun metinsel yönüne 
daha çok ilgi besleyeceklerdir. Aşağıda ğimıav el erde kalıpların kul­
lanımı ve izlek çeşitliliği üstüne giriş niteliğinde biraz bir bilgi vere­
ceğim ama bu, çözümleme bekleyen bu alanın zenginliği hakkında 
olsa olsa biraz fikir verebilir.

Bedeviler şiirleri ya kültürel repertuvarlarından alırlar ya da bi­
linen izlek, deyiş ve yapılardan yararlanarak onları doğaçlama yo­
luyla söylerler. Bu nedenle şiirsel söylemi kalıpsal olarak niteliyo­
rum fakat bundan kastettiğim, Lord ve Parry’nin geleneksel epik şi­
irin düzülmesi ve okunmasının kilit öğelerinden biri olduğunu gös­
terdikleri (bkz. Lord 1971) gerçek kalıplardan daha esnek bir şeydir. 
Uyaklı olmadığı ve ölçü gerekmediği, ayrıca çabuk düzülmesi konu­
sunda bir baskı da olmadığından, karmaşık kalıplar bu tür için çok 
önemli değildir. Bununla birlikte belli imgeler, deyişler ve izlekler 
yinelenir. Hatta ğinnavelerin günlük konuşmalarda seyrek rastlanan 
ve özgün terimler içeren farklı bir söz dağarcığı bile vardır. Bu terim­
lerin bazıları o kadar 'çok kullanılır ki artık onları uylaşımsal veya 
basit kalıplar olarak görmek gerekir.

Evlad Ali’de özgün şiirlerle başka yerde duyulan ve yinelenen şi­
irler (sözlü şiirin belirgin niteliği, Lord 1971, 101) arasında pek ay­
rım yapılmaz. Şiirleri ilk kimin okuduğuna ilişkin sorularıma aldı­
ğım cevaplar güvenilir değildi. Biri bir şiirin kendine ait olduğunu 
söyledikten hemen sonra aynısını bir başkasından birçok kez duy-

E K :
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muşluğum oldu. Bazı insanlar “eski günlerde” herkesin şiir düzebil­
diğim ama artık bu beceriyi pek az kişi gösterebildiğinden çoğunlu­
ğun onları ezberden yinelemekle yetindiğini söylemişlerdi. Öyle ol­
sa bile bazı bireyler bu özel yeteneğe sahip olarak değerlendirilmek­
tedir. Bu kimseler gerçekten özgün şiirler düzmekte ve o şiirin dü- 
züldüğü tarihi ve vesileyi hatırlamaktadırlar. Örneğin bir adam ba­
na bir şiiri sekiz yıl önce, evli bir kadına âşık olması üstüne oluştur­
duğunu anlatmıştı.

Yalnızca belli özel koşullarda insanlar başkalarına ait şiirleri, 
utangaçlıkla, alıntılar veya yinelerler. Bu koşullardan ilki, âşıklar 
arasındaki konuşmaların neredeyse hep ğimıaveler biçiminde ger­
çekleştiği Bedevi aşk Öyküleridir. İkincisi de şiir alışverişinin söz ko­
nusu olduğu yaşanmış olayların aktarıldığı durumlardır. Her iki ko­
şulda da şiir, “o dedi ki...” diye okunmaya başlanır.

Her halükârda Özgün şiirle repertuvar arasında çok ince bir çiz­
gi vardır. İster düğünler gibi resmi etkinliklerde ister sıradan konuş­
malarda olsun, bireysel olarak okunan şiirlerde insanlar kalıpsal 
öğeleri farklı bir birleşimle bir araya getirerek veya geleneksel sınır­
lar içinde bildik izlekler üstünde oynayarak kendi şarkılarını yarat­
ma eğilimindedirler ki şiirlerin karşılaştırılmasından da bu anlaşıla­
bilir.

KALIPLARIN KULLANIMI

Şiirlerdeki en basit çeşitlemeler okuyanın, anlamı biraz değiştir­
mek üzere, sözcüklerin veya deyişlerin yerine başkalarını koyma ye­
teneğine bağlıdır. Aşağıda bir yıl arayla farklı kişilerce okunan iki şi­
ir bunu örnekler:

Ey gözler güçlü olun
İnsanlara değer veriyorsunuz, sonra gidiyorlar...
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Bu sizin kaderiniz, ey gözler
İnsanlara değer veriyorsunuz, sonra gidiyorlar.,.

Benzer şekilde, deyişlerin veya yarı-dizelerin yerine başkalarını 
koymak da anlamda küçük değişiklikler yaratabilir. İlki Falls tara­
fından 1906’da, İkincisi de benim tarafımdan 1979’da kaydedilen iki 
şiir buna örnektir:

Gözyaşları sevgilini geri getirmeyecektir 
Hastalığına sabırla katlan...

Gözyaşları sevgilini geri getirmeyecektir 
Aldırma, sakin ol...

Buna karşılık bir şiirin çerçevesi veya kuruluşu korunurken içe­
rik de değişebilir, ilki benim tarafımdan, İkincisi de Qâdirbûh tara­
fından kaydedilen ve bir şeyin öncesi ve sonrası çevresinde dönen 
aşağıdaki iki şiirde bu görülebilir:

Bugün uzaktaki konak yerlerine taşıdılar 
Şimdiye kadar bir nidayla çağrılabileni...

Sabrederek yıllarca katlandılar 
Önceleri bir gün bile dayanamadıklarına...

Birçok şiir aynı izlegin çeşitlemesinden veya çokça kullanılan 
bir mecaz üstünde yapılan oynamalardan ibarettir.

Aşkının açtığı yaralar, ey sevgili 
Bazı günler kapanır, sonra yine açılır...

Yaralarım tam kapanmak üzereyken
Bugün, ah verdiğin eziyet yüzünden, yine açıldılar...
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Bu örnekler -  gerçi bu şekilde betimlenmediler ama -  Evlad Ali 
tarafından “kız kardeş şarkılar” olarak nitelendirilebilecek türden 
şarkılardır. Şiir alışverişinin önemli biçimlerinden biri de birinin şi­
irine o şiirin kız kardeşiyle, yani aynı izlekle oynayan veya aynı ki­
lit imge, sözcük veya mecazı ele alan bir şiirle karşılık vermektir. Bir 
kadının okuduğu aşağıdaki şiir bir başka kadın tarafından cevapla­
nınca insanlar bunu bana kız kardeş şarkılara örnek olarak göster­
mişlerdi.

Gece vakti saatler
Birer birer uykusuz geçer...

Gecenin derinliğinde uykusuzluğun 
Sana eziyettir ama buna dayanabilirsin...

Kırkma şarkıları da bazen kız kardeş şarkılar olarak nitelenirler. 
Her yıl yapılan koyun kırkma etkinlikleri bir zamanların önemli 
şenliklerindendi ve bu işi konak yerinin genç erkekleri yaparlardı, 
şimdinin konak yerleri arasında dolaşan uzmanları değil. Hepsinde 
koyun ve keçi imgeleri kullanılan kırkma (cellâme) ğznrnıveleri, anış­
tırma ve simgecilikleriyle öbür örneklerden ayrılır. Örneğin, kırkma 
şarkılarından sevgili için kullanılan 'alem ve ‘azız sözcüklerinin 
(bkz, beşinci bölüm) yerini, bu sözcüklerle uyaklı olan koyun (ğa- 
nem) ve keçi (mVîz) sözcükleri almıştır. Öbür sözcüklerin yeriniyse 
kurt, süt ve tereyağı gibi şeylere gönderme yapan ve sürü gütmeyle 
ilgisi olan sözcükler almıştır. Şiirlerin gerçek anlamı yine aşkla ilgi­
lidir; bu kırkma şarkılarını tam anlamıyla çözebilmek için bilinmesi 
gereken kız kardeş şarkılarınsa doğrudan anlatım özelliği vardır.

Ğinnavelere kız kardeş şarkılarla karşılık vermekten daha yaygın 
bir uygulamaysa bir çeşit atışma olarak nitelenebilir. Romantik ko­
nuşmalar genellikle bu biçimde olur; ben de çeşitli konularla ilgili 
olarak böyle şiirsel atışmalara tanık oldum. Bir aşk Öyküsünden alı­
nan aşağıdaki şiir alışverişi “cevabi” (redd) şiirlerin doğasını betim­
ler. Erkek şöyle der:

Ek
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Yazıklar olsun sana, ey sevgili
Sen ebediyen düşüncelerimdeyken beni unuttun...

Kız da buna çeşitli yollarla cevap verir, örneğin:

Aşkın için kaygılanma
Onu kaşımla gözüm arasına sıkıştırdım...

Ya da kız kardeşiyle:

Aşkın için kaygılanma
Onu iki yıl sonra bile yerinde bulacaksın...

Qâdirbûh (1977) da Al-Ghannây (1968) dajibrîl (1973) de ger­
çek olaylar olarak anlatılan ve bu tür atışmalar içeren aşk öykülerine 
pek çok örnek verirler. Çok ilgi çekici olan bir gerçekse ilk iki yaza­
rın, içinde karşılıklı okunan şiirlerin neredeyse birbirinin aynı olduk­
ları öyküler aktarmalarıdır, oysa öykülerin kendileri aynı değildir 
(Qâdirbûh 1977, 132-133; Al-Ghannây 1968, 8); bu da akla şunu ge­
tiriyor: bireyler doğaçlama şiirlerinde kalıplarla oynadıkları gibi öy­
kü anlatımında da asıl örnekleri belirli biçimlerde değişikliğe uğratı­
yor ve şiirleri sözcüğü sözcüğüne koruma kaygısı pek taşımıyorlar.

Kız kardeş şarkılar ve cevabi şiirler, şiirsel söz oyunlarının kül­
türel olarak oynanan iki biçimidir; fakat bireyler şiirlerle bazen mi­
zahi, bazen de ciddi amaçlarla oynarlar. Uyumsuz sözcükleri birbi­
rinin yerine kullanarak olaylar hakkında ironik ifadelerde bulunu­
lur. Kırkma şarkılarında olduğu gibi, bu durumlarda anlam okuya­
nın ve dinleyenin asıl örneği bilip bilmemesine bağlıdır. Örneğin, 
bir seferinde bir kadın, kocasının himayesi altındaki adamın karısı­
na takılmıştı. Pazarda satılmak üzere semirsinler diye büyük bir ko­
yun sürüsü getirilmişti ve onların bakımından sorumlu olan genç 
(himaye gören erkek), geceleri koyunlarm yanında yatmak zorunda 
bırakılmıştı. Kadının şarkısı şöyleydi:
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Fzûle gözün çimenliğidir
Akşamlarım benimle geçirir ve açık havada yatar...

Fzûle, adamın adının küçültmeli halidir; bununla şarkıyı oku­
yan kişi, karısının duygularını dile getiriyormuş gibi yapıyordu. Ka- 
rısmınsa bu sataşmaya verdiği cevap yapmacık bir öfkeyi ifade edi­
yor, kocasının geceleri yanma gelmeyişini, dolayısıyla cinselliği so­
run ettiği ve bunun da iffetli biri olarak imgesini zedelediği gerekçe­
siyle kendini incinmiş gösteriyordu. Ancak şiiri asıl komik yapan, 
onun aşağı yukarı aynı biçime sahip daha ciddi bir şiiri çağrıştırma- 
sıydı:

Ek

Ey yürek, çok uzaklardaki
Akşamları yanımdadır ve senin olduğun yerde uyur...

Öbür şiirlerin de etki ve anlamları bildik şiirlere yüklenen ters 
anlamlara dayanır, Bir keresinde bir kadın, bir şiirin içindeki tek 
sözcükle oynayarak onun anlamını kökten değiştirmiş ve mevcut 
duruma çarpıcı bir yorum getirmişti. Kadın, kocası üstüne henüz 
kuma almış olan gelinine iyi niyetle aşağıdaki şiiri okumuştu:

Otuz gemi, gerçek aşkın ödeviyle yüklü,
Yolundan şaştı...

Daha sonra öğreneceğim üzere bu şiir, daha “doğru” veya gele­
neksel olan ve öbür dinleyenlerin de büyük ihtimalle bildikleri şu şi­
irin değiştirilmiş haliydi:

Otuz gemi, gerçek aşkın ödeviyle yüklü
Ve sevginin...

Burada “yasa” demek olan kanûtı’u “aşkın ödevi” olarak çevir­
dim çünkü bence bu, bu şiirin anlamını daha doğru veriyor. Denek-
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ler bu Örnekteki kanûn sözcüğünü vâcbât, yani ödevler olarak açık­
lamışlardı. “ Sevgi” nin yerine “yanlış”] koymakla (bunu da denizci­
lik imgelerine sadık kalmak adına “yoldan şaşmak” diye çevirdim) 
kadın dokunaklı bir biçimde gelininin uğradığı haksızlığa gönderme 
yapıyordu. Bunca yıllık evliliğin gerektirdiği ödev duygusu bir anda 
yok olmuştu.

İZLERLER

Konu veya anahtar sözcüklere dayalı tiplendirmeler, bana kalır- ■ 
sa, çok az şey anlatmakla birlikte (çünkü şiirlere anlamım veren 
Öğeler esas olarak toplumsal bağlam ve kullanımdır) ortak izleklere 
atılacak bir bakış, öbür sözlü şiir türlerinden ayrı bir tür olarak ğin- 
navenin devreye girdiği alanlar hakkında bize bazı bilgiler verebilir.

Benim derlediklerime atılacak hızlı bir bakış bile ana izlek veya 
mecazlara dayalı kaba bir sınıflama yapmaya yetecektir. Bununla 
birlikte bu şiir kümesine gereğinden fazla ağırlık tanınmamalıdır; 
çünkü bunu sistemli bir örneklemle değil, kendiliğinden veya gö­
nüllü olarak okunan şiirlerin dinlenmesi ve kaydedilmesi yoluyla 
derledim. Öte yandan bundan çıkarılacak ulamlar öbür külliyatların 
çözümlenmesinden çıkacak olanlardan epey farklı olacaktır; bunun­
la birlikte Jibrîl’in (1973, 71), ğinnavelerin üstüne kurulduğunu söy­
lediği “şiirsel direkler” listesi benimkine yakındır. Zaman içinde 
meydana gelen değişiklikler üstüne varsayımda bulunmak da insana 
ilginç gelir. Örneğin, Falls’m (1908) derledikleri arasında “umutsuz­
luk” (yas) üstüne bir şiir bile yokken bende bu en çok işlenen izlek- 
lerden biridir; ancak farklılıklardan bazıları cinsiyete bağlanabilir 
çünkü benim derlediğim şiirlerin çoğu kadınlara ait, oysa onunki­
lerden erkeklere ait olmayan bir tane bile var mı, kuşkuluyum.

Topladığım dört yüz elli şiirin çoğu izlek veya kilit imge konu­
sunda Örtüşen birkaç sınıfa sokulabilir, ayrıca şiirlerin çoğu da bir­
kaç öğeyi birden kapsar. Şiirlerin neredeyse hepsi kişiler arası ilişki­
lerden doğan güçlü duygularla ilgilidir. Birçok durumda erkeklerle
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kadınlar arasında aşk ilişkisine gönderme yapıldığı açıktır; daha da 
sık olarak, şiirlerin tam olarak neye gönderme yaptığı çok açık de­
ğildir ve bu şiirlerde her türden yakın ilişkilerden -  akrabalık, arka­
daşlık, anne-çocuk dahil -  doğan duygular betimlenir.

Sevinç, gurur gibi duygulan ve iyi dilekleri, aile rekabetini dile 
getirip geline hoş geldin diyen düğün ğinnavelerini saymazsak olum­
lu duygulan ifade eden şiirler pek fazla değildir. Sayıca en çok ve en 
etkileyici olanlar, aşkın yitiminin veya sevgiliyle kavuşamamamn 
sonucu olarak umutsuzluğu konu alan şiirlerdir. Burada dile getiri­
len duyguya, kişiliğe ve şair üstünde yıkıcı etkilere sahip bağımsız 
bir varlık atfedilir; ve aşağıdaki örnekte olduğu gibi güçlü imgelerle 
anlatılır:

Ek

Umutsuzluk burada değilken yaptığım 
Kaleler o gelince birer birer yıkıldı...

Umutsuzluk doğadan alman imgelerle de betimlenir. Aşağıdaki 
şiirde başvurulan imge Arapçada, İngilizcede olduğundan daha an­
lamlıdır çünkü Araplar açılan kuyuya “göz” derler.

Umutsuzluğun kum fırtınasından körleşen 
Aşk kuyularının suyu çekildi...

Aşağıdaki şiirde de umutsuzluk sanki kişileştirilir:

Merak ediyorum, acaba umutsuzluk 
Bir hayal mi, yoksa hayat arkadaşım mı...

Bazı şiirlerde umutsuzlukla ayrılık, başka yere taşınma, uzaklık 
gibi -  göçebe insanların yaşamlarında herhalde sıkça rastlanan -  ko­
nular birbirine karışır. Bunlarda dile getirilen duygular ayrılmanın 
güçlüğü, uzaktakilere duyulan özlem, sevgilinin gidişinin arkasında 
bıraktığı boşluk duygusu ve haber alamamanın neden olduğu üzün­
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tüdür. Benim derlememde bunlar fazla ağırlığa sahip olabilir çünkü 
alan çalışmamın ortasında ara vermeye hazırlanırken insanlar bana 
bu tür şiirlerden çokça okumuşlardı. Ayrıca, içinde bulunduğumu 
varsaydıkları ruhsal durumu anladıklarını gösterircesine, evden ve 
sevdiklerimden bu kadar uzakta olmakla ilgili şarkılar da okumuş­
lardı.

Ğinnavelerde, nedeni ne olursa olsun, üzüntü geleneksel olarak 
gözyaşı (dmûO ve ağlamak (bkâ) imgeleriyle betimlenir; bu öğeler 
buluttan boşanan yağmurlara, sellere, derelere, seraplara benzetilir 
ve göz üstündeki etkileri -  örneğin kirpiklerin yosun tutması, kör­
lük -  dile getirilir. Bu tipin örnekleri yukarıda verilmişti.

Bazı şiirler bedensel hastalık imgesinden hareketle çekilen acıla­
rı anlatır, Eriyip gitmek, giderek zayıflamak, baş dönmesi, baş ağrı­
sı ve kaynağı belirsiz ağrılar gibi betimler çekilen acıların şiirsel be­
lirtileridir. Fakat çoğunlukla konu hastalıktan ibaret değildir; söz 
konusu olan aşk yaralandır; irinlenen, iyileşen, ilaç isteyen veya de­
va bulunamayan. Bu imgelerin çoğu lirik Arap şiirlerinden ve İslam 
öncesi gazellerden Endülüs’ün muvaşşah’ına dek (Compton 1976, 
60) -  ki ğinnavder onun bazı bölümlerine benzetilir -  tanıdık imge­
lerdir.

Şiirlerde dile getirilen duygular elbette ki acı ve üzüntüden iba­
ret değildir. Meydan okuyan bir edayla öfke ve ihanet duygularını 
ifade eden şiirler de vardır. Yüzlerine karşı seyrek olsa da insanlar 
başkalarını şiirle de kınar ve aşağılarlar. Bu tip şiirlerdeki imgelerin 
çoğu haksızlıkların dile getirildiği ve davaların çözüldüğü kabile 
mahkemelerinden alınmadır.

Bedeviler ‘afel’m kalpte olduğunu düşünseler de onun düşünce­
lerle, anılarla ve kaygılarla köklü bir bağı olduğuna inanırlar. Fazla 
kaygılanmanın ve düşünmenin tehlikelerine karşı uyaran birçok şi­
ir vardır. Şiirde çeşitli hastalıklar, özellikle de anksiyete, uykusuz­
luk, huzursuzluk ve akıl karışıklığı, aşırı düşüncelilik ve hatırlamak­
la ilişkili görülür. Hatta bu durum, aşağıdaki şiirin betimlediği üze­
re, erken yaşlanmaya bile neden olabilir:
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Yaşamının baharında saçın ağarır 
Akimda dertler varsa, ey sevgili

Son olarak da felsefi veya dinsel izlekle tanımlanabilecek bir ana 
sınıf var. Bu şiirler ermiş yetiştiren Mrâbtîn soyunun büyükleri için 
düzenlenen şenliklerde (mılhd’ler) okunan şarkıları kapsamakla bir­
likte onlarla sınırlı değildir. Güç durumlarda kendilerini veya başka­
larını rahatlatmak için insanlar sık sık Tanrının olayları değiştirme 
gücünü veya kaderin, alın yazısının, “yazılmış” olanın (mektûb) ve 
tanrısal buyrukla kişiye uygun görülen kısmetin (rism) değişmezli­
ğini işleyen şiirler okurlar. Kazalar ve belalar ayrıca son tahlilde 
Tanrı vergisi olarak kabul edilen talihe (baht) bağlanır. Böyle güç 
durumlar için büyük dinsel erdemlerden biri olan sabır (sabr) salık 
verilir. Bu şiirler Evlad Ali’nin yaşamında İslam inancının ne kadar 
önemli bir yer tuttuğunu ortaya koyar.

Ek
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NOTLAR

BİRİNCİ BÖLÜM
1 Aslında tam telaffuzu Evlâd ‘Alî’dir ama ben yine de budunbetimcile- 

rin söyleyişini tercih ettim,
 ̂ Bu zaman zarfında belirli sürelerle İskenderiye ve Kahire’ye gitmem 

gerekti. Aynca 1979 yazında iki aylığına ABD’ye gittim.
3 Onların yeni eve taşınmalarının asıl nedeninin benim gelişim olduğu­

nu anlamam için epey zaman geçmesi gerekmişti. Beni rahat ettirmek 
için eski evin yetersiz kalacağına karar vermişler. Yıllarca yaşadıkları 
evden hayli büyük ve daha zarif olan yeni ev, topluluğun çekirdeğini 
oluşturan araziden ayrı olarak yolun karşısında ve üstünde kurulduğu 
toprak üzerinde hak iddia etmek üzere yapılmıştı. Yeni eve taşınanlar 
başta yalnız kalmışlardı ve bu ailenin düzenini bozduğum, kadınlan 
arkadaşlanndan uzaklaştırdığım için kendimi suçlu hissetmiştim. An­
cak zaman geçtikçe kadınlar statü ve konfordaki gelişmenin arkadaş 
kaybını fazlasıyla telafi ettiğini düşünür olmuşlardı; bu şekilde başka 
evlerle yakın bağlar kurmuşlardı,

 ̂ Yerleşik topluluklar halinde yaşayanlar arasındaki gerçek bağlar bu 
kadar basit değildir; bu içinde yaşadığım ve babayanlı akrabalık bağıy­
la bağlı olanlardan ibaret olmayan topluluğun bileşiminden ve Pe- 
ters’m betimlediği konak yerinden de açıkça görülür. Bkz, ikinci bö­
lüm, yirmi üçüncü dipnot.

 ̂ Paul Riesman’m (1977) ve Vincent Crapanzano’nun (1980b) örnek ça­
lışmalarında kendileriyle denekler arasındaki karşılaşmaya dikkat ke­
silmenin ve bu karşılaşmada iç gözlemin sonuçlan aydınlatıcı olmuş­
tur. Buradaki içgörü ve kavrayış, araştırmacılardan hiçbirinin kendi 
Üzerinde fazla durmamalanndan kaynaklanmaktadır. Manda Cesa- 
ra’nm Rejlections of a Woman Anthropologist (Bir Kadın İnsanbilimci­
nin Düşünceleri) (1982) yapıtında, denge değiştiğinde neler olabilece­
ğinin örneği verilir.
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 ̂ Budunbetimsel yazı uylaşımlarının tartışması için bakınız Crapanzano 
(1977) ve Marcus ve Cushman (1982)..

y
' Amerikalı kadınların Mısır’daki toplumsal iletişim örüntülerine ve ah­

lak kurallarına karşı olan duyarsızlıklarının klasik bir örneği Vivian 
Gor’nick’in In Search of Ali Mahmoud (Ali Mahmoud’u Ararken) (1973) 
yapıtında bulunabilir.

® Ağıt yakma konusu üçüncü ve altıncı bölümlerde ele alınmaktadır.
9 Hem Yemen örneğinde Makhlouf (1979) hem de güney Fransa örne­

ğinde Rogers (1975) kadınların erkeklerin yanındaki toplumsal gö- 
rûnmezliklerinin bilgiye erişim bakımından yararlarını dile getirmiş­
lerdir.
Erkeklerin kadınların dünyasından dışlanmışlıklarını işleyen yaklaşı­
mın ayrıntısı için bkz. Abu-Lughod (1985a); Irak’ta cinsiyet ayrımcılı­
ğının olduğu bir topluluğun canlı bir betimi için bkz. Fernea (1965).

11 Sözlük anlamıyla küçük şarkılar demek.
Yalnızca biçim değil, işlev bakımından da haiku ve Japonların öbür ge­
leneksel şiirlerinin Bedevi ğinnav eleriyle birçok ortak yönü vardır. Ör­
neğin, Bayan Murasaki Shikibu’nun on birinci yüzyıl romanı, Genji’nin 
Öyküsû’nde aşıklar arasında gizli bir iletişim biçimi olarak şiir alışveri­
şinin Bedevilerin -  beşinci ve sekizinci bölümlerde betimlendiği üzere 
-  kur amaçlı şiir alışverişiyle benzerliğine dikkat edin. Belki de en 
önemli fark ğinnuvenin yazılı değil, sözlü bir biçim olmasıdır; dolayı­
sıyla Japon geleneksel şiirinde çok Önemli olan hat sanatı konumuz dı­
şında kalmaktadır.
Bazı Alman gezginler ve Doğubilimciler geç on dokuzuncu ve erken 
yirminci yüzyıl Evîad Ali şiirlerinden örnekler toplamışlardır. Bu der­
lemelerden bazıları hatalarla doludur. 1960’larda J. R. Smart, Evlad Ali 
şarkıları ve şiirleri üzerine bir çalışma yaptı ama bunun pek azım ya­
yımladı. Sürekli gönderme yaptığı Alman bilim insanları gibi o da bir 
budunbetimci değildir ve Bedevilerin arasında yaşamamıştır. Araştır­
masını birkaç ayda bitirmiş ve bu süre içinde çokça gezmiştir (Smart 
1966, 203), dolayısıyla şiirleri ve şarkıları normalde söylendikleri ko­
şullarda duymuş olması ihtimali zayıftır. Bazı durumlarda, bu şiir ve 
şarkı türlerinin hangi vesilelerle söylendiği konusunda emin değil gi­
bidir. Libya halk şiiri konusunda da az miktarda Arapça yazm bulun­
maktadır ve orada örnekler, açımlamalar ve tip fendir meler bulunmak­
la birlikte yine çok az bağlamsal bilgi bulunur.
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Bunun önemli bir istisnası Sowayan’dır (1985). Ne yazık onun kitabı 
ben müsveddeyi bitirdikten sonra yayımlandı, o yüzden de oradaki 
savları buraya dahil edemedim. Sözlü edebiyat alanının makul bir in­
celemesi için bkz. Finnegan (1977).

1̂  Burada söylem terimini dar dilbilimsel anlamıyla, biçimselleştirilmiş 
bir iletişim tipi olarak kullanıyorum (örneğin, bkz. Labov, 1972). 
Öbür durumlarda onu daha geniş anlamıyla, birinci bölümün yirmi 
üçüncü dipnotunda açıkladığım şekilde kullanacağım.

^  İki çalışmaya da alan araştırmasından dönene kadar ulaşma imkânım 
olmadı.

^  Asad’da (1973) insanbilim ve sömürgecilik çok zekice tartışılmaktadır.
^  Caton (1984, 430) Yemenli kabile üyelerinin şiir okumanın erkekçe 

bir şey, bir erkeğin topluluk içinde şiiri şarkı biçiminde okumasmmsa 
aşağılayıcı bir durum olduğunu düşündüklerini belirtir. Şiiri şarkı bi­
çiminde kadınlar okurlar. Fvlad Ali’de böyle bir ayrım bulunmamakla 
birlikte çok yakın çevrenin olduğu toplantılar ve düğünler haricinde­
ki toplumsal bağlamlarda şarkı biçiminde şiir okumak utanç verici ve 
uygunsuz kabul edilir. Bkz. beşinci ve sekizinci bölümler.

-*-9 Şiiri düz okumakla şarkı biçiminde okumayı ele alırken Caton bu 
ayrımın Yemenlilerde geçerli olduğunu ima eder. Qâdirbûh (1977, 
137-39) da topladığı belli şiirleri Libyalı bazı Bedevi erkeklerinin, ka­
dın şiiri diye, tiksintiyle karşıladıklarını bir dipnotta belirtir. Şiirle ka­
dınlar ve gençler arasındaki ilişkiyi sekizinci bölümde ele alacağım. 
Dinkalann gençlerle şarkılar arasında kurdukları bağla ilgili ilginç bir 
kuram için bkz. Deng (1972, 1973).

21 Lancaster (1981, 68) Rvala Bedevileri arasında kadınların şiirsel 
yeteneklerinden söz eder ama maalesef onların şiirlerini çözümlemez. 
Boesen’in (1979/80) Peştu kadınların ağıt ve T. B. Josephin (1980) 
Faslı Berberi kadınların düğün şiirleri üzerine araştırmaları bu alanda 
görülen araştırma kıtlığının istisnalandır.

22 Aynısı Geertz’in (1976) Fas’ta tartışmacı iletişim ve şiir alışverişine 
yaptığı vurgu ve Sowayarim (1985) erkeklerin şiirleri ve siyasete 
odaklanmaları hakkında düşündükleri için de söylenebilir..

23 Evlad Ali’de kahramanlık şiirlerinden çok kişisel şiirlere daha büyük 
önem verilmesi de mümkündür ve bu da belki görece barışçıl koşul­
larda yaşamaları dolayısıyla siyasal serüvenlere ilgi beslememeleriyle 
ve yan-yerleşik yaşantılarının tarım ve hayvancılığın birleşimine da­
yanmasıyla ilgilidir. Meeker (1979, 193-208), yirminci yüzyılın başla-
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rmda Kuzey Afrika’nın Kuzeydoğu Libyalı Bedevileriyle (Evlad Ali on­
larla akrabadırlar) ve Kuzey Arabistan’da yalnızca hayvancılık yapan 
göçebeler arasında tam da bu türden farklılıkları dile getirir. Şiirin de­
ğişen rolüne ilişkin benim varsayımım (sekizinci bölüm) da bu yoru­
mu destekler,

^  Benim kullandığım biçimiyle söylem terimi, onur ideolojisince bi- 
çimlendirildiği şekliyle günlük yaşamın eylem ve sözlerine gönderme 
yapar. Toplumdilbilimde yaygın olarak kullanılandan daha geniş an­
lamda olmakla birlikte bu, Foucault’nun (1972 ve 1980) ve çeşitli çağ­
daş edebiyat eleştirmenlerinin izinden giden mevcut kullanımla tutar­
lıdır. Daha kesin bir tanım için bkz. altıncı bölümün ilk başlığı, Kayıp 
Söylemleri ve aynı bölümün ikinci dipnotu.

^  İdeoloji terimini Marksist anlayışın onu gizemlileştirdiği biçimiy­
le değil, birçok insanbilimcinin “kültür” demeyi tercih edebileceği ge­
niş anlamıyla (bkz. Bourdieu 1977) kullanıyorum. İdeoloji, dünyada­
ki şeylere ilişkin tanımların esasını oluşturur; insanlar onunla anlar ve 
hareket ederler. Onun toplumsal ve siyasal sistemle ilişkisi her tarih­
sel ve budunbetimsel durum için ayrı ayrı belirlenmelidir.

Genellikle onurla birlikte değerlendirilen utanç kavramım ele al­
mıyorum. İleride göreceğiz ki iffet, onurla birlikte değerlendirilmeye 
daha uygundur çünkü onun kadınlarla zayıflar için geçerli olan biçi­
midir. Bkz. üçüncü ve dördüncü bölümler ve üçüncü bölümün onun­
cu dipnotu.

26 Akdeniz toplumlannda “onur ve utanç” yazını hakkında kaynaklar 
için bkz. üçüncü bölüm, ikinci dipnot.
Türkçe’de bu sözcüklerin hepsi “duygu” olarak çevrilebilmekle birlik­
te “sentiment”in daha çok zihinsel süreçten geçirilmiş duygulan ifade 
ettiğini söyleyebiliriz (çev).

İKİNCİ BÖLÜM

 ̂ Mısır-Libya sımnnm kestiği büyük çöle verilen adlardan biri de Libya 
Çölü’dür. Bu çölün Mısır’da kalan bölümü için çoğunlukla Mısırlıların 
kullandığı terimi tercih ettim: Batı Çölü.

2 Bedeviler nevâşif sözcüğünü kullanırlar. Tahıl, hurma ve süt ürünleri 
kuru besin olarak kabul edilir. Sebzeler bu sınıfa dahil edilmez. Besin­
lerin neye göre sımflandırıldığıysa ilginç bir araştırma konusu olabilir.
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3 Ben ilkbahar sözcüğüyle bir mevsimi kastediyorum ama Bedeviler bu 
sözcüğü bu şekilde kullanmazlar. Onlar rabi‘ (genellikle “ilkbahar” di­
ye çevrilir) ile mevsimi değil, otlakların durumunu anlatırlar. Ekim­
den ocağa kadar yeterince yağmur yağmışsa çölde otlar ve çalılar boy 
gösterir. Çöl yeşerdiğinde “ilkbahar” olduğu söylenir; yağmurun kıt 
olduğu kurak yıllardaysa çöl yeşermez, o zaman da “ilkbahar” yoktur.

4 Bu değişimler elbette ki Ortadoğu’daki tüm Bedeviler için söz konusu. 
Ürdün, Suriye ve Suudi Arabistan’da başka örnekler için bkz. Abu Ja- 
ber vd. (1978); Chatty (1976, 1978); İbrahim ve Cole (1978); Kataku- 
ra (1977); ve Lancaster (1981).

“* Napolyon’la birlikte 1798’de Mısır’a gelenlerin, Evlad Ali’nin İskende­
riye yakınlarındaki Henâdî kabileleriyle savaşta olduğunu bildiren ra­
porlarına dayanan Obermeyer (1968, 7) sürgünün 1800’den epey son­
ra gerçekleştiğini söyleyen Evans-Pritchard’m görüşünü kabul etmez. 
Büyük olasılıkla belli kollar “bugün bile Bedevilerin toprak ilişkileri­
nin bir parçası olan ağır, sürekli ve birikimsel değişimler”den meyda­
na gelen bir süreçle kuzeydoğu Libya’dan çıkmaya zorlandılar (Behn- 
ke 1980, 162). Geri kalanlarsa Trablusgarplı Türk ve Araplardan des­
tek gören Harâbîlerce yüzyılın sonunda sürüldüler (Evans-Pritchard 
1949, 50; Johnson 1973, 32; Obermeyer 1968, 5),

6 Mrâbtîn ne Sa'adi kabileleriyle ne de kendi aralarında bir akrabalık ba­
ğı olduğunu öne sürmezler; bununla birlikte kabile adı altında grupla­
ra bölünürler. Mrâbtîn kabileleri ikiye ayrılır: eskiden haraç ödeyenler 
ve dindar olanlar (mrâbtîn bi’l-brka). Toplumsa ve siyasal bakımdan 
genel olarak aşağı kabul edilen Mrâbîîn’den dindarlık konusundaki 
ünlerini yitirmemiş olanlar hâlâ saygı görürler. Bunlar eskiden banş 
için aracılık eder ve şifa dağıtırlardı. Kökenleri ve toplumsal statüleri 
konusunda çok karışıklık vardır ve bununla ilgili olarak araştırmalara 
ihtiyaç duyulmaktadır. Peters (1977) özgür kabilelerle çeşitli biçimler­
de himaye görenler arasındaki ilişkileri işler ancak onun araştırması 
daha eski dönem Libya’sını konu alır ki orada durum daha farklı gö­
rünmektedir. Behnke (1980) daha yakın dönemi ele alır, Mrâbtîn’le 
Sa'adi arasındaki ilişkinin bazı yönlerini üçüncü bölümde değerlendi­
riyorum ama toplumsal ve dinsel rolleriyle ilgili olup da buraya dahil 
edemediğim çok şey var.

 ̂ Toplumsal nüfusa ilişkin hesaplar 120 binle 170 bin arasında değiş­
mektedir. Bunların yanlış olduklarına kuşku yok çünkü Batı Çölü’nde- 
ki sayım rakamlan kentsel merkezlerde, özellikle Marsa Matruh’ta ve 
Maryut Gölü’nden kazanılan topraklarda Bedevi nüfusla Bedevi olma­
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yan nüfus arasında ayrım yapmamaktadır. Dahası, özel olarak Evlad 
Ali’yle ilgili rakamlara Mrâbit kabilelerinin dahil edilip edilmediği be­
lirtilmemektedir.

® Bu dönemle ilgili olarak Evlad Ali tarihini ele kaynaklar bazıları şun­
lardır: Baer (1960); von Dumreicher (1931); Falls (1913); Murray 
(1935); Obermeyer (1968); ve Stein (1981).

 ̂ 1940’ta Ingilizler göçebelere, batıda ilerleyen îtalyanlardan kaçmaları­
nı önerdiler ve doğuda, Amriyye yakınlarında onlar için sığınmacı 
kampları hazırladılar. Mihver güçleri 1940’t e Batı Çölü’ne ulaştı ve 
1942 yılında Rommel karargahını Marsa Matruh’a taşımıştı bile. Kasım 
1942’de Almanların uğradığı yenilginin ardından Bedeviler toprakları­
na döndüklerinde oraların harap olduğunu gördüler (Obermeyer 
1968-, 16-17; Bujra 1973, 144). Konuştuğum yaşlı Bedeviler savaşı, ka­
labalık kampları, bombalamaları, paraşütleri ve uçakları hatırlıyorlar­
dı. Alameyn’deki mezarlığın yanından geçerken bir adam, genç insan­
ların cesetlerinin her yere dağılmış olduğu savaş sahnelerini yine ha­
tırlamıştı. Savaşın miraslarından biri de her yere bırakılmış olan, her 
yıl Bedevileri sakat bırakan ve öldüren mayınlardır,

I® Projeler ve onların sonuçları Bujra (1973) ve Stein’de (1981) tartışıl­
maktadır.

11 Hıristiyanlarla -  Avrupahlar veya Kıpti Mısırlılar -  temas en düşük dü­
zeyde kaldığı için onlar Bedevilerin kendilerini tanımlamalarında be­
lirgin bir referans noktası değildir; Bedevilerin çoğu için onlar ancak 
dedikodudan ibarettirler. Çok az anlasalar da AvrupalIların dinleri on­
lara göre çirkindir ve dilleri de yabancıdır. Hıristiyanlar, Müslümanlar­
la Müslüman olmayanlar arasındaki ayrımın gereği olarak Bedevi dün­
yasının kıyısında yer alırlar; ancak bu ayrım köklü olmakla birlikte ne­
redeyse bütünüyle soyuttur ve günlük yaşam açısından önemsizdir.

1 ̂  Bedevi lehçesi Doğu' Libya lehçesiyle yakın akrabadır ve Kahire ağzıy­
la kırsal kesimde konuşulan ağızdan söz dağarcığı, telaffuz ve ba2 i dil­
bilgisel öğeler bakımından farklıdır. Evlad Ali’nin giyim tarzı da gerek 
Bedevilerin iabis efendi (efendiler veya bürokratlar gibi giyinik, yani 
Batılı giysiler giyinmiş ve başlan açık) diye betimledikleri kentli Mısır­
lılardan gerekse çiftçiler (flûh) ve Yukarı Mısırlılardan (sa‘ayde; bunla- 
nn erkekleri yenleri açık gallabiyeler giyip başlarını takke ya da sarık­
la örter, kadınları da önlük gibi kuşaksız binişler giyip başlarım siyah 
başörtüsü veya şalla örterler) farklıdır. Bedevilerin giysileri onlarınkin­
den birçok bakımdan ayrılır, daha iffetli ve dolayısıyla Kuran âdabına 
daha uygun olduğu düşünülür. Bedeviler başlarını büyük örtülerle ör­
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ter ve cüppeleri de kollarını bileklerine, vücutlarını da ayak bilekleri­
ne kadar kapatır. Erkekler başlarını, Arap dünyasının başka yerlerinde 
de kullanılan ama bu durumda sarık gibi sarılan smâde ile örterler; bu, 
şenne adı verilen geleneksel fesin yerini almıştır. Sovb denilen yakalı, 
yenli ve göğüs cepli cüppenin altına bütün erkekler sirvel, yani şalvar 
giyerler. Resmi veya törensel etkinliklerde hiçbir erkek terdsiz görül­
mez -  omuzda iliklenen ve harmani gibi dökümlü büyük beyaz bir 
battaniye. Kadınlar saçlarını ince örgüler halinde tepelerine topuz ya­
parlar ve tarha denen siyah örtüyle Örterler, Bu örtü saçları, boynu ve 
omuzları örtecek şekilde bağlanır ve peçe niyetine yüzü de örtebilir. 
Elbiseleri uzun yenlidir, topuklara kadar iner ve belde toplanır. Kadın­
lar kuşaksız dışarı çıkmazlar. En yaygın kuşak tipi kırmızı yündendir 
ve 40 santim genişliğinde, 180 santim uzunluğundadır; boydan ikiye 
katlanır, bele birkaç kez sarılır ve çengelli iğneyle tutturulur. Kadınlar 
bu kuşağın katlan arasına, yanlarında taşımak veya başkalarından sak­
lamak istedikleri şaşırtıcı çeşitlilikte küçük eşya tıkıştırırlar: sabun, li­
mon, takılar, para, baharat. Dişiliğin kilit öğeleri olan siyah peçe ve 
kırmızı kuşağın simgeselliği dördüncü bölümde İncelenmektedir.
Hem bireyler hem de toptan kabile kolları için resmi bir katılım yön­
temi var olduğundan soykütüğü bağları her zaman kana dayalı değil­
dir. Evîad Ali arasındaki farklı ırksal tipler de bu gerçekle açıklanır. In- 
gilizlerin yirminci yüzyıl başındaki yakınmalarından o dönemde bu iş­
lemin yaygın olduğu anlaşılıyor. Örneğin, Burg el-Arab’da Sınır Bölge­
si Subayı olan Jennings-Bramly, Savaş Bakanı’na gönderdiği 24 Eylül 
1926 tarihli muhtırayla (Londra 1926) askere alınacakların sayısını, 
askerlikten kaçmak için çoğunlukla para ödeyerek kendilerinin 
Bedevilerce evlat edinilmesini sağlayanları ayıklayarak artırmayı öne­
rir; bu alçakça uygulamayı lanetlerken her kabilenin üçte birinin böy­
le evlat edinilmiş çiftçilerden oluştuğunu iddia eder (kesinlikle abar­
tı). Bu konuyla ilgili olarak bana, Jennings-Bramly’nin durumu düzelt­
me çabasıyla ilgili, belki de aslı olmayan, bir öykü anlatılmıştı. Bedevi 
çadırının bölümlerinin adları üzerine sınav edilirken öğretmenim gül­
müş ve gerçek bir Bedevi olacağımı ileri sürmüştü. Bedevileri tanıyan 
“Bramli” adında zeki bir adamın gerçek Bedevilerle kabile üyesi olduk­
larını iddia eden çiftçileri ayırt etmek için bir sınav geliştirdiğim anlat­
mış; bu adam herkesi geleneksel bir Bedevi çadırına çağırıp onun bö­
lümlerini saymasını istemiş. Öğretmenim gururla, bunu yalnızca ger­
çek bir Bedevinin bilebileceğini söylemişti.
Karmaşık bir kavram olan haşam’m anlamı üçüncü ve dördüncü bö­
lümlerde incelenecektir.



^  Soykütügünün bölümlenmesine dayalı bu siyasal ilişki modelinin çö­
zümlenmesiyle ilgili sorunları Meeker (1979, 11-15, 183-208) büyük 
bir ustalıkla açıklamaktadır.

1 fiİD Bölümlü modelin toplumsal yaşamda ideoloji olarak oynadığı rol son 
zamanlarda Eickelman (1976) ve H. Geertz (1979) gibi Fas uzmanla­
rının çalışmalarında sorgulanmıştır. Bu uzmanlar bölümlü modelin 
Fas’taki ekonomik, siyasal ve toplumsal yaşamın gerçeklerini bulan­
dırdığını savunup daha doğru modeller olarak sırasıyla dağınık bir 
“yakınlık” (garâbe) kavramını ve yer değiştiren çiftli bağlar görüşünü 
önerirler.

^  Evlad Ali’de siyasal ilişkileri betimlemek veya örgütlemek için akraba­
lık dilini kullanılıyorlarsa bu, söz konusu dilin yakın toplumsal ilişki­
ler için çok güçlü bir mecaz olanağı sunmasından ve duygu bakımın­
dan çok yüklü olmasındandır. Bu dil siyasal ittifakı ve düzeni keyfi ol­
maktan çok “doğal” gösterir. Bununla birlikte Peter bize, Bedevilerce 
desteklenen bu toplumsal ilişkiler modelinin, Bedevi toplumunun iş­
leyişini doğru yansıttığı varsayımına kapılmamamızı hatırlatır. Ona 
göre bölümlü akrabalık sistemi, “Bedevilerin, safça inançlarından saç­
ma sapan taleplerde bulunmaksızın, toplumsal ilişkiler alanlarım anla­
malarını ve belli ilişkilere varlık nedeni bulmalarım sağlayan,” bir folk 
modeli olarak görülmelidir. Ancak diye devam eder Peter, “böyle bir 
folk modelini toplumbilimsel çözümleme yerine koymak büyük bir 
hata olur” (1967, 270). Ben de şunu eklemek isterim ki, akrabalık di­
li özel veya kişiler arası alandan çıkarılıp ona siyasal ve ekonomik iliş­
kiler alanı gibi kültürel bakımdan değer verilen alanlarda ideolojik 
ağırlık verilecek olursa onun meşruiyeti artar ve kişiler arası ilişkileri 
etkileme konusundaki asli gücü pekişir.
Evlad Ali’nin babayanlı akrabalık bağlan veya baba tarafından soy or­
taklığı için kullandıkları terim, İbn Haldun’un Mukaddime çevirisinde 
(1952) Rosenthal tarafından “grup hissiyatı,” Issawi (1950) tarafından 
da “toplumsal dayanışma” olarak çevrilmiştir. îbn Haldun’un on dör­
düncü yüzyılda “grup hissiyatı” üstüne yaptığı yorumların benim ele 
aldığım, Evlad Ali’nin toplumsal yaşama ilişkin düşünceleriyle önemli 
ölçüde örtüşmesi dikkat çekicidir. Örneğin, “Grup hissiyatı ancak 
(kan) bağından veya ona-benzer bir şeyden kaynaklanır” başlıklı bir 
bölümde, yakın temasla bir araya gelen kan bağlarının en büyük daya­
nışmayla sonuçlandığım çünkü akrabalığın kendiliğinden sevgi ve öz­
deşleşme bağları yarattığım (örneğin, bir akrabaya haksızlık edildiği 
zaman bu, kişinin utanç duymasına yol açar) ileri sürer. Akrabalık ba-
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ğı yakınlaştıkça grup hissiyatı da güçlenir. Ancak İbn Haldun şunu da 
: ekler ki komşular, müttefikler veya himaye edilenlerle, akrabalarla ge­
liştirilen nitelikte yakın bağlar kurulduğunda, onlara karşı da aynı 
duygular gelişebilir (1958, 264-65).

■*-9 Bourdieu, akrabalık ilişkilerini “okuma”yla ilgili olarak aynı süreci,
: toplumsal bağlama bağlı olarak, farklı yollarla betimler. Ona göre res­
mi (erkek) okuma, bağları erkekler üstünden tanırken aykırı (kadın) 
okuma kadınlar üstünden kurulan bağı daha dolaysız görür (1977, 41- 
42).

20 McCabe (1983) Lübnan’da bir köyle ilgili veriler sunarken yakın ku­
zenler arasındaki evliliklerde cinsel arzunun daha az olduğunu belir­
tir, özellikle de küçüklüklerinde birbirleriyle yakın olan amca çocuk­
ları arasında. Ona göre bu, A. Wolfun (1970), çocukluktan tanışık oh 
manın cinsel arzuyu bastırdığı yollu savını destekler (söz konusu sav, 
Tayvan’da iki tip evliliğin -  evlat edinilmiş gelinle evlilik ve yabancılar 
arasında evlilik -  tarihinin çözümlenmesine dayanır).

21 Arapların babayanlı koşut-yeğen evliliği tercih etmeleriyle ilgili eski 
açıklamalar bunun aile mülkünü aile içinde tutmaya yaradığı ileri sü­
rüyordu ki bu görüş Murphy ve Kasdan (1959) ile Keyser (1974) tara­
fından eleştirilmişti. Ayrıcalıklı babayanlı koşut-yeğen evliliği üzerine 
geniş bir yazın var. Bourdieu (1977, 32-33) çeşitli görüşlerin özetini 
sunmakta, Eickelman (1981, 129-31) de özet sunmakla yetinmeyip 
konuyla ilgili makalelerin eksiksiz sayılabilecek bir dökümünü ver­
mektedir.

22 Bu bağın geçiciliğinin neden olduğu duygusal acı ev sahibimin, benim 
onların yanında kalmam dolayısıyla yinelediği bir atasözünden de an­
laşılabilir: Bir arada yaşamayı ayrılık olduğu için yasaklayın (harram l- 
işra bisebeb’il-jergâ).

23 Bourdieu, “Soykütüksel bağ asla bireyler arasındaki ilişkiyi kendi ba­
şına belirleyecek kadar güçlü değildir; ancak maddi ve simgesel bir ba- 
bayanlı mirasla meydana gelen ortak bir mülkün doğurduğu ortak çı­
karlar söz konusu olduğunda -  bu toplu mülk kadar tehlikelere toplu 
olarak maruz kalma durumunda da geçerlidir -  böyle bir kestirim gü­
cü vardır,” (1977, 39-40) yorumuyla ortak mülkün beslediği bağları 
kabul eder. Ancak Peters’m (1965, 1967) kuzeydoğu Libyalı deve gü­
den Bedeviler için gösterdiği gibi ikamet, ortak mülk ve akrabalık fiili­
yatta sınırdaş değildir. Evlad Ali de buna istisna oluşturmaz. Yaşadı­
ğım konak yerinin merkezinde iki adamın yetişkin oğullan ve onların 
bakmakla yükümlü oldukları -  eşler, çocuklar ve himaye edilenler da­
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hil -  insanlar varch. Onlara bağlı, aynı kabilenin iki başka koluna üye 
yoksul aileler vardı. P eler s geç 1940’îarm kuzeydoğu Libya’sına ail gü­
zel karşılaştırmalı malzeme sunar: orada babayanlı akrabaların birlik­
te ikamet oranları yüzde 80’e ulaşmaktadır (1967, 262) ancak Peters, 
belirli bir konak yerinin üyeleri arasındaki bağların çözümlemesinde 
gösterir ki, özellikle kadınlar aracılığıyla kurulan birkaç başka bağ tü­
rü de konak yerinin kimlerden oluştuğunu fiili olarak belirler (1965). 
Peters’m şemasıyla betimleri arasındaki tutarsızlığa dikkat ediniz -  bu­
nun düzeltmesi J, Davis’te (1977, 234-35) bulunabilir.
Türklerde ve Araplarda ortak onurun yorumuna ilişkin göz kamaştırı­
cı bir karşılaştırma için bkz. Meeker (1976). Onur cinayetlerinin man­
tığı ayrıca dördüncü bölümde de ayıklanmaktadır.

25 Fazla yoksul veya uzaktan akraba değillerse -  ki bu durumda koyun 
yerine on Mısır lirası verilir -  bir erkek veya kardeşler topluluğu ko­
yun veya keçi getirir. Kadtnlar için aslolan parasal armağanlardır. Bu­
nun yanı sıra şeker, çörek veya şerbet gibi şeyler de getirebilirler ama 
bunlar isteğe bağlıdır. Sünnet düğünlerinde kadınlar sünnet çocuğu­
nun anne ve büyükannesine para verirler; eve dönen erkeğin eşi veya 
eşlerine, annesine ve bazen de kız kardeşlerine para verilir. Düğünler­
de damadın annesine, büyükannesine ve kız kardeşlerine düğün günü, 
ertesi gün de gelininkilere damat ailesi tarafından nugûf (düğün arma­
ğanları) verilir. Gelinin akrabaları gelinin annesine, büyükannesine, 
bir de belki ablasına para verirler. Bu parasal armağanlar genellikle çok 
küçük miktardadır (on Mısır kuruşuyla bir Mısır lirası -  yaklaşık 1,5 
dolar -  arasında); fakat kadınların nakit paraya ne kadar az sahip ol­
dukları hesaba katılırsa bu miktarın bile onlara çok geldiği olur. Bir tö­
rende verilen miktar önceki değişimlere bağlıdır, tıpkı erkeklerin feda­
kârlıklarının önceki armağanlara bağlı olması gibi. (Bunun tek istisna­
sı geline damadın kadın akrabaları ve komşuları tarafından verilen ar­
mağanlardır ki böylelikle gelin topluluğun armağanlaşma ağma katılır 
ve onunla bu kadınlar arasında bir ilişki başlatılır. Onun yapacağı ilk 
şey uygun bir vesileyle armağanın karşılığını vermektir.) Kadınlar al­
dıkları armağanın miktarına dikkat ederler ve karşılığını verirlerken 
bu miktarı biraz artırmaya çalışırlar. Bu tırmanma eğilimi bilinen ne­
denlerden ötürü bir lira düzeyinde durur. Erkekler genellikle koyun 
miktarını artırmasalar da daha nitelikli bir hayvan armağan etmeyi ter­
cih edebilirler.

26 Kızların eğitimi önündeki en büyük engel cinsellikle ilgili kaygılardır. 
Beş yıl öncesine kadar yanlarında yaşadığım topluluğa en yakın okul­
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lar yaklaşık dört kilometre uzaktaki komşu kasabalardaydı. Kimse kı­
zını o kadar uzağa göndermiyordu. Topluluğun görüş alanı içinde bir 
okul açılınca bazı kızlar gitmeye başladılar ama çoğu çok geçmeden 
ayrıldı; kentli öğretmenlerin uyguladıkları disiplinden ve dayaktan ya­
kmıyorlardı. Kimse bu bahanelerine itiraz etmedi. Topluluktan yalnız­
ca bir kız beşinci sınıfa kadar devam etti. Onun babası kardeşlerinin, 
topluluk dışından erkek çocuklarıyla bir arada olacak yaşı geçtiği yol­
lu muhalefetine karşın kızının okula gitmesine izin vermişti. Kız çocu­
ğu olan kadınlar okulun onları asi ve tembel yaptığmdan yakmıyorlar­
dı. Beşinci sınıfta olan tek kızın homurdanmaları eğitimin Bedevi ya­
şam tarzı üzerinde gerçekten de önemli etkileri olabileceğinin ipuçla­
rını veriyordu. Kendisinden beklenen ev işlerinin ağır yükü altında 
ezilince bazen, “Kahrolası Bedevi yaşam biçimi,” diye küfreder ve eği­
timli biriyle evlenip bir kent veya kasabada kibar bir yaşam sürme is­
teğini dile getirirdi. Oysa öte yandan yabancılara, Hıristiyanlara, hatta 
Mısırlılara karşı katı önyargıları vardı ve Bedevilerin değerlerini, özel­
likle iffet ve terbiyeyle ilgili olanları şiddetle savunurdu. Okula gitme­
nin daha kolay olduğu ve eğitimin saygı gördüğü kentsel bölgelerde 
kızların okula devam oranlan daha yüksektir. Yine de 1976 yılı itiba­
riyle Stein’in Batı Çölü’nde eğitimin durumu üstüne olan istatistikleri­
ne göre kızlar öğrencilerin yüzde 29’unu oluşturuyordu (1989, 39). 
Özellikle Marsa Matruh için, bu istatistiklere Bedevi olmayan nüfusun 
dahil edilip edilmediği açık değildir; çünkü eğer dahilse rakamlar ol­
ması gerekenin üstündedir.

Peçeli Duygular

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

1 Benzetme ve mecazın ikna işlevleri propagandayla ilgili olarak Burke 
(1969), büyüyle ilgili olarak da Tambiah (1968) tarafından incelen­
miştir,

 ̂ Bu konuda oldukça zengin bir yazın var. Peristiany’nin (1966) derle­
diği yapıt hâlâ klasik olma özelliğini sürdürmektedir. Dördüncü bölü- 

. mün sonunda başlıca kuramsal yaklaşımların bazılarına gönderme ya­
pılmaktadır, J. Davis (1977) ve Gilmore (1982) Akdeniz insanbilimini 
değerlendirirken geniş bir yelpazeyi kapsayan malzemeyi özetlerler. 
Hıristiyan tarafıyla ilgili olarak Campbell (1964) budunbetimsel çalış­
maların en zenginlerinden birini sunarken Blok (1981), Brandes 
(1980), Gilmore (1980), Herzfeld (1980) ve Pitt-Rivers (1977) ayrı ay­
rı önemli savlar ileri sürerler. Meeker (1976) ve Bourdieu (1966,1977,
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1979) Akdeniz’in Müslüman yanında onur üzerine heyecan verici tar­
tışmalar sunarlar. İslam dünyasında onur düzgüsüne daha geleneksel 
bir yaklaşım için, Evlad Ali’yle ilgili olarak bkz. Abou-Zeid (1966). Ya­
kın zamanda Wikan (1984), onur ve utanç kavramlarının ikil karşıt­
lıklar olarak ele alınmaması gerektiğini dile getirir ki benim çözümle­
mem de bunu kesinlikle destekler. Herzfeld (1984) de Akdeniz kültür 
alanını şeyleştirmenin tehlikelerine karşı uyarır.

 ̂ Mrâbüriin ahlaken daha değersiz oluşlarını açıklamak bazı kabilelerin 
dinsel meziyetleriyle bilinmeleri ve ermişlerle şifacılarm çoğunun 
Mrâbit kabilelerinden çıkmaları nedeniyle güçleşmektedir. Evlad Ali, 
onurla ilgili görüşlerinin Islami ilkelere aykırı olduğunu bazen fark et­
mekle birlikte İslam’ı ahlakla ilişkili görürler.

 ̂ İlk olajak Peristiany’de (1966) çıkan bu yazının son biçimini tercih et­
tim çüıtkü hem çevirisi daha iyi hem de yazar bazı değişiklikler yap­
mış.

 ̂ Lancaster (1981, 67) bedensel acıya aynı şekilde sessizce katlanmanın 
Rvala Bedevilerinin de özelliği olduğundan söz eder.

6 Bununla birlikte cıkl sözcüğünün kullanımında farklılıklar var gibidir. 
Fas örneğinde Hickelman bunu benim Bedeviler için kullandığıma 
benzer anlamda kullanır. Ona göre, “akıl, toplumsal düzende, geçici 
de olsa, somut olarak beliren egemenlik ve itaat örüntülerini ayırt et­
me ve doğru davranma yeteneğidir" (1976, 141). Eickelman şunu da 
belirtir: “Akıl, kişinin toplumsal düzeni algılama ve o düzen içinde 
doğru davranacak şekilde kendini disipline etme yeteneğiyle birlikte 
gelişir” (1976, 141). Anderson (1982, 405) da Afganistan’daki Pahtu- 
lar için'afd’m “akıl” veya “mantık” olduğunu ve “işbirliği ve soğukkan­
lılık olarak tezahür ettiğini ve toplum içinde, özellikle toplu ibadetler­
le öğrenildiğini” ileri sürer. Müslüman dünyanın farklı toplumlarmda 
akI’a ilişkin yerel inançları sistemli olarak karşılaştırmak ilginç bir 
araştırma konusu olur.

 ̂ Dvvyer’a (1978) göre Faslıların da benzer inançları vardır: “Erkek so­
rumluluğunun kökenlerinin belirsizliği düşünülürse erkeklerin çoğu­
nun a/îiî’liğin (zekâ, sorumluluk) sınırına ulaşmalarının görece geç 
yaşlarda gerçekleşmesi şaşırtıcı olmamalı. Bunun en erken kırk yaşın­
da, yani sorumluluğun gelişimine en elverişli görünen yaşta en parlak 
durumuna ulaştığına inanılır” (1978, 101).

® Batı Ç'ölü’nün ’avâkil'i hakkında daha fazla bilgi için bkz. Mohsen 
(1975, 39).
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9 Boşanabilmek için kendilerini bir dinsel kişinin veya bir kabile reisi­
nin “yanma atan” kadınların izledikleri yöntemlerin iyi bir betimi için 
bkz. Mobsen (1967, 163-65). Böyle bir kadına rümye denir,

^  Örnek vermek gerekirse, haşam’ı kolaylık olsun diye “utanç” diye çe­
virmek ve böylelikle Evlad Ali’yle ilgili konumuzu insanbilimin bildik 
onur ve utanç söyleminin tam ortasına oturtmak cazip gelebilir. Ancak 
ileride de açıklığa kavuşacağı üzere böyle yaparsak bu kavramı, oldu­
ğu şeyin karşıtı olarak yorumlamamız gerekir. Evlad Ali için iffet ve 
utanç, onurun aldığı biçimlerdir. Onursuzluksa ayrı bir konudur.

ü  S. Davis (1983, 156-57) Fas’ta aym terimin benzer biçimde kullanıldı­
ğını ifade eder.

1̂  Cinsel ayrımcılık üzerine bu görüşler Abu-Lughod (1985a)’da ayrıntı­
sıyla ele alınmaktadır,

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

1 Kadınlar bu toplumsal sistemde dezavantajlıdırlar çünkü onurlu olma­
yı kolaylaştıran araçlara erişemezler. Kendi kabile kimliklerini koru­
mak ve çocuklarının statülerini bir ölçüde etkileyebilmekle (Abou-Ze- 
id 1966, 257) birlikte onlar kan bağlarını aktarmamaktadırlar. Dola­
yısıyla babasoyluluk açısından soyutlanmakta ve bu yüzden de onurun 
bazı yönlerinin aktarıldığı soykütûğün dışında kalmaktadırlar. Ekono­
mik bakımdan kadınlar neredeyse istisnasız olarak bağımlıdırlar. On­
lar .aslında mülk sahibi olabilmektedirler ve İslam hukukuna göre bir 
erkek kardeşin hakkının yarısı kadar mirasa hakları vardır ancak uy­
gulamada kadınlar seyrek olarak toprak ve hayvanlar gibi üretici mül­
ke sahip olurlar; mirastan kendilerine düşen payı da gerektiğinde ba­
ba ocağına dönebilme ve erkek kardeşlerinin onlara her zaman baka­
cakları ve maddi destek olacakları varsayımına dayanarak ilgili kardeş­
lere bırakırlar. Erkek kardeşlerle kız kardeşler arasındaki ilişkinin ve 
evlilik yaşamında kadınların erkek kardeşlerine süren bağımlılıkları­
nın ayrıntıları için bkz. Granqvist (1935) ve Rosenfeld (1960). Ekono­
mik bağımlılık kadınların hem bağımsız hareket etme hem de cömert­
lik gösterme ve bağımlılar edinme yeteneklerini sınırlar. Bir başka de­
yişle, onur açısından kilit bir öğe olan hadr’larım, yani erklerini sınır­
lar.

 ̂ Bu yorumu Dwyer’m (1978, 45) Fas’ta Taroudannt’tan derlediği bir 
halk öyküsüyle benzerliği ilgi çekicidir. Bu halk öyküsünde Adem’le 
Havva'nın günlerce birbirlerini aradıkları ama Adem nihayet Havva’yı
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bulduğunda Havva’nın onu hiç aramaya yeltenmediğini ileri sürdüğü 
anlatılır.

 ̂ Bu kuttörenin yapıldığını hiç görmedim ama Granqvist’te (1935, 84) 
benzer bir oyuncak bebek betimine gönderme yapılır. Bu kaynakta Fi­
listinli köylülerin düğünlerde gelinin kuklasını yaptıkları ve buna zir- 
râfe dedikleri açıklanır. R. Joseph (tarihsiz) da Faslı Berberi topluluğu­
nun “yağmurun gelini" töreninde benzer bir oyuncak bebeğin kullanı­
mından söz eder.

 ̂ Fischer (1978, 204-5) âdet kirlenmesiyle ilgili Müslüman, Zerdüşt ve 
Yahudi inançlan ve kuttörenlerini karşılaştırır.

 ̂Araplarda sağ ve solun anlamlan hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. 
'-'Chelhod (1973).

 ̂ Kadınların toplumsal olarak çok nadiren annelikle özdeşleştirilmeleri 
gerçeği cinsellik ve cinsel edimlerle bu kadar yakından ilişkilendirilen 
bir toplumsal durumun tehdit edici doğasına da bağlanabilir. Arap 
dünyasının genelinin tersine, Batı Çölü’nde kişiye çocuklarının adıyla 
hitap edilmesi seyrektir; birine “falancamn annesi” demek bir saygı be­
lirtisi değildir. Bedeviler hitap ederken kişinin ilk adını kullanırlar, bu­
nun ardından da babasının ilk adı ya da hangi kabilenin üyesi olduğu 
belirtilir. Daha da ilginç olan, genç birine annesi aracılığıyla akraba 
olanlar (yani anne tarafından akrabaları) o gence bu bağ yoluyla gön­
derme yapmak veya onu bu yolla tanımlamak istediklerinde onu “fa- 
lan-falanca, babası falan-falancadır” diye anarlar ki burada babanın 
adının yerini annenin adı alır. Babasoyluluk düşüncesi ekseninde ör­
gütlenen bir toplumsal sistemde babalık, üstüne basa basa vurgulanan 
bir toplumsal gerçektir; bu gerçekle doğal cinsellik edimleri arasında 
yakın bağ kurulmaz.

 ̂ Doğu Sudan’ın Raşâyde Bedevilerinin giyimindeyse bu geçiş çok daha 
belirgindir (bkz. Young 1982),

® Bu sözcüğü çevirmeden bırakıyorum çünkü ne yaptıysam anlamım 
bulamadım. Sözcük genellikle “makas” anlamında kullanılır; kadının 
daha sonra Muhammed bûh Sultan'm kölelerinin dilini kesmesini bu­
yurmasına bakılırsa bunu canlı bir makas olarak değerlendirmek akla 
yakın geliyor (Bildiğim kadarıyla bazı Arap ülkelerinde yengece “ma­
kasın babası anlamında ebu makas deniyor, dolayısıyla makass'tan kas­
tedilen bu hayvan olabilir, çev.).

9 Bu dural denklem Ortner’ın (1974), kadınlara evrensel olarak daha az 
değer verilmesinin, erkeklerin “kültür”le bağlarına karşılık, onların
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“doga”yla yakın ilişkili görülmelerine dayandığı yollu iz bırakmış sa­
vını hatırlatır. Ona tepki olarak ortaya konan birçok sav gibi (örneğin 
bkz, MacCormack ve Strathern 1982) benim savım da bu denklemin 
bu basit haliyle farklı kültürlerde tutmadığını ileri sürer.

I® Granqvist (1935, 161) 1920’lerin sonunda Filistinli köylülerde de ben­
zer bir inanca işaret eder. Köylüler kirli bir kadının başkalarına zarar 
verebileceğine inanıyorlarmış. Bu bağlamda bir denekten şu söz alıntı­
lanır: “Birinin kem gözleri varsa ve kirli bir kadın ona dik dik bakarsa 
iyi olmaz.”

11 Bir babayanlı koşut-yeğen, kız veya kızın babası başka birine niyetlen- 
seler bile amca kızıyla evlenmek konusunda hak iddia edebilir. Baba­
nın veya ağabeyin kararlaştırdığı evliliklerin son anda baba yeğeni ve­
ya amca oğlunca engellendiği sık sık görülür. Ben oradayken olan bir 
örnekteki gibi, bazıları oldukça duygusal olabiliyor: tüm düğün ko­
nuklan toplanmıştı ki ansızın gelinin kuzeni silahlı destekçileriyle bir 
kamyonet içinde gelmiş ve gelini alıp götürmüştü. Kuzenler genellik­
le düğünden uzun zaman önce hak iddia ederler ve ya para tazmina­
tıyla ya da gelinle damat aileleri arasındaki görüşmelerin sona ermesiy­
le ödüllendirilirler.

ı o■ Benim savım Bourdieu’nünküyle aym çizgidedir. O da babayanlı ko- 
şut-yegen evliliğini “sevgi ilişkisini olduğu biçimiyle tanımanın reddi” 
olarak görür ve bu tür evliliklerin “cinsel işbölümüne ilişkin mitsel- 
kuttörensel gösterimle kusursuzca uyumlu” (1977, 44) olduğunu be­
lirtir.
Bununla birlikte, geline okunan manilerde bunun tersi anlam taşıyan­
ları da vardır -  yani geline ailesini unutması gerektiğini söyleyenler, 
Örneğin aşağıdaki düğün şarkısı:

Kolunu sana doladığında 
Şeni büyüten babanı unut

14 Evlad Ali’de boşanma hakkında daha fazla bilgi için bkz. yedinci bö­
lüm, dördüncü dipnot.

13 Okuyucu açısından konuyu basitleştirmek için sözcüğü cümle içinde 
İngilizce’ymiş gibi kullandım (dolayısıyla burada Türkçe bir sözcük­
müş gibi yer alıyor, çev.).

1® Aynı işleyiş öç konularında da görülür. Cinayet, kurbanın topluluğu­
na yapılmış bir saldırıdır ve o topluluğun savunmasızlığını gözler önü-
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ne serer: Başkalarının gözünde topluluk zayıf düşmüştür. Cinayetin 
öcünü almak gücü ve erki yine kazanmanın, saldırıya uğramış olma­
nın utancını silmenin bir yoludur. Onur cinayetleri karmaşık bir ko­
nudur. ilke olarak kadını öldürmek onuru geri kazanmanın tek yolu 
olsa da gerçekte böyle bir şeye çok az rastlanır. Zina nedeniyle kız kar­
deşlerini öldüren yalnızca iki erkeğin öyküsünü işittim ve her iki olay 
da on beş yıl önce olmuştu. Bunun dışında, aileleri uzaklara taşman 
veya başka bölgelerden yabancılar ya da konuyu örtbas etmek isteyen 
kuzenlerle evlendirilen birçok kadının gizli tutulan öyküsünü de duy­
dum. Böyle durumlarda onur ülküleriyle aile yakınlığı ve insanlık ger­
çeği çatışır. Aynı zamanda bkz. Antoun (1968).
Anderson’dan başka üç insanbilimci daha (Abu-Zahra 1978; Fischer 
1978; Makhlouf 1979), Müslümanların bağlamlarında birden çok kul­
lanımı ve anlamı olan peçe üstüne ufuk açıcı yazılar yazmışlardır. Bu 
insanbilimciler peçeyle ahlak arasındaki bağı kabul ediyorlar ama bu­
nu basitleştirerek cinsellik veya İslam’a indirgemiyorlar. Genel olarak 
Hindistan ve Pakistan üstünde uzmanlaşan insanbilimcilerin peçe ko­
nusundaki araştırmaları daha aydınlatıcıdır, belki de dinsel etmenler­
den çok toplumsal etmenlere bakmaya zorlandıkları için; çünkü Hin­
distan’da peçe kullanan topluluklardan ancak bazısı Müslüman’dır. 
Jeffery (1979) peçe takma ve inzivanın, İslam ve dindarlıkla ilişkisi ne­
deniyle, Delhi’deki türbedarlarca güvenilirliklerini artırmak için nasıl 
kullanıldığını gösterir. Sharma (1978, 1980) Kuzey Hindistan’da ka­
dınların, Bedevi kadınlardan farklı olarak, yalnızca hısımlar için peçe 
taktıklarını anlatır. Burada Sharma köy dışevliliği durumunda bu tür 
peçe kullanımının işlevleri hakkında ilginç savlar ortaya atar. Papanek 
ve Minault (1982) tarafından derlenen yapıtta da çok iyi birkaç maka­
le yer almaktadır.
Kuşağın yaştan önce gelmesi konusuyla ilgili olarak bir adamla onun 
dayısının genç kansı arasında geçen bir konuşmaya tanık olmuştum. 
Kadın adam için peçe takıyordu, adamsa takmamasını istiyor ve, “Be­
nim için peçe takarsan sana nasıl hâltf [teyze] diyebilirim?” diyordu.

19 Bu davranış Kennet’in (1925), Evlad Ali kadınlarının peçe takmadık­
ları yollu yanlış gözlemini açıklayabilir. Erkeklerin olmadığı bir saatte 
evimize bir yabancı (İngiliz) geldiğinde kadınların onu peçesiz selam­
lamakla kalmayıp aynı zamanda ona çekinmeden dik dik baktıklarına 
da tanık olmuştum.

20 Koşullar bile sıra dışı bir biçimde peçe takma için gerekçe olarak kul­
lanılabilir. Hem anne hem de baba tarafından birinci derecede kuze­
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niyle evli olaıı, dolayısıyla da büyüdüğü konak yerinde yaşayan genç 
bir kadının babası karşısında peçe takmadığını gördüğümde bunun 
nedenini sormuştum, Genç kuzenlerinin dediklerine göre yeni evlen­
diğinde babası için peçe kullanmaya başlamış. Fakat sonra hastalanmış 
ve babası onu kasabadaki doktora götürmeyi önermiş; kamyonetin ar­
kasında giderken kadının peçesi rüzgardan uçmuş. Ondan sonra bir 
daha babası için peçe takmamış.

BEŞİNCİ BÖLÜM

 ̂ Evlad Ali’de ginnciv eler in düzülmesi ve okunmasında şiir alışverişi ve 
dil oyunlarının arka planı için bkz. Ek.

2- Metinlerin anlamlarını nasıl çeşitli bağlamlardan aldıklarına ilişkin 
son derece güzel, kapsamlı ve duyarlı bir tartışma bkz. Becker (1979).

3 Smart’m (1966, 1967), Hartmann’m (1899) ve Falîs’m (1908, 1913) 
kaydettiği, barrâke, mecm.de ve takk dahil, birçok şiir ve şarkı türü ar­
tık olağan koşullarda okunmuyor, en azından benim yaşadığım Bedevi 
topluluğunda. Bu şarkılarla ilgili kasetlerin çoğu Libya’dan kaçak geti­
riliyor ve çok seviliyor; ben de onlarla böyle tanıştım. Bu türlerin ço­
ğu son zamanlarda çok büyük değişim geçiren düğünlerle ilgiliydi. Es­
kiden sünnet ve düğünler yedi gün kadar sürerdi. Etkinliklerin çoğu­
nu genç erkeklerin şarkı ve şiir okumaları oluşturuyordu. Düğünler­
deki başlıca etkinlik, genç erkekler bir yarım daire oluşturup şarkı söy­
ler ve el çırparlarken genellikle gelinin kız kardeşi veya kuzeni olan bir 
genç kadının peçeli halde ortalarında oynadığı saff tı (betimleme için 
bkz. ‘Abd al-Hamid 1969, 136-40; Mason 1975; ve Qadirbûh 1977,14). 
Erkeklerin şarkıları oynayan kadının güzelliğini över, yüzünün ve be­
deninin ayrıntılarını anlatırdı. Otuz yaşını aşkın kadınların çoğu bu 
oyunu hatırlıyorlardı. Ancak benim katıldığım düğünlerde kadınlar 
yalnızca kendi aralarmda oynuyorlardı. Bir başka düğün şarkısı türü 
de gelinin evden alınmasıyla ilgiliydi. Geçmişte gelinler deve sırtında 
kurulan bir tahtırevanla (karmûd) götürülürken bugünlerde bu iş ara­
ba veya pikapla yapılmaktadır. Smart (1966, 207), bir örneğini çevirip 
çözümlediği barrâke adlı türün düğün törenlerinin bu bölümüyle ilgi­
li olduğunu varsayar ve bunda haklıdır da.

 ̂ Bedevi şiir sanatını genel olarak ele alırken Smart “ikisi [şiirler ve şar­
kılar] arasındaki ayrımın asla kesin olmadığını” (1966,202) doğrular 
ve Batı Çölü’ndekı şiir külliyatını kabaca iki ulam -  şiirler (düz biçim­
de okunan) ve şarkılar (tekdüze bir ezgiyle söylenen) halinde smıfla-
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manın yalnızca kendi gözlemine dayandığını itiraf eder (1967, 246).
 ̂ Smart (1967, 247-48) da kavi teriminin “şiirle şarkı için kullanılan tek 

ortak terim olarak göründüğünü” kabul eder.
 ̂ Smart (1966, 206) ğinnavenin kadınlardan duyduğu tek şarkı türü ol­

duğunu belirtir. Aslında kadınlar daha uzun olan başka bir şarkı türü 
daha söylerler ve aralarda, erkek şiiri olarak gördükleri sözlü şiirlerden 
bölümler okurlar. Bir düğünde yaşça büyük kadınlar bir halka oluştur­
muş ve düğünlerde eskiden erkeklerin söyledikleri baz şarkılar söyle­
mişlerdi. Olağan koşullarda böyle yapmazlardı (artık erkekler bile on­
ları söylemiyor); bunun nedeni, kız tarafının söylediği Mısırlı çiftçi 
şarkılarına tepki olarak Bedevi kimliklerini öne çıkarma isteğiydi. <3in- 
n av eleri kadınlar kadar erkekler de okumakla birlikte Qâdirbûh (1977, 
137-39) bir dipnotta, erkeklerin onun topladığı bazı şiirleri kadın şiiri 
diye tiksintiyle karşıladıkları kafa karıştırıcı bir olay anlatır. Qâdirbûh 
onların cinsiyet ayrımcılıklarına üzülür. Kendi alan araştırmamı yaptı­
ğım toplulukta böyle bir ayrım saptamadım ve kadınların erkeklerden 
işittikleri şiirleri yinelediklerine tanık oldum. Cinsiyet ve şiir sanatı 
konusunun ayrıntılı araştırılması gerek.

 ̂ Ğinnavenin şiir ve şarkı olarak okunuşları çok farkhdır ve bu durum 
ölçünün belirlenmesini zorlaştırır, hatta bazı durumlarda gereksiz kı­
lar. Smart’a (1967, 250) göre Evlad Ali şarkıları, ğinnave dahil, vurgu 
esasına dayalı olarak düzülür; Ai-Ghannây (1968) da ölçüyü eî-müJ?te­
cili olarak sınıflandırır. Bu kitapta sunulan örneklerden anlaşılacaktır 
ki şiirlerin dizemleri arasında epey fark vardır ama öyle olsa bile bu di­
zem, şiir olarak okunduğu sürece önem arz eder; şarkı olarak okundu­
ğunda ölçünün zaten hiçbir anlamı kalmıyor.

 ̂ Özellikle sesi güzel olanlar sözcükleri daha sık tekrar ederler çünkü bu 
onlara ezgiyle oynama ve şarkıyı uzatma fırsatı verir. Qâdirbûh’un 
(1977, 122), uzunluğun, şarkının kentte mi yoksa çölde mi okundu­
ğuna bağlı olduğu (kentte şarkıların duyulması kolayken çölde insan­
ların seslerini yükseltmeleri ve sözcükleri yinelemeleri gerektiği) gö­
rüşü çok kuşkulu görünmektedir. Ron jenkins (kişisel iletişim) de şar­
kı okuma biçiminin, Bedevi toplumsal yaşamında şiirin temsil ettiği, 
duraksayan esini ve duyguların zapt edilmesini canlandırdığı görüşü­
nü (merak uyandırıcı ama doğrulanması mümkün değil) ortaya atmış­
tır.

9 Finnegan (1976) kalıp kavramının yararlılığını eleştirel bir bakışla in­
celer.

10 Qâdirbûh (1977) bu şarkıların doğu Libya edebiyatının yüzde 60’ını

329



Peçeli Duygular

oluşturduğunu hesap etmektedir ama bu oran oldukça keyfi görün­
mektedir. Al-Ghannay (1968, 7) da en sevilen türün bu olduğunu be­
lirtir ki Evlad Ali için bunu doğrulayabilirim.

^  Bu terimi şiire göre farklı farklı çevirdim. Anlam özellikle göz imgesi­
ne dayanıyorsa aynen bıraktım, yoksa “ben/kendi” diye çevirdim.

l^Falls’un (1908) hâtr’ı Almanca Gemüt olarak çevirmesini ilginç bul­
dum; bu sözcüğün İngilizce’de tam karşılığı yoktur ve genellikle, pek 
de yerinde olmayacak şekilde, “ruh” olarak çevrilir (Steven Caton, ki­
şisel iletişim).

^  ‘Aziz, az bulunur, değerli, sevgili anlamına gelen ve Arap dünyasında 
ortaklaşa kullanılan bir Arapça sözcüktür. ‘Alem’m kökeni kesin değil­
dir. Büyük ihtimalle, yüksek bir noktada olması sayesinde belirgin ve­
ya çok görünür olma, anlamında bir sözcükten türemiştir. İnsanlar 
için kullanıldığında yüce veya önemli, yani sevilen biri anlamına gelir. 
Qâdırbûh’un (1977, 125), bu sözcüğün kullanımının, Bedevi toplu- 
munda şiirin önemli, hatta en yüksek toplumsal değerin dışavurumu 
olduğu düşüncesinden kaynaklandığı yollu varsayımında doğruluk 
payı olabilir. Bu ihtimal son bölümde değerlendirilecektir.
Şiir düzmenin rekabetçi yönü miclâs kurumu açısından çok önemliy­
di. Bu kurum çerçevesinde genç erkekler, kendisiyle şiir alışverişinde 
bulunmak üzere bekâr bir genç kadının çadırında toplanırlardı. Den­
diğine göre kadının şiirlerine en iyi karşılığı veren kişi onunla evlen­
meye hak kazanırdı. Birlikte yaşadığım Bedeviler jibrîl (1973, 66) ta­
rafından betimlenen bu kurumu duymuş olmakla birlikte hiçbir böyle 
bir şeye tanık olmamıştı. Öyle sanıyorum ki bu kurum, eğer varolduy- 
sa bile, uzak geçmişe ait. Ğinnave söylendiği belirtilen diğer etkinlik­
lerden bana sözü edilen bir tek koyun-keçi kırkma etkinliğidir (Ekte 
ele alınacak). Qâdirbûh (1977, 108) harman dövülür ve dövme yapı­
lırken de ğinnave okunduğundan söz eder.
Görece yakın geçmişte, düğünlerde ğinnave atışmalarının yapılması 
yaygındı (yakın zamana kadar bunlar daha batıda görülüyormuş). De­
neklerin belirttiklerine göre, konak yerinin Önünde yarım daire oluş­
turan genç erkekler, başta oynayan kadına (haccâle), uzun şarkılar 
okumakla kalmıyorlar, aşık oldukları kadın veya kızlara bireysel ola­
rak ğinnave de okuyorlarmıi. Hepsi de yakındaki bir çadırda toplanmış 
olan kadınlar ve kızlar da söylenenleri duyabiliyor ve bizzat karşılık 
veriyorlarmış.
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■*■6 Düğünlerle sünnetler arasındaki ilişki ve Fas’taki sünnet törenlerinde 
cinsellik üstüne karmaşık bir çözümleme için bkz. Crapanzano 
(1980a).

1̂  Düğün ğinnav esi türünden bir tat verebilmek için birkaç örnek sun­
mak istiyorum ki okuyucu düğünlerle ilişkili olmayan daha yaygın 
ğinnave türüyle karşılaştırma yapabilsin. Bir düğünde, gelini babasının 
evinden almaya liderken damadın amca kızı çeşitli şarkılar söylemiş­
ti. Onlardan biri de şuydu:

Biz yüksekteki eve alışkınız 
Aşağıdakine inmeyiz...

Bununla kendi ailesini statü ve ahlak bakımından yüksekte olmakla 
övdüğü gibi aynı statüden olması gereken gelin ailesini de üstü kapalı 
yüceltiyordu çünkü damada eş vermeye layık görülmüşlerdi. Amca kı­
zı bir başka şarkıda, da kuzenini, avını (gelin) eve getiren bir şahine 
benzeterek onunla gurur duyduğunu dile getiriyordu. T niştin denen 
kuşun emsini belirleyemedim ama insanlar çok küçük bir tür olduğu­
nu açıkladıklarından onu serçe diye çevirdim. Ancak baykuş da olabi­
lir. Asıl Önemli olan, ulu şahinin yanında aşağı sınıftan bir kuş olma­
sı.

Bir şahin, serçe değil.
Başlığı kalktı ve avını getirdi...

Gelinin kadın akrabaları düğünden bir önceki gece ve onu kocasının 
evine uğurlarken şarkı söylerler. Şarkılarının birçoğu, aşağıdaki gibi, 
gidişine duyulan üzüntüyü dile getirir:

Ev de komşular da ceylan gözlünün 
Gidişine üzüldüler...

Buradaki kayıp duygusu verdikleri kızın değerli oluşuna dikkat çeker. 
Aşağıdaki ğirauıvede gelinin akrabaları başlık parasını umursamadıkla­
rını ifade ederek asıl kazançlı çıkanın damat tarafı olduğunu anıştırır­
lar:

Parası olan kaybetti
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Sevgiliyi alan kazandı...
Bu örnekler düğün şiirlerinde ifade edilen duygulan kapsam bakımın­
dan temsil etmekten uzaktır. Sevinç ve mutluluğa ilişkin kalıpsal ve 
kestirilebilir deyişlere ek olarak ilgili kişiler veya söz konusu evlilik 
hakkında da belli şeyler anlatılmak istenir. Örneğin, bir adamın ikinci 
eş aldığı düğünde birinci, eşin akrabalarının, kendi taraflarından olan 
kadmlann erdemlerini hatırlatmaları ve kocanın anlayış göstermesi 
için yakarmaları gibi.
Ğinnav eyle birlikte, fakat evli kadınlardan çok bekâr kızlara tarafından 
söylenen şittave adlı bir mani türü de vardır. Düğünlerde ğinnav elerin 
arasına serpiştirilen şı ilavelerin ilk türle arasında bir bağ bulamadım 
ama ikisinin karışık söylenmesi bir geleneğin bozulmasının sonucu 
olabilir. Libya’dan derlediği malzemeye dayanarak Qâdirbûh (1977, 
144) ikisini izleksel bakımdan hep birbirine bağlı olarak değerlendirir­
ken Jibril (1973, 92), düğünlerde önlerinde kadın oynayan erkeklerin 
iki tür şarkıyı da okuduklarını ekler. Düğünlerde artık kadınlar erkek­
lerin önünde oynamadıkları için oyuna eşlik eden şarkılar korunurken 
izleksel bağın asıl yapısının yitmiş olması bizi şaşırtmamalı.
Okunduklari bağlam ve içeriklerinin farklı olması nedeniyle düğün ve 
sünnet ğinnav derini günlük yaşamda söylenenlerden ayırıyorum. Ev- 
lad Ali’de bunlar arasında sözlüksel bir ayrım yapılmamakla birlikte 
hangisinin hangi bağlama uygun olduğu hemen anlaşılır. Düğün ğin- 
n av deri başka bir çalışmada çözümlenecektir.
Qâdirbûh (1977) ğinnav eleri atasözlerine benzetir ancak unutulmama­
lı ki Evlad Ali’de şiirler atasözlerinden (emsüî) açıkça ayrılır. Qâdir- 
bûh atasözleri gibi ğinnavelerin de birer öyküsünün olduğunu ve Öykü 
unutulsa bile anlamın yitmediğini savunuyor. Bana kalırsa benzerlik 
daha çok türlerin toplumsal işlevlerinde görülmektedir. Her iki tür de 
olağan konuşmalardan ayrı ama onların içinde görülen belirgin dilsel 
biçimlerdir ve bireyler onlara, toplumsal etkileşimlerde bugünün be­
lirli durumları hakkında geçmişe dayanan kültürel kalıplar aracılığıy­
la konuştuklarında başvururlar. Atasözleri daha öğretici, şiirler de da­
ha anlatımsal olmakla birlikte ikisi de, Burke’ün (1969) onaylayacağı 
üzere, ikna etmeye veya harekete geçmek için durum saptaması yap­
maya yönelik retorik niteliktedir. Bu konuyu son bölümde ele alaca­
ğız. Atasözlerinin kullanımı üstüne yenilikçi bir çözümleme için bkz. 
Seitel (1977).
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ALTINCI BÖLÜM

 ̂ Becker (1979) da Irvine (1979) de biçimsel olma ve olmama konusu­
nun Bloch’un (1975) törensel ve olağan konuşma ayrımını yaparken 
savunduğundan daha karmaşık olduğunu ileri sürerler. Biçimsel olma 
ve olmama derecelerinin hem söz edimlerine hem de bu edimlerin top­
lumsal bağlamlarına göre değişebileceğini belirten iki yazar da dikkat­
lerimizi, günlük konuşmaların biçimsel ve kalıpsal olabileceği gibi tö­
rensel konuşmaların ve biçimsel söylemlerin de biçimsel olmayabile­
ceği ve görece kendiliğinden olabileceği ihtimaline çekerler. Bu ihti­
mal bu çalışma için önemlidir çünkü iki söylemin de eşdeğer kabul 
edilebileceği ve dolayısıyla da karşılaştırılabileceği anlamına gelir.

 ̂ Foucault’nun terimbilimi çerçevesinde bu terimleri “söylemsel olu­
şumlar” olarak adlandırmak daha doğru olabilir ancak kendisi de söy­
lem sözcüğünün belirsizliğini dile getirir ve savunur (1972, 80). Son­
raki çalışmasında (1980) Foucault söylemlerin erkle ilişkisini vurgu­
lar. Aynı zamanda bkz. Said (1978),
Bunu ve başka bazı şiirleri başka yerlerde ufak tefek yorum farklılıkla­
rıyla çevirmiştim.

 ̂ Bu deyişin kalıp olduğu Charles Doughty’nin Arap Bedevileriyle ilgili 
şu sözlerinden anlaşılır (Meeker 1979, 28’de alıntılanmış): “Tüm 
[Bedevilerin] dil [i] aslında aynıdır ama her kabilenin ağzı, îoğra, fark­
lıdır ve komşu kabileler hep birbirlerinin ağızlarında kusur bulurlar. 
‘Onların konuşmaları,’ derler, ‘biraz “eğri böğrüdür,” evec."’
Kan davası ve öç Black-Michaud (1975) ve Peters’da (1951, 1967) ay­
rıntılı olarak ele alınmaktadır.

® Bu belirtiler, araştırmalarda ölüme karşı verildiği bildirilen duygusal 
ve davranışsal tepkilere büyük benzerlik göstermektedir. Marris 
(1974, 26) aşağıdaki belirtilere dikkat çeker: bedensel acı ve sağlığın 
bozulması; geçmişi geride bırakamama -  bu, örneğin, amlar üstünde 
çokça düşünmeyle, ölülerin varlığını hissetmeyle, ölülerin eşyalarını 
bırakmamayla, yakının Ölümünü kavrayamamayla, gerçekdışılık itişle­
riyle dışa vurulur; kendini her şeyden geri çekip kayıtsızlaşma.” Hu-' 
man Relations Area Fileş (İnsan İlişkileri Alan Dosyaları, Rosenbiatt 
vd. 1976, 6) verilerine dayanarak ölüme verilen tepkiler konusunda 
yapılan kültürler arası bir araştırmaya göre ölüm, güçlü duygular 
uyandırmanın yanı sıra “iştah ve buna bağlı kilo kaybı, çalışma etkin­
liklerinin kesintiye uğraması, normalde ilginç gelen şeylere ilginin yit-
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raesi, girişkenliğin azalması, uyku bozukluğu ve rahatsız edici düşler” 
dahil, davranış örüntülerinde de değişiklikler meydana getirebilir.

SEKİZİNCİ BÖLÜM

1 Libya’da sovb Îıalîl olarak bilinen türü uzunluk, ölçü ve konu bakımın­
dan tanımlayan Jibrîl (1973, 76) bu şiirlerin hepsinin aşkın veya sevi­
len kişinin bazı yönlerini ele aldığını söyler. Ancak ğmnavelerin öbür 
izleklerin hepsinden çok aşkla ilgili olduğu su götürmese de jibrîl bu 
konuda fazla ileri gider. Beşinci bölümde sunulan şiirlerin çoğu aşkla 
ilgiliydi ve altıncı bölümde betimlenen durumların bazıları da aşka 
ilişkin kayıplan konu alıyordu. Başka örnekler Ek bölümünde buluna­
bilir.

 ̂ Baba-oğul arasındaki saygı ilişkisi nedeniyle oğullar asla babalannın 
yanında şarkı söylemezler. Hacinın babasının oğlunun şiirlerine gös­
terdiği ilgi onun ona beslediği gizli hayranlığın bir belirtisidir. Niçin 
hayranlık beslediğiyse son bölümde araştırılacak.

 ̂ Düğünün on beş gün ardından gelini kendi ailesine resmi bir ziyarete 
götürmek ve bu çerçevede onlara kurbanlık koyun ve belki de çay, şe­
ker ve un armağan etmek âdettendir. Bu örnekte damadın ailesi gelini 
ağabeyine ve daha Önce yanında yaşadığı annesine zaten götürmüştü. 
Sonra amcalarını -  her biri bu ailenin İlişkili olmak istediği önemli in­
sanlar -  ziyarete gitmişlerdi. Babasını da Özel olarak ziyarete gitmişler­
di çünkü annesinden boşanmış, ondan ve çocuklarından ayrı yaşıyor­
du. (En uzakta yaşayan baba olduğu için" ziyaret listesinin sonunda yer 
alıyordu.) Çoğu durumda bir zevra yeter (olağan koşullarda kızın ba­
bası ve amcaları aynı konak yerinde olurlar) ancak bu örnekte damat 
ailesi gelin tarafının dağınıklığından yararlanıp cömertliklerini göster­
me fırsatı bulmuştu.

 ̂ Evlad Ali’de boşanma konusu karmaşıktır. İslam hukukuna göre koca, 
karısına üç kez üst üste “Seni boşuyorum,” demekle onu boşayabilir. 
Bedeviler için bu “kesin” boşanmadır; ben buna resmi boşanma diyo­
rum. Bedevilerde bunun resmiyet kazanması için kocanın aynı sözü 
bir kağıda yazması gerekir. Böyle bir boşanmanın üstüne koca, karısıy­
la resmi olarak yeniden evlenmeden onu geri alamaz; bunun içinse ka­
dının bir başkasıyla evlenip boşanması şarttır. Ayrıca bu durumda yi­
ne başlık parası ödemesi gerekir. Ne var ki kesin olmayan boşanmalar 
da vardır ve daha yaygın görülen boşanma türü budur. Koca, yukarı­
daki sözü bir kez söylerse karısını, o rıza gösterirse, geri alabilir. Be-
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