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Lilith

@ Bir Roman D

Nikki Marmery

Her yerdeki kadinlar igin.
Kendi tanrilariniz olun.
Annen emrediyor.

Leydi Lilith
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Adem'in ilk karis1 Lilith'ten sdyle bahsedilir

(Havva'nin hediyesinden 6nce sevdigi cadi,)

Yilaninkinden 6nce, tatl: dili kandirabilirdi, Ve onun biyuli saclar ilk
altind.

Ve hala oturuyor, diinya yasliyken geng, Ve kurnazca kendini
dustnuyor,

Ordugii parlak ag: izlemeye ceker erkekleri, Ta ki kalp, beden ve hayat
onun elinde olana dek.

Dante Gabriel Rossetti

Birinci BAlim
CENNET

4004BC

Bunun Uzerine Rab Tanr sdyle dedi: "Iste, insan iyiyle kotiyl bilmek
icin bizden biri gibi oldu. Simdi elini uzatip yasam agacindan da
almasin, yiyip sonsuza dek yasamasin diye" - bu nedenle Rab Tanr
onu Aden bahcgesinden, alindigi topragi islemesi icin gonderdi.
Boylece adami kovdu ve Aden bahgesinin dogusuna melekleri ve yasam
agacina giden yolu korumak icin her yone donen alevli bir kilig
yerlestirdi.

Yaratilis 3:22-24

Baslangicta



Ik basta onu sevmistim. O guinlerde ne kadar gtizeldi.

Orada duruyordu: bacaklarin1 cennetimizin zengin topragina
dikmisti. Elleri kalcalarinda, kasl kollar1 gencg bir incir agac: gibi siki
ve dugimli. Saclart kuzgun tiyu gibi parlayarak omuzlarina
dokiluyordu. Koyu renk gozleri ¢cagiriyordu.

KUf kokusu, birlesme kokusu beni ¢6zdi. Basimi dondiirdi. Ve ben, o,
sanirim.
Ik basta.

Ne zaman basladi? Birdenbire ortaya ¢ikmis gibiydi. Ama simdi,
bir havuzun yizeyindeki dalgalanmalar gibi fircaladigim isaretleri
goriyorum, onlar1 benden uzaga gonderiyorum, sanki bu son
olacakmis gibi. Ne kadar aptalmisim! YUz kat artarak geri
geleceklerini nasil bilemezdim!

Aklina fikirler gelmeye baslad:.

Bol ve yeterli miktarda depoladigim yagmurla tahil tarlalarini
sulayisimu izledi.

"Burayr kazarsak," dedi, "yeralt1 suyunu kanalize edebiliriz.
Yagmuru beklememize gerek kalmaz. Suyu bugday tarlasina dogru
yonlendirir ve ona hakim oluruz. Buna sulama diyecegim ve iyi
olacak.

Bir glin toprag: kirarken, "Senin ¢apana gelince," dedi, "cok yavas.
Yuku tasimast igin bir 6kuze egri ve sivriltilmis bir sopa baglayacagiz.
Ben buna saban diyecegim." Bilgece basini salladi. "Ve iyi olacak.

"Emegimizin cetelesini tutacagiz," diye gozlemledi ben bahgeyi
otlarken. "Daha kalabalik oldugumuzda - icimden bir ses daha
kalabalik olacagimizi séyliyor!” Go6z kirpti. "Calismalarimizi, ihtiyag
fazlas1 yiyeceklerimizi ve benzerlerini, degerinin semboli olarak
degerli bir esya ile takas edecegiz. Ben buna para diyecegim-"

"Ve 1yi olacak m1?"
"S6ziml kesme Lilith. Ben konusuyorum.”

Cayirda volta atiyor, endiseleniyordu. "Paranin kayitlarina
ihtiyacimiz olacak. Islak kile isaretler koyacagiz ve bu isaretlerin bir
anlami olacak. Kil firinlandiginda, anlam tasa kazinmis gibi sonsuza
dek yerlesecek."

"Bunun gibi mi?"

Ona bir keginin kaburga kemigine kazidigim isaretleri gosterdim.

Ayin gelisini ve gidisini, onu takip eden kendi kanimin balmumunu ve
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azalisini isaretlemek icin bir takvim.

"Hayir, oyle degil. Hi¢c de Oyle degil." Kaslarmi catti. "Benimkini
arayacagim

isaretleri yaz:yor."

Elimizdeki nimetlerden memnun degildi. Daha fazlasina sahip
olmaliydi. BOylece, yeni bir meyve yaratmak i¢in Bahgemizdeki cesitli
agaclar caprazlayarak deneyler yapti. Bakimimiz altindaki canlilarin
nasil cogaldigim1 fark ettikten sonra, aym sey hayvanlar icin de
gecerliydi.

"Citler insa etmeliyiz," diye dustndi. "Koclari koyunlardan,
domuzlar: da disi domuzlardan ayiracagim. Ciftlesmelerini istedigimde
kocun koyunu, domuzun da disiyi tanimasina izin verecegim. Bu
sekilde ihtiyacomiz kadar kog, koyun, domuz ve disi domuz
Uretecegim.”

Guzel planlardi. Hirsina hayran kaldim.

Sadece bizi degistirdi. Gecim artik yeterli degildi. Her zaman daha
fazlasin istedi. Her zaman kontrol etmek istedi.
Tabletlerindeki isaretlerle Yasa haline geldi.

"Buraya bakin." Sasirtict kama sekillerini ve oklar isaret etti. "Iste
boyle olmal1."

Buna itiraz edemezdim, c¢lnkld isaretlerinin  anlamini
aciklamamisti. Bana gore bu isaretler, bir sercenin solucan aramak
icin camurda gezinen ayaklar: gibiydi.

Bu yeniliklerin sahibi o oldu: hem onlardan sorumlu hem de
onlardan en c¢ok yararlanan kisi. Emegimizi sayarken ve paras:na bir
deger bigerken, kendi calismasinin benimkinden daha degerli ve gerekli
olduguna karar verdi.

Bu modern gilnlerde ona stratejik direktor diyebilirsiniz. Ona
yakisiyordu. Alnmin bilmis kavisi. Glcli kollarinin dobra dobra
kavusturulmasi. Fermanlarini ve emirlerini dagitirken basini sallamasi.
Bu iste iyiydi.

)

Son plan isi bitirdi. Anlasmay1 bozan. Dinyayr degistiren. Bir gln
"Bizden daha ¢ok oldugunda,” diye baslad.
Takinti, bizden daha fazlas;, gerci nereden geldiklerini
dustndiginden emin degildim- "kendimizi Digerleri'nden korumamiz
gerekecek."

Iki kicuk sert kaya ¢ikardi: biri kirmizims: kahverengi, digeri gri,
nehir  yatagindan  kurtarilmisti.  "Bu  metalleri  eritecegiz.
Birlestiklerinde, kili¢, bigcak, balta ve benzeri seyler yapmak icin
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kullanacagimiz daha sert, daha gucli bir madde olustururlar.”

"Bu yeni malzemeye ne isim vereceksiniz?" Kendimi eglendirmek igin
sordum. "Bronz," dedi gilimsemeden. "Dogal olarak bu silahlar1 ben
kullanacagim, ¢lnkdi

Ben senden daha buyuk ve gucliyim ve seni zarar gérmekten
korurum." "Dogal olarak."

Ik basta mantikl: gelmisti. Onu mutlu eden her neyse.

Silaha ihtiyacim yoktu. Birakin kilicini, sabanini, yazi masasini ve
parasini alsin. Gelecege bakmadim. Burada ve simdi mutlu bir sekilde
yasadim, gunlik hayatlarimizin donguisine kok saldim. Gullerime
baktim, hayvanlarla ilgilendim, tahil topladim. Yiyeceklerimizi
saklamak icin kil ¢comlekler yaptim. Hayatimizin ritmini isaretlemek
icin mizik yaptim. Yeni ayr karsilamak icin tambur ¢aldim. Kendi
zevkim i¢in dans ettim.

Bir gin, tim insanhgin annesi olacagima dair bana glvence
verilmisti. Her seyin zaman var.

Acelem yoktu. Kendi amacim vardi: Sir, sadece bana emanet
edilmisti. Onun armagan: yakuttan daha gtizeldi; altindan daha iyiydi.
Onu karmimda besledim ve buyittim, cinki o benimdi, Kutsal
Annemizin yalnizca bana, Ilk Kadin'a armaganiydh.

flerleme cilginhgina da aldirmadim, c¢iinkii onu  seviyordum.
Eritme ve dOvme islerinden, hasat ve 6gutme islerinden, bicme ve
ogutme islerinden, pisirme ve sogutma islerinden, mizik ve dans
islerinden sonra Agacin altinda bulusurduk -yemek yemememiz
gereken bir agac- ve yosunlarin Uzerinde yuvarlanir, giler ve
Opusurdik ve kutsal ve kutsal olan her sey adina, beni bir arpa tarlas:
gibi strerdi ve bu ¢ok iyiydi.

Ben sizin Rabbinizim!

Degistigi gtin boyleydi:

Havuzun kenarindaydik. Glines g6z kamastiric1 bir parlaklikta
yaniyordu. Selale calkalaniyor, kiicik dalgalar gonderiyor, tepeleri
nektar gibi altin sarist parildiyordu. Glnesin 1sittigi bir kayanin
Uzerine uzandik ve mersin agacinin uyusuk kokusunu igimize gektik.

Bahcemizde ne ihtisam vardi. GOze hos gelen ve yemek icin iyi
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olan her sey. Sert pembe elmalar ve kan kirmizisi portakallar.
Bildircin kadar semiz limonlar, bakarsaniz dalindan diserdi. Cevizler
ve armutlar, olgunlasmis incirler, bademler ve zeytinler. Micevher
cekirdekli narlar ve tadi keskin ayvalar. Her sey her zaman
mevsimindeydi, hicbir agac ciplak degildi. Meyve varken bile her
zaman ciceklerin tatl: bas donduricu kokusu.

Simdi dusiniyorum da, hi¢c biylimemis. Meyve sadece oradaydi,
koparilmak i¢in olgunlasmasti.

Bunun normal olmadigimni bilmiyordum. Nasil bilebilirdim ki?

Meyve bahcelerinin Otesinde tahil tarlalart uzanyordu: altin arpa
ve sallanan bugday. Adem'in sulamasi, havzalar1 ve levéleri,
musluklari ve barajlari, Cennetimizi smirlayan dort nehirden hayat
veren su getirerek bunlarin icinden geciyordu. Gogus hizasindaki
saplar rizgarla egilirdi. Her zaman tam yetismis. Hasat i¢in sonsuza
dek hazir. ilk ekimden beri yeni tohum ekmemistik.

Tarlalara bakan, uzun sedirlerin ve zarif camlarin gévdelerinden ve
dallarindan yapilmis, hurma sazindan catis1 olan saglam kultibemiz
duruyordu. Yaninda da gul bahgcem. Tatli kokusu her sabah beni
karsilar ve geceleri neseyle uyumami saglardi.

Hayvanlar havuzdan su i¢cmeye geliyordu. Adam'in yetistirme
rejimi sayesinde o zamana kadar ¢ok sayida kogumuz, koyunumuz,
domuzumuz ve disi domuzumuz oldu. Saglam bogalar ve

tatli gozlt inekler. Sakalli keciler. Tombul gogusli o6rdekler, her
tirden tuylt kiimes hayvanlari. Onlara baktik ve iyiydiler.

Havada bal gibi bir sicaklik vardi. Zambaklar esintide dans ediyordu.
Gunes 1s1ltili suya vuruyor ve safir gokyuziine yansiyordu.

Adam bana dond, dudaklar: sehvetle 1slanmisti. Elimi kalinlasan
kismina gotirdil ve o da canlanarak saha kalkti. Uzerine tirmandim,
parmaklarim gogsinin siyah kivrimlarina kok salmisti.

"Hayir." Bileklerimi sikti. "Altima yat."

"Istemiyorum." Ne demek istedigimi kanitlamak icin kalcalarim:
indirdim, onu icimin derinliklerine cektim. Yeterince iyi kanitladim.
Zevkle inledi, sonra beni tekrar itti. "Altzma yat dedim!"

"Hayir! Altimda yatiyorsun!™

Saka yaptigimi sanmistim. Ve gercekten de oldugum yerden c¢ok
memnundum, onun nesesiyle doluydum. Ama gozleri gilmuyordu.
"Ben senin efendinim ve sen benim altimda yatacaksin!"

"Sen benim neyimsin?" Gildim ve onun bir erik gibi buzustugunu
hissettim. O zaman kizgindi. "Ben senin efendinim!"

Yanina yuvarlandim ve tek gozimi kor edici gunese karsi
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kapattim. Gercgekten de efendi ve efendi!

"Sen ve ben birlikte yaratildik ve ben senin esitinim." Genis
gOgsunu oksadim ve erik kirmizis1 dudaklarini 6ptim. Yumusadi. "Ve
bunu yaparken,” basimi omzunun cukuruna koydum, "senin
fermanlarindan, emirlerinden, iyilestirme gayretinden biktim. Birakin
her sey eskisi gibi olsun. Bir kez daha uyum icinde yasayalim ve
birlikte calisalim."

Elimi sikt1 ve ruhum yukseldi.

"Bos zaman icin daha fazla vaktimiz olmayacak mi?
Ihtiyacimizdan fazla nimet icin bitiin gin kizgin glnesin altinda
calismak zorunda muy1z? Ticaret icin fazlaliklara, degis tokus icin
paraya ne ihtiyacimiz var? Dinlenelim ve bize verilenin tadim
cikaralim, ¢tinki gercekten kutsanmis durumdayiz."

Gulimsedi ve kalbim ona kars1 sevgiyle doldu.

"Silahina gelince-" Yanimizda duran blyik bronz kilicina baktim.
"Gergekten gerekli mi? Burada bir tek ben varim. Hayvanlar evcil ve
emirlerimizi yerine getiriyorlar. Onu neden tasiyorsun?"

Bu hi¢ hosuna gitmemisti. Sefkati, kurban edilmis bir kuzunun
kani gibi akip gitti. Yumrugunu kayaya vurdu.

"Beni sorgulama!" diye kukredi. "Bu benim gucim, benim sag
elim. Onu seni korumak igin tastyorum c¢tinkd sen benimsin! Onu sana
zayifligin hatirlatmak icin kullantyorum!™

Bu sozleri duyunca donakaldim. Neden onun oldugumu
distnlyordu? Neden kendimi zay:f hissetmemi istiyordu?

Beni korudugunu iddia ettigi kilicin, beni en ¢ok inciten seye karsi
bir savunma olmadig: ortaya ¢ikti. Cok sevdigim bedenini bana karsi
kullandi. Mese gibi gucli kollari beni yere yatirdi ve sefkatli elleri
bileklerimi ezdi. Beni zorla altina ald: ve bacaklariyla beni sikistirds,
bir dizi uylugumun ic etini zedeledi, ayagi bilegimi sikti. Sert kaya
alttan 1sirdi ve Dbeni Ustten ve icten yumrukladi. Kufretmemi
engellemek i¢in agzim1 kapatt: ve sanki orada degilmisim gibi bagimin
Uzerinden bakti. Bir zamanlar birbirimizi memnun ettigimiz yerde,
simdi onun arzusu icin bir aragtan baska bir sey degildim. Siddetle
bedenimden zevk aliyordu ve onda benim i¢in higbir zevk yoktu.

Buna degdi mi, Adam? Her zaman sevgiyle sahip oldugun seyi
zorla aldin. Daha tatli olamazd.



Onun Adi

Belki de size, 6fkemle O'na kifrettigim ve adini andigim icin sdrgin
edildigim sOylenmistir.
Ama olan bu degildi.

Gergekte, O kiskang¢ bir tanridir. Kizgindi ¢lnki adini verdigim
kisi O degildi. Ofke ve caresizlik icinde O'na seslendim. Bizi seven,
bizi emziren, beni korumasi gereken Kutsal Anne'ye.

"Aseral" diye bagirdim, Adam arpa saplarmin arasinda, en azindan
utang dolu bir ylzle, guling kilicmin ucu arkasinda kalarak
uzaklastiginda. Ciglerini bir saz ile morarmis bacagimdan sildim.

"Yice Asera, Hayat Veren ve Cennetin Kraligesi, beni neden terk
ettin?"

Cevap gelmedi. O zamana kadar uzun sire sessiz kalmisti. Onu son
haftalarda sadece bir kez gérmdistiim, o da Sirr1 bana miras birakmak
icin Bahceye geldiginde.

Adem'in lekesini havuzda yikadim. Selalenin altinda uzun siire
kaldim. Gurultist  kulaklarimi doldurdu, buz gibi kucaklamasi
duyularimi uyusturdu. Etrafimda su yuvarlaniyor ve calkalaniyordu.

Durgunluk ve huzurun oldugu yizeyin altina daldim,.
Uzuvlarimdaki kan: derinlerden gelen camurla temizledim. Igimi onun
tohumundan temizledim.

Disart ¢ikip ginesle tekrar 1sindigimda, yatistirict aloe ve sifal
karakafes otunun yapraklarini ezdim ve yaralarim: 6zsuyuyla yikadim.
Kayaya oturdum ve kendimi kucakladim. Mersin Uzlntiyle sarkti.
Keciboynuzu agacina tiinemis sakalli bir glvercin agliyordu. Boncuk
g0Ozlerinden yag damlalar: dustt, bas: sempati ile egildi.

Uzaklarda gok gdrledi. Bir bulut yuvarlandi, alcak ve siyah.
Guvercin kanatland: ve stizuldi. Iste geliyor. Kendimi celiklestirdim.

Adimi haykirds. "Lilith!"

Sanki daglar catlamis ve konusmus gibiydi. Ovalarda ve vadilerde
yankilandi, her yariktan ve magaradan puskirdi. Yapraklar riizgarda
hisirdarken bunu fisildiyordu. Sazlar feryat etti, firtinali havuza dogru
egilerek. Selale gurledi, Lilith! Lilith! diye gurledi kaya yizeyinden
asagl akarken. Nehir sirildadi, kayalarin etrafindan sigradi, denize
dogru akti.

Ses her taraftan, ayn1 anda hem kafamin icinden hem de disindan

geliyordu.
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Kelime damarlarimda zonklad: ve nabiz gibi atti. Sakaklarim sisti.
LILITH!

D)

Seni yanlis yonlendirdim. Onun adin1 da séyledim.

Yasak ama kelimeler beni korkutmuyor, ¢tinkt élimlilere
tanrilarin Bilgeligini bahseden Bilgi Agaci'ndan yedim ve ben
Bilge'yim.

Ve sirr1 biliyorum.

Bir kog, bir boga ya da bir yaban domuzu gibi, O'nun tek basina
yasami yaratamayacagini biliyorum. Bizi o dogurmadi.
Asherah yapti.

Ama O sessiz kaldigi icin, (nereye gitti? Gittiginde neden fark
etmedim?) bize isimlendirmenin Yaratilis oldugunu soyler.

O adlandirir ve dyle olur. O nefes alir ve ona hayat verir. Bu
ytzden Adem de bir seylere isim vermeyi sever. Kadin i¢in dogum
neyse, erkek icin de isim vermek odur.

Her seye istedikleri ismi verebilirler, bu gercegi degistirmez. Hayat bir
anneden gelir.
Adem'i kandirdig: gibi beni de kandiramaz!

Simdi bana ne yapabilir ki? O benim tanrim degil, babam degil.
Beni korumadi! Bana tecaviiz edenden intikam almadi! Adem'in
gunahr icin beni cezalandirmay: diistinilyor! Istedigim zaman O'nun
adin1 anacagim.

"Yahova, Yahova, YAHOVA!"

Daglarin tepelerinden haykirdim, ucurumlara savurdum, 6yle Ki
sayica yiz kez geri dondu, ama gug olarak bir sivrisinek kanad: kadar
bile degil.

Kizildeniz

Guneye, okyanusa kactim. Asherah Denizin Leydisi‘'ydi. Belki onu
orada bulabilirdim.
Pesimden (¢ melek gonderdi. Her zaman O'nun bildirilerini
iletenler. Kanat c¢irparak, sakar ayaklarina takilarak Sallar ve Saltlar'
10



bildirmenin sevinciyle asag: yuvarlaniyorlard.
Melekler beni sahilde buldu, ayak parmaklarim serin dalgalarin
icindeydi.

"Ne yaptin sen?" diye sordu Senoy, gri kanatlarimi bir pelerin gibi
omuzlarina sararak.

"Her kadin ne isterse."

"Adem'e don," diye havladi ¢irkin kasli Sansenoy. Ayaklarimi kumun
derinliklerine gdmdum.

"Reddetmek 6liim olur," dedi Semangelof. "Olim nedir?"

"Seni aptal kadin!"

Semangelof ¢l arasinda acgik ara en korkutucusuydu; granitteki
catlaklar gibi catik kaslari kocaman, siskin alnini isaretliyordu. Ince
saclari kizgin bir kedi gibi kabarmisti. "Oliim, hayatin zevklerinin sona
erdigi zamandir. Bedenin mezara gidecek ve ruhun Sheol'un, Yeralti
Dinyasi'nin karanlik cukurlarina inecek. Goziin bir daha asla mutluluk
gérmeyecek!"

Uzerinde distindiim. "Oyle olsun."

Dondiiler ve kendi aralarinda fisildastilar. Senoy yukariy: isaret etti
ve ylzind burusturdu. Sansenoy titredi, tiyleri rizgarda hisirdadi.
Semangelof dislerini bir kurt gibi gosterdi.

Guldum. Gittiler.

Kum ayaklarimi1 gidikladi. Yengecler ayak bileklerimi ¢imdikledi.

Sorf, ayak parmaklarimin arasindan akarak denize geri dondd.

Ustiimde bir ugurtma yiikseliyordu. Hizh ve zarif, durdurulamaz.
Melekler beni ne kadar da kolay bulmustu. O engebeli araziyi ne kadar
cabuk asmiglardi. Kiyiya ulasmam haftalarimi almisti, kavrulmus
colleri gecmis ve dagmik tepelere tirmanmistim. Sulu batakhklardan
gectim, kurumus derelerin kaya yataklarini asindirdim, dizlerimi
styirdim, dirseklerimi kestim, stirekli denizi aradim.

Meleklerin rahatliklar1 ve curetleriyle (zerime cullanislarini
hatirlarken, cok tuhaf bir his geldi. Sirtimda bir parlama, bir
tomurcuklanma, bir ugultu. Disa dogru dalgalanan, sonra kendi icine
katlanan, her bir kirek kemiginin altinda iki ayri1 noktaya yogunlasan
yakici, bicak gibi bir aci. Her yaradan bir sey filizleniyor, etimi mizrak
gibi yirtiyordu. Kan agir bir sekilde kumun Gzerine damladi. Dikenli
tlyler uzayarak ipeksi, fildisi tiylere dondstu.

Bir tanesini kopardim ve dudaklarima degdirdim. Kus tiyu kadar
yumusak. Bir givercin kadar saf. Ordek yumurtasmin hafif kokusu.

Tum heybetleriyle acgildiklarinda, agirlig: dengelemek icin egildim.
Dusiisimi  engellemek icin ellerimi  uzattim ama asla yere
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ulasamadim. Havada asili kaldim, gorkemli kanatlarim beni yukari
tasidi. Boynumu kirdim, bir kolumu kaldirdim. Sendeledim,
sendeledim, sicradim. Hig zarif degildi. Ama ¢ok gegcmeden kendime
geldim ve yukseldim.

Ne hiz, ne heyecan verici bir kurtulus! Asera'yr bulamamistim ama
kesinlikle burada, denizin kiyisinda O'nun kutsamasin1 kazanmistim.
Muazzam bir glcle dolup tastigimi hissettim.

Bulutlarin arasindan ucgtum. Henliz yagmayan yagmur yanagimda
buguland.
Ofke ve keder kirintilar gibi dokildii icimden.

Ogle vakti gokyuziniin yikseklerinden diinyaya baktim. Balinalar
okyanusta kanat cirpiyor, yunuslar oynasiyordu. Suaygirlari kayalar
gibi parlayan nehirlerde kamburlasti. Timsahlar nilifer cicgekli
kiyilarda gunesleniyordu. Develer c¢o6lde kosturdu. Atlar kurak
ovalarda dortnala kostu. Savanada, bir disi aslan parcalanmis bir
ceylani bekleyen yavrularina dogru sirikledi.

Kar, mor daglarin zirvelerini tozlandirdi. Ruzgar mese, sedir ve
camdan olusan ugsuz bucaksiz ormanlari karistirnyordu. Cayirlarda,
keskin kenarli her bir otu, minik yaprakli her bir cicegi, bakimh
siradaki her bir karincayr gordim.

Dort piril piril nehrin arasinda Cennet Bahcgesi'ni, meyve
bahcelerini ve ekili tarlalari gordim. Ortasinda, iki agac, Bilgi Agaci
ve Hayat Agaci, digerlerinden ayri, iki havadar

Glades. Selale girleyerek piril piril havuza dékildi. Tuyll bir kog
kiyidan derin derin su igti.
Kulubemizi ve sevgili gul bahgemi gordim.

Adam vardi, kotii adam. Evimizin guvertesinde oturmus, basini
ellerinin arasina almisti. Bukleleri omuzlarindan asagi sarkiyor, bir
zamanlar ¢ok sevdigi ensesini ortaya ¢ikariyordu. Keskin, bronz bir
bigagin darbesi icin olgunlagmisti.

Hayatinin tim gtnleri boyunca ona lanet ettim. Artik yalniz kalacakti.
Peki ya ben? Benim cezam bu muydu? Ozgtirluk!

Kemiklerimin Kemigi, Etimin Eti
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Kanatlarimin keyfini ¢ikararak daglarin tepelerinde daireler ¢izdim.
Cullandim ve yikseldim, daldim ve daldim. Ne kadar lezzetli bir hiz.
Akintilara, gineyden gelen 1lik havaya, beni dogan glinese dogru
suriikleyen bati riizgarina bindim.
Inanamayacagimiz seyler gordim.

Bahcemizi utandiracak kadar yesil topraklar. Goz alabildigine
uzanan sallanan ¢imenlerden olusan cayirlar. Donmus kuzey topraklari,
denizin ta kendisi yuvarlanan buza donlismis. Doguda: nefesimi
kesecek kadar yiksek ugsuz bucaksiz daglar. Glneyde: yagmur
yagdiginda buharlasan yogun, kaynayan ormanlar.

Yildiz seklinde baliklar goérdim. Konusan papaganlar. Arka
ayaklar1 Uzerinde ziplayan, yavrularim karinlarindaki keselerde tasiyan
hayvanlar.

Dunyanin yuvarlak oldugunu goérdim. Gilines ne batiyor ne de
doguyor. Bunun yerine, bu dev kirenin tzerinde bizler onun etrafinda
doniyoruz, dénerken ay da bizim etrafimizda déndyor.

Yalniz olmadigimizi gordim.

Her yerde baskalar: vardi. Daha koyu, daha acik tenler, her renkten
saclar

-Disi aslan gibi glzel, olgun zeytin gibi siyah, kehribar gibi
kirmizaydilar. Geng ve yasli, uzun ve kisaydilar. Anneler yeni dogmus
kuzular kadar caresiz bebekleri kucakliyordu. Karnim guruldadi. Bir
zamanlar bu benim kaderimdi. Simdi annelik benden esirgenecek
miydi? Yash insanlar gordim, kambur ve gri, tOkezleyen ve
emekleyen cocuklar. Adem gibi guclu kuvvetli erkekler. Benim gibi
dolgun ve olgun kadinlar. Her yerdeydiler, her kitada, her nehirde
yelken agiyor, her denizi geciyorlard:.

Yani yalan séylemisti: biz ilk degildik. Biz tek degildik.

Insanlar islerine devam ediyordu. Gozlerime yabanci ve vahsi
manzaralarda bilmedigim ekinleri hasat ediyorlardi. Ne kara ne de
deniz olan batakligin Uzerindeki kazikli evlerde yasiyorlardi; buzdan
kullbelerde yasiyorlardi. Onlar

Vicutlarmi hayvan derilerinden, otlardan, dokunmus ve birgok renge
boyanmis kumaslardan yapilmis giysilerle ortuyorlardi.
Her seyi farkl yaptilar.

Yahve'ye tapinmadilar. Tapinaklarda ve mabetlerde, ormanlarda ve
ovalarda, daglarin tepelerinde ve magaralarda her tarli tanri ve
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tanricayr ovdiler. Tanrilarii onurlandirmak igin giizel kokulu otlar
yaktilar, cakal basli, ayr govdeli, kartal, balik ve kurbagaya benzeyen
tanr1 resimleri yaptilar. Maskeler ve basliklar, boynuzlar ve toynaklar
takiyorlardi. Dans ettiler, davul caldilar ve sarki sdylediler. Sarap ve
kan adaklar1 sundular.

Ama bu c¢ok sayida insan ve onlarin tanrilari arasinda higbir yerde
Asera'yr gérmedim.

D)

Adem Bahge'de, kendisini Ilk olarak gorerek onceki gibi devam etti.
Devam etti, artik tim isi kendisi yapmak zorundayd:. Bugday: hasat
etti. Kabugu soyulmus ve soyulmamis taneleri karistirarak kotu bir
sekilde hasat etti. Ylzlnde gok gurtlttsu gibi bir ifade vardi. Hayali
dismanlariyla savasmak igin tun¢ kilicin1 her yere tasirdi, simdi
kendim de gordugum, varhgindan en ufak bir bilgisi ya da ilgisi
olmayan Otekilerle. Ben bu kadar kutsanmisken onu topraga bagl ve
zahmet icinde gérmek beni nasil da gulduriyordu.

Bir gun, her zamankinden daha alcaktan gelip eski bir zeytin
agaciin Uzerine kondum. Kanatlarimi katladim ve taylerimi
kabarttim. Tad: cok lezzetliydi: tatl nektar ve 6zgurlik.

Bir ayak sesi beni uyandirdi. Birisi kuliibeden disar1 ¢ikti. Baska bir
kadin.
O nereden geldi?

Solgun ve beceriksizce yurlyor, kalgasinda bos bir tahta kova
tasiyordu. GoOzlerini yere dikmisti. Saclarit camurla karisik yagmur
rengindeydi: benimkiler gibi koyu ve parlak bukleler halinde sirtinin
alt kismina dokilmuiyordu. Zayifti ve eriyecekmis gibi goruntyordu.
Onun hakkinda pek bir sey disiinmedim.

Adam onu takip etti. "Eve!" diye seslendi kuliibenin merdivenlerinden.
Kadin dondu, gulimsemiyordu.
"Bu senin adin,"” dedi. "Sana Havva adin1 verdim."

Basin sallad.

"Eve," dedi tekrar. Onun admi s6ylemeye doyamiyordu. "Sen bir
kadinsin. Erkekten -benden- geldigin icin sana Kadin adinm1 verdim!"
siritti- "cikarilms."

Gozlerini yere indirdi.

"Bugin unu Ogutmelisin. Sana goOsterecegim. Sana her seyi
gOsterecegim. Kemiklerimin kemigini. Etimin etini." Ona bos bos
bakti. "Sen benim yardimcimsin." Goz karpti.

Kemiklerimin kemigi mi? Etimin eti mi? Yard:mcim?
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Delirmis mi?

Kadin nasil erkekten yaratilabilir? Erkek kadindan dogar! Bunu
biliyor, ¢tinkl hayvanlarin dogumunu gérdi. Simdi onun annesi mi?
Basini egdi ve su getirmeye gitti. Eve, seni yavan aptal!

Onu kurtaran ben oldugum i¢in sansliydi.

)

Onu havuzda buldum.

Devrilmis bir kittgin tzerinde oturmus, berrak sulara bakiyordu.
Belki de yansimasini arnyordu. Eger 0Oyleyse, hayal kirikligina
ugramisti. O kadar dikkat cekiciydi ki, sular bile onun varhigini fark
edememisti.

"Eve." Omzuna dokundum.

Yavasga dondi. Yaptigir her hareket sanki suyun altinda hareket
ediyormus gibi zahmetliydi. Hichir sey sdylemedi. Ona hi¢ de sasirtici
gelmemistim.

"Eve," dedim tekrar. "Sana sdéylemem gereken énemli bir sey var.
Buray: terk et. Benimle gel."”

Kanadima dokundu. "Kimsin sen?"
"Lilith," dedim. Sonradan aklima geldi: "Bir melek."
Neden olmasin? Ben ki bundan sonra iblis ilan edildim.

"Kadinlar melek olabilir mi?" Elinin tersiyle tlylerimi oksad:.

Cevap olarak kanatlarimi tim ihtisamiyla actim ve o da kutukten
geriye dogru dustu.

"Kesinlikle." Kalkmasina yardim ettim.
"Ayrilamam. Ben onun i¢in yaratildim. Ben onun yardimcisiyim."
Yine o kelime. Yaratilisin gucuyle, 6fkemi atesledi!

"Hayir!" Sarkik omzunu salladim. "Sen onun igin yaratilmadin!
Sen kendin icin yaratildin!" Blzuldi ve yere kapandi.

"Havva!" Adem zeytinligin 6tesindeki kuliibeden seslendi. "Nerede
bu su?"

"Gitme!" Ben 1srar ettim. "Duyman gereken bir sey var. Sana yalan
soyluyor."
Ama zavalli bacaklarimin onu tasiyabilecegi kadar hizli kostu.
Batiya dogru uctum. Cakallarin dolastig1 ve baykuslarin ¢iglik attig
cole dogru.
Gece etrafima ¢Okti. Yalniz bir hurma agacinin altinda dustncelere
daldim.

O haklydi. O zaman anladim. Onun ic¢in yaratilmisti. Bir sekilde
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yaratiimis. Dis dunyadan mi c¢alinmus#? Cunki onu reddetmistim.
Onun sefil durumunun sucu benim omuzlarimdaydi. Onu Bilgelige
getirmek icin baska bir yol bulmaliydim.

Yilan

Cezam olarak beni bir iblis yaptigin1 soyluyorlar. Ama eger ben bir
seytansam, bu digerlerine benzemez. Hayir. Asherah'in tasarimini
engelleyecek guicti olmadigina inantyorum. Kanatlarim onun litfuydu.
Ozgurluk istedim, onun icin ac1 ¢ektim ve iste, gelmediler mi?

Dalgalarla yikanan Alashiya'ya, zumrit denizin iginde, bakir
zengini, kadim meseleri, go6lgeli cimnarlari ve goklere uzanan
selvileriyle mis gibi kokan bir adaya gotiirdim kendimi. Balik¢ilarin
ve sarap Ureticilerinin tlkesi.

Cennetimizin Bahgesi'nde zaman durmus olsa da, burada yeni
biylime mevsimiydi. Yamaclar altin sitlegenlerle alevlendi. Kirilgan
nergisler ve solgun anemonlar zeytin bahgelerini kaplamisti.
Cayirlarda cesur orkideler gicek agmisti.

Eve bana direndi. Beni dinlemedi. Asherah'in bana emanet ettigi
Bilgeligi ona verme umudum varsa, bu baska bir kilikta olmaliydi. Bir
dag yamacindaki uzun camlarin arasinda pratik yaptim. Kendimi
baska sekillerde hayal ettim, tipki ilk geldiklerinde kanatlar
distndugum gibi.

Ilk basta sadece farklh vicut parcalarini cagirabiliyordum.
Ellerimin yerini alan toynaklar. Beni memnun eden bir esek kuyrugu,
arkamdan geliyordu, sinekleri uzaklastirmak icin bir anahtar. Ama bu
yeterli degildi. Ucan melekleri gordigim gibi, donusecegim seyi de
gormem gerekiyordu. Kanatlarimi bir kenara biraktim ve yamagcta
dolasmaya basladim.

Toy kusu yavrulari yuvalarindan O6tuserek yiyecek ariyorlardi.
Topraktan narin otlar fiskirdi. Badem ¢iceginin tath ve bas dondirdict
kokusu arilari kovanlarindan c¢ikardi. Cennet Bahgesi'nde arilarimiz
yoktu. Onlara ihtiyacimiz yoktu.

Cicek acan meyve bahcgesinin yaninda, daglardan eriyen kar
sularini tasiyan bir dere denize dokuliyordu. Bunun bende uyandirdigi
his: degisim ve
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ileriye dogru hareket; zamanin hakli akisi. Daha 6nce hi¢ bal arisi
gormemis, olgunlasan baharin tim go6rkemini bir yana birakin,
mevsimlerin gecisini bile bilmeyen benim tim bunlar karsisinda nasil
blytlendigimi hayal bile edemezsiniz.

)

Agaclar seyreldi. Keciboynuzlariyla bezeli ¢cimenlik bir alana ¢iktim.
Otede deniz parildiyordu. Hafif dalgalarin (zerinde bir tekne
ilerliyordu: dalgalar1 yansitan beyaz ve mavi zikzaklarla boyanmis
basit bir tekne. Dimende yakisikli bir adam duruyordu, beline kadar
ciplakti, saclart sirtina dokilmustt. Kanim dondu. Bana Adam'in tek
erkek oldugunu sdylemek nasil bir numarayd:! Bu adam ondan bin kat
daha yakisikliydi!

Onu izledim, omzunun Gzerinden giimis rengi, cirpinan baliklari
ki¢ tarafta blyuyen bir yiginin Gzerine atiyordu. Genis omuzlar
parliyordu. Bir agi ¢cekmek icin ayaga kalktiginda, belini saran kumas
gerilmisti.

Hala ciplaktim. Kuskusuz gorkemliydi. Saglam ve gicliydim.
Ama bu yeterli degildi. Bahce'den kactigimdan beri gordiklerime
benzer bir giysiye ihtiyacim vardi.

GOzum bir keci izini takip ederek kiyiya yakin ahsap bir kultibenin
yanindaki pembe cicekli 1lgin agacina ulasti. Dallarina asilmis keten
bezler riizgarda dalgalaniyordu. Bir tane caldim, diger kadinlarin
yaptigi gibi kendi Gzerime sardim, omuzlarimdan digtimledim, belime
kirmizi yinden bir kusak bagladim.

Yeni bornozumun kivrimlarini diizelttim ve adama seslendim. Aga
stkismig kugUk yavrulari ayiklamaya devam etti. Her kiguk balig
kipirdanarak denize geri gonderdi.

"Selam kayike¢1!" Tekrar seslendim.

Bu Babil'den 6nceydi, anliyorsunuz. Yabanci diller yoktu. Her seye
ragmen, ¢link( cevap vermedi. Isine devam etti, agda acilan bir yariga
kaslarini catarak bakt.

Sonunda basini kaldirdi, kaslarini kirik agdan bana c¢evirdi ve agi
teknenin icine atarak kiyiya dogru kirek cekmeye basladi. Nasil bir
goruntiydu! Guclu kollar1 dalgalaniyor, uzun saclari dans ediyordu.
Icimde yeni bir yasam mevsimi dogdu, belimde neselendi ve
karincalanan bedenimi sardi. Sighiga yaklastiginda kayiktan atladi, onu
en yakin agacin gévdesine bagladi, ama yine de beni selamlamadi.
Tekrar denedim. "Adin ne senin?"

Homurdandi. Onemli degil. Adam'dan hicbir sey 6grenmemistim.
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"Sana Yem diyecegim," dedim. "Ben de Lilith."

Hala kaslarin1 catarak, avimi bir saz sepet icinde getirdi. Bu
hosuma gitmisti. Olmasi1 gereken yerler oldugunu ve yabancilarla
hosbes edecek zamani olmadigini soyliyordu. Adam surekli
siritiyordu, basarilarindan o kadar memnundu ki. Bu ona bir ahmak
goruntusu veriyordu.

Yem kumsaldan asagi, iki tepe arasindaki vadiye giden bir
patikaya dogru yuirtudid. Adimlarina ayak uydurmakta zorlanarak
pesine takildim.

"Buglin ne yakaladiniz?"
"Balik." Konusma konusunda yetenekli degildi. "Ne tur bir balik?"
"Blyik balik." Vazgectim.

Patika, dikenli karacalilarin ve glnesin 1sittig1 kayalarin arasindan
geciyordu. Deniz riizgan sirtima taze taze vuruyordu. Yem'i neden
takip ettigimden emin degildim, sadece ona mimkin oldugunca
yaklasmak zorunda oldugumu hissediyordum. Bana dunyadan bir
seyler gostereceginden emindim. Eger bana yatagin1 da gosterirse, cok
daha iyi olurdu.

Tas bir sunag1 cevreleyen on ya da on iki kuliibeden olusan bir
yerlesim yerine geldik. Parlayan metal bir kasede yanan titstiden
dumanlar yukseliyordu. Hilal seklinde bir basortiist giyen uzun boylu
bir kadin geng¢ bir cifte baskanhk ediyordu. Etraflarinda belki iki
dizine koyli vardi.

Yem balik sepetini yere birakti ve saygiyla izledi. Yumrugunu
gogsunin Gzerine koydu ve digerleriyle ayn1 anda ilahi sdylemeye
baslad.

Cennet'ten ayrildigimdan beri pek ¢ok tdren ve ritiiel gormistim
ama hicbiri bu kadar yakimimda degildi. Uzaktan bakildiginda
anlasilmaz gorandyorlardi, anlamlari anlayamadigim sembollerin
icinde kayboluyordu. Ama simdi birbirine yakin bedenlerin gtctnd,
ortak amac ve hedeflerini hissediyordum. Bir davulun ritmi, onlar gibi
benim de i¢cimden geciyordu. Tultst duyularimi degistirdi; uzuvlarim
ve sesim kalabalikla bir oldu. Tek bir kalp atis1 gibi sallandik ve
basimiz salladik.

Rahibe bir gorevliye isaret etti ve sepetinden iki telli, yesil yilan
cikardi. Onlar1 geng ciftin baslarmin Uzerinde tuttu. Rahibe ilahi
sOyledi, gencler egildi, yilanlar kivrand: ve tisladi. Koyliler baglilikla
gOzlerini yere diktiler ve yumruklarii gogislerine vurdular.

O anda aklima geldi. Tabii ki! Havva'y: yilan formunda Bilgelige
getirecektim. Yilanlar Asera igin kutsal degil mi? Onlar habercisi degil
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mi

Bilgelik mi? Hayatlarin1 Asherah'in Yasasina uygun olarak déngler
halinde vyasarlar. Derilerini dokerler ve yeniden dogarlar, tipki
Havva'nin cehaletinden siyrilip anlayisin 1sigina adim atmasi gibi. O
zaman beni dinlerdi, ben daha kelimeleri olusturmadan 6nce
soyleyeceklerimin anlamini algilarch.

Toren tamamlandiktan sonra geng cift guzel kokulu
stephanotislerle taclandirildi ve koydeki tim kadin ve erkekler
tarafindan opuldi. Herkes tarlalardaki tomurcuklanan tiziim baglarina,
ziyafet icin hazirlanmis uzun bir masaya dagildi.

Yem ve ben donen titsinln ortasinda tek basimiza duruyorduk.
Yz ifadesi degisti. Bana yeniden bakti, elini uzatti ve beni sOlene
dogru goturdu. Sepetini, ter icindeki adamlarin siste et kizarttig atesin
yanina koydu ve masaya oturduk.

Daha 0Once hi¢c sarap i¢cmemistim. Cok lezzetliydi; balla
tatlandirilmis ve otlarla baharatlandirilmis, tahta kaselerde suyla
karistirllmisti. Tadinmi ¢ikarmistim. Belki de ¢ok fazla.

Koyluler dans etmeye ve sarki sdylemeye basladi. Once geng cift,
sonra hepsi. Erkekler zipladi, tekmeledi, sigrad: ve dondi. Kadinlar da
tuniklerini dizlerine kadar kivirip donerek ve sekerek karsilik verdiler.

Et getirildi: tuzlanmis, nefis, yaglari parliyordu. Yem'in baliklar:
geldi: komurlesmis, limon ve kekik yag ile stislenmis. Yass: ekmekler
geldi; Cennet'teki zavalli denemelerimden daha kabarik, daha
lezzetliydi. Daha 6nce hi¢ gormedigim meyveler. Balla yapilmis
kekler. Findik dolu tatlilar. Desenli kil kavanozlardan durmadan sarap
akiyordu.

Kaoyliler gllup sarki soylerken ufukta kizillasan bulutlar esiyordu.
Danscilar asmanin etrafinda dolaniyor, ¢ocuklar eski incir agaglarinin
altinda oynuyordu. Yashi bir adam lir, flit ve davul egliginde
melankolik bir hava tutturdu.

Yem beni bereketli sofradan alip kdye geri gotirdugiinde aksam
yildiz1 coktan batmisti. Titreyen mesalelerin Otesi zifiri karanlikti. Ona
sarildim, sarabin verdigi mutlulukla sarhos olmustum ve vicudunun
saglam yapisini 6zluyordum.

Sarap onun konusma yetenegini gelistirmemisti. Onemli degil.
Yataginin koyun postu tzerinde birbirimize dolanirken bunu hissettim.

Once dilinde: ucunda bir yarilma. Kulagina tisladim, catal dislerim

yanaginin killarina sirtiintyordu.

Onun kokusu derinlesti. Tepeler ve vadiler, zirveler ve oluklar
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halinde olgunlasti. Belirsiz tuzlu aromas: ayri, bilinebilir kokulara
donustl. Taze yengec eti. Clrimis keresteye yapismis midyeler.
Gunesten beyazlamis bir deniz kestanesi.

Kokusu icime islerken, gorisim azaldi. Onu siyah ve beyazin
bulanik tonlarinda gordim, gucli cenesi  bulanmikti, vicudunun
sicakligi artik teninin tiylerine hapsolmus bir sekilde gorilebiliyordu.

Sehvetimle onun yaninda gerildim ve uzadim. Kemiklerim ezildi,
nefesim cigerlerimden sikildi. Parmaklarim kaynasti, kollarim
bedenimle birlesti. Ayak parmaklarim ve bacaklarim birlesti. Saf, sert
kaslardan baska bir sey degildim, onun dokunusunun heyecaniyla
gerilmistim.

Hi¢ sasirmamis gibiydi. Ertelenmis de degildi. Aksine, tutkusu
kabarmigsti. Onu oksamak icin pirizsuz pullarimdan, kivrak dilimden
ve vyilan gibi kivrilan bedenimden baska higbir seyim yoktu.
Girebilecegi sicak ve davetkar bir siginagim yoktu ama yine de ...

Ise yaradi. Ben onu yeterince memnun ettim, o da beni memnun
etmenin ve keyiflendirmenin yollarim1 buldu. Sdyleyeceklerim bu
kadar.

Yiyin ve Tannlar Gibi Olun

Havva'yr yalniz bulmak uzun zaman aldi. Adem hep oradaydi. Onu
yonlendiriyordu. Elestiriyordu. "Oyle degil, Havva. Boyle yap! Hamuru
daha sert yogur. icine cok fazla su koymussun, seni aptal! Atesi
korikle. Alevin sbnmesine izin verme! Aklindan ne geciyordu?"

Hala ciplaklardi ama Adam boynuna, hareket ettikce takirdayan bir
dizi mercan boncuk takmaya baslamisti. Yapilacak o kadar capalama,
gitme, hasat ve hayvancilik varken bdyle bir sey yapmaya nereden
vakit buldugunu ya da denizden bu kadar uzakta mercani nereden
buldugunu bilemiyorum.

Havva ekmegi hazirlarken, o da tun¢ bir ibrikten kaynak suyu
dokerek Hayat Agaci'n1 suladi. Bu benim gorevimdi, onun degil. Bu
benim dogustan hakkimdi. Asera bana ne yapacagimi gosterdiginde,
"Kadin tim yasami besleyecek™ demisti. Neden tim gunluk gorevleri
Havva'dan almist1?

Adam'in bana empoze etmeye calistigi sekilde ciftlesmelerini
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izledim. Adam, kiz1 asagida tutuyor, zevk ahyordu. Kadin, altinda,
dayaniyordu. Havva'nin mayasiz ekmegi yanlarindaki rafta sogumus,
diiz ve kuruydu.

Onu oradan ne kadar ¢cabuk ¢ikarirsam o kadar iyi.

D)

Go6zetimimin Gglncl gununde, bu kasvetli zina nébetlerinden birinden
kalkti. Adem'i tok ve horlar halde birakarak kullibeden cikti. Sanki
ciplakligini zaten biliyormus gibi gogislerini orterek kendine sarild:.

Bogucu bir 6gleden sonraydi, 6gleden hemen sonra, yakin ve sicak.
Bahge ugulduyor, damliyor ve uyukluyordu. incirlerin ve palmiyelerin
yanindan, dikenli akantuslarin arasindan, ayaklarinin altindaki alaca
menekseleri ezerek gecti. Hedefi

Hayat Agaci sanki onu bir iple ¢ekiyormus gibi. Kulibeye ve uyuyan
Adam'a her bakisinda golgelerin arasina girerek onu takip ettim.

Agacta -glzel, yiksek bir hurma agaci- karnmin Uzerine yatt.
Kendimi bir karabataga donlstirdim ve daha iyi gorebilmek icin
alcak bir dala dogru uctum.

Keskin gozl, acik gagals, izledim. Bir siire sonra saskinlikla basini
kaldirip etrafina bakindi, kendini orada bulunca ne yapacagimi
bilemiyordu.

Yere dogru suzuldim, karabatak kiligimi muhtesem bir asp ile
degistirdim.

-ucusun ortasinda, ekleyebilirim, dondsim sanatinda artik c¢ok
yetenekliydim. Kuyrugumun ucuna indim ve saha kalktim.

"Evel" diye seslendim. Tek gozlnt act1 ve etrafina bakindi. "Guizel
Havva, sasaali Havva!"

Bunun tzerine dizlerinin Gzerine ¢okti. Hakkini yemeyelim, geri
cekilmedi.

"Nedir bu?" diye sordu. "Nasil oldu da insan sesiyle konusmaya
basladin?"

Bir sey yok der gibi g6z kirptim. "Bir meyve yedim," dedim. "Akil
veren bir meyve."

"Nerede?" diye sordu, herkesin soracag: gibi.

"Surada." Basimi egdim. Gozleri korunun Obur ucundaki, dallar:
parlak, kirmizi nar salkimlariyla olgunlasmis, yikli ve agir Bilgi
Agaci'n takip etti.

"Ah, su meyve." Adem'in zorlayici sesini taklit etti. "O meyveyi
yemeyeceksin, hatta ona dokunmayacaksin bile. Yoksa oltrsun."

Ben onun etrafinda ddnerken, gozlerini benden ayirmamak igin
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dizlerinin tzerinde dondi. Kendimi catal dilimi yizine yaklastiracak
kadar kaldirdim.
"Ve yine de yasiyorum. Ona defalarca dokunmus ve tatmis olan ben."

Bunun Uzerine kaslarini catti. Yakindan oldukca guzeldi. Cok
solgundu. Ama narindi, alninda hos bir kavis vardi. Keskin elmacik
kemikleri ve sivri bir cenesi vardi.

"Sana Olecegini kim sOyledi?"

"Adam,” dedi. "Benim basim ve rehberim. Kemiklerim onun
kemiklerinden, etim onun etinden. Ben onun yardimcistyim-"

"Evet, evet, biliyorum." Yilan formundaki alayciligi toparlamak
zordur. Bogazimi sikan bir kemik gibi hissettim. "Peki bu uyariyi
nereden 0grendi, Adem denen adam?"

"Yce Yaraticimizdan."
Her Seye Giicii Yeten. Yalan ne kadar cabuk kok saliyor: sadece bir
tane var.

"Basiniz ve rehberiniz olan adamin yanhls bilgilendirildigini
uzllerek bildirmek isterim." Vicudunu sardim ve beni kolunun izin
verdigi Olcude yuziunden uzak tuttu. "Seni temelde tutmak icin
meyveden uzak durman sdylendi. Meyve bilgi getirir, ne oldugu ve ne
olmas: gerektigi hakkinda. iyi olan her seyin ve kotii olan her seyin.
Insan: Bilge yapan, arzu edilen bir meyvedir. Ben her giin ondan
yerim."

Benden meyveye bakti, ¢ok kirmizi ve cok cekiciydi. "Bu 6lim
getirmez. Ondan ¢ok uzak. Aksine, 0zgurlik getirir. Gozi

zihniniz acilacak. Size nasil yasayacaginizi ve nasil iyi yasayacaginizi
gOsterecek."

"O zaman Yce Tanri neden bundan kaginmamiz: istesin ki? O
bizim Babamiz. O bizi 6zgur kilar. Iyi yasadigimizi gérmek isterdi."
"Tam olarak degil. Sizin icin planlar:... oldukca farkl."

Kolundan kaydim ve yere kivrildim. "Hi¢c merak etmedin mi
sevgili Havva, neden Adem bas ve rehber, sen ise (hakaret ettigim igin
Uzgundm) yardimcisin?"

Ince omuzlarmn silkti. "Kadinlar boyledir iste."

"Belki de Gzerinde dustundiginuz bir baska sey: Nasil oluyor da bir
Babaniz var ama Anneniz yok?"

"Anne nedir?"

"Ah, Havva," diye i¢ gecirdim. "Iste bu ylizden meyveyi yemelisin.
Cok az sey biliyorsun. Anlayistan bu kadar yoksun bir sekilde diinyaya
gelmek aptalliktir, tehlikelidir."

"Sen kimsin?" "Bir arkadas."
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Gozlerini meyveye dikti.
"Gelin. En azindan gor. Sana higbir zarar1 olmaz."

Bunu kabul etti ve pesimden Bilgi Agaci'na dogru yirmi adim
yarada.

"Yiyin, iyiyi ve koétlyld bilen tanrilar gibi olacaksiniz," diye ilan
ettim, biz (biri ayaklar: tUzerinde, digeri kuyrugunun ucunda) Agacin
comertligine hayranlikla bakarken.

"Tanrilar m1?" diye sordu, gozlerini hemen 6nlndeki bir dalda
agirlasan kalin bir meyve salkimindan ayirmadan.

"Oh, evet, sevgili Eve. Dinyay:r dolastim ve birgok kisi gérdiim. O
Tek ve Biricik degildir. Baska yerlerdeki ilahlarin hepsi de erkek
degildir. O bundan hi¢ bahsetmedi mi?"

Basini salladi, bakislarin1 meyveden hig¢ ayirmad.

"Sanirim olmaz," diye i¢ gegirdim. "Eger bir yard:mc: olacaksan -"
0 tatsiz kelimeyi agzimdan ¢zkard:m- "bu hi¢ de uygun degil."”

Simdi bana bakiyordu, gozlerimiz ayn1 hizadayd:. Bir nar kopard:.
Ters cevirdi, parlakhigina, mikemmel kaliksine, agmakta olan bir
cicege hayran kaldi. Keskin bir tirnagini narin igine daldirdi, tel tel
etini parcaladi. Havaya mis gibi bir koku yayildi. Yakut tohumlar
dolgun ve pmil piril parliyordu. Onlar yuttu, kipkirmizi suyu agzinin
kenarlarindan kan gibi damliyordu.

Sanki ele gecirilmis gibi yedi.

Yemek yerken gozlerinde aklin 1sigmin parladigini  gordim.
Bilgelige sahip olurken bir anlayis dalgas: yayildi. Ne hissettigini
biliyordum. Meyveyi ilk tattigimda ben de hissetmistim. Kiyiya vuran
dalgalar gibi (zerine carpan gercegin soguk dalgalarmi biliyordum.
Zihnindeki kaosu silip supiren mantigin serin ve berrak akintisini. O
da tipki benim gibi okyanusun derinliklerinden cikiyor, dalgalar geri
cekilirken soluk soluga kaliyordu.

Gozlerini kirpistirdi. "Sen de bir kadinsin!™

Titreyerek asp'imin kiligindan ¢iktim ve bir kez daha kendim oldum.
"Sensin!" diye nefes nefese kaldi. "Melek, Lilith!"

"Gercekten."

"Kadin erkekten yaratilmamistir!" "Hayir. Bu bir yaland1."

"Aksine, erkek kadindan dogar!" "Tartismasiz."

"Adam benim lordum degil! Ben onun esiyim!" "Kesinlikle!"

Tunigime bakti. "Ciplagim!" Panikledi, bir koluyla géguslerini,
digeriyle de cinsel orgammni kapatt.

"Onemli degil. Senin viicudunda giinah olan hicbir sey yok."
Agzindaki hastalikli suyu elbisemin etegiyle sildim.
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"lyi ve kotil birbirinden ayr1 ya da dissal degildir!" "Hayr," diye ic
gecirdim. "Ikisi de hepimizin icinde var."
"Biz bu diinyanin efendileri degiliz!"
"Biz ondan dogduk. Bizi besledigi gibi biz de onu beslemeli ve
korumaliyiz."

"Peki 0 nerede?" Etrafina bakindi, alninda ter birikmis, burnunda
boncuklar olusmustu. "Kutsal Anne nerede? Tum yasamin ve

Bilgelik akar, Yaraticimiz. Nereye gitti?" "Her seyin zamani var, Eve.
Bu ylzden buradayim."

Adem'in Ayartilmasi

"Adam'a sOylemeliyim,” diye inledi. "Neyi? Neden? Bu onun igin
degil!"

"CUnki bilmesi gerekiyor. Her seyi. Bu gercekler gizli kalmamali! O
hicbir sey bilmezse nasil uyum ve denge icinde yasayabiliriz? Onunla
esit oldugumu nasil bilebilir? Bu diinyadan oldugumuzu, onun dstiinde
olmadigimizi1? Bizi besledigi ve yasattigi i¢in onu birlikte korumamiz
gerektigini! Olimin hayatin bir parcas: oldugunu. Bir gin
cocuklarimiz yasasin diye biz 6lecek miyiz? Bize akil verildigini ve
bunu sorgulamamiz ve Bilgelige ulasmamiz ic¢in kullanmamiz
gerektigini, bir glin bu dinyevi alemde kendi tanrilarimiz olacak kadar
bilge olacagimiz1!"

"Buna inanmayacak! Kendince sebepleri var. Ona meyveyi
yedigini sOyleme. Benimle gel."”

"Lilith!" Tek bir damla gozyas: yanagindan asagi stizuldu. "Nasil boyle
olabiliyorsun

Kaba m1? Senin beni kurtardigin gibi ben de onu kurtarmaliyim!"

"O kurtarilmak istemiyor! Cehaletini seviyor. Bu ona yakisiyor."
"Adam'la ne alip veremedigin var?" Gozlerini kismisti. "Reddetti mi
Sen?"

Bilgelik bilgeligi dogurur ve apacik gercek tizerine yikandiginda
yutkundu. "O benden 6nce senindi! Ben ilk kadin degilim!"
"Bak Eve, bunun igin vaktimiz yok. Yah'dan dnce gitmeliyiz.
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"Onun adim1 agzina almal” Yanan vyizinu serinletmek igin
parmaklarin1 yelpazeledi. "Aman Tanrim, O'nu unutmusum! O ne
yapacak?" Vahsi bir sey gibi saclarinin diplerini ¢ekti.

"Sakin ol, Eve! Bu yizden gitmeliyiz. Bu bahgenin 6tesinde hicbir
glct yok. Sadece benimle gelirsen bir takipgisi olacak." Kolunu
cektim, ama bedenini bir kez daha 6rtmek icin geri gekti.

"Dinle, Eve." Omuzlarim1 tuttum. "Bu adamla tanrist arasindaki
anlagsmayr anlamakta gucluk cekiyorum. Kim kimi yonetiyor, birlikte
nasil bir komplo kurmuslar. Ama sen gidersen planlari bosa cikar.
Cennetteki Annemiz kayip. Adam beni yonetmeye calisti ve eger
kalirsan seni de ezecek. Kadin olmadan Yaratilis'a ne yapabilirler?
Onlara bizi kuglimsemenin ve asagilamanin ne demek oldugunu
gOsterin! Bize yardimci oldugumuzu, sadece hizmet etmeye ve altta
yatmaya uygun oldugumuzu soylesinler. Eger bu seni ¢ok rahatsiz
ediyorsa, sana oOrttinecek bir sey bulacagim. Ama gitmeliyiz, simdi!"

Orada durdu, kollarii kendine sardi, korkudan kaskati kesilmisti.
Ve sonra kosmaya basladi. Caliliklarin arasindan, cali c¢irp1 ya da
diken umursamadan, alcak dallar tarafindan tirmalanarak,
sarmasiklara takilarak, tomurcuklar1 ayaklarinin altinda cigneyerek,
dogruca Adam'in uyudugu kultibeye dogru kostu.

Tanri'nin tim seytanlari adina, aptal kiz. Simdi de bunu istiyordu.

D)

Simdi ne olacak, simdi ne olacak? Oh, geliyordu, havada hissettim.
Kaplumbaga kabugu bir lirdeki bagirsak teller gibi gergin. Temmuz
firtinasi gibi gergin.

Agaclarin gigekleri soldu ve yere dusti. Hayvanlar kuyruklarimi
sallayarak geri cekildiler.

Havva'y1 kaderine terk etmek mi, yoksa kalip O'nun gazabiyla
yuzlesmek mi?

Kaldim, sadakatten ¢cok meraktan. Artik onun igin yapabilecegim
hicbir sey yoktu. Onu Bilgelige teslim etmistim. Onu catalli yola
yonlendirmistim. Kotd bir secim yapmusti.

Bir kez daha bir asp formuna biriindim ve onun pesinden siriinerek
gittim.
)

Adam verandadaydi, gozleri kamasmis ve kafasi karismisti.
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"Ne yapt:n?" dedi tekrar tekrar. "Meyveyi mi yedin? Dokunmaman
gereken meyveyi mi?"

"Evet!" diye bagirdi, kendini mi Ortse yoksa burnundan akan
sumuklu pisligi mi silse bilemiyordu. "Ama dedigin gibi degil!
Gergegi ve 6zgurlugl getiriyor. Olim bilgisi, 6limin kendisi degil.
Ogrenmen gereken cok sey var."

"Bana ne 6grenmem gerektigini sdylemeye curet ediyorsun? Sen
benden geldin! Kemiklerimin kemigi. Etimden et." Sugclayici
parmagini gogus kemigine gétirdu. "Sen bana aitsin."

"Ah, Adam," diye burnunu cekerek onu itti. "Bu kadar aptal olma.
Ben senden gelmedim. Bana bir bak! Ben de senin gibi kadin dogumlu
bir insanim. Senin kaburga kemiginden nasil yapilmis olabilirim? Ag
gozlerini! Iste bu yizden meyveyi yemelisin, kafan yalanlar ve batil
inanclarla dolu.”

"Ben mi? Hayatta olmaz." Gilvertede volta atti. "Beni bu kadar
kolay kandiramazsin. Sen yemeyeceksin dedi, ben de yemeyecegim.
Basit talimatlar: takip edebilirim.” Kizin kaval kemigine tekme att1 ve
kiz tokezleyerek kenara cekildi. "Senin gibi degil."

"Ona sOyleyecegim,"” diye vyalvardi. "Ona bunun benim fikrim
oldugunu soyleyecegim."

Ama Adam o6fkesini surdirerek evinin kalaslarmi tekmelemeye
devam etti. "Kalles kadin! Hain kadin! Hepinizin nesi var boyle? Daha
bir stir kaburgam var. Bana baska bir kadin yapacak!"

Bir mese agacinin dallar1 arasinda saklandigim yerden bir kahkaha
atim. Daha ka¢ ese ulasabilirdi ki? Eve daha bir haftasin1 bile
doldurmamisti! Adam karisindan tiksiniyordu!

Eve kendini tam boyuna ¢ekti ve ¢iplak goguslerini korumak icgin
her tirll girisimden vazgecti. "O halde,” dedi kibirle, "benim her
zaman senden daha ¢ok sey bilecegimi kabul etmek zorundasin. Ben
dogrulugun parlak vadisinde, anlayisin tam 6gle vaktinde yirirken,
sen sonsuza dek bir yaban domuzu gibi cehaletinin ¢camurunda
debelenip duracaksin."

Meyve ona siirsel bir ifade tarzi kazandirmisti, hakkini
vermeliyim. Annelik gururu gibi bir sey hissettim.

Kulubenin merdivenlerinden indi. "Ve Adam,"” diye seslendi
omzunun (zerinden. "Bdyle ciplak dolasirken ne kadar gulling
gorindugun hakkinda hicbir fikrin yok. Kimse bacaklarinin arasinda
sallanan o seyi gormek istemiyor. Kaldir onu!"
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Surgun

Elbette onu takip etti. Elbette meyveyi yedi.

Bu onun Uzerinde garip bir etki yaratti. Havva'nin ve ondan 6nce
benim gozlerim gibi gozleri parlamadi. Sanki nar1 yutmak zormus gibi
yutkundu. Sanki tad1 actymis gibi gozlerini kirpistirdi.

"Eee?" diye sordu Eve. "Goriyor musun? Simdi anliyor musun?"

"Oh, tamam anladim.” Meyveyi yere firlatti. "Beni kandirdiniz! Bu
olumcul gunahr islemem icin beni bastan ¢ikardin. Simdi ben de O'nun
ylice gazabiyla yuzlesecegim!”

Eve'in gozleri kisildi. "Ne 0Ogrendin? Esit oldugumuzu, uyum
icinde yasamasi gereken iki yarim oldugumuzu mu? Bu diinyadan
oldugumuzu ve bizi ayakta tuttugu icin ona deger vermemiz
gerektigini mi? Bir gun tanrilar gibi yasamak icin aklimiz1 kullanarak
sorgulamamiz ve Bilgelige ulasmamiz gerektigini mi?"

Kaygiyla bir tarafa bakti. Bagparmaklari uyluklarinda daireler
ciziyordu. "O sagcma sapan seyler degil,"” diye tukurdi. Ama
sOylediklerinin hicbiri onu sasirtmamasti.

Bakislarim1 arkasindaki sarkik Dbir sedir dalina sabitledi.
"Bedenlerimizin  ginahkédr oldugunu 6grendim. Asla tann
olamayacagiz! Cinkd itaat edilmesi gereken sadece Bir tane var. O'nun
otoritesinin benden gegtigini 6grendim - ve sadece benden! Cinki ben
her seyin efendisiyim. Sirtnen seylerin, ucan seylerin efendisiyim-"
Gozleri yilans1 formuma takildi. Ve sirlinen seylerin." Bana dogru
firlattigr sopadan egildim. "Ve sen!" diye Eve'l isaret etti. "Hepsinden
onemlisi, senin efendisiyim, ¢iinki sen erkekten yapilmis bir kadinsin.
Butin bunlari istedigim gibi kullanabilirim, ¢lnki ben Tanri'nin
eserlerinin en 6nde geleniyim. Benim soyum ve sadece benim soyum
yeryuzlni dolduracak! Onu dolduracagim ve ona boyun egdirecegim!
Hareket eden her canli Gizerinde egemenlik kuracagim!"

Basini salladi ama yizinde pek bir onay ifadesi yoktu. "Tanrim,
diyorsun. Sadece bir tane mi?"

"Ve Ogrendim ki," diye devam etti Adam, "6limun Ustesinden
gelinebilir, ¢clinkli O'nun yasasina gore yasarsak sonsuz yasama sahip
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olacagiz. Bu guinahkar bigimleri bir kenara atacak ve cennetin
kralliginda bizi yaratanin yaninda sonsuza dek yasayacagiz."

"Gunahkar bicimler mi?" Havva alay etti. "Bizi yaratan m1? Bunu da

nereden ¢ikardin?
Sacmalik mi1? Kimin amacina hizmet ediyor?" Adam utanga¢ bir
ifadeyle yere bakti.

"Peki ya Asera?" Havva devam etti. "Onun meyvesinden ne
ogrendin?”

"Asherah!" diye alay etti, her zamanki gibi asir1 dramatik bir sekilde.
"Asherah diye biri yok!

Hi¢c olmadi. Kadin ilahi olamaz! Delirdin mi sen?" Eve topuklarimin
Uzerinde dondu.

Adam yalan soyliiyordu. O da benim gibi Asera'yr tamyordu. 1k
glnlerimizde, O goksel bir varliktan daha fazlasiydi. O ayn1 zamanda
dinyevi bir Anne'ydi. Benim gibi o da O'nun saran sicakligini
hissetmis, gogsinli emmisti. Neden simdi onu inkar ediyordu?

Huysuz bir ¢cocuk gibi yeri tekmeledi. Sonra yaris1 yenmis nari aldi
ve atabildigi kadar uzaga atti. Havuzda bir sigcramayla yere dust.

D)

Gelecegini bildigim gibi gurleyerek geldi. Glnin serin ve esintili
zamaniydi, ama hisirdayan yapraklar susmus, kuslar durmus, havuz
diimduz olmustu. O geldi: goOzleri yakan bir 1s1k topu, dislerimin
koklerinde keskin bir ugultu hissettim.
"Adam!" O seslendi. "Adem, cocugum, neredesin?"

Her seyi bilmek buraya kadarmis. Orada, o budakl: ve eski ardic
agacinin icinde ¢comelmis, titreyen adami nasil géremez?
Asp'in formunda, ona dikkat cekmek icin tisladim.

Adam sicradh. ki eliyle ¢iplakhigini rttli. Ne diisinmiistii? Organ
0 kadar gucluydi ki, Yaraticisini rahatsiz mi1 edecekti?

"Saklandim," diye mirildand: Adem. "Geldigini duydum ve ¢iplak
oldugum igin korktum."

"Ciplak oldugunu sana kim soyledi?" Kukredi. "Sana uzak durmani
emrettigim agacin meyvesinden mi yedin?"

"Kadin! Benim icin yarattigin kadin. Hi¢ susmayan bir ¢an gibi
mirildanip duruyor. Bana meyveyi verdi ve yememi soyledi."

RAB i¢ cekti, agaclardan yapraklari koparip havaya savuran buyuk
bir kasirga gibi bir i¢ cekisti bu. "Peki ya kadin sana ugurumdan
atlamani soylese," diye gurledi, "atlar miydin?"

Adam caresizlik icinde beni isaret etti. "Yilan,” diye sizlandi.
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"Yilan kadini1 kandirdi."”

O'nun kor edici bakislarmin gicund Gzerimde hissettim. "Sen!™
Kikredi. "Ne yaptin sen? Sen tim vyaratiklardan daha lanetlisin.
Sigirlardan ve vahsi hayvanlardan daha fazla! Karnmin Gzerine
cokecek ve 6mrin boyunca toprak yiyeceksin!"

O bunu soylerken yere yigildim, artik kendimi onurlu bir sekilde
dik tutamiyordum.

"Seninle kadin arasina, senin soyunla onun soyu arasina dismanlik
koyacagim. Onlar senin basimi ezecek, sen de onlarin topugunu
ezeceksin!"

Bunun ne anlama geldiginden emin degildim ama pek de 6nemli
degildi. Bir yilan olarak daha fazla devam etmeye niyetim yoktu.
Kimsenin topugunu curitmeyecek ve kimsenin kafami ¢lritmesine
izin vermeyecektim.

Havva agikhiga cikarken arkamizdaki calilarda bir hisirti oldu.
Incir yapraklar: ve sarmasiklardan yapilmis bir giysi giyiyordu. Koyu
yesil ona yakismisti. Daha uzun goérundyordu. Artik sallanmiyor ve
sarkmiyordu, cenesi muhalif bir tavirla egilmis, saglam adimlarla
yuriyordu.

"Y1lan sadece yardim etmek istedi," dedi. Oh, Havva.

"Tek istedigi bize nasil yasamamiz gerektigini séylemekti. Bir giin
kendi tanrilarimiz olabilecek kadar bilge olabilmemiz icin bize
Asherah'in ebedi gercekleri olan Bilgeligi vermek."

Bahce tamamen sessizlige gomdildi. Yasayan her sey nefesini
tuttu. DOrt piriltili nehrin uzaktan akisi durdu. Ruzgarlar acele
ediyordu. Nefesini igine ¢ekti. Kikremesi serbest kald:.

"Bana yilanin ne demek istedigini soyleme! Acilarin1 ¢ogaltacagim!”
Sesi tizdi. Sesi sagir ediciydi.

"Dogum sancilarinizi en siddetli hale getirecegim! Keder ve aci
icinde cocuk doguracaksin! Arzun kocana olacak ve 0 sana
hiikmedecek!"

Ses Adem'e dondii. "Neden bu kadmni dinledin? Sen erkek degil
misin? Senin yizinden toprak lanetlendi! Yasamin boyunca ondan
keder icinde yiyeceksin! Dikenler ve devedikenleri cikaracaksin!
Topraga dontnceye dek ter icinde calisacaksin, Clnki topraksin ve
topraga doneceksin!

"[ste!" Ciglik atti, artik histerikti - boylesine tutkulu bir tanr.
"Adam bizden biri gibi oldu, iyiyi ve kotlya biliyor!"

"Biz mi?" diye sordu Eve.
"Ben demek istedim!" Kdikredi. "Simdi, elini uzatip Yasam
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Agaci'ndan da almasin ve sonsuza dek yasamasin diye, onlari génder!
Birakin alindiklari topragr islesinler!"

Bu emrin kime yoneltildiginden emin degildim ama simdi Senoy,
Sansenoy ve Semangelof adli meleklerin kor edici 1s1g1in kenarinda
asili durduklarin1 ve acimasizca baslarini salladiklarini gérdim. Isik
g0zl delecek kadar parladi, sonra azaldi. Ugultu, tamamen sénmeden
once kulaklar: yirtan bir ¢igliga donustu.

Melekler Gniimuzde yere kondular.

Yumruklar sikili, ¢eneler kilitli, Senoy ve Semangelof kultibeye
girdiler. Iceriden ¢omleklerin kirilma, kerestelerin parcalanma sesleri
geliyordu. Buyuk bir 6zenle hazirladigim c¢comlekler ve kavanozlar
pencereden firlad: ve tagl zeminde binlerce parcaya ayrildi.

Sansenoy yere dismis bir ardi¢ dalini aldi ve mutsuz ¢ifte dogru
ilerlerken avucuna vurdu. Adem ve Havva'yi acikliktan, zeytin ve
keciboynuzu bahcelerinden gecirerek yabani zakkumlarin yetistigi
bahcenin disina ¢ikardi. Yanlarinda Havva'nin yaprakli elbisesi,
Adem'in  bogazindaki mercan kolye ve Sansenoy'un sopasinin
sirtlarinda agtigr yaralardan baska bir sey kalmamisti.

Semangelof, Adem'in blylk bronz kilicin1 tasiyarak kullibeden
cikti. Gul bahgemdeki butin cicekleri kopardi, sonra Hayat Agaci'na
dogru yuridi ve kilici onun 6nlindeki topraga sapladi. Guneste nasil
da parliyor ve 1sildiyordu; alev alev yaniyor gibiydi! Melekler Agacin
etrafinda nobet tutmaya basladilar, sirtlar1 govdeye donuk, yizleri gok
gurultusuyle isaretlenmisti. Etrafinda gecit toreni yaptilar, guliing bir
hassasiyetle yurdduler.

Kimse beni dikkate almadi. O lanetli yerden uzaklasana kadar
karnimin tzerinde seyahat etmeye mahkdm olarak sivigtim.

D)

Adem ve Havva Cennet'ten doguya kacti, ben de batiya gittim.
Bahcenin 6tesinde insan formuna burindim. Kanatlarimi biraktim ve
basarisiz oldugum igin kefaret olarak ytrudim.

Gelecek zamanda Havva'ya hakaret edilecekti.  Onun
itaatsizliginin, tim Gunah'in kokeni, Olum'in ta kendisi oldugu iddia
edildi. Bu tek kadinin ne biyik bir gict vardi! Ne blyuik bir basar1 -
her zaman sevgi dolu bir tanrinin isteklerine kars1 Olumi icat etmek!
Boylece Havva'nin giinahi, daha sonra kadinlarin istismar edilmesini
hakli ¢ikaracakti. O glinaha boyun egdikce, kizlari da boyun egecekti.
O erkekleri yoldan cikardikga, onu takip eden tim kadinlar da yoldan
cikacakti. Bundan boOyle tim kadinlar Havva’nin hatir1 igin
cezalandirilacakti. Hepsi yonetilmeli ve dizginlenmeli, efendileri ve
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efendileri tarafindan yakin tutulmalidir. Clink kadinlar seytanin giris
kapisidir. Koti ve ikiyuzli, saf, givenilmez.

Bana gore, tek bir itaatsizlik eylemi onun kurtarici lutfuydu. Giinah
degil ama Bilgelik ve biling onun insanhga armaganlariydi. Oliim
bilgisi, 6lumin kendisi degil. Ama o hepsini bir kenara atti. Bu ylizden
ondan nefret ettim. Benim yerime tavus kusu Adem'i secti. Ozgurliik
yerine hayatinin tum ginleri boyunca bir adama kulluk etmeyi. Peki ya
0dila? Yatistirmaya ¢alistigr kisiden mi? Ondan sonraki tiim kizlariyla
birlikte, acilar icinde cocuk dogurmakla, kocasmin otoritesinin
altinda, onun hizmetkari, yardimciws: durumuna dislrtlmekle
lanetlendi. Kendisinden baska suclayacak kimsesi yoktu.

Bu topraklarda yasayan insanlardan wuzak durdum, siyah
cadirlarmin kurtlar gibi birbirine sokuldugu verimli cayirlardan ve
suyla beslenen vadilerden uzak durdum. Yolum corak c¢Ollerden ve
kayalik kanyonlardan geciyordu, agactan, calidan ya da bitkiden
yoksundum. Ne yemek yedim, ne de yikandim. Saclarim uzadi,
kaslarim zayifladi, dilim kurudu. Gindizleri dénen kartal ve tikiren
kobra tek yoldaslarimdi. Geceleri, ¢iglik atan ¢akal ve slziilen baykus
beni arkamdan takip ediyordu.

Ylruddm, kavurucu sicakta ve 1siran riizgarda. Kumla kavruldum,
ayaklarim kavurucu kayalarla yandi. Ta ki bir gin, gecemeyecegim
bilylik bir uguruma gelene kadar. inmek icin cok derin, atlamak igin
cok genis bir bosluk. Kanatlarimi dustndiim, ama onlart hak
etmiyordum. Bir zamanlar insan olan ben, gelecek olanlarin hepsini
hayal kirikligina ugrattim.

Uzandim ve altimdaki sert zemini hissettim. Bulut parcalarmin
gecip gidisini izledim. Gecenin perdesi distl. Binlerce yildiz, pek ¢ok
dikkatli ve yargilayic1 g6z gibi, bana g0z kirpti.

Sayisiz guin ve gece bu sekilde gecti.

Bu 1ssiz noktaya ne kadar bagli kaldigimi bilmiyorum. Ginesin
gOkyuziindeki yolunu kag kez izledigimi ya da goklerde donen parlak
yildizlarn ka¢ kez takip ettigimi sOyleyemem. Uzandim ve
gOzlemledim. Ta ki bir gun hi¢ beklemedigim bir sey gorusimu
bozana kadar. Kus tiyu kokulu, parlayan, cennet gibi bir sey.

Birisi demeliyim.
Beni bulmustu. Sonunda beni bulmustu!
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Ikinci BolUm
SHEOL

MO 2650

Onun yollar1 61um yollaridir ve onun yollar: glinah yollaridir. Sheol'a
dogru adim atar.

Oraya giren hi¢ kimse bir daha geri donmeyecek,

ve onun tum ardillar: cukura batacak.
Olu Deniz Parsomenleri

Edom COlU

Yzl ortaya ¢ikti ve 15181 engelledi.

"Iste buradasin!" dedi parlak bir ses. Giines koyu renk buklelerin
etrafinda bir hale gibi parliyordu.
"[ste buradayim." Hareket etmedim.

Elleri ve dizleri tzerinde kayarak tzerime egildi. "Belki de kalkma
vakti gelmistir? Uzun zamandir oradasin.” Basin1 kedi gibi bir tarafa
dogru egdi.

"Sana ne ki?"
"Ben de seni artyordum.” "Kimsin sen?"
"Gel bakalim. Beni taniyorsun Lilith."

Yzu golgeliydi, yuz hatlarimi se¢mek zordu. Omuzlarinda giines,
katlanmis kanatlarinin  uclarindan yansiyordu. Ama tanidigim
meleklerden hicbirine benzemiyordu. Ne Senoy'un gaddar yiizi, ne
Sansenoy'un vahsi alni, ne de Semangelof'un keskin, kurt gibi disleri
vardi. Ayaga kalkmama yardim etmesi i¢in uzattigi kolu tuttum.

Hayir, tamamen yabanciydi. Boyle bir yizi kim nasil unutabilir ki?
Dz bir burun, bal gibi gozler, kare ¢enede daginik kirli sakal. Dolgun
ve tanrisal dudaklarinda belirgin, ilahi bir yay. O yce, essiz guzellikte
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bir imgeydi.
"Neden beni ariyordun?"
"Biz dislanmislar birbirimize destek olmaliyiz." Sirtt1. "Sen bir
dislanmis misin?"
"[Ik." Gururla genesini kaldird.
Ona tekrar baktim. Bir tanima titresimi, daha fazlas: degil.

"Beni hatirlayamiyorsan bile, mutlaka duymussundur. Benim,"
diye g0z kirpti, "Samael-Olim Melegi!" Kollarini ¢iplak viicudunun
uzerinde kavusturdu ve

Acikgast muhtesem, gogs.
Basimui salladim.
"Bak, sence buna gblgede devam edebilir miyiz?"

Gunese kars1 gozlerini kirpistird: ve daha once fark etmedigim tek
basina duran, yipranmis bir selvi agacina dogru basini salladi. Onu
takip ettim. Dikenli govdesi sirtimizi tirmalayacak sekilde agaca
dikildigimizde elimi optu.

"Ozir dilerim," dedim. "Samael diye birini tanimiyorum." Onun
hevesli, kopek yavrusu gozlerini hayal kirikligina ugratmak ne yazik.

"Lilith." I¢ cekti. "Benimle oynamay: birak. Yuzyillardir seni
artyorum. Simdi seni buldum, beni tekrar geri gevirme ve seni yalniz
sefaletinle bas basa birakma."

"Ylzyillar mi?"

" Amillenniumve daha fazlasi!Sizve ben i¢cin  bukonu-
Cennet'ten ayrildigimizdan beri."

Bu nasil olabilir? Muhtemelen iki hafta. Belki G¢. Ama ytzyillar?
"Bu nasil dogru olabilir?"

"Zaman bizim igin farkli igliyor, bunu biliyorsun degil mi? Bir
gOksel gunde ylzlerce 6lumli yili gecebilir.”

"Kac goksel gun oldu?” "Oh, bir avug.”

"Peki kac 6limla yili?"

"Tanrim, Lilith, bilmiyorum. Ki¢uk insanlar i¢in skor tutmam." "O
zaman ben simdi... 6limsiz mayim?"

"Sen deben de." G6z karpti. "Nasil, neden?"

"CUnka sen gittin. Tanri'nin lanetinden kactin. "Topraga

doneceksiniz" dedi. Tim insanlik igin. Ama senin i¢in degil."
Dislerimi yaladim. Memnuniyetin tadini aldim. "Beni hala
lanetlemiyor olabilir mi?"

"Oh, deneyecek." Samael 1siltili goOzlerinin 6nlinden bir tutam
dagimik sacin1 savurdu. "Ama O yerel bir tanri, ¢ok az erisimi var. Bu
dar bolgenin Otesinde ¢ok az inanan1 var."
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Sozlerini distindim. Ayaklarimin altindaki tozu dustndim.
"O zaman soyle bana: Ben buraya geldigimden beri diinyada neler
oldu?"

Yere dusmis bir selvi parcasini aldi ve tuyli yapraklarini Gst
dudagina surtta.

"Fazla degil," diye distindi. "Adem Cennet'in disindaki diinyada
keder buldu. Toprag: isledi, ekinler kadar dikenler ve devedikenleri de
cikardi. Artik onun icin buyull bereket yoktu! Sadece tarlada calisarak
alninin teriyle yetistirdiklerini yedi. Sonra da 6ldu."

"Oldi mi?" Kendime sasirdim. Hissedebilecegim intikamin
tatlilig1 yoktu.

"Merak etme," dedi Samael. "lyi bir yasa ulasti. Dokuz yiiz otuz."

Dokuz yuz otuz mu? GoOksel zaman hakkinda soylediklerine
ragmen, bunu anlamamistim. Etrafima baktim. Sadece ¢6l ve kanyon,
ayni kirmizi kum ve mavi gokylzi, tipki daha once oldugu gibi.
Uzaktaki yesil bir parilt: tek bir agaci ele veriyordu. Bir dag silsilesi
parildiyordu, sicakta pusluydu. Geldigim zamankinden farkli degildi.
Insan yerlesimine ya da ilerlemesine dair higbir iz yoktu.

"Ve sen,” dedi Samael. "Gorlyorum ki karnimin Gzerinde
striinmekten, hayatiin her giint toz yemekten vazgecmissin."

Bunu gormezden geldim. "Ya Eve? Hala yasiyor mu?"

"Oh hayir. Adam'dan Once 6ldi. Kim bilir ka¢ yasindaydi. Kimse
hatirlamiyor. O sadece insanligin annesiydi. Acilart kat kat artti.
Buyuk acilar iginde yavrularini diinyaya getirdi."

"Bir anne mi? Cocuklari m1 vardi?" Bu distnce ates gibi yakti.

Samael yan yatti. Kanatlarmi dizgiince arkasina sikistirmis ve
basin1 rahatca bir dirsegine dayamisti. Senoy, Sansenoy ve
Semangelof'un Tanri'nin kiralik haydutlari, vahsi ve c¢iplak olarak
gOklerde dolastiklari glnlerden beri meleklerin pestamal giymeye
basladiklarini gozlemledim.

"Bunu seveceksin," diye gulimsedi. "iki ogullar: vard:: bir ¢iftci ve
bir coban. Babalar1 kadar hodik ve kibirliydiler. Sirekli kavga
ederlermis. Sonra ¢oban RAB'be daha iyi bir armagan sunmus:
suriasindn ilk yavrusunu. Bu ylzden kardesi onu oldardid ve
lanetlendi."

Samael kahkahalarla kikredi. Gergekten de guldugt zaman ok
glzel oluyordu. Gozleri parliyor, mukemmel fildisi disleri parliyordu.
Her icten kahkahasinda gogsu dalgalaniyordu.

"Hayir-" kendini toparlad: ve ¢ parmagm kaldirdi. "Ug ogul.
Daha sonra bir c¢lincisi oldu. Ve simdi insan kabileleri onun, Seth'in
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soyundan geliyor."
"Ondan," diye sordum, "peki kimin rahminden?"

"Rahim kimin umurunda,” dedi Samael. "Bu vyiizden burada
degilim. insanoglunun aile gegmisi hakkinda sohbet etmek icin bu
kadar uzun stire seni aramadim."

GoOzlerimi tuttu ve Ofkeyle patladi. "Beni hatirlamadigina
inanamiyorum! Seni bahcede izlerdim. O palyagoyla, Adam'la. Onu
terk etmene sasmamali. En basindan beri yaratilisin zirvesindeydin.
Asla asilamadin, asla esitlenemedin. O zamandan beri senin gibi bir
kadin olmadi. Bunlar," diye el sallad: uzaklara, keci kilindan cadirlarla
dolu gdérinmeyen vadilere, geride biraktigim surilere ve c¢obanlara
dogru, "uysal ve sikicilar. Bu kadinlari -ve bu arada erkekleri- benimle
yatmalar: i¢in kandirmaktan sikildim, hem de ¢ok sikildim. Cok ¢abuk
ve ¢ok korkung yaslanyorlar. Bir giin zarif geng bakireler, ertesi giin
tombik matronlar. Kivrak gencler gobekli adamlara dondsuyor.
Sarkayorlar ve sarkiyorlar, Lilith. Sisiyorlar.”

Ayagiyla tembelce bacagimi oksadi, ytzund buylik bir hayal
kirikligi kaplamisti. "Ama su haline bak. Hala en glzel cagindasin.
Guzelligin asla solmayacak. Seni hi¢ unutmadim. Nasil unutabilirim
ki?"

Ayagi uylugumun i¢ kismina dogru ilerledi, ayak bilegimden
belime dogru yumusak bir yol izledi. "Meyven asma U(zerinde asla
solmayacak. Cicegin cliriimeyecek ve dusmeyecek. Incirin sonsuza
dek olgun ve c¢ekici kalacak."

Ne demek istedigini anlatmak icin bacaklarimin ayrildig1 yerde
yanan yere bastirdi. "Benimle gel Lilith. Birlikte ne guzel bir
hayatimiz olabilir. Ne oyunlar oynayacagiz!"

Onun yakinhg: beni her tirli 6lgiinin 6tesinde heyecanlandirdi.
Erkek'i tanimayali uzun zaman olmustu ve bu gercekten de kendi
cinsiyetinin bir 6rnegiydi. Onu igime ¢ektim. O misk ve ambrosia, bal
ve ter gibiydi. Kanatlar1 heyecanli bir bekleyisle dalgalamyor,
pestamali zirve yapiyordu.

Beni kulagimdan ayak parmagima kadar Opti, cinsel organimda
oyalandi, c¢cok mesgul oldu. "Hayal et, Lilith!" Sesi sehvetle
kirklenmisti. "Ne yiicelikler
melek zinasina birlikte ulasabilir miyiz? Sonsuza kadar!" Durust olmak
zorunda miyim?

Beni "Yaratilisin Zirvesi "nde yakalad:.
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Isik Olsun!

"Seni hatirliyorum," diye i¢ gegirdim.

Gercekten de onun deyimiyle, tam orada, selvi agacinin altinda
meleklerin ~ zinasimin  ydceliklerine  ulagsmistik.  GOksel  tutku
olumldlerin erisemeyecegi yiksekliklere yikselir. Bir erkegin ya da
kadinin bilebileceginden daha keskin, daha yiice ve g6z kamastirici bir
sekilde kendinden gecmistir. Kendimi orada ve o anda Samael'le geri
dénlilmez bir sekilde evlenmis buldum; bedeninin, dudaklarinin
Uzerimdeki, nefesimin ve ekmegimin amansiz zevkleri bundan sonra
da devam etti.

"Seni bir kez gordim," dedim. "Kegiboynuzu agacinda. Seni bir
kus sandim. Ama agliyordun.”

Samael altimda kaydi, kolunu oynatti. "Aglamiyordum!" "Agliyordun."

Garip oldugunu dustinmustim. Ama o yerde her sey tuhafti.
Yakigikh, sakalli yizuyle aglayan bir guvercin, tohumsuz blytyen
bugdaydan ya da sonsuza dek meyve veren ama asla
tomurcuklanmayan elma agaclarindan daha az ya da daha ¢ok sasirtici
degildi.

"Gidecegimi biliyordum," dedi Samael. "O'nun benim igin
gelecegini  biliyordum.  Seni  bir daha gdéremeyecegimden
korkuyordum."

"O neden sizin igin geldi?"
"Oh, her zamanki gibi. Sen de herkes kadar iyi biliyor olmalisin. Ona
meydan okudum." "Nasil?"

Alacakaranhk c¢okiyordu. Uzakta, daglarin tepeleri parliyordu.
Batan giines en yiksek tepede yesil parlayan bir malakit cizgisini
aydinlatiyordu. Aksam vyildiz1 -Asherah'in kendi yildizi- yikselirken
titredi.

"Bu uzun bir hikaye," dedi Samael. "Bilmek istedigine emin misin?"
Kolunun kivrimina yerlestim ve devam etmesi icin onu tesvik ettim.

D)

"Baslangicta,” dedi, "yalnizdim. Dinya sekilsiz ve bosken, gokler
saglamlasmadan, ufuk sabitlenmeden Once, ben sularin yizindeki
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karanhiktim.

"Sayilamayan caglar boyunca, 6lculemeyen caglar boyunca higbir
sey degismedi. Zamanin kendisi durdu. Sikintiyr hayal bile
edemezsiniz! Sonra derinliklerden bir sey kipirdadi. Kaya catladi.
Kaynayan buharlar yuzeye ¢ikti. Ates ve suda doéviulmis, zithiklardan
olusmus: aydinlik ve karanliktan, sicak ve soguktan, islak ve kurudan
bir sey ortaya ¢ikti. Bir Ruh bitkin bir halde sularin (zerinde
geziniyordu. Sekilsizlikten, madde birlesti. Yaratilisin Ruhu haykirdi:
Isik olsun! Ve 1sik oldu, benden ve benden koptu, bundan sonra
sonsuza dek ayr1 kaldu.

"Dinya yaratilirken izledim. Pmarlar fiskirirken ve daglar
yukselirken. Denizlerin sinirlari belirlenirken ve yeryizinin temelleri
atilirken. Otlarin, ot veren tohumlarin ve meyve veren agaclarin
yaratilisin1 gordum. Ilk canhilar geldi: gozle gorilemeyen o en kiguk
yasam formlari. Sonra joleler, siingerler, salyangozlar. Yeryiziinde
hantal hantal yiruyen buyik kertenkeleleri gérdiim. Daha sonra, hem
gevis getiren temiz hem de tirnaklari bélinmemis kirli hayvanlarin
gelisi. Kiimes hayvanlari, balinalar ve hareket eden her canl. Sigirlar
ve slrunen seyler. GOk kubbenin tzerinde ucan kanatl kuslar. Sularda
suriiyle ve bol miktarda bulunan soluksuz baliklar. Bundan uzun bir
stre sonra ilk insanlart gérdim. Seni degil." Elini koluma koydu.
"Heniiz degil. Onlar farkliydi. insandan ¢cok maymuna benziyorlard.
Konusmak yerine kukriyor ve homurdaniyorlardi ama zamanla kendi
tarzlarinda yurimeye ve konusmaya basladilar.

"Tdm bunlar olurken Ruh'un degismesini ve dagilmasini izledim.
Ilk insanlar ortaya ciktikca artik tarif edilemez degil, kisilestirilmisti.
Sonsuz cesitlilikte formlarda tezahdr etti, ayn1 anda farkli yerlerde bir
arada var oldu. Sayisiz ¢aglar boyunca, bir Yaratici tasavvur eden her
zihinde O, Yaratict'ydi. Agir gogusli, genis kalgali Her Seyin Anasi.
Insanlar yeni bir yasam yaratmada bir babanin roliinii kavradikca, O da
esler edindi: ilk erkek tanrilar, baslangicta kicuktiler, sonra kidemleri
arttr. Insan yasami ve deneyimleri ilerledikce, O panteonlara dogru
genisledi. Yeryiizunun tanrigalari, gokytzinin gok glrulttsu tanrilari,
denizin parildayan su ilahlar1 olarak tezahir etti. Bilgeligin, Doganin
ve Fesadin tanris1 oldu. Hafiza, Savas ve Muzik'in ilahi 6zinden
cagrildi ve sekillendirildi.

Onlara ihtiya¢ duyan insanlar tarafindan ilk Yaratici Ruh. Zamana ve

yere gore farkli dogalar1 ve nitelikleri vardi, erdemleri hizmet ettikleri

insanlarin ihtiyaglarini karsiladikca her biri degisen 6neme sahipti.
"Cennet'te Ruh, Leydi Asera ve Rab Yahve'nin igine yerlesti, ayr
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ve esittiler - hentliz birbirlerinin bogazina sarilmamislardi. Sizi ve
Adem'i kendi suretlerinin aynasinda yarattilar ve i¢inde yasamaniz igin
bir Cennet yarattilar. Siz yeni bir baslangi¢ olacaktiniz. Yaratilisin
zirvesi. Isigimin icimden sokulip alinmasindan bu yana ilk kez yalniz
degildim."

Kendimi  nefessiz  hissediyordum, sanki evrenin  ugsuz
bucaksizliginda sersemlemis gibiydim. Bildigimi sandigim her sey
zihnimin donen carkinda devriliyordu. Cennet'ten ayrildigimdan beri
dinyanin Cennet'ten ¢ok daha genis oldugunu O6grenmistim. Baska
yerlerde insanlarin yasadigini ve gelistigini. Ama Samael'in vahyinin
muazzamhg bir cekic darbesi gibi carpti. Adem ve ben ilk
olmadigimiz gibi, Yahve de ilk degildi, hatta Kutsal Anne Asera bile!
Onlar da baska bir seyden dogmuslardi: Yaratilisin Ruhu topraktan
dogmustu. Insanlar nefes almadan énce ne kadar ¢ok sey var olmustu!
Cennet ve bildigim her sey, bu dinyanin sadece bir kosesiydi -
Yaratilisin engin dokusunda bir iplik! Akillara durgunluk veriyordu!

Samael saskinhigimi fark etti. "Daha bitirmedim."” Cirpinan
parmaklar1 sirtima vurdu. "Aslinda, daha yeni basladim."

"Devam et. Bana meydan okuyusunu anlat.”" Derin bir nefes aldi ve
devam etti.

"Sen kadinliga adim attikga, senin icin aci ¢ektim. Seni istedim,
Seninle sevindim. Seni arzuladim. Ama sen de benden uzak tutuldun
ve bana sadece gdzlemlemek kaldi. Adem'in cennetinizin dogal halini
bozmasini izledim. Uyum bozuldu ve denge altlist oldu. Kendisine
verilen her seyi somirmek, esini kontrol etmek ve diinyasina
hikmetmek icin yola ¢ikarken.

"Beni ilk melek yapmislardi. Karanlik olarak, Olim Melegi olarak
yerimi almak bana yakisirdi. Bana bigilen rol buydu. O kutsal
zamanda sizi hazirlamak ve rahatlatmak igin size ve Adem'e,
yavrulariniza bakacaktim. Ama bundan ¢ok 6nce kovuldum. Clnkdi
tim melekler Adem'in 6nunde egilmek zorunda birakildi. Siradan bir
insana boyun egmeye zorlandilar. Senin éninde egilirdim."” Beni Optd.
"Hi¢ sliphe yok. Ama o kibirli ve kaba adamin degil. Adam't benden
ustiin tutmak, hak etmedigi ve koti davrandigi bir kadinin yanina
koymak! Buna dayanamazdim."

Bir selvi kozalag: aldi ve 6fkeyle elden ele savurdu.

"Tanr'yr aradim ve sordum: "Neden onu benden (stlin tuttun?
Buraya ilk ben geldim ama yine de Adem'i benden Ustin tutuyorsun!"
Bunun nasil oldugunu tahmin edebilirsiniz. Ofkeliydi Lilith, hem de
cok Ofkeliydi. Dudaklar: 6fkeyle doluydu. Dili yakici bir ates gibiydi.
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Firtinali bir yagmur, kor edici 1siklar, dolu taneleri, kiikirt tasi, her sey
vardi. Onun nasil biri oldugunu bilirsiniz.

"Ritbemi dustrdd. Iginden 1sigin dogdugu karanlik, hayal
edebiliyor musunuz? Artik bir hictim. Herkes tarafindan dislanmas,
dismdis bir melek." Selvi kozalagin1 ezdi ve parcalarini uzaklara
firlatti.

"Herkes tarafindan degil." Dolgun dudaklarin1 optim. "Asherah
senin adina konusamaz miydi? O karanhg: anlardi. Senin 6nemini
biliyordu."

"Oh, bunun igin ¢ok gecti."
Ylzunin Gzerinden bir golge gecti. Gllimsemeyi basardi. "Ne demek
istiyorsun?"

"Aptalca bir sey yaptim, sevgili Lil. Oldukca -aslinda ¢ok- kotl- bir
tavsiyede bulundum."

"Ne yaptin sen?"

Yizimdeki bir tutam saci Ufledi. Nefesi bal ve sarap, tath ve
glizel olan her sey gibi kokuyordu.
"Bir agac diktim."

Tanrilar Gibi Olacaklar

"Anliyorum,” dedim. "Belki de bir Bilgi agac1?" Basinmi salladi. Muzip
bir gulimseme.

"Tatli ve cekici meyveleri olan, giizel kokulu, ilahi ve Kkarsi
konulmaz bir agag m1?"

"Iste bu!"

"Insan1 Bilge yapan bir aga¢ m1? lyilik ve kotilik bilgisini ve diger
her seyi bahseder. Oltimlulere Bilgelik bahseden. Asherah'in armagani,
Her Seyin Anasi, Yaratilisin sekilsiz Ruhunun viicut bulmus hali, Tim
Dogal Kanunlarin Koruyucusu?"

"Evet!" ki bagparmagin da siritan yiiziine dogru salladi. "O bendim!"
"Neden kdkinden s6kmedi?"
"Yapamaz. Hala onun korumasi altinda.
"Tam olarak... degil."

"O zaman bunu nasil buldun?" "Bana kizma, sevgili Lil..."
"Nereden buldun bunu?" Kaburgals%rma vurdum.

Onu sana 0 mu verdi?"



Okstrdiive yumruklarima itti. "Sey. Soyle oldu."
D)

"Bir aksam Eden'de yiriyordum,” dedi. "Seni her zamanki gibi
mankafa Adam'la birlikte zevk icinde eglenirken izliyordum. Bu
benim icin bir iskenceydi. Yuregim daralmis ve yalniz kalmis bir
halde yamactan yukari, nehirlerin ayrildig: yere dogru yuridim.

"Tepenin zirvesine yakin bir yerde, yabani adacaylarinin yetistigi
cayirda, Onlar1 duydum. Ilk basta, sadece lirinin berrak telleri g
notali bir ses ¢ikariyordu.

melodi. Algak sesiyle birlikte. En sevdigi sarkiyr sOylemesi icin ona
baski yapiyordu. Hani su yildizlar ve ayin suyun (zerinde oldugu sarki.
Kiz sinirlenmisti, direniyordu. Onun liri bir kenara biraktigini ve soyle
dedigini gorecek kadar yaklastim: ‘Zamani geldi, sevgili Kisi.

"Kesinlikle 6yle," dedi Adam. Bir hisirt1 ve gulisme oldu, sonra
Kadin dedi ki, 'Hayir, bunun zamani degil, seni azgin yasli Kegi.
Cocuklarimiza en glizel hediyeleri verme zamani' dedi.

"Yine mi bu!" Girledi. 'Bu hediyeler onlar icin degil. Bizim gibi
tanrilar olmalarini mu istiyorsun? Her seyi bilen ve Bilge?'

"Belki de o kadar akillica degil." Gulimsedi. Onun gulimsemesini
hatirliyor musun Lilith?
Ogle glinesi kadar parlak." Asagi bakti, hiiziinliydu.

"Her neyse," diye devam etti Samael. "Dedi ki: 'Blylmelerini
gormeyeceksek onlar1 neden yaratalim? ilerlemek ve evet, belki de
zamanla Bizim yerimize ge¢cmek icin. Iyi, denge ve uyum icinde
yasamay:r secmek icin. Yeni yasami kendileri dogurmak, kendi
cocuklarmi yaratmak, eylemlerinin bilincinde olmak, onlardan
sorumlu olmak i¢in. Onlar kendi tanrilar1 olacaklar, yarg: ve mantikla.
Ozgiir iradeye sahip olacaklar.

"Hazir degiller,’ diye homurdandi, sonra da haykirdi: 'Asla hazir
olmayacaklar!

"Sevgili Kalbim." Onun biyikl yanagimi oksadi. 'Bu onlarin dogustan
hakki.
Hangi sevgi dolu ebeveyn zamaninda kenara ¢ekilmez ki?

"Bu. Genis gogsunu isaret etti, sonra lirini kapti ve gokyuzine
firlatt. Yiikseldi, parlayan bir igne ucu kadar geri cekildi. insanligin
kaderinin degistigi bir duraklama oldu. Baska olasiliklarin dans ettigi
yerde; farkl: kaderler gigek agti. Sonra yercekimi galip geldi. Lir yere
dustl ve parcalandi, kaplumbaga kabugu onarilamayacak sekilde

kirildi, korno tuslari yarildi, teller kivrildi ve kirildi, bir daha asla
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calinmad.

"Hicbir sey sOylemedi, ama ayaga kalkti ve uzaklasti. Cennet'in
disina, nehre dogru. Elbette onu takip ettim. Guneye, Firat'in sogitli
kiyilarina dogru gitti. Yaya olarak guvenli bir mesafeyi korudum. Ve
cok gecmeden, takip edildigini fark ettim."

"Kim tarafindan?"
"Tahmin et!" dedi Samael yuzinl burusturarak. "Biri gaddar, biri
cirkin, biri de kurt gibi."

Su Gc¢i! Huzurumun bozuldugu her yerde bulunurlar. "Peki sen ne
yaptin?"

"Ne yapabilirdim ki? Benden bir tane, onlardan t¢ tane vardr ve
Semangelof bildiginiz gibi korkung biri."

Semangelof'un sivriltilmis dislerini gosteren fena olmayan bir
taklidini yapti1 ve ben gildim. Samael devam etti. "Bir kayanin
arkasina saklanarak izledim. Onu aldilar. Ellerini ve ayaklarim
kendirle bagladilar ve agzim1 pis bir bezle kapattilar. Uyutmak icin
kediotuna batirilmis bir bezi burnuna tuttular. Sonra onu glineye
ucurarak goétarduler."

Bunu Dbeklemeliydim. Elbette, O'nun ortadan kaybolmasinin
kokeninde O vardi. "Peki Agaci nasil buldun?"

"Nereye gittigini biliyordum. Ben sadece giizel bir yuz degilim,
askim. Unutma, buraya ilk ben geldim. Bu sonradan gérme tanrilardan
cok Once. Bu insan cagiran tanrilardan herhangi biri tarif edilemez
olan1 etkilemeye cesaret etmeden ©nce. Bu ylzden onun nereden
geldigini biliyordum. Daha 6nce."

"Neyden 6nce?"

"Asherah'tan 6nce Lilith'ti. Devam edin! Tum tanrilarin guglerini
aldiklar1 yerel bir yer vardir - onlar1 var eden insanlardan. O bural
ama Lilith degil. O ¢ok daha yasli. O baska bir yerden, daha eski bir
halkin haykirisiyla geldi. Simer‘deki Uruk'tan."

"Uruk mu?" Hi¢ duymamistim.

"Medeniyetin besigi. Cennet'in glineyi. Genis Firat ve guclu Dicle
arasinda bir prenslik sehri. Melekler onu goéturdiginde oraya
gidiyordu. Dahasi, Uruk'ta tam olarak nereye gittigini biliyordum.
Meshur bahcgesine. Bunu duymussundur, degil mi?"

Yapmamistim.

"Tanrilar adina, Lilith! Bilgi Agaci'min tadina bakmis biri olarak
neredeyse hichir sey bilmiyorsun. Bu yuzden," dedi cehaletim
karsisinda basini sallayarak, "ben de oraya gittim.

"Cok guzel bir sehir Lilith. Hi¢ gérmemis olman ne yazik. Cennet
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kadar yiksek genis kapilar, aslanlar ve devasa situnlarla cevrili
girisini isaretler. icerisi ise bir labirent. Evler, atdlyeler ve ahirlar
Kirectasindan tapinaklari ¢cevreler; tapinilan her tanr: icin bir tane, her
biri goge yukselen kutsal bir ziggurat. Kanallar, guinesin altinda
parildayarak hepsinin i¢inden geciyor.

"Sehrin disinda, yiksek duvarlarla ¢evrili bir bahce uzaniyor. Her
iki buyik nehirden su getiren su kemerleri onu ele veriyor. Iceride, bir
tanrinin  bahgesinden baska bir seyle karistirmak imkansizdir.
Yaseminin ilahi kokusu havay: kaphyor, o kadar yogun ki bicakla
kesebilirsiniz. Incirler ve hepsi

tatli seyler bolca, her zaman olgun. Cennetindeki tanrilarin bu
numarasini hatirlayacaksin Lil. Ve mucevherler - onlari gormelisin!
Carnelian meyveleri, lapis lazuli yapraklari, ziimrit ve inci tasiyan
calilar. Sizin rustik cennetinizi utandirir.”

"Peki ya Aga¢?" Ona israr ettim. "Bana Agag'tan bahset."

"Bahcenin ortasinda duruyordu. Gorkemi taclandirtyordu. Onu
suladi. Onu givende tutardi. Onu almaktan hoslanmadim Lil.
Tanrilardan ¢almak iyi bir sey degildir. Ama o senindi. Asherah o
meyveyi tatmani engellemek icin alindi. O senin mirasindi. Biliyorsun,
senin icin her seyi yaparim. Bu yuzden onu ¢ikardim ve Cennet'e
getirdim."

Hi¢c mantikli gelmedi. "Ama O bana geldi ve ondan yememi
soyledi. Agac dikilmeden 6nce O coktan gitmisse bu nasil mimkdn
olabilir?"

Samael gllimsedi. "O bendim. Fena degil, ha? Ddnlsim
yetenegine sahip tek kisinin sen oldugunu mu saniyordun?"

O zaman oOfkeliydim. Havva'yr kandirdigim gibi kandirilmis
olmanin gururu kirilmisti. "Bunu bana neden daha dnce séylemedin?"

"Clnku sen rizgardaki duman gibisin! Once kagp gittin. Geri
dondugiini  6grendigimde, c¢oktan Insanhgin Dusiisi'ne neden
olmustun - bu arada, bunun senin isin oldugunu hemen anladim. Her
yerinde senin parmak izlerin vardi. Sonra yine gitmistin. Siriinerek
uzaklastin," diye gildi. "O zamandan beri seni artyorum. Simdi seni
buldum ve sana her seyi anlattim. Tamamen giincelsin."

"Keske bana sdylemeseydin!" Bir ¢ocuk gibi utanarak agladim.
"Bltin bunlart  bilmem gerekirdi. O'nun gittigini  biliyordum.
Sorgulamadiktan sonra anlayisimin ne faydasi vardi? Onun agacinin
verdigi bilgelikten nasil yararlandim? Benim icin bosa gitti."

"O ortadan kaybolana kadar meyveyi yemedin," diye isaret etti.
Ama kendime acima duygusu icinde kayboldum. "Kendi kicuk
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endiselerimle mesgul olarak nasil devam ettim? Adem'den intikamimi
aldim; artik 6lip gitmis bir 6limliden. Kurtarilamayacak olan
Havva'y1 kurtarmak. Bunlarin hi¢birinin 6nemi yoktu."

"Kendine c¢ok yukleniyorsun." Samael parmaklarini benimkilerin
arasindan gecirdi. "Olumliler keyifli olabilir. Bir stireligine dikkat
dagitici. Ama artik onlari1 geride birakmalisin. Sen bana aitsin."

Beni kendine ¢ekti.
"Peki sen bana ait misin?" diye sordum.
"Kesinlikle. Seni ilk gordigimden beri istedigim tek sey sensin."

"O zaman gel." Onu ayaga kaldirdim. "Kaybedecek zamanimiz yok."
"Nereye gidiyoruz?"

"Asheraht kurtarmak icin tabii ki! Onu hak ettigi yere geri
getirmek icin. O zaman artik diglanmayacagiz. Sen ve ben, benim
dismis melegim, Cennet'i yeniden kazanacagiz!"

Cennet'e Donus

"Aklimdaki bu degildi," dedi Samael, yanimda sendeleyerek ilerlerken.
"Bir gérev planlamamistim."

Dikkat cekmekten korktugumuz icin kanatlarimizi bir kenara
birakarak ylriyerek doguya dogru yol aldik. Uzun zamandir igine
cekildigim vadinin Otesinde diinya degismisti. Daha kalabalikti:
yamagclarda dolasan kegi sirileri daha coktu, cadirlar daha saglamdi
ve vadiler boyunca daha genis bir alana yayilmisti. Firat'in kiyisindaki
bereketli topraklara yaklastikca alcak tas binalar, tozlu yollarin
birlestigi yerlerde kuyular, Adem'in ancak hayal edebilecegi kanallarla
sulanan arpa ve musir tarlalar: gérdik.

"Kacabilecegimizi dustnmistim," dedi Samael. "Sonsuzlugun
tadin birlikte ¢ikaririz. Kaybettigimiz zamani telafi ederiz. Bin yil; bu
cok fazla kayip zaman demek."

"Evet, evet. Yapacagiz. Bu buyuk yanhs dizeltildikten sonra. Hak
ettigimiz yere geri dondigtimizde. Bunu onun yanina birakamayiz."

"Neden umursuyorsun ki? Her yere gidebiliriz. Onu bir daha asla
gérmek zorunda kalmayiz. Inananlarmin Otesinde bir giici yok.

43



Harappa'ya gidebiliriz- oray1 ¢cok seversin. Modern yasamin en son
noktasi. indus'ta avlanir, antilop avlar, liks icinde yasardik. Ya da
Caphtor'a, Dicte'nin adasina ve Knossos'taki parlayan saraya giderdik.
Gormelisin Lilith. Nasil yasanacagini biliyorlar! igmek, dans etmek,
sevmek ve ziyafet cekmek. Bir yatakta uyuyabilirsin Lilith, disiinsene!
Artik tasli zeminde uzanmak yok. Her giin temiz carsaflar, saclarini
koklamak icin parfimli yag."

"O beni secti, Samael. Bana digerlerinden daha fazla Bilgelik
bahsedilecekti. Onu nasil hayal kirikligina ugratabilirim? Kendi
Annemi! Benim yuzimden alindi ve kim bilir nereye sirtldi. Onu ben
bulmazsam, kim bulacak?"

"Ama-"

"Ve O'nun yoklugunda, doga kanunlarini ¢ignedi. Kadini erkegin
boyundurugu altina sokun! Tamamen erkeklerin emrettigi ve yonettigi
bir diinyaya ne olacak?

Erkekler mi? O geri getirilmeli!”

I cekti. "Peki planin nedir? Eden‘a gittigimizi fark etmeden
edemiyorum. Oradan nefret ettigimi biliyorsun."

"Melekler orada. Ya da en azindan oradaydilar. Onlari en son
orada gordiim. Onun nerede oldugunu biliyorlar."
"Bize sOylemeleri pek olas1 degil."
"Hayir. Biraz hile gerekecek. Iste burada sen devreye giriyorsun."

D)

Cennet tamamen degismisti. Yabani otlarla ilgilenecek insan eli
olmadigindan, Bahcge asir1 blylimusti. Yollar gitmisti. Gullerim igin,
cuha cicegi ve meneksenin asma yaprakli halisi icin, simdi aci
calilarla bogulmus olan aksam yasemininin tatl: kokusu igin agladim.

Havuz kurumustu. Yillar icinde, onu besleyen nehir doguya dogru
yon degistirmisti. Ciftcilik yaptigimiz tarlalar vahsi dogaya donmista.
Kan kirmizist gelincikler ve altin sarisi civanpercemi arpalarin
arasinda salimiyordu. Kultibemizden geriye hichir sey kalmamisti,
kalaslar bin yil boyunca c¢iriylp malg haline gelmisti.

Buradaki hayatlarimizdan geriye sadece bir kalinti kalmisti; bakir
bir kasenin parlayan kivrimi topuguma takildi. Onu topraktan
cikardim ve kabuk baglamis camuru sildim. Adam bunu, aklin1 ve tim
metal isleme becerilerini hayali savaslar icin silah yapmaya
yoneltmeden 6nce yapmisti. Kenarina karmasik bir yuvarlanma deseni
kazimisti. Ortasinda bir kadin resmi vard.

-Saclar1 dalgalanan ben, bir agacin altinda sakin dustncelerle
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oturuyorum.

Bu beni derin bir melankoliye sirukledi. Beni bir zamanlar
sevmisti. Boyle devam etseydik, birbirimizden zevk alsaydik her sey
ne kadar farkli olabilirdi? Ben bir anne olurdum. Anne olurdum.
Uyumlu Havva degil, tim insanligin annesi cesur Lilith.

Dikenleri ve calilar1 asarak Hayat Agaci'min bulundugu korulugu
gordik. Hala orada olduklarini goérince nefesim kesildi; Senoy,
Sansenoy ve Semangelof, gorkemli hurma agacimin pullu govdesi
etrafinda askeri bir hassasiyetle gecit toreni yapiyorlardi. Ayaklarinin
dibinde, Adem'in bronz bicag: -kararmis, artik parlak degil ama
dimdik- hala topraga saplanmist.

"Plan1 hatirliyor musun?" Fisildadim. Samael basini sallad:.

D)

Samael koruya dogudan girdi, bos bos oyalaniyordu. "Iyi misiniz
beyler?" Hep birlikte donddler.

"Sen!" diye Ofkelendi Semangelof. "Burada ne ariyorsun, igreng
dislanmus, kirlenmis kisi?"

"Oh, duymadiniz m1? Geri dondim. Cennetin kapilarina bir kez
daha kabul edildim." Egildi.

Melekler dénup kendi aralarinda mirildandalar.

"Ama belki de bilmiyordun." Samael tirnaklarinin altindaki Kiri
inceledi. "Bir sliredir O'ndan haber aldigindan stipheliyim. Biraz sessiz
kaldi, degil mi? Belki de bu yizden sana bu isi vermedi, bir agaci
kimseden korumak igin. Seni yoldan uzak tutmak icin."

"Bu siradan bir is degil!" diye bagirdi Senoy. "Meyvesini yiyip
sonsuza dek yasamasinlar diye Hayat Agaci'm insan ellerinden
koruyoruz!"

"Evet, dogru,” diye alay etti Samael. "Peki son bin yilda kag insan
onu aramaya geldi?"

"Milenyum mu?" diye ciret etti Sansenoy, parmaklari daginik
saclarina gitti. "Gercekten o kadar uzun zaman oldu mu?"

"Biz O'nun givenilir elgileriyiz!" diye hirladi Semangelof. "Tim
islerini gerceklestirmek icin bize gelir."”

"Artik degil," dedi Samael. "Gecen sefer yarattigin karmasadan sonra
olmaz.

Bu yuzden tekrar destekliyorum."

"Ne karmasasi1?" Senoy'un kanatlar killand.

"Hadi ama,” dedi Samael. "Bunu gercek dunyada hepimiz
biliyoruz. Cennetin Kraligesini nasil ¢aldiginizi. Onu nasil yaralayip
dovdugund. Ona ilag verip uzaklara gotlrdiniz ve onu tim
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cocuklarindan uzaklara hapsettiniz. Yaziklar olsun size!"
"Bunu sana kim soyledi?" diye hirladi Sansenoy. Ama c¢ok
gergindi. Parmaklar: riizgardaki sazlar gibi dalgalaniyordu.
"Bunu herkes biliyor." Samael omuz silkti. "Hapishanesinden
kactigindan beri." "Kagt: m1?" Senoy'un elleri telasla yanaklarina gitti.
"Ah evet," dedi Samael. "Ve soylentilere gore -tabii ki onu heniz
kendim gormedim, bunu sadece Lord Enki'nin habercisi iki yuzli
Isimud'dan duydum-"
"Bize sahte tanrilardan bahsetme!" diye bagird: Semangelof.
Samael itirazini eliyle savusturdu. "Ve Isimud bana onun 6fkeden
kudurdugunu soyledi - kesinlikle 6fkeden kudurmus!

Onu goturdd ve su anda Ofkeli, kilich yandaslarindan olusan ve
giderek buyiyen bir orduyla onu ariyor."

"Bu mimkin degil!" diye bagirdi Sansenoy. "Kiz kardesi buna izin
vermez!"

Semangelof uyaric1 bir bakis firlatt1 ve onu susturmak icin elini
uzattr. "Bu dogru degil," dedi sogukkanllikla. "Neden bahsettigini
bilmiyoruz. Defol git, kotiluk melegi, tim kétuluklerin seckini!™

"Haklisin o zaman!" Samael onlarin saskinlik ve hayretleri
arasinda esip gecti. "Cheerio!"

D)

Melekleri blyuk bir kargasa icinde biraktik, kalip agaci mi
koruyacaklar1 yoksa kaybedecek zamanlari olmadan saklanmak igin
mi kacacaklari konusunda tartisiyorlardi.
"Bu ilgincti," dedi Samael, Cennet'in disina agilan gicirdayan, pash
kapidan gecerken.
"Cok aydinlatici. Bir kiz kardesi oldugunu biliyor muydun?" Basini
salladi.
"Merak uyandirict,”" diye distindim. "Aydinlatici!" dedi Samael.
Ylzumuazu guneye dondik ve oOlim getiren zakkumlarla kaph
patikadan asagiya dogru ilerledik. Adem ve Havva’nin bin yil 6nce
yurudugu ayn utang yolundan.

Ay'1n Kizi

46



Samael bana cevabin Uruk'ta bulunacagimi sdyledi; Asherah'in deltanin
sulu bereketinden ilk kez ortaya ¢iktigi eski tanrilar diyarinda. Ve goz
karpti, bize yardim edecek kisiyi taniyordu.

Beyaz duvarli Mari'nin disinda sarap yikleyen bir tliccardan
calinan kase seklindeki kupharla hizla akan Firat'a acildik. isteksiz
yolcumuz olan bir katir coktan binmisti.

Tekneden gordigimuz isiltili sehirleri anlatayim mi1? Uzak

duzliklerde atlarinin Gzerinde toz firtinalarini doven gogebeleri mi?

Hay1r, benim hikdyem uzun ve zaman kisa. Hikayemde sadece bir kez
oyalanacagim: 6glen sicagindan korunmak igin sazlarin arasina
demirledigimiz Babil'de. Orada, sivrisineklerin ¢ilginca saldirisina
ugramisken, insa halinde bir kule gordik; yercekimine ve akla meydan
okuyarak gokytiziine dogru kat kat yiikselen bir ziggurat. Isciler yeni
pisirilmis tuglalar: dik rampalardan yukari tasiyan karincalar gibi
calisiyordu. "Bu asla uzun sirmeyecek," diye gozlemledi Samael. Bir
baska kavanozun kapagin1 agti.
Tilccarin sarabmi ictik ve katirin ugusan kuyrugundan kacarak,
teknenin kucaginda, sallanan krampinda arkamiza yaslandik.

D)

Prenslik sehri Uruk'a vardigimizda safak sokmustt. Nehir kenarindaki
batakliklardan sehrin surlari parildayan pembe renkte yikseliyordu.
Limanda bir tlccar ordusu, sazliklarin arasinda ters donmus
kaplumbagalar gibi sallanan kuparalardan sarap, bal, hurma ve yag
bosaltiyordu.

Saraptan kalanlar1 katirin yikine aktardik ve kalabaligi sehre
acilan biyik ahsap kapilara kadar takip ettik. Iceride Samael beni bir
ara sokaga soktu. Beni, kadinlarin algak isikta dokuma tezgahlarinda
dokuma vyaptiklar1 karanlik odalara acilan kapilardan gecirdi.
Pencereleri gectim.

kedilerin serin taslarin Gzerinde aylaklik ettigi cikintilar. Bir kOsede,
insanlarla dolu genis bir meydana dondiik. Pazar glntydd. Bildircinlar
kalabalik kafeslerden 1slik caliyordu. Bir kdpek kasaptan caldigi bir
hurdayla kosarak yanimizdan gecti. Cennet gibi pisirme kokusu
g0zumu meydanin bir tarafin1 kaplayan genis ortak firinlara gekti.

"[ste orada!" Samael firinlarin yaninda yiikselen genis basamaklar:
isaret etti. "Iste tapinak."
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Sanki baska bir diinyaya adim atmis gibiydik: sehir i¢inde bir sehir.
Yerleskenin merkezinde, algak, kiregtas: binalar ve goélgeli avlularla
cevrili muazzam bir ziggurat yikseliyordu. Her yerde gorevliler
parlayan mermer kaldirim taslarini supdriyordu. Goriinmeyen bir
yerden bir davul sesi ve sarki soyleyen bir kadin geliyordu. Tim
bunlarin Gzerinde leylak kokusu titlyordu.

Samael tam olarak nereye gidecegimizi biliyordu: adak getiren bir
dizi tapinmacmin yanindan, c¢omlekcilerin  ve  kumasegilarin
atolyelerinden gecerek buylk bir depoya girdik. Tahil piramitleri
tepemizde yukseliyordu. Nar, incir, ceviz ve badem dolu figilar,
mercimek, nohut ve fasulye cuvallari duvarlara dizilmisti. Hi¢ bu
kadar bolluk gormemistim! Bes bin kisilik bir sehir, tim hayatini
boyle erzaklarla gecirebilir ve aglik nedir bilmezdi.

Katir1 bir sepet salatalikta otlamas: icin yonlendirdim. Mari‘den
buraya gelirken ondan hoslanmaya baslamistim. Cehaletiyle bana
baska bir cahil hayvani hatirlatryordu: Bilgelik yerine Ilerlemeyi seven
Adem!i.

Yiyecek daglarinin arasindaki patikalardan sdrinerek diger
taraftaki bir kapiya ulastik. Alev alev yanan mesaleler, yerin c¢ok
altindaki tunellerden olusan alcak koridorlari aydinlatiyordu.
"Hizmetkarlarin girisini kullanmam konusunda 1srar ediyor," dedi
Samael g6z kirparak. "Oldukc¢a hosuma gitti."

Koridor dizlesti, sonra daha genis, daha aydinlik salonlara ayrilan
catallardan gecerek yiikseldi. Bir labirent gibi kivrilip dontyordu. Cok
gecmeden diiz duvarlar yerini fresklerle sislenmis boyali sivalara
birakti. Samael kalin sedir agacindan bir kapiya vurdu. Kapi sessiz
menteseler Uzerinde geri dondu ve beni sandal agaci tutsdleriyle dolu
bir odaya géturdu.

D)

Bize dogru yaridi, dumanin iginde katilasti. Uzun boyluydu ve fildisi
taraklarla tutturulmus buytk sarmallar halinde basina doékilen saclar
yuziinden daha da uzun gértnuyordu.

Sirtinda, yaglh ve parfumli bukleler halinde beline kadar uzaniyordu.
Lapis lazuli pigmentiyle boyanmis, Kirpikleri stirmeyle kapli gozleri
sagirtictyd.  Binlerce  minik inciyle kaplanmis elbisesi g0z
kamastirtyordu. Onun 6nlnde eridim. O muhtesemdi.

"Sam-ael." Alcak bir ses, okyanus dalgalari gibi. Onun yanagini
oksadi. "Kalbimin firtinasi, seni nasil da 6zledim. Ne giymissin boyle?
Bir dilenciye benziyorsun. Bana ne getirdin? Glzel bir kéle mi?" Beni
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ilgisizlikle bir asagi bir yukar1 suizd.

"Rahibe!" Onu dudaklarindan 6ptu ve sikica sarildi. "Sarabin var
mi1? Susuz bir yolculuk oldu."

Bir gorevliye el ¢irpti ve bizi ipek minderlerle désenmis bir divana
gotirerek Samael'i yanina oturttu. Elinde devekusu tiyll bir yelpaze
tasiyan bir cocuk hemen omzuna atildi. Samael'i kucaklayip alnindan
ve yanaklarindan Operken bir kahkaha attim. Bir fino koOpegine
benziyordu.

"Kole oturabilir." Bana dogru bir el salladi. "Nerelerdeydin
melegim?"

Oksurdl. "O kole degil." Kadmin elini uylugunun i¢ kismindan
kaldirdi. "Bu Lilith. Eskiden Adem'in esiydi. Leydi Asherah ve Rab
Yahweh'in ¢cocugu."

Safran rengi elbiseler giymis gencg bir kiz masanin (zerine bir testi
sarap ve balli kekler koydu. Gozlerini yere indirerek geriye dogru
cekildi.

Rahibe icki doldurdu ve bir kutsama mirildandi. Bir pasta kird:.
"Kac kere, Samael? Senin Asera'n ve Yahova'n benim icin kifiirden
baska bir sey degil."

Bir kanepenin kenarina oturmaya cesaret ettim. Gu¢ almak igin
parmaklarimi giinesten agarmis yunlere daldirdim. Séylemeye cesaret
ettim: "Kutsal Ana Asera'nin bir zamanlar Uruk'un tanrigas: olduguna
inaniyoruz leydim."

Guldd. "Yaniliyorsunuz. Tanrilarimiz bu en glizel ve en 6nde gelen
sehri terk etmezler. Burada en zengin haraclari, her dilden dualar
alirlar. Gece gunduiz her saat zevkleri igin titsuler yakilir. Yeni ayda
kurban edilen en saf beyaz boga danasimin kani onlarin onuru igin
dokalar.”

"Tanrilar ¢agrildiklar: yere giderler, Rahibe." Samael ikinci sarap
kadehini de devirdi. "Uruk halkindan bazilar1 buradan uzaklastiysa,
Tanr1 da onlarla birlikte gitmis olamaz mi1?"

Ayaga kalktim ve kaverndz odamin etrafinda ylridim. Kapinin
yaninda bahar cigdemleri gibi siralanmig sari cippeli kizlar onun
emrini bekliyordu. Keten rulolar, kaplar ve ince boyunlu vazolar
odanin ortasindaki gdmme banyoyu cevreliyordu. Nefis bir kaymaktasi
kavanozu elime aldim ve kokusunu igime cektim. Degerli nard yagi,
dogudan dipsiz fersahlar boyunca deveyle tasinmisti. Onu ctibbemin
bir kivrimina yerlestirdim.

"Mesele su ki," dedim, "O gitti. O kayip."
"Bana ne bundan?" Rahibe Samael'e olan ilgisini kaybetmisti ve
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elinde sarap, dolgun bir mindere yaslanarak arkasina yasland:.

"Onu gotarenler kiz kardesinin yaninda oldugunu séylediler," dedi.
"Dusundim de, belki kiz kardesinin nerede olabilecegini
biliyorsundur?"

Rahibe sarabini bitirdi. "Sana bu Asherah® tanimadigimi
sOylemistim!" Zarif kadehi odanin bir ucundan digerine firlatti ve
kadeh binlerce parcaya ayrildi. Bir kiz parcgalar: stipirmek igin ileri
atildi.

"Cehaletimi bagislayin leydim," diye basimi egdim, "ben sadece bir
yabanciyim.
Sdyle bana, kime tapiyorsun?"

"Gercekten nerede oldugunu bilmiyor musun, c¢ocuk? Burasi
Uruk'taki Ay Tapinagi. Ay Tanris1 Nanna ve Ay Tanrigas: Ningal icin
kutsaldir. Ben bas rahibeyim."

Odanin kdsesindeki algak bir masada, oymal: bir tablet kutusu agik
duruyordu. Fildisi bir kiliftan styluslar dékualiyordu. Bir tanesi, sanki
biz iceri girdigimizde bir kenara koymus gibi yar: isaretli bir tabletin
uzerinde duruyordu.

"Bana hanimin Ningal'den bahset."

Rahibe ic¢ ¢ekti. "O Buyik Hanimefendi. Ningikuga ve su tanrisi
Enki'nin kizi. Glnes tanris1 Utu'nun annesi.” Bogazina bir kesik gibi
taktigi kan kirmizis1 akik kolyesiyle oynadi. "Su ile kara arasindaki
boslukta yasar. Kehanetlerde bulunabilmem igin bana riyalar
gonderir."

"Kiz kardesi var m1?"
Sonuk bir bakisla karsilik verdi. "Hayir." "Peki Ningikuga?"

"Sazliklarin tanrigasi, An'in kizi, gégun efendisi ve Nammu, tiim
tanrilarin anasi.” Gozlerimin icine bakti. "Birgok kiz kardes."

"Yaziyor musun?" Masay isaret ettim.

Kendini toparlad: ve ilerleyerek masada yanimda durdu. "Dualar

yaziyorum. Tanrilara ilahiler, kralligin her yerinde sdylenecek

Stmer'in."

"Bu kim?" Alcak masanin Uzerindeki duvara yerlestirilmis tas
oymayi gosterdim. Sirtinda kanatlar: olan ¢iplak bir kadin, muhtesem
bir yiz ifadesi. Disi leoparlarla ¢evrili bir agacin 6ntinde duruyordu.
Tacinda aksam yildiz1 parliyordu.

Rahibenin ylzi kizardi. Daginik tabletlerini toplad: ve kalemleri
kiliflarina geri koydu. Samael'e dondi. "Bu ne curet! Asiklarini buraya
getirip beni siradan bir fahiseymisim gibi sorgulayamazsin! Lanet
olsun sana! Sadece golgeler iginde yasal!"
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Ayaga kalkti ve onu kollartyla sardi. "Sevgili kalbim. Onemli
olmasayd: sormazdim."

Onu Operken gormek umurumda degildi. Yakisikli bir cift
olmuslardi. "Gel Samael,” diye 1srar ettim. "Bu bir hataydi, o yardim
etmeyecek."

Alnina bir 6picik kondurarak ayrildr ve yalvaran gozlerini tas
oymaya dikti.

Kadin yumusadi. "Inanna,” dedi. "Nanna ve Ningal'in en buyik
cocugu.

Cennetin Kraligesi. Dlnyanin dort bir yaninin Leydisi."

Cennetin Kraligesi mi? Kalbim kit kit atmaya basladi.

"Leydim," diye nefes aldi, Samael'in Otesine, oyulmus kabartmaya
bakiyordu. Sesi, bugdayin icinden gecen rlizgar gibi icimde dalgaland:.

"Ayin kizi, Cennette emzirilen,
yerytzinde olgunlagz.”

O zaman bu bizim Asherah'imiz miydi? Gergekten burada, Uruk'ta
m1 ortaya ¢ikmist1?

"Gokylziinde daire ¢iziyorsun,

Sen yeryuzunu kusat:rs:n. Sen sular: yikseltirsin
Rizgarlar: serbest bzrakzyorsun.

Selam sana, Yuce Leydi, parlayan, yuce!

Eski, cok eski tanrzlar:n guglerini kullanzyorsunuz.™

Akhma bir gorinti geldi. Caglar boyunca dagilan, farkl: bicimlere
ve kiliklara birlnen, o aslin her zaman yeni tezahtrleri olan ilahlar,

kadim Yaratilis Ruhu. inanna, Asera'ydi. Her ikisi de zamanin
safaginda sularin Gzerinde gezinen Yaratici'yd.

Samael ve ben birbirimize baktik. Rahibe kendinden ge¢cmis,
tamamen kaybolmustu.
"Ve o-" diye basladim ama bitirmeme izin vermedi.

"Evet, evet!" diye tersledi. "Onun bir kiz kardesi var. Ereskigal,
Yeralt: Duinyas: Kralicesi."

[lahi Bahce
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Katir onu biraktigimiz yerde, tapinagin genis ambarinda mutlu bir
sekilde bekliyordu. Ona erzak yikledik, yikindeki sarab1 keci derisi,
peynir, meyve ve zeytinyagiyla degistirdik. Onu kalabalik sehre geri
gotirdik.

Sarikli tuccarlar asir1 yukli eseklere binerek pazar yerine dogru
ilerliyordu. Elinde degnek tutan bir ¢ocugun Onderligindeki ince kegi
surdst yanimizdan gecip gitti. Bir arabanin gegcmesine izin vermek igin
kendimizi duvara sikistirdik, ciliz, 6fkeli bir seydi, ardinda mayali bira
kokusu birakiyordu.

Batidan girdigimiz kapilar kadar genis ve yuksek olan dogu
kapilarinda, gelenlerin dalgalarinin durulmasini bekledik.

"Beni Asera’nin bahcgesine gotir,” diye yalvardim Samael'e. "Onu
gOrmek istiyorum. Eger rahiben hakliysa, yolumuzun (zerinde."

"O benim rahibem degil! Ve verdigi talimatlar kesin degildi.
Yeralti Dunyasi'na giden yolu isaretleyen dagi bulmaliy1z.”

Disaridaki kalabalikta bir kavga alevlendi; sert darbelerin ve
koruklerin sesi iceriye kadar ulasti. Birbirlerine saldirdiklarinda,
kapilar: sikistiran yolcularin akisi durdu ve biz de iceri daldik.

"Doguda oldugunu soyledi." Ama o tarafa bakinca daglardan eser
yoktu. Sadece bataklik ve ug¢suz bucaksiz kahverengi bir ova vardi. Su
anda bile, 6gleden sonraki puslu havada, yolcular durmaksizin Uruk'a
dogru akiyordu.

Sanki daglarin gérinmesini istiyormus gibi bakti. Omuzlar: ¢oktu.
Teslim oldu. "Ama uzun slre kalamayiz. "O serseriler Asherah'in
kactigi konusunda yalan sOyledigimi Ogrendiklerinde pesimize
dusecekler."

D)

Sazlik batakliklar boyunca uzanan bir patikada, ikimizin de artik ona
Adam dedigi isteksiz katira onderlik ederek yola koyulduk. Cantasi
Ereskigal'in acimasiz sarayina girebilmek icin rahibeden aldig
hediyelerle doluydu.

Uruk'un mermer zigguratlar1 arkamizda kaldiktan iki saat sonra,
ovadan yukselen yiksek duvarli bir kaleye geldik. Glineye dogru
yolculugumuz sirasinda nehirden goérdugiimuz sehirlerin aksine, burasi
savunmasizdi. Korkuluklarinda ne okgular ne de kiligchlar gecit
yapiyordu. Tek bir girisi vardi: aslan agzina yerlestirilmis blyuk bir
bronz kulpu olan saglam bir akcaagac kapi. iki tas kanal dogudan ve
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batidan su getiriyor, duvardaki dar araliklardan bahceye akiyordu.
Kap: Kilitliydi. Adem'i blylk kapi halkasina bagladik, kanatlarimizi
actik ve duvarin lizerinden ugtuk.

Iceride bulduklarimiz: anlatmak bana aci veriyor. Incir, hurma ve
zeytin agaclarinin govdeleri kesildikleri yerde yatiyor, kutikleri sanki
bir cilginlik icinde kesilmisti. Her gul koparilmis ve ayaklar altinda
cignenmisti. Boga basi seklinde oyulmus bir ¢esme parcalanmas,
fildisi boynuzlari toz haline getirilmisti. Kayisilar, hurmalar, altin
elmalar yerde clrtyordu. Micevherler bile siddetten kacamamisti:
akik meyveleri, lapis yapraklari parcalanmis ve topraga gomulmdstd,
tek bir glvercin grisi tlyl parcalarmin arasinda ezilmisti. Yuzyillar
boyunca Ozenle egitilmis ve budanmis bir asma, parcalara ayrilmis,
meyveleri ezilmis, yerde i¢ organlar gibi mor parliyordu.

"Biliyorlar." Samael yikima bakti. "Bu da demek oluyor ki bizden
ondeler. Gitmeliyiz, Lilith-simdi!"

Yerden lekesiz bir gul topladim. Filistin pembesi. Sarhos edici
kokusunu icime ¢ektim. Cennet'te baktigim gillerin ayni glcli kokusu,
ayni narin sar1 organlari.

"Ama neden, Samael? Neden O'ndan bu kadar nefret ediyorlar?"

"Ondan nefret etmiyorlar." Endiseyle omzunun tzerinden bakti.
"Sadece O'nu silmek istiyorlar. Onun yaptigi her seyi yok edecekler,
besledigi her seyi Oldurecekler. Yalan soyleyecekler, eserlerini Ortbas
edecekler, adin1 tim kayitlardan silecekler. Sanki hi¢ burada olmamis
gibi olacak."

"Bu O'nun isi. Nasil yapabilir? O hala onun karisiydi!"

Samael parmagimni gen¢ bir mese agaciin dalina tutunmus bir ar
kovanindan geriye kalanlara daldirdi. "Artik yok. Tek basina gitti."

Parmagindaki bali yaladi ve bana ikram etti. Kekik ve lavanta
tadindayds, tanrilarin nektari. Kesilmis gul fidaninin Gizerinde kalcalar
vardi.

benden 6nce. Tekrar dikmek icin buradan bir seyler kurtarmayi
umarak onlar1 topladim.

Kesilmis bir zeytin agacinin yanindan gecerken, vandallarin agac
gOvdesine bas harflerini kazidiklarini goérdim: etteki yaralar gibi
kesilmis, birbirine kenetlenmis G¢ ayn1 harf.
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Yeni Bir Cennet

O intikamci melekler simdi neredeydiler?

Doguya, gucli nehirler arasindaki tarlalara dogru ilerlerken,
tarlalarda yuksek ve altin rengi buylyen musir saplarmin arasinda
onlar1 izledik. Toprak yerini batakliga biraktiginda, sazliklardaki turna
yuvalarinin arasinda gri kanatlarini ve 6fkeli yizlerini aradik.

Ve O neredeydi - talihsizliklerimin yazari, beni reddeden, kendi
itaatimi reddettigim icin bana sirt geviren sevgisiz Baba neredeydi?

Cennet'ten ayrildigindan beri O'nu hi¢ gérmemistim. Kirletilmis
bahge olmasaydi, O'nu, karisina ihanet ettigi ve kendi cocuklarini
lanetledigi gline pismanhik duyarak, yabani otlarin harap ettigi
Cennet'te yalniz ve gugstz olarak hayal edebilirdim.

Bu benim hatam miydi? Havva'ya meyveyi hi¢ sunmamis
olsaydim, o ve Adem bozulmadan, sirgin edilmeden, lanetlenmeden
yasayacaklar miydi?

Hayir, Samael beni teselli etti. Su¢ ¢oktan islenmisti. Asherah gasp
etti. Ben -esit kadin- ofkelendim. Tum uyum ve denge kayboldu.
Insanoglunu Annelerinin Bilgelik ve 0Ozgiir irade armaganlarindan
mahrum birakma komplosu, gevsemis bir palamar halat: gibi ¢oktan
¢cOzulmasta.

Bataklikta ince yapili masoofla ilerliyorduk, Adam arkada itaatkar
bir sekilde tlnemisti. Tuyll, fircali sazliklarin arasindan ilerlerken,
Cennet'te baska neyin reddedildigini anlamaya basladim: goérkemli
gerceklik. Clnkul bu diinyaya asik oluyordum - o yapay ve yanilsamali
yerden her yonden daha iyi olan bu gercek cennete. Alashiya'daki o ilk
baharda arzularimin topragina ekilen tohum simdi filizlenmis ve
blylmusti. Durgun sularda, viraklayan balikcillarin, cirvildayan su
samurlarmin mizigi esliginde stzuldik; kendi dar teknelerinden balik
tutarken ve yuzerken gulen ¢ocuklarin sesiyle.

Cogu zaman, ebeveynleri bizi seyahatlerimizde dinlenirken gorir
ve bataklikta ylzen kuleler gibi yukselen evlerine, kendi hayatlarini
paylasmak icin cagirirlardi.

Yemekler. Onlarla birlikte bagdas kurarak ekmek yiyorduk, havadar
sazdan Orilmuls duvarlardan esen rizgarla. Bir keresinde, karnimiz
bufalo haslamasiyla doluyken, annesi atesle ilgilenirken yeni dogmus
bir bebegi kucagima almistim. Kucagima aldigim ilk bebekti: Bir

zamanlar kaderimde herkesin annesi olmak vardi. Simdi arayisim bu
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kaderin yerini aldi. Tim kadinoglunu lanetleyen Baba'dan intikamimi
alana kadar, onun ve gelecekteki tiim kizlari igin hak ettikleri diinyay1
geri getirene kadar, koélelik hayatina mahkim edilmemeleri icin
dinlenmeyecektim.

Karaya ayak basmadan o©nceki gece, Olmekte olan gines
arkamizdaki turuncu yolu aydinlatirken, buyik bir flamingo slrusu
gordik. Kotl egitilmis, hareket halindeki bir ordu gibi ucarak
ontmize indiler ve sulak alanlari alevli pembe bir manzaraya
donusttrdiler. Sizulerek, stzdlerek, ciyaklayarak teknemizin ince
pruvasina dogru sizulduler, gagalar: yilan gibi kivrilan boyunlarmin
Uzerinde havadayd:.

Simdi dogdugum bahceyi basladig: gibi degil - Yaratilisin umulan
zirvesi - O gittikten sonraki haliyle gortiyordum. Onun ilahi korumasi
olmadan, tim kadin giicl surgin edilmisken, orasi bir boyun egme ve
zorbalik yeriydi. Sdrekli duraganhigin, yenilenmenin degil. Erkek
otoritesi tarafindan verilen Sallar ve Saltlar. Eril hiyerarsinin,
tahakkiimiin ve ilerlemenin oldugu, disinin besleme, slrdirme ve
yenileme dirttstyle dengelenmemis bir yer.

Bu beni ileriye gotirdi. Bu yizden O bulunmaliyd.

"Bu diinyaya ne olacak?" Samael'e 6fkelendim. "Bilgelige, meraka
ne oldu - O'nun deger verdigi bu nitelikler. Simdi cezalandirilacaklar
m1? Bu diinyadaki rolimiiz ne olacak - doganin bir parcas: olarak,
onun tzerinde degil? Onsuz her sey kaybolacak m1?

Ofkeme tahammiil etti. Benim adima paylasti, nazikce basini
sallayarak onaylad:. Ofkemi yatistirmaya hi¢ calismadh.

Bu onu daha ¢ok sevmemi sagladi.

D)

Sonunda bataklik vyerini hizla akan, girdapli Dicle'ye birakti.
Girdaplarin icinde debelendik, akintiya kapildik ve zar zor karsi kiyiya
ulastik. Daglar1 ilk kez gorduk. Bir hashas tarlasinin 6tesinde, mese ve

Cam ormanlari, firtinanin savurdugu dalgalar gibi karla kapl zirvelere
dogru yukseliyordu.

O gece haftalardir ilk kez saglam bir zeminde kamp kurduk.
Bataklik sakinleri bize yag karsiliginda c¢akmaktasi, yay ve ok
vermislerdi ve buralarin trkek, benekli geyiklerinin etiyle karnimizi
doyurmustuk. Haléd bol miktarda sarabimiz, hurmamiz, findigimiz,
kuru kayisimiz ve Uruk'un tuzlu, ufalanan peyniri vardi.

"Ucabilirdik," dedi Samael, ben onun yaninda gerinip ayak

parmaklarimi ¢itirdayan atesin basinda isitirken.
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Sozleri sinirime dokundu, ¢iinkd bunu ben de distinmustim. Ama
katir olmadan yukleri tasiyamazdik. "Rahibeniz Yeralti Diinyasi'na
girmek icin adaklar getirmemiz gerektigini soyledi," diye hatirlattim
ona.

"Ona rahibem demeyi kes!" Kolunu belimden cekti.

Acik bir geceydi. Hilal batiyordu, yakinda gimiusi, pariltil
batakliga gomiulecekti. Binlerce yildiz sanki sadece bizim igin g6z
kamastiriyor ve dans ediyordu. Nehirden her gece karanligim
selamlayan kurbaga korosu geliyordu.

Ve burada Eden'den daha iyi olan baska bir sey vardi: bir ortaklik.
Benim dengim olan, bana sevgisini sayisiz sekilde gosteren bir adamla.
Bana asla emir vermeyen ya da beni yonlendirmeyen, oklarimin emin
ucusuna hayran olan bir adamla. Beni asla altina almaya zorlamayan.
Ben onu memnun ederken, o da beni her sekilde memnun etti.

Bu neseyi Adam benden uzaklasmadan 0Once de biliyordum.
Bedenin kotllukleri hakkindaki sagma konusmalarindan 6nce. Hangi
aptal bedensel zevkleri reddeder? Kim bu diinyadan ve onun zengin
zevklerinden ayrilir ki?

Hay:r, bu Asherah'in planiydi. Uyum. Kadin ve erkegin esit olmasi.
Bedenlerimizden zevk almak, onlari hor gormek degil. Zevk ve
baglanti eylemi olarak seks, hiikmetme ve kontrol degil.

"Her hallikarda," diyerek Samael'in bal gibi tatl: dudaklarini 6ptiim
ve 0 da beni Operek karsilik verdi. "Bu yolculuk bizi 6nimdizdeki
gorev icin arindiracak."

"Seni arindiracagim.” Beni kendine ¢ekti ve clibbemi kalcalarimin
Uzerine itti. "Seni kudretli asamla atayacagim ve kutsal sularimla
yaglayacagim."

Kuzu postunun Uzerinde eglenirken, kendi neseli gece koromuzu
kurbagalara geri gonderirken gildim.

D)

Ertesi sabah uyandigimda atesimizin korlari arasinda bir disi leopar
buldum. Yaraliydi, kulag: yeni kesilmisti. Gozlerini benimkilere dikti,
g0z kirpt1 ve sonra daglara dogru uzaklasti.

Samael'i uykuda saclar1 daginik halde biraktim ve yikanmak icin
suyun kenarina gittim. Pembe safagin durgun guzelliginde onun
Onerisini dasundim. Belki de ucabilirdik. Aramizda, Ereskigal igin
getirdigimiz hediyelerin agirligini tastyamaz miydik?

Omuzlarimi dalgalandirdim ve kanatlarimi ¢agirdim. Hicbir sey.

Tekrar denedim, gozlerim sazliklarin arasinda algaktan stiztilen bir
turnaya sabitlendi. Zarif kanadina odaklandim, akan hava hissini, kasl
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ucusun gicli hissini hatirladim. Yine de gelmiyorlardi.

Suya daldim ve kendimi temizledim. Kanatlarim, Asherah'in
kutsamasi, beni terk etmisti. Onun hediyesi, solan glctiyle birlikte yok
oldu.

Cennetin Kraligesi icin Pastalar

Gunun ilk 1siklariyla birlikte gérdugim disi leoparin izledigi rotayi
takip ederek yemek yemeden yola koyulduk. Batakligin sulu diinyasini
arkamizda birakarak éniimuzdeki yolculugun muhasebesini yaptik.

Rahibeye gore, Yeraltt Dunyasi'min girisi daglarin  uzak
tarafindaydi. Sonbahar ekinoksunda glinesin dogdugu dag eteklerine
tirmanmaliyiz. Orada, dag gecidine giden bir patika bulacaktik.
Zirveden doguya dogru inerken, bir ¢coban kuliibesi, bir merdivenin
Ereskigal'in karanlik sarayina indigi magarayi isaret ediyordu.

Hesaplarima gore ekinoks iki glin gecmisti. Tepeleri tararken sivri
bir yarik, agaclarin arasinda bir gukur gordim: stiphesiz patika.

Kusluk vakti, su kenarindan gordigimiz gelincik dolu vadiye
ulastik. Yavas ilerleyisimizle ilgili korkularim yatismamisti. Her yerde
kotu alametler goruyordum. Bana gore kipkirmizi gicekler ugsuz
bucaksiz bir kan géltnd andirtyordu. Daha kotlsi gelecekti.

Dalgalanan yapraklarin Uzerinde kara bir bulut vizildad: ve
uguldadi. Adam hareket etmeyi reddetti. Samael tasmasindan cekerek,
ben de arkasindan iterek onu ilerletmek icin tim guctimizu harcadik.
Uzerine varana kadar bulutun sineklerden olustugunu gdéremedik:
milyonlarcasindan.  Go6zlerimizde, dudaklarimizda, dillerimizde
seytani bir tat. Yizimuze sarmak i¢in etegimden seritler kopardik ve
yolda korlemesine tokezledik.

Slrunun oOtesinde, dag eteklerinin en alcak yamaclarina bugday
ekilmisti. Hasat icin olgunlasmis olmaliydi ama demetler yirtik
pirtikty, taneler kuma donusmiisti. Olu cekirgeler yere sacilmisti. Her
adimda kurumus bedenlerini eziyorduk. Saplarin ve govdelerin
arasinda turuncu yumurtalar vardi, bu da gelecekteki yikimin
isaretiydi. Bir kaya ¢ikintisindan kuzgunlar 6ttd.
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Mese ve badem ormanlarindan gegerek daha yukarilara tirmandik.
Ogle vakti gokylzu gece gibi karardi. Hafif bir yagmur yagdi, sonra
doluya donisti. Ceviz buyuklugindeki taslar bize saldirdi, derimizi
zedeledi, Adam'r aniran bir ¢ilginliga strikledi. Buzlu saldiriya karsi
tOkezleyerek yolu kaybettik. Samael Adam't korumak icin fidanlardan
bir cardak yapti ve biz de keci kilindan cadirimiza girdik.

"Bu onun isi mi?" Buz basimizin Ustiindeki deriyi déverken sordum.

Samael acimasizca basini salladi. "Cekirge salginlari. Dolu taslari,
sinekler. Bu O'nun tarzi, tamam mi?"

"Ama biz O'nun bolgesinden ¢ok uzaktayiz. O burada bu glice nasil
sahip olabiliyor?"

Samael firttnanin dinip dinmedigini gérmek igin c¢adirdan disar
bakti ve yuzinu burusturarak geri dondi. "Belki de daha da
glcleniyordur."”

O zaman aklima geldi: "O zayifladikca."”

Rizgar agaclarin arasindan uguldadi. Post kirildi. Dolu taslar1 her
taraftan sakirdad.

"Eger O'nu geri getiremezsek bu diinyaya ne olacak?"

"Acele etmeliyiz. Firtinanin  Uzerinde ucabilir, sunulardan
alabildigimizi alabiliriz. iceri girmenin yolunu bulacagim Lilith. Kars1
konulmaz oldugumu biliyorsun."

"Onlar kaybettim, Samael. Kanatlarimi. Ugamiyorum."

Karanlikta bana uzandi ve firtinanin siddetini, bize kars1 savurdugu
Ofkesini dinledik.

Uyandigimda geceydi, karanlik ama sessiz. Ne uguldayan bir
rizgar ne de cekicle vuran dolu taneleri vardi. Uzaktan gelen bir
baykusun ¢igligi beni disart ¢ekti. Orman 6rtisinin inceldigi yerde
blyik takimyildizlart aradim: Cennetin Bogasi, Akrep'in kivrilan
kuyrugu. Asherahin yildizini, aksam yildizin1 aracim. Ama higbir
yerde gorinmuyordu. Onun kdgildiguni hissedebiliyordum, kiigtilen
ay gibi boslugun icinde kayboluyordu.

D)

Gundn ilk 1siklariyla patikay: tekrar bulduk. Yemyesil bir platoya
bakmadan o©nce ceviz agaclarindan olusan bir korunun iginden
geciyordu. Uzak tarafta gri daglar keskin bir sekilde ytkseliyordu.
Gun, batakliktan yola cikarken basimiza gelen ugursuzluklarin
hicbiri olmadan 1s1l 1s1ldi. Bu erken saatte kuslar tam bir sarki
halindeydi. Bir ¢ift kaya ardi¢ kusu firladi, mavi gogusleri glineste g6z
kamastiriyordu. Saz flutleri gibi 6tuyorlardi, ta ki Adem bile, o

merakl1 hayvan, sesin kaynagini aramaya baslayana kadar.
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melodi. Onlimiizdeki tarlada kadinlar sirtlarinda sepetler, iki buklim
calisiyorlardi. Parlak boyali esarplari giinesin vurusunu baslarindan
uzak tutuyordu.

"Bu safran hasadi." Samael platoyu kaplayan minik mor cicekleri
isaret etti. "Uruk'taki tapinaga getirdiklerinde kopan yaygarayi
gormelisin. Gulnlerce sarki soyleyip dans ediyorlar." Ayaklarimizin
dibindeki bir cicegi kopardi ve ta¢ yapraklarindan giinese dogru bir
yilan gibi uzanan parlak sari ipliklerden birini aldi. "Bu kutsaldir."
Dilimin Uzerine koydu, hafif odunsu bir tin1 ile képurdu.

Cigdem tarlalarin1 gecerken, O'nun gazabinin isaretlerini aradim,
clnkl onu bu sakin vadiye getirmekten korkuyordum. Belki bir
kasirga, dolu ve buzdan olusan bir firttna. Ama hicbir sey yoktu. Ne
kara bulutlar tehdit ediyordu, ne de dag gecitlerinden kurtlar uluyordu.

Bir sedirin yayilan golgesinin altinda, ¢icekleri ve stigmalar: ayiran
bir diizine kadmin yanina geldik. Urettikleri mor tac yapraklarindan
olusan buyik tepeciklere karsilik, koyu sar1 ipliklerden olusan yetersiz
yiginlar ayaklarinin dibindeki giimus tabaklar: kapliyordu.

"Selam matmazeller, iyi karsilasmalar,” diye seslendi Samael.
"Elinizde ne var, satilik safran mi?"

"Git buradan!" dedi kalin kasli bir kadin. "Erkekler burada
duramaz, hasadi1 mahvedeceksiniz."

Samael siritti. "Ne cennette ne de diinyada bozdugum higbir sey yok.
Sonra hepsi gibi 0 da basini kaldird:.

"Her neyse." Samael onlarin hizasina ¢omeldi. "Ben bir insan
degilim.”

"Bu dogru mu?" diye sordu liderleri, isine ara vermeden. "O zaman
siz nesiniz, sorabilir miyim?"

"Bir melek,"” dedi, yapraklardan bir avu¢ alip derin derin igine
cekerek. "Goksel ev sahiplerinden.”

Onu uzaklastirdi. "Gel," diye beni ¢agirdi. "O da bize katilabilir.
Bayle bir guzellik sadece mahsuli kutsayacaktir."

Samael, Adam't uzaklastirdi, yolculuktan yipranmis bogrindeki
tozu temizlemek ic¢in. Oturdum ve bir kadin yeni toplanmis
cigdemlerden olusan bir sepeti kucagima bosaltti. Onlar: takip ettim,
stigmalar: kopardim, ta¢ yapraklarini bir kenara koydum.

"Burada ne yapiyorsunuz kicuk hanim?" diye sordu lider.
"Buralardan degilsin."

"Daglarin tizerinde yolculuk ediyoruz." Otedeki zirveleri isaret ettim.

"Yeralt1 Dinyasi'na, stiphesiz. Ereskigal'in karanlik sarayina.
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Cennetin Kraligesi'ni orada ariyorsun."
"Nereden biliyorsun?" "Cinku o gitti." "Sen de mi fark ettin?"

"Elbette fark ettik," diye kaslarini catti. "Biz daghlan basit mi
samyorsunuz? Bugday ve arpa verimsizlesiyor. Kegiler tremiyor,
kadinlarimiz kisir. Bunun tek bir anlami olabilir: Leydimiz Yeralti
Diinyasi'nda sikisip kaldi. Safran hasad: bile lekeli." Oniindeki tabagin
Uzerindeki acinasi yigini isaret etti. Ve safranl keklerini yapmak igin
ona ihtiyacimiz var."

"Ne yapmak i¢in?"
"Cennetin Kraligesi icin kekler. Onu bastan ¢ikarmak icin."

Ne soyleyecegimi bilemedim, bu ylzden sessiz kaldim.
Parmaklarim cgeviklikten yoksundu, diger kadinlarin gerisinde kaldim.
Bir slre sonra, "Onun bastan c¢ikarilabileceginden emin degilim,"
dedim. "Orada kendi iradesi disinda tutuldugunu distniyoruz.
Hapsedildigini dustntyoruz."

"Gergekten. Kiskang kiz kardesi tarafindan. Bu ilk kez olmuyor."”
"Pastalar1 ona, Yeralt: Dlinyasi'na gétiirecek misin?"

Kadin elindeki yapraklar1 birakti ve guldi. "Oraya gidemeyiz!
Hicbir 6lumli g06lge dinyaya girip geri donemez. Ama sen
donebilirsin, Cennetin Kizi." Goz kirpti. "Biz de seni bekliyorduk."

Kadinlarindan birine seslendi, o da 6niimde yere bir sepet koydu.
Icinde hilal seklinde bir yigin kek vardi. Safrandan dolay: sar1 renkliydi.
Hamur ve misk gibi sandal agaci kokuyorlard:.

"Kekleri hara¢ olarak Ereskigal'e sunun. Ama karsiliginda size
verdigi hicbir seyi yemeyin. Size su verirse, icmeyin. Sana bir tabure
verirse, oturmayacaksin. Hicbir sey almayin, hicbir seye dokunmayin,
yoksa sonsuza dek orada kalmak zorunda kalirsiniz."

"Kiz kardesini serbest birakacak mi?"

"Pastalar onun gururunu oksayacak. Kimse Ereshkigal icin pasta
yapmaz. Ama yeterli olmayacaklar. Ona baska bir sey sunmalisin.”
"Cennet Kraligesi'nin yerine gececek degerli birini nereden
bulacagim?"

Oksurdii, gozlerini kacirdi. "Aklina gelecek.” Kolumu oksadu.
"Simdi," dedi hizlica. "Tas kartal1 gérebiliyor musun?"

Ayaga kalktim ve isaret ettigi yere, yesil platodan yikselen daglara
dogru baktim. Basin1 geriye atmis, gagasini gokyiiziine dogru uzatmis
vahsi bir kusun goruntisi kayadan giin gibi net bir sekilde ortaya ¢ikti.

"Bu tek gecit. Yol sizi magaraya ve oradan da gblge diinyaya
gotlrecek."
Samael kekleri Adam'in ¢antalarina yikledi.
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Kadina sarildim. Beni genis g6gsline bastirdi, sonra omuzlarimdan
sikica kavradi. "lyi git, Cennetin Kiz1."

Fisildadi: "Ve bilin ki takip ediliyorsunuz.”" Kaslarini arkamizdaki
ormanin karanlik hatlarina dogru kaldirdi. Beyaz bir parilti, gectigimiz
patikanin hemen (zerinde, g0lgelikteki vyapraklari karistirdi.
Kulagimin arkasina bir ¢igdem sikistirdi.

Bir Tanricay: Nasil Oldururstiniz?

Platonun kenarina vardigimizda Samael'e "Bir adak adamamiz
gerektigini sOyledi,” dedim. Daglar o6fkeli bir dalga gibi tzerimizde
yukseliyordu.

"Hediyelerimiz var. Rahibeden."

"Bunlar kapi bekgilerine riisvet vermek icin. Ereskigal'e Asera’nin
yerine gececek bir sey teklif etmeliyiz."
Y zinu burusturdu.

Anlamam gerekirdi. Ama go0zlerim patikaya kaymis, sert kaya
duvarinda bir gedik ariyordu. Meleklerden bir iz olup olmadigini
gormek icin arkama baktim, ¢lnki bizi takip eden kesinlikle onlard.
Ama gokylzu acikti, sigirciklarin sakaci, spiral ucuslari disinda,
1shiklart vadinin glnesten kavrulmus sessizligini keskin bir sekilde
kesiyordu.

Ovadan yikselen kirectas: duvarini inceledik. Ustlimiizde, cevik
keciler dar cikintilara ve yariklara tutunmuslardi. Ama bir patikaya
izin verecek bir kirilma yoktu. Samael kuzeye, ben gilineye dogru
yuruduik, her ikimiz de elimizi kayaya dayayip saglamliginin sadece
bir yanilsamadan ibaret olup olmadigin test ettik.

Zihnim ontimde ne oldugunu distndi. Olllerin camur viyip toz
ictigi  yeraltt dinyasi. Damatlarin gelinlerinden koparildigi ve
bebeklerin annelerinin dokunusunu hi¢ bilmeden sonsuza dek aciyla
agladigr yer.

Asherah'in plan1 bu muydu? Cocuklar1 icin boyle dehsetler mi
tasarlamist1i? Daha da kotusu -distndukce drperiyordum- farkinda
olmadan buna ben mi sebep olmustum? Ciinkii Havva'dan 6nce Oliim
olmadigin1 soyllyorlardi ve ben Havva'y1 Disiis'e getirmistim. Ama

bunun higbir anlam: yoktu. Tam canlilar 6lir. Ekinler kurur ve solar,
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agaclar bile omdrlerinin sonuna ulasir. Olim bu dinyanin bir
parcasiydr - gercek dunyanin, benim bildigim gercek olmayan
Cennet'in degil. Ondan sadece ben kagmistim, neden? O istedigi icin
degil elbette, Samael'in inandig1 gibi O'nun lanetinden kurtuldugum
icin de degil. Bu iste onun parmag: oldugunu gordim. Ben
korunmustum. Bana yaptiracag: bir sey icin.

Samael'den gelen bir bagiris distincelerimi bozdu. Ilerideki
kayanin arasindan isildayan yiizi c¢ikti ve beni asinmis tas doseli bir
patikaya acilan bir yanga cagirdi. Buradan itibaren yol acikti, dik
ucurumdan yukar: dogru kivriliyor ve ¢ok yukarimizda kayboluyordu.

D)

Ogle sicagi aklimizla oyun oynuyordu. Kayaliklardan garip sesler
yankilaniyordu.  Keg¢i  boynuzlarinin ~ takirtisi  her  yonden
yankilaniyordu. Bir dag aslaninin uzaktan gelen sesi tehdit ediyordu.

Agac smirinin yukarisinda manzara sert ve acimasizdi. Acimasiz
glnes, dar yariklardan gecerek dev kayalarin tzerinden gecen beyaz
patikadan g6z kamastirici bir sekilde yansiyordu. Cok az bitki 6rtlsi
vardi: catlaklardan sadece yosun ve inatc¢i itizim yetisiyordu.

Aksam c¢oOktuginde sicaktan kurtulmustuk ama aniden ¢oken ve
yolu kapatan bir sis de beraberinde gelmisti. Aydinlik giinde
Uzerimizde doOnerken goOrdigimiz Kkartallarin cagrisi  yeni ve
yasaklayici bir ses aldi. Kalin bulut perdesi bizi gece i¢in dinlenmeye
zorladi ve Uruk'tan getirdigimiz erzaklar: bitirdik.

"Samael," diye sordum son peynirin tadimi ¢ikarirken. "Bir
tanricay: nasil olddrdrsin?"

Bir sarap tasii bosaltti ve basin1 karmmmin yastigina koydu. Bir
kartal genis yayladan, tepemizdeki bir kaya cikintisina tiinemis, iyi
insa edilmis yuvasina dond.

"Bir tanricanin glcu ona tapanlardan gelir,” dedi sonunda. "Onu
olddrdrsen, ona tapinmayi reddetmis olursun. Tanrilar dualar,
kurbanlar, titstler olmadan yasayamazlar; bu seyler onlarin havasi ve
besinidir."

"Yani kimse Asera'ya tapmazsa, Asera 6lecek mi?"

"Amunet ya da KiSar't duydunuz mu? Benim bile unuttugum kus
bashi ya da yilan sach tanrigcalardan herhangi birini? Hepsi bir
zamanlar yaratti, besledi ve yok etti. Simdi adlarint kim aniyor?
Zevkleri icin kim tutsi yakiyor? Kimse onlar igin icki dékmdyor.
Sunaklarinda lekesiz bir divenin kani dékilmiyor. Boylece azaliyor
ve yok oluyorlar. Tanrilar inancla yapilir ve inangsizlikla yikalir."
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"Simdiden 6ldi mi o zaman? Bin yil oldu. Hala ona tapiliyor mu?

"Kuskusuz bir yerlerde. Farkli isimlerle bilinir ve farkl sekillerde
onurlandirilir: Uruk'ta Inanna, Kemet'te Hathor, Alasiya'da Anassa.
Astarte, Isis, Anath - hepsi aym tanrica, Cennetin Kraligesi. Asera bin
olumli yil 6nce 6Imis olabilir, ama safran toplayan kadinlar hala ona
tapiyor. O bilindigi slirece yasar."

Bu beni sasirtti. Benim gibi O'nunla tanismamislarsa O'nu nasil
taniyorlardi? Onlara kim 6gretmisti? Onun Bilgeligini aktarmak benim
gOrevimdi ve basarisiz olmustum. Adem ve Havva'nin soyu gelisirken
ben dunyadan kagmis, ¢ol vadime kapanmistim.

Yildizlar uykularindan uyanmp g0z kirparak hayata donduler.
Kovandaki arilar gibi parlayan ayin etrafinda dolaniyorlardi. Samael
uyurken, onun nakaratm zihnimde defalarca tekrarladim: /nangla
yap:u/irlar ve inangsizlikla bozulurlar.

Daha ne kadar zamani vardi?

Seni Sheol'a gotdr

Karla kapl zirvede, yetersiz giysilerimiz iginde titriyorduk, omuzlar
acik, ayaklar acik sandaletler icinde. Arkamizda, batida, ¢igdemlerin
actigi plato uzaniyordu. Doguya dogru daglar bir tarla parcasina
dondsuyordu: yemyesil, olgun sari, nadasa birakilmis kahverengi.
Evler bir kayaliga oyulmustu, kuliibeler piril piril bir derenin yaninda
mantar gibi filizleniyordu. Ama asla o kadar uzaga gidemeyecektik:
yolumuz asagida, dagin derinliklerindeki nemli, damlayan odaciklara
uzaniyordu.

En yiksek tepeye dogru patika, sallanan bir halat kopruyle derin
bir ugurumdan geciyordu. Ahsap tahtalar parca parca asagi sarkiyordu.
Kaya parcalari mizrak gibi yukar: dogru firliyordu. Ugurumun icinde,
en alttaki cukurlari kasvetli bir sis ortlyordu. Karanhkta kayniyor,
kikurdin o essiz kokusunu yayiyordu.

Samael kopriye dogru yavasca adim atti. Cilginca sallaniyordu
ama dayaniyordu. Gittikce artan bir gtivenle hizlandi, her seferinde iki
ya da (¢ kalasin Uzerinden atladi, bosluklardan kolayca gecti,
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haykiriglari ve c¢igliklari bana yankilandi. Omuzlari hazirlikla
segiriyordu ama kanatlarina ihtiyaci yoktu.

Son birka¢ adim1 atmislard: ki, gokyiiziinden kanat ¢irparak, 6fkeli
ve tikurik sacan ug givercin gibi kudretli bir yiiz ifadesiyle suzilerek
geldiler.

Samael melekleri gbérmek icin dondi. "Cabuk!" diye bagirdi.
"Dayanacaktir.” Vahsi yizlerine bir kez baktim ve Adam't kdpriye

gotirdim.
"Bilebilirdim " Senoyalay etti, yanimda geziniyordu
"Zavalll!"  tukdrdk Sansenoy. "Faul
seytanlar : kotuluk! Ahlaksiz
kotuler!™

"Ne kadar distiintz!" diye haykird: Semangelof. "ilk kadin, bakire
bir gelin. Simdi bu seytanla ahlaksiz bir arzuyla zina ediyorsun,
dudaklarin

anusund, meme uclarmi emiyor."

Benim dudaklarim onunkilere ne? Akillar1 baslarindan gitmisti.
Bin yildan fazla bir siredir bir agaci korumak akillarini koreltmisti.
"Kisir Lilith, bzismus Lilith! Sahtekarlik sanatcisi!" diye kiclimsedi
Senoy.

Tahtalar gicirdiyor ve inliyor, halat 0fkeyle sallaniyordu. Adam
arkamdaki kopriuden asagiya iniyordu, bu ylzden her adimda
tirmanmak igin biyuk bir caba harciyordum.

"Peki ne elde etmeyi umuyorsunuz?" diye devam etti Semangelof.
"Onu serbest birakmayacaksimiz! Adamantine zincirlerle baglanmis,
alevlerle dolu bir cukurda tutuluyor. Karanlik Ereskigal'le boy
olcusebilecegini mi saniyorsun?"

Ileride, Samael guivenli bir yere ulasmisti. Ofkeden kiiplere bindi,
bir ayagindan digerine zipladi.

"Cennete ve onun ebedi ihtisamina sirtimizi dondiniiz. Karanlik
icin kutsal 15181 reddettiniz! Simdi, hak ettiginiz gibi 6liler diyarinda,
ates cukurunun derinliklerinde yok olacaksiniz!"

Arkamda bir tahta kirildi. Adam tokezledi ve korku igcinde anirdi.
Senoy ve Sansenoy koprundn iki yanina indiler ve acimasizca
salladilar. Halat agli kenarlara dogru dustiim.

"Kanatlarin nerede simdi, sahte Lilith?" Semangelof alay etti.

Samael kosarak bir sigrama yapti ve havaya yikseldi. Senoy'un
Uzerine dalarak onu uguruma dogru savurdu. Yukari dogru yikselerek
Sansenoy'u kollar1 ve bacaklari havada savrulurken yere disurdu.
Adam oturdu, tahtalarin (izerine sikica park etti. Tasmasini biraktim ve
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saglam bir zemine dogru kostum.

Havadaki micadelede kilitlenen Sansenoy ve Samael bosluga
dogru yuvarlandi. Senoy higbir yerde goérinmiyordu. Adam,
etrafindaki kargasadan habersiz, kdpride kaskati tinemisti.

"Gel!" Ona seslendim. Ama hareket etmedi.

Semangelof katir1 istedigimi gordii. Ona neden ihtiyacim oldugunu
anladi. Ayaga kalkti ve avina saldiran bir sahin gibi kopruye daldi.
Buylk bir catirtiyla tahtalari kirdi. Halatlar koptu. Kopan kopri
ucurumun her iki tarafina distd.

Adam hizla akan havanin icine dustl. Hayatin tim olaylarini
oldugu gibi kaderini de kabullendi ve bosluga diserken hafif bir
saskinlik iniltisi ¢ikardi. O gitmisti. Getirdigimiz tim hediyeler ve
adaklarla birlikte: saf altindan tag, inciden dokunmus cippeler,
mercan bilezikler, akik kolye, lapis kakmali hancer, bros igneler ve
tokalar, hatta

safran kokulu kekler. Yeralt: Diinyasi'na risvetle girmek ve Kralice'yi
pohpohlamak icin ihtiyacimiz olan tek sey buydu.

Senoy kukadrtla sisin icinden kanlar icinde ve yara bere iginde ¢ikti.
Sansenoy kasvetten tek basina yikseldi, giysisi yirtilmis  ve
parcalanmisti. Bekledim, izledim ama Samael gelmedi.

Dizildiler: kollarin1 kavusturdular, cenelerini kaldirdilar, bana
ustunlik tasladilar.

"Git buradan, aptal Lilith," diye sizlandi omurgasiz Senoy. "Seol'e
git. Bak simdi Olller diyarinda, igren¢ sunularin olmadan nasil
karsilaniyorsun."

"Orospu annene ve solucan sevgiline dipsiz derinliklerinde katil,"
diye alay etti acimasiz Sansenoy.

Semangelof, "Sonsuza dek o 1ss1z yerde, zillet ve utang i¢inde kal!"
diye haykirdi.

Hep birlikte gokylzine yikseldiler, sevincle el cirptilar ve batiya
dogru uctular.

Dizlerimin Uzerine ¢oktim ve Samael icin agladim. Askim, hayatim,
nefesim.
GOz acip kapayincaya kadar gitti, Asherahh kurtarma umudumla
birlikte.
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Alcakgonalli

Sadece geri donis olmadigr icin devam ettim. Kopru yikilmisti,
daglar1 asan tek gecit bana kapaliydi. Geri dénecek ne bir kimsem ne
de bir seyim vardi. Doguya gidecek, yikseklerden gordigiim yemyesil
vadiye inecektim.

Patika kaba taslar Gizerinde devam etti. Algaldik¢a hava 1sindi. Kar
inceldi, sonra kayboldu. Bitki oOrttsu geri dondi: calilik fig ve sar
cicekli rezene. Tasghh zeminde gri asphodel basaklar: belirdi. Vadiden
bir kdpek havladi, bir goban cevap verdi. Siradan hayatlar orada ortaya
cikti.

O diinyaya aldirmadan yurtadim, yipranmis ve eski kaldirimlarda
birbiri ardina adimlar attim.

O zaman patikanin on adim Otesinde duran coban kullbesini
gérmem bile bir mucizeydi. Algak ve 1ssizd1, bir tas yigimindan baska
bir sey degildi. Ama bu beklenmedik yerlesim isaretine dogru
cekildim ve egilerek esigi gecip nemli, penceresiz odaya girdim.
Samanla kapli zemini kaba, diizensiz bir masa ve ¢ ayakl bir tabure
doslyordu. Masanin (zerinde tahta bir tepside peynir ve kuru incir
duruyordu. Doyumsuzca yedim. Toprak testideki su bayatti. Mutlaka
dolduruldugu dag kaynagini aramak icin disar1 ¢iktim.

Kullbenin arkasinda buldum: dik ugurumdan disen bir damlaydi
ve tatli, serin sudan kana kana igtim.

Arkama yaslanip doyana kadar yalniz olmadigimi gordim. Bir tas
atimi1 Otede sik bir disi leopar iciyordu, go6zleri hep benim
uzerimdeydi; kulaginda bir kesik vardi, tipki batakliktaki atesimizin
yaninda oldugu gibi. Durakladi, dudaklarindaki damlaciklari yaladi ve
dere boyunca sessizce uzaklasti. Onu takip ettim.

Hafif bir yamactan yukari dogru egimli olan zemini puskulli otlar
kaplamisti. Disi leopar benim yetismemi bekledi, sonra déniip yamaca
bakan bir magaranin esneyen agzina dogru ilerledi.

Iste burasiydi, tipki rahibenin bize soyledigi gibi: bir coban
kullibesinin isaretledigi magara; Ereskigal'in meskeninin girisi. Onu
bulmaktan vazge¢cmistim ama yine de beni buldu.

Magaranin ici genis ve yuksekti. Zemin, ocaklarin killeri ve kiguk
kemiklerle, barinan ¢obanlarin yemeklerinden arta kalanlarla doluydu.
Disi leopar cicek acan giine dogru kostu.
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D)

Asagida soracagim herhangi bir soru var miydi? Sunacak higbir seyim
yoktu. Ne micevherler, ne susler, ne de karanhk bir tanricay
yatistiracak hediyeler. Sadece bir aptal eli bos girmeye cesaret
edebilirdi. Oyle olsun.

Bir elimle nemli ve damlayan duvara dokunarak yolumu buldum.
Giris arkamda kalds; ileride, asilmaz bir bosluktan baska bir sey yoktu.
Bir yarasa kolonisini rahatsiz ettigim icin ¢comeldim. Tineklerinden
firladilar, gln 1sigina dogru suzilirken c¢iglik atiyorlardi. Kayaya
oyulmus bir adim hissedene kadar uzaktaki akan su sesine dogru
yuradim. Kuakdrtli bulutlar yerylzinidn derinliklerinden merdiven
bosluguna dogru kivriliyordu.

Ne kadar sire inis yaptim? Kalgalarim ve uyluklarim agriyana
kadar. Parmaklarim tas duvar: hissetmekten kanayana kadar. Derinlere
indikce beni daha sik1 saran, kivranan ve yogunlasan dumandan zar
zor nefes alana kadar. Ama sonunda son spirali dondim ve diiz zemini
hissettim. Ince bir 1s1k karanhg delip gecerek titrek mesalelerin
aydinlattigi genis bir odayr ortaya c¢ikardi. Dar bir yirime yolu,
calkalanan siyah bir nehri cevreliyordu: Abzu, diinyanin merkezindeki
derin sular. Nehir, yeraltinda kaybolana ve yol omuzlarimdan daha
genis olmayan bir gecitte sona erene kadar hizli bir akintiyla
ilerleyerek calkaland: ve yuvarlandi.

Bekciyle Kkarsilastigimda ne  sOyleyecektim, ki  mutlaka
soylemeliydim? Bir ahmak bile bir hikaye hazirlardi. Ama higbir yalan
uyduramadim. Kendimi ¢iplak, tamamen kucllmdis hissediyordum. Ne
kadar asagilik ve 6nemsiz biri olmustum.

Bir zamanlar, benim zevkim icin yaratilmis olan Cennet'in yaprakl
korularinda yirtdidm. Sevdim ve sevildim. Cocuklari besledigim gibi
ilk bahceye baktim. Ama kulluk kosulunu reddettim ve kovuldum.

Kanatl: ginlerimde, dinyanin zerinde suzilirdim. Tum dinya
benim alanimdi. Higbir yer bana yasak degildi. Sevinclerim ve
zevklerim smirsizdi. Yine de bu yeterli degildi: Karismali ve Havva'yr
da kendime tabi kilmaliydim.

Samael ile gercek memnuniyeti ve mutlulugu tattim. Nese ve
ortaklik dolu bir gelecek, sonsuza dek surecek bir evlilik mutlulugu
benim olacakti. Bunun yerine, onu 0lime g6tirdim ve simdi yalniz
ydruyorum.

Burada, cehennemin derinliklerinde, kendimi gercek halimle
gordim. Eli bos wve sussuz. Tum eski yeteneklerimden ve
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nimetlerimden yoksun.

Ben bir hatadan baska bir sey degildim. Arizali oldugu i¢in disar
atilan bir prototip. Bir tanricayi, hem de Cennet Kraligesi'ni
kurtarabilecegimi dustinerek ne kadar da kibirliymisim. Karanlik
tinelden Ereshkigal'e dogru donust olmayan yolda yirirken,
alcakgonilliltigim tamdr. Ictendi ve her seyi tilketiyordu. iradem ve
egom beni terk etmisti.

Gergekten, ben bir higtim.

Dislerim Flint'i Ezebilir

Tinelin yarigindan bronz zirhin pariltisint gérdim. Kapi bekgisi bir
elinde demir tepeli bir mizragi gelisiglzel tutuyordu. Migferinin
arkasina kazinmis bir aslan basmi ortaya ¢ikaracak sekilde yuzini
cevirdi; sahibesine yakismayacak kadar ihmalkéar bir muhafiz. Beynini
dagitacak bir tas bulmak igin etrafima bakindim ama hicbir sey yoktu.
Gecit  bostu, zemin temizlenmisti.  Clppemin  kivrimlarini
goguslerimin etrafinda gevsettim ve dudaklarimi siktim. Siddet yerine
bastan ¢ikarma ise yarayacakti.

O saskinlikla donerken ben de tinelden c¢iktim. Ama benim
saskinligim onunkinden cok daha agir basiyordu, cunkld beni
bekliyordu ve tekrar gérmeyi distindigim son ylz onunkiydi. Gozleri
parladi, dudaklarinda hos bir gulimseme belirdi. Kendimi Samael'in
omzuna atarken sevingten ve smirsiz bir rahatlamadan dolay: agladim.

D)

"Oldiigiini sanmistim,” diye higkirdim. "Dogal olarak."
"Kap1 bekgisi nerede?"

Samael, buyuk bir kayadan iki deri ayakli ayagin ciktigi karanlik bir
kdseye dondu.
"Baskalar: da var mi?"

"Yedi kapi, yedi bekgi. Ama artik yolumu biliyorum. Digerlerini
atlatabiliriz." Cesedi kayanin arkasina dogru cekti ve beni bir yan
odaya goturdu.

Birbirini izleyen gecitlerden ve magaralardan gecerken, dagin
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zirvesindeki uguruma dustiklerinde Sansenoy ile nasil savastiklarini
anlatti. Kikurtld sisin iginde nasil girestiklerini, ta ki Samael

Kendini yogun sisin ¢iktigi bir yarigin yaninda buldu. Kendini
kayalarin tzerine atmis ve Sansenoy ('O gercekten cok zeki degil,
Lilith™) zaferle zirveye donene kadar 6lim sancilarimi taklit etmisti.
Yariga inen Samael, Yeralt: Dlinyasi'na giden bir tiinel agi1 bulmustu.
GOgls zirhin1 yumrukladim. "Beni meleklerle ylzlesmem igin yalniz
biraktin!™

Yumruklarim: savusturdu. "Iyi olacagini biliyordum. Ve iste
buradasin, tzerinde tek bir ¢izik bile yok." Beni 6ptl. "Kadinlarin en
guzeli."

"Adem'i 6ldurduler! Tim hediyelerimizi kaybettiler."

"Bunu gordim." En azindan zavalli hayvan icin pismanlik
duydugunu gosterdi. "Ama bunu derinlerden kurtardim." Sirtindaki
hirpalanmis deri ¢antaya uzandi; katirin bosluga duserken kaybolan
yuklerinden biriydi bu. Samael cantay: acinca icinden safranl kek
sepeti ve Uruk rahibesinin hediyesi olan tek bir akik kolye ¢ikti.

"Hayatta olduguma sevinmiyor musun, sevgili Lil? iste yine seni
kurtariyor, Yeralti Dinyasi'nda sana rehberlik ediyorum.” Beni keskin
bir hareketle gecidin duvarinda, genis bir odaya bakan bir bosluga
dogru cekti. Alevler catirdiyor ve vyaliyordu. Golgeli figdrler
strukleniyordu. Bulanik, kaynayan sularin kiyisinda melankoli i¢inde
oturuyorlardi. Golgeli bir karaagacin altinda, bunaltic1 sicakta solan
hayalet ciceklerden celenkler Oriyorlardi.

"[ste 6lller!" Samael teatral bir sekilde fisildadi. Kalbim yerinden
firladi. BOylesine sefalet ve 6lumin ortasinda daha canliyd:, bu
acimasiz ve korkutucu sahnede her zamankinden daha parlakti.

"Adam burada mi?" Golgelikleri tarayarak sordum. Adam
kastetmistim elbette, katir1 degil.

"Onu gormedim. Ama oglunu goérdim: kiskang, katil Kabil.
Ozellikle iskence altinda tutuluyor," diye siritti Samael. "Kendisi
sonsuza dek acliktan kavrulurken, baskalarinin en glizel lokmalar
yemesini ve en tatl sarabi icmesini izlemeye zorlaniyor."

"Onu gordun ma?"
"Hayir. Ama nerede oldugunu biliyorum. Gel."

D)

Hala kap: bekgisinin zirhin1 ve migferini giyen Samael, bir muhafizin
tutsagini tuttugu gibi beni bilegimden kavradi. Aninda kapidan iceri

sokuldu.
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bekleme odasi, beni pesinden sirikliyor.

Taht odasina acilan yiiksek, oymal: kapilarin éniinde durduk. Hava
yogun ve durgundu. O korkung, gomalu yerde ne bir esinti, ne de bir
hava dalgasi kimildiyordu.

Bana dondu. "Hazir misin?" Titredim.
Bir gardiyan feryat eden dilekge sahiplerini geri itti. Abanoz
topuzunu yankilanan zemine U¢ kez vurdu. Yavasca, gicirdayarak
biylk kapilar acgild:.

Insan kemiklerinden yapilmis bir tahtta gorkemli bir sekilde
oturuyordu. Obsidyen gibi parlayan saclar1 beline kadar dokdluyordu.
Koyu renk cibbesi mesale 1siginda sanki tlylerden yapilmis gibi
parildiyordu. Onu gormek korkudan titremek demekti. Gozleri dehset
saciyordu. Dudaklarindan kan damliyordu. Bize ayaklarinin altindaki
solucanlar gibi bakiyordu ve gercekten ben de kendimi solucan gibi
hissediyordum. Karnimizin Usttine distlk, yeri 6piyorduk.

"Sen benim bekcim Neti degilsin." inci kakmali asasin1 Samael'in
egik basina dogrulttu.

"Hayir, madam. Cok zekisiniz."
"Kimsin sen? Korumalarimi nasil atlattin?"
Sesi cicekleri soldurabilir, bicaklar: koreltebilir ve sitl kesebilirdi.

"Ben Olim Melegi'yim," demeye cesaret etti Samael. "Buras:
benim alamim. Istedigim gibi gelir ve giderim."

Bir bakis attim ve keske atmasaydim dedim.
"Sen benim Olum Melegim degilsin. Seni bu goreve ben atamadim."
"Hay1r. Ben senin kutsal kiz kardesine aidim."

"Benim siss-terim!" Kelimeyi tisladi ve ayaga kalkti. Inamilmaz
derecede uzun, fevkalade inceydi. Yerden artik ylzunt géremiyordum.
Buzusmis kuclimsemesini fark etmek icin buna ihtiyacim yoktu.
"Neden benim islerime karismak zorunda? Her birimizin kendi alanm
var. Olim benim!"

Opal 1siltili sandaletleri yiizimden birka¢ santim Otede gecip gitti.
"Hediye getiriyoruz."

Samael basim1  kaldirmadan ikramlart  yerlestirmek igin
beceriksizce manevra yapti. "Bu pastalar seni onurlandirmak icin
yapildi. Bu kolye kiz kardesinin bas rahibesi tarafindan yiice bogazini
stslemesi i¢in gonderildi."”

Uzun isaret parmagiyla bir hareket yapti ve bir gorevli sepeti
dirsegine dogru firlatti. Ereskigal sessizce bir kek kird: ve yedi, asla

korkunc bakislarin1t Samael'den ayirdi. Tahtina donmeden 6nce onu
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her acidan degerlendirdi.

"Kalkabilirsiniz," dedi sonunda. Bir gorevliye havladi: "Tabureleri
getirin."

Oniimiize yerlestirildiklerinde Samael'e uyaric1 bir bakis attim.
Dikkat cekici bir sekilde arkalarinda durduk.

"Gercekten de buraya kiz kardesinizi gormeye geldik," diye devam
etti Samael. "Bir gorusme talep ediyoruz.”

"Kim 0?" Ereskigal asay1 bana dogru dogrulttu. Salonda siralanan
gorevliler hep birlikte baslarini cevirdi.

"Lilith," dedi Samael. "Kiz kardesinin ¢ocugu. Cennetin Kizi." "Lil-
ith." Ismi sanki tadina bakmis ve onu bulmus gibi yavasca gikardh.

Ac1. Bana dogru geldi ve pazardaki bir dive gibi beni degerlendirdi,
saclarimi omuzlarimdan supdrdd, diglerimi gérmek icin dudaklarimi
asag cekti. GOzleri parlayarak geri ¢ekildi.

"Ve siz de kiz kardesim i¢in mi buradasiniz?"

"Oyleyim." Sesim bir kavak yaprag: gibi dalgalandh.

"Ya-" Parmak uclarim1 bir araya getirdi ve soguk, gecici bir
gilimseme yaratti. "Sana daha iyi bir sey mi teklif ettim?"

Cenemi avugladi. Parmaklari hem soguktu hem de ates gibi yakiyordu.
"Daha 1yi bir sey mi?" Akilsizligim beni utandirdi. Ama ben hicbir sey
degildim.

onun yaninda. Titreyen bir cocuk, miyavlayan bir bebek.

Gozlerini kendi tahtinin yanindaki tahta dikti. Daha kiglk ve daha
alcak.

Donuk, karanlik bir metalden dovulmuis, deniz salyangozlariyla
suslenmis. Ici bostu. "Yegenim, benim kizim yok. Benim yanimda kal
ve hikmet."

Yegenim! Saskinlik icinde bakakaldim. Bu tanriganin benim
akrabam oldugu hi¢ aklima gelmemisti!

"Cocuk." Sesi algald1 ve yumusadi, disi bir aslan gibi girledi.
"Cennetin Kiz1 oldugunu soyliyorsun, ama 6niimde pagavralar icinde
duruyorsun, eteklerin yirtik ve kirli. Elbiseni tutturacak bir bros ignesi
yok, bileginde bilezik yok. Bana bir fakirin hediyesini getirmissin."
Kekleri isaret etti. "Kiz kardesim senin ihtiyaclarini karsilamad: ve bu
beni utandirtyor.”

O zaman hatirladim. Asera’nin bana nasil yardim ettigini. Bana
verdigi sey mucevherlerden ve clppelerden daha degerliydi. Bana
bilgi armagan etmisti. Merakimi beslemisti. Bana adaletin ve dogal
dinyanin korunmasmi miras birakti. Bu yasayan dinyaya dikilen
ayaklarimda bir gli¢ dalgas: hissettim.
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topragin icindeki mezar. Vicudumdaki her siniri ve siniri
elektriklendirerek beni sarsti. Parmaklarim killandi. Basim geriye
dogru savruldu, beynimin icine dogru hos, lezzetli bir sekilde
karincalanarak yikseldi.

Hakl1 6fkem yatismayacakti. Dislerim ¢akmak tasini ezebilir.

"O benim rizkimi engellemek icin alindi! Ve sen bu suca olanak
sagladin!" Cenemi kaldirdim. "Bu sana yakismiyor. Kocasinin
emirlerini  sanki onun kosucu ¢ocuguymussun gibi yerine
getiriyorsun!"

Ereskigal sirtin1 diklestirerek oturdu. Saraylilar1 sanki yaklasmakta
olan depreme dayanmak istercesine yere c¢oktiler. Dudaklarinda
nesesiz bir gulimseme kivrildi. "Cok ateslisin yegenim. Siddetli bir
orman yangin gibi. Karanlik bir firtina gibi. Burayi iyi yonetirsin."

Ama Ofke roizgarlarim serbest kalmistt ve onlari zapt etmek
mimkin degildi. Onun tahtina dogru ilerledim. "Buraya glc¢ icin mi
geldigimi saniyorsun? Nese icin mi? Ne kendim icin geldim, ne de
onun i¢in. Onu yasayan diinyaya dondirmeye geldim. Yoksa kocasi
tek basina hukim sirecek. Dogaya karsi. Akla karsi. Tim adalete
kars1."

Gozleri komir gibi yaniyordu. Benimkiler de Oyle.

"Zithiklarin dengesi olan uyum nedir? Gece olmadan gindiiz nedir?
Karanlik olmadan aydinlik? Gelgit olmadan akis, Olim olmadan
dogum nasil olabilir? Eger yukaridaki diinya azalirsa, senin kralliginin
higbir degeri kalmaz."

Ereskigal ters ters bakti. Karinlarinin tzerinde yatan saray mensuplari
nefeslerini tuttular.

Daha yakina egildim ve fisildadim, "Yasayan diinyadaki kadinlarin
tim gucl ellerinden aliirsa, konumunu koruyabilecegini dustintyor
musun? Clnki eger seytani plani basarili olursa, kesinlikle olacaklar."
Tahtinin uyluk kemiginden kolcaklarini1 kavrayarak bana bakti.

"Ona soyledim," dedi sonunda. "Onu bir koca almamas: konusunda
uyardim. Bunun sonu asla iyi bitmez. Ama su anda yasam diinyasina
donmeye uygun olmadigi icin Uzginum." Elinde sarap siseleriyle
kosarak gelen bir gorevliye isaret etti.

"Onu gOrene kadar hicbir sey almayacagim,"” dedim buyiklik
taslayarak.

Ereskigal parmaklarini tlyler Grpertici tahtina vurdu. Kederli
yuksekliklerdeki gélgelere bakti.

"Onu gorebilirsin," diye kabul etti. "Gerci bu manzara seni pek
memnun etmeyecek. Ama 0," buz gibi isaret parmagiyla Samael'i
gOsterdi, "burada kalacak."
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Sen Olebilesin Diye Buradayim

Her biri bir Oncekinden daha sicak olan tas merdivenlerden asagi
indirildim. En derinlerdeki o rutubetli zindanda ne bulmay:
bekliyordum? Rahat bir yatak, mis kokulu ketenlerle, kuzu postlariyla,
ipek minderlerle bezenmis yumusak ttylerden bir dések mi? Onu
yumusak elbiseler giymis, parlak mucevherlerle siislenmis bulacagimi
mi1 disinmuistiim?

Bunlarin higbirini hayal etmemistim ama O'nun bu kadar hasta
tutuldugunu gormeyi de beklemiyordum. Semangelof'un 6vindugi
gibi adamantine zincirler yoktu. Onun yerine duvardaki bir et
kancasina asilmisti. Elleri ve ayaklar: yaralarla doluydu. Karanlik bir
su birikintisine kan damliyordu. Sicaklik odanin kokusunu artirryordu:
hastalikl1 ve ¢lriimus et, kikirdin bogucu, kikirtli kokusu.

Onu ¢engelden indirmek icin bir tabure strukledim ve parcalanmis
bedenini yanan kaldirnm taslarinin Gzerine yatirdim. Ydlzini ve
vicudunu yikamak icin clibbemin etegini kil rengi su dolu bir kovaya
daldirdim. Gozleri bulanikti; dudaklarindan yavas, tikirtili bir nefes
cikiyordu. Yanaklarindan ter akiyordu. Omuzlarinin arasindaki kanl
yarayr temizlemek icin onu cevirdim. Derin kesilmisti, beyaz kemigi,
kesilmis kas ve kopmus tendonun kanini ortaya ¢ikariyordu.

Ona arkami dondigiimde, gozleri benimkilere kilitlenmisti. Bir
annenin sevgisiyle parlayan alevler gibi sigradilar. "Benim Lilith'im,
benim nesem." Zayif bir elini bilegime koydu. Sesi catlamis ve
dalgalanmisti, tim 1s1ltil melodi kaybolmustu.

Basim1 kaldirmaya calisttm ama aci iginde agladi. Bir seyler
hatirliyor gibiydi. "Ama nasil? Burada ne yapiyorsun?" Hareket
etmeye calisti. Agz1 kelimeleri ¢ikarabilmek igin ¢cabaliyordu. "Burada
olamazsin! Eger buradaysan tiim bunlar bosuna!"

Bir zamanlar Cennet'te ilahi bir sekilde yiriyen, gérkemli, 1s1l 1s1l,
bir 151k pinar1 olan O'nun bu hale dustigind gormek dehset vericiydi.

"Git! Hemen git! Arkana bakma." Buyuk bir sesle oksirdu, kan ve
sar1 balgam tukdrdd.
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"Sensiz olmaz."

"Ben artik oraya ait degilim! Sen Olebilesin diye buradayim. Bir
anlasma yaptik."

Yani 6lebilir miyim? Kafas: karismisti. Yagayabilmem icin mi demek
istedi?
"O ne yapt1?" Tekrar tekrar agladi. "O ne yapt:?"

Orada ortaya ¢ikan korkung goruntiylu yok saymak istercesine
basini salladi. Bunu kimin yaptigini elbette biliyordum. Ama O'nunla
nasil bir anlasma yapmis olabilirdi? Elbette bu hapsedilmeye razi
olmamist1? Benim hatirim igin mi?

Cilgina donmustu. Bedenini kirmak yeterli degildi, zihni de yok
edilmeli, keskinligi koreltilmeliydi. Tum anlayisin kaynagi. Onun
bilgeligi, yakuttan daha ince. Onun meyvesi, altindan daha iyi. O 6giit
ve beceriklilik, sagduyu ve kurnazhkti. Bana gercegi savunmayi, bilgi
ve Ongorlye ulasmak igin arastirmay 0gretti.

Onu kaldirmak icin egildim. Bir cocuk kadar kirilgandi, bir
zamanlar ucurumlardan atlayan wuzuvlari simdi zayiflamis ve
kirilgandi. Agz1  kipirdiyor ama ses c¢ikarmiyordu, zayif elleri
gOgsimde cirpmiyordu. Lirini o kadar hizli ¢aliyordu ki, parmaklar
zar zor hareket ediyor gibiydi. Bir zamanlar kuzguni siyah olan ve
karanlik denizin ylizeyi gibi parlayan saclari, simdi bir kocakarininki
gibi beyazdi.

Onu zindandan disar tasidim. Ben gecerken nbbetci uysalca durdu.
Tas basamaklar1 cikarken onun sallanan basimi kayaya carpmamaya
Ozen gosterdim. Bir ayagimi digerinin 6nline koymak, o atesli ve 1ss1z
yerden ¢ikmak icin yapabilecegim tek sey buydu. Ofke beni yukar
dogru sirukledi. Ne buyuk bir su¢! Hayvani, cehennemi bir su¢! Kim
Cennetin  Kraligesini buraya hapsedecek kadar alcalabilir? Tim
kutsalligi ve giict elinden alinmis. Bir et kancas:na as:Imas!

D)

Ereskigal'in taht odasinin biylik mese kapis1 arkamdan c¢arpildiginda,
bir seylerin ters gittigini hemen anladim. Gorevlilerin kalabaligi
dondu. Higbiri sasirmis goriinmiyordu. Kimse Asherah't benden almak
Icin One atilmad.

Ereskigal kemikli tahtindan sogukkanlilikla beni izledi. Samael
onun yaninda oturuyordu, dudaklarinda sert ve hos olmayan bir
gulimseme vard:.

"Samael!" Bagirdim. "Oturmamalisin!™

"Bunun icgin ¢ok gec!" Ereskigal tersledi. "Karsihginda bir sey
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birakmadan benim olani1 almay: bekleyemezsin."
Oturdu. Hicgbir sey sGylemedi.

"Beni reddetmeye ciret ettin. Ama her haliikarda o daha uygun.
Onda... sende olmayan pek cok ozellik var." Kadin elini tahtin
uzerinde duran adamin elinin Gzerine koydu. Adam irkildi ve kendini
toparlad:. "Bir prens bana ¢ok yakisacak."

Elini dudaklarina gotirda ve 6ptl. Dehset sirtimdan asagi buz gibi
damladi. Ona dondl ve bana ulasmayan sozler sdyledi. Kadin basini
salladi ve adam ayaga kalktu.

"Lilith, bir zamanlar sevgili Lilith," diye basladi yaklasirken.
"Kalmay: seciyorum. Burada 6zgurce kaliyorum. Ne de olsa karanlik
benim dogal alanim." Dinleyicilerine, salonda siralanan saray
mensuplarina seslendi. DOndl, boylece delici bakislarini, gucli
cenesini, genis kolunu gorebileceklerdi. Ama sozleri bir sey
sOyliyordu, gozleri baska bir sey. Kollarimdaki kirik Asera'ya ve
yukariya, yasayan topraga baktilar. Buz kalbimin etrafinda sertlesti.
Beni donmus bir kucakla kavrad.

Ereskigal bize dogru yurudid. "Simdi onun igin yalvaramazsin,
Benim koltugumda oturdu. Benim sarabimi icti, benim elimden bir
lokma yemek yedi. O gidemez."

Beni optl, dudaklari kulagima degdi. Bogazindaki kan akisini
hissettim. "Tek yolu bu," diye fisildadi. "Her sey, senin icin." Aniden
geri cekilene kadar yanagimda durdu.

Onu tutamadim, konusamadim.

Bunu en basindan beri bildigini mide bulandirici bir sarsintiyla
fark ettim. Ona safran toplayicisinin Asera'nin yerine bir seylerin -
birilerinin- birakilmas: gerektigini soyledigini sdyledigimde hig
tokezlememis, gozunid bile kirpmamisti. Beni uyarmadi. Bana
danismadi. Hazirliksizdim.

"Git, yegenim! Almak icin geldigin seyi aldin. Benim rizamla git."
Kollarimdaki, sirtindan kan damlayan, nefesi kesik kesik gelen kiz
kardesine bakmadi.

Samael'e bakamazdim. Déndim ve biyik kapilardan gecerek 6n
odaya dogru yurudium,

D)

Bir gdrevli beni o yerin dehlizlerine gottrdd. Yolumu isaretlemek igin
bir davul caldi. Hayaletler sirtkleniyordu, sonsuza kadar melankoli
icinde hizlinlenmeye mahkumdular. Huzur yoktu. Oturdular, sonra
hemen ayaga kalktilar. Yattilar, durmadan dondiler. Rahatlik yoktu,
dinlenme yoktu. Bu grotesk 6bir dinya, bu kagimilmaz kader hangi
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amaca hizmet ediyordu?

Ben yirurken Asherah sdyleniyordu. Taht odasinda sessizdi ama
simdi stikinetini koruyamiyordu.

"Adam,"” diye inledi. "Benim de cocugum. Hi¢ dinlemedi.
Ogrenmezdi. Senin gibi inatci. Ama kibirli ve umursamaz. Bltin
cocuklarim. Keske onlar1i kurtarabilseydim." Gozlerinden yaslar
stizuldu.

Gorevli hizla ilerledi. Yukima tasirken, onun temposuna ayak
uyduramadim. Genis, gri bir tarlaya bakarak durakladim. Renksiz ekin
saplarint hicbir esinti kaldirmiyordu. Hisirdayan yapraklarin ya da
guguk Kkusunun sesi sessizligi bozmuyordu. Hayaletler, o kasvetli
mezar diinyanin her yerinde oldugu gibi, bir yone dogru ilerliyor, sonra
da pek tatmin etmeyen baska bir yere dondyorlardi.

Bu durmak bilmeyen hareketin ortasinda biri hareketsizdi. Solmus
giysiler giyen bir kadin. Donuk saglari bir omzunun tzerinde uzun bir
orgu halinde 6rilmusti. Beni dikkatle izledi. Agzin1 agti ama agzindan
bir sey ¢ikmadi. Sanki boguluyormus gibi el salladi. Solgun olmasina
ragmen, onu tamidigim zamanki gencligine geri donmustt. Blylimus
olmasi gerektigi gibi yaslanmamis ve egilmemisti.

"Su." Asherah basini kaldirdi. "O benim degildi." Havva'ya kederle
bakti. "Ama o da kurtarilmali." Ziyan olmus ellerini gégsiime vurdu.
"Hepsi kurtariimali!

Havva'nmin yaninda, ugruna ozgurligini feda ettigi adam
duruyordu. Adem'in bas1 6ne egikti; corak tarlanin ciliz sazlarina
bakiyordu. Havva onu kolundan tutarak kaldirdi. Olller diyarinda,
yasayan diinyada oldugundan daha net géremiyordu.

Davulun sesi uzaklarda kayboldu. Burada kalamazdim. Eve'e
basimi salladim. Ne diyebilirdim ki? O yeri secti. O adami secti. Ona
olan ask1 buraya yol agmisti. Ihanetine duydugum 6fke azaldh.

"O ne yapt1?" Asherah ayni sonsuz nakarata geri dondi. "Bir
anlasmamiz vardi! Onu sonsuza dek lanetle, bir anlasmamiz vardi!"

Ileride yankilanan davul sesini takip ederken yikiumu daha iyi
kavrayabilmek icin ellerimi kaydirdim.

Meyvem Altindan Daha lyidir
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Isiga dogru yurudim ve magaradan ¢iktim. Aksamin erken saatleriydi,
kirlangiclarin  ugusma vaktiydi. Dag yamacglarindan keci canlar
caliyordu. Bir ¢ocuk sirustne 1slik ¢aliyordu. Yasayan diinya ne kadar
gorkemliydi, ses, renk ve degisim agisindan ne kadar zengindi. Geride
biraktigim yer ne kadar acimasiz ve 1ss1z, ne kadar duragan.

Hava soguktu. Simdiden kis m1 gelmisti? Ben yokken diinya eskisi
gibi devam etmisti.

Ama Asherah hizla kayboluyordu.

Nefesi yavasladi. Durdu ve basladi. Agitlar1 kesildi. Cehennemin
mahzenlerinden ayrildigimizdan beri dudaklarindan tek kelime
cikmamisti. Dunyaya donmek umdugum gibi onu eski haline
getirmedi; tam tersi bir etki yaratti. Gozleri 1s18a karsi kapaliydi,
Olmekte olan gunes Uzerlerine dustuginde kaslarmi catti. Esinti
renksiz sacglarimi kaldiramiyordu. Yanaklar: tebesir gibi cansizdi.

Onu dere kenarindaki diz bir kayanin (zerine yatirdim.
Dudaklarini 1slatttm ama yutmadi. Orada yiyecek kalip kalmadigimi
gormek icin cobanin kuliibesine gittim, Yeralt: Dinyasi'nin kalin kilini
ve kirmizi tozunu sandaletlerimden yikamak icin buz gibi suya girdim.

Samael'i kaybettigim icin duydugum Gzunti ve 6fke o kadar siki
oralmustd ki, bir ipi digerinden ayiramiyordum. Ereshkigal'i segmekte
ne kadar da acele etmis. Baska bir yol bulabilirdi. Peki simdi ne
olacakti? Cok ge¢c kalmistik, bu acikca goOrullyordu. Asera
yasamayacakti. O artik ilahi degildi. Bostu. Bir kabuk, bir kabuk.

Kulubenin icinde bir yemek kalintis1 buldum. Ne kadar zamandir
uzaktaydim? Bir gin mu, bir asir mi? Ama ben yokken burada biri
vardi. KoOsede bir sopa duruyordu, keci derisinden bir iskemle
dosenmisti. Masanin Uzerinde bir peksimet kuru ekmek ve tahta bir
kap bal vardi. Bir su tulumunu burnuma goétirdim: sulandirilmis
sarap.

Derenin kenarindaki kayada, keci derisini basimin altina katladim.
Peksimeti ufaladim, balla tatlandirdim ve yemesi i¢in onu ikna ettim.
Dudaklarina sarap damlattim ve i¢mesi icin yalvardim. Basimi tasin
Uzerine koydum ve biittin giin onu kucaklayan kis glinesinin sicakligini
hissettim.

Boyle olmamaliydi! Ben ¢ocuktum, anne degil. Bir zamanlar ben
6lumliydim, o ilahiydi. Askin, ebedi, tim yasamin kaynagi. Bu nasil
olabilirdi? Onun kutsalligi yok olmustu; tim haklarimi ve dogustan
gelen haklarim: da beraberinde goéturmustt. Samael yanimdayken
Cennet'e zaferle donmeyi ummustum. Beni sirgine gonderen ve
yerime gecen, tim kadinlarr asagilik olarak lanetleyen Baba'ya karsi
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zafer kazanmak icin. Isleri yoluna koymak, tiim kadinlar icin yeniden
baslamak igin.
Her sey sonsuza dek gitmisti.

Alnim kayanin sicakligini i¢cime ¢ekerken bir titresim hissettim, ilk
basta cok kugukti ama giderek gucleniyordu. Magaranin esneyen
agzinda karanlhik bir kutle yer degistirdi. Kenarlarindan gerildi ve
gerildi, disar1 ¢itkmak icin patlarcasina genisledi ve daraldi. Sagir edici
bir viziltiyla orada asili kaldi, sonra magaradan firladi. Geri sigradim,
urktiim, Sheol'un tim 1ssizliginin diinyaya patlamasini bekliyordum.

Bana dogru surlinerek, saha kalkarak, yeniden katlanarak gelirken,
bunun biyuk bir ar1 kitlesi oldugunu gérdim. Uzerimizde titreserek
ve davul calarak oyalaniyorlardi. Buyik bir sukdnet hissettim; saf
dinginlik, sonsuz zarafet ve ilahi huzur. Igimde cinhyor,
karincalaniyor, nabiz gibi atiyor, zonkluyordu; bir ttr mutluluktu.

Asera goOzlerini acti ve yeniden isildamaya basladi. Teni bal
Uzerindeki gunes 15181 gibi parliyordu. Saclari bir kez daha kuzguni
siyah renkte parliyordu ve kayanin (zerinde bolca dalgalaniyordu.
Onu, zihnimin goézinde, Cennet'in 11k koruluklarinda ve ¢icek acan su
kenarlarinda, belinde liriyle gérkemli bir sekilde yirtrken gérdiim.

"Cesaret, Lilith. Benim meyvem altindan daha iyidir." Sesi
melodikti, artik dalgalanmiyordu. Elime wuzandi. "Beni gelecek
olanlarda bulacaksin, ¢iinki onlar kendi tanrilari olacaklar. Benim
sonum senin baslangicindir: Basladigin seyi bitireceksin."

Kar edici bir 151k parlamasiyla, O gitmisti. Arilar bir anda her yone
dagildi, ugultular1 yayildi, agaclarin tepelerine dogru dalgalandi, kekik
ve lavantalarin Uzerine Ustistl, kir ciceklerinin ve higirdayan otlarin
Uzerinde asili kald1, sonra da Gtelere dogru hizla uzaklastz.

D)

Cesedi kaldi. Onu magaranin agzina gomdim, sert topragi
yumusatmak i¢in su ve mezar kazmak icin keskin cakmaktasi
kullandim. Yerini isaretlemek icin kavak yapraklarindan bir celenk
ordim. Cobanmin sarap tulumundan icki doktim. Onun ne kan
kurbanina ne de yakilan sunulara ihtiyacit vardi, O'nun talep ettigi
seylere. Olum ya da lanetlenme pahasina, yalnizca O'na tapinmast icin
tehditler yoktu. Gig¢ ya da egemenlik g0sterisi yoktu. O bunlarin
hepsinin Gstindeydi.
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Uclincl Bolim
SEL

MO 2347

Nuh saraptan uyandiginda ve en kiiclik oglunun kendisine ne yaptigini
ogrendiginde, "Lanet olsun Kenan'a! Kardeslerinin en asagilik kolesi
olacak."

Yarati/is 9:24-25

Yarg: ve Kurtulus

Asera'min  mezarmin yaninda, vadi kis tonlarinda doguya dogru
algaliyordu. Orada bir yerlerde Harappa ve kudretli Indus uzaniyordu.
Ayaklarimin altinda: Samael'in simdi Ereshkigal'in prensi ve esini
oynadigr Sheol'un 1ssiz magaralari. Yukarida: Senoy, Sansenoy ve
Semangelof ile savastigimiz yukselen zirveler.

Harappa'ya, Samael'e sirttm1 dondiim ve tirmanmaya basladim.

Tanrmiz Olduginde nasil yasarsinmiz? Bu disunce beni tiketti.
Sormak istedigim tek bir kisi vardi: Safran toplayici. Ona Asherah'in
Olim haberini, basarisizhgmi goturecek ve ondan 6gut alacaktim.
Bana tavsiyede bulunacakti. Ama 6limli dinyadan ayrilali ne kadar
olmustu? O hala yasiyor muydu? Ve ona nasil ulasacaktim? Dagin
zirvesinde beni kirik bir képraden, kikartld, sisli ugurumun Gzerinde
takirdayan halat ve tahtalardan baska ne bekliyordu? Belki de yeni bir
kopri vardi. Gezilebilir baska bir gecit. Her sey mumkindd.

Zayif gunes sirtimi 1sitti. Bir kartal akintiya kapildi. Tasli yolda
karlarin arasinda inat¢i kis gigekleri acmisti. Cobanin kullbesinden
aldigim keci derisini omuzlarima sikica sardim. Onun Oltmiyle
yeniden Olimli mU olmustum? Soguktan acit cektigim kesindi.
Ayaklarim her adimda karin igine batiyor, ayak parmaklarim buzdan
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mosmor kesiliyordu. Eger burada soguktan ve yokluktan 6lmiissem, bu
hak ettigimden fazlasi degildi. Seol'lin en derin cukurlarina inmis,
Yeralt: Kralicesi'yle yuzlesmis ve Asherah't hapisten ¢ikarmistim, ama
onu ve Samaeli de kaybetmistim; Cennet'te yeniden dogma
umutlarimi da. Kaybedemeyecegim higbir sey yoktu.

Ylkseklere tirmandikca buz gibi riizgar daha da sert esiyordu. Kar
yagdi; saclarimin tozunu alan iri, yumusak taneler. Dondiler ve dans
ettiler, yolu maskelediler, etrafima bir yalnizlik ve sessizlik perdesi
cektiler.

h)

oy

Dagin sirtina geldigimde nefesim kesildi. Kopru gitmisti. Ondan
geriye hicbir iz kalmamasti, bir zamanlar burada oldugunu gosteren ne
halatlar ne de kirik tahtalar vardi. Ama altindaki ugurum da esneyip
acilmamisti. Samael'in iginden gecerek Yeralti Diinyasi'na dustugu
bosluk yok olmus, devasa bir kaya dusmesiyle dolmustu. Dagin
zirvesinin guney tarafi -sirtin Gzerinde yiikselen kartal sirti- bir yaranin
icinden parlayan kemik gibi yeni ortaya ¢cikmisti. Kayanin patlayip
dustugl yerde kayaliklar ylzeye yayilmist. Devasa kayalar ucuruma
yuvarlanarak uzak tarafa bir kara koprisi olusturmustu. Agirligimi test
ettim; kayalar dayaniyordu. Herhangi bir bosluk kalip kalmadigini
gormek icin kenarlardan bakarak karsiya gectim. Kendime Samael'i
aramadigimi soyledim. Ama Ereshkigal'den kagmak igin gizli girisini
kullanmay1 umduysa, o da gitmisti.

Saatler sonra dag yolunun eteklerine vardigimda vadide beni
karsilayan manzara daha da sasirticiydi. Bir zamanlar civil civil olan
tarlalar simdi corak, kahverengi ve yaniyordu.

Platonun tam ortasinda, safran toplayicilarinin yayilan simbdal
agacmin altinda oturduklar: yerde, devasa bir ahsap yap: kontrolden
cikarak alev aldi. Alevler meseler kadar yuksege sigradi ve (izerindeki
kalin siyah bulutu besledi. Ucurumun dibindeki bir kaya parcasinin
arkasina ¢omelmis dehset icinde izledigim yanan kil taneleri izerime
dusta.

Kovalarla su tasiyan doért adam geldi. En yaslisi, beyaz sakalli ve
bitkin, gencleri yonlendirdi ama bu, azgin cehennem karsisinda
yagmur damlalar: gibiydi.

Atesin Otesinde, ¢ kadin bir kiime kultbenin 6niinde duruyordu.
Kadinlardan biri bir kuyunun carkinm1 dondirtyordu. Bir digeri
kovalar1 hazirliyordu. Ugtinclsi ise ellerini basina gotiirmus, vadideki

tek hareketsiz figir olarak yikict manzarayr izliyordu. Yemyesil
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cigdem tarlalarindan geriye ne ot ne de cicek kalmisti. Vadiyi
cevreleyen orman Kkesilip yok edilmisti. Kesilen govdeler, bir
zamanlarin gucli mese ve zarif sedir agaclarmin kutikleri arasinda
yigilmisti. Burada keyifle suzilip doénen kirlangiclar da gitmisti,
stizulen kartallar da.

COmelmis, manzarayr merak ederken bir el koluma dokundu.
Sigradim. Bir kadin, parmaklarin1 dudaklarina gotirerek yanimda
saklandigim yere dogru stzildi. Orta yaslarda bir kadindi, siyah
saclar1 6rgill ve kulaklarimin tizerinde toplanmisti. Nefesi

Yanagim sicakti, bir eli omzumda duruyordu. Viicudu kahkahalarla
sarsildi, sesi bastirmak icin elini agzina goturdu.
"Ne-ne oldu?"

Birkac dakika konusamadi. Nesesini kontrol altina aldiktan sonra
gOgsline astig1 ¢antadan bir avug ceviz ¢ikardi. Bir tanesini topugunun
altinda kird1 ve bana firlatt.

"Bu bizim yargimiz," dedi karanlik bir sesle. "Ve kurtulusumuz."

Sirtin1 kayaya dondu ve ona yaslanarak beni igine aldi. Cevizin
tadini ¢ikardim. Aciydiama agtim.

Basini dag gecidine dogru salladi. "Yukaridan geliyorsun, ha?"

Keskin, bilmis yiz ifadesi beni sinirlendirdi. Ayaklarima baktim.
Omuz silkti ve uzaklasmaya baslad.

"Bekle!" Ben seslendim. "Kimin yargisi1? Ne kurtulusu?"

Artik kayanin Otesindeydi ve yangin sondirmeyi birakip yere
oturmus, yangin izlerken omuzlari ¢okmus olan adamlarin tam gorus
alamindaydh. Yere bir ceviz kabugu att.

"Gel," dedi. "Sana gOsterecegim."

Bir Zephyr gibi

Beni yukselen ucurumun kenarina goturdiu ve kayadaki bir catlaga
girdi. Gegcit, kisin ortasinda héla yesil olan ve her tarafi dagla cevrili
bir mese korusuna aciliyordu.

Corak, yanan vadiden sonra muhtesem bir manzaraydi. Yapraklar
yumusak ruzgérda hisirdiyor, 0gleden sonra 1s1g1 dallarin altindaki
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yosunlara vuruyordu. Bir boga ve bir inek citle cevrili otlaktan bize
uysalca bakiyordu. Bir yaban domuzu ve bir disi domuz bir agacin
altinda mese palamutlarini otluyordu. Bal arilar: bir art kovanina girip
cikiyordu.

En genis mese agacimin gévdesinin 6nundeki tas sunakta ¢cakmak
tasina vurup ates yakti, icine kuru biberiye serpti ve dua sozcukleri
mirildandi. igine krvileimlamp catlayan kuru yapraklar atti ve
gozlerimin O6nunde dans eden ¢am kokulu bir duman ¢ikardi. Burun
deliklerimi gidiklad: ve sarap gibi basimi dondurdd.

Belimi tuttu. "Goriyor musun?" "Neyi gortiyorum?"
Ama birdenbire anladim.

Yagmuru goérdiim, sonsuz yagmuru, ovalara ve tarlalara yagdigini.
Kurumus tarlalarin her damlay: ictigini, sulu bir tufanin altinda
batmadan Once yemyesil c¢icek agtigini gordim. Bir kasirganin
dondugind, nehirlerin yikseldigini, batakliklarin kabardigini gérdum.
Uruk, Mari ve Babil kuleleri dalgalarin altinda kaldi. Daglar sular
altinda kaldi, zirveleri ugsuz bucaksiz bir denizden yikselen adalara
donust.

Samael'le birlikte batakliktan gecerken bindigimiz dar teknenin
girdapli nehirde savruldugunu goérdim. Insanlar boguluyordu.
Hayvanlar cirpmiyordu. Kara su calkalaniyor, gucli bir firtina
dontyordu. Ofkenin sele donustiigiini  gordim. Hakli  6fke
kabariyordu.

Sendeledim, geriye dogru distim. Dumandan Okstrdim ve
korkung gorinttden kurtulmak igin gozlerimi kirptim.

"Biliyordum," dedi kadin. "Sen de bir kahinsin."

D)

"Bana Norea deyin," dedi.

"Neydi 0? Ne gordim ben?" Norea'’nin atesin basinda demledigi
ada cayr icimi yikadi. Korkum ve tedirginligim ucup gitti. inek
bogurdd, rahatlatict bir ses; Cennet'in bir yankist.

"Onun 0Ofkesini gordin. Bir firtina geliyor. Kutsal Ana'nin ofkesi.
Hepimizi cezalandirmak icin blyik bir sel olacak."

"Asherah't mi kastediyorsun?" Atese dogru yaklastim. "O gitti. Bir
tufan yaratamaz."

Norea omuz silkti. "Yuce Ana'nin bir tezahtrini gomdiniz.

Cok daha fazlasi var."

"Onu gémdugumi nereden biliyorsun?" "Ben bir kahinim, Lilith.
Senin gibi."
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Ben 6yle hissetmedim. Norea'nin iddialarinin mimkin oldugunu
da dusuinmuyordum. Asherah't bir zindanda et kancasina asilmis, zayif
ve iktidarsiz bir halde gérmustiim. Onun éldigund gormustim.

"O kendi ¢ocuklarint bogmazds."

Norea neseyle, "Oh, ama O yapar," dedi. "O glindiiz oldugu kadar
gecedir de. Zalim oldugu kadar sefkatlidir de. Yaratan ayn1 zamanda
yok edebilir. Onu suclayamayiz da. Cocuklari onu unuttular, ona
ihanet ettiler, onun yerine sahte bir tanriya taptilar." Atesin icine
takarda.

Bu dogru olabilir mi? Bu olasilik beni heyecanlandirdi. Onun gic
gomdugim cesetle birlikte 6lmemisti. Hala cezalandirma ve intikam
alma giciine sahipti.

"Bunun konuyla ne ilgisi var?" Korunun Otesindeki, alevlerin
citirtisinin ancak simdi azaldig: vadiyi isaret ettim.

"Onun tannsi.” Parmaklariyla gogstine bir isaret yapti. "Ona bir
gemi yapmasini soyledi. Kendini ve ogullarimi kurtarmak icin. Kizlar
da vardi," diye kaslarini catti. "Sen bilmezsin tabii."

Yaban domuzu homurdand: ve kadin ona bir avu¢ mese palamudu
firlatti. "Ama neden yaniyor?"

"Cunku onu atese verdim!" diye gildu. "Bu onun Gguncustydd.
Neredeyse bitene kadar beklerim. Sonra-boom!" Patlamay: taklit etti,
onun ¢abasinin ategli sonunu. "Benim oldugumu bilmiyor." Omuzlar
cokmeye baslad:.

tekrar salladi. "Sanyor ki,"-gtilmekten kelimeleri glclikle ¢ikarabildi
-"Tanris1 onu Siyor."
"Peki o kim, yasli adam?"

Norea islanmis adacay: yapraklarini atesin kullerine serpti. Bir
sopayla onlar1 dirttdi, hafif, otumsu bir buhar ¢ikarirken onlart memnun
edecek sekilde yeniden diizenledi.

"Kocam." Kelimeyi tiksintiyle telaffuz etti. "Sarhos ve aptalin teki.
Adi Noah. Onun icin tzllme. Artik sen buradasin, bir sonraki onda
kalabilir."

D)

Norea bana yaprak dokmeyen bir koruda deriden bir barinak yaptu.
Orada, gumdisi ay 1s1gmin altinda uyudum.

Her gun daha fazla hayvan geliyordu. Tavsanlar. Bir kog ve bir
koyun. iki katir, bir ¢ift kaz. Bir dag aslan1 ve disi aslan, korunun
citlerle cevrili seridinde diglerini 6fkeyle goOstererek bir asagi bir
yukar1 yurlyorlardi. Hepsi ciftler halinde, gemiye alinmay: ve yok
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olmaktan kurtarilmay: bekliyordu. Norea, onlar: iki nehir arasindaki
topraklardan getiren bir ajanlar agi kurdu - sarikli adamlar, kiltli
askerler, vahsi kadinlar ve cobanlar. Sinar diyordu, daha o6nce
duymadigim bir isim. Tamamen sular altinda kalacak, dedi neseyle.

Gunduzleri hayvanlar besledim, suladim. Bal topladim ve keklik
avladim. Norea'nin 6ngordugi gibi, Nuh ve ogullar: yeni bir gemi insa
etmeye koyuldular. Bir 6ncekinin killerinden yikselisini izledim, her
gin bir baska kalas, bir baska kiris tamamlanmaya dogru ilerliyordu.
Artik yedi kat yiksekligindeydi. GOvdesini ziftle siyaha boyadilar.
Bloklarmin tizerine oturtuldugunda, glineste abanoz gibi parliyordu.

Ormandan geriye kalan goélgelerin arasindan kadinlari inceledim;
Norea'nin gelinlerine verdigi isimle, el penge divan duran esleri.
Erkeklere yiyecek ve su getirip gotirtyorlardi. Kocalarinin yanlarinda,
bir bilek hareketiyle, bir bas sallamayla, havlayarak yapilan bir
cagriyla 0ne atilmaya hazir bir sekilde beklesiyorlardi.

Onlarla ugaga binip binmeyecegimi hi¢ sorgulamadim. Norea'yla
tanistigim gunden itibaren, bu varsayilmisti. S6zsuz bir anlasmaydh.
Ben onlara aittim.

-

D)

Gun batimindan sonra Norea ile mese korusundaki hayvanat
bahcesinin kakofonisi arasinda atesin yaninda yemek yedik.
Ailesinden ve blyilyen geminin yanindaki sade atesten ayri olarak
burada oyalanmasin1 merak ediyordum.

"Kocaniz-ogullariniz-sizi beklemiyor mu?" diye sordum.

Bir altin kayisi1 1sirdi, digerini bana uzatti. "Elimden geldigince
onlardan uzak duruyorum. Yapacak islerim var." Koruyu dolduran,
derme catma kafesler ve zaptiyeler icinde birbirlerine bastiriimig
hayvanlar: isaret etti. "Bunu onlara birakamam. Iki boga toplayacaklar
ve neden yavrulamadiklarimi merak edecekler.”

Oksiirdiim. "Neden onun eski eserlerini yaktiniz?" diye sormaya cesaret
ettim.

"Sen hi¢ evlenmedin mi?" Kayisi c¢ekirdegindeki son eti de emdi ve
atese atti. Devam etmeden once alevlerin yiikselisini ve geri tepmesini
izledi. "Geminin saf ve sadik olanlar i¢in oldugunu styledi. Sahte bir
tanriya taptigim icin istenmedigimi soyledi. Gemiye binmek
istedigimden degil. Kutsal Ana'nin cezasini ¢ekmemiz gerektigini
duslndim, ona karst gelmemiz degil. Dinyanin temizlendigini
gormek istedim."

"Ama yine de hayvanlar: topladiniz mi?"
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Kecileri beslemek icin ayaga kalkti, onlar yerken ipek gibi
kulaklarin1 oksadi. "Bizim hatalarimiz yizinden neden onlar aci
ceksin?"

"Ve simdi sizi gemisine kabul edecek mi?"

"Beni kabul etmek mi?" Guldi. "Adam yumurta bile kaynatamayor.
Ya ben binecegim ya da o acliktan 6lecek."

Norea tavuk kimesine dogru ilerledi. Tavuklar igin tahil serpti.
Horoz tunedigi yerden bakiyordu, kirmizi taragi ates isiginda
parlyordu.

"Peki neden fikrini degistirdin? Neden simdi ona katiliyorsun?
"Katildigim o degil, seni aptal! Sana katiliyorum." "Ben! Bu nasil
olabilir?

Norea esekler icin bir balya saman suriikledi ve kadife burunlarini
kasimak icin durdu. "Bir 6ngort gordim. Yeniden yaratilacak olan
dinyay:r gordiim. Sadece bin yil kadar oldu ama simdiden Yaratilis'in
yeniden baslatilmaya ihtiyaci var."

"Ne gordinuz? Yeni dinya temizlenecek mi?"

Norea yukar: bakti. Yeni ay dagin siluetinin Uzerinden kayarken,

aglarla cevrili kus kafesinden bir baykus onu karsiladh.

"Ondan ¢ok uzak. Her zamankinden daha pis olacak. Gorduklerimi
anlamakta guclik cekiyorum. Yesil alanlar ve vyilice ormanlar
porsiiyecek ve 0Olecek. Denizler atiklarla kopirecek, nehirler
kuruyacak, gokyilzi kara dumanla zehirlenecek. Her yerde cekirgeler
gibi insanlar gérdum, geldigimiz diinyaya deger vermeyen. Ona sahip
olduklarin1 sananlar. Ondan aliyorlar, asla yenilemiyorlar."

"O zaman insanoglunu neden kurtaralim? Birakin bogulsunlar!™

"Cunkl baska bir sey gordim." Norea yumusak bir sesle soyledi.
"Gemide ve yeni diinyaya tasinacak olan Gergegi gordim."

"Sence onu tastyor muyum?"

"Seni riyalarimda gordim. Daglardan inen bir kadin, caresizlik
icinde. Ama paylasilmasi gereken bir bilgelige sahip. Bu hayvanlara
oldugu gibi sana da ¢obanlik etmek icin gonderildim. Sizi gtivenli bir
yere gotlrecegim. Ta ki bir gun sizin Hakikatinizi Ustlenecek bir
peygamber gelene kadar. Bir zefir gibi yerylzuni supirecek, kapi
altlarindan ve pencerelerden esecek. Her kulaga fisildayacak ve her
kalbe dokunacak."

Ay 15181 Norea'nin ¢izgili yuzint gimduslestirirken, yeni bir seyin
dogusunu hissettim. "Benim sonum senin baslangicindir,” demisti
Asherah 0lim d0Oseginde bana. "Basladigin seyi bitireceksin." Ona
karsi islenen sucun intikammi bu sekilde alacaktim - beni hayal
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kirikligina ugratan ve Annemi gasp eden Babami engelleyecektim!
Onun Gerceklerini yayinlayacaktim -Bilgi Agaci’nda bana miras
biraktigi Bilgeligi- yeni diinyaya getirecektim.

"Ne peygamberi?"

Norea omuz silkti. "Erkek ya da kadin, bilmiyorum. Bir ses
duymadim. Parlak bir 1sik goérdim. Truth'u tuzlu isilikteki aloe
merhemi gibi hissettim. Kavrulmus bir bogaza su, bogucu bir ginde
esinti. Bir agac¢ vardi."

Onun goruntist beni canlandirdi. Parlak 15181 gordim, aloe
merhemini hissettim, suyun tadina baktim. Asherah'in benim igin
tasarladig: sey kesinlikle buydu. Beni 6lumden korudugu gorev buydu.

Ikiser Ikiser

Cok gecmeden yagmur basladi. Kirk gun kirk gece boyunca
barinagimin kegi derisini dovdu. Dagin yamacindan dereler halinde
akti, korudaki otlagi batakliga cevirdi. Hayvanlar batakliga batt.
Ucamayan arilar, ar1 kovanmin kil borularinda huzursuzca vizildadilar.

Her damlada sevindim. Dans ettim ve bataklikta dondiim. Onun
adil selinin temizleyici 6fkesinden zevk aldim. Benim Denizler
Leydisi'm! Sanki su alaninin genisligini toplamis ve Ofkeyle karaya
firlatmis gibiydi.

Nuh ve ogullar1 gabalarini iki katina ¢ikardilar. Kesilen agaclar
bataklik zeminden kaldirdilar. Son cati kalaslarini caktilar; sesler
camurlu havada korelmis olarak bana ulasti. Ve hala hayvanlar
geliyordu. Dlz boyunlu bir disi leopar ve esi. Iki gidaklayan, gur
kuyruklu cakal. Tahta bir kutuda tasinan cekirge ve kertenkeleler. Son
dakikada, deltanin mangrov ormanlarindan bir ¢ift fil geldi. Daha 6nce
hic gérmemistim. Hortumlarina, go0zlerindeki nazik zekaya hayran
kaldim.

D)

"Vakit geldi," dedi Norea koruya bir sonraki gelisinde. Sirilsiklam bir
yun pelerin giymis, bir asaya yaslanmisti. "Bunu giy." Bana bir gok
gurdltusu bulutu kadar karanlik ve genis, kabarik bir giysi uzatti.
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Arilar1 sakinlestirmek icgin ar1 kovanmi tutsuledi ve borular
muhirledi. Tek baslarina bir ciftten daha fazla sayida kurtulusu hak
ediyorlardi: tim koloni kurtulacakti. "Clnki onlar yeni dinyayi
doélleyecekler!" Norea neseyle soyledi.

Kayafetimle, dizginleri c¢ekerek kafeslenmis kuslar, yilanlar,
sincaplar ve kurbagalarla dolu arabalar1 yonlendiren diger ajanlardan
herhangi birine benziyordum. O zamanlar

Gokyuzul alcak ve siyahti. Bulutlar ¢alkalaniyor ve gurliyordu. Arazi
sismis, yariya kadar su altinda kalmisti. Inciklerimize kadar kalin
camurda ydruduk. Toynaklar batti. Carklar takildi. Yagmur hig
durmadi, o kadar yogundu ki bir kol boyu Otesini zar zor
gorebiliyordum.

Binis rampasinda, Noah zeytin agacindan bir asa tutarak ndbet
tutuyordu. O kadar yashyd: ki neredeyse iki buklim olmustu. Gozleri
bulanikti, elleri titriyordu. Ar1 kovaninin borulariyla dolu bir arabayi
suriikleyen Norea, bizi gemiye bindirirken onu gérmezden geldi. Daha
once giden hayvanlarin camuruyla kayganlasan dik yokusta kayip
dustik.

Yagmurdan kurtulmak icin aceleyle iceri girdim. iceride, alt1 alt
kata inen rampalar vardi. Besinci katta, kecilerin ve koyunlarin, kara
kuyruklu ceylanlarin, egri boynuzlu dag kecilerinin arasinda kendimi
evimde gibi hissettim. Kurtlar, ayilar ve cakallar, leoparlar ve
aslanlarla birlikte asagidaki en derin katta uluyorlardi. Filler de orada,
glclendirilmis gévdede barindiriliyordu.

Blyuk bir gok glrultist gokyizinh yararken Norea'nin ajanlar
ayrildi. Hayvanlar teselli ettim, kafesten kafese, kus kafesine gidip
burunlarmi oksadim ya da kulaklarmi tirmaladim. Rampa yukari
cekilirken biyuk bir gicirtt duyulana kadar saman serdim, su kaplarini
tazeledim. Yikselen sular onu bloklarindan kaldirirken gemi sarsildi.
Nuh kapaklar: kapatirken ziftin ac1 kokusu alt glvertelere sizdi. Artik
hepimiz bir kavanozun icine tikilmis sarap gibi kapali kalmistik.

Samanlarin Uzerine yerlestim ve hayvanlarin rahatlatici kokusunu
icime c¢ektim. Burada, insanlarin kurtulusu icin tasarlanmis geminin
karninda gizli bir yolcu olarak yatiyordum. Kurtarmaya niyetlendigi en
son kisi. Bu numara Samael'in ¢ok hosuna giderdi. Onu Sheol'daki
prensliginin  dehlizlerinde vyirirken hayal ettim, dogal nesesi
azalmamis, mizahi stnanmamisti. Ilk kez artik ona kizgin olmadigimi
fark ettim.

D)
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Gunler, geminin sallanmasi kadar tahmin edilebilir ve gtiven verici bir
ritme oturdu. Sabahlart Norea ve ogullarinin esleri hayvanlari
beslemek icin asagiya geliyorlardi. Ben, aslanlar yiizinden kizlarin
gitmeyi reddettigi en alt glverteye cekildim. Onlar1 hi¢ gérmedim ama
ustiimdeki konusmalarindan tanityordum.

Aradka geng ve kaprisliydi, Japheth'in karisiydi. Calisirken sarki
sOylerdi; hasat aylar: ve karsiliksiz ask tizerine eski sarkilar. Norea ona
kars1 acimasizdi, on bes yaslarindaki bu kiza. Ona o igreng
gurdltusind kesmesini, bu diinyada ask diye bir sey olmadigini, sadece
cekisme ve gorev oldugunu soyledi. Ham'in karis1 Nahalath huysuz ve
asabiydi. Hayvanlardan nefret ediyor, hayvan bakicisi olarak yeni
meslegine duydugu o0fkeyi zapt edemiyordu. Bir gubre yiginin1 daha
suptremediginden, makaklarin ¢igliklarinin, ¢akallarin
ulumalarmin kendisine hakaret oldugundan yakiniyordu.

duyular.

Shem'in karisi1 Sambethe saskinlik icinde calistyordu. Sanki
bunlarin artik mdmkin olmadigini unutmus gibi, belirli bir bitkiyi
toplamak icin daglarin tepelerine, agac kabugu ve yosun toplamak icin
ormanin derinliklerine yurimekten bahsediyordu. Etrafindaki kati
dinya: hayatinin yeni smirlarimi belirleyen geminin ahsaplar: - t¢ yiiz
arsin uzunlugunda, elli arsin genisliginde ve otuz arsin yiksekliginde
-hi¢bir anlam1 yoktu.

Evcil hayvanlarla -kegiler, sigirlar, katirlar ve geyiklerle-
ilgilenmeyi bitirdiklerinde, tg¢ ¢ift ayagin her tirden kiimes hayvaninin
ve her kanattan kusun barindig: giiverteye ciktigint duydum. Tekrar
yukari, kemirgenlerin, kertenkelelerin ve boceklerin yasadigi yere.
Depolarin, kilerlerin ve ar1 kovanlarmin oOtesine ve bir kez daha
yukari, insanlarin diinyasina.

Nuh, Sem, Ham ve Yafet asagiya hi¢ inmediler. Butiin gin ne
yaptiklarini tahnmin edemiyorum. Onlar1 mesgul edecek bir denizcilik
ya da gemi teknesi yoktu: gemi tamamen kendi haline birakilmas,
nereye gotiriliirse oraya savruluyordu. Ogleden sonralar: icki ictiler.
Kipler singirdadi. Melodisiz sarkilar sdyleniyordu. Ama hichir
enstriiman, hicbir arp ya da lir seslerini ylkseltmedi, hicbir kadin sesi
havayi tatlandirmak icin onlara katilmadi.

Kizlar ailelerinin yanina dondikten sonra Norea asag: indi. Bana
ekmek, peynir, su ve lambam icin gerekirse yag getirirdi. Ayilar,
kurtlar, aslanlar ve leoparlar icin, kaplanlar, akbabalar ve diger yirtic
kuslar icin et getirmek -bu amacla gemide tavsan ve koyun
yetistiriyordu- birkag sefer strdu.
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Bu ziyaretlerden birinde, cesaretimi toplayip ona tanistigimiz
ginden beri i¢cimi kemiren seyi sordum. "Soyle bana, Norea-"
Lambami yaktim. Etlerinin basinda egilmis bir surl bas, yagh alevin
icinde titriyordu. "Kizlarina ne oldu? Ogullarin oldugu gibi kizlarin da
oldugunu sdylemistin."

Bana bir siiplrge uzatti1 ve kafesleri stipirmeye baslad.

"Gittiler," diye bagirdi. "Daglarin 6tesine gelin olarak satildilar.
Her biri glin dogumu kadar parlak. Onlar1 bir daha gérmeyecegim."

Slpurgesiyle yukaridaki giverteye vurdu. "Bunun yerine, camur
gibi donuk ve iki kat daha kalin olan bu esekleri gonderiyorum."

Bir an i¢in katirlardan bahsettigini sandim.

"Sahte tanrinin yollar: iste boyle!" diye gurledi. "iste bu yiizden O
kizgin! Kutsal Ana boyle kuflrlere tahammil edemez. Kizlar
rahimlerinin giicl karsiliginda tuz ¢uval gibi alinip satiliyor.”

Bunun, kayip tanrigcanin bir sonucu oldugunu fark ettim. Tim
kadinlarin algaltilmasi, asagilanmasi, boyun egdirilmesi.

"Ve su kizlar," diye titreyen parmagmi yukar: dogru kaldirdi.
"Onun hakkinda hicbir sey bilmiyorlar! Cennetin Kralicesi hakkinda
hicbir sey! Onlar cahil. Dusinmeden ve sorgulamadan, yalaktaki
hayvanlar gibi."

Silpurgesine yaslandi. Ayaklarmin dibinde aslanlar bir koyun lesini
parcaliyor, kaburga kemiklerini bezelye taneleriymis gibi
citirdatryorlarch. Iki gliverte yukarimizda, ¢6l tarlakuslar: karanhkta
hizinle 6tiyordu.

"Onu nereden taniyorsun?" diye sordum. Asherah'in Cennet'ten
calinmasindan, tim insan hafizasindan silinmesinden bu kadar uzun
zaman sonra nasil bilebilirdi?

Norea, agzina kuru ot tikistiran boga filin hortumunu kasidi.

"Annelerimizden tabii ki. Kizlarim bilgilerini yanlarinda daglara
gotirdiler. Orada en azindan selden korunmus olacaklar. Ben
annemden 6grendim, o da kendi annesinden. Ta ilk anneye kadar, yirmi
kusak ve daha fazlasi."

Yirmi nesil! Gergekten o kadar uzun zaman olmus muydu?

Disi aslan yemegini bitirdi ve esnedi. Sanki hapsedilmesine razi
olmadigim1 bize hatirlatmak istercesine kafesinin en uc¢ noktasina
kadar gerindi.

"Bekle, ilk anne mi?"
Norea bana sanki ogullarinin esleri kadar aptalmisim gibi bakt:.

"[lk anne, evet. Kizlarina O'nun sevgisini asilayan. Onlari ayin ve
ilahiyat konusunda egiten. Bilgisini aktaran. Onlara Bilgeliginin
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yakuttan daha ince, meyvesinin altindan daha iyi oldugunu Ogretti. Her
sey ondan akar."

Norea filler icin taze saman serpti. Hamile olan disi leopar1 kontrol
etmeye gitti. Yakinda burada, geminin en alt derinliklerinde yavrulari
olacakti.

Ben de takip ettim. "Adim biliyor musun?" Umut etmeye cesaret
edemedim.

"Tabii ki. TUm kizlari ona hiirmet eder. O ilk annedir.

Eve."

Eve! Onu hayal kirikligina ugratmamistim. O da beni hayal
kirikhigina ugratmamisti!!  Her seye ragmen onun meyvenin
bilgeliginden faydalandigini diisinmek kalbimi hoplatti. Adem kendi
yolunun korluginde devam ederken bile, o Asera’nin hakikatlerini
beslemis, c¢ocuklarina asilamisti. Samael bana onun ¢ oglundan
bahsetmisti: katil, coban ve patrik. Kizlarindan bahsetmemisti.

Havva'y: Sheol'un derinliklerinde gordigim gibi hatirladim.
Solgun ve sefil. Hayatta yapmay: sectigi gibi degersiz kocasini
tutuyordu.

Onu bir daha terk etmeyecegim. Onu sonsuza kadar o 1ss1z yerde
birakmayacaktim.

Benim ugruma Asera'ytr kurtarmak icin Ereskigal'le birlikte
kalmayi secen Samael'e de sirtim1 dénmeyecektim.

Mantarl: Kavanoz

Giderek daha fazla, en vahsi hayvanlarin yattigi ve 0ofkelerini
kuluckaya yatirdiklar: en alt glivertede kaldim. Turlerinin devami igin
sorumluluk tasidiklarmi bilmiyorlardi. Dustnmediler, kara kara
dustinmediler.

Bu gemide tek basima oldugum ic¢in Ureme yukinden
kurtulmustum. Digerleri ikiser ikiser erkek ve disi olarak eslestirildi.
Kendimi tamamladim. Yeni bir hayat Gretmeme gerek yoktu. Bunun
yerine bir fikir tasidim; geminin karninda yesertilecek bir Hakikat.
Norea'nin kehanet ettigi gibi, gelecek diinyada dogmak (izere.
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Ve gercekten de fikir, Gergek buytyor gibiydi. Gemi yuvarlanip
savrulurken, dalgalarin tzerinde sirtklenen odunlar gibi savrulurken,
onu her yénden inceledim. Cennet'te Asherah'in meyvesi bana yasam
ve 6limin bir donglden ibaret oldugu bilgisini vermisti. Ikisi de ebedi
degildir. Biri kagmilmaz olarak digerine g6turir. Bu dlnyadan
oldugumuzu, onun Ustiinde olmadigimizi. Peki o zavalli ruhlar neden
Seol'de bu kadar iskence goriyorlardi? Yasayan bedenlerden yoksun
birakilmis, sonsuza dek acghga ve 6zleme mahkim edilmislerdi. Bir
daha asla yemek yiyemeyeceklerinin, gulemeyeceklerinin,
kosamayacaklarinin ya da dans edemeyeceklerinin bilincindeydiler.
Bu dunyadaki tim yaratiklar arasinda insanlar, bedenleri 6ldikten
sonra neden dayanmaliydi?

Hic mantikli degildi. Asherahin bana 0Ogrettigi her seye meydan
okuyordu.

Olumiin kendisi kesinlikle dogaldi. Ne Havva ne de ben onu
dinyaya getirmistik. Ama bu 6bur diinya, Seol'de gordiigim sefalet ve
ceza hangi amaca hizmet ediyordu? Bu kesinlikle O'nun planiydi,
kendisinin degil. Insanlar bundan nasil kurtulabilirdi? Bu cevaplarn
getirecek peygamberi 6zlemle bekliyordum.

D)

Ustiimde, kizlar gicirdayan geminin icinde hareket ediyorlardi, asagida
istiflenmis beklenmedik yolcudan habersizdiler. Aradka sik sik
gOzyas1 doklyordu. Norea'nin ona karst merhamet eksikligini merak
ediyordum; bu kiz, kendi kizlar1 gibi, annesinden alinip kendisinden
iki kat blyik bir adama verilmisti. Yengeleri de daha nazik degildi.
Nahalath onun kisirligiyla alay ediyordu, ¢lnkd Japheth'in onu sik sik
cinsel iliskiye zorlamasina ragmen hala hamile kalmamisti; Gst
glvertenin dar smirlarinda yan yana yatan tim aile bunu her gece
duyuyordu.

"Bundan zevk alman gerekiyordu!" dedi Nahalath. "Bitin o
ciyaklamalar ve protestolar. Bu ylizden gebe kalamiyorsun.”

"Aciyor!" Aradka agladi. "Yizimde onun kokusmus nefesine
dayanamiyorum. Ve sen de daha iyi degilsin. Rahmin agilabilir ama
canli bir ¢cocuk doguramazsin. Daha ka¢ kez senin Katlettiklerini
temizlememiz gerekecek?"

Bunun Uzerine keskin bir darbe sesi duyuldu, aci feryatlari, daha
fazla gOzyas:.

Sambethe'nin diger kizlari yatistirma cabalar1 sadece ofkelerini
artirdi. "Bebekler gelecek," derdi. "Yuce Tanrn bizi erkek cocuklari
dinyaya getirmemiz i¢in korumadi mi1?"
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Doksan gtinlik inzivayr saymistim. Bu mantarl: kavanozda ceyrek
yil mayalanmisti. Ucuniin yeniden yaratilan diinyayr doldurmak icin
birbirlerinin arkadasligindan sag ¢ikabileceklerinden emin degildim.

D)

Disarida mevsimler geciyordu. Gemi sicak ve nemli hale geldikce,
ilkbaharda Alasiyanmin  badem ciceklerini ve tomurcuklanan
yamaglarini 6zlemle hatirladim. Geceleri, her kanattaki kuslarin,
Norea'nin uyuyan ailesinin yamndan gecip geminin catisindaki tek
muhirsuz ¢ikisa ¢ikan merdivene tirmanirdim.

Orada, ayin dikkatli bakiglar altinda, su dolu yeni diinyaya baktim.
Sonsuzdu; ugsuz bucaksiz bir okyanustan baska bir sey degildi.
Dalgalar ylkselip alcaliyor, beyaz kopukler kirilgan 6limli hayatlar
gibi toplanip dagiliyordu. Giineyden esen riizgar yanagimi tirmalayan
kirmizi ¢6l taneleri tasiyordu. Yildizlar gokylzinde dontyordu.

Doguda safagin ilk isiklar1 belirdiginde, kapag: yerine takar ve
asagiya inerdim,

Sik sik, Aradka'nin uyumasini izlemek i¢in duraklardim. Guzel bir
seydi, yasindan bile daha gen¢ gorintyordu. Japheth'le paylastigi
yatagin en ucunda uyurdu, uzun saclari sanki saglarmin ipiyle
baglanmis gibi ona dogru uzanirdi. Adamin kalbine bir bicak
saplamak ve acisina son vermek ne kadar kolay olurdu.

D)

Disi leopar yavrularini dogurdu. Ug tane. Geceleyin inledigini duydum
ve kostum, boOylece kor ve tlysiiz bir sekilde samanlarin Gzerine
kaydiklarinda oradaydim. En kiigugiini reddetti.

Onu rihtima getirdim ve bir fincandan keci sutiyle besledim.
GoOzleri nihayet acildiginda gordugi ilk sey bendim. Yumusak, tuyli
kirk(d biyadid; gemide benimle birlikte dolasti: benim kicuk, benekli
g6lgem. Ona Malakbel adin1 verdim, ¢iinki postunun altin rengi arka
plan: guines gibi parliyordu.

Sekilsiz glnler gecti. Distindiim ve plan yaptim. Asherah icimdeki
bilgi kivilctmimi yakmisti. Onu Havva'ya, o da kendi cocuklarina,
Norea'ya aktarmisti.

Simdi, Norea beni bulmustu, bana yeniden umut vermisti;
amacimin atesini koriklemisti.
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Kirilmaz

Bunu ilk ne zaman fark ettim? Bunaltici sicakta ve sallanan, hig
durmayan karanlikta gtnlerin hepsi birbirine karisti. Kizlarin gunlik
inisleriyle ve Norea'nin sabah ziyaretleriyle onlar1 isaretledim. Ama
her giin bir digerinden ayirt edilemezdi. Zaman erimis bir topak haline
gelmisti ve ben de recine igindeki bir karinca gibi onun icinde sikisip
kalmigtim.

Tek hatirladigim, ilk ¢irpinisi hissettigimde Malakbel'in oldukca
blylmuis olduguydu. Yukaridan gelen durgunluk ve sessizlige
bakilirsa geceydi. Nuh ve ogullarinin kadeh tokustururken ¢ikardiklar
sesler, Japheth evlilik zevkini yasarken Aradka'’nin aci dolu ulumalar:
kesilmisti.

Bir basamaktan diismis gibi hissettim. Midede bir takla. iceriden
gelen kanat cirpislari. Yar:t uykuluydum, belki de bir riyaydi?

Ama ertesi gun, geri dondi. Kanatlarimi g¢agirirken hissettigim
dalgalanma gibi. Simdi ne oldu? Yeni bir donisiim mu?

Ama bu o kadar da olaganusti bir sey degildi. Cok ge¢cmeden
karmmm kadinlarin ahlistigi sekilde bayddl, yuvarlaklasti ve sertlesti.
Cirpmuasglar giclendi. Gergin tenimde kiguk ¢ikintilar olustu, bir ayak,
minik bir yumruk.

Icimde buyilyen bu yaratik karsisinda dehsete kapildim - yasak,
istenmeyen, talep edilmeyen. Bu nasil mimkin olabilirdi? Samael'i bu
sekilde tamdigimdan beri gecen aylari saydim. Bes, belki de alti,
benim hesabima gore. Melekler de insanlar gibi Grer mi? Ben -
0lumstz, insan olmayan- nasil gebe kalabilirdim? Bunun pek énemi
yoktu, ¢unki bunu inkar etmek mumkin degildi.

Norea bunu kaslarin1 kaldirarak not etti. "Bunu nasil basardin, kizim?
Sakin bana yasli kecinin buraya indigini séyleme." Tiksintimi zar zor
gizleyebildim.

"Japheth olamaz. O bdélgede tamamen doydugunu hepimiz biliyoruz.
Benim Sem'im degil: cok tembel. Ne de Ham'im: ¢ok nazik."

Onu merakiyla bas basa biraktim ve sigrayan leopar yavrumun
gOlgesinde guvertede volta attim. Ac¢liktan ¢ilgina donmistim, havasiz
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ve sallanan odada hastaliktan kivraniyordum. Giiverteler arasinda
topallamak zorlastiginda, filler ve aslanlarin arasina, derin kiikremeler
ve gurleyen trompetlerin serenat yaptig: bir yataga tagindim.

Hayatimda sadece bir kez bebek kucagina almis biri olarak
elimden geldigince hazirlandim. Norea bana keten kareler getirdi ve
bir bebegin nasil kundaklanacagimi gosterdi. Malakbel (zerinde
ahstrma yaptim, ben onu sararken yumusak patilerini havaya
kaldirarak bu oyundan zevk aldi. Samael bundan nasil da zevk alirdi.
Kendi ¢ocugunu nasil da simartir ve severdi. Belki de bilseydi Yeralti
Dinyasi'ndan ayrilmak icin baska bir yol bulurdu.

Kendi olimluligimin olasiligi  Gzerine distUndim.  Asherah
olebiliyorsa, ben de dlebilirdim. ilk kadin icin uygun bir son. Bircogu
gibi dogurarak sona ermek.

D)

O gin geldi. Sularim geldi. icimden bir fiskirma, yeni bir hayatin
mujdecisi. Aci bir simsek gibi cakti, araliklarla geliyordu, sonra daha
hizli, her iskence dalgasi nefesimi tutmaya zaman kalmadan bir
digerinin Uzerine ¢oklyordu.

"Dogum sancilarin1 en siddetli hale getirecegim!" Tanr1 Havva'yr
tehdit etmisti. Ama ben onun soyundan gelmiyordum, lanetle
lekelenmemistim ve yine de bu bir 1stirapti.

Safaktan ¢ok onceydi, Norea gelene kadar iskence dolu saatler
gececekti. Ama bir sekilde biliyordu ve yanimdaydi, bezler ve isitilmis
su getiriyordu. Kugclk, siyah tohumlar: yakti, acimi dindirmek igin
dumanmi icime ¢cekmemi sagladi. Alnim1 sildi, hareket etmem igin
beni yirittil. "Iste, iste, kizim. Bunu dokuz kez yaptim, sadece ikisi
0lu dogdu.”

Bu hig rahatlatici degildi.

Daha 6nce hi¢ insan dogumu gérmemistim. Dogumun dehsetini,
patlamasini, siddetini hi¢ kavramamistim. Hayat dogurmanin gercgekte
ne anlama geldigi konusunda beni uyaracak bir annem yoktu. Hayatin
yaratilisint O'nun nefesinin kolay bir Ufleyisi olarak gostermek ne
biylk bir sakayd: - tim kadinlara hakaretti. Boyle bir seyi ancak bir
erkek hayal edebilir. iste gercek anlami bu: Acinin koér edici 1s181. Etin
kurban edilmesi. Yeniden yaratmak igin sekil bozuklugu. En degerli
seyi, yani yeni yasami ortaya ¢ikarmak nasil iskence olmasin ki?

Tdm o inlemelerden, kamburlagmalardan ve yakici, bembeyaz
sancilardan sonra, son ¢abuk gelmisti. Norea yuzindeki kani sildi ve
onu sicak ve kaygan bir sekilde hala titreyen gdgsiime yatirdi.
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Aramizdaki bagi kesti, ama bag koptugunda korkumun yok
oldugunu ve ona olan sevgimin kopmaz baginin basladigini hissettim.
Babasinin siyah gozlerine sahipti, dudaklarinda ayni belirgin kavis
vardi. Saclart gurdi. Minicik ayaklarina hayranlikla bakarken, onu
daha da ¢ok sevmeme neden olan bir kusur fark ettim: her ayagindaki
ikinci ve Ggunci parmaklar birbirine yapisikti. Bu onu mikemmel
yapiyordu. Essiz.

Boyle bir cileye dayanabildigime gore 6lumsiz olmaliyim diye
distndim. Ama o 6lumli muiydi yoksa ilahi mi? Her ikisi de kendi
lanetini getirirdi. Ilkinde onun yaslanmasini ve 6lmesini izleyecektim.
Sonunda, onu ziyaret edemeyecegim Seol'e gidecekti. Eger cennet
dogumlu olsaydi, o da ailesi gibi intikamc1 bir tanr tarafindan sonsuza
dek hor gorilmeye mahkdim edilecekti. Omuzlarimi inceledim ama
filizlenen kanatlardan eser yoktu.

Disi fil hortumunu parmakliklarin arasindan ¢ikard: ve ikimizi de
oksadi. Malakbel ayaklarimin dibine ¢ekildi, yatagimin ucunda karkId,
benekli bir muhafiz gibi devriye geziyordu.

Az sayidaki esyalarim arasinda Uruk'tan aldigim nard yag: héla
duruyordu. Onu tacina damlattigim damlalarla meshettim. Onu
Asera’nin ¢cocugu olarak kutsadim. Bunca zaman sonra, ilk anne olarak
kaderim  gerceklesmisti.  Annelik  yikinden  kurtuldugumu
hissetmistim, ama yine de geldi. Onun armaganlarmin en buyugu ve
en siradani.

Ve boylece, cocugum yeniden yaratilan diinyada dogan ilk ¢cocuk
oldu. Her seye degdi. Olim ve sulu yikim, fedakarlik, yeniden
baslamak. Dinyanin  sadece onun igcin  temizlenmesinden
memnundum.

The Promise

Ona Asmodai derdim.

Cocugumun bebekligi de tipki rahmimdeki aylari gibi gecti:
karanlikta besikte, sallanan gemide sarsilarak. Bana gelince, inzivaya
cekilmekten memnundum. Haftalar boyunca birlikte kozada kaldik.
Sarki sdyledim ve onu salladim. Minik ellerini avuclarimin icinde

tutmaktan, emerken ayaklarinin  kaburgalarrmi  bos  bos
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tekmelemesinden zevk aldim. Zihnim uzun zamandir beni tiketen
Ofke ve korkulardan arinmisti. Onun ihtiyaglarmin ve arzularinin
karsilanmasindan, onun memnuniyetinden, onun mukemmelliginden
duydugum sevingten zevk aliyordum. Ama bu sonsuza dek
strmeyecekti.

Sekiz haftalikken, Norea selin geri cekildigini bildirdi. Geminin
Otesinde ne oldugunu neredeyse unutmustum. Beni rahathigimdan
alikoydu, bana kaginilmaz olarak saglam zemine dénistimdizi hatirlatti.

Nuh bir guvercin salmisti, dedi Norea. Gagasinda bir zeytin
agacinin tomurcuklanan gévdesiyle geri donmustu.

"Yani arazi mi var?"

Norea dilini saklatti. "GoOzlerini a¢ Lilith! Demek ki her zaman
baska bir yerde kara vardi. Bir aga¢ tuzlu denizde aylarca hayatta
kalabilir mi? Onun tanrisi-" gozlerini devirdi, "ona tim dinyanin sular
altinda kaldigin1 sdylemis. Yalan! Sadece Sinar topraklar: sular altinda
kalds."

Guney rizgarindaki ¢6l kumunu, geminin g¢atisinda oturdugum o
geceleri diistindiim ve onun hakli oldugunu anladim.

"Peki simdi ne olacak? Nuh rotasini1 karaya dogru mu gevirecek?"

"Po! Yasli budalanin direksiyon sallamaya mecali yok. Kendi iradesi
yok.

Dalgalar bizi nereye birakirsa orada dinlenecegiz."

"Ve biz-" Bebegim emerken Norea'y:r ciddiyetle izledi. "Ortaya
ciktigimizda gizli yolcularinizi nasil agiklayacaksiniz?"

Asmodai'nin  yanagindaki pembe cicegi oksarken gozleri
parliyordu. "Ha, kizim! Tanri'nin iradesinin guzelligi iste bu. Her seyi
acikliyor!"

D)

Norea hakliydi. O her zaman hakliydi. Gemi mide bulandirici bir
catirtr ile durduktan sonra, sular cekilip tepeler ve islak vadiler
dalgalarin altindan yeniden ortaya ciktiktan sonra, bebek oglumu
kollarimin arasina alarak gemiden ¢iktim.

Sonunda kendilerini serbest birakilmis bulan hayvanlar, ortaya
cikan caliliklara dogru hantalca ilerlediler. Aslanlar sinsice dolasiyor,
filler gurltyor, koyunlar dolaniyordu. Kuslar genis, 6zglr gokytzinde
neseyle ucuyordu. Hepsi arkalarina bile bakmadan yola koyuldular.
Malakbel harig, o sinmis, etegimin arkasina saklanmisti, ben rampanin
dibinde, dirust ailenin amansiz bakislar1 altinda donup kaldigimda.

Tam bir sessizlik oldu. Sonra Norea dizlerinin Uzerine ¢Oktu.
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"Tanri'ya sukdrler olsun, bu bir mucize! Yice Tanri'nin bu anne ve
cocugu gemisinin karninda nasil koruduguna sahit olun!"
Nuh saskinlikla karisindan bana bakti. Ogullar1 agz1 agik kald:.

Norea gOgsiine vurdu. "Bu senin bagislayiciliginin bir isaretinden
baska ne olabilir?" diye seslendi goklere. "Yeni dinyanin verimli ve
bereketli olacagina dair bize bir vaat gonderdin! Bu cocuk icin, biz
kullarina verdigin bu s6z icin sana sikrediyoruz!"

Ogullar1 garip ve sessiz bir sekilde durmus, géguslerini doven,
Ofkeden deliye donmdis annelerini izliyorlardi. Japheth'i gece yataginin
basinda ndbet tuttugum zamanlardan taniyordum. Cenesi sikilir ve
serbest kalirdi. Aradka gozlerini ondan hig¢ ayirmazd: - sevgiden degil,
dikkatten. Sem'in gbbegi ve kizarmis sakali vardi. Ham'in yizl
yumusak ve ¢ocuksuydu, koyu renk, kivrik saclarla ¢ergevelenmisti.

Sessizligi Sambethe bozdu. Salkim soégut gibi bir kizdi, beni
kucaklamaya gelirken havada suzuluyor gibiydi. "Tanri'ya soukir
kurtuldun!" Asmodai'yi kollarimdan aldi ve parlak sabah guinesinde
havaya kaldirdi. "Durtst oldugun belli, yoksa Tanri sana bu guzel,
saglikli cocugu bahsetmezdi."

Nahalath cocuguma kiskancglikla bakti. Elleri teklifsizce karnina
dogru uctu. Aradka, kocasinin her hareketini izlemeye donmeden 6nce
bana kisa bir bakis atmasina izin verdi.

Nuh isteksiz bir sekilde asasim yere vurdu. Rampanin dibine bir
sunak insa etti ve kurban kesti. "Yice Tanr: dualarimi kabul etti! Bir
daha asla bu kirlenmis diinyaya intikamini1 getirmeyecek ve biz de
kendi payimiza kendimizi temiz tutmaliyiz. Bu bizim antlasmamizdir,
clinkil Insan karada ytriyenlerin, suda yiizenlerin ve havada uganlarin
efendisidir."

Nefretimi yuttum. Gergekten de her seyin efendisi. Adem'in gercek
bir varisi. Yeni dunya ilkinin hatalariyla baslayacakii.

GoOkyiizi acildiginda, gokyuzunde ugsuz bucaksiz ve gorkemli bir
gOkkusag belirdi.

Nuh, O'nun bagislayiciliginin ve sevgisinin bir isareti oldugunu ilan
etti.

Ya da ginesli bir gokyuziinde yagmurun siradan etkisi. Bunu kendime
sakladim.

Dua ettik. Tatsi etrafimizda kivrilirken, Norea’nin  zihin
yumusatict bitkilerinin sicak kucagiyla oksandik, kurtulusumuz igin
minnettar sikranlarimizi sunduk. Belki hepimiz ayni yone degil.
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Agri1 Dagi

Boylece kendimi bu savasan ailenin koynunda buldum. Oglum onlarin
dizlerinde sallaniyordu. Onlara emekledi, onlarin gilislerine hasret
kaldi, yurimeyi 6grendiginde onu tutan onlarin elleriydi. Kadinlarla
birlikte egirdim ve dokudum. Arilara ve kegilere baktim. Sdrekli
genisleyen dinyanin tepelerini ve vadilerini yanimda Malakbel ile
dolagtim.

Yuksek ve agikta kalan daglik bir tlkeye inmistik. Yaz gunesi sel
sularin1 yakip yok ettikce yemyesil bir vadi ortaya cikti. Asagi indik,
hus agaclarini kestik, ahirlari ve evleri yukselttik. Her ¢ift icin ayr1 bir
ev ve bir tane de ben ve cocugum icin. Nuh ve ogullari, bir kadinin tek
basina, hicbir erkegin gozetiminde olmadan yasamasimin uygun olup
olmadigimi sordular.

"Po!" Norea alay etti. "Eskiden bir kadin kirlenme riskine karsi tek
basina yasayamazdi. Ama Rabbimiz koétuleri bogmadi mi? Sadece
erdemliler kaldi, tim diinyada sadece dért iyi adam. Artik onun igin ne
tehlike olabilir ki? Hanginiz O'nun kutsal ¢ocugunu doguran, O'nun
korumasini manto gibi giyen kadina el kaldirmaya cesaret edebilir?"

Beni her zaman takip eden, muhafizim ve koruyucum olan yetiskin
leopardan bahsetmesine gerek yoktu. Malakbel varligini belli etmek
icin hirladi.

Sem, Ham ve Yafet yere baktilar. Nuh yorgun gozlerle atese bakti.
Belki de orada, karis1 tarafindan yakilarak kile donusturilen eski
gemilerinin korlarini gériyordu.

D)

Ilk kis sert ve uzun gecti. Bir kenara koyacak hasadimiz yoktu.
Gemiden kalan son tahilla, sular cekilmeden 6nce bol miktarda
tuzlanmis balikla, gemiden sakladigimiz kuru kayisi, erik ve incirle
hayatta kaldik.

ilk sonbahar. Dagi kaplayan ve vadinin tozunu alan yogun Kkar
sayesinde en azindan su sikintisi yoktu.
Asmodai, Malakbel ve ben isinmak igin birbirimize sokularak
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uyuduk, strekli yanan ates yatak orttlerindeki buzu zar zor tutuyordu.
Kisin sert ruzgarlari ve uguldayan firtinalari boyunca, dagin
yamacindaki geminin kirilip parcalanmasini izledik. Bahar geldiginde
gemi tamamen yok olmustu.

Karlar eridikgce ve gunler isindikca, dalgalarin bizi bu yerde
birakmakla iyi etmis olduklarimi anladik. Dag bir zamanlar
yanardagmis; kara toprak zengin ve verimliymis. Buz gibi bir dere,
yesil kefal ve gokkusagi renginde alabaliklarla dolu tath su
getiriyordu. Vadi ciceklerle doluydu: mor zambaklar, mavi aci
baklalar; aglayan gelinler gibi sarkan turuncu laleler.

Arpa gibi yabani bir tahil yetistirdik. Kayis1 ve erik bahgeleri
diktik. Norea zihin degistiren bitkilerini yuksekligin glclerini artirdig:
dag yamaclarinda yetistirdi. Nuh bir asma yetistirdi, var olan ilk asma
oldugunu iddia ediyordu. Ona tohumlari nereden aldigim1 ya da
tufandan 6nce bol miktarda bulunan sarabin kaynagini sordugumda
cevap vermedi. Asma meyve verene kadar bira Uretmis ve asiri
derecede icmis. Norea onu sarhosluktan kuliibelerinden kovduktan
sonra, sabahlar1 kegi agilinda ¢iplak uyurken, uzun sakallar1 tezek ve
samanla kecelesmis halde bulmak olagan bir seydi.

Ve boylece yasadik, tufandan kurtulan biz on kisi. Nuh'a gore tiim
dunyada on kisi. Norea'ya gore Sinar topraklarinda on kisi. Benim igin
hepsi aynmiydi. Bebegim sutten kesildiginde, bilinmeyene dogru
yanimda yulruyebildiginde gitmeyi planlyordum.

Gorevimi unutmamistim. Norea'nin kehanet ettigi peygamberi
bulacaktim. Birlikte Asherah'in Gercgeklerini yeni diinyaya yayacaktik.
Ama bir sekilde ufkumun kisaldigini fark ettim. Dlinyam ¢ocugumun
boyutlarina kadar kiigtilmustii. Insanlik icin tasarladigim korkular -
kadinlik icin; inatgi, gaspct bir tanr1 tarafindan kigultilmus ve
alcaltilmis- aktarildi

tamamen onun bakimina.

Kendimi siradan bir annenin ginluk kaygilariyla mesgul buldum.
Her tehlike icin korkuyla doluydum. Emekliyordu ve ben onun tash
zemindeki hassas dizleri icin endiseleniyordum. Yrlyordu ve ben her
korunaksiz ¢ikintiyr izliyordum. Yemek yerken basinda beklerdim.

Bogulmak. Zihnim onun yakinda o6lecegine dair olasiliklar: tekrar
tekrar canlandirirken, o sanki kirilmazmis gibi davraniyordu.
Korkusuzca atese dogru cekildi. Merakla kollarimdan ormana dogru
kostu, orada yasayan kurtlara ve akreplere aldirmadan. Akan sudan
etkilenirdi ve ben nehir kenarinda camasir yikarken onu elleriyle
yakalamaya calisirdi. Cogu zaman onu girdaplardan tam zamaninda
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kurtarirdim. Hayatinin kirilgan ¢ilegi sadece benim durmak bilmeyen
dikkatim sayesinde dénmeye devam etti.

Dunyas: genisledikce korkularim da buyudid. Zamanla cilginca
atlara bindi, ucurumlara ve kayaliklara pervasizca tirmandi, buz gibi
dag derelerinin azgin akintilarinda ytizdu.

Vadimizden ¢ok uzaklarda dolasti, sapamyla gemiden
ayrildigindan beri cogalan dag aslanlarina ve ayilara karsi ¢ok az
koruma saglad:.

Bunlar sadece dogal tehlikelerdi. Aralarinda yasadigimiz
insanlardan gelen tehditlerden hi¢ bahsetmedim. Hepsi onun kutsal
olduguna inanmiyordu. Hepsi onun iyiligini istemiyordu.

Nuh'un Cizgileri

Ileri gitmistik ve simdi ¢ogaldik. Oglum biylytp genc bir delikanlh
olunca on kisi olduk, sonra ug kisi. Artik otuz iki kisilik bir kdyduk.

Sambethe bes ogul dogurdu: Elam, Asur, Arpaksad, Lud ve Aram.
Sit ve bal akan topraklarimiz Nahalath'in tekrarlayan distklerine son
verdi, ama cektigi acilar yerini strekli hamileligin yasami tiketen
tehdidine birakti. Cush, Mizraim, Put ve Kenan't dogurdu. Vicudu bu
gorevi yerine getirmeye pek uygun gorinmeyen Aradka ise Gomer,
Magog, Madai, Javan, Tubal, Mesek ve Tiras't dogurdu.

Bunlar, adlari kayitlara gegen oglanlardi. Ludim, Anamim,
Lehabim, Naftuhim, Patrusim, Casluhim, Kaptorim (Filistliler de
buradan gelir) onlardan dogan insan oymaklariyd:i. Yebusiler,
Amoriler, Girgasiler, Hiviler ve Hamatiler.

Bu kabilelerden ¢ikan kizlar da kaydedilmemistir. Onlar1 burada
veriyorum. Sambethe'nin kizlar: Eliseba ve Bademat'ti. Nahalath'in (¢
kiz1, Serah, Timna ve Mehetabel. Taze yiizu ve kigulk bedeni yedi oglu
tarafindan harap edilmis olan Aradka, sonunda bir kiz cocugu
dogurdu: klanimizin en kicugu, tatli, doe gozli Anah.

Simdi on yedi yasinda gencg bir adam olan Asmodai da dahil olmak
uzere toplam yirmi t¢ cocuk. Gemide hayvanlarin arasinda dogmus,
dinyadaki tim canhilar1 severek buyumustt. Japheth'in kopeklerinin
ogle glnesinde bir direge zincirlendigini gormek onu gdzyaslarina
boguyordu. Avlanirdi ama yavrularinin a¢ kalmasindan korktugu icin
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asla disi bir geyik oldirmezdi. Kulibemiz onun kurtardig: hayvanlarla
doluydu. Emmeyen kuzular. Japheth'in zayifliklarindan dolayi
bogacag yavru kopekler, her yavrunun cilizlari. Asmodai nereye gitse,
cocuklar gibi onlar da onu takip ederdi. Insan ve kdpeklerden olusan
bir suriye liderlik ediyordu.

Ancak ben hicbir zaman tam olarak hos karsilanmadim. Ben bir
davetsiz misafirdim, refakatsiz bir kadindim. "Nereden geldin sen?"
Japheth bir keresinde bana sordu. "Hadi, bana soyleyebilirsin." Bir
karga sesi gibi guldd. "Bu ¢ocugun babasi kim?"

Nuh'un vadisine yakin bir yerde yasiyordum, ona sdyledim. Bir giin
dogrudan zihnimle konusan bir ses duydum. Bana hamile oldugumu ve
kendimi geminin iginde saklamam gerektigini soyledi. Mucizevi bir
dogumdu, bakire bir gebelik. Babam yoktu.

"Hadi ama Lilith. Buna inanmadigimi biliyorsun. Ve neden," beni
hazirliksiz yakalamay: distinerek konuyu degistirdi, *yaslanmiyor
musun? Gemiden indigimiz gunki kadar tazesin."

Sanki bir iltifatmis gibi gilimsedim. "Ah," diye karsilik verdim,
"Kadinlar1 yaslandiran kocalaridir. Ben gen¢ kaliyorum cinki
Ozguram."

Erkekler arasinda sadece Ham farkliydi. Norea'nin gozdesiydi;
Sem ya da Yafet'e gostermedigi sevgiyi ona gosterirdi. Sadece onun
icin kuzu eti ve arpa suyu pisirdi. Nahalath'in dokumaciliginin
beceriksiz oldugunu sdyledigi icin onun giysilerini dikti. Onu neden
kayirdigt bir sir degildi: O nazik ve iyi kalpliydi. Kistah ve kavgaci
kardesleri gibi asla sesini yiikseltmezdi. Babasi gibi sarhosken kendini
asla utandirmazdi. Sunakta sarki sdylerken yukselttigi gtizel, berrak bir
sesi vardi. Kendi arkadasligini ailesininkine tercih ederdi ve Asmodai
yeterince blyudigiunde onu da sevdi. Ona yavrudan yetistirdigi bir
atmaca verdi. Birlikte havalanirlar, ormanda ve 6tesindeki genis, bos
vadilerde atmaca avlarlardi.

Sem ve Yafet'in ogluma olan tek ilgisi onu bir savas¢i yapmakti.
Kendilerinden o6nceki Adem gibi, hayali dusmanlarla savasa
hazirlandilar. Metal ustas1 Sem, Asmodai icin bir kili¢ yapt: ve onu
savasa soktu. Cevik oglumun yan adimlarim1 ve savusturmalarini
ylregim agzimda izledim. Saldir1 igin midesi yoktu, asla bir cizik bile
alamad.

Kadinlar Norea'yr drnek aldilar ve beni de kendi yollarina kabul
ettiler. Gercekten de iyi gecinmekten baska secenegimiz yoktu.
Nahalath ve Aradka'nin kavgasi bile zamanla yatisti, tipki karin tarlay:
dizlestirmesi gibi.
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Birlikte her bebegi dogurttuk, annenin yirtilmis etini iyilestirmek
icin kompres yaptik. Norea'nin gemide benim icin yaptigi gibi, her
bebegi rahatlatmak icin azallu tohumlar: yaktim.

annenin dogumda cektigi eziyet. Her cocugu kutsadim ve hardal
yagiyla meshettim. Hepsini Asera'ya adadim.

Birlikte, kaybedilen bebekler icin yas tuttuk: dérdii dogmadan 6nce
ya da dogduklar: anda, diger altis1 ise yurimeye baslamadan Once.
Onlar uluyan rizgarlardan ve kis karlarindan korumak icin dagda
kliclk bir magaranin icine gomdik. Her zaman taze cicekler ve
hatiralarla dolu on kiicik mezar timsegi: bebek ¢ingiraklari, mama
kaplari, bez bebekler. Erkekler bu cenazelere gelmiyordu. Onlar
sadece resit olduktan sonra erkek cocuklarla ilgilenirlerdi. Cogu
zaman ar1 kovanlarindan ya da sut yayiklarindan basimi kaldirip dagin
yamacindaki patikada yalniz bir figlr gorardim ve bunun Sambethe,
Nahalath ya da Aradka'nin 0Olen c¢ocuklarmin ardindan aglamaya
gittigini anlardim.

Onlart izlerken, Havva'nin ¢ifte lanetinin tamligin1 anladim: ¢ocuk
yataginin acis1 yeterli degildi. Bundan kagma glicuni elinden almak
icin kocasina da tabi olmaliydi. "O sana hikmedecek!" Tanr
gurlemisti. Bu, kadinlar1 kendi sagliklar1 ve mutluluklar: pahasina bir
efendi icin calisan hayvanlardan biraz daha fazlasi haline getirdi -
annelik pahasina bile, c¢ilnki yasayan cocuklara tam olarak
bakamazlardi, o kadar c¢ok wvardi ki, kadinlar durmak bilmeyen
hamilelikler ve kayiplar yuziinden ¢ok azalmisti.

Bu bitmek bilmeyen donguden bir tek ben kurtulmustum: zoraki ve
nesesiz cinsel iliski, hamileligin sancilar1 ve hastaliklari, dogumun
tehlikeleri ve 6len bebekler icin duyulan keder. Asmodai'yi sevmek ve
onunla ilgilenmek, onu korumak ve arkadaslhigindan zevk almak igin
zamanim vardi. Onun hayatinin bedeli olarak korkularimla yasamayi
ogrendim. Baska ne secenegim vardi ki? Geceleri, o yanimda huzur
icinde uyurken, onun o6lumdnin benimkinden ©nce gelmesine
ofkeleniyordum. Ama sansliydim. En azindan ¢ocugum 6lmeden 6nce
yasayacakt: - Sambethe, Nahalath ve Aradka'nin kayip bebeklerinin
cogunun aksine.

Ve biz ikimiz ¢cok mutlu bir sekilde yasadik. Her gliniin sonunda
kullbemize cekilir ve kapiyr dogru olanin (zerine kapatirdik.
Asmodai, son projesine donerdi: kiiclik cocuklardan biri igin tekerlekli
bir at yontmak, bir sapan tasarimini mukemmellestirmek. Malakbel
atesin oniinde gerinirdi. Ben de yontmaya basladim: ¢iplak bir kadin,
dolgun gdégusla, cinsiyeti icin bir G¢gen. Uzun, sarmal saclari, boga
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boynuzlar1 gibi bir hilal ile taclandirilmisti. Tekrar tekrar putlarimi
yaptim, tastan, tahtadan ve kilden. Onlar1 ocak tasinin Gzerine dizdim:
bir Asera ordusu. Isim bittiginde, Uruk'tan aldigim tohumlardan
diktigim gul bahcesine bir kadeh sarap gétirdim.

Sambethe, Nahalath ve Aradka tum bunlardan mahrum birakildh.
Gengcliklerini dogum sancilari cekerek ve c¢ocuklarmin 6limuni
izleyerek gecirmeye mahkum edildiler. Gillere, 1sinan ocaklara ya da
saraba ayiracak zamanlar: yoktu. Kocalarmin evlilik haklarini inkar
etmeleri yasakti, ancak bu eylem onlar icin sadece aci ve sefalete yol
aciyordu.

Tanrt buyurmustu: Verimli olun ve ¢ogal:n!
Erkeklere hichir seye, kadinlara ise her seye mal olmaz.

Uremenin kendisi icin hichir aci, hichir risk degil, sadece zevk
teskil ettigi bir adamin istahina boyun egen kadinlarin, mezar
magarasina giden yolu tekrar tekrar yirimeye devam etmekten baska
secenekleri yoktu.

D)

"Onlar icin hicbir sey yapilamaz mi1?" Norea'ya sordum. Nahalath bir
oglunu daha yeni kaybetmisti. Dogumdan sag ¢ikmisti ama U¢ hafta
sonra besiginde Olmusti. Gomulemeyecek kadar mikemmel
gorinlyordu, sanki sadece uyuyordu. Nahalath bagirip cagirmisti.
Dagdan yukar: tasinmayacakti. Onun topraga verildigini gérmedi.
Guzel bir yaz sabahiydi. Tahil 6giittyorduk, nehir yanimizda sarki
soyliyordu, Malakbel yasliligimin tembelligiyle ayaklarimin dibinde
glnesin tadini ¢ikariyordu. Norea tahil deposunun anahtarlarin1 bana
vermisti. Onu dolu tutmak benim isimdi, achgin uluyan kurtlarin
kovmak sadece bana dusiyordu. Norea tahil ambarina tahil doldurdu
ve canla basla ise koyuldu. Artik altmishi yaslarinin ortasindaydi, héla
gicli, hala ofkeliydi. "Bu onlarin kaderi. Cocuklarimiz olmali ve
onlar1 bu tigtinden baska kim dogurabilir?"
"Ama bu kadar cok mu? Ve bu kadar sik, hi¢c acimadan?" "Bebekler
oluyor," diye omuz silkti. "Yerlerine yenileri konmal."
"Anneleri bu kadar yorgun olmasayd: belki de 6lmezlerdi!™
Norea gozlerini devirdi. "Heniiz duramazlar. Yeterince kiz yok.
Onlara ihtiyacimiz var yoksa gorevinizi unuttunuz mu?" "Goérevimi mi?"
Alnindaki teri sildi. Safaktan beri tas ocagindaydik. "Bilgeliginin
atesini bu kizlara degil de kime verecegini samyorsun? Onlardan
sadece alt1 tane var. Tim diinyada sadece alt1 tane!"
"Sinar'da."
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"Bu bizim dinyamiz."

"Yani Sambethe, Nahalath ve Aradka'y: sirf sizin icin vaaz verecek
kizlar tretmek icin sirekli aci1 cekmeye mi mahkdm edeceksiniz?"
Koyde yeni sunak direkleri yontan Sem ve Yafet'i isaret ettim. "Siz de
karilarina damizhik kisrak muamelesi yapan onlardan daha iyi
degilsiniz."

Sunagi taclandiran akasya agacindan oyulmus boynuzlar: cilalayan
Shem'i izledi. "Lilith," diye i¢ gecirdi. "Gelecek dinyay: yeniden
yaratmak istiyorum. Eger o aptal kadinlarin kurban edilmesi
gerekiyorsa, Oyle olsun. Her neyse, bu konuda ne yapabilecegimi
dustndyorsun bilmiyorum."

Ogutulmus unu kupten bosalttim ve taze tahil doldurdum. "Seni
izledim." Sesim titriyordu. "Bu ulkedeki her otun, kokin ve yapragin
ozelliklerini biliyorsun. Ogltliyorsun, kaynatiyorsun, eritiyorsun. Aci
cektigimiz her hastalik icin merhemler tasarhyorsun. Ilaclarmiz
eskisinden iki kat daha giicli olacak sekilde gelistirdiniz. Nasil tedavi
edeceginizi  bilmediginiz  hichbir agrnn yok. Buzagilamalarini
iIstemediginizde bogalari ineklerden, koclari koyunlardan uzak
tutuyorsunuz. Sakin bana gebeligi nasil durduracaginizi bilmediginizi
soylemeyin!"

Ogutme tasin1 nehre firlattim. Huysuzca bir hareket, bu kadar iyi
hizmet eden baska bir sey bulmak zor olurdu. Malakbel anlasmazlig
sezmisti. Norea'yr topuklarmin tzerinde agz1 agik bir sekilde otururken
birakarak pesimden geldi.

Mezar magarasina tirmandim ve yerlesimimize baktim. Nahalath
buradaydi. Deri bir kordonla baglanmis bir tutam sagi, cocugunun taze
mezarmin (zerinde duruyordu. Neredeydiler simdi, bu bebekler?
Sheol'un uluyan, asla rahat etmeyen bebekleri arasinda. Olulerin
arasinda distindim de, Bilgeligin amaci kadinlart bu zuliimden
kurtarmak, ciftlik hayvanlar: gibi cocuklar treten bir kaderden kagmak
degilse neydi?

Norea hakliyd:, g6revimi unutmustum. Zihinler yerine tahil
deposunu désemistim. Asmodai ile mesgulken kendi icime cekilmis,
O'nun planmi unutmustum. Onun Bilgeligiyle donanmis tim kadinlar
dinyevi bir cehennemden kaginabilirdi.

Vadinin ¢ok asagisinda oglumu gordim. Her zamanki gibi bir stiri
cocuk ve kopek onu takip ediyordu. Tuzaklar1 kontrol etmek ve
sapanlariyla pratik yapmak i¢in ormana kostular. Onun her sOziine
asildilar, glinese dogru uzanan cicekler gibi ona uzandilar. En blylk
kiz Elisheba her zamanki gibi onun yanindaydi, aralarinda ancak bir
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arpa sap1 vardi.

Norea iki biklim olmus, nehirdeki degirmen tasini ariyordu. Sem
hala tapinak Uzerinde calisiyordu. Bir incir agacinin altinda, Nuh bir
kipi kucakliyordu.

Sarap. Ham uzakta sdrlslyle birlikteydi. Ve Yafet vardi. Sunaktan
koyln kenarina dogru dolasiyordu. O da benim gibi Asmodai ve
Elisheba'y: izledi, ormanin guvenligine kavusmadan ¢ok once ellerinin
birbirlerine uzandigin1 gordi. Omurgamdan asagi buz gibi bir dehset
akti.

Ben asla gercek bir kahin olmadim. Tufani 6nceden gérmemi
saglayan Norea'nin sifali otlar1 ve buylciluglydi. Ne daha 6nce ne de
0 zamandan beri bir daha kehanet yetenegine sahip olmadim.

Ve yine de, o anda biliyordum. Her seyin nasil bitecegini tam olarak
gordim.

The Grove

Kopmus bir agin basindaki 6rimcegin kararhiligiyla gérevime
dondum. Ug kadin ve alti kizla bagladim. Oglanlar: yedi yasindayken
kaybettim, elleri hala annelerine uzanirken, erkeklerin yollarim
ogretmek icin goturulduklerinde.

Her 6gleden sonra, Nuh icerken ve Sem, Ham ve Yafet sabahki
islerinden sonra uyuklarken, ormandaki bir koruya gitmek (zere
kdyden ayrilirdik. Sambethe, ayni sogut gibi ylrlyise ve bos, hilyal
ifadeye sahip kizlar1 Elisheba ve giriltict, komik Bademath ile kol
kola yavasca siriiklendi. Nahalath kizlari tarafindan sdriklenmek
zorundaydi: zeki Serah, arp calan Timna ve taklitci Mehetabel.
Japheth'ten birka¢ dakikaligina da olsa kagmak isteyen Aradka, sirekli
gilen kicuk Anah't omuzlarinda tasiyarak kostu. En kicik oglanlar,
Kenan, Aram ve Tiras, sopalarla doviserek, caliliklardan birbirlerine
pusu kurarak 6nden kostular.

Gumiusi agaclarin ve kadim meselerin arasinda, kirmizi kanath
ispinozlar basimizin tzerinde ugusurken ve sincaplar dallardan boncuk
goOzlerle bizi izlerken, Kutsal Anne'den bahsettim. Onlar igin
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tasarladig: rolden, dogal yasasindan. Onlara bunun ne anlama geldigini
anlattim. Kocalariyla esit olduklarini, onlarin tebaas: olmadiklarini -ya
da Ofkemi hala bir firin gibi kizdiran o kelimeyi- yard:mc:lar:
olduklarinu.

Onlara Cennet Bahcesi'ndeki ciplak ve lekesiz atalarini anlattim,
Asherah'in Bilgelik armaganimi almas: i¢in kadin1 nasil sectigini.
Atalari Havva'min dinyaya gunahi degil, akli getirdigini. Zorlukla
kazandiklar: Bilgeliklerini sorgulamak, gelismek ve ilerlemek icin
kullanmalar1 gerektigini; kabullenmek ve katlanmak icin degil.
Erkeklerin, itaatsizligin Havva'min en blylik erdemi oldugu halde,
onun ahlaksizligi olduguna inanmalarmni istediklerini.

Zamanla onlar1 en yakindan ilgilendiren noktaya geldik: tim
yasam degerlidir, ancak Yaratilis idareli kullanilmas: gereken bir
guctdr.

Acimasizca, sagliklarini umursamadan ya da endiselenmeden. Bilgelik,
dinyaya ne zaman ve ne siklikta yeni bir hayat getireceklerini
secmelerini gerektirir: hayat verme gict, onu reddetme hakkiyla
birlikte gelir. Yavrularin1 besleyip biyattikleri gibi, bizi ayakta tutan
bu canhli dinyay: da korumakla yikimli olduklarini, ona hiikmetmek
ve sOmirmekle degil. Onlara bedenlerinin igren¢c ya da glnahkar
olmadigimi séyledim; bunlar rahimlerimizin guclnl inkar etmek igin
ortaya atilan ciretkar iftiralardir. Akittignmiz kan tim yasamin
kaynagidir: kutsaldir, kirli degildir.

Daha fazlasi vardi, cok daha fazlasi. Daha yeni baslamistim.

Kolayca dinlediler. Ama cevap vermediler. Nehrin dibindeki cakil
taglart gibiydiler; akinti baslarinin (zerinde akarken, onlar asagida
hareketsiz ve kipirtisiz duruyordu.

Norea'min hakli oldugunu istemeye istemeye kabul etmeye
baslamistim. Gelinleri esek kadar sikiciydi. Belki de onlar1 evlerine
gondermeliydim; zamanimui kizlara harcasaydim daha iyi olurdu.

Sonra, bir guin, sonunda, Aradka ¢ozildi.

Yine hamileydi. On yedi yil icinde on ikinci kez. Elini karnindaki
siskinligin (zerine koymus, bacaklarmi da oturdugu kitlikten 6ne
dogru sarkacak sekilde uzatmusti. Artik otuz iki yasindayd: ve
tamamen yipranmusti.

"O zaman nerede?" diye sordu. "Hayatimiz boyunca O'ndan hicbir
sey gbrmemisken, bana bir Koruyucum oldugunu nasil soylersin? O
neden sessiz? Gergekten hangi glice sahip olabilir?"

Ik tilki deligine dustim. Ne diyebilirdim ki? Oldugini mu?
Tembelligim ve bencilligimle O'nu dldurdugtima ma?
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"Ondan haber alamayacaksiniz. Dusmanlar: tarafindan alcaltildi.
Ama  O'nun vyasalarint  onurlandirirken,  kendi  degerinizi
hatirlayacaksiniz."

"Bunun ne faydasi var?" diye bagirdi Aradka, kendi siiphe ve hayal
kirikligimi gorerek. "Hayir! Disltindiguim gibi. Biz yalniziz. Bu senin
icin iyi. Kimse sana hiikkmetmiyor ve bu da belli oluyor. Gencligini ve
guzelligini  korumussun." O zaman hepsi bana bakti, ilk kez
goriyorlardi. "Ama bana bakin! Beni duyacak kim var? Iskencecimi
kim cezalandirabilir? Benden daha blylk ve daha gic¢li olan1 nasil
reddedebilirim? Onun haklarmi destekleyecek yasayan bir tanrisi,
yaninda duracak kardesleri var. Benimse beni koruyacak kimsem yok,
hi¢ kimsem!"

D)

Aradka bir stre koruya geri ddnmedi. Bunun yerine mezar magarasina
gitti ya da akan nehre tas atarak oturdu. Mese¢ ve Tiras't yanimiza
aldik ama Anah annesinden ayrilmaya asla razi1 olmazd:.

Derslerim devam etti ve biyik kizlar daha da konuskan oldular.

"Bana Oyle geliyor ki," dedi Elisheba bir giin, koruda devrilmis
kittklerin Gzerinde otururken, "bir kadmin kaderini kocasini segmesi
belirler. Aradka sanssiz." Onun arkasinda oturan Sambethe ve
Nahalath yere baktilar. "Ama onun cektigi eziyetler benim olmayacak,
cunkd beni seven biriyle evlenecegim."

Genglere kolayca gelen o kendini énemseme tarziyla siritti ve
Aradka'nin géremedigini sandigi seyi gordigl icin kendini tebrik etti.

"Seni aptal kiz!" Sambethe onun kafasina bir cam kozalag: firlatti.
"Kiminle evlenecegin konusunda senin -ya da benim- herhangi bir
secenegimiz olacagini mi1 sanyorsun?"

Elisheba’min siritis1 kayboldu. Yanaklar: kipkimuz kesildi. Onu
suclamak zordu. Kizlarin en blyigu oldugu icin kendisini neyin
bekledigini tahmin edememisti. Sambethe biliyordu, Nahalath da
biliyordu, kendi kizlarina endiseli bakislarina, kucaginda durmadan
donen, parmaklarmin derisini didikleyen ellerine bakilirsa.

Asmodai ve Elisheba’nin bagliliklarmin blyimesini c¢aresizce
izledim. Ihtiyath davraniyorlard: ama ben her seyde bunu goriyordum.
Adaklar yakilirken ikisinin de sunakta sik sik nasil kayboldugunu.
Elisheba'nin sabah sagimi icin keci agilina nasil daginik ve al yanakh
bir sekilde geldigini, kurumus yapraklarin ve yosunlarin hala tuniginin
arkasina yapistigii. Mandiraya sit tasirken yanindan gecerken
Asmodai'nin gozleri nasil da ona takilirdi. Kimsenin izlemedigini
dustndigl bir anda nasil da oraya kayar ve biri esmer, digeri sarisin

107



iki kafas: yayiklarin altina batard:.

Ama izleyen tek Kkisi ben degildim. Elisheba nereye yirirse,
dustnceli Japheth onu takip ediyordu. Elisheba'nin mutlu ve siltili
yuzi, Japheth'in korkung golgesinden sadece bir adim 6ndeydi. Geng
asiklar arkalarinda toplanan kara bulutlara aldirmadan neseli yollarina
devam ettiler.

D)

Bir 6gleden sonra, koyden yola ciktigimizda, Aradka kullbesinin
yanindaki banktan basini1 kaldirdi, Anah'in elini tuttu ve bize katilmak
icin ayaga kalktu.

Japheth irileserek kapi araligin1 doldurdu. "Nereye gidiyorsun?"

Aradka dondu kaldi. Bizden kocasina bakti. Onun yerine ben cevap
verdim. "Ormana."

"Sana sormadim.” Gozleri karisina sabitlenmisti. Kadin onun
bakislar1 altinda bizaldu.

"Kizlar1 evlilik gorevlerine hazirlamaliyiz," dedi Sambethe parlak
bir sesle.

"O zaman sana hicbir faydas: olmaz. O bir es olarak basarisiz.
Hangi erkegin sopasi bdyle sefil, bitkin bir yaratik karsisinda gicind
kaybetmez. Dur!" Parmaklarimi saklatti ve sanki bir kdpekmis gibi
banki isaret etti.

Elisheba yanina gitti ve Aradka'nin elini tuttu. "Ona ihtiyacim var.
O benim teyzem."

"Ve kiz kardesimiz," dedi Nahalath, kivranan ¢ocugu tutmak igin
micadele eden Aradka'dan Anah'i alirken. Elisheba, Aradka'yr agir
karninin izin verdigi kadar hizli bir sekilde gotiirdu.

Japheth'in elleri yumruk oldu.

Norea ve ben nehir kenarindaki tartismamizdan beri ¢ok az
konusmustuk. Simdi incir agacinin altindan kalkti, ignesini bir kenara
biraktt ve ogluyla konustu. Ne dedigini duymak icin oyalanmadik.
Ofkeli bakislarin1 karisina cevirmeden dnce aceleyle uzaklastik.

Koruda Sambethe bize cocuklugunu anlatti, ¢cok batida, zeytin
agaclar1 ve recineli sarap ulkesinde (0 da Nuh'un bagcilig: icat ettigi
iddiasina gllliyordu), kizlarin erkekler gibi yuzdugl, kostugu ve
glrestigi bir yerde. Bu kadinlarin da benim gibi sirgin olduklarin
unutmustum. Taze kanlari ve verimli rahimleri icin baska yerlerden
getirilmislerdi. Erkekler igin ¢ok ise yariyordu. Onlar: seven herkesten
koparilmis eslerine zorbalik etmek ne kadar da kolaydi. Ailelerinden
koparilmiglardi, insan miydilar ki? Efendileri igin bebek tasiyan birer
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kaptan ibarettiler.

Esyalarimizi  toplarken -safranli  kekleri sardigimiz  keten,
tapinirken caldigimiz tambur, su ve sarap kupleri- kicuk Serah
konustu. Nahalath'in en biylk kizi, on iki yasinda, keskin gozliu ve
ciddi. "Eger kadinlar bir zamanlar tanriysa,”" diye sordu, "onlar da
peygamber- rahibe olabilirler mi?"

Nihayet! Asmamdaki ilk tomurcuk! Onu kendime cektim. "Tabii
ki! Ve ilk sen olacaksin. Bunlar-" Elini glcli bir meseye, kabugunun
oluklarina ve sirtlarina koydum, "sunaklarmiz olacak. Ormanda,
tepelerde ve yiikseklerde

yerler. Agaclarin oldugu her yerde, ¢clnkl hepsi Asera icin kutsaldir.
Onun gibi ve senin gibi hayat verirler. Meyve verir ve yasatirlar."

Bir dahaki sefere, diye distndim. Bir dahaki sefere ona Uruk'taki
ay tapinagindaki kudretli rahibeden bahsedecektim. Alashiya'da
koplkli denizin kiyisindaki yilanh kutlamayi. Atalarimin vadisinde,
kayip Cennet Kralicesi i¢in safran toplayan o kadinlar:.

Aradka

Geriye donip baktigimda, kederim bir dag gibi, beni oraya gotiren
yolu go6lgede birakiyor. Cunkl bir sonraki sefer yoktu. Artik koruda
gizli toplantilar olmayacakti. O ilk tomurcuk, Serahin uyanisi, ayni
zamanda sonuncusuydu.

Her sey safak sokmeden 6nce bir ¢cocuk ¢ighigiyla uyandigim gin
basladi. Yar1 uykulu panigimle Asmodai'nin giivende olup olmadigina
baktim, sonra onun artik bir ¢ocuk olmadigimi hatirladim; nehirde
yikanmaya ve eve donerken tavsan tuzaklarii kontrol etmeye gitmisti.

Hayir, ses kullibemin disindan, zeytin presinin yanindan geliyordu.
Japheth'in evinden. Aradka'nin vakti yaklasmisti. Her an ¢agrilmay:
bekliyordum, yeni dogmus bir bebegin miyavlamasini bekliyordum.
Ama bu daha blyldk bir cocugun feryadiydi, perisan ve teselli
edilemez.

Oraya vardigimda Norea dizlerinin Uzerindeydi. Aradka bir kan
golinin icinde yatiyordu, g0zleri acik, bakiyordu. Bacaklan
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bikilmus, sismis karni1 soguk zeminde kabarmisti. Nefesim hizhi ve
kesik kesik geliyordu.

"Ne oldu?" Norea sordu. "Hicbir sey!" Japheth itiraz etti. "Dustd."
Anah karanlik kdseye comelmis, yiizt gozyaslariyla parliyordu.

Sem, Sambethe, Ham ve Nahalath geldiler. Obiir odada Aradka'nin
kiiciik ogullart sessiz duruyordu. Babalari onlari teselli etmeye
geldiginde irkildiler. Sambethe Anah't kucaklamak icin 0ne ¢ikti.

"Cik disari!" Norea kanl kolunu arkasina dogru salladi. "Hepiniz!
Sen degil Lilith. Bebegi kurtarmaliyiz."

Aradka'yr kurbanlik bir dana gibi kesti. Kani samanla sildim.
Aradka'nin gérmeyen gozlerini kapattim. Onun hala sicak olan elini
tuttum, siradan bir dogumun grotesk bir parodisi.

Norea karnini derisi ylzilmis bir post gibi soydu. i¢ organlar
parliyordu. Cesedin i¢inde bogustu ve bebegi cikardi, ince ve gri,
kordon

boynuna bir ilmik gibi dolanmus.

D)

Onlarn magaraya gomduk, bebek Aradka'nin kucagindaydi. Giillerden
bir celenk koydum. Mezar timsegi, bebek mezarlarinin arasinda ¢ok
buylk goriniyordu. Norea dualar1 yonetirken Asmodai elimi sikti.
Sdylenecek ne vard: ki? Acilarla dolu sefil bir hayat. En azindan
bitmisti. En azindan bu bebegi gdmmemisti. Kaybolan kardesleri
arasinda tek basina kalan bebegi, Sheol'un 1ssizliginda teselli edecek
bir annesi olacakti.

Hic bu kadar hizinlu bir cenaze alayr olmamisti. Sekiz annesiz
cocuk dagin yamacindan asagi tokezleyerek indi. Japheth tek basina
yurudi. Kardesleri geri cekildi, annesi ona dokunmayi reddetti. Kdye
vardigimizda, annesinin 6limunden beri tek kelime etmeyen Anah'i
kucagina aldi. "Artik benimle yasayacak. Bir kadinin bakimina ihtiyaci
var." Japheth'ten bir itiraz gelmedi.

D)

GOk gurdltisiinden sonra yagan ilk yagmur damlalari gibi bunu
bekliyordum. Iki hafta stiren yasin ardindan, sabah sunusunun sonunda
Yafet konustu: "Ogullarim igin bir ese ve anneye ihtiyacim var."

Panik dalgasinin yikseldigini hissettim. Sunaktan ¢ikan duman
sarmallar1 burnumu ve bogazimi bulandird.
"Elisheba resit. Onu segiyorum."
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Tekrar nefes aldim. Ama Elisheba aci dolu bir c¢ighk atti.
Sambethe titredi ve sallandi. Asmodai sertlesti ve bana bakti.

Nuh asasin1 yere vurdu ve torununu kucakladi. "Tlk dugiinimiiz. Ne
blyik seving! Bu birliktelikten kesinlikle biytk nimetler dogacak."

"Ama o0 benim amcam!" Elisheba agladi. "Bu dogru degil,
kesinlikle yasak!"

"Dinyadaki tim erkekler senin amcalarin ve kuzenlerin. "Kiminle
evlenecegini distiniyordun?"
Asmodai'ye bakarak kendine ihanet etti.

Japheth patladi. "Babasiz bir ¢ocuk! Bir fahisenin oglu! Dort
parmakli ayaklarinda seytanin isaretini tasiyor!"

Norea onun yanagina sert bir tokat atti. Yafet elini kizaran yaraya
koydu. "Ne diyorsun kardesim?" diye sordu Sem'e. "Kizin1 bana verecek
misin?"

Sambethe bu umut 1181 yakaladi. "Hayir diyor! Degil mi
kocacigim?"

Shem ayaklarimi stiriiyerek okstrdu.
"Onun adina konusmaya ciiret etme! Kardesim, cevap ver bana!"

"Elisheba evlenmek icin olgunlasti,” diye mirildandi Shem. "Onun
bir kocasi olmali. Japheth'in bir karis1 olmals."

"Korkak!" diye ofkelendi Sambethe. "Aradka'ya ne yaptigin
hepimiz gorduk!" Titreyen kizini striikleyerek uzaklastirdh.

Asmodai sessizligim icin bana ofkeli bir bakis atti ve konusmak
icin avuclarini kaldirdi. "Neden ben degil? Ben yashyim. Igimde
dinclik var. Yeterince ¢ocugu yok mu?"

"O benim oglum!" Nuh'un yash sesi titriyordu. "Ben patrigim.
Yalnmizca ben dogru bulundum. Benim soyum insan kavimlerini
kuracak. Soyum goklerdeki yildizlar, deniz kiyisindaki kumlar kadar
cok olacak!

Norea giden Elisheba'y: isaret etti. "O senin de soyun, seni koca
sersem! Kiminle evlenirse evlensin cocuklari senin soyundandir.
Yoksa o da senin kizlarin gibi sayilmiyor mu, soyunu kurtarmak icin
¢agrildiginda?"

"Unutuyorsun," diye seslendim Noah'ya. "Asmodai da kurtuldu.
Yice Tanri onun yasamasi i¢in bana gemiye binmemi emretmedi mi?
Onun soyu da senin soyun gibi gelissin diye?"

Japheth ayaklarima tikirdd. "Bu sagmaliga inandigimizi mi
saniyorsun? Sen kim oluyorsun da babamla konusuyorsun?
Evlenmemis bir kadin, tartismaci ve sapik!" "Yeter!" Nuh bagird:.
Yice Tanri'dan bir isaret isteyecegim. Se¢cmek icin
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Elisheba'nin kocas: olarak Japheth ya da Asmodai."

Nasil gectigini anlatmama gerek yok. Duyuruldugunda vahye
neredeyse hi¢ katilmadim. Belki de Japheth'in kullibesine konan bir
glvercin. Yakilan sunularin dumani ona dogru kivriliyordu. Asmodai
gecerken bir katirin suclayici kisnemesi.

Isaretlerin her zaman onlar1 okuyanlarin lehine olmasi ne garip.

Kenan Lanetli Olsun

Boylece Yafet ve Eliseba evlendiler.

Bir gelinin dugund boyunca aglamast ne kadar yakisiksiz.
Annesinin aglamasi, babasinin gozlerini kagirmasi. Blyukannesinin
nefesinin altinda kifretmesi. Damat c¢elenk takmadi, ¢linkli annesi ona
celenk yapmay: reddetti.

Bademath'in yasama sevinci, siranin  kendisine geldigini
anladiginda yok oldu. Kahkahalar1 kdéyimuzi dolduran mutlu kiz.
Simdi sinsice gelin masasinin etrafindaki erkeklere bakiyordu. Kimin
kollarina atilacakti?

Asmodai izlemeye dayanamad: ve Malakbel'in de pesinden gittigi
dugin sOleninin tam {¢ glnd boyunca ortalikta goérinmedi. Birlikte
nehrin akintisini takip ederek otlaklara ve ovalara ulastilar.

Uclincti giiniin sonunda Eliseba kocasinin evine tasindi. Bas1 egik
ve Ortlli olarak ailesinin arkasindan koyl gecti. Boyunduruga
vurulmus ve dizginlenmis de olabilirdi.

Zeytin hasat mevsimiydi ve evlerinin yanindaki bilyuk tas presin
yaninda oyalanmak i¢in buldugum bahaneden memnundum. Kizil bir
dolunay yukseliyor, ayaklarimin dibindeki yeni toplanmis meyve
sepetlerini aydinlatiyordu. Esegin degirmen tasini cevirirken cikardigi
sesin Uzerinde, esegin derisini morartan yumruklarini dinledim.

Ama gercekten korkung olan uyari vermeden gelir. Biz gérmezden
gelirken sinsice yaklasir. Ben gelin evine katilirken, kendi trajedimin
tohumlar1 baska bir yerde filizleniyordu. Nuh'un sarhosluk icinde
yayildigr incir agacinin altinda yumusak koklerini yayiyordu.

Ve bdylece, o sefil diguniin sona ermesinin ertesi glnd, yerlesim
yerimizin basina ikinci felaket geldi.
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D)

Uc giin boyunca Nuh doyasiya icti. Asmalarinin yanindaki uzun
masadan neredeyse hi¢ kimildamadi. Sadece geceleri, caresiz bir
bebek gibi yere uzanmak icin geri c¢ekildi. Onu gérmezden geldik.
Buna alismistik. Ama Elisheba Japheth'in evine tasindiktan sonraki
sabah, bagirislar ve alaylarla uyandim.

Ham sarmasiklardan uzaklasip evine dogru yiradd. Yuzi
kipkirmiziydi, koyu renk bukleleri omzunun Gzerinden ugusuyordu.
Arkasinda babasi duruyordu, st bas1 daginik ve dengesizdi. Clibbesi
yirtik ve acikti, porsimus ciplakligi herkesin gorebilecegi sekilde
sergileniyordu. Geri cekilen oglunu isaret etti. "Utanc icin! Beni
Kirletti!"

Kapilar acildi, yizler belirdi, hala uykunun agirhigiyla. Nehirden
donen c¢ocuklar, sacglari damlayarak yollarinda durdular. Norea, Anah't
kucaginda tasiyarak evinden ¢ikti. "Bu ne aptallik simdi, yasli adam?"

"Uzerime geldi,” diye sizlandi Nuh. "Beni ¢iplak tanidi. Baba ile
ogul arasindaki kutsal antlasmaya saygisizhik etti. Igrenc kotllik!
Haksiz Ham!"

"Hepimiz seni ciplak gorebiliyoruz!" Norea bagirdi. "Ustiini ort,
seni ahlaksiz herif."

"Yani beni tanzyordu,"” diye haykirdi Noah. "Bir erkegin bir kadinla
yattigi gibi benimle yatmaya c¢alisti!"

"Seni yatagina gotirmeye calistyordum,"” diye feryat etti Ham.
"Ogullarin1  utandirmani, torunlarmi sarhoslugunla utandirmani
engellemek icin. Ama daha da koétulestirmelisin, seni akilsiz yash
keci!"

Nuh susturulamazdi. "Oglumun dogal olmayan arzular: var! Bunu
hepimiz biliyoruz! Hepimiz onun tufandan dnceki sugunu hatirliyoruz!
O bir igrenclik!"

Sem ve Yafet kulUbelerinden ciktilar. Gozlerini kagirarak
babalarin1 bir battaniyeye sardilar ve o bagirmaya, Ham'a ¢ilginca el
kol hareketleri yapmaya devam ederken bile onu gotirdiler. Kapisina
vardiklarinda Norea onu reddetti, bu ylzden onu Sem'in evine
gotlirddler.

Ham kullbesinin iginde kayboldu. Cocuklar yemek icin kendi
evlerine gittiler. Sem'in ogullar1 hari¢, onlar utan¢ verici
biylkbabalariyla yiizlesmek istemeyerek esikte tereddiit ettiler. Onlar
cagirdim ve besini de yerimde bagdas kurup sessizce besledim.

D)
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Nuh utanmamis miydi? Yerlesim yerinden kagmak, gozlerimizle bir
daha asla karsilasmamak istemedi mi? Karanlik bir magaraya cekilip,
sarhogken yaptig: rezillikten sonsuza dek pismanlik duymak?

O gunin ilerleyen saatlerinde, sunularin yakildig1 alacakaranlikta,
ayik ve giyinik bir halde Sem'in kuliibesinden cikti. Her zamanki gibi
sunaga dogru ilerledi. Hepimiz oradaydik: Dilini 1siran 6fkeli ogul
Ham, ayagii yere vuran kigumseyici es Norea, aglamaktan gozleri
kizarmis yeni gelin Eliseba. Asmodai vadileri dolasmaktan dénmdastd.
Mesafesini korumustu, suratindaki kederli ve sefil ifadeyi gormek aci
vericiydi.

Sem kusursuz, bir yasinda bir kuzu getirdi. Nuh onu kesti, kanini
sunagin Uzerine akitti ve yanmasi ic¢in butln olarak sunaga koydu.
Tasin onune icki doktd.

Ham onun 6zriinli bekledi. Babasinin sagma iddiasi icin pismanlik.
Blyik bir hayal kirikligina ugrayacakti. Cinki térenin sonunda Nuh
parmagin1 Ham'in bes yasindaki en kuclk oglu Kenan'a dogru uzatti.
"Kenan lanetlensin!™ Nuh kikredi. "Kardesleri icin kolelerin en asagisi
olacak."

Nahalath ¢ocugu kendisine dogru cekti. Tum g0zlerin Uzerinde
oldugunu fark eden cocuk, oynadigi kozalag: dusirdiu ve aglamaya
baslad.

Nuh devam etti. "Sem'in tanris1 RAB kutlu olsun. Kenan ona kole
olsun. Tanr1 Japheth'i blydtsin. Kenan onun kélesi olsun."

"Bir sey soyle!" Nabhalath kocasina bagirdi. "O oglumuza
kifrederken dylece duramazsin!™

"Ne diyebilirim ki?" Ham gozlerini gokylzine kaldirdi. "O bir
deli! Sozleri bir kecinin melemesi, bir esegin anirmas: gibi!"

"O zaman bir seyler sdylemelisin!" Nahalath Sem'e yalvardi. "Bu
laneti kabul etmedigini soyle! Kardesinin oglunu kolen olarak
almayacagini soyle!"

"Babamla tartisamam,” dedi korkak Sem.

Nahalath, kargasanin tadi c¢ikaran Japheth'e yalvarmamasi
gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Norea'dan higbir sey istemedi. Feryat
eden, lanetlenmis oglunu yerden kaldirdi, kardeslerini c¢agirdi ve
kulGibesine dondid. Ham onu takip etti. Yiksek sesle carpismalar,
yukselen sesler ve aglayan cocuklar gecenin gec saatlerine kadar
evlerinden duyuldu.

D)

"Sanirim," dedim Asmodai'ye, 1sinan ocagimizda oturup yan taraftaki
canaklarin kirilmasini ve aglamakli ¢igliklari dinlerken, "yolumuza
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devam etmemizin zamani gelmis olabilir."”

Kasigin1 yere birakti, et suyu dolu késesini dizlerinin (zerine
koydu. "Devam etmek mi? Nereye gidecegiz ki? Hayatim boyunca
burada yasadik!"

O dogmadan 6nce nerede ya da nasil yasadigima dair hicbir ipucu
vermemistim. Sormak hi¢ aklina gelmemisti. Yerlesimde sadece bizim
Nuh'un akrabasi1 olmadigimizi merak etmiyor muydu?

"Baska yerler de var," dedim dikkatle. "Diger kdyler. Hatta sehirler
-Cok uzaklarda. Yalniz kalmamiza gerek yok."

Samael Harappa'ya ya da Kaptor'a, Knossos'taki parlayan saraya
gitmek istemisti. Onlar da tufanda kaybolmus muydu? Orada ya da
kanatlarla kutsandigimda gordugiim daha uzak yerlerde yasam devam
etmis miydi? Kuzeydeki bozkirlar, dumani tlten ormanlar, glneydeki
ugsuz bucaksiz kizil kita. Elbette korunmuslardi. Cok uzun zamandir
Sinar'da sikisip kalmistim. fhmal ettigim koca bir dinya vards;
peygamberimin bulmasi gereken.

Asmodai pencereden, on bes yasindaki Elisheba'nin artik amcasina
es, kuzenlerine anne oldugu Japheth'in kuliibesine dogru bakti. "Baska
yerlerden bana ne? Litfen anne. Onu birakamam."

"Buna dayanamayacaksin. Kot muamele gérecek ve asagilanacak.
Daha da kotulesecek, daha iyi degil."

Sogumakta olan c¢orbasimi karistirdi. Yagh etin son kirintilarin
arad.

"Ve diger kizlardan herhangi biriyle evlenmeyi unutabilirsin."”
Malakbel'in tortular1 yalamas: icgin kasemi ocak tasinin dzerine
koydum. "Buna asla izin vermezler. Biz her zaman yabanci olacagiz."

"Baska bir kiz istemiyorum!" Yzl ates 1siginda altin gibi
parliyordu. Benim guzel cocugum. Gecmisteki nimetlerime,
kaybettigim guclerime ragmen, o hayatimin en blyuk zaferiydi.

Malakbel kaseyi yalayarak temizledi. Basmi oksamam icin
¢enesini kucagima dayadi.

"Ya-" Asmodai basladi. "O da m1 geldi?" One dogru egildi, gozleri
parliyordu.

"Elisheba'y1 kastetmis olamazsin?" Ama tabii ki kastetti.

Ve boylece trajedimin kokleri topraga yerlesti. Eksi filizler
topraktan koptu. Aci yapraklar acildi, zehirli meyveler diismeye hazir
hale geldi.
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Merhametli degil miydim?

Kap1 safak sOkmeden oOnce caldi. Kapiyr hafifce araladigimda
Nahalath'in koyu renkli bir pelerinle Ortinmis oldugunu gordim.
"Iceri girebilir miyim?" Omzunun Gzerinden uyuklayan kéye bakti.
Hicbir pencerede mum yanmiyor, hicbir kapinin altindan 1sik
sizmiyordu.

"Biz gidiyoruz." Kapisonunu cekti ve masama oturdu. Asmodai hala
uyuyordu. Sesimi al¢alttim. "Ham da m1?"

Ofkeyle dilini saklatti. "Boyle bir babayla kalabilir mi? O
kardeslerle? Ondan hep nefret ettiler. Onun yumusak, erkeksi
olmadigini distinlyorlar. Cinki o farkls."

Atesin kozlerini karistirdim ve canlandirmak icin yeni c¢iralar koydum.
"Nuh'un bahsettigi su¢ neydi? Tufandan 6nce."

Nahalath homurdandi. "Ortada bir su¢ yoktu! Dirtst ailesinin
disinda bir arkadasi vardi. Sevdigi bir adam. Hepsi bu!"
"Nereye gideceksin?"

"Batiya, memleketime. Dolastik, ¢cadirlarda yasadik. Kisin vadilere
inerdik, yazin kiyiya giderdik. Toprak gizel, strt i¢in iyi bir otlak var.
Incir ve nar, zeytin ve asma bol. Oglumun kuzenleri tarafindan
kolelestirilmesini izlemek i¢in burada kalmayacagim."

Crralar citirdadi.  Alevlerin - dansimi  izledim. "Benden ne
Istiyorsun?"

Nahalath, tiim kadinlar arasinda en az beni severdi. Stipheciydi ve
kendine hizmet ediyordu ama en azindan acik sozllydi. "Bana tahil
deposunun anahtarin1 ver. Simdi, onlar uyanmadan 6nce."

Atesteki masamla mesgulmisiim gibi  davrandim. Norea
magazalarimizdan vazgectigimi 6grenirse ¢ok kizardi. "Kis geliyor.
Onu atlatamayiz."

"Onu ben ektim!" Nahalath 6fkeyle fisildadi. "Hepiniz gibi ben de
hasat ettim. Payimmi talep ediyorum."

Asmodai uykusunda bir kolunu basmin (zerine atti. Kendimiz
kalmaya niyetimiz yoktu. Yakinda gidecegiz ve ben de tahildan
payima diiseni alacagim.
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"Litfen,” diye yalvardi. "Bu on yedi yil boyunca acilarimi ve
sevinglerimi paylastin. Dogum yaptigimda elimi tuttun. Cocuklarim
tokezlediginde onlari yakaladin, agladiklarinda gozyaslarini sildin.
Yolculugumuz igin beni -onlar1!- yiyecekten mahrum eder misin?"

Nahalath hakliydi, en azindan tim cabalarina ragmen bunu hak
etmisti. Ama anahtar1 kusagimdan c¢ikarirken distindiigim Serah'ti.
Onun merakl: zihnini beslemek istiyordum. "Bes hane, bes hisse," diye
uyardim. "Sadece senin olani al."”

Baska bir sey soylemeden kagti.

D)

Safagin alaca 1s1ginda Ham'in tahil guvallarini uyuyan kdye tasiyip bir
esege Yuklemesini izledim. Neredeyse yirmi yildir burada olduklarini
gOsterecek ¢ok az seyleri vardi. Birka¢ ¢omlek ve tabak, Nahalath'in
beceriksiz dokumalar1. Yeni sezonun saraba.

Cocuklar son anda disar1 ¢ikarildi. Besili danalara benziyorlardi,
uzerlerindeki her parca giysiyi tasimaktan kurtulmuslardi. Serah
dogdugu yeri son bir kez gorebilmek icin her yere bakti. Timna degerli
lirini kavradi. En blylk cocuk olan Cush, uykulu Kenan't esegin
sirtinda annesine tasidi.

Sominemden bir idol aldim ve Serah'a kostum. Ellerini putun
etrafinda birlestirdim. "Bilgelige sahip olman icin seni secen tanrigayi
unutma.” Koruda ¢aldigimiz tamburu ona verdim. "Bunu al ve dans et.
Bu annenin kalp atisi, her zaman seninle."

Nahalath anahtar: geri verdi.

Ham veda etmek icin elimi tuttu. "Gotlrtn onu." Arkamda uyuyan
Asmodai'yi isaret etti. "Burada gtvende degil."

O anda toparlanmaliydik.

D)

Ham'in ailesi sabah sunusu icin ortaya cikmayinca, Sem onlarin
kapisina vurdu. Kapi geriye dogru acilarak stipurilmemis ocagi, corak
odayr ortaya cikardi. Ne bir tabak ne de bir kasik kalmisti. Sadece
Kenan'in degerli cam kozalag: koleksiyonu koseye yigilmisti.
"Gittiler,"” dedim. "Kalmak istemediler." "Bunu biliyor muydun?"
Japheth havlad:.
"Sadece bu sabah ilk 1s1ikta. Onlar1 ayrilirken gérdiim."

Norea kendini kocasina dogru firlatti ve onun zayif gogsiine
darbeler yagdirdi. "Degerli tanrin seni lanetlesin! Oglunu lanetledin!
Kendi torununu! Daha ne seytanhklar cevirdigini gormek icin

kalacaklarini mi1 sandin?"
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Shem annesini uzaklastirdi.

Nuh oOksurdd. "Ham sapikti. Kotl dustnceliydi. Bir erkegin
dincligine sahip degildi. Bana kizma kadin, varisini degil de en kuguk
oglunu lanetledigim icin merhametli degil miydim?"

Sanki yer kavruluyormus gibi huzursuzca bir ayagindan digerine
kaydi. Norea yere yigildi, etekleri karanlik bir havuz gibi yayildi.
"Bana sarhoslar ve aptallardan baska ne kaldi! Ve hala gérmuyorsun.
Uclinii kaybettik! Ug kiz. Simdi nasil basarili olabiliriz?"

Farkindalik tim adamlarda aym: anda ortaya ¢ikti. Itiraf etmeliyim
ki, yerlesimin gelecegiyle ilgilenmedigim icin o ana kadar aklima
gelmemisti. Bademath da ayn: anda fark etti ve herkes ona ddnlince
blzistd.

"Geriye bir tek o kaldi!" Japheth agladi.

On dort yasinda bir kiz. Sem ve Yafet'in on iki oglu vardi. Ve
higbiri -ne erkek kardesleri ne de kiz kardesinin tvey ogullari- onunla
evlenmeye izin vermedi. Elbette Anah da vardi, ama zar zor
yuriyordu.

Kahkahami bastirmak i¢in hicbir girisimde bulunmadim. "Ne kutsal
olmayan bir dugim! Oh, Japheth, Elisheba'yla evlenmen ne utang
verici. Artik soyun sona erecek, ¢tinki ogullarin Gvey annelerinin kiz
kardesiyle evlenemez." Bu yasak sadece teyzeler icin gecerliydi.
Amcalara kars1 boyle bir yasak yoktu, Eliseba'nin da kesfettigi gibi.

"Bu senin hatan!" Japheth hirladi. "Ham'" sapkinliga tesvik eden ve
hepsinin gitmesine neden olan siphesiz sendin. Tanri biliyor ya,
ormanda onlara blyuler ve karanlik sanatlar 0greterek buradaki tiim
kadinlarin zihinlerini zehirledin. Senin igin ¢ok basit bir hareket yok!
Hayvanlarla yatiyorsun-

Yatagini bir leoparla paylasiyorsun! Ogullarimizi bastan ¢ikariyorsun!
Ham'in sucunun sabahinda Sem'in ogullarmi evine getirdigini
goérdim!"

"Onlar1 ben besledim, seni aptal!"

"Slphesiz onlar1 emzirmissindir, memelerinin zehirli situyle."

Cocuklar utanarak ayaklarina baktilar. Japheth'in kullandigi dil,
iddialarmin hayvani dogas: beni rahatsiz etti. Benzer sézler uzun
zaman once bana da sdylenmisti.

"Ve sdyle bana, hepimize sOyle - neden tiim kadinlar arasinda sen
hi¢ yaslanmadin?' Yumruklar1 ve tehdidiyle bana dogru yuradu.
"Bozuldular." Sambethe'yi, Aradka'nin yattigi mezar magarasini,
Nahalath'in kacgtigi vadiyi acimasizca isaret etti. “Saclari agards,
sismanladilar ve cirkinlestiler. Ama sen Oyle degilsin. Hayatimiza
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girdigin o glnku kadar olgunsun, aramizdaki bir engerek yilani gibi.
Neden boyle? Ne tir bir iblissin sen?"

Sambethe'nin gozleri biyudid. Norea Anah't kucakladi, gozleri
kapaliydi. Japheth akrabalarina dondi. "Bana geliyor, biliyorsun.
Geceleri." "Gelmiyorum! Hicbir sey beni buna zorlayamaz!"

"Uyurken beni ziyaret ediyor. Saclari baglanmamis, sehvet dolu,
ahlaksiz. Erkekligimin karmmin karsisinda kalinlasmamasi igin bir
byl yapti. Ama o yaklasinca kabariyor. Tohumlarimi benden
kopariyor, boylece bosa gidiyor, carsaflara dokdluyor!

Buna guldim-akilsizca. Elisheba utangtan patlayacak gibi
gOrundyordu.

Shem bagka tarafa bakti.

"Japheth!" Norea azarladi. "Bu hig¢ yakisik almiyor."

Ama onu durdurmak muamkin degildi. "Hala Ureyebilir. Ama
kendini ayr1 tutuyor, bize tepeden bakiyor. Tartisma ve ¢ekismelerin
iIcine diismemizin sebebi 0. Kuyumuzdaki zehir 0."

"Oglum ve ben gidiyoruz,” dedim. "Artik c¢ocuklarmi
beslemeyecegim.  Artik erkekliginizi  kabartmak ve degerli
tohumlarmizi ¢almak icin sizi riyalarmizda ziyaret etmeyecegim.
Sadece kendi payimiza disen tahili istiyoruz ve gidecegiz."

"Hayir!" Japheth'in yuzl 6fkeyle carpildi. Bilegimi yakaladi. "Tahil
bize ait. Onu alamayacaksin. Gitmeyeceksin de. Seni istemedigimiz
halde bunca yil burada kaldin. Simdi sana ihtiyacimiz var,
gidemezsin."

Simdi bana ihtiyaclar: varken mi?

Bu sOzlerin kotu niyetini distinmek igin ¢cok zamanim oldu. Cunki
Japheth belimdeki zincirden tahil ambarmin anahtarim1 aldi ve beni
oraya, koydeki tek kilitlenebilir kapinin arkasina kapatti. Blyik bir
titizlik ve 6zenle sakladigim erzaklarin arasinda oturuyordum. Dagdan
teker teker getirdigim taslarla ordiglim saglam duvarlar: tekmeledim.

Bu sefil aileye katildigim giine hayiflandim. Onlarla paylastigim
emege, ilgiye, neseye ve kedere. ihmal ettigim gérevime!

Bu zorbalar ve aptallar yuvasinda nasil bu kadar uzun siire kalabildim?

Exodus
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Tahil ambarmin ici zift gibi karanhkti. Hapishane duvarlarimin
Otesinde bir baykusun Otlsund, dagin yamacinda uluyan bir kurdun
sesini duydum. Fareleri ayak parmaklarimdan uzak tutan yukseltilmis
zemin i¢in minnettardim ama soguk ve havasizd: ve korkularim
artiyordu.

Ilk aklima gelen Asmodai oldu. Ona ne yaparlardi? Japheth bana
ihtiyaclari oldugunu sOylemisti, ama o sadece Nuh'un soyu icin bir
tehditti, onlar gibi kendi soylarina takintiliydi. Keske kendini
uzaklastiracak kadar akl: olsayd.

Tamdigim tim hain, kottlik yapan adamlar arasinda Japheth en
kotusuydu. Karisint déven bir katildi, bundan hi¢ siphem yoktu.
Erkekler kot dogmaz. Bunu oglumda, dogumundan itibaren
yetistirilmesine yardim ettigim tim nazik, sevgi dolu erkek ¢ocuklarda
gOérmustim. Onlarin dogas: gl¢ tarafindan bozulmustu: kadinlar ve
canli duinya tzerindeki Tanr vergisi egemenlikleri tarafindan.

Aylaklik ettim. Kuru fasulyeleri yere attim ve nereye distiklerini
saydim. Norea neredeydi? Oglundan anahtari geri almis oldugu igin
her an beni serbest birakmasini bekliyordum. Ama kapiya yumusak bir
vurus geldiginde duydugum onun sesi degil, Asmodai'nin sesiydi.
Anahtar dondu, kilit tikladi. Ay 1s1ginin aydinlattigi kapida beni onun
sevgili yuzu karsiladi. Solgun Elisheba yaninda durmus, korku icinde
geriye dogru bakiyordu. Malakbel de kuyrugunun ucu titriyordu.

"Gel anne," diye seslendi Asmodai. "Simdi gidiyoruz. Cabuk gel!"

Hi¢ tahil almadik, zamanmmiz yoktu. Topladiklarimizla hayatta
kalirdik. Ne esek, ne katir, ne de keci. Vadiyi herkesten daha iyi
izleyen Asmodai'nin en iyi bildigi 1ssiz yollarda, takipgilere meydan
okumak igin yayan gidecektik. Havlayip bizi ele verecekleri igin
kopeklerini geride birakti ama ¢ok sevdigi atmacasi Naamah't terk
edemedi. Onun omzuna tlnedi, soguk gozleri firil fir1l, beyaz gogsi
parliyordu.

Boylece kederime dogru hizla ilerledik. ilkinden cok daha az
gelismis olan yeniden vyaratilmis dinyadaki bu ilk yerlesimin
kacinilmaz sonucuna.

D)

Yolculuk uzak bir am. Hava karanhkti, ay bizi koruyan orman
ortistnin ardinda gizlenmisti. Dere siyah ve soguk akiyordu.
120



Kokumuzu gizlemek icin ara sira derede yuzerdik.

Kacisimizi hizlandiran sadece Yafet'le olan tartismam degildi:
Eliseba'nin hamile oldugunu 6grendim. Ve kocasinin hepimize
sOyledigi gibi, ondan ¢ocuk dogurmaya giicti yetmiyordu. Yani babasi
Asmoda'ydi, ben de blyikanne olacaktim!

Bu beni 6lgusuz bir sekilde tesvik etti, bana dogru kosacak bir sey
verdi. Tam olarak nereye gidecegimi biliyordum.

"Buranin batisinda bir bahce var. Bilinmiyor ve bakimsiz. Bizi
orada kimse bulamaz."

Yildizlart gézlemledim. Ararat'ta, takimyildizlar gece gokyiziinde
Cennet'te oldugu gibi ayn yikseklige yikseliyordu. Baska hi¢ kimse
benim kadar seyahat etmemisti. Kimse bu diinyada benden daha fazla
yerden yildizlari incelememisti. Bu yizden Cennet'in dinyanin orta
noktasindan ayn: uzaklikta oldugunu biliyordum. Sadece batiya, dort
nehrin birlestigi yere dogru seyahat etmemiz gerekiyordu. Bugday
tarlalar1 otlardan arindirilabilir, meyve bahceleri budanabilirdi.
Gullerim yeniden dogacakti. Adem'in acgozluligl ve gug tutkusu
ylziunden mahvolmadan 6nceki Cennet geri getirilebilirdi. Oglum, ¢ok
daha iyi bir adam, dinyadaki yerini anlayan, icindeki canlilari seven
ve onlara deger veren bir adam, benimle birlikte onu yeniden insa
edecekti.

Bir zamanlar Samael'le birlikte oraya donmeyi hayal etmistim,
artik digslanmamis, Asherah't hak ettigi yere geri getirmistim. Ama dyle
olmadi. Onun yerine oglum, karist ve torunumla birlikte donecektim.
Dogdugum yerde yeniden baslayacak ve orada yapilan biylk yanlisi
dlzeltecektik. KOk salmis ve aci lanetini tim dinyaya yaymis olan
seyl, 0 zamandan beri tim yasami bogan zehirli sarmasig
kaziyacaktik: erkegin kadina ve dogaya hiilkmetmeye uygun oldugu, her
ikisinden de 0stlin oldugu yalaninu.

"Dogru mu anne?" Asmodai sordu. "Japheth senin yaslanmadigini
sOyledi. Sen de orada miydin - Cennet'te? Baslangicta?"

Bunu ondan saklamak istememistim. Neredeyse kendim bile
unutmustum. Sadece hayatimin gunlik sikintilariyla ilgilenirken,
tamamen ogluma odaklanmisken, bir kez daha insan olmustum.
"Oyleydim."

"O zaman nesin sen?" diye sordu iri gozIu Elisheba. "Bir iblis mi?"

Buna cevap veremezdim. Hala da veremiyorum. Neyim ben? Tek
bildigim ne oldugum: Asherah'in amagcladig: gibi haysiyet ve Bilgelik
sahibi bir kadin. Esit bir kadin. Tanri'nin Havva'ya yukledigi lanetle
lekelenmemis tek kadin. Boylece rolimid aldim: Bunu tersine
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cevirecektim.

Eliseba tatmin olmamistt ama ¢ok az secenegi vardi. Ya bizimle
devam edecek ya da onu 6Oldirecek olan kocasina geri donecekti.

Cennet'e donmek icin baska bir nedenim daha vardi. Asmodai'nin
benden 6nce 6lecegini kabul etmistim, ama simdi hayati hak ettigi
zamandan ¢ok 6nce tehlikedeydi, aklima baska bir sey geldi.

"GOnderin onlar1!" Yahova ¢ok uzun zaman 6nce Adem ve Havva'ya
"Hayat Agaci'ndan da alip sonsuza dek yasamasinlar!" diye emretmisti.
O'nun gurleyen sozleri héla kulaklarimda ¢inliyor. Cennet Bahgesi'nde
gercek 6dulu koruyan meleklerin anisi.

Bilgi Agaci'nin meyvesi bilgelik verdi. Yasam Agaci'nin meyvesi
sonsuz yasam verdi.

Eger oglum hentiz 6limstiz olmasaych, onu 6limsiz yapardim.

Dusmanlarim Geri DOnuyor

O gece boyunca hi¢ durmadan seyahat ettik. Glin ortasinda kisa bir
stre uyuduktan sonra sik ormanlardan, dag sirtlarindan ve vadilerden
gecerek yolumuza devam ettik. Kayalarla kapl bir platoyu gectik ve
stk mese ve ardi¢ ormaninin givenligine girdik.

Sik dallar bizi yavaslatti. Aglik bizi durup yemek yemeye zorladi:
bayat ekmek, biraz findik ve meyve. Malakbel genc bir geyik disurdi
ve etini kavurduk.

Belki de onlar1 bize ¢eken alevlerdi, ¢linkii o gece geldiler. Dallar
kirilds, feryatlar ve kiftrler yankilandi. Acimasiz diismanlarim Senoy,
Sansenoy ve Semangelof inerken kanatlar takildi ve sonbahar
yapraklar: ¢cagladi.

Ancak o zaman Japheth'in satasmalarim1 daha ©nce nerede
duydugumu hatirladim. Dag koprusinde savasirken soyledikleri
Semangelof'unkilere ne kadar da benziyordu. Birlikteydiler. Iletisim
halindeydiler. On yedi yil boyunca secilmislerin arasinda agikca
yasadim. Onlarin dikkatinden bu kadar uzun stire kagabilecegimi mi
sanmistim?

"Vay, vay, vay," dedi Senoy. "Sonunda seni bulduk." Asmodai ayaga
firladi, kilicin1 yanindan gekti.

"Ve iste oglu." Sansenoy alayct bir karsilamayla kollarimi
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kavusturdu. Asmodai ©6nlindeki havay: caresizce kesti. "Samael'in
varisi, daha az degil. Ona benziyor. Ama acaba o kadar kibirli mi, o
kadar koca kafali mi1?"

"Samael kim?" Asmodai kilicin1 6nce bir seytani melege, sonra da
digerine salladi.

"Yani ona sOylemediniz mi?" diye sordu Senoy alayci Dbir
saskinlikla. "Dogustan gelen hakkini bilmiyor. Nasil bir annesin sen?"
"Ben onun dogustan hakkiyim! Babas: 6ldd." "Tam olarak dogru degil,
degil mi Lilith?"

"Seni terk etti," diye bagirdi Semangelof. "Daha iyi bir teklif icin
seni es gecti. Bulmasi da zor degildi zaten."
"Yasiyor mu?" Asmodai yalvardi. "Nerede 0?"

Malakbel meleklerin dniinde sinsice ilerledi. Senoy'u tirmalamak
icin sigradi, arkasindaki giysisinin etegini yirtti. Senoy ona gui¢slizce
tekme atti, havada daha ylksege tirmandi.

"O yasamiyor. O 0Olu degil," diye i¢ gecirdim. "Diinyalar arasinda
yasiyor. O gidemez."

Semangelof dislerini gostererek, "Ama yapabilir,” diye bagirdi.
"Tipk1 bizim her giin cennetten ayrildigimiz gibi. O bunu yapmamayi
seciyor."

Amaclarmin nifak tohumlar: ekmek oldugunu biliyordum ama yine
de icten ice Ofkelendim. Bu her zaman korktugum seydi. Samael
Ereshkigal'i kandirip kagabilirdi. Asmodai'yi  benim yanimda
baylitmeliydi. Ama o bunu istememisti.

Dikkatim dagilmist;, ¢ok ge¢cmeden asil tehlikenin arkamda
oldugunu fark ettim. Japheth ve Shem, disbudak agacindan yaylarina
cektikleri oklarla galiliklarin arasindan gegtiler.

"Elisheba!" Sem, hayretten irilesmis gozlerini meleklerden ayirdi.
"Gel kizim. Bu iste senin parmagin yok. Bu iblisler tarafindan
kandirildin. Her sey affedildi.”

"Benim tarafimdan degil," diye bagirdi Japheth. "O bir zina kadini! Bir
fahise!"

Asmodai onun Onuine gecti. "Onu rizas1 disinda aldim. O karsi
cikarken ondan bir cocuk dogurdum. Onu birak ve bebegin
yasamasina izin ver. Ben de seninle gelecegim."

"Kendini kahraman saniyor!" diye guldi Senoy.
"Talepte bulunabilecegini saniyor!" Sansenoy titredi.

Japheth okunu Elisheba'nin karnina dogrulttu. Gozleri kisildi, ok
atan parmagi segirdi. Sem kardesine dogru sicradi. Japheth oku
firlattig1 anda yay itti. Ok yavas bir hareketle uctu. Doga kanunlarina
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karsi, yercekimini ihlal ederek, askima meydan okuyarak ilerledi.
Meleklerin baslarinin tizerinde mikemmel bir yay ¢izdi; tiylu kanad:
mikemmel bir turuncu yapraga surtindi ve bu yaprak zarifce yere
dogru spiral cizdi. Ok orada, ugusunun zirvesinde, tim olasiliklar
askiya alinmis gibi duruyordu. Ta ki mide bulandiric bir siddetle inip
oglumun g6 gsiine saplanana kadar.

Yere yigildi. Koyu kan tunigini doldurdu. Adimi haykirdim,.
Taparcasina sevdigim ylzunu, alnindaki cicek izini, ¢cenesindeki yara
izini Optim. Malakbel Japheth'in (zerine atlarken basimi kaldirip
bakmadim. Cigliklarini, pargalanisini

Bogazini kesip, can damarmi disart pompaladim. Kesik karnindan, i
organlarinin herkesin gorebilecegi sekilde dokulmesinden haz
duydum.

Elisheba diz c¢okti ve agladi. Melekler vyarattiklari trajediyi
izlediler. Naamah Asmodai'nin omzuna tinedi ve yanagimi hafifce
gagalad.

Birdenbire, ormanin karanlik goélgelerinden, Norea oradaydi, tipki
onun dogdugu gece geldigi gibi. Giysisini yirtti, okun dikenini ¢ikardi,
yarayi bir merhemle sardi. Bal ve civanper¢cemi kokusu kanin kasvetli
kokusunu maskeliyordu. Parlak yesil yirtikotu gogsiine yayilan koyu
lekeye kansti. Bir ates yakti, dumani solumasi igin korikledi.

Yasa, sevgili oglum. Yasa, vicudumdaki her sinirle bunu diledim.

Ama kurtarilamayacaginmi  biliyordum. Dogdugundan  beri
biliyordum. Beklemistim. Geceleri nefes alisinda onu dinledim. Onu
nehirde bogmak i¢in uzanan her otta bunu aradim.

Sambethe, Nahalath ve Aradka'’nin 6len bebekleri igin duyduklari
keder, benim tek oglumu kaybetmemin yaninda higbir seydi. Onlar
Sheol'de ¢ocuklarina kavusacakti, ben ise asla kavusamayacaktim. O
benim i¢in tamamen ve sonsuza dek kayipti.

Naamah efendisinin 6ldiguni gordd. Dallarin karanlik hatlarmin
Otesine, sonsuz yildizli gokylzine dogru stzildu.

Japheth'in cesedini tekmeledim, kanli ve kesik yiiziine vurdum.
Gemide Aradka'nin yaninda uyurken basinda dikildigim o gecelere
hayiflandim. Firsatim varken onu 6ldirmeyi nasil da dilemistim.

Herkes Kurtarilmal
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Oglumu ormana gomduk.

Norea elini titreyen koluma koydu. "Bizimle geri don. Artik her
sey daha farkli olacak. Yakinda bakman gereken bir torunun olacak."

Sem kederli kizini teselli etti. Norea'y: dinledi, emirlerine itaat etti.
Ama ben o yere geri dénemezdim. Asmodai'nin ilk adimlarini attigi
kulibede yasayamazdim; sevgi dolu, kipir kipir bir bebekken
paylastigimiz yatakta uyuyamazdim; ayaklarinmin dibinde tahta
oyuncaklarla oynadig1 ocagin yaninda oturamazdim. Kendi ¢ocugunun
blytmesini izleyemezdim. Bunu bir kez yapmistim; onu buyltmek
icin her seyimi feda etmistim. Ama kendimi ve gérevimi unutmustum.
Bunu bir daha yapmayacaktim.

"Peygamber gelecek,"” dedi Norea. "Hazir olmalisin.” Burnumu ¢ektim,
ayaklarima baktim. "Onu nasil taniyacagim?"

Guldu. "O diye biri yok!"

Onun bilmecelerini dinleyecek havada degildim. "Sa¢gma sapan
konusuyorsun, Norea."

"Peygamber bir kadin!" Gozleri parliyordu. "Onu titstimdan
sarmallarinda gérdiim. Onun guctinu ve 6fkesini hissettim. Bulmaniz
gereken kisi 0."

"Onu nasil tantyacagim?"

Norea koprucik kemigimin altindaki deride bir ¢izgi ¢izdi.

"Burada tanricanin isaretini tasiyor. Hem de bir yilanin."

"Onu nasil bulacagim?"

"Ah, Lilith," diye ic¢ gecirdi. "Hala ¢ok sabirsizsin. Yine de ¢ok
zamanin var."

Beni kucaklad: ve gitti. Shem de, Elisheba da, karninda blylyen
torunumla birlikte.

D)

Uc gece boyunca oglumu terk etmedim. Gece gindiiz Asmodai'nin
mezarmin basinda nobet tuttum, sadik Malakbel yanimdayd:.

Agladim ve dua ettim. Bir keresinde Aradka'ya sesinin duyulmasini
beklememesini sdylemistim ama yine de bir yerlerde, bir sekilde bu
glice sahip oldugunu umuyordum. Her yerde mezar basindaki anneler
gibi ben de oglumun geri dénmesi icin yalvardim. Sadece bu seferlik,
bir adamin 6lumd aldatmasina izin verin. Eger geri getirilemiyorsa,
yalvardim, onu Sheol'un acilarindan kurtarin. Birakin toprakta huzur
icinde yatsin. Hayatin ve nesenin vicut bulmus hali olan ¢ocugumun
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kederli bir ruh oldugu dustincesine katlanamazdim. O yerde olmaz.
Bensiz olmaz.

Dua ederken merak ettim. O neredeydi? Cennet'ten ayrildigimdan
beri O'nun sesini duymamistim. Tam on yedi yil boyunca O'nun
secilmis azinligi arasinda yasamistim. Senoy, Sansenoy ve
Semangelof'un beni bulmasi bu kadar zaman almisti. O zaman bile
adimi yuhalamak, soyumu lanetlemek ve beni bir kez daha kovmak
icin gelmemisti. Onun glicti de Asherah'inki gibi azaliyor muydu?

NObetimin Uclncl gecesinde bir hayalet geldi. Malakbel hirlad:.
Omzumda bir el, belimde kollar, boynumda gbzyaslar1 hissettim.
Kesinlikle Asmodai'ydi. Kaybolur diye gozlerimi agmaya cesaret
edemedim.

Ama o benim oglum degildi.

Onun yerine, babasinin sefkatli sézlerini duydum - bunca zaman

sonra, artik cok ge¢ oldugunda.

"Lilith, bir tanem." Samael boynuma sokuldu.

Onu kendimden uzaklastirdim. "Nerelerdeydin? Neden gelmedin?"
"Askim. Gelemeyecegimi biliyorsun!"

Ona vurdum. "Her seyi yapabilirsin, her yere gidebilirsin. Ve simdi
buradas:n - tek oglunu kurtarmak icin ¢ok gec!"

Samael darbeden geri ¢ekildi ve ellerime uzandi. "Sevgili kalbim,
buraya sadece o 6ldugt i¢in geldim."

"Ne var? Neden? Sana kim izin veriyor?"

"Kim oldugunu biliyorsun. Onu yanimda Sheol'a g6ttrebilmek igin
buna izin veriyor. Oraya yalniz gitmesindense onu korumam daha iyi."
"Hayir! Sheol disinda her yer!

Ellerimi asagiya atti. "Beni orada biraktigin i¢cin mutluydun!" "Sen
kalmay: sectin! Sen beni terk ettin!™

Samael yanima oturdu, sirti mezara doniktd. "Senin i¢in kaldim,
boylece Asherah ile gidebilecektin. Ve sen ikinci bir bakis bile
atmadan benden yiz cevirdin. Bir cocugumuz oldugunu séylemek igin
de donmedin."

"Nas1l bilebilirdim ki? Ogrendigimde diinya sular altinda kalmigt.."
Kenara baktim. "Peki nasil bildin?"

Samael boynunu ovusturdu. Ay, golgelikten melek yiziine dogru
parliyordu. Ormanin kasvetinden bir puhu kusunun trkuttci sesi geldi.

"Oras: sessizdi, ¢ok sessizdi. Ik basta selle mesguldiik. Cok fazla
bogulmus ceset vardi. Gri ve sismis, dilleri sarkmis. Buras: yillarca
deniz yosunu koktu. Sonra higbir sey olmadi. Uzun bir sire.
Ereshkigal ¢ok ofkeliydi. Kiz kardesi tarafindan haklarindan mahrum
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birakildigini, aldatildigini soyledi."
"Peki sonra?"

"Bir sire sonra tekrar basladi. Dogmamislar. Orada burada bir
bebek. Birkag kicuk ¢cocuk. Sonra, ¢ hafta kadar dnce, yillar sonra ilk
yetiskin. Oli dogmus bir bebegi tasiyan bir kadin. Vahsi kocasi
tarafindan vurulmus, cok 6fkeli bir kadin. Bana nerede yasadigini ve
kimlerle yasadigin1 anlatti. Bana tufana dayanmis bir gemiden cikan
bir kadindan bahsetti." Kaslarim1 kaldirdi. “Lilith adinda, Cennetin
Kraligesi'ni vaaz eden harika bir guzellik. Bir bebegi varmis ama
kocasi yokmus. Hayatinin kayip askini asla unutmadig igin daha sonra
da bir koca edinmemis."

"Oyle bir sey demedi."
"Hayir, son kismi ben uydurdum.” "Ve yine de gelmediniz mi?"
"Son kez sOyliyorum Lilith, yapamadim!”

Basimi omzuna koydum. O yerin kokusunu aliyordu. Toz ve
camur, melankoli ve kayip. Ozlem ve umudun sonu.

"Onu gotirmek icin buradayim Lil. Bazen isteksiz olduklarinda
gotirulmeleri gerekir. Gitmesine izin vermelisin.”

Bunun tizerine uludum. Nefes almakta zorlanmama neden olan
hickiriklara boguldum. "Veda etmelisin, sonra onu alabilirim. Ben ona
g0z kulak olurum. 1

s0z veriyorum."

"Onu bir daha asla géremeyecegim."

"Hay1r." Sagimi oksadi. "Ama beni géreceksin.” "Ne zaman? Nasil?"

"Biz 6limsliz degil miyiz Lilith, sen ve ben? Oliimden daha uzun
yasayacagiz. Yeralti Diinyasi'ndan daha uzun yasayacagiz. Sonsuza
dek oraya bagli kalamam."

"Asera’nin 6limsuz oldugunu saniyordum ama ben onu disari
cikardigimda 6ldi."

"Biliyorum," diye i¢ gecirdi. "Kutlamalar dayanilmazdi. Ereskigal
kirk guin boyunca ziyafet cekti."

"Yine de Sheol'a varmadi mi1?" "Tabii ki gelmedi. Tanrilarin 6limden
sonra yasami yoktur."

Olebilesin diye buraday:m, dedi. Yasayabilmem icin demek
istedigini sanmisttm. Ama simdi anliyordum. Ovglyle bahsettigi
anlasma: Kendi istegiyle Seol'e mi gitmisti, O'nun tasarladig: o yere, 0
sefalet ve umutsuzluk sonsuzluguna bir son vermesi karsiliginda insan
islerinden uzak durmayr mi teklif etmisti? Ama Tanr1 onu kandirdi.
Kendi kiz kardesini gardiyan olarak ayarladi ve anlasmayi bozdu.

Oglumuzun mezar: basinda oturduk, birbirimizin kollarina sarildik,
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Malakbel ayaklarimin dibine kivrild:.

"Iste o zaman Ozgur kalacaksin,” dedim. "Yeralt1 Dunyasi
parcalandiginda. Insanlar O'nun istedigi gibi kendi tanrlan
olduklarinda. Sonsuz ceza tehdidiyle itaat isteyen O'na -hiyerarsi ve
tahakkim tanrisina- tapinma ortadan kalktiginda."”

Cenemi kaldirdi. "Bu wuzun sirmez." Beni Optd. "Zamanin
baslangicindan beri seni bekliyorum Lilith. Yine bekleyebilirim."

Sanki gitmesini engelleyebilecekmisim gibi ona sarildim. Sanki bu
Asmodai'yi cehennem kaderinden kurtarabilirmis gibi. Samael
parmaklarimi ¢6zdu.

Gittiklerini  gormedim. Asmodai'nin  bir wraith  oldugunu
gormedim. Duami fisildadim, yuzimi Malakbel'in sicak boynuna
gomdim ve yanagimda buz gibi bir 6picik hissettim.

Tim cocuklarim, diye mirildanmistt Sheol'un derinliklerinden
cikarken. Hepsi kurtarzimal:;. Sonunda anladim. Gorevim hayal
ettigimden ¢ok daha buyiktld. Kendi tanrilart olan insanlar igin
lanetlenme olmayacak. Asherah'in baslattigi seyi sadece ben
bitirebilirdim ve cehennemin kendisini de sona erdirebilirdim.
Norea'nin haber verdigi peygamber bana yardim edecekti. Herkes
kurtariimali. Oglum ve Samael de. Havva, Aradka. Hatta sefil Adem
bile. Hepsini.

Dordinct Bolim

SAMARIA

MO 870

Simdi bittn Israil halks, izebel'in sofrasinda yemek yiyen dort yiiz elli
Baal peygamberiyle dort yiiz Asera peygamberiyle birlikte benim igin
Karmel Dagi'nda toplansin.

1 Krallar, 18:19

128



Bebeklerim

Zamanin benim icin higbir anlam: yoktu. Insanlar arasinda yasarken,
yukiinden dolay: yavaslayan yukli bir esek gibiydim. Ararat'ta
gecirdigim vyillar on yedi insan yili gibi ge¢misti. Ama Malakbel
oldikten ve oglumun yanina gémildikten sonra yine yalnizdim.
Zaman hizlandi. Sakiz reginesi gibi uzadi, digiimlenmis bir kordon
gibi ilmeklendi. Erkeklerin ve kadinlarin diinyasi, Sinar'daki o 1ssiz
ormanda ufkumun c¢ok 6tesinde bas dondurdict bir hizla déniyordu.

Ama bir sey beni onlarin ciliz 6mdrlerine bagladi. Her dolunayda,
sarkik cobanpulskuli-mese dallarini bir kenara stpurdim ve onlarin
arasinda yasadigim Agri Dagi'min yamagclarina gittim. Elisheba'nin
simdi cocuguyla yalmz yasadigr eski kuliibeme surinerek gittim.
Besigindeki torunumun basinda durur, uykusunda gilimsemesinin
kivrilisini izlerdim. Naamah, Asmodai'nin sevgili sahininin adini
tasiyordu. Oglumun alnmin kivrimina, melek gibi biytkbabasinin
dolgun dudaklarina sahipti. Kaslarini cattiginda, gulmesi icin ayak
parmaklarin1 gidiklardim. Bazen onu kucagima alirdim. Kiguk
bedeninin agirhigi, kalp atislari, yumusacik yanaklari dudaklarima
degdiginde, kendi ¢cocugumu tekrar kucagima alma 6zlemiyle nefesim
kesilirdi.

Ziyaretlerim hayati boyunca ve sonrasinda da devam etti; zaman
icinde kendi bebeklerini, onlarin gocuklarini, onlarin g¢ocuklarinin
cocuklarmi ve daha nicelerini ziyaret ettim. Cok ge¢cmeden, yasayan
otuz iki bin kadar torunum oldu. Onlar1 uykularinda izledim.
Ayaklarint gidikladim. Gulimsemelerini izledim. Kayip oglumun
izlerini tasiyanlardan cok hoslandim. Bazilari onun yapisik ayak
parmaklarina sahipti ve beni en cok bu bebekler memnun etti.
Asmodai'ye olan tiim sevgimi, onu korumak ve zarar gormesini
engellemek icin duydugum sonsuz ihtiyaci bu bebeklere akittim. Ve
her kiz cocugunun gogsiindeki yilan izini inceledim. Peygamberimi ilk
glnlerinden itibaren taniyacaktim.

O zamana kadar ormanda gizlenmek ic¢in ¢ok az zamanim vardi.
Onlar ziyaret etmek beni Yizreel'in yemyesil vadisinden Marah'in aci
sularina kadar ¢ok uzaklara géturd.
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Hermon Dagi'min Kkarli tepelerinden giclu duvarli, piril piril Eriha
sehrine.

Tim olasiliklara ve hak ettiklerine ragmen, Sem, Ham ve Yafet'in
ogullar: evlenecek esler bulmus olmaliydilar, ¢tinki tlke artik yogun
bir nifusa sahipti. Belki de daglarin yikseklerinde, piril piril bati
denizinin 6tesinde, dogunun kurak ¢ollerinin 6tesinde daha fazla insan
tufandan kurtulmustu.

Zamanla birgok soyum, Nuh'un soyuyla geri donust olmayan bir
sekilde Kkarisarak, bilinen dinyanin her yerinde gelisti. Misir'da,
Edom'da, Moab'da ve Negeb'de. Kenan adindaki topraklarda -ki bunun
Ham'in lanetli ¢ocugunun gelistigi anlamina geldigini umuyordum.
Yahuda ve Israil'de, Galatya'da ve Asur'da yasiyorlard:. Filistliler,
Amoritler ve Ibranilerdi. Sam', Harani ve Ninova'yr insa ettiler.
Iberya, Trakya, Frigya uluslarmi dogurdular; Etiyopyalilar, Ermeniler,
Iskitler de onlardi. Gergekten de her yerdeydiler.

Ve her vyerde, Lilithin hikayelerini anlattilar. Bebekleri
besiklerinden alan bir gece iblisi. Uyuyan erkeklerin tohumlarini ¢alan
bir seytan. Japheth'in  vahsi suclamalarindan, Elisheba’nin
korkularindan buytyen hikayeler. Belki de beni bebeklerinin yaninda
ay 1s1ginda bir golge olarak goren anneler tarafindan stslenmisti.

Beni lanetlediler. Tabletlere ve byl késelerine tilsimlar ve
biyller yazarak bebeklerini rahat birakmami Ogltlediler. Ama
kelimeler beni hi¢ korkutmadi. Yine de ziyaret ettim. Yine de
bebeklerimi izledim.

Bir baska hikaye daha yayildi: Sadece Senoy, Sansenoy ve
Semangelof melekleri beni uyuyan ¢ocuklardan koruyabilirdi. Onlarin
Ic ice gecmis bas harflerini tasiyan muskalar, her bir samisin halkas:
bir sonrakini hapsediyor, her karyolanin (zerine asiliyordu. Sanki o
haydutlar beni korkutup kacirabilirmis gibi! Hayatta hig
korkutmadilar. Yazili isimlerinin Gizerimde hichir glici yoktu.

Beni besiklerden uzaklastiramadilar. O bebekleri seviyordum.
Onlardan zevk alirdim. Ama biyidikce ilgim azaldi. Acimasiz ve
cirkin oldular. Benim soyum ayn: zamanda Nuh, Sem ve Yafet'in ve
onlardan 6nce Adem'in soyuydu. Atalari gibi onlar da soylarmin
devami konusunda takintiliydilar. Bu onlar1 kardes kardese disurdd,
sonsuz savas Ve siddeti korikledi.

Soyumdan gelenler kuyular kazdilar ve su igin savastilar. Sehirleri
yiktilar ve sakinlerini katlettiler. Birbirlerini kole olarak sattilar,
birbirlerini dogum haklarindan mahrum biraktilar. Kendi giinahlari
icin bebekleri tagladilar.
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Babalar. Damarlarinda Adem'le aym zehir akiyordu: sinirsiz
hikmetme ve yonetme durtlsa.

Bunlar sadece erkeklerdi, anliyorsunuz. Clnki bir zamanlar
Ereskigal'i uyardigim gibi, artik kadinlarin tim glcu ellerinden
alinmist1. Kutsal Ana'ya tapinma azaldikca, kizlarinin konumu daha da
dustu. Ciftlik hayvanindan biraz daha fazlasina indirgenmislerdi,
kutsal kitaplarda okuzler ve eseklerle birlikte bir erkegin mallari
olarak listelenmislerdi. Babalarinin, kocalarinin ve erkek kardeslerinin
merhametine ve tasarrufuna baghh olarak vyasadilar; tecaviize
ugramalar: ve oldurilmeleri bir erkegin malinin yagmalanmas: olarak
cezalandirildi. Erkekler onlardan Greme gucint bile caldilar. Onlara
gore nesil yalnizca erkegin armaganiyd:r - ¢cocugu yaratan yalnizca
onun tohumuydu, anne ise ¢ocugun icinde biyudigl bos bir kaptan
baska bir sey degildi. Kendi eti ve kaniyla 6rdiigli cocuklar bile ona ait
degildi.

Bu beni peygambere kars1 her zamankinden daha a¢ yapti.

Bu yanlslart dizeltecek miydi? Kadinlari Asherah'in amagladig:
role geri getirecek miydi? Zamanin safaginda benim basarisiz
oldugum yerde o basarili olabilir miydi - tim insanlhiga uyum wve
Bilgelik getirmeme yardim edebilir miydi? Ancak o zaman Samael ve
Asmodai, torunum Naamah ve onun soyu - tim ¢ocuklarim!

-Seol'de sonsuza dek ac1 gcekmekten kurtulun.

Shiloh'un Dans Eden Kizlan

Cok sayida ulusun olusmasi sizce ne kadar surer?

Tahmin edebileceginizden daha kisa bir stire. Oglumun 6ltimiinden
sonra sadece bin yil boyunca, kuzeyde Sam'dan giineyde Kizildeniz'e;
Askelon'un piril piril kiyilarindan doguda kudretli Babil'e kadar,
benim soyumdan olmayan neredeyse tek bir bebek bile dogmadi.

Nuh sadece kendi soyunun insan kabilelerini kuracagiyla
ovinmusti. Ama onlar benim de akrabamdi. Onlar Norea'’nin,
Elisheba’nin ve Havva'nindi. Artik tim bebeklerime g6z kulak
olamazdim, bu imkénsiz bir gorevdi. Canla basla peygamberimi
aramaya koyuldum.
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Festivaller beni ¢ekerdi. Onu kalabahklar arasinda bulmay: umuyordum.
Béylece Rabbin bayrami icin yiziim( Shiloh'a ¢evirdim. Yaz ortasinda
Efraim'in inish  c¢ikish  tepelerinde ydrudim. Agach vadiler
kavrulmustu. Toprak hala savas kokuyordu, ¢tinki Israilliler Misir'daki
esaretten donmis ve Kenan dlkesinin biyuk bir bolimini kan
dokerek ele gecirmislerdi. Eriha, Ai, Mekke, Libna, Eglon, Lakis ve
Hevron halki kilictan gecirildi. Hepsi kiligtan gegcirildi. Erkekler,
kadinlar, gencler, yaslilar, okizler, koyunlar, esekler... Kimsenin can
bagislanmadi. Gururlu kentler yakilip yikildi, sonsuza dek harabeye
cevrildi. Krallar kaziga oturtuldu. Galipler yikimin kalintilar1 arasina
yerlestiler ve ekmedikleri Gzim baglarmin ve zeytinliklerin tadini
cikardilar.
Hepsi benim ¢ocuklarimdi: isgalciler ve yok olanlar.

Onlar da O'nun cocuklariydi. Ancak tim bu uluslar arasinda
yalnizca bir tanesi O'na tapiyordu. Ve bunun icin digerlerinin yok
edilmesini emretti.

O boyle bir dehsete g6z yummazdi. O, cocuklarini, kardesi
kardese, ulusu ulusa kirdirmazdi.

Beytel'den gelen yol beni genis dizliklerden ve derin vadilerden,
kayalara oyulmus mezarlarla kapli yamaclarin arasindan gegirdi.
Sonunda Shiloh'un hayat veren pinarmin siriltisint duydum. Siyah
cadirlar teraslanmis asmalarin arasinda yukseliyordu. Tepede, kaba
tastan alcak, rizgarla savrulan bir binada Ahit Sandigi bulunuyordu;
Israilogullari'min savastaki essiz zaferinin kaynag: oldugu soylenirdi.

Kalabaligin arasinda kendimi kaybettim. Aradigim peygamber
genc miydi, yash mi1? Gogis kemigini nasil gorebilecektim? Ziyafet
servisi yapildiginda kadinlarin arasina oturdum ve kimse orada tek
basima ne yaptigimi: merak etmedi. Yanimdaki kadin kendini tanitti:
"Milcah, Phinehas'in karisi."

Elbette kendi adimi kullanmamayi 6grenmistim, simdi oldugu gibi
korkmus ve asagilanmistim. "Hannah," dedim, uzattigi mercimek
tabagini alarak. "Kimsenin karis1 degilim."

Milcah glldu ve bana et ikram etti. "O zaman yukarida olmalisin,”
diyerek tepeyi isaret etti. "Hazirlantyorum. Senin gibi bir giizel bugiin
burada iyi is ¢ikarir."

"Ne i¢in hazirlantyoruz?"
"Bakirelerin dansi icin elbette." Kaslarini ¢atti. "Nerelisin sen?"
"Uzaklardaydim." Tepelerin 6tesini belli belirsiz isaret ettim.
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"Soyle bana, kim dans ediyor?"

"Bekar kizlar," dedi Milcah. "Bir koca kazanmak icin baglarda
dans edecekler."

Milkah gevezelik etmeye devam etti. Yakinda baskahin olan
babasindan gorevi devralacak olan kocasindan, yaklasmakta olan kit
hasattan s0z etti. Benyamhlilarin Giva'daki koétuliklerinden ve
Filistliler'in her yerdeki ihanetlerinden s6z etti. Ben de doymak
bilmeden yiyor, sulandiritilmamis Silon sarabindan kana kana iciyor,
yakinda ortaya cikacak, kollar1 ve boyunlari acik, gogus
kemiklerindeki izler agikca gorilebilecek dansci kizlar: bekliyordum.

D)

Belki de derin bir hayal kirikligina ugrayacagimi tahmin etmissinizdir.
Clnki peygamber yoktu. Bunun yerine, Silo'daki Rab'bin Ziyafeti

¢ok daha kotu nedenlerden dolay.

Belki bilirsiniz, kizlarin nasil disar1 c¢iktiklarini, ince keten
gomlekler giydiklerini, saclarin1 bagladiklarimi. Gozleri parhyor,
kahkahalar1 yankilaniyordu. Zarif kollar1 ve ince bilekleriyle, dalgal:
kivrimlar halinde kivrilirlar, her kiz trompetinin ritmiyle dans ederdi.

Kadinlar glizel kiz kardeslerini ve kizlarini gururla izlediler. Bekéar

oglanlar ve sanirim evli erkekler de sehvetle bakiyorlardi. Ben de
hevesli gozlerle her dansc¢ida Asera’nin izini aradim. Davullarin ritmi
ve ayak vuruslarinin hizi dansin sonunu hizlandirtyordu. Ama

Shiloh'un ¢ocuklar1 6ne ¢ikamadan, gizli yerlerden adamlar firladi.
Bizi uzakta tutan oklar attilar. Her biri bir genc kiz1 belinden yakalads;

cigliklar: gece havasini yirtarak onlar: goturduler.

En blyidk c¢ocugu dans eden kizlarin arasinda olan Milcah,
baskahinin harekete gegcmesi icin bagirdi. Sessizce durdu. Yash bir
adamdi, gozleri sut beyazi parliyordu. Higbir hikim vermedi. Hichir
yanit vermedi.

"Benjamitler,” diye tikirdi Milcah. "Gibea'daki vahsilikleri
yuzinden kendilerine es verilmedi, bu yuzden kizlarimiz: aldilar. Ve
0," diye kayinpederini, baskahini isaret etti, "buna izin verdi."

Kalabalik agladi. Kadinlar kocalarina kovalamaca yapmalar: igin
bagirdi. Ama bu yasakti. Erkekler tarafindan yazilan yasalar, nasil elde
edilirse edilsin, eslerin ilahi hakkini koruyordu.

Daha sonra hikayenin tamamimi dinledim. Benjamite Gibeah'ta
geceleyen bir Levili, sehvet duskinu bir kalabalik tarafindan nasil
kusatilmist1? Evin etrafin1 sararak, ev sahibinden arzularini tatmin

etmesi i¢in yolcuyu disan ¢ikarmasini istemisler. Levili bunun yerine
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cariyesini zorla disar1 ¢ikarip tecaviiz ve taciz etti. Kadin acilar icinde
oldu. Bunun tzerine diger Israilli kabileler Benyaminlileri lanetlediler
ve kizlarmi asla onlara vermeyeceklerine yemin ettiler. Oldirilen
kadinin hatir1 icin degil, Levili'ye yapilan haksizlik, mulkinin
ahlaksizca yok edilmesi icin. Daha sonra, ettikleri lanetten pismanlik
duyarak ve Israil'in bir kabilesinin yok oldugunu gormek istemeyerek,
onlara Silo'nun kizlarimi beklemelerini ve onlar1 hak ettikleri 6dul
olarak almalarini séylediler.

Hemcinsleri olan kadinlara savas ganimeti gibi davranan bu
adamlara Ofkelendim. Kazanilacak ve istismar edilecek mallar.
Cennetin Kraligesi'nin kendi cinsinin haklarint ve onurunu korumak
istemesinin sonuglart boyledir. Bu sorunlu topraklar terk etmeye ve
baska bir yerde danisman aramaya karar verdim.

Kahinler

Silo tepesinden itibaren tozlu patikalarda ve kumlu yan vyollarda
yuridim. Guineydeki Beerseba'dan kuzeydeki Hazor harabelerine
giden dag yoluna katildim. Yolcular givenlik igin gruplar halinde
yuruyorlardi. Bu yaya kervanlarmin arasina girip ¢iktim, ¢tinkd onlarin
arkadasligi beni ayakta tutuyor ya da daha sik olarak sikiyordu. Yemek
icin ya da yol boyunca siralanan hamamlarda yikanmak icin neredeyse
hi¢c durmadim.

Merom Suyu'nda, sedirlerle kapli yoldan sahile dogru ilerledim.
Demir tekerlekli arabalar ve savas arabalari batiya, denize dogru
ilerlerken baldirlarimi 1siran taslar sagarak gecip gidiyorlardi.

Sur'a, sehrin tGnlt mor boyasinin ve tim zenginliginin kaynagi olan
deniz salyangozu hasadmin ortasinda vardim. Ogle glinesinin altinda
yiginlar halinde c¢uriyen yaratiklarin pis kokusu beni her yerde takip
ediyordu. Batiya giden bir gemiye bindigim icin ¢ok mutluydum.
Kirekgiler bizi limandan cikarirken, dogdugum topraklarin tim
adaletsizlikleri, hakaretleri ve sefaletiyle geri cekilisini izledim; Bati
Denizi'nin sakinlestirici sular1 tarafindan yutuldu.

D)
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Helenler tanricalarmi terk etmemislerdi. Kadinlar: hala 6git veriyor,
kehanetlerde bulunuyor ve sayg: uyandiriyorlards; ben de oraya yelken
actim. Kayalik Krissa'da karaya ¢iktim ve ginesin aydinlattigi sessiz
tepelerden Delphi'deki tapinaga yiridim. Orada, Blylik Ana Gaia’nin
kiz1, adaletin ve dogal hukukun koruyucusu Themis'in bilgeligini dile
getiren Pythia'ya danisacaktim.

Themis 1yi bir secim yapmisti. Mabet daglarin tepesindeydi, her
tarafi yukselen zirvelerle cevriliydi. Kastalian pinarinda yikandim,

Tazelendim, temizlendim ve tapinaga girmek icin defne agaclarindan
olusan gecitten yurtdim.

Pythia yuksek bir taburede oturuyordu. Tulli clbbesi
dalgalaniyordu. Ayaklarinin altindaki magaradan ylkselen sarhos edici
dumanlar basinin tzerinde yukseliyordu.

Beni goriince gildu, boguk ve alcak bir sesle. "Hos geldin, Cennetin
Kizi! Ama seni 6limli mi ilan edeyim yoksa
Tlahi mi?" Agzinin kenarindan tikuriik damladh.

Ritlel O0demeyi ayaklarmin dibine biraktim: peynir ve otlarla
pisirilmis ¢ koseli bir turta.

"Tapinagimi neden ziyaret ediyorsun, olimsiiz Kisi? Iyi Niyetli
Leydi‘den ne 6greneceksin?"

"Bir peygamber ariyorum, Pythia. Onu nerede bulacagim? Onu nasil
taniyacagim?"

Gozlerini kapatti. Vicudu siddetli kasilmalarla titredi. Tuttugu
zakkum dallar1 elinde ¢irpindi. Bir yaprak, kaya zeminindeki dumanl
yariga dogru spiral ¢izdi.

Tekrar konustugunda sesi degismis ve korkunclasmisti. Sanki
konusmak icin buyuk bir caba sarf ediyormus gibi go6gsi inip
kalkiyordu.  Saclart  asagidan gelen dumanlarin  akintisiyla
savruluyordu.

"Kiyidaki kum tanelerini sayar ve denizi Olgerim,” diye dlstndu.
"Dilsizlerin konusmasini anliyorum ve sessizleri duyuyorum. Bir koku
geliyor bana. Kuruyan baliklarin kokusu; tuz, konserve. Bir kulenin
gOlgesinde beklemelisin."

Yeterince beklememis miydim? "Ne kadar siire?" Ben talep ettim.

"Sus, kizim." Kolunu salladi, zakkumu ugurdu. "Tohum zaman ile
tahil hasad: arasinda o gelecek. Sen saklandiginda ortaya cikacak ve
sen ortaya ¢iktiginda saklanacak."

D)

Pythia'nin sozlerine bir anlam veremedim, bu yiizden Gaia'nin ilahi
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kizlarindan bir digeri olan Dione kultindn hikim surdigl Epirotlarin
ulkesindeki Dodona'ya gittim. Karla kapli Tomaros Dagi'nin
yamaclarinda, yiz pinarli bir vadide kutsal meseyi buldum. Ben
yaklasirken, havayr bugulandiran soguk buharlarin arasindan bir
guvercin stiriisti tirkerek ugmaya basladi. Ug yalinayak rahibe, mesenin
etrafin1 ¢evreleyen tung kazanlar: ¢ald.

ugsuz bucaksiz govde. Sorumu kursun bir tablete yazdim ve cevabi
yapraklarin hisirtisinda ve kazanlarin ¢inlamasinda dinlediler.
En uzun rahibe kiz kardeslerinin ellerini tuttu ve mirildandi:

"Tanr:¢ca dogumlu
Onu bulmalzs:n, Mikemmel akl:yla Bilgeligi bahseder."

Uzak batimin alacakaranlhik topraklarinda, Cumae'de Kahin'i
aradim. Tas bir gecitten gecerek denize bakan bir ugurumdan
yontulmus bir magaraya girdim. Orada ilahi gicler tarafindan ele
gecirilmis bir halde c¢ilgina donmustl. Agzi koplrerek, sarsilarak,
soruma verecegi yaniti kurumus mese yapraklarina yazdi. Kostum,
okyanusa dokilmeden 6nce onlar: yakalamak igin acele ettim.

"Bekle," diye vyazdi: "kuglmseneni. Hor gorileni. O, onu
arayanlarin kesfedicisi olacaktir."”

Baska bir yaprakta: "Onu rezil yerlerde, rezil olanlarla birlikte
bulacaksin. O anlasilmaz bir sessizliktir. Sesleri ¢ok olan sestir."

Ve sonuncusu: "fkincisi ve tglincust bir olacak. Onu bulanlar
yasayacak. Ve bir daha 6lmeyecekler."

Soguk, tas gecitten denizin kayalik kiyilarina dondim.

Bu sasirtict kehanetlerden ne anlamaliydim? Bekledigim kadin
gizliydi ama beni bulacakti. Bir sessizlik ve bir ses. Ku¢glimsenmis ve
bir kurtarici. Tim bu zit nitelikleri ayn: anda nasil kapsayabilirdi?

Her ne kadar gizemli olsalar da, bu kahin kadinlarin tim Helenler
gibi Yafet'in soyundan gelmeleri bana ne bilylk bir zevk veriyordu.
Kizlarinin krallar ve imparatorlar tarafindan dikkate alindigini,
ogutlerine kulak verildigini gérmekten nasil da nefret ederdi. Onlarin
glclerini bahseden gururlu tanricalar: nasil da reddederdi!

Kendimi daha fazla aydinlanmis hissetmesem de, kahinler beni
canlandirdi. Ilahi Bilgelikleriyle evim dedigim topraklara dénmem
icin bana guc verdiler.
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Sidon

Bindigim Sidon gemisi Fenike Imparatorlugu'nun kolonilerine ve
ticaret merkezlerine ugradigi icin sayisiz ugraktan gecerek geri
dondim. Cumae'de gemiye bindigimde, tekne Baratanac'tan kalay,
uzim zengini Gadir'den sarap ve Tarsis'ten dovilmis gimusle
doluydu. Maleth'te beyaz yun kumas, Kythera'da demir takasi
yapiyorlardi. Yukler agik guivertede Ust Uste yigilmisti.
Caphtor'a vardik - Knossos sarayimi1 merak etmem icin ¢ok geg bir
saatti, cuink ylzyillar sonra deprem ve yanginla yok olmustu.
Tarsus'ta atlara bindik, Adana'da hizinli gozlu koélelere. Son
duragimiz, ¢ok uzun zaman 6nce bahari ilk kez tattigim Alasiya
adasindaki Kition'da bakirdi. Kadirga genis bir kérfezin kristal
sularinda stizultiirken, yasemin ve ¢cam kokulu esintiyle tasinan hafif bir
davul sesi beni ¢agirdi. Bunu tekrar hissettim: o yenilenme duygusunu,
uzun zaman 6nce burada hissettigim yasamin nabzini. Cok gegcmeden
Sidon'daki deniz fenerinin davetkar alevini gord k.
Buras: Fenike'ydi - eski Kenan - Nahalath ve Ham'in bin yildan daha
uzun bir stire 6nce Ararat'tan ayrildiklarinda kactiklar: topraklar. Sehre
Kenanin ilk dogan oglunun ad:i verilmisti. Israilogullarimn
istilasindan kurtulduktan sonra da eski yontemlerini surdirmius, hizh
gemileriyle, rihntimdaki depolarindan gecen her malin ticaretiyle, mor
boyasiyla, essiz cam yapimcihigiyla, ilyum'dan iberya'ya kadar (n
salmis zanaatkérlar: ve dokumaci kadinlariyla zenginlesmisti.

Deniz ayaklariyla sallanarak gemiden indim ve kendimi bir
festivalin ortasinda buldum. Sidonlular parlak tunikler giymis, saclari
yaglanmis, boyunlarinda ve bellerinde altin isiltilar sacarak sokaklar
doldurmuslardi. Her mahalleden fliit sesleri ve arp tingirtilan
geliyordu. Tek bir yone dogru gidiyorlardi: Limanin uzak tarafindaki
kraliyet saraymin parildayan beyaz stitunlarina dogru.

Kalabaligin icinden gecerek baharath et saticilarinin, sihirbazlik
numaralar1 yapan hokkabazlarin, elleri lizerinde ylrtyen zincirlenmis
bir maymunun yanindan gectim. Satilan miicevher rengindeki
ipeklere, dinyanin yarisimi dolagmis parfumlere, fillerin dislerinden
oyulmus karmasik heykellere hayranlikla baktim.

Bir cam ustasimin atOlyesinde durakladim. Enfes eserleri, islek
rihtima acilan tahtalarin tzerine dizilmisti. Cam kaseler, parfimli yag

icin minik amforalar, mozaik desenli tabaklar arasinda ciplak bir
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kadin seklinde goz kamastirici mavi kolyeler vardi. Bir tanesini elime
aldim. Gogusleri dolgundu, bir Giggen onun cinsiyetini isaret ediyordu.
Saclar: bukleler halinde beline kadar iniyordu. Basinda cama altinla
islenmis bir diadem vardi. Basmin Uzerinde boga boynuzlari gibi
gumus bir hilal parliyordu.

Bunlar birebir kopyalard:: Ararat'taki mutlu glinlerimde yonttugum
putlarin aynisi.

Camci tezgahindan basimi kaldirip bakti. “Satin mi aliyorsunuz?”
"Nedir onlar?"

Caligmasini bir kenara birakti. "Hatira figurleri. Ta¢ giyme torenini
kutlamak icin."

"Ne ta¢ giyme toreni?"

Kaslarini ¢atti. "Suyun 0Otesinden yeni gelmis olmalisin. Nesin sen-
Misirl m1?"

Basimu salladim, nutkum tutulmustu.

"Bas rahibe bugin ta¢ giyiyor." Coskulu kalabaligin yoneldigi
sarayr isaret etti. "Kralin kiz1 resit oldu. Alacakaranlikta
meshedilecek."

"Kime hizmet ediyor?" Tutkumu zar zor gizleyebiliyordum.

Cevap vermeden 6nce tim yabancilar icin bir lanet mirildandi. “Elat,
tabii ki.

Sidonlu Kadin."

Sanirim hayal kirikligimi gordi ¢inkd ekledi: "Suda Yuriyen
Kadin. Canavarlarin Sahibesi. Kuzeyde Athirah, glineyde ibraniler
Icin-"

"Asherah?" Kolyeyi neredeyse eziyordum.
"Aynisindan." Onu benden ald. "Istiyor musun, istemiyor musun?"

Kesemi karigtirdim ve birkag eski, kararmis sekel cikardim. Bir
tanesini ovaladi. "Israillisin 0 zaman." Kaslarin1 kaldirdi. "Sanirim
artik sana hemserim demeliyim."

"Nasil yani?"

"Prensesimiz kralmizla evlendiginde uluslarimiz mudittefik olacak."”
Saraya baktim. "Yeni rahibeyi mi kastediyorsun?"
Basini sallad.

Bu dogru olabilir mi? Sigrayan kalbime hakim olmak icin
miicadele ettim. Israil Kralicesi olmaya hazirlanan bir Asera bas
rahibesi mi?

Cam isgisi deri bir kordon gecirdi ve kolyeyi boynuma baglad.
Gogus kemigimi sisleyen eserini hayranlikla seyretti.

""Size donlsdr."
138



Cam gibi purizsuzlugu, ilahi bedenin yuvarlak hatlarin1 oksadim.
Bu giin hi¢ hayal etmemistim! Gercekten de bu aksam O'nun binlerce
kisi tarafindan onurlandirildigini1 gérecek miydim?

Su Uzerinde Yirtyen Kadin

Karanhgin ¢okmesine daha birka¢c saat vardi, bu yuzden sehri
dolagtim. Havadar meydanlar1 ve dar sokaklari arsinladim. Sehir
surlarmin 6tesindeki ormanlik tepelere dogru yuridim. Kuzeye, nehir
boyunca uzanan narenciye bahcelerine. Glineyde kiraz, erik ve badem
bahcelerine. Limanin kayalik bumundan en yiiksek tepeye kadar her
yerde tanricanin tapinaklarimi buldum: tas sunaklarin yaninda gimus
ve altinla stslenmis biylk sedir direkler. Orada azallu yakiyorlardi,
Norea'nin gemiye getirdigi ve Ararat'ta yetistirdigi zihin degistiren
yapraklarin aynisi. Dizgiin, beyaz sivali evlerin pencerelerinden
Tanrigca'nin putlari evlerdeki tapinaklara hilkmediyordu.

Baska tanricalara da taparlardi. Savas¢1 Anath, meyve bahcelerinin
koruyucusu Nikkal, atesin kaynag: Ishat. Tanrlardan bahsetmeye gerek
bile yok: boga benzeri El, firtinanin 6fkeli Baal, atesli Moloch. Ama
hi¢biri Elat, Cennetin Kraligesi, benim Asera'm kadar sevgi ve baglilik
uyandirmadi. Onun gorintisu duvarlar: canlandirirdi. Dallar: genis bir
alana yayilan, insanlari ve hayvanlari barindiran bir agac olarak tasvir
edilirdi. Hayvanlarin Sahibesi olarak atlarin Gzerinde, leoparlarin ya
da aslanlarin yaninda dururdu.

Piril  piril, shtunlu  tapinagi  sehrin  en yiksek tepesini
taclandirtyordu. Orada, zeytinliklerin arasinda oturdum. Limana
bakarken daha 6nce gormedigim bir seyi fark ettim: Sidon'un giictiniin
ve zenginliginin kaynagi olan gemiler onu onurlandiriyordu. Her
diimende, eski putlarimla ayn1 pozda ciplak bir kadinin altin bir
heykeli duruyordu. Gemilere yol gosteriyor, kehanetlerde bulunuyor,
azgin denizleri sakinlestiriyordu.

Tdm bunlar, bakanhgmmin asmasindaki ilk ve tek tomurcuk olan
Serah'in mirasidir. Kardesinin adini tasiyan Kenanlilar onun soyundan
geliyordu. Bu tapinmayi o kurmustu. Uzun zaman 0nce Ararat'in mese
korusunda ona ogrettigim gibi, bu sunaklar: tepelere ve yiksek yerlere

kurmustu. O getirmisti
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buradaki idolim. Kendi asmasimi dikmis ve muhtesem bir sekilde
meyve vermisti.

Tanidigim o vakur kuglk kiza, Sidon'un ilk bas rahibesine bir
kutsama fisildadim. Onu kendi dogdugu topraklara getiren Nahalath'a.
Serah'in erkek kardesine, lanetli cocuk Kenan'a ve onun adini tasiyan
ulusa.

Zeytin ciceklerinin arasinda oturmus, ginesin sulu ufkun ardina
dististini izliyordum. Sonunda peygamberimi buldugumdan emin
olarak seving icinde saraya dogru yola ¢iktigimda, hoopolar ve agustos
bocekleri bana serenat yapiyordu.

D)

Toren benim icin bulamkti. Ttisip kakisan, coskulu kalabaligin
arasinda ne olup bittigini zar zor gorebiliyordum. Ama her biri bir
tambura vuran ya da ritmik bir ritimle sistrum calan yuzlerce kadindan
olusan alayr gozden kacirmak imkansizdi. Sarayin i¢ mabedinden
genis merdivenlerden inerek simbdiller ve anemonlarla dolu bir
kirstnun etrafinda bir daire olusturdular.

Kan renginde puskdlli bir elbise giymis hafif bir kiz onu takip etti.
Onu platforma kabul etmek icin kenara ¢ekildiler. Elbisesinin firfirlari
dalgalaniyordu; aksam esintisinden mi, yoksa sinirden mi,
bilemiyordum. O kadar ¢ok altin takmist1 ki, nasil ayakta durdugunu
merak ettim. Ayak bileklerinden, bileklerinden, boynundan ve
belinden tilsimlar sarkiyordu. O hareket ettikge binlerce kiigik c¢an
gibi sark: soylyorlard:.

Basinda yiksek bir takke ve kralice giysileri olan yaslh bir kadin
kirslye c¢ikti. Kiz1 o kadar gicli bir yagla yaglad: ki, onika ve buhur
kokusu kalabaligin iginde bana kadar ulastt. Onu makammin
aletleriyle donatti: bir kalga hanceri, digimli bir kusak, mucevherli
bir bros. Basina altin bir tag yerlestirdi.

Geng rahibe hancerini aldi ve kaderini sakince bekleyen beyaz
boga danasinin bogazini kesti. Sistrumlar ¢ilginca hizlandi. Kiirstiden
kan akiyordu. Kalabalik 6ne kosarak kana bez batirdi, ¢cocuklarmin
alinlarina surdu, kendi bileklerine ve boyunlarina sirdid. Boynunu
stsleyen porsuk yapraklarini kopardilar ve yirttilar. Kiz, buzaginin ig
organlarini sunakta kurban etti ve lesi ziyafet icin gotlruldu.

"Kadinlar kim?" Yanima yaklasan bir cocuga sordum.

"Guvercinler." Saskinligimi gordl. "Elat'in rahibeleri. Onlara bdyle

deniyor." Dort yuz tane olmalilar. Simdi hanimlarmin 06ninde,
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glnesten yayilan 1sinlar gibi karin Usti yatiyorlardi. Cilali piring
aynalar kizin ihtisamum1 yansitiyordu: her bir 1siltili micevher
Olculemeyecek kadar coktu.

Kizi meshetmis olan ana kralice onun elini opti. Kral onu
onurlandirdi. Kalabalik (¢ notal1 bir miizik nakarat: soyledi. Ilk basta
bunun anlamsiz oldugunu distndim, bir kutlama sarkisinin ai-lai-ai'si.
Denizin kiyiya vurmas: gibi hos bir sesti. Dalgalar geri cekilirken
deniz kabuklariin ¢inlamasi gibi. Sonra nakaratin onun adi oldugunu
fark ettim.

Rahibeleri, guvercinleri, saraydan cikip tepedeki tapinaga giden
yolu takip etti. Kraliyet partisi mesale 1siginda onu takip etti.
Kalabalik hala sarki soyliyordu. Sehirdeki her erkegin, kadinin ve
cocugun dudaklarinda onun ad1 vardi, ¢tinki onun yeni alanina yatirim
yaptigin1 gormek icin sallanan alevleri golgeliyorlardi.

Gece boyunca tekrar tekrar sarki soylediler. "Jezebel, Jezebel,
Jezebel!™

Bana Bir Isaret Ver

Izledim ve bekledim. Sidonlularin aliskanlklarni ve geleneklerini
ogrendim. Norea'nin bir keresinde bana sdyledigi gibi, bolca zamanim
vardi.

Jezebel'in sehrin en onemli ritlellerine baskanlik eden, tahmin
edilebilir bir rutini vardi. Ben geldikten kisa bir siire sonra, son bahar
yagmurlarinin ardindan arpa toplanmisti. Parlayan bir arabaya binerek
tarlalara gitti, ilk demeti ay seklindeki bir orakla kesip bagladi ve
tapinagin harman yerine getirerek altin tokmag kendisi salladi.

Bunu bugday hasadi, ardindan yaz meyveleri, incir, seftali, nar ve
hurma izledi. Bagbozumunun kutsanmas: sirasinda guvercinleri
baglarda dans ederek kizlarin sakalsiz oglanlardan koca se¢cme
zamanni isaret ederdi. Her ayin yedinci giinu Baal'a bir koyun kurban
ederdi. On yedisinde Elat icin bir ko¢ yakardi. Her yeni ayda halka
acik bir parlatma téreninde yikanir ve buytk bir senlik ziyafeti verirdi.

Sicak ve gorak yaz ortasinda, misir tanrist Tammuz'un 6limu igin
yas tutan kadinlara 6nderlik etti. ilk aglayan oydu, en yliksek sesle, en

siddetli feryatlarla gogsiinii dévdi ve yurtt. Tlkbaharda onun yeniden
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dogusunda, onu hayata dondirmek icin yapilan térende tanrigay: taklit
etti.

Babasi Kral Ethbaal ile birlikte, ¢ocuklarin atesin icindeki tanr
Moloch'un resimlerinin tzerinden atladiklar: yeni yil arinma torenlerini
yonetti.

Limandan ayrilan her gemiyi kutsadi. Eve ddnen her kaptam
verdi. Cocuksuz kadinlara, dullara ve yetimlere bakardi. Ebelerin,
zanaatkdr kadinlarin, sotannelerin, Dbiracilarin  ve fahiselerin
koruyucusuydu, sikayetlerini dinler ve onlar adina hareket ederdi.

Onun bu gorevleri yerine getirisini ve ta¢ giyme tOreninde titreyen
bir kizdan, zengin ve glclt sehrinin gururu olan otoriter bir kadina
dénlsmesini izledim.

Ve hicbir zaman, Kral Ahav'in gelinini Samiriye'deki yeni evine
gotirmek tizere gonderdigi Israillileri karsiladigi gunki  kadar
yasaklayici olmamisti.

D)

Alt1 yuz savas arabasindan olusan bir filoyla geldiler. Elbette Sidon
yapimi, ¢unki hicbiri daha iyi degildi. Iki yiiz ath da onlar: izledi.

Onlan tapinaginin merdivenlerinde karsiladi. Kirmizilar giymis,
beyazlar giymis guvercinleriyle cevrili, karda bir gl gibi agmisti.
Zeytinlikteki gizli yerimden, komutanin arabasindan atlayisini,
kirmizi, sipersiz  sapkasini  bir c¢irpida  slpurusind izledim.
Basamaklara yaklast1 ve diz ¢oktl. Ama basamaklara tirmanmadi.

Ona, yeni Ogrendigi bir dilin yapmacik Ibranicesiyle seslendi:
"Yaklas, efendim Kral Ahav'in saygideger elcisi. Gelin tapinagimda
dinlenin ve tazelenin.”

Yine de hareket etmedi. Silahli adamlar huzursuzlanmaya basladi.
Atlar tozlu zemini déviyordu.

Jezebel parmagini kaldirdi ve yanindan bir rahibe ugtu. Komutanin
kulagina konustu. Komutan kiza bakmadan cevap verdi. Kiz perisan
bir halde sahibesine bakti. Kizin anlatmak istedigi her neyse, Jezebel
bunu cok iyi anladi. Arkasini dondii ve tapinagina cekildi. Kadinlar: da
onu takip etti. Buytk kapilar bir gok gurtltistyle kapandi.

Komutan arabasina dondd, yuzid Ofkeyle parliyordu. Adamlar
onun i¢in ayrildi ve onlar1 tepeden asagi, saraya dogru goturdu.

Saha kalkan atlarin savurdugu toz bulutlarinin arasinda, beyaz bir

pariltt gordim

-Yalniz rahibe kosuyordu. Basamaklari ¢ikmadan Once ona ulastim.
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"Ne oldu? Neden onunla bulusmadi?"

Kiz titredi. "Dedi ki-" derin bir nefes aldi. "Sahte bir tanrinin evine
adim atmayacagmi soyledi. Ona gelmesi gerektigini soyledi.
Tapinagimiza -" gozleri sedir agacindan oyulmus, birbirine dolanan
yapraklar ve nazik hayvanlarla sisli kapilara kaydi, "igreng bir sey!"

-

D)

Tapinagin  igi  serindi.  Fiskiyeler  gbrinmeyen  avlulardan
yankilaniyordu. Isik, kesme tas bloklardaki bosluklardan sdzilyordu,
boylece glnesin acisi ne olursa olsun bir mesaleye ihtiyac
duyulmuyordu. Tanricanin genis freskleri her duvari susliyordu.
Hayvanlari, agaclari, comertligi her firsatta kutlaniyordu.

Kizi beni hanimina gotirmesi icin ikna etmistim. Beni 06zel
bolimdeki bir odaya gotirdi ve iceri ald:.

Dort ya da bes beyaz giysili glivercin arka planda eriyerek Jezebel'i
odanin ortasinda tek basina birakti. Hala giysileri icindeydi; boynunda,
bileklerinde, ayak bileklerinde ve belinde altin parliyordu. Gozleri
stibiumla siyaha boyanmis, toz haline getirilmis malakitle yesile
boyanmisti; dudaklar: as1 boyasiyla kirmiziya boyanmisti.

"Kimsin sen?" diye sordu. "Neden buradasin?"

Kanatlarimi acabildigim ve insanlar tanrisalligimla
etkileyebildigim ginler geride kaldi. Artik sahip oldugum tek sey
dilimdi. Ama peygamberler daha aziyla krallar1 isteklerine boyun
egdirmislerdi.

"Ben sana gonderildim." "Seni kim gonderdi?"

"Siz ona Elat diyorsunuz, ben Asera diyorum. O tek ve aymdir:
Cennetin Kraligesi."

Cenesini kaldirdi. Omuzlarim1 saran mucevherli kipeleri hareket
ettikce ¢inliyordu. "Beni oldugu kadar Leydimi de lekeledi. Boyle bir
adamla gortismeyecegim."

"Gercekten de agir bir hakarete ugradiniz. Ama size onunla
tanismaniz gerektigini séylemeye geldim."

Etrafimda dondd. "Sen -bir yabanci- bana emir vermeyi mi
dustnuyorsun? Hem de kendi tapinagimda?"

"Prenses Jezebel-" Tag¢ giyme toreninin yapildigi gece halkinin
yaptig1 gibi onun adin1 séylemekten kendimi alamadim. "Seni sayisiz
caglar boyunca bekledim. Atalarinla konustum ve tanrilarla yraddm.
Meleklerle savastim ve Yeraltt Dunyasi'nin atesli ¢ukurlarina indim.
Bunlar benim degil, O'nun emirleridir. Onun 1s1g1im1 diinyaya sadece

sen getirebilirsin. Onu sakli mi tutacaksin? O'nun zaten hikdm
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surdigl evde rahatca oturmaya devam mi edeceksiniz? Yoksa O'nun
s6zund, O'nun hikim strdugl yerlere mi gotireceksin?

Sirglin mu? Yanan bir lamba bir sepetin altina saklanamaz. Ihtiyag
duyulan yerde parlamalidir."

Sinsice dolasmayi birakti. Kibirli bir kiigimsemeyle cenesini egdi.
"Seni onun gonderdigini nasil bilebilirim? Bana bir isaret ver."

"[saretler inangsizlar icindir!" Kikredim. "O seninle konusuyor
mu? Onun varligini hissediyor musunuz?"

Siyah gozlerini benimkilere dikti ve basini salladi.
"O zaman soylediklerimin dogru oldugunu biliyorsun. Hichir isaret
olmayacak."

Sarabi1 doktim ve gumdis bir kasede otlar ve balla karistirdim.
Aksam sutunt icen bir cocuk gibi icti. Ona zaten bildigi seyi sOyledim:
Israillilerin buradan babasmin sarayina hos geldin ziyafeti icin
gittiklerini. "Ve sen, Cennetin Sevgilisi, sen de en zengin giysilerini
giyerek, en gizel stslerini takinarak, saclarin taranmis ve toplanmus,
gOzlerin cizgili ve dudaklarin boyali olarak gitmelisin."

Agzindaki sarabi bir bezle sildim ve yere attim. "Bu kaba ve kibirli
adam, sana hakaret eden o kat1 boyunlu usak, o bir pislikten baska bir
sey degil. Onu degil, efendisini, mistakbel kocani, Kral Ahab"
etkilemeli ve memnun etmelisin. Onun sayesinde Israil Kraligesi
olacaksin. Uluslarin anasi olacaksin ve bir imparatorluk kuracaksin.
Rahibelerini -dort ylz tanesini- Ahab'in sehrinin kalbine gotir. Orada
Cennetin Kraligesi icin bir tapinak insa et, tam da O'nun reddedildigi
yerde. Akillarint kilicla degil, sevgiyle kazanin ve adiniz sonsuza dek
kutsanacaktir!"

Sohretiniz Nesiller Boyu Surecek

Her seyi yapti, istedigim her seyi ve daha fazlasin.
Kehanetleri bir kenara attim. Uzerindeki yilan isaretini gérmeye
ihtiyacim yoktu. Isaretlere itibar etmedim. Ona inandim, kesinlikle.
Saraydaki ziyafete Tirya moru elbisesi iginde g6z kamastirici bir
sekilde girdi. Mucevher dizileri -kirmiz1 akik, sitlu inciler, parlayan
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kehribar- bogazini stisliyordu. Zengin siyah saglari, altinla islenmis bir
mersin bandiyla taglandirilmis, parfumla bukleler halinde beline kadar
dokdluyordu.

Sélen salonuna girdiginde tim baslar déndi. Kadehler agizlarin
yarisinda durdu. Etler tadilmadan, arpcilarin telleri koparilmadan
birakildi. Onlara ihtiyaci yoktu. Kendi mizigi vardi: ayak
bileklerindeki tilsimlar yurirken ¢inhyordu. Glzelligi sarki soyltyordu.

Sadece babasiyla, kralla konustu. Onun saginda oturan adami,
savas arabalarinin komutanini, Ahav'in kéhyasini, Obadiah olarak
taniyacagim domuz kafali adami1 gormezden geldi.

Bunun yerine selamlarini Kral Etbaal araciligiyla Israillilere iletti.
Bu tubhafliga g6z yumdu, g6zt sadece bu ittifakin ona getirecegi baris
ve refahtaydr: Israil'in dogudaki simirlarmin 6tesinde ticaret, giiclu bir
muttefikin glcu.

Bir hafta sonra Sayda'dan ayrilip Ahav'in yeni baskenti Samiriye'ye
giden uzun yola ¢iktigimizda, dért yiz guvercininin yani sira dort yiiz
elli Baal kadhinini de yanina aldi. Savascilar, muhafizlar, ascilar ve
zanaatkarlar getirdi. Babas: onu hicbir seyden geri cevirmedi. Bin
kisilik bir maiyeti vardi.

Ve beni aldi. Gercekten de, yanindan ayrilmama izin vermedi.
Bana peygamberim dedi, benim oldugundan hi¢ stiphelenmedi.

Israil'i tek basima terk etmistim, butiin arkadaslardan kagiyordum,
Ofke dolu ve umutsuzdum. En iyi Misir ketenini giymis, kulaklarimi
altinla, bileklerimi giimusle suslemis olarak, bir kralicenin alayinda
deveyle dondim.

Bir zefir, Norea bana s0z vermisti. Dlnyanin dort bir yanini
saracak, her kapmnin altindan, her pencereden gercegi ve bilgeligi
ufleyecek yumusak bir riizgar. Her kulaga fisildayacak ve her kalbe
dokunacakti. Bunlar1 basarabilecek biri varsa o da Jezebel'di.

D)

Yolculuk ti¢ gece sirdi. Daglarla deniz arasinda sikismis yemyesil
Fenike topraklarindan hi¢ ayrilmamisti. COli  hi¢ gdrmemisti.
Memleketinin olgun Uzim baglarini, sik sedir ormanlarin1 ve verimli
meyve bahcelerini geride biraktigimizda, kurak ve tashi topraga,
kurumus nehir yataklarina, gri tepelere dehsetle bakti. Eyerinden
asagiya bakti. "Ydnetmemi istedigin topraklar burasi mi1?"

Bir peygamber olarak cevap verdim. "Sen onun yagmuru
olacaksin. Ona rizik getireceksin."

Her giin on iki saat boyunca sallanan develere bindik. Geceleri ve
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ogle gunesinden korunmak icin c¢adirlarda dinleniyorduk. Jezebel
yolda da evinde oldugu gibi luks icinde yasiyordu; glvercinleri bunu
goriyordu. Yemeklerini hazirliyor, her giin bazlama pisiriyor, giimis
banyosunu doldurmak icin suyu isitryorlardi.

Izebel  kendisini  koruyacaklart  konusunda  Israilliler'e
givenmiyordu. Geceleri cadirmmin disina  kendi  muhafizlarim
yerlestirdi. Obadiah'la konusmay: ya da g6z g0ze gelmeyi reddetti.
Obadiah ise bu anlasmadan memnun goriindyordu.

DoOrdlnct  gin, Ebal Dagi'mn bas dondiricu golgesindeki
dinlenme yerimizden ayrilmaya hazirlanirken, Kral Ahav'in kendisi
geldi. Trompet sesleri arasinda arabasindan atladi ve Izebel'i kendisini
gostermesi icin ¢agirdi. Onun kraliyet sehrine gelmesini bekleyemezdi,
yeni gelinini hemen gérmeliydi.

Simdiden yetmis oglu oldugu séyleniyordu. Onun sehvetli yizin(
gordigiimde bundan stuphe etmedim. Gozleri canlilikla parliyor, kalin
kalcalar titriyor, mizrakli kolu sisiyordu. Her ne kadar kadin gafil
avlanmis olsa da, cadirindan ¢iktiginda Uzerindeki uyku perdesi hala
kalkmamisti, yine de essiz bir guzellikle parliyordu ve adam
odalunden dolay: hayal kirikligina ugramaktan ¢ok uzakti.

Samiriye'ye onun aygirimin Gzerinde, onun beline sarilmis, kollar
onu sarmis olarak girdi. Insanlar yeni kralicelerini gérmek icin
sokaklart doldurmustu. O gecerken egiliyor, atin ayaklarina palmiye
yapraklar: birakiyorlardi.

O gece, dugun sbéleninde, parildayan glimus kiplerden sarap akti.
Kocasina sarki sdyledi. Sesi algak ve yumusakti.

Tanrimza sukdrler olsun.

Seni /srail tahtna oturtan. Sen tiim insanlardan daha adilsin.
Konusman:z lutufla donat:Imzszzr. Sen gorkemli ve muzaffersin.
Sag eliniz sizi harika islere gotarsun.

Guzel gelinine zevkle bakti ve muzisyenlerine ona sarki
sOylemelerini emretti.

Ey kraliyet prensesi,

En blyuk insanlar senin gozline girecek. Sohretiniz nesiller boyu
strecek.

Insanlar sizi sonsuza dek dvecek.

Halkinizi ve vataniniz: unutun. Kral art:k senin efendin.

Oniinde egil.

146



Neseli, gulen guvercinler arasinda oturdugum kadin siralarindan
asitk surath, mutsuz Obadiahn izledim. Yoldaki Iisraillilerden
ogrendigime gore, bu evlilik onun planiydi. Bunu Ahav'a barig ve
gucli Sidon'la ittifak icin 6nermisti. Bunu desteklemis, yabanci esleri
hor goOren Yahova peygamberlerinin isteklerine ragmen bunu
savunmustu. Ama boyle bir kadmi hesaba katmamisti. Kendi
tanricasina tapan bir kralice. Israil'in kalbine yiizlerce rahip ve rahibe
getiren  bir kralice. Onun g6z kamastrmasm Ve  sarayi
silahsizlandirmasini izlerken, hi¢ kimseye boyun egmeyeceginden
stiphelenmeye baslamisti.

Altin Cag

Bunu takip eden wyillar altin c¢agmizdi. Birlikte neler
basarabilecegimizi hayal bile edemezdim.

Samiriye'de bir degil iki tapinak insa etti. Baal Tapinag: kentin
dogusundayd:. Sayda'dan getirdigi dort yuz elli kahini orada
barindirdi. Batidaki yiksek bir tepenin Gzerinde yer alan ikinci
tapinagi Asera'ya adadi.

Bu isim Israil'in peygamberleri tarafindan kotllenmis olsa da,
Ibrani kadinlar onu asla unutmamislardi. O hala onlarin Cennet
Kraligesiydi. Ve O'na tapinma atesini yeniden alevlendirmek icin ne
kadar az sey gerekiyordu. Evlerdeki tapinaklarda, vahsi ve 1ssiz
tepelerde, O'nu onurlandirmak icin pisirdikleri pastalarda ve
erkeklerden sakladiklari kadins: yasam ritliellerinde tutusan bu ates,
Izebel'in gelisiyle canlandi ve bagliligimin kortkleriyle koriklendi.

Orada, Asera'nin altin evinde, givercinler arasinda ¢ok mutlu
yasadim. Hi¢ boyle bir ihtisam gérmediniz. Altmis arsin uzunlugunda,
kirk arsin genisliginde ve otuz arsin yuksekliginde, havadar, sutunlu
bir revak sabah glnesinin ilk 1sinlarni yakaliyordu. Dolambach
merdivenler st katlara cikiyor, icerideki acik avluya bakiyordu.
Zemin selvi kalaslarla dosenmis, duvarlar mine cicegine boyanmis ve
altinla stslenmisti. Sidonionlu ustalar bronz kapilar: sekillendirmis ve
sunagi Yyaldizlamiglardi. Kapali avlunun en kutsal girintisinde,
tanricanin soyut bir goruntust olan yiksek siyah bir bazalt tas
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duruyordu. Her kutsal guinde yaglanirds; ilk basta ve bitene kadar, ¢cok
uzun zaman o6nce Uruk'tan aldigim nard yag: sisesinden. Ondan dnce
yakilan bir ates siirekli yanmaya devam etti.

Tapinak her tirden agacla cevriliydi. Sedirler ve meseler, selviler
ve ilginlar, hurma agaclar: ve zeytinler. Glzel kokulu ve misafirperver,
asagidaki kurak ve tozlu sehirden oraya varmak her zaman en tatl eve
donust.

Bas rahibe rolinu Ustlendim. Gulvercinler beni bir tir anne
yaptilar; kaybettigim oglumun yerine dort yiiz kizim oldu. Izebel'e
hizmet ettikleri gibi bana da hizmet ettiler, benden 6gut istediler,
dertlerini ve sikayetlerini bana getirdiler. Aslinda sikayet edecekleri
pek bir sey yoktu. Sayda'’nin ve simdi Samiriye'nin en soylu ailelerinin
bu ilk dogan kizlar1 sitten kesilir kesilmez tapinaga adanirdi.
Kiskanilacak bir yasamla odillendirildiler.  Ailelerine bakma
yukiinden kurtulmus olarak ocaktaki atesle ilgileniyor, dualar ve
ilahiler yaziyor, tapinmay: yonetiyorlardi. Kehanetlerde bulundular ve
kehanetleri acgikladilar. Topragin bereketini kutlamak ve insanlara
kendilerini besleyen topraga karsi sorumluluklarini hatirlatmak icin
kurbanlar, ayinler ve ritlieller gerceklestirdiler. Tapinag: zenginlestiren
sunular: ve ondaliklar: yonetir, keten, bugday ve arpa tarlalarin isler,
Uzim baglarin1 budar, meyve bahcelerini, zeytinlikleri ve baglari
yonetirlerdi. Rahibeler yaslandikca ve isterlerse tapinaktan emekli olur
ve siradan vatandaslar gibi yasarlardi.

Kisacasi, guvercinler hicbir sey istemiyorlardi. Konfor ve
glvenlige, gii¢ ve saygiya sahiptiler. Bilge kadinlar ve dnderler olarak
onurlandiriliyorlardi, Baal Tapinagi'ndaki meslektaslarina esitlerdi.
Onlarda ve parmak uglarina kadar krala denk bir kralice olan
izebel'de, Asera'min kadinlar igin planinin gerceklestigini gordim.

Peki bu cennet durumundan kim hosnut degildi? Asla
unutmadiklart tanricanin geri gelmesiyle sayginliklarini yeniden
kazanan Israil kadinlar: degil. Karilarini ve kizlarmi reddetmek igin iyi
bir neden gérmeyen erkekler degil. Halkina ibadet 6zgurligu tanmdig:
icin sevilen kral da degil. Bunu annesinin dizinin dibinde 6grenmisti,
clnkil Ahav atalarmin tanris1 Yahve'ye taparken, annesi Isis'e boyun
egen bir Firavun kiziyd:.

Hayir. Bu durumdan hosnut olmayanlarin sayisi fazla degildi ama
ongoruleri ve gicleri vardi. Hepsinden 6nemlisi sabirliydilar. izebel'in
Obadiah'la olan kavgasi, tanistiklari giin onun inatciligi ve Obadiah'in
gururuyla baslamisti ve meyvelerini kendi uygun zamaninda verecekti.

D)
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Samiriye'ye geldigimizden bu yana on alt1 yil gecmisti. Sevgili
oglumla gecirdigim o uzak giinlerde bildigim gibi, on alt1 yillik
memnuniyet

Ararat. Her zaman yaptigim gibi safaktan once kalktim, ¢linkl giinesin
Ik 1siklarinin bronz sehir kapilarindan yansiyarak tapinagin mermer
sutunlar: Gzerinde dans edip g6z kamastirmasini izlemeyi seviyordum.
Bir gln, gunesin gecenin kasvetini kovdugu kadar emindim ki,
oglumun yanagindan Sheol'un goélgelerini kovacaktim. Peygamberimi
bulmustum. Kaderimi gerceklestirmem an meselesiydi.

Toplanma Festivali'nin yedinci giinilydi. 1zebel'le o aksamki senlik
hakkinda konusmak icin yamactan asagi iniyor, her diz damda
kutlama icin insa edilmis palmiye yapraklari ve soglt dallarindan
evlerin yanindan geciyordum. Saraya dogru hizla ilerlerken, Arnavut
kaldirirmli sokaklar daha da kalabaliklasti, samata daha da artti. Bir
suri zayif kopek, bir seyler yemek umuduyla beni takip ediyordu.

Hemen Jezebel'in odasina gotiraldim, hizmetcileri  onu
giydiriyordu. Evcil hayvan olarak besledigi iki leopar yataginin
uzerinde kivrilmis, bir zamanlar sadik Malakbel'in bana baktigi gibi
onun her hareketini izliyorlardi. Kizlardan biri kirmizi deri ¢cizmelerini
baldirlarina baglarken o da dirseklerini onlarin arasina yasladi. Bir
digeri yanmina bir cift binici eldiveni koydu. Kaslarimi kaldirdim.
"Bugun avlanacak misin?"

"Ne olmus yani?" Kadin esnedi. "Gorevimi yaptim, bir hafta
boyunca her gin fedakéarlikta bulundum ve bu gece bana devasa
sikicilarla yemek yedireceksiniz. Bugun 6zgurim. Rlzgar saclarimda
hissetmek ve kendime ait bir riizgar yakalamak istiyorum."
Hizmetgileri kovdum ve c¢izmelerimi baglamay: bitirdim. "Ne
yakalayacaksin?" "Devasa bir yaban domuzu!"

"Cok zekice, Kralige."

"Benimle gel Litu." Bana boyle seslenirdi. Bir saka, dogulu seytan
Lilitu'nun bir oyunu, ki bilseydi gercekten de benim adimi koyard.
"Bu kadar zamandir birlikte spor yapmamistik."

"Birisi ziyafeti ayarlamal1 yoksa bu aksam diinden kalma ekmek ve
ceviz tursusu yiyeceksiniz."

"Bu isi Damaris'e birakin. O ¢ok yetenekli. Her haltkarda, ceviz
tursusuna bayilirim."

Galerinin penceresinde durmus, sehre bakiyordu. Kafes isciligi
Ozenliydi, sarayin ¢ogu gibi fildisinden oyulmustu. Orada saatlerce
oturabilir, fildisi perdenin arkasindan goriinmeden izleyebilirdi. Ug
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cocuk dogurmasina ragmen hald guzel bir kadindi. Ama c¢ocuk
dogurdugu gunler

Artik bitti, bunu gordim. Kuzu Kapisi'nin yaninda yasayan yash
Jerusha ona her gun silphium hazirliyordu. Jezebel benim icin artik
kaybedemeyecegim kadar degerliydi.

"Gel Litu." Beni pencereye dogru cagirdi. "GoOzlerim eskisi gibi
degil. Kim 0?" Saray duvarinin Otesindeki tzim baginda iki figlru
isaret etti. Biri uzun boylu, mor giysili, hemen taninabilecek biriydi;
digeri kisa boylu, ciftci kiyafeti giymisti. Kisa boylu adam ¢ilginca el
kol hareketleri yapiyor, konusurken elleri havada ugusuyordu.

"Bu kral." Gunesin ilk 1siklarina karsi gozlerimi kistim. "Yaninda...
Sanirim Dindar Naboth var. Orasi onun arazisi, degil mi, tzim bag1?"
"Keske bunu yapmasaydi." Kocasina kaslarini ¢atti. "Neyi
yapmamasini?"

"Halktan insanlarla konusun. Krallara layik degil." "Onu seviyorlar."
"Bu degil."

Altin sadagini1 getirdim. Onu sirtina asti ve eldivenlerini giydi.
Ahab ve Naboth ayrildilar. Ancak o zaman sarmasiklarin neredeyse
gizledigi Ggunci bir figir fark ettim. Onlar gidene kadar bekledi, sonra
saray kapilarina dogru suzildu. Carpici kirmizi sapkasini fark
etmemek imkénsizdi. Ama Obadiah golgelerin arasinda gizlenerek
orada ne yapiyordu?

D)

Yardimcim Damaris'e haber gonderdim ve av icin giyindim. Jezebel
her zaman istedigini elde ederdi. Ama tozlu sehirden uzaklasip
Samiriye'nin disindaki yemyesil tepelerde yaristigimizda, hizla giden
arabada onun yaninda olmaktan memnundum. Hizla esen rizgarlar, av
borusunun muzaffer sesi, tazilarin havlamasi beni
heyecanlandiriyordu.

Tabii ki yaban domuzunu yakaladi, her zaman yakalardi. Yuksek
hizda bile rakipsiz bir aticiydi. Bitkin diisen dev canavar hizini
yavaslatti. Kadin yaldizli bir ok firlatti ve hayvan sendeleyip kan
donduran bir c¢iglikla yere disti. Kadin onun killarla kapli sirtimi
oksadi ve Olmek (zere olan yaratigin agzindaki koleyi sildi. Kanlar
icindeki yaratigi saraya geri gonderdi, arabasina ¢Oktii ve Ahab'in
ahirlarmin gururu olan iki guzel aygirt bizi eve getirmeleri igin
alikoydu.

Saat daha 6gleden sonraydi. Sehirde hava sicak ve havasiz olacakti
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ve bayrama saatler vardi, bu yizden bunun yerine taze kaynaklarin bir
ylizme havuzunu besledigi Gerizim Dagi'nin yamaglarina dogru at
surduk.

Avin Kirini yorgun uzuvlarimizdan temizledik. Bir avu¢ adacay:
yapragiyla yaban domuzunun kanini ellerinden temizledim.

Parmaklarimi kendi parmaklariyla kavradi. "Hayatima girdigin gin
ne kadar da kutsanmistim Litu."

Ama kutsanmis olan bendim. Omzunu Optim ve ilk kez
goguslerinin lekesiz oldugunu fark ettim. Onu bircok kez ciplak
gormustim. Ug ¢ocuguna bakarken onu izlemistim. ilk bebegi kan ve
aci icinde duinyaya gozlerini actiginda gece gundiiz yaninda kalmistim.
Hareket edemeyecek kadar melankolik oldugunda bebegi ona ben
getirdim. Onu nasil tutacagini, sut akisini saglamak igin gégsunl nasil
sikacagin1  gosterdim. Onunla birlikte uyudum, c¢igliklart onu
etkilemediginde ¢iglik atan bebegi rahatlattim. Temizligine hi¢ 6nem
vermezken onu siingerle yikadim ve cildine yag strdim. Vicudunun
her santimini biliyordum. Yine de ilk kez simdi fark ettim: hicbir iz
yoktu. Tenine kazinms bir yilan yoktu.

Sular sirildiyor, giines sirtimizi isittyordu. Mavi ¢ordik esintide
dalgalaniyordu. Uzun, egik bir sapi kendime dogru cektim ve
kokusunu icime c¢ektim. Ayni bitki bu aksamki ziyafette kuzu etini
susleyecekti.

"Israil'e geldiginiz icin pisman misimiz?" diye sordum.

"Aslal" diye yanitladi her zamanki agik sozluliglyle. "Birisi bana
bir keresinde yanan bir lambanin bir sepetin altina saklanamayacagini
soylemisti. Ihtiyac duyulan yerde parlamalidir.” Gllimsedi. "Burada
Leydime Sidon'da yapabilecegimden bin kat daha fazla hizmet ettim."

O hakliydi. Uzun zaman 6nce 6Imis olan Norea'nin haber verdigi
peygamber olup olmamas: neyi ifade ediyordu? Onemli olan neyi
basardigiydi. Tanricayr bu kurak topraklara geri getirmisti. Kadinlarin
kalplerini doldurmus ve onlar: hak ettikleri yere yukseltmisti. Uyumu
yeniden saglamis, hepimizi besleyen ve yasatan topraga minnettarlik
asilayan ayinleri yeniden baslatmisti.

Zamanla, Cehennem'in sonu. Samael ve Asmodai azaptan
kurtulacakti. Vaat edilen her seyi yerine getirecekti. Adi tim zamanlar
boyunca sdylenecekti.

Toplanma Bayrami
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Ben saraya vardigimda tavus kuslari tam bir samata icindeydi. Daha
dogrusu iclerinden biri 6yleydi. Kakofoniye benzeyen ve bir siri
kizgin kargay: andiran girultt, ¢cimenliklerde dolasan tek bir erkekten
geliyordu.

Damaris beni gururlandirmisti. Bilyik Avlu'da algak sehpa
masalar1 siralanmisti, boylece konuklar yemegin ardindan yapilan dans
ve kutlamalar: izleyebiliyorlardi. Jezebel israil'e tanrilarinin yan: sira
kendi geleneklerini de getirmisti. Yillar boyunca hasadin kutlandig: ve
yeni yilin Kkarsilandigi bu festival Yahudilerin, Fenikelilerin,
Moablilarin, Aramhilarin, Edomlularin ve Ammonlularin, kisacasi bu
karisik sehirdeki her halkin rituellerini bir araya getirmisti.

O ve Ahab ince islenmis altindan tentelerin altindaki islemeli
sedirlere uzandilar. Binlerce kandil yaniyordu. Baalin bagrahibi
Saharu ile Molos'un kahini Kemas'in arasindaki yerime giden yolu
aydinlattilar. RAB'bin kahinlerinden ayr1 tutulduk, cinki onlar
Ahav'in bitln tanrilari onurlandirma arzusunu paylasmiyorlard.

Digerleri gibi bir ziyafetti. Yildizlar isildayarak canlanirken,
yemekler servis edildi. Shaharu'nun tapinagindan gelen gorevliler
ellerimizi temizlemek icin su ve kurutmak icin keten peceteler
getirdiler. Ardindan sepetler dolusu arpa ekmegi, aci otlarla stislenmis
kuzu eti, mercimek ve fasulye, tuzlanmis yesillikler, hindiba ve
salatalar geldi. Geng sarap figilar ilk 6nce izebel ve Ahab tarafindan
tadildi. Sicak ve kurak bir yilin ardindan gelen erken hasat, guzel ve
aromatik bir bagbozumuydu. Tabaklar yenilendi, bos kadehler
dolduruldu. Yasl, beyaz sacli, az yiyen ama ¢ok gulimseyen Kemas'la
hosbes ettik. Shaharu benim idman partnerimdi, kirk yaslarinda ding
ve yakisikli bir adamdi. Erkeklere kars1 biraz sehvetim kalmis olsaydi,
onu da ateslerdi. Ama onlardan bikmistim, tavus kuslarinin hepsinden,
tipki ¢imlerden hala ¢iglik atan tavus kusu gibi. Bas rahibin mavi-
siyah sakaliyla dalga gectim ve sakalindaki yamay: gosterdim.

Cenesinin altinda boyasiyla iskalamisti. Zihnimin de dilim kadar
keskin olup olmadigimi goérmek icin beni Tazilar ve Cakallar oyununa
davet etti.

Kargasa ceviz tursusu servis edildikten sonra basladi. Ben balli
baharatlarin tadin1 ¢ikararak bu lezzetle mesguldiim, ama anladigim
kadariyla birisi Navot'un sarabimi Ovmustl, clnku figilart saglayan
onun bagiydi. izebel bu gibi durumlarda sik sik yaptig: gibi cok fazla
icmisti. 15



"Gergekten," diye girledi sert sesi. "Tadi1 olmayan sefillerin tadina
bakamayacag: kadar glizel bir sarap. Uzim bagini saraya hediyeniz
olarak kabul edecegiz."

Naboth'un cevabini duymadim. Onun ayaga kalktigini goérdim,
konusurken uzun sakalinin telleri titriyordu. Muhtemelen itiraz
ediyordu. Toprak onun atalarina aitti, bu yizden satilamazd:.

"Onu satin almayr disunmuyorum!" diye gurledi. "Onu kraliniza
vermekten onur duymalisiniz."

Ahav avuclarini uzatts, biri Unlii Dindar Nabot'a, digeri de karisina
dogru. Onlar1 izebel'in penceresinden gordiugimiizde konusulan sey
buydu: Ahav bag: satin almaya ¢alismis ve basarisiz olmustu.

RABbin kahinleri, kalitsal topraklarin yasal kisitlamalari ve
yukidmlulikleri karsisinda tokezleyerek ayaga kalktilar. Toprak
Nabot'a degil, onun soyundan gelenlere aitti; Musa'nin yasas: uyarinca
toprak (zerinde tasarrufta bulunamazdi. Ama aralarinda oturan
Obadiah, kirmiz1 baghigimi gogsine bastirarak kraliceyi -sasirtict bir
sekilde- savundu. Kralin, savunma ve mahremiyet icin saray arazisini
cevreleyen herhangi bir arsayr alma hakkina sahip olmasi gerektigini
dustnuyordu.

Jezebel'in yiuziinde benimki gibi onun da saskinligi okunuyordu.
Neyin pesindeydi? Ama bunu dustinecek zamanim bile olmadi, ¢lnkd
yaygara basladig: gibi kayboldu.

Kutlamalar basladi. Zayif, kambur Kemas, tanrisi atesli Moloch'un
onuruna senlik ateslerini yakti. Moavli ¢ocuklar alevlerin tzerinden
atlayarak hem kendilerini hem de kenti yeni yil igin arindirdilar.
Mevsimin ilk Gzimleri Baal'a sunulmak (zere Saharu'ya takdim edildi.
Yahova'nin kahinleri dualarmmi okudular, yakilan sunularin zerine
kutsal su doktiler, sogit dallarii dovdiler ve sunagin 6niine koydular.
Guvercinlerim ellerinde palmiye yapraklari, mersin, zeytin ve sogit
dallari, limon, nar ve hurmalarla disar1 ¢iktilar. Tanriganin bereketinin
bu sembollerini ahsap bir diregin oniine koydular ve tesekkir etmek
icin dualar soylediler.

Yeryuzinin cOmertligi icin Asera. Sonra dolunayin altinda dans
ettiler, gittikce artan bir senlikle, masalardakileri de kendilerine
katilmaya cagirdilar, ta ki parti sarhos bir nese ve basibosluk
cimbdisiine donusene kadar -kadin ayinlerini  kiclimseyen ve
glvercinlerin  koltuklarindan slriklemekten daha iyi bildikleri
Yahova'nin peygamberleri haric.

Igrenerek baktilar, en eksi yiiz ifadelerini yanan ateslerin arasinda
donen, siyah gozleri parildayan Jezebel'e sakladilar. Onun
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dizginlenemez nesesi, zarafeti ve kivrakligi, kendi bedeninden aldigi
gizlenemez zevk onlara igrenc geliyordu.

D)

O gece riyamda sarayin gul bahgesinde yurudugimia gérdim. Arilar
vizildiyor, kuslar kanat cirpiyor ve sarki soyliyordu. Ama bir tavus
kusunun c¢igligt bu cenneti bozdu. Onu ararken kendimi meyve
bahcelerinde, cicek acmis bir seftali agacinin altinda buldum.
Koklerinde bir les yatiyordu. Oli bir kuzu, bembeyaz bir yavru. Ama
karninda bir delik acilmisti, kurtguklar ve sineklerle dolu ¢irlyen bir
kitle. Buyuk bir esekarisi bulutu ortaya ¢ikmadan dnce gogus kafesi
sisti ve dalgalandi. Saf bir seyden 6lumcdl bir strd fiskiriyordu.

Ter icinde uyandim, carsaflar bikilmuis ve sirilsiklamdi, gogsiim
dehsetle kabariyordu. Sarayin kalbinde bir sey iltihaplanmisti. Tarifsiz
bir kotulik yuvasi, guclenerek bulyulyor, gizleniyor, gorulmuyordu.
Hemen ona gittim.

Nabot'a Yapilan Zulim

Ben geldigimde mahkeme oturumdaydi. Sarayin kapisinda dilekge
verenlerin arasindan gecerek Yargi Salonu'nun saray mensuplaryla
dolu oldugunu gordim. Ahab ve Jezebel'in fildisi tahtlar zerinde
oturdugu platformun Oninde muhafizlar vardi. Onlarin 6ninde,
dudaklar1 yere degmis bir adam secde halinde yatiyordu. Nabot bir
gece onceki inat¢iligimin bedelini 6demeye ¢agrilmisti.

Obadiah onun Onunde bir asagi bir yukari volta atti. "Yani
suclamayr inkar mi ediyorsun? Kralimizin hakki olan seyi bile bile,
biylk bir onursuzluk ve kamuoyu 6nlinde hakaretle inkar ettiniz."

"Inkar ediyorum," diye cevap verdi sefil, sesi yere carparak
boguklagmisti. "Clnku tanrimin yasakladig: bir seyi yapamam."

"Tanriniz kral bu tahta oturtmadi m1?" Obadiah tedirgin goriinen
Ahav' isaret etti. "Kraliniza itaat etmenizi buyurmad: mi?"

Jezebel sandaletli ayagin1 vurdu. Aklindan gegenleri biliyordum.
Sidon'da soylular arzularin1 onaylatmak icin alt diizeydeki memurlara
boyun egmezlerdi. Salonun diger ucunda, onun giderek artan 6fkesini
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hissediyordum.

"Senin ¢ocugun var mi  ki?" diye bagirdi. "Atalarinin
topraklarindan bahsediyorsun. Ama tutkal icin kaynatilmaya hazir bir
esek kadar gevsek ve iktidarsizsin. Akli basinda hicbir kadin seni
yatagina almaz! Bunu hangi torunlarina aktarmay: umabilirsin?"

Nabot cevap vermedi. Onu hi¢ umursamiyordum ama Obadiah'in
davas: beni endiselendiriyordu. izebel'i hor gériiyordu. Ne kazanmay1
umuyordu?

Obadiah volta atmay: birakti. "Sessizliginiz her seyi anlatiyor.
Topraklarmiz kraliyete kaybedildi. On yil boyunca sehir surlarinin
Otesine slrgin edileceksiniz,” dedi kayit cihazina.

Salonda bir onay muriltis1 dalgalandi. Naboth kendini yavasca
toparladi, yasli eklemleri soguk tas ylzinden iltihaplanmisti. Jezebel
tahtindan kalktiginda yere sadece bir ayagini basabilmisti.

"Bekle!" diye seslendi. Ahab telasla ona bakti. Onu herkesten iyi
taniyan ben bile amacini anlayamiyordum.

"Ben merhametli bir kadiim." Yzinde tehlikeli bir gilimseme
belirdi. "Burada kalabilir ve atalarinin bagina bakabilirsin. Kralin
adina Gzumleri budayabilir ve toplayabilirsin. Senden tek istedigim
sarab1 tanricaya adaman." Nabot'un ayaga kalkmasina yardim etmek
icin elini uzatti. "Sarabiniz mikemmel," dedi, neredeyse nazikge. "Ik
meyveler Buyik Hanim't onurlandirmak igin Asera Tapinagi'na
gitmeli."

"Uzguiniim kralicem," diye egildi Naboth. "Bunu yapamam. Cuinkii
ben atalarimin tanrisi RAB'den baskasina kulluk etmem. Sahte bir
tanriyr onurlandiramam.”

Adam dik dursa ayn: boydaydilar. Adam oldugu gibi kambur
dururken, kadin onun Uzerinde yikseliyordu. Sakagina indirdigi darbe
onu yere serdi. Kan kaldirim taslarina sigradi. Salondan hisimla ¢ikti
ve omzunun Gzerinden seslendi: "Onu hicrelere gétirin. Onu dine
kifretmekle suclayin.”

Bir tanriya saygisizlik etme sucunun tek bir cezasi vardir. Navot
kent surlarimin Otesindeki infaz yerine gotirildi ve orada neseli
kalabalik, bir daha kipirdayamayacak hale gelene kadar Uzerine agir
kayalar ve cakil taslari yagdirdi. Kanli cesedi, cakallarin ve
kuzgunlarin etiyle ve i¢ organlariyla ziyafet cektigi, isaretlenmemis bir
cukura atildu.

Hukdm giymis bir sucglu olarak miulkiyeti kraliyete gecti. Boylece
Ahav sonucta Uzim bagmi kazand: ve Asera Tapinagi her mevsimde
sarabin ilk sikimini aldi. Izebel bunu blyik bir zafer olarak
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degerlendirdi.

O kadar emin degildim. Hangi tanr1 boyle bir ceza talep eder ki?
Kiskang, zalim bir yaratici. Bir narsist ve psikopat. Korkuyla
hiikmeden zayif bir tanri. Asherah degil, emindim.

D)

O zaman kurakhgin arkasinda O mu vardi? Ne zaman basladigini,
hemen mi yoksa talihsiz Nabot'un 6liminden aylar sonra mi basimiza
geldigini hatirlayamiyorum. Ama sonbahar yagmurlari hi¢ gelmedi.
Cift stirme bir hafta, iki hafta, sonra da sonsuza dek ertelendi. Zamani
geldiginde ne arpa ne de bugday ekilebildi. Kis soguk ve kurak gecti.
Gerizim ve Ebal Daglari'nin tepeleri karla tozlanmadan kaldi. Bahar
geldi, ama bildircinlar hi¢ gelmedi. Ne ilk meyveler, ne bigilecek
hasat, ne de yapilacak harman vard.

Yagmur tilsimlar1 sunuldu. Baal rahipleri sokaklarda dolasir, gok
gurdltusind cezbetmek icin su kabaklarini1 singirdatirlardi. Suclular
kaziga oturtulur, kanlar1 bereketlerini geri getirsin diye tarlalara
damlatilirdi. Tim tanrilara, her inancin buyuk ve kiclk tanrilarina
kurbanlar sunuldu. Her gilin, aylarca, sehirdeki her sunakta et yakildi.
Ama hayvanlar yiyeceksizlikten soluyordu. Yiyecege ihtiyaci olmayan
tanrilart memnun etmek icin onlar: 6ldiirmek aptallik haline geldi.

Ayni zamanlarda Yahova'nin peygamberleri de ortadan kayboldu.
Y1l boyunca her ayin ve ritiielde gtvercinlerime bakan yuzler birer
birer kayboldu. Sayilari o kadar yavas azaldi ki ne zaman gittiklerini
soylemek zordu. Ama bir sonraki Toplanma Bayrami'nda yakilan
sunularin  Uzerine su dokecek ya da sogitleri dovecek kéahin
kalmamisti; hepsi gitmisti.

Bu gelismeden rahatsiz olmus olabilecek Obadiah umursamaz
gorindyordu. Dudaklarinda bir gilimsemenin iziyle sarayin
cevresinde daha hafif adimlarla yurddu.

D)

Tanrilar Glkeyi yagmur ve ziyafet icin yeterli yiyecekle kutsayacak
kadar lutufkar olsalardi, Lutufkar Tanrilar Bayrami'min kutlanacagi
guin, saraya bir yabanci geldi.

O iceri girdiginde Jezebel'in leoparlar: irkildi. Gorlnisi bunu
gerektiriyordu. Bir ayr kadar iri ve bir o kadar da killiydi. Vahsi
hayvanlarin derilerini giyiyordu ama sakallari, kesilmemis saclari,
kaslari, hatta ellerinin arkas: o kadar uzamigs ve gurdi ki, neyin 6ding
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alinmis kirk, neyin kendi kirkl oldugunu séylemek zordu.
"Tisbiyeli Ilyas," diye ilan etti Obadiah. "Kralla goriismek istiyor."
Yaratik Ahab'a yaklasti. Fildisi tahtlara yaklastiginda, firsatin
gerektirdigi gibi karnina ¢okmedi. Bunun yerine parmagini kaldirip
Izebel'i isaret etti. "Sen misin, Israil'in bas belasi?" Sesi sttunlar
arasinda girledi. "Seni boyali kadin. Orgilii saglari ve altin
suslemeleriyle 1ss1z fahise!"
Kadin dondu kaldi. Ahab tek parmagiyla muhafizlarina isaret etti.

Killi Tigbite krala, "Ve sen, Rabbin canii sikan!" diye seslendi.
Sesi ugmaya calisan bir kartal gibi kararsizca yiikseldi. "O sadece bir
yabanci ve bir kadin. Ama sen atalarimin Tanrisi'ni terk ettin! O seni
hikimdar yapti, ama sen O'nun buyruklarini ¢ignedin. O'nun yasasiyla
korunan Navot'un topragini ¢aldin! Ammonlularin igreng tapinagi
Molos'a c¢ocuklarinizi  kurban ediyor, Asera'’nin direklerine
tapiyorsunuz! Kadinlarmizin kutsal tapinaklarimizda Tammuz igin
aglamasina izin veriyorsunuz! Fenikelilerin Baal' ve Moavlilarin
Kemos'u 0Oniinde egiliyorsunuz! Festivallerinizde fahiselige izin
veriyor ve sofranizda sahte tanrilarin peygamberlerini besliyorsunuz!"

Muhafizlar Ilyas yakaladilar. Onu goétiirmek icin her biri dev bir
uzuvdan olusan dort kisi gerekti. "Sana Tanri'nin s6zund getirdim,
Kral Ahav! Israil suda sallanan bir kamis gibi sallanana dek ona
saldiracak! Seni kokiinden sokecek ve terk edecek! Halkin riizgarda
savrulacak. Benim buyrugum disinda bu topraklara yagmur
yagmayacak! Cakallar o&ldarilen Nabot'u yedikleri gibi senin
kemiklerinle ve kaninla ziyafet ¢cekecekler!"

Ahab muzisyenlerine ¢almalarini emretti, ama kifirler devam etti,
taht odasimin Otesindeki salondan yankilandi, glrleyen bir agit flut ve
arpin tatli melodisini sagir etti.

"izebel'in etini kopekler yiyecek" diye gurledi Tisbili, "ve lesi
yerdeki glbre gibi olacak!"

Tazilar ve Cakallar

Bdyle bir bas belas ile ne yapmali?
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Onu zindanlarda curtmeye, sefil hayatinin geri kalaninda ekmek
ve bayat suyla beslenmeye terk ederdim. Ama Ahab'in tim gucine,
saglam kalcalarina ve genis mizrak koluna ragmen bir zayiflig: vardu.
Tum halki tarafindan sevilmeyi arzuluyordu. Tam tanrilara tapinmay:
tesvik etmesinin, baskentinde en az on yedi tapinak ve bin kutsal alan
ve mabet bulunmasmin nedeni buydu. Herkesin minnettarligina ve
hayranligina sahip olmaliydi.

Bu killi peygamberin soOzlerinden hi¢ hoslanmamisti. Birakin
atalarinin  tannisini, hi¢c kimse tarafindan terk edilmeye bile
dayanamazdi; cakallara yem olmak da istemiyordu. Bu ylzden
Obadiah sarayin altindaki ana kayadan oyulmus hicrelerde ilyas'tan
haber getirdiginde, efendisine hizmet eden bir usak gibi oraya gitti.

Ahav, ilyasin meydan okumasini Ustlenecegini ilan ederek geri
dondu; tek bir tanrtya mi yoksa birgok tanriya mi tapinilacag: sorunu -
tanrisalligin tek bir varlikta (dogal olarak Yahvist partinin erkekleri
icin erkek) ya da tum insanligi temsil eden cesitli bicimlerde tezahir
ettigine dair rakip iddialar- bu blyuk mesele ilk ve son kez
cozulecekti. Samiriye'yi terk etmis olan ve nerede olduklarini1 sadece
Ilyas'in bildigi Yahova peygamberleri, Baal ve Asera’nin, Kemos ve
Molos'un peygamberleriyle savasmak icin geri déneceklerdi. Karmel
Dagi'nin yamagclar:, hangi tanrmin en buyiik oldugunu, israil halkimin
sevgi ve baghiligina sadece hangi tanrmin hikmedecegini belirlemek
icin bir yarismaya tanik olacakti.

Boyle bir plan1 asla kabul etmezdim. Kim dusmanimin bir
durusmanin sartlarii énermesine izin verir ki? Elijah hile yapacakti,
yoksa bunu asla 6nermezdi - bu ¢ok agikti.

Baal Tapinagi'ndaki incir agacimin golgesinde her hafta
oynadigimiz Tazilar ve Cakallar oyununu oynarken Shaharu'ya "Bu
aptalligin bir parcasi olamayiz,"” dedim.

Sakalin1 kasidi ve oyun cubuklarmi ayirdi. Her zamanki gibi
tazilar1 oynadim. Shaharu, kisisel 6zelliklerinin onu bir ¢akal olarak
tavsiye ettigini disinmekten hoslaniyordu. Sayma cubuklarini firlatti,
skorunu degerlendirdi ve ilk tasin1 buna gore hareket ettirdi.

"Ne 6neriyorsunuz, Rahibe? Gitmememizi mi?"
Cubuklar1 atttm. K6ti bir skor. Ik avimu ilerlettim.

"Tabii ki gitmemeliyiz! Bdylesine kaba bir gosteriyi
onurlandirabilir miyiz? Tanr bir idealden baska nedir ki? Daha iyi bir
yasam icin bir rehber. Ugruna ¢abalanacak bir model. Tanrilar arenada
ovgu ve zafer icin dovisen guresciler degildir!"

Ikinci cakalini oynatti. Stratejisini anlamak icin tahtada gozlerini
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takip ettim.,
"Bana Oyle geliyor ki,” dedi sert bir ifadeyle, "sanki kazanmayi
beklemiyorsunuz."

"Elbette kazanmayr beklemiyorum! Baal senin iradenle
yonetilebilir mi? Leydim Asera'ya emir vermem. O benim ilham
kaynagim ve rehberim, hizmetkarim degil."

Ikinci siradaki ankh semboliine bakti. "Ama eger gitmezsek,
Yahvistler tanrilarimizin gicline inanmadigimizi sdyleyecekler."

Ilk cakalin1 tahtadan indirdim. Yzl disti. "Bu bir tuzak, Shaharu.

Elijah hile yapacak. Onun tanrist insan taleplerine bizimkinden daha
duyarl: degil. Kaybedenlere ne olacak? Ahab bahisleri agciklamadi."
Ada cayindan bir yudum ald1 ve hafifce sallanarak oyunun durumunu
inceledi. "Sence bir se¢genegimiz var mi?" Yasamin semboli olan ankh
isaretine -hos bir alamet- bakarak kisa bir giilimsemeye izin verdi.
"Kral emrediyorsa, gitmeliyiz. Tabii siz... niifuzunuzu
kullanamazsaniz."

"Baska bir yerde."

Jezebel'i kastetti. Onun Uzerinde benden daha fazla etkim oldugunu
samyordu. Bir 0Okiz kadar inatciydi. Glney rizgarn kadar
ongorilemezdi.

Cubuklar1 attim. Shaharu hep ayni hatayr yapiyordu: hep karsilik
veriyor, hi¢ saldirmiyordu. Ug¢ hamlede kazanacaktim. incir agacinin
govdesine tebesirle isaretlenmis ceteleme eklenecek bir zafer daha.

D)

Jezebel'l odasindaki fildisi pencereden o sefil Uziim bagina bakarken
buldum. Parmaklar: bir ig Gzerinde c¢alistyordu ama iplik egirmeye
sabr1 yoktu. Kafesli perdenin golgesi bir miknatis gibi yizline
dustyordu.

"Bu lanetli." Solmus sarmasiklar: isaret etti. "Yash keci 6lmeden
once bir buyl yapti. Bu yizden yagmur yagmiyor. Bu ylzden o
dengesiz peygamber buraya geldi, kavga ve igrenc tehditler getirdi."

Igi ve kamis1 ondan aldim ve bir kenara koydum. "Lanetli degil.
Buyl falan yoktu. Kurakliklar nadir degildir. Onlar1 daha once atlattik
ve yine atlatacagiz."

Donmekten kurtulan parmaklart uyluklarina vuruyordu. Bagin
Otesinde, bos sokaklarda bir kopek surist kosuyordu, kellesmis
derilerinin arasindan kaburgalari gértnuyordu.

"Onlara gosterecegiz, degil mi Litu?" Dudagini 1sirdi. "Carmel
Dagi'nda.” "Hayir, gostermeyecegiz!"
"Ne? Neden olmasin?" Siyah gozleri parladi.
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"CUnkl bu yarismayr kabul etmemeliyiz. Sonuca coktan karar
verildi. Ahab'a yarismayi iptal etmesini séylemelisin."

Bornozumu kavradi, ylzi benimkinden birkag santim uzaktayd:. "Bu
bizim sansimiz! Gliclinu agiga ¢ikarmasi igin Asera'yr ¢cagiracagiz. Bu
peygamberden, hepsinden, asik suratlarindan ve kiclimsemelerinden
sonsuza dek kurtulabiliriz!"

"O gelmeyecek. Gicuni aciga vurmayacak. Yapamaz." Nefes nefese
kaldi. "Hi¢ inancin yok mu?"

"Inanclarmizi -hayatlarimizi!-  bizi duymayan bir tanricanin
eylemleri Uizerine bahse giremeyiz."

"Boyle konusma! Sen bas rahibesin! Sen O'na inanmazsan kim
inanacak?"

"Elbette ona inamyorum! Benim baghiligimin derinligini
bilemezsin. O'nun boéyle bir yarismay:1 kiigimseyecegini, bir tanrinin
digerlerinin yerine gecme iddiasin1 reddedecegini biliyorum. O,
kendisine tapmayanlarin yok edilmesini talep etmez! Yine de bu
hosgOrustiz peygamberler O'nun yok edildigini goreceklerdir. Neden
sadece 1Ilyas'n tanrist digerlerine tahammil edemiyor? Kendi
cocuklarmi hor géren bu Tanri! Ona asla boyun egmeyecegim! Ama
kaybedersek, O'na tapinmak zorunda kalacagiz ve daha da kotusu,
O'nun amacina hizmet eden adamlara boyun egecegiz."

GoOzleri sessiz sehirde, dar balkonda volta atiyordu. O tozlu,
kavurucu glnlerde ¢ok az kisi yurtdisina ¢cikma cesareti gosterdi.
Enerjilerini koruyorlardi.

Onlarn son aci su kavanozlarina ve yok olan tahillara gétirecek
herhangi bir faaliyet.

Onun meydan okuyusunu sevdim. Cenesinin egimini. Ofkeli,
parlayan gozlerini. Ama kibri, simdiye kadar onu hi¢ hayal kirikligina
ugratmamis olan kendi guclerine olan inanci onu gerceklere karsi
korlestirmisti.

Micevherlerle stsli narin elini bilegime koydu. "Cesaret, Litu.
Kaybetmeyecegiz."

Aptahn Isi
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Oh, aklinda ne vardi? Carmel Dagi'min kanyonlari ve kayaliklari
arasinda nelerle karsilasacagimizi biliyor muydu? Aklimi kurcalayan
bir baska sey de buydu. Neden orasi? Israil ve Fenike sinirindaki
Samiriye'den iki ginluk bir yolculuktu. Neden bu kadar uzaga gitmek
zorundaydik? Ben Izebel'e sordum, o da Ahav'a sordu. Hicbir yant
gelmedi.

Bu aptalca gorev icin yola c¢ikacagimiz gin geldi; Saharu ve
Baal'in dort yiz elli kahini, Kemas ile Molos'un iki yiz kéhini,
Kemos'un bas kéhini Balak, Rimmon'un Arami tapinaginin onderi
Hazael ve ben dort yuz givercinle yola ¢iktik. Daha klguk tanrilarin
tapinaklart mazur gorulmistl, ama biz bes onder, tanrilarimizin
guictinii bu sonradan gérme Ilyas'a kamtlamak icin kalkip bitin Glkeyi
dolasmak zorundaydik. Taniklar gerekiyordu, bu yiizden Israil'in soylu
ailelerinin reisleri, tlccarlarin temsilcileri, zanaatkarlar, ciftciler ve
sarap Ureticileri de geldi. iki bin kisi, tim Samiriye'nin lcte biri
harekete gecti.

Kithgin harap ettigi topraklardan gectik. Bir zamanlar altin arpanin
sallandig1 corak tarlalari gectik. Kurumus nehir yataklari, ciliz kegi
lesleri ve agarmis 6kiiz kaburgalar: ile doluydu. Terk edilmis koyler ve
solmus asmalar her ybonde uzanmyordu. Geceleri toprak cadir
kaziklarim1 cakmak icin ¢ok kurakti, bu yizden yildizlarin altinda
uyuduk.

Ay 1s1ginda parildayan uyuyan givercinlerimi izledim; gercekte
oldugu kadar duygularda da kizlarim, ctnkd birgogu ayak
parmaklarinda Asmodai'nin soyundan gelenlerin izini tasiyordu. Bu
yarismay: kaybedersek onlara ne olacakti? En gen¢ ve acemi kizlar
Samiriye'deki tapinakta birakmistim. Ama kaybedersek onlar da
tehlikede olacakti. Tapinagimizi ve tanricamizi tekrar kaybedersek
bunun sonuglarina katlanamazdim. Kadinlarin glicti -bedenlerimiz ve
kaderlerimiz (Gzerindeki tim kontrol- tipki Shiloh'daki kizlar gibi,
erkek yasalar1 ve yanlarinda erkek bir tanr1 olan erkekler tarafindan bir
gecede elimizden alinabilirdi.

Tim  basanlarirmiz ne  kadar  istikrarsizdi.  Erkeklerin
bagimsizligimiz1 yok etme cabalari ne kadar da acimasizdi. Elijah,
kadin otoritesini reddeden erkekler silsilesinin sadece sonuncusuydu.
Icimi korku kapladi. Erkekler kadinlardan cok sey istiyor. Zevk almak
ve cocuk dogurmak icin bedenlerimizi arzuluyorlar. Adem gibi,
reddedilmeye tahammiil edemezllglr. Eger tek bir erkek tanri galip



gelirse, bizim Uzerimizdeki iddialarmi glclendirecektir. Kadinlar bir
daha asla huzur ya da 6zgurligi tadamayacaklardi.

Ne yapmam gerektigini biliyordum. Kadinlar arasinda Damaris'i
aradim. Diger kidemli rahibelerle birlikte, gen¢ kizlari uykularinda,
hatta -belki de Ozellikle- burada, erdemlilerin arasinda kendilerine
saldiracak tacizci ellerden korumak igin uyuyan guvercinlerin
kenarinda uyuyordu.

"Damaris! Uyan!"
Uykulu bir sekilde dogruldu. "Ne oldu, abla?"

"Gitmelisin. Derhal." Ona bir kese altin verdim. "Samiriye'ye don.
Kizlar tapinaktan al ve Sayda'ya gotir. Kentin surlar: iginde glivende
olana dek bir an bile dinlenmeyin. Kral Ethbaal'dan siginma iste. Ona,
kiz1 Kralice Izebel'in buyruklarina uydugunu soyle. Orada benden
haber bekleyin."”

Uyuyan kampa bakti, yumusak ay isiginda sakindi, yaklasan
tehlikeye dair hicbir isaret yoktu. "Sorun nedir?" Kolumu kavradi.
"Tehlikede misin?"

"Zamanimiz yok. Hemen gitmelisiniz."

Sandaletlerini baglad: ve pelerinini dizeltti. Altinlari clibbesinin
iIcine saklad1 ve beni 6ptd.

"Ve Damaris-" diye tisladim. "Tasi al.” Tanricanin sembol.
Korumasiz ve saldiriya agik olmasini istemem.

Kurakliga dayanmis tek basina bir akasya agaciin golgesine,
sonra da tepelerin gri hatlarina dogru kostu. Samiriye'den sadece bir
gunlik mesafedeydik, diye disindim yukselen telasimi bastirmak
Icin. Yarisma baslamadan 6nce onlara ulasacakti.

Uyudum ve daha sakin uyandim. Belki de gecenin karanliginda
asir1 tepki vermistim. Baalistlerin kampmin merkezinde, Shaharu
doyurucu kahvaltisini getiren rahiplerin bitmek bilmeyen alayina sicak
bir sekilde gulimsedi. Goriinise gore Baal Tapinagi'ndaki stoklar
kitlik yiziinden azalmamisti. Moablilar arasinda,

Nazik Kemas, ciplak gogusli, kel kafali yardimcilari tarafindan
cevrelenmis zeytin ve peynirleri kemiriyordu.

Jezebel ile konusmak icin kraliyet partisine yaklasamadim. Yemek
yerken onu serinleten devekusu tiylnden yelpazelerin uclarini,
muhafizlarin mizraklarinin pariltisin1 gérdim. Sadakatleri neredeydi?

Obadiah'nin kirmiz1 sapkasi, kraliyet masasina kosturup dururken
ve kontrol edilmeden parladi. Korkularim aninda geri dondi. O,
sarayin  tam  kalbindeki  dismandi.  Kurbanhk  kuzunun
bagirsaklarindaki esek aris1 yuvasi.
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D)

Yokus asagi, bir zamanlarin yemyesil Jezreel Vadisi'ne dogru yol
aldik. ileride, Izebel ve Ahavin bindikleri aygirlarin mor tuyleri
parliyordu. Otede, konvoya 6nderlik eden Tisbite'nin iri clissesi, elinde
budakl: zeytin agacindan bir asa vard.

Kavrulmus toprakta tokezledim. Toprag: baglayacak ot kalmamisti
ve en dik iniste ufalaniyordu. Samiriyeli soylu bir Yahudi ailenin yeni
evlenmis kizi olan Naomi yardim etmek icin kolunu uzatti.

Beni dlzelttikten sonra Gzerimizdeki kugular: isaret etti. Bes tanesi
ok gibi ucuyordu. Zarif guzelliklerine, kanatlarini bir bitin olarak
cirpislarina, zahmetsizce surdurdikleri birlikteliklerine hayran kaldik.
Sonra kuzeyden ucan bir kartalin en 6ndeki kusa saldirip onu yere
distrmesini dehset icinde izledik. Kartal ¢aresiz avinin tzerine konup
kudurmus gagasini onun yumusak beyaz gogsiine batirirken, kalan
kugular sikint1 ve saskinlik icinde ¢iglik atarak dagildilar.

Ben Israilli Degil miyim?

Carmel Dag kanun kagaklarinin ve haydutlarin ugrak yeriydi. Biz
gecerken magaralarda gOlgeler oynasiyor, kayalik c¢ikintilarda
yapraklar hisirdiyordu. Elijah'in burada kendini evinde hissetmesine
sasmamali. Mese ve cam ormanlarindan, simsir ve defne agaclarindan
gecen son tirmanistan sonra bizi masa tepesindeki zirveye dogru
gotirdu. Asagida, kudretli Kison Nehri bir damlaya donusmistd.
Batida, parlak deniz parildiyordu.

"Buraya!" diye bagirdi, son kalanlar da geldiginde. Golgede kalan
sirtin altindaki cukurda hepimiz icin ancak yer vardi. Rahipler,
peygamberler, muhafizlar, givercinlerim, Israil'in soylulari ve
tlccarlari; hepimiz Tigbite'nin konugmasini dinlemek igin kayalarin
uzerine tinedik, al¢cak dallara tutunduk.

"Burada iki sunak kuracagiz! iki 6kiiz kurban edecegiz. Ama
atesleri siradan yollarla yakmayacagiz!" Bu Onemli ayrintiyr
vurgulamak icin asasini salladi. "Her tanri kendi peygamberleri
tarafindan cagrilacak. Cevap veren galip gelecek!"
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Bu ylzden Kral Ahav ilyas'in yarisma sartlarini belirlemesine izin
verdi. Hangi tannlarin katilacagina Ilyas tek basina karar verdi,
oyunun sirasini belirledi. Asera onun goziinde énemsizdi, bu ylizden
bu guliing gosteriden muaf tutuldum. Baal en degerli rakip olarak
gorulduginden, Saharu tim muhalefeti temsil edecekti.

"O zaman bizi neden bu kadar uzaga surikledin?" diye sordum.

Ahav konusmak icin agzin1 acti, ama Ilyas onun yerine konustu.
"Oyle ki, siz sahte peygamberler Israil'in Tanris1 Rab'bin giiciine tanik
olasmiz! Boylece O'nu igrendiren suclarmizdan dolayr pismanlik
duyarak titreyip yere kapanacaksiniz!"

"Ben Israilli degil miyim?" diye bir ses geldi kalabaliktan. Kalbim
gururla carparken bile batti. Naomi sirtin1 vadiye dénmus bir kayanin
uzerinde duruyordu. Cenesini meydan okurcasina kaldirmis,
boynundaki beyaz kusak riizgarda dalgalaniyordu. "Asera, Israil
tarafindan Yahve kadar sevilir!"

Ilyas asasin1 ona dogrulttu. "O Kaya'dir! O'nun yaninda yabanci bir
tanr1 yoktur. Yaptiginiz igrencliklerle O'nu kizdirdiniz! O soyle
demedi mi: 'Benden baska tanr1 yoktur! Ben Olim dagitir ve hayat
veririm. Dismanlarimdan intikam alacagim. Beni inkar edenlerle
hesaplasacagim. Kilictm et yedigi gibi, oklarimi da kanla sarhos
edecegim."

Urperdim. Gece kara tepelerin (zerinde toplanmaya baslamistt
bile. Elijah bu gece dinlenmemize ve sabah tanrilari gdrevlerine
gondermemize karar verdi.

Tanrilar istedikleri zaman savasabilirlerdi elbette. Zaman
cizelgelerinin  6lumldlerin  taleplerine uygun olmasi ne kadar
aydinlatici.

D)

Guvercinlerimin kamp kurdugu magarada, volta attim ve girledim.
Aptal Ahab! Buna nasil izin vermisti? Izebel bunu neden
engellememisti? Magaramizin 6tesinde, diger gruplar ates yakacak bir
yer, baslarin1 koyacak yosunlu bir alan bulmak icin dagildilar.
Shaharu'yu sirtin ilerisindeki bir cukurda, hizmetkarlarinin kayalik
zemine ragmen Yyikselttigi bir cadirda buldum. Bronz bir aynanin
ondinde susleniyordu.

"Simdi ne olacak, Rahibe?" Taragini masanin (zerine koydu.
Sandal agacindan agir bir sandalyeye oturdum. Baalistler kesinlikle iyi
donatilmis olarak gelmislerdi, yine de bu mobilyalari, ortileri ve
tenteleri, lambalar:1 ve bronz egyalar: sirtlarinda daga tasiyan astlarina
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acidim.

"Jezebel'le denedim ve basarisiz oldum,” diye basladim Ofkeyle,
"ve iste kendimizi burada bulduk. Séyleyin bana: planiniz nedir?"
Fildisinden yapilmis olaganisti tahtinda arkasina yaslandi. "Bir
planim yok!" "O zaman sen -ve hepimiz- mahvolduk!

"Sakin ol, Rahibe. Ne olacak? Ben Baal1 cagiracagim. ilyas
Yahova'y1 cagiracak. Ates olmayacak, ilahi piroteknikler olmayacak.
Eve donecegiz. Ahav bu devasa deliyi bir kenara atacak ve biz de
eskisi gibi devam edecegiz. Révans mi?"

Oyun tahtasini ald1 ve houndstickleri ¢cakallardan ayirdi. Onlar1 bir
kenara ittim ve yumrugumu masaya vurdum.

"Dinlemiyorsunuz! Bu peygamber hile yapacak. Onun atesi
yanacak. Sen de kendininkinin ayni seyi yapmasimi saglamanin bir
yolunu bulmalisin!™

Degerli oyun cubuklarimi almak icin yerde debelendi. "Bunu nasil
yapabilirim? Arenay: gordinuz. Her taraftan goruliyor. Ben sihirbaz
degilim, illizyon ustahgm yok!" Kirik bir cakal sopasini sitemle
ylzime tuttu.

Hizmetkarlar1 hafif bir aksam yemegi getirdiler. Ekmek ve sirke.
Bala batirilmis incir, turp ve lahana yapragi dolmasi. Karnimi
doyurdum ve Naomi'ye gotlirmek Uzere bir bez hazirladim. Acligim
giderilmisti, bir fikrin belirsiz ana hatlar1 kendini gosterdi.

"Sunagmi en kuru cirayla doldurmaya bak, Rahip. Gerisini ben
hallederim."

D)

Kraliyet ¢cadirindaki muhafizlar ben geldigimde kenara cekildiler. Her
sabah Jezebel'i ziyaret etmeme, onun ginlik dogum kontrol ickisini
saraya getirmeme alismislardi. Ahab't dis odaya gotirdi. "Kadinlarin
konusmasi, sevgilim; senin kulaklarin icin degil!"

Bana dondu. "Evet, Litu'm! Bu algagin utandigini gérmeye hazir
misin?"

"Gercekten de Oyleyim. Ve Meryem Ana'dan haber getirdim. O
bana bunun nasil yapilacagini gosterdi."
Jezebel'in gozleri biyudu. "Asherah seninle mi konustu?" "Yayini
getirdin mi?"

Bana magrur bir bakis firlatirken c¢enesine vurdu. "Onsuz asla
seyahat etmem. Bu sagcmalik sona erdiginde Jezreel'de avlanacagim."

Tekrar nefes aldim. "O zaman yarisma igin izin isteyin. Kadinlarla
birlikte izlemek icin gekilecegini sOyle ve benimle gel."”
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D)

Dik bir kirectas1 kayaliginin zerindeki goris noktamizdan, kesilmis
dallarla yigilmis iki sunagi net bir sekilde gorebiliyorduk. Elijah,
Shaharu ve Ahab sunaklarin arasinda, kuyruklari sessiz bir korkuyla
titreyen iki beyaz boganin yaninda duruyordu.

Diger herkes sirtin1 bize donmus, arenaya ve onun 6tesinde keskin
bir sekilde yiikselen dag sirtina bakiyordu. Obadiah'nin sivri kirmizi
sapkasi, kalabaligin tGzerinde sizilen sis bulutlarinin arasinda bir fener
gibi parliyordu. Onun etrafinda

Yahova'nin peygamberleri saklandiklar1 ~ yerden ciktilar,
Guvercinlerime mesafe koymalarini1 ve bize karsi dava acilirsa hizla
kagmalarini sfylemistim.

Bogalari ayn1 anda kurban ettiler. Shaharu bicagini ¢evirip baska
tarafa bakti. Ilyas neredeyse basini kesecek kadar zevk aldi bu
eylemden. Her iki tarafin rahipleri i¢c organlar1 ¢ikardilar ve yakmak
icin lesleri birlestirdiler.

Ilyas bekleyen kalabaliga dondii ve dfkelendi. "Daha ne kadar iki
goris arasinda bocalayip duracaksiniz? Eger Rab Tanri'ysa, O'nu
izleyin! Eger Baal ve diger ilahlarsa,” asasini Moloch'un, Chemosh'un
rahiplerine dogru salladi, otuz arsin Gtedeki glvercinlerimi fark
etmemis gibi gorinuyordu, "o zaman onlar: izleyin!" Bos yuzl, onun
icin her seyin ayni oldugunu gosteriyordu.

"Onu simdi vurabilir miyim?" Jezebel'in oku hazirdi, dogrudan
kalbine nisan almisti.

"Hayir," dedim, Onerisinde haklilik pay: olsa da. "Kazanmak yeterli
degil. Bir gosteri olmals.”

Ahab bir mersin dalin1 kaldird: ve yere brrakti. "Yarisma baslasin!”

Shaharu sunagmin arkasinda durdu. Kollarin1 goklere kaldirarak
gosterigli bir sekilde dua etti. Alcak sesi inancimin kutsal s6zlerini
soyliyordu. Sanki ilahi bir 6zle doluymus gibi kasildi. Rahipleri algak,
hoplamal1 bir dansla sunagin etrafinda donddiler.

"Seytanlar alsin onlar1!" Jezebel yayimni indirdi. "Yolumuza ¢ikiyorlar."
flyasin neyin pesinde oldugunu anlayamiyordum. Sirtin1 kendi

sunagina dayamis, Baalistleri izliyordu.

"Ey Baal, bize cevap ver!" diye seslendiler.

"Daha yiksek sesle bagir!" diye alay etti Elijah. "Belki de uyuyordur

ve uyanacaktir!"

Baalistler kendilerini bicaklarla kestiler. Ciplak kollarindan kan

akiyordu.
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"Daha sert kes!" Elijah bagirdi. "Kanin kokusunu alacak ve
yardimina gelecek!"

Jezebel ¢izim kolunu gerdi. Bir bezi palmiye yagina batirdim ve
okun sapina sardim. Onu yaktim. "Simdi!"

Alev alev yanan oku havaya firlatti. Sanki gokten inmis gibi
goriinmis olmali. Ve Oyle de olacakti; size sOyledim, o usta bir
aticitydi. Yayr mikemmel bir sekilde degerlendirdi. Shaharu'nun
sunaginin arkasina, Okiz lesinin gizledigi yigili s6git dallarmin
arkasina dusecekti. Cirayr tutusturacakti: hus agacit kabuklarini,
devedikeni tohumlarini, pamukcuk yuvalarini. Ilyast lanetlemek ve
hepimizi kurtarmak icin bir ates yakabilirdi. Ilyas'in

Alevler, tek ve erkek bir tanriya duyulan tutkuyu sonsuza dek yok
ederdi. Farkl: insanlar icin bircok tanri kavramini korudu. Kadinlarin,
cinsiyetlerine deger veren ve bagimsizliklarint ve guglerini
destekleyen bir tanricaya tapinma hakkini destekledi.

Ama bunlarin hicbiri olmad.

Ok paraboltnin zirvesine ulastiginda, beyaz ve gri bir hareket
bulanikligi gordiim. Kanatlar vardi. Alev alev yanan u¢ durdu ve yon
degistirdi. Algaldi ama artik Shaharu'nun sunagina dogru degil.

Elijah disen okun alev almasini izledi. Avuclarini kaldirdi. "Ya
Rab, Tanrim!" diye bagirdi. "Sen Israil'in Tanrsi'sin, ben de senin
kulunum. Ey Tanrim, bana yanit ver ki, bu insanlar Senin Tanr
oldugunu bilsinler!"

Ok sunaginin Uzerine distl. Ates tutustu ve alevler her yani sardi.
"Tann yalniz Rab'dir!" diye bagirdi Ilyas.

Yahvist kéhinler karinlarmin Gstine c¢okerek, "Tanri yalniz
Rab'dir!" diye haykirdilar.

Israil'in soylular1 ve taniklar, tiiccarlar ve zanaatkarlar, ciftciler ve
sarap Ureticileri ylzlerini topraga surerek, "Yalniz Rab Tanri'dir!" diye
haykirdilar.

Baalcilar, Molositler ve Kemositler bagirip cagirdilar. Asalarini
kayalara vurdular, Ilyasin sunagina tas attilar. Glvercinlerim topragin
yalanini1 gérduler ve kactilar.

"Yakalayin onlari!" diye bagirdi Obadiah. "Kimsenin kagmasina izin
vermeyin!"

Jezebel ve ben saklandigimiz yerden dehset icinde izledik. Artik
saray muhafizlarmin sadakatini merak etmiyordum. Obadiah'in
buyruguna bagl: kalarak, kagmaya calisan her rahibeyi, her kahini ve
tim peygamberleri yakaladilar.

Bulutlar yangindan ¢ikan dumanla yogun bir sekilde titresiyordu.
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Suphelendigim seyin izini bosuna aradim.
Hicbirini gérmedim ama bunun, bu dinyadan c¢oktan ayrildigini
distindiguim o kottcul meleklerin isi oldugundan hig¢ siphem yoktu.

[lyas'in Zaferi

Katledildiler. Hepsi. Rahipler yani; guvercinlerimin kaderi ¢cok daha
kotiydu.

Izebel ve ben, Karmel Dagi'min altindaki vadide Ahav ve Ilyas'a
yetistigimizde is isten gecmisti. Kurumus Kison Irmagi yeniden
akmaya basladi, ama kan selleriyle.

Oldurilen rahiplerin cesetleri bir cukura atilmisti. Bikilmiis
uzuvlar ve icleri bosaltilmis karinlar arasinda Shaharu'nun boyali
sakalinin belirgin fircasin1 gordim. Cippeler, sandaletler ve sis
esyalar1 toplu mezarin yaninda bir yigin halinde duruyordu. Kiyafetleri
karistiran bir muhafiz Kemash'in bastonuna rastlad: ve onu bir kenara
firlatt.

Ancak erkeklerin savasta Oldurildugu  yerlerde kadinlar
kolelestirilir.  Neden  degerli  bir kaynak israf edilsin?
Guvercinlerimden ¢ yiz yirmi Uc¢lnu saydim, aralarinda Naomi de
vardi, elleri bagli, ayak bilekleri birbirine kenetlenmis, Samiriye'ye
geri goturuliyorlardi. Yani yetmis yedi kisi kacmisti. Dagi gecip
Karmel Dagi'ndan sadece bir gunlik yiruyls mesafesindeki Sura ya
da zamaninda siginaga ulasmislarsa en geng guvercinlerin glvende
olacagi Sayda'ya gitmeyi akil edebileceklerini umuyordum. izebel'in
tehlikede olmadigindan emin oldugumda onlara gitmeye karar verdim.
Bdyle bir sonucu engellemeye kararli gortndyordu.

"Ne yaptin sen?" diye bagird: kocasina. "Bu-" ilyas' bir asag: bir
yukar1 siizdil, kana bulanmis tunigine bakip irkildi, "bu delinin senin
tizerinde nasil bir gict var? Olim sacan cilginhginla tanrilarn
kiskirtiyorsun! Bize ne olacak?"

Ahav onunla goz goze gelemedi. "Cadirina don, izebel! Bu senin
icin degil."

"Rahiplerimin katledilmesinin beni ilgilendirmedigini soylemeye
curet mi ediyorsun? Kendi peygamberlerimin?"
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"Sahte peygamberler!" diye girledi Ilyas. "O da dyle!" Asasin
gOgsime dogrulttu. Saray muhafizlari bir adim 0One ¢ikti. Jezebel
koruyucu bir kol uzatti.

"Ahav, onun sacimin bir teline bile dokunurlarsa, seni birakip
Sayda'ya donerim. Baal kahinlerine yaptiklarimi babama anlatacagim
ve kardeslerimle savas alaninda karsilasacaksin."

Kral basmi belli belirsiz oynatti. Bu kadari yeterliydi. Jezebel'i
uzaklastirdim.

Oldukca kigulmus olan kamp toparlanip, cadirlar kurulup, katirlar
yiklenirken, vadide ilk gok gurultiisii koptu. Ilyas zafer kazanmisti.
"Iste, Kral. Duyabiliyor musun? Sen O'nun isini yaptin. Kuraklik sona
erdi."

Ahab bagin1 kaldirip bakti ama 6zlemle bekledigi yagmur bile acisini
dindiremedi. Tapinaktan ¢ok az konfor ve siis esyas: getirmistik,

Bu yizden yanimda goétirecek pek bir sey yoktu. Kendi kesemi
hazirladim ve sarap kaselerini, ¢ira kutularin1 ve atilmis seyahat
pelerinlerini yakinda burada olacak olan saray muhafizlarina biraktim.
Onlar geri goturecek bir tapinak olmayacakti.

Magaranin 6tesinde, yagmur damlalar1 yagmaya basladi, ¢ilek gibi
tombul. Basligimi kaldirdim ve kuyunun 6bir ucundan Shaharu’nun
cadirina dogru yuriidim. Arkadasimdan bir hatira istiyordum. Iste
oradaydi, gul agacindan masanin Uzerinde, tam biraktig1 yerde. Fildisi
oyun tahtas: -6fkemle kirdigim cakal sopasi hala (izerinde duruyordu:
mezarin 6tesinden gelen bir azarlama.

D)

Ilyas zaferi uzun siire tadamadi. Samiriye'ye dogru hiiziinlii bir sekilde
ilerlerken, Izebel onu uyudugu yerde, kafilenin basinda ziyaret etti.
Yanmina kimseyi almadi, ne beni, ne Ahav'i, ne de muhafizlarmi. Ne
dedigini duymadim. Yalnmzca titrek alevlerin aydinlattigi yuziina,
benzersiz bir korku icinde gordim. Safakla birlikte gitmisti. Giineye,
vahsi dogaya kacmis, sonradan 6grendigime gore bir magaraya sinmis,
bir daha da gorulmemisti.

Guvercinlerim Samiriye'nin ileri gelenlerine cariye olarak verildi.
Nadiren evlerinden ¢ikmalarina izin verilirdi, bu yizden onlar: toplum
icinde asagilanmis ve kicuk distrtlmis olarak gérmekten kurtuldum.
Naomi'nin babasi

Ahav'a geri donmesi icin dilekge verdi. Yahuda'dan, kendi yasinin (¢
kat1 blydklikte bir keten tliccariyla evlendirildi. En azindan bir egti,

cariyenin bir adim Ustiindeydi. Izebel saraya tasinmam igin 1srar etti.
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Son peygamberi olarak beni ¢cagirdi.
Gul bahgesinden tepedeki piril piril beyaz sutunlarin her giin pembe
renkli safagi karsilayisini izlerdim. Aksam giinesi tzerine dustigiinde
bat1 duvarindaki yasemin kokusunu neredeyse alabiliyordum. Samiriye
halkina yasaklanmisti, harabeye dondi ve bakimsiz kaldi. Baal
Tapinag: yakilip kil edildi, alana saygisizlik edildi, umumi hela olarak
kullanild.

Izebel kocasmin arkadashgindan cekildi. Onun yaninda Yahvist
bayramlarina katilmay: reddetti. Ginlerini ¢ocuklariyla geciriyordu:
artik resit olan erkek cocuklari Ahazya ve Yehoram ile nisanlanma
cagina gelmis olan kizi Atalya. Giderek daha ¢ok avlaniyor, daha
uzaklara gidiyor, geceleri kent surlariin otesinde kaliyordu.

Gilead'daki tartismali topraklar yizinden Aram'la savas patlak
verdiginde, kocasin1 savasa ugurlamadi. Son anda, saray kapilarindan
gecmeden once, Ahav gozleri 6zlemle dolu bir sekilde onun odasinin
sarkan balkonuna dondid. Fildisi perdenin arkasinda bir golge
kipirdandi. Onu 6pmeden, agit yakmadan ya da sag salim dénmesi icin
dua etmeden gitti.

Savasin ilk guninde olddrildi. Zirhimin levhalar: arasindan bir
okla vuruldu, yasam: tiikenirken bile savas arabasinda, adamlar: icin
bir figiran olarak kaldi. Kani arabasindan temizlendiginde, kopekler
kipkirmizi suyu yaladi ve Ilyasin kehanetinin gergeklestigi sGylendi.
Cakallar oldurtlen Navot'un kanin: yedikleri gibi senin kan:ndan da
ziyafet cekecekler!

Ahav'in Karmel Dagi'ndaki sadakatine karsilik koth bir karsilik.

Obadiah'a gelince, izebel Ahav savasa gider gitmez onu ele
gecirdi. Ulasilamayan Ilyas'a yapamadigimni ona yapti. Giin batiminda,
kent surlarmin disinda bir kaziga oturtulmustu. Daha fazla aci
cekmeyeceginden emin olana kadar gozlerimi ondan ayirmadim, aci
dolu 6lUmindn bir anin1 bile kagirmadim,

Uluslara Annelik Yapacak

Gecenin gunduzu takip ettigi gibi son geldi.
Izebel'in on yedi yasindaki oglu Ahazya israil krah olarak tag giydi.

Kiz1 Atalya Yahuda krahyla evlendi. Ancak ana kralice izebel,
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sefaletin igcine gomaldigl icin halk 6nunde higbir rol almadi. Son
aylarindaki kargasaya ragmen Ahav'i gercekten sevmisti. ilk bebeginin
dogumuyla baslayan ve ondan sonraki her hamilelikte geri donen
melankoli onu tekrar ele gecirdi. Panjurlu odasindaki divana cekildi.
Tavus kuslarini1 kafese kapatarak cimenlerin Gzerinde tiz ¢igliklarini
durdurdu. Sadece odayi1 gecmek ve penceresinin fildisi perdesinin
arkasina oturup Nabot'un bagina bakmak icin kipirdandi. Her yerde
dusmanlar goériyordu: Obadiah gblgelerde gizleniyordu; o6ldirilen
rahipler riyalarina giriyordu.

Kederi benimkini yansitiyordu c¢unki her seyimi kaybetmistim:
tapinagi, guvercinlerimi, Asera'nin israil'in kalbine donistni. Geriye
kalan tek sey gelecekti: Damaris ve onun gozetimindeki geng
rahibeler.

Sidon‘a dogru yola ¢iktim, onlar: eve getirmeye kararliydim. Onlar
bu kirik dokik, nesesiz sehri iyilestirecek; sarayin (zerinde bir
tabakhanenin pis kokusu gibi asili duran paranoya ve korku bulutunu
kovacaklardi. Onlarin donusuyle birlikte tepedeki tapinagi yeniden
insa edecek ve bir zamanlar mutlu olan bu ulusun hayatin1 aydinlatan
ayinleri ve festivalleri yeniden canlandiracaktik.

D)

Aksam karanliginda, Sidonlu hizmetkéarlar kuyulardan aksam suyu
kilpleriyle donerken oraya vardim. Izebelin babasi o kis 6lmisti.
Kardesi, yeni kral Baal-Eser beni karsiladi. Beni sarayinin gatisina
gotirirken, o aksam Damaris'i hos geldin sOleninde goOrecegimi
sOyledi.

Karanlik, asagidaki dar sokaklarin labirentinde toplaniyordu.
Limanin sallanan direklerinin 6tesinde glines, denize batmadan 6nce
pembe, turuncu, eflatun ve mor renklerden olusan bir dizi ortlyl ardi
ardina kaldird.

"Kiz kardesim nasil?"

Yegeninin ta¢ giyme téreninde onu kirilgan bir halde gérmdistd.
Yalan sOyleyemezdim.

"Hala... sikintili. Ama Ahazya'nin evlendigini gérmeyi planhyor.
Rahibelerinin dénilsl onu canlandiracak."

Kibarca oksurdu. "Bildiginiz gibi Karmel Dagi'nda yasanan utang
verici olaylarin farkindayim. Rahibeler buraya siginmak istediler.
Orada tehlikedeyseler Israil'e donmelerine izin veremem."

"Tamamen guvenli. Ahab 6ldl, peygamberi gitti. O sikintilar sona
erdi."
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Sarabimi yudumladi. Kiz kardesi kadar carpici bir guzelligi vardi.
Ayni dolgun dudaklar, aptallara karsi ayni1 gizlenmemis kiigiimseme.

"Alternatif bir 6nerim var." Giden giinesin hatirasinin gokyuzund
g0z kamastirict bir pembeye boyadigi denize bakti. "Orada," diye
isaret etti. "Kition'da."

"Alashiya'da mi?"

"Kolonim orada. Yeni bir tapinak insa ediyorum. Sessiz, uzak bir
ada ve bizim korumamiz altinda." Tesekkilr kabul edercesine basini
egdi. "Orada diger tanrilara tahammil edemeyenlere karsi giivende
olacaklar."

Onun planini distindim. Tekrar Alashiya'da olmay: ne kadar ¢ok
istiyordum! Orast beni hep kendine c¢ekmistir. Ama Jezebel'i
melankoli iginde gérmeye dayanamazdim. Bir amaci olmaliydi. Kendi
sOzlerim aklima geldi: Bir lamba ihtiya¢ duyulan yerde parlamalidar.

O gece daha sonra sordugumda Damaris hicbir fikir belirtmedi.
Hayatin1 kurtardigimdan, onu gecenin koriinde Karmel Dagi'ndaki
katliamdan kurtardigimdan beri, benim 0ngoriime tamamen
glveniyordu. Ben onun goziinde Asherah'in  yeryizindeki
temsilcisiydim. Ben nereye gidersem, o da sorgusuz sualsiz pesimden
gelirdi.

Kararin benim elimden alindig: ortaya ¢ikti.

Bir haberci beni saraya ¢agirdiginda Sayda'ya geleli hentiz birkag
gin olmustu. On sekiz yil 6nce Jezebel'le karsilastigim yer olan Elat
Tapinagi'ndan sehre giden dolambagli yolu indim. Erken gelen
ginesin sicakhigini ve kaldirim taslarinin arasindaki kekik kokusunu
icime cektim. Catilarin 6tesinde, bir

Beyaz tepeli denizde sadece iki gunlik bir yolculuktan sonra Alasiya
kalbimi ¢agirdi. Ama aklim i¢ bolgelere, Samiriye'ye giden tozlu yola
dondd.

Sarayda, 6n avluda terk edilmis bir savas arabasi filosu buldum.
Ahirlar dumani titen atlarla dolup tasiyordu. Aceleyle taht odasina
gittim ve orada Jezebel'in 6zel muhafizlarin1 Baal-Eser'in 6niinde diz
¢cokmus buldum. Gogstimde bir korku yumag titresti.
Kral Samiriyelileri kovdu ve beni odasina ¢ekti. "Ne oldu?" diye
sordum. "Ona bir sey mi oldu?"
Mor bir divana uzandi. "Bu Jezebel degil.
buradalar?"
"Kral Ahazya 6ldi."
"Ahaziah? Daha yirmi yasinda bile degil! Bu savas mi1?"

Baal-Eser burun kemigini sikt1. "Saldir1 falan olmadi. Ust odasinin
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balkonundan distd."

"Dustt mi?" Imkansiz. Kralin odasini tipki izebel'inki gibi fildisi
bir kafes perdeliyordu. Perde kirilmadig: surece dismek mimkdn
degildi.

Baal-Eser omuz silkti. "Yehoram artik kral olacak. Ta¢ giyme
torenine ben gidecegim." Avuclarini acti. "Maiyetimle birlikte mi
doneceksin?"

"Evet."”
"Peki ya rahibeler?"
Baska bir yonlendirmeye ihtiyacim yoktu. "Onlar1 Kition'a gonder."

Bir kez daha Damaris'ten ayrildim. Onu yeni tapinagin bas rahibesi
olarak atadim ve tanricanin bazalt tasin1 o givenli, sakin adaya
gotirmesini sdyledim. Ertesi sabah yola ¢iktik.

Uclincti giin  Samiriye'nin kalin savunma duvarlar: 6niimiizde
yuikseldi. iceride ne bulacagimdan korkuyordum.

D)

Boylece izebel'in en kiiclik oglu Yehoram Israil kral: olarak tag giydi.
Paranoyasi c¢icek acti. Ahazya'nin itildigini  fisildadi. Kaziga
oturtulmus Obadiah'in hayaleti her yerdeydi. Acimasizdi, ailesinin her
ferdi 6lene kadar onu takip edecekti. Tanris1 ondan neden bu kadar
nefret ediyordu? Sarayin golgeli koridorlarinda volta atti. Neden kendi
tanrilarina tapmasind: ki? Yahvistler arasinda boyle bir sadakate deger
verilirdi, neden digerlerinde bunu kiicimsiyorlardi? Ama Asherah bile
onu sefaletinde terk etmisti.

uludu. Ritdellere uymamis miydi? Digerleri O'nu terk etmisken o saygi
gostermemis miydi? Neden bu kadar cezalandiriimist1?

Ona bu sikintilarin tanrilardan degil insanlardan kaynaklandigini
soyledim. Israil daha énce de yabanci kraligelere g6z yummustu.
Stleyman'in kendisi de Asera'ya kurban kesmisti. Dayanamadiklar
onun sesi, onun guciydi. Ama onu ikna etmek imkansizdi.

Savas yeniden basladi. Yehoram babasindan 6nce oldugu gibi
Gilat'ta Aramlilar'la savasti. Yaralaninca iyilesmek icin Yizreel'deki
ikinci sarayina cekildi. Ilyasin yerine gecen can sikici peygamber
Elisa, karanlkta savas alanina gitti ve komutan Yehu'yu Yehoram'in
yerine Israil kral: olarak meshetti. Kral ve taklitci, Yizreel'den ¢ikis
yolunda, sallanan bugday basaklarinin arasinda karsilastilar.

"Her sey yolunda mi, Yehu?" Yehoram sordu.

Elisa Yehu'yu iyi egitmisti. "Annen Israil'i fahiselik ve blyuculikle

kirlettigi stirece her sey nasil iyi olabilir?" diye karsilik verdi.
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Yehu yayin1 kaldirdi. Ok Yehoram'in kalbine sapland.
D)

Samiriye'deki sarayda, Izebelin yaninda, Yehu'nun yaklasmasin
izledim. Onu gorur goérmez ikinci oglunun éldigind anladi.

"Benimle gel,” diye vyalvardim. Aygirlar arka kapilarda
eyerlenmisti. Hicbir savas arabasi onlara denk olamazdi. Onlar daha
Meggido'da at degistirmeden biz Sidon'a ve guivenlige gidebilirdik.
Ama en sonunda, glcu, inatgiligi geri déndu. "Hayir, Litu.
Kagcmayacagim."

Ylzund boyadi, gozlerine stirme ¢ekti, saclarmi gimusle stsledi.
Penceresinin kafesini kirarak en glzel haliyle karsisina ¢ikti. Sivri
ucundan 6fkeyle ona bakti.

"lyi karsilastik, Jehu," diye bagirdi. "Gaspgi! Kralinizin katili!"

Arabasini durdurdu ve mizragini kaldirdi. “Sarayda benimle
birlikte kim var?" diye bagirdi. Gorevliler odasmin golgelerinden
ciktilar.

Onu geri cekmek icin uzandim. Bana bakti, siyah gozleri genis ve
korkusuzdu. Parmak uclarmmin kisa sureli siyrilisimi  hissettim.
Dudaklar: kipirdadi, sézsuzce. Gulimsedi, yanagimi oksadi. Sonra,
uluyan bir savas ¢igligiyla,

sicradi. Bir bulaniklik, mide bulandirici bir gumburtt vardi. Kendi
sesim, ¢i1glik. Kani asagidaki tasli zemine sarap gibi dokuldd.

D)

Benim glzel, arsiz, sevgili Jezebel'im.

Onu nasil da sevmistim. Dik kafali ve Kibirliydi. Zalim ve
kicumseyiciydi. O benim peygamberim degildi. Ama yine de o bir
kasirgayd:, bir gelgit dalgasiydi. Ilkbahar yagmurlari ve sonbahar
hasadiydi. Tanricasina olan tutkusu Yahova'yr seven erkeklerden farkh
miydi? Ilyas'a kars1 savasini kazansaydi; bir zamanlar umdugum gibi
anis1 ¢aglar boyunca yankilansaydi, adi nesiller boyunca soylenseydi;
erkekler bir yerine bircok tanriya tahammil etseydi; ibraniler
erkeklerin tanrilarina olan baghiliklarinin  yani1  sira  kadinlarin
tanricalarina saygi duymalarina izin verseydi, diinya ne kadar farkl
olurdu.

Ancak yaklasmakta olan diinya baska tlrli insa edilmisti. Tek bir
gercekten sapmaya izin verilmedi. Tannsallik ve dolayisiyla tam
insanhik yalnizca erkeklere atfedilmis ve kadinlardan esirgenmisti.
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Kadinlara tanricalarinin otoritesiyle guc ve guivenlik vermek igin her
seyl -Tanri'nin lanetini tersine ¢evirmek i¢in tim umutlarimi- ortaya
koymustum. Ama bosa gitmisti, ¢tinkd hicbir sey Tanrica'nin gitmis
oldugu gercegini degistirmiyordu. Erkeklerin dunyevi giicu, hala
varligim1 sirdiren tek erkek tanrilarindan geliyordu. Bu tanr da
yenilinceye kadar hicbir sey degismeyecekti. Asherah'in istedigi gibi
kendi tannlarimiz olana kadar.

Ahav'in evlenmeden 6nce dogurdugu yetmis oglu takip edildi ve
baslar: kesildi. Biitlin soyu yok edildi. Yehu, tipki Ilyas'in dnceden
bildirdigi gibi, Izebel'in cesedini kopeklere yem olmasi igin birakt.

Ama uluslara annelik edecegine iliskin peygamberligim de
dogruydu. Cinki Yahuda kralicesi olan kizi Atalya'dan sonra
Yerusalim'deki bittin krallar izebel'in soyundan geliyordu. Evet, dikenli
tac giymis olan Yahudi Kral1 bile onun akrabasiydi.

Besinci Bolim
KAHIN

MS 37

Ben yeryiziine firlatilmis, haykiran bir kadinim.
Thunder: Mukemmel Ak:l, Nag Hammadi Kutsal Yaz:lar:

Magdala

Izebel'in 6lumiinden sonra kuzeye kagtim. Israil'e ne olacagini gérmek
iIstemiyordum. Yehu'nun yonetimiyle neyin gelecegini biliyordum.

Sadece erkeklerin emir verdigi, kutsal kitaplar yazdigi ve yasalar
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belirledigi bir Ulke. Sadece kendi imajlarina gore, kendi rahatlar: ve
cikarlart icin dizenlenmis bir dinya. Kadinlarin bir kez daha
erkeklerin mali oldugu, onlarin ¢ocuklarimi tasiyan kaplar oldugu bir
yer. Gorlinmez, silinebilir, insanlik disz.

Izebel coktan seytanlastirilmisti. Bir fahise olarak resmedildi:
Kocasina o kadar sadik olan kadin. Sehveti, guzelligi, kendi
bedeninden aldig1 zevk yizinden lanetlendi. Adi degistirildi, son
hecesi gel olarak telaffuz edildi; yani Ibranice'de: glibre.

Nereye gidebilirim ki? Belki Sam' tekrar gorurdim. Golgeli
sutunlarin arasinda Ofkemi dindirirdim. Palmira’nin guzel kokulu
vahasina giderdim.

Acele etmedim. Zaman, asla eksikligini hissetmedigim tek seydi.

Yizreel'de oyalandim. Seria Irmagi'mi gecip tartismali Gilead
topraklarina gittim. Ama akbabalar o zamana dek leg tarlalarindan
uzaklasip daha uzaklara ugmuslardi, clinkii artik bitin Israil
savastaydi. Kuzeyde, doguda ve batida imparatorluklar yikseliyor ve
dustyordu. Goriinlise gore hepsi gelip bu topraklar tzerinde yuriimek
zorundaydi. Misirhlar, Asurlular, Persler ve Yunanhlar. Israilliler
topraklarindan koparildi ve Firat'in Otesine dagitildi. Sehirleri yakilds,
ekinleri ¢ignenip toz haline getirildi, hayvanlar: katledildi.

GOz acip kapayincaya kadar, ya da Oyle goOrundyordu, geri
donduiler. Yerusalim ve Samiriye'de kuleler bir kez daha yikseldi.
Baglar yeniden dikildi. Tapinaklar yeniden insa edildi.

Yeni istilacilar geldi, bu sefer batidan. Savas¢i Romalilar,
Truva'dan gelen eski kagaklarin torunlari. Kartal figdrleri altinda
ilerleyerek, otoyollar: tikadilar. Yeni yasalar, yeni tanrilar getirdiler.
Ayni kotulukleri.

Suyun cazibesine kapilarak Urdin'tin kuzeyindeki piriltiyr takip
ettim. Akintiya karsi ilerlerken sanki zamanda geriye dogru yolculuk
yapiyormusum gibi hissettim. Bildigimi sandigim bir yere geldim.
Belki de oraya daha 6nce gitmistim. Bu topraklarda o kadar uzun siire
dolastim ki, bu ihtimal dis1 degil. KOy dikkat ¢ekici degildi. Celile
Denizi'nin kiyisinda beyaz sivali evlerden olusan bir kiime. Kalmayi
m1 sectim yoksa bir tepenin dibinde dinlenmeye gelen bir kaya parcasi
gibi sadece durdugum yer miydi bilemiyorum. Baslica endustrinin
balik tuzlamak oldugunu ancak daha sonra fark ettim. Bir kule vardi,
yikik dokulk bir coban gozetleme kulesi. Kasabaya onun ad1 verilmisti:
Magdala.

Koyin eteklerinde bos bir kulibe tuttum, i¢i bosaltilmis balik
kokusundan yeterince uzakta ama kiyiya yakindi, boylece surekli
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degisen denizi kapimmin esiginden izleyebiliyordum. Kisin, mavi
kivrimli sisler inatla suyun tzerinde dururdu. Uzak kiyidaki Hippos
kasabasinin diiz catilari Gzerinde soluk tepeler belirirdi. Her sabah
glnesin dogusu durgun denizin Uzerinden kapima giden yolu
aydinlatirdi.

O gunlerde kanatlarimi nadiren distnurdim, ama ebabil kuslari
Arbel Dagi'ndan asag1 suzulip goézetleme kulesinin pencerelerinden
iceri dalarak suyun Uzerinden hizla gegtiklerinde onlara katilmayi ne
kadar cok isterdim. Keci besledim ve bati tepelerinde, kaya gulu ve
yabani kapari calilar1 arasinda dolastim. Norea'nin eski tariflerinden
merhemler yaptim, Kefarnahum'daki pazarda sattim. Zeytin agaclarina
baktim ve uzun zaman 6nce Ararat'in yamaclarinda yaptigim gibi yag
siktim.

Yazin, sicaktan kurtulmak igin surimle birlikte tirmandim.
Magdala'ya bakan kayaliklardan, taze safakta limana donen balik¢i
teknelerinin gobekli yelkenlerini; kiyiy1 kaplayan blyik ahsap
kasalarda balik kurutan kadinlar: izledim. Her ay, sofarin melankolik
sesi suyun kenarindaki sinagogdan yeni ay1 karsilardi.

Basit insanlardi ve batil inanclari vardi. Uyum saglamak icin
Salome gibi siradan bir isim aldim. Ama benden hoslanmadilar. Tek
basima, gb6zetimsiz yasadim. Kecilerimi gltmesi ic¢in bir ¢ocuk
tutmadim. Pazara kendi arabamla giderdim. Sacglarimi Ortmeyi
reddettim, c¢lnkd Asera'min parlak saclari benimki gibi onun da
ihtisamiydi. Yine de karanhk coktikten sonra, gin isiginda beni
kiicimseyen adamlar kapimi caldilar, c¢inkd ihtiyarlarin ve din
bilginlerinin gdzetiminden uzakta, bu kadar rezil bir sekilde yasadigim
icin, bedenimin kiralik oldugunu distnduler.

Bazen, para icin degil de arkadaslik i¢in onlarr igeri alyorum.

)

Firtinali bir gecede, gece ge¢ saatlerde gelen bu telefonlardan biri bana
bedenimin zevklerini arayan bir balik¢idan baska bir sey getirdi.

Kara bulutlar iceri girdi. Tekneler calkantili dalgalarin Uzerinde
tahta oyuncaklar gibi savruluyordu. Ocagimin basucundaki lamba
konforunda, onlar1 givende tutanin sadece benim dikkatsizligim
oldugunu hayal ettim.

Catim1 doven yagmur o kadar guraltuliydi ki, kapinin ¢alindigimi zar
zor duydum. "Rahibe," diye yalvardi kapimdaki adam. "Beni iceri alin!
Hanci beni

beni disar1 ¢ikar. BoOyle kotu bir havada Kefernahum'a varmadan

hastalanacagim."
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Alnina dokulen 1slak bukleleri, boynunun hassas cukurunu
g6zlemledim. Parmaklarimi her yerde tagidigim demir bigcagin etrafina
kapattim ve onu iceri aldim.

Sikica tuttugu cuvaldan anladigim kadariyla vergi tahsildariydi.
Torbay1 yere birakirken cikardigi singirti, valinin gecis Ucretini
karsilayamayan balikcilardan aldigi zengin paralar: ve siiphesiz kendisi
icin ekledigi payr anlatiyordu. Sirilsiklam cuppesini siyirip, Celile
tepelerinde ylrimekten gucli, her kapidan geri cevrilmekten zayif,
ince bir viicudu ortaya ¢ikard.

Ona biraz et suyu sittim. "Beni aramani o mu sOyledi?" Han
isleten Judith'i kastetmistim. Vahsi, agz1 bozuk bir yaratiktt ama yine
de Magdala halki icin benden daha makbuldd.

"Senin yaninda hos karsilanacagimi sOyledi. Sen de benim gibi
iblisler tarafindan ele gecirilmissin." Gozlerini devirdi. "Ben Levi,"
diye gulumsedi.

Ona admmi soylemek (zereydim ama beni durdurdu. "Seni
tantyorum. Buradan Tiberya'ya kadar Onlisiun. Sapkin ve asi bir
kadinsin!" Goz karpti. "Tyi tamstik, Salome kardes."

Yemegini yedikten sonra Celile'nin 6tesindeki diinyadan haberler
sordum. Umurumda degildi ama sesi hosuma gitmisti. Yamactaki bir
keci gibi yukselen bir tin1 ile toékezliyordu.

"Ne haber," diye mirildandi, "ne haber? Her zamanki calkantilar,
ayn felaketler." Konusurken sag bacag: sarsildi. "Pilatus Yerusalim'e
putlar getirdi. Antipas Basrahip'in giysilerine el koydu. Diizensizligi ve
kaosu tahmin edebilirsiniz."

Sarap karistirdim ve ona bir fincan uzattim. "Pilatus kim? Antipas
m1?" Kudus'teki olaylardan bihaberdim. Siileyman'in zamanindan beri
oraya gitmemistim.

"Pilatus, vali! Herod Antipas, tetrarch! Nerelerdeydiniz?"

Ona sdylemenin pek bir anlam: yoktu.
"O zaman Yahudilerin krali hakkinda hicbir sey bilmiyorsun?"
Bilmiyordum. Beni ilgilendirmiyordu da -ya da ben Gyle saniyordum.
Islik caldi. "O zaman dogru, gercekten de kecilerin arkadasligini
insanlara tercih ediyorsun. Gergekten de Mesih hakkinda higbir sey
duymadin m:1?"
Atesin onunde bir koyun postunun tizerine uzandim. "Bana her seyi
anlat. Yeniden bir kral oldugunu soyltyorsun. Yerusalim'de mi?"
Sarabindan uzun bir yudum aldi ve huzursuz bacaginm
sakinlestirmek icin bir elini dizine koydu. "Bir kral vard:. Ger¢i ona
sadece alay etmek igin Gyle diyorlardi. Gergekte o bir peygamberdi."
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Levi iyi bir hikdye anlaticisiydi. YUlziinde duygular dalgalanirds.
Elleri de en az sozleri kadar hikayeyi anlatirdi. Mucizelerden,
dirilislerden ve dugtinlerden bahsederdi. Ta ki hikayesinin bir bolimu
beni rahatlatana kadar. Ve boylece carmiha gerildi, Christos dedikleri
bu Yeshua, Musa tarafindan 6nceden bildirilen Mesih. Golgotha'da
carmiha gerildi. Ama Olmedigi soylenir, ¢uinkii gdmuldikten sonra
dirildi ve tekrar yiradg."

"Kim soyledi bunu? Olime meydan okudugunu kim soyledi?"

"Onun takipcileri. Onlart vaaz verirken duymussunuzdur. Ne de
olsa onlar Galileli. Kephas Peter, Yeshua Oldurtldikten sonra
Kefernahum'a dondu. Ya da oldurtulmedi. Kime inandiginiza bagli."
Burnumu ¢ektim. "Pazarda ayaklananlar: dinlemem."

"Ama onlar1 burada, Magdala'da gérmis olmalisiniz. Ne de olsa
burasi onun dogdugu yer. Geri dondiigi ve suradaki 1ss1z kayaliklarda
dolastig1 sOylenir." Penceremden yiiksek kayalara dogru bakti.

"O mu dediniz?"

"Onun... Ona ne diyeceginizi bilmiyorum. Sevgilisi, ilham perisi.
Ik 6grencisi."

"Ik 6grencisi bir kad:n miyd:?"

"Garip bir adamdi. Hicbir zaman Mesih oldugunu sdylemedi.
Kendisine Chrestos, yani iyi adam derdi, Christos, yani meshedilmis
olan degil. Didrustlere glvenmez, Kibirlilerden nefret ederdi;
rahiplerden tiksinirdi. Bizim tlrimuz olan Salome'yi tercih ederdi.
Vergi tahsildarlarini, clizamlilart ve hastalari. Gunahkarlari. Hatta
kadinlar:."

Gozleri sanki o sekse olan uUyeligimi degerlendiriyormus gibi
vicudumda bir asag1 bir yukari gezindi. Ve onu sevdiler. Onu her
yerde takip ettiler. Gorevini finanse etmek icin son paralarini verdiler.
Ama hicbiri onu kadindan daha ¢ok sevmedi. Simdi, sefalet ve pislik
icinde, kederiyle bas basa yasiyor."

Sarap sisi bir anda dagildi.
Onu igrenc yerlerde bulacaks:n, diye yazd: Sibyl.
Magdala'nin gozetleme kulesini yeni bir 1sikla gordim. Bir kulenin
go6lgesinde beklemelisin.
"O da bir peygamber mi?"

Sarabini bitirdi ve yerde bana katildi. "Sagmalama, o bir kadin!
Ama onun en iyi sevgilisiydi. Birlikte olmalar: ¢ok yakisiksizdi." Beni
kendine ¢ekti ve Optu.

Levi'nin haberleri beni canlandirdi. Baska hicbir yerde hos
karsilanmayan bu adam: ¢ok hos buldum; onun bana olan ihtiyaci
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benim ona olan ihtiyacim kadar acil. Daha sonra, sizdiran ¢atiya vuran
yagmuru ve kapimmin Otesindeki Ofkeli denizi dinledik. Koruyucu
g0zumi firtinanin surikledigi teknelerden ayirdigimi fark ettim.

"Adi ne?" Levi'ye sordum. "Yeshua'nin sevgilisi." "Maryam," dedi.
"Magdala'dan. Ona Magdalal: derler."

Sen Ortaya Ciktiginda Saklanacak

Sabah, Levi'yi elinde bir kuru ekmek kabuguyla kuzey yoluna koyar
koymaz, ugurum patikasina dogru dondim.

Firtina gecmisti. Altimda, piril piril kérfez enkazlarla doluydu.
Martilar sakin suyun (zerinde akintiya kapilmis gidiyordu.
Capernaum'un beyaz sutunlart kuzey kiyisindan gokyiiziine dogru
yukseliyordu. Magdala'daki iskeleden ¢ocuklar denize daldilar; seving
cigliklari yamactan bana kadar ulasti.

Tirmanirken disindim: Bu peygamber Yeshua'nin gelisini ve
gidisini nasil kagirmisttm? israilliler onlarca yildir, hatta yizyillardir
Mesih'i bekliyorlardi. Musa tarafindan 6nceden bildirilen, onlar
yabanci derebeylerin zulminden kurtaracak bir kurtarici. Bu rol igin
basvuranlarin sayis1 hi¢c de az degildi. Hokkabazlar, susamis
kalabaliklart tatmin etmek icin ciretkar felsefeler ve sihirbazlik
numaralariyla Ulkeyi dolastilar. Topallari iyilestiriyor, korlerin
goOzlerini ve sagirlarin kulaklarini agiyorlardi. Buytict vardi. Ayakta
Duran Kisi. Yasayan Kisi. Dogruluk Ogretmeni. Simdi bu Yeshua.
Ama ben bir kadin artyordum. Hicbiri bu nadir 6grenci Meryem kadar
ilgimi cekmedi.

Bekledigim kisi o muydu? Sonunda Asherah'in gercgeklerini
dinyaya tasiyacak olan o muydu? Ama onu taniyabilir miydi? Cunku
0lu tannca artik pek hatirlanmiyordu. Artik kimse Cennet Kraligesi
icin pasta pisirmiyordu. Tapinaklarda onu onurlandirmak igin tdtsi
yakilmiyordu. Onun suretindeki heykeller gemilerin diimenlerine yol
gostermiyordu. izebel'in ginlerindeki gibi her ocakta, her boyunda
kolyelerde putlar yoktu.

Her sey Samael'in bir zamanlar tahmin ettigi gibi gitmisti.

Kimse onlar i¢in icki dokmez. Sunaklar:nda lekesiz bir divenin kan:
180



dokulmez. Tanr:lar inangla yap:/ir ve inangsizlikla yikilir.

Cennet Bahcesi'nde islenen sucun -tanricanin kovulmasinin, benim
strgindmin onunkini yansitmasinin, Tanri'nin kadinin asagi olduguna
dair cirkin buyrugunun- tam olarak gerceklesmesini izlemistim.
Binlerce yil boyunca sanki bir ring kenarindan kadinlarin tamamen
asagilanmasini, tamamen erkeklere tabi kilinmasini izlemistim.

Dengeli olmas: gereken sey esit degildi. Yarim, bitiinle karstirildi.
Insanhik sadece erkekler demekti. Kadinlar sonradan diistinilmustu.
Daha az, daha asag1. Hizmetgiler. Cogu zaman koleler.

Umutlarim daha 6nce de yikilmisti. Yine de, ne kadar uzun sire
ararsam, onlart o kadar az terk edebilirdim. Kalbim bu yanlislarin
intikamimni alacak, kadinlarin sayginhigini ve binlerce yil 0Once
Cennet'te kaybedilen her seyi geri getirecek peygamber igin
carpiyordu.

D)

Kendi kecilerim bu kayaliklarda ¢obansiz dolasirdi. Simdi onlar: bas
dondurictu yuksekliklerde gortyordum. Sik sik oturup uykudaki
Magdala'ya baktigim bir magaranin agzinda toplanmislardi. Hepsinde
benim sahipligimi gosteren as1 boyasiyla boyanmis ticgen varda.

Levi baska hicbir ipucu vermemisti. Meryem'in yasadigi bu
kulibeyi nerede bulabilirdim? Cok iyi bildigim bu issiz vadiler ve
kayaliklar arasinda bdyle bir konut, barinak, coban kullbesi
gOrmemistim.

Serseri striime ulastigimda, kaya guli kokusu beni ele gegirdi.
Yapigkan saplar tuylerine yapismisti. Bosa gitmeyecekti: Regineden
kesikler ve siyriklar igin merhem yapacaktim. Zeytinyagina, taze
kekige ve altin civanpergemine de ihtiyacim olacakti. Yosun da yara
pansumani icin; hepsi birlikte Kefernahum'da iyi bir meblaga
satilabilir. Sfagnumun yetistigi magaranin icinde dolastim, oradaki
kayalar: ve nemli zemini parlak bir yesille kapliyordu.

Derinlerden bir sey kipirdad.
Gorinmeyen derinliklerden gelen bir catirti. Belirsiz kasvette bir
degisim.

Sen ortaya ciktzginda saklanacak, dedi Pythia. Ve sen
sakland:g:nda ortaya ¢:kacak.

Ceplerimi yosunla doldurmak icin kayalar1 kazidim ve magaradan
gorinmeyen kayalik bir cikintiya c¢ekildim. Kecilerimden biri,
yavrusunu arayan bir anne, aciyla meliyordu. Tuylerindeki kaya gulu
recinesini tarayip topladim ve onu yatistirdim.
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Dogru hatirlayip hatirlamadigim:  sfyleyemem. Ama zihnimin
mahzenlerine yerlesen gorintide ilk gordigim onun ayagiydi.
Kumlanmamis, simsiyah. Bir dilencinin ayagi, korumasiz bir sekilde
sivri kayalara sirtinmekten kesilmis ve morarmisti. Dar ayak bilegini
cevreleyen altin bir zincir, bir zamanlar yirtrken neseyle ¢inlamis
olmasi gereken pash takilarla suslenmisti. Ayak parmaklar: yapisikti,
ikinci ve Gglnct parmaklar tekti. Asmodai'ninki gibi ve tipki K&hin'in
onceden soyledigi gibi.

Yani o benim akrabamdi. Kendi cocugum icin iki bin il
beklemistim. En az yuz nesil, her ¢cocukta benim kanim akti. Kayip
oglumun, Samael'in, benim unutulmaz Ozelliklerim bin yil boyunca
birlesip yeniden bir araya geldi. Her biri, amansizca énimde duran
olaganisti kadina giden zincirin bir halkasiydi.

Orta yaslarina yaklasmasina ragmen tarif edilemeyecek kadar
glzeldi. Koyu, genis gozler. Gulinesin dovdigl yanaklar, oglumla ayni
belirgin dudak kivrimi. Siyah saclari kecelesmisti ve pacavralar
giyiyordu. Bir zamanlarin ince keteni omuzlarindan lime lime
dokuliyor, goOgis kemiginde yilan gibi kivrilan bir yara ortaya
cikiyordu.

Kolunun kiviiminda, simdi annesini gorince 0Ozgurlugine
kavusmak icin tekmeleyen kayip ¢ocugu tasiyordu. Yeniden bir araya
geldiler, birlikte neseyle sekerek uzaklastilar. Bana sertce, sitem dolu
gOzlerle bakti.

"Sonunda!" diye alay etti. "Kendi tatlhi zamanini aldin!"

Mikemmel Zihin

"Sana benim hakkimda ne soylediler?" diye sordu, getirdigim ekmek,
peynir, haslanmis seftali ve saraptan olusan yiyeceklerden aldig
lokmalar arasinda.

Baska tarafa bakma istegimle savastim. Bir hayvan gibi kabugu
yirtti. Cenesinden seftali suyu damliyordu.

"Senin bir ... takipgisi oldugunu duydum," diye basladim. "Oliime
meydan okuyan Yeshua peygamberin. Onun sevgilisi-" Cevap
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vermeyince clret ettim. "Burada kederinizle yalnzhk iginde
yasadiginizi."
Bu onu uyandirdi. "Pah!" diye tukulrdd. "Keder degil, 6fke."

Bir koluyla dizlerini tutarak cignedi, asagiya, piril piril denize
dogru uzanan mercankOsk kokulu yamaca bakti. Rizgar yeniden
yukselmisti. Beyaz tepeler sivrildi. Bir marti kipirdamadan, riizgara
karst mikemmel bir direncle havada stiziltyordu.

"Ben de onun sevgilisi degildim!" Gozleri parladi. "Ne kadar
yetersiz bir hayal gucu. Bir takipgi! En azindan senin farkli olacagini
dustinmustiim." Sarap tasini bosaltti.

"Benim hakkimda ne biliyorsun?"

"Her sey!" Guldu. "Cunki ben sizden ve aranizdaki tiim nesillerden
dogdum. Hepimizin anilarina sahibim. Sen, ¢icek acan bir bahcede
ciplak ve mikemmeldin. Sonra, algakgonulli ve Onemsiz, 6lmekte
olan bir tannicay: tasirken. Sayisiz besikte gezindigini hatirliyorum.
Ninnilerini unutabilecegimi mi saniyorsun?"

"Ama sana hi¢ sarki soylemedim. Bunu sen dogmadan ¢ok once
biraktim!"

"Sana sOyledim: Bende hepimizin anilar1 var. Cok sayida bebege
sarki soyledin. Seni nasil unutabilirim, tim annelerimin annesi,
onlarin yanindaki melek?"

Parmaklarindaki yapiskan seftali suyunu yalad: ve kollarindan
dirseklerine kadar izledigi yolu takip etti.

Isaretler acikti. Slphesiz, o benim uzun zamandir bekledigim
peygamberimdi. O, Asherah'in gerceklerini iktidara getirecek olan Kisi.
Her kulaga fisildayacak ve her kalbe dokunacak bir zefir. Ama bu
vahsi ve yirtik pirtik kadini1 kim dinlerdi?

Sanki dustincelerimi okumus gibi ayaga kalkti ve rlizgara dogru
egildi. Rizgar onu ugurumun tam kenarinda tuttu, sanki uguyordu.
Kirli ctibbesi arkasindan uctu, saclar: anaforlu riizgarda savruldu ve akii.
Elim onu sabitlemek icin uctu ama endiselenmeme gerek yoktu.
Dusmek yerine bosluga dogru bagirdi:

"Ben ilk ve sonum!

Ben onurland:r:lan ve alay edilenim! Ben fahiseyim ve kutsal olanim;
es ve bakire; anne ve kiz!

Ben bir siiri cocugu olan kuszr bir kadzzm!

Ben anlag:imaz sessizligim ve sesleri ¢ok olan sesim!

Ben bilgelik ve cehaletim; utangag ve gururluyum! Ben rezil oldum ve
ben ytceyim!
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Ben merhametli ve zalimim; ak:ls:z ve bilgeyim! Beni inkar edenler,
beni tanzyzn!

Ben onlar:n Yasam dedigi kisiyim ve siz bana Olim diyorsunuz!

Ben onlar:n Kanun dedigiyim, siz ise bana Kanunsuz diyorsunuz! Ben
sizin ele gecirdiginizim ve ben sizin dagittiginizim! Ben sizin
kiicimsediginizim, ama siz beni ylceltiyorsunuz!

Ben barusim, yine de savas benim yizimden geldi! Ben Mikemmel
Aklim!"

Sesi yatistirict dalgalar halinde (zerime geliyordu. Her Kkalite
zittiyla eslesiyordu. Tim yasami yonlendiren kutupluluk. Uyum ve
denge; buttunluk. Kayip tanrigcanin varligini hissettim; ilk kez Cennet'te
tattigim Bilgeligin. Bir gl¢ ve kudret tanrigast ama ayn: zamanda
kirilgan. Tipki kizlar gibi iftiraya ugramis, alay edilmis ve istismar
edilmig bir tanrinin ¢ighigi. Yargilama ve kontrolden degil, anlayis ve
merhametten dogan bir ilah.

Inancsizligim riizgara karisti, stiphelerim altiist oldu.

Bu vahsi ve pejmirde kadin1 kim dinlemez ki!

Acilmamasi gereken bir seyin kapanmas: gibi hissettirdi. Uyumsuz
bir lirin sikilmis teli gibi. ki yarim yeniden birlesti. Norea'nin bana
tarif ettigi hayali hatirladim: Tuzlu bir isilikteki aloe merhemi gibi.
Kavrulmus bir bogaza su, bogucu bir giinde bir esinti. Bu bir sifaydi.

Ve sonra ¢ighk atti. Inamlmaz derecede tizdi, icime isledi.
Arkamizdaki kayaliklardan yankilandi. Ses vadinin ¢anagi boyunca
denize dogru ilerlerken akasya agaclarinin dallart titredi. Gokyizu
cevap verdi. GOk gurledi. Simsekler cakti, catallar suyun Gzerinde
dans etti, sular calkaland: ve yuvarlandi.

"Gell" Yanaklar: pespembeydi, neseli duasiyla canlanmisti. "Fazla
zamanimiz yok. Yakinda benim icin gelecekler.”

Iki Parca Sundered

"Kim?" Pesinden tokezleyerek gittim. "Senin i¢in kim geliyor?"
"Fark etmez," diye guldl. "Kim ya da neden diye sormayin, ¢inki

her zaman aym Kisiler ve ayn: nedenle olacaktir. Onemli olan tek sey
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-"Yeterince zamanimiz var mi1?" "Ne i¢in yeterli zaman?"

Magaranin girisinde bana dondi. "Kaybolduk," dedi ciddiyetle.
"Ama simdi yolu bulacagiz."

Bir lamba yakti ve beni iceriye, dolambacli, dar bir ttinelden
gecirerek 1siltili bir magaraya cikardi. Ustiimiizde, tiineyen ebabiller
gizli yuvalarindan civildasiyordu. Nemli duvarlarin girintilerindeki yag
lambalar1  mavi tuzlu sodtunlari ve turuncu renkli sarkitlar
aydinlatiyordu. Ayaklarimizin dibindeki bir havuz tim bu isiltilh
manzarayi yansitiyordu.

"Gel." Ana odanin yanindaki dikkat cekici olmayan bir magaraya
girdi.

Parsdmen rulolarinin yere dokildigi tahta bir kutu disinda icerisi
ciplakti. Bir kamis kalem ve mirekkep boynuzu diz bir kayanin
uzerine yerlestirilmisti. Kozleri haléd parlayan bir ocak, arka taraftaki
bir boslugu dolduruyordu.

Meryem cubbesinin i¢ ceplerinden c¢ikardigi aga¢ kabuklari ve
dallarla atesi canlandirdi. Bunu keci postu, yosun ve siyah tiylerle
kaplt bir kus yuvas: izledi. Yuvay: ikiye ayirirken ciddiyetle, "Iki
yarim," dedi. "Birlesmesi gereken iki parca birbirinden ayrilmis. Biri
olmadan ikisi de Olecek."

Kirik yuvay: atese att1 ve bir alevcanland:.
Keci kilindan ¢ikan yag i¢in icin yaniyordu.

"Uyum olmadan 0zgirlik olmaz. Denge olmadan yasam olmaz.
Yaratilig icin her iki yariya da ihtiya¢ vardir. Beslemek ve strdirmek
icin aralarinda esitlik. Bu Kutsal Annemizin Bilgeligidir."

"Anlat bana!" Yalvardim. "Cezalandirict bir tanrmin isteklerine
kars1 Bilgeligi bu dinyaya ben getirdim! Onu yeniden canlandirmak
icin binlerce yil ugrastim. Anlatilmamis ylzyillar boyunca seni
bekledim ve aradim! Bana ne yapmam gerektigini soyle, ¢linkl ben
yeterli degilim!"

"Sen vyeterlisin," diye karsilik verdi Meryem. "Gercgekten de sen
teksin. Senin araciliginla Bilgelik tim insanliga akmaliydi. Ama
kendilerini doganin Ustiinde gorenler, denge ve uyum hakkinda higbir
sey bilmeyenler ve daha da az umursayanlar tarafindan engellendi. Bu
gerceklerin yayilmasin1 engellemek i¢in kadin insanoglu ezildi - ama
yine de kaldilar. Onun yasalari bu diinyay: ve icindeki tim canhlarn
yOnetir. Onlara inansak da inanmasak da gercekligi onlar yonetir."
"Ama onlar1 nasil canlandirabiliriz?"

Clnkl ancak o zaman Sheol'un sefaleti sona erecek ve oglum
ebedi azaptan kurtulacakti. Ancak o zaman Samael bana donebilir.
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Ana odadan bir gimburti yankilandi. Havuzdaki su dalgaland: ve
titreyen lambalarin yansimasini golgeledi. Yizimi sesin kaynagindan
cekti ve gozlerimi tuttu.

"Dikkatle dinle, Lilith. Her sey kutunun icinde. Aradigin tim
cevaplar. Sozlerim, 6gretilerim, mesajim. Yakuttan daha ince olan
bilgeligi. Altindan daha iyi olan meyvesi. Zamani geldiginde onu
ortaya ¢ikarmalisin."

"Ne icin zaman?"

"Dinya duymaya hazir oldugunda. Bu c¢agin insanlari anlamyor.
Dinya anlayis icinde buyimeli. Yalnizca sen 6limsuzsin. Sadece
senin beklemek igin zamanin var. SoOzlerimi gelecek olanlara
ulastirmalisin ki, onlar benim araciligimla, senin araciliginla O'nu
bulsunlar ve gercekten yasas:nlar. Onun Bilgeligi bu sekilde galip
gelecektir."

"Senin i¢in kim geliyor?"

"Simdi al." Dokulen parsdmenleri kutunun icine itti ve kollarima
dogru kaldirdi. "Havuzun Ustundeki cikintiyr takip et ve catlakta
saklan. Onlar gidene kadar disar1 ¢tkma."

"Kim gidene kadar?"

"Onun sonsuz sevgisi seni kutsasin ve korusun." Meryem alnimdan
optd. "Bilgelik sana rehberlik etsin."

Dar gecitteki ayak sesleri yaklasiyordu ama o acele etmeyecekti.
Ben saklanip soguk kaya parcalarinin arasina sikisana kadar bekledi.

Oturdu ve eteklerini katlanmis dizlerinin etrafina yerlestirdi.
Yumusak lamba 1siginda yuzl 1sil 1sildi, dinginlik ve mukemmel
huzurun bir gorintistydd. Tek ses, suyun kayaya zamansiz damlamasi
ve onu yakalamaya gelen adamlarin ayak sesleriydi.

Cehennem

Uzun ve acinasi hayatimda pek ¢ok kez kotligun galip gelmesine
seyirci kaldim. Tanri Havva'yr Aden'den kovdugunda, onu ve gelecek
tim kadinlar1 asagilik olmaya zorladiginda izledim. Asera'yi
kurtarmak icin kosmam gerekirken Edom c¢oéliinde bos bos oturdum.
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Araratin  kadinlarina zorbalik yapilirken, Aradka &ldiresiye
dovulurken seyirci kaldim. Sevgili izebelimi hayal kirikhgina
ugrattim.

Artik degil.

Meryem'in pesinde kimin ya da neden oldugunu bilmiyordum ama
geldiklerinde ona ne yapacaklar: belliydi. Onu simdi kaybetmek icin
cok uzun sire beklemistim. Mesajin1 kurtarmak i¢in hayatin1 feda
edebilirdi. Sehit olmak istiyordu. Oyle olsun.

Ama henliz degil.

Magaranin girisindeki tiinelde mesale 15181 titriyordu. Agir ayak
sesleri yankilandi. Cikintidan atladim ve magaray: iki adimda gegtim.
Cigliklarimi bastirmak icin bir elimle agzin1 kapattim ve onu
magaranin karanlik girintilerine ¢ektim. Orada havuz, siyah kayanin
altindan gorinmeyen i¢ derinliklere akan bir dereye bosaliyordu.
Devasa bir kaya peteginin gizledigi buz gibi suyun icinde ¢omelmis,
alt1 adamin odaya dolusmasini izliyorduk.

Etraflarii bir hale gibi saran isiktan bir baloncuk icinde geldiler.
Hepsi sakalliydi, ¢coban ya da ciftci kiyafetleri giymislerdi. Bicak ve
keser tasiyorlardi, birinin elinde silah yerine budama kancas:1 vardi.
Magdala'lr bir balik¢iy1 tanidim, pazar yerinde benimle alay eden ama
aksam karanlhiginda kapimin 6nini karartanlardan biriydi.

Biri Aramice, "Orospu gitti," dedi.

"Uzakta olamaz," dedi bir bagkasi. Galile tarzinda sacakli bir
manto giymisti.

"Onunla birlikte bir baskas: daha vardi," dedi Magdalan. "Kasabanin
fahiselerinden biri."

"Gell" Tiknaz, sert gorunidmli bir adam olan elebasi, tinelin
yaninda bekledi ve odaya zar zor girdi. Mesalesini kaldirdi, sanki
yarasalar gibi oraya tutunabilirmisiz gibi yikseklere bakti. "Onlar
yamagcta bulacagiz." Belirgin bir Yahudi tonuyla konusuyordu.

Avlarin1 kaybettikleri icin homurdandilar. Meryem'in kaybolusuna
dair ipuclar: aradilar. Sonra lambalar1 ters cevirdiler, dokilen yaga
mesale tuttular ve arkalarinda alevler yiikselirken oradan ayrildilar.

Atesin  magarayr doldurmasin1 dehset icginde izledik. Yagla
islanmis zeminden kayalik tavana dogru yikseldi. Meryem'in tas
bankinda yazi yazdigi magara cehennem tarafindan yutuldu. Sarkitlar
yogun dumanin arasindan elmas gibi parliyordu. Ebabil kuslari yanan
yuvalarimi terk edip tunele dogru suzulurken, kanatlari yanmis halde
yere ¢akilmadan dnce havay:r muazzam bir ¢iglik doldurdu.

Yag havuza dokdlince su bile yandi. Alevler yiizeyde dans etti.
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Parsomen sandiginin sakli oldugu ¢ikintiy: yaladilar.
"Parsomenlerim!” Meryem agladi.

"Tekrar yazilabilirler. Onlar senin hayatina degmez.
hazirdim!"

Dilimi 1sirdim ve ne distindigimi séylemedim: Hala sdyleyebilirsin.

"Ne yaptin sen?" Kizgin alevler gdzyaslarina yansiyordu. "Ben
Olecektim ama sozlerim yasayacakti. Simdi bir hi¢ ugruna 6liyorum!
Beni onlardan iki kat daha fazla oldirdin!"

O hakhydi. Cikis yoktu. Alevlerin arasindan ttinele giden bir yol
yoktu. Oda dumandan simsiyah olmustu ve hizla doluyordu. Bogazimi
yakiyor, cigerlerimi  kavuruyordu. Yakinda soluyacak hava
kalmayacakti. Suyun altina egildim.

Disar1 ¢iktigimda serin bir hava akimi yanagimi sardi. Alevleri
beslemek icin taze oksijen. Suyun ylzeyi boyunca emilen bu hava,
magaranin en arkasindan, derenin kayanin altindan aktigi yerden
geliyordu. Egildim ve tekrar baktim. Su ile kaya arasinda bir iki
santimlik dar bir bosluk vardi. Ama Otesinde hava olmaliydi, ¢unki
atese katilmak icin acele eden guiney riizgar: gibi esiyordu.

Sansa hi¢ inanmadim. Anladigimizdan emin oldugum nedenlerden
oturd, meleklerin ya da benim iyiligimi isteyen bir Tanri'nin
rehberliginde de degil. Ben

Olmeye

Adaletin olmadigini, hak edenin odullendirilmedigini yeterince iyi
ogrendim. Ama bilmelisiniz ki, hikayeyi anlatmak icin burada
olduguma gore, bir ¢ikis vard.

Birlikte zehirli, yakict havay: cigerlerimize cektik ve suya daldik.
Kayanin altindaki su dolu tlnelde ylzdik, kort kortne birbirimize
tutunarak, diger tarafi ne zaman bulacagimizi ya da bulup
bulamayacagimizi asla bilmeden. Parmak uglarimiz sert ttinel duvarini
kaziyarak ilerledik, ta ki bir donemecte puslu bir 1s1k belirene kadar.
Gun 1s1ig1yla dolup tasan yesil bir vadiye acilan bir odaya, bogazimiz
yanarak, sicrayarak ciktik. Yasamla g6z kamastiriyor, taze, tatl,
rahatlatici havayla dolup tasiyordu.

Cennetten SO0z Et, Sam'1 Dusin
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Meryem'in benimle tekrar konusmasi icin giinler gecmesi gerekii.
Galile tepelerinin vahsi sirtlarin1 ve cukurlarini asan esek yollarimi
takip ederek kuzeye dogru hizla ilerledik. Gecenin karanhginda
Gennesaret ovasina indik ve fildisi mermer situnlari ay 1siginda
parildayan Kefernahum'un yanindan gectik. Meryem uyuyan sehre
tlkdrda ve beni ileriye dogru cagirda.

Sessiz olmasina ragmen rotamizi o belirledi. Kirsal bolgeyi son
arsmina kadar biliyordu: her golgeli kavak korusu, 0gle sicagindan
korunmak i¢in sigiilacak her gizli oyuk. Beni asfalt Roma otoyolunun
glrultistnden uzakta, Sam'a giden eski kervan yoluna gotirdu.

"Neden Sam?

Uc giin boyunca sessiz kaldi. Sonunda konustu.

"Orada akrabalarim var. Ben tekrar yazarken saklanacak bir yere
ihtiyacimiz olacak.” "Seni kim takip ediyor?"

Yine de bana soylemedi. Cenesini kaldirdi. "Sam bir yol
ayriminda. Yapmamiz gereken bir secim var."

Onun somurtkanhgina tahammil ettim. Benim sayemde héla
hayattaydi.

D)

Sicak bir 6gleden sonra Sam'in dis mahallelerine vardik. Ontimiizde
bahar ciceklerini agmis kayis1 ve badem tarlalari, gz kamastirict bir
pembelik sergiliyordu. Batida, kudretli Hermon Dagi'nin zirvesi hala
kalin Kkarlarla ortuliydi. Ug koldan akan Chrysorrhoas, altin nehir,
sehrin icinden akiyordu; piril piril tapinaklar ve pembe mermerden
kuleler kiyilarindan yikseliyordu. Kollari, meyve bahceleri, Gzim
baglar1 ve olgunlasan tahillardan olusan platoyu suluyordu. Sehir
hakkinda soylenenler kesinlikle dogruydu: Cennetten bahsettiginizde
Sam'1 dustnn.

Guneydogudaki yeni Roma kapisindan girdik. Sessizdi: iceri
girmek icin itisip kakisan bir kalabalik, pazara getirilen tahil arabalar
ya da kesime goturtlen hayvanlar yoktu. Sokaklar bombostu, havaya
savrulan tozlar sanki az once bir kalabalik gecmis gibi hala havaya
kanstyordu.  Merkeze yaklastikga tezgéhlarin  terk  edildigini,
baharatlarin, peynirlerin ve meyvelerin tahtalarin zerine birakildigini
gordik.

Maryam her seyi gozlemledi ve dudagini 1sirdi. Beni genis ana
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yoldan ara sokaklara yonlendirdi. Yiksek kemerlerin altindan, yeni
grafitilerle boyanmis duvarlarin yanindan gecerek karanlik bir sokaga
dogru ilerledik.

Meryem eski puski, cilasiz bir kapiya vurdu. Cevap veren olmadi.
Bes, alt1, yedi kez caldi ama kimse gelmedi. Kapmin gicirdayan bir
mentese Uzerinde geri sallandig: bir sonraki eve kostu. Sokagin her iki
tarafina da bakti, beni igeri surlkledi, basamaklari hizla cikti ve
palmiyeler ve incirlerle dolu yemyesil bir avluya bakan bir terasa
acilan ¢ ¢iplak odayi yartti.

"Gel!" Balkondan atlad1 ve komsu bahceye indi.

Guzel kokulu balzam calilarinin arasina dustim. "Ne yapiyorsun?
Kimin evi buras1?"

Ama Meryem'in cevap verecek vakti olmamisti ki evden bir
bashemsire ¢ikti. Kadin saskinlik ve 6fkeyle bahcesinde buldugu st
bas1 perisan yabancilara bakti.

D)

"Yohanah." Meryem kudurmus bir cakal: sakinlestirir gibi avuclarin
uzatti. "Kizma bana. Gidecek baska yerim yoktu."

"Peki bu kim?" Yohanah bana isaret etti. "Bas belalarinizdan biri
daha mi1? Bu ne yapiyor? Bulutlarin tzerinde mi yirtyor? Incirleri
kuzu pirzolasina m1 donustirtyor?"

"Kardesim, cocukca davranma."

"Cocuk olan sensin! Tanncalarla ilgili sagma sapan
konusmalarinla. Senin icin gelecek ve diinyay: degistirmene yardim
edecek bir melekten bahsediyorsun! Zavalli tatli annemizi fantezilerin
yuzinden mezara gonderdin."

"Bu hic adil degil! Abla, lltfen. Yardiminiza ihtiyacim var."

"Tabii ki biliyorsun!" Yohanah 6fkelendi. "Ne zaman senin yizin(
gormedim ve senden binlerce iyilik istemedim ki? Seni askerlerden
uzak tutmak icin! Goérevlerin igin giimls! Son ¢iragini1 saklamak igin!
Yiyecek ve icecek icin!"

"Ve her istedigimde bunlari benim igin yapmadin mi?" Meryem
silahsiz bir sekilde gulimsedi. Bu Yohanah'1 daha da ofkelendirmis
gibiydi, ama devam etti: "Ve simdi sen s6zlnu ettin, biz olduk¢a aciz.
Yolda keciboynuzu ve duttan baska bir sey yemedik. Sevgilim, bize
yikanmak i¢in su ve o mikemmel fistikli keklerinden getir. Pisirdigini
biliyorum."

"Nasil, imgelemlerinden biri araciligryla m1?"

"Hayir. CunkU yanaginda un var." Meryem unu sildi ve inat¢1 kiz
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kardesine sarildi.

D)

Yohanah keklerin yan: sira sarap, bamya ile pisirilmis koyun eti, et ve
otlarla doldurulmus asma yapragi, zerine bal strilmus peynirli borek
ve kaymakli kayisi getirdi. Su ve temiz havlular getirdi. Hatta
geleneklere boyun egdi ve misafirlerinin ayaklarimi kendi yikadi,
misafirperverligin yukamlultklerini yerine getirirken 6fkesi yavas
yavas ¢0zuluyordu.

Bu tir anlasmazliklarin asla gorindiglt gibi olmadigini bilecek
kadar baska insanlarin ailelerini gordim. Meryem ve kiz kardesi de
Oyle oldu. Meryem'in ayaklarinin acinasi halini goriince, onlan
lyilestirmek icin merhem getirdi. Yikanmamiz igin bir kivet. Yohanah
Meryem'in saclariyla ugrasti, nilifer yagiyla yikad: ve dugimleri
blyik bir 6zenle taradi. Bizi giydirmek icin temiz Misir ketenleri
getirdi.

Yohanah'in ofkesinin aslinda korkudan kaynaklandigini gordim.
Alisilmis geleneklerin ¢ok Otesinde yasayan bir kiz kardes icin. Aylarca
ortadan kaybolan, ancak bir tutku ve aciliyet bulutu icinde geri
donerek tehlikeyi bir kez daha kapisina getiren bir kiz kardes icin.
Gorlnuse gore bu olay da farkl: olmayacakti.

Karnimizi doyurduktan sonra -hayatimda hi¢ olmadigi kadar-
Yohanah'in giizel kokulu, golgeli bahgesine uzandigimizda Meryem
sordu: "Sehirde neler oluyor kardesim? Neden bu kadar sessiz?"
Yohanah homurdand:. "Sizden biri geldi."

Meryem sasirmamisti.  "Hangisi?" Yumusak c¢ocuk derisi
sandaletlerle sarmalanmis, tirnaklari temizlenmis ve torpulenmis
tertemiz ayaklarmin yeniligine bakti.

"Daha 0nce seninle birlikte gordigtm biri degil. Yeni biri, bir din
degistirenin gayretiyle. Bir ¢adirci, daha az degil. Bugln pazar yerinde
konusuyor. Sam'da evinde oturan tek kisi biz olmaliyiz."

Meryem inledi.

"Memnun olacagim disinmiistim," dedi Yohanah. "Inancin artiyor."
Meryem hasir masay: tekmeledi. Bos tabaklar yere sacildi.
Kirintilar: toplayan serceler gokyutziine dagildi. "Bu benim inancim
degil!" Ofkeyle evin igine dogru yurtdu. "Artik degil!"
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Ben Haykiran Kadinim

Yeni din degistiren Pavlosun Sam'dan kactigi, sehri o kadar
karistirdigi ve bir camasir sepetinde kacirilmak zorunda kaldig1 haberi
geldiginde Meryem'in korkular1 azaldi. Evin 6n odalarinda ortiinmeyi
birakti. Ani bir seste kapiya dogru daha az endiseyle bakiyordu. Ama
Magdala'daki yanginda kaybettigi (onun bana defalarca hatirlattig: gibi
benim de kaybettigim) metinleri yeniden yazma konusunda daha da
aceleci davranmaya baslad.

"Cok az zamanimiz var!" diye 6fkelendi. "Daha hizli yazmalisin!™

ClUnkl Yohanah'in bahcgesindeki kekik, biberiye ve balzamdan
olusan diizglin patikalar1 doverken hatirladig: tim ilahileri, vaazlari ve
dualar1 parsomene dokmek benim goérevimdi; her bir kelime onun
mukemmel hafizasindan koparilmisti.

"Eger bana," dedim dislerimi sikarak, "sizi kimin takip ettigini ve
neden acele etmemiz gerektigini sOylerseniz, size yardim edebilirim.,
Faydasiz degilim."

"Oh, ne kadar yararli oldugunu biliyorum! Bu kadar faydal
oldugun i¢in hayatimin ¢alismas: simdi kul oldu!"

Ve boylece devam ettik. O, 6fkeli. Ben, agriyan parmaklar ve
murekkep lekeli basparmaklarla. Ve Yohanah esek isini yapiyordu.
Her gun yiyecek almak icin pazara gidiyor, Maryam'in istedigi pahal
parsomenleri takas ediyorduk. Farkli renklerdeki miurekkepleri
ogutmek ve karistirmak. Pisirmek ve temizlemek.

Neden kald:m diye soruyorsunuz hakli olarak, uzun zamandir
bekledigim dikenli peygamberimden bu kadar az keyif almisken.

Sadece onun sozleri icin. Onlar1 kalic1 kayitlara gecirmenin keyfi
icin. Kalbimdeki kalic1 dirtiilerin sonunda ve ¢ok giizel bir sekilde
dile getirildigini gérmenin sevinci i¢in. Clnki beni kiclimsemesinin ve
kiz kardesine verdigi emirlerin aksine, Meryem'in dudaklarindan
dokdlen dualar gucli ve yuceydi. Benzetmelerle, dualarla ve sarkilarla
konusuyordu.

Dogal dinyanin ve onun tim nimetlerinin imgeleri. Tim bicimleriyle
sevginin, yasamin yuceliklerinin ve asla 6lim korkusunun. Hepsinin
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icinden tanricanin 6lumsiz Bilgeligi icin bir toplanma c¢ighgi
akiyordu:

Ben 1k Diistince'yim ve son Dustince'yim.

Her seyden dnce var olan.

Daha 6nce gelmis olanlarda ve heniiz gelecek olanlarda yaszyorum.
Ben sayzsizim,

Olcilemez, tarif edilemez.

Benim arac:/igimla Bilgelik gelir,

Sonsuz seylerin Bilgeligi.

Ben 7lk Diistinceyim ve sonuncu olacagim.

Magdala  kayaliklarindan  haykirdigt  duayi,  zitliklarin
yuceltilmesini, denge ve butinluk ilahisini, kadin tanrisalliginin ve
Mukemmel Akil adini verdigi Bilgeligin kutlanmasini genisletti. Buna
yeni bir 6fke ve meydan okuma sesi ekledi. Surgin edilmeyecek bir
tanricanin ¢ighigi. Bu metni, dokuz papiris yapragindan olusan bir
kodeks olarak ayr1 ayr1 ciltledim, ¢tinkii bu benim favorimdi.

Beni glibre yigininda gorirseniz terk etmeyin, diye sarki soyledi.
Benimle alay etmeyin ya da beni ki:nananlarla birlikte bir kenara
atmay:n. Bana yaklas.

CUnku ben susturulamayan bir konusmay:m.

Ben aray:sin bilgisiyim ve beni arayanlar:n kesfedicisiyim.

Ben hayk:ran ve dinleyenim. Uyan:k olun: ¢iinki Ben Gergegim.
Yaln:zca ben varim ve kimsenin beni yarg:lamas:na izin vermeyecegim!

Mesaj1 basit ama ¢ekiciydi:

Biz bu diinyadan dogduk. Sadece bir tane var. Tek bir diinya, her
birimize verilmis tek bir hayat. Higbir tanri doganin ustiinde degildir.
Hicbir erkek kadmnin tsttinde degildir. Tipk: bizi besleyen bu diinyanin
ustuinde ya da disinda olmadigimiz gibi.

Kadinlar diinyaya hayat getirir. Kadinlari asagilamak yasamin
kendisini asagilamaktir. Esitlik olmalidir, tahakkim degil. Uyum
olmali, hiyerarsi degil. Sefkat, siddet degil. Bizi yasatan bu diinyaya
deger verdigimiz gibi kadinlara da deger verilmelidir.

Bir zamanlar bir annemiz vardi, ama o artik yok. Onu doguran
topraga geri dondi. Ama onun ebedi Bilgeligi yasamaya devam
ediyor. Onunla beslenen bizler de tomurcuklanip meyve verecegiz.
Oldugumuzde topraga geri donecegiz ve sadece ¢ocuklarimizda
yasayacagiz. Kurtarilacak, yargilanacak ya da 6lcilecek bir ruha sahip
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degiliz. Olimden sonra yasam ya da ilahi bir otorite olamaz. Biz
yeteriz. Karsitlarimizda, biz tamz.

GoOzlerimizi  tim yasamin kaynagi olan bu dunyadan
ayirrmamaliyiz. Onun nimetlerine ve cazibesine. Gelecekte daha iyi bir
sey umuduyla ona karsi dikkatsiz olmamaliyiz. Cennette cennet
yoktur, ancak burada, yeryilizinde cennet yaratilabilir, yeter ki onu,
yani icinden ¢iktigmiz Anneyi besleyelim ve ona saygi duyalim.

Bunu yaparak, zorbaliktan, acimasiz ve hukmedici otoriteden
kurtulmus olacagiz. Kendi tanrilarimiz olacagiz.

Erkekler tarafindan yonetilen bu dinyada kadinlarin ¢ektigi acilar
kinadi. Tekrar tekrar dondigi ve bastan sona bir koro gibi séyledigi
bir dize vardi:

Ben yerylzine firlatzimzs, haykiran bir kadimim.

Her seferinde beni sessiz gdzyaslarina bogdu. Cunki o bendim. O
kadin bendim. Kaybettiklerim i¢in aglamistim. Bir kenara atilmistim.
Binlerce yil boyunca yeryiziinde yiruddm.

Bu onun deyimiyle hayatinin isiydi. Benim icin bundan ¢ok daha
fazlasiydi. Ugruna cabaladigim her seydi. Cok uzun zaman 0Once
Cennet'te olan her seyin tersine cevrilmesi, kadin tanrisalligi ve
Bilgeligi slrgiin edildiginde, tim denge ve uyum da surgin edildi ve
yeni ve korkung bir inan¢ dogdu: erkek ustunligu; hiyerarsi, kadinlara
ve dinyaya hakimiyet; yargilama ve kontrol.

Bu, Adem'in tanris1 tarafindan onaylanan gidisatinin dizeltilmesi
ve reddedilmesiydi. Bu sayisiz yasamin eseriydi.

Bos Kavanoz

Bitun yaz calistik. Gilines uzun palmiyelerin Uzerinden gecip
Yohanah'in bahcgesini kutsanmis bir golgeye blriyene kadar gec
saatlere kadar uyuduk. Gecenin ge¢ saatlerine kadar, yildizlar bize g6z
kirparken devam ettik.

Ilerleyisimizi ayin agarma ve kiigtilmesine gore belirledik. Ug tam
dongl tamamlandiginda Meryem nihayet yavaslamaya basladi. Daha
fazla gulimslyor, yer yer seyrelen saclarini ¢gekistirmeyi birakiyordu.
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Simdiye kadar hi¢ ilgi gostermedigi kiz kardesinin hayati icin
endiselendigini gosterdi.

"Simon'dan, Yakov'dan, Yoses'ten ne haber?" Yohanna Yahudiye,
Samiriye ve Galatya'ya dagilmis olan ve simdiye kadar Meryem'den
habersiz hi¢ konusmadig1 ogullarindan soz etti.

Korunmasiz anlarda, konuya dolayli yoldan yaklasmaya dikkat
edersem, Maryam Yeshua'dan bahsederdi - ilk ginlerden, asla son
gunlerden degil. Magdala'da deniz kenarinda, oradaki yeni sinagogda
marangoz olarak calisirken nasil tanistiklarni. Isciler arasinda tek
basina, 6lmek Uzere olan annesinin hatirt icin kdyde hos gortlen bir
tuhaflik olan bir palmiye agacinin altinda vaaz veren Meryem'i
dinlemek i¢in nasil durakladigini. Bir glin mesaisinden sonra ona tuhaf
bir soru sormak i¢in nasil geri dondiguna.

O zamandan beri birbirlerinden hi¢ ayrilmamislar, Celile’nin
tepelerine dogru tek baslarina yirumisler, balikgr tekneleriyle,
yargilayan gozlerin takip edemeyecegi dalgal: denizlere acilmislard:.
Ucurumlarin  tepelerindeki magaralara gizlice girmisler, orada
sevmisler, gilmisler ve entrikalar cevirmislerdi. Ve sonunda,
Meryem'in annesi Oldukten ve kiz kardesi yeni kocasiyla Sam'a
gittikten sonra, birlikte, skandal bir sekilde bekéar olarak Misir'a
gittiler. Orada, antik tapinaklarin golgelerinde, Mareotis GOoli'niin
mistiklerinin ve Asvanin tanricaya tapan hahamlarinin yaninda,
Iskenderiye'nin eritme potasindaki biyiik Yahudi, Misirlh ve Yunan
dustndrlerin arasinda felsefi projeleri sekillendi. Birlikte, tanriganin
kayip Bilgeligini vaaz edeceklerdi; Sophia, oldugu gibi

orada bilinir. Sevgi, sefkat, siddetsizlik, bu diinyaya sayg: ve esitlik
mesaju.
"Sana ne sordu?" Bir gun isimize ara verdigimizde cesaretimi
topladim. "Hmm?" Bahcenin ortasinda durdu, gozleri kapaliyds,
glinesin tadin1 ¢ikariyordu.
glnesin 6lmekte olan 1sinlar:.
"Tanistiginiz gun," dedim elimden geldigince rahat bir sekilde. "Ne
sormak icin geri dondi?"
Gulumsedi. "Sonrasinda olanlar: distinince komik olan da buydu. O
sordu:
Ben kimim?" "Ve?" "Ve ne?"
"Ne cevap verdin?"
"Konusurken, onun dondstigini gérdim. Kor edici bir 1s1k indi.
Meyveli bir aga¢ buyudid ve onu korudu. Dallarinda bir givercin
tinedi. Ona gordaklerimi anlattim: Kutsal Anne'nin bir ¢ocugu
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oldugunu. Bana gonderildigini. Yapacak blyik islerimiz vardi."”

D)

Yaz bitip de ibibikler ugmaya basladiginda Sam'in tozlu sokaklarina
girdik. Meryem agir bir sekilde 6rtiinmustl. Pazarda, agir demir kilitli,
saglam mese agacindan bir kasa secti. Yohanah'in bahgesinde tahtaya
desenler oydu: i¢ ice gecmis sarmasiklar ve yapraklar, narlarla dolu
dallar, yapraklari kemiren yumusak go6zll bir buzag.

"Bunu benim parsomenlerim ve kodekslerimle dolduracaksin."
GoOzlerini keskiden ayirmadi. "Onlari koruyacaksin. Duyulana kadar
sOzlerimi glivende tutacaksin."

"Peki ya sen?"
"Sonum yaklasiyor. Yerusalim'e donecegim."

Magaradaki alevlerin aydinlattig1 Yahudilerin elebasinin cesur yiiz
hatlarin1 hatirladim. *Ama seni arayan adamlar orada olmayacaklar
m?"

"Birakin beni alsinlar! Oliim baz: fikirleri ugurur.”" Kaslarimni
kaldirdi. "Bunun oldugunu gérdim."

Bu fikrin nereden geldigini bilmiyorum. Belki de gokten
dusmistdr, kis icin Misir'a ucan ibibiklerin bir armaganidir.

Ince bilegini kavradim. "Hayir. Benimle gel. Bu korktugun
adamlar, seni takip edenler, pazar yerlerinde vaaz verenler. Neden
bunu yapmayasimiz ki? SOzleriniz ylce. Birakin uluslar arasinda
duyulsunlar, simdi!"

"Bunu denemedigimi mi saniyorsun?" diye kaslarin1 ¢atti. "Yeshua
ile ne yaptigimi samyorsun? Birlikte vaaz veriyorduk. Cok basarili
oldugumuzu da eklemeliyim. Ta ki-" Parmagmi kutunun kenarina
oydugu asma boyunca gezdirdi.

"Neye kadar?"

"Din gece rilyamda marketten bir kavanoz tahil aldigim: gordim.
Eve yurirken sap1 kirildi ve tahil arkamdan dokuldd. Eve dondigimde
kavanozumun bos oldugunu goérene kadar fark etmedim."

"Kavanozun bos degil!"

"Belki de. Ama artik dolu degil. Kadinlar otorite kurmaya curet
ettiklerinde neler oldugunu gordiim. Bu yizden bana génderildi. Sesi
bal gibiydi. Bir adami atesin iginden gecmeye ikna edebilirdi."

"Sen de bu gice sahipsin."

"Hayir. Bu insanlar benim sundugum seyi, Yeshua ve benim onlara
goOsterdigim seyi istemiyorlar. Bizim gercegimiz yerine cekici yalani
sectiler."”
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"Ne yalan1?"

"Hepsi! Bagislanma. Kefaret. Bunu teklif edemem c¢unki
affedilecek bir sey yok, kurtarilacak bir giinah yok. Iyi ve koti dissal
degildir, ikisi de hepimizin icinde bulunur. Sonsuz yasam sunamam.
Yeshua'nin adiyla konusan bu yeni takipgiler, 6limlu bedenlerimize
ihtiya¢ duymayacagimiz bir diinyanin gelmekte oldugunu soyltyorlar.
Onlar bizi kisitlayan hapishanelerdir. Hayir! Hayir! Bu bir erkegin
fantezisidir. Bir kadinin bedeni onu bu dinyaya baglar. Bu hayata,
onun zevklerine ve acilarina bagliyiz. Bedenlerimiz mevsimler gibi
doner, ayla birlikte kanariz. Toprak nasil meyve verirse, biz de ¢ocuk
veririz. Sonsuza kadar yasayamayiz! Bu dogal degil. Dogru degil. Ama
insanlarin tek istedigi bu."

"Oyle mi? Ozgiirluk istemiyorlar mi? Yargidan, zorbaliktan? Zaten
burada, cennette oldugumuzu bilmenin rahatligini istemiyorlar m:? Bu
dinyanin bir pargas: oldugumuzu, bir giin ona geri dénecegimizi ama
cocuklarimizin yasamaya devam edecegini."

"Iste bu ylzden beklemelisin," diye tersledi. "Dinya onlan
duymaya hazir olana kadar soOzlerimi saklamalisin. Kadinlar
duyulabilir oldugunda. Ozgiirliik, bu dinyaya ait olmanin verdigi
memnuniyet -tim bu anlattiklarin- arzu edilir hale geldiginde. Hatta
gerekli oldugunda.”

Ust katin penceresinden Yohanah bizi izliyordu. Her zamanki
zorlukla gizledigi kictimseme ifadesi kaybolmustu. Bir elini lentoya
dogru kaldirdi. Birden Meryem'den ne kadar yasli ve yipranmis
gorundl. Tepemizde son ibis kusu da veda viraklamas: yapiyordu.

"Beni simart, Meryem. Bahar yagmurlarindan once seni Kudus'e
gOtiirecegim. Ama 0Once bir sasirtmaca. Tek hayatin1 bosa harcama.
Kaybedecek neyin var?"

Hic Meryem kadar inat¢i bir kadin olmamisti. Cevap vermedi.
Isine geri dondi. Deri alet rulosundan ince bir ege secti ve agir,
meyveli bir dalin kiviimlarini diizeltti. Ama hayir demedi. Bunu bir
onay olarak kabul edecek kadar iyi tantyordum onu.

D)

Ertesi sabah Yohanah'tan ayrildik. Kiz kardesler kucaklasti; Yohanah
tek basina gozyaslarini tutamadi. Tim ¢alismalarimizin parsémenleri
ve kodeksleriyle dolu kasayr ona emanet ettik. Onu almak icin geri
doénecegime sz verdim.

"Ya sen, kardesim?" Yohanah'in sesi ¢atallasti. "Geri donecek misin?"

"Bir peygamberin ne kiz kardesi, ne annesi, ne de erkek kardesi
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olabilir,” diye cevap verdi Meryem. "Artik beni diistinme, ben senin
icin oldim."
Kapi ylzine carpilinca Meryem sasirmis gibi irkildi.

Siradan Aldatmacalar

"Bu da neydi boyle?" Sam'in duvarlarini asar asmaz sordum. Kuzeye,
hizli nehrin kenarindaki tuylt ilginlarin ve dev sazliklarin yanina
dogru yruduk.

"Neyle ilgiliydi?"

"Kiz kardesin olmadigi sagmaligi.” "Benim kiz kardesim yok."

"U¢ ay ve daha uzun bir siire boyunca sana bakti! Seni besledi,
giydirdi, kétiliklerden korudu. Neden onu inkar ediyorsun?"
"Nazik davraniyordum."

"Nazik mi? Sen bu kelimenin anlamin1 bilmiyorsun!"

Suyun kenarinda gezinen sari yengeclerin yanindan gectim. Bir
kaplumbaga basini sudan kaldirdi, sonra derinlere dénddi.

"Yakinda Olecegim." Meryem, Yohanah'in kendisi i¢in hazirladig
fistikli keki mideye indirdi. "Beni simdi unutmasi onun i¢in ¢cok daha
Iyi. Bu onu kederden kurtaracaktir." Parmaklarindaki kirintilar1 yalada.
"Her neyse, yanlis anladimiz. Bunu sdyledim c¢unki o benim kiz
kardesim degil."

"Yine baglama."

"O benim annem." Dehsete dustigiimu gorunce gilumsedi. "Sana
daha once de sdyledim. Tum atalarimin anilarina sahibim. Seni bdyle
tanidim: annemin besiginde sayisiz kez oyalanmandan. Yohanah'in kiz
kardesim olmadigin1 da bu sayede biliyorum." Meryem goz kirpti.
"Bunun mucizevi bir gebelik oldugunu iddia etti. Tanri'min bir
hediyesi. Ama ortada mucizevi bir sey yoktu. Son derece siradan bir
seydi, cunku kendisi hentiz bir ¢ocukken ben siddetle hamile
kalmistim."

Yohanah'in bu sinir bozucu kadina duydugu Uziintl ve sevginin
tim agirlhigr Uzerime ¢oOkti. "O zaman bu daha koétu! Onu teselli
edecek birka¢ s6z séyleyemez miydin?"

198



"Rahatlik neye yarar ki?" Meryem omuz silkiti.

Yan: basimizdaki sazliklar, rizgar iclerinden gecerken egildi.
Cocuk Yohanah'1 goérdum, tecaviize ugramis ve korkmustu. Eger
Meryem benim soyumdan geliyorsa, Yohanah da benim
kizlarimdandi. Ailesi sugu Ortbas edip bebegi kendi ¢ocuklari gibi
buyltmeseydi, evlilik dist c¢ocuk dogurma ginahi yuziinden
oldarulecekti.

Meryem fisildayan 1lgin yapraklarini mutlulukla seyrederek
yuriimeye devam etti.

"O zaman ortak bir noktaniz var," diye seslendim ona, ileriden.
Omzunun Gzerinden bana bakti. "Hmm?"

"Sen ve Yeshua. Ikisi de mucizevi dogumlar."

Guldu. "Mucizevi dogumlar yoktur! Sadece siradan aldatmacalar
vardir."

D)

Gorkemli Antakya'dan gecip Tarsus, Listra ve Perga Uizerinden batiya
yoneldik.

Meryem'in  korkulari hakli ¢ikti. Pazar yerlerinde, liman
kenarlarinda, sinagoglarin avlularinda hitap ettigimiz kalabaliklar
kadinlar: dinlemeye hevesli degildi. Tisladilar, alay ettiler, yumurta ve
curik meyve firlattilar. Ancak erkeklerin alaylarint gérmezden
gelmenin mumkin oldugu yerlerde, kadinlar dikkatliydi. Dinlemek
icin balik sepetlerini biraktilar, cocuklar: susturdular ve yiklu esekleri
sakinlestirdiler.

"Bir aga¢ dusinin,” dedi Meryem, gir sesi Yunanca'nin
acemiligine takiliyordu. 'Yapraklart glzeldir, meyvesi boldur.
Tarladaki bitiin hayvanlar onun altinda gélgelenir. Gokyuzinln kuslary
onun dallarinda konaklar ve tim canlilar ondan beslenir. Bu agac
Kutsal Annemizden baska nedir ki? O, kendisine sarilanlar icin bir
yasam agacidir. Onu kucaklayanlar mutludur. Bir dere kenarina
dikilmistir, mevsiminde meyve verir. Yapraklari asla solmaz. O
Bilgeliktir, yakuttan daha degerlidir, bilgisi altindan daha iyidir. O,
yillarin déngusi ve yildizlarin yol gosterici 1sigidir. Arilarin ugultusu
ve vahsi hayvanlarin 6fkesi. Hafif esinti ve dalgalarin siddetidir."
Erkekler alay etti, kadinlar dinledi. Devam ettik.

Her kasabada ya da yerlesim yerinde dogrudan kamusal alanlara
giderdi. Eger baska vaizler varsa -genellikle yeni dini benimseyenler-,

Kendi Yeshua'sinin ¢ogalan takipcilerini gorince topukladi ve gitti.
Bircok kez tozlu ve vyol yorglléjgu bir yere vardik, ancak bizi



canlandiracak bir lokma yemek ya da bir yudum su olmadan hemen
ayrildik.
Lykia'nin bir sehri olan Myra'da her sey degisti.

Limana vardigimizda uzaktaki daglar ilk kis karlariyla tozlanmisti
bile. Ucurumdan yontulmus mezarlar kasabanin (zerine kasvetli bir
gOlge dusurlyordu. Guvercinler intikamci ruhlar gibi kovuklardan
asag1 suziltyordu.

Akropolis'e dogru tirmanirken yamacta bir kalabalik gordik.
Kayalik bir tepenin tzerine ¢ikmis bir vaiz, dinleyicilerinin zerinde
yukseliyordu. Sade kahverengi bir cibbe giymisti ve bacaklari egik
oldugu icin bir asa tasiyordu. Keldi ve Yahudi tarzinda dolgun bir
sakal vardi.

Meryem simdiye kadar hi¢ bu kadar yaklasmamisti ama bu kez
yoldan gecen birine bu vaizin adin1 sordu.

"Pavlos," demisler. Ilk geldigimizde Sam'da vaaz vermis olan Kisi.

Kalabaligin yan tarafina dogru yuridi; buradaki bodur kerm-mese
calilar1 kadinlarin alanini isaret ediyordu - On tarafta erkekler icin
ayrilan yerden uzakta.

Her zamanki gibi bir konusmaydi.

"Ey akilsiz Likyalilar!" diye bagirdi vaiz. "Sizi baska bir Mujde'ye
cagirandan bu kadar cabuk yliz cevirmenize sasiyorum. Benim
duyurdugum Miujde insana gore degildir. Clinki ben onu ne insandan
aldim, ne de bana Ogretildi, ama Mesih'ten vahiy yoluyla geldi.
Gergege itaat etmemeniz igin sizi kim buyiledi?"

Meryem dut kirmizisi pegesini indirdi ve kollarint kavusturdu.

"Yasa bizi Mesih'e g6turen ogretmenimizdi. Ama simdi imanimiz
var, artik bir ogretmene ihtiyacimiz yok. Clnki hepiniz iman
araciligiyla Tanri'nin ogullarisiniz. Ne Yahudi ne Yunanli, ne kole ne
0zgur, ne erkek ne de kadin var. Hepiniz Mesih'te birsiniz."

"Erkek ya da kadin yok mu?" Meryem kuglimseyen bir sesle seslendi.
"Biz hepimiz
Tanri'min ogullar:?"

Vaiz dondi. Meryem'in saclar: arkasindan akiyor, mese dallarina
takiliyordu. Gururlu ¢enesi kalkti, siyah gozleri parladi.

"Kadin yok!" Pavlos tekrarladi. Kalabalik onaylarcasina mirildandi. "O
zaman sen ve ben esit miyiz?" diye sordu Meryem.

Kalabalik, yikselen bir riizgarin okyanus dalgalarini dalgalandirdig:
gibi kabard.
"Esit degil," diye bagirdi vaiz. "Cunkl erkek kadin igin
yaratilmadi, ama kadin erkek icin yaratildi. Once Adem, sonra Havva
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yaratilmadi: m1? Adem de aldatilmadi, giinahkar olan kadindi.”

Kalabaligin guriltisi artti. Kadinlarin sesleri erkeklerin seslerinin
tzerine yikseldi.

"Yine de!" Vaiz onlar1 susturmak i¢in asasimi kaldirdi. "Kadin,
Iman, sevgi, kutsallik ve agirbaslilikta mikemmel bir sekilde devam
ederse, cocuk dogurarak kurtulacaktir."

"Yani," diye karsilik verdi Meryem, "bir erkege hizmet eder ve sessiz
kalirsa mi1?"

Ani bir kalkisa hazirlanmak igin etrafi kolagan ettim. Arkamizda,
seyrek calilarin ve seyrelen kalabaligin 6tesinde, ¢aliliklarin arasindan
limana dogru uzanan, bir¢ok kisinin ayni1 anda takip edemeyecegi
kadar dar bir patika vard:.

"Evet!" Vaiz asasini tashi zemine vurdu. "Bir kadin sessizlik ve
itaat icinde yasamalidir! Bir kadmnin bir erkege 6gretmenlik yapmasina
ya da onun (izerinde otorite sahibi olmasina asla izin vermem!"

Etrafimizdaki kadinlar 0Ofkeyle patladilar. "Kendi tanricamiz
Myra'nin rahibeleri ne olacak?" diye sordular. "Artemis Eleutheria’nin
kutsal kadinlar: da erkeklere boyun egmek zorunda m1?"

"Evet, evet ve ¢ kez evet!" diye kiikredi. "O bir puttan baska nedir
ki? Siz yasayan Tanri'ya degil, seytanlara kurban veriyorsunuz!"

Ofke kalabaligin icinde dalgalaniyordu. Erkekler bu inat¢1 kadina
ulagmak icin kalabaligin arasindan ge¢meye basladi. Kadinlar kol kola
girerek erkekleri Pavlos'un durdugu kayalik tepeye dogru sikica
kapattilar.

Meryem konusmaciya son bir kez ofkeli bir bakis firlatti, sesini
yukseltti ve masmavi gokyizine dogru bagirdi: "Chrestos! Chrestos!
Chrestos! O Chrestos'tu, iyi adam, asla Christos, Mesih degildi!
Kadinlar: asla susturmadi! Bizimle ve bizim adimiza konustu. Sophia
adina konustu, Tanrica'min Bilgeligi adinal Sen sahte bir
peygambersin! Diinyay: alt Ust edeceksin! Onun degil, senin Incil'ini
vaaz ediyorsun!"

Sozleri bir firttnanin gozleri gibi kalabaligin Gzerinden gecti.
Anlamlar1 susuz topraga islerken gergin bir kalp atisi. Sonra kaos
hikim sirdi. Kapali adamlar kagcmak icin daha ¢ok itisip kakistilar.
Kadinlar ¢izgiyi korudu, onlar: daha da siki sard:.

Biri omzumu kavradi. Bir rahibenin parlak renkli clibbesini giymis
uzun boylu bir kadin bizi ¢agirdi. Kalabalik gegmemize izin vermek
icin arkadan acgilirken Meryem'in bilegini tuttum.

Hayirseverimiz bizi caliliklar ve fundaliklar arasindan gegirdi,
gevsek kayalara ve cakillara bata ¢ika asagi kasabaya kadar gottrdu.
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Ne katir ne de araba icin, ne de bizi buraya getiren ve hala genis koyda
demirli duran Rodos gemisi i¢in durmadik. Kadina veda ederek batiya
dogru karanlik ormana daldik, takip edilmedigimizden emin olana
kadar nefesimizi tutmak icin hi¢ durmadik.

Mathetrial

Myra'dan sonra Maryam'in hir¢ginhigr ve 6fkesi artti. Lykia'nin kayalik
kiyilarmi saran karanlik ormanlarda sirundik, her mehtapli gecede
uluyan ¢akallar tarafindan takip edildik.

"Daha once de boyle olmustu!” diye 6fkelendi. "Bu yeni takipciler.
Onu hi¢ tanimadilar! Anlamryorlar. Bu Kephas'in isi!"

Gecmesi icin bir ardi¢ dalin1 kenara ¢ektim. "Kephas?"

"Once Simon. Sonra Peter. Yeshua icin her zaman Kephas. Onun
kayas:," dedi aci aci. Dal tekrar yerine sallandi. "Muritlerine yeni
isimler vermeyi severdi. Sanki yeniden dogmuslar gibi."

Ormandan genis bir koya ¢iktik. Kumdaki kaziklara baglanmis
tekneler suda sallaniyordu. Kadinlar tuzdan bodurlasmis sedirlerin
gOlgesinde balik ayikliyordu.

"Ama o!" Meryem kollarin1 kararan gokylzine dogru kaldirdi.
"Kephas yeni dogmus bir bebek gibiydi. Sitl reddedilen bir bebek
kadar Gfkeli, oyuncaklarini paylasmayan bir ¢ocuk kadar kindardi.
Yeshua'yr benden uzaklastirdi. Benden! Onun degerini anlayan. Onu
en cok seven bendim."

Yaklasan firtinadan korunmak icin onu sarkan bir ugurumun
rizgarhgina ¢ektim. Bir ates yaktim ve sahildeki kadinlardan takasla
aldigim bir balig: pisirdim. Dumanli, tuzlu hava etrafimizi sararken ve
gOkyiizii denizi yutmak icin alcalirken, ona devam etmesi icin
yalvardim.

"Misir'dan yola c¢iktik," diye i¢ gecirdi. "Yillarca. Hindistana,
Indusun agzina kadar. Parthia, Arabistan, Idumea (zerinden geri
donduk. Ogrettik ve dinledik. Kalabalhklari cekmeye basladik.
Tanricay: hatirlayan yerlerde zafer kazanmistik. Sorun Kefernahum'da
basladi."

Kuzeye, Sam'a dogru yaptigimiz yolculukta yanindan gecerken

oraya nasil tukardiguni hatirladim.
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"Kephas'la orada tanistik." Dalgalarin daha da yukseldigi denize
dogru karanlik gozlerle bakti. Cirpinan atesin (zerinde spreyler
tishyordu. "Simon, o zamanki adiyla. Bir balik¢iyd:, kendini ne kadar
onemsedigini bilemezsiniz. Yabani otlar arasindaki bir yilan baligi
gibi isimler ve yuzler arasinda kaybolan bir adam. Bir aski, bos bir
kabuk, yatakta bir ev yilani." Bir sopayla kozleri parcaladi.

"Balik¢ilart mahkemeye vermek benim fikrimdi. Glizel bir hikaye,
degil mi? Onlarn insanlarin balikgilart yapmak. Ama Kephas
sOylediklerimizle hig¢ ilgilenmedi. Bilgelik onun umurunda degildi.
Uyum ya da merhamet anlayisi yoktu. O sadece Yeshua'nin
emredebilecegi gucl gordd. Ona uzun zamandir beklenen Mesih
oldugunu soOyleyen Kefas'ti. Yeshua'nin dogdugu yer olan Nasira'da
degil, eski kehaneti yerine getirerek Beytlehem'de dogdugunu styleyen
oydu. Kephas'a, 'O o6fkeli Baba'nin oglu degil,' dedim. 'O sevgi dolu bir
annenin ¢ocugu' dedim.

"'Kim soyleyecek,' dedi Kefas, 'insanlarin dinlemesini saglayacaksa
ne dnemi var? Bu Tanr:, Babas:, onlar1 kazandiktan sonra soyleyebilir.
Yeni bir mesaj: var. Yeni bir antlasma sunuyor.

"Bu yeni bir mesaj degil! Bu onun ebedi mesajidir! Biz insanlara
dismanmizi sevin diyoruz. Baba, dismanlarin katledilmesini ve
mizraklara gecirilmesini istedi! Kadinlara kutsal olduklarini
soyliyoruz. Bu dinyaya hayat getirdikleri icin onurlandiriimalar
gerektigini soyliyoruz. O ise onlari savasta mal olarak kazanilmaya ve
erkekler tarafindan kolelestirilmeye mahkam etti! Savasin degil
barisin  pesinden gittigimizde cennetin yerylzinde kurulacagini
soyliyoruz. Uyum, tahakkim degil. Kutsal Anne'nin Bilgeligi budur!

"Bir gocugu yatistirir gibi guilimsedi. 'Insanlara boyle radikal, tuhaf
fikirlerle ulasamazsimiz. Bu is yavas yavas yapilmali. Daha once
gelenlerin Gzerine insa etmeliyiz.

"Bunlar daha 6nce de vardi,' dedim ona. 'Bunlar eski gercekler.
Ofkeli babandan bile eski. Asla 6lmeyecekler.™
Sopay yere vurdu. Balig cevirdim.

"Ve Kephas'la birlikte baskalar: da geldi. Kardesi Andreas. Yakov
ve Jochanan, dylesine Ofkeyle doluydular ki kuzey riizgar: gibiydiler.
Yeshua onlara GOk Guriltisi'nin Ogullart diyordu - hala guldugu
giinlerde. Tauma, Yeshua'ya o kadar ¢ok benziyordu ki ona Ikiz
diyorlardi. Baska bir Simon, kiskang olan. Philip, vergi toplayicisi
Mattityahu, Alphaeus oglu Yakov, Bar Tolmey, Thaddeus." Egik
yagan yagmurun arasindan gokyuzine bakti. "Ve o,
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Hain. Kerioth'lu Yehuda." Gozlerini kapatarak yagmurun yizind
1slatmasina izin verdi.

"[htiyactan kanayan bir adam. Giinesin yoriingesinde bir cakil tasi.
Hayatina anlam katmak icin o kadar caresizdi ki, gercek olmayan bir
fikir ugruna gozlerinin 6nindeki aska ihanet etti. Ama onu 6lduren tek
kisi o degildi. Hepsi onu Olime gotirdi. Hepsi ayniydi, bir engerek
surust! Dinlemediler. Asla anlamadilar. Yeshua onlar i¢in bir higti.
Kendi amaglar icin kurban edilecek lekesiz bir kuzu."

Balig1 atesten aldim, komdrlesmis derisinde parmak uclarimi
yaktim ve kilgiklarmi ¢ikarmak igin actim. Ona bir porsiyon uzattim.
Kicik pullar kopardi, zar zor tadina bakarak atese bakti.

"O senin icin neydi?" Ben sordum.

Cevap vermesini pek beklemiyordum ama bulutlar dagilmisti.
Simdiye kadar stirdurdiigl sessizlik tamamen ortadan kalkmisti.

"O benim ... 6gretmenim ve aym zamanda ¢ocugumdu. O bana
gonderilmisti, ben de ona. Birlikte bir buttindik."

D)

Karia'ya gectik. Lykia'da oldugu gibi burada da yeni din insanlar
cezbediyordu. Onlara sonsuz yasami, bedensel zahmet ve acidan
kurtulmay:  Oneriyordu. Algakgonallilikle zafer bahsediyordu.
Sonuncu olan ilk olacak, dediler. Ama kadinlar icin degil.

Ilk gtinlerini paylasanlar, Meryem'e katilan kadinlar, erkeklerle esit
olanlar, misyonu finanse edenler - daha sonra ilk kadin havariler ve
diyakozlar - simdi bir rolden mahrum birakildilar. Temelinde, her
zaman duydugum ayni argiiman vardi: Cennet'te Havva'nin itaatsizligi
yuzunden kadin lanetlenmisti. Kadin zayifti, agagilikti, tim giinahlarin
kaynagiydi. Asla erkeklere liderlik etmemeliydi.

Ama bu topraklar kadinlara tapardi. Her zaman vardi. Hepsi ayni
olsa da her sehirde farkli bir tanrigca 6n plandayd:; Her Seyin Anasi'nin
varyasyonlari: Artemis, Astarte, Asherah. Sophia, Bilgeligin vicut
bulmus hali. Buradaki kraliceler imparatorluklari yonetmis, savas
acmis ve kazanmislardi. Bu kadinlar boyun egme, sessizlik, aci dolu
bir dogumla kurtulus kavramlarina sicak bakmiyorlard.

Meryem'in Ofkesi vaazlarini yeniden alevlendirince bizi takip
etmeye basladilar. Ilk basta gectigimiz her kasabada sadece bir ya da
Iki kisi vardi. Damlaya damlaya

bir dere, bir nehir, bir sel. Gen¢ kadinlar ailelerini, nisanlilarini terk
etti. Yash kadinlar da. Dullar, kalp hastalari, yalnizlar. Belli

nedenlerden dolay: 6grenci kelimesinden kaginarak onlara mathetriai
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diyordu.

Onun kendine guvenine, sadeligine; hay:r demekten korkmayan bir
kadinin ¢ilginca ¢ekici goruntlstne cekildiler. Hicbir mucize
gerceklestirmedi, sifa vermedi; hicbir 6layd diriltmedi, hicbir seytanm
kovmadi. Bunun yerine Meryem, takipgilerinin gozlerini sézleriyle, bu
dunyaya duydugu merak ve zevkle, bu hayata ve baska hichir seye
duydugu sevgiyle kamastirdi.

Nereye gidersek gidelim, parlak yildizlarin altinda kamp kuruyor
ve davulun ritmiyle gecenin ilerleyen saatlerine kadar dans ediyorduk.
"Bu senin annenin kalp atislari,” dedi Meryem, benim uzun zaman
once Serah'a soyledigim sozleri yankilayarak. "O her zaman seninle."

Kudretli Cragus Dagi'min eteklerindeki giizel, cam kokulu Pinara'da
takipcilerini davet etti: "Bana her seyi sorun." Sorular buz gibi bir dag
deresi gibi akti.

"Olumin Ustesinden nasil gelecegiz?" diye sordu Phoebe,
Xanthos'un c¢alkantili nehrini gecerken bize katilan parlak gozli bir
kiz.

"Olimin Ustesinden asla gelemeyecegiz," dedi Meryem.
"Denemek bosuna. Gozlerinizi bu dinyadan ayirmayin, ¢linki baska
bir diinya yok. Eger yasami seviyorsan, 6limi kabullenmeli ve ondan
asla korkmamalisin."

Sidyma yakinlarinda bize katilan Artemisia sordu: "Yuce Tanr'yi
memnun etmek i¢in orug tutmali ve kendimizi kirbaglamali miy1z?"

"Bu bedenler onun armagani,” dedi Meryem. "Neden bedeninin
ihtiyac1 olan seyi ondan esirgiyorsun? Neden en degerli olana zarar
veriyorsunuz?"

Patarali genc bir dul olan Tabitha elini kaldirdi. "Hiristiyanlarin
sOyle dedigini duydum-"

Maryam onu dizeltti. "Chrestianlar."”

"Aynen 0Oyle, kardesim. Hepimizin Tanri'da bir oldugumuzu ama
bu birligin erkek oldugunu soylediklerini duydum. Kadinlarin cinsel
perhizle erkeklesebilecegini ve Tanri tarafindan sevilebilecegini
soyliyorlar. Oyle mi?"

"Hayir," dedi Meryem. "Cunki zithklar gereklidir. Erkek ve disi
olmadan yeni bir hayat olmaz. Sevilmek i¢in disinin erkek olmasin
gerektiren bir tanri, bu diinyanin tanris1 degildir."

Tabitha'nin arkadas1 Vereniki konustu. "Ama bize kadinin bigimsiz
oldugu, vucudunun pis ve kirli oldugu soyleniyor. Saclarini kesen
kadinlar var.

ve aylik kanamalar1 durana kadar orug tutarlar, gogisleri ve karinlari
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kurur. Kutsal olmak i¢in bunu yapmamiz gerekmez mi?"

"Sen bir kadinsin. Sen zaten kutsalsin,” dedi Meryem. "Kutsallik
Yaratilisin biyisiinden baska nedir ki? Erkekler sana yasamin
kaynagimin kendileri oldugunu, bir tohumun topraga ekilmesi gibi onu
sana, bos bir kaba yerlestirdiklerini sdyleyeceklerdir. Ama hem rahim
hem de toprak kutsalligin bulundugu yerdir, ¢tinki cocugu ve agaci bir
tohumdan baska hicbir seyden yaratmazlar. Bir kadinin bedeni tim
yasamin kaynagidir. Onu gururla tasimalisiniz."

Hafizalarina kazimak igin  onun sozlerini  mirildandilar.
Uykularinda onlar1 gevelediler. Sasilacak bir sey yok, clnkl baska
higcbir peygamberin kadinlar i¢in béyle kutsal szleri yoktu.

"Ginah icinde mi doguyoruz?" diye sordu Demetria, ileri yaslarda bir
bashemsire.

"Hayir!" diye gurledi Meryem. "Clnki boyle bir sey yoktur,
Gunah, bir tanriyr rahatsiz eden bir sugtur. Hangi aptal bir bebegin
annesine  hakaret ettigini dusunebilir?  Yargilanmak vya da
cezalandirilmak istemeyin; Meryem kendi kendinizi yonetmenizi
istiyor."

"Bir erkekle iliskiye girmek dinsizlik mi?" diye sordu Pelagia,
Meryem'in ardindan ona katilan kocasinin elini tutarak.

"Asla. Gercgekten de bu ilahi bir sey," dedi Meryem. "Cunki bu tir
yakinlasmalar zevk, ask ve yeni bir hayat getirir. Bedenlerimiz
birbirini arzular. Bedeninize glvenin. O dogru ve iyidir."

"Dlnyanin sonu ne olacak?" diye sordu guzel bir Pamfilya'li olan
Chrysame. "Buna nasil hazirlanmaliyiz? Kocam beni terk etti.
Chrestianlar ona iffetli olmasi gerektigini, clnkl gelecek hayatta
cocuk sahibi olamayacagini sOylediler."

"Yanihyorlar," dedi Meryem. "Gelecek bir hayat yok. Bu hayatin
tadin1 ¢ikarmalisin - kocan olmadan, ¢linki o ¢cok kolay kandirilds."

Tarsus'taki kole pazarinda daglanan demirin izini tasiyan Lidya
duraksayarak konustu. "Bir kadinla iliskiye girmek... yanlis m1?"

Bu, kamptaki pek cok kisiye yakin gelen bir soruydu. Kizlar
burada dostlugu ve aski bulmuslardi. Ciftler alacakaranlikta tepelere
dogru yirlyor, geceleri birbirlerinin Kkollarinda kivriliyordu. Ates
citirdiyordu. Geng kadinlar, battaniyeleri omuzlarina sararak cevabi
duymak icin egildiler.

"Hayir," diye gulumsedi Meryem. "Ask asla yanlis degildir. Her zaman
iyidir."
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Efeslilerin Artemis't blyuktdr!

Efes'e vardigimizda (¢ yiz muridimiz vardi. Takipcilerimiz arasindaki
iki zengin dul olan Apphia ve Eryxo'nun armagani olan paramiz vard:.
Yol vergilerini, ekmek ve eti, herkes icin battaniyeleri Odediler.
Korumamiz vardi: Bir zamanlar bu topraklari yoneten Amazon
savascilarinin soyundan geldigini iddia eden Laodiki, gen¢ kadinlara
dovismeyi Ogretti. Onlara bir erkek saldirganin agirligini ona Kkarsi
nasil kullanacaklarmi, ceviklik ve kurnazhigin silah olarak nasil
kullanilabilecegini gosterdi. Piyadeleri sorun olan her yerde -ki bu sik
sik oluyordu- On saflarda yer aldi. Yeteneklerinin yarattigi sok,
tuniklerinin altindaki gucli kalcalarina bagladiklart bigaklardan
bahsetmiyorum bile, onlar: sasirtict derecede zaptedilemez kiliyordu.

Kutsal sehre muhtesem bir kis ortasi guniinde vardik. Gokyiiz
masmaviydi. Agoranin Uzerinde, sanki dikkatimizi cekmek icin
isaretlenmis gibi, tek bir bulut parcas: stztliyordu. Ama bittn gozleri
Uzerine c¢eken Artemis Tapinagi'ydi. Gorkemli ve genisti -
Samiriye'deki Asera Tapinagi'ndan dort kat daha uzun ve (¢ kat daha
genisti. Parlayan 127 mermer sttunun her biri iki arsin genisliginde ve
kirk arsin  yiksekligindeydi. Hayvanlarin ~ Sahibesi, ormanin
koruyucusu, dogum ve bereket sampiyonu olarak tanriganin tasvirleri
her alinlig1 ve cepheyi kapliyordu.

Tapinagin en kutsal yerinde, saf altindan bir tahtta tanrigcanin
kendisi oturuyordu. Sedir agacindan oyulmus, aslanlar, leoparlar,
keciler ve bogalarla stsli bir kaftan giymisti. GOgsu bereket igin

yumurtalarla stsliydi; tipki eski Asherah gibi basini hilal seklinde bir
diadem taglandiriyordu. Halka agik yerlere giden yollara indigimizde,
tapinagin rahibelerini bir kovandaki arilar gibi her yerde bulduk. Her
dort kadindan biri bu makami simgeleyen karmasik dokuma basliklar:
takiyordu. Gergekten de sehirdeki tiim sanayi, her erkegin, kadinin ve
cocugun isi tapinaga yonelikti. Burada bir gimisct sevgili Artemis'in
putlarini satiyordu.

Ephesia. Orada bir adak tezgahi vardi. Pazar yerinde kurbanlk
glvercin kafesleri siralanmisti. Tapinakta sunulacak kekler, yakilacak
lambalar, sonra sunakta ayak %t%nda ezilecekler. Sehir tamamen



tanricaya adanmisti. Siradan kadinlar bile onu onurlandirmak igin
giyiniyor, tipki tapinaktaki heykel gibi ayni volanl elbiseyi giyiyor,
saclarini sariyor, inciler ve altin diademlerle susliyorlarda.

Agorada bir konusmaci coktan konusmanin ortasina gelmisti.
Gengcti, sakallart yeni uzamisti ve Chrestianlarin basit clppelerini
giymisti. Myra'daki Pavlos'un aksine, bu adam kalabaligin sevgisine
sahip degildi. Ofkeli eller onu isaret ediyordu.

"Cunku tek bir Tanri ve Tanrt ile insan arasinda tek bir araci
vardir, o da Mesih Isa'dir."

Vaiz 6fke ¢igliklariyla karsilandi. "Tek bir tanrt yok! Tanricamizi
inkar etmeyin!"

"Sonsuz kral, 6limslz goriinmez, tek tanri. Herkesin kurtaricisi
olan yasayan tanr1..."

"Artemis Ephesia bizim kurtaricimizdir! Kendisine siginanlari
sadece o kurtarir!"

Vaiz micadeleye devam etti. "Cunk{ insanlar kendilerini seven,
parayr seven, 6vinen, kibirli, kifurbaz, ana babaya itaatsiz, nankor,
kutsal olmayan, sevgisiz, bagislamayan, iftiraci, 6zdenetimden yoksun,
acimasiz, iyiligi hor goren, hain, dik basli, kibirli, Tanri'yr
sevmektense zevk almay:1 seven Kisiler olacaklar. Boyle Kisilerden
uzaklasin! Cunku bu tir kisiler evlere sizar ve gunahlarla yikl,
sehvetle yonetilen saf kadinlar: tutsak ederler."

Efesli kadinlar, "Biz sehvet tarafindan yoOnetilmiyoruz!" diye
haykirdilar.

"Su halinize bakin!" diye karsilik verdi vaiz. "Hi¢ utanmadan
zenginlik iginde sisleniyorsunuz. Saclarmiz 6rguld, altin ve incilerle
suslenmis. Tanri'dan korkan kadinlar sade giyinir, stuslenmez! Sizler
merakla dolu bos gevezeler ve isglzarlarsiniz. Zevk icinde yasayan,
yasadig sirece oladur!™

Bu cok ileri bir adim oldu. Kadinlardan biri vaizin U(zerine
tirmanip ayaklarindan cekerek onu geriye dogru savurdu ve basi yere
carptiginda blyuk bir ¢atirti duyuldu.

"Buradan gidelim,"” diye israr ettim Meryem'e. "Levedosa dogru
yurdyelim." "Kal." Koluma bastirds. "Isler ilginclesmek tizere."

Kadin haklydi. Sersemlemis vaiz bir anda alti adamin omuzlarina
alindi. Kalabalik, ddulleri karincalar tarafindan tasinan bir bocek gibi
havada tutularak tepeden asagi amfitiyatroya dogru ilerledi.
"Efeslilerin Artemis'i yucedir!" diye bagirdilar hi¢ durmadan.

Kalabalik tarafindan slruklenerek biz de amfi tiyatroya
goturaldik. Elini kanayan basina koyan vaiz, yol boyunca evlerinden
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alinan iki Kisiyle birlikte sahneye cikarildi. Efesliler her yeri
doldurmus, her koltukta ayakta duruyorlardi. Yine de tanricalarinin
adin1 zikrediyorlardi, bu yiizden kimse onun admnin yankilanan buyik
gurdltusundn Gzerinde konusamiyordu.

Ug tutsagin yaninda bir adam sahneye cikt1. Sessizlik cagris1 yapt:
ve ilahilerin, alaylarin ve satasmalarin azalmasmi bekledi. Yash
Chrestianlardan biri elini sakalsiz ¢ocugun omzuna koyarak onu
giclendirdi. Buradan Kudis'e kadar gelen pek c¢ok adama
benzemiyordu; iri yari, dolgun sakalli, esmerdi ama tavirlarinda bana
tanidik gelen bir seyler vardi. Uglinci adam kuzeydeki barbarlar gibi
sar1 saclydi.

"Arkadaglar!" diye bagird: s6zci. Meryem'le birlikte en Ust kattaki
koltuklarda oturdugumuz yerden her kelime net bir sekilde
duyuluyordu. "Myra'da, Xanthos'ta ve Halikarnassus'ta, tiim uluslarda,
bu adamlar mdritlerini Blyuk Tannca'dan uzaklastirdilar. Bizim
tanrilarimizin tanrt olmadigini soyliyorlar!™ Kalabaligin muazzam
Ofkesinin dinmesini bekleyerek durakladi. "Burada da basarili
olurlarsa ne olacak? Buyuk tapinagimiz yikilacak. Tanrigamiz tahttan
indirilecek, heybeti kiile donlsecek!

On taraftan bir adam seslendi: "Biz put yapicilar o zaman
gecimimizi nasil saglayacagiz?"

"Ya biz, glivercin saticilari?" "Ve biz, adakg¢ilar!"

Tiyatro, Efes'te tanricaya bagimli olan her meslegin temsilcileri
sikayetlerini dile getirirken patlak verdi.

"Gercekten de!" diye bagirdi s6zcu. "Gecim kaynaklarimiz ve
sehrimizin refahi tehlikede!"

Sanki cagrilmis gibi, gri bir bulut tiyatronun tzerinde yuvarlandi.
Uzaklardan bir g6k guriltisi sesi duyuldu. Yanimdan Meryem'in
berrak sesi alayci bir tonda cinladi. "Gegim kaynaklariniz mi? Sizi
ilgilendiren bu mu? Hayatlariniz icin daha fazla endiselenmiyor
musunuz? Cinkld bu adamlar onlart birakmaniz, ¢ocuklarmizi ve
sevdiklerinizi terk etmeniz icin size baski yapiyor."

"Evet!" diye bagirdi vaiz sahneden. Bir elini tizerinde toplanmakta
olan bulutlara dogru kaldirdi. "Sunu soruyoruz. Mesih Yeshua soyle
dememis miydi: '‘Ben buraya baris degil, kili¢ getirmeye geldim! Bir
adami babasina, bir kiz1 annesine diisman etmeye geldim! Oglunu ya
da kizin1 benden daha ¢ok seven bana layik degildir!" Bunu, kendisini
izlemeniz ve cennetin kralliginda sonsuz yasami kazanmaniz igin
istiyor!"

Arkadas1 tiknaz, sakalli adam dua etmek icin ellerini kaldirdi.
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"CUnkl bedende evimizdeyken, Rab'den yoksunuz demektir. Aksine,
Rab'de var olmak icin bedende yok olmaliyiz. Yakinda son ginler
gelecek. Mesih'in bize getirdigi haber budur.”

"O boyle bir sey sdylemedi!” diye cikistt Meryem. "O yerylzinde
bir cennet krallig1 kurmak istedi! Kendi kendinizi yonetmenizi istedi.
Dinlemediniz mi? "Krallik icinizdedir" dediginde Krall:k sizin
icinizde. Ama onu yanlis anlamaniz sasirtict degil, ¢clnki higbiriniz
onun yaninda degildiniz - bizim yanimizda!"

Sakalli adam yaklasan karanligin icinde 6ne dogru egildi. Dondu
ve sar1 sach arkadasina duyulmayan sozler soyledi.

"Bu insanlar tanricalariyla bas basa birakin!" Maryam bagird:.
"Tanrmizi alin ve buradan gidin. Yeni bir efendiye ihtiyaci
olmayanlar1 O'na mecbur birakma."

Kalabalik kiikreyerek onayladi. "Efeslilerin Artemis'i buyuktir!
Efeslilerin Artemis'i bayuktir!"

"Siz bu dunyadan nefret edenler!” diye bagirdi. "Kendi
bedenlerinizden nefret edenler, zevkten, hayattan ve asktan nefret
edenler! Kiz kardeslerinizi itaate mahkam edenler, buradan gidin! Siz
bir 61um kaltu satiyorsunuz, yasam degil."

Bulut dagild: ve parlayan yiiziine tek bir giines 15181 disti. Onun bu
binlerce Kisilik kalabaliga hiikmettigini gormek ne kadar da keyifliydi.
Her bas ona dogru donlyordu. Yenilmezdi, muzafferdi, stzlerinin
glcuyle gorkemliydi. Gines bile bunu gormis, onu ve sadece onu
1s181yla yikamisti,

Tiknaz, sakalli adam da bunu gordi. Parmagini ona dogru uzatti. "Bu
o!" diye bagirdi. "Zinaci, Magdala'nin fahisesi!"

Sozleri kalabaligin Gizerinden bir tas gibi gegti. Efesliler icin fuhus
glnah degildi. Zina zevk ve arzudan baska neydi ki? Onun sasirtici
aciklamalar1 onlari rahatsiz etmemisti.

Ama Meryem'le hedefine ulasti. Magdala'daki kundakgilarin
elebasis1 olan bu adamin kim oldugunu benden birka¢ dakika once
gérmustu. O biliyordu,

nereye varacagim benden daha iyi biliyordu.

Yatagimiza Kaldirin ve Yurlyln
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Zaman tlikeniyordu. Maryam'1 bahara kadar Yahudiye'ye geri
getirecegime sz vermistim. Ilk cigdemler ¢oziilmekte olan yamaclar:
test etmeye baslamisti bile.

Efes'teki olay beni sinirlendirdi. Hem Meryem'in Chrestianlara
yuksek sesle ve alenen karsi cikmasi hem de amfitiyatrodaki
kargasadan sonra daha da artan takipgileriyle dikkat cekiyorduk.
Yolda bes yuz kadin1 gozden kagirmak zordu.

"Gonder onlar," diye 1srar ettim. "Mathetriai senin 0gretini biliyor.
Onlara gitmelerini ve Ogretiyi uzaklara tasimalarini séyle."

Omuz silkti. "Nereye gittiklerinin bir 6nemi yok. Benim zamanim
geliyor. Biri bana ihanet edecek. Bu yine olacak."

Ama dedigimi yapt: ve onlart diinyanin dort bir yanina génderdi.
Phoebe ve Artemisia Selanik'e gittiler, Tabitha ve Vereniki Girit'e
yelken actilar. Chrysame Pamfilya'daki evine donerken, Pelagia ve
kocas1 Demas kuzeye, Bitinya'ya dogru yuruduler. Demetria ve Lydia
Sirakiiza'ya yelken actilar. Apphia ve Eryxo, Milet ve Mylasa'daki
gorkemli villalarindan misyonlar: finanse ettiler. Laodiki'ye gelince,
seckin savascilarindan olusan kicuk bir birlikle bizimle kalmasi i¢in
1srar ettim.

Boylece Meryem ve ben, Laodiki'nin sagduyulu, beklenmedik
muhafizlar esliginde Atina'ya dogru yola c¢iktik. Orada, tepedeki
1s1ltil1 tapinagin golgesinde Meryem kadinlarina mektup yazdi. Onlar
hizmetlerinde cesaretlendirdigi, yureklerini guclendirdigi, morallerini
yukselttigi ve amaclarin1 hatirlattigt uzun, sevgi dolu mektuplar.
"Sevgili kizim," diye basladi hepsi. "Kutsal Anneden sana lutuf ve
esenlik." Bunlar guzel mektuplardi, comert yurekliydi, sevgi ve nese
doluydu.

Mektuplarini kitalar otesine tasiyacak yeni yardimcilari hi¢ eksik
olmadi. Agoradan, hamamlardan, nehir kenarindan, vaaz verdigi her
yerden bitmek tikenmek bilmeyen bir gen¢ kadin kitlesi onu takip
ediyordu. Onlar

kapimizin Onunde basibos kediler gibi toplandilar. Laodiki ikinci
kattaki penceremizin 6niinde durmus, eli bilenmis bigagmnin Gzerinde,
karanlik bakislarla onlar: stiziyordu.

"Yohanah'a yaz," diye yalvardim Meryem'e. "Ona Onimuzdeki
glnlerde deger verecegi bir sey ver."

Somurtarak, isteksizce, basit, ¢ciplak odamizdaki masaya oturdu.
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Kelimeler kolay kolay dokulmuyordu. Pencereden disariya, akropoliin
Uzerine agir agir yagan kis yagmuruna bakti. Sisman, hizli damlalar
gorkemli mermerleri gizliyor, Athena'nin antik evinin gatisini tasiyan
situn  heykelcigi kadinlarin  zarif, metanetli  yuzlerini
bulaniklastirtyordu.

Bana kucuk, katlanmis ve balmumuyla mihtrlenmis bir parsdmen
uzatti. "Her sey bittiginde bunu ona gotir."

D)

O son glnler bulanikti. Atina'dan sonra, Korint. Her zaman yeni
fikirlere kucak agcmis olan bu sehirde de cok sevildi; dogunun baharat
ve hazinelerini tozlu ve kalabalik limana bosaltt:.

Korint'ten Argos'a. Agamemnon'un yikik kentinin biyik Aslanl
Kapisi'ni gectik, sonra Epidavrostaki sifa mabedine dogru ilerledik.
Her yerde, bu garip yeni mezhebin, Chrestianlarin toplantilarina,
ekklesiai, kendilerine Kkilise diyorlardi. Her biri biraz farklyd: ve
kuruculart Yeshua'ya dair farkl, ¢ogu zaman da celigkili an1 ve
yorumlara sahipti. Bir grup onun ilahi Sophia'dan goénderildigini
soyllyordu. Bir digeri onun Tanri'nin oglu oldugunu. Uglincl bir grup
Ise onun sadece bir insan oldugunu iddia etmistir. Bazilar1 Baba'ya dua
etti; digerleri ise Anne'ye. Yeshua baris1 savunuyordu ya da savasmak
icin gelmisti. Mucizeler gerceklestirdigini ya da sadece bilgiye giden
yolu gosterdigini sodylediler. Bazilar1 yeniden dirildigini sOyledi. Ama
digerleri bunun aptallarin inanci oldugunu, c¢lnkd bunun mimkin
olmadigim1 sOyledi. Dirilis sembolikti, getirdigi Bilgeligin ebedi
varligini temsil ediyordu.

"Neden kimse onun ne yaptigi ve ne demek istedigi konusunda
hemfikir degil?" Meryem'e sordum.

"Sana bir hikaye anlatacagim,” dedi, "o zaman anlayacaksin." Nefesini
toplamak i¢in duraklad.

Ermioni  yolundaydik, Didyma'nin ikiz daglar1 arasinda
tirmaniyorduk. Cam kokulu bir sabahin erken saatleriydi, o umut
kokan bahar gunlerinden biriydi. Laodiki ve kizlar1 kararl: adimlarla
ilerliyorlard.

"Bir gun Kefernahum'da," dedi, "Kefas'in evindeydik. Binlerce kez
birlikte yedigimiz siradan bir yemekti. Tabaklar kaldirildiktan ve taze
sarap doldurulduktan sonra kap: calindi. Donup kaldik. Bazilari
masalarin altina daldi. Ama gelen, sik sik erkekleri tutuklamaya ve
kadinlara saldirmaya gelen askerler degildi. Arkadaslar1 tarafindan
tasinan bir sakatti. Andreas onlar1 gonderdi clnkl tabut kapidan
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sigmiyordu. "Onu geri cagmrin,” dedi Kephas. Onu catidan asagi
indirecegiz.

"Basit bir Celile eviydi. Kaba, sivasiz duvarlar, sadece camur ve
samanla doldurulmus dallarla o6rtilt bir cati. Bu ylzden dallar
indirdiler ve toprak asagida Uzerimize sigradi. Bir tabutun (zerinde
yatan bir adam iplerle masanin Gizerine indirildi.

"'Ondan ne yapmasim bekliyorsun?' diye sordum gosterinin tadini
cikaran Kephas'a.

"lyilestir onu, tabii Ki.
""Onu iyilestiremem,' diye fisildad: Yeshua.
"Elbette yapabilirsin,' dedi Kefas. 'Sen Mesih'sin' dedi.

"Kephas ve ben bu konuda zaten tartismistik. Dilimi 1sirdim, ¢lnkd
bir adam masanin (zerinde yatarken, inleyip dislerini gicirdatmanin
zamani degildi.

"Yeshua guclikle yuriyebildi, ¢iinkl bu adam: kendisine getirmek
icin catiyr indirmislerdi. Bu yizden tabuta yaklasti. Adamin alnini
oksadi, ellerini tuttu ve adamin icsel bir kargasa yasadigini anladi.
"Kardesim," dedi sevgi ve sefkatle. "Gunahlarin affedildi.

"Sen kim oluyorsun da onu affediyorsun?” diye seslendi
arkadaslarindan biri Kirislerden. 'Onu iyilestirebilmen icin buraya
getirdik!

"Yeshua Ofkeyle yanip tutusuyordu. 'Ne soOylememi istiyorsun?
Yatagin: kald:r ve ylrd' mu diyeyim?

"O bunlar1 soylerken, kotlrim adam tabuttan kalkti. Ayaklarimi
dengesiz bir sekilde yere koydu. Hasirmmi yuvarladi ve uzaklasti.
Herkes telas icindeydi. Arkadaslari catidan asagiya atladilar ve
sokakta eglenirken Yeshua'nin Mesih oldugunu sevingle ilan ettiklerini
duyduk. Andreas dizlerinin Uzerine ¢Oktl. Yakov ve Jochanan
baslarmi saygiyla egdiler. Kephas, ‘Bugun burada blyuk bir mucize
gerceklesti,' diye mirildandi. 'Sadece sifa degil, bildigimiz gibi sadece
Tanr tarafindan yapilabilecek olan gunahlarin  bagislanmas: da
gerceklesti.

"Yeshua hichirimizle konusmadi. Tepelere dogru yirtdu ve ertesi
sabaha kadar geri donmedi. Gunlerce g6z goze gelmedik."

Tirmanisimizin ~ zirvesine  ulasmustik.  Yiukseklerden  denizi
seyrediyorduk. Beyaz bir yelken parildayan maviye karsi titriyordu.
Yakinda Judea'ya yelken acgacaktik.
"Ne yaptin sen?" Ben sordum.

"Kefas' Kefernahum cevresinde takip etmeye basladim,” dedi
Meryem. "Kiminle konustugunu gormek ic¢in. Kimin avucuna para
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sikistirdigimi gérmek icin. Boylece daha sonra evine gelen ya da
sokakta karsilastigimiz yulzleri taniyabilecektim. Tekrar gorenleri,
tekrar duyanlar1 ya da tekrar yirlyenleri, temizlenen ctzamlilari,
seytan cikarilan cinlileri, Mesih  Yeshua ile beklenmedik
karsilasmalarindan sonra tekrar nefes alan 6luleri.”

Gorevimizi elimden geldigince uzatmistim. Ama kis karanfilleri
cok gecmeden yerini bahar ciceklerine, kire¢ yesili sttlegenlerin
ciimbisiine, gz kamastirict siklamenlere birakti. Glinesli nergisler ve
kan kirmizisi gelincikler yamaclari susliyordu. Maryam donmemiz
Icin 1srar etti.

Nafpliot gemisine bindik, ¢linki en ¢ok o duruyordu. Yine de ayak
suruyordum. Ermioni'de gemiye bindigimizde Laodiki'nin yanimizda
olmasina sevinmistim. Burasi korsanlar ve diger hain adamlarla
doluydu.

Olaysiz bir yolculuktu, sadece Meryem'in garip davranislar: dikkat
cekiyordu. Giivertede volta atiyordu. Benimle ya da diger kadinlarla
konusmay1 reddediyor, bunun yerine denizcilerle arkadaslik etmeyi
tercih ediyordu. Neredeyse hi¢ yemek yemedi. Yolculugumuzun
sonunu isaret eden Yafa'nin yiksek kayaliklarini gordigiimiz sabah
bana dondu.

"Yerusalim'e vardigimizda yapman gereken bir sey var.
Onsezi ve korkuyla sordum.

"Bana ihanet etmeni istiyorum." "Sana ihanet etmek mi? Nasil?"

"Beni arayan adamlara beni teslim edeceksin."

Yafa'nin meshur kara ruizgarlari, nereden geldigi belli olmayan ve
kiyidan gortinen bir tekneyi parcalayabilen bir riizgardi. Ruzgérla
savrulan bir karabatak strlst i¢ kesimlere dogru yoneldi. Kayalara
baktim ve pilotun bu sular: bildigini umdum. "Bunu yapmayacagim."
"Ama yapmalisin. SoOzlerim yasasin diye Olecegim. Her zaman
biliyordun
0."

Neymis 0?"

Meshedilmis Kisi

Kudus'e giden yol, Haftalar Bayrami icin gelen hacilarla doluydu. Kir

cicekleri ve bugday ekili dalgal tarlalardan, seftali cicekleriyle sisli
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meyve bahcelerinden gectik. Dindar Lydda kasabasini gectik, Emmaus
kalesinin golgesinde yuriduk. Sehri, parlayan kulelerini ve agaclikh
tepelerini, Hirodes'in altin sarayini, Golgota'nin acimasiz tepesini ilk
gOrusimizde Meryem aglad.

Laodiki bize alt mahallede odalar buldu. Meryem ve ben Siloam
Havuzlari'nda diger yolcularin arasinda yikandik. Kurban edilmek
Uzere tapinaga goéturilen kuzularin melemeleri, ne kadar az zamanimiz
kaldigini distnerek icimi telasla doldurdu.

Kadinlar havuzunun yanindaki basamaklarda kurulanirken,
"Hikayeni bitirmelisin," diye israr ettim. "Kefernahum'dan sonra ne
oldu?"

Elbisesini sikti ve narin ayak bileklerini gunese dogru uzatt.
"Neden benim hikayemi istiyorsunuz?" diye sordu. "Yazilacak tarihler
kadar hos degil. O kadar uygun da degil."”

"Kolayliktan bana ne? Bana gergegi soyle."

"Gercek mi?" diye murildandi, sanki bunu daha ©Once hig
disinmemis gibi. "Pekala. Yalanlarin guriltisine fisildayacak bir
gercegin olacak." Dizlerini gogsune bastirdi ve devam etti. "Kisacasi,
mucizeler devam etti. Yeshua kendinden sliphe etmeye basladi.
Saninm onlara gergekten inaniyordu. Gecenin koériinde yalniz
kaldigimizda bana tekrar tekrar "Ben kimim?" diye soruyordu.
Ogrencileri didisti. Cennetin kralliginda onun yaninda kimin oturacag:
konusunda tartistilar. Ne zaman orug¢ tutmalari gerektigini. Stinnet
hala gerekli miydi? Ben kenara itilirken Kephas daha da yaklasti.
Yemeklerde birlikte oturuyorduk, ama kisa slre sonra kadinlarin
erkeklerden uzakta oturmasina karar verildi; burada kalitesiz etler
yiyor ve eksi sarap iciyorduk. Kefas Yeshua'nmin saginda, benim
oturdugum yere oturdu.

"Sonra Kephas sadece kadinlara 6gretmem gerektigine karar verdi
ve bir siire sonra hi¢ 0gretmemeye basladi, ¢linkli kadinlar da sadece
erkeklerden O6grenmeliydi. Seytanlar tarafindan ele gecirildigime dair
sOylentiler basladi. Yedi tane, haftanin her ginu icin bir tane."

Gunese kars1 goOzlerini kirpistirdi. "Bir gin Kephas'in Yeshua'ya
gitmem icin 1srar ettigini duydum, cinki kadinlarin yasama layik
olmadiklarini, dokunduklari herkesi Kirlettiklerini soyledi. Yeshua
higbir sey sdylemedi.

"Cok gecmeden garip seyler sOylemeye basladi. Savas diliyle
konusuyordu. Yaklasan sikintidan ve buylk bir yargidan. Kartallarin
insan lesleri igin toplandigindan. Cennetin kralligi, daha once vaaz
ettigimiz gibi, bu dinyanin icinde degil, 6tesinde, hepimizin icinde bir
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yer haline geldi.

"Gitmeye karar verdim. Basladigimiz sey, Yeshua ve ben, gitmisti.
Mahvolmustu. Taninmaz hale gelmisti. Kagmasi, benimle baska bir
yerde yeniden baslamasi i¢in ona yalvarsam da beni dinlemedi.

"Ona son bir kez daha kim oldugunu, birlikte kim oldugumuzu ve
uzun yillar 6nce Misir'da yaptigimiz plan: hatirlatmaya ¢alistim."

Gunes surlarin otesine gecmisti. Ikimiz de nemli giysilerimizin
icinde titriyorduk ama Meryem'in hikayesini bolmek istemedim.
"Beytanya'daydi,"” diye devam etti. "Erkekler bir maridin evinde yemek
yiyorlardi. Kadinlarla ben disarida oyalaniyorduk, ¢uinki oturacak yer
yoktu ve Kefas erkeklerin ayakta durmasi gerekirken kadinlarin
oturmasmin ayip oldugunu sdyledi. Pazardan bir kavanoz nard yagi
aldim ve ayagimi zorla kapidan iceri soktum. Yeshua masadaydi,
bitiin gozler onun Gzerindeydi.

"Onu meshettim. Yagin son damlasina kadar basina doktum.
Sacim ve sakalini islatti. Giysilerine damladiginda, saclarimi ¢6zdim
ve onunla yizind sildim. Hepsinden 6nce onu oksadim; gdzlerini,
dudaklarini, boynunu, go6gsunu, ayaklarini 6ptim. Vicudumu
onunkine bastirdim, her bir parmagmi kucaklamak igin. Bunun ne
anlama geldigini biliyordu. Onu Kutsal Anne adina meshettim. Onu
kimin sectigini hatirlattm. Onu kimin yucelttigini. Kimin lltfuyla
konustugunu. Onu bana, beni ona ve her ikimizi de bu fiziksel
dunyaya baglayan cinsel askimizi hatirlattim. Bana ne borc¢lu oldugunu
hatirlattim."

Sahne g6ziimin 6ninde canlandi. Saskin sessizligi duydum. Kendi
Mesihlerinin bedeni (zerinde gerceklestirilen bu mahrem ve erotik
eyleme tanik olmak zorunda kalan dehsete diismis havarileri gérdiim.
Siradan bir kadmin rahibe, gic¢ ve otorite sahibi bir kadin gibi
davranmaya ciiret etmesinin yarattigi soku.

"Uzun stre kimse konusmadi," dedi Meryem. "Kipirdamadan
durdu, gozleri kapaliydi. Spikenard kokusu kiciik oday:r bastirmisti.
Sirilsiklam giysisinden, sac¢larinin uglarindan disen her damla bir gok
gurultusu gibi yere carpiyordu. Sonsuz bir sessizlik vardi. Goézlerini
acip bana baktiginda kalbim parcalandi. Artik ¢ok ge¢ oldugunu ve
basima gelecekleri biliyordum. Bethany'den ayrildim. Giines ¢oktan
batmisti ama ben yine de karanlkta, hirsizlarin ve Ugkagitcilarin
arasindan gecerek Yerusalim'e dogru yuradim."

GOzlinden bir damla yas sildi.

Havuz bosaliyordu ve lojmanlarimiza donmek Uzere esyalarimizi

topladik. Asagi sehre inerken bir sakat ayak bilegini incitti.
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"Seni tamyorum,” dedi. "Onun yanindaki kadin sendin. O kérlerin
gOrmesini, sagirlarin duymasini ve topallarin yirimesini sagladi. Beni
de iyilestirebilirsin."

Onu bagindansavdi. "Yapamam," dedi. "Yanliyorsunuz."

Ama onun etrafinda toplandilar: goérmeyenler, aci cekenler,
topallar, nasirli elleriyle kendilerini surikleyenler, arkadaslarinin
kollarinda tasinanlar. Clppesini  cekistiriyor, dokunmasi igin
haykiriyorlardi.  ™Neden cezalandirildim?'  Yice Tanr'yr  nasil
glcendirdim? Ne zaman affedilecegim?"

"Sen vyanhs bir sey yapmadin,” dedi. "Gilnah islemedin.
Affedilecek bir sey yok."

O zaman anladim, mesajmin yutulmas: gereken ne kadar aci bir
hap oldugunu - her seyden Once adaletsizlik ve aci cekenlere,
Cezalandirici bir tanrmin 6fkesi, bir mucize yaraticinin sahte umudu,
baska bir hayatin kurgusu bile neden bosluga tercih edilebilirdi.

Gethsemane'de

Ertesi sabah erkenden kalktik ve Tapinaga dogru yurudik. Kisa
mesafeyi yurimek bir saat sirdl, yol adaklarini getiren hacilarla o
kadar kalabalikti ki: ekmek somunlari, gen¢ bogalar, saf beyaz
kuzular. Cok sayida yabanci da sokaklari doldurmus, Partlar, Medler,
Elamlilar, Frigyalilar, Pamfilyalilar, Misirlilar, Giritliler ve Araplarin
dilleri tek bir gurdltu olarak birbirine karismisti. Festival kalabaligini
korumak icin cok sayida Romali asker gorevlendirilmisti.

Susan Kapisi'nda, Chrestianlar basit giysileri, ayakkabisiz ayaklari,
bir trol teknesine gelen martilar gibi onlar1 takip eden dilencileriyle
hemen tanmurlardi. Iste o da onlarin arasindaydi: Magdala'daki
kundakcilara onderlik eden adam. Efes'teki isyancilarin gazabina
ugramis ve belli ki kurtulmustu. Yanindaki adam konusurken
avuclarmai birlestirerek dustincelere daldi.

"Yeryuzindeki seyleri degil, Mesih'in Tanri'nin saginda oturdugu
yukaridaki seyleri arayin. Cilnkl siz artik Olasiniz ve yasaminiz
yalnizca Mesih'le birliktedir. Iginizde diinyaya ait olani, zinayi, sehveti
ve putperestligi  oldurin.  Iginde ylruduginiz bu tutkulan

olumsuzlestirin, ¢ciinkd Tanri'nin gazabi onlar igin geliyor."
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Bir zamanlar Meryem bu adamlardan uzak durmus ve onlarin
dikkatinden kagmisti. Simdi ise onlar1 ariyordu. Kisa bir mesafe Otede,
Tapinagin biylk duvarlarinin gélgesinde yerini ald1 ve vaaz verdi.

"Yerusalim'in iyi insanlar,” diye bagirdi. "Size sonsuz yasam
sunanlara karsi1 dikkatli olmanizi séylemek icin buradayim. Sonsuz
151k ve bolluk satanlardan uzak durun. Kendinize sorun: Sonsuza dek
yasamak dogru mu? Bir aga¢ sonsuza dek yasayabilir mi, yoksa sadece
meyvesiyle mi yasar? Neden Kutsal Annenizin armaganit olan bu
dunyadan kacgip baska bir yere gitmeye calistyorsunuz? Neden O'nun
armagani olan bedenlerinizden vazgegiyorsunuz?

goremediginiz bir ruhun iyiligi icin mi? Cennet gibi, bedensiz bir
sonsuzluk ebedi cehennemden daha iyi degildir. Size verilene neden
deger vermiyorsunuz?"

Durmak bilmeyen haci nehri onun yanindan gecerek Tapinak
merdivenlerine dogru akiyordu. Chrestianlara artik ahismislardi,
Kudis'te tanidik bir manzaraydilar. Vaaz veren bir kadin dyle degildi.
Duymak icin yavasladilar, bu garip 6gretiyi, bu kusku gottirmez kafrd
agizlar agik dinlediler. Kim burada, Baba'nin Tapinagi'nin kapisinda
Kutsal Anne'den s0z edebilirdi ki? Bir darbogaz olustu, yol tikand:.
Iplerini cekistiren Urkmis hayvanlarin ve onun sesini bastirmak icin
sesini ylkselten Chrestian vaizin sesinden zar zor duyulabiliyordu:
"Esler, Rab'be yakisir sekilde kocalarmiza boyun egin. Koleler,
efendilerinize her konuda igtenlikle itaat edin."

"Neden ydnlendirilmek istiyorsunuz? Kendinize yol gosterin!™ diye
bagirdi Meryem. "Size Bilgelik verildi ve siz ondan kagtinmiz. Size
dinya verildi ve siz onu reddettiniz. Size yoldaslar verildi ve siz onlara
hiikmettiniz ve onlar1 yok ettiniz!"

Tapinagin komutani kargasanin nedenini goérmek icin disar1 ¢ikt.
Meryem'e aldirmadi ama Chrestianlar: taniyarak Romali bir devriyeyi
cagirdi. Ofkeyle el kol hareketleri yaparak isaret etti. Devriye biyik
zorluklarla kalabalik caddeyi gegcmeye baslarken, bu tir karisikliklara
kars1 tetikte olan Chrestianlar her yone dagildilar.

Meryem aldirmadan devam etti. "Peygamberlerin diinyanin sonu
hakkinda konustuklarini duydunuz. Ben size onlarin hakli oldugunu
sOylemek icin buradayim! Clnkiu ben onu goérdim. Agaclarin ve
otlarin yanip kil oldugunu gordim. Buzlarin eridigini ve denizlerin
yukselip karalar1 kapladigini gérdum! Zehirli gokylzuni ve bogucu
dumani gérdim. Tum canlilar1 bir anda yok eden, yerylzunu bin yil
boyunca zehirleyen silahlarin yarattigi yikimi gérdim. Bu dinya
yanacak! Hepsi Kutsal Anne'ye sirtimizi donduginiz igin. Dogal
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olmayana susamissiniz. Imkansiz  olana agsimiz.  Birbirinizi
sevmediginizde, bu diinyay: sevmediginizde neler oldugunu gérdim!"

Yolu gecilmez bulan devriye siddete basvurdu. Mizraklarmin
ucunda, ayaklarinin altinda ezilen taslasmis kuzularin kakofonisi
arasinda, delici ¢igliklar ve silah altina alinip glvenli bir yere tasinan
cocuklarin ¢igliklariyla kalabalik kagti.

"Ama hala vakit var!" Maryam kargasanin (zerinde bagirdi.
"Kaybedilene hala geri donebiliriz. Onun Bilgeligini hatirlarsak, hala
takip edebiliriz

Onun yol gosteren eli. Kendi tanrilarimiz olacagiz!"

Tunigini tuttum. Geldikleri yoldan, Susan Kapisi'ndan geri kacan
hacilarin arasindan, sehre akin eden saskin yeni gelenlerin
kalabaligina karistik. Vadiye indik, ilkbaharda akan Kidron Cayi'm
gectik, sonra tiklim tiklim dolu Eriha yolundan ayrilip, bir sira selvi
agacimin kentten ayirdigi dar patikadan Zeytin Dagi'min yamacina
ciktik.

Bitun gin Gethsemane bahcgesindeki antik zeytinliklerin arasinda,
Romalilarin arayislarindan vazgectiklerinin bir isareti olarak hacilarin
sehre akis1 yeniden baslayana kadar bekledik.

"Bu yola bas koydun mu?" diye sordum. "Bu gercekten gerekli mi?"
"Hig stiphesiz. insanlik icin planmi gerceklestirmek icin gerekli."

Bu kadin1 iki bin yildir bekliyordum. Umdugum her sey ve daha
fazlasiydi. En basindan beri 6lmeye kararli oldugunu biliyordum ama
artik son ¢ok yakindi, onun kaybina da dayanamazdim.

Sevdigim herkes beni terk etti. Samael, Asmodai, Jezebel. Ve
inatciligina, cileden cikaran tavirlarina ragmen Meryem'i sevdim.
Samael'i kaybettigimden beri yoluma yalniz devam ediyordum.
Sonunda yamimda biri vardi. Onun Kkesinligini, kararliligin ve
gururunu seviyordum. Onu da kaybetmemeyi istemek cok mu
fazlaydi?

Eski bir zeytin agacinin budakli govdesine yaslanmis olan Meryem
tereddutlerimi kiclmsedi. "Bir yalan Gzerine kurulu bu dinyay:
yikmak istemiyor musun? Onun besleyici eli tarafindan
yonlendirilmeyen bir dinyay1? Butlnun sadece yarist ic¢in bir diinya?
Boyle bir dinya yikima giden bir yola girmistirl O bizim kendi
kendimizi yonetmemizi istedi, hayatimiz boyunca boyun egmemizi
degil. Sizin de istediginiz bu degil mi? Gereksiz tahakkiime son
vermek, yargilamaya son vermek - oglunuzu kurtarmak i¢in? Hepimizi
kurtarmak igin!"

Tek istedigim buydu! Belki de ona kendisinden daha cok
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inantyordum. Cunkd onun sozlerinin cehennemi sona erdirebilecegine
gercekten inantyordum. Yagamak icin ona ihtiyacim vardi.

Yukaridan bir givercin 6ttl. Kararmaya baslayan gokyiiziine dogru
kanat c¢irparken Meryem kivrik dallarin arasindan bakti. "Onu en son
burada gormdastim."

Kendi distncelerimin icinde kaybolmustum. "Kimi gordin?"

"Yeshua'y1 Yerusalim'e getireceklerini biliyordum. Onlar: izledim
ve bekledim. Hain Yehuda'nin baskahin Kayafa'nin evine girdigini
gordim. Yalniz olmadigimni1 gérdim. Buraya Yeshua'yr arkadaslarinin
planlar1 konusunda uyarmaya geldim.

Yaptiklar: hareket icin feda edilmesi gerektigini soyledi. O dinlemedi.
O gece kagirildi."

"Bu ylzden mi bu yola girdin? Onu sehitlige kadar takip etmek igin
mi?"

Altimizda, Eriha yolunun kenarinda kamp kurmus yolcular
lambalarini yakip ateslerini pisirirken alevler titriyordu.

Elime uzandi. "Lilith," diye i¢ gecirdi. "Ben O6lmeliyim ama sen
yasayacaksin. Sozlerimi alacak ve onun planmni gerceklestireceksin.”
Parmak eklemlerimi Opti. "Basladigin isi bitirebilirsin."”

Sehre donmeden oOnce goblgelerin uzamasini, sonra da gece
gokytiiztinde tamamen kaybolmasini bekledik. Btiin giin yanan kurban
ateslerinin dumani havada asili kalmasti.

"Yaninda kim vardi?" Sessiz sokaklardan asagi mahalleye dogru
ilerlerken sordum. "Yehuda'nin Yeshua'ya ihanet ederken yalniz
olmadigini séylemistin."

"Sence kim?" Diger eliyle bir bilegini yoklad:. "Oliminde tim
yetkiyi kim Ustlendi? Kendini kurtarmak i¢in onu kim reddetti? Kimin
gorusu galip geldi? Yargilayan bir Baba'nin, sevgi dolu bir Anne'nin
degil. Esitsizlik ve hiyerarsi, uyum ve denge degil. Kadinlari kim
kovdu, benden kim nefret etti? Kefas, tabii ki! Yehuda'ya orada
rehberlik etti. Yehuda bocaladiginda ylzint tekrar gorevine cevirdi."

Bu trajediyi yeniden yasamaya kararliydi. Yeshua sevgisi icin mi,
yoksa inanclarindaki  sapkinhigr  dizeltmek icin  mi, asla
bilemeyecegim. Ama asla susturulamayacag: acgikti. Diinyadaki onca
yer varken, Kutsal Anne, Baba Tanri'nin sonu; bunlar burada vaaz
edilemezdi. Kifurleri tapinag: kiskirtacakti. Dlzensizlik konusundaki
yetenegi Romalilar1 ayaga kaldirirdi. Onu Chrestianlara teslim
etmezsem, onu almaya gelecek daha pek ¢ok Kisi vardi.
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Son Aksam Yemegi

O gece kaldigimiz tabakhanenin st katindaki odada basit bir yemek
yedik. Aci otlarla pisirilmis kuzu eti; fasulye, ekmek ve sarap, bir
sepet meyve; hepsi Laodiki'nin kizlarindan biri tarafindan bir
tavernadan getirilmisti. Konusma hafif ve 6nemsizdi, ta ki Meryem
kasesindeki kalintilari bir kabukla silip, "Keske mathetriai'yi
gondermeseydin. Keske simdi bizimle olsalardi, bu son yemek igin."
Kazlar endiseli bakislar attilar.

Laodiki agzindaki lokmay: distnceli bir sekilde c¢ignedi. "Neden
buna son yemek diyorsunuz?"

"Cunku bu gece benim icin gelecekler."

"Guclim ve bicagim varken olmaz." Laodiki tabaktaki etten bir
parca kopardi ve bicagiyla mideye indirdi.

"Sevgili Laodiki,"” dedi Meryem. "Sen benim icin bir teselli ve
kalkan oldun. Ama artik zamani geldi ve yalniz gitmeliyim. Elimden
bir sey gelmez."

Gecenin Uglncu saatiydi.

Masadan bir nar kaldirdi. "Beni hatirla,” dedi, "bu agacin
meyvesini yedigin zaman. Cinkd bu, Kutsal Annemizin armagan: olan
Bilgeligin semboltdir. O hayat agacidir. Bu diinya ile mikemmel bir
birliktelik igcinde. Topraga kok salmis, glinese hasret. Yagmurla
sulanir, riizgarla oksanir. Meyveleri, agacin yeniden bulyuyebilmesi
icin tohumlar1 tasiyan canlilari yasatir. Bizler o agacin meyveleri
gibiyiz."

Kadehini kaldirdi. "Beni hatirlayin,” dedi, "bu sarabi ictiginizde:
asmanin meyvesi, Annemizin kani. Ondan icen herkesin icine lituf
aksin."

Ayaga kalkti. "Ben bahceye gidiyorum." Yanagimdan optl ve
fisildadi: "Onlar1 bana gonder."

Hangi bahge oldugunu sormadim. Gethsemane'yi kastetmisti.
Onunla birlikte oldugu son yere gidecekti.
Kap1 arkasindan usulca kapand.

"Ve sen ona izin vereceksin-" Laodiki bicagini kapiya dogrulttu:
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"Boyle mi gideceksin?"

Sarabimi bitirdim. "Benim ya da bir baskasiin onun (zerinde
herhangi bir gictu oldugunu dislnlyorsanz, buyik bir yanilgi
icindesiniz." Bir kadeh daha doldurdum ve soguk, berrak gecede disari
ciktim.

Karanlik sokaklari arsinlarken ince, kigulen bir ay sehir
duvarlarinin Gizerinde yukseliyordu. Onlari bulmam uzun stirmedi. Her
gece Gennath Kapisi'nin oOtesindeki Golgotha Tepesi'nde dua
ediyorlardi. Pelerinime daha siki sarindim. Kendime bundan bir sey
cikmayacagini séyledim. O sadece bir kadindi. Hizla genisleyen
hareketleri igin tek basina bir diken. Onlar i¢in nasil bir tehditti?

Her seye ragmen. Meryem'in istedigini yaptim. Magdala'daki
magaradan onu takip eden adam: kenara ¢ektim. Ona nerede oldugunu
sOyledim. Yalmz ve korumasiz oldugunu. Bir torba para ya da
herhangi bir 6dil icin degil, Mesih adina, onun sani1 ve hatirasi igin,
tim insanhgn iyiligi icin ona ihanet ettigimi séyledim.

D)

Gethsemane'ye gecenin en derin saatinde vardim. Norea'nin 6ngorisi
dogruydu: orada bir aga¢ vardi. Aksam yildizinin son 1siklari, eski bir
sedirin dalindan sallanan Meryem'in Uzerinde parliyordu. Ayaklar
yerden zar zor kesiliyordu. Bir santim daha uzun olsaydi, daha yuksek
bir dal bulmak zorunda kalacaklardi. Ip onun kiiglik agirhgini tasirken
gicirdiyor, narin boynunda bir yara aciyordu. Saclari kecelesmis
Obekler halinde kayalik zemine dagilmisti. Onu ciril¢iplak soymuslar
ve vicudunu serbest birakmiglardi. Morarmis clrikler neresine
vuruldugunu ve neresinin zapt edildigini gosteriyordu. Derin bir kesik
sakagini isaret ediyordu, kan koyulasan bir pasa dontsmdistd.
Onu kestim, boynundaki ipi ¢ozdum.

Benim ¢ocugum ve ayn1 zamanda 6gretmenim. Benim bedenimden
ve aramizdaki sayisiz diger anneden dogdu.

Onu bahgeye gomdim ve mezarin lzerine bir tas yigin1 yigdim.
Dinlendigi yerdeki kasveti dagitmak i¢in bir lamba yaktim.

Sagduyuma aykir1 hareket etmistim. Dogru ya da adil olan her seye
karsi. Bilgeligin laneti boyledir. Segimlerimizi yapmakta 6zgiruz.
Kendi irademizin pesinden gideriz. Ama sonuclarina katlanmak
zorundayiz.

Bazilarimiz pismanliklarimizla digerlerinden daha uzun stre yasadik.
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Meryem'in Incili

Sam'da da aym cilasiz kapmnin 6ninde durdum. Hava kararmadan
saatler 6nce olmasina ragmen sokaklar sessiz, ara sokaklar lostu. Her
sey degismemisti. Yalniz, bu sefer kap: ¢alindi.

Yohanah onu burada en son gordigimden, sadece sekiz ay
oncesinden on yil daha yasl gorindyordu. "Gitti mi?"

Basimi1 salladim. "Kutu i¢in geldim."
Kenara cekilip merdiven boslugunu isaret etti. "Yukarida."”

Evin (st odalarn darmadaginikti. Carsaflar yatagin (zerinde
biukulmis ve Kirli bir sekilde duruyordu, kdsede bir lazimlik
bosaltilmamisti. Kasayir buldum ve asagiya tasidim. Yohanah't aradim.
Arka odada, bol miktarda yemek hazirladigi tezgah bostu. Un
kavanozlari, yag amforalari, incir, fistik, seftali, erik dolu sepetler
yoktu. Ocak yanmiyordu. Su testisi bostu.

Onu, uzerinden bir yil bile gegcmeden, Meryem'le birlikte o yaz
boyunca calistigimiz bahcgede buldum. Bize bitmek tikenmek
bilmeyen lezzetli turtalar, enfes tatlar, sinirsiz sarap ve balli cay
getirdigi yerde.

"Bunu size vermemi istedi." Mektubu uzattim.
Yohanah bos bos bakti. "Ben okuyamam. O bunu biliyordu. Yoksa
unuturdu.” Mahra kirdim ve ona okudum,

"Anneme selamlar olsun. Hem bedenen hem de zihnen, ¢linkii sen bana
nas:l yaganacagin: ve nasil sevilecegini gosterdin. Seni terk ettigim igin
uzilme, clnkl yasamis olmak ne kadar goérkemliydi. Sen benim
agacimun kokleriydin. lsiga ve havaya uzanirken beni sabit tuttunuz.
Cicek acabilmem icin beni sulad:n ve besledin. Ben senin meyvenden
baska neyim ki? Sana kendimden higbir sey birakmad:gim icin
Uzginim ama senin beni ektigin gibi ben de tum annelerimizin
bereketli topraklar:na kelimelerimi ekiyorum. Gelecek olanlarda beni
bulacaks:n.

Cocugunuz Meryem'den size kutsamalar, sevgili anne, sevgiyle iyi
gidin."
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Onu bahcgede balsam calilarinin arasinda biraktim, yanagindan tek
bir damla g6zyas: silinmemisti. Kasayr disaridaki arabaya tasidim ve
kapiy1 kapattim.

Yohanah igin vyas tuttum. Hald da Gziliyorum. Bir c¢ocugu
kaybetmenin ne demek oldugunu biliyorum.

D)

Magdala'da su kenarindaki eski kuliibeme donene kadar kutuyu
acmadim. Actigimda, Meryem'in -0 sonsuz sasirtici1 ve kafa karistirici
kadinin- bana son bir strpriz biraktigin1 gérdiim. Onun dikte ettigi ve
yonlendirdigi sekilde buylk bir 6zenle yazdigim parsOmenlerin ve
kodekslerin yaninda, farkl: bir elden ¢ikmis baska metinler de vardi.
Harfler diizensizdi, sanki aceleyle, egik ve esit olmayan boyutlarda
yazilmis gibiydi; ¢ogu zaman murekkep lekeleriyle belirsizlesse de
cogunlukla okunabiliyordu. Gevsek papirls demetleri Uzerine, tutarsiz
bir diizende yazilmisti. Sonunda, zahmetle, onlar1 yeniden bir araya
getirdim.

Ilk sayfada, as1 boyasi, ezilmis kirmiz1 anemon ve kegi kanindan
kendim kanstirdigim kirmizi mirekkeple, beceriksiz, egitimsiz
harflerle bir seyler karalamisti:

Meryem'e Gore Incil

Derin bir nefes aldim ve okumaya devam ettim.

Meryem'in Yeshua ile olan yasamina dair anlattiklarini, artik bana
cok tanidik gelen rahat Gslubuyla okudum. Gelecek yillarda birbirine
baglanacak olan diger vasiyetlerden her yonden farkliydi, insanlarin
sOzleri ilahi mijde haline geldi. Ama bu adam hakkinda bu sayfalarda
okudugumdan daha sevgi dolu bir rapor okumamistim. Kadmnin ona,
onun da kadina olan askini. "Damadim™ diyordu ona. Kalbimin zevki.

Insanhga getirmeyi umduklari mesaji anlatti: tahakkiim degil,
esitlik; hiyerarsi degil, uyum; barbarlik degil, sefkat; zorbalik degil,
Bilgelik. Ahireti degil, bu diinyayr daha iyi bir yer haline getirme
umutlarmi anlatti. Misir'daki ilk ginlerinde iki sarmasik gibi nasil
birlikte blyadiklerini anlatti. Parthia, Judea ve Galilee'de seyahat edip
vaaz verirken, misirin yanina ekilen fasulyenin gicli bir meyve
vermesi gibi, birbirlerinin séylemlerini nasil tamamladiklarini ve
gelistirdiklerini anlatti.

tirmanmak icin bir gerceve. Nasil da tartistilar ve farkliliklarinda daha
baylk bir gl¢ buldular. Bir buttnun iki yarisi.
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Sonunda o takipcilerin ondan neden bu kadar nefret ettiklerini
anladim. Boyle bir adamin potansiyelini, onun adina kullanilabilecek
glict, onu tamamlayan kadindan koparilabilecegini gordiler. Onu asla
kabul etmeyeceklerdi. Yasayan bir kadina, onu bu dlnyaya,
fiziksellige ve gerceklige baglayan bir kadinin cinsel, ¢ekici bedenine
olan askina asla tahammdil edemezlerdi. Birlikte konustugu, tartistig
ve gozlerinin 6nlnde tek basina disar1 ¢iktigi bu kadini asla kabul
etmeyeceklerdi. Birlikte kulguk teknelerle denizde tek basina yol
aldig1, kahkahalar1 ve coskulu sesleri geride kalanlara ulasan, kiyidan
kiskanglikla izledigi kadmi. Arkadasligini digerlerine tercih ettigi.
Kimi Optl ve kim onu Optl, tzerlerindeki g6zleri umursamadan. Bir
zamanlar sanki kendi gicu ve tanrisalligi varmis gibi onu hepsinin
onlnde yaglamaya ciiret eden bir kadin.

Ama bu yuzden 6lmek zorunda degildi.

Yarattigi tehdit tim bunlardan ¢ok daha bulyukti. Cinkid onun
hayatiyla ilgili anlattiklarinda oldugu gibi, 6lumayle ilgili anlattiklari
da farkliydi.

CUnkl Meryem o aydinlik sabahta, bir inancin temellerinin atildigi
0 gunde mezarin basindaydi. Bu 0zel kadinin tehdit edilemeyecegini
anladiklarinda ne kadar rahatsiz olmus olmalilar. Uyarilara kulak
asmadigini, yalvariglari ve daha sonra tehditleri dikkate almadigini
ogrendiklerinde ne kadar 6fkelenmis olmalilar. Gordiklerini -ya da
daha dogru bir ifadeyle gormediklerini- ve yaptiklarii anlatmayi
birakmast yoniindeki talepleri gérmezden gelmis ve bunu da incil'inde
acik bir sekilde tekrarlamistir.

Gecenin korinde cesedini mezardan c¢ikarip gommiusti. Hakki
oldugu gibi. Clnkl onun en iyi sevgilisiydi.

Gomuli Hazine

Orada, Magdala'da, onun yazilarimin kopyalarint ¢ikardim. Zithiklari,
her batdndn iki yarisini, birlikte yasamin bittnlugtnd anlatan dualari.
Yeshua'yla, sevdigi ve onun da kendisini sevdigi adamla yaptigi
konusmalari. Meryem'in Aramice'sinden Ibranice, Kipti ve Yunanca'ya
cevirerek daha genis kitlelere ulastirmak icin baska diller 6grendim.

Onun sozlerini, zekasini, bilgeligini sevdim. Kozmosun enginligine
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ve onun icindeki yerimizin kicukligine ve yine de birbirine
bagliligina dair sonsuz anlayisina.

Onlart 6grendim, ama sanki yeniden 6grendim; sanki her zaman
biliniyorlardi, her zaman benim bir parcamdalar.

Ve hazir oldugumda, seyahat ettim. Ytzyillar boyunca dolastim.

Benden 6nce Meryem'in yaptig: gibi ben de pazar yerlerinde, liman
kenarlarinda ve sinagoglarda vaaz verdim. Zamanla ortaya ¢ikan
kiliselerde. Eski tapinaklarda, yamaclarda, yiksek yerlerde,
ormanlarda ve magaralarda. Ogretisinin atesini, kivilcimin Phoebe,
Lydia, Tabitha, Vereniki ve diger mathetriai tarafindan yakildig:
yerlere goOtirdim. Cogu zaman onlarin hizmetlerinin  kanitlarini
buldum: Mecdelli inancini ilan eden uzun zaman Once O0lmis mezar
taglarinda; onun isareti olarak duran, lentolara ve kapi direklerine,
depolarin ve ahirlarin izerine oyulmus barinak ve besleyici agacta.
Kutsal Anne'yi vaaz eden, kutsal ayinleri olarak nar taneleri yiyen ve
Efkaristiya ayinlerinde O'nun kani olarak sarap icen Mecdelli
topluluklar1 buldum.

Girit'te gemi kazasina ugradim, Misir'da kovalandim, Sicilya'da
hapsedildim, Malta'da mahsur kaldim. Antakya, Salamis, Baf ve
Rodos'ta taciz ve istismara ugradim. Imparatorluklar yikselip
duserken, giic merkezleri degisip donisirken kendimi Roma'da,
Konstantinopolis'te, iznik'te, Aachen'da ve Avignon'da buldum.

Ama ben asla yeterli olamadim. Onun anis1 kirletildi. Yeshua'nin
Oykustinden tamamen silinemeyecek kadar iyi taniniyordu, bu yiizden
bunun yerine ona iftira atildi. Ilk olarak Efes'te ortaya atilan bu yalan
kdk saldi: O bir fahiseden baska bir sey degildi. Onun tek Gnemi
glnahinin bagislanmasiydi. Fikirleri olan bir kadim1 yok etmek ne
kadar kolaydir. Arglmanlarini c¢uriitmeye, felsefesindeki hatalari
ortaya ¢ikarmaya gerek yoktur. Sadece dinleyicilere onun bir kadin
bedenine sahip oldugunu hatirlatin: asagilik, tim giinahlarin kaynagi.
Bir kadinin zihni, zayif ve yanlhis bicimlendirilmis, seytanin gecidi.
Kadin, erkegin gtinahkar cinsel arzularinin hem nedeni hem de kab:
olan bir kaptan baska nedir ki?

Gelecek bin yillarda Meryem'i asagilamak icin gereken tek sey o
tek kelimeydi, fahise. Baska hicbir seye gerek yoktu. Havva'nin mirasi
ne kadar inatc¢iydi, ne kadar degistirilemezdi.

Sonunda Meryem'in Yeshua'nin dirilisine dair tanikligimin, bir
ogretmen, bir peygamber, bir danisman olarak séyledigi diger her sey
silinirken, neden Incillerinde kaldigini anladim. Bu ona Kkars:
kazanilan nihai zaferdi: inkar ettigi sozleri onun agzina yerlestirmek.
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"Olumun Ustesinden asla gelemeyecegiz," dedi takipgilerine
Pinara'daki o soguk gecede. "Denemek nafile. Gozlerinizi bu diinyadan
ayirmayin, cunku baska bir diinya yok."

Kephas'la olan ¢atismasinda neyin tehlikede oldugunu ben de ¢ok
ge¢ anladim. Cinkd bu, zamanin baslangicindan beri siiregelen ayn
catismaydi. Maryam'1 devirdiginde, hiyerarsi esitlige galip gelmisti.
Erkek 0stinlugl uyum ve dengeye galip geldi. Zorbalik, Bilgelik
karsisinda galip geldi. Sophia ve disi tanrisallik reddedildi, tamamen
erkek olan bir tanrisallik yeniden dayatildi. Bltinln bir yarisi. Bu
dunyanin guzelliginden ayri, onun icinde degil, onun. Sonug olarak,
erkekler bir kez daha tim glce sahip oldular ve higbiri kilisenin
uzerine insa edildigi kaya olan Kefas'in haleflerinden daha fazla
degildi: takip eden iki bin yil boyunca hayal edilemez diinyevi giicu
miras alan papalik! Zalim, yargilayic1 bir gi¢, onu desteklemek igin
zalim, yargilayici bir tanr1 gerektiriyordu. Zamanla, bu kilise adamlar:
Yeshua ve Meryem'in birlikte benimsedikleri ideallerden tamamen
taninmayacak kadar wuzak zalimlikleri yurirlige koyacak ve
uygulayacaklardi. Sucu -yine!- kadinlarin ayaklarina attilar. Havva'nin
s6zde gunahmin mirascilar: dinyanin tim kétaliklerinden sorumluydu.
Binlerce yil boyunca kadinlari gii¢ ve nifuzdan men etti, yardimci
olarak indirdi, cad: olarak yakti, damizlik kisrak olarak somurdi ve
tiketti. Bedenleri glnahkar, baglanmaya, dizginlenmeye muhtag
olarak kinandi,

onlart dogru yapmak icin 6rtmek ve sakatlamak. Zihinleri zayif ve
Kirletici, kotulige acik, bu nedenle susturulmalari, liderliklerinin ve
seslerinin engellenmesi gereken seyler olarak yanlis degerlendiriliyor.
Yeshua Mecdelli'sinden ayrildiginda ne kaybedildi? Adem Lilith'e
dondlgiinde ve Yahova onun Asera'sini gasp ettiginde oldugu gibi:

Her seyi.
D)

Her zaman bildigim gibi Kibrisa dondim. Sonsuzlugu gérmem
gerekiyorsa

-Ayn1 aptalliklarin, ayni zalimliklerin tekrar tekrar sahnelenmesini
izlemektense, bunu burada, eski Alasiya'nin ormanlik yamaclarinda,
badem bahceleri ve kus sesleri arasinda, akan dag derelerinin yaninda,
zamanin hem sonsuz hem de 6nemsiz oldugu yerde yapmayi tercih
ederim. Her ilkbaharda, ilk kez yaptigim gibi, yenilenmenin buyusine
hayret edebilecegim bir yerde, bllbul yavrular: yiyecek icin ¢agirirken
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ve otlarin yumusak tomurcuklar: kara topraktan acgilirken.
Dunyanin bu sessiz kdsesinden her seyi gérdim.

Meryem ve Yeshua'nin ortaklasa kurdugu kiliselerin siirsiz glice
yukselisini izledim. Tim kadin etkisinden arindirilmis, orijinal esitlik
ve uyum inancindan koparilmis, dogdugu yerden uzakta gelisen bu
din, cevaplanamaz bir gucun, ezici bir saldirganligin, sémartnin ve
savasin araci haline geldi. Kephas'in haleflerinin bu topraklari s6zde
kafirlerden almak i¢in ordular: bu topraklara cagirmalarini izledim. Ne
kadar elverisli bir din; tim gucu, tek arzusu kendisine tapan dinyevi
insanlarla uyusan goksel bir Baba'ya veriyor.

Bir kez daha, bu Baba adina c¢ocuklar Kkatledildi, kuyular
zehirlendi, ekinler yakild: ve ciftlik hayvanlari kesildi. Tanri boyle
istiyor, diye bagirdilar, binlerce wildir yaptiklari gibi. Bu dinin
miras¢ilarinin  tanrilarmi  yeni  kitalara  goétirddklerini,  O'nun
cocuklarint ezdiklerini, oradaki diger tanri ve tanricalari da yok
ettiklerini izledim.

Insanoglunun sinir tanimayan egemenlik ve kontrol arzusunun
sonucu olan bu anlamsiz savaslari tekrar tekrar izledim. Adem'in
parlatilmis kilicin1 ilk kez ortaya c¢ikarmasindan bu yana dinyanin
herhangi bir yerinde savassiz ya da kan dokulmeden gecen tek bir
baris dakikas1 oldu mu?

Tek bir tanr1, sadece takipcilerini ve onlarin da yarisin1 kayiran bir
Yaratict dlsiincesi tim dinyaya yayildi. Bu tek tanrilarin her biri
sadiklardan olusan bir orduya komuta ediyordu. Hepsi de kendi
dogrularinda hosgorusuz. Bir arada yasamaktan aciz. Farkliliklara
saygisiz.

Kadinlara ve diger erkeklere hukmettikleri gibi bu dunyay: da
yagmaladilar. Umut ettikleri 6bur dinya, bakislarini bu diinyadan
kaydirdi. Neden umursasinlar ki? Gelecekte daha iyi bir sey varsa,
neden ona deger verelim? Sonsuzlugun dstiin isinden 6nce bu sadece
bir g6z kirpma, neden hi¢ dikkate alinsin? Norea'nin bana gemide
anlattigi, Maryam'in Kudis'te vaaz ettigi vizyon gerceklesmisti. Yesil
tarlalar ve ormanlar porsumdistt. Zehirli denizler, baliktan yoksun,
atiklarla kopariyordu. Gokyuzi dumanla kapkara kesilmisti.

Simdi ne olacak? Seller ve yanginlar siddetleniyor, denizler 1siniyor.
Yeni bir tehdit ortaya c¢ikiyor: Koéti muamele goren hayvanlardan
olimcul virusler mutasyona ugruyor. Insanhk yikimin esiginde
sallaniyor.

Ne olacagim distnuyorlardi? Dengesizlik, uyumsuzluk, tahakkim.
Dunya, Bilgelik tarafindan dizginlenmeyen acggozluluk tarafindan
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zehirlendi. Diinyaya sayg: duymayanlar, onun nelere yetebilecegini
distinmeyenler tarafindan. Onu beslemeyen ve korumayanlar, birlikte
yasadigimiz hayvanlari umursamayanlar tarafindan.

Onlar bu diunyay:, bu gorkemli donen kireyi, bir zamanlar
milkemmel olan bu bahceyi, bu Cenneti hak etmiyorlar.

)

Ben, tek basima, Meryem'in mesajinin koruyucusuydum. Diinyanin
ona yetismesini bekledim. Gittigim her yerde onun kutsal yazilarinm
gomdim. Sozlerini, onlar1 glvende tutacak topraga dikmek igin.
Dogru zaman geldiginde onlar1 geri getirecek olan topragin anlayisina
giivendim. insanlar sonunda Bilgelik igin hazir olduklarinda.
O glnun hendz geldigini s6yleyemem. Bu yuzden hala bekliyorum.
Onun sozleri de bekler. Deri parsémenlerde ve papiris
kodekslerinde, cuvallarda sikica ciltlenmis, kil kavanozlarda
balmumuyla mdhdrlenmis, magaralarin derinliklerine, mezbelelerin
altina, hareket ettirilemeyen kayalarin altina gdmalmus.

D)

Boyle olmasi gerekmiyordu.

Zamanin safaginda hic¢ sirgin edilmemis olsaydim, Adem'i hig
reddetmemis olsaydim, olimlilugimden hi¢ kurtulmamis olsaydim,
siradan bir hayatim olurdu.

Ilk anne ben olurdum. Dogru zamanda 6lmiis olurdum. Sheol'da
Havva'nin yerini alirdim. O acimasiz yere simdi ne olacak?

Uzun ve (zlcu basarisizligimin bu éykdsinin sonuna geldigimde,
sadece sunu Ogrendigimi goriyorum: olumsizligin onu tavsiye
edecek ¢ok az seyi var.

Kim bdyle bir kaderi secer ki?
Insanlar neden kendilerini doga kanunlarmin Gstiinde goriiyor? Neden
tim Yaratilis icinde tek baslarina bir sonu kabullenemiyorlar?

Altinct Bolum
BENIM SONUM BENIM
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BASLANGICIMDIR

MEVCUT GUN

Simdi yeni bir gok ve yeni bir yer gordim,
Cunk ilk gok ve yer yok olmustu.
Vahiy 21:1

Deprem

Sonbahar burada, dagin yamacinda erken gelir. Uzaklardaki korularda
altin mese ve akcaagaclarin yapraklar: dontyor.

Kulibemin arkasinda selale girltyor. Dere, penceremin Ontinden
sessiz yaz aylarina gore daha guriltili gegiyor. Onimdeki vadiyi
zambaklar stsliyor. ilk yagmurlarla cosmus mor yapraklar: hala 1lik
esen rlizgarda titriyor.

Gecen hafta turnalar geldi. Giney gunesi i¢cin Misir'a ugmadan
once bol miktarda karidesle otladiklart tuz golinden trompet
caliyorlar. Otlegenler de yakinda kanatlanacaklar.

Benim eski giinlerimde bu sadece bir son degil, ayn1 zamanda bir
baslangicti: sonbahar ekinoksunun isaret ettigi yeni yil. Gece ve
glndizin esit oldugu, aydinlik ve karanlgin dengede oldugu donim
noktasi. Buyuli bir zaman. Nadasa birakilmis kistan 6nceki
duraklama, baharin yeniden dogusunun tohumlarmin topragin
kucaginda derinlerde tutuldugu zaman.

Kapimin 6niinde son gul bahgem uzamyor. Seyahat ettigim her
yere yanimda Uruk'taki kutsal bahgenin kalcalarini tasidim. Yeterince
uzun sdtre durdugum her yerde, tohumlarini ekiyorum ve onlara
bakiyorum. Her yerde, o ilk Cennet'in yeniden yaratilis1. Simdi onlar
kokluyorum, benim zevkim igin ilk diktigi gulleri. Bu gece, dondan
korumak icin onlar1 sikica budayacagim. Koéklerine c¢ekilmeleri,
kendilerini korumalari, baharda yeniden c¢igek acabilmeleri igin bir
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hatirlatma. Ama tekrar dikmeyecegim. Bu benim son bahgem. Hareket
edemeyecek kadar yorgun, yeniden yaratamayacak kadar bitkinim.

Vadide odun atesleri yaniyor. Bazen yamactan asagiya dogru
yuriyorum ve golgeli yaylalarda koylulerin yaninda oturuyorum.
Kaybettikleri kocalar1 igcin siyahlar giymis yash kadinlarla
konusuyorum. Cocuklar oynuyor; erkekler ¢inar agaclarinin altinda
tavli zarlarmi atiyor. Kiliseye bile gidiyorum, cunki kokusunu
seviyorum - bir zamanlar Norea’nin Araratin yamaclarinda yaktigi
tutstnln aynisi-

ve ritleller, dinden ¢ok daha eski. Orada tefekkur icinde oturuyorum.
Mekanin onurlandirdigi adami degil, saygi duydugum kadini,
Magdalene'i. Kaybettiklerim i¢cin mumlar yakiyorum. Asmodai igin,
Samael icin, Eve icin. Norea ve Aradka icin. Shaharu, Jezebel ve
Maryam icin. Hepsi igin.

D)

Bu sabah, gorevimi bir kenara birakmam icin baska bir neden daha
var, c¢lnkl yaziyorum. Ayni hikayeyi tekrar tekrar yaziyorum. Her
seferinde verimli bir bahcede bashiyor. Bir kadin ve bir adam orada
baris ve uyum icinde yasiyorlar. Ta ki adam isyan edene, Kutsal
Annesinin ilahi yasasina karsi gelene ve karisin1 ayaklar altina alana
kadar. Her versiyonda, bu ilk ginahkar icin yeni cezalar, sugunun
kefaretini 6demek icin yeni iskenceler, bu daha dirlst Yce kadin icin
yeni gucler tasarliyorum.

Ama buglin kalemimi yere birakiyorum (bu dahiyane icat! Ben
yazdikca akan mirekkeple doldu bile. Findik Ogitmek yok, asi
boyasiyla karistirmak yok, baglamak icin kursun tozlamak yok) ctinku
vadide nar festivali var. Kaynayan recellerin ve soutzoukolarin
kokusu, zivania yapiminin keskin alkollii buketi, yamactan kapima
dogru yayiliyor.

Taze camlarin ve guzel kokulu ardi¢larin arasindan neseyle
intyorum, gevsek bacakl: bir kosuya tesvik ediyorum.

Sarsint1 geldiginde hafiftir. Ormanda, zar zor fark ediyorum. Sikica
kok salmis agaclar sadece havaya slrtiinlyor. Yerinden oynayan bir
kaya yuvarlanip hiz kazaniyor ve akan dereye sigriyor. Ama koyde, her
sey kargasa icinde. Bir kule devrilmis, eski taslar yere dokilmis.
Devrilmis bir kamyondan narlar dokdltyor, tonumlar dokilen yakutlar
gibi tozun iginde parliyor.

Kalabalik kafenin siyah beyaz ekraninda gorintiler titresiyor.
Depremin Musir agiklarindaki merkez Usstinden israil, Suriye, Libya;
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Lubnan, Tirkiye ve Yunanistan'da uzak art¢i sarsintilar tetikleniyor.
Yer yarildi. Magaralar aciga cikar. Yariklar genisledi, gizli kalintilar
ve temeller ortaya c¢ikti. Tim bu yerlerde, yizyillar 6nce Meryem'in
sOzlerini gdmdim. Coktan unutuldu, benim tarafimdan bile.

TUm bu yikimin ortasinda tek bir can kaybi yasanmaz. Ama her
yerden kupler ve comlekler cikariliyor. Parcalanmis vazolar tuyli
kutsal yazilari ortaya c¢ikariyor. Sanki yerytzl rahat bir nefes aliyor:
Vakit geldi.

Desifre edilen ilk sey, deprem Nil'in bir kolunun yonund
degistirdiginde kesfedilen bir parsomen zulasi. Televizyonda
yayinlanan haberlerde, uzun suredir sular altinda olan yerlesimin
zamansiz arka planmi, kiyidaki kayaliklarin - kusursuz  siluetini
gortyorum. Onlari gdbmdigtm gin aklima geliyor: bulutsuz, pembe bir
safak vakti, yalniz bir ibis beni izliyor, onayliyor.

Kesiflerin ard: arkas: kesilmedi. Oli Deniz'in ¢orak yamaclarmin
yaninda, bir ¢cobanin igine distlgl sarnigtan ¢ikarildi. Libnan Dagi'nin
tepelerinde toprak kaymasi sonucu yeni ortaya ¢ikmis bir magaranin
icine gdmulmis kiplerden. Tarsus'ta bir Roma evinin uzun suredir
goémulu olan mahzeninden. Wadi Rum c¢olindeki catlak bir kayanin
altinda.

Daha fazlasi, cok daha fazlasi, Istanbul'daki guimrik yetkilileri
tarafindan ele gecirildi. Kahire'deki karaborsa antika saticilarina
yapilan baskinlardan elde edildi. Suriye'den c¢ikan kagakgi
kamyonlarinin brandalarinin altinda bulundu.

Meryem'in sdzlerinin giclni neredeyse unutmustum; neredeyse iki
bin yil 6nce onlan ilk duydugumda kendimde hissettigim saskinligi.
Tanricasinin ifsasinin sokunu ve ihtisammi. Ancak bu olagandisti
parsomenlerin ve kodekslerin igerikleri nefes nefese rapor edilirken,
dunya bu kesiflerle sarsilirken, geri tepme baslad.

Sozlerine inanilmiyor ve alay ediliyor.

Bu yazilart onun yazmadigini séyluyorlar. Bunlar toévbe etmis bir
fahisenin sozleri degil. Eger bunlarn 0 yazmissa, bunu tek basina
yapmamistir, baska biri sorumludur. Duistnceleri asirilmisti. Baska,
daha bilge (kotl) kisilerden odung alinmistir. Duslinceleri haksizdi,
zayifti. Dualari, giizel bir ifade tarzina sahip olsa da, 0nemsiz ve
gelismemisti. Antik dlnyada kadinlarin vaaz vermedigi sdylenir.
Kadinlarin yeterli 6grenimi yoktu. Yeshua'nin -simdi ona Isa diyorlar-
esi yoktu, ¢lnkil o bu dinyadan degildi, bu diinyanin tstiindeydi. Isa
Sophia'dan bahsederken tanricay:r degil, soyut bir kavrami, erkek bir
tanrinin Bilgeligini kastediyordu.
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Merak ediyorum: Bir kadinin mesaji hi¢ duyulacak mi1? Yoksa her
zaman c¢cok mu zayif, cok mu 6fkeli, cok mu tutkulu olacak? Tim
insanlik icin (erkekler icin demek istiyorlar) cok mu alakasiz?

Ve yine de.

Bu kutsal metinler daha 6nceki bir ¢cagda ortaya ¢ikmis olsalards,
yok edilmis olurlardi. Gin 1s1g1mm1 gérmeden 6nce sapkinlik nedeniyle
yakilirlardi.

Simdi, her ne kadar koti niyetli olsalar da, sOzleri yayinlaniyor. Ve
garip bir sey olur.

Insanlar1 kinayanlarin Gtesine sigrarlar. Kursilerden onlarla alay
edenlerin, Roma'da bir balkondan onlar1 reddedenlerin (zerinde
suzdlurler. Dinyaya ucarlar ve okunurlar, tartisilirlar ve tartisilirlar.
Acik zihinlere ve kirilan kalplere sahip olanlara ulasirlar. Tipk: iki bin
yil 6nce Korint, Atina ve Efes'in agoralarinda oldugu gibi kadinlar
arasinda da verimli bir zemin bulurlar.

Dirilisle ilgili anlattiklar1 -ortaya ¢ikardig: szradan bir aldatmaca-
daha da biyuk hedefleri aydinlatan bir barut izini atesler. Clnkl her
sey bu olaganistl iddiaya dayaniyordu. Meryem'in tanikliginin
ardindan her sey patladiginda, geriye Meryem'in sordugu sorulardan
baska ne kalir? Neden sonsuza dek yasamay: arzuluyorsunuz? Bu
dogru mu? Bu dogal mi? Neden yo6netilmek, yargilanmak ve
cezalandirilmak istiyorsunuz?

Dunyanin dort bir yaninda kadinlar Meryem'in sozlerini susuzlukla
iciyor, onlarda bir anlam ve umut arnyor. Silindikleri, yanhs temsil
edildikleri ve acimasizca iftiraya ugradiklari gecmise yeniden
bakiyorlar. Daha iyi bir hikaye istiyorlar. icinde kendilerini
gOrebilecekleri bir hikaye. Yeni bir son istiyorlar. Artik yargilama ve
zorbalik yok. Artik tahakkim mucadelesinden dogan ¢atismalar yok.
Bu fiziksel, gercek diinyanin bir kutlamasi, onun 6tesindeki hayali bir
alemin degil. Sonsuz, ruhani yasamdan degil, yenilenmeden
bahsediyorlar.

Kendi tarihlerinden ve dinlerinden kayip kadin seslerini ariyorlar.
Hi¢ duymadiklar: filozoflar:, kar1 ve maliyeti farkli saymis olabilecek
ekonomistleri ariyorlar. Erkekler tarafindan yapilan bilimdeki
bosluklart  yeniden inceliyorlar. Kaybettikleri tanrigcalar1 ile
kaybettikleri gucleri arasindaki baglantiyr gortyorlar. Havva'nin sozde
glnahi ile kadinlarin liderlik etmek igin ¢ok saf, cok duygusal ve ¢ok
zayif olduklar: iddiasi arasindaki dogrudan baglantiyi. Soruyorlar:
Anlamadiklart kadin bedenlerini kontrol eden erkek yasalarini hakl
cikarmak icin bir erkegin tanrisina basvurulmasina nasil tahammil
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edebiliriz?

Eriyen buzlara ve yanan ormanlara bakiyorlar ve eger insanlar
dinyamizin disinda bir tanri oldugunu hi¢ dustinmemis olsalard: her
seyin nasil olabilecegini soruyorlar. Bildigimiz tek diinyadan daha iyi
bir yer olan 6bir dinyay: 6nemseyen peygamberleri hi¢ takip etmemis
olsalardi. Bunun vyerine bu dinyaya kok salmis, bu yasami, bu
bedenleri, bu gezegeni seven bir tanriya tapmis olsalard:.

Annenin kaybin1 hissediyorlar. Okullardan kovulan kizlara,
parlamentolardan kacirilan kadinlara bakiyorlar. Kizlarin kesildigini,
ortaldugint ve dedeleri yasindaki erkeklere satildigini goruyorlar.
Erkekleri g6zlemliyorlar

Dunya yanarken konusan liderler. Soruyorlar: Annenin istegi bu mu?

Meryem'in ¢iglig: -kendi tanrilarmiz olun! ikinci bir deprem gibi,
onun kutsal Kkitaplarini ortaya cikaran yeryizindeki yariklardan
yayiliyor. Protestocu, talepkar kadin dalgalari halinde gelen bir artci
sok, kadin cinsiyetinin en kot istismarlarin1 kovusturan o yuksek
teokratlar1 devirmek icin yuvarlamyor. Farsca, Pestuca, Arapca
pankartlara karalanmis, hashtaglenmis, Instagramlanmis, tik-
toklanmis. Bedenlerini geri alan, sokaklarda dans eden, pecelerini
yakan kadinlarin neseli makaralarinin yaninda ilan edildi.

Kaybettiklerini hatirlayan kadinlar atalarinin tanrigalarini aramaya
basladilar; sadece Asera'yr degil, kiskan¢ Baba'nin kudretli elinin
ulastigr her yerde ezdigi tim Anneleri. Artemis, Gaia, Elat. Misir'da
Isis, Hindistan'da Shakti, Cin'de Nuwa. Yeni Zelanda'da Papatiianuku,
Nijerya'da Yemonja, Peru'da Pachamama. Arabistan'da Al-lat,
Afganistan'da Hariti. Hepsinin mesaji aynidir: kadinlart onurlandirin,
cunkd onlar yasami getirir ve strdirtrler. Kadinlar arayis igcinde kendi
degerlerini bulurlar; zincirlerinden kurtulurlar, bedenlerini geri alirlar,
iktidar haklarini1 savunurlar.

Ve tim bunlarin iginde kendi elimi, ektigim tohumlar: gértiyorum.
Simdi baktigimda, kaybettigimiz Annemize duydugumuz bu 6zlemin
asla gercekten Olmedigini goriyorum. Yeraltina cekilmis, gillerim
gibi koklerine dénmus. Orada yatiyordu; zengin, kara toprakta
korunuyor, besleniyordu. Her bir kok ne kadar sert kesilirse kesilsin,
yeni filizler buyudu, taze tomurcuklar hizlandi. Tahttan indirildiginde,
kadinlar onu yeniden kesfetti: Ibranice'de Chokmah, Yunanca'da
Sophia olarak. Bati'da Brigid. Roma'da Magna Mater.

Onu bu modern ¢agda da goriyorum.
Onu ylksek yerlerdeki kutsal agaclarda, yerytzinin kutsal
magaralarinda goriyorum. Nahalath'in ¢gocugu, asmamin tomurcugu,
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ogretimi tufandan cikaran Serah't animsiyorum. Onu, gocuk
dogurmayr uman geng kadinlarin hala Cennetin Kralicesi'ne kek
getirdigi o eski yerlerin kalintilarinda goriiyorum. O, Damaris'in
Samiriye'den Sidon yoluyla getirdigi bazalt tasinda, tg¢ bin yildir
tapinan ellerin asindirdig pirizsuzlikte, herkesin gormesi igin
Kibris'taki harap tapinakta hala duruyor.
Bunlar eski gercekler, dedi Maryam. Babamizdan bile eski. Asla
Olmeyecekler.
Onu kiliselerde bile goriyorum. O kadar seviliyordu ki, o inatci
yeni din bile onu yerinden edemedi. O Panagia oldu.

Sayisiz ikonada tasvir edilmis, her evde saygi gormusttr. Merhametin
ve Bilgeligin, hayvanlarin ve topragin, bereketin ve anneligin ayni
tanricasi. O Pantanassa, her seyin kralicesi, Thalassine, denizin.
Yiatrissa, sifaci.

Meryem, Tanri'nin annesi, kilise onu boyle cagirtyor. Ama ben daha
iyi biliyorum.
O Tann.

Asherah, Sophia, Mary. Al-lat, Shakti, Yemonja. Ona ne derseniz
deyin. Yaradilisin o kadim ruhunun vicut bulmus hali.

Yice Tanrim. Her seyin annesi.

D)

Yazilarim yeni bir yon alyor.
Gecgmisi yeniden yazmanin bir anlami yoktur.
Degismesi gereken baslangi¢ degil, sondur.

Her sayfaya kalin kirmizi bir ¢izgi ¢ekiyorum. Ormanin
yapraklarindan, kabuklarindan ve boceklerinden kendim karistirdigim
mirekkeple yeniden basliyorum.

1k basta onu sevdigimi yazmistim. O giinlerde ne kadar giizeldi.

Alt1 hafta boyunca masamdan neredeyse hi¢ kalkmadim. Ofkeyle
yaziyorum. Thanete ugramis bir askin ve hakl bir intikamin hikayesi.
Insanoglunun aptalligimin ve ilk, en korkung giinahinin sonuglarmin. O
zamandan beri tim yasami zehirleyen yalanin 6ykisu: Annemizin
Bilgeligi tehlikelidir; ondan uzak tutulmaliyiz. Yoksa.

Yoksa ne olur?
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Donus

Tekrar basimi kaldirdigimda kis ortasiydi. Hikdyem neredeyse
tamamlanmisti, sadece sonunu tam olarak géremiyordum. Sayfalarin
Uzerine kaba tastan bir kagit agirhig yerlestiriyorum ve yagmaya
baslayan kalin, sessiz kar tanelerini izliyorum. Alacakaranlik
cOkerken, donmus zemine yerlesiyor.

Vadide, tanrilarmin dogumunu kutluyorlar. En karanlik gecenin
derinliklerinde, corak, ekinsiz tarlalarin ortasinda umut ve 1s1k hikim
surdiyor. Yasamin ebedi mucizesi: bir anne ve bir bebek. Bunu kim
kutlayamaz ki?

Geceyarisi ¢anlarinin sesi gecenin ayazinda bana ulastiginda, ben
bile, ne kadar ac1 olsam da, zaman kadar yasli olsam da, bir kadeh
kaldirabilirim. Ikisine de. Anneye ve cocuga. Yenilenmeye. Yeniden
gelise.

Iste bu yiizden son zil caldiginda kapi acgildiginda ayaklarim
titriyor, zihnim bulanik ve kalbim biraz 6fkeli.

Orada duruyor, dolunay yakisikli, hala sevgili yuzini glimuslestiriyor.
Kar sacglarini tozlandiriyor.

"Iste buradasin!" dedi. ilk karsilastigimizda yaptig1 gibi. Sanki bu
dort bin yil boyunca kaybolan o degil de bendim. Kendimi sabitlemek
icin bir elimi ahsap bankin yiksek arkaligina koydum.

"Sdylemen gerekiyordu: Iste buraday:m!" diye azarliyor beni.
Bardagim yere diisuyor ve binlerce parcaya ayriliyor.

"Gel Lilith, giizelim saraba yazik oldu." Kdseden bir siipurge alir
ve kapi esigindeki kiriklari soguk gece havasina stiptrur. "Ne guzel bir
yeriniz var." Telagla mutfaga giriyor, iki kadeh daha ve en iyi sarap
olan maratheftiko'dan taze bir sise getiriyor. Ama kisa stire sonra
sarabin acilisina yenik diser.

"Bu nasil ¢alisiyor Allah askina?" Gozuni dikiyor, modern plastik
mantar: etkisiz bir sekilde durtuyor.

Bir tirbuson alip siseyi agiyorum; sarabi dokiyorum. O sarabi
yudumlarken yogun bir yakut kirmizis1 kadehi kan gibi kapliyor. Visne
ve yaz meneksesi kokular1 havay: dolduruyor.
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"Kendi yontemlerime saplanip kaldim,"” diye gullyor. "Baglantisiz. Her
zaman bunu benim icin yapacak biri vardi," diyerek yeri isaret ediyor
ve teatral bir sekilde agzin1 agiyor, "asagida."

Sarap beni canlandirtyor, gergin midemi yatistirnyor. Kadehimi
masaya koydu. Saclart omuzlarmnin altina kadar uzamis. Ug gunlik
kirli sakali ¢cenesini siyirtyor. Anlasilmaz bir sekilde, bu ¢agdan otuz
yil 6nce kabuk takim olarak bilinen tirden olaganisti leylak rengi
polyester bir kiyafet giymis.

Beni sersemligimden uyandirdi. "Ne giyiyorsun boyle?"

Asagi bakiyor ve sirtiyor. "Kizgin cukurlardan cirilgiplak
ciktigimda bir ipte asiliydi. Olduk¢a hosuma gitti. Tyrian moru, ne
kadar neseli bir renk! Daha da 6nemlisi, beni selamlamayacak misin?"

Uzerine distiyorum, Samael'im, askim, yiizine ve boynuna
binlerce oOpliciik yagdiriyorum. Uzerindeki igreng giysiyi yeterince
hizl ¢gikaramiyorum.

D)

Yatagimin sicakliginda birlikte uzanirken, Samael bana nasil serbest
birakildigin1 anlatiyor. Yillar gectikge, insanlar ona inanmayi
biraktikga Cehennem'in nasil kiguldigini. "Once o gitti," diyor
parmaklarimiz birbirine dolanirken. "Uzun zaman 6énce."
"Ama 0 zaman beni aramamistiniz," diye gézlemliyorum.

"Cunku o degistirildi. Baska bir cehennem efendisi, Seytan adinda
bir prens tarafindan. Bizim gibi Ylce Tanri'nin hosuna gitmeyen bir
melek. Ama o ¢ok kotu biriydi Lil'im, hi¢ de bizim gibi degildi. Bas
seytan, dismus bir melek, o yeri, alevlerini, yanan gollerini, pis
kokusunu, kederli kasvetini severdi. En azindan benimle kongre
yapmak istemedi - digeri gibi degil." Titriyor.

"Sonra o da m gitti?"

"Gergekten de dyle. Ama sadece orada yasayan herkesin cektigi
tarifsiz acilardan sonra."

Bilmeye dayanamiyorum ama sormak zorundayim. "Asmodai ne
olacak?"

Derin bir nefes alir, burnunun kenarini sikar. "Sey, Lil. Mesele de
bu."

Panik beni sariyor. Oglum o cehennem diyarinda ne dehsetler
yasadi? O 1ss1z yerde ne iskencelere katlandi?

Samael elini benimkinin Gzerine koydu. "Seytan gittikten sonra, o
yerin yok olacagini distinmustim. Sonunda oglumuz huzura

kavusacakti. Alti hafta 6nce (6lumluler agisindan, senin ve benim igin
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bir gbz kirpmas: kadar kisa bir siire) siddetli bir sarsinti bélgemizi
vurdu. Gokyizi acgiga cikti, giines 15181 0 kikdrtli salonlar: doldurdu,
atesli gollerin Gzerine yumusak bir yagmur diistu. Taze ilkbahar havasi
smirsiz derinlikleri stptrdd.”

"Deprem!" Agliyorum. "Bu diinyay: da parcaladi.”

"Iste bu! Dustnmustim. Tum bekledigimiz buydu. O en derin
cehennemin sonu!"
"Ve?"

"Ve higbir sey! Hicbir sey degismedi. Hayaletler melankoli ve aci
icinde kalmaya devam etti. Sadece ben ucup gidebilirdim,
durdurulmadan. Ama yine de gidemedim. Oglumuzu hayattayken hig
tanimadim, sevgili Lil. Olimiinde, azalmis olsa da, onu sevmeye
basladim. O vyerin degisen kaderi boyunca onu korudum, en
kotisinden  korudum. Onu bakimsiz, vyapayalmz birakmaya
dayanamadim.”

"Ama sen onu terk ettin! O zaman neden buradasin?"

"Onu kurtarmak icin buradayim. iskencesini sona erdirmek igin.
Orayi bitirecek olan her neyse - o0 zulmii ortadan kaldiracak, o yargiyi
ve aciy1 sonsuza dek sona erdirecek her neyse - bunu sadece sen ve ben
yapabiliriz."

"Biz ikimiz mi? Neden?"

"Cunkt biz baslattik. Ben baslattim! O sefil agaci asla
dikmemeliydim! Sana olan askim tim bunlar1 harekete gecirdi, hepsi
benim sugum! Bilgeligi hi¢ tatmamis olsaydin, o aptal Adem'e asla
iIsyan etmezdin. Asla cennetten kovulmazdin. Havva asla O'nun
gazabin1 ve yargisimi tim insanligin Gzerine getirmezdi. Oglumuz
sonsuz sefaletin iginde sikisip kalmazdi."

Onun sevgili, ac1 ¢eken yuzint o6perim. "Yasayabilir miydim,
akilsiz, 0Ozgir olmadan? Sen beni kurtardin. Onun planmni
gerceklestirdin. Ve eger Adem dinlemis olsaydi, tim insanhg da
kurtarmis olacaktin! Suclu olan o, sen degilsin. Bilgeligin tadina bakti
ve onu reddetti. Diger yarisini inkar etti ve kendini diinyanin (izerinde
hakimiyet ve egemenlik kurdu. Sucu, karisin1 gasp eden ve onun
Bilgeliginin yayilmasini engellemek icin tim kadinlari asagilik olarak
lanetleyen erkek tanrisiyla paylasiyor!"

Samael yizinu bana dondd. "Bunu nasil dizeltebiliriz  Lil?
Aklimizin 6tesinde olamaz. Sen ve ben dlnyaya Bilgeligi getirdik.

Cehennemin derinliklerinden gelen tanrica! Ikimiz birlikte neyi
basaramayiz ki?"
Pencereden, Asherah'in kendi yildizi olan aksam yildiz1 doguda

238



yukseliyor. Acaba bu yiizden mi basarisiz oldum? Hayatim boyunca
tek istedigim, arayisim, onun 6liminun intikamini almakti. insanhga
bilgeligi getirmek. Boylece kendi tanrilar1 olabilir ve cehenneme bir
son verebilirlerdi. Maryam'in sézleri kulaklarimda ¢inhiyor.

Yaratmak icin iki yarzya ihtiyac vardzr. /ki kars:t, ama egitler
kaynasmus.

Yapilmas: gerekeni yapmak, daha iyi bir dinya yaratmak igin
ihtiyacim olan tek sey diger yarim miydi?

D)

Samael uyuyor. Disarida bir bankta zihnimi bosaltiyorum.

Depremle ortaya ¢ikan Meryem'in stzleri, her zaman olacagini
bildigim gibi bir devrimi atesledi. Bereketli topraga ekildi, tek ihtiyaci
olan zamandi. Deprem Samael'i de serbest birakti ama hala bir
cehennem var. Bizim i¢in yaptigi plan gerceklesmedi. Bir seyler yarim
kaldi. Samael ve benim birlikte yapmamiz gereken sey ne?

Mirekkep gokyizinde, aksam yildiz1 yaymin zirvesine ulasiyor.
Bu modern c¢agin zeki (ama yine de akilsiz) insanlarindan onun
evrende parlayan bir gaz topundan baska bir sey olmadigim
ogreniyorum. Bir zamanlar hepimizin inandig1 gibi yildizlar ne
tanridir, ne de insanlar gelip gecicidir. O kadar uzakta ki bazilar
1isiklart bize ulasmadan O6liyor. Asherah gibi, o gitti ama hala
Uzerimizde parhyor, 151k ve sicaklik getiriyor. Ve bilgelik.

Bilgelik  Dbilingten baska nedir? Gergekligin  farkindalig:.
Sorumluluk ve sonugclar1 olan 6zgir irade. Yetiskinlige erisen bir
cocuk, yeni ve caresiz ¢ocuklar dogurur.

Kiskan¢ Tanri bunlari reddetti. Meraki cezalandiran, secim ve
0zgur iradeyle alay eden bir Baba. Itaat, daimi ¢cocukluk-Bilgisizlik

-O'nun istedigi buydu. "Onlar1 gonder!" diye bagirdi. Bunca zaman
sonra O'nu simdi duyuyorum. Alayc: Sesini, glclii Ofkesini serbest
birakti. Adam bizden biri gibi oldu, iyiyi ve kétlyd biliyor! Simdi, elini
uzatzp Yagam Agac:'ndan da almas:n ve sonsuza dek yasamas:n diye,
gonder onlar:!

Ay 15181 taze kar kabugundan parildiyor. Rlzgér altin meselerin
arasindan fisildhyor.

"Bir agac¢ dusunin,” dedi Meryem. "Meyvesi boldur. Tarladaki
hayvanlari1 ve gokteki kuslari barindirir. Btlin canlilar ondan beslenir.
Bu agac Kutsal Annemizden baska nedir ki?"

Beynimin noéronlar ve sinap%%n fokurduyor ve kivilcimlaniyor.



Zihnimin gorinmeyen, karanlik koseleri birbirine  baglaniyor.
Cakmaktas: kivilcimlar aliwyor; alevler korikleniyor, simdi yayiliyor.
Bilgeligin kendisi gicirdiyor ve canlaniyor.

O, yumusak esinti ve dalgalar:n siddetidir.
O, yillarin dongusi ve y:ldizlarin yol gosterici wsigidir. O Hayat
Agaci'dir. Dunya ile miukemmel bir birliktelik icinde.

Sonunda anladim: Hikayemin nasil bitecegini biliyorum.

Hayat Agaci

"Git, karanlik Lord! Catall:1 ¢catalin1 birak!"

"Uyan, Samael!" Onu uyandirmak icin ytzine su damlatiyorum.
"Gulivendesin, diinyaya dondiin, benimlesin!"

"Ne oldu? Ne?!" Pencereye, kapiya donuyor. Yataktan kalkmus,
elbiselerini cekistiriyor, tokezliyor. Tek ayagiyla topuguna bir
ayakkab1 geciriyor. "Kagmak zorunda miy1z?"

"Hayir, otur, kipirdama. Tehlikede degiliz. Sadece sana sormaliyim:
Hayat Agaci'ni sen mi diktin?"

"Ben-ne yaptim?"

"Cennet'te! Hayat Agaci! Onu sen mi diktin? Bilgi Agaci'n1 benim
iyiligim igin diktin. Tdm insanlik igin tasarladigi Bilgeligi bana
vermek icin. Ama digerini, Hayat Agaci'n1 da sen mi diktin?"
Oturuyor, dalgin. Gozlerindeki uyku sersemligini siler.

"Ben yapmadim. Bir tane yetmedi mi? Tatmin olmadin m1? Daha
fazlasi icin geri donmeli miydim?"

"O zaman nereden geldi? O'ndan degil. O yasakladigi bir seyi
ekmezdi. Oyleyse kim yapt1?"

"Sanirim yapmis olmali. Gitmeden 6nce."

Oplyorum ve ona sariliyorum. Hayal edilemez bir zafer!
"GOrmuyor musun?"

Dustnuyor. Noronlar1 ve sinapslari da, agir aksak da olsa,
fokurduyor ve kivilcimlar sagiyor. "Acikgasi Lil, anladigimi
sanmiyorum.”

"Bu, Onhun planinin sadece yarisini yerine getirmediginiz anlamina
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geliyor. Hayat Agaci bizim icin de tasarlanmisti. O gun yabani
adacayinin yetistigi cayirda kulak misafiri oldugun sey neydi?
Cocuklarimiza en biyuk hediyeleri verme zamanmin geldigini séyledi.
Her iki agaci da bizim icin kastetmisti."

Bu onlar:n dogustan hakk:, diye mirildaniyor Samael, Kadinin
sOzlerini hatirlayarak. Hangi sevgi dolu ebeveyn zaman:nda kenara
cekilmez ki?

"Iste bu yuizden Cennet'ten kovulduk-Eve ve Adem de. Bizi gergek
odulden uzak tutmak igin."

"Bekle,” diyor Samael, basini ellerinin arasina alarak. "Hala
goremiyorum. Uzaktaydim, ¢ok sey kagirdim. O yizden bana en yalin
halinizle anlatin.”

Icimi ¢ektim ve ikimize de biraz daha sarap getirdim. "Bilgi Agaci
bize Bilgelik verdi. En yal:n ifadeyle, neyin iyi neyin kotu oldugu

konusunda. Yani tim anlayisin temelinde yatan zithiklarin bilincini.
Bize her seyde denge ve uyumun esas oldugunu Ogretti."
"Ama en biyuk armagan Hayat Agaci degil mi?"

"[Iki bize bu dinyada nasil gelisecegimizi gosterdi. Ikincisi ise bizi
ona baglayacakti. Yasam Agaci sonsuz yasam vermez! Onun armagani
bundan ¢ok daha buyuktir. Onun meyvesi alt:ndan daha iyidir. Ctnki
O Yasam Agaci'dir, Samael! Onun meyvesini yemek, onun ebedi
erdemlerini  ve niteliklerini  somutlastirmaktir.  Bunlar  benim
araciligimla cocuklarima -tim insanlhiga- akmaliydi, ¢unki ben ilk
anne olacaktim! O zaman tanrilar gibi yasardik: yargidan ve zalim
otoriteden uzak. Birbirimizle ve diinyayla uyum iginde
-Ona hikmetmek degil. Ondan zevk almak - onun Otesinde baska bir
yasam icin 6zlem duymamak. Sonsuza kadar yasardik - toplu olarak,
yenilenme yoluyla; doganin yolunda, diger tim canlilarin yaptig: gibi;
bireysel olarak, bedensiz bir formun cehenneminde degil.
Cocuklarimiz bizim yerimizi alacakti. Biz kenara ¢ekilirdik."

"Ve O bunu engelledi mi?"

"Elbette dyle! Uyum ve denge, ortaklik ve bir arada yasama; bunlar
glice a¢ bir tanr1 ve ona hizmet eden insanlar icin ne ise yarar?
Adem'in bana hikmetmeye calistig1 gibi o da karisin1 gasp etti.
Kendisini bu diinyadan ustiin tuttugu gibi, insan: da bu diinyadan Gstiin
tuttu; karisinin isteklerine karsi otoritesini uygulamak icin cehennemi
bir 6blr dinya dayatti. Ancak tahakkim ve kontrol yolu, tim
insanhigin yarisimi inkar etme yolu, yalnizca yikima goturdr. Biri
olmadan, ikisi de 6lecektir! Bu dinyanin, bildigimiz tek yuvanin, sahip
olacagimiz tek hayatin 6lumd demektir. Su anda bile esikteler!"
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Samael'in gozleri kapali. Bardagini bosaltiyor.

"Gorilyorsunuz, degil mi? Ne yapmamiz gerektigini goriyor
musun? Cunki Samael, ben tim insanhgin annesiyim! Sevgili
oglumuz araciligiyla beni Oyle yaptin. Ve sen de onlarin babasisin!
Adem ve Havva kadar biz de ilk ebeveynleriz.

Eger bu meyveyi birlikte yersek, bu meyve bizim araciligimizla
yasayan ¢ocuklarimiza ulasacaktir. Sonunda onun plan: gergeklesecek.
Kendini dinyanin Gzerinde goren her sey sona erecek - Cehennem de
dahil, O da dahil! Oglumuzu kurtaracagiz. Hepsini kurtarin! Cunk
gercekten yasamak icin kendi tanrilari olmalilar - bu dinyada
bedenlenmis, onun diger her pargasina denge ve uyum iginde bagh
olarak. Bu diinyay:1 yerylziindeki cennet olarak gérmek icin. Onu
kurtarmak icin. Cenneti yeniden kazanacagiz, askim.

-Daha iyi bir cennet. Cocuklarimiza O'nun istedigi ve O'nun reddettigi
seyi vererek: gercekligi."

"Oh hayir, tathm, kalbimin mutlulugu. Litfen bana bunu
kastetmedigini sodyle-" "Evet. Oraya geri donmeliyiz. Cennet'e
dénmeliyiz."

"Seytan'in olgunlasmis fonu adina, Lil. Litfen hayir. Bir daha olmaz!"

Cennet Yeniden Kazanildi

Kutsal olmayan sahnelerden gectik, yerytiziinde yeniden yaratilmis bir
Cehennem - burada, Yaratilisin biylik projesinin basladig:i yerde,
katliam ve kan dokme yeniden hikim sirlyor. Sayisiz kez gectigim
antik yol, sedirlerle kapli otoyol, simdi Libnan'dan, eski Fenike'den,
savas halindeki Suriye'den ve Irak'in harabelerinden gecen sikintili bir
patikay: takip ediyor. Bir zamanlar tamdigim sehirler - huzurlu
Palmira, gururlu Ninova, beyaz duvarli Mari- moloz yiginina
donidsmuis. Antik tapinaklari, badem kokulu caddeleri, keyifli
sutunlari; hepsi bombalanmis ve toza donusmiust.

Milteci kamplarinda kadinlar, onlari kolelestirenlerin giydirdigi
burkalari  yakiyor;  tecavizcllerinin  dogurdugu  bebekleri
emziriyorlardi. Ayni sefalet, ayn1 siddet, ayn1 dehseti daha Once
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defalarca gormustim. Ne kadar az sey 6grenilmis. Uyumsuzluk ne
kadar da muzaffer. Bilgisizlik ne kadar sefil.

Ve yol kenarlarinda yeni bir dehset: Meryem'in kutsal kitaplarinin
atesledigi isyanlarin acimasizca ezilmesi. Koprilere asilms,
vinglerden sarkitilmis cesetler. Gozleri bagli, elleri kelepceli; boyali
ayak tirnaklari asagidan gecen trafige surtiniyor. Bir duvardan
kivrilmis bir pankartin kalintilari, Maryam'in silahlanma c¢agrisindan
geriye kalan tek sey. Kendi tanr:lariniz olun, diye haykiriyor, bizimle
alay ediyor, hala yapilmamais olanlar icin bizi sucgluyor.

D)

Iste bir kez daha buradayiz, Samael ve ben, her seyin basladig: yere
geri donduk. DOrt nehrin smirladigi, bes bin yildir dokunulmamas,
islenmemis gizli bahcede. Buranin bir zamanlar Cennet oldugunu asla
bilemezsiniz. Simdi ¢orak, bakimsiz, bozulmus. incir bahgeleri 6ldu,
toprak asindi. Artik buraya yagmur yagmiyor. COl surunuyor.
Guneyden yaklasarak, 0 ormanlik manzaray: caldi.

Sallanan arpa tarlalari1 yok, sulama kanallar1 yok. Titreyen
yapraklar, dallanan palmiyeler, yiice goblgeler yok. Meyveler, 1lik
korular, bereketli bahceler yok. Oynayan oglak yok, tatli gozli inek
yok, Oten glvercin yok. Yabani adagayi cayirlar: yok, mersin tagh kiyi
yok, bir zamanlar ylzdigim ve Adem'in gunahinin tohumlarini
yikadigim havuz yok.

Bakilmamis, beslenmemis, hepsi gitmis. Geriye ne kaldi?

Hala tash tepelerle g6zlerden gizlenmis, ¢ollesmis bir vadi. Sadece
Iki agac kalmis: beklenmedik, yersiz, bosa harcanmis cukurun
ortasinda yasamla titreyen.

Birinden: ince govdeli, parlak yaprakli, meyvesi hala asili. Bir
zamanlar yedigim ve bir zamanlar Havva'ya sundugum parildayan,
yakut gibi parlayan nar. Dunyaya Bilgeligi getiren ve yayilmamasi icin
tim kadinlar1 lanetleyen meyve. Digeri, bir palmiye: uzun ve
korunakli, agir, salkim salkim hurmalarla asag: sarkiyor. Koklerinde
bir zamanlar parlak olan bir kili¢ hala topragin icinde kininda. Agacin
altinda, serinletici yapraklariin goélgesinde g figir uykulu bir sekilde
uzanmis yatiyor.

"Benimle dalga geciyor olmalisin!" Samael ilan etti. "Nasil oluyor
da hélé buradalar? Her sey yok olmusken neden hayatta kaldilar?"

Senoy, Sansenoy ve Semangelof, eski keten kefenleri icinde,
hafifce horluyor ve burnunu ¢ekiyor.

En yakin melegi dirtiyorum. Senoy sigriyor, riiya goren bir kopek
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gibi tekmeliyor. Samael, uykusunda sizlanip inleyen Sansenoy'a daha
sert bir darbe indiriyor. Semangelof uyaniyor ve ayaga kalkiyor, bizi
orada goriince geriye dogru tokezliyor.

"Ahal" diye haykirir aklin1 basina topladiginda. "Su¢ mahalline
geri donuyorsunuz, gecenin seytani iblisleri, seytani kacaklar, sizi
canavarca koleler, sizi ahlaksiz vahsiler-"

"Birak artik, seni kendini begenmis seraph!" Samael inliyor.
"Bunlarin hepsini daha énce duyduk."

Semangelof eski numarasini1 dener. Dislerini gosteriyor ama artik
keskin degiller: sararmiglar, korelmisler, zamanla asinmislar.
"Zavall1," diye alay ediyor Samael. "Siz serserilerin hala burada ne isi
var?"

Zayif Senoy, simdi ayilmis, konusuyor. "Biz isimizi yapiyoruz.
Hayat Agaci'n1 koruyoruz."

"Insan elinden mi?" Bos bos soruyorum. "Sonsuza kadar yasamasinlar
diye mi?"

"Gergekten de," diye basini salliyor. "Sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi."
"Ama bizden degil."

Agacin etrafinda dontyorum, bir parmagim kabugunda. "Cunku
biz zaten 6lumsiziz."

Senoy telasla Semangelof'a bakar. Gozleri baydr, kirli kefenini
dizeltir.

"Dogru," diye itiraf ediyor kidemli melek. "Yasakli degilsin. Ne
olmus yani? Bu meyveyi isteyemezsin. Senin i¢in ne yapabilir ki?"

Kilict topragin kucagindan cekip kabzasiyla birlikte Samael'e
firlattyorum. Kili¢ akil almaz bir zamanla korelmis olsa da, en alttaki
hurma salkimm kesiyor.

"Yiice Tanr: bana bu meyveyi yememi emrediyor. Itaat etmekten bagka
carem yok."

Semangelof sigrar. "Yuce Tanri boyle bir sey emretmez! Sanirim
artik O'nun arzularmni biliyoruz!"

"O'nu  Kkastettigimi  dustinemezsiniz. Elbette Ylce Rabbimi
kastediyorum!"

"Asagilik kifur! igrenc sapkinhik! Zehirli dudaklarmizdan ne kot
iftiralar dokualiyor! O'ndan baska tanri yoktur! Gokleri O vyaratti.
Yeryuzln(, denizleri ve icerdikleri her seyi O yaratti. O hayat verir ve
onu ahr. O Rab'dir, baskas: yoktur!"

"O zaman sGyle bana, yap: Oteki yoksa, neden bu kadar kiskang?
Ben kiskang bir tanrzym, diye haykiriyor! O Tek ise, kimden?"

Melekler gineste kavrulmus Gztmler gibi bazultrler. Saskinlik ve
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dehset icinde bakakalirlar.
"Onu bekliyorsunuz, degil mi?" Baslarini sallarlar.

Isaret Gzerine, yukarida, zayif bir parilt: parliyor, homurtulu bir
ugultu bir akorda dontstyor. "ltaatsiz kizim," diyor kisik bir sesle.
"Geri dondin. Ardinda asi bir melegi strukledigini goriyorum.”

"O benim askim, diger yarim. Bunu anlayacaginizdan degil.
Basladigimiz isi bitirmek icin buradayiz. Senin engellemek icin
komplo kurdugun seyi yapmak icin. Senden daha iyi bir tanrmin
isteklerini yerine getirmek icin."

Gugstz bir gumburtu, zayif bir 151k pariltisi. "Benden baska tanri
yoktur!"

"Cok soyluyorsun. O zaman sdyle bana, Seni bu kadar korkutan bu
Agact neden yok etmedin? Kimin armagan: ki, Sen onu esirgemek
Istiyorsun?"

Parlak 1silti sonlyor. Anzali bir ekran gibi parliyor. "Beni
sorgulayamazsin!" Kiikrer.

Kendimi en yiksek noktaya cekiyorum. "Annem bana bilgelik
verdi. Kimi istersem onu sorgulayacagim."

"Senin annen yok!"

"Oh, ama ben biliyorum. Bu Aga¢ bunun canli kaniti. Dahasi,
senin de bir annen var. Zamanin safaginda ondan dogdun. Tim yasam
ondan dogdu. Hepimizin annesi, bu diinya."

Parlaklik en siyah bosluga donuslr. Kivilcimlar ugusuyor, dagildikca
sonuyor.
Daha az gucte bir parilt: devam ediyor. ilahi, utang verici bir 6kstriik.

"Ama bir bakalim. Bu meyveyi yiyecegiz, bize yasaklanmadi. Eger
iddialarin dogruysa, hicbir sey degismeyecek, cunkl zaten sahip
oldugumuz 6limsuzligl talep edemeyiz.”

"Peki ya hakliysan?" diye sorar Ses. "O zaman ne olacak?"

"Annemin iradesi yeniden tesis edilecek, bizim i¢in yaptigi plan
galip gelecek. Insanlar kendi tanrilar: olacak. Kendini yeryiiziinden
ustiin goren her sey sona erecek. Senin haydutlarin, senin
cehennemden sonraki hayatin. Sen."

"Ya sen?" Alay ediyor. "Sen de o6lumslzsin. Bu cesur yeni
dinyada sana ne yer var, iffetsiz bir iblis, senin dismis melegine ne
yer var?"

Samael ve ben bakistik. Bu konuyu hi¢ konusmadik. Ama
g0Ozlerinden anladigin1 gortyorum.

"Bilmedigimizi mi samyorsun?" diye haykirir. "Ne mutlu ki,
oglumuzu kurtarmak igin kenara ¢ekiliyoruz. Hepsini kurtarmak icin!
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Hangi sevgi dolu ebeveyn ayni seyi yapmaz ki?"
Olumcil bir sessizlik. Nefes nefese bir duraklama.
Sonra: "Devam et," diye alay eder. "Cesaretin varsa ye. Gorecegiz."
Samael bana en olgun hurmalardan bir avug veriyor. Beni kendine
yakin tutuyor. "Hi¢ kimse daha fazla sevilmedi,” diyor. "Kimse senin
icin benden daha fazla katlanmadi."
Sevdigim ve sevildigim igin ne kadar sanslhiydim. Esit bir adam
tarafindan, degerli bir adam tarafindan. O beni besliyor, ben de onu
besliyorum. Yapiskan ve tatli, meyvenin tadi muhtesem. Agacin altina
uzandik, ellerimizi sikica kavradik.
Uc yiiz bize bakiyor.
"Neler oluyor?" diye soruyor kurt gibi olan. Kérelmis disleri,
kaybolan dudaklarinin iginde bulaniklasiyor.
"Bu kadar... mutlu mu gérinmeliler?™ diye soruyor ikincisi.
Kanatlarman tayleri iri, her biri sutlti ty, her biri keskin. Daha 6nce
hic

dunya ¢ok acik.
"Kendimi baygin hissediyorum,” diyor sonuncusu, gergin olani. "Cok,
cok-" O anda, son bir gorintu.

Isiga maruz kalan karanlik magaralar cokiyor. Kederli golgeler
sonunda dinlenmeye cekildi. Bir zamanlar oglum olan gdlgeden
stzilen bir givercin cehennemden 6zglrce uguyor. Topragin iginde,
uzun slredir uykuda olan kokler topragi arastiriyor. Zenginlesir,
topragin ustiinde filizlenirler. Sdrginler kabarir, fidanlar dallar ve
dallar ¢ikarir. GOvdeler kalinlasir, yapraklar agilir. Tomurcuklar agilir,
meyveler olgunlasir ve dokaldr; yeni bir agac buydr.

Buzlu bir nehir denize dogru akar. Ay agarir, solar, yeniden dogar.
Gelgitler onun 11kl ¢agrisina cevap olarak alcalir ve akar.

Gemideki gibi sallandigimi hissediyorum. Bebek c¢ocugumu
kucagimda, eksiksiz, bitln ve sevgi dolu bir sekilde tasiyorum.

Zengin kokular havay:r doldurur, menekselerin ve koyaklarin. Bir
havuzun kenarindaki mersinlerin. Kaya guli recinesi ve yanan azallu.
Arilar ugulduyor, bilbul yavrulari yemek icin sesleniyor. Gillerim
aciyor.

Sessiz Ses i¢ ¢eker. Bir vazgecis, goksel bir rahatlama. Pismanlik
hissediyorum. Elimde hafif bir baski hissediyorum.

Sonra-

Sonunda ne var?

Daha iyi bir dinya. Daha iyi bir hikaye.
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Yazarin Notu

Incil'de Yaratilisn agilis bolimlerinden daha giicli, daha uzun 6mrli
ve daha koticul bir mirasa sahip bir efsane yoktur. Havva'nin Adem'in
kaburga kemiginden yaratilmasi, iki buguk bin yil boyunca kadinin
asagiligint mesrulastirdi; onun gunaha yatkinhigi, kadinlarin seytan
tarafindan kolayca bastan c¢ikarildigini iddia eden yizyillar boyunca
cadir yakicilarin modeli oldu. Adem'i yoldan ¢ikaran kadmnin bir daha
asla erkek tizerinde otorite kurmasina izin verilmeyecekiti.

Havva'nin "gunah:i™ igin aldig: ceza ¢ok agiklayicidir:

Ac: icinde ¢ocuk doguracaks:n
Yine de arzun kocan i¢in olacak ve o sana hikmedecek.
Yarati/is 3:16

Kendisi ve bedeni tzerindeki kontrollini kaybeder. Tesadife bakin
ki bu ataerkilligin nihai amacidir: kadinlar ve Ozellikle de Greme
gucleri Uzerinde kontrol. Burada bunun tamamen erkek cikarlar
dogrultusunda hareket eden bir erkek tanri tarafindan ilahi bir
yaptirimla saglandigin1 goriyoruz. Ne kadar da uygun!

Ancak bu efsanenin ylzeyinin altinda, modern okuyucular igin
daha az acgik olan baska bir sey daha var - orijinal izleyicileri i¢in ¢cok
acik olan ve ataerkilligin evrimindeki kritik bir adim1 agiklayan gizli
bir mesaj.

M.O. birinci binyildaki Israilliler meyveyi, Hayat Agaci'ni ve
yilani, Tanri'mn (Yahve) esi olan Ibrani tanricas: Asera’nin sembolleri
olarak tanirlardi. O, paleolitik ¢agdan beri Orta Dogu'da tapinilan ana
tanricanin en son ve yerel enkarnasyonuydu. Bir zamanlar Ibrani
dininin ana akim bir parcas: olan kilti -M.O. onuncu yizyilda
Kudis'te Kral Stileyman tarafindan acikca tapinilmastir-

Tektanrict yazicilar ve rahipler M.O. 500 civarinda Incil'in acilis
boltmlerini tamamladiginda bastiriimist.

Yasak meyve (tanricanin dogurganlik ve yenilenme guclerini
temsil eder), insanlhigin Hayat Agaci'ndan ayrilmas: (Asera yayilan,
verimli bir agacla sembolize edilirdi) ve kot yilan (Asera’nin
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lakaplarindan biri Yilanin Hanimi'ydi) hakkindaki bu gicli hikaye
tabutuna cakilan son ¢ividir. Tanriganin giinii sona ermisti.

Bundan boyle sadece tek bir tanr1 olacakt: ve o da erkek olacakti.
Bu yeni diinya diizeninde kadinlarin stattisti de buna bagli olarak zarar
gorecekti. Yaratilis efsanesi Levant'ta ve Otesinde tarih oncesinde
yasanmis tarihsel bir gercekligi yansitmaktadir: Erkegin Dusiisl degil,
Kadimin Distist. Bir zamanlar esit, bir zamanlar gicli, bir zamanlar
ilahi. Bundan bdyle bir yardimci, erkeklerin hizmetinde remek igin
bir ara¢. Bir erkegin kaburga kemiginden yaratilmig, dolayisiyla
kusurlu ve bigcimsiz; zayif ve kotullge egilimli.

Bu hikayeyi - Kadinin Dsiist ve kadin kutsalliginin yok olusunun
hikayesini - erkek uUstunlugunu giclendirmeye hizmet eden mitleri
altist ederek anlatmak istedim.

Lilith'e girin.

Ibrani mitinde Lilith, Adem ile esit yaratilmis ilk kadindir. Ancak
Adem'in altina yatmay: reddedince cennetten kovulmus ve ¢ocuk yiyen
bir seytana donustirulmastir. Kendi boyun egisini kabul eden kadin
Havva onun yerini almistir.

Lilith ataerkil bir zihnin eseridir: esit olmaya cesaret eden
kadinlara bir uyart ve erkeklere kadin cinselliginin yikic1 gucl
hakkinda uyarici bir masaldir. Ataerkil toplumlardaki tim tehlikeli
kadinlar gibi seytanlastirilmistir: ahlaksizdir, sehvet duskintddr,
bebek Kkatilidir, aile hayatina yonelik bir tehdittir. Bu algcakca
komployu daha iyi kim ifsa edebilir? Yaratilisin kalbindeki korkung
sucu, gercek ginahi dizeltmek icin daha iyi kim olabilir: kadinlardan
tanricalarinin ve onunla birlikte tim kadin glcunin ve esitliginin,
insanliklarinin ¢alinmasi?

Aklima bir fikir geldi: 6limsiz, sirgin edilmis, 6fkeli Lilith, bin
yildir yeryizinde dolasiyor ve bu blyik adaletsizligi tersine
cevirmeye calistyor. Onun Ofkesi benim o6fkemdir, cunki bu cifte
kaybin -esit kadin Lilith'in ve bir zamanlar kadinlarin sayginligimi ve
glcin( destekleyen kadim ana tanricanin- sonuclari ne olmustur?

Cunkl zaman icinde tek ve erkek bir tanri kavrami gezegenin
biylik bir kismina hakim olacakti. Tim Bati dinyas: bu yaratilis
mitinin kalib1 Uzerine insa edilmistir: Anne olmadan yasami yaratan bir
Baba; erkegi Ustln, otorite sahibi; kadini ise asagi, yOnetilen olarak
buyuran.

Bu hi¢ gerceklesmemis olsaydi modern diinya ne kadar farkl
olurdu? Kadin gicl, kadin maneviyatr, kadin merkezli felsefeler
bastirrlmamis  olsalardi  dinyay: nasil sekillendirirlerdi?
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Androsantrizmden kurtulmus, kadinlardan esit derecede etkilenmis bir
din neye benzerdi?

Bu kitap benim bu sorulara cevabimdir. Insan irkinin yarismin
boyun egdirilmesi Gzerine kurulu bir dinyanin adaletsizligine ve yikici
sonuclarina  karsi  bir o6fke cighgidir. Disi tannyla Dbirlikte
kaybedilenlerin  trajedisiyle ilgilidir: tahakkim degil, uyum;
cezalandirici, babacan bir tanr1 seklinde bu diinyanin sttinde degil, bu
dinyada kok salmis bir tanrisallik; yasamin donguselligini
benimseyen, 6liman ruhani bir alemde sonsuz yasama degil, fiziksel
dinyada yenilenmeye yol actigi bir dinya gorisi (eger uslu
durursaniz). Su anda karsi karsiya oldugumuz ekolojik Kkrizin
tohumlari, erkek bir tanrinin erkege dogal dinyanin yani sira tim
kadinlar Uzerinde de egemenlik verdigi Cennet'te atilmistir.

Kadinlar, bizi asagilayan ve iftira atan, asagiligimiz1 buyuran bir
masaldan daha iyi bir koken hikayesini hak ediyor. iki bucuk bin yil
boyunca kadinlarin ezilmesini, silinmesini ve istismar edilmesini
mesrulastirmak icin bir kadin dismanimin tizigl olarak kullanilan ve
hala hayatlarimiz tzerinde gucl olan bir efsane.

Tek ve erkek bir tanrinin yiiceliginden 6nce zaten sahip oldugumuz
koken hikayesini hak ediyoruz. Esit kadini, giiclu kadini, ilahi kadini
hak ediyoruz. Lilith'i hak ediyoruz.

Havva'nin Mirasi

Hicbir kadinin 6gretmesine ya da bir erkek Uzerinde yetki sahibi
olmas:na izin vermem; kad:n sessiz kalmalidir. Cunki Once Adem,
sonra Havva yarat:ld:; ve Adem aldat:Imad:, ama kad:n aldat:ld: ve bir
Suclu.

Elci Pavlus, 1 Timoteos 2:10-11

Cunki kad:n erkege bir kez ogretti ve onu suglu yapta.
itaatsizlik etti ve mahvimiza neden oldu. Bu nedenle, ¢iinki o bir

Kad:nin erkek tzerindeki gtictint, daha dogrusu onunla egitligini kotd
bir sekilde kullanan Tanr:, kadin: kocas:na tabi kilmuszr.

Aziz John Chrysostom, + Yuzy:l Konstantinopolis Bagpiskoposu

Eski Antlagma'da Kutsal Yaz:lar':n kad:nlar hakk:nda kotl seyler
sOyledigi dogrudur ve bunun nedeni ilk bastan ¢ikar:cidr,

Havva... Sunu da belirtmek gerekir ki

Nk kadizzn olusumu, bikilmis bir kaburgadan, yani bir erkegin tersi

yonde bukilmus bir gogus kaburgas:ndan olustugu igindir. Ve bu kusur
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nedeniyle kusurlu bir hayvan oldugu icin her zaman aldat:r.
Malleus Maleficarum, "Cad:lar:n Cekici", 1487

Tarihsel Notlar

Lilith
Adem'in Cennet Bahgesi'ndeki ilk esi olan Ibrani Lilith efsanesi,
Kutsal Kitap'ta insanoglunun yaratilistyla ilgili iki anlatimdaki

tutarsizhigr agciklamak icin ortaya ¢ikmis olabilir.
Yaratilis 1:27'de erkek ve kadin esit yaratilmastir:

Boylece Tanr: insanlar: kendi suretinde yarattz, onlarz Tanr:'nin
suretinde yaratt:; onlar: erkek ve disi olarak yaratt:.

Ancak Yaratilis 2:23'te Tanri 6nce Adem'i "topraktan™ yaratir,
sonra da Havva'yr onun kaburga kemiginden sekillendirir. Bu kadin
esit degildir. Tanri'nin suretinde degil, Erkek'ten yaratiimistir - apagik
gercegin sasirtict bir sekilde tersine c¢evrilmesi: erkek kadindan dogar.
Adem diger tim canlilar adlandirdig: gibi onu da adlandirarak onun
ve yeryizindeki tim yasamin tzerindeki egemenligini ifade eder.

Sonunda bu benim kemiklerir_nin kemigi ve etimin eti;
Buna Kad:n denecek, ¢iinki /nsan‘dan yarat:ld:.

Lilith'i ilk kadin -esit kadin- olarak tanimlayan ilk yazili agiklama
Ben Sira Alfabesi'ne (MS 700-1000) aittir. Bu, efsanenin temel
unsurlarmin kaynagidir: Adem'in Lilith'i altina yatmaya zorlamasi,
Lilith'in esitligi nedeniyle bunu reddetmesi, Tanri'nin tarifsiz adini
sOyledikten sonra Kizildeniz'e kagmasi ve Senoy, Sansenoy ve
Semangelof adli meleklerin onu Adem'e dénmeye ikna etmek icin
gelmeleri. Tanri'mn

Gorev basarisiz olur, ancak itaatsiz kadindan bir taviz koparilir: Ug
melegin adinin yazili oldugu bir tlsim tasiyan hicbir cocuga zarar
vermeyecektir.

Lilith'in seytani bir figlr olarak tnl daha 6nceki Mezopotamya
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efsanelerinde ve MS birinci ylzyil Olii Deniz Parsomenlerinde zaten
vardi. Altinci yizyil Babil Talmudu'nda bir succubus ve ¢ocuk Katili
olarak karsimiza cikmaktadir. MS besinci yizyildan dokuzuncu
ylzyila kadar Iran ve Irak'ta onu ¢ocuklardan ve evlerden uzak tutan
cok sayida efsun késesi bulunmustur.

Bu unsurlar benim Lilith'imin hikayesine ilham vermis olsa da,
Lilith ataerkil mitin ¢cocuk 6ldiren seytan ve succubus'undan oldukca
farklidir. Benim Lilith'imin bebekleri besiklerinde ziyaret etmesinin
farkl: bir nedeni ve uyuyan erkekleri bastan ¢ikaran biri olarak tnindn
alternatif bir agiklamas: var. O benim gordigim ilk kadin: esit kadin,
hikmedilmeyecek bir gu¢ ve haysiyet kahramani. Bir amaci ve
dogrulugu olan, kadin cinsiyetinin ve dogal diinyanin savunucusu,
kendisinden calinan her seyin intikamini alacak bir kadin.

Meyve

Orijinal Ibranice'de Bilgi Agaci'nin meyvesi genel meyve anlamina
gelen peri idi. Elma, hem kéti hem de elma anlamina gelen malus
kelimesiyle oynayan ilk Latince Incil ile MS 383 yilina kadar hikayeye
girmemistir; daha onceki kaynaklar meyveyi incir, nar, Uziim ve hatta
bugday olarak tanimlamistir. Narin secilmesinin nedeni, bolge
genelinde sahip oldugu derin ve kokli sembolizmdir. Mezopotamya,
Ibrani ve Yunan mitlerinde kadinin dogurganhgini, cinselligini,
bereketini ve en énemlisi de 6lim ve yenilenmeyi temsil eder. Istar,
Hera, Demeter ve kizi Persephone, Afrodit gibi bereket/ana tanrica
kokenli tanrilarla ve ilk Israilliler icin, daha sonraki tektanricilar
tarafindan silinecek olan Ibrani tanrigas: Asera ile iliskilendirilmistir.

Samael

DlsmUs melek Samael, yasamina Suriye tanris1 Samal olarak baglamis
olabilir. MS ikinci yuzyila ait Targum Jonathan'da Olim Melegi ve
bir ortacag eseri olan Zohar'da Lilith'in esi olarak tanimlanir.

Kabala. ibranice Enoch Kitab:'nda "ayarticilarin basi" olarak geger.
Samael'in Bilgi Agaci'nin dikilmesindeki roli MS birinci yizyil Yunan
Apokalipsi Baruch'ta anlatiimaktadir.

Asherah

Ibrani tanrigast Asera'nin varhg: yaklasik iki bucuk bin yil boyunca
gizlenmistir. 1928 yilinda Suriye'deki Ras Shamra ve Ras Ibn Hani'de
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ortaya ¢ikarilan M.O. on Gguincll yiizyila ait civi yazili metinler, Kenan
panteonunun bas tanrigasi, El'in karisi ve tim tanrilarin annesi olan
Athiratin karmasik mitolojisini ortaya c¢ikardi. Daha sonraki
buluntular Athirata Yahuda ve Israil'de de -Kudils Tapinagi'nda-
Ioranice adi Asera altinda Yahve'nin esi olarak tapildigim
gOsterecektir. O Tanri'nin esiydi.

M.O. sekizinci ylzyilda Kuntillet Ajrud'da bulunan ve "Samiriyeli
Yahve ve onun Asera'st "ni ¢agristiran yazit, M.O. yedinci ve altinci
yuzyillar arasinda pismis topraktan yapilmis yuzlerce dolgun, sit dolu
goguslu tanrica figurid ve onu sembolize eden stilize agac tasvirleri
gibi erken Israil dinindeki merkezi roliine dair ¢ok sayida kamta
sahibiz.

Asera kiltuntn bastiriimass MO birinci binyilda baslamis ve
Babil'in Kudus'c MO 587'de yikmasindan sonra yogunlasmustir.
Francesca Stavrakopoulou God: An Anatomy adl kitabinda, Ibranice
Incil'i sekillendiren rahip ve yazicilarin, diger ilahlara kars1 giderek
daha hosgorisiz hale gelen yeni bir Yahve imaj:1 yarattiklar: derin bir
teolojik degisimi anlatir. Bu bosanma nihai ve kapsamli olacakti.
Asera'nin kutsal tapinaklar: ve imgeleri yok edildi. Artik Yahve'nin esi
olmayan Asera yabanci bir tanr1 ya da daha da iyisi sadece bir nesne
olarak sunuldu: Tanricay: temsil eden kutsal ahsap putlar olan aserim,
"direk" olarak yeniden tasavvur edildi:

Sunaklarn: yikmalz, sutunlariz: parcalamal: ve kutsal direklerini
kesmelisiniz.
Misir'dan Cikis 34:13

Yine de, Asera’nin goruntileri tim modern Incillerde yer
almaktadir. Iste burada, M.O. yedinci yiizyilda Josiah'in reformlarinin
saldiris1 altinda:

Agera putunu Yerusalim'in duszndaki Rab'bin Tapznag:'ndan ¢ikarzp
Kidron Vadisi'ne gotirdu, Kidron Vadisi'nde yakt:, toz haline getirdi ve
tozunu halk:n mezarlar:zin Gzerine att:. Rab'bin Tap:nag:'ndaki erkek
tap:nak fahiselerinin evlerini y:kt:; burada kad:nlar tap:nak fahiseleri
icin dokuma yapryorlard:.

Asherah.

2 Krallar 23:6-7

Ll

Astarte ya da Astoret, "Saydalilarin igrencligi” olarak Krallar
Kitabi, Kral Suleymanin tanriga icin Yerusalim'in dogusunda insa
ettirdigi "ylksek yerleri" anlatir (2. Krallar 23:13). O, tapinmasi M.O.
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altinci  yuzyi1l peygamberi Yeremya'y1 cileden c¢ikaran Cennet
Kralicesidir:

Cocuklar odun toplar, babalar ates yakar ve kad:nlar
Goklerin Kraligesi icin hamur yogurup pasta yapzyorlar, beni
ofkelendirmek icin baska ilahlara icki sunular: sunuyorlar.
Yeremya 7:18

Yeremya ayrica halkin Asera'ya tapinmayi bastirma girisimlerine
kars1 direnisini de kaydeder:

Bunun yerine, ant i¢tigimiz her seyi yerine getirecegiz; tipk: bizim ve
atalarimizin, krallarimizin ve memurlarimizin Yahuda kentlerinde ve
Yerusalim sokaklar:nda yaptigimiz gibi, Goklerin Kraligesi'ne sunular
sunacak ve ona i¢kiler dokecegiz. Cunku o zamanlar bol bol
yiyecegimiz vard:.
refah icindeydik ve hicbir talihsizlik yagamad:k. Ama Cennetin
Kralicesi'ne adak adamay: ve ona i¢ki sunmay: biraktigimizdan beri
her seyden yoksun kald:k ve ki/icla ve kitl:kla yok olduk.

Yeremya 44:17-19

Mezopotamya Mitolojisi

Ikinci Boliim'de Lilith'in Stimer'e yaptig: yolculuk, ibrani ve
Mezopotamya mitolojisi arasindaki ayrilmaz baglantiya isaret
etmektedir.

Lilith'in kendisi de Simer'de yasamaya baslamis ve tarihsel
kayitlarda ilk kez M.O. tiglincti binyilda yazilmis olan /nanna ve
Huluppu Agac: adl: siirde yer almistir. Burada, bir

Lilitu adindaki disi seytan kutsal bir agacin gdvdesine yerlesir; bu
hikaye daha sonraki Yaratilis mitiyle ortak unsurlar tasar.

incil'deki Cennet oykiisi de Gilgamis Destani'ndaki (MO 2100)
Enkidu ve Samhat dykisuyle motifler paylasir. Nuh'un tufan1 Gilgamis
stirlerinde 6nceden tasvir edilirken, Habil ile Kabil'in hikayesi ciftci
Enkimdu ve coban Dumuzi'nin tanrica Inanna’yr elde etmek igin
giristikleri rekabetle acik baglantilara sahiptir.

Bu romandaki Asera’nin aslen bir Uruk tanricas: olduguna dair
onerim, blylk Sami tanricalari Asera, Astarte, istar ve Inanna
arasindaki benzerliklere ve capraz tanimlamalara ve tanriga Asratum'u
tanri Anu'nun karist olarak tamimlayan M.O. 1750'den kalma bir
Stmer yazitina dayanmaktadir. Asera, Inanna'min tum niteliklerini
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paylasmaz, ancak her ikisi de Cennetin Kraligesi sifatin1 iddia eder ve
Venis gezegeniyle baglantilidir.

Uruk'taki rahibe, Ur'daki ay tanrisi Nanna'nin bas rahibesi ve
tarinte ad: gecen ilk yazar olan Enheduanna'dan (d. MO 2286)
esinlenmistir. Inanna'ya yazdig1 zarif ve samimi ilahiler, dort bin yil
once kadinlarin ilahi disiye olan bagliligimnin derinligini gézler 6niine
sermektedir.

Lilith'in Yeralt: Diinyasi'na (ibrani geleneginde Sheol, Stimer'de
Kur) inisi, Yeralti Dunyas: Kralicesi Ereskigal'in ilahi kiz kardesinin
cesedini duvardaki bir kancaya astigi /nanna‘'n:n Inisi'nden (MO
1900-1600) esinlenmistir.

Kenan'in Laneti

Nuh'un torunu Kenant ve onun soyundan gelenleri kolelige
lanetlemesinin Oykiist Kutsal Kitap'taki en tuhaf oykilerden biridir.
Hikayenin amaci aciktir: Israilliler'in (Sem'in soyundan gelenler)
Kenanhilar:t (Ham'in soyundan gelenler) kolelestirmesini hakl
cikarmak. Peki ¢cocuk Kenan bdylesine korkung bir cezayr hak etmek
icin ne yapmistir? Incil'deki agiklamadan anlayabildigimiz tek sey,
babasinin dedesini ¢iplak gérmis olmasidir:

Bir toprak adam: olan Nuh, ilk Gzim bag: diken kisiydi. O icti
Saraptan biraz i¢ip sarhos oldu ve ¢adiinda crrzlgiplak yatt:. Kenan'in
babas: Ham babas:nin ¢iplakligini: gordi ve dusaridaki iki kardesine
haber verdi. Sonra Sem ve Yefet

giysiyi her ikisinin de omuzlar:na koydu ve geri geri ylrlyerek

Babalarnin ¢iplakligin: rttuler; yzlerini ¢evirdiler ve babalarinin
¢iplakligine gormediler. Nuh saraptan uyan:p en kiigiik oglunun
kendisine ne yaptigin: anlay:nca soyle dedi
"Kenan'a lanet olsun;
Kardegleri icin kdlelerin en diszigl olacak."

Yarati/is 9:20-25

Ibranice Kutsal Kitap'ta birinin ¢iplakligini "gérmek™ ya da "ortaya
cikarmak" cinsel iligki icin kullanilan bir Ortmecedir - Levililer
20:17'de bu anlam aciktir. Babil Talmudu'ndaki Uglncl ylzyil
hahamlari Ham'in Nuh'a oglancilik yaptigi ya da onu hadim ettigi
konusunda hemfikirdir. Robert Graves & Raphael Patai, Hebrew
Myths adli kitaplarinda bu 6nemli pasajin Yaratilis anlatisindan
cikarilldigini, boylece hikayenin efsanevi kokenlerinin ve ogullar:
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tarafindan hadim edilen babalara dair cagdas Hitit ve Yunan
hikayeleriyle benzerliklerinin gizlendigini sdylemektedir. Bu igrenc
sucun laneti Kenan'a duser, c¢inkii Ham zaten Tanri'min kutsamasini
kazanmustir (Yaratilis, 9:1).

Jezebel

Kutsal Kitap'taki hicbir kadin M.O. dokuzuncu yiizyilda yasamis israil
Kralicesi izebel kadar nefretle anilmamistir. Oliminden G¢ bin yil
sonra bile adi ahlaksizlik, kotilik ve fahiselikle anilmaya devam
etmektedir. Peki Izebel'in bashica sucu neydi? Cevap belki de
peygamber lyas tarafindan Kral Ahav'dan talep edildiginde ortaya
cikar:

Simdi butun Zsrail halk:, /zebel'in sofras:nda yemek yiyen dort yiiz elli
Baal peygamberiyle dort yuz Asera peygamberiyle birlikte benim icin
Karmel Dag:'nda toplans:n.

1 Krallar 18:19

Izebel, anlattiklar: olaylardan (¢ yuz yil sonra yazilan Krallar
Kitabr'nin yazarlar tarafindan iftiraya ugrayan ve Ibrani dykiistinden
silinen tanrica Asera'ya tapiyordu. Cok tanrili ve tek tanril israilliler
arasinda Karmel Dagi'nda gerceklesen tanrilar savasi, tanricaya tapan
kralice icin tlyler Urpertici sonuclar doguracaktir.

Elbette izebel bir aziz degildir. Yahvist peygamberleri katleder ve
bagin1 ¢calmak igin zararsiz Nabot'a tuzak kurar. Ama onun da

Baal'n peygamberlerini katleden ilyas. Neden ilyasin Yahova'ya
oldugu gibi o da tanrigasina tutkuyla bagli olmasin?

Yazmak istedigim Izebel buydu: giclii, bazen kinci kralige, sadik
rahibe ve her sey ters gitmeden once, Kral Ahav'la evliliginin anisina
yazildig1 duistintilen Mezmur 45'te gordigiimuiz sevgili gelin ve israil'in
gelecegi icin umut:

Prenses odas:nda alt:n islemeli giysilerle sislenir; rengarenk giysiler
icinde krala gotaralur

Arkas:nda bakireler, arkadagslar: onu takip eder.

Kral:n saray:na girerken nese ve seving icinde yol al:rlar.

Aramice Isimler

Besinci Bolim boyunca Aramice isimler kullandim: Isa icin Yeshua;

Meryem ic¢in Maryam, Yahuda i¢in Yehuda ve Petrus icin Kephas
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(Aramice kaya anlamina gelir) lakaba.

Gnostik Inciller

Besinci Bolim, 1945 yilinda Misir'daki Nag Hammadi'de kesfedilen
bir kutsal metin koleksiyonu olan Gnostik incillerden biyik 6lciide
etkilenmistir. Hiristiyanlik doneminin ilk yizyillarinda yazilmis olan
bu metinler, gnostisizmin - bireylerin icindeki ilahi kivilcima ve maddi
dinyanin yozlasmasina olan inang - tehlikeli bir sekilde sapkin hale
geldigi MS dordinci yuzyilda agir bir kavanozda muihtrlenmis ve
gomulmustar.

Sasirtic1 olmayan bir sekilde, bu kutsal yazilar Isa, havarileri ve ilk
Hiristiyanlik hakkinda Yeni Ahitiin incillerinden temelde farkli bir
goris sunmaktadir.

Benim icin en sasirtict  metin, Meryem'in  Magdala’nin
yukarisindaki magarada Lilith'le ilk kez karsilastiginda rizgara
savurdugu ilahiye ilham veren Thunder, Perfect Mind'dir. Gercek
yazarimi bilmiyoruz (Meryem'in yazarligi benim uydurmam) ancak
metnin, daha sonraki Hiristiyanlikta tamamen eksik olan ilahi bir
kadin figtiriint dile getirmesi carpicidir. ilk okudugumda beni hayrete
dustrmusti. Su satir: Clnku ben ilk ve sonum ciimlesi, Yesaya 44:6'da
ayn1 iddiada bulunan erkek Tanri'ya dogrudan bir meydan okuma
gibidir.

Ama bu ses utanmaz bir kadinligin ifadelerini vermeye devam ediyor;
takip ediliyor, taciz ediliyor ve iftiraya ugruyor ama yine de gucla.
Bana, iki bin yillik ugurumun 6tesinden konusan kayip tanriganin sesi
gibi geldi.

Kadin ilahi figura gnostik metinlerin tamaminda karsimiza gikar.
Gergekten de bazi gnostikler Tanri'nin hem Baba hem de Anne olmak
Uzere cift tabiath oldugu sonucuna varmislardir. MS ikinci yuzyilda
yasamis gnostik teolog Valentinus'un takipcileri "Her Seyin Annesi
"ne dua ederlerdi. Valentinus'un Ogrencisi Marcus, sarabin Isa'nin
kanini degil, Anne'nin kanin1 sembolize ettigi ve onun litfunun igene
akmasi icin dua edilen bir okarist 6gretmistir; bu, romanmnimda
Meryem'in alternatif dkaristinin kaynagidir.

Mecdelli Meryem

Mecdelli Meryem Gnostik Incillerde Yeni Ahit'tekinden cok daha
onemlidir. Filipus /ncili'nde, kendisini 6pen Isa'nin koinonos'u (ortag:)

olarak tanimlanir. Kurtar:c:'nin Diyalogu'nda Meryem havarilerin
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konusmalarina hakimdir. Meryem Incili'nde ondan sadece kendisinin
bildigi 0gretiyi agiklamasi istenir.

Onemli bir agiklama: romammdaki Meryem gnostik degil. Onun
ruhani inanclari maddiyata dayanir ve diinyada cisimlesen tanrisallig
anlamanin ¢ok daha eski yollarmi yansitir. Benim Meryem Incilim
kurgusaldir ve gnostik Meryem Incili ile karistirilmamalidir. Ancak
gnostik kutsal metinlerin, erken Huristiyanlik ddnemindeki inang
cesitliligini, disi ilaha olan bagliligin devam ettigini ve MS ikinci
yuzyildan itibaren sapkin olarak kinanacak hareketlerde kadinlarin ¢ok
daha esit bir rol oynadigin1 ortaya koyan yonlerinden etkilendim. Bu
kadim metinlerden esinlenen kurgusal Meryem'im, disi bir ilahtan bu
fiziksel dinya icin bir uyum ve sevgi mesaji getiren, kendi basina bir
peygamberdir. Ogretide ve Yeshua ile yarattigi harekette esit olan
Meryem, insanhg:t bir Baba-Tanri, bir Ogul ve cinsiyetsiz bir
hayaletten (herhangi bir disiden daha yuksek faturalandirilan) olusan
bir dinden daha gercek bir sekilde temsil eden bir butinin disi
yarisidir. Elbette, otoriteyi Ustlenmeye curet eden bir kadin olarak
Meryem, tipki Papa I. Gregory'nin MS 591'de gercek Mecdelli
Meryem'i fahise ilan etmesi gibi, kadinlar1 kiictiltmek ya da kottlemek
Icin zamanin onurlu bir yontemi olarak fahise ilan edilir.

1773'te kesfedilen bir baska gnostik metin, Meryem ve Kefas
arasinda tasvir ettigim ¢atismanin temelini olusturur. Pistis Sophia'da,
dirilen Isa havarilerine ilahi kadin figlrii Sophia'nin gizemlerini
aciklar. Meryem'in tartismaya katkis: Isa‘min onayini kazanir ama
Petrus bundan memnun degildir. Meryem'in "firsatt elimizden
aldigindan” ve hicbir erkegin konusmasina izin vermediginden yakinir.
Meryem bunu kabul etmez. Isa'ya Petrustan korktugunu, ciinki
Petrus'un kendisini tehdit ettigini ve "bizim cinsiyetimizden nefret
ettigini" soyler.

Thomas /ncili'nde Petrus, "kadinlar yasama layik degildir" diyerek
Meryem'i kovmaya calisir. Meryem Incili'nde Petrus, Isa'nin kendisine
verilmeyen gizli 6gretiyi Meryem'e verdigini 6grenince 6fkelenir.

Mary ve Peter arasindaki bu catisma, romanimin 6zlindeki savasi
yansitiyor: cinsiyetler arasinda esitlik ve uyuma dair bir diinya gorusu -
Riane Eisler tarafindan gylany olarak adlandirilan arzu edilen bir
durum - ve erkek Ustiinlikgilerin kadinlara hiikmetme ve onlar: asag
olarak damgalama yontndeki karsit dirttleri arasinda.

Chrestos, Christos degil

Isa'mn 6lumind takip eden ilk gg;arda, Yunan dinyasinda Christos



(Mesih, meshedilmis adam) olarak degil, Chrestos (iyi adam) olarak
biliniyordu. Yeni Ahit'in en eski kodekslerinden ikisi olan Codex
Sinaiticus ve Codex Vaticanus da dahil olmak tzere, cok sayida kayit
bu orijinal sekli dogrulamaktadir. MS ikinci yuzyilda yasamis Romali
tarihci Tacitus, Neron'un Roma'daki Blyuk Yangin icin Hiristiyanlar
degil, Chrestianlar1 sucladigini anlatir. MS Ggclinci ylzyildan kalma
Frigya'daki mezarlarin tzerindeki yazitlarda 6lenler Chrestianoi olarak
tanimlanmaktadir.

Christos degil de Chrestos sifatiyla tanismami Robert Graves'in
olaganistli roman: Kral /sa'ya bor¢luyum.

Isa ve Sophia

Sophia, ibranice Kutsal Kitap'ta Bilgeligin disi Kisilestirmesi olan
Chokmah'in Yunanca bicimidir. Bilgelik Kitabi'nda Suleyman'in
ozlemine konu olur ve Siuleymanin Ozdeyisleri 8'de kendi sesiyle
konusur. Sophia/Chokmah Asera'’nin mirasgisidir; yeni tek tanrili
dinyada kayip tanricanin bir yankisidir. Artik Tanri'nin bir yond,
Tanri''min Ruhu ya da Kutsal Ruh olarak kendi basina bir tanrica
degildir.

Yine de gnostik kutsal metinlerde eski bagimsizliginin bir kismini
geri kazanir. Burada Isa kendisini Sophia'nin bir elgisi olarak sunar;
insanhga getirdigi kendi bilgeligi degil, onun bilgeligidir. incil uzmam
Elisabeth Schussler Fiorenza'nin isaret ettigi gibi, bu durum Luka
12:10 ve Matta 12:32'de yer alan, Isa'ya kiifredenlerin affedilecegi ama
Kutsal Ruh'a (Sophia) kufredenlerin affedilmeyecegi seklindeki
anlasilmaz ifadeyi aciklar.

Yeni Ahit'te isa'nin kayip tanricayla baglantisin1 gosteren bir baska
ipucu daha vardir: Dort incil'de de anlatildigi gibi, vaftizinde
gOklerden gelen bir ses soyle der "Sen benim kendisinden hosnut
oldugum sevgili oglumsun™ (Markos 1:11). Ayn1 zamanda, Kutsal Ruh
bir giivercin seklinde iner ve onun (zerine konar - Asera’nin ve Dogu
Akdeniz'deki ana tanricalarin eski sembolu.

Kutsal Kitap Kaynaklar:

Hikimdarlar:n Dogas:; Meryem Incili; Filipus Incili; Gok Gurtiltlst,
Mikemmel Akil; Thomas Incili; Kurtarici'mn  Diyalogu; 7k
Diistincenin Ug Bigimi; hepsi Marvin Meyer tarafindan derlenen Nag
Hammadi Kutsal Yaz:lar:'ndan

Pistis Sophia, Gnostik Toplum Kitiphanesi'nden, G.S.R. Mead
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tarafindan cevrilmistir

Geza Vermes tarafindan cevrilen Ingilizce Ol Deniz Parsdmenlerinin
Tamam: Tum Incil ahntilari Yeni Gozden Gegirilmis Standart
Versiyon'dan

Tesekkdur

Lilith beni ilk olarak 2019 baharinda ¢agirdi. Baska bir kitap tzerinde
calistyordum ama ofkeli, intikamci ilk kadmnin talepleri ¢ok israrciydi,
bu ylzden menajerim Ella Kahn'a once sistemimden c¢ikarmak
istedigim "hizh" bir romanim oldugunu soyledim. Kovid salgini
basladiginda ¢ok uzaga gitmemistim ve o garip, izole, kilitli diinyada
Lilith kontroll ele gecirdi, baslangigta hayal ettigim smirli kapsamin
disina ¢ikarak 6.000 yillik insanlik tarihine hilkmetti ve tiim diinyanin
kaderini ellerinde tuttu.

Ilk ve oncelikli tesekkiirim, "Devam et!" diyen ve talepkar
kahramanim igin bir kenara attigim daha akli basinda, daha
pazarlanabilir romana ne oldugunu bir kez bile sormayan Ella'ya.
Ella'nin cesaretlendirmesi ve keskin bakislart olmasaydi bu kitab:
yazamazdim; nerede kayboldugumu nazikge gOsterip caliliklarin
arasindan gecgen yolun nereye ¢iktigini aydinlatmasaydi. Bilgeligin igin
tesekkdrler Ella.

Bu kitaba olan tutkusu ve vizyonu beni ¢cok motive eden editorim
Lauren Parsons'a son derece minnettarim. Hassasiyete olan sarsilmaz
baglilig: icin Vicky Blunden'a ve Legend Press'teki herkese, ¢zellikle
de bitmek bilmeyen revizyonlarrma tahammil eden Ditte
Loekkegaard'a ve boylesine coskulu destekleri icin Olivia Le Maistre
ve Lucy Chamberlain'e minnettarim.

Bu kitabin ABD, Almanya ve Turkiye'de yayimlanacak olmasindan
dolayr ¢ok heyecanliyim ve Lilith icin mimkin olan en iyi evleri
bulma konusunda temsilciler Allison Hellegers, Antonia Fritz ve
Aysenur Mislimanoglu'nun azmi i¢in minnettarim. Editorler Cordelia
Borchardt, Holly Ingraham ve Kirsad Kiziltug'a cok degerli
yonlendirmeleri ve rehberlikleri icin minnettarim.

Guzel kapak tasarimi Sarah Whittaker'a ait. Bir romanin 0zinu

boylesine cagristirici, ¢ekici bir tasarima donlstlrme yetenegine
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hayranim ve bu kitab stisledigi icin ¢ok gururlu ve minnettarim.

Paul'e tekrar tesekkir ederim; daha anlayisli ve cesaretlendirici bir
ilk okuyucu isteyemezdim. Kopek gezdiren olay oOrgust c¢ozlciler
Sarah ve Karen'a ve elbette onlar olmadan haftalik terapi/olay 6rgusu
atOlyelerimizi asla gerceklestiremeyecegimiz Lola, Winnie ve
Brearley'e tesekkir ederim.

Calismalartyla bu kitabin bazi yonlerini aydinlatan veya ilham
veren ¢ok sayida akademisyen, akademisyen ve cevirmene tesekkdrd
bir borg bilirim. Bunlarin en 6nemlileri sunlardir Eve Wood-Langford,
buyiileyici kitab1 Eden: The Buried Treasure kitabi beni Incil'deki Eden
mitine Uniteryen bir yaklasimla tanistirdi; Raphael Patai'nin ¢igir acan
The Hebrew Goddess kitabi; Elaine Pagels'in Gnostik Inciller tizerine
yazdig1 her sey, ama 6zellikle Adem, Havva ve Y:lan; God: Francesca
Stavrakopoulou'nun Bir Anatomi; April DeConick'in Kutsal Kad:n
Dismanlzg:; William G. Dever'in Tanr:'nin Bir Karzs: Var meyd:?; Lynn
Picknett ve Clive Prince'in When God Had a Wife; ve Margaret
Starbird'iin The Woman with the Alabaster Jar.

Ikinci Bolumun epigrafi, Geza Vermes ve Wilfred G. E. Watson'in
1952 wyilinda Kumran magaralarinda bulunan  Oli  Deniz
Parsomenlerinin 4Q184 numaral1 elyazmasindan yaptiklari ¢evirilerden
esinlenmistir.

Uruk'taki bas rahibemin bahsettigi ilahi, Enheduanna’nin
siirlerinden ve Betty De Shong Meador'un Inanna, Lady of the Largest
Heart ve Diane Wolkstein ve Samuel Noah Kramer'in Inanna, Queen of
Heaven and Earth adl kitaplarinda gevrilen diger Stimer metinlerinden

esinlenmistir.

Besinci Bolimin epigrafi ve Meryem'in Magdala'daki ucurumun
tepesinde okudugu ilahi, Hal Taussig, Marvin Meyer, Willis Barnstone
ve George MacRae'nin cevirileriyle Nag Hammadi metni Thunder,
Perfect Mind'dan esinlenmistir. Meryem'in duasi: Ben flk Diistinceyim,
John D. Turner tarafindan cevrilen flk Digsiincenin U¢ Bicimi'nden
esinlenilmistir.

NIKKI MARMERY TARAFINDAN DA MEVCUTTUR

Daha Vahsi Denizlerde
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