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Charles Bukowski’ye

Hayatimda
Biiyiik bir agk

Sadece bana verilmis

Ya da tarafimdan yayinlanmig
Siirleri kullandim

Bu

Hikayenin

Diinyaya kaybolmamasina
Yetecek kadar



Birinci Boliim

The Bridge Los Angeles’ta Hollywood Bulvari’nin ara so-
kaklarindan birinde kiigiik bir kitabevi ve siir tekkesiydi. Bonnie
White adindaki siyahi sarkicinin o geceki gosterisini beklerken
kitaplara gbz atiyordum.

“Los Angeles’1n en iyi sairi kim sence?” diye sordum kitabe-
vinin sahibi Peter’a.

“Charles Bukowski,” dedi. “En iyisi 0.” Bana Laugh Lite-
rary And Man And Humping Guns adinda kiiciik bir siir dergisi
verdi... Dergideki siirlerden birini agtim ve “Tanr1 senin ki¢inin
deligini yalar,” diye bir dizeye denk geldim. Tanri’ya saygisizlig1
kargisinda dumura ugradim.

“Charles Bukowski escinsel mi?”

“Su anda burada,” dedi Peter. “Neeli Cherry ile birlikte.”

Pencereden disar1 baktigimda karsidaki otoparkta giiresmekte
olan iki ¢ilgin tip gordiim. Bukowski sa¢1 Will Rogers tarzinda
kesilmig elli yaslarinda hayli kilolu bir tipti ve “Seni rahatlik-
la marizlerim, serseri,” diye bagiriyordu. Daha geng¢ olanin sagi



uzun ve kivircikty, lise ya da kolej 6grencisini andiriyordu.

Neeli kapidan iceri girdiginde Peter ona agikg¢a, “Charles Bu-
kowski escinsel mi? Bu hanim bilmek istiyor,” diye sordu.

Cok sasirdim. Neeli’nin de bir an i¢in nutku tutuldu, sonra,
“Benim ¢iikiimii emmiyor,” dedi.

Icimden ne acayip tipler diye gecirdim ve Bukowski igeri
girip konugsma daha da kétii yerlere gitmeden gosteri odasinin
perdesinin arkasina gegtim. igerisi karanlikti ve Bonnie White
sarki sOyliiyordu: “Dut ne kadar karaysa suyu o kadar lezzizdir,
fakat suiistimal edildikg¢e eksir. Tuhaftir karadut.”

Bukowski ile Neeli giiriiltiilii bir bicimde igeri girdiler ve
ayaklar1 olmayan bir kanepeye ¢oktiiler. Bukowski bira igiyordu
ve on dakika kadar sonra kalkti ve yine giiriiltiilii bir bigimde
disar1 ¢ikti. Saygisiz olduklarini diigiindiim.



Ikinci Boliim A

1970 yilinin 2 Temmuz gecesiydi, The Bridge’in 6niindey-
dim. Bordo arabama pembe benekler yapistirtyordum. Pembe
benekli araba on yillik evliligimden 6zgiirliigiimii ilan ediyordu.
4 Temmuz Bayramu i¢in eve gidiyordum; Boulder, Utah. Aile ge-
lenegimizdi. Yola ¢ikmak i¢in sabirsizlaniyordum, fakat Charles
Bukowski’nin siir dinletisini de kagirmak istemiyordum.

Mekana erken girdim. The Bridge ¢ope atlmig esyalarla
dosenmis kutu gibi bir yerdi; eski kirik kanepeler, birkag iskemle,
birkag eski silte ve iki-ii¢ kirik masa. Duvarlar koyu ve canl
cicek, kus, hayvan ve insan figiirleriyle boyanmisti. Bir keresinde
soguk bir giinde Peter 1sinmak i¢in duvardan ¢ikan havagazi bo-
rusunun ucunu yaktiginda oradaydim ve i¢cimden, acaba hepimiz
havaya ucar miyiz, diye gegirmistim.

O siralar ¢ikmakta oldugum Sylvan Pasternak’i orada tani-
mistim. Psikoloji ve ekonomi mezunu ilging bir adamdi. Diinya
siyasetini inceliyordu. Bir gece UCLA’den irk¢1 bir mesele yii-
ziinden kovulduktan sonra liniversiteye savas agmis olan Deena



Metzger’i dinledikten sonra onunla konusmaya basladik. Giizel
bir sohbetti. Daha sonra beni kahve igmeye davet etti.

O gece kalabalik hayli giiriiltiiciiydii, yanlarinda altilik bira
paketleri ve sarap siseleri getirmislerdi. Baz ciftler ulu orta ot
iciyordu ve oday1 tatl bir ot kokusu sarmigti. Etrafimdaki konusg-
malar1 dinledim.

“Adam korkung bir alkolik. Nasil yazdigin1 anlamak miimkiin
degil.”

“Dili de ¢ok sivri orospu ¢ocugunun.”

“Eski karisin1 dovdiigiinii duydum, kii¢iik kizinin annesini.”

Bukowski geg geldi ve biraz gergin goriiniiyordu. Art arda bira
iciyor, biradan destek almaya calisiyordu. Sonra okumaya bas-
lad1. Birkag kitabindan 6zenle se¢ilmis siirler. Giiglii, gercekei,
muzip ve genellikle giiliing siirler. “On bes santim” adinda bir
Oykii okuyarak bitirdi. Erkegini on bes santime kiigiiltiikten son-
ra kendini tatmin etmek i¢in dildo olarak kullanan bir kadina da-
irdi. Kadinlara sovenist ve asagilayici bir bakis agisi sergiledigini
diisiindiim, fakat giiliing buldum. Pervasizlig1 ilgimi ¢ekti.

Okumadan sonra yanina gidip ona, “Kadinlardan pek haz et-
miyorsun sanki,” dedim.

“Yaniliyorsun, bebegim. Kadinlari ¢cok severim.” Etrafini on-
dan imza isteyen insanlar kugsatmigti. Birasini1 havaya kaldirip,
“SARHOS OLALIM. PARTI BENIM EVIMDE,” diye bagirdi.

Digan ¢iktim, pembe benekli arabama atladigim gibi Utah
yolunu tuttum. Ozgiir ve bosanmig bir kadindim. Cocuklarim
eski kocamin yaninda tatil yapiyorlardi. Giiniimii giin edecektim.
Charles Bukowski’yi bir daha gorecegimi sanmiyordum. Alko-
lik, sovenist ve kaba biri olduguna karar vermistim... fakat il-
ginctide ayni zamanda. Pervasizdi ve komikti ve yazardi.



Uciincii Boliim

Bukowski’nin siir dinletisinden birka¢ hafta sonra ne olup
bittigine bakmak i¢in The Bridge’e ugradim. Birileri dogaglama
miizik yapiyordu ve kétiiydii. Huzursuzdum. Fliit¢ii hi¢ susmaya-
cak gibiydi. Sessizce kitabevine gectim.

“Nerede hareket var,” diye sordum Peter’a. “Bu gece biraz
harekete ihtiya¢ duyuyorum.”

Peter bir telefon etti. “Evet, elbette. Birazdan geliriz.” Bana
dondii. “Seni Charles Bukowski’ye gotiiriiyorum.”

“Hayir.”

“Evet. Ona birazdan orada olacagimizi soyledim.” Peter 1srar
ett1.




Canim sikiliyordu zaten. Cani cehenneme... Peter ile gitme-
ye karar verdim, fakat Peter icki diikkinina saatte yiiz kilometre
hizla ¢ilgin gibi siiriince hata ettigimi anladim.

“Eve girebilmemiz icin bira satin almamiz gerekiyor. Bu-
kowski en az bir alillik paket getirmeyen kimseyi igeri almaz.”
I¢ki diikkanina gidip iki altihk paketle dondii.

“Geri doniip arabamu alalim,” dedim, “bdylece istedigim za-
man gidebilirim.”

“Olur.” Trafigin iginde zikzak ¢izerek deli gibi siirdii yine.
“Hemen donecegim,” dedi.

Kitabevinin penceresinden sarkici Bonnie White ile tartisg-
makta oldugunu gorebiliyordum. Bonnie’nin onun kadini oldu-
gunu anladim. Para kasasiyla dondii. Aklimdan kugku duymaya
baglamigtim. Peter’i tanimiyordum. Charles Bukowski’yi de ta-
nimiyordum ve Bonnie White muhtemelen onun erkegiyle takil-
digimu diisiiniiyordu, fakat yine de Delongpre trafiginde Peter’i
izleyip Bukowski’nin evine gittim.

Bukowski’nin evinin kapisini ve pencerelerini agir1 uzamig
calilar kaplamigti. Bukowski yagl goriiniiyordu... fazla yash ve
sisman... fazla sisman ve sarhos.

“Seni seyle tanigtirmak istiyorum...?” Peter adimi bilmiyor-
du.

“Morona,” dedim elimi Bukowski’ye uzatarak. e

“Morona!” dedi ikisi de. &

“Gergek adin ne?” diye sordu Bukowski. tt}

“Gergek adim bu. Ailem insanlar ne mal oldugumu hemen
anlasinlar diye bana bu adi verdiler.”

“Pekala, Morona, otur.” Kulaklarim, gozlerim ya da ruhum
yokmus gibi bakti bana. Peter biralar gegirdi.

“Hatun huzursuz,” dedi Peter.

“Siir yaziyorsun dyle mi?”” diye sordu Bukowski. Peter ile ba-
kistilar.
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“Evet. Yaziyorum. The Bridge’te acik siir gecesinde okumak
icin bir tane ezberledim.”

“Ezberledin mi?”’ Bukowski Peter’a bakti yine.

Halihazirda birkag bira igmistim. “Duymak ister misin?”

Bu kez bana bir bakis att1.

Okumaya bagladim:

NASIL BAKTIGINA BAKAR
Delirmenin nasil bir kazanca déniigebilecegini
herkes gorsiin diye

Giriyorum bu hikdyeye

Kimine gore siyah bir yilan ¢ukurudur

Ama bana gore, nasil baktigina bakar

Peter oniime sigrayip, “Charles Bukowski’ye degil! Charles
Bukowski’ye degil!” diye bagirmaya bagladi.

“Neden...? Siirlerime bakarak beni yargilayabilir.” Bukows-
ki’nin eski sehpasinin iistiine sigrayip siirimin kagik kadinini
canlandirmaya bagladim.

Bu satirlar bir zamanlar delirmig birinden

Simdi ¢cok memnunun hiicremde ge¢irdigim zamandan
Giizel bir yer olabilirdi

Elektrosok uygulamaya gelen doktor olmasaydi

Bukowski uzanip senfonik miizigi sonuna kadar acti. Ben
gosterimi siirdiirdiim. Peter beni kavrayip eliyle agzimi 6rtmeye
calisti, gdgiislerimi elleyip kiifretmeye basladi. Geri gekilip ava-
zim ¢iktif1 kadar bagirarak gosterime devam ettim.

Simdi digsaridayim
Ama adim deliye ¢kt
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Kimileri bundan nefret eder ve ayiplar
Ama ben derim ki: “Offff, siktir et....
Nasil baktigina bakar.

“DANS EDELIM! DUZUSELIM!”

Peter bana yaslandi. Bukowski bacagimi kavradi. Siir sonun-
da bitmisti.

“Lanet olas1 sey KAFIYELI! Kimse kafiyeli siir yazmiyor ar-
tik,” dedi Peter dudak biikerek.

“Biz moronlar yazariz. Ben cocuk tekerlemelerini de seve-
rim.”

Telefon galdi. Peter’in kiz arkadasi telefonda bagiriyordu. Pe-
ter bagirglarim duymamiz igin ahizeyi bize dogru tuttu.

“Paray1 geri gotiirmem gerek.” Peter telefonu kapatti. “Once
beni 6p.”

Onu itmeye calisirken beni 6ptii. “Ikimiz de onu becerelim,”
dedi Bukowski’ye. “

“Ben de gidiyorum,” dedim hemen. w

“HAYIR, HICBIR YERE GITMIYORSUN! BURADA
HANK ILE KALACAKSIN.”

Peter beni kanepeye, Bukowski’nin kollarina firlatti ve kapiy:
arkasindan carpip gitti. Sonra kapiyi tekrar agip Bukowski’ye,
“Sana bugiine kadar hicbir sey vermedigimi sdyleyemezsin,”
dedi.

Aniden biiyiik bir sessizlik ¢oktii. Bukowski’ye baktim, o da
bana bakti. Onunla hicbir igsim olmayacagini biliyordum. O da
benimle higbir isi olmayacagini biliyordu. Aramizda birkag¢ san-
timlik bir mesafe vardi, burun burunaydik neredeyse. Ona kii-
ciiciik bir Opiiciik verdim... Gergek bir opiiciik degil, hafif bir
temas sadece. Denemiyordu. HHmmmm... Kiigiik bir temas daha,
cok hafif.

“Fettansin.”
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“Evet... Fettanim.”

Bana dogru hamle yapti, ama geri ¢ekildim. “Kii¢iik Bayan
Fettan’in gitmesi gerekiyor artik.”

“Dur, biraz daha kal,” dedi.

Ayaga kalktim. O da ayaga kalkti. Dudaklarimiz birbirine
siirttii yine. Ben kdsedeydim, o ise kapinin dniinde. Dondiim ve
camli kapidan disar1 ¢iktim.

“Hosca kal.” Ondan uzaklasirken parmaklarimi optii. Kendi-
mi bir aslanin yuvasindan kagmis gibi hissediyordum ve arabama
ulagtigima giikrettim.
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Dordiincii Boliim

Charles Bukowski’nin kitaplarin1 buluncaya kadar birkag ki-
tap¢i dolagmak zorunda kaldim. Pis Morugun Notlar ile iki siir
kitabin1 satin aldim. Kitaplarina koydugu bagliklara bayildim.
Giinler Tepelerden Asagi Kosan Vahsi Atlar Misali. Babamin
bizi bir keresinde Boulder’in yabanina gétiirdiigii ve vahsi atlara
yetistigimiz yolculugu hatirlatti bana. Onlan ciple izlemistik ve
ucusan kuyruklariyla tepeyi asip gézden kaybolmuslardi.

Bukowski’nin kitaplar1 bende tuhaf bir etki yaratiyordu. Beni
ofkelendiriyor, tiksindiriyor, azdirtyor ve kederlendiriyorlardi.
Oykiilerinden birini okurken « kalsin aglayacaktim. Kimdi bu
adam? Cok iyi bir yazardi, faka hayata karsi tavri ¢cok tuhafti.
Kadinlar hakkinda fazla bir sey bildigini sanmiyordum. Sevis-
menin kosniil karmagikligi eksikti. Uyuyamadim. Biitiin kitaplar
okudum ve yine uyuyamadim. Bukowski tarzinda kafiyesiz siir
yazmay1 denemeye karar verdim.
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TAMAMEN UYANIK
Charles Bukowski’nin

ti¢ kitabin1 okudum

insani uyutup

diislere sevk eden sairlerden degil
insan1 uyanik tutuyor

ben uykulu bir kizim

nadiren bu kadar

UYANIK olurum

Bukowski hayati giizellestirmiyor
ben sairin isinin bu oldugunu diisiiniirdiim
Bukowski buna tarih demeli
hayat demeli

sabahin ikisi

kendimi tatmin ettim bile

Charles Bukowski’yi diisiinmemeye
6zen gosterdim

ise yaramayabilirdi

uyumak iizereydim

sonra tamamen uyaniktim yine

Bukowski erkekleri beceriyor olabilir
Neeli’yi ya da Peter delisini

her geleni iceri aliyor muhtemelen

kag delik?

onun deligi, kizin deligi, got deligi
fahige deligi, erkek deligi

kendine yash kaplan diyor

ve icimdeki kaplana bagiriyor

geceleri kaplan bedeniyle dolaniyorum
ama kopeklerle uyuyorum
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Bukowski bir kopek gibi
Olecek, korkiitiik sarhog
cizgilerinden tantyacaklar onu
babam ailesi i¢in

fazlasiyla ayyasti

yash ayyaslar kim sevecek?

ben kaldiramayan birini sevdim
icmeyi sevismekten ¢ok seviyorlar
Bukowski’ye asik olabilirdim
agka inanmaya devam ettigi ve
Jane’i kiskandig1 zamanlarda
TAMAMEN UYANIK —sabahin dordii.
Linda King

Hosuma gitti. Kuralsiz ve kosulsuz siir, izdivagsiz bir hayat...
Ozgiir Linda. Camimun istedigi her seyi soyleyebilirdim. Canimin
istedigi her seyi yapabilirdim. Avlunun 6teki tarafina gidip ablam
Gerry’ye Peter ve yazar Charles Bukowski ile gecirdigim geceyi
anlattim.

“Neden heykelini yapmiyorsun?” dedi. “Los Angeles’in en
iyi sairiyse heykelinin yapilmasini hak ediyor demektir, hem biz
de onunla tanigip konugma firsati bulmus oluruz. Ilging birinin
heykelini yapmay1 umuyordun zaten.”

“Kabul edecegini sanmiyorum. Kendi basina kalmayi sevi-
vor.”

“Hadi, eglenceli olur. Ona bir tane Half N’ Half gondeririz.”

Half N’ Half bizim aile fertlerine ve dostlannmiza dagittigimiz
kiiciik dergimizdi. Giizel mektuplarimizdan derledigimiz maka-
le, siir, karikatiir ve kose yazilarindan olusuyordu. Gerry sekiz
yasindan beri yaziyor ve kiz kardeslerinin de yazmasinda israr
ediyordu. Her ay farkli birimiz derginin editorliigiinii yapiyor,
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secilecek malzemenin ve temanin ve Half N' Half'1 ¢ikarmanin
sorumlulugunu yiikleniyordu.

“Ona bir siir yaz. Insamin karsisina her giin bir yazar ¢ikmaz.”

“Siirimden nefret etti. Sana olanlar1 anlattim. Saka gibiydi.
Hem benim i¢in fazla yash. Sana uygun olabilir.” Gerry benden
sekiz yag biiyiiktii.

“Ben alkoligimi savdim,” dedi ablam. “Dedigimi yap, ona
heykelinin yontulmasini isteyip istemedigini sor. Adamin kuma-
sin1 anlamig oluruz. Alt tarafi hayir diyecek.”

Siirimi agagilamig olmasindan yilmamak i¢in basini yontmak
istedigimi bildiren bir mektupla birlikte kafiyeli bir giir yazdim.
Siir daha yesil otlaklar arayisiyla THE BRIDGE’e giden ve so-
nunda kendini YASLI DEVIN MAGARASINDA bulan OZGUR
KIZ’a dairdi. Siirin 6zgiin kopyasi kayip fakat goyle bitiyordu...

Cik o derin
Karanlik delikten
Yagli DEV

Cik ve OZGUR KIZLAR’la
Oynag . \
Sac¢ina papatyalar takalim

( \
\ ot ilch /
Birkag giin sonra cevap geldi: @7/

Bagimdan bir maymun yaratmak istiyorsan bana gore hava
hos, suf cektigi acidan otiirii

bagsim bana donecektir; giilmek ya da bagka bir ey icin. Us-
tiine igeyebilirim mesela. ..

ve tabii ki, birileri heykelini yaptirmak isterse, iicretini séyle-
yip onu sana gonderecegim.

Beni bu Ozgiir Kizlar kigkirtmug olabilir. Digi evrenin karadul
ortimcegidir. Kadin yiiziinden
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akil hastanesini boylayan erkek sayist uyusturucu ve alkol yii-
ziinden aklini kagiranlarin

sayisindan fazladw. Bunu séyledigim icin beni bagisla, ama
digi biitiin bunlara degmez.

Bir erkegin herhangi bir sey icin ddeyecegi bedelin bir siniri
vardur; bir ¢ift ayakkabt,

sa¢ kesimi, araba, kadin; bu bedel ruhani, duygusal ya da
maddi olabilir. Feminist hareket

yuvaya c¢akilmig bir ¢ivi dahadw. Asil ozgiirlesmeye gereksi-
nimi olan erkektir.

C. Bukowski

Vay, diye gecirdim i¢cimden, kadinlan sevdigini sdyleyen er-
kege bak. Fotograf ¢cekmek iizere randevulagsmak igin telefon nu-
marasini eklemisti. Onu hemen aradim.

“Alo,LindaKingben. Ne zaman gelip fotograflarini ¢ekebilir
ve heykeline baglayabilirim?”

“Yarin.”

“Yarin!” Her geyin bu kadar hizli gelismesi beni biraz sasirt-
migt1.

“Tamam, yarin on bir sularinda. Uygun mu?” diye sordum.

“Yarin gece on birde.”

“Fotograf cekebilmek igin giin 15181na ihtiyacim var.”

“Aksamiistii olsun o zaman.” Kapatti. Bir kosu ablama gidip
Charles Bukowski ile fotograflarim1 ¢ekmek iizere anlagtigimi
soyledim. “O delik desik yiiz beni hayli ugrastiracak.”

18



Besinci Boliim

Ogleden sonra ikide Bukowski’nin Delongpre’deki evindey-
dim. Kapiy1 agmadi. Gitmek iizere dondiim. Perdenin arkasindan
baktl.

“Morona!” dedi.

“Heykelini yapmak icin fotograf ¢cekmeye geldim.”

“Fotograf m1?” Unutmus gibiydi.

“Heykelin icin, hatirlamiyor musun? Sana mektup yazdim.
Telefonda konustuk.”

“Bir dakika.”

Tel kapidan banyoda kustugunu duyabiliyordum.

“Kendini daha iyi hissettigin bir zamanda m1 gelsem acaba?”
diye bagirdim.

“Hayir, hayir. Birazdan toparlanirim. igeri gir.”

Girdim ve sehpanin iistiine yayilmig resimlere baktim. Ortalik
bira kutularindan, boyalardan ve daginikliktan gecilmiyordu. Bir
portakal alip asabi bir sekilde havaya atip tuttum. Sonunda ban-
yodan iistiinde eski bir bornozla ¢ikti.
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“Morona’sin sen. Hatirliyorum seni.”

Elimi uzattim. “Peter ile gelmistim. Ayn1 zamanda oyuncu-
yum. Oyun yazar1 ablam Moron’larin Kralicesi adli oyununda
bana da bir rol yazdi. Oyundaki adim bu. Ablam benim ailenin
moronu oldugumu diisiiniiyor. Dort ablam da benimle alay edip
annemin bes numarayi dogururken aklini yitirdigini sdyler.”

“Anhyorum. Bira i¢cer misin?”

“Tabii.” Ikimize de birer bira agt1.

“Pantolonumu giyecegim. Gitme.”

Dondiigiinde basina baktim. Yiizii igmekten kizarmisti ve sis-
ti. Karni da sisti. Bu ise girmekle hata mi1 etmistim? Utaniyor-
dum. Portakah havaya atip tutmaya devam ettim.

“Beni nasil istiyorsun?”

“Birkag¢ giin sonra m1 gelsem acaba? Bu fotograflarda kotii
goriinmeni istemiyorum.”

“Hayir. Fark etmez.” Birasini icerken 6giirdii.

“Heykelini yontmaya hemen baslayabilirim.”

“Noel tatilinden sonra baglayabilir miyiz? Su hastalikli done-
mi bir atlatalim. Ondan sonra diinya dogal cinayet oyununa geri
doner.”

Polaroid makinemi ¢ikardim. “Su beyaz duvarin 6niinde dur.
En iyisi orasi bence.” Fotograf cekmeye bagladim. “Seni farkli
acilardan ¢cekmem gerek. Sen gelmeden 6nce basini yontmaya
baslayabilirim. Heykelini kendi evimde yontmay: yeglerim. Bu-
nun bir sakincasi var m1?”

“Hayir. Arada sirada bu sican deliginden ¢ikmak hosuma
gider.”

Biramu bitirip ona evime nasil gelecegini gosteren bir kroki
¢izdim.

“Noel tatilinden sonra seni arayacagim. Iki cocugum var. Ben
de Noel aligverisiyle mesgul olacagim zaten.”

“Bir bira daha ister misin?”

“Hayir, ama banyonu kullanmak isterim.”
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Fotograflar o giin i¢in olabildigince iyiydi. Giinisig1 onu daha
iyl gostermiyordu. O gece siir yazdim.

KIRLI

banyosu aylardir biriktirilmig
iistiinii kir kaplamig

lavabonun kenarina ve tuvalete
sanatsal bir diizensizlikle dizilmis
eski jiletlerin ve jilet kagitlarinin
bir kolajiydi

kosede bir lastik ordek

bir siingertasi

tuhaf siir kitaplar ve dergiler
carpik dug borusuna asili
kirmizi bir lavman torbasi

lavman torbast mi? kabiz olmali
jilet ve dis fircasi eskiydi

ve kirli dosemede

kiivete ve tuvalete giden
patikalar olusmustu

kire kars1 bu kadar kayitsiz olduguna gore
bu herif miithis biri olmali

harikulade!

bir kadin evini bu kadar kirli tuttugunda
ona domuz

evine de domuz agili derler

arkadasim Helga’y1 hatirladim
“Ah, Linda, bu nasil bir karmasa
nasil boyle yasayabiliyorsun?
tanidigim en pasakl hatun sensin.”
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“cesaret ister, Helga.

sen yapamazsin.

ayaklarimi yiiksege kaldirtyorum.
bacaklarimi bigimlendiriyor.”

“kocan eve bir temizlik¢i tutup
yazmana ve yontmana izin verecek
kadar akill1 olsaydi

evliligini kurtarabilirdi.”

“Hayir, Helga, bana asil gereken
pis bir adam.”

oturdum ve sigtim ve diisiindiim
“aradigim pis adam bu olabilir miydi?
pis Oykiiler ve romanlar yaziyor

zihni ve evi pis.

fazlasiyla iyi

bir yerde bir tuzak olmal

sifonu ¢ektim
ve bakmak i¢in disar1 ¢iktim
Linda King (Aralik 1970)

Evini temizlemesi i¢in bir kadina ihtiyaci vardi muhtemelen.
Bu Ozgiir Kiz temizlemeyecekti ama. Evliligimi ¢ok caliskan
kocama bir sabah kahvalti hazirlamay: reddederek bitirmigtim.
Bunun aynlmak igin yeterli neden olusturduguna karar verip
gitmis ve bir daha donmemisti. Daha makdl bir adam, “Tamam,
sevgilim, disarida kahvalti edelim,” diyebilirdi.
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Altinc1 Bolum i

Birkag gece sonra diisiimde Bukowski’nin bir kayanin kena-
rindan sarkmakta oldugunu gordiim, giicliikle tutunuyordu. Us-
tiindeki bulutlarda zenginlik, sohret, servet ve insan kalabaligi
gordiim. Onu yukar ¢ekip diismekten alikoyocak biri var mi diye
etrafima bakindim. Benden bagka kimse yoktu.

“Ben mi?” diye sordum ruh dostlarima.

“Evet, sen.”

“Charles Bukowski’ye ben mi yardim edecegim? Hayir!”

Uykuya dondiim ve bu kez onu bir hendekte 6lii gibi yatar-
ken gordiim. Sonra bir marketin Oniindeki sette gordiim. Sonra
onunla birlikte Golden Gate Kopriisii’nii andiran devasa bir yap1
inga ettigimizi gordiim. Kopriiniin 6teki ucu San Francisco ya da
ruhlar iilkesi gecidi gibi pusluydu.
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Onu arayip diigiimii anlatmaya karar verdim. Ona yardim et-
mem gereken kismini atladim.

“Diigiin bir kehanet olabilir. Beni gérmeye geldiginde bes
giindiir hi¢bir sey yememistim.”

“Markete gitsen iyi edersin. Sana bir seyler getirmemi ister
misin?”

“Bir seylerle megguldiim ve yemek yemek aklima gelmedi.”

“Icmekle mi mesguldiin? Bir seyler yesen iyi edersin. Heyke-
lini yapmadan 6lmeni istemem. Diislerim genellikle gerceklesir.”

“Pazar giinii seni gormek giizeldi. Beni hizla iyilestirdin. Seni
kanepede oturmus o portakali havaya atip tutarken hayal ettim.
Sen ategsin, ama siirekli kaciyorsun.”

“Babam alkolikti, biliyor musun? Igen adamlara karsi
temkinliyim.”

“Sen buraya geldikten sonra igkiyi azaltim. Senden mezarina
diismek iizere olan birini se¢gmeni bekleyemem.”

“Bu gece ugrarim belki. Eski kocam ¢ocuklari hafta sonu i¢gin
alacak.” Kayanin ucundan sarktig1 diisiimii diisiiniiyordum. Tan-
rilarin bana bigtikleri gorevi hafife alamazdim; ézellikle mar-
ketle ilgili kisnu dogru ciknugti. Gorev mi yoksa delilik mi? Asil

mesele buydu. &

Evine gittigimde resim yapiyordu. Bira kutularinin bir kismi-
n1 ¢ope atmigt sanki.

“Bu resimlerden biri yeni kitabim Postane’nin her niishasiyla
hediye olarak verilecek.”

Parlak yagh boya resimleri gézden gecirdim. “Bunlar harika.
Renkleri ¢ok iyi kullaniyorsun.”

“John Martin benimle riske girip beni postaneden ¢ikardi.
Postanedeki isim beni 6ldiiriiyordu. Ona bor¢luyum.”

Onu postanede calisirken hayal edemiyordum. Goriintiisiiyle
celisiyordu. Cesur fir¢a darbeleriyle hizli bir sekilde resim yap-
masi beni biiyiiledi. Resimler kullandig: renklerle capcanhiydi.
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“Ben yontabilirim, ama renk benim i¢in zor.”

“Bana kendinden bahset.”

“Kocamdan bosandim. Iki ¢ocugum var. Calismiyorum. Ba-
bamdan biraz para kaldi, su anda onunla yasiyorum.”

“Siirindeki kagik kadindan s6z et bana.”

“Akil hastanesinde iki hafta kaldim. Ona dair bir kitap yazi-
yorum. Adi Kagik Ouija. Ouija tahtasinin iistiinde basladi.”

Birbirimize ge¢misimize dair hikayeler anlatmaya basladik.
Gece etrafimiza yumusak bir sis gibi ¢oktii. O resim yapmaya
ve bana soru sormaya devam etti. Deli addedilmis olmamla ilgili
herhangi bir korku ya da siradis1 tepki emaresi gostermiyordu.

“Icimden bir ses geliyordu,” dedim. “Ben ona Tanr1’nin sesi
dedim. Tabii ki benden bagka hi¢ kimse bunun Tanri’nin sesi
oldugunu diisiinmiiyordu ve beni akil hastanesine kapatip elekt-
rosok uyguladilar.”

“Goster bana, o sesi duymak istiyorum.”

“Hayir, duymani istemiyorum,” dedim giilerek. “Ailem o sesi
susturdugum icin ¢cok mutlu oldu. Elektrogok bir iskence yonte-
mi. Beni copla dévmiig olsalard: yine sustururdum.”

“Simdi ne diisiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Benim bir parcamdi, talep etmedigim sesim.
Bazen Tanri’nin sesi oldugunu diisiinmekten haz duyuyorum.
izah etmem miimkiin degil, kendime bile. Ug farkli kez yukari-
dan inen bir 151k gordiim.”

“O sesi duymak istiyorum. “

Denemeyi kabul ettim. Kendi i¢cime dondiim ve gecirdigim
krizden beri suskun olan o derin ve giir ses aniden disari ¢ikt1.

“CHARLES BUKOWSKI, DELI GIBI I[CMEYI BIRAK VE ISi-
NE SARIL!”

Utandim. Bunu beklemiyordum. Ona sesin ne diyecegini 6n-
ceden kestirmemin miimkiin olmadigim sdyledim. Yillar dnce
elektrogoktan sonra o sesi susturmustum ve bu kadar kolay geri
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gelmesi beni hayli tedirgin etti. “Fazla ictim galiba. Eve gidiyo-
rum,” dedim.

Geng ve yalnizken San Francisco’da bir park bankinda uyur-
ken gordiigii hayali anlatarak beni yatigtirdi. “Basimi kaldirdim
ve lizerimde birbirleriyle konusan iki melek goérdiim. Melekler-
den biri, ‘O kadar yetenekli ki,” dedi. Oteki, ‘Ama bak ne kadar
korkmus goriiniiyor,” dedi. Sonra kayboldular.”

O ziyaretimde bana asilmadi. Resim yapmaya devam etti.
Beni iirkiitmemeye 6zen gosteriyordu sanki. Oradan ¢ikip Grif-
fith Park’in i¢cinden Burbank’e siirerken daglarin iizerinde giines
doguyordu. Biitiin geceyi konusarak gecirdigimizi o zaman idrak
ettim, zaman hizla akip gitmigti.
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KAKTUSUN

Yedinci Boliim fl

Ilk yontu seansim kararlagtirmamiz Ocak ayini buldu. Bu-
kowski’nin sabah onbirde gelmesi gerekiyordu. Oturdugum site-
nin kapisindan igeri girdiginde disaridaydim.“Selam, su tigiincii
apartmanin iist katinda oturuyorum. Yeni bir gomlek giymigsin.”

Yiizii kizard1 ve beni izledi.

“Bu benim bebegim, Carissa. Ug yasinda. Carissa, bu Charles
Bukowski. Onun bagin1 yontacagim.”

Carissa Bukowski’ye merakli gozlerle bakip, “Senin burnun
kirmizi,” dedi. Fotograflara bakarak hamurdan bagini yaparken
beni seyretmisgligi vardi. “Sen ¢amur surat m1 olacaksin?”

Bukowski giiliimsedi. Cetin ceviz bir rakiple karsi karsiya ol-
dugunu anlamis gibiydi.

“Bir bira ister misin? Suf senin i¢in bir altilik paket satin al-
dim,” dedim.

“Elbette.” Elinde birayla kendini daha rahat hissediyordu san-
ki.

O esnada igeri Carissa’dan bir yas daha kiiciik bebegiyle Ger-
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ry girdi. Ben heykelinin iistiinde ¢alisgirken ondan gelip Bukows-
ki ile konugmasini istemigtim.

“Bu ablam Gerry ve bebegi Ronda.”

“Diger ablalar ne yapiyorlar?”

“Bes kiz kardesiz. LaRae su anda iste. Ann ile Margie Utah’da
yastyorlar.”

Gerry yazmaktan soz etmeye basladi. Cok kitap okuyan biri
ve benden daha iyi bir konugmaciydi.

“Basilmig bir kitabin var mi1?”” diye sordu Bukowski anlamli
bir bi¢cimde.

“Hayir.” Gerry ona Half N’ Half ten ve lizerinde ¢aligtig1 ro-
mandan s6z etmeye bagladi. Ben hamurla mesguldiim ve konus-
malarina pek katkida bulunmuyordum. Iki saatlik seans bittigin-
de Bukowski gitmeden dnce ablami optii.

Ikinci seansta Bukowski ile yalnizdik. Bir siire konusmadan
yonttum. Bukowski kilo vermis ve sa¢1 uzamigti. Fotograflarin
bir yarari olmayacakti. Hamuru yontmaya devam ettim. Bukows-
ki ile cinsel iligkiye girmemeye kararliydim. Babam alkolizmiyle
bize ¢ok cektirmisti ve Bukowski’nin alkolik oldugundan emin-
dim. Ayrica ii¢ y1l once altmis ii¢ yasinda 6len babam kadar yas-

liyd1.

“Evime tekrar ne zaman geleceksin?”’ diye sordu. ‘%,}

“Bilmiyorum. Bosandiktan sonra kendime bir daha asla bir
kadinin her yerini sevmekten haz duymayan bir erkekle iligskiye
girmemeye s6z verdim.”

“Benim 6yle yapmadigimi nereden biliyorsun?”

“Kitaplarim1 okudum. Senin kadinlarin her seyi yapiyor, ama
Chinaski hi¢bir zaman yapmuyor... biliyorsun iste... hi¢ sey yap-
miyor. Yapsaydin yazardin.”

“Asla gec degildir.”

“Ben on yil evli kaldim. Kocam da yapmayi sevmezdi. Bir
erkegin sevmeyi dgrenecegi bir sey oldugunu sanmiyorum.”
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“Baz1 yagh kopekler yeni numaralar 6grenebilir.”

“Eski kocamin evine ilk kez gittigimde tencerelerini tel ve
Ajax ile ovarken gordiigiimde kuku yalamayi beceremeyecegini
anlamam gerekirdi... fazla titizdi.”

“Ben daha once kapicilik yaptim. Kadinlar hayli pis yaratiklar
olabiliyorlar... idrar ve kan. O ¢6p kutularindan neler bosalttig1-
ma inanamazsin.”

“Sen elli yasinda bir adamsin. Yapacak olsaydin simdiye ka-
dar yapardin.”

“Kimse benden yapmamu istemedi.”

“Kimse istemedi mi? Kadinlar istemek zorunda kalmamal.
Ben istemem, ama tek yon sokaklarda da dolasmiyorum artik.
Ben bir erkege ne yaparsam onun da bana aynisini yapmasini
beklerim. Bu isi ¢ok iyi yapan bir erkekle birlikte oldum, ama
biitiin yapabildigi oydu.”

“Kaldiramadigini mi1 sdylemeye caligiyorsun?”

“Cok ilging ve egitimli bir adam. Bizim son dergimizi biiro-
sundaki yazicida bast1.”

“Anliyorum.”

“Diiglerim bana ondan vazgegmemi sdyledi. Kus yuvasinda
kabugu olmayan bir yumurta gérdiim. Yumurta nabiz gibi atiyor-
du. Diisiimde bana yumurtay: 6zenle adamin arka bahgesinde bir
agaca birakmam s6ylendi.”

“Onu kalbini kirmadan terk mi ettin?”

“Ona diisiimden soz ettigimde kalbiyle sorunlari oldugunu
itiraf etti. Cinsel iktidarsizliginin nedeni bu. Bir de ben erkek ka-
rigtirmay1 sevmem.”

Kiiciik kizim ablamin oturdugu avludan kogarak geldi.

“Anne, Anne... Dondurmaciya vermek i¢in para istiyorum.”

Ona biraz para verdim ve kosarak gitti. “Ben senin basini yon-
tarken ablam kizimla ilgileniyor,” dedim.

“QOyleyse ciikiinii kaldiramayan fakat seni ¢ok giizel yalayan
bu adama kargs1 sadakat duyuyorsun.”
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“Son zamanlarda onunla goriismedim, ama telefon edip bu
gece yemege cikmak istedigini soyledi. Tuhaf sey, onunla senin
ilk siir okumani yaptigin T he Bridge de tanigtim.”

“Hakkin1 yememek i¢in aradan zaman ge¢mesini bekliyorsun.
Bu hayli giizel bir davranis. Biri 6ldiikten sonra bagkasiyla bir-
likte olmak i¢in belli bir siire ge¢mesini beklemek gibi... 1890.”

“Ben her zaman bir erkekten digerine gecmeden 6nce bir siire
gecmesini beklerim. Kocam beni terk ettikten sonra alt1 ay kim-
seyle birlikte olmadim. Cocuklar i¢in geri donebilecegini bile dii-
stindiim. O bagkalariyla ¢ikmaya benden ¢ok daha 6nce basladi.”

“Piiriten kadinsin, annen canavar gibi bir sey olmal1.”

“Bugiinliik bu kadar yeter. Cuma giinii tekrar gelecek misin?”

“Seni ararim.”
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Sekizinci Boliim

Bukowski birkag¢ giin sonra aradifinda ¢ok sarhos oldugu
asikardi. Poz vermek i¢in oturmak istemiyordu.

“Az dnce posta kutusuna gittim,” dedi. “Ablanla birlikte ¢1-
kardigimiz Half N’ Half dergisi igin bir siir postaladim. Umarim
begenirsin.”

Siir ertesi giin geldi:

KURTARICI
P entelektiiel

P Bilim adam

P Devrimci

P 52 yaginda

Pkadin haklar: dergisinin ¢ikarilmasiia
yardim edecek kadar comert

P ego

P, elma bahgesinde takilir
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P, biitiin uygun hareketleri bilir

P, diigiiniir

P, kizarnus ekmegine tereyag siirer

P, beyni ve dili iyi calisir

P siir tekkelerinden kiz kaldirir

P, kendi evi var

P sever

P sevgili

P hamurda masif

P, ofisi var

P iki telefonlu

P P’ nin hi¢ kalkmayan bir cinsel uzvu

oldugunu bilir

Charles Bukowski
(Half N’ Half dergisi i¢in gonderilmisg, Subat 1971)

P hakkinda bu kadar ¢ok bilgi verdigimin farkinda degildim.
Bu yazarla konusurken dikkatli olmak zorundaydim.

Charles Bukowski’'nin Half N’ Half dergisine gonderdigi ilk
siir reddedildi. Pasternak yazicisim1 kullanmama izin verecekti.
Siiri tuhaf bulabilirdi. Riske girmek istemiyordum. Charles Bu-
kowski’nin bagin1 yontmakta oldugumu biliyordu. Onun basini
da yontmustum. Bana para 6demisti. Yemege ¢iktifimiz gece
hasta kalbinden konustuk, daha ne kadar yasayacagindan emin
degildi.

“Geri doniip bana 6liimden sonra hayat olup olmadigini sdy-
leyecek misin?” diye sordum.

“Oliimden sonra hayat varsa geri doniip en iyi yaptigim seyi
yapacagim.” Beni dilini dudaklarimin iistiinde gezdirerek optii.
“Neyi kast ettigimi biliyorsun.”

“Bak bu giizel olur. Houdini donebiliyorsa sen de donebilirsin
herhalde.”

O aksam yemeginden birka¢ ay sonra oldii. Vaadi aklimdan
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¢ikmiyordu. Bir siire sonra diigsiimde sedyeyle ameliyat odasina
gotiiriildiigiimii gordiim. Ciplaktim. Maskenin ardindaki dok-
torun Pasternak oldugunu fark edinceye kadar korkuyordum.
Carsaf1 kaldird1 ve en iyi yaptig1 seyi yapti ve o dil darbeleriyle
oliimden sonra hayata dair kugkularimi sonlandirdi... Oliimden
sonra da bdyle seyler yaptiklarina dair kugkularimi da.

Bukowski’nin heykeli bitirmem i¢in doniip donmeyecegin-
den emin degildim. Giinler sonra tekrar aradi.

“Bana ne oldu bilmiyorum. Bagimi yontuyordun. Beni ziyare-
te geldin ve bana kendimi ¢ok iyi hissettirdin. Bana kahkaha ve
kendini getiriyorsun ve ben kiigiik erkek-¢iikii egomla kos kos
oturuyorum. Eski boga erkek hikayesi olsa gerek. Onlar1 kokle-
miyorsan erkek degilsin. Sen nasilsin?” o

“Ben harikulade Burbank merkezindeyim.” &

“Jane adinda birinden beri tanidigim en yiiksek beyin-ruh
kadinlarindan birisin. Senin icin fazla yagliyim, ama seninle
denemek istedigim seyler var. Seni yalama yetenegime gelince,
yaniliyorsun! Sesinden ve gozlerinden ve bedeninden bunu ya-
pabilecegimi anliyorum. Tekrar poz vermek i¢in ne zaman gele-
bilirim?” '

“Heykel gitti,” dedim. “Yans1 firlattigim tavanda, diger yarisi
iistiine basip ¢ignedigim yerde. Donmeyecegini diisiinmiistiim.”

“Ne zaman tekrar baglayabilirim. Ne zaman gelebilirim. Sana
eski kitaplarimdan iki tane vermek istiyorum.”

“Yarin gelebilirsin... Ayni saatte. Heykel diginda her seyi
unutalim. Onemli olan heykel.”

Geldiginde LouJon Press tarafindan basilmisg iki harikulade
kitabini getirdi: Oliielindeki Hag ve Elleriyle Yakalar Yiiregimi.
Cok sevindim.

Bukowski’ye karsi direncimi kiran sozleri oldu. Poz verme
seanslarim bitirdikten sonra bana mektup yazmaya bagladi...
Hollywood ile Burbank arasindaki dag:i asan fiizeler. Ben ne-
redeyse her giin farkli insanlara mektup yaziyordum, fakat bir
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yazarla mektuplagmak bana esin veriyordu. Bukowski’yi sahip-
leniyordum. Biz kiz kardeslerin “Bati’min Ilkesi” dedigimiz bir
ilkemiz vardi. Kiz kardeslerden biri bir erkegi sahiplenmigse
digerleri o adamdan uzak dururdu. Kan bir erkegin egosundan
daha yogundur. Ben bu ilkeyi asla ¢ignemedim. Ablalarimdan o
kadar emin degilim.

Bukowski’nin mektuplari muhtesemdi.

Bir kadin 0o mabede—yarik—girmeme izin verdiginde ruhuna
ve her seyine girmeme izin veriyor demektir. Parcalar birbirine
heniiz uyum saglayamadif icin ilk diiziisme pek iyi olmaz. Bir
kadinin yariginin erkegin penisine uyum saglamast hayli zaman
alir. Yavas yavag bigcimlenir. Bunun ilk diiziigte gerceklesmesi ola-
naksizdir.

(25 Ocak 1971)

“Seni hak etmiyorum” diyerek o modasi gecmis erkek séyle-
mine bagvurmayacagim. Seni hak ediyorum, ama sen bunu bilmi-
yorsun. Biitiin ¢irkinligime ragmen, o ¢irkinlik bile bir hak iddia
eder.

Ellerinin iistiinde yiiriime numarana bayiliyorum. Beni feci
azdwrryor. Yaptigin her gey beni azdiriyor. Tavana hamur firlat-
man... Seni kancik, seni kor kirmizi cadaloz, seni giizel, giizel
kadn... Buyash kbpegin icine yeni giirler ve yeni umutlar ve yeni
sevingler ve yeni numaralar ektin. Yarigimin parmaklarimla his-
settigim kularimi seviyorum, islak ve sicak icini seviyorum. Buz-
dolabina yaslanmug halini seviyorum, harikulade bir buzdolabin
var, sagin beline kadar sarkmug, vahgi, sen orada, senin vahgi ku-
sun, senin vahgi havan, sicak, ucari, mucizevi... basin kendime
dogru geviriyorum, agzimla dilini kapmaya calisiyorum, dilim-
le... Burbank’teydik ve asiktim, lacivert ask, benim lanet olasi
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iyi tanrigam, tanrim, kancigim, benim atan soluklanan kil astarl
Cennet yarigim, seviyorum seni... ve senin buzdolabini, ve biz
birbirimize sarilip bogusurken o yontulmug bas kiiciik lirik sinik
ask giiliimsemesiyle bizi izliyor, yanarak. ..

Seni istiyorum, seni istiyorum, seni istiyorum

SENI SENI SENI

Buk

Hamig: liitfen ilk firsat buldugunda bana yaz, sana heykelin
cok iyi gelismekte oldugunu soylemek zorundayim. .. mucizevi bir

i§... pekald, bu tiir konusmalardan hoglanmiyorsun... kagiverdi.

(3 Subat 1971)
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Dokuzuncu Boliim

Bukowski adi kafamin iginde ¢inlamaya basladi. Bukowski,
Bukowski, Bukowski. Bu adi siirekli tekrarhyordum. Agzimda
giizel bir tat birakiyordu. Bukowski, Bukowski, Buuu-kowww-
Ski. Ona Hank ya da Bukya da Charles diye hitap etmiyordum
arkadaslarinin yaptigx gibi. Hep Bukowski. O ad zihnime bir
uzungalarn yivleri gibi kazind1.

Heykel bitmek iizereydi. Gozlerindeki bakisi dogru yakala-
mak zorundaydim. Seanslar ¢ok hizli ge¢misti. Kizigms iki ko-
pek gibi 6piismemize ve ellesmemize ragmen hala kendime Bu-
kowski ile iligkiye girmeyecegimi soyliiyordum. Bir siire sonra
bir mektup daha aldim.

Seni hi¢ ara vermeden 12 saat sevebilirim. Opiigme yarisma-
sina dair bir haber okuyorum. Kazananlar sadece 24 saat boyun-
ca épiismiigler. Tanrim, bu hig.

Sokakta kadinlara bakiyorum. Bu Linda’dan daha giizel go-
riiniiyor, diyorum. Suna bak, bu neredeyse Linda kadar giizel di-
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yorum. Suna bak, Linda’ ya ne kadar benziyor, diyorum... sonra
diisiiniiyorum ve fakat onlar Linda degil, diyorum. Sonra aklini
bagina topla be adam, diyorum, hipodroma yollan, paran ne
yaptigini biliyormusg gibi yatir. Agk 6ldii. Ask 1890. Ask diinyanin
arinmas: yararina tertiplenen kosuda dordiincii gelen Isa.

Birkag¢ yil 6nce oyunculuk derslerine gittigimde sinifta Billy
Hopkins adinda yakisikli bir oyuncu vardi. Onunla Otobiis Du-
ragi’ndan sahneler oynuyorduk; o Bo’nun roliinii oynuyordu,
ben de Marilyn Monroe’nun (Daha sonra adini Billy’den Bo’ya
degistirdi.) Ona 4sik olmak iizereydim ama o zaman evliydim.
Daha sonra bosandigimi 6grenince beni kizinin dogum giinii par-
tisine davet etti.

O gece diisiimde Bukowski’nin dairesine gidip bazi biiyiik
dolaplar1 agtifimi gordiim. Raflar doldurulmus hayvanlarla do-
luydu, hepsi yepyeni. Igimden, “Bunlarla oynamak ne giizel
olur,” diye gecirdim. Aym diiste Bo Hopkins’i gormeye gittim ve
elime bir siir tutusturdu. Kagidin bir kismi yenmisti ve Bo’nun
siir kanseri oldugunu anladim. .

Dogum giinii partisine siirerken o diisii diisiiniiyordum ve par-
tiden sonra yalmiz kaldigimizda Bo ona direnmeme kizdi ve “Ne
yapmam gerekiyor, iinlii olmam mi1? Bosandin artik,” dedi.

Partide bana girtlaginda bir kiitleden endise ettigini soyle-
misti. Bo’nun pek c¢ok kadinla birlikte oldugunu biliyordum.
Adamin siir kanseri oldugunu biliyordum. Siir kanseri olmayan
adami tamyordum. O giin postadan bir siir ¢ikti.

SEYTAN ASK ICIN ORTAYA CIKTIGINDA
dinle, moruk, ise koyul—

celik ayakkabili mavi gozlii, biiyiik penisli ve agzi kanl
birkacg siir yaz, biliyorsun clinkii

mutfakta diinyanin yanardaginin dibine inen
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kahverengi gozleriyle sana bakarak

bagini yontan bu geng kadinin evinde oturmus
kahve iciyorsun—

hipnotik trans—

kendini onu buzdolabina yaslamis olarak biliyorsun
-ne yapiyorsun?—

—ne yapiyorsun bana? diye soruyor,

ve Opiistiigiiniizde gozleri geriye devriliyor
yontu aletleri masanmni iistiinde yalniz duruyor,
hamur bekliyor—

hamur hamur hamur —dinle, moruk, ise koyul.

surf bir kadin basini yontup sana bakiyor diye
sapsalliyorsun—

dinle, siirlerini hatirla, Bukowski

diinyaya dair giirler yazar, pansiyon odalarina

dair,

atege ve intihara ve—

—yavas, diyor, yavas ol, kizim burada—

3 yasidaki kizv giriyor iceri;

—Anne, parmagimi acittim!

—parmagini mi acittin? Ah, zavalli bebegim!—

Tekrar oturursun; kahve soguk

Oniinde bir gey sicak

yontu aletini alir yine—

—o seytani giiliimsemeyi takinir;—

yontu aletini sana dogru sallar, iistiinde kiiciik bir ilmik
bulunan

bir alet, kahverengi volkan gozleri kahkahayla yaniyor,
giiliimsiiyor,

sen de giiliimsiiyorsun—

perdeden iceri giin 15181 siziyor,



uzayda kaybolma, askin uzaymnda

kaybolma—hichir zaman yere inmeyebilir ya da fazla hizli
inebilirsin—giim!—

diinyadasin yine, kirik, daktilonun uludugu kégelerde
kirli oriimcek aglarina bakiyorsun—

(Sansimi deneyecegim.)

(Budalalik etme.)

mum 15181yla aydinlatilmig bir restoranda aksam yemegi
ickiler yatigtirmiyor bile—

—bir sonraki seansa ne zaman geleceksin?

yarin, diyor Bukowski, ertesi giin ve ertesi giin

ve ondan sonraki giin ve sonsuza dek,

sonsuza dek siirer umarim, aglayacagim bu bas
bittiginde—

arkandan gelen 15ikta geng goriiniiyorsun, der,
18 gibi...

arkamdan gelen 151k degil nedeni, der Bukowski,
miistehzi degil artik nihayet, seytan degil artik
nihayet, ickisini bitirip

onu seyrederek ve en iyi siirlerin heniiz
yazilmadiginin bilincinde, garson hesabi getirir!
ve hesabi dder, heykeltirag kadinla birlikte disari ¢ikar
bunu neredeyse herkesin yaptigr gibi mahvetmeden
yazacak

yasayacak

yapacak

kadar erkek olup olmadigini merak ederek,

evet, diye karar verir, yapabilir ve elini kadinin
kalcasina koyar

kalcast kalcasina ¢arpar
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ay tepededir
diinya sallanmr
bir sahinin ikiye boldiigii
gokyiiziinde kirmizi bir 151k cakarken
ve birlikte arabaya binerler ve
denemek iizere uzaklagirlar
Charles Bukowski
(Sen ve Senin Bazen Agk Siirlerin, KissKill Press, 1972)



Tano ve Carissa

Onuncu Boliim

Bukowski bir sonraki yontu seansina geldiginde bana bir 6pii-
ciik verdi. Kiiciik kizim ellerini kalgalarina koydu. “Opme anne-
mi!”

Bukowski bana birkag siir kitabi verdi. “Benim siirlerimin de
yer aldig1 birkag dergi de getirdim. Vagabond ve Wormwood Re-
view en iyileri. Su anda en iyi dergiyi Marvin Malone ¢ikariyor.”

Ellerim hamurluydu. Burnunun ve goézlerinin etrafinin ayrin-
tilar1 {izerine ¢aligmaya basladim. Ben onun gozlerine bakarken
o da benim gozlerimin i¢ine bakiyordu. Biraz bagim dondii.

“Tasinacagim,” dedim. “Ablam, LaRae, bir apartman satin
aldi, hepimiz oraya tasinacagiz. Buradan pek uzak degil. LaRae
biiyiik daireye tasinacak, ben 6n daireye, Gerry de arka taraftaki
daireye. Benim dairemin sdminesi var.”

“Nerede?”

“Riverside Drive, parkin ve at parkurunun kargisinda. Caris-
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sa’nin orada yiizme havuzuna diiseceginden korkuyorum. Daire-
nin kapisi dogruca havuza aciliyor. Havuzun dibindeki denizkizi-
n1 kag kez 6lii bir beden sandigimi tahmin edemezsin. Taginmak
icin yontmaya biraz ara verecegim. O siire zarfinda heykelin i¢ini
bosaltacagim.”

“I¢ini bosaltmak m1?”

“Firina vermeden once i¢inin bosaltilmasi gerekiyor.”

Bukowski’nin dizi dizime degdi ve ikimizin de i¢inden elekt-
rik gecti.

“Neeli Cherry ile ¢cikardigimiz Laugh Literary And Man The
Humping Guns dergisi icin bir birlestirme partisi verecegiz.
Cuma aksami. Gelir misin?”

“Ciftlesme partisi, elbette, bayilirim ¢iftlesmeye... Ha! Bir-
lestirme mi dedin yoksa...?”

“Sayfalan bir araya getirmek iste. Ciftlesme partisi de olabi-
lir, istersen.”

“Sakaydi. Sey, bilmiyorum. Kimler olacak orada?”

“Birkag¢ yazar miisveddesi sadece.”

“Yazarlar beni korkutur. Dilim tutulur onlarin yaninda.”

“Ben yazarim. Bana pek ¢ok sey sdyledin.”

“Yontu seanslarinda birbirimizi taniyacak zamanimiz oldu.”

“Neeli gergin. Delirecek orada.”

“Saat kagta baglyor?”

Yiiziime dokiilen bir tutam sag¢i kaldirdi ve elinin durdugu
yerde yavasca gogsiime dokundu. Fena halde azmig hissediyor-
dum kendimi. Aniden kalkt1 ve gidip kapiy1 kilitledi. “Kiigiik ki-
zina ablan bakiyor, degil mi?”

“Evet.” Baktim ona. “Bukowski, ne diisiiniiyorsun? Heykel
ne olacak? Heykel iistiine calismamiz gerek.”

“Seni Cuma giiniine kadar gérmeyecegim.”

“Ablam avlunun hemen 6te yaninda oturuyor. Her an gelebi-

”»

lir.
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“Umurumda degil. Giinler ve haftalardir benimle oyun oynu-
yorsun.”

Beni kucakladig: gibi yatak odasina tagidi.

“Aklini1 kagirdin sen. Bekle. Dogru zaman degil.”

“Sana yangindan korkmadigimi kanitlayacagim.”

“Ya CIFTLESME partisi ne olacak? Ciftlesme partisine kadar
bekleyebiliriz.”

“Hayir! Simdi!”

Yatakta yiyismeye bagladik. Beni 6perken bir yandan da gém-
legimi ve sutyenimi ¢ikariyordu. Pantolonumu ¢ikardi, sonra da
kiilotumu.

“Sakin ol. Bakalim ne kadar uzun Opiisebilecegiz,” dedim.

Onu durdurmak olanaksizdi. En miinasebetsiz bir zamanda,
“Bukowski, oradan kan ¢iktigini unutma,” demeden edemedim.

Karmagik duygularim, her seyin bu kadar hizla gelismesi ve
kizzmin her an gelebilecegi korkusu beni tadina tam olarak var-
maktan alikoyuyordu. Cinsel bir ¢ilginligin ortasindaydik, fakat
sira onun performansina geldiginde Bay P kadar yumusakti. O
kadar ¢ok icmenin onu iktidarsiz kilmig olabilecegi diisiincesiyle
kalbim yere serildi.

Bunu diisiinmeye devam edemedim ciinkii o anda tel kapi ta-
kirdad:i ve yataktan firlayip giyinmek zorunda kaldik.

Ertesi giin bir mektup aldim. “

-;

SENI SAATLERCE YALAYIP EMEBILIRDIM, AYNI OPUS-
TUGUMUZ GIBI, AYNI YUZUNE VE GOZLERINE SONSUZA
DEK BAKABILDIGIM GIBI, SACININ BASINDAN CABASIZCA
SARKISI GIBI. BAKMAK, YAPMAK, BAKMAK, YAPMAK, OL-
MAK, TANRIM. JANE' | SEVDIGIMDEN BILE DAHA COK SE-
VIYORUM SENI. CUNKU BANA JANE'IN OGRETTIGINDEN
FAZLASINI OGRETTIN, ¢iinkii HER SEYI miikemmel yapiyor-
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sun, ¢linkii ruhun ve mizahin ve zekdn ve giiciin var. Beni sim-
di terk etsen bile, muhtegemdi muhtesemdi muhtegemdi... beni
ozgiirlestirdin; kemiklerime ve kanima 20 yildir orada olmayan
bir sevgi getirdin (kizima duydugum sevgi diginda.) Cole su ge-
tirdin, mucizelerin bittigi yere mucize getirdin. Seni diizmeyi ¢ok
isterim ama bu gerceklesecekse hamle senden gelmeli.

(4 Subat 1971) % |
t uitch/

~_gwel

Vay canina! Beni Jane’den bile ¢ok sevdigini sdylemisti.
Beni zeki buldugunu sdylemisti. Bu tiir dvgiilere alisik degildim.
Soylediklerini kast etmis miydi gercekten? Ona inanip inanma-
digimi bilmiyordum, ama hosuma gitmedigini sdyleyemezdim.
Bayilmigtim.

Telefon ettiginde kamiginin yumusak olmasinin nedeninin
benim onu i¢cime yerlestirmemem oldugunu iddia etti. Benim
bu konuda kugkularim vardi. Onu engelleme ¢abamdan soz etti.
“Yukaridan ettigin laflarla beni tiksindirmeye ¢alistyordun. Isi-
yoruz oradan.”

Giildiim. “Bunlar birka¢ ay 6nce senin bana ettigin laflar.”

“I¢indeki komedyeni icindeki sanatgidan daha ¢ok sevdigimi
diisiiniiyorum. Ikisi de ayni sey aslinda; iyi bir sanatg1 iyi bir mi-
zah anlayisina sahiptir, ayrica yarigin da hi¢ fena degildi. Benim
agzimdan, gozlerimden, temasimdan anlaman gerekir. Bazen ya-
lanlarla dumura ugramig bir kadin gibi davramyorsun. Bir igreng
yalan daha seni biitiiniiyle uzaklastiracak. Ben o yalan degilim.”

Daha sonra Half N’ Half i¢in yeni bir siir gonderdi:

ASK SIIRI

seftali yer gibi yedim

cekirdegini yuttum

tiiyleriyle birlikte,

bacaklarinin arasina kenetlenmig
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emdim ve cignedim ve dilledim ve
yuttum seni,

biitiin bedeninin makineli tiifek
ategine maruz kalmug gibi
kasildigini ve burkuldugunu hissettim
ve dilimi bir nokta haline getirdim
ve yuttum

delirmis

ve icini disari emdim

tamami agzima emilmig

1sirdim

1sirdim

ve yuttum

ve sen de

delirdin

ve geri cekildim ve

gobegini optiim

gobek deligini

sonra beyaz cicek bacaklarinin arasina kaydim
ve dptiim ve 1sirdim ve

kemirdim

araliksiz

bir kez daha

o mucizevi killart

beni cagirirken

dayanabilecegin kadar uzakta durarak
sonra gémiildiim igine

emerek ve dilleyerek

ruhumda kil

ruhumda yarik

mucizevi bir yatakta

digarida paten yapan ve
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bisiklet siiren ¢ocuklar bagirirken
Ogleden sonranin beg sularinda
Ogleden sonranin
biitiin agk giirlerinin yazildig:
harikulade begs sularinda
dilim yangmna ve ruhuna girdi
ve mavi yatak ortiisii oradaydi
ve sarki séyledi ve sarki soyledi ve
sarki soyledi

Charles Bukowski

Siiri ¢ok sevdim. Half N’ Half a gore degildi, ama Sen ve Se-
nin Bazen Ask Siirlerin kitabimda ve daha sonra Gerry ile birlik-
te ¢cikardigimiz Purr adindaki yeralti siir dergisinde kullandim.
John Martin’in Black Sparrow kitaplarinda basmak isteyecegi
tirde bir siir oldugunu sanmiyordum. Daha sonra, Bukowski
yemekte oldugu seftalinin hassasiyetini anlamaya basladiginda,
essizdi. Ben yeni bir sarki soyliilyordum: “Yash kdpekler yeni nu-
maralar 6grenebilir.”
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On Birinci Boliim

izleyen giinlerde Bukowski ile pek gok kez konustuk. Tagimak
zorunda oldugum bir milyon sey vardi. Evi boyamam ve temiz-
lemem gerekiyordu. Oglum bize yardim etmeleri i¢cin mahallenin
cocuklarindan bir ordu topladi. Cocuklar bana Linda Teyze di-
yorlardi ¢iinkii yegenlerim bana dyle hitap ediyorlardi.

“Merhaba, Linda Teyze,” dediler ve tasinmama yardim ettiler.

Performansindan 6tiirii can1 hala sikkin olan Bukowski 4 Su-
bat’ta bir mektup daha gonderdi:

Bu Dev Linda’ y: ¢cok daha fazla gérmek istiyor, fakat Linda’yt
bir sekilde hayal kirikligina ugratmig olabileceginden korkuyor,
bu yiizden Linda’ min herhangi bir tepki verip vermeyecegini gor-
meyi bekleyecek, bir soz, bir not, bir ses... Aksi takdirde bu Dev
bir kez daha basarisiz oldugunu bilecek ve tekrar duvarlarinin
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arasinda ¢ekilip aptal oyunlarina dénecek, ki cogunlukla hayali
diislerden ibarettir. Dev basarisizliga katlanmay: bilir, bagarisiz-
liklarina giilebilir, basarisizliklarla dolu uzun bir gegmigi var...
Dev aska da katlanabilir, bir erkegin tasiyabilecegi biitiin agka.
Dalga hangi yone kirilirsa kirilsin, Dev devam eder. Sevgiye dog-
ru kiridmasini umuyor, siireklilik en azindan, olmazsa da, Lin-
da’ yi 6zgiir birak... Yalvarmak yok, dedigim gibi, telefonla ara-
mak yok, geceleri ellesip oynasmak yok. Dev, Linda’ ya soyledigi
gibi, aptal bir adam, ve bu-yiizden gizlenip yaziyor... bagarisiz-
higryla kendine neredeyse mazogistce iskence ediyor. Dev aptal,
ama Dev budala degil. Sadece budalalar aptalliklarinin farkinda
degillerdir. DEV BIR SOZ BEKLIYOR VE BIR SOZ GELMEZSE
SOZUN NE OLDUGUNU BILECEK VE ANLAYACAK. Dev yas
tutmayacak, Dev olmeyecek, Dev éliimiine icmeyecek, Dev bu ko-
nuda kimseye bir sey séylemeyecek, kimseyi rahatsiz etmeyecek.
Dev aptal ve bir kadinin yariginin nerede oldugunu bilmiyor...
karmugi icin... yardima ihtiyaci var, her zaman bir kér gibi yar-
dima ihtiya¢ duydu, fakat Dev’in bu aptalligimin iistesinden gel-
mesi i¢cin ona yardim eden kadinlar: oldu, her zaman onun igin
yerlestirdiler; tek gecelik iligkilerde bile, fahiseler, egler, birlikte
yasadigt kadinlar her zaman DevV'in kamisini vajinaya yerles-
tirdiler. Linda bunu Dev ic¢in yapmiyor, bu yiizden Dev kendini
aptal gibi hissediyor... 50 yasinda ve kadimin deliginin nerede
oldugunu bilmiyor... PIS YASLI DUZUCU DEV, PIS YASLI DU-
ZEMEYEN DEV, APTAL DEV: GURURLU VE KAFASI KARISIK
DEV... OLTAYA YAKALANMIS DEV, FAKAT DEV HER SEYI
BES SENT GIBI YERE FIRLATIP BIR DAHA YERDEN ALMA-
YABILIR. Aptalligina ragmen DeV’in diinyada pek cok erkegin
sahip olmadigi bir tarzi var. Dev zerafetle kaybetmeyi bilir. Dev
hezimete bile ugrasa kanin ve hiizniin i¢inden tekrar ayaga kal-
kip kemiklerinden ve kiillerinden bir koz cikarip giiliimseyebilir
ve daha fazlasini bekleyebilir.
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Aradim onu. “Taginiyorum ve basinin i¢ini bosaltiyorum. Ta-
salanma. Beyninin tamami mutfak masamin iistiinde.”

“Sinirlerimi yatigtirmak i¢in Valium aliyordum,” dedi. “Hep-
sini attim. Insanlar bana yatak odasi icin kotii olduklarini soylii-
yorlar.”

“Siki1 bir diyetten gectin. Son iki ay i¢inde kag kilo verdin?”

“Yirmiye yakin.”

“Bu kadar hizli kilo kaybetmek iyi olmayabilir. Kanl1 bir bif-
tek sana iyi gelebilir.”

Hicbir agiklama yapmadan kaybolacagimdan endise ediyor-
du.

“Seni gormeye ihtiyacim var.”

“Benim bu evi toplamaya ihtiyacim var.”

“Partiye gelecek misin? Ozliiyorum seni.”

“Gegen giinkii kosullarin ideal olmadigini biliyorsun. ikimiz
de kizimin ya da oglumun her an kapida belireceginden endi-
se ediyorduk. Rahat ol. Higbir yere gitmiyorum. Bu Ozgiir Disi
Kegi daha yesil otlaklar bulmadi heniiz.”

“Elimi iistiine koymak ve gercek oldugundan emin olmak is-
tiyorum.”

“Cuma giinii birlestirme partisinde ellerinde olacagim.”
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On Ikinci Boliim

Parti icin giyinirken gergindim, ne giyecegime bir tiirlii karar
veremiyordum. Bes farkli kiyafet denedim ve sonunda kollar1 ve
pacalart klos sar1 bir oyuncu kiyafetinde karar kildim. Benden
bagka kimse giyinmemisti. Her zamanki kiyafetleriyle gelmis-
lerdi. Yazarlarin goriiniimlerini pek umursamadiklarina karar
verdim.

Invisible City’'nin editorii Paul Vangelisti ile tamigim. Nee-
i Laugh Literary And Man The Humping Guns’1 birlestirmeyi
bitirmis gelenlere dagitiyordu. Bukowski ile Neeli iki ¢ilgin
stand-up komedyen gibi birbirlerine laf yetigtiriyorlardi. O ka-
dar hizli konusuyorlard: ve o kadar 6zgiindiiler ki odadaki herkes
giiliiyordu.

Parti 6gleden sonradan beri siiriiyordu. Bukowski benimle
yalniz kalabilmek i¢in herkesten kurtulmak istiyordu. Ciftlesme
partisine dair soylediklerimden sonra endiseliydim ve onunla
iligkiye girme konusunda hila kugkularim vardi. Charles Bu-
kowski’nin yazi degirmeni i¢in tahil olmaktan dteye gidemeye-
bilirdim.
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Bukowski bir siire sonra herkesi gitmeye davet etti. Olacagini
bildigim seyi geciktirmek i¢in onlar1 kalmaya tesvik etmeye ca-
listim. Neeli benden hoglanmiyor gibiydi ve diger yazarlarin beni
egitimsiz bir tasra kizi olarak gérmelerinden endise ediyordum.
Agzimi acip onlar1 hakl ¢ikarmaktan korkuyordum.

Yirmi bir yasinda gegirdigim sinir krizinden sonra din, felse-
fe, psikoloji, spiritiializm ve o siralar yagamakta oldugum seyi
bana agiklayabilecek her konuda yiginla kitap okumustum. Yine
de ciddi bir 6zgiiven sorunum vardi ve ablalarimin dedigi gibi
annemin bes numaray1 dogururken beyninin tilkkenmis olduguna
yar1 yariya inaniyordum.

Partiye geleli heniiz bir saat olmugken Bukowski evi bosaltti
ve yalniz kaldik. Aylarca ellesip Opiistiikkten sonra uzun bir se-
visme gecesine usulca ilerleyecegimizi saniyordum. Cocuklar
babalarinin yanindaydilar ve sabaha kadar evde olmam gerek-
miyordu.

Bukowski’nin topaklanmug siltesinin kenarina oturup soyun-
maya bagladim ve biitiiniiyle soyunmadan gégiislerimi oksayip
beni 6pmeye bagladi. Bu kez sertlegen alete dogru diiriist baka-
madan icimdeydi ve deli gibi gidip gelmeye bagladi ve bitti.

“Icime bosaldin!” Bosalmasi ¢ok uzun siiren ve beni hamile
birakmaktan 6dii koptugu i¢in asla i¢cime bosalmayan eski koca-
ma aligtktim.

“Evet.” Bunu basarabilmis olmaktan mutlu goriiniiyordu. Her
sey calismisti. Korunmay: bile diisiinmemistim.

“Beni hamile say,” dedim. “Bebege ad diisiinmeye bile basla-
yabiliriz. Ben ¢ok dogurgan bir kadinim.”

“Higbir sey kullanmiyor musun?”

“Erkek olursa babamin adini verecegim. Clyde King Bukows-
ki kulaga nasil geliyor?”

Tekrar sevismeye hazirdim ve gerekli aygit artik ¢alisir du-
rumda degildi.

“Gidip bir seyler yiyelim.”
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ACI CEKEN BIR ADAMA DUYULAN ASK
Beni yatak odasina gotiirdii

Gogiislerimi oksadi

Beni diinyadaki tek kadinmigim

Gibi optii

Cizmelerimin tekini ¢ikardim

Fakat 6tekini hi¢ ¢ikaramadim

Bu adamin sevgiye ihtiyaci var,

Diye gecirdim i¢cimden... fena halde

Benim sevgimi aldi
Kana kana i¢ti
Ve sevgimi cebine koydu

Simdi sefaletine dair yaziyor

Fakat arada sirada sevgimi cebinden ¢ikarip
Bakiyor

Sonra tekrar cebine koyuyor

Cebimde sevgimle

Daha mutlu bir adam simdi

Ben daha mutlu bir kadin miyim?

Linda King
(Ben Ve Senin Bazen Agk Siirlerin, KissKill Press, 1972)

Bu siiri ertesi giin Bukowski bana okumam i¢in geleneksel

Bukowski tarzinda yazilmig birka¢ mutsuzluk ve sefalet siiri
gonderdikten sonra yazdim.
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On Uciincii Boliim

Bukowski’nin heykeli bitmek iizereydi. ici bosalmisti; biyi-
gini, seytansi sakalini, biitiin sigillerini ve piiriizlerini ekledim.
Heykeli sonunda mahvedecegimden korkuyordu.

Oglum odaya girdi ve heykele baktiktan sonra, “Bitti, Anne,”
dedi. Tano heykeltirag goziine sahipti. Bana ne zaman bir seyle-
rin yanlis oldugunu sdylese hakl ¢ikardi.

“Cocuk hakli bence,” dedi Bukowski. “Bu benim gercgekten.
Ne tiir bir sihir bu? Benzetme yetenegin essiz. Husu igindeyim,
bu yiizden heykel hakkinda fazla bir sey sdyleyemiyorum.”

“Bir heykel iistiinde ¢aligmak biitiin enerjimi emiyor sanki.
Oysa yazmak sana enerji veriyor. Daha sonra, heykel bittiginde
ve ona baktifinda ve onunla yasadiginda, enerjini sana geri ve-
rebilir.”

“Seni neden bu kadar yordugunu anlayabiliyorum. Kanini ka-
tiyorsun. Bu bizim bebegimiz, ilk bebegimiz.”

“Birkag fotografim ¢ekmem gerek. Kirilabilir ya da firinda
patlayabilir.”
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Disar1 ¢ciktik. Heykeli arabanin tavanina yerlestirdikten sonra
Bukowski’yi yanina diktim ve Polaroid makinemle fotograf ¢ek-
tim. Ikiz gibi duruyorlard.

“Bunu kutlamak i¢in yemege ¢ikmamiz gerektigini diisiinii-
yorum,” dedim.

Sarap ve mumla kutladik. Biftek soyledik.

“Yeni daireme alismamiz gerek. Cocuklar hafta sonu i¢in ba-
balarinin yanina gidecekler.”

Bu hayalini kurdugum balayi hafta sonuydu. Saatlerce opiisiip
sevistik. Sevdigimi sOyledigim seyleri yaparken kendi yaratici-
ligim1 katmasi beni tahrik ediyordu. Aramizdaki duygu o kadar
giicliiydii ki elimi karnina koydugumda yogun enerjiyi hissede-
biliyordum. Sevistikten sonra birbirimize sarilip 1sinlar1 emerek
sabaha kadar yattik. Aramizda bir sakaya doniistii. O harikulade
1isinlar1 yitirmemek i¢in birbirimize ¢ok yakin durup tek kisiymis
gibi donmemiz gerekiyordu.

Yiiziim sana doniik
Uzanmig

Seni yiizlerce farkli bigcimde
Opmek

Ve giderek azmak

En giizeliydi

Favorilerinden yakinip
Sana takildim

Seni giildiirecek seyler
Soylemeye ¢alistim

Ve giilerken ve Opiisiirken
Ve ellesirken

senden gelen

Ve giderek artan

Sicakligr hissettim
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Sertlesmis aletini

Bacaklarimin arasina yerlestirdim
Yarigimin tam istiine

Icime saplanan oklan hissederek
Agzindaki agzima

Senin ¢iplak gogsiiniin iistiindeki
Gogiislerime

Senin i¢ine eridigimi hissettim
Bir dagin iizerinde ilerleyen

Bir bulut gibi

Ama sen seninle birlikte

O dagin icindeydim

Uzun siire oynastiktan
Ellestikten ve Opiistiikten sonra
Daha fazla duygu alanlarini
Itmek iizere
Icime girdiginde
Harikuladeydi
Linda King
(Sweet and Dirty, Vagabond Press, 1972)

Birlikte gecirdigimiz ilk harikulade geceden sonra Bukowski
bana tekrar yazdi:

Seni hep o miikemmel biftekleri yedigimiz kafede hatirlaya-
cagim, konusurken yiiziine dokiilen, neredeyse goziine giren ince
sa¢ tutamiyla. Cennetin biitiin denizkizlarindan daha canliydin,
ama bunu bilmiyordun. Bunu aptalca bulabilirsin, ama beni asil
delirten yarigin ya da viicudun ya da sesin ya da sagin ya da
yiriiyigiin degil, gozlerin... gozlerin. Gézlerinin igine sonsuza
dek bakabilirim... beni senin derinliklerine gétiiren bir riizgdr
tiineline girmek gibi, yiizyillardan ve aswlardan ve gizemlerden
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asagu, biitiin kitaplarin Otesine, biitiin seslerin Otesine, her se-
yin otesine. .. gozlerin, diinyanin usareleri iki noktada toplanmig
bana bakiyor. Yeterince icemiyorum, tanrim tanrim. .. gézlerin. ..
aciklayamiyorum... yiizebilirim iglerinde.

Bana daha sonra Black Sparrow Press’in Mocking Bird Wish

Me Luck kitabinda basacagi iki siirini gonderdi: “Tarz” ve “Dus.”

Onun evinde bir gece gecirdikten sonra bana “A. Siiri” adim

verdigi 6zel bir siir gonderdi. Dort sayfa uzunlugundayd: ve ¢ok
mahrem oldugu i¢in erotik dergimde bile yayinlamadim. Siirin
cok giizel bir boliimiinii ekliyorum:

56

iCINDEYIM! iICINDEYIM!

giinlerce seyrettigim saclarin

parmaklarimla dokunup hissettigin saglarin

altimdaki yastigin iizerinde

saglarin benim nihayet

sen merdivenlerden inip ¢ikarken,

arabalara binip inerken,

kahve koyarken nasil seyrettim sacglarini,

o saglar, onlar1 diisiinmek, sonra agzin, burnun,

sonra tekrar saglarin. ..

simdi altimda, hepsi altimda,

sagin, sehpanin lizerindeki dansin, agaglara tirmanan
viicudun,

esprilerin, giiliigiin, hepsi altimda simdi, asagida
kamisima takilmis hepsi, gérmiiyor musun?

seni diigtinerek gecirdigim saatler, yiiriiyiisiinii seyrederek
gecirdigim saatler...

sesini, sozlerini dinleyerek gecirdigim saatler, her kekelemeye,
her titresime, her hataya takilarak...

senin saglarin



ve benim deliligim, zihnim hastalanmakta ciinkii

sana ihtiya¢ duydugumda

yoksun

her seyinle altimdasin, biitiin bunlar,

seni tamimadigim biitiin o yullar,

sahipleniyorum biitiin o yillari, baska erkeklerle gecirdigin
biitiin yillari, benim olarak sahipleniyorum seni,

biitiiniiyle sahipleniyorum

tamami iceri girerken, BUTUNUYLE ICINDEYIM
SIMDI!

(daha ileride siir sdyle devam ediyor...)

yayiliyor ve dinliyor ve hissediyor ve kwriliyor
ve yarigin karsilik veriyor ve kargilik veriyor
ve ne dersen de

ask var

Ve ne yaparsan yap

o aski asla geri alamazsin,

ve bunu diisiiniirken kamisim daha da isiniyor
viicudun kivranir ve basin yastikta dénerken
BENI BUTUNUYLE HISSEDIYORSUN

KAST ETTIGIM VE OLDUGUM HER SEYI
HISSEDIYORSUN

VE DAYANAMIYORSUN HOSUNA GIDIYOR
BAYILIYORSUN

SONSUZA DEK VE

SIMDI,

kirli bir Hollywood avlusunda birbirimiziniz
bir sekilde, diinyadaki milyarca insanan anlayamayacagi
bir sekilde;

birbirimize yakalanmigiz
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birbirimizin icine
bir akil-diiziigiinde beden- diiziisiinde ruh- diiziigiinde ses-

diiziigiinde

birlikte soyledigimiz ve gordiigiimiiz ve yaptigimiz her seyin

diiziigmesinde
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renkler ve devinimler ve soluk ve delilik ve
tartisma
ve kahkaha ve kugku...
kusku yok artik,
sana orada sariliyor
seni orada seviyorum
Chas. Bukowski 19-3-71



On Dordiinci Boliim

Tanidigim herkes Charles Bukowski ile birlikte olmamam ge-
rektigini diisiiniiyordu sanki, bagta ablalarim. Cok i¢tigini soylii-
yor, babamin alkolizminin ve onunla birlikte fazla igme riskinin
altini ¢iziyorlardi.

“Babamizi 6zliiyorsun belki. Bukowski senin i¢in fazla yas-
l. Once Pasternak, simdi de Bukowski. Yasli erkek takintin mi
var?”’
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Carissa Bukowski’den nefret etmeye bayiliyor, ona pirt nu-
maras! ¢ekiyordu —arkasini doniip poposunu ¢ikardiktan sonra
purrrt diyor ve giilerek kacgiyordu. Bukowski’ye eziyet etmek icin
kiiciik kuzeninden yardim aliyordu. Oglum bir sey demiyordu,
fakat utang verici cirkinlikte yagh bir adamla birlikte olmak igin
yakisikli babasini neden terk ettigimi anlayamiyordu.

Kiz arkadasim Helga bize Giizel ve Cirkin diyordu.

“Linda,” diye ciyakladi onlar ilk tamigtirdigimda, “Hangi ta-
sin altinda buldun bunu?” Helga Los Angeles’1n lafini esirgeme-
yen ilk kadin barmaidlerindendi.

Annem Hawaii’den kisa siireligine ziyarete geldiginde Bu-
kowski ile tanigtiktan sonra, “Benim ¢ikabilecegim kadar yash
biri, fakat bu kadar pis yazan bir adamla isim olmaz,” demisti.

En biiyiik ablam Gerry’yle Bukowski ile iligkim yiiziinden
birkag¢ kez diipediiz kapistik. Ona kendi secimlerimi ondan yar-
dim almadan yapabilecegimi sdyledim. ¢

Bukowski soyle yazdi:

Ablalarin ve arkadaglarinla tek basina savagsmak zorunda ol-
man beni mutsuz ediyor. Senin iyiligini diisiiniiyorlar, biliyorum,
fakat senin beni onlardan daha iyi tamdigint unutuyorlar. Blitiin
bu karalamalar ve catigmalar olmaksizin birlikte olabilseydik
kegske.

Giinde yirmi kez telefonlasiyorduk. Bagimlisi olmustum.
Mutsuzluklarim s6z konusu oldugunda bir medyum gibi tam za-
maninda arayip, “Yolunda gitmeyen bir sey mi var?” diye soru-
yordu.

John Martin imzalamast i¢in Postane’nin 250 adet ciltli niis-
hasinm getirdiginde arayip, “Charles Bukowski. Charles Bukows-
ki. Kim bu Charles Bukowski? Her kitaba bir ¢izim. Gel ve ben
kitaplan imzalarken benimle konus,” demisgti.
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Opgleden sonralan evine gittigimde genellikle resim yapiyor
olurdu. Bazen yemek pisirirdi, yesil ac1 biberli miithis yahniler.
Evi ne kadar kirli olursa olsun hi¢bir zaman temizlemeyi 6ner-
medim. O benim evimi temizlemiyordu, ben de onunkini temiz-
lemeyecektim. Mutfaktan gelen kokular dayanilmaz bir hal aldi-
ginda bende kalmamizi éneriyordum.

Onu gormedigimde bana mektup yaziyordu:

Tanrim, bugiin seni gordiikten sonra gecenin geg¢ bir saatinde
ayaktayim. ICIMDEKI BUTUN ISIKLARI nasil yakngin tah-
min edemezsin! Icimde bu kadar cok isik oldugunu bilmiyordum.
f¢imde 1511 1511 yanan 50 Noel agact var.

Ayrilig1 diigiinmeyecegim artik. Bana yol verecegin diisiince-
siyle kendime igkence etmekten yoruldum.

Yiiriiyiigiinii cok sevdigimi séyledim mi sana? Seni ortalikta
dolanirken seyretmeye bayiliyorum. Havada uzami yariyor gi-
bisin. Ruhunla ilgili. Nasil yiiriiyorsun biliyor musun? Oriimcek
¢ibi, bende uyandirdigin izlenim bu. (hayir, kara dul degil.)

Bir sey var sende. Her sey var sende, fakat bunun farkinda
degilsin, budadaha iyi kiliyor. Ne kadar ¢ok geye sahip oldugunu
bilmiyorsun. Bu heykelinde ortaya cikti. Her yerinden cikiyor...
pencerelerden disart haykiriyor... kimsin sen? Linda King, mii-
kemmel olmadiginda bile miikemmelsin.

Bir giin aradi ve kumsala gidip kizi Marina ile tanigmak isteyip
istemedigimi sordu. Marina’y1 annesinin evinden aldik ve Venice
kumsalina gittik. Marina’nin beline kadar inen kalin kahverengi
orgiileri vardi ve babasina benziyordu. Burnu ¢illiydi. Utangagcti,
ama babasimi ¢ok sevdigi belliydi. Bukowski bir biifeden bize
0gle yemegi satin aldi ve kumsala oturduk. Bukowski’nin kiziyla
yumusak ve rahat bir iligkisi vardi, yavas yavas ondan okula ve
son zamanlarda yapti81 seylere dair bilgi aldi. Marina yaninda sa-
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dece babasi icin yaptigi resimler getirmigsti. Bukowski’nin kiziyla
konusurken sesini yiikselttigine hi¢ tanik olmadim.

Kumsalda kasli bir adam dolaniyordu. Kaslar1 inanilmaz ge-
ligmisti.

“Tanrim, su kaslara bak,” dedim. “Belki bdyle bedenler yont-
maliyim.” Bukowski’nin gevsek karnina baktim.

Giilmedi. Goriiniimiiyle ilgili bir hassasiyeti oldugunu gore-
biliyordum, ayni hassasiyeti kizinin goézlerinde gordiim. Bana
diismanca gozlerle bakmiyordu, ama goézlerinde merak vardi...
Babasiyla birlikte olup olmayacagimi merak ediyordu.

Kumsala yaptigimiz gezintilerden birinde sair ve ressam Steve
Richmond’1 ziyaret ettik. Renkli balik resimleriyle dekore edil-
mis manzarali Santa Monica sahil evlerinden birinde yasiyordu.
Sadece heykel olarak algilayabildigim 6riimcek agin ¢agristiran
karmakarisik bir sa¢1 vardi.
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Bukowski’yi benimle ilk gordiigiinde, “Tanrim moruk, ne
oldu sana? Seni son gordiigiimde mezara girmek iizereydin. Yir-
mi yas genglesmis goriiniiyorsun,” dedi. Bukowski beni bunun
nedeniymisim gibi tamstirdi.

O gece bana mektup yazdi.

Sevgili Lu

Richmond’'da ne kadar iyi oldugunu bilmiyorsun, biitiin pa-
lavralart bir kenara birakarak, icinden hayat akiyor... hayat
saciyorsun. Gerry nin bu oévgiiye katilmayacagim biliyorum,
fakat elimde degil, ciinkii dogru. Sana dair her sey baska alan-
lara esniyor ve onlari giizellestiriyor. Araban bile biiyiik sicak
bir ¢orek gibi goriiniiyor bana. Catal bicak alip dilimlemek ve
yemek geliyor icimden. Tanrim, kadin, bu yagli Kaplan’1 Cennet
agacinin tepesine tirmandirdin. Daha ¢ok benim zihnimden
kaynaklanan kétii anlar da var, tabii ki. “Deli adam! Deli adam,
neyin var senin, Deli adam?” O kadar komiksin ki. Beni kurtar-
mayi, tepeme inmeyi, beni elestirmeyi biraktiginda... birakma.
Hoguma gidiyor —satagilmak ve kesilmek ve kétiilenmek. Dogam
béyle —icimdeki oyuncu, icimdeki yazar— insanlarin beni par-
¢alamalart hosuma gidiyor —resmi aydinlatiyor. “Diinyanin en
biiyiik sairi” nden daha kotii bir sey yok. Bu ¢cenemin sarkmasi-
na neden olur: Bir agwrligi var. Bogucu. Viicuduna ve zihnine bu
viizden ihtiya¢ duydugumu biliyorsun. Bu yiizden ikisine de ihti-
yacim var, LL. Sende ikisi de var LL, ikisini de istiyorum, LL. Ha-
yatimda boyle sevmedigim ve boyle giilmedim. Kagsan bile, bunu
yasgamug olacagim. O giinleri ve geceleri benden geri alamazlar.
Kagsalar bile, su anda icimde yattigi ve dondiigii ve oldugu yerde
kalmaya devam edecekler. Allah belani versin.

Bir bagka kumsal gezisinde sair Harold Norse’u ziyaret ettik.
Venice’de siginagi ¢cagristiran beton bir binada yasiyordu. Siirek-
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li olarak devasa bir dalganin onu denize siipiirdiigiine dair bir diis

gordiigiinden sz etti.

“Siirekli olarak bu diigii gorilyorum ve kumsalin tam iistiin-
deyim.” Sonunda San Fransisco’ya tagindi ve yillar sonra orada
onun da heykelini yaptim.
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On Besinci Bolim

Birlikteligimizin ilk aylar1 mutluluk doluydu. Bukowsi kilo
vermeye devam ediyor, agirhk kaldiriyor, forma giriyordu. Igki
icmiyordu ve siirekli sevisiyorduk. Bir gece cocuklar evde oldugu
icin sevismek icin Griffith Park’a gittik. Iki polis bizi is iistiinde
yakaladi. Bize bagka yere gitmemizi soylediler. Carissa’min kii-
¢lik siyahi arkadasi Derrick bir keresinde biz sevisirken odaya
daldi. ikimiz de giplaktik. Kapiy1 kilitlemeyi unutmustum. Uzun
siire baktiktan sonra, “Satabilecegim bos gazoz siseniz var mi?”
diye sordu.

Giilliyor, sakalasiyor, dondurma yemek icin Baskin-Rob-
bins’e gidiyorduk. Bukowski “Dondurma Insanlar1” adinda bir
siir yazdi. Caddenin kosesindeki Pickwick restoraninda kahvalti
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ediyorduk. Onunla her seyi iki kat daha lezizdi. Hosuna gitme-
yen tek sey heykeltirag goziimle insanlarin burunlarina bakma
huyumdu, fakat beni giildiiriiyordu. Her sey beni giildiiriiyordu.
Bukowski’nin yaratici tek ciimlelik esprileri sohbette de kagit iis-
tiinde oldugu kadar iyiydi.

Hipodroma gittik. Babam yarig at1 yetistirirdi, hipodroma
gitmeyi Bukowski kadar seviyordum neredeyse. Hipodroma sii-
rerken birbirimizle ve tuhaf goriiniimlii insanlarla ve arabalarla
dalga geciyorduk. Genellikle Pasadena’in ya da Dogu Los An-
geles’in i¢inden gecen manzarali yolu seciyordu. Bir Meksika
restoraninda mola veriyorduk. Yillarca calistigi Los Angeles
merkez postanesinin kargisindaki kafeteryayi da seviyordu. Beg
sente kahve veriyorlardi.

Santa Anita hipodromunda Bukowski her zaman tenha olan
R boéliimiinde otururdu. Hesaplarini yaparken kimsenin onunla
konusmasindan hoslanmazdi, benim bile. Kazandiginda yemege
cikarak kutluyorduk. Kaybettiginde, “Yiiz dolar icerdeyim, batti
balik yan gider, Sizzler’da yiyelim,” diyordu.

Art arda birkag kez kaybetmigse sistemini terk ediyor ve bir-
kag giin sonra arayip, “Yeni bir sistemim var. Benimle hipodroma
gelip yeni sistemimi denemeye ne dersin? Bu sistemin igleyece-
ginden eminim,” diyordu.

At yanglarina kuliibeden firlayan bir maiden gibi sardirdim.
Ama sadece iki dolarlik oynuyordum, Bukowski ¢ok daha yiik-
sek oynuyordu. Bukowski’nin hipodroma neden gittigini ¢ok iyi
biliyordum. Kumarbazdi. O bahis giseleri a¢ik olmasaydi bir
daha hayatinda at yaris1 izlemeye gitmezdi. Onu ¢eken olasilik-
lar1 alt etmenin cazibesiydi. Oynadigin at bagka bir atla burun
buruna finis ¢izgisine dogru kostugunda bir adrenalin patlamasi
yasarsin. Bukowski atlarin yazmasina yarari oldugunu séylerdi.
Oluyordu belki, sistemine giren adrenalin onu atesliyor olabilir-
di. Gidecek bir yere, yapacak bir ise ihtiyaci vardi. At yanslari
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insana diinyadaki her seyi unutturur. Sabah aksam daktilosunun
basginda oturamazdi.

Bukowski gece yazmay1 severdi. Hipodromdan sonra ayrilir-
dik, ben evime ve ¢ocuklarima dénerdim, o daktilosuna. Babam-
dan kalan parayla ii¢ yagindaki kizim okula baglayincaya kadar
calismadan yasabilirdim; o zaman zarfinda evde kalip yazablldl—
gim kadar yaziyor ve yontuyordum. L

Babam o6ldiikten sonra heykelini yapmigtim. Sanatima buyuk
hayranlik duyan Pasternak’in heykelini yapmig ve Bukowski’den
sonra 200 dolar karsiliginda Bo Hopkins’in heykeline baglamig-
tim. Bo’ya birlikte oyunculuk dersleri aldigimiz zaman oldugum
gibi asik degildim artik, fakat Bukowski’nin kiskandiginin far-
kindaydim ve dnceleri bir sey soylemedi. Uyum saglamasi gere-
kiyordu. Ben bir heykeltiragtim ve pek ¢cok insanin heykelini yap-
may1 tasarliyordum. Evlendigimizde eski kocama oyunculuktan
feragat edecegime s6z vermigtim, fakat artik 6zgiirdiim ve higbir
seyden feragat etmeyecektim.

Bukowski’nin kiskanghigi goriiniimiiyle ilintiliydi. Bana ¢o-
cuklarin genellikle kizlarla ¢ikmaya bagladigy yaslarda yiiziinde,
sirtinda ve ensesinde elma biiyiikliigiinde ¢ibanlar ¢iktigini an-
latmusti.

Bir giin Bob, eskiden oturdugum sitedeki evli komgularimdan
biri, beni ziyarete geldi. Bob evdeyken Bukowski geldi ve varsa-
yabileceginden fazlasini varsaydi. “Ben yolunuzdan ¢ekileyim,”
dedi ve topuklarinin iistiinde dondiigii gibi gitti.

Buna camim sikildi ve zihnimde ona, “GERI DON, BU-
KOWSKI... GERI DON. BUKOWSKI, SANDIGIN GiBi DE-
GIL. GERI DON... GERI DON, GERi DON!” diye seslendim.

Bob Bukowski’nin kiskang bir hodiik gibi davrandigini diigii-
niiyordu. “Nesi var bu herifin?”

Kiz arkadagim ve ayn1 zamanda komsum Denner, Bob ve ben
yillardir biraraya gelip sohbet ederdik. Omriinde isten bir giin
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bile kaytarmayan eski kocamin aksine Bob bazen evde kalip key-
fine bakardi.

“BUKOWSKI... BUKOWSKI... GERI DON... GERI
DON... GERI DON!”

Birkag¢ dakika sonra Bukowski kapiy1 caldi.

“Bu utang verici,” dedi. “Oyle aniden ¢ekip gittikten sonra kir-
muzi 1g1kta durdum ve arabam ileri gitmedi, sadece geri gidiyor.
O 1siktan buraya kadar geri geri siirdiim. Nesi var bilmiyorum.”
“Oyle mi?” dedi Bob. “Bakin, benim gitmem gerek. Karim
birazdan isinden eve doner. “

“Bana inanmiyorsun, degil mi? Arabam sadece geri geri gi-
diyor.”

“Sana inamiyorum,” dedi Bob. Bukowski’nin eski mavi Co-
met’i dokuz yasindaydi.

Hep birlikte disar1 ¢ikip arabaya baktik. “Gosterecegim size.
Ona ne oldu bilmiyorum.”

Arabaya bindi, ¢aligtird1 ve birinci vitese takti. Araba 6ne
dogru hareket etti.

“Yenim ediyorum birka¢ dakika dnce bu araba sadece geri
gidiyordu.”

“Tuhaf,” dedim, kaglarimi kaldirarak.

Bob bize veda etti ve giilerek kaldirimda uzaklagti.

“Burada olduguma gore igeri gireyim bari.”

“Gir bari. Gir.”

Diisiincelerim arabasini etkileyip onu geri mi getirmisti yoksa
donmek istedigi icin boyle bir hikdye mi uydurmugtu bilmiyor-
dum, ama hikayesinden vazge¢cmedi.
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On Altinci Boliim

Bukowski’nin basinin biitiiniiyle kurumasi iki hafta siirdii.
Heykeli 6zenle arabama koydum ve yontu dersine gotiirdiim.
Yontu dgretmenimiz Nickelson onu firninda pisirecek ve bir
hafta sonra alacaktim. Ablam LaRae de benimle birlikte ders ali-
yordu. O her zaman resim yapmisg, sonra yontu i¢in de harikulade
bir géze sahip oldugunu kesfetmisti.

Derse gitmek iizereyken kapida Bukowski belirdi. Evine git-
mesini istemiyordum.

“Arkadasim Denner ile iki saat gecirebilirsin,” dedim. Den-
ner’in oglu Cody oglumun ve yegenim Raymond’un en yakin ar-
kadasiydi. Denner’in her zaman paylasacagi ucuz bir sise sarabi
olurdu ve Bukowski’nin ablam ve ¢ocuklarin yaninda beklemek-
tense Denner ile zaman gegirmesinin onun i¢in daha az yorucu
oldugunu diigiinmiistiim. Denner Bukowski ile ayn1 yaglardaydi,
siirekli radyo dinlerdi, diinyada olup bitenlerden haberdard, film
stiildyolarinda ¢aligmis hog sohbet bir tipti. Yakin zamanda gogiis
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kanseri olmusg ve goégiislerinden biri alinmisti ve bunalimdaydi.
Belki Bukowski onu biraz neselendirebilirdi?

Bukowski’nin bagi pisme isleminden tek bir ¢atlak bile olus-
madan ¢ikti. Diger 6grencilerin bazilar1 Bukowski’ye benzeyip
benzemedigini sordular. Sinifta fotograflardan yararlanarak ken-
di basimi yontuyordum. lyi gidiyordu.

Nickelson miikemmel bir 6gretmendi. LaRae onunla ¢ikmaya
can atiyordu ama adam evliydi. LaRae’nin yaninda ¢aligtig1 bir
Wilshire savcisiyla iligkisi vardi. Adam evli degildi, ama arada
sirada gelip giden ¢ok giizel sarisin bir kiz arkadas: vardh. Iri bur-
nuyla Richard Nixon’in dublérliigiinii yapabilirdi.

Bes kiz kardes sekiz yillik bir siire zarfinda dogmustuk ve cok
iyi arkadastik. Gerry, en biiyiigiimiiz, iiniversiteden mezun olma-
dan birkag¢ ay once bir akil hastanesine kapatilmigti. Her zaman
ailenin en zeki ferdi olarak goriilmiistii ve konusmay1 ¢ok sever-
di. Universiteyi bitiremeden akil hastanesinden eve dondii. Bir
yil boyunca konugmayi reddetti. Ablam Ann’in onun iistiine otu-
rup, “Konus. Konus. Konusacaksin. Konusuncaya kadar iistiin-
den kalkmayacagim,” diye bagirdigin1 hatirhyorum. Gerry daha
sonra insanlara gevezenin teki olmadigini ve ¢enesini kapatmayi
bildigini kanitlamak istedigini sdyledi. Annem bizi bir kenara ce-
kip Gerry’nin basina biitiin bunlarin mastiirbasyon yiiziinden gel-
digini sOyledi. Bizi mastiirbasyona karg1 uyardi. Annem o zaman
Gerry’nin bes yasindayken c¢iftlik ¢calisanlarindan biri tarafindan
taciz edildigini bilmiyordu.

Gerry kiz kardeglerine ona destek olmalari igin yalvardi. Aksi
takdirde devam edemeyecekti. Ben ¢ok geng ve asir1 duygusal-
dim; Ann ile ne olursa olsun sonuna kadar onun yaninda olmaya
karaliydik. Babamin akil hastanesine kapatilip sonunda orada
olen abisinin golgesi altinda biiyilimiistiik.

Gencken annem ve babamla kavgalarimiz hayati siirekli ola-
rak bir savas alanina ¢eviriyordu. Ayrica savasgilar i¢in gergek
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bir yeserme alaniydi. Su anda aramizda hala evli olan tek kiz
kardes Ann. Savasgi bir yapiya sahip olan anneannem Wilson’a
cekmis. Yetenekli bir okul 6gretmeniydi.

ki numaral kiz kardes, Margie, Phoenix Devlet Akil Hasta-
nesi’nde hemsirelerin sefi konumunda. Gerry ve ben sinir krizi
gecirdikten sonra akil hastalarinin diinyalarini aragtirmak istedi.
Daha sonra pratisyen hemsire oldu.

Gerry ben bogandiktan sonra benimle birlikte Kaliforniya’ya
tasinmigti. Hangi yone gidecegimden endise duyuyordu. Bu-
kowski’nin dogru yon oldugundan emin degildi. LaRae evli bir
adamla iligki yasama skandalinin ardindan Utah’tan kagip Ka-
liforniya’ya gelmisti. Cocuklarimiz ve kuzenler birbirleriyle ar-
kadagtilar. Birbirlerine yakin olmaktan, okula birlikte gitmekten
haz duyuyorlardi.

Bukowski daha sonra duruma dair sdyle yazdi:

Biitiin ablalarina ve sana ve benim de karisima dahil olmama
ragmen o kadar giiliingsiin ki... O mektubu bir daha okumalisin.

Bu égleden sonramin manzaraswn tamanini ¢ok dogal bir
oyunmusg gibi gorebiliyorum... sen ve ben... seslere kulak kabar-
tiyoruz... ve siirekli olarak birileri gelip gidiyor... kolilerin igin-
de siiriiklenen kiiciik kizlar. Tam bir ¢ilginlik fakat giines kadar
sahici. Her seyi sahnede gorebiliyorum... kiiciik siyah bas mele-
gimiz daktiloya kosuyor... kagidi cekiyor, “bir ask mektubu” de-
yisi o kadar giiliing ki... ve her sey hamile bir kadinin bir fincan
kahve icmeye gelmesiyle sonlaniyor... bir baska ¢ok dogal ka-
¢k, jaluzilere ve konugabilecegi patronlara bagimii... biiyiik bir
yazar, biiyiik oyunculuk ve biiyiik bir yonetmen gerektirir, fakat
gerektigi gibi yapilirsa insanlar: daha sonra saatlerce, giinlerce
aglanp giildiirebilir.

Yontu dersimden dondiigiimde Bukowski’yi yanina birakti-
gim Denner’in arka kapisim1 ¢caldim. Heykel kollarimdaydi. Mii-
kemmel benzerlikteydi ve tek catlag: bile yoktu. Bagi Denner’in
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masasinin iistiine koydum ve yakindan incelediler. Denner’in ar-
kadag1 Betty ’nin onunla kalmakta oldugunu biliyordum ve Den-
ner, Betty ve Bukowski saraptan cakir keyif olmuglardi.

“Tanrim, ona tipatip benziyor. Buiyi mi yoksa kotii mii bilmi-
yorum,” dedi Denner.

“Bukowski bizi icki almaya gonderdi,” dedi Betty. Betty ile
Denner kafayr bulmuglardi, kikirdayip duruyorlardi. Denner iki-
de birde uzanip Bukowski’ye dokunuyordu. Kiz arkadasim ile
sevgilimin benim yoklugumda gayet samimi bir zaman gecirmis
olduklarim fark etmedigimi sdyleyemem. Bu keyfimi biraz ka-
cirmusti, fakat Denner gogiis ameliyatindan sonra o kadar karam-
sar olmustu ki onun iyi zaman geg¢irdigini gérmek beni mutlu
etti. Bir bardak sarap igtim.

Ciktigimizda Bukowski, “O iki hatunu costurdum. Ayni
zamanlarda biiylimiisiiz. Onlara ne diyecegimi c¢ok iyi
biliyordum.”

“Seni kiz arkadaglarimla yalniz birakmamaliyim belki. Sen-
den pek hoglanmis gibiydiler.”

“Sadece onlar1 neselendirmeye c¢alisiyordum, onerdigin iize-
re.”

“Denner’in yakin zamanda gogiislerinden birinin alindigin
biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi alayci bir tonla, “ama her zaman 6tekiy-
le oynayabilirim.” Daha sonra Pis Morugun Notlar: kosesinde
gogiislerden biriyle oynadigin1 yazdi. Kogesini yazdiginda
dogruyu s6yleyip sdylemediginden hicbir zaman emin olamadim.
Denner tek gogsii konusunda ¢ok hassasti ve hikayeyi okuduktan
sonra uzun siire ikimizle de konugmadi.

Bukowski’yi Bukowski’ye verdim, vaat ettifim gibi. “Unut-
ma, sana armagan ettigim bu basla benim heykellerimin tanitimi-
n1 yapman gerekiyor,” dedim.
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On Yedinci Boliim

Bukowski’nin iiniversitelerden birinde bir siir okumasi var-
di. Aradi ve evinde parti verdigini sOyledi. “Okumadan sonra
bir grup insan beni evime kadar izledi. Sen parti seversin. Katil
bize.”

“Olur. Giyinmem gerek.”

Ikinci el giyim esyalari satan hayrr kurumu magazalarinin
hastasiydim ve onlardan satin aldigim bir dolap dolusu harikulade
kiyafetim vardi. Oyuncu olmak istiyordum ve hazirdim, gardirop
olarak en azindan.

Bir saat sonra Bukowski’nin Delongpre’deki evine gittigimde
harikulade goriiniiyordum. Avlu doluydu ve insanlar bahgeye ve
sokaga tagsmiglardi. Bukowski Bukowski’ligini yapiyor, biralari
ard arda deviriyor, sadece kendisinin yapabilecegi bir sekilde 6z-
giin ciimleler ve hakaretler piiskiirtiiyordu.

Bana kiiciik bir piiciik verdi ve konugmaya devam etti. Beni
bir sanat¢1 ya da kiz arkadasi olarak tanigtirmadi ve benimle ko-
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nusmuyordu, ben de bir bira alip bir siire onu dinledim. Bukows-
ki elinde birayla acimasiz bir stand-up komedyene doniismiistii.
Dogal bir govmendi.

Degil oturacak ayakta duracak yer bile yoktu neredeyse. O
kiiciik evi fazlasiyla kalabalik ve dumanliyd: ve temiz hava al-
mak icin digan ¢ikmaya karar verdim. Mutfaga gecip arka bah-
ceye ciktim. Bir arabaya yaslandim. Uzun boylu, esmer, yakigikli
bir tip yanima gelip benimle konugmaya bagladi. Birka¢ dakika
sonra Bukowski’nin iceriden bagirdigini duydum:

“HEPINIZIN BURADAN GITMESINI ISTTYORUM. DUY-
DUNUZ MU? HERKESIN EVIMDEN GITMESINI ISTIYO-
RUM. NE SANIYORSUNUZ BENI, SIRK UCUBESI MI?”

Insanlar kapidan disan ucarak ¢ikmaya basladilar. “VE SEN,
ONCE SENIN GITMENI ISTIYORUM!”Bukowski’nin yardi-
miyla adamin teki 6n bahcenin ¢alilarinin arasina ugtu. “DEFO-
LUN! HERKES, DISARI!”

Insanlar evden akin akin disari ¢ikmaya basladilar. Iki kisi
bahgede kavgaya tutusup yerde yuvarlandilar.

Herkes gittikten sonra Bukowski igeri girdi, kapiyi kilitledi ve
1isiklar1 sondiirdii. Kalakalmigtim. Ne tiir bir deliye bulagmistim
ben?

Gidip kapisini ¢caldim. Birazdan polisin geleceginden emin-
dim. “Bukowski,” diye bagirdim. “Linda ben. Cantam iceride
kaldi. Arabamin anahtarlarini almadan gidemem.”

Yanit gelmedi.

Agir ictigi zamanlarda Bukowski’nin yaninda fazla bulun-
mamistim, benimle birlikteyken genellikle az i¢iyordu. Davra-
niginin benimle ilgili olabilecegi aklima bile gelmedi. O ¢ocukla
konustugumu fark etmis oldugu aklima bile gelmedi.

“Bukowski,” diye bagirdim tekrar. Bu kez kapiy1 daha sert
caldim. “Bukowski! Cantami almam gerek!” Yanit yok.

“BUKOWSKI! CANTAMI ALMAMA iZiN VER!”
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Aniden tepem atti. Orospu ¢ocugu bana biitiin o palavradan
mektuplar1 yazmisti ve simdi bana yok olmami soyliiyordu.
“BANA CANTAMI VERECEKSIN!” diye bagirdim. Bu kez
cama vurdum. Sert. Pargalandi. Ikinci cama vurdum. “KAPIYI
AC. YALANCI OROSPU COCUGU!” Ugiincii cam da asag
indi. “BU KAPIYI ACACAKSIN!” Besinci ve altinci camlar
parcalandi. Son cam pargalanirken kapiy1 agti. “BANA CANTA-
MI VER!!!” .5

Odanin etrafinda doniip ¢antamu ararken goézlerimi ondan
ayirmadim. Babamin bize yasattig: biitiin o sarhos ve ¢ilgin ge-
celer canlandi zihnimde. Sinirlerim lagka olmustu. Bana dogru
geldi.

“SAKIN BANA DOKUNMA,” dedim buz gibi bir sesle. Etra-
findan dolandim ve bir iskemlenin arkasinda ¢antami gordiim.
Hizla hareket ettim. Burnumdan soluyordum. Koluma uzand: ve
onu ittim. Kapiya giderken Bukowski sehpaya takildi ve sarhog
haliyle kanepenin iistiine devrildi. Polis sireni oter ve kirmizi
1stklar sokakta ilerlerken arabama kogtum.
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On Sekizinci Bolim

Ertesi sabah disaridan gelen giiriiltiiye uyandim. On kapiya
gittim ve az kalsin Bukowski’nin basina takilip tokezleyecek-
tim. Tel kapiyla kapinin arasinda duruyordu. Iyi, diye gegirdim
icimden, bu da Charles Bukowski ile Linda King’in sonu olur.
Heykelime fazla saygi duymuyordu. Biri 6n balkonumdan alip
gidebilirdi. Partiyi diisiindiim. O camlan kirarak sakin davrandi-
gim soylenemezdi.

“Ne kadar zamandir kapimdasin, canim?” dedim basa. “Seni
cok beklettim mi? Iceri gir.” Bag1 séminenin iistiindeki rafa koy-
dum.

Birkag giin Bukowski’den haber almadim, sonra bir mektup
geldi.

Sevgili Linda,

Bugiin karmmda bir delikle burada oturuyorum.

Fotografina bile bakamiyorum.

Saklamak zorunda kaldim.
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Arabaya binip sana gelecektim.

Sonra gitmesen iyi edersin, diye diisiindiim, gitmesen daha iyi
edersin. '

Yagmur yagiyor. Yagmur yagmayacak. K aranlik. Tanrim.

Sevgiyle

Bukowski

Imzas: titrek ve egikti. Bir de siir gondermisti. Kismen
sOyleydi:

ve ask bas asag oliir

canlar calar

eller arkaya dogru baglanmis

ask tekrar ve tekrar ve tekrar 6liir

Kizilderililer gibi Yahudiler gibi benim gibi senin gibi
ask tekrar ve tekrar 6liir ve pargalanir

mukavva yariklar misali (tam olarak izah edemem)
hani kum torbasini bir kez daha yumruklarsin

ve yenlerin gokyiiziiniin kenarini siyirip geger...

acimin saadetirin biitiiniiyle yok olusu
bagis kutusunu gecgirirlerken Pazar aksamdan kalmalgiyla
osurmak gibi.
o arada vurgulanmug
birkag sey. gozlerin bir karanfile bakar sonra
Oliirsiin
Bukowski

Birkag giin daha gecti, sonra telefon caldi. Ahizeyi kaldirdi-
gimda kimse konugmadi.

“Alo? Alo?” Bukowski oldugunu biliyordum. Telefon tekrar
caldiginda, “Sen oldugunu biliyorum, Bukowski,” dedim.
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Sonunda, “Sen ve yakisikli ¢cocuk iyi anlagtiniz mi1?” dedi.
Cok sarhos oldugu belliydi. Neden soz ettigini bilmiyordum.

“Seni orada yakisikli ¢cocukla otururken gordiim. Ona telefon
numarani verdin mi?”

“Gergekten neden s0z ettigini bilmiyorum.”

“Bahgede ona yaslanmis konusuyordun.”

“Hayir, Bukowski. Ne birine yaslanmigtim ne de biriyle ran-
devulagiyordum. Digarida konustugum cocugu kast ediyorsan
birbirimize adlarimizi bile séylemedik.”

Sasgkindim. Davranigini kiskan¢higin tetiklemis olduguna ina-
namiyordum. “Sen igerde iyi zaman gegiriyor gibiydin. Beni ta-
nimiyormus gibi davraniyordun.”

“Bir siirii ERKEK vardi orada.”

“Senin partindi.”

“Neden yanimda kalmadin?”

“Ben sigara icmem. O dumanli evden ¢ikip temiz hava almak
istedim. Sen cogmustun. Keyfinin yerinde oldugunu diisiindiim.”

“Seni o yakisikli cocuga yaslanirken gordiim.”

“Sen aklim yitirmigsin, Bukowski.”

“CHARLES BUKOWSKI’YIM BEN. SEN KIMINLE BIR-
LIKTE OLDUGUNUN FARKINDA DEGILSIN!” Kapatti.

Onu geri aradim. “Ben de LINDA KING’im, heykeltiras, ha-
tirladin mi? Senin kast etmedigin yalan ve palavra dolu mektup-
lar yazmayi kolay bulan biiyiik yazar Charles Bukowski oldugu-
nu biliyorum.”

“Kast etmedigimi kim soyliiycr?”

“Beni oradan kovdun, Muhtes 'm Charles Bukowski’yi rahat-
siz eden digerleriyle birlikte. Konugsma bi¢iminde ve davranisgin-
da agktan eser yoktu. Ben yokmusum gibi davrandin. Belki sen
sadece kagit iizerinde sevebiliyorsun.”

“I¢iyordum.”

“Bu beni kesmez. Bukowski kim? Heykelini yonttugum adam
mi yoksa gecen gece gordiigiim kagik mi1? Her sarhos oldugunda
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boyle mi davramyorsun? Sarhos ve kiskang demem gerekir. En
iyisi sen kendine bagka bir kadin bul.” Kapattim.

Geri aradi. “Biitiin pencerelerimin camlarim1 kiran akilli ve
duyarh kadinla m1 goriisiiyorum? O pencerelere cam taktirmak
bana pahaliya patladi. Ev sahibem beni evden atmaya hazirdi.”

“Kapiy1 neden agmadin?”

“Seni onlardan biri sandim.”

“Yapma.”

“Ogleden beri iciyordum. Bak, iizgiiniim. Seni gercekten se-
viyorum. Seni dzlilyorum. Seni gormek istiyorum. Gelebilir mi-
yim?”

“Cocuklarimla hayvanat bahgesine gidiyorum.” Cocuklari-
min herkesten dnce geldigini bilmesini istiyordum.

“Basg1 aldin m1?”

“Biri ¢alabilirdi?”

“Sokagin kosesinden izliyordum. Aldigim1 goriinceye kadar
bekledim.”

“Hayir!”

“Gergekten. Hayvanat bahgesinden ne zaman doénersin? Igi-
yorum ve kendimi bok gibi hissediyorum. Seni gérmem gerek.
Bana kendimi ne kadar daha iyi hissettirdigini bilemezsin. Ken-
dimi bdyle hasta hissetmeyi sevmiyorum artik.”

“Cok sarhos oldugunda beni korkutuyorsun. Bagka bir insanla
birlikteyim sanki. Ya ¢ocuklar seni bdyle gorseler?”

“Izin ver de gelip yanina uzanayim. Seni gérmeye ihtiyacim
var.”

“Bilmiyorum.”

“Seni seviyorum. Mektuplar gercek. Konugalim sadece.”
“Pekala,” dedim tereddiitle. “Dokuz gibi gel, ¢ocuklar yattik-
tan sonra.”

Bir hafta boyunca icmek gelismekte olan Bogart goriiniimiinii
yerle bir etmis, kirmizi1 burnunu, kirmiz1 gozlerini ve sis karni-
m geri getirmisti. Berbat goriiniiyordu, fakat aramizdaki enerji
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bozulmamisti, akmaya devam ediyordu. Birlikte yataga uzandik.
Cok hastaydi, konugmak istemiyordu aslinda. Birlikte uzandik ve
usulca birbirimizin i¢ine yuvarlanmaya bagladik.

Birbirimizden ayriyken yazdig bir siir verdi bana.

goniil eglendirmek ve haz vardir,

bir de beklemenin cehennemi

gitmis ve bir daha asla gelmeyecek bir seyi
beklemenin cehennemi;

insanlarn birbirlerine yaptiklar: seyler vardr,
beklemenin cehennemi

cehennemde bekleyis

bitik;

bir de sadece bir insanin dtekine yaptigi
seyler vardr,

ve beklemenin cehennemi

sigara icip bir sinegi seyrederken,
gelmeyecegini bildigin birini beklemek,
Lefty’ yi beklemek

Godot yu beklemek

unutmanin bellegini beklemek.

kahve icersin, insanlarla konugursun, igersin,
gazete satin alirsin

yaz bulutlarimin altinda giineye yiiriirsiin
bekleyerek,

kollara, bacaklara, bedene, bellege tutunup
beklereyek.

yalmzligin cehennemi gibi
yalnizlik yok

sofistike bir ¢cogunluga
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izah edebilecegin,

tek bir kigiye izah edebilecegin
cehennem gibi cehennem yoktur,
kendine izah edemeyecegin
cehennem gibi cehennem yoktur.

daha ¢ok cehennem var

yaz bulutlart cehennemi

kugu cehennemleri

bizon cehennemleri
cehennemden yiizler
cehennemden sesler

cehennem, cehennem, cehennem,
Doértnala kosan atlar misali

aklinin kenarlarinda oldugu gibi
diigiimlenmig bagirsaklarinda
kan kusmugunun kalbinde

onun bagska bir erkekle sevistigini hissedersin
bir zamanlar seninle
sevigtigi gibi

-bukowski

Bu adamin bu kadar cehennemi yagatan ben miydim gercek-
ten?

Ertesi gece bazi ¢izimler yapmasi gerektigi icin kalmak iize-
re ona gittim. Giderken arabaya bas1 da koydum. “Bak kim geri
geldi.” Bas1 masasinin iistiine koydum. “Bu heykeli bagkalarina
gosterip bana is bulman gerekiyor. Buraya gelenler gorsiin.”

“Su giilimsemeye bak,” dedi basa bakarak. “Yillardir boyle
giilimsemedim.”
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“O zaman giiliimsiiyordun. Simdiyi bilmiyorum. Bu ger¢ek
agkin omriiniin ii¢ ay kadar oldugu anlamina m geliyor?”
“Hala hastayim, ama kendimi daha iyi hissediyorum. Midem
ickiyi kaldirmiyor artik. Kendimi o kadar iyi hissediyordum ki.”
Yataga uzandigimizda 1siklar yanip sénmeye bagladi.
“0o, 00,” dedim. “Ruhlar geldi. Bizimle konugmak istiyor-
lar.”
“Evet, hi¢ kusku yok.”
“Bu benim 1giklarimla siirekli yasadigim bir sey.”
“Elbette.”
“Bana inanmiyorsan onlara birkag soru sor. Kural goyle: 151k
bir kez yanip sonerse ‘evet’ demektir, iki kez yanip sonerse ‘ha-

9

yiIr.
“Ben biiyiik yazar Charles Bukowski. Unlenecek miyim?”

Isik bir kez yanip sondii.

“Postane ¢ok satacak m1?”

Isik iki kez yanip sondii.

Soru sormaya devam ettik. Benim sorularim da onun sorular
kadar hizl1 yanitlaniyordu. Isik 6yle bir istikrarla yanip sénmeye
devam etti ki ikimiz de iirperdik. Bukowski anlamsiz sagma bir
soru sordu ve 1siklar tamamen sondii ve geri gelmedi. “Cikalim
buradan. Oliim duygusu var burada,” dedi.

“Ruhlar ¢ok yakin,” dedim.

Gerginlikle etrafina bakindi. “Olebilirim burada.”

“Ben yillardir ruhlardan ¢esitli yollarla mesajlar alhyorum. Bu
geceki 151k gosterisi agir1 uzundu. Burada olduklarini bilmemizi
istiyorlar. Diiglerim o kadar isabetli ki hayatimda olacaklarin iki
haftalik fragmanini goriir gibiyim.”

“Karmim acikti birden,” dedi Bukowski. “Senden ayriyken
pek bir sey yemedim. Gidip bir seyler yiyelim. Kutlayalim. Sevi-
selim. Birlikteyiz yine.”

Aniden 151k yandi. Ikimiz de yerimizden sigradik. “Bu gece
sende uyuyalim,” dedi.
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O banyoya gitti ve ben yatak odasinin kapisini kapattim. Ka-
pin1 arkasina devasa bir bigak bantlanmigti. Kimden korkuyordu?
O bigag: kime karsi kullanmay: planliyordu? Ben cocuklarim-
la yalmz yasiyordum ve hicbir seyden korku duymuyordum. O
bigag pencerelerini kirdigim gece kullanmayi aklindan gegirip
gecirmedigini merak ettim, ama dillendirmemeye karar verdim.
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On Dokuzuncu Boliim et witch

Bukowski’ye dair tuhaf buldugum bazi seyler kesfettim. Ye-
rel televizyon sunucusu Jerry Dumphey’den s6z ettigimde kim- .
den bahsettigimi anlamadi.

“Jerry Dumphey’ye bayilirim. “

“Eski erkek arkadaglarindan biri mi?” diye sordu.

“Jerry Dumphey Kanal 3’iin haber sunucusu.”

“Ben sadece radyo dinlerim.”

Oglum I Love Lucy programini ¢ok severdi; okuldan gelir gel-
mez hemen onu acardi. Bukowski Lucy’den ve Desi Arnaz’dan
nefret ediyordu. “Insanlarin sabah, 6gle ve aksam Lucy’yi neden
izlemek istediklerini anlamiyorum.”

“Lucy’den bana da gina geldi,” dedim. “Ogluma sorman ge-
rek. Her giin ve her gece izlemekte 1srar eden 0.”

Televizyon seyretmedigine inanamiyordum. Diinya boyleydi.
Herkes televizyon seyrederdi.

Bukowski sagini her zaman kalip sabunla yikardi. Bende dug
aldiginda ona sag1 i¢in sampuan ve krem verdim. Dugtan sonra,
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“Sac¢im hi¢ boyle olmamist1,” dedi. Parmaklarini saginin arasin-
da gezdirdi. “Dokun bak. Dokun.”

Sa¢1 onu tanidigimdan bu yana ¢ok uzamigti. Bir giin kizimin
sa¢ini keserken onun sacini da kesmemi istedi. Uzun ve bigimli
bir kesim yaptim. O sa¢ boyunu ve kesimini yillarca kullands;
Bukowski goriiniimii olarak iinlendi. O giin kestigim sa¢ tutam-
larim1 hala saklarim. Zarfi kendi imzaladi. “Tanri Charles Bu-
kowski’nin sagi.”

Tekrar bir araya geleli birka¢ hafta olmustu ki MacArthur
Park’inin yakininda bir sanat okuluna gidip bakmaya karar ver-
dim. Carissa’y1 da aldim ve Bukowski bizi arabasiyla oraya go-
tiirdii. Yolda Jane ile birlikte yasadigi birkag evi isaret etti. Onun-
la birlikte igtigi barlardan birinde birer bira ictik, restoranlarin-
dan birinde yemek yedik. Sokakta ya da ucuz otellerde yasayan
insanlarin ¢ogunlukta oldugu nahos bir bolgeydi.

MacArthur Park’a yiiriidiik ve Carissa’y1 salincaga oturttum.
Salincaktan inip ordekleri gérmeye kostu. Fazla uzaklagmasini
istemedigim icin pesinden gittim. Bukowski de arkamdan geli-
yordu. G6liin etrafinda insanlar balik tutuyorlardi.

“Balik tutmak istiyorum, Anne.”

“Oltamiz yok.”

Siyahi bir adamin yaninda durup onu bir siire seyrettik. Ya-
nina gidip yem olarak ne kullandigini sordum. Ben tagraliyim
ve benim yasadigim yerde bu kadar kirli bir gélden ¢ikan baligi
kimse yemez. Carissa sikild1 ve tiinele dogru yiiriimeye bagladi.

Bukowski’nin yanina gittigimizde somurtkan ve suskundu.
Belki Jane’i diisiiniiyordu. Burbank’e geri donerken fazla hizli
slirliyor, virajlar sert aliyordu. Hala konugmuyordu.

“Hey, sakin ol,” dedim, “Cocugumun arabada oldugunu unut-
ma. Neyin var senin?”

“Seni o adamla konusurken gordiim.”
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“Adamla konugurken mi?”

“Siirekli birilerine ig koyuyorsun.”

“Balik tutan o iri siyahi adarm mi kast ediyorsun?” Ona sas-
kinlikla baktim. “Evet, onunla konugtum. Ne tiir yem kullandig1-
n1 sordum.”

“Siirekli birileriyle flort ediyorsun.”

“Neyle balik tuttugunu tahmin et? Peynirle. Tano ile Caris-
sa’y1 eglence olsun diye balik tutmaya gotiirmeyi diisiiniiyor-
dum, ama o gélden ¢ikan balig1 yedigimi diisiinemiyorum.”

Bukowski cevap vermedi. Yiizii cirkindi. igmek istedigini bi-
liyordum. Konusmadan yol aldik.

Bir siire sonra, “O sisman, iri, ¢irkin, siyahi adamla tabii ki
flort ediyordum,” dedim. “Biliyor musun Bukowski, bazen kim-
lerle flort ettigimi diisiinerek beni diipediiz giildiiriiyorsun.”

Cevap yok.

“Carissa ile beni eve gotiir yeter.”

Bizi indirdikten sonra patinaj ¢cekerek bir U doniigii yapti ve
arkasina bakmadan gitti. Tekrar ayrildigimizin farkindaydim.

Hava karardiktan sonra bag kapimin 6niine geldi. Bu kez di-
sar1 ¢ikip bir Western dans salonuna gittim. Kapanisa kadar dans
ettim. Ona mektup yazdim:

Ayyas Bukowski,

Seninle telefonda konugmanin bir manast olmadigint biliyo-
rum ¢linkii duyamayacak, dinleyemeyecek ve hatirlayamayacak
kadar sarhogsun. Aylardwr beni ve Jane’i ayn torbaya koymaya
calistyorsun. Neden elli yasinda bile her geyi dgrenmis olmadi-
gint kabul edip beyninde bir Linda boliimii agmiyor ve kim oldu-
gumu anlamaya caligmiyorsun. Aklina sokman gereken ilk sey
Linda’ min L-i-n-d-a seklinde yazildigi, J-a-n-e degil.

Herhangi bir gecenin doruk noktasinin birilerine hakaret etti-
gin, kiiciik diigiirdiigiin an oldugunu santyorsun. Artik insanlara
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bakmadigini soylediginde bunun pek ¢ok seyi acikladigim diigii-
niiyorum. Bana da ¢ok yakindan baktigini sanmiyorum. Ben de
senin icin denizde ve igecegin seyin denizinde bir yiizden ibare-
tim.

Dans ederek sana ihanet ettigimi iddia ediyorsun, fakat dii-
riist olmak gerekirse, Bukowski, sana hi¢ ihanet etmedim. Sade-
ce senin ¢ercevene uymuyorum. Senin kadinlarin zayyf, pasakl
ve sadakatsiz. Onlarin oyle olduklarin kesgfetmek sana kendini
iyi hissettiriyor. Haklisin. Bukowski sadik bir kadwinla birlikte
olmaktansa hakli olmay yegler. Erkeklerin bagirip ¢agirmasi,
ateglenmesive hayat dolu olmasi sorun degil, ama kadinlarin bii-
tiin silindirlerini ateslemesi ayip, 6yle mi? Ateglerse her yerden
haykiriglar yiikselir. Ben sevmek, giilmek, dans etmek, aglamak,
icimdeki her seyle haykirmak istiyorum, kendimin yarisiyla degil.

Bu kez buzu ben kirdim. Elimde birilerinin ¢icek bah¢esinden
kopardigim iki kirmizi karanfille kapisini ¢aldim. O kadar i¢mis-
li ve o kadar hastaydi ki kayaya pek iyi tutunamadigin diisiin-
diim. Onu 6zledigimi fark ettim. Baglanmistim. Zeki niikteleri
ve ¢ilgin esprileri, mizahi asagilamalar1 ve 6zgiin ciimleleriyle
Bogart’1 seviyor, ona kolay bir hedef olmadigim i¢in kendimle
gurur duyuyordum. O asagilamalarin ¢oguna karsilik verebili-
yor ve bunu yapmay1 seviyordum. Ben Ozgiir Linda’ydim ve bu
adam beni ¢bzemeyecekti; ancak yatakta, muhtemelen. Bir kere
daha Tanr’nin bana bictigi gorevi hatirladim: Oliip beni yar yol-
da birakmayacakti.

26 Nisan 1971°de bana daha yumusak, daha hos siirlerinden
birini gonderdi.
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IKI KARANFIL

Sevgilim bana iki karanfil getirdi
Segilim bana kirmizi getirdi

Sevgilim bana kendini getirdi

Sevgilim bana kaygilanmamanu séyledi
Sevgilim bana 6lmememi séyledi

Sevgilim masamnn listiinde iki karanfil
Geceye kararmakta olan bir 6gleden sonra
Schoenberg dinlerken

Sevgilim geng
Karanfiller karanlikta yaniyorlar

Ardinda badem tadi birakarak gitti
Viicudu badem tadinda

Iki karanfil kipkirmizi yaniyor
O uzakta otururken
Cin kopeklerinin hayallerini kurarak
Parmaklarimin arasindan tingirdayarak
Sevgilim alev almus on bin karanfil
Sevgilim o sessiz anda dala tiinemig
bir sinekkusu
aym kedi
sinerken
Charles Bukowski
(Ben ve Senin Bazen Agk Siirlerin —1972)



Yirminci Boliim

Bukowski’ye Venice Kumsali’nda siir okumasi icin teklif gel-
di fakat benim gelmemi istemiyordu. “Senin seyircilerin arasinda
oldugunu bilmek beni gerecek.”

“Pekila, gelmeyecegim. Cocuk bakicisi bulamadim zaten.”

“Paraya ihtiyacim olmasa siir okumasi yapmazdim. Bana iki
yiiz dolar 6deyecekler. Ben bir fahiseyim. Siir fahigesi. Parayr
alacagim.”

Eve erken dondii. Uzun sar1 bir peruk, bir mini etek ve yiiksek
topuklu diz alt1 ¢izme satin alip okumaya gitmeye karar verdim.
Higbir zaman mini etek giymezdim, bacaklarim fazla ¢irkindi.
Ben oldugumu asla tahmin edemezdi.

Asin makyaj yaptim ve takma kirpik taktim, fakat fazla er-
ken giderek her seyi az kalsin yiiziime gbziime bulagtiracaktim.
Kendime bir icki aldim ve arka tarafta bir yere oturdum, mini
etegimin altindan tombul bacaklarim goriiniiyordu. Bar taburele-
rinden birine tiinemis halimle Bukowski’nin miirekkep kalemle
¢izdigi karikatiirlerindeki kadinlar1 andirtyordum.

Siir okumasi mek&m tika basa doldurmustu; gelenlerin
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yarisi Bukowski asigiydi, diger yarisi laf ¢akmaya gelmis
tiplerdi. Bukowski fazla sarhog degildi ve iyi okudu. Niikteli ve
asagilayiciydi. Mekénin en iyi laf cakanini her zaman alt ederdi.

Okumay bitirdiginde i¢imden yanina gidip bir sey sdylemek
geldi, ama uzun sagh sarigin bastan ¢ikarici kadin olarak aniden
sahne korkusuna kapildim.

Biri Steve Richmond’in sahildeki evinde parti verilecegini
sOyledi. Oraya siirdiim, yanmig Santa Monica rihtiminin 6niin-
den gectim, park ettim ve igeri girmeye korktugum icin digari-
da oturdum. Ya bagka bir kadinla birlikteyse? Bu her seyin sonu
olurdu. Onu casus gibi izledigimi diisiinecekti. Oyle mi yapiyor-
dum? Belki. Bir siire eve girip ¢ikan insanlan izledikten sonra
goniilsiizce eve siirdiim.

Ona hangi siirleri okudugunu sdyleyinceye kadar Bukowski
okumaya gittigime inanmadi.

“Bana ¢ok agina gelen sarigin sen miydin?”

“Birkag kez dosdogru bana baktin.”

“Bacaklarim sergiliyordun. Bacaklarina bakiyordum. Yiiziinii
nasil gorebilirdim? Benim bacak hastasi oldugumu biliyorsun.
Okumalarda kimseyi gérmem.”

“Seni Richmond’in evinde bir sarigin1 gotiiriirken gormekten
korktum. Bu yiizden igeri girmedim. Kapiya kadar geldim, ¢icek-
leri kokladim ve doniip arabama gittim.”

“Seninle dikkatli olmam gerek. Sende numara ¢ok.”

Giildiim.

“Yanmima oturup bacagini bana siirtmeliydin. Kancik seni...
Buraya gel.”

Beni uzun uzun optii. “Bir sariginla birlikte degildim.”

Beni uzun ve tutkulu bir bi¢imde 6ptii ve yatak odasina yol-
landik.

Dagin 6te yanindan yazdi:
icimdeki yagh kaplani uyandirdin
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kulaklarim gekiyorsun,‘kuyruguna asiliyorsun.
kiikriiyor ama gozleri kedicik gozleri.
nedir bu kaplana taktigin
kedicik gozleri? Pekala, diyor yash kaplan, bu kedicik gozle-
rine ragmen
ormana dalip ortaliga dehget sagalabilirim.
umarim Sam bir balkon diisiigiiydii
ve Pasternak 4 katl bir bina daligrydi, diigiigii
demek istiyorum, ve simdi Bukowski’ nin 12 katl
diisiisiindesin ¢iinkii beni gecebilirsen, benim
uzun sagl sihirli giizelligimi,
Bukowski’ den sonra son bir diisiis daha var
igreng ayyas bok Bukowski’ den sonra
tek bir Empire State Binasi var, ve ondan diistiikten sonra
doniig yok, onun igin siki tutun.
Bukowski’ den daha kétii seyler de var, inan bana,
o yash képek
bir yol barikati ya da Meksika ordusu
ya da Sahara COli’ nde olmek iizereyken bir LSD tableti gibi
tam zamaninda yetigen bir seydi:
kotii tarafindan okuma, iyi tarafindan oku
bu diinyadaki son cennet
sabahin on birinde
Riverside yolunda yanina yanasgan
62 model mavi bir Comet—
maymun adam iner arabadan, siritarak, yan bakarak,
kafay1 yemis, kamburu ¢iknus, gézleri birer ¢atlak,
omuzlar ¢okiik,
yine de gizli bir otuzbir giiciine sahip
kapiyt ¢calar
Linda, merhaba, Linda,merhaba, Linda
sevgilim,
Buk
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Yirmi Birinci Boliim

Bukowski Paul Vangelisti’nin bizi yemekli partisine davet et-
tigini soylemek icin aradi. “Gitmek istiyor musun?”

Vangelisti ile birka¢ kez Bukowski’nin evinde karsilagmig-
tim, ilging ve zeki birine benziyordu. Invisible City siir dergisini
cikariyordu. Bukowski’nin hélihazirda beni onunla flort etmekle
suclamiglig vardi, bu yiizden parti davetini kabul etmis olmasina
sasirdim, ayrica partilerden nefret ettigini iddia ederdi. Ben par-
tilere bayilirdim, tabii ki.

Vangelisti’nin evi Los Angeles merkezinin iistiindeki tepeler-
deydi. Dodger Stadi’nin yakinindaki dik yamagcta. Karis1 Mar-
gareth’in uzun, giir ve kivircik saglari vardi. Tuhaf bir ¢ift ol-
duklarim diigiinmiistiim. Margareth ¢ok giizel ve vahsi bir tipti;
yapilanmamig 6zgiir bir ruh, oysa Vangelisti o kadar yapilanmig
bir tipti ki. Bukowski’nin aksine, siirleri yogun ve akademikti.
Siirlerinin ortiilii ve gizli oldugu diisiiniiliince Invisible City der-
gisi icin iyi bir add.

Vangelisti’ler 10 kadar konuga harikulade bir Italyan sofrasi
kurdular. Hepimiz bagdas kurup yere oturduk ve yemekler leziz-
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di. Masa eski kapilardan yapilmigt1 ve yerden otuz santim yiik-
sekligindeydi. Ogullar1 Tristan kizim Carissa ile ayn1 yagtaydi.

Mormonlarin arasinda i¢ki uygun goriilmez, 6zellikle kadin-
lar s6z konusu oldugunda. Bukowski ile tanigincaya kadar ¢ok
az icerdim fakat o gece sarap akiyordu ve dogrudan bagima gitti.
Uyduruk masa ortadan kayboldu ve ¢iftler dans etmeye basladi-
lar. Biri beni dansa kaldirdi. Ben tagraliyim, orada herkes her-
kesle dans eder. Dans etmemin Bukowski’nin asabini bozacagini
biliyordum, ama umursamadim, dans ettigim ¢ocuk miikemmel
dans ediyordu. Bukowski bir kogsede bir bagka yazarla konusu-
yordu ve ben 6zgiir bir kadindim. Bir erkek yiiziinden dans ede-
meyecek miydim?

Sarap ruhumu ateglerken dans ettim. Ben bir oyuncuydum.
Sarap, siir ve sahne bana ilham verirdi. On yil beni dansa gotiir-
meyen bir erkekle evli kalmistim ve Ozgiir Linda can1 ne zaman
cekerse ve her yerde dans edecekti. Evet!

Kuliiplere gittigimde erkekleri dansa davet etmek icin hi¢ za-
man kaybetmem. Bir kadinin oturup bir erkegin onu dansa kal-
dirmasini bekledigi devirleri geride biraktigimizi diiiiniiyordum.
Ben eglenmeye ¢ikiyordum, oturup beklemeye degil. Erkeklerin
bu dans deliligi | tarih boyunca alay konusu olacak siirlerimden
birinin dizeleri.

Benden daha fazla sarap i¢cmis olan Margaret, Jim adinda ¢ok
yakigiklr bir ¢cocukla yatak odasina gitti. Paul bunu umursamaz
goriinliyordu. Kendi kendime, bu insanlar benden daha 6zgiir
olmalilar, diye diisiindiim. Takas yapiyorlardi, Hollywood’da
herkesin yaptig1 gibi. Margareth’in cesaretine hayranlik duydum.
Paul’e degil de Jim’e mi asikt1 acaba? Paul giilimsemekle yeti-
niyordu.

Bukowski hastalanmaya bagladi; ucuz saraptan ya da Italyan
yemeginden ya da beni dans ederken gérmekten. Balkona cikip
yamagctan asagi kustu.

Herkese veda ettikten sonra sendeleyerek yamacgtan asagi inip
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arabaya gittik. Burbank’e siirerken Bukowski’nin bagnaz yam
pis moruk benligine karg1 ayaklandi.

“Partide konugtugum yazar senin bir fahige gibi davrandigini
diisiindiigiinii soyledi.”

“Ben dansla biiyiidiim. Dans etmek benim i¢in yiiriimek ka-
dar, soluk almak kadar dogal bir sey,” diye geveledim.

“Dans etmiyordun da diiziigiiyordun sanki orada. “

“Hadi, Bukowski, Boogaloo sevmez misin? Cocukla yakin
bile degildik. Sen dans etmeyi sevmiyorsun. “

“Bir diigiin. Miizigi ¢ikarirsan neyi andirdigini diisiin? Birbi-
rine siirtiinen iki insan... Oyle degil mi?”

“Dans etmekle diiziigmek arasindaki farki hala anlamadiysan
bundan sonra da anlamayacaksin demektir.”

Bukowski gecmise takilip kalmigti. Ben Linda King’dim
ve Linda King olacaktim, Charles Bukowski’nin golgesi degil.
Beni indirdi, patinaj gekerek bir U doniisii yapti ve Riverside
Drive’dan asag1 gazladi. igmeyi bitirmedigini, igmeye devam
edecegini biliyordum.

Yatakta uyumak iizereydim ki telefon ¢aldi.

“Merhaba benim kiiciik dans¢im,” dedi alayci bir ses tonuyla,
“eve giderken Griffith Park’tan kendime ‘giizel bir gay oglan’
kaldirdim. Bilmek istersin diye diigiindiim. Ben de eglenmek isti-
yorum. Ama ben dans etmekle yetinmeyecegim. Biz diiziisecegiz
ve birbirimizi yalayacagiz.”

Orospu ¢ocugu! Telefonu prizden ¢ektim. O zaman Bukows-
ki’nin “giizel bir gay oglan kaldirdim” lafina takilmamigtim.
Fakat sonumuzun geldiginden emin oldugum i¢in zihnime not
ettim. Tercihleri tartigmali ve listelik dans etmeyi bilmeyen bir
adamla takilmaya devam etmenin manasi neydi, Tann agkina?
Benden yirmi yas biiyiiktii, kiskangti ve ¢ok i¢iyordu. Diinyayi
tamamen farkh algiliyorduk. O insanlardan nefret ediyordu. Bel-
ki gercekten kendine bir gay oglan kapmisti, fakat bunu sirf beni
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uyuz etmek i¢in de sdylemis olabilirdi. Beni uyuz etmeye bayi-
liyordu.

Sozlerine 1 Mayis 1971°de yazdigim mektupta soyle yanit
verdim:

Dans etmemden bagka bir erkekle yakin oldugum ya da ya da
fazla seksi oldugu icin nefret ettigini sanmiyorum. Beni biitiin o
enerjiyi dansa verirken goriiyorsun ve icinden, “onun benimle
birlikte olmasi gerekiyor,” diye geciriyorsun. Senin basa ¢ika-
mayacagin kadar geng ve enerjik oldugumu biliyorsun ve dans
ettigimde bu seni rahatsiz ediyor. Bunu flért etmek, sacma, oyun
ya da cinsel diye nitelemek en kolayi. Aslinda soyledigin su...
“Dans etme, o enerjiyi harcama. Ben elli yasindayim, sen de elli
ol... Yagh bir kadin gibi davran.”

Umarim deneyimin basarili olmugtur ve otostopgunla iyi vakit
gecirmigsindir. Sen bunun icin hog goriilebilirsin. Sen beyinsin,
ben moronum, dedigin gibi. Biiyiik beyinler deneyime ihtiyag du-
yar... sairler ézellikle. Romanini gotii boklu bagka kadinlarla ya-
zabilirsin, BUYUK ASIK, yazmayt sevdigin tiirde kadwlarla...
Her neyse. ¥,

Linda

Eski kocam iyi bir dans¢iydi, fakat asla dans etmezdi. On yil
yalvardim ona beni dans gotiirsiin diye. Bosandiktan sonra hafta-
da ii¢ kez dansa gitmeye basladi. Benimle dans etmeyi sevmiyor-
du demek ki. Dans etmek istiyorsam dans edecektim, beni kimse
engelleyemezdi. Dans etmeyi seviyordum ve ay gokyiiziinden
yere diisiinceye kadar da edecektim. Si¢misim Bukowski’ye! Ne
zaman dans etsem gidip birileriyle yatmak i¢in bahane bulacakti.
Bukowski’nin en kiiciik tartismay: bile kérkiitiik sarhos olmak
icin kullanmasindan hognut degildim. Onu her seferinde toparla-
mam gerektigi hissinden hoglanmiyordum. Onu terk edip bir yere
gitsem Olecekmis gibi.

Ne yapacagimi biliyordum. 4 Temmuz icin Boulder’a gidip
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orada bir siire kalacak, onu gay oglam ve deneyimiyle basbasa
birakacaktim. Ablam yazi orada gegirecekti ve okullar tatile girer
girmez ben de ona katilacaktim. Cocuklar kuzenleriyle iyi zaman
gecireceklerdi ve ben cizmelerimin alti delininceye kadar dans
edecektim.
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Yirmi Ikinci Boliim

Kentten ayrilmak i¢in plan yapmaya basladim. LaRae bir
karavan satin almigti ve karavam Utah deresine park edecekti.
Cocuklarimla birlikte 4 Temmuz i¢in onlara katilacak ve belki
24’line kadar orada kalacaktim. Brigham Young’in Salt Lake
Vadisi’ne gelip, “Aradigimiz yer burasi,” deyisini kutlayan Mor-
mon bayramina katilacaktim.

Bukowski’nin davramigim hakkinda soyleyecek ¢ok seyi var-
di. Bana dans ederken onun ne diisiindiigiinii sandigimi sordu-
gunda ona mektup yazarak dans sevgimi izah etmeye caligtim.

Umursamiyordum, gercekten, ama... bir siir yazdim:

DANS EDEN BUDALA
pisttesin

ve miizigin atan

vuran ve dénen nabzini
duyuyorsun

ve bir yarismadaymigsin gibi
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ona tutunursun
orkestranin

her enstriimaniyla
davula vurarak

gitar1 galarak

her sey hareket halinde
ayaklar ugmakta

kollar uyumlu

her sey sallanmakta
partnerinle tek viicutsun,
onu izleyerek

basin donmeye

gogiislerin firlamaya

gozlerin konugmaya

sacin dagilmaya basladiginda
insan degilsin artik

SARKISIN

MUZIKSIN

RITIM VE SESSIN

calmak istedigin

biitiin parcalari

caliyorsun

sOylemek istedigin

biitiin notalan

sOyliiyorsun

fakat bunu

biitiiniiyle gevsemis bedeninle
yapiyorsun

her parcas1i YUVARLANMAKTA
ve DEVINMEKTE VE
MUZIGIN ATESIYLE DORUGA



CIKMAKTASIN

ONUN MUZIGI

ONLARIN MUZIGI

SENIN MUZIGIN

YUCE TANRIM

BU BUDALA BAYILIYOR DANS ETMEYE

Linda King

Bukowski bana dansa dair bir mektup yazdi:

Dans, dans, dans, tanrim, sanirsin ki diinyanin anlam. Yiikle-
digin onem. Kadin oyunlari, kadin deliligi, flort, konusma, oniine
gelenle fingirdeme. Hayatinin sonuna kadar taniyacagin biitiin
erkeklerden, yari-boklardan, dansc¢ilardan ve sahtekdrlardan
daha ¢ok duygu ve giic ve yaraticilik var bende. Bana ortalikta
takiip dans eden bir adam goster sana Sahara Colii’ nden daha
biiyiik devasa bir bosluk gostereyim. Kadin ozgiirliigiinii bok
yemekle karistirtyorsun. Herkes bok yiyebilir, gote doniigebilir,
dans edip diiziigebilir. Ben de bu mektubu postaladiktan sonra
diiziigecegim.

Bukowski’ye itiraf etmek isteyecegimden fazla 6fke duyuyor-
dum ve barigmak i¢in evime gelmek istediginde 6fkemi saldim
ve ona birka¢ yumruk salladim. O bagkalariyla diiziigmeye basla-
migst1 bile. Dans hakkindaki diigiinceleri beni ilgilendirmiyordu,
dans diiziigmek degildi. Dans etmenin ne kadar giizel olabilece-
gine dair bir kavrami yoktu.

Eve gittiginde bana yazdi:

Mutfaktan pembe pijamanla firladiginda kalbim bulutlarin
iistiine sigradi, melekler oradaydilar. Asla gidemezdim. Umarim
hichir zaman gitmek zorunda kalmam. Umarim sana daha az act
ve daha ¢ok sevgi sunabilirim. [kimiz de kendimize gore hataliy-
dik ama ben kendime gore daha hataliydim sanirim. Sevdigimiz
seyi 6ldiirmemize izin vermeyelim.
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evet, evet, sevgi, seni
seviyorum seni seviyorum
seviyorum
seni
pembe pijamall
yumruk sallayan ve hayat icin
benim icin ve
senin igin
sonsuza dek haykiran
melegim benim,
sevgi

Bukowski

Hamig: liitfen bana zaman ve firsat tani, géreceksin. Degise-
cegim. Yavas yavas da olsa degisecegim. Birbirimizi hak ediyo-
ruz.

Utah’a gitmek iizere yola ¢iktifimda Bukowski ile barigmis-
tim bile. Iki sakin, harikulade hafta gegirdik. igimde bir yerde
ona kars1 hala 6fke duyuyor ve ilk firsatta bagka kadinlarla (ya da
erkeklerle) goriismeye baglayacagina dair bir his tagiyordum. ilk
molada ona yazdim:

Son gecemizden gercekten biiyiik haz duydum. Muhtesemdi.
Sirf o geceyi yasamak icin gitmeye degerdi neredeyse. Seksten
ibaret olmadigini séylediginde hakliydin, bagka bir sey. Senden
icime dékiilen ozel bir seyin akintisint hissediyorum. Tamdigim
bir avukat bana asktan umudunu kestigini ve kimsenin onu ger-
cekten sevmedigi duygusunu tasidigindan séz etti. Seni ve tele-
fonda bana soylediklerini diisiindiim: “Seni seviyorum. Seni se-
viyorum. Gozlerini seviyorum. Sagini seviyorum.” Biitiin sézciik-
leri hatirlanuyorum. Bir ara tasaklarinin beni sevdiginden séz
ettin. Sairaneydi. Keske ben yaznus olsaydim.

100



Bukowski’nin igtigini biliyordum. Telefonda sesinden anla-
yabiliyordum.

Liitfen, Bukowski, ben burada oldugum icin kendini yalniz ve
kimsesiz hissetme, ciinkii seni diigiiniiyorum. Gergekten diisiinii-
yorum. Besin gibisin benim icin. Harikuladesin. Kendimi son kez
eve geldigimde hissettigim gibi bir arayis icinde hissetmiyorum.
Etrafimdaki erkeklere bakiyorum ve bana éliiymiigler gibi geli-
yor. Aska dair duygularim hognut ve tatmin olmus diyebilirim.
I¢tigini bilmek beni iiziiyor ciinkii icme arzusunun duygu eksikli-
ginden kaynaklandigin diisiiniiyorum. Ben uzaktayken sevdigim
erkege iyi davran yoksa karismam. Sorumlusun. Kendini sevmi-
yorsan bile hi¢ olmazsa benim icin kendine iyi bakabilirsin. Bir
hafta boyunca icmeye gelince, karacigerini mahvedebilir ya da
mideni delebilirsin. Ben gitmedim.

Bukowski bana her giin yaziyordu.

bize biitiin yaptiklarindan sonra

kalp aslan gibi kiikrediginde
Bukowski

Sevgili Linda:

Hala zor, ¢ok zor. Ciddiyim, sonsuza dek Irlanda’ya yelken
a¢cmadigini biliyorum, ama son alt1 ayda sana o kadar baglandim
ki, ve simdi gittin, katledilmis gibi hissediyorum kendimi.
Giyindim, sagimi taradim, yemek yedim, fakat biitiin bunlar
anlamsiz eylemler. Sanki aynaya bakiyorum ve aynay: anlayami-
yorum. Kolumu kaldiriyorum, kolum kalkiyor, ama????...kahret-
sin, icim bos bir konteynirdan farksiz simdi.

Sana seninle birlikte yedigimde biitiin yemeklerin tadinin ne
kadar leziz oldugunu soylemistim. Icimde ne varsa canlanduri-
yorsun. Seninle sokakta yiiriirken ve giineg tistiimiize parladigin-
da, icimden, giines, giines listiimiize parliyor, diye geciriyorum ve
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kendimi 21 ayar bir yiiziik gibi ya da beslenme zamaninda hay-
vanat bahgesindeymisim gibi ya da ¢amagswr ipine asilmig temiz
camagsir gibi hissediyorum. O zaman giir yazabiliyorum. Simdi
yazamiyorum. Tikandim, pis bir lavabodan farkim yok. Hi¢bir
sey calismiyor. Senfonik miizik bile kulagima kiif gibi geliyor...

Ayni giin gelen ikinci mektuptan:

Seni aklimdan ¢ikaramiyorum. Angarya market aligverigini
yaptim ve ¢amagir ytkadim. Kadinlara baktim, higbiri, hicbiri,
hi¢biri beni heyecanlandirnuyor. Beni yiikseltmiyorlar. Sensin,
lanet olasi kadin. Sonsuza dek bagimliyim.

Tanrim aym gey. Ki¢ini seviyorum, burnunu seviyorum, sagini
seviyorum, parmaklarimi sacimin arasina daldirip biraz ¢ekmeyi
seviyorum. Beni tahrik ediyor. Seni banyoya yiiriirken seyretmeyi
seviyorum. Greyfurt yiyisini seyretmeyi seviyorum. Dans eder-
ken seyretmeyi bile seviyorum (¢ok sagirdin degil mi?) ama itiraf
edemem. .. ve sevismelerimiz miikemmel. Birbirimize daha fazla
yakinlagamayiz sanki.

Bugiin markette bir kadin gordiim ve icimden, sa¢i Linda’ nin
sag¢int andiriyor, ama gerisi andirmiyor, diye gecirdim. Allah seni
kahretsin, Lu, senin gibisi asla olmadi. Birincilik odiilii hala se-
nin hakkin, her zamankinden daha ¢ok. Ustiine yazdigim bu kagi-
di seviyorum ¢iinkii sana gidecek. Sana her zaman ihtiyacim var.

Bukowski’nin mektuplar: tatilim boyunca yagmaya devam
etti. Ya ona cevap yaziyordum ya da ondan gelen mektubu oku-
yordum, bagka birini nasil diisiinebilirdim?

Beni ne kadar ¢ok sevdigini duymak o kadar giizel bir duy-
guydu ki. Icimde susuz ve bakimsiz kalmus kiigiik bir bitki ani-
den biiylimeye ve yesermeye baglamisti sanki.

Dogum giiniimde oyle yazdi:
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Sevgili Linda,

Zor, ¢cok zor ve bazen beni boyle yalniz biraktigin icin senden
nefret ediyorum ama seni daha ¢ok seviyorum, fakat icim param-
parga, paramparg¢a, paramparca, asla bilemezsin; bicaklar, bi-
caklar; keskin bigaklar ve kendimi toparlamaya ¢alisiyorum ama
basaramiyorum. Bunun altindan kalkmak zorundayim, bir giin
geri donersen senin icin bir geyler kalsin diye. Inancini yitirme.
Bu ilk 2-3 giinii atlattiktan sonra toparlanacagimi saniyorum.

Delirip yoklugunda bir roman yazmaliyim, ama yazamiyo-
rum. Gozlerimin ve kafanun igindesin, tirnaklarimin altindasin,
kancik. Ask dedigimde, aski kast ediyorum. Beni ister oldiir ister
kesip big ister firlat at. Senin ellerinde. Beni harca ya da kurtar,
ama bir gey yap. Oliiyorum. Olmeme izin verme.

Bukowski

Dondiigiimde iki haftami ona ayiracagima soz verdim. Eski
kocam c¢ocuklar1 Dogu’ya gétiirecekti, ailesini ziyarete. Ablamla
birkag partiye gidip biraz dans etmistim. 4 Temmuz gecesi rodeo
ve dans gecesiydi. Herkes 4 Temmuz icin eve dondii, eski okul
arkadaglarim ve ¢ilgin dans partnerlerim.

Bukowski Bonnie White’in evinde verdigi partiye gittigini ve
korkiitiik sarhog olmak yerine arka kapidan sivigip eve dondii-
giinli yazdi. Bu kadar uzun siire ondan uzak kaldifim igin bana
ofkeliydi.

Bir sekilde Charles Bukowski’yim senin igin, giir ve Oykii ve
roman yazan biri. Bu gayet uygun. Ama bagka bir gseyim de aym
zamanda. Yagayan bir canlyyim. Siir makinesi degilim. Parmak-
larim ve diigiincelerim ve gecelerim ve giirle ilgisi olmayan his-
lerim var. Entelektiiel degilim, bilge degilim, diinyevi degilim.
Cigim, ¢ig ve agik, bir yara. Yiiriiyen bir yarayim. Ne kotii. Bana
dokunursan, bagiririm. Ama bu béyle. Sevdim mi de, severim.
Kendimi frenlemem. Bilgelik yoktur, bilgi yoktur. Severim, biitii-
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niiyle. Bagka bir sey bilmiyorum. Evet, ¢ogu insamn boyle ol-
madigin biliyorum. Ben her zaman bir Yabanci’ ydim ve bunun
hep farkinda oldum ve insanlardan uzak durdum, ¢iinkii insan-
larla bir araya gelirsem ayni eski hikayeyi bir kez daha yasa-
yacagimi biliyordum. Ben her seyimi verecektim ve onlar oyun
oynuyor olacaklardi. Kapimu ¢aldiginda bunu ¢ok iyi biliyordum.
Oradaydim. Kendime gore akilliydim. Kendimi daha fazla aci
cekmeyecegim kiiciik ve diizgiin bir daireyle sinirlamigtim, buna
korkaklik de istersen. Fakat Jane, Frances ve Barbara yanginla-
rindan sonra kendimi yanginlarin bittigi gercegine aligtirmigtim.
Sonrasen geldin... her seyinle. Viicudunla. Cogkunla. Gozlerinle.
Bir yangin daha. Ben yanacaktim, yine, yine, yine... sen ve lanet
olast hamurun, sen ve lanet olasi gozlerin. Ablalarin bile bili-
yorlar... Bukowski’nin bagi tepside... Hazreti Yahya Bukowski.
Ama neden Bukowski’nin bagi. Bu kolay. Yeterince girmiis bir
bas istedin, tekrar yanacak ve kendi yamsinin alevlerinin tadini
alacak bir bag istedin. Bir adanu kurcalanacak bir oyuncak gibi
cehenneme tikmak istedin. Tebrikler. Basardin.

Disari ¢ik Dev, digari ¢ik ve disi kegilerle oynas. Bu 3 hafta
=25 giin!... katlamlir gibi degil. ‘§‘

Bukowski’nin mektuplar beni giildiiriiyordu. Beni mutlu edi-
yordu, kapisini ¢alan hayranlarindan biriyle yatmamigti ve daha
onemlisi, uzun enfes bacakli yirmi yasinda bir kizin yanina ta-
sinmamisti. Beni gercekten 6zlemis gibiydi, donmemi gercekten
istiyordu, doniisiimii iple ¢ekiyordu. Sozciikleri iistiin yazma ye-
tenegiyle uydurup postayla ugurdugu sahte palavralardan ibaret
degildi.

Haftalar gectikce mektuplarimiz daha atesli bir hal almaya
bagladi. Dere kenarinda kamp yaparken ¢ocuklarim giderek es-
merlesip ¢ilgin bir goriiniime biiriindiiler. Uzun yiiriiyiiglere ¢iki-
yorduk. Oglum balik tutuyor, kuzenleriyle 6zgiirce kosup egleni-
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yordu. Geceleri gitar calmak, sarki sdylemek ve konugmak igin
birileri geliyordu. Kamp atesinin etrafinda ¢ilginca dans ediyor-
duk. Ablam birkag erkekle ¢ikti ama ben Bukowski’yi bekliyor-
dum.

Bazi geceler geg saatte birkag rahip geliyordu, onlarla bag et-
mek daha zordu. Ablam ben gittikten sonra karavanini bagka bir
yere park etmeye karar verdi.

Beklenen tarihten ¢ok once donerek Bukowski’ye siirpriz
yaptim. Aylarca yemek yememis iki azgin kopekten farkimiz
yoktu. Birbirimize doyamiyorduk.

Nihayet aynildigimizda Bukowski mektup yazmaya devam
etti:

Iki hafta boyunca her giin saatlerce birlikte oldugumuzun
farkinda misin? Beni sevgi ve duyguyla doldurdu... yataga
uzamp seni saatlerce opmek. Ustiime yatip siyah noktalarimi
sikarken o kadar giiliingsiin ki. Gézlerinde ¢ok ciddi ve yogun bir
ifade beliriyor, sonra gézlerin bana doniiyor. Ustiimde yatarken o
kadar sicaksin ki. Viicudunu iistiimde hissediyorum ve isildiyorum
ve sacin, sagin bazen iistiime dokiiliiyor ve arada konusuyoruz,
hafif konusmalar, Sylvan, Jane, Tully, oyuncu, Sam ve bir sekilde
buruk degil, giiliing, insanlara dair konusmak, birbirimizi kigkir-
tarak, arada biraz geri ¢ekilerek. Ve sen anlik giirinle. Goklerden
bile daha degerlisin. Gercekten komik oldugunu itiraf etmek zo-
rundayim, gliriiltiicii komik degil, o tiiriinii sevmem, fakat hayli
komik, kiiciik seyler sdyleyerek ve yaparak. Yiizlerce atesi siirekli
yakiyormugssun gibi.
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Linda, Ann, Larae, Margie, Gerry
Yirmi Ugiincii Boliim

Yeni kristal kiiremle antrenman yapiyordum ama gordiigiim
tek sey annemdi. Kiireyi bir kenara birakip ablama, “Hicbir sey
goremiyorum. Annemden baska bir sey goremiyorum,” dedim.

Ertesi giin beklenmedik bir bicimde annem aradi ve Phoe-
nix’e gelecegini ve biitiin aileyi birarada gormek istedigini soyle-
di. Margie ve Ann zaten Phonenix’te yasiyorlardi. La Rae, Gerry
ve benim Los Angeles’tan gitmemiz gerekiyordu.

Annem babami bosayip Vic ile evlendikten sonra Hawaii’ye
tagindig1 icin annemle fazla goriisemiyorduk. Annem babami
terk ettikten sonra babam oldiigiinde ona sadece bir dolar birakti-
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gim 6grendiginde ¢ok igerledi. Babam biitiin parasini biz kizlara
birakt.

Annem ile Vic girketlerini satmiglardi ve diinya turuna ¢iki-
yorlardi. Phoenix ilk duraklariydi.

Vic ile eski karisi annemle babama ait apartmanin bir dai-
resinde oturuyorlardi. Annem bosanma davasi agtiktan sonra
babamla barisip davadan vazgecmisti. Bir yil sonra biiyiik bir
kavga ettiler ve annem davayi tekrar acgti ve dava sonuglandiktan
yedi giin sonra Vic ile evlendi. Vic karis1 oldugunu diisiindiigii-
miiz kadindan bosandiysa bile biz bir sey duymadik.

Annem bosandiktan sonra nafaka olarak aldig: daireleri he-
men satt1 ve Vic ile Hawaii’ye yerlesti. Annemin eline gegen pa-
rayla Maui’de market bar karigimi bir yer ve Sprecklesville’de
giizel bir sayfiye evi satin aldilar. Annem marketi igletirken Vic
bari igletiyordu. Vic de babam gibi agir igiciydi. Annemin neden
yine icen biriyle birlikte olmay1 sectigini anlamakta zorlanmis-
tik, ama ben de ayni seyi yapmigtim.

Bukowski’ye benimle Phoenix’e gelip ailemi tanimak isteyip
istemedigini sordum. Ben gidince nasil i¢tigini biliyordum. Ay-
rica insanlarin birlikte oldugum erkegi tanimalarini istiyordum.

Onu aileme tanigtirma fikri beni geriyordu ama onu Los An-
geles’ta gizlemek de biraz korkaklik olurdu. Neticede bu adamla
yatiyor ve ona karsi giiclii duygular besliyordum. Bagkalari1 onu
cirkin bulsa ne ¢ikardi? Cirkini sevmeyi 6grenmistim. Onun da
beni sevdigine ikna olmustum. Daha 6nce kimse beni sevme-
misti. Eski kocamin beni sevdigini diisiinmiiyordum. Lisede asik
oldugum cocuk beni sevmemisti. O giine dek kimse beni sev-
memisti ve bu sevgiye deger veriyordum. Bukowski bunu mek-
tuplarinda ve sahsen defalarca soylemigsti. Duymak istedigim ve
ihtiya¢ duydugum bir seydi.

Yalniz oldugumuz siirece onunla ¢ok iyiydik. Phoenix yolcu-
lugumuz harika gecti. Yolda pespaye bir motel odasi tutup sevis-
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tik. Sakalastik, giildiik ve agmakta olan kaktiisleriyle ve olaga-
niistii giin batimiyla ¢6l tam bize géreydi sanki.

Ablalarim ve ¢ocuklar, ¢cocuklara alisik olmayan birine fazla
gelebilirdi, fakat Bukowski igmiyordu ve bir siire 1limliydi.

Bes kiz kardes ne zaman bir araya gelsek onciiliigiinii Ger-
ry’nin yaptigi maraton sohbetlere girisir, her seyi ¢oziimleyip
tartigiriz. Erkeklerimizin bazilar1 bu sohbetlerden haz duyar ve
bize katilirdi, ama Bukowski’nin boyle bir seye fazla tahammiilii
yoktu. Bukowski bir asagilama sanatgisiydi ve kimseyi asagila-
mamak i¢in biiyiik ¢aba harciyordu.

Bir daktilo ddiing ald1 ve Palo Verde’de bir agacin altinda bir
masa buldu ve siir yazmaya bagladi. Siirlerden “Paradise Val-
ley’de Kayip” daha sonra Black Sparrow tarafindan basilacakti.

Turf Paradise hipodromuna gitmesi i¢in ona arabami 6diing
verdim, onun da yaran oldu sanki. Her seferinde eve giiliin¢ bir
hikayeyle doniiyordu. Adamin teki ona, “kaginti asagilik,” de-
migti 6rnegin.

“Ne bicim bir sovgii bu... kasinti agagiik?”

Annem ile Vic’in gelecegi gece i¢in Margie ile Ann biiyiik bir
parti tasarlamuslardi. Pek cok akraba ve dost geliyordu ve Margie
baghemsire olarak ¢aligtig1 Phoenix Akil Hastanesi’nden pek ¢ok
doktor ve hemsire davet etmigti. O aralar goriigmekte oldugu ve
hastanede hasta olarak yatmis olan Mike adinda miithis zeki ve
kor adamu da davet etti. Okul 6gretmeni olan Ann de en parlak
ogrencisi Steve’i davet etmigti. Steve escinseldi.

Parti icin parlak kirmizi pantolon ve dans ettigimde sarkip
sallanan piiskiillii bir bluzdan olusan oyuncu kiyafetlerimden bi-
rini giydim.

Herkes dans ediyor, ¢ocuklar bir igeri bir digar1 kogsup oynu-
yorlardi. Her sey yolundaydi, ta ki Bukowski sadece Bukows-
ki’nin icebilecegi gibi icmeye baglayincaya kadar... Bukowski
ile Vic igmeye ve konugmaya bagladilar. Vic benim dans tutkuma
dair bir sey sOyledi. “Linda miikemmel bir dans¢1.”
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“Yatakta da miikemmel,” diye karsilik verdi Bukowski.

Vic Bukowski’nin kiz1 hakkinda bu sekilde konusmasina tep-
ki gosterip ondan uzaklasti. Vic askerdi, askeri okulda yetigmigti
ve nerede nasil davranilacagini bilirdi. Klas bir adamdi.

Vic annemin yanina gidip, “Kizinin erkek arkadagi gorgiisiiz
orospu ¢cocugunun teki,” dedi.

Annem ablama s6yledi, ablam bir bagka ablama s6yledi ve bir
bagka ablam da bana soyledi.

“Vic’e ne dedin?” diye sordum Bukowski’ye. “Cani ¢ok sik-
kin.”

“Vic senin ¢ok iyi dans ettigini diisiiniiyor. Ona yatakta da ¢ok
iyi oldugunu soyledim.”

“Harikulade!” Bukowski benim dans etmemden hosnut olma-
yabilirdi ama dans etmeyi de iceren gecemi mahvetmesine izin
vermeyecektim.

O anda Steve gelip beni dansa kaldirdi. Country Western tarz
miizikle biiyiimiistii ve iyi dans ediyordu. Onunla dans ettim, ku-
zenlerimle dans ettim, enistemle dans ettim, hastane personeliyle
dans ettim. Herkesin icip dans ettigi kovboy partilerinden biriydi.
Bukowski dans etmiyordu ama igmekle bir sorunu yoktu. Iyi ol-
dugundan emin olmak icin iki parca arasinda yanina gidiyordum.

Bagka bir odada kuzenlerimden biriyle konusurken herkesin
dans ettigi bilardo odasinda bir giiriiltii koptu. Iceri baktigimda
Bukowski’yi Steve’i bacaklarindan havaya kaldirmis kendi etra-
finda kahkaha atarak donerken gordiim. Son zamanlarda agirlik
kaldiriyordu ve ¢ok giiglenmisti. Ayrica on bes kilo vermigti ve
ona iki ya da ii¢ beden biiyiik gelen pantolonu aniden yere diistii
ve boxer sortuyla dans etmeye devam etti. Pantolonuna takilip
kucaginda Steve ile birlikte yere yi1g1ldi.

Margie kosarak gelip, “Cikar onu buradan,” diye hirladi.

Doktorlar ve hemgireler bu performans hakkinda ne diisiine-
ceklerdi?

Bukowski’nin yerden kalkmasina yardim ettim. Pantolonunu
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giicliikle cekti. O kadar sarhostu ki odadan disar1 zor ¢ikti.

“Hadi, ¢ikalim buradan,” dedim. “Bu gecelik bir motel odasi
tutalim.”

“Eglenmeye yeni bagliyorum,” dedi.

“Hadi, gidelim.”

Kuzenimin karisi ¢ocuklarini topluyordu. Bu tiir davraniglara
tanik olmalarim istemiyordu. Ben biitiin agirlhigiyla bana yaslan-
mus olan Bukowski ile arka kapidan ¢ikarken onlar vedalasiyor-
lardi. Disan ¢iktigimizda Bukowski Steve’i gordii. “Buraya gel
ve giile giile de, gidiyoruz.”

Steve’i tuttugu gibi agzindan Optii. Tanrim, diye gecirdim
icimden! Ne yaptigini saniyor? Steve bana sagkinlikla bakti,
sonra bana kiiciik bir Opiiciik verdi. Herkese el salladim ve
arabaya bindik. Bukowski ile ilk kargilagmami animsadim, geng
arkadagi Neeli ile birlikte ve biseksiiel olup olmadigini merak
ettim yine.

‘Uzun park giriginden ¢ikarken kavga bagladi. Bukowski ge-
nellikle evine gidip icmeye devam ederdi ama onu ¢oliin ortasin-
da birakamazdim. “Ne yaptigini saniyordun?”

“Ama herkes Steve’i ¢ok seviyor. O kadar iyi dans ediyor ki,”
dedi dudak biikerek.

“Got herif, sosyal yetenegin sifir. Vic hakli, gérgiisiiz orospu
cocugunun tekisin.”

“Evet, tabii, Vic ¢cok hakly, kiiciik askeri horoz. Her seyi mii-
kemmel yapmay1 biliyor. Miden:i bulandiriyor.”

Bir icki diikkani gordii. “Or:iv i ¢ek.”

Iceri girip bir altilk paket bir. ile bir sise Jack Daniels satin
aldi. Onu durdurmaya ¢alismanin yarari yoktu. Sinir1 agmist1 bir
kere.

Bu yolculugun beni ne kadar gerdigini o zaman idrak etme-
mistim. “Yiizlerce pargaya ayriliyormusum gibi hissediyorum
kendimi. Biitiin o doktorlar ve hemsireler igcin ablamin partisini
mahvettim. Margie iyi bir izlenim birakmay1 sever.”
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“Yarin Los Angeles’e donmemiz gerek.”

Bukowski icmeye ve “O sahte orospu ¢ocugu bana nasil gor-
giisiiz der, o ki kadin parasiyla yasiyor,” diye atip tutmaya devam
ettl.

Sarhos olmustu ve artik her sey ve herkes hakkinda bir fik-
ri vardi; Margie’nin kor erkek arkadasindan kopeklere ve atlara
varincaya kadar. “Ablan Gerry neden basaramadigini, kitaplarim
neden yayinlatamadigini merak ediyor. O kadar ¢ok sicak hava
tiflilyor ki kendi lastiklerinin havasini indiriyor. Gitme zamani
geldiginde lastikleri yerle bir oluyor.”

“Steve’i agzindan 6pmek de neyin nesiydi?”

“Enisten olacak herif kendini Tanr1 sanan kendini begenmis
bir Kiiciik Arazi Efendisi.”

“Ya sen... sana ne demeli... dilini Steve’in girtlagina sokma-
ya calismana ne demeli?”

“Varsa yoksa Steve. Steve ¢ok zeki, Steve diinya tatlisi, Steve
cok iyi dans eder. Neden ¢ikardin beni oradan? Eglenmeye yeni
basliyordum.”

“Ablam bana seni oradan ¢ikarmami emretti.” :

“Los Angeles’a donmeye ihtiyacim var. “ @

“Steve ablamin liseden égrencisi!”

Birkag saat tartigtiktan sonra kendimi devam edemeyecek ka-
dar yorgun ve gergin hissettim. Ona kargilik vermeyi biraktim
ama Bukowski iki saat kadar daha devam etti. Yataga uzanip yas-
tiga sarildim, kendime sarildim. Bana kusmaya devam etti, son
bir ay boyunca iginde tuttugu her seyi kustu.

Yakin zamanda 6lmiig olan babamla konugsmaya basladim...
terk ettigimiz o evde... kiivette.

“Babacim, buralardaysan bana yardim et. Daha fazla katlana-
mayacagim. Bana yardim et Baba! Bana yardim et! Bana yardim
et! Bana yardim et, Baba!”

O zehrini akitirken ben basimi tutuyordum. “Yardim et,
Baba!” bagimin iist kismina bastirmaya devam ettim. “Yardim et!
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Oliimden sonra hayat varsa bana yardim et! Bana yardim edecek
birini bul. Pargalaniyorum. BABA! LUTFEN! YARDIM ET!”

Beni akil hastanesine kapatip elektrosok uyguladiklarinda
yaptiZimi geyi yaptigimi idrak ettim, bagimi bastirmaktan sz
ediyorum. Babam 6lmiistii ama zihnimde ona seslenip duruyor-
dum. “YARDIM ET! YARDIM ET, BABA! ADAM AKLINI
KACIRMIS. BABA, BANA YARDIM ET!”

“Linda, Linda... bagini kaldir,” dedi Bukowski aniden.

Onu dikkate almadim. Basimi yastiktan kaldirmaya calisti.
“Linda, yukar: bak! Bak, biri var burada!”

Bunu neredeyse kaygilanmis bir bigimde soyledi. Bagimi kal-
dirdim.

“Surada... gormiiyor musun?”’

Kimseyi gormedim fakat kim oldugunu biliyordum.

“Kaybolmaya basladi. Onu géremiyor musun? Bir 151k halesi
gibi... doniiyor... ve kayboluyor.”

“Hayir. Ben bir ey géormedim.”

“Orada bir adam duruyordu, senin yaninda, su kosede.”

Cevap vermedim.

“Iyi misin?”

“Hayuwr!” Basimi tekrar yastiga koydum.

“Buraya gel. Seni seviyorum, Linda. Buraya gel. Yanima
uzan. Seni seviyorum. Buraya gel. Buna bir son verelim.”

Beni yanina ¢cekmesine izin verdim. Etrafimda bir yuva olus-
turmasina izin verdim. Donmiistii. O’ydu.

“Uyuyalim.”

“Tesekkiir ederim Baba,” dedim zihnimde.

Isigin belirdigi koseye baktim. Bagimi yastiga koyarken pem-
be bir burga¢ gordiim.

Titresimler baglamigti. O gece bedenimi terk edip yolculukla-
rimdan birine ¢ikacagimi biliyordum.
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Yirmi Dordiincii Boliim

Eve dondiikten sonra yeni heykelimi yontmaya bagladim ve
ilk romanimi bitirmeye calistim, Bukowski’yi tanimadan c¢ok
once bagladifim bir sey. Bukowski genellikle gramerimin ve im-
lamin kotii olduguna dair bir seyler soylerdi. imlam gergekten
cok kotiiydii ve yazilarimi tekrar okurken hatalarimi genellikle
gormezdim. Kim koymustu bu kurallar1? Gramerin ve noktalama
isaretlerinin yazmak ya da yaratmakla ne ilgisi vardi. Yine de ki-
tap ve siir yazabilirdim, sadece kisisel bir editdre ihtiyacim vardi.

Romanimin adi Cilgin Ouija idi, yirmi bir yagindayken gegir-
digim bunalima dairdi. O acinin ¢ogunu isteyerek unutmustum
ve deneyimlerimi anlatirken siirekli aghyordum.

Elektrogoka dair boliimleri yazmak ozellikle 1stirap vericiy-
di. Bir keresinde Phoenix’de babam ziyaret ederken elektrik
diigmesini agmigtim ve ¢iplak tellerden birinden ¢arpilmigtim.
Korkung ve tiz ¢igliklar atim, duramiyordum. Bana elektrosok
verdiklerinde agzima o lastik pargasini tikmasalar igimden yiik-
selecek ¢iglhkti o.

113



Tekrar tekrar, “BANA BUNU YAPMAYACAKLARDI!!
BANA BUNU YAPMAYACAKLARDI!! BANA BUNU YAP-
MAYACAKLARDI!!” diye bagiriyordum.

Babam yatak odasindan kosarak geldi ve sorunun ne oldugu-
nu anlayamiyordu. Abajurundan ¢arpildigimi izah etmem epey
zaman almigti. Bunu elektrogsoka maruz kaldiktan bes yil sonra
yasamigtim.

Gerry siirekli bir kitap ya da oyun iizerinde ¢aligirdi ama Bu-
kowski ile birlikte olmaya bagladiktan sonra yazilan yayinlanan
gercek bir yazarin yazmaya yaklasimini yakindan izleme olana-
g1 buldum. Higbir sey Bukowski’yi yazmaktan alikoyamazdi.
Her giin postayla Oykiilerini ve siirlerini dergilere gonderiyordu.
“Gondermezsen yayinlanmazsin,” derdi hep.

Haftada bir kez Los Angeles Free Press igin “Pis Morugun
Notlar” kdsesini yaziyordu. O yazilar1 ve Open City’ye yazdigi
oykiileri Pis Morugun Notlar: kitabini olusturur. Daha sonra ero-
tik dergilerde yayinlanan Sykiileri ve kose yazilar1 OTO Sertles-
meler, Bosalmalar, Teghirler ve Genel Siradan Delilik Oykiileri
baglig: altinda basilacakti, bana ithaf ettigi ikinci kitabi.

Linda King’e

bana getirdi

ve geri alacak

Bana iki kitabini ithaf etmesinin bana duydugu sevgiyi kanit-
ladigini soyledi. Kimse ayni insana iki kitap ithaf etmemisti. Ilk
ithaf ettigi bir siir kitabiydi, Mocking Bird Wish Me Luck;

Linda King’e

biitiin dogru nedenlerden otiirii

Bukowski bana gonderdigi mektuplarna siirlerini de eklerdi,
ozellikle bana dairseler. Bu benim i¢in ¢ok yiireklendiriciydi ve
o dénemde cok siir yazdim.

Beni kitaplar ve dergiler de dahil olmak iizere yeralt: siiri or-
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tamina tanistirdi. Siirlerimi géndermeye bagladi ve bazilar1 Wor-
mwood, Scree, Vagabond, The New York Quarterly ve Shameless
Hussy gibi dergilerde basildi. Siirlerimden biri kabul edildiginde
¢ok heyecan duyardim.

Bukowski ile Neeli Laugh Literary dergisini ¢ikarmaktan vaz-
gectiklerinde Los Angeles sairlerinden bir antoloji olusturmaya
karar verdiler. Kitap, Los Angeles Sairleri Antolojisi, Bukowski,
Neeli ve Pual Vangelisti tarafindan derlendi ve editlendi ve 1972
yilinda yayinlandi. Bukowski benden birkag siir vermemi istedi.
Annemle babama dair eski bir siirimi segtiler.

KIMSEYE HAYRIM YOK

Kusmuk kokan yatak odasindan

Sendeleyerek asagi indi

Pantolonundu sidik, alkol ve bok lekeleriyle
“Kimseye hayrim yok,” diye geveledi,

“Kimseye hayrim yok

Kahrolasi bir alkolikten bagka bir sey degilim.”
Dolab agip eski '

Av tiifegini ¢ikard

Ust raftan figekleri aldi

“Ruby... RUBY...” diye seslendi merdivenden yukari
“RUBY... BIR DAKIKA ASAGI GEL.”

Kilolu kadin neredeyse hi¢ ses ¢cikarmadan asagi indi
Alt basamakta adamin temasindan kagindi

“Ruby, kimseye hayrim yok. Silah1 aldim... Ruby
Kendimi 6ldiirecegim. Kimseye hayrim yok.”

Kadin ona duygusuzca bakti

“Arka bahgeye git,” dedi

“Evin icinde temizlemek zorunda kalacagim bir pislik
istemiyorum.”

Adama arka kapiy1 act1 ve adam sendeleyerek
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Arka bahgeye ¢ikt1, seftali agacinin yaninda durdu
“Biraz daha ileri git,” diye seslendi kadin kapinin esiginden
“Cocuklar1 uyandirmani istemiyorum.”
Adam uzun otlara dogru yiiriidii
Citin sonuna
Elma agacinin yanina
Kadin mutfak penceresinden adam seyretti
Yerinde sallanan adam ve tiifek
Yaz ayiyla aydinlanmig
Adam tiifegi basina dayayip uzun siire orada durdu
Sonra tiifegi engebeli toprakta denge icin kullandi
Kadin adamin eve dogru yiiriidiigiinii goriince
Yukar ¢ikt1 yine
Dolaba firlatilan silahin sesi yankilandi
Evin i¢inde
Adam kirli yatagina y1g1ld1 yine
Cekirgeler ve kurbagalar 6tmeye bagladilar yine
Ruby adamin arka bahgeye yaptig yiiriiyiisten
Hic¢ s6z etmedigini, fakat o geceden sonra
Iki ay boyunca hig icmedigini soyledi

Linda King

Bukowski bazen sarhos oldugunda ve canimi acitmak istedi-
ginde o olmasayd: hi¢bir zaman yayinlanmayacagimi sdylerdi.
Bu bir sekilde dogru olabilir ¢iinkii onun sayesinde kafiyeli siir
yazmay1 birakip siirlerimi dergilere gondermeye baglamigtim,
fakat siirleri aslinda kendinin yazdigini ima etmesi beni ¢ildir-
tiyordu. Dogru degildi. Bazen, “bu dizeyi sona koysan daha iyi
olacak,” gibi bir sey sOyledigi olurdu, fakat hi¢bir zaman siirle-
rimi tekrar yazmadi.

Daha sonra, ayik oldugunda, bunu aslinda kast etmedigini
sOylerdi. “Sana ac1 ¢ektirmek istedim, senin bana ac1 ¢ektirdigin
gibi,” derdi.
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Giivenimi sarsmak i¢in fazla bir sey sdylemesine gerek yok-
tu zaten. Genellikle bir hassasiyet kiitlesi seklinde dolaniyor, her
gece diisiimde her seyi ve herkesi goriiyordum. Tuhaf ve siradisi
zamanlarda ruhlarin fisiltisim dinliyordum. Fakat ayn1 zamanda
savasgctydim ve Bukowski’nin bile beni kosteklemesine izin ver-
meyecektim.

Haftalarca ortaliktan kaybolup icen alkolik bir babanin ve tag-
ra marketini goke etmek icin kendi yiikiinii ve mazotunu tasiyan
ilk kadin kamyon soférlerinden biri olan bagimsiz bir annenin
kiz1 olarak siirekli hir giir yasanan bir ailede biiyiimiigtiim.

Bir giin annem-eve bir kamyon dolusu erzak ve 200 litrelik
mazot ficilariyla geldi ve babamdan ona yiikii bosaltmak igin
yardim etmesini istedi, fakat babam arkadaslariyla iciyordu ve
yardim edebilecek durumda degildi. Babam annemin 6fkelendi-
gini biliyordu, 6n balkona ¢ikip ¢enesini anneme dogru uzatarak,
“Hadi, vur bana. Vurmak istedigini biliyorum,” dedi.

Annem geri ¢ekilip ona dyle yumruk att1 ki babam balkondan
sirtiistii kayalara ugtu. Ben ¢ok korkmustum. Babamin ayaga kal-
kip annemi 6ldiireceginden korkuyordum, fakat biitiin i¢ki arka-
daslan giiliiyorlardi ve babam yavasca ayaga kalkti ve meseleyi
biiyiitmedi.

Annem babami bosamadan birkag yi1l 6nce babam ickiyi bi-
rakmisti, ama o zamana kadar ayilmak i¢in genellikle hastaneye
gitmesi gerekirdi.

Bukowski kendi tarzinda ¢ok akilli bir adamdi, fakat yeni bir
sey okumuyordu. Kendisinin de yayinlandig1 dergileri okuyor,
radyoda senfonik miizik dinliyor ve bana geldiginde bazen tele-
vizyon seyrediyordu, fakat neredeyse hi¢ yeni kitap okumuyor-
du. Gengliginde ¢ok okumustu ve yazmak hayattaki en biiyiik
(utkusuydu, fakat artik okuyamayacak kadar ¢ok igiyordu.

Bazen Bukowski’nin miinzevi yasam tarzinin ve senfonik
miizigi yeglemesinin onu benzersiz kildigini diisiiniirdiim.
Televizyon seyretmedigi icin kitlelerin izledikleri programlardan
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habersizdi, bu da onu daha 6zgiin kiliyordu. Fakat bazen, bu
adam bu kadar icmese ve her seyi sindirseydi ne olurdu acaba,
diye diigiiniirdiim. Bu parlak zihinden ne tiir gdzlemler ¢ikardi?

Benimle biitiin benligiyle birlikte olmak gibi harikulade bir
yetenegi vardi. Hatta pek c¢ok insanla dyleydi galiba. Ruhuyla
ilgiliydi. Insanlar1 sevmedigini gizlemezdi, nefretlerini gizleyip
kim olduklarini ya da ne diisiindiiklerini bilmeyen insanlarin ak-
sine. Neyi sevdigini ve neyi sevmedigini bilir ve bunu belli eder-
di.

Evliligim sirasinda kocam onaylamadig: i¢in oyuncu olma
diisiimden feragat etmis, onun yerine kocamin onayladig bir sey
olan heykeltragliga baslamistim; Fakat sikiliyordum, siiriikleni-
yordum, ayaklarim yere basmiyordu ve evliligimin sonuna dogru
o kadar ¢ok kagiyordum ki bedenimi terk edip ruhlar diinyasina
yolculuk etmekte hayli ustalagmistim. Nasil gidildigini ¢ok iyi
biliyordum. Bedenimin iistiine bir yastik koyup biitiiniiyle sakin-
lesiyordum ve titresimler bagladiginda belli bir frekans ile titre-
sirsem bagimin istiinden bedenimin digina ¢ikacagimi biliyor-
dum. Bu yolculuklar ilk bagladiginda astral yolculuk diye bir sey
duymamigtim, ama olan buydu. Bazen biiyiik bir korkuya kapilip
bedenimin igine cekiliyor ve bir siire ¢cikmiyordum, fakat sonra
korkularimi yenip tekrar gitmeye karar veriyordum.

Bukowski ayaklarimin yere basmasini sagladi. Kavgalarimiz
bile 6zgiirlestirici ve eglendiriciydi. Her seyi soyleyebilirdim.
Her seyi! Bukowski iyi bir kavgaciydi. Her tiirden incelikli saldi-
rilarla bas edebilirdi. Fakat her kavgadan sonra gidip delicesine
icecegini bilirdim. Paketin bir pargasiyd sanki.
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Yirmi Besinci Boliim

Ayriliklarimizdan birinde posta kutusuna mektup atmak i¢in
evine gittim. O sirada olabilecek en kisa mini etekli ¢ok giizel bir
geng kizla evden c¢ikti. Yanhis bir sey yaparken yakalanmig biri
gibi arabama kostu ve kiza, “Sevdigim kadin bu! Sevdigim kadin
bu!” diye bagirmaya basladi.

Kiz1 yanina ¢agirdi ve bizi tanigtirdi.

“Bu Tully. Kocasi késedeki porno diikkadninda calisiyor. Ko-
casi ¢alisirken Tully ziyaretime geldi.”

“Anliyorum.”

Bu durumdan pek hosnut kalmadigim asikardi ve kiz kisacik
etegi ve topuklu ayakkabilariyla uzaklasti.

Kiz gittikten sonra Bukowski ile iceri girdim. Sarhostu ve o
nefis bacaklarin ondan uzaklasmis olmasina hayiflaniyor gibiy-
di. Benim 6pme teknigimi kizin iistiinde nasil denedigini ve kizi
nasil azdirdigin1 anlatmaya basladi. Ayaga kalktim ve yiiziine bir
tokat yerlestirdikten sonra disar1 ¢iktim ve mektubu posta kutu-
suna attim, onun igin gelmigtim.
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Harikulade bacaklari olan yirmi yasinda bir kiz istiyorsa ken-
di bilirdi. Bacak hastasiydi ve ben bacaklarim yiiziinden Holl-
ywood’da oyuncu olarak hi¢bir zaman bagarili olamayacagima
karar vermistim. Erkeklerin hepsi bacak hastasiydi, alayi, Hefner
denen o got dahil.

Nefret ediyordum Hugh Hefner’dan. Onun zevki norma do-
niigmiistii. Amerikan erkeginin kisa boylu, uzun boylu, tombul,
Ozgiin ve dogal kadinda giizellik gérememesinin nedeni Hugh
Hefner’dir. Bir erkegin karisi neredeyse hicbir zaman Hefner’in
tipik, rotuglanmis tavsan kizlarina benzemiyordu. Eski kocam
biitiin Playboy dergilerini biriktirirdi, ilk sayidan itibaren, altin
kadar degerliydiler onun igin.

Hefner Amerika’da tarihte hi¢ kimsenin neden olmadig: ka-
dar bosanmaya, plastik cerrahiye ve yapayliga neden olmustur.

Hefner’in a. yaladigini hi¢ saniyorum. Kadin organini her za-
man gizlemistir. Insanlarin cinsellikten konusmalarin1 saglamig
olabilir, ki altmigh yillarda yeni bir seydi. Hefner’in kizlarindan
birini diiziiyorsan diiziismek giizel bir seydi, ama birilerinin ona
kisa boylu, sisman, yasl, sakat ve siradan goriiniimlii insanlarin
da diiziistiigiinii soylemesi gerekiyordu. Yoksullar siirekli diizii-
siirler. Tanri’nin herkese sagladig: tek bedava zevktir.

Mektubum Bukowski’ye iliskimizin neden bittigini izah edi-
yordu. Bukowski benden yirmi yas daha biiyiiktii ve 6zgiirliik-
lerimden vazge¢gmeyecektim. Ortak yanlarimiz vardi, ikimiz de
yazmay1 seviyorduk, fakat onun gibi birine baglanmayacaktim.
Cok sarhos oldugunda beni utandirtyordu; hangi heteroseksiiel
erkek, sok etmek icin bile olsa, bir bagka erkegi dudaklarindan
operdi? Bir bacak hastasi olarak giizel bacaklarin ya da geng kiz-
larin ya da erkeklerin ya da her ne istiyorsa onun pesinde kos-
makta 6zgiirdii. Bu iligki bitmigti. Hoscakal!
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Brad, Tina, Bukowski
Yirmi Altinci Boliim

Bukowski birkag¢ kez arayip bana Brad ve Tully ile iligkisini
izah etmeye c¢alisti. Bizi evlerinde verecekleri partiye davet et-
tiklerini séyledi. “Bir sey olmadigini kendi gozlerinle goriirsiin.
Onlar evli. Brad fotograf¢i. Ondan bedavaya birkag fotograf ka-
pabilirim.”

Evlerine gittigimiz gece siyah kivircik bir peruk taktim. Bu-
kowski partiye benimle birlikte gitmis olmasina ragmen kim ol-
dugumu bilmiyormus gibi davraniyordu. Roliimii oynadim, dans
ettim ve eglendim. Dans etmeme bile kizmadi.

“Sen oldugunu anlamadim,” dedi daha sonra, partiden sonra
araba siiremeyecek kadar sarhos oldugu icin onu eve birakirken.
“Peruk takmigtin.”

Tully ile flort etmekten beni fark etmemisti belki.
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“Bar taburesine ¢ikip dans ettigimde erkeklerin nasil tahrik
oldugunu gormek hosuma gidiyor,” dedi Tully. Ustiinde kisacik
bir etek vard1 ve altina kiilot giymemigti.

Bukowski onu Linda tarzinda opiip azdirirken de kiilot giy-
miyordu herhalde.

Tully bana Brad ve Claude ile aym yatakta uyudugunu
soyledi. Ona Brad’in biseksiiel olup olmadigini sordum.

“Hayir,” dedi, “sadece ii¢ yash kopek gibi birlikte yatiyoruz.”

“Hangi kopek ortada yatiyor?” diye sordum.

Bukowski’yi istediklerini biliyordum, fakat Linda ve Bu-
kowski’yi degil. Bukowski’nin benim sevmedigim yanini sevi-
yorlardi, sarhog pislik yanini.

Tully ile Brad bogsanmaktan s6z ediyorlardi ve Brad arkadasi
Alan’in elinden aldigi Tina adinda bir bagka uzun boylu, nefis
bacakl kizla birlikte olurken Tully’yi ii¢ asag: bes yukan Bu-
kowski’ye pasliyordu. Miikemmel bir ¢ift olusturacaklardi, por-
no diikkaninda ¢alisan Brad ile striptizci Tina.

“Kadinlar Brad’den hoglanmiyorlar ¢iinkii atinki gibi aleti var,”
dedi Bukowski. Bu atinkine bakma firsatin1 nerede buldugunu
merak ettim. Hipodromda bakmadigi kesindi.

Tully sonu gelmig bir evlilikte kendini hamile bulunca Bu-
kowski’yi Florida’ya gidip kiirtaj yaptirmak i¢in ona bor¢ para
vermeye ikna etti. Kiirtaj o yillarda Kaliforniya’da heniiz yasal
degildi. Bukowski ona parayr verdi ve onunla yatip yatmadigi
hayli miiphemdi, fakat yillar sonra harikulade yirmi yaginda bir
kizla bir gece gecirmek icin Pasadena’ya gidisine dair yazdigi bir
siirini okudum, Tully’ydi herhalde.

Bu Tully doneminde Bukowski’nin Delongpre avlusunda-
ki evine gittim. Ona yazdigim biitiin ask mektuplarini baglayip
paketlemisti. Yirmi santim yiiksekliginde bir yigin. Mektuplar
bana verdi, “Iste mektuplarin. Onlar geri almak isteyecegini dii-
siindiim. Benim sana yazdiklarimla birlikte saklarsin,” dedi.
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Bu 6liim opiicii olsa gerek, diye gecirdim i¢imden, Tully’yi
becerdigi i¢cin muhtemelen.

“Hayir, onlan istemiyorum,” dedim. “Ben onlar sana yaz-
dim, senin i¢in bir sey ifade etmiyorlarsa onlar1 ¢ope at.” Paketin
¢Op bidonunun dibine carptiginda ¢ikardigi sesi hatirliyorum.
Ona baktim, dondiim ve yiiriidiim. Kapisiyla arabam arasinda
kilometreler vardi sanki.

Birkag hafta sonra ona mektuplarimi sordugumda sarhos ol-
dugunu ve onlari ¢ope attigini unuttugunu ve gittiklerini soyledi.

Aradan gecen yillara ragmen bu beni hala incitiyor c¢iinkii
bana karg1 duygularini ifade eden bir davranig olduguna inani-
yordum, ama son zamanlarda mektuplarimin bazilar1 baskalar
vasitasiyla bana geri gelmeye basladi. Onlan satmig oldugunu
ancak o zaman anladim, bazilarim1 en azindan.
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Yirmi Yedinci Boliim

Kavgalarimiz sinirlerimi yipratiyordu. Bukowski bana Biiyiik
Sevgili adindaki yeni kitabinin ilk boliimiinii gonderdi. Benim ki-
tabin sadece birkag boliimiinde yer alacagim ve diger boliimlere
gecmek icin sabirsizlandigi anlagiliyordu.

Gerda Penfold’un yeni bir siir kitabi ¢cikmak lizereydi ve par-
tilerden nefret ettigini sdyleyen Bukowski onun i¢in bir parti ve-
riyordu. Ben davetli degildim. Gerda harikulade bir yazardi, Los
Angeles Sairleri Antolojisi’nde yer alan kadin sairlerden biriydi.
Bukowski’nin kapisini ¢alan yeni kadinlarla giiniinii giin etmek
icin benimle iligkisini bitirmek istedigini hissediyordum.

Bir bagka kadin ve igki deliligiyle iligkisini bitirmesini bek-
lemek istemedigim igin ¢ocuklarimi arabama bindirip korfezin
kuzeyine siirdiim. Santa Maria’da bir gece kaldigimiz eski bir
otelden ona yazdim.

Sevgili Bukowski,

Senin aramant ya da aramamani bekleyerek dort duvar ara-
sinda oturmaya daha fazla tahammiil edemedim. Arasan bile
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korkiitiik sarhos olacagini ve bana Gerda icin verdigin partiye
dair nahog geyler anlatacagim diigiindiim, benim igin nahog olan
senin icin muhtemelen hog. Insanlara ihtiya¢ duymaya baglaman
¢ok siirmedi, ozellikle onlari Gerda icin davet veriyorsan.

Sen ve Gerda birbirinize ¢ok iyi geleceksiniz muhtemelen. Sii-
riyle hayli bagarili oldu ve senden yararlanmaya ¢alistigi duygu-
suna kapilmayacaksin. Ben viski gisesiyle birlikte ¢ép bidonunu
boylayacagim.

Beni arayip Gerda icin verdigin partiyi anlatirken bunu tatl
bir intikam duygusuyla yaptigim biliyorum. Beni aramadan da
partini verebilirdin. Beni uzak durmam icin uyarryordun belki.
Saat bes sularinda kendimi kétii hissetmeye bagladim ve kenti iki
viiz kilometre geride birakmadan acim dinmedi. Birden menzil
disina ciktim. Yaptigin hichbir sey bu eski ve kéhne otelde bana
fazla aci vermeyecek.

Senin yagmur gibi gelen ask mektuplarina giivenmemem bo-
suna degilmisg, ciinkii bir nefret seline doniismesinin an meselesi
oldugunu biliyorum. Gerda’ ya benim gibi opiismeyi ogretebilir-
sin tabii ki. Simdi senin biiyiik yaratict giiciinii emdigimi idrak
ettigine gore, Utah’ya gittigimde aci cektigin gibi act ¢cekmek
corunda kalmayacaksin... Hem egonu yalamasi igin Gerda var.

Linda

Birinci Karayolu’nda kérfez boyunca yavagga siiriip Big Sur
ve Carmel’i gérmeyi, oradan da San Francisco’ya ge¢cmeyi tasar-
liyordum. Santa Maria kumsalinda mola verdik, ¢antami arabaya
kilitledim, anahtar1 yanima aldim ve kumsalda yiiriimeye bagla-
dik.

Kargilagtigimiz hos bir ¢ift bize kdpeginin yapabildigi numa-
ralar1 gosterdi. Adam bizi oyalarken kadin bir daire ¢izip otopar-
ka dogru gitti. Orada topu topu on dakika kalmigtik ama arabama
dondiigiimde i¢inde 300 dolar nakit para bulunan ¢antam gitmis-
ti, kopekli ¢ift de dyle. Meteliksiz kalmigtim.
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Bosandiktan sonra kredi kart1 alabilmek i¢in elimden geleni
yapmistim, fakat biitiin kredi kayitlar1 kocam i¢in gegerliydi. Bir
de 6zgiir kadin geginiyordum. Lanet olasi bir kredi karti bile ala-
miyordum. 10.000 dolarlik bir birikimim olmasi bir sey degistir-
miyordu. Yillar boyunca yaptigim biitiin kredi kart1 bagvurulari
reddedildi.

Bukowski’yi ya da eski kocami aramak istemiyordum. Bir
gece once bize bir oda kiralayan kadini bir gece daha kalmamiza
izin vermeye ikna etmeye calistim, kabul etmedi.

Sonunda o gece kumsalda arabada uyuduk. Ertesi giin banka-
ya gittim ve oradaki subeye hesabimdan para aktardim.

Bu kadar ¢ok paray: kaybetmis olmam cesaretimi kirmigti, bu
yiizden San Francisco’ya gitmekten vazgectim ve tamamen dibe
vurmus bir vaziyette eve dondiim. Bukowski beni aslinda istemi-
yordu, bundan emindim. Beni istiyordu belki, ama kapisini ¢alan
biitiin diger kadinlar da istiyordu.

Ve pek ¢ok kadin vardi. Zelma 6rnegin, maya mantarindan
mustarip yaslica bir kadin. Kavgalarimizdan birinde tepesi atti-
ginda Bukowski soyle yazmusti:

Bu mektubu bitirir bitirmez Zelma’ y1 yalayacagim. Bunu ya-
pacagimi ona soyledim. .. evet, basimu bacaklarimin arasina ko-
yup onu ¢ildirtacagim ve o titrerken ben asagida seni diigiinerek
giiliimsiiyor olacagim. Seni ve ucuz satiglarint ve bir erkek sana
kiilli bir sevginin kiilli yanginini sunarken diinyanin sahtekdrla-
rina duydugun sevgiyi diisiinecegim, sonra da DANS edecegim
samrim, dilim DANS edecek. Seni diisiinecegim, DANS, DANS,
DANS, klitorisin tepesine cikacagim kadimin c¢ighklar: biitiin
diinyayr ayaga kaldirip ona deli gomlegi giydirilinceye kadar
emecegim, yalayacagim ve épecegim. Gerda mi? Gerda bekle-
yebilir... Birkag giin...

126



Bukowski birka¢ giin sonra aradi, bana Gerda’nin partisin-
den so6z etti. Mektubumu almigti. “Neredeydin? Gelmeni istiyor-
dum.”

“Istediginden eminim.”

“Partiden seni aradim. Partiye gelmis olan herkes sana seni
kag¢ kez aradigimi sdyleyebilir.”

“Bunu duymak istemiyorum.”

“Linda, bunu sana ka¢ kez soylemem gerek... sensin. Akisg
benden sana dogru. Sadece seninle benim aramda. Ikimizin ara-
sinda.”

Cevap vermedim.

“Neden deliriyorum saniyorsun?”

“Bukowski oldugun i¢in mi?”

“Kiskandin. Bunu mektubundan anladim. Kiskanglik nasil
bir duyguymus? Kiskanglik yapan sadece ben degilmisim demek
ki.”

“Sen beni kiskandirmaya ¢aligtyordun.”

“Bayilirim kiskang kadinlara. O zaman beni tutkuyla sevdik-
lerini anlarim.” '

“Bukowski, oraya gelip seni marizlemeyi diigiiniiyorum.”

“Sekiz giindiir gormedim seni.”

“Seni engelleyen mi var? Penfold mu yoksa Zelma mi1? Hey-
keli bana geri getir istersen. Bittigini biliyorsun. BUYUK ASIK
nasil tek bir kadina tutunabilir?”

Hayir demeye devam ettim, ama sonunda abazanligim tuttu
ve sevgilimi geri istedim. Ona s0yle yazdim:

KAVGADAN SONRA
Daha 6nce soylediklerimi unut.
Dinle ve sana neden

Bu gece

Gelmek istedigimi anlatacagim
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Oyuncagimi benden geri aldin
Seviyorum o enstriimani
Beni giizelce uyutuyor...

Sen onu benim ¢aldigim gibi ¢alamazsin
Sen kendi enstriimanini

Anlamiyorsun

O iist bolgenin altinda

Kiiciik yumrulardan olugmus

Bir ag var,

O yumrularin her biri

Piyano tusu gibi

—sen senfoni seversin—

Sana Mahler’in 10.

ya da Sostakovi¢’in 13. senfonisini verecegim
—ya da yegledigin

herhangi bir seyi—

Benim caligimi hesaba katarsan

Bahse girerim ki country bile seversin
Tek telli gitar

Calmak gibisi yoktur

Zelma gelecekti demek!

—Zelma! O kancik! O domuz!
Camurda nasil yuvarlanilacagini bile
Bilmiyordur muhtemelen

Degil Mahler’in 10. senfonisini calmak
Onda muhtemelen

Mantar, bit ve bel soguklugu da vardir

Orospu ¢ocugu, o ¢ilgin ve sisman
Kemik torbasindan bana séz etmeye
Nasil ciiret edersin?
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—Bana iskence etmeden duramiyorsun degil mi?
Ustiine tiikiirecegim onu gordiigiimde
—Senfoniyi de unut—

Mabhler’in 10. senfonisinde karar kildin
ve Zelma hakkinda bir yalan uydurdum—
Hayvan, seni 6ldiirmem gerek

—Hemen bana geliyorsun—
Giizel, seni baltayla bekliyor olacagim

—Senfoni fikri seni

Heyecanlandirmaya basladi simdi—

Hi¢ heyecanlanma, Zelma meselesini
Temizledigimizde SERTLESEBILIRSEN kendini
Sansli say

—Tamam, Tamam, Birazdan gosiiriisiiz

Acele et—

Enstriimanim getirmeyi unutma
Linda King

Zelma ile Gerda vardi ve Florida’dan doniip tekrar cerceveye
giren Tully vardi. Bukowski’den aldig kiirtaj parasini harcamigti
ve hédla hamileydi. Babasi olsun ya da olmasin bebegi dogurmaya
karar vermisti.

Brad artik Tina ile birlikteydi ve Bukowski’nin bakmak zo-
runda oldugu bir kiz1 vardi ve Brad’in bebegine babalik etmek
istemiyordu, fakat Tully’nin kendine yeni bir erkek arkadag bul-
masi ¢ok siirmedi, onu ve bebegini isteyen kendi yaslarinda biri.
Tully bir kiz dogurdu ve adina kardesi Abel’i 6ldiiren Cain’e it-
hafen Caina koydu, kendi kizini 6ldiirmeye ne kadar yaklagtigini
ona hatirlatsin diye.
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O kosullar altinda bebegini dogurdugu i¢in Tully’ye hayranlik
duydum. Biitiin o girtlak kesen ¢etenin i¢inde bir tek onu sevdim,
clinkii iyi ve dogru olan seyi yapma cesaretini gostermisti.

Bukowski’nin cennete ve cehenneme, iyiye ve koétiiye inandi-
&1 s0ylenemezdi ve beni bagkalariyla birlikte olsak bile iligkimizi
siirdiirebilecegimize ikna etmeye caligti. “Kiliseler ahlak dersi
veriyor ciinkii parani istiyorlar,” dedi. “Jane bagka erkeklerle bir-
likte oluyordu ama ben yine de onu seviyordum.”

“Mektuplarindan birinde birini sevdiginde onu biitiin benli-
ginle, hicbir seyi geri tutmadan yaptigin1 okudugumu hatirhyo-
rum. Bu diger kadinlar igin pek ¢ok seyi geri tuttugun anlamina
gelir.”

“Beni terk edip duruyorsun.” /
“Hakh olarak.” ‘ &
el dch,/

Optii beni. “Izin ver de fikrini degistireyim.”

Beni yavasca opiip azdirmaya bagladi. “Fikrini degistirebili-
rim.”

“Pekala, Bukowski. Fikrimi degistirmene izin verecegim ciin-
kii seni istiyorum. Fikrimi degistirmek i¢in ne yapacagin biliyo-
rum. Fakat sana pesinen sOyliiyorum, sana bir borcum var. Hayr,
iki borcum var. Bu iliskide cifte standart istemiyorum. Senin
icin baska kadwnlar olacaksa, benim icin de baska erkekler ola-
cak.”

“Geng, cilgin, seksi bir kizin kapimi c¢alacagini mi
diisiiniiyorsun?”

“Muhtemelen... ve baska erkeklerle birlikte oldugumda sana
yalan séylemeyecegim.”

“Onlar1 yalamama izin var m1?”

“Dur bir dakika. Ana kurallar heniiz koymadik. O zamana
kadar, sevgilim, sadece beni yalaman gerektigini diisliniiyorum.”

“Belki yalarim, belki de yalamam. Ne yapmami istiyorsun?”’

Beni yavagca Optii... bagimi1 benim onu dpemeyecegim se-
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kilde geride tutarak. “Bana her geyi sdyleyeceksen, ne yapmami
istedigini de soyle ciinkii bu kancikligin sana 6detecegim.

KISKIRTICI

Sana kigkirtilmaktan hoslandigimi séyledim diye
Bokunu ¢ikarman gerekmezdi

Benim seni kigkirttigimi

Soyledin

Ama bana asla dokunmayacagini sanmigtim

Ustiimde seytani gozlii bir kobra yilam gibi sallanarak
Dilini disar ¢ikarip sokarak

Dokunarak fakat dokunmayarak

Kisgkirtarak

Aklimi bagimdan alan

Bir canavar yarattim

Hi¢ merhamet etmiyor, kigkirtiyor ve kigkirtiyor

Ben kobraya 1sirmasi igin yalvarmaya baglayincaya kadar
Daha sert, daha sert... liitfen

Kiskirtmay:1 birak

Allah seni kahretsin! Ne yapmaya ¢aligiyorsun?

Op beni! Sev beni! istiyorum seni.

Seviyorum seni, seviyorum seni ¢ilgin adam, kigkirtici

orospu ¢ocugu, orospu ¢ocugu kalp

Seviyorum seni! Duyuyor musun beni?

Liitfen! Sok artik!

Linda King

Tekrar bir araya geldikten sonra Bukowski bana siirler

gondermeye basladi. Bu panter siiri hala en sevdiklerimden biri:
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HIC PANTER OPTUNUZ MU?
bu kadin kendini panter saniyor

ve bazen sevigirken

hirlayip tiikiiriiyor

sag oniine dokiiliiyor

tutamlarin arkasindan bakiyor

ve bana sivri diglerini gosteriyor
ama yine de onu dpiiyor ve sevmeye devam ediyorum
siz hi¢ panter optiiniiz mii?

hi¢ sevisme eyleminin tadina varan
digi bir panter goriip de
sevmediginiz oldu mu, dostlarim
kiiciik boyali sariginlariniz ve
sincaplariniz ve filleriniz

ve koyunlarinizla,

bir panterle sevismeniz gerek

bir daha sincap, fil, koyun, tilki

ya da porsuk istemezsiniz

disi panterden baskasi olmaz
odanin iginde yiiriiyen digi panter
ruhunun iginde yiiriiyen

disi panter,

biitiin diger ask sarkilar: yalan

o parlak siyah kiirk

sana siirtiindiigiinde

ve gokyiizii sirtinin listiine diistiigiinde
diisiin gercege doniismesidir

digi panter

ve geri doniis yoktur

ya da dénme arzusu—

listiine siirtiinen o kiirk,
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arayig biter
kamigin nirvananin kiyisina
dogru hareket ettiginde,
ve panterin gozlerine
kilitlenir kalirsin
Charles Bukowski

Sevgili Linda,

Sana diin geceki sevigmemizin beni her zamankinden daha
¢cok azdirdigini s6ylemek icin yaziyorum. Tanrim, dpiismelerimiz
inanilmazds, ikimiz de ayni zamanda é piigiiyor ve opiismiiyorduk,
ikimiz de yapiyorduk, o kadar azdim ki, kimsenin o kadar azabi-
lecegini tahmin edemezdim, yandan arkana ge¢mek giizeldi ama
listtine ¢iktigimda aklinu yitirecegim sandim. Her seyi atesleyen
opiiglerdi ama, asla unutmayacagim bir geceydi. Sonra uyumak
icin yan tarafina dondiin ve kolumu altina koydum ve sirtina yas-
lamp sacini yiiziimde hissettim. Hemen uyuyamadim ¢iinkii biitiin
gece orada kalacagimdan endise ediyordum, fakat bir siire sonra
gevsedim ve sen uyurken bedenimin canimin ruhumun, kétii ya
da iyi, sana girdigini hissettim. Bir par¢asi sevisirken girmigti,
ama bir par¢a daha vardi. Tenimin ve kemiklerimin arasindan
sana damlamigtim sanki. Sonra seninle birlikte soluk almaya
basladim. Sen soluk aldiginda ben de aldim, verdiginde ben de
verdim. Sonra uyuyakaldim.
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Yirmi Sekizinci Boliim

Savag alanina geri ddnmemiz uzun siirmedi. Mektubuma ken-
dime bunun sert, acimasiz, kotii bir mektup olacagini s6yleyerek
basladim, boylece icimdeki biitiin kotiiliigii ¢ikarmig olacaktim:

Kendine bir fict bira bulmalisin, boylece oldiikten iki saat
sonra bile agzina bira akmaya devam eder. Biray! sert erkegin
halesi olarak yiiceltmis ama zayifligina hi¢ deginmemis senin
gibi birine boyle bir son yakisir. O kadar zayif bir hale geliyorsun
ki bir kadin bile birkag kiiciik darbeyle seni yere serebilir. Ben
gittikten sonra bagka kadinlarla goéniil eglendirmen umurumda
degil, ciinkii sarap ve seksin birlikte yiiriimedigini biliyorum.

Cektigi acilan yazdig icin onu kiigiimsedim:

Cektigin biitiin acilara ve istiraba dair yazdiklarim okumaya
bayiiyorum ve seni aslinda en ¢cok sevdigin seyden geri tuttugumu
idrak ediyorum. Sana haz vermenin seni istirabindan uzak tut-
mak disinda bir iglevi yok. Cektigin acilara dair yazdigin giirle-
rin tadi kacti. Gergekten yalan séyliiyorsun. Act ¢cektigini soyle-
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dikten sonra birkag saat sevigiyorsun. Acilarina dair yazan biri
gercekten act cekmeli. Senden bir yalanc yarattim.

Seni asil yapmak istedigini yapmaktan alikoydum. Kendini
bira iistiine bira icerek oldiirmekten. Unlii bir yazarin bir kere-
sinde soyledigi gibi, “Yazarlar ¢ok fazla yalan séyler.”

Bu kez ayrildigimizda kendime yeni bir elbise satin alip The
Palomino’ya dans etmeye gittim, vadide bir western dans salo-
nuydu The Palomino. Eski kocamin haftada birka¢ kez dans et-
mek icin oraya gittigini biliyordum. Bu dogulu adamin bat: tar-
zinda dans etmenin tadina vardigi anlasiliyordu, beni bir kez bile
dansa gotiirmemis olmasina ragmen.

Beni orada goriince sagirdi. Ugusan yeni elbisem, uzun kivir-
cik saglarim ve topuklu ayakkabilarimla harikulade goriiniiyor-
dum.

Once bagkalariyla dans ettik, fakat gece ilerlediginde sadece
benimle dans etti, bana O6grendigi yeni figiirleri gosterdi ve
bosandiktan sonra ne kadar iyi zaman gecirdigini anlatti. O gece
evli oldugumuz yillarda dans ettigimizden ¢ok daha giizel dans
ettik.

O gece onunla dairesine gittim ve bosandiktan sonra yasadi-
gimiz hayatlara dair hayli diiriist bir bicimde konustuk. O dans
ederken tanigtig1 kadinlarla giiniinii giin ettigini sdyledi. Kadinla-
rin ilgisine mazhar olmasi beni sagirtmadi ¢iinkii cok yakisikliydi
ve artik miikemmel de bir dans¢iyd1 ayn1 zamanda, fakat ben ha-
yatindan ¢iktiktan sonra bu kadar iyi zaman gecirmesinden o ka-
dar da hognut degildim dogrusu. Evlilige iyi zamanlarin sonuy-
mus gibi yaklagsmisti. Onu tekdiize yasaminin digina ¢ikarmayi
basaramamistim. Bosanmanin onu tekrar hayata dondiirdiigiin-
den emindim.

Sevistik, fakat sevismemizde Bukowski ile yasadigim akig
yoktu. Bana bagka kadinlarinin nelerden hoslandigini anlatmasi
da keyfimi kagirdi. Onunla dogru ruhsal akisimiz olmadigini ya
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da bana ihtiya¢ duydugum sevgiyi veremeyecegini biliyordum.
Daha bagindan benimle evlenmeye, bana asik olmadigi halde beni
sevdigine karar vermisti. Karar verilecek bir sey degildir agk. Her
sey kafasindaydi, ruhunda ya da kalbinde degil. Beni sevmiyordu
ve bunu bildigim halde evliligimi on yil yiiriitmeye ¢aligmigtim.
Bukowski ile iligkimin yiiriiyecegini de sanmiyordum, fakat beni
sevdiginden emindim, kisa bir siire i¢in en azindan. &

Bukowski bana New York Quarterly dergisinin editorii Wil-
liam Packard’a yazdigi mektubu gonderdi, ayrilmamizdan s6z
ediyordu:

Kadini sevdim ve darbe muhtemelen daha sonra gelecek, iki
45’ lik mermisi gibi; ona her seyimi verdim oysa onun biitiin is-
tedigi giizelce dans edebilecegi ayakkabilar: cilaly bir adamdh.

Bu aynliktan sonra tekrar bir araya geldigimizde ona, “Sana
bir borcum var,” dedim. Ona iki borcum oldugunu biliyordu.

Beni sorgulamadi ama ondan sonra paranoyaklagti ve beni
oniime c¢ikan herkesle yatmakla suglamaya bagladi —discim,
komsum, kocamin ziyaretime gelen eski bir arkadasi. Arkadagim
Helga ile iinlii bir medyumu gérmek i¢in San Bernardino’ya git-
tik ve aksama kadar orada kaldik; Bukowski biriyle birlikte oldu-
gumdan emindi. Her dakika nerede oldugumu bilmiyorsa onunla
o6desmekte oldugumdan emindi.

Bukowski boks maglarina gitmeyi severdi. Samyorum haya-
tinin bir doneminde profesyonel boksor olmak iizere egitim al-
mugt1. Elleri kiigiik, neredeyse narin olmakla birlikte son derece
hizliydi. Benim ellerim de onunkiler kadar biiyiiktii.

Bir gece doviigleri izlemek i¢in Los Angeles’in Madison Squ-
are Garden’inina gidip ring etrafindaki kana susamig izleyenlerin
arasina karnigtik. Havada ugusan gercek kam goriince once soke
oldum —ama sokun etkisi bir siire sonra gecti ve doviisii izlemeye
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basladim. Ben Kiigiik Kizil Lopez’e hayrandim. Ustiine boksor
olmadigini diisiiniiyordum. Hi¢ kimse yumruga onun kadar da-
yanikl degildi. Bukowski bana onun demirden bir ¢eneye sahip
oldugunu sdyledi.

Bir gece Bukowski doviisleri izledikten sonra ¢ok sarhos oldu
ve ona sarhogken bir kadin bile seni yere serebilir demenin be-
delini 6dedim. Kimin kimi yere serebilecegini bana gostermek-
te kararliydi. Yerdeydim ve iistiimdeydi ve 6nce benimle oyun
oynadigin1 sandim, yumrugunu yiiziimiin ortasina indirdiginde
bunu hi¢ beklemiyordum.

Bu o gece yazdigim mektubun bir boliimii, 14 Kasim 1971
tarihli:

Bir kadini yenmenin yollari var, Bukowski ve yerde yatan bir
kadina kapali yumrukla vurmak bunlardan biri degil. Yerde ya-
tiyordum Bukowski ve sen listiime ¢ikip yiiziimii yumrukladin.
Cok sertsin, sert olmanin Otesinde, hastasin. Yiiziimii gocertmeyi
gercekten istedin, degil mi? Bana olan duygularinla hicbir ilgisi
yoktu. Icindeki nefret aqiga ¢ikti. O kadar cirkindi ki boyle bir
seyin gerceklesmekte olduguna inanamadim. Kendimi korumak
icin elimi bile kaldirmadim. Bir siire bana o sekilde vurduguna
inanamadim. .. yumruklarini hissederken bile.

Sen beni dovmedin, Bukowski, kendini dovdiin. Boksorler
ringde pis doviistiiklerinde bile karsi tarafi galip ilan ederler. Sen
bana vurarak rezil olmaktan ve doviigii kaybetmekten baska bir
sey yapmadin. Bir kadinin yiiziine yumruk atmak pis déviismektir.
Ben seni dovdiigiim gece bunu yumruklarimi kullanmadan yap-
tm... yiiziine birkag tokat attim ve seni ittim sadece. O kadar
sarhostun ki bu diismene yetti.

Artik sana dénmeyecegimden eminim. Bana bir kez vurduktan
sonra tekrar tekrar vurman kolaylasacak. Hichir sey insa etmek
miimkiin degil clinkii kontroliinii yitiriyorsun. Ben pencerelerini
kirdigimda kontroliimii yitirmigtim, ama ¢ok dfkeliydim, senden
korkmadigimi sana bir sekilde gostermek zorundaydim. Beni
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korkutmuyorsun. Beni sadece sevginle korkuttun. Sevginin de-
digin kadar gercek olabilecegine inanmak beni korkuttu, fakat
simdi o bile korkutmuyor ciinkii bir kadini gercekten seven bir
erkek yumrugunu yiiziine indirmez. Kendine duydugun sevginin
tutkusu bu: “Bu kadin BANA ne yapt1.”

Bukowski iki gdziimii de morartmigti. Ablalarimin kent digin-
da olmalarina seviniyordum. Beni o sekilde gorseler sinir krizi
gecirirlerdi. Morluklar1 makyajla elimden geldigince orttiim ve
giines gozliigii taktim. O kavgadan sonra Bukowski ile tekrar
birlikte olmayacagimizdan emindim. The Bridge’de kadinlarini
dovdiigiine dair duyduklarim dogru olmaliydi.

Ayni mektupta sdyle yazdim:

Bittigi icin kendimi ¢ok kétii hissediyorum, ama bittigini bi-
liyorum. Devam edemem c¢iinkii senin icinde eksik bir bolge var,
benim i¢cimde de. Senin iginde devasa ve akildigt bir bolge ve bii-
yiik bir giivensizlik var. Beni anlamadigin ya da bana giivenme-
digin icin duygularimdan vazgececek degilim. Icimde ¢ok biiyiik
bir sey oldugunu biliyorum, delice degil, senin dedigin gibi cirkin
degil, ucuz degil. Erkeklerin yanilgiya diistiigii seylerden hicbiri
degil. Bagka bir gey. Ona ihanet edip kotii oldugunu soylersem
kendime de ihanet etmig olurum. Erkeklerin bir kadinda anlama-
diklari seyleri ¢irkin diye yaftaladiklarim diisiiniiyorum. Bir ka-
dinin ruhunu. Yiizyillardan beridir dans eden diinyanin ruhunu.

Bukowski aramaya basgladi. Onceleri telefonu yiiziine kapati-
yordum, fakat aramaya devam etti ve dinlemeye basladim. Bana
vurdugunu hatirlamadigin1 sdyledi. Bana hatirladigi son seyi
sOyledi, gecenin daha erken saatlerinde gerceklesmisti.

“Beni arama, Bukowski. Seni bir daha goérmek istemiyorum.
Seninle konugmak istemiyorum. Senden haber almak istemiyo-
rum. Bitti. Bunu hicbir zaman atlatamayacagiz. Iki goziim de
mosmor. Cocuklarim bana ne oldugunu soruyorlar. Onlara ne
demem gerekiyor?”
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“Inanmiyorum. Son hatirladigim o adamin kapiya geldigi ve
onu igeri almayi reddedigim.”

“Bukowski. Bunu tartigmak bile istemiyorum.”

“Gozlerinin morardigina inanmiyorum. Gelip gérmeme izin
ver. Gérmeden inanmayacagim.”

“Seni gormek istemiyorum.”

“Sadece gdormeme izin ver. Benimle konusmak zorunda degil-
sin. Dogru olup olmadiginm1 gézlerimle gormek istiyorum.”

“Tanr agkina, bu neyi degistirecek?”

“Higbir seyi. Benimle goriismek ya da birlikte olmak zorunda
degilsin. Sadece dogru olup olmadigini gérmeme izin ver.”

“Seni bir daha evimde istemiyorum.”

“Linda, seni seviyorum. Sana vurdugumu hatirlamiyorum.”

“Hatirlamaman bir seyi degistirmez. Ben hi¢bir zaman unut-
mayacagim.”

“Biitiin istedigim gozlerimle gdérmek. Beni evinde istemiyor-
san Pickwick’de bir kahve icelim. Gozlerimle gdrmek istiyo-
rum.”

“Yirmi dakika sonra. Ne kadar kabaday1 oldugunu gézlerinle
goreceksin, GOT herif. Giines gozliiklii kiz benim.”

Eserini biitiin gorkemiyle gorebilmesi icin gozlerimin etrafin-
daki makyaji sildim.

“Nereye gidiyorsun, Anne?” diye sordu oglum. “Bukowski’yi
gorineye gitmiyorsun, degil mi?”

“Birazdan donecegim. Bana ne yaptigini gorsiin istiyorum sa-
dece.”

Bana aklim yitirmigim gibi bakti.

“Tasalanma. Onunla tekrar birlikte olmayacagim. Bitti.”

Bukowski’nin karsisina oturdum ve giines gozliigiimii ¢ikar-
dim. Masanin karsi tarafindan uzanip gozlerimin altindaki mor-
luklara dokundu.

“Tanrim, gozlerin ger¢ekten morarmis.”

139



Parmagim gozlerimin altinda gezdirdi. “Inan bana, Linda.
Bunu yaptigimi gercekten hatirlamiyorum.”

“Sana inanmiyorum.”

“Dogru. Cok iizgiiniim. Bunun nasil oldugunu bir daha anlatir
misin? Sana en son kapiy1 ¢alan adami hatirladigimi sdyledim.
Bazen bende film kopuyor. Yazdigimi hatirlamadigim siirler ya-
ziyorum mesela.”

“Bu gercekten bana kendimi giivende hissettiriyor. Bak, be-
nim gitmem gerek.”

“Bir seyler yemek istemiyor musun?”’

“Cocuklara hemen donecegimi séyledim.”

“Cocuklara bir seyler gotiirelim. Seninle konugmak istiyo-
rum, hepsi bu. Tekrar birlikte oldugumuz anlamina gelmez.”

“Bundan hi¢ kugkun olmasin.”

“Bir haftadir igmiyorum. Tekrar kilo verip forma girmeye ka-
rarliyim. Pizzaya ne dersin? Cocuklar pizza severler.”

“Bukowski, bu sekilde devam etmenin bir yaran yok...”

“Izin ver de gelip Stubby’yi géreyim. Stubby’yi ozledim.
Hadi, Linda, konusacagiz sadece.”

Pizzayla kapidan igeri girdigimizde Tano bize pis bir bakisg
att1. Carissa kosarak gelip ellerini kal¢asina koydu. “Kotii cocuk
seni! Annemin canini yaktin. G6zlerini morarttin!”

Bukowski suclulukla basini 6ne egdi.

“Carissa,” dedim.

“Uzgiiniim. Bir daha asla boyle bir sey yapmayacagim.”

Carissa, “Yapmazsan iyi edersin,” dedi ve bebegiyle yiiriiyiip
uzaklasgti.

“Dur. Bir dilim pizza al.” Bukowski pizza dilimini uzatti. “Bi-
berli, tam sevdigin gibi.”

Carissa dondii ve bana pis bir bakis atti. Bukowski pizzayi
sehpanin listiine koydu.

“Tano, birkag tabak getir,” dedim ve ona baktim. Tano yavas-
ca, ayaklarini siirterek mutfaga gitti.
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Bukowski, “Pepsi de var,” dedi ve altilik paketi pizzanin ya-
nina koydu.

Bir tek Stubby sevindi Bukowski’yi gordiigiine. Oksanmak
i¢in yanina geldi.
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Yirmi Dokuzuncu Boliim

O biiyiik kavgadan sonra Bukowski bir siire bana karsi ¢cok se-
vecendi. Neredeyse iki ay hi¢ icmedi. Dogru beden bir pantolon
ve birkag yeni gémlek satin aldi.

Ablam LaRae kente dondii ve hepimizin yasadif1 apartmani
satip Utah’a donmeye karar verdigini agikladi. Cocuklarinin ba-
basi ¢cocuklarini daha sik gérmek istedigi icin Utah’a donmesin-
de 1srar ediyordu. Ayrica ablam ve kuzenlerimizden biri Cedar
City’de birlikte is kurmak i¢in emlak kursuna gideceklerdi.

Apartman neredeyse bir giinde satildi ve binanin yeni sahip-
leri boya ve onarim igin binay: »osaltmamizi istediler. Bize otuz
giin siire tanidilar. Gerry, LaRae " in binayi sattigim 6grendigin-
de Utah’da tatildeydi ve ddnmemeye karar verdi. LaRae’ye esya-
larim bir kamyona yiikleyip Utah’ya tagima gorevini yiikledi ve
bu LaRae’yi pek hosnut etmedi.

Daha 6nce yasadigim binada bog daire olmadigi i¢in iki ¢ocu-
gu ve bir kopegi olan igsiz bir dula daire kiralayacak birini ara-
maya bagladim. Param vardi, fakat kimse bana daire kiralamak
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istemiyordu. Eski s6zlesmeleri ve kayitlar gormek istiyorlardi ve
hepsi eski kocamin adina diizenlenmisti.

Bir giin Bukowski aradi ve ev sahibesinin bog bir dairesi
oldugunu ve bana kiralayabilecegini sdyledi. Bu Bukowski 1
numarali dairede otururken benim 3 numarali dairede oturaca-
gim anlamina geliyordu. Bukowski’ye komsu olma fikri ilgi ge-
kiciydi. Burbank’te yasamaya baslamadan 6nce Hollywood’da
yasamig ve orada yasamayi sevmistim. Oyunculuk diisiim hala
askidaydi ve Bukowski’nin yasadigi avlunun kdsesinde gbziime
kestirdigim kiigiik bir tiyatro vardi.

Oglumun okulunu degistirmek ve onu arkadaglarindan uzak-
lagtirmak istemiyordum, fakat o bolgede kiralayabilecegim bir
daire bulamadim ve Bukowski’nin ev sahibesi bos daireyi bana
kiralamayi kabul etti. Delongpre Bulvari’na tagindik.

Oglum yeni okuluna gittigi ilk giinde sokakta tek bagina yii-
riidii ve korktugunu ve caninin sikkin oldugunu biliyordum. Eski
kocam gibiydi, degisikliklere kolay uyum saglayamazdi.

Onceleri her sey yolunda gitti. Bukowki’nin yazabilecegi ve
icebilecegi kendi evi vardi ve istedigi zaman asag1 inip bende
kaliyordu. Bir Gestetner baski makinesi satin alip Half N’ Half
dergimizi bastim ve Bukowski’yi benimle birlikte bir siir kitabi
ctkarmaya ikna ettim. Bana benim hakkimda pek ¢ok siir gén-
dermisti, ben de ona onun hakkinda pek ¢ok sey yazmistim ve
kitabi hazirladim.

“Ben ve senin bazen sevgi siirlerine ne ad verecegiz?” diye
sordum.

“Bu iste,” dedi, “Ben ve Senin Bazen Ask Siirlerin.” Yayinevi-
nin adini koydu. KissKill Press.

Ablam bunun korkung bir ad oldugunu ve Bukowski’nin kotii
gramerimle alay ederek beni aptal gibi gostermeye calistigini
diisliniiyordu. Beni alaya aldig: bir 6l¢iide dogru olabilirdi ama
giiliing bir add1 ve ben sevdim.
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Ondan birkag ¢izim istedim, bir gecede yapip verdi, fakat on-
lar1 Gestetner’de kullanamayacagimi kesfedince ¢izimleri basil
sayfalarin bos yerlerine yapmasini istedim. O ¢izimleri yillarca
sakladim ve bir niishasinin 700 dolara satildigin1 6grendigimde
1990 yilinda yaptigim ikinci baskida kullandim. O ilk baski 50
adetti. John Martin o baskidan hognut kalmadi ve bizi caydirma-
ya caligti, fakat yirmi adet satin alacak kadar da zekiydi.

Neeli Cherry kitab1 okudugunda benim “Bagimli” siirimi Bu-
kowski’ye yiiksek sesle okudugunu hatirliyorum.

KANCALANMIS
Sana

Ask
Gonderiyorum .
i¢

¢

Seni seviyorum
Seni seviyorum
Kancana takildim
Ve orada sallanacagim
Senin sicak
Sokuslarinla dolu
Teninle

Dolu

Senle dolu
Icimde

Sen derin i¢imde
Derin... derin
Derin i¢

Su deliginden
Sevgilim

Benim harikulade
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Soluk kesici ¢irkinlikteki sevgilim
Kancan
Agzimda
Kivranip
Cirpinan bir balik gibi
Hareket ederken
Ne deli bir
Balik ki
Kancay: sever
Ama o kadar
Yumusgak
Sicak
Dolgun
Bir kanca ki
Beni bir denizanasi gibi
Titreten
Sallandiran
Bir duygu kiitlesi
Kancani yutmak
Askin1 yutmak
Seni yutmak
Karnimda ve bagirsaklarimda
Yiizmek
Linda King

Siirim gercekten o kadar kotii miiydii yoksa o da ayni kanca-
ya mu takilmisti emin olamadim. Bu siiri beni kiigiiksemek i¢in
secmis olmasi bana benim oral seks yapmamdan s6z etmemden
rahatsiz oldugunu ya da kiskandigim diisiindiirdii. Biraz fazla
acik oldugunu kabul etmek zorundaydim. Cinsellikten soz etmek
icin ifade ozgiirliigiimii kullaniyordum. Bunun igin pis moruk-
la birlikte olmaktan daha iyi firsat mi1 vardi? Beni asil delirten
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cinsellikten s6z etmemekti. Neeli bir siire sonra San Francisco’ya
tagind1 ve escinselligini agik bir bigcimde yasamaya bagladi.

Bana cinsel hayatima dair neden bu kadar ayrintili yazdigimi
soran pek ¢ok kisi oldu. Simdi bazen ben bile biraz abartili bu-
luyorum, fakat 6yle yazdim ¢iinkii cinsellik ve din konularindan
kaynaklanan ciddi bir sinir krizi gecirmistim. O zaman diizgiin
hi¢cbir kadinin oral seks yapmadigi yanilgisi igindeydim ¢iinkii
hi¢ kimse bundan s6z etmiyordu. Korkung¢ giinahim i¢in hayli
aci ¢cektim. Cinselligin bir elde, dinin 6teki elde olusundan nefret
ediyordum. Kendime dair dogru ve samimi bir tavir benimse-
mek i¢in, dogru ile yanlis1 kendime gore birbirinden ayirmak igin
zorla uygulanmig elektrosok da dahil olmak iizere cok aci ¢ek-
mistim. Ayaga kalkip dillendirmek istiyordum. Gergegin konu-
sulmasini istiyordum ve bunu kimse yapmayacaksa ben yapacak-
tim. Rolling Stone dergisinin 17 Haziran 1976 tarihli sayisinda
Bukowski icin attiklar1 mansette dendigi gibi, “Los Angeles’in
En Pis Morugu”nun sevgilisi olmaktan daha iyi bir firsat olabi-
lir miydi? Dumura ugrattifim insanlarin ailem ve arkadaslarimla
sinirli olmadigini biliyordum. Bu benim 6zgiir durusumdu. Ya-
pabiliyorsam ona dair konugabilmeliydim de. Yaraticilik ve mi-
zah katarak ve kendimi iyi hissederek konusabilirdim. Kadinlar
cinselliklerinden korkuyor ve ona dair erkeklerin konustugu gibi
konugmay1 reddediyorlardi, cinsellik pis bir sakaymig gibi. Ben
cinselligin ve tinselligin tek olmasini istiyordum. Diiriist olmak
benim tinsel gorevimdi. Cinsellikle tinsellik arasindaki duvar
ytkacaktim.

Benve Senin Bazen Ask Siirlerin’e bu siiride ekledim.

CILGIN BIR SAIR ICIN ASK
Bukowski

Hangi kadin sevebilir seni

Benim gibi
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Sinavi gectim
Gergek agk

Seni 100 santimlik belinle sevdim

80 santim oldugunda seni daha ¢ok seviyorum
Ama sikayet etmedim

Gecede bir diizine bira i¢iyordun

Bazen daha da ¢ok

Seni sevdim

Seni sevdim

Ablamin partisinde

Biitiin doktorlarin ve hemsirelerin dniinde
Pantolonun ayaklarina diistiigiinde bile

Ve o gece o escinsele iyi geceler Opiiciigii verdin
Ve iivey babama

Sadece iyi bir dans¢i olmakla kalmayip

Yatakta da iyi oldugumu soyledin

Korkiitiik sarhos siir okurken
Sevdim seni

Her dizenin

Agir cekim bir film gibi ¢iktig
Perugumun altina saklandim
Sen ya da ben

Utanmayalim diye

Allah belam versin Bukowski
Seni o kadinla bastiktan sonra da
Sevdim seni

O kadar saskin goriiniiyordun ki
Ve havaya sigrayip
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Sevdigin kadinin ben oldugumu haykirdin
Ama ondan sonra kadin sokakta yiiriiyiip gitti
Ve bana

Benim 6pme teknigimi

Ona uyguladigim

Ve feci... feci

Azdigim

Soyledin

Yiiziinii tokatladim

Ve bunun i¢in ¢ekip gittim

Ama seni yine de sevdim

Ayildiktan

Ve beni kirk yedi kez aradiktan sonra

Bukowski,

Oteki partide

Insanlara

Kanl diiziismemizden soz ettikten

Ve mum alevine oral seks yaptiktan sonra da
Sevdim

Onlara bebege
“Kanli lanet” adini takacagimi sdyledim
Ama yine de utanmigtim

Ve annem kente geldiginde

Ve sen siir okumasindan sonra

Eve korkiitiik gelip,

“Beni en kotii halimle gorsiin,” dediginde.
Annem senin en koétii halini
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Halihazirda gordiigiinii

Saniyordu.

Muhtemelen Birinci Diinya Savagi’ndan beri
Giymedigin

Eski ceketini giydin

Ben bile sastim kaldim

Annemin, ablalarimin ve ¢ocuklarin
Gitmis oldugunu sandiginda
Cirilgiplak soyundun

Ve hep birlikte dondiiler.

Annem senin yataktan sarkan
Ciplak bacaklarini gordii

Ve ablalarima on emre dair

Iki saat siiren

Bir vaaz verdi

Seni o gece evden kovdum

Ama ertesi sabah tekrar iceri aldim

Biitiin bunlardan sonra bana
Seni hak etmedigimi sOyliiyorsun

Yiice Tanrim! Igimden
Higbir kadin onu hak etmiyor, diye gecirdim
Ama seni yine de sevdim

Michigan’dan arayip

Beni kor bir rahiple diiziigmekle sucladin
Oysa kor adam ile rahip

Iki ayr1 insandi

Ama seni o zaman da

Sevdim
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Bu agk olmali, Bukowski
Olmak zorunda

Pencere camlarini kirdigimda

Polisin geldigi zamandan

Soz bile etmiyorum

Ayaklarima isedigin zamandan

Yonttugum basim geri getirdigin zamandan
Ciinkii hi¢bir kadinin seni

Benim sevdigim gibi sevmeyecegini
Biliyorum

Bir zamanlar deli oldugumu da
Eklemeliyim
Linda King
(Tatly ve Kirli, Vagabond Press, 1972)
Delongpre’de zamanimin ¢ogunu Deli Ouija kitabimi yeni-
den yazarak gecirdim. Hatta kitabi biiyiik bir New York yayine-
vinin ¢alistig1 ajanslardan birine okutmay: bile basardim. Bana
delilige dair kitaplarin o siralar revagta olmadigini bildirdiler ve
bir siire sonra sansimi tekrar denememi istediler. Kitabimi ¢ek-
meceye koydum ve iistiinde ¢alismaya son verdim. Kitabi yaz-
diktan sonra tekrar yazarak terapimi saglamistim zaten.

Delongpre Bulvari’na tagindiktan kisa bir siire sonra Bukows-
ki’nin ev sahibesi Bayan Crotty’nin benden tutkulu bir bigcimde
nefret ettigini kegfettim. Nefretinin evinin duvarlarindan evime
sizdigini hissedebiliyordum, 6zellikle Bukowski bende kaldigin-
da. Benim gii¢lii bir medyum yanim vardir. Kadin posta kutusuna
gittigimde bunu bilmedigim halde evimin 6niinden gegen nefret
dalgalarin hissederdim.

Bukowski asag inip ev sahibesi ve kocasiyla icki igmek icin
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bahaneler yaratmaya basladi. Ben genellikle ¢ocuklarimla evde
kaliyordum. Bukowski’nin kadinla bir seyler yasadigina inanma-
ya baglamigtim. Kadin Bukowski’nin evini temizliyor, ona 6zel
yemekler pisiriyordu. Bana karsi nefreti kiskangligindan kaynak-
laniyordu.

Bay ve Bayan Crotty neredeyse her gece iciyorlar ve Bu-
kowski’yi giin asir1 onlarla icmeye ¢agiriyorlardi. Bukowski’nin
onlarla igmeyi hi¢bir zaman birakmayacagini biliyordum... be-
dava biradan vazgecemezdi. Bayan Crotty Bukowski’den asagi
inmesini istediginde ve Bukowski inmediginde sinirleniyordu.

“Onlan dikkate almak zorundayim,” dedi Bukowski kurnaz
bir giilimsemeyle. “Kadin senin taginmana izin verdi. Genellikle
cocuklu ya da kopekli insanlara ev kiralamazlar.”

Bukowski’nin Pis Morugun Notlar: kosesindeki yazilarindan
birinde ihtiyar sizdiktan sonra ev sahibesini Optiigiinden s6z et-
tigini hatirllyordum. Bukowski asagida onlarla ictiginde siirekli
olarak ihtiyarin sizmig olup olmadigin1 ve Bukowski’nin benim
opme teknigimi onun iistiinde deneyip denemedigini merak eder-
dim. Kilolu Alman bir kadindi.

Birkag kez iyi vakit gecirdik. Yeni ince hali ve giysileriyle
Barnsdall Park’ta fotograflarimi ¢ektim. Siklikla hipodroma gi-
diyorduk. Genellikle Carissa’y1 da gotiiriiyorduk. O da kendine
gore egleniyor, kuponlan toplayip diger ¢cocuklarla oynuyordu.
Bir keresinde tek bacakli bir adama, “Oteki bacagini yatakta mi
unuttun?” diye sordu.

Fakat Carissa kuzenleri de dahil olmak iizere pek ¢ok oyun ar-
kadagina sahip olmaya aligtkti ve simdi benden bagka oynayabi-
lecegi kimse kalmamigti. Delongpre’deki avlu kiigiiktii ve orada
bagka cocuk yasamiyordu. Oyun arkadasi bulsun diye onu parka
ya da sokagin karsi tarafindaki binalara gétiiriiyordum. Onun i¢in
stirekli endige ediyordum ve ¢cocuklarima bakarak igimi kolaylas-
tiracak bir ablam kalmamugt.
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Ayrica oglumun da orada olmaktan hosnut olmadigini bili-
yordum, okulunu da sevmiyordu. Onu arkadaslarindan ayirdigim
icin bana kizgindi.

Daire de ¢ok kiigiiktii; iki yatak odasina ihtiyacim vardi. Ya-
tak odasim Tano’ya vermistim, ben Carissa ile oturma odasinda
yatiyordum.

Eve tagindiktan kisa bir siire sonra bir giin haftalik yazisini
vermek iizere Bukowski ile Free Press’e gittim. Ayrilmak iize-
reyken yeni ve piril piril arabasiyla Liza Williams karsimiza ¢ik-
t1. ikisi de ben yokmusum gibi davranip flort etmeye basladilar.
Konusacak ¢ok seyleri vardi. Liza biiyiik bir plak sirketinde ¢a-
lisiyor, ayn1 zamanda Free Press igin yaziyordu. Bukowski ben
kolundayken ondan telefon numarasin istedi. Bunu bir 6nemi
yokmus gibi yapmigti ama ben bu davranigin1 kaba bulmus ve
giicenmistim.

Bu konuda o anda kavga etmedik ama o gece benimle kald1 ve
sabahleyin telefon ¢aldiginda ben agtim. Yanlig numaraydi fakat
adamin tekiyle birkag saniye konusup soyledigi bir seye giildiim.
Bukowski killandi.

“Yanlig numaraydi, Bukowski.”

“Onunla ¢ok samimi konugtun.”

“Sordugu bir seye yanit verdim sadece.”

“Neden hemen kapatmadin?”

“Bilmiyorum. Kapatmadim iste.”

“Siirekli birilerine is koyuyorsun.”

“Ben kolundayken Liza Williams’dan telefon numarasini is-
teyen sen ne ciiretle bana is koymaktan s6z edersin.”

“Ayn1 gazete i¢in ¢aligiyoruz.”

“Hadi, Bukowski. Ondan telefon numarasini ig amagl iste-
digini diisiinmiiyorum. Kadin sana telefon numarasini vermeyi
onermedi, sen istedin.”

Evine gitti ve ben oglumu okula gdnderdim. Saat on gibi ka-
pimu ¢alip hipodroma gidecegini sdyledi.
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“Bukowski, konusmamiz gerektigini diisiiniiyorum. Bu iligki-
nin yiirimedigini diisliniiyorum.”

“Bu konuda konugmak istemiyorum.”

“Ben istiyorum.”

“Hipodroma gidiyorum.”

“Hipodroma gidersen dondiigiinde ben gitmis olacagim.”

Dondii, mavi Comet’ine dogru yiiriidii ve gazladi. Digan
¢iktim ve bir yiik vagonu kiralayip arabamin arkasina baglattim.
O kadar hizli hareket ediyordum ki biitiin esyalarimi o yiik vago-
nuna doldurmak sadece yarim saatimi aldi.

Bukowski’ye bir not ile kirli, sar1 bir kiilotumu biraktim:

Onun telefon numarasini aldin

Artik kullanabilirsin.

Bu kirli kiilotu koklaman icin birakiyorum.

Benim tamamima sahiptin, simdi elindeki tek sey

Bu sari kiilot

Hogsca kal

Linda

Okula gidip oglumu aldim. Kafesten kagmig bir kusu andi-
riyordu. Stubby heyecanla havliyor, Carissa 6n koltuktan arka
koltuga sigriyordu. Nereye gittigimi bilmiyordum ama 6zgiirdiim
yine! Bayan Crotty’nin nefretinden kurtulmustum. Cocuklarimin
kacirilma korkusundan kurtulmugtum. Bukowski Liza Williams
ile goniil eglendirirken onun parmaklarinin ucunda olmayacak-
tim. O tuzaktan kurtulmugtum. Gitmigtim.

153



Otuzuncu Boliim

Ablalarimi1 gormek icin bir mola verdikten sonra Boulder,
Utah’daki kasabama siirdiim arabayi. Kasabadan sekiz kilomet-
re disarida, bir zamanlar babamin sahip oldugu ¢iftligin hemen
yaninda kiralik bir ev vardi. Giysilerimiz, daktilom, heykellerim
ve sanat malzemelerim disindaki esyalarim kiigiik bir camagir
makinesi ile birka¢ yataktan ibaretti, fakat ev kismen doseliydi
ve kirasi ucuzdu. Tagindik ve oglumu okula yazdirdim ve okul
otobiisiiniin arkasindan kogmaya baglad1.

Okul y1li tamamlandiginda Gerry de Boulder’a tasinmaya ka-

154



rar verdi. Carissa artik kii¢lik kuzeni Ronda ile oynayabilecekti.
Sonra, yaz baginda, Phoenix’te yagsayan Margie benim yanima ta-
sinmaya karar verdi. Babalar bir sonraki kasabada yasadigi i¢in
¢ocuklar1 Utah’a tasinmak istemiglerdi.

Tano farkl bir ¢cocuk oluverdi. Yeni kii¢iik bir Honda moto-
siklet sahibi olan kuzeniyle iyi zaman gecirmeye basladi. Ciftlige
giden arka yolda motosiklet siirerek miithis egleniyorlardi.

Uc kiz kardes, alti cocuk ve ii¢ kopek aym cati altinda yasa-
maya basladik. Ayrica liglimiiz de dulduk ve bir siire sonra Es-
calante’den bazi ¢ocuklar biraz parti ve miizik igin gelmeye bas-
ladilar. Bir sonraki partiye kimlerin gelecegini bilmiyorduk ama
her zaman yanlarinda birkag kasa bira getiriyorlardi. Escalante’li
particilerden biri giines batarken silahiyla tepenin obiir tarafina
gecti ve tek bir mermi sikarak omzunda bir geyikle dondii, parti-
deki herkesi doyurmaya yetecek kadar et.

Bruce kasabada yasiyordu ve benim lise arkadaslarimdan
biriyle evliydi. Salt Lake City’deki evine giderken dagdan inip
parti olup olmadigina bakmak i¢in bize ugrardi. Gerry’nin eski
crkek arkadagi Dale de evli oldugu halde siirekli gelenlerden bi-
riydi. Bazen parti tam havasini bulmugken kadinlar kocalarini
aramaya gelir, fakat sonunda onlar da iyi zaman gegirirlerdi.

Ablalarim ve ben kraliyla dans edebilirdik. Jitterbug dansini
Escalante’ye yillar dnce Margie ve eski kocasi Pole getirmislerdi.
Ben lisedeyken Elvis ile Jerry Lee Lewis revacgtaydilar ve ben
biitiin danslar1 6grenmistim; Twist, Boogaloo, Shimmy, Shuffle,
Rock and Roll ve moda olan biitiin diger danslar.

O yaz diinyaya sunmak iizere kendi ¢ilgin danslarimizi yarat-
uk. Bruce ve bendeniz siirekli olarak gelistirmeye c¢alistiimiz
Goril Dansi’'m1 yaptik. Kollarimizi goril gibi salliyor, goril gibi
homurtular ¢ikariyor, evin bir ucundan otekine sigriyorduk. Bir
gece Bruce’un Salt Lake’de yasayan kardesi de geldi ve goril
dans1 yaparak cildirdik. Fakat Bruce’un kardesi kilisede faal bi-
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riydi ve o dansa o kadar kizd1 ki Boulder’e kadar sekiz kilometre
yiiriidii. Biraz goril eglencesinin tadina varamadig i¢in onunla
alay ettik.

O yaz Bamey ile ilk kez Ayyas dansin1 yaptik. Barney soyta-
rinin tekiydi ve o dans biiyiik siikse yapti. Ross o dansi ilk gor-
diigiinde giilmekten yerde yuvarlandi. Dale miikemmel ayyas
taklidi yapiyor, arada sirada kendine 6zgii hizli ve sarsak figiirler
katiyordu. Her zaman oduncu botlariyla dans ederdi, bu onu daha
da giiliing kiliyordu.

Diinyanin biitiin danslarimizi ¢ok seveceginden emindik.
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Otuz Birinci Boliim

Postami bana iletmesi i¢cin Bukowski ile temasa ge¢migtim,
bu yiizden posta kutumu ve telefon numaram biliyordu. Ondan
ilk bira lekeli mektubu 17 Nisan 1972 tarihinde aldim:

Linda,

Bugiine dek tamidigim her kadin bana giderek daha az sey ol-
dugunu égretti. Kabul edelim, ikimiz de birbirimizden yararlan-
dik... 6yle ya da boyle. Bencillikti. Ben bencillik ya da agk-seks
istemiyorum, olmast gerekeni istiyorum.

Sen hayatimda tanidigim en iyi kadinsin, fakat sensiz ol-
mayt yeglerim, ciinkii sen biitiin agiriligina ragmen korkung bir
sahtekarsin, korkunc derecede tuhaf, korkun¢ derecede sifira
agik, ve ben buna katlanamam-—

uluorta

goziimiin Oniinde
diismanin kamigini emiyorsun
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Ben biitiin erkeklerinden ya da diiglerinden daha fazlayim.
Sefkat sevgidir ve sevgi sefkattir, sen ikisini fena halde birbi-
rine karistiriyorsun.
Bukowski

Imzast titrek ve carpikti.
Mektupla birlikte bir de siir gonderdi:

Linda King’e Veda Siiri
arabasina binip uzaklagtyor
degerli arabasina

gazlayip

gidiyor

arabast o kadar degerli ki
ve orast o kadar
degerli ki

ah, bir kez daha

onun bir yere

baska birine gidig

acisin tasimam isteniyor benden

arabasni onu ézledigimden
daha ¢ok ézleyecegim sanirim
alistim o

tozun kaportasina niifuz ettigi
sol 6n lastigi jantsiz

kan kirmiziya, dahasi

motor kapagi ezik.

belki erkekler
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arabalari sevip diizebilseler

mesele ¢oziilecek

ama ¢ok fazla erkek bunu yapiyor zaten
degil mi?

tek istedigim bir kadin sevmek
ama o kadin

gelmiyor

asla gelmeyecek.

belki oniimiizdeki yuin modeli
biitiin diizeltmeleriyle o olacak

yamyorum yillar o iyi aski

ya da yolu bulamadan

tiikkenecek, bu

beklenmesi gereken sey, Oyleyse

yigitce pagalari sivayalim

sicmak iizere igemek iizere

gtdeligi killarini emen

meleklerin iizerine

miikemmeliyeti sicmak iizere.
Bukowski

Bukowski’den aldigim ikinci mektup 25 Mayis 1972 tarih-
liydi ve 6zel ulakla gonderilmisti, kasabanin sekiz kilometre di-
sinda yasayan postact mektubu bizzat getirmigti. Ailede biri 61dii
sandim, fakat sadece Bukowski’nin bana artik Lisa Williams ile
birlikte oldugunu bildiren mektubuydu. Mektuptan bir alinti:

Bu yazmast zor bir mektup. Artik bagka bir kadwnla birlikte-
vim ve beni sevdigine inantyorum, bunu bana siirekli soéyliiyor ve
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bunu hareketlerinden ve davramg biciminden anlayabiliyorum.
Sen beni terk ettikten sonra yasadigim o ¢ok zor dénemde bana
yardim etti. O olmasaydi altindan kalkamayabilirdim. Ona ¢ok
sey bor¢cluyum. Fakat onu sevmiyorum, Linda. Ama onu incitmek
de istemiyorum. Onu terk edersem canina kiyacagini séyliiyor.

O iyi bir kadin, hayli zeki ve sicak. Pek ¢ok erkekle birlikte ol-
mug ve onu aldatmak miimkiin degil, benim de onu aldatmak gibi
bir niyetim yok zaten. Fakat ask degil ve bana ¢ok fazla yarari
olmuyor. Kammdasin hdla. Bazen yataga uzamp saatlerce seni
diistiniiyorum, giizel zamanlari, her geyin yolunda gittigi zaman-
lari. Seni asla unutmayacagim, asla, 2 ask,ve Jane oldii. Sen héla
buradasin, ama benim i¢im 6lii sayilirsin.

Bukowski

Soyleyecek pek bir sey olmadigi icin siir yazdim:

OZEL ULAK

Bana yeni bir sevgilisi oldugunu
Ben gittikten iki hafta sonra

OZEL ULAK mektupla bildirdi
“Bana ¢ok sefkat gosteriyor,” diyor
Ben kolundayken

Telefon numarasini istedigi
Kadindan sozediyor.

C.B kendine her zaman miisfik bir kadin istedi
Ve hicbir erkek bunu ondan fazla hak etmez
Ciinkii, her seye ragmen, kendisi

Kentin en sefkatli erkeklerinden biridir

Kimse hakkinda kétii konusmaz

Ama, bu haberi almak i¢in

Siradan posta servisini bekleyebilirdim
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Diye hissediyorum

Ancak gercekten iyi kalpli bir adam

OZEL ULAK gondermeyi akil edebilir
Linda King
(Mayis 1972)
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Otuz Ikinci Boliim

Bukowski ona yazdigim nahos notlari ve ona biraktigim kir-
li kiilotumu 12 Mayis 1972 tarihli Free Press kose yazisinda
kullandi. Liza Williams ile tekrar birlikte olmaya baslamalarina
dairdi. Sonuna dogru soyle yazmisti;

“Dur,” dedi Hank, “cebimde bir kadin kiilotu var. Sana olur
mu acaba?”

“Edepsizlegsme benimle,” dedi kadin.

“Edepsizlegsmiyorum.”

“Biliyorum edesizlesmedigini.”

“Iste, heniiz birlikte yagamiyoruz ve ilk tartismamizi yasiyo-
ruz,” dedi Hank.

Yaziy1 soyle bitirmisti:

Calilarin 6niinden gecerken Hank cebinden kiilotu ¢ikarip
calilarin arasina firlatti. Kiilot alt dallardan birine takildi. Sariyd,
riizgarda hafifce sallandi.

Hank Vicki’ nin elini tuttu. Vicki giizel goriiniiyordu, bir seyler
bilen bir kadin gibi, ya da bilmek isteyen bir kadin gibi. Hank
bunun cevabini ogrenecegini tahmin etti.
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Bukowski bana Sertlesmeler, Bosalmalar, Teshirler ve Si-
radan Genel Delilik Oykiileri kitabim1 gonderdi. ithaf yazisim
degistirmeye ¢aligmist: fakat kitap baskiya girdigi i¢cin miimkiin
olmamusti. Kitaba el yazisiyla soyle yazmusti:

seni ait oldugun yere

iade ediyor

ve miimkiin oldugunca ¢ok

mutluluk diliyorum.

Charles Bukowski

18 Mayis 1972

21 Mayis’ta yazdigim mektupta onu diisiinmeye devam etti-
gimi itiraf ettim:

Sana karsi hdld pek ¢ok duygu besledigimi itiraf ediyorum.
Birkag yiiz kilometre uzaga tasinmak duygular: degistirmiyor.

Fakat daha sonra soyle devam ettim:

OZEL ULAK ile gonderdigin ve ¢ok 6zel bir mesaj igeren
mektubunu okudum. Cok diisiincelisin. Ne diyecegimi bileme-
digim i¢in hi¢bir sey s6ylememeye karar verdim. Sapkan igin o
tiiye karsi koyamamana sasmadim. O biiyiik plak sirketinde ¢ok
iyi bir igi var ve talihin tiikendiginde sana bakabilir. Zeki, sevecen
ve sicak bir kadin oldugunu ogrenmek beni ¢cok mutlu etti, fakat
ayrintilar hi¢ ilgimi ¢cekmiyor. Bir sonraki adimin onu nasil ya-
ladigini ve hazdan nasil soluk soluga kaldigini anlatmak olacak
herhalde... kendi yazar zihnim bana yeter.

22 Mayis’ta beni duygulandiran bir mektup yazdai:

Ortalikta hep icimde seninle dolaniyorum. Seni deli gibi oz-
liiyorum. Seni hep 6zleyecegim. Fakat hayat devam ediyor. Be-
nim icin hi¢hir zaman bagka bir kadin olmayacak. Bundan sonra
yaptigim her seyi ezberden yapacagim. Partilerde beni Liza ile
goren insanlar bir sey demiyorlar. Bahsin gecmiyor. Sadece Pa-
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ul’un karist bana tuhaf gézlerle bakiyor. John Thomas bile koca
agzini agmiyor.
B.

Sertlesmeler kitabina degindigim bir mektup yazdim:

Kitabimi okuyorum. Muhtegem bir yazarsin. Balzac’1 bile alt
ediyorsun. Bu kitabin sana iin kazandirmasi kaginilmaz, Bukows-
ki. Fazla iyi. Bazi oykiiler o kadar gii¢lii ve duygu dolu ki. Cinsel-
ligi, mizahi ve hayati senin gibi igleyen bir yazar daha oldugunu
sanmiyorum. Asla. Seninle kiyaslanabilecek bir yazar daha yok.

24 Mayis’ta Bukowski Ask Kopegi cizimiyle bir mektup daha
yazdi:

Direniyor, her seye ragmen direniyor. Sonsuza dek icine hap-
solmusum. Her zaman bana dogru isleyen bir sey var. Ne oldugu-
nu bilmiyorum, gozlerinin renginde, yiiriiyiisiinde, konusmanda,
hatta lanet olasi osurugunda bile kendine ozgii bir gérkem var
ve sende bu gérkemler pek ¢cok. Demek istedigim su ki, seni sevi-
yorum, kadin. Seni seviyorum. Senden bagka kimse bana dogru
islemiyor. Her sey biiyiik bir komedi... dudaklar, sesler, gozler,
beyinler, hepsi kof. Dokunuslar, kof. Diiziismeler, kof, ve Ozellik-
le diiziismeler... en pis is, o diiziismeler. Bicagin en derine sap-
landig1 anlar onlar, aslinda orada olmadigini o zaman anlarsin,
o bosalma aminda her seyin YITIK oldugunu anlarsin, SAHTE,
OLMASI GEREKENDEN COK UZAK...

Liza kapiyr yumrukluyor. Zangir zangir titriyor. Son yarim sa-
atte iki kez geldi. Onunla ne yapacagimi bilmiyorum. Linda, bu
senin de canavarin. BANA NASIL SEVISILECEGINI SEN OG-
RETTIN!

Mektubun arkasina el yazisiyla sdyle yazmugti:

Sagin

Diigiiniiyorum —burnumu gidikliyor
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O beyaz pisligi gozeneklerimden
Sikarken —bir mucize gibi
Birlikte erirken
Diinyanin kalam
Kendi zor yolunu
Kazarken, o kadar
Seviyorum ki
Seni, o kadar seviyorum ki
Seni, seni hald
O kadar seviyorum ki, burada
Olmasan ve
Ben, bir kez daha,
Yash ve cirkin,
Geride kalsam bile,
Bukowski

Bir mektubunda sadece diiziigmenin bir boka benzemedigini
o6grenmem igin birkag erkekle yatmami onerdi:

Erkeklerle dans edip onlara siirtiinmeyi sevdigini soyliiyor-
sun. Bunu daha ileri gotiirmeni istiyorum. Icine siirtiinmelerine
izin ver: O zaman gergegi anlayacaksin —hicbir erkegin seni be-
nim kadar duyguyla diizemeyecegini ve sevemeyecegini— ruhun
sicakligr bu, nihai gercek. Gergegi ogrenmen icin basgka erkek-
lerle diiziismeni istiyorum. Benimle onlarin arasindaki farki 6g-
reneceksen baska erkeklerin icine girmesini umursamam. Bir
fark hissetmiyorsan onlarla devam edebilirsin. Fakat farki hisse-
deceksin; bundan kugkum yok.

30 Mayis’ta hiddetle soyle yanitladim:

Orospu ¢cocugu Bukowski,
Tahmin ettigim gibi, iic asagi bes yukari, bana Liza’y: nasil
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yaladigini ve hazdan nasil soluk soluga kaldiginmi yazdin. Dinle,
Sersem, Liza’ min nasu titredigini, kapiy kag kez ¢caldigini, senin-
le sevigmekten ne kadar zevk aldigini duymak istemiyorum, bunu
kafana yerlestir. Beni sevip sevmedigini nasil umursamadigini da
bilmek istemiyorum. HADI UZA, BUKOWSKI.

Hayir, Liza seni San Francisco’da giir dinletisinde sanirken
gelip beni bir hafta ziyaret EDEMEZSIN.

Ask mektuplarin giizel, gercekten giizel, hatta kendimi onla-
ri yawntlarken buluyorum, fakat gecenin ortasinda ciimlelerinin
arasinda onu diizdiigiin kafama dank etti. “Linda, bu senin de
canavarin. BANA NASIL SEVISILECEGINI SEN OGRETTIN!”
SENI KOCA GOTLU OROSPU COCUGU! Bana boyle bir sey
soylemeye nasil ciiret edersin. O KADINLA SEVISMELERINLE
BANA HAVA ATMAYA NASIL CURET EDERSIN! Cik hayatim-
dan, GOT. Yarim adama ihtiyacim yok.

Kitabina dair sdyledigim her seyi geri aldim ve ona inandiri-
cilif1 olan tek bir agk hikayesi bile yazmadigin1 ve D.H Lawren-
ce’in ondan ¢ok daha iyi bir yazar oldugunu sdyledim, 6zellikle
ask konusunda.

Son kez soyliiyorum, CHARLES BUKOWSKI ILE LIZA WIL-
LIAMS’IN sevismeleri ve diiziismeleri BENI ILGILENDIRMI-
YOR. O boku posta kutumun ve hayatimin disinda tut. Ben bir
erkegi kendime mektubunun yarisi baska bir kadina dair olma-
yacak kadar asik edebilirim! SIKTIR GIT!!! Ben 6niindekinin
hamburger oldugunu bildiginde kamigimt o hamburgere
sokmayacak bir adam ariyorum... kendi kol saatlerini ve ciiz-
danlarini kendi satin alan, onlarin bedelini diiziigerek 6demeyen
bir adam ariyorum. Bir kadina duydugu aski baska bir kadinla
diiziismeden on giinden fazla siirdiirebilecek bir erkek arryorum.
Baska bir kadinin gobeginin listiinde yazilnus ask mektuplari-
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r yanitlamam. Bana bir mektup daha génderirsen iistiine si¢ip
Free Press adresinden ona génderecegim.

Buraya kadar,

Linda King
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Otuz Uciincii Béliim

Bukowski’yi bir daha aramamaya ve ona yazmamaya karar
verdim ve her giin giir yazmaya ¢ahgtim. Siirleri pek ¢ok yeral-
t1 dergisine gonderdim ve bazilar1 kabul edildi. Siirlerimi kabul
edenlerden biri Vagabond Press’ten John Bennett’di. Benden
daha fazla siir gondermemi istedi ve siirlerimi kitap olarak bas-
may1 diisiindiigiinii s6yledi. Bukowski ile birlikte oldugumu 6g-
renmesini engellemeye kararliydim. Bilegimin hakkiyla yayin-
lanmak istiyordum, bir zamanlar Bukowski’nin sevgilisi oldu-
gum icin degil. Kitaba hangi siirleri dahil edecegine karar verip
kitap matbaaya gidinceye kadar John’un Bukowski’yi tanidigimi
bile bilmesini istemiyordum. Sonunda 6grendiginde biraz hayal
kinkligina ugradi, beni ilk kesfeden Bukowski’ymis gibi.

Bennet siir kitabimi basarak o yaz beni ¢ok mutlu etti. Za-
manlama miikemmeldi. Hirpalanmig zavall1 egomun oksanmaya
ihtiyaci vardi.

Tath ve Kirli, Linda King

Vagabond Press
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Posta Kutusu 2114, Redwood City, Kaliforniya.

John Bennet ile yazigtigimi Bukowski’ye bildirdim. Neden
olmasin? O Liza Williams’1 yiiziime firlatip duruyordu.

John giirlerimi senden ¢ok daha fazla begeniyor. Kitap olarak
basacak.

John kitabi sinir krizi gecirdikten sonra yazdigim eski bir siir-
le baglatti, bu da beni hosnut etti:

Bir kaplan uyuyor icimde

Uyuyuyor, icimde

Kiikreyerek uyandiginda

Nasul korkutuyor beni

Ne istediginden emin degilim

Ozgiir olmak mu istiyor?

Bu kaplani digar1 salamam

Vahsi olabilir

Bir ¢cocugu oldiirebilir

Onu igcimde tutmak zorundayim

Ruhunu sakinlestirmek

Uyu, kaplamim

Bu kadar yiiksek kiikreme

Bana pengelerini sallama

Ozgiir olamayacak kadar vahsisin
Linda King

Ciftlikte yazdigim yeni bir siiri de dahil etti:

KARINCALAR
Tarlanin i¢inde
Yiirilyorum

Her taraf

Yesil ve mavi
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Insanin solugunu tutmasina
Neden olacak kadar parlak
Tatli, tath bir hava

Tel orgiiniin iistiinden atladim
Ve sogiitlerin arasinda

Ciplak uyudum

Kendi yamaglarindan
Iri kara karincalar
Geldi bu tuhaf bedeni
Aragtirmaya

Once

Onlan elimle siipiirdiim
Sonra biraktim

Dolanip arastirsinlar

Sevigsmeyeli

Ne kadar zaman gectigini
Diigiindiim

Ve karincalarin ayaklari
Bedenimde her yonde gezinen
Ve bacaklarimin arasindaki
Bala

Ozel ilgi duyan

Yumusak parmaklar gibiydi

Bacaklarimi
Giinese a¢tim
Ve sicakti

Ve parmaklar
Oramla oynayip
Durdular
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Ve 1sirmayan

Kiiciik beyefendilere
Kendi parmagimla
Yardim ettim

Tarlanin i¢inden

Geri yiiriidiim

Bogiiren

Siyah bir boganin

Ve sadece tek yerinden

Yanmig

Beni

Yuvasindan yonlendiren

Bir anne kugun

Miizigine
Linda King
(Haziran 1972)

Partilere gidiyor ve dans ediyordum, fakat kimseyle cinsel
iligkiye girmemistim ve birlikte olmak isteyecegim biri yoktu.
Bukowski’yi 6zlilyordum. Sarhos oldugunda benden uzak dur-
mast icin verdigim iiltimatomu dikkate almiyordu ve bir gece bir
saatten fazla konustuk. Beni benim onu 6zledigim kadar 6zledi-
gine ikna etti ve ona Utah’a gelmesini soyledim. Beni geri arayip
Liza Williams’a beni gormek i¢in Utah’a gidecegini sdyledigin-
de bazi haplar yutarak intihar etmeye kalkistigini sdyledi. “Ona
havalimanina gidip oglunu kargilayacagima dair s6z verdim,”
dedi. Liza’nin oglunu kargilamanin bizimle ne ilgisi oldugunu
anlamadim. Bana Liza’nin bir ay zarfinda onun ugruna canina
kiymay: diisiinebilecek kadar asik oldugunu séylemeye c¢aligi-
yordu. Bana inandiric1 gelmiyordu. “Ona bor¢luyum. Sen beni
terk ettikten sonraki zor donemde yanimda oldu.”
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“Ikinizin ortak bir yam var en azindan,” dedim. “Ikiniz de
intihara inaniyorsunuz.”

O yaz Black Sparrow Press de Bukowski’'nin Mockinbird
Wish Me Luck siir kitabim basti. O kitaptaki ask siirleri bu siiri
yazmama neden oldu

Koreltmek icin uyusturucu kullanmam
Yumugatmak icin alkol kallanmam

Gevsetmek icin terapi kullanmam

Yikamak icin gézyas: kullanmam

Unutmak igin baska erkekler kullanmam
Hissederim ve hissederim ve hissederim

Icimde kivranip dénen

Ve beni sessiz gecede uyanik tutan

Yilanlar misali

Ruhlarimizin bulusmasin hatirlarim

Biitiin o0 zamanlari ve yerleri, silinmesi olanaksiz,
Askimiz bu siirlerden daha uzun Omiirlii olsun.
Onun sozleri simdi

Icimdeki yilanlar tekrar kivrandiran

Karin bogluguna inen bir yumruk gibi okunuyor

Gecelerce diisledigim deprem
Simdi gerceklesti ve
Degisimle yasamayi 6grenmek zorundayim
Linda King
(Haziran, 1972, Tatli ve Kirli)

Bukowski 1 Haziran 1972’de yazdi: ,
Bir iliskinin araya bagkalarinin girdigi bir ayriliktan sonra
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bir daha yiiriimeyecegini soylemen ¢ok sacma. Genellikle yiirii-
mez, ama yiiriiyebilir de.

Kiilotunu koklayp otuz bir cekerek bana donmeni beklesey-
dim nasul bir adam olurdum? Benden bunu yapmami nu bekliyor-
dun? Beni yaptigim hamleye neredeyse sen zorladin. Sen Boul-
der’da cinselligin ve duygunun dig alanlarini kegfe ¢ikmisken
bir sonraki Ekim’e kadar kiilotunla idare edip seni beklemem mi
gerekirdi?

Simdi sana bagka alanlar da kesfe ¢cikmam s6yliiyorum, dig
ve i¢. Sonuna kadar git. Biitiin alanlar kesfet. Kendini yetigkinler
icin verilen partilerde bir Hollwood vampini oynayan siritkan
bir liseli kiz gibi davranmak zorunda hissetmemene yetecek ka-
dar kegfet. Yeterince erkegin ne oldugunu 6gren ki her yanlis nu-
mara ¢evirene sabahin on bucugunda martini sarhosu uzun ipek
corapli bir seks tanrigasi gibi konugma.

Bukowski beni yeniden birlikte olabilecegimize ikna etmek
lizereyken elime Free Press’in son sayis1 geciyor ve kendimi
kose yazisinda Liza ile ne kadar iyi zaman gecirdiklerine ve plak
diinyasindan tanidiklan insanlara ve katildiklar1 partilere dair
yazdiklarin1 okurken buluyordum. Liza aym gazetedeki kosesin-
de mutlu birlikteliklerini farkl bir agidan yansitiyordu. Bukows-
ki’yi aray1p onunla bir saat tartigtiktan sonra su siiri yazdim:

AKILSIZ

Beni o kadar 6fkelendirdi ki

Her seyi bir yiik vagonuna firlatip
Bin yiiz kilometre uzaga tagindim
Soyledigim son sey,

“Onun telefon numarasini almigtin,
Simdi kullanabilirsin,” oldu.
Kulland.
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“Ayn1 degil,” diye yazdi

“Seni seviyorum.”

Ve siitiinunda

Benden siirtiik diye soz etti.

“Seninle spiritiiel,” dedi,

“Onunla sadece seks.”

Ozledim onu

Ve bir zamanlar ne kadar giizel oldugunu
Unutamiyorum

Ve mektubunda,

“Gel dediginde gelecegim,” diye yazd:.
Telefon ettim.“Simdi gel.”

“Pekala, Pazar giinii,” dedi.

Kadin oradaydi, yataginda

Ve otuz uyku hapi yuttu.

Gelemedi.

Tekrar aradi. “Seni seviyorum.”

O bagka bir erkekle disar1 ¢ikmisti

Cocuklarin babalarini gérmeleri igin

Los Angeles’e gelmem gerektigini sdyledim.
“Gel,” dedi. “Onu bagimdan def ederim.”
Siitununda ona ithafen, “Seni seviyorum” yazdu.
“Beni sevdigini santyordum!” diye bagirdim.
“O edebiyat,” dedi. “Ben seni seviyorum.

Onu iki hafta énce yazdim.”

“Yazdiklarini biitiin diinya okt yor...

Onu seviyorsun ve benden siirtiik diye s6z ediyorsun.”
“Ona seni sevdigimi soyledim.”

“Gergekten bittiyse, gelirim,” dedim,

Ve onun doktorundan acil bir telefon gelebilir
Kaygisiyla kapatti.
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Tekrar aradigimda kadin oradaydi
“Ona eyliile kadar siire tanidim,” dedi.
“Onun i¢in kolay degil. Ogluna onu

Havalimaninda kargilayacagimizi sdyledi.”

O gece disari ¢ciktim

Ve bulabildigim ilk adami dptiim

Ve adam egcinsel ¢ikti

Ve sevgilisi randevularina ne oldugunu
Diisiinerek sokaklar: gezindi,

Kadinlardan hoslanmadigini anlamadim bile

Ertesi gece aradi, “Seni seviyorum.
Kalacagimi sdyledikten sonra

Kadin ¢ok tuhaf davranmaya bagladi.
Biitiin kente beni sevdigini ilan etti.”
“Ah, bu ¢ok kotii, ama sen de diinyaya
Onu sevdigini ilan ettin.”

“Ben seni seviyorum.”

“Yok ya?”

“Tatilin i¢in gel

Seni istiyorum, onu degil.”

“Ona eyliile kadar siire

Verdin, hatirliyor musun?”

“Sen gelirsen, gitmis olacak.”

“O gittiginde beni ara.” Kapattim.

Escinsel arkadagim o giine dek

Bir kadinla birlikte olmadigini sdyledi... hig. Ilging!

“Bana ne dersin?” diye 6nerdim
Opiislerimiz giizellesti.

Ve onlar1 unutmak ¢ok hostu
Ug ay sonra

Her sey iyi gelir. Harika!
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Fakat kadinlar hakkinda gergekten hicbir sey bilmiyordu
Cabuk geldi, ben gelmedim.

Telefon ¢ald1 yine. “Bitti.

Gitti. Bana vurdu.

Beni bir daha gérmek istemiyor.

Artik gelebilirsin.”

“Gelmiyorum,” dedim,

“Geg kaldin. Bir escinsele takiliyorum.”
“Tanrim, ve bana beni Tahiti’ye gétiirmeyi
Teklif etmisti... her sey dahil.”

“Bana kartpostal gonderme, liitfen!” dedim.

Ona dondii

Benim escinselim de erkeklere dondii.
“Aymi degil,” dedi.

Budala, tabii ki ayn1 degil.

Kendine iyi bir numune bile almamigti.

Ben bir porno diikkdnina girdim

Motorlu ve akilsiz bir tane aldim.
Linda King
(Temmuz 1972)

Bukowski genellikle gecenin geg bir saatinde sarhogken ari-
yordu. Bir gece onunla o kadar tartigtim ki ablam Gerry yataktan
kalkip, “Bu evde bagka insanlar da var. Bu kavgalarla hepimizi
uyandiriyorsun. Liitfen kapatip uyumamiza izin verir misin?”
dedi.

“Burasi benim evim. Sen benim kiraladigim evde yasiyorsun.
Canimin istedigi saatte konugurum.”

Telefonu kapattiktan sonra ablamla iki saat tartigtik. Ertesi
giin Bukowsi ile telefon konusmalarim yiiziinden ii¢ saat daha
tartigtik.
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“Ondan vazgec¢mek istiyorsan neden sabahlara kadar telefon-
da konusuyorsun?”

“Canim Oyle istedigi i¢in.”

“Hepimiz bu evde kira ddiiyoruz. Bu evde yasayan diger in-
sanlara saygi gostermek zorundasin. Uykumuzu alamiyoruz. Bu
diinyada Charles Bukowski’den bagka erkekler de var.”

“Ve sen erkek seciminde o kadar iyisin ki. Ron’dan tek kurus
nafaka alamadigin gibi almaya da caligmiyorsun. Ben Bukows-
ki’yi seviyorum en azindan.”

“Ben bebegimi seviyorum ve onu nasil yaptigim umurumda
degil. Bir kizim var. Bukowski seni sevseydi bu kadar ¢ok igmez-
di. Bir alkolikle iligkiye girme konusunda seni bastan uyarmig-
tim. Babam sen gengken ickiyi birakti. O korkung sarhos gecele-
rini ben ¢ok iyi hatirliyorum.”

Bukowski’nin bir sonraki arayiginda saat gece yarisini gegi-
yordu, bir battaniyeye sarinip onunla kapinin éniinde konugtum.

Bir escinselle yasadigim tek gecelik iligkiyi anlattiim iki
siir yazdim ve San Francisco’daki yeni yeralti dergisi Bastard
Angel’1n editorii, kendi de escinsel olan Harold Norse siirlerden
birini kabul etti:

SKYHOOPIE’NIN PIC MELEGI
onu diisiindiim, onun i¢in

haykirdim, kavga ettim,

kaygilandim, kosusturdum,

kigkirttim, fakat bir tiirlii hognut edemedim

o ¢cok hafif dans eden

gercegi dillendirmeye cesaret eden
cinsellie ve agka dair konusan

ve kadinlar1 azdiran
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fakat asla tatmin etmeyen
Pi¢
Melegi...

adim gokyiiziine yaziyor

Pi¢ Melek

Main Caddesi i¢in fazla pervasiz
yarina baskaldiran

gengler icin fazla pervasiz

sadece Pi¢’i goren

ve Melegi yok sayan

Azizler kasabasinda dogmug

ve biitiin azizler gibi

onu cehenneme gondermeye kararlilar

kalbi ve kanatlar

onu tekrar evine ugurdugunda
azizlerin ogluna 6gretecegi
seytani numaralari

nerede dgrenecek,

picten haz etmiyorum
melegi Opmeden edemiyorum
ve geceleri
bazen onun gibi 6pen
pic¢ melekler icin
bir cennet olup olmadigini
merak ediyorum
Linda King
(1972)
Bu escinselle takildiktan sonra goézlerim agildi. Erkeklerin
arasinda gidip gelen biitiin o kiiciik gizli egilimleri gordiim. Daha
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once farkinda olmadigim kiigiik ince seyler simdi neon tabelalar
gibiydi. Main Caddesi’nde tel 6rgiiniin iistiine bir kug gibi tiinedi-
ginde bir erkegin onu kaldirmasini bekledigini biliyordum. Bara
gelip miizik dolabinda bir erkek igin bir par¢a ¢aldiginda hangi
erkek icin hangi agk sarkisini ¢aldigini biliyordum. Benim i¢in
bir parga caldiginda bu hep “Oxziir dilerim, sana hicbir zaman bir
giil bahgesi vaat etmedim,” oluyordu. O zaman escinsel hayata
tanigtirdig1 oglan ¢ocuklarindan haberim yoktu, fakat artik kor
degildim. Cogu insan gibi olup bitenden habersiz degildim ya da
olanlar1 inkar etmiyordum.

Bazen ablam i¢in barmenlik yapiyor, siirekli i¢ip partiliyor ve
miithis dans ediyordu. 4 Temmuz’da ve Mormon bayrami olan
24 Temmuz’da dans ettik. Dans kismi harikuladeydi.

Eski kocam ¢ocuklarn hi¢ olmazsa hafta sonlar1 gorebilmek
icin Kaliforniya’ya donmemi istiyordu. Her zaman ¢ok giivenilir
biri olmug, nafaka ddemelerini asla geciktirmemisti. Cocuklari-
mu yetistirmemde bana yardimci olmasini gercgekten istiyordum.
Onlarn almasin istedigimde hi¢ reddetmezdi ve onlar tek basi-
ma biiyiitmekte zorlaniyordum. Cocuklarima disiplin 6gretmek,
kavga etmelerini engellemek, ihtiyaglarim ve isteklerini karsila-
mak cok enerjimi aliyordu. Ayrica o ¢iftlik evinde kis gegirme-
nin zor olacagini biliyordum. Ablalarim da bunu biliyorlardi; kis
icin ayrilma planlan yapiyorlardi.

Bukowski Los Angeles Sairleri Antolojosi’nin yakinda ¢ika-
cagim yazdi:

Senin giirin gii¢libir bicimde 6ne ¢ikanlardan. Bizden birisin,
sana dedigim gibi, her zaman bizden biriydin. Siirlerin ¢ok acik
ve carpicl.

Yaz boyunca yazigmaya devam ettik. 200 dolarlik telefon fa-
turasindan sikdyet etti: “Martin bana sadece 300 dolar 6diiyor.”

Buraya gelmeni istiyorum. Sana bakmak ve seninle konusmak
istiyorum. Seninle tekrar birlikte olmak istiyorum. Jane disinda
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duygularima hitap eden tek kadinsin. Aramizda bir kimya var.
Doniiyor ve yamyor ve isiniyor ve isitiyor;, beni mutlu, ¢aresiz,
culgin, iyi, kotii ve canli kiliyor, icimi ¢alkaliyor, ask bu, duygunun
tamami. Evet, bok gibi davrandim, ¢ok hata yaptim, senin bana
davrandigindan 50 misli daha kotii davrandim, gotiin tekiydim,
beton kafamn tekiydim, kabul, dogru, fakat tekrar bir araya gele-
lim, giizel degisimler olacak.

Bukowski ile tekrar birlikte olacagimiza ihtimal vermiyor-
dum. Bana telefonda San Francisco’da yapacag siir okumasin-
dan soz etti. “KCET i¢in ¢alisan Taylor Hackford okumayi filme
cekecek. Los Angeles’a don ve benimle San Francisco’ya gel.
Filmlerde olmay1 hep istedin. Bu senin firsatin.” ‘§‘

“YaLiza...?” e

“O budalalar beni San Francisco’ya kadar izleyecekler. Ben
yanimda seni istiyorum, Liza’y1 degil.”

Asilkaygim oglumun okula zamaninda basglamasiydi. Cocuk-
larin babasi bir hafta sonu onlar1 yanina almak istiyordu. Eski
kocam o yaz tanigtig1 bir kizla evlenmeyi diisiiniiyordu, kizi aile-
sine tanigtirmak icin Massachusetts’a gotiirecekti.

Los Angeles’a dondiim ve yasayacak bir yer buluncaya kadar
Burbank’teki kiz arkadagim Denner’in yaninda kalmaya basla-
dim. Bukowski’yi aradim fakat Delongpre Bulvari’'ndaki evine
gitmek istemedim. Bir sekilde kirlenmis ve benim i¢in cazibesini
yitirmisti, bu yiizden Burbank’ta kahve icmek iizere sozlestik.

Kahve icip bir siire konustuk ve 6gle olmadan kendimizi bir
motel odasi ararken bulduk. Onunla sevistikten sonra karanlik
odada yatip kapali panjurlardan iceri sizan parlak giines 15181 di-
limlerini seyrettigimi hatirliyorum. Bukowski bana iyi geliyordu
ama higbir zaman eskisi gibi olmayacagindan korkuyordum.

“Liza’ya bittigini soyleyecegim. Bana dondiin ve bitti.”
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Ben pek konusmuyordum. Bir yanim artik ona inanmiyordu.
Liza’nin kalbini kirmaktan endise ediyordu, ama ben Liza’nin
daha basindan benim goniil macerama bulagmaya hakki olmadi-
gin1 diisiiniiyordum. Bukowski’nin beni en ¢ok 6zledigi donem-
de onu Los Angeles’ta tutmak icin intihara kalkisip duygusal
santaj uygulamisti. Liza’nin duygular beni hig¢ ilgilendirmiyor-
du. Ben kolundayken erkegimle flort edip ona telefon numara-
sint verirken o benim duygularimi hi¢ dikkate almamigti. Belki
de o biiyiik isine, kose yazisina, kitaplarina ve havali arabasina
ragmen bu tagra kizinin hi¢ de yabana atilmayacagini bilmesini
istiyordum.

O aksamu ve gecenin bir kismini birbirimize sarilarak gegir-
dik. O sihirli 1g1nlar1 emerek birlikte yatma kapasitemiz ¢ok ge-
nisti.

Sonunda Liza ile konugsmaya gitti. Ben de kendime yasayabi-
lecegim bir yer aramaya ¢iktim.
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Birkag giin sonra, kendime heniiz yagayacak bir yer bile bul-
madan, Bukowski, Taylor Hackford ve film ekibiyle ucaga bin-
dim. Bukowski’nin San Francisco okumasina dair bir belgesel
cekeceklerdi.

Ucakta Bukowski ile ele ele tutusup Opiisiiyorduk. Yeniden
bir araya gelmistik ve balayr zamaniydi. Fakat San Fracisco’da
ucaktan indigimizde kamera ekibi ¢cekim yaparken Bukowski ce-
binden bir bilet ¢ikard1 ve “Iste senin ucak biletin,” dedi, “bir sey
olursa tek basina donebilirsin.”

Bu beni yaraladi. Tek bagima donmek mi? Ne olabilirdi ki?
Boyleydi demek. O andan sonra kendimi yalniz hissettim.

Ferlinghetti icin caligan Joe Krysiak ile Joe Wolberg bizi ha-
valimaninda karsilayip Ferlinghetti’nin bir gece kalmamiz igin
bize verdigi dairesine gotiirdii. Daha ucgaktayken uzun ve cirkin
bir elbise giydigim icin gergindim zaten. Genellikle elbise giy-
mem. San Francisco’ya varir varmaz kiyafet degistirmeyi dii-
stiniiyordum ama Bukowski ortaliktan kayboldugumu diisiiniip
bana 6teki odadan seslenince tek firsatimi degerlendiremedim.

Ferlinghetti ve San Francisco’lu birkag yazarla birlikte North
Beach’de bir Italyan restoranina gittik. Her sey ¢cok hizh gelisi-
yordu. Okumaya son anda yetistik, Bukowski’nin yoldaki biitiin
agaclarin altina kustugunu ve herkesin pesinden salona girdigi-
mizi hatirlhyorum. Ugakta ictigi ickilerden mi, aksam yemeginde
ictigi saraptan mi, yoksa okumanin gerginliginden mi?

“Okuma Oncesi ritiieli,” diye espri yaptim.

Biitiin biletler satilmist1, alt1 yiiz kisi. Biraz gecikmigtik ve
sahne i¢i bira dolu bir buzdolab: diginda bostu. Herkesle birlikte
yere oturup bagdas kurdum. Bukowski sahneye ¢iktiginda yapti-
g1 ilk is iki bira dikmek oldu. O biralar1 midesinde tutup tutama-
yacagini merak ettim.

Kusmak i¢in bir kova istedi. Seyirciler giiliince, “Hayir, cid-
diyim,” dedi.
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O gece cok iyi okudu bence. Cok sarhog degildi, en iyi si-
irlerinden bir secki okudu ve formdaydi. Bana, “Linda! Linda!
Orada misin?” diye seslenip durdu. Iyi bir gosteriydi.

Bukowski dogustan sovmendi. Seyirciyle oyun oynamayi
severdi. Bir bira daha ve bir bira daha gosterinin bir parcasiy-
d1, sonra zekice asagilamalar geldi. Seyirciye dolu bira siseleri
firlatip duruyordu. Bira sigesini diktiginde seyirci alkigliyordu.
Bira siseleri elden ele dolasiyordu. Kamera her seyi kaydediyor-
du. Taylor Hackford’un Bukowski belgeseli 1973 yilinda Giimiig
Ekran 6diiliinii kazandi.

O geceki seyircinin ¢ogu Bukowski’den yanaydi. Laf ¢akma-
ya ¢alisan birkag kisi vardi ama Bukowski onlarla basg etmekte
¢ok ustaydi.

Okumadan sonra insanlar onunla konugmak i¢in siraya girdi.
Bazilar kitaplarin1 imzalatmak istiyordu. Al Masarik ve esiyle
birlikte olan John Bennett beni buldu. Redwood City’den gel-
mislerdi, kalabaligin dagilmasini beklerken bir siire sohbet ettik.

Yaz boyunca John’u kullanarak Bukowski’yi kiskandirmaya
calismigtim. Ona Bennett’in kitabimi basarken onunla birlikte
olmamdan etkilenmedigini yazmigtim, ¢iinkii onunla birlikte ol-
dugumu kitabimi bastiktan sonra 6grenmisti. John Bukowski’yle
daha o6nce tanismus, Vagabond dergisinde pek ¢ok siirini yayin-
lamisti. Al Masarik de Bukowski’nin yayinlandig: dergilerde ya-
yinlanmug bir sairdi.

Benim Tatli ve Kirli kitabim basilmak iizere oldugu i¢in John
ve kitabin kapagin tasarlayan karisi1 Cindy ile konugmak istiyor-
dum. Onlarla kalabaliktan uzak bir yerde yalniz kalip konugmay:
umuyordum,.

Jack Micheline hepimizi evindeki partiye davet etti, arkada-
sinin evi de olabilir. Partinin verildigi daireye ¢cok uzun ve dar
bir merdivenden ¢ikiliyordu. Bukowski o kadar sarhostu ki basa-
maklar1 zor ¢ikti. Jack hemen beni kavrayip dans etmeye baglad:.
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Bukowski buna kizd1 ve onu dovmekle tehdit etti. Bukowski ¢ok
da ciddi degildi ama ben her zaman ettigim gibi dans etmedim
¢linkii onun gecesiydi ve kavga ¢iksin istemiyordum.

“Hadi, Bukowski, yapma boyle,” dedi Micheline.

Yemek ve igki vardi. Giizel bir kadin Bukowski’nin yanina gi-
dip onunla konusmaya calist1, fakat Bukowski normal bir konus-
ma siirdiiremeyecek kadar sarhostu. “Beni diizmek mi istiyorsun,
bebegim?” dedi.

Taylor Hackford bunu ¢ekti ve ardindan yiiziimdeki ifadeyi
yakalamak i¢in kameray1 bana dogrulttu. Mutlu bir ifade degildi
yiiziimdeki. Icimden, ayn: bok, farkli bir kadin. Liza degilse bir
bagskasi, diye geciriyordum.

Jack’in partisinden ayrilirken alkol ve uyusturucu almis olan
Al Masarik merdivenden agag1 yuvarlandi. Olmiis olabilecegin-
den endise ettim, ama ayaga kalkip sendeleyerek yiiriimeye de-
vam etti. Bukowski’nin de merdivenden asag1 yuvarlanacagindan
kaygilandigim i¢in her ihtimale karsi onun 6niinde yiiriiyordum.
Daha sonra Bukowski’nin merdivenden asagi yuvarlandigi
rivayeti yayildi.

Bukowski’yi Ferlinghetti’nin dairesinin basamaklarindan yu-
kar1 gikarmak ayn bir isti. iki kisinin onu tagimasi gerekti. Fer-
linghetti ¢oktan ayilip eve yatmaya gitmigti. Giin boyunca bizi
agir kameralarla izlemis olan Taylor Hackford ve ekibi yorgun
diisiip otele gitmiglerdi. Bukowski hayranlar1 bizi izlemeye de-
vam ediyorlardi.

Iri yapili sarisin sarhos bir tip John Bennett ve arkadaslar
davetliyken kendisinin neden davetli olmadigin1 anlamakta
giicliik cekiyordu. John da sarhostu ve ¢cocuga gitmesini soylii-
yordu. Herkese ¢ok yorgun oldugumuzu ve partinin sona erdigini
sOylemistik. Elbiseyi iistiimden ¢ikarmak icin banyoya gittim.
Levis kotumu ve yiiksek topuklu ¢izmelerimi giydim. Bukowski
o kendine 6zgii, banyoda biriyle opiigiiyor, tonuyla bana sesle-
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niyordu. Banyodan ¢iktigim anda bu ¢ilgin sagh sarigin hayran
Bennett’e bir yumruk salladi. John Ferlinghetti’nin antika iskem-
lelerinden birini kapip hayrana firlatti. Cocuk egildi ve iskemle
pencereyi kirip agag ugtu, her yere cam kiriklari sagildi. Aniden
herkes birbiriyle kavga etmeye basladi.

Bukowski beni kavrayip mutfaga gotiirdii. Once beni 6pecek
sandim, biitiin o yorucu saatlerden sonra nihayet bir odada yalniz
kalabilmigtik. Fakat gozlerine baktigimda geri ¢ekildim. Kargim-
dakinin Bukowski olmadigini anladim. Daha 6nce de gormii tiim
o0 canavarl, yiiziime yumrugunu indirmisti. w

Kolunu yiiziime dogru tutup beni koseye kistirdi. Ocagin iis-
tiinde duran kiigiik ¢elik tavaya uzandi. Daha 6nce Bukowski’nin
cabuk ellerine maruz kalmighgim vardi. Bana vurmak iizere
oldugunu idrak ettifimde yolumu kesen kolunu isirip kagtim.
Yiiksek sesle, “NIYETIN NE? JOHN BENNETT’I DUZMEK
M1I?!!!” diye bagirdi. O kadar sarhostu ki aklini yitirmisti.

‘Bana dogru hamle yapti, 1skalad1 ve ocagin keskin kdsesinin
listiine diiglip yanagim kesti. Mutfagin kapisina dyle bir tekme
attim ki alt panel parcalandi. Odada herkes birbirine vuruyordu.
Kapidan disan firladigim gibi merdivenden asagi indim. Merdi-
vende bile doviigen insanlar vardi. Birkag cam daha kirildi. Karg1
kaldirima gectim. Ben de sarhostum ve yasadiklarim basima ge-
len seylerden cok bir diisii andirtyordu.

Polisler geldiginde ben kars1 kaldirnmdan seyrettim. Biri bana,
“Ne oluyor orada?”’ diye sordu.

“Bilmiyorum. Bilmek istemiyorum... sarhos sairler.”

Biraz yiiriiyiip San Francisco vitrinlerine baktim. Cin mahal-
lesine girdim. Uzun siire vitrindeki afisleri seyrettim. Giin aga-
rirken daireye dondiim. Ortalik yatigsmigt1. Sessizce merdivenden
yukan ¢iktim. Basamaklar cam kiriklarindan, kirik iskemleler-
den ve bira kutularindan gegilmiyordu. Yerde sizmig insanlarin
iistiinden atlayarak bavuluma ulagtim.
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O merdivenin en alt basamaginda kolumu kiigiik ve kiiliis-
tiir bavuluma dayayip parlak cam kiriklarinin arasinda uzun siire
oturdum. Giines dogarken cam kiriklar1 merdivenin basamakla-
rinda parildamaya basladilar. Bir giivercin cam kiriklarinin ara-
sinda adimlarin1 6zenle atarak yiiriimeye basladi. Sonra bagim
cevirip bana, “Burada ne oldu?” der gibi bakti.

John Bennett’i davet ettigim i¢in suglanacaktim muhtemelen.
Gidip gitmemek arasinda kararsiz kaldim. Bukowski o ugak bi-
letini bana donmemi istermis gibi vermisti. “Bir sey olursa...”
Onun draminda benim repligim bu olsa gerekti. Ferlinghetti’nin
evinde kavga ¢ikardigi icin Bennett’e kizgindim. Kaldigim tak-
dirde herkes bu tiir sarhog pisligini hos gordiigiimii diisiinecek-
ti. Sonunda igeri girip bir taksi cagirdim. Giivercinler ortalikta
dolanmaya devam edip taksi gelinceye kadar bana eslik ettiler.
Yanimda ancak havalimanina gitmeye yetecek kadar para vardi.

Yorgunluktan bitkin diismiigtiim ve gidecek yerim bile yok-
tu. Ucak Los Angeles’a inerken yanlig havalimanina ugtugumu
fark ettim. Arabam Burbank havalimanindaydi. O kadar yorgun
ve bikkindim ki Bukowski’yi bir daha gérmemeye karar verdim.
Dogru yola ¢iktim ve Burbank havalimanina elli kilometrelik
yolu otostop yaparak kat ettim. Ug farkli arabaya bindim. So-
nuncusu beni arabama birakmak i¢gin yolunu degistirdi. Aksam
olmustu. Biitiin olanlar1 kafamin i¢inde tekrar tekrar oynatip du-
ruyordum.

Iki giin sonra Bukowski aradi. Liza Williams onu havali-
manindan almigti. Onunla birlikte daglarda oldugunu bilmemi
istiyordu.

Beni daglardan, “Sen

bir erkekle nasil birlikte olunacagini
bilmiyorsun

sevmeyi bilmiyorsun,”

demek i¢in aradi.
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Zehirli kalemini
Baska bir kadinin hokkasina daldirirken
Daha alcakgoniille bir seyler
Soylemesini bekliyor insan
Linda King
(Ekim 1972)

Bukowski’nin kameralarin onu 6nce benimle birlikte biiyiik
sevgili roliinde, daha sonra Liza ile barisirken gostermesi igin
her seyi 6nceden planlamis olabilecegini diisiinmeye bagladim.

John Bennett’e duydugum 6fkeyi dillendirdigim bir siiri Va-
gabond dergisine gonderdim ve John siiri yayinladi. Ondan sonra
uzun siire siirimi basmadi.

Giiclii bir goriinlimii
Orman ¢alisini andiran
Saglar1 ve sakali var
Gozleri uykusuzluktan
Cildirmg

Fazla alkol

Fazla sarhosluk

Fazla uyusturucu
Savagmaya deger bir dava
Bulamadig i¢in

Ruhu bagini alip gitmis
Cilgin bir gécebeyi andirtyor
dalagiyor

Pencere camlar kiriyor
Savas narasi atma
Hareketleri yapiyor
Iskemle ve sise firlatryor
Enerjisini harciyor
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Diiniin s6zciiklerine hapsolmusg
Cagdas bir savasgl
Tirnagini bugiin kadar
Biiyiik bir davaya sokmak isteyen
Fakat yapamayan
Bir erkek imaji

Linda King

(Ekim 1972)

Ofkeli bir animda o siiri génderdigime daha sonra pisman ol-
dum, ¢iinkii aslinda dyle biri degildi. Bir davasi vard1 —siir yayin-
lamak. En iyi yeralt1 dergisi yayincilarindan biri ve ayni1 zamanda
miikemmel bir yazardi. Vagabond dergisi Marvin Malone’un ¢i-
kardig1 ve en iyi dergi olarak kabul gbren Wormwood’dan asagi
degildi. Hatta ben Vagabond’u daha ¢ok begenirdim ¢iinkii Ma-
lone kosniil metinleri asla kabul etmezdi. Oysa Vagabond’ un hig-
bir sayisi sikici degildi ve Tann agkina, benim kitabimi basmisti
ve kiiciik bir kitap olmakla birlikte benim i¢in biiyiik bir olaydi.

San Francisco’da yasanan biiyiik arbededen yillarca soz
edildi ve muhtemelen Bukowski’nin kitap satiglarini yiikseltti.
Ferlinghetti o gece ka¢ degerli esya yitirdi bilmiyorum. Yillar
sonra zararina karsilik onun bagini yonttum, ger¢i ona neyin kar-
silig1 oldugunu s6ylemedim. Hatta orada sergilenecegini umarak
City Lights Kitabevi’nde biraktim. Fakat sergilenmedi. Ferling-
hetti’nin aldigimi biliyorum ¢iinkii bana City Lights kartpostali
gonderip tesekkiir etti.
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Otuz Besinci Boliim

Bir kez daha kiralik ev bulma sorunuyla karg1 karsiyaydim.
Giinlerce ev aradim. Kimse iki ¢cocuklu, bir kopekli ve igsiz bir
dula ev vermek istemiyordu.

Silver Lake’in etrafindaki daglarda arabayla dolasirken Fuji
Emlak tarafindan satilik kiigiik bir ev gérdiim. Ev satilincaya ka-
dar bana kiralamak isteyip istemediklerini sormak i¢in biirolari-
na gittim. Evi satin almay: bile diisiinebilirdim.

Fuji 6mriimde tanidigim en yakisikli ve zeki Japon erkekle-
rinden biri ¢ikt1. Onu ¢ok cekici buldum.

“Neden birlikte yemege ¢ikmiyoruz, ev konusunu konusu-
ruz,” dedi.

Kendi kendime neden olmasin diye diisiindiim, beni bundan
alikoyacak bir sey yok. “Hem evde yasarsam birilerinin eve zarar
vermesini de engellerim,” dedim ona. “Insanlar eve zaten girmis-
ler. Garajda ve bahgede bir siirii giysi var.”

“Orada yasayan yash kadin 6ldii ve akrabalar1 alacaklarim
alip gerisini biraktilar.”
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“Ben evi temizleyip toparlayabilirim,” dedim. “Bir kopegim
ve iki cocugum var ve kiralik ev bulmakta zorlaniyorum. Giinler-
dir ev bakiyorum.”

“Birlikte aksam yemegine ¢ikalim, bunu konusuruz,” dedi
yine, Bana gozlerinde aksam yemeginden fazlasiyla bakarak.

Zaten disan ¢ikmak iizere giyinmistim, beni iki arkadasiyla
birlikte Cin mahallesine gotiirdii. Bize o giine kadar yedigim en
iyi Cin yemeklerinden birini ismarladi. On farkli yemek soyledi;
1stakoz ve yengec, tavuk, domuz ve o giine dek tatmadigim
birka¢ sey daha. Emlak yatirimlarindan konugmalarini dinlemek
ilgingti.

Biirosuna dondiigiimiizde sanat koleksiyonunu ve antika es-
yalarina gostermek icin beni kdsedeki iki kath evine gotiirdii. Ev
icinde yasanan bir sanat galerisini andiriyordu daha ¢ok. Evin her
yerinde doguya ait nadide sanat eserleri vardi, merdiven boyunca
ve yatak odalarinda. Bu galeriyi bagkalarina ne siklikta gosterdi-
gini merak ettim.

Yatak odasindaki harikulade ve degerli yatak ortiisii hayranlik
duyulacak parcgalardan biriydi ve parmaklarimi girift bir bigcim-
de oyulmug yatak baghginda gezdirip yontucusunu éverken beni
yataga cekti. ikimiz de giyiniktik ve birbirimizi fermuarlarimizin
ve giysilerimizin i¢inden kesfediyorduk ve sevismemiz o kadar
atesli ve cabuk bir bicimde gerceklesti ki sanki hi¢ olmamuisgti,
sonra kendimi burugsmug giysilerimi ve yatak ortiisiinii diizeltir-
ken buldum ve biirosuna gidip galerinin ne kadar giizel oldugunu
biliyormusgasina giiliimseyen arkadaglariyla konugmaya devam
ettik. Belki hepsi o galeriyi kullanmiglardi.

“Evi kaca kiraya vereceksin?”” Onunla evi kiralamak istedi-
gim icin yattigim izlenimi olugtu.

“Yarin evde bulusalim, konusuruz.”

Ertesi giin bana kiralamak istedigim evin iist kisminda bir
arsa gosterdi. Olaganiistii bir g6l manzarasi vardi ve iizerine gii-
zel bir ev inga etmek istiyordu.
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Sonunda kira konusunu tekrar agtigimda, “Ayda elli dolar,”
dedi.

“Elli dolar m1? Bu ¢ok az.”

“Hayir, sadece elli dolar istiyorum. Benim icin eve bakmig
olursun.”

Bu sagmalik derecesinde diisiik bir kiraydi. Kabul ettim tabii
ki.

Evin tek yatak odasi vardi. Ben Carissa ile oturma odasinin
zemininde ayni zamanda mobilya islevi goren bir siltede yati-
yordum. Tano i¢in yatak odasina bir su yatag: aldim. Yeni evde
gercekten arzuladig bir seye sahip olsun istedim.

Silver Lake ¢ocuklar i¢in Hollywood’dan ¢ok daha iyi bir yer-
di. Ev kiiciik olmakla birlikte bir sanatg¢i i¢in miikemmeldi ¢iinkii
batiya bakan pencerelerden bol 151k aliyordu.

Arka bahgeyi ve agaclari cok sevdim. Garajda birakilmis koli-
lerde define avina ¢iktik. Cocuklardan biri sallandiginda iginden
deniz kabuklarini andiran sesler gelen bir kutu buldu. Kutuyu
giicliikle actik. Emin degilim ama saniyorum icinde insan kiilii
vardi. Birinin kiillerini atmak istemedigim i¢in kutuyu evin bir
kosesine koydum. Haftalar sonra ¢ocuklarla kiiciik bir ayin yapip
kiilleri arka bah¢eye gomdiik.

Biitiin mahalleden hognuttum. Géliin alt tarafinda ¢ocuklarin
ve Stubby’nin ¢ok sevdigi bir park ve yakinda bir yerde kiigiik bir
aligveris merkezi vardi. Dagin tepesine kurulmus kiigiik bir kasa-
bay1 andiriyordu. Bayir agsagi Los Angeles, tepenin 6te yaninda
Elysian Park. Echo Park ve Cin mahallesi de yakin sayilirdi.

Carissa sokagin karg1 tarafinda oturan iki ¢ocukla arkadag
oldu. Oglan onunla yasitti. Bizim evimiz ¢ok dik bir yamagtaydi.
Islek bir sokak degildi, fakat bazen bayir asag1 hizla inen arabalar
beni kaygilandinyordu.

Tano’yu okula yazdirdim ve tepenin 6teki tarafinda oturan bir
cocukla arkadas oldu. Evimizin arkasindaki tepe ilging patika-
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larla doluydu ve tepenin dorugunda ¢ocuklarin kesfettiklerinden
hi¢ kusku duymadifim genis bir araziye kurulmus malikaneyi
andiran bir ev vardi. Tano kaykayini bir profesyonel gibi siirme-
ye basladi. O dik yamaclardan asagi kayarken kendilerini 6ldiire-
ceklerinden korkuyordum.

Benden diisiik kira bedelinden bagka beklentileri oldugunu
diisiinmeme ragmen bana evi kiraladigi i¢in Fuji’ye miitesekkir-
dim. Ayrica her zaman son derece ¢ekiciydi. Fuji’nin benim si-
gortam oldugunu ve Bukowski’ye hi¢bir zaman donmeyecegimi
diisiinliyordum.

Yakinda bir yerde bir ev satin almig olan Paul ve Margaret
Vangelisti ile temas kurdum. Margaret bana Carissa ile ayn1 yas-
taki oglunu gotiirdiigii yakindaki Rose Sharlin kooperatif ¢ocuk
yuvasindan bahsetti.

Carissa’y1 yuvaya gotiirmeye basladim ve kooperatife katki
yapmak icin diger cocuklarla ilgilenmeye basladim. Cocuklar
haftanin bir giiniinde bir fabrikaya, bir tren manevra istasyonuna,
bir miizeye ya da ilgilerini ¢cekebilecek bagka yerlere gidiyorlardi.

Bukowski’nin arkadagi sair John Thomas ve karis1 Rosie’nin
tepede yakin bir yerde evleri vardi ve onlar da kiigiik kizlar1 Gab-
rielle’i o yuvaya goétiiriiyorlardi. Rosie ¢alistig1 igin kiz1 i¢in ko-
operatif katkisim1 genellikle John Thomas yapiyordu. Kooperatif
biitiin anneleri ve babalariyla ¢cok hos bir yerdi.

Bu okul hakkinda yazdigim bir siir:

OLUMLU OKSAYISLAR

“Sorusu olan var m1?” diye sordu ¢ocuk psikologu.
“Pornografik fotograflara bakmak ¢ocuga zarar verir mi?”
diye sordu annelerden biri, “Bizim duvarlarimizda var

ve etkilerini merak ediyorum.”

193



“Ya bosalma? Dort yasinda bir ¢ocuk

mastiirbasyon yaptiginda bosabilir mi? Tony sabahlari
siirekli pipisiyle oynuyor ve yatag 1slatip ¢is
olmadigini sdylediginde. Sey mi dyleyse?”

“Ya ¢ocuklarin dniinde ¢iplak dolanmak,” diye soruyor
bir bagkasi.

“Biiyiik oglum on iki yasinda ve birden gelip
gogiislerimi hoplattifinda rahatsiz oluyorum mesela?”

“Cocugunuz iistiiniize babanin yaptig gibi yattiginda
ne yapmak gerekir?

Davey, “Simdi benim siram, Anne,” dedi.

Giildiiler. “Mark da yapt1 bunu, babasi gittiginde.”

“Ensestin ¢ocuga zarar verdigini gercekten

kanitladilar m1?” diye soruyor bir bagkasi. “Yani, cocuk
hicbir sey bilmeyen aptal bir serserinin eline diisebilir ve
seks hayati sona erer.”

Psikolog olumlu oksayiglardan ve

olumsuz oksayislardan ve ebeveynin igindeki
cocuktan ve ¢ocugun i¢indeki ebeveynden soz etti
ve sorularin hi¢birini yanitlamadi

Geceyarisina dogru biitiin anneler

aylik okul toplantisindan ¢ocuklarini
daha dengeli bir kusak yetistirmek adina
olumlu oksayiglara yonlendirmek iizere
evlerine gittiler
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Dort yasindaki kizim beni erkek hakkinda bilgilendiriyor.
“Kii¢iik ¢ocuklarin penisleri var,” dedi.“Biiyiik adamlarin
kamuglar1 var ve Andy’nin ¢iikii ¢ok kiigiik,
Mitchell’inki devasa.
Kiiciik bebeklerin pipileri var.”

Linda King

(Stonecloud, 1972)

Bir kopek krizi yasadik. Sunset Bulvari’nda eski esya bak-
maya gittik ve dondiigiimiizde Stubby’yi bulamadik. Mahallenin
biitiin sokaklarina ve parka baktik. Tek bagina parka gitmis ola-
bilirdi. Cok seviyordu parki. Stubby hicbir yerde yoktu. Cocuklar
cok iiziildiiler ve gece boyunca ona seslenip durdular.

Gecenin ortasinda Stubby’nin cani sikildiginda arabanin pen-
ceresinden atlamak gibi bir huyu oldugunu ve eski egsya bakmaya
giderken bizimle arabada oldugunu hatirladim.

Onu bulma umudumu biitiiniiyle yitirmistim, yine de ¢ocuk-
lar uyandiginda arabaya binip mobilya diikkanina siirdiik ve ora-
daydi, diikk&nin 6niinde oturuyordu. Cocuklar kiigiik Corgi’leri-
ni goriince sevingten deliye dondiiler, onu opiiciiklere bogdular.
Stubby de ¢ok mutlu oldu.

Onu eve gotiirdiik ve bildigi biitiin numaralar yaptirdik. Sun-
set Bulvari’nda onu biraktigimiz yerde kalmis olmasina inana-
miyordum.
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Otuz Altinci Boliim

Bukowski’nin hayatima tekrar nasil girdiginden emin degi-
lim. Benim i¢in Taylor Hackford’in oglu Rio’nun basini yontma
isini ayarlamasi yiiziinden olabilir. Rio ii¢ yasinda ¢ok tath bir
oglan ¢ocuguydu ve tombul bebek déoneminden yeni ¢ikmisti, fa-
kat siirekli hareket ettikleri icin ¢ocuklar1 yontmak hayli zordur,
bu yiizden fotograf iizerinden cahsmistim. Fotograflar cok iyi
degillerdi ve sonugtan ¢ok hognut kalmamistim ama karsiliginda
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para almis olmaktan hognuttum. Ayrica o donemde Taylor Ha-
ckford kamerasim1 alip belgeseli icin benimle séylesi yapmaya
geldi.

Bukowski Liza Williams ile daglara gitmesini bir siirii maze-
retle acikladi, hicbiri kendi sugu degildi, ama Liza artik hayatin-
dan ¢ikmusti, dyle dedi en azindan. Fakat ben onu mutlu etmek-
ten ¢ok c¢ocuklarimi mutlu etmekle ilgileniyordum, bu yiizden
evimde icmeyecegine dair kural koydum. Igmek istiyorsa kendi
evine gidebilirdi. Igerek ¢cocuklarima babamin bana ve ablalari-
ma yasattif1 travmay1 yasatmasina izin vermemeye kararliydim.

Bukowski ile bir siire benim Duane’deki evimde normal bir
yasanti siirdiirdiik. Birlikte yasamaya c¢aligmiyorduk ama bazen
bende kaliyordu. Hafta sonlar1 ¢ocuklarim babalarina gittiinde
ben onda kaliyordum. Eskisi kadar kavga etmiyorduk. Belki iki-
miz de birbirimize duydugumuz sevginin degerli olduguna ve
Ozen gosterilmeyi hak ettigine inaniyorduk.

“Agiklar” adim verdigim yeni bir heykele bagsladim.
Birbirlerine sarilmig iki ¢iplak insan heykeliydi. O heykel i¢in
Bukowski ile yerdeki silteye uzanmig fotografimiz cekildi. Fo-
tograf “Yiizen Yataktaki Inci” adindaki siirle birlikte Pear! der-
gisinde yayinlandi.

YUZEN YATAKTAKI INCI
Once

bacaklarimin arasindaki

hassas bolgeleri Optii

burnuyla killarimi oksadi

yumusak parmaklarla hafif¢ce dokundu
dokundu ve uzaklasti

her sey biliyordu

her sey bekliyordu

bekliyordu... bekliyordu
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dokundu, dokundu ve
her sey 6ne dogru hareket etti, ileriye
doniik bir arayis, bekleyerek
hissetmeyi bekleyerek
sihri bekleyerek
dokundu, dokundu
dikilmis bekleyerek
dokundu, dokundu, dokundu,
her sey dillendirmeye can atarken
ol, hisset, sev
ve dokundu, dokundu
dokunmay1 hi¢ birakmadi
duygunun yogunlugundan
gizlenmeye calisarak
her seyden daha gercek
yogun ve sihirli
sevgi, yuvarlak ve sert
akan yatakta bir inci
acilarak, isteyerek
temaslan alarak
dili ve sevgiyi alarak
asag1 dogru akan agk
asag1 dogru, asagi
biitiin merkezler
o noktanin i¢ine dogru
Linda King
(Pearl, 1972)

“Agiklar” adim verdigim heykeli beni Los Angeles Sanat
Dermegi’nin bagkani oldugunu sdyledigi bir kadinin bagini
yontmaya ikna eden bir sanat hirsizina kaptirdim. “Kadin heykeli
severse sana ¢ok is bulabilirim,” dedi.
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Kadinin heykeli sevmesine olanak yoktu, ¢iinkii ben onu
sevmedim. Kadina karsi hissettigim her seyi yiiziine koymak-
tan alikoyamadim kendimi. Bir giin adam Asiklar heykelini ve
birkag baska heykeli kadina gosterecegini sdyleyerek aldi. Onlari
bir daha gérmedim. Bir tanesinin al¢idan bir kopyasi bir giin bir
Hollywood yontu diikkaninda karsima ¢ikti. Onu Tano’ya hediye
etmigtim ve ortadan kaybolunca ¢ok iiziilmiistii. Diikk&na girip
bana bir tane vermelerine talep ettim, fakat orijinallerini bir daha
gormedim.

Siirlerim hayatimda olup bitenlerin tarihinde pargalar
biciminde gelisiyordu, her zamanki gibi. Bu siir bunu miikemmel
bir bigimde ortaya koyuyor:

YAZARLAR

daktilomu tasiyarak evine gidiyorum
yemek yiyoruz, dpiisiiyoruz ve opiisiiyoruz
konusuyoruz

biraz daha Opiisiiyoruz ve sevisiyoruz

Paul kap1iy1 ¢caliyor

konusuyoruz, kahve igiyoruz

daktilomu tasiy1p

eve gitme zamani

sen evime geliyorsun daktilonu tasiyarak
yataga uzaniyoruz

Opiisiiyoruz ve Opiisiiyoruz

ve sen, “bes dakika sonra,” diyorsun.
aziyoruz ve sevisiyoruz

yemek yeme zamani

bulasiklar1 yikamak gerek

yazamayacak kadar doluyuz

sen sabahleyin gidiyorsun

daktilonu tasiyarak
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postadan

siir isteyen

mektuplar ¢ikiyor

sana gidiyorum

daktilomu tasiyarak

muhtesem siirler yazmaya hazir
yataga uzaniyoruz

bes-alt1 saattir

birbirimizi gérmedik

Opiisiiyoruz ve Opiisiiyoruz ve opiisiiyoruz
“Hadi gidip peynirli biftek yiyelim.”
“Olur,” diyorum,

“Dondiigiimiizde ¢aliginz.”

oglum okuldan ¢ikiyor

daktilomu tagiyarak gidiyorum

sen geliyorsun daktilonu tagiyarak.
Linda King
(Sonbahar 1972)

Small Press Review benden Bukowski’ye dair bir seyler yaz-
mamu istedi. O sayinin 6n kapagina Bukowski’nin benim yonttu-
gum basini basacaklardi. Bunlar o yazidan boliimler:

Bukowski bir duyarlilik, bencillik, belirsizlik, giiven, mizah ve
yetenek yigimydi. Onunla gecirdigim ilk ayda duvarlardan bi-
linmedik diismanlar ¢ikiyordu. Kapinin arkasina bir bigcak bant-
lamusti. Her gece katillerle yiizlesmek icin bes kez yatagindan
firltyordu. Uyuyanuyordu ve golgeler konusuyorlardi. Yatagin et-
rafinda bizi seyreden ruhlar vardy. Oliim her gece kaldirimda bir
asag bir yukari yiiriiyordu. Giinler hizli geciyordu... ¢cok hizli.

Kavga ettigimizde kaplanlar gibi kavga ediyorduk. Tanrim,
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ne kavgalar. Bukowski yerinden firlayip gidiyordu ve sabaha ka-
dar birbirimizi ariyorduk, séyleyecegimizi bir ¢irpida séyleyip
telefonu kapatiyorduk. Onu sarhos olmak igin kavga ¢ikarmakla
sucluyordum. Sabahin ikisinde, iiciinde, dordiinde, besinde ka-
dinlara, ruhlara, sevgiye ve nefrete dair ¢ilgin sarhos siirsel ko-
nusmalar yapiyordu. .. ¢ilgin harikulade dizeler: Ne soz giicii. En
ofkeli nobetimin ortasinda etkilenmeden edemiyordum.

Gecenin ortasinda bag biistiinii getiriyordu ve ertesi sabah
kapinin basamaklarinda buluyordum. Daha sonra tekrar gelip
bir mektup bwrakiyordu. “Diinyamin biitiin nefretiyle nefret edi-
yorum senden.”

Yilda yirmi ya da otuz kez ayriliyorduk. Her biri bizim i¢in ke-
sindi. Her biri son. Ben flort etmeyi severim ve o i¢iyordu. Bagka
erkek arayiginda bir fahigeydim, herkesi bastan ¢ikarmaya ¢ali-
styordum, hipodromda, restoranlarda, parkta.

“SEN VE JANE ASRIN FAHISELERISINIZ!” Boyle bir seyi
hi¢ kimse Bukowski gibi vurgulayarak soyleyemezdi. Buna bir
cevap buluncaya kadar yatakta dfkeyle déniip dururdum.

“Bukowski, bunu dinleyinceye kadar kapatma. Sunu bilme-
ni istiyorum; bir fahiseden daha kotii tek sey var. O DA SIKICI
BIRI... bu SARHOS ARAMALARINLA beni fena halde siktigini
bilmeni istiyorum.”

KUT! Beni geri arayamasin diye telefonu prizden cektim.
Asap bozucu, degil mi? Evet, fakat ona bir daha donmeyecegimi
biliyordum en azindan. Bu durumu kolaylastirtyordu bir bakima.
Dramdi. Hayatti. Birlikteligimizi siirdiiremeyecegimizi bilerek
ctlgin ve tutkulu bir sevismeyle barisiyorduk.

Ikimiz de, “Bu son seferin tadini ¢ikarilalim,” diyorduk. Onun
hassasiyetleri fazla ¢igdi ve onlar alkolle uyusturuyordu. Bedeni
sarhoslugundan benim kadar sikayetciydi. Adil olmadign diigii-
niiyordum. Ofkelerimiz iki gayzer gibi patliyor ve bir kez daha
duygusal hiz trenlerimizde asagt daliyorduk, bir kez daha kavga
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etmek ve ayrilmak iizere. Ben, ozgiirliigiime, o ise onu gercek-
ten seven bir kadina. Aksamdan kalmaliklarinda ona hemgirelik
yapmayi reddediyordum. Arabama atlayip kent digina siiriiyor ya
da ortaliktan kayboluyordum, bir yiik vagonu kiralayip ii¢c eyalet
Oteye gidinceye kadar... bu kez gercekten bitirmek iizere. Cilgin,
kacgik orospu cocugu. Dort ay sonra, ii¢ yiiz-dort yiiz dolarlik te-
lefon faturasi ve ona yeni bir kadin, bana ise tek gecelik bir ta-
kilmanin ardindan yeni bir baglangic yapmak icin kente dondiim.
Yatagima nasil girdi? Iki hafta siiren harikulade ve araliksiz bir
sevisme. .. glinde iki-ii¢ kez. Birbirimize doyamiyorduk. Onun iis-
tiinde yuvarlamp o duygulari emmek istiyordum. Yiiriiyecek mi?
Bilmiyorum. Bu ay sadece bir kez ayridik.

Bukowski Half N’ Half dergimiz i¢in bana Silver Lake kiyi-
sindaki kii¢iik evime dair bir siir verdi.

2347 DUANE

mavi bir bebek var ve

tavandan igeri biiyiiyen yesil bir asmann altinda
mavi bir meme emiyor,

ve saginda

koyu kahverengi fonun éniinde

acik kahverengi tenli bir kiz var
iskemleden one dogru sarkmis ve
diisiinceli goriiniiyor. saniyorum

ve sigaram az énce sondii

burada asla kibrit bulunmaz

kalkip mutfaga gidiyor ve sigarami
30 yillik ocaktan yakiyorum,

kazasiz belasiz doniiyorum

simdi de arkamdaki pembe iskemlede
biiyiik eski tarz bir cayir makasi var,
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geceyarisim 15 gegiyor

ve kapi siirgiilii

yatagin yamndaki uzun ve kivrik lamba

abajur olarak kullanmlan kenarlar: sarkik

kirmizi bir sapkadan olusmug

ve digarida kiiciik bir kdpek yiiksek soguk gokyiiziine haviiyor.

yerde iki silte var ve benim pek ¢cok gece uyumuslugum var
o siltelerin birinde

Fuji adinda eski bir Japon giirescisine ait olan bu binay:
buldozerle ytkacaklar: séyleniyor. Yerine daha iyi bir gey
konabilecegini sanmiyorum, rantin cani cehenneme.
kadin daha bu gece

banyonun ve lavabonun musluklarini tamir etti.

sigara sarmayi beceremiyor ama

tesisat¢l faturasini asgaride tutmay biliyor,

Albay Sanders’in tavugundan yedik biraz

yamnda lahana salatast, piire,

sos ve ¢orek. Geceyarisin 23 gegiyor

ve yakinda bu binayi buldozerleyecekler,

yarin demek istemiyorum, yakinda,

kiigiik kopek gokyiiziine havliyor yine

ve sigaram yine soniiyor,

ve kapimin yamndaki siltedeki ask,

sevismeler ve tartismalar ve diigler ve

sohbetler, o buldozer onlari iskalayacak

geldiginde, agaglar: ve helayi yerle bir edip

toprak girise delikler agtiginda bile

her seyi alamayacak.

6 ay sonra arabamla oradan ge¢ip

icinde sabit gelirli 50 kiginin yasadi yiiksek

binay: gordiigiimde bile hdld

mavi memeyi emen mavi bebegi, tavan delen asmayi,
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kahverengi tenli
kizt, damlayan musluklari, ériimcekleri ve karincalarti,
gri ve sari duvar boyasini,
on pencerenin yanindaki masa ortiisiinii
ve pencere kenarindaki silteyi
hatirliyor olacagim.
Charles Bukowski, Los Angeles
Half N’ Half, Sonbahar 1972
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with
Otuz Yedinci Boliim st

50 dolar kirami her ay sadakatle ve zamaninda &diiyordum
ve kirami her ddedigimde Bukowski ev sahibimle yattigimi
diisiiniiyordu. Yatmiyordum, fakat o Liza ile daglarda goniil
eglendirirken o adamla iyi zaman geg¢irdigimi ona yazmigtim
muhtemelen.

O kiigiik evde ii¢ ay kadar kaldiktan sonra Fuji bana taginmam
gerektigini bildirdi. Eve bir alic1 ¢iktifin1 sdyledi. Muhtemelen
arabasiyla evin oniinden ge¢mis ve Bukowski’nin evin Oniine
park ettigi arabasini gormiistii. Diisiik kiraya Bukowski dahil de-
gildi. Fuji evi bana satmay1 6nermisti, fakat ¢ok kiigiik oldugu
icin karar verememistim.

Tekrar ev aramak zorunda olmak canimi ¢ok sikmist: ¢iinkii
ne kadar zor olacagini biliyordum. Canim sikkin oldugunda Bu-
kowski pek uzun kalmazdi.
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NE GUNDUZ NE DE GECE
diisiimde haz etmedigim birinden
hamile kaldigimi gordiim

ve buna canim sikildig i¢in icimden
artik dans etmek gelmedi

ve tagtan devasa bir biist vardi

ve 200 kisi heykeli

kumsala tagidilar ve

bir zafer kazanmig gibi denize biraktilar
kadinin tekinin

ise gitmesi gerekiyordu

ve bebegine bakacak

kimse yoktu

bebegi kucagima alip,

“Bu Hank’in bebegi,” dedim

bagka bir erkege ait oldugunu

bile bile

uyandigimda diigiimii

Hank’e anlattim

bebek ve dans meselesine

ofkelendi

ve gitti

o biistiin kendisine ait oldugunu diisiinmiistii
bense ise gitmesi gereken ke dinin

ben oldugumu

kizimi okula

biraktim

sonra kahve igmeye gittim
gazetede

kiralik ev ilanlarina baktim
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Noel’e kadar tasinmam gerekiyordu
arabama gittigimde

akiiniin sarj1 bitmigti

ciinkii farlar a¢ik unutmugstum

sarj ettirmek icin bir saat bekledikten sonra
tekrar yola koyulup

ev aramaya basladim

dur isaretinde tam olarak durmadigim igin
ceza yedim

tekrar yola ¢iktifimda

benzinim bitti ama arabadan firlayip

Iterek benzin istasyonuna gitmeyi basardim
ve cezay1 kent merkezinde 6dedikten sonra
otoparktan normal bir ¢ikis olmadigim

fark etmedim

ve kaldirima ¢ikmak zorunda kaldim
egzosumu yerinden oynatmakla kalmayip
krank miline de zarar verdim

araba kiikreyip tuhaf sesler ¢cikarmaya basladi

tamir ettirmek
iki saatimi daha aldi

iki cocugu ve bir képegi olan

bosanmis bir kadina ev kiralayacak

birini bulamadim

ve az kalsin kirmizi 1g1kta

karsiya gecen bir adami eziyordum

ve adam bana yumrugunu sallayip kiifretti

Hank sarhos arayip
dans etmeye ve bebege
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ve onu tanidiimdan beri

yaptigim biitiin danslara dair
bagirmaya bagladi, “ben dans etmekle
yetinmeyecegim,” dedi.

Telefonu yiiziime kapatti

Kizimi almaya gittim ve

adamin tekinin ¢ocuklarin ve kopeklerin
kabul edilmeyecegi

yeni bir apartman ingaati i¢in

topragi sinama diisiincesiyle kazdigi
camurlu park girigsine saplanip kaldim

yagmur araliksiz yagiyordu
ve kizim bir kez daha
biitiin sampuan sisesini kullandi,
normal olarak yatip uyumam gerekirdi
ama daha fazla diis gérmek
istemiyordum
bu yiizden isiticinin yanina oturup
Dostoyevski’nin Giicenmig ve Yaralanmg kitabini okuyarak
kendimi daha iyi hissetmeye ¢alistim
Linda King
(Big Boulevard, 1973)

Bukowski ile barigtigimizda soyle siirler yaziyordum:

KAVGALAR BU KADAR KOTUYKEN ASK
NASIL BU KADAR GUZEL OLABILIYOR?

Bu gece, pandispanya
ve ask ve tereyagi
ve bal ve sicak
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Ingiliz ¢oregi doluyum
Sicak pankek i¢in surubum
Sicak

Dolgun ve mutlu olan

Her seyim

Asigim

Sevgilim diinyanin

En iyi sevgilisi

Beni uguruyor

Hem de nasil

Sevgilim

O kadar iyi ki

Ona sahip olmayan

Biitiin kadinlara aciyorum
Cok sey

Kaginyorlar

O bana ait, gergi
Bu gecelik...
Seviyorum
Orospu ¢ocugunu
Seviyorum

Linda King
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Otuz Sekizinci Boliim

Gazetede kiralik ev ararken kiigiik bir ilan dikkatimi gekti.

Satilik ev, 20.000 dolar, mobilyal

Pesinat 6.000 dolar, Silver Lake

Telefon numarasini aradiktan sonra evi gérmeye gittim. Yer-
leri parke ve somineli, biiyiik, harikulade bir evdi. Edgewater
Terrace’in yamacindaydi ve agagli ve bambulu biiyiik bir arka
bahgesi vardi. Iki kat da dayali doseliydi. Ust katta miikemmel
bir cocuk odasi ve bebek kutular1 vardi. Komsulardan biri bana
orada yasayan insanlarin kii¢iik kizlarinin alti yagindayken
oldiigiinii s6yledi. O evden hi¢ tasinmamuiglar, oday oldugu gibi
korumuslardi.

Sifonyerin ¢ekmeceleri hi¢bir zaman kullanilmamig
islemeli yastik kiliflartyla doluydu, 1930 yilindan kalma diigiin
hediyelerini andirtyorlardi.

Evin tek kusuru temelindeki yagmur yagdiginda garaja ve so-
kaga su sizdiran ¢atlakti. Kimse arka taraftaki tepeden inen yag-
mur suyunu yonlendirmek i¢in evin etrafina oluk dégsememisti.
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Kendi gecimimi saglamadigim i¢in tek bagima ev satin alma
fikri beni tedirgin ediyordu. Babamdan kalan para hizla tiikeni-
yordu ve 6demeleri yapamayacagimdan korkuyordum. Elimdeki
para kizim okula baglayincaya kadar ancak idare ederdi.

Bukowski’ye benimle ortak bir ev satin almak isteyip isteme-
digini sordum. Ev sahibi olmak istemedigini soyledi.

“Peki, kiraci olarak eve taginmay: diigiiniir miisiin? Daktilola-
rimiz1 bir sana bir bana tasima derdinden kurtuluruz hi¢ olmazsa.
Her gece birlikte uyuyabiliriz.”

Sonunda Bukowski olsa da olmasa da babamdan kalan paray:
tikketmeden evi satin almaya karar verdim. Hi¢ pazarlik etmeden
6.000 dolarhik pesinati1 6dedim.

Evin bana dosenmis olarak teslim edileceginden emin olmak
icin satig s6zlesmesine biitiin egyalan kaydettirdim. Emlakgi ev
sahibinin kendisine ait olmayan giimiig ¢atal bigcak takimindan
bagka higbir sey istemedigini soyledi.

Yash adam i¢ kanama gecirdikten sonra bir diigkiinler evine
gotiiriilmiistii. Yatak odasinda kan lekeleri bulduk. Ayrica her ta-
rafa gizlenmig bog votka siseleri.

Carissa ile Tano yeni eve bayildilar. Bir siirii ilging ve heye-
can verici oyun alani vardi. Oglum ve arkadaslar bir siire sonra
arka bahcedeki biiyiik agaca bir aga¢ ev inga etmeye bagladilar.
Agacin dallan1 o kadar kalin ve giirdii ki yerden bakinca agag
ev goriinmiiyordu. Agacin dallarindan birinden iist kattaki yatak
odasinin penceresine ¢ikan gizli bir yolu vardi.

Kiiciik kizim da oyuncak dolaplan ve kii¢iik masay1 ve is-
kemleleri ¢ok sevdi, biitiin bebekleri ¢cay icmeleri i¢in masanin
etrafina oturttu. Emlak¢i bana eve bagkalarinin da talip oldugunu
fakat ev sahibinin kizinin 6ldiigii yasta bir kizim oldugu ve onun
icin yapilmis seylerle oynamasini istedigi icin bizi tercih ettigini
soyledi.

Daha sonra adamin biri beyaz bir arabayla sokagin kargi ta-
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rafinda durup evimizi seyretti. Bir gece ge¢ saatte arka bahgenin
arka tarafindan gelen balta sesleri duyduk. Beni korkuttu. Sabah-
leyin bir siirii kesilmig ot agaci bulduk. Bunu ev sahibinin mi
yoksa citin 6te yanindaki komsunun mu yaptigim hi¢bir zaman
ogrenemedim.

Oglum mahallede yeni arkadaglar edindi. Biitiin giin saklam-
bac¢ oynuyor, arka bahg¢edeki agaclara oyun evleri inga ediyorlar-
di. Tepenin dorugundan yola kadar inen miikemmel bir kaykay
yolu kesfetmislerdi. Evin 6niinden saatte doksan kilometre hizla
geciyorlardi. Tek sorunlar Silver Lake Bulvari’ndaki trafigin igi-
ne dalmadan durmakti.

Fuji ev satin aldigimi duyunca evi gérmek istedi. Ona araziyi
gosterip iki kath evi gezdirdikten sonra fiyatinin 20.000 dolar
oldugunu sdyleyince bir sey demedi. Onun bana 16.000 dolara
teklif ettigi evden ¢ok daha iyi bir ev satin aldigimi biliyordu.

Bukowski eve hemen tasinmadi, fakat daha sonra kiraci ola-
rak tasinmayi kabul etti. “Sadece Kirac1” adli oyunu Edgewater
Terrace’ta birlikte yasadigimiz o donemde yazdim. Yatak oda-
sindan yararlanma ayricaligi olan fakat kirac1 gibi kira 6deyen
bir adama dairdi. Ev sahibesinin kurallarina uymadig: taktirde
evden cikarilma tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Pasadena Sanat
Miizesi’'nde Bukowski ile oyunun ilk perdesinin okumasini ser-
giledik. Kizima kendi roliinii oynamasi i¢in riigvet vermek zorun-
da kaldim. Tek ciimle bile atlamadan kendinden emin bir edayla
oynadi. Bukowski sagirtici derecede iyi bir oyuncuydu. Roliiniin
daha iyi ciimlelere ihtiyaci oldugunu diigiindiigii yerlerde dogac-
lama yapti.

Bu oyun John Ritchey’nin (oyuncu olan degil) yonettigi ve
Malibu’ya bakan tepede bulunan bir evde ¢ektigi filmin senaryo-
sunu olusturdu. Bukowski’nin beni bu projeyle ilgili olarak uyar-
masina ve oyunumu berbat edeceklerini sdylemesine ragmen
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John ile bizzat calistim. Filmde oynayacak oyuncunun basinin
biistiinii bile yaptim.

Gergekten de John bir siire sonra senaryomu degistirmeye
bagladi ve bir giin provaya gidip annenin kizina, “Bir Giin Yaki-
sikl1 Prensim Gelecek,” dedigini duyunca isyan ettim.

“Kim ekledi bu boku senaryoma,” diye bagirdim. “Yakigikli
Prens de neyin nesi? Ozgiir bir kadinin Yakigikh Prens’le, o pa-
lavra masalla ne isi olur?” John’un senaryomun neye dair oldu-
gunu bilmedigini diisiinmeye basladim. O alkol karsiti bir senar-
yo icin burs almigt1 ama ben evlenmek istemeyen ve sevgilisini
evine sadece kiraci olarak alan 6zgiir bir kadin1 ve bu diizenle-
meden dogan sorunlar1 konu alan bir senaryo yazmigtim.

Oyun yazarlig1 benim i¢in yeni bir seydi ve kullandigim s6z-
ciikler konusunda asin duyarliydim. John’un kisith bir parasi ol-
dugunu ve filmi ¢ok kisa bir siirede ¢cekmek zorunda oldugunu
biliyordum, bu yiizden ondan uzak durup filmi kendi bildigi gibi
cekmesine izin vermeye karar verdim. ‘§‘

Bukowski ile filmi cektikleri Malibu tepelerine gittik. Bu-
kowski’yi oynayan oyuncu pek basarili degildi. Film sonunda
bittiginde ben halihazirda kenti terk etmis Phoenix’te yasiyor-
dum. Film yapimcisi ve yonetmen John Ritchey’le bagimi kopar-
migtim, kendimle de bagimi koparmigtim. Filmin bitmig halini
hi¢bir zaman izlemedim ve bana bir kopyasi verilmedi. Yillar
sonra John stiidyoda kullandiklar iki bash kadin heykelimi bana
geri gonderdi. Aradan o kadar uzun zaman ge¢misti ki o heykelin
onda oldugunu bile unutmustum. Siurf filmin jeneriginde senarist
olarak adimi gdrmek igin bile filmi héla seyretmek istiyorum.

Bukowski siklikla yeni evimde kaliyordu. Evi o da benim ka-
dar seviyordu sanki. Bana su siiri verdi:
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MEKTUPLAR

Dort yasindaki kizi pempe bir battaniyeye sarinmuis
uykuya dalmak iizereyken

0 yere oturmus

mukavva kutuyu karistirarak

ona yazdigim bazi ask mektuplarini okuyor

bir siire ayri kaldiktan sonra tekrar birlikteyiz
bir cumartesi gecesi
onun evindeyim

digarida arabalar tepeyi inip ¢ikiyorlar
bu gece birlikte uyudugumuzda
circir boceklerinin sesini duyacagiz

benim kadar iyi yagamayan
budalalar nerede?

duvarlarim seviyorum
cocuklarini seviyorum
kopegini seviyorum

cireir béceklerini dinleyecegiz
kolum kalcasina dolanmus

parmaklarim gobeginde

Boyle bir gece hayat: diiziip atar
Artani da 6liimii halleder

seviyorum ask mektuplarimi
samimiler
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ah, o kadar giizel bir kigi var ki!
ah, o kadar giizel bir ruhu var ki!
Charles Bukowski
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Otuz Dokuzuncu Boliim

Bukowski Edgewater Terrace’taki evime yok denecek kadar
az egyayla tasindi. Yazilan ve birkag giysisi diginda her seyi atti.
Bende hila onun yere firlatti§1 ve yerden alip sakladigim kitap-
lar1 var; iilkenin her yerinden iinlii ve o kadar da iinlii olmayan
yazar ve sairlerin onun i¢in imzaladiklari kitaplar.

“Bunu atamazsin,” dedim ona, “Al Purdy senin i¢in imzala-
mus.” Ithaf yazisim okudum:

Dostum, ayyas, sair

Roket dumanlari

Onu diinyada tutan

Yogun beyaz sicaklik

Charles Bukowski’ ye

Selam!

Al Purdy

11 Eyliil, 1967
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“Izle bak. Hepsini firlatip atabilirim,” dedi.

iki tane daha imzali Al Purdy aldim. Biitiin Annette’ler Igin
Siirler’in ithaf yazis1 g6yleydi:

Buk icin, sahici haset, kiskanglik ve

icten Ozentiyle,

Al Purdy

“Herkes bana siir kitabin1 yolluyor. Benim kendi kitaplarim
bana yeter,” dedi.

Adlarini duydugum sairlerin kitaplarini aldim. Hank Malo-
ne’un Kisa Shruti Siirleri. Onun Marvin Malone olabilecegini
diisiindiim. Diane Wokowski vardi, Lyn Lifshin vardi, Paul Van-
gelisti ve Joe Wolberg’in Populist Olmayan Manifesto: Lawrence
Ferlinghetti I¢in Kahvalti [le Birlikte manifestosu vardi.

Bukowski’nin San Francisco okumasindan bir siire sonra Joe
Wolberg’in basini fotograflardan yonttum. O siralar City Ligh-
ts icin calisiyordu fakat yonttugum bag ona ancak 1998 yilinda,
yirmi bes yil sonra, UC Berkeley’de yiiksek lisans yapan kizim
tarafindan verilecekti. Ona bana bag i¢in 200 dolar ve onca yil
saklama iicreti olarak da 300 dolar bor¢lu oldugunu séyledim.
Kizim onca yil o basla yatak odasinda nasil yasadigina dair bir
espri yapti. Onu defalarca korkutmus, ona bakmais, onu teselli et-
mis ve harikulade bir oyun arkadagi olmugtu.

“Iste Ferlinghetti’den bir tane. A¢tk Goz, Actk Kalp,” dedim
esyalarini toplamakta olan Bukowski’ye.

Buk’un

kendisine

San Francisco’da harika bir giin

Lawrence

Bob Lind’in Ele Ge¢cmez Kelebek kitabini kurtardim:
Bukowski
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Bunu “kafiyeli siir” olarak gormemek icin
elinden geleni yap

“Bu bana gore,” dedim. “Ben kafiyeli giir severim.”
bunlar ezgileri ayaklarinin altindan ¢ekilmis

sarki sozleri.

bazilar eski ve biraz zorlama.

ama bazilari orta siniftan,

siitle beslenmis bir Amerikan ¢ocugunun

olabilecegi kadar dosdogru ve samimi ve oldugu gibi.
senin icin ne ifade eder bilmiyorum ama

idollerimden birisin ve o kadar az idoliim var ki.

‘& Bob Lind.

“Onun idollerinden birisin. Bunu saklamak ister misin?”
“At gitsin.”
“Iste bir Gene Fowler, Felon'un Giinliigii. Ve Jory Sher-

man’in Pek Cok Oda’s1.”

Charles Bukowski’ye

dostlugumuzun ve giirine duydugum

hayranligin bir ifadesi olarak

nacizane

Jory Sherman

“Bunun ad1 Bag, Wiilliam Wantling, fiyat1 on sentmis.” G0s-
terdim ona.

Buk icin

Senin ¢oziimiin elini seyretmek ve portakal

diimdiiz etmek

Sevgiyle

Bill
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“William Wantling’den bir tane daha, adi Hasta Sinek.”
Chas, sarapgl moruk seni. ..
Gittiginde
birlikte
zamanda
kayboldugumuzu
hatirla
dostum
Bill 3171

Isiktan Tekerlek, Gerald Malanga’dan siirler:
Bu niisha Charles Bukowski igin

Eniyi dileklerimle

Ace

Harold Norse, Hotel Nirvana:

Charles Bukowski igin

Sozciikleri hi¢ligin bogluguna indirilen balta
ve ¢ceki¢ darbelerinden farksiz

biiyiik yazar ve —Dost?

Sevgiyle, Hal

“Sunu dinle, Bukowski. 1967 yilindan. Harold Norse’un
Londra’da yasadigini bilmiyordum.”

Charles Bukowski i¢in

ringde kal

ve yumruklarint vargiiciinle savur

ciinkii ne olursa olsun

olasiliklar ne kadar aleyhine olursa olsun

sonunda senin kazanacagin kesin

dostun

Harold Norse

(Agustos 1967/Londra)
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Richmond’in ilk siir kitaplarindan biri vardi, Steven Rich-
mond’dan Siirler (1964):
“dzgiirliik” siirin MUTHISTI
En iyi dileklerimle,
Steven Richmond

“Steve degil de Steven olarak imzalamig. Bunu sevdim,” de-
dim.
“Tanrmin sevgili kulu, calismak zorunda degil.”
Bukowski toplanmaya devam etti.
“Hey, Tanrm, senin ilk gdzagrilarindan birinin kitabi, Ann
Menebroker. 1k gézagrimin kitabin1 atmayacaksin herhalde?”
“Hepsini attyorum. Tanr1 Charles Bukowski diginda alayini.”
“Onlar atan Tanr1 Charlie mi yoksa Seytan Charlie mi?”
Seytani bir giilimsemeyle giiliimsedi.
“Biiyiik Linda King’in agk mektuplarini ¢oktan attin, onunla
ugrasmak zorunda kalmayacaksin en azindan.”
“Tasinmadan 6nce kavga mi edecegiz?”
“Bak ilk gézagrin ne demis?”
Tuhaf dostum Buk igin, ilk
sayfada goziimden kacan hatalarla birlikte. Mucizeden
felakete béyle gecilir. Fakat o kadar da kotii degil
gercekten. Bizi suyun iistiine tutan her neyse ona
ve askin belli bir tanmimina —bu kiiciik
gri ¢caba.
Ann —Haziran 1972
Sevgiyle...

“Senin iki kokteyl bardagini ¢izmis, bulusmanizdan, bahse
girerim ki. Cok hos degil mi? Sen bu kiiciik goniil maceralarin
yasayasin diye arada sirada kenti terk ederek sana ne kadar iyi
davrandigimin farkinda degil misin?”
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Bagimi yaptig1 isten bikkin bir ifadeyle kaldirip bana bakti.
A.D. Winans’in Catlak John’un Hikayeleri:
Bir Kraldan Otekine. ..

“Tek Kral var,” dedi Bukowski.

Hangi krali kast ettiginden hi¢ kuskum yoktu. “Bunu sevdim,”
dedim. Howard McCord’un bir kitabiydi, Ispanyol Karanligi,
1965:

bagirsaklar: bir kadin tarafindan

desilmig bir erkegin

kirk kilo kadar daha

hafif geldigini

bilen

Charles Bukowski’ ye

-Howard McCord

Biitiin o y1ginin i¢inde en biiyiik kesfim yan taraflar1 yanmig
ve sayfalarina yanik delikleri agilmis, ¢ilgin bir el yazisiyla ya-
zilmus kiigiik bir kitapti. Ilk sayfasi kitap baghigim andiriyordu.

CHARLES

BUKOWSKI'YE

Bir sonraki sayfa:

NEELI

CHERRY’DEN

5 Agustos 1963

“Biitiin ¢izimler ve siirler Bukowski i¢in,” dedim. “Bu yaz-
digr ilk kitap olabilir. Bak, kiigiik deri pargalariyla tutturulmus.
Kenarlarn yanmis.”

“Bana verdiginde somineye firlattim ve o alevlerin arasindan
cikardi.”
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Yiiksek sesle okudum:

yash bir adam geldi yanima,

gozleri mezar tasini andiran

yasl bir budala,

yagsh ellerinde tozlu bir

kitap,

eski bir kitap ellerinde

bir tekme savurup

kutsal topraga

serdim onu

ve bagirdi

bir sapik gibi,

dedim ki, “kim oldugunu

santyorsun kir saglarinla

bu lanet olasi kitapla”

kalkmaya yeltendi

ama bir daha tekmeledim,

yarali bir aslan gibi oldii

“Adim Bukowski,” dedi

“Charles Bukowski”
Neely Cherry

“Hmmm,” dedim, okumaya devam ederek. “Ilk siire ragmen
santyorum bu kiigiik kitap aslinda sana yazilmis asgk siirlerinden
olusuyor.”

“Paketle. Bu delikten ¢ikmak istiyorum. Gitmeye karar ver-
dikten sonra gidecek olmama seviniyorum. Cok uzun zaman kal-
dim burada. Oliim tuzagindan farksiz burasi, ayrica evin 6niinde-
ki yiiksek ¢alilarimi kestiler.”

Paketle mi demisti? Bunu saklamak mu istiyordu? “Yash Dev
calilar1 olmayan bir yerde nasil yasar?” dedim. “benim evimin
etraf1 giir calilarla kapli.”
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“Hosca kalin, Bayan Crotty.” Kadinin arka taraftaki kafesine
dogru el salladim. Bukowski mavi Comet’iyle beni evime kadar
izledi.
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Kirkinci Boliim

Birlikte yasama fikri ikimizi de korkutuyordu. Eskiden uy-
guladigim evimde icki icmek yok kuraliyla ne yapacagimi bil-
miyordum. O kuralin yiiriimeyecegini biliyordum. Evin yasamak
icin ¢ok giizel bir yer olmasi isimizi bir nebze kolaylastiriyordu.
Yatak odamiz diger evlerin iistiinde kaldigi igin giir yesillige ba-
kan pencerelerin ¢cogunda perde yoktu.

Stubby Ormanin Krali’ydi. On bahgede bel hizasindaki du-
varin iistiindeki sarmagigin arasina gizlenip evin oniinden biri
gectiginde digsan firlayip yiizlerine havlamaya bayiliyordu. Her
seferinde insanlan korkutmayi basariyor, kiiciik aslan yelesini
sisirip kendinden gurur duyarak geri doniiyordu. Sonunda bek-
cilik yapabilecegi bir eve kavugsmustu ve evi korumanin tadini
cikarnyordu.

Tano Stubby’nin geceleri yukari ¢ikmasini istiyordu fakat ba-
caklarn basamaklar i¢in fazla kisa oldugu i¢in asag inerken zor-
laniyordu. Bir siire sonra ayni zamanda iyi bir oyuncu oldugunu
kesfettik. “Yukarn ¢ikmak istiyor musun?”’ diye sordugumuzda
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dig gosterip hirliyordu. Cocuklar bu gosteriye bayiliyorlardi. Fi-
siltiyla sordugunda bile hemen hirlama numarasina gegiyordu.
Oglum Bukowski’nin eve taginma fikrinden hosnut degildi,
once kargi ¢ikti. Saniyorum babasiyla tekrar birlikte olacagimizi
umuyordu, fakat babasi yakinda evlenmeyi planliyordu. Carissa
da evde kendi alani i¢in miicadele veriyordu. O zamana kadar
benimle yatmigti, simdi kendi yatak odasinda tek basina uyuya-
cakti. Yeni yatak odasini seviyordu, ama annesini de seviyordu.
Carissa’ya her gece anlattigim Pembe Tavsan hikayelerine
Bukowski’yi de dahil ettik. En ¢ilgin hikdyeleri o anlatiyordu.
Pembe Tavsan Carissa’ydi ve cani istediginde ona hasar1 Pembe
Tavsan’in biiyiik kentte basina gelenleri anlatiyordum.
Carissa da hagar1 Anne Pembe Tavsan’a ve kotii Yazar Pembe
Tavsan’a dair hikayeler anlatiyordu. Hikayeleri ¢ok komikti.
Bukowski’nin bir kitab i¢in bir seyler ¢izmesi gerektiginde
Carissa hemen bir kosu kendi kii¢iik masasini alip Bukowski’nin
masasinin yanina yerlestiriyordu. Carissa Bukowski’nin pahali
yagli boyalarini ve ¢izim kagitlarini kullanmasin diye ona biiyiik
boy kutu kalemleri ve ¢izim kagitlari satin aliyordum. Bukowski
Carrissa’nin sanatsal, simarik, bilmis, esprili, yaratici ve ¢ilgin
yanlarini hep tegvik etti. Yaramazliklarina hep giildii ve ona mi-
zah anlayisini kendi yararina kullanmay: 6gretti. Ozellikle iyi bir
sey diisiindiigiinde ona, “Beni hakladin. Bu kez beni hakladin ev-
lat,” der ve basini geriye atip giilerdi. Carissa ¢ok mutlu olurdu.
Sonra Carissa’ya sdyleyecek yeni bir sey bulurdu. Onlar ¢izerler
ve ben yazarken ya da heykel yaparken ¢ilgin sohbetler gelisti-
rirlerdi.

SAKALI VAR VE ONDAN NEFRET EDiYORUM
Kizimin neredeyse inandig1

hayali yiiriime tahtasiyla

onu eglendiriyor
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Goobie, goobie, yiiriime tahtasini
yiirimekten alikoyan sihirli sozciik

kizimi1 sonunda koseye sikistirincaya kadar
evin i¢inde kovaliyor
ve kizim sihirli sozciikleri ciyakliyor

simdi de kizim gercek bir tahta getirip
onun bagina indiriyor
ve o goobie, goobie diye bagiriyor

ve oyun devam ediyor, kimildama

deyip duruyor kizim, “Hazir degilim.”

sonunda hareket etmek zorunda kaldiginda
kizimin kahkahalari sabun képiigiinii ¢agristirtyor

ama onunla ne kadar iyi zaman gegirirse gegirsin

her seferinde, “Sakali var ve ondan nefret ediyorum,” diyor.
b Linda King

m (Kasim 1972)

Evde bazi liberal kurallar gegerliydi. Kimse calismadigl icin
bulagig1 sirayla yikiyorduk. Carissa heniiz kiigiiktii, bu yiizden
Bukowski, Tano ve ben yikiyorduk. Bulasigin o gece yikanmasi
gerekmiyordu, fakat o gece yikamazsan bir sonraki gece ve bir
sonraki gece de bulagsik o kisiye ait oluyordu, yikamasi gereken
kisi bulagig1 yikayincaya kadar. Evyede genellikle dag gibi bula-
sik birikiyor, bulasik sirasi gelen kisi bulagigi evde temiz tek bir
tabak kalmayincaya kadar yikamiyordu. Bazen birikmis bulagik
¢ok fazla oldugunda ogluma yardim ediyordum.

Stubby evi koruyarak ve devasa bir sican1 mutfaktan uzak tu-
tarak katkida bulunuyordu. Banyonun duvarina agtif: delikten o
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sicani pek cok kez kovalamiglig: vardi.

Tano’ya giysilerini iitiillemeyi de 6gretmistim. Kiracim kendi
arzusuyla giysilerini her zaman yaptif1 gibi kuru temizlemeye
gonderiyordu.

SIRA KIMDE?

Penceremin oniindeki

Bambu bir asagi bir yukari
Sallaniyor

Arka planda biiyiik

agaclar var

kirmiz: giiller

yesilligin arasindan

baglarini kaldirmis

uzun otlar ¢alilara karigmis

O (adam) biraz kizgin bir bigcimde
daktiloda yaziyor

ya bana kizgin

ya da yazdigina

ya da babaligin getirdigi

fazladan gerginlik s6z konusu
cocuklar

onun kiz1 ve benim kizim

yatagin iistiinde sigriyorlar
bagiriyorlar ve kahkaha atiyorlar
simdi de bir baglarina kurabiye yapmak iizere
ortaliktan kayboldular, zevkten dort kose

oglum kayak gezisinden

yeni dondii

ve televizyonun karsisina uzanmig
kiz kardesi ve arkadaslari
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bilardo toplarindan birini kaybetmigler
ve bana onlari odasindan

uzak tutmami emretti

yemek pisirme ve bulagik yikama
siras1 onda (adamda)

ve memnuniyetsiz bir ev kadini
suratsizligiyla mutfaga gidiyor
ev islerini esit olarak paylasmanin
bir sekilde adaletsiz oldugunu diigiinerek
cocuklar simdi

sOmineyi yaktilar

eski gazeteleri atese

tek tek atiyorlar

alevle oynuyorlar

o bu gece saat onda

kizin1 annesine

geri gotiirecek

tembelligim iizerimde bugiin
okuyorum, yataga uzanmis
fincan fincan

sicak kahve iciyorum

ev (bana ait) hosnut

goriiniiyor etrafimda

ve siir yazmak

bulasik yikamaktan

cok daha tatmin edici

simdi de mutfakta

senfonik miizik ¢aliyor

tabaklar1 tikirdatip tangirdatirken
yine de mutlu degil

daha sonra patlayabilir

ya da igmeye baslayabilir
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ya da taginmaya karar verebilir
yemek pisirmek ve bulasik yikamak
bir erkegin patlamasina neden olabilir
bu gece icimden kavga etmekten ¢ok
sevigmek geliyor
bambu hareketsiz
penceremin oniinde el salliyor
sabahleyin KUUUKUUUU diye 6ten kug
beni sabahin altisinda uyandiracak
ve sekize ya da dokuza kadar
seslenmeye devam edecek
belki keyfi biraz yerine gelir
Linda King
(Yirtik Asifte)

Bukowski kizini ziyaret giinlerini neredeyse hi¢ ertelemezdi.
Saniyorum nafakasini da diizenli 6diiyordu. Alt1 ay kadar gayet
mutlu ve huzurlu yasadik. Hipodroma gidiyor, birlikte zaman ge-
cirmenin tadina vartyorduk. Birbirimizi giildiiriiyorduk, deli gibi
giililyorduk bazen. Her konuda ve herkese dair konugmak gibi bir
aliskanligimiz vardi, ikimizi de giildiiren kiiciik dedikodular fa-
lan. Birbirimizi her konuda sorguluyorduk. Sivilcilerini sikarken,
ki sikmaya bayilirdim, ona ¢esitli sorular sorardim. Bu kisisel ba-
kim seanslari sirasinda hayli edilgendi. Daktilosunu biiyiik yatak
odasinin kosesindeki masaya koymustu.

EVET EVET

Tanri agk: yarattiginda ¢oguna yardim etmedi
kopekleri yarattiginda képeklere yardim etmedi
bitkileri yarattiginda vasat bir is ¢ikardi

nefreti yarattiginda standart bir menfaati vardi
maymunu yarattiginda uykudaydi
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ziirafay yarattiginda sarhostu
uyusturucuyu yarattiginda kafasi iyiydi
ve intihari yarattiginda kafas: bozuktu

yataga uzanmig seni yarattiginda

ne yaptigin biliyordu

sarhogstu ve kafasi iyiydi

ve aym zamanda daglari ve denizi ve
atesi yarattl

bazi hatalar yapti

ama yataga uzanmis seni yarattiginda

Kutsal Evreninin listiine bogaldi.
Charles Bukowski

O bana gecmisinden hikayeler anlatirdi, ben ona kasaba ya-
santisindan ve babamin en iyi kovboyu oldugumdan sz eder-
dim. Erkek evladi olmayan bes kiz babasi olarak kizlarina kov-
boylugu 6gretmek zorunda kalmisti. Agzimdan ¢ikan her seyin
Bukowski’nin LA Free Press kosesine malzeme olabilecegini
biliyordum.

“Bir yil babam devasa bogalar satin aldi,” dedim ona. “Bii-
tiin diivelere dogurabilmeleri icin yardim etmemiz gerekmisti.
Buzagilarin ayaklarina ip baglayip ¢ekiyorduk, aksi takdirde olii
doguyorlardi. Fazla hizl ¢ekersek inegin rahmi de buzagiyla bir-
likte ¢ikiyor ve inek oliiyor ve annesiz biiyiitmemiz gereken bir
buzagimiz oluyordu. Bir keresinde yardim ediyordum ve inegin
rahmi digan ¢ikti ve annem rahmi eliyle tuttu ve bana diikkina
kosup buzag icin biiyiik siilfat haplar1 almami s6yledi. O biiyiik
haplardan ii¢ tane ald1 ve rahmin icine koyup rahmi tekrar igeri
soktu, elini dirsegine kadar sokmustu. Inek yasad1. Baska giftci-
lere yaptigindan s6z etti ve ineklerin ebesi oldu, gece ve giindiiz
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her saatte dogumlara ¢agriliyordu. Yeni dogmus buzagilardan bi-
rine soluk almasi i¢cin CPR bile uygulamigligim var.”

Bukowski igdis edilmis boganin ne oldugunu bilmiyordu. Bu-
zagilarin etlerinin daha yumusgak olmasi i¢in tagaklarini yitirme-
leri gerektigini dgrenince sasirdi.

“Bu bana dogru gelmiyor. Benim tagaklarimi yitirmek zorun-
da kaldigimi diisiinsene, diinyanin en biiyiik ve giizel tagaklari.”

Giildiim. “Belki seni igdis ederken kamigin1 alip tagaklarini
birakirlar.”

Bu siiri yillar boyunca kentlerde aptal “tagrali hodiik” fikrala-
rina maruz kalmig biitiin tagra kovboylari i¢in yazdim.

KENT ZUPPELERI ICIN BIR SIIR
kent erkeklerinin bilmedigi

o kadar ¢ok sey var ki

buzag1 daglamayi

Ya da okiiziin boynuzlarin1 kesmeyi bilmezler
Rocky Mountain istiridyesi yememislerdir
kolan kayis1 baglandiginda atin

karnini sigirdigini

ve eyeri daha sonra tekrar

ayarlamak gerektigini bilmezler

higbir zaman bir rodeoda

bir bogaya ya da vahsi ata binmemiglerdir

girtlagindan asagi koka kola sigesiyle
ilag ve ¢ig yumurta koymak gerektigini bilmedikleri i¢in
hasta bir buzaginin 6lmesine izin verirler

geng bir diiveye
ilkdogumunu yaparken

nasil yardim edilecegini bilmezler
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elli yaslarinda bir kent erkegi taniyorum
bogalarin etleri daha yumusak olsun diye
igdis edildiklerini bilmiyordu

cingirakl yilanlar geceleri 1sinmak igin

icine girmesin diye

kementlerini uyku tulumunun etrafina dolamay1 bilmezler
eksi siitten krem peynir yapmayi bilmezler

domuz kellesi konservesi yapmay: bilmezler

inek sagmay1 bilmezler

at nallamay: bilmezler

tarladan saman, bugday, misir ya da yulaf

toplamaktan hi¢ s6z etmeyelim

Kent erkegi saman balyalarini

yigilmasinlar diye nasil istiflemek gerektigini bilebilir mi?
balik tutmay1 ya da temizlemeyi bilmezler

geyik vurmayi ve derisini yiizmeyi bilmezler

dut ve yaban mersininin yararli oldugunu bilmezler

kentte herkes organik bahgecilikten
s0z edip duruyor

bugiine dek yaptigimiz seyin

bu oldugunu idrak ettigimde ne biiyiik
bir hayal kiriklig1 yagamigtim
kendimi bildim bileli

bahgeyi bereketlendirmek icin
agillardan giibre toplariz
konservelemek, siselemek, dondurmak
ekmek yapmak, bunlar yapilmasi
gereken birer isten ibaretti benim igin
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balyoz gibi sert erkeklere aligigim
bir tagra erkegine kaslarini hissetmeden
dokunamazsin
kent erkeklerinin iginde elleri nasirh
tek bir erkek bulamazsin
ama, tabii ki, hepimiz kent erkeginin
en ¢ok hangi kasini ¢alistirdigini biliyoruz
onu salak konumuna diismekten kurtaran
tek sey de o zaten

Linda King

(Vagabond Anthology)
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Kirk Birinci Boliim

Bir gece gec saatte Bukowski ile otururken gelip bizimle ko-
nugmak isteyen biri aradi. “Ben Brad Darby’nin arkadasiyim,”
dedi, “Tath ve Edepsiz adindaki siir kitabin1 San Francisco’da
okudum.”

Gururum oksandi. Biri gelip benim siirime dair konugmak
istiyordu. “Bukowski, siirlerimi okudugu i¢in beni ziyaret etmek
isteyen biri var.”

“Soyle ona yaninda icecek bir seyler getirmeyi unutmasin.”

Bira iciyorduk. Iki birasi kalmigti. “Pekala, gel. Bukowski
icecek bir seyler getirmeyi unutmasin diyor.”

“Hey! Hey! Bukowski, bu benim siirlerimi okumus. Bugiine
dek kapimizi ¢alanlar sadece senin siirlerini okumuglardi.”

Biiyiik bir sise viskiyle geldi. Bu o geceye dair yayinlanma-
mig bir siir:
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ILK HAYRANIM

siirlerimi okumusg

ilk hayranim

geceyarisindan sonra

halihazirda yiirimeyecek kadar

sarhos bir vaziyette geldi

sevgilim ickisi bitmek iizere oldugu i¢in
onu davet etmigti

birama viski ekleyerek

ben de onlara katildim

uzun bir sohbetin ardindan
hayranimin aslinda bana degil de
sevgilime hayranlik duymak

icin geldigi anlasildi

fakat sevgilim kizgin bir sekilde
odadan ¢ikti

ciinkii ben hayranimin elini .
tutup avucundaki ¢izgilere bakmigtim

ve hayranim birkag kez

yiiziistii kapaklanmis oldugu

ve ben hayranima pek hayranlik

duymadigim i¢in ona, “Bak, moruk, beni degil de
sevgilimi seviyorsan neden gitmiyorsun?

burasi benim evim,

kafana estigi gibi davranamazsin,” dedim.

sevildigini duyan ve

erkek mi yoksa kadin mi arzuladigindan
pek de emin olmayan sevgilim
hayranimi nefretimden korumak i¢in
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iceri girdi ve

ben sarhoglugun da etkisiyle

sevgilime de hayranlik duymayi1 bagaramadim
ve, “Ona sahip ol,

Ne duruyorsun?”’ dedim

ve benim de yardimimla

terasta birbirlerinin kollarina yigildilar,
ayakta duramayacak kadar sarhos vaziyette
kapiyi kilitledim

giic birligi yapip

alt1 panelden olusan pencereden girdiler
ve ellerini kestiler,

oda cam kiriklarindan

ve kandan gecilmiyordu,

kiikremelerin ve haykiriglarin arasinda
héykellerden biri devrildi ve kirildi
yavrularini koruyan

bir disi aslanin hiddetiyle

onlarn tekrar digar piiskiirttiim

birka¢ basamaklik merdivenden

asag1 yuvarlanip

kosede birbirlerine dolandilar

sokaktan siren sesleri gelirken

mavi ceketliler ellerinde silahlarla

sevgilimin ve hayraninin

kanepeyi manzara penceresinden digar1 atmalarini
son anda engellediler

sevgilim ve hayrani geceyi birlikte
kodeste gecirdiler
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ben tek bagima bir uyku ¢ektim

ve pek ¢ok telefondan ve

sevgilimin yayincisinin ricalarindan sonra
arabami bog sokaklarda

once belediye cezaevine

oradan da eyalet cezaevine siirdiim

ve sevgilimle eve dondiim

sevgilim pencereyi yaptirdi
ve sevistik
Linda King
(Subat 1973)

O gece olanlara canim ¢ok sikildr ¢linkii cocuklarim evdey-
diler ve onlar1 yatigtirmak hi¢ kolay olmadi. Babalarinin evde
bu tiir seyler yasandigini 6greneceginden kaygi duyuyordum, ¢o-
cuklar1 benden almaya ¢alisabilirdi. Ondan boganirken kiigiik bir
nafaka disinda herhangi bir sey istemeye korkmugtum. Beni deli
olarak tescil ettirme Ortiik tehdidini hayata gegireceginden endi-
se ediyordum. Sinir krizi gegirdikten sonra ona aklimin kendime
ve cocuklarima bakabilecek kadar yerinde oldugunu kanitlamak
icin yillarca miicadele vermigtim.

John Martin beni Bukowski’yi hapisten ¢ikarmak i¢in aradi-
ginda hala sarhostum. Bukowski onu aramig olmaliydi. John’a
kendisinin gitmesi i¢in yalvardim. Beni yatigtirmaya ¢alist1 fakat
fazlasiyla tedirgin bir ruh halindeydim. Birlikte yagamaya basla-
madan 6nce kavga ettigimizde kendi yolumuza gidebiliyorduk.
Simdi birlikte yasadigimiza gore kavgalarimiz boyle mi gece-
cekti?

Aslinda Bukowski hakkinda konusabilecegim birine ihtiyag
duyuyordum, onu seven birine. Ablalarimi1 arayamazdim ¢iinkii
ictigimi anlayacaklardi ve bu hi¢ onaylamadiklan bir seydi. Ba-
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sim catlamak iizereydi ve konusgabilecegim kimse yoktu.

Bukowski’nin yazilarinin semeresini goren kisi John’du, ha-
yatta olup olmadigin1 umursamasi gereken kisi oydu. “Buradan
giderken ikisi de bir yerlerini kesmigti ve kaniyorlardi,” diye in-
ledim.

John bana elinden geleni yapacagini soyledi ve kapattim. Olii
gibi uyudum.

Telefonun defalarca calan zili beni derin uykumdan ve ak-
samdan kalmaligimdan uyandirdi. John artyordu.

“Bukowski hapisten ¢ikiyor. Her sey halloldu. Biitiin yapman
gereken gidip onu almak.”

“Hayir, onu almak istemiyorum. Sen al.”

“Her sey yolunda. Seni bekliyor.”

“Hayir,” diye bagirdim. “Onu gdrmek istemiyorum.”

“Her sey yolunda. Onu saldilar.” Bana oraya nasil gidecegimi
tarif etti.

“Onu senin alman gerekiyor,” dedim.

“Ben oradan ¢ok uzakta yasiyorum,” dedi.

Goniilsiizce karakola siirdiim. Vardigimda Bukowski sakin
goriiniiyor, polisle sakalagiyordu.

Arabaya bindigimizde, “Hayranim ne oldu?” diye sordum.
Bana pis bir bakig atip bagini salladi. Hayranimin hapisten ne
zaman ¢iktigini hicbir zaman 6grenemedik.

Yillarca o gece eve gelen tinin kim oldugu tam olarak acik-
Iiga kavusmadi. Yirmi yil sonre siiri yazarken i¢imden, kimdi
o, Bukowski ile birlikte hapse giren o tip kimdi, diye gecirdim.
Kendime bu soruyu sorduktan yirmi dakika sonra Florida’dan
biri aradi.

“Linda King’le mi goriisityorum? Charles Bukowski ile bir-
likte yasayan Linda King’le mi goriigiiyorum?”

“Evet.”
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“Alan Justiss ben. Biitiin on pencerelerini kirmak suretiyle
Bukowski’yle birlikte hapsi boylayan. Phoenix’te oturdugunu bi-
liyordum, bu yiizden Phoenix’te yasayan biitiin Linda King’leri
aramaya basladim.”

Ah, diisiincenin giicii! Bir siire konugstuk. O gece olup bitenler
onun da zihninde hayli bulanikti, ama ben ona hatirladiklarimi
anlatinca o da hatirlamaya basladi. Kolundaki kesik gerektigi
gibi tedavi edilmedigi icin iltihap kaptigin1 fakat Charles Bu-
kowski ile birlikte hapse girmenin onun igin giizel bir an1 oldu-
gunu soyledi.

Konugsmamiz bittikten sonra bana Folio Weekly dergisini
gonderdi. Kapaginda onun bir fotografi ve “Siirsel Adalet, Alan
Justiss’in Gergeklige Farkh Bakisi,” adinda bir yazisi vardi.
Artik Florida’da ormanin iginde kiigiik bir karavandan yasayan
yayinlanmig bir sairdi.
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Kirk Ikinci Boliim

Bukowski, saniyorum, aile hayatindan sikilmaya basladi.
Sonug itibariyle o Pis Moruk’tu ve kdsesi icin edepsiz oykiiler
yazmasi gerekiyordu. Cocuklarimin yaninda igerek biiyiik bir
catigmaya neden olmak istemiyordu, bu yiizden ortaliktan kay-
bolmaya basladi. Bazen Brad ile Tina’ya ya da John Thomas’a
gidip onlarla birlikte ictigini biliyordum, fakat nereye gittigini
bilmiyordum. Su kiiciik sarkiy1 soylerdi: “Avaredir kalbim, ¢ik-
mayi sever, akillica degil, ama kalp benim.”

Seni uzaga gotiirdiikten sonra
Geceyi bekliyorum

Ki ¢ok zor degil

Geceyi igerek gegirmek
Nerede ya da kiminle olursa
Bilmiyorum
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Birkag ay icinde

Igmemek i¢in nedenden
Icme nedenine seyreden
bir mantiga indirgendim

sana dans etmeye

gidecegimi soyledim

ama sadece tenin tene

temasi var

sen diyebilecegin bir yiiz yok
arzu yok

simdi gece ambulanslarini dinliyorum
patinaj seslerini
ve senin bir tiirlii gelmeyen
eski arabanin
sesini
gelmiyor
bir tiirlii gelmiyor
Linda King

O yaz Utah’da ¢ok iyi vakit gegirmistim, dans etmisg, sapitmus,
giilmiis ve farkli insanlarla sabaha kadar oturup tartigmigtim.
Dans etmeyi 6zliiyordum ve dans etmek Bukowski’nin yapmak
istedigi son seydi. Belki fazla yasgliydi benim igin.

Delongpre Bulvari’nda otururken, hoslanmadigini soylemesi-
ne ragmen, Bukowski’nin kapisini ¢alanlar ve onunla icip hikaye
anlatanlar hi¢ eksik olmazdi. Simdi nerede oturdugunu bilmiyor-
lardi ve neredeyse higbirinden haz etmedigini iddia ettigi i¢in on-
lar1 davet etmeye korkuyordum.

Kiiciik bir parti verdi, benim kitabim Ben ve Senin Bazen Ask
Siirlerin igindi samyorum ve onun hoslandigim sandigim insan-
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lar1 davet etmeye caligtim, fakat gecenin sonunda herkesi beni
diizmeye calismakla sugladi ve arabasina binip gazladi. Birkag
kez telefon etti.

Onun bagirdigi insanlarla oturup konustum ve hepimiz ken-
dimizi budala gibi hissettik. Hicbirinin benimle iligki kurmak
istemedigini biliyordum. Bukowski sonunda dondiigiinde evde
sadece birkag kisi kalmigti —Gerald Locklin, Neeli Cherry, John
Thomas ve Paul Vangelisti —ve Bukowski hepsini tehdit etti. Onu
ciddiye almadan sakalasmaya devam ettiler, ama benim herkesle
fingirdedigimi diigiiniip ortalikta bir kagik gibi dolanarak teror
estirmesinden nefret ediyordum, ciinkii kimseyle flort ettigimi
diisiinmiiyordum. Rezalet ¢ikarmay: seviyordu ve Yiice Insan
konustugunda herkes Oniinde egilsin istiyordu. Tek tek gittiler,
miimkiin oldugunca zarif bir bigimde.

O geceden kisa bir siire sonra ona bu siiri biraktim:

BUGUN KAFADAN VURUK
bugiine yetti

bugiin eksidi

ve ben biraz daha i¢ine edecegim
dans etmeye gidiyorum

fingirdemeye ve flort etmeye

ve sen hipodrom doniisiinde o kadar
yorgun olacaksin ki

dogru yataga gireceksin

ama ben dans etmeyi ¢ok seviyorum
ve sen hipodromu ¢ok seviyorsun
ben dans edecegim... sen bahis oynayacaksin
ben senin sporuna itiraz etmeyecegim
sen de benimkine

seni sabah

dondiigiimde gorecegim

sen hipodroma gitmeden umarim
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son birkag ayin senin arzularinin
egemenliginde gectigini fark ettim

ve her giin biraz daha garezleniyorum

clinkii senin yapmak istedigin seylerin ugruna
yapmayi sevdigim her seyden feragat ediyorum
bu ayaklar dans etmeyi seviyor

ve dans edecekler

dans...dans... dans

seni ¢ok ugragtiracagimi sdylemistin
elimde degil

haklisin

evli olmamak giizel

kendimi tatmin edebilirim

on yillik bir

erkegin istedigini yapmaya

caligma aligkanlhifim var

ama yarari yok

dogal olarak bunun ayrilik anlamina geldigini diigiinecek
ve disar1 kosup olabildigince sarhos olacaksin
ama o da bana haddimi bildirmek i¢in
yaptigin santajin

bagka bir bi¢cimi olacak

kotii cocuk seni

susarsan i¢

seni Oldiireceginden

endise etmeyecegim

er ya da geg¢ seni oldiirecek zaten

ben dansa gittigim i¢in dliirsen

bu sadece dans etmenin

kazandig1 anlamina gelecek
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riizgar gibi i¢i
pinar gibi i¢
i¢, icmeni talep ediyorum
leziz bir sarhosluga ulas ki
zihnin kararsin
ruhun s1vigsin
i¢, sevgilim.
kendine pek ¢ok hemgire bulabilirsin
tanriymiscasina i¢
ve bira sigesiyle
nasil oturdugunu yaz
Oyle dramatik bir tablo ki
atlar, bira ve kotii kadin
biiyiik bir saire gereken bunlar
kotii kadin benim
sen daha da giiclii yazabilesin diye
kotiiliik yapmaya ¢iktim
bunu senin i¢in yapiyorum
Linda King
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Kirk Uciincii Boliim

Bukowski Los Angeles iiniversitelerinden ve kentdisindaki
tiniversitelerden okuma teklifleri aliyordu. Bu okumalarin ba-
zilarina onunla birlikte gittim. Fazla sarhog olursa ona soforliik
etmem icin beni de gotiirmeyi seviyordu. Okuma tekliflerinin ba-
zilarini kabul ediyordu c¢iinkii her zaman para sikintisi ¢ekiyordu.
USC’de, Pasadena’da, Long Beach’de ve Irvine’deki Kaliforniya
Universitesi’nde okudu ve her seferinde geng dgrencileri soke
etmeyi basariyordu. Paul Vangelisti Bukowski’yi de igceren pek
cok okuma gecesi diizenledi. Ikinci Yillik CSU Long Beach Siir
Haftasi’nda ikimiz de okuduk: 27 Kasim, Linda King; 28 Kasim,
Bukowski; 29 Kasim, Paul Vangelisti; 30 Kasim, Gerald Locklin,
Peter Carr ve Elliot Fried.

Long Beach’deki bir okumada Bukowski’nin bir giinde iki
kez okumasi gerekiyordu. Ilk okumadan sonra disar1 ¢ikip Lock-
lin’in en sevdigi barda sarhos oldu. Aksama kadar icmeye devam
ettiler. Gece oldugunda ve sira Bukowski’nin ikinci okumasina
geldiginde felaketti. O okumayi kasete kaydettim. O kadar yavas
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okuyordu ki dinleyiciyi kaybetti ve ona bir seyler bagirmaya bas-
ladilar. Okumay: birakip onlara bagirarak karsilik verdi.

“Sputnik hakkinda ne diigiiniiyorsun, Bukowski?” diye bagir-
d1 6grencilerden biri.

Bukowski ona uzun uzun baktiktan sonra, “Neden gidip Ya-
hudi babaanneni becermiyorsun?” dedi.

Soke olmustum, saniyorum salonun tamami goke olmustu.
Locklin bile. Onu ve Locklin’i iiniversiteden atmamalar1 sasila-
cak seydi.

Bukowski tislayan, hirlayan tiirde bir kalabaliktan hoglanir-
di. Bir keresinde, “Nefretlerini hissetmeyi seviyorum,” dedigini
hatirliyorum. O gece bir grup kadin kalkip salonu terk etti. Ayni
sekilde giicenmis olan bagkalar1 ¢ikmadilar ¢iinkii daha ne cev-
herler yumurtlayacagini merak ediyorlardi.

Okumadan sonra Bukowski Joan Smith ile ayni1 arabaya bin-
mekte 1srar etti ve onlar1 partinin verilecegi eve kadar izledim.
Joan sarabi fazla kacirmisti ve Bukowski ile abartili bir bigimde
flort ediyordu. O gece eve gittigimizde biiyiik bir kavga ettik.

“Sen korkiitiik sarhog olurken senin soforliigiinii yapmayaca-

gim,” dedim ona. ‘§‘
“Sen bir higsin. Bensiz nesin ki?” St

“Sensiz ne miyim? Senin haraketlerine ve tacizlerine katlanan
salak bir kadin.”

“Su anda beni arzulayan yiizlerce kadin var.”

“Elbette, bu yiizden okumanin ortasinda kalkip gittiler.”

“O kanciklar bayildilar bana.”

“Sen basinin caresine bakamaz haldeyken seni bir hemgire
gibi bir yerden bir yere gotiiriirken kendimi budala gibi hissedi-
yorum. Baskasiyla birlikte olmak istermis gibi davranarak beni
asagiliyorsun. Ben orada olmasaydim sen ve Joan Smith yataga
girmistiniz. Bir de benim dostummug gibi davraniyor. Dostluk
kavrami benimkinden farkli olmali. Evli olmasi hizimt hig¢ kes-
memis.”

246



Bu kadar uzun bir giin olmus olmasaydi ve halihazirda bu ka-
dar ¢ok igmis olmasaydi muhtemelen, sarhog olmasina ragmen,
arabaya binip daha ¢ok igmeye giderdi.

Ertesi sabah ona okumasinin kasedini dinletmeye caligtim
ama dinlemeyi reddetti. Aksamdan kalma bedenini yataktan
kaldirip hipodroma gitti. Daktilonun bagina oturup Joan’e onun
hakkinda ne diigiindiigiimii anlatan on bir sayfalik bir mektup
yazdim. “Yap hamleni, Hemsire,” diye imzaladim. Biz, hakla-
rimiz i¢in miicadele eden sdzde dzgiir kadinlarin, birbirimizin
erkeklerini calmaktan kaginmamiz ve omurgamizda biraz celik
bulundurmamiz gerektigini anlamigtir diye umut ediyordum.

Al Winans benden Second Coming Press i¢in Bukowski’ye
dair bir yazi yazmamu istediginde sunu yazdim.

SOVEN BiR ERKEGE ASIK OLDUGUMU DUSUNDUKCE
Linda King

Bukowski’yi siir okurken ilk dinledigimde “On Bes Santim”
adinda bir 6ykii okudu. Bir erkegi on beg santime indirgeyip onu
dildo olarak kullanan bir kadina dairdi. Oykii beni giildiirdii, ama
ayn1 zamanda hakaret gibiydi. Bukowski’nin karisin1 dovdiigii
rivayet ediliyordu. Okumadan sonra yanina gidip ona, “Sen ka-
dinlardan gergekten nefret ediyorsun, degil mi?” diye sordum.
“Hayir,” dedi ve bana sdyle bir bakip basindan savdi. “Pis Moru-
gun Notlar1”’n1 ve birkag siir kitabini okuduktan sonra bu korkung
adam igin bir seyler yapmak gerek diye diisiindiim. Onun gibi
yazan birinin kadinlara dair bu sekilde yazmasi sugtu neredeyse.
Gergekten bu kadar kotii bir dizi kadinla birlikte olmus muydu
yoksa birlikte oldugu kadinlar iistlerine ¢ikip becerilmekten faz-
lasim1 hak etmeyen sadakatsiz kanciklar olarak mi gosteriyordu
bilemiyordum.
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Biz kadinlar dogal olarak bu erkek-kadin ¢atigmasinda ¢ok
kurnaz ve akilli olmak zorundaydik, ¢iinkii daha ufak ve giicsiiz-
diik, fakat bu Bukowski yaratifinin 6ziine inmenin tek yolunun
ona gozlem yapabilecek kadar yakinlagmak olduguna karar ver-
mistim. Hayli tehlikeli goriiniiyordu.

Her kadinin erkegin iistiin tavrina karsi kisisel bir savas ver-
mesi gerektigini diigiiniiyordum. Kadindan yana oldugunu soy-
leyen erkeklere kars1 6zellikle temkinli olmak gerekir. Kadinla-
rin sahip olduklar giizel seylerden vazge¢cmelerine, erkek gibi
olmaya caligmalarina gerek yok bence, 6zellikle adamin yaptigi
is bizim yaptigimiz isin altinda ise. Ben hendek kazmak ya da
kamyon siirmek ya da fabrikada calismak istemiyorum. Yemek
pisirmek ¢ok daha kolaydir ve insana yazacak, yontacak ya da
resim yapacak zaman tanir. Kabul ediyorum, bu tiir kadinca igler
zamanla bir tiir kolelige doniisebilir, benim evliligimde de oldu-
gu gibi. Yillarca verdigim emegin karsiliginin tavrimdan siirekli
sikdyet eden bir adamla seyahat etmekle sinirl kalacagini kes-
fettigimde bundan keyif almadim ve iligkiyi sonlandirdim. Ben
cocuklar1 aldim. O paray: aldi. Paray1 o kazand: tabii ki. Benim
kadinlik gorevlerim para kazandirmiyordu. Fakat deli oldugumu
iddia ederek ¢cocuklari1 benden almasindan korktugum igin 6zgiir-
liigiimle yetindim.

Babam, yash soven, 6ldii. Bir sekilde parasini1 yaninda gotiir-
menin bir yolunu bulamadi ve onun basarisizlig1 bana birkag yil
dahatembel hayati yagsama olanagi sagladi... yontu, siir, roman...
giizel. Babam bdyle bir hayat siirmeme asla izin vermezdi. Etra-
fima baktifimda erkeklerin hepsinin aym bokun soyu oldugunu
ve kadin 6zgiirliigii icin 6liimiine savagmaktan bagka cikis yolu
olmadigini anladim. Kendimi evliligimden 6zgiir kildim. O tele-
vizyonun kargisindan kalkmayan baba ben gittikten sonra dans
etmeye baslayacak kadar kiistah ¢ikt1.

Bukowski ile iligkiye girmek gibi bir niyetim yoktu aslinda.
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Insan1 6fkelendiren bir adamla ne yapilir ki? Kadinin etkili bir
savas siirdiirebilmesi i¢cin muharebe hattina yumusak bolgeden
(kalpten) girmesi gerekir. Ben ¢ok iyiydim, oyunu biiyiik bir usta
gibi oynadim. Tanri’nin bana bahgettigi bu yiize ve kiga sahiptim
ve bir siire Bukowski 'nin sadece onlar1 sevdigini diisiinmeye bas-
ladim, fakat bu erkeklerden beklenen bir seydi zaten. Zamanla
yiiziimiin ve kigimin disinda da bazi seyleri fark etmeye basladi.

Buk’un dort yil hi¢bir kadinla birlikte olmadigini kesfettim.
Evet, sinsiydim ve hamurun iistiinden ona ategli bakiglar atiyor-
dum, sonra agzinin ya da gozlerinin bigimini inceliyormugum
gibi basa daha ¢ok hamur ekliyordum. Ug seanstan sonra Bu-
kowski’yi ates basmigti. Ben gii¢ sahibi olabilmek i¢in duygu-
larin1 devreye sokmasini istiyordum. Benim bagimli olmak gibi
bir niyetim yoktu. Onu yeterince yumusattiktan sonra kadinlari
yerden yere vurmasinin hesabini soracaktim. Ona kadinlari tani-
madigini, agka dair yazamadigini séyleyecektim. X

Fakat her gece eve dondiigiinde bana harikulade a§k‘ mek-
tuplar1 yaziyordu. Diinyanin en giizel agk mektuplar1 bendeydi
muhtemelen. Mektuplar1 yazmaya devam etti ve o agk mektuplari
ve siirleri gelmeye devam ettik¢e ben her giin biraz daha giigsiiz-
lestim. Dort yil boyunca depoladig: her sey iginden figkirmaya
basladi ve kendimi bir duygu selinin ortasinda budum. Giderek
aziyordum ve ¢ok ictigini, soven oldugunu, karisim1 dovdiigii-
nii ve elli yaginda oldugunu unuttum. Kendimi sirilsiklam agik
buldum. Ona tecaviiz etmeye hazirdim. Charles Bukowski’den
bagka hicbir sey hararetimi gideremezdi. Bunun sadece birini ar-
zulamak oldugunu sdyleyebilirsiniz, fakat ben asik olmadigim
birini bu kadar arzulamam.

Ikimiz de birbirimize duydugumuz aghig1 bir 6lgiide giderdik-
ten sonra, ki hayli uzun bir zaman aldi, onun bir soven ve baska
seyler oldugunu hatirladim. Feminist ablalarimin ne dediklerini
biliyorum. “Bir kadin Charles Bukowski gibi birine nasil asik
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olur?” Bukowski ile iyi gecinmiyoruz. Fakat onu seviyorum.
Onunla iki y1l birlikte oldum ve bu savagin diinya savaslarindan
pek farki yok. Bukowski keci gibi inatgi, fakat bazi seyler zi-
hinsel siirecten gecer. Bunun ne oldugunu size sdylemeyecegim,
clinkii soylersem kendini beni ¢iiriitmek zorunda hissedecek.

Bu erkek-kadin savaginda asik olma riski her zaman vardir,
fakat bu savag1 veren kadinlarin pes etmemelerini umuyorum.
Miimkiinse ayr1 mekéanlarda yagsamak yararhdir. Bu ¢ilgin yazar
projesiyle ne kadar ilerleme sagladigima dair fazla bir sey soy-
lemeyecegim, fakat hepinizin heniiz pes etmedigimi bilmesini
istiyorum. Oliimiine bir kadin savas1 bu. Su anda benden yirmi
yil daha yash olmasindan hayli hognut oldugumu séyleyebilirim,
ciinkii benden 6nce gideceginden neredeyse eminim.

250



Kirk Dordiincii Boliim

Bir ara sikildim ve parti vermeye karar verdim. Muhtesem bir
parti verecegimi duyurdum. Ben partilerde biiyiimiistiim. Benim
partilerimin hepsi tagrali dostlarimin egleneceklerinden emin ol-
dugum tagra partileri olmuglardi. Los Angeles’ta hi¢ parti verme-
mistim, fakat o evde muhtesem bir parti verebilirsem o da harika
olurdu.

Bir garaj satis1 gerceklesirdim ve evimdeki kirkli yillarin so-
nundan kalma seylerden ¢ogunu elden ¢ikardim. Bir hali alacak
kadar param yoktu ama biiyiik bir kirkyama haliyla evi renklen-
dirmeye karar verdim. Yirmi beg sente hali 6rnekleri satan ikinci
el bir diikkan buldum ve hepsini elde diktim. Renkliydi, biraz
ucuz goriiniiyordu ger¢i, ama ben sevdim. Birka¢ renkli yastik
ekleyip odanin her yerine heykellerimi yerlestirdim.

Los Angeles’ta tanidigim biitiin sairleri ve arkadaglanmi da-
vet ettim. John Bennett’e birkag siir gonderdigimde ona partiden
s0z ettim ve aniden San Francisco’dan gelecek bir grup olustu.
Siiriiyle insan gelmeye basladi, aktor ve aktrisler, sairler, arka-
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daglar ve tamimadigim insanlar. Evin icine akmaya devam ettiler.
Nereden geldiklerine dair higbir fikrim yoktu.

Gelenler kendi igkilerini getirdiler fakat yeterince yemegim
ve iyi bir miizigim yoktu.

Jefferson Airplane grubu geldi —partiden nasil haberleri oldu
bilmiyorum. John Bennett ve arkadaglar1 havalimanindan taksiy-
le geldiler. Bukowski’nin bu partiye itiraz etmeyecegini —beni
engellememigti en azindan— ve yanimda olacagini diisiinmiigtiim,
fakat Bennett ve arkadaglarini ¢cantalarini nereye koyabilecekleri-
ni gostermek iizere iist kata ¢ikarirken Bukowski beni John’a bir
hos geldin Opiiciigii verirken gordii ve arka bahcede bir oturma
grevi gerceklestirerek hi¢ kimseyle konusmadi. Arka bahgeye
¢ikip onunla konusmaya c¢aliganlar bir siire sonra yanindan ay-
riliyorlardi.

Sonunda pes ettim ve kalabaligin i¢inde gezinip egleniyormus
gibi yaptim. Fakat eglenmiyordum.

Paul Vangelisti pikaba birkag¢ plak koyup bana yardimci ol-
maya calisti. Biraz dans ettik ve birkag saat sonra Bukowski’nin
ne diislindiiglinii umursamaz oldum. Davranig bicimi giderek
asabimi bozuyordu, herkesin ve her seyin iizerindeymis gibiydi.

Muhtesem Parti bir sakaya doniigtii, biiyiik ve korkung bir
hataya. Kabfistu. Kent insanlar1 partide eglenmeyi bilmiyorlardi.
Uyusturucu ariyorlardi ve bende uyusturucu yoktu. Eglenmeyi
bilmiyorlardi, 6zellikle Bukowski.

Sabaha karsi, ickiyi biraz fazla kacirmig olarak, yorgun diis-
tiim ve uzandim. Bukowski arka bah¢eden doniip John Bennet ve
hala ayakta olan digerleriyle konugsmaya bagladi.

Yataga uzanmigtim ve Bukowski’nin kulagima gelen ilk ciim-
lesi, “Giizel olmasina giizel, ama fazlasiyla lezbiyen bir yam
var,” oldu.

Yataktan higimla firladim. “Ne dedin demin?”

Pis pis siritt1. “Kulak misafiri oldugunu bilmiyordum. Saka
ediyordum.”
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“Bana lezbiyen dedigini duydum, seni kendini iistiin sanan
got! Biitiin gece sustun ve agzini ilk kez bana lezbiyen yaftasi ya-
pistirmak i¢in actin! Benim hakkimda bdyle diisiiniiyorsan senin-
le yasamak istemiyorum. Evimden siktir olup gitmeni istiyorum!”

“Arkadaslarimizla sohbet ediyorum sadece. Saniyorum be-
nimle konugmak istediler, seninle degil.”

“Arkadaglarini da yaninda gétiir 6yleyse.”

Ayakkabilarin1 giymeye bagladi. “Benimle gelmek istiyor
musun?” diye sordu Bennet’e. Istiyordu.

“Siz benimle gelmek ister misiniz?” diye sordu Brad, Tina ve
digerlerine. Onlar da istiyorlardi.

“Git! Defol! Beni asagilamana boyun egecegimi mi saniyor-
sun? Bunu hak edecek bir sey yapmadim.”

“Basamaklarda 6piisen ben miydim?” dedi pis bir siritigla.

“Ne olmus! Hollywood’da herkes birbirini 6piiserek selamlar.
Bir kadim1 6pmedim ayrica. Biitiin geceyi akbaba gibi oturarak
gecirdin, iistiime atlayip beni didikleyebilegin bir sey yapmami
bekleyerek.”

Gozlerindeki canavari gorebiliyordum. Ayaginin yaninda
duran viski sisesini kaptim ve i¢cimden siseyi kafasinda kirmak
geldi.

Ayakkabilarinin bagciklarini baglamaya devam edip yavasca,
“O siseyle bana vurursan bu birine son vurusun olur,” dedi.

“Bu partiye zerre kadar katkin olmadi. Hichir zaman benimle
birlikte olamiyorsun. Hep tek kisilik sarhos Bukowski gésterisi
olmak zorunda.”

“Senin yapabilecegin herhangi bir seyden daha iyi bir gosteri
oldugu kesin.”

“Goziimiin oniinde kadinlardan seni diizmelerini istiyorsun,
senin gosterinin 6zii bu, fakat ben birine bir hos geldin opiiciigii
verirsem hemen silahlarin1 kugsaniyorsun. Benimle birlikte ola-
muyorsun ¢iinkii nasi! yapildigini bilmiyorsun. Kendini iistiin go-
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rilyorsun ama eglenmeyi bile bilmiyorsun. Tek bildigin insanlar1
asagilamak.”

“Boktan bagka bir sey degilsin,” dedi pis bir sintigla.

Onu kavradim ve bir siire bogustuktan sonra ikimiz de $omi-
neye yuvarlandik.

“Git buradan! Defol! Seni bu evde istemiyorum.” S6minenin
icinde duran demir ¢cubugu kaptim.

Ona bana vurma firsat1 tamimayacaktim. “Hepinizin buradan
gitmesini istiyorum. Parti bitti!”

Bukowski viski sisesini ald1 ve herkes pesinden disari ¢ikti.

Yayincimla igler iyi gitmiyordu. Once San Francisco’daki
kavga ve simdi Los Angeles’ta bu kavga.

Artik donmezler diye diigiiniilyordum, fakat 6gleden sonra
herkes geri geldi. Konugma bigimlerine bakilirsa parti evi terk
etmelerinden sonra baglamisti. Bir motel odasi kiralanmigt1 ve
hep birlikte kafayi cekmek i¢in odaya dolugsmusglardi, biraz uyus-
turucu ve daha kim bilir neler vardi muhtemelen. Kent partileri

bdyle oluyordu. ‘§‘

San Francisco grubu déniis biletlerini o aksama almiglardi.
John Bennett bir-iki giin daha kalmak istiyordu. Karis1 Cindy
istemiyordu. Ona hak veriyordum. Asir1 ickiden o da haz et-
miyordu. Al Masarik ve ise gitmek zorunda olan karisiyla San
Francisco’ya donecegini soyledi. Taksiye para vermesinler diye
onlar1 havalimanina gotiirmeyi 6nerdim.

Cindy gitmek istedigini sdylediginde sinir nobeti gecirme si-
rastJohn’a geldi. “Gidersen, biter! Sonumuz olur! Seni burada
yamumda istiyorum.”

“Hayuir, eve gidiyorum,” dedi Cindy.

“Bukowski ile iki giin gecirme firsati buldum ve bunu deger-
lendirecegim.”

“Benim ise gitmem gerek.”
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“Arayip hasta oldugunu soyleyebilirsin.”

Kavga etmeyi siirdiirdiiler. Sonunda John delirdi ve duvar
boyunca calilar1 yolup havaya firlatmaya basladi. “Gidersen bir
daha asla sana donmeyecegim. Beni bir daha goremezsin!”

“Linda bizi burada istemiyor bir kere.”

“Kalabilirsiniz, benim i¢in bir sakincasi yok,” dedim. “Ko-
nuklarima bu sekilde davrandigim i¢in sizden 6ziir dilemeliyim.”

“O arabadan hemen inip benimle gelmezsen her gey biter.”

Tanrim, bu kavgalar bulasiciydi! Kavga edenin ben degil de
onlar olmasina sevindim. Bagkalarin1 kavga ederken izlemek gii-
liingtii neredeyse. Motel odasinda fazlasiyla igtiklerinden emin-
dim; Bukowski bitik goriiniiyordu.

Sonunda Cindy goniilsiizce arabadan ¢antasiyla indi ve John
ve Bukowski ile birlikte eve girdi. John’un ¢alilan yolup havaya
firlatirkenki hali beni havalimanina varincaya kadar giildiirdii.
Saniyorum 6fkeden calilar1 yolan birini ilk kez goriiyordum. Ca-
lilarin ne sugu vardi? Sairler deliydi.

Sasirtict bir bicimde konuklarimizla bol kahkahali ve keyifli
iki giin gecirdik. Giiney Kaliforniya’nin kotii cadisi imajimi
silmeyi ne kadar bagardim bilmiyorum, fakat elimden geleni
yaptim. Cindy’nin sanat ¢aligmalannin fotograflarina baktim.
Gergekeiydi, 1s1klar ve pencere gercevesi; benim yapabilecegim
tarzda seyler degildi, fakat yetenekli ve ilging bir ressam oldugu
belliydi.

Bukowski sonunda gevsedi ve ben de dahil olmak iizere nere-
deyse herkese giizel davrand. iliskimiz hala bitmemisti galiba.
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BUYUK SAIR

yataktan yiiz seksen kilo agirhiginda
bir orangutan gibi kalkar
gozliigiinii bulamaz

sortunu bulamaz

¢oraplarin1 bulamaz

dirsek derileri sarkmig

gobek sis

carsaf1 ve yorgani havaya firlatip
sesli bir bigimde osurur

biiyiik bir hazla ki¢ini kagir
gomlegini bulamaz

ciizdanini bulamaz

ayakkabilarini bulamaz

sac1 ve sakali daginiktir
diizineyle elma ve

-portakal yer

kendi kendine tuhaf

sesler ¢ikarir

baskalarindan el isaretlerini

ve homurtularin1 anlamalarini bekler
restoranlarda yiiksek sesle gegirir
sigmaya gidecegini duyurur

kentin metrelerce
pembe cigekli tuvalet kagidi kullanan
tek maymunu
Linda King
(Bir Sairler Cografyasi: yeni siir antolojisi,
derleyen Edward Field, Bantan Kitaplari, 1979)
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Kirk Besinci Boliim

Yaz geldiginde ablam Gerry daglarda yasayip Ormana Giden
Kadin adinda bir roman yazmaya karar verdi. Ben de dogdu-
gum kasabaya gitme arzusu duydugumda Bukowski de benimle
Utah’a gelmeye karar verdi. Biiyiikbabamizdan kalma eski bir
karavanimiz vardi. Kamyoneti olan bir arkadasimiz karavani ¢a-
yira gotiirmemize yardim etti. Kral Cayir1 biiyiikbabam zama-
nindan beri gittigimiz bir yerdi. Araziye ¢oktan yerle bir olmus
kiigiik bir kuliibe inga etmislerdi. Denizden 3.500 metre yiiksek-
likte 180 hektar biiyiikliigiinde bir alandi. Tam ortasindan balik
avlanabilen, titrek kavak ve cam agaclariyla gevrili harikulade
bir dere akardi.

Karavanda bir yatak yaptik, gazli ocaga tiip bagladik, yiyecek
ikmali yaptik ve yeni arkadaglarla kamp atesinin etrafina oturduk.
Bukowski konusmay: ¢cok seven ablam Gerry ile daha 6nce bir
araya gelmemisti ve ona nasil davranacagindan emin degildim.
Ik geceden sonra Bukowski ile karavandaki yatagi kullanmaya
basladik ciinkii Bukowski soguga ve sert zemine alisik degildi.

257



Ayrica partinin en yagh kisisiydi. Cocuklarim ¢adirda uyudular
ve ablam kiziyla ikinci ¢adir1 paylasti.

Asil yapmak istedigim Bukowski’ye tagrada insanlarin na-
sil parti yaptiklarin1 gostermekti. Gergek bir partiye katilmasi-
n1 istiyordum, insanlarin eglendikleri bir partiye. Biz King kiz-
lar1 partilerimize dair teatral bir tarz gelistirmistik. Yillar 6nce
kendi sarkilannmizi s6ylerken baglamisti. Gerry ile Margie sarki
sOyleyebilen erkeklerle evliydiler. Gerry’nin eski kocasi biitiin
giineybatinin en giizel seslerinden birine sahipti ve altin sesine
ve ablamin arzusuna ragmen hicbir zaman profesyonel sarkici
olmay1 denememisti.

Bizim sesimiz kotii oldugu icin sarkilarimizi bir komediymis
gibi sdyliiyorduk. Ben bosanmak iizereyken “B-O-3-A-N-M-A”-
nin komik bir yorumunu sergilerdim ve “You Don’t Know Me”
yorumum bir vamp gosterisiydi.

Gerry “IHad A Home Down In Texas” sdylemekte ¢cok ustay-
dy, biitiin boliimlerini dramatik bir bigcimde oynayarak. Margie ile
LaRae’nin de kendi sarkilar vardi. “

Bukowski kirsal kesimde denizden ¢ikarilmig bir kopekbali-
gindan farksizdi. Bolge harikulade manzarasiyla iinliiydii ama
Bukowski doganin tadimi ¢ikarmayi bilmiyordu. Onu olaganiistii
yerlere gotiirdiim ve sizlanmaktan bagka bir sey yapmadi. Etrafi-
na benim goézlerimle bakmiyordu sanki. Bagkalarinin deli oldugu
yerler onu etkilemiyordu. O Amerika’nin giizelliginden ¢ok bel
altindan haz duyuyordu.

Daglarda ii¢-dort giin kaldiktan sonra ablamin konugmasin-
dan sikild1 ve tek basina yazmaya gidecegini sdyledi. Agaclarin
arasindan gegip elinde not defteri ve kalemle kunduz goliine dog-
ru yiiridii.

Aradan epey bir zaman gecti ve Bukowski donmeyince onu
aramaya ¢iktim. Not defterini kamptan pek uzak olmayan kiiciik
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bir yolda buldum, fakat Bukowski ortalikta yoktu. Ayak izleri
kampa degil de agacglara dogru yiiriidiigiine igaret ediyordu. Ona
seslendim, fakat karsilik almadim.

Yoldan bir kamyon sesi geldi, fakat goriis alanimiza girmeden
durdu. Bukowski’nin arkadagimiz Bruce ile randevulasip rande-
vulagmadigim1 merak ettik. Bruce insanlari, kendi deyimiyle, se-
riivenlere ¢ikarmakla iinliiydii. Bukowski’nin birasi bitmisti, bira
almaya da gitmis olabilirlerdi. Kentte basim alip gitmek gibi bir
aligkanlig1 vardi; ondan saatlerce, hatta gece yarisina kadar haber
almadigim olurdu. Dénmesini bekledim, fakat donmedi.

“Belki dagdan asag yiiriiyiip evine gitmeye karar vermistir,”
dedi ablam.

Yolun agag indigi tepenin zirvesine ¢ikip ayak izi aradim.
Avazim c¢iktig1 kadar bagirdim: “BUKOWSKI! BU...KOW...
SKIII! BU...KOOOOW...SKI!” Sesim daglarda ileri geri yanki-
landi. Bukowski, Bukowski, Bukowski... Sonra giderek zayifla-
di. Askimizin da sonunun bdyle olup olmayacagini merak ettim.
Daglar bana konusuyorlardi. Bukowski, Bukowski, Bukowski,
giiciinii yitirip higlige kansincaya dek. Yakinda bir yerde olsaydi
beni mutlaka duyardi.

Kaybolmus olacagina ihtimal vermiyordum ¢iinkii biitiin kir-
sal alan tel orgiiyle ¢evriliydi. Tel 6rgiiniin diginda kilometreler-
ce uzanan yaban Dixie Ulusal Ormani vardu.

Kampa dondiim, sagima bigudi bagladim, tirnaklarima oje
siirdim. Los Angeles’e donmesi icin onu oradan cikarmam
gerekecegini diisiiniiyordum. Iyi zaman gecirmiyordu orada.

Ablam romanimi yazmakla mesguldii. Ben kitap okumaya
basladim. Saatler gecti. Bukowski’den hala haber yoktu.

Aksama dogru kaygilanmaya bagladim ve ablama, “Ben 6teki
yola yiiriiyiip ayak izi var mi diye bakacagim,” dedim.

Catal iki kilometre uzaktayd: ve yiiriiyiisiin tadini ¢ikardim.
Daglan ¢ok seviyordum. Taze, ¢ilgin bir duygu vardi havada.
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Titrek kavak agaglann etrafimda hisirdiyorlardi, fisildayan
ruhlar misali. Cam ve bezelye cicegi kokusu aliyordum. Bir
inek siiriisiinin yanindan gectim. Inekler her zaman c¢ok
koruyucuydular ve hemen yavrularinin yanmna gittiler. Iri bir
Hereford bogasi yavagga yola ¢ikti. Ben yiiriimeye devam edince
kenara ¢ekildi. Ben sigirlarin arasinda biiyilimiistiim ve yollarin-
dan ne zaman ¢ekilmek gerektigini biliyordum. Saldiriya gegen
bir boga korkulacak seydir. Topragin altini iistiine getirmelerine,
citleri yerle bir ettiklerine ve yollarina ¢ikan her seyi ezip gec-
tiklerine tanik olmuslugum vardi. Kizigmis erkek boga dzellikle.

Cayirin dibine inen yolun ¢atalina vardifimda ayak izleri
aradim. Solgun bazi izler gordiim, fakat goéle cikan yolu
izliyorlardi. Tepeye vardigimda bir kilometre kadar daha
yiiriidiim, geceye hazirlanan birka¢ kampe¢i gordiim. Bukowski
beni gormeden ben onu kiigiik bir kiza dogru kosarken gordiim.
“Korkma. Kayboldum. Yardima ihtiyacim var? Annen baban ne-
rede?” dedi, sesinde panikle.

Kiiciik kiz korkup annesine dogru kostu. Bukowski basini
kaldird1 ve beni goriince hizla bana dogru yiiriimeye baglad, yii-
ziinde rahatlama ifadesiyle. Pembe bigudiler hdla sagimdaydi ve
bilerek gittigini diisiindiiglim icin biraz 6fkeliydim.

“Merhaba, Kent Cocugu. Kayboldun mu?” dedim. Alan tel
orgiiyle cevrili oldugu i¢in kaybolduguna ihtimal vermiyordum.
“Benimle gel.” Yolda yiiriimeye bagladim.

Kampgilar sintiyorlardi. “Kayboldu mu gergekten?”

“Bilmiyorum... belki.” dedi. O Los Angeles’li. Bukowski’ye
kuskuyla baktim ve bu kadar farkli iki kiginin bir araya gelmis
olmasina sagtim. “Kayip degil artik, bulundu.”

“Buralarda balik tutulabilecek iyi bir yer var m1?” diye ses-
lendi bir tanesi.

“Grass Lake’i deneyin,”dedim. “Patikanin bagindaki diger
yoldan gidiliyor, ti¢ kilometre uzaklikta. Orada ¢ok balik oldugu
sOyleniyor, sabahin erken saatlerinde ya da aksamlar1.”
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“Beni nasil buldun?” diye sordu Bukowski.

“Izini siirdiim.” Yolda yiiriimeye devam ettik. Bitkin goriin-
diigii icin kestirmeden gitmeye karar verip tel orgiiyii tirmanma-
yakarar verdim. Bukowski tel drgiiye takildi. Onu kurtarmak i¢gin
geri dondiim.

“Daha 6nce hi¢ daglara ¢ikmadim. Biitiin bu agaclar birbirine
benziyor.”

“Alan tel orgiiyle cevriliyken kaybolmay: nasil becerdin?”

Tereddiit etti. ““... Tel orgiiyii tirmanarak.”

“Bagka yolu yok herhalde.”

“Sevmedim ben burayi. Los Angeles’ta her seyin nerede ol-
dugunu bilirim. Hipodroma ihtiyacim var. Insanlardan nefret et-
meme ragmen onlara ihtiya¢ duyuyorum.”

“Bruce cuma giinii bir parti veriyor. Partiye kadar kal. Partiyi
senin igin veriyor. Sonra seni Cedar City’ye gotiiriiriim, oradan
otobiise ya da ucaga binip Los Angeles’a donersin. Dag adam
olmak istemediginden emin misin? Ben bu harikulade yerde
bana bir kuliibe inga edecek adamla evlenecegim.”

Kayboldugu i¢in alay konusu oldu. O gece kamp atesinin
etrafinda giildiik, daglarda kaybolan geyik avcilarina ve bagka
insanlara dair hikayeler anlattik. Dagdan inme konusunda ciddi
oldugunu ve bir igkiye ihtiyaci oldugunu biliyordum, fakat ben
heniiz donmeye hazir degildim. Bolder etrafindaki doga beni
canlandiriyor, vadiler kentin ruhumdan ¢aldig1 baz: seyleri bana
geri veriyordu.
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Kirk Altinci Boliim

Biz King kiz kardeslerin son on yilda partiledigi herkes Bru-
ce’un partisindeydi. Oduncular, kovboylar, insaat is¢ileri, yol is-
cileri, ¢iftlik iscileri ve petrol kuyusu is¢ileri. En ¢ok da birlikte
oldugum Los Angeles’l1 iinlii sairi merak ediyorlardi. Etkilendik-
lerini sdyleyemem.

“Cirkin orospu ¢cocugunun teki,” dedigini duydum birinin.

“Linda gibi ¢ekici bir kadin neden boyle biriyle birlikte olur
bilmiyorum.”

“Tanrim, Linda, hakkinda bu kadar ¢ok sey duydugumuz ya-
zar bu mu?” dedi Bruce hayal kirikligin1 gizlemeyen bir tonla.

Bukowski’ye gelince, bir parti de olsa, nihayet biranin ve i¢-
kinin bedava aktig1 bir yerde olmaktan mutluydu.

Ablamin eski erkek arkadasi Dale sonunda Bukowski’nin ya-
nina gidip konugmaya bagladi. Giildiiklerini gorebiliyordum.

Partinin kivamini bulmasi biraz zaman aldi. Ev sahibi orta-
liktan kayboldu, fakat bir siire sonra herkes sarki soyleyip dans
etmeye basladi. O insanlar partilemeye gelmislerdi ve kendilerini
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biraktilar. Partilerin kraliydi. Biitiin gece ¢ilgincasina dans ettiler.

Dans s6z konusu oldugunda genellikle herkesi alt ederim, fa-
kat o gece degil. Bruce ile bir yaz 6nce miikemmel hale getirdi-
gimiz Goril Dansi’n1 yaptik.

Ablam Kevin ile piste sigrayip Geyik Dansi yaptilar. Citlerin
iizerinden atlayan iki zarif geyik gibi sigriyorlardi. O giine ka-
dar gérmedigimiz yeni ve siirpriz bir bulustu. Herkes arka arkaya
adini sdyleyip piste ¢ikiyor ve dansini yapiyordu. Herkes kendin-
den gecmisti o gece.

Bruce ile Donna’nin hizh oldugu ve genel havay: yansittigi
icin siirekli olarak caldifimiz Mule Skinner Blues diye bir plag
vardi. Nutter ile kansi Keresteci Boogie’si adim verdikleri bir
dans yaptilar. Nutter’in ayaginda bu dansi yapmak i¢in kenarla-
rina bastif1 keresteci botlari vardi. O kadar giiliing goriiniiyordu
ki en ¢ok alkigi o aldi.

Dansgilar birbirlerini havaya firlatip yere daliyorlardi. Dans-
lardan birinin sonunda Bruce Gerry’yi yere firlatip bunun Rug-
cover Boogie oldugunu sodyleyerek iizerine hali orttii. Gerry bun-
dan pek hosnut kalmadi, fakat herkes tezahiirat yapti.

Dale biraz utangagti, fakat sonunda meshur Ayyas Dansi’mizi
yapabilecek kadar sarhos oldu. Zor ayakta duran iki insanin dan-
stydi. Dans ikisinin de yerde birbirine sarilmasiyla sonlaniyordu.
Dale o dansta sergiledigi performansla Broadway’ye layikt.

Bu kalabalik her seyi denedi. Tavuk dansi, ay1 dansi, boga
dansi, cogsmugslardi.

Bruce’un beyaz Husky kopegi o kadar heyecanlandi ki havla-
yip dans edenlere katildi. Birilerinin bacagina siirtiinmeye karar
verdi ve Bruce sirtlan1 ¢agristiran bir kahkahayla giilmeye bagsla-
di. Dansin en kralini1 onun yaptigini soyledi, “Beyaz Kopek Siir-
tiinmesi.”

Kizlardan birini kavrayip bacagina siirtiinmeye basladi. Kiz
bir ¢iglik atip onu itti. Bruce bir kahkaha atti ve bir bagka kizi
kavramaya calisti. Kizlar kagigsmaya basladilar.
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Sonunda ciftler dansa doydular ve gitmeye basladilar. Biz de
geceyi gecirmek lizere daga dondiik. Bukowski ile kavga etme-
den bir parti gecirmeyi bagsarmigtik, fakat Bukowski zeki herifti
ve kozlarin1 ne zaman oynamasi gerektigini iyi bilirdi. Burada
bagini alip gidemezdi; ertesi giin ugaga atlayip Los Angeles’a do-
nebilmek icin dort yiiz kilometre uzaktaki Cedar City’ye gitmesi
gerekiyordu ve bunun i¢in bana ihtiyaci vardi.

Soyleyeceklerini daha sonra binlerce LA Free Press okuruna
sOyledi. Bir sonraki kdse yazis1 Beyaz Kopek Siirtiinmesi dansini
yapmaya bayilan nemfoman kiz arkadasina dairdi. Oykiide ger-
cekten klas sahibi ve onun haglanmis yumurtalarini bile soyan bir
kadina eski karisindan s6z ediyordu:

“Kendini kurban olarak sunuyormug gibi dans ederdi. Teca-
viiz icin. Cok etkiliydi. Erkekler bayilirdi.”

“Seni seviyor muydu?”

“Evet, bir icki icelim. Hayatta ayik yiizlesemem.”

“Biitiin sorun bu muydu?”

“Hayir, nemfomandl, fakat bunu bilmiyordu. Birlikte oldugum
ikinci nemfomandi. Onun disinda ¢ok kaliteli bir kadindi, ama
nemfomanligr utang vericiydi. Benim icin ve arkadaglarim igin.
Beni kenara cekip, “Nesi var bunun?” diye sorarlardi. Onlara,
“Yok bir seyi, tasgra kizi sadece,” derdim.

“Dansa karst misin?”

“Cogu insan mutlu olmak i¢in dans eder. O ¢irkin alanlara
geciyordu. En sevdigi danslardan biri Beyaz Kopek Siirtiinmesi
adni verdigi bir dansti. Erkek bacaklarimi onun bacagina do-
layip ona kizignug bir képek gibi siirtiiniiyordu. Cok sevdigi bir
baska dans da Ayyas Dansi’ ydi. Dansin sonunda partneriyle bir-
likte yerde yuvarlaniyordu.”

Oykii birinin kokain getirmesiyle bitiyordu ve onun “Beyaz
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Kopek Siirtiinmesi” buydu. Kokaini elli dolarlik bir banknotla
burnuna gekiyordu. Beni yerden yere vurdu. Intikamini alacagini
biliyordum. Beni asagilamasina alisiktim ama en azindan parti
dedigimde neyi kast ettigimi biliyordu artik.

O parti bellegime hayatimda katildigim en canli partilerden
biri olarak kazind1.
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Kirk Yedinci Bolim

Bukowski’yi Cedar City’ye gotiiriip dondiigiimde ablam Ger-
ry bana karavandan birka¢ adim 6tede yildirim diigmiis bir agaci
gosterdi. Korkung bir firtina ¢ikmisti ve o ¢ocuklanyla birlikte
olim tehlikesi atlatirken benim gitmis olmama kizgindi. Ayri-
ca arabasinin altini biiyiik bir tasa carpip yag deposunu delmisti.
Ormana Giden Kadin ormandan ¢ikmaya hazirdi.

Higbirimiz i¢in yeterince uzun bir kalig olmamisti, ama hep
birlikte dagdan inip elli kilometre uzakliktaki Escalante’de eski
kocasinin yakininda oturan Margie’nin yanina gittik. Cocuklari
babalarina yakin olmak istedikleri i¢cin Margie Escalante’de bir
ev satin alip Phoenix’e yerlesmisti. Orada bir klinik kurup hem-
sirelik yapmaya baglamigti.

Marge kiz kardeslerinin yanina taginmasindan pek hosnut
degildi, ama ben 4 Temmuz’dan sonra Los Angeles’e donmeyi
planliyordum.

Oglum ve kuzeni kiicilk Honda motosikleti siirerek miithig
egleniyorlardi, bu kez Escalante’nin arka sokaklarinda. Biz dul
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kiz kardegler de o kadar iyi zaman geciyorduk ki Escalante’nin
biiyiik Mormon kutlamasinin ve dansinin gergeklestirildigi 24
Temmuz’a kadar Los Angeles’a donmedim.

Los Angeles’a dondiigiimde Bukowski ile kavga etmedim.
Bu kez bu kadar uzun kalmama pek kizmig gibi goriinmiiyor-
du. Biraz daha kalmamu bile istiyordu sanki. Kése yazilarindan
birinde baska biriyle iligkisi olduguna deginerek kendini ele ver-
misti zaten. Sadece bir Oykii oldugunu, her seyi uydurdugunu
soyleyerek kendini temize ¢ikarmaya galigabilirdi tabii ki, ama
genellikle anlardim. Tartigtigimiz zaman kapiy: agtig1 gibi kaci-
yordu. Tartigsma her sey i¢in bir mazeret olusturabiliyordu. Tele-
fon caldiginda ve agtigimda hattin 6biir ucunda kimse olmuyordu
genellikle.

BEN ONLARI ARAMIYORUM
hayatimi sevgilimin kiz arkadaslarinin
kendi paylarina diigeni alabilecekleri
bigimde ayarlamaya ¢alistim

onlarla goniil eglendirdigini ve iyi

bir sevgili oldugunu biliyorum

ve onu neden istediklerini anlayabiliyorum
bende etkili olan

onlarda da etkilidir

birka¢ aylifina kentten ayrildigimda

onlara sevigsmek ve

hayal giiclerini tatmin etmek i¢in

kumarin ve alkoliin tadina bakmalart i¢in

bol zaman tanimig olacagim

bu arada ben de zincirimden kurtulup

sevgilimin gergekten sandigim kadar iyi oldugundan
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emin olmak igin
birkag erkek deneyebilirim

kentten ayrilmazsam benden
sikilacak zaten ya da

ben ondan sikilicagim

o da geceleri onlarla takilacak
bana kizgin

kentin duygusu berbat

kenti terk ettigimde
beni oldugumdan daha iyi
hatirlamaya bagliyor

fakat dondiigiimde

biitiin bu kadinlar

zarafetle geri cekilip

benim evimi aramaktan

ona mektup yazmaktan ya da

evimi arayip benden onu istemekten
vazgecmeli diye diisiiniiyorum

agkin biitiin bu diizenlemelerin arasinda
kaybolabilecegini biliyorum

ama agk ve agki siirdiirmek

Oyle bir kumar ki, zaten

ben onlar1 aramiyorum
Linda King
(Yayinlanmamis, 1974)

Ortaliktan kaybolmak igin en iyi zamanlarindan biri kizini
kumsala gotiirdiigii zamanlardi. Nerede olduguna dair hikayeler
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uydurmakta ustaydi. Steve Richmond’1 gdrmeye gittigini ve bir-
kag bira i¢ip sohbet ettiklerini soylerdi ama ben kumsalda birile-
riyle goniil eglendirdigini diigiintirdiim.

Bir gece kiziyla giderken 6zellikle mutlu goriiniiyordu. Don-
meyince nerede oldugunu kontrol etmek icin kumsala gittim.
Gercekten Steve Richmond ile birkag bira i¢ip igmedigini gor-
mek istiyordum.

Orada degildi. Steve ile uzun bir konugma yaptiktan sonra ona
Bukowski’nin nerede oldugunu bilip bilmedigini, kumsalda bir
kizla takilip takilmadigini sordum. Steve hicbir seyi acik etmedi.
Erkekler birbirlerini ispiyonlamazlar.

Onu kentte bulma olanagim olmadigim bilerek oradan ayril-
dim ve eve gitmeye karar verdim. Eve vardigimda Bukowski ora-
daydi. Ona nerede oldugumu ve oraya neden gittigimi anlattim.

Bu olaydan kisa bir siire sonra ablam LaRae ziyaretime geldi.
Yapacak bir sey bulmaya ¢alisirken Bukowski Steve Richmond’1
gormeye gitmeyi Onerdi. LaRae kahverengi saclart beline
kadar inen c¢ok giizel bir kadindi. Steve’in ona gére oldugunu
sanmiyordum, ama denemekten zarar gelmezdi. LaRae Steve’in
siirlerini seviyor, onunla tanigmak istiyordu. Eski arabam bozu-
lunca beni Utah’ya ve kirlara gotiirsiin diye satin aldifim kiiciik
turuncu vosvosuma bindik.

Ziyaret giizel gecti, fakat Steve ile LaRae’nin arasinda bir sey
olmayacagim gorebiliyordum; diinyalan farkliydi ve LaRae’in
Utah’l1 bir kayakgiya asik oldugunu biliyordum.

Orada bir siire kaldiktan sonra Bukowski Steve’i o gece evine
gittigimde beni diizmekle sugladi. Aramizda higbir sey gegme-
migti ve Steve bunu ona soyledi, fakat Bukowski biralar devir-
meye devam ederken aramizda bir seyler oldugunda israr etmeye
bagladi.

“Hadi, eve gidelim,” dedim.

Los Angeles’a donerken Bukowski benimle ugrasmaya basla-
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d1. “Onunla diiziistiin, degil mi? Steve’in evine bu yiizden gittin,
onu diizmek istedigin icin, degil mi?”

“Hayir, Bukowski onu diizmedim. Onu diizmek istemiyo-
rum.”

“Diizdiin onu, degil mi?”

“Onun evine senin kimi diizdiigiinii 6grenmek i¢in gittim.”

“Dogruyu soyle bana. Onu diizdiin, degil mi?”

“Bukowski, ablam burada sadece birkag giin kalacak. Bizim
kavgalarimizdan birine tanik olmak i¢in geldigini hi¢ sanmiyo-
rum.”

“Dogruyu soyle bana. Onu diizdiin mii?”

“Sana dogruyu s6yledim ama bana inanmiyorsun. Steve sana
dogruyu soyledi, ona da inanmadin.”

“Seni diizdii, degil mi?” Baginyordu. ‘

Ablama baktim. Arkada sessizce oturuyordu.

“Onu diiziip diizmedigini soyle!”

Otobanda Santa Monica ile Los Angeles yolunun ortasinda
gazlamis gidiyordum. Dis seride ¢ekip durdum.

“Seni ikna etmeye ¢aligmak istemiyorum, Bukowski. Ablam-
la iyi zaman gecirmek istiyorum. Simdi arabamdan in.”

Indi.

Trafige daldim yine. “Bu nahos durumdan kurtulduk sani-
rnm.”

“Onu orada birakacak misin gercekten?”

“Onu tantyorum. Sabaha kadur bu sekilde devam edebilir.”

Fakat bir sonraki sapaktan ¢:ktim, geri doniip tekrar otobana
girdim. Yani sira siirmeye baglad: n.

“Sizi bir yere birakmamu ister misiniz, Bayim?”

Arabaya bindi. Trafige girmemle, “Diizdiin onu, degil
mi?!!!” demesi bir oldu.

Tekrar kenara gektim. “IN, Bukowski! Bunu daha fazla dinle-
mek istemiyorum.”

Yine indi. Bu kez sapaktan pek uzak degildi.
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Eve gitmek iizere yola ¢iktim tekrar. Ablama 6n koltuga geg¢-
mesini soyledim.

Iki koltugun arasindan 6ne gecti. “Kiz arkadagini gérmeye
gitmek icin beni bilhassa kizdirmaya calistyor muhtemelen. Kiz
kumsalda yasiyor galiba.”

“Onun kendine kalacak bir yer bulmasi gerek.”

“Dogru! Bunu halledecegim, bdylece evi biriyle boliigme si-
kintisindan kurtulacagim. Unutma, o sadece kiract.”

Echo Park Bulvari’nda eve dogru yol aldik. “Biraz miizik din-
leyip dans etmek i¢in Red Lion’a ugrasak mi, ne dersin?”

“Tabii, neden olmasin.”

Biz igeri girerken Red Lion’dan ikitip disar1 ¢ikiyorlardi. Bizi
goriince gitmekten vazgectiler.

Iceride en sevdigim parga cahiyordu; “Crazy... crazy for
lov’en you. Worry... why should I let myself worry?..” Seni se-
viyorum Patsy Cline!

“Dans etmek ister misin?” Bagimi kaldirdigimda bir ¢ift mavi
gozle kargilagtim. Giiliimsedim ve ona elimi verdim.

Bukowski iki giin sonra nihayet eve dondiigiinde onu araba-
dan indirdigim tehlikeli mahallede bir grup siyahi gencin onu
arabalarina aldigini ve iki giindiir onlarla takildigina dair bir ya-
lan uydurdu.

Bukowski’nin kent diginda birka¢ okumasi vardi. Bu okuma-
lara gittiginde kendini oniine gelen herkesle yatmaktan alikoy-
madigimi diisiinliyordum. Bunu itiraf etmemekle birlikte hi¢bir
zaman inkar etmedi, fakat buna dair yazdi. Bir okumadan sonra
yazdig1 yazida bir kadinin onunla yatak odasina ¢ikip soyundu-
gundan sz ediyordu. Bana ¢ok igkili oldugu i¢in onu becereme-
digini soyledi.

“Ya sabah? Uyandiginda o kadar sarhog degildin herhalde.”

“Uyandigimda gitmigti.”

Yataga uzanip konustugumuzda bana pek ¢ok sey anlatiyor-
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du. Hillhurst Bulvari’nda yasayan bir kadindan soz etti.

“Beni aradi. Senin sucun. Yatakta iyi oldugumu yazan sen-
sin.”

“Hmmmm... Sana Ogrettigim hicbir sey baska kadinlarin
tizerinde etkili olup olmadigini sinamadan bir ise yaramayacak
anlagilan.”

“Yetenegimin harcanmasini istemezsin herhalde. Tann bile
yetenegini harcayan insanlardan nefret eder.”

“Ha! Bu iyiydi. Tanr1’y1 hognut etmek gibi bir kaygin oldugu-
nu bilmiyordum.”

“Kadinlar benimle yatmaya can atiyorlar, bebegim. Beni ka-
piya koyarsan sirada bekleyen bes-alti kadin var.” Bacagini ha-
vaya kaldirdi. “Su bacaklara bak yavrum. Harikulade bacaklarim
var. Safkan bir at gibiyim.”

“Bugiine dek gordiigiim ilk kambur safkansin.”

Giildii. “Sen istemiyorsan bu gece beni isteyen birilerinin ol-
dugundan eminim.”

Bukowski

bir bok y1gimidir

boka dair yazar ve

iyi yazar

kendi bokunu ¢ok sever
ama kendini en biiyiiklerden
daha biiyiik saniyor
Bukowski kendini
Yiice Tann saniyor
ama aslinda

o atlara oynayan

bir bok

y1gini

pekala, biraz iinlenecek
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ama havaya kalkmus bira gigesi
tecaviiz ve
siradaki kadini diizme hikayeleri
fazla ilgi cekmeyecek
Bukowski tembel
o kadar tembel ki
ama tembelligin biiyiik bir erdem
oldugunu diisiiniiyor fakat
kismen-biiyiik olacak
muhtemelen

Linda King, 1973
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Kirk Sekizinci Boliim

Her zaman kavga etmiyorduk, iyi anlagtigimiz uzuncadénem-
ler oluyordu. Ortabatili profesor Andre, Los Angeles’a tagindi ve
onunla ve karisiyla arkadas olduk. Bukowski Andre’nin karisina
hayranlik duyuyordu; sessiz ve evcil biriydi, dansa diigkiin biri
degildi benim gibi.

Ben aslinda iyi bir aggilyim ve yemek pisirip biraz daha ev-
cil bir tip olmaya gayret ettim. Evde ekmek pisirip eski Italyan
yemekleri tariflerimi ¢ikardim. Dogu korfezinde eski kocamla
Italyanlarin arasinda yasarken 6grenmistim Italyan yemekleri pi-
sirmeyi. Kayinvalidem Sicilyaliydi ve diinyanin en iyi as¢istydi.
Pisirdigi her sey leziz olurdu.

Cocuklar okula gittikten sonra Bukowski ile kdsedeki kiigiik
restoranda ge¢ kahvalt1 etmeyi severdik. Ben gazeteyi okurken
o yaris biiltenini incelerdi. Bazen gazetede okudugu gercek ha-
berlerden yola ¢ikarak oykiiler yazardi. Tek fark her seyi kendi
basina gelmis gibi yazmasiydi.

Olugturdugu heryeni sistem igin bir takim sayilar birbirinden
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cikarir, toplar ya da birbiriyle carpardi. Yarig biilteni genellikle
bastan asag1 hesaplarla kaplanirdi, fakat sistemini asla acikla-
mazdi. “Aciklarsam ugursuzluk getirir, 6liim opiiciigiinden farki
yoktur.”

At bahisgilerinin takintilarinin pek ¢ogu onda da vardi. Or-
negin: “Kosudan once sican ata asla oynama.” Isinma niyetine
kahvaltida hipodromdan s6z ederdi.

Ben kendi sistemimi atlarin derecelerine, kazandiklar1 paraya
ve son performanslarina gore olustururdum. Bukowski kendi sis-
temimle oynamamdan hognuttu; kendi hesaplamalarimla meggul
oldugum i¢in onu rahatsiz etmezdim.

Ben psisik yeteneklerimi kullanmay: severdim, fakat gordii-
giim tek sey renkti. Diislerimde bile renkler goriirdiim. Bir gece
diisiimde kirmiz1 gérdiim ve ertesi giin Kirmizi1 Dans¢1 adinda bir
ata oynadim. 2 dolarlik bahis bana 180 dolar kazandirdi.

Fakat jokeylerin ipeklilerinin rengi genellikle say1 rengiy-
le uyumlu degildi, bu da psisik secimlerimi yaparken kafamin
kansmasina neden oluyordu. Hipodromdaki en biiyiik sikintim
bir sistemi iki-ii¢ kosuda uygulayip kaybettikten ve sistemi terk
ettikten sonra atlarin eski sisteme gore arka arkaya kosu kazan-
maya baglamasiydi. Kiifiir ettigimde Bukowski, “Karakterin yok,
kendi sistemine bile sadik kalamiyorsun,” derdi.

Genellikle, “Sisteminin digini ¢ikma,” derdi.

Hipodromda kétii bir giin gegirdikten sonra bunu yazdim:

hipodromda kay1p bir giin

insani durgun suda yiizen tek hiicreli

haline indirger

ruhu kurtaracak bir kazang olmaksizin
LK
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Bazen, ¢ocuklar babalarinin yaninda oldugunda, Santa Anita
Hipodromu’ndan Hollywood Park Hipodromu’na gidip kaybimi-
z1 telafi etmeye calisirdik.

Bagkalariyla goriismediginden emin oldugumda birlikte ¢ok
iyi vakit gecirdigimiz uzun dénemlerimiz olurdu; o déonemlerde
duygular dogruydu. Erkegim bagka bir kadinla goriisiiyorsa bunu
baskasindan duymam gerekmezdi. Bilirdim. Baska bir kadinin
titresimlerini onun iistiinde hissederdim. Her Sey Bilinir deyimi-
ne inanirim. Ruh her zaman bilir. Higbir sey gizlenemez. Kendi-
mize ve bagkalarina yalan s6ylemeyi segebiliriz, fakat gercek er
ya da ge¢ ortaya cikar. Bilinir.

ERKENCI

Her sabah senin

seyin

kuslarla birlikte uyaniyor

ilk cik, cik ile

dikilip dans etmeye bashyor
calar saatten bile kotii

calar saati uzanip
kapatabilirim

Ama o takdir edilmek istiyor
seni 6pmek i¢in doniiyorum
ve evde kimse yok

kamugin kendine ait

bir akli olmadigini biliyorum
yine de, ki¢imda ritimli ve vurgulu
bir dansla bagimsiz olarak
uyaniyor

harekete gegcmem
gerektigini hissediyorum
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fakat itiraf etmeliyim ki
benim bebegim gec saatlere kadar
uyumay1 ve tatl bir miizikle
uyanmay!1 sever
bu yiizden lanet kugslarla birlikte ayaklanan
erkencileri anlamakta giigliik ¢ceker
Linda King
(Squeezebox, 1973)

SALYANGOZ ASKI

bugiinii iki salyangoz gibi

birbirimize yaslanarak mi gecirecegiz? dedi
Oglenin birine kadar kalkmadik

bu sekilde ne kadar

devam edebiliriz... hi¢bir sey yapmadan,
haz pesinde?

sen koseyi dondiin, dedim
bana sen bakacaksin.
ben metresin olacagim.

ya talihim donerse?
0 zaman ben sana bakarim.
iyi de sen ne yapabilirsin?

yanima uzan ve beni 6p.

aptalca sorular sorma.

salyangozlarin yapti§in1 yapacagim.

Bukowski bakkala gidecegini sdyleyerek ogleden sonralari
ortadan kaybolmaya basladi. Bu iki-ii¢ kez tekrarlandi.

“Kose yazimi yazmak i¢in malzemeye ihtiyacim var,” dedi
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bana bir 6gleden sonra. Cocuklar evde oldugunda onunla birlikte
icmekten hoglanmadigimi biliyordu. Ben de biriyle birlikte
oldugunu biliyordum. Her yerinden hissedebiliyordum. Hillhurst
Bulvari’nda bir kadindan s6z ettigini ve bir keresinde bana evini
isaret ettigini hatirladim ve oraya gitmeye karar verdim. Kaldi-
rimda iki kolu da i¢ki diikkdnindan satin alinmis posetlerle dolu
olarak kim yiiriiyordu tahmin edin?

Gecelik stokunu yapmig gibiydi. Vosvosum daglara tirma-
nabiliyorsa o kiigiik kaldirimi da tirmanabilir diye diisiindiim ve
kaldinima ¢iktigim gibi yaninda siirmeye basladim. Onu binanin
yan tarafina dogru sikistirdim. Bira ve viski sigeleri yerde patladi,
her yere cam parcalari sagildi.

Kaldirimda siirmeye devam ettim, kdseyi dondiim, elektrik
direklerinin ve binalarin arasindan gegip tekrar yola indim. Oros-
pu ¢ocugu kose yazisi icin malzeme aramiyor muydu? Ben vere-
cektim ona malzemeyi.

Geri dondiim. Kirilmamig hatirt sayilir sayida bira ve bir viski
sisesi kalmisti. Arabadan firladigim gibi siseleri yere firlatmaya
bagladim.

“Orospu ¢o-cu-gu!” (SANGIR!) “Onunla yatiyorsun, degil
mi?” (SANGIR! SANGIR!) “Bu gecelik ikmalin mi?” (SAN-
GIR! SANGIR! SANGIR!) Elime gegirebildigim biitiin siseleri
kirdim, sonra arabama atladigim gibi koseyi dondiim.

Birilerinin polis ¢agiracagindan korkuyordum. Ugiincii kez
oradan gectigimde elinde siipiirge 6zenle cam pargalarini siipii-
riiyordu. Bir siseyi kenara koymustu. Ofkem hala dinmemisti.
Tekrar durdum.

“Simdi bakalim. Bira, viski, cips ve sos almigsin. Bakkala git-
tiginde bu yiizden mi bu kadar gecikiyorsun? Geceyi gecirmeyi
mi planlhiyordun yoksa onu becerip hemen eve bana mi1 dénecek-
tin?”

“Birkag icki icecektik sadece.
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“Benimle yasayip arada gidip bagkalarini becerebilecegini mi
diisiiniiyorsun? Sanmiyorum. Bu siseyi kurtarmissin. Onun da
icabina bakacagim!”

Siseyi kadinin iist kattaki dairesine ¢ikan cam kapiya bigak
gibi firlattitm. Miikemmel bir delik act1, bira sigesi genigliginde,
camdan gegen merminin agtif1 delik gibi. Onun yaglica klas ha-
tunu, su yumurtalarim1 ve tasaklarini soyan, sangirtiyr duyunca
merdivenden kosarak asagi indi.

“Ne oluyor?” diye bagird1. ‘§?

“Erkegimi diizen kadin sensin demek. Kimin erkegiyle yatti-
gina dikkat etsen iyi edersin!” Onu merdivenden yukar kovala-
dim. Ustiinde dar ve kisa bir gecelik vard.

“Goriiyorum ki senin igin giyinip siisleniyor da!” diye bagir-
dim Bukuowski’ye. Dondiim ve merdivenin iist basamagina ¢ik-
tim.

“Erkegim icin geceligini giymissin. Ne kadar samimi. Sana
bir ders verecegim. O benimle yasiyor.” Elimdeki tek silah olan
cantami sallamaya bagladim. Bukowski merdiveni kosarak ¢ikip
aramiza girdi. Kadinin sagina uzandim, fakat sadece geceligini
tutabildim ve i¢inden ¢ikip ¢iplak vaziyette mutfaga dogru kostu.

“Tanri agkina, Bukowski! Bu kadini buradan gétiir. Polisi ara-
yacagim.”

“Hadi, gidiyoruz.” Beni sikica kavrayip merdivenden asagi
inmeye zorladi.

“Birine zarar vermeden gétiir onu buradan!”

“Cok dogru sdyledin, kim ki erkegimi diizer zarar goriir!”’
Bukowski’nin omzunun iizerinden bdyle bagirdim ona.

Kadinin geceligini merdivenden asag siiriikkledim. Bukowski
beni arabama dogru itti. “Arabaya bin ve siir;” diye bagirdi bana.

O yolcu koltuguna bindi ve arabayi ¢alistirip koseyi dordiincii
kez dondiim... Erkegimle birlikte.

Ikimiz icin de iyi bir gece olmadigim hatirliyorum. Bukows-
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ki’nin arabasi Hillhurst’teydi ve Edgewater Terrace’da uyudu, ya
da uyumadi.

Birkag hafta sonra tekrar ortaliktan kayboldugunda arabasini
kadinin dairesine yakin bir arka sokakta buldum. Bu kez bira si-
sesi mermileri firlatmadim. Eve gittim ve ona evin bakimina dair
uzun bir mektup yazdiktan sonra ¢ocuklarin ve benim yaz igin
ihtiya¢ duyacagimiz esyayi bavullara koydum. Tilki kiirkiinden
paltomu, gitarimi ve ¢ocuklari sicak tutmak igin iki uyku tulumu
aldim ve Bukowski agk yuvasindan dénmeden once evi terk et-
tim.

Bu yaz burada olmayacagim. Ablam bir bar satin aldi. Bar-
menlik yapacagim. Ben yokken evde kalabilirsin, bitkileri sula-
mak ve evle ilgilenmek kosuluyla. Sonbaharda dondiigiimde git-
mis olacagini umuyorum. Bu evsahibesi-kiraci iligkisinin yiirii-
medigini senin de benim kadar idrak etmis oldugundan eminim.

Arabasini park ettigi yere siirdiim, mektubu sileceginin altina
yerlestirdim ve kent disina gazladim. Kendi kendime bir sarki
mirildanmaya bagladim. Evlilikten daha iyiydi sanirim. Bosan-
man gerekmiyordu en azindan.
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Kirk Dokuzuncu Boliim

Escalante’ye vardigimda bir siire i¢in kentte bir karavan kira-
lamig olan ablam Gerry’nin yanina tagindim. Gerry’nin yeni be-
begi olmustu, Nisan ayinda dogmustu, bebegin ve ayn1 zamanda
kizinin babasi Ron ile tek gece takildiktan dokuz ay sonra.

Margie ile LaRae kasabinin tek barini satin almiglar ve bara
eski adim vermiglerdi: Star Hall. Gerry Craissa’ya bakarken ben
orada barmenlik yapmaya bagladim.

Kasabinin dogrucu Mormon’lar1 bize yukaridan bakiyorlardi,
fakat babam alkolik oldugu i¢in biz buna alisiktik. Ger¢i babam
kasabanin en biiyiik sigir yetistiricisiydi ve bazi insanlar ona ba-
sarisindan otiirii saygi duyardi.

Babamun iki kiz kardesi iki dogrucu Mormon’un 6nde giden-
leriydiler, fakat Mormonlar Mormonlugun icaplarini yerine ge-
tirmeyenlere karg1 hosgoriiliidiirler, ¢iinkii her ailede birkag tane
vardir. Biz kiz kardegler kiliseye dair biitiin iyi, kotii ve ¢irkin
kitaplar1 okumustuk ve yiizde yiiz inandigimiz sdylenemezdi.
Yiizde otuz inandigimiz bile sdylenemezdi. Kilisede evlenmis
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olan LaRae o kadar radikallesmisti ki kiliseden onu aforoz etme-
lerini istemigti. Adinin kayitlardan silinmesini istiyordu, bunun
icin ¢ok ugrasti, ama adinin hala Mormon olarak kayitli oldugu-
na bahse girerim.

Akil hastanesindeyken Mommonlarin o zamanlar rahip olma-
larina izin vermedikleri siyahileri de iceren kendi kilisemi baslat-
may1 denemistim. Boyle dnyargili bir kilisenin bir pargasi olmak
istemiyordum. Bir Katolik ile evlendifim i¢in kotii bir namim
vardi zaten.

Onlarin o petrol kuyusu muhabbetlerini kaydetmis olmayi
isterdim. Kendilerine 6zgii bir dilleri vardi, siradan kovboy di-
linden ¢ok farkliydi. Karbiir delicilerden, borulardan ve agtiklari
kuyulardan s6z ederlerdi.

Margie cuma geceleri canli miizik yapmaya karar verip bir
grupla anlast1 ve cuma danslari o yaz olunacak yerdi.

ROSS

Gomlek agik, giiriiltiicii ve kaba
Iri bir ayidan farksiz

Ve dans ettiginde

Mokasen botlarinin piiskiilleri
Dizlerinin etrafinda sallaniyordu
Ve bir nara atti

Ve alnindan ve gobeginden

Ter bosanincaya kadar tepindi

Petrol kulesinden yeni gelmis
Kapkara ve sarhog

Yag icinde

Yeni giysilerini giymis kadinlardan
Onu 6pmelerini istedi

Sonra onlar dansa kovaladi

karin karina siirtme miizigi

ve ham petrol
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maasini aldig1 bir gece

elindeki 300 dolar1

havada bir saat sallayarak

benin onunla yatmaya kigkirttiktan sonra
nehir kenarina gittik

ama o paray1 vermeye

bir tiirlii karar veremedi

ben de

bir keresinde onu ve sevgilisini
gizlenmeye calisirken yaklayan

ve ikisini de sivri topuklu ayakkabisini
kafalarina vura vura déven

catlak karisim diigiinerek

almaya karar

veremedim

Fakat karis1 bazen onu

sarhos, kavga ederken, giilerken, severken
ya da uzun otlarin arasinda sirtiistii
sizmigken bulamiyordu

IPEK CARSAFLAR
bara bakiyordum

tek miisteri Mac’di

miizik dolabina

bir avug bozukluk atti

ve Ipek Carsaflar

parcasini ¢alip

yerinde sallanmaya bagladi

parga bittiginde
kars1 ¢ikmama ragmen
tekrar ve tekrar ve tekrar ¢aldi
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kendimi giigsiiz hissediyordum
midem bulaniyordu

bir helyum balonu gibi
ucuyordum belki de

“Ipek carsaflar uzanmak icin
ipek yastik iistiinde aglamak icin
yine de mutlu degilim

gormiiyor musun?”’

Eve dondiigiimde

Ipek Carsaflar

sabaha kadar

kafamin i¢inde doniip durmaya devam etti
ondan sonra giinlerce

miizigi duymaya ve

Mac’e eslik ederek sallanmaya

devam ettim

Yillar sonra bile Ipek Carsaflar
beni biiyiilemeye devam etti ve
Mac ile ne zaman kargsilagsam beni mutlaka
“Selam Ipek Carsaflar,”
diye selamlardi.
Linda King

Giindiizleri barda miisterilerin portrelerini ¢izip barin duvar-
larina asmaya bagladim. Portrelerden birini eve gotiirmek isteyen
20 dolar 6demek zorundaydi. Neredeyse her giin biri portresi igin
poz veriyordu.

Bir gece biitiin yerel ayyaslardan sikilmigken ve Bukowski’yi
aramak isterken, aym binada bulunan igki diikkanina gidip bir
sise viski satin aldim. Simdiye kadar hi¢ korkiitiik sarhog olma-
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digima karar verdim, bir viski sisesini tek bagima i¢ip sarhoslu-
gun nasil bir duygu oldugunu 6grenecektim. Babam ayyasti. Bu-
kowski igmeye bayiliyordu. Deneyip bu igin cazibesinin nerede
oldugunu goérecek, Bukowski’nin neden siirekli icmek istedigini
ve neden onunla icecek kadinlar yegledigini 6grenecektim.

Daha sisesinin yarisina bile gelmeden dilim kaymaya basla-
di. Barin bira muslugunu alip barda oturan herkese kopiiklii bira
piiskiirttiim. Kacistilar. Ken, gecen yaz takildifim escinsel arka-
dagim, ablami aradi ve benim yerimi alacak birini gondermesini
istedi.

Ablam burnundan soluyarak geldi ve yerimi aldi. Ken beni
uyumam igin eve gotiirdii. Fakat uyuyacagima yataktan kalkip
sendeleyerek yan komsunun kapisina gittim. Yan komsu ablam
Margie’in eski eltisiydi.

Ona sarildim ve sarhos gevezeligi yaptim ve zirladim ve ona
kizinin 6liim tehlikesiyle kargi karsiya oldugunu ve bir seyler
yapmasi gerektigini sdyledim. Ablami aramig olmaliyda, ¢iinkii o
esnada barda bulunan ablam Donna ile Bruce beni almaya geldi-
ler. Fakat beni eve gotiireceklerine kiigiik bir seriiven yasatmaya
karar verdiler ve kasabanin neredeyse herkesin uzak durdugu de-
lisine gotiirdiiler.

Adam bizi iceri davet etti. Oturma odasi saf beyaza boyanmig-
t1. Beyaz duvarli§in safligini bize izah etti fakat duvarlarda Play-
boy, Penthouse ve bagka erotik dergilerin orta sayfa giizellerinin
ciplak fotograflar1 vardi. Masanin iistiinde bir Incil duruyordu.
Incil’e vakift1 ve siklikla Mormon kilisesinde taniklik ettigini bi-
liyordum.

“Insanlar senden korkuyorlar iinkii deli oldugunu diisiiniiyor-
lar,” dedim sozciiklerimi yuvarlayarak. “Fakat ben senden kork-
muyorum ¢iinkii benim de deli oldugumu diisiiniiyorlar. Biitiin
deliligime ragmen, ben senin kadar deli degilim. Masanin iistiin-
de bir Incil, duvarlarinda ise ¢iplak kadin fotograflar var. Nesin
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sen, sapik m1 yoksa yalvag m1? Ikisi birden olamazsin. Yalvag ol-
mak istiyorsan yalva¢ olmalisin, nehir kenarinda oynayan kiigiik
kizlar1 korkutamazsin (ona dair rivayetlerden biri). Aklini basina
topla, be adam! Ciplak kadinlarla Incil bir arada bulunamaz.”

Bize i¢i tuz dolu kiigiik bir sise gosterdi. “Bu kiigiik tuz sige-
sini goriiyor musunuz? Kendimi Havari Paul gibi arindirmak i¢in
her giin kiigiik bir sige tuz yiyorum.”

“Bu kadar ¢ok tuz yersen kendini dogru mezara arindirirsin.
Kendini dldiireceksin.”

Incil’den bazi dizeler mirildand.

“Olii bir adama bakiyoruz,” dedim Donna’ya, “Gidelim bu-
radan.’

Arabaya bindigimizde Donna adamin onunla bigkievinde ¢a-
listig1n1 ve bir keresinde ona onu kasabanin 6biir ucundan hami-
le birakabilecegini soyledigini soyledi. Bruce giiliip duruyordu,
sarhoglugum bir tek onu eglendiriyordu.

Ertesi sabah fena halde aksamadan kalma uyandim ve ickinin
bana gore olmadigina karar verdim. Genellikle igtigim iki bira
bana yeter de artardi... viskiye son. Kendimi rezil kepaze etmis-
tim. Komsumun evine dogru bakmaya bile utaniyordum.
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KAKTUSUN

Ellinci Boliim W

O yaz Bukowski ile hi¢ mektuplasmadik. Ondan kurtulmaya
kararliydim. Hayatindan ¢ikmistim ve caninin istedigiyle takil-
makta ozgiirdii.

Escinsel arkadasim, Ken, barn iistiindeki dairede yasiyordu
ve siirekli ortaliktaydi. Arada sirada barda ¢alisiyordu. Bir gece
is ¢cikisinda onu gormek icin yukari ¢iktim:

DAVETSIZ

erkek dolu odasina

girdim

iskemlesinden kalkip
karsima dikildi

“Ne igin var burada?
Diiziismek mi istiyorsun?”
“Neden olmasin?”
“Buradaki arkadaglarimla birlikte
diiziigebilir miyiz?”
“Hayw.”

“Pekala, hepinizin gitmesini
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istiyorum. Daha sonra
gelebilirsiniz.”
Tek sira olup
ciktilar.
hemen iistiimdeydi, icimde
Arzusunun 6fkesiyle kdklemeye bagladi
Kadinlara duydugu 6fkeyle
Annesine duydugu 6fkeyle
Dudak biikenlere duydugu 6fkeyle,
Onu bekleyen ¢ocuklarin
tacizine duydugu ofkeyle
Kendi ciiriimiisliigiine duydugu 6fkeyle
Kendi arzusuna
Kendi gereksinimine
bana, onlara,
kente
Kendine
beni beceriyor
olusuna
ofkeli, ofkeli, ofkeli
ve patlayarak
“Tamam. Artik gidebilirsin.”
giyindim
cantami omzuma astim
kapiy: acik biraktim
basamaklar icimden tek tek sayarak
uzun merdivenin en alt basamagina vardigimda
merdivenin en iist basamaginda
arkadaslarina donmelerini isaret ediyor
olacagini bildigim halde
doniip baktim
Linda King
Ondan sonra barda birbirimizin etrafindan dolanmaya basla-
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dik. Onun beni istemedigini biliyordum, ben de onu istemedi-
gimden emindim. AIDS Oncesiydi, fakat sabikali ge¢misinden
otiirii ondan 6diim kopuyordu. Birkag kez hapse girip ¢ikmisti ve
zeki bir tipti, cok zeki. Zekasim soygun ve basgka suglar tasarla-
mak i¢in kullaniyordu.

Ablam iist katta gordiigii gen¢ oglanlardan otiirii isyan ediyor-
du. Cocuklara onun barindan bira 1smarladig1 kulagina gitmisti.
Daha sonra onun i¢in inga ettigi bira sogutucusunu 6zgiirce kul-
landigini 6grendik.

Kendine bir yasam bigimi se¢misti ve tadini ¢ikarmaya ka-
rarliydi. Ken kasabanin yeralti gozleri ve kulagiydi. Biitiin olup
bitenlerden haberdardi, biitiin skandallardan, baska kadinlarla
birlikte olan biitiin erkeklerden. Kasabanin polis sefi ona karsi
hi¢bir sey yapamiyordu ciinkii onun hakkinda da ¢ok sey biliyor-
du. Ayrica yakigikli, goniil ¢elen, ilging, ¢ok iyi konusan ve dans
eden biriydi.

Bir gece barda ¢alisirken yukaridan bogusma seslerini andi-
ran sesler geldi, ardindan bir silah patladi. Barda miigterilerim
oldugu i¢in ne olup bittigine bakmak i¢in yukar: kosmadim, fakat
kisa bir siire sonra Ken hisimla agag: indi. “Ablan Ted’in baba-
sina ne dedi? Adam daireme gelip ablanin ona sdyledigi bir sey
yiiziinden beni 6ldiirmekle tehdit etti.”

“Silah sesi miydi o duydugum?”

“Bana ates etti. Gelip gormeni istiyorum. Pencere caminda bir
mermi deligi var.”

Yukari ¢iktim ve bana gosterdi.

“Bana ogullarindan yararlanmaya ¢alistigimi séyledi.”

“Dogru mu?”

Yiizii kire¢ gibi oldu ve bana vurmaya yeltendi. Yan odaya
kactim ama beni yakaladig: gibi boynumdan kavrayip duvara ya-
pistirdi. “Ablan o koca agzini kapatmazsa 6liimiime neden ola-
cak.”

“Tamam! Tamam! Ben degildim!”
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“Beni diizecek misin?”

“Ken, sen kadinlardan hoslanmiyorsun bile. Kadindan 6diin
pathiyor. Anlami yok.”

“Sadece nasil bir duygu oldugunu bilmek istiyorum.”

“Onu biliyorsun zaten. Benimle bir daha asla birlikte olamaz-

”

sin.
Birakti beni. .§‘:
o witch/

Escalante o yaz petrolciilerden, kovboylardan, rodeoculardan,
danscilardan ve anma toplantilarindan ge¢ilmiyordu (Mormonlar
aile ve lise anma toplantilarina pek meraklidirlar. Ben her giin
barda calistigim igin partilerden biraz yorulmaya baglamigtim.
4 Temmuz’u ve Cuma gecesi danslarini ve Temmuz’un yirmi
dordiinde basglayan ve ii¢ giin siiren biiyilk Mormon bayramini
geride biraktik.

Ug giinliik kutlamanin bittigi giiniin ertesi giiniiydii, bari
kapatip biraz dinlenme zamani. Barda benimle birlikte bir tek
Ken vardi ve kapiy1 kilitlemeye giderken gen¢ ¢ocuklarla dolu
bir araba barin 6niine yanagti.

“Bar kapali,” dedim.

“Liitfen, bir icki igmemize izin ver. Dave’in yirmi birinci yas
giinii ve bir barda i¢ki icmek istiyor.”

“Birak girsinler,” dedi Ken.

“Siz neredeydiniz yahu? Bu kasaba ii¢ giindiir kutlamakla
mesgiil.”

“Bir kutlama oldugunu bilmiyorduk.”

“Nerelisiniz?”

“Kaliforniya. Babam Salt Gulch’taki eski King ¢iftligini satin
aldi.”

“Hey. Babamun ¢iftligi 0,” dedim. “O ¢iftlikte binlerce saman
balyasinin baglanisina yardim etmigligim var. Benim isim bal-
yalarin iplerini ¢ekip bagh olduklarindan emin olmak, degilse
baglamakt1.”
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“Ciftlik ¢ok sessiz simdi,” dedi i¢lerinden biri.

“Farkinda misimiz bilmiyorum,” dedim, “ama yukarindan
akan suyunuzu ¢aliyorlar. Ciftlik berbat goriiniiyor.”

Ken cocuklara sehvetle bakiyordu. “Birer bira daha igin,”
dedi barin arkasindan ¢ikip bardaklarim doldurarak.

Miizik dolabina gidip parca segmeye bagladilar. “Dans ede-
lim.”

“Benim kapiy1 kilitlemem gerek. Kapanig saati ¢coktan gegti.”

Kapyi kilitledim. Yorgundum.

“Yorgunsan bara ben bakarim, sen eve gidip dinlen,” dedi
Ken.

“Hayir, Ken. Kalacagim saniyorum,” dedim, kesin bir bigim-
de. Cocuklarla yalmz kalmak istedigini biliyordum, fakat geng
kuzular kurtla yalmiz birakmamaya kararliydim.

Enerji nereden geldi bilmiyorum, o gen¢ ¢ocuklardan gelmis
olabilir, fakat durmaksizin dans etmeye basladik. Ben giderek
daha c¢ilgin ve hizli dans etmeye basladim. Cocuklardan ikisi
birlikte dans etmeye basgladilar, barin bir ucundan &tekine sig-
riyorlardi. Hepsiyle dans ettim, 6nce teker teker, sonra dordiiyle
birden. Birinin kollarindan 6tekine firlatilirken hayatimda ilk kez
kendimi Broadway’de bag dans¢1 gibi hissettim.

Ken de hayatinin en iyi danslarindan birini yapti. O kadar
uzun ve ¢ilginca dans ettik ki Gliney Amerika’nin ates danslarini
cagnistinyordu. Cilgin bir enerjiyle doluyduk, canlanmigtik,
dirilmistik.

Dans pistinin etrafinda Ken’in inga ettigi bir tel 6rgii vardi ve
cocuklardan ikisi soyunup tel orgiiniin iizerinden atlamaya bas-
ladilar. Zarif ve enerjiktiler. Terli viicutlar 15181n altinda parildi-
yordu. Harikuladeydi.

Biitiin enerjimi dansa akittim. O ¢ocuklar benim kadar uzun
siire ve hizli dans eden birini gomemislerdi. Ruhlarin dansini
gerceklestirdim, bilinmeyen bir ener jiye teslim olmuscasina. So-
nuna dogru o kadar 1sindim ki gomlegimi firlatip attim ve besiyle
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birlikte dans ettim. Gece sonlandiginda hicbirimizde dans edecek
mecal kalmamisti.

Cocuklar giderken Ken ile disann c¢iktigimizda giines
dogmaya baglamisti. Ken ile yukari ¢iktim. ik kez dogru diiriist
sevisebildik. Ikimiz de o kadar yorgunduk ki birlikte eridik.

Yaz sonuna dogru kasabaya at yariglan geldiginde Ken motel-
de jokeyler igin biiyiik bir parti diizenledi. Lisedeyken ¢iktigim
Joe adinda bir ¢ocuk yariglardan sonra bara geldi ve onu eve go-
tiirdiim. Merdivenden iist kattaki yatak odasina ¢ikarken ¢ikmaz
sokaktan bir araba geldi, kapimin 6niinde patinaj ¢ektikten sonra
gecenin igine gazladi. Kasabanin gozii ve kulagi Ken’di gelen.

Ablamin eve girip ortalig1 ayaga kaldirmasi ¢ok siirmedi.
“Géniil eglendirmeden once gel ¢cocugunu al,” diye bagirdi mer-
divenden yukart.

“Kim 0!?” diye sordu Joe.

“Tanrim, ablam. Benim i¢in kizima bakiyor.”

Ustiime bir seyler giyip asag1 indim.

“Uyuyorsunuzdur diye diisiindiim.”

“Ben uyumuyorum. Bebek hastalandi ve senin gelip Caris-
sa’y1 almam bekliyordum.”

“Onu bir saat sonra alabilir miyim?”

“Hayuw, lanet olsun! Simdi al!”

“Stssss.”

“Kim var yukarida?”

“Bryce’dan Joe.”

“Gel ve kizin1 al. Benden yararlaniyorsun. Bundan sonra onu
alacagini s0yleyecegin saatte al yoksa ona bakmayacagim.”

“Tamam, hemen geliyorum. Giyinmem gerek. Joe’yu kiz kar-
des kavgasina maruz birakmayalim.”

Hisimla dondii ve kapidan ¢iktig1 gibi gitti.

“Gidip kizimi almam gerek. Oglum kuzeninin yaninda kali-

”»

yor.
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“Pantolunumu giyeyim, ben de seninle gelecegim.”

Carissa derin uykudaydi. Onu arabaya tasiyip eve gotiirdiim,
kanepeye 6zenle yatirip iistiinii orttiim. Hi¢ uyanmadi.

“Gecenin bu saati icin bu kii¢iik evde ¢ok fazla trafik var,”
dedi Joe sakayla karisik.

Yukar ¢ikip geceyi birlikte gecirdik.

Ben her zaman ¢ocuklarimin ne yaptigimi bilmelerinden yana
oldum, bu yiizden sabahleyin hep birlikte kahvalt1 yapmaya git-
tik. Joe benimle gecirdigi ilk geceyi yillarca hatirlayip giildii.

Yaz bittiginde Ken benimle Los Angeles’a gelmek istedigini
sOyledi, Escalante’nin uzun ve sikici kigindan kagmak istiyordu.

“Hayir, Ken. Benimle kalamazsin. Benim ¢alismam gerek ve
kii¢iik bir oglum var ve sana seni onunla yalmz birakacak kadar
giivenmiyorum.”

Cevap vermeden dylece bakti bana.
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Elli Birinci Bolim

Los Angeles’a tam ¢ocuklarin okula baglayacagi zamanda
dondiim. Bukowski’yi arayip yolda oldugumu séyledim. Evin
Oniine park ettigimde Stubby arabadan firlayip evin etrafini kok-
lamaya basladi, eski izlerini aragtirtyordu. Bukowski evdeydi,
kapinin oniinde birka¢ poset ve koli vardi. “Selam, Tano. Selam,
Brat. Gel beni gor, Stubby.”

Stubby kuyrugunu sallayarak oksanmaya gitti.

“Kendime bir yer bulmadan 6nce dénmeni bekliyordum. Gi-
deyim mi yoksa bir daha dener miyiz?”

“Gitmeni istiyorum.”

“Pekala.”

Ben egyalarimu iceri tagirken o da kolileri arabasina tagimaya
basladi. “Arkadas kalabilir miyiz?” diye sordu, bana yedek anah-
tar1 verirken.

“Elbette, Bukowski. Hem de canciger” Kasim kaldirip ona
bir bakis attim.
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Arabasma bindi ve Comet’inin stop lambalarinin trafigin
icinde kaybolusunu izledim. Egyalarimi bosaltmayi bitirdim.

Birkag¢ giin sonra arayip hipodroma daha yakin bir yer bul-
dugunu soyledi. Ust katta mobilyal1 bir daireydi ve yerlesmisti.
Adesini not ettim. Hafta sonu tekrar aradi.

“Gelip yeni evimi gdormek ister misin?”

“Sanmiyorum.”

“Iki biftek satin aldim. Sana biftek pisiririm. Cocuklarinin
gitmis oldugunu biliyorum.”

“Bilmiyorum.” Merak ediyordum biraz. “Bir zarar gelmez
herhalde,” dedim kararsizlikla.

“Hadi. Bu kadar zamandan sonra birbirimize diisman olacak
degiliz herhalde.”

Sokag bulmakta zorlandim. Bir i¢ avlusu olan iki kath bir
binaydi. Bukowski’nin tarzinin biraz digindaydi... fazla hostu.
Yazi masasini kurmus, kitaplarin kitapliga yerlestirmisti.

“Utah nasild1?”

“Giizeldi. 1yi vakit gegirdim. Hillhust Bulvari nasild1?”

“O ig yiirimedi. Bir siire yiiriidii, onun siyahi erkek arkada-
styla karsilagincaya kadar.”

“Bir siire i¢in yiiriimiis olmasina sevindim,” dedim. “Brad ile
Tina nasillar?”

“Bir degisiklik yok. Ayni seyleri yapiyorlar. Brad porno diik-
kaninda. Tina striptiz yapiyor.”

Bana bir biftek ile eksi krema soslu haglanmig patates verdi.

“Glizel goriiniiyor.”

Bifteginin iizerinden bana bakti. Ben de ona baktim.

“Beni 6zledin mi?” diye sordu.

“Ozlememeye calisiyorum ve 6zlemis olsam da bunu itiraf
etmem.”

“Beni 6zledin 6yleyse.”
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“Diistimde seni bordo bir araba siirerken gordiim.”

“O’nun arabasi.”

“Diiglerim bana hila dogruyu soyliiyor en azindan.”

Bifteklerimizi bitirdik.

“Gel benimle yataga uzan.” Kiigiik televizyonunu agti.

“Simnif atlamigsin. Televizyonun var. Sagkinim!”

“Yakinda iki kitabim c¢ikacak, bir de okumam var. Epey
mesafe kat ettim.”

Bana dogru yuvarlandi. “Bana bir Opiiciik verecek misin?
Utah’dan dondiigiinde beni 6pmedin.”

“Opmesem daha iyi olur.”

“Hadi, kiigiik bir opiiciik.”

“Benim Opiiciiklerimden sikildigini saniyordum.”

“Sikilmadim. Nedeni bu degildi.”

“Neydi?”

“Bana seker ikram edildiginde reddedemiyorum.”

Ondan uzaklastim. “Eve gitsem iyi olacak. Senin eski deyi-
minle, ‘Bir sey baglatmazsan hicbir sey olmaz.””

“Buraya gel.” Beni tekrar yataga cekti. “Dinle beni. Seni sevi-
yorum ve hep sevecegim. Her ne yaptiysam ve yapacaksam, seni
artik sevmedigim icin olmayacak.”

Ona kiigiik bir 6piiciik verdim, dokunmadan neredeyse, ilk ta-
nismamizda yaptigimiz gibi... ve Kiiciik Bayan Muffet’i korku-
tup kagirdi. Aramizda bir kivilcim ¢akti ve ben akimla oynamaya
basladim; 6nce karsi koyarak, sonra cizirdamasina izin vererek,
bir kez daha kargi koyarak... bir siire sonra yatakta yuvarlaniyor,
biitiin o sihirli 1s1nlari, biitiin o duyguyu emmeye calisiyorduk.
Birbirimize doydugumuzda yatagin kenarina oturdum.

“Bunun tekrar birlikte oldugumuz anlamina gelmedigini bi-
liyorsun.”

“Elbette.”

Giinler sonra kapimdayd: yine, yatagimda. Cani cehenneme,
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kendi tekerime comak sokmanin alemi var miydi1? Kahvaltiya gi-
diyorduk, hipodroma gidiyorduk, giiliiyor ve birbirimize hi¢ ayr
diismemis gibi haz veriyorduk.
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Elli Ikinci Boliim

Lawrence Ferlinghetti Bukowski ile City Lights’tan yeni ¢i1-
kacak kitab1 hakkinda konugmak i¢in Los Angeles’a geldi. Ona
basin1 yontmak istedigimi sdyledim. Bana sadece iki saat ayira-
bilecegini soyledi. Evime geldi ve her agidan fotografimi ¢ektim
clinkii daha ¢ok fotograflara bakarak yontmak zorunda kalacagi-
mu1 biliyordum.

Ferlinghetti’nin basini yontarken Bukowski’nin gelip onunla
konusmasini umuyordum; ben ¢alisirken her zaman konugsmam.
Bukowski sonunda geldi fakat on dakika sonra tekrar gitti. “Ayak
altindan ¢ekiliyorum,” dedi. “Hipodroma gidiyorum.”

Kiskangligin yesil pariltisin1 gordiim gozlerinde. Aslinda kast
ettigi, “Ferlinghetti’yi diizmen i¢in ayak altindan ¢ekiliyorum,”
idi.

“Pekala, Bukowski, sen bilirsin.” Bunun ayrilik anlamina gel-
digini biliyordum. Gitti. “Kiskang kalpli, daktilo tuslayicist ho-
diik.”

Bukowski’nin sohbet icin kalmayisi Ferlinghetti’yi hayal ki-
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rikligina ugratti. Destenin karilmig oldugunu bilmiyordu ne yazik
ki. Iyi bir el kagirmis olabilir.

Daha sonra Ferlinghetti 1974 City Lights Antolojisi igin iki
siirimi kabul etti. Bu onlardan biri, Edgewater Terrace’da yazil-
mis:

ASK DUSTUGUNDE
ask geceleyin iistiine
diistiigiinde

ve onu listiinde

icinde, etrafinda
hisettiginde

sicak, agir, yogun

solugunu iizerine iifler

ve ask oldugunu bilirsin
bilirsin agk oldugunu

ask oldugunu

kuskuya yer yoktur

bir yalan olmadigindan

bir daha asla kugku duymazsin
ask iistiine ve i¢ine yatar

ve bir parcandir
parmaklarin ya da tenin gibi
ve iyi bir duygudur

cok iyi bir duygudur

agk boyle iistiinde
oldugunda

herkes

bir sekilde

bir zamanda

ona sahip olsun
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istersin

her sey ve herkes

aski hissederek ve severek

senin gibi hissederek

kollarinda ve girtlaginda

solugunda ve kaninda

icten ice kaynayan agk

beni seviyor

beni seviyor

onu seviyorum

Linda King
(City Lights Antolojisi, 1974)

Bukowski’yi ve beni 2. Santa Cruz Siir Festivali’ne davet
ettiler. Meksika hapishanelerinde yatan Amerikalilarin yararina
diizenlenen bir festivaldi. Okuma i¢in para ve ugak bileti gonder-
diler. Bukowski para almadan hi¢bir yerde okumazdi.

Los Angeles’in iginde ve disinda birka¢ yerde okumuglugum
vardi, ama bu kez ¢ok kalabalik bir kitleye okuyacaktim. Bizi ha-
valimanindan Santa Cruz’a kimin gotiirdiigiinii hatirlamiyorum,
fakat kel kafali bir adamla arka koltukta oturdugumu hatirliyo-
rum. Kim oldugunu bilmeden, “Burada siir okuyacagim, ama
diin gece diisiimde Nashville’de Grand Old Opry’de okudugumu
gordiim.”

“O bendim,” dedi. “Diin gece orada siir okudum. Grand Old
Opry’de siir okuyan ilk sair benim.”

“Hayir, sen degilsin,” dedim. “Benim. Diisiimde bendim en
azindan.”

Siiriicii arkasina doniip bizi tanigtirdi. “Linda King, bu Shel
Silverstein.”

Diisiim Shel Silverstein ile bir arabanin arka koltugunda otu-
racagimi nereden bilmigti?

“Tamam, bu diisiin sen oldugunu biliyorum, fakat ben oldu-
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gumu da umuyorum, bundan yillar sonra. Sarkilarini, yazdigin
cocuk kitaplarini ve siirlerini seviyorum,” dedim ona.

O giin programda birka¢ agir siklet vardi: Allen Ginsberg,
James D’Alessandro, Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti, Jerry
Kamstra, Paul Mann, Larry Hosford, Diane Rasey ve... o giine
dek birlikte okumadigim, Charles Bukowski.

Siir okuyacak birka¢ kadindan biriydim ve c¢ok gergindim.
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Ikinci sirada, Bukowski’nin arkasindan ¢ikacagimi ogrenince
iyice gerildim. Bukowski’yi fazla sarhos olmaya firsat bulamasin
diye ilk siraya koymuslardi.

Biraz oksijen almak i¢in digar1 ¢iktim. Elimden geleninin en
iyisini yapmak zorundaydim, fakat o kadar asabiydim ki Bu-
kowski’nin okuduklarini dogru diiriist duymadim bile.

Okumama, “Kagik bir Sair Icin Ask” ile bagladim ve seyirciyi
soke etmekle birlikte hognut da eden “Kamig” ile bitirdim.

KAMIS
nedir

bir kalkar bir iner

girer ve gikar

nedir?

bir inip bir kalkmaktan

girip ¢cikmaktan

cok daha 6nemli seyler var

birka¢ milyon bebege doniisebilecek
birkag¢ tohum iiretir

kim bir milyon bebek ister ki?

hatta kim bir bebek ister ki?

yaptig1 en 6nemli sey

isemektir

ve ¢ok asil bir davranig oldugu séylenemez
kamig kamigtir

yumusadiginda

fazla biiyiimiis sicak bir yaratigi andirir
kalktiginda

asir1 saglikli bir mantari

erkeklerin onu neden bu kadar 6nemsediklerini
asla anlamayacagim

senden ona bakmani
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oksamani
Opmeni
tapmani
emmeni
beklerler
hatta bir akli varmig gibi davranmani
oysa biitiin yapabildigi
inip kalmaktan, girip ¢cikmaktan
tad1 giizel bile olmayan
biraz sivi1 piiskiirtmekten
ibarettir
evet, icinde birkag protein olabilir
ama onu da satamazsin
saglikli besin diikkanlarinda bile
ve onlar her seyi icerler
en kotiisii
o siv1 igine kagarsa
geldigi yeri cagristiran
ve onun gibi diisiinerek biiyiiyen
bir sey iiretir
... Anne, pi-pi-me bak
... sert, hee... hee... hee
iki yasinda bile
kamig kamigtir
o kadar

Linda King

(Sweet and Dirty, 1972)

Sonunda, “Eklemeliyim ki, bundan az1 olmaz,” dedim ve giil-
diiler. Bagisla beni Gertrude Stein.

Okuma hakkinda Berkeley Barb dergisinde bir elestiri yazisi
¢ikti. Benim bir fotografimu kullandiklarim gordiigiimde sasir-
dim ve sevindim. Elestiri soyleydi:
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Linda King tam 1sinirken sahneden inmek zorunda kaldi. Jer-
ry Kamstra biitiin sucu iistlendi. “Benim su¢umdu,” dedi. “En iyi
karsilanan sairlerden biriydi ve ona daha fazla zaman tanimam
gerekirdi.”

Barb’in kapaginda “Sairlerle Partilemek” adinda bir makale
vardi. Okuma sonrasinda verilen parti 6n kapaga haber olmustu.
William Johnson biitiin sairlerin ¢ok basarili karikatiirlerini ¢iz-
migsti. Karikatiirlerden birinde Bukowski Ginsberg’e soyle diyor-
du:

“Siir okumalarina giden insanlar siir ile ilgilenmezler. Sairin
neye benzedigini gormek isterler, kustugunu gérmek isterler, 6l-
diigiinii gormek isterler. Siir okumalarina giden insanlar rontgen-
cidir. Sairi diizmek ya da ehlilestirmek ya da ona kendi yetersiz
siirlerini okumak isterler.”

Bukowski okuma sonrasinda verilen partide insanlara iste-
diklerini verdi. Ginsberg iceri girdiginde, “Hanimlar Beyler, bu
geceki onur konugumuz Allen Ginsberg. Inanabiliyor musunuz?
Allen Ginsberg. Dahi, iki bin yildan bu yana 15181 ve bilinci delip
gecmeyi bagaran ilk sair ve bu orospu ¢ocuklari bunu takdir bile
edemiyorlar. Bir i¢ki i¢, Allen,” dedi. “

Allen’in eline bir bardak tutusturdu ve biitiin sdylediklerini
geri alarak devam etti: “Tanrim, Allen, seni gérmek ¢ok giizel,
gercekten. Yapay olman umurumda degil. Duydunuz mu arka-
daglar? Allen bitmis. Herkes Uluma’dan sonra bir bok yazamadi-
gin1 biliyor. Ne dersiniz arkadaslar, oylayalim mi? Allen Uluma
ve Kadis’ten sonra dogru diiriist bir sey yazdi mi?”

Sozciiklerini yuvarliyor ve sarhos bir got gibi davraniyordu.
Bir yelkenliyi batirmaya yetecek kadar i¢misti. “Hadi orospu ¢o-
cuklari, partileyelim,” diye bagird1 kalabaliga.

O partide ilk kez Bukowski’den bilingli olarak koptugumu
hissettim. Kendi kendime, O Charles Bukowski. Ben Linda

304



King’im. Onun yaptiklar1 beni baglamaz. Ben benim. Charles
Bukowski’nin kiz arkadasi degilim. Ben Linda King’im, diyor-
dum.

Cilgin gibi dans etmeye bagsladi. Bukowski o giinden sonra
o dansi pek ¢ok kez daha yapacakti, Utah Parti’mden zihnine
nemfoman kiz arkadasi diginda da bir seyler kazinmigti. Fakat
Bukowski’nin gosterisine dansi dahil etmesine ragmen, hala tek
kisilik bir gosteriydi. Bukowski’nin bagka biriyle bir gdsterinin
bir pargasi olabilecegini sanmiyorum.

Kalabalik Bukowski’nin gosterisine bayildi. Yaptig: tek kotii
sey o kiiciik sarap bardaklarindan yerlere sarap dokmek ve sirt
listii sarabin icine diigmekti. Normal olarak kosup ona yardim
ederdim, ama kalabaligin i¢ine karigmakla yetindim.

Okumaya gelmis biri bana, “Kendini rezil eden su soytar
kim?” diye sordu.

Omuz silktim. Doniip Bukowski’ye baktifimda sirt iistii yat-
mig bacaklarini miizigin ritmine sallayip giiliiyordu. Ben kala-
baligin icine girip ¢ikiyor, ilging goriinen herkesle sohbet edi-
yordum. Bukowski’nin filmi kopardiginin farkindaydim. Yarin
bunlarin hicbirini hatirlamayacakti. Sarhog oldugunda Bukows-
ki’nin icinde canlanan o iirpertici, ¢irkin karafatmayi taniyor-
dum. Sa¢imu yeni kestirdigim i¢in o gece beni tanimayacakti bile.

Hakli ¢iktim. Biitiin gece beni gormedi.

Daha sonra tipin teki bagka bir odadan ¢ikip, “Bukowski tuva-
lette ¢iikiinii emdiriyor,” dedi.

Kilim bile kipirdamadi. Uzaklagip bagka biriyle konugmaya
basladim. Los Angeles’tan birlikte geldigimizi bilmeyen insanlar
onun kiz arkadasi oldugumu bilemezlerdi. Birlikte ¢iktigimizda
bizi Los Angeles’l1 iki sair sandilar.

Motelde cirkin, agir, kara, bilingsiz bir 6lii uykusuna daldi.
Yanina yatmadim. Koltukta uyudum.

Ertesi sabah Bukowski geri gelmisti; gozleri sulanms, yiizii
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kizarmis. Bizi havalimanina géotiirecek insanlarla bulustuk. Bu-
kowski banyoda kusarken beklediler. Ben ruhumu kusuyordum.

Neseli bir kahvalt1 edip kahve i¢tik. Bukowski bir sey yeme-
den kusmaya devam etti.

Golden Gate Kopriisii’nii gecip Shel Silverstein’in evine git-
tik; harikulade, cilalanmig ahsaptan bir gemide yasiyordu. Ya-
sanacak yerdi. Shel gibi bir erkek arkadas giizel olsa gerekti;
yetenekli, komik, ayik, zekice espriler yapan ve Oyle bir yerde
yasayan biri. Ayrica country-western sarkicilarina sarki yaziyor-
du. Bay bolgesinde bir partiye gittik, yine igki ve uyusturucu var-
di. O partide bir ¢izgi kokain ¢ekmeye karar verdim. Ik ve son
cekisim oldu. Biitiin 68leden sonra ve aksam goriintiilerden ve
seslerden ibaret bir sise doniistii. Piyano ¢almay1 bilmeyen Bu-
kowski piyano ¢almaya karar verdi ve sarki sdyleyemeyen ben
sarki sOylemeye karar verdim. Partide bulunan gercek miizisyen-
ler pek hosnut kalmadilar muhtemelen.

Bizi havalimanina gétiirdiiler. Bukowski ile farkli siralardaki
koltuklara oturduk ve eve varincaya kadar hi¢ konugsmadik. Ara-
mizdaki buzlarin erimesi haftalar aldi. Soyledigine gore okuma-
dan sonra partide olanlar1 hi¢ hatirlamiyordu ve ben onun bellegi
olmak istemiyordum. Konugmaya degmezdi.

KUSMUK

insan sevmez.

tabii ki, biliyorum.

bana pek ¢ok kez s6ylemisligi var.

onda kusma duygusu uyandirdiklarini sdyliiyor
ve onun insan sevmemesinin

benim igin bir sakincasi yok

fakat onlara duydugu nefreti

benim iistiime kusmasinin var.

Herkesi kusturan
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Bir seyler vardir

Ama bunu kibarca

Banyonun kapisinin arkasinda
Sessizce yaparlar.

Kusma gosterisinden hognut kalan
bir seyirci asla olmayacak.

ve ben de

insan tiiriiniin bir ferdi olarak

midesini bulandiriyorsam,

sagduyulu biri olarak

benden uzak durmasi gerekir.
Linda King
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Elli Uciincii Boliim

Is aramaya ¢iktim. Kimse beni garson olarak ige almak istemi-
yordu, ama dinlenmek icin Sunset Bulvan yakinindaki Flo’nun
Yeri adinda kiiciik bir barda mola verdigimde bar sahibi Flo
adindaki Irlandali kadin o giin barmeni isten ayrildig1 iin beni
o anda ige aldi. O zamanlar simdiki kadar barmaid yoktu, fakat
kiz arkadagim barmaidlik yapiyordu ve ben de yapabilecegimi
diigliniiyordum.

Mesai saatlerim aksamin altisindan sabahin ikisine kadardi.
Oglum on iki yagindaydi ve ben isteyken kiiciik kiz kardesiyle il-
gilenebilecegini diisiindiim. Yine de endige ediyordum onlar i¢in.

Ablam Gerry’nin Utah’dan ayrilmak istedigini biliyordum.
Biiyiik oglu Burbank’te bir 6gretmenden oyunculuk egitimi al-
mak istiyordu ve bebeginin babasi ona yardimci olmuyordu, bu
yiizden ona mektup yazip ¢ocuklariyla birlikte gelip benimle ya-
samak isteyip istemedigini sordum. Benimle yasamak onun i¢in
¢ok daha ucuz olacakti ve ben ¢alisirken ¢cocuklarima gz kulak
olabilirdi.
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Ise gittigim liclincii gece bara genis omuzlu sporcu goriiniim-
lii bir adam geldi ve birkag icki ictikten sonra gitti. O gece barda
tek bir miisteri daha vardi, barin sonunda oturan beyaz tigortlu
ufak tefek bir tip.

Sporcu goriiniimlii adam aniden higimla geri dondii. “Anah-
tarlarimi sen mi aldin?” diye sordu bana 6fkeyle.

“Hayir. Anahtarlarim1 gérmedim bile.”

“Anahtarlarimi sen aldin! Burada kalip igmemi istiyorsun.”

“Anahtarlarin yaninda degildi,” dedim.

“Sen aldin!”

Barin sonunda oturan ufak tefek adam, “Onu rahat birak.
Anahtarlarin1 almadi,” dedi.

“Senden burnunu sokmani isteyen oldu mu?”’ diye bagird: ge-
nis omuzlu adam, sonra barin sonuna gidip ufak tefek adam tek
yumrukla taburesinden yere devirdi.

Ufak tefek adam sert bir bicimde yere diistii, ama ayaga firla-
dig1 gibi bilardo sopasini kapti, bira sisesini bar tezgahinin iistiin-
de kirdi ve kavgaya bagladi.

Birbirlerine kiifrediyor, yumruklari ve bilardo sopalariyla bir-
birlerine sert darbeler indiriyorlardi. Ufak tefek adam digeri onu
yere yatirmig yiiziinii yumruklarken elindeki kirik bira sigesini
hi¢ birakmadi.

Flo’nun bana polislere haber verecegini soyledigi sessiz alarm
diigmesine bastim ve kavgayi kesmeleri icin onlara, “Polis ¢agi-
riyorum!” diye bagirdim.

Sporcu tip ayaga kalkip, “O telefona dokunayim deme, yoksa
geri gelip canina okurum!” diye bagird.

Sporcu tip 6n kapidan, “Arabamdan silahimi almaya gidi-
yorum. Geri doniip bu orospu ¢ocugunu oéldiirecegim,” diye
bagirarak ¢ikarken iceri Meksikali bir adam girdi.

Tanrim! Silahin1 almaya gidiyordu. Barin iizerinden atlayip
kapiyi kilitledim ve yerde yatan adamin yanina kogtum. Kan i¢in-
deydi, beyaz tigortiinde beyazliktan eser kalmamisgti.
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“Ambulans cagiracagim,” dedim. “Kan igindesin.” Yerden
kalkmasina yardim ettim.

“Hayair, dur.”

“Neren kaniyor?”

“Bilmiyorum.” Yara aramaya basladik.

“Bana su bar havlusunu ver.”

Havluyu sicak suda yikadim ve tigortiinii ¢ikarip kani silmeye
bagladi, fakat hicbir yerinde kesik yoktu.

“Kan ona ait olmal1.”

O sirada kapidan sesler geldi. “Beni disar1 ¢ikarmalisin. Polis
beni burada bulursa iyi olmaz.”

Iki metre yiiksekligindeki tel 6rgiiniin iizerinden atlarken arka
kapinin bekgiligini yapan kopek havlayarak arkasindan kostu.

Arka kapiyi kilitledim. On kapiyr yumruklamaya devam edi-
yorlardi. “Linda, kapt neden kilitli?”’ Flo ile Link gelmislerdi,
barin sahipleri.

On kapiya gidip actim. “Deli herifin teki kavga baslatti ve
silahini almaya gitti. Geri gelip 6teki adami 6ldiirecegini soyledi.”

Flo duruma hakim oldu. “Geri gelmeyecektir. Kapiy1 agik tut.
Miisteri kaybediyoruz.”

Ona kanl tigortii gosterdim. Kesikleri sordu.

“Bu onun kaniysa simdi hastanede dikis attiriyor olmali.”

“Polis ¢cagirmasi gereken sessiz alarm zili kimseyi ¢agirma-
d1,” dedim.

“Bu duyulmasin. Miigteriler kavga ¢ikan yerleri sevmezler.”

“Bu gece burada biri 6lebilirdi.”

Sinirlerimin ¢ok bozuk oldugunu gorebiliyordu. “Sen simdi
eve git. Ben Link’le buray: temizleyip kapatirirm. Tamam mi?
Yarin goriisiiriiz.”

Cikarken, “Yer bezini al da su kani silelim,” dedigini duydum.

Bagimi salladim. Doner miydim? Ozgiir barmaid olarak isimi
¢ok sevecegimi gorebiliyordum.
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Elli Dordiinci Boliim

SANAT UGRUNA

onu son sarhos gordiigiimde
fotograflarin1 gekmeye karar verdim,
harikulade sarhos siir dizeleri piiskiirten:
sevgilim

“bir sonraki sarhoslugunda

fotograf cekeriz,” dedim

o gece aradi, “Tamam Yavrum,
senin i¢in sarhog olacagim.
olmak istemiyorum,

ama sanat ugruna yapacagim.
fotograf makinesiyle geldiginde
bira yeterli olmayacak,

biraz Old Grand Dad getir.”

bir kez daha alt olmustum, viskiyi aldim
Polaroid film aldim
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Thrifty Drug’da 9.59’a
yapismaz tava satan
bir dolandiriciya yakalandim

“Fotograflar i¢in poz vermeyecegim,”

dedi kapida. “Bu bok

beni sikar.”

fakat Old Grand Dad’e bagladiktan,

yemegini kustuktan

ve bes ayrilma tartismasindan sonra, onu soydum
tagaklar, gobek, kambur... her

yonden ¢ektim.

bana dondiigiimiizde ¢ocuklari
yatagimda uyurken bulduk
ve oglumun su yatagindan bagka
secenegimiz yoktu
fakat oglumun su yatag sabaha
kadar dalgalanip durdu
sabahleyin yapismaz tava yapisti
ve evde onun aksamdan kalmalig i¢in
Alka-Seltzer yoktu
ve bacagindaki ve Balzac kigindaki
iki Oriimcek 1s1r1181 icin
beni sugladi

Linda King

Aralik 1974

Yontmaya basladim ve ¢ok iyi gidiyordu. Bir bagyapit olabi-
lirdi. Bir pufun iistiine oturmus sarhog ve ¢iplak Bukowski, bir
metre yiiksekliginde. Haftalarca ¢calistiktan sonra, neredeyse bit-
migken stiinii fazla islak bir bezle kapatmak gibi bir hata yap-
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tim. Coktii. O heykele hayli emek vermistim, fakat bu gercekles-
tiginde Bukowski ile tekrar ayrilmigtik ve toparlamamaya karar
verdim. Bagtan baglamam gerekecekti.

KAVGA

bir erkekle kavga etmek
bir ahtapotun ayn1 anda
havada sallanan kollaryla
kavga etmek gibidir

kollardan birini indirirsin
ve birden bir bagka kol
havaya kalkmig sallanmaktadir

son kolu da
zaptettiginde

ilk kol toparlanip
havalanmigtir yine

sonu gelmeyen bir
miicadele
diyelim
bu ¢ok kollu yaratiga
karsi
Linda King
(Yayinlanmamis)

Onu 6zlemeye basladigimda soyle bir sey yazdim:

o kadar zor olmazdi
erkeksiz yasamak
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bacaklarinin arasinda sallanan
o sey olmasaydi
o kadar kullanigh ki

neden kadinlara
tuhafliklara

delilige

takintilara

kiskanchiga

ofke nobetlerine

ruh hallerine

sarhogluga

uyusturucuya

korkulara

giivensizlige

ve aksamdan kalmaliklara
katlanmak zorunda kalmadan yararlanabilecekleri
bir sey sunulmamig

yumusak

oOpiilesi bir ¢ift dudaga

ve dolgun, sert, sicak
ipeksi yumusak bir kamisa
hayir demem

neden biitiin bu fazladan
¢op ile gelmek zorunda?

Bukowski o siralar bir deneme ayrilig1 6nerdi. Cok makul bir
planla evime geldi.

“Belki bir siire goriismesek daha iyi olacak.”

“Elbette, Bukowski, bu ¢ok iyi bir plan bence. Ben zaten hayli

314



ayr oldugumuzu diisiiniiyordum. Sen kendi evinde yasiyorsun,
ben kendi evimde.”

“Birbirimizi aramayalim, ziyaret etmeyelim diyorum. Bir ay
kadar sonra, birbirimizi halad umursuyorsak, tekrar goriisiiriiz.”

Birkag siir okumasi i¢in bir yerlere gitmisti. Kent digindaki
kadinlarindan birini bekliyor olmaliydi.

“Su andan itiraben 6zgiir bir adamsin. Korkma, 6nce sen ara-
mazsan benden bir daha bu hayatta haber almayacaksin. Biitiin
esyalarin1 evimden aldifindan emin misin? Kirli camagirlarin
sana getirmek zorunda kalmak istemem.”

Neredeyse yiiziinde bir giilimsemeyle gitti. Plani isliyordu.

O gece ise giderken bardan bir blok uzaklikta yakisikli, ki-
vircik sagli, kovboy goriiniimlii 6rnek bir erkek gérmez miyim?
Park ederken ona baktigim fark etti ve Flo’ nun Yeri’ne girdi. On
dakika sonra barda Budweiser igiyordu. Ustiinde Levis kot ve
kirmizi ¢izgili pazen gomlek. Birbirimizi tanimak i¢in bol vakti-
miz vardi. Mesaime yeni baglamigtim.

“Iki aydir daglarda kerestelik aga¢ kesiyorum ve bir seyler
yapacak birini artyorum.”

“Ne yapmak istedigini tahmin edebiliyorum.” ‘%&

Bilardo 1stekasini kullanmayu iyi biliyordu ve herkesi yenme-
ye basladi.

“Kiigiik bir bahis oynamamin mahzuru yoktur umarim? Maa-
simi1 aldim, ama bu gece iistiimde fazla nakit yok.”

“Bu masada kumar oynamana izin veremem, ama bilmedigim
seyden bana zarar gelmez. Sevgim de dyledir.”

Bar yavag yavas bosaldi, ama o kaldi ve konugsmaya devam
ettik.

“Ben heykeltiragim. Bana ¢iplak poz verecek bir erkek ariyo-
rum.”

“Aradigin erkek benim. Alt1 aydir balta salliyorum.”

Koluna dokundum. Tas gibiydi. “Aradigim erkek sen olabilir-
sin. Nerede kaliyorsun?”’
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“Kalacak yerim yok heniiz.”

“Bende kalirsan poz verdigin i¢in sana bir sey 6demem.”

“Anlasgtik.”

Kivircik sagli, Paul Newman mavi gozlii ve kasl adami o gece
evime gotiirdiim. Bir geyleri halletmeye ve birini unutmaya karar
verdim. Geng, giiclii ve hayat doluydu. On giin sonra Bukowski
aradiginda birinin benimle kalmakta oldugu ve yeni heykelimin
iizerinde iki hafta daha caligmam gerektigi kotii haberini aldi.

Muhtesem goriiniimiine ragmen Adonis’in fazla zeki olmadi-
gin1 kesfetmem uzun siirmedi. Ince esprilerime giilmiiyor, tepki
vermiyordu. Yatakta iyiydi, ama kimyamiz uyusmuyordu... ne
bir fisirt1 ne de bir catirt1. Bu iligkiden iyi bir heykel ¢ikaracaktim
en azindan. Kivircik sa¢ ¢ok iyi gidiyordu. Viicudu, gozleri ve
sac1 harikuladeydi, ama ona asik degildim.

Iki hafta sonra ona ablam benimle yasamaya gelecegi icin git-
mesi gerektigini soyledim. Dogruydu.

“Grand Canyon’u yiiriiyerek geg¢meyi planliyorum,” dedi.
“Giiney Rim’den Kuzey Rim’e kadar kirk kilometrelik yolu her
yil bir kez yiiriiriim.”

“Bu hep yapmak istedigim bir sey.”

“Benimle gel.”

“Gelemem, ¢calistyorum. Ayrica ablam yarin burada olacak.”

“Her sey icin tesekkiir ederim,” dedi egyasim toplarken.

“Poz verdigin i¢in ben sana tesekkiir ederim. Seneye yine ge-
lirsen heykelin bitmis halini gorebilirsin.” Ellerimi o muhtesem
kivircik saglarinda gezdirdim ve daha sonra daglarda bulugmak-
tan soz ettik.

“Olur... Ya Bukowski?”

Biliyordu! Sandigimdan daha zekiydi.
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Elli Besinci Bolim

Ablam ii¢ ¢cocuguyla geldi. Eve yerlesti ve ¢ocuklar1 okula
yazdirdi. Biiyiik oglu Raymond oyunculuk dersi almak istedigi
ogretmenin bulundugu Burbank Lisesi’ne arabayla gidip gelme-
yi planhiyordu. Gerry ve iki bebegine Carissa’nin yatak odasini
verdim ve Carissa’y1 yukar yanima tagidim. iki oglan iist kattaki
yatak odasini paylasacaklardi.

Ayriligimiz bir ay1 buldugunda Bukowski aradi. William
Wantling’in 6ldiigiinii ve karisinin kentte oldugunu soyledi. O,
Brad ve Tina geceyi onunla sahilde bir motelde gecirmislerdi.

Ayrica Brad ile Tina’nin yasadigi Hollywood ile Western
kavsagi yakininda bulunan Carlton sokagindaki avluya taginmisg-
t1. O zamanlar, 1974 yilinda Hollywood ile Western kavsaginda
bir masaj salonu vardi. Hatta kavsagin her kosesinde biiyiik pen-
cereleri olan bir diikkan vardi ve erkekler caddede yiiriiyiip biraz
alig verig yaparlardi. Her pencerede seksi bir kiz otururdu, adam
diikkéna girip kiz1 satin alarak paketletinceye kadar.

“Aksiyonun tam ortasindasin artik, Bukowski. Onceki evinin
senin i¢in fazla hog oldugunu diisiiniiyordum.”
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“Komsular gec saatte daktilo giiriiltiisiinden sikayet ettiler.
Saat ondan sonra yazmamamu istediler ve beni biliyorsun, bazen
yazmaya onda ancak baglarim. Yeni evimi gormeye gelecek mi-
sin?”

“Wantling’in karis1 gitti mi?”

“Onunla y1ldizimiz barigmadi. Wantling kendini i¢erek 6ldiir-
dii ve kadin ona hala asik.”

“Kose yazini okudum. Yeni dulu teselli etmek i¢in elinden
gelen her seyi yapmis oldugun anlagiliyor.”

“Yas tutuyorsa neden beni gormeye geldi. Kafasini caligtir-
saymis. Ben psikiyatr degilim, Bukowski’yim.”

“Adam 0ldii, Tanri askina. O kose yazisi cok romantikti,” de-
dim.

“Aptal orospu cocugunun kendini icerek Sldiirmesi benim su-
cum degil. Ben kendimi igerek oldiirecek kadar aptal olsaydim
suclu ben olurdum.”

“Anliyorum.” Erkegimle birka¢ an1 edinmek ugruna kotii mu-
ameleye maruz kalan kadinlara acimiyordum bir sekilde.

“Beni gormeye gelirsen sana kosedeki Sizzler’da aksam ye-
megi ismarlarim,” dedi. “Seni 6zledim.”

“Bu bir gecelik bir teklif mi yoksa deneme bir birliktelik mi?”

“Sen biriyle yagiyordun. Gitti mi?” ’

“Ha su mesele! Sanatla ilgiliydi. Ablam yasiyor simdi benim-
le. Ben isteyken ¢ocuklarla ilgilenecek. Onlar yalniz birakmayi
sevmiyorum.”

“Gelirsen sana birka¢ Yasl Dev numarasi gosteririm.”

“Bir siiredir kopriiniin altindan gegmedim.”

“Yeni evim koprii altim1 andiriyor zaten. Benim kapima var-
madan 6nce altindan gegmek zorunda oldugun bir koprii var.”

“Pekala... gelip goreyim o zaman. Eski kocam ¢ocuklan yedi
civarinda alacak.”

Tek yatak odal kiigiik bir daireydi. Bir siirii Fransiz pencere
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ve Delongpre’deki evini ¢agristiran bol camli bir Fransiz kapi
vardi. Yemege c¢iktik, sonra Brad’in kdsedeki porno diikkanina
gittik. Iceride ritmik ve sapirtili emme sesleri ¢ikaran biiyiik bir
makine vardi.

“Nedir bu ses,” diye sordum.

“Bu Jenny,” dedi Brad, makineyi oksayarak. ‘“Makineleri ¢cok
seven erkekler i¢in.”

“Aman Tanrim!”

Brad bize makinenin nasil ¢aligtigini anlatti. Bukowski maki-
neyi inceledi.

“Bir ¢6ziim,” dedim. “Kargilik vermeyen haz.”

“Hayir,” dedi, “bana goére degil. Sonra neye dair yazarim?”

Brad miistehzi bir tipti. “Igeri girip bes dakikalik filmlerin
gosterildigi odada bel silmek zorunda kaldim. Ne giizel is degil
mi? Yakalarsam oldiirecegim orospu ¢ocuklarini. Tam paranin
atildig1 yarigin iistiine patlatiyorlar.”

“Yarik yarnktir,” dedim. “Elindeki tek yarik 0.”

Muhtelif dildolara baktim. “Her bi¢im, boy ve renkten var. Su
tirtilli olana bak.” '

“Az once biiyiik Hollywood yildizlarimizdan birinden 200
dolarlik bir siparis aldim. Oglanci. Oglan dergileri seviyor. Her
ay hepsini satin alir. Soforiinii yollar, fakat Tekerlekli Sandalye
Dedektifi’ni bir giin arabanin i¢inde gordiim.”

“Bunun sug teskil ettigini saniyordum.”

“Onlar kesekagidinin i¢inde tezgih altinda tutuyorum.”

Bukowski uzun, ¢ift bagh dildolara bakti. “Cikalim buradan.
Burasi insana kasvet veriyor. Normal boyutlarda bir kamiga bu
diikkanda yer yok.”

“Bu koseyi ya seversin ya da nefret edersin,” dedim.

“Onun yerine seni hem sevip hem de nefret etmeyi yeglerim.”

“Srirayla,” dedim, ona yanlamasina bir bakig atarak.
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ESKI SEVGILILER

bes yillik bir sevgi, kavga ederek
ayrilarak, bitti diyerek

sonra tekrar severek

daha iyi olabilir diye diisiinerek
daha fazla olabilir diye diisiinerek
ates sondii diye diisiinerek, sondii... bu kez
tekrar canlandirarak, eskisinden de
daha parlak, daha mavi

uzakta, ¢cok uzak pinarlara dogru
o aralikl yiiksekliklere

bize bir kez daha

oncekilerle kiyaslanamayacak
yeni bir agk

sunuldu

kamiginin igimdeki duygusu

et pargasi gibi degil

bir tiir miizik

giines 15181

daha dnceki giizel zamanlardan
cok daha giizel

bunun degerli bir son kez

olup olmadigini merak ediyorum
yoksa agk mi, yenilmez agk

daha biiyiik, her seferinde daha biiyiik
bana yetisip gecen

beni tiiketen

her seferinde daha giiclii donen
bir ayriliktan 6tekine

bir yildan 6tekine

bir hayattan 6tekine

bir diinyadan 6tekine
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kavga ederek, dokunarak,
konusarak, severek, diiziiserek
aynlip tekrar kavusarak
zaman kadar Kkilitsiz
belirlenmemig bir sonsuzluga
dogru devam siiregelen

Linda King, 1975

Gerry’nin benimle yagamaya baglamas1 Bukowski’yi pek ra-
hatsiz etmig gibi goriinmiiyordu. Cam cektiginde geceyi gecir-
mek iizere bana geliyordu. Hatta ¢ok ac1 ¢cekiyormus gibi goriin-
meden sabah sohbetlerimize bile katiliyordu.

Bazen Bukowski Gerry’yi davet etmeden kahvaltiya gitmeyi
sevmedigi i¢in arka kapidan ¢ikip evin etrafindan dolamyorduk.
Gerry’yi ve ¢ocuklari siklikla bizimle kahvalti1 etmeye ¢agiriyor-
duk.

Gerry’nin yeni dogan bebeginin babasinin soyadi Hitt idi,
bu yiizden ona “Vur Ve Kag,” lakabin1 uygun gormiistiik. Gerry
endiseli bir anneydi, bu yiizden bebegi bana birakip eglenmeye
cikmazdi. Aslinda babasiyla tek gecelik beraberliginden sonra
bebegi oldugundan beri disarida eglence olmadigim diisiiniiyor
gibiydi.

Bebek Carissa’nin bir giin evin kapisinda beliren sar1 kedisini
seviyordu. Carrissa kedinin adini, Tatli ve Yorgun, Uyanik ve C1l-
gin, koymustu. “Ciinkii yorgun oldugunda ¢ok tatli, ama uyanik
oldugunda bir yerde durmuyor.”

HALA YATAGI KULLANIYOR
Bukowski kitaplarini

sinemacilara satip giizel

avanslar aliyor

Guggenheim Odiilii ve
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ona dair bir belgesel ¢ekilmesi giindemde
Silver Reel Odiilii’nii ald1

bu sonbahar ii¢ kitabi

daha cikacak ve

sirada bekleyen on iki

tiniversite okumasi var

Bu yiizden son zamanlarda ona

cok iyi davraniyorum

bu da beni gerdi

bana onu azat edecegim giinii bekleyen
binlerce kadin oldugunu séyliiyor

Ve Philadelphia’dan,

Illinois’den ve Teksas’dan ariyorlar
bagka yerlerden de yaziyorlar

ozellikle yetenekli diline dair bazi
Free Press kose yazilarindan otiirii

ben tepemin tasini artik

rahat bir bigimde attiramiyorum

ve bu kesinlikle ¢ok kotii

beni uyutmuyor

midemi kemiriyor

ve Aziz Vitus dansi yapmama neden oluyor

saf agka dayal iligkimiz

para olasiliginin

Tehdidi altinda... onun parasi

ama onu parasindan ayirmayi basardigim
iki durum var

hipodromun giseleri
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Ve Tony’de kahvalti

onu gegen yaz

kapiya koyduktan sonra ondan
kira bile alamiyorum

ve hala yatag kullaniyor

dahasi, muhtemelen filminde
figiiran olarak bile
goriinmeyecegim
ve hakkinda siirekli yazdig1 ve ¢izdigi
bar tezgahindaki iri sarisin da
bir giin gelecek
Linda King
Subat 1975
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Elli Altinci Boliim et witch

Gerry ile Purring Press tarafindan ¢ikarilan Purr adinda ero-
tik bir derginin yardimci editorliigiinii yapmaya karar verdik.
Tanidigim biitiin sairlere mektup yazip en erotik siirlerini gon-
dermelerini istedim. Benim tutkulu siirlerimin ¢cogu o giine ka-
dar reddedilmisti ve bagka sairlerin de erotik siirleri oldugundan
emindim.

Ablam yardimci editorliik yapiyordu fakat roman yazmak
varken malzemesini siire harcamak istemiyordu. Her seyi bir sii-
re sigdirmak ona gore degildi.

Bukowski de bu erotik seriiven fikrine bayilmamisti. Erotik
siir disinda her seyi gonderdi. Yine de bana malzeme yaratacak
kadar iyiydi.

PEMBE VE MAVI ANILAR

bir ates, sallanip titresen
tahtalarin ve komiirlerin arasinda
turuncu bir parlaklik
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Los Angeles gece kuslarinin ¢agrisi
yar1 Ortiik perdenin arasindan dolunay
yuvayl tamamlamak igin
kustiiyii bir yorgan
konusmadan, hareket etmeden
sen ve senin sicak sisen
pembe ve mavi anilarimi
geri getirmek icin
sokularak ve emdirerek
beslenerek ve besleyerek
meme ucum el altinda
parmak darbelerine
dil darbeleriyle karsilik veren
kendi a¢ diietim
yumusak ve agir
armoni arayist igcinde
biikiiliip bekleyerek
akigi engelleyerek
neredeyse dokunmadan, neredeyse hareket etmeden
son duraksamaya kadar
sagmaya istekli, list iiste koyarak
bekleyerek ve hazir
neredeyse dolgun, neredeyse orada
uzun bir kasaba yolunda
sarki sdyleyen son
sehvetli uyku perisi
biitiin arzular bastirarak
siseyi ve meme ucunu
yumusaklia ve tatmine
bosaltarak

Linda King

(Purr#3, 1975)
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Willam Packard, Judson Crews, Nila Notthsun, Gerda Pen-
fold, Lyn Lifshin, Guy R. Beining, A.D. Winans, Jack Micheline,
Lynne Savitt ve Bukowki diginda bir siirii tanidik ve tanimadik,
yayinlanmig ve yayinlanmamig sairden c¢ilgin siirler gelmeye
baglada.

Gerald Locklin de siir gonderip Cal State Long Beach Univer-
sitesi’ndeki 6grencilerine Purr’dan soz etti ve 6grenciler de siir
gondermeye bagladilar. Locklin’nin heykelini yapmaya kalkigtim
ama provalara gelmeyince onun yerine Deniz Tanrsi’na doniistii.

Locklin’in dgrencilerinden biri Joan Jobe Smith’di ve onun
birkag siirini kabul ettim. Daha sonra Pear! adinda bir siir dergisi
cikard. Ilk sayinin tamami elle yazilmusti.

Joan siir yazarak ge¢mini saglamaya yetecek kadar para ka-
zanabileceginden kugku duydugu i¢in hukuk okuyordu. Gerry ve
ben onunla birka¢ kez mektuplastik ve Bukowski’yi, Gerry’yi,
beni, hatta ¢ocuklann Long Beach’deki evinde verecegi partiye
davet etti. Gitmeye karar verdik ve Gerry’nin uzun sa¢li hippi
oglu Raymond da gelmek istedigine karar verdi.

Long Beach’e uzun bir araba yolculugu yaptik ve evi bulmak-
ta zorlandik. Avukatlar, sairler, bir de Bukowski vardi ve Joan
onlar1 kaynastirmak i¢in elinden geleni yapti ama kanunsuzlar
kanunla kaynagtirmak kolay degildir.

Partide bol miktarda sarap ve yiyecek vardi fakat pek hayat
yoktu. Joan Bukowski ile sohbet ederken ben biraz dans ettim.
Joan’a fazla giivenmiyordum. Partisinde benden ¢ok Bukows-
ki’yi istedigini diistiniiyordum.

On kapimin yaninda biiyiik bir bitki vardi ve giderek sarhos
olan Bukowski pantolunun fermuarini indirmeye basladi. “Git-
meden 6nce bu bitkiyi diizecegim,” dedi.

Avukatlar1 soke etmeye calisiyordu muhtemelen, fakat ben
o siralar bitkilerin hassasiyetlerine ve duygularina dair bir kitap
okuyordum ve giilmeye basladim. Iigimden, bu bitki muhtemelen
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ilk kez tecaviiz tehdidiyle karsi karsiya kaliyor, diye gegirdim.
Ne diisiiniiyordu acaba? Tanrim, bu adam ¢irkin. ilk deneyimimi
daha yakigikli ve nazik biriyle yasayamaz miyim?

Ben de birkag¢ bardak sarap i¢mistim. Damla alkol igmeyen
ablam arabayi kendisinin siirecegini sdyledi. Bukowski ile beni
arka koltuga oturttular ve 1liml1 bir muharebeye tutustuk. Kara-
yoluna dogru giderken Bukowski bana fahise dedi.

Uzun bir yoldu ve varmak iizereyken can sikintisindan patla-
yan Bukowski bana g6z kirptiktan sonra uzanip yegenimin uzun
at kuyrugunu c¢ekti. Raymond kucaginda kiigiik iivey erkek kar-
desiyle uyukluyordu ve sert bir tepki verdi, yumruklarim sikip
arkasina dondii.

“Doviisiiriim seninle,” diye bagirdi Bukowski, “doviismek mi
istiyorsun? Seninle doviigiiriim!”

“Sac¢imi ¢ektin.”

“Siz hippiler uzun saglariniz ve baris ve sevgi palavralarinizla
her seyi ¢6zdiigiiniizii saniyorsunuz.”

Yegenim ne diyecegimi bilemedi, fakat tepesi atmigti.

“Bu arabayi durdur, seninle doviisecegim,” diye kiikredi Bu-
kowski. “Kenara ¢ek!”

“Hayir! Kenara ¢cekmiyorum,” diye bagirdi Gerry. “Doviigme-
yeceksiniz.”

“Onu haklayabilirim,” dedi Bukowsi.

“Ben yagl bir adamla doviigmem,” diye bagirdi Raymond.

“Korkuyorsun. Bu yiizden. Benden korkuyorsun.” Bukowski
yumruklarini havaya kaldirip biraz golge boksu yapti.

“Korkmuyorum. Déviisecegim seninle. Anne kenara ¢ek. He-
men kenara ¢ek! Simdi doviisecegiz!” Gerry’yi arabay:1 kenara
cekmeye zorlamak icin kapiy1 agmaya yeltendi.

“Hayir, kenara ¢ekmiyorum. Linda!” diye bagirdi ablam pa-
nikle. “Bir sey yap!”

Ben de igin icinde olduguma goére ne yapabilirdim?
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“Saniyorum sapagimizi gectin, Gerry. Arkada kaldi,” dedim.

“Sizin yiiziiniizden!”

“Seni boks maglarina gétiirecegim, evlat,” dedi Bukowski.
“O zaman doviismekten korkmazsin.”

“Seninle doviisiiriim. Korkmuyorum.”

“Raymond, kes artik! Nerede oldugumuzu bilmiyorum! Han-
gi yone gitmem gerektigini bile bilmiyorum!”

Arabadaki herkes farkl bir yonii isaret etti.

“Bir daha siz ikinizle asla bir partiye gitmem,” diye bagirdi
Gerry.

“Sadece ¢ocugun i¢inde ne kadar sahte barig ve sevgi palavra-
st oldugunu 6grenmeye ¢alismigtim,” dedi Bukowski.

Bukowski’nin foyasim ortaya ¢ikarmak istemedigim igin bir
sey demedim. Glendale’in dolambaglh sokaklarinda yarim saat
dolanarak evin yolunu bulmaya ¢aligtik. Sonunda agina oldugum
bir sokaga girdik ve eve ulastik.

YASLI OROSPU COCUGUNA
BANA “OROSPU” DEMEMEYI
OGRETMEYE CALISIYORUM
Ve ¢ok zor

Ciinkii kadinlar i¢in

En ¢ok kullanmay sevdigi

Deyim

Bir noktada

Sarhogken

Dili o eski yuvaya

Girer

Ve sozciikler bir kez daha disar ¢ikar
Muhtemelen elli ya da daha fazla sayida
Seyircinin 6niinde
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“OROSPU SENI! )
“BiR OROSPUDAN BASKA BiR SEY DEGILSIN!”

Ona kahpe ya da fahise dedirtebilsem
Ilerleme kaydettigimi diisiinecegim
Ama hayir, her seferinde “OROSPU!”

Belki senaryomu degistirip

Ona soyle bagirmaliyim:

“EVET, VE BANA GECMIS HIZMETLERIMDEN
OTURU BORCLUSUN.

BORCUNA KARSILIK HEMEN SiMDi

200 DOLARLIK BiR ODEME YAPMANI

TALEP EDIYORUM!!”

Bu siirekli tekrarlanan durumu
Acikliga kavusturmak igin
Bir seyler yapmak gerek
Bu gece buraya gelmeden once
Ucretimi saptamak gibi

Linda King.

Ablam oglunun Burbank’teki okul arkadaslariyla uyusturu-
cuya takildigindan endise ediyordu. Davraniglarini denetleyemi-
yordu ve onu yeni arkadaslarindan uzaklastirmak i¢in Phoenix’e
taginmaktan s6z etmeye basladi. Bir giin kirli bebek bezleri sepe-
te atilmadigi igin tartistik ve bana o kadar kizdi ki yerinden firla-
dig1 gibi yola ¢ikmak iizere egyasini toplamaya basladi. Eyvah!
Bebek bakicim gidiyordu.
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KAKTUSUN

Elli Yedinci Boliim W

Caligtigim bara takilan insanlar1 tanimaya baglamigtim. Her
giin isten sonra gelen bir ¢ete vardi, bir de ¢ok iyi bilardocular
geliyordu. Ray ile Frenchie en iyileriydi. Genellikle para i¢in oy-
narlardi. Profesyonellerin sabrina sahiptiler, topa nasil falso veri-
lecegini biliyorlardi ve bana da gretmeye basladilar.

Ray oynadigi topu tam deligin agzinda, rakibinin o deligi kul-
lanamayacag: sekilde birakmakta ustaydi. Sonra masayi temiz-
lerdi. Ray’in karisi, Annie, caddenin kargi tarafindaki barda ig-
meyi seviyordu. Flo bana, “Ray’in karisi1 karsiki barda iger ¢iinkii
lezbiyen barmaid en iyi arkadasi... ne demek istedigimi anliyor
musun?” dedi.

Frenchie bekardi. Sunset Bulvari’inin dogu kisminda Short
Stop adinda bir barda barmenlik yapiyordu. Frenchie bana her
geldiginde bir giil getirmeye basladi.

Haftanin bes giinii ¢aligtyordum, bu da Bukowski’ye yazmak
ve oynagmak i¢in bol zaman taniyordu. Brad ile Tina onu soyta-
riligr icin partilere gétiirmeyi seviyordu. Bukowski’nin katildi-
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g1 partilerde her zaman bir tiir gosteri soz konusuydu. Brad ile
Tina’nin ayn1 zamanda es degistirme partilerine katildiklarim
biliyor, Bukowski’yi de orjilere gétiiriip gotiirmediklerini merak
ediyordum.

Barda herkes bir erkek arkadagim oldugunu biliyor ve bana
pek bulagsmiyorlardi. Orada ¢alismaya baglayali alti ay oldugu
halde kimse beni bir yere davet etmemisti. Bir gece, Brad, Tina
ve Bukowski parti ¢ikisinda Flo’nun Yeri’ne ugradilar. Erkek
arkadagimin LA Free Press’teki Pis Morugun Notlari kdsesinin
yazari oldugu bir sekilde duyuldu. Ondan sonra herkes bana asil-
maya basladi. Erkek arkadagimin Bukowski gibi biri olacagini
beklemiyorlardi, onunla birlikte oluyorsa benimle de birlikte olur
diye diisiinmiig olmaliydilar.

Bukowski’nin kent diginda birka¢ okuma yapmasi gerekiyor-
du ve bana tekrar birlikte olmay1 6nerdi. Benden vazge¢mek is-
temiyordu, sadece ona sunulan korpe hatunlarin tadina bakarken
beni beklemeye almak istiyordu. Ayrilmak istediginde kavga ¢i-
karmakta iistiine yoktu.

USTUN
benimle takindigi
bir iistiinliik

tonu var

kisa yanitlarinin
sonunda

titrek bir ekleme

...ohhhh...

...evet...

...deme...

...biraz daha anlat...
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kendi iginde
onaylayici giivenini dillendirmenin
agki sozciiklerin yiikiimliiliigiinii agan bir bigimde
kesinlemenin
gereksiz oldugunu diigiiniiyor
bu yiizden
listiin duygu eksikligini
titretiyor
Linda King
(Mayis 1975)

Onun konuklarini eglendirdigi o donemde ben de tam olarak
beklemede sayilmazdim. Bir gece isten sonra Latin bir ¢cocukla
ciktim ve beni yiiz basamak asag1 indirip abisinin tepe yama-
cindaki bodrum katina gétiirdii. O beraberlikten ¢ikardigim siir
beraberligin kendisinden daha iyiydi:

KANIM AKIYOR

kanim parlak

kirmizi ve harikulade akiyor

hi¢ kramp yasamiyorum

cok hognutum

dogal akis hi¢ bu kadar

yararl olmamugti

gogiislerimin biiyiimekte oldugundan
emindim

senin aptal spermlerinden biri
harikulade yumurtama yapigmistir mutlaka
ama senin spermin

bir petrol sizintisinin iginde yiizen
bir balik kadar &lii

kurumus bir goéldeki
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yeteri kadar
aptallar
yararsizlar

senden yana giivendeyim
senin s1g sperminin
bir daha benim duvarlarimin arasinda
kipirdasmama olasilig1 yiiksek
Linda King
(Inci, 1975)

Barigma donemlerinde Bukowski genellikle, bir siire i¢in, son
derece tath ve sevecendi. Fakat yiiriimiiyordu. Ipler ¢oziilmeye
baglamisti.

KANSER

Askim

Habis ve 6lmekte olan

bir hastalik, bu agk.

simdi, o bagkasini diizerken

bir saat daha dilimlenip atiliyor, bir
giin daha nihai 6liime dogru

neden agkim, diyor soruyorum
neden agkim

parca parca

masum bir intikam aracina doniistii
bu agk neden

cabuk ve sonsuza dek oliip

beni bu istirap verici sahnelerden
¢Ozmiiyor
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burukluk

bir daha asla

eksimeye yiiz tutmus agkin

ilk tad1 kadar

buruk olmayacak

Bu istirap verici sahneler

Simdi zihnimde

Ik askimizin o tatls,

Tath gecelerine karigsacak
Linda King
(Haziran 1975)
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Elli Sekizinci Bolim

Bukowski’'nin Kadinlar romaninda bir gece isten ciktiktan
sonra kapisini ¢alip “Poetry Paradiseville”’den gelen afetle kavga
ettigime dair yazdiklar1 neredeyse birebir dogru, benim iistiime
isemem dahil. Fakat Bukowski’nin yazmadig1 ben kapisini ¢a-
lincaya kadar bir hafta boyunca beni siirekli arayip kiskirtmig
olmastydi.

“Yeni bir silte siparig ettim,” dedi beni arayarak. “Kizin uzun
kizil harikulade sacglari var.”

Tekrar aradi. “Onu sampanya satin almaya génderdim. O git-
migken seni arayayim dedim.”

Isin gercegi suydu ki, ondan sikilmigti ve kurtulmanin bir
yolunu artyordu. Belki de bana ondan siirekli séz ederse bagka
birinin benim roliimii oynadifini diisiiniip gelmeyecegimi diisii-
niiyordu.

Her ne diisiindiiyse, Bukowski beni beklemiyordu. Kapisina
geldigimde jaluzilerin arasindan evin icginde ¢iplak dolastigini
gorebiliyordum. Tina’nin iizerinde ufak bir sey vardi.
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Sacina yapistiktan sonra pek uzun siirmeyen kavganin ardin-
dan Brad’e kostu ve geceyi Bukowski yerine onunla gegirdi.

Polis geldiginde Bukowski onlara Tina’y1 degil de beni iste-
digini soyledi, hatta o gece bana geldi. Bu kiigiik bir 6diindii ama
yine de iyi zaman ge¢irmemize yetmedi. Kosesi icin iyi bir yazi
olabilirdi, ama benim icin yeterli degildi. Tina’dan vazge¢cmek
Bukowski i¢in zor degildi, Tina zaten evine uguyordu.

BU ESKI SEVGIYI BITIRMEK
bu eski sevgiyi bitirmek
ruhumun bir kismini
mutlulugumun bir kismini
benim bir kismimi

bitirmek demek

bir sekilde ikimizi de

sadik tutacak kadar

giiclii olmayan

yikici a11§kah11klar1 bagka
yone cevirecek kadar

giiclii olmayan

istedigim bebek icin
yeterince giiclii olmayan

bu sevgiyi bitirmek

beni aglatiyor

ciinkii

biitiin gii¢siizliigiine ragmen
bildigim en giiclii sevgi

agk yuvasini terk etmek

ucgmayi bilmeyen

bir kug gibi hissetiriyor bana kendimi
oniimdeki derin ugurumu goriiyorum sadece
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boslugu

ve bir zamanlar

sonsuza dek bize ait olan

sicak, giivenli ve emin

yuvadan asag1

o korkung diisiisle

agk kanatlarimin

kirillacagindan korkuyorum
Linda King

Bir bagka seferinde is ¢ikisinda Bukowski’ye ugradigimda
Brad, Tina ve fotografci olmayi arzulayan arkadaglari Claude
Powell oradaydilar. Igeri girdigimde sehpanin iistiinde baz1 fo-
tograflar gordiim ve alip baktim.

“Canimiz sikiliyordu, biraz eglenmeye karar verip fotograf
cektik,” dediler hep bir agizdan.

“Birka¢ miistehcen pis moruk fotografi,” dedi Claude.

“Tina isten geldi ve ¢ekim yapmaya karar verdik.”

Bukowski ile ¢irilgiplak Tina’nin miistehcen fotograflariydi.
Odadaki biitiin gozler benim iistiimdeydi. Brad bana birka¢ fo-
tograf daha verdi.

“Cok matraklar degil mi?” diye sordu.

Bukowski’nin Tina’nin gdgsiinii emdigi fotograf1 goriince te-
pem att1. “Bayildim,” dedim ve fotograflar kiigiik parcalara ayi-
rip havaya firlatmaya baslattim.

Claude ile Brad dizlerinin iistiine ¢okiip pargalar1 yerden top-
lamaya bagladilar. Tina yanima gelip heniiz yirtilmamis fotogra-
lar1 benden almaya ¢aligti. Kargt koydum ve parmagini incitip aci
icinde bagirdi, ama fotograflarin ¢cogunu ald1.

Orada kanlanmis gozleriyle sarhos ve ¢irkin bir zampara gibi
oturan Bukowski’ye baktim, Pis Moruk. Ne igsim var benim bu
gotle, diye sordum kendime. Mazogist olmaliyim. Aklimi kacirmis
olmaliyim.

337



Brad ile Tina arkadagimmug gibi davraniyorlardi, ama degil-
lerdi. Arabama binip siirerken icimden, bu adami sevdigimi dii-
sindiigiime gore benim ciddi bir sorunum olmali, diye diisiinii-
yordum.

Bukowski daha sonra fotograflarin bir sey ifade etmedikleri-
ni sdyledi. “Claude benim kamigimi emerken fotograf ¢ektirmek
istedi,” dedi bana ¢abuk bir bakis atarak. Claude’un o fotografla-
r1 ¢ektigini mi sdylemeye calistigini merak ettim. “Kabul etme-
dim,” diye ekledi hemen. ‘4&

Ayrnilik siirelerimiz giderek uzuyordu ve tekrar bir araya gel-
digimizde eskisi gibi degildi. Benden ayr1 oldugunda ¢ok fazla
iciyordu, bunun da cinsel iktidarini artirdig1 sdylenemezdi. Belki
biitiin giiciinii bagka kadinlarla harciyordu. Ondan yirmi yas daha
genctim ve benimle bas etmesinin tek yolu ickiyi birakmakti,
fakat bunu yapmayacakti ve ben i¢menin seks yapmaktan daha
o6nemli oldugunu diisiinen bir adamla birlikte olmaya devam
edemezdim.

BATIYA GIT, DOST
asina olan

eski ve agina

eski ve asina ve ilgisiz
ilgisiz ve neredeyse bikkin
bikkin ve dinlemeyen
dinlemeyen ve umursayan
umursamayan ve dikkate almayan
dikkate almayan ve siritkan
oldugunda

sevismek

goreve doniisiir

ayda bir ya da iki kez
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yerine getirilmesi gereken
bir gorev
arzuya bakilmaksizin
bir zamanlar gerceklesmis
bir seyin
arzusu...
Dostum, degisiklik zamani
yuva ne kadar tiiylii
bilinen ne kadar rahat olursa olsun
ufkun iistiine tirmanip
glinbatimina
ylirlime zamani

Linda King, 1975

Santa Barbara’da bir siir okumasina gittik. Bukowski i¢ki i¢ip
insanlarla sohbet ederek iyi zaman geciriyordu. Ben ihtiya¢ duy-
dugunu sandig1 ve hak ettigi kdsede sessizce oturan kadin roliinii
oynamaya karar verdim. Yiiriimedi. Gecenin bir saatinde yanima
gelip bana hakaret etti.

“Bu da neydi?” diye sordum.

“Bu belki bir seyler yapmaya kalkmayasin diye alinmig bir
tedbir,” dedi ve bir kez daha ortaliktan kayboldu.

NORMAL NE?

kocalari sabaha kadar barlarda

icer, giiler,

konusur ve flort ederken

kadinlarin evde agirbaglh bir bicimde oturmalan

anormal bence.

kadinlarin sohbetlerinin bir sekilde

daha 6nemsiz, daha az ilgi ¢ekici ve

erkegin sohbetinden daha az anlamli oldugunu diisiinerek
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koselerde sessizce oturmalari

anormal bence.

kadinlarin hatalarindan 6grenecek kadar bile

kendilerini ifade etmemeleri

anormal bence,

kadinlarin kendilerini ifade ediglerinin, davraniglarinin,
kahkahalarinin, sakalasmalarinin, flértlesmelerinin,

dans etmelerinin

ve eglenmelerinin birlikte yasadiklari erkekler tarafindan
bayagi ya da aptalca bulunarak genellikle kii¢iimsenmeleri
anormal bence.

erkeklerin yiizyillardir sahip olduklan dzgiirliikleri
kadinlara ¢ok gormemeleri anormal bence

ve erkekler zihinlerindeki sessiz Japon kadini tipini
arzuladiklarina dair bir seyler geveler,

miikemmel bir hizmet araci,

gevezeligi rahatsiz etmesin diye

dil bilmemesi yeglenir.

benim erkegim hakaretlerinden sonra siir okumalarina

ve partilere gider, dans eder, giiriiltiilii kahkahalar atar,
odaya hakim olur, sarhos olur, ¢cok sarhos olur

sarabinin i¢gine diiger ve ayaklarini miizige sallayarak
s1zar, kusar,

ama beni her seferinde 6nceden uyarir, onunla gideceksem
normal davranmak zorundayim, buna ragmen

onu pek ¢ok kez utandirmiglifim var.

normal davranmak, anladigim kadariyla

kicimi iskemlede
gozlerimi ickimde tutmak
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ve onlar1 sadece onun harikulade
ve eksantrik performanisina katilmak
icin kaldirmak.

o bir kadinla konusuyorsa bu

kadinin biiyiik bir sanat¢iy1 merak

ettigi anlamina gelir.

ben bir erkekle konuguyorsam, ertesi giine
randevulagiyorum demektir.

erkegim dans ederse, hatta pantolonunu ¢ikarirsa,

bu bir cosku ve 6zgiinliik ifadesidir.

ben dans edersem arsizca, kaba ve seksiieldir.

o bir kadini 6perse, sadece sirinlik yapiyordur.

ben bir erkegi Opersem, sadakatsiz ve giivenilmezim.

ayrildigimizda ve o bagka bir kadinla birlikte oldugunda
bu agk, duygu ve yakinlik yiiziindendir

oysa ben, bir fahige gibi, karsima ¢ikan

herkesle yatiyorumdur.

“yapis tarzin,” der, “nasil yapildigiyla ilgili.”

ki aslinda, onun mu yoksa benim mi yaptigina bakar.

bu iligki bitti dogal olarak,
biitiin iligkiler bir giin biter, genellikle
kadin sinirh roliiniin digina ¢ikip
uyanmaya, eyleme ge¢meye, kendini dzgiirlestirmeye,
tartismaya, konusmaya, giilmeye, dans etmeye ve hayata
donmeye karar verdiginde

Linda King

(Purr)

Kent disindaki bir bagka okumada geceyi gecirmemiz ge-
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reken bir eve gittik. Evde bilardo masasi vardi ve oynamak is-
teyen olup olmadigimi sordum. Ug 6grenci hemen yerlerinden
firladilar. Flo’ nun Yeri’nde ¢ok bilardo oynamistim, giderek us-
talagiyordum. Bukowski hesapta birkag yil bir barda yasamis ve
hi¢ bilardo oynamamusti. Cok iyi bir bilardocu olabilirdi aslinda,
fakat oyun oynamay yiice kisiligine yakistirmazdi.

Ben bilardo oynayip giiler ve iyi zaman gegirirken Bukowski
giderek saldirganlasti, fakat biitiin sarhogluguna ragmen bunun
sadece baslangi¢ oldugunu biliyordum ve artik hakaretlerine ta-
hammiiliimii yitirmistim.

“Diizecek geng¢ bir damizlik ariyor kendine,” dedi odadaki
herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle.

Ona baktim, vurugsumu yaptim, ¢antami kaptim, kapidan ¢ik-
tim ve nereye gidecegimi ya da ne yapacagimi bilmeden yiiriime-
ye basladim, fakat geceyi onunla gecirmeyecegimi biliyordum.

Adamin teki beni yoldan aldi ve az 6nce bir motel odasi kira-
ladigim1 soyledi. Birkag dakikaligina odasina gittim, sonra ¢ikip
karayoluna ¢iktim ve Los Angeles’e donmek i¢in otostop yapma-
ya bagladim. Gorili andiran azman gibi bir adam yanimdan gecti
ve miistehcen igaretler yaparak ddiimii patlatti. Karayolunda 6lii
olarak yattigimi hayal ettim ve otobiis terminalini aramaya karar
verdim. Sabaha kadar terminalde uyudum ve eve ertesi giin saat
licte vardim, ise gitme saatimde neredeyse.

GUCENMEK YOK

kendime samimiyetle

dramatik ve 1stirapli bir bi¢imde aciyarak
roliimii iyi oynadim

ruhum zedelendi

hassas duygularim incindi

birinin beni 6ldiirecegi korkusuyla
soguk geceye kostum
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doruga cikaran biiyiik son i¢in

siklikla ve pek ¢ok farkli seyirci i¢in
benzer repliklerle ve dnceden hazirlanmaya
gerek duymadan aninda sergiledigimiz
kulak tirmalayaci sarhos kavgalarimiza,
profesyoneliz ne de olsa,

sen bagka bir erkekle yatakta oldugumdan eminmis gibi
korkiitiik sarhos ol

hakaret ve kiifret et

oteki kadina git

sirtiistii devril, si1z,

her yere ise,

sahte biri degilsin

ve sabahlari

ne kadar 6ziir dolu ve

sevimlisin

giizel bir gosteri

ve senin i¢in getirisi yiiksek

fakat en iyi aktrisler bile
ayni rolii bir yere kadar oynayabilirler
ozellikle rol agirsa
bu yiizden elime yeni bir senaryo gectiginde, canim,
belki bir komedi
ya da ask hikayesi,
hayal giiciimii genisletecek
hafif ve hos bir sey,
giicenmek yok
Linda King
(The Orchard, 1975)
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Elli Dokuzuncu Boliim

Yeni roliim bekledigimden daha ¢abuk geldi ve tam olarak bir
komedi oldugu da soylenezdi. Flo bana barda fazla miisteri ol-
madiginda erken kapatabilecegimi soyledi. Bir gece Ray bardaki
tek miisteriydi, bana bilardo topuna falso vermeyi 6greten cocuk.
Ray ile pek cok kez yalniz kalmighigimiz vardi ve ikimiz de bun-
dan hosnuttuk. Ona saat ona dogru bar1 kapatacagimi soyledim.

“Gidip su caddenin kosesindeki atesli filmlerden birini izle-
yelim.”

“Karin karsidaki barda igki igiyor.”

“O iyi zaman geciriyor. Bill ile birlikte.” Parmagini elimin
lizerinde gezdirdi.

Bir siiredir Ray’i ¢ekici buluyor, ama bilardo masasinin etra-
finda ¢akan kivilcimlar dikkate almiyordum. Basrol oyuncusu
niteliklerine sahip uzun boylu, sirim gibi bir tipti, fakat kimsenin
evliligine bulagmak istemiyordum.

“Benimle takilmak istiyorsan,” dedim, “gitmemiz gereken ilk
yer kargidaki bar.”

“Tamam, gidelim.” Aramazda giiclii bir akim olugmustu.

344



“Bunu gercekten yapmak istiyor musun?” diye sordum.

“Bunu gercekten yapmak istiyorum.”

Bari1 kapattim ve caddenin kargi tarafina gectik. Karisi erkek
arkadasiyla konugsmaya kendini o kadar kaptirmist1 ki kocasinin
orada oldugunu fark etmedi bile. Yanlarindan gecip barin teki
ucuna gittik ve ickilerimizi sdyledik. Barmaid Annie’yi diirtiip
Ray’in orada olduguna uyandirdi. Igkilerimizi hizla igip sohbet
ettik.

Ilk ickiden sonra Ray, “Gidelim,” dedi.

Kalkip Annile ile Bill’in 6niinden gectik.

“Ray.” Ray onu dikkate almadi. “RAY!” diye seslendi yine.

Kapiya geldigimizde Ray dondii ve herkesin 6niinde, “Sana
miibahsa bana da miibah,” dedi.

Mabhallenin her yerinde mantar gibi biten erotik film gosteren
sinemalardan birine gittik, yatak odasi sahnelerinin birinin orta-
sinda. On bes dakika kadar kaldik.

“Cikalim buradan.”

Bana oturdugu evi gosterdi, sonra evinden goriinen kiiciik
bir parka girdik. Kendimi lisedeymis gibi hissettim, annesi eve
gelmeden once yiyisip sevigen kiz gibi. Cok giizel ve atesliydi,
uzunca bir siiredir olmadig kadar.

O geceden sonra Annie benim barimda i¢meye basladi, Ray’i
benimle asla yalniz birakmiyordu.

Annie ile Ray’den ve tazelenmis agkindan usanmaya bagladi-
gim bir gece Frenchie elinde bir giille gelip onunla ¢ikmamu iste-
yince, kabul ettim. Beni bir bardan 6tekine gotiirdii, sonra giizel
bir yemek 1smarladi, sonra her yerimi 6piip azdirdi, ama dogru
diiriist sertlesemeden aniden bosalip uyudu.

Birkag giin sonra Bukowski’yle sevismeye dondiim.

Hamile kalmak istememistim ama gogiislerim biiyliyordu ve
hamile kaldigimi biliyordum. Panige kapildim ciinkii kimden
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hamile kaldigimi bilmiyordum; Ray’den mi, Frenchie’den mi,
yoksa Bukowski’den mi? Ikisi de gocuksuz olan Ray’in ya da
Frenchie’nin beni bir gecede hamile birakabilecegine ihtimal
vermiyordum ve Bukowski ile yillardir sevistigim halde ondan
hi¢ hamile kalmamistim. Yapilacak en dogru sey bebegin kime
benzedigini goriinceye kadar kentten uzaklagmakti. Evi satip ab-
lalarimin bana bebegi dogurmama yardim edebilecegi Phoenix’e
yada Utah’ya taginacaktim.

Evi sattim ve yagabilecegim yeni yerler aramaya bagladim.
Partilere gittim, sabahlara kadar konustum, dans ettim, eski ar-
kadaglarimi gordiim ve on dort saat araba siirerek Utah’ya gidip
dondiim. Egyalarimi toplamaya, temizlige ve agir seyler tasimaya
basladim... sonra kanamaya basladim ve tuvalete gittigimde be-
begi diisiirdiim. Kanama kesilmeyince doktor amcami aradim ve
bana hastaneye gitmezsem kan kaybindan 6lebilecegimi soyledi.

“Kan kaybi insanin uykusunu getirir. Sakin uyama,” dedi.

Frenchie’yi aradim ve beni hizla Los Angeles Belediye Has-
tanesi’ne gotiirdii. Orada cenini ¢ikarip bana kiirtaj yaptilar.

Uzgiindiim. Istemistim o bebegi. Frenchie bekard: ve beni ve
bebegi istiyordu. Frenchie iizgiin bir bicimde bara doniip Ray’in
karisiyla icmeye basladi, ona ve herkese diisiik yaptigimi anlatti.
Ray’in karis1 gelip bunu buldu ve bebegin babasinin Ray olup

olmadigini sordu. o
“Bilmiyorum.” %
“Kadinlar bilir, kadinlar bilir,” dedi. -

Kesin olarak bildigim tek sey vardi, o da Bukowski ile sonu-
muzun geldigiydi.

Ray karisiyla birlikteydi ve ben kendimi Frenchie ile bir kez
daha yatarken géremiyordum. Frenchie iiziintiisiinden, ¢ok igti-
ginden ve ise gitmediginden &tiirii isinden kovulmustu. Bana bir
sise sarap getirip kan kaybina iyi geldigini sdyledi, sonra ken-
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tin bir yerlerinden bir barin isletmesini devir almak i¢in benden
2.000 dolar borg istedi.

Bebek gitmisti. Bukowski gitmisti. Cok sevdigim evim git-
migsti. Kentim gitmisti. O sarabi icmeye baglayincaya kadar ken-
dimi bunalimda, gii¢siiz ve hasta hissediyordum. Bukowski’nin
diisiik yaptigim gece beni arayisim diisiindiim.

“Teksash kiz arkadagim bize kaliteli sarap satin almaya gitti,”
dedi. “Hala donmedi. Doner mi sence?”

Kapattim.

Biitiin bir sige sarabu i¢tim, yataktan ¢ciktim ve dogru Bukows-
ki’nin evine gittim. Evde degildi. Canim1 yakmak istiyordum.

Mutfak penceresinden igeri girip kitaplarini, resimlerini, dak-
tilosunu, radyosunu ve sevdigini bildigim biitiin esyalarin1 ¢al-
dim. Beni sevmiyordu, fakat sevdigi seyleri ondan alarak canini
yakabilirdim. Sadece kendini ve yazmayi seviyordu.

Bukowski eve dondii ve beni ¢alilarin arasinda gizlenmis bul-
du.

“Bu adil degil. Hi¢ olmazsa kitaplarimi geri ver.”

“Haklisin! Onlar1 sana geri verecegim,” diye bagirdim. Kitap-
lar kucagimdaydi ve onlar tek tek Fransiz pencerelere firlatarak
geri verdim; “Bu Shely igin,” diye bagirdim. (SANGIR!)” “Bu
Ann igin.” (SANGIR!) “Bu Hillhurstlu Helen igin.” (SAN-
GIR!) “Kadinlarindan bahsetme bana.” (SANGIR!) “Bu Tully
ve Tina igin.” (SANGIR! SANGIR!!) “Kadinlarimt anlatmak
icin arama beni.” (SANGIR!) “Bu uzun kizu sacli ve uzun
bacakly i¢in. Bu siir okumalarinda diizdiigiin kadiwnlar igin!”
Radyosunu da firlattm. “Bu benimle uyumaya geldiginde ara-
banda mektup yazdigin iki kadin igin!”’ Bir pencere daha indi
asagl. “Kadinlarimi anlatmak i¢in arama beni!” (SANGIR!)
“Bu da Wantling’in karist icin!”’

Insanlar evlerinden ¢ikmug bizi seyrediyorlardi. Arabama
kosup daktilosunu aldim. Brad ile Tina da dairelerinden ciktilar.
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Bukowski pesimden geldi. Agir daktiloyu ona firlattim, kaldirim-
da parcgalandi. “Kadinlarini anlatmak icin arama beni!!!!”’Ara-
bama atlayip gazladim.

Polisler beni dort blok 6tede yakaladilar, kelepcelediler ve
ben higkiriklara bogulup onlara onun bebegini diigiiriirken onun
nasil bir bagka kadinla sevistigini anlatirken tutanak tuttular.

Bukowski mala zarar verme dilekg¢esini imzalamayi reddetti
ama beni yine de alkol muayenesi icin karokola gétiirdiiler. Sii-
rekli agliyordum.

Polislerden biri bana aglamay1 kesmemi soyledi.

“SEN CENENI KAPAT! BILMIYORSUN! BILMIYOR-
SUN!”

Icimdeki o6fke tiikenince kansiz kalmis bedenim duvara
y181ldi. Komiser bana acidi ve yamima iki refakatci verip eve
gonderdi.

“Cocuklarin uyumuyorsa onlar1 senden alabilirler,” diyerek
beni tehdit etti.

Eve varir varmaz Bukowski’yi aradim. “Bir daha beni kadin-
larini anlatmak icin ararsan evine gelip ayni seyi tekrar yapaca-
gim!!” diye bagirdim ve kapattim.

Cocuklarin babasi bana merhamet edip onlar1 Noel’e kadar
yanina aldi. Tek bagima kalinca sinir krizi gecirdigimde yaptigim
gibi dua etmeye basladim. Cilgin bir bi¢cimde dualara yogunlas-
tim. “TANRIM! TANRIM! TANRIM!” Bukowski’yi bir daha
gormek istemiyordum ama Los Angeles’ta yasadigim siirece onu
gormeden yapamayacagimi da biliyordum. Budalaydim. Bana
nasil davranirsa davransin ona geri doniiyordum.

Biitiin yasadiklarimi1 gbzden geciriyor, bebegimin yasini tu-
tuyor, aghyor ve dua ediyordum. Kan kaybindan o&tiirii yiiziim
beyazdi ve kendimi gii¢siiz hissediyordum. Noel arifesiydi ve
Ray ya da Frenchie ya da o0 anda muhtemelen bagka bir kadinla
birlikte olan Bukowski’yle beraber olamayacagim biliyordum.
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“Tanrim, sana ihtiyacim var, Tanrim! Tanrim! Neredesin, Tan-
rim! Yatakta doniip duruyor, “Tanrim! Tanrim! Tanrim! Tanrum,
duy beni!!! Duy ben Tanrim! Duy beni!”’ diye sesleniyordum.

Saatlerce bu sekilde dua ettikten sonra kollarimi kimildata-
maz oldum. Yatagin iki yaninda kapana kisilmiglardi. Carmiha
gerilmigim gibi. Kendimden daha biiyiik bir giiciin pengesinde
oldugumu hissettim, dikkatimi talep eden bir seyin. Kars1 koy-
maya calistim ama sonunda pes edip kendimi ona teslim ettim.
Miizik sesleri duyuyor, hayaller gériiyordum. I¢imde doniip du-
ran biiyiik bir ¢ark vardi sanki. Cark yan duruyordu ve saatler
gectikce yavagca yiikseldi ve tam iistiimde ortalandi, Tanri’da.

Onu i¢imde diiz duran eski bir degirmen tag1 gibi hayal ettim,
fakat auramda ya da ruhumda daha biiyiiktii. Sanr1 goriiyordum,
degisik imgeler ve doniip duran insanlar. Carmiha gerilen Isa go-
riintiileri, carmihin dibinde duran kalabalik. Ortalanmis olan ¢ark
donmeye devam ediyor, bana enerji ve gii¢ veriyordu.

Bir ses, “Her Noel’de bir yenilenme yasayacaksin, ruhlardan
bir igaret,” dedi.

Sesin ardindan saatim vurmaya bagladi: bir... iki... ig...
dort... bes. Biiyiik bir sessizlik ¢oktii tistiime. Alt1... yedi... se-
kiz...dokuz... on. Gevsedim, kendimi dingin ve sakin hissettim.
Onbir... on iki. Son vurusta kolumun tekini kaldirdim ve 6zgiir-
diim. Noel gelmisti!

Kapana kisilmis oldugumu hayal edip etmedigimi diigiindiim.
Belki her seyi hayal etmistim. Belki diis gormiigtiim.

Oteki kolumu kaldirdim. Yine akhimu yitiriyor olmaliydim.
Ozgiirdiim. Artik Bukowski’ye odaklanmadigimi biliyordum.
Rahatlama duygusuyla yan tarafima dondiim. Hafif hissediyor-
dum kendimi, bulut gibi. Derin bir uykuya daldim. Cocuklar Noel
hediyelerini agma sabirsizligiyla paldir kiildiir iceri girinceye ka-
dar da uyanmadim.

“Kalk, Anne!” Hadi, Anne, kalk! Kalk!”
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Altmsinci Bolim

Nakliye kamyonu geldiginde kendimi hala gii¢siiz ve hasta
hissediyordum. Hayalet gibi beyazdim ve basim doniiyordu. Vos-
vosu yiikledik ve Phoenix’e dogru yola ¢iktim. Los Angeles di-
sina ¢iktiktan sonra yolun biiyiik kisminda arabay: 14 yasindaki
oglumun siirmesine izin verdim.

Nihayet yeni evimize tagindiktan sonra bir doktora gittim ve
bana peritonit icin biiyiik dozda penisilin verdi. Tedavi gdrme-
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seydim 6lecektim. Iki haftami yar 6lii vaziyette yatakta gegirdim
ve dokuz kilo verdim. Yavasca iyilesmeye bagladim.

Kendimi daha iyi hissetmeye bagladiktan kisa bir siire sonra
Bukowski beni gormeye geldi. Siir okumast icin Teksas’a gitmis-
ti, doniiste Phoenix’e ugradi. Sarhostu, yiizii kirmiz1 ve sisti, her
yerinden bagka kadinlarn titresimleri yayiliyordu. Havalimanin-
da beni dokuz kilo zayiflamis, sakin ve kontrollii gériince, “Ben-
siz daha iyisin, degil mi?” dedi.

Los Angeles’ta biriyle birlikte oldugunu hissediyordum, ama
Oliimiin kapisindan igeri bakmak beni bir sekilde degistirmisti,
degismis oldugumu biliyordum. Yogun duygular hala oradaydi,
ama duygusal degildim artik.

Bukowski ii¢c-dort giin yanimda kalip kendini toparlamaya
calisti. Son kez sevistik. “Los Angeles’a don,” dedi. “Sensiz tadi
yok. Don ve kadinlarimi dov.” &

“En iyi teklifin bu mu?” X2

Gittiginde agladim, fakat gittigi icin degil. Sahip oldugumuz
ve yitirdigimiz sevgi i¢in. Cok sevmigtim onu... simdi bitmisti.

Phoneix’te is aramaya bagladim ve sonunda, birka¢ ay bos
yere i aradiktan sonra, param tiikkenmeden once bir bar satin al-
dim ve adin1 Linda’ nin Yeri koydum. Zamanla baglarimi yonttu-
gum, resim yaptigim ve kiraladigim gruplarin miiziklerine dans
ettigim bir “Sanat Bar1”na doniistii. O arada Bukowski Los An-
geles’ta Cupcakes yemekle mesgiildii.

Sohret Bukowski’nin kapisina pek c¢ok kadin getirdi, fakat
firlatip attif1 ¢cilgin, harikulade ve patlayici sevgiye yakin bir sey
bile buldugunu sanmiyorum.

Daha sonra bu kisa siiri yazdim:

ve ben kendimi
vazgecilmez saniyordum...
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fakat kendine bagka bir kadin
bulmakla kalmadi
bir bagka Linda buldu

Insanlar bizi o zamandan beri karistiriyorlar.
Phoneix ziyareti Bukowski ile son gériismemiz oldu. Bir kere-

sinde Los Angeles’tayken onu aradim. Telefonu yeni Linda’sina
verdi. Hemen kapattim. Yazdig1 tek mektubu da yanitlamadim.
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Sonsoz

BILIYORDU

Los Angeles’tan San Francisco’ya kadar
kimse bana

oldiigiinii soylemedi

haberi USA TODAY ’de okuyan
yegenim Utah’dan aradi

fakat...

zaten cenazeye davet
edilmeyecektim

ben kendi Bukowski

Bukowski, Bukowski mantrama
dondiim ve

muhtemelen ziyaretime gelecegini
biliyordum ve geldiginde

onu benimle uzanmaya davet ettim
eskiden yaptigimiz gibi

tabii ki onlarin higbiri
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bilmiyordu

ve ne benim ne de

onun kalbini anladilar

ne yaptigimi

ne yaptigini

Bukowski biliyordu
biliyordu, biliyordu

ve aramizda gegenleri
higbir sey degistiremezdi
6liim bile

bu hayatta
birbirimizi tekrar
goérmememiz
en iyisiydi
sarhos tacizine ve
sadakatsizligine
daha fazla katlanmayip
onu terk ederek
dogru olan1 yaptim
sOhretinin meyvelerinin tadini
cikarsin diye
onu azat ettim
ozellikle sevgisi artik benim
olduktan sonra
Linda King, 1994

Benim tanidigim Bukowski cenazesine binlerce insanin gel-
mesinden rahatsizlik duymazdi. Devasa egosuna iyi gelirdi, hem
orada olmasi da gerekmezdi. Daha sonra verilecek igkili partiye
katilird: tabii ki.

Bukowski bir keresinde bana benim esin perim oldugunu ve
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onsuz yazamayacagimi sOyledi. Yonttugum bagsim her ihtimale
kargi bilgisayarimin yaninda tutuyorum. Sadece bir kadinin esin
perisi olabilecegini de iddia edebilirim.

Bensiz, postaneden ayrilip siirekli icme olanagi bulduktan
sonra, hayatta kalamazdi. Ben olmasaydim, bu ugurda biiyiik bir
savag vermeseydim, son karisinin kendine bu kadar sadik bir ko-
cast olmayabilirdi. Yillar boyunca onu seven ben olmasaydim,
diinya onun muhtesem yazilarinin bir kismindan yoksun kalabi-
lirdi. Ben olmasaydim bugiine dek yazilmig en giizel agk siirleri-
nin bazilar yazilmamig olurdu.

Ve boylece Charles Bukowski ile Linda King’in ince zekaya
ve akla, tutkuya ve hiddete,

sevgiye ve nefrete, aciya ve hazza dair hikayesini bitiriyorum.

PIS MORUK GITTI
Pis Moruk gitti

topraga karisti

ve onun 6zel

asagilik gercekligini
yazacak kimse yok

insani hatalara

mizahi sezgilerle yaklasarak
bizi neselendirecek
hayatin sagmaliklariyla
dalga gecerek

bize giilmeyi hatirlatacak
kimse kalmadi

Pis Moruk gitti
1s1 ve 1siktan olusan

karin boglugu
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erimis diinyadan olugmus sessiz
fokurdayan bir yanardag

ve yanardag gibi

oda

sozciiklerinden bir dag
olusturarak

diinyaya dondii

Pis Moruk gitti

ve hep var olan

damgasini birakti

bu heykeltiragin tagina
sonsuza dek yontulmusg

ve diinya daha yagh goriiniiyor
kuglar 6tmiiyor

yarig atlar1 daha az heyecanli
giil yapraklar diigiiyor

ve gri bir firtina

ve sicak bir riizgr var
gokyiiziinde

clinkii onun zeki mizah
ve rahat ciimlelerle yaptigini
bagka kim yapabilir
Pis Moruk gitti
Linda King
(Mart 1994)

SON
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