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Charles Bukowski 'ye 

Hayatımda 
Büyük bir aşk 

Sadece bana verilmiş 
Ya da tarafımdan yayınlanmış 
Şiirleri kullandım 
Bu 
Hikayenin 
Dünyaya kaybolmamasına 
Yetecek kadar 



Birinci Bölüm 

The Bridge Los Angeles ' ta Hollywood Bulvarı 'nın ara so­
kaklarından birinde küçük bir kitabevi ve şiir tekkesiydi . Bonnie 
White adındaki siyahi şarkıcının o geceki gösterisini beklerken 
kitaplara göz atıyordum. 

"Los Angeles ' ın en iyi şairi kim sence?" diye sordum kitabe­
vinin sahibi Peter' a. 

"Charles Bukowski," dedi. "En iyisi o." Bana Laugh Lite­

rary And Man And Humping Guns adında küçük bir şiir dergisi 
verdi . . .  Dergideki şiirlerden birini açtım ve "Tanrı senin kıçının 
deliğini yalar," diye bir dizeye denk geldim. Tanrı 'ya saygısızlığı 
karşısında dumura uğradım. 

"Charles Bukowski eşcinsel mi?" 
"Şu anda burada," dedi Peter. "Neeli Cherry ile birl ikte." 
Pencereden dışarı baktığımda karşıdaki otoparkta güreşmekte 

olan iki çılgın tip gördüm. Bukowski saçı Will Rogers tarzında 
kesilmiş elli yaşlarında hayli kilolu bir tipti ve "Seni rahatlık­
la  marizlerim, serseri ," diye bağırıyordu. Daha genç olanın saçı 
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uzun ve kıvırc ıktı , lise ya da kolej öğrencisini andırıyordu. 
Neeli kapıdan içeri girdiğinde Peter ona açıkça, "Charles Bu­

kowski eşcinsel mi? Bu hanım bilmek istiyor," diye sordu. 
Çok şaşırdım. Neeli 'nin de bir an için nutku tutuldu, sonra, 

"Benim çükümü emmiyor," dedi. 
İçimden ne acayip tipler diye geçirdim ve Bukowski içeri 

girip konuşma daha da kötü yerlere gitmeden gösteri odasının 
perdesinin arkasına geçtim. İçerisi karanl ıktı ve Bonnie White 
şarkı söylüyordu: "Dut ne kadar karaysa suyu o kadar lezzizdir, 
fakat suiistimal edildikçe ekşir. Tuhaftır karadut." 

Bukowski ile Neeli gürültülü bir biçimde içeri girdiler ve 
ayakları olmayan bir kanepeye çöktüler. Bukowski bira içiyordu 
ve on dakika kadar sonra kalktı ve yine gürültülü bir biçimde 
dışarı çıktı. Saygısız olduklarını düşündüm. 

6 



İkinci Bölüm 

1 970 yılının 2 Temmuz gecesiydi, The Bridge'ın önündey­
dim. Bordo arabama pembe benekler yapıştırıyordum. Pembe 
benekli araba on yıllık evliliğimden özgürlüğümü ilan ediyordu. 
4 Temmuz Bayramı için eve gidiyordum; Boulder, Utah. Aile ge­
leneğimizdi . Yola çıkmak için sabırsızlanıyordum, fakat Charles 
Bukowski 'nin şiir dinletisini de kaçırmak istemiyordum. 

Mekana erken girdim.  The Bridge çöpe atılmış eşyalarla 
döşenmiş kutu gibi bir yerdi; eski kırık kanepeler, birkaç iskemle, 
birkaç eski şilte ve iki-üç kırık masa. Duvarlar koyu ve canlı 
çiçek, kuş, hayvan ve insan figürleriyle boyanmıştı . Bir keresinde 
soğuk bir günde Peter ısınmak için duvardan çıkan havagazı bo­
rusunun ucunu yaktığında oradaydım ve içimden, acaba hepimiz 
havaya uçar mıyız, diye geçirmiştim. 

O sıralar çıkmakta olduğum Sylvan Pasternak ' ı  orada tanı­
mıştım. Psikoloj i  ve ekonomi mezunu ilginç bir adamdı . Dünya 
siyasetini inceliyordu. B ir gece UCLA'den ırkçı bir mesele yü­
zünden kovulduktan sonra üniversiteye savaş açmış olan Deena 
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Metzger' i  dinledikten sonra onunla konuşmaya başladık. Güzel 
bir sohbetti . Daha sonra beni kahve içmeye davet etti. 

O gece kalabalık hayli gürültücüydü, yanlarında altılık bira 
paketleri ve şarap şişeleri getirmişlerdi . Bazı çiftler ulu orta ot 
içiyordu ve odayı tatlı bir ot kokusu sarmıştı. Etrafımdaki konuş­
maları dinledim. 

"Adam korkunç bir alkolik. Nasıl yazdığını anlamak mümkün 
değil ." 

"Dili de çok sivri orospu çocuğunun." 
"Eski karısını dövdüğünü duydum, küçük kızının annesini ." 
Bukowski geç geldi ve biraz gergin görünüyordu . Art arda bira 

içiyor, biradan destek almaya çalışıyordu. Sonra okumaya baş­
ladı. Birkaç kitabından özenle seçilmiş şi irler. Güçlü, gerçekçi, 
muzip ve genellikle gülünç şiirler. "On beş santim" adında bir 
öykü okuyarak bitirdi . Erkeğini on beş santime küçültükten son­
ra kendini tatmin etmek için dildo olarak kullanan bir kadına da­
irdi. Kadınlara şovenist ve aşağılayıcı bir bakış açışı sergilediğini 
düşündüm, fakat gülünç buldum. Pervasızl ığı ilgimi çekti. 

Okumadan sonra yanına gidip ona, "Kadınlardan pek haz et­
miyorsun sanki," dedim. 

"Yanılıyorsun, bebeğim. Kadınları çok severim." Etrafını on­
dan imza isteyen insanlar kuşatmıştı. B irasını havaya kaldırıp, 
"SARHOŞ OLALIM. PARTİ BENİM EVİMDE," diye bağırdı. 

Dışarı çıktım, pembe benekli arabama atladığım gibi Utah 
yolunu tuttum. Özgür ve boşanmış bir kadındım. Çocuklarım 
eski kocamın yanında tatil yapıyorlardı. Günümü gün edecektim. 
Charles Bukowski 'yi bir daha göreceğimi sanmıyordum. Alko­
lik, şovenist ve kaba biri olduğuna karar vermiştim . . .  fakat il­
ginçti de aynı zamanda. Pervasızdı ve komikti ve yazardı . 
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Üçüncü Bölüm 

Bukowski 'nin şiir dinletisinden birkaç hafta sonra ne olup 

bittiğine bakmak için The Bridge'e uğradım. Birileri doğaçlama 

müzik yapıyordu ve kötüydü. Huzursuzdum. Flütçü hiç susmaya­

cak gibiydi. Sessizce kitabevine geçtim. 

"Nerede hareket var," diye sordum Peter'a. "Bu gece biraz 

harekete ihtiyaç duyuyorum." 

Peter bir telefon etti . "Evet, elbette. Birazdan geliriz ." Bana 

döndü. "Seni Charles Bukowski'ye götürüyorum." 

"Hayır." 

"Evet. Ona birazdan orada olacağımızı söyledim." Peter ısrar 

etti. 
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Canım sıkılıyordu zaten. Canı cehenneme . . .  Peter ile gitme­
ye karar verdim, fakat Peter içki dükkanına saatte yüz kilometre 
hızla çılgın gibi sürünce hata ettiğimi anladım. 

"Eve girebilmemiz için bira satın almamız gerekiyor. Bu­
kowski en az bir altılık paket getirmeyen kimseyi içeri almaz." 
İçki dükkanına gidip iki altılık paketle döndü. 

"Geri dönüp arabamı alalım," dedim, "böylece istediğim za­
man gidebilirim." 

"Olur." Trafiğin içinde zikzak çizerek deli gibi sürdü yine. 
"Hemen döneceğim," dedi. 

Kitabevinin penceresinden şarkıcı Bonnie White ile tartış­
makta olduğunu görebiliyordum. Bonnie 'nin onun kadını oldu­
ğunu anladım. Para kasasıyla döndü. Aklımdan kuşku duymaya 
başlamıştım. Peter' i  tanımıyordum. Charles Bukowski 'yi  de ta­
nımıyordum ve Bonnie White muhtemelen onun erkeğiyle takıl­
dığımı düşünüyordu, fakat yine de Delongpre trafiğinde Peter' i  
izleyip Bukowski 'nin evine gittim. 

Bukowski ' nin evinin kapısını ve pencerelerini aşırı uzamış 
çal ı lar kaplamıştı . Bukowski yaşlı görünüyordu . . .  fazla yaşlı ve 
şişman . . .  fazla şişman ve sarhoş. 

"Seni şeyle tanıştırmak istiyorum . . .  ?" Peter adımı bilmiyor­
du. 

"Marona," dedim elimi Bukowski 'ye uzatarak. 
"Marona ! "  dedi ikisi de. 
"Gerçek adın ne?" diye sordu Bukowski . 
"Gerçek adım bu. Ailem insanlar ne mal olduğumu hemen 

anlasınlar diye bana bu adı verdiler." 
"Pekala, Marona, otur." Kulaklarım, gözlerim ya da ruhum 

yokmuş gibi baktı bana. Peter biraları geçirdi. 
"Hatun huzursuz," dedi Peter. 
"Şi ir yazıyorsun öyle mi?" diye sordu Bukowski. Peter ile ba­

kıştılar. 
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"Evet. Yazıyorum. The Bridge' te açık şiir gecesinde okumak 
için bir tane ezberledim." 

"Ezberledin mi?" Bukowski Peter'a  baktı yine. 
Halihazırda birkaç bira içmiştim. "Duymak ister misin?" 
Bu kez bana bir bakış attı. 
Okumaya başladım: 

NASIL BAKTIGINA BAKAR 
Delirmenin nasıl bir kazanca dönüşebileceğini 

herkes görsün diye 
Giriyorum bu hikayeye 

Kimine göre siyah bir yılan çukurudur 

Ama bana göre, nasıl baktığına bakar 

Peter önüme sıçrayıp, "Charles Bukowski 'ye değil! Charles 
Bukowski 'ye değil ! "  diye bağırmaya başladı . 

"Neden . . .  ? Şiirlerime bakarak beni yargılayabil ir."  Bukows­
ki 'nin eski sehpasının üstüne sıçrayıp şiirimin kaçık kadınını 
canlandırmaya başladım. 

Bu satırlar bir zamanlar delirmiş birinden 

Şimdi çok memnunun hücremde geçirdiğim zamandan 
Güzel bir yer olabilirdi 

Elektroşok uygulamaya gelen doktor olmasaydı 

Bukowski uzanıp senfonik müziği sonuna kadar açtı . Ben 
gösterimi sürdürdüm. Peter beni kavrayıp eliyle ağzımı örtmeye 
çalıştı, göğüslerimi elleyip küfretmeye başladı. Geri çekilip ava­
zım çıktığı kadar bağırarak gösterime devam ettim. 

Ş imdi dışarıdayım 
Ama adım deliye çıktı 
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Kimileri bundan nefret eder ve ayıplar 

Ama ben derim ki: "OfjJJ, siktir et . . . . 
Nasıl baktığına bakar. 
"DANS EDELİM! DÜZÜŞELİM!" 

Peter bana yaslandı . Bukowski bacağımı kavradı. Şiir sonun­
da bitmişti. 

"Lanet olası şey KAFİYELİ ! Kimse kafiyeli şiir yazmıyor ar­
tık," dedi Peter dudak bükerek. 

"Biz moronlar yazarız. Ben çocuk tekerlemelerini de seve­
rim." 

Telefon çaldı. Peter' ın kız arkadaşı telefonda bağırıyordu. Pe­
ter bağırışlarını duymamız için ahizeyi bize doğru tuttu. 

"Parayı geri götürmem gerek." Peter telefonu kapattı. "Önce 
beni öp." 

Onu itmeye çalışırken beni öptü . "İkimiz de onu becerelim," 
dedi Bukowski 'ye. 

"Ben de gidiyorum," dedim hemen. 
"HAYIR, HİÇBİR YERE GİTMİYORSUN! BURADA 

HANK İLE KALACAKSIN." 
Peter beni kanepeye, Bukowski 'nin kollarına fırlattı ve kapıyı 

arkasından çarpıp gitti . Sonra kapıyı  tekrar açıp Bukowski 'ye, 
"Sana bugüne kadar hiçbir şey vermediğimi söyleyemezsin," 
dedi. 

Aniden büyük bir sessizlik çöktü. Bukowski 'ye baktım, o da 
bana baktı . Onunla hiçbir işim olmayacağını biliyordum. O da 
benimle hiçbir işi olmayacağını biliyordu. Aramızda birkaç san­
timlik bir mesafe vardı, burun burunaydık neredeyse. Ona kü­
çücük bir öpücük verdim . . .  Gerçek bir öpücük değil, hafif bir 
temas sadece. Denemiyordu. Hımmmm . . .  Küçük bir temas daha, 
çok hafif. 

"Fettansın." 
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"Evet . . .  Fettanım." 
Bana doğru hamle yaptı, ama geri çekildim. "Küçük Bayan 

Fettan ' ın gitmesi gerekiyor artık." 
"Dur, biraz daha kal," dedi . 
Ayağa kalktım.  O da ayağa kalktı. Dudaklarımız birbirine 

sürttü yine. Ben köşedeydim, o ise kapının önünde. Döndüm ve 
camlı kapıdan dışarı çıktım. 

"Hoşça kal ." Ondan uzaklaşırken parmaklarımı öptü. Kendi­
mi bir aslanın yuvasından kaçmış gibi hissediyordum ve arabama 
ulaştığıma şükrettim. 
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Dördüncü Bölüm 

Charles Bukowski 'nin kitaplarını buluncaya kadar birkaç ki­
tapçı dolaşmak zorunda kaldım. Pis Moruğun Notları ile iki şiir 
kitabını satın aldım. Kitaplarına koyduğu başlıklara bayıldım. 
Günler Tepelerden Aşağı Koşan Vahşi Atlar Misali. Babamın 
bizi bir keresinde Boulder ' ın yabanına götürdüğü ve vahşi atlara 
yetiştiğimiz yolculuğu hatırlattı bana. Onları ciple izlemiştik ve 
uçuşan kuyruklarıyla tepeyi aşıp gözden kaybolmuşlardı . 

Bukowski 'nin kitapları bende tuhaf bir etki yaratıyordu. Beni 
öfkelendiriyor, tiksindiriyor, azdırıyor ve kederlendiriyorlardı .  
Öykülerinden birini okurken � r  · kalsın ağlayacaktım. Kimdi bu 
adam? Çok iyi bir yazardı, faka hayata karşı tavrı çok tuhaftı .
Kadınlar hakkında fazla bir şey bildiğini sanmıyordum. Seviş­
menin kösnül karmaşıklığı eksikti. Uyuyamadım. Bütün kitapları 
okudum ve yine uyuyamadım. Bukowski tarzında kafiyesiz şiir 
yazmayı denemeye karar verdim. 
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TAMAMEN UYANIK 
Charles Bukowski 'nin 
üç kitabını okudum 
insanı uyutup 
düşlere sevk eden şairlerden değil 
insanı uyanık tutuyor 
ben uykulu bir kızım 
nadiren bu kadar 
UYANIK olurum 
Bukowski hayatı güzelleştirmiyor 
ben şairin işinin bu olduğunu düşünürdüm 
Bukowski buna tarih demeli  
hayat demeli 

sabahın ikisi 
kendimi tatmin ettim bile 
Charles Bukowski 'yi düşünmemeye 
özen gösterdim 
işe yaramayabilirdi 
uyumak üzereydim 
sonra tamamen uyanıktım yine 

Bukowski erkekleri beceriyor olabilir 
Neel i 'yi ya da Peter delisini 
her geleni içeri alıyor muhtemelen 
kaç delik? 
onun deliği, kızın deliği, göt deliği 
fahişe deliği, erkek deliği 
kendine yaşlı kaplan diyor 
ve içimdeki kaplana bağırıyor 
geceleri kaplan bedeniyle dolanıyorum 
ama köpeklerle uyuyorum 
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Bukowski bir köpek gibi 
ölecek, körkütük sarhoş 
çizgilerinden tanıyacaklar onu 
babam ailesi için 
fazlasıyla ayyaştı 
yaşlı ayyaşları kim sevecek? 

ben kaldıramayan birini sevdim 
içmeyi sevişmekten çok seviyorlar 
Bukowski 'ye aşık olabilirdim 
aşka inanmaya devam ettiği ve 
Jane ' i  kıskandığı zamanlarda 
TAMAMEN UYANIK -sabahın dördü. 

Linda King 

Hoşuma gitti . Kuralsız ve koşulsuz şiir, izdivaçsız bir hayat . . .  
Özgür Linda. Canımın istediği her şeyi söyleyebilirdim. Canımın 
istediği her şeyi yapabil irdim. Avlunun öteki tarafına gidip ablam 
Gerry 'ye Peter ve yazar Charles Bukowski ile geçirdiğim geceyi 
anlattım.  

"Neden heykelini yapmıyorsun?" dedi. "Los Angeles ' in en 
iyi şairiyse heykel inin yapılmasını hak ediyor demektir, hem biz 
de onunla tanışıp konuşma fırsatı bulmuş oluruz. İlginç birinin 
heykelini yapmayı umuyordun zaten."  

"Kabul edeceğini sanmıyorum. Kendi başına kalmayı sevi­
yor."

"Hadi, eğlenceli olur. Ona bir tane HalfN' Naif göndeririz." 
HalfN' Halfbizim aile fertlerine ve dostlarımıza dağıttığımız 

küçük dergimizdi . Güzel mektuplarımızdan derlediğimiz maka­
le, şiir, karikatür ve köşe yazılarından oluşuyordu. Gerry sekiz 
yaşından beri yazıyor ve kız kardeşlerinin de yazmasında ısrar 
ediyordu. Her ay farklı birimiz derginin editörlüğünü yapıyor, 
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seçilecek malzemenin ve temanın ve Half N' Halj' ı çıkarmanın 
sorumluluğunu yükleniyordu . 

"Ona bir şiir yaz. İnsanın karşısına her gün bir yazar çıkmaz." 
"Şiirimden nefret etti. Sana olanları anlattım. Şaka gibiydi . 

Hem benim için fazla yaşlı . Sana uygun olabilir."  Gerry benden 
sekiz yaş büyüktü. 

"Ben alkoliğimi savdım," dedi ablam. "Dediğimi yap, ona 
heykelinin yontulmasını i steyip istemediğini sor. Adamın kuma­
şını anlamış oluruz. Alt tarafı hayır diyecek." 

Şiirimi aşağılamış olmasından yılmamak için başını yontmak 
istediğimi bildiren bir mektupla birlikte kafiyeli bir şiir yazdım. 
Şiir daha yeşil otlaklar arayışıyla THE BRIDGE'e giden ve so­
nunda kendini YAŞLI DEVİN MAÖARASINDA bulan ÖZGÜR 
KIZ'a  dairdi. Ş iirin özgün kopyası kayıp fakat şöyle bitiyordu . . .  

Çık o derin 
Karanlık delikten 
Yaşl ı  DEV 

Çık ve ÖZGÜR KIZLAR ' la 
Oynaş 
Saçına papatyalar takalım 

Birkaç gün sonra cevap geldi : 
Başımdan bir maymun yaratma k  istiyorsan bana göre hava 

hoş, sırf çektiği acıdan ötürü 
başım bana dönecektir; gülmek ya da başka bir şey için . Üs­

tüne işeyebilirim mesela . . .
v e  tabii ki, birileri heykelini yaptırmak isterse, ücretini söyle­

yip onu sana göndereceğim. 
Beni bu Öz gür Kızlar kışkırtmış olabilir. Dişi evrenin karadul 

örümceğidir. Kadın yüz ünden 
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akıl has tanes ini boylayan erkek s ayıs ı  uyuşturucu ve alkol yü­

zünden aklını kaçıranların 

s ayıs ından fazladır. Bunu s öylediğim için beni bağışla, ama 
dişi bütün bunlara değmez. 

Bir erkeğin herhangi bir şey için ödeyeceği bedelin bir s ınırı 

vardır; bir çift ayakkabı ,  
s aç kes imi, araba, kadın; bu bedel ruhani, duygus al ya da 

maddi olabilir. Feminis t hareket 

yuvaya çakılmış bir çivi dahadır. As ıl özgürleşmeye gereks i­

nimi olan erkektir. 

C. Bukows ki

Vay, diye geçirdim içimden, kadınları sevdiğini söyleyen er­
keğe bak. Fotoğraf çekmek üzere randevulaşmak için telefon nu­
marasını eklemişti. Onu hemen aradım. 

"Alo, Linda King ben. Ne zaman gelip fotoğraflarını çekebilir 
ve heykeline başlayabilirim?" 

"Yarın." 
"Yarın ! "  Her şeyin bu kadar hızlı  gelişmesi beni biraz şaşırt-

mıştı . 
"Tamam, yarın on bir sularında. Uygun mu?" diye sordum. 
"Yarın gece on birde." 
"Fotoğraf çekebilmek için gün ışığına ihtiyacım var." 
"Akşamüstü olsun o zaman." Kapattı . B ir koşu ablama gidip 

Charles Bukowski ile fotoğraflarını çekmek üzere anlaştığımı 
söyledim. "O delik deşik yüz beni hayli uğraştıracak." 
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Beşinci Bölüm 

Öğleden sonra ikide Bukowski 'nin Delongpre 'deki evindey­
dim. Kapıyı açmadı. Gitmek üzere döndüm. Perdenin arkasından 
baktı .  

"Morona! "  dedi . 
"Heykelini yapmak için fotoğraf çekmeye geldim." 
"Fotoğraf mı?" Unutmuş gibiydi. 
"Heykelin için, hatırlamıyor musun? Sana mektup yazdım. 

Telefonda konuştuk." 
"Bir dakika." 
Tel kapıdan banyoda kustuğunu duyabiliyordum. 
"Kendini daha iyi hissettiğin bir zamanda mı gelsem acaba?" 

diye bağırdım. 
"Hayır, hayır. Birazdan toparlanırım. İçeri gir." 
Girdim ve sehpanın  üstüne yayılmış resimlere baktım. Ortalık 

bira kutularından, boyalardan ve dağınıklıktan geçilmiyordu. Bir 
portakal alıp asabi bir şekilde havaya atıp tuttum. Sonunda ban­
yodan üstünde eski bir bornozla çıktı . 
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"Morona'sın sen. Hatırlıyorum seni ."  
Elimi uzattım. "Peter ile gelmiştim. Aynı zamanda oyuncu­

yum. Oyun yazan ablam Moron' f arın Kraliçes i adlı oyununda 
bana da bir rol yazdı. Oyundaki adım bu. Ablam benim ailenin 
moronu olduğumu düşünüyor. Dört ablam da benimle alay edip 
annemin beş numarayı doğururken aklını yitirdiğini söyler." 

"Anlıyorum. B ira içer misin?" 
"Tabii ."  İkimize de birer bira açtı. 
"Pantolonumu giyeceğim. Gitme." 
Döndüğünde başına baktım. Yüzü içmekten kızarmıştı ve şiş­

ti . Kamı da şişti . Bu işe girmekle hata mı etmiştim? Utanıyor­
dum. Portakalı havaya atıp tutmaya devam ettim. 

"Beni nasıl istiyorsun?" 
"Birkaç gün sonra mı gelsem acaba? Bu fotoğraflarda kötü 

görünmeni istemiyorum." 
"Hayır. Fark etmez." Birasını içerken öğürdü. 
"Heykelini yontmaya hemen başlayabilirim." 
"Noel tatilinden sonra başlayabilir miyiz? Şu hastalıklı döne­

mi bir atlatalım. Ondan sonra dünya doğal cinayet oyununa geri 
döner." 

Polaroid makinemi çıkardım. "Şu beyaz duvarın önünde dur. 
En iyisi orası bence." Fotoğraf çekmeye başladım. "Seni farklı 
açılardan çekmem gerek. Sen gelmeden önce başını yontmaya 
başlayabilirim. Heykelini kendi evimde yontmayı yeğlerim.  Bu­
nun bir sakıncası var mı?" 

"Hayır. Arada sırada bu sıçan deliğinden çıkmak hoşuma 
gider." 

Biramı bitirip ona evime nasıl geleceğini gösteren bir kroki 
çizdim. 

"Noel tatilinden sonra seni arayacağım. İki çocuğum var. Ben 
de Noel alışverişiyle meşgul olacağım zaten." 

"Bir bira daha ister misin?" 
"Hayır, ama banyonu kullanmak isterim." 
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Fotoğraflar o gün için olabildiğince iyiydi. Günışığı onu daha 
iyi göstermiyordu. O gece şiir yazdım. 

KİRLİ 
banyosu aylardır biriktirilmiş 
üstünü kir kaplamış 
lavabonun kenarına ve tuvalete 
sanatsal bir düzensizlikle dizilmiş 
eski j iletlerin ve jilet kağıtlarının 
bir kolaj ıydı 
köşede bir lastik ördek 
bir süngertaşı 
tuhaf şiir kitapları ve dergiler 
çarpık duş borusuna asılı 
kırmızı bir lavman torbası 

lavman torbası mı? kabız olmalı 
jilet ve diş fırçası eskiydi 
ve kirli döşemede 
küvete ve tuvalete giden 
patikalar oluşmuştu 

kire karşı bu kadar kayıtsız olduğuna göre 
bu herif müthiş biri olmalı 
harikulade ! 
bir kadın evini bu kadar kirli tuttuğunda 
ona domuz 
evine de domuz ağılı derler 

arkadaşım Helga'yı hatırladım 
"Ah, Linda, bu nasıl bir karmaşa 
nasıl böyle yaşayabiliyorsun? 
tanıdığım en pasaklı hatun sensin." 
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"cesaret ister, Helga. 
sen yapamazsın. 
ayaklarımı yükseğe kaldırıyorum. 
bacaklarımı biçimlendiriyor." 

"kocan eve bir temizlikçi tutup 
yazmana ve yontmana izin verecek 
kadar akıl l ı  olsaydı 
evliliğini kurtarabil irdi."  

"Hayır, Helga, bana asıl gereken 
pis bir adam." 

oturdum ve sıçtım ve düşündüm 
"aradığım pis adam bu olabilir miydi? 
pis öyküler ve romanlar yazıyor 
zihni ve evi pis. 
fazlasıyla iyi 
bir yerde bir tuzak olmalı 

sifonu çektim 
ve bakmak için dışarı çıktım 

Linda King (Aralık 1970) 

Evini temizlemesi için bir kadına ihtiyacı vardı muhtemelen. 
Bu Özgür Kız temizlemeyecekti ama. Evlil iğimi çok çalışkan 
kocama bir sabah kahvaltı hazırlamayı reddederek bitirmiştim. 
Bunun ayrılmak için yeterl i neden oluşturduğuna karar verip 
gitmiş ve bir daha dönmemişti. Daha makfil bir adam, "Tamam, 
sevgilim, dışarıda kahvaltı edelim," diyebilirdi . 
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Altmcı Bölüm 

Birkaç gece sonra düşümde Bukowski'nin bir kayanın kena­

rından sarkmakta olduğunu gördüm, güçlükle tutunuyordu. Üs­

tündeki bulutlarda zenginlik, şöhret, servet ve insan kalabalığı 

gördüm. Onu yukarı çekip düşmekten alıkoyocak biri var mı diye 

etrafıma bakındım. Benden başka kimse yoktu. 

"Ben mi?" diye sordum ruh dostlarıma. 

"Evet, sen ." 

"Charles Bukowski'ye ben mi yardım edeceğim? Hayır!" 

Uykuya döndüm ve bu kez onu bir hendekte ölü gibi yatar-

ken gördüm. Sonra bir marketin önündeki sette gördüm. Sonra 

onunla birlikte Golden Gate Köprüsü'nü andıran devasa bir yapı 

inşa ettiğimizi gördüm. Köprünün öteki ucu San Francisco ya da 

ruhlar ülkesi geçidi gibi pusluydu. 
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Onu arayıp düşümü anlatmaya karar verdim. Ona yardım et­
mem gereken kısmını atladım. 

"Düşün bir kehanet olabilir. Beni görmeye geldiğinde beş 
gündür hiçbir şey yememiştim." 

"Markete gitsen iyi edersin . Sana bir şeyler getirmemi ister 
misin?" 

"Bir şeylerle meşguldüm ve yemek yemek aklıma gelmedi ." 
"İçmekle mi meşguldün? Bir şeyler yesen iyi  edersin. Heyke­

lini yapmadan ölmeni istemem. Düşlerim genellikle gerçekleşir." 
"Pazar günü seni görmek güzeldi . Beni hızla iyileştirdin. Seni 

kanepede oturmuş o portakalı havaya atıp tutarken hayal ettim. 
Sen ateşsin, ama sürekli kaçıyorsun." 

"Babam alkolikti , biliyor musun? İçen adamlara karşı 
temkinliyim." 

"Sen buraya geldikten sonra içkiyi azalttım. Senden mezarına 
düşmek üzere olan birini seçmeni bekleyemem." 

"Bu gece uğrarım belki. Eski kocam çocukları hafta sonu için 
alacak." Kayanın ucundan sarktığı düşümü düşünüyordum. Tan­
rıların bana biçtikleri görevi hafife alamaz dım; öz ellikle mar­
ketle ilgili kısmı doğ ru çıkmıştı . Görev mi yoksa delilik mi? Asıl 
mesele buydu. 

Evine gittiğimde resim yapıyordu. Bira kutularının bir kısmı­
nı çöpe atmıştı sanki. 

"Bu resimlerden biri yeni kitabım Postane'nin her nüshasıyla 
hediye olarak verilecek." 

Parlak yağlı boya resimleri gözden geçirdim. "Bunlar harika. 
Renkleri çok iyi kullanıyorsun." 

"John Martin benimle riske girip beni postaneden çıkardı.  
Postanedeki işim beni öldürüyordu. Ona borçluyum." 

Onu postanede çalışırken hayal edemiyordum. Görüntüsüyle 
çelişiyordu. Cesur fırça darbeleriyle hızlı bir şekilde resim yap­
ması beni büyüledi. Resimler kullandığı renklerle capcanlıydı . 
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"Ben yontabilirim, ama renk benim için zor." 
"Bana kendinden bahset." 
"Kocamdan boşandım. İki  çocuğum var. Çalışmıyorum. Ba­

bamdan biraz para kaldı, şu anda onunla yaşıyorum." 
"Şiirindeki kaçık kadından söz et bana." 
"Akıl hastanesinde iki hafta kaldım. Ona dair bir kitap yazı­

yorum. Adı Ka çık Ouija . Ouija tahtasının üstünde başladı ." 
Birbirimize geçmişimize dair hikayeler anlatmaya başladık. 

Gece etrafımıza yumuşak bir sis gibi çöktü . O resim yapmaya 
ve bana soru sormaya devam etti . Deli addedilmiş olmamla ilgili 
herhangi bir korku ya da sıradışı tepki emaresi göstermiyordu. 

"İçimden bir ses geliyordu," dedim. "Ben ona Tanrı 'nın sesi 
dedim. Tabi i  ki benden başka hiç kimse bunun Tanrı 'nın sesi 
olduğunu düşünmüyordu ve beni akı l  hastanesine kapatıp elekt­
roşok uyguladılar." 

"Göster bana, o sesi duymak istiyorum." 
"Hayır, duymanı istemiyorum," dedim gülerek. "Ailem o sesi 

susturduğum için çok mutlu oldu . Elektroşok bir işkence yönte­
mi. Beni copla dövmüş olsalardı yine sustiırurdum." 

"Şimdi ne düşünüyorsun?" 
"Bilmiyorum. Benim bir parçamdı, talep etmediğim sesim. 

Bazen Tanrı 'nın sesi olduğunu düşünmekten haz duyuyorum. 
İzah etmem mümkün değil, kendime bile. Üç farklı kez yukarı­
dan inen bir ışık gördüm." 

"O sesi duymak istiyorum. " 
Denemeyi kabul ettim. Kendi içime döndüm ve geçirdiğim 

krizden beri suskun olan o derin ve gür ses aniden dışarı çıktı . 
"CHARLES BUKOWSKİ, DELİ GİBİ İÇMEYİ BIRAK VE İŞİ­

NE SARIL!" 

Utandım. Bunu beklemiyordum. Ona sesin ne diyeceğini ön­
ceden kestirmemin mümkün olmadığını söyledim. Yıllar önce 
elektroşoktan sonra o sesi susturmuştum ve bu kadar kolay geri 
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gelmesi beni hayli tedirgin etti . "Fazla içtim galiba. Eve gidiyo­
rum," dedim. 

Genç ve yalnızken San Francisco 'da bir park bankında uyur­
ken gördüğü hayali anlatarak beni yatıştırdı. "Başımı kaldırdım 
ve üzerimde birbirleriyle konuşan iki melek gördüm. Melekler­
den biri , 'O kadar yetenekli ki, '  dedi . Öteki ,  'Ama bak ne kadar 
korkmuş görünüyor, ' dedi. Sonra kayboldular." 

O ziyaretimde bana asılmadı . Resim yapmaya devam etti. 
Beni ürkütmemeye özen gösteriyordu sanki. Oradan çıkıp Grif­
fith Park' ın içinden Burbank'e sürerken dağların üzerinde güneş 
doğuyordu. Bütün geceyi konuşarak geçirdiğimizi o zaman idrak 
ettim, zaman hızla akıp gitmişti . 
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Yedinci Bölüm 

İlk yontu seansını kararlaştırmamız Ocak ayını buldu . Bu­
kowski 'nin sabah onbirde gelmesi gerekiyordu. Oturduğum site­
nin kapısından içeri girdiğinde dışarıdaydım."Selam, şu üçüncü 
apartmanın üst katında oturuyorum. Yeni bir gömlek giymişsin." 

Yüzü kızardı ve beni izledi . 
"Bu benim bebeğim, Carissa. Üç yaşında. Carissa, bu Charles 

Bukowski. Onun başını yontacağım." 
Carissa Bukowski 'ye meraklı gözlerle bakıp, "Senin bumun 

kırmızı," dedi. Fotoğraflara bakarak hamurdan başını yaparken 
beni seyretmişliği vardı. "Sen çamur surat mı olacaksın?" 

Bukowski gülümsedi. Çetin ceviz bir rakiple karşı karşıya ol­
duğunu anlamış gibiydi. 

"Bir bira ister misin? Sırf senin için bir altılık paket satın al­
dım," dedim. 

"Elbette." Elinde birayla kendini daha rahat hissediyordu san­
ki. 

O esnada içeri Carissa'dan bir yaş daha küçük bebeğiyle Ger-
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ry girdi. Ben heykelinin üstünde çalışırken ondan gelip Bukows­
ki ile konuşmasını istemiştim. 

"Bu ablam Gerry ve bebeği Ronda." 
"Diğer ablalar ne yapıyorlar?" 
"Beş kız kardeşiz. LaRae şu anda işte. Ann ile Margie Utah 'da 

yaşıyorlar." 
Gerry yazmaktan söz etmeye başladı . Çok kitap okuyan biri 

ve benden daha iyi bir konuşmacıydı. 
"Basılmış bir kitabın var mı?" diye sordu Bukowski anlamlı 

bir biçimde. 
"Hayır." Gerry ona Half N' Halften ve üzerinde çalıştığı ro­

mandan söz etmeye başladı .  Ben hamurla meşguldüm ve konuş­
malarına pek katkıda bulunmuyordum. İki saatlik seans bittiğin­
de Bukowski gitmeden önce ablamı öptü. 

İkinci seansta Bukowski ile yalnızdık. Bir süre konuşmadan 
yonttum. Bukowski kilo vermiş ve saçı uzamıştı . Fotoğrafların 
bir yararı olmayacaktı .  Hamuru yontmaya devam ettim. Bukows­
ki ile cinsel ilişkiye girmemeye kararlıydım. Babam alkolizmiyle 
bize çok çektirmişti ve Bukowski 'nin alkolik olduğundan emin­
dim. Ayrıca üç yıl önce altmış üç yaşında ölen babam kadar yaş­
l ıydı. 

"Evime tekrar ne zaman geleceksin?" diye sordu. 
"Bilmiyorum. Boşandıktan sonra kendime bir daha asla bir 

kadının her yerini sevmekten haz duymayan bir erkekle ilişkiye 
girmemeye söz verdim." 

"Benim öyle yapmadığımı nereden biliyorsun?" 
"Kitaplarını okudum. Senin kadınların her şeyi yapıyor, ama 

Chinaski hiçbir zaman yapmıyor . . .  biliyorsun işte . . .  hiç şey yap­
mıyor. Yapsaydın yazardın." 

"Asla geç değildir." 
"Ben on yıl evli kaldım. Kocam da yapmayı sevmezdi. Bir 

erkeğin sevmeyi öğreneceği bir şey olduğunu sanmıyorum." 
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"Bazı yaşlı köpekler yeni numaralar öğrenebilir." 
"Eski kocamın evine ilk kez gittiğimde tencerelerini tel ve 

Ajax ile ovarken gördüğümde kuku yalamayı beceremeyeceğini 
anlamam gerekirdi . . .  fazla titizdi ." 

"Ben daha önce kapıcılık yaptım. Kadınlar hayli pis yaratıklar 
olabiliyorlar . . .  idrar ve kan. O çöp kutularından neler boşalttığı­
ma inanamazsın." 

"Sen elli yaşında bir adamsın. Yapacak olsaydın şimdiye ka­
dar yapardın." 

"Kimse benden yapmamı istemedi." 
"Kimse istemedi mi? Kadınlar istemek zorunda kalmamalı. 

Ben istemem, ama tek yön sokaklarda da dolaşmıyorum artık. 
Ben bir erkeğe ne yaparsam onun da bana aynısını yapmasını 
beklerim. Bu işi çok iyi yapan bir erkekle birlikte oldum, ama 
bütün yapabildiği oydu." 

"Kaldıramadığını mı söylemeye çalışıyorsun?" 
"Çok ilginç ve eğitimli bir adam. Bizim son dergimizi büro­

sundaki yazıcıda bastı . "  
"Anlıyorum." 
"Düşlerim bana ondan vazgeçmemi söyledi. Kuş yuvasında 

kabuğu olmayan bir yumurta gördüm. Yumurta nabız gibi atıyor­
du . Düşümde bana yumurtayı özenle adamın arka bahçesinde bir 
ağaca bırakmam söylendi." 

"Onu kalbini kırmadan terk mi ettin?" 
"Ona düşümden söz ettiğimde kalbiyle sorunları olduğunu 

itiraf etti. Cinsel iktidarsızlığının nedeni bu. Bir de ben erkek ka­
rıştırmayı sevmem." 

Küçük kızım ablamın oturduğu avludan koşarak geldi . 
"Anne, Anne . . .  Dondurmacıya vermek için para istiyorum." 
Ona biraz para verdim ve koşarak gitti . "Ben senin başını yon-

tarken ablam kızımla ilgileniyor," dedim. 
"Öyleyse çükünü kaldıramayan fakat seni çok güzel yalayan 

bu adama karşı sadakat duyuyorsun." 
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"Son zamanlarda onunla görüşmedim, ama telefon edip bu 
gece yemeğe çıkmak istediğini söyledi . Tuhaf şey, onunla senin 
ilk şiir okumanı yaptığın The Bridge de tanıştım." 

"Hakkını yememek için aradan zaman geçmesini bekliyorsun. 
Bu hayli güzel bir davranış. B iri öldükten sonra başkasıyla bir­
likte olmak için belli bir süre geçmesini beklemek gibi . . .  1 890." 

"Ben her zaman bir erkekten diğerine geçmeden önce bir süre 
geçmesini beklerim. Kocam beni terk ettikten sonra altı ay kim­
seyle birlikte olmadım. Çocuklar için geri dönebileceğini bile dü­
şündüm. O başkalarıyla çıkmaya benden çok daha önce başladı ." 
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"Püriten kadınsın, annen canavar gibi bir şey olmal ı ."  
"Bugünlük bu kadar yeter. Cuma günü tekrar gelecek misin?" 
"Seni ararım." 



Sekizinci Bölüm 

Bukowski birkaç gün sonra aradığında çok sarhoş olduğu 
aşikardı .  Poz vermek için oturmak istemiyordu. 

"Az önce posta kutusuna gittim," dedi . "Ablanla birlikte çı­
kardığınız Half N' Half dergisi için bir şiir postaladım. Umarım 
beğenirsin." 

Şiir ertesi gün geldi : 

KURTARICI 
P. entelektüel 

P. Bilim adamı 

P. Devrimci 

P. 52 yaşında 

P. kadın hakları dergisinin çıkarılması·ıa 

yardım edecek kadar cömert 

P. ego 

P. elma bahçesinde takılır 
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P. bütün uygun hareketleri bilir 

P. düşünür 

P. kızarmış ekmeğine tereyagı sürer 

P. beyni ve dili iyi çalışır 

P. şiir te kkelerinden kız kaldırır 

P. kendi evi var 

P. sever 

P. sevgili 

P. hamurda masif 

P. ofisi var 

P. iki telefonlu 

P. P' nin hiç kalkmayan bir cinsel uzvu 

olduğunu bilir 

Charles Bukowski 
(Half N' R aif dergisi için gönderilmiş, Şubat 1 97 1) 

P hakkında bu kadar çok bilgi verdiğimin farkında değildim. 
Bu yazarla konuşurken dikkatli olmak zorundaydım. 

Charles Bukowski 'nin Half N' Half dergisine gönderdiği ilk 
şiir reddedildi. Pasternak yazıcısını kullanmama izin verecekti. 
Şiiri tuhaf bulabilirdi . Riske girmek istemiyordum. Charles Bu­
kowski 'nin başını yontmakta olduğumu biliyordu. Onun başını 
da yontmuştum. Bana para ödemişti . Yemeğe çıktığımız gece 
hasta kalbinden konuştuk, daha ne kadar yaşayacağından emin 
değildi. 

"Geri dönüp bana ölümden sonra hayat olup olmadığını söy­
leyecek misin?" diye sordum. 

"Ölümden sonra hayat varsa geri dönüp en iyi yaptığım şeyi 
yapacağım." Beni dilini dudaklarımın üstünde gezdirerek öptü . 
"Neyi kast ettiğimi biliyorsun." 

"Bak bu güzel olur. Houdini dönebiliyorsa sen de dönebilirsin 
herhalde." 

O akşam yemeğinden birkaç ay sonra öldü. Vaadi aklımdan 
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çıkmıyordu. B ir süre sonra düşümde sedyeyle ameliyat odasına 
götürüldüğümü gördüm. Çıplaktım. Maskenin ardındaki dok­
torun Pastemak olduğunu fark edinceye kadar korkuyordum. 
Çarşafı kaldırdı ve en iyi yaptığı şeyi yaptı ve o dil darbeleriyle 
ölümden sonra hayata dair kuşkularımı sonlandırdı . . .  Ölümden 
sonra da böyle şeyler yaptıklarına dair kuşkularımı da. 

Bukowski 'nin heykeli bitirmem için dönüp dönmeyeceğin­
den emin değildim. Günler sonra tekrar aradı .  

"Bana ne oldu bilmiyorum. Başımı yontuyordun. Beni ziyare­
te geldin ve bana kendimi çok iyi hissettirdin. Bana kahkaha ve 
kendini getiriyorsun ve ben küçük erkek-çükü egomla kös kös 
oturuyorum. Eski boğa erkek hikayesi olsa gerek. Onları kökle­
miyorsan erkek değilsin. Sen nasılsın?" 

"Ben harikulade Burbank merkezindeyim." 
"Jane adında birinden beri tanıdığım en yüksek beyin-ruh 

kadınlarından birisin. Senin için fazla yaşlıyım, ama seninle 
denemek istediğim şeyler var. Seni yalama yeteneğime gelince, 
yanılıyorsun ! Sesinden ve gözlerinden ve bedeninden bunu ya­
pabileceğimi anlıyorum. Tekrar poz vermek için ne zaman gele-
bilirim?" 

· 

"Heykel gitti," dedim. "Yarısı fırlattığım tavanda, diğer yarısı 
üstüne basıp çiğnediğim yerde. Dönmeyeceğini düşünmüştüm." 

"Ne zaman tekrar başlayabil irim. Ne zaman gelebilirim. Sana 
eski kitaplarımdan iki tane vermek i stiyorum." 

"Yarın gelebilirsin . . .  Aynı saatte. Heykel dışında her şeyi 
unutalım. Önemli olan heykel ." 

Geldiğinde LouJon Press tarafından basılmış iki harikulade 
kitabını getirdi : Ölüelindeki Haç ve Elleriyle Yakalar Yüreğimi.

Çok sevindim. 
Bukowski 'ye karşı direncimi kıran sözleri oldu. Poz verme 

seanslarını bitirdikten sonra bana mektup yazmaya başladı . . .  
Hollywood i le Burbank arasındaki dağı aşan füzeler. Ben ne­
redeyse her gün farkl ı  insanlara mektup yazıyordum, fakat bir 
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yazarla mektuplaşmak bana esin veriyordu. Bukowski 'yi sahip­
leniyordum. Biz kız kardeşlerin "Batı 'nın İlkesi" dediğimiz bir 
ilkemiz vardı. Kız kardeşlerden biri bir erkeği sahiplenmişse 
diğerleri o adamdan uzak dururdu . Kan bir erkeğin egosundan 
daha yoğundur. Ben bu ilkeyi asla çiğnemedim. Ablalarımdan o 
kadar emin değilim. 

Bukowski 'nin mektupları muhteşemdi. 
Bir kadın o mabede-yarık-girmeme izin verdiğinde ruhuna 

ve her şeyine girmeme izin veriyor demektir. Parçalar birbirine 

henüz uyum sağlayamadığı için ilk düzüşme pek iyi olmaz. Bir 
kadının yarığının erkeğin penisine uyum sağlaması hayli zaman 

alır. Yavaş yavaş biçimlenir. Bunun ilk düzüşte gerçekleşmesi ola­

naksızdır. 

(25 Ocak l 97 1 )  

"Sen i  hak etmiyorum" diyerek o modası geçmiş erkek söyle­

mine başvurmayacağım. Seni hak ediyorum, ama sen bunu bilmi­

yorsun. Bütün ç irkinliğime rağmen, o çirkinlik bile bir hak iddia 
eder. 

Ellerinin üstünde yürüme numarana bayılıyorum. Beni feci 

azdırıyor. Yaptığın her şey beni azdırıyor. Tavana hamur fı r/ at-
man . . .  Seni kancık, seni kor kırmızı cadaloz, seni güzel, güzel 

kadın . . .  Bu yaşlı köpeğin içine yeni şiirler ve yeni umutlar ve yeni 

sevinçler ve yeni numaralar ektin . Yarığının parmaklarımla his­

settiğim kıllarını seviyorum, ıslak ve sıcak içini seviyorum. Buz­
dolabına yaslanmış halini seviyorum, harikulade bir buzdolabın 

var, saçın beline kadar sarkmış, vahşi, sen orada, senin vahşi ku­

şun, senin vahşi havan, sıcak, uçarı , mucizevi . . .  başını kendime 

doğru çeviriyorum, ağzımla dilini kapmaya çalışıyorum, dilim­
le . . .  Burbank' teydik ve aşıktım, lacivert aşk, benim lanet olası 
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iyi tanrıçam, tanrım,  kancığım, benim atan soluklanan kıl astarlı 

Cennet yarığını , seviyorum seni . . .  ve senin buzdolabını ,  ve biz 

birbirimize sarılıp boğuşurken o yontulmuş baş küçük lirik sinik 
aşk gülümsemesiyle bizi izliyor, yanarak . . .  

Seni istiyorum, seni istiyorum, seni istiyorum 
SENİ SENİ SENİ 

Buk 

Hamiş: lütfen ilk jirsat bulduğunda bana yaz, sana heykelin 

çok iyi gelişmekte olduğunu söylemek zor undayım . . .  mucizevi bir 
iş . . .  pekala, bu tür konuşmalardan hoşlanmıyorsun . . .  kaçıverdi. 

(3 Şubat 1 97 1 )  
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Dokuzuncu Bölüm 

Bukowski adı kafamın içinde çınlamaya başladı . Bukowski , 
Bukowski, Bukowski. Bu adı sürekli tekrarlıyordum. Ağzımda 
güzel bir tat bırakıyordu. Bukowski, Bukowski, Buuu-kowww­
Ski . Ona Hank ya da Bukya da Charles diye hitap etmiyordum 
arkadaşlarının yaptığı gibi . Hep Bukowski. O ad zihnime bir 
uzunçaların yiv leri gibi kazındı. 

Heykel bitmek üzereydi . Gözlerindeki bakışı doğru yakala­
mak zorundaydım. Seanslar çok hızlı geçmişti . Kızışmış iki kö­
pek gibi öpüşmemize ve elleşmemize rağmen hata kendime Bu­
kowski ile i l i şkiye girmeyeceğimi söylüyordum. Bir süre sonra 
bir mektup daha aldım. 

Seni hiç ara vermeden 12 saat sevebilirim. Öpüşme yarışma­

sına dair bir haber okuyorum. Kazananlar sadece 24 saat boyun­
ca öpüşmüşler. Tanrım, bu hiç. 

Sokakta kadınlara bakıyorum. Bu Linda' dan daha güzel gö­
rünüyor, diyorum. Şuna bak, bu neredeyse Linda kadar güzel di-
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yorum. Şuna bak, Linda' ya ne kadar benziyor, diyorum . . .  sonra 

düşünüyorum ve fakat onlar Linda değil, diyorum. Sonra aklını 

başına topla be adam, diyorum, hipodroma yollan, paranı ne 
yaptığını biliyormuş gibi yatır. Aşk öldü . Aşk 1890. Aşk dünyanın 

arınması yararına tertiplenen koşuda dördüncü gelen İsa. 

Birkaç yıl önce oyunculuk derslerine gittiğimde sınıfta Billy 
Hopkins adında yakışıklı bir oyuncu vardı. Onunla Otobüs Du­

rağı ' ndan sahneler oynuyorduk; o Bo'nun rolünü oynuyordu, 
ben de Marilyn Monroe 'nun (Daha sonra adını Billy 'den Bo'ya 
değiştirdi. )  Ona aşık olmak üzereydim ama o zaman evliydim. 
Daha sonra boşandığımı öğrenince beni kızının doğum günü par­
tisine davet etti . 

O gece düşümde Bukowski 'nin dairesine gidip bazı büyük 
dolapları açtığımı gördüm. Raflar doldurulmuş hayvanlarla do­
luydu, hepsi yepyeni .  İçimden, "Bunlarla oynamak ne güzel 
olur," diye geçirdim. Aynı düşte Bo Hopkins ' i  görmeye gittim ve 
elime bir şiir tutuşturdu. Kağıdın bir kısmı yenmişti ve Bo'nun 
şi ir kanseri olduğunu anladım. 

Doğum günü partisine sürerken o düşü düşünüyordum ve par­
tiden sonra yalnız kaldığımızda Bo ona direnmeme kızdı ve "Ne 
yapmam gerekiyor, ünlü olmam mı? Boşandın artık," dedi. 

Partide bana gırtlağında bir kütleden endişe ettiğini söyle­
mişti. Bo'nun pek çok kadınla birl ikte olduğunu biliyordum. 
Adamın şiir kanseri olduğunu bil iyordum. Ş i i r  kanseri olmayan 
adamı tanıyordum. O gün postadan bir şiir çıktı . 

ŞEYTAN AŞK İÇİN ORTAYA ÇIKTIGINDA 
dinle, moruk, işe koyu/-
çelik ayakkabılı mavi gözlü , büyük penisli ve ağzı kanlı 

birkaç şiir yaz, biliyorsun çünkü 

mutfakta dünyanın yanardağının dibine inen 
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kahverengi gözleriyle sana bakarak 

başını yontan bu genç kadının evinde oturmuş 

kahve içiyorsun-
hipnotik trans-

kendini onu buzdolabına yaslamış olarak biliyorsun 

-n e yapıyorsun?-

- ne yapıyorsun bana? diye soruym; 
ve öpüştüğ ünüzde göz leri geriye devriliyor 

yontu aletleri masanını üstün de yalnız duruyor, 

hamur bekliyor-

hamur hamur hamur -dinle, moruk, işe koyul. 

suf bir k adın baş ım yontup sana bakıyor diye 

şapşallıyorsun-
din/e, şiirlerini hatırla , Bukows ki 
dünyaya dair şiirler yazar, pansiyon odalarına 

dair, 

ateşe ve intihara ve-

-yavaş , diyoı; yavaş ol, kızım burada-
3 yaşıdaki kızf giriyor içeri; 

-Anne, parmağımı acıttım! 

-p armağını mı acıttın? Ah, zavallı bebeğim/-

Tekrar oturursun; kahve soğuk 
önünde bir şey sıcak 
yontu aletini alır yine-

- o  şeytani gülümsemeyi takınır;-
yontu aletini sana doğru sallar, üstünde küçük bir ilmik 
bulunan 

bir alet, k ahverengi volkan gözleri kahkahayla yanıyor, 

gülümsüyor, 
s en de gülümsüyorsun­
perdeden içeri gün ışığı sızıyor, 



uzayda kaybolma, aşkın uzayında 

kaybolma-hiçbir zaman yere inmeyebilir ya da fazla hızlı 

inebilirsin-güm!-
dünyadasın yine, kırık, daktilonun uluduğu köşelerde 

kirli örümcek ağlarına bakıyorsun-

(Şansımı deneyeceğim.) 

(Budalalık etme.) 
mum ışığıyla aydınlatılmış bir restoranda akşam yemeği 

içkiler yatıştırmıyor bile-
-bir sonraki seansa ne zaman geleceksin? 

yarın,  diyor Bukowski, ertesi gün ve ertesi gün 
ve ondan sonraki gün ve sonsuza dek, 

sonsuza dek sürer umarım, ağlayacağım bu baş 

bittiğinde-

arkandan gelen ış ıkta genç görünüyorsun , der, 

18 gibi . . .  

arkamdan gelen ış ık değil nedeni, der Bukowski, 
müstehzi değil artık nihayet, şeytan değil artlk 

nihayet, içkisini bitirip 
onu seyrederek ve en iyi şiirlerin henüz 

yazılmadığının bilincinde, gars on hesabı getirir! 
ve hesabı öder, heykeltıraş kadınla birlikte dışarı çıkar 

bunu neredeyse herkesin yaptığı gibi mahvetmeden 

yazacak 
yaşayacak 

yapacak 

kadar erkek olup olmadı,ğ ını merak ederek, 

evet, diye karar verir, yapabilir ve elini kadının 

kalçasına koyar 

kalçası kalçasına çarp ar 
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ay tepededir 

dünya sallanır 

bir şahinin ikiye bö ldüğü 

gökyüzünde kırmızı bir ışık çakarken 

ve birlikte arabaya binerler ve 
denemek üz ere uzaklaşırlar 

Charles Bukowski 
(Sen ve Senin Bazen Aşk Şiirlerin, KissKill Press, 1972) 



Tano ve Carissa 

Onuncu Bölüm 

Bukowski bir sonraki yontu seansına_geldiğinde bana bir öpü­

cük verdi. Küçük kızım ellerini kalçalarına koydu.  "Öpme anne-
.'" mı. 

Bukowski bana birkaç şiir k itabı verdi. "Benim şiirlerimin de 

yer aldığı b i rkaç dergi de getirdim. Vagabond ve Wormwood Re­
view en iyileri. Şu anda en iyi dergiyi Marvin Malone çıkarıyor." 

Ellerim hamurluydu. Burnunun ve gözlerinin etrafının ayrın­

tıları üzerine çalışmaya başladım. Ben onun gözlerine bakarken 

o da benim gözlerimin içine bakıyordu. Biraz başım döndü. 

"Taşınacağım," dedim. "Ablam, LaRae, bir apartman satın 

aldı, hepimiz oraya taşınacağız. Buradan pek uzak değil. LaRae 

büyük daireye taşınacak, ben ön daireye, Gerry de arka taraftaki 

daireye. Benim dairemin şöminesi var." 

"Nerede?" 

"Riverside Drive, parkın ve at parkurunun karşısında. Cari s-
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sa 'nın orada yüzme havuzuna düşeceğinden korkuyorum. Daire­
nin kapısı doğruca havuza açılıyor. Havuzun dibindeki denizkızı­
nı kaç kez ölü bir beden sandığımı tahmin edemezsin. Taşınmak 
için yontmaya biraz ara vereceğim. O süre zarfında heykelin içini 
boşaltacağım." 

"İçini boşaltmak mı?" 
"Fırına vermeden önce içinin boşaltılması gerekiyor." 
Bukowski 'nin dizi dizime değdi ve ikimizin de içinden elekt-

rik geçti. 
"Neeli Cherry ile çıkardığımız Laugh Literary And Man The 

Humping Guns dergisi için bir birleştirme partisi vereceğiz. 
Cuma akşamı. Gelir misin?" 

"Çiftleşme partisi ,  elbette, bayıl ırım çiftleşmeye . . .  Ha! B ir­
leştirme mi dedin yoksa . . .  ?" 

"Sayfaları bir araya getirmek işte. Çiftleşme partisi de olabi-
lir, istersen." 

"Şakaydı. Şey, bilmiyorum. Kimler olacak orada?" 
"B irkaç yazar müsveddesi sadece." 
"Yazarlar beni korkutur. Dilim tutulur onların yanında." 
"Ben yazarım. Bana pek çok şey söyledin."  
"Yontu seanslarında birbirimizi tanıyacak zamanımız oldu." 
"Neel i gergin . Delirecek orada."  
"Saat kaçta başlıyor?" 
Yüzüme dökülen bir tutam saçı kaldırdı ve elinin durduğu 

yerde yavaşça göğsüme dokundu. Fena halde azmış hissediyor­
dum kendimi. Aniden kalktı ve gidip kapıyı kilitledi . "Küçük kı­
zına ablan bakıyor, değil mi?" 

"Evet."  Baktım ona. "Bukowski, ne düşünüyorsun? Heykel 
ne olacak? Heykel üstüne çal ışmamız gerek . "  

"Seni Cuma gününe kadar görmeyeceğim." 
"Ablam avlunun hemen öte yanında oturuyor. Her an gelebi­

l ir."  
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"Umurumda değil .  Günler ve haftalardır benimle oyun oynu-
yorsun ." 

Beni kucakladığı gibi yatak odasına taşıdı. 
"Aklını kaçırdın sen. Bekle. Doğru zaman değil ."  
"Sana yarığından korkmadığımı kanıtlayacağım." 
"Ya ÇİFTLEŞME partisi ne olacak? Çiftleşme partisine kadar 

bekleyebiliriz." 
"Hayır! Şimdi ! "  
Yatakta yiyişmeye başladık. Beni öperken bir yandan d a  göm­

leğimi ve sutyenimi çıkarıyordu. Pantolonumu çıkardı, sonra da 
külotumu. 

"Sakin ol. Bakalım ne kadar uzun öpüşebileceğiz," dedim. 
Onu durdurmak olanaksızdı .  En münasebetsiz bir zamanda, 

"Bukowski ,  oradan kan çıktığını unutma," demeden edemedim. 
Karmaşık duygularım, her şeyin bu kadar hızla gelişmesi ve 

kızımın her an gelebileceği korkusu beni tadına tam olarak var­
maktan alıkoyuyordu. Cinsel bir ç ılgınlığın ortasındaydık, fakat 
sıra onun performansına geldiğinde Bay P kadar yumuşaktı. O 
kadar çok içmenin onu iktidarsız kılmış .olabileceği düşüncesiyle
kalbim yere serildi. 

Bunu düşünmeye devam edemedim çünkü o anda tel kapı ta­
kırdadı ve yataktan fırlayıp giyinmek zorunda kaldık. 

Ertesi gün bir mektup aldım. 

SENİ SAATLERCE YALAYIP EM EBİLİRDİM, AYNI ÖP ÜŞ­
TÜGÜM ÜZ GİBİ, AYNI YÜZÜNE VE GÖZLERİNE SONSUZA 

DEK BAKABİWİGİM GİBİ, SAÇI NIN BAŞI NDAN ÇABASI ZCA 

SARKI ŞI GİBİ. BAKMAK, YAP MAK, BAKMAK, YAPMAK, OL­

MAK, TANRI M. JANE' İ SEVD İGİMDEN BİLE DAHA Ç OK SE­
VİYORUM SENİ . ÇÜNKÜ B ANA JANE' İN ÖÖRETTİÖİNDEN 
FAZLASINI ÖÖRETTİN, çünkü HER ŞEYİ mükemmel yapıyor-
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sun; çünkü ruhun ve miza hın ve zeka n  ve gücün var. Beni şim­

di terk etsen bile, muhteşemdi muhteşemdi muhteşemd i . . .  beni 

özgürleştirdin; kemiklerime ve ka nıma 20 yıldır orada olmaya n 
bir sevgi getirdin (kızıma duyduğum sevgi dışında .) Çöle su ge­

tirdin , mucizelerin bittiği yere mucize getirdin. Seni düzmeyi çok 
isterim ama bu gerçekleşecekse ha mle senden gelmeli. 

(4 Şuba t 1 97 1 )  

Vay canına! Beni Jane 'den bile çok sevdiğini söylemişti . 
Beni zeki bulduğunu söylemişti . Bu tür övgülere al ışık değildim. 
Söylediklerini kast etmiş miydi gerçekten? Ona inanıp inanma­
dığımı bilmiyordum, ama hoşuma gitmediğini söyleyemezdim. 
Bayılmıştım. 

Telefon ettiğinde kamışının yumuşak olmasının nedeninin 
benim onu içime yerleştirmemem olduğunu iddia etti. Benim 
bu konuda kuşkularım vardı. Onu engelleme çabamdan söz etti. 
"Yukarıdan ettiğin laflarla beni tiksindirmeye çalışıyordun. İşi­
yoruz oradan."  

Güldüm. "Bunlar birkaç ay önce senin bana ettiğin laflar." 
"İçindeki komedyeni içindeki sanatçıdan daha çok sevdiğimi 

düşünüyorum. İkis i  de aynı şey aslında; iyi bir sanatçı iyi bir mi­
zah anlayışına sahiptir, ayrıca yarığın da hiç fena değildi . Benim 
ağzımdan, gözlerimden, temasımdan anlaman gerekir. Bazen ya­
lanlarla dumura uğramış bir kadın gibi davranıyorsun. B ir iğrenç 
yalan daha seni bütünüyle uzaklaştıracak. Ben o yalan değil im." 
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Daha sonra H a lf  N' H a lf  için yeni bir şi ir gönderdi :  

AŞK ŞİİRİ 
şeftali yer gibi yedim 
çekirdeğini yuttum 
tüyleriyle birlikte, 

ba caklarının a rasına kenetlenmiş 



emdim ve çiğnedim ve dilledim ve 

yuttum seni, 

bütün bedeninin ma kineli tüfek 
a teşine ma ruz ka lmış gibi 

ka sıldığını ve burkulduğunu hissettim 

ve dilimi bir nokta ha line getirdim 

ve yuttum 
delirmiş 
ve içini dışa rı emdim 

tama mı a ğzıma emilmiş 
ısırdım 
ısırdım 
ve yuttum 
ve sen de 

delirdin 

ve geri çekildim ve 

göbeğini öp tüm 

göbek deliğini 
sonra beya z çiçek baca kla rının arasına kaydım 
ve öp tüm ve ısırdım ve 

kemirdim 

a ralıksız 
bir kez da ha 

o mucizevi kılla rı 

beni ça ğırırken 

daya na bileceğin ka da r uza kta durarak 
sonra gömüldüm içine 

emerek ve dilleyerek 

ruhumda kıl 

ruhumda ya rık 
mucizevi bir ya ta kta 

dışa rıda pa ten yapa n ve 
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bis iklet süren çocuklar bağırırken 

öğleden sonranın beş sularında 
öğleden sonranın 
bütün aşk şiirlerinin yazıldığı 

harikulade beş sularında 
dilim yarığına ve ruhuna girdi 

ve mavi yatak örtüsü oradaydı 
ve şarkı söyledi ve şarkı söyledi ve 

şarkı söyledi 
Charles Bukowski 

Şi iri çok sevdim. Half N' Halfa göre değildi, ama Sen ve Se­
nin Bazen Aşk Şiirlerin kitabımda ve daha sonra Gerry i le birl ik­
te çıkardığımız Purr adındaki yeraltı şiir dergisinde kullandım. 
John Martin' in Black Sparrow kitaplarında basmak isteyeceği 
türde bir şiir olduğunu sanmıyordum. Daha sonra, Bukowski 
yemekte olduğu şeftalinin hassasiyetini anlamaya başladığında, 
eşsizdi . Ben yeni bir şarkı söylüyordum: "Yaşlı köpekler yeni nu­
maralar öğrenebilir."  
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On Birinci Bölüm 

İzleyen günlerde Bukowski ile pek çok kez konuştuk. Taşımak 

zorunda olduğum bir milyon şey vardı. Evi boyamam ve temiz­

lemem gerekiyordu . Oğlum bize yardım etmeleri için mahallenin 

çocuklarından bir ordu topladı. Çocuklar bana Linda Teyze di­

yorlardı çünkü yeğenlerim bana öyle hitap ediyorlardı . 

"Merhaba, Linda Teyze," dediler ve taşınmama yardım ettiler. 

Performansından ötürü canı hala s ıkkın olan Bukowski 4 Şu­

bat'ta bir mektup daha gönderdi :  

B u  Dev Linda 'yı çok dah a  fazla görmek istiy01; fakat  Linda 'yı 

bir şekilde h ay a l  kmklığın a uğratmış olabileceğinden korkuyor, 

hu yüzden Linda'  nın herh angi bir tepki verip vermeyeceğini gör­

meyi bekleyecek, bir söz, bir not, bir ses . . .  Aksi takdirde hu Dev 

bir kez daha baş arısız olduğunu bilecek ve tekrar duvarlarının 
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a rasında çekilip apta l  oyunla rına dönecek, ki çoğunlukla haya li 

düşlerden iba rettir. Dev ba şa rısızlığa ka tla nmayı bilir, ba şa rısız­

lıkla rına gülebilir, ba şa rısızlık/a rla dolu uzun bir geçmişi va r . . .  
Dev a şka da ka tla na bilir, bir erkeğin ta şıya bileceği bütün a şka .  

Da lga ha ngi yöne kırılırsa kırılsın, Dev deva m  eder. Sevgiye doğ­

ru kırılma sını umuyor, süreklilik en a zında n, olma zsa da , Un­
da ' yı özgür bıra k  . . .  Ya lva rma k yok, dediğim gibi, telefonla a ra ­
ma k yok, geceleri elleşip oyna şma k yok. Dev, Linda 'ya söylediği 

gibi, ap ta l  bir a dam,  ve bu yüzden gizlenip ya zıyor . . .  ba şa rısız­

lığıyla kendine neredeyse ma zoşistçe işkence ediyor. Dev ap ta l, 

a ma Dev buda la değil. Sa dece buda la la r  apta llık/a rının fa rkında 
değillerdir. DEV BİR SÖZ BEKLİYOR VE BİR SÖZ GELMEZSE 
SÖZÜN NE OLDUGUNU BİLECEK VE ANLAYACAK. Dev ya s 

tutmaya ca k, Dev ölmeyecek, Dev ölümüne içmeyecek, Dev bu ko­

nuda kimseye bir şey söylemeyecek, kimseyi raha tsız etmeyecek. 
Dev apta l  ve bir ka dının ya rığının nerede olduğunu bilmiyor . . .  

ka mışı için . . .  ya rdıma ihtiya cı va r, her za ma n bir kör gibi ya r­
dıma ihtiya ç duydu, fa ka t Dev' in bu apta llığının üstesinden gel­

mesi için ona ya rdım eden ka dınla rı oldu, her za ma n onun için 
yerleştirdiler; tek gecelik ilişkilerde bile, fa hişeler, eşler, birlikte 

ya şa dığı ka dınla r  her za ma n Dev' in ka mışını vajinaya yerleş­

tirdiler. Linda bunu Dev için yapmıyor, bu yüzden Dev kendini 

ap ta l gibi hissediyor . . . 50 ya şında ve ka dının deliğinin nerede 
olduğunu bilmiyor . . .  PİS YAŞLI DÜZÜCÜ DEV, PİS YAŞLI DÜ­

ZEMEYEN DEV, APTAL DEV; GURURLU VE KAFASI KARIŞIK 

DEV . . .  OLTA YA YAKALANMIŞ DEV, FAKAT DEV HER ŞEYİ 

BEŞ SENT GİBİ YERE FIRLATIP BİR DAHA YERDEN ALMA­

YABİLİR .  Aptallığına ra ğmen Dev' in dünya da pek çok erkeğin 

sa hip olma dığı bir ta rzı va r. Dev ıerafetle kaybetmeyi bilir. Dev 

hezimete bile uğrasa ka nın ve hüznün içinden tekra r  aya ğa ka l­

kıp kemiklerinden ve küllerinden bir koz çıka rıp gülümseyebilir 

ve da ha fa zla sını bekleyebilir. 
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Aradım onu. "Taşınıyorum ve başının içini boşaltıyorum. Ta­
salanma. Beyninin tamamı mutfak masamın üstünde." 

"Sinirlerimi yatıştırmak için Valium alıyordum," dedi.  "Hep­
s ini attım. İnsanlar bana yatak odası için kötü olduklarını söylü­
yorlar." 

"Sıkı bir diyetten geçtin. Son iki ay içinde kaç kilo verdin?" 
"Yirmiye yakın." 
"Bu kadar hızlı kilo kaybetmek iyi olmayabilir. Kanl ı  bir bif­

tek sana iyi gelebilir."  
Hiçbir açıklama yapmadan kaybolacağımdan endişe ediyor­

du. 
"Seni görmeye ihtiyacım var." 
"Benim bu evi toplamaya ihtiyacım var." 
"Partiye gelecek misin? Özlüyorum seni ." 
"Geçen günkü koşulların ideal olmadığını biliyorsun. İkimiz 

de kızımın ya da oğlumun her an kapıda belireceğinden endi­
şe ediyorduk. Rahat ol. Hiçbir yere gitmiyorum. Bu Özgür Dişi 
Keçi daha yeşil otlaklar bulmadı henüz." 

"Elimi üstüne koymak ve gerçek olduğundan emin olmak is­
tiyorum." 

"Cuma günü birleştirme partisinde ellerinde olacağım." 
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On İkinci Bölüm 

Parti için giyinirken gergindim, ne giyeceğime bir türlü karar 
veremiyordum. Beş farklı kıyafet denedim ve sonunda kolları ve 
paçaları kloş sarı bir oyuncu kıyafetinde karar kıldım. Benden 
başka kimse giyinmemişti . Her zamanki kıyafetleriyle gelmiş­
lerdi . Yazarların görünümlerini pek umursamadıklarına karar 
verdim. 

Invisible City ' nin editörü Paul Vangelisti ile tanıştım. Nee­
li La ugh Litera ry And Ma n The Hump ing Guns ' ı  birleştirmeyi 
bitirmiş gelenlere dağıtıyordu . Bukowski ile Neeli iki çılgın 
stand-up komedyen gibi birbirlerine laf yetiştiriyorlardı. O ka­
dar hızlı konuşuyorlardı ve o kadar özgündüler ki odadaki herkes 
gülüyordu. 

Parti öğleden sonradan beri sürüyordu. Bukowski benimle 
yalnız kalabilmek için herkesten kurtulmak istiyordu. Çiftleşme 
partisine dair söylediklerimden sonra endişeliydim ve onunla 
ilişkiye girme konusunda hala kuşkularım vardı. Charles Bu­
kowski 'nin yazı değirmeni için tahıl olmaktan öteye gidemeye­
bil irdim. 
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Bukowski bir süre sonra herkesi gitmeye davet etti . Olacağım 
bildiğim şeyi geciktirmek için onları kalmaya teşvik etmeye ça­
lıştım. Neeli benden hoşlanmıyor gibiydi ve diğer yazarların beni 
eğitimsiz bir taşra kızı olarak görmelerinden endişe ediyordum. 
Ağzımı açıp onları haklı çıkarmaktan korkuyordum. 

Yirmi bir yaşında geçirdiğim sinir krizinden sonra din, felse­
fe, psikoloji ,  spiritüalizm ve o sıralar yaşamakta olduğum şeyi 
bana açıklayabilecek her konuda yığınla kitap okumuştum. Yine 
de ciddi bir özgüven sorunum vardı ve ablalarımın dediği gibi 
annemin beş numarayı doğururken beyninin tükenmiş olduğuna 
yarı yarıya inanıyordum. 

Partiye geleli henüz bir saat olmuşken Bukowski evi boşalttı 
ve yalnız kaldık. Aylarca elleşip öpüştükten sonra uzun bir se­
vişme gecesine usulca ilerleyeceğimizi sanıyordum. Çocuklar 
babalarının yanındaydılar ve sabaha kadar evde olmam gerek­
miyordu. 

Bukowski 'nin topaklanmış şiltesinin kenarına oturup soyun­
maya başladım ve bütünüyle soyunmadan göğüslerimi okşayıp 
beni öpmeye başladı . Bu kez sertleşen alete doğru dürüst baka­
madan içimdeydi ve del i gibi gidip gelmeye başladı ve bitti . 

"İçime boşaldın ! "  Boşalması çok uzun süren ve beni hamile 
bırakmaktan ödü koptuğu için asla içime boşalmayan eski koca­
ma alışıktım. 

"Evet." Bunu başarabilmiş olmaktan mutlu görünüyordu. Her 
şey çalışmıştı . Korunmayı bile düşünmemiştim. 

"Beni hamile say," dedim. "Bebeğe ad düşünmeye bile başla­
yabil iriz. Ben çok doğurgan bir kadınım." 

"Hiçbir şey kullanmıyor musun?" 
"Erkek olursa babamın adım vereceğim.  Clyde King Bukows­

ki kulağa nasıl geliyor?" 
Tekrar sevişmeye hazırdım ve gerekli aygıt artık çalışır du­

rumda değildi . 
"Gidip bir şeyler yiyel im." 
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ACI ÇEKEN BİR ADAMA DUYULAN AŞK 
Beni yatak odasına götürdü 
Göğüslerimi okşadı 
Beni dünyadaki tek kadınmışım 
Gibi öptü 
Çizmelerimin tekini çıkardım 
Fakat ötekini hiç çıkaramadım 
Bu adamın sevgiye ihtiyacı var, 
Diye geçirdim içimden . . .  fena halde 

Benim sevgimi aldı 
Kana kana içti 
Ve sevgimi cebine koydu 

Şimdi sefaletine dair yazıyor 
Fakat arada sırada sevgimi cebinden çıkarıp 
Bakıyor 
Sonra tekrar cebine koyuyor 
Cebimde sevgimle 
Daha mutlu bir adam şimdi 
Ben daha mutlu bir kadın mıyım? 

Linda King
(Ben Ve Senin Bazen Aşk Şiirlerin, KissKil l  Press, 1 972)

Bu şiiri ertesi gün Bukowski bana okumam için geleneksel 
Bukowski tarzında yazılmış birkaç mutsuzluk ve sefalet şiiri 
gönderdikten sonra yazdım. 
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On Üçüncü Bölüm 

Bukowski 'nin heykel i  bitmek üzereydi .  İçi boşalmıştı ; bıyı­
ğını, şeytansı sakalını, bütün siğillerini ve pürüzlerini ekledim.  
Heykeli sonunda mahvedeceğimden korkuyordu. 

Oğlum odaya girdi ve heykele baktıktan sonra, "Bitti , Anne," 
dedi . Tano heykeltıraş gözüne sahipti. Bana ne zaman bir şeyle­
rin yanlış olduğunu söylese haklı çıkardı. 

"Çocuk haklı bence," dedi Bukowski . "Bu benim gerçekten. 
Ne tür bir sihir bu? Benzetme yeteneğin eşsiz. Huşu içindeyim, 
bu yüzden heykel hakkında fazla bir şey söyleyemiyorum." 

"Bir heykel üstünde çalışmak bütün enerj imi emiyor sanki .  
Oysa yazmak sana enerji veriyor. Daha sonra, heykel bittiğinde 
ve ona baktığında ve onunla yaşadığında, enerj ini sana geri ve­
rebilir." 

"Seni neden bu kadar yorduğunu anlayabiliyorum. Kanını ka­
tıyorsun. Bu bizim bebeğimiz, ilk bebeğimiz." 

"Birkaç fotoğrafını çekmem gerek. Kırılabilir ya da fırında 
patlayabilir."  
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Dışarı çıktık. Heykeli arabanın tavanına yerleştirdikten sonra 
Bukowski 'yi  yanına diktim ve Polaroid makinemle fotoğraf çek­
tim. İkiz gibi duruyorlardı . 

"Bunu kutlamak için yemeğe çıkmamız gerektiğini düşünü­
yorum," dedim. 

Şarap ve mumla kutladık. Biftek söyledik. 
"Yeni daireme alışmamız gerek. Çocuklar hafta sonu için ba­

balarının yanına gidecekler." 
Bu hayal ini kurduğum balayı hafta sonuydu. Saatlerce öpüşüp 

seviştik. Sevdiğimi söylediğim şeyleri yaparken kendi yaratıcı­
lığını katması beni tahrik ediyordu. Aramızdaki duygu o kadar 
güçlüydü ki elimi karnına koyduğumda yoğun enerjiyi hissede­
biliyordum. Seviştikten sonra birbirimize sarılıp ışınları emerek 
sabaha kadar yattık. Aramızda bir şakaya dönüştü. O harikulade 
ışınları yitirmemek için birbirimize çok yakın durup tek kişiymiş 
gibi dönmemiz gerekiyordu. 
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Yüzüm sana dönük 
Uzanmış 
Seni yüzlerce farklı biçimde 
Öpmek 
Ve giderek azmak 
En güzeliydi 

Favorilerinden yakınıp 
Sana takıldım 
Seni güldürecek şeyler 
Söylemeye çalıştım 
Ve gülerken ve öpüşürken 
Ve elleşirken 
senden gelen 
Ve giderek artan 
Sıcakl ığı hissettim 



Sertleşmiş aletini 
Bacaklarımın arasına yerleştirdim 
Yarığımın tam üstüne 
İçime saplanan oklan hissederek 
Ağzındaki ağzıma 
Senin çıplak göğsünün üstündeki 
Göğüslerime 
Senin içine eridiğimi hissettim 
Bir dağın üzerinde ilerleyen 
B ir bulut gibi 
Ama sen seninle birlikte 
O dağın içindeydim 

Uzun süre oynaştıktan 
Elleştikten ve öpüştükten sonra 
Daha fazla duygu alanlarını 
İtmek üzere 
İçime girdiğinde 
Harikuladeydi 

Linda King 
(Sweet a nd Dirty, Vagabond Press, 1 972) 

Birlikte geçirdiğimiz ilk harikulade geceden sonra Bukowski 
bana tekrar yazdı : 

Seni hep o mükemmel biftekleri yediğimiz kafede ha tırlaya ­

ca ğım, konuşurken yüzüne dökülen, neredeyse gözüne giren ince 
sa ç tuta mıyla . Cennetin bütün denizkızla rında n  da ha ca nlıydın, 

a ma bunu bilmiyordun .  Bunu ap ta lca bula bilirsin , a ma beni a sıl 
delirten ya rığın ya da vücudun ya da sesin ya da sa çın ya da 

yürüyüşün değil ,  gözlerin . . .  gözlerin. Gözlerinin içine sonsuza 
dek ba ka bilirim . . .  beni senin derinliklerine götüren bir rüzgar 

tüneline girmek gibi, yüzyılla rda n  ve a sırla rda n ve gizemlerden 
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a şa ğı ,  bütün kitapla rın ötesine, bütün seslerin ötesine, her şe­

yin ötesine . . .  gözlerin , dünya nın usa releri iki nokta da topla nmış 
ba na ba kıyor. Yeterince içemiyorum, ta nrım ta nrım . . .  gözlerin . . .  

açıklayamıyorum . . .  yüzebil irim içlerinde. 

Bana daha sonra B lack Sparrow Press ' in Mocking Bird Wish 

Me Luck kitabında basacağı iki şiirini gönderdi :  "Tarz" ve "Duş." 
Onun evinde bir gece geçirdikten sonra bana "A. Şiiri" adını 

verdiği özel bir şiir gönderdi. Dört sayfa uzunluğundaydı ve çok 
mahrem olduğu için erotik dergimde bile yayınlamadım. Şi irin 
çok güzel bir bölümünü ekliyorum: 
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İÇİNDEYİM! İÇİNDEYİM! 
günlerce seyrettiğim saçların 
pa rma kla rımla dokunup hissettiğin sa çla rın 

a ltımda ki ya stığın üzerinde 

sa çla rın benim nihayet 

sen merdivenlerden inip çıka rken,  
a ra ba la ra binip inerken, 
ka hve koya rken na sıl seyrettim sa çla rını , 
o sa çla r,  onla rı düşünmek, sonra a ğzın, burnun, 

sonra tekra r  sa çla rın . . .  

şimdi a ltımda ,  hepsi a ltımda ,  

sa çın, sehpa nın üzerindeki da nsın, ağa çla ra tırma na n 

vücudun, 

esprilerin, gülüşün, hepsi a ltımda şimdi, aşa ğıda 
ka mışıma ta kılmış hepsi, görmüyor musun? 

seni düşünerek geçirdiğim saa tler, yürüyüşünü seyrederek 

geçirdiğim saa tler . . .  

sesini, sözlerini dinleyerek geçirdiğim saa tler, her kekelemeye, 
her titreşime, her ha taya ta kıla rak . . .  

senin sa çla rın 



ve benim deliliğim, zihnim ha sta la nma kta çünkü 

sa na ihtiya ç duyduğumda 
yoksun 

her şeyinle a ltımda sın, bütün bunla r,  

seni ta nıma dığım bütün o yılla r,  

sa hip leniyorum bütün o yılla rı, ba şka erkeklerle geçirdiğin 
bütün yılları, benim olarak sahipleniyorum seni, 

bütünüyle sa hip leniyorum 

ta ma mı içeri girerken, BÜTÜNÜYLE İÇİNDEYİM 
ŞİMDİ ! 

(daha ileride şiir şöyle devam ediyor. . .  ) 

yayılıyor ve dinliyor ve hissediyor ve kıvrılıyor 
ve ya rığın ka rşılık veriyor ve ka rşılık veriyor 

ve ne dersen de 
a şk var 
ve ne yapa rsa n yap 
o aşkı asla geri alamazsın, 
ve bunu düşünürken ka mışım da ha da ısınıyor 
vücudun kıvranır ve başın ya stıkta dönerken 

BENİ BÜTÜNÜYLE HİSSEDİYORSUN 

KAST ETTİGİM VE OLDUGUM HER ŞEYİ 

HİSSEDİYORSUN 

VE DAYANAMIYORSUN HOŞUNA GİDİYOR 

BAYILIYORSUN 
SONSUZA DEK VE 

ŞİMDİ, 
kirli bir Hollywood a vlusunda birbirimiziniz 

bir şekilde, dünya da ki milya rca insa na n  a nlaya maya ca ğı 
bir şekilde; 

birbirimize ya ka la nmışız 
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birbirimizin içine 

bir a kıl-düzüşünde beden- düzüşünde ruh- düzüşünde ses­
düzüşünde 

birlikte söylediğimiz ve gördüğümüz ve yap tığımız her şeyin 
düzüşme sinde 
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renkler ve devinimler ve soluk ve delilik ve 
ta rtışma 

ve ka hka ha ve kuşku . . .  

kuşku yok a rtık, 
sa na orada sa rılıyor 
seni ora da seviyorum 

Cha s. Bukowski 19-3-71 



On Dördüncü Bölüm 

Tanıdığım herkes Charles Bukowski ile birlikte olmamam ge­

rektiğini  düşünüyordu sanki, başta ablalarım.  Çok içtiğini söylü­
yor, babamın alkolizminin ve onunla birl ikte fazla içme riskinin 

altını çiziyorlardı. 

"Babamızı özlüyorsun belki .  Bukowski senin için fazla yaş­
l ı .  Önce Pasternak, ş imdi de Bukowski . Yaşl ı  erkek takıntın mı  

var?" 
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Carissa Bukowski 'den nefret etmeye bayılıyor, ona pırt nu­
marası çekiyordu -arkasını dönüp poposunu çıkardıktan sonra 
pırrrt diyor ve gülerek kaçıyordu. Bukowski 'ye eziyet etmek için 
küçük kuzeninden yardım alıyordu. Oğlum bir şey demiyordu, 
fakat utanç verici çirkinlikte yaşlı bir adamla birlikte olmak için 
yakışıklı babasını neden terk ettiğimi anlayamıyordu. 

Kız arkadaşım Helga bize Güzel ve Çirkin diyordu. 
"Linda," diye ciyakladı onları ilk tanıştırdığımda, "Hangi ta­

şın altında buldun bunu?" Helga Los Angeles ' ın lafını esirgeme­
yen ilk kadın barmaidlerindendi. 

Annem Hawaii 'den kısa süreliğine ziyarete geldiğinde Bu­
kowski i le tanıştıktan sonra, "Benim çıkabileceğim kadar yaşlı 
biri , fakat bu kadar pis yazan bir adamla işim olmaz," demişti. 

En büyük ablam Gerry 'yle Bukowski ile ilişkim yüzünden 
birkaç kez düpedüz kapıştık. Ona kendi seçimlerimi ondan yar­
dım almadan yapabileceğimi söyledim. 

Bukowski şöyle yazdı :  
Abla la rın ve a rka daşla rınla tek ba şına sa va şma k zorunda ol­

ma n beni mutsuz ediyor. Senin iyiliğini düşünüyorla r,  biliyorum, 

fa ka t senin beni onla rda n  da ha iyi ta nıdığını unutuyorla r.  Bütün 

bu ka ra la ma la r  ve ça tışma la r  olma ksızın birlikte ola bilseydik 
keşke. 

Günde yirmi kez telefonlaşıyorduk. Bağımlısı olmuştum. 
Mutsuzluklarım söz konusu olduğunda bir medyum gibi tam za­
manında arayıp, "Yolunda gitmeyen bir şey mi var?" diye soru­
yordu. 

John Martin imzalaması için Posta ne ' nin 250 adet ciltli nüs­
hasını getirdiğinde arayıp, "Charles Bukowski. Charles Bukows­
ki. Kim bu Charles Bukowski? Her kitaba bir çizim. Gel ve ben 
kitapları imzalarken benimle konuş," demişti. 
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Öğleden sonraları evine gittiğimde genellikle resim yapıyor 
olurdu. Bazen yemek pişirirdi, yeşil acı biberli müthiş yahniler. 
Evi ne kadar kirli olursa olsun hiçbir zaman temizlemeyi öner­
medim. O benim evimi temizlemiyordu, ben de onunkini temiz­
lemeyecektim. Mutfaktan gelen kokular dayanılmaz bir hal aldı­
ğında bende kalmamızı öneriyordum. 

Onu gönnediğimde bana mektup yazıyordu : 
Tanrım, bugün seni gördükten sonra gecenin geç bir saatinde 

ayaktayım. İÇİMDEKİ BÜTÜN IŞIKLARI nasıl yaktığını tah­
min edemezsin! İçimde bu kadar çok ışık olduğunu bilmiyordum. 
İçimde ışıl ışıl yanan 50 Noel ağacı var. 

Ayrılığı düşünmeyeceğim artık. Bana yol vereceğin düşünce­

siyle kendime işkence etmekten yoruldum. 

Yürüyüşünü çok sevdiğimi söyledim mi sana? Seni ortalıkta 

dolanırken seyretmeye bayılıyorum. Havada uzamı yarıyor gi­

hisin . Ruhunla ilgili. Nasıl yürüyorsun biliyor musun? Örümcek 

gibi, hende uyandırdığın izlenim bu. (hayır, kara dul değil.) 

Bir şey var sende. Her şey var sende, fakat bunun farkında 
değilsin , bu da daha iyi kılıyor. Ne kadar çok şeye sahip olduğunu 
bilmiyorsun. Bu heykelinde ortaya çıktı . Her yerinden çıkıyor . . .  
pencerelerden dışarı haykırıyor . . .  kimsin sen? Linda King, mü­

kemmel olmadığında bile mükemmelsin . 

Bir gün aradı ve kumsala gidip kızı Marina ile tanışmak isteyip 
is temediğimi sordu. Marina'yı annesinin evinden aldık ve Yenice 
kumsalına gittik. Marina'nın beline kadar inen kalın kahverengi 
örgüleri vardı ve babasına benziyordu. Bumu çilliydi . Utangaçtı, 
ama babasını çok sevdiği bell iydi . Bukowski bir büfeden bize 
öğle yemeği satın aldı ve kumsala oturduk. Bukowski 'nin kızıyla 
yumuşak ve rahat bir ilişkisi vardı, yavaş yavaş ondan okula ve 
son zamanlarda yaptığı şeylere dair bilgi aldı . Marina yanında sa-
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dece babası için yaptığı resimler getirmişti . Bukowski 'nin kızıyla 
konuşurken sesini yükselttiğine hiç tanık olmadım. 

Kumsalda kaslı bir adam dolanıyordu. Kasları inanılmaz ge­
lişmişti . 

"Tanrım, şu kaslara bak," dedim. "Belki böyle bedenler yont­
malıyım." Bukowski 'nin gevşek kamına baktım. 

Gülmedi . Görünümüyle ilgili bir hassasiyeti olduğunu göre­
biliyordum, aynı hassasiyeti kızının gözlerinde gördüm. Bana 
düşmanca gözlerle bakmıyordu, ama gözlerinde merak vardı . . .  
Babasıyla birlikte olup olmayacağımı merak ediyordu. 

Kumsala yaptığımız gezinti lerden birinde şair ve ressam Steve 
Richmond ' ı  ziyaret ettik. Renkl i balık resimleriyle dekore edil­
miş manzaralı Santa Monica sahil evlerinden birinde yaşıyordu. 
Sadece heykel olarak algılayabildiğim örümcek ağını çağrıştıran 
karmakarışık bir saçı vardı . 
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Bukowski 'yi benimle ilk gördüğünde, "Tanrım moruk, ne 
oldu sana? Seni son gördüğümde mezara girmek üzereydin. Yir­
mi yaş gençleşmiş görünüyorsun," dedi. Bukowski beni bunun 
nedeniymişim gibi tanıştırdı. 

O gece bana mektup yazdı . 
Sevgili Lu 

Richmond' da ne kadar iyi olduğunu bilmiyorsun, bütün pa­

lavraları bir kenara bırakarak, içinden hayat akıyor. . .  hayat 

saçıyorsun. Gerry' nin bu övgüye katılmayacağını biliyorum, 

fakat elimde değil, çünkü doğru. Sana dair her şey başka alan­

lara esniyor ve onları güzelleştiriyor. Araban bile büyük sıcak 
bir çörek gibi görünüyor bana. Çatal bıçak alıp dilimlemek ve 
yemek geliyor içimden. Tanrım, kadın, bu yaşlı Kaplan ' ı  Cennet 
ağacının tepesine tırmandırdın. Daha çok benim zihnimden 
kaynaklanan kötü anlar da var, tabii ki. "Deli adam ! Deli adam, 
neyin var senin, Deli  adam?"  O kadar komiksin ki. Beni kurtar­

mayı ,  tepeme inmeyi, beni eleştirmeyi bıraktığında . . .  bırakma. 

Hoşuma gidiyor -sataşılmak ve kesilmek ve kötülenmek. Doğam 

böyle -içimdeki oyuncu, içimdeki yazar....:. insanların beni par­

çalamaları hoşuma gidiyor -resmi aydınlatıyor. "Dünyanın en 

büyük şairi" nden daha kötü bir şey yok. Bu çenemin sarkması­

na neden olur. Bir ağırlığı var. Boğucu. Vücuduna ve zihnine bu 

yüzden ihtiyaç duyduğumu biliyorsun. Bu yüzden ikisine de ihti­

yacım var, LL. Sende ikisi de var LL, ikisini de istiyorum, LL. Ha­

yatımda böyle sevmediğim ve böyle gülmedim. Kaçsan bile, bunu 

yaşamış olacağım. O günleri ve geceleri benden geri alamazlar. 

Kaçsalar bile, şu anda içimde yattığı ve döndüğü ve olduğu yerde 

kalmaya devam edecekler. Allah belanı versin . 

Bir başka kumsal gezisinde şair Harold Norse 'u  ziyaret ettik. 
Yenice 'de sığınağı çağrıştıran beton bir binada yaşıyordu. Sürek-
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li olarak devasa bir dalganın onu denize süpürdüğüne dair bir düş 
gördüğünden söz etti . 

"Sürekli olarak bu düşü görüyorum ve kumsalın tam üstün­
deyim." Sonunda San Fransisco 'ya taşındı ve yıllar sonra orada 
onun da heykelini yaptım. 
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On Beşinci Bölüm 

Birl ikteliğimizin ilk ayları mutluluk doluydu . B ukowsi k i lo 

vermeye devam ediyor, ağırl ık kaldırıyor, forma giriyordu. İçki 

içmiyordu ve sürek l i  seviş iyorduk. Bir  gece çocuklar evde olduğu 

için sevişmek için Griffith Park'a gittik.  İki pol i s  bizi i ş  üstünde 

yakaladı. Bize başka yere gitmemizi söylediler. Carissa'nın kü­

çük siyahi arkadaşı Derrick bir keresinde biz sevişirken odaya 

daldı. İkimiz de çıplaktık. Kapıyı ki l i tlemeyi unutmuştum . Uzun 

süre baktıktan sonra, "Satabi leceğim boş gazoz şişeniz var mı?" 

diye sordu . 

Gülüyor, şakalaşıyor, dondurma yemek için Baskin-Rob­

bins'e gidiyorduk. Bukowski "Dondurma İnsanları" adında bir 

ş i ir  yazdı .  Caddenin köşesindeki Pickwick restoranında kahvaltı 
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ediyorduk. Onunla her şeyi iki kat daha lezizdi. Hoşuna gitme­
yen tek şey heykeltıraş gözümle insanların burunlarına bakma 
huyumdu, fakat beni güldürüyordu. Her şey beni güldürüyordu. 
Bukowski 'nin yaratıcı tek cümlelik esprileri sohbette de kağıt üs­
tünde olduğu kadar iyiydi . 

Hipodroma gittik. Babam yarış atı yetiştirirdi, hipodroma 
gitmeyi Bukowski kadar seviyordum neredeyse. Hipodroma sü­
rerken birbirimizle ve tuhaf görünümlü insanlarla ve arabalarla 
dalga geçiyorduk. Genellikle Pasadena' ın ya da Doğu Los An­
geles ' ın içinden geçen manzaralı yolu seçiyordu. Bir Meksika 
restoranında mola veriyorduk. Yıllarca çalıştığı Los Angeles 
merkez postanesinin karşısındaki kafeteryayı da seviyordu. Beş 
sente kahve veriyorlardı. 

Santa Anita hipodromunda Bukowski her zaman tenha olan 
R bölümünde otururdu. Hesaplarını yaparken kimsenin onunla 
konuşmasından hoşlanmazdı, benim bile. Kazandığında yemeğe 
çıkarak kutluyorduk. Kaybettiğinde, "Yüz dolar içerdeyim, battı 
balık yan gider, Sizzler'da yiyel im, "  diyordu. 

Art arda birkaç kez kaybetmişse sistemini terk ediyor ve bir­
kaç gün sonra arayıp, "Yeni bir sistemim var. Benimle hipodroma 
gelip yeni sistemimi denemeye ne dersin? B u  sistemin işleyece­
ğinden eminim, " diyordu. 

At yarışlarına kulübeden fırlayan bir maiden gibi sardırdım. 
Ama sadece iki dolarlık oynuyordum, Bukowski çok daha yük­
sek oynuyordu. Bukowski 'nin hipodroma neden gittiğini çok iyi 
bil iyordum. Kumarbazdı .  O bahis gişeleri açık olmasaydı bir 
daha hayatında at yarışı izlemeye gitmezdi . Onu çeken olasılık­
ları alt etmenin cazibesiydi . Oynadığın at başka bir atla burun 
buruna finiş çizgisine doğru koştuğunda bir adrenalin patlaması 
yaşarsın. Bukowski atların yazmasına yararı olduğunu söylerdi. 
Oluyordu belki, sistemine giren adrenalin onu ateşliyor olabilir­
di. G idecek bir yere, yapacak bir işe ihtiyacı vardı. At yarışları 
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insana dünyadaki her şeyi unutturur. Sabah akşam daktilosunun 
başında oturamazdı .  

Bukowski gece yazmayı severdi. Hipodromdan sonra ayrılır­
dık, ben evime ve çocuklarıma dönerdim, o daktilosuna. Babam­
dan kalan parayla üç yaşındaki kızım okula başlayıncaya kadar 
çalışmadan yaşabilirdim; o zaman zarfında evde kalıp yazabildi­
ğim kadar yazıyor ve yontuyordum. 

Babam öldükten sonra heykelini yapmıştım. Sanatıma büyük 
hayranlık duyan Pasternak' ın heykelini yapmış ve Bukowski 'den 
sonra 200 dolar karşılığında Bo Hopkins ' in heykeline başlamış­
tım. Bo'ya birlikte oyunculuk dersleri aldığımız zaman olduğum 
gibi aşık değildim artık, fakat Bukowski 'nin kıskandığının far­
kındaydım ve önceleri bir şey söylemedi. Uyum sağlaması gere­
kiyordu. Ben bir heykeltıraştım ve pek çok insanın heykelini yap­
mayı tasarlıyordum. Evlendiğimizde eski kocama oyunculuktan 
feragat edeceğime söz vermiştim, fakat artık özgürdüm ve hiçbir 
şeyden feragat etmeyecektim. 

Bukowski 'nin kıskançlığı görünümüyle il intil iydi . Bana ço­
cukların genell ikle kızlarla çıkmaya başladığı yaşlarda yüzünde, 
sırtında ve ensesinde elma büyüklüğünde çıbanlar çıktığını an­
latmıştı . 

B ir gün Bob, eskiden oturduğum sitedeki evli komşularımdan 
biri , beni ziyarete geldi. Bob evdeyken Bukowski geldi ve varsa­
yabileceğinden fazlasını varsaydı . "Ben yolunuzdan çekileyim," 
dedi ve topuklarının üstünde döndüğü gibi gitti. 

Buna canım sıkıldı ve zihnimde ona, "GERİ DÖN, BU­
KOWSKI . . .  GERİ DÖN. BUKOWSKI, SANDIÖIN GİBİ DE­
ÖİL. GERİ DÖN . . .  GERİ DÖN, GERİ DÖN! "  diye seslendim. 

Bob Bukowski 'nin kıskanç bir hödük gibi davrandığını düşü­
nüyordu. "Nesi var bu herifin?" 

Kız arkadaşım ve aynı zamanda komşum Denner, Bob ve ben 
yıllardır biraraya gelip sohbet ederdik. Ömründe işten bir gün 
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bile kaytarmayan eski kocamın aksine Bob bazen evde kalıp key­
fine bakardı. 

"BUKOWSKI . . .  BUKOWSKI . . .  GERİ DÖN . . .  GERİ 
DÖN . . .  GERİ DÖN!"  

Birkaç dakika sonra Bukowski kapıyı çaldı . 
"Bu utanç verici," dedi. "Öyle aniden çekip gittikten sonra kır­

mızı ışıkta durdum ve arabam ileri gitmedi, sadece geri gidiyor. 
O ışıktan buraya kadar geri geri sürdüm. Nesi var bilmiyorum." 
"Öyle mi?" dedi Bob. "Bakın, benim gitmem gerek. Karım 
birazdan işinden eve döner. " 

"Bana inanmıyorsun, değil  mi? Arabam sadece geri geri gi­
diyor." 

"Sana inanıyorum," dedi Bob. Bukowski 'nin eski mavi Co­
met ' i  dokuz yaşındaydı. 

Hep birlikte dışarı çıkıp arabaya baktık. "Göstereceğim size. 
Ona ne oldu bilmiyorum." 

Arabaya bindi, çalıştırdı ve birinci vitese taktı . Araba öne 
doğru hareket etti. 

"Yenim ediyorum birkaç dakika önce bu araba sadece geri 
gidiyordu." 

"Tuhaf," dedim, kaşlarımı kaldırarak. 
Bob bize veda etti ve gülerek kaldırımda uzaklaştı . 
"Burada olduğuma göre içeri gireyim bari ."  
"Gir bari . Gir." 
Düşüncelerim arabasını etkileyip onu geri mi getirmişti yoksa 

dönmek istediği için böyle bir hikaye mi uydurmuştu bilmiyor­
dum, ama hikayesinden vazgeçmedi . 
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On Altmcı Bölüm 

Bukowski 'nin başının bütünüyle kuruması iki hafta sürdü. 
Heykel i özenle arabama koydum ve yontu dersine götürdüm. 
Yontu öğretmenimiz Nickelson onu fırınında pişirecek ve bir 
hafta sonra alacaktım. Ablam LaRae de benimle birl ikte ders alı­
yordu. O her zaman resim yapmış, sonra yontu için de harikulade 
bir göze sahip olduğunu keşfetmişti . 

Derse gitmek üzereyken kapıda Bukowski belirdi . Evine git­
mesini istemiyordum. 

"Arkadaşım Denner ile iki saat geçirebil irsin," dedim. Den­
ner ' ın oğlu Cody oğlumun ve yeğenim Raymond'un en yakın ar­
kadaşıydı .  Denner' ın her zaman paylaşacağı ucuz bir şişe şarabı 
olurdu ve Bukowski 'nin ablam ve çocukların yanında beklemek­
tense Denner ile zaman geçirmesinin onun için daha az yorucu 
olduğunu düşünmüştüm. Denner Bukowski ile aynı yaşlardaydı, 
sürekli radyo dinlerdi, dünyada olup bitenlerden haberdardı ,  film 
stüdyolarında çalışmış hoş sohbet bir tipti . Yakın zamanda göğüs 
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kanseri olmuş ve göğüslerinden biri alınmıştı ve bunalımdaydı . 
Belki Bukowski onu biraz neşelendirebilirdi? 

Bukowski 'nin başı pişme işleminden tek bir çatlak bile oluş­
madan çıktı . Diğer öğrencilerin bazı ları Bukowski 'ye benzeyip 
benzemediğini sordular. S ınıfta fotoğraflardan yararlanarak ken­
di başımı yontuyordum. İyi gidiyordu. 

Nickelson mükemmel bir öğretmendi . LaRae onunla ç ıkmaya 
can atıyordu ama adam evliydi . LaRae 'nin yanında çalıştığı bir 
Wilshire savcısıyla ilişkisi vardı. Adam evli değildi , ama arada 
sırada gelip giden çok güzel sarışın bir kız arkadaşı vardı. İri bur­
nuyla Richard Nixon ' ın dublörlüğünü yapabilirdi . 

Beş kız kardeş sekiz yıll ık bir süre zarfında doğmuştuk ve çok 
iyi arkadaştık. Gerry, en büyüğümüz, üniversiteden mezun olma­
dan birkaç ay önce bir akıl hastanesine kapatılmıştı . Her zaman 
ailenin en zeki ferdi olarak görülmüştü ve konuşmayı çok sever­
di .  Üniversiteyi bitiremeden akıl hastanesinden eve döndü. Bir 
yıl boyunca konuşmayı reddetti .  Ablam Ann ' in onun üstüne otu­
rup, "Konuş. Konuş. Konuşacaksın. Konuşuncaya kadar üstün­
den kalkmayacağım," diye bağırdığını hatırlıyorum. Gerry daha 
sonra insanlara gevezenin teki olmadığını ve çenesini kapatmayı 
bildiğini kanıtlamak istediğini söyledi . Annem bizi bir kenara çe­
kip Gerry 'nin başına bütün bunların mastürbasyon yüzünden gel­
diğini söyledi. Bizi mastürbasyona karşı uyardı. Annem o zaman 
Gerry 'nin beş yaşındayken çiftlik çalışanlarından biri tarafından 
taciz edildiğini bilmiyordu. 

Gerry kız kardeşlerine ona destek olmaları için yalvardı. Aksi 
takdirde devam edemeyecekti. Ben çok genç ve aşırı duygusal­
dım; Ann ile ne olursa olsun sonuna kadar onun yanında olmaya 
karalıydık. Babamın akıl hastanesine kapatı l ıp sonunda orada 
ölen abisinin gölgesi altında büyümüştük. 

Gençken annem ve babamla kavgalarımız hayatı sürekli ola­
rak bir savaş alanına çeviriyordu. Ayrıca savaşçılar için gerçek 
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bir yeşerme alanıydı . Şu anda aramızda hala evli olan tek kız 
kardeş Ann. Savaşçı bir yapıya sahip olan anneannem Wilson 'a  
çekmiş. Yetenekli bir okul öğretmeniydi. 

İki numaralı kız kardeş, Margie, Phoenix Devlet Akıl Hasta­
nesi 'nde hemşirelerin şefi konumunda. Gerry ve ben sinir krizi 
geçirdikten sonra akıl hastalarının dünyalarını araştırmak istedi. 
Daha sonra pratisyen hemşire oldu. 

Gerry ben boşandıktan sonra benimle birl ikte Kalifomiya'ya 
taşınmıştı . Hangi yöne gideceğimden endişe duyuyordu. Bu­
kowski 'nin doğru yön olduğundan emin değildi . LaRae evli bir 
adamla ilişki yaşama skandalının ardından Utah ' tan kaçıp Ka­
lifomiya'ya gelmişti . Çocuklarımız ve kuzenler birbirleriyle ar­
kadaştılar. B irbirlerine yakın olmaktan, okula birlikte gitmekten 
haz duyuyorlardı. 

Bukowski daha sonra duruma dair şöyle yazdı : 
Bütün ablalarına ve sana ve benim de karışıma dahil olmama 

rağmen o kadar gülünçsün ki . . .  O mektubu bir daha okumalısın. 

Bu öğleden sonranın manzarasının tamamını çok doğal bir 
oyunmuş gibi görebiliyorum . . .  sen ve ben . . .  seslere kulak kabar­
tıyoruz . . .  ve sürekli olarak birileri gelip gidiyor . . .  kolilerin için­
de sürüklenen küçük kızla1: Tam bir çılgınlık fakat güneş kadar 
sahici. Her şeyi sahnede görebiliyorum . . .  küçük siyah baş mele­
ğimiz daktiloya koşuyor . . .  kağıdı çekiyor, "bir aşk mektubu" de­
yişi o kadar gülünç ki . . .  ve her şey hamile bir kadının bir fincan 
kahve içmeye gelmesiyle sonlanıyor . . .  bir başka çok doğal ka­
çık, jaluzilere ve konuşabileceği patronlara bağımlı . . .  büyük bir 
yazar, büyük oyunculuk ve büyük bir yönetmen gerektirir, fakat 
gerektiği gibi yapılırsa insanları daha sonra saatlerce, günlerce 
ağlatıp güldürebilir. 

Yontu dersimden döndüğümde Bukowski 'yi  yanına bıraktı­
ğım Denner ' ın  arka kapısını çaldım. Heykel kollarımdaydı . Mü­
kemmel benzerl ikteydi ve tek çatlağı bile yoktu. Başı Denner' ın 
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masasının üstüne koydum ve yakından incelediler. Denner'in ar­
kadaşı Betty 'nin onunla kalmakta olduğunu biliyordum ve Den­
ner, Betty ve Bukowski şaraptan çakır keyif olmuşlardı .  

"Tanrım, ona tıpatıp benziyor. Bu iy i  mi yoksa kötü mü bilmi­
yorum," dedi Denner. 

"Bukowski bizi içki almaya gönderdi," dedi Betty. Betty ile 
Denner kafayı bulmuşlardı ,  kıkırdayıp duruyorlardı. Denner iki­
de birde uzanıp Bukowski 'ye dokunuyordu. Kız arkadaşım ile 
sevgilimin benim yokluğumda gayet samimi bir zaman geçirmiş 
olduklarını fark etmediğimi söyleyemem. Bu keyfimi biraz ka­
çırmıştı, fakat Denner göğüs ameliyatından sonra o kadar karam­
sar olmuştu ki onun iyi zaman geçirdiğini görmek beni mutlu 
etti . Bir bardak şarap içtim. 

Çıktığımızda Bukowski, "O iki hatunu coşturdum. Aynı 
zamanlarda büyümüşüz. Onlara ne diyeceğimi çok iyi 
biliyordum." 

"Seni kız arkadaşlarımla yalnız bırakmamalıyım belki. Sen­
den pek hoşlanmış gibiydiler." 

"Sadece onları neşelendirmeye çal ışıyordum, önerdiğin üze­
re." 

"Denner' in yakın zamanda göğüslerinden birinin al ındığını 
biliyorsun." 

"Bil iyorum," dedi alaycı bir tonla, "ama her zaman ötekiy­
le oynayabilirim." Daha sonra Pis Moruğun Notları köşesinde 
göğüslerden biriyle oynadığını yazdı. Köşesini yazdığında 
doğruyu söyleyip söylemediğinden hiçbir zaman emin olamadım. 
Denner tek göğsü konusunda çok hassastı ve hikayeyi okuduktan 
sonra uzun süre ikimizle de konuşmadı . 

Bukowski 'yi Bukowski 'ye verdim, vaat ettiğim gibi. "Unut­
ma, sana armağan ettiğim bu başla benim heykellerimin tanıtımı­
nı yapman gerekiyor," dedim. 
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On Yedinci Bölüm 

Bukowski 'nin üniversitelerden birinde bir şiir okuması var­
dı. Aradı ve evinde parti verdiğini söyledi. "Okumadan sonra 
bir grup insan beni evime kadar izledi. Sen parti seversin. Katıl 
bize." 

"Olur. Giyinmem gerek." 
İkinci el  giyim eşyaları satan hayır kurumu mağazalarının 

hastasıydım ve onlardan satın aldığım bir dolap dolusu harikulade 
kıyafetim vardı. Oyuncu olmak istiyordum ve hazırdım, gardırop 
olarak en azından. 

B ir saat sonra Bukowski 'nin Delongpre 'deki evine gittiğimde 
harikulade görünüyordum. Avlu doluydu ve insanlar bahçeye ve 
sokağa taşmışlardı .  Bukowski Bukowski ' liğini yapıyor, biraları 
ard arda deviriyor, sadece kendisinin yapabileceği bir şekilde öz­
gün cümleler ve hakaretler püskürtüyordu. 

Bana küçük bir öpücük verdi ve konuşmaya devam etti . Beni 
bir sanatçı ya da kız arkadaşı olarak tanıştırmadı ve benimle ko-
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nuşmuyordu, ben de bir bira alıp bir süre onu dinledim. Bukows­
ki elinde birayla acımasız bir stand-up komedyene dönüşmüştü. 
Doğal bir şovmendi. 

Değil oturacak ayakta duracak yer bile yoktu neredeyse. O 
küçük evi fazlasıyla kalabalık ve dumanlıydı ve temiz hava al­
mak için dışarı çıkmaya karar verdim. Mutfağa geçip arka bah­
çeye çıktım. Bir arabaya yaslandım.  Uzun boylu, esmer, yakışıkl ı 
bir tip yanıma gelip benimle konuşmaya başladı. B irkaç dakika 
sonra Bukowski 'nin içeriden bağırdığını duydum: 

"HEPİNİZİN BURADAN GİTMESİNİ İSTİYORUM. DUY­
DUNUZ MU? HERKESİN EVİMDEN GİTMESİNİ İSTİYO­
RUM. NE SANIYORSUNUZ BENİ, SİRK UCUBESİ Mİ?" 

İnsanlar kapıdan dışarı uçarak çıkmaya başladılar. "VE SEN, 
ÖNCE SENİN GİTMENİ İSTİYORUM ! "Bukowski 'nin yardı­
mıyla adamın teki ön bahçenin çalılarının arasına uçtu. "DEFO­
LUN ! HERKES, DIŞARI ! "  

İnsanlar evden akın akın dışarı çıkmaya başladılar. İki kişi 
bahçede kavgaya tutuşup yerde yuvarlandılar. 

Herkes gittikten sonra Bukowski içeri girdi, kapıyı kilitledi ve 
ışıkları söndürdü. Kalakalmıştım. Ne tür bir deliye bulaşmıştım 
ben? 

Gidip kapısını çaldım. Birazdan polisin geleceğinden emin­
dim. "Bukowski," diye bağırdım. "Linda ben. Çantam içeride 
kaldı. Arabamın anahtarlarını almadan gidemem." 

Yanıt gelmedi . 
Ağır içtiği zamanlarda Bukowski 'nin yanında fazla bulun­

mamıştım, benimle birlikteyken genellikle az içiyordu . Davra­
nışının benimle ilgili olabileceği aklıma bile gelmedi . O çocukla 
konuştuğumu fark etmiş olduğu aklıma bile gelmedi. 

"Bukowski ," diye bağırdım tekrar. Bu kez kapıyı daha sert 
çaldım. "Bukowski ! Çantamı almam gerek ! "  Yanıt yok. 

"BUKOWSKI! ÇANTAMI ALMAMA İZİN VER!"  
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Aniden tepem attı .  Orospu çocuğu bana bütün o palavradan 
mektupları yazmıştı ve şimdi bana yok olmamı söylüyordu. 
"BANA ÇANTAM/ VERECEKSİN!" diye bağırdım. Bu kez 
cama vurdum. Sert. Parçalandı. İkinci cama vurdum. "KAPIYI 
AÇ. YALANCI OROSPU ÇOCUÖU ! "  Üçüncü cam da aşağı 
indi . "BU KAPIYI AÇACAKSIN ! "  Beşinci ve altıncı camlar 
parçalandı .  Son cam parçalanırken kapıyı açt ı .  "BANA ÇANTA­
M/ VER!!!" 

Odanın etrafında dönüp çantamı ararken gözlerimi ondan 
ayırmadım. Babamın bize yaşattığı bütün o sarhoş ve çılgın ge­
celer canlandı zihnimde. S inirlerim laçka olmuştu . Bana doğru 
geldi. 

"SAKIN BANA DOKUNMA," dedim buz gibi bir sesle. Etra­
fından dolandım ve bir iskemlenin arkasında çantamı gördüm. 
Hızla hareket ettim. Burnumdan soluyordum. Koluma uzandı ve 
onu ittim. Kapıya giderken Bukowski sehpaya takıldı ve sarhoş 
haliyle kanepenin üstüne devrildi . Polis sireni öter ve kırmızı 
ışıklar sokakta ilerlerken arabama koştum. 

75 



On Sekizinci Bölüm 

Ertesi sabah dışarıdan gelen gürültüye uyandım. Ön kapıya 
gittim ve az kalsın Bukowski ' nin başına takılıp tökezleyecek­
tim. Tel kapıyla kapının arasında duruyordu. İyi, diye geçirdim 
içimden, bu da Charles Bukowski ile Linda King ' in sonu olur. 
Heykelime fazla saygı duymuyordu. B iri ön balkonumdan alıp 
gidebilirdi. Partiyi düşündüm. O camları kırarak sakin davrandı­
ğım söylenemezdi . 

"Ne kadar zamandır kapımdasın, canım?" dedim başa. "Seni 
çok beklettim mi? İçeri gir."  Başı şöminenin üstündeki rafa koy­
dum. 

Birkaç gün Bukowski 'den haber almadım, sonra bir mektup 
geldi . 
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Sevgili Linda, 

Bugün karnımda bir delikle burada oturuyorum. 
Fotoğrafına bile bakamıyorum. 

Saklamak zorunda kaldım.  



Arabaya binip sana gelecektim. 
Sonra gitmesen iyi edersin, diye düşündüm, gitmesen daha iyi 

edersin. 
· 

Yağmur yağıyor. Yağmur yağmayacak. Karanlık. Tanrım. 
Sevgiyle 
Bukowski 

İmzası titrek ve eğikti . Bir de şiir göndermişti . Kısmen 
şöyleydi:  

ve aşk baş aşağı ölür 
çanlar çalar 
eller arkaya doğru bağlanmış 

aşk tekrar ve tekrar ve tekrar ölür 

Kızılderililer gibi Yahudiler gibi benim gibi senin gibi 
aşk tekrar ve tekrar ölür ve parçalanır 
mukavva yarıklar misalı (tam olarak izah edemem) 
hani kum torbasını bir kez daha yumr:uklarsın 
ve yenlerin gökyüzünün kenarını sıyırıp geçer . . .  

acının saadetinin bütünüyle yok oluşu 
bağış kutusunu geçirirlerken Pazar akşamdan kalmalığıyla 
osurmak gibi. 

o arada vurgulanmış 
birkaç şey. gözlerin bir karanfile bakar sonra 
ölürsün 

Bukowski 

Birkaç gün daha geçti , sonra telefon çaldı . Ahizeyi kaldırdı­
ğımda kimse konuşmadı. 

"Alo? Alo?" Bukowski olduğunu biliyordum. Telefon tekrar 
çaldığında, "Sen olduğunu biliyorum, Bukowski," dedim. 
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Sonunda, "Sen ve yakışıklı çocuk iyi anlaştınız mı?" dedi. 
Çok sarhoş olduğu belliydi . Neden söz ettiğini bilmiyordum. 

"Seni orada yakışıklı çocukla otururken gördüm. Ona telefon 
numaranı verdin mi?" 

"Gerçekten neden söz ettiğini bilmiyorum." 
"Bahçede ona yaslanmış konuşuyordun." 
"Hayır, Bukowski . Ne birine yaslanmıştım ne de biriyle ran­

devulaşıyordum. Dışarıda konuştuğum çocuğu kast ediyorsan 
birbirimize adlarımızı bile söylemedik." 

Şaşkındım. Davranışını kıskançlığın tetiklemiş olduğuna ina­
namıyordum. "Sen içerde iyi zaman geçiriyor gibiydin. Beni ta­
nımıyormuş gibi davranıyordun."  

"Bir  sürü ERKEK vardı orada." 
"Senin partindi." 
"Neden yanımda kalmadın?" 
"Ben sigara içmem. O dumanlı evden çıkıp temiz hava almak 

istedim. Sen coşmuştun. Keyfinin yerinde olduğunu düşündüm." 
"Seni o yakışıklı çocuğa yaslanırken gördüm." 
"Sen aklını yitirmişsin, Bukowski ." 
"CHARLES BUKOWSKI ' YİM BEN. SEN KİMİNLE BİR­

LİKTE OLDUÖUNUN FARKINDA DEÖİLSİN ! "  Kapattı .  
Onu geri aradım. "Ben de UNDA KING' im, heykeltıraş, ha­

tırladın mı? Senin kast etmediğin yalan ve palavra dolu mektup­
lar yazmayı kolay bulan büyük yazar Charles Bukowski olduğu­
nu biliyorum." 

"Kast etmediğimi kim söyHiycr?" 
"Beni oradan kovdun, Muhteş ·m Charles Bukowski 'y i  rahat­

sız eden diğerleriyle birlikte. Konuşma biçiminde ve davranışın­
da aşktan eser yoktu . Ben yokmuşum gibi davrandın. Belki sen 
sadece kağıt üzerinde sevebi liyorsun." 

"İçiyordum." 
"Bu beni kesmez. Bukowski kim? Heykelini yonttuğum adam 

mı yoksa geçen gece gördüğüm kaçık mı? Her sarhoş olduğunda 
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böyle mi davranıyorsun? Sarhoş ve kıskanç demem gerekir. En 
iyisi sen kendine başka bir kadın bul ."  Kapattım. 

Geri aradı. "Bütün pencerelerimin camlarını kıran akıl l ı  ve 
duyarlı kadınla mı görüşüyorum? O pencerelere cam taktırmak 
bana pahalıya patladı .  Ev sahibem beni evden atmaya hazırdı." 

"Kapıyı neden açmadın?" 
"Seni onlardan biri sandım." 
"Yapma." 
"Öğleden beri içiyordum. Bak, üzgünüm. Seni gerçekten se­

viyorum. Seni özlüyorum. Seni görmek istiyorum. Gelebilir mi­
yim?" 

"Çocuklarımla hayvanat bahçesine gidiyorum." Çocukları-
mın herkesten önce geldiğini bilmesini istiyordum. 

"Başı aldın mı?" 
"Biri çalabilirdi?" 
"Sokağın köşesinden izliyordum. Aldığını görünceye kadar 

bekledim." 
"Hayır! " 
"Gerçekten . Hayvanat bahçesinden ne zaman dönersin? İçi­

yorum ve kendimi bok gibi hissediyorum. Seni görmem gerek. 
Bana kendimi ne kadar daha iyi hissettirdiğini bilemezsin. Ken­
dimi böyle hasta hissetmeyi sevmiyorum artık." 

"Çok sarhoş olduğunda beni korkutuyorsun .  Başka bir insanla 
birlikteyim sanki . Ya çocuklar seni böyle görseler?" 

"İzin ver de gelip yanına uzanayım. Seni görmeye ihtiyacım 
var." 

"Bilmiyorum." 
"Seni seviyorum. Mektuplar gerçek. Konuşal ım sadece." 
"Pekala," dedim tereddütle. "Dokuz gibi gel , çocuklar yattık-

tan sonra." 
Bir hafta boyunca içmek gelişmekte olan Bogart görünümünü 

yerle bir etmiş, kırmızı bumunu, kırmızı gözlerini ve şiş kamı­
nı geri getirmişti . Berbat görünüyordu, fakat aramızdaki enerji  
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bozulmamıştı, akmaya devam ediyordu. Birlikte yatağa uzandık. 
Çok hastaydı, konuşmak istemiyordu aslında. B irlikte uzandık ve 
usulca birbirimizin içine yuvarlanmaya başladık. 
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Birbirimizden ayrıyken yazdığı bir şiir verdi bana. 

gönül eğlendirmek ve haz vardır, 
bir de beklemenin cehennemi 
gitmiş ve bir daha asla gelmeyecek bir şeyi 

beklemenin cehennemi; 

insanların birbirlerine yaptıkları şeyler vardır, 

beklemenin cehennemi 
cehennemde bekleyiş 
bitik; 

bir de sadece bir insanın ötekine yaptığı 

şeyler vardır, 
ve beklemenin cehennemi 

sigara içip bir sineği seyrederken, 

gelmeyeceğini bildiğin birini beklemek, 

Lefty' yi beklemek 
Godot' yu beklemek 

unutmanın belleğini beklemek. 

kahve içersin, insanlarla konuşursun, işersin , 

gazete satın alırsın 
yaz bulutlarının altında güneye yürürsün 

bekleyerek, 
kollara,  bacaklara, bedene, belleğe tutunup 

beklereyek. 

yalnızlığın cehennemi gibi 

yalnızlık yok 
so.fistike bir çoğunluğa 



izah edebileceğin, 

tek bir kişiye izah edebileceğin 

cehennem gibi cehennem yoktur, 
kendine izah edemeyeceğin 

cehennem gibi cehennem yoktur. 

daha çok cehennem var 
yaz bulutları cehennemi 

kuğu cehennemleri 

bizon cehennemleri 
cehennemden yüzler 
cehennemden sesler 

cehennem, cehennem, cehennem, 

Dörtnala koşan atlar misali 

aklının kenarlarında olduğu gibi 

düğümlenmiş bağırsaklarında 

kan kusmuğunun kalbinde 

onun başka bir erkekle seviştiğini hissedersin 

bir zamanlar seninle 

seviştiği gibi 

-bukowski 

Bu adamın bu kadar cehennemi yaşatan ben miydim gerçek­
ten? 

Ertesi gece bazı çizimler yapması gerektiği için kalmak üze­
re ona gittim. Giderken arabaya başı da koydum. "Bak kim geri 
geldi ." Başı masasının üstüne koydum. "Bu heykeli başkalarına 
gösterip bana iş bulman gerekiyor. Buraya gelenler görsün ." 

"Şu gülümsemeye bak," dedi başa bakarak. "Yıllardır böyle 
gülümsemedim." 
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"O zaman gülümsüyordun. Şimdiyi bilmiyorum. Bu gerçek 
aşkın ömrünün üç ay kadar olduğu anlamına mı geliyor?" 

"Hala hastayım, ama kendimi daha iyi hissediyorum. Midem 
içkiyi kaldırmıyor artık. Kendimi o kadar iyi hissediyordum ki." 

Yatağa uzandığımızda ışıklar yanıp sönmeye başladı. 
"Oo, oo," dedim. "Ruhlar geldi. Bizimle konuşmak istiyor-

lar." 
"Evet, hiç kuşku yok." 
"Bu benim ışıklarımla sürekli  yaşadığım bir şey."  
"Elbette." 
"Bana inanmıyorsan onlara birkaç soru sor. Kural şöyle: ışık 

bir kez yanıp sönerse 'evet ' demektir, iki kez yanıp sönerse 'ha­
yır. ' " 

"Ben büyük yazar Charles Bukowski . Ünlenecek miyim?" 
Işık bir kez yanıp söndü. 
"Postane çok satacak mı?" 
Işık iki kez yanıp söndü. 
Soru sormaya devam ettik. Benim sorularım da onun soruları 

kadar hızlı yanıtlanıyordu. Işık öyle bir istikrarla yanıp sönmeye 
devam etti ki ikimiz de ürperdik. Bukowski anlamsız saçma bir 
soru sordu ve ışıklar tamamen söndü ve geri gelmedi. "Çıkalım 
buradan. Ölüm duygusu var burada," dedi. 

"Ruhlar çok yakın," dedim. 
Gerginlikle etrafına bakındı. "Ölebilirim burada." 
"Ben yıllardır ruhlardan çeşitli yollarla mesajlar alıyorum. Bu 

geceki ış ık gösterisi aşırı uzundu. Burada olduklarını bilmemizi 
istiyorlar. Düşlerim o kadar isabetli ki hayatımda olacakların iki 
haftalık fragmanını görür gibiyim." 

"Karnım acıktı birden," dedi Bukowski . "Senden ayrıyken 
pek bir şey yemedim. Gidip bir şeyler yiyelim. Kutlayalım. Sevi­
şelim. B irlikteyiz yine." 

Aniden ışık yandı. İkimiz de yerimizden sıçradık.  "Bu gece 
sende uyuyalım," dedi. 
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O banyoya gitti ve ben yatak odasının kapısını kapattım. Ka­
pını arkasına devasa bir bıçak bantlanmıştı . Kimden korkuyordu? 
O bıçağı kime karşı kullanmayı planlıyordu? Ben çocuklarım­
la yalnız yaşıyordum ve hiçbir şeyden korku duymuyordum. O 
b ıçağı pencerelerini kırdığım gece kullanmayı aklından geçirip 
geçirmediğini merak ettim, ama dillendirmemeye karar verdim. 

83 



On Dokuzuncu Bölüm 

Bukowski 'ye dair tuhaf bulduğum bazı şeyler keşfettim. Ye­
rel televizyon sunucusu Jerry Dumphey 'den söz ettiğimde kim- . 
den bahsettiğimi anlamadı. 

"Jerry Dumphey 'ye bayılırım. " 
"Eski erkek arkadaşlarından biri mi?" diye sordu. 
"Jerry Dumphey Kanal 3 ' ün haber sunucusu ." 
"Ben sadece radyo dinlerim." 
Oğlum I Love Lucy programını çok severdi; okuldan gelir gel­

mez hemen onu açardı. Bukowski Lucy 'den ve Desi Amaz 'dan 
nefret ediyordu. "İnsanların sabah, öğle ve akşam Lucy 'yi neden 
izlemek istediklerini anlamıyorum." 

"Lucy 'den bana da gına geldi ," dedim. "Oğluma sorman ge­
rek. Her gün ve her gece izlemekte ısrar eden o." 

Televizyon seyretmediğine inanamıyordum. Dünya böyleydi .  
Herkes televizyon seyrederdi . 

Bukowski saçını her zaman kalıp sabunla yıkardı . Bende duş 
aldığında ona saçı için şampuan ve krem verdim. Duştan sonra, 
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"Saçım hiç böyle olmamıştı," dedi . Parmaklarını saçının arasın­
da gezdirdi. "Dokun bak. Dokun." 

Saçı onu tanıdığımdan bu yana çok uzamıştı. B ir gün kızımın 
saçını keserken onun saçını da kesmemi istedi . Uzun ve biçimli 
bir kesim yaptım. O saç boyunu ve kesimini yıllarca kullandı; 
Bukowski görünümü olarak ünlendi. O gün kestiğim saç tutam­
larını hala saklarım. Zarfı kendi imzaladı . "Tanrı Charles Bu­
kow ski' nin saçı. " 

Tekrar bir araya geleli birkaç hafta olmuştu ki MacArthur 
Park' ının yakınında bir sanat okuluna gidip bakmaya karar ver­
dim. Carissa'yı da aldım ve Bukowski bizi arabasıyla oraya gö­
türdü. Yolda Jane ile birlikte yaşadığı birkaç evi işaret etti . Onun­
la birlikte içtiği barlardan birinde birer bira içtik, restoranların­
dan birinde yemek yedik. Sokakta ya da ucuz otellerde yaşayan 
insanların çoğunlukta olduğu nahoş bir bölgeydi . 

MacArthur Park'a  yürüdük ve Carissa 'yı salıncağa oturttum. 
Salıncaktan inip ördekleri görmeye koştu. Fazla uzaklaşmasını 
istemediğim için peşinden gittim. Bukowski de arkamdan geli­
yordu. Gölün etrafında insanlar balık tutuyorlardı. 

"Balık tutmak istiyorum, Anne." 
"Oltamız yok." 
Siyahi bir adamın yanında durup onu bir süre seyrettik. Ya­

nına gidip yem olarak ne kullandığını sordum. Ben taşralıyım 
ve benim yaşadığım yerde bu kadar kirli bir gölden çıkan balığı 
kimse yemez. Carissa sıkıldı ve tünele doğru yürümeye başladı . 

Bukowski 'nin yanına gittiğimizde somurtkan ve suskundu. 
Belki Jane ' i  düşünüyordu. Burbank 'e geri dönerken fazla hızlı 
sürüyor, virajları sert al ıyordu. Hala konuşmuyordu. 

"Hey, sakin ol," dedim, "Çocuğumun arabada olduğunu unut­
ma. Neyin var senin?" 

"Seni o adamla konuşurken gördüm." 
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"Adamla konuşurken mi?" 
"Sürekli birilerine iş koyuyorsun." 
"Balık tutan o iri siyahi adamı mı kast ediyorsun?" Ona şaş­

kınlıkla baktım. "Evet, onunla konuştum. Ne tür yem kullandığı­
nı sordum." 

"Sürekli birileriyle flört ediyorsun." 
"Neyle balık tuttuğunu tahmin et? Peynirle. Tano i le Caris­

sa'yı eğlence olsun diye balık tutmaya götürmeyi düşünüyor­
dµm, ama o gölden çıkan balığı yediğimi düşünemiyorum." 

Bukowski cevap vermedi. Yüzü çirkindi. İçmek istediğini bi­
liyordum. Konuşmadan yol aldık. 

Bir süre sonra, "O şişman, iri , çirkin, siyahi adamla tabii ki 
flört ediyordum," dedim. "Biliyor musun Bukowski, bazen kim­
lerle flört ettiğimi düşünerek beni düpedüz güldürüyorsun." 

Cevap yok. 
"Carissa ile beni eve götür yeter." 
Bizi indirdikten sonra patinaj çekerek bir U dönüşü yaptı ve 

arkasına bakmadan gitti . Tekrar ayrıldığımızın farkındaydım. 

Hava karardıktan sonra baş kapımın önüne geldi . Bu kez dı­
şarı çıkıp bir Western dans salonuna gittim. Kapanışa kadar dans 
ettim. Ona mektup yazdım: 

Ayyaş Bukowski, 
Seninle telefonda konuşmanın bir manası olmadığını biliyo­

rum çünkü duyamayacak, dinleyemeyecek ve hatırlayamayacak 

kadar sarhoşsun. Aylardır beni ve Jane' i aynı torbaya koymaya 

çalışıyorsun.  Neden elli yaşında bile her şeyi öğrenmiş olmadı­

ğını kabul edip beyninde bir Unda bölümü açmıyor ve kim oldu­

,�umu anlamaya çalışmıyorsun . Aklına sokman gereken ilk şey 

Unda ' nın L-i-n-d-a şeklinde yazıldığı , J-a-n-e değil. 
Herhangi bir gecenin doruk noktasının birilerine hakaret etti­

ğin , küçük düşürdüğün an olduğunu sanıyorsun . Artık insanlara 
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bakmadığını söylediğinde bunun pek çok şeyi açıkladığını düşü­
nüyorum. Bana da çok yakından baktığını sanmıyorum. Ben de 

senin için denizde ve içeceğin şeyin denizinde bir yüzden ibare­
tim. 

Dans ederek sana ihanet ettiğimi iddia ediyorsun, fakat dü­

rüst olmak gerekirse, Bukowski, sana hiç ihanet etmedim. Sade­

ce senin çerçevene uymuyorum. Senin kadınların zayıf, pasaklı 
ve sadakatsiz. Onların öyle olduklarını keşfetmek sana kendini 

iyi hissettiriyor. Haklısın. Bukowski sadık bir kadınla birlikte 
olmaktansa haklı olmayı yeğler. Erkeklerin bağırıp çağırması ,  
ateşlenmesi ve  hayat dolu olması sorun değil, ama kadınların bü­
tün silindirlerini ateşlemesi ayıp, öyle mi? Ateşlerse her yerden 
haykırışlar yükselir. Ben sevmek, gülmek, dans etmek, ağlamak, 

içimdeki her şeyle haykırmak istiyorum, kendimin yarısıyla değil. 

Bu kez buzu ben kırdım. Elimde birilerinin çiçek bahçesinden 
kopardığım iki kırmızı karanfille kapısını çaldım. O kadar içmiş­
t i  ve o kadar hastaydı ki kayaya pek iyi tutunamadığını düşün­
düm. Onu özlediğimi fark ettim. Bağlanmıştım. Zeki nükteleri 
ve çılgın esprileri, mizahi aşağılamaları ve özgün cümleleriyle 
Bogart ' ı  seviyor, ona kolay bir hedef olmadığım için kendimle 
gurur duyuyordum. O aşağılamaların çoğuna karşılık verebili­
yor ve bunu yapmayı seviyordum. Ben Özgür Linda'ydım ve bu 
adam beni çözemeyecekti ;  ancak yatakta, muhtemelen. Bir kere 
daha Tanrı 'nın bana biçtiği görevi hatırladım: Ölüp beni yarı yol­
da bırakmayacaktı . 

26 Nisan 1 97 1  'de bana daha yumuşak, daha hoş şiirlerinden 
birini gönderdi. 
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BB 

İKİ KARANFİL 
Sevgilim bana iki karanfil getirdi 

Segilim bana kırmızı getirdi 
Sevgilim bana kendini getirdi 

Sevgilim bana kaygılanmamamı söyledi 
Sevgilim bana ölmememi söyledi 

Sevgilim masanın üstünde iki karanfil 

Geceye kararmakta olan bir öğleden sonra 

Schoenberg dinlerken 

Sevgilim genç 

Karanfiller karanlıkta yanıyorlar 

Ardında badem tadı bırakarak gitti 

Vücudu badem tadında 

İki karanfil kıpkırmızı yanıyor 

O uzakta otururken 
Çin köpeklerinin hayallerini kurarak 
Parmaklarının arasından tıngırdayarak 

Sevgilim alev almış on bin karanfil 

Sevgilim o sessiz anda dala tünemiş 

bir sinekkuşu 

aynı kedi 
sinerken 

Charles Bukowski 
(Ben ve Senin Bazen Aşk Şiirlerin - 1 972) 



Yirminci Bölüm 

Bukowski 'ye Yenice Kumsalı 'nda şiir okuması için teklif gel­
di fakat benim gelmemi istemiyordu. "Senin seyirci lerin arasında 
olduğunu bilmek beni gerecek." 

"Pekfüa, gelmeyeceğim. Çocuk bakıcısı bulamadım zaten." 
"Paraya ihtiyacım olmasa şiir okuması yapmazdım. Bana iki 

yüz dolar ödeyecekler. Ben bir fahişeyim. Şi ir fahişesi. Parayı 
alacağım." 

Eve erken döndü. Uzun sarı bir peruk, bir mini  etek ve yüksek 
topuklu diz altı çizme satın alıp okumaya gitmeye karar verdim. 
Hiçbir zaman mini etek giymezdim, bacaklarım fazla çirkindi .  
Ben olduğumu asla tahmin edemezdi .  

Aşırı makyaj yaptım ve takma kirpik taktım, fakat fazla er­
ken giderek her şeyi az kalsın yüzüme gözüme bulaştıracaktım. 
Kendime bir içki aldım ve arka tarafta bir yere oturdum, mini 
eteğimin altından tombul bacaklarım görünüyordu. Bar taburele­
rinden birine tünemiş halimle Bukowski 'nin mürekkep kalemle 
ç izdiği karikatürlerindeki kadınları andırıyordum. 

Şiir okuması mekanı tıka basa doldurmuştu; gelenlerin 
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yarısı Bukowski aşığıydı, diğer yarısı laf çakmaya gelmiş 
tiplerdi. Bukowski fazla sarhoş değildi ve iyi okudu. Nükteli ve 
aşağılayıcıydı . Mekanın en iyi laf çakanını her zaman alt ederdi. 

Okumayı bitirdiğinde içimden yanına gidip bir şey söylemek 
geldi, ama uzun saçlı sarışın baştan çıkarıcı kadın olarak aniden 
sahne korkusuna kapıldım. 

B iri Steve Richmond ' ın sahildeki evinde parti verileceğini 
söyledi . Oraya sürdüm, yanmış Santa Monica rıhtımının önün­
den geçtim, park ettim ve içeri girmeye korktuğum için dışarı­
da oturdum. Ya başka bir kadınla birlikteyse? Bu her şeyin sonu 
olurdu . Onu casus gibi izlediğimi düşünecekti . Öyle mi yapıyor­
dum? Belki .  Bir süre eve girip çıkan insanları izledikten sonra 
gönülsüzce eve sürdüm. 

Ona hangi şiirleri okuduğunu söyleyinceye kadar Bukowski 
okumaya gittiğime inanmadı. 

"Bana çok aşina gelen sarışın sen miydin?" 
"Birkaç kez dosdoğru bana baktın." . 
"Bacaklarım sergiliyordun. Bacaklarına bakıyordum. Yüzünü 

nasıl  görebilirdim? Benim bacak hastası olduğumu biliyorsun. 
Okumalarda kimseyi görmem." 

"Seni Richmond ' ın evinde bir sarışım götürürken görmekten 
korktum. Bu yüzden içeri girmedim. Kapıya kadar geldim, çiçek­
leri kokladım ve dönüp arabama gittim." 

"Seninle dikkatli olmam gerek. Sende numara çok." 
Güldüm. 
"Yanıma oturup bacağını bana sürtmeliydin. Kancık seni . . .  

Buraya gel ." 
Beni uzun uzun öptü. "Bir sarışınla birlikte değildim." 
Beni uzun ve tutkulu bir biçimde öptü ve yatak odasına yol­

landık. 
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Dağın öte yanından yazdı : 
içimdeki yaşlı kaplam uyandırdın 



1 

kulaklarını çekiyorsun, kuyruğuna asılıyorsun . 
kükrüyor ama gözleri kedicik gözleri . 
nedir bu kaplana taktığın 
kedicik gözleri? Pekala, diyor yaşlı kaplan, hu kedicik gözle-

rine rağmen 

ormana dalıp ortalığa dehşet saçalabilirim. 
umarım Sam bir balkon düşüşüydü 
ve Pasternak 4 katlı bir bina dalışıydı , düşüşü 
demek istiyorum, ve şimdi Bukowski' nin 12 katlı 

düşüşündesin çünkü beni geçebilirsen, benim 
uzun saçlı sihirli güzelliğimi, 
Bukowski' den sonra son bir düşüş daha var 

iğrenç ayyaş bok Bukowski' den sonra 
tek bir Empire State Binası var, ve ondan düştükten sonra 
dönüş yok, onun için sıkı tutun. 
Bukowski' den daha kötü şeyler de var, inan hana,  
o yaşlı köpek 
bir yol barikatı ya da Meksika ordusu 
ya da Sahara Çölü' nde ölmek üzereyken

.
bir LSD tableti gibi 

tam zamanında yetişen bir şeydi: 
kötü tarafından okuma, iyi tarafından oku 
hu dünyadaki son cennet 
sabahın on birinde 
Riverside yolunda yanına yanaşan 
62 model mavi bir Comet-
maymun adam iner arabadan, sırıtarak, yan bakarak, 
kafayı yemiş, kamburu çıkmış, gözleri birer çatlak, 
omuzlar çökük, 

yine de gizli bir otuzbir gücüne sahip 
kapıyı çalar 
Unda, merhaba, Unda,merhaba, Unda 
sevgilim, 

Buk 
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Yirmi Birinci Bölüm 

Bukowski Paul Vangelisti ' nin bizi yemekli partisine davet et­
tiğini söylemek için aradı. "Gitmek istiyor musun?" 

Vangelisti ile birkaç kez Bukowski 'nin evinde karşılaşmış� 
tını, ilginç ve zeki birine benziyordu. lnvisible City şiir dergisini 
çıkarıyordu. Bukowski 'nin hfilihazırda beni onunla flört etmekle 
suçlamışlığı vardı, bu yüzden parti davetini kabul etmiş olmasına 
şaşırdım, aynca partilerden nefret ettiğini iddia ederdi. Ben par­
tilere bayılırdım, tabii ki. 

Vangelisti ' nin evi Los Angeles merkezinin üstündeki tepeler­
deydi. Dodger Stadı 'nın yakınındaki dik yamaçta. Karısı Mar­
gareth ' in uzun, gür ve kıvırcık saçları vardı. Tuhaf bir çift ol­
duklarını düşünmüştüm. Margareth çok güzel ve vahşi bir tipti; 
yapılanmamış özgür bir ruh, oysa Vangelisti o kadar yapılanmış 
bir tipti ki. Bukowski 'nin aksine, şiirleri yoğun ve akademikti. 
Şi irlerinin örtülü ve gizli olduğu düşünülünce lnvisible City der­
gisi için iyi bir addı. 

Vangelisti ' ler 10 kadar konuğa harikulade bir İtalyan sofrası 
kurdular. Hepimiz bağdaş kurup yere oturduk ve yemekler leziz-
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di. Masa eski kapılardan yapılmıştı ve yerden otuz santim yük­
sekliğindeydi. Oğulları Tristan kızım Carissa ile aynı yaştaydı .  

Mormonların arasında içki uygun görülmez, özellikle kadın­
lar söz konusu olduğunda. Bukowski ile tanışıncaya kadar çok 
az içerdim fakat o gece şarap akıyordu ve doğrudan başıma gitti . 
Uyduruk masa ortadan kayboldu ve çiftler dans etmeye başladı­
lar. Biri beni dansa kaldırdı. Ben taşralıyım, orada herkes her­
kesle dans eder. Dans etmemin Bukowski 'nin asabını bozacağını 
biliyordum, ama umursamadım, dans ettiğim çocuk mükemmel 
dans ediyordu. Bukowski bir köşede bir başka yazarla konuşu­
yordu ve ben özgür bir kadındım. Bir erkek yüzünden dans ede­
meyecek miydim? 

Şarap ruhumu ateşlerken dans ettim. Ben bir oyuncuydum. 
Şarap, şiir ve sahne bana ilham verirdi . On yıl beni dansa götür­
meyen bir erkekle evli kalmıştım ve Özgür Linda canı ne zaman 
çekerse ve her yerde dans edecekti . Evet ! 

Kulüplere gittiğimde erkekleri dansa davet etmek için hiç za­
man kaybetmem. Bir kadının oturup bir erkeğin onu dansa kal­
dırmasını beklediği devirleri geride bıraktığ�mızı düşünüyordum. 
Ben eğlenmeye çıkıyordum, oturup beklemeye değil. Erkeklerin 

bu dans deliliği / tarih boyunca alay konusu olacak şiirlerimden 
birinin dizeleri . 

Benden daha fazla şarap içmiş olan Margaret, Jim adında çok 
yakışıklı bir çocukla yatak odasına gitti . Paul bunu umursamaz 
görünüyordu. Kendi kendime, bu insanlar benden daha özgür 
olmalılar, diye düşündüm. Takas yapıyorlardı, Hollywood 'da 
herkesin yaptığı gibi. Margareth ' in cesaretine hayranlık duydum. 
Paul ' e  değil de Jim'e mi aşıktı acaba? Paul gülümsemekle yeti­
niyordu. 

Bukowski hastalanmaya başladı; ucuz şaraptan ya da İtalyan 
yemeğinden ya da beni dans ederken görmekten. Balkona çıkıp 
yamaçtan aşağı kustu. 

Herkese veda ettikten sonra sendeleyerek yamaçtan aşağı inip 
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arabaya gittik. Burbank 'e sürerken Bukowski 'nin bağnaz yanı 
pis moruk benliğine karşı ayaklandı .  

"Partide konuştuğum yazar senin bir fahişe gibi  davrandığını 
düşündüğünü söyledi."  

"Ben dansla büyüdüm. Dans etmek benim iç in yürümek ka­
dar, soluk almak kadar doğal bir şey," diye geveledim. 

"Dans etmiyordun da düzüşüyordun sanki orada. " 
"Hadi , Bukowski, Boogaloo sevmez misin? Çocukla yakın 

bile değildik. Sen dans etmeyi sevmiyorsun. " 
"Bir düşün. Müziği çıkarırsan neyi andırdığını düşün? B irbi­

rine sürtünen iki insan . . .  Öyle değil mi?" 
"Dans etmekle düzüşmek arasındaki farkı hala anlamadıysan 

bundan sonra da anlamayacaksın demektir." 
Bukowski geçmişe takılıp kalmıştı. Ben Linda King 'dim 

ve Linda King olacaktım, Charles Bukowski 'nin gölgesi değil .  
Beni indirdi, patinaj çekerek bir U dönüşü yaptı ve Riverside 
Drive 'dan aşağı gazladı . İçmeyi bitirmediğini ,  içmeye devam 
edeceğini biliyordum. 

Yatakta uyumak üzereydim ki telefon çaldı .  
"Merhaba benim küçük dansçım," dedi alaycı bir ses tonuyla, 

"eve giderken Griffith Park' tan kendime 'güzel bir gay oğlan' 
kaldırdım. B ilmek istersin diye düşündüm. Ben de eğlenmek isti­
yorum. Ama ben dans etmekle yetinmeyeceğim. Biz düzüşeceğiz 
ve birbirimizi yalayacağız." 

Orospu çocuğu! Telefonu prizden çektim. O zaman Bukows­
ki 'nin "güzel bir gay oğlan kaldırdım" lafına takılmamıştım. 
Fakat sonumuzun geldiğinden emin olduğum için zihnime not 
ettim.  Tercihleri tartışmalı ve üstelik dans etmeyi bilmeyen bir 
adamla takılmaya devam etmenin manası neydi, Tanrı aşkına? 
Benden yirmi yaş büyüktü, kıskançtı ve çok içiyordu. Dünyayı 
tamamen farklı algılıyorduk. O insanlardan nefret ediyordu. Bel­
ki gerçekten kendine bir gay oğlan kapmıştı, fakat bunu sırf beni 
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uyuz etmek için de söylemiş olabilirdi. Beni uyuz etmeye bayı­
lıyordu. 

Sözlerine 1 Mayıs 1 97 1  'de yazdığım mektupta şöyle yanıt 
verdim: 

Dans etmemden başka bir erkekle yakın olduğum ya da ya da 
fazla seksi olduğu için nefret ettiğini sanmıyorum. Beni bütün o 
enerjiyi dansa verirken görüyorsun ve içinden, "onun benimle 
birlikte olması gerekiyor, "  diye geçiriyorsun. Senin başa çıka­
mayacağın kadar genç ve enerjik olduğumu biliyorsun ve dans 
ettiğimde bu seni rahatsız ediyor. Bunu flört etmek, saçma, oyun 
ya da cinsel diye nitelemek en kolayı . Aslında söylediğin şu . . .  
"Dans etme, o enerjiyi harcama. Ben elli yaşındayım, sen de elli 
ol . . .  Yaşlı bir kadın gibi davran. "  

Umarım deneyimin başarılı olmuştur ve otostopçunla iyi vakit 
geçirmişsindir. Sen bunun için hoş görü/ehi/irsin . Sen beyinsin , 
ben moronum, dediğin gibi. Büyük beyinler deneyime ihtiyaç du­
yar . . .  şairler özellikle. Romanını götü boklu başka kadınlarla ya­
zabilirsin , BÜYÜK AŞIK, yazmayı sevdiğin türde kadınlarla . . .
Her neyse. 

Unda 

Eski kocam iyi bir dansçıydı , fakat asla dans etmezdi. On yıl 
yalvardım ona beni dans götürsün diye. Boşandıktan sonra hafta­
da üç kez dansa gitmeye başladı . Benimle dans etmeyi sevmiyor­
du demek ki. Dans etmek istiyorsam dans edecektim, beni kimse 
engelleyemezdi. Dans etmeyi seviyordum ve ay gökyüzünden 
yere düşünceye kadar da edecektim. Sıçmışım Bukowski ' ye! Ne 
zaman dans etsem gidip birileriyle yatmak için bahane bulacaktı . 
Bukowski 'nin en küçük tartışmayı bile körkütük sarhoş olmak 
için kul lanmasından hoşnut değildim. Onu her seferinde toparla­
mam gerektiği hissinden hoşlanmıyordum. Onu terk edip bir yere 
gitsem ölecekmiş gibi. 

Ne yapacağımı biliyordum. 4 Temmuz için Boulder'a gidip
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orada bir süre kalacak, onu gay oğlanı ve deneyimiyle haşhaşa 
bırakacaktım. Ablam yazı orada geçirecekti ve okullar tatile girer 
girmez ben de ona katılacaktım. Çocuklar kuzenleriyle iyi zaman 
geçireceklerdi ve ben çizmelerimin altı del ininceye kadar dans 
edecektim. 
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Yirmi İkinci Bölüm 

Kentten ayrılmak için plan yapmaya başladım. LaRae bir 
karavan satın almıştı ve karavanı Utah deresine park edecekti .  
Çocuklarımla birlikte 4 Temmuz için onlara katılacak ve belki 
24' üne kadar orada kalacaktım. Brigham Young 'ın Salt Lake 
Vadisi 'ne gelip, "Aradığımız yer burası," deyişini kutlayan Mor­
mon bayramına katılacaktım. 

Bukowski ' nin davranışım hakkında söyleyecek çok şeyi var­
dı . Bana dans ederken onun ne düşündüğünü sandığımı sordu­
ğunda ona mektup yazarak dans sevgimi izah etmeye çalıştım. 

Umursamıyordum, gerçekten, ama . . .  bir şiir yazdım: 

DANS EDEN BUDALA 
pisttesin 
ve müziğin atan 
vuran ve dönen nabzını 
duyuyorsun 
ve bir yarışmadaymışsın gibi 
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ona tutunursun 
orkestranın 
her enstrümanıyla 
davula vurarak 
gitarı çalarak 
her şey hareket halinde 
ayaklar uçmakta 
kollar uyumlu 
her şey sallanmakta 
partnerinle tek vücutsun, 
onu izleyerek 

başın dönmeye 
göğüslerin fırlamaya 
gözlerin konuşmaya 
saçın dağılmaya başladığında 
insan değilsin artık 
ŞARKISIN 
MÜZİK SİN 
RİTİM VE SESSİN 
çalmak istediğin 
bütün parçaları 
çalıyorsun 
söylemek istediğin 
bütün notaları 
söylüyorsun 
fakat bunu 
bütünüyle gevşemiş bedeninle 
yapıyorsun 
her parçası YUVARLANMAKTA 
ve DEVİNMEKTE VE 
MÜZİGİN ATEŞİYLE DORUGA 



ÇIKMAKTASIN 
ONUN MÜZİGİ 
ONLARIN MÜZİGİ 
SENİN MÜZİGİN 
YÜCE TANRIM 
BU BUDALA BAYILIYOR DANS ETMEYE 

Linda King 
Bukowski bana dansa dair bir mektup yazdı : 
Dans, dans, dans, tanrım, sanırsın ki dünyanın anlamı . Yükle­

diğin önem. Kadın oyunları , kadın deliliği,flört, konuşma, önüne 

gelenle fingirdeme. Hayatının sonuna kadar tanıyacağın bütün 

erkeklerden, yarı-boklardan, dansçılardan ve sahtekarlardan 
daha çok duygu ve güç ve yaratıcılık var bende. Bana ortalıkta 

takılıp dans eden bir adam göster sana Sahara Çölü' nden daha 

büyük devasa bir boşluk göstereyim. Kadın özgürlüğünü bok 
yemekle karıştırıyorsun . Herkes bok yiyebilir, göte dönüşebilir, 

dans edip düzüşebilir. Ben de bu mektubu postaladıktan sonra 

düzüşeceğim. 

Bukowski 'ye itiraf etmek isteyeceğimden fazla öfke duyuyor­
dum ve barışmak için evime gelmek istediğinde öfkemi saldım 
ve ona birkaç yumruk salladım. O başkalarıyla düzüşmeye başla­
mıştı bile. Dans hakkındaki düşünceleri beni ilgi lendirmiyordu, 
dans düzüşmek değildi . Dans etmenin ne kadar güzel olabilece­
ğine dair bir kavramı yoktu. 

Eve gittiğinde bana yazdı : 
Mutfaktan pembe pijamanla fırladığında kalbim bulutların 

üstüne sıçradı , melekler oradaydılar. Asla gidemezdim. Umarım 

hiçbir zaman gitmek zorunda kalmam. Umarım sana daha az acı 

ve daha çok sevgi sunabilirim. İkimiz de kendimize göre hatalıy­

dık ama ben kendime göre daha hatalıydım sanırım. Sevdiğimiz 
şeyi öldürmemize izin vermeyelim. 
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evet, evet, sevgi, seni 

seviyorum seni seviyorum 

seviyorum 
seni 

pembe pijamalı 

yumruk sallayan ve hayat için 

benim için ve 
senin için 

sonsuza dek haykıran 

meleğim benim, 

sevgi 

Bukowski 

Hamiş: lütfen bana zaman ve fırsat tanı ,  göreceksin. Değişe­

ceğim. Yavaş yavaş da olsa değişeceğim. Birbirimizi hak ediyo­
ruz. 

Utah 'a  gitmek üzere yola çıktığımda Bukowski ile barışmış­
tım bile. İki sakin, harikulade hafta geçirdik. İçimde bir yerde 
ona karşı hala öfke duyuyor ve ilk fırsatta başka kadınlarla (ya da 
erkeklerle) görüşmeye başlayacağına dair bir his taşıyordum. İlk 
molada ona yazdım: 

Son gecemizden gerçekten büyük haz duydum. Muhteşemdi. 
Sırf o geceyi yaşamak için gitmeye değerdi neredeyse. Seksten 

ibaret olmadığını söylediğinde haklıydın ,  başka bir şey. Senden 

içime dökülen özel bir şeyin akıntısını hissediyorum. Tanıdığım 

bir avukat bana aşktan umudunu kestiğini ve kimsenin onu ger­
çekten sevmediği duygusunu taşıdığından söz etti . Seni ve tele­

fonda bana söylediklerini düşündüm: "Seni seviyorum. Seni se­

viyorum. Gözlerini seviyorum. Saçını seviyorum. "  Bütün sözcük­

leri hatırlamıyorum. Bir ara taşaklarının beni sevdiğinden söz 

ettin . Şairaneydi. Keşke ben yazmış olsaydım. 
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Bukowski 'nin içtiğini biliyordum. Telefonda sesinden anla­
yabiliyordum. 

Lütfen, Bukowski, ben burada olduğum için kendini yalnız ve 
kimsesiz hissetme, çünkü seni düşünüyorum. Gerçekten düşünü­

yorum. Besin gibisin benim için. Harikuladesin. Kendimi son kez 

eve geldiğimde hissettiğim gibi bir arayış içinde hissetmiyorum. 

Etrafımdaki erkeklere bakıyorum ve bana ölüymüş/er gibi geli­
yor. Aşka dair duygularım hoşnut ve tatmin olmuş diyebilirim. 
İçtiğini bilmek beni üzüyor çünkü içme arzusunun duygu eksikli­

ğinden kaynaklandığını düşünüyorum. Ben uzaktayken sevdiğim 

erkeğe iyi davran yoksa karışmam. Sorumlusun. Kendini sevmi­
yorsan bile hiç olmazsa benim için kendine iyi bakabilirsin. Bir 

hafta boyunca içmeye gelince, karaciğerini mahvedebilir ya da 

mideni delebilirsin. Ben gitmedim. 

Bukowski bana her gün yazıyordu. 
bize bütün yaptıklarından sonra 

kalp aslan gibi kükrediğinde 

Bukowski 

Sevgili Linda: 

Hata zor, çok zor. Ciddiyim, sonsuza dek İrlanda'ya yelken 
açmadığını bil iyorum, ama son altı ayda sana o kadar bağlandım 
ki, ve şimdi gittin, katledilmiş gibi hissediyorum kendimi.  
Giyindim, saçımı taradım, yemek yedim, fakat bütün bunlar 
anlamsız eylemler. Sanki aynaya bakıyorum ve aynayı anlayamı­

yorum. Kolumu kaldırıyorum, kolum kalkıyor, ama ? ? ? ?  . . .  kahret­

sin , içim boş bir konteynırdanfarksız şimdi. 

Sana seninle birlikte yediğimde bütün yemeklerin tadının ne 

kadar leziz olduğunu söylemiştim. İçimde ne varsa canlandırı ­

yorsun . Seninle sokakta yürürken ve güneş üstümüze parladığın­

da, içimden , güneş, güneş üstümüze parlıyor, diye geçiriyorum ve 

1 01 



kendimi 21  ayar bir yüzük gibi ya da beslenme zamanında hay­

vanat bahçesindeymişim gibi ya da çamaşır ipine asılmış temiz 

çamaşır gibi hissediyorum. O zaman şiir yazabiliyorum. Şimdi 
yazamıyorum. Tıkandım, pis bir lavabodan farkım yok. Hiçbir 

şey çalışmıyor. Senfonik müzik bile kulağıma küf gibi geliyor . . .  

Aynı gün gelen ikinci mektuptan: 
Seni aklımdan çıkaramıyorum. Angarya market alışverişini 

yaptım ve çamaşır yıkadım. Kadınlara baktım,  hiçbiri, hiçbiri, 

hiçbiri beni heyecanlandırmıyor. Beni yükseltmiyorlar. Sensin , 
lanet olası kadın .  Sonsuza dek bağımlıyım. 

Tanrım aynı şey. Kıçını seviyorum, burnunu seviyorum, saçını 

seviyorum, parmaklarımı saçının arasına daldırıp biraz çekmeyi 

seviyorum. Beni tahrik ediyor. Seni banyoya yürürken seyretmeyi 

seviyorum. Greyfurt yiyişini seyretmeyi seviyorum. Dans eder­
ken seyretmeyi bile seviyorum (çok şaşırdın değil mi? )  ama itiraf 

edemem . . .  ve sevişmelerimiz mükemmel. Birbirimize daha fazla 

yakın/aşamayız sanki. 
Bugün markette bir kadın gördüm ve içimden, saçı Linda' nın 

saçını andırıyor, ama gerisi andırmıyor, diye geçirdim. Allah seni 

kahretsin, Lu, senin gibisi asla olmadı . Birincilik ödülü hala se­

nin hakkın ,  her zamankinden daha çok. Üstüne yazdığım bu kağı­

dı seviyorum çünkü sana gidecek. Sana her zaman ihtiyacım var. 

Bukowski 'nin mektupları tatilim boyunca yağmaya devam 
etti . Ya ona cevap yazıyordum ya da ondan gelen mektubu oku­
yordum, başka birini nas ıl düşünebilirdim? 

Beni ne kadar çok sevdiğini duymak o kadar güzel bir duy­
guydu ki. İçimde susuz ve bakımsız kalmış küçük bir bitki ani­
den büyümeye ve yeşermeye başlamıştı sanki .  

Doğum günümde şöyle yazdı : 
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Sevgili Unda, 
Zor, çok zor ve bazen beni böyle yalnız bıraktığın için senden 

nefret ediyorum ama seni daha çok seviyorum.fakat içim param­
parça, paramparça, paramparça, asla bilemezsin; bıçaklar, bı­

çaklar; keskin bıçaklar ve kendimi toparlamaya çalışıyorum ama 

başaramıyorum. Bunun altından kalkmak zorundayım, bir gün 
geri dönersen senin için bir şeyler kalsın diye. İnancını yitirme. 

Bu ilk 2-3 günü atlattıktan sonra toparlanacağımı sanıyorum. 
Delirip yokluğunda bir roman yazmalıyım, ama yazamıyo­

rum. Gözlerimin ve kafamın içindesin , tırnaklarımın altındasın, 

kancık. Aşk dediğimde, aşkı kast ediyorum.  Beni ister öldür ister 
kesip biç ister fırlat at. Senin ellerinde. Beni harca ya da kurtar, 

ama bir şey yap. Ölüyorum. Ölmeme izin verme. 

Bukowski 

Döndüğümde iki haftamı ona ayıracağıma söz verdim. Eski 
kocam çocukları Doğu 'ya götürecekti ,  ailesini ziyarete. Ablamla 
birkaç partiye gidip biraz dans etmiştim. 4 Temmuz gecesi rodeo 
ve dans gecesiydi . Herkes 4 Temmuz için eve döndü, eski okul 
arkadaşlarım ve çılgın dans partnerlerim. 

Bukowski Bonnie White ' ın evinde verdiği partiye gittiğini ve 
körkütük sarhoş olmak yerine arka kapıdan sıvışıp eve döndü­
ğünü yazdı .  Bu kadar uzun süre ondan uzak kaldığım için bana 
öfkeliydi . 

Bir şekilde Charles Bukowski' yim senin için , şiir ve öykü ve 

roman yazan biri. Bu gayet uygun. Ama başka bir şeyim de aynı 

zamanda. Yaşayan bir canlıyım. Şiir makinesi değilim. Parmak­
larım ve düşüncelerim ve gecelerim ve şiirle ilgisi olmayan his­

lerim var. Entelektüel değilim, bilge değilim, dünyevi değilim. 
Çiğim, çiğ ve açık, bir yara. Yürüyen bir yarayım. Ne kötü. Bana 

dokunursan, bağırırım. Ama bu böyle. Sevdim mi de, severim. 
Kendimi frenlemem. Bilgelik yoktur, bilgi yoktuı: Severim, bütü-
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nüyle. Başka bir şey bilmiyorum. Evet, çoğu insanın böyle ol­

madığını biliyorum. Ben her zaman bir Yabancı 'ydım ve bunun 

hep farkında oldum ve insanlardan uzak durdum, çünkü insan­
larla bir araya gelirsem aynı eski hikayeyi bir kez daha yaşa­
yacağımı biliyordum. Ben her şeyimi verecektim ve onlar oyun 

oynuyor olacaklardı . Kapımı çaldığında bunu çok iyi biliyordum. 

Oradaydım.  Kendime göre akıllıydım. Kendimi daha fazla acı 
çekmeyeceğim küçük ve düzgün bir daireyle sınırlamıştım, buna 

korkaklık de istersen . Fakat Jane, Frances ve Barbara yangınla­
rından sonra kendimi yangınların bittiği gerçeğine alıştırmıştım. 

Sonra sen geldin . . .  her şeyinle. Vücudunla. Coşkunla.  Gözlerinle. 

Bir yangın daha. Ben yanacaktım ,  yine, yine, yine . . .  sen ve lanet 
olası hamurun, sen ve lanet olası gözlerin . Ablaların bile bili­

yorlar . . .  Bukowski ' nin başı tepside . . .  Hazreti Yahya Bukowski. 

Ama neden Bukowski' nin başı . Bu kolay. Yeterince görmüş bir 
baş istedin , tekrar yanacak ve kendi yanışının alevlerinin tadını 

alacak bir baş istedin . Bir adamı kurcalanacak bir oyuncak gibi 

cehenneme tıkmak istedin . Tebrikleı: Başardın. 

Dışarı çık Dev, dışarı çık ve dişi keçilerle oynaş. Bu 3 hafta 

-25 gün! . . .  katlanılır gibi değil. 

Bukowski 'nin mektupları beni güldürüyordu. Beni mutlu edi­
yordu, kapısını çalan hayranlarından biriyle yatmamıştı ve daha 
önemlisi , uzun enfes bacaklı yirmi yaşında bir kızın yanına ta­
şınmamıştı . Beni gerçekten özlemiş gibiydi , dönmemi gerçekten 
istiyordu, dönüşümü iple çekiyordu. Sözcükleri üstün yazma ye­
teneğiyle uydurup postayla uçurduğu sahte palavralardan ibaret 
değildi. 

Haftalar geçtikçe mektuplarımız daha ateşli bir hal almaya 
başladı. Dere kenarında kamp yaparken çocuklarım giderek es­
merleşip çılgın bir görünüme büründüler. Uzun yürüyüşlere çıkı­
yorduk. Oğlum balık tutuyor, kuzenleriyle özgürce koşup eğleni-
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yordu. Geceleri gitar çalmak, şarkı söylemek ve konuşmak için 
birileri geliyordu. Kamp ateşinin etrafında çı1gınca dans ediyor­
duk. Ablam birkaç erkekle çıktı ama ben Bukowski 'yi bekl iyor­
dum. 

Bazı geceler geç saatte birkaç rahip geliyordu, onlarla baş et­
mek daha zordu. Ablam ben gittikten sonra karavanını başka bir 
yere park etmeye karar verdi . 

Beklenen tarihten çok önce dönerek Bukowski 'ye sürpriz 
yaptım. Aylarca yemek yememiş iki azgın köpekten farkımız 
yoktu . Birbirimize doyamıyorduk. 

Nihayet ayrıldığımızda Bukowski mektup yazmaya devam 
etti : 

İki hafta boyunca her gün saatlerce birlikte olduğumuzun 
farkında mısın? Beni sevgi ve duyguyla doldurdu. . .  yatağa 

uzanıp seni saatlerce öpmek. Üstüme yatıp siyah noktalarımı 

sıkarken o kadar gülünçsün ki. Gözlerinde çok ciddi ve yoğun bir 

ifade beliriyor, sonra gözlerin bana dönüyor. Üstümde yatarken o 
kadar sıcaksın ki. Vücudunu üstümde hissediyorum ve ışıldıyorum 
ve saçın, saçın bazen üstüme dökülüyor ve arada konuşuyoruz, 

hafif konuşmalar, Sylvan, Jane, Tully, oyuncu, Sam ve bir şekilde 

buruk değil, gülünç, insanlara dair konuşmak, birbirimizi kışkır­
tarak, arada biraz geri çekilerek. Ve sen anlık şiirinle. Göklerden 

bile daha değerlisin . Gerçekten komik olduğunu itiraf etmek zo­

rundayım, gürültücü komik değil, o türünü sevmem, fakat hayli 

komik, küçük şeyler söyleyerek ve yaparak. Yüzlerce ateşi sürekli 
yakıyormuşsun gibi. 
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Unda, Ann, Larae. Margie. Gerry 

Yirmi Üçüncü Bölüm 

Yeni kristal küremle antrenman yapıyordum ama gördüğüm 

tek şey annemdi .  Küreyi bir kenara bırakıp ablama, "Hiçbir şey 

göremiyorum. Annemden başka bir şey göremiyorum," dedim. 

Ertes i  gün beklenmedik bir biçimde annem aradı ve Phoe­

nix 'e geleceğini ve bütün aileyi birarada görmek istediğini söyle­

di. Margie ve Ann zaten Phonenix ' te yaş ıyorlard ı .  La Rae, Gerry 

ve benim Los Angeles ' tan gitmemiz gerekiyordu.  

Annem babamı boşayıp Vic ile ev lendikten sonra Hawai i ' ye 

taş ındığı iç in annemle fazla görüşemiyorduk. Annem babamı 

terk ettikten sonra babam öldüğünde ona sadece bir dolar bıraktı-
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ğını öğrendiğinde çok içerledi .  Babam bütün parasını biz kızlara 
bıraktı .  

Annem i le  Vic şirketlerini satmışlardı ve dünya turuna çıkı­
yorlardı. Phoenix ilk duraklarıydı. 

Vic ile eski karısı annemle babama ait apartmanın bir dai­
resinde oturuyorlardı. Annem boşanma davası açtıktan sonra 
babamla barışıp davadan vazgeçmişti . B ir yıl sonra büyük bir 
kavga ettiler ve annem davayı tekrar açtı ve dava sonuçlandıktan 
yedi gün sonra Vic ile evlendi .  Vic karısı olduğunu düşündüğü­
müz kadından boşandıysa bile biz bir şey duymadık. 

Annem boşandıktan sonra nafaka olarak aldığı daireleri he­
men sattı ve Vic ile Hawai i 'ye yerleşti . Annemin eline geçen pa­
rayla Maui 'de market bar karışımı bir yer ve Sprecklesville 'de 
güzel bir sayfiye evi satın aldı lar. Annem marketi işletirken Vic 
barı işletiyordu. Vic de babam gibi ağır içiciydi . Annemin neden 
yine içen biriyle birl ikte olmayı seçtiğini anlamakta zorlanmış­
tık, ama ben de aynı şeyi yapmıştım. 

Bukowski 'ye benimle Phoenix 'e gelip ailemi tan ımak i steyip 
i stemediğini sordum. Ben gidince nas ı l  içtiğini biliyordum. Ay­
rıca insanların birlikte olduğum erkeği tanımalarını i stiyordum. 

Onu ai leme tanıştırma fikri beni geriyordu ama onu Los An­
geles ' ta gizlemek de biraz korkaklık olurdu. Neticede bu adamla 
yatıyor ve ona karşı güçlü duygular besliyordum. Başkaları onu 
çirkin bulsa ne çıkardı? Çirkini sevmeyi öğrenmiştim. Onun da 
ben i sevdiğine ikna olmuştum. Daha önce kimse beni sevme­
mişt i .  Eski kocamın beni sevdiğini düşünmüyordum. Lisede aşık 
olduğum çocuk beni sevmemişti . O güne dek kimse beni sev­
memişti ve bu sevgiye değer veriyordum.  Bukowski bunu mek­
tuplarında ve şahsen defalarca söylemişti . Duymak istediğim ve 
ihtiyaç duyduğum bir şeydi .  

Yalnız olduğumuz sürece onunla çok iyiydik. Phoen ix yolcu­
luğumuz harika geçti . Yolda pespaye bir motel odası tutup sev iş-
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tik. Şakalaştık, güldük ve açmakta olan kaktüsleıiyle ve olağa­
nüstü gün batımıyla çöl tam bize göreydi sanki . 

Ablalarım ve çocuklar, çocuklara alışık olmayan birine fazla 
gelebilirdi, fakat Bukowski içmiyordu ve bir süre ılımlıydı . 

Beş kız kardeş ne zaman bir araya gelsek öncülüğünü Ger­
ry 'nin yaptığı maraton sohbetlere giri şir, her şeyi çözümleyip 
tartışırız. Erkeklerimizin bazıları bu sohbetlerden haz duyar ve 
bize katılırdı ,  ama Bukowski 'nin böyle bir şeye fazla tahammülü 
yoktu. Bukowski bir aşağılama sanatçısıydı ve kimseyi aşağıla­
mamak için büyük çaba harcıyordu. 

B ir daktilo ödünç aldı ve Palo Verde 'de bir ağacın altında bir 
masa buldu ve şiir yazmaya başladı. Ş i irlerden "Paradise Val­
ley ' de Kayıp" daha sonra B lack Sparrow tarafından basılacaktı. 

Turf Paradise hipodromuna gitmesi için ona arabamı ödünç 
verdim, onun da yararı oldu sanki .  Her seferinde eve gülünç bir 
hikayeyle dönüyordu. Adamın teki ona, "kaşıntı aşağılık," de­
mişti örneğin. 

"Ne biçim bir sövgü bu . . .  kaşıntı aşağılık?" 
Annem ile Vic 'in geleceği gece için Margie ile Ann büyük bir 

parti tasarlamışlardı. Pek çok akraba ve dost geliyordu ve Margie 
başhemşire olarak çalıştığı Phoen ix Akıl Hastanesi 'nden pek çok 
doktor ve hemşire davet etmişti . O aralar görüşmekte olduğu ve 
hastanede hasta olarak yatmış olan Mike adında müthiş zeki ve 
kör adamı da davet etti . Okul öğretmeni olan Ann de en parlak 
öğrencisi Steve ' i  davet etmişti . Steve eşcinseldi. 

Parti için parlak kırmızı pantolon ve dans ettiğimde sarkıp 
sallanan püsküllü bir bluzdan oluşan oyuncu kıyafetlerimden bi­
rini giydim. 

Herkes dans ediyor, çocuklar bir içeri bir dışarı koşup oynu­
yorlardı. Her şey yolundaydı, ta ki Bukowski sadece Bukows­
ki ' nin içebileceği gibi içmeye başlayıncaya kadar . . .  Bukowski 
ile Vic içmeye ve konuşmaya başladılar. Vic benim dans tutkuma 
dair bir şey söyledi . "Linda mükemmel bir dansçı ." 
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"Yatakta da mükemmel," diye karşılık verdi Bukowski. 
Vic Bukowski 'nin kızı hakkında bu şekilde konuşmasına tep­

ki gösterip ondan uzaklaştı. Vic askerdi ,  askeri okulda yetişmişti 
ve nerede nasıl davranılacağını bilirdi .  Klas bir adamdı. 

Vic annemin yanına gidip, "Kızının erkek arkadaşı görgüsüz 
orospu çocuğunun teki," dedi . 

Annem ablama söyledi , ablam bir başka ablama söyledi ve bir 
başka ablam da bana söyledi .  

"Vic 'e ne dedin?" diye sordum Bukowski 'ye. "Canı çok sık­
kın." 

"Vic senin çok iyi dans ettiğini düşünüyor. Ona yatakta da çok 
iyi olduğunu söyledim."  

"Harikulade ! "  Bukowski benim dans etmemden hoşnut olma­
yabilirdi ama dans etmeyi de içeren gecemi mahvetmesine izin 
vermeyecektim. 

O anda Steve gelip beni dansa kaldırdı. Country Westem tarz 
müzikle büyümüştü ve iy i  dans ediyordu. Onunla dans ettim, ku­
zenlerimle dans ettim, eniştemle dans ettim, hastane personeliyle 
dans ettim. Herkesin içip dans ettiği kovboy partilerinden biriydi. 
Bukowski dans etmiyordu ama içmekle bir sorunu yoktu . İyi ol­
duğundan emin olmak için iki parça arasında yanına gidiyordum. 

Başka bir odada kuzenlerimden biriyle konuşurken herkesin 
dans ettiği bilardo odasında bir gürültü koptu . İçeri baktığımda 
Bukowski 'yi  Steve ' i  bacaklarından havaya kaldırmış kendi etra­
fında kahkaha atarak dönerken gördüm. Son zamanlarda ağırlık 
kaldırıyordu ve çok güçlenmişti . Ayrıca on beş kilo vermişti ve 
ona iki ya da üç beden büyük gelen pantolonu aniden yere düştü 
ve boxer şortuyla dans etmeye devam etti .  Pantolonuna takılıp 
kucağında Steve ile birlikte yere yığıldı . 

Margie koşarak gelip, "Çıkar onu buradan," diye hırladı . 
Doktorlar ve hemşireler bu performans hakkında ne düşüne­

ceklerdi? 
Bukowski 'nin yerden kalkmasına yardım ettim. Pantolonunu 
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güçlükle çekti . O kadar sarhoştu ki odadan dışarı zor çıktı. 
"Hadi, çıkalım buradan," dedim. "Bu gecelik bir motel odası 

tutalım." 
"Eğlenmeye yeni başlıyorum," dedi .  
"Hadi, gidelim." 
Kuzenimin karısı çocuklarını topluyordu. Bu tür davranışlara 

tanık olmalarını istemiyordu. Ben bütün ağırlığıyla bana yaslan­
mış olan Bukowski ile arka kapıdan çıkarken onlar vedalaşıyor­
lardı. Dışarı çıktığımızda Bukowski Steve ' i  gördü. "Buraya gel 
ve güle güle de, gidiyoruz." 

Steve ' i  tuttuğu gibi ağzından öptü. Tanrım, diye geçirdim 
içimden ! Ne yaptığını sanıyor? Steve bana şaşkınlıkla baktı , 
sonra bana küçük bir öpücük verdi .  Herkese el sal ladım ve 
arabaya bindik.  Bukowski ile ilk karşı laşmamı anımsadım, genç 
arkadaşı Neeli i le birl ikte ve biseksüel olup olmadığını merak 
ettim yine. 

Uzun park girişinden ç ıkarken kavga başladı .  Bukowsk i  ge­
nellikle evine gidip içmeye devam ederdi ama onu çölün ortasın­
da bırakamazdım. "Ne yaptığını sanıyordun?" 

"Ama herkes Steve ' i  çok seviyor. O kadar iyi dans ediyor ki," 
dedi dudak bükerek . 

"Göt herif, sosyal yeteneğin sıfır. Vic haklı ,  görgüsüz orospu
çocuğunun tekisin." 

"Evet, tabii , Yic çok hakl ı ,  küçük askeri horoz. Her şey i mü­
kemmel yapmayı bil iyor. Midem i  bulandırıyor." 

Bir  içki dükkanı gördü. "Orn y ı çek." 
İçeri girip bir altılık paket b i r. i le bir şişe Jack Daniels satın 

aldı. Onu durdurmaya çalı şmanın yararı yoktu. Sınırı aşmıştı bir 
kere. 

Bu yolculuğun beni ne kadar gerdiğini o zaman idrak etme­
miştim. "Yüzlerce parçaya ayrı l ıyormuşum gibi h issediyorum 
kendimi. Bütün o doktorlar ve hemşireler için ablamın partisini 
mahvettim. Margie iyi bir izlenim bırakmayı sever." 
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"Yarın Los Angeles 'e dönmemiz gerek." 
Bukowski içmeye ve "O sahte orospu çocuğu bana nasıl gör­

güsüz der, o ki kadın parasıyla yaşıyor," diye atıp tutmaya devam 
etti . 

Sarhoş olmuştu ve artık her şey ve herkes hakkında bir fik­
ri vardı; Margie 'nin kör erkek arkadaşından köpeklere ve atlara 
varıncaya kadar. "Ablan Gerry neden başaramadığını, kitaplarını 
neden yayınlatamadığını merak ediyor. O kadar çok sıcak hava 
üflüyor ki kendi lastiklerinin havasını indiriyor. Gitme zamanı 
geldiğinde lastikleri yerle bir oluyor." 

"Steve ' i  ağzından öpmek de neyin nesiydi?" 
"Enişten olacak herif kendini Tanrı sanan kendini  beğenmiş 

bir Küçük Arazi Efendisi ." 
"Ya sen . . .  sana ne demeli . . .  dil ini Steve ' in gırtlağına sokma­

ya çalışmana ne demeli?" 
"Varsa yoksa Steve. Steve çok zeki, Steve dünya tatlıs ı ,  Steve 

çok iyi dans eder. Neden çıkardın beni oradan? Eğlenmeye yeni 
başlıyordum." 

"Ablam bana seni oradan çıkarmamı t:mretti ." 
"Los Angeles 'a  dönmeye ihtiyacım var. " 
"Steve ablamın liseden öğrencisi!" 
Birkaç saat tartıştıktan sonra kendimi devam edemeyecek ka­

dar yorgun ve gergin hissettim. Ona karşılık vermeyi bıraktım 
ama Bukowski iki saat kadar daha devam etti .  Yatağa uzanıp yas­
tığa sarı ldım, kendime sarıldım. Bana kusmaya devam etti, son 
bir ay boyunca içinde tuttuğu her şeyi kustu. 

Yakın zamanda ölmüş olan babamla konuşmaya başladım . . .
terk ettiğimiz o evde . . .  küvette. 

"Babacım, buralardaysan bana yardım et. Daha fazla katlana­
mayacağım. Bana yardım et Baba! Bana yardım et ! Bana yardım 
et ! Bana yardım et, Baba ! "  

O zehrini akıtırken ben başımı tutuyordum. "Yardım et, 
Baba ! "  başımın üst kısmına bastırmaya devam ettim. "Yardım et ! 
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Ölümden sonra hayat varsa bana yardım et ! Bana yardım edecek 
birini bul . Parçalanıyorum. BABA! LÜTFEN! YARDIM ET!" 

Beni akıl hastanesine kapatıp elektroşok uyguladıklarında 
yaptığımı şeyi yaptığımı idrak ettim, başımı bastırmaktan söz 
ediyorum. Babam ölmüştü ama zihnimde ona seslenip duruyor­
dum. "YARDIM ET! YARDIM ET, BABA! ADAM AKLINI 
KAÇIRMIŞ. BABA, BANA YARDIM ET!" 

"Linda, Linda . . .  başını kaldır," dedi Bukowski aniden. 
Onu dikkate almadım. Başımı yastıktan kaldırmaya çalıştı. 

"Linda, yukarı bak! Bak, biri var burada!" 
Bunu neredeyse kaygı lanmış bir biçimde söyledi .  Başımı kal-

dırdım. 
"Şurada . . .  görmüyor musun?" 
Kimseyi görmedim fakat kim olduğunu biliyordum. 
"Kaybolmaya başladı. Onu göremiyor musun? Bir ışık halesi 

gibi . . .  dönüyor . . .  ve kayboluyor." 
"Hayır. Ben bir şey görmedim." 
"Orada bir adam duruyordu, senin yanında, şu köşede." 
Cevap vermedim. 
"İyi misin?" 
"Hayır!" Başımı tekrar yastığa koydum. 
"Buraya gel . Seni seviyorum, Linda. Buraya gel . Yanıma 

uzan. Seni seviyorum. Buraya gel. Buna bir son verelim." 
Beni yanına çekmesine izin verdim. Etrafımda bir yuva oluş-

turmasına izin verdim. Dönmüştü . O'ydu. 
" 'Uyuyalım ." 
"Teşekkür ederim Baba," dedim zihnimde. 
I ş ığın bel irdiği köşeye baktım. Başımı yastığa koyarken pem­

be bir burgaç gördüm. 
Titreşimler başlamıştı. O gece bedenimi terk edip yolculukla­

rımdan birine çıkacağımı biliyordum. 
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Yirmi Dördüncü Bölüm 

Eve döndükten sonra yeni heykelimi yontmaya başladım ve 
ilk romanımı bitirmeye çalıştım, Bukowski 'yi tanımadan çok 
önce başladığım bir şey. Bukowski genellikle gramerimin ve im­
lamın kötü olduğuna dair bir şeyler söylerdi. İmlam gerçekten 
çok kötüydü ve yazılarımı tekrar okurken hatalarımı genel likle 
görmezdim. Kim koymuştu bu kuralları? Gramerin ve noktalama 
işaretlerinin yazmak ya da yaratmakla ne ilgisi vardı .  Yine de ki­
tap ve şiir yazabil i rdim, sadece kişisel bir editöre ihtiyacım vardı. 

Romanımın adı Çılgın Ouija idi, yirmi bir yaşındayken geçir­
diğim bunalıma dairdi .  O acının çoğunu isteyerek unutmuştum 
ve deneyimlerimi anlatırken sürekli ağlıyordum. 

Elektroşoka dair bölümleri yazmak özellikle ıstırap vericiy-
di. B ir keresinde Phoenix 'de babamı ziyaret ederken elektrik 
düğmesini açmıştım ve çıplak tel lerden birinden çarpılmıştım. 
Korkunç ve tiz çığlıklar attım, duramıyordum. Bana elektroşok 
verdiklerinde ağzıma o lastik parçasını tıkmasalar içimden yük­
selecek çığlıktı o. 
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Tekrar tekrar, "BANA B UNU YAPMAYACAKLARDI ! !  
BANA BUNU YAPMAYACAKLARDI ! !  BANA BUNU YAP­
MAYACAKLARDI ! ! "  diye bağırıyordum. 

Babam yatak odasından koşarak geldi ve sorunun ne olduğu­
nu anlayamıyordu. Abajurundan çarpıldığımı izah etmem epey 
zaman almıştı . Bunu elektroşoka maruz kaldıktan beş yıl sonra 
yaşamıştım. 

Gerry sürekli bir kitap ya da oyun üzerinde çalışırdı ama Bu­
kowski ile birlikte olmaya başladıktan sonra yazıları yayınlanan 
gerçek bir yazarın yazmaya yaklaşımını yakından izleme olana­
ğı buldum. Hiçbir şey Bukowski 'yi yazmaktan al ıkoyamazdı .  
Her gün postayla öykülerini ve şiirlerini dergi lere gönderiyordu. 
"Göndermezsen yayınlanmazsın," derdi hep. 

Haftada bir kez Los Angeles Free Press için "Pis Moruğun 
Notları" köşesini yazıyordu. O yazıları ve Open City 'ye yazdığı 
öyküleri Pis Moruğun Notları kitabını oluşturur. Daha sonra ero­
tik dergilerde yayınlanan öyküleri ve köşe yazıları ÖTÖ Sertleş­

meler, Boşalmalar, Teşhirler ve Genel Sıradan Delilik Öyküleri 
başlığı altında basılacaktı, bana ithaf ettiği ikinci kitabı. 

Unda King' e 

bana getirdi 
ve geri alacak 
Bana iki kitabını ithaf etmesinin bana duyduğu sevgiyi kanıt­

ladığını söyledi. Kimse aynı insana iki kitap ithaf etmemişti . İlk 
ithaf ettiği bir şiir kitabıydı , Mocking Bird Wish Me Luck; 

Linda King 'e 
bütün doğru nedenlerden ötürü 
Bukowski bana gönderdiği mektuplarına şiirlerini de eklerdi, 

özellikle bana dairseler. Bu benim iç in çok yüreklendiriciydi ve 
o dönemde çok şiir yazdım.  

Beni kitaplar ve dergiler de dahil olmak üzere yeraltı şiiri or-
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tamına tanıştırdı . Şiirlerimi göndermeye başladı ve bazıları Wor­

mwood, Scree, Vagabond, The New York Quarterly ve Shameless 

Hussy gibi dergilerde basıldı . Şiirlerimden biri kabul edildiğinde 
çok heyecan duyardım. 

Bukowski ile Neeli Laugh Literary dergisini çıkarmaktan vaz­
geçtiklerinde Los Angeles şairlerinden bir antoloji oluşturmaya 
karar verdiler. Kitap, Los Angeles Şairleri Antolojisi, Bukowski, 
Neeli ve Pual Vangel isti tarafından derlendi ve editlendi ve 1 972 

yılında yayınlandı. Bukowski benden birkaç şiir vermemi istedi . 
Annemle babama dair eski bir şiirimi seçtiler. 

KİMSEYE HAYRIM YOK 
Kusmuk kokan yatak odasından 
Sendeleyerek aşağı indi 
Pantolonundu sidik, alkol ve bok lekeleriyle 
"Kimseye hayrım yok," diye geveledi, 
"Kimseye hayrım yok 
Kahrolası bir alkolikten başka bir şey değilim."  
Dolabı açıp eski 
Av tüfeğini çıkardı 
Üst raftan fişekleri aldı 
"Ruby . . .  RUBY . . .  " diye seslendi merdivenden yukarı 
"RUBY . . .  BİR DAKİKA AŞAÖI GEL." 
Ki lolu kadın neredeyse hiç ses ç ıkarmadan aşağı indi 
Alt basamakta adamın temasından kaçındı 
"Ruby, kimseye hayrım yok. S i lahı aldım . . .  Ruby 
Kendimi öldüreceğim. Kimseye hayrım yok." 
Kadın ona duygusuzca baktı 
"Arka bahçeye git," dedi 
"Evin içinde temizlemek zorunda kalacağım bir pislik 
istemiyorum." 
Adama arka kapıyı açtı ve adam sendeleyerek 
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Arka bahçeye çıktı, şeftali ağacının yanında durdu 
"Biraz daha ileri git," diye seslendi kadın kapının eşiğinden 
"Çocukları uyandırmam istemiyorum." 
Adam uzun otlara doğru yürüdü 
Çitin sonuna 
Elma ağacının yanına 
Kadın mutfak penceresinden adamı seyretti 
Yerinde sallanan adam ve tüfek 
Yaz ayıyla aydınlanmış 
Adam tüfeği başına dayayıp uzun süre orada durdu 
Sonra tüfeği engebeli toprakta denge için kullandı 
Kadın adamın eve doğru yürüdüğünü görünce 
Yukarı çıktı yine 
Dolaba fırlatılan silahın sesi yankılandı 
Evin içinde 
Adam kirli yatağına yığıldı yine 
Çekirgeler ve kurbağalar ötmeye başladılar yine 
Ruby adamın arka bahçeye yaptığı yürüyüşten 
Hiç söz etmediğini,  fakat o geceden sonra 
İki ay boyunca hiç içmediğini söyledi 

Linda King 

Bukowski bazen sarhoş olduğunda ve canımı acıtmak istedi­
ğinde o olmasaydı hiçbir zaman yayınlanmayacağımı söylerdi. 
Bu bir şekilde doğru olabilir çünkü onun sayesinde kafiyeli şiir 
yazmayı bırakıp şiirlerimi dergilere göndermeye başlamıştım, 
fakat şiirleri aslında kendinin yazdığını ima etmesi beni çıldır­
tıyordu. Doğru değildi . Bazen, "bu dizeyi sona koysan daha iyi 
olacak," gibi bir şey söylediği olurdu, fakat hiçbir zaman şiirle­
rimi tekrar yazmadı. 

Daha sonra, ayık olduğunda, bunu aslında kast etmediğin i 
söylerdi. "Sana acı çektirmek istedim, senin bana acı çektirdiğin 
gibi," derdi. 
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Güvenimi sarsmak için fazla bir şey söylemesine gerek yok­
tu zaten. Genellikle bir hassasiyet kütlesi şeklinde dolanıyor, her 
gece düşümde her şeyi ve herkesi görüyordum. Tuhaf ve sıradışı 
zamanlarda ruhların fısıltısını dinliyordum. Fakat aynı zamanda 
savaşçıydım ve Bukowski 'nin bile beni kösteklemesine izin ver­
meyecektim. 

Haftalarca ortalıktan kaybolup içen alkolik bir babanın ve taş­
ra marketini şoke etmek için kendi yükünü ve mazotunu taşıyan 
i lk  kadın kamyon şoförlerinden biri olan bağımsız bir annenin 
kızı olarak sürekli hır gür yaşanan bir ailede büyümüştüm. 

Bir gün annem eve bir kamyon dolusu erzak ve 200 litrelik 
mazot fıçılarıyla geldi ve babamdan ona yükü boşaltmak için 
yardım etmesini istedi , fakat babam arkadaşlarıyla içiyordu ve 
yardım edebilecek durumda değildi . Babam annemin öfkelendi­
ğini biliyordu, ön balkona çıkıp çenesini anneme doğru uzatarak, 
"Hadi, vur bana. Vurmak istediğini biliyorum," dedi. 

Annem geri çekilip ona öyle yumruk attı ki babam balkondan 
sırtüstü kayalara uçtu. Ben çok korkmuştum. Babamın ayağa kal­
k ıp annemi öldüreceğinden korkuyordum, fakat bütün içki arka­
daşları gülüyorlardı ve babam yavaşça ayağa kalktı ve meseleyi 
hüyütmedi. 

Annem babamı boşamadan birkaç yıl önce babam içkiyi bı­
rakmıştı, ama o zamana kadar ayılmak için genellikle hastaneye 
gitmesi gerekirdi. 

Bukowski kendi tarzında çok akıllı bir adamdı, fakat yeni bir 
�ey okumuyordu. Kendisinin de yayınlandığı dergileri okuyor, 
radyoda senfonik müzik dinliyor ve bana geldiğinde bazen tele­
v izyon seyrediyordu, fakat neredeyse hiç yeni kitap okumuyor­
du .  Gençliğinde çok okumuştu ve yazmak hayattaki en büyük 
t utkusuydu, fakat artık okuyamayacak kadar çok içiyordu. 

Bazen Bukowski ' nin münzevi yaşam tarzının ve senfonik 
müziği yeğlemesinin onu benzersiz kıldığını düşünürdüm. 
Televizyon seyretmediği için kitlelerin izledikleri programlardan 
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habersizdi, bu da onu daha özgün kılıyordu. Fakat bazen, bu 
adam bu kadar içmese ve her şeyi s indirseydi ne olurdu acaba, 
diye düşünürdüm. Bu parlak zihinden ne tür gözlemler çıkardı? 

Benimle bütün benliğiyle birl ikte olmak gibi harikulade bir 
yeteneği vardı. Hatta pek çok insanla öyleydi galiba. Ruhuyla 
ilgil iydi . İnsanları sevmediğini gizlemezdi, nefretlerini gizleyip 
kim olduklarını ya da ne düşündüklerini bilmeyen insanların ak­
sine. Neyi sevdiğini ve neyi sevmediğini bilir ve bunu belli eder­
di .  

Evl iliğim sırasında kocam onaylamadığı için oyuncu olma 
düşümden feragat etmiş, onun yerine kocamın onayladığı bir şey 
olan heykeltraşhğa başlamıştım; Fakat sıkılıyordum, sürükleni­
yordum, ayaklarım yere basmıyordu ve evlil iğimin sonuna doğru 
o kadar çok kaçıyordum ki bedenimi terk edip ruhlar dünyasına 
yolculuk etmekte hayli ustalaşmıştım . Nasıl gidildiğini çok iyi 
biliyordum. Bedenimin üstüne bir yastık koyup bütünüyle sakin­
leŞiyordum ve titreşimler başladığında bell i  bir frekans i le titre­
şirsem başımın üstünden bedenimin dışına çıkacağımı biliyor­
dum. Bu yolculuklar i l k  başladığında astral yolculuk diye bir şey 
duymamıştım, ama olan buydu. Bazen büyük bir korkuya kapıl ıp 
bedenimin iç ine çeki liyor ve bir süre çıkmıyordum, fakat sonra 
korkularımı yen ip tekrar gitmeye karar veriyordum. 

Bukowski ayaklarımın yere basmasını sağlad ı .  Kavgalarımız 
bile özgürleştirici ve eğlendiriciydi .  Her şeyi söyleyebilirdim. 
Her şeyi ! Bukowski iyi bir kavgacıydı. Her türden incelikli saldı­
rılarla baş edebi l irdi .  Fakat her kavgadan sonra gidip delicesine 
içeceğini bi lirdim. Paketin bir parçasıydı sanki .  
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Yirmi Beşinci Bölüm 

Ayrılıklarımızdan birinde posta kutusuna mektup atmak için 
evine gittim. O sırada olabilecek en kısa mini etekli çok güzel bir 
genç kızla evden çıktı. Yanlış bir şey yaparken yakalanmış biri 
gibi arabama koştu ve kıza, "Sevdiğim kadin bu ! Sevdiğim kadın 
bu ! "  diye bağırmaya başladı . 

Kızı yanına çağırdı ve bizi tanıştırdı . 
"Bu Tully. Kocası köşedeki pomo dükkanında çalışıyor. Ko­

cası çalışırken Tully ziyaretime geldi ." 
"Anlıyorum." 
Bu durumdan pek hoşnut kalmadığım aşikardı ve kız kısacık 

eteği ve topuklu ayakkabılarıyla uzaklaştı .  
Kız gittikten sonra Bukowski ile içeri girdim. Sarhoştu ve o 

nefis bacakların ondan uzaklaşmış olmasına hayıflanıyor gibiy­
di. Benim öpme tekniğimi kızın üstünde nas ıl denediğini ve kızı 
nasıl azdırdığını anlatmaya başladı . Ayağa kalktım ve yüzüne bir 
tokat yerleştirdikten sonra dışarı çıktım ve mektubu posta kutu­
suna attım, onun için gelmiştim. 
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Harikulade bacakları olan yirmi yaşında bir kız i stiyorsa ken­
di bilirdi . Bacak hastasıydı ve ben bacaklarım yüzünden Holl­
ywood' da oyuncu olarak hiçbir zaman başarıl ı  olamayacağıma 
karar vermiştim. Erkeklerin hepsi bacak hastasıydı , alayı, Hefner 
denen o göt dfilıil. 

Nefret ediyordum Hugh Hefner'dan. Onun zevki norma dö­
nüşmüştü. Amerikan erkeğinin kısa boylu, uzun boylu, tombul , 
özgün ve doğal kadında güzellik görememesinin nedeni Hugh 
Hefner'dir. Bir erkeğin karısı neredeyse hiçbir zaman Hefner' in 
tipik, rötuşlanmış tavşan kızlarına benzemiyordu. Eski kocam 
bütün Playboy dergilerini biriktirirdi, ilk sayıdan itibaren, altın 
kadar değerliydiler onun için. 

Hefner Amerika' da tarihte hiç kimsenin neden olmadığı ka­
dar boşanmaya, plastik cerrahiye ve yapaylığa neden olmuştur. 

Hefner ' in a. yaladığını hiç sanıyorum. Kadın organını her za­
man gizlemiştir. İnsanların cinsellikten konuşmalarını sağlamış 
olabilir, ki altmışlı yıllarda yeni bir şeydi . Hefner' in kızlarından 
birini düzüyorsan düzüşmek güzel bir şeydi , ama birilerinin ona 
kısa boylu, şişman, yaşlı , sakat ve sıradan görünümlü insanların 
da düzüştüğünü söylemesi gerekiyordu. Yoksullar sürekli düzü­
şürler. Tanrı 'nın herkese sağladığı tek bedava zevktir. 

Mektubum Bukowski 'ye ilişkimizin neden bittiğini izah edi­
yordu. Bukowski benden yirmi yaş daha büyüktü ve özgürlük­
lerimden vazgeçmeyecektim. Ortak yanlarımız vardı, ikimiz de 
yazmayı seviyorduk, fakat onun gibi birine bağlanmayacaktım. 
Çok sarhoş olduğunda beni utandırıyordu; hangi heteroseksüel 
erkek, şok etmek için bile olsa, bir başka erkeği dudaklarından 
öperdi? Bir bacak hastası olarak güzel bacakların ya da genç kız­
ların ya da erkeklerin ya da her ne istiyorsa onun peşinde koş­
makta özgürdü. Bu ilişki bitmişti . Hoşçakal ! 
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Brad, Tina, Bukowski 

Yirmi Altıncı Bölüm 

Bukowski birkaç kez arayıp bana Brad ve Tul ly i le i l işkisini 

izah etmeye çalıştı . B izi  evlerinde verecekleri partiye davet et­

t iklerini  söyledi . "Bir şey olmadığını kendi gözlerinle görürsün. 

Onlar ev l i .  Brad fotoğrafç ı .  Ondan bedavaya birkaç fotoğraf ka­

pabil irim ." 

Evlerine gittiğimiz gece s iyah kıvırcık bir peruk taktım. Bu­

kowski partiye benimle birl ikte gitmiş  olmas ına rağmen kim ol­

duğumu bilmiyormuş gibi davranıyordu. Rolümü oynadım, dans 

ettim ve eğlendim . Dans etmeme bile kızmadı .  

"Sen olduğunu anlamadım," dedi daha sonra, partiden sonra 

araba süremeyecek kadar sarhoş olduğu için onu eve bırakırken. 

"Peruk takmıştın ."  

Tully i le flört etmekten beni fark etmemişti belki .  
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"Bar taburesine çıkıp dans ettiğimde erkeklerin nasıl tahrik 
olduğunu görmek hoşuma gidiyor," dedi Tully. Üstünde kısacık 
bir etek vardı ve altına külot giymemişti. 

Bukowski onu Linda tarzında öpüp azdırırken de külot giy­
miyordu herhalde. 

Tully bana Brad ve Claude ile aynı yatakta uyuduğunu 
söyledi . Ona Brad ' in biseksüel olup olmadığını sordum. 

"Hayır," dedi, "sadece üç yaşlı köpek gibi birlikte yatıyoruz." 
"Hangi köpek ortada yatıyor?" diye sordum. 
Bukowski 'yi  istediklerini biliyordum, fakat Linda ve Bu­

kowski 'yi  değil. Bukowski 'nin benim sevmediğim yanını sevi­
yorlardı, sarhoş pislik yanını. 

Tully ile Brad boşanmaktan söz ediyorlardı ve Brad arkadaşı 
Alan ' ın elinden aldığı Tina adında bir başka uzun boylu, nefis 
bacaklı kızla birlikte olurken Tully 'yi üç aşağı beş yukarı Bu­
kowski 'ye paslıyordu. Mükemmel bir çift oluşturacaklardı, por­
no dükkanında çalışan Brad ile striptizci Tina. 

"Kadınlar Brad 'den hoşlanıyorlar çünkü atınkı gibi aleti var," 
dedi Bukowski . Bu atınkine bakma fırsatını nerede bulduğunu 
merak ettim. Hipodromda bakmadığı kesindi . 

Tully sonu gelmiş bir evlilikte kendini hamile bulunca Bu­
kowski 'yi Florida'ya gidip kürtaj yaptırmak için ona borç para 
vermeye ikna etti. Kürtaj o yıl larda Kalifomiya'da henüz yasal 
değildi. Bukowski ona parayı verdi ve onunla yatıp yatmadığı 
hayli müphemdi, fakat yıllar sonra harikulade yirmi yaşında bir 
kızla bir gece geçirmek için Pasadena'ya gidişine dair yazdığı bir 
şiirini okudum, Tully 'ydi herhalde. 

Bu Tully döneminde Bukowski 'nin Delongpre avlusunda­
ki evine gittim. Ona yazdığım bütün aşk mektuplarını bağlayıp 
paketlemişti . Yirmi santim yüksekliğinde bir yığın. Mektupları 
bana verdi, "İşte mektupların. Onları geri almak isteyeceğini dü­
şündüm. Benim sana yazdıklarımla birlikte saklarsın," dedi. 
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Bu ölüm öpücü olsa gerek, diye geçirdim içimden, Tully 'yi 
becerdiği için muhtemelen. 

"Hayır, onları istemiyorum," dedim. "Ben onları sana yaz­
dım, senin için bir şey ifade etmiyorlarsa onları çöpe at."  Paketin 
çöp bidonunun dibine çarptığında çıkardığı sesi hatırlıyorum. 
Ona baktım, döndüm ve yürüdüm. Kapısıyla arabam arasında 
kilometreler vardı sanki .  

Birkaç hafta sonra ona mektuplarımı sorduğumda sarhoş ol­
duğunu ve onları çöpe attığını unuttuğunu ve gittiklerini söyledi .  

Aradan geçen yıllara rağmen bu beni hata incitiyor çünkü 
bana karşı duygularını ifade eden bir davranış olduğuna inanı­
yordum, ama son zamanlarda mektuplarımın bazıları başkaları 
vasıtasıyla bana geri gelmeye başladı. Onları satmış olduğunu 
ancak o zaman anladım, bazılarını en azından. 

1 23 



Yirmi Yedinci Bölüm 

Kavgalarımız sinirlerimi yıpratıyordu. Bukowski bana Büyük 

Sevgili adındaki yeni kitabının ilk bölümünü gönderdi. Benim ki­
tabın sadece birkaç bölümünde yer alacağım ve diğer bölümlere 
geçmek için sabırsızlandığı anlaşılıyordu. 

Gerda Penfold 'un yeni bir şiir kitabı çıkmak üzereydi ve par­
tilerden nefret ettiğini söyleyen Bukowski onun için bir parti ve­
riyordu. Ben davetli değildim. Gerda harikulade bir yazardı ,  Los 

Angeles Şairleri Antolojisi 'nde yer alan kadın şairlerden biriydi. 
Bukowski 'nin kapısını çalan yeni kadınlarla gününü gün etmek 
için benimle ilişkisini bitirmek istediğini hissediyordum. 

Bir başka kadın ve içki deliliğiyle ilişkisini bitirmesini bek­
lemek istemediğim için çocuklarımı arabama bindirip körfezin 
kuzeyine sürdüm. Santa Maria'  da bir gece kaldığımız eski bir 
otelden ona yazdım. 

Sevgili Bukowski, 

Senin aramanı ya da aramamam bekleyerek dört duvar ara­

sında oturmaya daha fazla tahammül edemedim. Arasan bile 
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körkütük sarhoş olacağını ve bana Gerda için verdiğin partiye 
dair nahoş şeyler anlatacağını düşündüm, benim için nahoş olan 
senin için muhtemelen hoş. İnsanlara ihtiyaç duymaya başlaman 
çok sürmedi, özellikle onları Gerda için davet veriyorsan. 

Sen ve Gerda birbirinize çok iyi geleceksiniz muhtemelen. Şii­

riyle hayli başarılı oldu ve senden yararlanmaya çalıştığı duygu­
suna kapılmayacaksın. Ben viski şişesiyle birlikte çöp bidonunu 
boylayacağım. 

Beni arayıp Gerda için verdiğin partiyi anlatırken bunu tatil 
bir intikam duygusuyla yaptığını biliyorum. Beni aramadan da 
partini verebilirdin. Beni uzak durmam için uyarıyordun belki. 
Saat beş sularında kendimi kötü hissetmeye başladım ve kenti iki 
yüz kilometre geride bırakmadan acım dinmedi. Birden menzil 
dışına çıktım. Yaptığın hiçbir şey bu eski ve köhne otelde bana 
fazla acı vermeyecek. 

Senin yağmur gibi gelen aşk mektuplarına güvenmemem bo­
şuna değilmiş, çünkü bir nefret seline dönüşmesinin an meselesi 
olduğunu biliyorum. Gerda' ya benim gibi öpüşmeyi öğretebilir­
sin tabii ki. Şimdi senin büyük yaratıcı gücünü emdiğimi idrak 
ettiğine göre, Utah 'ya gittiğimde acı çektiğin gibi acı çekmek 
:orunda kalmayacaksın . . .  Hem egonu yalaması için Gerda var. 

Unda 

Birinci Karayolu 'nda körfez boyunca yavaşça sürüp Big Sur 
ve Carmel ' i  görmeyi ,  oradan da San Francisco 'ya geçmeyi tasar­
l ı yordum. Santa Maria kumsalında mola verdik, çantamı arabaya 
kil itledim, anahtarı yanıma aldım ve kumsalda yürümeye başla­
dık .  

Karşılaştığımız hoş bir çift bize köpeğinin yapabildiği numa­
raları gösterdi. Adam bizi oyalarken kadın bir daire çizip otopar­
ka doğru gitti . Orada topu topu on dakika kalmıştık ama arabama 
döndüğümde içinde 300 dolar nakit para bulunan çantam gitmiş­
ı i, köpekli çift de öyle. Meteliksiz kalmıştım. 
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Boşandıktan sonra kredi kartı alabilmek için elimden geleni 
yapmıştım, fakat bütün kredi kayıtları kocam için geçerliydi . Bir 
de özgür kadın geçiniyordum. Lanet olası bir kredi kartı bile ala­
mıyordum. 1 0.000 dolarlık bir birikimim olması bir şey değiştir­
miyordu. Yıllar boyunca yaptığım bütün kredi kartı başvuruları 
reddedildi. 

Bukowski 'yi ya da eski kocamı aramak istemiyordum. Bir 
gece önce bize bir oda kiralayan kadını bir gece daha kalmamıza 
izin vermeye ikna etmeye çalıştım, kabul etmedi . 

Sonunda o gece kumsalda arabada uyuduk. Ertesi gün banka­
ya gittim ve oradaki şubeye hesabımdan para aktardım. 

Bu kadar çok parayı kaybetmiş olmam cesaretimi kırmıştı , bu 
yüzden San Francisco 'ya gitmekten vazgeçtim ve tamamen dibe 
vurmuş bir vaziyette eve döndüm. Bukowski beni aslında istemi­
yordu, bundan emindim.  Beni istiyordu belki, ama kapısını çalan 
bütün diğer kadınları da istiyordu. 

Ve pek çok kadın vardı. Zelma örneğin, maya mantarından 
mustarip yaşlıca bir kadın. Kavgalarımızdan birinde tepesi attı­
ğında Bukowski şöyle yazmıştı : 

Bu mektubu bitirir bitirmez Zelma' yı yalayacağım. Bunu ya­

pacağımı ona söyledim . . .  evet, başımı bacaklarının arasına ko­

yup onu çıldırtacağım ve o titrerken ben aşağıda seni düşünerek 

gülümsüyor olacağım. Seni ve ucuz satışlarını ve bir erkek sana 

külli bir sevginin külli yangınını sunarken dünyanın sahtekarla­

rına duyduğun sevgiyi düşüneceğim, sonra da DANS edeceğim 

sanırım, dilim DANS edecek. Seni düşüneceğim, DANS, DANS, 

DANS, klitorisin tepesine çıkacağım kadının çığlıkları bütün 

dünyayı ayağa kaldırıp ona deli gömleği giydirilinceye kadar 

emeceğim, yalayacağım ve öpeceğim. Gerda mı ? Gerda bekle­

yebilir . . .  Birkaç gün . . .  
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Bukowski birkaç gün sonra aradı, bana Gerda'nın partisin­
den söz etti . Mektubumu almıştı. "Neredeydin? Gelmeni istiyor­
dum." 

"İstediğinden eminim." 
"Partiden seni aradım. Partiye gelmiş olan herkes sana seni 

kaç kez aradığımı söyleyebil ir." 
"Bunu duymak istemiyorum." 
"Linda, bunu sana kaç kez söylemem gerek . . . sensin. Akış 

benden sana doğru. Sadece seninle benim aramda. İkimizin ara­
s ında." 

Cevap vermedim. 
"Neden deliriyorum sanıyorsun?" 
"Bukowski olduğun için mi?" 
"Kıskandın. Bunu mektubundan anladım. Kıskançlık nasıl 

bir duyguymuş? Kıskançlık yapan sadece ben değilmişim demek 
k i ."  

"Sen beni kıskandırmaya çalışıyordun." 
"Bayılırım kıskanç kadınlara. O zaman beni tutkuyla sevdik-

lerini anlarım." 
"Bukowski, oraya gelip seni marizlemeyi düşünüyorum." 
"Sekiz gündür görmedim seni ." 
"Seni engelleyen mi var? Penfold mu yoksa Zelma mı? Hey­

keli bana geri getir istersen. Bittiğini biliyorsun. BÜYÜK AŞIK 
nasıl tek bir kadına tutunabil ir?" 

Hayır demeye devam ettim, ama sonunda abazanlığını tuttu 
ve sevgilimi geri istedim. Ona şöyle yazdım: 

KAVGADAN SONRA 
Daha önce söylediklerimi unut. 
Dinle ve sana neden 
Bu gece 
Gelmek istediğimi anlatacağım 
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Oyuncağımı benden geri aldın 
Seviyorum o enstrümanı 
Beni güzelce uyutuyor . . .  

Sen onu benim çaldığım gibi çalamazsın 
Sen kendi enstrümanını 
Anlamıyorsun 
O üst bölgenin altında 
Küçük yumrulardan oluşmuş 
B ir ağ var, 
O yumruların her biri 
Piyano tuşu gibi 
-sen senfoni seversin­
Sana Mahler ' in 1 0. 
ya da Şostakoviç ' in 1 3 . senfonisini vereceğim 
-ya da yeğlediğin 
herhangi bir şeyi-
Benim çalışımı hesaba katarsan 
Bahse girerim ki country bile seversin 
Tek telli gitar 
Çalmak gibisi yoktur 

Zelma gelecekti demek ! 
-Zelma! O kancık!  O domuz! 
Çamurda nasıl yuvarlanılacağını bile 
B ilmiyordur muhtemelen 
Değil Mahler' in 1 0. senfonisini çalmak 
Onda muhtemelen 
Mantar, bit ve bel soğukluğu da vardır 

Orospu çocuğu, o çılgın ve şişman 
Kemik torbasından bana söz etmeye 
Nası l cüret edersin? 
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-Bana işkence etmeden duramıyorsun değil mi? 
Üstüne tüküreceğim onu gördüğümde 
-Senfoniyi de unut-

Mahler ' in 1 0. senfonisinde karar kıldın 
ve Zelma hakkında bir yalan uydurdum­
Hayvan, seni öldürmem gerek 

-Hemen bana geliyorsun-
Güzel, seni baltayla bekliyor olacağım 

-Senfoni fikri seni 
Heyecanlandırmaya başladı şimdi-
Hiç heyecanlanma, Zelma meselesini 
Temizlediğimizde SERTLEŞEBİLİRSEN kendini 
Şanslı say 

-Tamam, Tamam, Birazdan göşürüşüz 
Acele et-
Enstrümanını getirmeyi unutma 

Linda King 

Zelma ile Gerda vardı ve Florida'dan dönüp tekrar çerçeveye 
giren Tully vardı. Bukowski 'den aldığı kürtaj parasını harcamıştı 
ve hala hamileydi . Babası olsun ya da olmasın bebeği doğurmaya 
karar vermişti . 

Brad artık Tina ile birl ikteydi ve Bukowski ' nin bakmak zo­
runda olduğu bir kızı vardı ve Brad ' in bebeğine babalık etmek 
istemiyordu, fakat Tully 'nin kendine yeni bir erkek arkadaş bul­
ması çok sürmedi, onu ve bebeğini isteyen kendi yaşlarında biri . 
Tully bir kız doğurdu ve adına kardeşi Abel ' i  öldüren Cain 'e it­
hafen Caina koydu, kendi kızını öldürmeye ne kadar yaklaştığını 
ona hatırlatsın diye. 
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O koşullar altında bebeğini doğurduğu için Tully 'ye hayranlık 
duydum. Bütün o gırtlak kesen çetenin içinde bir tek onu sevdim, 
çünkü iyi ve doğru olan şeyi yapma cesaretini göstermişti. 

Bukowski 'nin cennete ve cehenneme, iyiye ve kötüye inandı­
ğı söylenemezdi ve beni başkalarıyla birlikte olsak bile il işkimizi 
sürdürebileceğimize ikna etmeye çalıştı . "Kiliseler ahlak dersi 
veriyor çünkü paranı istiyorlar," dedi. "Jane başka erkeklerle bir­
likte oluyordu ama ben yine de onu seviyordum." 

"Mektuplarından birinde birini sevdiğinde onu bütün benli­
ğinle, hiçbir şeyi geri tutmadan yaptığını okuduğumu hatırlıyo­
rum. Bu diğer kadınlar için pek çok şeyi geri tuttuğun anlamına 
gel ir."  

"Beni terk edip duruyorsun." 
"Haklı olarak." 
Öptü beni .  "İzin ver de fikrini değiştireyim." 
Beni yavaşça öpüp azdırmaya başladı . "Fikrini değiştirebili­

rim," 
"Pekala, Bukowski . Fikrimi değiştirmene izin vereceğim çün­

kü seni istiyorum. Fikrimi değiştirmek için ne yapacağını bil iyo­
rum.  Fakat sana peşinen söylüyorum, sana bir borcum var. Hayır, 
iki borcum var. Bu ilişkide çifte standart istemiyorum. Senin 
için başka kadınlar olacaksa, benim için de başka erkekler ola­
cak. " 

"Genç, çılgın, seksi bir kızın kapımı çalacağını mı  
düşünüyorsun?" 

"Muhtemelen . . .  ve başka erkeklerle birlikte olduğumda sana 

yalan söylemeyeceğim."  
"Onları yatamama izin var mı?" 
"Dur bir dakika. Ana kuralları henüz koymadık. O zamana 

kadar, sevgilim, sadece beni yalaman gerektiğini düşünüyorum." 
"Belki yalarım, belki de yalamam. Ne yapmamı istiyorsun?" 
Beni yavaşça öptü . . .  başımı benim onu öpemeyeceğim şe-
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kilde geride tutarak. "Bana her şeyi söyleyeceksen, ne yapmamı 
i stediğini de söyle çünkü bu kancıklığını sana ödeteceğim. 

KIŞKIRTICI 
Sana kışkırtılmaktan hoşlandığımı söyledim diye 
Bokunu çıkarman gerekmezdi 
Benim seni kışkırttığımı 
Söyledin 
Ama bana asla dokunmayacağını sanmıştım 
Üstümde şeytani gözlü bir kobra yı lanı gibi sallanarak 
Dilini dışarı çıkarıp sokarak 
Dokunarak fakat dokunmayarak 
Kışkırtarak 

Aklımı başımdan alan 
Bir canavar yarattım 
Hiç merhamet etmiyor, kışkırtıyor ve kışkırtıyor 
Ben kobraya ısırması için yalvarmaya başlayıncaya kadar 
Daha sert, daha sert . . .  lütfen 
Kışkırtmayı bırak 

Allah seni kahretsin ! Ne yapmaya çalışıyorsun? 
Öp beni ! Sev beni ! İstiyorum seni. 
Seviyorum seni, seviyorum seni çılgın adam, kışkırtıcı 
orospu çocuğu, orospu çocuğu kalp 
Seviyorum seni ! Duyuyor musun beni? 
Lütfen ! Sok artık !  

Linda King 
Tekrar bir araya geldikten sonra Bukowski bana şiirler 

göndermeye başladı. Bu panter şiiri hala en sevdiklerimden biri : 
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HİÇ PANTER ÖPTÜNÜZ MÜ? 
bu kadın kendini panter sanıyor 

ve bazen sevişirken 
hırlayıp tükürüyor 
saçı önüne dökülüyor 

tutam/arın arkasından bakıyor 
ve bana sivri dişlerini gösteriyor 

ama yine de onu öpüyor ve sevmeye devam ediyorum 

siz hiç panter öptünüz mü? 

hiç sevişme eyleminin tadına varan 

dişi bir panter görüp de 
sevmediğiniz oldu mu, dostlarım 

küçük boyal ı sarışınlarınız ve 
sincap/arınız ve fil/eriniz 

ve koyunlarınızla,  
bir panterle sevişmeniz gerek 

bir daha sincap, fil, koyun, tilki 

ya da porsuk istemezsiniz 

dişi panterden başkası olmaz 
odanın içinde yürüyen dişi panter 

ruhunun içinde yürüyen 

dişi panter, 

bütün diğer aşk şarkıları yalan 

o parlak siyah kürk 

sana sürtündüğünde 

ve gökyüzü sırtının üstüne düştüğünde 
düşün gerçeğe dönüşmesidir 
dişi panter 

ve geri dönüş yoktur 

ya da dönme arzusu­
üstüne sürtünen o kürk, 
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arayış biter 

kamışın nirvananın kıyısına 

doğru hareket ettiğinde, 
ve panterin gözlerine 

kilitlenir kalırsın 

Charles Bukowski 

Sevgili Linda, 

Sana dün geceki sevişmemizin beni her zamankinden daha 

çok azdırdı,�ını söylemek için yazıyorum. Tanrım, öpüşmelerimiz 

inanılmazdı , ikimiz de aynı zamanda öpüşüyor ve öpüşmüyorduk, 

ikimiz de yapıyorduk, o kadar azdım ki, kimsenin o kadar azabi­
leceğini tahmin edemezdim, yandan arkana geçmek güzeldi ama 

üstüne çıktığımda aklımı yitireceğim sandım. Her şeyi ateşleyen 
öpüş/erdi ama, asla unutmayacağım bir geceydi. Sonra uyumak 
için yan tarafına döndün ve kolumu altına koydum ve sırtına yas­

lanıp saçını yüzümde hissettim. Hemen uyuyamadım çünkü bütün 
gece orada kalacağımdan endişe ediyordum. fakat bir süre sonra 

gevşedim ve sen uyurken bedenimin cammın ruhumun , kötü ya 
da iyi, sana girdiğini hissettim. Bir parçası sevişirken girmişti, 

ama bir parça daha vardı . Tenimin ve kemiklerimin arasından 

sana damlamıştım sanki. Sonra seninle birlikte soluk almaya 

haşladım. Sen soluk aldığında ben de aldım, verdiğinde ben de 

verdim. Sonra uyuyakaldım.  
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Yirmi Sekizinci Bölüm 

Savaş alanına geri dönmemiz uzun sürmedi . Mektubuma ken­
dime bunun sert, acımasız, kötü bir mektup olacağını söyleyerek 
başladım, böylece içimdeki bütün kötülüğü çıkarmış olacaktım:  

Kendine bir fıçı bira bulmalısın, böylece öldükten iki saat 
sonra bile ağzına bira akmaya devam eder. Birayı sert erkeğin 

halesi olarak yüceltmiş ama zayıflığına hiç değinmemiş senin 

gibi birine böyle bir son yakışır. O kadar zayıf bir hale geliyorsun 

ki bir kadın bile birkaç küçük darbeyle seni yere serebilir. Ben 
gittikten sonra başka kadınlarla gönül eğlendirmen umurumda 

değil, çünkü şarap ve seksin birlikte yürümediğini biliyorum. 

Çektiği acıları yazdığı için onu küçümsedim: 
Çektiğin bütün acılara ve ıstıraba dair yazdıklarını okumaya 

bayılıyorum ve seni aslında en çok sevdiğin şeyden geri tuttuğumu 

idrak ediyorum. Sana haz vermenin seni ıstırabından uzak tut­

mak dışında bir işlevi yok. Çektiğin acılara dair yazdığın şiirle­

rin tadı kaçtı . Gerçekten yalan söylüyorsun. Acı çektiğini söyle-
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dikten sonra birkaç saat sevişiyorsun. Acılarına dair yazan biri 
Rerçekten acı çekmeli. Senden bir yalancı yarattım .  

Seni asıl yapmak istediğini yapmaktan alıkoydum. Kendini 
bira üstüne bira içerek öldürmekten. Ünlü bir yazarın bir kere­
sinde söylediği gibi, "Yazarlar çok fazla yalan söyler. " 

Bu kez ayrıldığımızda kendime yeni bir elbise satın alıp The 
Palomino 'ya dans etmeye gittim, vadide bir western dans salo­
nuydu The Palomino. Eski kocamın haftada birkaç kez dans et­
mek için oraya gittiğini biliyordum. Bu doğulu adamın batı tar­
zında dans etmenin tadına vardığı anlaşılıyordu, beni bir kez bile 
dansa götürmemiş olmasına rağmen. 

Beni orada görünce şaşırdı. Uçuşan yeni elbisem, uzun kıvır­
cık saçlarım ve topuklu ayakkabılarımla harikulade görünüyor­
dum. 

Önce başkalarıyla dans ettik, fakat gece ilerlediğinde sadece 
benimle dans etti, bana öğrendiği yeni figürleri gösterdi ve 
boşandıktan sonra ne kadar iyi zaman geçirdiğini anlattı. O gece 
evl i  olduğumuz yıllarda dans ettiğimiz4en çok daha güzel dans 
ettik. 

O gece onunla dairesine gittim ve boşandıktan sonra yaşadı­
ğımız hayatlara dair hayli dürüst bir biçimde konuştuk. O dans 
ederken tanıştığı kadınlarla gününü gün ettiğini söyledi. Kadınla­
rın ilgisine mazhar olması beni şaşırtmadı çünkü çok yakışıklıydı 
ve artık mükemmel de bir dansçıydı aynı zamanda, fakat ben ha­
yatından çıktıktan sonra bu kadar iyi zaman geçirmesinden o ka­
dar da hoşnut değildim doğrusu. Evl iliğe iyi zamanların sonuy­
muş gibi yaklaşmıştı . Onu tekdüze yaşamının dışına çıkarmayı 
başaramamıştım. Boşanmanın onu tekrar hayata döndürdüğün­
den emindim. 

Seviştik, fakat sevişmemizde Bukowski ile yaşadığım akış 
yoktu. Bana başka kadınlarının nelerden hoşlandığını anlatması 
da keyfimi kaçırdı. Onunla doğru ruhsal akışımız olmadığını ya 
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da bana ihtiyaç duyduğum sevgiyi veremeyeceğini bil iyordum. 
Daha başından benimle evlenmeye, bana aşık olmadığı halde beni 
sevdiğine karar vermişti . Karar verilecek bir şey değildir aşk. Her 
şey kafasındaydı, ruhunda ya da kalbinde değil .  Beni sevmiyordu 
ve bunu bildiğim halde evliliğimi on yıl yürütmeye çalışmıştım. 
Bukowski ile ilişkimin yürüyeceğini de sanmıyordum, fakat beni 
sevdiğinden emindim, kısa bir süre için en azından. 

Bukowski bana New York Quarterly dergisinin editörü Wil­
l iam Packard 'a yazdığı mektubu gönderdi ,  ayrı lmamızdan söz 
ediyordu: 

Kadını sevdim ve darbe muhtemelen daha sonra gelecek, iki 

45 ' lik mermisi gibi; ona her şeyimi verdim oysa onun bütün is­

tediği güzelce dans edebileceği ayakkabıları cilalı bir adamdı . 

Bu ayrılıktan sonra tekrar bir araya geldiğimizde ona, "Sana 
bir borcum var," dedim. Ona iki borcum olduğunu bil iyordu. 

Beni sorgulamadı ama ondan sonra paranoyaklaştı ve beni 
önüme çıkan herkesle yatmakla suçlamaya başladı -dişçim, 
komşum, kocamın ziyaretime gelen eski bir arkadaşı .  Arkadaşım 
Helga ile ünlü bir medyumu görmek için San Bemardino 'ya git­
tik ve akşama kadar orada kaldık; Bukowski biriyle birlikte oldu­
ğumdan emindi .  Her dakika nerede olduğumu bilmiyorsa onunla 
ödeşmekte olduğumdan emindi . 

Bukowski boks maçlarına gitmeyi severdi . Sanıyorum haya­
tının bir döneminde profesyonel boksör olmak üzere eğitim al­
mıştı . Elleri küçük, neredeyse narin olmakla birlikte son derece 
hızl ıydı . Benim ellerim de onunkiler kadar büyüktü . 

Bir gece dövüşleri izlemek için Los Angeles ' ın Madison Squ­
are Garden ' ınına gidip ring etrafındaki kana susamış izleyenlerin 
arasına karıştık. Havada uçuşan gerçek kanı görünce önce şoke 
oldum -ama şokun etkisi bir süre sonra geçti ve dövüşü izlemeye 
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başladım. Ben Küçük Kızıl Lopez 'e hayrandım. Üstüne boksör 
olmadığını düşünüyordum. Hiç kimse yumruğa onun kadar da­
yan ıklı değildi . Bukowski bana onun demirden bir çeneye sahip 
olduğunu söyledi. 

Bir gece Bukowski dövüşleri izledikten sonra çok sarhoş oldu 
ve ona sarhoşken bir kadın bile seni yere serebilir demenin be­
delini ödedim. Kimin kimi yere serebi leceğini bana göstermek­
te kararlıydı . Yerdeydim ve üstümdeydi ve önce benimle oyun 
oynadığını sandım, yumruğunu yüzümün ortasına indirdiğinde 
bunu hiç beklemiyordum. 

Bu o gece yazdığım mektubun bir bölümü, 14 Kasım 1 97 1  
tarihl i :  

Bir kadını yenmenin yolları var, Bukowski ve yerde yatan bir 
kadına kapalı yumrukla vurmak bunlardan biri değil. Yerde ya­
tıyordum Bukowski ve sen üstüme çıkıp yüzümü yumruk/adın.  
Çok sertsin, sert olmanın ötesinde, hastasın. Yüzümü göçertmeyi 
gerçekten istedin , değil mi? Bana olan duygularınla hiçbir ilgisi 
yoktu . İçindeki nefret açığa çıktı . O kadar çirkindi ki böyle bir 
şeyin gerçekleşmekte olduğuna inanamqdım. Kendimi korumak 
için elimi bile kaldırmadım. Bir süre bana o şekilde vurduğuna 
inanamadım . . .  yumruklarını hissederken bile. 

Sen beni dövmedin , Bukowski, kendini dövdün. Boksörler 
ringde pis dövüştük/erinde bile karşı taraji galip ilan ederler. Sen 
bana vurarak rezil olmaktan ve dövüşü kaybetmekten başka bir 
şey yapmadın. Bir kadının yüzüne yumruk atmak pis dövüşmektü: 
Ben seni dövdüğüm gece bunu yumruklarımı kullanmadan yap­
tım . . .  yüzüne birkaç tokat attım ve seni ittim sadece. O kadar 
sarhoştun ki bu düşmene yetti. 

Artık sana dönmeyeceğimden eminim. Bana bir kez vurduktan 

sonra tekrar tekrar vurman kolaylaşacak. Hiçbir şey inşa etmek 

mümkün değil çünkü kontrolünü yitiriyorsun. Ben pencerelerini 
kırdığımda kontrolümü yitirmiştim, ama çok öfkeliydim, senden 

korkmadığımı sana bir şekilde göstermek zorundaydım. Beni 
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korkutmuyorsun. Beni sadece sevginle korkuttun. Sevginin de­
diğin kadar gerçek olabileceğine inanmak beni korkuttu , fakat 
şimdi o bile korkutmuyor çünkü bir kadını gerçekten seven bir 
erkek yumruğunu yüzüne indirmez. Kendine duyduğun sevginin 
tutkusu bu: "Bu kadın BANA ne yaptı . "  

Bukowski iki gözümü de morartmıştı . Ablalarımın kent dışın­
da olmalarına seviniyordum. Beni o şekilde görseler sinir krizi 
geçirirlerdi. Morlukları makyajla elimden geldiğince örttüm ve 
güneş gözlüğü taktım. O kavgadan sonra Bukowski ile tekrar 
birl ikte olmayacağımızdan emindim. The Bridge 'de kadınlarını 
dövdüğüne dair duyduklarım doğru olmalıydı . 

Aynı mektupta şöyle yazdım: 
Bittiği için kendimi çok kötü hissediyorum, ama bittiğini bi­

liyorum. Devam edemem çünkü senin içinde eksik bir bölge var, 
benim içimde de. Senin içinde devasa ve akı/dışı bir bölge ve bü­
yük bir güvensizlik var. Beni anlamadığın ya da bana güvenme­
diğin için duygularımdan vazgeçecek değilim. İçimde çok büyük 
bir şey olduğunu biliyorum, delice değil, senin dediğin gibi çirkin 
değil, ucuz değil. Erkeklerin yanılgıya düştüğü şeylerden hiçbiri 
değil. Başka bir şey. Ona ihanet edip kötü olduğunu söylersem 
kendime de ihanet etmiş olurum. Erkeklerin bir kadında anlama­
dıkları şeyleri çirkin diye yaftaladık/arını düşünüyorum. Bir ka­
dının ruhunu. Yüzyıllardan beridir dans eden dünyanın ruhunu . 

Bukowski aramaya başladı .  Önceleri telefonu yüzüne kapatı­
yordum, fakat aramaya devam etti ve dinlemeye başladım. Bana 
vurduğunu hatırlamadığını söyledi . Bana hatırladığı son şeyi 
söyledi, gecenin daha erken saatlerinde gerçekleşmişti . 

"Beni arama, Bukowski. Seni bir daha görmek istemiyorum. 
Seninle konuşmak istemiyorum. Senden haber almak istemiyo­
rum. Bitti . Bunu hiçbir zaman atlatamayacağız. İki gözüm de 
mosmor. Çocuklarım bana ne olduğunu soruyorlar. Onlara ne 
demem gerekiyor?" 
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"İnanmıyorum. Son hatırladığım o adamın kapıya geldiği ve 
onu içeri almayı reddedişim."  

"Bukowski . Bunu tartışmak bile istemiyorum." 
"Gözlerinin morardığına inanmıyorum. Gel ip görmeme izin 

ver. Görmeden inanmayacağım." 
"Seni görmek istemiyorum." 
"Sadece görmeme izin ver. Benimle konuşmak zorunda değil­

sin. Doğru olup olmadığını gözlerimle görmek istiyorum." 
"Tanrı aşkına, bu neyi değiştirecek?" 
"Hiçbir şeyi. Benimle görüşmek ya da birlikte olmak zorunda 

değilsin. Sadece doğru olup olmadığını görmeme izin ver." 
"Seni bir daha evimde istemiyorum." 
"Linda, seni seviyorum. Sana vurduğumu hatırlamıyorum." 
"Hatırlamaman bir şeyi değiştirmez. Ben hiçbir zaman unut-

mayacağım." 
"Bütün istediğim gözlerimle görmek.  Beni evinde istemiyor­

san Pickwick 'de bir kahve içelim. Gözlerimle görmek istiyo­
rum." 

"Yirmi dakika sonra. Ne kadar kabadayı olduğunu gözlerinle 
göreceksin, GÖT herif. Güneş gözlüklü kız benim." 

Eserini bütün görkemiyle görebilmesi için gözlerimin etrafın­
daki makyajı sildim. 

"Nereye gidiyorsun, Anne?" diye sordu oğlum. "Bukowski 'yi 
gönneye gitmiyorsun, değil mi?" 

"Birazdan döneceğim. Bana ne yaptığını görsün istiyorum sa-
dece." 

Bana akl ımı yitirmişim gibi baktı . 
"Tasalanma. Onunla tekrar birl ikte olmayacağım. B itti ."  
Bukowski 'nin karşısına oturdum ve güneş gözlüğümü çıkar-

dım. Masanın karşı tarafından uzanıp gözlerimin altındak i mor­
luklara dokundu. 

"Tanrım, gözlerin gerçekten morarmış." 
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Parmağını gözlerimin altında gezdirdi. "İnan bana, Linda. 
Bunu yaptığımı gerçekten hatırlamıyorum." 

"Sana inanmıyorum." 
"Doğru. Çok üzgünüm. Bunun nasıl olduğunu bir daha anlatır 

mısın? Sana en son kapıyı çalan adamı hatırladığımı söyledim. 
Bazen bende film kopuyor. Yazdığımı hatırlamadığım şiirler ya­
zıyorum mesela." 

"Bu gerçekten bana kendimi güvende hissettiriyor. Bak, be-
nim gitmem gerek." 

"Bir şeyler yemek istemiyor musun?" 
"Çocuklara hemen döneceğimi söyledim." 
"Çocuklara bir şeyler götürelim. Seninle konuşmak istiyo­

rum, hepsi bu. Tekrar birlikte olduğumuz anlamına gelmez." 
"Bundan hiç kuşkun olmasın ." 
"Bir haftadır içmiyorum. Tekrar kilo verip forma girmeye ka­

rarlıyım. Pizzaya ne dersin? Çocuklar pizza severler." 
"Bukowski , bu şekilde devam etmenin bir yararı yok . . .  " 
"İzin ver de gelip Stubby 'yi göreyim. Stubby 'yi özledim. 

Hadi , Linda, konuşacağız sadece." 
Pizzayla kapıdan içeri girdiğimizde Tano bize pis bir bakış 

attı . Carissa koşarak gelip ellerini kalçasına koydu. "Kötü çocuk 
seni ! Annemin canını yaktın . Gözlerini morarttın ! "  

Bukowski suçlulukla başını öne eğdi. 
"Carissa," dedim. 
"Üzgünüm. Bir daha asla böyle bir şey yapmayacağım." 
Carissa, "Yapmazsan iyi  edersin," dedi ve bebeğiyle yürüyüp 

uzaklaştı . 
"Dur. Bir dilim pizza al ." Bukowski pizza dilimini uzattı .  "B i­

berli ,  tam sevdiğin gibi ." 
Carissa döndü ve bana pis bir bakış attı .  Bukowski pizzayı 

sehpanın üstüne koydu. 
"Tano, birkaç tabak getir," dedim ve ona baktım. Tano yavaş­

ça, ayaklarını sürterek mutfağa gitti . 
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Bukowski, "Pepsi de var," dedi ve altılık paketi pizzanın ya­
nına koydu. 

Bir tek Stubby sevindi Bukowski 'yi gördüğüne. Okşanmak 
için yanına geldi. 
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Yirmi Dokuzuncu Bölüm 

O büyük kavgadan sonra Bukowski bir süre bana karşı çok se­
vecendi . Neredeyse iki ay hiç içmedi . Doğru beden bir pantolon 
ve birkaç yeni gömlek satın aldı . 

Ablam LaRae kente döndü ve hepimizin yaşadığı apartmanı 
satıp Utah 'a dönmeye karar verdiğini açıkladı . Çocuklarının ba­
bası çocuklarını daha sık görmek istediği için Utah 'a dönmesin­
de ısrar ediyordu . Ayrıca ablam ve kuzenlerimizden biri Cedar 
City 'de birl ikte iş kurmak için emlak kursuna gideceklerdi .  

Apartman neredeyse bir günde satıldı ve binanın yeni sahip­
leri boya ve onarım için binayı ıoşaltmamızı istediler. B ize otuz 
gün süre tanıdılar. Gerry, LaRae · in binayı sattığını öğrendiğin­
de Utah 'da tatildeydi ve dönmemeye karar verdi . LaRae 'ye eşya­
larını bir kamyona yükleyip Utah 'ya taşıma görevini yükledi ve 
bu LaRae 'yi pek hoşnut etmedi. 

Daha önce yaşadığım binada boş daire olmadığı için iki çocu­
ğu ve bir köpeği olan işsiz bir dula daire kiralayacak b irini ara­
maya başladım. Param vardı, fakat kimse bana daire kiralamak 
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i stemiyordu. Eski sözleşmeleri ve kayıtları görmek istiyorlardı ve 
hepsi eski kocamın adına düzenlenmişti . 

B ir gün Bukowski aradı ve ev sahibesinin boş bir dairesi 
olduğunu ve bana kiralayabileceğini söyledi. Bu Bukowski 1 
numaralı dairede otururken benim 3 numaralı dairede oturaca­
ğım anlamına geliyordu. Bukowski 'ye komşu olma fikri ilgi çe­
kiciydi. Burbank 'te yaşamaya başlamadan önce Hollywood 'da 
yaşamış ve orada yaşamayı sevmiştim. Oyunculuk düşüm hata 
askıdaydı ve Bukowski 'nin yaşadığı avlunun köşesinde gözüme 
kestirdiğim küçük bir tiyatro vardı. 

Oğlumun okulunu değiştirmek ve onu arkadaşlarından uzak­
laştırmak istemiyordum, fakat o bölgede kiralayabileceğim bir 
daire bulamadım ve Bukowski 'nin ev sahibesi boş daireyi bana 
kiralamayı kabul etti. Delongpre Bulvarı 'na taşındık. 

Oğlum yeni okuluna gittiği i lk günde sokakta tek başına yü­
rüdü ve korktuğunu ve canının sıkkın olduğunu bil iyordum. Eski 
kocam gibiydi , değişikliklere kolay uyum sağlayamazdı. 

Önceleri her şey yolunda gitti . Bukowki 'nin yazabileceği ve 
içebileceği kendi evi vardı ve istediği zaman aşağı inip bende 
kalıyordu. Bir Gestetner baskı makinesi satın alıp Half N' Half 

dergimizi bastım ve Bukowski 'yi benimle birl ikte bir şiir kitabı 
çıkarmaya ikna ettim. Bana benim hakkımda pek çok şiir gön­
dermişti , ben de ona onun hakkında pek çok şey yazmıştım ve 
kitabı hazırladım. 

"Ben ve senin bazen sevgi şiirlerine ne ad vereceğiz?" diye 
sordum. 

"Bu işte," dedi ,  "Ben ve Senin Bazen Aşk Şiirlerin ." Yayınevi­
nin adını koydu. KissKill Press. 

Ablam bunun korkunç bir ad olduğunu ve Bukowski 'nin kötü 
gramerimle alay ederek beni aptal gibi göstermeye çalıştığını 
düşünüyordu. Beni alaya aldığı bir ölçüde doğru olabilirdi ama 
gülünç bir addı ve ben sevdim. 
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Ondan birkaç çizim istedim, bir gecede yapıp verdi, fakat on­
ları Gestetner'de kullanamayacağımı keşfedince ç izimleri basılı 
sayfaların boş yerlerine yapmasını istedim. O çizimleri yıllarca 
sakladım ve bir nüshasının 700 dolara satıldığını öğrendiğimde 
l 990 yılında yaptığım ikinci baskıda kullandım. O ilk baskı 50 
adetti. John Martin o baskıdan hoşnut k_almadı ve bizi caydırma­
ya çalıştı, fakat yirmi adet satın alacak kadar da zekiydi. 

Neeli Cherry kitabı okuduğunda benim "Bağımlı" şi irimi Bu­
kowski 'ye yüksek sesle okuduğunu hatırlıyorum. 

KANCALANMIŞ 
Sana 
Aşk 
Gönderiyorum 
iç 
iç 
Seni seviyorum 
Seni seviyorum 
Kancana takı ldım 
Ve orada sal lanacağım 
Senin sıcak 
Sokuşlarınla dolu 
Teninle 
Dolu 
Senle dolu 
İçimde 
Sen derin içimde 
Derin . . .  derin 
Derin iç 
Su deliğinden 
Sevgi lim 
Benim harikulade 
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Soluk kesici çirkinlikteki sevgilim 
Kancan 
Ağzımda 
Kıvranıp 
Çırpınan bir balık gibi 
Hareket ederken 
Ne deli bir 
Balık ki 
Kancayı sever 
Ama o kadar 
Yumuşak 
Sıcak 
Dolgun 
Bir kanca ki 
Beni bir denizanası gibi 
Titreten 
Sallandıran 
Bir duygu kütlesi 
Kancanı yutmak 
Aşkını yutmak 
Seni yutmak 
Karnımda ve bağırsaklarımda 
Yüzmek 

Linda King 

Şiirim gerçekten o kadar kötü müydü yoksa o da aynı kanca­
ya mı takılmıştı emin olamadım. Bu şiiri beni küçüksemek için 
seçmiş olması bana benim oral seks yapmamdan söz etmemden 
rahatsız olduğunu ya da kıskandığını düşündürdü. Biraz fazla 
açık olduğunu kabul etmek zorundaydım. Cinsellikten söz etmek 
için ifade özgürlüğümü kullanıyordum. Bunun için pis moruk­
la birlikte olmaktan daha iyi fırsat mı vardı? Beni asıl delirten 
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cinsellikten söz etmemekti. Neeli bir süre sonra San Francisco 'ya 
taşındı ve eşcinselliğini açık bir biçimde yaşamaya başladı . 

Bana cinsel hayatıma dair neden bu kadar ayrıntılı  yazdığımı 
soran pek çok kişi oldu. Şimdi bazen ben bile biraz abartılı bu­
luyorum, fakat öyle yazdım çünkü cinsellik ve din konularından 
kaynaklanan ciddi bir sinir krizi geçirmiştim. O zaman düzgün 
hiçbir kadının oral seks yapmadığı yanılgısı içindeydim çünkü 
hiç kimse bundan söz etmiyordu. Korkunç günahım için hayli 
acı çektim. Cinselliğin bir elde, dinin öteki elde oluşundan nefret 
ediyordum. Kendime dair doğru ve samimi bir tavır benimse­
mek için, doğru ile yanlışı kendime göre birbirinden ayırmak için 
zorla uygulanmış elektroşok da dahil olmak üzere çok acı çek­
miştim. Ayağa kalkıp dillendirmek istiyordum. Gerçeğin konu­
şulmasını istiyordum ve bunu kimse yapmayacaksa ben yapacak­
tım. Rolling Stone dergisinin 1 7  Haziran 1 976 tarihli sayısında 
Bukowski için attıkları manşette dendiği gibi, "Los Angeles' ın 

En Pis Moruğu " nun sevgilisi olmaktan daha iyi bir fırsat olabi­
lir miydi? Dumura uğrattığım insanların ailem ve arkadaşlarımla 
sınırlı olmadığını biliyordum. Bu benim özgür duruşumdu. Ya­
pabiliyorsam ona dair konuşabilmeliydim de. Yaratıcılık ve mi­
zah katarak ve kendimi iyi hissederek konuşabilirdim. Kadınlar 
cinselliklerinden korkuyor ve ona dair erkeklerin konuştuğu gibi 
konuşmayı reddediyorlardı, cinsellik pis bir şakaymış gibi. Ben 
cinselliğin ve tinselliğin tek olmasını istiyordum. Dürüst olmak 
benim tinsel görevimdi . Cinsellikle tinsellik arasındaki duvarı 

yıkacaktım. 
Ben ve Senin Bazen Aşk Şiirlerin ' e bu şi iri  de ekledim. 

ÇILGIN BİR ŞAİR İÇİN AŞK 
Bukowski 
Hangi kadın sevebilir seni 
Benim gibi 
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Sınavı geçtim 
Gerçek aşk 

Seni 1 00 santimlik belinle sevdim 
80 santim olduğunda seni daha çok seviyorum 
Ama şikayet etmedim 
Gecede bir düzine bira içiyordun 
Bazen daha da çok 
Seni sevdim 

Seni sevdim 
Ablamın partisinde 
Bütün doktorların ve hemşirelerin önünde 
Pantolonun ayaklarına düştüğünde bile 
Ve o gece o eşcinsele iyi geceler öpücüğü verdin 
Ve üvey babama 
Sadece iyi bir dansçı olmakla kalmayıp 
Yatakta da iyi olduğumu söyledin 

Körkütük sarhoş şiir okurken 
Sevdim seni 
Her dizenin 
Ağır çekim bir film gibi çıktığı 
Peruğumun altına saklandım 
Sen ya da ben 
Utanmayalım diye 

Al lah belanı versin Bukowski 
Seni o kadınla bastıktan sonra da 
Sevdim seni 
O kadar şaşkın görünüyordun ki 
Ve havaya sıçrayıp 

1 47 



Sevdiğin kadının ben olduğumu haykırdın 
Ama ondan sonra kadın sokakta yürüyüp gitti 
Ve bana 
Benim öpme tekniğimi 
Ona uyguladığını 
Ve feci . . .  feci 
Azdığını 
Söyledin 

Yüzünü tokatladım 
Ve bunun için çekip gittim 
Ama seni yine de sevdim 
Ayıldıktan 
Ve beni kırk yedi kez aradıktan sonra 

Bukowski , 
Öteki partide 
İnsanlara 
Kanlı düzüşmemizden söz ettikten 
Ve mum alevine oral seks yaptıktan sonra da 
Sevdim 

Onlara bebeğe 
"Kanlı lanet" adını takacağımı söyledim 
Ama yine de utanmıştım 

Ve annem kente geldiğinde 
Ve sen şiir okumasından sonra 
Eve körkütük gelip, 
"Beni en kötü halimle görsün," dediğinde. 
Annem senin en kötü halini 

1 48 



Halihazırda gördüğünü 
Sanıyordu. 
Muhtemelen Birinci Dünya Savaşı ' ndan beri 
Giymediğin 
Eski ceketini giydin 
Ben bile şaştım kaldım 
Annemin, ablalarımın ve çocukların 
Gitmiş olduğunu sandığında 
Çırılçıplak soyundun 
Ve hep birlikte döndüler. 
Annem senin yataktan sarkan 
Çıplak bacaklarını gördü 
Ve ablalarıma on emre dair 
İki saat süren 
B ir vaaz verdi 
Seni o gece evden kovdum 
Ama ertesi sabah tekrar içeri aldım 

Bütün bunlardan sonra bana 
Seni hak etmediğimi söylüyorsun 

Yüce Tanrım !  İçimden 
Hiçbir kadın onu hak etmiyor, diye geçirdim 
Ama seni yine de sevdim 

Michigan 'dan arayıp 
Beni kör bir rahiple düzüşmekle suçladın 
Oysa kör adam ile rahip 
İki ayrı insandı 
Ama seni o zaman da 
Sevdim 
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Bu aşk olmalı, Bukowski 
Olmak zorunda 

Pencere camlarını kırdığımda 
Polisin geldiği zamandan 
Söz bile etmiyorum 
Ayaklarıma işediğin zamandan 
Yonttuğum başını geri getirdiğin zamandan 
Çünkü hiçbir kadının seni 
Benim sevdiğim gibi sevmeyeceğini 
B iliyorum 

B ir zamanlar del i olduğumu da 
Eklemel iyim 

Linda King 
(Tatlı ve Kirli, Vagabond Press, 1 972) 

Delongpre 'de zamanımın çoğunu Deli Ou(ja kitabımı yeni­
den yazarak geçirdim. Hatta kitabı büyük bir New York yayıne­
vinin çalıştığı ajanslardan birine okutmayı bile başardım. Bana 
delil iğe dair kitapların o sıralar revaçta olmadığını bildirdiler ve 
bir süre sonra şansımı tekrar denememi istediler. Kitabımı çek­
meceye koydum ve üstünde çalışmaya son verdim. Kitabı yaz­
dıktan sonra tekrar yazarak terapimi sağlamıştım zaten . 

Delongpre Bulvarı 'na taşındıktan kısa bir süre sonra Bukows­
ki 'nin ev sahibesi Bayan Crotty 'nin benden tutkulu bir biçimde 
nefret ettiğini keşfettim. Nefretinin evinin duvarlarından evime 
sızdığını hissedebiliyordum, özellikle Bukowski bende kaldığın­
da. Benim güçlü bir medyum yanım vardır. Kadın posta kutusuna 
gittiğimde bunu bilmediğim halde evimin önünden geçen nefret 
dalgalarını hissederdim. 

Bukowski aşağı inip ev sahibesi ve kocasıyla içki içmek için 
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bahaneler yaratmaya başladı. Ben genellikle çocuklarımla evde 
kalıyordum. Bukowski 'nin kadınla bir şeyler yaşadığına inanma­
ya başlamıştım. Kadın Bukowski 'nin evini temizliyor, ona özel 
yemekler pişiriyordu . Bana karşı nefreti kıskançlığından kaynak­
lanıyordu. 

Bay ve Bayan Crotty neredeyse her gece içiyorlar ve Bu­
kowski 'yi gün aşın onlarla içmeye çağırıyorlardı. Bukowski 'nin 
onlarla içmeyi hiçbir zaman bırakmayacağını biliyordum . . .  be­
dava biradan vazgeçemezdi. Bayan Crotty Bukowski 'den aşağı 
inmesini istediğinde ve Bukowski inmediğinde sinirleniyordu. 

"Onları dikkate almak zorundayım," dedi Bukowski kurnaz 
bir gülümsemeyle. "Kadın senin taşınmana izin verdi. Genellikle 
çocuklu ya da köpekli insanlara ev kiralamazlar." 

Bukowski 'nin Pis Moruğun Notları köşesindeki yazılarından 
birinde ihtiyar sızdıktan sonra ev sahibesini öptüğünden söz et­
tiğini hatırlıyordum. Bukowski aşağıda onlarla içtiğinde sürekli  
olarak ihtiyarın sızmış olup olmadığını ve Bukowski 'nin benim 
öpme tekniğimi onun üstünde deneyip denemediğini merak eder­
dim. Kilolu Alman bir kadındı . 

B irkaç kez iyi vakit geçirdik. Yeni ince hali ve giysileriyle 
Bamsdall Park' ta fotoğraflarını çektim. Sıklıkla hipodroma gi­
diyorduk. Genellikle Carissa 'yı da götürüyorduk. O da kendine 
göre eğleniyor, kuponları toplayıp diğer çocuklarla oynuyordu. 
Bir keresinde tek bacaklı bir adama, "Öteki bacağını yatakta mı 
unuttun?" diye sordu. 

Fakat Carissa kuzenleri de dahil olmak üzere pek çok oyun ar­
kadaşına sahip olmaya alışıktı ve şimdi benden başka oynayabi­
leceği kimse kalmamıştı. Delongpre 'deki avlu küçüktü ve orada 
başka çocuk yaşamıyordu. Oyun arkadaşı bulsun diye onu parka 
ya da sokağın karşı tarafındaki binalara götürüyordum. Onun için 
sürekli endişe ediyordum ve çocuklarıma bakarak işimi kolaylaş­
t ı racak bir ablam kalmamıştı. 
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Aynca oğlumun da orada olmaktan hoşnut olmadığını bili­
yordum, okulunu da sevmiyordu. Onu arkadaşlarından ayırdığım 
için bana kızgındı . 

Daire de çok küçüktü; iki yatak odasına ihtiyacım vardı . Ya­
tak odasını Tano 'ya vermiştim, ben Carissa ile oturma odasında 
yatıyordum. 

Eve taşındıktan kısa bir süre sonra bir gün haftalık yazısını 
vermek üzere Bukowski ile Free Press 'e gittim. Ayrılma_k üze­
reyken yeni ve pırıl pırıl arabasıyla Liza Williams karşımıza çık­
tı. İkis i  de ben yokmuşum gibi davranıp flört etmeye başladılar. 
Konuşacak çok şeyleri vardı. Liza büyük bir plak şirketinde ça­
lışıyor, aynı zamanda Free Press için yazıyordu. Bukowski ben 
kolundayken ondan telefon numarasını istedi . Bunu bir önemi 
yokmuş gibi yapmıştı ama ben bu davranışını kaba bulmuş ve 
gücenmiştim .  

Bu konuda o anda kavga etmedik ama o gece benimle kaldı ve 
sabahleyin telefon çaldığında ben açtım. Yanlış numaraydı fakat 
adamın tekiyle birkaç saniye konuşup söylediği bir şeye güldüm. 
Bukowski kıllandı . 

"Yanlış numaraydı ,  Bukowski." 
"Onunla çok samimi konuştun." 
"Sorduğu bir şeye yanıt verdim sadece." 
"Neden hemen kapatmadın?" 
"Bilmiyorum. Kapatmadım işte." 
"Sürekli birilerine iş koyuyorsun." 
"Ben kolundayken Liza Williams 'dan telefon numarasını is­

teyen sen ne cüretle bana iş  koymaktan söz edersin." 
"Aynı gazete için çalışıyoruz." 
"Hadi, Bukowski . Ondan telefon numarasını iş amaçlı iste­

diğini düşünmüyorum. Kadın sana telefon numarasını vermeyi 
önermedi, sen istedin." 

Evine gitti ve ben oğlumu okula gönderdim. Saat on gibi ka­
pımı çalıp hipodroma gideceğini söyledi. 
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"Bukowski, konuşmamız gerektiğini düşünüyorum. Bu  ilişki-
nin yürümediğini düşünüyorum." 

"Bu konuda konuşmak istemiyorum." 
"Ben istiyorum." 
"Hipodroma gidiyorum." 
"Hipodroma gidersen döndüğünde ben gitmiş olacağım." 
Döndü, mavi Comet ' ine doğru yürüdü ve gazladı .  Dışarı 

ç ıktım ve bir yük vagonu kiralayıp arabamın arkasına bağlattım. 
O kadar hızlı hareket ediyordum ki bütün eşyalarımı o yük vago­
nuna doldurmak sadece yarım saatimi aldı . 

Bukowski 'ye bir not ile kirl i ,  sarı bir külotumu bıraktım: 
Onun telefon numarasını aldın 

Artık kullanabilirsin . 

Bu kirli külotu koklaman için bırakıyorum.  
Benim tamamıma sahiptin , şimdi elindeki tek şey 

Bu sarı külot 
Hoşça kal 

Linda 

Okula gidip oğlumu aldım. Kafesten kaçmış bir kuşu andı­
rıyordu. Stubby heyecanla havlıyor, Carissa ön koltuktan arka 
koltuğa sıçrıyordu. Nereye gittiğimi bilmiyordum ama özgürdüm 
y ine! Bayan Crotty 'nin nefretinden kurtulmuştum. Çocuklarımın 
kaçırılma korkusundan kurtulmuştum. Bukowski Liza Williams 
i l e gönül eğlendirirken onun parmaklarının ucunda olmayacak­
ı ı m .  O tuzaktan kurtulmuştum. Gitmiştim. 
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Tano 

Otuzuncu Bölüm 

Ablalarımı görmek için bir mola verdikten sonra Boulder, 
Utah 'daki kasabama sürdüm arabayı .  Kasabadan sekiz kilomet­
re dışarıda, bir zamanlar babamın sahip olduğu çiftl iğin hemen 
yanında kiral ık bir ev vardı. Giysilerimiz, daktilom, heykellerim 
ve sanat malzemelerim dışındaki eşyalarım küçük bir çamaşır 
makinesi ile birkaç yataktan ibaretti, fakat ev kısmen döşeliydi 
ve kirası ucuzdu. Taşındık ve oğlumu okula yazdırdım ve okul 
otobüsünün arkasından koşmaya başladı .  

Okul yı l ı  tamamlandığında Gerry de Boulder'a  taşınmaya ka-
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rar verdi. Carissa artık küçük kuzeni Ronda ile oynayabilecekti . 
Sonra, yaz başında, Phoenix ' te yaşayan Margie benim yanıma ta­
� ınmaya karar verdi . Babaları bir sonraki kasabada yaşadığı için 
çocukları Utah 'a  taşınmak istemişlerdi .  

Tano farklı bir çocuk oluverdi .  Yeni  küçük bir Honda moto­
s iklet sahibi olan kuzeniyle iyi zaman geçirmeye başladı. Çiftliğe 
g iden arka yolda motosiklet sürerek müthiş eğleniyorlardı . 

Üç kız kardeş, altı çocuk ve üç köpek aynı çatı altında yaşa­
maya başladık. Ayrıca üçümüz de dulduk ve bir süre sonra Es­
calante 'den bazı çocuklar biraz parti ve müzik için gelmeye baş­
ladılar. Bir sonraki partiye kimlerin geleceğini bilmiyorduk ama 
her zaman yanlarında birkaç kasa b ira getiriyorlardı .  Escalante ' l i  
partici lerden biri güneş batarken silahıyla tepenin öbür tarafına 
geçti ve tek bir mermi sıkarak omzunda bir geyikle döndü, parti­
deki herkesi doyurmaya yetecek kadar et. 

Bruce kasabada yaşıyordu ve benim lise arkadaşlarımdan 
biriyle evliydi .  Salt Lake City 'deki evine giderken dağdan inip 
parti olup olmadığına bakmak için bize uğrardı. Gerry 'nin eski 
erkek arkadaşı Dale de evli olduğu halde sürekli gelenlerden bi­
riydi . Bazen parti tam havasını bulmuşken kadınlar kocalarını 
aramaya gelir, fakat sonunda onlar da iyi zaman geçirirlerdi. 

Ablalarım ve ben kralıyla dans edebilirdik. Jitterbug dansını 
Escalante 'ye yıllar önce Margie ve eski kocası Pole getirmişlerdi .  
Ben lisedeyken Elvis i le Jerry Lee Lewis revaçtaydılar ve ben 
bütün dansları öğrenmiştim; Twist, Boogaloo, Shimmy, Shuffle, 
Rock and Roll ve moda olan bütün diğer danslar. 

O yaz dünyaya sunmak üzere kendi çılgın danslarımızı yarat­
t ık .  Bruce ve bendeniz sürekli olarak gel iştirmeye çalıştığımız 
Goril Dansı 'nı yaptık. Kollarımızı goril gibi sallıyor, goril gibi 
homurtular çıkarıyor, evin bir ucundan ötekine sıçrıyorduk. Bir 
gece Bruce 'un Salt Lake 'de yaşayan kardeşi  de geldi ve goril 
dansı yaparak çı ldırdık. Fakat Bruce 'un kardeşi kilisede faal bi-
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riydi ve o dansa o kadar kızdı ki Boulder'e kadar sekiz kilometre 
yürüdü. B iraz goril eğlencesinin tadına varamadığı için onunla 
alay ettik. 

O yaz Barney ile ilk kez Ayyaş dansını yaptık. Bamey soyta­
rının tekiydi ve o dans büyük sükse yaptı. Ross o dansı ilk gör­
düğünde gülmekten yerde yuvarlandı. Dale mükemmel ayyaş 
taklidi yapıyor, arada sırada kendine özgü hızlı ve sarsak figürler 
katıyordu. Her zaman oduncu botlarıyla dans ederdi , bu onu daha 
da gülünç kılıyordu. 

Dünyanın bütün danslarımızı çok seveceğinden emindik. 
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Otuz Birinci Bölüm 

Postamı bana iletmesi için Bukowski ile temasa geçmiştim, 
bu yüzden posta kutumu ve telefon numaramı biliyordu. Ondan 
i lk  bira lekeli mektubu 1 7  Nisan 1 972 tarihinde aldım: 

Unda, 

Bugüne dek tanıdığım her kadın bana giderek daha az şey ol­

duğunu öğretti. Kabul edelim, ikimiz de birbirimizden yararlan­
dık . . .  öyle ya da böyle. Bencillikti. Ben bencillik ya da aşk-seks 

istemiyorum, olması gerekeni istiyorum. 
Sen hayatımda tanıdığım en iyi kadınsın, fakat sensiz ol­

mayı yeğlerim, çünkü sen bütün aşırılığına rağmen korkunç bir 
sahtekarsın ,  korkunç derecede tuhaf, korkunç derecede sıfıra 

aşık, ve ben buna katlanamam-

uluorta 
gözümün önünde 

düşmanın kamışını emiyorsun 
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Ben bütün erkeklerinden ya da düşlerinden daha fazlayım. 

Şefkat sevgidir ve sevgi şefkattir, sen ikisini fena halde birbi­

rine karıştırıyorsun. 

İmzası titrek ve çarpıktı . 
Mektupla birlikte bir de şiir gönderdi : 

Linda King'e Veda Şiiri 
arabasına binip uzaklaşıyor 
değerli arabasına 

gazlayıp 

gidiyor 

arabası o kadar değerli ki 

ve orası o kadar 

değerli ki 

ah, bir kez daha 

onun bir yere 

başka birine gidiş 
acısını taşımam isteniyor benden 

arabasını onu özlediğimden 

daha çok özleyeceğim sanırım 

alıştım o 
tozun kaportasına nüfuz ettiği 
sol ön lastiği jantsız 

kan kırmızıya, dahası 

motor kapağı ezik. 

belki erkekler 
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arabaları sevip düzebilseler 

mesele çözülecek 

ama çok fazla erkek bunu yapıyor zaten 
değil mi? 

tek istediğim bir kadın sevmek 

ama o kadın 
gelmiyor 

asla gelmeyecek. 

belki önümüzdeki yılın modeli 

bütün düzeltmeleriyle o olacak 

yanıyorum yıllar o iyi aşkı 
ya da yolu bulamadan 
tükenecek, bu 
beklenmesi gereken şey, öyleyse 
yiğitçe paçaları sıvayalım 

sıçmak üzere işemek üzere 

g. t deliği kıllarını emen 
meleklerin üzerine 

mükemmeliyeti sıçmak üzere. 

Bukowski 

Bukowski 'den aldığım ikinci mektup 25 Mayıs 1 972 tarih­
l iydi ve özel ulakla gönderilmişti , kasabanın sekiz kilometre dı­
� ında yaşayan postacı mektubu bizzat getirmişti. Ailede biri öldü 
sandım, fakat sadece Bukowski 'nin bana artık Lisa Williams ile 
birl ikte olduğunu bildiren mektubuydu. Mektuptan bir alıntı : 

Bu yazması zor bir mektup. Artık başka bir kadınla birlikte­
vim ve beni sevdiğine inanıyorum, bunu bana sürekli söylüyor ve 
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bunu hareketlerinden ve davranış biçiminden anlayabiliyorum. 

Sen beni terk ettikten sonra yaşadığım o çok zor dönemde bana 

yardım etti. O olmasaydı altından kalkamayabilirdim. Ona çok 
şey borçluyum. Fakat onu sevmiyorum, Linda. Ama onu incitmek 

de istemiyorum. Onu terk edersem canına kıyacağını söylüyor. 
O iyi bir kadın, hayli zeki ve sıcak. Pek çok erkekle birlikte ol­

muş ve onu aldatmak mümkün değil, benim de onu aldatmak gibi 
bir niyetim yok zaten . Fakat aşk değil ve bana çok fazla yararı 

olmuyor. Kanımdasın halii . Bazen yatağa uzanıp saatlerce seni 

düşünüyorum, güzel zamanları , her şeyin yolunda gittiği zaman­
ları . Seni asla unutmayacağım, asla, 2 aşk, ve Jane öldü. Sen hala 
buradasın, ama benim içim ölü sayıl ırsın. 

Bukowski 

Söyleyecek pek bir şey olmadığı için şiir yazdım: 

ÖZEL ULAK 
Bana yeni bir sevgi lisi olduğunu 
Ben gittikten iki hafta sonra 
ÖZEL ULAK mektupla bildirdi 
"Bana çok şefkat gösteriyor, " diyor 
Ben kolundayken 
Telefon numarasını istediği 
Kadından sözediyor. 

C.B kendine her zaman müşfik bir kadın istedi 
Ve hiçbir erkek bunu ondan fazla hak etmez 
Çünkü, her şeye rağmen, kendisi 
Kentin en şefkatli erkeklerinden biridir 
Kimse hakkında kötü konuşmaz 
Ama, bu haberi almak için 
Sıradan posta servisini bekleyebil irdim 
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Diye hissediyorum 
Ancak gerçekten iyi kalpli bir adam 
ÖZEL ULAK göndermeyi akıl  edebilir 

Linda King 
(Mayıs 1 972) 
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Otuz İkinci Bölüm 

Bukowski ona yazdığım nahoş notları ve ona bıraktığım kir­
li külotumu 1 2  Mayıs 1 972 tarihli Free Press köşe yazısında 
kullandı . Liza Williams ile tekrar birl ikte olmaya başlamalarına 
dairdi. Sonuna doğru şöyle yazmıştı ; 

"Dur, " dedi Hank, "cebimde bir kadın külotu var. Sana olur 
mu acaba? "  

"Edepsizleşme benimle, " dedi kadın.  
"Edepsizleşmiyorum. "  
"Biliyorum edesizleşmediğini. " 
"İşte, henüz birlikte yaşamıyoruz ve ilk tartışmamızı yaşıyo­

ruz ,"  dedi Hank. 
Yazıyı şöyle bitirmişti : 
Çalıların önünden geçerken Hank cebinden külotu çıkarıp 

çalıların arasına fırlattı .  Külot alt dallardan birine takıldı . Sarıydı, 
rüzgarda hafifçe sallandı. 

Hank Vicki ' nin elini tuttu. Vicki güzel görünüyordu, bir şeyler 
bilen bir kadın gibi, ya da bilmek isteyen bir kadın gibi. Hank 
bunun cevabını öğreneceğini tahmin etti. 

1 62 



Bukowski bana Sertleşmeler, Boşalmalar, Teşhirler ve Sı­

radan Genel Delilik Öyküleri kitabını gönderdi . İthaf yazısını 
değiştirmeye çalışmıştı fakat kitap baskıya girdiği için mümkün 
olmamıştı . Kitaba el yazısıyla şöyle yazmıştı : 

seni ait olduğun yere 

iade ediyor 

ve mümkün olduğunca çok 

mutluluk diliyorum. 
Charles Bukowski 

18 Mayıs 1 972 

2 1  Mayıs ' ta yazdığım mektupta onu düşünmeye devam etti­
ğimi itiraf ettim: 

Sana karşı hala pek çok duygu beslediğimi itiraf ediyorum. 

Birkaç yüz kilometre uzağa taşınmak duyguları değiştirmiyor. 
Fakat daha sonra şöyle devam ettim: 
ÖZEL ULAK ile gönderdiğin ve çok özel bir mesaj içeren 

mektubunu okudum. Çok düşüncelisin. Ne diyeceğimi bileme­

diğim için hiçbir şey söylememeye karar yerdim. Şapkan için o 
tüye karşı koyamamana şaşmadım. O büyük plak şirketinde çok 

iyi bir işi var ve talihin tükendiğinde sana bakabilir. Zeki, sevecen 

ve sıcak bir kadın olduğunu öğrenmek beni çok mutlu etti. fakat 

ayrıntılar hiç ilgimi çekmiyor. Bir sonraki adımın onu nasıl ya­
ladığını ve hazdan nasıl soluk soluğa kaldığını anlatmak olacak 
herhalde . . .  kendi yazar zihnim bana yeter. 

22 Mayıs ' ta beni duygulandıran bir mektup yazdı :  
Ortalıkta hep içimde seninle dolanıyorum. Seni deli gibi öz­

lüyorum. Seni hep özleyeceğim. Fakat hayat devam ediyor. Be­

nim için hiçbir zaman başka bir kadın olmayacak. Bundan sonra 
yaptığım her şeyi ezberden yapacağım. Partilerde beni Uza ile 

gören insanlar bir şey demiyorlar. Bahsin geçmiyor. Sadece Pa-
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ul' un karısı bana tuhaf gözlerle bakıyor. John Thomas bile koca 

ağzını açmıyor. 
B. 

Sertleşmeler kitabına değindiğim bir mektup yazdım: 
Kitabını okuyorum. Muhteşem bir yazarsın. Balzac' ı bile alt 

ediyorsun . Bu kitabın sana ün kazandırması kaçınılmaz, Bukows­

ki. Fazla iyi. Bazı öyküler o kadar güçlü ve duygu dolu ki. Cinsel­
liği, mizahı ve hayatı senin gibi işleyen bir yazar daha olduğunu 

sanmıyorum. Asla.  Seninle kıyaslanabilecek bir yazar daha yok. 

24 Mayıs ' ta Bukowski Aşk Köpeği çizimiyle bir mektup daha 
yazdı : 

Direniyor, her şeye rağmen direniyor. Sonsuza dek içine hap­

solmuşum. Her zaman bana doğru işleyen bir şey var. Ne olduğu­

nu bilmiyorum, gözlerinin renginde, yürüyüşünde, konuşmanda, 
hatta lanet olası osuruğunda bile kendine özgü bir görkem var 

ve sende bu görkemler pek çok. Demek istediğim şu ki, seni sevi­
yorum, kadın .  Seni seviyorum.  Senden başka kimse bana doğru 

işlemiyor. Her şey büyük bir komedi . . .  dudaklar, sesler, gözler, 
beyinler, hepsi kof Dokunuşlar, kof Düzüşme/er, kof, ve özellik­

le düzüşme/er . . .  en pis iş, o düzüşme/er. Bıçağın en derine sap­

landığı anlar onlar, aslında orada olmadığını o zaman anlarsın, 
o boşalma anında her şeyin YİTİK olduğunu anlarsın, SAHTE, 

OLMASI GEREKENDEN ÇOK UZAK. . .  

Uza kapıyı yumrukluyor. Zangır zangır titriyor. Son yarım sa­
atte iki kez geldi. Onunla ne yapacağımı bilmiyorum. Unda, bu 

senin de canavarın .  BANA NASIL SEVİŞİLECEGİNİ SEN ÖG­
REITİN ! 

Mektubun arkasına el yazısıyla şöyle yazmıştı : 
Saçını 
Düşünüyorum -burnumu gıdıklıyor 
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O beyaz pisliği gözeneklerimden 

Sıkarken -bir mucize gibi 

Birlikte erirken 

Dünyanın kalanı 

Kendi zor yolunu 

Kazarken, o kadar 

Seviyorum ki 

Seni, o kadar seviyorum ki 

Seni, seni hôltl 

O kadar seviyorum ki, burada 

Olmasan ve 

Ben, bir kez daha, 

Yaşlı ve çirkin, 

Geride kalsam bile, 

Bukowski 

Bir mektubunda sadece düzüşmenin bir boka benzemediğini 
öğrenmem için birkaç erkekle yatmamı önerdi : 

Erkeklerle dans edip onlara sürtünmeyi sevdiğini söylüyor­

sun. Bunu daha ileri götürmeni istiyorum. İçine sürtünmelerine 

izin ver. O zaman gerçeği anlayacaksın -hiçbir erkeğin seni be­

nim kadar duyguyla düzemeyeceğini ve sevemeyeceğini- ruhun 

sıcaklığı bu, nihai gerçek. Gerçeği öğrenmen için başka erkek­

lerle düzüşmeni istiyorum. Benimle onların arasındaki farkı öğ­

reneceksen başka erkeklerin içine girmesini umursamam. Bir 

fark hissetmiyorsan onlarla devam edebilirsin . Fakat farkı hisse­

deceksin; bundan kuşkum yok. 

30 Mayıs ' ta hiddetle şöyle yanıtladım:  
Orospu çocuğu Bukowski, 

Tahmin ettiğim gibi, üç aşağı beş yukarı , bana Liza'yı nasıl 
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yaladığını ve hazdan nasıl soluk soluğa kaldığını yazdın.  Dinle, 

Sersem, Liza' nın nasıl titrediğini, kapıyı kaç kez çaldığını , senin­

le sevişmekten ne kadar zevk aldığını duymak istemiyorum, bunu 

kafana yerleştir. Beni sevip sevmediğini nasıl umursamadığını da 

bilmek istemiyorum. HADİ UZA, BUKOWSKJ. 

Hayır, Liza seni San Francisco ' da şiir dinletisinde sanırken 

gelip beni bir hafta ziyaret EDEMEZSİN 

Aşk mektupların güzel, gerçekten güzel, hatta kendimi onla­

rı yanıtlarken buluyorum, fakat gecenin ortasında cümlelerinin 

arasında onu düzdüğün kafama dank etti. "Linda, bu senin de 

canavarın .  BANA NASIL SEVİŞİLECEGİNİ SEN ÖGREITİN!" 

SENİ KOCA GÖTLÜ OROSPU ÇOCUGU! Bana böyle bir şey 

söylemeye nasıl cüret edersin . O KADINLA SEVİŞMELERİNLE 

BANA HAVA ATMAYA NASIL CÜRET EDERSİN! Çık hayatım­

dan,  GÖT. Yarım adama ihtiyacım yok. 

Kitabına dair söylediğim her şeyi geri aldım ve ona inandırı­
c ılığı olan tek bir aşk hikayesi bile yazmadığını ve D.H Lawren­
ce ' ın ondan çok daha iyi bir yazar olduğunu söyledim, özellikle 
aşk konusunda. 

Son kez söylüyorum, CHARLES BUKOWSKI İLE LIZA WIL­

LIAMS' IN sevişmeleri ve düzüşme/eri BENİ İLGİLENDİRMİ­

YOR. O boku posta kutumun ve hayatımın dışında tut. Ben bir 

erkeği kendime mektubunun yarısı başka bir kadına dair olma­

yacak kadar aşık edebilirim ! SİKTİR GİT! ! !  Ben önündekinin 
hamburger olduğunu bildiğinde kamışını o hamburgere 
sokmayacak bir adam arıyorum . . . kendi kol saatlerini ve cüz­

danlarını kendi satın alan , onların bedelini düzüşerek ödemeyen 

bir adam arıyorum. Bir kadına duyduğu aşkı başka bir kadınla 

düzüşmeden on günden fazla sürdürebilecek bir erkek arıyorum. 

Başka bir kadının göbeğinin üstünde yazılmış aşk mektupları-
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nı yanıtlamam. Bana bir mektup daha gönderirsen üstüne sıçıp 
Free Press adresinden ona göndereceğim. 

Buraya kadar, 
Linda King 
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Otuz Üçüncü Bölüm 

Bukowski 'yi bir daha aramamaya ve ona yazmamaya karar 
verdim ve her gün şiir yazmaya çalıştım. Şiirleri pek çok yeral­
tı dergisine gönderdim ve bazıları kabul edildi . Ş iirlerimi kabul 
edenlerden biri Vagabond Press ' ten John Bennett 'di .  Benden 
daha fazla şiir göndermemi istedi ve şiirlerimi kitap olarak bas­
mayı düşündüğünü söyledi . Bukowski ile birlikte olduğumu öğ­
renmesini engellemeye kararlıydım. Bileğimin hakkıyla yayın­
lanmak istiyordum, bir zamanlar Bukowski 'nin sevgilisi oldu­
ğum için değil .  Kitaba hangi şiirleri dahil edeceğine karar verip 
kitap matbaaya gidinceye kadar John 'un Bukowski 'yi tanıdığımı 
bile bilmesini istemiyordum. Sonunda öğrendiğinde biraz hayal 
kırıklığına uğradı, beni ilk keşfeden Bukowski 'ymiş gibi . 

Bennet şiir kitabımı basarak o yaz beni çok mutlu etti. Za­
manlama mükemmeldi . Hırpalanmış zavall ı  egomun okşanmaya 
ihtiyacı vardı. 

Tatlı ve Kirli, Linda King 
Vagabond Press 
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Posta Kutusu 2 1 1 4, Redwood City, Kalifomiya. 
John Bennet ile yazıştığımı Bukowski 'ye bildirdim. Neden 

olmasın? O Liza Williams ' ı  yüzüme fırlatıp duruyordu. 
John şiirlerimi senden çok daha fazla beğeniyor: Kitap olarak 

basacak. 

John kitabı sinir krizi geçirdikten sonra yazdığım eski bir şiir­
le başlattı , bu da beni hoşnut ett i :  

Bir kaplan uyuyor içimde 

Uyuyuyor, içimde 

Kükreyerek uyandığında 
Nasıl korkutuyor beni 

Ne istediğinden emin değilim 

Özgür olmak mı istiyor? 
Bu kaplanı dışarı salamam 
Vahşi olabilir 

Bir çocuğu öldürebilir 

Onu içimde tutmak zorundayım 

Ruhunu sakinleştirmek 
Uyu,  kaplanım 

Bu kadar yüksek kükreme 

Bana pençelerini sallama 

Özgür olamayacak kadar vahşisin 
Linda King 

Çiftlikte yazdığım yeni bir şiiri de dahil etti : 

KARINCALAR 
Tarlanın içinde 
Yürüyorum 
Her taraf 
Yeşil ve mavi 
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İnsanın soluğunu tutmasına 
Neden olacak kadar parlak 
Tatlı , tatlı bir hava 
Tel örgünün üstünden atladım 
Ve soğütlerin arasında 
Çıplak uyudum 

Kendi yamaçlarından 
İri kara karıncalar 
Geldi bu tuhaf bedeni 
Araştırmaya 
Önce 
Onları elimle süpürdüm 
Sonra bıraktım 
Dolanıp araştırsınlar 

Sevişmeyeli 
Ne kadar zaman geçtiğini 
Düşündüm 
Ve karıncaların ayakları 
Bedenimde her yönde gezinen 
Ve bacaklarımın arasındaki 
Bala 
Özel ilgi duyan 
Yumuşak parmaklar gibiydi 

Bacaklarımı 
Güneşe açtım 
Ve sıcaktı 
Ve parmaklar 
Oramla oynayıp 
Durdular 

1 70 



Ve ısırmayan 
Küçük beyefendilere 
Kendi parmağımla 
Yardım ettim 

Tarlanın içinden 
Geri yürüdüm 
Böğüren 
Siyah bir boğanın 
Ve sadece tek yerinden 
Yanmış 
Beni 
Yuvasından yönlendiren 
Bir anne kuşun 
Müziğine 

Linda King 
(Haziran 1 972) 

Partilere gidiyor ve dans ediyordum; fakat kimseyle cinsel 
i l i şkiye girmemiştim ve birl ikte olmak isteyeceğim biri yoktu. 
Bukowski 'y i  özlüyordum. Sarhoş olduğunda benden uzak dur­
ması için verdiğim ültimatomu dikkate almıyordu ve bir gece bir 
saatten fazla konuştuk. Beni benim onu özlediğim kadar özledi­
ğine ikna etti ve ona Utah 'a  gelmesini söyledim. Beni geri arayıp 
Liza Wil l iams 'a beni görmek için Utah 'a gideceğini söylediğin­
de bazı haplar yutarak intihar etmeye kalkıştığını söyledi .  "Ona 
havalimanına gidip oğlunu karşılayacağıma dair söz verdim," 
dedi. Liza 'nın oğlunu karşılamanın bizimle ne i lgisi olduğunu 
anlamadım. Bana Liza 'nın bir ay zarfında onun uğruna canına 
kıymayı düşünebilecek kadar aşık olduğunu söylemeye çalışı­
yordu. Bana inandırıcı gelmiyordu. "Ona borçluyum. Sen beni 
terk ettikten sonraki zor dönemde yanımda oldu ." 
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"İkinizin ortak bir yanı var en azından," dedim. "İkiniz de 
intihara inanıyorsunuz." 

O yaz Black Sparrow Press de Bukowski 'nin Mockinbird 

Wish Me Luck şiir kitabını bastı . O kitaptaki aşk şiirleri bu şiiri 
yazmama neden oldu 

Köreltmek için uyuşturucu kullanmam 

Yumuşatmak için alkol kallanmam 

Gevşetmek için terapi kullanmam 

Yıkamak için gözyaşı kullanmam 
Unutmak için başka erkekler kullanmam 

Hissederim ve hissederim ve hissederim 

İçimde kıvranıp dönen 
Ve beni sessiz gecede uyanık tutan 
Yılanlar misali 

Ruhlarımızın buluşmasını hatırlarım 

Bütün o zamanları ve yerleri, silinmesi olanaksız, 

Aşkımız bu şiirlerden daha uzun ömürlü olsun. 
Onun sözleri şimdi 
İçimdeki yılanları tekrar kıvrandıran 
Karın boşluğuna inen bir yumruk gibi okunuyor 

Gecelerce düşlediğim deprem 

Şimdi gerçekleşti ve 
Değişimle yaşamayı öğrenmek zorundayım 

Linda King 
(Haziran, 1 972, Tatlı ve Kirli) 

Bukowski 1 Haziran 1 972'de yazdı: 
Bir ilişkinin araya başkalarının girdiği bir ayrılıktan sonra 
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bir daha yürümeyeceğini söylemen çok saçma. Genellikle yürü­

mez, ama yürüyebilir de. 
Külotunu koklayıp otuz bir çekerek bana dönmeni beklesey­

dim nasıl bir adam olurdum? Benden bunu yapmamı mı bekliyor­

dun? Beni yaptığım hamleye neredeyse sen zorladın.  Sen Boul­

der' da cinselliğin ve duygunun dış alanlarını keşfe çıkmışken 

bir sonraki Ekim' e kadar külotunla idare edip seni beklemem mi 
gerekirdi? 

Şimdi sana başka alanlan da keşfe çıkmanı söylüyorum, dış 
ve iç. Sonuna kadar git. Bütün alanları keşfet. Kendini yetişkinler 
için verilen partilerde bir Hollwood vampını oynayan sırıtkan 
bir liseli kız gibi davranmak zorunda hissetmemene yetecek ka­

dar keşfet. Yeterince erkeğin ne olduğunu öğren ki her yanlış nu­

mara çevirene sabahın on buçuğunda martini sarhoşu uzun ipek 

çoraplı bir seks tanrıçası gibi konuşma. 

Bukowski beni yeniden birl ikte olabileceğimize ikna etmek 
üzereyken elime Free Press ' in son sayısı geçiyor ve kendimi 
köşe yazısında Liza ile ne kadar iyi zaman geçirdiklerine ve plak 
dünyasından tanıdıkları insanlara ve katıldıkları partilere dair 
yazdıklarını okurken buluyordum. Liza aynı gazetedeki köşesin­
de mutlu birl ikteliklerini farklı bir açıdan yansıtıyordu. Bukows­
ki 'yi arayıp onunla bir saat tartıştıktan sonra şu şiiri yazdım: 

AKILSIZ 
Beni o kadar öfkelendirdi ki 
Her şeyi bir yük vagonuna fırlatıp 
Bin yüz kilometre uzağa taşındım 
Söylediğim son şey, 
"Onun telefon numarasını almıştın, 
Şimdi kullanabilirsin," oldu. 
Kullandı. 
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"Aynı değil," diye yazdı 
"Seni seviyorum." 
Ve sütünunda 
Benden sürtük diye söz etti . 
"Seninle spiritüel," dedi, 
"Onunla sadece seks." 
Özledim onu 
Ve bir zamanlar ne kadar güzel olduğunu 
Unutamıyorum 
Ve mektubunda, 
"Gel dediğinde geleceğim," diye yazdı .  
Telefon ettim."Şimdi gel ."  
"Pekala, Pazar günü," dedi .  
Kadın oradaydı , yatağında 
Ve otuz uyku hapı yuttu. 
Gelemedi. 

Tekrar aradı .  "Seni seviyorum." 
O başka bir  erkekle dışarı çıkmıştı 
Çocukların babalarını görmeleri için 
Los Angeles 'e gelmem gerektiğini söyledim. 
"Gel," dedi. "Onu başımdan def ederim." 
Sütununda ona ithafen, "Seni seviyorum" yazdı. 
"Beni sevdiğini sanıyordum ! "  diye bağırdım. 
"O edebiyat," dedi .  "Ben sen i seviyorum. 
Onu iki hafta önce yazdım."  
"Yazdıklarını bütün dünya okt  yor . . .  
Onu seviyorsun ve benden sürtük diye söz ediyorsun ."  
"Ona seni sevdiğimi söyledim." 
"Gerçekten bittiyse, gel irim," dedim, 
Ve onun doktorundan acil bir telefon gelebilir 
Kaygısıyla kapattı .  
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Tekrar aradığımda kadın oradaydı 
"Ona eylüle kadar süre tanıdım," dedi. 
"Onun için kolay değil. Oğluna onu 
Havalimanında karşılayacağımızı söyledi." 
O gece dışarı çıktım 
Ve bulabildiğim ilk adamı öptüm 
Ve adam eşcinsel çıktı 
Ve sevgilisi randevularına ne olduğunu 
Düşünerek sokakları gezindi, 
Kadınlardan hoşlanmadığını anlamadım bile 

Ertesi gece aradı, "Seni seviyorum. 
Kalacağımı söyledikten sonra 
Kadın çok tuhaf davranmaya başladı. 
Bütün kente beni sevdiğini ilan etti ."  
"Ah, bu çok kötü, ama sen de dünyaya 
Onu sevdiğini ilan ettin ." 
"Ben seni seviyorum." 
"Yok ya?" 
"Tatilin için gel 
Seni istiyorum, onu değil ." 
"Ona eylüle kadar süre 
Verdin, hatırlıyor musun?" 
"Sen gelirsen, gitmiş olacak." 
"O gittiğinde beni ara." Kapattım. 

Eşcinsel arkadaşım o güne dek 
Bir kadınla birlikte olmadığını söyledi . . .  hiç. İlginç ! 
"Bana ne dersin?" diye önerdim 
Öpüşlerimiz güzelleşti . 
Ve onları unutmak çok hoştu 
Üç ay sonra 
Her şey iyi gelir. Harika! 
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Fakat kadınlar hakkında gerçekten hiçbir şey bilmiyordu 
Çabuk geldi, ben gelmedim. 

Telefon çaldı yine. "Bitti .  
Gitti . Bana vurdu. 
Beni bir daha görmek istemiyor. 
Artık gelebilirsin." 
"Gelmiyorum," dedim, 
"Geç kaldın. Bir eşcinsele takıl ıyorum." 
"Tanrım, ve bana beni Tahiti 'ye götürmeyi 
Teklif etmişti . . .  her şey dahil ." 
"Bana kartpostal gönderme, lütfen ! "  dedim. 

Ona döndü 
Benim eşcinselim de erkeklere döndü.  
"Aynı değil ," dedi. 
Budala, tabii ki aynı değil .  
Kendine iyi bir numune bile almamıştı . 

Ben bir porno dükkanına girdim 
Motorlu ve akılsız bir tane aldım. 

Linda King 
(Temmuz 1 972) 

Bukowski genellikle gecenin geç bir saatinde sarhoşken arı­
yordu. Bir gece onunla o kadar tartıştım ki ablam Gerry yataktan 
kalkıp, "Bu evde başka insanlar da var. Bu kavgalarla hepimizi 
uyandırıyorsun. Lütfen kapatıp uyumamıza izin verir misin?" 
dedi. 

"Burası benim evim. Sen benim kiraladığım evde yaşıyorsun. 
Canımın istediği saatte konuşurum." 

Telefonu kapattıktan sonra ablamla iki saat tartıştık. Ertesi 
gün Bukowsi ile telefon konuşmalarım yüzünden üç saat daha 
tartıştık.  
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"Ondan vazgeçmek istiyorsan neden sabahlara kadar telefon­
da konuşuyorsun?" 

"Canım öyle istediği için." 
"Hepimiz bu evde kira ödüyoruz. Bu evde yaşayan diğer in­

sanlara saygı göstermek zorundasın. Uykumuzu alamıyoruz. Bu  
dünyada Charles Bukowski 'den başka erkekler de  var." 

"Ve sen erkek seçiminde o kadar iyisin ki. Ron 'dan tek kuruş 
nafaka alamadığın gibi almaya da çalışmıyorsun. Ben Bukows­
ki 'yi seviyorum en azından." 

"Ben bebeğimi seviyorum ve onu nasıl yaptığım umurumda 
değil. B ir kızım var. Bukowski seni sevseydi bu kadar çok içmez­
di. Bir alkolikle ilişkiye girme konusunda seni baştan uyarmış­
tım. Babam sen gençken içkiyi bıraktı. O korkunç sarhoş gecele­
rini ben çok iyi hatırlıyorum." 

Bukowski 'nin bir sonraki arayışında saat gece yarısını geçi­
yordu, bir battaniyeye sarınıp onunla kapının önünde konuştum. 

Bir eşcinselle yaşadığım tek gecelik ilişkiyi anlattığım iki 
şiir yazdım ve San Francisco 'daki yeni _ yeraltı dergisi Bastard 

Angel' ın editörü, kendi de eşcinsel olan Harold Norse şiirlerden 
birini kabul etti : 

SKYHOOPIE'NİN PİÇ MELEGİ 
onu düşündüm, onun için 
haykırdım, kavga ettim, 
kaygılandım, koşuşturdum, 
kışkırttım, fakat bir türlü hoşnut edemedim 

o çok hafif dans eden 
gerçeği dillendirmeye cesaret eden 
cinselliğe ve aşka dair konuşan 
ve kadınları azdıran 
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fakat asla tatmin etmeyen 
Piç 
Meleği .  . .  

adını gökyüzüne yazıyor 
Piç Melek 
Main Caddesi için fazla pervasız 
yarına başkaldıran 
gençler için fazla pervasız 

sadece Piç ' i  gören 
ve Meleği yok sayan 
Azizler kasabasında doğmuş 
ve bütün azizler gibi 
onu cehenneme göndermeye kararlılar 

kalbi ve kanatları 
onu tekrar evine uçurduğunda 
azizlerin oğluna öğreteceği 
şeytani numaraları 
nerede öğrenecek, 

piçten haz etmiyorum 
meleği öpmeden edemiyorum 
ve geceleri 
bazen onun gibi öpen 
piç melekler için 
bir cennet olup olmadığını 
merak ediyorum 

Linda King 
( 1 972) 

Bu eşcinselle takıldıktan sonra gözlerim açıldı . Erkeklerin 
arasında gidip gelen bütün o küçük gizli eğilimleri gördüm. Daha 
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önce farkında olmadığım küçük ince şeyler şimdi neon tabelalar 
gibiydi. Main Caddesi 'nde tel örgünün üstüne bir kuş gibi tünedi­
ğinde bir erkeğin onu kaldırmasını beklediğini biliyordum.  Bara 
gelip müzik dolabında bir erkek için bir parça çaldığında hangi 
erkek için hangi aşk şarkısını çaldığını biliyordum. Benim için 
bir parça çaldığında bu hep "Özür dilerim, sana hiçbir zaman bir 
gül bahçesi vaat etmedim," oluyordu. O zaman eşcinsel hayata 
tanıştırdığı oğlan çocuklarından haberim yoktu, fakat artık kör 
değildim. Çoğu insan gibi olup bitenden habersiz değildim ya da 
olanları inkar etmiyordum. 

Bazen ablam için barmenlik yapıyor, sürekli içip partiliyor ve 
müthiş dans ediyordu. 4 Temmuz'da ve Mormon bayramı olan 
24 Temmuz' da dans ettik. Dans kısmı harikuladeydi. 

Eski kocam çocukları hiç olmazsa hafta sonları görebilmek 
için Kaliforniya'ya dönmemi istiyordu. Her zaman çok güvenilir 
biri olmuş, nafaka ödemelerini asla geciktirmemişti. Çocukları­
mı yetiştirmemde bana yardımcı olmasını gerçekten istiyordum. 
Onları almasını istediğimde hiç reddetmezdi ve onları tek başı­
ma büyütmekte zorlanıyordum. Çocukla�ıma disiplin öğretmek, 
kavga etmelerini engellemek, ihtiyaçlarını ve isteklerini karşıla­
mak çok enerjimi alıyordu. Ayrıca o çiftlik evinde kış geçirme­
nin zor olacağını biliyordum. Ablalarım da bunu biliyorlardı ; kış 
için ayrılma planları yapıyorlardı. 

Bukowski Los Angeles Şairleri Antolojosi' nin yakında çıka­
cağını yazdı :  

Senin şiirin güçlü bir biçimde öne çıkanlardan. Bizden birisin, 
sana dediğim gibi, her zaman bizden biriydin. Şiirlerin çok açık 
ve çarpıcı . 

Yaz boyunca yazışmaya devam ettik. 200 dolarlık telefon fa­
turasından şikayet etti : "Martin bana sadece 300 dolar ödüyor." 

Buraya gelmeni istiyorum. Sana bakmak ve seninle konuşmak 

istiyorum. Seninle tekrar birlikte olmak istiyorum. Jane dışında 
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duygularıma hitap eden tek kadınsın. Aramızda bir kimya var. 

Dönüyor ve yanıyor ve ısınıyor ve ısıtıyor; beni mutlu, çaresiz, 

çılgın, iyi, kötü ve canlı kılıyor, içimi çalkalıyor, aşk bu, duygunun 

tamamı .  Evet, bok gibi davrandım,  çok hata yaptım, senin bana 

davrandığından 50 misli daha kötü davrandım, götün tekiydim, 

beton kafanın tekiydim, kabul, doğru.fakat tekrar bir araya gele­

lim, güzel değişimler olacak. 

Bukowski ile tekrar birlikte olacağımıza ihtimal vermiyor­
dum. Bana telefonda San Francisco' da yapacağı şiir okumasın­
dan söz etti . "KCET için çalışan Taylor Hackford okumayı filme 
çekecek. Los Angeles 'a  dön ve benimle San Francisco'ya gel . 
Filmlerde olmayı hep istedin. Bu  senin fırsatın." 

"Ya Liza . . .  ?" 
"O budalalar beni San Francisco 'ya kadar izleyecekler. Ben 

yanımda seni istiyorum, Liza 'y ı  değil ."  
Ası l  kaygım oğlumun okula zamanında başlamasıydı . Çocuk­

ların babası bir hafta sonu onları yanına almak istiyordu. Eski 
kocam o yaz tanıştığı bir kızla evlenmeyi düşünüyordu, kızı aile­
sine tanıştırmak için Massachusetts ' a götürecekti . 

Los Angeles 'a  döndüm ve yaşayacak bir yer buluncaya kadar 
Burbank' teki kız arkadaşım Denner'ın yanında kalmaya başla­
dım. Bukowski 'yi aradım fakat Delongpre Bulvarı 'ndaki evine 
gitmek istemedim. Bir şekilde kirlenmiş ve benim için cazibesini 
yitirmişti, bu yüzden Burbank ' ta kahve içmek üzere sözleştik. 

Kahve içip bir süre konuştuk ve öğle olmadan kendimizi bir 
motel odası ararken bulduk. Onunla seviştikten sonra karanlık 
odada yatıp kapalı panjurlardan içeri sızan parlak güneş ışığı di­
limlerini seyrettiğimi hatırlıyorum. Bukowski bana iyi geliyordu 
ama hiçbir zaman eskisi gibi olmayacağından korkuyordum. 

"Liza'ya bittiğini söyleyeceğim. Bana döndün ve bitti ." 
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Ben pek konuşmuyordum. Bir yanım artık ona inanmıyordu. 
Liza 'nın kalbini kırmaktan endişe ediyordu, ama ben Liza'nın 
daha başından benim gönül macerama bulaşmaya hakkı olmadı­
ğını düşünüyordum. Bukowski 'nin beni en çok özlediği dönem­
de onu Los Angeles ' ta tutmak için intihara kalkışıp duygusal 
şantaj uygulamıştı. Liza'nın duyguları beni hiç ilgilendirmiyor­
du. Ben kolundayken erkeğimle flört edip ona telefon numara­
sını verirken o benim duygularımı hiç dikkate almamıştı. Belki 
de o büyük işine, köşe yazısına, kitaplarına ve havalı arabasına 
rağmen bu taşra kızının hiç de yabana atılmayacağını bilmesini 
istiyordum. 

O akşamı ve gecenin bir kısmını birbirimize sarılarak geçir­
dik. O sihirli ışınları emerek birlikte yatma kapasitemiz çok ge­
nişti . 

Sonunda Liza ile konuşmaya gitti. Ben de kendime yaşayabi­
leceğim bir yer aramaya çıktım. 
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Otuz Dördüncü Bölüm 
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Birkaç gün sonra, kendime henüz yaşayacak bir yer bile bul­
madan, Bukowski, Taylor Hackford ve film ekibiyle uçağa bin­
dim. Bukowski 'nin San Francisco okumasına dair bir belgesel 
çekeceklerdi . 

Uçakta Bukowski ile ele ele tutuşup öpüşüyorduk. Yeniden 
bir araya gelmiştik ve balayı zamanıydı. Fakat San Fracisco' da 
uçaktan indiğimizde kamera ekibi çekim yaparken Bukowski ce­
binden bir bilet çıkardı ve "İşte senin uçak biletin," dedi, "bir şey 
olursa tek başına dönebilirsin." 

Bu beni yaraladı.  Tek başıma dönmek mi? Ne olabilirdi ki? 
Böyleydi demek. O andan sonra kendimi yalnız hissettim. 

Ferlinghetti için çalışan Joe Krysiak ile Joe Wolberg bizi ha­
valimanında karşılayıp Ferlinghetti 'nin bir gece kalmamız için 
bize verdiği dairesine götürdü. Daha uçaktayken uzun ve çirkin 
bir elbise giydiğim için gergindim zaten. Genellikle elbise giy­
mem. San Francisco 'ya varır varmaz kıyafet değiştirmeyi dü­
şünüyordum ama Bukowski ortalıktan kaybolduğumu düşünüp 
bana öteki odadan seslenince tek fırsatımı değerlendiremedim. 

Ferlinghetti ve San Francisco ' lu birkaç. yazarla birlikte North 
Beach 'de bir İtalyan restoranına gittik. Her şey çok hızlı gelişi­
yordu. Okumaya son anda yetiştik, Bukowski 'nin yoldaki bütün 
ağaçların altına kustuğunu ve herkesin peşinden salona girdiği­
mizi hatırlıyorum. Uçakta içtiği içkilerden mi, akşam yemeğinde 
içtiği şaraptan mı, yoksa okumanın gerginliğinden mi? 

"Okuma öncesi ritüeli," diye espri yaptım. 
Bütün biletler satılmıştı, altı yüz kişi. Biraz gecikmiştik ve 

sahne içi bira dolu bir buzdolabı dışında boştu. Herkesle birlikte 
yere oturup bağdaş kurdum. Bukowski sahneye çıktığında yaptı­
ğı ilk iş iki bira dikmek oldu. O biraları midesinde tutup tutama­
yacağını merak ettim. 

Kusmak için bir kova istedi. Seyirciler gülünce, "Hayır, cid­
diyim," dedi. 
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O gece çok iyi okudu bence. Çok sarhoş değildi, en iyi şi­
irlerinden bir seçki okudu ve formdaydı. Bana, "Linda! Unda ! 
Orada mısın?" diye seslenip durdu. İyi bir gösteriydi. 

Bukowski doğuştan şovmendi. Seyirciyle oyun oynamayı 
severdi. B ir bira daha ve bir bira daha gösterinin bir parçasıy­
dı, sonra zekice aşağılamalar geldi. Seyirciye dolu bira şişeleri 
fırlatıp duruyordu. Bira şişesini diktiğinde seyirci alkışlıyordu. 
B ira şişeleri elden ele dolaşıyordu. Kamera her şeyi kaydediyor­
du. Taylor Hackford 'un Bukowski belgeseli 1 973 yılında Gümüş 
Ekran ödülünü kazandı . 

O geceki seyircinin çoğu Bukowski 'den yanaydı. Laf çakma­
ya çalışan birkaç kişi vardı ama Bukowski onlarla baş etmekte 
çok ustaydı. 

Okumadan sonra insanlar onunla konuşmak için sıraya girdi . 
Bazıları kitaplarını imzalatmak istiyordu. Al Masarik ve eşiyle 
birlikte olan John Bennett beni buldu. Redwood City 'den gel­
mişlerdi, kalabalığın dağılmasını beklerken bir süre sohbet ettik. 

Yaz boyunca John'u  kullanarak Bukowski 'yi kıskandırmaya 
çalışmıştım. Ona Bennett ' in kitabımı basarken onunla birlikte 
olmamdan etkilenmediğini yazmıştım, çünkü onunla birlikte ol­
duğumu kitabımı bastıktan sonra öğrenmişti . John Bukowski 'yle 
daha önce tanışmış, Vagabond dergisinde pek çok şiirini yayın­
lamıştı . Al Masarik de Bukowski 'nin yayınlandığı dergilerde ya­
yınlanmış bir şairdi . 

Benim Tatlı ve Kirli kitabım basılmak üzere olduğu için John 
ve kitabın kapağını tasarlayan karısı Cindy ile konuşmak istiyor­
dum. Onlarla kalabalıktan uzak bir yerde yalnız kalıp konuşmayı 
umuyordum. 

Jack Micheline hepimizi evindeki partiye davet etti , arkada­
şının evi de olabilir. Partinin verildiği daireye çok uzun ve dar 
bir merdivenden çıkılıyordu. Bukowski o kadar sarhoştu ki basa­
makları zor çıktı. Jack hemen beni kavrayıp dans etmeye başladı .  
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Bukowski buna kızdı ve onu dövmekle tehdit etti. Bukowski çok 
da ciddi değildi ama ben her zaman ettiğim gibi dans etmedim 
çünkü onun gecesiydi ve kavga çıksın istemiyordum. 

"Hadi, Bukowski, yapma böyle," dedi Micheline. 
Yemek ve içki vardı . Güzel bir kadın Bukowski 'nin yanına gi­

dip onunla konuşmaya çalıştı , fakat Bukowski normal bir konuş­
ma sürdüremeyecek kadar sarhoştu . "Beni düzmek mi istiyorsun, 
bebeğim?" dedi. 

Taylor Hackford bunu çekti ve ardından yüzümdeki ifadeyi 
yakalamak için kamerayı bana doğrulttu. Mutlu bir ifade değildi 
yüzümdeki . İçimden, aynı bok, farklı bir kadın.  Liza değilse bir 

başkası , diye geçiriyordum. 
Jack' in partisinden ayrılırken alkol ve uyuşturucu almış olan 

Al Masarik merdivenden aşağı yuvarlandı. Ölmüş olabileceğin­
den endişe ettim, ama ayağa kalkıp sendeleyerek yürümeye de­
vam etti . Bukowski 'nin de merdivenden aşağı yuvarlanacağından 
kaygılandığım için her ihtimale karşı onun önünde yürüyordum. 
Daha sonra Bukowski 'nin merdivenden aşağı yuvarlandığı 
rivayeti yayıldı. 

Bukowski 'yi Ferlinghetti 'nin dairesinin basamaklarından yu­
karı çıkarmak ayrı bir işti. İki kişinin onu taşıması gerekti. Fer­
l inghetti çoktan ayılıp eve yatmaya gitmişti . Gün boyunca bizi 
ağır kameralarla izlemiş olan Taylor Hackford ve ekibi yorgun 
düşüp otele gitmişlerdi. Bukowski hayranları bizi izlemeye de­
vam ediyorlardı .  

İri yapılı sarışın sarhoş bir tip John Bennett ve arkadaşları 
davetliyken kendisinin neden davetli olmadığını anlamakta 
güçlük çekiyordu. John da sarhoştu ve çocuğa gitmesini söylü­
yordu. Herkese çok yorgun olduğumuzu ve partinin sona erdiğini 
söylemiştik. Elbiseyi üstümden çıkarmak için banyoya gittim. 
Levis kotumu ve yüksek topuklu çizmelerimi giydim. Bukowski 
o kendine özgü, banyoda biriyle öpüşüyor, tonuyla bana sesle-
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niyordu. Banyodan çıktığım anda bu çılgın saçlı sarışın hayran 
Bennett 'e bir yumruk salladı . John Ferlinghetti ' nin antika iskem­
lelerinden birini kapıp hayrana fırlattı. Çocuk eğildi ve iskemle 
pencereyi kırıp aşağı uçtu, her yere cam kırıkları saçıldı. Aniden 
herkes birbiriyle kavga etmeye başladı. 

Bukowski beni kavrayıp mutfağa götürdü. Önce beni öpecek 
sandım, bütün o yorucu saatlerden sonra nihayet bir odada yalnız 
kalabilmiştik. Fakat gözlerine baktığımda geri çekildim. Karşım­
dakinin Bukowski olmadığını anladım. Daha önce de görmüştüm 
o canavarı, yüzüme yumruğunu indirmişti .

Kolunu yüzüme doğru tutup beni köşeye kıstırdı . Ocağın üs­
tünde duran küçük çelik tavaya uzandı. Daha önce Bukowski 'nin 
çabuk ellerine maruz kalmışlığım vardı. Bana vurmak üzere 
olduğunu idrak ettiğimde yolumu kesen kolunu ısırıp kaçtım. 
Yüksek sesle, "NİYETİN NE? JOHN BENNETT'İ DÜZMEK 
Mİ?!!!" diye bağırdı. O kadar sarhoştu ki aklını yitirmişti . 

Bana doğru hamle yaptı, ıskaladı ve ocağın keskin köşesinin 
üstüne düşüp yanağını kesti . Mutfağın kapısına öyle bir tekme 
attım ki alt panel parçalandı .  Odada herkes birbirine vuruyordu. 
Kapıdan dışarı fırladığım gibi merdivenden aşağı indim. Merdi­
vende bile dövüşen insanlar vardı. B irkaç cam daha kırıldı . Karşı 
kaldırıma geçtim. Ben de sarhoştum ve yaşadıklarım başıma ge­
len şeylerden çok bir düşü andırıyordu. 

Polisler geldiğinde ben karşı kaldırımdan seyrettim. Biri bana, 
"Ne oluyor orada?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. B ilmek istemiyorum . . .  sarhoş şairler." 
Biraz yürüyüp San Francisco vitrinlerine baktım. Çin mahal­

lesine girdim. Uzun süre vitrindeki afişleri seyrettim. Gün ağa­
rırken daireye döndüm. Ortal ık yatışmıştı. Sessizce merdivenden 
yukarı çıktım. Basamaklar cam kırıklarından, kırık iskemleler­
den ve bira kutularından geçilmiyordu. Yerde sızmış insanların 
üstünden atlayarak bavuluma ulaştım. 
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O merdivenin en alt basamağında kolumu küçük ve külüs­
tür bavuluma dayayıp parlak cam kırıklarının arasında uzun süre 
oturdum. Güneş doğarken cam kırıkları merdivenin basamakla­
rında parıldamaya başladılar. B ir güvercin cam kırıklarının ara­
sında adımlarını özenle atarak yürümeye başladı. Sonra başını 
çevirip bana, "Burada ne oldu?" der gibi baktı. 

John Bennett ' i  davet ettiğim için suçlanacaktım muhtemelen. 
Gidip gitmemek arasında kararsız kaldım. Bukowski o uçak bi­
letini bana dönmemi istermiş gibi vermişti. "Bir şey olursa . . .  " 
Onun dramında benim repliğim bu olsa gerekti. Ferlinghetti 'nin 
evinde kavga çıkardığı için Bennett 'e kızgındım.  Kaldığım tak­
dirde herkes bu tür sarhoş pisliğini hoş gördüğümü düşünecek­
ti . Sonunda içeri girip bir taksi çağırdım. Güvercinler ortalıkta 
dolanmaya devam edip taksi gelinceye kadar bana eşlik ettiler. 
Yanımda ancak havalimanına gitmeye yetecek kadar para vardı. 

Yorgunluktan bitkin düşmüştüm ve gidecek yerim bile yok­
tu. Uçak Los Angeles 'a  inerken yanlış havalimanına uçtuğumu 
fark ettim. Arabam Burbank havalimanındaydı. O kadar yorgun 
ve bıkkındım ki Bukowski 'yi bir daha göfl!lemeye karar verdim. 
Doğru yola çıktım ve Burbank havalimanına elli kilometrelik 
yolu otostop yaparak kat ettim. Üç farklı arabaya bindim. So­
nuncusu beni arabama bırakmak için yolunu değiştirdi . Akşam 
olmuştu. Bütün olanları kafamın içinde tekrar tekrar oynatıp du­
ruyordum. 

İki gün sonra Bukowski aradı . Liza Williams onu havali­
manından almıştı . Onunla birlikte dağlarda olduğunu bilmemi 
i stiyordu. 

Beni dağlardan, "Sen 
bir erkekle nasıl birlikte olunacağını 
bilmiyorsun 
sevmeyi bilmiyorsun," 
demek için aradı . 
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Zehirli kalemini 
Başka bir kadının hokkasına daldırırken 
Daha alçakgönülle bir şeyler 
Söylemesini bekliyor insan 

Linda King 
(Ekim 1 972) 

Bukowski 'nin kameraların onu önce benimle birlikte büyük 
sevgili rolünde, daha sonra Liza ile barışırken göstermesi için 
her şeyi önceden planlamış olabileceğini düşünmeye başladım. 

John Bennett 'e duyduğum öfkeyi dillendirdiğim bir şiiri Va­
gabond dergisine gönderdim ve John şiiri yayınladı . Ondan sonra 
uzun süre şiirimi basmadı. 

Güçlü bir görünümü 
Orman çalısını andıran 
Saçları ve sakalı var 
Gözleri uykusuzluktan 
Çıldırmış 
Fazla alkol 
Fazla sarhoşluk 
Fazla uyuşturucu 
Savaşmaya değer bir dava 
Bulamadığı için 
Ruhu başını alıp gitmiş 
Çılgın bir göçebeyi andırıyor 
dalaşıyor 
Pencere camları kırıyor 
Savaş narası atma 
Hareketleri yapıyor 
İskemle ve şişe fırlatıyor 
Enerjisini harcıyor 
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Dünün sözcüklerine hapsolmuş 
Çağdaş bir savaşçı 
Tırnağını bugün kadar 
Büyük bir davaya sokmak isteyen 
Fakat yapamayan 
Bir erkek imajı 

Linda King 
(Ekim 1 972) 

Öfkeli bir anımda o şiiri gönderdiğime daha sonra pişman ol­
dum, çünkü aslında öyle biri değildi. B ir davası vardı -şiir yayın­
lamak. En iyi yeraltı dergisi yayıncılarından biri ve aynı zamanda 
mükemmel bir yazardı. Vagabond dergisi Marvin Malone' un çı­
kardığı ve en iyi dergi olarak kabul gören Wormwood' dan aşağı 
değildi. Hatta ben Vagabond' u daha çok beğenirdim çünkü Ma­
lone kösnül metinleri asla kabul etmezdi. Oysa Vagabond' un hiç­
bir sayısı sıkıcı değildi ve Tanrı aşkına, benim kitabımı basmıştı 
ve küçük bir kitap olmakla birlikte benim için büyük bir olaydı. 

San Francisco' da yaşanan büyük arbededen yıllarca söz 
edildi ve muhtemelen Bukowski 'nin kitap satışlarını yükseltti . 
Ferlinghetti o gece kaç değerli eşya yitirdi bilmiyorum. Yıllar 
sonra zararına karşılık onun başını yonttum, gerçi ona neyin kar­
şılığı olduğunu söylemedim. Hatta orada sergileneceğini umarak 
City Lights Kitabevi 'nde bıraktım. Fakat sergilenmedi. Ferling­
hetti 'nin aldığını biliyorum çünkü bana City Lights kartpostalı 
gönderip teşekkür etti . 
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Otuz Beşinci Bölüm 

Bir kez daha kiralık ev bulma sorunuyla karşı karşıyaydım. 
Günlerce ev aradım. Kimse iki çocuklu, bir köpekli ve işsiz bir 
dula ev vermek istemiyordu. 

S ilver Lake' in etrafındaki dağlarda arabayla dolaşırken Fuji 
Emlak tarafından satılık küçük bir ev gördüm. Ev satılıncaya ka­
dar bana kiralamak isteyip istemediklerini sormak için büroları­
na gittim. Evi satın almayı bile düşünebilirdim. 

Fuji  ömrümde tanıdığım en yakışıklı ve zeki Japon erkekle­
rinden biri çıktı. Onu çok çekici buldum. 

"Neden birlikte yemeğe çıkmıyoruz, ev konusunu konuşu­
ruz," dedi. 

Kendi kendime neden olmasın diye düşündüm, beni bundan 
alıkoyacak bir şey yok. "Hem evde yaşarsam birilerinin eve zarar 
vermesini de engellerim," dedim ona. "İnsanlar eve zaten girmiş­
ler. Garajda ve bahçede bir sürü giysi var." 

"Orada yaşayan yaşlı kadın öldü ve akrabaları alacaklarını 
alıp gerisini bıraktılar." 
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"Ben evi temizleyip toparlayabilirim," dedim. "Bir köpeğim 
ve iki çocuğum var ve kiralık ev bulmakta zorlanıyorum. Günler­
dir ev bakıyorum." 

"Birlikte akşam yemeğine çıkalım, bunu konuşuruz," dedi 
yine, Bana gözlerinde akşam yemeğinden fazlasıyla bakarak. 

Zaten dışarı çıkmak üzere giyinmiştim, beni iki arkadaşıyla 
birlikte Çin mahallesine götürdü. Bize o güne kadar yediğim en 
iyi Çin yemeklerinden birini ısmarladı. On farklı yemek söyledi; 
ıstakoz ve yengeç, tavuk, domuz ve o güne dek tatmadığım 
birkaç şey daha. Emlak yatırımlarından konuşmalarını dinlemek 
ilginçti. 

Bürosuna döndüğümüzde sanat koleksiyonunu ve antika eş­
yalarına göstermek için beni köşedeki iki katlı evine götürdü. Ev 
içinde yaşanan bir sanat galerisini andırıyordu daha çok. Evin her 
yerinde doğuya ait nadide sanat eserleri vardı, merdiven boyunca 
ve yatak odalarında. Bu galeriyi başkalarına ne sıklıkta gösterdi­
ğini merak ettim. 

Yatak odasındaki harikulade ve değerli yatak örtüsü hayranlık 
duyulacak parçalardan biriydi ve parmaklarımı girift bir biçim­
de oyulmuş yatak başlığında gezdirip yoniucusunu överken beni 
yatağa çekti. İkimiz de giyiniktik ve birbirimizi fermuarlarımızın 
ve giysilerimizin içinden keşfediyorduk ve sevişmemiz o kadar 
ateşli ve çabuk bir biçimde gerçekleşti ki sanki hiç olmamıştı, 
sonra kendimi buruşmuş giysilerimi ve yatak örtüsünü düzeltir­
ken buldum ve bürosuna gidip galerinin ne kadar güzel olduğunu 
biliyormuşçasına gülümseyen arkadaşlarıyla konuşmaya devam 
ettik. Belki hepsi o galeriyi kullanmışlardı. 

"Evi kaça kiraya vereceksin?" Onunla evi kiralamak istedi­
ğim için yattığım izlenimi oluştu. 

"Yarın evde buluşalım, konuşuruz." 
Ertesi gün bana kiralamak istediğim evin üst kısmında bir 

arsa gösterdi. Olağanüstü bir göl manzarası vardı ve üzerine gü­
zel bir ev inşa etmek istiyordu. 
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Sonunda kira konusunu tekrar açtığımda, "Ayda elli dolar," 
dedi. 

"Elli dolar mı? Bu çok az." 
"Hayır, sadece elli dolar istiyorum. Benim için eve bakmış 

olursun." 
Bu saçmalık derecesinde düşük bir kiraydı . Kabul ettim tabii 

ki . 
Evin tek yatak odası vardı .  Ben Carissa ile oturma odasının 

zemininde aynı zamanda mobilya işlevi gören bir şiltede yatı­
yordum. Tano için yatak odasına bir su yatağı aldım. Yeni evde 
gerçekten arzuladığı bir şeye sahip olsun istedim. 

Sil ver Lake çocuklar için Hollywood ' dan çok daha iyi bir yer-
di. Ev küçük olmakla birlikte bir sanatçı için mükemmeldi çünkü 
batıya bakan pencerelerden bol ışık alıyordu. 

Arka bahçeyi ve ağaçları çok sevdim. Garajda bırakılmış koli­
lerde define avına çıktık. Çocuklardan biri sal landığında içinden 
deniz kabuklarını andıran sesler gelen bir kutu buldu. Kutuyu 
güçlükle açtık. Emin değilim ama sanıyorum içinde insan külü 
vardı. B irinin küllerini atmak istemediğim için kutuyu evin bir 
köşesine koydum. Haftalar sonra çocuklarla küçük bir ayin yapıp 
külleri arka bahçeye gömdük. 

Bütün mahalleden hoşnuttum. Gölün alt tarafında çocukların 
ve Stubby 'nin çok sevdiği bir park ve yakında bir yerde küçük bir 
alışveriş merkezi vardı. Dağın tepesine kurulmuş küçük bir kasa­
bayı andırıyordu. Bayır aşağı Los Angeles, tepenin öte yanında 
Elysian Park. Echo Park ve Çin mahallesi de yakın sayılırdı . 

Carissa sokağın karşı tarafında oturan iki çocukla arkadaş 
oldu. Oğlan onunla yaşıttı . Bizim evimiz çok dik bir yamaçtaydı. 
İşlek bir sokak değildi, fakat bazen bayır aşağı hızla inen arabalar 
beni kaygılandırıyordu. 

Tano'yu okula yazdırdım ve tepenin öteki tarafında oturan bir 
çocukla arkadaş oldu. Evimizin arkasındaki tepe ilginç patika-
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larla doluydu ve tepenin doruğunda çocukların keşfettiklerinden 
hiç kuşku duymadığım geniş bir araziye kurulmuş malikaneyi 
andıran bir ev vardı. Tano kaykayını bir profesyonel gibi sürme­
ye başladı. O dik yamaçlardan aşağı kayarken kendilerini öldüre­
ceklerinden korkuyordum. 

Benden düşük kira bedelinden başka beklentileri olduğunu 
düşünmeme rağmen bana evi kiraladığı için Fuji 'ye müteşekkir­
dim. Ayrıca her zaman son derece çekiciydi. Fuj i 'nin benim si­
gortam olduğunu ve Bukowski 'ye hiçbir zaman dönmeyeceğimi 
düşünüyordum. 

Yakında bir yerde bir ev satın almış olan Paul ve Margaret 
Vangelisti ile temas kurdum. Margaret bana Carissa ile aynı yaş­
taki oğlunu götürdüğü yakındaki Rose Sharlin kooperatif çocuk 
yuvasından bahsetti . 

Carissa'yı yuvaya götürmeye başladım ve kooperatife katkı 
yapmak için diğer çocuklarla ilgilenmeye başladım. Çocuklar 
haftanın bir gününde bir fabrikaya, bir tren manevra istasyonuna, 
bir müzeye ya da ilgilerini çekebilecek başka yerlere gidiyorlardı. 

Bukowski 'nin arkadaşı şair John Thomas ve karısı Rosie 'nin 
tepede yakın bir yerde evleri vardı ve onlar da küçük kızları Gab­
rielle ' i  o yuvaya götürüyorlardı. Rosie çalıştığı için kızı için ko­
operatif katkısını genell ikle John Thomas yapıyordu. Kooperatif 
bütün anneleri ve babalarıyla çok hoş bir yerdi. 

Bu okul hakkında yazdığım bir şiir: 

OLUMLU OKŞAYIŞLAR 
"Sorusu olan var mı?" diye sordu çocuk psikoloğu. 
"Pornografik fotoğraflara bakmak çocuğa zarar verir mi?" 
diye sordu annelerden biri ,  "Bizim duvarlarımızda var 
ve etkilerini merak ediyorum." 
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"Ya boşalma? Dört yaşında bir çocuk 
mastürbasyon yaptığında boşabilir mi? Tony sabahları 
sürekli pipisiyle oynuyor ve yatağı ıslatıp çiş 
olmadığını söylediğinde. Şey mi öyleyse?" 

"Ya çocukların önünde çıplak dolanmak," diye soruyor 
bir başkası. 
"Büyük oğlum on iki yaşında ve birden gelip 
göğüslerimi hoplattığında rahatsız oluyorum mesela?" 

"Çocuğunuz üstünüze babanın yaptığı gibi yattığında 
ne yapmak gerekir? 
Davey, "Şimdi benim sıram, Anne," dedi .  
Güldüler. "Mark da yaptı bunu, babası gittiğinde." 

"Ensestin çocuğa zarar verdiğini gerçekten 
kanıtladılar mı?" diye soruyor bir başkası .  "Yani ,  çocuk 
hiçbir şey bilmeyen aptal bir serserinin eline düşebilir ve 
seks hayatı sona erer." 

Psikolog olumlu okşayışlardan ve 
olumsuz okşayışlardan ve ebeveynin içindeki 
çocuktan ve çocuğun içindeki ebeveynden söz etti 
ve soruların hiçbirini yanıtlamadı 

Geceyarısına doğru bütün anneler 
aylık okul toplantısından çocukların ı  
daha dengeli  bir kuşak yetiştirmek adına 
olumlu okşayışlara yönlendirmek üzere 
evlerine gittiler 
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Dört yaşındaki kızım beni erkek hakkında bilgilendiriyor. 
"Küçük çocukların penisleri var," dedi."Büyük adamların 
kamışları var ve Andy 'nin çükü çok küçük, 
Mitchell ' inki devasa. 
Küçük bebeklerin pipileri var." 

Linda King 
(Stonecloud, 1 972) 

Bir köpek krizi yaşadık. Sunset Bulvarı 'nda eski eşya bak­
maya gittik ve döndüğümüzde Stubby 'yi bulamadık. Mahallenin 
bütün sokaklarına ve parka baktık. Tek başına parka gitmiş ola­
bilirdi .  Çok seviyordu parkı. Stubby hiçbir yerde yoktu. Çocuklar 
çok üzüldüler ve gece boyunca ona seslenip durdular. 

Gecenin ortasında Stubby 'nin canı sıkıldığında arabanın pen­
ceresinden atlamak gibi bir huyu olduğunu ve eski eşya bakmaya 
giderken bizimle arabada olduğunu hatırladım. 

Onu bulma umudumu bütünüyle yitirmiştim, yine de çocuk­
lar uyandığında arabaya binip mobilya dükkanına sürdük ve ora­
daydı, dükkanın önünde oturuyordu. Çoc�klar küçük Corgi ' teri­
ni görünce sevinçten deliye döndüler, onu öpücüklere boğdular. 
Stubby de çok mutlu oldu. 

Onu eve götürdük ve bildiği bütün numaraları yaptırdık. Sun­
set Bulvarı 'nda onu bıraktığımız yerde kalmış olmasına inana­
mıyordum. 
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Otuz Altıncı Bölüm 

Bukowski 'nin hayatıma tekrar nas ı l  girdiğinden emin deği­

l im.  Benim için Taylor Hackford ' ın oğlu Rio ' nun başını yontma 

iş in i  ayarlaması yüzünden olabil ir. Rio üç yaşında çok tat l ı  bir 

oğlan çocuğuydu ve tombul  bebek döneminden yeni çıkmıştı , fa­
kat sürekli  hareket ettikleri için çocukları yontmak hayl i  zordur, 

bu yüzden fotoğraf üzerinden çalışmıştım. Fotoğraflar çok iyi 

değillerdi ve sonuçtan çok hoşnut kalmamıştım ama karşılığında 
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para almış olmaktan hoşnuttum. Aynca o dönemde Taylor Ha­
ckford kamerasını alıp belgeseli için benimle söyleşi yapmaya 
geldi .  

Bukowski Liza Williams ile dağlara gitmesini bir sürü maze­
retle açıkladı, hiçbiri kendi suçu değildi, ama Liza artık hayatın­
dan çıkmıştı, öyle dedi en azından. Fakat ben onu mutlu etmek­
ten çok çocuklarımı mutlu etmekle ilgileniyordum, bu yüzden 
evimde içmeyeceğine dair kural koydum. İçmek istiyorsa kendi 
evine gidebilirdi .  İçerek çocuklarıma babamın bana ve ablaları­
ma yaşattığı travmayı yaşatmasına izin vermemeye kararlıydım. 

Bukowski ile bir süre benim Duane 'deki evimde normal bir 
yaşantı sürdürdük. B irlikte yaşamaya çalışmıyorduk ama bazen 
bende kalıyordu. Hafta sonları çocuklarım babalarına gittiğinde 
ben onda kalıyordum. Eskisi kadar kavga etmiyorduk. Belki iki­
miz de birbirimize duyduğumuz sevginin değerli olduğuna ve 
özen gösterilmeyi hak ettiğine inanıyorduk. 

"Aşıklar" adını verdiğim yeni bir heykele başladım. 
Birbirlerine sarılmış iki çıplak insan heykeliydi. O heykel için 
Bukowski ile yerdeki şilteye uzanmış fçıtoğrafımıi çekildi. Fo­
toğraf "Yüzen Yataktaki İnci" adındaki şi irle birlikte Pearl der­
gisinde yayınlandı. 

YÜZEN YATAKTAKİ İNCİ 
Önce 
bacaklarımın arasındaki 
hassas bölgeleri öptü 
burnuyla kıllarımı okşadı 
yumuşak parmaklarla hafifçe dokundu 
dokundu ve uzaklaştı 
her şey biliyordu 
her şey bekliyordu 
bekliyordu . . .  bekliyordu 
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dokundu, dokundu ve 
her şey öne doğru hareket etti ,  ileriye 
dönük bir arayış, bekleyerek 
hissetmeyi bekleyerek 
sihri bekleyerek 
dokundu, dokundu 
dikilmiş bekleyerek 
dokundu, dokundu, dokundu, 
her şey dillendirmeye can atarken 
ol, hisset, sev 
ve dokundu, dokundu 
dokunmayı hiç bırakmadı 
duygunun yoğunluğundan 
gizlenmeye çalışarak 
her şeyden daha gerçek 
yoğun ve sihirli 
sevgi, yuvarlak ve sert 
akan yatakta bir inci 
açılarak, i steyerek 
temasları alarak 
dili ve sevgiyi alarak 
aşağı doğru akan aşk 
aşağı doğru, aşağı 
bütün merkezler 
o noktanın içine doğru 

Linda King 
(Pearl, 1 972) 

"Aşıklar" adını verdiğim heykeli beni Los Angeles Sanat 
Demeği 'nin başkam olduğunu söylediği bir kadının başını 
yontmaya ikna eden bir sanat hırsızına kaptırdım. "Kadın heykeli 
severse sana çok iş bulabilirim," dedi. 
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Kadının heykeli sevmesine olanak yoktu, çünkü ben onu 
sevmedim. Kadına karşı hissettiğim her şeyi yüzüne koymak­
tan alıkoyamadım kendimi .  Bir gün adam Aşıklar heykelini ve 
birkaç başka heykeli kadına göstereceğini söyleyerek aldı .  Onları 
bir daha görmedim. Bir tanesinin alçıdan bir kopyası bir gün bir 
Hollywood yontu dükkanında karşıma çıktı . Onu Tano 'ya hediye 
etmiştim ve ortadan kaybolunca çok üzülmüştü. Dükkana girip 
bana bir tane vermelerine talep ettim, fakat orijinallerini bir daha 
görmedim. 

Şiirlerim hayatımda olup bitenlerin tarihinde parçalar 
biçiminde gelişiyordu, her zamanki gibi. Bu şiir bunu mükemmel 
bir biçimde ortaya koyuyor: 

YAZARLAR 
daktilomu taşıyarak evine gidiyorum 
yemek yiyoruz, öpüşüyoruz ve öpüşüyoruz 
konuşuyoruz 
biraz daha öpüşüyoruz ve sevişiyoruz 
Paul kapıyı çalıyor 
konuşuyoruz, kahve içiyoruz 
daktilomu taşıyıp 
eve gitme zamanı 

sen evime geliyorsun daktilonu taşıyarak 
yatağa uzanıyoruz 
öpüşüyoruz ve öpüşüyoruz 
ve sen, "beş dakika sonra," diyorsun. 
azıyoruz ve sevişiyoruz 
yemek yeme zamanı 
bulaşıkları yıkamak gerek 
yazamayacak kadar doluyuz 
sen sabahleyin gidiyorsun 
daktilonu taşıyarak 
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postadan 
şiir isteyen 
mektuplar çıkıyor 
sana gidiyorum 
daktilomu taşıyarak 
muhteşem şiirler yazmaya hazır 
yatağa uzanıyoruz 
beş-altı saattir 
birbirimizi görmedik 
öpüşüyoruz ve öpüşüyoruz ve öpüşüyoruz 
"Hadi gidip peynirli biftek yiyel im." 
"Olur," diyorum, 
"Döndüğümüzde çalışırız ." 
oğlum okuldan çıkıyor 
daktilomu taşıyarak gidiyorum 

sen gel iyorsun daktilonu taşıyarak. 
Linda King 
(Sonbahar 1 972) 

Small Press Review benden Bukowski 'ye dair bir şeyler yaz­
mamı istedi. O sayının ön kapağına Bukowski 'nin benim yonttu­
ğum başını basacaklardı. Bunlar o yazıdan bölümler: 

Bukowski bir duyarlılık, bencillik, belirsizlik, güven, mizah ve 

yetenek yığınıydı . Onunla geçirdiğim ilk ayda duvarlardan bi­

linmedik düşmanlar çıkıyordu. Kapının arkasına bir bıçak hant­

lamıştı . Her gece katillerle yüzleşmek için beş kez yatağından 

fırlıyordu. Uyuyamıyordu ve gölgeler konuşuyor/ardı . Yatağın et­

rafında bizi seyreden ruhlar vardı . Ölüm her gece kaldırımda bir 
aşağı bir yukarı yürüyordu . Günler hızlt geçiyordu . . .  çok hızlı . 

Kavga ettiğimizde kaplanlar gibi kavga ediyorduk. Tanrım, 
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ne kavgalar. Bukowski yerinden fırlayıp gidiyordu ve sabaha ka­

dar birbirimizi arıyorduk, söyleyeceğimizi bir çırpıda söyleyip 

telefonu kapatıyorduk. Onu sarhoş olmak için kavga çıkarmakla 
suçluyordum. Sabahın ikisinde, üçünde, dördünde, beşinde ka­

dınlara, ruhlara, sevgiye ve nefrete dair çılgın sarhoş şiirsel ko­

nuşmalar yapıyordu . . .  çılgın harikulade dizeler. Ne söz gücü. En 

öfkeli nöbetimin ortasında etkilenmeden edemiyordum. 
Gecenin ortasında baş büstünü getiriyordu ve ertesi sabah 

kapının basamaklarında buluyordum. Daha sonra tekrar gelip 

bir mektup bırakıyordu. "Dünyanın bütün nefretiyle nefret edi­

yorum senden. "  
Yılda yirmi ya da otuz kez ayrılıyorduk. Her biri bizim için ke­

sindi. Her biri son . Ben flört etmeyi severim ve o içiyordu. Başka 
erkek arayışında bir fahişeydim, herkesi baştan çıkarmaya çalı ­

şıyordum, hipodromda, restoranlarda, parkta. 
"SEN VE JANE ASRIN FAHİŞELERİSİNİZ!" Böyle bir şeyi 

hiç kimse Bukowski gibi vurgulayarak söyleyemezdi. Buna bir 
cevap buluncaya kadar yatakta öfkeyle dönüp dururdum. 

"Bukowski, bunu dinleyinceye kadar kapatma. Şunu bilme­
ni istiyorum; bir fahişeden daha kötü tek şey var. O DA SIKICI 

BİRİ. . .  bu SARHOŞ ARAMALARINLA beni fena halde sıktığını 

bilmeni istiyorum. "  

KÜT! Beni geri arayamasın diye telefonu prizden çektim. 
Asap bozucu, değil mi? Evet. fakat ona bir daha dönmeyeceğimi 

biliyordum en azından . Bu durumu kolaylaştırıyordu bir bakıma. 

Dramdı . Hayattı . Birlikteliğimizi sürdüremeyeceğimizi bilerek 

çılgın ve tutkulu bir sevişmeyle barışıyorduk. 

İkimiz de, "Bu son seferin tadını çıkarılalım," diyorduk. Onun 
hassasiyetleri fazla çiğdi ve onları alkolle uyuşturuyordu. Bedeni 
sarhoşluğundan benim kadar şikayetçiydi . Adil olmadığını düşü­
nüyordum. Öfkelerimiz iki gayzer gibi patlıyor ve bir kez daha 

duygusal hız trenlerimizde aşağı dalıyorduk, bir kez daha kavga 
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etmek ve ayrılmak üzere. Ben, özgürlüğüme, o ise onu gerçek­

ten seven bir kadına. Akşamdan kalmalıklarında ona hemşirelik 
yapmayı reddediyordum. Arabama atlayıp kent dışına sürüyor ya 
da ortalıktan kayboluyordum, bir yük vagonu kiralayıp üç eyalet 

öteye gidinceye kadar . . .  bu kez gerçekten bitirmek üzere. Çılgın, 

kaçık orospu çocuğu.  Dört ay sonra, üç yüz-dört yüz dolarlık te­

lefon faturası ve ona yeni bir kadın,  bana ise tek gecelik bir ta­

kılmanın ardından yeni bir başlangıç yapmak için kente döndüm. 

Yatağıma nasıl girdi? İki hafta süren harikulade ve aralıksız bir 

sevişme . . .  günde iki-üç kez. Birbirimize doyamıyorduk. Onun üs­

tünde yuvarlanıp o duyguları emmek istiyordum.  Yürüyecek mi? 
Bilmiyorum. Bu ay sadece bir kez ayrıldık. 

Bukowski Half N' Half dergimiz için bana Silver Lake kıyı­
sındaki küçük evime dair bir şiir verdi. 

2347 DUANE 
mavi bir bebek var ve 

tavandan içeri büyüyen yeşil bir asmanın altında 
mavi bir meme emiyor, 

ve sağında 

koyu kahverengi fonun önünde 

açık kahverengi tenli  bir kız var 
iskemleden öne doğru sarkmış ve 

düşünceli görünüyor. sanıyorum 

ve sigaram az önce söndü 

burada asla kibrit bulunmaz 

kalkıp mutfağa gidiyor ve sigaramı 

30 yıllık ocaktan yakıyorum, 

kazasız belasız dönüyorum 
şimdi de arkamdaki pembe iskemlede 

büyük eski tarz bir çayır makası var, 
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gece yarısını 15 geçiyor 

ve kapı sürgülü 

yatağın yanındaki uzun ve kıvrık lamba 
abajur olarak kullanılan kenarları sarkık 

kırmızı bir şapkadan oluşmuş 

ve dışarıda küçük bir köpek yüksek soğuk gökyüzüne havlıyor. 

yerde iki şilte var ve benim pek çok gece uyumuşluğum var 
o şiltelerin birinde 

Fuji adında eski bir Japon güreşçisine ait olan bu binayı 

buldozerle yıkacakları söyleniyor. Yerine daha iyi bir şey 

konabileceğini sanmıyorum, rantın canı cehenneme. 

kadın daha bu gece 

banyonun ve lavabonun musluklarını tamir etti . 

sigara sarmayı beceremiyor ama 

tesisatçı faturasını asgaride tutmayı biliyor, 
Albay Sanders' ın tavuğundan yedik biraz 

yanında lahana salatası ,  püre, 

sos ve çörek. Geceyarısını 23 geçiyor 

ve yakında bu binayı buldozerleyecekler, 

yarın demek istemiyorum, yakında, 

küçük köpek gökyüzüne havlıyor yine 

ve sigaram yine sönüyor, 
ve kapının yanındaki şiltedeki aşk, 

sevişmeler ve tartışmalar ve düşler ve 

sohbetler, o buldozer onları ıskalayacak 

geldiğinde, ağaçları ve helayı yerle bir edip 

toprak girişe delikler açtığında bile 

her şeyi alamayacak. 

6 ay sonra arabamla oradan geçip 

içinde sabit gelirli 50 kişinin yaşadığı yüksek 
binayı gördüğümde bile hfiUi 
mavi memeyi emen mavi bebeği, tavanı delen asmayı , 
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kahverengi tenli 

kızı , damlayan muslukları , örümcekleri ve karıncaları , 

gri ve sarı duvar boyasını , 
ön pencerenin yanındaki masa örtüsünü 

ve pencere kenarındaki şilteyi 
hatırlıyor olacağım. 

204 

Charles Bukowski, Los Angeles 
Half N' Half, Sonbahar 1 972 



Otuz Yedinci Bölüm 

50 dolar kiramı her ay sadakatle ve zamanında ödüyordum 
ve kiramı her ödediğimde Bukowski ev sahibimle yattığımı 
düşünüyordu. Yatmıyordum, fakat o Liza ile dağlarda gönül 
eğlendirirken o adamla iyi zaman geçirdiğimi ona yazmıştım 
muhtemelen. 

O küçük evde üç ay kadar kaldıktan sonra Fuj i  bana taşınmam 
gerektiğini bildirdi. Eve bir alıcı çıktığım söyledi . Muhtemelen 
arabasıyla evin önünden geçmiş ve Bukowski 'nin evin önüne 
park ettiği arabasını görmüştü. Düşük kiraya Bukowski dahil de­
ğildi. Fuji evi bana satmayı önermişti, fakat çok küçük olduğu 
için karar verememiştim. 

Tekrar ev aramak zorunda olmak canımı çok sıkmıştı çünkü 
ne kadar zor olacağını biliyordum. Canım sıkkın olduğunda Bu­
kowski pek uzun kalmazdı .  
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NE GÜNDÜZ NE DE GECE 
düşümde haz etmediğim birinden 
hamile kaldığımı gördüm 
ve buna canım sıkıldığı için içimden 
artık dans etmek gelmedi 
ve taştan devasa bir büst vardı 
ve 200 kişi heykeli 
kumsala taşıdılar ve 
bir zafer kazanmış gibi denize bıraktılar 
kadının tekinin 
işe gitmesi gerekiyordu 
ve bebeğine bakacak 
kimse yoktu 
bebeği kucağıma al ıp, 
"Bu Hank ' in bebeği," dedim 
başka bir erkeğe ait olduğunu 
bile bile 

uyandığımda düşümü 
Hank'e anlattım 
bebek ve dans meselesine 
öfkelendi 
ve gitti 
o büstün kendisine ait olduğunu düşünmüştü 
bense işe gitmesi gereken kr 'lının 
ben olduğumu 

kızımı okula 
bıraktım 
sonra kahve içmeye gittim 
gazetede 
kiral ık ev ilanlarına baktım 
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Noel 'e kadar taşınmam gerekiyordu 
arabama gittiğimde 
akünün şarj ı  bitmişti 
çünkü farları açık unutmuştum 
şarj ettirmek için bir saat bekledikten sonra 
tekrar yola koyulup 
ev aramaya başladım 
dur işaretinde tam olarak durmadığım için 
ceza yedim 

tekrar yola çıktığımda 
benzinim bitti ama arabadan fırlayıp 
İterek benzin istasyonuna gitmeyi başardım 
ve cezayı kent merkezinde ödedikten sonra 
otoparktan normal bir çıkış olmadığını 
fark etmedim 
ve kaldırıma çıkmak zorunda kaldım 
egzosumu yerinden oynatmakla kalmayıp 
krank miline de zarar verdim 
araba kükreyip tuhaf sesler çıkarmaya başladı 
tamir ettirmek 
iki saatimi daha aldı 

iki çocuğu ve bir köpeği olan 
boşanmış bir kadına ev kiralayacak 
birini bulamadım 
ve az kalsın kırmızı ışıkta 
karşıya geçen bir adamı eziyordum 
ve adam bana yumruğunu sallayıp küfretti 

Hank sarhoş arayıp 
dans etmeye ve bebeğe 
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ve onu tanıdığımdan beri 
yaptığım bütün danslara dair 
bağırmaya başladı, "ben dans etmekle 
yetinmeyeceğim," dedi. 
Telefonu yüzüme kapattı 

Kızımı almaya gittim ve 
adamın tekinin çocukların ve köpeklerin 
kabul edilmeyeceği 
yeni bir apartman inşaatı için 
toprağı sınama düşüncesiyle kazdığı 
çamurlu park girişine saplanıp kaldım 

yağmur aralıksız yağıyordu 
ve kızım bir kez daha 
bütün şampuan şişesini kullandı, 
normal olarak yatıp uyumam gerekirdi 
ama daha fazla düş görmek 
istemiyordum 
bu yüzden ısıtıcının yanına oturup 
Dostoyevski 'nin Gücenmiş ve Yaralanmış kitabını okuyarak 
kendimi daha iyi hissetmeye çalıştım 

Linda King 
(Big Boulevard, 1 973) 

Bukowski i le barıştığımızda şöyle şiirler yazıyordum: 

KAVGALAR BU KADAR KÖTÜYKEN AŞK 
NASIL BU KADAR GÜZEL OLABİLİYOR? 
Bu gece, pandispanya 
ve aşk ve tereyağı 
ve bal ve sıcak 
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İngiliz çöreği doluyum 
S ıcak pankek için şurubum 
S ıcak 
Dolgun ve mutlu olan 
Her şeyim 
Aşığım 

Sevgilim dünyanın 
En iyi sevgilisi 
Beni uçuruyor 
Hem de nasıl 
Sevgilim 
O kadar iyi ki 
Ona sahip olmayan 
Bütün kadınlara acıyorum 
Çok şey 
Kaçırıyorlar 

O bana ait, gerçi 
Bu  gecelik . . .  
Seviyorum 
Orospu çocuğunu 
Seviyorum 

Linda King 

209 



Otuz Sekizinci Bölüm 

Gazetede kiralık ev ararken küçük bir ilan dikkatimi çekti . 
Satılık ev, 20.000 dolar, mobilyalı 

Peşinat 6.000 dolar, Silver Lake 
Telefon numarasını aradıktan sonra evi görmeye gittim. Yer­

leri parke ve şömineli ,  büyük, harikulade bir evdi . Edgewater 
Terrace ' ın yamacındaydı ve ağaçlı ve bambulu büyük bir arka 
bahçesi vardı. İki kat da dayalı döşeliydi . Üst katta mükemmel 
bir çocuk odası ve bebek kutuları vardı. Komşulardan biri bana 
orada yaşayan insanların küçük kızlarının altı yaşındayken 
öldüğünü söyledi . O evden hiç taşınmamışlar, odayı olduğu gibi 
korumuşlardı. 

Şifonyerin çekmeceleri hiçbir zaman kullanılmamış 
işlemeli yastık kıl ıflarıyla doluydu, 1 930 yılından kalma düğün 
hediyelerini andırıyorlardı .  

Evin tek kusuru temelindeki yağmur yağdığında garaja ve so­
kağa su sızdıran çatlaktı . Kimse arka taraftaki tepeden inen yağ­
mur suyunu yönlendirmek için evin etrafına oluk döşememişti . 
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Kendi geçimimi sağlamadığım için tek başıma ev satın alma 
fikri beni tedirgin ediyordu. Babamdan kalan para hızla tükeni­
yordu ve ödemeleri yapamayacağımdan korkuyordum. Elimdeki 
para kızım okula başlayıncaya kadar ancak idare ederdi. 

Bukowski 'ye benimle ortak bir ev satın almak isteyip isteme­
diğini sordum. Ev sahibi olmak istemediğini söyledi . 

"Peki, kiracı olarak eve taşınmayı düşünür müsün? Daktilola­
rımızı bir sana bir bana taşıma derdinden kurtuluruz hiç olmazsa. 
Her gece birlikte uyuyabil iriz." 

Sonunda Bukowski olsa da olmasa da babamdan kalan parayı 
tüketmeden evi satın almaya karar verdim. Hiç pazarlık etmeden 
6.000 dolarlık peşinatı ödedim. 

Evin bana döşenmiş olarak teslim edileceğinden emin olmak 
için satış sözleşmesine bütün eşyaları kaydettirdim. Emlakçi ev 
sahibinin kendisine ait olmayan gümüş çatal bıçak takımından 
başka hiçbir şey istemediğini söyledi. 

Yaşlı adam iç kanama geçirdikten sonra bir düşkünler evine 
götürülmüştü. Yatak odasında kan lekeleri bulduk. Ayrıca her ta­
rafa gizlenmiş boş votka şişeleri . 

Carissa ile Tano yeni eve bayıldılar. Bir sürü ilginç ve heye­
can verici oyun alanı vardı. Oğlum ve arkadaşları bir süre sonra 
arka bahçedeki büyük ağaca bir ağaç ev inşa etmeye başladılar. 
Ağacın dalları o kadar kalın ve gürdü ki yerden bakınca ağaç 
ev görünmüyordu. Ağacın dallarından birinden üst kattaki yatak 
odasının penceresine çıkan gizli bir yolu vardı. 

Küçük kızım da oyuncak dolapları ve küçük masayı ve is­
kemleleri çok sevdi, bütün bebekleri çay içmeleri için masanın 
etrafına oturttu. Emlakçi bana eve başkalarının da talip olduğunu 
fakat ev sahibinin kızının öldüğü yaşta bir kızım olduğu ve onun 
için yapılmış şeylerle oynamasını istediği için bizi tercih ettiğini 
söyledi . 

Daha sonra adamın biri beyaz bir arabayla sokağın karşı ta-
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rafında durup evimizi seyretti. B ir gece geç saatte arka bahçenin 
arka tarafından gelen balta sesleri duyduk. Beni korkuttu. Sabah­
leyin bir sürü kesilmiş ot ağacı bulduk. Bunu ev sahibinin mi 
yoksa çitin öte yanındaki komşunun mu yaptığını hiçbir zaman 
öğrenemedim. 

Oğlum mahallede yeni arkadaşlar edindi. Bütün gün saklam­
baç oynuyor, arka bahçedeki ağaçlara oyun evleri inşa ediyorlar­
dı . Tepenin doruğundan yola kadar inen mükemmel bir kaykay 
yolu keşfetmişlerdi .  Evin önünden saatte doksan kilometre hızla 
geçiyorlardı . Tek sorunları S il ver Lake Bulvarı 'ndaki trafiğin içi­
ne dalmadan durmaktı . 

Fuj i  ev satın aldığımı duyunca evi görmek istedi . Ona araziyi 
gösterip iki katlı evi gezdirdikten sonra fiyatının 20.000 dolar 
olduğunu söyleyince bir şey demedi. Onun bana 1 6.000 dolara 
teklif ettiği evden çok daha iyi bir ev satın aldığımı biliyordu. 

Bukowski eve hemen taşınmadı, fakat daha sonra kiracı ola­
rak taşınmayı kabul etti . "Sadece Kiracı" adlı oyunu Edgewater 
Terrace 'ta birlikte yaşadığımız o dönemde yazdım. Yatak oda­
sından yararlanma ayrıcalığı olan fakat kiracı gibi kira ödeyen 
bir adama dairdi .  Ev sahibesinin kurallarına uymadığı taktirde 
evden çıkarılma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Pasadena Sanat 
Müzesi 'nde Bukowski i le oyunun ilk perdesinin okumasını ser­
giledik. Kızıma kendi rolünü oynaması için rüşvet vermek zorun­
da kaldım. Tek cümle bile atlamadan kendinden emin bir edayla 
oynadı. Bukowski şaşırtıcı derecede iyi bir oyuncuydu. Rolünün 
daha iyi cümlelere ihtiyacı olduğunu düşündüğü yerlerde doğaç­
lama yaptı. 

Bu oyun John Ritchey 'nin (oyuncu olan değil) yönettiği ve 
Malibu 'ya bakan tepede bulunan bir evde çektiği filmin senaryo­
sunu oluşturdu. Bukowski 'nin beni bu projeyle ilgili olarak uyar­
masına ve oyunumu berbat edeceklerini söylemesine rağmen 
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John ile bizzat çalıştım. Filmde oynayacak oyuncunun başının 
büstünü bile yaptım. 

Gerçekten de John bir süre sonra senaryomu değiştirmeye 
başladı ve bir gün provaya gidip annenin kızına, "Bir Gün Yakı­
şıklı Prensim Gelecek," dediğini duyunca isyan ettim. 

"Kim ekledi bu boku senaryoma," diye bağırdım.  "Yakışıklı 
Prens de neyin nesi? Özgür bir kadının Yakışıklı Prens ' le, o pa­
lavra masalla ne işi olur?" John ' un senaryomun neye dair oldu­
ğunu bilmediğini düşünmeye başladım. O alkol karşıtı bir senar­
yo için burs almıştı ama ben evlenmek istemeyen ve sevgilisini 
evine sadece kiracı olarak alan özgür bir kadını ve bu düzenle­
meden doğan sorunları konu alan bir senaryo yazmıştım.  

Oyun yazarlığı benim için yeni bir  şeydi ve kullandığım söz­
cükler konusunda aşırı duyarlıydım. John'un kısıtlı bir parası ol­
duğunu ve filmi çok kısa bir sürede çekmek zorunda olduğunu 
biliyordum, bu yüzden ondan uzak durup filmi kendi bildiği gibi 
çekmesine izin vermeye karar verdim. 

Bukowski ile filmi çektikleri Malibu · tepelerine gittik. Bu­
kowski 'yi oynayan oyuncu pek başarıl ı  değildi . Film sonunda 
bittiğinde ben halihazırda kenti terk etmiş Phoenix ' te yaşıyor­
dum. Film yapımcısı ve yönetmen John Ritchey ' le bağımı kopar­
mıştım, kendimle de bağımı koparmıştım. Filmin bitmiş halini 
hiçbir zaman izlemedim ve bana bir kopyası verilmedi. Yıllar 
sonra John stüdyoda kullandıkları iki başlı kadın heykelimi bana 
geri gönderdi. Aradan o kadar uzun zaman geçmişti ki o heykelin 
onda olduğunu bile unutmuştum. Sırf filmin jeneriğinde senarist 
olarak adımı görmek için bile filmi hala seyretmek istiyorum. 

Bukowski sıklıkla yeni evimde kalıyordu. Evi o da benim ka­
dar seviyordu sanki. Bana şu şiiri verdi : 
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MEKTUPLAR 
Dört yaşındaki kızı pempe bir battaniyeye sarınmış 

uykuya dalmak üzereyken 
o yere oturmuş 

mukavva kutuyu karıştırarak 

ona yazdığım bazı aşk mektuplarını okuyor 

bir süre ayrı kaldıktan sonra tekrar birlikteyiz 

bir cumartesi gecesi 

onun evindeyim 

dışarıda arabalar tepeyi inip çıkıyorlar 
bu gece birlikte uyuduğumuzda 

cırcır böceklerinin sesini duyacağız 

benim kadar iyi yaşamayan 

budalalar nerede? 

duvarlarım seviyorum 

çocuklarını seviyorum 

köpeğini seviyorum 

cırcır böceklerini dinleyeceğiz 

kolum kalçasına dolanmış 

parmaklarım göbeğinde 

Böyle bir gece hayatı düzüp atar 

Artanı da ölümü halleder 

seviyorum aşk mektuplarımı 
samimiler 
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ah, o kadar güzel bir kıçı var ki! 

ah, o kadar güzel bir ruhu var ki! 

Charles Bukowski 
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Otuz Dokuzuncu Bölüm 

Bukowski Edgewater Terrace ' taki evime yok denecek kadar 
az eşyayla taşındı . Yazıları ve birkaç giysisi dışında her şeyi attı. 
Bende hala onun yere fırlattığı ve yerden alıp sakladığım kitap­
ları var; ülkenin her yerinden ünlü ve o kadar da ünlü olmayan 
yazar ve şairlerin onun için imzaladıkları kitaplar. 

"Bunu atamazsın," dedim ona, "Al Purdy senin için imzala-
mış." İthaf yazısını okudum: 

Dostum, ayyaş, şair 

Roket dumanları 

Onu dünyada tutan 

Yoğun beyaz sıcaklık 

Charles Bukowski'ye 

Selam! 

Al Purdy 

i l  Eylül, 1967 
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"İzle bak. Hepsini fırlatıp atabilirim," dedi. 
İki tane daha imzalı Al Purdy aldım. Bütün Annette ' /er İçin 

Şiirler' in ithaf yazısı şöyleydi : 
Buk için , sahici haset, kıskançlık ve 
içten özentiyle, 
Al Purdy 

"Herkes bana şiir kitabını yolluyor. Benim kendi kitaplarım 
bana yeter," dedi . 

Adlarını duyduğum şairlerin kitaplarını aldım. Hank Malo­
ne ' un Kısa Shruti Şiirleri. Onun Marvin Malone olabileceğini 
düşündüm. Diane Wokowski vardı, Lyn Lifshin vardı, Paul Van­
gelisti ve Joe Wolberg ' in Populist Olmayan Manifesto: Lawrence 

Ferlinghetti İçin Kahvaltı İle Birlikte manifestosu vardı . 
Bukowski 'nin San Francisco okumasından bir süre sonra Joe 

Wolberg 'in başını fotoğraflardan yonttum. O sıralar City Ligh­
ts için çalışıyordu fakat yonttuğum baş ona ancak 1 998 yılında, 
yirmi beş yıl sonra, UC Berkeley 'de yüksek lisans yapan kızım 
tarafından verilecekti. Ona bana baş için 200 dolar ve onca yıl 
saklama ücreti olarak da 300 dolar borçlu olduğunu söyledim. 
Kızım onca yıl o başla yatak odasında nasıl yaşadığına dair bir 
espri yaptı. Onu defalarca korkutmuş, ona bakmış, onu teselli et­
miş ve harikulade bir oyun arkadaşı olmuştu. 

"İşte Ferlinghetti 'den bir tane. Açık Göz, Açık Kalp," dedim 
eşyalarını toplamakta olan Bukowski 'ye. 

Buk' un 
kendisine 
San Francisco' da harika bir gün 

Lawrence 

Bob Lind ' in Ele Geçmez Kelebek kitabını kurtardım: 
Bukowski 
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Bunu "kafiyeli şiir" olarak görmemek için 

elinden geleni yap 

"Bu bana göre," dedim. "Ben kafiyeli şiir severim." 
bunlar ezgileri ayaklarının altından çekilmiş 

şarkı sözleri. 

bazıları eski ve biraz zorlama. 

ama bazıları orta sınıftan, 

sütle beslenmiş bir Amerikan çocuğunun 
olabileceği kadar dosdoğru ve samimi ve olduğu gibi. 
senin için ne ifade eder bilmiyorum ama 

idollerimden birisin ve o kadar az idölüm var ki. 

Bob Lind. 

"Onun idollerinden birisin. Bunu saklamak ister misin?" 
"At gitsin." 
"İşte bir Gene Fowler, Felon' un Günlüğü. Ve Jory Sher-

man ' ın Pek Çok Oda ' sı . "  
Charles Bukowski'ye 

dostluğumuzun ve şiirine duyduğum 

hayranlığın bir ifadesi olarak 

naçizane 
Jory Sherman 

"Bunun adı Baş, Wiill iam Wantling, fiyatı on sentmiş." Gös-
terdim ona. 

Buk için 
Senin çözümün elini seyretmek ve portakalı 

dümdüz etmek 

Sevgiyle 
Bili 
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"William Wantling 'den bir tane daha, adı Hasta Sinek." 
C has, şarapçı moruk seni . . .  
Gittiğinde 
birlikte 
zamanda 
kaybolduğumuzu 
hatırla 
dostum 

Bill 3171 

Işıktan Tekerlek, Gerald Malanga'dan şiirler: 
Bu nüsha Charles Bukowski için 
En iyi dileklerimle 
Ace 

Harold Norse, Hotel Nirvana: 
Charles Bukowski için 
Sözcükleri hiçliğin boşluğuna indirilen balta 
ve çekiç darbelerinden farksız 
büyük yazar ve -Dost? 
Sevgiyle, Hal 

"Şunu dinle, Bukowski. 1 967 yılından. Harold Norse 'un 
Londra'da yaşadığını bilmiyordum." 

Charles Bukowski için 
ringde kal 
ve yumruklarını vargücünle savur 
çünkü ne olursa olsun 
olasılıklar ne kadar aleyhine olursa olsun 
sonunda senin kazanacağın kesin 
dostun 
Harold Norse 

(Ağustos 1967/Londra) 
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Richmond' ın ilk şiir kitaplarından biri vardı, Steven Rich-

mond' dan Şiirler ( 1 964) : 

"özgürlük" şiirin MÜTHİŞTİ 
En iyi dileklerimle, 

Steven Richmond 

"Steve değil de Steven olarak imzalamış. Bunu sevdim," de-
dim. 

"Tanrının sevgili kulu, çalışmak zorunda değil ."  
Bukowski toplanmaya devam etti . 
"Hey, Tannın, senin ilk gözağnlarından birinin kitabı, Ann 

Menebroker. İlk gözağrının kitabını atmayacaksın herhalde?" 
"Hepsini atıyorum. Tanrı Charles Bukowski dışında alayını ."  
"Onları atan Tanrı Charlie mi yoksa Şeytan Charl ie mi?" 
Şeytani bir gülümsemeyle gülümsedi . 
"Büyük Linda King ' in aşk mektuplarını çoktan attın, onunla 

uğraşmak zorunda kalmayacaksın en azından." 
"Taşınmadan önce kavga mı edeceğiz?" 
"Bak ilk gözağnn ne demiş?" 
Tuhaf dostum Buk için, ilk 

sayfada gözümden kaçan hatalarla birlikte. Mucizeden 

felakete böyle geçilir. Fakat o kadar da kötü değil 

gerçekten . Bizi suyun üstüne tutan her neyse ona 

ve aşkın belli bir tanımına -bu küçük 

gri çaba. 

Ann -Haziran 1972 

Sevgiyle . . .  

"Senin iki kokteyl bardağını çizmiş, buluşmanızdan, bahse 
girerim ki. Çok hoş deği l  mi? Sen bu küçük gönül maceralarını 
yaşayasın diye arada sırada kenti terk ederek sana ne kadar iyi 
davrandığımın farkında değil misin?" 
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Başını yaptığı işten bıkkın bir ifadeyle kaldırıp bana baktı. 
A.D. Winans ' ın Çatlak John 'un Hikayeleri : 
Bir Kraldan Ötekine . . .  

"Tek Kral var," dedi Bukowski . 
Hangi kralı kast ettiğinden hiç kuşkum yoktu. "Bunu sevdim," 

dedim. Howard McCord'un bir kitabıydı ,  İspanyol Karanlığı, 
1 965 : 

bağırsakları bir kadın tarafından 

deşilmiş bir erkeğin 

kırk kilo kadar daha 

hafif geldiğini 

bilen 

Charles Bukowski'ye 

-Howard McCord 

Bütün o yığının içinde en büyük keşfim yan tarafları yanmış 
ve sayfalarına yanık delikleri açılmış, çılgın bir el yazısıyla ya­
zılmış küçük bir kitaptı . İlk sayfası kitap başlığını andırıyordu. 

CHARLES 

BUKOWSKİ' YE 

Bir sonraki sayfa: 
NEELI 

CHERRY'DEN 

5 Ağustos 1963 

"Bütün çizimler ve şiirler Bukowski için," dedim. "Bu yaz­
dığı ilk kitap olabilir. Bak, küçük deri parçalarıyla tutturulmuş. 
Kenarları yanmış ." 

"Bana verdiğinde şömineye fırlattım ve o alevlerin arasından 
çıkardı ." 
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Yüksek sesle okudum: 
yaşlı bir adam geldi yanıma, 

gözleri mezar taşını andıran 

yaşlı bir budala , 

yaşlı ellerinde tozlu bir 
kitap, 

eski bir kitap ellerinde 
bir tekme savurup 
kutsal toprağa 

serdim onu 

ve bağırdı 
bir sapık gibi, 

dedim ki, "kim olduğunu 

sanıyorsun kır saçlarınla 

bu lanet olası kitapla" 
kalkmaya yeltendi 

ama bir daha tekmeledim, 

yaralı bir aslan gibi öldü 

"Adım Bukowski, "  dedi 
"Charles Bukowski" 

Neely Cherry 

"Hmmm," dedim, okumaya devam ederek. "İlk şiire rağmen 
sanıyorum bu küçük kitap aslında sana yazılmış aşk şiirlerinden 
oluşuyor." 

"Paketle. Bu delikten çıkmak istiyorum. Gitmeye karar ver­
dikten sonra gidecek olmama seviniyorum. Çok uzun zaman kal­
dım burada. Ölüm tuzağından farksız burası, ayrıca evin önünde­
ki yüksek çalılarımı kestiler." 

Paketle mi demişti? Bunu saklamak mı istiyordu? "Yaşlı Dev 
çalıları olmayan bir yerde nasıl yaşar?" dedim. "benim evimin 
etrafı gür çalılarla kaplı ." 
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"Hoşça kalın, Bayan Crotty."  Kadının arka taraftaki kafesine 
doğru el salladım. Bukowski mavi Comet' iyle beni evime kadar 
izledi . 
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Kırkıncı Bölüm 

Birlikte yaşama fikri ikimizi de korkutuyordu. Eskiden uy­
guladığım evimde içki içmek yok kuralıyla ne yapacağımı bil­
miyordum. O kural ın yürümeyeceğini biliyordum. Evin yaşamak 
için çok güzel bir yer olması işimizi bir nebze kolaylaştırıyordu. 
Yatak odamız diğer evlerin üstünde kaldığı için gür yeşilliğe ba­
kan pencerelerin çoğunda perde yoktu. 

Stubby Ormanın Kralı 'ydı . Ön bahçede bel hizasındaki du­
varın üstündeki sarmaşığın arasına gizlenip evin önünden biri 
geçtiğinde dışarı fırlayıp yüzlerine havlamaya bayılıyordu. Her 
seferinde insanları korkutmayı başarıyor, küçük aslan yelesini 
şişirip kendinden gurur duyarak geri dönüyordu. Sonunda bek­
çilik yapabileceği bir eve kavuşmuştu ve evi korumanın tadını 
çıkarıyordu. 

Tano Stubby 'nin geceleri yukarı çıkmasını istiyordu fakat ba­
cakları basamaklar için fazla kısa olduğu için aşağı inerken zor­
lanıyordu. Bir süre sonra aynı zamanda iyi bir oyuncu olduğunu 
keşfettik. "Yukarı çıkmak istiyor musun?" diye sorduğumuzda 
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diş gösterip hırlıyordu. Çocuklar bu gösteriye bayılıyorlardı. Fı­
sıltıyla sorduğunda bile hemen hırlama numarasına geçiyordu. 

Oğlum Bukowski 'nin eve taşınma fikrinden hoşnut değildi, 
önce karşı çıktı . Sanıyorum babasıyla tekrar birlikte olacağımızı 
umuyordu, fakat babası yakında evlenmeyi planlıyordu. Carissa 
da evde kendi alanı için mücadele veriyordu. O zamana kadar 
benimle yatmıştı, şimdi kendi yatak odasında tek başına uyuya­
caktı . Yeni yatak odasını seviyordu, ama annesini de seviyordu. 

Carissa 'ya her gece anlattığım Pembe Tavşan hikayelerine 
Bukowski 'yi de dahil ettik. En çılgın hikayeleri o anlatıyordu. 
Pembe Tavşan Carissa'ydı ve canı istediğinde ona haşarı Pembe 
Tavşan ' ın  büyük kentte başına gelenleri anlatıyordum. 

Carissa da haşarı Anne Pembe Tavşan 'a  ve kötü Yazar Pembe 
Tavşan 'a  dair hikayeler anlatıyordu. Hikayeleri çok komikti .  

Bukowski 'nin bir kitabı için bir şeyler çizmesi gerektiğinde 
Carissa hemen bir koşu kendi küçük masasını alıp Bukowski 'nin 
masasının yanına yerleştiriyordu. Carissa Bukowski 'nin pahalı 
yağlı boyalarını ve çizim kağıtlarını kullanmasın diye ona büyük 
boy kutu kalemleri ve çizim kağıtları satıı:ı alıyordum. Bukowski 
Carrissa'nın sanatsal, şımarık, bilmiş, espril i ,  yaratıcı ve çılgın 
yanlarını hep teşvik etti . Yaramazlıklarına hep güldü ve ona mi­
zah anlayışını kendi yararına kullanmayı öğretti . Özellikle iyi bir 
şey düşündüğünde ona, "Beni hakladın. Bu kez beni hakladın ev­
lat," der ve başını geriye atıp gülerdi . Carissa çok mutlu olurdu. 
Sonra Carissa 'ya söyleyecek yeni bir şey bulurdu. Onlar çizerler 
ve ben yazarken ya da heykel yaparken çılgın sohbetler gelişti­
rirlerdi. 

SAKALI VAR VE ONDAN NEFRET EDİYORUM 
Kızımın neredeyse inandığı 
hayali yürüme tahtasıyla 
onu eğlendiriyor 
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Goobie, goobie, yürüme tahtasını 
yürümekten alıkoyan sihirli sözcük 

kızımı sonunda köşeye sıkıştırıncaya kadar 
evin içinde kovalıyor 
ve kızım sihirli sözcükleri ciyaklıyor 

şimdi de kızım gerçek bir tahta getirip 
onun başına indiriyor 
ve o goobie, goobie diye bağırıyor 

ve oyun devam ediyor, kımıldama 
deyip duruyor kızım, "Hazır değilim." 
sonunda hareket etmek zorunda kaldığında 
kızımın kahkahaları sabun köpüğünü çağrıştırıyor 

ama onunla ne kadar iyi zaman geçirirse geçirsin 
her seferinde, "Sakal ı var ve ondan nefret ediyorum," diyor. 

Linda King 
(Kasım 1 972) 

Evde bazı liberal kurallar geçerliydi . Kimse çalışmadığı için 
bulaş ığı sırayla yıkıyorduk. Carissa henüz küçüktü, bu yüzden 
Bukowski, Tano ve ben yıkıyorduk. Bulaşığın o gece yıkanması 
gerekmiyordu, fakat o gece yıkamazsan bir sonraki gece ve bir 
sonraki gece de bulaşık o kişiye ait oluyordu, yıkaması gereken 
kişi bulaşığı yıkayıncaya kadar. Evyede genellikle dağ gibi bula­
şık birikiyor, bulaşık sırası gelen kişi bulaşığı evde temiz tek bir 
tabak kalmayıncaya kadar yıkamıyordu. Bazen birikmiş bulaşık 
çok fazla olduğunda oğluma yardım ediyordum. 

Stubby evi koruyarak ve devasa bir sıçanı mutfaktan uzak tu­
tarak katkıda bulunuyordu. Banyonun duvarına açtığı delikten o 
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sıçanı pek çok kez kovalamışlığı vardı . 
Tano 'ya giysilerini ütülemeyi de öğretmiştim. Kiracım kendi 

arzusuyla giysilerini her zaman yaptığı gibi kuru temizlemeye 
gönderiyordu. 

SIRA KİMDE? 
Penceremin önündeki 
Bambu bir aşağı bir yukarı 
Sallanıyor 
Arka planda büyük 
ağaçlar var 
kırmızı güller 
yeşilliğin arasından 
başlarını kaldırmış 
uzun otlar çalılara karışmış 
O (adam) biraz kızgın bir biçimde 
daktiloda yazıyor 
ya bana kızgın 
ya da yazdığına 
ya da babal ığın getirdiği 
fazladan gerginlik söz konusu 
çocuklar 
onun kızı ve benim kızım 
yatağın üstünde sıçrıyorlar 
bağırıyorlar ve kahkaha atıyorlar 
şimdi de bir başlarına kurabiye yapmak üzere 
ortalıktan kayboldular, zevkten dört köşe 

oğlum kayak gezisinden 
yeni döndü 
ve televizyonun karşısına uzanmış 
kız kardeşi ve arkadaşları 
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bilardo toplarından birini kaybetmişler 
ve bana onları odasından 
uzak tutmamı emretti 
yemek pişirme ve bulaşık yıkama 
sırası onda (adamda) 
ve memnuniyetsiz bir ev kadını 
suratsızlığıyla mutfağa gidiyor 
ev işlerini eşit olarak paylaşmanın 
bir şekilde adaletsiz olduğunu düşünerek 
çocuklar şimdi 
şömineyi yaktılar 
eski gazeteleri ateşe 
tek tek atıyorlar 
alevle oynuyorlar 
o bu gece saat onda 
kızını annesine 
geri götürecek 
tembelliğim üzerimde bugün 
okuyorum, yatağa uzanmış 
fincan fincan 
sıcak kahve içiyorum 
ev (bana ait) hoşnut 
görünüyor etrafımda 
ve şiir yazmak 
bulaşık yıkamaktan 
çok daha tatmin edici 
şimdi de mutfakta 
senfonik müzik çalıyor 
tabakları tıkırdatıp tangırdatırken 
yine de mutlu değil 
daha sonra patlayabilir 
ya da içmeye başlayabilir 
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ya da taşınmaya karar verebil ir 
yemek pişirmek ve bulaşık yıkamak 
bir erkeğin patlamasına neden olabilir 
bu gece içimden kavga etmekten çok 
sevişmek geliyor 
bambu hareketsiz 
penceremin önünde el sallıyor 
sabahleyin KUUUKUUUU diye öten kuş 
beni sabahın altısında uyandıracak 
ve sekize ya da dokuza kadar 
seslenmeye devam edecek 
belki keyfi biraz yerine gelir 

Linda King 
(Yırtık Aşifte) 

Bukowski kızını ziyaret günlerini neredeyse hiç ertelemezdi. 
Sanıyorum nafakasını da düzenli  ödüyordu. Altı ay kadar gayet 
mutlu ve huzurlu yaşadık. Hipodroma gidiyor, birlikte zaman ge­
çirmenin tadına varıyorduk. B irbirimizi güldürüyorduk, deli gibi 
gülüyorduk bazen. Her konuda ve herkese dair konuşmak gibi bir 
alışkanlığımız vardı, ikimizi de güldüren küçük dedikodular fa­
lan. Birbirimizi her konuda sorguluyorduk. Sivilcilerini sıkarken, 
ki sıkmaya bayıl ırdım, ona çeşitli sorular sorardım. Bu kişisel ba­
kım seansları sırasında hayli edilgendi. Daktilosunu büyük yatak 
odasının köşesindeki masaya koymuştu. 

EVET EVET 
Tanrı aşkı yarattığında çoğuna yardım etmedi 
köpekleri yarattığında köpeklere yardım etmedi 

bitkileri yarattığında vasat bir iş çıkardı 
nefreti yarattığında standart bir menfaati vardı 

maymunu yarattığında uykudaydı 
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zürafayı yarattığında sarhoştu 

uyuşturucuyu yarattığında kafası iyiydi 

ve intiharı yarattığında kafası bozuktu 

yatağa uzanmış seni yarattığında 

ne yaptığını biliyordu 

sarhoştu ve kafası iyiydi 
ve aynı zamanda dağları ve denizi ve 
ateşi yarattı 

bazı hatalar yaptı 

ama yatağa uzanmış seni yarattığında 

Kutsal Evreninin üstüne boşaldı . 

Charles Bukowski 

O bana geçmişinden hikayeler anlatırdı, ben ona kasaba ya­
şantısından ve babamın en iyi kovboyu olduğumdan söz eder­
dim. Erkek evladı olmayan beş kız babası olarak kızlarına kov­
boyluğu öğretmek zorunda kalmıştı. Ağzımdan çıkan her şeyin 
Bukowski 'nin LA Free Press köşesine malzeme olabileceğini 
biliyordum. 

"Bir yıl babam devasa boğalar satın aldı," dedim ona. "Bü­
tün düvelere doğurabilmeleri için yardım etmemiz gerekmişti . 
Buzağıların ayaklarına ip bağlayıp çekiyorduk, aksi  takdirde ölü 
doğuyorlardı. Fazla hızlı çekersek ineğin rahmi de buzağıyla bir­
likte çıkıyor ve inek ölüyor ve annesiz büyütmemiz gereken bir 
buzağımız oluyordu. Bir keresinde yardım ediyordum ve ineğin 
rahmi dışarı çıktı ve annem rahmi eliyle tuttu ve bana dükkana 
koşup buzağı için büyük sülfat hapları almamı söyledi. O büyük 
haplardan üç tane aldı ve rahmin içine koyup rahmi tekrar içeri 
soktu, elini dirseğine kadar sokmuştu. İnek yaşadı. Başka çiftçi­
lere yaptığından söz etti ve ineklerin ebesi oldu, gece ve gündüz 
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her saatte doğumlara çağrılıyordu. Yeni doğmuş buzağılardan bi­
rine soluk alması için CPR bile uygulamışlığım var." 

Bukowski iğdiş edilmiş boğanın ne olduğunu bilmiyordu. Bu­
zağıların etlerinin daha yumuşak olması için taşaklarını yitirme­
leri gerektiğini öğrenince şaşırdı. 

"Bu bana doğru gelmiyor. Benim taşaklarımı yitirmek zorun­
da kaldığımı düşünsene, dünyanın en büyük ve güzel taşak.lan." 

Güldüm. "Belki seni iğdiş ederken kamışım alıp taşaklarını 
bırakırlar." 

Bu şi iri yıllar boyunca kentlerde aptal "taşralı hödük" fıkrala­
rına maruz kalmış bütün taşra kovboyları için yazdım. 

KENT ZÜPPELERİ İÇİN BİR ŞİİR 
kent erkeklerinin bilmediği 
o kadar çok şey var ki 
buzağı dağlamayı 
Ya da öküzün boynuzlarını kesmeyi bilmezler 
Rocky Mountain istiridyesi yememişlerdir 
kolan kayışı bağlandığında atın 
kamım şişirdiğini 
ve eyeri daha sonra tekrar 
ayarlamak gerektiğini bilmezler 
hiçbir zaman bir rodeoda 
bir boğaya ya da vahşi ata binmemişlerdir 

gırtlağından aşağı koka kola şişesiyle 
ilaç ve çiğ yumurta koymak gerektiğini bilmedikleri için 
hasta bir buzağının ölmesine izin verirler 

genç bir düveye 
ilkdoğumunu yaparken 
nasıl yardım edileceğini bilmezler 
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elli yaşlarında bir kent erkeği tanıyorum 
boğaların etleri daha yumuşak olsun diye 
iğdiş edildiklerini bilmiyordu 

çıngıraklı yılanlar geceleri ısınmak için 
içine girmesin diye 
kementlerini uyku tulumunun etrafına dolamayı bilmezler 
ekşi sütten krem peynir yapmayı bilmezler 
domuz kellesi konservesi yapmayı bilmezler 
inek sağmayı bilmezler 
at nallamayı bilmezler 
tarladan saman, buğday, mısır ya da yulaf 
toplamaktan hiç söz etmeyelim 
Kent erkeği saman balyalarını 
yığılmasınlar diye nasıl istiflemek gerektiğini bilebilir mi? 
balık tutmayı ya da temizlemeyi bilmezler 
geyik vurmayı ve derisini yüzmeyi bilmezler 
dut ve yaban mersininin yararlı olduğunu bilmezler 

kentte herkes organik bahçecilikten 
söz edip duruyor 
bugüne dek yaptığımız şeyin 
bu olduğunu idrak ettiğimde ne büyük 
bir hayal kırıklığı yaşamıştım 
kendimi bildim bileli 
bahçeyi bereketlendirmek için 
ağıllardan gübre toplarız 
konservelemek, şişelemek, dondurmak 
ekmek yapmak, bunlar yapılması 
gereken birer işten ibaretti benim için 
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balyoz gibi sert erkeklere alışığım 
bir taşra erkeğine kaslarını hissetmeden 
dokunamazsın 
kent erkeklerinin içinde elleri nasırlı 
tek bir erkek bulamazsın 
ama, tabii ki, hepimiz kent erkeğinin 
en çok hangi kasını çalıştırdığını biliyoruz 
onu salak konumuna düşmekten kurtaran 
tek şey de o zaten 

Linda King 
(Vagabond Anthology) 
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Kırk Birinci Bölüm 

Bir gece geç saatte Bukowski ile otururken gelip bizimle ko­
nuşmak isteyen biri aradı. "Ben Brad Darby 'nin arkadaşıyım," 
dedi , "Tatlı ve Edepsiz adındaki şiir kitabını San Francisco 'da 
okudum." 

Gururum okşandı .  B iri gelip benim şiirime dair konuşmak 
istiyordu. "Bukowski, şiirlerimi okuduğu için beni ziyaret etmek 
isteyen biri var." 

"Söyle ona yanında içecek bir şeyler getirmeyi unutmasın." 
B ira içiyorduk. İki birası kalmıştı . "Pekala, gel .  Bukowski 

içecek bir şeyler getirmeyi unutmasın diyor." 
"Hey ! Hey ! Bukowski ,  bu benim şiirlerimi okumuş. Bugüne 

dek kapımızı çalanlar sadece senin şiirlerini okumuşlardı ."  
Büyük bir  şişe viskiyle geldi . Bu o geceye dair yayınlanma­

mış bir şiir: 
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İLK HAYRANIM 
şiirlerimi okumuş 
ilk hayranım 
geceyarısından sonra 
halihazırda yürümeyecek kadar 
sarhoş bir vaziyette geldi 
sevgilim içkisi bitmek üzere olduğu için 
onu davet etmişti 
birama viski ekleyerek 
ben de onlara katıldım 

uzun bir sohbetin ardından 
hayranınım aslında bana değil de 
sevgilime hayranlık duymak 
için geldiği anlaşıldı 
fakat sevgil im kızgın bir şekilde 
odadan çıktı 
çünkü ben hayranınım elini 

_ 

tutup avucundaki çizgilere bakmıştım 

ve hayranım birkaç kez 
yüzüstü kapaklanmış olduğu 
ve ben hayranıma pek hayranlık 
duymadığım için ona, "Bak, moruk, beni değil de 
sevgilimi seviyorsan neden gitmiyorsun? 
burası benim evim, 
kafana estiği gibi davranamazsın," dedim. 

sevildiğini duyan ve 
erkek mi yoksa kadın mı arzuladığından 
pek de emin olmayan sevgilim 
hayranımı nefretimden korumak için 
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içeri girdi ve 
ben sarhoşluğun da etkisiyle 
sevgilime de hayranlık duymayı başaramadım 
ve, "Ona sahip ol, 
Ne duruyorsun?" dedim 
ve benim de yardımımla 
terasta birbirlerinin kollarına yığıldılar, 
ayakta duramayacak kadar sarhoş vaziyette 
kapıyı kil itledim 

güç birliği yapıp 
altı panelden oluşan pencereden girdiler 
ve ellerini kestiler, 
oda cam kırıklarından 
ve kandan geçilmiyordu, 
kükremelerin ve haykırışların arasında 
heykellerden biri devrildi ve kırıldı 
yavrularını koruyan 
bir dişi aslanın hiddetiyle 
onları tekrar dışarı püskürttüm 

birkaç basamaklık merdivenden 
aşağı yuvarlanıp 
köşede birbirlerine dolandılar 
sokaktan siren sesleri gelirken 
mavi ceketli ler ellerinde silahlarla 
sevgilimin ve hayranının 
kanepeyi manzara penceresinden dışarı atmalarını 
son anda engellediler 

sevgilim ve hayranı geceyi birlikte 
kodeste geçirdiler 
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ben tek başıma bir uyku çektim 
ve pek çok telefondan ve 
sevgilimin yayıncısının ricalarından sonra 
arabamı boş sokaklarda 
önce belediye cezaevine 
oradan da eyalet cezaevine sürdüm 
ve sevgilimle eve döndüm 

sevgilim pencereyi yaptırdı 
ve seviştik 

Linda King 
(Şubat 1 973) 

O gece olanlara canım çok sıkıldı çünkü çocuklarım evdey­
diler ve onları yatıştırmak hiç kolay olmadı. Babalarının evde 
bu tür şeyler yaşandığını öğreneceğinden kaygı duyuyordum, ço­
cukları benden almaya çalışabilirdi. Ondan boşanırken küçük bir 
nafaka dışında herhangi bir şey istemeye korkmuştum. Beni deli 
olarak tescil ettirme örtük tehdidini hayata geçireceğinden endi­
şe ediyordum. Sinir krizi geçirdikten sonra ona aklımın kendime 
ve çocuklarıma bakabilecek kadar yerinde olduğunu kanıtlamak 
için yıllarca mücadele vermiştim. 

John Martin beni Bukowski 'yi hapisten çıkarmak için aradı­
ğında hala sarhoştum. Bukowski onu aramış olmalıydı .  John 'a  
kendisinin gitmesi için yalvardım. Beni yatıştırmaya çalıştı fakat 
fazlasıyla tedirgin bir ruh halindeydim. Birl ikte yaşamaya başla­
madan önce kavga ettiğimizde kendi yolumuza gidebiliyorduk. 
Şimdi birl ikte yaşadığımıza göre kavgalarımız böyle mi geçe­
cekti? 

Aslında Bukowski hakkında konuşabileceğim birine ihtiyaç 
duyuyordum, onu seven birine. Ablalarımı arayamazdım çünkü 
içtiğimi anlayacaklardı ve bu hiç onaylamadıkları bir şeydi. Ba-
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şım çatlamak üzereydi ve konuşabileceğim kimse yoktu. 
Bukowski 'nin yazılarının semeresini gören kişi John'du,  ha­

yatta olup olmadığını umursaması gereken kişi oydu. "Buradan 
giderken ikisi de bir yerlerini kesmişti ve kanıyorlardı," diye in­
ledim. 

John bana elinden geleni yapacağını söyledi ve kapattım. Ölü 
gibi uyudum. 

Telefonun defalarca çalan zili beni derin uykumdan ve ak­
şamdan kalmahğımdan uyandırdı. John arıyordu. 

"Bukowski hapisten çıkıyor. Her şey halloldu . Bütün yapman 
gereken gidip onu almak." 

"Hayır, onu almak istemiyorum. Sen al ."  
"Her şey yolunda. Seni bekliyor." 
"Hayır," diye bağırdım. "Onu görmek istemiyorum ." 
"Her şey yolunda. Onu saldılar." Bana oraya nasıl gideceğimi 

tarif etti . 
"Onu senin alman gerekiyor," dedim. 
"Ben oradan çok uzakta yaşıyorum," dedi. 
Gönülsüzce karakola sürdüm. Vardığımda Bukowski sakin 

görünüyor, pol isle şakalaşıyordu. 
Arabaya bindiğimizde, "Hayranım ne oldu?" diye sordum. 

Bana pis bir bakış atıp başını salladı. Hayranınım hapisten ne 
zaman çıktığını hiçbir zaman öğrenemedik. 

Yıllarca o gece eve gelen t i:ı in kim olduğu tam olarak açık­
l ığa kavuşmadı. Yirmi yıl sonr•• şiiri yazarken içimden, kimdi 

o, Bukowski ile birlikte hapse giren o tip kimdi, diye geçirdim. 
Kendime bu soruyu sorduktan yirmi dakika sonra Flori da' dan 
biri aradı. 

"Linda King ' le mi görüşüyorum? Charles Bukowski ile bir­
likte yaşayan Linda King ' le mi görüşüyorum?" 

"Evet." 

238 



"Alan Justiss ben. Bütün ön pencerelerini kırmak suretiyle 
Bukowski 'yle birlikte hapsi boylayan. Phoenix ' te oturduğunu bi­
liyordum, bu yüzden Phoenix ' te yaşayan bütün Linda King ' leri 
aramaya başladım." 

Ah, düşüncenin gücü ! B ir süre konuştuk. O gece olup bitenler 
onun da zihninde hayli bulanıktı , ama ben ona hatırladıklarımı 
anlatınca o da hatırlamaya başladı. Kolundaki kesik gerektiği 
gibi tedavi edilmediği için iltihap kaptığını fakat Charles Bu­
kowski ile birlikte hapse girmenin onun için güzel bir anı oldu­
ğunu söyledi. 

Konuşmamız bittikten sonra bana Folio Weekly dergisini 
gönderdi. Kapağında onun bir fotoğrafı ve "Şiirsel Adalet, Alan 
Justiss ' in Gerçekliğe Farklı Bakışı ," adında bir yazısı vardı. 
Artık Florida'da ormanın içinde küçük bir karavandan yaşayan 
yayınlanmış  bir şairdi . 
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Kırk İkinci Bölüm 

Bukowski , sanıyorum, aile hayatından sıkılmaya başladı. 
Sonuç itibariyle o Pis Moruk ' tu ve köşesi için edepsiz öyküler 
yazması gerekiyordu. Çocuklarımın yanında içerek büyük bir 
çatışmaya neden olmak istemiyordu, bu yüzden ortalıktan kay­
bolmaya başladı . Bazen Brad ile Tina'ya ya da John Thomas 'a 
gidip onlarla birlikte içtiğini biliyordum, fakat nereye gittiğini 
bilmiyordum. Şu küçük şarkıyı söylerdi :  "Avaredir kalbim, çık­

mayı sever, akıllıca değil, ama kalp benim. " 

Seni uzağa götürdükten sonra 
Geceyi bekliyorum 
Ki çok zor deği l  
Geceyi içerek geçirmek 
Nerede ya da kiminle olursa 
Bilmiyorum 
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Birkaç ay içinde 
İçmemek için nedenden 
İçme nedenine seyreden 
bir mantığa indirgendim 

sana dans etmeye 
gideceğimi söyledim 
ama sadece tenin tene 
teması var 
sen diyebileceğin bir yüz yok 
arzu yok 

şimdi gece ambulanslarını dinliyorum 
patinaj seslerini 
ve senin bir türlü gelmeyen 
eski arabanın 
sesini 
gelmiyor 
bir türlü gelmiyor 

Linda King 

O yaz Utah'da çok iyi vakit geçirmiştim, dans etmiş, sapıtmış, 
gülmüş ve farklı insanlarla sabaha kadar oturup tartışmıştım. 
Dans etmeyi özlüyordum ve dans etmek Bukowski 'nin yapmak 
istediği son şeydi. Belki fazla yaşlıydı benim için. 

Delongpre Bulvarı 'nda otururken, hoşlanmadığını söylemesi­
ne rağmen, Bukowski 'nin kapısını çalanlar ve onunla içip hikaye 
anlatanlar hiç eksik olmazdı .  Ş imdi nerede oturduğunu bilmiyor­
lardı ve neredeyse hiçbirinden haz etmediğini iddia ettiği için on­
ları davet etmeye korkuyordum. 

Küçük bir parti verdi, benim kitabım Ben ve Senin Bazen Aşk 

Şiirlerin içindi sanıyorum ve onun hoşlandığını sandığım insan-
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lan davet etmeye çalıştım, fakat gecenin sonunda herkesi beni 
düzmeye çalışmakla suçladı ve arabasına binip gazladı. Birkaç 
kez telefon etti. 

Onun bağırdığı insanlarla oturup konuştum ve hepimiz ken­
dimizi budala gibi hissettik. Hiçbirinin benimle ilişki kurmak 
istemediğini biliyordum. Bukowski sonunda döndüğünde evde 
sadece birkaç kişi kalmıştı -Gerald Locklin, Neeli Cherry, John 
Thomas ve Paul Vangelisti -ve Bukowski hepsini tehdit etti . Onu 
ciddiye almadan şakalaşmaya devam ettiler, ama benim herkesle 
fingirdediğimi düşünüp ortalıkta bir kaçık gibi dolanarak terör 
estirmesinden nefret ediyordum, çünkü kimseyle flört ettiğimi 
düşünmüyordum. Rezalet çıkarmayı seviyordu ve Yüce İnsan 
konuştuğunda herkes önünde eğilsin istiyordu. Tek tek gittiler, 
mümkün olduğunca zarif bir biçimde. 

O geceden kısa bir süre sonra ona bu şiiri bıraktım :  

BUGÜN KAFADAN VURUK 
bugüne yetti 
bugün ekşidi 
ve ben biraz daha içine edeceğim 
dans etmeye gidiyorum 
fingirdemeye ve flört etmeye 
ve sen hipodrom dönüşünde o kadar 
yorgun olacaksın ki 
doğru yatağa gireceksin 
ama ben dans etmeyi çok seviyorum 
ve sen hipodromu çok seviyorsun 
ben dans edeceğim . . .  sen bahis oynayacaksın 
ben senin sporuna itiraz etmeyeceğim 
sen de benimkine 
seni sabah 
döndüğümde göreceğim 
sen hipodroma gitmeden umarım 
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son birkaç ayın senin arzularının 
egemenliğinde geçtiğini fark ettim 
ve her gün biraz daha garezleniyorum 
çünkü senin yapmak istediğin şeylerin uğruna 
yapmayı sevdiğim her şeyden feragat ediyorum 
bu ayaklar dans etmeyi seviyor 
ve dans edecekler 
dans . . .  dans . . .  dans 

seni çok uğraştıracağımı söylemiştin 
elimde değil  
haklısın 
evli olmamak güzel 
kendimi tatmin edebil irim 
on yıllık bir 
erkeğin istediğini yapmaya 
çalışma alışkanlığım var 
ama yararı yok 
doğal olarak bunun ayrılık anlamına geldiğini düşünecek 
ve dışarı koşup olabildiğince sarhoş olacaksın 
ama o da bana haddimi bildirmek için 
yaptığın şantajın 
başka bir biçimi olacak 
kötü çocuk seni 
susarsan iç 
seni öldüreceğinden 
endişe etmeyeceğim 
er ya da geç seni öldürecek zaten 
ben dansa gittiğim için ölürsen 
bu sadece dans etmenin 
kazandığı anlamına gelecek 
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rüzgar gibi içi 
pınar gibi iç 
iç, içmeni talep ediyorum 
leziz bir sarhoşluğa ulaş ki 
zihnin kararsın 
ruhun sıvışsın 
iç, sevgilim. 
kendine pek çok hemşire bulabil irsin 
tanrıymışçasına iç 
ve bira şişesiyle 
nasıl oturduğunu yaz 
öyle dramatik bir tablo ki 
atlar, bira ve kötü kadın 
büyük bir şaire gereken bunlar 
kötü kadın benim 
sen daha da güçlü yazabilesin diye 
kötülük yapmaya çıktım 
bunu senin için yapıyorum 

Linda King 



Kırk Üçüncü Bölüm 

Bukowski Los Angeles üniversitelerinden ve kentdışındaki 
üniversitelerden okuma teklifleri alıyordu. Bu okumaların ba­
zılarına onunla birlikte gittim. Fazla sarho.ş olursa ona şoförlük 
etmem için beni de götürmeyi seviyordu. Okuma tekliflerinin ba­
zılarını kabul ediyordu çünkü her zaman para sıkıntısı çekiyordu. 
USC'de, Pasadena'da, Long Beach 'de ve lrvine 'deki Kalifomiya 
Üniversitesi 'nde okudu ve her seferinde genç öğrencileri şoke 
etmeyi başarıyordu. Paul Vangelisti Bukowski 'yi de içeren pek 
çok okuma gecesi düzenledi. İkinci Yıllık CSU Long Beach Şiir 
Haftası 'nda ikimiz de okuduk: 27 Kasım, Linda King; 28 Kasım, 
Bukowski ; 29 Kasım, Paul Vangelisti; 30 Kasım, Gerald Locklin, 
Peter Carr ve Ell iot Fried. 

Long Beach 'deki bir okumada Bukowski 'nin bir günde iki 
kez okuması gerekiyordu. İlk okumadan sonra dışarı çıkıp Lock­
lin 'in en sevdiği barda sarhoş oldu. Akşama kadar içmeye devam 
ettiler. Gece olduğunda ve sıra Bukowski 'nin ikinci okumasına 
geldiğinde felaketti . O okumayı kasete kaydettim. O kadar yavaş 

245 



okuyordu ki dinleyiciyi kaybetti ve ona bir şeyler bağırmaya baş­
ladılar. Okumayı bırakıp onlara bağırarak karşılık verdi. 

"Sputnik hakkında ne düşünüyorsun, Bukowski?" diye bağır­
dı öğrencilerden biri . 

Bukowski ona uzun uzun baktıktan sonra, "Neden gidip Ya­
hudi babaanneni becermiyorsun?" dedi . 

Şoke olmuştum, sanıyorum salonun tamamı şoke olmuştu. 
Locklin bile. Onu ve Locklin ' i üniversiteden atmamaları şaşıla­
cak şeydi . 

Bukowski tıslayan, hırlayan türde bir kalabalıktan hoşlanır­
dı . Bir keresinde, "Nefretlerini hissetmeyi seviyorum, "  dediğini 
hatırlıyorum. O gece bir grup kadın kalkıp salonu terk etti. Aynı 
şekilde gücenmiş olan başkaları çıkmadılar çünkü daha ne cev­
herler yumurtlayacağım merak ediyorlardı. 

Okumadan sonra Bukowski Joan Smith ile aynı arabaya bin­
mekte ısrar etti ve onları partinin verileceği eve kadar izledim. 
Joan şarabı fazla kaçırmıştı ve Bukowski ile abartılı bir biçimde 
flört ediyordu. O gece eve gittiğimizde büyük bir kavga ettik. 

"Sen körkütük sarhoş olurken senin şoförlüğünü yapmayaca­
ğım," dedim ona. 

"Sen bir hiçsin. Bensiz nesin ki?" 
"Sensiz ne miyim? Senin haraketlerine ve tacizlerine katlanan 

salak bir kadın." 
"Şu anda beni arzulayan yüzlerce kadın var." 
"Elbette, bu yüzden okumanın ortasında kalkıp gittiler." 
"O kancıklar bayıldılar bana." 
"Sen başının çaresine bakamaz haldeyken seni bir hemşire 

gibi bir yerden bir yere götürürken kendimi budala gibi hissedi­
yorum. Başkasıyla birl ikte olmak istermiş gibi davranarak beni 
aşağılıyorsun. Ben orada olmasaydım sen ve Joan Smith yatağa 
girmiştiniz. Bir de benim dostummuş gibi davranıyor. Dostluk 
kavramı benimkinden farklı olmalı . Evli olması hızını hiç kes­
memiş." 
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Bu kadar uzun bir gün olmuş olmasaydı ve hfilihazırda bu ka­
dar çok içmiş olmasaydı muhtemelen, sarhoş olmasına rağmen, 
arabaya binip daha çok içmeye giderdi. 

Ertesi sabah ona okumasının kasedini dinletmeye çalıştım 
ama dinlemeyi reddetti . Akşamdan kalma bedenini yataktan 
kaldırıp hipodroma gitti . Daktilonun başına oturup Joan 'e onun 
hakkında ne düşündüğümü anlatan on bir sayfalık bir mektup 
yazdım. "Yap hamleni, Hemşire," diye imzaladım. Biz, hakla­
rımız için mücadele eden sözde özgür kadınların, birbirimizin 
erkeklerini çalmaktan kaçınmamız ve omurgamızda biraz çelik 
bulundurmamız gerektiğini anlamıştır diye umut ediyordum.  

Al  Winans benden Second Coming Press için Bukowski 'ye 
dair bir yazı yazmamı istediğinde şunu yazdım. 

ŞOVEN BİR ERKEGE AŞIK OLDUGUMU DÜŞÜNDÜKÇE 
Linda King 

Bukowski 'yi şiir okurken ilk dinlediğimde "On Beş Santim" 
adında bir öykü okudu. B ir erkeği on beş santime indirgeyip onu 
dildo olarak kullanan bir kadına dairdi. Öykü beni güldürdü, ama 
aynı zamanda hakaret gibiydi . Bukowski 'nin karısını dövdüğü 
rivayet ediliyordu. Okumadan sonra yanına gidip ona, "Sen ka­
dınlardan gerçekten nefret ediyorsun, değil mi?" diye sordum. 
"Hayır," dedi ve bana şöyle bir bakıp başından savdı. "Pis Moru­
ğun Notları"nı ve birkaç şiir kitabını okuduktan sonra bu korkunç 
adam için bir şeyler yapmak gerek diye düşündüm. Onun gibi 
yazan birinin kadınlara dair bu şekilde yazması suçtu neredeyse. 
Gerçekten bu kadar kötü bir dizi kadınla birlikte olmuş muydu 
yoksa birlikte olduğu kadınları üstlerine çıkıp becerilmekten faz­
lasını hak etmeyen sadakatsiz kancıklar olarak mı gösteriyordu 
bilemiyordum. 
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Biz kadınlar doğal olarak bu erkek-kadın çatışmasında çok 
kurnaz ve akıllı olmak zorundaydık, çünkü daha ufak ve güçsüz­
dük, fakat bu Bukowski yaratığının özüne inmenin tek yolunun 
ona gözlem yapabilecek kadar yakınlaşmak olduğuna karar ver­
miştim. Hayli tehlikeli görünüyordu. 

Her kadının erkeğin üstün tavrına karşı kişisel bir savaş ver­
mesi gerektiğini düşünüyordum. Kadından yana olduğunu söy­
leyen erkeklere karşı özell ikle temkinli olmak gerekir. Kadınla­
rın sahip oldukları güzel şeylerden vazgeçmelerine, erkek gibi 
olmaya çalışmalarına gerek yok bence, özellikle adamın yaptığı 
iş bizim yaptığımız işin altında ise. Ben hendek kazmak ya da 
kamyon sürmek ya da fabrikada çalışmak istemiyorum. Yemek 
pişirmek çok daha kolaydır ve insana yazacak, yontacak ya da 
resim yapacak zaman tanır. Kabul ediyorum, bu tür kadınca işler 
zamanla bir tür köleliğe dönüşebilir, benim evliliğimde de oldu­
ğu gibi . Yıllarca verdiğim emeğin karşılığının tavrımdan sürekli 
şikayet eden bir adamla seyahat etmekle sınırlı kalacağım keş­
fettiğimde bundan keyif almadım ve ilişkiyi sonlandırdım. Ben 
çocukları aldım. O parayı aldı. Parayı o kazandı tabii ki . Benim 
kadınlık görevlerim para kazandırmıyordu. Fakat deli olduğumu 
iddia ederek çocukları benden almasından korktuğum için özgür­
lüğümle yetindim. 

Babam, yaşlı şoven, öldü. B ir şekilde parasını yanında götür­
menin bir yolunu bulamadı ve onun başarısızlığı bana birkaç yıl 
daha tembel hayatı yaşama olanağı sağladı . . .  yontu, şiir, roman . . .  
güzel. Babam böyle bir hayat sürmeme asla izin vermezdi. Etra­
fıma baktığımda erkeklerin hepsinin aynı bokun soyu olduğunu 
ve kadın özgürlüğü için ölümüne savaşmaktan başka çıkış yolu 
olmadığım anladım. Kendimi evliliğimden özgür kıldım. O tele­
vizyonun karşısından kalkmayan baba ben gittikten sonra dans 
etmeye başlayacak kadar küstah çıktı . 

Bukowski ile ilişkiye girmek gibi bir niyetim yoktu asl ında. 
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İnsanı öfkelendiren bir adamla ne yapılır ki? Kadının etkili bir 
savaş sürdürebilmesi için muharebe hattına yumuşak bölgeden 
(kalpten) girmesi gerekir. Ben çok iyiydim, oyunu büyük bir usta 
gibi oynadım. Tanrı 'nın bana bahşettiği bu yüze ve kıça sahiptim 
ve bir süre Bukowski 'nin sadece onları sevdiğini düşünmeye baş­
ladım, fakat bu erkeklerden beklenen bir şeydi zaten. Zamanla 
yüzümün ve kıçımın dışında da bazı şeyleri fark etmeye başladı . 

Buk 'un dört yıl hiçbir kadınla birlikte olmadığını keşfettim. 
Evet, sinsiydim ve hamurun üstünden ona ateşli bakışlar atıyor­
dum, sonra ağzının ya da gözlerinin biçimini inceliyormuşum 
gibi başa daha çok hamur ekliyordum. Üç seanstan sonra Bu­
kowski 'yi ateş basmıştı . Ben güç sahibi olabilmek için duygu­
larını devreye sokmasını istiyordum. Benim bağımlı olmak gibi 
bir niyetim yoktu. Onu yeterince yumuşattıktan sonra kadınları 
yerden yere vurmasının hesabını soracaktım. Ona kadınları tanı­
madığını, aşka dair yazamadığını söyleyecektim. 

Fakat her gece eve döndüğünde bana harikulade aşk mek­
tupları yazıyordu . Dünyanın en güzel aşk mektupları bendeydi 
muhtemelen. Mektupları yazmaya devam etti ve o aşk mektupları 
ve şiirleri gelmeye devam ettikçe ben her gün biraz daha güçsüz­
leştim. Dört yıl boyunca depoladığı her şey içinden fışkırmaya 
başladı ve kendimi bir duygu selinin ortasında budum. Giderek 
azıyordum ve çok içtiğini, şoven olduğunu, karısını dövdüğü­
nü ve elli yaşında olduğunu unuttum. Kendimi sırılsıklam aşık 
buldum. Ona tecavüz etmeye hazırdım. Charles Bukowski 'den 
başka hiçbir şey hararetimi gideremezdi. Bunun sadece birini ar­
zulamak olduğunu söyleyebilirsiniz, fakat ben aşık olmadığım 
birini bu kadar arzulamam. 

İkimiz de birbirimize duyduğumuz açlığı bir ölçüde giderdik­
ten sonra, ki hayli uzun bir zaman aldı , onun bir şoven ve başka 
şeyler olduğunu hatırladım. Feminist ablalarımın ne dediklerini 
biliyorum. "Bir kadın Charles Bukowski gibi birine nasıl aşık 
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olur?" Bukowski ile iyi geçinmiyoruz. Fakat onu seviyorum. 
Onunla iki yıl birlikte oldum ve bu savaşın dünya savaşlarından 
pek farkı yok. Bukowski keçi gibi inatçı ,  fakat bazı şeyler zi­
hinsel süreçten geçer. Bunun ne olduğunu size söylemeyeceğim, 
çünkü söylersem kendini beni çürütmek zorunda hissedecek. 

Bu  erkek-kadın savaşında aşık olma riski her zaman vardır, 
fakat bu savaşı veren kadınların pes etmemelerini umuyorum. 
Mümkünse ayrı mekanlarda yaşamak yararlıdır. Bu çılgın yazar 
projesiyle ne kadar ilerleme sağladığıma dair fazla bir şey söy­
lemeyeceğim, fakat hepinizin henüz pes etmediğimi bilmesini 
istiyorum. Ölümüne bir kadın savaşı bu. Şu anda benden yirmi 
yıl daha yaşlı olmasından hayli hoşnut olduğumu söyleyebilirim, 
çünkü benden önce gideceğinden neredeyse eminim. 
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Kırk Dördüncü Bölüm 

Bir ara sıkıldım ve parti vermeye karar verdim. Muhteşem bir 
parti vereceğimi duyurdum. Ben partilerde büyümüştüm. Benim 
partilerimin hepsi taşralı dostlarımın eğleneceklerinden emin ol­
duğum taşra partileri olmuşlardı . Los Angeles ' ta hiç parti verme­
miştim, fakat o evde muhteşem bir parti verebilirsem o da harika 
olurdu. 

B ir garaj satışı gerçekleşirdim ve evimdeki kırklı yılların so­
nundan kalma şeylerden çoğunu elden çıkardım. Bir halı alacak 
kadar param yoktu ama büyük bir kırkyama halıyla evi renklen­
dirmeye karar verdim. Yirmi beş sente halı örnekleri satan ikinci 
el bir dükkan buldum ve hepsini elde diktim. Renkliydi, biraz 
ucuz görünüyordu gerçi ,  ama ben sevdim. B irkaç renkli yastık 
ekleyip odanın her yerine heykellerimi yerleştirdim. 

Los Angeles ' ta tanıdığım bütün şairleri ve arkadaşlarımı da­
vet ettim. John Bennett 'e birkaç şiir gönderdiğimde ona partiden 
söz ettim ve aniden San Francisco 'dan gelecek bir grup oluştu. 
Sürüyle insan gelmeye başladı, aktör ve aktrisler, şairler, arka-
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daşlar ve tanımadığım insanlar. Evin içine akmaya devam ettiler. 
Nereden geldiklerine dair hiçbir fikrim yoktu. 

Gelenler kendi içkilerini getirdiler fakat yeterince yemeğim 
ve iyi bir müziğim yoktu. 

Jefferson Airplane grubu geldi -partiden nasıl haberleri oldu 
bilmiyorum. John Bennett ve arkadaşları havalimanından taksiy­
le geldiler. Bukowski 'nin bu partiye itiraz etmeyeceğini -beni 
engellememişti en azından- ve yanımda olacağını düşünmüştüm, 
fakat Bennett ve arkadaşlarını çantalarım nereye koyabilecekleri­
ni göstermek üzere üst kata çıkarırken Bukowski beni John 'a bir 
hoş geldin öpücüğü verirken gördü ve arka bahçede bir oturma 
grevi gerçekleştirerek hiç kimseyle konuşmadı. Arka bahçeye 
çıkıp onunla konuşmaya çalışanlar bir süre sonra yanından ay­
rılıyorlardı. 

Sonunda pes ettim ve kalabal ığın içinde gezinip eğleniyormuş 
gibi yaptım. Fakat eğlenmiyordum. 

Paul Vangelisti pikaba birkaç plak koyup bana yardımcı ol­
maya çalıştı . Biraz dans ettik ve birkaç saat sonra Bukowski ' nin 
ne düşündüğünü umursamaz oldum. Davranış biçimi giderek 
asabımı bozuyordu, herkesin ve her şeyin üzerindeymiş gibiydi . 

Muhteşem Parti bir şakaya dönüştü, büyük ve korkunç bir 
hataya. Kabustu. Kent insanları partide eğlenmeyi bilmiyorlardı. 
Uyuşturucu arıyorlardı ve bende uyuşturucu yoktu. Eğlenmeyi 
bilmiyorlardı, özellikle Bukowski . 

Sabaha karşı, içkiyi biraz fazla kaçırmış olarak, yorgun düş­
tüm ve uzandım. Bukowski arka bahçeden dönüp John Bennet ve 
bala ayakta olan diğerleriyle konuşmaya başladı. 

Yatağa uzanmıştım ve Bukowski 'nin kulağıma gelen ilk cüm­
lesi, "Güzel olmasına güzel, ama fazlasıyla lezbiyen bir yanı 
var," oldu. 

Yataktan hışımla fırladım. "Ne dedin demin?" 
Pis pis sırıttı. "Kulak misafiri olduğunu bilmiyordum. Şaka 

ediyordum." 
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"Bana lezbiyen dediğini duydum, seni kendini üstün sanan 
göt ! Bütün gece sustun ve ağzım ilk kez bana lezbiyen yaftası ya­
pıştırmak için açtın ! Benim hakkımda böyle düşünüyorsan senin­
le yaşamak istemiyorum. Evimden siktir olup gitmeni istiyorum!" 

"Arkadaşlarımızla sohbet ediyorum sadece. Sanıyorum be­
nimle konuşmak istediler, seninle değil ."  

"Arkadaşlarını da yanında götür öyleyse. " 
Ayakkabılarını giymeye başladı. "Benimle gelmek istiyor 

musun?" diye sordu Bennet'e. İstiyordu. 
"Siz benimle gelmek ister misiniz?" diye sordu Brad, Tina ve 

diğerlerine. Onlar da istiyorlardı. 
"Git! Defol! Beni aşağı/amana boyun eğeceğimi mi sanıyor­

sun ? Bunu hak edecek bir şey yapmadım. "  

"Basamaklarda öpüşen ben miydim?" dedi pis bir sırıtışla. 
"Ne olmuş ! Hollywood'da herkes birbirini öpüşerek selamlar. 

B ir kadını öpmedim ayrıca. Bütün geceyi akbaba gibi oturarak 
geçirdin,  üstüme atlayıp beni didikleyebileğin bir şey yapmamı 
bekleyerek." 

Gözlerindeki canavarı görebiliyordum: Ayağının yanında 
duran viski şişesini kaptım ve içimden şişeyi kafasında kırmak 
geldi. 

Ayakkabılarının bağcıklarını bağlamaya devam edip yavaşça, 
"O şişeyle bana vurursan bu birine son vuruşun olur," dedi. 

"Bu partiye zerre kadar katkın olmadı . Hiçbir zaman benimle 

birlikte olamıyorsun. Hep tek kişilik sarhoş Bukowski gösterisi 

olmak zorunda. " 
"Senin yapabileceğin herhangi bir şeyden daha iyi bir gösteri 

olduğu kesin." 
"Gözümün önünde kadınlardan seni düzmelerini istiyorsun, 

senin gösterinin özü bu, fakat ben birine bir hoş geldin öpücüğü 
verirsem hemen silahlarını kuşanıyorsun. Benimle birlikte ola­
mıyorsun çünkü nasıl yapıldığını bilmiyorsun . Kendini üstün gö-
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rüyorsun ama eğlenmeyi bile bilmiyorsun. Tek bildiğin insanları 
aşağılamak." 

"Boktan başka bir şey değilsin," dedi pis  bir sırıtışla. 
Onu kavradım ve bir süre boğuştuktan sonra ikimiz de şömi­

neye yuvarlandık. 
"Git buradan! Defol! Seni bu evde istemiyorum . "  Şöminenin 

içinde duran demir çubuğu kaptım.  
Ona bana vurma fırsatı tanımayacaktım. "Hepinizin buradan 

gitmesini istiyorum. Parti bitti!" 

Bukowski viski şişesini aldı ve herkes peşinden dışarı çıktı . 
Yayıncımla işler iyi gitmiyordu. Önce San Francisco 'daki 

kavga ve şimdi Los Angeles ' ta bu kavga. 
Artık dönmezler diye düşünüyordum, fakat öğleden sonra 

herkes geri geldi . Konuşma biçimlerine bakılırsa parti evi terk 
etmelerinden sonra başlamıştı. B ir motel odası kiralanmıştı ve 
hep birlikte kafayı çekmek için odaya doluşmuşlardı ,  biraz uyuş­
turucu ve daha kim bilir neler vardı muhtemelen. Kent partileri 
böyle oluyordu. 

San Francisco grubu dönüş biletlerini o akşama almışlardı. 
John Bennett bir-iki gün daha kalmak istiyordu. Karıs ı  Cindy 
istemiyordu. Ona hak veriyordum. Aşın içkiden o da haz et­
miyordu. Al Masarik ve işe gitmek zorunda olan karısıyla San 
Francisco 'ya döneceğini söyledi. Taksiye para vermesinler diye 
onları havalimanına götürmeyi önerdim. 

Cindy gitmek istediğini söylediğinde sinir nöbeti geçirme sı­
rası John 'a  geldi. "Gidersen, biter! Sonumuz olur! Seni burada 
yanımda istiyorum. " 

"Hayır, eve gidiyorum," dedi Cindy. 
"Bukowski ile iki gün geçirme fırsatı buldum ve bunu değer­

lendireceğim." 
"Benim işe gitmem gerek."  
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"Arayıp hasta olduğunu söyleyebilirsin." 
Kavga etmeyi sürdürdüler. Sonunda John delirdi ve duvar 

boyunca çalıları yolup havaya fırlatmaya başladı. "Gidersen bir 

daha asla sana dönmeyeceğim. Beni bir daha göremezsin! "  

"Linda bizi burada istemiyor bir kere." 
"Kalabilirsiniz, benim için bir sakıncası yok," dedim. "Ko­

nuklarıma bu şekilde davrandığım için sizden özür dilemeliyim." 
"O arabadan hemen inip benimle gelmezsen her şey biter." 
Tanrım, bu kavgalar bulaşıcıydı ! Kavga edenin ben değil de 

onlar olmasına sevindim. Başkalarını kavga ederken izlemek gü­
lünçtü neredeyse. Motel odasında fazlasıyla içtiklerinden emin­
dim; Bukowski bitik görünüyordu. 

Sonunda Cindy gönülsüzce arabadan çantasıyla indi ve John 
ve Bukowski ile birlikte eve girdi . John 'un çalıları yolup havaya 
fırlatırkenki hali beni havalimanına vanncaya kadar güldürdü. 
Sanıyorum öfkeden çalıları yolan birini ilk kez görüyordum. Ça­
l ıların ne suçu vardı? Şairler deliydi. 

Şaşırtıcı bir biçimde konuklarımızla bol kahkahalı ve keyifli 
iki gün geçirdik. Güney Kalifomiya'mn kötü cadısı imaj ımı 
s ilmeyi ne kadar başardım bilmiyorum, fakat elimden geleni 
yaptım.  Cindy 'nin sanat çalışmalarının fotoğraflarına baktım. 
Gerçekçiydi, ışıklar ve pencere çerçevesi; benim yapabileceğim 
tarzda şeyler değildi, fakat yetenekli ve ilginç bir ressam olduğu 
belliydi . 

Bukowski sonunda gevşedi ve ben de dahil olmak üzere nere­
deyse herkese güzel davrandı . İlişkimiz hala bitmemişti galiba. 
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BÜYÜK ŞAİR 
yataktan yüz seksen kilo ağırlığında 
bir orangutan gibi kalkar 
gözlüğünü bulamaz 
şortunu bulamaz 
çoraplarını bulamaz 
dirsek derileri sarkmış 
göbek şiş 
çarşafı ve yorganı havaya fırlatıp 
sesli bir biçimde osurur 
büyük bir hazla kıçını kaşır 
gömleğini bulamaz 
cüzdanını bulamaz 
ayakkabılarını bulamaz 
saçı ve sakalı dağınıktır 
düzineyle elma ve 
portakal yer 
kendi kendine tuhaf 
sesler çıkarır 
başkalarından el işaretlerini 
ve homurtularını anlamalarını bekler 
restoranlarda yüksek sesle geğirir 
sıçmaya gideceğini duyurur 

kentin metrelerce 
pembe çiçekli tuvalet kağıdı kullanan 
tek maymunu 
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Linda King 
(Bir Şairler Coğrafyası:  yeni şiir antolojisi, 

derleyen Edward Field, Bantan Kitapları , 1 979) 



Kırk Beşinci Bölüm 

Yaz geldiğinde ablam Gerry dağlarda yaşayıp Ormana Giden 

Kadın adında bir roman yazmaya karar verdi. Ben de doğdu­
ğum kasabaya gitme arzusu duyduğumda Bukowski de benimle 
Utah 'a  gelmeye karar verdi. aüyükbabamızdan kalma eski bir 
karavanımız vardı. Kamyoneti olan bir arkadaşımız karavanı ça­
yıra götürmemize yardım etti . Kral Çayırı büyükbabam zama­
nından beri gittiğimiz bir yerdi. Araziye çoktan yerle bir olmuş 
küçük bir kulübe inşa etmişlerdi . Denizden 3 .500 metre yüksek­
likte 1 80 hektar büyüklüğünde bir alandı .  Tam ortasından bal ık 
avlanabilen , titrek kavak ve çam ağaçlarıyla çevrili harikulade 
bir dere akardı .  

Karavanda bir yatak yaptık, gazlı ocağa tüp bağladık, yiyecek 
ikmali yaptık ve yeni arkadaşlarla kamp ateşinin etrafına oturduk. 
Bukowski konuşmayı çok seven ablam Gerry ile daha önce bir 
araya gelmemişti ve ona nasıl davranacağından emin değildim. 
İlk geceden sonra Bukowski ile karavandaki yatağı kullanmaya 
başladık çünkü Bukowski soğuğa ve sert zemine alışık değildi . 
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Ayrıca partinin en yaşlı kişisiydi . Çocuklarım çadırda uyudular 
ve ablam kızıyla ikinci çadırı paylaştı. 

Asıl yapmak istediğim Bukowski 'ye taşrada insanların na­
sıl parti yaptıklarını göstermekti. Gerçek bir partiye katılması­
nı istiyordum, insanların eğlendikleri bir partiye. Biz King kız­
ları partilerimize dair teatral bir tarz geliştirmiştik. Yıllar önce 
kendi şarkılarımızı söylerken başlamıştı .  Gerry ile Margie şarkı 
söyleyebilen erkeklerle evliydiler. Gerry 'nin eski kocası bütün 
güneybatının en güzel seslerinden birine sahipti ve altın sesine 
ve ablamın arzusuna rağmen hiçbir zaman profesyonel şarkıcı 
olmayı denememişti. 

Bizim sesimiz kötü olduğu için şarkılarımızı bir komediymiş 
gibi söylüyorduk. Ben boşanmak üzereyken "B-0-Ş-A-N-M-A"­
nın komik bir yorumunu sergilerdim ve "You Don ' t  Know Me" 
yorumum bir vamp gösterisiydi. 

Gerry "I Had A Home Down In Texas" söylemekte çok ustay­
dı, bütün bölümlerini dramatik bir biçimde oynayarak. Margie ile 
LaRae 'nin de kendi şarkıları vardı .  

Bukowski kırsal kesimde denizden çıkarılmış bir köpekbalı­
ğından farksızdı. Bölge harikulade manzarasıyla ünlüydü ama 
Bukowski doğanın tadını çıkarmayı bilmiyordu. Onu olağanüstü 
yerlere götürdüm ve sızlanmaktan başka bir şey yapmadı. Etrafı­
na benim gözlerimle bakmıyordu sanki . Başkalarının deli olduğu 
yerler onu etkilemiyordu. O Amerika'nın güzelliğinden çok bel 
altından haz duyuyordu. 

Dağlarda üç-dört gün kaldıktan sonra ablamın konuşmasın­
dan sıkıldı ve tek başına yazmaya gideceğini söyledi .  Ağaçların 
arasından geçip elinde not defteri ve kalemle kunduz gölüne doğ­
ru yürüdü. 

Aradan epey bir zaman geçti ve Bukowski dönmeyince onu 
aramaya çıktım. Not defterini kamptan pek uzak olmayan küçük 
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bir yolda buldum, fakat Bukowski ortalıkta yoktu. Ayak izleri 
kampa değil de ağaçlara doğru yürüdüğüne işaret ediyordu. Ona 
seslendim, fakat karşılık almadım. 

Yoldan bir kamyon sesi geldi, fakat görüş alanımıza girmeden 
durdu. Bukowski 'nin arkadaşımız Bruce ile randevulaşıp rande­
vulaşmadığını merak ettik. Bruce insanları , kendi deyimiyle, se­
rüvenlere çıkarmakla ünlüydü. Bukowski 'nin birası bitmişti , bira 
almaya da gitmiş olabilirlerdi. Kentte başını alıp gitmek gibi bir 
alışkanlığı vardı; ondan saatlerce, hatta gece yarısına kadar haber 
almadığım olurdu.  Dönmesini bekledim, fakat dönmedi . 

"Belki dağdan aşağı yürüyüp evine gitmeye karar vermiştir," 
dedi ablam. 

Yolun aşağı indiği tepenin zirvesine çıkıp ayak izi aradım. 
Avazım çıktığı kadar bağırdım: "BUKOWSKI ! BU . . .  KOW . . .  
SKIII ! B U  . . .  KOOOOW . . .  SKI ! "  Sesim dağlarda ileri geri yankı­
landı . Bukowski, Bukowski, Bukowski . . .  Sonra giderek zayıfla­
dı. Aşkımızın da sonunun böyle olup olmayacağını merak ettim. 
Dağlar bana konuşuyorlardı. Bukowski, Bukowski, Bukowski, 
gücünü yitirip hiçliğe karışıncaya dek. Yakında bir yerde olsaydı 
beni mutlaka duyardı. 

Kaybolmuş olacağına ihtimal vermiyordum çünkü bütün kır­
sal alan tel örgüyle çevriliydi. Tel örgünün dışında kilometreler­
ce uzanan yaban Dixie Ulusal Ormanı vardı. 

Kampa döndüm, saçıma bigudi bağladım, tırnaklarıma oje 
sürdüm. Los Angeles 'e dönmesi için onu oradan çıkarmam 
gerekeceğini düşünüyordum. İyi zaman geçirmiyordu orada. 

Ablam romanını yazmakla meşguldü. Ben kitap okumaya 
başladım. Saatler geçti. Bukowski 'den hala haber yoktu. 

Akşama doğru kaygılanmaya başladım ve ablama, "Ben öteki 
yola yürüyüp ayak izi var mı diye bakacağım," dedim. 

Çatal iki kilometre uzaktaydı ve yürüyüşün tadını çıkardım. 
Dağları çok seviyordum. Taze, çılgın bir duygu vardı havada. 
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Titrek kavak ağaçları etrafımda hışırdıyorlardı ,  fısıldayan 
ruhlar misal i .  Çam ve bezelye çiçeği kokusu al ıyordum. Bir 
inek sürüsünün yanından geçtim.  İnekler her zaman çok 
koruyucuydular ve hemen yavrularının yanına gittiler. İri bir 
Hereford boğası yavaşça yola çıktı . Ben yürümeye devam edince 
kenara çekildi . Ben sığırların arasında büyümüştüm ve yolların­
dan ne zaman çekilmek gerektiğini biliyordum. Saldırıya geçen 
bir boğa korkulacak şeydir. Toprağın altını üstüne getirmelerine, 
çitleri yerle bir ettiklerine ve yollarına çıkan her şeyi ezip geç­
tiklerine tanık olmuşluğum vardı .  Kızışmış erkek boğa özell ikle. 

Çayırın dibine inen yolun çatalına vardığımda ayak izleri 
aradım. Solgun bazı izler gördüm, fakat göle çıkan yolu 
izliyorlardı. Tepeye vardığımda bir kilometre kadar daha 
yürüdüm, geceye hazırlanan birkaç kampçı gördüm. Bukowski 
beni görmeden ben onu küçük bir kıza doğru koşarken gördüm. 
"Korkma. Kayboldum. Yardıma ihtiyacım var? Annen baban ne­
rede? "  dedi, sesinde panikle. 

Küçük kız korkup annesine doğru koştu. Bukowski başını 
kaldırdı ve beni görünce hızla bana doğru yürümeye başladı, yü­
zünde rahatlama ifadesiyle. Pembe bigudi ler hala saçımdaydı ve 
bilerek gittiğini düşündüğüm için biraz öfkeliydim. 

"Merhaba, Kent Çocuğu. Kayboldun mu?" dedim. Alan tel 
örgüyle çevrili olduğu için kaybolduğuna ihtimal vermiyordum. 
"Benimle gel ."  Yolda yürümeye başladım. 

Kampçılar sırıtıyorlardı .  "Kayboldu mu gerçekten?" 
"Bilmiyorum . . .  belki . "  dedi .  O Los Angeles ' l ı .  Bukowski 'ye 

kuşkuyla baktım ve bu kadar farklı iki kişinin bir araya gelmiş 
olmasına şaştım. "Kayıp değil artık, bulundu." 

"Buralarda balık tutulabilecek iyi bir yer var mı?" diye ses­
lendi bir tanesi . 

"Grass Lake ' i  deneyin,"dedim. "Patikanın başındaki diğer 
yoldan gidiliyor, üç kilometre uzaklıkta. Orada çok balık olduğu 
söyleniyor, sabahın erken saatlerinde ya da akşamları ."  
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"Beni nası l  buldun?" diye sordu Bukowski. 
"İzini sürdüm." Yolda yürümeye devam ettik. B itkin görün­

düğü için kestirmeden gitmeye karar verip tel örgüyü tırmanma­
ya karar verdim. Bukowski tel örgüye takıldı. Onu kurtarmak için 
geri döndüm. 

"Daha önce hiç dağlara çıkmadım. Bütün bu ağaçlar birbirine 
benziyor." 

"Alan tel örgüyle çevriliyken kaybolmayı nasıl becerdin?" 
Tereddüt etti . " . . .  Tel örgüyü tırmanarak." 
"Başka yolu yok herhalde." 
"Sevmedim ben burayı. Los Angeles ' ta her şeyin nerede ol­

duğunu bilirim. Hipodroma ihtiyacım var. İnsanlardan nefret et­
meme rağmen onlara ihtiyaç duyuyorum." 

"Bruce cuma günü bir parti veriyor. Partiye kadar kal. Partiyi 
senin için veriyor. Sonra seni Cedar City 'ye götürürüm, oradan 
otobüse ya da uçağa binip Los Angeles 'a dönersin. Dağ adamı 
olmak istemediğinden emin misin? Ben bu harikulade yerde 
bana bir kulübe inşa edecek adamla evleneceğim." 

Kaybolduğu için alay konusu oldu. O gece kamp ateşinin 
etrafında güldük, dağlarda kaybolan geyik avcılarına ve başka 
insanlara dair hikayeler anlattık. Dağdan inme konusunda ciddi 
olduğunu ve bir içkiye ihtiyacı olduğunu bil iyordum, fakat ben 
henüz dönmeye hazır değildim. Bolder etrafındaki doğa beni 
canlandırıyor, vadiler kentin ruhumdan çaldığı bazı şeyleri bana 
geri veriyordu. 
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Kırk Altıncı Bölüm 

Biz King kız kardeşlerin son on yılda partilediği herkes Brıı­
ce 'un partisindeydi. Oduncular, kovboylar, inşaat işçileri , yol iş­
çileri , çiftlik işçileri ve petrol kuyusu işçileri. En çok da birl ikte 
olduğum Los Angeles ' l ı  ünlü şairi merak ediyorlardı .  Etkilendik­
lerini söyleyemem. 

"Çirkin orospu çocuğunun teki," dediğini duydum birinin. 
"Linda gibi çekici bir kadın neden böyle biriyle birlikte olur 

bilmiyorum." 
"Tanrım, Linda, hakkında bu kadar çok şey duyduğumuz ya­

zar bu mu?" dedi Bruce hayal kırıklığını gizlemeyen bir tonla. 
Bukowski 'ye gel ince, bir parti de olsa, nihayet biranın ve iç­

kinin bedava aktığı bir yerde olmaktan mutluydu. 
Ablamın eski erkek arkadaşı Dale sonunda Bukowski 'nin ya­

nına gidip konuşmaya başladı. Güldüklerini görebiliyordum. 
Partinin kıvamını bulması biraz zaman aldı. Ev sahibi orta­

lıktan kayboldu, fakat bir süre sonra herkes şarkı söyleyip dans 
etmeye başladı .  O insanlar partilemeye gelmişlerdi ve kendilerini 
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bıraktılar. Partilerin kralıydı . Bütün gece çılgıncasına dans ettiler. 
Dans söz konusu olduğunda genellikle herkesi  alt ederim, fa­

kat o gece değil. Bruce ile bir yaz önce mükemmel hale getirdi­
ğimiz Goril Dansı 'nı yaptık. 

Ablam Kevin ile piste sıçrayıp Geyik Dansı yaptı lar. Çitlerin 
üzerinden atlayan iki zarif geyik gibi sıçrıyorlardı. O güne ka­
dar görmediğimiz yeni ve sürpriz bir buluştu. Herkes arka arkaya 
adını söyleyip piste çıkıyor ve dansını yapıyordu. Herkes kendin­
den geçmişti o gece. 

Bruce ile Donna'nın hızlı olduğu ve genel havayı yansıttığı 
için sürekli olarak çaldığımız Mule Skinner Blues diye bir plağı 
vardı. Nutter ile karıs ı  Keresteci Boogie ' s i  adını verdikleri bir 
dans yaptılar. Nutter' ın ayağında bu dansı yapmak için kenarla­
rına bastığı keresteci botları vardı. O kadar gülünç görünüyordu 
ki en çok alkışı o aldı . 

Dansçılar birbirlerini havaya fırlatıp yere dalıyorlardı. Dans­
lardan birinin sonunda Bruce Gerry 'yi yere fırlatıp bunun Rug­
cover Boogie olduğunu söyleyerek üzerine hah örttü. Gerry bun­
dan pek hoşnut kalmadı, fakat herkes tezahürat yaptı .  

Dale biraz utangaçtı, fakat sonunda meşhur Ayyaş Dansı 'mızı 
yapabilecek kadar sarhoş oldu. Zor ayakta duran iki insanın dan­
sıydı . Dans ikisinin de yerde birbirine sarı lmasıyla sonlanıyordu. 
Dale o dansta sergilediği performansla Broadway 'ye layıktı. 

Bu kalabal ık her şeyi denedi .  Tavuk dansı, ayı dansı, boğa 
dansı, coşmuşlardı .  

Bruce 'un beyaz Husky köpeği o kadar heyecanlandı ki havla­
yıp dans edenlere katıldı . Birilerinin bacağına sürtünmeye karar 
verdi ve Bruce sırtlanı çağrıştıran bir kahkahayla gülmeye başla­
dı. Dansın en kral ını onun yaptığını söyledi, "Beyaz Köpek Sür­
tünmesi ." 

Kızlardan birini kavrayıp bacağına sürtünmeye başladı .  Kız 
bir ç ığlık atıp onu itti . Bruce bir kahkaha attı ve bir başka kızı 
kavramaya çalıştı . Kızlar kaçışmaya başladılar. 
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Sonunda çiftler dansa doydular ve gitmeye başladılar. Biz de 
geceyi geçirmek üzere dağa döndük. Bukowski ile kavga etme­
den bir parti geçirmeyi başarmıştık, fakat Bukowski zeki herifti 
ve kozlarını ne zaman oynaması gerektiğini iyi bil irdi . Burada 
başını alıp gidemezdi; ertesi gün uçağa atlayıp Los Angeles 'a dö­
nebilmek için dört yüz kilometre uzaktaki Cedar City 'ye gitmesi 
gerekiyordu ve bunun için bana ihtiyacı vardı. 

Söyleyeceklerini daha sonra binlerce LA Free Press okuruna 
söyledi . Bir sonraki köşe yazısı Beyaz Köpek Sürtünmesi dansını 
yapmaya bayılan nemfoman kız arkadaşına dairdi .  Öyküde ger­
çekten klas sahibi ve onun haşlanmış yumurtalarını bile soyan bir 
kadına eski karısından söz ediyordu : 

"Kendini kurban olarak sunuyormuş gibi dans ederdi. Teca-
vüz için . Çok etkiliydi. Erkekler bayılırdı . "  

"Seni seviyor muydu? "  

"Evet, bir içki içelim. Hayatta ayık yüzleşemem. "  

"Bütün sorun bu muydu ? "  
"Hayır, nemfomandı ,fakat bunu bilmiyordu. Birlikte olduğum 

ikinci nemfomandı . Onun dışında çok kaliteli bir kadındı , ama 

nemfomanlığı utanç vericiydi. Benim için ve arkadaşlarım için. 

Beni kenara çekip, "Nesi var bunun ? "  diye sorarlardı . Onlara, 
"Yok bir şeyi, taşra kızı sadece, " derdim. 

"Dansa karşı mısın ?"  

"Çoğu insan mutlu olmak için dans eder. O çirkin alanlara 

geçiyordu. En sevdiği danslardan biri Beyaz Köpek Sürtünmesi 

adını verdiği bir danstı . Erkek bacaklarını onun bacağına do­

layıp ona kızışmış bir köpek gibi sürtünüyordu. Çok sevdiği bir 

başka dans da Ayyaş Dansı ' ydı . Dansın sonunda partneriyle bir­
likte yerde yuvarlanıyordu. "  

Öykü birinin kokain getirmesiyle bitiyordu ve onun "Beyaz 
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Köpek Sürtünmesi" buydu. Kokaini el l i  dolarlık bir banknotla 
bumuna çekiyordu. Beni yerden yere vurdu. İntikamını alacağını 
biliyordum. Beni aşağılamasına alışıktım ama en azından parti 
dediğimde neyi kast ettiğimi biliyordu artık. 

O parti belleğime hayatımda katıldığım en canlı partilerden 
biri olarak kazındı. 
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Kırk Yedinci Bölüm 

Bukowski 'yi Cedar City 'ye götürüp döndüğümde ablam Ger­
ry bana karavandan birkaç adım ötede yıldırım düşmüş bir ağacı 
gösterdi .  Korkunç bir fırtına çıkmıştı ve o çocuklarıyla birl ikte 
ölüm tehl ikesi atlatırken benim gitmiş olmama kızgındı .  Ayrı­
ca arabasının altını büyük bir taşa çarpıp yağ deposunu delmişti . 
Ormana Giden Kadın ormandan çıkmaya hazırdı. 

Hiçbirimiz için yeterince uzun bir kal ış olmamıştı, ama hep 
birlikte dağdan inip elli kilometre uzaklıktaki Escalante 'de eski 
kocasının yakınında oturan Margie 'nin yanına gittik. Çocukları 
babalarına yakın olmak istedikleri için Margie Escalante 'de bir 
ev satın al ıp Phoenix 'e yerleşmişti . Orada bir klinik kurup hem­
şirelik yapmaya başlamıştı . 

Marge kız kardeşlerinin yanına taşınmasından pek hoşnut 
değildi, ama ben 4 Temmuz 'dan sonra Los Angeles'e dönmeyi 
planlıyordum. 

Oğlum ve kuzeni küçük Honda motosikleti sürerek müthiş 
eğleniyorlardı, bu kez Escalante 'nin arka sokaklarında. Biz dul 
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kız kardeşler de o kadar iyi zaman geçiyorduk ki Escalante 'nin 
büyük Mormon kutlamasının ve dansının gerçekleştirildiği 24 
Temmuz 'a kadar Los Angeles ' a  dönmedim. 

Los Angeles 'a döndüğümde Bukowski ile kavga etmedim. 
Bu kez bu kadar uzun kalmama pek kızmış gibi görünmüyor­
du. Biraz daha kalmamı bile istiyordu sanki. Köşe yazılarından 
birinde başka biriyle ilişkisi olduğuna değinerek kendini ele ver­
mişti zaten. Sadece bir öykü olduğunu, her şeyi uydurduğunu 
söyleyerek kendini temize çıkarmaya çal ışabil irdi tabii  ki, ama 
genellikle anlardım. Tartıştığımız zaman kapıyı açtığı gibi kaçı­
yordu. Tartışma her şey için bir mazeret oluşturabil iyordu. Tele­
fon çaldığında ve açtığımda hattın öbür ucunda kimse olmuyordu 
genellikle. 

BEN ONLARI ARAMIYORUM 
hayatımı sevgilimin kız arkadaşlarının 
kendi paylarına düşeni alabilecekleri 
biçimde ayarlamaya çal ı ştım 
onlarla gönül eğlendirdiğini ve iyi 
bir sevgi l i  olduğunu bil iyorum 
ve onu neden istediklerini anlayabil iyorum 
bende etkili olan 
onlarda da etkilidir 

birkaç ayl ığına kentten ayrı ldığımda 
onlara sevişmek ve 
hayal güçlerini tatmin etmek için 
kumarın ve alkolün tadına bakmaları için 
bol zaman tanımış olacağım 
bu arada ben de zincirimden kurtulup 
sevgilimin gerçekten sandığım kadar iyi olduğundan 
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emin olmak için 
birkaç erkek deneyebilirim 

kentten ayrılmazsam benden 
sıkılacak zaten ya da 
ben ondan sıkıhcağım 
o da geceleri onlarla takılacak 
bana kızgın 
kentin duygusu berbat 

kenti terk ettiğimde 
beni olduğumdan daha iyi 
hatırlamaya başlıyor 

fakat döndüğümde 
bütün bu kadınlar 
zarafetle geri çekilip 
benim evimi aramaktan 
ona mektup yazmaktan ya da 
evimi arayıp benden onu istemekten 
vazgeçmeli diye düşünüyorum 
aşkın bütün bu düzenlemelerin arasında 
kaybolabileceğini biliyorum 
ama aşk ve aşkı sürdürmek 
öyle bir kumar ki, zaten 

ben onları aramıyorum 
Linda King 

(Yayınlanmamış, 1 974) 

Ortalıktan kaybolmak için en iyi zamanlarından biri kızını 
kumsala götürdüğü zamanlardı. Nerede olduğuna dair hikayeler 
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uydurmakta ustaydı. Steve Richmond ' ı  görmeye gittiğini ve bir­
kaç bira içip sohbet ettiklerini söylerdi ama ben kumsalda birile­
riyle gönül eğlendirdiğini düşünürdüm. 

Bir gece kızıyla giderken özellikle mutlu görünüyordu. Dön­
meyince nerede olduğunu kontrol etmek için kumsala gittim. 
Gerçekten Steve Richmond ile birkaç bira içip içmediğini gör­
mek istiyordum.  

Orada değildi. Steve ile uzun bir konuşma yaptıktan sonra ona 
Bukowski 'nin nerede olduğunu bilip bilmediğini, kumsalda bir 
kızla takılıp takılmadığını sordum. Steve hiçbir şeyi açık etmedi. 
Erkekler birbirlerini ispiyonlamazlar. 

Onu kentte bulma olanağım olmadığını bilerek oradan ayrıl­
dım ve eve gitmeye karar verdim. Eve vardığımda Bukowski ora­
daydı . Ona nerede olduğumu ve oraya neden gittiğimi anlattım. 

Bu olaydan kısa bir süre sonra ablam LaRae ziyaretime geldi. 
Yapacak bir şey bulmaya çalışırken Bukowski Steve Richmond ' ı  
görmeye gitmeyi önerdi .  LaRae kahverengi saçları beline 
kadar inen çok güzel bir kadındı. Steve ' in ona göre olduğunu 
sanmıyordum, ama denemekten zarar gelmezdi. LaRae Steve ' in 
şiirlerini seviyor, onunla tanışmak istiyordu. Eski arabam bozu­
lunca beni Utah 'ya ve kırlara götürsün diye satın aldığım küçük 
turuncu vosvosuma bindik. 

Ziyaret güzel geçti , fakat Steve ile LaRae 'nin arasında bir şey 
olmayacağını görebiliyordum; dünyaları farklıydı  ve LaRae ' in 
Utah 'l ı  bir kayakçıya aşık olduğunu biliyordum. 

Orada bir süre kaldıktan sonra Bukowski Steve ' i  o gece evine 
gittiğimde beni düzmekle suçladı . Aramızda hiçbir şey geçme­
mişti ve Steve bunu ona söyledi, fakat Bukowski biraları devir­
meye devam ederken aramızda bir şeyler olduğunda ısrar etmeye 
başladı . 

"Hadi, eve gidel im," dedim. 
Los Angeles' a dönerken Bukowski benimle uğraşmaya başla-
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dı . "Onunla düzüştün, değil mi? Steve ' in evine bu yüzden gittin, 
onu düzmek istediğin için, deği l  mi?" 

"Hayır, Bukowski onu düzmedim. Onu düzmek istemiyo-
rum."  

"Düzdün onu, değil mi?" 
"Onun evine senin kimi düzdüğünü öğrenmek için gittim." 
"Doğruyu söyle bana. Onu düzdün, değil mi? "  
"Bukowski, ablam burada sadece birkaç gün kalacak. Bizim 

kavgalarımızdan birine tanık olmak için geldiğini hiç sanmıyo­
rum." 

"Doğruyu söyle bana. Onu düzdün mü?" 
"Sana doğruyu söyledim ama bana inanmıyorsun. Steve sana 

doğruyu söyledi, ona da inanmadın." 
"Seni düzdü, değil mi?" Bağırıyordu. 
Ablama baktım. Arkada sessizce oturuyordu . 
"Onu düzüp düzmediğini söyle!" 
Otobanda Santa Monica ile Los Angeles yolunun ortasında 

gazlamış gidiyordum. Dış şeride çekip durdum. 
"Seni ikna etmeye çalışmak istemiyorum, Bukowski . Ablam­

la iyi zaman geçirmek istiyorum. Şimdi arabamdan in ." 
indi. 
Trafiğe daldım yine. "Bu nahoş durumdan kurtulduk sanı-

rım ." 
"Onu orada bırakacak mısın gerçekten?" 
"Onu tanıyorum. Sabaha kadar bu şekilde devam edebi lir."  
Fakat bir sonraki sapaktan ı,; ık tım, geri dönüp tekrar otobana 

girdim. Yanı sıra sürmeye başlad ; n .

"Sizi bir yere bırakmamı ister misiniz, Bayım?" 
Arabaya bindi. Trafiğe girmemle, "Düzdün onu, değil 

mi? ! ! !" demesi bir oldu. 
Tekrar kenara çektim. "İN, Bukowski ! Bunu daha fazla dinle­

mek istemiyorum." 
Yine indi . Bu kez sapaktan pek uzak değildi .  
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Eve gitmek üzere yola çıktım tekrar. Ablama ön koltuğa geç­
mesini söyledim. 

İki koltuğun arasından öne geçti. "Kız arkadaşını görmeye 
gitmek için beni bilhassa kızdırmaya çalışıyor muhtemelen. Kız 
kumsalda yaşıyor galiba." 

"Onun kendine kalacak bir yer bulması gerek ."  
"Doğru ! Bunu halledeceğim, böylece evi  biriyle bölüşme sı­

kıntısından kurtulacağım. Unutma, o sadece kiracı ."  
Echo Park Bulvarı 'nda eve doğru yol aldık. "Biraz müzik din­

leyip dans etmek için Red Lion 'a  uğrasak mı, ne dersin?" 
"Tabii, neden olmasın." 
Biz içeri girerken Red Lion'dan iki  t ip dışarı çıkıyorlardı. Bizi 

görünce gitmekten vazgeçtiler. 
İçeride en sevdiğim parça çalıyordu; "Crazy . . .  crazy for 

lov 'en you. Worry . . .  why should 1 let myself worry? .. " Seni se­
viyorum Patsy Cline ! 

"Dans etmek ister misin?" Başımı kaldırdığımda bir çift mavi 
gözle karşı laştım. Gülümsedim ve ona elimi verdim. 

Bukowski iki gün sonra nihayet eve döndüğünde onu araba­
dan indirdiğim tehlikeli mahallede bir grup siyahi gencin onu 
arabalarına aldığını ve iki gündür onlarla takıldığına dair bir ya­
lan uydurdu. 

Bukowski 'nin kent dışında birkaç okuması vardı. Bu okuma­
lara gittiğinde kendini önüne gelen herkesle yatmaktan al ıkoy­
madığını düşünüyordum. Bunu itiraf etmemekle birlikte hiçbir 
zaman inkar etmedi, fakat buna dair yazdı. Bir okumadan sonra 
yazdığı yazıda bir kadının onunla yatak odasına çıkıp soyundu­
ğundan söz ediyordu. Bana çok içkili olduğu için onu becereme­
diğini söyledi. 

"Ya sabah? Uyandığında o kadar sarhoş değildin herhalde." 
"Uyandığımda gitmişti . "  
Yatağa uzanıp konuştuğumuzda bana pek çok şey anlatıyor-
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du. Hillhurst Bulvarı ' nda yaşayan bir kadından söz etti . 
"Beni aradı. Senin suçun. Yatakta iyi olduğumu yazan sen­

sin ."  
"Hmmmm . . .  Sana öğrettiğim hiçbir şey başka kadınların 

üzerinde etkili olup olmadığım sınamadan bir işe yaramayacak 
anlaşılan." 

"Yeteneğimin harcanmasını istemezsin herhalde. Tanrı bile 
yeteneğini harcayan insanlardan nefret eder." 

"Ha! Bu iyiydi. Tanrı 'yı  hoşnut etmek gibi bir kaygın olduğu­
nu bilmiyordum." 

"Kadınlar benimle yatmaya can atıyorlar, bebeğim. Beni ka­
pıya koyarsan sırada bekleyen beş-altı kadın var." Bacağını ha­
vaya kaldırdı . "Şu bacaklara bak yavrum. Harikulade bacaklarım 
var. Safkan bir at gibiyim." 

"Bugüne dek gördüğüm ilk kambur safkansın." 
Güldü. "Sen istemiyorsan bu gece beni isteyen birilerinin ol­

duğundan eminim." 

Bukowski 
bir bok yığınıdır 
boka dair yazar ve 
iyi yazar 
kendi bokunu çok sever 
ama kendini en büyüklerden 
daha büyük sanıyor 
Bukowski kendini 
Yüce Tanrı sanıyor 
ama aslında 
o atlara oynayan 
bir bok 
yığını 
pekala, biraz ünlenecek 
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ama havaya kalkmış bira şişesi 
tecavüz ve 
sıradaki kadını düzme hikayeleri 
fazla ilgi çekmeyecek 
Bukowski tembel 
o kadar tembel ki 
ama tembelliğin büyük bir erdem 
olduğunu düşünüyor fakat 
kısmen-büyük olacak 
muhtemelen 

Linda King, 1 973 
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Kırk Sekizinci Bölüm 

Her zaman kavga etmiyorduk, iyi anlaştığımız uzunca dönem­
ler oluyordu. Ortabatılı profesör Andre, Los Angeles ' a  taşındı ve 
onunla ve karısıyla arkadaş olduk. Bukowski Andre 'nin karısına 
hayranlık duyuyordu; sessiz ve evcil biriydi , dansa düşkün biri 
değildi benim gibi . 

Ben aslında iyi bir aşçıyım ve yemek pişirip biraz daha ev­
cil bir tip olmaya gayret ettim. Evde ekmek pişirip eski İtalyan 
yemekleri tariflerimi çıkardım. Doğu körfezinde eski kocamla 
İtalyanların arasında yaşarken öğrenmiştim İtalyan yemekleri pi­
şirmeyi .  Kayınvalidem Sicilyal ıydı ve dünyanın en iyi aşçısıydı. 
Pişirdiği her şey leziz olurdu. 

Çocuklar okula gittikten sonra Bukowski ile köşedeki küçük 
restoranda geç kahvaltı etmeyi severdik. Ben gazeteyi okurken 
o yarış bültenini incelerdi. Bazen gazetede okuduğu gerçek ha­
berlerden yola çıkarak öyküler yazardı. Tek fark her şeyi kendi 
başına gelmiş gibi yazmasıydı. 

Oluşturduğu her yeni s istem için bir takım sayıları birbirinden 
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çıkarır, toplar ya da birbiriyle çarpardı. Yarış bülteni genell ikle 
baştan aşağı hesaplarla kaplanırdı, fakat sistemini asla açıkla­
mazdı . "Açıklarsam uğursuzluk getirir, ölüm öpücüğünden farkı 
yoktur." 

At bahisçilerinin takıntılarının pek çoğu onda da vardı .  Ör­
neğin : "Koşudan önce sıçan ata asla oynama." Isınma niyetine 
kahvaltıda hipodromdan söz ederdi. 

Ben kendi sistemimi atların derecelerine, kazandıkları paraya 
ve son performanslarına göre oluştururdum. Bukowski kendi sis­
temimle oynamamdan hoşnuttu; kendi hesaplamalarımla meşgul 
olduğum için onu rahatsız etmezdim. 

Ben psişik yeteneklerimi kullanmayı severdim, fakat gördü­
ğüm tek şey renkti . Düşlerimde bile renkler görürdüm. Bir gece 
düşümde kırmızı gördüm ve ertesi gün Kırmızı Dansçı adında bir 
ata oynadım . 2 dolarlık bahis bana 1 80 dolar kazandırdı . 

Fakat jokeylerin ipeklilerinin rengi genellikle sayı rengiy­
le uyumlu değildi, bu da psişik seçimlerimi yaparken kafamın 
karışmasına neden oluyordu. Hipodromdaki en büyük sıkıntım 
bir sistemi iki-üç koşuda uygulayıp kaybettikten ve sistemi terk 
ettikten sonra atların eski sisteme göre arka arkaya koşu kazan­
maya başlamasıydı. Küfür ettiğimde Bukowski, "Karakterin yok, 
kendi sistemine bile sadık kalamıyorsun," derdi . 

Genellikle, "Sisteminin dışını çıkma," derdi. 
Hipodromda kötü bir gün geçirdikten sonra bunu yazdım:  

hipodromda kayıp bir gün 
insanı durgun suda yüzen tek hücreli 
haline indirger 
ruhu kurtaracak bir kazanç olmaksızın 

L.K 
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Bazen, çocuklar babalarının yanında olduğunda, Santa Anita 
Hipodromu 'ndan Hollywood Park Hipodromu 'na gidip kaybımı­
zı telafi etmeye çal ışırdık. 

Başkalarıyla görüşmediğinden emin olduğumda birl ikte çok 
iyi vakit geçirdiğimiz uzun dönemlerimiz olurdu; o dönemlerde 
duygular doğruydu. Erkeğim başka bir kadınla görüşüyorsa bunu 
başkasından duymam gerekmezdi. Bilirdim.  Başka bir kadının 
titreşimlerini onun üstünde hissederdim.  Her Şey Bilinir deyimi­
ne inanırım. Ruh her zaman bilir. Hiçbir şey gizlenemez. Kendi­
mize ve başkalarına yalan söylemeyi seçebiliriz, fakat gerçek er 
ya da geç ortaya çıkar. Bil inir. 

ERKENCİ 
Her sabah senin 
şeyin 
kuşlarla birlikte uyanıyor 
i lk cik, cik ile 
dikilip dans etmeye başlıyor 
çalar saatten bile kötü 
çalar saati uzanıp 
kapatabilirim 
Ama o takdir edilmek istiyor 
seni öpmek için dönüyorum 
ve evde kimse yok 
kamışın kendine ait 
bir aklı olmadığını biliyorum 
yine de, kıçımda ritimli ve vurgulu 
bir dansla bağımsız olarak 
uyanıyor 

harekete geçmem 
gerektiğini hissediyorum 
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fakat itiraf etmeliyim ki 
benim bebeğim geç saatlere kadar 
uyumayı ve tatlı bir müzikle 
uyanmayı sever 
bu yüzden lanet kuşlarla birlikte ayaklanan 
erkencileri anlamakta güçlük çeker 

Linda King 
(Squeezebox, 1 973) 

SALYANGOZ AŞKI 
bugünü iki salyangoz gibi 
birbirimize yaslanarak mı geçireceğiz? dedi 
öğlenin birine kadar kalkmadık 
bu şekilde ne kadar 
devam edebiliriz . . .  hiçbir şey yapmadan, 
haz peşinde? 

sen köşeyi döndün, dedim 
bana sen bakacaksın. 
ben metresin olacağım. 

ya talihim dönerse? 

o zaman ben sana bakarım. 

iyi de sen ne yapabilirsin? 

yanıma uzan ve beni öp. 
aptalca sorular sorma. 
salyangozların yaptığını yapacağım. 
Bukowski bakkala gideceğini söyleyerek öğleden sonraları 

ortadan kaybolmaya başladı .  Bu iki-üç kez tekrarlandı. 
"Köşe yazımı yazmak için malzemeye ihtiyacım var," dedi 
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bana bir öğleden sonra. Çocuklar evde olduğunda onunla birlikte 
içmekten hoşlanmadığımı biliyordu. Ben de biriyle birlikte 
olduğunu biliyordum. Her yerinden hissedebi liyordum. Hillhurst 
Bulvarı 'nda bir kadından söz ettiğini ve bir keresinde bana evini 
işaret ettiğini hatırladım ve oraya gitmeye karar verdim. Kaldı­
rımda iki kolu da içki dükkanından satın alınmış poşetlerle dolu 
olarak kim yürüyordu tahmin edin? 

Gecelik stokunu yapmış gibiydi . Vosvosum dağlara tırma­
nabiliyorsa o küçük kaldırımı da tırmanabilir diye düşündüm ve 
kaldırıma çıktığım gibi yanında sürmeye başladım.  Onu binanın 
yan tarafına doğru sıkıştırdım. B ira ve viski şişeleri yerde patladı, 
her yere cam parçaları saçıldı. 

Kaldırımda sürmeye devam ettim, köşeyi döndüm, elektrik 
direklerinin ve binaların arasından geçip tekrar yola indim. Oros­
pu çocuğu köşe yazısı için malzeme aramıyor muydu? Ben vere­
cektim ona malzemeyi .  

Geri döndüm. Kırılmamış hatırı sayı lır sayıda bira ve b i r  viski 
şişesi kalmıştı. Arabadan fırladığım gibi şişeleri yere fırlatmaya 
başladım. 

"Orospu ço-cu-ğu!" (ŞANGIR ! )  "Onunla yatıyorsun, değil 
mi?" (ŞANGIR ! ŞANGIR ! )  "Bu gecelik ikmalin mi?" (ŞAN­
GIR ! ŞANGIR ! ŞANGIR ! )  Elime geç irebildiğim bütün şişeleri 
kırdım, sonra arabama atladığım gibi köşeyi döndüm. 

Biri lerinin pol is çağıracağından korkuyordum. Üçüncü kez 
oradan geçtiğimde el inde süpürge özenle cam parçalarını süpü­
rüyordu. Bir şişeyi kenara koymuştu. Öfkem hala dinmemişti . 
Tekrar durdum. 

"Ş imdi bakalım. B ira, viski ,  c ips ve sos almışsın. Bakkala git­
tiğinde bu yüzden mi bu kadar gecikiyorsun? Geceyi geçirmeyi 
mi planlıyordun yoksa onu becerip hemen eve bana mı dönecek­
tin?" 

"Birkaç içki içecektik sadece. " 
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"Benimle yaşayıp arada gidip başkalarını becerebileceğini mi 
düşünüyorsun? Sanmıyorum. Bu şişeyi kurtarmışsın. Onun da 
icabına bakacağım!" 

Şişeyi kadının üst kattaki dairesine çıkan cam kapıya bıçak 
gibi fırlattım. Mükemmel bir delik açtı, bira şişesi genişliğinde, 
camdan geçen merminin açtığı delik gibi. Onun yaşlıca klas ha­
tunu, şu yumurtalarını ve taşaklarını  soyan, şangırtıyı duyunca 
merdivenden koşarak aşağı indi . 

"Ne oluyor?" diye bağırdı .  
"Erkeğimi düzen kadın sensin demek. Kimin erkeğiyle yattı­

ğına dikkat etsen iyi edersin ! "  Onu merdivenden yukarı kovala­
dım. Üstünde dar ve kısa bir gecelik vardı .  

"Görüyorum ki senin için giyinip süsleniyor da ! "  diye bağır­
dım Bukuowski 'ye. Döndüm ve merdivenin üst basamağına çık­
tım. 

"Erkeğim için geceliğini giymişsin. Ne kadar samimi . Sana 
bir ders vereceğim. O benimle yaşıyor." Elimdeki tek silah olan 
çantamı sallamaya başladım.  Bukowski merdiveni koşarak çıkıp 
aramıza girdi .  Kadının saçına uzandım, fakat sadece geceliğini 
tutabildim ve içinden çıkıp çıplak vaziyette mutfağa doğru koştu. 

"Tanrı aşkına, Bukowski! Bu kadını buradan götür. Polisi ara­

yacağım . "  
"Hadi, gidiyoruz." Beni sıkıca kavrayıp merdivenden aşağı 

inmeye zorladı. 
"Birine zarar vermeden götür onu buradan!" 
"Çok doğru söyledin, kim ki erkeğimi düzer zarar görür!" 

Bukowski 'nin omzunun üzerinden böyle bağırdım ona. 
Kadının geceliğini merdivenden aşağı sürükledim. Bukowski 

beni arabama doğru itti .  "Arabaya bin ve sür," diye bağırdı bana. 
O yolcu koltuğuna bindi ve arabayı çalıştırıp köşeyi dördüncü 

kez döndüm . . .  Erkeğimle birl ikte. 
İkimiz için de iyi bir gece olmadığını hatırlıyorum. Bukows-
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ki 'nin arabası Hillhurst ' teydi ve Edgewater Terrace ' da uyudu, ya 
da uyumadı . 

B irkaç hafta sonra tekrar ortalıktan kaybolduğunda arabasını 
kadının dairesine yakın bir arka sokakta buldum. Bu kez bira şi­
şesi mermileri fırlatmadım. Eve gittim ve ona evin bakımına dair 
uzun bir mektup yazdıktan sonra çocukların ve benim yaz için 
ihtiyaç duyacağımız eşyayı bavullara koydum. Tilki kürkünden 
paltomu, gitarımı ve çocukları sıcak tutmak için iki uyku tulumu 
aldım ve Bukowski aşk yuvasından dönmeden önce evi terk et­
tim. 

Bu yaz burada olmayacağım. Ablam bir bar satın aldı . Bar­
menlik yapacağım. Ben yokken evde kalabilirsin , bitkileri sula­

mak ve evle ilgilenmek koşuluyla. Sonbaharda döndüğümde git­
miş olacağını umuyorum. Bu evsahibesi-kiracı ilişkisinin yürü­

mediğini senin de benim kadar idrak etmiş olduğundan eminim. 

Arabasını park ettiği yere sürdüm, mektubu sileceğinin altına 
yerleştirdim ve kent dışına gazladım. Kendi kendime bir şarkı 
mırıldanmaya başladım. Evlilikten daha iyiydi sanırım. Boşan­
man gerekmiyordu en azından. 
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Kırk Dokuzuncu Bölüm 

Escalante 'ye vardığımda bir süre için kentte bir karavan kira­
lamış olan ablam Gerry 'nin yanına taşındım.  Gerry 'nin yeni be­
beği olmuştu, Nisan ayında doğmuştu, bebeğin ve aynı zamanda 
kızının babası Ron ile tek gece takı ldıktan dokuz ay sonra. 

Margie ile LaRae kasabının tek barını satın almışlar ve bara 
eski adını vermişlerdi : Star Hali . Gerry Craissa 'ya bakarken ben 
orada barmenlik yapmaya başladım. 

Kasabının doğrucu Mormon ' ları bize yukarıdan bakıyorlardı, 
fakat babam alkolik olduğu için biz buna alışıktık. Gerçi babam 
kasabanın en büyük sığır yetiştiricisiydi ve bazı insanlar ona ba­
şarısından ötürü saygı duyardı. 

Babamın iki kız kardeşi iki doğrucu Mormon ' un önde giden­
leriydiler, fakat Mormonlar Mormonluğun icaplarını yerine ge­
tirmeyenlere karşı hoşgörülüdürler, çünkü her ailede birkaç tane 
vardır. Biz kız kardeşler kiliseye dair bütün iyi, kötü ve çirkin 
kitapları okumuştuk ve yüzde yüz inandığımız söylenemezdi. 
Yüzde otuz inandığımız bile söylenemezdi. Kilisede evlenmiş 
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olan LaRae o kadar radikalleşmişti ki kiliseden onu aforoz etme­
lerini istemişti. Adının kayıtlardan silinmesini istiyordu, bunun 
için çok uğraştı, ama adının bala Mormon olarak kayıtl ı olduğu­
na bahse girerim. 

Akıl hastanesindeyken Mormonların o zamanlar rahip olma­
larına izin vermedikleri siyahileri de içeren kendi kilisemi başlat­
mayı denemiştim. Böyle önyargılı bir kilisenin bir parçası olmak 
istemiyordum. Bir Katolik ile evlendiğim için kötü bir namım 
vardı zaten. 

Onların o petrol kuyusu muhabbetlerini kaydetmiş olmayı 
isterdim. Kendilerine özgü bir dilleri vardı, sıradan kovboy di­
linden çok farklıydı . Karbür delicilerden, borulardan ve açtıkları 
kuyulardan söz ederlerdi. 

Margie cuma geceleri canlı müzik yapmaya karar verip bir 
grupla anlaştı ve cuma dansları o yaz olunacak yerdi. 

ROSS 
Gömlek açık, gürültücü ve kaba 
İri bir ayıdan farksız 
Ve dans ettiğinde 
Mokasen botlarının püskülleri 
Dizlerinin etrafında sallanıyordu 
Ve bir nara attı 
Ve alnından ve göbeğinden 
Ter boşanıncaya kadar tepindi 

Petrol kulesinden yeni gelmiş 
Kapkara ve sarhoş 
Yağ içinde 
Yeni giysilerini giymiş kadınlardan 
Onu öpmelerini istedi 
Sonra onları dansa kovaladı 
karın karına sürtme müziği 
ve ham petrol 
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maaşını aldığı bir gece 
elindeki 300 doları 
havada bir saat sallayarak 
benin onunla yatmaya kışkırttıktan sonra 
nehir kenarına gittik 
ama o parayı vermeye 
bir türlü karar veremedi 
ben de 
bir keresinde onu ve sevgilisini 
gizlenmeye çalışırken yaklayan 
ve ikisini de sivri topuklu ayakkabısını 
kafalarına vura vura döven 
çatlak karısını düşünerek 
almaya karar 
veremedim 

Fakat karısı bazen onu 
sarhoş, kavga ederken, gülerken, severken 
ya da uzun otların arasında sırtüstü 
s ızmışken bulamıyordu 

İPEK ÇARŞAFLAR 
bara bakıyordum 
tek müşteri Mac ' di 
müzik dolabına 
bir avuç bozukluk attı 
ve İpek Çarşaflar 
parçasını çalıp 
yerinde sallanmaya başladı 

parça bittiğinde 
karşı çıkmama rağmen 
tekrar ve tekrar ve tekrar çaldı 
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kendimi güçsüz hissediyordum 
midem bulanıyordu 
bir helyum balonu gibi 
uçuyordum belki de 
"İpek çarşaflar uzanmak için 
ipek yastık üstünde ağlamak için 

yine de mutlu değilim 

görmüyor musun?"  

Eve döndüğümde 
İpek Çarşaflar 
sabaha kadar 
kafamın içinde dönüp durmaya devam etti 
ondan sonra günlerce 
müziği duymaya ve 
Mac ' e eşlik ederek sallanmaya 
devam ettim 

Yıllar sonra bile İpek Çarşaflar 
beni büyülemeye devam etti ve 
Mac ile ne zaman karşılaşsam beni mutlaka 
"Selam İpek Çarşaflar," 
diye selamlardı. 

Linda King 

Gündüzleri barda müşterilerin portrelerini ç izip barın duvar­
larına asmaya başladım. Portrelerden birini eve götürmek isteyen 
20 dolar ödemek zorundaydı . Neredeyse her gün biri portresi için 
poz veriyordu. 

Bir gece bütün yerel ayyaşlardan sıkılmışken ve Bukowski 'yi 
aramak isterken, aynı binada bulunan içki dükkanına gidip bir 
şişe viski satın aldım. Ş imdiye kadar hiç körkütük sarhoş olma-
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dığıma karar verdim, bir viski şişesini tek başıma içip sarhoşlu­
ğun nasıl bir duygu olduğunu öğrenecektim. Babam ayyaştı. Bu­
kowski içmeye bayılıyordu. Deneyip bu işin cazibesinin nerede 
olduğunu görecek, Bukowski 'nin neden sürekli içmek istediğini 
ve neden onunla içecek kadınları yeğlediğini öğrenecektim. 

Daha şişesinin yarısına bile gelmeden dilim kaymaya başla­
dı. Barın bira musluğunu alıp barda oturan herkese köpüklü bira 
püskürttüm. Kaçıştılar. Ken, geçen yaz takıldığım eşcinsel arka­
daşım, ablamı aradı ve benim yerimi alacak birini göndermesini 
istedi. 

Ablam burnundan soluyarak geldi ve yerimi aldı . Ken beni 
uyumam için eve götürdü. Fakat uyuyacağıma yataktan kalkıp 
sendeleyerek yan komşunun kapısına gittim. Yan komşu ablam 
Margie ' in eski eltisiydi . 

Ona sarıldım ve sarhoş gevezeliği yaptım ve zırladım ve ona 
kızının ölüm tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu ve bir şeyler 
yapması gerektiğini söyledim. Ablamı aramış olmalıydı, çünkü o 
esnada barda bulunan ablam Donna ile Bruce beni almaya geldi­
ler. Fakat beni eve götüreceklerine küçük bir serüven yaşatmaya 
karar verdiler ve kasabanın neredeyse herkesin uzak durduğu de­
l isine götürdüler. 

Adam bizi içeri davet etti . Oturma odası saf beyaza boyanmış­
tı . Beyaz duvarl ığın saflığını bize izah etti fakat duvarlarda Play­
boy, Penthouse ve başka erotik dergilerin orta sayfa güzellerinin 
çıplak fotoğrafları vardı .  Masanın üstünde bir İncil  duruyordu. 
İncil 'e  vakıftı ve sıklıkla Mormon kilisesinde tanıklık ettiğini bi­
l iyordum. 

"İnsanlar senden korkuyorlar çünkü deli olduğunu düşünüyor­
lar," dedim sözcüklerimi yuvarlayarak. "Fakat ben senden kork­
muyorum çünkü benim de deli olduğumu düşünüyorlar. Bütün 
deliliğime rağmen ,  ben senin kadar del i  değilim. Masanın üstün­
de bir İncil ,  duvarlarında ise çıplak kadın fotoğrafları var. Nesin 
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sen, sapık mı yoksa yalvaç mı? İkisi birden olamazsın. Yalvaç ol­
mak istiyorsan yalvaç olmalısın, nehir kenarında oynayan küçük 
kızlan korkutamazsın (ona dair rivayetlerden biri) .  Aklını başına 
topla,  be adam! Çıplak kadınlarla İncil bir arada bulunamaz. "  

Bize içi tuz dolu küçük bir şişe gösterdi . "Bu küçük tuz şişe­
sini görüyor musunuz? Kendimi Havari Paul gibi arındırmak için 
her gün küçük bir şişe tuz yiyorum." 

"Bu kadar çok tuz yersen kendini doğru mezara arındırırsın. 
Kendini öldüreceksin." 

İnci l '  den bazı dizeler mırıldandı. 
"Ölü bir adama bakıyoruz," dedim Donna'ya, "Gidelim bu­

radan." 

Arabaya bindiğimizde Donna adamın onunla bıçkıevinde ça­
lıştığını ve bir keresinde ona onu kasabanın öbür ucundan hami­
le bırakabileceğini söylediğini söyledi. Bruce gülüp duruyordu, 
sarhoşluğum bir tek onu eğlendiriyordu. 

Ertesi sabah fena halde akşamadan kalma uyandım ve içkinin 
bana göre olmadığına karar verdim. Genellikle içtiğim iki bira 
bana yeter de artardı . . .  v iskiye son. Kendimi rezil kepaze etmiş­
tim. Komşumun evine doğru bakmaya bile utanıyordum. 
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Ellinci Bölüm 

O yaz Bukowski ile hiç mektuplaşmadık. Ondan kurtulmaya 
kararlıydım. Hayatından çıkmıştım ve canının istediğiyle takıl­
makta özgürdü. 

Eşcinsel arkadaşım, Ken, barın üstündeki dairede yaşıyordu 
ve sürekli ortalıktaydı . Arada sırada barda çalışıyordu. Bir  gece 
iş çıkışında onu görmek için yukarı çıktım : 

DAVETSİZ 
erkek dolu odasına 
girdim 
iskemlesinden kalkıp 
karşıma dikildi 
"Ne işin var burada? 
Düzüşmek mi istiyorsun ?"  
"Neden olmasın? " 

"Buradaki arkadaşlarımla birlikte 
düzüşebilir miyiz?" 
"Hay11: " 

"Pekalli, hepinizin gitmesini 
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istiyorum. Daha sonra 
gelebilirsiniz . "  
Tek sıra olup 
çıktılar. 
hemen üstümdeydi, içimde 
Arzusunun öfkesiyle köklemeye başladı 
Kadınlara duyduğu öfkeyle 
Annesine duyduğu öfkeyle 
Dudak bükenlere duyduğu öfkeyle, 
Onu bekleyen çocukların 
tacizine duyduğu öfkeyle 
Kendi çürümüşlüğüne duyduğu öfkeyle 
Kendi arzusuna 
Kendi gereksinimine 
bana, onlara, 
kente 
Kendine 
beni beceriyor 
oluşuna 
öfkeli, öfkeli ,  öfkeli 
ve patlayarak 
"Tamam. Artık gidebilirsin ." 
giyindim 
çantamı omzuma astım 
kapıyı açık bıraktım 
basamakları içimden tek tek sayarak 
uzun merdivenin en alt basamağına vardığımda 
merdivenin en üst basamağında 
arkadaşlarına dönmelerini işaret ediyor 
olacağını bildiğim halde 
dönüp baktım 

Linda King 
Ondan sonra barda birbirimizin etrafından dolanmaya başla-
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dık. Onun beni istemediğini biliyordum, ben de onu istemedi­
ğimden emindim. AIDS öncesiydi , fakat sabıkalı geçmişinden 
ötürü ondan ödüm kopuyordu. Birkaç kez hapse girip çıkmıştı ve 
zeki bir tipti , çok zeki .  Zekasını soygun ve başka suçlar tasarla­
mak için kullanıyordu. 

Ablam üst katta gördüğü genç oğlanlardan ötürü isyan ediyor­
du. Çocuklara onun barından bira ısmarladığı kulağına gitmişti. 
Daha sonra onun için inşa ettiği bira soğutucusunu özgürce kul­
landığını öğrendik. 

Kendine bir yaşam biçimi seçmişti ve tadını çıkarmaya ka­
rarlıydı .  Ken kasabanın yeraltı gözleri ve kulağıydı . Bütün olup 
bitenlerden haberdardı, bütün skandallardan, başka kadınlarla 
birlikte olan bütün erkeklerden. Kasabanın polis  şefi ona karşı 
hiçbir şey yapamıyordu çünkü onun hakkında da çok şey biliyor­
du. Aynca yakışıklı, gönül çelen, ilginç, çok iyi konuşan ve dans 
eden biriydi . 

Bir gece barda çalışırken yukarıdan boğuşma seslerini andı­
ran sesler geldi, ardından bir silah patladı. Barda müşterilerim 
olduğu için ne olup bittiğine bakmak için yµkarı koşmadım, fakat 
kısa bir süre sonra Ken hışımla aşağı indi . "Ablan Ted ' in baba­
sına ne dedi? Adam daireme gelip ablanın ona söylediği bir şey 
yüzünden beni öldürmekle tehdit etti ." 

"Silah sesi miydi o duyduğum?" 
"Bana ateş etti . Gelip görmeni istiyorum. Pencere camında bir 

mermi deliği var." 
Yukarı çıktım ve bana gösterdi .  
"Bana oğullarından yararlanmaya çalıştığımı söyledi ." 
"Doğru mu?" 
Yüzü kireç gibi oldu ve bana vurmaya yeltendi . Yan odaya 

kaçtım ama beni yakaladığı gibi boynumdan kavrayıp duvara ya­
pıştırdı .  "Ablan o koca ağzını kapatmazsa ölümüme neden ola­
cak." 

"Tamam! Tamam ! Ben değildim ! "  
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"Beni düzecek misin?" 
"Ken, sen kadınlardan hoşlanmıyorsun bile. Kadından ödün 

patlıyor. Anlamı yok." 
"Sadece nasıl bir duygu olduğunu bilmek istiyorum."  
"Onu biliyorsun zaten. Benimle bir daha asla birl ikte olamaz­

sın ."  
Bıraktı beni. 

Escalante o yaz petrolcülerden, kovboylardan, rodeoculardan, 
dansçılardan ve anma toplantılarından geçilmiyordu (Mormonlar 
aile ve l ise anma toplantılarına pek meraklıdırlar. Ben her gün 
barda çalıştığım için partilerden biraz yorulmaya başlamıştım. 
4 Temmuz'u  ve Cuma gecesi danslarını ve Temmuz'un yirmi 
dördünde başlayan ve üç gün süren büyük Mormon bayramını 
geride bıraktık. 

Üç günlük kutlamanın bittiği günün ertesi günüydü, barı 
kapatıp biraz dinlenme zamanı. Barda benimle birlikte bir tek 
Ken vardı ve kapıyı kilitlemeye giderken genç çocuklarla dolu 
bir araba barın önüne yanaştı . 

"Bar kapalı ," dedim. 
"Lütfen, bir içki içmemize izin ver. Dave 'in yirmi birinci yaş 

günü ve bir barda içki içmek istiyor." 
"Bırak girsinler," dedi Ken. 
"Siz neredeydiniz yahu'! Bu kasaba üç gündür kutlamakla 

meşgül . "  
"Bir kutlama olduğunu bilmiyorduk." 
"Nerelisiniz?" 
"Kalifomiya. Babam Salt Gulch ' taki eski King çiftliğini satın 

aldı ."  
"Hey. Babamın çiftliği o," dedim. "O çiftlikte binlerce saman 

balyasının bağlanışına yardım etmişliğim var. Benim işim bal­
yaların iplerini çekip bağlı olduklarından emin olmak, deği lse 
bağlamaktı ."  
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"Çiftlik çok sessiz şimdi ," dedi içlerinden biri . 
"Farkında mısınız bilmiyorum," dedim, "ama yukarından 

akan suyunuzu çalıyorlar. Çiftlik berbat görünüyor." 
Ken çocuklara şehvetle bakıyordu . "Birer bira daha için," 

dedi barın arkasından çıkıp bardaklarını doldurarak. 
Müzik dolabına gidip parça seçmeye başladılar. "Dans ede-

lim." 
"Benim kapıyı kilitlemem gerek. Kapanış saati çoktan geçti ."  
Kapıyı kilitledim. Yorgundum. 
"Yorgunsan bara ben bakarım, sen eve gidip dinlen," dedi 

Ken. 
"Hayır, Ken. Kalacağım sanıyorum," dedim, kesin bir biçim­

de. Çocuklarla yalnız kalmak istediğini biliyordum, fakat genç 
kuzuları kurtla yalnız bırakmamaya kararlıydım. 

Enerj i  nereden geldi bilmiyorum, o genç çocuklardan gelmiş 
olabilir, fakat durmaksızın dans etmeye başladık. Ben giderek 
daha çılgın ve hızlı dans etmeye başladım. Çocuklardan ikisi 
birlikte dans etmeye başladılar, barın bir ucundan ötekine sıç­
rıyorlardı. Hepsiyle dans ettim, önce teker. teker, sonra dördüyle 
birden . B irinin kollarından ötekine fırlatı l ırken hayatımda ilk kez 
kendimi Broadway 'de baş dansçı gibi hissettim. 

Ken de hayatının en iyi danslarından birini yaptı . O kadar 
uzun ve çı lgınca dans ettik ki Güney Amerika'nın ateş danslarını 
çağrıştırıyordu. Çılgın bir enerjiyle doluyduk, canlanmıştık, 
dirilmiştik. 

Dans pistinin etrafında Ken ' in inşa ettiği bir tel örgü vardı ve 
çocuklardan ikisi soyunup tel örgünün üzerinden atlamaya baş­
ladılar. Zarif ve enerj iktiler. Terli vücutları ışığın altında parıldı­
yordu. Harikuladeydi . 

Bütün enerjimi dansa akıttım. O çocuklar benim kadar uzun 
süre ve hızlı dans eden birini gömemişlerdi. Ruhların dansını 
gerçekleştirdim, bilinmeyen bir enerjiye teslim olmuşçasına. So­
nuna doğru o kadar ısındım ki gömleğimi fırlatıp attım ve beşiyle 
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birlikte dans ettim. Gece sonlandığında hiçbirimizde dans edecek 
mecal kalmamıştı. 

Çocuklar giderken Ken ile dışarı çıktığımızda güneş 
doğmaya başlamıştı. Ken ile yukarı çıktım. İlk kez doğru dürüst 
sevişebildik. İkimiz de o kadar yorgunduk ki birlikte eridik. 

Yaz sonuna doğru kasabaya at yarışları geldiğinde Ken motel­
de jokeyler için büyük bir parti düzenledi. Lisedeyken çıktığım 
Joe adında bir çocuk yarışlardan sonra bara geldi ve onu eve gö­
türdüm. Merdivenden üst kattaki yatak odasına çıkarken çıkmaz 
sokaktan bir araba geldi, kapımın önünde patinaj çektikten sonra 
gecenin içine gazladı . Kasabanın gözü ve kulağı Ken 'di gelen. 

Ablamın eve girip ortalığı ayağa kaldırması çok sürmedi .  
"Gönül eğlendirmeden önce gel çocuğunu al, " diye bağırdı mer­
divenden yukarı . 

"Kim o ! ?" diye sordu Joe. 
"Tanrım, ablam. Benim için kızıma bakıyor." 
Üstüme bir şeyler giyip aşağı indim. 
"Uyuyorsunuzdur diye düşündüm." 
"Ben uyumuyorum. Bebek hastalandı ve senin gelip Caris-

sa 'yı almanı bekliyordum." 
"Onu bir saat sonra alabilir miyim?" 
"Hayır, lanet olsun! Şimdi al!" 
"Şışşşş." 
"Kim var yukarıda?" 
"Bryce 'dan Joe." 
"Gel ve kızını al . Benden yararlanıyorsun. Bundan sonra onu 

alacağını söyleyeceğin saatte al yoksa ona bakmayacağım." 
"Tamam, hemen geliyorum. Giyinmem gerek. Joe 'yu kız kar­

deş kavgasına maruz bırakmayalım." 
Hışımla döndü ve kapıdan çıktığı gibi gitti . 
"Gidip kızımı almam gerek. Oğlum kuzeninin yanında kalı­

yor." 
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"Pantolunumu giyeyim, ben de seninle geleceğim." 
Carissa derin uykudaydı. Onu arabaya taşıyıp eve götürdüm, 

kanepeye özenle yatırıp üstünü örttüm. Hiç uyanmadı. 
"Gecenin bu saati için bu küçük evde çok fazla trafik var," 

dedi Joe şakayla karışık. 
Yukarı çıkıp geceyi birlikte geçirdik. 
Ben her zaman çocuklarımın ne yaptığımı bilmelerinden yana 

oldum, bu yüzden sabahleyin hep birl ikte kahvaltı yapmaya git­
tik. Joe benimle geçirdiği ilk geceyi yıllarca hatırlayıp güldü. 

Yaz bittiğinde Ken benimle Los Angeles 'a  gelmek istediğini 
söyledi, Escalante 'nin uzun ve sıkıcı kışından kaçmak i stiyordu. 

"Hayır, Ken. Benimle kalamazsın. Benim çalışmam gerek ve 
küçük bir oğlum var ve sana seni onunla yalnız bırakacak kadar 
güvenmiyorum." 

Cevap vermeden öylece baktı bana. 
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Elli Birinci Bölüm 

Los Angeles 'a  tam çocukların okula başlayacağı zamanda 
döndüm. Bukowski 'yi arayıp yolda olduğumu söyledim. Evin 
önüne park ettiğimde Stubby arabadan fırlayıp evin etrafını kok­
lamaya başladı, eski izlerini araştırıyordu. Bukowski evdeydi, 
kapının önünde birkaç poşet ve kol i  vardı . "Selam, Tano. Selam, 
Brat. Gel beni gör, Stubby." 

Stubby kuyruğunu sallayarak okşanmaya gitti . 
"Kendime bir yer bulmadan önce dönmeni bekliyordum. Gi-

deyim mi yoksa bir daha dener miyiz?" 
"Gitmeni istiyorum." 
"Pekala." 
Ben eşyalarımı içeri taşırken o da kolileri arabasına taşımaya 

başladı . "Arkadaş kalabil ir miyiz?" diye sordu, bana yedek anah­
tarı verirken . 

"Elbette, Bukowski . Hem de canciğer." Kaşımı kaldırıp ona 
bir bakış attım . 
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Arabasına bindi ve Comet ' inin stop lambalarının trafiğin 
içinde kayboluşunu izledim. Eşyalarımı boşaltmayı bitirdim. 

B irkaç gün sonra arayıp hipodroma daha yakın bir yer bul­
duğunu söyledi . Üst katta mobilyal ı bir daireydi ve yerleşmişti . 
Adesini not ettim. Hafta sonu tekrar aradı . 

"Gelip yeni evimi görmek ister misin?" 
"Sanmıyorum." 
"İki biftek satın aldım. Sana biftek pişiririm. Çocuklarının 

gitmiş olduğunu biliyorum." 
"Bilmiyorum." Merak ediyordum biraz. "Bir zarar gelmez 

herhalde," dedim kararsızlıkla. 
"Hadi. Bu kadar zamandan sonra birbirimize düşman olacak 

değiliz herhalde." 
Sokağı bulmakta zorlandım. Bir iç avlusu olan iki katlı bir 

binaydı. Bukowski 'nin tarzının biraz dışındaydı . . .  fazla hoştu. 
Yazı masasını kurmuş, kitaplarını kitaplığa yerleştirmişti . 

"Utah nasıldı?" 
"Güzeldi. İyi vakit geçirdim. Hi llhust Bulvarı nasıldı?" 
"O iş yürümedi . Bir süre yürüdü, onun siyahi erkek arkada­

şıyla karşılaşıncaya kadar." 
"Bir süre için yürümüş olmasına sevindim," dedim. "Brad ile 

Tina nasıllar?" 
"Bir değişiklik yok. Aynı şeyleri yapıyorlar. Brad porno dük-

kanında. Tina striptiz yapıyor." 
Bana bir biftek ile ekşi krema soslu haşlanmış patates verdi. 
"Güzel görünüyor." 
Bifteğinin üzerinden bana baktı. Ben de ona baktım. 
"Beni özledin mi?" diye sordu. 
"Özlememeye çalışıyorum ve özlemiş olsam da bunu itiraf 

etmem." 
"Beni özledin öyleyse." 
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"Düşümde seni bordo bir araba sürerken gördüm." 
"O 'nun arabası ."  
"Düşlerim bana hala doğruy� söylüyor en azından." 
B ifteklerimizi bitirdik. 
"Gel benimle yatağa uzan." Küçük televizyonunu açtı . 
"Sınıf atlamışsın. Televizyonun var. Şaşkınım ! "  
"Yakında iki kitabım çıkacak, bir de okumam var. Epey 

mesafe kat ettim." 
Bana doğru yuvarlandı. "Bana bir öpücük verecek misin? 

Utah 'dan döndüğünde beni öpmedin." 
"Öpmesem daha iyi olur." 
"Hadi, küçük bir öpücük." 
"Benim öpücüklerimden sıkıldığım sanıyordum." 
"Sıkılmadım. Nedeni bu değildi ."  
"Neydi?" 
"Bana şeker ikram edildiğinde reddedemiyorum." 
Ondan uzaklaştım. "Eve gitsem iyi  olacak. Senin eski deyi­

minle, 'Bir şey başlatmazsan hiçbir şey olmaz. "' 
"Buraya gel." Beni tekrar yatağa çekti . "Dinle beni .  Seni sevi­

yorum ve hep seveceğim. Her ne yaptıysam ve yapacaksam, seni 
artık sevmediğim için olmayacak." 

Ona küçük bir öpücük verdim, dokunmadan neredeyse, ilk ta­
nışmamızda yaptığımız gibi . . .  ve Küçük Bayan Muffet ' i  korku­
tup kaçırdı. Aramızda bir kıvılcım çaktı ve ben akımla oynamaya 
başladım; önce karşı koyarak, sonra cızırdamasına izin vererek, 
bir kez daha karşı koyarak . . .  bir süre sonra yatakta yuvarlanıyor, 
bütün o sihirl i  ı şınları, bütün o duyguyu emmeye çalışıyorduk. 
B irbirimize doyduğumuzda yatağın kenarına oturdum. 

"Bunun tekrar birlikte olduğumuz anlamına gelmediğini bi­
liyorsun." 

"Elbette." 
Günler sonra kapımdaydı yine, yatağımda. Canı cehenneme, 
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kendi tekerime çomak sokmanın atemi var mıydı? Kahvaltıya gi­
diyorduk, hipodroma gidiyorduk, gülüyor ve birbirimize hiç ayrı 
düşmemiş gibi haz veriyorduk. 
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Elli İkinci Bölüm 

Lawrence Ferlinghetti Bukowski ile City Lights ' tan yeni çı­
kacak kitabı hakkında konuşmak için Los Angeles 'a  geldi . Ona 
başını yontmak istediğimi söyledim. Bana sadece iki saat ayıra­
bileceğini söyledi. Evime geldi ve her açıdan fotoğrafını çektim 
çünkü daha çok fotoğraflara bakarak yontmak zorunda kalacağı­
mı biliyordum. 

Ferlinghetti ' nin başını yontarken Bukowski 'nin gelip onunla 
konuşmasını umuyordum; ben çalışırken her zaman konuşmam. 
Bukowski sonunda geldi fakat on dakika sonra tekrar gitti . "Ayak 
altından çekiliyorum," dedi. "Hipodroma gidiyorum." 

Kıskançl ığın yeşil parıltısını gördüm gözlerinde. Aslında kast 
ettiği, "Ferlinghetti 'yi düzmen için ayak altından çekiliyorum, "  

idi . 
"Pekala, Bukowski, sen bil irsin ." Bunun ayrı l ık anlamına gel­

diğini biliyordum. Gitti . "Kıskanç kalpli, daktilo tuşlayıcısı hö­
dük. " 

Bukowski 'nin sohbet için kalmayışı Ferlinghetti 'yi hayal kı-
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rıkhğına uğrattı . Destenin karılmış olduğunu bilmiyordu ne yazık 
ki. İyi bir el kaçırmış olabilir. 

Daha sonra Ferlinghetti 1 974 City Lights Antolojisi için iki 
şiirimi kabul etti. Bu onlardan biri, Edgewater Terrace 'da yazıl­
mış: 

AŞK DÜŞTÜGÜNDE 
aşk geceleyin üstüne 
düştüğünde 
ve onu üstünde 
içinde, etrafında 
hisettiğinde 
sıcak, ağır, yoğun 
soluğunu üzerine üfler 
ve aşk olduğunu bilirsin 
bilirsin aşk olduğunu 
aşk olduğunu 
kuşkuya yer yoktur 
bir yalan olmadığından 
bir daha asla kuşku duymazsın 
aşk üstüne ve içine yatar 
ve bir parçandır 
parmakların ya da tenin gibi 
ve iyi bir duygudur 
çok iyi bir duygudur 

aşk böyle üstünde 
olduğunda 
herkes 
bir şekilde 
bir zamanda 
ona sahip olsun 
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istersin 
her şey ve herkes 
aşkı hissederek ve severek 
senin gibi hissederek 
kollarında ve gırtlağında 
soluğunda ve kanında 
içten içe kaynayan aşk 
beni seviyor 
beni seviyor 
onu seviyorum 

Linda King 
(City Lights Antolojis i ,  1 974) 

Bukowski 'yi  ve beni 2. Santa Cruz Şiir Festivali ' ne davet 
ettiler. Meksika hapishanelerinde yatan Amerikalı ların yararına 
düzenlenen bir festivaldi . Okuma için para ve uçak bileti gönder­
diler. Bukowski para almadan hiçbir yerde okumazdı .  

Los Angeles ' in içinde ve dışında birkaç yerde okumuşluğum 
vardı , ama bu kez çok kalabalık bir kitleye okuyacaktım. Bizi ha­
vai imanından Santa Cruz 'a kimin götürdüğünü hatırlamıyorum, 
fakat kel kafalı bir adamla arka koltukta oturduğumu hatırl ıyo­
rum. Kim olduğunu bilmeden, "Burada şiir okuyacağım, ama 
dün gece düşümde Nashvi l le 'de Grand Old Opry 'de okuduğumu 
gördüm." 

"O bendim," dedi . "Dün gece orada şiir okudum. Grand Old 
Opry 'de şiir okuyan ilk şair benim." 

"Hayır, sen değilsin," dedim . "Benim. Düşümde bendim en 
azından ." 

Sürücü arkasına dönüp bizi  tanıştırdı .  "Linda King, bu Shel 
Silverstein." 

Düşüm Shel Silverstein ile bir arabanın arka koltuğunda otu­
racağımı nereden bilmişti? 

"Tamam, bu düşün sen olduğunu biliyorum, fakat ben oldu-

300 



ğumu da umuyorum, bundan yıllar sonra. Şarkılarını, yazdığın 

çocuk kitaplarını ve şiirlerini seviyorum," dedim ona. 

O gün programda birkaç ağır siklet vardı :  Ailen Ginsberg, 

James D 'Alessandro, Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti, Jerry 

Kamstra, Paul Mann, Larry Hosford, Diane Rasey ve . . .  o güne 

dek birl ikte okumadığım, Charles Bukowski. 

Şiir okuyacak birkaç kadından biriydim ve çok gergindim. 
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İkinci sırada, Bukowski 'nin arkasından çıkacağımı öğrenince 
iyice gerildim. Bukowski 'yi fazla sarhoş olmaya fırsat bulamasın 
diye ilk sıraya koymuşlardı. 

B iraz oksijen almak için dışarı çıktım. Elimden geleninin en 
iyisini yapmak zorundaydım, fakat o kadar asabiydim ki Bu­
kowski 'nin okuduklarını doğru dürüst duymadım bile. 

Okumama, "Kaçık bir Şair İçin Aşk" ile başladım ve seyirciyi 
şoke etmekle birlikte hoşnut da eden "Kamış" ile bitirdim. 

KAMIŞ 
nedir 
bir kalkar bir iner 
girer ve çıkar 
nedir? 
bir inip bir kalkmaktan 
girip çıkmaktan 
çok daha önemli şeyler var 
birkaç milyon bebeğe dönüşebilecek 
birkaç tohum üretir 
kim bir milyon bebek ister ki? 
hatta kim bir bebek ister ki? 
yaptığı en önemli şey 
işemektir 
ve çok asil bir davranış olduğu söylenemez 
kamış kamıştır 
yumuşadığında 
fazla büyümüş sıcak bir yaratığı andırır 
kalktığında 
aşırı sağlıklı bir mantarı 
erkeklerin onu neden bu kadar önemsediklerini 
asla anlamayacağım 
senden ona bakmanı 
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okşamanı 
öpmeni 
tapmanı 
emmeni 
beklerler 
hatta bir aklı varmış gibi davranmanı 
oysa bütün yapabildiği 
inip kalmaktan, girip çıkmaktan 
tadı güzel bile olmayan 
biraz sıvı püskürtmekten 
ibarettir 
evet, içinde birkaç protein olabilir 
ama onu da satamazsın 
sağlıklı besin dükkanlarında bile 
ve onlar her şeyi içerler 
en kötüsü 
o sıvı içine kaçarsa 
geldiği yeri çağrıştıran 
ve onun gibi düşünerek büyüyen 
bir şey üretir 
. . .  Anne, pi-pi-me bak 
. . .  sert, hee . . .  hee . . .  hee 
iki yaşında bile 
kamış kamıştır 
o kadar 

Linda King 
(Sweet and Dirty, 1 972) 

Sonunda, "Eklemeliyim ki, bundan azı olmaz," dedim ve gül­
düler. Bağışla beni Gertrude Stein .  

Okuma hakkında Berke/ey Barb dergisinde bir eleştiri yazısı 
çıktı . Benim bir fotoğrafımı kullandıklarını gördüğümde şaşır­
dım ve sevindim. Eleştiri şöyleydi : 
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Linda King tam ısınırken sahneden inmek zorunda kaldı. Jer­
ry Kamstra bütün suçu üstlendi. "Benim suçumdu," dedi . "En iyi 
karşılanan şairlerden biriydi ve ona daha fazla zaman tanımam 
gerekirdi." 

Barb ' ın kapağında "Şairlerle Parti lemek" adında bir makale 
vardı .  Okuma sonrasında verilen parti ön kapağa haber olmuştu. 
Will iam Johnson bütün şairlerin çok başarıl ı  karikatürlerini çiz­
mişti. Karikatürlerden birinde Bukowski Ginsberg 'e  şöyle diyor­
du: 

"Şiir okumalarına giden insanlar şiir ile ilgilenmezler. Şairin 
neye benzediğini görmek isterler, kustuğunu görmek isterler, öl­
düğünü görmek isterler. Ş i ir okumalarına giden insanlar rontgen­
cidir. Şairi düzmek ya da ehlileştirmek ya da ona kendi yetersiz 
şi irlerini okumak isterler." 

Bukowski okuma sonrasında verilen partide insanlara iste­
diklerini verdi. Ginsberg içeri girdiğinde, "Hanımlar Beyler, bu 
geceki onur konuğumuz Allen Ginsberg. İnanabiliyor musunuz? 
Ailen Ginsberg. Dahi,  iki bin yıldan bu yana ışığı ve bilinci delip 
geçmeyi başaran ilk şair ve bu orospu çocukları bunu takdir bile 
edemiyorlar. Bir içki iç, Ailen," dedi. 

Allen ' in el ine bir bardak tutuşturdu ve bütün söylediklerini 
geri alarak devam etti : "Tanrım, Ailen, seni görmek çok güzel, 
gerçekten. Yapay olman umurumda deği l .  Duydunuz mu arka­
daşlar? Ailen bitmiş .  Herkes Uluma 'dan sonra bir bok yazamadı­
ğını biliyor. Ne dersiniz arkadaşlar, oylayal ım mı? Ailen Uluma 

ve Kadiş 'ten sonra doğru dürüst bir şey yazdı mı?" 

Sözcüklerini yuvarlıyor ve sarhoş bir göt gibi davranıyordu. 
B ir yelkenliyi batırmaya yetecek kadar içmişti . "Hadi orospu ço­
cukları, partileyelim," diye bağırdı kalabalığa. 

O partide ilk kez Bukowski 'den bilinçli olarak koptuğumu 
hissettim. Kendi kendime, O Charles Bukowski . Ben Linda 
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King' im. Onun yaptıkları beni bağlamaz. Ben benim. Charles 
Bukowski 'nin kız arkadaşı değilim. Ben Linda King ' im,  diyor­
dum. 

Çılgın gibi dans etmeye başladı. Bukowski o günden sonra 
o dansı pek çok kez daha yapacaktı ,  Utah Parti 'mden zihnine 
nem/oman kız arkadaşı dışında da bir şeyler kazınmıştı. Fakat 
Bukowski 'nin gösterisine dansı dfilıil etmesine rağmen, hala tek 
kişilik bir gösteriydi . Bukowski 'nin başka biriyle bir gösterinin 
bir parçası olabileceğini sanmıyorum. 

Kalabalık Bukowski 'nin gösterisine bayıldı . Yaptığı tek kötü 
şey o küçük şarap bardaklarından yerlere şarap dökmek ve sırt 
üstü şarabın içine düşmekti. Normal olarak koşup ona yardım 
ederdim, ama kalabalığın içine karışmakla yetindim. 

Okumaya gelmiş biri bana, "Kendini rezil eden şu soytarı 
kim?" diye sordu. 

Omuz silktim. Dönüp Bukowski 'ye baktığımda sırt üstü yat­
mış bacaklarını müziğin ritmine sallayıp gülüyordu. Ben kala­
balığın içine girip çıkıyor, ilginç görünen herkesle sohbet edi­
yordum. Bukowski 'nin filmi kopardığınin farkındaydım. Yarın 
bunların hiçbirini hatırlamayacaktı . Sarhoş olduğunda Bukows­
ki 'nin içinde canlanan o ürpertici, çirkin karafatmayı tanıyor­
dum. Saçımı yeni kestirdiğim için o gece beni tanımayacaktı bi le. 

Haklı çıktım. Bütün gece beni görmedi. 
Daha sonra tipin teki başka bir odadan çıkıp, "Bukowski tuva­

lette çükünü emdiriyor," dedi .  
Kılım bile kıpırdamadl. Uzaklaşıp başka biriyle konuşmaya 

başladım . Los Angeles ' tan birlikte geldiğimizi bilmeyen insanlar 
onun kız arkadaşı olduğumu bilemezlerdi. B irl ikte çıktığımızda 
bizi Los Angeles ' lı iki şair sandılar. 

Motelde çirkin, ağır, kara, bilinçsiz bir ölü uykusuna daldı. 
Yanına yatmadım. Koltukta uyudum. 

Ertesi sabah Bukowski geri gelmişti; gözleri sulanmış, yüzü 
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kızarmış. B izi havalimanına götürecek insanlarla buluştuk. Bu­
kowski banyoda kusarken beklediler. Ben ruhumu kusuyordum. 

Neşeli bir kahvaltı edip kahve içtik. Bukowski bir şey yeme­
den kusmaya devam etti. 

Golden Gate Köprüsü 'nü geçip Shel Silverstein ' in evine git­
tik; harikulade, cilalanmış ahşaptan bir gemide yaşıyordu. Ya­
şanacak yerdi. Shel gibi bir erkek arkadaş güzel olsa gerekti; 
yetenekli, komik, ayık, zekice espriler yapan ve öyle bir yerde 
yaşayan biri . Ayrıca country-western şarkıcılarına şarkı yazıyor­
du. Bay bölgesinde bir partiye gittik, yine içki ve uyuşturucu var­
dı. O partide bir çizgi kokain çekmeye karar verdim. İlk ve son 
çekişim oldu. Bütün öğleden sonra ve akşam görüntülerden ve 
seslerden ibaret bir sise dönüştü. Piyano çalmayı bilmeyen Bu­
kowski piyano çalmaya karar verdi ve şarkı söyleyemeyen ben 
şarkı söylemeye karar verdim. Partide bulunan gerçek müzisyen­
ler pek hoşnut kalmadılar muhtemelen. 

B izi havalimanına götürdüler. Bukowski ile farklı sıralardaki 
koltuklara oturduk ve eve varıncaya kadar hiç konuşmadık. Ara­
mızdaki buzların erimesi haftalar aldı .  Söylediğine göre okuma­
dan sonra partide olanları hiç hatırlamıyordu ve ben onun belleği 
olmak istemiyordum. Konuşmaya değmezdi. 

KUSMUK 
insan sevmez. 
tabii ki, biliyorum. 
bana pek çok kez söylemişliği var. 
onda kusma duygusu uyandırdıklarını söylüyor 
ve onun insan sevmemesinin 
benim için bir sakıncası yok 
fakat onlara duyduğu nefreti 
benim üstüme kusmasının var. 
Herkesi kusturan 
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Bir şeyler vardır 
Ama bunu kibarca 
Banyonun kapısının arkasında 
Sessizce yaparlar. 
Kusma gösterisinden hoşnut kalan 
bir seyirci asla olmayacak. 

ve ben de 
insan türünün bir ferdi olarak 
midesini bulandırıyorsam, 
sağduyulu biri olarak 
benden uzak durması gerekir. 

Linda King 
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Elli Üçüncü Bölüm 

İş aramaya çıktım. Kimse beni garson olarak işe almak istemi­
yordu, ama dinlenmek için Sunset Bulvarı yakınındaki Flo' nun 

Yeri adında küçük bir barda mola verdiğimde bar sahibi Flo 
adındaki İrlandalı kadın o gün barmeni işten ayrıldığı için beni 
o anda işe aldı . O zamanlar şimdiki kadar barmaid yoktu, fakat 
kız arkadaşım barmaidlik yapıyordu ve ben de yapabileceğimi 
düşünüyordum. 

Mesai saatlerim akşamın altı sından sabahın ikisine kadardı. 
Oğlum on iki yaşındaydı ve ben işteyken küçük kız kardeşiyle il­
gilenebileceğini düşündüm. Yine de endişe ediyordum onlar için. 

Ablam Gerry 'nin Utah 'dan ayrılmak istediğini biliyordum. 
Büyük oğlu Burbank ' te bir öğretmenden oyunculuk eğitimi al­
mak istiyordu ve bebeğinin babası ona yardımcı olmuyordu, bu 
yüzden ona mektup yazıp çocuklarıyla birlikte gelip benimle ya­
şamak isteyip istemediğini sordum. Benimle yaşamak onun için 
çok daha ucuz olacaktı ve ben çal ışırken çocuklarıma göz kulak 
olabil irdi. 
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İşe gittiğim üçüncü gece bara geniş omuzlu sporcu görünüm­
lü bir adam geldi ve birkaç içki içtikten sonra gitt i . O gece barda 
tek bir müşteri daha vardı, barın sonunda oturan beyaz tişörtlu 
ufak tefek bir tip. 

Sporcu görünümlü adam aniden h ışımla geri döndü. "Anah-
tarlarımı sen mi aldın?" diye sordu bana öfkeyle. 

"Hayır. Anahtarlarını görmedim bile." 
"Anahtarlarımı sen aldın !  Burada kal ıp içmemi istiyorsun." 
"Anahtarların yanında değildi," dedim. 
"Sen aldın ! "  
Barın sonunda oturan ufak tefek adam, "Onu rahat bırak. 

Anahtarların ı  almadı ," dedi .  
"Senden burnunu sokmam isteyen oldu mu?" diye bağırdı ge­

niş omuzlu adam, sonra barın sonuna gidip ufak tefek adamı tek 
yumrukla taburesinden yere devirdi . 

Ufak tefek adam sert bir biçimde yere düştü, ama ayağa fırla­
dığı gibi bilardo sopasını kaptı, b ira şişesini bar tezgahının üstün­
de kırdı ve kavgaya başladı. 

B irbirlerine küfrediyor, yumrukları ve bliardo sopalarıyla bir­
birlerine sert darbeler indiriyorlardı .  Ufak tefek adam diğeri onu 
yere yatırmış  yüzünü yumruklarken elindeki kırık bira şişesini 
hiç bırakmadı. 

Flo 'nun bana polislere haber vereceğini söylediği sessiz alarm 
düğmesine bastım ve kavgayı kesmeleri için onlara, "Polis çağı­
nyorum!" diye bağırdım. 

Sporcu tip ayağa kalkıp, "O telefona dokunayım deme, yoksa 
geri gelip canına okurum! "  diye bağırdı. 

Sporcu tip ön kapıdan, "Arabamdan silahımı almaya gidi­
yorum. Geri dönüp bu orospu çocuğunu öldüreceğim," diye 
bağırarak çıkarken içeri Meksikalı bir adam girdi . 

Tanrım !  Silahinı almaya gidiyordu. Barın üzerinden atlayıp 
kapıyı kilitledim ve yerde yatan adamın  yanına koştum. Kan için­
deydi ,  beyaz tişörtünde beyazlıktan eser kalmamıştı .  
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"Ambulans çağıracağım," dedim. "Kan içindesin."  Yerden 
kalkmasına yardım ettim. 

"Hayır, dur." 
"Neren kanıyor?" 
"Bilmiyorum." Yara aramaya başladık. 
"Bana şu bar havlusunu ver." 
Havluyu sıcak suda yıkadım ve tişörtünü çıkarıp kanı silmeye 

başladı, fakat hiçbir yerinde kesik yoktu. 
"Kan ona ait olmalı ." 
O sırada kapıdan sesler geldi. "Beni dışarı ç ıkarmalısın. Polis 

beni burada bulursa iyi olmaz." 
İki metre yüksekliğindeki tel örgünün üzerinden atlarken arka 

kapının bekçil iğini yapan köpek havlayarak arkasından koştu . 
Arka kapıyı kilitledim. Ön kapıyı yumruklamaya devam edi­

yorlardı. "Linda, kapı neden kilitli?" Flo ile Link gelmişlerdi, 
barın sahipleri . 

Ön kapıya gidip açtım. "Deli herifin teki kavga başlattı ve 
silahını almaya gitti . Geri gelip öteki adamı öldüreceğini söyledi." 

Flo duruma hakim oldu. "Geri gelmeyecektir. Kapıyı açık tut. 
Müşteri kaybediyoruz." 

Ona kanlı tişörtü gösterdim. Kesikleri sordu. 
"Bu onun kanıysa şimdi hastanede dikiş attırıyor olmal ı ."  
"Polis çağırması gereken sessiz alarm zili kimseyi çağırma-

dı," dedim. 
"Bu duyulmasın. Müşteriler kavga çıkan yerleri sevmezler." 
"Bu gece burada biri ölebilirdi ." 
S inirlerimin çok bozuk olduğunu görebil iyordu. "Sen şimdi 

eve git. Ben Link ' le burayı temizleyip kapatırım. Tamam mı? 
Yarın görüşürüz." 

Çıkarken, "Yer bezini al da şu kanı silelim," dediğini duydum. 
Başımı salladım. Döner miydim? Özgür barmaid olarak işimi 

çok seveceğimi görebiliyordum. 
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Elli Dördüncü Bölüm 

SANAT UGRUNA 
onu son sarhoş gördüğümde 
fotoğraflarını çekmeye karar verdim, 
harikulade sarhoş ş i ir  dizeleri püskürtell" 
sevgilim 
"bir sonraki sarhoşluğunda 
fotoğraf çekeriz," dedim 

o gece aradı, "Tamam Yavrum, 
senin için sarhoş olacağım. 
olmak istemiyorum, 
ama sanat u,�runa yapacağım. 
fotoğraf makinesiyle geldiğinde 
bira yeterli olmayacak, 
biraz Old Grand Dad getir."  

bir kez daha alt olmuştum, v iskiyi aldım 
Polaroid film aldım 
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Thrifty Drug 'da 9.59 'a  
yapışmaz tava satan 
bir dolandırıcıya yakalandım 

"Fotoğraflar için poz vermeyeceğim," 
dedi kapıda. "Bu bok 
beni sıkar." 
fakat Old Grand Dad ' e başladıktan, 
yemeğini kustuktan 
ve beş ayrılma tartışmasından sonra, onu soydum 
taşaklar, göbek, kambur . . .  her 
yönden çektim. 

bana döndüğümüzde çocukları 
yatağımda uyurken bulduk 
ve oğlumun su yatağından başka 
seçeneğimiz yoktu 
fakat oğlumun su yatağı sabaha 
kadar dalgalanıp durdu 
sabahleyin yapışmaz tava yapıştı 
ve evde onun akşamdan kalmalığı için 
Alka-Seltzer yoktu 
ve bacağındaki ve Balzac kıçındaki 
iki örümcek ısırığı için 
beni suçladı 

Linda King 
Aralık 1 974 

Yontmaya başladım ve çok iyi gidiyordu. B ir başyapıt olabi­
lirdi . B ir pufun üstüne oturmuş sarhoş ve çıplak Bukowski, bir 
metre yüksekliğinde. Haftalarca çalıştıktan sonra, neredeyse bit­
mişken üstünü fazla ıslak bir bezle kapatmak gibi bir hata yap-
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tını. Çöktü. O heykele hayli emek vermiştim, fakat bu gerçekleş­
tiğinde Bukowski ile tekrar ayrılmıştık ve toparlamamaya karar 
verdim.  Baştan başlamam gerekecekti . 

KAVGA 
bir erkekle kavga etmek 
bir ahtapotun aynı anda 
havada sallanan kollarıyla 
kavga etmek gibidir 

kollardan birini indirirsin 
ve birden bir başka kol 
havaya kalkmış sallanmaktadır 

son kolu da 
zaptettiğinde 
ilk kol toparlanıp 
havalanmıştır yine 

sonu gelmeyen bir 
mücadele 
diyelim 
bu çok kollu yaratığa 
karşı 

Linda King 
(Yayınlanmamış) 

Onu özlemeye başladığımda şöyle bir şey yazdım: 

o kadar zor olmazdı 
erkeksiz yaşamak 
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bacaklarının arasında sallanan 
o şey olmasaydı
o kadar kullanışlı ki

neden kadınlara 
tuhaflıklara 
deliliğe 
takıntılara 
kıskançlığa 
öfke nöbetlerine 
ruh hallerine 
sarhoşluğa 
uyuşturucuya 
korkulara 
güvensizl iğe 
ve akşamdan kalmalıklara 
katlanmak zorunda kalmadan yararlanabilecekleri 
bir şey sunulmamış 

yumuşak 
öpülesi bir çift dudağa 
ve dolgun, sert, sıcak 
ipeksi yumuşak bir kamışa 
hayır demem 
neden bütün bu fazladan 
çöp ile gelmek zorunda? 

Bukowski o sıralar bir deneme ayrılığı önerdi. Çok makul bir 
planla evime geldi . 

"Belki bir süre görüşmesek daha iyi olacak." 
"Elbette, Bukowski , bu çok iyi bir  plan bence. Ben zaten hayli 
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ayn olduğumuzu düşünüyordum. Sen kendi evinde yaşıyorsun, 
ben kendi evimde." 

"Birbirimizi aramayalım, ziyaret etmeyelim diyorum. B ir ay 
kadar sonra, birbirimizi bata umursuyorsak, tekrar görüşürüz."

Birkaç şiir okuması için bir yerlere gitmişti . Kent dışındaki 
kadınlarından birini bekliyor olmalıydı . 

"Şu andan itiraben özgür bir adamsın. Korkma, önce sen ara­
mazsan benden bir daha bu hayatta haber almayacaksın. Bütün 
eşyalarını evimden aldığından emin misin? Kirli çamaşırlarını 
sana getirmek zorunda kalmak istemem." 

Neredeyse yüzünde bir gülümsemeyle gitti . Planı işliyordu. 
O gece işe giderken bardan bir blok uzaklıkta yakışıklı, kı­

vırcık saçlı, kovboy görünümlü örnek bir erkek görmez miyim? 
Park ederken ona baktığımı fark etti ve F/o' nun Yeri ' ne girdi .  On 
dakika sonra barda Budweiser içiyordu. Üstünde Levis kot ve 
kırmızı çizgili pazen gömlek. B irbirimizi tanımak için bol vakti­
miz vardı. Mesaime yeni başlamıştım. 

"İki aydır dağlarda kerestelik ağaç kesiyorum ve bir şeyler 
yapacak birini arıyorum."  

"Ne yapmak istediğini tahmin edebiliyorum." 
B ilardo ıstekasını kullanmayı iyi biliyordu ve herkesi yenme­

ye başladı .  
"Küçük bir bahis oynamamın mahzuru yoktur umarım? Maa­

şımı aldım, ama bu gece üstümde fazla nakit yok." 
"Bu masada kumar oynamana izin veremem, ama bilmediğim 

şeyden bana zarar gelmez. Sevgim de öyledir." 
Bar yavaş yavaş boşaldı, ama o kaldı ve konuşmaya devam 

ettik. 
"Ben heykeltıraşım. Bana çıplak poz verecek bir erkek arıyo­

rum." 
"Aradığın erkek benim. Altı aydır balta sallıyorum." 
Koluna dokundum.  Taş gibiydi .  "Aradığım erkek sen olabilir­

sin. Nerede kal ıyorsun?" 
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"Kalacak yerim yok henüz."  
"Bende kalırsan poz verdiğin için sana bir şey ödemem." 
"Anlaştık." 
Kıvırcık saçlı, Paul Newman mavi gözlü ve kaslı adamı o gece 

evime götürdüm. Bir şeyleri halletmeye ve birini unutmaya karar 
verdim. Genç, güçlü ve hayat doluydu. On gün sonra Bukowski 
aradığında birinin benimle kalmakta olduğu ve yeni heykelimin 
üzerinde iki hafta daha çalışmam gerektiği kötü haberini aldı. 

Muhteşem görünümüne rağmen Adonis ' in fazla zeki olmadı­
ğını keşfetmem uzun sürmedi. İnce esprilerime gülmüyor, tepki 
vermiyordu. Yatakta iyiydi , ama kimyamız uyuşmuyordu . . .  ne 
bir fışırtı ne de bir çatırtı. Bu ilişkiden iyi bir heykel çıkaracaktım 
en azından. Kıvırcık saç çok iyi gidiyordu. Vücudu, gözleri ve 
saçı harikuladeydi, ama ona aşık değildim. 

İki hafta sonra ona ablam benimle yaşamaya geleceği için git­
mesi gerektiğini söyledim. Doğruydu. 

"Grand Canyon 'u  yürüyerek geçmeyi planlıyorum," dedi. 
"Güney Rim'den Kuzey Rim'e kadar kırk kilometrelik yolu her 
yıl bir kez yürürüm." · 

"Bu hep yapmak istediğim bir şey."  
"Benimle gel ."  
"Gelemem, çalışıyorum. Ayrıca ablam yarın burada olacak." 
"Her şey için teşekkür ederim," dedi eşyasını toplarken. 
"Poz verdiğin için ben sana teşekkür ederim. Seneye yine ge­

l irsen heykelin bitmiş halini görebilirsin." Ellerimi o muhteşem 
kıvırcık saçlarında gezdirdim ve daha sonra dağlarda buluşmak­
tan söz ettik. 

"Olur . . .  Ya Bukowski?" 
Biliyordu ! Sandığımdan daha zekiydi . 
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Elli Beşinci Bölüm 

Ablam üç çocuğuyla geldi . Eve yerleşti ve çocukları okula 
yazdırdı. Büyük oğlu Raymond oyunculuk dersi almak istediği 
öğretmenin bulunduğu Burbank Lisesi 'ne arabayla gidip gelme­
yi planlıyordu. Gerry ve iki bebeğine Carissa'nın yatak odasını 
verdim ve Carissa 'yı yukarı yanıma taşıdım. İki oğlan üst kattaki 
yatak odasını paylaşacaklardı . 

Ayrılığımız bir ayı bulduğunda Bukowski aradı.  William 
Wantling ' in öldüğünü ve karısının kentte olduğunu söyledi . O, 
Brad ve Tina geceyi onunla sahilde bir motelde geçirmişlerdi . 

Ayrıca Brad ile Tina 'nın yaşadığı Hollywood ile Western 
kavşağı yakınında bulunan Carlton sokağındaki avluya taşınmış­
tı . O zamanlar, l 974 yılında Hollywood ile Western kavşağında 
bir masaj salonu vardı . Hatta kavşağın her köşesinde büyük pen­
cereleri olan bir dükkan vardı ve erkekler caddede yürüyüp biraz 
alış  veriş yaparlardı. Her pencerede seksi bir kız otururdu, adam 
dükkana girip kızı satın alarak paketletinceye kadar. 

"Aksiyonun tam ortasındasın artık, Bukowski . Önceki evinin 
senin için fazla hoş olduğunu düşünüyordum." 
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"Komşular geç saatte daktilo gürültüsünden şikayet ettiler. 
Saat ondan sonra yazmamamı istediler ve beni biliyorsun, bazen 
yazmaya onda ancak başlarım. Yeni evimi görmeye gelecek mi­
sin?" 

"Wantling ' in karısı gitti mi?" 
"Onunla yıldızımız barışmadı . Wantling kendini içerek öldür­

dü ve kadın ona hata aşık." 
"Köşe yazını okudum. Yeni dulu tesell i etmek için elinden 

gelen her şeyi yapmış olduğun anlaşıl ıyor." 
"Yas tutuyorsa neden beni görmeye geldi. Kafasını çalıştır­

saymış .  Ben psikiyatr değilim, Bukowski 'yim." 
"Adam öldü, Tanrı aşkına. O köşe yazısı çok romantikti," de­

dim. 
"Aptal orospu çocuğunun kendini içerek öldürmesi benim su­

çum değil. Ben kendimi içerek öldürecek kadar aptal olsaydım 
suçlu ben olurdum." 

"Anlıyorum." Erkeğimle birkaç anı edinmek uğruna kötü mu­
ameleye maruz kalan kadınlara acımıyordum bir şekilde. 

"Beni görmeye gelirsen sana köşedeki Sizzler'da akşam ye-
meği ısmarlarım," dedi. "Seni özledim." 

"Bu bir gecelik bir teklif mi yoksa deneme bir birliktelik mi?" 
"Sen biriyle yaşıyordun. Gitti mi?" 
"Ha şu mesele ! Sanatla i lgiliydi . Ablam yaşıyor şimdi benim­

le. Ben işteyken çocuklarla ilgilenecek. Onları yalnız bırakmayı 
sevmiyorum." 

"Gelirsen sana birkaç Yaşlı Dev numarası gösteririm." 
"Bir süredir köprünün altından geçmedim." 
"Yeni evim köprü altını andırıyor zaten. Benim kapıma var­

madan önce altından geçmek zorunda olduğun bir köprü var." 
"Pekala . . .  gelip göreyim o zaman. Eski kocam çocukları yedi 

civarında alacak." 
Tek yatak odalı küçük bir daireydi. Bir sürü Fransız pencere 
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ve Delongpre 'deki evini çağrıştıran bol camlı bir Fransız kapı 
vardı. Yemeğe çıktık, sonra Brad ' in köşedeki porno dükkanına 
gittik. İçeride ritmik ve şapırtıl ı  emme sesleri çıkaran büyük bir 
makine vardı . 

"Nedir bu ses," diye sordum. 
"Bu Jenny," dedi Brad, makineyi okşayarak. "Makineleri çok 

seven erkekler için." 
"Aman Tanrım!"  
Brad bize makinenin nasıl çalıştığını anlattı . Bukowski maki-

neyi inceledi . 
"Bir çözüm," dedim. "Karşılık vermeyen haz." 
"Hayır," dedi, "bana göre değil. Sonra neye dair yazarım?" 
Brad müstehzi bir tipti .  "İçeri girip beş dakikalık filmlerin 

gösterildiği odada bel silmek zorunda kaldım. Ne güzel iş değil 
mi? Yakalarsam öldüreceğim orospu çocuklarını .  Tam paranın 
atıldığı yarığın üstüne patlatıyorlar." 

"Yarık yarıktır," dedim. "Elindeki tek yarık o." 
Muhtelif dildolara baktım. "Her biçim, boy ve renkten var. Şu 

tırtıllı olana bak." 
"Az önce büyük Hollywood yıldızlarımızdan birinden 200 

dolarlık bir sipariş aldım. Oğlancı .  Oğlan dergileri seviyor. Her 
ay hepsini satın alır. Şoförünü yollar, fakat Tekerlekli Sandalye 

Dedektifi'ni bir gün arabanın içinde gördüm." 
"Bunun suç teşkil ettiğini sanıyordum." 
"Onları kesekağıdının içinde tezgah altında tutuyorum." 
Bukowski uzun, ç ift başlı dildolara baktı . "Çıkalım buradan. 

Burası insana kasvet veriyor. Normal boyutlarda bir kamışa bu 
dükkanda yer yok." 

"Bu köşeyi ya seversin ya da nefret edersin," dedim. 
"Onun yerine seni hem sevip hem de nefret etmeyi yeğlerim." 
"Sırayla," dedim, ona yanlamasına bir bakış atarak. 
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ESKİ SEVGİLİLER 
beş yıllık bir sevgi ,  kavga ederek 
ayrılarak, bitti diyerek 
sonra tekrar severek 
daha iyi olabilir diye düşünerek 
daha fazla olabilir diye düşünerek 
ateş söndü diye düşünerek, söndü . . .  bu kez 
tekrar canlandırarak, eskisinden de 
daha parlak, daha mavi 
uzakta, çok uzak pınarlara doğru 
o aral ıklı yüksekliklere 
bize bir kez daha 
öncekilerle kıyaslanamayacak 
yeni bir aşk 
sunuldu 
kamışının içimdeki duygusu 
et parçası gibi deği l  
b ir  tür müzik 
güneş ışığı 
daha önceki güzel zamanlardan 
çok daha güzel 

bunun değerl i bir son kez 
olup olmadığını merak ediyorum 
yoksa aşk mı, yenilmez aşk 
daha büyük, her seferinde daha büyük 
bana yetişip geçen 
beni tüketen 
her seferinde daha güçlü dönen 
bir ayrıl ıktan ötekine 
bir yıldan ötekine 
bir hayattan ötekine 
bir dünyadan ötekine 
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kavga ederek, dokunarak, 
konuşarak, severek, düzüşerek 
ayrılıp tekrar kavuşarak 
zaman kadar kilitsiz 
belirlenmemiş bir sonsuzluğa 
doğru devam süregelen 

Linda King, 1 975 

Gerry 'nin benimle yaşamaya başlaması Bukowski ' yi pek ra­
hatsız etmiş gibi görünmüyordu. Canı çektiğinde geceyi geçir­
mek üzere bana geliyordu. Hatta çok acı çekiyormuş gibi görün­
meden sabah sohbetlerimize bile katılıyordu. 

Bazen Bukowski Gerry 'yi davet etmeden kahvaltıya gitmeyi 
sevmediği için arka kapıdan çıkıp evin etrafından dolanıyorduk. 
Gerry'yi ve çocukları sıklıkla bizimle kahvaltı etmeye çağırıyor­
duk. 

Gerry 'nin yeni doğan bebeğinin babasının soyadı Hitt idi , 
bu yüzden ona "Vur Ve Kaç," lakabını uygun görmüştük. Gerry 
endişeli bir anneydi , bu yüzden bebeği bana bırakıp eğlenmeye 
çıkmazdı . Aslında babasıyla tek gecelik beraberliğinden sonra 
bebeği olduğundan beri dışarıda eğlence olmadığını düşünüyor 
gibiydi. 

Bebek Carissa'nın bir gün evin kapısında beliren sarı kedisini 
seviyordu. Carrissa kedinin adını, Tatlı ve Yorgun, Uyanık ve Çıl­

gın, koymuştu. "Çünkü yorgun olduğunda çok tatlı ,  ama uyanık 
olduğunda bir yerde durmuyor." 

HALA YATAGI KULLANIYOR 
Bukowski kitaplarını 
sinemacılara satıp güzel 
avanslar alıyor 
Guggenheim Ödülü ve 
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ona dair bir belgesel çekilmesi gündemde 
Silver Reel Ödülü 'nü aldı 
bu sonbahar üç kitabı 
daha çıkacak ve 
sırada bekleyen on iki 
üniversite okuması var 
Bu yüzden son zamanlarda ona 
çok iyi davranıyorum 
bu da beni gerdi 

bana onu azat edeceğim günü bekleyen 
binlerce kadın olduğunu söylüyor 
Ve Philadelphia'dan, 
illin o is ' den ve Teksas 'dan arıyorlar 
başka yerlerden de yazıyorlar 
özell ikle yetenekli diline dair bazı 
Free Press köşe yazılarından ötürü 

ben tepemin tasını artık 
rahat bir biçimde attıramıyorum 
ve bu kesinlikle çok kötü 
beni uyutmuyor 
midemi kemiriyor 
ve Aziz Vitus dansı yapmama neden oluyor 

saf aşka dayalı il işkimiz 
para olasılığının 
Tehdidi altında . . .  onun parası 
ama onu parasından ayırmayı başardığım 
iki durum var 
hipodromun gişeleri 
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Ve Tony 'de kahvaltı 
onu geçen yaz 
kapıya koyduktan sonra ondan 
kira bile alamıyorum 
ve hala yatağı kullanıyor 

dahası, muhtemelen filminde 
figüran olarak bile 
görünmeyeceğim 
ve hakkında sürekli yazdığı ve çizdiği 
bar tezgahındaki iri sarışın da 
bir gün gelecek 

Linda King 
Şubat 1 975 
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Elli Altıncı Bölüm 

Gerry ile Purring Press tarafından çıkarılan Purr adında ero­
tik bir derginin yardımcı editörlüğünü yapmaya karar verdik. 
Tanıdığım bütün şairlere mektup yazıp en erotik şiirlerini gön­
dermelerini istedim. Benim tutkulu şiirlerimin çoğu o güne ka­
dar reddedilmişti ve başka şairlerin de erotik şiirleri olduğundan 
emindim. 

Ablam yardımcı editörlük yapıyordu fakat roman yazmak 
varken malzemesini şiire harcamak istemiyordu. Her şeyi bir şii­
re sığdırmak ona göre değildi. 

Bukowski de bu erotik serüven fikrine bayılmamıştı . Erotik 
şiir dışında her şeyi gönderdi . Yine de bana malzeme yaratacak 
kadar iyiydi. 

PEMBE VE MAVİ ANILAR 
bir ateş, sallanıp titreşen 
tahtaların ve kömürlerin arasında 
turuncu bir parlaklık 
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Los Angeles gece kuşlarının çağrısı 
yarı örtük perdenin arasından dolunay 
yuvayı tamamlamak için 
kuştüyü bir yorgan 
konuşmadan, hareket etmeden 
sen ve senin sıcak şişen 
pembe ve mavi anılarımı 
geri getirmek için 
sokularak ve emdirerek 
beslenerek ve besleyerek 
meme ucum el altında 
parmak darbelerine 
dil darbeleriyle karşılık veren 
kendi aç düetim 
yumuşak ve ağır 
armoni arayışı içinde 
bükülüp bekleyerek 
akışı engelleyerek 
neredeyse dokunmadan, neredeyse hareket etmeden 
son duraksamaya kadar 
sağmaya istekli, üst üste koyarak 
bekleyerek ve hazır 
neredeyse dolgun, neredeyse orada 
uzun bir kasaba yolunda 
şarkı söyleyen son 
şehvetli uyku perisi 
bütün arzuları bastırarak 
şişeyi ve meme ucunu 
yumuşaklığa ve tatmine 
boşaltarak 

Linda King 
(Purr #3 , 1 975) 
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Willam Packard, Judson Crews, Nila Noıthsun, Gerda Pen­
fold, Lyn Lifshin, Guy R. Beining, A.D. Winans, Jack Micheline, 
Lynne Savitt ve Bukowki dışında bir sürü tanıdık ve tanımadık, 
yayınlanmış ve yayınlanmamış şairden çılgın şiirler gelmeye 
başladı .  

Gerald Locklin de şi ir gönderip Cal State Long Beach Üniver­
sitesi 'ndeki öğrencilerine Purr' dan söz etti ve öğrenciler de şiir 
göndermeye başladılar. Locklin 'nin heykelini yapmaya kalkıştım 
ama provalara gelmeyince onun yerine Deniz Tanrsı 'na dönüştü . 

Locklin ' in  öğrencilerinden biri Joan Jobe Smith 'di ve onun 
birkaç şiirini kabul ettim. Daha sonra Pearl adında bir şiir dergisi 
çıkardı. İlk sayının tamamı elle yazılmıştı. 

Joan şiir yazarak geçmini sağlamaya yetecek kadar para ka­
zanabileceğinden kuşku duyduğu için hukuk okuyordu. Gerry ve 
ben onunla birkaç kez mektuplaştık ve Bukowski ' yi ,  Gerry 'yi ,  
beni, hatta çocukları Long Beach 'deki evinde vereceği partiye 
davet etti .  Gitmeye karar verdik ve Gerry 'nin uzun saçlı hippi 
oğlu Raymond da gelmek istediğine karar verdi. 

Long Beach'e uzun bir araba yolculuğu yaptık ve evi bulmak­
ta zorlandık. Avukatlar, şairler, bir de Bukowski vardı ve Joan 
onları kaynaştırmak için elinden geleni yaptı ama kanunsuzları 
kanunla kaynaştırmak kolay değildir. 

Partide bol miktarda şarap ve yiyecek vardı fakat pek hayat 
yoktu . Joan Bukowski ile sohbet ederken ben biraz dans ettim. 
Joan 'a fazla güvenmiyordum. Partisinde benden çok Bukows­
ki 'yi istediğini düşünüyordum. 

Ön kapının yanında büyük bir bitki vardı ve giderek sarhoş 
olan Bukowski pantolunun fermuarını indirmeye başladı . "Git­
meden önce bu bitkiyi düzeceğim," dedi .  

Avukatları şoke etmeye çalış ıyordu muhtemelen, fakat ben 
o sıralar bitkilerin hassasiyetlerine ve duygularına dair bir kitap 
okuyordum ve gülmeye başladım. İçimden, bu bitki muhtemelen 
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ilk kez tecavüz tehdidiyle karşı karşıya kalıyor, diye geçirdim. 
Ne düşünüyordu acaba? Tanrım, bu adam çirkin. İlk deneyimimi 
daha yakışıklı ve nazik biriyle yaşayamaz mıyım? 

Ben de birkaç bardak şarap içmiştim. Damla alkol içmeyen 
ablam arabayı kendisinin süreceğini söyledi . Bukowski ile beni 
arka koltuğa oturttular ve ılımlı bir muharebeye tutuştuk. Kara­
yoluna doğru giderken Bukowski bana fahişe dedi. 

Uzun bir yoldu ve varmak üzereyken can sıkıntısından patla­
yan Bukowski bana göz kırptıktan sonra uzanıp yeğenimin uzun 
at kuyruğunu çekti. Raymond kucağında küçük üvey erkek kar­
deşiyle uyukluyordu ve sert bir tepki verdi, yumruklarını sıkıp 
arkasına döndü. 

"Dövüşürüm seninle," diye bağırdı Bukowski, "dövüşmek mi 
istiyorsun? Seninle dövüşürüm !"  

"Saçımı çektin."  
"Siz hippiler uzun saçlarınız ve barış ve sevgi palavralannızla 

her şeyi çözdüğünüzü sanıyorsunuz." 
Yeğenim ne diyeceğimi bilemedi, fakat tepesi atmıştı . 
"Bu arabayı durdur, seninle dövüşeceğim," diye kükredi Bu­

kowski. "Kenara çek ! "  
"Hayır! Kenara çekmiyorum," diye bağırdı Gerry. "Dövüşme-

yeceksiniz." 
"Onu haklayabilirim," dedi Bukowsi. 
"Ben yaşlı bir adamla dövüşmem," diye bağırdı Raymond. 
"Korkuyorsun . Bu yüzden. Benden korkuyorsun . "  Bukowski 

yumruklarını havaya kaldırıp biraz gölge boksu yaptı. 
"Korkmuyorum. Dövüşeceğim seninle. Anne kenara çek. He­

men kenara çek! Şimdi dövüşeceğiz ! "  Gerry 'yi arabayı kenara 
çekmeye zorlamak için kapıyı açmaya yeltendi. 

"Hayır, kenara çekmiyorum. Linda!" diye bağırdı ablam pa­
nikle. "Bir şey yap!" 

Ben de işin içinde olduğuma göre ne yapabilirdim? 
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"Sanıyorum sapağımızı geçtin, Gerry. Arkada kaldı ," dedim. 
"Sizin yüzünüzden ! "  
"Seni boks maçlarına götüreceğim, evlat," dedi Bukowski . 

"O zaman dövüşmekten korkmazsın." 
"Seninle dövüşürüm. Korkmuyorum."  
"Raymond, kes artık ! Nerede olduğumuzu bilmiyorum ! Han­

gi yöne gitmem gerektiğini bile bilmiyorum !"  
Arabadaki herkes farklı bir yönü işaret etti . 
"Bir daha siz ikinizle asla bir partiye gitmem," diye bağırdı 

Gerry. 
"Sadece çocuğun içinde ne kadar sahte barış ve sevgi palavra­

sı olduğunu öğrenmeye çal ışmıştım," dedi Bukowski . 
Bukowski 'nin foyasını ortaya çıkarmak istemediğim için bir 

şey demedim. Glendale ' in dolambaçlı sokaklarında yarım saat 
dolanarak evin yolunu bulmaya çalıştık. Sonunda aşina olduğum 
bir sokağa girdik ve eve ulaştık. 

YAŞLI OROSPU ÇOCUGUNA . 
BANA "OROSPU" DEMEMEYi 
ÖGRETMEYE ÇALIŞIYORUM 
Ve çok zor 
Çünkü kadınlar için 
En çok kullanmayı sevdiği 
Deyim 

Bir noktada 
Sarhoşken 
Dili o eski yuvaya 
Girer 
Ve sözcükler bir kez daha dışarı çıkar 
Muhtemelen elli ya da daha fazla sayıda 
Seyircinin önünde 
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"OROSPU SENİ ! 
"BİR OROSPUDAN BAŞKA BİR ŞEY DEÖİLSİN! "  

Ona kahpe ya da fahişe dedirtebilsem 
İlerleme kaydettiğimi düşüneceğim 
Ama hayır, her seferinde "OROSPU! "  

Belki senaryomu değiştirip 
Ona şöyle bağırmalıyım: 
"EVET, VE BANA GEÇMİŞ HİZMETLERİMDEN 
ÖTÜRÜ BORÇLUSUN. 
BORCUNA KARŞILIK HEMEN ŞİMDİ 
200 DOLARLIK BİR ÖDEME YAPMANI 
TALEP EDİYORUM! ! " 

Bu sürekli tekrarlanan durumu 
Açıklığa kavuşturmak için 
Bir şeyler yapmak gerek 
Bu gece buraya gelmeden önce 
Ücretimi saptamak gibi 

Linda King. 

Ablam oğlunun Burbank' teki okul arkadaşlarıyla uyuşturu­
cuya takıldığından endişe ediyordu. Davranışlarını denetleyemi­
yordu ve onu yeni arkadaşlarından uzaklaştırmak için Phoenix 'e 
taşınmaktan söz etmeye başladı. Bir gün kirl i bebek bezleri sepe­
te atılmadığı için tartıştık ve bana o kadar kızdı ki yerinden fırla­
dığı gibi yola çıkmak üzere eşyasını toplamaya başladı. Eyvah ! 
Bebek bakıcım gidiyordu. 
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Elli Yedinci Bölüm 

Çalıştığım bara takılan insanları tanımaya başlamıştım. Her 
gün işten sonra gelen bir çete vardı, bir de çok iyi bilardocular 
geliyordu. Ray ile Frenchie en iyileriydi . Genellikle para için oy­
narlardı. Profesyonellerin sabrına sahiptiler, topa nasıl falso veri­
leceğini biliyorlardı ve bana da öğretmeye başladılar. 

Ray oynadığı topu tam deliğin ağzında, rakibinin o deliği kul­
lanamayacağı şekilde bırakmakta ustaydı. Sonra masayı temiz­
lerdi. Ray ' in karısı, Annie, caddenin karşı tarafındaki barda iç­
meyi seviyordu. Flo bana, "Ray ' in karısı karşıki barda içer çünkü 
lezbiyen barmaid en iyi arkadaşı .  . .  ne demek istediğimi anl ıyor 
musun?" dedi. 

Frenchie bekardı. Sunset Bulvarı ' ının doğu kısmında Short 
Stop adında bir barda barmenlik yapıyordu. Frenchie bana her 
geldiğinde bir gül getirmeye başladı .  

Haftanın beş günü çalışıyordum, bu da Bukowski 'ye yazmak 
ve oynaşmak için bol zaman tanıyordu. Brad ile Tina onu soyta­
rılığı için partilere götürmeyi seviyordu. Bukowski 'nin katı ldı-
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ğı partilerde her zaman bir tür gösteri söz konusuydu. Brad ile 
Tina'nın aynı zamanda eş değiştirme partilerine katıldıklarını 
biliyor, Bukowski 'yi de orjilere götürüp götürmediklerini merak 
ediyordum. 

Barda herkes bir erkek arkadaşım olduğunu biliyor ve bana 
pek bulaşmıyorlardı. Orada çalışmaya başlayalı altı ay olduğu 
halde kimse beni bir yere davet etmemişti . Bir gece, Brad, Tina 
ve Bukowski parti çıkışında Flo' nun Yeri 'ne uğradılar. Erkek 
arkadaşımın LA Free Press 'teki Pis Moruğun Notları köşesinin 
yazarı olduğu bir şekilde duyuldu. Ondan sonra herkes bana asıl­
maya başladı. Erkek arkadaşımın Bukowski gibi biri olacağını 
beklemiyorlardı, onunla birlikte oluyorsa benimle de birlikte olur 
diye düşünmüş olmalıydılar. 

Bukowski 'nin kent dışında birkaç okuma yapması gerekiyor­
du ve bana tekrar birlikte olmayı önerdi .  Benden vazgeçmek is­
temiyordu, sadece ona sunulan körpe hatunların tadına bakarken 
beni beklemeye almak istiyordu. Ayrılmak istediğinde kavga çı­
karmakta üstüne yoktu . 

ÜSTÜN 
benimle takındığı 
bir üstünlük 
tonu var 
kısa yanıtlarının 
sonunda 
titrek bir ekleme 

. . .  ohhhh . . .  

. . .  evet . . . 

. . .  deme . . .  

. . . biraz daha anlat .  . .  
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kendi içinde 
onaylayıcı güvenini dillendirmenin 
aşkı sözcüklerin yükümlülüğünü aşan bir biçimde 
kesinlemenin 
gereksiz olduğunu düşünüyor 
bu yüzden 
üstün duygu eksikliğini 
titretiyor 

Linda King 
(Mayıs 1975) 

Onun konuklarını eğlendirdiği o dönemde ben de tam olarak 
beklemede sayılmazdım. Bir gece işten sonra Latin bir çocukla 
çıktım ve beni yüz basamak aşağı indirip abisinin tepe yama­
cındaki bodrum katına götürdü. O beraberlikten çıkardığım şiir 
beraberliğin kendisinden daha iyiydi : 

KANIM AKIYOR 
kanım parlak 
kırmızı ve harikulade akıyor 
hiç kramp yaşamıyorum 
çok hoşnutum 
doğal akış hiç bu kadar 
yararlı olmamıştı 
göğüslerimin büyümekte olduğundan 
emindim 
senin aptal spermlerinden biri 
harikulade yumurtama yapışmıştır mutlaka 
ama senin spermin 
bir petrol sızıntısının içinde yüzen 
bir balık kadar ölü 
kurumuş bir göldeki 
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yeteri kadar 
aptallar 
yararsızlar 

senden yana güvendeyim 
senin sığ sperminin 
bir daha benim duvarlarımın arasında 
kıpırdaşmama olasılığı yüksek 

Linda King 
(İnci ,  ı 975) 

Barışma dönemlerinde Bukowski genellikle, bir süre için, son 
derece tatlı ve sevecendi. Fakat yürümüyordu. İpler çözülmeye 
başlamıştı. 

KANSER 
Aşkım 
Habis ve ölmekte olan 
bir hastalık, bu aşk. 
şimdi , o başkasını düzerken 
bir saat daha dilimlenip atı lıyor, bir 
gün daha nihai ölüme doğru 

neden aşkım, diyor soruyorum 
neden aşkım 
parça parça 
masum bir intikam aracına dönüştü 
bu aşk neden 
çabuk ve sonsuza dek ölüp 
beni bu ıstırap verici sahnelerden 
çözmüyor 
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burukluk 
bir daha asla 
ekşimeye yüz tutmuş aşkın 
ilk tadı kadar 
buruk olmayacak 
Bu  ıstırap verici sahneler 
Ş imdi zihnimde 
İlk aşkımızın o tatlı , 
Tatlı gecelerine karışacak 

Linda King 
(Haziran 1 975) 
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Elli Sekizinci Bölüm 

Bukowski 'nin Kadınlar romanında bir gece işten çıktıktan 
sonra kapısını çalıp "Poetry Paradiseville"den gelen afetle kavga 
ettiğime dair yazdıkları neredeyse birebir doğru, benim üstüme 
işemem dahil .  Fakat Bukowski 'nin yazmadığı ben kapısını ça­
lıncaya kadar bir hafta boyunca beni sürekl i  arayıp kışkırtmış 
olmasıydı . 

"Yeni bir şilte sipariş ettim," dedi beni arayarak. "Kızın uzun 
kızıl harikulade saçları var." 

Tekrar aradı. "Onu şampanya satın almaya gönderdim. O git­
mişken seni arayayım dedim." 

İşin gerçeği şuydu ki ,  ondan sıkılmıştı ve kurtulmanın bir 
yolunu arıyordu. Belki de bana ondan sürekli söz ederse başka 
birinin benim rolümü oynadığını düşünüp gelmeyeceğimi düşü­
nüyordu. 

Her ne düşündüyse, Bukowski beni beklemiyordu. Kapısına 
geldiğimde jaluzi lerin arasından evin içinde çıplak dolaştığını 
görebiliyordum. Tina'nın üzerinde ufak bir şey vardı . 
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Saçına yapıştıktan sonra pek uzun sürmeyen kavganın ardın­
dan Brad 'e koştu ve geceyi Bukowski yerine onunla geçirdi . 

Polis geldiğinde Bukowski onlara Tina'yı değil de beni iste­
diğini söyledi, hatta o gece bana geldi . Bu küçük bir ödündü ama 
yine de iyi zaman geçirmemize yetmedi . Köşesi için iyi bir yazı 
olabilirdi, ama benim için yeterli değildi. Tina' dan vazgeçmek 
Bukowski için zor değildi, Tina zaten evine uçuyordu. 

BU ESKİ SEVGİYİ BİTİRMEK 
bu eski sevgiyi bitirmek 
ruhumun bir kısmını 
mutluluğumun bir kısmını 
benim bir kısmımı 
bitirmek demek 
bir şekilde ikimizi de 
sadık tutacak kadar 
güçlü olmayan 
yıkıcı alışkanlıkları başka 
yöne çevirecek kadar 
güçlü olmayan 
istediğim bebek iç in 
yeterince güçlü olmayan 
bu sevgiyi bitirmek 
beni ağlatıyor 
çünkü 
bütün güçsüzlüğüne rağmen 
bildiğim en güçlü sevgi 

aşk yuvasını terk etmek 
uçmayı bilmeyen 
bir kuş gibi hissetiriyor bana kendimi 
önümdeki derin uçurumu görüyorum sadece 
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boşluğu 
ve bir zamanlar 
sonsuza dek bize ait olan 
sıcak, güvenli ve emin 
yuvadan aşağı 
o korkunç düşüşle 
aşk kanatlarımın 
kırılacağından korkuyorum 

Linda King 

Bir başka seferinde iş çıkışında Bukowski ' ye uğradığımda 
Brad, Tina ve fotoğrafçı olmayı arzulayan arkadaşları Claude 
Powell oradaydılar. İçeri girdiğimde sehpanın üstünde bazı fo­
toğraflar gördüm ve alıp baktım. 

"Canımız sıkıl ıyordu, biraz eğlenmeye karar verip fotoğraf 
çektik," dediler hep bir ağızdan. 

"Birkaç müstehcen pis moruk fotoğrafı," dedi Claude. 
"Tina işten geldi ve çekim yapmaya karar verdik." 
Bukowski i le çırılçıplak Tina'nın müstehcen fotoğraflarıydı .  

Odadaki bütün gözler benim üstümdeydi. Brad bana birkaç fo­
toğraf daha verdi. 

"Çok matraklar değil mi?" diye sordu. 
Bukowski 'nin Tina'nın göğsünü emdiği fotoğrafı görünce te­

pem attı. "Bayıldım," dedim ve fotoğrafları küçük parçalara ayı­
rıp havaya fırlatmaya başlattım. 

Claude i le Brad dizlerinin üstüne çöküp parçaları yerden top­
lamaya başladılar. Tina yanıma gelip henüz yırtılmamış fotoğra­
ları benden almaya çalıştı . Karşı koydum ve parmağını indtip acı 
içinde bağırdı, ama fotoğrafların çoğunu aldı. 

Orada kanlanmış gözleriyle sarhoş ve çirkin bir zampara gibi 
oturan Bukowski 'ye baktım, Pis Moruk. Ne işim var benim bu 
götle, diye sordum kendime. Mazoşist olmalıyım. Aklımı kaçırmış 

olmalıyım. 
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Brad ile Tina arkadaşımmış gibi davranıyorlardı, ama değil­
lerdi. Arabama binip sürerken içimden, bu adamı sevdiğimi dü­

şündüğüme göre benim ciddi bir sorunum olmalı , diye düşünü­
yordum. 

Bukowski daha sonra fotoğrafların bir şey ifade etmedikleri­
ni söyledi .  "Claude benim kamışımı emerken fotoğraf çektirmek 
istedi," dedi bana çabuk bir bakış atarak. Claude 'un o fotoğrafla­
rı çektiğini mi söylemeye çal ıştığını merak ettim. "Kabul etme­
dim," diye ekledi hemen. 

Ayrılık sürelerimiz giderek uzuyordu ve tekrar bir araya gel­
diğimizde eskisi gibi değildi. Benden ayrı olduğunda çok fazla 
içiyordu, bunun da cinsel iktidarını artırdığı söylenemezdi .  Belki 
bütün gücünü başka kadınlarla harcıyordu. Ondan yirmi yaş daha 
gençtim ve benimle baş etmesinin tek yolu içkiyi bırakmaktı, 
fakat bunu yapmayacaktı ve ben içmenin seks yapmaktan daha 
önemli olduğunu düşünen bir adamla birlikte olmaya devam 
edemezdim. 

BATIYA GİT, DOST 
aşina olan 
eski ve aşina 
eski ve aşina ve ilgisiz 
ilgisiz ve neredeyse bıkkın 
bıkkın ve dinlemeyen 
dinlemeyen ve umursayan 
umursamayan ve dikkate almayan 
dikkate almayan ve sırıtkan 
olduğunda 
sevişmek 
göreve dönüşür 
ayda bir ya da iki kez 
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yerine getirilmesi gereken 
bir görev 
arzuya bakılmaksızın 
bir zamanlar gerçekleşmiş 
bir şeyin 
arzusu . . .  
Dostum, değişiklik zamanı 
yuva ne kadar tüylü 
bilinen ne kadar rahat olursa olsun 
ufkun üstüne tırmanıp 
gün batımına 
yürüme zamanı 

Linda King, 1 97 5 

Santa Barbara 'da bir şiir okumasına gittik. Bukowski içki içip 
insanlarla sohbet ederek iyi zaman geçiriyordu. Ben ihtiyaç duy­
duğunu sandığı ve hak ettiği köşede sessizce oturan kadın rolünü 
oynamaya karar verdim. Yürümedi. Gecenin bir saatinde yanıma 
gelip bana hakaret etti .  

"Bu da neydi?" diye sordum. 
"Bu belki bir şeyler yapmaya kalkmayasın diye alınmış bir 

tedbir," dedi ve bir kez daha ortalıktan kayboldu. 

NORMAL NE? 
kocaları sabaha kadar barlarda 
içer, güler, 
konuşur ve flört ederken 
kadınların evde ağırbaşlı bir biçimde oturmaları 
anormal bence. 
kadınların sohbetlerinin bir şekilde 
daha önemsiz, daha az ilgi çekici  ve 
erkeğin sohbetinden daha az anlamlı olduğunu düşünerek 
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köşelerde sessizce oturmaları 
anormal bence. 
kadınların hatalarından öğrenecek kadar bi1e 
kendi1erini ifade etmemeleri 
anormal bence, 
kadınların kendilerini ifade edişlerinin, davranışlarının, 
kahkahalarının, şakalaşmalarının, flörtleşmelerinin, 
dans etmelerinin 
ve eğlenmelerinin birlikte yaşadıkları erkekler tarafından 
bayağı ya da aptalca bulunarak genell ikle küçümsenmeleri 
anormal bence. 

erkeklerin yüzyıllardır sahip oldukları özgürlükleri 
kadınlara çok görmemeleri anormal bence 
ve erkekler zihinlerindeki sessiz Japon kadını tipini 
arzuladıklarına dair bir şeyler geveler, 
mükemmel bir hizmet aracı, 
gevezeliği rahatsız etmesin diye 
dil bilmemesi yeğlenir. 

benim erkeğim hakaretlerinden sonra şiir okumalarına 
ve partilere gider, dans eder, gürültülü kahkahalar atar, 
odaya hakim olur, sarhoş olur, çok sarhoş olur 
şarabının içine düşer ve ayaklarını müziğe sallayarak 
sızar, kusar, 
ama beni her seferinde önceden uyarır, onunla gideceksem 
normal davranmak zorundayım, buna rağmen 
onu pek çok kez utandırmışlığım var. 

normal davranmak, anladığım kadarıyla 
kıçımı iskemlede 
gözlerimi içkimde tutmak 
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ve onları sadece onun harikulade 
ve eksantrik performanısına katılmak 
için kaldırmak. 

o bir kadınla konuşuyorsa bu 
kadının büyük bir sanatçıyı merak 
ettiği anlamına gelir. 
ben bir erkekle konuşuyorsam, ertesi güne 
randevulaşıyorum demektir. 
erkeğim dans ederse, hatta pantolonunu çıkarırsa, 
bu bir coşku ve özgünlük ifadesidir. 
ben dans edersem arsızca, kaba ve seksüeldir. 
o bir kadını öperse, sadece şirinlik yapıyordur. 
ben bir erkeği öpersem, sadakatsiz ve güvenilmezim. 

ayrıldığımızda ve o başka bir kadınla birlikte olduğunda 
bu aşk, duygu ve yakınlık yüzündendir 
oysa ben, bir fahişe gibi, karşıma çıkan 
herkesle yatıyorumdur. 
"yapış tarzın," der, "nasıl yapıldığıyla ilgil i ."  
ki  aslında, onun mu yoksa benim mi yaptığına bakar. 

bu ilişki bitti doğal olarak, 
bütün ilişkiler bir gün biter, genellikle 
kadın sınırlı rolünün dışına çıkıp 
uyanmaya, eyleme geçmeye, kendini özgürleştirmeye, 
tartışmaya, konuşmaya, gülmeye, dans etmeye ve hayata 
dönmeye karar verdiğinde 

Linda King 
(Purr) 

Kent dışındaki bir başka okumada geceyi geçirmemiz ge-
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reken bir eve gittik. Evde bilardo masası vardı ve oynamak is­
teyen olup olmadığını sordum. Üç öğrenci hemen yerlerinden 
fırladılar. Flo' nun Yeri'nde çok bilardo oynamıştım, giderek us­
talaşıyordum. Bukowski hesapta birkaç yıl bir barda yaşamış ve 
hiç bilardo oynamamıştı. Çok iyi bir bilardocu olabilirdi aslında, 
fakat oyun oynamayı yüce kişiliğine yakıştırmazdı. 

Ben bilardo oynayıp güler ve iyi zaman geçirirken Bukowski 
giderek saldırganlaştı, fakat bütün sarhoşluğuna rağmen bunun 
sadece başlangıç olduğunu biliyordum ve artık hakaretlerine ta­
hammülümü yitirmiştim. 

"Düzecek genç bir damızlık arıyor kendine," dedi odadaki 
herkesin duyabileceği kadar yüksek bir sesle. 

Ona baktım, vuruşumu yaptım, çantamı kaptım, kapıdan çık­
tım ve nereye gideceğimi ya da ne yapacağımı bilmeden yürüme­
ye başladım, fakat geceyi onunla geçirmeyeceğimi biliyordum. 

Adamın teki beni yoldan aldı ve az önce bir motel odası kira­
ladığını söyledi. Birkaç dakikalığına odasına gittim, sonra ç ıkıp 
kara yoluna çıktım ve Los Angeles 'e  dönmek için otostop yapma­
ya başladım. Goril i  andıran azman gibi bir adam yanımdan geçti 
ve müstehcen işaretler yaparak ödümü patlattı . Karayolunda ölü 
olarak yattığımı hayal ettim ve otobüs terminalini aramaya karar 
verdim. Sabaha kadar terminalde uyudum ve eve ertesi gün saat 
üçte vardım, işe gitme saatimde neredeyse. 

GÜCENMEK YOK 
kendime samimiyetle 
dramatik ve ıstıraplı bir biçimde acıyarak 
rolümü iyi oynadım 
ruhum zedelendi 
hassas duygularım incindi 
birinin beni öldüreceği korkusuyla 
soğuk geceye koştum 
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doruğa çıkaran büyük son için 
sıklıkla ve pek çok farklı seyirci için 
benzer repliklerle ve önceden hazırlanmaya 
gerek duymadan anında sergilediğimiz 
kulak tırmalayacı sarhoş kavgalarımıza, 
profesyoneliz ne de olsa, 
sen başka bir erkekle yatakta olduğumdan eminmiş gibi 
körkütük sarhoş ol 
hakaret ve küfret et 
öteki kadına git 
sırtüstü devril, sız, 
her yere işe, 
sahte biri değilsin 
ve sabahları 
ne kadar özür dolu ve 
sevimlisin 
güzel bir gösteri 
ve senin için getirisi yüksek 

fakat en iyi aktrisler bile 
aynı rolü bir yere kadar oynayabilirler 
özellikle rol ağırsa 
bu yüzden elime yeni bir senaryo geçtiğinde, canım, 
belki bir komedi 
ya da aşk hikayesi ,  
hayal gücümü genişletecek 
hafif ve hoş bir şey, 
gücenmek yok 

Linda King 
(The Orchard, 1 975) 
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Elli Dokuzuncu Bölüm 

Yeni rolüm beklediğimden daha çabuk geldi ve tam olarak bir 
komedi olduğu da söylenezdi. Flo bana barda fazla müşteri ol­
madığında erken kapatabileceğimi söyledi . Bir gece Ray bardaki 
tek müşteriydi , bana bilardo topuna falso vermeyi öğreten çocuk. 
Ray ile pek çok kez yalnız kalmışlığımız vardı ve ikimiz de bun­
dan hoşnuttuk. Ona saat ona doğru barı kapatacağımı söyledim. 

"Gidip şu caddenin köşesindeki ateşli filmlerden birini izle­
yel im." 

"Karın karşıdaki barda içki içiyor." 
"O iyi zaman geçiriyor. Bili ile birlikte." Parmağını elimin 

üzerinde gezdirdi. 
B ir süredir Ray ' i  çekici buluyor, ama bilardo masasının etra­

fında çakan kıvılcımları dikkate almıyordum. Başrol oyuncusu 
niteliklerine sahip uzun boylu, sırım gibi bir tipti, fakat kimsenin 
evliliğine bulaşmak istemiyordum. 

"Benimle takılmak istiyorsan," dedim, "gitmemiz gereken ilk 
yer karşıdaki bar." 

"Tamam, gidelim." Aramazda güçlü bir akım oluşmuştu. 
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"Bunu gerçekten yapmak istiyor musun?" diye sordum. 
"Bunu gerçekten yapmak istiyorum." 
Barı kapattım ve caddenin karşı tarafına geçtik. Karısı erkek 

arkadaşıyla konuşmaya kendini o kadar kaptırmıştı ki kocasının 
orada olduğunu fark etmedi bile. Yanlarından geçip barın öteki 
ucuna gittik ve içkilerimizi söyledik. Barmaid Annie 'yi dürtüp 
Ray ' in orada olduğuna uyandırdı. İçkilerimizi hızla içip sohbet 
ettik. 

İlk içkiden sonra Ray, "Gidelim," dedi. 
Kalkıp Annile ile B ill ' in önünden geçtik. 
"Ray." Ray onu dikkate almadı . "RAY ! "  diye seslendi yine. 
Kapıya geldiğimizde Ray döndü ve herkesin önünde, "Sana 

mübahsa bana da mübah," dedi. 
Mahallenin her yerinde mantar gibi biten erotik film gösteren 

sinemalardan birine gittik, yatak odası sahnelerinin birinin orta­
sında. On beş dakika kadar kaldık. 

"Çıkalım buradan." 
Bana oturduğu evi gösterdi, sonra evinden görünen küçük 

bir parka girdik. Kendimi lisedeymiş gibi hissettim, annesi eve 
gelmeden önce yiyişip sevişen kız gibi . Çok güzel ve ateşliydi, 
uzunca bir süredir olmadığı kadar. 

O geceden sonra Annie benim barımda içmeye başladı, Ray ' i  
benimle asla yalnız bırakmıyordu. 

Annie ile Ray ' den ve tazelenmiş aşkından usanmaya başladı­
ğım bir gece Frenchie elinde bir gülle gelip onunla ç ıkmamı iste­
yince, kabul ettim. Beni bir bardan ötekine götürdü, sonra güzel 
bir yemek ısmarladı, sonra her yerimi öpüp azdırdı,  ama doğru 
dürüst sertleşemeden aniden boşalıp uyudu. 

B irkaç gün sonra Bukowski 'yle sevişmeye döndüm. 

Hamile kalmak istememiştim ama göğüslerim büyüyordu ve 
hamile kaldığımı bil iyordum. Paniğe kapıldım çünkü kimden 
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hamile kaldığımı bilmiyordum; Ray 'den mi, Frenchie 'den mi, 
yoksa Bukowski 'den mi? İkisi de çocuksuz olan Ray ' in ya da 
French ie'nin beni bir gecede hamile bırakabileceğine ihtimal 
vermiyordum ve Bukowski ile yıllardır seviştiğim halde ondan 
hiç hamile kalmamıştım. Yapılacak en doğru şey bebeğin kime 
benzediğini görünceye kadar kentten uzaklaşmaktı . Evi satıp ab­
lalarımın bana bebeği doğurmama yardım edebileceği Phoenix 'e  
ya da Utah 'ya taşınacaktım. 

Evi sattım ve yaşabileceğim yeni yerler aramaya başladım. 
Partilere gittim, sabahlara kadar konuştum, dans ettim, eski ar­
kadaşlarımı gördüm ve on dört saat araba sürerek Utah 'ya gidip 
döndüm. Eşyalarımı toplamaya, temizl iğe ve ağır şeyler taşımaya 
başladım . . .  sonra kanamaya başladım ve tuvalete gittiğimde be­
beği düşürdüm. Kanama kesilmeyince doktor amcamı aradım ve 
bana hastaneye gitmezsem kan kaybından ölebileceğimi söyledi. 

"Kan kaybı insanın uykusunu getirir. Sakın uyama," dedi . 
Frenchie 'yi aradım ve beni hızla Los Angeles Belediye Has­

tanesi 'ne götürdü. Orada cenini çıkarıp bana kürtaj yaptılar. 
Üzgündüm. İstemiştim o bebeği .  Frenchie bekardı ve beni ve 

bebeği istiyordu. Frenchie üzgün bir biçimde bara dönüp Ray ' ın 
karısıyla içmeye başladı , ona ve herkese düşük yaptığımı anlattı . 
Ray ' in karısı gelip bunu buldu ve bebeğin babasının Ray olup 
olmadığını sordu. 

"Bilmiyorum." 
"Kadınlar bilir, kadınlar bilir," dedi. 
Kesin olarak bildiğim tek şey vardı, o da Bukowski ile sonu­

muzun geldiğiydi. 

Ray karısıyla birlikteydi ve ben kendimi Frenchie ile bir kez 
daha yatarken göremiyordum. Frenchie üzüntüsünden, çok içti­
ğinden ve işe gitmediğinden ötürü işinden kovulmuştu. Bana bir 
şişe şarap getirip kan kaybına iyi geldiğini söyledi, sonra ken-
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tin bir yerlerinden bir barın işletmesini devir almak için benden 
2.000 dolar borç istedi . 

Bebek gitmişti . Bukowski gitmişti . Çok sevdiğim evim git­
mişti . Kentim gitmişti . O şarabı içmeye başlayıncaya kadar ken­
dimi bunalımda, güçsüz ve hasta hissediyordum. Bukowski 'nin 
düşük yaptığım gece beni arayışını düşündüm. 

"Teksaslı kız arkadaşım bize kaliteli şarap satın almaya gitti," 
dedi .  "Hala dönmedi. Döner mi sence?" 

Kapattım. 
Bütün bir şişe şarabı içtim, yataktan çıktım ve doğru Bukows­

ki 'nin evine gittim. Evde değildi . Canını yakmak istiyordum. 
Mutfak penceresinden içeri girip kitaplarını, resimlerini, dak­

tilosunu, radyosunu ve sevdiğini bildiğim bütün eşyalarını çal­
dım. Beni sevmiyordu, fakat sevdiği şeyleri ondan alarak canını 
yakabilirdim. Sadece kendini ve yazmayı seviyordu. 

Bukowski eve döndü ve beni çalıların arasında gizlenmiş bul­
du. 

"Bu adil değil. Hiç olmazsa kitaplarımı geri ver." 
"Haklısın ! Onları sana geri vereceğim," diye bağırdım.  Kitap­

lar kucağımdaydı ve onları tek tek Fransız pencerelere fırlatarak 
geri verdim; "Bu Shely için," diye bağırdım. (ŞANGIR! )" "Bu 
Ann için. " (ŞANGIR! )  "Bu Hillhurst'lu Helen için. " (ŞAN­
GIR ! )  "Kadınlanndan bahsetme bana. " (ŞANGIR! )  "Bu Tully 
ve Tina için. " (ŞANGIR! ŞANGIR ! ! )  "Kadınlannı anlatmak 
için arama beni. " (ŞANGIR! )  "Bu uzun kızıl saçlı ve uzun 
bacaklı için. Bu şiir okumalarında düzdüğün kadınlar için!" 
Radyosunu da fırlattım. "Bu benimle uyumaya geldiğinde ara­
banda mektup yazdığın iki kadın için!" Bir pencere daha indi 
aşağı .  "Kadınlannı anlatmak için arama beni!" (ŞANGIR! )  
"Bu da Wantling'in kansı için!" 

İnsanlar evlerinden çıkmış bizi seyrediyorlardı. Arabama 
koşup dakti losunu aldım. Brad ile Tina da dairelerinden çıktılar. 

347 



Bukowski peşimden geldi . Ağır daktiloyu ona fırlattım, kaldırım­
da parçalandı . "Kadınlannı anlatmak için arama beni!!!!" Ara­
bama atlayıp gazladım. 

Polisler beni dört blok ötede yakaladılar, kelepçelediler ve 
ben hıçkırıklara boğulup onlara onun bebeğini düşürürken onun 
nasıl bir başka kadınla seviştiğini anlatırken tutanak tuttular. 

Bukowski mala zarar verme dilekçesini imzalamayı reddetti 
ama beni yine de alkol muayenesi için karokola götürdüler. Sü­
rekli ağlıyordum. 

Polislerden biri bana ağlamayı kesmemi söyledi. 
"SEN ÇENENİ KAPAT! BİLMİYORSUN! BİLMİYOR­

SUN ! "  
İçimdeki öfke tükenince kansız kalmış bedenim duvara 

yığıldı. Komiser bana acıdı ve yanıma iki refakatçi verip eve 
gönderdi. 

"Çocukların uyumuyorsa onları senden alabilirler," diyerek 
beni tehdit etti. 

Eve varır varmaz Bukowski 'yi aradım. "Bir daha beni kadın­
larını anlatmak için ararsan evine gelip aynı şeyi tekrar yapaca­
ğım ! ! "  diye bağırdım ve kapattım. 

Çocukların babası bana merhamet edip onları Noel 'e  kadar 
yanına aldı . Tek başıma kalınca sinir krizi geçirdiğimde yaptığım 
gibi dua etmeye başladım. Çılgın bir biçimde dualara yoğunlaş­
tım. "TANRIM!  TANRIM! TANRIM! "  Bukowski 'yi bir daha 
görmek istemiyordum ama Los Angeles ' ta yaşadığım sürece onu 
görmeden yapamayacağımı da biliyordum. Budalaydım. Bana 
nasıl davranırsa davransın ona geri dönüyordum. 

Bütün yaşadıklarımı gözden geçiriyor, bebeğimin yasını tu­
tuyor, ağlıyor ve dua ediyordum. Kan kaybından ötürü yüzüm 
beyazdı ve kendimi güçsüz hissediyordum. Noel arifesiydi ve 
Ray ya da Frenchie ya da o anda muhtemelen başka bir kadınla 
birlikte olan Bukowski 'yle beraber olamayacağımı bil iyordum. 
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"Tanrım, sana ihtiyacım var, Tanrım ! Tanrım !  Neredesin, Tan­
rım !  Yatakta dönüp duruyor, "Tanrım !  Tanrım ! Tanrım !  Tannm, 
duy beni!!! Duy ben Tannm! Duy beni!" diye sesleniyordum. 

Saatlerce bu şekilde dua ettikten sonra kollarımı kımıldata­
maz oldum. Yatağın iki yanında kapana kısılmışlardı. Çarmıha 
gerilmişim gibi . Kendimden daha büyük bir gücün pençesinde 
olduğumu hissettim, dikkatimi talep eden bir şeyin. Karşı koy­
maya çalıştım ama sonunda pes edip kendimi ona teslim ettim. 
Müzik sesleri duyuyor, hayaller görüyordum. İçimde dönüp du­
ran büyük bir çark vardı sanki .  Çark yan duruyordu ve saatler 
geçtikçe yavaşça yükseldi ve tam üstümde ortalandı, Tanrı ' da. 

Onu içimde düz duran eski bir değirmen taşı gibi hayal ettim, 
fakat auramda ya da ruhumda daha büyüktü. Sanrı görüyordum, 
değişik imgeler ve dönüp duran insanlar. Çarmıha gerilen İsa gö­
rüntüleri, çarmıhın dibinde duran kalabalık. Ortalanmış olan çark 
dönmeye devam ediyor, bana enerji ve güç veriyordu. 

Bir ses, "Her Noel ' de bir yenilenme yaşayacaksın, ruhlardan 
bir işaret," dedi. 

Sesin ardından saatim vurmaya başladı : bir . . .  iki . . .  üç . . .  
dört . . .  beş. Büyük bir sessizlik çöktü üstüme. Altı . . .  yedi . . .  se-
kiz . . .  dokuz . . .  on. Gevşedim, kendimi dingin ve sakin hissettim. 
On bir . . .  on iki. Son vuruşta kolumun tekini kaldırdım ve özgür­
düm. Noel gelmişti ! 

Kapanc,t kısılmış olduğumu hayal edip etmediğimi düşündüm. 
Belki her şeyi hayal etmiştim. Belki düş görmüştüm. 

Öteki kolumu kaldırdım. Yine aklımı yitiriyor olmalıydım. 
Özgürdüm. Artık Bukowski 'ye odaklanmadığımı biliyordum. 
Rahatlama duygusuyla yan tarafıma döndüm. Hafif hissediyor­
dum kendimi, bulut gibi. Derin bir uykuya daldım. Çocuklar Noel 
hediyelerini açma sabırsızl ığıyla paldır küldür içeri girinceye ka­
dar da uyanmadım. 

"Kalk, Anne ! "  Hadi, Anne, kalk ! Kalk ! "  
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Altmışıncı Bölüm 

Nakliye kamyonu geldiğinde kendimi hata güçsüz ve hasta 

hissediyordum. Hayalet gibi beyazdım ve başım dönüyordu . Vos­

vosu yükledik ve Phoenix 'e doğru yola çıktım. Los Angeles dı­

şına çıktıktan sonra yolun büyük kısmında arabayı 1 4  yaşındaki

oğlumun sürmesine izin verdim. 

Nihayet yeni evimize taşındıktan sonra bir doktora gittim ve 

bana peritonit için büyük dozda penisilin verdi .  Tedavi görme-
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seydim ölecektim. İki haftamı yarı ölü vaziyette yatakta geçirdim 
ve dokuz kilo verdim. Yavaşça iyileşmeye başladım. 

Kendimi daha iyi hissetmeye başladıktan kısa bir süre sonra 
Bukowski beni görmeye geldi . Şiir okuması için Teksas ' a  gitmiş­
ti , dönüşte Phoenix 'e  uğradı. Sarhoştu, yüzü kırmızı ve şişti, her 
yerinden başka kadınların titreşimleri yayılıyordu. Havalimanın­
da beni dokuz kilo zayıflamış, sakin ve kontrollü görünce, "Ben­
siz daha iyisin, değil mi?" dedi. 

Los Angeles ' ta biriyle birlikte olduğunu hissediyordum, ama 
ölümün kapısından içeri bakmak beni bir şekilde değiştirmişti, 
değişmiş olduğumu biliyordum. Yoğun duygular halii oradaydı,
ama duygusal değildim artık. 

Bukowski üç-dört gün yanımda kalıp kendini toparlamaya 
çalıştı . Son kez seviştik. "Los Angeles 'a  dön," dedi. "Sensiz tadı 
yok. Dön ve kadınlarımı döv." 

"En iyi teklifin bu mu?" 
Gittiğinde ağladım, fakat gittiği için değil. Sahip olduğumuz 

ve yitirdiğimiz sevgi için. Çok sevmiştim onu . . .  şimdi bitmişti . 
Phoneix ' te iş aramaya başladım ve sonunda, birkaç ay boş 

yere iş aradıktan sonra, param tükenmeden önce bir bar satın al­
dım ve adını Unda' nın Yeri koydum. Zamanla başlarımı yonttu­
ğum, resim yaptığım ve kiraladığım grupların müziklerine dans 
ettiğim bir "Sanat Barı"na dönüştü. O arada Bukowski Los An­
geles ' ta Cupcakes yemekle meşgüldü . 

Şöhret Bukowski 'nin kapısına pek çok kadın getirdi, fakat 
fırlatıp attığı çılgın, harikulade ve patlayıcı sevgiye yakın bir şey 
bile bulduğunu sanmıyorum. 

Daha sonra bu kısa şi iri yazdım: 

ve ben kendimi 
vazgeçilmez sanıyordum . . .
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fakat kendine başka bir kadın 
bulmakla kalmadı 
bir başka Linda buldu 

İnsanlar bizi o zamandan beri karıştırıyorlar. 

Phoneix ziyareti Bukowski ile son görüşmemiz oldu. Bir kere­
sinde Los Angeles ' tayken onu aradım. Telefonu yeni Linda'sına 
verdi. Hemen kapattım. Yazdığı tek mektubu da yanıtlamadım. 
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Sonsöz 

BİLİYORDU 
Los Angeles ' tan San Francisco 'ya kadar 
kimse bana 
öldüğünü söylemedi 
haberi USA TODAY'de okuyan 
yeğenim Utah 'dan aradı 
fakat . . .  
zaten cenazeye davet 
edilmeyecektim 
ben kendi Bukowski 
Bukowski, Bukowski mantrama 
döndüm ve 
muhtemelen ziyaretime geleceğini 
biliyordum ve geldiğinde 
onu benimle uzanmaya davet ettim 
eskiden yaptığımız gibi 
tabii ki onların hiçbiri 
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bilmiyordu 
ve ne benim ne de 
onun kalbini anladılar 
ne yaptığımı 
ne yaptığını 
Bukowski biliyordu 
biliyordu, biliyordu 
ve aramızda geçenleri 
hiçbir şey değiştiremezdi 
ölüm bile 

bu hayatta 
birbirimizi tekrar 
görmememiz 
en iyisiydi 
sarhoş tacizine ve 
sadakatsizliğine 
daha fazla katlanmayıp 
onu terk ederek 
doğru olanı yaptım 
şöhretinin meyvelerinin tadını 
ç ıkarsın diye 
onu azat ettim 
özellikle sevgisi artık benim 
olduktan sonra 

Linda King, 1 994 

Benim tanıdığım Bukowski cenazesine binlerce insanın gel­
mesinden rahatsızlık duymazdı. Devasa egosuna iyi gelirdi , hem 
orada olması da gerekmezdi . Daha sonra verilecek içkil i partiye 
katılırdı tabii ki. 

Bukowski bir keresinde bana benim esin perim olduğunu ve 
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onsuz yazamayacağımı söyledi . Yonttuğum başını her ihtimale 
karşı bilgisayarımın yanında tutuyorum. Sadece bir kadının esin 
perisi olabileceğini de iddia edebilirim. 

Bensiz, postaneden ayrılıp sürekli içme olanağı bulduktan 
sonra, hayatta kalamazdı. Ben olmasaydım, bu uğurda büyük bir 
savaş vermeseydim, son karısının kendine bu kadar sadık bir ko­
cası olmayabilirdi . Yıllar boyunca onu seven ben olmasaydım, 
dünya onun muhteşem yazılarının bir kısmından yoksun kalabi­
lirdi .  Ben olmasaydım bugüne dek yazılmış en güzel aşk şi irleri­
nin bazıları yazılmamış olurdu. 

Ve böylece Charles Bukowski ile Linda King ' in ince zekaya 
ve akla, tutkuya ve hiddete, 

sevgiye ve nefrete, acıya ve hazza dair hikayesini bitiriyorum. 

PİS MORUK GİTTİ 
Pis Moruk gitti 
toprağa karıştı 
ve onun özel 
aşağılık gerçekl iğini 
yazacak kimse yok 
insani hatalara 
mizahi sezgilerle yaklaşarak 
bizi neşelendirecek 
hayatın saçmalıklarıyla 
dalga geçerek 
bize gülmeyi hatırlatacak 
kimse kalmadı 

Pis Moruk gitti 
ısı ve ı şıktan oluşan 
karın boşluğu 
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erimiş dünyadan oluşmuş sessiz 
fokurdayan bir yanardağ 
ve yanardağ gibi 
o da 
sözcüklerinden bir dağ 
oluşturarak 
dünyaya döndü 

Pis Moruk gitti 
ve hep var olan 
damgasını bıraktı 
bu heykeltıraşın taşına 
sonsuza dek yontulmuş 
ve dünya daha yaşlı görünüyor 
kuşlar ötmüyor 
yarış atları daha az heyecanlı 

. gül yaprakları düşüyor 
ve gri bir fırtına 
ve sıcak bir rüzgar var 
gökyüzünde 

çünkü onun zeki mizah 
ve rahat cümlelerle yaptığını 
başka kim yapabilir 
Pis Moruk gitti 

SON 
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